


Kdo si počká…
Snad každý v okolí má důvod nenávidět Patricka Selbyho. Jeho žena Tamsin ale udělá vstřícné gesto: pozve všechny na svůj narozeninový večírek. Druhý den po oslavě je Patrick nalezen mrtev. Vše nasvědčuje tomu, že zemřel na selhání srdce. Ale může být selhání srdce skutečně způsobené nepatrným vosím bodnutím?
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Margaretě a Cyrilovi Rabbsovým s láskou


Ti, kdož spí, a mrtví nejsou než obrazy. Jen děcko má strach z čertů malovaných

Macbeth


Prolog

Tenkrát mu bylo devět. Poprvé se probouzel v Anglii a začínal být zvědavý, jestli opravdu všechny domy zde vypadají stejně jako tento: velký, ale s malými místnostmi plnými zbytečných věcí – bezrukých sošek, hrníčků s pokličkami a nažehlených záclonek připomínajících maminčiny večerní župany.
Přijeli minulou noc a on, zabalený v pokrývce v tátově náručí, si pamatoval jenom velkou halu a vstupní dveře, těžké dřevěné dveře se skleněnou barevnou mozaikovitou výplní vytvářející obraz stromu. Pak ho uložili a nechali spát až do rána, kdy mu čísi ruce předložily snídani. Když sestupoval po schodišti a míjel odpočívadlo střežené bronzovou sochou vojáka s kopím, spatřil dole pod sebou halu a jeho kroky se zastavily.
Ač bylo jasné ráno, prostorná hala tonula v tichém ponurém soumraku. Stěny pokrývaly podivné vyšívané obrazy v rámech a nařasené závěsy, které cosi skrývaly, a v něm to vyvolávalo podivný pocit, že za nimi odpočívají věci, které mají zůstat lidskému oku utajeny.
Uprostřed jedné stěny ho upoutalo zrcadlo v oválném rámu z lesklého červeného dřeva, působící dojmem živého stromu. Tak mistrně na něm byly vyřezány všechny záhyby jeho listů a větví.
Místo svého obrazu uviděl v zrcadle široké dveře vedoucí do zahrady. Prošel jimi a prohlížel si zahradu v domnění, že ho oslní sluneční paprsky. A potom spatřil ten obraz. V němém úžasu se zastavil a strnule jej pozoroval.
Díval se na obraz ženy ve staromódních šatech z pruhovaného hedvábí jasné modro-zlaté barvy a s malou zlatou čapkou na hlavě. Držela stříbrný podnos, na němž byla hlava muže.
Byla to zřejmě velice dobrá práce, protože celý ten výjev vypadal jako živý. Všechno bylo tak čisté, bez kapičky krve a stopy po vyčnívajících šlachovitých bílých trubičkách v místech, kde byl krk odříznut od těla.
Dáma z obrazu se nedívala na tu věc položenou na podnose, ale na něj. Usmívala se a její podivně zasněný úsměv jako by vyjadřoval vítězství a nasycení. Hledal v paměti, kde podobný výraz v očích viděl, ale intuitivně vycítil, že je v něm předvídavost a jakési spiklenectví, objevující se někdy ve dvou vzájemně spřízněných dětských pohledech.
Vyděšen tím živoucím výjevem na malířském plátně odvrátil oči a rukou si zakryl ústa, aby nevykřikl. Potom slepě a zoufale vyběhl dveřmi v zrcadle a ocitl se opět v hale.
Vyklopýtal na první schod a bezděčně natáhl ruku do prostoru ve snaze přivolat pomoc. V tom okamžiku se ho dotklo cosi studeného a vlhkého. Ten nepříjemný vjem doprovázela palčivá bolest připomínající šok, který kdysi utrpěl od máminy elektrické žehličky.
Venku na zahradě se někdo smál. Beznadějně začal plakat a křičet, víc a víc, dokud neuslyšel bouchnutí dveří a loudavé kroky ženy, blížící se k němu z kuchyně.
ČÁST PRVNÍ
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„Kyanid?“ Lékárník se zděsil. Za deset let svého členství ve Farmaceutické společnosti byl o něco takového dnes požádán poprvé. Ne, k tomu se nepropůjčí. Považoval se za odpovědného občana, dle vlastního mínění, téměř doktora. „Kyanid draselný?“ Nedůvěřivě se podíval na malého muže v obleku, příliš tmavém a teplém na tak horký den. „K čemu jej potřebujete?“
Edward Carnaby se cítil dotčený. Pana Wallera považoval pouze za drogistu nebo snad i prodavače léků, ale rozhodně ne za skutečného odborníka přes chemii. Pochopil by lékaře, který se snaží strkat nos do všeho, ale ne tohoto drogistu, jehož povinností je prodat zákazníkovi, oč požádá, ať už je to žiletka nebo krém na holení. Zabalit zboží a nechat si zaplatit. A to je vše. Jeho prvořadým zájmem by měl být obrat.
„Potřebuji jej na likvidaci vos. Postavily si hnízdo přímo pod střechou mého domu.“
Cítil se nesvůj pod Wallerovým podezřívavým pohledem. Místo aby se staral o provoz obchodu, strká nos do věcí, do kterých mu nic není, a odrazuje zákazníky.
„Mohu, prosím, znát vaše jméno?“
„Pročpak? Potřebuji k tomu snad recept od lékaře?“
Waller přehlédl jeho ironický podtón. Jako zodpovědný odborník se přece nenechá vyvést z míry nějakým potrhlým bláznem.
„Jak jste přišel zrovna na kyanid?“
Nestačil položit další otázku, když se rozhrnuly barevné stuhy dveřního závěsu a vešla Linda Gavestonová v růžové kombinéze. Její asistence v lékárně Edwarda nijak zvlášť netěšila, jednak proto, že se neuměla příliš chovat k zákazníkům, jednak proto, že dcera rodičů z Linchesteru nemá co dělat jako pomocnice v lékárně. Neurčitě se usmála. Edward začínal ztrácet trpělivost.
„Je-li to pro vás opravdu životně důležité, uklidním vás, nastudoval jsem to v jedné zahrádkářské příručce.“
Wallera taková odpověď opravdu částečně uklidnila.
„Pravděpodobně nějaká hodně zastaralá příručka, pokud se nemýlím? Zřejmě ještě nevíte, že se už dávno k těmto účelům používají mnohem spolehlivější insekticidy.“ Waller se na chvíli odmlčel, aby vychutnal zvuk slova, které příliš nepoužíval. „Bezpečnější prostředky, které nemohou působit jako krevní jedy…“
„Dobrá, dobrá,“ přerušil ho Edward. Nebylo mu příjemné dohadovat se v přítomnosti jednoho z příslušníků těch usmrkaných Gavestonů. „Proč jste mi to neřekl hned? Vezmu si to tedy. Jakže se to jmenuje?“
„Vesprid.“ Waller na něj vrhl poslední nevraživý pohled a otočil hlavu do míst, kde ještě před chvílí stála Linda. Zdálo se, že odešla, a Edward se rychle snažil zaplatit.
„Dvě jedenáct.“
„Díky,“ utrousil a vzal si nazpět drobné.
„Návod k použití najdete uvnitř plechovky.“
Linda Gavestonová ladně rozhrnula závěs a proklouzla mezi třepetajícími se fábory dovnitř. Vlnila se ve stylu krasavic z nočních klubů, které okoukala v televizi.
„Je to blázen,“ prohodila směrem k Wallerovi, když Edward zmizel. „Bydlí kousek od nás.“
„Vážně?“ Jako všichni obchodníci v Chantfloweru i Waller choval k linchesterským, jejichž peníze byly hlavním zdrojem jeho příjmů, posvátnou úctu.
„Asi jsem se trochu zmýlil,“ uvažoval nahlas, když pozoroval Edwarda, jak nasedá do svého služebního auta zaplněného kartónovými obaly. Zřejmě i tam bydlí kdejaký šupák.

V horkém letním ovzduší onoho podvečera byla Freda Carnabyová pravděpodobně jedinou ženou v domácnosti, která se svědomitě věnovala domácím pracím, aniž přitom byla něčí skutečnou manželkou. Pustila se do umývání oken obývacího pokoje v Edwardově vilce, protože tak měla možnost pozorovat auta, která projížděla kolem. Někteří linchesterští obchodníci se vraceli dříve a ten, kterého vyhlížela, by k nim mohl patřit. Určitě by se zastavil, aby potvrdil svůj slib, že přijde později, a určitě by při tom zaznamenal, jakou je zdatnou hospodyní. Znovu by se utvrdil v tom, že dokáže být šarmantní nejen při jejich večerních setkáních, ale i při tak fádní činnosti, jako je umývání oken.
Ironií jejího očekávání však bylo auto Tamsin Selbyové, které se vynořilo jako první. I bez studia poznávací značky (SIN 1-A) musí být každému jasné, o čí auto se jedná. Přestože Tamsinin minivůz je docela nový, jeho černá karoserie s bílou střechou je již poseta zaschlými kapkami deště a vrstvou prachu a zadní sedadlo je plné smetí. Frediny rty se škodolibě nesouhlasně pousmály. Mít peníze na takové hezké věci (kolik jenom musel stát ten monogram vyrytý na značce!) by mělo znamenat také se o ně náležitě starat.
Další auto patřilo doktoru Greenleafovi. Fredu napadlo, že by si měl už konečně pořídit nové. Při jeho stávajícím prestižním postavení v nejvyšších lékařských kruzích by měl dbát o určitou úroveň na veřejnosti. Věnoval jí přívětivý úsměv, který považovala za výraz vděčnosti za to, že ona rozhodně nepatří k pacientům plýtvajícím jeho vzácným časem kvůli malichernostem.
Když u domu bouřlivě zaskřípaly brzdy vozu Joan Smith-Kingové, plně naloženého linchesterskými dětmi, Freda měla okna umytá.
„Všichni jsme v té káře úspěšně přežili,“ zkonstatovala Joan potěšeně. „Den říká, že bych měla dostat řidičák na nákladní auto.“
„Můžu jít s Peterem na čaj? Prosím, teto Free?“ škemrala Cheryl.
„Pro mě za mě,“ řekla Freda. I když je Cheryl jenom dcera obchodního cestujícího, má dobré vychování. A na to ona, Freda, dohlížela. Ale teď to považovala trochu za čáru přes rozpočet. Cheryl se vrátí v sedm hodin, přesně v době, kdy už by Freda pomalu chtěla mít všechno připraveně k poklidnému večeru s kávou a karafou sherry na vyšívaném prostírání.
„Otravné vosy!“ Joan pohlédla směrem ke střeše, odkud se jich zpoza okapu začínaly rojit houfy. „Tamsin mi říkala, že Patrick má od nich na ruce ošklivé bodnutí.“
„Ach, to je nepříjemné!“ Freda odvrátila oči od Joan a zaujatě se zahleděla na živý plot, jako by ji tam cosi důležitého upoutalo. „A přijď včas,“ připomněla Cheryl. Joan se chystala k odjezdu. Jednu ruku už měla položenou na volantu, zatímco druhou se stále ještě snažila odstrčit Jeremyho od Petera, aby svou nejmenší dceru Susan, která již poplakávala, mohla položit Cheryl na klín a konečně nastartovat. Freda obešla dům a vrátila se do vzorně uklizené kuchyně.
Upravovala se před zrcadlem, když uslyšela Edwardovo auto a následné bouchnutí dveří.
„Free?“
Našla ho v salonku. Byl už zcela v zajetí své oblíbené hudby.
„Mohl bys laskavě zavřít bránu,“ zvýšila hlas, ale stejně to nevyznělo příliš důrazně. Jako manželka by měla právo vyžadovat sem tam pomoc nebo nějakou službu v domácnosti. Ale jako sestra je tu jenom pečovatelkou o dům a Edwardovu dceru, která ztratila matku. Ale možná… trochu při té myšlence pookřála. Třeba už to nebude trvat dlouho a bude mít vlastní dítě.
„Kdy budeme podávat čaj?“
„Přesně v půl šesté,“ odpověděla Freda a dodala: „Nemusíš mít strach, Tede, že tě nechám umřít hlady.“
„Mám dnes v sedm údržbu auta, proto se ptám.“
Edward navštěvoval každý večer jiný kurz. V pondělí a ve středu francouzštinu, v úterý účetnictví, ve středu se učil truhlářem a v pátek automechanikem. Freda ho v tom podporovala. Domnívala se, že je to pro něj jediný způsob, jak nemyslet na svou ženu, která zemřela ještě před první splátkou domu, v němž měli spolu žít, aniž stačila pověsit jedinou záclonku.
„Co budeš dělat?“
Pokrčila rameny. Byl její bratr a navíc byli dvojčata, a on na její volný čas nežárlil o nic míň, než by žárlil právoplatný manžel.
„Někdy,“ zauvažoval nahlas, „bych se nedivil, kdybys měla tajného přítele a scházela se s ním v době, kdy jsem na cestách.“
O čem to mluví? A proč ne? Za pár dnů o tom stejně bude vědět každý. I Edward. Už jenom ta myšlenka ji rozechvěla.
Obrátil desku a napřímil se. Solveižina píseň, ryzí a tklivá, vyplnila každý kout jejich skromného salonku. Ten dojemný hlas Fredě dělal dobře, dokázal ji vtáhnout do atmosféry rozlehlých majestátních pokojů, do jejichž oken doposud jen nesměle nahlížela při cestách za nákupy. Líbilo by se jí v jednom z nich bydlet. Ani by si nemusela dlouho vybírat. Miluje mne, povzdechla si a nemyslela při tom na Edwarda. Ve stejný okamžik jí projela celým tělem tupá bolest spojená s dychtivou touhou po štěstí.
„Nebyl bych tomu příliš nakloněn, Free. Nejlepší je, když tu jsi stále se mnou.“
„Dovolme budoucnosti, ať nás překvapí, co ty na to?“ zeptala se ho a zadívala se kamsi skrz průzračná skla deseti linchesterských domů, lemujících zelené plochy. Jak báječné by bylo už příští rok sledovat tento obraz z jiného úhlu. Teprve když se vzpamatovala ze svého zamyšlení a otočila se, uvědomila si Edwardovu snahu vrátit ji ze zasnění zpět k realitě jemnými a opakovanými stisky jejích ramen.
„Nech toho,“ řekla. Spěšně se posadil a otevřel sešit s domácími úkoly s nadpisem Hlavní rysy monetární ekonomie.
Freda odešla nahoru, aby si přelakovala vlasy, urovnala švy na punčochách a nastříkala trochu svěží vůně do podpaždí.

Denholm Smith-King byl zvyklý pomáhat své ženě s drobnými pracemi, někdy však musel okruh své pomoci rozšířit. Při pěti dětech nebylo jiné cesty. Byl už doma, když se vrátila, aby připravila to, co tak eufemisticky nazývala „odpoledním čajem“. V podstatě to u nich představovalo malý podvečerní obřad spojený s konzumací tenkých plátků veky s máslem a některého z Joaniných rychlokoláčů.
„Jak to, že už jsi doma?“ zatvářila se překvapeně.
„Nemám teď tolik práce.“ Mlhavě pozdravil Cheryl, jako by si nebyl jistý, jestli to není jedno z jeho vlastních dětí.
„Poslední dobou se mi nějak nedaří, a tak jsem raději uprchl do lůna své milované rodiny.“
„Nedaří?“ Mezitím našla ubrus a rozprostřela ho na kus nábytku, který kdysi povýšili na základní kámen jejich rodinného štěstí. „Nelíbí se mi, Dene, když takhle mluvíš. Nezní to z tvých úst věrohodně. Raději mi vysvětli, co se děje…“
Pokusil se změnit téma: „Už jsi objevila někoho, kdo tě zastoupí, abys mohla vychutnat ten zítřejší narozeninový zmatek?“
„Linda Gavestonová slíbila, že přijde. Poprosila jsem ji o to, když jsem byla u Wallera.“ Joan vzala z krbové římsy zbytek pozvánky, který přečkal všechny domácí šarvátky, a četla nahlas: „Tamsin a Patrick Selbyovi, doma, sobota 4. července, v 8:00 hodin večer. Myslím, že s tím doma to přehnala, že zašla příliš daleko.“
„Já si zase myslím, že člověk může zajít tak daleko, jak sám chce,“ namítl Denholm, „má-li slušný vlastní příjem a bezdětnou domácnost.“
„Vždyť je to jenom oslava dvacátých sedmých narozenin.“
Denholm se s důstojností hlavy rodiny usadil do čela stolu.
„Dvacet sedm? Vsadil bych se, že jí ještě nebylo dvacet.“
„Ale Dene, nebuď směšný. Vždyť už jsou spolu léta.“ Joan kdysi popuzoval jeho obdiv k jiným ženám, ale dnes k němu vzhlíží jako k dospělému a moudrému muži. „Nedokážu si představit, že bych vydržela být tolik let ženou Patricka Selbyho!“
„Jsem přesvědčený, že je to jenom otázka zvyku, stařenko.“
„Nevím, čeho je to otázka,“ pokrčila rameny Joan, „ale na mě z něho jde hrůza. Jsem z toho vždycky celá nesvá, když krouží kolem našeho domu s tím svým velkým německým čoklem.“ Utřela děvčátku bradu a pokračovala: „Dnes ráno tu byli zase. Tamsin je oba stále omlouvá. Nevyvracím jí to. Je to svým způsobem hodné děvče, ale někdy mám pocit, že žije napůl ve snu.“
„Smůla je, že nemají děti,“ pokýval Denholm moudře hlavou. „Nevím, zda Patrick svého bezdětného manželství lituje, nebo jestli se chce mstít.“
Joan se na něj příkře podívala. „Přece víš, že jsou nejbližší bratranec se sestřenicí.“
„Máš pravdu,“ souhlasil Denholm, „a jejich sňatek rodiče domluvili ještě v době, kdy to byly děti, tak nějak, že ano?“
„To nevím, nemám pocit, že by on potřeboval něčí oporu, a ona už má trochu daleko k bezradné dívce.“
Když všichni dojedli, Joan vystrčila děti na zahradu, vsunula Denholmovi do ruky utěrku a pustila se do nádobí. Náhlý vřískot patřící Jeremymu je oba vytrhl z práce a přiměl vyběhnout na zahradu. Denholm, který už tušil, co to znamená, rychle uchopil hůl, předvídavě připravenou na verandě. Všechny děti kromě Cheryl zděšeně couvaly k otci. „Zmiz odtud, ty potvoro!“
Výmarský ohař se na něj podíval sice zdvořile, ale s jakýmsi nádechem vlídného výsměchu. Nevypadal krvežíznivě, ale ani příliš vstřícně. Na to byl moc vznešený. Stál jednou polovinou těla mezi květinami, druhou v záhonku s bylinkami.
Denholm na něj znovu zakřičel, aby ho odehnal, ale pes jen vyplázl růžový jazyk a jemně ukousl květ ostrožky.
Cheryl chytla Denholma za ruku. „Je to hodný pes. Opravdu. Často chodí k našemu domu.“
Denholm nepřikládal jejím slovům žádný význam, ale upustil hůl. Ať byl v té chvíli jakkoli necitelný, nemohl psa bít v přítomnosti ženy, která se náhle a neslyšně vynořila na trávníku kousek od něj.
„Queenie k nám chodívá často,“ trvala na svém Cheryl.
Tamsin Selbyová ji zaslechla. Přes její snědou tvář přelétl jenom letmý stín bolesti a zase rychle zmizel.
„Je mi to strašně líto.“ Usmála se, aniž by odkryla své zuby. „Denholme, prosím, nezlobte se. Opravdu nikomu neublíží.“
Denholm se výmluvně usmál. Oba Selbyovi ho dokázali přivést do mírného stavu šílenství. Zřejmě ho roztrpčoval pohled na jejich vzornou zahradu a jeho rozbahněný, špatně udržovaný pozemek, jejich aristokraticky ušlechtilé oblékání a suverénní vystupování v protikladu k jeho vlastní neohrabanosti, kontrast mezi jejich okázalou zámožností a jeho nelehkým bojem o každodenní chleba. „Vyděsili jste všechny děti,“ řekl dotčeně.
„K noze, Queenie!“ Tamsin ladně pokynula svou dlouhou paží. Vyrušila psa z jeho slídění v rohu zahrady a přiměla ho, aby k ní přiběhl.
„Doufám, že se zítra uvidíme, Denholme.“
„Děkuji za pozvání. Můžete s námi počítat. Takovou událost rozhodně nevynecháme.“ Byl v rozpacích a raději rychle vešel do domu.
Cheryl stále ještě bloumala kolem domu, když její vnímavý pohled upoutala ta dáma, tolik nepodobná tetičce Free, dáma, která klečela pod starou vrbou a kolem krku objímala velkého psa.
2

Když se před pěti lety v Nottinghamshiru řeklo Linchester, každému vytanulo na mysli panství obklopené stále zeleným parkem. Někdo si to jméno spojoval s představou zahradních slavností, jiný s nedělními výlety na čtyřech kolech, ukončenými návštěvou palladiánského domu, kde si člověk mohl za pouhou půllibrovku celé hodiny prohlížet vzácný porcelán a nemusel při tom hlídat skotačení nudících se dětí. Ale to všechno skončilo, když starý Marvell zemřel. Jakoby ze dne na den se zelené panství, do něhož Henry Glide přivezl z města své stavební stroje, změnilo v jeden velký oblak dýmu, šedý a hustý, podobající se výbuchu malé atomové bomby.
Rázem tam už nikdo nechtěl bydlet, všichni zapomněli, jak velkou módou bylo tam žít, byť jenom v okrajových částech. Ale Henry, ač měl své pochybnosti, ve velice krátké době vystavěl tři domky a neuvědomil si, že by byl udělal lépe, kdyby se řídil stavebními projekty Nottinghamského sdružení. Naštěstí mu pomohla náhoda a jeho poněkud nešťastné stavby zakryl po nějaké době stín ztepilých jilmů. Téměř ztratil hlavu a pustil se do stavby velkých domů s malými zahradami na všech pozemcích, ale z opatrnosti nahlédl do Marvellových projektů a zjistil, že zakazují přílišné kácení stromů. Jeho žena si myslela, že senilní, když prohlásil, že postaví už jenom osm domů, osm architektonických skvostů kolem travnatého pozemku s rybníčkem uprostřed.
A právě to měli lidé na mysli, když teď hovořili o Linchesteru. Představovali si zelenou plochu s rybníčkem, na němž plavou bílé labutě mezi liliově bílými listy velkými jako jídelní talíře. Okružní bylo opravdu výstižné jméno pro cestu, která vedla kolem zelené čtvrti zvané Palouček, sestávající z domu Costwoldů, postaveného v tudorském slohu, domu Greenleafů, který jako by z oka vypadl stavbám v hampsteadském zahradním městě, domu Selbyů s prosklenými stěnami a Glideova vlastního výtvoru – slunečného bungalovu. Všechny ty stavby bylo vidět z oken autobusů projíždějících po Nottinghamské silnici, vedoucí kolem Gavestonova malého hospodářství a domu Smith-Kingů, který měl být rodinnou vilkou, ale teď sloužil více či méně jako výchovný ústav. Obyvatelé Paloučku s pohrdáním přehlíželi malé domky Staxtonů, Macdonaldů a Carnabyů, které považovali za chudé příbuzné a nežádoucí linchesterské sousedy.
Dva muži v nákladním autě patřícím Britským železnicím žili v Newarku a do Linchesteru přijeli poprvé v životě. A v tom tichém podvečeru na samém vrcholu léta jim připadal jako nejkrásnější místo na světě. Jejich dojem nebyl ale vyvolaný líbezností onoho místa jako celku, elegantní dokonalostí, strnulou krásou ananasovníků stojících na pilířích při vstupní bráně, či panensky nedotčenými jilmy, duby a sykomorami, které dodávaly každé stavbě drahé a majestátní soukromí. Omráčila je okázalá zámožnost každého domu zvlášť.
S přehnanou až podezřelou úctou zajeli mezi pilíře a zastavili přímo na náměstí. Oněměle hledali dům nesoucí jméno Hallows.
Jejich nákladní vůz pak nemotorně drkotal podél cesty a zanechával za sebou rýhy v rozměklém asfaltu a obláčky prachu, které se pomalu usazovaly na oněch třech architektonických nedochůdčatech, za něž byly považovány dům Shaldomů, Laurelů a malý Linchesterský vrátní domek.
„Ten by se mi líbil,“ řekl šofér a zadíval se na farmu Costwoldů ve stylu švýcarské horské boudy s barevnými balkony. „Jestli vyhraju…“ Spolujezdec jenom tiše přihlížel, zcela zahlcený závistí.
„Měj oči dokořán, Regu. Už by to mělo být.“
„Nevím, nevím, Blimey,“ odvětil společník a zamáčkl cigaretu do Gavestonových rododendronů. „Nemám rentgenové oči. K hlavním dveřím je to ještě půl míle. A co ty stromky?“
„Na ty se teď vykašleme. Zhasni světla. To se zmákne. S tím prázdným kusem támhle uprostřed bych něco provedl. U toho rybníka by se dalo postavit ještě pár pěkných domků. A jsme tu. Hallows. Nechápu, proč jsem tě bral s sebou. Líp bych to zvládl sám.“
Ale pak byl rád, že mu Reg pomohl. Vyložit ten balík nebylo snadné, byl těžký a navíc označený jako „křehké zboží“. Vypadalo to, jako by vevnitř byly dveře nebo velké zrcadlo. Přes kartónový obal nahmatal pouze jakýsi rám.
Vlekli ho po příjezdové cestě mezi dvěma řadami mladých vrb, až se dostali k dlážděnému prostranství před domem.
Hallows byl nádherný – podle měřítka většiny lidí. Uvědomili si to, až když mohli srovnat jeho drahou eleganci s vyumělkovaností sousedních domů. Byl to jednoduchý pravoúhlý dům, postavený z yorkshirského kamene a světlého neopracovaného dřeva. Žádné křivky a komínky, žádné okenice a ani jediná vitráž v oknech. Jenom obrovská skla se širokými bílými benátskými žaluziemi a ocelové čelní dveře se skleněnou výplní.
„Hledáte mne?“ Ten křehký a zastřený hlas, který se ozval nad jejich hlavami, nepochybně patřil osobě z vyšších vrstev. Řidič automobilu zvedl hlavu a na dlouhém nenápadném balkonu spatřil ženu naklánějící se přes zábradlí.
„Britské dráhy, madam.“
„To je hrozné,“ zděsila se Tamsin Selbyová. „Úplně jsem na to zapomněla.“
Opravdu zapomněla. Objednávala tu věc z čiré zlomyslnosti, v náladě, která se zcela lišila od té, v níž se nacházela nyní. Trvalo to tak dlouho a všechno se mezitím změnilo. Vrátila se zpátky do ložnice.
„Tak takhle žijí boháči,“ Reg se na chvíli zasnil. „Radši nikdy nevidět!“
Tamsin se objevila celá udýchaná ve dveřích. V každém případě to musí dostat dovnitř a nejlépe rychle schovat, než se Patrick vrátí domů. Pokusila se neforemný balík nadzvednout. Oba muži ji při tom pozorovali s triumfálním výrazem v tvářích.
„Byli byste tak strašně laskavi a vynesli mi to nahoru,“ výmluvně se usmála Tamsin.
„Podívejte, dámo, ta věc je pěkně těžká…“
Uvnitř v hale Tamsin vytáhla z tašky dvě půllibrovky.
„Tady to nemůžeme nechat, co?“ Reg se neochotně zašklebil.
„Prosím, pojďte za mnou.“ Opatrně ji následovali se snahou nepoškrábat hessianské malby na stěnách a na točitém balustrádovém zábradlí.
„Sem to bude, myslím, nejlepší.“
Pokoj byl pro ně příliš krásný. Bída, kterou si nikdy nepřipustili, kterou už ani nevnímali, jako by jim náhle neúprosně pošpinila ruce. Očima bloudili od sametových závěsů ke skleněné desce toaletního stolku ověnčeného žárovkami až k pootevřeným dveřím, které vedly do sprchového koutu obloženého ručně malovanými kachlíky s motivy ryb, a zase zpátky k vlastním nohám. „Můžete to položit na jednu z postelí?“
Složili balík na tu bližší, přikrytou vyšívaným hedvábným přehozem, aby se vyhnuli rozestlané posteli u okna, na níž vykukovala mezi hedvábným polštářem a pokrývkou složená krajková noční košile.
„Mockrát vám děkuji. Tady to, myslím, nebude překážet.“
Aniž postřehla zmačkaný přehoz pod jedním z rohů balíku, rychle se podepsala a spěšně je vystrčila z domu. Když odešli, zavřela ložnici pro hosty a zhluboka si povzdechla. Patrick bude doma každou chvíli a ona chtěla rychle využít tohoto krátkého okamžiku, aby se ujistila, že vypadá perfektně.
Vešla do pokoje s balkonem a podívala se na svůj odraz ve skle. Všechno je v nejlepším pořádku, tak jak to Patrick má rád, tak jak to kdysi měl rád… Slunce, na němž trávila většinu dne, dokázalo s její i tak snědou pletí divy a trochu jí vyšisovalo tmavě medové vlasy. Nikdy se nelíčila. I rtěnka by narušila vzhled, na kterém pečlivě pracovala, obraz dokonale čisté tváře s rovným nosem, jemně zakřivenými ústy a vystouplými lícními kostmi.
Dlouhé vlasy jí volně splývaly na snědá ramena. Hlavně kvůli němu se nechtěla dát ostříhat. Oblékala se s dokonalou elegancí. Patrick nenáviděl pestré barvy. Tentokrát zvolila černou a bílou. Její celkový vzhled prozrazoval vyrovnanou a emancipovanou ženu. Avšak dnes, snad poprvé v životě, zatoužila stát se obyčejnou, kýčově blonďatou a čipernou hausfrau.
Dole v jídelně byl stůl již prostřen k večeři: dva modré lněné ubrousky – dávno se vzdala svých velkých damaškových ubrusů – černé talíře z prinknašského porcelánu, dlouhý košík s bagetou a ryzlink právě vyndaný z ledničky. Hlasitě zalapala po dechu, když si všimla, že zapomněla z vázy na stole vyndat suché trávy. Rychle je popadla a utíkala do kuchyně. Pes! Nakrmila psa?
„Queenie!“
Kolikrát už ji pokáral, že kolem páté zapomněla nakrmit psa. Kolikrát už musela vyslechnout jeho poznámky o tom, jak plýtvá časem, když tráví celé dny venku na zahradě a v polích a snaží se pochopit učení Crispina Marvella, zatímco by měla být doma a věnovat se domácnosti, tak jak to chodí u Gageů a Gavestonů.
Byla to její povinnost, avšak v celém tom dnešním zmatku na ni zapomněla. Miska s oschlým koňským masem a suchary ležela na zemi nedotčena a hemžila se dotěrnými mouchami. Po kousku tučného masa dokonce lezla i jedna vosa.
„Queenie!“
Zvíře se tiše vynořilo ze dveří vedoucích do zahrady, očichalo jídlo a tázavě se podívalo na Tamsin svýma smutnýma očima. Jediná bytost, která nás spojuje, jediná, kterou oba milujeme, pomyslela si Tamsin. Kreuznacht Königin, které oba říkáme Queenie. Poklekla k ní, ve své tesklivosti ji objala kolem šíje a ucítila její hladkou srst na svých tvářích. Queenie začala vrtět ocasem a funět Tamsin do ucha.
Z těch dvou to byla Queenie, která jako první uslyšela přicházet Patricka. Ztuhla a vláčné pohyby jejího ocasu se rázem změnily v dychtivé vrtění. Prudkým pohybem narazila na kuchyňský sporák a zvuk, který tím vyloudila, zazněl jako gong.
„Běž, najdi páníčka!“
Výmarský ohař narovnal své štíhlé tělo, zdvihl hlavu a zůstal chvíli strnule stát, jako by číhal a čekal na lovcův pokyn. Když se potom zvedly dveře od garáže a vzápětí těžce dopadly na zem, Queenie divoce vyrazila a vrhla se na železná vrata, která jí právě odřízla cestu ven.
Tamsin se vydala s bušícím srdcem za ní.
Vešel tiše, a aniž jí věnoval jediný pohled, upnul veškerou svou pozornost ke zvířeti. Teprve když se sklonil, aby Queenie pohladil, zvedl oči a uvědomil si přítomnost své ženy.
Měla toho tolik, co by chtěla říct, tolik slov, která nemohla vyslovit, protože bylo vhodné mlčet, a tak z ní nevyšel ani hlásek. Stála tam, dívala se na něj a rozpačitě si urovnávala šaty. Zacinkal klíčkem k zapalování, nevraživě se ohnal po vose, která zabzučela u jeho tváře, jemně Tamsin odstrčil a vešel do domu.
„Jak je možné, že se ani nedotkla jídla?“ zeptal se a zamračil se, když uviděl misku psího masa plnou much. Nenáviděl nepořádek a špínu.
Tamsin se sehnula, aby vynesla její obsah do odpadků. Trochu šťávy z masa jí při tom zůstalo na prstech. Všimla si jeho pohrdavého pohledu. Pak se obrátil a vydal se po schodišti nahoru. Připadalo jí, že se nevrací celou věčnost. Co když mezitím zteplá víno? Neměla by ho dát zpět do ledničky? Čekala a cítila, jak jí po těle stékají krůpěje potu. Šla a zapnula ventilátor.
Přišel převlečený do volných bavlněných kalhot a pruhovaného trička světlé barvy. Byl typem popelavého blonďáka s pokožkou tak hustě pokrytou pihami, že působila dojmem věčné opálenosti.
„Myslela jsem, že bys mohl mít chuť na meloun. Koupila jsem ananasový meloun.“
Patrick štítivě odsunul misku s rozměklou žlutou hmotou. „Doufám, že to není med, nenávidím med.“
„Jistěže ne.“ Na chvíli se odmlčela. „Miláčku,“ dodala.
Pustil se mlčky do kuřecí směsi s brambory a ovocným salátem (všechno musela připravovat z hlubokomražených potravin v přísně sterilizovaných obalech) a pojídal ji mechanicky, aniž ji vychutnával. Queenie tiše odpočívala na zemi a dýchavičně lapala proudy chladného vzduchu z větráku nad svou hlavou.
„Na zítřejší slavnost je všechno připravené.“
„Jakou slavnost?“
„No přece moje narozeniny, tys zapomněl?“
„Ne, jistěže ne. Jenom mi na chvíli vypověděla paměť.“
Zapomněl taky na dárek?
„Musí se tu udělat ještě spousty věcí.“ Využila rychle příležitosti. „Rozvěsit lampičky a měli bychom nějak rozmístit nábytek na…“ zarazila se a hledala chvíli vhodné slovo, „do salonku, pro případ, že bude pršet. A – málem bych zapomněla, Patricku, můžeš udělat něco s těmi vosami? Mám pocit, že tady někde musí mít hnízdo.“ Vzala ho za ruku. Nechal ji nehybně ležet ve své dlani. Pohlédla na jeho oteklý zarudlý palec. „Je mi tě líto. Je to alespoň trochu lepší?“
„Ah, myslíš to bodnutí? Už tam skoro nic není.“
„Můžeš je odtud nějak dostat? Jinak mi pokazí celou oslavu.“
Odsunul talíř a nedopitou sklenici vína.
„Ale ne dnes večer. Chystám se ven.“
Roztřásla se a zadrhl se jí hlas.
„Miláčku, prosím, nedělej to. Je tu tolik práce.“
Patrick se usmál. Raději se na něj nepodívala, jenom zarytě hleděla do svého talíře a lžící v něm bezděky přelévala zbylou šťávu.
„Řekl jsem, že jdu ven. Musím vyvenčit psa.“
„To přece mohu udělat já.“
„Děkuji, nechci,“ reagoval chladně. „Zvládnu to sám.“
Přejel prstem po desce stolu a významně setřel vrstvu prachu. „Jestli nemáš co dělat, potom ti poradím.“
„Patricku.“ Zbledla a cítila, jak jí naskakuje husí kůže. „Vzpomeň si, o čem jsme včera mluvili. Musíš změnit své rozhodnutí, musíš na to zapomenout.“ Pak se nadechla, aby nabrala sílu a byla schopná pohnout ztuhlými rty: „Miluju tě.“
Vzápětí věděla, že to neměla říkat. Šel do kuchyně a vzal si psí obojek, který ležel na kredenci.
„Queenie!“
Výmarský ohař ožil. Patrick mu zapnul obojek a nechal ho vyběhnout francouzským oknem na terasu.
Tamsin osaměla se zbytky nedojedené večeře. Už neměla sílu zadržovat dál pláč. Proud slz doplňoval sklenici vína, kterou stále držela v ruce. Rty měla suché, a tak se napila. Vypiju svou vlastní bolest, myslela si. Uteklo pět deset minut. Potom vyšla hlavními dveřmi do vrbové aleje. Nebe nad její hlavou bylo jasné, azurově modré a na obzoru přecházelo v meruňkovou a fialovou barvu, jejichž sytost brázdily pouze prudké nálety vlaštovek.
Zastavila se na konci cesty a opřela se o bránu. Patrick nedošel daleko. Stál u Paloučku otočený zády k ní a upřeně se díval na hladinu rybníku. Queenie se snažila neúspěšně, jako vždycky, vyplašit všechny tři labutě. Po chvíli toho nechala, rozběhla se veverčí stezkou a očichávala přitom každou vyčnívající větev. Patrick postával na místě a očividně na něco čekal – nebo na někoho?
Zatímco ho pozorovala, vynořil se za jejími zády ford. Seděl v něm ten malý mužík z chatiček, legrační obchodník, který tudy jezdíval do svých večerních kurzů. Doufala, že jen přejede bez povšimnutí kolem, protože existovali muži, kteří nepotřebovali potkat Tamsin Selbyovou dvakrát, a ona se domnívala, že tento je jeden z nich. Ale on zastavil.
„Není vám horko?“
„Mám teplo ráda,“ odpověděla. Jak se jenom tenhle člověk jmenuje? Pouze jednoho obyvatele těch domků znala podle jména.
„Miluji slunce.“
„Ach, pravda, teď vidím, že vám svědčí.“
Považovala tím celou konverzaci za skončenou. Otevřela bránu a obešla auto. Ignoroval její gesto a otevřel dveře auta.
„Mohu vás někam svézt? Jedu do vesnice.“
„Ne, děkuji.“ Skoro ji rozesmál. „Nemám v úmyslu opustit bránu. Jenom vychutnávám krásný večer.“
Zvážněl.
„Abych pravdu řekl,“ snažil se znovu navázat hovor a udržet ho co nejdéle, aby umožnil všem sousedům všimnout si, že se baví s krásnou paní Selbyovou, „tedy, jsem vlastně za školou. Mám za úkol zlikvidovat škůdce.“
„Škůdce?“
„Vosy. Postavily si u nás hnízdo.“
„Opravdu? U nás také.“ Podívala se tím směrem, kde stál Patrick. Byl tam stále. „Můj muž – chtěli jsme je nějak vyhnat, ale nevíme, jak na to.“
„Něco vám poradím. Získal jsem na ně nějaký prostředek. Jmenuje se Vesprid a mám ho celou plechovku. Určitě by stačil na vyhubení všech vos v celém Notinghamshiru.“
„Ale to je báječné!“
„Přivezu vám jej zítra ráno, co vy na to?“
Tamsin si tiše povzdechla. Místo aby se plně věnovala přípravám na večírek, bude marnit čas s tímto nezajímavým člověkem.
„Víte co, mám nápad. Nechtěl byste se tu stavit zítra večer? Pořádám malou oslavu pro několik přátel. Když přijdete o něco dříve, můžeme se před tím věnovat vosímu hnízdu.“ Zbožně se na ni zahleděl a jeho pohled jí připomněl Queenie. „Můžete s sebou vzít přítele nebo přítelkyni, chcete-li.“
Pozvání na party v Hallows! Na party v nejbohatším domě v Linchesteru! Potlačil vzrušení a tiše pronesl: „Nebyl jsem nikde od smrti své ženy.“
„Ach, opravdu?“ Najednou jí svitlo. Patrick jí říkal, že ta žena už nežije, tak proto… Co se to s ní stalo? „Promiňte, ale přeslechla jsem vaše jméno.“
„Carnaby. Edward Carnaby.“

Podíval se na ni s úsměvem. Ztěžka si položila ruku na hrudník a zhluboka se nadechla, jako by právě překonala náročný vysokohorský výstup.
Podívejme, Tamsin Selbyová hovoří s cizím mužem, podivila se Joan, když vycházela ze dveří a držela za ruku Cheryl. „Zamávej tatínkovi!“
Ale dítě zajímal mnohem víc muž se psem stojící na Paloučku. Nakonec ji Joan následovala, protože stejně musely jít tím směrem.
Patrick nepatřil k lidem, kteří ztrácejí čas rozebíráním stavu počasí a frázemi o zdraví sousedů. Obrátil své oči, až doposud s odporem upřené na Edwarda Carnabyho, k přicházející Joan. Přejel pohledem její sešlé bavlněné šaty, opálené paže a kdysi kaštanově hnědé vlasy, pomalu prorůstající šedinami.
„To je ale vedrol“ Zachytila jeho lhostejný pohled a cítila se v jeho přítomnosti nesvá. Ve skutečnosti už žádné vedro nebylo. Začínal foukat svěží vánek, který vytvářel na hladině rybníka drobné vlnky.
„Nechápu, proč se všichni Angličané musí bavit o počasí,“ odpověděl sarkasticky. Vypadal v té chvíli jako pravý germánský typ, a ona si vzpomněla, jak o něm kdosi řekl, že strávil dětství v Německu a Americe. Rozpačitě se usmála a uchopila Cheryl za ruku. Jasně jí dal najevo, že se s ní nemíní bavit. Zarděla se a rychle se otočila k odchodu, když v tom začal mluvit sám.
„Jak jdou obchody?“
„Obchody?“ Zajisté má na mysli Denholmovu továrnu. „Děkuji za optání, docela to ujde.“ Pak si vzpomněla na rozhovor s mužem při svačině a dodala: „Dnes mi Den říkal, že poslední dobou mají nějaké problémy s odbytem.“
„Nemůžeme chtít všechny Harwellovy kontrakty,“ položil ruku na kmen velkého dubu a podíval se nahoru do jeho větví. „Nerostou na stromech. Je to otázka velké dřiny a mimořádných schopností, má milá Joan. Denholm bude muset začít pracovat usilovněji, jinak to nebude dlouho trvat a postarám se o jeho práci sám.“
K tomu nemohla nic dodat. Zlomyslně sevřel koutky úst. Raději upřela oči na jeho psa. Pak si všimla, že se oba dívají stejným směrem.
„To je život,“ pronesl, „počkejme pár měsíců a věci se samy uspořádají.“
Trochu se otřásla hrůzou a ustoupila od něj. Pocítila náhlý chlad, jenž nezpůsobil vítr, ale který vycházel z jeho osoby.
„Je pozdě, Cheryl. Nejvyšší čas chystat se do hajan.“
„Vyprovodím ji domů,“ nabídl se. „Stejně jdu tím směrem.“
Zelený ford zaparkovaný před Hallows odjel, ale Tamsin tam pořád stála a rozhlížela se kolem. Když muž s dítětem odešli směrem k vilkám, napadlo Joan, že půjde a zeptá se Tamsin na věci, které by jí Patrick nikdy nevysvětlil. Ale měla pocit, že Tamsin nemá chuť s nikým mluvit. Někdo nebo něco ji rozzlobilo a teď kráčela pomalu a zamyšleně se skloněnou hlavou vrbovou alejí.
Joan došla domů a uložila děti do postele. I Denholm v hale usnul. S očima lehce zavřenýma a dětsky hladkými tvářemi přitisknutými na polštář pohovky působil tak bezbranně, že neměla srdce ho vzbudit.

Edward Carnaby mával na Tamsin skoro celou cestu až k bráně Manoru. Dívala se za ním, aniž byla schopná oplácet mu stejnou přívětivostí. Pociťovala slabost a dostala strach, že každou chvíli omdlí. Když došla do domu, zaslechla z dálky štěkot Queenie, který vyjadřoval nářek. Ještě chvíli ji slyšela výt a potom nastalo ticho. Tamsin věděla, že ji Patrick uvázal, nechal ji samotnou a potom odešel někam na návštěvu.
V pokoji s balkonem našla na malém servírovacím stolku Patrickův vzkaz: „Utřít prach.“ Bezvládně klesla na postel a zabořila tvář do polštářů.
Zhruba o půlhodiny později uslyšela kroky. Napřed si myslela, že patří Patrickovi, ale pak si uvědomila, že je nedoprovázejí psí ťápoty. Bože, pomyslela si, měla jsem mu o tom říct. Jinak by to taky mohl říct Patrick, tady, během party, přede všemi.
Dveře byly odemčené. Nebylo tu nic, co by mu bránilo vejít dovnitř, ale on nevešel. Zaklepal podle předem domluveného znamení. Co by se stalo, kdyby se Patrick o tom všem dozvěděl? Stále ještě doufala, že ho přesvědčí. Zacpala si uši a toužila, aby odešel. Znovu zaklepal a jí se zdálo, že přes všechna ta skla, dřevo a kamenné stěny musí slyšet tlukot jejího srdce.
„Proklatě!“ Zaslechla hlas dole v zahradě, když ji nikde nenašel. Pak si uvědomila zvuk rychlých kroků, které se ztrácely po pěšince k Nottinghamské silnici. Vzápětí tlumeně bouchla brána. Tamsin vešla do pokoje, kde ležel odpolední balík. Přes clonu pláče si ani nevšimla, že se jí zlomilo několik nehtů, když rozvazovala provázky.
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Existují desítky situací, které dokážou ztrpčit tajnou milostnou zápletku. Avšak schovávat se, plížit se v noci po chodníčcích a vyťukávat na okna tajné signály, zvlášť pokud to není nezbytně nutné, považoval hrdý mladý muž, jakým se Oliver Gage cítil, za zbytečné a ponižující.
„Proklatě!“ neudržel se a zaklel, když už toho plížení měl plné zuby.
Mohla s ním jít alespoň na procházku. Asi na ni vyvíjí nepřiměřený tlak. Zatím je ale lepší, že mu nic neřekla, trpělivost přináší růže. Během narozeninové party nekompromisně odkryje karty.
Vyšel na Okružní a musel jít chvíli pěšky, aby se dostal ke svému autu, které zaparkoval na boční cestě ústící na hlavní. Když tenkrát v noci podruhé navštívil Linchester, zaparkoval před bránou do Manoru a odtud vjel přímo do své vlastní garáže s pocitem uražené cti a studu, který ho zachvátil vždycky, když se vracel do svého domu, jímž Oliver pohrdal, ačkoli patřil k největším v Linchesteru. Ta nenávist poněkud zeslábla každý pátek večer, když se vracel utahaný po čtyřech dnech z Londýna, ale stačilo trochu pookřát, aby si opět vybavil vzpomínky na všechnu smůlu, která ho v životě potkala. Čím byl starší, tím byly jeho domy menší a menší. Nebylo to způsobeno neúspěchem v jeho práci a finančním ohodnocením. Zastával místo vedoucího úředníka a jeho plat právě dosáhl sedmi tisíc marek, ale jenom třetina z jeho výplaty končila v jeho kapse. Zbytkem živil armádu lidí od právních zástupců přes různé státní úředníky až po své dvě odložené manželky.
Když si vzal Nancy – tu krásnou a duchaplnou Nancy – a postavil tento dům, ze všech jeho domů nejmenší, na několik měsíců zapomněl na tlak vyvíjený na jeho příjmy. Propadl snad lásce jako Herkules stále šplhající na vrchol stromu věčné nesmrtelnosti? Až po roce si uvědomil, že to všechno byl jenom sebeklam a ďábelská souhra jeho oblíbených nectností, a v neposlední řadě nástroj, jak se dokonale zničit.
Odemkl dveře a klíče od auta položil na stůl k panence Flamenco a lampě vyrobené z láhve sherry, jejíž stínítko Nancy umělecky dokrášlila nálepkami z různých hotelů. Za celou svou manželskou kariéru si nikdy nevzal do domu takový předmět. Nenáviděl jej, ale s jistotou cítil, že bude-li právě tohle první věc, na kterou pohlédne, když přijde domů, tak jej tu nelítostně vítá osud.
Nancyin šicí stroj zaslechl už v předsíni. Elektrická kvílení změnilo jeho mrzutost v zuřivost. Strčil do skleněných dveří a vešel dovnitř. Místnost byla pečlivě uzavřená, nevětraná, s necitlivě zataženými závěsy, které mu obvykle připomněly nehorázných třicet liber, které za ně musel zaplatit.
Jeho žena, poslední ze dvou, o nichž obvykle hovořil a kterou považoval za současnou, sundala nohu z pedálu šicího stroje a odhrnula si z čela pramen upocených vlasů. Celou ji pokrývaly odstřižky látky, jimiž měla podestlaný i koberec pod sebou.
„Bože, tady je vedro k zalknutí!“ Oliver se vrhl k velkému oknu a nevraživě se podíval na Bernice Greenleafovou, která pomalu kráčela kolem sousedovy zahrady a otrhávala povadlé květy. Když na něj zamávala, změnil svůj škleb v sousedský zdvořilostní úsměv.
„Proboha, co to provádíš?“ zeptal se své ženy. Vytáhla zpod jehly pruh černo-červené látky a nechápavě se na něj podívala. „Šiju si šaty na zítřejší Tamsininu slavnost.“
Oliver se zdrceně zabořil do křesla, přičemž své nohy opatrně složil na jednu z nejcennějších ručně tkaných předložek, které v domě měli (kdybychom tu měli, miláčku, parkety, nemuseli jsme utrácet za drahé předložky a stačilo dát všechny podlahy pokrýt kobercem, řekla kdysi Nancy).
„Nerozumím ti. Vždyť jsi na mně nedávno vyškemrala peníze na nákup nových šatů.“
„To je sice pravda, ale…“
„Je to tak nebo není? Na nic jiného se tě neptám. Myslím, že moje otázka je dostatečně jasná a výstižná.“
Nancy našpulila svou rozpustilou tvář. Andílkovská tvář, jak ji jednou nazval. Tenkrát se ještě vyžíval v něžných dotecích jejího malého nosíku, kulaťoučkých tváří a úzkého pravidelného obočí.
„Podívej, můj nejmilejší, musím mít nové boty a punčochy. A přišel účet za mléko…“ Nasadila výmluvný tón. „Zamilovala jsem se do tohoto modelu,“ a zašermovala mu před obličejem jakousi fotografií nepřirozeně vysoké ženy v bavlněných šatech válcovitého tvaru. „Nevypadá to báječně, uznej?“
„Budeš mít pěknou ránu,“ řekl bezcitně Oliver. „Už teď se za tebe stydím. Znemožníš mě. Když si vedle tebe představím tu vždycky dokonalou Tamsin!“
Ihned zalitoval, že ta slova vypustil z úst. Teď na ně nebyla vhodná doba. Nancy neměla daleko k pláči. Její tvář začala otékat, jako kdyby trpěla nějakou alergií na jeho zlobu.
„Tamsin má vlastní příjem.“ Začala plakat. „Jenom jsem chtěla ušetřit. To je jediné, o čem neustále přemýšlím – jak ti ušetřit peníze!“
„Nancy, prosím, neplač! Nemyslel jsem to tak!“ Už už se mu vrhala lítostivě na klín. S nechutí a nemotorně jí položil ruce na ramena. Dělal to s nelibostí, kterou dobře znal z předešlých manželství a jež se dostavila, jakmile pominulo nadšení a euforie z velké lásky. Každý kousek jejího těla mu připadal vlhký, lepkavý a nesnesitelně sálající.
„Já se opravdu snažím tolik šetřit, můj drahý. Pořád musím myslet na to, kolik peněz posíláme každý měsíc Jean a Shirley. A pak jsou tu ti dva chlapci na Bembridgi!“ Oliver se zamračil. Nenáviděl jakoukoli zmínku o tom, že není schopen posílat své syny z prvního manželství do Marlborough. „A Shirley neústupně trvá na tom, aby Jennifer chodila do soukromé školy, přestože státní školy jsou už možná na vyšší úrovni.“
„Co ty víš o státních školách?“ reagoval podrážděně Oliver.
„Ach, miláčku, proč ses musel oženit s tak nepřitažlivým stvořením. Jiná na jejím místě by už dávno byla podruhé vdaná. Takové dvě katastrofy – tak nepovedená manželství. Nemohu v noci spát, jak usilovně přemýšlím o tom, co by nám pomohlo zvýšit naše příjmy.“
Byla na koni, a navíc páteční večery byly jako ušité na míru pro její nářky. Oliver ji přestal vnímat a snažil se vydolovat z kapsy svého saka cigaretu.
Svůj proslov zakončila poznámkou, že nestačila připravit nic dobrého k večeři.
„Pojďme se tedy najíst do restaurace.“
„Ale to si přece nemůžeme dovolit. A navíc bych chtěla dokončit své šaty,“ a sedla si zpátky k šicímu stroji.
„Tak tohle,“ vydechl sklíčeně Oliver, „tohle je konec.“
Nancy, už zcela v zajetí obrovského rukávu, který se pokoušela nasadit na očividně neodpovídající úzký otvor, nevnímala. Nevěděla, že podobnými slovy Oliver končíval svá manželství. Zatím i jemu ta slova zněla hrůzostrašně jako předzvěst neodvratného konce. Ale copak je mu souzeno zůstat s Nancy, dokud je smrt nerozdělí? Nebyl ani oddaným katolíkem či puritánským idealistou, přemýšlel zcela racionálně, pokud šlo o manželky, a teď cítil, že Herkules se konečně vyšplhal na svůj poslední strom. Už měl všeho dost. Pokud – pokud se přece jen nenajde ta pravá – krásná, mladá a s žádoucím věnem…
Postavil se na předložce jako uprostřed oázy v poušti a pečlivě si odměřil malý drink. Pak se znovu usadil a zamyšleně pozoroval svůj a Nancyin odraz ve skle na protější stěně. Nancy odpovídala, vzhledem k jeho předchozím ženám, jeho vkusu a snad i představě, jak má vypadat ideální manželka. Ale přesto, když se podíval na sebe, cítil jakousi křivdu. Kdokoli cizí by k nim přišel na návštěvu, mohl by Nancy považovat za uklízečku, která ještě vypomáhá s šitím. Představil si ji s vlasy staženými do dvou hladkých uzlů, s mastnou a zpocenou tváří. Ale on – muž s hladkým aristokratickým účesem, s výraznými rysy – podíval se na své dlouhé snědé ruce, v nichž svíral tu proklatou skleničku… ne, on nepatří do tohoto hloupého provinciálního prostředí.
Náhle se Nancy zvedla, potřásla hlavou a začala si stahovat šaty. Předstírala, že si bude zkoušet svůj napůl došitý model, ale Oliver už dávno nebyl tak naivní, aby z jejích vláčných pohybů nepochopil, že se ho chystá svádět.
„Jestli se musíš svlékat zrovna tady, mohla bys alespoň zatáhnout závěsy,“ navrhl. Vstal, aby zakryl francouzská okna závěsy, když si všiml, že bránou prochází vysoký pohledný muž, který na vodítku vede psa, muž, kterému je přáno vracet se domů ke své ženě s obrovským věnem…
Zcela živě se oddal své pohádkové představě, při níž ho zachvátila slastná dychtivost a nekonečná touha, aby se konečně naplnilo jeho zbožné přání. Aby tentokrát byl vyslyšen on, Oliver Gage. Zapomněl na chvíli na to, kdo je a kde je, a ponořil se do svých plánů a myšlenek. Uvědomil si, že už nemůže ani chvíli zůstat v této tmě se svou ženou, a rychle se natáhl, aby rozsvítil světlo.

Když se Denholm probudil, všude kolem byla tma. Protřel si oči a protáhl se.
„Myslím, že jsem spal jako dřevo,“ omlouval se své ženě, kterou sotva viděl.
Původně mínila nechat všechno na ráno. Ale hodiny tichého přemýšlení vedle svého spícího muže zapůsobily na její nervy. Nabyla pocitu, že mu musí vyprávět o setkání na Paloučku.
„Tahal tě za nos,“ snažil se ji uklidnit.
„Ne, netahal. Nevěřila bych mu, kdybys mi předtím nic neříkal. Máš starosti, že je to tak?“
„Dobře, když to chceš vědět. Něco je v sázce.“ Poznala, že už nežertuje. „Někdo si z nás chce udělat pokusné králíky,“ začal mluvit vážně. Jenom, když přišla řeč na práci, stával se z klauna vážným mužem. „Jde to odněkud z vyšších míst a my nevíme z kterých.“
„Ale Dene, potom je to očividně Patrickova práce!“
„Ne, my ho nezajímáme. Selbyovi se specializují výhradně na sklo, zatímco naším oborem jsou chemikálie.“
„Je to on. Získal ten kontrakt a míní ho rozšiřovat, má v úmyslu pohltit všechno. A on je tou dominantní osobou, ti ostatní jsou jenom šedé výkonné myšky.“
Musela to ze sebe dostat, vkládala do svých slov až groteskní obavy, ta záležitost zaměstnávala její mysl celý večer.
„Chceš vědět, co si opravdu myslím? To všechno je zlomyslnost, pomsta za to, že jsi jednou uhodil jeho psa.“
Bylo to řečeno rázně, ale on stále váhal, ten dobromyslný důvěřivý člověk.
„Ty jsi takový věčný uzlíček starostí, že je to tak?“ Vzal ji za ruku a cítil, že je studená a trochu se chvěje. „Nepleť se do obchodu. Správný obchodník musí uvažovat pozitivně.“
Je to pravda? Vskutku by se to mohlo stát? Přemýšlel v duchu. Jeho vlastní podíl ve firmě poklesl úměrně růstu jeho rodiny. Jak moc lze věřit v čestnost všech těch strýců a bratranců z rodiny Smith-Kingů? Byli by schopni se zaprodat, kdyby získali dostatečnou motivaci?
„Mám čich na lidi,“ promluvila opět Joan. „A znám tebe. Něco se s tebou děje, Dene. Je toho na tebe moc. Byla bych ráda, kdybys navštívil doktora Greenleafa.“
„Dobrá,“ slíbil Denholm. Stále se mu vracely ty bolesti z dřívějška doprovázené nevolností. „Popovídám si s ním zítra na party.“
„Nepůjdu tam.“
Ale Denholm půjde. I kdyby byla zima, nebylo co pít a musel tancovat, půjde. Je to výjimečná příležitost, jak alespoň na jeden večer uniknout z tohoto domu, od krmení nemluvněte v deset, od čtení pohádek Susan a od Jeremyho, který neusne před jedenáctou.
„Ale máme přece někoho na hlídání,“ namítl Denholm a povzdechl si, protože zaslechl hlas svého syna požadujícího sklenici vody.
Joan došla ke dveřím. „Budeš muset mluvit s Patrickem. Ach, kéž bych tam nemusela jít!“ Odnesla sklenici s vodou nahoru a vrátila se s miminkem v náručí.
Aby ji ukonejšil, zašeptal: „No tak, stařenko, jen klid. V noci se všechno spraví.“
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Ať už to bylo v manželství s Jean nebo s Shirley, vždycky si mohl dovolit zaplatit umytí auta. Teď si ho musel umýt sám a připadal si jako nějaký předplatitel laciného měsíčníku, když tam tak stál, čvachtal se v rozbahněném štěrku a pobíhal kolem auta s levnou houbou koupenou ve Woolworthu. Měl strach, aby ho neviděl některý z řidičů zajíždějících na podzemní parkoviště. Nicméně si musel přiznat, že tomuto ránu je přesto za jednu věc vděčný: podařilo se mu chytit pošťáka, a získat tak z první ruky dopis od své druhé ženy. Nechtělo se mu poslouchat Nancyino láteření nad jeho obsahem. Tyto proklaté dopisy mu jenom ztrpčovaly život. Proč musí jeho dcera jet na prázdniny na Mallorcu, když on je schopen zaplatit jí pouze Worthing? Shirley mu patřičně vylíčila, že taková báječná příležitost se už nemusí opakovat a ona sama neutáhne letenku a výbavu pro sedmiletou dívku letící na Baleáry. Padesát nebo sedmdesát liber by mělo stačit, koneckonců Jennifer je jeho dcera stejně tak jako její, a ona přece byla jeho milující Shirley.
Upustil houbu do kbelíku a chystal se začít leštit okna. Hned za rohem se ale vynořil soused a právě si otevíral garáž. Ačkoli měl Oliver doktora rád, tohoto rána rozhodně neměl nejmenší chuť s kýmkoli konverzovat. Téměř se mu však zastavilo srdce, když si uvědomil, že Greenleaf má nový oblek. A povídá se o něm, že kupuje dokonce i nové auto. Stahovalo se mu hrdlo, když si v duchu srovnal své prestižní postavení a ubohý doktorský diplom.
„Dobré ráno.“
Greenleafovo auto popojelo až k němu a on musel vzhlédnout k sousedově snědé orlí tváři. Greenleaf nevypadal jako typický Angličan. Téměř orientálním vzhledem, tmavýma očima blízko u sebe, širokými inteligentními ústy a hustými vlnitými vlasy připomínal spíše starověkého Asyřana.
„Dobré,“ odvětil unyle Oliver. Zastavil se, aby pronesl nějakou sousedskou zdvořilostní frázi, když vtom přiběhla po chodníčku vedoucím z kuchyně rozzářená Nancy. Zastavila se, jakmile uviděla doktora, a roztomile se usmála.
„Tak zase do služby? Není to k vzteku, pracovat v sobotu! Vždycky říkám Oliverovi, že si neumí vážit svých dlouhých víkendů.“
Oliver zakašlal. Své bývalé ženy naučil, co znamená, když významně zakašle. V Nancyině případě na to zatím nebyl čas, a teď dostal strach, aby nebylo pozdě…
„Doufám, že se uvidíme dnes večer,“ prohodil doktor a začal se rozjíždět.
„Ach zajisté, dnes večer…“ Nancyin výraz opět nabyl známky předchozí roztrpčenosti. Když byl Greenleaf z doslechu, obrátila se příkře ke svému muži. „Měla jsem za to, že jsi říkal, že necháš dárek pro Tamsin ležet na kredenci.“
Oliver vycítil, že se schyluje k rodinné scéně. Zvedl kbelík a věřil, že se mu ještě podaří vycouvat domů.
„Nechal jsem ho tam.“
„Tak tohle jsi koupil pro Tamsin?“ Běžela za ním do jídelny a významně pozvedla flakon parfému s broušeným uzávěrem. „Nuit de Beltane? Nevěděla jsem, že si potrpíš na takové výstřednosti!“
Oliver podle otevřeného katalogu na stole poznal, že si už stačila ověřit cenu.
„Podívejme!“ Zastavila se prstem na obrázku podobné voňavky. „Skoro čtyřicet liber!“ Vztekle mrskla časopisem na zem. „Nepřeskočilo ti náhodou?“
„Přece nechceš jít na oslavu narozenin s prázdnou,“ chabě se bránil Oliver. Alespoň on by si připadal hloupě. Nicméně si přál, aby Nancy zůstala v dobré náladě. Pozoroval ji, jak flakon otvírá a slastně přičichává. Byl rád, že na chvíli ztichla, umyl si ruce a šel zavřít zadní dveře.
„Nevím, proč by nestačila bonboniéra,“ uklidnila se trochu Nancy. Vytáhla šicí stroj na gumovou podložku. „To je sice báječné koupit Tamsin voňavku za čtyřicet liber, ale já nemám nic pořádného na sebe.“
„Ach bože!“
„Někdy mám pocit, že pojem hospodaření s penězi je ti absolutně cizí.“
„Mám těch řečí právě dost! Tak si tu proklatou voňavku nech a já ještě zajedu pro bonboniéru.“
Vrhla se mu šťastně do náručí. Oliver ucítil dopis ve své náprsní kapse a pevně jej k sobě přitiskl.
„Vážně je moje, miláčku? Věděla jsem, že jsi zlatíčko. Jenom si, prosím, uvědom, že teď už slušnou bonboniéru ve vsi nekoupíš. Budeš se muset vydat do Nottinghamu.“
Oliver se v duchu pousmál. Jestli z nich dvou někdo neumí počítat do pěti, rozhodně to není on. Za benzin do Nottinghamu teď zaplatí minimálně dvanáct, šest za bonboniéru, přičemž Nuit de Beltane stála maximálně o dvě libry víc…
Nancy se pustila do šití. Šaty konečně začínaly dostávat jakýsi tvar. Třeba nebude úplně znemožněný.
„Mohu dál?“
Ten hlas patřil Edith Gavestonové. Nancy bleskově složila stroj a šaty zastrčila pod polštář.
„Pojď dál, Edith.“
„Vidím, že jste si osvojili národní zvyk nechávat všechny dveře odemčené.“
Edith, celá rozpálená a nepříliš upravená v tričku a tvídové sukni, ztěžka dosedla na pohovku. Zalovila ve svém nákupním košíku a vytáhla květovanou kabelku.
„Potřebuji názor někoho mladého a někoho, kdo se trochu vyzná.“ Zamračený čtyřicátník Oliver jako povolaná osoba rozhodně nevypadal. Nancy, stále ještě patřící k dvacítkám, se se zájmem zadívala na předmět, který chtěla Edith posoudit.
„Tahle peněženka…,“ bylo to zcela nevhodné slovo, ale Edith by nikdy nepoužila výraz „kabelka“, pokud by nemluvila vyloženě o menším kufru, zřejmě by to pro její vznešenost bylo příliš prosté slovo. „Tahle peněženka, co myslíš, bude se hodit jako dárek pro Tamsin? Je nepoužitá.“ Trochu zrozpačitěla. „Myslím tím, že je úplně nová. Minulý rok jsem ji koupila na Mallorce. Řekněte mi upřímně, je to vhodný dárek?“
„Myslím, že se hodí víc k vám než k Tamsin,“ pronesl bezcitně Oliver. „Taková věc by měla mít opravdu zvláštního majitele.“ Zmínka o Mallorce ho přivedla zpátky k dopisu od druhé ženy. „Teď mne omluvte, prosím.“ A odešel ven nastartovat auto.
„Jsem přesvědčená, že je to krásný dárek,“ řekla Nancy procítěně. „Co na to řekla Linda?“
„Že je vhodný,“ odsekla Edith.
Nedokázala se smířit s cestami, jaké si vybraly pro své životy její děti, styděla se za ně, cítila se ponížená. Linda žila v Heathfieldu a pracovala u pana Wallera. Roger jezdil domů jednou za rok z Oxfordu, kde studoval na zemědělské univerzitě! Svým dětem byla kdykoli ochotna poskytnout střechu nad hlavou a nakrmit je, ale v rozhovorech se sousedy raději zapomínala na jejich existenci.
Nancy taktně pronesla: „Myslela jsem, že po Selbyových nijak zvlášť netoužíš. Myslím tím hlavně Patricka…“
„Nemám nic proti Tamsin a nepovažuji se za pomstychtivého člověka.“
„To si nemyslím, ale poté co Patrick ovlivnil Rogera způsobem, jakým ho ovlivnil, překvapuje mě, že ty… vždyť víš, co mám na mysli.“
Nancy se odmlčela. Gavestonovy nepovažovala už příliš za součást hrabství. Jejich dům nebyl o nic větší než Gageův. A navíc – vybavila si Edithina bratra žijícího v Chantflower Grange. Asi přijala pozvání jenom proto, aby si mohla poklábosit s Crispinem Marvellem.
„Patrick Selby se zachoval velice nevhodně a nesprávně,“ vrátila se k tématu Edith. „Bylo to od něj pošetilé. Myslím, že on sám je přitom ve své práci velice šťastný a úspěšný.“
„Co se vlastně stalo…?“
„Zcela bezdůvodně ovlivnil mé děti. Neměl na to žádné právo, má milá. Rogerovi v našem rodinném paláci nic nechybělo.“ Nancy vypadala zmateně a bezděky si vybavila Westminsterský palác. „Božský život u maminky, určitě si to dokážeš představit. Až do toho osudného dne, kdy potkal Patricka Selbyho a postěžoval si mu, že ho otec nutí, aby pokračoval v rodinné tradici obchodu, k němuž má odpor. Protože on se chce stát farmářem. Všichni devatenáctiletí přesně vědí, čím chtějí být. Patrick ho v tom ale jenom utvrdil, když mu vyprávěl o svém osudu. Toužil se prý stát učitelem, ale kvůli rodičům musel převzít vedení obchodu. A varoval Rogera, aby se nikým nedal ovlivnit a šel svou cestou. Bez ohledu na nebohého Paula, který v tom teď zůstane sám, bez naděje, že mu někdo pomůže.“
Nancy, celá lačná jakýchkoli klevet, rozhořčeně kroutila hlavou.
„No a potom se Roger, samozřejmě, svěřil své sestře. A vymyslel si pro ni jakousi hloupou historku o tom, proč se ji snažíme udržet doma. Posléze jí ten nemožný chlap strkající nos do cizích věcí poradil, aby šla pomáhat do obchodu, dokud nebude dost stará na to, aby se mohla stát zdravotní sestrou. Nevím, proč to udělal, jestli se vyžívá v rozeštvávání lidí nebo co. Paul se strašně rozčilil, to mi věř. Měl s Patrickem velice bouřlivou debatu.“
„Ale k ničemu to zřejmě nebylo, že ne?“
„Jistěže ne. Dnes si všichni dělají, co chtějí,“ povzdechla si odevzdaně. „Ale život jde dál a je dobré udržovat sousedské vztahy. Proto tam chci dnes večer jít. Kdo z nás má moc ovlivnit dobu, v níž žijeme?“
„Koho vůbec pozvali?“
„Známé tváře. Všechny linchesterské a Crispina, samosebou. Myslím, že je to od něj velkolepé gesto, že se tak často vrací, když si pomyslím, jakou v sobě musí mít hořkost.“ Edith si rozpačitě posunula růžové brýle, jako by jí každou chvíli měly spadnout z nosu.
„Víš přece o té podmínce v Marvellově závěti. Žádné kácení stromů. Respektoval to každý kromě Patricka Selbyho. Vím, že na těchto pozemcích rostla spousta vzácných nádherných stromů, ale on je všechny pokácel a vysadil místo nich ty hloupé malé vrby.“
Jako Oliver, pomyslela si Nancy. Kudy projde, sto let tráva neroste.
„Jestli hledáš svou šekovou knížku,“ pronesla nevinně, „leží na gramofonu. A až si ji budeš brát, mohla bys mi podat sandály.“
„Ach, ty jdeš do vesnice?“ zeptala se Edith a vstala.
„Jedu do Nottinghamu.“
„Dokonce do města? Ale to je skvělé. Mohla bys mne svézt.“ Vzala si svůj proutěný košík a odjely společně.

Za dvěma poli a zbytkem lesnaté krajiny seděl ve svém pokoji Crispin Marvell, popíjel rebarborové víno a sepisoval historii Chantflowerského opatství. Byly dny, kdy mu nedělalo problémy se soustředit. Dnešní patřil k těm opačným. Nejkrásnější část rána strávil umýváním porcelánu, a od okamžiku, kdy přerovnal hrnečky v příborníku a převěsil talíře na zdi, nebyl schopný se odpoutat od třpytivé krajiny a teplých pestrých barev. Znepokojovalo ho, když si uvědomil, o co přichází kvůli svému jarnímu úklidu po dlouhých měsících zimního spánku.
Na chvíli se zadíval na dva olivově zabarvené talíře na stěně: jeden z nich zdobilo jablko ve skutečné velikosti a druhý žlutavá meruňka, kousek od nich zavěsil Chelseainy nástěnné hodiny neslyšně tikající nad výjevem zobrazujícím sultána a jeho konkubínu. Do těchto hodin schovával svou korespondenci, a teď si všiml, že z nich vyčnívá růžek dopisu od Henryho Glidea. Vstal a zastrčil ho, aby nic nenarušovalo jeho výhled na zátiší s circassianskými zlatě zdobenými jezdeckými kalhotami a loveckým kopím. Potom namočil opět pero do inkoustu a vrátil se na Chantflower.
„Původní stavba měla horní část střední chrámové lodi opatřenou kruhovými okny a stejně provedená okna se nacházela i v postranních chrámových lodích. Teprve když se podíváme na cisterciácká opatství, která se objevují ve Francii, dokážeme ocenit účinek…“
Přestal psát a povzdechl si. Nechal se unést uměleckými předměty svého domu a málem napsal „jemné glazury na jablku“. Tráví nad tímto dílem už téměř dva roky. Nějaký ten měsíc navíc ho nevytrhne. Zítra může pršet. Znovu se zadíval na talíř se zeleným jablkem na stěně a pak už ho nic neudrželo – vyběhl na zahradu.
Marvell žil v bývalém chudobinci. Nebo spíše ve čtyřech chudobincích, spojených pod jednou střechou v dlouhou nízkou budovu, jejíž stěny pokrývala zčásti bílá omítka, pod kterou však prosvítaly na oprýskaných místech červené cihly. Celé stavení bylo zastřešené prejzovou střechou, sice už hodně starou, ale stále ještě natolik zachovalou, aby z ní byla patrná stará poctivá řemeslnická práce.
Prošel kolem zadní části domu. Díky včelám, které choval v bílých úlech v ovocném sadu, vypadala letošní úroda ovoce slibně, a tak si držel palce, aby se něco nepokazilo. Den strávený na zahradě byl pro něj větším přínosem než půl kapitoly zasvěcené Chantfloweru. Sedl si na lavičku. Za hraniční čarou, která dělila louky od Linchesteru, pozoroval sekáče, jak chystají seno. Bzučení včel bylo v tom naprostém tichu jedinou hudbou, které mohl naslouchat.
„Někteří lidé si prostě umí zařídit život.“
Marvell otočil hlavu a lišácky se zazubil. Tradiční doba pro návštěvu Maxe Greenleafa po skončení dopolední ordinace.
„Pojď a posaď se.“
„Je dobré utéct na chvíli vosám.“ Greenleaf si prohlédl lišejníky na lavičce a pod lavičkou a potom přijal pozvání.
„V Linchesteru byla vždycky spousta vos,“ dodal Marvell. „Pamatuji si ty časy. Hloupé vosy, které se slétaly zejména tehdy, když Mamma pořádala své zahradní dýchánky.“ Greenleaf se na něj nevěřícně podíval. Rakouský žid, který nikdy nebyl ochoten ustoupit od svého přesvědčení, že anglická venkovská šlechta a korutanská aristokracie vzešly z jedné půdy. Marvell tomu říkal otročení vlastní vlčí nátuře.
„Vosy jsou konzervativní tvorové, jak vidíš. Stále si neuvědomily, že původní obyvatelé starých domů už jsou nahrazeni někým jiným. Pořád čekají na brandy naší Mamma. Nechceš jít dovnitř na skleničku?“ Usmál se na Greenleafa a škádlivě dodal: „Ráno jsem otevřel láhev medoviny.“
„Raději bych si dal whisky se sodou.“
Greenleaf ho následoval do domu až ke dveřím s nápisem 1722. Andreas Quercus fecit. Nechápal, proč se Marvell rozhodl žít zrovna tady. Venkov, květiny, zahradničení, zemědělství. Nepovažoval to za nic romantického. On přijel na venkov, aby převzal část obvodu svého prosperujícího švagra. Jenom náhodou se tak vlastně dostal do Linchesteru. To, co bylo kdysi považováno za výhody venkova – prostorné domy, zahrady a čistší vzduch – dnes už zcela zastiňují specifické přednosti města. Proč jeho hostitel tolik miloval ta rozbahněná pole, roje hmyzu a nelibé vůně, nechápal a spíš Marvella považoval za objekt své zvědavosti a profesionálního zájmu.
Když přemýšlel nad těmito záhadami života na venkově, vzpomněl si na stín dnešního rána.
„Dneska jsem ztratil jednoho pacienta,“ poznamenal. Marvell míchající whisky rozpoznal v jeho řeči rakouský přízvuk, který u doktora signalizoval, že ho něco znepokojilo. „Nebyla to má vina, ale stejně…“
„Copak se přihodilo?“ Marvell zatáhl všechny závěsy a ponechal jenom malý otvor, kterým pronikal pruh slunečního svitu, jenž se odrážel od černé dubové podlahy a vrhal světlo na samozvaného nájemníka sídlícího na protilehlé stěně jeho pokoje, Andrease Quercuse.
„Dělník z dolu v Coffley. Nezpozoroval vosu na své svačině a snědl ji s chlebem. Pak se vrátil k práci a chvíli nato mne volali, protože se začal dusit. Udusil se dřív, než jsem k němu stačil dojet.“
„Dalo se ještě něco dělat?“
„Kdybych se tam dostal včas. Zabil ho otok v krku, to ti asi nemusím podrobněji popisovat.“ Aby změnil téma, zeptal se: „Vidím, že zase sepisuješ. Jak to jde?“
„Celkem dobře. Dnes ráno jsem se ale věnoval svému porcelánu a to trochu odvedlo mou pozornost.“ Sundal ze zdi talíř s jablkem a podal ho doktorovi. „Jak se ti líbí tenhle?“
Greenleaf ho zvědavě obracel ve svých krátkých silných prstech. „Proboha, k čemu slouží tahle věcička? Z toho se přece nedá jíst, nebo ano?“ Postrádal estetické cítění a od všeho očekával především materiální užitek. Talíř na stěnu považoval za zbytečnost. Dokázal si jej představit naložený jeho oblíbenými pochoutkami: plátky sledě, okurkami v láku a zelným salátem. Jenže kousky jídla by se zachycovaly na listech, které z jablka plasticky vystupovaly.
„Slouží k čistě dekorativním účelům,“ usmíval se doktorovu materialismu Marvell. „Ale něco mi to připomnělo. Jestlipak se chystáš na Tamsininy narozeniny?“
„Pokud mě nezavolají k případu.“
„Poslala mi pozvánku. Velkolepou. Tamsin má pro tyhle záležitosti vyvinutý smysl.“ Marvell se protáhl v křesle. V jeho pohybu byl záblesk čehosi mladického, ale zároveň pesimistického. Greenleaf se málokdy mýlil, pokud šlo o odhad věku ostatních lidí. Marvella zářadil mezi čtyřicet sedm a padesát dva let, i když jeho jemné rysy, které odkrylo slunce, už zdaleka nebyly tak výrazné a prameny kdysi hustých vlasů začínaly překotně prorůstat šedinami a řídnout. Pro druhé pohlaví byl však zřejmě stále atraktivní, usoudil nakonec.
„Pořádá jednu party za druhou. Musí ji to stát celé jmění.“
„Přece víš, že Tamsin má svůj vlastní příjem, po své babičce. Ona a Patrick jsou bratranec se sestřenicí, takže vlastně i po Patrickově babičce.“
„A ona zřejmě byla favoritkou.“
„O tom nemám tušení. On přece zdědil celý otcův obchod a stará paní Selbyová si bezpochyby myslela, že to je až až.“
„Zdá se, že toho o nich hodně víš.“
„Vlastně ano. Byl jsem pro Tamsin jakýmsi zpovědníkem. Než se přistěhovali sem, bydleli v Nottinghamu. Proto si Tamsin zprvu připadala na venkově strašně opuštěná. Když jsem jednou promluvil v Asociaci linchesterských osadníků, zahrnula mne otázkami a od té doby… vlastně jsem se stal takovým adoptivním strýcem, paní Beetonová a starožitnictví v jedné osobě.“
Greenleaf se musel smát. Marvell byl jediný chlap, kterého znal, schopný převzít úlohu ženy, aniž při tom nezženštěl.
„Víš, myslím si, že Tamsin nikdy takový dům nechtěla. Má ráda staré domy a starobylý nábytek. Zatímco Patrick se věnuje v moderně, říkají tomu myslím nezávislé umění.“
„Řekni mi upřímně, nevadí ti jezdit do Linchesteru?“ Greenleaf se rád vžíval do emocí druhých lidí, a v případě Marvella ho zajímala jeho reakce na moderní výstavbu, která zahladila veškeré stopy po původním jmění jeho otce.
Marvell se usmál a pokrčil rameny.
„V podstatě ne. Jsem navýsost rád, že se o to místo nemusím starat. Navíc mi vždycky znovu učaruje, když mám příležitost jej navštívit. Je to jakási forma mého osobního mentálního vyrovnání se sama se sebou, když se snažím vysvětlit si svůj vztah k našemu domu.“ Greenleaf na něj vrhl tázavý pohled a on pokračoval: „Jakmile se ocitnu u Tamsin, bavím se představami, co bylo tam a tady, kde byla kuchyň a kde zahrada, a tak podobně.“ Zachoval vážnou tvář a pokračoval: „Na místě chléva teď stojí dům Gageových. Nepřisuzuji tomu však žádnou souvislost, to ne.“
„Vylekal jsi mne. Hořím zvědavostí, pokud jde o můj dům.“
„Vidíš, tam měl otec knihovnu a kousek obrovského schodiště.“
„Stejně ti nevěřím ani slovo,“ dodal doktor váhavě. „A jsem rád, že to nebereš příliš vážně.“
„Nesmíš si myslet, že kdykoli vstoupím do Linchesteru, zmítám se v plačtivěm recherche du temps perdu.“
Greenleafa ale stejně nepřesvědčil. Doktor dopil svou whisky a omluvil se za zdržení, které svou návštěvou způsobil.
A teď, jakpak se mi asi začne projevovat senná rýma, zeptal se sám sebe, již opět v pohodlí vlastního domu.

I kdyby doktor dokonale nechápal Marvellovy odkazy na Prousta, měl alespoň povědomí, co to znamená. U Edwarda Carnabyho to však bylo naprosto zbytečné. Jeho francouzština setrvávala stále na základní úrovni.
Jo-jo monte. Il est fatigué. Bonne nuit, Jo-jo. Dors bien!
Výmluvně pozvedl oči ke stropu a odstavec přeložil. Poněkud legrační pasáž pro dospělého muže, pomyslel si. Jako by stále četl o pětiletém dítěti, které se po koupání chystá do postele. Ale bylo to ve francouzštině. Touto rychlostí by Simenona četl rok.
Bonjour, Jo-jo. Quel beau matin! Regarde le ciel. Le soleil brille.
Edward zalistoval ve slovníku, aby vyhledal „briller“.
„Tede!“
„Copak, drahoušku?“ Znělo to podivně, ale zvykl si nazývat ji tak. Převzala roli jeho manželky po všech stránkách vyjma sexu. Sex sice chyběl, ale nahradila ho svoboda a bezpečí. S Free mu život připadal svobodnější a on byl pyšný sám na sebe, jak rafinovaně dokázal tuto záležitost vyřešit.
„Jestli budete s Cheryl chtít brzy pojíst, budeš muset něco udělat s těmi vosami, Tede.“ Razantně při tom vešla do místnosti, čistá a upravená v půvabných šatech a roztomilé zástěře. Použila výraz „pojíst“, a ne večeřet. Je vidět, že na ni vybraný slovník linchesterské aristokracie konečně začal mít vliv, myslel si v duchu.
„Jdu na to, abych to měl z krku.“ Zaklapl slovník. Briller. Svítit, zářit, lesknout se, blýskat se. To slovo perfektně vystihovalo stav jeho mysli. Vyzařovala z něj spokojenost a očekávání.
Edouard brille, pomyslel si a v duchu se pousmál.
„Ještě jsem slíbil pomoci s vosami jedné osobě.“
„Jaké osobě?“
„Báječné paní Selbyové, když to chceš tolik vědět. Mluvil jsem s ní včera večer a zcela jsem ji vyvedl z míry. Musel jsem přijmout pozvání na dnešní večírek, který pořádá.“ Byl rád, že může říkat věci, které by nemohl vyslovit před vlastní manželkou. „Nepřipustila, abych odmítl.“
Fredě se podlomily nohy.
„Děláš si ze mě legraci. Odkud znáš Tamsin?“
„Tamsin! Prostě ji znám. Od té doby, co jste obě takové bledulky.“
„A co já? Já mohu jít také?“
„Free, předpokládám, že tu zůstaneš s Cheryl.“
V té chvíli se jí do očí nahrnuly slzy. Po tom všem. Po všech těch slibech, vyznáních a nezapomenutelných večerech… Jistě, byl to Tamsinin večírek. On byl mimo hru. Ale pozvat Edwarda! To nečekala!
„Ale není třeba se tím trápit. Řekla mi, že mohu přijít s přítelkyní. Ale nevím, kdo nám pohlídá Cheryl.“
„Přece paní Staxtonová,“ věděla si hned rady Freda. „Už mnohokrát se nabízela.“ Podívala se ustrašeně na Teda. Netvářil se příliš nadšeně, jeho zrak se opět vracel k bídné francouzštině. „Tede, já tam musím jít! Mám na to právo! Mám na to mnohem větší právo než ty!“
Fredina hysterie ho zaskočila. Zmateně zavřel učebnici. Byli dvojčata, cítil každé pohnutí její mysli, dokázal číst téměř každou její myšlenku. Náhle se ho zmocnil jakýsi neklid a pak si vybavil včerejší večer a oči té ženy, které jako by se dívaly kamsi skrz něj k rybníku, a její náhlé neočekávané ochladnutí, když jí řekl své jméno.
„Fredo! Nechceš mi něco vysvětlit?“
Led se prolomil a Edward jenom naslouchal, plný zloby a obav. Jeho dobrá nálada byla tatam.
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Šňůrami barevných žárovek ověnčila všechny vrby. Jakmile se zešeří, rozzáří se červenými, oranžovými, zelenými a jasně modrými barvami, a vytvoří tak ostrý kontrast s tmavým pozadím dubů v Millerově vedlejší zahradě.
Tamsin dala všechny nápoje a jídlo do jídelny, aby je uchránila před vosami. Ačkoli za celý den viděla jenom dvě, zavřela dvojité okno, aby vše uchovala v bezpečí. Místnost byla uklizená, čistá a upravená. Funkční, řekl Patrick poté, co ji důkladně vyčistil, zatímco Tamsin poletovala po zahradě. Konečně měl pocit, že místnost odpovídá jeho požadavkům.
„Je to přece jídelna, žádný sál,“ zkonstatoval, když se tam luxovalo. Nepromlouval ke své ženě, ale znamenalo to: buď tak laskavá a nemluv mi do mého stylu. Když byly všechny pracovní nástroje uklizeny a prachovky pečlivě vyprány, odešel na procházku se psem do Sherwoodského lesa, čímž dal všem kolem výmluvně najevo, že si nepřeje být rušen.
Teď už nemělo smysl obtěžovat se předstíráním láskyplné poslušnosti. Tamsin se oblékla střídmě a decentně, tak jak to Patrick měl rád, i když v hloubi duše toužila vzít si něco veselého a pestrého. Pak šla do jídelny a vypila jedním douškem velikou sklenici whisky, jako by to byla v jejím životě první a poslední. Nikdo jí ještě nepřál k narozeninám osobně, ale dostala spousty písemných gratulací. Vzdorovitě je vytáhla ze zásuvky v kredenci a vystavila na radiátoru. Bylo jich asi tucet, jedna se pokoušela humorně zobrazit rozcuchanou hospodyni uprostřed hromad hliněného a porcelánového nádobí; další byla zcela běžná (rodinka dartmoorských poníků) a jedna, v jejímž obrázku rozeznala skrytý význam, poselství, které měla pochopit jenom ona a odesílatel. Ačkoli toto blahopřání bylo nepodepsané, věděla, kdo ho poslal. Rychle ho schovala. Svou troufalostí jenom prohlubovalo ubohost stavu, v němž se nacházela.
„Na zdraví, Tamsin,“ zašeptala rozechvělým hlasem a pozvedla svou sklenici. Povzdechla si a všechna přání se rozlétla kolem. Zatoužila rozdrtit sklenici ve své ruce, mrštit s ní o Patrickovu bílou stěnu, protože jí došla trpělivost. Cítila, že začíná nový život. Nápoj ve sklenici, stejně tak jako její stříbrošedé, elegantní a drahé šaty symbolizovaly dosavadní způsob života. Položila opatrně sklenici na stůl (staré zvyky nebude snadné odstranit naráz), pohlédla na blahopřání a pokusila se ještě potlačit pláč, který se jí dral do očí. Jedna gratulace jí chyběla – prostá, ale drahá gratulace s nápisem „Pro mou ženu“.
Patrick nikdy nepřišel pozdě. Vrátil se domů natolik včas, aby se důkladně osprchoval, převlékl a oholil, a přitom po sobě nezanechal žádné stopy nepořádku. Tamsin mezitím umyla sklenici a uložila ji na své místo zpět do kredence. Slyšela, jak za sebou zavřel dveře koupelny a otočil klíčem v zámku. Své soukromí si bedlivě střežil.
Ještě několik minut zůstala v jídelně a obestřelo ji téměř sebevražedné zoufalství. Za hodinu začnou přicházet hosté a budou očekávat úsměvy krásné, mladé a bohaté ženy, která dnes slaví narozeniny.
Snad by jí pomohla malá procházka, na chvíli opustit dům. Sama nebo s Queenie. Vzala ji na vodítko, sešla dolů a potom na zahradu. Queenie si bezstarostně lehla na sluníčko a Tamsin začala nepřítomně očesávat zralé plody z keřů kolem.
„Pokusím se být veselá,“ hovořila k sobě nebo snad k psovi, „alespoň na chvilku.“

Edward a Freda přišli k hlavním dveřím Hallows ve tři čtvrtě na osm a Edward zazvonil. Freda, která pročítala jenom ženské týdeníky, se v nich několikrát setkala s frází „přikovaný na místě“, a přesně tak se cítila teď, když stála na vymetené bíle vydlážděné cestě, neschopná pohybu, strnulá hrůzou s pocitem, že se každou chvíli pozvrací.
Nikdo nepřišel otevřít. Freda pozorovala závistivě svého bratra. On neměl ten problém, co dělat s upocenýma rukama, které člověku náhle připadají příliš velké, třesou se a tápou, jako kdyby pátraly po nějakém místě k odpočinku; on si držel svou hnědou papírovou tašku s Vespridem.
„Zkusíme zadní dveře,“ rozhodl náhle Edward. Všude bylo hrobové ticho. Edward strčil do železné branky a při jejím zaskřípění Freda skoro povyskočila. Prošli kolem boční strany domu a zastavili se, až když vstoupili do vnitřního dvora. Před nimi se vynořilo panorama zahrady, dychtivé a očekávající, ne však veselou oslavu narozenin, spíš fotografa, který má přijít udělat obrázky do některého z vybraných prestižních časopisů. Freda si vzpomněla na titul jednoho takového. Ideální usedlosti v Nové Británii, kde si nedávno prohlížela fotografie podobných zahrad, na nichž každý strom, každá větvička a květ byly jakoby oprášeny a vyleštěny.
Na druhém konci dvora někdo postavil stoly a křesla, některé z barevného proutí, jiné z bíle natřeného kovu. Jiskřička radosti a obdivu rozptýlila na chvíli Fredin strach. Skoro v tentýž okamžik zaslechla zvuk klokotající vody, která vytékala odvodňovací trubkou za jejími kotníky. Známka života, známka obydlenosti.
Všechno kolem totiž vypadalo tak odlidštěně a jakoby až do tohoto okamžiku skryto pod skleněným poklopem. Nebyla však schopná vyjádřit svou myšlenku nahlas, a tak jenom přihlouple vyhrkla: „Nikdo tu není, asi sis spletl datum.“
Mračil se a ona znovu nechápala, proč sem přišel, co se tu chystá říct nebo udělat. Bylo to z pouhé laskavosti k ní – protože on byl, jak jinak, jejím klíčem k tomuto domu – nebo to bylo okouzlení z Tamsin či ještě něco dalšího?
„Slib mi, že mě neprozradíš, mohu se spolehnout, že ano?“
„Už jsem ti to řekl – chci vědět, poznat pravdu a lež, zjistit, do čeho jsi byla zatažena. Nic neslibuju, Free.“
To čekání jí připadalo nekonečné. Minuty, v nichž obraz zahrady neslyšně plynul před jejíma očima.
Pak se něco stalo. Něco, co zcela podlomilo Edwardovu odvahu.
Zpoza vrb se ozval zvuk, který Freda znala a který patřil Queenie. Edward se vyděsil a s křikem upustil Vesprid na zem, neboť se proti němu vyřítil obrovský pes a zastavil se necelý metr před ním. Freda ze sebe vydala jakýsi nezřetelný zvuk. Zdálo se, že Edward se začíná zmenšovat. Zvedl plechovku a držel ji před sebou jako nějaký směšný a zcela nepřiměřený ochranný štít.
„Ale Queenie!“ Freda vztáhla ruku. „Nic se neděje. To jsem přece já.“
Pes ustoupil, začal vrtět ocasem a lízat Fredinu ruku. Vtom se otevřela branka a do zahrady vstoupil vysoký muž v zeleném tričku a plátěných kalhotách. V té chvíli měl Edward pocit, že jeho sportovní sako (tvídové od Harrise skoro za devadesát liber) musí být každému k smíchu.
„Dobrý den!“
Držel jakousi láhev zabalenou do starých nažloutlých novin a obrovskou kytici nádherných růží zbavených trnů.
„My se asi neznáme. Mé jméno je Marvell.“
„Těší mě,“ odvětil Edward a přendal si plechovku s Vespridem, aby mohl Marvellovi podat ruku.
„Toto je má sestra, slečna Carnabyová.“
„Kde jsou ostatní?“
„To právě nevíme,“ dodala smutně Freda. „Už jsme si začínali myslet, že jsme si spletli datum.“
„Ale ne, jste tu správně. Tamsin má dnes narozeniny.“ Odstrčil Queenie, usmál se a na někoho zamával. „Vždyť tamhle sbírá můj rybíz. Bůh ji provázej! Omluvíte mě na chvíli?“
„Tedy, jestli tohle jsou panské zvyky, tak si je pěkně nechte pro sebe,“ podotkla dotčeně Freda.
Pozorovala ho, jak kráčí po chodníku, a potom uviděla Patrickovu ženu. Tamsin se vynořila na obzoru jako stříbrný drahokam, který právě opustil své naleziště, rozběhla se k Marvellovi a políbila ho na tvář. Vrátili se společně, ale Tamsinina tvář byla schovaná v růžích.
„Josephine Bruce, to je tahle nádherná tmavě červená,“ hádala Tamsin. „Tohle je Virgo, sněhobílá, tohle Super Star, bože, to je krása! A tahle broskvová kráska – to je Peace. Všímáš si, Crispine, jaké dělám pokroky?“
Zastavila se na šedavě zlaté dlažbě dvora a položila růže na proutěný stůl. Výmarský ohař radostně pobíhal kolem a pak položil tlapy na proplétaný okraj stolu.
„A podívejme, moje oblíbená medovina! Udělal jsi mi velkou radost, Crispine!“
„Připadáš mi jako vystřižená z barevného kalendáře,“ smál se Marvell. „Jako bezstarostné plakáty podél dálnic. Všechny ty dívky a psi a květiny a alkoholické nápoje – samé příjemné stránky života.“
„Wein, Weib und Gesang, jak říká Patrick.“ Tamsin náhle ztišila hlas a posmutněla.
Edward zakašlal.
„Promiňte.“
„Bože, to jsem ale nezdvořák,“ zatvářil se zkroušeně Marvell. „Tamsin, drahoušku, odpusť, kvůli mně se nemůžeš věnovat ostatním hostům.“
Tak dlouho tu povídáme o ničem a Tamsin ani nezajímá, kdo jsme, přemýšlela Freda. A to Edwardovo hloupé chování! Všimla si, že Tamsinina tvář náhle zpopelavěla a téměř zošklivěla, její velké žlutohnědé oči jako by vyhasly. Nepřítomně je pozorovala, stále s růžemi u svých bledých rtů. Nakonec řekla: „Ach ano, vzpomínám si, student večerní školy!“
Freda zatoužila propadnout se do země. Projít cihlovou zdí, zmizet z dosahu a pak utíkat a utíkat a zastavit se až u kamenných domečků daleko za jilmovou alejí. Ale Edward pevně svíral její paži. Postrčil ji dopředu jako exotické zvířátko, jako by všem chtěl ukázat svého soukromého otroka.
„Představuji vám svou sestru. Říkala jste, že si mohu někoho přivést.“
Tamsinina tvář ztuhla. Fredě připadala jako africká totemová maska, vystavená v jednom z těch motorestů podél Southwellské silnice. Pochopila, že jí Tamsin nehodlá podat ruku.
„Když už jste tady, dáte si jistě něco k pití! V jídelně najdete, na co si vzpomenete. Ale kde je Patrick?“ Podívala se nahoru k otevřeným oknům v prvním patře. „Patricku!“
Edward před ni postavil Vesprid.
„Dárek? To je od vás hezké!“
Vytáhla z tašky plechovku a hlasitě se zasmála. Fredu napadlo, že musí být buď hysterka, nebo už opilá.
„Není to dárek v pravém slova smyslu,“ poznamenal zoufale Edward. „Mluvili jsme o tom. Říkala jste, abychom přišli dřív. Můžeme zlikvidovat vosy.“
„Aha, vosy. Ale dnes jsem viděla jenom jednu nebo dvě. Nemusíme z nich mít strach.“ Vrhla se ke dveřím, za kterými se právě vynořil Patrick, sebejistý, usměvavý a koupelovými solemi provoněný muž. „Tady je můj manžel. Miláčku, prosím tě, běž zkontrolovat žárovky.“ Zavěsila se do něj a zářivě se usmála na všechny kolem.
Freda se zachvěla. Věděla, že zbledla, a vzápětí ucítila nával krve do tváře. Její ruka zatápala po Patrickově ve snaze nabrat životadárnou sílu a pak ucítila slabší důvěrné stisknutí se známým chladným dotekem jeho prstenu.
Když došla řada na Edwarda, na chvíli se jí zastavilo srdce, ale potřesení ruky proběhlo podle společenských zvyklostí. Edward se cítil uražen, a tak jenom němě, jakoby zhypnotizován, civěl na Patricka.
„Co je tohle?“
Patrick uchopil Vesprid a přečetl si nálepku. Freda se neubránila obdivu nad sebejistým, pánovitým způsobem, kterým ze sebe setřásl Tamsininu ruku.
„Nepůsobí to na mé narozeninové tabuli nepatřičně?“ Tamsin zabalila plechovku zpátky do papíru a vložila ji Edwardovi do náručí. Uchopila ho za ruku a odvedla na druhý konec pozemku. „Sem to můžete položit. Postarejte se o to, drahoušku, nebo to odneste na nějaké bezpečné místo. Nechceme se přece otrávit, že ne?“
Z nepříjemného rozhovoru je zachránil Marvell, který je odvedl do jídelny.

Když přijel Greenleaf s Bernice, všichni už byli na místě. Na poslední chvíli byl odvolán k ledvinové kolice, a než se dostal zpátky, bylo osm hodin. Naštěstí Bernice byla chápající trpělivá manželka a nikdy mu nic nevyčítala.
„Měl bych si obléct své hedvábné sako,“ uvažoval Greenleaf. „Ale nevypadám v něm jako falešný hráč? Už nejsem žádný mladíček.“
„Ne, miláčku,“ pozorovala ho Bernice. „Jsi velice dobře vypadající zralý muž. Proč bys měl vypadat jako mladíček?“
„Ne, to bych neměl, pokud bys ty nevypadala jako dívenka.“
Odjížděli velice dobře naladěni. Vzali to zkratkou přes Palouček, kde na chvíli zastavili a pozorovali labutě. Greenleaf držel svou ženu za ruku.
„Konečně,“ prohodil Denholm Smith-King, když se objevili na dvoře. „Před chvílí jsem říkal Joan, jestlipak budeme mít po ruce nějakého doktora…?“
Greenleaf se pousmál: „Doufejme, že tu nebude žádného třeba. Přijel jsem se bavit.“ Zamával na Tamsin, která právě přicházela, aby ho uvítala. „Všechno nejlepší k tvým narozeninám a děkujeme za pozvání.“ Podíval se směrem k obloženému stolu. „Co je tohle všechno?“
„Moje báječné dárky. Jen se podívejte, bonboniéra od Olivera a Nancy, a úžasná kabelka od Edith,“ Tamsin ji zvedla nad hlavu a se zalíbením se na ni zadívala. „Sladké lahodné marrons glacés od Joan a hádejte, co mi přinesl Crispin? Víno a růže. Není to kouzelné?“
Marvell stojící za jejími zády se klukovsky zašklebil. „Tvůj stín, lásko,“ zarecitoval. „Tato noc je jenom tvá…“
„Ach Bernice, to je milé…“ Rozbalila malý flakon, který Bernice mezitím vložila do jejích rukou. „Nuit de Beltane! To je velkolepé. Právě jsem říkala Nancy, jak krásně voní. Představte si, že používá právě Nuit de Beltane! Jste na mne tak hodní!“ Dlouhou snědou rukou udělala gesto, jako kdyby jí jejich štědrost naprosto vzala dech, a v té chvíli působila ještě vyčerpaněji než obvykle.
Greenleaf se mezitím usadil do malého proutěného křesla. Z jídelny zaznívaly první tóny hudby.
„Vaše dcera dnes nepřijde?“ zeptal se Edith Gavestonové.
„Toto není zábava pro ni. Nudila by se.“
„Zřejmě máte pravdu.“
Tamsin odplula v objetí Olivera Gage.
„Můžete mi věnovat minutu,“ odvážil se Denholm Smith-King. „Už pěkně dlouho mám v úmyslu se vás na to zeptat. Jde o bulku, která se mi udělala pod paží…“
Greenleaf, připravený pracovat i ve volném čase, uchopil skleničku, kterou mu podával Patrick, ale Smith-King od něj na chvíli odvrátil pozornost. Rychle se rozhlédl, aby se přesvědčil, že skoro všichni tancují, a nervózně se dotkl Patrickovy paže.
„Ach, Pate, příteli…“
„Teď ne, Denholme,“ Patrick se odmítavě usmál, „nemíním směšovat zábavu s prací.“
„A co později?“
Patrick pohlédl na popelník plnící se nedopalky Smith-Kingových cigaret, které neustále vytahoval z krabice na doutníky, jejíž víko mu pokaždé spadlo na zem.
„Nepřekvapuje mne, že se vám udělala bulka,“ řekl, „ale neobtěžujte tím mé hosty, mohu vás o to poprosit?“
„Podivný pavouk,“ řekl si Smith-King a úzkostně se zarděl. „Je mu jedno, co říká.“ Ruměnec zmizel, protože Patrick kamsi odkráčel. „A teď k té smutné bulce…“
Greenleaf se k němu otočil a tvářil se, že poslouchá, přičemž se snažil své myšlenky a částečně i zrak soustředit na ostatní hosty.
Většina z nich byli jeho pacienti kromě Selbyových a Gavestonových, kteří byli soukromými pacienty doktora Howarda, ale on se teď snažil dívat se na ně více z psychologického než zdravotního hlediska. Jak mnohokrát vysvětloval Bernice, součástí jeho práce byla znalost lidské povahy, nejen těla.
Carnabyovi se rozhodně nebavili. Seděli odděleni od ostatní společnosti ve skládacích lehátkách na trávníku a mlčeli. Freda ukryla svou prázdnou skleničku pod křeslo a Carnaby jako otec zabývající se v duchu svým opuštěným dítětem vyhlížel velice zamyšleně. V náručí svíral jakýsi předmět, který vypadal jako plechovka zabalená v papíru, typickém pro Wallerovo zboží.
Za nimi mezi rybízovými keři seděla Nancy a Joan s Marvellem a rozplývali se na téma zašlé slávy starobylých panských zahradních kuchyní. Greenleaf věděl málo o dámské módě, ale Nancyin oděv mu čímsi vadil, bylo na něm cosi nezdravého a nepřirozeného (bude si muset, holka, hlídat váhu, nebo se jí do deseti let nebezpečně zvýší krevní tlak). Styl jejích šatů rozhodně neladil s vůní drahého parfému, kterou zachytil, když si podávali ruce u Tamsininy narozeninové tabule. Mimochodem, nechápal, proč se Gage zatvářil jako temný přízrak, poté co Bernice vytáhla malý flakon téže voňavky jako dárek pro Tamsin.
Na parketu tančily tři páry a jedním z nich byl právě Gage s Tamsin, kteří se k sobě hodili nejlépe. Clare a Walter Miller se jako dřevění kymáceli po parketu ve snaze o foxtrot, zcela mimo rytmus. Kousek od nich se důstojně vznášela Bernice se starým Paulem Gavestonem, který zachovával klasickou figuru staré taneční školy a strnule civěl kamsi za její rameno. Greenleaf se musel usmát. Gage se o žádné figury očividně nesnažil. Tančil, svou hezkou vážnou tvář přitisknutou na Tamsininu, a jejich těla téměř splývala. Vlastně se nepohybovali, jenom se líně, až neřestně kolébali do rytmu a stačil jim k tomu necelý čtvereční metr. Podívejme se na ně, pomyslel si Greenleaf, když vtom hudba přešla na rychlou mambu.
„Problém totiž spočívá v tom,“ pokračoval Smith-King, „že se to zvětšuje. Nevím, jak se toho zbavit.“
„Raději se na to podívám,“ odtušil Greenleaf.
Na parket přibyl čtvrtý pár. Greenleafovi se ulevilo. Patrick byl složitý chlap v nejlepším slova smyslu, ale taky dokázal žít pro okamžik. Bylo od něj hezké, že provedl tu Carnabyovu holku a ještě se při tom tvářil, jako že mu to činí obrovské potěšení.
„Opravdu?“ zčervenal trochu Smith-King. Zdálo se, že se chce svlékat.
„Teď ne, prosím,“ vyděsil se Greenleaf. „Vyšetřím vás raději v ordinaci.“
Slunce pomalu začínalo zapadat a na zahradu se snesl soumrak. Tamsin se odtrhla od Gage a odešla rozsvítit slavnostní barevné žárovky. Kdyby nebylo jeho ženy, která pochodovala po dvoře a hlasitě proklínala komáry, byl by ji zřejmě následoval.
„Jak já nenávidím ten odporný hmyz,“ reptala Nancy. „Myslíte si, že se nám podaří někdy se vším tím DDT a podobnými sajrajty vyhubit všechen hmyz?“ Podívala se na Marvella. „Svědí mne celé tělo.“
Jako na povel začali Walter Miller a Edith Gavestonová vyprávět anekdoty o komářích kousnutích. Joan Smith-Kingová se usídlila naproti Greenleafovi a rozpovídala se o různých neduzích, jak to někteří lidé s oblibou dělají, zejména při společenských příležitostech. Greenleaf se náhle zvedl, aby ji přenechal napospas manželovi, ale když se otočil, zjistil, že Denholmovo křeslo je prázdné. Pak ho uviděl, opět s nepostradatelnou cigaretou v ústech, jak stojí s Patrickem v opuštěné jídelně. Přes Joanino hlasité a těžké oddechování však nebyl schopen zachytit ani slovo. Cigareta se Denovi chvěla v ústech a těžce ulpívala na rtech a pohyby jeho rukou vyjadřovaly jakousi beznaděj. Patrick se náhle čemusi zasmál, otočil se k němu zády a vykročil do zahrady, kde se mezitím rozsvítila světla.
Greenleafa, který nebyl obdařen romantickým cítěním, ponechala záře náhle barevně osvětleného světa v poklidu. Ale většina žen bezděky vykřikla. Svět pohádkových světýlek vyjadřoval teplo a hojnost, vkus a organizaci. Nancy, opojená rozkoší, kterou projevovala jakýmsi pištěním, každou chvíli vyskakovala a dosedala do svého křesla a pobízela ostatní, aby ji následovali rychle do zahrady.
„Jsem šťastná, že se vám to líbí,“ konstatovala Tamsin.
„Je to nádhera,“ přitakávali ostatní. Někde silně zakašlal Patrick, jenž se všeobecné radosti nezúčastňoval. Přistupuje zodpovědně ke svým povinnostem, pomyslel si Greenleaf, když si všiml, jak Patrick pevně svírá ruku Fredy Carnabyové.
„Máme všichni co pít?“ Tamsin se natáhla po Marvellově prázdné sklenici. „Crispine, tvé ubohé ruce!“
„Na trávníku je tu spousty hmyzu,“ smál se Marvell. „Chtěl jsem přinést trochu citronelly, ale nakonec jsem na ni zapomněl.“
„Ale my tu snad nějakou máme. Přinesu ji.“
„Zajdu pro ni. Myslím, že bys měla raději tancovat.“
Gage se ji snažil uchvátit, své ruce už měl pevně obtočené kolem jejího pasu.
„Vysvětlím ti, kde ji najdeš. V koupelně u ložnice pro hosty. Úplně horní police ve skříňce.“
Joan Smith-Kingová se závistivě uchichtla.
„Vy máte dvě koupelny? To je ale přepych!“
„Jenom projdi ložnicí,“ Tamsin ignorovala její poznámku. „Vždyť víš kudy.“
Výraz, který měla v očích, Greenleafa vyděsil. Nabyl dojmu, že tu hraje jakousi nebezpečnou hru.
„Začínám být nemožný,“ svěřil se Bernice.
„Ale miláčku, proč bys měl být nemožný? Ty, takový praktický muž.“
„Asi máš pravdu, něco si namlouvám.“
Marvell se mezitím vrátil s nějakou lahví. Už ji otevřel a potíral si paže.
„Vřelé díky,“ pronesl k Tamsin, „Madame Tussaud.“
Tamsin se na něj zběžně podívala.
„Našel! Výborně. A teď si, můj milý, běž zatancovat.“
„Budu dělat cokoli, jenom mne nenuťte tancovat,“ uchichtl se Marvell. „Prošel jsem komnatou hrůzy a teď se potřebuji napít. Měla jsi mě varovat.“
„Co tím myslíte, komnatou hrůzy?“ Nancy se rozšířily zorničky. Začínala se nudit a dychtila po nějaké rozpustilosti a hlavně hledala způsob, jak odpoutat Olivera od Tamsin. „Viděl jste snad nějaké duchy?“
„Něco takového.“
„Povídejte, honem!“
Tamsin znenadání prudce odstrčila Olivera, popadla Marvella a vlekla ho pryč od prostřené tabule, pryč od magnetofonu, přes dvůr, kamsi na trávu.
„Pojďte všichni,“ zakřičela. „Pojďme si prohlédnout kostlivce ve skříni!“
Za pronikavého pištění přítomných dam se všichni nahrnuli do vstupní haly. Marvell se skleničkou v ruce šel první. Jenom Patrick zůstal vzadu. Freda ho vzala za ruku a cosi mu šeptala.
Dokonce i ten otupělý Smith-King vycítil všeobecný neklid a podivně napětí.
„Veďte nás, Macduffe!“ prohlásil odhodlaně.
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Kdyby se to všechno odehrálo za bílého dne nebo alespoň v osvětleném prostoru, celá situace by vypadala úplně jinak. Ale protože den už téměř pohltila noc, osvětlení bylo ještě pomálu a vzduch se téměř nepohnul, a dokonce nezaznamenali ani náznak průvanu, který by přes otevřená okna tu a tam zacloumal záclonami, účinek byl okamžitý a v tom daném pošetilém momentu šokující.
Marvell protáhl obličej. Ostatní muži nehnuli ani brvou, Paul Gaveston vyloudil zvuk, který připomínal psí odfrknutí. Smith-King vypískl a potom propukl v srdceryvný smích.
Dámská část společnosti křičela hrůzou, pištěla a předstírala splašeně zděšení, kromě Fredy, která vypadala upřímně rozrušená. Greenleaf, stojící těsně u ní, slyšel její slabý dech a cítil, jak se otřásla děsem.
„To je k zbláznění,“ podotkla Nancy. „Představte si, že byste o tom nevěděli a šli třeba večer na toaletu…!“
Greenleaf náhle pocítil znechucení. Ze všech lidí, kteří se teď tlačili v ložnici pro hosty, byl jediný, kdo ve svém životě viděl opravdovou hlavu oddělenou od skutečného těla. Poprvé když studoval, a podruhé při silniční nehodě, při níž byla setnuta mužská hlava. Protože měl tuto zkušenost a protože měl i další důvody související s jeho rozvážnou povahou, výjev na něj zapůsobil v jeden a tentýž okamžik více, ale zároveň i méně než na ostatní hosty.
Dívali se na obrovskou olejomalbu v pozlaceném rámu, stojící na podlaze. Greenleaf neměl ani ponětí o malířství, ani o okamžiku, kterým lze vystihnout celý lidský život nebo smrt, ale ta dokonalost výběru vhodného modelu ho až vyděsila. Nebylo to dáno přesnými tahy štětce nebo živými barvami, které ho nezajímaly, ale jako znalci lidského těla mu vyrazila dech perfektně vystižená anatomie modelu a přesně vyjádřená dávka sexuální zvrhlosti, která z postavy vyzařovala. Byl proto schopen obdivovat malíře pro jeho preciznost, s níž namaloval odseknutý krk na stříbrné míse znázorňující přesně příslušné páteřní a krční obratle, a cítit odpor k myšlení, které považuje sadismus za součást zábavy. Greenleaf nenáviděl krutosti, nosil v sobě navždy všechno to utrpení jeho předků v ghettech ve východní Evropě. Pevně sevřel spodní ret, vytáhl z kapsy brýle a začal je leštit o své hedvábné sako.
Na chvíli nebyl ze svého místa schopen vidět tvář muže, který stál těsně u něj, po boku Fredy Carnabyové, tvář muže, v jehož domě byl na návštěvě. Slyšel prudké nadechnutí a mdlobné přidušení výkřiku.
„Jenom se podívej, jak nevraživě se dívá na tu useknutou hlavu,“ šeptala Nancy a mačkala přitom Oliverovu ruku. „Asi bych měla chápat, co to znamená, ale jsem úplně vedle.“
„Asi je to jenom výraz pro spáchání takového strašného činu,“ mrazivě odpověděl její manžel.
„Co tím má být vyjádřeno, co to má znamenat, Tamsin?“
Tamsin přejela svými prsty po hrubém povrchu malby a zastavila se v místě, kde z hlavy vytékala krev.
„Salome a svatý Jan Křtitel,“ vysvětlil Marvell. Velice rychle ho znudila předstíraná naivita a ohromení přítomných a poodešel k oknu.
„Samozřejmě, Salome nebyla oblečená tímto způsobem. Malíř obrazu jí propůjčil moderní oděv. Kdo to maloval, Tamsin?“
„Nechtěla bych to ani vědět,“ pokrčila lhostejně rameny Tamsin. „Patřilo to mé babičce. Vyrůstala jsem s tím obrazem, proto už na mne nijak zvlášť nepůsobí. Dokonce jsem ten obraz jako malá holka milovala. Byl pro mne jakýmsi hrůzným tajemstvím!“
„Nemíníš jej nikdy pověsit na stěnu?“ zajímala se Clare Millerová.
„Možná. Ještě jsem se nerozhodla. Když babička před dvěma lety zemřela, zanechala všechen svůj nábytek přítelkyni, paní Prynneové. Jednou jsem se u ní náhodně zastavila a samozřejmě jsem nedokázala zakrýt, jak ten obraz zbožňuji. A ona mi ho slíbila k narozeninám. Svůj slib dodržela, jak vidíte. Mohla bych ho pověsit do jídelny. Jak myslíte, že by u něj chutnal plátek grilovaného masa?“
Všichni obrátili oči na obraz. Každý něco prohodil, aby vyjádřil své zděšení z hrůzného výjevu. Jenom Patrick stále mlčel a Greenleaf se na něj tázavě zadíval. Pod mračnem pih byla Patrickova tvář smrtelně bledá. V té chvíli ho jeho pihy hyzdily. Na obličeji mu vyskákaly podivné skvrny, které působily jako modřiny. Když konečně promluvil, jeho hlas byl nepřirozeně hlasitý a přerývaný a skoro z něj vymizel jedovatý tón. „Mám těch vtipů plné zuby. Teď mne omluvte.“ Odstrčil Edwarda Carnabyho, stáhl pokrývku z jedné postele a hodil ji přes obraz.
Ale místo aby se zachytila o rám, sklouzla a spadla na zem. Účinek byl stejný, jako když se odhrne opona, a znenadání odhalí jasný a mnohem zřetelnější obraz. Svítící oči, jasně vykrojená ústa a plná ňadra Herodovy neteře před nimi vystoupily z šera. Vypadala, jako když s hrozným uspokojením sleduje, až se sesmekne hedvábí, které odhalí trofej na míse.
„Ty mrcho!“ procedil skrz zuby Patrick. V místnosti bylo šokované ticho. Potom Tamsin popošla k obrazu a upevnila na něm přehoz. Salome byla zahalena.
„Ach, opravdu!“ odpověděla. „Vždyť to byl jenom žert, miláčku. Nebuď hrubý.“
Smith-King neklidně přešlápl.
„Je pozdě, Joan. Je čas ukládat se pomalu do postele.“
„Vždyť ještě není deset.“ Tamsin uchopila Patricka za ruku a políbila ho na tvář. Začal se uklidňovat, do tváře se mu vracela barva, ale na Tamsin ani nepohlédl. „Ještě jsme nejedli. Ani jste se nedotkli všech těch dobrot!“
„To je pravda,“ Smith-King si zálibně zamnul rukama. Situace by se zase změnila, kdyby se Patrick uklidnil. „Nejen duši je třeba osvěžit.“
„Že by zase vítr do plachet,“ Marvell se pokusil obnovit pohodu. „Považuji to za výzvu,“ dodal Smith-King a poplácal Marvella přátelsky po zádech.
Patrickova ruka stále nevědomky setrvávala v Tamsinině. Pak ji ale rychle vyškubl, rázně zamířil z místnosti ke schodišti a zanechal za sebou hlučnou ozvěnu. Se vzdorným pohledem na Tamsin ho první následovala Freda.
„Podívejte se na tu krásnou noc!“ zvolala Tamsin. „Pojďme se najíst do zahrady!“ Oči jí zazářily. Uchopila Oliverovu paži a hned nato Nancyinu ruku a zavěsila je do sebe. „Jezte, pijte a veselte se, protože zítra zemřeme!“
Sešli dolů a Tamsin vtančila do jídelny. Greenleaf si myslel, že Patricka této noci viděl naposled. Hostitel se však přemístil na dvůr, kde v tichosti a bez výrazu prostíral proutěné stoly. Vedle něj stála Freda Carnabyová a zbožně pozorovala každý jeho pohyb.

„To by snad stačilo!“ pronesla rázně Nancy Gageová a přisunula si své křeslo vedle Greenleafa. „Myslím, že se Patrick vydováděl, co o tom soudíte? Považuji to za poněkud pošetilé, dělat tolik skandálu kolem jednoho obrazu.“
„Ti, kdož spí, a mrtví nejsou než obrazy. Jen děcko strach má z čertů malovaných,“ zarecitoval Marvell a podal jí lososovou rolku a tmavý chléb.
„Pubertální,“ dodala Nancy. „Ale ve filmu by to asi vypadalo jinak. Klidně se přiznám, že jsem viděla několik hrůzných filmů, které mne hrozně vyděsily. V noci jsem se pak budila celá zpocená, že je to tak, Olivere?“ Ale Oliver byl příliš vzdálen toho, aby ji poslouchal. Seděl u zdi v důvěrném rozhovoru s Tamsin.
Nancy mávla bezradně rukou a vložila šunkovou rolku do úst.
„Pozor!“ vykřikl Greenleaf a vytrhl jí sousto z ruky. „Právě jste málem spolkla vosu!“
„Bože,“ vyděsila se Nancy a začala vytřepávat svou sukni. „Nenávidím je. Mám z nich panický strach.“
„Už je to v pořádku, vyplašili jsme ji. Je pryč.“
„To není pravda, podívejte, tady je další,“ vykřikla Nancy a snažila se odehnat vosu, která se právě mihla kolem jejího obličeje. „Olivere, vždyť já ji mám ve vlasech!“
„Co se tu proboha děje?“ Tamsin vstala a prošla mezi stoly. „A tak, vosy, to je nepříjemné.“ Byla vyšší než Nancy a snadno je odehnala. „A jsou pryč.“
„Byl nesmysl podávat jídlo venku,“ řekl Patrick. „Tys to způsobila.“ Protože Patrick byl první, kdo navrhl, aby se jedlo venku, Greenleaf si pomyslel, že se nechová příliš galantně. „Jsme proti nim úplně bezmocní, podívejte, jsou jich tu celé roje!“
Všichni začali vstávat a odstrkovat svá křesla, zatímco jídlo nechávali nedojedené. Hmyz se napřed pustil do ovoce a krémů. Vypadalo to, jako by náhle spadl z nebe a pomalu kroužil nad potravinami, jako by prováděl průzkum, dříve než napadne nepřátelské letadlo. Pak se vosy ukázněně jedna po druhé postupně snášely na pečivo, želé a pudinky a neskrývaly svou touhu po sladkostech. Jejich útok byl provázen šumem křídel.
„Už se stalo,“ zachovávala rozvahu Tamsin. Natáhla se pro francouzské rohlíčky, ale rychle je upustila a s leknutím tiše vykřikla. „Jděte pryč, odporné vosy! Patricku, udělej něco!“ Patrick stál vedle ní, ale rychle odstoupil, kam až to bylo možné. S rukama v kapsách vyjadřoval svou zlost, nevšímavost a podráždění. Mlčky zíral na rojící se hmyz. „Přenes to všechno dovnitř!“
„Myslím, že je trochu pozdě teď něco zachraňovat,“ zapojil se Marvell. „Obklíčily celou jídelnu.“ Podíval se směrem ke střeše. „Předpokládám, že víte, že tu mají hnízdo.“
„To mne vůbec nepřekvapuje,“ dodal Walter Miller, který byl nejbližším sousedem Selbyových. „Zrovna včera jsem říkal Clare, aby si dala pozor, protože Selbyovi mají pod střechou vosí hnízdo.“
„Co s ním zamýšlíte?“
„Zlikvidovat ho.“ Edward Carnaby, kterého kromě jeho sestry doposud nikdo neposlouchal, se nyní rázně ujal slova. Cítil, že teď konečně vzbudí obdiv a pozornost, že nastal jeho čas. „Vyhladíme je,“ prohlásil důležitě. Vytáhl z krabice plechovku Vespridu a položil ji doprostřed stolu, kde předtím seděli Marvell, Nancy a Greenleaf.
„Měla jste mne to nechat udělat už dávno,“ obrátil se k Tamsin.
„Udělat co?“ Tamsin pohlédla na Vesprid. „Jak to provedete? Hodláte je postříkat?“
Zdálo se, že se Edward chystá k dlouhé přednášce. Nadechl se.
Rychle však zasáhl Walter Miller: „Jestli potřebujete žebřík, mám ho v garáži.“
„Správně,“ přitakal Edward. „Nejdřív totiž musím přesně identifikovat místo, v němž se vosí hnízdo nachází. Pomůže mi někdo?“ Zvedl se Marvell.
„Ne, Crispine. Patrick pomůže.“ Tamsin uchopila Patrickovu paži. „Běž, můj milý. Přece nenecháš své hosty pracovat.“
Nemohl odmítnout. Vzpurně přelétl očima od Marvella ke své ženě. Potom, aniž promluvil nebo se podíval na Edwarda, se vydal k bráně.
„Nelehký zápas, Tamsin,“ usmál se Marvell. „Jsi dokonalý hráč.“
Když se Patrick s Edwardem vrátili se žebříkem, všichni už se přemístili na trávník. Verandu mezitím přikryl mrak vos. Na stolech se jich shromáždily celé houfy. Opozdilci bzučeli závistivě kolem a kmitali se ve světle barevných žárovek.
Edward opřel žebřík o stěnu domu. Aby se ujistil, že jeho čin je bedlivě sledován, s okázalým hrdinstvím popadl z nejbližšího stolu sladký koláček. Potom odšrouboval zátku Vespridu a trochu na něj ukápl.
„Bude lepší, když se rychle přemístíte do ložnice,“ důležitě pokynul Patrickovi, „zdá se, že hnízdo je těsně nad oknem koupelny pro hosty.“
„Musí to být?“ zbledl Patrick a Greenleaf si domyslel proč.
„Potřebuji více světla, nemyslíte?“ Edward byl ve svém živlu. „A někoho, kdo mi tohle podrží,“ pokusil se vnutit otrávený koláček svému hostiteli.
„Lezu nahoru,“ prohlásil chladně Patrick.
Edward začínal mít vztek. Nebyl tu snad on tím jediným odborníkem, který se uvolil dobrovolně zlikvidovat vosí hnízdo?
„Ó, nebesa, nezačínejte se hádat! Tohle měla být oslava mých narozenin!“
Edward nakonec uraženecky vešel do domu s koláčkem v ruce. Marvell přidržoval zespodu žebřík, a když se v koupelně rozsvítilo okno, Patrick k němu začal šplhat. Všichni stáli na trávníku a upřeně pozorovali Patricka, ozářeného pruhem světla. Jeho křídově bílá tvář vyjadřovala hluboké napětí. Lehce humorným tónem, prvním a posledním, který ten večer projevil, zvolal: „Našel jsem to. Očividně ale nikdo není doma.“
„Nepochybně všechny odletěly na slavnost,“ odpověděl mu Edward. Potěšen smíchem, který zaslechl mezi diváky na trávníku, si olízl rty a pokračoval v představení. Předal koláč Patrickovi. „Jejich večeře,“ dodal.
Greenleaf, který mezitím zjistil, že vedle něj stojí Oliver Gage, se k němu obrátil s úmyslem pronést několik poznámek. Něco na výrazu toho muže ho však zarazilo. Civěl na postavu na žebříku a jeho úzké červené rty byly zvlhlé. Greenleaf si všiml, jak při tom zatíná pěsti.
„Ach, podívejte! Co se to tam děje?“ Nancy sevřela Greenleafovu paži a vyplašeně pohlédla ke střeše.
Patrick se prudce pohnul a obrátil se při tom zády k žebříku. Cosi vykřikl. Potom sebou trhnul, pokrčil lokty a zakryl si tvář volnou rukou.
„Poštípaly ho,“ zaslechl Greenleaf stručné Gageovo konstatování, „a daly si záležet.“ Nepohnul se z místa, ale Greenleaf rychle následoval ostatní, kteří se shromáždili pod žebříkem. Kolem Patrickovy hlavy kroužily tři vosy, létaly stále dokola a zjevně se snažily dostat se k jeho zavřeným očím. Na okamžik bylo vidět Patrickův zoufalý výraz a oni sledovali, jak mává pažemi a brání se ze všech sil. Potom Edward zmizel a zhaslo světlo. Teď už Patrick tvořil jenom siluetu proti tmavnoucímu tyrkysovému nebi a Greenleafovi připadal jako loutka ze zmačkaného černého papíru, která křečovitě šermuje pažemi, jakoby zavěšenými na neviditelných provázcích.
„Slez dolů!“ zakřičel ze všech sil Marvell.
„Můj bože!“ Patrick podivně zasténal a začal se hroutit po příčkách žebříku, který se celý nebezpečně zakymácel.
Někdo vyděšeně vykřikl: „Vždyť padá dolů!“ Ale Patrick začal pomalu slézat, opatrně, přičemž se přidržoval křečovitě každé příčky, až skončil v Marvellově náručí.
„Jste v pořádku?“ Jednohlasně se zeptali Marvell a Greenleaf a odháněli přitom vosu, která stále kroužila kolem Patrickovy hlavy.
„Už jsou pryč. Jste v pořádku?“
Patrick neřekl ani slovo, jenom se celý chvěl a rukou si zakrýval tvář. Kdesi blízko za ním Greenleaf slyšel pofňukávání patřící Fredě Carnabyové, ale jinak bylo hrobové ticho. Ve světle duhy tam všichni mlčky stáli jako diváci po právě skončeném býčím zápase, v němž byl zraněn neoblíbený matador. Jejich nevraživost by se dala krájet. Rozhostilo se naprosté ticho, v němž se ozývalo jenom neustávající bzučení vos.
„Tak pojďme.“ Greenleaf uslyšel svůj vlastní hlas, který zazněl jako zvon. „Dovedeme ho do domu.“ Ale Patrick se mu vytrhl a vklopýtal do jídelny.

Shromáždili se kolem něj v hale. Všichni kromě Marvella, který odešel do kuchyně, aby uvařil kávu. Patrick se schoulil do křesla, zatímco před obličejem si stále přidržoval kapesník. Byl poštípaný na několika místech, pod levým okem, na levém zápěstí a předloktí a na pravé paži, v místě, které Greenleaf nazýval loketní jamkou.
„Mohlo to dopadnout podstatně hůř,“ konstatoval mrzutě Edward.
Patrickovo oko začínaly otékat a úžit se. Zamračil se na Edwarda a hrubě zakřičel: „Zmizte odtud!“
„Prosím, nehádejte se.“ Nikdo nezaregistroval, jak se Freda usadila na stoličce u Patrickových nohou, a dokonce ho držela za ruku. „Nedělejte to horší, než to je.“
„To je pravda,“ přidala se Tamsin. „Příliš mnoho povyku pro nic! Buďte tak laskavi a omluvte mne. Myslím, že manželovi pomůže, když se nadýchá trochu čerstvého vzduchu.“
Podruhé toho večera se Denholm Smith-King podíval na hodinky a vzápětí na svou ženu. „Myslím, že půjdeme domů. Už nás tady nebudete potřebovat.“
Marvell právě přinesl kávu, ale Tamsin je nezdržovala. Netrpělivě nastavila svou tvář Joan k polibku.
„Dáte si kávu, Nancy, Olivere?“ Kolem Carnabyových prošla jako kolem kusu nábytku. Oliver, který seděl na rohu opěradla blízkého křesla, chladně odmítl.
„Bude lepší, když půjdeme také,“ Nancy se beznadějně rozhlédla po rozzlobených tvářích. „Nemáte doma octan? Je na vosí bodnutí nejlepší. Vzpomínám si, když mojí sestře…“
„Jdeme, Nancy,“ řekl ostře Oliver. Uchopil ji za paži a hrubě ji táhl ven. Vypadalo to, že se ani nemíní rozloučit, ale zastavil se u dveří. Vzal Tamsin za ruku a jejich oči se setkaly, Tamsininy ostražité, jeho, a Greenleaf věděl proč, plné neskrývaného zklamání. Nancy ji políbila na tvář a Oliver se rozloučil polibkem, který nevyjadřoval víc než běžnou linchesterskou zdvořilost.
Když spolu s Gavestonovými odjeli a po nich opustili hlavní bránu i Willisovi a Millerovi, Greenleaf se vrátil k Patrickovi. Prohlédl mu poraněné oko a zeptal se ho, jak se cítí.
„Všivácky.“
Greenleaf mu podal šálek kávy.
„Neměla bych raději poslat pro doktora Howarda, Maxi?“ Tamsin nepůsobila už vůbec znepokojeně, vzrušeně či snad zoufale. Spíš byla unavená.
„Nemyslím, že by to mělo smysl.“ Téměř s jistotou věděl, že Howard nemá tento víkend službu. Přijel by někdo jiný a kdoví, možná by byl na řadě právě on. „Nic moc s tím nenaděláme. Snad bych mohl zkusit antihistamin. Zajedu domů a něco najdu.“
Bernice a Marvell jeli s ním, ale vrátil se sám. Carnabyovi stále setrvávali. Když prošel hlavními dveřmi, které mu Tamsin nechala otevřené, a procházel halou, neslyšel ani hlásku. Všichni jenom mlčky vyčkávali, každý z nich si pečlivě střežil svůj vlastní svět. Freda se odsunula z Patrickovy těsné blízkosti a usrkávala kávu.
Jako kdyby příchod doktora dodal Tamsin odvahu, příkře se zeptala: „Vy nepůjdete?“ mluvila k Edwardovi, ale dívala se na Fredu. „Samozřejmě, až dopijete svou kávu.“
„Rozhodně tu nemíním být ‚de trop‘,“ pokusil se o duchaplnost Edward a začervenal se, ale jeho těžce získaná francouzština působila v té chvíli spíš jako projev vzdoru. Freda stále zabedněně otálela. Ale pak ji Patrick odstrčil. Prudce a sadisticky, až jí na paži zůstal červený otisk jeho prstů.
„Běž pěkně domů, buď hodná holčička,“ řekl rázně. Freda při jeho pohledu celá zrůžověla a cudně si přetáhla sukni přes kolena.
„Dobrou,“ zabručel nevraživě Patrick. Odstrčil Edwarda, který se snažil opatrně protestovat. „Pojď, Fredo,“ prohlásil hrdě. „Nebudeme se vnucovat.“ U východu potkal Greenleafa: „Jdete dovnitř?“ Doktor jenom souhlasně pokýval hlavou.

Když Greenleaf doprovázen Tamsin prošel zasklenou lodžií, Patrick už ležel v posteli. Bodnutí zakrývaly rukávy modrého pyžama a ruce měl volně složené na pokrývce.
Obličej měl už téměř k nepoznání. Nateklá tvář zcela zakryla oko. Kdyby Greenleaf nevěděl, co se stalo, myslel by si, že má příušnice. Queenie, zabořená předními tlapami do polštáře vedle jeho hlavy, strkala čumák do Patrickovy otevřené dlaně.
„S tím psem mu bude pěkně vedro,“ upozornil doktor Tamsin.
„To není pes, to je fena.“ Tamsin vzala Queenie kolem krku a Patrickovo zdravé oko se náhle rozzářilo.
„Asi máte pravdu, ale já stejně neusnu. Připadám si jako na Záhořově loži.“
Greenleaf otevřel okno na balkon. Do místnosti pronikl čerstvý vzduch, který po úmorném večeru jako by probudil k životu všechno mrtvé a spící. Na oknech nebyly závěsy, které by šustily a rušily spáče, skleněné tabule přikrývaly jenom průsvitné ochranné žaluzie.
„Potřebujete něco na spaní?“ Greenleaf se natáhl po svém pracovním kufříku, který si prozíravě přinesl s sebou. Ale Tamsin už se přemístila k toaletnímu stolku z krémově hnědého dřeva. Otevřela jednu jeho zásuvku a ponořila se do ní.
„Užíval tohle“ vytáhla jakousi lékovku. „Poslední rok trpěl silnou nespavostí a doktor Howard mu předepsal tyhle prášky.“
Greenleaf si prohlédl obsah. Uvnitř bylo šest modrých pilulek. Sodium Amytal, 200 miligramů. „Ať si jednu vezme,“ odšrouboval uzávěr a vložil mu jednu kapsli do dlaně.
„Jedna je málo,“ vzpamatoval se náhle Patrick. Opatrně pootočil hlavou, protože řeč mu způsobovala bolest, a Tamsin, bílá a rozechvělá ve vlastním odraze v černých skleněných dveřích od šatníku, vážně přikývla. „Je to pravda, vždycky musel mít dvě.“
„Jenom jednu,“ Greenleaf byl neústupný. Otevřel svůj kufřík a vyndal z něj malou lahvičku. „Po antihistaminu budete spát jako dřevo.“
Patrick zapil obojí naráz vodou ze sklenice, kterou mu Tamsin přidržela u ůst. „Díky,“ vypravil ze sebe. Pak Tamsin počkala, dokud si doktor nezabalil své věci, a uložila tabletky na dno nenápadné, dobře schované zásuvky. Potom otočila vypínačem a oba tiše sešli dolů.
„Prosím, neděkujte mi za příjemný večer,“ řekla, když se ocitli v hale.
Greenleaf se usmál pod vousy. „Dobrá, nebudu.“
Labutě už dávno spaly v rákosí u břehu rybníka, když se vracel domů. Z lesa dělícího Linchester od Marvellova domu se cosi ozývalo, možná liška nebo jenom sova. To bylo jediné, co Greenleafa v té chvíli napadlo. Jeho krátké zavalité tělo vrhalo v měsíčním svitu dlouhý stín, když procházel Paloučkem. Teprve když došel ke svému domu s názvem Shalom, pocítil obrovskou únavu.
Zato Marvell nebyl schopen usnout. Domů se dostal procházkou přes les, v jehož tmě sem tam zakopával o vlhké kořeny stromů. Doprovázely ho zvuky, které by znepokojily snad každého. Ale Marvell znal ty lesní pěšinky ze svého dětství – vždyť byl jen pár mílí od Quornského kraje – neznepokojovalo, ho šustění suchých listů, které jako by před sebou v trávě tlačil had. Přestože noc byla velmi tmavá, nebyla úplná tma. Každý kořen stromu byl pro něj orientačním bodem, na tváři cítil poletující listí, a protože vzduch byl poměrně suchý, každý dotek listu považoval za chladné osvěžení. Když vyšel z lesa do Dlouhé ulice, slyšel všechny ty noční zvuky už jenom zdálky a dlouze si povzdechl.
Vešel do domu, zapálil petrolejovou lampu a vydal se na svou večerní obchůzku pokojů, aby zkontroloval své poklady. Porcelán se leskl v jediných záblescích světla, které zvenku pronikalo do místnosti. Podržel lampu na chvíli proti mědirytině pocházející z Rievaulx. Připomnělo mu to jeho vlastní práci o jiném cisterciáckém opatství. Postavil lampu k oknu a usadil se nad svým rukopisem, ne proto, aby pokračoval v psaní – na to už bylo příliš pozdě – ale jenom aby si po sobě přečetl, co toho dne napsal.
Červená a bílá za oknem. Roztřepené listy divokého vína, vedle nichž se plazí jako kapky karmínového vosku krvavě rudý Berberidopsis. Svit měsíce a lampy splynul a jeho cosi bodlo u srdce.
Můry přilákané světlem se začaly slétat k oknům a jedna z nich, černá jako uhel – Marvellovi připadala jako kominíček – třepotala vzrušeně křídly u odklopené okenice. Za ní přiletěl lišaj, větší, šedobílý, mával křídly, snesl se na okno. Marvell je chvíli pozoroval – dokud nevlétly do plamene, který jim okamžitě sežehl křídla. Pak je smetl ze stolu do svých dlaní a vyhodil z okna.
Spirálovitě se točily mezi žlutým a stříbřitým světlem. Marwell od nich nemohl odtrhnout oči. Vtom zahlédl v sadu obrys postavy, jako by tudy prošel přízrak. Smetl z rukou ožehlá křidélka a vyklonil se z okna, aby zjistil, kdo ho o půlnoci poctil svou návštěvou.
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V neděli ráno vstal Greenleaf v osm, vyzkoušel několik nových cviků, které budou zeštíhlovat pasy jeho pacientů, a vykoupal se. Kolem deváté si prolistoval The Observer a zanesl Bernice šálek kávy. Potom usedl za psací stůl, aby napsal svým dvěma synům, kteří studovali mimo domov.
Nečekal, že by ho někdo zavolal. Nedělní službu na chantflowerském středisku měl minulý týden a těšil se, že tentokrát si udělá lenivý víkend. V deset přišla Bernice a připravila bohatou snídani, při které spolu rozjímali nad svými dvěma syny a novým autem, které jim mají přivést příští týden a jímž odjedou zase na chvíli domů na dovolenou. Dopolední kávu si vzali na zahradu. Když zazvonil telefon, Greenleaf se ani nenamáhal jít jej zvednout, protože si byl jistý, že není pro něj.
Ale místo aby se k němu Bernice vrátila v dobrém rozmaru, během několika vteřin přiběhla udýchaná a vyděšená, což bylo u ní velmi nezvyklé.
„Volá Tamsin, miláčku, chce s tebou mluvit.“
„Se mnou?“
„Zní velice polekaně, ale nic mi neřekla. Jediné, co vyklopila, je, že chce mluvit s tebou.“
Greenleaf si vzal telefon ve východním pokoji.
„Max? Tady Tamsin.“ Postřehl, že poprvé od té doby, co ji zná, nepoužívá svůj naučený rozvláčný tón.
„Odpusť, vím, že volám nevhod, ale nepodařilo se mi sehnat doktora Howarda.“ Odmlčela se, jako by potřebovala vyfouknout kouř z cigarety. „Maxi, nemohu vzbudit Patricka. Je příšerně ledový, třásla jsem s ním, ale… spí dál.“
„Jak je to dlouho?“
„Před chviličkou, těsně před tím, než jsem k vám zavolala. Zaspala jsem totiž a vstala jsem až teď.“
„Hned tam budu,“ oznámil jí věcně Greenleaf.
„Jsi tak hodný,“ zašeptala a zavěsila.
Popadl lékařský kufřík a vzal to zkratkou kolem Okružní přes trávník. Musel si přiznat, že podobnou situaci tušil.
Protože Patrick nemohl kvůli bolestem usnout, vzal si navíc další tabletku na spaní. Neměl jsem je tam nechávat, uvažoval Greenleaf. Ale na druhou stranu, proč by měl rozhodovat o pacientovi, který patřil někomu jinému. Howard mu je předepsal, nejedná se o nic nebezpečného… Pokud… Snad Patrick neztratil rozum natolik, aby spolkl ještě další dvě? Greenleaf přidal do kroku, pak se dal do běhu. Patrick byl mladý, očividně zdravý, ale přesto… A potom ten antihistamin. Za předpokladu, že by spolykal celou tubu?
Když dobíhal k Hallows, Tamsin už čekala na schůdcích u dveří. Nezabývala se svým oblečením. Protože se nikdy nelíčila a nemusela upravovat své hladké rovné vlasy, nevypadala tak nepřitažlivě jako většina žen, které ho volaly v naléhavých případech. Měla na sobě hladké světlerůžové bavlněné šaty s bílou stuhou kolem krku a jednoduché sandály ze stříbrných řetízků. Vypadala vyděšeně, a díky dětsky vystrašenému výrazu velice mladě.
„Ach Maxi, vůbec jsem nevěděla, co si mám počít.“
„Pořád spí, nemýlím se?“
Greenleaf, následován Tamsin, vzal schody nahoru úprkem.
„Je tak bílý a vůbec se nehýbá – a zdá se mi nějaký těžký.“
„Dobře, dobře. Nech mne tu s ním o samotě. Běž připravit kávu. Silnou černou kávu.“
Odešla do kuchyně a Greenleaf vstoupil do ložnice. Patrick s hlavou podivně zkroucenou ležel na zádech. Jeho tvář byla stále oteklá a z jeho nateklých bílých rukou, bezvládně natažených na pokrývce dávno zmizela veškerá krev. Greenleaf dobře znal tu barvu, žlutavě slonovinovou barvu pergamenu s voskovou strukturou.
Vzal ho za zápěstí a vzpomněl si na Tamsininu zmínku o těžkém těle. Potom nadzvedl Patrickovo víčko a zase ho nechal klesnout. Zhluboka se nadechl. Nahmatat Patrickův pulz a tlukot srdce by bylo jenom pošetilým a zbytečným pokusem. Poznal konec ihned, jakmile vstoupil do místnosti. Ten mrtvý vypadal tak strašně mrtvě, jako kdyby nikdy nepatřil mezi živé.
Vyšel z pokoje, aby vyhledal Tamsin. Kráčela mu naproti se psem v závěsu.
„Tamsin, pojď prosím za mnou.“ Otevřel dveře pokoje, kde se společnost minulé noci otřásala hrůzou nad malířským dílem. Jedna z postelí byla rozházená. „Chceš se posadit?“
„Taky se ti ho nepodařilo vzbudit?“
„Obávám se…“ Láskyplně, jako přítel, jí položil ruce na ramena. „Měla bys být připravena na nejhorší.“ Zvedla k němu hlavu. Nikdy předtím si neuvědomil, jak velké má oči, neměl možnost všimnout si jantarově zabarvených otazníků v jejím zraku. „Zcela vážně se obávám, že Patrick je mrtev.“
Nerozplakala se ani nevykřikla. Nezměnila se ani barva její snědé pleti. Zůstala jenom tiše sedět, jako kdyby právě zemřela také. Zdálo se, že přemýšlí. Greenleaf se domníval, že se jí v hlavě odehrává film o právě skončeném životě s Patrickem. Nakonec se neznatelně zachvěla a otočila hlavu.
„Proč zemřel?“
Musel se k ní přiblížit, aby jí rozuměl. „Myslím, příčinu smrti. Na co zemřel?“
„Nevím.“
„Vosí bodnutí?“ Greenleaf potřásl hlavou.
„Nechci ti teď přidělávat starosti,“ dodal ohleduplně, „ale ty pilulky, sodium amytal, kde jsou?“ Tamsin se zvedla jako ve snách. „V zásuvce. Přinesu je.“
Doprovodil ji do druhé ložnice. Podívala se na Patricka, aniž uronila jedinou slzu. Greenleaf však očekával, že jej půjde políbit na zsinalé čelo. Obvykle se to stávalo. Avšak místo aby se obrátila k toaletnímu stolku u jeho hlavy, vzala pokrývku a přetáhla ji Patrickovi přes obličej.
„Je jich tu stále pět,“ zkonstatovala a podala Greenleafovi lékovku s prášky. To nečekal. Pocítil narůstající neklid.
„Zajedu za doktorem Howardem,“ pronesl tiše.
Howard trávil neděli na golfovém hřišti. Zavolal paní Howardové a ta mu slíbila, že manžela pošle přímo na místo. Když Greenleaf vstoupil do jídelny, našel Tamsin na podlaze, jak objímá svého ohaře. Plakala.
„Moje Queenie! Moje malá Queenie!“
Jídelna se zdála od minulé noci nedotčena. Na kredenci zůstaly všechny nápoje a na dvoře většina jídla: okoralé pečivo, rozteklé krémy a obložené chleby připravené na ubrouscích. Na narozeninovém stole mezi ostatními dárky vyčnívaly Marvellovy růže pokryté ranní rosou. Greenleaf naplnil skleničku jakousi brandy a podal ji Tamsin.
„Jak dlouho je mrtev?“ zeptala se mezi slzami.
„Hodně dlouho. Hodiny. Řekl bych deset nebo dvanáct hodin. Předpokládám, že jsi u něj byla, než jsi šla spát.“
Přestala na chvíli plakat. „Jistě.“
„To není důležité. Nechtěl jsem tě znepokojit.“
„Jsem v pořádku, Maxi. Chci o tom mluvit.“
„Vy jste nespávali ve stejné ložnici?“
„Ne v případě, kdy jeden z nás byl nemocný,“ rychle zareagovala Tamsin. „Myslela jsem, když byl tak nervózní, že bude lepší, když půjdu spát dozadu.“ Nervózní! Chytla se za čelo. „To je příšerné, Maxi!“ Raději pokračovala dál po svém, aby nemusela přejít na sešněrovaný výčet faktů. „Snažila jsem se trochu uklidit ten nepořádek, ale byla jsem příliš unavená. Když jsem se stavila za Patrickem, byla asi půlnoc. Spal, určitě spal, protože oddychoval. Nu a potom,“ těžce povzdechla, „probudila jsem se až v jedenáct. Vtrhla jsem k Patrickovi, protože mne vyděsilo hrobové ticho. Queenie spala celou noc v posteli se mnou.“ Jako by u ní hledala útočiště, zabořila své prsty do chlupaté psí šíje. „Nebyla jsem schopná ho vzbudit, tak jsem zavolala doktoru Howardovi. A dál už to znáš.“
Patrick zemřel stejným způsobem, jakým žil, pomyslel si Greenleaf, pečlivě, uspořádaně, bez jediné známky narušení pořádku. Nikoli v ušmudlané ubohosti, kterou poznal u tolika svých pacientů. Po jisté dávce nepohodlí umřel v poklidu hojivého spánku.
„Tamsin,“ mluvil klidně a laskavě, „jsou v domě ještě nějaké jiné prášky na spaní? Třeba jsi nějaké užívala ty sama?“
„Ne, rozhodně ne. V celém domě bys našel jenom těch šest, které zůstaly Patrickovi. Já jsem nikdy nepotřebovala nic k tomu, abych usnula.“ Pak dodala bezděčně: „Spím jako dřevo.“
„Neměl někdy nějaký slabý srdeční záchvat nebo jiné srdeční potíže?“
„O ničem nevím. V manželství jsme spolu žili sedm let, ale znali jsme se od dětství. Asi nevíš, že jsme byli bratranec a sestřenice. Jeho a můj otec byli bratři.“
„Tam nebyla žádná vážná onemocnění?“
Stín nedůtklivosti přelétl přes její tvář. „Narodil se v Německu,“ pokračovala. „Když začala válka, přestěhovali se do Ameriky. Poté co se vrátili do vlasti, občas nás navštěvovali. Patrick byl příšerně rozmazlený, opravdu zhýčkaný. Až do té míry, že se i v létě musel balit do dek, když já jsem se koupala. Nikdy by to nezkusil, protože mu to zakázali. Vždycky jsem si myslela, že to způsobila Kalifornie.“ Odmlčela se a zamračila. „Ale nikdy nebyl nemocný. Jednou jedinkrát potřeboval doktora Howarda – když nemohl spát.“
„Obávám se, že bude lepší, když se připravíš na případné vyšetřování a – to v každém případě – na pitvu.“
Odevzdaně pokývala hlavou.
„Udělám cokoli, co bude nutné. Všechno chápu.“ Kdyby měla zrušit životně důležité setkání nebo zasnoubení, přistoupila by na to. Tak zněl unavený a smířlivý tón jejího hlasu.
Pak už jen tiše vyčkávali příchodu doktora Howarda. Výmarský ohař se stáhl schlíple nahoru a oni jen slyšeli, jak nepřetržitě škrábe na zavřené balkónové dveře.

Všechny záležitosti kolem Patrickovy smrti se obešly bez soudního vyšetřování. Greenleaf se ujal pitvy, jednak proto, že ho zajímala a pak taky proto, že Selbyovi byli jeho přátelé. Patrick zemřel na infarkt. Úmrtní list byl podepsán a následující čtvrtek bylo jeho tělo spáleno na hřbitově v Chantfloweru.
Greenleaf a Bernice přivezli na pohřeb také Marvella.
„Budiž země lehká,“ promluvil křečovitě farář, „těm, kteří umírají ve jménu božím.“ Místní kostel Patrick nepoctil svou návštěvou za celou dobu svého života v Linchesteru ani jednou.
Patrickovi rodiče byli mrtvi, Tamsin se stala sirotkem, když jí byly čtyři roky. Oba přišli o rodiče jako děti. Proto se k hrobu nepřišli rozloučit žádní příbuzní. Stranou od linchesterských přišli mladou vdovu podpořit pouze tři Patrickovi přátelé: dva další ředitelé Patrickovy sklárny a stará paní Prynneová.
Tamsin byla celá v černém s velkým černým slaměným kloboukem na hlavě. Oliver Gage ji držel pod paží během celého obřadu. Z druhé strany seděla Nancy, která se potila v černých šatech z česané příze, jež si pořídila na únorovou svatební cestu. Kapesník, připravený pro Tamsin, ale nenašel uplatnění. Tamsininy oči zůstaly suché a prázdné.
Spouštění rakve do země narušil jen malý konflikt s Fredou Carnabyovou. Vytrhla se zpod paže paní Staxtonové a za hlasitého nářku se vrhla na kolena na kraji tmavého otvoru do země. Jak se později Marvell přiznal Greenleafovi, obával se v té chvíli, že se Freda po vzoru hamletovského příběhu vrhne do hrobu. Ale nic takového se nestalo. Paní Staxtonová pomohla Fredě vstát a odtáhla ji pryč.

Když bylo definitivně po všem, Tamsin si sbalila dva kufry, uložila je na zadní sedadlo svého černobílého Mini (SIN 1-A) a s Queenie na předním sedadle odjela bydlet k paní Prynneové.
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Dva dny nato se pokazilo počasí. V jedné divoké bouřce plné blesků a hřmění zahynul člověk. Stalo se to na golfovém hřišti v Chantfloweru, když do stromu, pod kterým stál, uhodil blesk. Touto smutnou příhodou, o které se psalo a mluvilo v celé zemi, začala sezona. Pro linchesterské hospodyňky, které se díky nepřetržitému dešti musely zdržovat neustále doma, se stalo počasí nejvděčnějším námětem sousedských sedánků až do chvíle, dokud se nenašlo něco mimořádnějšího a hlavně osobního.
Mladí Macdonaldovi odjeli se svým dítkem do Bournemouthu, Willisovi a Millerovi, ve snaze zvolit na nějakou dobu jinou společnost, odcestovali společně na Kanárské ostrovy. Tamsin se stále nevracela. Když se vyprázdnily čtyři linchesterské domy, Nancy plakala nudou. Díky tomu měl Oliver, který se vracel domů jednou týdně na víkend unavený a celý nesvůj, o program na všechny večery dokonale postaráno.
Na jeden z nich pozvala jeho žena Greenleafovy a Crispina Marvella. Když však Oliver otevřel bar a zjistil, že Nancy nakoupila levné kyperské sherry a další podobné likéry, podobající se svými pestrými barvami tekutinám vystavovaným ve starobylých farmaceutických nádobách ve výkladech lékáren, v duchu zaklel. Vzpomněl si na zbytky své hrdosti, která kamsi zmizela spolu s časy, jež byly nenávratně pryč.
Celou krbovou římsu vyzdobila pohledy od přátel. Její největší chloubou bylo panorama dvou skalních útesů v paví modři od Clare Millerové, které umístila na nejviditelnějším místě hned za dekorativní vázou. Popudlivě si přečetl prázdninovou čmáranici Sheily Macdonaldové. Tamsin odjela také k moři, ale od ní tu pohlednice chyběla…
Z místa, odkud zdrceně pozoroval neustávající déšť, slyšel útržky Nancyina žvatlání s Lindou Gavestonovou v kuchyni. Chvílemi velice zřetelně, chvílemi méně.
„Říkám ti, že je to mrtvá jeskyně.“ Nebo: „Co o tom soudíš, panenko?“, které neladilo s Nancyiným „Ty jsi strašná, Lindo.“
Oliver si odkašlal a zapálil si cigaretu. Lindiny návštěvy, takzvaně dodávky objednaného zboží, jako například nového mýdla nebo krabice papírových kapesníků, mu vždycky pokazily náladu. Pokud šlo o Nancy, očividně u ní vedly k nedůtklivosti, nespokojenosti a závisti. Nebyl schopen pochopit, jak může mít takový venkovský lékárník, jako je Waller, na skladě tak neodpovídající druh vysoce luxusního zboží, po kterém jeho žena více či méně zatoužila a které vedlo ke stálému ztenčování jejich úspor. Jenom za jediný rok, co bydleli v Linchesteru, to byla termoska, rychlovarná konvice na čaj, elektrická pokrývka a poličky do sprchového koutu. Všechny ty věci byly Nancy doporučené a po všech horoucně toužila. „To jsou všechno dlouhodobé investice, miláčku,“ žadonila svým venkovským přízvukem, který Oliver nenáviděl.
Někdy se stávalo, že se za Wallerovým pultem objevila celá řada nejdražší kosmetiky z Paříže a New Yorku, voňavky a krémy, které si on nemohl dovolit a které nebylo možno získat v Nottinghamu, a dokonce ani v Londýně. Tentokrát však byl příjemně udivený, když se za Lindou zavřely dveře a Nancy vtančila radostně do pokoje, spokojená a rozjásaná.
„Co se to s tebou děje?“
„Nic.“
„Na ubohou domácí paní, ženu pro všechno, opuštěnou dívku, která se vdala z nerozvážnosti,“ vypočítával, odvolávaje v duchu všechny stížnosti na její hlavu, „vypadáš velice radostně.“
Opravdu, připadala mu zase docela hezká ve staré sukni z dob jejich líbánek a růžovém mladistvém svetříku, který upoutal Oliverův zrak a připomněl mu, že jeho žena má stále, po tom všem, nádhernou postavu. Nicméně mu ve tváři zůstával nepřítomný výraz, který zchladil její radost až k tiché rezervovanosti.
„Linda mi prozradila cosi prazvláštního.“
„To snad ne!“ pronesl ironicky. „Přeháněj.“ Našpulila rty.
„Až přestaneš vůči mně užívat ten ironický tón.“ Na chvíli, na velice pomíjivou chvíli vypadala jako tenkrát, když ji poprvé spatřil tančit s mužem, s nímž byla zasnoubená. Bylo to tak jednoduché přebrat mu ji a navíc tak pikantní, protože její ženich byl bratrancem Shirley. „Protivný Olivere! Měla jsem si to schovat pro Greenleafovy.“
„Je mi to jasné,“ přitakal Oliver vyumělkovaným hlasem, „vidím, že bych na tebe opravdu měl být hodný.“
„Velmi, velmi, velmi hodný,“ zašvitořila Nancy. Sedla si vedle něj na pohovku a uchichtla se. „Jsi na mne tak zlý! Za to určitě může to venkovské ovzduší.“ Ale potom už jen mlčela, a tak Oliver docela zapomněl na senzační novinku od Lindy Gavestonové.
Když Marvell zazvonil u dveří, nesplašila se, aby si uhladila vlasy nebo nalíčila tvář. Přesto na ní bylo cosi bakchantského, exhibicionistického, jakási typická ženskost. Oliver si najednou připadal starý. Její naivita ho přivedla do rozpaků. Raději odešel připravit nějaké pití z jeho vlastních zásob. Kýčově barevné nápoje v baru ponechal bez povšimnutí.
Sotva se Greenleaf s Bernice usadili, pronesla významně: „Slyšel někdo z vás něco o Tamsin?“
Nikdo. Oliver si všiml Marvellova ironického pohledu.
„Nemám pocit, že by se jí chtělo někomu psát.“ Bernice dokázala vždycky udržet takt a diskrétnost. „Nikdo z nás přece není její blízký přítel.“
„O čem by taky psala?“ zeptal se Greenleaf. „Neodjela se rekreovat na dovolenou.“ Pak začal vyprávět o prázdninách, které plánují na září, a zajímal se, co chystají Gageovi.
Narazil tím na Oliverovo bolavé místo, protože ten se letošní dovolené chtěl vyhnout. Nemusel se obávat. Nancy očividně nemínila setrvat u tohoto povrchního námětu.
„Nebohá Tamsin,“ pokračovala důrazně, aby překřičela doktorův hlas. „Představte si být ve dvaceti sedmi letech vdovou!“
„Ano, to je hrozné,“ souhlasila Bernice.
„A navíc – za takových podivných okolností.“
„Podivných okolností?“ Greenleaf se probudil ze svých představ o Riviéře.
„Nemyslím finanční stránku věci.“ Oliver sebou trhnul, ale Nancy se nedala vyrušit. „Všechno to bylo takové podivné, způsob, jakým Patrick zemřel. Teď si asi myslíte, že jsem podezřívavá, ale nemohu se ubránit myšlence, že…“ Odmlčela se, aby přidala svému monologu patřičný účinek, a usrkla si džinu. „Nepřipadalo vám to celé nějaké podezřelé?“
Greenleaf upřel oči na podlahu. Noha křesla, v němž seděl, se zamotala do orientální předložky. Sehnul se a narovnal ji.
„Nevím, jestli bych to měla říkat,“ pokračovala úporně Nancy, „nemyslím si, že je to běžně známé,“ ztišila hlas, „ale Patrickův otec… spáchal sebevraždu. Vzal si dobrovolně život.“
„Ach, drahoušku,“ vydechla útěšně Bernice.
„Už si nepamatuji, kdo mi to řekl,“ zaváhala Nancy, natáhla se pro talíř s obloženými chlebíčky a podala jej Marvellovi. Oliver se zastyděl, když zpozoroval, že lososová pomazánka na nich je ozdobená jenom půlkou nakládané cibulky. „Neochutnáte?“ Ale Marvell odmítl a vrátil talíř na stůl.
„Kdo mi to jenom říkal?“
„Já,“ Oliver už stěží potlačoval zlost.
„Zajisté. Kdo jiný by taky mohl. A Tamsin to pověděla tobě. Jenom nechápu proč.“
S dětinskou nevinností se čtverácky rozhlédla kolem.
Marvell se zapojil: „Asi mám dlouhé vedení, ale nechápu, co má sebevražda Patrickova otce společného se selháním srdce jeho syna.“
„Ach, absolutně nic. Naprosto nic. Nesmíte si myslet, že jsem tím chtěla něco naznačovat. Jenom se pozastavuji nad těmi podivnými okolnostmi. Ve své podstatě to spolu vůbec nesouvisí.“ Oliver dopil sklenici a vstal. Měl sto chutí uhodit Nancy do tváře.
„Myslím, že se naši hosté začínají nudit,“ řekl ve snaze omluvit se za svou ženu co nejpřijatelnějším způsobem. „Mohu vám dolít, Maxi? A vám, Bernice?“ Marvellova sklenice zůstávala plná. „Proč nepijete, příteli?“
„Ale bože!“ Nancy se rozesmála. „Netvařte se tak tajnůstkářsky! Jsme přece přátelé. Tyto stěny nemají uši.“
Oliver cítil, že pohár jeho trpělivosti přetekl. Tihle lidé dokázali zachovat tajemství. Jestlipak by zničil svou kariéru nebo byl označen za lidskou stvůru, kdyby tu přede všemi začal křičet, mlátit svou ženu a pak ji vyhodil na ulici?
Oddával se té představě a tupě na ni zíral, až sherry, které doléval do sklenice, přeteklo na tác.
„Proklatě!“ vzpamatoval se.
„Ale, polil jste si stůl!“ přispěchala mu Bernice na pomoc s papírovým kapesníčkem.
„Dnes tu totiž byla Linda Gavestonová,“ Nancy nevnímala atmosféru kolem. „Prozradila mi něco přinejmenším zvláštního. Ne, nebudu mít klid, dokud to nedokončím, Olivere. Říkám to jenom proto, protože chci znát názor odborníka. Vzpomenete si přece na toho legračního mužíčka, co se živí jako obchodní cestující? Ten, co bydlí v těch dřevěných domcích?“
„Myslíte pana Carnabyho,“ doplnil ji Marvell.
„Máte pravdu, Carnaby se jmenuje. Ten, co dělal během Tamsininy party jenom samé problémy. Představte si, že právě tenhle Carnaby navštívil den před Patrickovou smrtí Wallerův obchod a vsadím se, že neuhodnete, za jakým účelem.“ Očekávala, že se někdo bude snažit odpovědět. Ale všichni mlčeli.
„Kyanid! Kyanid šel nakupovat.“
Greenleaf sevřel rty. Byli tu jenom půl hodiny, ale už začínal přemýšlet, za jak dlouho bude moci navrhnout Bernice, aby se zvedli. Měl pocit, že mu zředili pití. Poprvé od doby, co přestal kouřit, aby se stal vzorem svým pacientům, dostal chuť na cigaretu.
„Waller by nikomu neprodal kyanid,“ řekl konečně.
„Ach ne,“ přitakala vítězoslavně Nancy, „neprodal. Ale o to tu přece nejde, že ne? Chtěl kyanid a možná si to zařídil…“ nadechla se, „někde jinde.“ Se zlověstným důrazem pak pronesla: „A teď se ptám: na co ho potřeboval?“
„Asi na likvidaci vosích hnízd,“ zchladil ji Marvell. „Je to dávno používaný prostředek proti vosám.“
Nancy vypadala zklamaně.
„Linda tajně vyslechla jejich rozhovor, a právě takhle ten muž zdůvodňoval svůj požadavek. Řekl, že ho potřebuje na likvidaci vos. Lindě to připadalo příliš průhledné.“
Oliver už se neudržel a bouchl do stolu. Všichni nadskočili.
„Linda Gavestonová je hloupá holka, která si vymýšlí a hledá záminky k drbům,“ rozzuřil se.
„To platí i na mne, nemýlím-li se?“
„To jsi řekla ty,“ Oliver byl příliš vzteklý, aby se ještě dokázal ovládat. „Ale čeho je moc, toho… Nenávidím tyhle klepy. Ale jestli máš v úmyslu dospět k závěru, že Carnaby otrávil Patricka kyanidem, tak to vyklop rovnou.“ Příliš rychle vypil whisky a rozkašlal se. „Na druhé straně, nerad bych se nechal umlátit holí za to, že moje žena šíří nejapné pomluvy.“
„Už toho nechám. Přesto si myslím, že je mou občanskou povinností neskrývat, co si myslím. Všichni víme, že Edward Carnaby měl nepochybný důvod odklidit Patricka z cesty.“
Nastalo zlověstné ticho. Nancy celá zčervenala a její plný hrudník zcela splynul s barvou růžového svetříku.
„Jsi posedlý Tamsin. Vím o tom. Ale Patrick nebyl. Nezajímala ho. Udržoval poměr s tou malou nesnesitelnou Fredou. Chodil za ní každou noc v době, kdy její bratr vysedával ve školních lavicích. Toho velkého psa vždycky přivázal ke dveřím. Byla to jenom ohavná a sprostá pleticha.“
Už ani Greenleaf nevěděl, jak ji zastavit. Byl proto nekonečně vděčný Bernice za očistný smích, v nějž propukla.
„Jestliže to byla jenom taková malá pleticha,“ zlehčovala situaci Bernice, „nemohlo to mít žádný velký význam, že ne?“
Nancy dovolila Bernice, aby se ji pokusila na chvíli umírnit svou rukou. Po několika vteřinách ji ale odstrčila.
„Nejsou oni dvojčata? To znamená strašně moc. Nepřipustil by, aby od něj odešla. Patrick pro něj byl hrozbou.“
Napětí však povolilo. Marvell, který si vzal z krbové římsy nějakou knížku a ponořil se do ní, jako kdyby byla jediným výtiskem, po němž dlouho toužil, se uvolnil a usmál. Oliver se přesunul k magnetofonu a nádech rudé barvy v jeho tváři pomalu začal ustupovat.
„Co o tom všem soudíte vy, Maxi?“ zeptala se zarputile Nancy.
Jak moudrá byla Bernice. Nahlas se rozesmála, aniž by se na něj podívala. Greenleaf si tu vážně nehodlal hrát na Smith-Kinga a přiživovat trapné scény. A navíc, Oliver měl několik desek, Bartóka a jeho oblíbence Donizettiho, které by si s chutí zase poslechl.
„Víte,“ začal konejšivým otcovským tónem, „je až zarážející, jaké báchorky si dokážou lidé vymyslet kolem náhlé smrti mladého člověka. Skoro vždycky z toho udělají záhadu.“ Divil by se, kdyby si Bernice, a v této chvíli i Marvell, nevšimli jeho úleku, který u něj vyvolal těžký hrdelní tón. „Skutečný život je vlastně docela obyčejný.“
„Fantazie je mocnější než skutečnost,“ zamumlal Marvell.
„Mohu vás ujistit, že Patrick nezemřel na následky kyanidu. Víte, ze všech jedů, které jsou k vraždě obvykle používány, je kyanid nejsnáze prokazatelný. Především vůně…“
„Hořkých mandlí,“ učeně doplnila Nancy.
Greenleaf se usmál, aniž by si to uvědomil.
„Kromě dalších příznaků. Ani bych tu nedokázal všechno o kyanidu vypovědět.“ Zaníceně zagestikuloval. „Teď ne, prosím,“ zaškemral.
„Dobře, ale co si opravdu upřímně myslíte?“
„Myslím si, že jste krásná mladá dáma s bohatou fantazií a že Linda Gavestonová příliš prožívá televizní seriály. Mohu vás, Olivere, poprosit ještě o kapku té vynikající whisky?“
Oliver mu s vděčností dolil. Tvářil se při tom, jako by mu nejraději věnoval celou láhev.
„Vyber nám nějakou hudbu,“ otočil se k Marvellovi a podával mu desku.
„Mohu pustit Hӓndela?“ zeptal se Marvell zdvořile.
Nancy se zašklebila a bezmocně dopadla na pohovku.
Po celou dobu konverzace je doprovázel pouze monotónní neustávající déšť. Teď ho nahradily tóny omamně krásné skladby, které zaplnily celou místnost a umlčely i toho nejupovídanějšího posluchače.
Zatímco Greenleaf naslouchal orchestru s důkladností vědce a pozorně vnímal opakování každé věty, Marvell s duší umělce vnímal, jak se kolem něj uzavírá prostor jako kolem něčeho nenávratně ztraceného, a zcela se oddal vizi zelenajícího se háje v krajině Constablu, kde v šelestu padajícího listí rozeznal osamělého milence s pastýřskou flétnou.
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Když se snesla tma, ustal déšť a nebe se vyjasnilo, jako kdyby na něm nikdy žádné mraky nebyly. Nad hlavou se rozzářilo moře hvězd, takové množství, že je Greenleaf nemohl nevidět a neobdivovat, i když neznal jejich jména – dokázal rozeznat jenom jasné světlo planety Jupiter, která vévodila na jihu.
„Jako z ryzího zlata,“ komentoval hvězdy Marvell. „Jenomže nejsou zlaté, ale platinové. Z ryzí platiny nezní tak honosně, nemám pravdu?“
„V tomhle ti neporadím,“ smál se doktor. „Víš, že jsem v životě nepřečetl nic jiného než odborné časopisy.“ Zhluboka se nadechl, aby nasál co nejvíce svěžího vzduchu. „Je to nádhera,“ pronesl zasněně. „Jsem rád, že jsem se rozhodl absolvovat tuto noční procházku s tebou.“
„Byl to poněkud trapný večer, nezdá se ti?“ Marvell vykročil napřed, aby podržel ostružiní a Greenleaf mohl projít.
„Je to slepice,“ řekl Greenleaf, „chudák Gage. Snad se mu podaří ji ještě trochu převychovat.“
„To mu nezávidím.“ Pak už Marvell nepromluvil, dokud nevyšli na cestu. Doktor kráčel vedle něj. „Mohu se tě na něco zeptat?“ řekl náhle. „Nechci tě urazit.“
„Neurazíš mě.“
„Jsi sice lékař, ale Patrick nebyl tvůj pacient.“ Marvell mluvil velice potichu. „Ptal jsem se, jestli se neurazíš, ale měl jsem na mysli lékařské tajemství. Víš přece, že nejsem takový plašan jako Nancy Gageová. Nepřekvapilo tě, že Patrick zemřel takovým způsobem?“
Greenleaf odpověděl velice opatrně: „Ano, svým způsobem mě to překvapilo.“
„Rána z čistého nebe?“
„Jako ten nebožák, co byl zasažen na golfovém hřišti? To ne. V mém povolání se člověk setká se spoustou nevysvětlitelných věcí. Napřed jsem si myslel, že se Patrick předávkoval sodium amytalem. Dal jsem mu antihistamin, 200 miligramů Phenerganu a člověk by si myslel…“ Odmlčel se, nerad předával odborné informace laikovi. „Měl u sebe sodium amytal, doporučil jsem mu jednu tabletku.“
„A zbylý obsah jsi mu ponechal?“
„Podívej,“ musel Greenleaf pokračovat, když už jednou řekl, že se ho to nedotkne. „Patrick nebyl žádné dítě. Ty pilulky mu předepsal Howard. Každopádně další už si nevzal. To byla první věc, kterou Glover při pitvě zjišťoval.“
Marvell otevřel vrátka do zahrady a Greenleaf se zastavil na mokrém trávníku mezi divokými narcisy. Okvětní lístky orosených růží ho šimraly do tváře a v té tmě působily jako doteky něžných dívčích prstů.
„První věc?“ zeptal se Marvell. „Chceš tím říct, že tu bylo ještě jiné podezření? Třeba na sebevraždu, nebo dokonce vraždu?“
„Ne, to rozhodně ne,“ odpověděl Greenleaf netrpělivě. „Zemřel člověk, mladý a očividně zdravý.
Glover měl zjistit, proč. Patrick zemřel na selhání srdce.“
„Každý z nás zemře na selhání srdce.“
„Zajisté. Ale u Patricka se navíc objevily nějaké známky dřívějšího velice slabého poškození srdečního svalu.“
Museli vejít zadními dveřmi. V kuchyni je zaplavila vůně bylinek a vína. Greenleaf měl pocit, že cítí ještě něco dalšího, méně příjemného. Plíseň. Nemýlil se. Nikdy předtím neviděl pěstovat žampiony, ale Marvellova kuchyně fungovala jako pěstírna žampionů, které Bernice nakupovala na trhu ve městě. Marvell nahmatal lampu a posvítil na ně.
„Daří se,“ zamručel pochvalně.
„Ještě ti něco řeknu,“ pokračoval Greenleaf. „Glover se snažil získat nějaké informace na Patrickově bývalé škole. Tamsin totiž nic nevěděla a Patrickovi rodiče jsou mrtvi. Patrick si nikdy na nic Howardovi nestěžoval. Potřeboval ho jenom jednou.“
„Smím se tě zeptat, jestli škola poskytla nějaké informace?“
„Nevím, jestli smíš,“ přísně odpověděl Greenleaf. „Nevím, proč tě to tolik zajímá. Dobrá, když už jsem o tom začal mluvit… Glover se obrátil na vedení školy a dostal odpověď, v níž se říká, že Patrick nesměl provozovat některé sporty, protože prodělal revmatickou horečku.“
„Aha. Takže jste se spojili s doktorem, k němuž Patrick chodil jako dítě.“
„Ne, to nebylo možné.“ Greenleaf se usmál se zvláštní hořkostí, které mohl rozumět jen on sám. „Patrick se narodil v Německu. Jeho matka byla Němka. Žil tam až do svých čtyř let. Glover mluvil s Tamsininou paní Prynneovou. Tato stará dáma je totiž jednou z těch, které neztrácejí paměť. Potvrdila nám, že Patrick měl revmatickou horečku, když mu byly tři roky – příliš raný věk na takovou nemoc – měl smůlu – a jeho doktor se jmenoval Goldstein.“
Marvell zrozpačitěl.
„Ale doktor Goldstein se rozplynul. Patřil zřejmě mezi tu názorovou skupinu občanů, která v Německu v letech 1939 až 1945 zmizela beze stopy.“
„Mohu tě pozvat na malý drink?“ zeptal se Marvell.
Uběhlo pět minut, než se v řeči vrátil k Patricku Selbyovi.
Greenleaf si připadal příliš odměřený a nafoukaný, jako typický prototyp domýšlivého člověka pracujícího v lékařské vědě. Aby uvolnil tíživé ovzduší, které navodil, přijal Marvellovo pozvání na skleničku ovocného vína.
Jasný úplněk zalil místnost, jenom v rozích zůstával stín. Začal foukat slabý vítr, který pohupoval záclonkami a rozechvíval bílé a fialové listy voděnky stojící na okenní římse. Lehce se ochladilo.
Marvell promluvil první: „Ta záležitost s Patrickem ve mně vzbudila zvědavost.“ Ohříval si ruce nad lampou a Greenleafa napadlo, jestli Bernice doma, v Shalomu, zapnula ústřední topení. „Možná jsem příliš podezřívavý, ale jak určitě víš, Patrick měl spoustu nepřátel. Celá řada lidí si určitě oddechla, když zemřel.“
„Já uvažuji logicky,“ reagoval podrážděně Greenleaf. „Nancy Gageová nám líčila, jak se Carnaby snažil koupit kyanid. Hned nato zemřel Patrick Selby. Z čehož usoudila, že zemřel na následky kyanidu. Ale nám je víc než jasné, že Patrick nezemřel na následky kyanidu. Zemřel přirozenou smrtí. Copak nevidíš, že všechny ty vaše pochybnosti nedopadají na úrodnou půdu? Carnaby ho mohl nenávidět sebevíc. Pakliže ho nenáviděl, o čemž pochybuji, bez ohledu na to, zda se mu podařilo získat kyanid či ne, Patricka nezabil, protože Patrick nezemřel na kyanid. Jenom proto, že se tu objevil někdo s průhledným motivem a možností – případnou možností – získat prostředek, který nebyl nikdy použit, začnete se všichni domnívat, že vlastně byl zavražděn, protože půl tuctu lidí k tomu mělo motiv a jednomu z nich se to povedlo.“
Pak se napil ovocného vína, které bylo opravdu výtečné a trochu mu připomínalo koňak.
„Opakuji, tvoje úvahy nemají logiku,“ dodal.
Marvell neodpovídal. Začal opatrně natahovat hodiny na zdi, jako kdyby se bál, aby nevnikl do soukromí sultána a jeho otroka, jehož prsty navždy utkvěly na mlčenlivě citeře. Když skončil, odfoukl obrovského pavouka, který spřádal sítě kolem sultánových nohou. „Proč neproběhlo soudní vyšetřování?“
Na to mu Greenleaf vítězoslavně odpověděl. „Protože to nebylo třeba. Neříkal jsem ti to už? A nezáleželo to na Gloverovi ani Howardovi. To je záležitost ohledavače mrtvol.“
„Nepochybuji, že rozumí své práci.“
„Soudní vyšetřování u osob, které zemřely přirozenou smrtí není nutné.“ Greenleaf si stoupl, protáhl si ztuhlé nohy a změnil téma. „Co tvoje senná rýma?“
„Docházejí mi prášky.“
„Přijď se za mnou někdy podívat do ordinace a předepíšeme další dávku.“

Ale Marvell se neukázal a Greenleaf o něm několik dnů vůbec neslyšel. A tak už začínal věřit, že je otázka Patrickovy smrti zapomenuta. Ten pocit mu však vydržel pouze do ordinačních hodin ve středu ráno.
Prvním pacientem, který vstoupil, byl Denholm Smith-King. Měl cestu do své nottinghamské továrny, a tak sebral odvahu, aby se konečně nechal Greenleafem vyšetřit.
„Není to nic vážného,“ zkonstatoval doktor, když se Smith-King začal oblékat. „Trochu zlobí štítná žláza. Ale to časem přejde.“
„Takže mi nezbývá než se s tím smířit.“ Zasmál se svému vlastnímu pokusu o žert a Greenleaf se zdvořile usmál s ním.
„Všiml jsem si, že jste omezil kouření.“
Měl strach a bylo to na něm znát. Viděl, že doktorův zrak sklouzl k jeho ukazováčku, a zazubil se.
„Skoro jako soukromý detektiv, že je to tak?“ Greenleaf jenom postřehl, že hnědé nikotinové skvrny na jeho ukazováčku zežloutly, a to mu připomnělo věci, na které chtěl zapomenout.
„Ano, kouřím teď míň,“ usmál se Smith-King a poplácal doktora přátelsky po zádech. „Vy šarlatáni si nedokážete vůbec představit, s čím se musíme my byznysmeni trápit. Někdy zapomínám, kdy jsem se narodil,“ dodal.
„Zdá se, že se vám teď daří lépe, pokud se nemýlím?“
„To bych řekl,“ přitakal Smith-King a vesele opustil ordinaci.
Kolem desáté už měl za sebou dobrou desítku pacientů, a když odcházel poslední, žena postižená kopřivkou, zeptal se jí, jestli ještě někdo zůstal v čekárně.
„Jenom jeden člověk, pane doktore. Nějaká mladá dáma.“
Zazvonil tedy pro dalšího, ale nikdo se neobjevil, a tak začal sklízet svůj pracovní stůl. Mladou dámu zřejmě omrzelo čekání a šla domů. Když už se natahoval pro klíče od auta, zvukotěsné ordinační dveře se pootevřely a dovnitř se všourala Freda Carnabyová oblečená jako stará žena.
Byl zděšen proměnou, která se s ní udála. Zapomněl na netrpělivost, protože už chtěl být doma, nabídl jí křeslo a usadil se proti ní. Co se stalo tomu veselému ptáčkovi, který tu teď před ním seděl jako troska ve staromódních bavlněných šatech a jakýchsi babských botách? Ještě na Patrickově pohřbu vypadala svěže a mladě v dívčích černých šatech. A teď – její vlasy neviděly šampon po celé týdny, oči byly podlité krví a oteklé a koutky úst jí nervózně škubaly.
„Jak vám mohu pomoci, slečno Carnabyová?“
„Nemohu spát. Nepamatuji si, kdy jsem se naposled pořádně vyspala,“ sáhla do kapsičky semišového saka oblečeného přes pomačkané šaty. Kapesník, který vytáhla, byl špinavý. Nepřirozeně si ho přiložila na ústa. „Víte, utrpěla jsem velkou osobní ztrátu.“ Jedním cípem kapesníku si protřela koutek oka. „Ztratila jsem člověka, který pro mne znamenal všechno. Muže.“ Polkla. „Nedávno zemřel.“
„Ale to je mi líto.“ Greenleaf začínal být zvědavý, co bude následovat.
„Nevím, co mám teď dělat.“
Ze zkušenosti věděl, že tato věta předchází pláči a zhroucení. Může a nemusí to být pravda, onomu výroku je totiž dodán patřičný význam až tím, když je vysloven nahlas a jeho autor tak sám sebe přesvědčí o své nemohoucnosti a ubohosti.
„To nesmíte říkat,“ vypravil ze sebe, aby řeč nestála, protože si uvědomoval, že to nemá smysl. „Čas zahojí všechny rány, uvidíte.“ Objeví se někdo jiný, myslel si. „Napíšu vám něco na spaní.“ Vytáhl recept a začal psát. „Už jste letos byla někde venku?“
„Nebyla a asi ani nebudu.“
„Na vašem místě bych to zkusil. Několik dnů v jiném prostředí by vám určitě pomohlo.“
„Pomohlo?“ Zaslechl v její otázce hysterii. „Copak může něco pomoci na zlomené srdce? Ach, pane doktore, já opravdu nevím, co mám dělat. Prostě si nevím rady.“ Pak opřela hlavu o stůl a rozvzlykala se.
Greenleaf natočil sklenici vody a podal ji Fredě.
„Mohu vám o tom vyprávět?“ Usrkla trochu vody a osušila si oči.
Podíval se kradmo na hodinky. „Když vám to pomůže.“
„Ten muž byl Patrick Selby. Ale o tom jste věděl, že ano?“
Greenleaf neodpovídal a ona pokračovala. „Znamenal pro mne strašně moc.“ Nikdy nepoužívají slova „milovat“, myslel si Greenleaf, buď pro ně „moc znamená“ nebo mu „zasvětí celý život“. „A já jsem byla vším pro něj,“ dodala vzdorně. Pohlédl na její flekatou uplakanou tvář s nečistou pletí. Když mluvila o tom, jak moc patřili jeden druhému, skočil jí do řeči a zkrátil její větu „a měli jsme před svatbou“.
„Vím, co chcete říct, že byl již ženatý. Ale Tamsin na něj kašlala. Chystal se s ní rozvést.“
„Ale slečno Carnabyová…“
Nenechala se zastavit a nevážila slova.
„Měla poměr s tím ošklivcem Gagem. Patrick o tom věděl. V týdnu za ním jezdila do Londýna. I o tom Patrick věděl. Navyprávěla mu, že navštěvuje jakousi starou přítelkyni své babičky, ale přitom trávila většinu času s ním.“
Lítost nad tou ženou nakonec přemohla Greenleafovu touhu poslat ji pryč. Aniž pohnul brvou, začal pomalu skládat recept.
Vyložila si nesprávně jeho pohled a přešla k sebeobraně: „Vím, co si o mně myslíte. Ale nevezla jsem se v tom s Patrickem. Nikdy jsme neudělali nic špatného. Chtěli jsme se vzít. A Nancy Gageová se chystá rozhlásit po celém Linchesteru, že Edward zavraždil Patricka, protože… protože…“ Znovu se rozplakala. Greenleaf byl zoufalý. Jak dostat tuhle ubrečenou hysterickou ženskou z ordinace? Jak zarazit proud dalších nesmyslných novinek?
„Ale co je nejhorší, já vím, že byl zavražděn. A proto nemohu spát. A vím, kdo to udělal.“
To už bylo příliš. Lehce s ní zatřásl, otřel jí slzy a podal sklenici s vodou.
„Slečno Carnabyová, musíte se vzpamatovat. Patrick zemřel naprosto přirozenou smrtí. Za to ručím svou hlavou. Poškozujete sebe i svého bratra, když roznášíte zprávy, které jsou nepodložené.“
„Nepodložené?“ Nad tím slovem se zarazila. „Mohu to dokázat. Jistě si vzpomenete na ten nešťastný večírek. A teď vám něco řeknu. Oliver Gage se tam znovu a sám vrátil, když bylo po všem. Viděla jsem ho z okna ložnice. Bylo totiž jasno a on šel kolem jezera. Něco nesl, nějaký bílý balík. Netuším, co to bylo, ale, doktore, předpokládejme – předpokládejme, že tím zabil Patricka!“
Nakonec se mu podařilo dostat ji z ordinace, naložit do auta a odvézt do Linchesteru.

V deset hodin přišla pošta a Gageovou schránkou propadly tři dopisy. Nancy si však byla příliš jistá tím, že nejsou pro ni, že uběhla další půlhodina, než se obtěžovala sestoupit z koupelny dolů. Po domácku si dělala trvalou, která odporně páchla po celém bytě. S natáčkami na hlavě seděla na rohu vany a čekala, až zazvoní kuchyňský budík, který jí oznámí konec fixace, a přitom přemýšlela, co v těch dopisech asi může být.
Dva účty, uvažovala hořce, a pravděpodobně jeden dopis od Jean nebo Shirley. Promočená natáčka dopadla na její nos. Celé první patro už páchlo čpavkem a shnilými vejci. Než se Oliver vrátí, bude muset vystříkat byt nějakým tím osvěžovačem vzduchu. Pořád ještě zbývaly dva celé dny a bůhvíkolik hodin. Oliver zcela jistě zapomene na zápach, když uvidí, jak báječně vypadají její vlasy, a to za pouhopouhých pětadvacet babek.
Budík zazvonil a Nancy si začala odtáčet vlasy. Když se umyvadlo naplnilo natáčkami a vlhkými papírky z vlasů, přehodila si přes ramena světle fialový ručník, součást její výbavy, zdobený bílou výšivkou – Oliverovy ručníky z druhé půlky jejich svatebního daru zatím pečlivě schovala – a sešla dolů.
První dopis byl od Jean. Věděla to okamžitě. Oliverova první žena byla jejich jediným dopisovatelem, který pečlivě schraňoval staré obálky a přelepoval je novými adresami. Druhý dopis byl zcela určitě telefonní účet. Radši se měl ztratit. A tenhle – kdo jí může psát z Londýna?
Otevřela poslední obálku a podle hlavičky usoudila, že patří Oliverovi. Ano, byl to dopis od Olivera. Podívala se na obálku, na razítko. Kdysi by to znamenalo polibek. Znamená to polibek od Olivera i dnes, nebo je to jenom náhoda?
„Má milovaná…“ To zní krásně. Tak nezvykle a nečekaně. Četla dál. „Chtěl bych vědět, jestli jsi mi odpustila všechny ty nezdvořilosti vůči tobě minulý víkend. Byl jsem na tebe tak protivný, zdá se mi, že až brutální…“ Nepoznávala ho! Ale mohla to očekávat. Znala jeho triky. „Nebudeš mi věřit, ale rozzlobilo mne, že se prodáváš tak lacino. Měl jsem pocit, že jsi terčem jejich výsměchu, a to mne zraňovalo víc, než si dokážeš představit. Pro příště, Nancy, a moc Tě o to prosím, dávej si pozor na to, co říkáš. To všechno se týká Tamsin a Tamsin pro nás přece nic neznamená…“ Nancy by nevěřila, že ji jeden dopis dokáže tak obšťastnit. „…pro nás přece nic neznamená. Všichni žijeme na jedné zeměkouli. A každý z nás maje svůj vlastní svět.“ Maje, dohadovala se, to musí být nějaký překlep, ale je jasné, co tím chtěl říct. „Myslím, že by bylo hloupé dostat se jakýmkoli způsobem do řečí. Selbyovi nebyli naši důvěrní přátelé…“
Rozepisoval se na jedno a to samé téma zbytečně obšírně. Nancy vynechala nudné odstavce a s potěšením si přečetla láskyplný závěr.
Byla tak neskonale šťastná, že když zahlédla svůj radostně vzrušený výraz v zrcadle v předsíni, vůbec si nevšimla, že jí vlasy visí bezvládně ve zplihlých a dokonale rovných pramenech přes ramena.

Marvell si umínil, že zatáhne Greenleafa do všech potenciálních záhad kolem Patrickovy smrti, a domníval se, že nebude na škodu, když si s ním zkonfrontuje seznam v úvahu připadajících jedovatých látek.
Zatím navštívil veřejnou knihovnu a strávil poučnou hodinu studiem Taylora. Zaujalo ho to natolik.
Že už nestihl své odpolední misionářské povinnosti, a tak se rozhodl pro jiné dobrodiní. Natrhal kytici paznehtíků pro Bernice a vydal se směrem k Shalomu.
„Moc krásné,“ rozplývala se Bernice, zatímco její manžel si zkoumavě prohlížel hnědorůžově okvětní lístky. „Co to vlastně je?“
„Vlčí boby?“ hádal.
„Paznehtník,“ pravil Marvell. „Původní předloha pro korutanské stavby.“
Bernice napustila mezitím vodu do vázy. „Jste zlatý důl informací.“
„Řekněme spíš zvětralá skála,“ s nádechem hořkosti poznamenal Marvell, ale když viděl, jak Bernice upravuje květiny, usmál se. „A ta zvětralá skála obživla a explodovala. Došly mi ty zázračné modré pilulky a poslední tři dny kýchám v jednom kuse.“
Bernice se zasmála. „Vidím, že potřebujete odbornou pomoc lékaře. Doporučuji vám, abyste si raději šel dát s Maxem skleničku něčeho dobrého.“
Začala umývat nádobí a Marvell následoval Greenleafa do obývacího pokoje. Greenleaf vynesl křesla na terasu, kde už se začínalo pomalu ochlazovat. Nad jejich hlavami se rozprostřelo mračno, které na západě přecházelo v oslnivě zlatý třpyt, ale dlouhý stín, který vrhal na stěnu domu mohutný cedr, vytvářel v pokoji atmosféru nedobytného útočiště.
„Možná by stálo za to udělat na tobě pár testů a zjistit, na co jsi opravdu alergický,“ začal doktor. „Nemusí to vůbec být senná rýma. Můžeš být alergický prakticky na cokoli.“
Marvell ve skutečnosti nechtěl mluvit o sobě, ale v tom okamžiku, snad aby dokázal, že nic nehraje, ho zašimralo u kořene nosu a mocně kýchl. Když se vzpamatoval, pronesl poťouchle: „Nuže, předpokládám, že na tohle nemohu zemřít.“
„Může to přejít v astma,“ utěšoval ho Greenleaf. „Stává se to v šedesáti až osmdesáti procentech, když se zanedbá pravidelná kontrola.“
„Zajímalo by mne,“ vracel se ke své otázce Marvell, „jestli může alergie způsobit smrt.“
„Ne, nemůže. A je mi jasné, kam míříš, ale i kdyby, Patrick netrpěl alergií na vosí bodnutí. Dostal jedno žihadlo několik dnů před tím, než zemřel, a mělo to u něj docela normální průběh.“
„Dobrá,“ smířil se s vysvětlením Marvell a vysmrkal se. „Vzpomínáš si, o čem jsme mluvili posledně?“
„O čem jsi mluvil ty posledně.“
„Tedy o čem jsem mluvil já. Nechytej mne hned za slovo, Maxi.“
Znali se už dva nebo tři roky a ze začátku to byl jenom doktor Greenleaf a pan Marvell. Když se postupem doby trochu sblížili a jejich vzájemný vztah ztratil na formálnosti, Greenleaf, který vždycky inklinoval k nekonvenčnosti, navrhl, aby si tykali. Dnes to ale bylo poprvé, co Marvell oslovil svého přítele jménem, a Greenleaf teprve teď pocítil podivné souznění duší, opravdové sblížení. Měl pocit, že začíná podléhat tam, kde si to nikdy nechtěl dovolit.
„Předpokládejme,“ pokračoval Marvell, „že existuje nějaká látka, která je za běžných okolností zcela neškodná, ale smrtelná v případě, že reaguje s vosím jedem.“
V té chvíli si Greenleaf nerad vybavil, co mu vyprávěla Freda Carnabyová o bílém balíčku, který viděla u Olivera Gage.
„Předpokládejme, stále předpokládejme. Taková látka neexistuje.“
„Jsi si tím naprosto jistý?“
„Jsem si tím naprosto jistý.“
„Potřebuji si odpočinout od Chantflowerského opatství, Maxi, a hodlám si trochu zahrát na detektiva – potřebuji k tomu však tvou pomoc. Taková věc obvykle vyžaduje lékaře.“
„Zbláznil ses?“ Greenleaf už si s ním nevěděl rady. „Raději si dejme skleničku a já ti konečně předepíši ty léky.“
„Nepotřebuji skleničku. Potřebuji mluvit o Patrickovi.“
„Co s tebou, proboha, mám dělat?“
„Nuže, od té chvíle, co jsme se viděli naposled, se šprtám soudní lékařství…“
„V přestávkách mezi kýcháním, živě si to dokážu představit.“
„Víš, že jsi to vystihl přesně? Ale abych to konkretizoval, studuji Taylorovo Soudní lékařství.“
„A připadá ti úchvatné, že ano?“ dokončil za něj větu Greenleaf. A dodal rychle: „Neříká nic o vosích bodnutích a revmatické horečce.“
„To sice ne, ale píše se tam hodně o jedech. Čtu si v tom jako v takové lepší bibli rodu Borgiů. Brucin a thallium, olovo a zlato. Věděl jsi, že existuje jakási zlatá sůl, která se nazývá zlatý purpur kassijský? Předpokládám, že ano. Purpur kassijský! To je název jako stvořený pro přivolání smrti.“
„Ale já jsem nepřivolal smrt Patricka Selbyho.“
„Jak to můžeš vědět? Vsadím se, že rozbor těchto látek Glover neprováděl.“
„Ne, zkoušky na arzén, hyoscinus nebo bacil botulinu opravdu neprováděl z toho prostého důvodu, že nebylo ani nejmenšího podezření u Patricka samotného či v prostředí jeho pokoje, že by se něco takového mohlo dostat do jeho těla.“
„Slyšel jsem, že člověk může zemřít dokonce jenom na to, že se mu dostane do žíly vzduch. Nedávno vyšel velice poutavý román od Dorothy Sayersově…“
„Nepřirozená smrt.“
„Takže ty čteš detektivky!“ pobaveně reagoval Marwell.
„Jenom o prázdninách.“ Greenleaf se začal smát. „Ale Patrick neměl žádné posmrtné skvrny.“
„Ale, ale,“ posmíval se Marvell. „Víš, že jsi pokrytec, Maxi. Jak můžeš vědět, že Patrick neměl žádné posmrtné skvrny, když jsi ho neprohlížel. Totiž, kdybys po něčem takovém pátral, musel bys mít podezření minimálně na sebevraždu.“
Greenleaf se na okamžik zarazil. To, co se mu tady Marvell snažil namluvit, nebylo daleko od pravdy. Zkoumal to, a výsledek – žádný. Ale kdyby znal některá fakta, která znal až nyní, jednal by tak, jak jednal? Nesnažil by se přemluvit Howarda a Glovera, aby tak lehkovážně nepodepisovali úmrtní list? Nepokusil se o to, protože Patrick nebyl jeho pacient, protože odporovalo jeho profesionální cti zasahovat do kolegova revíru a protože, a to zejména, považoval Patricka za šťastně ženatého mladého muže, sice z rozumových důvodů, ale důvodů, které vyústily v docela normální manželství.
Šťastně ženatého?
Jistěže ne. To zní jako výsměch instituci nazývané manželství, na které se Tamsin s Patrickem kdysi dohodli. Stačilo jenom pozorovat jejich chování během toho večírku, její pevné taneční objetí s Gagem a Patrickovo flirtování s Fredou Carnabyovou. Přesto si uvědomil, že pravděpodobnost vraždy by mu nikdy nevytanula na mysli. Po čem tedy pátral a proč? Aby něčím vyplnil čas, přesvědčoval sám sebe, jenom proto, aby něco dělal?
Až teď, když se k celé té věci znovu vracel, uvědomoval si, že se snaží uhýbat od podstaty.
„Prohlédl jsem ho,“ volil opatrně slova, „ještě než Glover přistoupil ke všem testům. V době, kdy ještě nic neneslo známky smrti. Až pak Glover zjistil poškozené srdce. Na Patrickově těle nebyly jiné známky poranění kromě těch způsobených vosími bodnutími. A ty nakonec nebyly ani příčinou jeho smrti, pakliže neskonal na šok, který mu způsobila.“
„Pokud tím míníš šok, který ovlivnil jeho srdeční činnost, nemyslíš, že by se dostavil ve chvíli, kdy ještě visel na žebříku, a ne až tři hodiny poté?“
„Srdeční porucha způsobená revmatickou horečkou byla velice nepatrná. V Patrickově životě už se v podstatě vůbec nemusela projevit. Ale protože nemůžeme konzultovat Patrickovy rodiče ani doktora Goldsteina, jak si ověříme pravdu? Ale já ti to mohu potvrdit,“ Greenleaf už nevěděl kudy kam.
„Maxi, ale tím směřuješ oklikou k stejnému uvažování jako já. Zamysli se jenom trochu – nepřipadalo ti něco podivného na celém tom slavném večírku?“
„Máš na mysli ten obraz?“
„Přesně tak. Měl jsem přinést citronellu a narazil jsem na obraz. Byl odkrytý. V jednom z pokojů Patrickova domu. Ale on o něm přitom nevěděl. Všiml sis jeho výrazu, když se na ten obraz podíval?“
Greenleafovi naskočila husí kůže. „Ten obraz byl opravdu hrůzostrašný,“ připustil.
„Ale neblázni! Trochu namalované krvežíznivosti. Čert na zdi. Šikovná kombinace olejových barev. Patrick však byl otřesen. Myslím, že by ho nevyděsilo o nic víc, kdyby uviděl skutečnou hlavu ve skutečné kaluži krve.“
„Někteří lidé jsou příliš citliví,“ namítl Greenleaf, jemuž byla tato vlastnost cizí.
„Budiž, kdyby se jednalo o skutečnou useknutou hlavu. Ale dívali jsme se jenom na olejomalbu na plátně. Několik týdnů před tím, než se to stalo, u mne byli Patrick s Tamsin na návštěvě. Ukázal jsem jim několik věcí od Dalího. I když to jsou jenom grafické listy, stále působí hrůzostrašněji než celý obraz Salome. A Patrick při jejich prohlížení nehnul ani brvou.“
„A co když se mu ten obraz prostě nelíbil? Co to ale má společného s jeho smrtí? Nezemřel přece na následky useknuté hlavy?“
„To je ale škoda,“ zkonstatoval Marvell shovívavě. „Kdyby tomu tak bylo, řešili bychom pouze dvě třetiny problému. Už bychom nemuseli odpovídat na Jak? Zůstalo by jenom Proč? a Kdo?“
Zvedl se ze židle, když přišla Bernice, aby se s ním prošla po zahradě.
„Potřebuji radu skutečného zahrádkáře.“ Významně pozvedla obočí a zahleděla se na jejich vážné obličeje. „Maxi, připadáš mi unavený. Jsi v pořádku?“
„Naprosto.“
Greenleaf pozoroval, jak v živém rozhovoru odcházejí. Když Bernice došla k plotu, všiml si, že zadními vrátky vstoupila do zahrady Nancy Gageová, a podle její vášnivé gestikulace se dovtípil, že zřejmě přinesla další bombastickou zprávu, kterou ženy žijící příliš osamoceně prožívají daleko intenzivněji. Greenleaf si přesně vybavil situaci, kdy ji takto viděl naposled, ale tentokrát tu nebyl Oliver, aby ji zastavil.
Pak zaslechl hlas své ženy. „Tamsin už je doma, Maxi.“
„A proto tolik vzrušení?“
Bernice pokračovala: „Neměli bychom se za ní jít podívat?“ Nancy ho dohnala. „Nedívejte se na moje vlasy,“ zachytila jeho pohled a dotkla se hlavy. „Trochu se to nepodařilo.“
„Říkala jste, že se Tamsin vrátila?“
„Měli bychom se tam zajít podívat, Maxi, a zjistit, jestli něco nepotřebuje.“
„Jsem si jistá, že se bez nás obejde. Je opálená jako černoška,“ Nancy nezakryla závistivý tón v hlase. „Raději půjdu domů. Oliver mi přikázal nemluvit o Selbyových s nikým, a vy zcela jistě víte proč.“
Marvell se pokusil zachytit Greenleafův pohled, a když neuspěl, podíval se zpět na Nancy: „A co bychom měli vědět?“
„Oliver mi nařídil, že nesmím rozhlašovat, že Patrick nezemřel přirozenou smrtí, protože by mu to nedělalo dobře. Myslím Oliverovi, samozřejmě,“ uchichtla se. „Dal mi to písemně, proto tomu přikládám takový význam.“
„Jak prozíravé,“ odtušil Marvell.
Greenleaf chtěl něco dodat, ale v mžiku zapomněl co vlastně, protože zazvonil telefon. Když se vrátil zpátky na zahradu, Nancy už byla pryč.
„Malý chlapeček s velkou bolestí hlavy,“ zavolal na Bernice. „Malí chlapečkově by neměli trpět bolestmi hlavy. Pojedu se tam podívat a cestou zpátky se zastavím u Tamsin.“
Odešel do garáže, a jak couval, málem přejel psa Edith Gavestonové. Omluvil se. Zvedla teriéra a strčila hlavu do auta.
„Líbí se mi váš nový stroj,“ pronesla archaicky. „Jenom ho prosím nepoužívejte na Ferguse.“ Další metafory o loveckých schopnostech se k doktorovu sluchu už nedonesly, protože je přehlušil zvuk motoru.
„Vidím, že šťastná vdova je zpátky,“ poznamenala. Greenleaf napřed zpozoroval jenom Henryho Glidea, jak cvičí svého boxera, a teprve potom si všiml, že okna Hallows jsou otevřená dokořán způsobem, jakým tomu za Patricka nikdy nebylo. Výmarský ohař hlídal jako kamenný strážce u hlavních dveří.
„Ubohé děvče,“ poznamenal.
„Tamsin? Na chvilku jsem zauvažovala, jestli nemluvíte o Queenie. Výraz ubohá bych rozhodně nepoužila. Jen se podívejte na ten dům, Selbyův obchod a další příjem! Myslím, že může být ráda, že se ho zbavila.“
„Omluvte mne, ale musím jet. Zavolali mne k případu.“ Vůz vyrazil od chodníku. Teriér začal štěkat a Edith ho překřikovala: „Doufejme, že jí jedna senzace stačila. Jedna budiž, ale dvě už by vypadaly jako…“ Její poslední slova se ztratila ve zvuku motoru, ale Greenleaf měl pocit, že pronesla něco jako „nepřátelské tažení“. Netušil, co tím mínila, a nezajímalo ho to. Myslím, že už jsem zatrpklý skoro jako Marvell, pomyslel si nešťastně a soustředil se na silnici. Za chvíli však už přemýšlel o malých chlapcích s bolestmi hlavy a tohoto tématu se držel až do okamžiku, kdy byl dům jeho pacienta na dohled.
10

Queenie slídila kolem Hallows, aby se ubezpečila, že je opravdu po čtrnácti dnech zase doma. Po čichu si ověřila, že na jilmu u vrat stále ještě hnízdí veverky.
Že je navštívil Smith-Kingův kocour a že rybízové keře jsou dočista holé následkem nikým nerušeného náletu ptáků.
Když zjistila, že garáž je zamčená, zakňučela a pochopila, že její páníček není v dosahu Hallows. Vydala se tedy zpět do domu, kde našla alespoň svou paničku. Tamsin seděla v ložnici, zpívala a rozčesávala si vlasy. Queenie zabořila svou hlavu do jejího hedvábného klína a zadívala se Tamsin zpytavě do očí.
Greenleaf uslyšel zpěv a pomyslel si, že je někde puštěné rádio, ale záhy poznal, že jde o živý přenos. Byl to dívčí hlas, radostný, ale trochu nejistý a neprofesionální. Zastavil se u dveří, zazvonil a čekal.
Tamsin byla čokoládově opálená a on si vzpomněl, že kdosi říkal, že paní Prynneová žije na pobřeží. Měla na sobě šaty růžové barvy, kterou jeho matka nazývala nemravnou, a dlouhé paže si ozdobila velkými černošskými kruhy.
„Chtěl jsem jenom vědět,“ pronesl rozpačitě, „jestli něco nepotřebuješ.“
„Můžeš mi dělat společníka na skleničku,“ svůdně se na něj usmála a on nabyl dojmu, že se snaží úmyslně potlačit veselí ve svém hlase. Trochu přibrala a dodalo jí to na ženskosti. Ta nemravná růžová barva jí velice slušela.
„Zlatý Maxi,“ láskyplně ho uchopila za obě ruce, „jsi vždycky tak milý!“
„Zahlédl jsem tě, když ses vracela,“ řekl, jakmile přišli do haly. „Volali mne do vesnice k pacientovi, a tak jsem si řekl, že bych se za tebou mohl zastavit a zjistit, jak se ti vede.“
„Cítím se moc dobře.“ Bylo vidět, že si uvědomuje, že by to neměla tak okatě dávat najevo. „Nu, a co je tady nového? Předpokládám, že se nic mimořádného neudálo. Jenom, pokud vím, tady bylo hrozné počasí. Mám pravdu? Na pobřeží svítilo pořád sluníčko. Celé ty dny od rána do večera. Skoro jsem se přestěhovala na pláž.“ Protáhla si paže vysoko nad hlavu. „Ach, milý Maxi!“
Greenleaf se rozpačitě rozhlédl kolem. Nepoznával pokoj, který kdysi Bernice výstižně nazvala ukázkovým salonem moderního člověka. Teď tu vládl nezvyklý chaos. Tamsin mohla jen stěží být doma více než dvě hodiny, ale stačila za tu dobu udělat pěkný nepořádek. Na pohovce a na zemi se válely šaty a na předložce u krbu ležela spousta novin. Krbovou římsu pokryla Tamsin lasturami, mušličkami a kamínky z moře a středem parketové podlahy, vždycky vzorně vyleštěné, vedla poměrně široká písečná stezka.
„Jak se všichni mají? Co dělá má zlatá Bernice? Určitě se na mne zlobí, že jsem jí neposlala ani pohled. Nepsala jsem totiž vůbec nikomu. A co Oliver s Nancy? Co všichni děláte?“
Probíráme tvého mrtvého manžela, pomyslel si. Ale nahlas řekl: „Nic se tu nezměnilo, Tamsin. Vše při starém. Crispin Marvell je teď s Bernice a předává jí další zkušenosti ze zahradničení.“
„Copak Crispin!“ V jejím hlase zazněl opovržlivý tón. „Nemyslíš, že to trochu přehání s tou svou láskou k přírodě?“ Zachytila jeho udivený pohled. „Ach, já jsem hrozná! Už toho nechám. Ať si každý zařídí život po svém. Nic mi po tom není. To se netýká tebe a Bernice, Maxi. Jenom všech ostatních. Ale první věc, ke které se chystám, je prodat tenhle dům a odjet daleko, co nejdál odsud.“
„Je to pěkný dům,“ dodal, aby vůbec něco řekl.
„Pěkný?“ Její hlas se zachvěl. „Velký skleník bez jediné květiny.“ Nikdy si nemyslel, že jí záleží na penězích, překvapila ho proto, když dodala: „Myslím, že bych za něj mohla dostat osm nebo devět tisíc. A je tu ještě Selbyho obchod.“
„Co přesně máš na mysli?“
„Tuším, že sklo,“ řekla neurčitě. „Průmyslové sklo. Až donedávna to nebylo nic moc. Teprve před pár měsíci uzavřel úžasnou smlouvu na dodávku materiálu pro Harwella. Peníze se teď jen hrnou. Nevím, zda si to mám ponechat, nebo to rozprodat. Já jsem, Maxi, vlastně docela bohatá žena.“
Bylo tolik věcí, na které se jí toužil zeptat, ale neměl k tomu odvahu. Kde například brali peníze na koupi a údržbu Hallows, když až donedávna nebyly obchody nic moc? Proč spáchal Patrickův otec sebevraždu? A co Oliver Gage? A jak je možné, že si ona, která je teprve tři týdny vdovou, radostně prozpěvuje v domě, kde zemřel její mladý muž? Překvapeně si uvědomil, že po celou dobu této konverzace týkající se převážně jen pozůstalosti, ani jednou nevyslovila Patrickovo jméno.
Vzala z krbové římsy lasturu a přidržela si ji u ucha. „Slyším moře,“ řekla a zachvěla se. „Je to zvuk svobody. Nikdy se nevdám, Maxi, už nikdy.“ Vzpomněl si v duchu na citát z Paní Rollandové: „Ach svobodo, jaké to obludné zločiny se páchají ve tvém jménu!“
„Musím jít,“ řekl.
„Ještě chvilku, prosím. Něco ti ukážu.“
Vzala ho za ruku a on si náhle uvědomil někde hluboko ve svém podvědomí, že tu cosi chybí, že je tu jakési prázdno, které nikdy před tím nezaznamenal. Ale zapomněl na to, když vstoupili do jídelny. Otevřená francouzská okna odkrývala pohled na proutěný nábytek na dvoře, dočista promoklý od nepřetržitých dešťů. Jídelna byla vždycky nejjednodušší, nejvíce strohou místností v domě. Její stěny byly hladce bílé a na oknech visely dlouhé bílé žaluzie. Svou studenou atmosférou připomínala nemocniční pokoj v právě dostavěné moderní nemocnici. Jedinou ozdobou místnosti bývala kouřově modrá dlaždice visící nad radiátorem, která tu působila jako nepatrný ostrůvek radosti v oceánu ledu. Ten ostrůvek už ale nebyl. Dlaždice teď ležela zaprášená na bíle potaženém stole. Na jejím místě visel obraz. Obraz, který dominoval celé místnosti, ale který zároveň zdůrazňoval její strohost a chlad. Obraz, který oné noci k smrti vyděsil Patricka. Hra pestrých barev, které ve své celistvosti vytvářely v kontrastu s bílou barvou obludně živoucí výjev. „Hned jak jsem se vrátila, stavil se tu zahradník,“ prohodila Tamsin, „a pomohl mi ho pověsit. Nevím proč, ale myslela jsem si, že je nemocný.“ Zasmála se a pohladila sněhobílou lasturu položenou na opěradle čalouněného křesla. Greenleaf na okamžik odvrátil pozornost od Salome a sledoval pohyb její ruky. Konečně si uvědomil tu nepatrnou změnu na Tamsin, která mu vrtala hlavou. Už neměla na ruce svůj snubní prstýnek.
„Všimni si, že se ta žena na tebe neustále dívá,“ komentovala obraz Tamsin. „Jako Mona Lisa.“
Měla pravdu. Bez ohledu na místo, z něhož se obraz sledoval, oči Salome se vždycky setkaly s očima jejího pozorovatele. „Jestlipak je cenný?“ zeptal se a pomyslel na tisíce boháčů, kteří by za něj zaplatili nehorázné sumy.
„Pochybuji. Paní Prynneová mi říkala, že má cenu asi dvaceti liber.“
Stále ještě se dívala na obraz, ale její oči už byly klidné, beze stopy strachu či zděšení. Otočil se k ní a zkoumavě si ji prohlédl. Majetnický výraz v její tváři mu nápadně připomněl pýchu svých synů, kterou projevovali ke svému vlastnictví elektronické kytary a hi-fi magnetofonu. Ženina zbraň, mužova zkáza…
„Patrick, víš…“ nesměle se pokusil vyslovit jeho jméno, ale větu nedokončil.

„Co se děje, miláčku? Snad ne něco vážného s tím dítětem?“
„Ne, ne, už je v pořádku. Zítra tam zajedu znovu.“
„Byl jsi pryč tak dlouho.“
Místo toho, aby se posadil a chvíli si odpočinul, začal nervózně přecházet po pokoji. Okolnosti Patrickovy smrti ho začaly zneklidňovat čím dál tím víc. Jestliže tady skutečně existovaly pádné důvody pro podezření ze zabití, nebylo jeho povinností jako prvního lékaře, který viděl Patrickovo tělo, a jako jednoho z účastníků jeho ohledání, aby učinil spravedlnosti zadost? A pakliže by někoho podezíral, neměl by si to co nejtaktněji a nejdiskrétněji ověřit, už jenom proto, aby se dozvěděl pravdu on sám? Některé informace prostě musel držet v tajnosti a nemohl je sdělit ani Marvellovi. Přesto existovala jedna osoba, které to říct mohl, osoba, před níž nikdy necítil nutnost skrývat cokoli na světě. Tou osobou byla jeho žena.
Bernice se může docela dobře vysmát všem jeho obavám, a on si přiznával, že to je přesně ono, po čem touží. Třeba mu řekne, že je unaven a potřebuje alespoň na den vysadit.
Dívala se na televizi, kde kroužili jako démoni tanečníci v jakémsi groteskním moderním baletu. Dotkl se knoflíku. „Baví tě to?“ Zakroutila hlavou. Vypnul televizi a spustil.
Vůbec se nesmála a po chvíli řekla zamyšleně: „Tamsin a Oliver. Ano, tomu bych věřila.“
„Věřila bys, nebo věříš?“
„Nemohla jsem si nevšimnout způsobu, jakým spolu tancovali na Tamsinině večírku. Nikdy jsem si nemyslela, že Tamsin a Patrick žijí ve šťastném manželství. Snad kromě – kromě několika dní před jeho smrtí. Tenkrát, když jsem jim volala kvůli sbírce Kampaně za boj proti rakovině. Vzpomínám si, že Tamsin nepřetržitě oslovovala Patricka miláčku a byla k němu tak milá. Velmi mne to tehdy udivilo.“
„Ale Patrick byl očividně zamilovaný do Fredy Carnabyové. To je trochu skok, Freda Carnabyová po Tamsin?“
Bernice si zapálila cigaretu a moudře poznamenala: „Všiml sis někdy, jak velmi germánsky působil Patrick? První čtyři roky jeho života ho musely hodně ovlivnit. Samozřejmě, jeho matka byla Němka. Byl typicky německým Kinder, Küche, Kirche, jak se o nich říká, pyšný na původ, vášnivě čistotný a přehnaně úzkostlivý, co se týče vzhledu. Zatímco Tamsin je dost nepořádná, ne pokud jde o vzhled, na to je velmi citlivá, a hlavně marnivá, mám na mysli údržbu jejich domu a domácnosti. A to Patricka zřejmě dost dráždilo.“
Greenleafova mysl se vrátila o půl hodiny zpátky. Vybavily se mu neuklizené pokoje, poházené lastury a rozsypaný písek.
„A teď si zkus představit Fredu Carnabyovou, která je naprostým opakem. Smyslná, čilá, velmi praktická a pořádná – nebo alespoň taková bývala. Za celou dobu, co ji znám, jsem ji nikdy neviděla v kalhotách nebo bez punčoch, Maxi. Jako žena už mám odpozorované, že ty z nás, které rády nosí malé špičaté úhledné lakovky, jsou posedlé vášní po leštění oken a věčném umývání a přestavování nábytku. Patrick měl v sobě i kus německé krutosti, nemyslím tu krutost v pravém slova smyslu, kterou by uplatňoval na Tamsin, asi by si to k ní ani nemohl dovolit, Tamsin byla příliš soběstačná a dlouho by mu to netrpěla. Zato Freda Carnabyová! To je největší masochistka, jakou jsem kdy potkala, jestli jsem vůbec někdy nějakou potkala.“
„Musím ti dát za pravdu,“ řekl zadumaně Greenleaf. „Ale zapomeň na chvíli na Carnabyovy. Zamysli se nad Gagem. Nedokážu si představit, že by se chtěl oženit s Tamsin.“ Škodolibě se zašklebil. „Ten, myslím, považuje každé manželství za nutné zlo, s nímž se musí naučit žít. Ale podle všeho se Patrick hodlal rozvést s Tamsin tak jako tak. Přece si nemyslíš, že by se ho Gage pokusil –“ a teď Greenleaf téměř zařval, „zabít?“
Bernice překvapivě klidně dodala: „Proč ne, považuji ho za dost prudkého člověka.“
„Prudkého? Olivera?“
„Nancy mi něco svěřila, když k nám poprvé přišli. Nechtěla jsem to před tebou nikdy opakovat, protože vím, jak jsi na tyhle záležitosti alergický. Ale ona na to byla pyšná.“
„Tak ven s tím! Hořím zvědavostí.“
„No, když se s ní Oliver seznámil, byla právě zasnoubená s nějakým příbuzným jeho druhé ženy. Oliver ji ale chtěl získat pro sebe. Už jenom to mi připadá podivné, nemyslíš? Oliver a její snoubenec hráli kulečník u něj v domě, když přišla Nancy. Mezi ní a jejím snoubencem došlo k nějaké hádce a Nancy mu oznámila, že je mezi nimi konec a že se provdá za Olivera. Přesně tak to proběhlo. Poté se Oliver a její bývalý nastávající ostře nepohodli a došlo to tak daleko, že Oliver uchopil tágo a praštil ho do hlavy.“
Greenleaf se nedůvěřivě pousmál.
„Nepřipadá mi to příliš k smíchu, Maxi. Docela chladnokrevně toho chlapíka knokautoval.“
„To, že někdo někoho udeří do hlavy, ještě nemusí znamenat, že je taky schopen někoho chladnokrevně otrávit. Freda Carnabyová říká, že ho viděla, jak nese balíček. Balíček čeho? Glover prováděl své testy velmi důkladně, vím to.“ Povzdechl si. „Nikdy jsem se nezajímal o toxikologii. Jako student jsem se moc nezajímal ani o soudní lékařství. Ale nakonec jsem vždycky přišel na to, o co jde. Jestliže byl Patrick zabit, čím byl zabit?“
„Co když opravdu jedním z těch insekticidů?“ pokusila se mu pomoci Bernice. „Víš, nedávno jsem o nich četla v novinách. Vrah si mohl myslet, že je to nejbezpečnější způsob, jak po sobě nezanechat žádné stopy.“
„Snad ne v těle. Ale byly by tu vnější příznaky. Ten člověk mohl vážně a ošklivě onemocnět. Teď si vzpomínám na prostěradla na posteli. Zvláštní je, Bernice, že nebyla příliš čistá. Nechci říct, že by byla vyloženě špinavá, prostě jenom nebyla čerstvě povlečená.“
„Vidím, že jsi vnímavý pozorovatel,“ pochválila ho Bernice. Natáhla se pro krabičku cigaret, ale zachytila vyčítavý pohled svého manžela, a tak svou ruku zase stáhla.
„Mimo to, proč by chtěl Gage odstranit Patricka tímto způsobem? Vždycky tu přece je možnost rozvodu. Ledaže by na něj dva rozvody byly moc. Musel by pak totiž platit dvakrát soudní výlohy.“
„Na druhé straně ovšem, Tamsin přece měla svůj vlastní příjem.“
Greenleaf vztekle bouchl pěstí do opěradla židle.
„Kamkoli jdu, neustále slyším řeči o jakémsi jejím vlastním příjmu. Kolik to, k čertu, dělá? Stovky? Nebo snad tisíce? Několik set ročně by přece pro chlapa v Oliverově pozici nemohlo příliš znamenat. Ovšem zabitím Patricka by zajistil také své peníze a mohl by jimi zaplatit rozvod s Nancy. A Tamsin…“
Bernice upřeně hleděla před sebe.
„Doufám, že tím nechceš říct, že si myslíš, že Tamsin…? Dokázala by žena zavraždit svého vlastního manžela?“
Zvedla se a popošla k němu. Vzal ji lehce za ruku.
„Už se tím netrap,“ chlácholil ji. „Možná že opravdu potřebuji jenom na chvíli vysadit.“
„Můj milý, v tomhle tě nemohu nechat. Pěkně jsi mě poděsil. Maxi, nemohu uvěřit, že by se něco takového mohlo stát v Linchesteru.“
Greenleaf důrazně dodal: „Tohle všechno musí zůstat jenom mezi námi.“
„Jistě, Maxi. Ale bylo to vysloveno.“
„Posaď se,“ řekl. „Poslouchej. Je tady něco, čemu musíme přijít na kloub. Jestliže byl Patrick opravdu zabit, Tamsin do toho musela být nějak zatažena také. Byla s ním v domě. Říkala, že si jde lehnout, když jsem od nich tu noc odcházel. Netvrď mi, že by se někdo mohl dostat do domu bez jejího vědomí?“
„Říkal jsi, že vypadá šťastně?“
„Teď? Ano, teď je šťastná. Myslím, že je spokojená. Patrick je mrtev. Vzpomínám si, že neplakala, když jsem jí řekl, že Patrick zemřel. Až později. Objímala psa a plakala. Bernice, začínám si myslet, že to byly slzy úlevy.“
„Co hodláš podniknout?“
„Nemám tušení,“ odpověděl bezradně. „Možná že vůbec nic. Nemohu si tu hrát na detektiva.“ Zarazil se a naslouchal. V zámku zarachotil klíč a do haly vešli chlapci.
Napadlo ho, že jestli ty dvě slepice, Nancy a Freda, budou dál šířit svoje klepy o tom, že Carnaby zabil Patricka kyanidem a Gage tajemným bílým balíčkem, může se pomalu začít připravovat na úbytek svých pacientů.
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„Jednu velkou sklenici zinkového a ricinového oleje, půl tuctu balíčků papírových kapesníků, deset psích konzerv…“ Pan Waller vypočítával rychle všechny položky nákupu. „Pryč jsou dny všech těch po domácku vyráběných šlichet, paní Smith-Kingová. Vždycky říkám, že dnešní mladé matky ani nevědí, jak jsou šťastné. Ještě velké balení dětského pudru a Virol.“ Podal věci Lindě, která každou šikovně zabalila a přelepila průhlednou páskou. „Dlužíte mi rovné tři libry a jednu penny. To není tak zlé, co myslíte?“
Joan Smith-Kingová mu podala novou pětilibrovou bankovku.
„Současný způsob života je pěkně náročný,“ kroutila hlavou Joan. „Pořád ještě si nemůžeme dovolit sebrat všech pět dětí naráz a jet s nimi někam na prázdniny.“ Zabránila Jeremyho ruce, aby udělala nepořádek v barevných koupacích čepicích, které Linda právě pečlivě uspořádala ve výkladní skříni. Vytvořila z těch vlasatých čepic pestrou paletu syntetických barev. „Ani si nedokážete představit, jak si oddychnu, až budu mít tohle všechno za sebou. V poslední době měl můj muž spousty starostí v práci, ale zdá se, že všechno dobře dopadlo a že si konečně najde chvilku na trochu odpočinku.“
„Tak tady máte zpátky, paní Smith-Kingová. Děkuji vám a přijďte zase. Čím mohu posloužit vám, pane Marvelle?“
„Jenom balíček samolepicích štítků,“ řekl Marvell, který byl na řadě. „Zítra nebo pozítří už začnu stáčet med.“ Zastrčil svůj nákup do kapsy a společně odešli. U chodníku parkovalo Greenleafovo auto a doktor se za chvíli vynořil z trafiky s místními novinami.
„Všiml jste si?“ zeptala se ho zvědavě Joan Smith-Kingová. „V rubrice Prodej nemovitostí. Podívejte se.“
Greenleaf udělal, co mu řekla. I přes silný vítr nalistoval rubriku, na niž ho upozornila. Inzerát, který měla na mysli, nebylo mezi ostatními nabídkami těžké najít: luxusní, moderní vila vytvořená podle architektonického návrhu, postavená na prestižním linchesterském pozemku, blízko Chantfloweru, v srdci nottinghamské přírody, pouze deset mil od města. Velká hala, jídelna s verandou, nádherná kuchyně, tři ložnice, dvě koupelny.
„Nenechá ani chvíli nic na pokoji,“ pohoršovala se Joan. „Budu ráda, až uvidím záda té jejich Queenie. Mé děti mají ze psů neuvěřitelnou hrůzu. Nevěřil byste tomu, ale Patrick Selby se chystal definitivně odklidit mého muže jenom proto, že Den jednou udeřil jejich psa. Mluvím naprosto vážně. Představte si, že byste chtěl zruinovat něčí živobytí jenom proto, že vzal hůl na vašeho psa.“
Marvell jenom shovívavě odtušil: „Vidíte, dnes už je to všechno jenom historie, rány se psu zahojily a ten zlý muž je mrtev.“
„Ale ne, nemyslela jsem to zle…,“ zastyděla se a kolem širokých čelistí jí vystoupily nehezké červené skvrny. Udělala krok zpátky. „Je mi líto, pane Marvelle, že vás nemohu svézt. Mám auto plné dětí.“
„Pojďme,“ vyzval ho Greenleaf. Hodil noviny na zadní sedadlo a Marvell si přisedl.
„Lituji,“ řekl omluvně. „Moje detektivní metody se ti asi příliš nezamlouvají. Ale tohle všechno je černý humor. Nikdo ho neměl v lásce. Jeho vlastní žena se s ním nudila, jejímu milenci překážel. Dál jsem zjistil, že se ho dokonce bál i bratr jeho přítelkyně. Nakonec i já jsem se na něj zlobil, protože nechal pokácet stromy mého otce. Edith k němu chovala zášť, protože si před jejími dětmi zahrál na Vševědoucího, a teď si k tomu přičti Smith-Kinga. Stejně by mne zajímalo, co se tam nahoře stalo, Maxi. Řekl mi, že se pokoušel zhodnotit své cenné papíry. Myslíš, že Patrick mohl mít políčeno i na Smith-Kingův maličký podíl?“
„Neposlouchám tě.“
„Možná víš, jaký je Smith-Kingův obor?“
„Chemikálie,“ vzpurně odpověděl Greenleaf.
„Zejména léky,“ doplnil ho Marvell. „Uvědom si laskavě, co to znamená. Má určitě přístup ke všem druhům smrtících prostředků. Nebo ta Linda. Pracuje u Wallera. A určitě si občas něco ‚vypůjčí‘ pro svou matku. A nebo případ Vesprid?“
Insekticidy bylo to první, co napadlo Bernice. Greenleaf dvojnásobně znejistěl. Vzpomněl si totiž na svou reakci. „To celé je nesmysl. Nikdo se nemohl dostat do domu, když v něm byla Tamsin.“
„Ne po celou dobu. Po tvém odchodu odešla ven.“
„Cože?“ Greenleaf sebou prudce trhl a pak vyhodil pravý blinkr a zabočil do Long Lane. „Jak to víš?“
„Protože přišla za mnou.“
Greenleaf měl v úmyslu vysadit Marvella u jeho přebudovaného chudobince a jet přímo domů. Ale Marvellovo prohlášení náhle postavilo celou záležitost do jiného světla a všechno převrátilo. Zabouchl dveře auta a následoval ho do domu.
„Přišla,“ začal Marvell, „a přinesla mi rybíz. Pamatuješ si na rybíz u nich na zahradě? Natrhala ho, než začal večírek, a dala ho do putýnky.“
„Do čeho?“
„Promiň. Zapomínám, že nejsi odchovaný venkovem. Putýnka je takový koš, zahradní nebo lesní koš s jedním uchem na chrastí. V tom zmatku jsem na to zapomněl a Tamsin mi ji proto přinesla nahoru. Muselo být kolem půlnoci.“
Půlnoc, pomyslel si Greenleaf, a ona šla sama přes les. Přišla sem, zatímco Patrick – jestliže zrovna ještě neumíral – byl nemocný a měl bolesti. A ona se sebrala a šla pryč, aby doručila košík rybízu! To nesignalizovalo nic dobrého. Pochopil, že zvykům anglického venkova nikdy neporozumí. Ale Tamsin jim rozuměla. Naučila se za ty poslední dva roky od Marvella tolik, jako kdyby v polích a lesích žila odmalička.
„Seděl jsem u okna a pročítal si své spisy, když jsem ji zahlédl v zahradě.“ Marvell si klekl, aby upevnil topolovku, kterou vítr uvolnil ode zdi verandy. Greenleaf ho pozoroval, jak narovnává a přivazuje vytržený stonek.
„Vypadala v těch světlých šatech, které nosila kvůli Patrickovi, jako noční motýl nebo přízrak. V jedné ruce nesla košík a ve druhé měla slaměnou kabelku, kterou jí Edith Gavestonová dala k narozeninám. Byl jsem – inu, minimálně překvapen, že ji vidím.“ Narovnal se a vyšel na zápraží. Greenleaf pochopil, že se snaží zakrýt rozpaky, a proto ho neudivilo, když uchopil konev, začal zalévat rostlinky rozestavěné kolem a raději se přitom díval jinam.
„Šla celou tu cestu jenom proto, aby ti přinesla rybíz?“
Marvell na jeho otázku neodpověděl. Místo toho řekl: „To ovšem znamená, že se v té době do domu mohl dostat kdokoli. Dveře v tomto kraji běžně nikdo nezamyká, s výjimkou tebe a Bernice. Zpátky jsem ji doprovodil až k hlavní bráně.“ Láskyplně pohladil dlouhý ostře řezaný list, zničehonic se však otočil a řekl prudce: „Můj bože, Maxi, copak si myslíš, že si to neuvědomuji? Kdybych býval vešel dovnitř, mohl jsem to nějak ovlivnit.“
„Nemohl jsi to tušit.“
„A Tamsin…?“
„Myslela si, že spí,“ snažil se mluvit přesvědčivě, ale příliš se mu to nedařilo. „Proč opravdu přišla?“
Marvell se konečky prstů dotýkal temně zelené bujné rostliny, na jejíchž koncích začínaly vykukovat nové lístečky.
„Těhotná žena,“ nereagoval na otázku. „Všimni si, nechává obrůst své děti kolem dokola všech svých listů a každé z nich potom bude dál vyrůstat jako samostatná rostlina. Připomíná mi to motivy z jakobínských výšivek. A tahle…“ Ukázal na dlouhou ostře špičatou rostlinu, „je tchynin jazyk. Vidíš, držím si tu harém.“
„Proč přišla?“
„Tohle,“ odpověděl konečně Marvell, „je něco, co ti opravdu nemohu říct.“ Greenleaf se na něj podíval a vůbec mu nebylo jasné, jestli mu to odmítá sdělit nebo to prostě není schopen vyslovit. Ale Marvell již víc neřekl, a tak ho doktor záhy opustil.
Neměl v úmyslu jet zpátky do vesnice a Wallerova obchodu. Měl v úmyslu odbočit ke vjezdu do Manoru, ale jakási svíravá úzkost ho přiměla pokračovat rovně z kopce. Nebyl v té chvíli schopen vyrovnat se se skutečností, že Tamsin nechala Patricka oné noci, kdy umíral, samotného.
„Dejte mi plechovku Vespridu,“ vyhrkl, aby zkrátil Wallerovo podlézavé přivítání. Namísto toho, aby zavolal Lindu, mu ji přinesl sám Waller.
„Předpokládám, že budu muset nosit rukavice a masku,“ řekl Greenleaf naivně.
„Ve styku s krevním oběhem je naprosto bezpečný…“ Wallerův hlas znejistěl. Ve společnosti lidí, jako byl Greenleaf, Howard a všichni další jim podobní, byla jeho sebedůvěra ta tam. Věděl, že pro tuto kategorii místních zůstane navždy jenom venkovským drogistou, obyčejným prodavačem. „Přinejmenším… nu, přece vám, doktore, nemusím radit.“
Když Greenleaf přijel domů, přelil část tekutiny z plechovky do malé skleničky a zabalil ji. Jeho představivost zašla příliš daleko. Propadl jí. Představil si Edwarda Carnabyho, jak se po večírku vrací do Hallows. Dohadoval se, zda Fredina historka o Gageovi a bílém balíčku nebyla jenom zástěrkou pro výlet jejího bratra s plechovkou insekticidu. Náhle se chytil za hlavu. Stalo se to vůbec? Došel zpátky k autu, zajel na poštu a odeslal balíček k analýze.
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Popeláři z Chantflower Rural Concil netušili, že další hromada odpadků je připravena před zadním vchodem do Hallows. Hlasitě reptali a mumlali přitom cosi o konci pracovní doby a neplacených přesčasech. Queenie stála na schodech a nevraživě na ně štěkala.
„Poslyš, jestli tohle odneseš k paní Greenleafové, dostaneš ode mne šilink,“ lákala Tamsin Petera Smith-Kinga. Bylo mu teprve deset a tázavě hleděl na dva velké kufry. „Peníze se ti mohou hodit o prázdninách. Zkus to a uvidíš, že nejsou těžké. Můžeš je odnést také nadvakrát. Řekni jí, že jsou od Oxfama.“
Chlapec stále váhal. Potom šel domů a za chvíli se vrátil s dvoukolým vozíkem. Drkotal si to s kufry přes Palouček, přejel kamennou stezku podél jezírka a pak konečně našel Bernice, která právě podávala kávu Nancy Gageově a Edith Gavestonové.
„Můžeme nakouknout dovnitř?“ zeptala se Nancy. Aniž čekala na svolení, netrpělivě odstranila zámek na větším kufru. Víko odskočilo a hned navrchu odkrylo hromady šatů a slaměnou vyšívanou kabelku.
„Ale podívejme!“ vypískla Nancy.
Edith se začervenala.
„Ovšem, mohlo mi dojít, že se jí nelíbí,“ pronesla zaraženě. „Sotva mi poděkovala.“
Edith popadla kabelku a otevřela ji.
„Dokonce se ani neobtěžovala vyndat z ní papírový kapesník.“
„Proboha,“ zajíkala se Nancy, „nevím, k čemu bude taková kabelka hladovějícím Asiatům.“ Až jí zvlhly oči, když si představila roztrpčení hubeňoučké venkovanky, které se dostane do ruky taková hloupá kabelka.
„Šaty budou ale určitě užitečné,“ řekla smířlivě Bernice.
Nancy s poděšeným údivem pozorovala, jak doktorova manželka vytahuje z kufru široké pohodlné kalhoty a bavlněné tričko, které měl Patrick na sobě ten večer, kdy zemřel. Přestože byly důkladně vyprané a vyžehlené, připomněly jí rubáš.
Nancy poklekla a bezostyšně se v kufru začala přehrabovat.
„Dva obleky, boty, nespočet košil.“ Otevřela druhý kufr. „Celá Patrickova garderoba!“
„Kdyby se jednalo o Paula…“ Edith začala naprosto detailně popisovat, jak by naložila se svršky svého manžela v případě, že by zemřel. Zatímco líčila všechny podrobnosti, Bernice nenápadně zavřela kufry a šla doplnit konvici s kávou.
Když se za okamžik vrátila, podle Nancyina výrazu poznala, že v době její nepřítomnosti konverzace nabrala docela jiný a podstatně ráznější směr. Ty dvě ženy dostaly během zaníceného rozhovoru ve stínu cedru za tu krátkou chvíli výraz lítých čarodějnic, které právě zatopily pod svou poslední obětí. Když se k nim přibližovala, zaslechla jenom krátká slovní spojení „velmi vytrvalý“ a „celá ta pěkně podivínská rodina“.
Jak těžké bylo nasadit si klapky na uši, nevidět a neslyšet, jak obtížné pokárat přítelkyně! A tak se k nim opět usadila, ale jejich bouřlivé debaty se nezúčastnila.
„Samozřejmě, neznám podrobnosti,“ přemítala nahlas Nancy.
„Mně, prosím, bez mléka,“ nechávala si dolít kávu Edith. „Tedy, ta paní Selbyová – mluvím teď o Patrickově matce – začíná se nám to pěkně zamotávat, co o tom soudíte? Tak tahle paní Selbyová utekla s jiným mužem. Když jsem byla malá holka, říkali jsme tomu vzít roha. Samozřejmě že než se stalo tohle, předstírali šťastné manželství až na věky. Patrick byl už velký, když od nich odešla. Má milá, té ženské muselo být dobře padesát let a ten chlap byl ještě starší. Každopádně přiměla Patrickova otce, aby se s ní dal rozvést, jenže…“
„Jenže co?“ Nancyin napjatý obličej musel být čitelný každému. Sevřela zarytě rty a zajiskřila svýma bystrýma očima.
„Jenže v den, kdy mu definitivně oznámila, že odchází, se otrávil plynem.“
„Bože!“
„Zlatíčko, nedokážeš si představit, jaký to vyvolalo poprask. A to nebylo všechno. Stará paní Selbyová, babička, křičela, hroutila se, plakala a omdlévala. Pak udělala příšernou scénu při vyšetřování, kde obvinila svou snachu ze smrti syna, protože kdyby se s ním nerozvedla, mohl být ještě naživu.“
Bernice si posunula křeslo víc do stínu. „Trochu fantazíruješ, Edith. Jak ses mohla dozvědět takové podrobnosti?“
„Vůbec nic jsem si nevymyslela.“ Edith se protáhla a vypadala v té chvíli jako zámecká paní při svých dopoledních telefonátech. „Četla jsem tenkrát zprávu o soudním vyšetřování v Timesech. Uvízlo mi to velice důkladně v paměti, a když Nancy začala o sebevraždě, znovu jsem si vybavila každičký detail. Selby, sklárna… Není pochyb, že se jedná o jednoho a téhož člověka.“
„To je ale všechno velmi smutné.“ Bernice se zatvářila tak sklíčeně, že Nancy náhle prudce vyskočila, přičemž rozhodila kolem na všechny strany drobečky sušenek.
„Musím tě milovat a musím tě opustit,“ zarecitovala. „Ach Bernice, málem jsem zapomněla, znáš jméno architekta, který navrhoval vaše letní sídlo?“
„Teď si asi nevzpomenu. Ale Max ti to určitě řekne.“
Nancy vyčkávala, zda se zeptá, nač ho potřebuje. Když otázka nepřicházela, dodala pyšně: „Konečně začneme budovat přístavbu, ale Oliver tvrdí, že Henryho Glidea si nemůžeme dovolit. Slunnou lodžii…“ Odmlčela se. „Aby bylo místo pro kočárek.“
„Nancy, snad nejsi…? Ale to je báječné!“
Nancy si zálibně pohladila bříško a zasmála se. „Ne, ještě ne,“ přiznala, „ale Oliver souhlasil, že na tom můžeme začít pracovat okamžitě.“
Bernice se pokusila potlačit smích nad tou otřepanou frází a raději znovu zopakovala, jak je to báječné.
„Tváří se poslední dobou jako mílius, pomalu by mi snesl modré z nebe. Jsme teď jako dvě hrdličky. No, nekončí to všechno zase u mužů?“

Měla bych zajít za Tamsin a poděkovat jí za ty šaty, pomyslela si Bernice, když obě odešly. Ale jaksi se jí nechtělo. Tamsin bylo po jejím návratu těžké potkat. Uchýlila se do svého skleněného zámku jako Šípková Růženka nebo možná spíš záludná čarodějnice. Bernice stále ještě nedokázala odhadnout, zda je Tamsin opravdu tak špatná, nebo jestli už je to jenom vliv pomluv, z nichž si ve své fantazii vytvořila nereálnou, krásnou a vychytralou travičku Tamsin. Ale ať už je to jakkoli, musí se za ní zastavit a zachovat základní zdvořilost.
Když pospíchala přes Palouček, potkala Petera, který odpočíval na svém dvoukoláčku.
„Šel jsem si vyzvednout svůj šilink, ale nenašel jsem ji,“ konstatoval zklamaně. Sebral ze země placatý kámen a vykouzlil na vodní hladině perfektního žabáka. „Je tam jenom pes.“
Pronesl tuto kusou informaci zcela bezděčně, ale v Bernice, která si vzpomněla na Maxova slova, se vzedmula vlna strachu.
„Právě tam jdu,“ odpověděla. „Jestli chceš, můžeš se přidat.“
Queenie skutečně byla doma, dalo se tedy předpokládat, že Tamsin bude někde nablízku. Bernice natáhla ruku k vlhkému psímu čumáku. Když chodila Tamsin ven bez Queenie, zavírala ji do kuchyně. Výmarský ohař byl vychovávaný jako hlídač i jako lovec. Co to vyprávěl Max minulý večer o tom, jak Tamsin navštívila v noci Crispina Marvella? Zadumaně se zastavila. Tamsinin hlas, který se ozýval z horního patra, přerušil její úvahy.
„Jen pojďte dál. Právě jsem vylezla ze sprchy.“
Peter se opatrně proplížil kolem psa.
„Počkejte na mne, prosím, v jídelně. Hned jsem u vás.“
Bernice strčila do otevřených dveří á Peter vešel první. Dveře do jídelny byly pootevřené. Peter šel poslušně dál, ale Bernice se zastavila v hale. Rozhodně se tu nehodlala zdržet a zapovídat se.
Očekávala, že se Peter posadí a počká si na svou mzdu, ale on to neudělal. Zastavil se a upřeně se na něco zadíval. Dovnitř do místnosti neviděla, sledovala pouze dětskou postavu z profilu, nehybnou jako socha. Pak vyšel ven, před něčím vyděšeně couval, skoro jako by se chtěl vzdát svého honoráře. Pohlédl na ni a Bernice viděla, že jeho tvář je sice křídově bílá, ale naprosto klidná.
„Ufuf,“ odfrkl.
Najednou pochopila, co ho vyděsilo. Tamsin jistě neměla nic jiného, co by mohlo vyvolat tak vyděšený výraz dokonce i u desetiletého dítěte. Zavřela pevně dveře a otočila se. Zalapala hlasitě po dechu a už to nestačila potlačit. Tamsin stála za ní, velmi těsně za ní, vymydlená a třpytící se jako vosková panenka, zahalená do svého růžovobílého županu. Bernice náhle pocítila smrtelnou úzkost. Tamsin se vkradla tak tiše, dítě ani nedutalo a všechny dveře byly zavřené.
„Copak se mu přihodilo?“
Být to její vlastní dítě, Bernice by je pevně objala a přitiskla jeho umouněnou tvářičku na svůj hrudník. Ale neměla právo poskytnout mu tento tělesný úkryt. Byl příliš velký na to, aby ho vzala do náručí, a příliš mladý na to, aby mu mohla všechno vysvětlit.
Cítila, že mluví přerývaným a rozechvělým hlasem: „Myslím, že uviděl tvůj obraz.“
„To je zvláštní,“ řekla nepřítomně Tamsin. Dívala se při tom kamsi skrze Petera a před očima se jí vybavil úplně jiný chlapec. „Patrick byl v tvém věku, když se s ním poprvé setkal, ale nebyl takový hrdina jako ty. Utekl a potom se to stalo. Neumíš si představit, jaký rozruch to tenkrát způsobilo.“
Bernice se jí právě chystala zeptat, co se vlastně stalo, když se Peter vzdorně dotázal: „A dostanu svůj šilink?“
„Ale ano, jistěže dostaneš. Je tady na stole, čeká na tebe.“
Okamžik zjevení pominul. Tamsin se zřejmě domnívala, že Bernice přišla s Peterem coby morální podpora, a tak otevřela dveře, aby je oba pustila ven.
„Přišla jsem ti poděkovat za ty věci.“
„Jsem ráda, že budou někomu možná užitečné. Ale teď se s vámi musím bohužel rozloučit. Čekám nějaké zájemce o dům.“

Byla to Edith, kdo první v Linchesteru zjistil, že Hallows je prodáno. Tu zprávu přinesl zahradník, který pracoval jak pro Gavestonovy, tak pro Tamsin. Jakmile jí to řekl, při dopoledním čaji v dílně, okamžitě vyklouzla z domu, aby tu novinku předala paní Glideové. Henry bude určitě potěšen, že jeho veledílo našlo tak rychle své příznivce. Při cestě zpátky potkala Marvella, který se vracel z nákupu s taškou plnou rozličného zboží.
„Odehrálo se to všechno naráz teprve včera,“ dělila se o novou událost s další osobou, „přišli s hotovou nabídkou. Tihle zbohatlíci kupují a prodávají domy, jako byste mohl třeba vy nebo Paul obchodovat na burze s cennými papíry.“
Marvell zarytě mlčel.
„Všechno je dnes úplně jinak. Když jsme my byli dětmi, tak můj dům znamenalo opravdu můj hrad. Žil v něm otec, syn a potom i vnuk.“ Svou řeč zakončila se vznešenou naléhavostí: „Tak to tehdy bývalo, pevné jako skála věčnosti.“
Marvell se zdvořilostně usmál a něco utrousil. Myšlenky se mu však začaly divoce honit hlavou. Je konec Tamsin, brzo odjede, uteče odsud. Když Edith zmizela z dohledu, loudal se po Paloučku směrem k Shalomu. Vzal za kliku u předních dveří a pak zkusil zadní. Pečlivě zamčeno. Greenleafovi přišli z města, které je naučilo dveře zamykat. Byli velice opatrní, před každým odchodem zatahovali bytelné závory a pevně zavírali okenice. Marvell načmáral na účet od potravin vzkaz, zatížil ho kamenem a nechal ho ležet na schodu u zadních dveří. Doktor ho našel, když se v jednu hodinu vrátil.
„Můžeš se dnes odpoledne zastavit?“ četl. „Potřebuji ti něco sdělit. C. M.“
Potlačil povzdech. Tamsin už bude brzy pryč a s jejím odjezdem jistě ustanou všechny klevety. Čtrnáct dní bude na dovolené, a až se vrátí, Nancy bude v zajetí svých plánů na mateřství a Freda dostatečně pod vlivem uklidňujících prášků, než aby se trápila zmizelými Selbyovými. Ale možná, uvažoval, když se pustil do dávno studeného oběda, který mu Bernice nechala, že po něm Marvell chce něco docela jiného. Poslední dobou ho k němu často volali jako k naléhavému případu, protože potřeboval další injekci piritonu, když měl záchvat senné rýmy. Neměl telefon, a byl tak odkázán na pomoc druhých nebo musel sám nechat vzkaz. V úvahu připadala i možnost, že se chce doktorovi pochlubit s již dokončeným rukopisem.
„Potřebuji ti něco sdělit…“ Patrick. Takhle může začínat jenom s Patrickem. Snad má novou teorii, jak mohlo dojít k otravě. Nu, alespoň nemusí přemítat nad programem volného odpoledne.
Když po sobě myl a uklízel talíř, napadlo ho s lehkým nádechem pýchy, že lidé, kteří hodnotí práci lékaře, zapomínají na jedno jeho velké zadostiučinění, které je mu odměnou z nejcennějších: potěšení z pohledu na to, jak laické smyšlené teorie hoří v plamenech.

Na dřevěné lavičce u zadních dveří seděl Marvell a četl si recept na ratafii. Byl to starý návod, pozůstatek sbírky, kterou jeho matka udělala, když ještě žila v Linchesteru, a kterou si předávali z pokolení na pokolení. Brandy, broskvová jádra, cukr, med, šťáva z pomerančových květů… Neměl žádné broskve ani peníze, aby si je koupil. Recept říkal pět set jader a, jak se tak vyhříval na teplém, tlumeném slunci, představoval si zálibně onu přípravnou práci při výrobě ratafie: sladkou spotřebu pěti set zralých broskví.
Pak vstal, začal obcházet kolem domu a přitom se dotýkal cihel, také broskvově zbarvených. Když došel k boční zdi, kde svého času Henry Glide objevil prasklinu, výstražné to znamení, že se celé stavení začne hroutit, přivřel oči a viděl jenom rudou mlhu, mlhu rozvířených předmětů. Potom, protože odmítal popřít skutečnost a klamat sám sebe, přiměl své prsty vyhledat ono místo. Choval se přitom jako člověk, který se bojí, že na svém těle objeví rakovinotvornou bulku.
Trhl sebou, když před ním Greenleaf zakašlal.
„Nedal bych ani zlámanou grešli za to, že uhádnu, na co myslíš.“
„Divil by ses,“ opáčil Marvell mírumilovně. „Dělá to víc. Přesně tisíc liber.“
Greenleaf se na něj tázavě podíval.
„Taková je cena,“ vysvětloval Marvell, „kterou je Glide ochoten zaplatit za tento pozemek.“
„A ty ho snad chceš prodat? Tohle místo – myslel jsem, že ho máš rád,“ Greenleaf prstem opsal ve vzduchu velikou kružnici a zamyslel se: trochu sešlý, ale stále ještě elegantní dům, pečlivě udržovaný trávník, ovocný sad a trnitý živý plot kolem celého toho medonosného království, jeho veliké pýchy. Jemu to všechno nic neříkalo, ale věděl, jakou cenu to má pro přítele, který se o to vše, od rána do večera a od jara do zimy, s obrovským úsilím a nadšením stará. I když jen těžko rozeznal lilii od růže, cítil, že zde vzduch voní svěžeji a sluneční bodavé teplo se tu mírní do hojivé blahodárnosti. „Ten dům. Je tak starý. Je tak kuriózní.“ Bezmocně dodal: „Móda se i v architektuře vrací. Spousta lidí by ho určitě chtěla koupit.“
Marvell zakroutil hlavou. Stále držel sbírku s recepty a v jeho mysli se pomalu rodila myšlenka: vyrobím nějakou ratafii, třeba jen trochu, abych ji zase ochutnal a připomněl si staré časy.
Nahlas vysvětloval Greenleafovi: „Dům se hroutí. Městská bytová rada tvrdí, že už v něm není bezpečné bydlet. Musel jsem nechat Glidea, aby ho prohlédl, a výsledkem je jeho výrok, že mi dá tisícovku za půdu.“
„Jak dlouho to víš?“
„Ale, asi měsíc. Víš, ta tisícovka se bude hodit. Když Marvellovi přiměli Andrease Quercuse – ve skutečnosti se jmenoval Andrew Oakes nebo tak nějak – když ho přiměli, aby na tomto místě postavil chudobinec pro čtyři staré osoby z Chantflowerské farnosti, bylo jim jedno, že se sem dolů mohou dostat jen blátivou polní cestou, a ti staří lidé jim byli stejně vděčni za to, že o ně někdo pečuje.“
S pocitem, jak je to strašlivě nepřiměřené a nespravedlivé, Greenleaf posmutněl: „To je mi líto. Ale kde hodláš bydlet?“ Hlavou se mu honilo tolik otázek: Máš nějaké peníze? Z čeho budeš žít? Nikdy je nemohl vyřknout. Blízkost Linchesteru dávala běžné chudobě mnohem obludnější podobu. „Asi si někde pronajmu pokoj. Mohu učit. A budu mít svých tisíc liber. Nevěřil bys, jak dlouho jsem schopen vyžít z tisíce liber.“ Křečovitě se pousmál a Greenleaf, v jehož vědomí se náhle Marvell jevil jako úplně jiný člověk, si teprve teď všiml, jak je vyzáblý a bledý. Proto ho tedy Marvell požádal, aby přijel. Potřeboval se svěřit, ulevit své duši. Zamyslel se, je-li schopen pro něho něco najít kousek země v blízkosti elektrického vedení a vody. Avšak následující Marvellova slova dočasně odložila všechny myšlenky na půjčku.
„Potkal jsem dnes ráno Edith,“ pronesl, „když jsem se vracel z vesnice. Prozradila mi, že Tamsin prodala dům. Nějací lidé přišli a udělali jí přijatelnou nabídku.“
„Alespoň brzy odjede,“ úlevně zkonstatoval Greenleaf.
„Protože už ji asi nikdo z nás neuvidí, myslím, že ti konečně mohu vysvětlit, proč za mnou přišla onu noc, kdy zemřel Patrick.“

Znovu ji viděl, jak stoupá ovocným sadem. Pohupovala svým košíkem, smrtelně bledá v měsíčním světle, oblečená do svých mdlých šatů. Když se přiblížila na dosah záře jeho lampy, celá její silueta pobledla ještě víc. V jeho bohaté fantazii se zrnka rybízu v jejím košíku proměnila v bílé perličky obtočené karmínovou nití. Vychrlila ze sebe najednou tolik superlativů, které používala tak často, že dočista ztrácely svůj původní význam a důraz. Její tvář působila stále, od okamžiku, kdy překročila práh jeho domu, jako pečlivě udržovaná maska, ale nebyl si jist, zda maska skrývající intelektuální vychytralost či dokonale prázdnou a povrchní duši.
„Myslím si, že Tamsin je skutečně chytrá žena,“ obrátil se ke Greenleafovi.
Napřed vyklonil hlavu z okna a zamával na ni a potom sešel do zahrady a zajímal se, jak se daří Patrickovi.
„Ach, Patrick, ani mi ho nepřipomínej, všechno mi pokazil, já z něj asi jednou zešílím!“
„Snad jsi nešla celou tu cestu sama. Byl bych se zítra stavil.“
„Můj milý Crispine, jak bych se potom dozvěděla, co se děje v tvé čarodějné chaloupce? Co když čekáš, až nastane ten správný zaklínací okamžik na výrobu tvého vína?“
„Doprovodím tě zpátky.“
Ale ona už otevřela dveře a vtáhla ho do malé vlhké kuchyně. Vlahá vůně letní noci pronikla dovnitř s ní, a když se na okamžik ve své strnulé povznesenosti zastavila těsně vedle něj, ovanula ho vůně drahého parfému, která prostupovala celou její bytost. Nuit de Beltane, exotická, cizí vůně, vetřelec do jeho anglické zahrady. Čarovná, tajemná vůně, která jenom podtrhla atmosféru magické nereálnosti oné noci.
„Posadili jsme se tedy,“ řekl a pokrčil rameny, jako kdyby tu vzpomínku chtěl ze sebe setřást. „Seděli jsme dost daleko od sebe, byla mezi námi petrolejová lampa. Asi víš, jaké světlo takové lampy vrhají. Světlo, které tě zdánlivě uzavře do malého útulného kruhu. Snažili jsme se chvíli povídat o docela všedních věcech, když vtom začala o nás dvou.“
„O vás dvou?“
„Přesně tak. Mluvila o tom, jak podobný je náš osud, jak oba tíhneme k venkovu. Řekla mi, že ví, že mezi námi dvěma vždycky existovalo jakési zvláštní pouto. Maxi, nedokážeš si představit, jak jsem se cítil nesvůj.“
„A pak? Co bylo pak?“
„Maxi, chci, abys pochopil všechny okolnosti, to velice důvěrné prostředí. Ano, v tom malém kruhu světla, uprostřed husté tmy, totiž vznikla vyloženě intimní atmosféra. Pak vstala a usadila se na malou stoličku k mým nohám. Vzala mne za ruku a řekla mi, že jsem určitě musel poznat, jak nešťastný je její život s Patrickem. Myslel jsem si, že Tamsin má hroší kůži, že se nemůže nikdy začervenat, ale v té chvíli jsem zpozoroval na její tváři nepatrný ruměnec.“
„Každý se může začervenat,“ pronesl věcně doktor.
„Dobrá, ať je to jak chce, ona tiše pokračovala. Tvrdila, že ví, proč jsem k nim chodil tak často. Jenom jsem mlčel a nevěděl, jak se mám tvářit. Že ví, jak jsem se cítil, když jsem jí nosil medovinu a růže. Maxi, chci, abys mi věřil, že to byly jenom pozornosti pro krásnou ženu od muže, který si nemůže dovolit drahé voňavky a vkusné šperky.“
„Věřím ti.“
„Zničehonic pronesla vyzývavě: ‚Patrick mne opouští. Chce se dát rozvést. Nejpozději do roka budu, Crispine, volná.‘ Jasně to vyznělo jako otevřená nabídka k sňatku.“ A Marvell rychle vysvětloval dál: „Nechci se ženit. Zejména z toho důvodu, že si to nemohu dovolit. Lidé si myslí, že jsem bohatý, ale ve skutečnosti nejvíce peněz, které můj otec dostal za Linchester, pohltily dědické daně. Zbytek byl rozdělen mezi mého bratra, mou sestru a mě a za můj podíl se vybudovaly chudobince, které naše rodina dávno prodala. Ale tohle všechno jsem nemohl vyprávět Tamsin. Myslel jsem si, že by mi mohla nabídnout své vlastní peníze.“
„Ten tajemný soukromý příjem,“ hádal Greenleaf.
„Už není tajemný. Obnáší to kapitál asi padesáti tisíc liber – tedy poměrně dost peněz – ale Tamsin se ho nesmí dotknout. Je vložen – snad – do ropného průmyslu a ona má stálý příjem, bohatě dostačující pro její život. Věřím, že by přešel na její děti, kdyby někdy nějaké měla. Tak vidíš, nemohl jsem s ní mluvit o penězích. Raději jsem se vymluvil, že jsem pro ni příliš starý. Vždyť mně je padesát, Maxi. Zachovala se velice důstojně, ale měl jsem pocit, že nemá daleko k pláči. Musím ti říct, že to byl jeden z nejzmatenějších zážitků mého života. Nebyl jsem na to připraven. Řekl jsem jí, snad věrohodně, že pro mne byla nejkrásnější a nejpřitažlivější ženou, jakou jsem v životě poznal. A pak jsem ještě dodal: ‚Počkej do konce roku. Najdu si tě a uvidím, jestli jsi nezměnila svůj názor.‘ Jenom se usmála. Zvedla se, ustoupila z dosahu světla lampy a docela chladně vysvětlovala: ‚Patrick zřejmě zmíní jméno Olivera Gage. Trochu jsem se s ním zapletla. Věděl jsi o tom?‘ Došlo mi, že mi vlastně nabízí to, co Gage už nechce.“
„A to bylo všechno?“
„Ano, všechno – vlastně, skoro všechno. Otrhal jsem rybíz do mísy a vydal se s ní zpátky. Celou tu dobu jsme oba mlčeli a u hlavní brány jsme si dali sbohem.“
„Viděl jsi někoho?“
„Ne. Připadalo mi to celé jako prazvláštní sen, který vlastně pokračoval ještě následující den. Tedy den po Patrickově smrti. Nechtěl jsem ji tam nechávat samotnou, ale vycítil jsem, že to bude lepší. Byla chladná jako led. Nikoli utrápená, naopak, působila klidným dojmem šťastného a svobodného člověka. Zvláštní, pochopíš to, Maxi? Nikdy za mnou neměla přijít. Ještě jsem ji ten den potkal na Long Lane. Zamávala mi a prohodila nějaký kamarádský pozdrav. Když jsem se jí zeptal, jak se má, odpověděla, že dobře. Že všechno zlikviduje, zabalí si svých pět švestek a zmizí odtud, jak jen to nejrychleji půjde. Říkala to všechno tak nedbale, jako kdybychom nebyli nic víc než náhodní známí.“
„Opravdu zvláštní,“ přiznal Greenleaf.
„Asi ti nemusím vykládat,“ zase se usmál Marvell, „jak veliký balvan mi v té chvíli spadl ze srdce.“
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Dva dny nato začal Marvell stáčet med. Doktorovi řekl, že jeho výslužka bude připravena odpoledne, aby si pospíšil s vyzvednutím. Ale bylo půl čtvrté a Greenleaf stále ještě klímal v zahradním lehátku umístěném ve stínu cedru. Bernice odešla a on téměř usnul. Po celou dobu jeho dřímoty se mu před očima promítaly útržky snů, spíše jasně konturované obrázky než skutečné příběhy s dějem. Nebyly to nijak příjemné vidiny, odráželo se v nich to, co hluboce vězelo v jeho podvědomí, to, co si za bdělého stavu ještě neuvědomoval. Nejhorší ze všeho byly odporné kudrliny Tamsinina obrazu, které se spirálovitě kroutily, rozšiřovaly, točily a vířily, dokud se z hlavy na podnose nestala hlava Patrickova. Ze spánku ho vytrhlo vytrvalé, pronikavé zvonění. Vrátilo ho do bdělého stavu, do skutečnosti, jako kdyby se dotkl opravdového plátna a ubezpečil se tak, že se jedná pouze o neživý obraz, a to ho uklidnilo. V minulých dnech už nabyl dojmu, že se jeho mysl upokojila. Že by jeho pochybnosti a obavy, připravené kdykoli vystrčit růžky, stále dřímaly kdesi na samém dnu jeho duše? Zvonění pokračovalo a on si náhle uvědomil, že zvuk nepřichází z jeho hlavy, ale zvenku, ze skutečného telefonního přístroje v domě.
Ještě trochu rozespalý spěchal do východního pokoje a přemýšlel, kdo by mu mohl volat. Na druhé straně drátu se ozval Edward Carnaby.
„Už jsem přestal doufat, že to někdo zvedne,“ zněla vyčítavě jeho první slova. „Doktore, Cheryl, moje dcera… Do rtu ji bodla vosa. Udělali si s Fredou malý piknik na Paloučku, pustily se do koláčů a… co čert nechtěl, na jednom kousku seděla ta bestie.“
„Do rtu?“ Greenleafovy myšlenky okamžitě putovaly zpět od Patricka k mrtvému horníkovi. „Určitě ne dovnitř do úst?“
„Tedy, já vlastně nevím. Asi do vnitřní strany rtu. Je strachy celá zdřevěnělá. Freda už se jí asi pokusila poskytnout nějakou první pomoc. Teď obě sedí a brečí jak želvy.“
„Dobrá, hned jsem tam.“
„Myslel jsem si, že ta vosí anabáze už skončila,“ přemítal nahlas, když vstupoval do Carnabyho haly. Protože to byla jejich jediná společenská místnost, nechápal, proč se uprostřed rozprostírá na novinovém papíru cosi jako rozmontovaný motor. „Musíte mi prominout ten nepořádek,“ omlouval se Carnaby a celý se umazal, jak chvátal, aby odstranil doktorovi z cesty ty podivné překážky. „Vypůjčil jsem si to ze školy, učím se na tom. Nemohl jsem tušit…“
„Ale to přece nevadí!“
Freda seděla na pohovce a tiskla dítě láskyplně ke své nepřirozeně naškrobené halence. Greenleaf k ní zakličkoval ve snaze opatrně se vyhnout cívkám a kolečkům. Pomyslel si, že snad ještě neviděl někoho vypadat tak strnule. Měla zatnuté zuby, pevně sevřené rty a po tvářích jí stékaly slzy.
„Řekněte mi po pravdě, doktore, zemře?“
Cheryl sebou zmítala a pak začala hlasitě úpět.
„Jistěže nezemře,“ odbyl ji věcně Greenleaf. Carnaby jen tupě okouněl s pocitem, že se jeho nohy musí každou chvíli proměnit v olovo. „Zemře, zemře! Právě jste to říkal. Necháte ji odvézt do nemocnice a my už ji nikdy neuvidíme!“
Překvapil ho takový nával citu, protože nikdy neměl dojem, že by k dítěti měla nějaký mimořádný vztah. Patrickova smrt jí musela způsobit velkou bolest, kterou se snažila zahojit zmnohonásobenou, až mateřskou láskou k Cheryl. Patrick, zase Patrick… Otočil se na Carnabyho, který netrpělivě čekal na jeho stanovisko, a poznamenal k Fredě: „Jestliže se nedokážete ovládat, slečno Carnabyová, bude lepší, když počkáte venku.“
Neslyšně polkla.
„Tak se na to podíváme, Cheryl.“ Odsunul Fredu stranou a jemně povolil kapesník na Cheryliných ústech. Dolní ret byl nateklý do groteskní podoby, která mu připomněla obraz ženy s kachním zobákem, jenž kdysi někde viděl. Utřel jí oči. „Jeden nebo dva dny teď budeš vypadat trochu legračně.“
Dítě se pokusilo usmát. Odtáhlo se od své tety a ladně si odhrnulo vlasy ze svých velkých, hlubokých očí, které nemohlo zdědit po nikom jiném než po své matce.
„Pan Selby taky dostal vosí žihadla,“ řekla a šlehla okem po Fredě. „Slyšela jsem o tom mluvit tátu, když se vrátili domů z toho večírku. Byla jsem vzhůru. Nikdy nespím, když je u mne někdo cizí.“ Její ret se zachvěl. „Byla tu paní Staxtonová. Říkala, že se vos bojí, protože je to velmi nebezpečný hmyz. Tvářila se tak vyplašeně, až jí táta poradil, že na to existuje nějaký prostředek, a dal jí ho celou plechovku a ona si ji odnesla domů. To je moc dobře, protože vosy jsou nebezpečné.“ Greenleaf si úlevně oddechl. Vykládat jim, co zjistil, teď nemá smysl. Cheryl náhle zpanikařila. „Ale pan Selby zemřel. A teta Free si myslí, že bych také mohla zemřít.“
Greenleaf vytáhl z kapsy drobné.
„Na Palouček přijel právě zmrzlinář,“ podával jí peníze. „Když si pospíšíš, ještě ho stihneš. Doporučuji ti jahodovou.“ Carnaby na něj vrhl pohled šílence a ústa mu neklidně zacukala. Křečovitě se zasmál, neboť se domníval, že doktor nemístně vtipkuje.
„Jejímu rtu to jenom prospěje.“
Freda pozorovala Cherylin odchod s tragickým výrazem v očích. Byla přesvědčená, že Greenleaf poslal Cheryl pryč proto, aby je mohl mezi čtyřma očima informovat o jejím nadcházejícím konci. Tvářila se velmi dotčeně, když místo toho nadhodil: „Smrt Patricka Selbyho nezpůsobila vosí žihadla. Domníval jsem se, že máte více rozumu, slečno Carnabyová. Vyprávět takové historky osmiletému dítěti! Co vás to napadlo?“
„Všichni to vědí, že Patrick nezemřel na selhání srdce,“ bránila se tvrdošíjně.
Greenleaf její slova přešel bez povšimnutí. Hlasitě jí bušilo srdce. Řinoucí se slzy zanechávaly oválné mokré skvrny na tenké halence, přes něž zřetelně prosvítaly jednotlivě části jejího spodního prádla.
„Jeho smrt způsobila vosí žihadla,“ zarytě trvala na svém, „a to dostal pouhé čtyři.“
„Pět, ale na tom nesejde. Cheryl…“
„Ne. Čtyři, vím to. Celou dobu jsem byla u něj.“
Greenleaf ztratil trpělivost: „Nemá to smysl, slečno Carnabyová.“
Vtom se ozval Carnaby, který dosud nepřítomně sbíral věci rozházené kolem, a podrážděně se zastal své sestry: „Dobře, pojďme si to tedy upřesnit, co vy na to, doktore? Já tvrdím, že Selby dostal čtyři žihadla. Byl jsem v koupelně, těsně u něj a viděl jsem vosy, které ho napadly. Pakliže nepočítáte i žihadlo, které utržil několik dnů před tím.“
„Jedno na tvář,“ doplnila Freda, „dvě na levou ruku a jedno na pravou. Strašně jsem se bála, že Cheryl – prostě, aby to nemělo podobný průběh.“ Vzlyk, který zadržovala dlouho v hrdle, se konečně prodral ven a vyzněl jako opilecké škytnutí. „Ona je pro mne teď vším,“ prohlásila tragicky. „Patrick – mohla jsem mu dát děti. Toužil po dětech. Už se nikdy nevdám, nikdy, nikdy!“
Carnaby doprovodil doktora do haly a zabouchl za ním dveře. Greenleaf si vybavil slova své ženy a nebyl si jist, zda Freda cítí skutečný zármutek nebo jestli se jenom přetvařuje. A potom, když tam tak stál a šeptem Carnabyho chlácholil, došlo mu to. Ne všechno, jenom zlomek, asi tak čtvrtina.
„Bude v pořádku,“ řekl mechanicky. „Nemáte se čeho bát.“ Veškeré obavy se teď přesunuly na něj.
Pak opustil dům a téměř se dal do běhu.
V Shalomu jej stále očekávalo jeho zahradní lehátko. Posadil se a teprve v té chvíli si uvědomil, že na Okružní minul Sheilu Macdonaldovou a Paula Gavestona, aniž se s nimi byť jen letmo pozdravil. Byly jenom stíny ve srovnání se skutečností v jeho myšlenkách. Před očima si znovu vybavil Patrickovo tělo ležící v posteli v Hallows onoho nedělního rána. Znovu viděl jeho odkryté pihovaté ruce položené na pokrývce. A žloutnoucí kůži s červenými otoky. Jedno bodnutí na tváři, dvě na levé paži, jedno v pravé loketní jamce. A páté. Bylo tam páté, asi dvanáct centimetrů pod ním. To nebylo to staré poštípání. Žihadlo, které Patrick dostal několik dnů před tím, se už dávno proměnilo v nachový stroupek, částečně stržený, jak ho Patrick škrábal. Carnabyovi se mohli mýlit. Oba dva? Že by se oba spletli stejným způsobem? Ale proč by mu lhali? On, Greenleaf, se nenamáhal, když Patricka uložili do postele, s počítáním bodnutí a druhý den ráno byly jeho paže přikryty modrými bavlněnými rukávy až po zápěstí. Tamsin byla naprosto lhostejná a ostatní se dohadovali o všem možném. Jediný, kdo sledoval útok vos přímo na bojišti, byl Carnaby v koupelně a jediný, kdo věrně střežil Patrickovo poraněné tělo, byla Freda, která ho celou dobu držela za ruku. Ze všech hostů na slavnosti to byli jenom oni dva, kteří by se dali nazvat očitými svědky. Ale současně věděl, že ani on se nemýlí. Pět píchnutí, jedno na tváři, dvě na levé ruce…
„Není vám trochu vedro?“ vytrhl ho z úvah vysoký pisklavý hlas, který okamžitě poznal, aniž zvedl hlavu. Patřil Nancy Gageové.
„Buďte zdráva.“
„Ach, nenechte se rušit,“ pravila, když začal vstávat. „Odpustím vám to. Je příliš horko na zdvořilosti. Vy muži to nemáte jednoduché. Stále čekat v pozoru. Jako loutka na provázku.“
„Myslím, že Bernice odjela s hochy do Nottinghamu.“
„Nevadí. Já jsem totiž přišla za vámi. Nepotřebuji křeslo, posadím se tu do trávy.“ Půvabně si rozprostřela kolem sebe širokou růžovou bavlněnou sukni jako otevřený slunečník. Zkrásněla tou nově nalezenou a těžce obnovenou láskou. Působila jako vyšlechtěný karafiát nebo zlatá růže, do jejichž květů se po dočasném přerušení přívodu živin pomalu vrací vlásečnicemi vláha a potrava.
„Přišla jsem vás poprosit o jméno člověka, který navrhoval vaše letní sídlo. Právě se chystáme přebudovat jedno křídlo našeho domu – nevím, jestli vám o tom Bernice říkala – je to jenom takové malé rozšíření našeho nevelkého obydlí, a pan Glide – nu, cosi se mi na jeho stylu nezamlouvá, snad přílišná strohost, co o tom soudíte?“
„Jeho jméno najdete v telefonním seznamu. Jmenuje se Swan. J. B. Swan.“
„Moc děkuji. Máte výtečnou paměť! Představte si, že když jsem šla po Paloučku, potkala jsem tu Carnabyovic berušku s obrovským otokem na rtu. Vyprávěla mi o tom, jak ji bodla vosa. Lízala takovou tu nedobrou vodovou zmrzlinu. No, řekněte! Poslala jsem ji okamžitě za maminkou – vlastně zapomněla jsem, že nemá maminku, ale jenom tetu, zato jakou tetu! – a poradila, ať jí na to dá jedlou sodu.“
„Obávám se, že ta by jí moc nepomohla.“
„Vy doktoři s těmi vašimi antibiotiky! Není nad osvědčeně staré recepty.“ Pronesla to tak přemoudřele, hlasem zkušené příslušnice minimálně střední generace, že si Greenleaf v ten okamžik dokázal přesně představit, jak bude vypadat za patnáct let – obtloustlá chodící encyklopedie archaických informací, prototyp stárnoucí ženy vyžívající se ve spřádání babských povídaček. „Kolikrát já už jsem říkala, že Patrick mohl žít, kdyby mu Tamsin dala něco normálního,“ zakončila svůj proslov ve stylu reklamního sloganu „použití mozku – oceníte vbrzku“.
Greenleaf zavřel na okamžik oči. Její monolog však pokračoval: „Jakmile jsme se vrátili z toho příšerného večírku, řekla jsem Oliverovi, že by měl skočit zpátky do Hallows s trochou jedlé sody. Otálel. Věděli jsme sice, že u Patricka je odborník. Nicméně tam s tím malým balíčkem naklusal…“ Použila zcela absurdní slovo pro důstojnou chůzi svého sličného, zachmuřeného muže, ale Greenleaf byl jejím vyprávěním příliš zaujat, než aby si všiml takové maličkosti. „Ale Tamsin zřejmě už byla v posteli. Přestože nezamkla zadní dveře, nedostal se dovnitř, nepustila ho tam Queenie, která byla v kuchyni. Obešel dům a zjistil, že vše zůstalo nedotčeno venku. Jídlo i dárky – čokoládové bonbony, slaměná kabelka, Grispinovy růže… Musela být v hrozném stavu, když to tam tak všechno nechala. Oliver se potloukal ještě asi pět minut kolem a pak šel domů.“
„Asi byla velmi unavená,“ nepřítomně řekl Greenleaf, neboť byl myšlenkami jinde. Teď právě dostal odpověď na to, co si pro sebe nazval „Tajemství bílého balíčku“. Jak prosté! Oliver Gage nesoucí jedlou sodu na záchranu manžela své milenky. A pravděpodobně, zauvažoval typicky mužským rozumem, tajně doufal v malé milostné noční povyražení. Není divu, že chtěl počkat, až zmizím.
Jak to Marvell říkal – že když Tamsin odešla, do Hallows se mohl dostat kdokoli – to se teď ukázalo jako očividně nepravdivé. Byla tam Queenie, která ostražitě hlídala svého pána proti všem příchozím – proti všem až na jednoho. Chatrné motivy Edith Gavestonové a Denholma Smith-Kinga se tím pádem vypařily jako kaluž na horkém letním slunci. Tamsin ale měla motiv nebo spíš mnoho motivů, které krystalizovaly v jeden mohutný útok na Patrickův život. Tamsin teď byla bohatá a volná. Ne proto, aby se provdala za Gage, kterého patrně vyhodila, ale proto, aby se mohla stát sama sebou ve svém barevném, nádherně vonícím, chaotickém světě.
„Jste tak potichu,“ všimla si Nancy. „Jste v pořádku? Povím vám, co udělám. Když jsem tentokrát nic nepřinesla, alespoň skočím dovnitř udělat nebohému slaměnému vdovci šálek dobrého čaje.“
Greenleaf nenáviděl čaj. Poděkoval jí, opřel si hlavu o plátěné opěradlo a zavřel oči.
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Patrick zemřel příliš pozdě. Greenleaf si opakoval tuto větu, když přicházel ke dveřím Marvellova domu. Patrick zemřel příliš pozdě. Ne pro Tamsin, ale z odborného hlediska. Marvell na to poukazoval už tehdy, když se začaly šířit ty podivné zvěsti, a Greenleaf to přešel pokrčením ramen. Až teď si uvědomil, že právě tato skutečnost mu celou dobu vrtala hlavou. Kdyby zemřel brzy poté, co dostal žihadla, nebo kdyby dostal infarkt při pohledu na obraz – protože Greenleaf začínal věřit, že na Patrickův příběh měla vliv utajovaná rodinná ostuda, jak to ve své psychologii popsal Freud – pak by tu neexistovala žádná záhada. Ale Patrick zemřel o celé hodiny později.
Kde se tam vzalo páté bodnutí? Další vosa v ložnici? Patrick byl pod silným vlivem léků. Zřejmě se do něj dalo píchat špendlíkem, aniž se pohnul. Ale proč by ho páté žihadlo mělo zabít, když čtyři mu způsobily pouze obtíže? Zabouchal podruhé na vrata, ale Marvell nebyl doma. Nakonec se vrátil dozadu a posadil se na lavičku.
Přišel si jednak pro slíbený med, jednak, po dlouhém váhání, nabídnout svému příteli půjčku. Promluvil o tom s Bernice po jejím návratu z Nottinghamu. Myslel si, že by mohl postrádat několik stovek, které by stačily minimálně na úpravu domu podle stanovených norem. Bylo mu hloupě, ale měl v úmyslu vyžadovat po Marvellovi stejný úrok, jaký by platil bance, protože věděl, že by urazil přítelovu šlechtickou čest, kdyby mu nabídl peníze jen tak. A Marvell by se tak mohl vrátit k historii Chantflowerského opatství, s níž je neoddělitelně spojen. Třeba se mýlím, myslel si, jsem jenom venkovan, zatímco on je aristokrat. Mohl by mě udeřit. Musel se sám pousmát nad touto představou. Nemyslel si, že by Marvell něco takového opravdu udělal.
Po chvíli vstal a začal se procházet sem a tam, protože už byl nervózní. Nepočítal s tím, že Marvell nebude doma. Možná bude pryč celé hodiny a on sbíral všechnu svou odvahu nadarmo.
Minul kuchyňské okno a nahlédl dovnitř. Stůl byl zaplněný sklenicemi medu, čirého a zlatého, ne té zcukernatělé voskové hmoty, kterou prodávají v obchodě. Byl tam med i pro něj, pro Gageovy a Gavestonovy. Ačkoli byl chudý, byl Marvell štědrý a ušlechtilý muž. Vloni byla sice špatná úroda, ale sklenice se tu našla pro téměř všechny domácnosti v Linchesteru. Kromě Patrickovy. Patrick měl k medu odpor. Jako by to byl jed.
Greenleaf se otočil a pomalu se vydal po cestičce vedoucí k ovocně zahradě. Pod stromy se zastavil a sedl si na pařez staré, uschlé jabloně, kterou Marvell pokácel v zimě. Jabloně, švestky a hrušně vrhaly na trávník vzorek, který namalovaly sluneční paprsky procházející jejich sukovitými větvemi. Jediné, co kolem sebe mohl slyšet, bylo tlumené, ale zlověstné bzučení včel, které oloupili o jejich poklad. Marvell, jak se dohadoval, se jim to pokoušel nahradit – místo zlata jim však dával stříbro. Jednou doktorovi ukazoval karamelový kandysový cukr, který pro ně vyráběl z vařeného cukru. Neoklamal je však. Prázdno po ukradeném pokladu je stejně rozlítilo.
Stály tam tři dřevěné úly natřené nabílo. Když je Greenleaf viděl poprvé, byl velice překvapen, protože očekával iglú z proplétaného proutí, taková, jaká bývají v dětských obrázkových knížkách. Dole pod vchodem – úzkou štěrbinou mezi dvěma spodními prkny – byl dřevěný schod či jakási plošina, na které se včely shromažďovaly a disciplinovaně řadily do tenkého, temného proudu. Bylo v tom jakési podobenství se skupenstvím tekutiny, měřitelným vířivostí, soudržností a pevností. Marvell mu kdysi vyprávěl o uspořádaném včelím společenském životě, a proto se teď odhodlal provést malý, nikoli přírodovědecký, ale spíše sociologický průzkum. Přiblížil se k úlu a poklekl na zem.
Zpočátku si ho včely nevšímaly. Přiložil ucho ke stěně úlu a zaposlouchal se. Jako by se ocitl uprostřed rušného velkoměsta, v němž tisíce a tisíce dělníků pracujících v průmyslu produkují nové hodnoty, milují se, množí a živí své rodiny. Ten zvuk mu připomínal tlumenou bouři, stálou v objemu, měnící se v intenzitě. Cítil tam teplo, vřelost, bohatost a neúmornou řízenou píli. Na chvíli zapomněl, že tento hmyz nejenom sklízí výsledky své píle, ale také se brání a útočí. Přemítal tak poklidně v trávě a nevšiml si včely, která k němu slétla ze stromu nebo snad ze střechy úlu. Nepozorovaně se mu propletla vlasy. Zahlédl ji, až když ohrožovala jeho obličej. Opožděně vstal a ohnal se po ní a po dalších, které se začaly kolem něho rojit. Jak záludná a zrádná může být příroda! Očima neškodného pozorovatele nebo snad očima sociologa začínal objevovat její kouzla a pociťovat možné sblížení, a ona v ten okamžik využije jeho nepřipravenosti a zaútočí… Zalapal po dechu a dal se do běhu. Nevěděl, kam se schovat, a byl rád, že tu není nikdo, kdo by ho viděl. Dvě včely ho pronásledovaly horkým, ovocem provoněným vzduchem. Svlékl si sako a točil jím nad hlavou. Dočista zpanikařený a zadýchaný vyděšeně vklopýtal do Marvellovy zahradní kůlny.
Včelařská kukla se síťkou na oči a kalikový plášť byly zavěšené pod střechou a rukavice vyčnívaly z rukávů. Celý ten oděv působil jako hadrový panák nebo oběšenec. Když za sebou zabouchl dveře a odřízl cestu svým pronásledovatelům, posadil se na válec na trávu a cítil, jak se po něm řine pot. Teď už věděl, jak zemřel Patrick Selby.

„Ale to by přece celý otekl, ne?“ zeptala se Bernice. „Myslela jsem, že histamin způsobuje, že celý otečeš.“
„Ano, způsobuje.“ Greenleaf se nahnul nad kuchyňský dřez a smýval si z rukou pavučiny, které se na něj nalepily v kůlně. „Dal jsem mu antihistamin.“
„Proč nezabral, Maxi?“
„Očekával jsem, že zabere, do určité míry. Nezapomínej, že Patrick nebyl alergický na vosí žihadla. Pokud by však byl alergický na včelí žihadla, jakože musel být, histaminová reakce by byla velmi silná. Dvě stě miligramů antihistaminu, které jsem mu dal, bylo jako nic. Jedinou záchranou pro lidi s tímto druhem alergie je okamžité podání adrenalinu. Když nedostanou co nejrychleji injekci adrenalinu, umírají.“ Bernice se otřásla hrůzou a on pokračoval: „Patrick tu injekci nedostal. Navíc byl pod silným vlivem sedativ, tudíž si nemohl sám přivolat pomoc, a jestliže nebyl nikdo nablízku…“ Pokrčil rameny. „Nebyl příliš oteklý, ale otoky mohly postupně zmizet. Viděl jsem ho až dvanáct či třináct hodin poté, co zemřel. Jeho tvář byla mírně opuchlá, ale to jsem přičítal vosímu žihadlu pod jeho okem. V té době už na něm začínal pracovat Glover – nuže!“
„Náhoda?“
„Příliš velká shoda okolností. Čtyři vosí žihadla a pak tě bodne včela, a to ve tvé vlastní ložnici?“
„Musel vědět, že je alergický na včelí žihadla.“
„Ne nezbytně, i když myslím, že to Patrick věděl. Nenáviděl med. Pamatuješ? Věděl o tom. On a ještě někdo.“
„Myslíš, že o tom někomu pověděl?“
„Bernice, já to musím říct. V tuto chvíli to mohu vysvětlit jenom tobě, ale asi bych to měl sdělit policii. Lidé trpící tímto druhem alergie to obvykle zjistí, když jsou ještě děti. Bodne je včela, dostanou adrenalin a od té doby si dávají na včely bedlivý pozor. Ale vědí o tom ještě další, ti, kteří kdysi byli u toho.“ Otočil se zády k oknu, za nímž bujela příroda, a zadíval se na průmyslově vyrobené zařízení moderní kuchyně, produkty lidských rukou a na civilizovanou, oblečenou a nalíčenou Bernice. „Tamsin a Patrick nebyli pouze manželé, byli to také bratranec se sestřenicí. Znali se od dětství. Řekněme, že by tato skutečnost už byla napolo zapomenutá a nikdy se o ní nemluvilo, ale ona si to mohla pamatovat.“
„Jak prostinké, že? Patrick, pobodaný vosami, spolkne sodium amytal na spaní. Když usne, ona se vydá na jediné místo, kde si může být jistá, že získá včelu, do Marvellova sadu. Naprosto účelově si s sebou vezme slaměnou kabelku.“
„Aha. Myslíš slaměnou, něco jako malou klec. Aby se včela nezadusila. Uloví včelu, dříve než se setká s Crispinem. Ale proč by tam potom zůstávala a chtěla se s ním milovat?“
„Nevím. Třeba proto, aby se měla na co vymluvit. Opravdu nevím, Bernice. Každopádně, když se vrátila zpátky, Patrick o sobě vlivem silných sedativ v podstatě nevěděl. Mohla do něj klidně píchat špendlíkem.“
„No tak, Maxi!“
„Jdu ji navštívit.“ Odsunul něžně Bernicinu ruku, kterou mu položila na rameno, jako by ho chtěla chránit. „Nezlob se, musím.“

Právě nakládala zavazadla do velkého auta, Patrickova auta, když pomalu přicházel mezi stříbřitě zelenými závoji vrb. Auto stálo před dvojitými dveřmi. Queenie ležela na sedadle řidiče a pozorovala halasné poštolky, které přelétávaly zahradu ze svého loviště na Paloučku.
„Zítra odjíždím, Maxi,“ prohodila. Vzala největší ze svých kufrů a chystala se ho umístit do zavazadlového prostoru. „Je to všechno narychlo! Prodala jsem svůj dům a realitní kancelář už se o všechno ostatní postará sama. Queenie a já – sice ještě nevíme, kam pojedeme, ale pojedeme a pojedeme. Rovnou za nosem. Koupili ode mne také všechen nábytek. Nezůstalo mi vůbec nic, jenom šaty a auto. Prodala jsem i své Mini. Víš, Maxi, mám teď dost peněz, abych z nich mohla žít po celý zbytek svého života.“
Neodhodila vůbec nic ze své masky. Pouze její růžové rty, elegantně kontrastující s hnědí její pleti odstínované do barvy vaječné skořápky, se lehce pousmály.
„Zůstaň, Queenie,“ řekla ohleduplně, protože věděla, že Greenleaf nemá zvířata příliš rád a že ji hladí z rozpačitosti a ze strachu. „Zřejmě číhá na ptáky. Pojďme dovnitř.“
Následoval ji do jídelny. Obraz už nevisel na svém místě, stál jenom opřený o stěnu. Chtěla si ho vzít s sebou nebo ho poslat někam jinam? Musela zpozorovat jeho zpytavý pohled, protože ho vzala za ruku a dovedla k židli u okna. Posadil se zády k pomalovanému plátnu.
„Nemáš ho rád, že?“
Greenleaf, neschopen úsměvu, jenom nakrčil nos.
„Abych pravdu řekl, nemám.“
„Patrick ho také neměl rád.“ Mluvila jako malé, zmatené a naivní děvčátko. „Taková pošetilost! Víš, on byl vlastně takové přerostlé dítě. Řekla bych, že na tom se dá poznat, zda je člověk už dospělý. Třeba, že se nebojí strašáků do zelí nebo tmy, co myslíš?“
„Nemusí to být pravidlem,“ zpřísnil hlas a chystal se jí začít klást otázky. Neměl představu, jak bude reagovat. V podobných situacích, které znal z filmů či divadelních her, se záporná postava přiznala, byla očividně vinna a nebudila v divákovi soucit. V praxi to najednou bylo úplně jinak. Poslání, které ho sem přivedlo, se mu hnusilo.
Tamsin zasněně pokračovala a zjevně nic netušila.
„Ten obraz visíval v pokoji v domě mé babičky v Londýně. Nazývali ten pokoj zahradním, protože vedl do jakési zimní zahrady. Patrick udělal tehdy přehnaný rozruch, když ho poprvé spatřil – de facto, poprvé a naposled. Můj strýc a teta přijeli domů z Ameriky a zůstali pár dnů u babičky. Patrick byl hrozně rozmazlený.“ Rozhlédla se po místnosti, jako by svýma očima hledala oči Salome. „Bylo mu devět a mně sedm. Babička ho považovala za báječné dítě.“
Zasmála se suše a krátce, s jistým nádechem hořkosti. „Jenže ona s ním nikdy nemusela žít. Ale měla smysl pro spravedlnost, nakonec byla spravedlivá. Své peníze odkázala mně. Moje milá babička!“
Kdyby mu byla alespoň něčím nahrála, jenom nějakou zmínkou, která by mu pomohla roztočit mašinérii, která zničí tuto kreaturu, bytost s tváří nevinné holčičky, tuto bezcitnou parodii na ženu, a pošle ji na dlouhou dobu do vězení. Pokusil se představit si ji mezi trestankyněmi… obhroublou, zdrsnělou v řeči i způsobech. Ne, raději tu představu rychle zapudil.
„To bylo od ní hezké,“ reagoval nepřítomně.
„Víš, strašně jsem ji milovala. Jenže ona byla trochu bláznivá. Když Patrickův otec spáchal sebevraždu, jako by se pomátla. Dostala jakýsi druh patologického strachu z rozvodu.“
To je ono, pomyslel si. Potřeboval ji poslouchat dál, ale zároveň si přál, aby povídání na chvíli přerušila. Nepřítomně zatápal po okenním rámu.
„Nedáš si cigaretu, Maxi?“
Vyndal jednu ze stříbrné tabatěrky a nešťastně pronesl: „Vzdávám to.“ Pak si třesoucími se prsty zapálil.
„Kde jsem skončila? Aha, o babičce. Věděla, že náš vztah s Patrickem není ideální. Podivné, napsala scénář a my jsme jej měli uvést do života. Asi právě proto, že jsme byli bratranec se sestřenicí, domnívala se, že si budeme rozumět, protože jsme si podobní. Bože, jak se zmýlila! Když zemřela, zavolali nás, abychom si poslechli její závěť – přesně jako v románech. Asi ti nemusím popisovat, jak to bylo napínavé. Patrick v ní nebyl vůbec zmíněn. Nevím, jestli si myslela, že dostal dost od svého otce – byla tam zmínka o tomto domě – nebo se cítila uražená, protože Patrick ji očividně zanedbával, nevím. Každopádně odkázala veškeré své peníze mně, respektive přešly na mne její pravidelné příjmy, nikoli kapitál, s jednou podmínkou, že…“
Odmlčela se, protože se dovnitř začal vnucovat pes, zatímco Greenleaf napjatě poslouchal a proklínal každé sebemenší přerušení.
„S podmínkou, že Patrick a já nebudeme nikdy rozvedeni!“
Konečně, pomyslel si, jak to všechno do sebe zapadá, jako křížovka, v níž zbývá doplnit jenom pár klíčových slov.
„Kdybych se chtěla rozvést,“ pokračovala klidně, „asi bych se neuživila. Nic neumím. Byli příliš zaneprázdněni jeho výchovou, než aby se starali o mne.“
Ale Patrick se s ní chtěl dát rozvést. Pak by neměla nic. Bez jejích peněz by si ji Oliver Gage nemohl vzít, protože soudní výdaje za její i Nancyin rozvod by musel hradit on. Jako všichni ostatní i on žil v klamu, pokud šlo o její příjem. Pak ale dostala strach a všechno mu řekla. Představil si, jak se přiznává Gageovi, který ucouvne, a ona běží, zahanbená a zoufalá – protože Tamsin, a tím si byl jistý, nebyla žádná nymfomanka – k Marvellovi, své poslední záchraně. Marvell ji však odmítl a jí zůstala jenom jediná cesta…
„Kdo o tom ještě ví?“ zeptal se ostře, aniž se ještě pokusil skrývat zvědavost, kterou už mohla považovat za drzost.
„Ani nevíš, jak to bylo ponižující,“ skoro šeptala. „Všichni mne považovali za bohatou a nezávislou ženu. Ale kdyby se Patrick se mnou rozvedl – zůstala bych zcela bez prostředků.“
Tak prostě a znenadání objasnila sama motiv a připomněla mu, proč vlastně přišel.
„Tamsin…,“ odhodlával se. Cigareta ho lehce omamovala, a tak se jeho očím, na nichž musel nosit brýle, jevila žena sedící v křesle proti němu chvílemi jako rozmazaná skvrna nejasné hnědozelené barvy. „Přišel jsem ti říct něco velmi důležitého. O Patrickovi…“
„Hodláš mluvit o Fredě Carnabyové? Vím o tom všechno. Ale prosím! Byli stejný typ lidí, Maxi. Opravdu se k sobě hodili. Kdyby nemohl Patrick učinit šťastným nikoho, tak Fredu Carnabyovou ano. Ale nesmíš si myslet, že jsem ho k tomu naváděla. To bylo jenom kvůli – Oliver a já… Víš Maxi, byla jsem velice osamělá.“
Nechtěl, aby si o něm myslela, že jí tu teď začne opakovat všechny ty hloupé klevety, proti nimž se bude muset obhajovat. Aby ji rychle zastavil, použil informaci, která ovšem byla součástí lékařského tajemství.
„Zadrž, Tamsin. O ničem takovém mluvit nechci. Mám na mysli způsob Patrickovy smrti. Nemyslím si, že zemřel na selhání srdce.“
Bylo vůbec možné, aby se k ní za celou dobu po jejím návratu nedonesla ani jedna z těch povídaček? Obrátila se k němu a celá se chvěla. Myslel si, že teď dojde k přiznání, na které čekal.
„Určitě ano,“ plakala. „Maxi, že tu není nic, co by mi zabránilo zítra odjet? Choval se vůči mně tak hrozně, když byl naživu, a teď, i když je mrtev, stále mám pocit, že tu někde je.“
Její hlas byl tak zoufalý a naléhavý, že se Greenleaf napolo přichystal k odchodu.
„Rozumíš mi, co mám na mysli? Pořád se mi stává, že když přijdu nahoru do pokoje, vidím jeho příkaz načmáraný v prachu na toaletním stolku. Tak to dělával. Nenarodila jsem se jako hospodyňka, Maxi, to je fakt. A služebnou jsme mít nemohli. Všechny se bály Queenie. Když jsem něco zanedbala, napsal do prachu ‚Toto je prach‘ nebo ‚Já dělám svou práci, ty dělej svou‘. Věř mi.“
Proč existují manželství, jako bylo toto? Ano, všechno, co říkala, odpovídalo tomu, co věděl o Patrickově charakteru. Živě si dokázal představit pihovatý prst s udržovanými nehty, který se škodolibě pohybuje po černém skle, aby pečlivě dokreslil čárku křižující písmeno „t“ nebo tečku pro úplnost písmena „i“.
I když znal její nevypočitatelně reakce, v nichž je schopna ihned přejít z hysterie v zamyšlenost nebo mlhavé vzpomínání, dočista se vylekal, když spustila přerývaným hlasem: „Vždyť já se bojím vstoupit do jeho pokoje! Je mrtvý, ale já čekám, že tam zase najdu stejný vzkaz!“
„Tamsin,“ cítil, že to musí ukončit, „kolik vosích žihadel dostal?“
„Patrick?“ Utišila se. Hrbila se utopená ve svém křesle. Vystrašená mrtvým mužem a domem, který postavil, napjatě očekávala, co bude dál.
„Čtyři. Záleží na tom? Říkal jsi, že žihadla nebyla příčinou jeho smrti.“ V pokoji bylo příjemně, ale ona vstala a zavřela dveře. Bylo nesmyslné cítit úzkost při vzpomínce na vyděšené uklízečky nebo na polekané dítě Smith-Kingů. Přesto když se znovu posadila, neubránil se nepříjemnému pocitu, že v uzavřené místnosti je s nimi silný lovecký pes a že všechny sousední domy jsou prázdné.
„Kolik jich měl, když přišel ze zahrady?“
„Přece čtyři. Už jsem ti to řekla. Nepočítala jsem je.“
„A pak – když byl mrtvý?“
Zamáčkl cigaretu a ruce pevně svíral v klíně. Očima spočíval na Tamsin, která mazlivě, luskáním prstů, lákala ohaře ke svému křeslu, tak dlouho, dokud nebyla schopná pevně uchopit jeho slintající tlamu. „Tady jsi, moje Queenie, má krásná…“ Tiskla svou opálenou vysušenou tvář k mokrému hnědému čenichu. Dva páry očí ho pozorně sledovaly.
„Myslím, že ho bodla včela, Tamsin.“
Na její pokyn pes skočí. Na obranu má pouze dlouhé záclony, zavěšené proti okenním žaluziím. Mohl by se do nich zabalit. Na chvíli by ho ochránily, ale psí tesáky snadno prokousnou samet a potom…?
„Bodla ho včela?“
„Možná náhodou. Třeba vlétla do ložnice…“
„Vyloučeno,“ řekla rozhodně a sebejistě. „Tím způsobem se to stát nemohlo.“ Ještě víc přiblížila svá ústa k uchu psa. Něco mu pošeptala a zároveň uvolnila Queenin vlhký čumák. Greenleaf ucítil prudký tlak uvnitř hrudníku a pak jako by dostal ránu do žeber. Směšné, absurdní, takové věci se přece nemohou přihodit! Pes byl volný. Nadzvedl se. Zapomněl na vychování, společenské zvyky, pýchu, sebeúctu i odvahu, kterou by jako muž měl projevit, a prudce si zakryl obličej, zatímco jeho židle podklouzla po naleštěné podlaze a on padal dozadu.
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V té vteřině, která mu připadala jako celá věčnost, setrval jako hrůzou přikovaný na židli. Se zavřenýma očima už jen pasivně vyčkával, až ucítí na svém krku horký dech a kapající sliny. Namísto toho však přišel Tamsinin milý a osvobozující hlas.
„Ach, Maxi, odpusť! Je mi to hrozně líto. Ta podlaha! Nábytek po ní vždycky strašně klouzal.“
Nebyl by ze mne dobrý policajt, myslel si, když s klením stavěl křeslo zpátky na své místo u okna. Ale kde byl pes? Jak je možné, že on sám právě teď neležel na zemi rozcupován jeho útokem? Potom ho spatřil, jak vyčerpaně oddechuje a funí pod kredencí, kde právě ukončil neúspěšné pronásledování – škvora!
„Ty, hlupáčku, Queenie. Je tak vášnivým lovcem, že loví i hmyz!“ Všechno bylo v nejlepším pořádku. Z dramatu nebylo nic, jen laškovná hra s domácím zvířetem. A Tamsin se zřejmě domnívala, že ho tak poděsilo to náhlé podklouznutí židle. „Když už mluvíme o hmyzu,“ řekla, „s tou včelou je to zvláštní. Svým způsobem shoda okolností. Poslouchej, co se stalo, když Patrick před lety poprvé viděl ten obraz. Tehdy byl pro mne neznámý chlapec a pokradmu jsem ho pozorovala ze zahrady. Vběhl do skleníku a tam byla na nějakém květu včela. Napřáhl ruku a ona toho využila.“ Doktorův otřes pomalu slábl.
„Co se stalo pak?“ zeptal se, stále ještě roztřeseným hlasem.
Tamsin pokrčila rameny a vytáhla Queenie za ocas ven.
„Co by se mělo stát? Rozesmálo mě to. Děti jsou kruté, že? Babička a teta udělaly hrozný rámus. Uložily ho do postele a zavolaly doktora. Pamatuji si, že jsem řekla: ‚To musí být ale strašný, když k němu kvůli jednomu včelímu bodnutí voláte doktora. Vsadím se, že kvůli mně byste doktora nezavolaly‘ A ony mne poslaly do mého pokoje. Vyprávěla jsem mu to, když jsme byli starší, ale on o tom nechtěl mluvit. Jenom řekl, že nemá rád včely a nesnáší med.“
„Nenapadlo tě nikdy, že by mohl být alergický na včelí žihadla?“
„Nevěděla jsem, že je to možné,“ odvětila a oči se jí rozšířily údivem.
Skoro jí věřil. Chtěl jí věřit. Toužil říct: „Ano, můžeš jít, kam chceš. Buď šťastná, Tamsin. Ujížděj, ujížděj rychle a co nejdále odtud!“ Najednou se mu více než kdy jindy zdálo pravděpodobné, že se sem včela dostala náhodou. Co když si otevřel dveře na balkon sám? Vosy zaútočily, když byly vyprovokovány, možná že totéž platilo i o včelách, tudíž i o Patrickově vrahovi, který se nepozorovaně snesl ze vzduchu na jeho obnaženou paži, plný jedu, připravený bodnout nebo zase rychle zmizet. I kdyby Tamsin byla vinna, vždycky by se mohla hájit tím, že to byla náhoda, a žádný zákon by jí nedokázal opak.
„Ptám se tě, jestli to mohla být náhoda?“ zopakoval. „Mohla ho včela bodnout náhodou?“
„Proč ne?“
Marvell nemá pravdu, pomyslel si. Není chytrá. Je hloupá, sladce hloupá a naivní. Žije si ve svém vlastním světě, ve světě snů, z peněz, které nevydělává a které jsou pro ni samozřejmostí. Ale sny se mohou změnit v noční můru…
Pak pronesla něco, co naprosto změnilo obrázek, který si o ní právě udělal. Nebyla hloupá, ale nebyla ani vražedkyně.
„Teď si uvědomuji, Maxi, že tak to nemohlo být!“ Zasněné, dosud nejisté děti obvykle nejlépe obstojí ve všech zkouškách, když hledají řešení uvnitř sebe sama. „Já vím, že nemohlo. Crispin mi jednou vyprávěl o včelách. Liší se od vos tím, že když dají žihadlo, umírají. Je to jakýsi druh harakiri. Ony totiž nechávají v ráně žihadlo a s ním i část svých vnitřností. Není to hrozné? Vykoupit svou obranu vlastním životem? Ubohé včely! Žihadlo by muselo být stále ještě v Patrickově paži, kdyby to byla náhoda. Našli bychom ho!“
Aniž to měl v úmyslu, před chvílí jí otevřel zadní vrátka. Kdyby byla opravdu vinna, prokličkovala by jimi. Tamsin však, ve své nevinnosti, právě sama potvrdila, že její manžel byl zavražděn.
„Maxi, snad nechceš říct, že si myslíš, že já…“
„Ne, Tamsin, to ne.“
„Jsem ráda, že je mrtev. Ano, jsem. Zkusila jsem všechno, co jsem mohla, aby mi odpustil Olivera a vzdal se té ženy. Bylo to marné. Řekl, že jsem mu dala příležitost, na kterou čekal. Teď se mohl rozvést a Fredino jméno přitom nemuselo vůbec padnout. Ach, kdybys věděl! Hrál si na velkého Oliverova přítele, ale po celou dobu nechal jeho byt ve městě hlídat. Oliver a Nancy musí jít na večírek! Potom, když měl všechno sestavené, chystal se udeřit.“ Lehce vzlykla a odmlčela se, zatímco si neustále mnula prsty bez jediného prstenu. „Ubližovat lidem bylo jeho koníčkem. Dokonce i Smith-Kingům. Viděl jsi, jak mučil Denholma na večírku?“ Když Greenleaf nic neříkal, pokračovala rozechvělým hlasem, který se občas měnil až v šepot. „Ó, ta strašná party! Večer předtím šel rovnou k Fredě. Byla jsem zoufalá, plakala jsem a plakala, celé hodiny. Oliver přišel, ale nebyla jsem schopná pustit ho dovnitř. Celé ty týdny, kdy jsme se v tom bytě scházeli, mi sliboval, že přiměje Nancy, aby se s ním rozvedla. Mělo se to zaplatit z mých peněz, které nás měly i nadále podporovat. Musela jsem mu říct, že žádné peníze nebudou. Nakonec jsem mu to opravdu řekla, Maxi, řekla jsem mu to na tom narozeninovém večírku.“
Tehdy se Gage posadil zdrceně vedle ní, vybavil si Greenleaf. Skončil smyslný tanec tělo na tělo.
„Stále o tom mluvil. Probral všechny způsoby, jak obejít závěť. Ale já ti něco povím! Nechci se vdávat. Mám dost vdávání!“ Začala mluvit nervózně, příkře a velice stroze. „Přesto bych se asi bývala provdala za někoho, kdo by mne uživil. Maxi, copak si mě dokážeš představit, jak pracuji v kanceláři, chodím domů do jednoho zařízeného pokoje a kuchtím na plynovém sporáku? Dokonce bych byla ochotná si vzít i Crispina!“
„Marvell ale nemá žádné peníze,“ namítl, „jeho dům je na spadnutí a za půdu by moc nedostal.“
Zapůsobilo to na ni jako rána z čistého nebe. Konečně odhodila svou masku. Doširoka otevřela své velké a zářící zlaté oči.
„Přece jeho knihy…?“
„Nevěřím, že je někdy dokončí.“
Představa, že by Marvell musel opustit dům, který miloval, že její noční můra o jedné místnosti s plynovým vařičem by se mohla uskutečnit, byla pro Maxe až neúnosně smutná. A ona se smála. V jejím zvonivém smíchu byla urážka. Jako řezání pilou, jako smuteční zvony, se ode zdi ke zdi začal pokojem rozléhat její bláznivý smích, kterým se uvolňovala a očišťovala od svých smutků a nejistot. Výmarský ohař seděl u jejích nohou, ve střehu a celý vyděšený.
„Co je ti tak k smíchu?“
Bylo jí už zcela lhostejné, co by si mohl pomyslet nebo říct.
„To je neuvěřitelně směšné a šílené! Strávil zde tu noc, víš, tu noc, kdy zemřel Patrick. Strávil ji se mnou. Byla jsem tak vyděšená, když jsi mě nechal sedět samotnou na posteli, tam v zadní ložnici. Myslela jsem, že jsi to musel vycítit, že jsem tu noc nebyla sama. Ach Maxi, chápeš, jak je to bláznivé?!“ Netečně civěl před sebe a jeho již podlomené podezření definitivně roztálo, když viděl, jak se svíjí smíchy sama nad sebou. „Chtěla jsem si ho vzít pro jeho peníze,“ řekla, „a on si mě chtěl vzít pro mé, a to nejbláznivější na celé věci je, že jeden ani druhý jsme neměli ani vindru!“
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Doprovodila ho k hlavnímu vchodu. Podali si ruku a on ji z náhlého popudu – jako by se chtěl omluvit za podezření, které ještě před několika hodinami choval – dlouze políbil na tvář.
„Mohu zítra odjet? Je to tak v pořádku, Maxi?“ Zeptala se ho opatrně, jako kdyby byl policistou nebo úředníkem z odboru evidence nájemníků. Tím, že vyvrátila pravděpodobnost náhody Patrickovy smrti, nepřímo potvrdila, že Patrick byl zavražděn. Ale Greenleaf věděl, že ona si to ještě neuvědomila. Proč taky? Možná by se jí ta skutečnost nějakou dobu vracela, tak dlouho, dokud by nenašla své pevné místo hluboko v jejím zmateném podvědomí a nezměnila se nakonec jenom v náhodnou nepříjemnou vzpomínku na břitké slovo nebo nevraživou tvář. Mohla se tedy vydat na cestu, která ji dovede – kam vlastně? K dalšímu movitému a mladému řediteli prosperující továrny, který se načas nechá okouzlit její líbeznou, téměř magickou nevinností? Greenleafovi se příliš nechtělo odtrhnout své rty od její broskvově sametové tváře.
„Sbohem, Tamsin.“
Když došel k bráně linchesterského panství, ohlédl se a ještě zamával. Stála v podvečerním šeru, jednu ruku vztyčenou, druhou položenou na psí šíji. Pak se otočila a pomalu odcházela, až ji docela ztratil z dohledu, a potom ji už nikdy víc nespatřil.

Vstoupil do Marvellovy zahrady brankou ovocného sadu. Včely byly stále ještě čilé, a tak se raději zdaleka vyhnul úlům. Marvell nemusel být dosud doma, ale i kdyby tomu tak bylo, počkal by na něj – třeba celou noc.
Pomalu se stmívalo. Netopýr se protáhl, zakroužil cvičně kolem a zase odletěl jinam. Na okamžik viděl jeho siluetu, rýsující se proti potemnělé obloze jako nepatrný pterodactylus. Došel k zatažené mříži a nahlédl dovnitř. Přestože tam nesvítila lampa, porcelán se matně leskl v posledním zbytku denního světla. Domníval se, že místnost je prázdná. Strnulá nehybnost celého toho místa byla až strašidelná. Nepohnul se ani lísteček. Náhle si všiml, že za opěradlem křesla odvráceného od okna vyčnívá kousek bílého rukávu, a pochopil, že Marvell je uvnitř.
Zaklepal na zadní dveře. Neozvaly se žádné kroky, žádný zvuk vrzajících bot nebo koleček křesla pohybujících se po podlaze. Dveře nebyly zamčeny. Otevřel je a prošel kolem stolu obtíženého medem do obývacího pokoje. Marvell nespal. Seděl pohodlně rozložen ve svém ušáku s rukama volně složenýma v klíně a nepřítomně civěl na protější stěnu. Na roštu – starobylém malém roštu, který zářil do šera jako černé stříbro – ležela hromada spáleného papíru. Greenleaf pochopil, aniž se na cokoli vyptával, že tu Marvell pálil svůj rukopis.
„Přišel jsem o něco dřív,“ řekl doktor omluvně. „Chtěl jsem se tě na něco zeptat. Ale na tom teď nezáleží.“
Marvell se usmál, protáhl se a narovnal v křesle.
„Šel jsem říct Glideovi, že může mít ten pozemek,“ vysvětloval. „Můžeš si vzít svůj med, jestli chceš. Je připravený.“
Do konce svého života nepozřu ani lžičku medu, pomyslel si Greenleaf. Náhle pocítil jakousi nevolnost. Nebyl to však strach. Ke strachu to mělo hodně daleko. Jeho oči se setkaly s Marvellovými, ale protože nevydržel pronikavý pohled jeho průzračně modrých očí, nehybných, vysmívajících se, nekonečně smutných očí, sundal si brýle a rozpačitě si je začal leštit.
„Už to víš, že ano? Ale ano, vidím na tobě, že to víš.“
Kdesi v temném prostoru Greenleaf mlhavě vytušil křeslo a sedl si na jeho opěradlo. Bezděky si uvědomil, že studí.
„Proč?“ zeptal se. Jeho hlas zněl nepřirozeně hlasitě, uvědomil si to a začal skoro šeptat. „Proč, Crispine?“ A jeho doposud odmítané křestní jméno znělo najednou docela přirozeně.
„Peníze? Ano, zajisté, peníze. To je v životě jediné skutečné pokušení, Maxi. Láska, krása, moc, to všechno je jen druhá strana mince, kterou představují peníze.“
Ze svého tmavého koutu se ozval Greenleaf: „Nic by neměla, kdyby se s ní Patrick rozvedl. To byla podmínka obsažená v závěti.“ Přestože to Marvella skutečně překvapilo, na rozdíl od Tamsin se nesmál. „Ty jsi to nevěděl?“
„Ne.“
„A pak…?“
„Chtěl jsem ještě víc. Copak to nevidíš, Maxi? Tamto místo, ten skleněný palác… S penězi z něho a s jeho a jejími penězi – dokážeš si představit, co bych tu byl schopen vy čarovat?“ Široce rozpřáhl své paže, jako by chtěl obejmout celý svět. „Prosím tě, upřímně, řekni mi – umírám zvědavostí – co chtěla ona ode mne?“
„Peníze.“
Těžce si povzdechl.
„Myslel jsem si, že bych se naučil milovat,“ odtušil. „Ale samozřejmě, nejsem slepý. Tento způsob prodeje je výsadou žen. Dovolíš, abych ti o tom vyprávěl?“
Greenleaf přikývl.
„Neuděláme si tu trochu světla?“
„Radši ne,“ odmítl doktor.
„Ano, myslím, že to tak bude lepší. Pěkně od začátku, abychom jako Alenka ve své říši divů pochopili, kde je vlastně podstata, a prokousali se celým příběhem až k jeho konci. A pak mohli důstojně skončit.“
Co to bylo za člověka, když si dokázal na samém okraji propasti vybavit pohádkový příběh?
„Prosím, nechám to na tobě.“
„Když mi Glide oznámil další osud tohoto domu, myslel jsem, že to znamená konec mého světa. Světlé dny našeho života skončily, teď už bude jenom tma.“ Odmlčel se na okamžik a protíral si oči. Jako by se potřeboval nadechnout. „Maxi, nikdy jsem ti nelhal. Řekl jsem ti pravdu, nic jiného než pravdu, ale ne celou. Víš o tom?“
„V jedné věci jsi lhal.“
„Ale jenom v jedné. To ale ponechme na později. Slíbil jsem, že začnu od začátku, ale teď nevím přesně, kde vlastně ten začátek byl. Řekněme, že vloni, když mi Tamsin pomáhala stáčet med. Pověděla mi, že ho Patrick nemá rád. Panicky se bál včel a všeho, co s nimi souviselo, přestože ho štíply jenom jednou v životě. V domě jeho babičky, když byl malý kluk. Bylo to spojené s otřesem z pohledu na obraz dívky, která drží na míse useknutou mužskou hlavu. Vylekal se a vběhl do skleníku. Tam ho bodla do ruky včela.“
„Máš pravdu, tak nějak mi to vyprávěla.“
„Maxi, ona nevěděla, proč poslali pro doktora. Pokládala Patricka za rozmazleného spratka. Nevěděla, proč mu dal doktor injekci a proč u něj zůstal celé hodiny. V době, kdy mi tohle vyprávěla, jsem studoval nějakou knížku o alergiích. Zajímalo mne to kvůli té mé proklaté senné rýmě. A tak když odešla, vyhledal jsem si heslo Včelí žihadla a rázem jsem pochopil, proč tam doktor tenkrát zůstal a jaký druh injekce Patrick dostal. Musel být alergický na včelí žihadla. Nic jsem ale Tamsin neřekl. Nevím, snad jsem to nepovažoval za důležité. Prostě nevím. Možná že už tehdy… ne, opravdu, Maxi, nevím.“
„Někteří lidé se svých alergií v dospělosti zbaví,“ podotkl Greenleaf.
„To také vím. Ale kdyby se jí nezbavil, kdo by o tom věděl?“
„Nezbavil se jí.“
Marvell pokračoval, jako kdyby nic neslyšel.
„Nebylo to předem promyšlené. Koneckonců, vymyslet něco takového zabralo jen pár minut. Všechno vlastně způsobil ten obraz. Samozřejmě, je tu období, které neznám. Ale z toho, co mi vyprávěla, se dohaduji, že v době, kdy si obraz nechala přivézt, bylo mezi nimi všechno v naprostém pořádku. Řekl bych dokonce, že to bylo v jednom z mála šťastných období jejich společného života. Snad ho chtěla poškádlit. Jenom udělat legraci, láskyplně mu připomenout, jaký bývával strašpytel. Ovšem že věděla, že ho jako dítě nenáviděl, ale myslela si, že z toho dávno vyrostl.“
„Obraz ale přivezli v době,“ řekl pomalu Greenleaf, „kdy všechno už zase bylo jinak, a Tamsin se to zřejmě ještě pokoušela zachraňovat. Aby si nemyslel, že ho chce dráždit, uložila obraz do svého pokoje, do místnosti, kam nikdy nechodil.“
„A já jsem ho objevil a věř mi, Maxi, nebo nevěř – vybreptal jsem to těm lidem tam bez jakýchkoli postranních úmyslů!“
„Tamsin to už v té době bylo docela jedno.“
Ale on přece nemusí být zlý, není žádný policista, žádný inkvizitor.
„Pokračuj, prosím,“ jemně ho postrčil kupředu.
„Jenom proto, že Patrick reagoval tak, jak reagoval, vybavil jsem si příhodu s včelím žihadlem. Pokušení, Maxi! Byl jsem nemocný pokušením. Nebyl jsem schopen ani slézt ze schodů, jak mne to užíralo!“
„Pamatuji si,“ zasáhl Greenleaf, „pamatuji si docela dobře, co jsi řekl. Něco o očích dětství, které se bojí čertů namalovaných na zdi. Myslel jsem si, že jsi použil nějaký citát.“
Marvell se sevřenými rty hořce pousmál.
„Použil. Macbetha. Neznamená to doslovně, co je v textu. Nemíní se tím, že Macbeth měl rozum dítěte, jenom oči, dětský pohled na okolní svět. Asi mé podvědomí tomu dalo ten smysl. Domyslel jsem si, že v Patrickovi stále vězí strach z oné příhody, kterou zažil, když byl dítě. Chvíli nato ho napadly vosy. Ale ani to jsem nepovažoval za příležitost. Nebyl jsem si jist Tamsin. Nikdy jsem se s ní nemiloval. Soudě z jejího chování, byl jsem pro ni jenom rodinný přítel, starý pedagog – vzdělaný domácí učitel. Jenže ona pak o půlnoci přišla ke mně.“
„Ale bez slaměné kabelky,“ dodal Greenleaf pohotově. „To nebyl její styl. Navíc, když Oliver Gage obcházel kolem domu s balíčkem sody, Tamsin sice nebyla doma, ale kabelka ležela na stole s ostatními dárky.“
Marvell vstal, popošel k oknu a otevřel jedno jeho křídlo. „Byla to lež,“ připustil. Greenleaf ho pozoroval, jak hluboce vdechuje tmavomodrý vzduch. „Co uděláš?“
„Na tom nezáleží.“
„Přišla na mne nějaká chvilková slabost, odpusť. Nevím, z čeho. Z šoku? Ze strachu? Možná.“
Greenleaf by se vůbec nedivil, kdyby zjistil, že Marvell celé měsíce skoro nejedl.
„Hned to zavřu.“ Odhrnul opatrně dlouhé stonky voděnek. „Nevadilo by ti, kdybych rozsvítil aspoň malé světlo?“ Poté co Greenleaf zavrtěl hlavou, dodal stísněně: „Tma – tma je symbolem bídy.“
Když se lampa rozsvítila, Marvell na ni položil své ruce. Měly v sobě jakousi neproniknutelnost, která s věkem nabývá na intenzitě, a Greenleafa napadlo, že být to ruce jeho syna, ostrá záře světla by přes ně pronikla tak snadno jako přes průsvitnou okenní tabuli.
„Všechno se událo tak, jak jsem ti vyprávěl,“ rozpovídal se zase Marvell, „s výjimkou toho, že jsem Tamsin neodmítl. Navrhl jsem, že půjdu s ní, jen co si přinesu své sako, které jsem nechal v ovocné zahradě. Zamířil jsem rovnou ke kůlně, kde jsem měl svou včelařskou výstroj včetně krabičky se síťovaným víkem, v níž mi kdosi kdysi dávno daroval včelí královnu. U Hallows jsem s ní vešel automaticky dovnitř. Vysvětlila mi, že jsi dal Patrickovi sedativa, a oběma nám už bylo jasné, že zůstanu. Nebylo třeba slov, oba jsme to věděli. Aniž se zašla podívat na Patricka, zamířila rovnou do sprchy. Využil jsem času a zvuku tekoucí vody a vstoupil do pokoje k Patrickovi. Stále jsem si však nebyl jist, zda ho žihadlo nevzbudí. Na toaletním stolku ležel velký jehelníček. Vybral jsem jeden špendlík a velmi lehce ho píchl. Ani se nehnul.“
Greenleaf vycítil, že ho obestřela smrtelně chladná hrůza, která přešla v neustávající, téměř galvanické záchvěvy.
„Pak jsem umístil včelu na jeho paži a – a začal jsem ji dráždit. Tak dlouho, Maxi, dokud se neodhodlala a nebodla.“ Nechal ruce volně sklouznout dolů z lampy na stůl. „Nedokážu ti vypovědět, s jakým odporem jsem to dělal. Může ti to připadat sentimentální, ale včely byly mé přítelkyně. Pracovaly pro mne věrně a já jsem jim každý rok kradl jejich med, veškerý jejich poklad. Ony mne vlastně držely při životě – byla období, kdy už jsem k jídlu neměl nic jiného než chléb a med. Teď jsem nutil jednu z nich zabít se kvůli mně. Zapíchla své žihadlo do těch nesnesitelných pih… Můj bože, Maxi, bylo hrozné pozorovat, jak se pokouší odletět a potom padá k zemi. Ohavné!“
Greenleaf se pokusil něco říct. Polykal svá slova a všelijak se kroutil v křesle. Nebyli naladěni na stejnou vlnovou délku. Lišili se. Tento venkovský lékař a proti němu zbožňovatel přírody, který byl schopen zabít člověka a truchlit nad smrtí hmyzu.
Marvell se krutě usmál. „Nezbylo mi než zůstat po tom, co se stalo. Musel jsem pohlídat, aby ji nenapadlo jít se na něj podívat. Nenáviděla Patricka, ale asi by nedokázala počkat a nechat ho zemřít.“ Narovnal se a v tom pološeru působil opět mladě a svěže. „Miloval jsem se s Tamsin před očima Herodovy neteře.“ Jeho ramena opět poklesla, jako kdyby si právě znovu oblékl plášť stáří. „Stal jsem se v té chvíli velmi domýšlivým mužem. Měl bych podotknout, Maxi, že ony obě asi rozuměly touhám starých mužů. Myslel jsem si, že to byla láska.“ Posadil se na okraj stolu a klátil nohama.
„Opustil jsem ji ve čtyři. Ona spala a Patrick byl mrtev. Překontroloval jsem to. Psa jsem zavřel v pokoji s Tamsin.
Možná to bylo zbytečné, Maxi. Snad jsem se domníval, že mám jakési droit de seigneur, třeba jsem jenom staromódní. Víš, myslel jsem si, že ještě mohu znamenat něco pro ženu, která si mne chce vzít. Nedělala to jen tak pro nic za nic, z lásky ke mně, to mi bylo, můj bože, jasné! Možná kdybychom se potkali dřív, ale dnes? Mně je padesát a jí dvacet sedm. Snad jsem si myslel…“
„Crispine, ale já vím.“ Greenleafovi připadalo všechno mnohem strašnější, než by se nadál ve svých nejčernějších snech. Nikdy by nečekal, že bude muset takto rozpitvávat život jiného člověka. „Už dost, prosím. Nikdy jsem nechtěl…“
„Bylo to všechno kvůli penězům. Jenom kvůli nim.“ Neotesaně, ale už docela střízlivě se zasmál Greenleafovi přímo do tváře. „Už se cítím lépe. Nesrovnatelně lépe. Jako vítěz!“

„Ale proč?“ ptal se sám sebe znovu a znovu Greenleaf. „Proč jsi mi toho vyprávěl tolik?“ Cítil se rozhněvaný, ale jeho hněv byl jenom nepatrným zábleskem v ohni dalších emocí: úžasu, soucitu a – svým způsobem – i žalu. „Sám sis o to koledoval. Způsobil jsi, že jsem začal pochybovat.“ Rozhodil bezradně rukama a položil je na opěradla svého křesla.
Marvell začal klidným hlasem: „Přirozeně, zpočátku jsem měl tendenci sprovodit to ze světa.“ Výraz jeho tváře byl v té chvíli mírný a prázdný. Mohl místo toho doktorovi donekonečna popisovat třeba metody roubování ovocných stromků. „Když jsem ale pochopil, že jsem Patricka zabil nadarmo, chtěl jsem – respektive domníval jsem se, že mohu ještě něco zachránit z toho, co zbylo. Říká se, že zločinci jsou na světě přebyteční.“ Jako by si právě uvědomil dosah toho, co řekl, pozastavil se nad tím: „Ano, já jsem zločinec. Můj bože, takhle jsem o tom předtím nepřemýšlel. Nemyslím, že to byl tento druh pýchy. Každý nový krok mi připadal jako další část puzzle. Dospěl jsem k závěru, že jedině lékař a zase jenom lékař je schopen sestavit celou tu skládanku dohromady. A tak jsem si vybral tebe, Maxi.“ Naznačil rukou jakýsi pohyb směrem ke Greenleafovi, a když už se ho skoro dotýkal, zase stáhl paži zpět.
„Rozhodl jsem se upoutat tvou pozornost, vzbudit v tobě zájem. A Nancy to všechno uvedla do pohybu. Žil jsem celý život v domnění, že nenávist není hodna civilizovaného člověka, ale já jsem Tamsin nenáviděl. Když jsi ji začal podezírat, řekl jsem si – do pekla s Tamsin!“ Nadzvedl obočí a pousmál se. „Nicméně, kdyby šlo do tuhého… nemyslím, že bych snesl aby za mne trpěla.“
„Neuvažoval jsi nad tím, co by se stalo, kdybych na to přišel?“
Marvell došel ke krbu a z krabičky na římse vytáhl zápalku. Zapálenou ji vhodil mezi srovnané archy rukopisů. Malý spirálovitý plamínek se rychle rozhořel a ozářil jeho tvář.
„Víš, Maxi,“ pokračoval, „už jsem neměl v co věřit. Prožil jsem hezký život. Plodný život. Pochopil jsem velice brzy, že tohle je opravdový konec člověka, který léta obdělával půdu, mazlil se s jejími plody, vařil výtečné dobroty ze džbánů medu a vyráběl nádherné obrazce z košíků růžových okvětních lístků. Po večerech jsem si psal o věcech a časech dávno minulých a povídal si s lidmi, kteří si stejně jako já pamatovali onu dobu před tím, než mi daňové úřady vzaly téměř všechno, co tvořilo ze života lidí, jako jsem já, jakýsi – jakýsi zlatý sen. Ano, moc dobře vím, že to byl sen. Nebyl jsem nijak prospěšným členem společnosti, ale ani jsem jí nebyl na obtíž. Jako trubec, který dohlíží na své dělnice a čeká, až léto skončí. Mé léto skončilo, když mi Glide řekl, co se stane s mým domem. To všechno jsem myslel tím, že světlé dny skončily, že teď už bude jenom tma.“ Uhasil oheň, otočil se ke krbu zády a s rukama sepnutýma pohlédl tázavě na Greenleafa.
„Nevím, co mám dělat,“ řekl doktor sklesle. Byla to tatáž zoufalá fráze, kterou slyšel dnes a denně z úst svých pacientů přicházejících k němu do ordinace s naléhavou žádostí o pomoc.
Nato Marvell odpověděl velice pragmaticky: „Co bys dělal? Nejsi kněz, který vyslechne zpověď a čeká se od něj, že poskytne rozhřešení.“
„Kéž bych,“ nadechl se Greenleaf a dávka hořkosti v jeho hlase způsobila, že nebyl schopen mluvit plynule, „kéž bych býval dodržel své slovo a už nikdy o tom s tebou nemluvil!“
„Donutil bych tě.“
„Proboha! Dost!“ Prudce vyskočil a v záři žlutého světla si tak stanuli tváří v tvář. „Copak nechápeš, že hra skončila?“
„Maxi, je to za námi. Půjdu se opláchnout a zabalím si pár věcí. Pak se odebereme společně na policii.“ Doktorova tvář se zamračila, a tak rychle dodal: „Samozřejmě, můžeš na mne počkat tady.“
„Počkám na tebe. Ale ne tady. V zahradě. Nejsem policajt.“ Kolikrát tuto větu v poslední době vyslovil? Nebo si ji říkal jenom pro sebe jako stále se opakující refrén vlezlé odrhovačky, která se proti jeho vůli v noci vkrádala do jeho spánku?
Marvell nad něčím váhal. Cosi se zračilo v jeho očích. Ale vše, co řekl, bylo: „Maxi… odpustíš mi?“ Když doktor neodpovídal, uchopil lampu a odešel s ní do chodby.
Zahrada byla rájem sladkých vůní. Greenleaf si připadal jako omámený. Pohyboval se neslyšně po trávě a pozoroval svůj vlastní stín, který jej vedl do tmy nad stříbřitou trávou. Kdesi v dálce rozeznal sovu, která svým letem zakryla posmutnělou tvář jasného měsíce.
V domě za jeho zády svítilo jediné okno. Bylo to okno koupelny. Zbytek Marvellova domova, tak temný a tichý, jako by už jen rezignovaně vyčkával, až jeho nový majitel přivede dělníky s buldozery. Snad by uplynul rok, možná jenom půl, kdyby přálo počasí. Pak by tu Glide vykouzlil nějaké pseudotudorské monstrum pro dalšího movitého obchodníka z Nottinghamu. Palác postavený na troskách vily, kterou Andreas Quercus vybudoval, když v Londýně panoval král Jiří I.
Okno svítilo stále. Po stínu v něm však nebylo ani památky. Musím mu dát čas, pomyslel si Greenleaf, ještě počkám. Žil sám, miloval samotu, a teď už možná nikdy nebude sám.
Vyhnul se ovocnému sadu, kde bydlely včely, po trávníku obešel celý dům a znovu stanul před zadními dveřmi. Pomalu vešel dovnitř a tápal ve tmě známou chodbičkou. Jeho prsty se dotýkaly nerovné omítky, rozeznávaly dekorativní talíře a zarámované litografie. U dveří koupelny se zastavil a naslouchal. Nevycházel odtud ani hlásek. Stál tam, sledoval proužek světla vycházející zpod dveří a náhle si představil docela jinou koupelnu. Tu, v níž Tamsin sprchovala své štíhlé hnědé tělo, zatímco její milenec chystal pro Patricka žihadlo, které bylo jeho osobitým znamením smrti.
Znovu vykročil úzkou chodbou s žaludkem sevřeným nevolností, která jím prostupovala až do krku. Když už měl pocit, že nevydrží ani vteřinu navíc, zavolal: „Crispine!“ Žádná odezva. Pomalu začínal panikařit. „Crispine, Crispine!“ Bušil na ty těžké staré dveře a jeho umdlévající ruce mu v té chvíli připadaly jako nejnecitlivější část jeho napjatého těla.
Ve filmu nebo divadelní hře by se do takových dveří opřel ramenem a ony by ustoupily jako lepenka, ale aniž to zkusil, věděl, jak nemožné je pohnout s tímto na dva palce silným kusem dubu. Místo toho dotápal stejnou cestou zpátky, zvědav, co to bylo za zvuk, který pumpoval a bušil v temnotě. Když se dostal na čerstvý vzduch, uvědomil si, že to byl tlukot jeho vlastního srdce.
Přinutil se odtáhnout ruce od svých očí, jako když člověk po ránu roztahuje záclony, aby vpustil dovnitř slunce před obávaným dnem, a pohlédnout skrz svítící okno. Přestože sklo bylo staré a pokřivené a světlo za ním velice mlhavé, stále ještě stačilo odkrýt to, čeho se obával, že uvidí.
Vana byla plná krve.
Ne, nebylo možné, aby to byla jenom krev. Musela být zředěna celými litry vody. Ale vypadalo to jenom jako krev, řídká, šarlatová krev. Marvellova tvář spočívala nad vodní hladinou – hladinou krve – a svým odchodem ze života, kterým se zbavil stáří – také nad hladinou věku. Jeho hlava vypadala jako hlava Jana Křtitele na stříbrném podnosu Salome.
Greenleaf zaslechl něčí vzlyk. Už se chtěl rozhlédnout kolem, když si uvědomil, že vyšel z jeho vlastního hrdla. S velkými obtížemi ze sebe strhl sako a zabalil si do něj ruku. Sklo se roztříštilo. Greenleaf odstranil zástrčku okenního rámu a otevřel okno.
Marvell byl mrtev, ale jeho tělo bylo ještě teplé. Když nadzvedl jeho ochablé paže, všiml si nejdříve řezných ran na zápěstích a potom břitvy ležící na dně vany, v krví obarvené vodě. Greenleaf se příliš nevyznal v historii, ale v tomto okamžiku mu vytanula v mysli jedna hodina profesora na soudním lékařství. Přednášel jim tehdy o tom, že tento způsob smrti volili obvykle Římané – vypustili svůj život do horké vody. Co to Marvell říkal? „Stále ještě jsem vítěz“ a „Maxi, odpusť mi“.
Greenleaf se raději ničeho jiného nedotýkal, ačkoli by byl rád vypustil vanu a zakryl tělo. Odemkl dveře, vzal si lampu a opustil Marvella v temnotě, kterou si pro svůj konec zvolil.
Na poloviční cestě přes obývací pokoj se zastavil a v náhlém pohnutí mysli sundal z háčku na zdi olivově zbarvený talíř s větvičkou a jablkem. Když ho strkal do kapsy, nahmatal konečky prstů na skleněném ovoci plasticky vystupující lístky.

Les se svými tajemnými lákadly nebyl dnes v noci nic pro něj. Sfoukl lampu a přes Long Lane se vydal domů.
Linchesterská sídla stále ještě svítila do tmy. Od Gageů zaznívala hlučně hudba z gramofonu a u Gavestonů bylo asi taky hodně rušno, protože jejich rozsvícená okna křižoval v pravidelných intervalech jeden stín za druhým. Než došel k Shalomu, ještě ho minulo nějaké taxi, z něhož mu mávaly jakési ženy, a zpod růžového slaměného klobouku se na něj zubil snědý obličej Waltera Millera. Vraceli se domů do Linchesteru, domů do podzimu, domů do nejbáječnějšího místa, jaké kdy poznali…
Bernice mu otevřela dřív, než si stačil vyndat klíče.
„Můj milovaný, ty jsi nemocný! Co se stalo?“ zahrnula ho otázkami a láskyplně a pevně jej objala.
„Dej mi pusu,“ poprosil ji, a když to udělala, něžně sundal její paže ze svého krku a ladně je umístil na její boky. „Všechno ti budu vyprávět,“ slíbil, „ale ne teď. Teď si musím zatelefonovat.“
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Kolem Patrickovy hlavy krouzily tri vosy

a oCividn¢ se snazily proniknout k jeho
zavienym oc¢im. Na okamzik bylo vidét
Patrickuv zoufaly vyraz a bezradné mavani
pazi. Greenleafovi pripadal jako loutka,
ktera krecovité mava pazemi, jako by se
snazila uvést do pohybu neviditelna kridla.
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