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Své kmotřence Francesce s láskou 



Kniha první


 
1.
Když bylo Benet asi čtrnáct, jely spolu s Mopsou samy ve vagónu a Mopsa se ji zčistajasna pokusila bodnout kuchyňským dranžírákem. Nebo jí tím přinejmenším vyhrožovala. Benet bylo hned divné, proč si matka s sebou brala tak velikou tašku, navíc červenou, která se vůbec nehodila k jejímu oblečení. Mopsa křičela a smála se a vykládala naprosto šílené věci a nakonec strčila nůž zpátky do kabely. Jenže Benet to tehdy hrozně vyděsilo. Úplně ztratila hlavu a zatáhla za madlo záchranné brzdy, které Mopsa říkala záchranné lano. Vlak zastavil a každý, kdo s tím měl co do činění, se ocitl v pěkném maléru a tatínek řádil a zároveň byl děsně smutný.
Tuhle příhodu už víceméně pustila z hlavy. Vzpomínka na ni se vynořila naprosto ostře teď, když čekala na Mopsu na letišti Heathrow. A ačkoli od té doby viděla Mopsu tisíckrát, žila s ní pod jednou střechou a často se stala svědkem toho, jak se dokáže změnit, očekávala teď za přepážkou mezi průvodci cestovních kanceláří s informačními cedulemi, netrpělivými indiány a manželkami obchodníků právě tu rozevlátou postavu zahalenou v šátku s vykukující čupřinou střapatých vlasů a krkem omotaným šálou. James chtěl slézt z kočárku, protože dobře neviděl a navíc se cítil mizerně. Benet ho zvedla, opřela si ho o bok a jednou rukou ho přidržovala.
Takové čekání by mělo přinášet určité vzrušení. V tom, jak se zpoza stěny zakrývající celní prostor náhle vynoří první cestující, je něco dramatického, skoro jako by je někdo propouštěl na svobodu. Benet si vybavila, jak tady jednou čekala na Edwarda a jak skvělé bylo ho náhle spatřit. Ten anonymní proud, samí neznámí lidé, a pak Edward, jediný a jedinečný Edward, jako by jen jeho zabírali barevně, všichni ostatní byli černobílí. Čekání na Mopsu v ní podobné pocity nevyvolávalo. Ani čekání na Edwarda by už nebylo takové, kdyby vůbec přicházelo v úvahu. Na světě neexistoval nikdo, na koho by dnes takhle čekala, kromě Jamese, a Benet neviděla žádný důvod, proč by se s Jamesem měli odloučit. V každém případě ne po spoustu let. Sáhla do kabelky pro kapesník a utřela mu nos. Chudák James. Ale stejně je skvělý, jako vždycky, i když je v obličeji pobledlý a má červený nos.
Zrovna prošel manželský pár, oba s kostkovaným kufrem na kolečkách. Žena za nimi nesla v jedné ruce kufřík a v druhé objemnou kabelu. Těžko říct, co z toho bylo příruční zavazadlo a co se vynořilo na dopravním pásu v celním prostoru. Obě zavazadla k sobě ladila, byla vyrobena ze světle hnědého materiálu a jen stěží se dalo poznat, je-li to pravá kůže nebo imitace. Bezvýrazná žena vypadala vyčerpaně. Pohled jejích světlých nepokojných očí spočinul na Benet a blesklo v něm poznání. Kdyby to nebylo naprosto srozumitelné, poznala by ji Benet vůbec?
Nicméně byla to Mopsa. Byla to její šílená matka, která ji líbala, usmívala se na ni a jen přezíravě mávla rukou, když James, místo aby k ní natáhl ručičky, zabořil obličej do Benetina ramene. Tohle byla Mopsa v staromódním šedém kostýmu, růžové hedvábné halence se zlatým špendlíkem u krku, s vlasy nakrátko ostříhanými a přecházejícími do barvy zašlého stříbra.
Benet položila zavazadla na kočárek místo na vozík. Na ruce nesla Jamese, který s vykulenýma očima a plným nosem zvědavě pozoroval tuhle neznámou babičku. Mopsa vyrazila energickým krokem. Držela se vzpřímeně, hlavu nesla vysoko. V minulosti chodila někdy nahrbeně, někdy zas doslova tančila, kolébala se a plachtila jak Isadora Duncanová na jevišti, ale nikdy nedokázala jít jako obyčejná ženská. Nebo možná ano, když jsem byla hodně malá, pomyslela si Benet a pokoušela se vybavit si maminku z doby před dvaceti lety, kdy byla ještě dítě. Jenže v paměti se vynořila jen touha mít matku jako ostatní dívky, které něco takového považovaly za samozřejmost. Teď, když jí bylo osmadvacet a na podobných věcech už nezáleželo, vše nasvědčovalo tomu, že ji konečně má. Násilím od ní odtrhla pohled a zeptala se na otce.
„Má se dobře a moc tě pozdravuje." 
„A tobě to ve Španělsku opravdu vyhovuje?" 
„Netvrdím, že to nemá své stinné stránky, ale tatínkovi se za ty tři roky ani náznakem nepřihlásilo astma. A já jsem taky v pořádku." Mopsa se vesele usmála, jako by její vlastní choroba nebyla nic víc než trocha kašle. Mluví jako jedna sousedka z Edgware, jako paní Fentonová, napadlo Benet, jako žena v domácnosti ze střední vrstvy. „Připadám si kvůli těm testům jako podvodník," pokračovala Mopsa. „Se mnou už je všechno v pořádku, to říkám pořád, jenže oni tvrdí, že mi to neuškodí, a proč bych si prý nedopřála malé prázdniny. Vždyť mám prázdniny pořád, nemám pravdu? Pojedeme metrem? To už musí být sedm osm let, co jsem naposled jela podzemkou."
„Přijela jsem autem, " odpověděla Benet.
Když dospívala, občas si musela sama pro sebe opakovat, že svou matku nesmí nenávidět. Ne vždy dokázala ten příkaz respektovat. Jenže ona je nemocná, říkávala si pořád dokola, nemůže si pomoci, je prostě blázen. Chápala to, odpouštěla, ale nechtěla se svou matkou zůstat. Po odchodu na univerzitu se rozhodla, že už se domů natrvalo nevrátí, a také se kromě krátkých prázdnin a dovolených nikdy nevrátila. Otec odešel do penze a spolu s matkou si koupili malý dům poblíž Marbelly. Mopsa byla v obličeji a na hřbetech rukou opálená sluncem jižního Španělska. Benet si přesunula Jamese na druhý bok. Popotáhl a přitiskl se k ní.
„Má ošklivou rýmu," podotkla Mopsa. „Říkám si, jestlis ho měla vůbec brát ven, když je takhle nachlazený."
„Neměla jsem nikoho na hlídání. Víš, že jsem se zrovna přestěhovala."
Vzadu v autě měla dětskou sedačku, v níž James většinou spokojeně trůnil. Benet ho připoutala a Mopsina zavazadla naložila do kufru. Byla by své matce vděčná, kdyby se nabídla, že se posadí k Jamesovi, ale Mopsa se už uvelebila na sedadle vedle řidiče, zapnula si pás a ruce v poněkud neforemných kožených rukavicích složila do klína. Ani ji zřejmě nenapadlo vůbec se s Jamesem bavit. Seděl vzadu, očividně ne ve své kůži, občas popotáhl a tiše fňukal. Benet na něj cestou mluvila, ukazovala na lidi, psy i budovy, na cokoli, o čem si myslela, že by ho mohlo zajímat, ale brzy si uvědomila Mopsin odmítavý postoj. Mopsa se chtěla bavit o svých vlastních problémech a nadějích, o Španělsku a jejich domě a o tom, co hodlá podnikat v Londýně. Benet napadlo něco, o čem předtím nikdy neuvažovala, totiž že si člověk vždycky myslí, že jakmile se duševní choroba vyléčí nebo zmírní, objeví se milá, nesobecká, ohleduplná, příjemná a citlivá osůbka. Jenže tak to samozřejmě není. Ne že by Mopsa byla zlá, to zdaleka ne. Nejspíš tím myslela to, že Mopsa je šílená, do teď byla či kdysi bývala - ale když šílenství pominulo, objevila se silně egocentrická žena, člověk, který je přesvědčen, že se svět točí jen kolem něj.
Dům v Hampsteadu, v Údolí klidu, jí pořád připadal cizí. Nastěhovali se sem teprve před třemi dny. Benet vklouzla autem na úzkou cestičku mezi vysokými břehy, která vedla do vísky na okraji tohohle kousku divoké přírody, kterému říkají Hampstead Heath. Půl svého života, od chvíle, kdy sem přišla s kamarádkami na pouť, která se koná každou neděli na kraji Spaniards Road, kreslila si ve své fantazii, že tu jednou bude bydlet. A pak, když už to nemusel být jen sen, když už si to mohla dovolit, rozhodla se sen uskutečnit. Připadalo jí, že Mopsa nikdy neslyšela o téhle proslulé enklávě, obklopené kaštany, platany a montereyskými borovicemi, kde modré destičky vzdávají čest mrtvým, dávno zapomenutým básníkům, nějakému malíři a jednomu či dvěma impresáriům. Tady posílal po rybníčku Shelly své papírové lodičky, Coleridge tu seděl na kládě na trávníku a pouštěl se do další kouzelné balady, kterou nikdy nedokončil, v těchto místech má kořeny literární tradice, o níž se Mopse ani nezdálo. Když vystupovala z auta, zkoumala Benetinu vysokou viktoriánskou vilu pohledem, v němž se zračilo rozčarování. Co očekávala? Palác na Bishop's Avenue ve stylu art deco?
„No, nepředpokládala jsem, že jsi chtěla něco tak ambiciózního jen pro sebe a nemluvně."
James už není žádné nemluvně, pomyslela si Benet, když otvírala dveře. Je mu rok a devět měsíců, říká spoustu slov a ještě více výrazům rozumí. Vyšplhal po schodišti, šťastný, že je doma, protože si nejspíš pamatoval, jaké poklady ho tady čekají, hračky rozházené po podlaze velké suterénní místnosti, která slouží jako kuchyně i herna zároveň. Mopsa ho překročila, aby se dostala ke dveřím. Benet uvažovala, jak brzo spustí o jejím postavení svobodné matky. Není nakonec navzdory obrovskému pokroku jen obyčejná žena v domácnosti žijící na předměstí, kterou musí přesvědčit? Asi není a nikdy úplně nebude. Benet mohla jen stěží očekávat, že se jí podaří zmizet, aniž by padla zmínka o Edwardovi, nevýhodách spojených s existencí nelegitimního potomka a ohrožení chlapcova normálního vývoje, když bude vyrůstat jen se svou matkou. Můžu být ráda, pomyslela si Benet, že přijela matka a ne otec. Ten nebyl prozatím ochotný uvěřit v pouhou Jamesovu existenci.
Dům byl ještě vzhůru nohama. Krabice a přepravky s dosud nevybalenými dekorativními předměty, kuchyňským náčiním, porcelánem, sklem a nekonečnou řadou knih stále lemovaly celou halu. Cesta na letiště odvedla Benet od úmyslu uspořádat knihy na police, instalované v její budoucí pracovně, a dát jim i určitý řád. Na podlaze leželo šestnáct cizojazyčných vydání její nejúspěšnější knihy Manželský svazek, pramene, z něhož pocházel její blahobyt i tento dům. Zavřela dveře, aby se James mezi tou spouští paperbacků zbytečně nehonil.
Jenže James měl k nějakému honění daleko. Benet očekávala, že se vrhne ke své nejnovější hračce, xylofonu se stupnicí vybarvenou v celém spektru se zlatou navíc. Místo toho si vzal malé houpací křesílko, posadil se do něj a začal si cucat palec. Z nosu se mu spustila rýma, a když ho Benet zvedla, slyšela, jak mu v prsou chrčí. Ne že by doslova sípal, ale tam, kde neměla nic slyšet, se ozýval hlasitý dech. Ve velké suterénní místnosti bylo teplo a útulno, a když se den vyjasnil jako dnes, i dostatek světla. Benet měla celou kuchyň vybavenou jednotlivými kusy dubového nábytku a podlahu pokrytou kobercem v barvě florentinské červeně. Velký prádelník byl vyhrazený pro Jamesovy hračky.
Mopsa si odložila zavazadla na postel v pokoji, který jí Benet připravila, a sešla dolů po schodech. „A teď nás všechny vezmu na oběd," řekla zvesela. 
„Myslím, že bych ho už neměla tahat ven. Nevypadá moc dobře. Můžeme se najíst tady. Chtěla jsem se tu naobědvat."
Mopsa neskrývala své rozladění. „Venku není chladno ani podle mých španělských měřítek," Zasmála se kovovým, poněkud křaplavým hlasem, který připomínal tu nejhlubší tóninu xylofonu. „Musíš být velmi oddaná matka."
Benet neodpověděla. Samotnou jí ohromovalo, jak oddaná matka se z ní stala. Když se dobrovolně rozhodla přivést na svět dítě jako svobodná matka, měla v úmyslu se o něj oddaně starat, zajistit mu ideální dětství a poskytnout mu to nejlepší, pokud jde o lásku i materiální zajištění. Vůbec netušila, že nebude třeba žádných kalkulací, že mu bude naprosto oddaná od chvíle, kdy se narodí.
Připravila oběd - polévku, celozrnný chléb, kachní paštiku a salát pro sebe a Mopsu, míchaná vajíčka, toasty a čokoládovou zmrzlinu pro Jamese. Mopsa seděla na opačném konci místnosti blízko okna s výhledem na přední zahrádku a kamennou zídku zvedající se v pozadí a četla paperback, který si s sebou vzala do letadla. Ani se nepokusila vzít si Jamese na klín. Benet potlačila rozhořčení a sama sobě přikázala, že je nesmí ani pocítit. Oblíbené jídlo s Jamesem ani nehnulo a snědl jen pár lžiček.
„Potřebuje se řádně vyspat," pronesla Mopsa.
Asi má pravdu, souhlasila v duchu Benet, i když je to spíš její přání než myšlenka na jeho dobro. Jamesovu ložnici dala do pořádku jako první, taky v ní nebyly žádné přepravky. Benet mu dala do ručičky jeho oblíbenou hračku, měkkého tygříka s klátícími se tlapkami, a položila ho jemně do postýlky. James spal přes den nerad a obvykle se okamžitě posadil jako svíčka, když ho k tomu nutila, a neodbytně k ní natahoval ruce. Tentokrát zůstal ležet tam, kam ho položila, a tiskl k sobě tygříka. Obličej měl rudý, jako když se mu klubaly dlouho očekávané stoličky. Benet si v duchu říkala, že s ním nemůže být nic vážného, protože ho dala očkovat proti všem možným chorobám, které by mu hrozily. Vždycky měl potíže s průduškami, jakmile se nastydl, a při každém nádechu to v něm chrčelo. Seděla u něj pět minut, dokud neusnul.
„V životě by mě nenapadlo, že se v tobě probudí tak hluboké mateřské city," nadhodila Mopsa. Ve zmatku obývacího pokoje objevila pár neuklizených lahví a nalila si skleničku brandy. Nikdy moc nepila, nikdy se z ní nestal alkoholik, ale sklenku si dala a sem tam ji to podivně ovlivnilo. Benet se pamatovala, jak se ji před mnoha lety snažili s otcem odtrhnout od lahve cherry. Mopsa se usmála svým bezvýrazným, přihlouplým úsměvem a rozechvělými rty pronesla: „Často se stává, že je člověk nechce, a když se pak narodí, zamiluje si je."
„Já jsem Jamese chtěla," bránila se Benet, a aby změnila téma, převedla řeč k předmětu, v němž se Mopsa vyžívala. „Pověz mi něco o těch testech, které máš podstoupit."
„Ve Španělsku na ně nemají zařízení. Vždycky jsem tvrdila, že mi musí chybět nějaký enzym nebo tak něco, nic jiného v tom nemůže být, a teď se zdá, že konečně začali přemýšlet jako já." Mopsa po celá ta léta jakoukoli nemoc popírala. To ostatní byli nemocní nebo škodolibí nebo jí prostě nechtěli rozumět. Ale když se už před faktem, že není zcela normální, nedalo uhnout, když se v jasnějších obdobích ohlédla zpět na všechny ty noční můry, svalovala vinu ne na svou psychózu, ale na nějakou vadu v tělesné chemii.
„Vem si například Jiřího III.," říkávala. „Mysleli si celá léta, že je blázen. Podrobili ho pekelnému týrání. A teď už vědí, že to byla porfyrie, a kdyby mu dávali to, co jeho tělo potřebovalo, byl by při smyslech."
Snad měla pravdu. Ale ať jí chyběla jakákoli životně důležité látka, teď se zdálo, že se poslední dobou její nedostatek přirozenou cestou vyrovnal. Jak tak Mopsa logicky mluvila, s docela slušným a inteligentním chápáním všech detailů, o těch testech, Benet ji pokládala za duševně zdravější, než byla v dobách jejího dětství. Dokonce jí připadalo, že se zvedl i lesklý závoj zakrývající její modrozelené oči a nahradilo jej zcela normální vnitřní světlo.
Mopsa se rozhlédla po pokoji. „Kde máš televizi?"
„Žádnou nemám."
„Chceš tím říct, že sis ji vůbec nepořídila? Já bych byla bez té bedýnky úplně ztracená, a to není ve Španělsku nic moc. Tolik jsem se těšila na anglické vysílání. Proč ji nemáš? Přece mi nechceš namluvit, že si ji nemůžeš dovolit."
„Když James spí, tak píšu, většinou po večerech, a televize by mi byla k ničemu. "
„Teď taky spí. Chceš si jít psát? Mě si vůbec nevšímej. Budu zticha a přečtu si kousek knížky."
Benet zavrtěla hlavou. Zvláštní podmínky, které psaní vyžaduje - určitou míru soukromí, hloubavou atmosféru, jistou přípravu mysli - nedokázala vysvětlit nikomu, kdo se v takovém procesu sám neangažuje, a Mopse ze všech lidí nejmíň. Kromě toho se ocitla ve velmi neobvyklém postavení člověka, který zaznamenal určité vzpomínky a pozorování - v jejím případě se týkaly času stráveného s Edwardem v Indii - a převedl je do beletristického vyprávění převážně pro své vlastní potěšení, až náhle zjistil, že mu zpod pera vyšel bestseller. Obrovský bestseller ze dne na den. Teď musí napsat něco dalšího, a i když se to nebude moci měřit s Manželským svazkem, výsledek by měl snést solidní srovnání. Jako autorka románu, který může zůstat jediným úspěšným dílem, musí zdolat překážku „druhé knihy". A to nebývá snadné, ani když se cítí v pohodě a James spí. 
Náhle jí došlo, že už o něm neví skoro dvě hodiny. Vyšla po schodech, aby se na něj podívala. Ještě pořád spal, tváře zarudlé, těžce dýchal. Viděla v něm zcela zřetelně Edwardovy rysy, zvláště vykrojení rtů a tvar čela. Jednoho dne, až vyroste, vezme na sebe podobu „anglického gentlemana", typickou pro Edwarda, vlasy jako len, klidné modré oči, pevnou bradu - a nejspíš i něco víc než jen pouhou fyzickou podobu, něco víc, co rná jeho otec.
Čekala, až se vzbudí, stála u okna a pozorovala zapadající slunce. Jakmile se slunce ztratí za obzor, obloha celá zrudne. Teď byla tmavě zlatá, táhly se přes ni šedé pruhy, voda v rybníčku odrážela střípky světla. Černá řada borovic na vzdálenějším břehu se tiše tyčila proti žlutému a šedému mramorování. Skvělý kousek země k životu, nádherné místo pro Jamese, který tu bude vyrůstat. Vybrala si dobře.
Obsahoval snad tenhle pohled něco, co v ní vyvolalo vzpomínku na jedno děsivé odpoledne s Mopsou? Snad řada borovic, západ slunce, nebo prostě jen myšlenka na dětství a prostředí, v němž vyrůstala? Nemyslela na něj celá léta. Teď si ho vybavila naprosto jasně, i když to musí být devatenáct či dvacet let, jenže může si opravdu pamatovat, co se tenkrát přesně stalo? Pokud Benet věděla, tehdy se poprvé projevilo Mopsino šílenství, její paranoidní schizofrenie. Jí bylo osm a její sestřenici tři nebo čtyři. Mopsa je vzala do jídelny domu, v němž v Colindale žili, zavřela dveře, zamkla a zavolala Benetinu otci do práce, jen aby mu řekla, že hodlá zabít děti i sebe. Nebo Mopsa jen vyhrožovala, že zůstane s dětmi zavřená, dokud nesplní jakési její požadavky? Pravda bude nejspíš někde mezi tím. Jenže proč by měla jídelna zámek? Ale Benet si velmi dobře pamatovala na křik malé sestřenice, na Mopsu, jak vyndává z příborníku nože a odtahuje těžké kusy nábytku, kredenc, nějakou skříňku, a staví je před francouzské okno. Ale nejvíc jí utkvělo v paměti, jak se dveře rozlétly na kusy a dovnitř vrazil strýček a pak její otec. Nevzali si na pomoc nikoho cizího, nejspíš je od toho odradily stud a strach z následků. Nikdo nebyl zraněn a Mopsa se úplně uklidnila, takže by nikoho ani nenapadlo, že by s ní bylo něco v nepořádku. Až do té doby, než se u ní projevila nutkavá potřeba krást. Bylo naprosto nemožné vyslovit nahlas nějaké přání, cokoli přijatelného, aniž by to Mopsa pro vás neukradla. Benet si vzpomínala, jak otec na nějaké návštěvě obdivoval jednu desku, nějakou dost otřepanou klasiku, nejspíš Händelovu Vodní hudbu, a Mopsa si dala tu práci a našla přesně stejnou nahrávku v obchodě s hudebninami, a když ji objevila, prostě ji ukradla, přestože si klidně mohla dovolit ji koupit. Kradla, aby mohla obdarovávat ty, které milovala, a právě díky určitému nebezpečí stoupla podle slov některých psychiatrů v jejích očích hodnota toho dárku. Od té doby se Mopsina choroba projevovala různě: zřídkakdy násilím, odtržením od reality, bezvýznamnými „šílenými" nápady...
James se obrátil, posadil se, hněvivě se rozkřičel a protíral si přitom pěstičkami oči. Pláč se proměnil v kašel, na prsou mu chrčelo. Benet ho zvedla a opřela si malou hlavičku o rameno. Hrudníček se změnil v ozvučnou desku, z níž se linuly téměř melodické tóny. Nápad pozvat pár lidí na skleničku - docela dobrý způsob, jak prožít večer, když se teď Mopsa chová poměrně rozumně - jí už nepřipadal proveditelný. James je ošklivě nachlazený a bude vyžadovat její pozornost celý večer.
V domě bylo teplo. Byla ráda, že si dala přezkoušet celý topný systém, než se nastěhovali. Mopsa vybalovala při otevřených dveřích své ložnice kufr a byla přímo ztělesněním moudré, přesněji řečeno obyčejné hospodyně. Nade vši pochybnost to byla jedna z jejích rolí, protože po celá léta hrála divadlo. V minulosti se vžívala do různých postav a teď se všechny slily do téhle podoby. Nebo snad tohle byla skutečná Mopsa, která se konečně vynořila zpod nánosu psychotické osoby?
Teď to vypadalo, že by se k ní hodilo daleko lip její skutečné křestní jméno Margaret, ne to, které v nás vyvolává představu divoženek a čarování, košů na potápění nepoctivých obchodníků, dávných skřítků, vypoulených očí čolků a žabích stehýnek. Ačkoli tahle postava nebyla z Mackbetha, ale ze Zimní pohádky, v níž hrála někdy v patnácti letech. A přestože byla Benet na tohle jméno zvyklá, jako jsou jiní zvyklí na Mary nebo Elizabeth, náhle jí to připadalo fantastické a absurdní, jako něco, čeho se měla zbavit zároveň s čupřinou blonďatých vlasů. Mopsa připomínala svým obličejem, hubeným a zašpičatělým, vzdáleně čarodějnici, i když v době Benetina dětství to byla mladá a pěkná čarodějnice. Teď se ve tváři měnila, jako by se hrany vlivem procesu stárnutí obrousily. Čelisti už postrádaly tvrdé rysy, rty se malinko rozevřely. Ve staromódním sestřihu vzbuzovala trochu soucit, ale jistě ne víc než jiné ženy, které nemají zvláštní důvod k životu, necítí se dobře, nejsou milovány nebo je nikdo nepotřebuje.
Benet překvapilo, když ji našla dole v kuchyni, jak si pro sebe chystá čaj. Mopsa vždycky očekávala, že ji budou obskakovat, ať byla kdekoli. Jakmile se Jamesovi uleví, pomyslela si Benet, někam si všichni vyrazíme. Už je dost starý na to, aby ho člověk bral na vycházky, v každém případě s tím můžu začít. Dáme si na nějakém pěkném místě oběd, hned jak Mopsa absolvuje vyšetření v nemocnici, a když bude tak hezky jako dnes, můžeme se podívat na Hampton Court Palace kousek za Londýnem. Děti se přece rozstůňou natotata a stejně rychle se z toho vylížou. To všechno už znala, ale dneska v noci to nebude jednoduché. Za den za dva se musí poohlédnout po nějakém televizoru.
„Kdy chodí do postele?" zeptala se Mopsa.
„Tak v půl sedmé, ale dneska večer to zjevně nebude."
„Moc ho rozmazluješ."
Benet na tohle nereagovala a Mopsa spustila o složité cestě do nemocnice, kde jí budou dělat první testy. Je to tak daleko a systém podzemní dráhy se od doby, kdy žila v Londýně, úplně změnil. Pozorně si prošla plánek ulic i metra. Benet ji ujistila, že ji samozřejmě odveze autem, a kdyby Jamesovi ještě nebylo dobře, sežene někoho na hlídání.
Když ještě žila v Tufnell Parku, čas od času si k němu někoho zjednala, jenže to bylo ze sousedního domu, kde bydlela mladá děvčata, která si chtěla přivydělat. Tady je to něco jiného. Nikoho tu nezná a navíc nemá ani přítelkyně s malými dětmi, kromě Chloe, jenže ta je zrovna na dovolené.
Mopsa, které nikdy nechyběla pořádná dávka intuice, jako by jí četla myšlenky. „Nemůžeš si najít někoho hned teď? Ráda bych nás vzala někam na večeři."
„Nedokázala bych ho tu nechat." 
Benet se rozhodla ignorovat Mopsin zachmuřený výraz. Teď už si nekladla otázku, jestli ho tu má nechat či ne, spíš se ptala sama sebe, zda by neměla podniknout nějaký razantní krok. Čelo měl horké a vlhké. Dýchal namáhavě a z hrudníku se mu ozývaly dunivé zvuky. Zkusil si hrát s xylofonem, ale za chvilku se vyškrabal Benet na klín, lapal po dechu a plakal, až se zalykal.
„Jdu zavolat doktora."
„Je sedm. Snad bys nechtěla obtěžovat tak přepracovaného mužského jen proto, že se ti kluk nachladil?"
„Není to chlap, ale ženská," odpověděla Benet bez dalšího komentáře. Pouštět se s Mopsou do hádky nikdy nikam nevedlo, a už vůbec nestálo za to ztratit nad sebou kontrolu. Okamžitě se zoufale rozčilila a zpanikařila. Uběhla už spousta let, ale staré zvyky se těžko opouštějí. Benet se natáhla pro telefon, ale ten ve stejné chvíli zazvonil.
„To bude tvůj otec."
Taky ano. Mopsa se zatvářila samolibě. Všechny projevy péče o její osobu a pozornosti ji vždycky neúměrně potěšily.
„Ahoj, tati, jak se máš?" Benet musela dát sluchátko dál od nešťastného Jamese, který nepřestával plakat. „Promiň, takhle tě zdraví chudáček James. Je hrozně nastydlý."
Ačkoli nikdy nedošlo k ničemu tak dramatickému jako k zapuzení z rodinného kruhu, ačkoli jí ve skutečnosti nahlas neodsoudil, její těhotenství a Jamesovo narození otce rozzuřilo a otřáslo jím. Celá situace byla o to horší, že měla vzdělání a teď i dobré postavení, že se pohybovala ve společnosti, kde se očekávala nabídka k sňatku, aby se předešlo narození dítěte mimo manželský svazek. Ve skutečnosti ještě Jamese nepojmenoval. Když se nedávno začal James zajímat o telefon a chtěl mluvit s každým, kdo volal, jeho dědeček upadl do rozpaků a nevrle vrčel, nakonec vyštěkl ahoj, ahoj, celý nedočkavý, aby už měl u aparátu zpátky Benet. Když se teď dotkla Jamesova nachlazení, jen prohodil: „Aha, no jo." Pak nastala trapná pauza. „Jak se má matka? Dorazila v pořádku?"
„Má se skvěle. Chceš s ní mluvit?"
Ta odmlka byla kratší, ale postřehla ji. Není pochyby, že John Archdale kdysi svou manželku miloval. Od té doby toho musel vydržet hodně. Nemohla za to, člověk by ji měl litovat, byla tak nenapravitelně nemocná, jako by měla roztroušenou sklerózu, ale teď v něm zůstal místo lásky jen pocit povinnosti. Kříž, který nese, je rok od roku těžší. Touhle dobou si nejspíš užívá zasloužený oddech se svými vystěhovaleckými kamarádíčky, zašel si na partičku bridže a pár skleniček někam do baru na Miramare. Hlas jeho manželky ten večer nevylepší. Benet byla bezmocná. 
„Jen s ní prohodím pár slov." 
Čas od času Benet slýchávala, jak matka chrlila na otce spoustu nadávek, z nichž „pytel sraček" a „zasranej vrah" patřily mezi ty umírněnější. Teď si Mopsa vzala sluchátko a vrkala do něj v duchu role praktické a citlivé hospodyňky. 
„Ahoj, miláčku."
Následoval krátký rozhovor. Benet si nemohla pomoci, aby nepociťovala rozhořčení nad tím, že se ani jednou nezmínili o Jamesovi. Teď byl zticha, přesněji řečeno přestal plakat, ale těžce se o ni opíral a z prsou se mu draly čím dál drásavější vzdechy.
„Ano, let byl docela fajn. Musím přiznat, že cestování letadlem má své výhody, nikdy netrvá příliš dlouho a člověk to má brzy za sebou. Čekali na mě, cesta byla přepychová. Ano, hned po ránu, v deset. Bude lepší, když zítra znovu zavoláš, ano? Takže na shledanou. "
Položila sluchátko a zahleděla se na Benet s Jamesem na klíně. Na tváři se jí usadil bázlivý, skoro plačtivý výraz, o němž Benet věděla, že předchází změně nálady. Náhle začala Mopsa mluvit vysokým, překotným, i když ne šíleným hlasem.
„Nebyla jsem ti dobrou matkou, Brigitte. To já vím. Zanedbávala jsem tě - no, nevěnovala jsem ti dostatek pozornosti. Byla jsem nemocná, víš, bylo to ve mně dlouho předtím, než jste to ty a otec zpozorovali. Způsobil to ten hormon, nebo co mí to chybí, chybělo mi to už tehdy a ovlivňovalo to moje chování. Nebyla jsem dobrá matka. Chápeš, byla jsem ztracená duše. Můžeš mi to odpustit?" 
Matčiny emocionální výlevy Benet vždycky přiváděly do rozpaků. Cítila se trapně, ostýchala se, a Mopsina schopnost oslovovat ji v takových chvílích nenáviděným křestním jménem věc neusnadňovala. Dělala to vždycky, když byla pod tlakem, a jako by šla dcera v matčiných šlépějích, zbavila se ho okamžitě, jakmile odešla z domova. Benet byla poněkud kostnatá a chyběly jí oblé tvary, měla dlouhé nohy, ostré rysy a rovné tmavé vlasy. Jak by mohla trpět něco takového s novými přáteli, kteří by se bavili a žasli nad tím, že ji pojmenovali po Bardotové.
Byla v rozpacích, ale musela kvůli Mopse své rozpaky překonat. Mopsa tam stála a čekala, prahnoucí po lásce i po pocitu jistoty, dýchala rychle a skoro tak mělce jako James. 
„Můžeš mi odpustit, Brigitte?"
„Není co odpouštět. Byla jsi nemocná. Kromě toho jsi nebyla špatná matka." Benet držela Jamese a tiskla ho k sobě. Přiměla se vstát a druhou rukou matku obejmout. Mopsa se chvěla, trhala sebou jako nervózní zvířátko. Benet objímala jednou paží Jamese, druhou Mopsu. Políbila ji na tvář. Pokožku měla matka horkou a suchou, Benet malinko cítila tep. Ale matčiny modré oči byly čisté, klidné a příčetné. „Nemám ti co odpouštět, věř mi," ujistila ji znovu Benet. „A teď na to zapomeňme, ano?"
„Udělám pro tebe všechno na světě, věř mi, všechno, jen abys byla šťastná."
„Já vím."
Benet se znovu vrátila k telefonu, posadila si Jamese na klín a vytočila číslo dětské lékařky.
2.
„Má povlak na sliznici, vypadá to na záškrt"
To slovo se podobalo zvukům, které James při dýchání vydával. Podle toho, jak nesmírně se jí ulehčilo, Benet poznala, jak velké si dělala starosti. Nejraději by doktorku McNeilovou objala,
„Myslela jsem, že něco takového měly jen děti za královny Viktorie."
„To měly. A mají to dodnes. Jenže my si s tím dokážeme poradit." Benetin pocit ulehčení se změnil v těžkou olovnici, když doktorka dodala: „Raději bych ho poslala do nemocnice." 
„Je to úplně nezbytné?"
„Pro jistotu. Jsou tam na to vybaveni. Nepředpokládám, že byste tady dokázala zařídit místnost plnou mlhy, nebo ano?"
Doktorce McNeilové bylo šedesát, za týden za dva měla jít do penze. Není ze staré školy? ptala se v duchu Benet. Místnost plná mlhy? Představila si koupelnu s vanou napuštěnou až po okraj horkou vodou, roztočenou sprchou a zabedněnými okny i dveřmi. Jenže v jedné koupelně sprcha není a v druhé je beznadějně zarostlá kamenem a čeká na výměnu. 
„Co přesně znamená ,povlak na sliznici'?" 
„Říkáme tomu také laryngitida, jestli vám tohle vysvětlení stačí."
Benet nechala doktorku, aby si zavolala. Odnesla Jamese dolů do kuchyně, kde Mopsa, velmi profesionální v gumových rukavicích a zástěře, umývala šálky a talířky. Ulehčení se vrátilo. Je to jenom laryngitida.
„Pojedu s tebou,"'oznámila jí Mopsa.
Benet by byla radši, kdyby tu Mopsa zůstala, ale nevěděla, jak jí to říct. A snad by ji tu ani neměla nechávat o samotě, zvláště v noci a na neznámém místě. Je to smůla, že tady Mopsa je zrovna teď. Benet si chtě nechtě uvědomila, že když lidé tvrdí, že pro vás udělají všechno na světě, tak tím nikdy nemyslí možnost stáhnout se do pozadí, přestat se vám míchat do věcí a plnit jen vaše drobná přání.
V každém případě teď Mopsa seděla vzadu v autě a držela Jamese. Noc byla světlá, ale bezměsíčná. Benet náhle došlo, že je dnes Halloween. V nemocnici odnesla Jamese zabaleného v huňaté přikrývce do rozhlehlého klenutého gotického vestibulu, odkud je poslali výtahem na oddělení.
Benet nebyla příliš obeznámena s nemocnicemi - byla v ní jen jednou, když se narodil James - a teď očekávala veliký sál s postelemi blízko sebe vyrovnanými podél zdi. Ale na dětském oddělení Edgara Stamforda byly malé pokojíky s širokou chodbou uprostřed. Slyšela, že v téhle budově býval chudobinec, ale tuhle část úplně přestavěli, protože kromě oken s malými tabulkami a zašpičatělými oblouky nic nepřipomínalo zařízení z devatenáctého století. V Jamesově pokoji ho už očekával stan nad postýlkou, v němž byla vytvářena mlha. Sestřička tomu říkala „croupette". Ležel tam asi deset minut, nejdřív protestoval, ale když za ním přišel doktor, aby ho prohlédl, tiskl se klidně k Benetině ruce. Lékař si ve dveřích sundal nemocniční plášť a odložil ho k sestřičce na stůl.
„Mají pak hrůzu z bílých plášťů, když tohle neuděláme," vysvětloval svůj krok. „Nešel by pak s vámi ani k řezníkovi." Usmál se. „Jmenuji se lan Raeburn. Jsem tady jedním ze specialistů."
Vedle dětské postýlky stála válenda. Seděla na ní. Všimla si, že je povlečená.
„Můžu s ním tady zůstat?"
„Samozřejmě, když budete chtít. Kvůli tomu tady ta postel je. Hned vedle je sociální zařízení. Jsme opravdu rádi, když tu rodiče zůstanou - to je proti starým časům velká změna. Sami je v tom podporujeme."
„Ráda tu zůstanu."
„A co já?" ozvala se Mopsa slabým, ztraceným hlasem.
„Nechám vás tady, abyste se dohodly," vložil se do toho doktor Raeburn. „Brzy uvidíte, jak se Jamesovi v tom stanu uleví."
Sevření malé ručičky nepovolilo. „Můžeš si vzít taxík, mami. Půjdu s tebou dolů a zavolám ti ho. Budeš v pořádku."
Mopsin obličej změkl, jako by byl z vosku, a začal se chvět. Rty se jí třásly. Pokoj byl velmi spoře osvětlený, v lampě nad umyvadlem svítila jen slabá žárovka, ale i v tomhle šeru se nedal přehlédnout lesk v očích. To bylo poprvé od jejího příjezdu, kdy Benet takový pohled spatřila.
„Nikdy mě nenechávají bez dozoru. Dost na tom, že jsem musela letět sama letadlem, myslím bez někoho blízkého. Nemůžu jen tak zůstat v úplně cizím domě."
„Bude to jenom na jednu noc."
„Proč tu s ním musíš trčet? Vždyť spí, ani nepozná, jestli jsi u něho nebo ne. Rodiče nikdy nezůstávali v nemocnici s dětmi, to nepřipadalo v úvahu, personál by se s tím těžko vyrovnával."
„Časy se mění."
„To ano, ale k horšímu. Tvůj otec by mě neposadil do letadla, kdyby věděl, že mě necháš samotnou, Brigitte. Hned se rozstonám, jestli se budu muset obejít bez tebe."
Benet opatrně vykroutila prsty z Jamesova sevření. Ani se nepohnul. Cítila k Mopse obrovskou antipatii, která hraničila s nenávistí. Jakmile matka mluvila logicky jako teď a projevovala přitom všechny známky egocentrismu - nevšímavost k přáním ostatních a hluboké sobectví - pocit, že celé její šílenství je jen další role vedoucí k upoutání pozornosti, se nedal zahnat. Samozřejmě že to tak nebylo, bylo to reálné jako fyzické ochromení. A kdyby opravdu hrála jen divadýlko, není i to určitý příznak šílenství, když dokázala dotáhnout svůj výstup takhle daleko? 
Nesmím svou matku nenávidět... 
„Budeš v naprostém bezpečí. V přízemí jsou na všech oknech mříže, v každém podlaží je telefon. Není to žádná divočina."
„Nehodlám odejít bez tebe, Brigitte. Nemůžeš mě k tomu donutit. Vyspím se tady na židli, nebo si třeba lehnu na podlahu."
„Nenechají tě tady," vysvětlovala jí Benet. „To povolují jen rodičům. Podívej, dovezu tě domů a pak se sem vrátím. Jakmile to po ránu půjde, hned za tebou přijedu."
„Musím jít časně na ty testy." 
Mopsa se tvářila umíněně, obličej jí ztuhl. Podoba s čarodějnicí s ostrými rysy se vrátila. Pohled zakalených očí upírala ne na Benet, ale na nějaký bod ve vzdáleném koutě místnosti. Benet se podívala na Jamese. Spal a přístroj tiše a rovnoměrně vytvářel ve stanu mlhu. Zvedla z postele plášť. Uvědomila si, že v obličeji staniční sestry blesklo překvapení, možná i víc, když jí oznámila, že tady přes noc nezůstane. Mopsa strávila v nemocnici dlouhé úseky svého života a necítila se tu dobře. Cestou k výtahu střílela obezřetnými pohledy na obě strany, zvláště když cedule na zdi chodby ukazovala k psychiatrické klinice.
Dům je přivítal přívětivě navzdory nevybaleným krabicím. Bylo v něm teplo a světlo a vyzařoval pohodlí. Ale Benet tu noc téměř nezamhouřila oko. Nedokázala přestat myslet na Jamese, jak se probudí v zamlženém stanu a zjistí, že odešla. K čemu je tady matce dobrá? Jakmile se vrátily do Údolí klidu, vzala si Mopsa prášek na spaní a deset minut nato už spala. Když v šest hodin procházela kolem jejího pokoje, aby si udělala čaj, slyšela ji pravidelně oddychovat a mírné chrápat.
Zavolala do nemocnice a ošetřující sestra na oddělení Edgara Stamforda jí sdělila, že se Jamesův stav od večera nezměnil. V noci toho moc nenaspal. Nezmínila se, jestli ji volal nebo plakal po mamince, a Benet se nedokázala přimět k přímé otázce. Věděla, že to jinak být nemohlo. Dosud se od něj nehnula na krok. Kdyby alespoň Mopsa měla ty testy ve stejné nemocnici! Místo toho ji bude muset vézt předměstskými končinami severního Londýna a pak se ucpanými ulicemi prodírat zpátky, než se zase dostane k Jamesovi. Poprvé od chvíle, co přišel James na svět, měla pocit provinění a zrady.
Mopsa se objevila v osm, oblečená v šedé sukni od kostýmu a v zvonkově modrém angorovém svetru se šňůrou perel kolem krku. Dnes ráno nebyla tou praktickou ženou z domácnosti, spíš uhlazenou obchodnicí. Dokonce i vlasy vypadaly méně rozcuchané, asi od toho, jak tiskla hlavu do polštáře. Nenápadný make-up, růžový s nádechem fialové, jí ubral roky a smazal představu, jako by ji zrovna vytáhli z vody. Na Jamese se ani nezeptala a Benet jí neřekla, že už do nemocnice volala. Mopsa měla v hlavě jen testy, které ji čekají. Vypadá dobře? Má si vzít ten modrý plášť, nebo kabátek od koslýmu, či obojí?
James jako by ani neexistoval. Benet cítila skutečnou fyzickou bolest z toho, jak ho přehlíží, nemohla ani jíst, celá se zalykala zlostí nad matčiným přístupem a překypovala láskou k synovi. Měla chuť Mopsu popadnout, zatřást s ní a křičet jí do obličeje, že tohle je její dítě, její syn, copak to nechápe? Ale bylo by to zbytečné, kruté, a nemělo by to ani v nejmenším smysl.
Nesmím svou matku nenávidět...
Jakmile se ocitli v autě na cestě po Hampstead Lane, znovu se jí vrátil klid.
„Nechám tě v nemocnici a pojedu za Jamesem. Buď si pak vezmeš taxík domů, nebo do nemocnice, kde leží James. Je to docela jednoduché a budeš v pořádku. Napsala jsem ti na lístek obě adresy."
Čekala, že se na ni snese bouře protestů, ale nic takového se nestalo. Mopsa se nacházela v euforii, celá dychtivá se zavděčit, blahosklonně připravená předvést, jak je nesobecká. Samozřejmě že si vezme taxi, jistě že bude v pořádku. Moc ji mrzí, že trvala na tom, aby se s ní Benet včera večer vracela domů, ale všechno jí připadalo v noci jiné. Když je teď takové krásné ráno, lze jen těžko uvěřit, jak hrozně se člověk v noci cítí, jak je dezorientovaný, osamělý a vystrašený.
Benet se vracela stejnou cestou, stejnými zkratkami po vedlejších ulicích, po jakých vezla Mopsu do nemocníce Royal Eastern Hospital v Tottenhamu. Na křižovatce se pracovalo, a když odbočila z Rudyard Gardens na Lordship Avenue, dostala se do zácpy, takže mohla v té pomalu se sunoucí koloně pozorovat okolí ve čtvrti, kde kdysi žila.
Velmi se to tu změnilo. Stromy na Rudyard Gardens měly seříznuté koruny a ulicí se táhl zástup bezhlavých kmenů. Řada domů postrádala nájemníky, dveře i okna byly zabedněné prkny a rezavějícími plechovými pláty. Mopsa tomu říkala brlohy. Na vzdálenější straně Lordship Avenue svítilo z temně modré oblohy slunce na bloky domů, terasy a osamělé sídliště, kterému říkali Winterside Down. Když se s Mary a Antonií dělily o podkrovní pokoj na Winterside Road, to sídliště ještě nebylo dostavěné. Vedla tam jen ta jejich ulice k pásu zničené země, táhnoucí se od plynárny ke kanálu.
Spolu s dalšími třemi vozy se doplazila na křižovatku. Přes přechod si to štrádoval černý dobrman. Přešel na stranu Rudyard Gardens a vozy se znovu daly do pohybu. Právě na tomhle místě jsem vždycky dobíhala autobus do City, uvědomila si Benet, a jezdila s ním až k redakci časopisu, v kterém jsem pracovala. Kdyby tu nebyl James, kdybych za ním tak nepospíchala, zahnula bych na Winterside Road a někde zaparkovala. Jenže v té chvíli se dala řada aut do pohybu a Benet zahlédla jednoho známého. Vysokého, podsaditého, pěkného chlapíka tak kolem čtyřicítky - jak jen se jmenoval? Tom něco. Tom Woodhouse. Měl garáž hned vedle domu, v němž bydlela, a jednou nebo dvakrát si od něj pronajaly auto. Benet stočila okénko, křikla jeho jméno a zamávala na něj, ale její hlas zanikl v řevu motorů. Pozorovala ho ve zpětném zrcátku, jak přechází přes přechod a vylézá do kabiny zaparkovaného nákladního auta.
James nebyl ve svém stanu ani v pokoji, ale v herně, kde zrovna čmáral křídou na tabuli. Když Benet vstoupila, vůbec se k ní nerozběhl, ani nezvedl ručičky, jen se usmál jak sluníčko, trochu záhadně, jako by spolu sdíleli nějaké tajemství. Obrátil se k malé holčičce a oznámil jí: „To je moje maminka."
„Bylo by dobré, kdyby strávil ještě jednu klidnou noc ve stanu, než ho pustíme domů," řekla sestra.
Mopsa přijela ve dvanáct. Vypadala spokojená sama se sebou, tvářila se téměř vesele. V nemocnici jí zatím žádné testy nedělali, jen ji vyšetřili, položili jí pár otázek a dohodli s ní novou schůzku za tři dny.
„Dneska v noci to risknu a zůstanu v domě sama."
„Moc by mi pomohlo, kdybys to dokázala." Benet se cítila nesmyslně vděčná. „To je od tebe opravdu statečné."
Náhle se z Mopsy stala rozumná, naprosto příčetná žena, pro niž je hračkou trávit celé noci sama v cizím domě. „Vezmu si prášek. Až do rána budu úplně mimo."
James si hrál skoro celý den. V šest už spal, trochu bledý, těžce dýchal a vypadal vyčerpaně. Ještě jednu noc a půjdou domů.
„Už bych tam měla být," pronesla Mopsa a pohlédla na hodinky. „Předpokládám, že zavolá otec. Nejspíš by se vylekal, kdyby mě tam nezastihl."
„Půjdu s tebou dolů a seženu ti taxi."
„Myslím, že klidně můžu jet tvým autem."
Byla už tma. Ulice tu byly úzké a přecpané. Mopsa získala řidičský průkaz před třiceti lety, ale v posledních patnácti za volant nesedla.
„Bude lepší, když si to zase zkusíš za denního světla," namítla Benet.
Mopsa se začala soukat do kabátu a trochu brblala, hádala se ještě ve výtahu a překvapivě to vzdala, když jí Benet nakonec řekla, že nechala klíčky nahoře a náhradní že má doma. Noc byla temná a vlhká a ve vzduchu bylo cítit střelný prach. Děti zkoušely rachejtle před Guy Fawkes Day. Mopsa vystrčila ruku z okénka taxíku, vyklonila se ven a znovu zamávala, jako by odjížděla navždy.
Benet probudil Jamesův křik někdy ve tři v noci. Zrovna se jí zdálo o Edwardovi, poprvé po mnoha měsících. Říkala mu, že čeká děťátko, jeho dítě, že neuvažuje o potratu, že to dítě chce, a o manželství se nehodlá bavit, nechce si ho vzít ani s ním žít... Tak nějak se to stalo, realita se od tohohle snu příliš nelišila. Vzbudila se mírně otřesena, protože si myslela, že ten sen je skutečnost. James seděl uvnitř stanu, křičel a vzlykal.
Benet ho vzala ven, chovala ho, dokud nepřestal plakat, i když znovu těžce dýchal. Ráda by věděla, jestli takhle vypadá klidná noc. Jakmile sem nahlédne sestra nebo doktor a budou se jí vyptávat, nic jim nesmlčí, pro Jamesovo dobro si to nemůže dovolit, V pokoji nebyla úplná tma, pořád ho ozařovala chabá žárovka na stěně. Nemocnice byla tichá až na vzdálené tikání něčeho kovového. Vzpomněla si na Mopsu. Uvědomovala si, že není rozumné připouštět si nějaké obavy v tuhle noční hodinu, ale jednou už se jí vynořily v hlavě a nedokázala je zapudit. Udělala chybu, když Mopse dovolila odejít? Co kdyby třeba nenašla klíče? Nebo kdyby jí vypadly pojistky? Benet si byla jistá, že by otec Mopsu nikdy nenechal samotnou. A jestli se Mopsa v pořádku dostala do domu a mluvila s ním telefonem, jestlipak taky leží beze spánku někde na jihu Španělska a bojí se o svou ženu, celý divý a navztekaný na dceru, s hlavou plnou starostí, co všechno by se mohlo stát.
James jí usnul s hlavou na rameni. Položila ho zpátky do postýlky pod stan a otvorem v zipu prostrčila ruku, aby ho mohla držet. Když v šest hodin ráno přišla sestra, ještě pořád spal a Benet jí o noční příhodě nic neřekla. Sama také usnula a tentokrát to byl spánek beze snů. Když se probudila podruhé, pokoj už zalévalo slabé světlo, šedé svítání se prodíralo mezerami mezi žaluziemi. Vzbudila ji siréna, klekla si a spatřila oknem sanitku s modrým majáčkem.
V osm zkusím zavolat do Údolí klidu, pomyslela si Benet Jenže teď ještě nebylo ani půl sedmé. Mopsa nevstávala příliš pozdě, kolem osmé už bývala vzhůru. James ležel na zádech v zamlženém stanu, přístroj tiše bafal. Ještě před obědem jí ho pustí domů. Pak tak týden dva rekonvalescence, a jakmile Mopsa odjede, nebude důvod, proč by si oni dva nemohli vyrazit na dovolenou. Proč ne? Teď si to může dopřát. Může si dopřát jakkoli dlouhou dovolenou, nebo taky služební cestu, kterou může odečíst z daní, jak o tom mluvila její účetní.
„Odteďka žádná dovolená, slečno Archdalová!"
Mohli by jet někam za teplem, do severní Afriky, nebo na Kanárské ostrovy. Tam Jamese žádné průdušky trápit nebudou. Její americký nakladatel chce, aby přijela do Kalifornie a podnikla propagační turné. Zároveň by mohla navštívit studio, kde zrovna začínají natáčet film podle Manželského svazku...
James se probudil. Otáčel hlavičkou ze strany na stranu a pěstičkami si protíral oči. Tygřík ležel rozpláclý se všemi tlapkami na polštáři. Benet přejela paličkou po klávesnici xylofonu, do-re-mi-fa-so-la-si-do. To ho obvykle probralo. Natahoval se po paličce a chtěl hrát sám. Otevřela stan. Vystrčil ruku a hlesl „mami", ale ani nezvedl hlavičku z polštáře.
Benet si ho vzala na klín. Čelo měl horké a dýchal tak těžce jako ten večer, kdy ho sem přivezla. Zjevně ještě nebyl za vodou. Necítil se o nic lépe než předevčírem.
„Ty jsi moje chudinka koťátko, viď? Dává ti to zabrat, co?"
Vešla sestra s teploměrem. Benet jí předala Jamese a vyšla na chodbu k veřejnému automatu. Bylo právě osm. V domě v Údolí klidu byl aparát na každém podlaží, nebylo třeba lítat nahoru a dolů, když zazvoní. Benet vytočila číslo s obavou, jaká bouřka se snese na její hlavu, až Mopse řekne, že James si pobude v nemocnici ještě pár dnů a že tu s ním zůstane.
Telefon začal vyzvánět. Zvonil a zvonil. Benet položila sluchátko a zkusila to znovu, jestli si náhodou nespletla číslo. Ale pořád to nikdo nebral. Ještě je brzo, možná že Mopsa spí.
Přinesli snídani. Cornflaky, vajíčko na tvrdo, chleba a zavařeninu pro ni, mléko, dětské vločky a pomeranč pro Jamese. James nejedl. Tiskl se k ní, držel se jí jako klíště kolem krku, zatímco se pokoušela něco sníst. Vešla sestra a požádala ji, aby byla tak laskavá a pokusila se udržet Jamese ve stanu, do hodiny přijde doktor Raeburn a podívá se na něj.
James odstrčil mléko a rozlil ho Benet na džíny. Položila ho do stanu a naklonila se nad něj horní polovinou těla. Přístroj pravidelně odfukoval.
„Má zvýšenou teplotu," oznámila jí sestra a napsala údaj do karty „Bude dobře, když si trochu zdřímne."
Nakonec usnul a ona se mohla znovu vydat k telefonu. Vytočila číslo domů a aparát začal vyzvánět. Uvědomovala si, jak ji uvnitř začínají svírat obavy. Telefon zazvonil desetkrát, patnáctkrát. Zavěsila a už to znovu nezkoušela, protože za ní čekala nějaká žena v županu s obvázanou nohou. Benet si vzpomněla, jak se Mopsa asi před patnácti lety bez varování ztratila a jak ji pak za dva dny našli potulovat se po Northamptonu v šatech bez rukávů. Zjevně ztratila paměť. Nikdo tehdy nezjistil, jak se tam ocitla a kde vzala šaty, které jí nepatřily.
Třeba se včera večer do Údolí klidu ani nedostala. Jakmile zmizela z dohledu, mohla řidiči klidně udat jinou adresu. Benet si lámala hlavu, jestli by neměla zavolat na policii, pak tuhle myšlenku zavrhla jako přehnanou. Později, až si James bude hrát jako včera s ostatními dětmi, najde si chvilku a zajede na hodinku domů.
Mopsa vypadala tak při smyslech, tak obyčejně, tak normálně. Ale možná že je vždycky při smyslech, nebo to tak alespoň vypadá, než znovu propadne záchvatu šílenství. Jestli nejela do Údolí klidu, kam by šla? Nikoho v Londýně nezná kromě svých starých sousedů, Fentonových, a ti se s největší pravděpodobností přestěhovali.
Žena s obvázanou nohou dotelefonovala a Benet znovu vytočila číslo. Žádná odpověď. Připadalo jí nemožné, že by matka šla na procházku nebo si zavolala taxi a sama sem přijela, ale zná vlastně svou matku? Co o ní ví kromě toho, že se její reakce nedají ani v nejmenším předvídat. Jednou ji paní Fentonová našla ve vaně s vodou zbarvenou do ruda, zápěstí podřezaná...
Benet nemohla dlouho najít londýnský telefonní seznam s písmeny E-K, ale nakonec číslo Fentonových objevila. Pořád žili na Harper Lane 55, alespoň paní Fentonová. Telefon byl vedený na jméno Constance Fentonová, takže její manžel už nejspíš zemřel. Benet vytočila číslo k sobě domů, ale když nikdo nebral telefon, zavolala paní Fentonovou. Na druhém konci se ozval mladý ženský hlas.
„To byla dcera," vysvětlovala Constance Fentonová, když konečně přišla k telefonu. „Teď tu se mnou, se zetěm a s vnukem bydlí, dokud nebudou mít hotový vlastní dům." Tahle žena měla trochu legrační zvyk mluvit, jako by s ní člověk hovořil naposled včera a ne před deseti lety.
Benet se jí opatrně zeptala, jestli se tam u ní čirou náhodou nestavila její matka.
„Vaše matka?"
V té chvíli bylo Benet jasné, že Mopsa tam není a ani nebyla. Constance Fentonová chtěla vědět o Mopse všechno. Je v Londýně? Kdy k nim přijde na návštěvu? To je skvělé překvapení, už se moc těší, až zase Mopsu uvidí.
„Určitě se vám ozve co nejdřív," ujistila ji Benet a zavěsila. Začalo se jí dělat strachy nevolno. Mopsa může být kdekoli, nebezpečná pro sebe i pro své okolí.
3.
Čínský most se klenul nad kanálem z Winterside Road k pěšince, která vedla pře zelené trávníky až k sídlišti. Barrymu vrtalo hlavou, proč mu říkají Čínský, dokud neuviděl u Iris prakticky stejný most na starém talíři s motive čínské krajiny. Sídliště Winterside Down představovalo světg sám pro sebe, v němž najdete všechno, co chcete, a spoustu dalších věcí, po nichž ani netoužíte. Všechny ulice byly pojmenované po lidech z minulosti Labour Party. Uprostřed se prostíralo náměstí Bevan Square s obchodním střediskem, menší poštou, pánským a dámským kadeřnictvím, videopůjčovnou a tureckou restaurací, kde bylo možné koupit si jídlo přes ulici. Většina obyvatel tu pocházela z Řecka, Irska nebo Západní Indie, sem tam se tu mihli i nějací indiáni. Všechno bylo takřka nové, nejstarší domy tu stály šest let, a ještě v nich nikdo nebydlel. Postavili také jeden věžák a pak jim došlo, že lidi nechtějí věžáky a bojí se v nich usadit, takže uprostřed Winterside Down se tyčil jeden jako obrovský maják, obklopený trpasličími domky, v nichž se lidem líbilo.
Isadorovi bydleli ve dvou, tak velká to byla rodina. Radní nechali postavit spojovací tunel mezi oběma chodbami, takže se dalo procházet z jednoho domu do druhého, aniž by člověk musel vyjít ven. Carol měla úplně obyčejný domek v terasovitě uspořádané zástavbě, jeden z nejstarších. Když přicházíte k Winterside Down od Čínského mostu, první, co z celé zástavby spatříte, je právě zadní část tohohle svahu, a když je Carol doma, člověk vidí, že se u ní svítí. Málokdy se stávalo, že Barry přišel domů později než Carol, ale když už se to stalo, nebo když si myslel, že se zdrží, díval se po těch světlech, jakmile se ocitl na vrcholu mostu. Její dům byl osmý od místa, kde pěšinka ústila na Summerskill Road. Počítával dva-čtyři-šest-osm, a jestliže spatřil světla, zalila ho tak nesmírná radost, že cítil srdce až v hrdle.
Ale většinou přišel domů jako první. V posledních šesti měsících to byl jeho opravdový domov, ne jenom místo, v němž přebýval, skutečný domov, protože v něm žil s Carol. Když pracovala po večerech ve vinárně, nepřicházela cestou od Čínského mostu, ale od hlavní křižovatky na Lordship Avenue. O Jasona se přes den starali Isadorovi, někdy jeho babička Iris a sem tam teta Maureen. Barry se cestou domů u Iris stavil, ale Jason usnul u televize a Iris ho už uložila do postele. Může se tu klidně vyspat, proč ne, stejně by k ní zase ráno přišel.
Barry šel domů přes Bevan Square. Stavil se v trafice, která měla otevřeno do osmi, a koupil krabičku marlborek. Nikdy předtím nevzal cigaretu do úst, ale když teď trávil tolik času s Carol a její rodinou, už jich vykouřil denně dvacet. Náměstí bylo vydlážděné světle červenými kostkami a oživené květinovými záhony krytými z jedné strany nízkou zídkou. Uprostřed stála socha silně připomínající kus karoserie ze skládky kovového šrotu, ale měl ji na svědomí nějaký slavný umělec, který ji nazval Lidský pokrok. Kolem tureckého bufetu se vznášel zápach česneku a přepáleného tuku. Nejstarší dcera Isadorových a nějaký chlapec, kterého Barry neznal, seděli na jedné zídce u květinového záhonu a jedli z papírového kornoutu kebab s chipsy.
Už se setmělo a celé okolí bylo zalito oranžovo-žlutým světlem sodíkových lamp, které stály na betonových sloupech po celém Winterside Down. Světlo propůjčovalo všemu nádech barvy khaki, žluté a černé. Mezi chlapci, kteří se houfovali kolem sochy a posedávali na motocyklech, měl jeden červené a žluté vlasy vytvarované do chocholky jako dudek. Dalšímu, který měl hřívu obarvenou na modro, změnily sodíkové výbojky odstín do žlutohnědá a blýskaly se jako drobné zlaté lístečky na černé kůži. Tihle kluci nebyli o moc mladší než Barry, tak sedmnáct osmnáct, většinou patřili k jeho vrstevníkům, ale on se ve svých dvaceti cítil neporovnatelně starší. Tím, že se nastěhoval ke Carol, přesněji řečeno že se stal otcem hotové rodiny, udělal skok o celý tucet let.
Na polici nad radiátorem v obývacím pokoji stála fotografie jejího manžela v rámečku z umělé hmoty od Woolworthe. Byla to jediná fotografie v domě. Dave. Umřel, zabil se v náklaďáku, když projížděl hornatým terénem Jugoslávie. Vysoký, štíhlý, tmavovlasý muž s modrýma očima a irskými ústy. Takový byl Dave. Barry se mu nijak nepodobal, ale patřil ke stejnému typu, Carolinu typu. Řekla mu to brzy po prvním setkání, kdy ji doprovodil až domů a ona mu ukázala Davovu fotografii.
Barry obrázek vyleštil. Pak utřel prach ještě na několika ozdobných předmětech v pokoji, na telefonu a vzadu na televizi a nakonec popadl lux a vysál kousek koberce, který patřil Iris, než se zbláznila (alespoň tak to říkala) a koupila si celý ode zdi ke zdi. Udržoval v domě pořádek kvůli Carol, to bylo to nejmenší, co mohl udělat. Než se k ní přistěhoval, byla to jen skládka odpadků, jaké se člověk může nadít u někoho, kdo má dvě zaměstnání a tři děti.
Barrymu na tom uklízení nepřipadalo nic ponižujícího nebo nedůstojného muže. Kdyby to ovšem věděla jeho matka, určitě by se pošklebovala a vykládala by, že jsou to všechno ženské práce. Ale Barry patřil ke generaci, v níž dívky nesnášejí podřadnou dřinu v domácnosti dokonce ještě víc než chlapci. Bral jako samozřejmost, že jeho matka luxuje, pere a všechno oprašuje, ale u ženy, s níž žije, je to něco jiného. Proč by to měl nechávat jen na ní? Pracuje stejně těžce jako on.
Vyluxoval v předsíni a znovu povlékl postele. Jediný pěkný nábytek v domě měli v ložnici, v Carolině ložnici, a teď taky v jeho. Vestavěná skříň, kterou instaloval Dave, když se nastěhovali do nového domu, měla místo dveří zrcadla. Zabírala stěnu proti posteli. Carol seděla ráda po ránu na posteli a dívala se na sebe. Měla přímo dětinskou radost, která Barryho hřála u srdce, když se prohlížela v zrcadle.
Barry strčil cíchy a prostěradla do igelitové tašky zároveň se zapáchajícími Jasonovými plenkami a vydal se s nimi do prádelny na Bevan Square. Modrá hříva, Dudek a ostatní kluci byli pořád na stejném místě, tentokrát natlačeni jako hrozen kolem amerického studebakeru, zaparkovanému u nákupního střediska. Měl otevřená okna a řvala z něj rocková hudba. Barry si připadal hrozně starý, ale svým způsobem byl pyšný a cítil obrovskou odpovědnost. S Carol se setkali v prádelně, i když ne zrovna v téhle. Matčina pračka se nějak porouchala, tak si vzal svoje džíny a šel si je vyprat. Carol vešla s dvěma dávkami. Měla na víkend Ryana a Tanyu a v domově ve Four Winds neměli rádi, když si děti přivážely zpátky špinavé prádlo.
Považoval tyhle dvě velké děti za její sourozence. Myslel si, že je stará jako on, nebo spíš mladší. Připadalo mu nemožné, že je jí osmadvacet. Maureen říkala, že Carol má obličej jako panenka, a svým způsobem to byla pravda, jenže panenky se vyrábějí schválně tak, aby připomínaly krásné děti, to je přece základ. Carol měla okrouhlý obličej a krátký horní ret, růžovou pleť jako alabastr a zlaté kudrny, které tvořily pletenec kolem spánků a nad čelem, prstýnky kudrlinek i kudrlinky jako mince, jako by zrovna vyšla z vany. Zadívala se na něj očima barvy modři oceánu a jejich pohledy se střetly.
Jak potom často vzpomínal, zamiloval se do ní, ještě než promluvila. Zeptala se, jestli nemá pár drobných do druhé pračky. Neměl - kdo jich má v prádelně dost? Ale poradil jí, kde by je sehnala.
„Pošli si sestru, vedle je papírnictví. Tam mají drobných dost."
Střelila po něm postranním pohledem, který ho okouzlil. Sklopila dlouhé tmavé řasy.
„S tímhle pochlebováním to dotáhneš daleko."
Nevěděl, co tím myslí, a když mu to vysvětlila, nemohl to pochopit. Bylo pro něj těžké uvěřit svému štěstí, že vůbec Carol potkal a že se jí líbí. Za dva dny se ocitl v jejím domě a zeptal se na toho chlapíka na obrázku. „Jsi stejný typ, opravdu. Vždycky říkám, že je někdo můj typ."
Složil čisté cíchy, nacpal je do pytle a vydal se domů čekat na Carol. I po šesti měsících ho stále vzrušovalo pomyšlení, že se vrátí domů, ještě pořád se těšil, jak v zámku zarachotí klíč. Ještě pořád? Je to dokonce silnější než na začátku. V noci se nejraději vracel přes Čínský most, na jehož dřevěné zábradlí přidal k předchozím graffiti své Barry miluje Carol, počítal domy a hledal světlo v osmém z nich a věděl, že je tam, touží po něm, stejně jako on touží po ní.
Těsně před půl dvanáctou se mu zdálo, že zaslechl venku auto, ale musel se zmýlit, protože Carol si nikdy nebrala taxík, nemohli si to dovolit. Byla to pouze shoda náhod, nic víc, že za minutu či dvě zaslechl v zámku klíč. Díval se na televizi, a jakmile vešla dovnitř, ihned ji vypnul.
Trochu pila. Kdo by taky nepil, kdyby pracoval šest hodin ve vinárně. To je jen přirozené. Tváře měla rozpálené dorůžova a zelenomodré oči jí zářily. Popošla kousek do pokoje a zaujala vyzývavou pozici, zvedla paže, pomalu se otáčela, aby jí vířila sukně cikcak pruhovaných černobílých šatů. Na nohou měla červené boty.
„Ty máš nové šaty," podivil se Barry. „Kdes je vzala?"
Carol se rozesmála. „Šlohla sem je. Co jim říkáš?" Stáhla ho do křesla a sedla si mu na klín. „Paní Fylemonová si vyrazila na oběd s dcerou, takže jsem to tam rychle přeluxovala a ve dvě jsem byla hotová, pak jsem skočila do autobusu a jela do Zákaznickýho ráje. To je ten novej butik, co si na něj už dlouho brousím zuby. Můžeš tam zkoušet jen dvě věci najednou. Holka za pultem se mě ptala, kolik sem si toho vzala do kabinky, a já přiznala dvě věci, a přitom jsem měla tři. Pověsila sem jedny černý šaty přes tyhle, pak sem je vzala na sebe a dala přes ně svetr a sukni a moc sem se tam nezdržovala. Ty dvoje jsem zase vrátila s tím, že jsou mi moc velký, a honem sem vyplula ven, protože sem se uvnitř mohla potrhat smíchy."
„To bylo chytrý," řekl uznale Barry. „Jenže bych nechtěl, aby tě chytli, miláčku."
Carol si prohrábla vlasy a poškrabala se na nose. „Nenechám se chytit, sem opatrná." Prsty mu přejela po týle. „U Kostasů byl Dennis Gordon. Pořád mlel o mých šatech a chtěl vědět, jestli sem někdy dělala modeling. Co to znamená dělat modeling? zeptala sem se ho."
„Nelíbí se ti, že ne, Carol?" vpadl jí do řeči Barry.
„Je fajn. Ale nejsem do něho blázen, jestli se ptáš na tohle. Byl to Davův kámoš, trochu mi Dava připomíná, tím, že jezdí s náklaďákama. Víš, že vykládal Kostasovi, že jezdí Turecko a vydělává tolik, že by měl žít někde v nějakým daňovým ráji a ne tady. Co tomu říkáš?"
„Kéž by tam žil. Kéž by odjel a usadil se někde v Jersey nebo v Irsku nebo kdekoli jinde."
„Mám pocit, že žárlíš, Barry Mahone."
„Nemám se za co stydět. Copak ty bys na mě nežárlila?"
Přitulila se k němu a rty se dotkla jeho ucha. „Myslím, že jo. Pojďme do postele, miláčku."
„Tohle odmítnout nedokážu," odpověděl chraplavým hlasem.
Na schodech si vzpomněla na Jasona.
„Zůstal na noc u tvé matky," řekl Barry.
Ulevilo se jí. Odtančila do ložnice a přetáhla si nové šaty přes hlavu. Pod nimi měla jenom kalhotky, černé a průsvitné. Carol málokdy nosila podprsenku, nepotřebovala ji, prsa měla tak pevná jako poupata obrovských bílých růží.
„Vezmeš si mě, Carol?" zeptal se. Držel ji v náručí a rukama se dotýkal její horké, vlhké, smetanové pokožky. U postele svítila lampička, čisté povlečení odhodili.
„Možná," odpověděla Carol škádlivě. „Myslím, že ano. Někdy v budoucnu. Vypadáš pěkně a Bůh je mi svědkem, jaký si samec."
„Ale miluješ mě?"
„Copak jsem to neřekla?"
Barry měl před Carol dost děvčat, ale může popravdě přiznat, že než se s ní poznal, vlastně se nikdy nemiloval. Tohle je něco jiného, něco, o čem vůbec nevěděl, že může existovat. Ale mělo to i svou stinnou stránku, z níž šel strach, protože vášeň, kterou cítil, a uspokojení, jež mu přinášela, v něm vyvolávaly strach smíšený s pocitem úcty. Ztrácel se v Carol a nacházel něco, co nedokázal pojmenovat. Podstoupil mystickou zkušenost, která měla podle jeho představ něco společného s tím, co člověku přinášejí drogy, podivuhodnou změnu mysli, ale bez vedlejších účinků kromě jediného. Láska k ní se prohlubovala.
Když se nakonec uložili ke spánku, Carol se k němu stulila a držela jeho ruku mezi svými prsy V té chvíli se cítil navýsost šťastný, šťastnější, než kdy předtím v životě byl.
4.
Benet se znovu pokoušela dovolat Mopse, ale pořád to nikdo nebral, a tak se vydala k Jamesovu pokoji, kde našla doktora lana Raeburna. Opět si sundal bílý plášť, aby v Jamesovi nevyvolal fobii. Na malém, rychle se zdvíhajícím hrudníčku přidržoval stetoskop.
„Vypadá to, že se k tomu přidala nějaká druhotná infekce," řekl, když se vynořil z lesklých záhybů stanu. „Nereaguje na antibiotika. Nechci vás děsit, ale ještě si ho tu nějakou dobu necháme."
Benet to tušila, ale stejně s ní otřáslo, když její podezření potvrdili. Posadila se na postel a jednu ruku si položila na čelo.
„Neděláte si velké starosti, že ne?" zeptal se.
„Ale ne, rozhodně ne o Jamese. Vím, že je tady v dobrých rukou. Ale matka mi je dělá. Bydlí teď u mě a není úplně v pořádku, neměla bych ji nechávat samotnou."
Jenže ji nechala a kde je jí teď konec? Dál se na Mopsu neptal. Nejspíš mu bylo jasné, že mluví o psychické nevyrovnanosti.
„Nemůžete najít někoho, kdo by s maminkou zůstal? Abyste byla klidná."
Fentonovi? Mohla by zavolat Constance Fentonové a požádat ji, jestli by si u sebe den či dva Mopsu nenechala? Zařídila by to tak, že by Mopsa ani netušila, že to je předem domluvené. Jenže jaký má smysl o něčem takovém uvažovat, když ani neví, kde Mopsa je. lan Raeburn se na ni díval, jenže to vůbec nebyl pohled doktora na matku malého pacienta. Benet přece rozezná pohled muže, který se o ni zajímá jako o ženu. V posledních třiceti měsících to žádný neudělal, nebyla přiležitost, nebo nebyl z její strany zájem. Poprvé si všimla, že je to docela pohledný mužský - vysoký, štíhlý, obličej malinko ve tvaru .srpečku měsíce, světle rezavé vlasy. V duchu hádala, co asi řekne.
„Vy jste ta Benet Archdalová, že?"
„Nejspíš ano. Ano, jsem."
Tak takhle se zajímá o její ženské půvaby Málem se rozesmála.
„Ta vaše knížka se mi moc líbila. Musí to být ta nejotřepanější fráze, kterou spisovatel slyší, když mu lidé tvrdí, že nemají na čtení čas. Já jsem si čas udělal a přečetl jsem ji až do konce a doufám, že moji pacienti netrpěli."
Jeho slova ji tak zahřála a potěšila, že se na okamžik přenesla přes starosti o Jamese a Mopsu. Udělalo jí to takovou radost, jako když si přečetla první dobrou kritiku. Vesele se usmála. Jak mohla být takový blázen, taková slepice, že si myslela, že by dala přednost sexuální pozornosti před tímhle?
„Jak to, že toho tolik víte o Indii?"
„Byla jsem tam skoro půl roku s Jamesovým otcem. Měl na programu sérii článků o indické mystice." Začala mu vyprávět o moudrém učenci a jeho pochodu dlouhém čtyřicet tisíc mil.
Přišla sestra a oznámila mu, že ho shánějí. Mohl by přijít hned? Benet se ho zapomněla zeptat, jestli může tak na hodinku zajet domů a postarat se o Mopsu. Ale bylo jí jasné, že teď to v žádném případě nejde. Nemůže tu Jamese nechat. Ležel tiše na zádech a držel svého tygříka. Oči měl doširoka otevřené a nijak nereagoval na jejich obavy z jeho mělkého, hlučného dechu. Včera touhle dobou s ním byla v herně s ostatními dětmi a on se vláčel s trakárkem plným cihel a čmáral po tabuli.
Teď tvrdí, že má virovou infekci. Mají lék, kterým jsou schopni ji léčit, ale je to úplná novinka a používá se pouze v některých fakultních nemocnicích. Potrvá to možná šestatřicet hodin, než u Jamese zabere. Netrvalo dlouho a malý se rozplakal a chtěl, aby ho vzala ven. Benet ležela na posteli a tiskla ho k sobě, jemně s ním pohupovala. Byla by chyba držet ho mimo stan, čím déle ho udrží uvnitř, tím rychleji se uzdraví. A je potřeba, aby se uzdravil brzo, zítra by už měl být na nohou a hrát si, aby mohla ukončit to vězení, které ji odvádí od plnění povinností vůči Mopse. Nějak věděla, že jednoho dne James tohle trápení pochopí a že jí pomůže nést to břemeno, které ona a její otec sdílejí. Představovala si, jak dospívá a přejímá určitou odpovědnost, jak s ním mluví o babičce a učí ho všemu rozumět.
Jestli bude Mopsa ještě naživu, až bude James dospívat. Jestli je vůbec naživu... Usnul, ležel na ní, a tak ho jemně položila zpátky do stanu. Nenáviděla, jak dýchá, doslova ji to fyzicky ničilo. Ale spal a přístroj bafal a halil stan do mlhy a protivirový lék začínal svou práci. Odešla od něj a vrátila se chodbou k telefonu.
Zrovna ho obsadila nějaká mladá žena s dítětem na klíně. Dveře herny byly otevřené, vešla a posadila se na židličku u kulatého stolu, určenou tak pro pětileté děti. V místnosti byl i domek na hraní, knihovna plná knih, krabice s hračkami, klec s dvěma myškami a všude na stěnách plakáty, kresby a koláže. Čarodějnice na koštěti vystřižené z papíru se proháněly na okenních tabulích a připomínaly jí Mopsu, i když zrovna o žádné připomínání nestála. Na vnitřní stranu dveří se podepsalo asi dvanáct dětí, nebo se někdo podepsal za ně, a pod tím stálo verzálkami: VYTRHLI NÁM MANDLE. Dominující koláž byl bizarní kus, jeho duchovním otcem musel být někdo s titulem bakaláře pedagogických věd a výtvarným talentem, nástěnná malba, jejíž papírová základna zabírala polovinu zdi.
Když ji Benet včera spatřila, okamžitě ji nazvala Strom rukou. Líbila se jí, dokonce se nad ní musela usmát. Teď jí připadala zlověstná, jako by jejím autorem byl sám Dalí, znepokojivá jako něco, o čem se člověku zdají děsivé sny. Na základně z bílého papíru byl nakreslen strom s přímým hnědým kmenem, větvemi a menšími větvičkami, a na celém stromě, na hlavních větvích se mezi jednotlivými ratolestmi usadily papírové ruce, které vyčnívaly z kmene jako houby. Všechny měly přesně stejný tvar, nejspíš byly vystřižené podle šablony, s otevřenou dlaní a roztaženými prsty. A dětem určitě dovolili, aby je vyzdobily podle vlastních představ, protože některé na sobě měly rukavice, jiné tetování, ženské ruce s rudými nehty a prsteny, jedna v rukavici s ustřiženými prsty a jiná v nitěných rukavicích, většinou celé bílé, ale i černé a hnědé, poslední bez masa jako ruka kostlivce. A teď se Benet zdálo, že se všechny vzpínají vzhůru, vypínají se v tiché žádosti, jako by úpěnlivě prosily o smilování. Vztahovaly se z větví, žebraly o odpuštění či svobodu nebo snad o zapomnění. Děsily ji. V jejich podstatě bylo něco šíleného. Náhle shledala, že se zvedla z nízké židličky, jde k tomu stromu blíž a hledí na něj paralyzována odporem. Jakmile jí došlo, že ji to hypnotizuje, odtrhla se od malby a vyšla na chodbu k telefonu, který byl nyní volný.
Opakované zvonění se proměnilo v nesmyslný zvuk. Benet mu naslouchala, nechala ho zvonit znovu a znovu. Náhle ji napadlo, že se Mopsa prostě rozhodla, že nebude telefon zvedat, jenže po takové době by jí to nedalo. Nechala ho prozvonit čtyřicetkrát, padesátkrát, dokud jí to nezačalo připadat absurdní.
Mopsa se mohla v nejlepším případě pouze někam zatoulat jako tenkrát při té neslavné eskapádě v Northamptonu. Přece jenom mohla být pro ni změna prostředí i nezvyklá situace, kdy ji ponechali bez dozoru odkázanou samu na sebe, příliš. Benet s pohledem upřeným na sytě modrou oblohu a ženoucí se vítr tiše doufala, že se matka nikam nevydala v noční košili. Jenže tohle byla ta lepší eventualita. Existovaly další. Uspávací prášky a zbytek brandy, uspávací prášky deset minut předtím, než si vlezla do vany, představa, že se zabarikádovala v jednom z pokojů s benzínem a krabičkou zápalek. Samozřejmě že v domě žádný benzin není, ani sirky, které...
Kdyby zatelefonovala na policii, chtěli by, aby se dostavila osobně a vyplnila formulář pro pohřešované osoby. Samozřejmě že by je mohla požádat, aby přišli sem a vyzvedli si klíče, nechala by je zajet sarnotné do domu v Údolí klidu. Ale udělali by to? Musí to zkusit, to je všechno. Jakmile doktor Drew, specialista přes krční, nosní a ušní, prohlédne Jamese, vrátí se na chodbu a zavolá na policii.
Přišel ve dvě v doprovodu lana Raeburna a dvou sekundářů. Doktor Drew byl menší, podsaditý muž, měl na sobě hnědé tvídové sako a brýle se zlatými obroučkami. James se rozplakal, jakmile spatřil bílé pláště, které si oba sekundáři zapomněli sundat. Vzlykal tak, že se málem zadusil.
Drew patřil k doktorům ze staré školy, kteří nikdy nevykládají pacientům nebo jejich nejbližším žádné podrobnosti, pokud se tomu lze vyhnout. Když to jinak nejde, mluví s nimi, jako by byli nevzdělaní idioti nebo přihlouplí venkovští balíci. Vůbec nic Benet neřekl, mluvil jen k lanu Raeburnovi mnohoslabičnými slovy řeckého původu a pak vyšel ven v čele toho malého procesí. James zamával ručičkama, aby ho zvedli nahoru, ale sestra nařídila, že musí zůstat uvnitř stanu. Z tváří mu zmizela hektická červeň a znovu hrozně zbledl. Pak mu změřili puls a Benet chtěla vědět, jaký má.
Zůstalo to na sestře, aby tu otázku zodpověděla. „Není mu moc dobře, viď, chlapečku?"
Když znovu osaměli, Benet vložila paže do stanu .a držela mu ručičky. Byl apatický. Nechal se držet, nijak se jejímu dotyku nebránil. Všechnu svou energii a vůli zřejmě soustředil na vlastní dýchání. Benet mu svírala ruku a snažila se mu přiblížit, jak nejvíc to šlo. Aby ho tu nechala a šla zavolat policii, byť by to trvalo jen pár minut, vůbec nepřicházelo v úvahu. Jestli Mopsa někde bloudí, jistě ji najdou, jestli je mrtvá - no, tak je mrtvá a už je stejně příliš pozdě. Benet sevřela Jamesovo zápěstí a začala mu s pohledem na hodinky počítat puls. Nemůže mít přece puls sto osmdesát za minutu, nějak se musela přepočítat. Čelo má suché a chladné, teplotu zřejmě normální.
Takže snad není až tak moc zle. První infekce odezněla velmi rychle, s největší pravděpodobností odezní rychle i ta druhá. Jen kdyby tak hrozně nechroptěl, oddechuje prudce jako slabý, rozpálený, neklid budící kovářský měch, takhle předtím nesupěl. Dveře se otevřely a procesí v čele s doktorem Drewem se vrátilo.
„No, tak, tohle je James, že ano? A vy jste jeho matka? Musím mu provést takový malý zákrok, abych mu ulevil při tom dýchání."
Benet vstala. Měla pocit, jako by ji v hrdle dusil obrovský knedlík, který pomalu putoval celým tělem.
„Chcete ho operovat?"
„Nic vážného. Jen abych mu uvolnil dýchání. Pár dnů bude dýchat krkem místo nosem a ústy."
Knedlík se vyvalil ven a zanechal ji s pocitem nevolnosti, vyschlou a zraněnou. „Chcete říct, že musíte udělat tracheotomii?"
Doktor Drew se tvářil, že by takové slovo vůbec neměla znát a už vůbec by ho neměla vyslovovat. Odpověděl doktor Raeburn.
„Ano, bude to tracheotomie. Hrtan takového dítěte, jako je James, je velmi úzký, jen pár milimetrů v průměru. Když na každé straně zduří milimetr a půl, pak nezbude příliš prostoru pro vzduch. Jamesův hrtan se teď uzavírá a my ho nedokážeme dostatečně roztáhnout ani ventilátorem."
Přišla sestřička s formulářem, na němž musela svým podpisem stvrdit souhlas s operací. Neměla příliš pevnou ruku.
„Doktor Drew je velmi zkušený operatér," ujišťoval ji lan Raeburn. „Je to snad týden, co prováděl tracheotomii u dítěte se záškrtem, takže má i zcela nedávnou praxi."
„Můžu být na operačním sále s ním?"
„Dostane narkózu, ani nebude vědět, jestli jste u něj nebo ne. Doktor Drew říkává, že nechce mít pod rukama dva pacienty." 
Chvíli jí trvalo, než  pochopila, co  tím  myslí. „Chcete říct, že by se mi mohlo udělat zle a mohla bych omdlít?" Pokoušela se usmát. „Je to možné, kdoví?"
Vzal ji za ruku, chvilku ji podržel a pak ji silně stiskl. „Můžete být hned za dveřmi. Nebude to trvat dlouho."
Sestra otevřela zip stanu a Jamese zvedla. Benet k němu natáhla ruce a chtěla se nabídnout, že ho tam donese sama, když vtom se dveře prudce otevřely a do pokoje vpadla Mopsa. Benet na ni ohromeně zírala. Vypadala vyrovnaně a šťastně, o mnoho let mladší. Na hlavě měla růžovo-červený šátek a na sobě docela elegantní kabát.
„Pokoušela jsem se ti dovolat," hlesla Benet. „Už to zkouším celé hodiny."
„Opravdu? Slyšela jsem, že někdo zvoní, když jsem se poprvé probudila, ale pak jsem si řekla, že to nemůžeš být ty. Máš s ním tolik starostí, tak si ještě nebudeš lámat hlavu se mnou. Tak mě napadlo, že najdu tvé náhradní klíče, zajedu sem pro auto a trochu se procvičím za volantem. A to jsem taky udělala. Vlastně jsem jezdila celé dopoledne. Už jsem úplný expert."
Benet mlčela. Bylo lepší to nekomentovat. Vždycky se vyplatilo držet svou náladu na uzdě, pokud šlo o Mopsu. Odvrátila se a nakonec se jí podařilo křečovitě se usmát. V ústech měla sucho a v hlavě cítila bolest. James, v obličeji celý modrý, se nadechoval každou vteřinu. Na jeden malý okamžik si představila, nebo si v duchu malovala, tu uzounkou slabou pasáž, ne silnější než jehla na štupování, nit, stonek sedmikrásky, skrz niž vchází všechen vzduch do Jamesových plic a mozku a srdce, ale pak tu myšlenku odehnala s takovu silou, že vydala hlasitý zvuk, zdušené ach. Mopsa se na ni podívala. Zrovna jeli výtahem k operačnímu sálu.
„Záškrt? Musí ho operovat kvůli záškrtu? Tomu nemůžu uvěřit. Musí v tom být něco, co ti neřekli."
„Není to nic tak komplikovaného, jen zduřelý hrtan," ozval se lan Raeburn.
Benet si všimla drsného, téměř zuřivého tónu, který u něho předtím neslyšela. Jde i jemu Mopsa tak hrozně na nervy? Vstoupil dvojitými dveřmi na operační sál a sestra s Jamesem v náručí ho následovala. Doktor Drew už tam čekal. Benet přemýšlela, jestli má trvat na tom, že tam půjde s Jamesem. Teď mu dají narkózu a brzo to bude mít za sebou... Byla tam jakási čekárna, nepohodlná jako každá čekárna, s židlemi bez opěradel a časopisy, které nikdo nečte. Čtyři patra nad dětským oddělením nabízelo okno vyhlídku na panorama střech a kostelních věží. Starý chudobinec měl výhled na široký pás Londýna až k Hampstead Heath na horizontu, tak zelenému, až ji to udeřilo do očí. Slunce vyvolávalo dojem tepla, protože uvnitř nemocnice samotné hřálo topení, které maličko vonělo po citronech.
„Bude v pořádku, že ano?" zeptala se Mopsa. „Chci říct, nehrozí mu nějaké nebezpečí?"
Benet se udělalo špatně. „Pokud vím, je to jen rutinní záležitost. Opravdu o tom nevím nic víc než ty."
„Sestře paní Fentonové jednou tuhle trache - jak se to řekne - dělali. Měla rakovinu hrtanu."
Nesmím svou matku nenávidět...
„Když jsem se včera večer vrátila domů, volal tvůj otec. Velmi se o mě bál. Volal celý večer. Neřekla jsem mu nic o Jamesovi. Myslela jsem, že to tak bude lepší.”
Nemělo smysl se s ní hádat. Byla by to ztráta času zjišťovat, proč si Mopsa myslí, že to tak bude lepší. Benet zvedla jeden z časopisů, ale tisk se jí rozplýval do černobílého vzorku, obrázky v bezvýznamný barevný koláč. Přistihla se, že myslí na Strom rukou, na všechny ty ruce vztyčené k nebi, prosící, modlící se.
Dvojité dveře se otevřely a v nich se objevil lan Raburn. Na okamžik se zastavil. Benet vyskočila, pořád s časopisem v ruce, nehty propíchla lesklý papír. Obličej měl šedý jako předtím James. Popošel několik kroků, odkašlal si, aby našel znovu hlas, a pak se začal omlouvat, vykládal, že je mu to líto, že je mu to hrozně líto, vůbec nedokáže vyjádřit jak. Zastavil se, polkl a řekl, že James je mrtev.
Podlaha se zvedla a Benet v bezvědomí klesla na zem.
5.
Každou druhou sobotu si Carol směla brát Ryana a Tanyu domů a někdy zůstali i přes noc. Většinou je ve Four Winds v Alexandra Parku vyzvedával Barry. Carol si v sobotu ráda poležela. Ne že by se každé ráno nekoupala, to měla naprosto zažité, ale v sobotu z toho udělala zvláštní rituál, dala si do vany pěnu s přísadou avokáda a pšeničných klíčků a potom se natřela tělovým mlékem, umyla si vlasy, vyfénovala je a nalakovala si nehty. Její tělo neneslo známky tří porodů, bylo pevné a bílé s napjatými svaly. Jediná jizva, kterou Carol měla, tvořila podivnou prohlubeň na zádech hned pod levou lopatkou. Jednou Barrymu řekla, jak k ní přišla.
„To mi udělal taťka, když jsem byla malá holka. Vždycky nás bil řemenem, mě a Maureen. Hádám, že jsem si to zasloužila, děti dokážou pěkně nasrat. Tenkrát to malinko přehnal, že jo? To mi udělal sponou, proříz mi kůži až na kost.”
Barrym to děsivě otřáslo. Nejraději by Knapwella popadl, ať už je, kde je - odešel od rodiny, když bylo Carol deset - a bodnul ho taky až na kost ocelovou sponou. Miloval Carol dokonce víc kvůli její velkomyslnosti, její schopnosti odpouštět. I když - jak může tvrdit, že si to děti zaslouží, tomu nerozuměl. Carol děti moc nemilovala, to si musel přiznat. Smůla byla, že měla tři vlastní. Někdy se Barry bál, že možná nebude chtít další, až se spolu vezmou.
Isadorovi měli Jasona celý víkend a možná že si ho nechají až do pondělka. Nejmladšímu dítěti Beatie Isadorové, tlusté holčičce s olivovou pletí a zrzavými kudrnatými vlásky, bylo asi tolik co Jasonovi. Beatie byla Irka z hrabství Mayo, ale její manžel pocházel z Jamajky a z tohohle manželství vznikla docela zajímavá barevná kombinace jejich sedmi dětí. Protože ve dvou přilehlých domech byla spousta místa, Beatie provozovala něco jako neoficiální školku a od starších dětí se očekávala pomoc, kdykoli nebyly ve škole. Beatie neměla živnostenský list jako pečovatelka nebo chůva, ale to byla vlastně výhoda, protože nemohla počítat tak vysoké částky jako registrovaní pěstouni. Barrymu ten dům připadal plný dětí, dvacet nebo třicet, i když nejspíš jich tolik nebylo. Doplatil šest liber za dva dny, což mu připadalo přemrštěné, ale Carol tvrdila, že je to za babku.
Karen, Stephanie a Nathan Isadorovi zírali na video, na Masakr v Texasu. Barry měl choulostivý žaludek, nemohl se dívat, jak se tam někdo ohání ruční motorovou pilou. Na pojízdné dětské židličce seděl světlovlasý chlapeček a vřeštěl, protože se pila blížila k jeho hlavičce. Nikdo si Barryho nevšiml a diváci ani neotočili hlavu. Isadořin dům vždycky podivně voněl - směsí nového koření, dětských plenek a horké čokolády.
Barry vyzvedl Tanyu a Ryana a odešel s nimi na Summerskill Road. Carol už byla hotová, měla na sobě tvídovou kalhotovou sukni od paní Fylemonové a smetanově bílý vlněný rolák, v němž její postava vynikala. Šikovně se nalíčila, takže zářila a žhnula a vůbec by nikdo nehádal, že má na sobě make-up. Vlasy měla učesané v měkkých kudrnách, zářily přirozenou zlatou barvou. Barry si byl naprosto jistý, že si je nebarví. Všichni se vydali za nákupy na Brent Cross, k obědu si dali hamburgery a nakonec šli do kina na nějaký film o vesmírných příšerkách. Tohle všechno organizoval Barry. Než spolu začali žít, Carol se často ani neobtěžovala pro děti zajít. Sama mu to řekla, prý toho bylo na ni moc a nedokázala se s tím vyrovnat. Víceméně převzal péči o ně, protože péči potřebovaly.
Když čekali při zpáteční cestě na autobus, Barry doufal, že si lidé při pohledu na ně budou myslet, že Carol je jeho manželka a děti patří oběma. Byl dost mladý na to, aby v to doufal. Carol se prohlížela ve výkladních skříních obchodů a dělala obličeje, protože Ryan už jí dosahoval skoro k rameni a ona často Barrymu říkávala: „Musela jsem přijít o rozum, když jsem ho měla tak brzo. Je ti jasné, že ze mě může být babička ještě před čtyřicítkou.”
Barryho představa Carol v roli babičky upřímně rozesmála. Objal ji a začal ji líbat, aniž bral ohledy na lidi kolem i na děti, které po nich pokukovaly.
Druhý den se měly vrátit do Four Winds. Tanya tam nikdy nechtěla. Vždycky křičela a dupala a někdy se pověsila na Carol a museli ji násilím odtrhnout. Barry si lámal hlavu, proč je dávají pryč, když jsou doma s matkou tak šťastné.
„Můžeš požádat radnici, aby se ti o děti postarala, chápeš?" řekla Carol. „Ne že by ti je sebrali. Nedokázala jsem si s nimi poradit, když Dave zemřel. Musela jsem s děckama něco udělat, byla jsem zoufalá."
Necelé dva roky po Davově smrti se narodil Jason. Barry se na to Carol nikdy nezeptal, ve skutečnosti ani po pravdě netoužil. Raději žil v naprosté nevědomosti. Nejspíš přesvědčil sám sebe, že Jason je Davovo dítě. Jen jednou, když mu Carol nadávala a řvala na něj, že je bastard, pronesla Iris: „Neměla bys mu tak říkat, Carol. Bylo by to jiné, kdyby to nebyla pravda?"
Až se vezmeme, pomyslel si Barry, mohli bychom si děti vyžádat zpátky do své péče. Carol by přestala pracovat, nebo by přinejmenším mohla nechat té dřiny ve vinárně. Barry byl ambiciózní. Měl dobré místo jako truhlář u malé firmy se dvěma zaměstnanci na Delphi Road. Nebo by to mohl být dobrý flek, až skončí recese a věci se trochu pohnou k lepšímu. Pak by se jim podařilo odstěhovat se ze Summerskill Road, někde si něco koupit a vytvořit skutečnou rodinu. Barry míval sen, nebo spíš vizi, tak jasnou a hmatatelnou, viděl pokoj v jejich budoucím domě, všichni sedí kolem stolu u štědrovečerní večeře, všichni šťastní, na hlavě mají papírové čepice a smějí se, Carol v šatech barvy oceánu s novým děťátkem na klíně.
Barry věděl, že všechno by nešlo tak hladce. Jsou tu zaprvé ty děti, které nejsou jeho a nikdy nebudou, a to se nedá přehlédnout. A pak tu byl Dave, všudypřítomný Dave, usmívající se z plastového rámečku. Carol může vypadat na sedmnáct, ale sedmnáct jí není, je o osm let starší než on, daleko zkušenější a světa znalá. A pak je tu ještě jedna věc, která ho občas znepokojuje.
On sám je jemný člověk, někdy až moc měkký, jak si přiznával, nesnáší, když se dětem ubližuje. Člověk je sem tam musí plácnout, když zajdou příliš daleko, to věděl, ale ne příliš tvrdě a vždycky jen přes nohy či na zadeček. Takže když viděl Carol, jak mlátila Tanyu hranou ruky přes obličej a přes hlavu, vší silou, znovu a znovu, mávala paží jako nějaký tenista, udělaly se mu před očima rudé kruhy, odstrčil Carol a jednu jí vlepil, aby ji zpacifikoval. Chtěl ji jen uklidnit, kdysi mu někdo řekl, že se tak zachází s hysterickými lidmi. Nebyla v tom žádná vášeň, žádné bezuzdné násilí, prostě ji popadl za ruku, a protože byl mladý a silný, držel ji tvrdě a uštědřil jí pořádný políček.
Byla to její reakce, která ho znepokojila. Přestala křičet na dítě a ztichla. To bylo v pořádku, na tom nic divného neviděl. Trochu se přikrčila, ale nezvedla ruku k obličeji, kde ji ta rána musela pálit. Zmocnil se ho podivný pocit - nedokázal říct, jak k němu přišel, nic hmatatelného k němu nevedlo -že čekala na další ránu, že chtěla, aby ji znovu udeřil. Stála před ním, poddajná, nechráněná, ruce jí visely podél těla, mělce dýchala, rty se jí rozevřely, na pokožce se jí objevily krůpěje potu a v očích očekávání další rány.
Samozřejmě že ji znovu neuhodil. Řekl jí, že je mu to líto, že neměl v úmyslu jí ublížit, že ji chtěl jen zastavit, když nad sebou ztratila kontrolu.
„To je v pořádku," hlesla a vrhla na něj podivný postranní pohled, pohled, který byl mazaný a také trochu vyzývavý.
Když se tu noc milovali, pokoušela se ho donutit, aby ji znovu uhodil. Chvilku to trvalo, než mu to došlo, nevěděl, co to dělá, proč ho provokuje nehty a zuby, skáče z postele a žene se přes pokoj, pak se zarazí o zeď, opře se a rukama přikryje tělo, a když se k ní přiblížil, syčela jako had a vystrkovala hlavu. Musela mu to říct, protože nerozuměl.
„Uhoď mě, miláčku, co nejvíc můžeš."
Nemohl. Přinutil se ji poplácat po tváři, třepnout trochu víc po rameni, ale to nebylo to, co si představovala. Chtěla pořádné rány, chtěla, aby ji to bolelo. Proč? Jak může toužit po něčem takovém? Může? Člověk by si myslel, že už si vytrpěla dost od vlastního otce. Barry ji uhodil, trochu tvrději, ale jenom rukou. Nenáviděl to. Musel si přiznat, že tohle není Carol, tohle je někdo, koho nenávidí, musel zavřít oči, aby to udělal.
Nikdy víc ho už o to nepožádala. Pokoušel se na to zapomenout, vypudit tu vzpomínku z paměti a skoro se mu to podařilo. Někdy si pomyslel, že se mu snad jen zdálo, že Carol udeřil, tak jako se mu zdálo, že bila Tanyu. Od té doby bylo jejich milování namáhavější a daleko divočejší. Barrymu to nevadilo. Byla to změna najít ženu, která to má raději takhle. Ale Carol nebyla jako ostatní ženy Byla jedna z milionu.
Děti odvezli a zůstali sami. Vlezli do postele, Tak to dělali pokaždé, jakmile se jim naskytla příležitost. Když měli nějakou návštěvu, která právě odcházela, nebo když se měli brzy zbavit dětí, v Barrym pokaždé narůstalo vzrušení, a když se podíval na Carol, poznal, že na tom není o nic lip. Dokud se za nimi nezavřely dveře, nedalo se nic dělat, ale samotné očekávání přinášelo takové potěšení, že občas doufal, že se loučení s návštěvou nebo vypravování dětí protáhne, takže bude ještě o chvilku déle natažen na skřipci bezděčného očekávání.
Jakmile osaměli, padli si do náruče, náruživí po milování, líbání, olizování a kousání, chtěli se držet v objetí, smáli se bez zjevného důvodu, pokud tím důvodem nebylo vzrušení samo. Ve velké posteli, kterou sdílel s Carol, pro něj neexistoval nikdo jiný na světě, nikdo a nic kromě neviditelné báně, která zdánlivě postel obklopovala. Carol mu řekla, že je jednou nebo dvakrát pozorovala ve velkém zrcadle a že ji to vzrušovalo ještě daleko víc, ale on se tam nikdy nepodíval. Jeho láska byla tady a teď, nic jiného už se tam nevešlo.
Usnuli. Vzbudili se už za tmy, stále si spočívali v náručí, celí mokří, chladili se navzájem svým vlastním potem. Carol vstala první a umyla se, vzala si na sebe nové černobílé šaty s cikcak vzorkem. Na tváře si štětečkem nanesla make-up, větším základ, aby dostala barvu, a malinkým oční víčka, obočí a konturu rtů. Prokartáčovala si vlasy a pomocí prstů si natočila malé kudrlinky. Měli namířeno na drink s Iris a jejím Jerrym.
Na obloze svítil velký měsíc v úplňku a soutěžil se sytou žlutí, která visela nad Winterside Down. Přešli Čínský most, kde Barryho grafiti stále hlásalo světu jeho lásku a kde byl dostatek světla, aby člověk viděl svůj vlastní obličej odrážející se v klidné hladině kanálu. Jejich tváře na ně hleděly jako ze zrcadla v temném pokoji, který je slabounce osvětlený škvírou pode dveřmi. Carol upustila do vody oharek cigarety a ten svou vahou stačil rozbít jejich obraz na hladině. Byl to jen okamžik, ale zohavil je tak, že Barry couvl, aby ten svůj neviděl. Hleděl na Carolinu krásnou tvář, jak se zachvěla, rozpadla se a rozmělnila, až připomínala gumovou masku nějaké postavičky z. karikatury, nenasytnou, chlípnou a surovou, zatímco jeho vlastní obličej se změnil v obludu s nafouklými rty a koulejícíma očima.
Ovinul jí paži kolem ramen, otřel se tváří o její a políbil ji na rty. Carol si nanesla na rty neslíbatelnou rtěnku, takže ji mohl políbit stokrát, aniž ji setřel. Drželi se za ruce a pokračovali po Winterside Down, kolem Maureenina domu se záclonami připomínajícími přepychovou bílou krajkovou zástěru a s nablýskaným autem před vrátky. Iris a Jerry už byli u Starého Buldoka, nejspíš tam dorazili hned po otevírací hodině. Jerry byl menší, silnější, rúžolící muž, těžký pijan, ale dlužno říci, že se se u něj neprojevovaly téměř žádné příznaky opilosti. Nikdy se nezpil do němoty. Oči jako by plavaly v solném roztoku, měly tupý, i když nezkalený pohled a šaty mu páchly, jako by je někdo vymáchal v džinu. Jeho oblíbeným koníčkem kromě návštěv Starého Buldoka bylo sledování televize s panákem džinu a skleničkou vody před sebou.
Lidé říkali, že Iris bývala dokonce hezčí než Carol. Barrymu se to ani nechtělo věřit. Půl století měla za sebou, byla hubená jako tyčka s dlouhýma kostnatýma nohama. Žluté odbarvené vlasy jí spadaly po ramena, aby vypadala mladší, a vždycky měla na nohou sandály na vysokých podpatcích, v létě v zimě, aby předváděla klenbu chodidla a úzké kotníky. Barry byl přesvědčen, že si s tím svým surovcem užila peklo na zemi. Ale pořád to byla veselá, bezstarostná žena, která na všem špatném dokázala vidět i tu lepší stránku. Kouřila čtyřicet až padesát cigaret denně a kašlala tak, že v obličeji samou námahou celá zfialověla.
„Jen si dám šluka," říkávala, nebo „dám si nejdřív cígo".
Poté co odešel Knapwell, existoval (podle Carol) chlapík jménem Bili a pak ještě Nobby, ale ti se nezdrželi dlouho, a od té doby dělal Iris celá léta společníka Jerry. Pocházel z Irska. Byl to záhadný muž, který jen zřídkakdy promluvil, nedával najevo žádné city a nejspíš neměl ani žádnou rodinu, a jediné, k čemu podle všeho tíhl, byl džin a televize. Dokonce i jeho pravé jméno bylo opředeno záhadou, protože si začal ani ne po roce soužití s Iris říkat Knapwell. Pracoval pro Thames Water, což Barryho vždycky rozesmálo, protože voda jen těžko odpovídala Jerryho chutím. Iris dělala v malé továrně na výrobu prádla, která sídlila ve starém kině.
Barry si dal Fostra a Carol džin s tonikem. Rozebíraly s Iris hlídání dítěte na další týden. Možná že by se na jeden den mohla zaháknout Maureen,
„To si snad děláš srandu," zahučela Iris. „Maureen maluje obývák. Celý den bude sundávat staré tapety." '
„Musím si vzít ještě jeden večer u Kostase, to je všechno," vysvětlovala Carol. „Stojí mě to jmění."
Jerry se zvedl. „Dáš si další čtvrtku?" obrátil se na Barryho, jako by jeho ležák nepředstavoval celý obsah plechovky, ale jen láhev nebo půllitr. Protože věděl, co ženské chtějí, ani se nenamáhal zeptat.
„Dej mi čouda," zahučela Iris. Kouřila v přemýšlivém tichu. Carol mluvila o další práci. To dělalo starosti Barrymu, který se až doteď cítil šťastný a spokojený. Toužil vydělávat víc, spoustu peněz, aby se Carol mohla té práce vzdát úplně a zůstat doma s dětmi, místo aby si hledala další obživu. „Pořád tu máš radnici," ozvala se náhle Iris. „Můžeš to zkusit u nich, uvidíš, co ti nabídnou."
Barry hned nevěděl, co tím myslí, ale došlo mu, že Carol ano. Vzala si jednu cigaretu a zapálila si od Iris.
„Možná že na to dojde. Možná."
„Ráda bych sama udělala víc," řekla Iris. „Víš, že bych se přetrhla, jen abych ti pomohla. Jenže kdybych kvůli tomu měla dát výpověď, musela bych si to rozmyslet. Nemůžu nechat pana Karima na holičkách. Už sem tam sedm let, přesněji řečeno bude to sedm letos o Vánocích, a on na mě spoléhá, nemám pravdu, Jerry?" Ani nečekala na kladnou odezvu. Věděla, že se žádné nedočká. „Musíš to pochopit, nedá se nic dělat," řekla vesele. „Prostě to řeš za pochodu."
„Nezvládala jsem to už předtím, a jestli to nedokážu ani teď, určitě se do toho vloží."
Barry konečné rozuměl. „Tak daleko to nedojde,” ozval se. Cítil, že mluví pevně a autoritativně, rozhodným tónem, který mají ženy rády. „Nějak to zvládneme. Já se o to postarám."
Carol ho držela za ruku, Druhou paži mu ovinula kolem hrudníku a ramene. „Jsi tak silný. Není to nádherné, mami? Připomíná mi Dava. Nepřipomíná ti ho taky?"
„Ano, trochu ano," přitakala Iris.
Barry věděl, že neexistuje větší ocenění. Když tak na sobě cítil Carolinu horkost, projelo jím vzrušení. Začal se těšit na to, jak večer skončí, jak se rozloučí na chodníku s Iris a Jerrym pod bílým měsícem a opět s Carol osamí.
6.
Dny přecházely jeden do druhého, bez data, bez počasí, téměř bez světla či tmy. Ležela, pak se posadila ve své ložnici, ve velkém pokoji v nevyšším patře domu v Údolí klidu. Mopsa jí přinášela na tácech jídlo, ale když viděla, že Benet nechce ani nemůže jíst, jídlo bez váhání nahradila šálky čaje či instantní kávy a večer skleničkami sody a brandy, aniž čekala na nějaké příkazy.
Život se zastavil. Zpočátku proto, že to, k čemu došlo, bylo neuvěřitelné, něco takového se nemohlo stát, malé děti přece v osmdesátých letech neumírají - kvůli takové banalitě, byla v šoku, omráčená a ochromená. Podstatnější část téhle fáze, kdy nic necítila a nic nebyla schopná dělat, proležela Benet sama v nemocnici. V nezměněném stavu, vybavenou uspávacími prášky a sedativy, ji poslali domů do zmatku nového domu a k Mopse. Pak se ostří šoku začalo otupovat. Připomínalo to účinek anestetika u zubaře, když přestává působit a dostaví se bolest. Benet ještě podobnou fyzickou bolest nepoznala. Ani když rodila Jamese a křičela přitom, protože jí výkřiky dávaly zčásti pocit uspokojení, skládaly se stejnou měrou z úsilí, touhy porodit dítě, radosti i bolesti. Teď se přistihla, jak si oběma rukama svírá ústa, aby nekřičela tím utrpením. Seděla nebo chodila po místnosti, protože jakmile si lehla, nedokázala si pomoci, svíjela se, kroutila a zarývala nehty do měkkých tkání vlastního těla. Jednou odpoledne si zabodla do ruky špendlík, aby pocítila i jiný druh bolesti.
Protože ztratila pojem o čase a nevěděla, kolik hodin či dní uteklo, zdálo se jí, že je v té místnosti nahoře v domě celý rok, že o ni Mopsa celou tu dobu pečuje, ta Mopsa, která se kažďou hodinu objevuje ve dveřích pokoje. Ale nemohlo to být víc než dva dny. Vzala si spoustu barbiturátů, spoustu valia. Uspávací prášky hodila do záchodu a spláchla je. Zapomnění, které přinášejí, se nedá měřit s hrůzou probuzení, když se člověk těší ze svítání, naslouchá prvním zvukům z Jamesova pokoje - a pak mu náhle dojde, že už žádné zvuky po ránu nevydá, že už je nikdy neuslyší. Nikdy, nikdy, nikdy, nikdy.
Valium v ní potlačovalo potřebu křičet nebo si rukama zakrýt pusu, aby ten výkřik zdusila. Donutilo ji, aby v klidu a tichu přemýšlela o promarněných možnostech sebevraždy. Také tyhle prášky nakonec odhodila. Stála u okna, vysoko nad Údolím klidu, a hleděla na velký bílý měsíc, zářící jako perla. Před dvěma lety James neexistoval, ještě pořád je ta osoba, kterou tehdy byla, ne o mnoho starší, pokud jde o vzhled, příliš se nezměnila. Podívala se do zrcadla a spatřila povědomé pravidelné rysy. Mandlové oči, vystupující lícní kosti, plné sevřené rty. Tmavé delší vlasy, nenapravitelně rovné, také nedošly žádné úhony, čistá bledá pokožka. Proč by tedy nemohla být taková, jaká byla, než jí vstoupil do života? Vždyť je to tak nedávno. Jak by ji dokázala během necelých dvou let tak strašně změnit jiná osoba, človíček, který byl sotva schopný mluvit.
Nechtěla o něm přemýšlet jako o lidské bytosti, o malém človíčkovi a věcech, které udělal a řekl. To bylo nejhorší, odtud pramenila nesnesitelná panika, takový druh zděšení, které se vkrade do vědomí, a stačí další krok stejným směrem a člověk zešílí. Pustila se po dlouhém schodišti, které se stáčelo prostředkem domu, dorazila dolů a posadila se k oknu vedoucímu k zahradní zídce a na ulici. Zdálo se jí, že už nikdy nevyjde ven. Představa, že se dostane na čerstvý vzduch, projde se a bude muset čelit jiným lidským bytostem, jí připadala absurdní.
Mopsa byla na druhém konci místnosti a připravovala koláč. Jaký to má smysl? Kdo ho bude jíst? Mopsa měla na sobě zástěru, kterou Benet nikdy předtím neviděla, růžovo-bíle kostkovanou zástěru s mašlemi, na zádech zkříženými. Z téhle místnosti odstranila všechny stopy po Jamesově přítomnosti. Dveře skříňky s hračkami byly zavřené, vysoká dětská židlička zmizela. Benet přimhouřila oči, když šla nahoře do koupelny kolem Jamesova pokoje. Bála se, aby dveře nezůstaly otevřené a aby neviděla, co je za nimi. Teď věděla, že není třeba zavírat oči. Mopsa na tyhle věcí dohlédne. Jako v mlze si v čase, jenž se zastavil, uvědomila, že Mopsa má všechno pod kontrolou, že dá pozor na všechno.
Nedokázala ty věci pojmenovat ani v duchu. Parte. Zařizování pohřbu. Sama pro sebe je pojmenovala, ale třásla se přitom jako osika, použila eufemismu, který vzápětí zavrhla: formality. Chudák bláznivá Mopsa, která už nebyla blázen, se vyrovnala s tímhle děsivým údělem daleko lépe než ta nejpříčetnější žena, zařídila všechny... formality. Benet si v pokoji nahoře, v té tmavé věži, uvědomovala, kdy šla Mopsa ven, nastartovala vůz, zavřela a otevřela dveře, pak se vrátila, celá ulítaná, jako anděl zapisující dobré a špatné skutky, jeho pravá ruka, obsazená v nenahraditelné roli. Teď se otočila ke své dceři, smutně a s lítostí se na ni usmála a pokračovaIa v přípravě toho koláče, šlehala ve skleněné míse vejce ručním šlehačem.
Mopsa byla - skvělá. Tak se vždycky mluvilo o člověku, který se zachoval stejně v obdobné situaci. Benet často zaslechla telefon. Brala ho Mopsa, i když Benet nikdy nerozuměla, co Mopsa říká. Zrovna teď zvonil. Mopsa opřela šlehač o stěnu nádoby, došla k aparátu a zvedla sluchátko. Mluvila s Antonií, jako by to byly dávné přítelkyně, ačkoli podle toho, co Benet věděla, se nikdy nesetkaly. Byla upovídaná, příjemná, v žádném případě neměl její hlas tragický podtón. Benet Antonii určitě zavolá, ujišťovala ji Mopsa. Jakmile vstane a bude zase zdravá, hned jí brnkne. Ano, Mopsa jí ten vzkaz předá.
Benet položila matce první otázku od chvíle, kdy se vrátila z nemocnice. Hlas, který dlouho zahálel, jí zněl podivně. Zamířila k Mopse, ale nohy měla slabé, jako by opravdu prožívala rekonvalescenci.
„Volal mi ještě někdo?"
Mopsa zrovna prosívala mouku. Dělala to úhledně, ani nenadrobila. „Tak půl tuctu lidí. Moc ne. Nepočítala jsem je." 
„Co jsi jim navykládala?"
„Řekla jsem jim, že ti není tak dobře, abys mohla k telefonu. Řekla jsem jim, že jsi upoutaná na lůžko a že nesmíš mluvit."
Byla to správná odpověď, jako z čítanky, ideální, milosrdný způsob, jak by měl postupovat kdokoli v matčině postavení. Benet cítila, jak se jí pomalu zmocňuje znepokojení a vtírá se do obrovského oceánu jejího neštěstí. Nevšímala si toho. Nic to není, nic to neznamená, není to důležité ani teď, ani potom. 
„Mluvila jsi s tátou?"
„Volá skoro každý den." V koutcích úst se jí objevil spokojený výraz. „Moc tě pozdravuje."
Chudák Mopsa, labilní, skutečně nemocná, ne jako ostatní matky. V Benetině mysli se objevila věta - v mém srdci existuje pro tebe lítost... Pak tiše řekla: „Muselo to být pro tebe těžké mu to sdělit.”
Mopsa nalila do formy řidší těsto. Tvářila se ustaraně a soustředěně. Když byla hotová, odfoukla si, jako školačka, která peče koláč na zkoušku z vaření. Připomínala někoho, kdo předtím v životě neměl vařečku v ruce. Možná že ji neměla. Benet si nevzpomínala na koláče z doby, kdy byla Mopsa šílená. Dala formu do trouby a přibouchla dvířka, jako by v nich zavírala něco, k čemu se už nikdy nevrátí, jako by přibouchla vrata domu, z něhož navždy odchází.
Obrátila se k Benet a utřela si špinavé ruce o předek zástěry.
„Ach, Brigitte, já mu to neřekla. Nedokázala jsem mu to říct. Víš, na nic se neptal. Je to pro něj tak trapné téma. A protože se neptal, není důvod mu to vykládat, nemám pravdu?"
„Jednou mu to budeme muset povědět.”
Mopsa neodpověděla. Podívala se zpříma do Benetiných očí. V téhle chvíli, v zástěře, se stopami mouky na tvářích, zlatostříbrnými vlasy sepnutými sponkami, byla stejná jako matky ostatních lidí.
„Řeklas to někomu?" zeptala se Benet.
Ruka jí vyletěla a dotkla se zamoučněného místa na tváři, prsty ho otřela a prudce oklepala. Pohledem sjela z Benetina obličeje na vypínač na protější zdi.
„Ty jsi to vůbec nikomu neřekla?"
Mopsa si začala něco huhlat. „Nemohla jsem, Brigitte. Nechtěla jsem se rozčilovat. Rozčilování mi nedělá dobře."
Benet se na ni rozkřičela: „A kdo si myslíš, že bude jíst ten zatracenej koláč?"
Vyrazila z místnosti a rozběhla se nahoru. Slyšela, jak za ní Mopsa popotahuje a dává se do pláče. Nevrátila se. Pokračovala nahoru po schodech, v zátylku cítila obrovský tlak, za očima jí škubalo. Přešla kolem matčiných otevřených dveří a na jejím stolku jí padl zrak na fotografii. Byla to Edwardova fotografie. Co proboha Mopsa provádí s Edwardovou fotografií? Benet dokonce ani nevěděla, že nějakou vlastní. Byl to poněkud rozmazaný záběr, jenom hlava a ramena, zvětšenina momentky.
Vyšla i poslední patro a vstoupila do Jamesovy ložnice. Pořád tam stála postýlka s holou matrací. Kromě ní tam nebylo nic, co by prozrazovalo přítomnost dítěte. Z okna pozorovala řadu borovic za rybníčkem, zelený pruh Heathu, velkou čistou oblohu. Nakonec se zavřela ve své vlastní ložnici. Má říct Edwardovi, co se stalo s Jamesem? Mělo by to nějaký smysl? Viděl ho pouze jednou, když mu byly dva dny. Přišel do nemocnice za ním a za Benet a nevěděl, co říct.
„Tys mě totálně ponížila,” hlesl nakonec. Pohlédl na dítě a odvrátil se.
„Bylo by bývalo lepší, kdybys sem vůbec nechodil, Edwarde. Neměl jsi sem chodit."
Cítila se svým způsobem stejně mizerně jako on. Nebylo správné ho využít, nebylo správné mít s Edwardem dítě, když vůbec nezamýšlela se za něj provdat nebo s ním aspoň nadále žít. Ale tehdy jí to tak divné nepřipadalo, zdálo se jí to naprosto na místě, dokonce i z morálního hlediska. S tím rozhodnutím, které udělala, s dítětem v náručí, dokonce ani tehdy nebyla schopná přehlédnout, jaký je Edward krásný chlap, pořád ji to dojímalo. Proč mi tohle nestačí, pomyslela si, i když vím, že na něm nic jiného není, nebo skoro nic? Na světě existuje spousta rnužů, kteří nejsou k ženám připoutáni pro nic víc než pro jejich krásu. Proč by to nemohlo být naopak?
Posadil se na pelest a ještě jednou ji požádal o ruku. Znovu řekla ne, prostě nemůže, prosila ho, aby to už nedělal, že je to nemožné, oba by byli nešťastní, všichni tři by byli nešťastní. Zvedl se a odešel, a už ho nikdy nespatřila.
Bůhví odkud sehnala Mopsa jeho fotografii, nechala ji zarámovat a postavila si ji vedle postele. Jako by to byl její syn. Záleží na tom proč? Záleží na tom, jestli Mopsa někomu řekla o Jamesově smrti? Záleží vůbec na něčem?
Vybavily se jí sny, které ani nepokládala za sny, ale věřila, že jsou skutečné. Možná že sní teď, a až se probudí, zjistí, že všechno je jen ta nejděsivější noční můra v jejím životě, nic víc než noční můra. Přijde na to, že je ráno a že se vedle v pokoji probouzí James.
Vrátila se tam a dívala se na holou místnost, kterou Mopsa upravila. Pokojík mého děťátka naplnil smutek, lehl si do jeho postýlky a běhá za mnou jako stín...
Druhý den ráno našla na stolku v hale vzkaz od Mopsy. Šla jsem na oběd s Constance Fentonovou. Vrátím se do čtyř. Jindy se Mopsa s nějakými vzkazy ani neobtěžovala. Nebo ano? Pod stolem stál malý odpadkový koš na papíry. Byl plný zmačkaných listů. Benet je začala urovnávat. Všechno to byly vzkazy od Mopsy, každodenní sdělení. Šla jsem do nemocnice. Šla jsem na matriku. Šla jsem do Sims and Wainwright. Benet ani nechtěla hádat, kdo to je Sims and Wainwright. Dojalo ji to a cítila se provinile, že Mopsa napsala tolik vzkazů a přitom viděla, že si jich nikdo nevšímá, trpělivě odstraňovala jeden po druhém, odhazovala je do koše a psala další.
Otevřela dveře pokoje, kde se měla věnovat své práci a který Mopsa tvrdohlavě nazývala pracovnou. Jak taky jinak by mu mohla říkat? Když tu byla naposledy, na podlaze se válely neuspořádané kupy knih. Mopsa je uklidila. Dala je na poličky, jen tak halabala, některé dokonce vzhůru nohama. A do psacího stroje vložila čistý list papíru, který čekal, až se zase pustí do psaní. Benet se ptala sama sebe, jestli vůbec kdy začne. Ta představa jí připadala groteskní. Jak by mohla vůbec doufat, když je tak zničená, že by dokázala přenést na papír pocity jiných.
Posadila se k oknu v přízemí. Kolem prošla nějaká žena, pak dítě se psem na vodítku. Benet si udělala šálek čaje, jen aby se něčím zaměstnala, a vypila ho, aby jí nějak utekl čas. Čas do kdy? Přemýšlela, co dál, co od života ještě očekává, jak s ním naloží. Za chvilku si oblékla kabát, vyšla ven a pustila se k Heathu. Bylo chladno a foukal studený vítr. Vzduch byl čirý, jako by to bylo nějaké místo na konci světa, kam se nikdy nedostala mlha, špína a smog. Obrovská rozloha Londýna, jeho střech, věžiček a věží se prostírala pod ní čistá jako namalovaná na skle, jen daleko na horizontu mírně zkalená. Nad Highgate a na severu ležely na sobě nakupené mraky, nadýchané, plné deště. Vrátila se.
Telefon zazvonil třikrát nebo čtyřikrát. Nezvedla ho. Snědla kousek chleba s máslem a půlku jablka s obavou, že se jí zvedne žaludek, jestli polkne ještě sousto. Pak si znovu sedla k oknu. Kéž by nevyhodila ty uspávací prášky, které jí dal lan Raeburn! Seděla a myslela na Jamese, protože neexistoval nikdo a nic, o čem by mohla přemýšlet. Napsala knihu a měla dítě, a teď je to dítě mrtvé a ona už nikdy nic nenapíše. Připadalo jí, že se tohle všechno děje někomu jinému, protože je to příliš hrozné a děsivé, než aby se to dělo jí samotné. A přece se to stalo. Neexistuje nikdo jiný, jen ona sama, a děje se to jenom jí...
Za okny nad sebou zaslechla přibrzdit vlastní auto. Poznala jeho zvuk. Mopsa se vrátila. Bylo něco málo po třetí.
Ani se nepodívala, vždyť je to jen Mopsa. Přední dveře se zavřely a v chodbě nad sebou uslyšela kroky. Ještě před chvílí by Benet neřekla, že bude po něčem tak strašně toužit, ale teď zjistila, že si zoufale přeje, aby tu Mopsa nebyla, aby odjela domů a ona zůstala sama. Bylo to od Mopsy milé a mateřské, takhle se přece chovají ostatní matky - ale bylo by lepší, kdyby odešla. A jestli ne lepší, tak v určitém slova smyslu by se otupilo napětí a všechno by jí připadalo méně děsivé.
Mopsa vešla do místnosti. Držela za ruku dítě, malého chlapce. „Nespala jsi zrovna, Brigitte?" zeptala se poněkud hloupě. „Nevzbudili jsme tě?"
Benet měla oči jen pro to dítě. Kromě děvčátka, které venčilo psa, to bylo první dítě, které od Jamesovy smrti spatřila.
„Kdo je to?" hlesla. Byl to její hlas, ale zněl, jako by patřil někomu jinému, jako by přicházel z opačného konce místnosti.
„Nelíbí se ti?" zeptala se Mopsa.
Benet to připadalo jako ta nejabsurdnější poznámka, jakou kdy slyšela. Postrádala smysl, na nic takového se lidé ve spojitosti s dětmi obvykle neptají. Možná tak kdyby šlo o psa...
„Kdo je to?"
Mopsa vypadala mírně vyplašeně. Na obličeji se jí usadil ostražitý, vyděšený výraz vylekaného zvířátka. Chlapeček se pořád držel poslušně její ruky. Vypadal na dva roky, nebo o trochu méně, mohl být tak v Jamesově věku, ale byl velký a robustní. Pod špinavou červenou kostkovanou bundou, lemovanou umělou kožešinou, měl na sobě modré džíny, zelenohnědé proužkované ponožky a boty z červené umělé hmoty. Měl hustou kštici světlých, téměř bílých vlasů, rysy v obličeji na tak malé dítě hrubé. Tváře mu hořely. Jako by v sobě nesl podobu budoucího muže, měl silný nos a poněkud odulé okoralé rty. Benet připadal jako to nejošklivější dítě, které kdy viděla.
„To je chlapec Barbary Lloydové," zajíkla se Mopsa.
„Neznám žádnou Barbaru Lloydovou,"
„Ale, ano, Brigitte. Určitě si vzpomeneš, když ti to připomenu. To je Barbara Fentonová, dcera Constance Fentonové. Vzala si nějakého Lloyda, dělá do počítačů. Bydlí u Constance, dokud nebudou mít dodělanej barák."
Benet si vzpomněla. Ani ne tak na Barbaru Fentonovou, kterou kdysi musela znát alespoň od vidění, když už ne z přímého styku, ale spíš na telefonický rozhovor, který vedla s Constance asi před milionem let, když bylo všechno v pořádku, když se cítila šťastná a James žil a ona byla natolik hloupá, že si dělala starosti o Mopsu. Constance jí tehdy řekla, že s ní žije dcera s manželem a vnukem. 
„Co tu s tebou dělá?"
„Slíbila jsem, že jim ho chvíli pohlídám. Byli zoufalí.”
Chlapeček se vymanil ze sevření. Popošel kousek, rozhlédl se po neznámém místě, mrkl na Benet, zpátky na Mopsu, a pak se mu obličejíček stáhl, sešpulil pusu a začal nabírat.
„Ale no tak, maličký," chlácholila ho Mopsa, „no tak, miláčku.” Říkala to sobě, ne jemu. Sehnula se, aby ho zvedla, ale začal se jí v náručí zmítat a křičet.
Benet zamířila po schodech do ložnice.
Byla už tma, když znovu sešla dolů. Neslyšela, že by auto odjelo. Podívala se ven a zjistila, že vůz pořád stojí před domem. Chlapec neodjel a seděl v Jamesově židličce. Mopsa mu připravila míchaná vajíčka a toasty, jedl to lžící a pomáhal si rukama. Mopsa seděla u stolu vedle něho, před sebou měla šálek čaje.
„Není už nejvyšší čas odvézt ho domů?" zeptala se Benet.
Měla dojem, jako by před ní matka něco tajila. Mopsa byla napjatá a nervózní.
„Proč ho tu vlastně musíš mít?"
„Kdo jiný. Ta paní, co u ní bývá, jeho kmotra, upadla a zlomila si nohu.”
„Má přece matku a otce a taky babičku, nebo snad ne?"
„Měli zamluvenou dovolenou, už celé týdny." 
Benet zamrazilo. „Mami, jakou dovolenou? Co tím chceš říct?" Vzpomněla si na Mopsina slova. „Co jsi myslela tím, že s námi chvilku zůstane?" 
Mopsa se zajíkla. „Měla ho hlídat jeho babička." 
„Ano, to jsi říkala. Znamená to, že zůstane tady?" 
Mopsa se kousla do rtu. Napůl se culila jako nezbedné dítě. Pohlédla na Benet ze strany uličnickým pohledem. Chlapec se cpal, zjevně spokojený.
„Kam tak asi lidi pojedou na dovolenou v listopadu?"
„Na Kanáry,” vyhrkla Mopsa. 
Benet se zavřenýma očima sevřela opěradlo židle. Počítala do deseti. Pak oči otevřela a obrátila se k Mopse. „Chceš říct, že odjeli na Kanárské ostrovy a tys jim slíbila, že se postaráš o tohle dítě, zatímco budou pryč? Tys jim opravdu nabídla tuhle pomoc? Na jak dlouho? Na týden? Na čtrnáct dní?" 
Mopsa slabě a roztřeseně zašeptala: „Na týden." 
Benet hleděla na Mopsu nevěřícím pohledem. To není možné. Jak může existovat někdo takový jako Mopsa? Nikdy si na ni nezvykne, nikdy jí neporozumí. Jak mohla Mopsa udělat to, co udělala, dávat na všechno pozor, starat se, být ochotná a odpovědná, a taky surová, necitlivá, bezohledná a krutá? Přivést dítě tam, kde její vlastní dcera dítě ztratila, dítě obdobného věku a stejného pohlaví? Jak dokázala tohle provést? Jak to může někdo udělat? 
Nesmím svou matku nenávidět... 
Mopsa chlapci uvázala místo bryndáku ubrousek. Nalila mu do hrníčku mléko a on natáhl ručičky a vydal zvuk, který Benet připadal jako hlas úplného idiota. Takhle přesně může vypadat dítě té koule, jakou asi Barbara Fentonová je. Benet se zdálo, že dokonce vidí Barbařiny výrazné rysy. Náhle začala Mopsa mluvit, probírala do podrobností nepříznivou situaci Constance Fentonové a Lloydů. Když k nim přijela, vypadalo to, že se budou muset vzdát své dovolené a že přijdou o zálohu, kterou zaplatili za zlevněnou letenku. Barbara plakala. Měla to být první dovolená, kterou si dopřála za posledních pět let. Co mohla Mopsa dělat? Nechtěla s tím nic mít, děsila se té myšlenky, ale dlužila to Constance, té Constance, která k ní v minulosti byla tak laskavá. Nechtěla být bezohledná, věděla, jak se bude Benet cítit. Ale Benet je stejně většinu dne u sebe v pokoji. Nebo snad ne? Je to velký dům. Benet ho sotva uvidí. A ona, Mopsa, zařídí všechno sama, bude spát v jejím pokoji, vezme ho na procházku...
Benet se zvedla. Začala hledat v telefonním seznamu. Paní Constance Fentonová, 55 Harper Lane, NW9. 
„Co to děláš, Brigitte?"
„Zavolám paní Fentonové, abych jí řekla, že je mi to hrozně líto, ale že nejsme žádné jesle, že nebereme děti na byt a stravu a že vracíme jejího vnuka do půl hodiny." Vytočila první číslo. 
„Už je tam nezastihneš, teď už musí být na cestě.” 
„Nevěřím ti, mami."
Naslouchala vyzvánění telefonu. Zmocňovala se jí zlost. V každém případě to byla alespoň změna nálady, něco nového. Telefon pořád vyzváněl. Nikdo ho nezvedal. Mopsa měla pravdu, byli pryč.
Chlapec slezl z vysoké židličky, obličejík pořád umazaný od jídla. Šmejdil po pokoji, jako by něco hledal. Nebylo tu nic, čím by se mohl zabavit, žádné hračky, knížky, pastelky ani televize. Došel až do kuchyně a otevřel skříňku. Ohlédl se přes rameno, jestli ho někdo neokřikne, a když viděl, že ne, začal z kredence vyndávat na podlahu pánev, pak další pánev, síto a cedník.
„Jdu ven," řekla Benet. „Trochu se projdu po Heathu."
„Je tam už úplná tma, Brigitte. Podle mě to není bezpečné."
„To je v pořádku. Možná že mě někdo zamorduje."
Za normálních okolností by litovala, že něco takového vůbec pronesla. Mopse se prudce změnil výraz obličeje, roztřásl se jí a ruce vylétly k nejistým ústům, Benet to bylo jedno. Vyšla do chladné hvězdnaté noci. Na nebi visel měsíc, který zrovna začal ukrajovat z úplňku.
7.
Teprve druhý den se zeptala, jak se jmenuje. To dítě teď žilo v jejím domě a neneslo žádnou vinu. Bude ho tu vídat a čas od času - i když tak zřídka, jak jen to půjde - s ním i být pohromadě. Musí vědět, jak mu říkají.
Mopsa vypadala hloupě. Už ne jako čarodějnice nebo polekaný králík, ale jako přihlouplý venkovský balík. Prohnaně se usmála.
„Nevím."
Před chvílí se oba vrátili odněkud z venku. Jeli autem a Benet náhle napadlo, že ten kluk musel sedět v Jamesově sedačce. Alespoň že ho neviděla. Rozhodla se, že přes den ani nevystrčí nos, že si vyjde až po setmění. Čertví co byli nakupovat, ale přinesli spoustu igelitových tašek z dětského oddělení obchodního domu Marks and Spencer. Chlapec, jehož jméno Mopsa údajně neznala, si svlékal červený kabátek a pokoušel se rozepnout botičky.
„Ale ano, víš," řekla Benet. Napadlo ji, že mluví tónem sestry na psychiatrii. „Samozřejmě že víš, jak se jmenuje."
Mopsa si podřepla, aby mu pomohla zout boty. Vrhla na Benet velmi prohnaný, uličnický a tajuplný pohled. Hlavu sklonila k jedné straně, jako by odhadovala Benetinu reakci na odpověď, kterou jí hodlá poskytnout. Benet vrtalo hlavou, co to může být za lidi, ta Constance Fentonová s dcerou, když svěří dítě do Mopsiny péče. Vždyť je šílená, copak to nevědí? Není schopná pohlídat dítě. A Constance Fentonová to ví, ví všechno o matčině minulosti. Copak by v podobné situaci Benet dovolila Mopse přebrat odpovědnost za chlapce? Jenže tahle myšlenka vyvolávala spoustu dalších, které si nechtěla připouštět. 
„No tak, mami. Jak se jmenuje?" 
„Jmenuje se James."
Benet zmlkla a odešla nahoru. Neplakala. Neplakala od chvíle, kdy jí řekli, že James je mrtev. Pláč jí připadal jako neadekvátní projev, ne dost velký na tak obrovský žal.
Museli jí to říct dvakrát. lan Raeburn jí to oznámil a ona omdlela, a když přišla k sobě, stál nad ní se sestrou a znovu jí to zopakovali. James přestal dýchat, ještě než začala působit narkóza. Uzavřely se mu dýchací cesty. Kdyby byl doktor Drew přistoupil k těm mimořádným opatřením - a v případě tak malého pacienta šlo o velmi zřídka užívaná mimořádná opatření - o půl hodiny dřív, kdyby dokázali odhadnout, že se okysličování tak prudce zhorší, kdyby... kdyby... 
„Měla bys je zažalovat za zanedbání péče," řekla Mopsa.
Ale o zanedbání péče se nedalo mluvit, jenom o nešťastné náhodě, smůle, lidském omylu, pokud jde o načasování. A čeho by tím dosáhla? Finanční odškodnění za ztrátu syna? Není chudá, nepotřebuje peníze ani útěchu či odplatu. Chtěla Jamese, a toho jí nikdo vrátit nemohl.
Lehla si na postel a znovu si promítla to, co na ni vychrlila Mopsa, přemýšlela o proudu bezcitných, nesnesitelných věcí, které vyšly z jejích třesoucích se úst, stažených do uličnického úsměvu. Opakovala si, že svou matku nesmí nenávidět, že to s ní musí vydržet a pokusit se jí porozumět. Jak ale může příčetný člověk pochopit šílence? Teď se divila, jak si mohla ten první den myslet, že se Mopsa vyléčila nebo že se její stav alespoň rapidně zlepšil.
Po chvíli se posadila, sáhla po telefonu a vytočila číslo Constance Fentonové. Už ho znala zpaměti, protože ho vytáčela snad potisící. Většině toho, co jí Mopsa napovídala, odmítala uvěřit. Mopsa lhala, jakmile by jen v nejmenším riskovala jakoukoli osobní nepříjemnost, jakékoli nesnáze spojené s případnou pravdou. Lži život zjednodušují, takže je ze sebe sypala jako naprostou samozřejmost. Benet věděla, že celá ta pohádka o cestě na Kanárské ostrovy může být pouhou fabulací. Místo týdnu u Středozemního moře mohli odjet na tři dny do Blackpoolu. Možná že vůbec neodjeli. Telefon nepřestával vyzvánět. Taky by mohli být pryč - a to by bylo ze všeho nejhorší - celých čtrnáct dnů. Telefon zvonil a Benet nakonec zavěsila.
Začala si připouštět, že to je nejspíš chyba nechat dítě v Mopsině péči. Když poprvé pochopila, že tu ten chlapec zůstane, že bude v jejím domě bydlet celý týden, uvažovala o tom, že odejde do hotelu. Pořád o tom přemýšlela, ale už ne tak vážně. Bylo by to od ní nezodpovědné. Nemůže tu nechat Mopsu samotnou, a už vůbec se nemůže odvážit nechat ji tu s tím dítětem. A i když ji jeho přítomnost rozčiluje, nemohla by ho nechat napospas Mopse a Mopsu jemu. Vzpomínka na to, jak byla s malou sestrenicí zamčená v jídelně a jak zabarikádovaly okna i dveře, byla příliš živá a ostrá, jako tenkrát ten nůž.
Mopsa chlapce převlékla do nového oblečení, nebo alespoň do něčeho jiného. Ale vypadalo nově. Teprve teď si Benet uvědomila, že v jeho věku se děti ještě počurávají. Všimla si boule plenek pod modrou sametovou kombinézou. Seděl v malém proutěném křesílku, která patřívalo Jamesovi a které Mopsa až do včerejška schovávala společně s vysokou skládací židličkou. Co přijde na řadu teď? Benet se přistihla, že všechno vnímá s nečekanou chladnou lhostejností. Jamesovy hračky? Nebo dokonce jeho oblečení? Co přijde potom? 
„Jay," ozval se hošík, „Jay chce pít." 
Takže umí mluvit a opravdu se jmenuje James. No co, je to dost oblíbené, dokonce běžné jméno. Mopsa se přihrnula s jablečným džusem v kojenecké lahvi. Alespoň že ta není Jamesova, musela ji koupit. Láhev s dudlíkem nikdy nepoužívala. Stejná domýšlivost, kvůli níž Benet zavrhla bryndák, ji teď nutila pohlížet s nedůvěrou na to velké dítě, statného, vyspělého chlapce, jak cucá z dudlíku.
Když všechno vypil, vrátil se ke své oblíbené činnosti a postupně otevíral dvířka kuchyňských skříněk. Pracoval s výrazem intenzivního soustředění, mračil se a špulil rty, když vytahoval pánve a hrnce, misky a další nádobí, prohlížel je a dával jeden do druhého. Zmocnil se ručního šlehače, zavrtěl kličkou, až se metličky roztočily, a pohlédl na Mopsu s širokým, spokojeným úsměvem.
„Můžeš mi dát jeden prášek na spaní?" poprosila Benet Mopsu. „Ty svoje jsem vyhodila.''
Mopsa ji odkázala na noční stolek v ložnici, kde si může posloužit. Benet našla lahvičku sonerylu mezi krabičkou mogadonu a nezbytným valiem za Edwardovou fotografií. Dívala se na Edwardův obličej, na jeho rozhodný pohled upřený do dálky. Byla to inteligentní, citlivá a krásná tvář. Zdálo se, že ten, komu patří, bude říkat, vymýšlet a dělat jen samé skvělé věci. Vznášel se nad ním opar tajemnosti, jako se vznáší nad každou ztichlou a nehybnou krásou. Připadalo jí zvláštní, že se pod tou pěknou fasádou skrývá tak málo, a i to je zoufale obyčejné. Tahle myšlenka ji bolela, i vědomí, že jí trvalo tři roky, než na to přišla.
Vzala si soneryl hodně brzo a spala po něm dlouho do rána. Nevyzvídala, kde chlapec spí. Dům má pět ložnic a v každém případě je jedna postel navíc u Mopsy v pokoji. Mopsa ho vzala na procházku a samozřejmě si museli půjčit Jamesův kočárek. Další den musela jít do nemocnice na nové testy a požádala Benet, jestli by se o něj tří hodinky nepostarala. Benet řekla, že jí bylo hned od začátku jasné, že k něčemu podobnému dříve či později dojde.
„Nemám moc na vybranou, že ne?" zeptala se.
Mopsa vypadala unaveně. Pod očima měla tmavé kruhy a tváře propadlé. Péče o dvouletého caparta byla nad její síly. Benet vrtalo hlavou, jestli k němu musela v noci vstávat, jestli ji budil a plakal a chtěl maminku a Mopsa si s tím musela poradit. Nijak s ní necítila, nedokázala litovat nikoho jiného než sebe.
Chlapec měl na sobe zase své džíny a botičky z umělé hmoty. Benet si pomyslela, že zřídkakdy viděla horší obutí pro dítě. To ji znovu přivedlo k pochybnostem o Barbaře Lloydové. Chlapec lezl po schodech nahoru a dolů a zdálo se, že se na nich cítí v bezpečí, vyšplhal se nahoru po čtyřech a dolů sjížděl po zadečku. Mluvil jen málo, nikdy jen tak pro radost z toho, že vydává srozumitelné zvuky. Když něco chtěl, opravdu to chtěl, oslovoval se v třetí osobě a říkal si Jay. Nikdy James nebo Jim či Jem, ale vždycky Jay. Byl nezvykle soběstačný a spokojený sám se sebou. Benet seděla na židli u okna dole v suterénu a musela připustit, že s ním nejsou žádné potíže.
Neviděla ho už půl hodinky, bezděčně vstala a šla se na něj podívat. Dostal se až do pracovny. Tam našel půl balíku kancelářského papíru, vzal si pár listů a teď na ně kreslil modrým fixem. Seděl na podlaze s papírem položeným na pevném obalu Benetina deníku. Jestli to byla náhoda nebo záměr, nedokázala uhodnout, ale byl to zjevně chytrý nápad. A ačkoli měl spoustu barvy na rukou, pažích, kalhotech i deníku, to, co kreslil, nebyly žádné čmáranice. Dalo se poznat, co na obrázcích je, muž, žena, dům a ještě něco, co připomínalo most.
Benet zvedla jeden papír a podívala se na něj zblízka. Takhle vypadají výkresy šestiletého dítěte, náhle si vzpomněla na obrázky na zdi herny, kde byl také plakát se Stromem rukou. Představa sebe samé na lavičce u zdi jí projela s tak ostrou bolestí, až upustila kresbu, obrátila se a sevřela pěsti.
„Jay chce napít," ozval se chlapec. Pokoušel se nasadit kryt na hrot fixu.
Benet ho zvedla, aby ho odnesla nahoru, jednala téměř bez rozmýšlení, automaticky. Okamžitě ho chtěla pustit na zem, tak hrozný odpor pocítila. Ale tohle nemůže udělat, je to člověk, má své city a nic z toho není jeho chyba. Odnesla ho nahoru a naplnila láhev jablečnou šťávou.
Jakmile se Mopsa vrátila, Benet navrhla, že by si mohly půjčit televizi. Ten chlapec je na ni zjevně zvyklý, když se tu objevil poprvé, pořád chodil po místnostech a hledal ji jako předtím Mopsa. „Bylo by lo pro tebe snadnější."
Proč neměla Mopsa větší radost? Benet očekávala nadšenou odezvu, nebo dokonce návrh, aby si společně vyjeli autem a rovnou se po ní podívali. Ale dnes viděla v jejím pohledu únavu, skoro ustrašený nebo utrápený výraz, jako by slyšela nebo viděla něco, co ji vyděsilo. Ať s ní dělali v nemocnici jakékoli testy, byly jednoduché, rutinní a nevzrušující. Tak jí to řekla a Benet neměla důvod jí nevěřit. Svraštila obličej a našpulila ústa.
„Ty nemáš televizi ráda."
„Taky bych se na ni nedívala. Měla bys ji se svým chráněncem nahoře v obýváku."
Ani teď neprojevila Mopsa dostatek nadšení a Benet už o tom dál nemluvila. Ale Mopsa si musela vzít její slova k srdci, protože se televizní přijímač objevil, přivezli ho z půjčovny v Kilburnu a istalovali v obýváku. Jeho velké šedé oko bez panenek svítilo v koutě- pokoje mezi stále nevybalenými krabicemi. V půl páté se Mopsa s Jayem uvelebili na sedačce, Mopsa s šálkem čaje a chlapec s jablkovým džusem, tentokrát v šálku. Benet prošla kolem otevřených dveří, .ale dovnitř nevstoupila.
Později si promítala krok za krokem všechny události od chvíle, co přivezli televizi. Jako by se tím vytvořila demarkační čára mezi zoufalstvím v zemi nikoho, v níž živořila, a časem poté, časem odhalení pravdy, ohromení a strachu. Ale i kdyby tu bedýnku nepřivezli, stejně by k tomu došlo, i když se ještě den dva nic nedělo.
Navždy jí jako kamej zasazená do šperku utkvěl v mysli kratičký výjev, kostnatá Mopsa sedící strnule na okraji sedačky - tak jako sedávala vždycky, napjatá, ochromená, jakoby chtěla každou chvíli vyskočit - a chlapeček s palcem v puse, s ručičkou pevně svírající masivní modrý porcelánový šálek. Tahle představa jí později připadala jako poslední obraz z cyklu zoufalství či první krok na cestě strachu.
Tu noc se obešla bez sonerylu. Zdálo se jí o Stromu rukou. Šli s Jamesem po Heathu. Strkala před sebou kočárek, James šlapal vedle ní a držel se jí za ruku. Ve skutečném životě tam nikdy společně nebyli, ale tohle byl sen. Přešli přes mýtinku vedle písčité cestičky, až dorazili k další části lesa zalitého sluncem, léto vrcholilo, stromy byly obalené listím, jen ve středu koruny vyrůstaly místo zelených penízků ruce, ruce s rudými nehty, ruce v rukavicích, kostnaté ruce s prsty v kroužkovém brnění.
Jamese ten strom okouzlil. Vylezl na něj a rukama objal kmen. Zvedl paže, aby se mohl dotknout těch nejnižších rukou. A Benet zespoda natahovala svou, aby mu jednu utrhla, bílou ruku skutečné dámy s diamantovým prstenem. Náhle ji ze snu vytrhl jeho křik, obraz stromu náhle pohasl, slunce potemnělo a ona již vzbuzená vyskočila z postele a vyrazila k Jamesovi.
Ještě než spatřila prázdný pokoj, všechno si uvědomila. Trýzněné tělo se zkroutilo bolestí. Na chvilku zavřela oči, sebrala sílu a vyrazila po schodišti směrem k místu, odkud se ozýval pláč, do malé ložnice vedle Mopsina pokoje. Místnost se topila ve tmě. Chlapec přestal plakat, když rozsvítila a zvedla ho z postele. Třeba je zvyklý mít v ložnici rozsvíceno? Nebo k němu proudí světlo z pouliční lampy.
Rozsvítila malou lampičku na nočním stolku a přes stínítko hodila složenou deku. S prstem v puse znovu usnul, stála nad postelí a dívala se na něj. V té chvíli si uvědomila, že si ho vlastně poprvé pořádně prohlíží a že jí někoho připomíná. Jenže nevěděla koho. Tenhle chlapec jako by byl přesnou kopií kohosi dospělého, člověka, kterého zná nebo znávala. Dá se říct, že čím hezčí je dítě, tím méně se podobá dospělým. Krása či příjemné vzezření těch nejmenších se neměří tím, jak vypadají, ale mírou podoby s ideálem dětství, s jakousi směsicí Raphaelových andělů, Petra Pana a dítěte Mabel Lucy Atwellové. Spící chlapec nepřipomínal ani jednoho. Rovný velký nos, dlouhá brada, symetricky vykrojená plná ústa, výrazné obočí roztažené v rozmáchlých čarách. Mohli jste si udělat přesnou představu o tom, jak hude vypadat v dospělosti, světlovlasý chlapík s ostře řezanými rysy, vysoký, podsaditý, ošklivý, dokud se neusměje. Někdo z jejích známých tak musí vypadat, muž nebo žena se silnými rty a světlými vlasy. Constance Fentonová určitě ne. Barbara Lloydová? To si nemyslela. Předtím zapomněla, jak Barbara Lloydová vypadá, ale teď se jí její podoba vybavila, obličej jako měsíček s nízkým čelem a pršáčkem zvednutým nahoru. Nejspíš se podobá otci, toho nikdy neviděla. Jenže problém byl v tom, že jí připomínal člověka, kterého viděla a znala.
Bylo jí jasné, že už neusne. Seděla v pracovně v županu, zabalená do deky, mezi knihami, s chlapcovými pozoruhodnými kresbami na klíně. Toužila po tom, aby už bylo ráno, a zároveň to vlastně moc nechtěla. Kolem páté si připravila čaj.
Rozednívalo se až v půl osmé. Z podmračené oblohy se dralo studené šedé svítání, zelený Heath, rybník, Údolí klidu. Už dlouho nevysvitlo slunce. Nějaký kluk přivezl v plátěném pytli zavěšeném na řidítkách kola noviny. Připadalo jí, že neviděla noviny celou věcnost.
Chlapec se měl vrátit domů ve středu, a teď byla neděle. Benet se sama vydala ven. Šla po South End Green. Svět byl zelený, šedý a chladný, cítila ve vzduchu listopadovou beznaděj, ale zároveň jí všechno připadalo nereálné, velice vzdálené, jako by byla zavřená ve skleněné bublině. V trafice měli otevřeno, koupila si nedělní vydání novin, ale nezačetla se do nich hned. Vzala si je domů, položila je na stolek v suterénu, ale pořád se do nich nepodívala a později je nemohla najít. Matka si je musela odnést do ložnice.
Mopsa s chlapcem sledovali televizi. Benet se k nim posadila. Snažila se dělat všechno, co s Jamesem nikdy nedělala, vyšla si na procházku na Heath, trávila čas v pracovně, sledovala televizi. Mopsa nebyla ve své kůži, když ji měla vedle sebe - nějak jí vadilo, že Benet nedodržela slovo, protože předtím tvrdila, že se na televizi ani nepodívá, a teď jí sleduje. Viditelně se jí ulevilo, když skončil krátký přehled zpráv.
Umřel Brežněv, napovídali toho spoustu kolem jeho pohřbu. Benet se dívala asi deset minut. Chlapec cucal bílého králíčka, kterého mu s největší pravděpodobností koupila Mopsa. Teď seděl s koleny mírně od sebe a králíčka, kterého bezmyšlenkovitě vyndal z pusy jako chlap doutník, držel v ruce. Rty měl sevřené, pohled upřený na obrazovku. Benet se zvedla a vydala se nahoru do chlapcova pokoje. V pokoji nebylo nic kromě postele, v níž spal, a malého prádelníku. Podívala se do zásuvek, ale byly prázdné, stejně jako byly prázdné před rokem, kdy ten kousek nábytku koupila. Nepřinesl si s sebou žádný kufřík, žádnou tašku s věcmi, oblečením, hračkami a osobními potřebami, které člověk bere na cestu malým dětem. Nahoře na prádelníku ležely igelitové tašky z dětského oddělení obchodního domu Marks and Spencer, které přinesla Mopsa. Oblečky uvnitř byly nové. V jedné tašce našla ještě nenošené hnědé manšestrové kalhotky.
Možná že jsou jeho věci v pokoji u Mopsy. Benet nahlédla do ložnice, ale ani tam je neviděla. Sunday Times, který ráno koupila, ležel z neznámých důvodů zastrčený mezi dvěma polštáři. Ani by si ho nevšimla, kdyby neotevřela zásuvku u nočního stolku .a přitom mírně neposunula deku.
S novinami v ruce scházela ze schodů. Ticho přerušil chlapcův křik, znělo to, jako by mu někdo hrozně ubližoval. Benet se rozběhla po schodech, viděla před  sebou Mopsiny oči, zabarikádovaný pokoj a nože. Otevřela dveře obývacího pokoje. Televize byla vypnutá, chlapec stál před obrazovkou, nešťastně plakal, proléval hořké slzy a bouchal pěstičkami do obrazovky. 
„Co se to proboha děje?" 
„Nechtěl, abych vypnula televizi." 
„A proč jsi ji vypínala?" Benet musela křičet, aby přehlušila jeho pláč. Zvedla ho a pokoušela se ho utišit. Pořád vzlykal a tloukl ji do ramen.
Mopsa jí neodpověděla. Nasadila svůj vzdorovitý, bezstarostný výraz, jako by chtěla říct, že se nic neděje.
„Proč tak vyvádíš," obrátila se k chlapci. Zvedla se a znovu televizi zapnula. Benet si všimla, že předtím navolila jiný kanál. Naskočil obraz, po louce se ploužil párek shireských koní a táhl pluh.
Chlapec se snažil dostat na zem. Popošel k televizi a udělal něco velmi zvláštního. Položil prst na obrazovku, přejížděl jím po okrajích, jako by se pokoušel ji otevřít a dostat se dovnitř, jako by tam uvnitř chtěl něco najít. Tak to alespoň Benet připadalo. Za chvilku toho nechal a jeho podivně dospělá tvářička, připomínající obličej malého mužíčka, se potáhla závojem smutku a odevzdanosti. Znovu se posadil, ne na sedačku vedle Mopsy, ale na podlahu hodně blízko k televizi, naklonil se dopředu a soustředěně se díval.
Benet si vzala dolů noviny. Bylo v nich spousta povídání o Brežněvovi, jenže ji daleko víc zajímaly zprávy z domova, ale nemohla je najít. Okamžitě poznala proč. Někdo většinu z nich vytrhl. Mopsa.
Kdyby se jí Benet chtěla zeptat proč, všechno by popřela. A ačkoli si byla jistá, že to udělala Mopsa, v žádném případě jí to nemohla dokázat. Mohlo se to stát v trafice - nepatrná možnost tu vždycky existovala. Rozdrnčel se telefon. Pomyslela si, že by bylo lepší, kdyby ho zvedla, protože už to byly skoro dva týdny, co naposledy zvedala telefon. Jednou s tím bude muset začít. Musí začít vysvětlovat to, co Mopsa nedokázala, z čeho měla hrůzu.
Hlas patřil jejímu otci. Jak se má? Už se zotavila z té chřipky? Jak je Mopse?
„Je v pořádku,” řekla Benet a pak dodala s pomstychtivostí, které téměř ihned litovala. „Máš ji doma cobydup."
Nezeptal se na Jamese. Co by mu asi řekla, kdyby se zeptal? Svářily se v ní protichůdné pocity, kvůli tomu, že se na Jamese nezeptal, přestože byl James mrtvý a přestože by mu stejně nemohla odpovědět, kdyby tu otázku položil. Měl by se zeptat, bylo to od něho kruté, tak kruté, že si to ani nedovedl představit. Šla nahoru pro Mopsu. Chlapec pořád seděl na zemi, zíral na obrazovku, i když koně už dávno odcválali a na jejich místě se objevil muž v obleku posetém flitry, který se v rytmu tanga pohupoval u mikrofonu.
Benet zaslechla, jak matka švitoří do telefonu jako děvčátko z dávno zašlých časů, nejspíš tak z dvacátých let, kterému zavolala nějaká spolužačka z vysoké nebo ctitel, s nímž se seznámila na tenise. Mluvila upejpavě jako netýkavka, jako by trochu flirtovala. Koketovala s mužem, za něhož byla vdaná třicet Iet, a chovala se k němu vyzývavě. Hihňala se a chvilkami potěšeně vykřikla. Benet si oblékla kabát, na hlavu si uvázala šátek a vyšla ven. Stoupala přímo do kopce a pak dál po Heath Street. V knihkupectví na High Hill měli za výlohou Manželský svazek. Vedle stohu výtisků stála i její fotografie. Ten snímek pořídili, když byla v jiném stavu, ale nikdo by to nepoznal, protože měla na sobě tmavé volné šaty s mnoha záhyby.
Vrať se o dva a půl roku zpět, poručila sama sobě, vrať se do té doby, než jsi otěhotněla. Vrať se tam. Nikdy jsi ho nepočala, nikdy se to nestalo, Edward ani netušil, že s ním čekáš dítě, jenže to na věci nic nemění, stejně to nebude fungovat, nic to nezmění. Řekla jsi mu na rovinu sbohem. Je to všechno pryč, Edwarde, došli jsme na konec cesty. Žádné dítě nebylo, nikdy neexistovalo. Copak Edward sám kdysi neřekl, že by ho nechtěl?
„Nevěřím ti, Benet. Lžeš. Tohle bys mi neprovedla, dokonce ani ty bys to nedokázala udělat..."
Koupila si hrnek kávy a sendvič, posadila se sama do rohu místnosti a pozorovala lidi, kteří tu byli v párech nebo po skupinkách. Je to podivné, pomyslela si, člověk by ani nepoznal, že jsem na té fotografii v jiném stavu. James se narodil tři měsíce poté, ale tady jako by ani neexistoval. Byla to skoro osudová věštba.
Oba už spali, když se vrátila. Začala se shánět po chybějících stránkách Sunday Times, ale nemohla je najít Nejspíš jsou u Mopsy v pokoji, asi pod matrací.
Mopsa měla naplánované ještě dvě návštěvy v nemocnici Royal Eastern, jednu v pondělí, další v pátek. Nechala chlapce s Benet a v půl desáté odešla. Benet ho posadila na podlahu v suterénu s několika listy papíru a třemi dobře ořezanými tužkami v různých barvách. Měl na sobě tmavě hnědé manšestrové kalhotky a žlutý svetřík a jeho čistě umyté světlé vlásky se mu ježily kolem hlavy jako sluneční paprsky. Za chviličku požádal o pití, zase si říkal Jay nebo tak nějak, možná spíš Jye. Všechna slova, která utrousil, zněla naprosto cockney. Nejspíš tak mluví Barbara Lloydová, vyšla ze školy v šestnácti, pomyslela si Benet nespravedlivě. Kdo ví, z jakého prostředí pochází její manžel? Nemohla si pomoci. Zoufalství a beznaděj se v noci vrátily a tížily ji jako oblečení nasáklé vodou.
Když zazvonil telefon, uvažovala o tom, že si ho prostě nebude všímat. Určitě to není otec, může to být Antonia nebo Chloe, Mary či Amyas Ireland, nebo někdo, komu by musela říct pravdu. 
Chlapec se rozhlédl a řekl: „Telefon." 
„Já vím. Slyším ho."
„Zvoní, zvoní," opakoval chlapec a začal napodobovat drnčící aparát.
Benet se obrnila a zvedla sluchátko.
„To jsi ty, Benet? Tady je Constance Fentonová. Je maminka v pořádku?"
„Ano. Ano, myslím že je, Naprosto v pořádku. Ale teď tu zrovna není."
„Já jen že nám napůl slíbila, že přijde, a když se včera neobjevila ani nezavolala, dělali jsme si starosti. Obvykle tu někdo je, aby zvedl telefon. Samozřejmě že já jsem v práci, ale Barbara bývá doma s Christopherem..."
Benet ji přerušila. V hrdle jí vyschlo, sotva ze sebe vypravila: „Myslela jsem, že se váš vnuk jmenuje James." 
„Ne, ne, má drahá, Christopher. Christopher John po otci."
„Moje matka u vás vůbec nebyla?"
„Mluvily jsme spolu telefonem, nic jiného. Ale my bychom ji tak rádi viděli, takže kdybys ji mohla požádat, aby nám zavolala, až bude mít chvilku..."
Benet zamumlala pár nezbytných zdvořilostí. Cítila se podivně slabá, nohy měla hadrové. Viděla chlapce, jak zuřivě maluje červenou pastelkou. Dokonce i na tuhle vzdálenost poznala ženu, psa a strom. Rozloučila se s paní Fentonovou, položila sluchátko, posadila se s očima zavřenýma a rukama si prohrábla vlasy.
Pak vstala a vydala se nahoru prohledat Mopsinu ložnici. Chybějící stránky novin bude mít zřejmě u sebe v tašce. Benet našla v ložnici chlapcův červený kabátek, Mopsa ho zjevně přeprala. Když byla na půl cestě dolů, vloudila se jí do hlavy podivná myšlenka, ne racionální nápad: Je to jako cejch, neměl by ten kabátek nosit, vždyť ho okamžitě poznají. Ať je to, kdo je. Znovu vyšla až nahoru a donutila se otevřít Jamesův pokoj, kde měl všechno oblečení. Koupila mu na zimu teplý kabátek s kapucí ze silného hnědého tvídu, ale nikdy ho neměl na sobě. Byl trochu větší, aby do něj dorostl. Donutila se na to nemyslet, zcela to vymazat z paměti. Sundala kabátek z ramínka, donesla ho dolů .a chlapce oblékla. Půjdou ven koupit si noviny. Nevěděla, jaké to bude, vyjít si s chlapcem v kočárku, s chlapcem téměř stejně starým, jako byl James. Jedno bylo jisté, že ji to nezabije, nezabije ji to a ona se musí dozvědět pravdu.
Přišli domů zároveň, ona, chlapec a Mopsa. Cestou do kopce si už přečetla pár odstavců z vnitřních stránek novin. Minulý čtvrtek se to neodbylo pár odstavci, pomyslela si, muselo to být na první straně.
Mopsa si všimla novin pod Benetinou paží. Opatrně našlapovala po pěšince i schodech, pečlivě si vybírala cestu, téměř nadskakovala, jako by šla po horkém písku a ne po chladném betonu. Benet jí přidržela dveře a rychle je zavřela. Dosud se nepokusila oslovit chlapce pravým jménem.
„Jasone," řekla, „počkej, sundám ti kabátek, Jasone."
Mopsa vykřikla a přikryla si ústa. Chlapec se na Benet zářivě usmál. Jsem Jason, potvrzoval tím úsměvem, konečně si to srovnali v makovici, konečně to vědí.
Benet ho vzala do obýváku. Věděla, že Mopsa půjde za ní. Otevřela noviny a začala číst nahlas.
„Dnes, šest dnů po zmizení Jasona Stratforda starého jeden rok a jedenáct měsíců z jedné ulice v Tottenhamu v severním Londýně, policejní mluvčí řekl, že naděje na nalezení živého chlapce je čím dál tím menší. Jason byl naposled spatřen blízko domů určených k demolici, nedaleko severovýchodního kanálu na Winterside Down, kde žije se svou matkou paní Carol Stratfordovou (dvacet osm let) a dvacetiletým truhlářem Barrym Mahonem.
Paní Stratfordová se dovolávala navrácení Jasona ve včerejší relaci na BBC 1. ,Jason by nikdy s nikým dobrovolně nešel,' prohlásila. ,Nebyl zvyklý na cizí lidi.'
Ta ulice se jmenuje Rudyard Gardens” pronesla Benet směrem k Mopse. Až se jí udělalo špatně, když si uvědomila, že jí to místo sama ukázala. „Předpokládám, že ses ve středu vracela z nemocnice stejnou cestou jako já. Kdes ho našla? V zahradě? Venku před obchodem?"
„Seděl na zídce,” odpověděla Mopsa. Hlas se jí chvěl dojetím. Nahnula se těsně k Benet, rty se jí chvěly. „Úplně sám. Někdo ho nechal na zídce. Nikdo o něj nestál. Pak se tam objevil pes, jeden z těch velkých hafanů, obrovský černý dobrman, a čuchal k němu. Kluk se vylekal a spadl ze zdi, hrozně se bál, tak jsem ho zvedla. Nikdo se nedíval, nikdo mě neviděl."
„Patrně ne."
Mopsa položila chvějící se dlaň na Benetinu paži.
„Udělala jsem to kvůli tobě, Benet. Říkala jsem ti, že pro tebe udělám všechno na světě. Přišla jsi o svého chlapečka, tak jsem ti přinesla nového. Přinesla jsem ti jiného, aby ses vyrovnala se ztrátou Jamese."
8.
Jason byl pryč už čtyřiadvacet hodin, ne-li víc, když zjistili, že zmizel. Barrymu připadalo na celé věci snad nejhorší, že se ztratil právě takhle, protože jedna parta lidí si myslela, že je s tou druhou, a ti se zase domnívali, že je doma s Carol. Tohle se policii vysvětlovalo ze všeho nejhůř, Barry jim to už opakoval snad posté. Seděl na policejní stanicí a sledoval superintendenta Treddicka a inspektora Leathama, jak rovnají papíry, vstávají od stolu a nechávají ho v místnosti samotného skoro další půlhodinu, aby si věci znovu srovnal v hlavě a ujasnil si, jestli chce ke své výpovědi něco dodat.
Jistěže by mohl něco dodat, ale taky mu bylo jasné, k jakým závěrům dojdou.
„Vycházel jste s chlapcem dobře, že ano?" zeptali se ho bezelstně, jen tak náhodou, jenže žádná z jejich otázek náhodná nebyla. 
„Samozřejmě že dobře,” přitakal. 
To byla pravda, ale taky byla pravda, že se ho rád zbavil. Ne takhle a ne navždy, jen na nějaký čas, aby mohli být s Carol sami. Teď si uvědomoval, jaká to byla úleva, když jim Iris nabídla, aby u ní kluka nechali přes noc, a jak uvítal i to, když Beatie Isadorová přijala bez námitek a za peníze další dítě do svého domu. Mít Carol pro sebe, aniž vedle někdo křičí nebo pláče, znamenalo podílet se na složitém kolotoči Jasonova hlídání. Občas v něm zahlodalo svědomí, i když ne natolik, aby v té věci něco podnikl Například ten den, kdy se Jason ztratil, ať už to zavinila Karen Isadorová, její matka nebo Iris, bylo jeho svědomí vyburcované a našeptávalo mu, aby něco udělal. Násilím ho přinutil znovu usnout. Může snad on za Jasonovo zmizení? Doufal, že ne, nechtěl si to ani v nejmenším připustit. Pamatoval si ten den velmi jasně.
Minulou středu instalovali s Kenem Thompsonem zakázkový nábytek do jedné ložnice nedaleko Page Green. Když člověk vzal v úvahu okolí a zchátralost samotného domu, nezdálo se, že to stojí za to, ale jejich starost to nebyla. Peníze se hodily. V těchto dnech se k takovéhle práci dostali čím dál řidčeji, zakázek ubývalo. Vzkvétala spousta obchodů pro kutily a taky existovala řada časopisů s návody, jak si vyrobit věci svépomocí. Brzy po jedné skončili, chybělo jenom zrcadlo, které měli pořád v dílně na Crouch End, aby ho přiřízli na míru, Ken řekl, že toho teď nechají a že se pak vrátí sám a dodělá to zrcadlo někdy kolem čtvrté. 
Kromě téhle zakázky dnes neměli nic na práci a Barry se rozhodl, že Jasona odpoledne někam vezme. Dodělal poslední úpravy brusným papírem a zavolal Isadorovým z budky. Zvedl to Dylan, prostřední ze tří chlapců. Jason zrovna vypadl s mamkou .i Karen. Ou kej, řekl Barry, vyzvedneme si ho kolem šesté. Zmocnil se ho ten povědomý pocit, směsice viny a úlevy, kterou zažíváme všichni, když nám něco objektivního zabrání plnit nějakou nudnou povinnost. Samozřejmě že mohl říct, že si pro něj hned přijde a vezme ho do parku nebo na houpačky, ale neřekl to. Přesvědčil sám sebe, že bude pro Jasona Iepší hrát si s ostatními dětmi, než s ním v té zimě někde cestovat. Byl chladný, podmračený, smutný listopadový den, všude kolem poletovaly listy a mokré zůstávaly pod nohama.
Před Barrym se rozprostřelo volné odpoledne. Carol ve středu nechodila do vinárny. Celý den pracovala pro paní Fylemonovou a v pět to zapíchne. Rozhodl se, že pro ni zajde, ne že by se stavil přímo u Fylemonových, počká na ni na začátku Fitzroy Parku. Zbývaly mu ještě tři hodiny. Přešel Green Lanes do Delphi Road a vydal se na Lordship Avenue cestou mezi Rudyard Gardens a Zimber Road. Vynořil se na křižovatce u kina ABC. Dávali tam Tajemný krystal a první představení zrovna začínalo. Barry měl rád filmy; které ho děsily, horory, při nichž obecenstvo lapá po dechu a vyskakuje ze sedadel. Chvilku uvažoval, pak vešel dovnitř, koupil si dvacítku marlborek a nechal se uvést do kuřácké části hlediště.
Zatímco byl v kině, Karen Isadorová, kterou matka poslala pro bochník chleba, zrovna strkala kočárek s Jasonem na přechodu z Lordship Avenue na Rudyard Gardens, k jedinému pekaři, který měl ve středu odpoledne otevřeno. Asi po půl hodině vezla Karen kluka zpátky, bochník v igelitové tašce spočíval na držadle kočárku. V Brownswood Common Lane zavonila u Irisiných dveří v Griffin Villas a zjistila, že nikdo není doma. Alespoň takhle to Karen o mnoho hodin později vyprávěla, když se za ní ve škole stavil Leatham se seržantem. Barry o tom nevěděl nic, nic takového ho nenapadlo, když se díval na Tajemný krystal.
Asi v polovině filmu potkala Karen na Lordship Avenue kamarádku Debbie. Tohle středeční odpoledne bylo poslední z pololetních prázdnin. Debbie chtěla, aby s ní šla Karen odpoledne do obchodu a pomohla jí vybrat nějaké legrační přáníčko k maminčiným narozeninám. Nechtělo se jim s sebou tahat Jasona. Kromě toho Karenina matka řekla, že si ho vezme paní Knapwellová, prý se o něj postará, protože ona toho má sama dost i bez každodenní péče o dítě Carol Stratfordové. Zatelefonovaly Iris. Nebo přesněji řečeno zatelefonovaly té dámě nahoře v Griffin Villas, nějaké paní Loveové, protože Iris telefon nemá. Ještě pořád nebyla doma.
Vzali Jasona do trafiky. Tou dobou, vypočítával si Barry v duchu, si musel zapalovat čtvrtou cigaretu. Pak vzali Jasona do cukrárny, kde také prodávali přáníčka, jenže tam natahoval moldánky, protože chtěl nějaká cukrátka, a rozeřval se na celé kolo, když mu řekly, že na ně nemají peníze. Debbie navrhla, aby to ještě zkusili na Halepike Lane, kde je také obchod se zábavnými pohledy, a že ona jde hned. Karen může jít s ní, jestli chce, ale nejdřív se musí zbavit Jasona.
Barrymu nebylo zcela jasné, co se dělo potom. Ale to nebylo jasné nikomu. Všichni vykládali protichůdné verze, aby si zachránili vlastní kůži a ukázali se v co nejlepším světle. Karen řekla, že sundala Jasona z kočárku a posadila ho na zídku v Rudyard Gardens, aby mohla zatelefonovat Iris. Vyndala ho z kočárku proto, aby na něj nedosáhl zelinářův dobrman, který čmuchal kolem a kterého se Jason bál. Problém byl v tom, že děti rozbily budku a telefon nefungoval. Takže nechala Jasona na zídce a utíkala za roh, jen malý kousíček, a zavolala Iris z budky, na niž nebylo od zelináře vidět. Měla jen deset pencí - vlastně dvě pětipencové mince - a paní Loveové trvalo děsně dlouho, než všechno vyřídila...
Iris nikdy žádný vzkaz nedostala. O tom nebylo žádných pochyb. Faktem bylo, že Jasona měla Karen Isadorová. Iris šla s paní Loveovou, aby si s Karen promluvila, ale Karen už byla pryč a linka měla normální vyzváněcí tón.
„Nechala jsem tam vzkaz," ujišťovala Karen inspektora. „Řekla jsem té paní, co žije nahoře, aby vzkázala Jasonově babičce, že Jason sedí na zídce v Rudyard Gardens, aby pro něj zaběhla.”
„Opravdu jsi ten vzkaz nechala?" ptal se pokolikáté Leatham. „Opravdu jsi tohle té paní řekla?"
Karen se nad tím chvilku zamyslela a pak se rozplakala. „Chtěla jsem," zamumlala.
„Chtěla jsi, ale co jsi opravdu udělala?"
„Už jsem neměla peníze a pak v tom začalo tútat..."
Bylo jí teprve osm. Co od ní mohli očekávat? Co od ní mohl chtít on? Barry o tom moc nepřemýšlel. Vůbec si s tím nelámal hlavu, když seděl v kině a s šestou cigaretou v puse hltal vesmírné příšerky plazící se po plátně.
Představení skončilo brzo po čtvrté. Barry naskočil do autobusu na Muswell Hill a pak přestoupil na další, který jel po Archway Road. Najednou bylo za pět minut pět, takže vyrazil, co mu jen nohy stačily, prudkým stoupáním do Highgate Village a přes Pond Square do georgiánské nádhery Grove. Kus cesty běžel. U vstupní brány do Fitzroy Parku, která ohraničuje soukromý pozemek, čekal na Carol. Zapálil si cigaretu. Věděl, že až se objeví v zatáčce té ulice, která se před ním prostírala, mezi vysokými živými ploty, pod klenbou stromů, srdce mu poskočí a stáhne se mu hrdlo tak, až se mu udělá mírně nevolno, i když ty pocity budou příjemné, jako ostatně pokaždé, když se s ní má setkat, když ji třeba jen zdálky zahlédne, nebo když na Čínském mostě zjistí, že se doma svítí. Bylo to pro něj něco nového, nikdy předtím se mu nic podobného nestalo, věděl jistě, že tohle je láska, stejně jako člověk, který dosud nezažil infarkt, ví, že bolest v levé ruce a železné sevření na hrudi nemůže znamenat nic jiného.
Asi po deseti minutách se objevila na konci tunelu z větví. Srdce se mu rozbušilo, zdálo se, že vyskočí z hrudi, ale pak se zklidnilo. Zamávala mu na pozdrav. Vyrazil jí v ústrety, a když se setkali, položil jí paži na ramena a chvíli jen stál a díval se na ni, v obličeji porcelánové panenky se usadil trochu zasmušilý a unavený výraz, zlaté kudrlinky jí splývaly do čela s rozmazanými šminkami. Vzal jí velkou tašku, protože se mu nelíbilo, když se s ní vláčela. Maminka říkávala, že člověk vždycky pozná ženskou, která se živí uklízením, podle tašky s pracovní kombinézou a gumovými rukavicemi.
„Jsem úplně urvaná," vydechla Carol. „U Prince z Walesu budou otvírat, dala bych si něco k pití."
„Tak si pospěšme. Musíme vyzvednout Jasona. Beatie dneska ráno dost vrčela, že ho tam necháváme moc často."
Carol pokaždé vybuchla. Nesnášela, když ji někdo kritizoval, ostatně to není sama, pomyslel si Barry.
„Ať se jde vycpat. Dostává za to prachy, tak co? A je jich sakra dost. Ale nelam si hlavu, volala jsem madam Isadorovou od paní F, mamka slíbila, že si ho ve tři vyzvedne, takže si můžeme udělat mejdan, miláčku." Popadla ho za ruku a přivinula se k němu. „Paní F. jede na tři neděle do Tunisu a dala mi prachy napřed, padesát liber a něco navrch za to, že jí budu zalejvat kytky. Co ty na to?" Vyndala padesátilibrovou bankovku a zamávala mu s ní před nosem, byla zeleno-zlatá a zářila novotou.
„Já mám peníze,” pronesl Barry škrobeně. „Nechci utrácet tvoje."
„Trochu jsme probírali její hadry. Měla tam jedny šaty od Sandry Rhodesové, povídala, že si je můžu vzít. Mám je v tý tašce. Řeknu ti, to je jiný kafe. Není to sranda, když si ženská v jejím věku myslí, že se může oblíkat u Sandry Rhodesové?"
Nikdo nepochyboval, že si Beatie Isadorová upřímně myslela, že je Jason s Iris, že je už od tří v bezpečí u Caroliny matky. Taky Karen o tom byla přesvědčena. Nebylo to poprvé, co nechala Jasona na určitém místě, aby si ho tam babička vyzvedla. A Iris si s tím sotva lámala hlavu. Proč by taky měla? Pokud šlo o ni, byla ráda, že se ho alespoň na jedno odpoledne zbavila. Jason byl s Karen, s Kareninou rodinou, v oáze dvou přecpaných domů, a jí se naskytlo neočekávaně volné odpoledne, mohla si sundat střevíce na vysokých podpatcích, natáhnout si nohy, dát si čvaňháka, dívat se na televizi a v klidu čekat na Jerryho, až se vrátí domů a vezme ji dolů k Buldokovi.
Barry s Carol si dali drink u Prince z Walesu a pak ještě jeden a nakonec zašli přes ulici k Flašce. Carol vykládala, že jí Denis Gordon vyprávěl o novém klubu na Camden Lock, kterému říkají Tenerife, klubu, kde si dá člověk něco k pití a poslechne si disco. Zaplatí u dveří jen dvě libry za členství a ona by to docela ráda zkusila. Nejdřív slupli v bufetu sendvič s masem, pak si Carol zašla na Dámy a převlékla se do těch nových šatů, žluto-zlatých, protkávaných červeně, s krátkou sukní, naducanými balonovými rukávy a zlatou šerpou. Na nohou měla červené střevíčky, takže to vypadalo dobře, vypadalo to skvěle.
„Vypadáš nádherně," řekl uznale Barry. „Kéž bych se taky převlík, cítím se trochu ošuntěle."
„Jsi v pořádku," ujistila ho Carol bez valného nadšení. Se zjevným zalíbením si prohlížela v zrcadle na stěně restaurace svůj zářivý obraz.
Barry navrhl, aby nechali u té paní v bytě nad Iris vzkaz, kde jsou a že se vrátí pozdě. Byl teď rád, že to navrhl, i když litoval, že na tom netrval. Carol mu to rozmluvila, a ona mu dokázala rozmluvit věci velmi snadno. Už se těšil, jak si spolu zatancují, jak se k ní přitiskne a jak se spolu budou mačkat mezi ostatními mladými těly, kolem budou poblikávat modrá, rudá a fialová světla a vytvoří na parketu barevné loužičky, divoká hudba splyne v temný, pulzující zvuk.
Kdyby Iris zavolal a mluvil s ní, k čemu dobrému by to vedlo? To už byl Jason pryč tři či více hodin. A Iris byla v té době s největší pravděpodobností pryč a on by si myslel, že udělala to, z čeho ji podezříval a co nikdy opravdu neprověřil, že totiž dá Jasona spát s kapkou whisky na dobrou noc v jeho lahvičce, nechá ho samotného a jde dolů do hospody za Jerrym.
Vrátili se s Carol skoro ve dvě hodiny. Museli si vzít taxi. V tuhle hodinu bylo na Winterside Down pusto, i když sodíkové lampy zářily a rozhazovaly světlo po rovných ulicích, po ulicích ve tvaru U, na opuštěnou věž a líně tekoucí vodu kanálu, takže všechno kolem připomínalo svým odstínem měsíční krajinu. Taxík projel holým místem beze stromů. Kdysi se pokoušeli zasadit na Winterside Down trochu zeleně, ale stromy nějak rychle zašly buď samy od sebe, nebo je zničily děti. Obloha nad nimi se koupala v oparu a barvila se do okrova s nádechem červené, jednotvárná obloha bez hvězd. Ještě v Camden Lock svítil měsíc, ale teď zmizel. Na rohu Summerskill a Dalton se poflakovali dva kluci, co obvykle jezdili na motorkách, ale teď byli bez svých strojů. Barryho by zajímalo, jestli vůbec někdy chodí spát, a občas ho napadlo, jestli jsou vůbec skuteční. Barvy jejich chocholů stíralo noční osvětlení, ale podle tvaru a postoje hádal, že to je Modrá hříva a Dudek. Zírali na taxík. Ten klid, ticho a zjevně bezúčelné ubíjení času nic dobrého nevěstily.
Carol hodně pila. Nechtělo se jí čekat, až dojdou nahoru. Aniž stáhla závěsy v sešeřelém obýváku, osvětleném pouze lampou z ulice, sundala ze sebe šaty od Sandry Rhodesové, punčocháče a podprsenku. Její neuvěřitelně bílé tělo zářilo jako mramor. Ležela na sedačce, Barryho si přitáhla k sobě a pak i do sebe, stehna už nepřipomínala mramor, byla poddajná, měkká a vlhká jako hustá smetana. Na horním rtu se jí třpytila perleťová šňůrka potu. Při milování střídávala Carol tiché vzdechy s hihňáním, Barry jí svými ústy zakryl rty, aby v ní zastavil tu kaskádu klokotajícího smíchu.
Usnula. Zapálil pro oba cigaretu, ale ona už o sobě nevěděla. Zvedl ji a odnesl až do postele, pak sešel dolů posbírat oblečení a pověsit ho na ramínko.
Když ho policie poprvé skutečně vyslýchala, když ho předvedli poprvé na stanici, chtěli vědět, proč nešel hned ve čtvrtek ráno rovnou k Iris a Jasona nevyzvedl. Carol ve čtvrtek dopoledne nepracuje, v baru začíná až v jedenáct. Proč se pro Jasona nestavil - nebo se o to alespoň nepokusil? Proč ho u Iris nevyzvedl a neodvedl ho k jeho matce, než sám vyrazil do práce? Předtím to udělal mnohokrát. Poprvé odpověděl inspektoru Leathamovi, že prostě neví proč, nejspíš měl zpoždění, takže to nechal na Carol. Před půl hodinkou musel připustit, že měl ve čtvrtek ráno tu nejhorší kocovinu v životě. V hlavě mu bušily tisíce kladívek, byl sotva schopný se udržet na nohou, s vyschlými ústy doklopýtal dolů a hltal studenou vodu přímo z kohoutku. Jestliže to měl stihnout do Alexandra Parku, kde měli s Kenem přesně v devět začít dávat dohromady police v knihovně, musel z Winterside Down vypadnout za deset minut půl deváté, což se mu podařilo. Šel zachmuřeně s rameny nahrbenými, bolavé oči v té zimě sotva udržel otevřené. Jason bylo to poslední, co ho v té chvíli zajímalo, bylo mu fuk, kde je a kdo se o něj stará. Nemyslel na Jasona, úplně na něj zapomněl.
Když se vrátil domů, vzpomněl si na něj. Vzpomněl si, protože se samozřejmě stavoval u Iris nebo Beatie, aby ho vyzvedl. Ve čtvrtek měla Carol rozdělenou směnu ve vinárně, od jedenácti do tří a od pěti do jedenácti - nekonečnou šichtu, a Barry doslova nenáviděl jen tu představu, že musí tak dlouho pracovat.
„Vy jste toho chlapce neviděli," začal superintendent Treddick, „jak dlouho? Den, noc a ještě půl dne? Neviděli jste ho od středy od osmi ráno?"
„Věděli jsme, kde je." Barrymu došlo, jak hloupě to zní, hned jak ta slova vypustil z pusy.
„To je přesně to, co jste nevěděli."
Iris bydlela ve třetím patře vzadu ve velmi sešlém žlutém cihlovém viktoriánském domě. V bytě byly tři místnosti a kuchyň s vanou překrytou většinu času dřevěnou deskou, která sloužila jako pult. Carol a Maureen se tam narodily a vyrostly. Tam také poznaly kopance a další tresty, přišly k jizvám od přezky na řemeni a Maureen, která hodně plakala, i k fraktuře ruky. Barry se čas od času v duchu ptal, co dělala Iris, když se tohle všechno dělo. Nejspíš se dívala na televizi, kouřila jednu za druhou a kalkulovala s tím, že tohle nemůže trvat věčně. Když nic jiného tak byla ráda, že hlavní nápor Knapwellova násilí není určen jí.
Ve dveřích se objevil Jerry.
„Jason?" řekl, jako by to jméno jakživ neslyšel, jako by to bylo nějaké cizí slovo, které nedokáže přesně vyslovit.
Odněkud zevnitř zavřeštěla Iris. „Koho to tam máš u těch dveří, Jerry?" Objevila se a ruce si utírala do utěrky. „Ale ne, Barry, musel ses splést. Přišel si do špatnýho krámu. Maj ho ty černý huby. Já o něm neslyšela od - no, kdy to bylo? - od pondělka, natož abych ho viděla. Rači jsme byli ticho jako myšky."
Cestou k Isadorovým si Barry vzpomněl na chvíli, kdy byli s Carol včera v noci na Highgate a kdy Carol vykládala, že volala Beatie a Beatie řekla, že je Jason s Iris. Ale stejně do dvojdomku šel. Carol si to mohla vymyslet, aby dal pokoj. Ne že by měla ve zvyku lhát, ale dokázala se uchýlit k menší lži, kdyby jí pravda měla zkazit večer. Myslel na ni s láskou, na ty malé lidské slabosti, které ji činily ještě žádoucnější.
„Jason je s babičkou, Barry." Beatie přišla ke dveřím těžkým krokem, malá Kelly jí seděla na ochablém boku jako v klokance. „Karen ho včera předala babičce tak kolem půl třetí."
Tenkrát poprvé pocítil Barry znepokojení. „Tam není, zrovna jdu od ní."
„Tak asi bude u tetičky Maureen. Možná že Karen říkala, že šel k tetě Maureen."
Jason u Maureen nikdy nezůstával přes noc. Maureen neměla děti ráda. Milovala svůj domov a pravděpodobně i svého manžela Ivana, za něhož byla provdána devět let, přestože jí bylo teprve šestadvacet. Za těch devět let přetvořila jejích třípodlažní dům na Winterside Road na malinký palác. Nebyly si s Carol vůbec podobné, ale člověk stejně poznal, že jsou to sestry. Jedna druhou něčím připomínaly, kulatým obličejem i tím, jak jim vlasy vyrůstaly u spánků. Ale Maureen byla nevýrazná jako myška, ošuntělá, s rovnými vlasy a plochým hrudníkem. Připomínala Barrymu opičku, kterou viděl v dětské zoo, kam si o jednom víkendu vyrazili s Tanyou a Ryanem.
„Carol neměla ty zatracený parchanty vůbec mít, když není schopná ani zaregistrovat, kde je vůbec má," vybuchla. Zrovna žehlila a všude to tak vonělo nakropeným škrobem, že to až bralo dech. „Takový děti, jako má ona, často zamordujou, vidíš to každou chvíli v televizi." 
„Pro boha živýho..."
„Někdo ho sebral, to je jistý. Přece si sám nesehnal nějaké hlídání."
V té chvíli zavolal Carol do baru.
„Nemůžu přece vykládat tomu chlupatýmu, že jsem ho neviděla od včerejšího rána. Tohle nemůžu, Barry. Co by mi asi řekli? Však víš, jaký sráči to sou. Nemůžu si takhle koledovat o přesdržku. Co by mi udělali?"
„Já nevím,” řekl Barry a cítil se mladý a neužitečný.
„Ach Dave, Dave," vykřikovala Carol. „Proč si musel umírat? Proč si mě tu nechal samotnou? Proč tu nejsi, aby ses o mě postaral?"
Barry ji objal pažemi. „Já se o tebe postarám."
Dennis Gordon, ten chlapík, který křižoval tirákem celou Evropu, ji dovezl domů. Když zrovna nebyl v Turecku, v Jugoslávii či někde podobně, nebo si nehověl ve svém velkém domě na Mill Hill, většinou ho člověk sehnal v baru. Barry koutkem oka zachytil jeho vůz, modrou metalízu rollse, ohromující auto, ale dovnitř nešel. Carol byla děsně bledá. Pořád si olizovala rty, dokud si neslízala většinu rtěnky. Chvíli mu trvalo, než ji přesvědčil, aby šli na policii - musí tam jít, co jiného mohou dělat? Ale nakonec souhlasila, ušklíbla se a zatnula pěsti. Došla se nahoru převléknout a dole se objevila v šedé flanelové sukni, černém svetru a žlutohnědém pršiplášti, který předtím Barry nikdy neviděl. Vypadala starší a zároveň víc připomínala svou sestru Maureen.
Doufal, že ho na policii představí jako svého snoubence, ale místo toho řekla to, co sousedům na Winterside Down, že si u ní pronajal pokoj. Barry si to nepřipouštěl, zdálo se mu přirozené, že Carol, která měla těžký život a pořád s ním zápasila, se chtěla ukázat jako bezúhonná osoba. Nicméně stejně jí to nikdo nevěří, pomyslel si Barry něžně. Copak člověka při pohledu na Carol nenapadne, že má milence?
Pátrání po Jasonovi se rozběhlo ještě ten večer. Sám šel s pátrací skupinou. Policie je všechny vyslechla - jeho, Carol, Iris, Beatie, Karen i všechny děti, a pokud věděl, taky lidi ze sousedství. Zhruba v pátek ráno, kolem jedenácté, když celá ta parta - Carol, on, inspektor Leatham a mladý strážník - stála v Rudyard Gardens ze strany Lordship Avenue, ukázali jim něco, co leželo mezi svinčíkem a odpadky, které zaplňovaly úzký proužek přední zahrádky za zídkou. Barry to okamžitě poznal. Sám to minulý týden pral, Maureen to uviděla v Jasonově ručičce a znechuceně odřrkla. „To je hnus, Carol, tohle zvíře, nebo co je to. Hádám, že bys to měla bezbolestně sprovodit ze světa."
Chlupaté jehňátko z umělého vlákna. Vánoční dárek od Kostasovy manželky Alkmini. Carol se podívala na šedý beztvarý předmět a rozplakala se.
„To je jeho jehňátko. Jasonovo jehňátko! Nedal bez něj ani ránu!"
Takže pak už to věděli, pak už to věděli na sto procent.
Komisař Treddick ani inspektor Leatham se už neobjevili. Poslali seržanta. Řekl Barrymu, že může odejít, jestli chce, a Barry se vydal domů. Ani on, ani Carol ten den už do práce nešli, jenže se jim skoro nepodařilo zůstat o samotě. Téměř po celý víkend s nimi byla Iris s Jerrym a pak přišli Maureen a Ivan a postupně všichni sousedé. Carol se nikdy nestýkala se Spicerovými z vedlejšího domu, s lidmi, kteří chovali staré anglické králíky, na něž se Jason tak rád díval skrz plot, ale Kath Spicerová už byla uvnitř a Carol jí plakala na rameni.
Když zahnul na Summerskill Road, spatřil před domem rollse Dennise Gordona a asi půl tuctu dětí, jedno z nich s ostrým hřebíkem v ruce. Tiše pohlédly na Barryho, jestli má něco proti, ale jemu to bylo fuk, když je Dennis Gordon tak hloupý a nechá to svoje nablejskaný fáro jen tak na obecním pozemku.
Dennis Gordon zašel dovnitř za Carol a s ním tam byl i Kostas. Gordon jí koupil plnou náruč rudých růží v celofánu převázaném stříbrnou stužkou. Kostas přinesl dvě lahve ryzlinku. I když mu ještě nebylo čtyřicet, jeho obličej připomínal starý hnědý kožený pytel. Vlasy měl černé jako uhel, vousy rozježené jak bandita a na sobě obvyklý světlý oblek. Dnes si vzal světle žluté šaty a černou košili. Dennis Gordon, o němž Barry často slýchal, ale kterého ještě neviděl, byl vysoký snědý chlap s dlouhou bradou a přivřenýma očima. Na prstě se mu blýskal pečetní prsten, který vypadal jako vytesaný z valounu stříbra - i když daleko pravděpodobněji šlo o valoun platiny nebo bílého zlata. Byl to vlastně boxer, všudypřítomná zbraň, a Barry si vzpomněl, s jakým obdivem Carol vykládala o jeho neurvalých způsobech. Měl pohled násilníka, obyčejného gangstera. Povídalo se, že se svou první ženu pokoušel zastřelit, a naštěstí pro něj minul, takže ji nezabil, ale dala se s ním rozvést.
Kostas vzal Barryho na vědomí tím, že pozvedl mírně ruku, která vypadala velmi zašle. Dennis Gordon se ohlédl. Zrovna se ptal Carol, co by pro ni mohl udělat, cokoli, co je v jeho silách, jen ať si prostě řekne. Pomyšlení na to, jak je osamělá, mu úplně zlomilo srdce.
Carol mu pravděpodobně vyprávěla tu pohádku o podnájemníkovi. „Není sama,” ozval se Barry. „Má mě."
Dennis Gordon si přiložil pěst k ústům a kousl do velkého platinového kusu. Přejel po něm zuby. „Viděl jsem tě v televizi," obrátil se znovu ke Carol. „Bylas skvělá."
„Myslíš?" řekla Carol a vypadala potěšeně.
„Mělas všechno na svým místě, seš fotogenická. Měli by ti nabídnout práci ve studiu."
Barry odešel do kuchyně, aby se poohlédl po něčem k snědku. Uvařil si hrnek čaje, ale do obýváku si ho nevzal. Nějak si nedovedl představit, že by se ti dva v následujících tisíci letech zahazovali čajem. Dennis Gordon vypadal jako člověk, kterého drží při životě neředěná brandy. Když se vrátil zpátky, byli už pryč a místo nich dorazila Iris. Ani Iris nikdy nepila čaj. Otevřeli ryzlink.
„Už začali prohledávat kanál," pronesla Iris.
Carol na ni hleděla rozšířenýma očima. Ruka jí vylétla a přikryla ústa. Barry by Iris nejraději zaškrtil.
„To je rutina,” uklidňovala je. „Říkali mi, že to dělají běžně."
Iris si zapálila cigaretu. Prsty měla žluté od nikotinu a s nimi i obočí a kousek vlasů nad čelem. Vycenila zažloutlé zuby, když jazykem vystrkovala cucek tabáku. „Na kanálu někdy plujou labutě. Byl jako malá opička, často chtěl za těma labutěma,"
Mluvila tak, jako by Jasona už pohřbila. Barry se často v duchu ptal, jestli vůbec ví, co je to láska nebo alespoň zájem, lítost či úzkost. Nejspíš z ní všechny tyhle city vyždímali před mnoha lety v době, kdy byla vdaná, Carol si vzala jednu cigaretu a zapálila si, do obličeje se jí malinko vrátila barva. Vůbec si nedala práci s nějakým líčením a Barry věděl, že tohle mluví za všechno. Cítil, že strach o Jasona ho od ní vzdálil, od středečního večera se spolu nemilovali. Seděla schoulená v křesle v džínách a šedém svetru, který neměl rád, pažemi objímala kolena. Vypadala na patnáct. Neměli pro policii ani jedinou Jasonovu fotografii. Carol se podívala Leathamovi přímo do očí a řekla: „Nemám peníze, abych je mohla utrácet za aparáty,” ale noviny to vyřešily tím, že otiskly její fotografie. Ocitla se na předních stránkách spously deníků, vypadala tak, jak vypadá teď, mladá, nešťastná a krásná. Barry si dvoje noviny nechal jen kvůli těm snímkům. Pomyslel si, že si je ponechá navždy.
Možná že to bude znít bezcitně, ale pravdou je, že byl vyveden z míry ne kvůli Jasonovi, ale především kvůli Carol. Nemohl upřímně tvrdit, že Jasona miloval, necítil stejný strach, jako by cítil, kdyby se jednalo o vlastního syna. Kvůli Carol si přál, aby se vrátil. Když přejel pohledem z Carol na Iris a pak na smějícího se Dava na fotografii v rámečku na poličce nad topením, Barry poprvé pomyslel na skutečného Jasonova otce. Musel mít otce, někdo ho musel zplodit, nevyrobili ho přece ve zkumavce.
Dokud byl Jason s nimi, nikdy neuvažoval o tom, kdo může být jeho pokrevní otec, ale teď je pryč a jemu to začalo vrtat hlavou. Je pravděpodobné, že dříve nebo později se může ten záhadný muž vrátit do Carolina života, protože Jason se ztratil a Jason patří jemu stejně jako Carol.
Barry se v duchu rozhodl, že se Carol zeptá přímo. Toužebně si přál, aby Iris vypadla a aby s Carol zůstali sami.
9.
Mopsa byla na sebe pyšná. „Vzala jsem taky kočárek. Složila jsem ho a dala do kufru."
„Kde je teď?"
,,Proboha, musí být pořád v autě!"
„Ty sis opravdu myslela, že mi stačí jakékoli dítě? Přišla jsem o vlastní a neexistuje žádné, které by mi ho hradilo. Prostě si opatřit jiné. Jako když ti pojde pes a ty si seženeš nové štěně."
„To není jen tak nějaké dítě," protestovala Mopsa. „Našla jsem ti malého chlapečka. Našla jsem ti chlapečka se světlými vlásky."
„Štěně stejné ráce..." pronesla Benet přidušeným hlasem.
Jason k ní přišel, aby mu sundala kabátek. Jamesův kabátek. Měli skoro stejnou velikost, stejné pohlaví a patřili ke stejnému typu. Dva anglosasští hošíci. Pomyslela na to, co říkával Gregory - žádní Angličani, ale andělíčci. Mopsa ho prostě sebrala ze zdi, když projížděla kolem...
Vzala Jasona za ruku a vedla ho dolů. Mopsa se plížila za nimi. Opravdu se plížila, našlapovala jako zloděj, jako by jeden chybný krok, jedno zaskřípání, na ni mohlo seslat Benetin hněv. Po špičkách přešla kuchyň, koutkem oka pozorovala svou dceru. Dnes se zdála v obličeji celá pokřivená, jako by ochrnula, nebo se schválně přibližovala Benetině strnulé tváři. Jason si našel věci na kreslení a čistý papír. Policie v celé zemi ho hledá, pomyslela si Benet, mají podezření na to nejhorší, myslí, že ho někdo přepadl, zranil či zavraždil. A on je celou tu dobu tady, klidně si maluje, chodí na procházky, dívá se na televizi - na svou vlastní maminku - a zoufale se snaží, aby ji ten přístroj vyvrhl zpátky.
Nesmělá ruka sáhla na její paži. Mopsa sklonila hlavu, až se dotýkala jejích ramen, a zadívala se Benet přímo do obličeje. Byla to směšná parodie dětského žadonivého pohledu. Oči zastřené, naprosto nezaostřený pohled. 
„Udělala jsem to kvůli tobě, Brigitte." 
„Já vím. Říkala jsi to." Benet se pokoušela mluvit jemně a vyrovnaně. Nesmím svou matku nenávidět... „Otázka je, jestli mám zavolat policii, aby si pro něj přijeli, nebo jestli ho mám naložit do auta a zajet na stanici na Rosslyn Hill. Nejspíš to druhé. Bude to přinejmenším snadnější než to vysvětlovat po telefonu."
„To nesmíš!" vybuchla Mopsa. „Tohle neuděláš, že ne?"
„Co? Že jim nezavolám nebo že tam s ním nezajedu?"
„Vůbec k nim nesmíš chodit. Víš, co by řekli, Brigitte." Na Mopsině obličeji se rozprostřel nekonečně vychytralý výraz. Když se snažila takhle tvářit, rozšířené chřípí jí zbělelo. Jason seděl na podlaze a kreslil. Vyrazila k němu, prudce se na něj vrhla, popadla ho do náručí i s papírem, perem a vším ostatním. Přikrčil se, jako by očekával ránu. Mopsa si ho posadila na kolena a svírala ho jako nějakou rekvizitu, kterou potřebuje ke svému výstupu. „Víš, co ti řeknou? Řeknou ti, žes ho ukradla, abys měla náhradu za svého vlastního chlapečka. To je přece známé, tohle dělají ženy, kterým umřelo dítě, každou chvíli to píšou v novinách. A ty jsi slavná osoba - no, v každém případě známá žena, lidi už o tobě slyšeli. Všude v novinách bude, žes ho unesla."
Jason se sesmekl z klína. Utekl nejprve ke dveřím, pak se vrhl ke schodům. Benet si pomyslela, že si chce znovu pustit televizi.
„Ano, ale já jsem ho neunesla," řekla. „Tos byla ty."
„Nebudou ti věřit."
„Samozřejmě že budou. Povím jim to. Je mi líto, ale nemám na vybranou. Musím jim vysvětlit, že jsi - no, že jsi byla duševně nemocná a že jsi ho sebrala ty."
Benet si oddychla, že Jason odešel, kvůli tomu, co následovalo. I když musel Mopsu slyšet, přece jen tu nebyl. Mopsa prostě otevřela ústa, jak nejvíc to šlo, a začala děsivě ječet. Stála tam a ječela Benet přímo do tváře. Benet ještě nikdy neslyšela a nezažila něco takového a na okamžik se nedokázala ani pohnout, jen si zcela zbytečně zakryla uši rukama. Věděla, že se doporučuje dát hysterickým lidem pořádnou facku, ale nemohla se k tomu odhodlat. Ruku měla tak slabou, jako by se pokoušela někoho uhodit ve snu.
„Mami, přestaň! Prosím tě, přestaň..." Mopsa nepřestala ječet. Padla na zem a pažemi objala Benetiny nohy, tiskla se k nim a křičela, sotva popadala dech, nakonec už jen sípala, jak byla vyčerpaná. Stočila se na podlaze a škrábala se Benet na boty.
„Mami, já tohle nevydržím, prosím tě, přestaň." 
Na chvilku pocítila strach. Vzadu na krku jí naskočila husí kůže, chloupky se zježily. Byla vyděšená z bláznivé Mopsy a zároveň se jí zmocnil soucit. Sehnula se, popadla Mopsu za ramena a zatřásla jí, i když valný výsledek to nepřineslo. Mopsa vyklouzla ze sevření, pěstmi bouchala do země a křičela: „Pošlou mě do vězení, donutí tě, abys mě tam poslala. Řeknou, že to nemám v hlavě v pořádku, a už nikdy nevyjdu ven, já tam umřu!" 
„Samozřejmě že ne. Já jim to nedovolím." 
„Nijak jim v tom nezabráníš, i když jim to vysvětlíš. To je věc soudu. Postaví mě před porotu a soud rozhodne, že musím zmizet, a já už se nikdy nedostanu ven."
Hlas jí znovu přešel do křiku. V tom měla pravdu. Věděla to. Který bloud tvrdil, že blázni nevědí, že jsou blázni? Moc dobře to věděla, moc dobře věděla, co se stane. Kdyby byla obžalována z únosu Jasona Stratforda, soud by mohl nařídit ústavní léčbu, a pak by ji už ven nepustili.
„Prosím tě, přestaň křičet, mami!"
Benet se ji znovu pokoušela zvednout. Ve dveřích se objevil Jason a okamžitě se zarazil. Obezřele se rozhlédl. Náhle jí to připadalo neomluvitelné, že ho tady drží a vystavují takovým zážitkům. Zvedla ho a chlácholila, že je všechno v pořádku, že se nemusí ničeho bát, i když si nebyla zcela jistá, jestli je to pravda. Nebyla si jistá, jestli by pro všechny nebylo lepší Mopsu zavřít, aby nemohla napáchat další škody a vyvolávat zmatek. Mopsa vzlykala, lezla po kolenou a rukama hmatala před sebou, jak se pokoušela vytáhnout na židli. Je to moje matka, pomyslela si Benet, nemůžu zavřít vlastní matku do blázince. Zmocnil se jí pocit bezmoci, pocit, že není schopna vyřešit situaci, do níž ji Mopsa dostala. A když tak svírala Jasona v náručí, cítila, jak se k ní tiskne, tak, jak se k ní tisklo její vlastní dítě, náhle to nedokázala snést, málem otevřela náruč v divokém, odmítavém gestu, div ho neupustila na zem.
Samozřejmě že to neudělala. Posadila ho na podlahu, jak nejjemněji dokázala. Touha, která se jí zmocnila, když ho Mopsa přivedla domů, se znovu vrátila. Proč by nemohla odejít někam do hotelu, nebo dokonce za hranice, a nechat je tu spolu, aby se z té šlamastyky dostala Mopsa sama. Zavolala by z letiště policii a řekla by jim, kde najdou Jasona Stratforda?
Mopsa na židli znovu ovinula ruce kolem nohou. Zaklesla do sebe prsty.
„Nemám řidičák."
„Co tím chceš říct?"
„Přestal mi platit, když jsme odjížděli do Španělska. Nikdy mi nedali nový. Tvůj otec tvrdí, že není bezpečné, když řídím." Mopsa se začala chovat jako škodolibá malá holka. „Dovědí se, že nemám řidičák. Řeknu jim, že neumím řídit. Taky uvidí, že nejsem dost silná, abych zvedla kluka, jako je tenhle." Benet neodpovídala a Mopsa začala bubnovat patami o podlahu. „Proč bych to dělala? Nemám děti ráda, já to nebyla, a ty mě nemůžeš donutit, abych to vzala na sebe. Jak se opovažuješ tvrdit, že jsem ho unesla!"
Teď už se nedalo nic dělat, Benet příliš pozdě pochopila, že neměla Mopse nic říkat o úmyslu jít na policii. Měla se prostě sebrat a jít. Posadit Jasona do kočárku, říct, že jde na nákup, a zmizet. To, že s Mopsou mluvila tak stroze, že nad ní vynesla přísný rozsudek, vyvolalo děsivé důsledky. Věděla o tom, že se to může stát, ale ve skutečnosti to nikdy předtím nezažila.
„Já jsem ho neunesla, Brigitte, já ne." 
„Ne, tys to nebyla."
„Tys ho unesla a pokoušela ses to svést na mě." 
„Máš pravdu," přitakala Benet. „Jak si přeješ, ať je po tvém.”
Nesmím svou matku nenávidět... 
Donesla Mopse dvě valia a uvařila jí kávu. Jason už bude mít hlad, i když ona ani Mopsa hlad nemají, musí mu dát něco k obědu. Otevřela dvířka trouby, uvnitř ležel koláč. Když ho spatřila, zmocnila se jí vlna hysterie. Mopsa tam ten koláč dala minulý týden, ale nikdy troubu nezapnula. Na neupečeném, zaschlém těstě vyrašily malé kousky zeleně. Benet pustila studenou vodu a našplíchala si ji do obličeje. To zchladilo vzmáhající se hysterii a zanechalo v ní pocit mírného bolení hlavy. Neměla vůbec představu, co udělá, a rychle tu myšlenku zapudila. Teď se musí soustředit na oběd, nechat Mopsu v klidu a chlapce spokojeného.
Jason se prospal a pak se všichni vydali na procházku na Heath. Benet si uvědomila, že od chvíle, kdy ví, kdo je Jason, už celé hodiny očekává, že zavolá policie nebo že se tu objeví, a jakmile vyšla, připravovala se na to, že se nějaký policajt vynoří zpoza keřů. Nebyli doma ani deset minut, když se u dveří rozezněl zvonek. Věděla, že to budou dva policisté v civilu, jeden starší, druhý mladší, vytáhnou zatykač a vstoupí dovnitř. Dodala si odvahy, pár vteřin zaváhala a pak otevřela dveře. Stáli tam svědci Jehovovi, sympatická mladá paní s dítětem jen o málo starším než Jason.
Mopsa byla na konci dne vyčerpaná. Usnula ještě u televize. Poslední zprávou dne bylo, jak policie pročesává kanál na Winterside Down. V pozadí Benet rozeznala zadní trakty domů na Winterside Road, kde žila s Mary a Antonií a kde vedle nich bydlíval Tom Woodhouse. Jasonovi to zjevně nic neříkalo. Jestli poznal Čínský most a zelený trávník s věží, nedal to na sobě znát. Daleko víc ho zajímalo, jak Mopsa poklimbává. Ústa měla mírně pootevřená a každou chvíli slabě chrápala. Jason čekal na další zvuk, a když se ozval, obrátil se k Benet a zasmál se.
Byl čas jít spát. Nejspíš by ho měla vykoupat. Proč ne? Zítra ráno ho odveze na policii, aniž by o tom Mopse řekla. Vezme ho na stanici a co nejrozumněji jim vysvětlí, jak to s Mopsou je, a ať to přinese jakékoli následky, musí se jim obě postavit. Připadalo jí, že se dopouští hrozné chyby, když vzdaluje Jasona od matky ještě o den déle, než je nezbytně nutné. Vzpomněla si na Jamese a na to, jak by se asi v podobné situaci cítila ona.
V koupelně si Jasona posadila na klín a začala ho svlékat. Byl celý netrpělivý, až ho dá do vany, dokonce si sám stáhl tričko. Zalapala po dechu a ostře vydechla.
Staré modřiny, teď už nažloutlé, mu pokrývaly levou půlku zad a celý levý bok. Na paži měl odřená místa pokrytá strupy. Kromě toho spatřila na zádech vpravo od páteře velikou jizvu. Ještě nestačila zbělet, Benet připadalo, že ji někdo udělal něčím ostrým, kovovým, a nad ní, téměř u ramínek, v místě pod límečkem košile nebo svetru, svítila hluboká kulatá jizva po spálenině. Jednou, když žila v podkroví na Winterside Road, viděla muže, který údajně bral drogy a neuvědomoval si, co dělá, a típnul cigaretu o hřbet vlastní ruky. Udělalo to úplně stejné znamínko.
Posadila ho do vody a neschopná dívat se na jeho záda odvrátila tvář. To, co prve spatřila, jí otřáslo a posléze naplnilo nezkrotným hněvem. K jejímu vlastnímu úžasu se jí do očí vedraly slzy a začaly stékat po tvářích. Divoký cit naprosto jiného druhu než smutek nad ztrátou dítěte zvedl stavidla pláče, který musel přijít. Konečně plakala pro Jamese. Položila paže na hranu vany, hlavu sevřela v dlaních a plakala.
Jason si stoupl, bušil do vody a křičel: „Ne, ne, ne, ne!"
Nenáviděl, když někdo plakal. Otřela si obličej ručníkem a zhluboka se nadechla. Pozorně ji sledoval, čekal, dokud to všechno neskončilo, dokud se zase neuklidnila, a pak si vzal mýdlo a slavnostně jí ho podal, aby ho umyla. Jeho velmi dospělý obličejík měl vážný výraz.
Nahoře v koupelně byly všechny Jamesovy hračky do vody. Když Jasona myla a dávala pozor, aby se příliš nedotkla potlučených míst, napadlo ji, že by si s těmi hračkami třeba rád hrál. Jenže ona by to nesnesla, opravdu nesnesla. Navzdory modřinám a zjizveným zádům se jí vrátil pocit nelibosti. Zapříčinil jí tolik potíží, že se se jí uleví, až se ho zbaví, ať to bude mít jakékoli následky.
Brzy ráno, ještě než se Jason a Mopsa probudili, skočila do Hampsteadu pro noviny. Příběh ztraceného chlapce zabíral tři sloupce uvnitř listu. Mluvili o Jasonově matce, která měla dvě další děti v péči místních úřadů. Před čtyřmi lety ovdověla a v posledním půl roce žila s mužem, který je o osm let mladší. Nic se tam nepsalo o možnosti vraždy nebo že by byl někdo obžalován či že by se chystali někoho zatknout.
Kavárna měla otevřeno, a tak se posadila ke stolku, dala si kávu, četla noviny a pokoušela se do sebe nasoukat toast. Připomínalo jí to ty vzdálené dny, kdy bydlela na Winterside Road a pokoušela se uživit jako novinářka na volné noze. Ještě než poznala Edwarda, ještě než se jí vůbec snilo o Jamesovi. Zastávky v kavárnách patřily k denní rutině ve dnech, kdy čas a časový tlak nic moc neznamenaly. I kdyby se pokusila vrátit do těch časů, nemohla žádnou silou vůle vymazat Jamese.
Když otevřeli knihkupectví na High Hill, vešla dovnitř, našla oddělení se sociologickými publikacemi a koupila dva paperbacky s názvy Syndrom týraného dítěte a Nekonečný řetěz: Některé aspekty zneužívání děti. Pocit, že na ni čeká policie, hlídá ji nebo je jí v patách, zmizel. Cítila se úplně jinak než včera, svět vypadal jinak. Měla děsivý sen, na nějž chtěla zapomenout: Mopsu vyslýchal sadistický policajt, který ji mučil zapálenou cigaretou.
Když se vrátila do Údolí klidu, seděl Jason na zemi v suterénu a kreslil něco, co připomínalo ženu s kudrnatými vlasy. Mopsa pobíhala po místnosti s leštěnkou ve spreji a hadrem a broukala si nějakou písničku. Přestala, jen aby naprosto klidně oznámila, že si už s Jasonem dělali starosti, kam se Benet ztratila, vůbec je nenapadlo, kam se mohla vypravit.
Co budu dělat? pomyslela si Benet. Potřebuju čas na rozmyšlenou. Copak chci vidět svou matku před soudem - a díky tomu, že je to moje matka, se ocitnu i já ve všech novinách? Copak se můžu dívat na to, jak ji odsoudí? Myslím, že bych nemohla pozorovat ani začátek, natož celý průběh. Posadila se na židli k oknu a začala číst Syndrom týraného dítěte. Bylo bolestné a nekonečně deprimující probírat se jednotlivými případy. Jedním z nejdelších a co do podrobností nejdůkladnějších byl příběh chlapce, kterého autor pojmenoval obyčejným jménem James, aby zakryl jeho skutečnou identitu. Mopsa si oblékla modrý pršiplášť, na hlavu si uvázala šátek a vzala Jasona na procházku.
Telefon zazvonil dvakrát, ale Benet ho nezvedla. Nedokázala si představit, že by komunikovala s kýmkoli z okolního světa, s někým, kdo není spojen s Mopsou a Jasonem. Nebo s někým - a to mohl být kdokoli - kdo neví nic o Jamesovi.
„Kdy se chceš vrátit domů?"
Mopsa vzhlédla s ukřivděným pohledem. „Chceš se mě zbavit, viď?"
„Kdy zase musíš do nemocnice?"
„V pátek ráno."
„Takže když odjedeš v sobotu, bude to nejlepší řešení. Nechci být k tobě neslušná, mami, v tom to není, nechci se tě zbavit. Ale musíme něco podniknout s tím dítětem. Myslela jsem, že kvůli tobě počkám, dokud nebudeš v letadle, a pak ho teprve předám policii. A jestli tě to nějak uklidní, vím určitě, že nemáme se Španělskem dohodu o vydávání osob. Nemohou tě dostat zpátky."
„Ale já mám zpáteční letenku na příští středu." 
„Koupím ti novou na sobotní letadlo." 
„Nejspíš máš tolik peněz, že si můžeš dovolit kupovat letenky, jako jiní lidé kupují lístky na autobus," poznamenala Mopsa.
Benet na to nereagovala. Už tak ji překvapovalo její vlastní chování. Jak je to možné? Ještě včera ráno vůbec nepochybovala o tom, že Jasona okamžitě vrátí jeho rodině, zatímco teď se klidně rozhodla nechat si ho další čtyři dny? Jen kvůli Mopse? Jistě, alespoň částečně. Nemělo by smysl vystavovat matku ponížení, děsu a urážkám před soudem, ani ze společenského, ani z morálního hlediska. Jedině by to mohlo přinést - a o tom taky dost pochybovala - vhodnou lékařskou péči. Ale ona už léčení podstoupila, nebo se k němu alespoň schyluje. Kvůli němu se přece v Royal Eastern podrobila těm testům. Ale existoval ještě jeden důvod, proč nespěchala s předáním Jasona.
Zatímco včera polemizovala s Mopsou a pokoušela se ji udržet v klidu a rovnováze, uvnitř přemýšlela o Jasonově matce, o ženě přesně v jejím věku, která v televizi prosila o návrat svého syna. Bylo to od ní špatné, obludně kruté udržovat tu ženu na pochybách jen o chvilku déle. Jenže večer Jasona koupala a viděla ty jizvy. Nakonec si prolistovala ty knihy. Má ho poslat zpátky k tomuhle?
Nebyla to ani tak Carol Stratfordová, která jí ležela v hlavě, jako její dvacetiletý přítel. Barry Mahon. Mezi těmi případy byli mladí nevlastní otcové nebo chlapci, s nimiž matky chodily. Benet si v duchu kreslila obraz Barryho Mahona, velkého, dobře vypadajícího a nejspíš negramotného hromotluka, který nemá s dětmi trpělivost a který má sklony  k násilí a možná I k pití. Věděla, že nemá k takovým úvahám žádné reálné důvody. Ale opravdu je nemá? Copak neviděla tu jizvu od cigarety a tu druhou, kterou má na svědomí nějaký ostrý kovový pedmět? 
Potřebovala čas na rozmyšlenou. Během těch čtyř dnů, které má k dobru, přijde na to, jak zařídit Jasonův návrat. Někoho by měla upozornit na násilí, kterého se někdo na Jasonovi dopouští. Nebude sice zrovna v situaci, aby cokoliv prosazovala, ale musí nějak zařídit, aby se to už neopakovalo. 
Proti Carol Stratfordové se zatvrdila. Znepokojovala ji Mopsa a sama se sebou měla rovněž co dělat, taky Jason, který b yl bezbrannou obětí, jí dělal starosti, ale rozhodně se nehodlala zdržovat s Carol Stratfordovou, jíž už dvě děti legálně a plným právem odebrali…
10.
Jason už byl pohřešován celý týden. Znovu přišla středa a jeho už nikdo neviděl plných sedm dnů. Barry se musel vrátit do práce. Možná že by to bylo něco jiného, kdyby to byl jeho vlastní syn nebo kdyby byl Carolin manžel. Ale takhle nevymyslel jedinou omluvu, nemohl nechat Kena na holičkách. Práce pro dva se těžko sháněla. Ne že by si myslel, že by si Ken obstaral nějakou náhradu, spíš se bál, aby nepřišel na to, že žádného partnera nepotřebuje.
Požádal Carol o ruku. Nebylo to poprvé, spíš počtvrté či pupate. Neměli k sobě tak blízko jako předtím, to cítil, uvědomoval si, že od chvíle, kdy se Jason ztratil, se mu malinko vzdalovala. Za prvé se nemilovali. Připadalo mu nemístné se jí dotýkat, dokud nedá sama najevo, že ho chce. Doktor jí předepsal prášky na spaní a ona často usínala dřív, než se dostal do postele. Mnohokrát jen tak seděl a díval se na ni, jak spí, celou hodinu to vydržel a přemýšlel, jaké zkušenosti asi skrývá ten spící mozek pod jemnými světlými kudrnami malého dítěte. Když mu takové myšlenky táhly hlavou, cítil, že je od ní na hony vzdálený, že je cizinec, kterého by se mohla v rozespalosti zeptat, kdo je a co pohledává v její ložnici.
Když přišel toho dne domů, poprvé ji našel oblečenou a namalovanou. Vypadala jako ta Carol, kterou vždycky znával. Teď by mohli s klidem vyrazit ven, napadlo ho, ale nahlas to nevyslovil, hluboce jím otřásla jenom ta myšlenka. Měli jídlo z turecké jídelny a víno, které koupil cestou.
„Pojď, vezmeme se, Carol,” řekl. „Když se teď rozhodneme, můžou nás oddat do tří neděl.”
Neodpověděla. Pomalu pokrčila rameny. 
„Kdybych byl tvůj manžel, mohl bych o tebe lépe pečovat. Mohl bych něco z tvých starostí vzít na svá bedra.”
„Nevidím v tom žádný rozdíl,” odpověděla. Pokoušel se ji přemlouvat. Po chvíli řekla celkem nelogicky a nespravedlivě: „Není to tvoje dítě, které je nezvěstné a které pravděpodobně zavraždili.”
Tím ho ranila. Dokázala mu ublížit víc než kdokoli jiný. Ale držel se. „Klidně by mohlo,” pokračoval. „Klidně by to mohlo být moje dítě, kdybychom se vzali.”
Její odpověď ho zdrtila a umlčela.
„Dítě je částí své matky a částí svého otce, nic jiného není. Nemůžeš to změnit.”
Znovu jí to zopakoval následující den. Byl podvečer a oni se vraceli od doktora. Doktor jim řekl, aby se u něj stavili příští týden, a Carol dostala sedativa. Zavěsila se do něj, když přišli na Winterside Down. Bylo to poprvé za celý týden, kdy se ho dobrovolně dotkla, a on se styděl za to, že se cítí tak šťastný.
„Myslíš opravdu vážně to, co jsi tuhle řekla, totiž že děti jsou součástí svých otců? Chci říct, že když tohle cítíš, pokud jde o Davá, tak to chápu. Davá vidíš v Ryanových nebo Tanyiných rysech..."
„Stejně můžu vidět v Jasonovi jeho tátu, nebo snad ne?"
Proč se ptal? Proč o tom vůbec začínal? Dokud nepoznal Carol, Barry vůbec netušil, jak pár bezděčně prohozených slov může porušit vnitřní rovnováhu, spokojenost a klid. Jenže já nemám právo být šťastný, pomyslel si, a je pouze spravedlivé, když mě trestá. Cítil, jak mu sevřela paži, a pomyslel si, že mu vrací sebedůvěru a že se omlouvá. Podíval se na ni přímo. Zírala před sebe na Beatie Isadorovou, blížila se k nim s Kelly v kočárku, s Karen a Dylanem, cupitajícími vedle ní.
Carol neviděla Beatie od chvíle, kdy Jason zmizel. Beatina rozložitá postava v růžovém plášti do deště, přehozeném přes zelenou halenu a hnědé pruhované šaty či sukni, zabírala téměř celý chodník. 
„Uhni, ty krávo vypasená," houkla na ni Carol. 
Beatie na ni jen hleděla. „Dneska ke mně přišli policajti," spustila. „Řekla jsem jim pár slov o těch modřinách, co jsem viděla na tom prckovi, kterýhos tak zanedbávala."
Barry nevěděl, o čem je řeč. Jeho rodiče se skoro vytáhli mezi měšťáky a v okruhu lidí ze střední vrstvy, kde vyrostl, se hrozili jakýchkoli scén na veřejnosti. Ale než mohl Carol odtáhnout, vrhla se na Beatie, bila ji a škrábala. Karen zaječela. Barry popadl Carol a táhl jí pryč, ale ještě stačila zarýt nehty do Beatiných tváří připomínajících lívance, až se objevila krev, a Beatie ji kopla do kolena. Carol vzlykala na Barryho hrudi. Lidi na předních zahrádkách a schodištích je pozorovali, tiše, nevzrušeně, zvědavě. Spousta se jich ani v Anglii nenarodila, ale jako houba nasákli anglické způsoby. Dívali se se slabým zábleskem zvědavosti. Barry odvedl Carol domů. Objímal ji, jako by byla nemocná. Na rohu Shinwell Close stáli kluci s motocykly, Dudek, Modrá hříva a Jamajčan, a Barry slyšel, jak někdo volá na Černou krásku. Cítil na sobě jejich pohledy, i když se nemohl ohlédnout.
Ještě štěstí, že měli sedativum, to alespoň Carol uklidnilo. Zrovna volala Alkimini do vinárny, když se zastavila Iris s Maureen. Přinesli večerník s článkem o všech dětech z oblasti Londýna, které se v posledních pěti letech pohřešují a které nikdo nikdy nenašel. Jasonovo zmizení tuhle otázku znovu rozdmychalo. Na prvním místě mluvili o Jasonovi.
Maureen se cítila dobře pouze ve vlastním domě. Na návštěvě vždycky vypadala neklidně. Ani si nesundala kabát. Seděla jako svíčka v žlutohnědém baloňáku, který nosila skoro pořád a který jí sahal do poloviny hubených lýtek, na nohou měla obyčejné hnědé boty. Vypadá, jako by strčila vlasy rovnou pod kohoutek, pomyslel si Barry, stáhla je gumičkou co nejvíc dozadu a bez dalšího česání je nechala uschnout. I když napatřila k nejrychlejším lidem, spíše k hlemýžďům, zdálo se, že nevydrží chvilku v klidu. Přecházela po pokoji, zvedala jednotlivé předměty, jako by pod nimi hledala neutřený prach. Vzala do ruky Davovu fotografii a pozorně se na ni zadívala. Člověk by si myslel, že ho v životě neviděla.
Při řeči nezvyšovala hlas, ani s ním neklesala. Měla ho hluboký a bez života.
„Proč sis to nedala vzít?" obrátila se ke Carol.
Carol se na ni podívala a zeptala se, co tím myslí, tón jejího hlasu nevěstil nic dobrého. Barry by nesnesl, kdyby byl zaměřen proti němu samotnému.
„Ještě když Dave žil, tak jsi tvrdila, že už žádné děti nechceš. Mohlas jít na potrat."
„Měla z toho hrůzu," pronesla Iris jako někdo, kdo dává to nejrozumnější vysvětlení, i když ví, že není pravdivé. „Člověk se nedá uspat, když to není potřeba."
Nejspíš jen díky sedativu Carol na Maureen nevlítla, pomyslel si Barry. Tiše hleděla na noviny a pak je odložila.
„Zítra se vrátím do práce,” pronesla. „Jednou se musím vrátit. K ničemu to není jen tak se potloukat a pořád vytírat."
„To máš pravdu," přitakala Iris. „To ti Jasona nevrátí." Barry se v hlubinách mozku děsil, že Jason je mrtvý, a věděl, že Carol sdílí stejný pocit, ale Iris mluvila, jako by byl beze vší pochybnosti po smrti. Dokonce se zdálo, že ji to svým způsobem rozveselilo. Zapálila si cigaretu.
„Práce mě odvede od těchhle myšlenek,” pokračovala Carol.
To Barryho šokovalo. V podvědomí si zřejmě představoval, že se tam nikdy nevrátí. Najdou Jasona, mrtvého nebo živého, a ona buď zůstane doma, aby se přes to přenesla, nebo aby o něj pečovala. Napadla ho hrozná, neodůvoděná, zcela iracionální myšlenka, že ho nejspíš nikdy nenajdou.
Nechtěl, aby se Carol vrátila do vinárny k všem těm chlapům. Ale nebyl její manžel a neměl žádné právo jí to zakazovat, neměl dokonce právo ani na vlastní názor. Jak se s takovými věcmi vyrovnávají starší muži, jak se poperou se žárlivostí? Jak se s ní vyrovnal Dave? Líbila se mu víc namalovaná, s nalakovanými nehty a černobílými šaty, které ukradla, ale takhle se líbí víc i jiným. Daleko jistější, daleko víc jeho byla v tom starém šedém svetru.
Potom co Iris s Maureen odešly, seděli vedle sebe na jedné pohovce a dívali se na televizi. Program za moc nestál a on neustále odbíhal myšlenkami k Jasonovi, kde asi je a co se s ním stalo. Maureenina otázka jím otřásla, i když patřila k těm, o nichž sám někdy přemýšlel. Proč nešla Carol na potrat? Bylo to proto, že Jasonova otce milovala?
Pustili se s Kenem do práce v nové správní budově hned vedle Finchley High Road. Bylo štěstí, že chtěli kancelář ředitele obložit dřevem, a ještě větší štěstí, že tu zakázku dostal Ken. Asi po půl hodině pro něj přijela policie. Tentokrát to nebyl Treddick, ale inspektor Leatham a další muž, nějaký seržant Dowson. Ken neřekl nic, když mu oznámili, že přijeli pro Barryho, aby jim trochu pomohl s vyšetřováním, ale tvářil se nedůvěřivě.
V autě všichni mlčeli. Barry si všiml, že řidič zvolil trasu přes Delphi Road a Rudyard Gardens, i když by bylo daleko jednodušší a rychlejší, kdyby to vzali rovnou po Lordship Avenue. Barry nikdy nechodil přes Rudyard Gardens. Byl to deprimující kousek země, řady domů se zatlučenými okny a dveřmi. Člověk to chápal jako rozumný způsob, jak zabránit squatterům a narkomanům dostat se dovnitř, ale celkový dojem byl zlověstný. Vůbec neexistovala možnost, jak by se tu Jason nebo jeho mrtvolka mohli ocitnout. Předchozí víkend všechny domy otevřeli, odřízli plechy ze zadních dveří jako víčka plechovek a prohledali pozemek i vlhké, zemí páchnoucí místnosti. Postupně uzavírali ulici, aby ji mohli důkladně pročesat, a Barry, který nakupoval na Lordship Avenue pro Carol, se připojil k davu čumilů.
„Co bys řekl, Barry,” začal Dowson, když se ocitli v jedné z vyšetřovacích místností, „kdybych ti oznámil, že mladík odpovídající tvému popisu byl spatřen v Rudyard Gardens minulou středu odpoledne."
Bylo to poprvé, kdy ho oslovili křestním jménem. Možná že je to jen Dowsonův způsob vyšetřování. Barryho ta otázka překvapila. Kdo ho viděl?
„To jsem nebyl já. Nikdy nechodím přes Rudyard Gardens. Teď jsem tam s vámi jel poprvé od té doby, co tu bydlím.”
Leatham se toho okamžitě chytil.
„Takže víte, kde to je?"
Samozřejmě že ví. Copak se na ni nezahýbá z Lordship Avenue přímo proti Winterside Down? Copak tam nebyli s Carol, když policie našla Jasonovo jehňátko?"
„Co proti ní máte? Rudyard Gardens je nejkratší spojnice na Green Lanes."
Barry věděl, proč tudy nechodí, ty zabedněné domy ho prostě deprimují. Delphi Road či břeh kanálu jsou daleko veselejší, i když i tam se chodí jen kolem továren a skladišť, ale nevěděl, jak to vysvětlit lidem jako Leatham a Dowson. Oba se na něj dívali zaujatým, chladným pohledem. Jak jim vysvětlit, že Rudyard Gardens mu připomíná hřbitov, s mrtvolami domů a slepými okny? Budou si myslet, že jsem viděl až příliš hororů, pomyslel si Barry, že pořád koukám na televizi.
„Je to deprimující," řekl nakonec. „Nikdo tam nebydlí, není na co se koukat. Mám rád trochu života."
„Trochu života?" Leatham tu větu vyslovil tak, aby zněla hnusně a krutě. Barry se pod jeho pohledem nemístně přikrčil, ačkoli neexistovalo nic, před čím by se měl krčit nebo cítit provinile.
„Trochu vzrušení," pokračoval a cítil, že tím věci příliš neprospěl.
Neodbočili od tématu, ale odmítali mu rozumět. Barryho matka mu už před mnoha lety říkala, že je „příliš citlivý", a on věděl, že má bujnou fantazii a dokáže citlivě vnímat okolní atmosféru. Taky si uvědomoval, že by obyčejný dělník neměl být přecitlivělý. Že se to hodí pro lidi ze středních vrstev nebo pro ženy. Pořád dokola se ho vyptávali na Rudyard Gardens. Jak ví, že je ta ulice deprimující, když tamtudy nikdy nechodí? Nebo to někdy zkusil? Třeba jen jednou či dvakrát. Blížilo se poledne a on si myslel, že ho nechají jít, ale jen ho odvedli do nové vyšetřovací místnosti, kde ho nechali s dalším detektivem, který nepromluvil ani slovo, seděl za stolem a vyplňoval nějaké formuláře. Asi za půl hodiny přišel kdosi s obědem na tácu - cornwallskými pastičkami, nějakými keksy, kouskem zabaleného sýra a kávou v umělohmotném šálku.
Leatham s Dowsonem se vrátili, právě když Barry sbíral odvahu, aby policistovi oznámil, že odchází, protože tady nemůže zaclánět celý den.
„Říkal jste, že máte rád kapku vzrušení," ozval se Leatham, jako by ten rozhovor nikdy nepřerušili, jako by mezitím neuběhly dvě hodiny. „Život s paní Stratfordovou a malým dítětem moc vzrušení nepřináší, co?"
„Je to hodný děcko," ujistil je Barry. Už na tohle téma zabrousili předtím. „Nebyly s ním velké potíže."
„No tak, Barry. S dítětem, kterému ještě nejsou dva  roky, jsou vždycky potíže. Mám jedno vlastní v tomhle věku a vím moc dobře, jakou dá práci. Jsem na to zvyklý."
„Stejně bychom nemohli po večerech nikam chodit,” bránil se Barry. „Moje - Carol - paní Stratfordová po večerech pracuje.”
„Nejspíš si myslela, že přišla k pěkné malé pečovatelce bez nároku na plat, když vás sbalila, co?"
Barry si uvědomoval, že se mu do obličeje hrne krev. Zrovna cítil, jak mu stoupá ve vlnách a barví obličej do cihlově ruda. Dotkl se rozpálené tváře. Nezdálo se, že Leatham očekává odpověď. Byl spokojený s tím, jak se Barry začervenal. Opřel se o opěradlo a založil ruce,
„Vyložím karty na stůl, Barry," zasáhl Dowson. „Nechci tě tahat za nohu. Upřímnost je tou nejlepší politikou, nemyslíš?"
Jak si Barry později vybavoval, bylo to právě v tomhle bodě, kdy mu to došlo. V tomhle okamžiku poprvé pochopil, že jsou přesvědčeni, že Jasona zavraždil. Všechny ty otázky, tyhle a spousta dalších, které mu kladli při předchozích příležitostech, nevedly k ověřování pohybu malého Jasona, ale k tomu, aby donutili jeho, Barryho Mahona, přiznat se k vraždě Carolina dítěte. Na těle mu vyrazil pot. Nebál se, byl jen děsivě otřesen a rozhořčen. Přistihl se, že svírá hranu stolu tak, jako by ho chtěl převrhnout.
Myslí si, že Jasona zavraždil. Zíral na policisty v nevěřícím tichu.
„Ještě jsme nenašli Jasonovu mrtvolku," říkal zrovna Dowson. „Možná že ji nenajdeme nikdy. Možná že ho najdeme, až bude - no, řekněme, až bude příliš pozdě na to poznat, co měl na těle. Pohmožděniny, Barry, modřiny a jizvy."
Beatie Isadorová. Tak o tomhle mluvila, když se potkali s Carol na ulici?"
„Pan Leatham ti řekl, že jsi chůva. Já tě nechci zahnat do kouta, nechci z tebe dělat hlupáka, ale jen pro pořádek, dá se říct, že jsi posledních pět šest měsíců o toho kluka pečoval. A chůvy jsou občas popudlivé, nemám pravdu? Je toho na ně někdy dost jako na každého, a proto někdy mlátí hlava nehlava."
„Nikdy jsem se ho ani prstem nedotkl!" bránil se Barry. „Nikdy jsem mu nezkřivil ani vlásek." A nejen jemu. Vzpomněl si, jak Carol trpěla v rukou pana Knapwella, Jestli by po tom všem vůbec pomyslela... „Občas si natloukl," připustil. „Pořád přes něco padal. Jednou v létě si udělal monokl na oku, jak narazil na klíč v klíčové dírce." Takhle mu to řekla Carol. Dokázal si ty okolnosti vybavit docela jasně, bylo hrozné horko a oni se s Carol chystali na obecní plovárnu. Vyběhl na ulici pro mléko, hovězí karbanátky a pečivo, aby měli něco k obědu, a když se vrátil, Jason měl oko oteklé a začínalo měnit barvy.
„Je to švanda, jak se některé děti dokážou zranit a jiné ne," podotkl Leatham. „Velmi legrační. Takové se nejčastěji dostávají do ústavní péče, zraní se natotata, mají spoustu modřin a řezných ran, a to už nemluvím o zlomených končetinách. Teď si uvědomuju, že ani jeden z mých kluků ještě neměl sebemenší úraz. Není to směšné? Člověk se nad tím musí zamyslet."
Barry o tom nepřemýšlel. Neměl tu nejmenší představu o tom, kam Leatham směřuje. To nevyslovené obvinění ho mučilo, ve tvářích doslova hořel. Dowson se ho znovu začal vyptávat, co dělal a kudy chodil ve středu odpoledne, a Barry mu už celý navztekaný snad posté odpovídal, že byl v kině na Tajemném krystalu. Byl připraven vyprávět zápletku, ale nechtěli ji slyšet, říkali, že ji může znát z dřívějška nebo že mohl jít na ten film potom. Schoval si druhou půlku lístku?
„Neschoval. Proč bych to dělal?"
„Tys o tom začal, Barry. Kdyby sis ho schoval, bylo by to něco jiného."
Barry neodpověděl.
„Věc se má tak,” začal Leatham, „že to vypadá spíš na to, že jste v žádném kině nebyl. Šel jste domů po Rudyard Gardens a našel jste Jasona na zdi. Nebylo to poprvé, kdy ho někdo jen tak nechal na ulici, že? Pohodili jste ho na ulici a nechali napospas tomu, kdo si ho zrovna vyzvedne. Zdá se, že jste ho našel vy, posadil ho do kočárku a někam ho odvezl. Možná domů. Nebo třeba do parku nebo někam na blata. Co jste udělal, Barry? Zašel příliš daleko? Šel vám na nervy, nebo vás něčím naštval? Začal brečet a vy jste ho nedokázal utišit? Utišil jste ho, Barry, a trochu jste to přehnal?"
Nebál se jich - nikdy se jich nebál. Vzhledem ke své naprosté nevině věděl, že se ho nemohou dotknout. Ale cítil se ublížený. Stáhl se do uraženého ticha plného pelyňku, které si zřejmě vykládali jako přiznání viny. V půl šesté ho nechali odejít. V té době už toho měli všichni plné zuby a sami se těšili domů. Rád by se cestou zpátky na Winterside Down prošel, ale oni trvali na tom, že ho svezou autem. Na Bevan Square byli Dudek, Černá kráska a nějaký chlapec s kroužkem v nose, motorky odpočívaly u sochy Sledovali, jak kolem nich projíždí policejní vůz s Barrym. Spicer zacházel do vrat s pytlem krmení pro králíky, které nasekal na slatině. V bílém smutečním sárí vzhlédla od okenních rámů Lila Kuparová, která nikdy na nikoho nepromluvila a s níž také nikdo neztratil ani slovo. Teď zírala na policejní auto. Na Winterside Down se nikdy úplně nesetmělo, lampy zavěšené nad hlavami měnily i noc v tajemný den.
V každém případě si mohli dát další den dvě a dvě dohromady. Na první stránce se v krátkém článku zmiňovali o muži, který celý den pomáhal policii s vyšetřováním. Tohle by samo o sobě nestačilo, ale reportéři umístili hned vedle dlouhý popis toho, jak paní Carol Stratfordová den co den čeká v nejistotě v domě, který sdílí s dvacetiletým Barrym Mahonem. Pak tam stálo, že policii pomáhal s vyšetřováním dvacetiletý místní chlapík zaměstnaný ve stavebnictví. Barry sebou škubl. Koupil ty noviny v trafice na Bevan Square a cítil, jak si ho trafikant pan Mahmud a jeho pěkná dcera s dlouhým černým ohonem prohlížejí s víc než obvyklým zájmem.
Policie si ho vyzvedla den nato. Byla sobota a on byl doma. Na stanici se do něj znovu pustili, chtěli vědět, jak moc bylo v kině nabito? Bylo tak napůl plné? Kolik lidí tam mohlo být? Kouřil tam? Kam přesně si sedl, aby mohl kouřit? Barry odpovídal klidně, nemusel si nic vymýšlet, a když si nemohl vzpomenout, řekl prostě, že neví.
Ptali se ho, jestli měl špatnou náladu. Co si myslí o tělesném trestu? Myslí si, že je možné ukáznit dítě, aniž by ho člověk bil? Barry odpovídal mechanicky. Lámal si hlavu, proč se má zrovna on jako jediný podrobovat takovému výslechu. Ale možná že už tu byl Ivan, Maureenin manžel, a Jerry a Louis Isadoro. I když ani jeden z nich se na stránkách novin neobjevil, ani jeden se nepodílel na vyšetřování...
V Jasonově životě existoval ještě další muž. Zeptali se na něj? Zeptali se Carol, kdo to byl? Barrymu se chtělo zařvat: Jason má přece někde otce! Málem to udělal. Ale nakonec se k tomu neodhodlal, loajalita vůči Carol a ohledy ho nakonec zastavily. Vydržel jejich otázky, odpovídal ano a ne, někdy neodpověděl vůbec. Jakýmsi zvláštním způsobem ztratil zájem, tak jako se předchozího dne přestal bát.
Tentokrát šel domů pěšky. Carol někam zmizela. Nechala mu jen vzkaz s dvěma křížky místo polibků, takže si s tím nedělal hlavu. Pokoušel se sledovat fotbalové utkání Ipswich-Arsenal, ale nedokázal se příliš soustředit, byl schopný uvažovat jenom o jedné věci. Pocit určitého spříznění s Davem - něco, co předtím nikdy nezažil - ho donutil zvednout fotografii v rámečku a pečlivě si ji prohlédnout. Dave vypadal tak šťastně, usměvavě a bezstarostně. Do měsíce byl mrtvý, jeho tělo zůstalo rozdrcené v troskách kamionu na svazích Chorvatska. Barry si jen stěží dokázal představit jeho, Carol, Tanyu a Ryana jako obyčejnou šťastnou rodinku. Nevěděl proč, ale prostě to nedokázal, bylo pro něj nesnadné představit si Carol jako její součást. Přitom Carol tvrdila, že to tak bylo. A potom? Jak zvládala život potom?
Děti jí odebrala sociální péče a ona zůstala sama. Jenže Carol byla příliš krásná na to, aby žila jako jeptiška. Kdo zaujal Davovo místo? Barry sotva věděl, čemu by dal přednost, jestli stovce, nebo jednomu jedinému. Zajímalo by ho, co se jí asi honilo hlavou, když zůstala sama, a jaké myšlenky se jí tam klubou dnes? Co třeba teď? Šla jen tak na procházku po obchodech, nebo sedí v hospodě a popíjí s Iris a Jerrym. Když má on plnou hlavu Jasona, ona nemůže myslet na nic jiného, jak tu ještě minulý týden byl, jaký byl jako miminko, a co ty měsíce předtím. Jinak to být nemůže. Barry věděl, že na Carolině místě by uvažoval přesně tak. A myšlení jiných může posoudit jen podle sebe. Musí se vracet ke chvílím, kdy si poprvé uvědomila, že bude mít Jasona, i k tomu, jak se milovala, když k tomu došlo. Snad právě tyhle jeho úvahy je k sobě přibližovaly víc než kdy jindy.
Rozhodl se pro ně přichystat pěkný večer. Chtěl, aby se myšlenkami vrátila k němu. Víno a pečené kuře, mohl by připravit pro změnu pořádné jídlo. Když vyšel hlavním vchodem na Winterside Down, nepotkal nikoho známého. Velmi brzo se začalo smrákat, zvláště když byla obloha po celý den zatažená. Lidé se vraceli z posledních nákupů tohoto týdne obloženi těžkými taškami. Při cestě domů se začala rozsvěcovat žlutá světla.
V hlavě se mu zrodil nápad zajít za Maureen a trochu si s ní popovídat, obrátil se a prošel Winterside Road směrem ke kanálu až na Čínský most. Minul Maureenin dům a ani se u vrat nezastavil. Neřekla by mu to, pravděpodobně to ani neví, a i tak je sobota a Ivan bude doma. Na mostě se objevilo nové graffiti - Chicken Rules - vyvedené rudým aerosolem. Barry si pomyslel, že v jeho věku by měl vědět, co to znamená, ale na tohle všechno příliš rychle zestárl. Dnes byla voda v kanále velmi čistá. Na dně spatřil oblázky, plechovky a rozbité lahve.
Kluci s motorkami se shromáždili na straně mostu od Winterside Down. Neměli by si brát motorky na tuhle pěšinku, a už vůbec by neměli jezdit přes trávu, ale kdo jim v tom zabrání? V zeleném trávníku byly vyryty stopy po pneumatikách. Dudek měl na sobě nové zářivě modré kožené kalhoty.
Jeden z nich - nejspíš Kroužek v nose - něco vykřikl, když je míjel. Nic víc. Přešel přes most a oni se ho nepokusili zastavit, ani ho nijak neobtěžovali, ale když přešel, Kroužek v nose za ním něco nesrozumitelného houkl. To se stalo vůbec poprvé. Věděl, že pokřikují sprosťárny na děvčata a taky na staříky, slyšel Modrou hřívu hulákat na paní Spicerovou v těsných kalhotách, že má na tak starou bábu docela slušnou prdel!
Ale že by se strefovali do něho, který patří k jejich pohlaví i generaci - to ho otrávilo skoro stejně jako umanutost policie. Nevěděl, co Kroužek v nose říkal, a ani to nechtěl vědět. Na cestě mezi dvěma trávníky na sobě cítil jejich pohledy, které na něj v minulosti upírali bez zájmu nebo dokonce s jistou tolerancí, teď na něj zírali se stejným opovržením jako na ostatní. Tvrdá slova a tvrdé pohledy ti neubíží, pomyslel si. Na Summerskill Road se objevila světla v zadních traktech domů. Začal je počítat odzadu a v osmém domě, v Carolině domě, spatřil záři. Byla doma. Přidal do kroku.
Za ním se rozeřvaly motory a stroje pak jeden po druhém pomalu proplouvaly kolem něj, celkem šest těžkých, silných motorek ho míjelo záměrně hlemýždím tempem.
V domě byla spousta zrcadel. Carol stála před jedním z nich v hale a upravovala si vlasy s tím, co Barry nazýval „nějaký holičský náčiní".
„Co to je?" zeptal se Barry a díval se na šňůru zastrčenou ve zdi pod obrubní. Zastavil se a ruku jí položil okolo pasu.
„Taková kulma jako kartáč. Je to na foukání vlasů. Šlohla jsem to v jednom tom obchodě na Brent Cross."
Usmála se na něj do zrcadla. Vrátila se k normálu, byla zase taková, jaká bývala předtím. Z toho, co z ní vyzařovalo, z měkkosti a z nějakého návratu k elektrické pružnosti, věděl, že se dnes v noci budou milovat. Možná ještě dřív. Upravovala si vlasy do vln, usmívala se a nechala své tělo na pospas jeho dlaním.
„Koupil jsem kuře," řekl. „A taky dvě lahve vína. Nechtěla jsi jít ven, že ne?"
„Udělám, co budeš chtít, miláčku."
Donesl tašku s nákupem do kuchyně. Musel se usmát nad tím, jak nedokázala čekat, až vyzkouší ten nový přístroj, který je o to cennější, že ho nemusela platit. Tohle bylo pro Carol typické, pro starou Carol, přilítnout a ještě v předsíni shodit na zem kabát, protože nedokázala čekat. Zvedl kabát, kabelku, rukavice a pouzdro na kulmu a vzal je nahoru. Odněkud z té změti Caroliných věcí, nejspíš z pootevřené kabelky nebo z pouzdra, vypadl kousek papírku. Byla to účtenka od Bootsů a na zadní straně bylo napsáno: Terry, 5, Spring Close, Hampstead. Ten rukopis nepatřil Carol, bylo to mužské písmo. Když byla venku, potkala nějakého známého, který mezitím změnil adresu. Barrymu to bylo naprosto jasné. Teď věděl, proč vypadala tak vzrušeně a k pomilování, tak jako kdysi.
Ten muž by nenapsal svou adresu a Carol by si ji nenechala, kdyby se s ním nechtěla znovu sejít. Barry si řekl, že se jí zeptá, tak jako se jí chtěl zeptat na Jasonova otce. Napadla ho nepříjemná myšlenka, jestli to náhodou není tatáž osoba.
Zeptá se jí na to později, potom, až se pomilují. Vrátil papírek do tašky a zavřel přezku.


Kniha druhá
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Až do posledního okamžiku nevěřil, že by Freda jela bez něho. Všechna objektivní hlediska i jeho vlastní zkušenosti hovořily proti tomu. Čtyřiapadesátiletá žena, které se podaří ulovit dvaatřicetiletého chlapa, nejezdí jen tak sama bůhví na jak dlouho na karibské ostrovy, když si klidně může dovolit vzít ho s sebou. Nebyla to ani moc dobře udržovaná padesátka a nikdy na ní nebylo nic moc ke koukání. Ještě teď cítil to ponížení, ale včera, den před odjezdem, čekal, že ho překvapí další letenkou.
Vyšli si na večeři, a když se vrátili domů do Spring Close, Freda začala balit příruční tašku.
„Snad bych si měl raději zapakovat," ozval se. Nikdy si nezvykl brát si v tomhle domě věci bez dovolení a užívat je, jako by mu patřily. „Můžu si půjčit ten hnědý kufr?"
Usmála se. Kvůli něčemu vypadala šťastně. „Ale chlapečku, tohle jsme už probrali minulý týden. Jedu sama, ty zůstaneš tady a postaráš se mi o dům. Vím, že si myslíš, že tě ráda překvapím, a taky jsem tě už párkrát překvapila, ale tentokrát ne. Je mi líto, chlapečku."
„Neříkej mi chlapečku!"
„Promiň, Terenci. Před měsícem jsem ti oznámila, že pojedu na Martinique, a poprosila jsem tě, abys tu zůstal a postaral se mi o dům, a ty jsi souhlasil. Ty sis opravdu myslel, že si s tebou jen hraju?"
„Nemusíš ale vypadat tak zatraceně šťastně."
„Těším se na slunce a na moře, Terenci. Těším se, že se sejdu se starými přáteli. Proč bych neměla být štastná?"
Vyhlídka na to, že tu zůstane sám jako nějaký domovník, ho deprimovala. Když sešla dolů, znovu ji začal přesvědčovat. Neposlouchala ho. Jako by už dávno odešla, jako by tělem byla ještě tady, ale duší se už vznášela někde v oblacích v Boeingu 747 směřujícím na západ.
Dnes v noci spali každý zvlášť, on na japonské matraci v pokoji na spodní úrovni prvního podlaží. Dům byl extravagantním architektonickým výtvorem, skládal se z několika pater a mezipater, teakového dřeva, podlah s břidlicovými obklady, italské keramiky a kouřového skla. V oknech byly rolety místo záclon, na zemi ležely chlupaté černé koberce a na nich stál nábytek v kombinaci růžové kůže a chrómu. Obě vany byly zapuštěné do podlahy, jedna připomínala mramorovou jeskyni. U paty schodiště stála socha ženy z černého mramoru s dírou místo hlavy a muž, který jednou nohou odkopával nějaký talíř, balancoval v hale na kraji kamenné zahrady osázené květinami.
Pět dalších domů, děl stejného architekta, bylo roztroušeno v téhle enklávě Christchurch Hill. Pokud šlo o Terence, jehož vkusu vyhovovaly vilky z osmnáctého století, těšil ho tu pouze výhled z „tělocvičny" pod střechou. Viděl odtud větší část Hampstead Village a celý East Heath, rybníky, les a Údolí klidu.
Terence při tom pohledu neuchvacovala ani tak krása a kouzlo místa, či skutečnost, kolik bylo zachováno starobylých domů a volného prostoru, jako bohatství, které odtamtud čišelo. Ten obrázek se topil v penězích, nejspíš byl tím nejdražším na Britských ostrovech. Když se tak na to díval, říkal si, že ještě nedojel na konečnou, že je teprve na půli cesty k opravdu prosperujícím místům. Bylo to na hony vzdálené matčinu obecnímu bytu na Brownswood Common Lane a jeho pokojíku v Holloway či zařízenému dřevěnému domu, který sdílel s dalšími čtyřmi chlapíky v Rockhamptonu, když pracoval pro Oueenslandskou železnici. Prozrazovalo to peníze, bylo to nabito penězi.
„Slintáš?" ozvala se Freda.
„Cože?"
„Snad víš, co znamená slintat, chlapečku. Máš plnou pusu slin. Kdykoli mluvím o penězích, objeví se ti v koutku úst maličká kapka. Opravdu, bez legrace."
Tak proto se za něj odmítá provdat? Protože nedokáže skrýt svou touhu po penězích? Nemohl si pomoci, celý život ho někdo odstrkoval. Co může vědět taková vdova, která nikdy nemusela pracovat a které dal manžel úplně všechno, co si přála.
Před odjezdem na Heathrow s ní vyšel před dům, vlastně až k Heath Street, aby jí sehnal taxi. Nemělo smysl se v téhle chvíli hádat. Musel bydlet v tom děsivém domě a musel z toho vytěžit co nejvíc. Dokonce ji i políbil, i když ne zrovna na ústa, protože si předtím nanesla na rty silnou vrstvu lesklé červeně, odstínu, který se jí hodil k šatům.
Tak jako včera večer až do posledního okamžiku očekával, že vytáhne letenku, teď do poslední chvíle doufal, že dostane peníze, které ho udrží nad vodou, dokud se nevrátí. Nečekal plnou moc, aby sem tam něco podepsal nebo zašel do banky, ale otevřený šek nebo alespoň nějakou hotovost... 
„Jsi pořád na podpoře, chlapečku?" 
„Neříkej mi tak, Fredo. Podpora skončila. Teď dostávám pár šupů ze sociálky. Třiadvacet a půl libry týdně, jestli tě to zajímá.”
„Opravdu?" podivila se. „Tolik? Dávky pro nezaměstnané jsou v téhle zemi skutečně skvělé, nemám pravdu? Myslím, že to lidi ani nedoceňujou."
Podíval se na ni. Její hnědofialové rty nepřestávaly švitořit. Bylo neuvěřitelné, jak takový rozhovor sráží člověka k zemi.
„Ptala jsem se na tu podporu," pokračovala, „protože ti nehodlám dávat nějaké peníze. Všechny poplatky jsou zaplacené na půl roku dopředu, v bance jsem zařídila, aby platili převodem plyn a elektřinu. Můžeš telefonovat, jak se ti zlíbí, Terenci, a nemusíš tu mrznout, ano?"
S prázdnýma rukama se vydal zpátky k domu. Udělal chybu, když považoval za samozřejmé, že si ho vezme jen proto, že je o dvaadvacet let mladší. Tvářil se jako zpráskaný pes, i když ho ta vyhlídka nevzrušovala, jenže peníze ano. Když přišla jednou řeč na příští rok, jen tak mimochodem utrousil, že tou dobou už budou manželé. Očekával, že se mu vrhne do náruče, ale ona jen pomalu zavrtěla hlavou a obdařila ho podivně cizím pohledem a on by přísahal, že se jí v očích objevily slzy. A když pomalu zavrtěla hlavou, očekával jeden z těch vtípků, které tak těžko snášel. „Ne, chlapečku," řekla jedině, „to si nemyslím. Nemyslím, že to bude někdy možné."
Měl pocit, že ho pustila k vodě. Připadal si jako ryba na suchu, která jen lapá po vzduchu. Zůstal přivázaný k domu, ale bez prostředků, aby z toho něco měl. Nemohl si ani dovolit uspořádat večírek. Trestala ho, velmi dobře si to uvědomoval, trestala ho tím lehkým způsobem, napůl v žertu, napůl vážně, jak bylo jejím zvykem, za radost, kterou mu dělalo, když ji lidé považovali za jeho matku, za časy, kdy se vymlouval kvůli nějakému děvčeti, za netrpělivost, když nedokázala držet krok a zůstat vzhůru do tří do rána, i kvůli tomu, jak zvedal obočí, když měla nával.
Jakmile se ocitl sám v domě, rozhodl se, že nebude ztrácet čas. Cokoli tu nechala, bude jeho, ať jsou to peníze nebo předměty, které se dají prodat. Rozběhl se přes černý koberec - lesklý a kudrnatý jako srst kokršpaněla - ke knihovně, která zabírala celou jednu stěnu v horním podlaží. Odtud vedlo veliké okno na dlážděné prostranství s udržovanými záhony a s květináči, kolem něhož stálo těch šest domů. Terence otočil knoflíkem ve tvaru žaludu na šňůře rolety. Místnost se ponořila do šera a zvenčí tam nebylo vidět.
Freda kupovala všechny nové knížky, které poskytovaly trochu vzrušení. Mezi Manželským svazkem od Benet Archdalové a posledním Dickem Francisem byla knížka od Morrise Westa s výraznou obálkou. Terence věděl, že pod tím přebalem je ve skutečnosti francouzský slovník s vydlabaným krychlovým otvorem ve středu knižního bloku, přesně řečeno mezi slovy devoir a mille. Fredě sloužil jako rezervní pokladna s hotovostí. Jednou, když netušila, že ji pozoruje, viděl, jak odtud vyndává padesátilibrovou bankovku. Ale teď našel tajnou schránku prázdnou. Zbytečně třepal stránkami.
Sešel po schodech a přes koberec a pokračoval nahoru na druhou stranu do další části domu, kde byly červeně natřené trámy na zašpičatělém stropě, tři malá okénka jako střílny na starém hradu a záhon skočců, kapradí a netíku, obložený červenými cihlami. U zdi proti oknům stál Fredin psací stůl.
Nejspíš bude zamčený a klíč asi někde schovala. Rozhlédl se kolem, nahlížel do blýskavých černých váz ve tvaru kosočtverce, do půdy kolem skočců i pod koberec, až narazil na naleštěné dřevěné schody. Jednou v životě, když žil s Fredinou předchůdkyní, když si to takříkajíc nacvičoval, disponoval kreditní kartou. Nejspíš už propadla. Freda by mu účet nezřídila, takže si ji nikdy neprodloužil. Měl ji schovanou, protože četl, že člověk může s pomocí téhle karty otevřít zámek. Jenže v ložnici našel jednu ze starých Frediných.
Prohledal skříně a noční stolek i zásuvku toaletního stolku, než znovu sešel dolů. Nenarazil na žádné peníze, šperky zřejmě uložila někam do trezoru. Stálo by mu za to prodat ty kartáče vykládané želvovinou a stříbrem, které bezpochyby patřily zesnulému Johnu Howardu Phippsovi? K tomu se vrátí, až prohledá psací stůl.
Dalo mu to práci, než ho otevřel. Ať se od kreditní karty očekává cokoli, nešlo to s ní. Nakonec užil sekáček na maso a kladivo a mlátil do zámku tak dlouho, až odskočil. Přední část psacího stolu se s rachotem vyvalila dopředu. Od začátku si byl jist, že nenajde žádné peníze. Prohlédl čtyři malé zásuvky a dvě přihrádky. Jediná hotovost, kterou našel, byla obálka s drobnými, dvěma americkými čtvrťáky a jedním niklákem, tři sta padesáti lirami a deseti švýcarskými franky. V zásuvce byla nákupní knížka stavařské společnosti, kde zůstal úvěr ve výši pěti tisíc liber. Účet byl uzavřen rok předtím, než se s Fredou seznámil, v době, kdy manžel ještě žil.
Pod tím našel zelený sešitek se stvrzenkami na jméno Fredina zesnulého manžela. Byly v ní dva certifikáty, každý koupený před pěti lety za pět set liber a v současné době s hodnotou čtrnáct set liber. Jméno majitele bylo na rubu spolu s kartou, která nesla majitelův podpis.
Terence se v životě nedopustil skutečného zločinu. Neměl například nervy na to, aby se pokusil krást v obchodech. Když pozoroval Carol Stratfordovou, jak šlohla tu kulmu v Brent Cross, obdivoval její odvahu, její chladnou sebedůvěru. Stáhla ho z regálu, hodila do tašky a elegantně vybruslila z krámu na chodbu, kde ji předešel. Měl sto chutí položit jí ruku na rameno a říct: „Promiňte, madam, ale..." Jenže na to neměl srdce. Carol se mu vždycky líbila a už měla dost trápení kolem toho cvrčka Jasona.
Takže si jen trochu popovídali nad hrnkem kávy, protože v hospodách otevírali až za hodinu. Napsal jí na lísteček adresu, i když nepředpokládal, že se tu zdrží. To bylo v době, kdy byl ještě přesvědčen, že ho Freda vezme s sebou. Carol byla docela veselá. Povídala, že ji to nejdřív zdrtilo, ale teď že má pocit, že je Jason v pořádku a že se brzo vrátí.
„Vyplave jak falešná pětka/' řekla.
Právě Carol mu před dvěma třemi lety navrhla, aby čenichal kolem Golders Green. Sama ovdověla, když jí mohlo být tak pětadvacet let. Její manžel se zabil při autohavárii několik týdnů předtím, než se setkala s Terencem, a nechal jí tu dvě děti.
Carol měla na svědomí hezkou řádku mírně zločineckých deliktů. Docela šikovně kradla v obchodech a nikdy ji nechytili. Kromě jiného se jí dařilo brát podporu na své jméno za svobodna, i když měla dvojí zaměstnání na jméno Stratfordová. V hlavě se jí neustále rojily nápady, jak přijít bezpracně k penězům nebo jak něco zašmelit, jenže většina jich byla příliš fantastická, aby je člověk mohl brát vážně. Ale tenhle nápad stál za to. Řekla, že by to udělala sama, jenomže nemá to správné pohlaví.
Měl se jen tak potulovat kolem krematoria na Golders Green a dávat pozor na smuteční hosty. Nejlépe bude vyrazit v tmavém obleku, aby si nikdo nebyl jistý, zda to není další truchlící. Měl se porozhlédnout po vdovách, dokud by nevysledoval nějakou vhodnou. Musí být zámožná - přesněji řečeno dobře zaopatřená - ne příliš stará, pokud možno bezdětná. Brzy to pochopí, říkala Carol, a měla pravdu. Terence se potloukal kolem pohřbů a pak si vyhlédl oběť. Carol měla i tomto případě pravdu, když tvrdila, že právě muži umírají mladší. Asi dvakrát se nachomýtl u pohřbů žen, a pokaždé jim bylo přes osmdesát.
V té době už Terence dovedl odhadnout bohatství a velikost osamění a políčil si na Jessiku Masonovou. Dostavila se na pohřeb svého manžela v sobolím kožichu. Terence se jí představil po obřadu, když obdivovala květinové dary. Řekl, že její manžel a jeho otec bývali blízcí přátelé. Byli tam pouze čtyři smuteční hosté, zesnulý Roy Mason zjevně nepatřil k oblíbeným lidem. Terence zjistil, kde Jessica bydlí, a její bydliště na něj udělalo dojem. O týden později jí zavolal. V době, kdy byl Roy Mason měsíc pod kytičkama, s ní Terence žil v jejím neotudorovském domě na hranicích mezi Crickelwoodem a Golders Green. 
S Jessikou bylo všechno v pořádku. Bylo jí teprve pětačtyřicet, byla bezdětná a měla dokonce víc peněz, než vůbec odhadoval. Ale byla to ta nejsobečtější a nejnáročnější osoba, jakou kdy poznal. Když zjistila, že se občas dál stýká s Carol, ohrožovala ho kuchyňským nožem. Hodlala zabít jeho a pak sebe. Terence se přestal s Carol stýkat a zůstal ještě pár měsíců, přičemž volně disponoval Jessičinými kreditními kartami Barclaycard, které mu Jessica dala, a zdokonaloval se ve falšování podpisů. Stal se z něj v tomhle oboru expert, ale nikdy se úplně neodhodlal užít tyhle prostředky například k tomu, že by vybíral na šeky z jejího účtu.
Jednou odpoledne, kdy odjela navštívit matku své přítelkyně do nemocnice, Terence odešel. Prostě zmizel a v jednom z jejích kufrů odnesl všechny obleky, které mu koupila. Ve dveřích zaváhal a přemýšlel, jestli by se neměl vrátit pro pár šperků a drobných suvenýrů, ale nervy ho znovu zradily. Nebyl příliš statečný a věděl to o sobě. Kdykoli se dopustil něčeho takového - jako tenkrát, když vytáhl Jessice peněženku z kabelky a přesvědčil ji, že se to muselo stát v návalu na stanici metra Oxford Street - cítil se v noci na smrt nemocný a poléval ho studený pot. Nechal šperky i suvenýry na místě a odešel do svého nového bydliště ve Spring Close. V té době už díky dalším průzkumům na Golders Green poznal Fredu Phippsovou, získal její přízeň a párkrát se s ní i pomiloval.
Když se teď díval na spořitelní knížku jejího zesnulého manžela, vzpomněl si Terence, že si Freda může vybrat hotovost z těchto certifikátů, jakmile poslední vůle Johna Howarda bude potvrzena soudem. Nejspíš velmi brzy. Byla jeho jedinou dědičkou. Ona si s tím nedělala těžkou hlavu, měla dost i bez těch čtrnácti set liber. Terence si pořád nemohl pomoci, aby necítil hořkost při věcech, jako je tahle.
Pomyslel si, že by také mohl projít tu horu papírů na dvou poličkách v psacím stole. Jedna hromada neobsahovala nic než zprávy ze zasedání společnosti. Kvůli čemu je skladovala? Pod tím byla kopie poslední vůle Johna Howarda a rodného a úmrtního listu. Fredin rodný a oddací list tam byly také, spolu s nějakými pojistkami na auto a dům a dalšími dokumenty. Všechny byly bezcenné. Stejně jako ty zprávy ze zasedání společnosti,
Terence si našel papír a začal zkoušet podpis Johna Howarda Phippse. Napsal John H. Phipps asi tucetkrát a. pak to zkoušel čím dál rychleji a s jemnými kudrlinkami. Problém nastane tehdy, když to bude muset předvést před nějakým úředníkem na poště.
Později toho dne si zašel k Českému králi na skleničku a pak si pro sebe připravil pečené fazole s vejci a přemýšlel o tom, že by si dal další kolečko na Golders Green. Pak se posadil ke stolu s perem v ruce. Ostatně těch čtrnáct set liber byla jeho jediná naděje, myšlenka na to, že by zavolal Jessice a vrátil se k ní, nebyla reálná.
Kolik vlastně bylo Johnu Phippsovi? Věk jejího zesnulého muže nepatřil k tématům, které Freda otevřela. Podle údajů v zelené knížce nemohl zjistit majitelův věk, pokud tam ovšem nebyl zakódovaný., Nebylo by dobré, kdyby se jí prokázal u úředníka za přepážkou a pak zjistil, že by mu mělo být pětašedesát. Věděl, že mu brzy povolí nervy.
„Problém s tebou, Terenci Wande," řekla mu jednou Carol, „je, že máš moc labilní žaludek. Nemáš žádnou kuráž.”
Nicméně mezi tou spoustou papírů je někde rodný list. Vytáhl hnědou obálku, v níž podle něho tyhle dokumenty byly, a hned mu došlo, že sáhl po nesprávné. Na téhle bylo napsáno: Listiny zakládající právní poměr k domu číslo 5 na Spríng Close, Hampstead. Terence se podíval do obálky a dokumenty vytáhl. Listiny na silném papíře, který svou strukturou připomínal pergamen, jmenovaly pouze jediného majitele tohoto domu, který byl zakoupen před pěti lety. Vlastnictví mohlo být společné na jména Johna Howarda Phippse a Fredy Phippsové, nebo mohlo být převedeno v rámci dědictví pouze na Fredu, ale ani jedna z těchto eventualit to nebyla. John Howard, i když už mrtvý, se pořád tvářil jako jediný majitel. 
Význam té myšlenky, která Terence napadla a explodovalal mu v hlavě, myšlenky na odvážný zločin jako z učebnice, v něm vyvolal strach a zvedl mu žaludek. Vybrat peníze ze spořitelny National není ve srovnání s tím vůbec ničím. Je to šílené, nemožné, je zbytečné o tom snít - nebo není?
12.
Jason si hověl v Jamesově sedačce vzadu v autě a držel v ručičkách bílého králíčka od Mopsy. Benet dala matčina zavazadla do kufru spolu s Jasonovým starým kočárkem, který tam byl od chvíle, kdy ho Mopsa ukradla. Vypadá dobře a zdravě, pomyslela si, dostal lepší barvu a napjatý výraz téměř zmizel. Je to jen moje představa, pomyslela si, nebo skutečně vypadá trochu lépe? Až Mopsa odjede, až za hodinu za dvě nastoupí do letadla a ona bude muset nést odpovědnost za svůj čin nebo alespoň uvažovat o následcích, nikdo nebude moci tvrdit, že v její péči trpěl. Mohou jí pouze gratulovat, jaký pokrok udělal.
„Tohle bude pro tatínka šťastný den," řekla Mopsa. „Víš, že jsme od sebe nebyli nikdy dlouho za ta léta, co jsme svoji?"
Úplně zapomněla na nekonečná období, která strávila na uzavřených odděleních psychiatrie. Dnes ráno byla ztělesněním příčetnosti v tom šedém kostýmu s červeným šifonovým šátkem kolem krku a rtěnkou, jejíž barva s ním perfektně ladila, pečlivě vyhlazena a napudrována, aby nevypadala příliš nestoudně. Pokud šlo o otcovu reakci na její návrat, Benet pochybovala, že čeká na ten den s přehnaným nadšením. Včera večer měl v telefonu dost vyčítavý hlas.
„Určitě sis nemohla nechat matku celý měsíc, jak jsme plánovali?"
A Mopsa sama tomu moc nepomohla, když si vzala sluchátko a žalostným hlasem řekla, že ji tady v Londýně opravdu nic nedrží, když už jsou všechny ty testy hotové a ukázaly se jako negativní. Nemůže přece protahovat návštěvu.
Hlas Johna Archdala zněl utrápeně. Mělas ji tři týdny, naznačoval, já ji mám celý život. Nestěžuju si, klidně to unesu, ale žádal jsem tě o čtyři neděle. Mopse by to v žádném případě neublížilo, pomyslela si Benet, kdyby tomu ubožákovi řekla, že se těší domů.
Teď v autě bylo nad slunce jasnější, jakou má z odjezdu radost. Teplota bude o dvacet stupňů vyšší než v Anglii a na obloze bude svítit slunce a na ni čeká útulný malý domek, který Benet viděla jen jednou a nijak nedávala najevo, že by ho chtěla spatřit podruhé. Vykládala o příjemných stránkách jižního Španělska v zimě, kdy většina turistů zmizí, o emigrantech z High Wycombu, s nimiž hrají bridž, a o pláži. Na Jasona zjevně zapomněla. Už dlouhé dny ho fakticky ignorovala a ponechávala ho Benetině péči. Jednou o něm mluvila jako o Jamesovi.
„Neměl by jít James spát?"
Ostří vzpomínek, na němž neustále balancovala, se jí zarylo do těla. Ale Mopsa mluvila bezděčně, nikdy se o Jamese zvlášť nezajímala, a o Jasona ještě míň. Jako by pro ni splynuli v jedinou osobu, dva malí kluci, kteří patří k jednomu kmeni a kteří sdílejí společnou duši. Pouze jednou se Benet pokoušela vysvětlit Mopse, co hodlá s Jasonem podniknout, ale Mopsa jenom pokrčila rameny.
„Já už tu nebudu, tak proč mi to vykládáš?" 
Na Heathrow, u stánku s novinami v odbavovací hale, byla vystavena pyramida Manželských svazků. Pohled na povědomou lesklou smetanovou obálku, na níž se usmívala žena s čelenkou osázenou drahokamy, Benet připomněl, čemu bude muset čelit, až Jasona předá. Mopsa je nula, bezvýznamný člověk, snad se o ni veřejnost bude chvilku zajímat a den dva bude znát její jméno, jenže ona je Benet Archdalová, bestsellerová autorka, slavné jméno, když už ne známá tvář, v každém případě známá osobnost. Na její čin se nikdy nezapomene. Ať napíše, co chce, ať udělá cokoli či čehokoli dosáhne, jednou provždy to bude žena, která unesla dítě. Kdyby v budoucnu někdo napsal její životopis, ocitne se to tam. Věnuje tomu celou jednu kapitolu, znovu se bude mluvit o matčině mentální nevyrovnanosti i o tom, že její vlastní dítě umřelo. Ale není třeba čekat, až někdo ve vzdálené budoucnosti napíše její životopis. Všechno se to objeví v novinách do konce týdne.
Koupila jedny noviny. Jasonův případ se znovu vrátil na první stránku, v dolní části byly věnovány dva sloupce dalšímu rozhovoru s Carol Stratfordovou...
„Ty máš dneska narozeniny!" vykřikla na Jasona. „Ach, Jayi, dneska jsou ti dva roky!"
Oslovovala ho Jay. Tak si sám říkal. Zvedla ho a pohlédla mu do očí.
„To je hrozné, máš narozeniny a my nic nepodnikáme."
„Copak to může vědět?" podotkla Mopsa. „Je příliš malý na to, aby si uvědomoval, kdy se narodil."
„Všechno, všechno nejlepší, Jayi!"
„Já mám narozeniny příští týden a nevšimla jsem si, že bys kolem toho dělala nějaký rámus."
Mopsa začala být nevrlá a zlá. Bála se toho letu, černou kávou zapila sedativum. Jason dostal zmrzlinu, protože měl ty narozeniny. Když se tak na něj Benet dívala, s potěšením si uvědomila, že se její antipatie vytratily. Jak mohla nesnášet malé dítě, sotva odrostlé plenkám? Kdyby je donutila jí porozumět, kdyby s ní nezacházeli příliš krutě, dalo by se uvažovat o možnosti ho čas od času navštívit a pozorovat, jak roste?
Právě vyvolali let do Malagy. Mopsa, která se vždycky vzpěčovala, pokud šlo o letadlo, teď vyrazila při první výzvě. Co kdyby letadlo odletělo bez ní, co kdyby se zpozdila a měla problémy. Ostatně letenku koupili teprve před čtyřmi dny.
Benet ji doprovázela, pokud to šlo. Rozloučili se u pasové kontroly. Mopsa, poslední dny chladná a nespokojená, objala Benet kolem krku a vřele ji políbila.
„Ani nevíš, jak moc tě postrádám, Brigitte. Když má člověk jen jedno dítě, je to těžký kříž mít ho od sebe stovky mil."
Benet slíbila, že jí zavolá a napíše. Zbytečně Mopse nepřipomínala, že se právě ona postarala o to odloučení, že si sama vybrala život ve Španělsku. S Jasonem se Mopsa ani nerozloučila, jen ho přejela nezúčastněným pohledem. Benet překvapilo, jak moc ji to rozzlobilo, jak hluboce tím jejich rozloučení zhořklo. Nejspíš kvůli tomu, že by to bylo stejné s Jamesem, pomyslela si.
Nesmím svou matku nenávidět...
Mopsa prošla bránou. Poslední, co Benet spatřila, byla její kabelka na běžícím pásu bezpečnostní kontroly zavazadel.
Teď, když věděla, kdy se Jason narodil - v novinách citovali Carol Stratfordovou, jak si zoufá nad tím, že mu ani nemůže uspořádat oslavu - se Benet rozhodla koupit mu dárek. Jistě mu ho nechají. Proč taky ne?
Jason si nedokázal vybrat. Nejraději by pobral v hračkářství úplně všechno. To místo jí silně připomínalo hernu v nemocnici. Aspoň člověk vidí, odkud se všechny ty hračky berou. Vzpomínala, jak seděla v té místnosti a čekala, až se uvolní telefon, aby mohla zavolat Mopse, a jak si prohlížela Strom rukou. James byl v té době ještě živý. Všechny ty vztyčené ruce jako by prosily, ale o co? O co?
Nakonec koupila houpacího koně. Byl veliký, krásný, šedě grošovaný. Z obchodu by ho doručili do Údolí klidu hned ráno, ale Benet nechtěla, aby Jason musel tak dlouho čekat. Auto měla zaparkované jen kousek od hračkářství, vzali si koníčka zabaleného v hnědém papíře, a zrovna se chystali přejít silnici, když Benet spatřila na druhé straně lana Raeburna.
Zachvátil ji zvláštní pocit. Zdálo se jí, že se znají odjakživa, jako by to byl blízký rodinný přítel a setkání s ním přinášelo neočekávaně příjemné překvapení. Jako by patřil k té malé skupince lidí, kteří ji milují, takže jakmile se otočí a spatří ji, celý obličej se mu rozzáří potěšením. Ten pocit netrval víc než pár vteřin, projel jí jako divoký spontánní záblesk, okamžik čistého štěstí, první od Jamesovy smrti. Ale pak převážily obavy. Musí proletět kolem a doufat, že si jí nevšimne. Zachvátil ji děsivý žal. Stoupla na chodník a rukou pevně sevřela Jasonovu dlaň.
lan Raeburn si kupoval ovoce, dvě kiwi a sáček malých pomerančů, které se dají snadno loupat. Vzal si zpátky drobné, otočil se a jejich pohledy se střetly. Usmál se, jakmile ji poznal. Asi mu vrtá hlavou, napadlo ji, že tu tak stojím a držím za ruku dítě, já, která jsem ztratila vlastní. Měla připravené okamžité vysvětlení, na které přišla Mopsa a kterému se dalo chvilku věřit.
„Hlídám ho své kamarádce. Slíbila jsem, že se o něj postarám, než se vrátí."
Vzal jí z ruky houpacího koně. Papírem se prodrala namalovaná kopýtka.
„Máte pocit, že to pomáhá?'' zeptal se jí jemně. 
Myslel tím to, že se stará o Jasona, že pečuje o dítě stejného věku a pohlaví, jako byl James.
„Já nevím." Samotnou ji překvapila tahle naprosto pravdivá odpověď. „Opravdu nevím." Ještě před týdnem by křičela, že ne. Nikdy, nikdy!
„Už jsem vám několikrát volal. Jen abych se přesvědčil, jak jste na tom. Předpokládám, že vám to maminka vyřídila."
Nic takového jí Mopsa neřekla. Ale jaký by v tom byl rozdíl, kdyby ano. 
„Matka právě odjela." 
„Budete v pořádku, když zůstanete sama?" 
Přikývla. Zvedl víko kufru a dovnitř vedle ukradeného sporťáku uložil houpacího koně. Za chvíli jí nabídne, aby se sešli, zeptá se, kdy ji zase uvidí, tím si byla jistá, dokázala to vycítit z atmosféry, která se mezi nimi rozprostřela. Jenže tohle možné nebude, žádná budoucnost pro ni neexistuje, nic potom, až Jasona odevzdá. lan Raeburn se k ní nebude hlásit, bude zatracovaná žena, mnozí si o ní budou myslet, že je blázen, blázen jako Mopsa.
Shýbla se a zvedla Jasona. Měl rád, když se s ním někdo loučil, začal mávat ručičkou a křičel na shledanou. 
„Velkorysý vánoční dárek pro kamarádčino dítě." lan zavřel kufr.
„To není na Vánoce. Má dneska narozeniny." 
Jakmile to vypustila z úst, okamžitě toho litovala. Prostě jí to vyklouzlo. Ale copak se dá očekávat, že by si zrovna dneska přečetl ty dva odstavce na první stránce novin?
Pozoroval ji upřeným pohledem, vlídně a s porozuměním. A přitom nic nechápal. Jak by taky mohl? Jenom si myslel, že jí rozumí. Ignorujeme ty, kteří prohlašují, že nás chápou, i když jsou se svými závěry daleko od pravdy. Nechtěla lana ignorovat, jen si přála dostat se od něj co nejdál. Kvapně se rozloučila a nasedla do auta.
Doma zvonil telefon. Byla to Antonia, která ji zvala na večeři. Je to pro ni těžké sehnat pro Jamese v novém bydlišti hlídání?
Na okamžik nebyla schopná promluvit. Protože Mopsa lhala, lidé mluvili dál tak, jako by James pořád žil. Přitom nebyla schopná povědět Antonii pravdu. Její vlastní slova jí zněla zmateně, když překotně vykládala, že nemůže, že tady ještě nikoho nezná, že nemá ani představu, kde by tu sehnala někoho k dítěti. Jason k ní přišel, zatahal ji za rukáv a prosil, aby už toho koně rozbalila. Zavěsila.
Vylezl na koně a začal se houpat. Zadívala se na výraz jeho obličeje a musela se usmát, kolik v něm spatřila potěšení, údivu a neskrývané radosti. Začala si v duchu promítat rozhovor, k němuž dojde mezi ní a policií, až ho přivede zpátky. Všechna vysvětlení, která jim může poskytnout, o matčině chování a pak o svém vlastním, jež z toho vyplynulo, jí teď připadala bláznivá, nereálná a především neuvěřitelná. Proč nepřivedla Jasona, jakmile se dozvěděla, kdo je? Jistě se na to zeptají. Tohle bude jedna z otázek, kterou do ní budou hučet pořád dokola. A ona nesvede nic jiného než opakovat, že by nejdřív musela zabránit Mopsinu křiku. Když si všechno znovu promítla, sama sobě nedokázala porozumět. Možná že to není jenom Mopsa, kdo je vyšinutý...
Neexistoval žádný dialog mezi ní a policií, který by nekončil obžalobou z Jasonova únosu. Fakta a svědectví stála proti ní, Winterside pro ni nebyl žádný neznámý kout, kdysi tam bydlela. Auto jí také patřilo. Zcela nedávno přišla o vlastní dítě a co víc, skrývala - nebo to tak alespoň vypadalo - smrt svého synka před všerni přáteli,
Benet naservírovala Jasonovi svačinu, trochu slavnostnější, když měl ty narozeniny, pak si ho posadila na klín a četla mu pohádku od Beatrix Potterové, i když na něj byla hrozně zastaralá. Miloval obrázky. Zdálo se, že je miluje daleko víc a projevuje pro ně daleko větší nadšení, než podle ní projevují jiné děti. Přistihla se při myšlence, že by si ho jako maminka dokázala představit jako budoucího malíře.
Jeho maminka... Ta pěkná malá blondýnka, živoucí panenka. A ten dvacetiletý gangster, co s ní žije. Musí jim ho vrátit. O tom nikdo nepochybuje. Není na tobě, Benet, abys je soudila a vynášela nad nimi rozsudek. Můžeš se jedině pokusit o to, aby ho znovu nebili, až opadne úleva z toho, že se vrátil.
Všimla si, že modřiny skoro zmizely. Posadila Jasona do vany, na spodní straně jeho hrudníčku potaženém kůží zůstaly jen slabé žlutavé skvrny. Vypálené místo samozřejmě nezmizí. Bude tam, i když z něho bude stařík. Ale jak může dokázat, že to způsobila cigareta? Policie tomu nebude chtít věřit, pomyslela si, nepřidělají si kvůli tomu další problémy. Uložila Jasona do postýlky a zavřela za ním mřížku. Bílý králíček zmizel. Oba se po něm začali shánět a Benet se obávala,, jestli si ho Mopsa neuváženě nevzala s sebou do Španělska. Obrnila se, pak otevřela skříňku s Jamesovými hračkami a dala Jasonovi jeho tygříka. Když ho s ním viděla, bolelo ji to, ale nedohánělo k šílenství. Přijal ho šťastně jako náhradu za králíčka a usnul s jedním z jeho zlatých uší v pusince. 
Teď už může Jasona vrátit. Pevně se rozhodla, že ho zítra do tří hodin odveze na policii. Dokonce si namlouvala, že se na to těší. Bude to úleva, až bude mít všechno za sebou, až se ho zbaví a zůstane znovu sama odpovědná za své činy. Musí se ale přesvědčit, že přijmou příběh, pokud jde o Mopsu a její téměř stoprocentní vinu. Ještě musí přečkat jednu noc, než ho bude moci vrátit, ale skutečnost, že ho nepřivedla okamžitě po matčině odjezdu, přidá na váze důkazům proti její nevině.
Když chodila sem a tam po místnosti v suterénu, poprvé sama od Jamesovy smrti, věděla náhle, že Jasona na policii neodvede. Ta myšlenka - když si ji přiznala přímo a poctivě - v ní vyvolala nevolnost. Byla k smrti vyděšená. Na tom, jak si představovala rozhovor s policií, jak předjímala, že policii přesvědčí o svém postoji, nebylo nic dobrého. Dvě minuty na policejní stanici, a udělají z ní nepříčetného zločince. A druhý den ráno se objeví všechno v novinách. Na jejich stránkách si černé na bílém přečte, že James je mrtev.
Tohle neudělá.
Její rozhodnutí jí přineslo úlevu. Cítila se pak trochu slabá a skleslá. Jasona nepřivede na policii, nebudou žádné omluvy, zpovědi a vysvětlení, které by musela učinit. Chudák bláznivá Mopsa do toho nebude zatažena.
To ovšem neznamená, že Jasona nevrátí. Samozřejmě že ho musí vrátit matce, jeho rodině, do jeho domova, jak nejrychleji to půjde. Benet udělala něco, co nedělala často. Přistoupila k baru a nalila si dvojitou whisky. Od dob, kdy bývali s Edwardem, whisky nepila. Posadila se na křeslo u okna, popíjela a přemýšlela o způsobech, jak vrátit Jasona, o jednoduchém řešení, které by bylo spolehlivé a diskrétní.
13.
Na fotografiích ve výkladní skříni realitní kanceláře byly všechny typy domů, od prvotřídního v georgiánském stylu, který byl na prvním místě seznamu, až k ateliérovým domkům z osmdesátých let. Terence se díval na fotografie a specifikaci uvedenou pod každou nabídkou a podrobně zkoumal ceny. Dosud netušil, jak drahé jsou domy v Hampsteadu, a teď se mu při tom zjištění dělalo malinko, i když pořád snesitelně nevolno.
Ještě ho čekala návštěva jedné agentury na Heath Street. Došel až na roh Church Row a zůstal stát s čelem přilepeným k výkladní skříni. Nezamýšlel vejít dovnitř, raději tyhle věci vyřizoval telefonem. Bylo to takové vzdělávací dopoledne, ale když tak pomalu kráčel zpátky do kopce, přemýšlel, jestli nevyrazil na tenhle průzkum jen proto, aby odložil první osudový krok.
Uplynul téměř týden od chvíle, kdy našel ty dokumenty na Spring Close číslo 5. Protože od té doby myslel málokdy na něco jiného než na svůj plán - a jen občas mu blesklo hlavou, že by se Freda mohla náhle vrátit nebo by se mohl objevit nějaký agent či advokát, který by znal Johna Phippse osobně (nebo věděl, že zemřel), nebo by jeho úmysly odhalili sousedé (jak by mohli!) - neviděl žádnou překážku, která by je mohla zhatit. Ale byl k smrti vyděšený. Snad nejvíc ho lekal fakt, jak je všechno jednoduché, jaká to bude procházka růžovým sadem, až se věci dají do pohybu, proto si pořád opakoval, že se to nemůže podařit, někde musí být zakopaný pes. Nemůže přece být tak jednoduché zmocnit se - no, takových sto tisíc liber? Sto padesáti tisíc?
Jessica i Freda si pravidelně braly valium. Jessica začínala tabletkou každé ráno, Terence si jich vzal celé stovkové balení, když odcházel.
„Je to levnější než chlast," říkávala šetrná Freda. Nechala mu jich nejmíň dvě stovky. Byl dostatečně zásoben a zdálo se, že nikdy nepřestanou působit, navzdory tomu, co tvrdí doktoři i lékárníci. Zapil dvě tabletky polovinou skleničky vody a k tomu přidal něco z Fredina Chivas Regal. Otřásl se, protože nikdy nebyl velký pijan.
V realitní kanceláři, kterou si vybral, zvedli okamžitě sluchátko. Přepojili ho na nějakého pana Sawyera. Měl podobný přízvuk jako on sám, zřejmě se narodil a vyrostl v severním Londýně a chodil tam i do školy. Mírně ho zastírala (to když si dal zvlášť pozor) nazkoušená dikce televizních hlasatelů. Terence si opakoval první větu pořád dokola. Přistihl se, jak si ji mumlá i ve spánku do polštáře. Teď ji utrousil nahlas: 
„Rád bych svůj dům nabídl k prodeji.” 
Částka, kterou Sawyer jmenoval jako požadovanou cenu, byla sto čtyřicet tisíc liber nebo, v žargonu realitních agentů, sto třicet devět tisíc devět set devadesát pět liber.
„Kdy bychom k vám mohli zajít to změřit, pane Phippsi?"
„Změřit?"
„Rádi si přeměříme místnosti, abychom mohli poskytnout případnému kupci všechny podrobnosti. A snad si pořídíme i fotografii. Samozřejmě že tu nemovitost znám."
„Co takhle dnes odpoledne?"
„Skvělé. Ve tři? V půl čtvrté?"
Dohodli se na třetí hodině. Tohle zvládnu, pomyslel si Terence. Předtím si se sousedy příliš nelámal hlavu, klidně zajel Frediným autem ve dvě hodiny ráno do garáže, naposledy sešlápl plný plyn, vylezl ven a přibouchl dvířka. Sousedé pro něj prakticky neexistovali. Vyhlédl z jednoho ze tří úzkých okýnek. Hubená utahaná žena s bílými vlasy cosi kutila na zahradě, nejspíš sázela cibulky kolem kmene katalpy, která rostla uprostřed dvorku. Vypadala jako ženská, co strká do všeho nos, ale nemohl s ní nic udělat. Co kdyby ona nebo kdokoli jiný viděl Sawyera, jak si dům fotografuje? Jenže i kdyby věděli, co je Sawyer zač, mohlo je pouze napadnout, že Freda svůj dům prodává. Snad si ani nevšimli, že odjela.
Jediné nebezpečí se skrývalo v tom, kdyby si někdo všiml, že ho Sawyer oslovuje pane Phippsi. Terence se rozhodl, že tomuhle musí zabránit. Teď, když podnikl první krok, cítil se méně nervózní. Ostatně co vlastně udělal? Ještě se k ničemu nezavázal, ještě pořád může couvnout a změnit své rozhodnutí. A co je na tom, že mu říkají pane Phippsi, může být klidně bratranec zesnulého Johna Phippse. Mladší bratranec. Jak Terence zjistil z úmrtního listu, John Howard zemřel ve věku jedenapadesáti let.
Sawyer se objevil na čas, přesněji řečeno o dvě minuty dříve. Ještě než se ve dveřích začal rozplývat nad tím, jaká je to elegantní a nádherná končina, Terence ho vtáhl dovnitř s tím, aby zavřel vchodové dveře, protože má pocit, že někde nastydl.
„Trh," začal Sawyer, který klečel s pásmem v ruce, „abych tak řekl, se nehýbá z místa."
Zdálo se, že si ta slova právě nacvičil. Chce tím říct, pomyslel si Terence, že si „udržuje slušnou úroveň" nebo něco podobného. Odpolední jednání pro něj mělo nádech neskutečna.
„Řadové domky," pokračoval Sawyer, „není těžké v tuhle chvíli prodat, ale tyhle, samozřejmě, nejsou ve stejné kategorii. Kdyby člověk tenhle dům popisoval jako řadový, mohlo by to vyvolat falešný dojem. Musíme s tím zacházet opatrně. Budu o tom muset intenzivně přemýšlet. Mohu se vás zeptat, jestli jste si už našel něco jiného?"
„Prosím?"
„Chtěl jsem říct, jestli zároveň nekupujete novou nemovitost?"
„S tím si nelámejte hlavu, odjíždím za hranice, proto to chci co nejdřív prodat. Nechci tady dlouho okounět."
Zeptal se Sawyera, jestli mu nevadí, že ho nedoprovodí až ke dveřím, a pak vyběhl nahoru a díval se, jak fotografuje dům. Pokud si dokázal všimnout, nikdo jiný ho nepozoroval. Sawyer odložil aparát a prošel klenutým průchodem, který vedl do starších končin Hampsteadu, dlážděných kočičími hlavami.
Terence neočekával během týdne či dvou žádné pokroky, ale zrovna když dva dny poté sbíral odvahu, aby zašel na Heath Street a podíval se, jestli je ve výkladní skříni kanceláře Steiner a Wildwood fotografie Fredina domu, zavolal Sawyer a řekl, že by si manželé Pymovi dům rádi prohlédli. Vyhovovalo by mu to tak do hodiny?
Freda zastala všechny domácí práce sama. Říkala, že ji to alespoň zaměstnává a že nemá ráda u sebe doma lidi z úklidu. Svým způsobem to Terenci vyhovovalo. Uklízečka by mohla do všeho strkat nos a roznášet klepy nebo by dokonce mohla napsat na Martinique. Ale na druhé straně pokládal za samozřejmost, že je v domě jakoby kouzlem udržován pořádek a všechno na svém místě. Jenže teď tu nikdo neutíral skoro čtrnáct dní prach a zrovna nejlíp to nevypadalo. Ale už bylo pozdě lámat si s tím hlavu. Vzal si dvě tabletky valia, a než Pymovi dorazili, získal zase ztracenou rovnováhu.
Nezůstali dlouho. Když zjistili, že zahrada je přibližně tak velká jako nejmenší ložnice, ztratili zájem. Ale to byl začátek. Terence našel vysavač, sehnal nějakou prachovku a uklidil. Z jednoho z červených trámů sundal pavučinu a vyleštil diskobola. Poprvé v životě uklízel, ale neshledával na tom nic těžkého. Mohl bych si tak dokonce vydělávat, kdyby všechno selhalo, pomyslel si.
Fotografie, kterou pořídil Sawyer, se ve vitríně realitní kanceláře Steiner a Wildwood neobjevila. Nejspíš ji mají jen jako doplněk k celkové nabídce. To ho uklidnilo. Cítil by se ohrožen, kdyby ten dům zíral na každého chodce.
Od Fredina odjezdu žil poustevnickým životem, dnes večer se rozhodl ho porušit a vyrazit jako za starých časů na lov ke Smithymu v Maida Vale, kam občas chodili s Jessikou a kde mohl popíjet celou noc. U Smithyho si našel děvče, kterému říkali Teresa, a představil se jí jako John Phipps. Jela s ním domů taxíkem a dům na ni velmi zapůsobil. Po pravdě řečeno s ní úplně zamával a pořád dokola mlela, že s někým takovým se ještě nepotkala. Když po ránu zavolal Sawyer, byli ještě v posteli. Paní Goldschmidtová by si ráda prohlédla dům ve dvě hodiny.
Do té doby se stačí Teresy zbavit. Přistihl ji, jak si opisuje Fredino číslo z telefonního aparátu, ale nezdálo se mu to důležité. Jakmile odešla, polkl dvě valia, a pak další v půl druhé. Paní Goldschmidtová se zpozdila a v době, kdy zazvonila, ji už málem odepsal. Donutil se jít pomalu ke dveřím a nechat pro změnu čekat ji.
Vypadala skvěle. Patřila ke stejnému typu jako Carol Stratfordová, ale existoval tu velký rozdíl, pokud šlo o třídu a styl. Jak by řekl Sawyer, asi jako mezi číslem 5 na Spring Close a průměrným řadovým domkem. Měla nakrátko ostříhané světlé vlasy sčesané dozadu, zářivý odstín, a její ústa připomínala měsíček zralých jahod. Na sobě měla světle šedý velurový kostým, kožené boty barvy petrklíčů a dlouhou šálu ve stejném odstínu. Takovým jako ona nikdy nepomáhali vystoupit z daimleru a vyjít po schodech krematoria.
Neměl tu nejmenší zkušenost s prodejem či s koupí domu, ale podvědomě vycítil, že si ten dům bude chtít koupit. Ne že by při prohlídce jednotlivých místností příliš mluvila, sotva utrousila pár slov, sem tam jen tak pro sebe s uspokojením přikývla. Bylo půl čtvrté, když skončili, nejhorší čas na to nabídnout něco k pití, a jemu se nechtělo zvát ji jen na čaj. Klasický čaj se sotva hodil k domu číslo 5 na Spring Close. Určitým způsobem mu přišlo líto, že se jí ten dům zjevně líbí. Takhle si musí odpustit jakékoli myšlenky na to, aby ji poznal lépe.
Mluvila monotónním, záhrobním hlasem, který Terrymu připadal přitažlivý. „Byla bych ráda, kdyby si to tu prohlédl můj manžel."
„Výborně. Kdykoli budete chtít."
„Domluvíme se prostřednictvím kanceláře Steiner."
Terence potřeboval navzdory valiu uklidnit rozbouřené nervy. Vyndal vysavač a trochu jím přejížděl černé koberce, aby nemusel myslet na to, kdy Goldschmidt přijde. Potom asi tak hodinku procvičoval Howardův podpis. Ruku měl pevnou, dýchal zhluboka. Znovu prohledal celý psací stůl a našel dvě staré šekové knížky s kontrolními útržky, v druhé zbyl jediný nevyplněný šek. John Howard zemřel náhle na srdeční záchvat. Je to divné, že vůbec netušil, že šek číslo 655399 nikdy nikdo nevyužije nebo že číslo 655398 (vypsaná částka 95 liber a 43 šilinků pro Severní plynárenskou společnost) bude poslední, které v životě vyplní. O šest dnů později se vydal na Golders Green...
Takové fatalistické uvažování nepatřilo k Terryho stylu a taky s tím brzo přestal. Bankovní účet Fredina manžela byl u Barclay Bank v Hampsteadu na High Street, což bylo přesně to, co chtěl vědět. Potřeboval se ujistit, které pobočce se má vyhnout.
Pan Goldschmidt přišel druhý den sám a pak ještě jednou o den později. Byl tlustý, snědý, plešatý, s brýlemi se silnou obroučkou i čočkami. Jeho žena měla na sobě černý kožený kostým s norkovým šálem přehozeným přes kabátek.
„O takovém domě se mi jen snilo," zavrněla hlasem, jako by se probírala z bezvědomí.
„Budete přístupný naší nabídce?"
Terence reagoval přesně tak, jak mu poradil Sawyer. „Tohle musíte projednat s kanceláří Steiner a Wildwood."
Do hodinky telefonoval Sawyer. Terence sotva mluvil, což se mu stávalo vždycky, když byl nervózní.
„Pořád se nemůžete zbavit toho nachlazení, pane Phippsi?"
Terence zaskřehotal.
„Pan Goldschmidt by vám rád nabídl sto třicet tisíc liber."
Tohle by šlo, neměl by smlouvat, ale čas na rozmyšlenou nabídl Sawyer. Během dalších čtyřiadvaceti hodin se Terence bál vytáhnout paty z domu, kdyby náhodou Sawyer zavolal. Kromě toho se mu pořád zvedal žaludek a přišlo mu, že se venku ochladilo a že by z té zimy nakonec opravdu onemocněl. Zrovna byl ve vaně, když zazvonil telefon, vyskočil ven a pospíchal ho zvednout. Ani se nenamáhal brát si ručník. Sluchátko mu klouzalo v ruce.
„Myslím, že ten kompromis bude vyhovovat oběma stranám, pane Phippsi."
Terence přikývl. Když mu došlo, že ho Sawyer nevidí, převedl to kývnutí do několika strohých slov: „Ano. Jistě. Skvělé. V pořádku. Ano."
Vypadalo to, že se mu padařilo prodat dům Fredy Phippsové, nebo že je alespoň na nejlepší cestě k tomu prodeji, za sto třicet dva tisíc devět set padesát liber.
14.
Venku pršelo, i když byla taková zima, že klidně mohlo sněžit. Ledový vítr, který profukoval vedlejší ulicí, zalézal člověku pod kůži. Barry zrovna dělal sobotní nákup, když spatřil Maureen scházet po schodech veřejné knihovny s tenkou knížkou v podpaží. Maureen měla na sobě černé kozačky a dlouhý hnědošedý nepromokavý kabát. Zastavila se na schodech a rozevřela velký černý deštník, který patrně patřil Ivanovi.
Potřeboval ji zastihnout samotnou. Šel za ní až do obchodu International. Deštník i knížku z půjčovny (Udělej si sám pro pokročilé) odložila do vozíčku. Výraz jejího obličeje se nezměnil o nic víc, než by se změnil při pohledu na pyramidu psího žrádla.
„Slyšela jsem, že pomáháš policii s vyšetřováním," řekla a stejným tónem pokračovala: „Podej mi jedno balení toho ESA, já na něj nedosáhnu."
„Nemáš čas na šálek kávy nebo něco ostřejšího, Maureen?"
Podrbala se na nose. „Proč?" 
„Chtěl bych se tě na něco zeptat. Chci říct, myslel jsem, že kdybysme někam zašli..."
„Uklízím po malování v obýváku. Jen jsem si odskočila pro houbu." 
„To nevadí.”
Šli vedle sebe až k pokladnám. Jako párek manželů, který tlačí kočárek na dětskou ambulanci, pomyslel si Barry. Vzpomněl si, co řekla Carol o Maureen, že v ní není kousek lidskosti. To ovšem věci zjednodušuje, když s ní člověk chce promluvit o ryze privátních věcech. Rychle to ze sebe vychrlil. 
„Maureen, ty víš, kdo je Jasonův otec?" 
„Jasonův co?"
Znovu jí to dost jasně zopakoval, ale musel se zarazit, protože by je děvče za pokladnou mohlo slyšet. Maureen se šourala po chodníku a četla si vinětu na balíčku ESA. Nechala ho držet deštník nad oběma. Znovu to zkusil.
„Víš, musím na to pořád myslet. Chci říct, možná že má Jasonova otce pořád ráda. Možná že kvůli tomu je na něj zatížená.”
Maureen ani nezvedla pohled od zelených písmen. „Měla spoustu chlapů. Jeden z nich jezdil v pořádným fáru, a pak taky ten chlapík, co má v sousedství garáže, tak tři čtyři domy ode mě, jo a ještě ten černý chlápek. Byli jsme s Ivanem úplně znechucený. Taky nějakej Terry Wand, mamka se znala s jeho matkou z Brownswood Common." Poprvé od chvíle, kdy vyšli z obchodu, se na Barryho podívala. Teprve když začala mluvit o sobě, v očích se jí objevilo trochu zájmu. „Já sem nikdy nebyla s jiným než s Ivanem," řekla. „Nemohla bych. Vůbec nechápu, co z toho ty lidi maj. Alespoň vidíš ten rozdíl mezi sestrami. Můžu si vzít tu tašku, do který sis dal máslo? Jak mi to namokne, bude z toho pěknej svinčík." 
Rozešli se na mostě. Připadalo mu, že je šťastná, že má všechno, co chce. Nikdy toho s Ivanem moc nenamluví. Když není v práci a ona se nevěnuje domácnosti, sedí spolu před obrazovkou a drží se za ruce. Nikdy si nepořídí děti, nerozejdou se, neodstěhují, nepojedou na dovolenou. S nikým se nespřátelí, nepocítí žárlivost ani se nebudou trápit. Jednoho dne se vzbudí a zjistí, že jim je šedesát a že svět kolem se nezměnil. Skoro jim záviděl.
Jméno Terence Wanda bylo jediné, které si Maureen pamatovala. Z jejích slov měl dojem, jako by se přátelili od dětství. Ti ostatní muži - no, neměli s Ivanem žádné důkazy, jen se tak dohadovali. Ale o tom, že za ní chodili, nepochybovali. S Terencem Wandem to bylo něco jiného - Barry vycítil, že je to Jasonův otec. Když se člověk stane otcem, propůjčuje mu to určitou důstojnost, určitou váhu. Jste něčím pozoruhodní. Právě proto si Maureen to jméno pamatovala. 
Carol začala pracovat i v sobotu. Přes den a potom i večer. Nikdy předtím to neudělala, ale jakmile se vrátila do zaměstnání, Kostas ji požádal, jestli by mohla dělat o sobotách, a ona souhlasila. Dům voněl parfémem, kterým si postříkala oblečení, francouzskou voňavkou s nádechem pižma, o níž Barry věděl, že flakónek stojí dvanáct liber. Zeptal na totiž na cenu v drogerii. Byly to její peníze, vydělala si je, měla právo je utratit, jak se jí zlíbí. Barry by o tom vůbec nepřemýšlel, kdyby si byl jistý tím, že si ji opravdu koupila Carol.
Vybalil nákup, uložil věci do lednice a začal o tom znovu přemýšlet, což dělal často, když byl doma sám. Kéž by byl Jason pořád s nimi, kéž by k ničemu v posledních týdnech nedošlo, kéž by se otočil a spatřil ho stát ve dveřích. Podobu malého chlapce si dokázal snadno vyvolat, neměl žádný problém pamatovat si, jak vypadá. Jasonův obličej nebyl běžný, ani v nejmenším nepřipomínal dítě a Carol už vůbec ne. Bylo to legrační a ironie sama, že Carol má ve svých osmadvaceti tvářičku jako dítě, a přitom porodila chlapečka, který ve dvou vypadá když ne dospěle, tak alespoň vyspěle na svůj věk.
To znamená, že musí být podobný svému otci. Vůbec se nepodobal Knapwellovi, to Barry věděl, ani svému nevlastnímu bratrovi či sestře. Barry si byl náhle naprosto jistý, že by Jasonova otce poznal, kdyby ho spatřil, nepotřeboval by krevní zkoušku, stačil by jediný pohled. Barry si představoval dost vysokého muže se světlými vlasy a ostrými rysy, s bílou pletí, která se opaluje do ruda, a očima tmavšíma, než má Carol, s daleko bohatší příměsí zelené.
Došel do obýváku a přemýšlel, co bude dělat po zbytek dne. Samozřejmě že by mohl jít ke Kostasovi, jenže představa večera ve společnosti Dennise Gordona„ který dovedl mluvit jen o dvou věcech, o penězích a vlastních agresivních výpadech, nepatřila k těm nejlákavějším. Dennis Gordon se choval k Barrymu, jako by opravdu věřil, že je u ní jen na bytě, nebo jako by byl jen kluk, který pro ni za nocleh zastává všelijaké práce. Byl do Carol zblázněný, to člověk viděl, ale na Barryho nežárlil. Nebere mě vůbec vážně, pomyslel si Barry.
Venku zastavilo policejní auto. Spicerovi zrovna přicházeli s dvěma taškami prádla z prádelny, když z vozu vystoupil Leatham. Barry zavřel na okamžik oči. Došlo mu, že už si nemusí dělat starosti s tím, jak stráví zbytek dne.
Našli Jasonovu mrtvolku. Oznámili mu to jako hotovou věc, jako by se o tom nedalo vůbec pochybovat, jako by to bylo naprosto jisté. Ale stejně chtěli, aby šel identifikovat to, co vykopali v zahradě ve Finchley.
Nejprve ho dovezli na policejní stanici. Čekal tam superintendent Treddick, mluvil vědoucím hlasem, jako by přiznával, že Barry je chytrý, že ho chápe nebo dokonce obdivuje, ale přesto musí Barry uznat, že policie je ještě chytřejší. Mluvil tak, jako by Barry byl nade vši pochybnost vrah, a naznačoval, že jestli všechno přizná - dá si na čas a přizná každou podrobnost - policie k němu bude laskavá a shovívavá. Leatham byl daleko příkřejší a mluvil s ním spatra. Jeho plný rudý obličej, orlí nos a vlnité žluté vlasy připomněly Barrymu jeho dopolední myšlenky. Leatham je přesně typ Jasonova otce, i když není příliš hezký.
Jeden z majitelů domu ve Finchley chtěl zasadit strom. Začal kopat jámu a dvě nebo tři stopy pod povrchem narazil na rozkládající se balík. Bydlel v domě necelý týden, předtím byl ten dům půl roku prázdný. Dům i zahrada měly dohromady kolem stovky yardů, a jak řekl Treddick, co by kamenem dohodil od místa, kde Barry s Kenem Thompsonem obkládali kancelář.
„Pracovali jsme tu jen týden," řekl Barry.
„Před šesti týdny jste se tu stavili, abyste si to místo prohlédli kvůli předběžným propočtům," podotkl Treddick.
Jenže Barry tu nebyl. Předběžné propočty vždycky zařizoval Ken. Pokoušel se jim to vysvětlit, ale zdálo se, že to na ně nedělá žádný dojem.
„Nikdy jsem tu nebyl," bránil se. „A nikdy jsem o tom ani s Kenem nemluvil. To byste mohli taky tvrdit, že když mám mapu Londýna, mohl jsem si to v ní najít."
„Možná že jste si to našel."
Jejich řeči postrádaly logiku, nic z toho nemohli rozumově zdůvodnit. Z toho se cítil ještě víc nesvůj než z možnosti, že by proti němu mohli vytáhnout jakékoli svědectví. Ptali se ho, jestli zná ulici, kde se našlo to mrtvé dítě, kam chodili s Kenem na oběd a jak do Finchley dojížděl, a nakonec ho vzali do márnice.
Až do té doby nevěděl, že tahle budova je márnice. Znal ji celý život jako budovu z červených cihel a s vysoko posazenými okny, skrz něž bylo vidět bílé kachlíčky. Vzali ho dovnitř dveřmi s naleštěnou mosaznou klikou. Silně to tam páchlo, ne smrtí nebo rozkladem, ale dezinfekčními prostředky, jenže od této chvíle si Barry bude tenhle zápach spojovat se smrtí.
V márnici se choval tak, jako by Jasona skutečně zavraždil. Ohryzek mu poskočil, sevřelo se mu hrdlo, až se málem dusil, obličej si zakryl rukama a ztratil rovnováhu. Někdo ho musel chytit. Nic víc si nepamatoval, jen to, že pak seděl na židli s hlavou skoněnou ke kolenům.
Kdyby se pokoušeli donutit Carol, aby šla identifikovat tu děsivou věc pod pokrývkou, nejspíš bych je zabil, pomyslel si. Mohli by z něj dělat vraha, ale nepokoušeli se o to. Přivedli Maureen. Viděl je, jak ji vedou dovnitř s prázdným výrazem v obličeji, na hlavě šátek, a pak znovu ven, stejně klidnou a vyrovnanou. Odvezli ho zpátky na Summerskill Road, kde zastihl s Carol, kterou vyzvedli v baru, dva reportéry. Ale ještě předtím ho podrobili vyčerpávajícímu výslechu. Jak dobře zná Finchley? Kolikrát tu byl? Před zahradou domu, kde našli dětské tělíčko, stála několik měsíců cedule realitní kanceláře s nápisem Na prodej. Postranní vrátka byla vysazena z pantů a opřena o plot. V den, kdy se Jason ztratil, dělal na Wood Green, že? Nebylo těžké sednout na autobus a zajet do Finchley. Mohl sebrat Jasona v Rudyard Gardens, dovézt ho do Finchley, zabít ho a mrtvolu pohřbít. Ještě pořád by to stihl na Highgate do pěti...
On i Carol tuhle noc prospali, protože byli oba namol. Nezdržovali se vínem, měli mezi sebou láhev džinu. Vzbudil se s příšerným bolením hlavy, v ústech měl jako v polepšovně. Carolin obličej na polštáři byl mladý, růžovobílý jako porcelán, se stružkami potu. Nechal ji spát a vyšel ven koupit nedělní noviny. Chtěl vědět, co o něm říkají a jestli už přišli na to, kdo bylo to mrtvé dítě.
Pan Mahmud u stánku byl vždycky trochu odtažitý a jeho dcera se potulovala ve svém vlastním světě, takže Barry sotva zpozoroval, že mu nikdo nepoděkoval za drobné, které si připravil na Sunday Mirror a Express. Pákistánské rodiny jsou známé tím, že spoustu práce vykonávají v naprostém tichu. Ale když vyšel z krámu a zamířil na Bevan Square, potkal dvě dívky, o nichž se to tvrdit nedalo. Stephanie Isadorovou a druhou, kterou Barry považoval za Dianu Fowlerovou, sestru Modré hřívy. Přecházely přes náměstí v pláštích do deště, ruku v ruce, na vysokých podpatcích. Četl zrovna titulky a ulevilo se mu, že se tam neobjevilo nic nového. Dokonce se natolik myšlenkami odpoutal, že dokázal obdivovat velkou a krásnou fotografii Carol na přední straně Mirroru. Teď ale vzhlédl a pozdravil je.
Tahle děvčata se obvykle hihňala, spokojená sama se sebou. Karen mu kdysi řekla, že se Stephanie líbí, ale jestli to kdy byla pravda, teď už to měla určitě za sebou, protože okázale otočila hlavu na druhou stranu a Diana taktéž. Je to legrační, kolikrát ho napadlo, že většina jim podobných neumí číst, ale noviny si dokázali přeslabikovat, přečetli si ty kousky o něm, jak pomáhá policii s vyšetřováním.
Carol až do oběda nevstala. Telefon několikrát zvonil, ale musely to být nějaké omyly, protože pokaždé když Barry zvedl sluchátko, slyšel jenom ticho a pak vyzváněcí tón. Pokud to ovšem není někdo, napadlo ho, kdo se pokouší dovolat Carol a nechce, aby on o tom věděl. Samozřejmě nějaký muž. Uklidil v kuchyni, umyl sklenice od večera, šálky a podšálky, z nichž pili reportéři čaj, vyndal z koše sáček s odpadky a odnesl ho do popelnice u zadních dveří.
Dnes bylo chladno, ale sucho, chladněji, než když šel ráno pro noviny. Všiml si, kolik zeleně je na Winterside Down, spousta cípků zahrad, trávníky, břehy a svahy, zářivá, ostrá, pronikavá zeleň bez stromů. Bodala do očí. Paní Spicerová dávala zrovna misky s něčím teplým králíkům do kotce, kouřilo se z nich. Otočila se, usmála se na Barryho, pozdravila a řekla, že je dnes lepší počasí. Přinejmenším alespoň neprší. Cítil se nesmyslně vděčný, že s ním takhle mluví, že ho zdraví s takovou vřelostí. Málem by ji políbil.
Carol řekla, že už to další večer nevydrží jen tak sama, bude muset někam vyrazit, nebo se úplně zblázní. Dala si příjemnou koupel s avokádovou a broskvovou pěnou a bylinkovou masku na obličeji. V černobílých šatech a kožichu z umělé kožešiny, který jí odkázala paní Fylemonová, to zase byla ta stará Carol, jeho láska, jeho dětinská maminka tří dětí. Neviděli Tanyu a Ryana od té doby, co zmizel Jason. Barrymu se nechtělo o tomhle problému přemýšlet, odstrčil ho stranou, i beztoho měl plnou hlavu starostí. Domluvili se s Iris a Jerrym, že se sejdou u Buldoka, ale zrovna když odcházeli, rozdrnčel se telefon. Tentokrát ho zvedla Carol. Barry už byl v hale a čekal na ni u vchodových dveří. Vrátila se do obýváku, aby zvedla sluchátko, a když řekla „Haló" a méně neosobní „Ahoj", přibouchla dveře. Zavřela se s tím hovorem a jeho nechala v předsíni samotného. Náhle se ho zmocnil tak šílený pocit osamělosti, jaký v životě dosud nepoznal. Zachvěl se chladem. Byla pryč jen pár minut, maximálně tři. Pak se k němu vrátila, chytla ho za ruku a řekla, že to byla Alkmini.
Iris a Jerry seděli u rohového stolu s párem ze sousedství. Barry si okamžitě vzpomněl na matku Terence Wanda. Mohla by to být ona? Iris nikdy nikoho nepředstavovala. Očekávalo se, že máš vědět, o koho se jedná, aniž ti to někdo oznámil. Oslovovala tu paní Dorothy. Barry se přistihl, jak zírá na propadlou, našminkovanou tvář asi šedesátileté ženy s odvážně namalovanými rty a vlasy obarvenými henou a hledá podobu s Jasonem. Třeba ten nos, nebo oči, které bývaly chrpově modré, než vybledly. Zrovna uvažoval, jak by z nich vytáhl, co potřebuje, když se Dorothy a její manžel, či milenec nebo co to vůbec bylo, náhle zvedli a řekli, že musí běžet. Barryho to poněkud otrávilo. Vlastně teprve poté mu došlo, že těsně před jejich odchodem, než si vyměnili pohledy a zvedli se, ho Iris poprvé oslovila křestním jménem.
Carol těkala pohledem po baru a natáčela si na prst lokýnku. Byl to obrovský sál s leptaným sklem a rudým plyšem, spirálové ozdoby na stropě byly z kaštanové hnědi způsobené nikotinem. Jerry mlčel, ohlušený džinem, obličej mrtvolně modrý. Iris popadla svým pařátem Barryho za ruku a pokynula hlavou za odcházejícími sousedy.
„Toho si nevšímej, Barry. Některý lidi se chovaj srandovně, když se setkají s někým, co má co do činění s policií."
Na rtech jí pohrával obvyklý flegmatický úsměv. Úsměv tlusté ženy, který se usadil na hubené tváři. Iris si zapálila dvě cigarety a jednu z nich podala Carol.
Cestou domů vzal Carolinu ruku do dlaně a zeptal se, jestli se ta Dorothy náhodou nejmenuje Wandová. Byla zahloubaná sama do sebe. Ani se tomu nedivil. Zeptal se znovu, ale tentokrát se jí podíval přímo do tváře, i když to na setmělé Winterside Down neměl příliš rád. Khaki světlo, které stírá všechny barvy, není milosrdné ani k té nejkrásnější tvářičce. Z obličeje příliš vystupovaly kosti a místo očí zůstaly jen oční důlky.
„Cos to říkal?"
„Napadlo mě, jestli to náhodou nebyla paní Wandová.”
„To ne, tahle se jmenuje Baileyová. Proč seš najednou tak zvědavej?"
Celému pozemku dominoval osamělý věžák s rozsvícenými světly. Byl jako komín plný děr, které propouštějí ven jiskry. Přešli Bevan Square, kde před tureckým bufetem stáli Dudek, Modrá hříva, Kroužek v nose a pár děvčat s černými rty a nehty - nebo alespoň se rty a nehty, které v tom světle černě vypadaly. Když procházeli kolem, Dudek něco pronesl, ale neřekl to dost nahlas, a jediné, co Barry zachytil, bylo slovo „ženská".
„Jsou to jen takoví primitivové," ujišťovala ho Carol natolik nahlas, aby ji slyšeli. „S tím se musíš vyrovnat, když tady žiješ, primitivní spodina a kurvy, jako tyhle dvě." Chvěla se vedle něho po celém těle a jeho naplnila divoká hrdost, že se kvůli němu rozčiluje. Pak znovu promluvila, jen k němu, velmi tiše. „Dala bych všechno za to, abych se odsud dostala. Nenávidím tu díru. Někdy si myslím, že tady v tý díře zůstanu, dokud nezestárnu nebo dokud neumřu."
„Carol," řekl. „Carol - rok, dva, dej mi rok, dva. Vydělám peníze. Budu mít dost peněz, abych pro nás pořídil dům."
Odvrátila se od něho. Její slova byla tvrdá, ale říkala je mile. „Jenže to budou jen takový drobečky, nemám pravdu? Já chci pořádný peníze, už je mi zle z toho, jak se člověk musí protloukat. Mohla jsem se toho dočkat vedle svýho muže, jenže ten mi umřel."
„Já jsem mladý, nedokážu ještě vydělat to co Dave. Pojď, vezmeme se, Carol, chci, abych to byl já, komu budeš říkat ,můj manžel'."
„Jak bych se mohla vdávat?" řekla. „Nemůžeme se vzít, když nevím, jestli Jason žije nebo ne."
Znělo to upřímně, ale přitom měl pocit, že říká a myslí něco úplně jiného, nějakou daleko opravdovější výmluvu.
Policie přijela druhý den ráno a sdělila Carol, že došli beze vší pochybnosti k závěru, že to mrtvé dítě není Jason. Carol neřekla nic, jen neurčitě pokrčila rameny. Zastihli ji, když odcházela k paní Fylemonové, poprvé od chvíle, kdy se vrátila z Tuniska. Seržant jí řekl, že tomu chlapci, kterého našli, byly spíš tři než dva roky a navíc se podle určitých znaků na lebce ukázalo, že to nemohl být běloch. V každém případě musel být mrtvý déle než šest týdnů, což Barryho vůbec nepřekvapilo, když si vybavil ten obličej.
Zmocnila se ho absurdní touha - absurdní pouze proto, že věděl, že o něčem takovém nemůže ani snít - požádat policii, aby po celém Winterside Down rozvěsila poutače a plakáty s textem Barry Mahon je nevinný, nebo něco podobného. Možná že by tudy mohlo projíždět auto jako před volbami a vyřvávat, že je čistý. Věděl, že příliš popustil uzdu své fantazii. Díval se beze slova za seržantem, jak odchází.
Co na tom ostatně záleží? Můžou mě rozcupovat na kousky, ale tvrdá slova mi neublíží. To ho naučila matka, když byl ještě malý a na hřišti si z něj utahovali. Pořád si to pamatoval. Nebylo důležité, jestli ta stará bába s nabarvenými vlasy nechtěla vedle něho sedět v hospodě, nebo jestli Dudek za ním pokřikuje, že některý lidi by bez ženský za prdelí ani neměli ukazovat ty svý ksichty - protože teď už mu bylo jasné, co tehdy volali.
Ale přesto mu to vrtalo hlavou, když s Carol šlapali k autobusové zastávce. Ne že by tam byl někdo, před kým by ho měla „chránit", cestou k Čínskému mostu nepotkali nikoho kromě staříka v klobouku ve stylu Sherlocka Holmese, který sedával na rybách u kanálu pod zeleným slunečníkem téměř každé deštivé ráno. Barryho autobus přijel první. Nechtělo se mu jet do Finchley, vůbec se mu tam nechtělo vracet. Stejně měl už celé hodiny zpoždění.
Jedním autobusem jel do Wood Green a pak přesedl na další. Jaká náhoda přivedla dvoupatrový autobus s označením Školní jízda k zastávce. Žádné autobusy do Hampsteadu nebo projíždějící Hampsteadem touhle trasou nejezdí, ale tenhle autobus měl na tabuli Hampstead. Znovu se mu vybavila adresa na papírku, který vypadl Carol z kabátu: 5 Spring Close, Hampstead. Terence Wand. Na papíře stálo Terry, ale Barry o něm takhle nechtěl přemýšlet, znělo to příliš jako jeho vlastní jméno, řadilo ho to ke stejné skupině. Terence. Terence Wand, co žije v Hampsteadu na nóbl adrese, na hony vzdálené tomu, co Carol označuje „tahle díra", na hony vzdálené Winterside Down.
Barry přesedl na další autobus, vyběhl nahoru a v té chvíli se přistihl, jak si prohlíží všechny chlapy a hledá jediného. Seděl vepředu a pátral po tom muži i na ulici. Zdálo se mu, že je jich tam touhle dobou víc, než bývalo před pár lety. Samozřejmě že to jsou samí nezaměstnaní. Barry ani nechtěl přemýšlet o možnosti, že by přišel o práci. Zamrazilo ho.
Spousta těch lidí byli černoši nebo Indové či muži, o nichž instinktivně věděl, že pocházejí jako on z Irska, snědí, s divokými rysy v obličeji a plamínky v očích. Někteří měli světlé vlasy a ostrý nos, ale ani jeden z nich nevypadal jako dospělý Jason. V Barryho hlavě se zrodila myšlenka a nabývala pevných tvarů: Měl by zajet do Hampsteadu, najít Spring Close a prohlédnout si Terence Wanda.
15.
Benet zachvátil podivný pocit, když si v novinách přečetla o nálezu dětského tělíčka ve Finchley. Kdyby došli k závěru, že se jedná o Jasona, nemusela by Jasona vracet. Tahle hypotéza měla v sobě dva háčky. První, že to tělíčko nemohlo být Jasonovo, protože Jason stál pár metrů od ní a krmil houpacího koně kostkami cukru, a druhý, že nic by pro ni nemohlo mít katastrofálnější následky, nic by nemohlo tak mluvit proti její práci a jejímu životu jako pocit, že se cítí donucena s Jasonem zůstat. Nicméně ji nález mrtvolky podivně potěšil, za což sama sebe kárala. Bylo to ohavné a zlé takhle se cítit, protože ať je to tělíčko jakéhokoli nešťastníka, kdysi to bývalo dítě, něčí dítě, které zavraždili, a šli tak daleko, že ho zakopali do té mizerné země na předměstí.
Stejně jako ji téměř potěšila exhumace toho tělíčka, tak ji svým způsobem nesmyslně rozčarovalo, když ho identifikovali jako Martina M'Boa, nigerijského chlapce, kterého pohřešovali přes tři měsíce. To ji znovu přivedlo k něčemu, co v sobě potlačila a o čem přestala přemýšlet, dokud se pochybovalo o totožnosti toho dítěte, totiž k potřebě se rozhodnout. Pořád ještě řešila způsob, jak Jasona vrátí, i když uplynul už týden od chvíle, kdy si řekla, že ho vrátí potají. Jason se v noci budil a volal na ni mami. Když ji tak poprvé oslovil, trochu ji to vyděsilo, protože v té chvíli jí přišlo, že volá James. Nechtělo se jí vstávat a běžet za ním místo za Jamesem, ale nakonec šla. Nebyla to jeho chyba, za nic nemohl, prostě na ni volal tak, jak by volal na každou mladou ženu, která by se o něj starala. Poté co ho uklidnila, ležela dlouho s očima otevřenýma a ptala se sama sebe, co se to s ní děje. Samozřejmě, Mopsa je blázen. Ale nezbláznila se trochu i ona z toho šoku a smutku, že si nechala Jasona tak dlouho od chvíle, kdy se dozvěděla, o koho se jedná? Není blázen. Je příčetná a vyrovnaná - dokonce už začala i psát a jde jí to skvěle, píše v pracovně, poté co uloží Jasona do postýlky - jenže už je příliš pozdě. Trvalo jí to dlouho, než začala znovu uvažovat logicky, racionální složka osobnosti hleděla s nedůvěrou na nápady hodné Mopsy, jak posadí Jasona zpátky na zídku, kde ho matka našla, nebo ho vezme do obchodu plného lidí nakupujících na Vánoce a předá ho na ředitelství jako ztracené dítě, strčí ho do náručí policisty na ulici a pak uteče jako zajíc. V tomhle by si s Mopsou nezadala, kdyby se jí kdy podařilo Mopsu přemluvit, aby Jasona vrátila.
Nemluvili spolu od chvíle, kdy se vrátila do Marbelly. To Benetin otec zavolal a oznámil jí, že matka v pořádku dorazila, že všechno proběhlo hladce, je v dobrém rozmaru a pořád jen mele o té návštěvě. Benet by zajímalo, jakou pohádku si Mopsa vymyslela, pokud jde o Jasonovu přítomnost. Jestli ovšem vůbec nějakou vyprávěla. Něco musela říct, protože se John Archdale těsně předtím, než zavěsil, zeptal: „Jak se má chlapec?"
Teprve za pár hodin si Benet uvědomila, že tím myslel Jamese.
Potřebovala se někomu svěřit. Překvapovalo ji, že se určitým neuspokojivým a neadekvátním způsobem zhostila téhle role Mopsa. Uprostřed zabydleného koutku světa si Benet uvědomovala svou osamělost a izolaci, kterou se obklopila a kterou musela snášet, dokud Jason neodejde. Od chvíle, kdy volala Antonie, zvonil telefon pouze jednou. Na druhém konci byl lan Raeburn. Zval ji na oběd či na večeři.
Benet si toužila vyrazit. Pořád ji trápilo, jak s ním jednala chladně a úsečně, když ho s Jasonem potkali na ulici. Bez Jasona, v nějaké restauraci a později třeba v jejím vlastním domě, by ho mohla poznat lépe. Samotnou ji překvapovalo, jak moc po tom touží. Ale copak tu může nechat Jasona samotného? Vždyť tady nezná nikoho, kdo by jí ho pohlídal. Samozřejmě že existovali lidé z minulosti, kteří někdy hlídali Jamese. Jenže tuhle omluvu mohla lanovi jen stěží předestřít. Musela mu říct, že je každý večer zaneprázdněná.
„Tak někdy jindy?" nedal se. „Co takhle po neděli."
„Ano, prosím." Došlo jí, že přitakává jako dítě, jemuž slíbili novou hračku. Takhle ještě s žádným mužem nemluvila.
A teď už začal další týden a ona čekala, že jí zavolá. Kdyby zavolal, donutilo by ji to něco s Jasonem udělat. Když o tom přemýšlela v posteli ve tři hodiny v noci, zdálo se jí to naprosto rozumné, domluví si večeři s lanem dejme tomu na čtvrtek večer a to ji přiměje zbavit se Jasona do středy. Ale když druhý den ráno Jasona oblékala a vykládala mu, co ten den podniknou, cítila něco úplně jiného. Vrátil se jí smysl pro odpovědnost, péče o Jasonovo blaho a jeho životní úroveň jako lidské bytosti si zasluhovala pozornost. Jenže stejně čekala na lanův telefon jako patnáctileté děvče na prvního nápadníka. Pořád se jí zdálo, že slyší zvonek, i když telefon mlčel. Jenže pak zjistila, že bylo dlouho vyvěšené sluchátko, protože si s ním Jason hrál, a musela se hodně krotit, aby nevybuchla vzteky.
Zrovna tohle odpoledne, když chtěla odvést jeho pozornost od aparátu, padla další bariéra a ona otevřela Jamesovu skříňku s hračkami.
Vybíral ty hračky se systematičností dospělého, každou si prohlížel zvlášť. Nejvíce ho zaujala krabička barev, kterou James nikdy neotevřel, protože byl na ně příliš malý. Nejspíš nevěděl, co znamenají ty barvy v malých čtvercových důlcích nebo k čemu jsou určeny. Snad měl prostě jen rád barvy. Benet nesmírně potěšilo, jak obratně si v mnohém počíná. Ani nic neupustil. Dokázal se i čistě najíst. Ted' vyndal štětec a bříškem ukazováčku zkoušel jeho jemná vlákna z vebloudí srsti. Zvedl k ní hlavu a věnoval jí jeden ze svých širokých, zářivých úsměvů. Po chvilce našel xylofon se stupnicí v barvách duhy. Byly to právě ty barvy a zlatá, co upoutalo jeho pozornost. James, pomyslela si s bolestí, měl radost, když slyšel zvuky na klávesnici. Ale Jason po chvíli zvedl dřevěnou paličku a pomalu, rozvážně vyloudil do-re-mi-fa-so-la-si-do...
Nad hlavami se jim rozezněl zvonek od branky. Slyšela, jak se vrátka přibouchla a na krátké cestičce se ozvaly kroky, a pak znovu zvonek. Vyskočila a doběhla k oknu. Může to být policie, pomyslela si a vyschlo jí v ústech.
V šest hodin se už setmělo, v Údolí klidu vrhaly útulné světlo starobylé lampy Hampsteadu. Podívala se škvírami v roletách. Nebylo to policejní auto, byl to nějaký neznámý vůz. Všechna auta, její i sousedů, obvykle parkovala v tomhle koutě Údolí klidu. Napadlo ji, že tím návštěvníkem může být lan. Možná že žije někde poblíž, možná že Údolí nekončí přesně tam, kde očekávala, v tmavém, neobydleném Heathu. Ale copak by nejdřív nezavolal? I když, Jason nechal vyvěšený telefon pěkně dlouho.
Zvonek se znovu rozcinkal, tentokrát na dlouho. Běžela nahoru. Celou tu dobu si přála, aby to byl on. Představa, jak se spolu posadí a budou si povídat nad šálkem čaje v teplém suterénu s Jasonem, jí připadala jako ta nejkrásnější věc na světě. Prosím, prosím, ať je to on...
Rozsvítila v hale a otevřela dveře. Nebyla to policie ani lan.
Byl to Edward.
Advokátní kancelář, kterou si Terence vybral, sídlila v Cricklewoodu. Všiml si toho názvu napsaného zlatým písmem na řadě oken nad komplexem budov stavební společnosti. Cricklewood byl bezpečnější než Hampstead. Vzal si s sebou všechny dokumenty. Teď už si zvykl, že ho oslovují pane Phippsi, a cítil se docela jistě, když se jako Phipps podepisoval. Ostatně podpis Johna Howarda si procvičoval každý den. 
Terence očekával od advokáta spoustu otázek, ale ten nechtěl nic víc než jméno obchodníka s nemovitostmi. Docela ho překvapilo, když mu začal předkládat papíry k domu.
„Budeme trvat na co nejrychlejší výměně smluv a na okamžitém zaplacení deseti procent z dohodnuté částky ke dni podpisu," řekl.
Cestou po schodech si to Terence vypočítal. Třináct tisíc dvě stě devadesát pět liber. Kdyby ztratil nervy a kdyby nedokázal ten nadměrný tlak vydržet, mohl by se s těmihle penězi klidně vytratit. Prostě by se sebral a zmizel. Ta myšlenka ho uklidnila a usadil se i vzpouzející se žaludek. Když se dostal domů, našel na rohožce dopis. Bylo to jedno z mála psaní, které dostal, co se přestěhoval na Spring Glose, první od Fredina odjezdu. 
Na obálce poznal Fredino písmo. 
„Milý Terry," stálo tam, i když by spíš čekal „Nejdražší chlapečku". Fakt je, že od ní ještě žádný dopis nedostal. To oslovení se mu zdálo hrozivé. Četl rychle celý vylekaný, že by se mohla předčasně vracet. Nic takového se nedělo. Nerozepisovala se příliš o tom, co dělá, i když ty dva listy vyzařovaly štěstí a v celém dopisu se to hemžilo jménem jakéhosi Anthonyho. Krátce se zmínila o tom, že Anthony je „starý přítel, kterého jsem znávala ještě před svatbou, a pak jsme ztratili kontakt na mnoho let. Má tady dům..." To konstatovala až ke konci. Terence to všechno pochopil. Tak proto odjela. Anthony jí napsal, nebo možná že ji i pozval. Nějaký postarší boháč. Peníze přitahují peníze, pomyslel si. Nejspíš se za Anthonyho provdá,
Ten dopis ho rozladil. Vůbec se o něj nezajímala. Tón jako by byl určen spíš nějakému domovníkovi. „Topný systém by se měl do Vánoc zkontrolovat. Mohl bys jim zavolat a smluvit schůzku? Je to součástí smlouvy, tak si nemusíš lámat hlavu s placením..." Taky ho potěšil. Nechystá se v nejbližší době vrátit a strkat nos do věcí, po kterých jí nic není. Jen kdyby se mu podařilo udržet nervy na uzdě, zachovat klid a neutéct s třinácti tisíci librami, může v naprostém bezpečí počkat na desetkrát tak velkou částku.
Zavolal do kanceláře Steiner a Wilwood, aby dal Sawyerovi jméno svého advokáta. Během rozhovoru přišlo znovu na přetřes, že berou tříprocentní provizi. Terence to věděl už od chvíle, kdy poprvé svěřil ten dům do jejich péče, ale štvalo ho, když mu to pořád připomínali. Daleko lepší byla zpráva, že pan a paní Goldschmidtovi nejsou závislí na prodeji vlastního domu, aby si mohli koupit Spring Close číslo 5.
„Nikdo se nezmiňoval o případném řetězci," řekl Sawyer.
„Řetězci?"
„Chci říct, že se nemluvilo o tom, že by manželé Goldschmidtovi čekali na prodej své nemovitosti dalšímu zájemci, který zase prodává tu svou. A tak dále."
„Aha. To je skvělé. Výborně!"
To už byl důvod k napití. Terence vážně uvažoval o prodeji těch certifikátů Johna Howarda. Byl si jistý, že dokáže zfalšovat podpis na jedničku. A v tomto případě nemusí dělat nic jiného než podepsat příslušný formulář. Zjistil, že není třeba prokazovat na poště svou totožnost. Ale stojí to nepatrné riziko za těch čtrnáct set liber? Jak by se pak cítil po zbytek života, kdyby zahodil šanci na sto třicet tisíc kvůli setině tohoto obnosu?
Prozatím se musí spokojit se sociální podporou. Zatelefonoval Terese a vzal ji do kina. Šli jen na Hill, takže byli zpátky ve Spring Close brzo po desáté. Terence poprvé použil Fredino auto, poznamenal přitom, že byl nejvyšší čas trochu ho provětrat. Baterie potřebovala pořádně dobít. Do bytu vešli zadním vchodem rovnou z garáže.
Teresa se zeptala, jestli se může vykoupat. Fredina koupelna jí připomínala fotografii z časopisu Dům a zahrada, který si prohlížela v čekárně u zubaře, když si nechala odstranit zubní kámen. Terence šel do ložnice zatemnit okna roletami vyrobenými z černého hedvábí s čínskými ornamenty. Nebyl ani prudérní, ani přehnaně cudný, prostě si jen nepřál vzbuzovat pozornost sousedů. Kdyby viděli ve Fredině ložnici nahého muže a dívku, jistě by nezavolali kancelář Steiner a Wildwood a všechno jim vyklopili, ale mohl by jim připadat podezřelý a začali by se o něj zajímat způsobem, který by byl - řečeno slovy pana Sawyera - nežádoucí.
Pod klenutým průchodem, kterým se vcházelo do Spring Close, stál muž. Terence ho viděl docela jasně ve světle ozdobných kočárových lamp, umístěných po stranách oblouku. Byl to mladý muž, velmi mladý, takový mladíček, jak říkají v televizi. Ve světle lamp Terence rozeznal snědý obličej, docela hezký podle irských měřítek, a velmi hubenou postavu s úzkými boky. Měl na sobě džíny, kožené sako a svetr s vysokým rolákem. Přesně tak by se oblékl mladý detektiv, aby vypadal jako halama.
Terrymu bušilo srdce, jako by mělo vyskočit z hrudníku. Nepochyboval o tom, že ten muž sleduje jejich dům. Protože se nedokázal postavit k věcem čelem a patřil k lidem, kterým se dá snadno vnutit, že černé je bílé a věci mohou být jiné, než jak vypadají, nikdo by ho nedokázal přesvědčit, že muž tam pod tím obloukem se zajímá o jiný dům nebo tu dělá všechno možné, jen nepozoruje Spring Close číslo 5. Jejich pohledy se střetly, i když si to uvědomoval pouze Terence, protože ho ten chlapík ve skutečnosti nemohl vidět, přestože občas se do okna podíval.
Co tu dělá? Dozvěděla se policie nějak, co chystá? Advokát, pomyslel si a okamžitě ho zalil pot. Advokát byl nejspíš osobní přítel Johna Phippse. Terence se natáhl přes pelest k nočnímu stolku a polkl dvě valia. Slyšel, jak Teresa vypouští vanu. Proč by policie hlídala dům? Proč by prostě nepřišli a nezatkli ho?
Najednou ho napadlo, že tu ten muž kvůli tomu čeká a že si jen myslí, že se ještě nevrátil. Jenže co vlastně provedl? Nic. Dosud nic nepodepsal. Mohl by tvrdit, že je Fredin bratranec a že ho požádala, aby dům prodal, zatímco tu nebude. Kdyby se jí v téhle fázi zeptali, jistě by ho nezradila. Možná že by ho nenáviděla, nikdy by s ním už nepromluvila, ale jistě by ho neudala policii. Zhluboka se nadechl, cvakl vypínačem a rychle stáhl rolety.
Teresa vešla tanečním krokem v oblaku vůně Frediny pěny Opium. Její navoněná nahota neměla na Terence ten nejmenší vliv, jen doufal, že mu Bůh později pomůže věci vylepšit. Teď byl na řadě on. Vyčistil si zuby a pak si stoupl na okraj Fredina bidetu a vyhlédl z okna.
Příjezdová cesta byla prázdná až na bílou kočku sedící pod rozložitým stromem. Muž zmizel.
Ve světle verandy vypadal bledší a poněkud hubenější než před třemi lety. Vešel beze slova, jako by ho očekávala. A náhle, když si sundával dlouhou šálu a věšel si kabát, pochopila, že byl očekáván. Přinejmenším pokud šlo o něj. Byl to jeden z těch bezejmenných telefonátů, jeden z mnoha, které vyřizovala Mopsa a kterým bůhvíco navykládala. Samozřejmě že ho Mopsa pozvala. Jedním z jejích nejvroucnějších přání bylo vidět svou dceru provdanou za Edwarda, bez ohledu na jejich vzájemné city, protože to svým zvráceným způsobem pokládala za správné, kvůli Jamesovi, který byl mrtev. 
„Předpokládám, že tě pozvala matka." 
„Tvoje matka mi řekla, že mě zveš ty.'' 
„Edwarde, co to rná proboha znamenat?" 
„Ležela jsi v posteli, když jsem volal. Řekla mi, že si je jistá, že mě ráda uvidíš, prý jsi to pořád říkala, ale abych to tak o týden dva odložil, až ti bude lip. Řekla, že mi zavoláš, kdyby se ti středa nehodila.”
Zněl jeho hlas vždycky tak vzdorovitě? Jako by z něj cítila paranoiu.
„Já jsem tě nezvala. Slyším o tom poprvé." 
„Měl jsem takový divný pocit, když jsem sem přijížděl touhle tmavou enklávou," řekl Edward, „že mě tu nikdo neuvítá s otevřenou náručí."
Pokud šlo o vzhled či způsoby, nijak se nezměnil. Byl oblečený jako vždy s výstředním vkusem siláckého výrostka: džíny, bílou rozhalenku, kožené sako a pruhovanou kravatu, která mu visela až ke kolenům. Pořád vypadal chlapecky, do čela mu padaly světlé vlasy a ústa zůstala ostře řezaná se svěšenými koutky, ale bylo to čím dál víc nucené, proces odumírání už začal. Edwardův nos se zdál ostřejší, daleko víc připomínal orlí zobák. Nádherné modré oči hleděly pronikavě jako vždy. 
„Pojď se napít,” vyzvala ho. 
Chtěla ho vzít do obýváku, kde měla lahve, ale pak si vzpomněla na Jasona. Jason byl v suterénu sám a kuchyň byla plná nebezpečných přístrojů: elektrická konvice, plynové kohoutky, nože. Edward chodil vždycky tiše a měkce jako kočka, jako by našlapoval na špičky. Jako kočka ne, pomyslela si, tohle přirovnání se hodí spíš k snědým lidem s tmavými vlasy, ale Edward má vlasy světlé. A stejně je jako šelma, dlouhý, štíhlý, zrzavý kocour...
Jasonovu přítomnost mu musí vysvětlit stejně jako lanu Raeburnovi. Proč ne? Stejně ho to nebude zajímat. V minulosti často tvrdil, že děti nemá rád.
„Četl jsem tvůj román," začal. „Líbil se mi. Je to skvělá kniha, zasluhovala si tu cenu."
Ohromilo ji to a dojalo. Otočila se k němu. „To je od tebe hezké, Edwarde!"
„Kromě jiného mě potěšilo, jak moc seš mi zavázaná."
Zůstala jako omráčená, úplně jí vzal dech.
„Už sám fakt, že jsi se mnou jela do Indie, že ses dostala do míst, kam bys beze mě nikdy nevkročila. A to ani nemluvím o tom, co ses ode mě dozvěděla, pokud jde o psaní samotné. Mohlas mi to přiznat, řádečka s věnováním by ti neublížila: „Edwardu Greenwoodovi, bez jehož pomoci atd..."
„To samotné uspokojení ti nestačilo? Chtěl bys raději peníze?"
Seběhla několik posledních schodů, srdce jí bušilo vzteky. Jason nechal xylofon xylofonem a plnil Jamesův trakářek Jamesovými kostkami. Vzhlédl, a když ji spatřil, usmál se. Potěšení z toho, že se vrátila, mu úplně rozzářilo obličej. Čekal a neplakal, ale ulevilo se mu a byl celý šťastný, že ji vidí. Došel k ní a zvedl ručičky. Vzala ho do náručí, tiše ho uklidňovala a vztek z ní vyprchával.
Edward je oba pozoroval. Do obličeje se mu nahrnula krev. Řekl tím svým rozmrzelým způsobem: „Tak to je můj syn?"
Tohle neočekávala. Když sem s Edwardem šla, nějak ji to nenapadlo, i když zjevně mělo. Bylo by snadné přitakat, nejsnadnější ze všeho. Ostatně uvidí Edwarda velmi zřídka, nějak to zařídí, není možné, aby se z nich stali „přátelé". Kdyby James žil, kdyby teď v náručí držela svého syna, pořád by to na věci nic neměnilo. Mezi nimi nemohlo vzniknout nějaké pouto teď, když je James mrtev.
Stačilo jen kývnout, pokrčit rameny, nic neříkat. Utnout všechny otázky, zarazit výslech či podezření, stačilo jen přikývnout, popojít krůček a představit tohohle hezkého, světlovlasého chlapečka s modrýma očima tomuhle hezkému světlovlasému muži s očima téže barvy. Nedokázala to. Připadalo jí to jako urážka. Takže Edward pro ni stále něco znamená? Nebo to, co bylo mezi ní a Edwardem, v sobě skrývalo trvalejší hodnotu? Ať byla pravda jakákoli, stačila k tomu, aby se mu nedokázala podívat do očí a tvrdit mu, že tohle je jeho dítě. 
„Ne. Je to kluk mé přítelkyně, hlídám ho." 
Nevěřil jí. „Nehoupej mě, Benet. Drželas mě stranou, od sebe, od své knihy i úspěchu, musíš být ta nejpodlejší ženská, která kdy žila. A teď mi dokonce zapíráš mého vlastního syna."
„Nikoho ti nezapírám, Edwarde. Tohle není James."
Posadila Jasona na houpacího koníčka a začala ho kolíbat. Ale Jason měl dost houpacího koně i xylofonu a trakářku. Pěstičkami si mnul oči. 
„Jay chce pít."
To říkal vždycky, když byl unavený. Odnesla ho k ledničce, vyndala dětskou láhev s jablečnou šťávou, přidržela ji pod horkou vodou, aby nebyla tak studená, a posadila si Jasona na klín. Edward šel za nimi. Stál velmi blízko. 
„Když to není James, tak kde je James?" 
Aby nabrala odvahu a měla sílu to vyslovit, přistihla se, že dělá podivnou věc. Svírala Jasona jako klíště a tiskla ho k sobě, aby cítila jeho teplo.
„James je mrtvý, Edwarde."
„Cože!"
„Copak jsi neslyšel? Povídám, že James je mrtvý, zemřel před šesti týdny v nemocnici."
„Děti v téhle době neumírají," vydechl. „Děti neumírají."
„To jsem si taky myslela. Mýlila jsem se. Umírají."
Jason pil nejraději sám. Posadila ho na vysokou židličku a podložila ho poduškami. Edward na něj zíral.
„Nevěřím ti, Benet. Tohle je zase jedna z tvých válečných lstí, co? Chceš mi upřít i vlastního syna. Stejně na něj nemám žádné legální právo, ale sám fakt, že je to můj syn a oba to víme, by tě měl alespoň trochu vzrušovat. Ani to bys nechtěla přiznat?"
Pokrčila rameny a řekla ledově: „Ukážu ti úmrtní list."
Ten den, kdy se Benet vrátila z nemocnice a Mopsa přišla pozdě odpoledne domů, všimla si, jak vytahuje dlouhou žlutou obálku z jedné z přihrádek v psacím stole. Nemluvili o tom, ale ona věděla, co je uvnitř. Vyndala úmrtní list, a aniž na něj pohlédla, podala jej Edwardovi. Přečetl jej a pohlédl na ni pohaslýma očima.
„Jak jsi to mohla dopustit? Jak jsi mohla dopustit, aby se - zadusil?"
Tak tohle tam stojí. Nechtěla se na to ani podívat. Cítila vůči Edwardovi chladný, opovržlivý hněv. Co on o tom ví? Co mu na tom záleží? Položil si hlavu do dlaní a zakryl si obličej. Jason se o ni opřel a vylezl jí na klín. Modlila se, aby teď Edward odešel, doufala, že zmizí poté, co předvedl svůj zármutek, který nejspíš ani necítí, nad ztrátou dítěte, jež nikdy neviděl. Teď jí začne vyhrožovat, urážet ji a obviňovat - a nakonec odejde. Zvedl hlavu a pohlédl na ni zarudlýma očima.
„Před půl hodinou jsi mi nabídla něco k pití. Myslím, že to je to nejmenší, co můžeš udělat, zaběhnout nahoru a něco donést Po tom, co jsi mi řekla, kapku něčeho ostřejšího potřebuju."
Věděla, koho jí připomíná. Mopsu. Bylo to vždycky tak? Měla ve své vlastní osobnosti zakódované něco, co Mopsu potřebovalo, co vyžadovalo přítomnost parazitujícího stvoření, které z ní tyje, uráží ji a omračuje svou vlastní sobeckostí? Chtělo se jí smát, ne ironicky, ale s čistým pobavením.
„Před třemi lety," řekl, „jsem myslel, že už nemůžeš být tvrdší, ale mýlil jsem se. Doufal jsem, že ses změnila. Nechceš ani vědět, proč jsem přišel? Myslel jsem, že bychom se zase mohli dát dohromady. Dokonce jsem se domníval, že bychom se mohli vzít." 
„A teď jsi zklamán?" Jason usnul. Jemně mu vyndala lahvičku z dlaně. „Jestli chceš to pití, Edwarde, musíš si pro něj dojít. Je to ten pokoj nad námi, u okna je bar. Potřebuju toho chlapce uložit do postele.”
Barry šel z kopce ke stanici metra Hampstead. Byl otřesen. Na to, co se stalo, nebyl připravený. Celý večer se dům topil ve tmě a pak, zrovna když už se vzdával naděje, že tenhle večer Terence spatří, rozsvítilo se někde vzadu v domě slabé světlo. Z místa, kde stál, mohl do téhle místnosti nahlédnout pouze skrz klenbu nebo otevřenými dveřmi. Terence Wand musel přijít zadním vchodem. Barryho ani ve snu nenapadlo, že tam nějaký zadní vchod je, ale než se odsunul zpod toho oblouku a vydal se na stanici metra, porozhlédl se kolem a objevil garáž označenou číslem pět s malým modrým volvem schovaným uvniř.
Ale když se rozsvítilo, zmocnila se ho nová naděje, že by mohl spatřit a identifikovat Terence Wanda. Spoléhal se na to, že se objeví v okně, což se také nakonec stalo, jenže to byl pro Barryho šok. Barry si celý vyděšený lámal hlavu, jak dlouho o něm Terence Wand ví, a když na to přijde, jestli tuší, kdo je a co znamená pro Carol. Musel to tušit, podle toho, jak se pak zachoval.
Jestliže Barry předtím o Terenci Wandovi sebeméně pochyboval, teď všechny pochyby zmizely, pokud šlo o jeho vztah k Jasonovi a ke Carol, minulý a případně budoucí. Wand se mu vysmál v jediném okamžiku, kdy mu předvedl svou atletickou postavu. Dům se topil ve tmě, až na tu slabou záři v zadním traktu. Ta temnota se zdála trvalá, klidná a nekonečná. Nedokázal se dál soustředit. Pozoroval, jak se přes nízkou zídku přehoupla bílá kočka a pustila se ke stromu uprostřed dvorku. Co ho přimělo znovu vzhlédnout k slepému, černému, lesknoucímu se oknu? Určitě ne změna ve vzhledu domu. Možná že to byl šestý smysl, elektrická jiskra, která přeskočila z muže, s nímž měl mnohé společné.
Zvedl hlavu a pohlédl nahoru. Rozsvítilo se, jako by náhle vybuchla nálož, a v okně stál nahý muž, jenž se mu tím postojem jako by vysmíval. Světlo mu vrhalo na vlasy zlatou záři, vypadal urostlý jako socha. Pak v jediné černé kaskádě spadly žaluzie a odřízly od něho ten obraz.
Barry se vracel domů přes Čínský most. Počítal domy od místa, kde se pěšinka dotýká Summerskill Road, ale u Carol se nesvítilo. Bylo teprve jedenáct a vinárna dřív než v jedenáct nezavírá.
Winterside Down vypadalo nezvykle opuštěné. Dokonce ani kluci na motocyklech tu nezacláněli. Viděl Lilu Kuparovou, která se nikdy neobtěžovala zatáhnout závěsy, nebo jí snad ani zatáhnout nešly, jak si ve spoře zařízeném pokoji žehlí bílé sárí. Nad hlavou jí visela silná holá žárovka. Barry si otevřel dům. Spicerovi měli puštěnou televizi a u Carol v hale slyšel nesmyslný, nucený smích publika. Barry zahlédl v té tmě obličej Terence Wanda. Ve skutečnosti to byl jen záblesk, ne víc než pět vteřin, ale byl si jistý, že se mu vtiskl do paměti. Byla to Jasonova tvář starší o třicet let.
Barry neměl rukavice. Navlékl si gumové, které visely přes okraj kuchyňské výlevky, a už v nich našel tužku, s níž psali vzkazy sobě či mlékaři, a sešit, který si tu kdysi nechala Tanya. Zítra musí koupit i obálku. Začal psát ten dopis a opatrně kladl jedno tiskací písmeno ke druhému.
16.
Anonym se dostal do rukou inspektora Tonyho Leathama od hlavního inspektora Treddicka a soudních znalců, kteří celkem zbytečně ověřovali otisky prstů a další možné indicie. Touhle dobou už linkovaný papír ze školního sešitu připomínal kus hadru. Leatham znal jeho obsah, kvůli těm dvěma řádkům svolali mimořádnou poradu.
Otcem Jasona Stratforda je Terence Wand, Spring Close 5, Hampstead.
Ten pisatel je chtěl beze vší pochybnosti přesvědčit, že Wand unesl vlastního syna a někde ho skrývá. Cílem nebylo pravděpodobně nic víc než dostat Wanda do maléru, a tak se mu pomstít. Treddick samozřejmě věřil, že je Jason po smrti a že byl mrtvý už v ten den, kdy bylo nahlášeno jeho zmizení. Zavraždili ho a zakopali do země jako toho malého Afričánka ve Finchley, a jednoho dne, tak jako u toho druhého dítěte, země jeho tělo vydá.
Pokud šlo o Leathama, ten si nebyl tak jistý. Pořád považoval za možné, že Jasona jen unesli. Ačkoli příliš nedoufal v lidskou spravedlnost, přece jen dával Jasonovi určitou naději. Měl děti rád. Od chvíle, kdy Jason zmizel, se občas přistihl, jak pozoruje svého syna se silně ochranitelskými rodičovskýmu city, něco, co předtím vědomě nedělal.
Treddick měl políčeno na Barryho Mahona. Byl přesvědčen, že je pouze otázkou času, než ho dostane. Jednoho dne se Barry sám prozradí a nejspíš je dovede k Jasonovu hrobu, a Treddick je trpělivý a dokáže čekat. Tony Leatham nemohl tvrdit, že by měli proti Barrymu sebemenší důkaz. Jediný zločin, jehož se dopustil, byl tenhle dopis. Věděl téměř jistě, že ho napsal Barry. Treddick také. Tvrdil, že je to jen Barryho pokus odvrátit od sebe pozornost.
Leathamovi to bylo jedno, přestával se o vyšetřování zajímat. To, co by si opravdu přál, bylo najít Jasona živého a zdravého - nejlépe kdyby ho našel sám - a pak jen říct odpusťme si co jsme si. To v létě na něj zapůsobil daleko víc jiný případ, případ bankovního lupiče, který utekl z vyšetřovací vazby, zmizel a vydal se napříč zeměkoulí. Montyho Driscolla dopadli v Melbourne, a když bude australská vláda souhlasit s jeho vydáním, snad to bude právě on, koho vyšlou, aby ho dopravil zpátky. Přineslo by to určité vzrušení, jaké tady zažije jen málokdy. Tahal za příslušné provázky, aby se do Melbourne dostal. 
Do té doby se musí podívat na toho Terence Wanda, nemůže to nechat jen tak plavat.
Paní Goldschmidtová zavolala brzy po ránu. Mohla by se stavit, porozhlédnout se po domě a něco si přeměřit? Terence o ni moc nestál, ale nevěděl, jak ji odmítnout. Mít v domě nezvaného hosta přinášelo určitá rizika. Vzal si dvě valia.
Přijela v půl jedenácté, tentokrát v růžovém koženém kabátě s kožešinovým límcem. Pokaždé když ji Terence viděl, měla na sobě nějakou pravou kůži. Dnes si světlé vlasy sčesala dopředu tak, že rámovaly obličej jako vrabčí hnízdo, make-up zvolila slabě nafialovělý s modročervenou rtěnkou. Chovala se jako někdo, kdo bere uklidňující prášky, fenmetrák či co, takže její první poznámka zněla jízlivě.
„Jsem z toho celá pryč, že budeme mít ten váš barák."
Mluvila monotónně jako někdo, kdo komentuje neustále špatné počasí nebo chronickou chorobu. Terence s ní prošel domem. V ložnici s japonskou matrací shodila kožich a mrskla ho na jeden z nízkých japonských stolků. Pod ním měla na sobě velmi krátké upnuté šaty s objemným rolákem.
„Tak je to lepší."
Stoupla si na židli, aby si změřila okna kvůli záclonám.
„Rolety jsou samy o sobě tak chladné, nemyslíte?" 
Natáhla k Terrymu ruku, aby jí pomohl slézt, i když židle nebyla víc než třicet centimetrů od země. Pak vylezla jen v punčochách na gauč, který vyplňoval okenní výklenek v hlavní ložnici. Natáhla se s pásmem, ztratila rovnováhu a málem by upadla, kdyby ji Terence nezachytil. Sevřel ji kolem pasu a náhle zjistil, že místo napjatého těla drží vláčné, či dokonce poddajné. Ptal se sám sebe, co se to děje. Něco určitě. Terence věděl, že přitahuje ženy - ostatně to byl zdroj jeho obživy, jako když jiní využívají svého nadání pro návrhářství nebo řídících schopností - jen nevěděl proč. Vysoký byl průměrně, nic moc ke koukání, na první pohled působil spíš nesmělým dojmem. Carol Stratfordová se ho jednou zeptala, jestli je mužský nebo vyděšená myš, a měla pravdu, velmi často býval k smrti vyděšený, se sklonem k melancholii a nervozitě. Možná že právě tohle na něm ženy milují.
Stáhl ruce z pasu paní Goldschmidtové a mírně ji poplácal po boku. Nebyl si jistý, co má udělat, jak má reagovat, kdyby začalo přituhovat - kdyby odmítl, mohlo by to ohrozit prodej domu, nebo na druhé straně vyvolat souhlas? Když se podíval z okna, zrovna se zpod oblouku vynořili dva muži, zastavili se na jejich straně a pozorovali těch pět domů.
Terence dosud nedošel k jasnému závěru, kdo byl ten čumil před několika dny, ale teď věděl jistě, že tohle jsou policajti. Patřil k lidem, kteří mají na policajty nos. Nikdo jiný nemá tyhle unavené, zkalené oči, obličej jak gumovou masku, plandající šaty, jako by jejich majitel náhle zhubl, a černé boty volající po kartáči. Stáli tam a pozorovali těch pět domů. Pak se pustili přes dvůr k číslu jedna. Terence vydechl. Paní Goldschmidtová napřáhla ruku, aby jí pomohl, jako by očekávala, že ji políbí.
Když scházeli dolů, podíval se ven jedním z úzkých okének na schodišti. Policista vešel do domu číslo jedna, ale vchodové dveře pořád zůstávaly otevřené. Terrymu se to nelíbilo. Chtěl, aby paní Goldschmidtová odešla. Pohybovala se před ním pomalu, lenivě, hlavu skloněnou k zábradlí, jednou se ohlédla přes rameno a nevyzpytatelně se na něj usmála s toužebným zábleskem v očích. V hale u sochy s dírou místo hlavy si něco zapsala do notýsku velkými písmeny s opačným sklonem. 
„Ale ne, zapomněla jsem si tam kabát" 
Pomyslel si, že si pro něj půjde nahoru, zavolá na něj a pak...
„Skočím vám pro něj.”
Vyletěl po schodech. Z okna ložnice spatřil oba policisty na úzké kamenné terase přede dveřmi domu číslo tři v rozhovoru s paní, která tam bydlela. Popadl růžový kabát. Dole jí ho přidržel, doslova jí nacpal pravou paži do rukávu. Musel sebrat veškerou svou chabou odvahu a otevřít. Policisté byli venku, jen tři metry od nich, a zírali na dveře a teď i na něj.
Sevřelo se mu hrdlo, srdce mu bolestivě skákalo uprostřed hrudníku. Nějak se mu museli dostat na kobylku. Někdo ze sousedů viděl, že je ten dům na prodej, možná že se zná se Sawyerem a zrovna dostal od Fredy dopis... Paní Goldschmidtová pomalu vyplula ze dveří, sešla po schodech, natáhla svůj labutí krk a lenivě se usmála. Došlo mu, že policie nehodlá mluvit ani se pohnout, dokud dáma nezmizí. Byl v tom určitý takt Jako by mu na tom záleželo! Možná že to byla ona, kdo je na něj poštval.
Ještě jednou se otočila. „Takže děkuji a na shledanou."
Jen mně neříkej Phippsi, křičel v duchu, Phippsi ne!
„Brzy se ozvu, možná se ještě vrátím." 
Znělo to neúprosně, jako tvrdohlavá hrozba. Neměl k tomu co dodat, a i kdyby chtěl, stejně se nemohl ozvat. Asi by jen zaskřehotal. Prošla kolem policistů, jako by tam ani nestáli nebo jen patřili k dekoracím na dvoře, dva stromy navíc či velké květináče, a cupitala pryč drobnými krůčky, na dláždění se ještě jednou zadívala na dům, odkud právě vyšla. Teprve když se znovu ohlédla, sevřenými rty poslala poslední úsměv Terrymu a vydala se k oblouku, policisté se pohnuli. Vyšli po schodech a ten starší, se světlými vlasy a ruměným obličejem, ve vlajícím baloňáku s uvolněným opaskem pronesl konverzačním tónem. „Pan Wand? Pan Terence Wand?"
Terence přikývl. Cítil se slabý jako peříčko. Dveře se s jemným cvaknutím zavřely. Rozhlédli se Fredinou halou, pohledem spočinuli na soše, kopii Modiglianiho, a černém koberci, tak jako se policisté vždycky rozhlížejí, protože sami jsou nevděčnou společností odsouzeni bydlet nadosmrti v předválečných obecních bytech. Terence otevřel dvoukřídlé dveře do obývacího pokoje. Kéž by nejedl ty kukuřičné vločky, vařená vejce a loupák k snídani, protože cítil, že se bude muset každou chvíli omluvit a jít se vyzvracet.
Vešli dovnitř. Stáli tam a zvědavě se rozhlíželi kolem sebe, jako by si přišli ten dům koupit. Zrovna když se Terence snažil zformulovat omluvu a zmizet v koupelně, ten mladší řekl. „Jason Stratford, pane Wande. Malý Jason Stratford. Kvůli němu jsme tady."
Na chvilku mu to jméno nic neříkalo. Byl to naprostý otřes, nahony vzdálený tomu, co očekával.
„Můžeme se posadit?"
Terence znovu přikývl. Sám se neposadil. Stál jako solný sloup, protože se bál, že by při sebemenším pohybu začal dávit.
„Jistě víte, že se malý Jason pohřešuje. Myslím, že o tom dnes neví jen málo lidí. Jste osobním přítelem jeho matky, paní Carol Stratfordové?"
Terrymu se ulevilo tak, jako by mu někdo přiložil na tvář měkký, teplý obklad. Sotva se mohl nadechnout. Ať už tohle znamená cokoli, nemá to nic společného s jeho podvodným plánem prodat dům Fredy Phippsové. Zajímalo by ho, jestli dokáže promluvit, ale pořád se bál to zkusit.
„Podle našich informací existuje možnost že jste Jasonův otec."
Jestli něco z Terence mohlo vyrazit hlas, pak to byla tahle věta. Pronikavě vykřikl.
„Já?"
Mlčeli, jen se na něj dívali, i když ne nějak nepřátelsky.
„To vám řekla ona?" zeptal se Terence, kterému se vrátil chraplavý hlas plný pobouření.
„Ne, ne, pane Wande. Nemůžeme prozradit zdroj našich informací, ale jedno vám mohu sdělil. Rozhodně to nebyla paní Stratfordová."
Terence mu nevěřil. To by byla celá Carol, tohle jim namluvit. Vůbec nepochyboval o tom, že kryje skutečného Jasonova otce, protože ten chlapík chystá něco pochybného, nebo má skutečně toho chlapce. Dokázal si představit, po čem jdou. Zastavili se u sousedů, aby si zjistili, jestli se tady nepotuluje nějaké cizí dítě.
„Ani jsem nevěděl, že to dítě existuje,” ujišťoval je. „Chci říct do té doby, než jsem to viděl v televizi a slyšel, že se ztratilo.”
Pořád se tvářili zdvořile a nezúčastněně. Terence měl pocit, že si ten velký blonďák asi klade otázku, z čeho že je tak nervózní, když nemá co skrývat.
„Předpokládám, že nebudete nic namítat, když se trochu porozhlédneme po domě, nebo ano?"
Co na to říct! Ten mladší konstatoval hned po příchodu, že to tu mají moc hezké, a Terence věděl, že by bylo velmi nerozumné cokoli namítat, ale šel nahoru za nimi. V ložnici pro hosty spatřili Teresinu tužku na obočí na skleněné desce toaletního stolku.
„Ženatý, pane Wande?"
Terence zavrtěl hlavou. Nic dál nevysvětloval. Ten mladší přejížděl pohledem sem tam, jako by si tak mohl ověřit možnost, že Terence tu ukrývá toho bastarda. Cítil narůstající zlost na Carol Stratfordovou. Měl by si s ní o téhle záležitosti promluvit.
Policisté ani pořádně nehledali, jen nakoukli do jednotlivých místností. Pak ho požádali o pas, což mu na chvilku vyrazilo dech, protože bylo v jejich moci mu ho zabavit. Ale vrátili mu ho beze slova a brzy nato odešli. Terence si vzal dvě valia a nalil si pořádnou porci whisky. Posadil se a vážně se ptal sám sebe, jestli bude mít vůbec dost sil a vytrvalosti, aby tímhle prošel. Stojí to za to? Věděl velmi dobře, že ano, že by měl podstoupit skoro všechno, jen aby se zmocnil těch sto třiceti tisíc liber. Ale udrží krok?
Terence se znal. Jednou z mála kladných vlastností bylo, že se znal dost dobře. Ta hrůza dnešního rána mu přinesla čerstvý závan sebepoznání. Měl tak velký strach a tak dlouho se ho nemohl zbavit, že se teď divil, že nedostal infarkt nebo že se prostě nezhroutil v mrtvičném záchvatu. Když reaguje takhle na pár policistů za dveřmi, jak budou jeho tělo a nervy reagovat, až bude podepisovat smlouvu a dostane šek na tu obrovskou částku, vyzvedne si hotovost z banky a zmizí s ní? Jak to přežije, až bude mít ty peníze v tašce a bude muset odjet na letiště a nasednout do letadla?
Možná že strachy omdlí!
Nebylo by nakonec rozumnější vybrat si těch deponovaných třináct tisíc a spokojit se s nimi? Popadnout Goldschmidtův šek a zmizet? Goldschmidtův šek... Terence se hrůzou zachvěl. Položil skleničku.
Na tohle nepomyslel, úplně na to zapomněl. Goldschmidtův šek - nebo šek jeho advokátní kanceláře - bude vystaven na Johna H. Phippse a jistě to bude žirovaný šek. On, Terence, ho proto musí převést na účet Johna Phippse. Ale on žádné konto nemá, on neexistuje.
Terrymu nic nebránilo zajít si do banky Midland na West End Lane a otevřít si tam účet na jméno John Howard Phipps, až na to, že budou chtít reference. Budou chtít někoho jiného, někoho, kdo tu už účet má, když ne u stejné pobočky, tak u stejné banky, kdo by mu potvrdil, že je vyhovující, vážená a důvěryhodná osoba. John Howard Phipps. Vždyť to všechno věděl. Jessica mu otevřela konto v bance na Market Place na předměstí Hampstead Garden a samozřejmě se za něj zaručila.
Kdo pro boha živého prohlásí, že Terence Wand, vystupující pod jménem John Phipps, je vážený a důvěryhodný člověk? A když už na to přijde, kdo se zaručí jakékoli bance, že Terence Wand je John Phipps?
Nikdo. Neexistuje nikdo, koho by si vybral jako komplice. Kdyby to udělal, znamenalo by to podělit se s někým o těch sto třicet tisíc liber. Radši se toho všeho vzdám, než abych tohle provedl, daleko radši.
V nocí napadalo trochu sněhu. Ležel jako tenká děravá bílá deka na střechách domů a aut, ale na ulici už pošťáci a lidé, kteří dojíždějí do zaměstnání, zanechali hnědé šlépěje. Z okapů odkapávaly pravidelné kapky: kap kap kap kap. Nad Heathem visela šedá mlha. 
Po snídani se Jason posadil na podlahu a kreslil. Kreslil xylofon a vybarvil pastelkami všechny klávesy ve správných odstínech. Je to velmi dobrý obrázek na dvouletého chlapce, pomyslela si Benet. Člověk lehce rozezná, co to má být.
Oblékla Jasona do oblečku, který koupila jemu, ne Jamesovi. Sundala z něj značky jen proto, aby na něm nezanechala stopy. Jason měl na sobě modré manšestrové kalhoty, modrobíle pruhované tričko a svetr z přírodní vlny. Na nohou měl žlutohnědé ponožky a hnědé kožené šněrovací polobotky. Benet si ho posadila na klín a oblékla mu kabátek, hnědý tvídový kabát s kapucí a závlačkovými knoflíky na kostkované látce královského skotského horského pluku. Koupila ho v Hampsteadu, v exkluzivním, drahém obchodě, kde s Jasonem zůstali hezky dlouho a zkoušeli si jeden kabát po druhém. Mohla by si ji ta žena pamatovat? Problém byl v tom, že opravdu chtěla, aby měl pořádný kabát. Musel tu nechat houpacího koníčka a xylofon a všechny věci na kreslení, ale přála si, aby mu zůstal teplý zimníček.
Vozil se v autě tak rád, že s ním nebyly nikdy potíže. Byla zvědavá, jak bude reagovat, až se dostanou na Lordship Avenue, jestli si to tam bude pamatovat A bude si pamatovat tenhle dům v Údolí klidu? Ne že by o tom teď dokázal vyprávět, to tím nemyslela, protože tak dalece ještě řeč neovládal. Ale jednoho dne, až vyroste a třeba se ocitne v Hampsteadu a půjde nahoru od South End Green nebo dolů od Heath Street, může mít pocit déjá vu. Napadne ho, že tady už někdy byl? A jestli mu řeknou o téhle šestitýdenní mezeře v jeho životě, nepoloží si otázku, jestli je nestrávil právě tady?
Neobávala se, že by byla v nebezpečí. Nepatřila mezi osoby, které by policie podezírala. Kdyby vyslýchali ženy, které přišly o dítě, už by ji navštívili. Takových nemohlo být moc. Ne, buď tenhle krok úplně zavrhli, nebo považovali za naprosto absurdní podezírat ji, slavnou a dobře situovanou mladou spisovatelku, která nejspíš ani netuší, kde Lordship Avenue leží. A jestliže ji nepodezírali, když se Jason ztratil, zůstane to tak, i když ho najdou.
Na červené se ohlédla přes rameno, jako to dělala vždycky, když s ním chtěla mluvit. 
„Jsi v pořádku, Jayi?" 
„Bílý," řekl. „Sníh."
„Rychle to taje, ale určitě ještě napadne a ty si budeš moct postavit sněhuláka.”
„Sněhuláka," pronesl Jason a pak to ještě zopakoval. „Sněhuláka, sněhuláka.”
Začala mu nahlas sdělovat své myšlenky. „Vezmu tě do jedné veřejné knihovny na Lordship Avenue, Jayi, do odbočky, které se říká Winterside. Možná žes tam už byl s maminkou - nebo s Barrym? Já si na tu knihovnu vzpomínám. Když jsem bydlela na Winterside Road, často jsem tam chodila. Je tam i dětské oddělení s židličkami kolem stolu. Posadím tě tam na jednu z těch židlí a donesu ti knížku z poličky, abys sis měl co prohlížet, a pak tě tam nechám. Ale ještě předtím ti dám na kabátek cedulku, kde bude stát, kdo jsi. Připravila jsem cedulku, kde stojí: ,Tohle je Jason Stratford'." 
„Kabátek,” pronesl Jason. „Jayův kabátek.” 
„Máš pravdu, na Jayův kabátek. A když si všimnou, že tam jsi sám, lidi z knihovny si přečtou tu cedulku, poznají tě a přivedou maminku.”
A taky policii, pomyslela si. Pokoušela se představit si všechno to objímání a pláč, ale nějak jí to nešlo. S Jasonovým návratem svět končí. 
„Mami," řekl Jason příjemným hláskem. „Mami."
Jela na východ po Rudyard Gardens a hledala místo na zaparkování. Za tu dobu, co tu bydlela, bylo čím dál těžší zaparkovat. Po celé Lordship Avenue teď byly namalovány dvojité žluté čáry. Nechtěla zůstat příliš daleko od knihovny. Třeba se jí to podaří na Winterside Road, jenže z Lordship Avenue se nedalo na Winterside vjet. Musela udělat velkou okliku a vjet do Winterside Road z Canal Street, projet kolem Woodhousových garáží a domu, kde měli podkrovní byt. Místo na zaparkování našli skoro těsně před garážemi, jenže Tom Woodhouse je třeba uvnitř a mohl by vyjít a spatřit ji?
Platany s uříznutými korunami poskytovaly v tomhle ročním období hrozivý obrázek, jejich kmeny připomínaly staré kosti. Těžká olověná obloha překypovala sněhem. Poprvé se s Edwardem setkala v zimě plné sněhu a stejně chladno bylo tehdy na jaře, když se s ním rozešla. Bydleli v Tufnell Parku a byl to on, kdo odešel a našel si byt nebo nějakou místnost někde tady poblíž. Brownswood Common Lane? Brownswood Dale? Nemohla si vzpomenout, a stejně tu už nebydlel. Adresa, kterou jí zanechal, zněla Kentish Town. Řekl jí, že ji nenávidí, že je tvrdá jak ocel, že jeden druhému nebyli souzeni, a pak udělal jeden z těch svých obličejů, pokoušel se ji vzít do náruče a donutit ji ke slibu, že si ho vezme.
Na Winterside Down bylo místo na zaparkování hned u pěšinky, která vedla na Čínský most přes kanál. Vypudila Edwarda z hlavy. Už tady nebydlel a byl tou poslední osobou, kterou by si přála potkat.
Trávníky na Winterside Down měly svěží zelenou barvu. Na větve smrku někdo rozvěsil celou síť vánočních světel. Benet vyndala Jasonův kočárek, ten původní, z kufru auta a uvažovala, jestli jej má vrátit. Byl starý a poničený, ale patřil Carol Stratfordové a ona, Benet, neměla žádné právo si ho nechat. Na druhé straně by jí mohli zakázat vzít ho do knihovny, nebo by jí navrhli, aby ho složila, a tím by upoutala nechtěnou pozornost. Rozhodla se vrátit ho zpátky do kufru. Oblečení, které má Jason na sobě, více než nahradí náklady na nový kočárek.
Vyzvedla Jasona z auta. Rozhlédl se po Winterside Down, po řadě domů z červených cihel, bílé vozovce a osamělé vysoké věži. Tvářičky mu v chladném větru zčervenaly. Když procházeli ulicí, stále se otáčel po těch domech a nakonec ji zatahal za ruku. Pak ukázal prstem. Tázavě se na ni podíval a zeptal se tak,, jak se ptával vždycky. 
„Co je to? Co to je?"
„Tady jsi dřív bydlel, Jayi. A zase tu budeš bydlet." Vzala ho do náručí. Držel se pevně jejího boku. „Promiň, Jayi,” začala, protože teď měla poslední možnost mu to říct. „Je mi to všechno líto. Na začátku to nebyla moje chyba. Já i ty jsme oběti okolností. No, přesněji řečeno toho chudáka Mopsy, která je nemocná. A později - nemohla jsem to Mopse udělat, nebo ano? Ale nedá se omluvit, že jsem si tě ponechala tak dlouho po jejím odjezdu. Opravdu nevím, proč jsem to udělala. Nejspíš jsem zbabělec, protože jinak bych tě odvezla rovnou na policejní stanici. Mohla jsem tě taky dovést k tvé matce. Ale to jsem nedokázala, nemám na to nervy, jsem zbabělá. Takže mi to odpusť, Jayi, doufám, že jsi nebyl nešťastný, a snad jsem ti neublížila," Podíval se na ní. Mračil se a vystrkoval dolní ret. „No tak," pobízela ho, „řekni něco. Jedno dobré slovo stačí." 
„Pes," ozval se Jason a ukázal na dobrmana, který očuchával krabice před obchodem s rybami. A pak se k ní schoulil. „Mami!"
Veřejná knihovna Winterside byla ve viktoriánské budově s holandskou omítkou a nápisem vyrytým v rudé pískovcové desce nade dveřmi. Benet vyšla po schodech s Jasonem na ruce. Nějaký důchodce s náručí plnou knih jí přidržel dveře.
Mezi dvěma pulty pro příjem vrácených knih a výdej výpůjček stály dvě knihovnice, jedna zrovna razítkovala knihy, druhá četla nějaký katalog. Benet si všimla, že někdo zrovna vrátil její vlastní Manželský svazek v přepychovém vydání v tuhé vazbě. Vzadu na obálce byla její fotografie, mladý, srdcovitý obličej s mírným úsměvem, bezpochyby k nepoznání od vyzáblé ženy, která zrovna vstoupila s dítětem v náručí a s šátkem na hlavě, kterým zakrývala spoustu tmavých lesklých vlasů.
Dětské oddělení tu bylo pořád, i když se změnilo k lepšímu, celé se prosvětlilo, malé židličky svítily různými barvami a na zdi visely koláže. Náhle se usmála. Copak se tenhle motiv učí v téhle době v malířských kurzech? Nebo měla jedna z knihovnic dítě v nemocnici, kde byl i James? Plakát, i když technicky daleko méně povedený, Strom rukou.
Když ho tu spatřila, připadalo jí to jako osudové znamení. Ale k čemu? Nevěřila na osudová znamení, posadila Jasona na tyrkysově modrou židličku a našla mu na poličce obrázkovou knížku. V knihovně bylo ticho, až na opatrné kroky dvou lidí mezi regály, kteří si přišli něco vypůjčit, a muže, který si sem přišel přečíst noviny a odkašlal si. Kromě nich nikdo v dětském oddělení nebyl. Jason obracel silné stránky a prohlížel si obrázky psa, kočky a shireských koníků.
„Co je to?"
Položila si prst na své rty a pak na jeho, aby mu naznačila, že má být zticha. Ruce na stromě připomínaly její vlastní, slabé, snědé ruce bez prstýnků, stejné ruce, svěšené dolů. Sáhla do kabelky, aby vyndala cedulku a špendlík.
Jason ukázal na knížku, šeptal, protože ho o to požádala.
„Co je to?"
„Ty víš dobře, že je to pes.”
Byla to první věta, kterou se mu podařilo zformulovat Vyslovil ji pomalu a dokonale a přitom si musel uvědomovat svůj triumf, protože se mu při těch slovech rozhostil na tváři úsměv.
„Nemám rád psy,” řekl a navzdory tomu, co pronesl, se potěšeně zahihňal.
Cedulku držela v levé ruce, špendlíky v pravé. Bylo jí zle, málem omdlela. Náhle jí došlo, co hodlá udělat A pochopila také, co tohle rozhodnutí obnáší. Dnešní odpoledne, noc, opuštěnost, samotu. Podívala se na něj, jako by ho viděla poprvé. Spatřila jiného chlapce, světlovlasého podsaditého hošíka, který nedosáhl nohama na zem, chlapce, který se potěšené smál vlastní chytrosti a kterému nikdy nezmizí jizvy. Samozřejmě že mu nedá cedulku a nenechá ho tu jako nějaký balík. Vůbec ho nechce opustit. Jak ji to vlastně mohlo napadnout? Nedokázala pochopit, co se s ní děje. Dny se změnily v týdny a z nechuti se stala tolerance, z tolerance akceptace a přátelství a nakonec...
Vždyť já bez něj nemůžu žít, pomyslela si. Jason zrovna slézal ze stoličky. Podal jí knížku a zvedl ručičky. Měl knihovny dost, chtěl jít domů.
17.
Minulé Vánoce měla Carol doma Tanyu a Ryana. Barryho by zajímalo, kdo tu ještě s Carol byl kromě Iris, Jerryho a dětí. Možná že Terence Wand, nebo jeden z těch dalších, o nichž mluvila Maureen. Carol se nechtěla o Vánocích vůbec bavit, říkala, že bude pracovat přes celé svátky, protože nemá co oslavovat. K čemu by bylo dobré připomínat, že si můžou vzít Tanyu a Ryana, když tu stejně většinu času nebude?
Kdyby měl alespoň trochu jisté zaměstnání, mohl by ji přesvědčit, aby nepracovala pro Kostase tolik hodin. Ale moc by na to nesázel, že mu celý příští rok práce zůstane. Ken Thompson nesehnal nic dalšího, až dokončí tu fušku ve Finchley. A tu už mají skoro hotovou. Barry věděl, že si ve skutečnosti dávají na čas, protože pokud někdo v nejbližších dnech nepřijde s nadějnou zakázkou, nic je nečeká. Normálně by se ho Ken nezbavoval, nemohl by ho vyhodit bez vážného důvodu, ale kdyby prokázal, že jsou bez práce a že tedy nemá důvod ho zaměstnávat, bylo by to něco jiného. Nedokázal by Carol přemlouvat, aby tolik nepracovala, když se může sám ocitnout každou chvíli na podpoře.
Stejně se k němu Ken chová jinak. Bylo těžké najít příčinu, ale Barry si uvědomoval, že mu Ken přestal říkat křestním jménem. Bývalo to pořád Barry sem, Barry tam, ale teď ho prostě neoslovuje. A když dělali poslední úpravy v té ředitelské kanceláři, Barry se občas ohlédl a zachytil Kenův zkoumavý pohled. Ne že by na něj hleděl nevraživě nebo s odporem, v tom to nebylo. Spíš měl pocit, že se na něj Ken dívá tak, jako by na okamžik zahlédl nějaké monstrum, opici z pralesa nebo stín pračlověka. Alespoň že se nevrátila policie. Měl to na svědomí ten dopis? Vypadalo to tak. Představil si Terence Wanda, jak podstupuje ta dlouhá vyčerpávající sezení s Treddickem a Leathamem, jak se ho ptají, jestli se někdy nepovažoval za guvernantku a jestli netluče děti. Určitě to s ním otřese, až ho v policejním autě povezou z toho parádního domu. Barry se pokoušel představit si, jak se člověk pocházející z odlišného prostředí mohl dopracovat k takovému domu. Musel se pustit do nějakých obchodů, když byl ještě hrozně mladý, jinak to být nemohlo. Barry toužil po tom, aby i on dokázal něco podobného, aby mohl koupit pro Carol takový dům a auto, jenže věděl, že teď na to není doba. Před deseti lety bylo všechno jiné, alespoň tak to slyšel. Nemělo vůbec smysl stavět se teď na vlastní nohy, když dokonce ani Ken, kterého všude znají a který má obchodního ducha, nemůže sehnat práci.
Winterside Down o něho nestálo. Spicerovi od vedle se nechovali jako Isadorovi nebo lidé z obchodů na Bevan Square, nezírali na něj a pak se ostentativně neotáčeli, prostě jen předstírali, že ho nevidí. Barry se musel po večerech něčím zaměstnávat, nemohl jen tak celý čas sedět doma a zírat na televizí. Tak kolem sedmé si vždycky zašel k Buldokovi na skleničku, bylo to dostatečně daleko od Winterside Down, aby lidi nevěděli, o koho se jedná.
Jednou spatřil Iris a Jerryho, jak se k němu blíží z druhé strany a zjevně míří ke stejnému cíli. Viděl je už z dálky, šli ruku v ruce, Iris převyšovala Jerryho na svých nebezpečně vysokých podpatcích. Barryho nikdy nenapadlo, že přijde den, kdy si rád popovídá s Iris a Jerrym. Nemával na ně, nezdálo se mu, že by si to mohl dovolit, ale trochu zrychlil. Buldok byl na jeho straně ulice jen pár metrů od něj. Hospoda měla nový vývěsní štít, buldoka s cigárem v hubě a námořnickou čapkou. Barry si všiml, jak Iris zatahala Jerryho za rukáv a něco mu pošeptala. Nikde poblíž nebyl přechod pro chodce, ale vrhli se do vozovky a v půlce zůstali stát na bílé čáře, jen aby se mu vyhnuli.
Barry tomu dokázal jen stěží uvěřit Carolina vlastní matka! Přece si nemůže myslet, že Jasona zavraždil. Byla odpovědná jako každý druhý za to, že zmizel, dokonce víc než ostatní. Před vchodem k Buldokovi se zastavil, najednou se mu nechtělo dovnitř. Viděl je na druhé straně Lordship Avenue, jak předstírají, že si prohlížejí výkladní skříň nějakého obchodu, ale vůbec nepochyboval o tom, že ve skle pozorují vchod do hospody.
Iris zjevně uvažovala jako ostatní lidé. Dokázal si představit, jak projevuje svůj názor, jestli je to její kňourání možné za názor považovat.
„Když to tak vemu, Barry, není šprochu, aby na něm nebylo pravdy trochu, co, Barry?"
Až na to, že už mu neříká křestním jménem stejně jako Ken. Skoro se rozběhl po Lordship Avenue, od Winterside Down ho dělila celá míle a tady na něj nikdo ani v duchu nemohl pokřikovat vrahoun dětí, vrahoun dětí. Měl by se sebrat a dát si skleničku ve vinárně, pomyslel si. Carol by si měla Iris podat, aby se mu takhle nevyhýbala. Představil si ji, jak se ho ve spravedlivém hněvu zastává a přede všemi mu říká „miláčku".
Teď už mu nestálo za to jet autobusem, když došel tak daleko. Neonový štít vinárny viděl z dálky, protože byla přesně v místě, kde se ulice stáčela doprava. Přišlo mu náhle legrační, jak ho ta vzdálená světla přitahují jako magnety.
Vinárna byla na rohu Java Mews, postranní uličky, na jejímž konci stála hospoda Java Head, kam chodíval Ken. Barrymu se teď nechtělo na Kena narazit. Rozpaky a zábrany by se v práci ještě prohloubily. Nestál ani o setkání s Dennisem Gordonem, ale tomu se vyhnout nemohl. Stříbrně modrý rolls, diamant na hromadě smetí, parkoval kousek od garáží přímo pod lampou, jako by mu sloužila za další reflektor. Dennis Gordon už seděl za volantem, i když ruka s velkým zářícím prstenem pořád spočívala na otevřených dveřích.
Znovu vylezl a zamával na Barryho. Zdálo se, že vylezl bezdůvodně, pokud se ovšem nechtěl vytáhnout se smetanově bílým koženým kabátem, který měl na sobě. Zvedl ruku, mávl jí dozadu na Barryho a pak se sehnul nad předním sklem, aby z něj setřel zrnko písku nebo drobné smetíčko.
Barry mu nekývl na pozdrav ani nedal najevo, že si ho všiml. Nezdálo se mu, že by měl být Dennisi Gordonovi vděčný za to, že ho nepřehlíží. Rolls se pomalu a tiše rozjel, s nedbalou elegancí, jako nádherná loď, která opouští přístav zaneřáděný skladišti a přístavními hrázemi. Barry si pomyslel, jaká spousta lidí kolem něj má peníze. Ken, paní Fylemonová, Kostas, Terence Wand, Dennis Gordon. Někdy se jeho touha po bohatství nebo alespoň příležitosti si dobře vydělat rovnala touze po Carol. Šestým smyslem vycítil, že kdyby měl peníze, mohl by si ji udržet navždy.
Vinárna byla plná popínavých rostlin, obrazů moře, plakátů s troskami chrámů, prostě všeho, co připomínalo Řecko. Alkmini, kulatá, snědá, s hustým obočím a oblečená celá v černém, servírovala sama u baru. Barryho těšilo - pokud ho něco takového mohlo těšit - že se neprozradil a nezeptal se na Carol. Nedostal se tak daleko, aby promluvil. Když ho Kostas spatřil, ani se neusmál a jen o kousek zvedl snědou ruku z kolena. Předešla ho Alkmini. 
„Copak jsi zapomněl, Barry, že je dneska středa?" 
V tu chvíli se nezmohl na slovo. Cítil, jak se mu něco samo od sebe pohnulo v hrudníku, do obličeje se mu nahrnula krev. Věděl okamžitě s intuicí milence, co tím chtěla Alkmini říct. Carol pořád pracuje ve vinárně, dokonce si bere i soboty, ale vzdala se středečních večerů. Prostě ve středu večer tu není a jemu to neřekla. 
„Úplně mi to vypadlo z hlavy," hlesl nepřesvědčivě.
Houby mu záleželo na tom, jestli to pochopili nebo ne, nebo jestli si o něm budou povídat. Přes rameno zahlédl Alkmini, jak něco šeptá jednomu zákazníkovi: „To je chlapec Carol Stratfordové, to je on."
Když si to Carol nechala pro sebe, musí to být proto, že nechce, aby věděl, kam chodí ve středu večer. Samozřejmě že si může domyslet kam. Nasedl na autobus, první, který projížděl, ani se nepodíval na číslo, jen když bude daleko od Winterside Down. Napadla ho podivná myšlenka - ale rychle ji zapudil - že ho musí milovat, že jí záleží na tom, co cítí a co si myslí, když se obtěžuje s takovou kamufláží. Pořád jí záleží na tom, aby ho nezranila.
Pokoušel se vzpomenout si, co měla dnes na sobě. I kdyby si to vybavil, stejně by to nic nezměnilo. Protože kdyby šla na rande s Terencem Wandem, stavila by se doma a převlékla by se, nejspíš do šatů od Sandry Rhodesové nebo do těch s cikcak vzorkem a umělého kožíšku, protože dnes večer je hodně chladno. Vystoupil z autobusu v Camden Town a šel na metro. V Hampsteadu na Heath Street trochu sněžilo, sem tam se snesla osamělá vločka z černé, začouzené oblohy.
Hampstead  připomínal  muzeum  plné  starých věcí, krásných, udržovaných, neskutečných. Bohatství této čtvrti ho deprimovalo, dokonce i v téhle noci uprostřed zimy tu zdi vydechovaly peníze. Pustil se klikatícími se uličkami a malými alejemi ke zdem, které uzavíraly Spring Close, jako by to byl hrad. Což samozřejmě byl, hrad zazobanců, střežený před krutým světem. Barry stál pod obloukem. Světlo lamp tady se lišilo od toho, které měnilo barvy domů na Winterside Down. Tohle uhlazovalo hnědočervené cihly, bledé hladké kamenné stavby, tmavé lesknoucí se dřevo a sklo. Bylo ho tam dost na to, aby vrhalo stín stromu na dlažbu chodníku, stín připomínající kus rozvětveného korálu. Přestalo sněžit. 
Dům Terence Wanda se topil v naprosté tmě. Nejspíš si někam vyšli, samozřejmě že ano, i když se sem možná vrátí. A co by tak asi udělal, kdyby je tu načapal? Nemohl by tam prostě napochodovat, dát tomu chlapovi pár facek a popadnout Carol. Není její manžel. Dokonce mu ani neslíbila, že si ho vezme.
Obcházel Spring Walk. Garáž číslo pět byla prázdná, asi si vyjeli autem. Vrátil se do Hampsteadu na Heath Street a pak pokračoval na hlavní třídu, aby si dal něco k pití u Českého krále. Bylo tam teplo a nabito. Carol se vrátí domů v půl dvanácté, napadlo ho, jestli chce, aby si myslel, že je ve vinárně. Blížila se desátá. Ve vyhřátém baru se do něj dávala zima. Bylo to hloupé vracet se na Spring Close, ale on si nemohl pomoci.
Jeho noční stráž ukončil příjezd policie, malého modrobílého auta aerodynamického tvaru s oranžovým majáčkem na střeše. Barry byl lapen mezi reflektory jako divoké zvíře na venkovské silnici. Nejdřív ho napadlo, že ho chtějí znovu několik hodin vyslýchat, že ho sem sledovali a mapovali každé jeho hnutí i dopravní prostředky, jichž užil, a že ho znovu odvezou do nějaké vyšetřovací místnosti a tam ho budou pokořovat.
Ale mladý uniformovaný policista, který z auta vystoupil, se ho pouze tiše a zdvořile zeptal, co tu dělá. Barry nedokázal odpovědět. Nevěděl, proč tu je.
„Jen jsem se tak díval," řekl a uvědomoval si, jak se mu chvěje hlas. „Netušil jsem, že tu jsou nějaké moderní domy, přišel jsem si to jen zblízka prohlédnout."
„Trvá vám to nějak dlouho."
Musel na mě upozornit nějaký soused, pomyslel si Barry. Někdo v těch osvětlených domech jim zavolal a oznámil, že tu někdo očumuje.
„Být vámi, šel bych domů,” řekl policista. „Je trochu pozdě na to, abyste se tady poflakoval a díval se lidem do oken. Doprovodím vás. Víte, kde je nejbližší stanice, že ano?"
Vůbec nepochybovali o tom, že není z Hampsteadu! Ujistili se, že jde k zastávce. Pozorovali ho z auta, a když vyšel až na Christchurch Hill, slyšel, že auto pojíždí za ním, a cítil, jak mu světla olizují záda. Bylo už po půl dvanácté. Když si nepospíší, nechytí Piccadilly Line na King's Cross. V každém případě přijde pozdě. Pro jednou se bude strachovat Carol, kde se toulá. Policejní auto ho sledovalo po Heath Street, a když zamířil do podzemky, pustilo se dál na Fitz-john's Avenue.
Nejspíš chytil poslední vlak. Na Turnpike Lane dorazil téměř půl hodiny po půlnoci. Měl to odtud pěšky domů pěkně daleko. Venku se zdržovali jenom lidé v jeho věku, jednotlivci nebo celé skupinky. Žádnou ženu mezi nimi nespatřil. Provoz byl slabý. V době, kdy byl v metru, muselo sněžit, a teď se ten sníh rozpouštěl do kaluží. Kolem něj prošel mladý černoch s tranzistrovým rádiem, puštěným na plné pecky.
Barry zahnul na Winterside Road a pokračoval dál po pěšince k Čínskému mostu. Počítal domy od konce, ale tentokrát nepociťoval v srdci žádné štěstí. Její světla ho k ní dovedou, ale nevykřesá v sobě žádnou radost ani nepoběží.
Svítilo se nahoře i dole. Začal přemýšlet, co jí řekne. Nemůže to jen tak přejít. Sodíkové lampy zbarvily zelené trávníky do odstínu khaki a obloha si podržela načervenalý londýnský nádech. Jen světla na obou koncích chodníku o půlnoci automaticky zhasla. Zbývající kus cesty se topil ve tmě, i když světla na druhé straně svítila jako ústí jeskyně. Barry si náhle pomyslel: co když se celý ten čas mýlil, co když se vzdala středečního večera pouze tenhle týden a zapomněla mu to říct. Alkmini mu neřekla nic, co by mluvilo proti. A pak, když odešla od paní Fylemonové, šla někam nakupovat, do jednoho z těch středisek, která zůstávají otevřená až do osmi. Tohle dělávala často. Vyšel v sedm. Teď je doma. Možná že byla doma celou tu dobu a čekala na něj.
Barry tomu chtěl moc a moc věřit. Pomyslel si, že jestli mu Carol napovídá něco podobného, prostě to spolkne a bude šťastný. Vešel mezi vysoké ploty, na druhé straně se ve stejné chvílí objevili dva muži. Zaclonili svými těly světlo a on vnímal pouze jejich obrysy, ne obličeje. V té chvíli ho ještě nic nenapadlo. Dva chlapi prostě jdou směrem k němu, to je všechno.
Pokračoval v cestě, ale postupně zpomaloval, když vtom mu došlo, že tu něco nehraje. Divné na tom všem bylo, že pořád mířili přímo na něj. Jeden se nezařadil za druhého, aby ho nechali projít, pořád šli vedle sebe, v páru se blížili k němu, jako by ho neviděli - ne, tak se to nedá popsat, spíš jako by k němu mířili s úmyslem ho udeřit.
Barry si konečně uvědomil nebezpečí a vzadu na krku se mu zježily chlupy. Otočil se. Další muž, štíhlý, vysoký, samá ruka, samá noha, v černém oděvu, který se blýskal v té troše světla pronikající z ústí průchodu, vstoupil na pěšinku velmi tiše. Stál tam a čekal se založenýma rukama.
Žádní chlapi, samozřejmě. Kluci. Poznal jednoho z nich, toho se založenýma rukama. Dobře si ho stačil prohlédnout. Byl to Modrá hříva. Čekali na něj, museli na něj čekat. Čekali na něj, až bude pozdě v noci venku a sám. Znovu se otočil jako zvíře zahnané do úzkých a na tváři ucítil Dudkův horký dech. Páchl kebabem. Černá kráska měl pod lícními kostmi jizvy po neštovicích, jako by mu někdo pokropil obličej z pistole. 
„Nechte mě projít," řekl Barry. 
„Ty zasranej vrahoune dětí!" 
Barry věděl, že tomu neujde. Nebyl by v tom žádný rozdíl, kdyby jim začal podlézat, prosit je či něco podobného, takže to neudělal. Nemohl se ani hádat. Že zrovna tahle sběř se bude tvářit jako svědomí společnosti, bylo hořkou ironií. Zvedl pravou ruku a loktem odstrčil Dudka z cesty. Opřel se do něj oběma rukama. Udělal to tak rychle, že to skoro fungovalo. Na Dudka, ale ne na toho kluka v černém. Ten ho popadl za rameno, otočil ho kolem osy a praštil ho do obličeje plochou dlaně. Barry mu to oplatil. Praštil tvrdě Černou krásku a nakopl Dudka, adrenalin mu stoupl v krvi a na chvilku, na zlomek vteřiny, to bylo dobré. Kopal kolem sebe a útočil a vyhrával. Ale pouze na okamžik.
Modrá hříva, který tu čekal, skočil průchodem jako atlet na stadionu, pak se rozběhl a uzemnil Barryho oběma rukama, tvrdou ranou koženými rukavicemi pobitými malými kovovými hroty. Černá kráska, kterého Barry kopl do slabin, ho popadl za ruce a zkroutil mu je za zády, zatímco Modrá hříva ho tvrdě mlátil do hlavy a do obličeje.
Černá kráska ho držel ještě dávno poté, co upadl. Držel ho, aby se do něj Dudek s Modrou hřívou mohli strefovat jako do boxerského pytle. Temnota ho zahalila jako klesající opona a Barry cítil, že má ústa plná krve a zuby pryč. Černá kráska ho pustil, snad proto, aby se očistil od krve, která na něj kapala z Barryho brady Barry upadl, narazil do plotu a rozechvěl ho. Dudkova špičatá bota ho nakopla do boku. Ale byla to pravá noha, a Dudek byl levák. Napřáhl druhou a kopl Barryho vší sílou do žeber.
Poslední, co si Barry uvědomoval, bylo okno, které někdo otevřel v domě za plotem, a hlas, jenž volal něco, co nikdy neuslyšel.


Kniha třetí


18.
Smlouva ze dne….. měsíce…… 198….. mezi Johnem Howardem Phippsem, Spring Close 5, Hampstead, Londýn NW 3 (dále nazývaný prodávající) na jedné straně a Morrisem Goldschmidtem a Rosemary Catalinou Goldschmidtovou, jeho ženou, oba z The Dale 102, Crickelwood, Londýn NW 2 (dále nazývaný kupující) na straně druhé.
Terence sjel pohledem přes první dva odstavce na třetí, klíčový:
Dohodnutá cena je sto třicet dva tisíc devět set padesát liber a kupující zaplatí při podpisu smlouvy zálohu třináct tisíc dvě stě devadesát pět liber advokátní kanceláři Lewis a Plummer pro prodávajícího šekem na účet klienta, šekem stavební společnosti nebo bankovním platebním příkazem.
Znamená to snad, že si advokát ponechá Goldschmidtův šek a třeba ho použije k investicím, dokud nebude celá transakce završena? Terence by to ani nepřekvapilo, to bylo takovým lidem podobné, všichni jsou to žraloci a lakomci. V každém případě se to neposune o víc než o měsíc, a jestli se mu nepodaří založit účet v bance do konce měsíce, musí to udělat nejpozději do podepsání smlouvy.
Zatím se nedohodli na konkrétním datu, ale advokát v průvodním dopisu navrhoval patnáctý únor a žádal pana Phippse o sdělení, zda mu to vyhovuje. Terence mu zavolal. Ten chlapík tam zrovna nebyl, ale mluvil se sekretářkou.
„V případě takovéhle zálohy je to obvyklá praxe, pane Phippsi, advokát prodávajícího drží hotovost, dokud není smlouva podepsaná."
Terence nechtěl vzbuzovat zbytečné podezření tím, že by naznačoval, jak moc tu částku potřebuje, i když ji samozřejmě potřeboval. Zavěsil. Připadalo mu moudré opatřit si letenku aspoň týden před podpisem smlouvy, aby ji mohl okamžitě použít. Co je to za den toho patnáctého února? Za dveřmi do kuchyně visel kalendář na tento rok, ale nikde v domě nenašel na příští. Musel si to vypočítat na prstech. Patnáctého února je díky bohu úterý. Kdyby to byl pátek a Goldschmidt by zaplatil odpoledne, mohl by si peníze vyzvednout až v pondělí.
Může si troufnout koupit si letenku dejme tomu do Jižní Ameriky teprve až těsně před odletem? To by bylo o chlup. Terence, jehož úzkostná neuróza pramenila spíš z očekávání ochromujícího strachu než ze strachu samotného, si živě představoval, jak s kufrem plným peněz a jazykem svázaným pobíhá od jedné letecké společnosti ke druhé a shání jakoukoli letenku. Sotva by dokázal upřít svůj ustrašený pohled na cokoli jiného než na to, co leží přímo před ním. Hrdlo by měl příliš vyschlé, než aby vůbec dokázal promluvit, a rozklepanýma rukama by stěží mohl manipulovat se zámky kufru. Ne, musí si zajistit letenku předem. Znal se dobře, a proto věděl, že tímhle propluje víceméně hladce, protože až do té doby se ničeho nezákonného nedopustí. V každém případě se ještě ani nedotkne peněz Goldschmidtových.
Jenže jak si bez Goldschmidtových peněz může opatřit letenku? Obyčejná letenka na dostatečně vzdálené místo, kam se zamýšlel ztratit, bude sotva stát míň než pět set liber. Nechtělo se mu poflakovat se někde v Amsterodamu a čekat na případný speciál. Částka pěti set liber, kterou střelil od boku jako pravděpodobnou, ho přivedla na povolený limit u banky Barclay. Nepoužil jejich kartu od chvíle, kdy se odstěhoval od Jessiky. Banka Barclay nemá sebemenší tušení, že už u ní nebydlí, a karta už stejně neplatí.
Nebo má jistou šanci? Terence si nevzpomínal, kde ta karta je, ale věděl jistě, že by nevyhodil nic, co by jakkoli vzdáleně mohlo sloužit jako zdroj hotových peněz. Vyšel nahoru a pustil se do hledání. V ložnici s japonskou matrací měl uloženu většinu šatstva ještě od Jessiky. Prohledal všechny kapsy, jenže nenašel nic než pár drobných, špinavý kapesník a žvýkačku. Knihy mu nikdy nic neříkaly, a tak žádnou neměl. Ale co se stalo s tím kufrem, který si od Jessiky „půjčil", aby si mohl přenést tyhle věci?
Vůbec nepochyboval o tom, že bude s ostatními zavazadly v té velké skříni hned vedle koupelny, která sloužila jako skladiště. Podíval se tam a taky ho tam našel, hnědý kufr s přihrádkou na zip pod podšívkou víka, pod níž nahmatal samé papíry... Rozepnul zip a vyndal jeden výtisk časopisu Knave, dopis od Fredy, netaktně poslaný k Jessice, účtenku na dvě košile od Briana na Brook Street, bankovní výpis - a bankovní kartu. Platnost měla skončit až v únoru. Teď si to uvědomil. Jessica mu dala tu kartu časně z jara téměř před dvěma lety a asi dva či tři měsíce poté ji opustil. Sotva mohl uvěřit svému štěstí. Teď musí napsat pár řádek na Barclaycard a informovat je o změně adresy, aby mu sem po vypršení platnosti mohli poslat novou kartu.
Nová karta věci zjednoduší. Na skutečnosti, že kreditní limit je pouze pět set padesát liber, vůbec nezáleží. Může si koupit letenku v cestovní kanceláři a zálohu zaplatí z úvěru jednoho měsíce a zbytek z toho dalšího - výpis z účtu chodí kolem dvacátého. A ani by nemusel platit požadované úroky kolem deseti dvaceti liber, protože procenta z půjčky se nevymáhají před osmnáctým, a on už bude patnáctého pryč.
Terence se vrátil k psacímu stolu a napsal na Barclaycard změnu adresy a žádost o novu kartu. Ještě že se včas zarazil, aby se omylem nepodepsal John Howard Phipps. Také advokátovi písemně potvrdil datum patnáctého února jako den splatnosti smlouvy a pak se připravil na to, aby smlouvu parafoval. Díky bohu nebyli nutní svědci.
Chtělo by to něčeho si loknout. Jen trochu. Jeden doušek, aby se mu přestala třást ruka a utišila se sžíravá úzkost, která ho přepadla, kdykoli zvažoval tento krok, vedoucí k prodeji Fredina domu. Jeden a půl palce whisky a stejné množství vody. Valium, které spolkl po obědě, už víceméně nepůsobilo. Někdy si myslel, že už ztrácí své účinky, protože ho konzumoval ve velkém. Začalo se stmívat, i když ještě bylo odpoledne. Rozsvítil pár lamp s černými stínidly a se sklenkou v ruce pochodoval po chlupatém koberci.
Venku na dvoře někdo na smrk rozvěsil vánoční světýlka, blikala v pravidelných intervalech a zářila do šera. Nejprve se rozsvítila žlutá a zelená, pak modrá a červená, nakonec bílá a pak všechny dohromady. Terence se vší rozhodností zamířil ke stolu, aby se posadil a podepsal smlouvu. Dvakrát třikrát se zhluboka nadechl, pevně uchopil pero a podepsal dokumenty jako John Howard Phipps. Byl to ten nejlepší podpis, jaký se mu kdy povedl, dokonce skoro lepší než ten pravý, kdyby to bylo možné.
Pošta chodí až ráno, ale stejně může hodit dopis do schránky a dát si na zpáteční cestě pár skleniček u Bílého medvěda. Ještě mu zůstalo něco málo na hotovosti. Když si tak nad sklenicí ležáku v rohu místnosti všechno nechával projít hlavou, vzpomněl si na bankovní výpis, který našel v Jessičině kufru. Byl tak celý pryč z té platné kreditní karty, že se ani neobtěžoval podívat se na ten výpis. Vždyť tam můžou být nějaké peníze? Co když tam zbylo třeba jen dvacet liber? Může být. Od chvíle, co odešel od Jessiky, si odtamtud nevyzvedl ani libru. Určitá opatrnost ho zadržela. V každém případě to musí prověřit. Poslední věc, kterou by chtěl udělat, by bylo nechat v bance na Golders Green nějaký významný peněžní dar.
Hned zítra ráno tam zajde a položí diskrétní otázku. Děvče za přepážkou mu stejně diskrétně dá vědět, kolik je na účtu, tím, že mu to napíše na papírek a obrácený ho prostrčí pod přepážkou. Ne, zítra ne. Zítra je Štědrý den.
Tak příští týden. Ještě si musí promyslet, jak si u nějaké banky zřídí účet na jméno John Howard Phipps. Ta mizerná lstivost advokátů okamžitou potřebu účtu odsunula, ale jen na chvilku. Bankovní příkaz k převodu Goldschmidtových sto třiceti dvou tisíc liber bude vydán patnáctého února a někde se ty peníze složit musí. Terence nemůže požádat svého advokáta, aby mu to proměnil za hotové, nebo přesněji řečeno může, ale něco takového si neriskne.
A pak se mu najednou rozbřesklo. Věděl, jak to udělá. Zíral do čiré zlatavé tekutiny ve skleničce se světlem kroužícím ve víru pěny jako kus krištálu. Pivo se změnilo v elixír života a sklenice ve studnici moudrosti. Dopil ji do dna a objednal si další.
„Veselé Vánoce," popřál dívce za barovým pultem, i když nešel tak daleko, aby jí koupil drink.
Sen o vánočním večírku pro Jasona se nakonec změnil na setkání tří mrňavých hostů s maminkami, kteří museli čelit takové spoustě jídla, že by stačilo pro dvojnásobek lidí, a ohromujícímu množství dárků i nádherné výzdobě. Ale stejně to byl úspěch. Bavili se skvěle a Chloe se svou dvouletou holčičkou Kate, která neviděla Benetina syna půl roku, vůbec nepochybovala, že Jason je James. Ostatní, chlapec a děvčátko s matkami ze sousedství, vůbec nenapadlo, že by nějaké pochybností mohly existovat. Říkali mu Jay, i když Chloe nad tou zdrobnělínou zvedla tázavě obočí.
Když všichni odešli a Jason ležel ve své postýlce, sedla si Benet do suterénu mezi špinavé talíře a šálky, papíry od dárků a blýskavé smetí a dívala se na ty dva stromy, jeden vánoční, ověšený svíčkami, a druhý namalovaný na stěně a ozdobený zelenýma, žlutýma a růžovýma rukama. Každá ruka nesla - nebo na sobě měla vynalézavě pověšený - drobný dárek pro Jasona: malé autíčko, pomeranč, kuličku, magnet, balíček oříšků. Věděla, že to trochu přehnala. V budoucnu musí zavládnout daleko střídmější atmosféra. Nesmí ho rozmazlovat jen proto, že požehnaně našli jeden druhého. Ale tyhle první společné Vánoce, prostě si nedokázala pomoci. Byla to oslava jejího vlastního štěstí i jeho radosti. A radost, tu on měl, obrovskou radost. Věděla, že si bude do konce života pamatovat jeho výraz, jak rozdováděný obličej pomalu roztál širokým úsměvem, jak popošel pod stromeček a naposledy na ni pohlédl, jako by žádal o svolení, že si může vzít to, co drží ty ruce. Nicméně udělala to i pro sebe, aby v jeho očích ten pohled spatřila. Od toho dne v knihovně ji neustále hřálo štěstí - doslova hřálo. Jako by ani necítila chlad temného prosince, plného plískanic. Často se přistihla, že vyběhla pouze v lehkém sáčku, tak byla blahem bez sebe.
Po zbytek dne, kdy ho chtěla nechat v knihovně na Winterside a pak ho zase přivezla zpátky, a ještě pár dalších dnů, byla doslova posedlá strachem, strachem, který se měnil v hrůzu, že je zradila oba, že ji vypátrali a přišla policie. Ale ten strach se už vůbec nevztahoval na to, že by ji propírali na veřejnosti nebo že by musela čelit hanbě a trestu, ale byla k smrti vyděšená představou, že by jí Jasona vzali. Jenže když nikdo nepřicházel a když se náhle vytratily i z novin všechny zmínky o Jasonovi, klidné štěstí převážilo nad strachem. Ocitla se v nádherné zemi nikoho, kde neexistovala žádná minulost ani budoucnost kromě nejbližších dnů a v níž si nepřipouštěla žádné myšlenky na absurdnost takovéhle existence či nevyhnutelnost náhodného prozrazení. Byla šťastná, vyrovnaná a pracovitá. Věděla, že ji nemůže zlomit žádná překážka či odmítnutí, a přesně v téhle náladě vytočila číslo nemocnice a pozvala lana Raeburna do Údolí klidu.
Přišel ještě týž večer. Jason už byl asi hodinu v posteli. Stalo se něco zvláštního, Benet dosud nic takového nezažila. Zdálo se, že je oběma jasné, co musí udělat, jako by se takhle vítali po dlouhém odloučení. Padli si do náruče a vášnivě se políbili. Oba je to překvapilo stejnou měrou. Očekávali něco takového, dostavilo se to naprosto spontánně, hleděli jeden na druhého a usmívali se. Ale ten úsměv jim přes obličej jen tak přelétl, protože vášeň, pokud ji v sobě člověk skrývá dlouho, není pro zábavu. Drželi jeden druhého, líbali se a Benet věděla, že nepromluví, nebudou nic vysvětlovat ani se omlouvat a ruku v ruce vystoupají dlouhým schodištěm až k ní do postele. Jenže Jason se rozplakal děsem zlého snu. 
„Mami! Mami!"
Pouto mezí ní a lanem se přetrhlo. Cestou k Jasonovi si však zřetelně uvědomovala, že je to jenom na chvilku, že se to, co začalo, velmi brzy naplní, ale ne dnes večer, ne teď. Zvedla Jasona a přitiskla ho k sobě, až to bolelo, tělíčko s napůl zapomenutými údery srdce. Pak sešla dolů za lanem do suterénní místnosti, jen ho vzala za ruce a posadila se vedle něho. Bylo to tak lepší, bylo lepší pokračovat opatrně v tom, co by mohlo, jak to tak cítila, být na celý život.
Zeptal se jí, jestli o toho chlapce, kterému říká Jay, pečuje s výhledem na adopci, a ona se toho stébla chytila a přitakala. Ano, zatím je jeho pěstoun.
„To není náhrada za Jamese. Tak to není. Nevím, jestli to pochopíš."
„Pokusím se.”
„Je to, jako bych měla dva syny a jeden z nich zemřel. Nikdy na Jamese nezapomenu a v mém životě po něm navždy zůstane prázdné místo. Prázdná židle u stolu, jestli ti to nepřipadá moc sentimentální."
„Mně ne.”
„Myslím, že pravda je taková, že člověka nelze jen tak nahradit. Jen prostě poznáváš nové lidi. Nemůžu tvrdit, že moje city k Jayovi jsou silnější nebo slabší než city k Jamesovi. Nevidím žádný rozdíl. Je to stejná láska, ale k jiné osobě."
„Těší mě to kvůli tobě," řekl lan. „Udělala jsi pro sebe něco velmi moudrého a chytrého, nemám pravdu?" Na chvilku se jí zmocnil děsivý strach, co by asi řekl, kdyby znal pravý stav věcí. V záplavě štěstí rychle pominul.
„Budeme se teď vídat pořád, že ano, Benet?"
„Pořád," přitakala.
„Ujednáno?"
„Myslím že ano. Ujednáno.”
Oba se zasmáli a Benet pokračovala. „Každý večer?"
„Každé poledne a odpoledne," dodal. „Jen příštích čtrnáct dnů. Mám noční."
„Málem jsem zapomněla, že píšu nový román."
„To mojí zásluhou jsi na to zapomněla?" zeptal se.
Od té doby se vídali každý den - s Jasonem. lan musel jet na svátky domů k rodičům do Inverness. V devět jí zavolá. Začala uklízet suterénní místnost, rádio hrálo country. Nový román úspěšně pokračoval. Psala spokojeně večer, když Jason usnul, někdy až do půlnoci. Samozřejmě že se něco změní, až se lan vrátí a bude zase sloužit denní... Náhle se zastavila s porcelánovým tácem v rukou a zahleděla se na plnější a mladistvější tvář v zrcadle. Mezi tmavými vlasy prokvétalo pár šedivých, tak palec dlouhých, asi dvouměsíční odrost, a ona věděla, že se tam objevily, když zemřel James.
Uchopila sluchátko a vytočila číslo svých rodičů ve Španělsku, aby jim popřála šťastný nový rok. Zvedla to Mopsa.
„Před Silvestrem to přináší smůlu," řekla Mopsa.
„Nesmysl." Benet samotnou překvapila přímočará odpověď. „Na Silvestra se asi půjdu někam pobavit."
Nastalo ticho. „Kéž bych byla takhle sobecká!" pronesla Mopsa a pak čekala odpověď. Když se k ní nikdo neměl, pokračovala. „Jak se má James?"
Benet málem vyskočilo srdce z hrudi, na chvilku ze sebe nedokázala vypravit ani hlásku. S otcem mluvila ten týden před svátky a ten samozřejmě o ničem nevěděl, ale Mopsa!? 
Nesmím svou matku nenávidět... 
Jenže vysvětlení bylo prosté, Mopsa prostě zapomněla. To, že unesla Jasona, nikdo příliš neocenil, a už vůbec tomu netleskal, takže reagovala způsobem, kterým reagovala vždycky na jakoukoli cenzuru nebo kritiku. Prostě zablokovala celou událost mechanismem své podivné mentality, jíž podobné věci zvládala. Prostě zapomněla. Její paměť se podobala nápisu na tabuli. Cokoli nepohodlného a znepokojivého dokázala jedním šmahem smazat.
„Má se fajn,” podařilo se Benet ze sebe vypravit. „Měli jsme večírek."
„Nepamatuju se, že by mě někdo pozval." 
„No, samozřejmě že ne. Asi bys sotva cestovala osm set mil na dětskou oslavu."
„Když se vdávala dcera tatínkova ředitele v Santiagu, taky nám poslali pozvání, a bylo to víc než osm tisíc mil."
Benet věděla, že nemá cenu se hádat. Chvilku mluvila s otcem, který se jí zdál unavený a zaražený. Mopsa odmítla vrátit se k telefonu. Tvrdila, že spojení je tak špatné, že jí z něj bolí uši.
Nesmím svou matku nenávidět...
A pak si náhle Benet uvědomila, že už svou matku přestala nenávidět, že už se nikdy nebude muset zapřísahat těmito slovy. Bude jí nekonečně vděčná a odtud už je jen krůček k lásce. Protože bez Mopsy by nikdy neměla Jasona. Mopsa ho pro ni ukradla a věděla s moudrostí, kterou by u ní neočekávala, že bude-li mít Benet dost času, začne ho milovat. A kvůli tomu riskovala to, čeho se bála nejvíc, uvěznění - ve skutečnosti násilné držení - v psychiatrické léčebně. Ukradla Jasona a dala ho Benet, a aby nezůstala jediným svědkem toho únosu, prostě si ho díky svému metodickému bláznovství vymazala z paměti.
„To nevadí," řekla Benet otci. „Rozluč se s ní za mě. A že ji mám moc ráda."
Mrazivá a vlhká prázdnota mezi svátky byla na Finchley High Road znát. Devětadvacátého prosince byla polovina obchodů zavřená, ale banky samozřejmě ne. V dobré náladě po kapce whisky a dvou prášcích našel Terence volné místo na zaparkování v Regenťs Park Road. Několik lidí s nákupními taškami vypadalo trochu zmateně, jako by je nedávné oslavy omráčily.
Terence prošel pomalu kolem Westminster Bank, Lloydů, Midland Bank a Barclays a už se začínal bát (a zároveň se v něm vzmáhala naděje), že tam žádná pobočka banky Anglian-Victoria není, že je v telefonním seznamu chyba nebo že se prostě pobočka přestěhovala, když ji spatřil přímo před sebou, iniciály A a V na oranžovém štítu, mezi poštou a stavební společností. Zaváhal. Stál a zíral do setmělých výkladních skříní pánského butiku se staženými mřížemi, nezřetelná řada žlutých pulovrů a bezových manšestráků v jeho hlubinách jako by ho k sobě přitahovala. Ale nepomáhalo to, musel jít do banky. Buď tam zajde, nebo celou tu záležitost nechá plavat a plán zruší.
Bylo půl dvanácté a hospody už byly otevřené.
Měl docela slušnou hotovost, od chvíle, kdy objevil Jessičin kufr, si mohl koupit dostatek jídla i pití, protože karta pořád platila. Ale byl vyděšen z toho., že se zabreptá nebo že se mu nepovede podpis Johna Howarda Phippse, když ho bude muset napodobit.
Nic víc se mu nemůže v bance stát, než že odmítnou provést transakci. Přece nepošlou pro policii jen proto, že chce založit účet na jméno Phipps. Není to žádný zločin, když si člověk v téhle zemi říká, jak chce. A už taky našel jednoduchý způsob, jak obejít tu záležitost s referencemi. Nemůžou udělat nic jiného, než ho prostě odmítnout.
Terence často zkoušel tyhle metody, jak potlačit paranoidní představy, tyhle uznávané způsoby, jak sám sebe přesvědčit opakováním vhodných formulací: „Většina věcí, kterých se bojíš, se nikdy nestane", „Není čeho se bát kromě samotného strachu" nebo „Však oni tě nesnědí". Ale tyhle fráze moc nepomáhaly, nikdy nesplnily svůj účel. Jen dobře zněly, ale nikdy nepronikly až na dno toho strachu, ani ho nepotlačily. Tady na Finchley High Road, v šedém smutku povánočního rána, ho zalila děsivá vlna deprese, zíral na žlutohnědé kalhoty a věděl, že ho ten strach bude sužovat celý život, že se v něm usadí a že ho navždy ochromí, a že na světě není tolik whisky ani valia, aby ho udržely v patřičných mezích. Nestojí to za to, pomyslel si, v žádném případě to za to nestojí. Ale co tím myslel? Že život sám nestojí za ten strach, že nestojí za to žít?
Takovéhle myšlenky mu moc nepomůžou. Stejně mu nic jiného nezbývá, už zašel příliš daleko. Podepsal smlouvu a závazně se vyjádřil. Schytá to za pár pencí, za libru nebo za sto třicet dva tisíc. Vešel do banky, odkašlal si a ochraptělým hlasem se zeptal, jestli by si mohl otevřít účet.
„Phipps," řekl, když se ho zeptali na jméno.
Vyzvali ho, aby se posadil, tak se posadil na jedno z oranžových kožených křesel, které stály kolem. Za okamžik vyšel nějaký člověk a oznámil mu, že ho přijme zástupce ředitele. Terence vešel do malé kanceláře, také laděné do oranžova, a potřásl si rukou s mužem, který se představil jako Fletcher.
„Chci si tu otevřít účet." Terrymu se vrátil hlas, ačkoli měl pocit, jako by šlapal vodu. „Uložil bych si na něj padesát liber," řekl s vědomím, jak zanedbatelná částka to dneska je. Jenže víc z třítýdenní sociální podpory nedal dohromady.
Fletcher vzhlédl, snad s trochou úlevy. Terrymu to připadalo, jako by si myslel, že návštěvník bude chtít překlenovací úvěr. „To nebude velký problém, pane Phippsi."
Terence rychle přelétl očima formulář, hrdlo se mu znovu stáhlo. Ve skutečnosti tam nebylo nic, co by ho mohlo vyděsit, jen požadavek vzorového podpisu před Fletcherovýma očima. Terence se podepsal John Howard Phipps, s vynaložením veškerého úsilí udržel ruku v klidu.
Pak musel vyplnit jméno a adresu ručitele.
„Můžete požádat o reference někoho, kdo má účet u vaší pobočky na Golders Green?" zeptal se Terence. „Stačilo by to?"
„Myslím, že to bude naprosto v pořádku, pane Phippsi."
Takže Terence napsal do volného políčka „Pan Terence C. Wand" a pod to „14 Gibbs House, Bronswood Common Lane, London N 15", což byla adresa jeho matky.
19.
Ta zbraň není zrovna taková, jakou si představoval. Nějaká podivná pistole, napadlo ho mlhavě, revolver, něco takového, čím možná Dennis Gordon střílel po své paní. Tohle vypadalo daleko víc jako puška, s níž si někdo hrál a zhudlaříl to. Ale ten chlapík, který si říkal Paddy, si za ni účtoval čtyřicet liber a Barry věděl, že to není moc za skutečnou zbraň.
„Jste si jistý, že to funguje?" zeptal se. .
„Samozřejmě."
Místnost, v níž ten člověk žil, byla tou nejhnusnější dírou, v jaké kdy Barry byl. V Hornsey, kde vyrůstal a kde dosud bydleli jeho rodiče, vůbec netušil, že taková místa existují. Neměl jediný kousek nábytku kromě matrace na podlaze a staré skříňky s drátěnými dvířky. Všude bylo cítit špinavé prádlo, hamburgery a čpící moč. Právě z té skříňky vyndal Paddy tu zbraň.
„Co je to za značku?" zeptal se Barry opatrně.
Chtěl, aby mu jmenoval některý ze slavných názvů, které zná každý milovník napínavých filmů a detektivek - Luger, Smith & Wesson nebo Beretta.
Paddy se na něj nedůvěřivě podíval.
„To je přece puška s krátkou hlavní,” odpověděl.
Byl to veliký, statný blonďák, který vůbec nevypadal jako Ir, i když se jmenoval Jones. Alespoň tak to říkal. Nerná ani trochu irský přízvuk, pomyslel si Barry, hučí jako chodící mrtvola. Ale bylo mu jasné, že by s ním Paddy nemluvil někde v hospodě nebo si ho sem nevzal a nenabídl mu tu zbraň, kdyby neslyšel Barryho irské jméno, neviděl černé vlasy, modré oči a bílou pleť lidí z hornaté oblasti Connemara.
Barry sám se považoval za Angličana - no, alespoň za Brita. A pušky s krátkou hlavní spojoval s terorismem. Jenže on tu zbraň musel mít, protože už nikdy nepůjde po Winterside Down po setmění neozbrojený. Napodobenina by ho neuspokojovala. Bratr mu radil, aby si koupil jednu z těch napodobenin, přece na první pohleď nepoznají rozdíl, ale Barry sám ho pozná. Kromě toho, pomyslel si, stojí skoro totéž co pravá.
„Nemohli bychom ji vyzkoušet?"
„Jako kde? Tady? Nebo někde na hlavní?"
Barryho napadl Alexandra Park, ale ani ten nebyl dost velký na nějaké experimentování se zbraněmi. Kdyby vystřelili, nadělalo by to spoustu hluku.
„Musíš mi věřit," řekl Paddy.
Náhle vypadal - no, nejspíš jako spiklenec. Jako jeden z těch příslušníků Irské národně osvobozenecké armády, jejichž obličeje tak často vidíte ve zprávách. Barry vytáhl z kapsy slabou ruličku bankovek. Představovaly prakticky celý jeho majetek, téměř všechny peníze z posledních výplat, a nejpozději za týden Ken Thompson zkrachuje a bude donucen ho propustit.
Paddy zabalil pušku do kusu hadru, zbytku nějaké staré šedé vesty, a vložil ji Barrymu do rukou, jako by mu svěřoval nějaký vzácný a drahocenný dar.
„Povraždi ty Anglány," přikázal mu tlumeným hlasem.
Barrymu stydla krev v žilách, světlé oči na něj zíraly a v hlase se ozýval dutý zvuk a smrtelná nenávist.
Nemohl z domu rychle utéct, donutil se nonšalantně odejít, dokud byl v dosahu Paddyho pohledu. Poslední věc, kterou z obchodníka se zbraněmi spatřil, byl jeho široký, odulý obličej s prasečíma očkama, které ho bez mrknutí sledovaly skrz zábradlí, když sbíhal po schodišti dolů.
Bylo příliš pozdě, aby se vracel do bytu svých rodičů. Carol přijde domů za půl hodiny. Od návratu z nemocnice to bylo poprvé, kdy si vyšel večer ven. Přísahal si, že nevytáhne paty, dokud si neobstará prostředky k obraně. Modrá hříva, Dudek a Černá kráska mu vytřískali zuby a zlomili dvě žebra a doktoři se dokonce báli, že má prasklou slezinu. Podruhé už příležitost nedostanou. Nahmatal zbraň v pouzdře z umělé hmoty, zabalenou v šedém hadru. Je to nepohodlné, ale bude ji s sebou nosit, kamkoli se hne. Usmál se pod vousy, když si představil, jak by jim vypálil nad hlavu a viděl je utíkat.
Den poté, co ho přivezli do nemocnice, přišla policie, seržant a strážník, které nikdy předtím neviděl. Zeptali se ho, jestli zná ty útočníky, a on váhal jen pár vteřin, než všechno popřel. Ne, nedokázal by je identifikovat, nepoznal by je, nevěděl ani, jak se jmenují nebo kde bydlí. Jaký by to mělo smysl, kdyby jim to řekl? Modrá hříva a zbytek party by stejně do vězení nešli. Dostali by podmínku nebo by je poslali na psychiatrické vyšetření, a pak by se mu okamžitě pomstili.
„Nikdy jsem je neviděl," odpověděl po chvilce. „Byla tma jak v pytli. Ani jsem je nezahlédl nebo nezaslechl, než se do mě pustili.”
Ze seržantova pohledu vyčetl, že si myslí, že se jednalo pouze o primitivní spravedlnost. Policie na Barryho nemůže, protože jim chybějí důkazy, takže jaképak copak, když ho převálcovala hromada klacků? Položili mu ještě pár otázek, ale z jejich tónu zaznívala lhostejnost. Možná že si doktoři taky myslí, že zabil Jasona. A kdyby měl opravdu prasklou slezinu, možná že by ho nechali umřít a považovali by to za nejlepší řešení.
Musí s Carol zmizet, měli by se přestěhovat. Možná že by se jim podařilo vyměnit obecní byt za podobný v jiné čtvrti. Třeba Crouch End, nebo Palmer's Green, ale ne dál na západ, nikam, kde by se jen trochu víc přiblížili k Hampsteadu. Ať budou žít kdekoli, mělo by to být co nejdál od Terence Wanda.
Sešla se s ním, zatímco on byl v nemocnici? Nevěděl a neptal se na to. Navzdory bolesti - měl tělo v jednom ohni, jako by ho pořád někdo bodal a natahoval na skřipec - mu Carolina péče a děs z jeho zranění přinášely dokonalé štěstí. Když ho přišla poprvé navštívit, přiběhla k němu a vrhla se mu na postel a do náruče s trochu hysterickým pláčem. Tlak na jeho paže a stehna plné modřin mu působil děsivou bolest, ale radost převážila nad utrpením. Ani nemukl, jen jí celý vyděšený zašeptal, ať vstane, když vešla sestra.
Po té první návštěvě už nemohla přicházet tak často. Návštěvní doba se překrývala s její pracovní. Samozřejmě že to chápal. Ležel tam a přemýšlel o Terenci Wandovi a o tom, jestli vůbec policie něco udělala s tím dopisem, který jí zaslal. V určitém smyslu to byla pěkná pitomost psát takový dopis. Ostatně to nedělal proto, že by podezíral z únosu Terence Wanda, že?
Jednou večer přišla Maureen. Překvapila ho. Měla na sobě dlouhý plášť do deště a vlasy stažené dozadu pružnou mašlí. Neptala se ho na zdraví. Rukáv na pravé paži se mu vyhrnul, zvedla ji za zápěstí, jako by to byl nějaký neživý předmět, větev nebo kus roury, nezúčastněně si prohlédla tmavé a žluté modřiny a pak řekla: 
„Ať je to jak chce, pořád jsi tady."
Chtěla tím říct, že neumřel.
„Nezabili mě, jestli tím myslíš tohle."
„Máma říkala, že problém byl v tom, že se mezi vás pletl."
„Kdo se pletl?" zeptal se, ačkoli věděl, o kom je řeč. „Kdo se mezi nás pletl?"
„Jason."
Podíval se na ni, na ten jednoduchý kulatý obličej, který se vzdáleně podobal Carol, jen se tu a tam rozšiřoval a zase zplošťoval, snad aby popřel možnou krásu. Prázdé modré oči se střetly s jeho pohledem. To, co řekla, mu vzalo dech, což se při Maureenině lakonickém způsobu vyjadřování občas stávalo.
„Možná že to tak má být. Možná že je to k něčemu dobré. Faktem je, že ho nikdo nechtěl, a je lepší, že je pryč.”
Poznal, že i ona věří tomu, že ho zavraždil. Rozdíl byl v tom, že jí to nevadilo. Pořád zírala na tu paži plnou modřin a jemu se zdálo, že ji chce znovu zvednout. Měl divný pocit, že je schopná popadnout ho za loket a zápěstí a zlomit mu předloktí. Rychle zasunul ruku pod deku a ona se za chvilku zvedla a odešla. Ještě na rozloučenou se otočila a pronesla: „Být tebou, moc bych s návratem nespěchala."
Občas se ptal sám sebe, co tím myslela. Chodit zbytečně brzy z nemocnice, to by chápal, v nepřátelském prostředí na Winterside nebyl vítaným hostem. Pomsta, kterou na něm vykonali, svým způsobem potvrzovala jeho vinu. Lidé se s ním pořád bavili, ale nikdo ho neoslovil jménem a všichni se na něj dívali, jako by se od ostatních lišil, jako by ho ta neuvěřitelná věc, z níž ho obviňovali, dělila i od těch nejhorších z nich. Jen to, že se k němu Carol pořád hlásila, že s ním dosud žila, bylo nádherné, něco, čeho si musí člověk vážit. Byl za to vděčný. Věděl, že to nedává smysl, protože nic neudělal, nikdy se Jasona ani prstem nedotkl, ve skutečnosti byl jeden z mála, který ho měl opravdu rád. Všichni se ve svém podezření mýlili a pravdu měl on. I kdyby mu na světě nevěřil jediný člověk, pořád bude nevinný, pořád to ještě nebude znamenat, že Jasona zabil. Přitom si uvědomoval, jak hrozné je zůstat sám, jak těžké je stát sám za svou pravdou, když téměř všichni pochybují o tom, že je to pravda. Párkrát se mu v nemocnici i doma zdálo, že je na zahradě jednoho z těch uzavřených domů v Rudyard Gardens a zakopává Jasonovo tělíčko.
Jenže ve skutečnosti se téhle ulici vždycky vyhýbal. Vystoupil z autobusu a pokračoval dál po Delphi Road, kolem osvětlených domů, v některých pořád blikaly vánoční stromečky a ozdoby v oknech. Před veřejnou knihovnou sedělo pár kluků v kožených oblecích. Sevřel se mu žaludek, hrdlo se mu stáhlo. Vyndal zbraň z pouzdra a dal si ji do bundy zapnuté na zip. Pomyslel si, že bude muset rozříznout podšívku kapsy, aby v ní mohl nosit zbraň a měl k ní snadný přístup.
Ale chlapci, kteří seděli na lavičce, nebyli ani Modrá Hříva, ani Dudek či kterýkoli z nich. Byli to nějací neznámí mladíci, kteří na něj sotva pohlédli a kteří nemohli jen pouhým pohledem poznat vraha Jasona Stratforda. Zahnul do Winterside Down, přešel Čínský most a pak pokračoval pěšinkou, tou cestou, kterou šel tehdy v noci, když ho napadli. Jednou se s nimi stejně setká, takže čím dřív, tím lip. Má zbraň, a v tom je ten rozdíl.
Noc nebyla tak temná jako tehdy a taky nebylo tak pozdě. Tráva se leskla ve světle měsíce a vrcholky plotů v mrazu světélkovaly. Srdce mu poskočilo, když spatřil v Caroliných oknech světlo. Jen aby se ujistil, počítal domy jeden, dva, tři, čtyři - ano, osmý od rohu svítil.
Průchod mezi domy zel prázdnotou. Rychle jím prošel, držel se, aby se nerozběhl, minul místo, kde ho napadli a srazili k zemi, a v duchu se ptal, jestli jsou tu na betonu a plotě za denního světla vidět stopy krve.
Neukázal Carol tu zbraň. Možná že by ho hubovala, že utrácí peníze, když nemá práci. Dívala se na televizi, nohy nahoře, vedle sebe láhev červeného, z níž už dvě skleničky vypila. Nalil si víno a posadil se vedle ní. Nechala se políbit a její ústa se trochu pod jeho polibkem zachvěla.
Měla na sobě černobílé šaty a černé krajkové kalhotky, které šlohla u svérázného stánku s novinami na Highgate. Taky ukradla hodinky, které měla na levém zápěstí a které vypadaly, jako by byly posázeny diamanty.
Když si vyhrnula rukáv, spatřil na její paži velkou modřinu. Okraj mizel pod hodinkami.  Barry si vzpomněl, jak se v něm všechno sevřelo, když po něm tenkrát chtěla, aby ji uhodil a ubližoval jí, jako by jí ta bolest přinášela požitek. Teď se smála něčemu, co běželo v televizi, a natahovala se po cigaretě. Věděl, že se jí na tu modřinu ani hodinky nedokáže zeptat, jako se nedokáže přímět k otázce, kde byla tu noc, kdy ho ti gauneři na motorkách málem zabili.
2O.
Terence ležel na japonské matraci s paní Goldschmidtovou. Oba předtím usnuli a ona se ještě neprobudila. Když otevřel oči, chvilku nevěděl, kde je, a sotva si dokázal vzpomenout, kdo je, a to už nemluvíme o té nahaté blondýně s obličejem zabořeným do polštáře. Několik vteřin si myslel, že je to Carol Stratfordová, ale to bylo jen zbožné přání. Byla to paní Goldschmidtová - nebo Rosemary, což věděl výhradně ze smlouvy - s níž šel před několika hodinami do postele. Spala dál, sem tam maličko zachrápala. Terence si teď upřímně přál, aby jí byl nepodlehl.
Stavila se bez ohlášení. Tyhle nenadálé návštěvy ho čím dál víc děsily. Dopoledne psal reference na Johna Howarda Phippse jménem Terence Wanda, takže jen přirozeně očekával, že to u dveří zvoní policie. Žaškrundalo mu v žaludku. Přiměl se dojít až dolů a otevřít, zatínal zuby, ale hned je zase roztáhl do nuceného úsměvu, když viděl, kdo stojí za dveřmi. Měla na sobě světle zelené pletené šaty a přes ně kožešinu sešitou z nepopsatelného množství kůží malinkých zvířátek podobných myším, které pro ni musely položit život.
Tentokrát o účelu návštěvy hned od začátku nepochyboval. Vyrazila nahoru, Terence za ní. Nahoře mu položila paže kolem krku a políbila ho s tichou dychtivostí. Šla dál až do pokoje, v němž byla japonská matrace, sundala si kabát a nechala ho dopadnout na zem. Ležel tam jako spící medvěd. Terence měl pocit, že je zcela bezmocně unášen osudem. Občas si myslel, že ženy přitahuje jeho vrozená ostýchavost, to, co Freda nazývá slabostí, takže si s ním mohou dělat, co chtějí, buď mu vládnou, pečují o něj, nebo ho pohltí.
Paní Goldschmidtová ho spolkla jako malinu. Ale copak měl na výběr? Kdyby odmítl, nejspíš by si pospíšila domů za manželem a řekla by mu, aby nepodepisoval smlouvu, protože si to rozmyslela. Měl určité zkušenosti s tím, jak dokážou takové zneuctěné ženy řádit. Na druhé straně se nemohl zbavit pocitu, že může být jednou z těch žen, které se pak manželovi svěří, a v tom případě by to byla zlost samotného pana Goldschmidta, která by mu zbránila v podpisu. 
Sklíčeně se na ni podíval. Rosemary. To jméno se k ní nehodilo. Pod jeho upřeným pohledem otevřela oči, zvedla se a odešla do koupelny pro hosty. Terence si navlékl slipy a sešel dolů. Vyndal z ledničky láhev whisky a sodovku a položil je se dvěma skleničkami na tác. Na místě, kde se schody lomily do pravého úhlu, se zastavil a vyhlédl z okna na ohraničené prostranství mezi domy. Vánoční světla ze stromu už minulý týden zmizela. Někdo pohodil bílou tašku z umělé hmoty na dlažbu a teď si s ní pohrával vítr na rozhraní světla a tmy, až ji nakonec nalepil na jednu z nízkých zídek. Obloha byla zabarvená do purpurova s několika hvězdami roztroušenými po nebi. Terence celý den nevytáhl paty z domu, ale zdálo se mu, že je venku pořádná zima. Pod klenbou stál nějaký mladý muž a díval se vzhůru na dům přímo k Terrymu. Jejich pohledy se střetly. Pozorovatel mu připomínal mladšího z těch dvou policistů, kteří se tu stavovali, ale nebyl si jistý.
Paní Goldschmidtová se oblékala, světlo svítilo, ale žaluzie nebyly stažené. Terence je stáhl.
„Myslel jsem, že se ráda něčeho napiješ, Rosemary."
„Katie."
„Prosím?" zeptal se Terence.
„Říkají mi Katie."
Přikývl a uvědomil si, že se druhým jménem jmenuje Catalina. Nehodilo se to k ní o nic víc než Rosemary. Vklouzla do střevíčků v bronzové barvě na vysokých podpatcích.
„Uvažoval jsi o tom, že bys tu nechal nějaký nábytek?"
Úplně ho to vyvedlo z míry. Pokrčil bezmocně rameny.
„Ráda bych si nechala tu japonskou matraci, kdybys požadoval slušnou cenu."
Napili se. Terence sebral veškerou svou odvahu a zeptal se, jestli už s manželem podepsali smlouvu. Má ji doma, odpověděla. Přišla s druhou várkou pošty dneska ráno a hodlají ji podepsat večer. Zrovna ji napadlo, že bude lepší, když se teď zvedne a půjde domů. Terence se s ní nechtěl v žádném případě hádat. Zabalila se do kožíšku z nekonečného množství kůžiček, připomněla mu japonskou matraci a vypsala mu šek. Měl z těch peněz radost, i když se mu zdálo, že tentokrát dostal za své služby zaplaceno daleko přímočařeji než obvykle.
Poprvé zvedl Jason telefon, když volal lan. A byl to právě lan, kdo ho uslyšel křičet: „Mami, mami, je tam pán!" To bylo v pořádku. Příště volal John Archdale z Marbelly, a když přišla k aparátu, měla pocit, že se v otcově hlase zračí údiv i určité ulehčení. Bude muset to dítě přijmout, už si nemůže myslet, že je to nějaké strašidlo nebo kostlivec v rodinné skříni.
První noc, kterou strávila s lanem, se cítila provinile, protože byl v domě Jason. Vzbudila se velmi brzy s lanovou paží kolem ramen, pořád ji držel těsně u sebe. Náhle pomyslela na Jasona, co kdyby najednou vešel a viděl je takhle pohromadě. Bylo to podivné, protože by určitě neměla takový pocit, kdyby se jednalo o Jamese, kdyby žil a spal v ložnici vedle. Když si pořídila dítě, nezamýšlela žít v celibátu až do jeho dospělosti. Vstala a šla do Jasonova pokoje.
Náhle si uvědomila, jak se změnil. Jeho vlastní matka by ho nepochybně poznala, ale nikdo jiný. Den předtím mu ostříhali vlásky a tenhle sestřih udělal z batolete malého chlapce. Ale přitom podivným způsobem omládl. Byl hubenější a větší, ale rysy obličeje mu změkly a vyplnily se. Pomineme-li matčiny vševědoucí oči, Jason Stratford naprosto zmizel, jako by prodělal plastickou operaci. Od téhle chvíle, jak věděla, už nikdy pro ni nebude Jason. Spustila postranici postýlky, sehnula se nad ním a políbila jeho pevné, plné růžové tvářičky.
Když se vrátila s čajem na podnosu, postýlka byla prázdná a chlapec byl v posteli s lanem. Její život náhle překypoval štěstím a ona sotva popadla dech. Zaváhala pouze na chvíli, než si k nim vlezla. Jay se zavrtal mezi ně.
Uprostřed dopoledne zazvonil telefon. Náhle se odmlčel, takže jí bylo jasné, že ho Jason zvedl. Ale když přišla dolů, sluchátko bylo zavěšené a Jay brnkal na xylofon. Zeptala se ho, kdo volal.
Usmál se. „Hlozlý,” řekl. To slovo si vytvořil sám, něco mezi zlý a hrozný.
Se slabou obavou si domyslela pravý význam. „Jayi, vždycky pokládáš sluchátko, když se ti nelíbí hlas v telefonu, a nic mamince neřekneš?"
„Ano," odpověděl Jay a horlivě přikyvoval, aby věc ještě zdůraznil. „Hlozlý chlap."
Benet se rozesmála, i když neměla nejlepší pocit. Možná že se mýlí, když si myslí, že zvedl telefon jenom dvakrát. Možná že se to stalo už mnohokrát. Jakmile se mu nelíbil tón hlasu na druhém konci aparátu, jednoduše vrátil sluchátko do vidlice. Mohla to způsobit jakákoli příkrost nebo dokonce rozpaky, pomyslela si. Vzala si Jaye na klín a trpělivě mu vysvětlovala, že jí vždycky musí říct, když někdo volá. Když je nahoře a telefon je vypnutý, nemusela by nic slyšet a pak by nevěděla, že někdo volal. Je mu to jasné?
Později se ozval šéf reklamy z jejího nakladatelství. Chtěl, aby v květnu pokračovala v propagační cestě po Spojených státech v souvislosti s paperbackovým vydáním Manželského svazku v Americe. Benet se zeptala, jestli už nevolal. Ano, jednou, řekl svým poněkud ostřejším tónem, ale zvedl to váš chlapeček a pak se to přerušilo.
Benet se okamžitě ulevilo, i když pořádně nevěděla proč.
Silueta ženy, kterou Barry viděl v okně u Terence Wanda, rozhodně nepatřila Carol. Oblékala se, zvedala bílé paže nad hlavu, vlasy měla světlé a na krátko ostříhané. Přes den měl pro sebe příliš mnoho času a nevěděl si s ním rady. Nebo to byla záminka, která mu umožnila, aby se rozjel do Hampsteadu.
Nemohl sehnat jinou práci, ale Carol ano. Kromě posluhy u paní Fylemonové a práce ve vinárně ještě recepční v hotelu na částečný úvazek. Barry se trochu lekl. Zdálo se mu, že tohle je něco pro lidi ze střední vrstvy, něco, co hraničí se skutečnou profesí. Neznal téměř nikoho, kdo by se přímo vyučil, jak sedět za recepčním pultem, zvedat telefony a vyplňovat formuláře.
„Ty jsi odpověděla na inzerát, miláčku?" zeptal se jí. „Vůbec jsi mi o tom neřekla."
Reagovala mlhavě. „Ten chlapík, co to vede, mě viděl ve vinárně. Řekl Alkmini, že si myslí, že jsem přímo manekýna."
Co chodí s pitím na tácech? pomyslel si Barry, ale nahlas neřekl nic.
Na pravé ruce měla hodinky Diagem a prsten s rudým kamenem, který prý dostala k Vánocům od Iris. Žádný podobný prsten před Barrym ještě nikdo z oříšku nevyloupl. „Povídal, že by dal nevím co za to, aby měl něco takového v Rosslyn Parku."
„To věřím,” podotkl Barry.
Aby ji mohl zahlédnout, musel by před východem z metra zahnout doleva, a ne jít nahoru do kopce směrem k Heathu. Ale nepřišel do Hampsteadu, aby sledoval Carol. Proč by to dělal? Myslela by si, že ji šmíruje. Otočil se doprava a šel kopcem nahoru až do Spring Close. Brzo poté spatřil tu ženu, jak se obléká. Právě proto se tu nezdržel déle. Jakmile ji zahlédl v okně, odešel, trochu vzrušený a maličko zmatený. Nebyla to Carol, tím si byl jist, určitě by ji poznal, viděl ji svlékat se a oblékat mnohokrát. A přitom se při zpáteční cestě v metru a pak na Bevan Square ptal sám sebe, jak si může být tak jistý? Co na té ženě bylo tak výjimečného, že věděl s určitostí, že to není Carol? Nebylo tady jen přání otcem myšlenky?
Dudek, Stephanie Isadorová, Černá kráska a pár dalších dětí ze sousedství seděli na lavičkách na náměstí a jedli něco ve voskovaných krabičkách z tureckého bufetu. Kdykoli Barry potkal Dudka, vybavil se mu pocit elektrizující bolesti, představa okované boty, kterou ho kopl do žeber. Ani jeden si ho nevšiml. Vrazil ruku do kapsy saka a pod podšívkou nahmatal zbraň. Nehodlal ji použít, ale uklidňovalo ho, když ji tam cítil, stejně jako pořádný svazek bankovek v kapse nebo milostné slůvko, které se mu vynoří v paměti.
Byla to Carol, ta žena v ložnici Terence Wanda? Před chvíli si byl jist, že ne, ale ted' už tomu tak nevěřil. Možná že si tím byl tak jist proto, že Carol má být v recepci hotelu Rosslyn Park. Podíval se na telefon na poličce, vedle něhož stála Davova fotografie. Neznal číslo do Rosslyn Parku, ale mohl by ho zjistit na informacích. Kdyby tam teď byla, samozřejmě by to ještě nedokazovalo, že se před hodinou neoblékala na Spring Close.
Zavolal na informace a dostal telefonní číslo do hotelu, ale o nic jiného se už nepokusil. Bylo záhadou, proč se náhle tak rozveselil, když mu řekli číslo do Rosslyn Parku, skoro jako by předtím nevěřil v jeho existenci.
Barry převlékl ložní prádlo, vyluxoval ložnici a odnesl cíchy do prádelny.
Když se Terence dozvěděl, že smlouvy byly vyměněny, záloha složena u advokáta a datum účinnosti stanoveno na patnáctého února, zašel do cestovní kanceláře poblíž domu, kde žila jeho matka, aby si zamluvil let do Singapuru na stejné datum. Když už došlo na lámání chleba, Terence ztratil odvahu a zavrhl myšlenku na cestu s kufrem plným peněz někam do Střední nebo Jižní Ameriky. Pojede do Singapuru a pak letadlem nebo lodí na Bali.
Všechno samozřejmě záleží na tom, kdy odlétá letadlo do Singapuru. Příkaz k výplatě od Goldschmidta bude na účtu Johna Howarda Phippse v poledne patnáctého a to poskytne Terrymu tři a půl hodiny, aby peníze vyzvedl. Musí počítat i s cestou na Heathrow. Představa, že by strávil noc z patnáctého na šestnáctého v Londýně, ho děsila, jeho nervy by to nevydržely. Goldschmidtův stěhovák plný nábytku přijede na Spring Close brzy po obědě. Taky dům bude plný nábytku, a Fredina nábytku, a Fredino auto z garáže nezmizí. Na tom by záleželo o moc míň, kdyby už byl v té době na cestě na letiště.
Opravdu se mu ulevilo, když zjistil, že let společnosti Qantas s mezipřistáním v Bahrajnu a Singapuru odlétá ve tři čtvrtě na devět večer. Zamluvil si sedadlo v turistické třídě a za sníženou cenu, protože si objednával let měsíc předem. O to se postarala Barclaycard, kterou dostal ranní poštou. Stejnou poštou mu přišel jakýsi dokument s názvem „Převod celku", který měl co dělat s registrací na katastrálním úřadě a vyžadoval jeho podpis. Jeho a někoho dalšího, tentokrát jako svědka. Terence sjížděl z kopce k vinárně, kde měl dohodnutý oběd s Carol Stratfordovou. Zavolal ji hned, jakmile viděl ten převod.
„Žádné zprávy, předpokládám," řekl Terence. 
„Ani ň." Carol si už zvykla, že se jí lidé takhle ptají, než s ní začnou mluvit o něčem jiném, že chtějí vědět, jestli má nějaké čerstvé informace o Jasonovi. 
„Víš dobře, že nebyl můj, Carol." 
„Nikdy jsem neřekla, že je tvůj. Netvrdím, že nevím, kdo to byl, ale ty rozhodně ne."
Terence pokrčil rameny. Řekl Carol, že prodal svůj dům, a jestli by jí nevadilo, kdyby fungovala jako svědek při podpisu jakéhosi dokumentu. Logicky usuzoval, že Carol je jediným člověkem, kterrého o tuhle službu může požádat, jediným člověkem, kterého zná a který by tvrdošíjně lhal jen kvůli lhaní samotnému, kdyby se jí někdo před patnáctým únorem ptal, protože pak už to bude fuk - jediným člověkem, který ten dokument nebude nijak zvlášť studovat, protože šestým smyslem vycítí, že tady něco smrdí.
Co skutečné smrdělo, byl fakt, že si cestou okopíroval ten dokument na veřejné kopírce. Zamýšlel se podepsat svým vlastním jménem v její přítomnosti. To, co chtěl, byl Carolin podpis na kopii skutečného převodu, který pak signuje jménem Phippsovým.
Podepsala se svým kulatým písmem s opačným sklonem, ale ne dřív, než si dokument přečetla. V tom se tedy mýlil. Chvilkami se zastavovala a znovu četla tam, kde se jednalo o ceně.
„Před třemi lety jsi byl švorc jako já."
„Měl jsem trochu štěstí," vysvětlil Terence neurčitě.
Zeptala se ho, co hodlá udělat s tolika penězi, a Terence jí vysvětlil, že pojede na cestu kolem světa. „Bavilo by tě jet se mnou?"
„Děláš si srandu," řekla Carol s očima panenky a kudrlinkami batolete.
Terence připustil, že ano. Opravdu si dělal legraci. Bude to spíš obchodní cesta než zábava. Ale co kdyby si vyrazili někam na večeři den před jeho odjezdem? Barclaycard to zaplatí, pomyslel si.
21.
P'o večeři ve Villa Bianca jí lan řekl o zaměstnání, které mu bylo nabídnuto v Kanadě. Benet si vyšla poprvé od chvíle, kdy se tu objevil Jay. Zavolala jednomu z děvčat, která jí hlídávala dítě v dobách, kdy žila v Tufnell Parku, osmnáctileté dívce, jež viděla Jamese naposledy ve čtrnácti nebo patnácti měsících. V době, kdy přišla, už Jay ležel v postýlce a spal. 
„Byla by to pro mě obrovská příležitost," pokračoval lan. Usmál se. „Moje velká šance. Mají tam vybavení, o jakém se nám tu ani nesní." 
„Kdy bys jel?"
„Mám se rozhodnout do měsíce." Zaváhal a ona se přistihla, že zadržela dech. „Dokázala bys uvažovat o tom, že bys žila ve Vancouveru, Benet?"
Dokázala by to? Když se její rodiče přestěhovali do Španělska, kategoricky prohlašovala, že by ji nic nepřimělo žít mimo Anglii. Nemohla tušit, že se zamiluje a že se tím všechno změní. Pak, jako pokaždé když si teď dělala nějaké plány nebo chystala změny, pomyslela na Jaye. Kdyby ho odvezla na druhý konec zeměkoule, zmizelo by i poslední riziko, že ho někdo pozná. Ale oddat se tak naprosto a tak brzo...? Položila mu ruku na dlaň spočívající na stole.
„Dopřej mi trochu času, abych o tom mohla v klidu přemýšlet. Prosím, lane."
„Dopřeju ti všechen čas, který mám. Byl jsem si jist, že mě odmítneš, ani nevíš, jak moc jsem štastný, že jsi rovnou neřekla ne."
Přijeli trochu později, než předpokládali, Melanie už byla připravená na cestu. Benet jí rychle zaplatila a poprosila lana, aby ji odvezl domů, U telefonu v suterénu našla vzkaz: Volal Edward Greenwood v 8.30. Benet při pohledu na ta slova došlo, proč mívala tak nepříjemný pocit, když zvedal telefon Jay a občas jí o tom neřekl. Obávala se, jestli to párkrát nevolal Edward. Viděla ho naposledy před měsícem, ale někde v podvědomí o něm neustále přemýšlela. Odcestovat do Vancouveru by zároveň znamenalo zbavit se i jeho...
Nic z toho Janovi neřekla, když se vrátil. Byla to jejich poslední společná noc, než zase nastoupí noční. Snažila se vypudit Edwarda z hlavy a měla pocit, že se jí to podařilo, ale nakonec se jí o něm zdálo, vyhrožoval jí nožem a pokoušel se ji přesvědčit, že by mohli společně spáchat sebevraždu. Probudila se s křikem, celá vyděšená, a hledala lana. Druhá půlka postele byla prázdná. Rozsvítila lampičku a v panickém strachu na něj zavolala. Přiběhl z Jayova pokoje.
„Začal křičet jako první a pak ses k němu přidala ty." Vzal ji do náručí. „Co vám to oběma vlezlo do hlavy?"
„Nevím, opravdu nevím. Co bych si bez tebe počala?"
„Nemusíš už beze mě být," hlesl.
Když ráno lan odešel s tím, že spolu někde posvačí, Benet se obrnila a vytočila číslo, které jí tu nechal Edward. Napadlo ji, že se konečně Edwarda zbaví, že mu řekne, že se bude vdávat a odjede do Kanady. Nikdo to nezvedal. Nebylo příliš pravděpodobné, že tam v jedenáct dopoledne bude, bezpochyby někde pracuje. Volala mu touhle dobou právě proto, že věděla, že ho nezastihne? Aby otupila ostří obav, aby si mohla namlouvat, že mu přece telefonovala?
Zrovna byla nahoře u hlavních dveří a dávala někomu librovou bankovku na dobročinné účely, když zaslechla telefon. Dvakrát zazvonil a pak se odmlčel. Musel ho zvednout Jay. Ale žádný hlásek na ni nevolal. Seběhla dolů chodbou a po schodech do suterénu. Jay seděl na svém koníčku a divoce se houpal.
„Zvonil telefon," oznámil a věnoval jí ten nejširší a nejzářivější úsměv.
Edward měl na sobě lehké šaty a silnou dlouhou šálu, dvakrát omotanou okolo krku. V obličeji byl rudý, kolem rtů namodralý. Takhle vypadá Jay, když je mu opravdu zima, pomyslela si Benet. Když otevřela dveře, schoval se Jason za ni a tiskl se jí k sukni.
„Kdybys ho poslala otevřít, nejspíš by mi přibouchl dveře před nosem,” řekl Edward.
Celý den tušila, že se objeví, a tak se proti tomu obrnila. „Pojď dál," vyzvala ho. „Venku mrzne."
Bral to, jako by mu to vyčítala. „Promiň, že jsem ti sem pustil zimu."
„Víš dobře, Edwarde, že jsem to tak nemyslela. Nedělej ze mě takovou potvoru. Obávám se, že si Jay hrál s telefonem, když jsi volal, a mně nic neřekl. Promiň."
„Ten rnalej ďábel si nemá co hrát s telefonem."
Benet to nekomentovala, nelíbilo se jí, když říkal Jayovi malý ďábel. Jay na Edwarda fascinovaně a s údivem zíral, jako zírají malé děti na lidi, kteří se jim nelíbí. Bylo něco kolem čtvrté. Benet poobědvala s lanem a teď se chystala posadit Jaye do kočárku, jít s ním na procházku a cestou se stavit ve školce, kde by si mohl dvakrát týdně dopoledne hrát. Zajímalo ji, proč vůbec Edward přišel, a cestou dolů jí napadly dvě odpovědi. Chce peníze. Chce podniknout nějaké kroky proti nemocnici za zanedbání péče, které vedlo k Jamesově smrti. No, s tím se nějak vypořádá. Dokázala by se vypořádat s oběma těmito eventualitami.
Na zdi pořád visel Strom rukou, samozřejmě bez balíčků, které ty ruce nesly. Viděla, jak na něj Edward zírá a jak se se stopou znechucení obrací ke stohu hraček, které se kupily v rohu pokoje. Obklopeny celou zoologickou zahradou rozkošných zvířátek ležely na zemi dva náčrtníky, které venku koupila Jayovi, vrchní desky plné obrysů ptáčků, květin a stromů, které tam nakreslil veselými barvičkami. Když se Jay na Edwarda konečně vynadíval, vrátil se ke své práci a s úsměvem si vybral úplně novou pastelku v zářivě zelené barvě.
„Neměla bys ho nechat takhle čmárat,” řekl Edward přesně tím tónem, jakým ji napomenul kvůli telefonu.
Náhle Benet došlo, že téměř před dvěma měsíci řekla Edwardovi, že hlídá Jaye své kamarádce. Osm týdnů je dost dlouhá doba na to, aby se člověk staral o něčí dítě. Natočila vodu do konvice a zapnula ji. Položila šálky na tác a pro Jaye otevřela krabici pomerančového džusu. Edward může každou chvíli něco říct, může se zeptat, proč je Jay pořád tady, a ona musí na tu otázku rozumně odpovědět. Usadil se do houpacího křesla, odkud mohl v klidu Jaye pozorovat. Za chvilku se zvedl a podal si volný skicák, pak něco zamumlal a vzal si i ten, v němž Jay vybarvoval tou zářivě zelenou kontury stromu.
Jay se ani nerozplakal, ani nekřičel. Jenom se postavil a jako omráčený hleděl na neznámého pána. Benet se s obrovským úsilím ovládla. Vysvětlovala Edwardovi, že Jay má skutečný talent, že by se měl povzbuzovat všemi možnými způsoby, a přitom si uvědomovala, jak tahle slova dělají její roli občasného hlídání čím dál nepravděpodobnější. Rty se mu začaly chvět. Rozplakal se, zvedl ruce a chytil se jí za sukně. Když ho zvedla a přivinula k sobě, čekala na Edwardův neodvratitelný komentář: Čí je to dítě? Co pro tebe znamená?
Nic takového se nestalo. Edward pokrčil rameny a odložil omalovánky zpátky na podlahu. Krev, která se mu chladem nahrnula do tváře, ustoupila a teď vypadal bledší než obvykle. V obličeji měl soustředěný výraz. Benet utřela Jayovi slzičky a postavila ho zpátky na podlahu.
„Hlozlý," řekl Jay Edwardovi, který neměl naštěstí ani potuchy o tom, co tohle slovo znamená.
Benet připravila čaj a do Edwardova šálku nasypala zarovnanou lžičku cukru.
„Tys nezapomněla?"
„Samozřejmě že ne. Něco takového člověk nezapomíná.”
Mlčel. Jay dokončil ten strom a začal kreslit nějakého podivného ptáka s obrovskými pařáty a rudýma nohama. Benet zjistila, že nemá co dodat. Neexistovalo naprosto nic, co by mohla Edwardovi sdělit, nic jí nenapadalo, aby zaplnila to ticho. Její nevole byla téměř hmatatelná. Ticho přerušil on, rázně a způsobem, který ji naprosto šokoval.
„Benet, chci, abychom se dali zase dohromady, aby to bylo jako kdysi. Chci se vrátit a žít s tebou. Je to naprosto přirozené, naprosto jasné. Ani jeden z nás nikoho nemá - přinejmenším já ne." Pak na závěr dodal něco, co ji vymrštilo na nohy a přinutilo o krok couvnout. „Patříme k sobě, Benet."
„Není to možné," vydechla. „O tom se vůbec nedá uvažovat.”
„Proč ne? Jsme teď starší. Já jsem starší, jestli chceš. Nemohu ti mít za zlé tvůj úspěch, ovšem já jsem už své ambice pohřbil. Smířil jsem se s tím, že vezmu jakoukoli práci, kterou seženu. Samozřejmě že můžu učit angličtinu zahraniční studenty. Určitě bych to zvládl. Mám na to diplom. Naprosto se spokojím s tím, že budeš pokračovat ve svém rozletu, a já sám budu pokorným učitelem."
Málem se rozesmála, ale to by bylo nezdvořilé. Obávala se, že mu odsekne něco o vysokých příjmech, které s tím souvisejí, ale dosud si takové příkré jednání nezasloužil. A navíc se jí tolik ulevilo, že si nepřišel povídat o Jayovi, že pocítila něco jako skutečnou náklonnost, takže si sedla vedle něj a položila mu jemně ruku na paži.
„To opravdu není možné, Edwarde. Milý Edwarde, není to tvoje vina o nic víc než moje. Možná že moje je větší. Vím, že jsem ti ublížila." Nechtěla to dál rozvíjet, protože by podle ní stejně nepochopil, o čem mluví. „Ale už je to dávno." Měla by se zmínit o lanovi? Nebylo třeba, alespoň zatím ne. „Změnila jsem se - ale ne tak, abych se ti víc přiblížila."
„Žádnou změnu na tobě nevidím." Zaváhal. „Mohli bychom mít další děti, kvůli tobě bych se smířil i s těmi.”
Srdce se jí znovu zatvrdilo. Jay je tiše pozoroval, a aniž mohl rozumět obsahu, vnímal emoce, jimiž byl pokoj prosycen.
„Nemohla bych to udělat, Edwarde. Už jsem řekla, že to není možné."
„Nejspíš jsem se nevyjádřil dost jasně, Benet. Nabízím ti tu manželství."
Řekl to, jako by jí uděloval zvláštní vyznamenání. Pronesl to se vší pompou. Složil jí obrovskou poklonu a teď očekával odměnu. Tentokrát se rozesmála. „Nabídka k sňatku není dneska nic tak světoborného, za co by žena měla být vděčná, Edwarde. Nevidím jediný rozumný důvod, proč bych si tě měla brát, ale zato spoustu důvodů, proč bych to dělat neměla. Prostě nechci."
Naklonil hlavu ke straně a pohlédl na ruce složené na klíně, pak k ní zvedl hlavu a podíval se jí přímo do očí.
„Povím ti jeden dobrý důvod.” Namířil prst směrem k Jayovi. „Myslíš si, že ti nějaký soudce dovolí adoptovat tohle dítě, když budeš svobodná?"
Něco se v ní sevřelo a uvnitř ji zamrazilo. Cítila, jak se jí napínají svaly. Copak mu řekla, že má Jaye v opatrovnické péči a že ho hodlá adoptovat? Byla si jista, že ne. Když naposledy mluvila s Edwardem, pořád ještě - dnes jí to připadá naprosto nepravděpodobné - hledala cestu, jak vrátit Jaye jeho rodině.
„Tak to přece chceš, nebo ne?" zeptal se. „Tohle máš přece v plánu?"
Přikývla. Mlčela, naprosto hypnotizovaná jeho pohledem. Co řekl pak, ji málem zbavilo vědomí. V pokoji se setmělo a ona měla náhle pocit, že upadne a omdlí, jako omdlela v nemocnici, když jí oznámili, že James umřel. Ale pořád tiše stála, ramena stažená dozadu, a zatínala nehty do dlaní.
„Vím, kdo to je," pronesl Edward. „Dal jsem si dvě a dvě dohromady. Na tom nebylo nic těžkého. Je to Jason Stratford, ten chlapec, co zmizel."
22.
Později se nepřestávala divit, proč to nepopřela. Mohla se z toho vylhat. Ale neměla na to nervy nebo nebyla dost chladnokrevná. Nebyla vůbec chladnokrevná. Tím, že se ho zeptala, jak to ví - a to bylo první, co vypustila z pusy - přiznala vše. 
„Jak ses to dozvěděl?"
„Jednak mu říkáš Jay, a ty nikdy neužíváš zdrobněliny. Jako jediná jsi mě nikdy neoslovila Tede. Pak ty jeho světlé vlasy a modré oči, v novinách ho tak mnohokrát popisovali. Navíc tvoje situace - žena, která ztratila dítě a unesla jiné. A pak to místo, odkud pochází. Tam poblíž jsi přece bydlela." Edward měl sám ze sebe radost. „Spokojena?" zeptal se.
To slovo se sem nehodilo. Cítila se uvnitř prázdná a vyprahlá. Napadlo ji, aby mu popravdě vylíčila, jak k Jayovi přišla, ale mělo nějaký smysl tohle všechno mu vykládat? Teď už to bylo jedno, bylo to stejné, jako by ho unesla sama, jako by se sama rozhodla ho ukrást. Kromě toho jí záleželo na jediné věci, na tom, co s tím hodlá Edward podniknout. Přitom věděla, že ani tím se nic nevyřeší, ví to a není schopná to vygumovat z paměti, jako to dokázala Mopsa. Znalost téhle informace se rovnala konci světa. 
„Co s tím hodláš dělat?"
„Umím si představit, žes žila v jakémsi pomyslném ráji, ale muselo ti být jasné, že to nemůže trvat věčně. Jak sis to představovala dál?"
Nikdy se nedívala do budoucnosti delší než dva tři dny. „Nejspíš jsem si myslela, že se změní, až povyroste, a že ho nikdo nepozná. Myslela jsem, že ho odvezu někam pryč, někam hrozně daleko..." Opravdu si to myslela? Teď jí došlo, že o tom vůbec neuvažovala. „Jsem přesvědčená, že by ho dnes nepoznal nikdo kromě jeho matky." Pokoušela se zachovat chladnou hlavu, ale hlas se jí zlomil. Měla ho strachem ochraptělý. Edward ji pozoroval jako soudce, nakláněl se dopředu a mračil se.
„Jaké kroky hodláš podniknout ke své ochraně?"
„Co tím myslíš, kroky? Unesla jsem ho, ukradla. Vím, že nemám žádná práva."
Právě v té chvíli odložil Jay pastelku, přišel k ní a zvedl ručičky, aby ho vzala na klín. Jak ho tak cítila na ruce, vzlykla a ztlumila ten zvuk rukou. Jay se k ní přitulil a zmáčkl jí s překvapující silou na tak malé dítě.
„Jayi, ty mě udusíš, miláčku..." Byla rozhodnutá neplakat, ani před jedním z nich ne. Obličej i čelo jí žhnuly. „Edwarde, prosím, pověz mi, co hodláš podniknout?"
„Nedělej ze mě vyděrače," houkl opovržlivě.
Copak jím není? Nic jiného si o něm nemyslela. „Edwarde..."
„Věděl jsem, že jsi proti mně zaujatá, ale netušil jsem, že mě považuješ za takového bídáka."
Držela Jaye. Zdálo se jí, že pro něj skutečně přišli, ale věděla, že jí ho nemohou násilím vyrvat z náručí. Zároveň si uvědomovala, že Edwardovi může připadat jako kopie šílené, vykolejené matky. Jemně, s obrovským úsilím, jaké ještě nikdy žádnému úkolu nevěnovala, se přinutila zvednout Jaye a postavit ho na podlahu.
Náhle se přistihla, že se mu omlouvá. „Promiň, ale polekal jsi mě. Musíš mít něco za lubem, jinak bys tu nebyl."
„Nemyslíš, že by měl mít otce?"
„Nepochybuju o tom, že někde nějakého určité má. Nikdy jsern o tom nepřemýšela."
Edward ji zvědavě pozoroval s podivně hlubokým citem. Rysy obličeje mu ztvrdly.
„Ty se považuješ za jeho matku. Kdybych byl tvůj manžel, mohli bychom se stát jeho rodiči. Velmi vhodnými adoptivními rodiči, Benet Ty máš peníze a tenhle dům. Ani jeden z nás nebyl předtím ženatý ani vdaný. Podle mě by nám dali velmi snadno svolení k adopci, kdybychom o ni u soudu zažádali."
„Ty musíš hodně toužit po tom dostat mě pod čepec," řekla suše.
„To máš pravdu. Hodně."
Jeho pohled spočinul přemýšlivě na Jayovi. Pomyslela si: jak dlouho by to trvalo, než by ho začal mlátit? Vžyť Edward děti nenávidí!
„Nicméně je to nemožné. Nemůžeme ho adoptovat, protože má své rodiče. Ukradla jsem ho. Myslela jsem, žes to pochopil, že přesně to jsi mi říkal."
„Včera jsem strávil celý den v knihovně v oddělení tiskovin v Colindale," začal Edward, „a přečetl jsem všechno o případu Jasona Stratforda. Je jasné, že jeho matka o něj ani trochu nestojí. Další děti má v ústavní péči a Jason za rok za dva skončí stejně. Je to barmanka a její druh ztratil práci. Nemyslíš, že máš reálnou šanci, aby ti Jasona prodala?"
Naděje se vrátila, neodbytně se vnucovala, zavrtávala se pod kůži jako prstík, který se dere štěrbinou mezi dveřmi. Viděla čistý, nevinný, poctivý svět, v němž každý zná pravdu a každý je šťastný, všichni už vědí o Jamesově smrti i o Jayově existenci, společně s Edwardem vypili nápoj lásky a začali spolu žít, vnímali jeden druhého pohledem zastřeným iluzí jako kdysi. Prst vnikl dovnitř a dveře se za ním zavřely, ne prudce, ale rozhodně.
„Myslel jsem, že bychom jí nabídli dvacet tisíc."
„To není moc," podotkla Benet chmurně, „za kluka úplný pakatel. Za tenhle dům jsem dala pětkrát tolik." Vnímala varovné příznaky hysterie, které nekompromisně potlačila. „Dům v Hampsteadu stojí pětkrát víc, než by člověk zaplatil za dítě. Něco není v pořádku, Edwarde."
„Mohla bys jít až na padesát tisíc, kdyby to jinak nešlo?"
Dala bych všechno, co mám, pomyslela si. Tenhle dům, veškeré příjmy z knížky, úplně všechno. Samozřejmě. O tom není třeba diskutovat. Copak to neví?
„Předpokládejme, že s tím nebude chtít nic mít? Předpokládejme, že s tím půjde na policii."
„Takové riziko musíš podstoupit."
„Proč bych měla, Edwarde? Proč bych měla ještě dál riskovat? Můžeš teď odsud odejít a pustit to z hlavy a nikdy se už nemusíme setkat."
„Dejme city stranou a vraťme se ke kořenu věci. Copak bych na to mohl zapomenout? Celou dobu bys věděla, že já o tom vím. Proč se nad tím aspoň nezamýšlíš, Benet? Dávám ti tři dny. Už jsem si s Carol Stratfordovou domluvil schůzku, jenže netuší proč, ví pouze, že to má něco společného s penězi. A ona peníze miluje."
„Byl sis tím zatraceně jistý,” připustila tiše.
„To víš, že byl."
Má tři dny na to, aby zmizela, tři dny, aby se s Jayem vytratila. Cítila se skoro štastná, že jí dal šanci. Policie by to neudělala.
Tu noc, kdy Carol vůbec nepřišla domů, zavolal Barry kolem půlnoci do Rosslyn Parku. Vypil celou láhev vína a už mu vůbec nazáleželo na tom, co si o něm lidi myslí. V tyhle dny se v domě našlo pořád dost lahví vína, které nosila Carol. Hlas v telefonu mu oznámil, že Carol tak pozdě nepracuje, že ji tu ani nenechali přespat, protože venku sněží a silnice jsou špatné - stéblo, kterého se Barry chytal - že dnes večer nedělala, a aby pravdu řekl, že tu nedělá vůbec. Barry nakonec usnul na pohovce v obýváku.
Nazítří ji vůbec neviděl. Později odpoledne volal néjaký chlapík s nóbl přizvukem a sháněl se po ní. Barry se ho chystal zeptat, jestli náhodou není Terence Wand, ale muž zavěsil, aniž mu k tomu dal příležitost. Potom se vypravil na úřad práce, aby se podíval, jestli tam pro něj něco nemají, ale samozřejmě tam nic nebylo, a tak se vydal na procházku, aby nějak zabil čas, potuloval se po ulicích a pistole mu mírně ťukala do hrudníku.
Když se druhý den ráno probudil, Carol s ním byla v posteli - přesněji řečeno leželi kus od sebe, ona na kraji matrace, a svírala přikrývku, aby nespadla na zem. Bylo už pozdní dopoledne, deset nebo jedenáct. Sešel dolů uvařit čaj.
Když se vrátil do ložnice, jeho pohled okamžitě upoutaly diamantové hodinky a prsten s rudým kamenem, které si odložila na noční stolek. Už byla vzhůru. Ležela na zádech, modré oči doširoka otevřené.
„Ahoj," pozdravila, a když spatřila podnos s čajem, ještě se zeptala: „Máme doma nějaký cigára?"
Pokrčil rameny. Nevěděl. Jakýmsi záhadným způsobem přestal před týdnem nebo dvěma kouřit, aniž to chtěl nebo si toho alespoň všiml. Jeden den kouřil dvacet cigaret denně a další si ani nezapálil. Vůbec mu to nechybělo.
„Máš ksicht jak zmoklá slepice," spustila Carol jako její matka. „Co tě to chytlo? Jestli je to kvůli tomu, že sem se trochu zdržela, tak sme měli v Rosslyn Parku mimořádku. Nechytla sem poslední autobus a musela sem čekat, až mě někdo sveze."
„Vůbec jsi tam nebyla," řekl Barry. „Nikdy jsi tam nedělala."
„O. K., tak sem tam nedělala." Pořád měla dobrou náladu. I po těch dlouhých hodinách z ní čpělo brandy, ale v obličeji pořád připomínala malou holčičku, naivní, nevinnou, s hebkou, růžovobílou pletí. Posadila se a on si všiml, že je úplně nahá, prsa jí klidně spočívala na dece. „Kdyby ses neptal, nemusela bych ti lhát," řekla. „Co je ti po tom, kde jsem byla? Nejsi můj manžel. Seš střelenej jak ten zatracenej Dave. Kde si byla? S kým si byla? Kde ses courala?"
Cítil, že se dostal na okraj děsivého odhalení. Ještě nikdy předtím se ani slůvkem o Dava neotřela, vždycky ho naprosto milovala a on miloval ji. Na tvářích jí naskočily rudé skvrny.
„Ani já se tě neptám, kde pořád couráš," bránila se zvýšeným hlasem. „Neslídím za tebou ani tě nešpehuju. Neptala jsem se tě, kdes byl dneska ráno, v poledne nebo večer, panebože já tě taky nevyslýchám!"
„Carol," začal, „bylas s tím chlápkem, s Jasonovým otcem, nebo snad ne? Vím, že je to zazobanej chlap, že jsi ty hodinky neštípla, ani jsi u matky nevyštrachala ten prsten."
Zvedla se z postele. Na krku měla modřinku, přesněji řečeno cucflek. Z nějakého důvodu se mu vybavily ty modřiny na Jasonově jemné, bílé pokožce. 
„Napusť mi vodu do vany, jo,” houkla Carol. Pod jejím tvrdým tónem, výsměšným a velitelským zároveň, se roztřásl. Ale nepohnul se. Zíral na ni, jak tam stála nahá se sevřenými rty a pěstmi a poprvé za celou tu dobu na ní viděl něco nedokonalého, kus uvolněného masa na stehnech, pajizvičky po porodech. Bylo to, jako by se na bílou hedvábnou pleť natáhl starý šedý elastický obal. 
„Je to Jasonův otec, že ano?" 
Jako by v ní těmi slovy zapálil doutnák, Carol vybuchla. Byla malá a nahá, ale vůbec se ho nebála. Přistoupila k němu, zvedla ruce, popadla ho za ramena a ječela mu přímo do obličeje. Ječela mu do obličeje chraplavým hlasem, kterým tolik připomínala Iris.
„Tak ty to chceš vědět? Nic jinýho tě nezajímá? Chceš vědět, kdo ho zplodil? Dobře, tak ti to povím. Já nevím, kdo je jeho zasranej fotr! Nevím to a nikdo to sakra neví! Ten tejden, co sem do toho vlítla, sem měla za sedm dní osm chlapů! Chápeš? Moh to bejt kterejkoli z nich, nebo jeden z těch sedmi osmi, co sem s nima spala další tejden! Nevím to a je mi to úplně fuk!"
„Carol," vydechl, „Carol..." Držel ji pod krkem, svíral to bolavé místo, kam se zakously něčí zuby. „To není pravda, řekni, že to není pravda."
„Samozřejmě že je to pravda. A sundej ze mě ty pracky."
Povolil sevření, byl zděšený, jako by otevřela zakázanou komnatu a on uvnitř spatřil naprostý masakr. Vykroutila se mu z jeho sevření a vyběhla z pokoje. Slyšel, jak se z kohoutků vyhrnula voda, a náhle se začal bát, že se v koupelně zamkne a on se k ní nedostane. Vyběhl ven, postavil se do dveří a pevně je přidržel.
Nakláněla se nad vanou a stříkala do ní nějakou bylinkovou esenci. Z kouřící vody se linula směsice vůně rozmarýnu a pánské kolínské. Když se pomalu otočila, narovnala se a pohlédla na něj, zasáhla ho vlna mocné touhy. Navzdory tomu, co mu právě řekla, ji chtěl. Ponižovalo ho to a šokovalo zároveň, ale toužil ji vzít do náručí, hodit to nahé bílé tělo na kupu osušek na podlaze a nestarat se o vůni jiného muže, kterou z ní cítil.
„Co se to s námi stalo?"' křičel. „Co se to stalo, Carol? Můžeme to ještě napravit? Třeba není pozdě. Miluju tě. Chci si tě vzít, pořád ještě chci!"
„Děláš si srandu?" vybuchla a pak vyplivla: „ ,Pořád ještě chci!' Tohle miluju. Mohla bych se dát na věštění, věděla jsem, že řekneš ,pořád ještě'. Čekala jsem, že si ještě pořád myslíš, že bych si mohla vzít chlapa, co zamordoval mýho Jasona."
„Cože?" vykřikl, jako by ho právě uhodila. „Co jsi to řekla?"
„Slyšels dobře!"
Kdyby ho opravdu uhodila, dokázal by se s tím vyrovnat, ale s tímhle ne. Opravdu mu sluch donesl tu zprávu do mozku?
Mluvil jako dítě nespravedlivě obviněné z nějaké lumpárny. „Tohle si přece nemůžeš myslet. Ty ne. Ty víš, že jsem to neudělal, že bych něco takového udělat nemohl. Ať si ostatní o mně tvrdí, co chtějí, ty víš, že bych to nedokázal."
„Samozřejmě že jsi to udělal," řekla, „jenže já byla tak tupá, že jsem to neviděla." Zavřela vodu, kohoutky zapištěly. Na okraji vany stál džbán, který používala, když si myla vlasy. Byl příliš omráčen, než aby vytušil, co hodlá udělat, když se sehnula a ponořila džbán do horké vody.
Vyskočila, neobvykle prudce se otočila a mrskla plnou nádobu jemu přímo do obličeje. Zalapal po dechu. Oběma rukama ho odstrčila a zabouchla dveře koupelny.
23.
Pokaždé když viděla lana, chtěla mu všechno povědět. Tisíckrát se chystala o tom začít, vyzpovídat se mu a vydat se mu na milost. Ale slabý hlásek někde uvnitř jí našeptával, že pak už o tom budou vědět dva lidé, nejenom Edward. Nebo Edward a Carol Stratfordová. 
Kromě toho by jí lan okamžitě doporučil, aby se Jaye vzdala a předala ho policii. Byl už takový. Nemohl by její čin mlčky schvalovat. Ironií bylo, že ona sama by nechtěla muže, který by jí to mlčky trpěl. To byl další důvod, proč nechtěla Edwarda.
Byla ráda, že lan slouží noční. Prožívala noci beze spánku, jen občas si zdřímla, a pokaždé ji probudil divoký sen. V neděli večer se vrátil Edward. Pročítal si v pracovně stránky rukopisu. 
„Jak ses sem dostal?"
Usmál se a ukázal jí svazek klíčů. Ten úsměv nebyl triumfální ani arogantní, spíš trochu hrozivý. Prostě jsem se vrátil domů, říkal jím, bral jako samozřejmost, že ho vezme zpátky. 
„Nevypadáš dobře, Benet" 
Pokrčila rameny, ale neřekla nic. 
„Ničeho se nemusíš bát." Pokusil se ji obejmout. Stála ztuhle v jeho náručí. „Když s tím bude souhlasit, uděláme dobrý obchod, a když odmítne, nebudeš na tom hůř než předtím."
„Když odmítne, řekne to policii."
„Lidi jako ona se jen velmi neradi svěřují policii, na důvodu nezáleží, Benet. Nezapomeň, že jsem prošel spoustu článků, trvalo jí celý den a ještě noc, než se po jeho zmizení obrátila na policii."
„Nechci, aby ses s ní scházel, Edwarde," řekla Benet. „Chci, abys odsud odešel a nechal nás na pokoji. Kdybych byla ochotná dát jí peníze..."
Nenechal ji domluvit. „Nedělej ze mě vyděrače."
Šla do obývacího pokoje, vzala dvě sklenky a láhev whisky. Nalila jemu i sobě. Ruce se jí chvěly. Jay spal nahoře, o dvě poschodí výš, až pod střechou, a ona přesto slyšela, jak dýchá.
Odvezu ho pryč, pomyslela si. Někam, kde nás nikdo nenajde. Edwardovi ty plány nikdy nevyjdou, uvažuje naprosto zcestně, protože když Carol odmítne, policie Jaye vystopuje přes Edwarda, a když souhlasit bude, musí Jaye nevyhnutelně alespoň na čas vrátit. Ne na čas, ale napořád, protože obchod s dětmi je nelegální. Edward jí nabídne část peněz, aby souhlasila s adopcí, a zbytek dostane, až adopce nabude právní moci. Mohla by si vzít první splátku, pomyslela si Benet, a pak jít rovnou na policii. Musím s ním pryč, tohle nemůžu dopustit, odjedu s ním za hranice, někam hodně daleko, nejspíš na Dálný východ. Použiju peníze, které mám, abych ho schovala, ne abych si ho koupila.
Podala sklenku Edwardovi. „Jak je ctěná libost," řekla. „Dělej, co chceš."
Po jeho odchodu nestačila žasnout nad tím, že ona, která patří ke střední vrstvě, poslouchá zákony a ještě před několika měsíci pro ni jediným možným konfliktem s policií byl dopravní přestupek, se teď bez sebemenších potíží stala únoscem dětí, zločincem a běžencem v jedné osobě. Vyšla nahoru do Jayovy ložnice a dívala se na něj, Házel sebou ve spánku, až se překulil na záda, odhodil deku a kabátek od pyžámka se mu svezl z ramínka. Dokonce i v tom šeru dokázala rozeznat spáleninu po cigaretě, asi jeden palec od páteře. Překonala hysterickou touhu ho zvednout a přitisknout k sobě. Jemně ho přikryla. Jako v horečce začala házet věci páté přes deváté do kufru.
Ranní poštou přišel Jayův pas. Úplně zapomněla, že bez něj nemůže opustit zemi. Kufr sbalila v panice, aniž přemýšlela o tom, kam vlastně zamíří, jestli do teplých krajin, nebo severněji. Nedokázala si teď představit slunce, teplo a čistou oblohu! Za okny začal padat jemný sníh. Našla svůj vlastní pas a dala ho do kabelky spolu s Jayovým. Jay se vzbudil pozdě. Oblékla ho a dala mu snídani.
„Sníh," řekl Jay a tiskl tvářičky k oknu. „Uděláme sněhuláka."
„Pojedeme někam, kde nikdy nesněží, Jayi." Zabalila ho do teplého vlněného kabátku, obula mu vysoké boty, na hlavu dala vlněnou čepicí a kolem krku ovinula teplou šálu. Když nakladla věci do auta, hrál si venku ve sněhu, plnými hrstmi ho vyhazoval do vzduchu. Mráz mu nabarvil tváře a špičku nosu na červeno a ona si uvědomila, že stejně vypadal i Edward. Ta vzpomínka ji vyděsila. Rázně ji potlačila.
Carol se nevrátila ani v pondělí ráno. Bylo svatého Valentýna. Barry koupil pro Carol přání brzo potom, co se poprvé setkali. Pořád na ten den myslel, těšil se na něj a v duchu si formuloval slova, která tam napíše. Ranní poštou jí přišlo jiné přání ve velké, světle růžové obálce. Barry ji otevřel a hledal tam jméno Terence Wanda, ale dole byla jen řada křížků.
Hustě sněžilo. Kolem poledne se už Winterside Down topilo v bílé a její odraz naplnil dům bledým odraženým svitem. Carol byla pryč už od soboty. Pořád dokola mu hlavou vířila její slova. O tom, že měla stovky, tisíce chlapů a že jí na nějakém chlapovi v minulosti nezáleželo. Tohle dokázal unést. Ale to, že ho obvinila z vraždy Jasona, ona, která se s ním sešla to odpoledne, kdy se Jason ztratil, padla mu do náruče, líbala ho a tančila kolem něj ve svých nových šatech!
Za tohle ji nenáviděl. Na ničem jiném nezáleželo, ani na mužích, ani na lžích, ani na tom, že s ním zacházela jako s onucí, ale tohle se přehlédnout nedalo. Kdyby mu věřila, o zbytek by se nestaral. Seděl v obýváku prozářeném bělobou sněhu a znovu si vybavoval její slova, že by si nemohla vzít chlapa, který zavraždil Jasona. Zmocnila se ho obrovská touha zmizet, nikdy víc už ji nespatřit, navždy se z Winterside Down vypařit a vrátit se zpátky ke klidu a péčí v domě svých rodičů. Bylo to dětinské, nedospělé, věděl to, ale bylo mu to jedno, to jediné skutečně chtěl.
Ale zároveň si to nepřál. Miloval ji. Na den sv. Valentýna mu došlo něco, co ho nikdy předtím ani nenapadlo, že je možné divoce nenávidět i milovat zároveň. Když tohle zjistil, vydral se mu z prsou podivný zvuk, skučel nahlas, a i když tu nebyl nikdo, kdo by ho viděl nebo slyšel, zakryl si ústa rukou.
Musí ji vidět, znovu s ní být. Musí ji donutit, aby svá slova vzala zpátky, aby připustila, že to řekla v rozčilení, že to není pravda, že to tak nemyslela, že ho falešně obvinila. Do okna vletěla sněhová koule. Vyskočil, jistý si tím, že ji někdo hodil ze msty, ale byly to jen děti, Isadorových, Kuparsových a O'Harových, házely jen hrstě sněhu, v nichž nebyly ani kameny, ani kusy skla.
Vysvitlo slunce a sníh začal tát, z okapů se ozývalo kap kap kap kap. Mohla by se vrátit, jestli počká dost dlouho, nic jiného jí nezbude, ale on nedokázal snést tu nečinnost. Zrovna si na sebe bral sako a zastrkoval pod něj pistoli, když zazvonil telefon
Barry ho zvedl. Napadlo ho, že to může být Carol a zadržel dech. Mužský hlas se opatrně zeptal, jestli je Carol doma.
„Ne, není.”
„Bude u Bacchuse?"
Bylo to tak dávno, kdy Barry slyšel tohle jméno, že skoro zapomněl, jak se vinárna správně jmenuje. „Vy jste pan Wand?" zaptal se místo odpovědi.
Nastalo ticho, do něhož bylo slyšet jen zadržovaný dech. Pak někdo zavěsil.
Samozřejmě že je v pondělí v poledne ve vinárně, pomyslel si Barry. Zdrží se tam až do tří.
Kanál byl ledově studený. Benet přemýšlela, jestli Jay někdy předtím viděl moře. Zíral na rozlehlé vody dlouhým soustředěným pohledem, pak k ní obrátil obličej a rozesmál se. Jen v prvních letech života se člověk rozesměje čirou radostí nad něčím pěkným. Potom se už směje, jen když má veselou náladu.
Připlouvali do Calais v ledové šedé mlze, když pochopila, kam jede. Dolů do Španělska k Mopse a otci Je jejich dcera, tohle je její syn. Jejich sousedé a kroužek nejbližších známých se to teď dozvědí. Co by bylo víc přirozené a přijatelné, než že k nim s jejich vnukem přijíždí na návštěvu?
Británie nemá se Španělskem žádné zvláštní dohody o vydávání osob. Nebo odtamtud může vyrazit třeba do severní Afriky. Už si představovala, jak s Jayem odlétají do nekonečných dálav. Byl příliš malý, aby ho nesla na zádech, tak ho držela v náručí a on křičel. „Moře líbí. Moře líbí!"
Z Paříže zavolá rodičům a řekne jim, že přijede. Nebo spíš v Paříži nechá auto a do Malagy poletí.
Dům se topil ve tmě. Když došel až k průjezdu, Barry by přísahal, že zahlédl světlo v jednom z těch úzkých podlouhlých okýnek na levé straně, ale teď ho napadlo, že nejspíš viděl jen odraz pouliční lampy.
Hodlal drze zazvonit na dveře Terence Wanda. Jestli je tam s ním a pokusí se ho zmlátit, je mu to jedno. Musel ji najít a vidět a všechno si vyříkat. Jestli bude třeba, klidně jim pohrozí zbraní. Pokud šlo o Terence Wanda, už nic necítil. Ten muž může být Jasonův otec nebo taky ne. Barry nedokázal pochopit, proč se vůbec kdy staral o to, kdo je Jasonův táta. Zazvonil u dveří, jednou, dvakrát, a pak chvilku prst ze zvonku nesundal. Možná že si to jen představuje, že tam dole někdo leží a nechce otevřít. Jak by to mohl poznat? Žádný zvuk se neozýval, ticho bylo absolutní. Když se pokoušel nahlédnout jedním oknem dovnitř, neviděl nic než světlo pouliční lampy dopadající na jemný tmavý koberec a bronzové údy nějaké sochy. Obešel dům dozadu a nahlédl oknem do garáže. Auto tam stálo. Zkusil vzít za knoflík vrat, ale byla zamčená.
U plotů se kupily nažloutlé hromady sněhu, v některých prosvítal štěrk. Hodně se ochladilo. Tam, kde se ještě před chvílí blýskaly černé kaluže, se objevil led. Barry se vracel ke stanici. Mohl bych zkusit Maureen, pomyslel si, a když bude nejhůř, tak Iris.
Když sešel z Čínského mostu na křupavé zbytky sněhu, pokrývající v ostrůvcích trávu, spatřil v Carolině domě světlo. Srdce mu poskočilo jako vždycky, ale tentokrát těžce, s bolestí. I když se nemohl mýlit, počítal od konce, aby se o tom ujistil: dva, čtyři, šest, osm...
Byl ozbrojen, a tak se ani nebál, že půjde tmavým průchodem. Než vstoupil do tunelu, vyndal pistoli a držel ji oběma rukama tak, jak mu ukázal Paddy Jones. Pod nohama měl kluzko a ploty na druhé straně polévalo stříbro. Ale nikoho nepotkal a nikdo ho nepronásledoval. Vyšel na ulici na druhé straně a odsud spatřil světlo v obýváku, které nepatrně pronikalo do malé zahrádky. Pak zhaslo. Nemohl si být jist, jestli zhasla všechna světla v domě, protože je odsud neviděl.
Z Carolina domu vyšla žena. Na chvilku se domníval, že je to Iris, podle toho, jak si přitahovala kabát, a podle rychlé, skoro cupkavé chůze. Světlo pouliční lampy jí ozářilo vlasy, třpytivý lesk přirozených kudrlinek. Byla to Carol. Měla na sobě umělou kožešinu od paní Fylemonové a střevíčky na vysokém podpatku. Vzpomínal si, jak někdy přicházela domů s nohama modrýma mrazem.
Vrhala kolem sebe rychlé pohledy, jako by se něčeho nebo někoho bála, jako by se snad bála možného stínu. Nelichotil si natolik, že by se mohla bát jeho, ale začal ji sledovat. Jako by neměl nic jiného na práci, jako by žádná jiná práce neexistovala. Držel se za ní, ale nikdy jí nešel těsně v patách, až dorazili na Bevan Square. Černá kráska a Modrá hříva byli nahoře na náměstí, na rohu u řady obchodů se ležérně opírali o motorky, jako by to byly barové stoličky.
Zmírnil tempo, protože si nebyl jist, co dál. Napadlo ho, že třeba jde k Iris. Jenže i Carol zpomalila a na rohu, kde silnici svírají dva činžáky, se zastavila a čekala. Přesněji řečeno podupávala na místě, otáčela se na těch holých nohou, rukama se objímala. Na obličej a hřbety rukou mu dopadaly ostré vločky sněhu a ledově pálily. Strčil ruce do bundy. Chlad zalézal za nehty, i když obloha se zabarvila do šeda, jako by tu někdo pálil staré harampádí.
Z Lordship Avenue se vynořilo auto. Zahnulo, otočilo se a zastavilo při levé straně chodníku. Barry řidiče neviděl, ale napadlo ho, že je to stejný vůz, jaký viděl před hodinou v garáži Terence Wanda.
Carol si to namířila přes ulici. Když se dveře na straně spolujezdce otevřely, skočila dovnitř - skoro tam spadla, jak chtěla uniknout té lezavé zimě - a dveře se zabouchly. Auto znovu proklouzlo do Lordship Avenue a pustilo se dolů z kopce.
Za okamžik zmizelo. Barry si myslel, že ví, kam jeli. Vyšel na hlavní ulici. Na chodníku se tísnil hlouček lidí. Jedna žena couvla a rozběhla se pryč. Barry mezerou spatřil na zemi nějaké zvíře, řidič náklaďáku se hádal s čumily, kteří se tu záhadně,objevili jako by vyrostli ze země. Oběť nehody, černý, štíhlý, hladkosrstý zelinářův dobrman ležel na zemi mrtvý. Ten pohled mu malinko zvedl žaludek.
Nejdřív chtěl jít pěšky, ale když míjel zastávku před hospodou, zrovna přijížděl autobus. Zbraň se mu drala zpod bundy, jako by měl deformovanou hrudní kost. Žena na protějším sedadle na něj zírala. Strčil pistoli o něco níž.
V baru nebyli, nebylo třeba se vyptávat. Na place roznášela Alkmini. Kostas seděl u stolu se skupinou Řeků středního věku, jako je on sám. Dennis Gordon, už pořádně nalitý, s temným, staženým obličejem, seděl shrbeně u černého kulatého pultu. Podíval se na Barryho a jejich pohledy se střetly. Oba mlčeli. Pak si Barry všiml, jak se oči druhého muže stočily. Strnulé a zalité krví se posunuly tam, kam zíraly předtím – na Kostasovy černé skleněné hodiny, jejichž ručičky ukazovaly za pět minut devět.
Barry měl děsnou chuť na drink, ale nechal si ji zajít. Vyšel ven. Na Java Mews parkoval jako obvykle Denisův stříbřitě modrý rolls. Barry slyšel, jak se postranní dveře vinárny otevřely a s bouchnutím zase zavřely, ale neohlédl se. Předtím se mýlil, nebyla tam a on se ptal sám sebe, kde ji má hledat.
Nejspíš se vydali někam do West Endu. Jdi dmů, napovídal mu hlas rozumu, vrať se tam, kde jsi byl předtím, než jsi ji poznal. Dříve nebo později budeš muset, tak proč ne hned teď? Za vrcholkem kopce se objevil opuštěný autobus, kolébal se na silnici jako přetížená galeona na moři, červený patrový autobus mířící do Hornsey, který jede kolem ulice, v níž bydlí jeho rodiče.
Nechal autobus odjet. Možná že se stavili někde v hospodě. Mohli by být třeba v Java Head. Barry tam nedošel od garáží, ale zpoza činžovního domu, minul náměstí mezi Lordship Avenue a třemi malými ulicemi a cestou nahlížel do zaparkovaných aut.
Byla tma, jen na rohu svítila lampa. Tady mu nehrozilo nebezpečí, tady ho nikdo nezná, jen ti dva kluci pod lampou na rohu příliš připomínají Dudka, což ho zrovna neuklidnilo. Svíral zbraň a cítil, jak se mu zrychluje tep. Kluci se na něj ani nepodívali.
Už byl skoro v hospodě, právě se vynořil v kruhu světla pod okny výčepu, když uslyšel první výstřel. Pořád svíral pistoli pod podšívkou bundy a na jeden bláznivý okamžik ho napadlo, jestli nevystřelil on. Pak přišla celá kanonáda, mrazivý hustý vzduch rozčísl křik. Barry se rozběhl. Dveře hospody se za ním otevřely a ven se vyhrnuli lidé. Utíkal ke garážím, ani nevěděl, jestli běží od těch výstřelů, nebo k nim.
Ozvaly se další. Na chodníku před sebou spatřil Dennise Gordona, slepou, klopýtající postavu, silně připomínající King-Konga, černý obrys gorly. V Gordonově tlapě ležela pistol, o polovinu menší než tga Barryho. Spěšně ji odhodil za sebe do průchodu.
Barry nevěděl, odkud se všichni ti lidé vzali. Zima je držela uvnitř a krev, výkřiky a žár násilí je vytáhly ven, jako by roztavily dveře hospody. Garáže se zaplnily děsným hlukem a lidmi.
Všiml si díry po kulce v blatníku auta ještě dřív, než mu došlo, čí je to vůz. Prodral se kupředu, lokty rozrážel dav. Dveře spolujezdce, kam předtím nastupovala Carol, byly stale otevřené a tenký pramínek krve stékal na sedadlo a dál přes rám dveří na zem. 
Na podlaze autga byla spousta krve, celé jezero krve. Barry si kolikrát říkal, jak by se asi cítil, kdyby spatřil Carol v náručí jiného muže, řekněme Terence Wanda. A právě teď se mu takový pohled naskytl a bylo mu jasné, že šok přináší naprostý útlum citů. Nebylo možné odhadnout, jestli se objímali předtím, než je někdo zastřelil, nebo si ve smrti padli do náručí. Na Caroliných dětsky zlatých kučerách nebyla žádná krev. Střela, která ji zabila, udělala kulatý otvor hned pod lalůčkem levého ucha, kde srážející se krev vytvořila náušnici tmavých drahokamů. 
Barry se otočil a lokty si prorážel cestu davem na konec garáží. Pohyboval se do kopce jako automat nebo jako závodník na chodeckých přeborech. Necítil nic, ale pořád viděl Carolin obličej s rudým drahokamem těsně pod uchem a měl dojem, že má nos plný vápna jako tenkrát v márnici. Šel, co noha nohu mine, a pistole se mu rytmicky pohupovala jako pátá končetina.
Nahoře na kopci se vyklonil z mostu a hodil zbraň přes zábradlí do kanálu. Kruhy v místě dopadu se pořád ještě rozšiřovaly, když nasedl na autobus směrem do Hornsey.
24.
Na Golders Green vystoupil z taxíku. Bylo to dostatečně daleko, aby se odsud mohl dostat metrem. Cítil se překvapivě bezstarostný a u srdce mu bylo lehko. Taky po tělesné stránce necítil žádnou tíhu. Zvážil se, než vyrazil, a zjistil, že od Vánoc zhubl o jedenáct liber. Zdálo se, že všechny problémy zmizely a minulost zůstala někde vzadu. Byl uvolněný tak, že si na stanici koupil noviny, aby měl ve vlaku co číst.
Když sestupoval po schodech na nástupiště, pohlédl na hlavní titulek na první straně. Kdyby včera odpoledne nevolal Carol, aby jí řekl, že to nestihne, možná že by byl v tom autě, kterému v novinách říkali „vůz smrti", on. Takže nervy se ukázaly jako užitečné a zachránily mu život. Kdyby mu jeho nervy nenapověděly, že jediný způsob, jak přežít ten poslední večer v Spring Close, je zůstat sám, jen s omamujícím účinkem sedativ a alkoholu, mohl to být on! Oba by jistě strávili nějaký čas ve vinárně, jinak to s Carol ani nešlo. Zavražděnému muži, nějakému Edwardu Greenwoodovi, ať je to kdo je to, sotva věnoval pozornost. Ruce se mu rozklepaly tak strašně, že musel jednu sevřít kolem držadla kufru.
Poněkud později ten den věnoval Carol vzpomínku. Chudák Carol. Co kdyby ji vzal včera večer někam ven, jak původně plánovali? I kdyby ho nezastřelili, určitě by se do toho nějakým způsobem zapletl, do všech těch hádek, které proběhly mezi ní a tím žárlivým chlapíkem, s nímž nějaký čas zjevně bydlí. S tím, který včera bral telefon. V důsledku toho by celá ta záležitost s Frediným domem vyšla najevo a on by nemohl pláchnout. Terence nakonec došel k závěru, že musí mít anděla strážného.
Vystoupil z vlaku v Eustonu a šel do malého hotelu, kde si zamluvil pokoj na jednu noc, ale místo toho ho využije během dnešního odpoledne a večera. Tam taky přepočítal peníze. Asi dva tisíce padesátilibrových bankovek by tolik místa nezabralo, ale bankovní ředitel mu nechtěl dát všechno v padesátilibrových bankovkách, takže přinejmenším polovina byly deseti a dvacetilibrovky. Ve skutečnosti je kufr sotva pobral, zámky nedržely příliš pevně.
Nechtěl ten kufr nechávat v pokoji, pustil se s ním tedy po Tottenham Court Road. Tam si v obchodě s koženým zbožím a suvenýry koupil plátěný pásek, aby ho omotal kolem zavazadla, a - což ho napadlo až ve dveřích - silonovou tašku, která se dá složit.
Když se vrátil do hotelu, překvapilo ho, jak v něm narůstá úzkost. Musel ta zavazadla přebalit. Hrál si s tím pořád dokola, až nechal nakonec všechny peníze v silonové tašce a těch pár osobních věcí vložil do kufru. Pak ho napadlo, že mu nejspíš nepovolí víc než jedno příruční zavazadlo. Takže si nechá jen silonovou tašku. Měla zip téměř po celé délce, prázdná se dá složit na velikost kapesníku a strčit do kapsy. Prakticky nic neváží a je daleko prostornější, než původně předpokládal. Carol, pomyslel si, Carol. Pokoušel se v sobě vydolovat smutek a znepokojení, ale dokázal myslet pouze na Spring Close číslo 5 a na Goldschmidtův nabitý stěhovací vůz, dům plný nábytku a Fredino auto v garáži. Zrovna teď se tohle děje. Co podniknou? Pojedou k Steinerovi a Wildwoodovi a dostanou od Sawyera novou Phippsovu adresu? Jenomže na Brownswood Common Lane, Tottenham, bydlí Wandovi a Terence věděl jistě, že jeho matka bude jako obvykle v úterý celý den u své sestry v Palmers Green.
Ale i kdyby se ho Goldschmidtovi právě teď pokoušeli vypátrat, aby si ten nábytek odstěhoval, ani ve snu je nenapadne, že v první řadě žádný dům nevlastnil. Tohle a všechno, co z toho vyplývá, je velmi pravděpodobně nenapadne celý týden nebo i víc. Ale stejně byl jako na trní, když znovu zabalil tu tašku a sledoval, jak se čas pomalu chýlí k půl osmé. Nakonec se s obrovskou úlevou ocitl v metru se silonovou taškou na kolenou a jízdenkou na Heathrow Central v kapse.
Inspektor Tony Leatham měl docela pěknou příruční tašku, ne sice z pravé kůže, ale stejně dobrou tmavě béžovou napodobeninu vepřovice. Opatřil si ji, protože jede na dva dny do Melbourne. Monty Driscoll tam už je stejně tři měsíce, takže pár dnů navíc mu neuškodí, zatímco čtyřiadvacetihodinové přerušení cesty bude kruté, pokud jde o pásmovou nemoc, pomyslel si Leatham. Ne že by o pásmové nemoci něco věděl, nikdy nebyl dál než na Costa del Sol.
Hodlal se trochu pobavit. Žádné metro. Poskytli mu auto až k terminálu číslo tři. Jako všichni nezkušení cestovatelé dorazil brzo a byl jedním z prvních, kteří prošli kontrolou letu společnosti Quantas, ohlášeného na dvacet jedna čtyřicet pět. Dal si šálek kávy a koupil si něco ke čtení. Ne Manželský svazek, který se válel všude na stáncích, ten určitě není podle jeho gusta, ale novou sbírku dvaceti hororových povídek. A protože se mu zdálo, že už nemá nic na práci, ukázal svůj pas a prošel vchodem, odkud se už nemůže vrátit.
To děvče bylo jeho typ, s kulatým obličejem a světlými kudrnami, i když tyhle jistě měla na svědomí trvalá. Kolem ní se kupila hora zavazadel. Nevěděl, jak sama dokázala dostat všechno do vlaku, protože ten prcek vedle ní byl spíš na překážku, než že by pomáhal. Měla na sobě džíny a hnědou kožešinovou bundu, nejspíš z králíka. Nejprve si myslel, že má enormně velké poprsí, nepřirozeně veliké na tak drobnou dívku. Mluvil s ní jen pár minut - nebo spíš ona mluvila s ním, chovala se k němu přátelsky jako jiné ženy - prozradila mu, že se jmenuje Jane, a on najednou zjistil, že ta boule je mimino v klokance, kterou má pověšenou na hrudníku. Naklonila se kupředu a on spatřil místo ňader malou kulatou, skoro plešatou hlavičku.
Dvě děcka a všechna ta zavazadla? Terence se nechtěl angažovat, ale už bylo pozdě. Přečetla si jmenovku na Jessičině kufru, která jasně říkala, že jede do Singapuru, a jméno hotelu, kam míří. Rozpoznal v jejím pohledu obrovskou úlevu, že objevila doprovod a nosiče pro následujících čtyřiadvacet hodin. Na druhé straně na tom něco bylo, mohlo ho to cestou rozptýlit. Když s ní bude mluvit, alespoň se přestane zabývat Goldschmidtovými. A až dojedou do Singapuru...
„Bili zůstane trčet v Penangu až do dubna," říkala mu zrovna, „ale sehnal mi indickou chůvu."
Terence jen matně pochytil, že tím myslí nějakou ženskou k dětem. Pomyslel si, že mohl dopadnout hůř, třeba je ten den dva v její společnosti jeho osud. Starší dítě, jehož pohlaví se v manšestrových kalhotkách a s ostříhanými vlásky dalo těžko odhadnout, mu vylezlo na kolena a začalo si hrát se zipem na silonové tašce. Říkalo si Miranda. Terence doufal, že chůva bude čekat na letišti, pokud možno už na rozjezdové dráze.
Nesl tři kufry, strkal před sebou jeden na kolečkách, silonovou tašku měl přehozenou přes levé zápěstí. Jane držela mimino a dva další kufry a Miranda jí svírala lem bundy a fňukala. U kontrolní přepážky žádný policista nestál - toho se předtím Terence bál. Ulevilo se mu, že se zbavil kufrů, ale strach se objevil znovu u kontroly zavazadel. A pro Terence to byla doslova kontrola. Myslel si, že už má všechno za sebou, když mu řekli, aby otevřel tu silonovou tašku, takže ji otevřel a polovina obsahu se vyvalila ven. Obraceli balíčky bankovek se stejnou neúčastí, s jakou se probírali Janinými pamperskami. Všiml si, jak Jane zírá na peníze, ale nijak to nekomentovala.
Všichni si zašli do free-shopu, kde si Jane koupila parfém. Terence si nekoupil nic. Ještě zbývala hodina do odletu a pak už nebude nikdy potřebovat whisky, stejně mu odjakživa nechutnala. Dali si kávu a Miranda balíček bramborových lupínků, a zatímco seděli u stolu a přemítali, jestli si ještě mají objednat sendvič, nebo si počkat na jídlo v letadle, Quantas oznámily, že mohou nastupovat do letadla do Bahrajnu, Singapuru a Sydney. Byla to teprve první výzva, ještě se dost načekají.
Jane si chtěla odskočit na záchod, nebo raději do místnosti pro matky s dětmi, a vyměnit miminu plenky. Možná že se jí další šance naskytne až za spoustu hodin, každý ví, jak dlouhé bývají při takovémhle letu fronty. Terence si myslel, že by měla vzít Mirandu s sebou, jenže ona měla jiný názor. Jakmile se matka ztratila z dohledu, Miranda zvrhla skoro plný šálek kávy rovnou na Terryho silonovou tašku. Pokusil se ji otevřít, protože skrz ni prosakovala hnědá tekutina, a když se mu to povedlo, Miranda, snad trochu vyděšená nebo zkroušená, mu skočila na klín a chytila se ho jako klíště.
Kolem se zvedali cestující a houfně směřovali k východu. Rozhodl se, že taky vyrazí, k čertu s Jane, jejími dětmi, zavazadly i chůvou. Vydrápal se na nohy, pořád Mirandu držel, nebo spíš ona držela jeho, a když se pokoušel ji od sebe odstrčit, zjistil, že zírá do tváře inspektora Leathama. Poznání bylo oboustranné a okamžité. Terrymu se udělalo špatně jako tenkrát, když se u něj Leatham stavil na Spring Close. Zatočila se mu hlava a málem omdlel.
Leatham seděl u stolu tři čtyři metry od Terence. Zvedl se, pomalu k němu došel, pohlédl na něj a na Mirandu a řekl:
„Předpokládám, že to je Jason Stratford." 
Terence ta slova slyšel, ale nevnímal nic víc než ty zvuky, jako by inspektor mluvil cizí řečí. Jeho nervy explodovaly a praskly jako příliš napnutý provaz. Vydal tichý, neartikulovaný zvuk. Hodil na něj Mirandu, popadl otevřenou tašku a utíkal. Taška vydala svůj obsah jako ve slavných filmových honičkách: holicí strojek, noviny, spodní prádlo, zubní pastu, sedativa a sto třicet dva tisíc liber...
25.
To březnové ráno šli vrátit knížku. Benet vedla Jaye za ruku do knihovny ve Winterside Down. Podala ji přes pult a pokoušela se vysvětlit, jak k ní přišla. I když není členkou, stavila se tu před několika měsíci a její chlapeček ji vzal, samozřejmě že neúmyslně...
Obrázková knížka o zvířátkách byla velká a bohatě ilustrovaná, sotva se mohlo mluvit o maličkosti. Ale knihovnice byla viditelně ráda, když jí vrátili jakoukoli ztracenou knihu. Donutila se dojet na tenhle konec Tottenhamu, na Lordship Avenue do Winterside Down, protože cítila, že jestli to neudělá teď, už nikdy nesebere odvahu, možná že se tomu vyhne napořád, bude dělat důmyslné zajížďky, kdykoli bude potřeba projet touhle částí Londýna. Ta kniha byla pouze záminkou, aby se podrobila bolestivému, ale očišťujícímu pohledu do míst, kde zahynuli Edward a Carol Stratfordová.
Stejně jako při jejich minulé návštěvě zaparkovala auto na Winterside Road. Byl jasný studený den, narcisky už vystrkovaly hlavičky, ale ještě nekvetly, ve vzduchu nebyla ani známka jara. Jay už vyrůstal z teplého vlněného kabátku. Možná že bude potřebovat nový ještě dřív, než se oteplí. Zapnula ho v jeho sedačce a vyjela k Woodhousovým garážím, aby si doplnila benzin.
Obsluhovalo ji mladé děvče. Benet zašla do kanceláře, aby zaplatila kreditní kartou. Za stolem seděl Tom Woodhouse a telefonoval. Podívala se na něj, nemohla se rozhodnout, jestli se má k němu hlásit, když odložil sluchátko, a pak se na něj podívala pozorněji. Zmocnil se jí podivný pocit, směsice údivu a intenzivních rozpaků. Bylo to skoro jako neočekávané a nevítané setkání se starou láskou. I když samozřejmě Tom Woodhouse nebyl jejím milencem. Byl milencem Carol Stratfordové. O tom nebylo pochyb.
Podobnost byla tak neskutečná, až se otřásla. Ten muž u aparátu měl vysoké čelo, modré oči, orlí nos a dlouhou bradu. Obočí měl světlé jak sláma a vlasy světle pískové. Copak jí Jay hned napoprvé nepřipomínal někoho, koho kdysi znávala? Mechanicky podepsala stvrzenku. Tom Woodhouse se do aparátu rozloučil, zavěsil, něco si poznamenal do notýsku a pomalu zvedl hlavu.
Benet si vzala stvrzenku, otočila se a rychle vyšla z kanceláře. Poslední věc, o kterou stála, bylo obnovit známost s mužem, který byl bezpochyby Jayovým otcem.
lana už neviděla týden a za necelých čtrnáct dnů odlétá do Kanady. Zazvonil u dveří v sedm, hned poté, co uložila Jaye do postýlky.
„Nepojedu s tebou," řekla a vyvinula se mu z náručí. „Ale ty to víš, určitě jsi to uhodl, nebo snad ne?" V jeho obličeji se odrážel stejně těžký smutek jako tenkrát, když mu řekla, že ji ani nenapadlo mu oznámit, že odjíždí do Španělska. Byla u Mopsy a otce tři dny, když se dozvěděla o Edwardově smrti. Teprve pak si vzpomněla, že by měla zavolat lanovi. A přitom to nebyl nedostatek lásky, jen strach, který ovládal všechny ostatní emoce. 
„Vím, že ne, ale netuším proč," řekl 
Hodlala mu lhát, aby zabránila dalším lžím v budoucnosti. A bez těchto lží by pro ně žádná budoucnost neexistovala, protože on by nikdy její čin neschválil. Na druhé straně budoucnost složená ze lží, vytáček a výmyslů, pokud šlo o právní statut jejího syna, by stejně nemohla být. I kdyby jí vjšřil - a jistě by jí nevěřil dlouho.
Snad nějaký budoucí milenec, snad další muž, který se časem objeví - jestli se vůbec objeví, nebude o celé té záležitosti nic vědět, spokojí se s několika slůvky vysvětlení. Ale lan je jediný člověk, který ví, že Jay není James Archdale, jak stojí v jeho pasu, jediný člověk, který znal Jamese a ví, že je mrtev. Takže se musela rozhodnout, a rozhodla se pro Jaye. lan, nebo Jay - už si zvolila. A hned mu musela zalhat.
„Je mi líto, lane. Nemám o tebe prostě takový zájem, abych za tebou šla přes půlku světa. Myslela jsem, že tě miluju, a já tě milovala, ale ne dost."
Tohle nepřijal. „Mohli bychom zkusit šest měsíců odloučení. Uvidíš, jak se pak budeš cítit." 
„Nic se nezmění."
Věděla, že ho již po tomhle večeru nesmí spatřit. „Budu si kupovat aspoň tvoje knihy," řekl, „Když pro tebe nemohu nic víc znamenat, stanu se tvým věrným čtenářem."
Když odešel, dlouho plakala. Nalila si skleničku, posadila se do pracovny a utěšovala se tím, že zmizela i poslední překážka. Byla to ona sama, kdo se tak rozhodl, kdo si dobrovolně zvolil takovýhle život. Chladná útěcha uprostřed osamělého půlnočního domu.
Jay se vzbudil a křičel, že chce pít. Pomyslela si, že už by taky mohla jít spát, ale ještě jednou sešla dolů, posadila si ho na klín a dala mu skleničku vody. Vrátil se dobrovolně do postýlky a zavřel oči ještě dřív, než ho přikryla. Podívala se na něj s trochou smutku a naděje. V duchu jí zněla jakási Edwardova slova.
„Tak dobře, Jayi," řekla, „zdá se, že nás čeká spousta práce."
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