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Erin, Julii, Saře a Tamaře a všem dalším

ženám, se kterými nás dohromady

musel svést osud. Možná že se známe

v mnoha jiných světech.



 

Ještěže jsem si zamluvila místo v uličce, protože jsem poslední, kdo do letadla nasedá. Věděla jsem, že budu mít zpoždění. Chodím pozdě skoro všude. Proto jsem si už dopředu zarezervovala místo v uličce. Hrozně nerada nutím lidi vstávat, abych se kolem nich mohla protáhnout. Kvůli tomu taky nikdy v kině nechodím na záchod během promítání, i když se mi vždycky hrozně chce.

Procházím dál úzkou uličkou, držím si příruční zavazadlo těsně u sebe a snažím se do nikoho nevrazit. Jednomu muži strčím do lokte a omluvím se mu, ačkoliv se zdá, že on si toho vůbec nevšiml. Když se pak jiné ženě sotva otřu o paži, vrhne po mně pohled, jako bych ji probodla. Otevřu pusu, abych se omluvila, ale pak si to rozmyslím.

Své místo najdu lehce, je tu jediné volné.

Vzduch se nehýbe. Z reproduktorů hraje hudba. Hovor kolem mě přerušuje cvakání, jak se zavírají dvířka přihrádek na zavazadla.

Propracuju se ke svému sedadlu, usadím se a usměju se na ženu, která sedí vedle mě. Je starší a silnější a má krátké šedivé vlasy. Hodím tašku před sebe a zapnu si pás. Stoleček je zaklapnutý. Elektronika vypnutá. Sedadlo mám ve vzpřímené poloze. Když chodíváte pozdě často, naučíte se, jak dohnat ztracený čas.

Pohlédnu z okénka. Letištní personál je navlečený do extra vrstvy oblečení a svítivých bund. Jsem tak ráda, že mířím do teplejšího klimatu. Vezmu do ruky palubní časopis.

Zanedlouho zaslechnu hukot motorů a cítím, jak se kola pod námi začínají otáčet. Když se odlepíme od země, žena vedle mě sevře opěrku. Zdá se, že je strachy bez sebe.

Já se létání nebojím. Bojím se žraloků, hurikánů a nespravedlivého zatčení. Bojím se, že se svým životem nikdy nenaložím smysluplně. Ale létání ne.

Klouby na ruce jí napětím zbělely.

Zastrčím časopis zpátky do kapsy na sedadle. „Nejste zvyklá létat?“ zeptám se jí. Když jsem nervózní, povídání mi pomáhá. Jestli jí povídání pomůže taky, je to to nejmenší, co můžu udělat.

Žena se obrátí a pohlédne na mě. „Obávám se, že ne,“ řekne a smutně se usměje. „Neopouštím New York moc často. Tohle je poprvé, co letím do Los Angeles.“

„No, jestli vám to nějak pomůže, já létám každou chvíli a můžu vám říct, že náročné je vždycky jenom vzlétání a přistávání. Čekají nás ještě tak tři minuty a pak na konci letu dalších pět minut, které můžou být nepříjemné. Zbytek… to je, jako byste seděla v autobuse. Takže celkem osm blbých minut a jste v Kalifornii.“

Stále stoupáme. Sklon letadla je tak velký, že se uličkou rozkutálí zbloudilá lahev vody.

„Osm minut, a to je všechno?“ zeptá se.

Přikývnu. „To je všechno,“ řeknu. „Jste z New Yorku?“

Pokývne hlavou. „A co vy?“

Pokrčím rameny. „Žila jsem v New Yorku. Ale teď se stěhuju zpátky do Los Angeles.“

Letadlo se prudce zhoupne, protože vyletíme nad mraky, a pak se srovná. Žena se zhluboka nadechne. Musím přiznat, že i mně se udělalo trochu špatně.

„Ale v New Yorku jsem byla jenom devět měsíců,“ řeknu. Čím déle budu mluvit, tím méně si bude všímat turbulencí. „Poslední dobou jsem se dost stěhovala. Do školy jsem chodila v Bostonu. Pak jsem se přestěhovala do Washingtonu, pak do Portlandu v Oregonu. Pak do Seattlu a do Austinu v Texasu. Potom do New Yorku. Do města, kde se plní sny. Jenže mně ne, víte. Ale vyrostla jsem v Los Angeles. Takže můžu říct, že se vracím tam, odkud pocházím, ale nevím, jestli tomu pořád můžu říkat domov.“

„A kde máte rodinu?“ zeptá se. Má stažený hlas. Hledí dopředu před sebe.

„Moje rodina se přestěhovala do Londýna, když mi bylo šestnáct. Moje mladší sestra Sarah se dostala do Královské baletní školy a to nešlo odmítnout. Já tu zůstala a dodělala si školu v L.A.“

„Žila jste sama?“ Zabírá to. Rozptýlení.

„Bydlela jsem v rodině svojí nejlepší kamarádky, dokud jsem nedodělala střední. A pak jsem se odstěhovala na vysokou.“

Letadlo se vyrovná na letové hladině. Kapitán nás informuje o tom, jak letíme vysoko. Žena vedle mě sundá ruku z opěrky a nadechne se.

„Vidíte?“ řeknu jí. „Úplně jako v autobuse.“

„Děkuju,“ odvětí.

„Za málo.“

Vyhlédne z okénka. Znovu vyndám palubní časopis. Obrátí se na mě. „Proč se pořád tak stěhujete?“ řekne. „Není to těžké?“ Hned se zarazí. „No vidíte, hned jak přestanu lapat po dechu, začnu se chovat jako vaše matka.“

Společně se zasmějeme. „Ne, ne, to je v pořádku,“ řeknu. Nestěhuju se z místa na místo záměrně. Není to moje úmyslné rozhodnutí žít jako nomád. Ačkoliv si uvědomuju, že každé moje stěhování je rozhodnutí založené vždycky jen a pouze na narůstajícím pocitu, že nepatřím tam, kde jsem, a podnícené nadějí, že možná opravdu existuje místo, kam patřím, místo, které leží někde přede mnou v budoucnosti. „Asi… nevím,“ odpovím. Těžko se to formuluje, zejména někomu, koho sotva znám. Ale pak otevřu pusu a vyhrknu: „Nikde jsem se necítila jako doma.“

Pohlédne na mě a usměje se. „To je mi líto,“ řekne. „Musí to být těžké.“

Přejdu to, protože tak to dělám vždycky. Vždycky mám nutkání ignorovat to špatné a utíkat se k dobrému.

Ale právě teď ze svého nutkání dobrý pocit nemám. Nejsem si jistá, že mě vede tam, kam chci jít.

Přestanu ho ignorovat.

A pak, protože až vystoupíme z letadla, už ji víckrát neuvidím, udělám o krok víc. Řeknu jí něco, co jsem sama sobě přiznala teprve nedávno. „Někdy se bojím, že nikdy nenajdu místo, kde bych se cítila doma.“

Položí svou ruku na mou. „Určitě najdete,“ řekne. „Jste ještě mladá. Máte spoustu času.“

Zajímalo by mě, jestli poznala, že mi je devětadvacet, a myslí si, že jsem mladá, nebo jestli si myslí, že jsem mladší než ve skutečnosti.

„Děkuju,“ řeknu. Vytáhnu z tašky sluchátka a nasadím si je.

„Na konci letu, během těch pěti nepříjemných minut před přistáním, můžeme probrat třeba mou neschopnost vybrat si povolání,“ usměju se. „To vás určitě rozptýlí.“

Na tváři se jí rozlije široký úsměv a nahlas se zasměje. „Bude mi potěšením.“

  *

Při vstupu do letištní haly spatřím Gabby, která drží ceduli s nápisem „Hannah Marie Martinová“, jako bych ji snad neznala, jako bych snad nevěděla, kdo mě vyzvedne.

Rozběhnu se k ní, a jak se blížím, všimnu si, že vedle jména nakreslila ještě mou podobiznu. Je to jen hrubý náčrtek, ale vůbec není tak hrozný. Hannah na jejím obrázku má velké oči a dlouhé řasy, drobný nosík a čárku místo rtů. Vlasy má nahoře na hlavě dramaticky sepnuté do vysoko vyčesaného drdolu. Jediná věc k zaznamenání nakreslená na tyčkovitém těle jsou prsa nadměrné velikosti.

Já se tak úplně nevidím, ale připouštím, že kdybyste mě zredukovali na karikaturu, byla bych velká prsa a vyčesaný drdol. Asi jako myšáka Mickeyho dělají velké uši a tlapky v rukavicích nebo Michaela Jacksona bílé ponožky a černé mokasíny.

Mnohem radši bych byla vyobrazena se svými tmavěhnědými vlasy a světlezelenýma očima, ale chápu, že když malujete propiskou, s barvou toho moc nenaděláte.

Přestože jsem Gabby osobně viděla naposledy v její svatební den před dvěma lety, poslední dobou jsem ji vídala každé nedělní dopoledne. Videochatujeme spolu bez ohledu na to, co máme ten den v plánu nebo z jak moc velké kocoviny se jedna z nás léčí. Svým způsobem to je věc, na kterou se ve svém životě můžu spolehnout nejvíc.

Gabby je drobná a jako tyčka. Vlasy má sestřižené na krátké mikádo a nemá na sobě ani špetku tuku navíc, ani co by se za nehet vešlo. Když ji obejmu, uvědomím si, jak zvláštní je objímat někoho, kdo je o tolik menší než já, a jak jsme na první pohled naprosto rozdílné. Já jsem vysoká, dobře stavěná a bílá. Ona je malá, hubená a černá.

Nemá ani make-up, a přesto je tady jednou z nejhezčích žen. Ale o tom mlčím, protože vím, co by mi odpověděla. Řekla by, že na tom nezáleží. Řekla by, že bychom si neměly lichotit ohledně svého vzhledu nebo spolu soupeřit, kdo je hezčí. Na tom něco je, takže si to nechám pro sebe.

Gabby znám od té doby, kdy nám bylo oběma čtrnáct. Hned první den na střední jsme si na hodině přírodopisu sedly vedle sebe. Rychle jsme se spřátelily a staly se nerozlučnými kamarádkami. Byly jsme Gabby a Hannah, Hannah a Gabby; zřídka někdo vyslovil jedno jméno bez druhého.

Když naši odjeli do Londýna, přestěhovala jsem se k ní a k jejím rodičům Carlovi a Tině. Chovali se ke mně, jako bych byla jejich vlastní. Provedli mě obdobím přihlášek na školy, hlídali, abych měla hotové úkoly a jestli dodržuju večerku. Carl se mě průběžně snažil přesvědčit, abych se stala lékařkou stejně jako on a jeho otec. Věděl totiž, že Gabby nepůjde v jeho šlépějích. Už tenkrát jí bylo jasné, že chce pracovat ve státní správě. Myslím, že Carlovi došlo, že jsem jeho poslední naděje. Tina mě však podporovala v tom, abych si našla vlastní cestu. Bohužel si stále nejsem jistá, která cesta to je. Ale tehdy jsem prostě předpokládala, že do sebe všechno nějak zapadne, že velké věci v životě přijdou samy od sebe.

Když jsme se rozjely na vysoké, Gabby do Chicaga a já do Bostonu, pořád jsme si volaly, ale začínaly jsme žít i vlastní nové životy. V prváku se Gabby spřátelila s jinou studentkou černé pleti, která se jmenovala Vanessa. Vyprávěla mi o jejich výpravách do blízkého nákupního centra a o večírcích, na které chodily. Lhala bych, kdybych tvrdila, že jsem tehdy nebyla malinko nervózní, že Vanessa bude Gabby bližší, než bych já kdy mohla být, že Vanessa má s Gabby něco společného, čeho já nikdy nebudu součástí.

Při jednom telefonátu jsem se na to Gabby zeptala. Ležela jsem tenkrát v pokoji na koleji na své velké posteli, telefon už byl celý opocený a rozžhavený ze snad hodinového hovoru.

„Nemáš pocit, že ti Vanessa rozumí líp než já?“ zeptala jsem se. „Protože jste obě černé?“ Hned jak jsem ta slova vypustila z úst, zastyděla jsem se. V duchu to dávalo smysl, ale když jsem to vyslovila nahlas, bylo to naprosto iracionální. Kdyby to šlo, rychle bych ta slova ve vzduchu pochytala a nacpala si je zpátky do pusy.

Gabby se mi vysmála. „Myslíš, že ti běloši rozumějí líp než já jenom proto, že jsou bílí?“

„Ne,“ řekla jsem. „Jasně že ne.“

„Tak zmlkni,“ odvětila Gabby.

A tak jsem zmlkla. Jedna věc, kterou na Gabby miluju, je to, že vždycky ví, kdy bych měla mlčet. Vlastně je ve skutečnosti jediným člověkem, který mě často zná líp než já sebe samu.

„Budu hádat,“ říká teď, když mi ve zdvořilém gestu bere z ruky příruční zavazadlo. „Budeme si muset půjčit velký vozík, abychom všechny tvoje věci pobraly.“

Zasměju se. „Na svou obranu říkám, že se stěhuju na druhou stranu země.“

Už dávno jsem si přestala kupovat nábytek nebo velké předměty. Snažím se pronajímat si spíš zařízené byty. Po jednom či dvou stěhováních přijdete na to, že kupovat postel v Ikea, smontovat, pak ji o půl roku později zase rozmontovat a prodat za pár babek, je ztráta času a peněz. Ale přesto pořád nějaké věci mám, některé přežily i několik výletů napříč celými Státy. Přišlo by mi bezcitné se jich teď zbavovat.

„Vsadím se, že máš aspoň čtyři lahvičky toho pomerančovo-zázvorového tělového mléka,“ řekne Gabby, když sundává jednu z mých tašek z pásu se zavazadly.

Zavrtím hlavou. „Jenom jednu. Už mi dochází.“

To tělové mléko jsem začala používat někdy tou dobou, kdy jsme se seznámily. Chodívaly jsme spolu do nákupního centra a zkoušely všechna tělová mléka v různých obchodech. Ale pokaždé jsem si koupila totéž. Pomeranč se zázvorem. Jednou jsem jich měla doma v zásobě sedm.

Posbíráme zbytek mých tašek a naskládáme je na vozík, který společnými silami protlačíme dopravním ruchem na letišti až na parkoviště. Naložíme zavazadla do jejího pidiauta a usadíme se.

Nezávazně si povídáme, zatímco Gabby vyjíždí z garáží a napojí se na přivaděč, který nás dovede na dálnici. Zeptá se mě na let a jaké to bylo opustit New York. Omlouvá se, že jejich pokoj pro hosty je malý. Řeknu jí, aby neblbla, a znovu poděkuju za to, že mě nechá bydlet u sebe.

Historie se opakuje, to je mi jasné. Více než po deseti letech budu zase bydlet u Gabby v pokoji pro hosty. Více než po deseti letech pořád létám z místa na místo a spoléhám se na laskavost Gabby a její rodiny. Tentokrát je to Gabby a její manžel Mark místo Gabby a jejích rodičů. Jestli něco, tak to jen zdůrazňuje rozdíl mezi námi dvěma; jak moc se Gabby od té doby změnila, a já ne. Gabby je společnicí v neziskovce, která pracuje s problémovou mládeží. Já jsem servírka. A nijak zvlášť dobrá.

Jakmile se Gabby řítí po dálnici, kdy už řízení nevyžaduje tolik pozornosti, nebo možná jakmile jede tak rychle, že ví, že nemůžu vyskočit z auta, zeptá se mě na to, na co se chtěla zeptat od chvíle, kdy jsem ji na přivítanou objala. „Tak co se stalo? Řeklas mu, že odjíždíš?“

Zhluboka si povzdechnu a zadívám se z okénka. „Ví, že mě nemá kontaktovat,“ řeknu. „Ví, že ho už nikdy nechci vidět. Takže předpokládám, že nezáleží na tom, kde si myslí, že jsem.“

Gabby se dívá před sebe na cestu, ale vidím, že souhlasně přikývne, je se mnou spokojená.

Právě teď potřebuju její příznivé mínění. Její názor je pro mě momentálně lepší lakmusový papírek než můj vlastní. Poslední dobou to všechno nějak drhlo. A i když vím, že mě Gabby bude mít vždycky ráda, vím také, že poslední dobou jsem její bezpodmínečnou podporu dost zkoušela.

Zejména proto, že jsem začala spát s ženatým mužem.

Nejdřív jsem nevěděla, že je ženatý. A nevím, proč jsem si myslela, že je to tedy v pořádku. Nikdy se mi nepřiznal, že je ženatý. Nikdy nenosil snubní prsten. Ani neměl vybledlý proužek kůže na prsteníku, podle čehož, jak se píše v časopisech, prý ženáče zaručeně poznáte. Byl to lhář. Dobrý lhář. A třebaže jsem měla jisté podezření, myslela jsem si, že když mi to nikdy neřekne do očí, nějak se nepočítá, že to tak je.

Měla jsem podezření, že se něco děje, když mi jednou šest dní nebral telefon a nakonec mi, jako by se nechumelilo, zavolal a dělal, že se nic nestalo. Měla jsem podezření, že tu je jiná žena, když mi nechtěl půjčit mobil. Měla jsem podezření, že já jsem ta jiná žena, když jsme v restauraci v SoHo narazili na jednoho kolegu z práce, a místo, aby mě Michael představil, řekl mi, že mám něco mezi zuby a abych si to šla vyndat. Odešla jsem na toalety. A zjistila, že tam nic nemám. Abych byla upřímná, nedokázala jsem se na sebe do zrcadla dívat déle než pár vteřin; pak jsem se ale vrátila zpátky a předstírala, že jsem nepostřehla, o co mu šlo.

A Gabby to samozřejmě všechno věděla. Přiznávala jsem jí to zároveň s tím, jak jsem si to sama připouštěla.

„Myslím, že je ženatý,“ řekla jsem jí konečně asi před měsícem. Seděla jsem na posteli ještě v pyžamu, mluvila s ní na notebooku a dělala si drdol na hlavě.

Sledovala jsem, jak se Gabbyin rozpixelovaný obličej zachmuřil. „Říkala jsem ti, že je ženatý,“ docházela jí trpělivost. „Říkala jsem ti to už před třemi týdny. Říkala jsem ti, že to musíš skončit. Protože to je špatné. A protože to je manžel jiné ženy. A protože bys žádnému chlapovi neměla dovolit, aby s tebou jednal jako s milenkou. Všechno jsem ti to už říkala.“

„Já vím, ale vážně mě nenapadlo, že by mohl být ženatý. Přece by mi to řekl. Chápeš? Takže jsem si myslela, že není. A ptát jsem se nechtěla, protože bych ho urazila, ne?“ Taková byla moje logika. Nechtěla jsem ho urazit.

„Musíš s touhle pitomostí hned přestat, Hannah. Myslím to vážně. Jsi báječný člověk, který má světu tolik co nabídnout. Ale tohle je špatné. A ty to víš.“

Vyslechla jsem ji. A všechny její rady jsem pustila jedním uchem dovnitř a druhým ven. Jako by byly určené někomu jinému, a ne mně.

„Ne,“ zavrtěla jsem hlavou. „Myslím, že se pleteš. Potkala jsem se s Michaelem v baru v Bushwicku ve středu večer. Do Bushwicku nikdy nechodím. A zřídkakdy chodím ven ve středu. A on taky ne! Není to náhoda? Že se dva lidé takhle potkají?“

„To nemyslíš vážně, že ne?“

„Proč ne? Mluvím tady o osudu. Vážně. Řekněme, že je ženatý…“

„Je.“

„Nevíme to. Ale řekněme, že ano.“

„Je.“

„Řekněme, že je. To neznamená, že to není osud, že jsme se potkali. Co my víme, třeba to je jen přirozené řízení osudu. Možná je ženatý, ale je to v pořádku, protože tak to má být.“

Věděla jsem, že jsem Gabby zklamala. Poznala jsem to na jejím obočí a sevřených rtech.

„Hele, vždyť já ani nevím, jestli je ženatý.“ Ale věděla jsem to. A protože jsem to věděla, musela jsem před tím utíkat, jak to jen šlo. „Víš, Gabby, i kdyby byl ženatý, nemusí to znamenat, že pro něj nejsem lepší než ta druhá žena. V lásce a válce je dovoleno vše.“

O dva týdny později na mě jeho manželka přišla. Zavolala mi a ječela na mě.

Udělal to i dřív.

Přišla mu už na dvě milenky.

A jestli jsem věděla, že mají dvě děti?

Tak to jsem nevěděla.

Je snadné si logicky zdůvodnit, co děláte, když neznáte obličeje a jména lidí, kterým ubližujete. Je tak snadné zvolit sebe na úkor někoho jiného, někoho, kdo je abstraktní.

A myslím, že to byl důvod, proč jsem chtěla, aby to zůstalo abstraktní.

Hrála jsem hru na „Ano, ale“. Hru na „Nevíme to jistě“. Hru na „I kdyby“. Dívala jsem se na pravdu vlastní optikou, zúženou a růžovou.

A pak, jako by mi náhle spadly klapky z očí, jsem uviděla v ochromující černé a bílé, co to provádím.

Záleží na tom, že jakmile jsem se postavila pravdě čelem, zachovala jsem se čestně? Počítá se, že jakmile jsem slyšela hlas jeho ženy, dozvěděla se jména jeho dětí, už jsem s ním nepromluvila ani slovo?

Počítá se, že teď naprosto zřetelně vidím svou vinu a že mám hluboké výčitky svědomí? Že malá část mě samotné se nenávidí kvůli tomu, že jsem záměrně ignorovala své podezření, že je něco špatně, abych si to ospravedlnila?

Gabby si myslí, že ano. Myslí si, že se tím vykoupím. Já si nejsem jistá.

Jakmile Michael vypadl z mého života, uvědomila jsem si, že mě v New Yorku nic moc jiného nedrží. Zima byla krutá a studená a mně připadalo, že jenom zdůrazňuje, jak jsem v tom milionovém městě osamocená. Během prvního týdne po rozchodu s Michaelem jsem našim a sestře volala každou chvíli, ne abych mluvila o svých problémech, ale abych slyšela přátelský hlas. Často jsem se dovolala do hlasové schránky. Vždycky mi ale zavolali zpátky. Vždycky. Ale nějak se mi nikdy nedařilo odhadnout, kdy budou na příjmu. A častokrát jsme vzhledem k časovému posunu měli jen chvíli na to, abychom se dovolali.

Minulý týden se všechno nakupilo. Holka, co jsem si od ní pronajímala byt, mi dala dvoutýdenní lhůtu na vystěhování, protože byt potřebovala pro sebe. Šéf po mně v práci vyjel a naznačil mi, že lepší směny připadnou těm, co odhalí výstřih. Zasekla jsem se na hodinu a půl v metru na lince G, když se jiné metro rozbilo ve stanici Bowling Green. Michael mi pořád volal a nechával vzkazy a chtěl, abych mu dovolila všechno vysvětlit. Říkal mi, že kvůli mně svou ženu opustí. Stydím se přiznat, že jsem se proto cítila líp, i když jsem se kvůli tomu zároveň cítila naprosto příšerně.

A tak jsem zavolala Gabby. A plakala. Přiznala jsem, že je to v New Yorku mnohem těžší, než jak jsem předstírala. Přiznala jsem se, že mi to nevychází, že se můj život nevyvíjí tak, jak chci. Řekla jsem jí, že potřebuju změnu.

A ona na to: „Vrať se domů.“

Trvalo mi chvíli, než jsem si uvědomila, že si myslí, že bych se měla vrátit do Los Angeles. Už to je tak dávno, co jsem své rodné město považovala za domov.

„Do L.A.?“

„Jo,“ řekla. „Vrať se domů.“

„Víš, že tam je Ethan,“ namítla jsem. „Myslím, že se před pár lety přestěhoval zpátky.“

„No tak se s ním potkáš,“ řekla Gabby. „Není to to nejhorší, co by se ti mohlo stát. Dát se zase dohromady s hodným klukem.“

„Je tam tepleji,“ řekla jsem a vyhlédla z malého okna ven na špinavý sníh ležící na ulici pode mnou.

„Tuhle jsme měli dvaadvacet.“

„Ale změna města nevyřeší vetší problém,“ připustila jsem si nejspíš poprvé v životě. „Totiž, změnit se potřebuju já.“

„Já vím,“ odpověděla. „Vrať se domů. Změň se tady.“

Poprvé po dlouhé době něco dávalo smysl.

Teď mě Gabby na okamžik chytí za ruku a stiskne ji, ale nespustí pohled ze silnice před sebou. „Jsem na tebe hrdá, že konečně bereš život do vlastních rukou,“ řekne. „Už jenom tím, že jsi dneska ráno nasedla na letadlo, si dáváš život do kupy.“

„Myslíš?“ zeptám se.

Přikývne. „Myslím, že Los Angeles ti prospěje. Viď, že jo? Vrátíš se ke kořenům. Je trestuhodné, jak dlouho jsme žily tak daleko od sebe. Tímhle to napravíš.“

Zasměju se. Zkusím na tenhle krok pohlížet jako na vítězství místo na porážku.

Konečně vjedeme do jejich ulice a Gabby zaparkuje u chodníku.

Stojíme před obytným komplexem ve strmé ulici. Gabby s Markem si loni koupili řadový domek. Dívám se na řadu domů a hledám číslo čtyři, abych viděla, který z nich je jejich. Sice jsem tu ještě nikdy nebyla, ale celé měsíce jsem Gabby posílala pohledy, dobroty a různé dárky. Její adresu znám zpaměti. Zrovna když si ve večerním světle všimnu čísla na dveřích, zahlédnu Marka, jak vychází ven a kráčí nám naproti.

Mark je vysoký, normální, hezký muž. Velmi fyzicky silný, velmi tradičně mužný. Vždycky jsem měla slabost pro muže s hezkýma očima a strništěm a myslím, že Gabby taky. Ale skončila s Markem, ztělesněním upravenosti a vyrovnanosti. Patří k těm, kdo chodí do posilovny kvůli zdraví. To mě by nikdy nenapadlo.

Otevřu dveře od vozu a popadnu jednu z tašek. Gabby vezme druhou. Mark se s námi potká u auta. „Hannah!“ zvolá a obejme mě. „To jsem rád, že tě zase vidím.“ Vytáhne z kufru zbytek zavazadel a zamíříme do domu. Rozhlédnu se po obývacím pokoji. Neutrální barvy a dřevo. Jistota, ale taky nádhera.

„Tvůj pokoj je nahoře,“ řekne Gabby a všichni tři vystoupáme po úzkém schodišti do prvního patra. Je tu velká ložnice a naproti přes chodbu malý pokoj pro hosty.

Gabby a Mark mě uvedou do pokoje a všechny tašky složíme na zem.

Je to malá místnost, ale pro mě tak akorát. Je tu manželská postel s nařasenou bílou prošívanou dekou, stůl a komoda.

Je pozdě a Gabby s Markem musejí být unavení, takže se snažím to neprotahovat.

„Lidi, klidně jděte spát. Já se dokážu zabydlet sama,“ řeknu.

„Určitě?“ zeptá se Gabby.

Trvám na svém.

Mark mě obejme a zamíří do ložnice. Gabby mu slíbí, že za okamžik přijde.

„Jsem vážně šťastná, že jsi tady,“ řekne mi. „Při všem tom tvém pendlování mezi městy jsem doufala, že se jednou vrátíš. Aspoň na chvilku. Jsem ráda, když tě mám nablízku.“

„No, to tedy máš,“ odvětím s úsměvem. „A asi mnohem blíž, než jsi doufala.“

„Nebuď hlupáček,“ řekne. „Pokud jde o mě, bydli si v našem hostinském pokoji, dokud nám oběma nebude devadesát,“ dodá. Obejme mě a zamíří do ložnice za Markem. „Jestli se vzbudíš dřív než my, klidně pusť kávovar.“

Když slyším, že se za ní zaklaply dveře, vezmu si toaletní taštičku a zamířím do koupelny.

Osvětlení v koupelně je jasné a ostré, někdo by se dokonce mohl odvážit nazvat ho nemilosrdným. U umyvadla je pověšené zvětšující zrcadlo, popadnu ho a přitáhnu blíž k obličeji. Vidím, že si potřebuju nechat vytrhat obočí, ale celkem vzato není moc na co si stěžovat. Když zrcadlo vracím zpátky na místo, padne mi zrak na vnější koutek levého oka.

Vypnu prsty kůži ve snaze popřít to, co vidím. Nechám ji vrátit se zpátky. Zírám na kůži a pozorně ji prozkoumávám.

Začínají se mi dělat vrásky.

Nemám byt ani práci. Nemám trvalý vztah, dokonce ani nevím, které město můžu nazývat svým domovem. Nemám ponětí, co chci v životě dělat, nemám ponětí, jaký by měl mít smysl, a ani náznak životního cíle. A stejně mě doběhl čas. Léta, která jsem strávila potloukáním se v různých zaměstnáních a po různých městech, se začínají zrcadlit v mém obličeji.

Mám vrásky.

Nechám zrcadlo být. Vyčistím si zuby. Opláchnu si obličej. Rozhodnu se, že si koupím noční krém a začnu používat denní krém s UV faktorem. A pak rozestelu a zalezu do postele.

Možná že je můj život tak trochu katastrofa. Možná že se někdy nedokážu rozhodnout úplně nejlíp. Ale nebudu tady ležet, zírat do stropu a celou noc se trápit.

Místo toho tvrdě usnu a věřím, že se mi zítra povede líp. Zítra to bude lepší. Zítra si to všechno promyslím.

Zítřek pro mě bude zbrusu nový den.

  *

Vzbudím se v jasném, sluncem zalitém pokoji, protože mi zvoní telefon.

„Ethane!“ zašeptám do telefonu. „Je sobota, devět hodin ráno!“

„Jo,“ řekne svým nakřáplým hlasem, který zní v telefonu ještě drsněji. „Ale ty jsi pořád zvyklá na východní čas. Máš už poledne. Měla bys být vzhůru.“

Pořád šeptám. „No jo, ale Gabby a Mark ještě spí.“

„Kdy tě budu moct vidět?“ zeptá se.

  *

S Ethanem jsem se seznámila ve druháku na střední na školní oslavě. Tenkrát jsem ještě bydlela s našimi. Gabby ten večer dostala nabídku na hlídání a rozhodla se, že si radši něco vydělá, než aby šla tancovat. Tak jsem nakonec vyrazila sama, ne že by se mi chtělo, ale táta si ze mě pořád utahoval, že bez ní nikam nejdu. Šla jsem, abych mu dokázala, že to není pravda.

Skoro celý večer jsem postávala u zdi a zabíjela čas do doby, než budu moct odejít. Nudila jsem se tak, že jsem uvažovala o tom, že zavolám Gabby a přemluvím ji, aby za mnou dorazila, až jí hlídání skončí. Jenomže Jessie Flint tančil celý večer s Jessikou Camposovou přímo uprostřed parketu. A Gabby milovala Jessieho Flinta, toužila po něm od začátku střední. To jsem jí nemohla udělat.

Večer se pomalu vlekl a páry se začínaly v tlumeně osvětlené tělocvičně muchlovat. Pohlédla jsem na jediného dalšího nebožáka, který stál opřený o zeď. Byl vysoký a hubený, s rozčepýřenými vlasy a pomačkanou košilí. Kravatu měl povolenou. Díval se na mě. A pak přešel tam, kde jsem stála, a představil se.

„Ethan Hanover,“ řekl a napřáhl ruku.

„Hannah Martinová,“ odpověděla jsem a napřáhla svou, abychom si potřásli.

Chodil do třeťáku na jinou školu. Řekl mi, že je tady jen jako doprovod své sousedky Katie Franklinové, která neměla s kým jít. Katie jsem znala celkem dobře. Věděla jsem, že je lesba a že se s tím ještě neodhodlala svěřit rodičům. Celá škola věděla, že jsou s Teresou Hawkinsovou víc než jen kamarádky. A tak jsem si řekla, že nikomu neublížím, když budu flirtovat s klukem, kterého s sebou vzala jenom jako zástěrku.

Ale docela brzy jsem zjistila, že jsem na to, že je tu s někým jiným, úplně zapomněla. Když pro něj Katie nakonec přišla a naznačila, že už je čas jít, měla jsem pocit, jako by mi brali něco, co je moje. Chtěla jsem po něm natáhnout ruku, popadnout ho a přivlastnit si ho.

O dalším víkendu uspořádal Ethan party u něj doma a pozval mě. S Gabby jsme obyčejně na velké večírky nechodily, ale přemluvila jsem ji. Sotva jsem vstoupila do dveří, Ethan pookřál. Popadl mě za ruku a představil kamarádům. O tom, kde je Gabby, jsem ztratila přehled už někde u tortillových chipsů.

Brzy jsme se s Ethanem vydali nahoru. Seděli jsme na schodech, bok po boku, a probírali naše oblíbené hudební skupiny. Tam, v temnotě, mě taky políbil, zatímco pod našima nohama se odehrávala divoká party.

„Uspořádal jsem ten večírek jenom proto, abych ti mohl zavolat a pozvat tě,“ řekl mi. „Je to hloupý?“

Zavrtěla jsem hlavou a znovu ho políbila.

Když mě Gabby asi o hodinu a půl později našla, měla jsem pocit, že mám oteklé rty, a s jistotou věděla, že mám cucflek.

O rok a půl později jsme se spolu – oba poprvé – milovali. Bylo to u něj v pokoji, když doma nikdo nebyl. Řekl mi, že mě miluje, já ležela pod ním a on se mě pořád vyptával, jestli mi to nevadí.

Někdo o svém poprvé říká, že to byla legrace nebo trapas. Nemůžu souhlasit. Moje poprvé bylo s někým, koho jsem milovala, s někým, kdo taky netušil, co děláme. Když jsem měla poprvé sex, bylo to milování. Právě z toho důvodu mám stále pro Ethana slabost.

A pak se všechno zhroutilo. Dostal se na Berkeley. Sarah se dostala do Královské baletní, naši se sbalili a přestěhovali do Londýna. Já se odstěhovala k Hudsonovým. A pak jednoho vlahého srpnového rána, týden předtím, než mi začal maturitní ročník, nasedl Ethan do auta svých rodičů a odjel do severní Kalifornie.

Vydrželo nám to do konce října, než jsme se rozešli. Tenkrát jsme se navzájem ujišťovali, že to je jenom kvůli špatnému načasování a velké vzdálenosti. Říkali jsme si, že se k sobě v létě vrátíme. Říkali jsme si, že se nic nezmění, že jsme stále spřízněné duše.

Ale nijak se to nelišilo od dalších podobných příběhů, které se odehrávají každý podzim na všech vysokých.

Začala jsem uvažovat o školách v Bostonu a v New Yorku, protože z východního pobřeží by bylo jednodušší létat do Londýna. Když se Ethan vrátil na Vánoce, chodila jsem s klukem, co se jmenoval Chris Rodriguez. Když přijel Ethan domů v létě, chodil s dívkou jménem Alicia Fosterová.

Dostala jsem se na Bostonskou univerzitu a to byl poslední hřebíček.

Brzy nás dělilo skoro pět tisíc kilometrů a my neměli žádný plán, jak tu vzdálenost zkrátit.

Občas jsme se s Ethanem potkali, sem tam si zavolali, párkrát si zatančili na svatbách našich společných kamarádů. Ale vždycky mezi námi bylo nevyřčené napětí. Stále jsme měli pocit, že jsme náš plán nedotáhli do konce.

Pořád, i po všech těch letech, mám pocit, že pro mě něco znamená. I když jsem se z rozchodu dostala, nikdy jsem nedokázala tu jiskru v sobě uhasit úplně, jako by to byl plamínek, který zůstává slabý a pod kontrolou, ale je stále velmi živý.

  *

„Už jsi v tomhle městě dvanáct hodin, jestli správně počítám,“ říká Ethan. „A kčertu s tím, jestli tě tu nechám dalších dvanáct hodin, aniž bychom se potkali.“

Zasměju se. „No, myslím, že to vyjde jen taktak,“ odpovím mu. „Gabby říká, že zná jeden bar v Hollywoodu, kam bychom mohli dneska večer vyrazit. Pozvala pár kamarádů ze střední, abychom se všichni zase viděli. Prý na kolaudačku. Což nedává smysl. No nic.“

Ethan se zasměje. „Pošli mi kdy a kde a já tam budu.“

„Bezva. Tak jo.“

Začnu se loučit, ale ještě mi skočí do řeči. „Hele, Hannah,“ řekne.

„Copak?“

„Jsem rád, že ses rozhodla vrátit domů.“

Zasměju se. „No, už mi docházela města.“

„No, nevím,“ odpoví. „Já si spíš říkám, žes dostala rozum.“

  *

Vytahuju věci z kufru a házím je kolem sebe. „Přísahám, že to uklidím,“ říkám Gabby a Markovi. Jsou už přichystaní a čekají u dveří hostinského pokoje. Jsou připraveni už aspoň deset minut.

„Nejdeme na módní přehlídku,“ ozve se Gabby.

„Je to můj první večer v Los Angeles,“ připomenu jí. „Chci vypadat dobře.“

Měla jsem na sobě černou košili a černé džíny, dlouhé náušnice a samozřejmě vysoko vyčesaný drdol. Ale pak jsem si pomyslela, víš co, už nejsi v New Yorku. Tohle je L.A. Odpoledne bylo venku patnáct stupňů.

„Jenom hledám tílko,“ řeknu. Začnu se probírat oblečením, které už jsem stihla rozházet po pokoji. Najdu modrozelené volné tričko na ramínkách a hodím ho na sebe. Obuju si černé jehly. Kouknu na sebe do zrcadla a upravím si drdol. „Slibuju, že všechno uklidím, až se vrátíme.“

Vidím, jak se Mark směje. Jojo, tuší správně, sliby chyby. Když se ho Gabby ptala, jestli tu můžu bydlet, bezpochyby ho na to připravovala tím, že řekla: „Nejspíš se tu budou všude válet její věci.“ A já vůbec nepochybuju, že prohlásil, že to nevadí. Takže si nepřipadám tak blbě.

Ale myslím, že proto se Mark nesměje. Řekne: „Na to, jaký jsi chaotik, ti to docela sekne.“

Gabby se usměje nejdřív na něj a pak na mě. „To ano. Úplně záříš.“ Vezme za kliku a pak dodá: „Ale hodnotu ženy neměříme podle jejího vzhledu.“ Nemůže si pomoct. Tahle její politická korektnost je prostě součástí toho, kdo je. Kvůli tomu ji mám tak ráda.

„Děkuju vám oběma,“ řeknu a zamířím za nimi do auta.

Když dojedeme do baru, vládne tam zatím docela klid. Gabby a Mark se posadí a já nám jdu pro pití. Pro Marka a pro sebe objednám pivo a pro Gabby sklenku chardonnay. Stojí mě to dvacet čtyři dolarů, vezmu to kreditkou. Nevím, kolik peněz mám na účtu, protože se bojím podívat. Vím ale, že mám dost na to, abych dokázala pár týdnu vyžít a sehnat si byt. Nechci škudlit, zvlášť když byli Mark s Gabby tak hodní a poskytli mi přístřeší, takže to hodím za hlavu.

Zanesu piva k našemu stolu a vrátím se pro Gabbyino víno. Když jsem zpátky, vidím, že si k nám přisedla další žena. Vzpomínám si, že jsem ji před pár lety potkala na Gabbyině a Markově svatbě. Mám za to, že se jmenuje Katherine. Před několika lety běžela newyorský maraton. Na obličeje a jména mám pamatováka. Snadno si zapamatuju podrobnosti o lidech, se kterými se potkám třeba jenom jednou. Ale už dávno jsem se naučila o tom nemluvit. Lidi to děsí.

Katherine napřáhne ruku. „Katherine.“

Potřesu si s ní a představím se.

„Ráda tě poznávám,“ odpoví. „Vítej v Los Angeles!“

„Díky,“ řeknu. „Mám pocit, že jsme se už potkaly.“

„Ano?“

„Ano, na Gabbyině a Markově svatbě. Jo, jo,“ řeknu, jako bych si to postupně vybavovala. „Vyprávělas mi, že jsi běžela nějaký maraton, ne? V Bostonu nebo v New Yorku?“

Usměje se. „V New Yorku! Ano! Máš skvělou paměť.“

A už jsem si Katherine získala. Kdybych to na ni vybalila hned a řekla jí: „Ale my se známe. Na jejich svatbě jsi na sobě měla žluté šaty a říkalas, že běžet newyorský maraton byla ta nejtěžší věc, co jsi kdy podnikla, ale která ti zároveň přinesla nejvíc uspokojení,“ Katherine by si myslela, že jsem divná. Na tohle jsem si ale musela přijít metodou pokus a omyl.

Brzy do baru začnou proudit mé bývalé spolužačky, holky, se kterými jsme se s Gabby kamarádily: Brynn, Caitlin, Erica. S každou z nich se nadšeně přivítám a křičím z plných plic. Tak ráda zase vidím známé tváře; jsem tak šťastná, že jsem tam, kde jsou lidi, co mě znali, když mi bylo patnáct, a pořád mě mají rádi. Brynn zestárla, Caitlin zhubla, Erica vypadá pořád stejně.

Objeví se i pár Markových kolegů z práce se svými protějšky a brzy se tísníme kolem stolu, který je pro nás moc malý.

Lidi se začínají navzájem zvát na drink. Kolují rundy na jednoho či na druhého. Držím se svého piva a několikrát si objednám lehkou kolu. V New Yorku jsem pila docela dost. S Michaelem jsem pila docela dost. Ale teď se všechno změní.

Už jsem zase na baru, když vtom spatřím, že do dveří vstupuje Ethan.

Je ještě vyšší, než jak si ho pamatuju, na sobě má nezastrčenou bleděmodrou bavlněnou košili a tmavé džíny. Vlasy krátké a rozcuchané a na tváři několikadenní strniště. Na střední byl roztomilý. Teď je pohledný. Mám podezření, že jak bude stárnout, bude ještě pohlednější.

To by mě zajímalo, jestli má taky vrásky kolem očí jako já.

Sleduju, jak mě pátravým pohledem hledá v davu. Zaplatím za pití, co mám v ruce, a kráčím k němu. Když už si říkám, že si mě snad nevšimne, naše pohledy se konečně střetnou. Rozzáří se a zazubí se od ucha k uchu.

Prodere se ke mně a mezera mezi námi se rychle zmenší takřka na nulu. Chytne mě svými pažemi a pevně mě stiskne. Chvatně odložím pití na kraj barového pultu, abych ho nerozlila.

„Ahoj,“ pozdraví.

„Dorazil jsi!“

„Ty jsi dorazila!“

Znovu ho obejmu.

„Tak hrozně rád tě zase vidím,“ pronese upřímně. „Krásná jako vždy.“

„Děkuju pěkně,“ odpovím a udělám lehké pukrle.

Gabby přejde k nám.

„Gabby Hudsonová,“ zvolá Ethan a skloní se k ní, aby ji objal.

„Ethane!“ pozdraví ho Gabby. „Ráda tě vidím.“

„Skočím si pro pití a za minutku jsem u vás,“ slíbí.

Pokývnu hlavou a s Gabby se vydáme zpátky k našemu stolu.

Gabby na mě pohlédne a zvedne obočí.

Obrátím oči v sloup.

Celá konverzace, a bez jediného slova.

Brzy je hudba tak hlasitá a bar tak přeplněný, že je těžké si povídat.

Pokouším se poslouchat, co říká Caitlin, když se ke stolu dostane Ethan. Postaví se vedle mě a opře se paží o mou, aniž by nějak naznačil, že si toho je vědom. Lokne si piva a obrátí se ke Katherine. Oba se snaží se dorozumět přes hlasitou hudbu. Pohlédnu na něj a vidím, že se na ni se zájmem dívá a gestikuluje, jak vypráví něco vtipného. Sleduju, jak Katherine pohodí hlavou a rozesměje se.

Je hezčí, než mi přišla předtím. Předtím mi připadala obyčejná. Ale teď vidím, že je to vážně kočka. Dlouhé blond vlasy má hladce vyfoukané. Safírově modré šaty jí sluší, na její postavě lehce splývají. Zdá se, že ani nemusí nosit podprsenku.

Já bez podprsenky nemůžu vyjít z domu.

Vtom mě Gabby zatahá za ruku a dotáhne na taneční parket. Přidá se k nám Caitlin a pak i Erica a Brynn. Tančíme na pár písniček a pak si všimnu, že se blíží Ethan s Katherine, aby se k nám přidali. Mark zůstane s ostatními a drží se svého piva.

„On netancuje?“ zeptám se Gabby.

Gabby obrátí oči v sloup. Zasměju se a všimnu si Katherine, jak se točí. Ethan s ní vykroužil otočku.

Napadne mě, jestli ji pozve k sobě domů. Překvapuje mě, jak moc mě ta představa trápí, jak neskrývané jsou mé pocity.

Když písnička skončí, Katherine se zasměje. Poodejdou od sebe a Ethan si s ní plácne. Vypadá to spíš jako přátelské než romantické gesto.

Dívám se na něj, a když si vybavím, jaké to mezi námi bývalo, jak ráda jsem s ním byla, jak dobrý pocit ze života jsem měla, když jsem byla po jeho boku, a jak jsem se trápila, když odjel na univerzitu, vzpomenu si, jaké to bylo někoho opravdu milovat. Jen tak. Opravdově.

Vtom mi Gabby poklepe na rameno a vrátí mě zpátky do reality. Obrátím se k ní. Snaží se mi něco říct. Neslyším ji.

„Vzduch!“ zakřičí a ukáže na terasu. Zamává před sebou rukou jako vějířem. Zasměju se a jdu za ní.

Jakmile vyjdeme ven, ocitneme se v úplně jiném světě. Vzduch se ochladil a hudba je tlumená, uvězněná uvnitř v budově.

„Jak se cítíš?“ zeptá se mě Gabby.

„Já?“ podivím se. „Bezva, proč?“

„Jen tak,“ opáčí.

„Takže Mark netancuje, jo?“ zeptám se, abych změnila téma. „Ty přece tanec miluješ! On s tebou nechodí nikam tancovat?“

Zavrtí hlavou a nakrčí obočí. „Ani náhodou. To není jeho styl. Ale nevadí. Nikdo přece není dokonalý, kromě tebe a mě,“ zavtipkuje.

Vtom se dveře rozlétnou a ven vyjde Ethan. „O čem tady, holky, mluvíte?“ ptá se.

„Mark nerad tancuje,“ zasvětím ho.

„Asi se půjdu podívat, jestli ho nedokážu přesvědčit, aby to projednou na parketu rozbalil,“ řekne Gabby. Usměje se na mě a odejde.

Teď jsme venku jenom já a Ethan.

„Připadá mi, že ti je trochu zima,“ řekne, když se posadí na prázdnou lavičku. „Nabídl bych ti košili, ale nic pod ní nemám.“

„To by asi bylo společenské faux pas,“ odpovím. „Myslela jsem si, že když jsem v L.A., měla bych si vzít tílko, ale…“

„Ale je únor,“ skočí mi do řeči. „A tohle je Los Angeles, nejsme na rovníku.“

„Je to šílený, jak mi tohle město připadá nový, i když jsem tu žila tak dlouho,“ říkám, když si sedám vedle něj.

„To jo, ale bylo ti osmnáct, když jsi odsud odjela. Teď ti je skoro třicet.“

„Dávám přednost výrazu devětadvacet,“ podotknu.

Zasměje se. „Jsem rád, že ses vrátila,“ řekne. „Nežili jsme ve stejném městě asi… no, skoro třináct let.“

„No jo,“ řeknu. „Teď si připadám ještě starší, než když jsi řekl, že mi je skoro třicet.“

Znovu se zasměje. „Jak se máš?“ zeptá se mě. „Máš se dobře? Jsi v pořádku?“

„Jsem v pohodě,“ odpovím. „Jen si musím vyřešit pár věcí.“

„Chceš si o nich promluvit?“

„Možná,“ usměju se. „Někdy později?“

Přikývne. „Rád si tě vyslechnu. Někdy později.“

„A co je mezi tebou a tou Katherine?“ zeptám se veselým tónem. Snažím se, aby to znělo nenuceně, a docela se mi to daří.

Ethan zavrtí hlavou. „Ne, ne,“ řekne. „Nic. Jenom se se mnou dala do řeči, tak jsme trochu pokecali a tak.“ Usměje se na mě. „Za ní jsem nepřišel.“

Pohlédneme na sebe a ani jeden neuhne očima stranou. Stále se na mě dívá, hledí mi upřeně do očí, jako bych byla jediný člověk na celém světě. Napadne mě, jestli se tak dívá na každou ženu.

A pak se nakloní a políbí mě na tvář.

Jak pocítím jeho rty na své kůži, uvědomím si, že to je ten pocit, který jsem celá léta hledala a nikdy nenašla. Spokojila jsem se s letmými známostmi, vlažnými milostnými aférkami s ženatými muži, a přitom jsem hledala okamžik, kdy se vám zatají dech.

Přemýšlím, jestli ho mám opravdu políbit, jestli mám malinko otočit hlavou a dotknout se svými rty jeho.

Vtom ze dveří vyjdou Gabby a Mark.

„Ahoj,“ řekne Gabby, dřív než se na nás podívá. „Ježiš, promiňte.“

„To nic,“ pronesu. „Ahoj.“

Ethan se zasměje. „Ty jsi Mark, že ano?“ řekne a vstává, aby mu potřásl rukou. „Ethan. Ještě jsme se oficiálně neseznámili.“

„No jo. Ahoj. Rád tě poznávám.“

„Promiň,“ omlouvá se Gabby. „Musíme vyrazit.“

„Zrovna jsem zjistil, že musím zítra brzy vstávat,“ řekne Mark.

„V neděli?“ podivím se.

„No jo, musím do práce, něco tam dodělat.“

Pohlédnu na hodinky. Je po půlnoci.

„Aha, tak to jo,“ řeknu a vstávám.

„Vlastně bych tě mohl odvézt domů,“ řekne Ethan. „Zpátky ke Gabby. Později. Kdyby ses chtěla ještě chvíli zdržet. Jak budeš chtít.“

Postřehnu tichý úsměv, který se na zlomek vteřiny objeví na Gabbyině tváři.

V duchu se zasměju. Je to tak průhledné, že?

Tím, že se vracím zpátky do L.A., se nesnažím jen vybudovat si lepší život s pomocí své nejlepší kamarádky. Taky jsem tím znovu nastolila otázku, jestli mezi námi s Ethanem není něco nedokončeného.

Roky jsme byli od sebe. Prožili jsme dva úplně odlišné životy. A teď jsme zase tam, kde jsme byli předtím. Flirtujeme tady stranou na večírku, zatímco všichni ostatní tancujou.

Pohlédnu na Ethana a pak se podívám na Gabby.

Život je dlouhý a skládá se z nekonečného počtu jednotlivých rozhodnutí. Takže si myslím, že na těch drobných rozhodnutích nezáleží, že stejně skončím tam, kde skončit mám, bez ohledu na to, co udělám.

Osud si mě najde.

A tak se rozhodnu…

  *

A tak se rozhodnu jet domů s Gabby.

Nechci to uspěchat.

Otočím se a obejmu Ethana na rozloučenou. Přes dveře slyším, že DJ zrovna pustil Madonnu, Express Yourself, a na okamžik mě zamrzí, jak jsem se rozhodla. Tuhle písničku miluju. Se Sarah jsme ji pořád zpívaly v autě. Máma nám nikdy nedovolila zpívat tu část o saténovém povlečení. Ale my tu písničku zbožňovaly. Poslouchaly jsme ji pořád dokola.

Zvažuju, jestli své rozhodnutí nemám vzít zpátky, jako by mi vesmír našeptával, abych tu zůstala a tančila.

Ale neudělám to.

„Měla bych jet domů,“ řeknu Ethanovi. „Je pozdě a já chci dohnat ten časový rozdíl, víš?“

„Naprosto to chápu,“ odpoví. „Moc jsem si to dneska večer užil.“

„Já taky! Zavoláme si?“

Ethan přikývne, pak přejde ke Gabby a obejme ji. S Markem si potřese rukou. Pak se obrátí zpátky ke mně a zašeptá mi do ucha: „Určitě tě nedokážu přesvědčit, abys tu zůstala?“

Zavrtím hlavou a usměju se na něj. „Promiň,“ řeknu.

Také se usměje a s poraženeckým úsměvem si nepatrně povzdechne.

Vejdeme zpátky do baru a se všemi se rozloučíme – s Erikou, Caitlin, Brynn, Katherine a s ostatními, které jsem dnes večer poznala.

„Byla jsem si naprosto jistá, že půjdeš dneska domů s Ethanem,“ řekne Gabby na cestě k autu.

Zavrtím hlavou. „Myslíš si, že mě máš přečtenou.“

Pochybovačně se na mě zadívá.

„No dobře, máš mě přečtenou. Ale já mám prostě pocit, že jestli se to mezi mnou a Ethanem stát má, tak se to stane, až přijde čas, víš? Není třeba spěchat.“

„Takže si přeješ, aby se něco stalo?“

„Já nevím!“ zvýším hlas. „Možná? Jednou? Mám pocit, že bych měla chodit s čestným, vyrovnaným a hodným klukem, jako je on. Připadá mi, že pokud jde o muže, je to krok správným směrem.“

Když dojdeme k autu, Mark nám otevře dveře a řekne Gabby, že to domů vezme po Wilshire Boulevard. „To bude asi nejlepší, ne? Menší provoz?“

„Jo,“ odpoví Gabby a pak se obrátí na mě a zeptá se, jestli jsem slyšela o světelné instalaci Urban Light u losangeleského Muzea umění.

„Ne,“ odvětím. „Myslím, že ne.“

„Myslím, že by se ti to líbilo,“ řekne. „Nainstalovali to tam před pár lety. Pojedeme kolem, tak ti to ukážu. Je to mimochodem součást mého projektu, aby ses do L.A. znovu zamilovala.“

„Už se nemůžu dočkat, až to uvidím,“ odpovím.

„Všichni říkají, že v Los Angeles není žádná kultura,“ řekne Gabby. „Hodlám to vyvrátit a doufám, že tě to přesvědčí, abys tu zůstala.“

„Nezapomnělas, že jsem tu žila skoro dvacet let?“ namítnu.

„Chtěla jsem se tě zeptat...“ otočí se ke mně. Mark hledí dopředu a řídí. „Jak se mají vaši a Sarah?“

„Máma s tátou jsou v pohodě,“ odpovím. „Sarah je teď členkou londýnského baletu a žije se svým přítelem Georgem. Ještě jsem ho neviděla, ale naši ho mají rádi, takže je asi v klidu. Tátovi se v práci daří a mám pocit, že máma uvažuje, že přejde jen na částečný úvazek.“

Neposílají mi peníze v tradičním slova smyslu. Ale už několik let mi vždycky k Vánocům dají takovou sumu, že mám pocit, jako bych dostala vánoční prémie. Netuším, jak bohatá moje rodina vlastně je, ale rozhodně se zdá, že dost.

„Vaši už do Států nejezdí?“ zeptá se Mark.

„Ne,“ odvětím. „Vždycky jedu já za nima.“

„Každá záminka pro návštěvu Londýna se hodí, co?“ řekne Mark.

„Přesně,“ přitakám, i když to není tak úplně pravda. Nikdy se nenabídli, že by přijeli do Států. A vzhledem k tomu, že letenky kupují oni, nemůžu do toho moc mluvit.

Vyhlédnu ven z okénka a sleduju, jak ulice ubíhají kolem nás. Nejsou to ulice, kam jsme jako teenageři chodili. Jsme v části města, kterou tak dobře neznám.

„Bavila ses dneska večer?“ zeptá se Gabby.

„Jo, bavila,“ odvětím s pohledem stále upřeným na chodníky a výlohy, které míjíme. „Máš tady spoustu bezvadných přátel a bylo to skvělé, vidět se zase s holkama ze školy. Caitlin shodila snad patnáct kilo, ne?“

„Myslím, že díky Strážcům váhy,“ řekne Gabby. „Vede si fakt dobře. Ale předtím si taky vedla dobře. Ženy nemusejí být hubené, aby měly svou hodnotu.“

Ve zpětném zrcátku vidím, jak se na mě Mark usměje, a úsměv mu oplatím. Je to taková drobná důvěrnost mezi námi dvěma, naše společné oči obrácené v sloup nad Gabbyinou korektností. Chce se mi smát se nahlas, ale potlačím to. Gabby se nemýlí. Ženy nemusejí být hubené, aby měly svou hodnotu. Předtím než kila shodila, byla Caitlin úplně stejná osoba, jako je teď. Jenom je prostě legrační, jak má Gabby pořád potřebu to říkat nahlas. Nedokáže to brát jako samozřejmost.

Vtom Gabby cinkne telefon a ona po něm sáhne. Sleduju, jak si přečte zprávu a hned ho schová. V tom, aby přede mnou něco utajila, je fakt hrozná.

„Co to bylo?“ zeptám se.

„Co jako?“

„V telefonu.“

„Nic.“

„No tak, Gabby,“ řeknu.

„Nic důležitého. Nic to neznamená.“

„Dej to sem.“

Neochotně mi předá telefon do ruky. Je to zpráva od Katherine.

Jdu domů s Ethanem. Je to blbý nápad?

Srdce se mi zastaví. Pohlédnu stranou a beze slova vrátím telefon Gabby.

Obrátí se, aby na mě viděla. „Hele,“ řekne tiše.

„Nejsem naštvaná,“ odpovím, ale můj hlas je tenký a vysoký. Zní rozčileně.

„No tak,“ chlácholí mě.

Zasměju se. „To je v pohodě. Může si dělat, co chce.“ Jsem ráda, že jsem s ním nezůstala, abych zjistila, jestli mezi námi něco není. „Schválně jsem s ním dneska večer nezůstala, protože jsem nechtěla, aby to bylo na jednu noc. Jestli by to vůbec něco bylo. Takže v pohodě. Aspoň mi to ušetří další trapas.“

Gabby se na mě zamračí.

Na svou obranu se rozesměju; jako bych měla pocit, že čím víc se budu smát, tím spíš její lítost setřesu a vyhodím z okénka. „Je to skvělý kluk. Neříkám, že není, ale, víš, kdyby to s ním mělo takhle dopadnout, tak to nechci.“

Znovu se podívám ven z auta a hned zase zpátky na Gabby.

„Katherine se mi vlastně líbí,“ řeknu. „Zdá se, že je prima.“

„Jestli můžu,“ vloží se Mark do hovoru. „Moc toho o vaší společný minulosti nevím, ale to, že spí s někým jiným, ještě nemusí nutně znamenat, že…“

„Já vím,“ přeruším ho. „Ale stejně. Aspoň mám jasno v tom, že pokud jde o něj a o mě, je lepší nechat minulost spát. Vždyť je to tak dávno, co jsme spolu chodili. Je to v pohodě.“

„Chceš se bavit o něčem jiném?“ navrhne Gabby.

„Ano,“ řeknu. „Prosím.“

„No, tak co myslíš, nezajdeme si zítra někam na snídani, až půjde Mark do práce?“

„Jo,“ houknu, odvrátím se a zahledím se ven z okénka. „Mluvme o jídle.“

„Kam bych ji měla vzít?“ zeptá se Gabby Marka a oba ze sebe začnou sypat jména restaurací, o kterých jsem nikdy neslyšela.

Mark se mě zeptá, jestli mám k snídani radši slané, nebo sladké.

„Myslíš, jestli mám radši lívance, nebo vajíčka?“

„Jo,“ řekne.

„Má ráda skořicové rolky,“ odpoví Gabby přesně v tom okamžiku, kdy řeknu: „Mám ráda místa, kde mají skořicové rolky.“

Když jsem byla malá, brával mě táta do obchodu s koblihami, který se jmenoval Primo’s Doughnuts. Mívali veliké horké skořicové rolky. Chodili jsme tam na jednu každou neděli ráno. Čím jsem byla starší, tím míň času jsme měli. Rodiče pak trávili spoustu času převážením Sarah mezi různými zkouškami a recitály, takže bylo stále těžší najít si chvilku. Ale když se to povedlo, vždycky jsem si objednala skořicovou rolku. Tak moc je zbožňuju.

Když jsem se nastěhovala ke Gabbyině rodině, její máma Tina začala kupovat skořicové rolky jako polotovar a o víkendech je pro mě pekla. Vespod byly vždycky připečené a Tina trochu šetřila s přibalenou polevou, ale mně to bylo fuk. I špatná skořicová rolka je lepší než žádná.

„Se spoustou polevy,“ řeknu Markovi. „Je mi jedno, jestli představuje přísun kalorií na celý den. Gabby, kdybys byla pro, zkusila bych najít Primo’s a můžeme zajít zítra tam.“

„Dohodnuto,“ souhlasí. „Tak jo, už jsme skoro u muzea. Támhle napravo. Už teď jsou světla trochu vidět, přímo támhle.“

Podívám se dopředu přes její hlavu a myslím, že vidím, o čem mluví. Projedeme na zelenou a červená nás zastaví až před muzeem. A teď už to vidím bezvadně.

Řady pouličních lamp, hezky vyrovnané, seřazené a rozsvícené. Nejsou to pouliční lampy, které se používají dnes, ten druh, který míří k nebi a na konci se stočí nad ulici. Tyhle jsou historické. Vypadají jako ty, kolem kterých se pohupoval Gene Kelly, zatímco zpíval v dešti.

Upřeně tu instalaci pozoruju z okénka. Řekla bych, že na tom opravdu něco je, je to velmi prosté a krásné. Světla města na pozadí černočerné noci mají své kouzlo. A možná že to je nějaká metafora, že vyjadřujou něco jako záři uprostřed… ale kruci. Kecám. Pravda je, že to nechápu.

„Hele,“ řekne Gabby, „a co kdybychom zastavili? Nevadí, Marku? Můžeme zaparkovat a rychle se před lampami vyfotit? Hannina první opravdová noc zpátky v L.A.?“

Mark přikývne, a když naskočí zelená, zaparkuje na obrubníku. Vystoupíme z auta a zamíříme doprostřed světel.

Na střídačku se vyfotíme každý s každým. Gabby a já stojíme mezi dvěma řadami lamp a Mark nás fotí, jak se objímáme. Jak se přehnaně řehtáme. Jak se líbáme na tvář. Jak stojíme každá z jedné strany lampy a křeníme se do objektivu. Pak se nabídnu, že vyfotím Marka a Gabby spolu.

Prohodím si místo s Markem a vytáhnu telefon, abych je vyfotila. Gabby a Mark se přitisknou k sobě, pevně se obejmou a zapózují pod lampami. Malinko couvnu, jak se snažím, aby se mi na fotku hezky vešli.

„Moment,“ zavolám. „Chci to tam mít celý.“ Nemůžu zacouvat tak daleko, aby se na snímek vešly i vršky lamp, takže dojdu až na kraj chodníku. Pořád to ale nestačí, a tak zmáčknu tlačítko na přechodu a počkám si na zelenou, abych si mohla stoupnout na silnici.

„Ještě vteřinku!“ zavolám na ně.

„Ať je to dobrý!“ křikne Gabby.

Na semaforech naskočí červená. Na přechodu se rozsvítí signál pro chodce a já vkročím na zebru.

Otočím se. Zaostřím: Mark a Gabby uprostřed záplavy světla. Zmáčknu spoušť. Zkontroluju obrázek. Pro jistotu to zkusím vyfotit ještě jednou.

Když zaslechnu skřípění pneumatik, je už pozdě uskočit.

Odhodí mě to přes silnici na druhou stranu. Svět se zatočí. A pak je všechno příšerně klidné.

Pohlédnu na lampy. Podívám se na Gabby a Marka. Oba ke mně spěchají s otevřenými ústy a rozpřaženýma rukama. Myslím, že křičí, ale já je neslyším.

Nic necítím. Nedokážu nic cítit.

Myslím, že na mě volají. Vidím, že Gabby po mně sahá. Vidím, že Mark vytáčí číslo na telefonu.

Cítím chuť kovu.

Krvácím. Nevím odkud.

Hlava mi připadá těžká. Hrudník mě tíží, jako by na něm spočinul celý svět.

Gabby je hrůzou bez sebe.

„Jsem v pořádku,“ šeptám. „Neboj. Cítím se dobře.“

Jenom se na mě dívá.

„Všechno bude v pořádku,“ dostanu ze sebe. „Věříš mi?“

A pak se její tvář rozmaže, svět ztichne a světla zhasnou.

  *

A tak se rozhodnu zůstat tady s Ethanem.

Toužím po tom, trávit pro změnu čas s nějakým správným chlapem.

Otočím se a rozloučím se s Gabby a Markem. V ten okamžik se z baru ozve Express Yourself a já vím, že jsem se rozhodla správně. Tuhle písničku naprosto zbožňuju. Se Sarah jsme nutily rodiče poslouchat ji v autě pořád dokola a zpívaly ji z plných plic. Musím tu zůstat a zatancovat si.

„Nevadí ti to, že ne?“ ptám se Gabby, když ji obejmu. „Chci tu ještě chvilku zůstat. Vidět, kam mě noc zavede.“

„No jasně, jdi do toho!“ řekne, zatímco se loučím i s Markem. Na její tváři vidím potutelný úsměv, který poznám jenom já. Obrátím oči v sloup, ale na poslední chvíli se na ni zazubím. Pak Gabby s Markem zamíří k východu.

„Takže,“ obrátí se Ethan ke mně, „noc je ještě mladá.“ Jak to pronese s trochou pohoršení v hlase, připadám si, jako by nám bylo zase -náct.

„Zatancuješ si se mnou?“ vyzvu ho.

Ethan se usměje a otevře dveře do baru. Podrží mi je a já vstoupím dovnitř. „Jdeme na to,“ řekne a mrkne na mě.

Máme asi minutu, než písnička skončí a začne hrát jiná. Ta nová má španělský nádech, je v latinskoamerickém rytmu. Cítím, jak se mi mimoděk začnou pohupovat boky. Chvíli se jenom tak vlním, tam a zpět, jen tak na zkoušku. Brzy ale popustím uzdu a dovolím svému tělu, aby se hýbalo, jak chce. Ethan mě chytí v kříži. Jeho noha se takřka otírá o vnitřní stranu mé. Pohybuje se sem a tam a pak si mě najednou rychle přitáhne. Roztočí mě. Zapomeneme na všechny ostatní kolem a pokračujeme, písničku za písničkou, vlníme se spolu. Naše obličeje jsou blízko u sebe, ale nedotýkají se. Chvílemi si všimnu, že se na mě dívá, a uvědomuju si, že se malinko červenám.

Na konci večera, když hudba dohraje a bar se postupně vylidňuje, se rozhlédnu kolem sebe a dojde mi, že všichni naši známí už odešli domů.

Ethan mě popadne za ruku a vyvede ven. Jakmile se naše nohy dotknou chodníku, mimo hlučný bar, pocítím účinky večera stráveného v malém prostoru s hlasitou hudbou. Svět venku mi připadá ve srovnání s barem tlumený. Oči mě trochu pálí. Chodidla bolí jako čert.

Ethan mě vede ulicí dál, zatímco z baru proudí zbytek lidí.

„Kde máš auto?“ zeptám se ho.

„Jsem tu pěšky. Bydlím jen pár bloků odsud. Tudy,“ ukáže. „Mám nápad.“

Klopýtám za ním a snažím se udržet tempo. Jde moc rychle a mě hrozně bolí nohy. „Počkej, počkej, počkej,“ volám za ním.

Skloním se a zuju si boty. Chodník je špinavý. Vidím zašlapané žvýkačky, tak staré, že po nich na betonu zůstala jen černá kolečka. Kousek před námi zakořenil strom natolik pevně, že chodník popraskal a vytvořily se v něm rozeklané pukliny s ostrými okraji. Jenže mě tak hrozně bolí nohy. Vezmu boty do ruky a vyrazím za Ethanem.

Ethan se koukne dolů na moje nohy a na místě se zastaví. „Co to děláš?“

„Bolí mě nohy. V těchhle botách nemůžu chodit. Ale naboso je to v pohodě,“ řeknu. „Jdeme.“

„Nemám tě odnést?“

Rozesměju se.

„Co je na tom směšného?“ zeptá se. „Unesl bych tě.“

„Jsem v pohodě,“ řeknu. „Není to poprvé, co kráčím městem bosky.“

Zasměje se a vyrazí. „Jak jsem říkal… mám skvělý nápad.“

„A jaký?“

„Byla jsi tancovat,“ řekne a táhne mě za sebou.

„To je zjevné.“

„A pila jsi.“

„Trochu.“

„A potila ses jako blázen.“

„Ehm… asi ano?“

„Ale jednu věc jsi ještě nedělala.“

„Kterou?“

„Nejedla jsi.“

V tu chvíli si zničehonic uvědomím, že mám hlad jako vlk. „Proboha, kde seženeme něco k snědku?“ vyhrknu.

Zrychlí a vyrazí směrem k velké křižovatce před námi. Najednou něco zavoní. Něco uzeného. Běžím za ním, bosé nohy dopadají s každým krokem na hrubý betonový chodník, až se konečně dostaneme k hloučku lidí, který se vytvořil na kraji ulice.

Tázavě pohlédnu na Ethana. Prozradí mi, co cítím. „Hot dogy. Ve slanině.“

Prodere se davem a dojde k pojízdnému stánku. Objedná nám dva hot dogy. Stánek vypadá jako nechvalně známý vozík se zmrzlinou, který byste mohli vidět někde v parku. Ale žena, která ho provozuje, šmahem vyřizuje objednávky všech podroušených lidí na ulici.

Ethan se vrátí s dvěma párky položenými v rozkrojené housce. Jeden mi strčí pod nos. „Čichni si.“

Udělám to.

„Cítilas už takhle pozdě v noci něco tak dobrýho? V jakémkoliv jiném městě, kde jsi byla?“

Teď, v téhle vteřině, mě opravdu vůbec nic nenapadá. „Nikde,“ řeknu.

Obejdeme blok a ocitneme se ve vilové čtvrti. Hluk davu a kouř z pojízdného stánku jsou tytam. Slyším cvrčky. A to stojím uprostřed města. Zapomněla jsem, že v Los Angeles je možné všechno. Zapomněla jsem, že je to velkoměsto i předměstí zároveň.

Ulici lemují palmy tak vysoké, že musíte pořádně zaklonit hlavu, abyste viděli až do korun. Jejich řada se táhne dál celou ulicí a pokračuje i ulicemi na sever a na jih. Ethan dojde k jedné palmě s trávníkem. Posadí se na úzký obrubník, který jej odděluje od silnice. Nohy si natáhne do ulice a zády se opře o strom. Udělám totéž.

Chodidla mám úplně černá. Už vidím, jak zítra ráno zašpiním Gabby sprchu.

„Dej mi,“ natáhnu ruku a čekám, až se Ethan rozhodne, který hot dog obětuje.

Konečně.

„Děkuju,“ řeknu. „Žes mi koupil večeři. Nebo snídani. Nevím, co to vlastně je.“

Přikývne. Už se do něj zakousl. Když polkne, zahuhlá: „Udělal jsem školáckou chybu. Měl jsem nám koupit taky vodu.“

Když jsme teď z baru venku, svět se zase začíná zaostřovat. Slyším líp. Vidím líp. A co je asi nejdůležitější, můžu si pochutnat na tomhle lahodném hot dogu v celé jeho ve slanině zabalené kráse.

„Vím, že se z toho už stalo klišé,“ řeknu. „Ale se slaninou opravdu chutná všechno líp.“

„Já vím,“ souhlasí. „Nechci se chlubit, ale fakt si myslím, že jsem na to přišel dřív než všichni ostatní. Slaninu miluju už celá léta.“

Zasměju se. „Mohl ses po ní utlouct, už když bývala jenom ke snídani.“

Taky se zasměje a afektovaně zahlásí: „Teď je všechno jinak. Už se to profláklo.“

„Jo,“ řeknu. „Ty by sis dal slaninu nejspíš i na koblihu, ani bys nemrkl.“

„Žerty stranou,“ řekne Ethan, „vážně si myslím, že jsem slaninu nasladko vymyslel jako první.“

Chechtám se mezi sousty.

„Myslím to vážně! Když jsem byl malej, dával jsem si na slaninu vždycky javorový sirup. Javorový sirup plus slanina rovná se… slanina nasladko. Rádo se stalo, Ameriko.“

Zasměju se a položím mu ruku na záda. „Nerada ti to říkám,“ řeknu, „ale tohle už všichni dělají celý roky.“

Upře na mě vážný pohled. „Ale mně o tom nikdo neřekl. Přišel jsem na to sám,“ pronese. „Byl to můj nápad.“

„A jak myslíš, že vznikly koblihy se slaninou a javorovým sirupem nebo slanina s hnědým cukrem? Lidi v celé zemi si už po staletí dávali javorový sirup na slaninu a milovali to.“

Usměje se na mě. „Právě jsi mě připravila o jedinou věc, kterou jsem považoval za svůj osobní úspěch.“

Zasměju se. „Ale no tak. Mluvíš se ženou, která nemá kariéru, domov, skoro žádné peníze a žádný potenciál,“ řeknu. „Osobní úspěchy raději nebudeme vytahovat.“

Ethan se ke mně otočí. Hot dog už dávno snědl. „To ale nemyslíš vážně,“ namítne.

Obyčejně bych to obrátila ve vtip. Ale vtipy stojí tolik úsilí. Kývnu hlavou ze strany na stranu, jako bych se rozmýšlela. „Já nevím,“ řeknu. „Vlastně trochu ano.“

Ethan zavrtí hlavou, ale já pokračuju. „Víš, chci říct, že jsem si nemyslela, že se můj život bude vyvíjet takhle, vůbec ne. A když se podívám na někoho, jako je Gabby, nebo někoho jako ty, já nevím, připadám si, že jsem pozadu. O nic nejde,“ dodám, když si konečně uvědomím, že si stěžuju. „Je to jenom něco, na čem musím zapracovat. Totiž, chci říct, že doufám, že jednou najdu město, kde se usadím natrvalo.“

„Vždycky jsem si myslel, že by ses měla vrátit sem,“ pohlédne Ethan přímo na mě.

Usměju se, ale když ze mě Ethan zrak nespouští, znervózním. Lehce se plácnu do stehen. „No,“zaváhám. „Neměli bychom vyrazit?“

Ethan se na okamžik zahledí před sebe, jeho oči se soustředí na zem pod nohama. Pak se probere, zase se vzpamatuje. „Jo,“ odpoví. „Měli bychom se vrátit.“ Vstane zároveň se mnou a naše těla se na okamžik ocitnou blíž, než jsme oba čekali. Cítím teplo jeho kůže.

Udělám krok dozadu a on mě zlehka chytí za ruku, aby mě zarazil. Pohlédne mi do očí. Stočím pohled stranou jako první.

„Na něco jsem se tě chtěl už nějakou dobu zeptat,“ řekne.

„Ano?“

„Proč jsme se rozešli?“

Pohlédnu na něj a cítím, jak malinko nakláním hlavu na stranu. Tahle otázka mě opravdu překvapila. Zlehka se zasměju. „No, myslím, že to lidi v osmnácti dělají. Rozcházejí se.“

Napětí se nevytratilo.

„Já vím,“ řekne. „Ale měli jsme pro to dobrý důvod?“

Pohlédnu na něj a usměju se. „Jestli jsme měli dobrý důvod?“ zopakuju. „Já nevím. Teenageři většinou nemusejí mít dobré důvody.“

Zasměje se a vykročí směrem, odkud jsme přišli. Kráčím s ním.

„Zlomilas mi srdce,“ povídá s úsměvem. „Víš to, že jo?“

„No, promiň? To teda ne, ne, ne,“ rozčiluju se naoko. „To já měla zlomené srdce. Já jsem ta, co ji přítel opustil, když odjel na vejšku.“

Zavrtí hlavou a sobě navzdory se usměje. „Co to je za blbost,“ řekne. „Ty ses rozešla se mnou.“

Usměju se a zavrtím hlavou. „Myslím, že tady chce někdo přepsat dějiny,“ pokárám ho. „Já jsem chtěla, abychom zůstali spolu.“

„To je neskutečný!“ řekne. Ruce má zastrčené hluboko v kapsách a ramena shrbená dopředu. Kráčí pomalu. „Naprosto neskutečný. Ženská ti zlomí srdce, vrátí se zpátky po deseti letech a svalí to na tebe.“

„Dobře, dobře,“ pronesu. „Můžeme se shodnout na tom, že se neshodneme.“

Pohlédne na mě a zavrtí hlavou. „Kdepak!“ zasměje se. „To neberu.“

„Ale neblbni,“ řeknu.

„Neblbnu,“ odpoví. „Mám důkaz.“

„Důkaz?“

„Tvrdý, nemilosrdný důkaz.“

Zastavím se na místě a zkřížím ruce. „Ať kouká být dobrý. Jaký máš důkaz?“

Zarazí se a přistoupí ke mně blíž. „Důkaz číslo jedna: Chris Rodriguez.“ Můj přítel v posledním ročníku školy.

„Ale prosím tebe,“ řeknu. „Co dokazuje Chris Rodriguez?“

„Že ses posunula dál jako první. Vrátil jsem se z Berkeley na Vánoce, chystal se zaklepat na vaše dveře a poplést ti hlavu,“ řekne. „A jakmile přijedu do města, dozvím se, že randíš s Chrisem Rodriguezem.“

Zasměju se a malinko protočím panenky. „Chris vůbec nic neznamenal. Už jsem s ním ani nechodila, když ses vrátil na letní prázdniny. Myslela jsem, víš, že se vrátíš domů na ty tři měsíce, a kdoví…“

Zastříhá teatrálně obočím.

Rozpačitě se usměju. „No, beztak to bylo jedno, ne? Protože to už jsi chodil s Alicí.“

„Jenom proto, že jsem si myslel, že chodíš s Chrisem,“ odvětí. „To byl jediný důvod, proč jsem s ní chodil.“

„To je hrozný!“ pronesu.

„No, tenkrát jsem to nevěděl!“ řekne. „Myslel jsem si, že ji miluju. Víš, bylo mi devatenáct. Chápal jsem toho asi tolik co klika od dveří.“

„Takže možná žes ji opravdu miloval,“ zamyslím se. „Možná žes to byl ve skutečnosti ty, kdo se posunul dál.“

Zavrtí hlavou. „Nene,“ odpoví. „Rozešla se se mnou ještě ten rok, hned jak jsme se vrátili do školy. Říkala, že potřebuje někoho, kdo jí dá najevo, že ona je jediná.“

„A to jsi ty nedokázal?“

Významně na mě pohlédne. „Ne.“

Na chvíli zavládne ticho. Ani jeden z nás nemá, co by řekl, nebo možná přesněji, ani jeden z nás neví, co říct.

„Takže jsme si zlomili srdce navzájem,“ poznamenám nakonec. Zase vstanu a vyrazím.

Přidá se ke mně a usměje se. „Souhlasím, že se neshodneme,“ odvětí.

Kráčíme dál ulicí, zastavíme se na červené a počkáme na zelenou.

„S Chrisem jsem nikdy nespala,“ podotknu, když jdeme dál a dál rezidenční čtvrtí.

„Ne?“ diví se Ethan.

„Ne,“ zavrtím hlavou.

„A mělo to nějaký důvod?“ zeptá se Ethan.

Zakroutím hlavou ze strany na stranu a snažím se najít vhodná slova, která by vysvětlovala, jak jsem se tehdy cítila. „Já… nemohla jsem snést pomyšlení, že ten pocit budu sdílet s někým jiným než s tebou,“ řeknu nakonec. „Nepřipadalo mi správné dělat to jen tak s někým.“

Bylo mi dvacet jedna, když jsem měla prvně sex s někým jiným. Bylo to s Davem, mým přítelem z vysoké. Důvod, proč jsem s ním spala, nebyl ten, že bych si myslela, že by pro mě mohl něco znamenat jako Ethan. Bylo to proto, že nedělat to začínalo vypadat divně. Abych byla upřímná, postupně jsem přišla o pocit, že ten druhý musí být někdo zvláštní, že to je něco posvátného. „Vsadím se, že ty jsi Aliciným návrhům neodolal,“ poškádlím ho. Na okamžik mám pocit, že se začervenal.

Dovede mě k domu porostlému břečťanem v tmavé klidné ulici. Otevře dveře do chodby a pustí mě dovnitř.

„Tos mě dostala,“ řekne. „Stydím se to přiznat, ale ano, s naším rozchodem jsem se vyrovnával tak, že jsem spal s jinými. Nejsem na to zrovna hrdý. Ale otupí to bolest.“

„To určitě ano.“

Dovede mě k svému bytu v prvním patře.

„Ale nic to neznamená,“ dodá. „To, že jsem spal s Alicí, neznamenalo, že jsem tě nemiloval. Že bych se nevzdal všeho, abych mohl být s tebou. Kdybych si myslel… no, víš, kam mířím.“

Pohlédnu na něj. „Ano, vím.“

Odemkne dveře a pokyne mi, abych šla dál. Pohlédnu na něj a vstoupím do jeho bytu jako první. Je to garsonka, ale velká a útulná, takže nepůsobí přeplněně. Je zde uklizeno, i když ne zrovna čisto; totiž, všechno je na svém místě, jenom v rozích se válí chuchvalce prachu, na konferenčním stolku z tmavého dřeva je mokré kolečko. Stěny vymaloval sytou, ale nerušivou modrou. Plochá obrazovka televize je zavěšená na zdi naproti pohovce a veškerý volný prostor zabírají police s knihami. Povlečení na posteli je neutrální, tmavěšedé. Věděla jsem tenkrát, že jako dospělý bude takový? Nevím.

„Bylo hrozně těžké vzpamatovat se z rozchodu s tebou,“ řekne.

„Vážně?“ zeptám se. V krku mám knedlík, ale pokusím se to zamaskovat lehkým koketním tónem. „Co na tom bylo tak těžkého?“ Hodí klíče na stolek. „Tři věci,“ odpoví.

Usměju se, dám mu najevo, že chci vysvětlení. „Do toho!“

„Myslím to vážně. Chceš to slyšet? Protože já to neříkám jen tak.“

„Poslouchám,“ pobídnu ho.

Ethan zvedne palec, aby začal vypočítávat. „Zaprvé,“ začne. „Vždycky jsi nosila vlasy vyčesané nahoru, přesně jako teď, v takovém tom drdolu. A rozpustila sis je jenom málokdy.“ Odmlčí se a pak pokračuje. „Ten okamžik jsem miloval. Okamžik mezi tím, kdy jsou nahoře a pak dole, když ti spadávaly na krk a kolem obličeje.“

Uvědomím si, že si bezděčně upravuju drdol na hlavě. Nechám toho. „Dobře,“ řeknu.

„Zadruhé,“ pokračuje. „Vždycky jsi chutnala po skořici a cukru.“

Zasměju se. Kdybych si předtím nebyla jistá, tak teď vím naprosto jistě, že je upřímný. „Od těch skořicových rolek.“

Přikývne. „Od skořicových rolek.“

„A co je to třetí?“ zeptám se. Skoro to ani nechci vědět, jako by třetí věc, kterou vysloví, měla nepochybně a nezvratně spustit všechny ty pubertální pocity, vlnu rudnoucích tváří a zrychlujícího se tepu. Tyhle pubertální pocity jsou nejopojnější, jsou to stavy, které mají tu moc vás učinit bezmocnými.

„Vonělas po mandarinkách,“ doplní.

Kouknu na něj. „Pomeranč a zázvor.“

„Jo,“ řekne. „Vždycky jsi voněla po pomeranči se zázvorem.“ Přiblíží se k mé šíji. „Pořád tak voníš.“

Je tak blízko, že jeho vůni cítím i já, směs prášku na praní a potu.

Cítím, jak mi začínají rudnout tváře a zrychluje se mi tep.

„Ty taky hezky voníš,“ zašeptám. Nepohnu se.

„Děkuju,“ pronese.

„Na střední jsi voněl jako Tide, ten prací prášek.“

„Jo, myslím, že ten máma používala,“ usměje se.

„Když jsi odjel, čichala jsem k tvým obnošeným tričkům,“ řeknu. „Spávala jsem v nich.“

Naslouchá mi. Bere si moje slova, moje přirovnání a vyplivuje je jako fakta. „Milovalas mě.“

„Jo,“ souhlasím. „Milovala. Milovala jsem tě tak, že mě to pálilo na prsou.“

Malinko se ke mně nakloní. „Chci tě políbit,“ řekne.

Nadechnu se. „Dobře.“

„Ale nechci to udělat, jestli… nechci, aby to bylo na jednu noc.“

„Nevím, co to je,“ zašeptám, „ale není to na jednu noc.“

Usměje se a skloní se ke mně.

Zpočátku je to jemné, dotyk rtu na ret, ale poddám se tomu, a když se tomu podvolím, přemůže nás to.

Zacouváme k zavřeným vstupním dveřím za námi, rameny se otřu o zárubeň.

Jeho rty se pohybují úplně stejně jako dřív, jeho tělo mi připadá stejné jako dřív. A ať už dva lidé můžou vrátit čas, anebo ne, nám se to povede.

Když se dostaneme do jeho postele, mám pocit, jako bychom se nikdy neopustili. Jako bychom se nikdy nerozešli, naši se nepřestěhovali, nezačala jsem chodit s Chrisem Rodriguezem a Ethan se neseznámil s Alicí Fosterovou. Mám pocit, jako bych na rukách nikdy nepocítila ledový chlad Bostonu nebo ve vlasech vítr Washingtonu. Jako bych nikdy nezakusila déšť v Portlandu a v Seattlu nebo na svých ramenou nepocítila žhavou výheň Austinu. Jako kdyby New York se všemi svými zklamáními nikdy nevstoupil do mého srdce.

Mám pocit, jako bych se projednou konečně rozhodla správně.




O tři dny později

Otevřu oči.

Hlava mě tíží. Mám pocit, že svět je v mlze. Oči pomalu přivykají.

Ležím na nemocničním lůžku. Nohy mám natažené před sebou, přikryté pokrývkou. Paže podél těla. Přede mnou stojí blonďatá žena se stoickým, ale milým výrazem v tváři. Je jí kolem čtyřiceti. S jistotou to nevím, ale myslím, že jsem ji ještě nikdy v životě neviděla.

Má na sobě bílý plášť a v ruce drží složku.

„Hannah?“ řekne. „Kývněte, jestli mě slyšíte, Hannah. Ještě se nepokoušejte promluvit. Jen kývněte.“

Přikývnu. Bolí to, i malé kývnutí hlavou bolí. Cítím to až v zádech. Po celém těle vnímám tupou bolest a zdá se mi, že exponenciálně narůstá.

„Hannah, jsem doktorka Wintersová. Jste v losangeleské Presbyteriánské nemocnici. Měla jste autonehodu.“

Znovu přikývnu. Nevím, jestli mám. Ale přikývnu.

„Podrobnosti můžeme probrat později, ale teď chci projít to nejdůležitější, ano?“

Přikývnu. Nevím, co jiného mám dělat.

„Zaprvé, jak velké máte bolesti na stupnici od jedné do deseti? Deset znamená tak ukrutné, že si myslíte, že už to nevydržíte ani minutu. Jedna znamená, že jste úplně v pohodě.“

Začnu něco říkat, ale zarazí mě.

„Ukažte mi to na prstech. Nezvedejte je. Nehýbejte pažemi. Ukažte mi to na rukou podél těla.“

Pohlédnu na svoje ruce a pak pokrčím čtyři prsty na levé ruce.

„Šest?“ ujistí se. „Dobře.“

Zapíše si něco do karty a začne si pohrávat s jedním z přístrojů za mnou.

„Dostaneme vás na jedničku.“ Usměje se. Je to povzbudivý úsměv. Zdá se, že věří, že všechno bude v pořádku. „Brzy se vám bude snadněji hýbat pažemi a trupem, a až budete chvíli vzhůru, ani mluvení už vám nebude dělat takové potíže. Utrpěla jste velkou ztrátu krve a zlomeniny. To je řečeno velmi zjednodušeně, ale prozatím to musí stačit. Budete v pořádku. Chůze bude zpočátku velmi obtížná. Budete ji muset nejprve natrénovat, než vám zase bude připadat přirozená, ale jednoho dne vám to opět půjde samo od sebe. To je vše, co chci, abyste si odnesla z našeho rozhovoru.“

Přikývnu. Bolí to míň než předtím. Ať už udělala cokoliv, tentokrát to bolí míň.

„Takže, byla jste v bezvědomí tři dny. Částečně kvůli úderu do hlavy, který jste utrpěla při nehodě, ale také kvůli tomu, že jsme vás operovali.“

Na chvíli se odmlčí a já vidím, že se podívá stranou. Pak se zase otočí ke mně.

„Je naprosto normální, jestli si na nehodu nevzpomínáte. Může trvat nějakou dobu, než si ji vybavíte. Vzpomínáte si na tu nehodu?“

Začnu odpovídat.

„Teď jen kývněte, nebo zavrťte hlavou,“ nakáže mi.

Zlehoučka zavrtím hlavou.

„To je v pořádku. Je to úplně normální. Není třeba se znepokojovat.“

Přikývnu, abych dala najevo, že rozumím.

„Tak jak jsem říkala, podrobnosti o vašich zraněních a operaci můžeme probrat, až se budete cítit silnější. Ale je tu ještě jedna, poslední věc, kterou bych vám ráda sdělila co nejdříve.“

Upřu na ni pohled. Čekám, co mi chce říct.

„Byla jste těhotná,“ pronese. „V době nehody.“

Pozvedne mou kartu a nahlédne do papírů.

Moment, co to právě řekla?

„Vypadá to, že jste byla zhruba v desátém týdnu. Věděla jste o tom? Přikývněte, nebo zavrťte hlavou, jestli se na to cítíte.“

Cítím, jak se mi rozbuší srdce. Zavrtím hlavou.

Chápavě přikývne. „Dobře,“ řekne jemně. „Je to běžnější, než byste si myslela. Pokud se nesnažíte otěhotnět a nemíváte pravidelnou menstruaci, nemusíte na to v téhle fázi vůbec přijít.“

Pořád na ni zírám a zaraženě mlčím, nejsem si jistá, co přesně se zrovna teď děje.

„Dítě to nepřežilo,“ dodá. „Což je bohužel rovněž běžné.“

Čeká na mou odpověď, ale já žádnou nemám. V hlavě mám vymeteno. Cítím jen, jak rychle mrkám očima.

„Je mi to líto. Chápu, že je toho na vás najednou moc. Tady v nemocnici máme možnosti, jak vám pomoct se vším se vypořádat. Dobrá zpráva je, a opravdu doufám, že to budete považovat za dobrou zprávu, že fyzicky budete zase brzy v pořádku.“

Pohlédne na mě. Sklopím zrak. A pak přikývnu. Uvědomím si, že mi vlasy splývají kolem obličeje. Musela jsem někde ztratit gumičku. Připadám si nesvá, když mám vlasy rozpuštěné. Chci si je vyčesat zpátky do drdolu.

Neříkala zrovna, že jsem přišla o dítě?

Já jsem přišla o dítě?

„Tak, a ještě něco, skoro bych zapomněla,“ pokračuje lékařka. „Je tady spousta lidí, kterým jste posledních pár dní chyběla. Spousta lidí, kteří na tuhle chvíli nedočkavě čekali, na to, až se probudíte.“

Pomalu zavřu oči.

Dítě.

„Ale vím, že někteří pacienti potřebují být nějaký čas o samotě, poté co se probudí. Nechtějí hned vidět mámu a tátu a sestru a kamarády.“

„Mámu a tátu?“ snažím se zopakovat, ale zní to jako nesrozumitelný šepot, můj hlas je skřípavý a mělký.

„Nějakou dobu jste měla do krku zavedenou trubičku. Mluvení bude zpočátku těžké, ale jak začnete mluvit, hlas se vám vrátí. Jenom na to nespěchejte. Zpočátku jen slovo nebo dvě, ano? Když budete moct, jen kývejte, nebo vrťte hlavou.“

Přikývnu. Ale nemůžu odolat. „Jsou tady?“ zachraptím. Bolí to. Mám poškrábaný krk.

„Ano. Máma, táta, vaše sestra Gabby, je to tak? Nebo… Sarah? Promiňte. Vaše sestra je Sarah, kamarádka je Gabby?“

Usměju se a přikývnu.

„Takže otázka zní: Chcete být chvíli sama? Nebo chcete vidět rodinu? Zvedněte pravou ruku, jestli chcete být sama. Levou pro rodinu.“

Bolí to, ale levá ruka mi vystřelí nahoru, výš, než jsem myslela, že to půjde.

  *

Otevřu oči.

Hlava mě tíží. Mám pocit, že svět je v mlze. Oči si pomalu přivykají.

A pak se usměju od ucha k uchu, protože přímo přede mnou je Ethan Hanover, který můj pohled opětuje.

Pomalu se protáhnu a zatlačím hlavu hlouběji do polštáře. Má tak měkkou postel. Je to ten druh postele, ze které prostě nechcete vylézt. A připouštím, že za posledních pár dní jsem z ní opravdu nevylezla.

„Ahoj,“ řekne něžně. „Dobré ráno.“

„Dobré ráno,“ odpovím. Jsem groggy. Hlas mi drhne. Odkašlu si. „Ahoj,“ zkusím to znovu. To je lepší.

„Ještě jsi neměla skořicovou rolku, co jsi sem přijela,“ poznamená. „Což jsou minimálně tři celé bezskořicorolkové dny.“ Je bez trička a přikrytý pokrývkou. Vlasy má rozcuchané a neupravené. Jeho jednodenní strniště už zdaleka není jednodenní. Cítím jeho dech, který překonává krátkou vzdálenost mezi jeho a mým polštářem. Za moc teda nestojí.

„Páchne ti z pusy,“ poškádlím ho. Nepochybuju o tom, že mně taky. Jakmile to řeknu, zakryju si ústa rukou. Mluvím škvírami mezi prsty. „Možná bychom si měli vyčistit zuby,“ dodám.

Pokusí se mi odtáhnout ruku, ale já ho nenechám. Místo toho se schovám pod peřinu. Mám na sobě jedno z jeho triček a kalhotky, které jsem vytáhla včera z kufru u Gabby. Kromě výletu k ní domů pro pár věcí jsme s Ethanem od sobotního večera z jeho bytu nevytáhli paty.

Zaleze pod peřinu, aby mě chytil, popadne mě za ruce a drží mi je dál od obličeje.

„Teď tě políbím,“ hrozí mi.

„Ne,“ vyděsím se. „Ne, mám příšerný dech. Pusť mě ze svého nadlidského sevření a nech mě, ať si vyčistím zuby.“

„Proč s tím tolik naděláš?“ zasměje se, ale nepustí mě. „Ty páchneš. Já páchnu. Budeme páchnout společně.“

Vystrčím hlavu zpod pokrývky, abych se nadechla čerstvého vzduchu, a pak ji honem zatáhnu zpátky.

„Jak chceš,“ řeknu a dýchnu mu do obličeje.

„Fuj,“ otřese se. „Naprostá hrůza.“

„Co když mi bude páchnout z pusy každé ráno? Pořád se mnou budeš chtít být?“ popichuju ho.

„Jo!“ odpoví a vášnivě mě políbí. „Tahle hra ti moc nejde.“

Na tohle vtipkování jsme přišli v neděli večer. Co by se muselo stát, aby se to mezi námi pokazilo? Co by dokázalo zkazit to nádherné, co mezi námi je?

Prozatím jsme zjistili, že kdybych se stala Elvisovým imitátorem a trvala na tom, že bude chodit na všechna moje představení, stejně by se mnou chtěl být. Kdybych se rozhodla, že si pořídím jako domácího mazlíčka hada a pojmenuju ho Bartoloměj, pořád by se mnou chtěl být. A zdá se, že ani chronický zápach z úst není odstrašující prostředek.

„Co když se všechno, co dám do pračky, srazí?“ Tohle není teorie. Tohle je realita.

„Nevadí,“ řekne, pustí mě a vstane z postele. „Peru si sám.“

Lehnu si na polštář. „Co když budu třeba špatně říkat slovo mražák?“

„To se mnou evidentně ani nehne, protože jsi ho právě vyslovila špatně.“ Zvedne džíny z podlahy a natáhne si je.

„Ne, to není pravda!“ řeknu. „Mražák.“

„Je to mrazák.“ Navlékne si košili.

„Proboha!“ vykřiknu a rozčileně se posadím. „Prosím tě, řekni mi, že si děláš legraci. Prosím, řekni mi, že se správně neříká mrazák.“

„To nemůžu,“ odpoví. „Protože by to byla lež.“

„Tak, a je to tady. Tohle je ta překážka, co nám stojí v cestě.“

Hodí po mně moje kalhoty. Nechám si na sobě jeho tričko, ale seberu ze země podprsenku a natáhnu si ji pod ně. Je to tak divné a nemotorné snažit se navléknout si podprsenku, když na sobě máte tričko, že si v půlce říkám, jestli jsem si ho předtím neměla raději sundat.

„Tak jo,“ ustoupím. „Když mi slíbíš, že se už nikdy nebudeme bavit o mrazáku, dobře, můžeme zůstat spolu.“

„Děkuju,“ prohodí a popadne peněženku. „Vezmi si boty.“ Na chvíli si rozpustím vlasy, abych si mohla předělat drdol. Na okamžik na mě upře svůj pohled, když si vlasy uvolňuju. Usměje se, když si je zase vyčešu nahoru. „Kam jdeme?“ zeptám se. „Proč opouštíme postel?“

„Jak jsem říkal,“ nazouvá si boty. „Už tři dny jsi neměla skořicovou rolku.“

Rozesměju se.

„Honem, honem,“ pohání mě netrpělivě. Je oblečený a připravený k odchodu. „Nemám na to celý den.“

Nazuju si boty. „Ano, máš.“

Pokrčí rameny. Popadnu kabelku a vyrazím ze dveří tak rychle, že mě musí dohánět. Když se dostaneme dolů do garáže, předběhne mě a otevře mi dveře.

„Ty jsi teď úplný džentlmen,“ pronesu užasle, když si sedne za volant a nastartuje. „Nevzpomínám si, že bys býval tak galantní, když jsme chodili na střední.“

Znovu pokrčí rameny. „Byl jsem puberťák,“ řekne. „Doufám, že jsem od té doby vyrostl. Můžeme jet?“

„Na skořicové rolky!“ vykřiknu. „Pokud možno na ty s extra polevou.“

Usměje se a vyjede na ulici. „Tvé přání je mým rozkazem.“

  *

Táta sedí po mé pravici a drží mě za ruku. Máma sedí na posteli a upřeně se dívá na moje nohy. Sarah stojí u kapačky s morfinem.

Gabby s nimi přišla asi před hodinou. Byla jediná, kdo se mi podíval hned do očí. Objala mě a řekla, že mě má moc ráda, a pak honem dodala, že nás nechá o samotě, abychom si mohli popovídat. Slíbila, že se brzy vrátí. Odešla, abychom měli s rodinou soukromí, ale myslím, že taky proto, že potřebovala chvilku, aby se sebrala. Když odcházela, zahlédla jsem, jak si otírá oči a popotahuje.

Myslím, že na mě není hezký pohled.

Poznám, že máma, táta i Sarah dneska chvílemi plakali. Lesknou se jim oči. Vypadají unaveně a jsou bledí.

Neviděla jsem je od předloňských Vánoc a je k vzteku, že je musím vidět zrovna teď a takhle. Jsou ve Státech. V Los Angeles. My čtyři, Martinovic rodina, jsme společně nebyli v Los Angeles od té doby, co jsem chodila do třeťáku na střední. Naše každoroční rodinné setkání se od té doby odehrávalo v jejich londýnském bytě, v prostoru, kterému Sarah velmi nenuceně a bez ironie říkala „apartmá“.

Ale teď jsou všichni zde v mém světě, v mé zemi, ve městě, které kdysi bývalo naše.

„Doktorka říkala, že budeš brzo zase chodit,“ přeruší ticho Sarah, která si pohrává s opěrkou mé postele. „Což jsou asi dobré zprávy? Nevím.“ Zarazí se a sklopí oči na podlahu. „Nevím, co mám říct.“

Usměju se na ni.

Má na sobě černé džíny a krémový svetřík. Dlouhé blond vlasy má vyžehlené. Obě máme přirozenou barvu vlasů tmavěhnědou. Ale chápu, proč se nechala odbarvit na blond. Sluší jí to. Jednou jsem to taky vyzkoušela, ale bože, věděli jste, že musíte chodit ke kadeřnici každých šest týdnů, abyste si nechali odbarvit kořínky? Kdo na to má čas a peníze?

Sarah je teď šestadvacet. Řekla bych, že by asi vypadala jako já, měla trochu křivky a podobně, kdyby celý den netancovala. Místo toho je samý sval, a přesto tak štíhlá. Držení těla má natolik pevné, že kdybyste ji neznali, mohli byste ji podezřívat z toho, že je robot.

Patří mezi ten druh lidí, kteří dělají věci podle pravidel, správně. Má ráda nóbl oblečení, luxusní restaurace a umění.

Před pár lety jsem od ní k Vánocům dostala kabelku Burberry. Poděkovala jsem jí a opravdu se snažila, abych ji neošoupala a nezničila. Ale už v březnu jsem ji ztratila. Cítila jsem se hrozně, ale taky jsem si říkala, co ji to napadlo, dávat mně kabelku Burberry?

„Přivezli jsme ti časopisy,“ povídá teď. „Ty dobré, anglické. Říkala jsem si, že kdybych ležela v nemocnici, chtěla bych jen kvalitní čtení.“

„Já… jsme tak rádi, že jsi v pořádku,“ vyhrkne máma. Asi bude zase brečet. „Hrozně jsi nás vyděsila,“ dodá. Mámin přirozený odstín vlasů je špinavá blond. Je světlejší, než máme my ostatní.

Táta má vlasy černé jako uhel, tak husté a lesklé, že jsem vždycky říkávala, že by jeho obrázek mohl být na krabičce barvy pro muže. Teprve na vysoké mi došlo, že si vlasy nejspíš vážně barví. Tiskne mi ruku od chvíle, co se posadil. Teď ji na okamžik stiskne pevněji, aby podtrhl mámino prohlášení.

Přikývnu a usměju se. Je to divné. Připadám si trapně. Nemám, co bych jim řekla, a přestože stejně nemůžu moc mluvit, je to vážně divné, jak tady všichni sedíme a nemluvíme spolu.

Je to má rodina a já je mám moc ráda. Ale neřekla bych, že bychom si byli nějak zvlášť blízcí. A někdy, když je tři vidím pohromadě, s jejich podobnou neamerickou strojeností a anglickými časopisy, připadám si jako páté kolo u vozu.

„Chce se mi spát,“ zachraptím.

Zvuk mého hlasu způsobí, že jsou hned v pozoru.

„Ach ano,“ opáčí máma a zamrká. „Vyspi se.“

Táta vstane a políbí mě na spánek.

„Tak co? Máme odejít? A nechat tě spát? Nebo tu snad máme zůstat? Když budeš spát?“ zmatkuje máma a Sarah s tátou se smějí.

„Maureen, uklidni se. Může spát sama a my počkáme venku, kdyby nás potřebovala.“ Táta na mě mrkne.

Přikývnu.

„Nechám ti to tady,“ řekne Sarah a vytáhne z tašky štos časopisů. Položí je na stolek vedle postele. „Jen pro případ, víš, kdyby ses probudila a chtěla se podívat na fotky Kate Middletonové. To bych totiž dělala celý den, kdybych mohla.“

Usměju se na ni.

A odcházejí.

A já jsem konečně sama.

Byla jsem těhotná.

A teď už nejsem.

Přišla jsem o dítě a ani jsem nevěděla, že existuje. Přišla jsem o dítě, které jsem neplánovala a nechtěla.

Jak nad něčím takovým truchlit? Jak truchlit nad ztrátou něčeho, o čem jste ani nevěděli, že máte? Nad něčím, co jste sice vůbec nechtěli, ale bylo to něco skutečného, důležitého. Nad životem.

Začnu přemýšlet o tom, kdy jsem otěhotněla. Vrátím se v duchu k okamžiku, kdy jsem si vzala pilulku později, než jsem chtěla, nebo k tomu, jak se mi omylem zakutálela pod postel a nemohla jsem ji najít. Myslím na to, jak jsem Michaelovi řekla, že bychom měli pro jistotu pár dní používat kondom, a on odpověděl, že na to kašle. Nevím, proč jsem si myslela, že to nevadí. Přemýšlím, kdy přesně se to stalo. Kdy jsme udělali chybu, ze které vzniklo dítě.

Dítě, které je teď pryč.

Poprvé od chvíle, co jsem se probudila, se rozpláču.

Přišla jsem o dítě.

Zavřu oči a nechám se tím pocitem přemoct. Naslouchám tomu, co se mi pokouší sdělit srdce a mysl.

Cítím úlevu a jsem zdrcená. Jsem vyděšená. Mám vztek. Nejsem si jistá, že se to někdy spraví.

Slzy mi tečou po obličeji tak rychle, že je nedokážu zachytit. Stékají mi na nemocniční košili. Začne mi téct z nosu. Nemám fyzickou sílu na to, abych si ho otřela rukávem.

Hlava mě z toho tlaku rozbolí. Otočím se k polštáři a zabořím do něj obličej. Cítím, jak je mokrý.

Slyším, že se otevřely dveře, ale ani se neobtěžuju se podívat, kdo to je. Vím, kdo to je.

Vzdychne a vleze si ke mně do postele. Neobrátím se, abych jí viděla do obličeje. Nemusím slyšet její hlas. Gabby.

Nechám to všechno vybuchnout. Strach a vztek a zmatek. Smutek a úlevu a znechucení.

Někdo do mě narazil autem. Někdo mě přejel. Zlámal mi kosti a poranil žíly a zabil dítě, které jsem ještě nemilovala.

Gabby je jediný člověk na světě, kterému důvěřuju natolik, aby byl svědkem mé bolesti.

Zaúpím do polštáře. Stiskne mě pevněji.

„Dostaň to ze sebe,“ zašeptá. „Ven s tím.“

Dýchám tak rychle, že jsem úplně vyčerpaná. Hlava se mi točí z přemíry kyslíku a utrpení.

A pak se obrátím k ní. Vidím, že pláče taky.

Tak nějak se kvůli tomu cítím líp. Jako kdyby na sebe vzala část mé bolesti, jako kdyby jí mohla část odebrat.

„Dýchej,“ nařídí mi. Podívá se mi do očí, zhluboka se nadechne a pak pomalu vydechne. „Dýchej,“ zopakuje. „Jako já. No tak.“

Nechápu, proč mi to říká, než si uvědomím, že vůbec nedýchám. Vzduch je uvězněný v mém hrudníku. Držím ho ve svých plicích. Ale jakmile si uvědomím, co se děje, pustím ho. Vyvalí se ze mě, jako by se protrhla přehrada.

Zalapám po dechu. Hlasitě, bolestivě se nadechnu.

A nejspíš poprvé od chvíle, co jsem se probrala, se cítím být naživu. Jsem naživu.

Dnes jsem naživu.

„Byla jsem těhotná,“ zachraptím a znovu se rozpláču. „V desátém týdnu.“ Je to první pořádná věc, kterou pronesu, co jsem vzhůru, a teď cítím, jak moc mě to uvnitř drásá, jako kulka odrážející se v mých vnitřnostech.

Mluvení není tak hrozné, jak jsem si myslela. Myslím, že dokážu mluvit docela dobře. Ale nic víc říkat nemusím.

Nemusím Gabby říkat, že jsem to nevěděla. Nemusím jí říkat, že bych nebyla připravená na dítě, které nemám.

Ona už to ví. Gabby ví vždycky všechno. A co je možná důležitější, ví, že není třeba nic říkat.

Drží mě a naslouchá mému pláči. A pokaždé mi po pár minutách připomene, abych dýchala.

A já dýchám. Protože jsem naživu. Jsem sice polámaná a vyděšená, ale naživu.

  *

Ethan a já objíždíme kolem bloku, ve kterém je kavárna, kam mě chce vzít. Navzdory skutečnosti, že je úterý ráno a člověk by si myslel, že většina lidí bude v práci, jsou ulice plné aut.

„Mimochodem, kdy půjdeš zase do práce?“ zeptám se ho. Už si vybral dva dny volna.

„Zítra,“ řekne. „Mám napracovaných pár dnů dovolené, takže to není problém.“

Nechci, aby šel zítra do práce, ačkoliv moc dobře vím, že by měl. Ale… užívám si tenhle odklad reálného života. Moc se mi líbí zašívat se v jeho bytě, žít v klubku teplých těl a z jídel z donášky.

„Co když sním tolik skořicových rolek, že přiberu dvě stě kilo? Co pak?“

„Jak, co pak?“ řekne. Poslouchá mě jen na půl ucha. Soustředí se na to, aby našel místo na zaparkování.

„Pak to skončíš? Bude konec?“

Zasměje se. „Můžeš to zkoušet, jak chceš, Hannah,“ nedá se. „Ale žádný konec nebude.“

Odvrátím se a pohlédnu ven z okénka. „Ale já najdu vaše slabé místo, pane Hanovere. Najdu ho, i kdyby to měl být můj konec.“

Zasměje se a zastaví na červené. Pohlédne na mě. „Vím, jaké to je, když mi chybíš,“ řekne. Na semaforu skočí zelená a Ethan se rozjede po bulváru. „Takže budeš muset přijít s nějakým fakt nepřekonatelným problémem, abych tě nechal odejít znovu.“

Poctím ho úsměvem, i když si nejsem jistá, že se na mě dívá. To dělám poslední dobou dost často, to usmívání se.

Konečně najdeme místo relativně blízko kavárny.

„Kvůli tomuhle se lidi odsud z města stěhujou, víš?“ řeknu, když se vmáčkne na místo.

Vypne motor a vytáhne klíčky ze zapalování. „To mi nemusíš říkat,“ poznamená. „Nenávidím tohle město pokaždé, když musím kroužit kolem bloku jako sup.“

„No, jen chci říct, že v New Yorku je metro. A v Austinu můžeš zaparkovat, kde chceš. A vlaky ve Washingtonu jsou tak čisté, že bys mohl jíst z podlahy.“

„Nikde to není dokonalé. Ale víš co, přestaň už hledat důvody, abys mohla odjet.“

„To nedělám,“ vyhrknu na svou obranu. Nechci už platit za někoho, o kom si všichni myslí, že nevydrží na jednom místě.

„Dobře,“ řekne. „Fajn.“

Otočí se, otevře dveře do kavárny a pustí mě dovnitř. Stoupneme si do fronty, která se jako na potvoru vine kolem vystaveného pečiva. Na horní polici zahlédnu skořicové rolky. Jsou velké jako půlka mé hlavy. Přelité polevou.

„Teda.“ Sbíhají se mi sliny.

„Já vím,“ odpoví. „Chtěl jsem tě sem vzít od chvíle, co jsem to tady našel.“

„Jak je to dlouho?“ zeptám se, abych ho poškádlila.

Usměje se. Bleskne mi hlavou, jestli si nepřipadá trapně. „Dávno. Nemusíš se mě snažit obelstít, abych přiznal, že na tebe myslím už roky. Klidně ti to řeknu na rovinu.“ Oplatím mu úsměv a Ethan přistoupí k pultu. „Skořicovou rolku, prosím,“ požádá prodavače.

„Počkej, ty si nedáš?“

„Jsou obrovské!“ podiví se. „Myslel jsem, že se rozdělíme.“

Šlehnu po něm pohledem.

Zasměje se. „Nezlobte se,“ obrátí se na prodavače. „Budou to dvě skořicové rolky. Omlouvám se.“

Pokusím se zaplatit, ale Ethan mě nenechá.

Vezmeme si ještě vodu, sedneme si k oknu a čekáme, až nám obsluha rolky ohřeje. Pohrávám si se stojánkem s ubrousky.

„Kdybych s tebou v sobotu nezůstala, vyspal by ses s Katherine?“ zeptám se ho. Už od toho večera to nemůžu dostat z hlavy. Snažím se polepšit a pokládat otázky, na které chci znát odpověď, místo abych se jim vyhýbala.

Začne usrkávat vodu. Vidím, že ho moje otázka rozhodila. „Jak to myslíš?“

„Flirtoval jsi s ní. A mně to vadilo. A chci jenom vědět, že to je… že tu jsme jen ty a já a že nejsme… že tu není nikdo další.“

„Pokud jde o mě, na celém světě žádná jiná neexistuje. Zajímáš mě ty. Zajímáš mě jenom ty.“„Ale kdybych tam nezůstala…“

Ethan položí vodu na stůl a podívá se mi do očí. „Hele, šel jsem do toho baru a doufal, že tě tam najdu, doufal jsem, že s tebou budu moct mluvit, odhadnout, co si myslíš. Vyzkoušel jsem deset různých košil, abych si vzal tu správnou. Koupil jsem si žvýkačky a strčil si je do zadní kapsy pro případ, že by mi bylo cítit z pusy. Stál jsem před zrcadlem a snažil se, aby moje vlasy vypadaly, jako že jsem se nečesal. Kvůli tobě. Ty jsi jediná. Tancoval jsem s Katherine, protože jsem byl nervózní, že s tebou mám mluvit. A protože k tobě chci být upřímný, přiznávám, že netuším, co bych udělal, kdybys mě v sobotu odmítla, ale ať už bych udělal cokoliv, bylo by to jenom proto, že bych si myslel, že nemáš zájem. Jestli máš zájem, tak já taky. A jenom o tebe.“

„Mám zájem,“ řeknu. „Mám velký zájem.“

Usměje se.

Přinesou nám skořicové rolky. Vůně koření a cukru je… uklidňující. Cítím se jako doma.

„Možná že jsem celou tu dobu,“ zamyslím se, „hledala domov a neuvědomovala si, že domov je tam, kde je skořicová rolka.“

Ethan se zasměje. „Teda, jestli jsi cestovala po celé zemi a hledala, kam patříš, tak to jsem ti mohl už před lety říct, že patříš před skořicovou rolku.“

Popadnu vidličku a nůž a říznu přímo do středu té pochoutky. Nesu vidličku k ústům. „Ať je dobrá,“ řeknu, než ji konečně ochutnám.

Je neskutečně dobrá. Nádherně, báječně a skvěle lahodná. Odložím příbor, pohlédnu do stropu a zbožně si ten okamžik vychutnávám.

Ethan se mi směje.

„Divil by ses, kdybych celou rolku snědla sama?“

„Vzhledem k tomu, žes trvala na tom, že musíš mít vlastní, tak ne,“ odpoví. Kousne si do své. Sleduju, jak ji ledabyle žvýká, jako by to byl sendvič se šunkou nebo tak něco. Vychutná si mou lásku ke sladkému, ale nesdílí ji se mnou.

„Co kdybych dojedla i tu tvoji?“ zeptám se.

„No, tak to už bych se divil, to už bych snad byl i v šoku,“ odpoví s úsměvem a nadzdvihne obočí.

„Přijímám výzvu,“ zahuhlám, není mi skoro rozumět. Pusu mám plnou těsta. Omylem na něj prsknu skořici.

Ethan zvedne ruku, aby si otřel tvář. Na stupnici od jedné do deseti se cítím trapně asi tak na šest. Myslím, že jsem zrudla. Polknu.

„Promiň, to zrovna nebylo podle protokolu.“

„Čuně,“ dobírá si mě.

Potřesu hlavou. „A co tohle? Kdybych si zvykla na tebe plivat kusy skořicových rolek, znamenalo by to konec?“

Ethan se zadívá na stůl a zavrtí hlavou. „Smiř se s tím, ano? Ty a já. Děje se to. Přestaň na tom pořád hledat mouchy.“ Odloží příbor. „Možná že na tom žádný mouchy nejsou. Zvládla bys to?“

„Jo,“ řeknu, „zvládla.“

Zvládla, ne? Zvládla bych to.

  *

Všimla jsem si, že v televizi bývají pro návštěvy v nemocnici vyhrazeny vždycky jen určité hodiny: „Nezlobte se, pane, ale návštěvní hodiny skončily“ a tak podobně. Možná že to platí pro zbytek nemocnice, ale tady, nevím, na kterém patře to jsem, se zdá, že je to každému jedno. Rodiče a Sarah tady byli do devíti. Odešli jenom proto, že jsem trvala na tom, aby se vrátili do hotelu. Moje ošetřovatelka Deanna sem chodila průběžně po celý den a vůbec se nezmínila o tom, že by měli odejít.

Gabby se objevila asi před dvěma hodinami. Nedala jinak, než že se utáboří tady na té rádoby pohovce. Řekla jsem jí, že tu se mnou nemusí být přes noc, že tady budu v pohodě sama, ale odmítla to. Prý už Markovi řekla, že tu přespí. Pak mi předala kytici, kterou mi po ní poslal. Postavila ji na poličku a podala mi kartičku se vzkazem. A pak si ustlala a povídala si se mnou, i když se jí zavíraly oči.

Usnula asi před půl hodinou. Už nejmíň dvacet minut nahlas chrápe. Já sama bych s radostí usnula taky, ale jsem jako napružená, příliš neklidná. Nepohnula ani nepostavila jsem se od chvíle, co jsem stála před muzeem, a to jsou čtyři dny. Chci vstát a hýbat se. Chci pohnout nohama.

Ale nemůžu. Sotva dokážu zvednout ruce nad hlavu. Rozsvítím malou lampičku nad postelí a otevřu jeden z časopisů od Sarah. Listuju stránkami. Křiklavé fotky žen v absurdních modelech na divných místech. Jedno focení vypadá, jako by se odehrávalo snad na Sibiři, ale modelka má na sobě puntíkované bikiny. Puntíky jsou očividně in. Aspoň v Evropě.

Odložím časopis a znovu pustím potichu televizi. Nepřekvapuje mě, že dávají Právo a pořádek. Musím ještě zjistit, kdy ho nedávají.

Poslouchám známou znělku seriálu a v tom okamžiku vstoupí do pokoje ošetřovatel.

Je vysoký a mohutný. Tmavé vlasy, tmavé oči, hladce oholený. Má tmavěmodrou uniformu a je opálený. Pod oděvem mu vykukuje bílé tričko.

Teprve teď mi dojde, že Deanna asi nepracuje čtyřiadvacet hodin denně. Tenhle muž tu musí být místo ní.

„Aha,“ zašeptá. „Neuvědomil jsem si, že máte společnost.“

Všimnu si velkého tetování na jeho levém předloktí. Zřejmě nějaký nápis, velká psací písmena, ale nedokážu je přečíst. „Tu nic neprobudí,“ odpovím šeptem.

Pohlédne na Gabby a mrkne na mě. „Safra,“ řekne tiše. „Ta ale zařezává.“

Usměju se na něj. Má pravdu.

„Nezdržím se dlouho,“ pokračuje Přejde k přístrojům. Jsem na ně napojená ve dne v noci, takže začínám mít pocit, že jsou mojí součástí.

Začne si odškrtávat položky na seznamu, přesně jako to předtím dělala Deanna. Slyším, jak pero klouže po papíře. Škrt. Škrt. Škrt. Škráb, škráb. Založí kartu zpátky do přihrádky. Zajímalo by mě, jestli se v téhle složce píše i o tom, že jsem přišla o dítě. Vypudím tu myšlenku z hlavy.

„Dovolíte?“ zeptá se mě a ukáže na stetoskop, co drží v ruce.

„Ano,“ hlesnu. „Jistě. Dělejte, co je třeba.“

Odhrne mi okraj košile, jeho ruka vklouzne pod látku na mou kůži a položí mi stetoskop na srdce. Požádá mě, abych dýchala klidně.

Deanna to předtím taky dělala, ale to jsem ani nevnímala. Ale teď, s ním, mi to připadá intimní, takřka nepatřičné. Což samozřejmě není. Samozřejmě že není. Ale přesto jsem trochu v rozpacích. Je pěkný, asi v mém věku a ruku má na mém nahém hrudníku. Začnu v duchu řešit, že nemám podprsenku. Odvrátím hlavu, abych se na něj nedívala. Voní po pánském sprchovém gelu, po něčem, co by se mohlo jmenovat Alpský vánek nebo Arktická svěžest.

Když mě vyšetří, stetoskop ze mě sundá. Něco zapíše do karty. Zoufale toužím po změně atmosféry. Atmosféry, o které nejspíš ani nemá tušení.

„Jak dlouho už tady pracujete?“ zeptám se šeptem, abych nevzbudila Gabby. Jsem ráda, že musím šeptat. Takhle aspoň není poznat, že mám nakřáplý hlas.

„Od té doby, co jsem se přestěhoval do L.A., asi dva roky,“ zašeptá a přitom se upřeně dívá do mé karty. „Původně jsem z Texasu.“

„A odkudpak?“ zeptám se.

„Z Lockheartu, to nebudete znát. Je to městečko kousek od Austinu.“

„V Austinu jsem žila, chvíli.“

Vzhlédne a usměje se. „Vážně? Kdy jste se odstěhovala?“

Je těžké odpovědět stručně a nemám hlas na to, abych mu mohla vyprávět celý svůj příběh, takže to zjednoduším. „Vyrostla jsem tady, ale minulý týden jsem se přestěhovala zpátky.“

Pokusí se to přejít, ale všimnu si, že vyvalil oči. „Minulý týden?“

Přikývnu. „Minulý pátek večer,“ upřesním.

Zavrtí hlavou. „No teda.“

„Je to trochu nefér, co?“

Znovu užasle zavrtí hlavou a zadívá se zpátky do karty. Cvakne perem. „Nene, takhle o tom nemůžete uvažovat,“ řekne a opět na mě pohlédne. „Ze své zkušenosti můžu říct, že když se v tom budete šťourat a dumat nad tím, co je v životě fér anebo jestli si něco zasloužíte, nebo ne, dostanete se do slepé uličky, ze které se těžko vrací zpět.“

Usměju se na něj. „To máte asi pravdu,“ řeknu a pak zavřu oči. Rozhovor mi bere víc energie, než bych myslela.

„Nepotřebujete něco?“ zašeptá ještě, než odejde.

Zlehka zavrtím hlavou. „Nebo, vlastně… možná gumičku do vlasů?“ ukážu si na hlavu. Vlasy mám rozpuštěné volně na ramena. Ležím si na nich. Nesnáším, když si ležím na vlasech.

„To je hračka,“ řekne a vytáhne gumičku z kapsy u košile. Překvapeně na něj pohlédnu.

„Válí se všude po nemocnici. Jednou vám možná povím o propracovaném systému připomínek, na který je používám.“ Přejde ke mně a vloží mi gumičku do dlaně. Před očima se mi znovu mihne jeho tetování. Ale stále ho nedokážu přečíst.

„Díky.“ Předkloním se, pokouším se dostat do vhodného úhlu, snažím se pochytat všechny vlasy. Ale je to těžké. Bolí mě celé tělo. Zvednout ruce dostatečně vysoko se mi zdá nemožné.

„Moment,“ zašeptá. „Můžu?“

„No,“ zaváhám, „ale nechci culík.“

„Dobře…“ souhlasí. „Nemusím je ale zaplétat, že ne? To bych asi nesvedl.“

„Stačí drdol. Vysoko nahoře.“ Ukážu si na temeno hlavy. Nezáleží mi na tom, jestli bude drdol vypadat dobře. Chci dostat vlasy zpod hlavy a zpod krku. Chci je mít svázané, aby nepřekážely.

„Dobře, tak se nakloňte co nejvíc dopředu.“ Začne mi vlasy sbírat. „Myslím, že to bude naprostá katastrofa.“

Zasměju se a nakloním se dopředu. A cuknu sebou.

„Dáme vám větší dávku analgetik. Souhlasíte?“ zeptá se. „Neměla byste mít takové bolesti.“

Přikývnu. „Dobře, ale myslím, že už to nastavili, jak nejvíc to jde.“

„No, to nevím. Možná že dávky ještě půjdou zvýšit.“ Na okamžik moje vlasy pustí a přejde ke kapačce. Nevidím, co dělá, stojí za mnou. A pak najednou stojí zase přede mnou a vlasy mi sbírá. „Totiž, je možné, že začnete mluvit z cesty a mít trochu halucinace,“ zavtipkuje, „ale je to lepší než mít bolesti.“

Usměju se na něj.

„Výborně, takže mám posbírat všechny vlasy, přidržet je nahoře na hlavě a pak je omotat gumičkou?“

„Jo.“

Nakloní se nade mě, naše obličeje se přiblíží. Cítím z jeho dechu kávu. Pak lehké zatahání a tlak. Povedlo se mu některé vlasy přiskřípnout a teď mě tahají.

„Trochu volněji? Šlo by to?“

„Volněji? Dobře.“ Jeho paže mám před obličejem, ale tetování je na druhé straně. Vsadím se, že to je nějaké ženské jméno. Vypadá jako typ, co potkal ženu na nějakém exotickém ostrově, vzal si ji, mají spolu čtyři krásné děti a bydlí v domě s velkou kuchyní na míru. Ona nejspíš vaří báječné večeře, které obsahují vyvážený poměr živin, a vsadím se, že na zahradě pěstují ovocné stromy. A nejen pomeranče. Citrony, limety, avokádo. Myslím, že ta dávka léků je moc velká…

„Voilà, řekl bych.“ Malinko poodstoupí, aby své dílo zkontroloval.

Z jeho výrazu poznám, že se drdol moc nepovedl. Ale mám z něj správný pocit. Mám pocit, že mám vysoko vyčesaný drdol. Poprvé za dnešek si připadám, že jsem sama sebou. Což… je skvělý pocit. A navíc jsem rozhodně sjetá.

„Vypadám směšně?“ zeptám se.

„Asi bych to dokázal líp,“ řekne. „Ale dobrý.“

„Díky.“

„Není zač. No, tak kdybyste potřebovala nějaký jiný účes, zmáčkněte tamto tlačítko. Příštích osm hodin jsem tady.“

„Takhle to stačí,“ řeknu a usměju se. „Já jsem Hannah.“

„Já vím,“ odpoví s úsměvem. „Já jsem Henry.“

Otočí se k odchodu a já mám konečně možnost si to jeho tetování prohlédnout pořádně. Isabelle.

Bože, všechny dobré chlapy si zabraly Isabelly.

Položím hlavu na polštář a vychutnávám si volno za krkem.

Vtom se ve dveřích znovu objeví Henryho hlava.

„Jaký máš ráda pudink?“ zeptá se.

„Asi čokoládový,“ upřesním. „Nebo tapiokový? A vanilkový je taky dobrý.“

„Takže všechny? Máš ráda všechny příchutě pudinku?“ dobírá si mě.

Zasměju se. „Čokoládový,“ řeknu. „Čokoládový je nejlepší.“

„Ve dvě ráno mám pauzu,“ vysvětlí. Pohlédne na hodinky. „Jestli budeš ještě vzhůru, což ve tvém zájmu doufám, že ne, možná ti čokoládový pudink přinesu.“

Usměju se a přikývnu. „To by bylo milý,“ zašeptám.

Na chodbě je ticho a tma. Gabby chrápe tak hlasitě, že jsem si jistá, že neusnu. Že budu čilá jako rybička, až Henry přijde.

Zapnu televizi a přepínám kanály sem a tam.

A pak mě ráno vzbudí Gabbyin hlas. „Kde se tu vzal ten čokoládový pudink?“

  *

Ležím na Ethanově pohovce a zírám do stropu. Dneska šel do práce. Dopoledne jsem strávila úklidem jeho bytu. Pozor, ne jeho nepořádku. Ale svého. Moje oblečení se válelo všude po jeho nábytku. Dřez byl plný špinavého nádobí, které bylo skoro, jestli ne úplně všechno, po mně. Moje vypadané vlasy byly nalepené v provázcích na stěnách jeho sprchy. Ale teď je všechno dokonale čisté a já jsem nucena si přiznat, že nemám co dělat. Jakmile se Ethan vrátí do práce a život do normálu, uvědomím si, že já jako normál nemám nic.

Gabby mě vyzvedne po cestě z kanceláře kolem šesté. Půjdeme na večeři k jejím rodičům. Ale do té doby mám volno.

Pustím si Ethanovu televizi a projedu kanály. Zkontroluju jeho DVD nahrávač, jestli mě tam něco nezaujme. Nic tam nenajdu, a tak ho vypnu. Ticho ještě víc umocňuje hlas v mé hlavě, který mi našeptává, že musím začít žít.

Flirtování, trávení dnů v posteli a pojídání skořicových rolek s bývalým přítelem ze střední je báječný způsob, jak trávit čas. Ale to, co je mezi mnou a Ethanem, neřeší problémy, které leží přede mnou.

Popadnu pero a list papíru z Ethanova stolu a začnu si sepisovat plán.

Jsem člověk, který spíš improvizuje. Takový, co čeká, kam ho život zanese. Ale tenhle přístup k životu mi nepřináší žádné výsledky. Přinesl mi to, že si na složenky vydělávám jako servírka nebo že spím s ženatými muži. A to už nechci. Chci si vyzkoušet řád na rozdíl od chaosu.

Dokážu to. Dokážu být spořádaná osoba. Ano? Totiž, dneska jsem přece uklidila celý jeho byt. Teď je uklizený a uspořádaný. Žádná známka, že by se tudy přehnal hurikán Hannah. A možná je to tím, že přece nemusím být hurikán.

Chci si tu vybudovat život. V Los Angeles. Takže začnu se seznamem.

Najednou se mi udělá nanic. Rozbolí mě žaludek. Ale pak zazvoní telefon a já na to zapomenu.

Je to Gabby.

„Ahoj. Chceš slyšet něco šokujícího? Dělám si seznam. Opravdický, uspořádaný životní plán.“

„Kdo jsi a cos provedla s Hannah?“ zasměje se.

„Jestli ji chceš dostat zpátky, musíš mě poslouchat,“ řeknu. „Chci milion dolarů v neoznačených bankovkách, které nejdou po sobě.“

„Potřebuju čas, abych dala tolik peněz dohromady.“

„Máš dvanáct hodin.“

„Aha,“ vzdychne. „Za dvanáct hodin to rozhodně nestihnu. Tak ji zabte. To je v pohodě. V nebi se jí bude líbit.“

Proč mi trvalo tak dlouho, než mi došlo, že bych s ní měla žít ve stejném městě?

„Ahoj,“ zasměju se.

Směje se se mnou. „Áááá,“ podiví se naoko. „To jsi ty, Hannah! Vůbec jsem tě nepoznala.“

„Jo, jo, jo,“ řeknu. „Ale nechoď za mnou s brekem, až unesou tebe.“

Znovu se zasměje. „Volám ti, že přijedu dřív, než jsem myslela. Nejspíš kolem pátý, jestli ti to nevadí. Stavíme se u nás a pak vyrazíme, abychom u našich v Pasadeně byli kolem sedmý nebo tak nějak.“

„Skvělý. Pospíším si, abych dopsala ten seznam,“ řeknu a pak zavěsíme.

Pohlédnu na papír před sebou. Zatím tam stojí: „Koupit si auto.“ To je první věc, co jsem tam napsala. Jediná věc, co jsem napsala.

Rychle připíšu „Najít si práci“ a váhám, jestli tam mám, nebo nemám napsat „Najít si byt“. Pravda je, že když mám Ethana a Gabby, je z čeho vybírat. Dá se předpokládat, že se to nějak vyvrbí. Ale pak se rozhodnu, že ne, že si to na seznam připíšu. Nebudu čekat, co se stane. Udělám si plán. Budu proaktivní.

Auto.

Práce.

Byt.

Vypadá to tak prostě, když je to napsané takhle pod sebou. Jak se na to dívám, napadne mě: To je všechno? A pak si uvědomím, že prosté a snadné není totéž.

Když mě Gabby přijede vyzvednout, už na ni čekám venku na chodníku.

Nasednu do auta a Gabby se rozjede.

Podívá se na mě a s úsměvem zavrtí hlavou. Já se křením od ucha k uchu.

„Říkala jsem to, nebo ne?“ zeptá se.

„Říkala co?“ zeptám se.

„Ty a Ethan.“

Zavrtím hlavou. „Prostě se to stalo!“ řeknu. „Nevěděla jsem, že se to stane.“

„Ale neříkala jsem, že se to stane?“

„To není podstatné,“ odpovím. „Hlavní je, že jsme teď spolu.“

„Spolu?“ směje se Gabby. „Jako že spolu chodíte?“

Taky se směju. „Jo, chodíme spolu.“

„Takže mám počítat s tím, že až na občasný odvoz a sem tam večeři jsem o tebe kvůli znovunalezenému příteli přišla?“

Zavrtím hlavou. „Ne, tentokrát ne. Už mi není sedmnáct. Musím si tady vybudovat život. Románek je skvělý. Ale je to jen jedna z částí vyváženého života. Víš?“

Gabby si teatrálně položí ruce na srdce a nezasněně se usměje. Rozesměju se. Nesnažila jsem se ji jen tak uklidnit. Prostě si nemyslím, že mít dobrého přítele vyřeší všechny moje problémy.

Pořád mám spoustu problémů, které musím vyřešit sama.

  *

Přichází Deanna, aby mi přinesla snídani a zkontrolovala mě. Chvíli poté, co odejde, přijde doktorka Wintersová a posadí se se mnou a s Gabby, abychom probraly podrobnosti mého zranění, když už jsem teď stabilizovaná. Rodiče jsou na cestě a vím, že by u toho chtěli být taky, ale já čekat nechci. Musím to vědět hned.

Doktorka Wintersová mi vysvětlí, že náraz mi poškodil stehenní tepnu, zlomil pravou nohu a pánev. Byla jsem v bezvědomí a odvezli mě na operaci, aby zastavili krvácení a spravili zlomeniny. Ztratila jsem značné množství krve a při pádu utrpěla celkem silný úder do hlavy. Když mi to všechno popisuje, neustále zdůrazňuje skutečnost, že všechna má zranění jsou při tak závažných autonehodách celkem běžná a že budu v pořádku. Když vím, jak zlé to bylo, zdá se mi těžší uvěřit, že se z toho dostanu. Ale předpokládám, že i když se něco chápe jen těžko, neznamená to, že to není pravda.

Když se mě doktorka Wintersová vyptá na pár věcí ohledně paměti, sdělí mi, že mě domů propustí na vozíku. Několik týdnů nebudu schopná chodit, než se zlomená pánev zahojí. Ale i pak budu muset začít velmi pomalu a pozvolna. Budu potřebovat rehabilitaci, abych rozcvičila poškozené svaly, a bude mě to bolet… no, skoro pořád.

„Máte před sebou dlouhou cestu,“ pokračuje. „Ale je to plynulá cesta. Vůbec nepochybuji o tom, že jednoho dne, a spíše dříve než později, budete schopná vyrazit ven a oběhnout blok.“

Zasměju se. „No, ještě nikdy jsem si nešla oběhnout blok, takže když teď nemůžu hýbat nohama, je zřejmě nejlepší chvíle s tím začít.“

„Vy žertujete,“ řekne, když vstává, „ale měla jsem pacienty, kteří dřív bývali naprostí peciválové, ale když se zvládli znovu postavit na nohy, začali trénovat na maraton. Něco na té dočasné a frustrující ztrátě mobility dokáže lidi vyprovokovat k tomu, aby si dokázali, čeho jsou schopni dosáhnout.“

Pohladí mě po ruce a přejde ke dveřím.

„Kdybyste něco potřebovala, neváhejte požádat sestry. A pokud budete mít jakékoliv další otázky, jsem tu pro vás,“ řekne.

„Děkuju,“ odpovím a pak se obrátím ke Gabby. „Skvělý. Takže nejenže si teď nemůžu dojít ani na záchod, ale jestli nezačnu snít o maratonu a teniskách, jsem flákač.“

„Jo, myslím, že přesně to říkala. Říkala, že jestli nezačneš okamžitě trénovat na losangeleský maraton, tvůj život nestojí za nic a můžeš to radši klidně zabalit.“

„Teda, doktorka Wintersová dokáže být pěkná mrcha,“ prohlásím a v ten okamžik se ozve zaklepání na dveře. Zděsím se, že to je ona. Nemyslela jsem to tak. Jen jsem si dělala legraci. Je vážně milá. Líbí se mi.

Ale je to Ethan.

„Můžu se vplížit dál?“ zeptá se. „Hodí se to?“

Zpoza zad vytáhne obrovskou kytici lilií.

„Ahoj,“ pozdravím ho. Miluju lilie. Zajímalo by mě, jestli si to pamatuje, nebo jestli je to náhoda.

„Ahoj,“ řekne. Mluví velmi tiše, jako kdyby mi hlasitý hovor mohl ublížit. Zastaví se u dveří. „Je to…? Nejdu…?“

„Je to v pohodě,“ ujistí ho Gabby. „Pojď dál. Posaď se.“ Přesune se na druhou stranu mé postele.

Ethan přistoupí blíž a podá mi květiny. Vezmu si je a přivoním k nim. Usměje se na mě, jako bych byla jediná na celém světě.

Jak na něj hledím, všechno se mi vybaví, zpočátku jako by to byl sen, ale čím víc se rozpomínám, tím je to jasnější.

Vzpomínám si, že mi Gabby podala svůj telefon. Vzpomínám si, jak jsem se na něj podívala. Viděla zprávu od Katherine.

Jedu domů k Ethanovi. Je to blbý nápad?

Zabořím obličej do květin, místo abych se mu podívala do očí. V nemocnici, kde je všechno tak sterilní a bez vůně, kde je i samotný vzduch vyčpělý, vůně lilií člověka úplně omámí. Znovu se nadechnu a snažím se nasát co nejvíc z jejich života a svěžesti. Neunikne mi ta ironie. Vždyť jsou to řezané květiny. Jsou ze své podstaty mrtvé.

„Mmm,“ zamručím slastně. Nebere nás dva vážně. Nezajímá ho „my“, když s ní šel domů. Je to jako s Michaelem, znovu totéž. To já se musím naučit postavit se skutečnosti čelem. Skoro mě políbil a pak šel domů s jinou. „Voní nádherně.“

„Jak se ti vede?“ zeptá se. Posadí se na židli vedle postele.

„Jsem v pohodě,“ řeknu. „Fakt.“

Chvíli na mě zírá.

„Vezmeš si je, prosím tě?“ podávám kytici Gabby. „Nemám je kam…“

„Aha,“ pochopí Gabby. „Půjdu najít nějakou vázu a vodu. Nevadí?“ Snaží se vymyslet důvod, proč nás nechat o samotě, a tohle se nabízí samo. Vyklouzne ven ze dveří a usměje se na mě.

„Tak,“ řekne Ethan a ztěžka se nadechne.

„Tak,“ řeknu.

Oba jsme zticha a koukáme na sebe. Vidím, že o mě má starost. Vnímám, že je pro něj těžké dívat se na mě a vidět mě na nemocničním lůžku. Taky vím, že nemůže za to, že mě rozrušila vzpomínka na to, jak pozval Katherine k sobě domů. Neměli jsme na sebe žádný nárok, nic jsme si neslíbili.

A kromě toho je tahle vzpomínka nová jen pro mě, protože jsem si ji vybavila až teď, protože se načas ztratila v mlze v mém mozku, ale stalo se to už před několika dny. Pro něj to nic nového není.

Oba promluvíme zároveň.

„Jak se máš?“ zeptá se mě.

„Jak ses měl?“ zeptám se já.

Zasměje se. „Ty ses mě teď zeptala, jak jsem se měl? Jak ses měla ty? Tak stojí otázka. Měl jsem o tebe hrozný strach.“

„Jsem v pořádku,“ řeknu.

„Vyděsila jsi mě skoro k smrti,“ pronese. „Víš to? Víš, jak bych byl zoufalý, kdybych měl žít ve světě, kde bys nebyla ty?“

Vím, že bych mu měla věřit. Vím, že říká pravdu. Ale věc se má tak, že se bojím, že mu budu věřit až příliš, že se nechám příliš snadno ovlivnit, abych věřila tomu, čemu věřit chci. Nechci opakovat své dřívější chyby. Nechci věřit tomu, co někdo říká, a přitom ignorovat to, co dělá. Nechci vidět jenom to, co si přeju vidět.

Chci být projednou realista. Chci stát nohama na zemi. Chci se rozhodovat správně.

Takže když se na mě Ethan usměje a já budu mít pocit, že se svět točí jenom kolem mě, když se ke mně přiblíží a já ucítím teplo jeho těla a prášek na praní přesně jako na střední škole, nesmím si toho všímat. Pro své dobro.

„Vážně jsem v pořádku,“ zopakuju. „Neboj se. Je to jen pár zlomených kostí. Uzdravím se.“

„Chovají se tady k tobě hezky?“ zeptá se. „Slyšel jsem, že nemocniční strava není zrovna terno.“

„To ne,“ odvětím. „Dala bych si pořádné jídlo. I když pudink celkem ujde.“

„Řekli ti, jak dlouho tu budeš muset zůstat?“ zeptá se. „Zajímalo by mě, kdy tě budu moct zase někam vytáhnout.“

„To bude chvíli trvat,“ řeknu. „Asi by sis měl najít jinou holku, se kterou půjdeš pařit.“

„Ne,“ usměje se. „Myslím, že si radši počkám na tebe.“

Ne, nepočkáš.

Pořád doufám, že se tu objeví Gabby s kyticí, ale slehla se po ní zem.

„No, nečekej.“ Můj tón je zdvořilý, ale nijak zvlášť vřelý. Sice to ode mě není moc hezké, ale aspoň jsem tím snad dala najevo, co si myslím.

„Dobře,“ pochopí. „Asi bych měl jít. Ty si chceš asi odpočinout a já bych se měl vrátit do práce…“

„Jo,“ řeknu. „Jasně.“

Zamíří ke dveřím, ale ještě se obrátí. „Víš, že bych pro tebe udělal cokoliv, že jo? Kdybys cokoliv potřebovala…?“

Přikývnu. „Díky.“

Pokývne hlavou, pohlédne na zem a pak na mě. Zdá se, že chce ještě něco dodat, ale mlčí. Jenom poklepe rukou na zárubeň dveří a pak vyjde ven.

Gabby vstoupí vzápětí. „Promiň,“ řekne. „Nechtěla jsem poslouchat, ale před chvílí jsem se vrátila s těmi kytkami a slyšela jsem, že si povídáte. Nechtěla jsem…“

„Hezký,“ řeknu, když staví kytici na poličku u okna. To by mě zajímalo, kde našla vázu. Je moc pěkná. Květiny jsou nádherné. Většina mužů by přinesla karafiáty.

Pohlédne na mě. „Rozhodila tě ta záležitost s Katherine.“

„Takže jsi nás poslouchala.“

„Neřekla jsem, že ne. Řekla jsem, že jsem nechtěla.“

Zasměju se. „Nejsem rozhozená kvůli té záležitosti s Katherine,“ namítnu na svou obranu. „Jen se potvrdilo, že znovu si s ním něco začínat… není asi nejlepší nápad.“

Chytne mě na okamžik za ruku. „Dobře.“

Zvednu dálkové ovládání a pustím televizi. Gabby si vezme kabelku.

„Ty odcházíš?“

„Jo, musím se vrátit do kanceláře na jednání. Ale vaši tu budou každou chvíli. Před pár minutami mi poslali zprávu, že už parkujou. Budeš chvíli s nima, a až pojedu z práce, stavím se doma pro čistý oblečení na zítra a vrátím se na náš pyžamový večírek.“

„Nemusíš tu dneska přespávat,“ řeknu.

Zamračí se na mě, jako bych si vymýšlela.

„Myslím to vážně,“ zasměju se. „Můžou tu zůstat naši. Anebo Sarah. Anebo tu nemusí zůstávat nikdo. Vážně. Jeď domů. Buď s Markem. Jsem v pohodě.“

Vtom strčí do dveří hlavu máma. „Ahoj, zlatíčko!“ řekne. „Ahoj, Gabrielle!“ dodá, když si jí všimne.

„Ahoj, Maureen,“ pozdraví Gabby a obejme ji. „Jsem právě na odchodu.“ Ode dveří houkne: „Pak ti zavolám. Probereme to.“

Zasměju se. „Dobře.“

Máma vejde dál. Přidá se k ní táta.

„Ahojte,“ pozdravím. „Jak se máte?“

„Jak se máme?“ zopakuje po mně táta. „Jak se máme?“ obrátí se na mámu. „Slyšíš, co to dítě povídá? Porazí ji auto a první, na co se zeptá, když může mluvit, je, jak se máme.“ Přejde ke mně a zlehka mě obejme. To mi říkají poslední dobou všichni, ale jak se máš? je naprosto normální otázka, kterou člověk při pozdravu položí druhému.

„Neuvěřitelné,“ poví na to máma. Přejde ke mně z druhé strany.

„Sarah tu bude za chvilku,“ dodá táta.

„Hrozně ji deptá podélné parkování,“ zašeptá máma. „Naučila se řídit na levé straně silnice.“

„Nemůžete zaparkovat tady v garážích?“ zeptám se.

Táta se zasměje. „Očividně jsi nikdy nebyla na návštěvě v nemocnici. Ty ceny jsou šílené.“ Zlatá máma a táta. Vtom vejde do dveří Sarah.

„Povedlo se?“ zeptá se máma.

„V pohodě,“ řekne Sarah. Je zadýchaná. „Ahoj,“ pozdraví mě. „Jak je?“

„Dobře,“ odpovím.

„Vypadáš líp než včera,“ řekne táta. „Máš už trochu barvy v obličeji.“

„I hlas máš lepší,“ dodá máma.

Sarah přistoupí blíž. „Nedokážu vůbec říct, jak uklidňující to je, když se na tebe podívám a vidím, že ti je líp. A slyším tvůj hlas.“ Všimne si, že se mámě zalévají oči slzami. „Ale špatná zpráva je, že máš fakt příšerný drdol,“ dodá. „Tak.“ Vezme mou hlavu do rukou a stáhne gumičku z vlasů.

„Opatrně,“ upozorním ji. „K těm vlasům je přidělaný člověk.“

„Neboj,“ řekne. „Moment,“ zarazí se. „Nevadí to, ne? Gabby říkala, že poraněnou máš dolní část těla.“

„Jo, jo,“ uklidňuju ji. „Pokračuj.“

Rozpustí mi vlasy a přejde ke své kabelce. „Potřebuješ je rozčesat. Copak tě tady nikdo neučeše?“

Vytáhne z kabelky kartáč a začne mi rozčesávat vlasy. Je to příjemné, až na okamžiky, kdy narazí na vlasy zacuchané až u kořínků těsně u hlavy. Zamračím se, když se k nim dostane a pokouší se je rozmotat.

„Pamatuješ si, když jsi byla malá,“ řekne máma a posadí se. „A vždycky jsi měla hrozně zacuchané vlasy, jak ses snažila si je sama zaplést?“

„Moc ne,“ zadumám se. „Ale jestli to bylo stejný, jako když mi je teď Sarah škube i s kořínky, chápu, proč jsem to vytěsnila.“

Není to sice slyšet a do obličeje jí nevidím, ale vím naprosto jistě, že Sarah obrací oči v sloup.

„Jo, tenkrát jsi to taky nesnášela a já ti řekla, aby sis s nima přestala hrát, jestli nechceš, abych ti je pak musela rozmotávat. A ty na to, že je chceš ostříhat. A já, že ne.“

„Můžeš ho udělat výš?“ požádám ji. „Nemám ráda, když cítím, jak se dotýká postele.“ Sarah spustí vlasy dolů a zkusí to znovu.

„Samozřejmě,“ řekne, odloží kartáč a zvedne mi vlasy nahoru.

„Tak já to zkrátím,“ pokračuje máma.

„Na to už je trochu pozdě,“ poškádlí ji táta. Sjede ho pohledem. Pohledem, kterým manželky a matky častují otce a manžely už po staletí.

„No nic,“ pokračuje dotčeně, „když jsem nedávala pozor, šla jsi do kuchyně a ustřihla sis je sama.“

„Aha, no jo.“ Mlhavě si vybavím fotky sebe s krátkými vlasy. „Myslím, žes mi to už někdy vyprávěla.“

„Mělas je tak krátké. Nad uši!“ zvolá. „A já jsem přiběhla do kuchyně a viděla, cos provedla, a zeptala se tě: ,Proč jsi to udělala?‘ a ty: ,Nevím, chtělo se mi.‘“

„To je naše holka, úplná divoženka,“ pronese táta pyšně. „Jestli tě nevystihuje tohle, tak už nevím co. ,Nevím, chtělo se mi.‘“ Usměje se sám pro sebe.

Tohle je přesně to, co se na sobě pokouším změnit.

„Ano, Dougu, dobře, ale to není ponaučení z celé historky,“ usměrní ho máma.

Táta se v legraci vzdává. „Omlouvám se, hrozně nerad bych si vzal špatné ponaučení. Volejte policii!“

„Musíš vždycky skákat do každé historky, kterou se snažím vyprávět?“ zeptá se máma a pak mávne rukou. „Chtěla jsem říct, že jsme tě museli vzít ke kadeřnici a tam tě ostříhali nakrátko, což jsem u tak malé holčičky nikdy neviděla. Vždyť ti nemohlo být víc než šest.“

Vzpomínám si, že jsem viděla fotky, na kterých mám vlasy zastřižené na ježka.

„Už to dopovídej, mami,“ naléhá Sarah. „Než to odvyprávíš, tak zešedivím.“

Štve mě, když slyším, jak si Sarah mámu dobírá. Já bych jí nikdy nic takového neřekla.

„No dobře,“ pokračuje máma. „Hannah, měla jsi krásný účes. Vážně úžasný. Ženy mě v obchodech zastavovaly a vyptávaly se, jak mě napadlo nechat tě takhle ostříhat. Dávala jsem jim číslo na tu paní, co tě stříhala. Nakonec svůj salon odstěhovala z Valley a přestěhovala se do Beverly Hills. Co jsem slyšela naposledy, stříhala jednou to děcko z filmu Jerry Maguire. To je konec příběhu.“

„To je ještě horší historka, než jsem si myslela,“ odfrkne si Sarah. „Tak! Hotovo,“ zajásá.

„Jak to vypadá?“ zeptám se táty a mámy.

Usmějou se na mě.

„Moc ti to sluší,“ pochválí mě táta.

„Možná že si lidi Hannina drdolu všimnou taky a jednou budu třeba dělat drdol Angelině Jolie,“ dobírá si Sarah mámu.

„To s tou kadeřnicí není pointa!“ brání se máma. „Pointa je, že bys měla Hannah vždycky důvěřovat. Protože i když to vypadá, že udělala obrovskou chybu, je ve skutečnosti o krok napřed. To je to ponaučení. Hannah to vždycky vyjde. Narodila se zřejmě pod šťastnou hvězdou.“

Někdy si myslím, že by se máminy historky měly doprovázet vysvětlivkami. Protože jsou docela dobré, ale až když vám je někdo vysvětlí.

„Moc se mi to líbilo,“ pochválím ji. „Děkuju, žes mi to vyprávěla. Vůbec si na to nevzpomínám.“

„Někde mám fotky,“ řekne. „Až se vrátíme domů, najdu je a pošlu ti je. Vážně jsi vypadala skvěle. Proto ti vždycky říkám, že by ses měla nechat ostříhat.“

„Ale co by dělala bez drdolu?“ zeptá se Sarah.

„Jo,“ přidám se. „Bez drdolu jako bych nebyla.“

„Tak povídej, holčičko,“ přeruší nás táta. „Doktoři říkají, že se uzdravíš, ale mou otcovskou povinností je starat se o to, jak se cítíš teď.“

„Fyzicky i psychicky,“ dodá máma.

„Jsem v pohodě,“ prohlásím. „Mám stálý přísun léků proti bolesti. Necítím se nejlíp, to teda vůbec. Ale jsem v pohodě.“ Nepřineslo by nic dobrého, kdybych jim pověděla o dítěti. Tu myšlenku hned vytěsním. Ani nemám pocit, že bych jim něco tajila.

„Jsi opravdu v pohodě?“ ujišťuje se máma. Zlomí se jí hlas. Táta ji obejme.

Zajímalo by mě, kolikrát to ještě budu muset zopakovat, než tomu někdo uvěří. Hmm, možná, než to bude pravda.

„Muselas mít takový strach,“ soucítí se mnou máma. Oči se jí zalijí slzami. Táta ji k sobě přitiskne, ale vidím, že i jemu se oči začínají lesknout. Sarah se podívá stranou. Zadívá se ven z okna.

Veškeré žertování ,ukaž, učešu tě‘ a to s těmi starými rodinnými historkami je jenom zástěrka. Jsou zničení a bojí se. Jsou ochromení a nesví a zoufalí a je jim zle. A abych byla upřímná, něco na tom mě uklidňuje.

Nevzpomínám si, kdy naposledy jsem měla pocit, že jsem pevnou součástí téhle skupiny. Víc než deset let jsem se ve své rodině cítila jako host. Sotva si vzpomínám, jaké to bylo, když jsme bydleli všichni spolu v jednom domě, v jedné zemi. Ale jak tady všichni tři přede mnou stojí a je vidět, jak jim puká skořápka, připadám si, jako bych do téhle rodiny patřila. Jako by beze mě nebyla smečka kompletní.

„Kdybyste tak žili tady,“ povzdechnu si, protože začínám být dojatá taky. Nikdy předtím jsem jim to neřekla. Nevím proč. „Připadá mi, že jsem tak často na všechno sama, a prostě… hrozně mi chybíte.“

Táta přejde ke mně a vezme mě za ruku. „Chybíš nám každý, každičký den,“ řekne. „Každý den. Víš to?“

Přikývnu. Ačkoliv si nejsem jistá, že ano je ta nejupřímnější odpověď.

„To, že ty jsi tady a my tam, neznamená, že bychom na tebe nemysleli,“ pronese máma.

Sarah přikývne, stočí pohled stranou a otře si oči. A pak položí ruku na moje koleno. Podívá se mi do očí a usměje se. „Nevím, jak tady ty lidi, ale já tě miluju jako blázen,“ řekne.

  *

Carl a Tina se do Pasadeny přestěhovali před několika lety. Prodali dům, kde bydleli, když jsme chodily na střední, a pořídili si menší tradiční domek v klidné ulici se spoustou stromů.

Když s Gabby a Markem přijíždíme k jejich domu, je už skoro osm. Mark přišel z práce pozdě. Zdá se, že často chodí domů z práce pozdě nebo pracuje dlouho do noci. Řekla bych, že když je člověk zubař, je pracovní doba celkem předvídatelná. Ale on má vždycky něco, co se objeví na poslední chvíli.

Zaparkujeme na příjezdové cestě a zamíříme k domu. Gabby se neobtěžuje zaklepat. Vejde rovnou dovnitř.

Tina vyhlédne z kuchyně a vyrazí k nám s velkým zářivým úsměvem a rozevřenou náručí.

Obejme Gabby a Marka a pak se otočí ke mně. „Hannah Marie!“ řekne a obejme mě. Přitiskne mě k sobě a kolébá se ze strany na stranu, jako to umí jenom matky.

„Ahoj, Tino,“ pozdravím. „Stýskalo se mi po tobě!“

Pustí mě a pořádně si mě prohlédne. „Mně taky, zlatíčko. Mně taky. Pojď dál a pozdrav Carla. Nemůže se dočkat, až tě uvidí.“

Projdu kuchyní dál a zanechám Gabby a Marka s Tinou. Carl je vzadu na dvorku a sundává steak z grilu. Tohle je rozhodně bod pro Los Angeles: můžete tu grilovat dvanáct měsíců v roce.

„Snad mě nešálí zrak?“ zeptá se, když pokládá steak na talíř a zavírá gril. „Nestojí tu přede mnou Hannah Martinová? Ta Hannah Martinová?“

Carl má na sobě zelené tričko s límečkem a khaki kalhoty. Skoro vždycky je oblečený tak, jako by šel na golf. Nevím, jestli vlastně vůbec golf hraje, ale vypadá, jako by stál na greenu.

„V celé své kráse,“ řeknu a roztáhnu ruce, abych se předvedla. Obejme mě. Je to chlap jako hora a jeho sevření je pevné. Skoro nemůžu dýchat. Na okamžik se mi zasteskne po tátovi.

Podávám Carlovi kytici, kterou jsem přinesla.

„Ach, no ne, děkuju mnohokrát! Vždycky jsem toužil dostat… chryzantémy?“ zeptá se mě se smíchem. Ví, že se mýlí.

„Lilie,“ řeknu.

„Málem jsem to trefil,“ poví a převezme je. „O květinách nevím vůbec nic. Kupuju je, jenom když něco provedu.“

Zasměju se.

Pokyne mi, abych zvedla talíř se steakem. Vezmu ho a zamíříme do domu. Tina nalévá Gabby a Markovi víno. Carl hned přiskočí.

„Tino, právě jsem ti koupil lilie. Rádo se stalo,“ řekne a spiklenecky na mě mrkne.

„Teda, miláčku, to je tak romantické,“ pronese Tina. „Je hezké vědět, žes je pořídil sám. Žes nevycválaně nesebral ty, co nám přinesla Hannah.“

„Viď,“ přisvědčí, odloží steak a obejme Gabby. Markovi potřese rukou a poplácá ho po zádech. „To by byla hrůza.“

Gabby si sundá z ramene kabelku a vezme mi mou tašku. Obě položí do chodby. „Klidně si ty boty zuj,“ řekne. „Ale schovej je.“

Zmateně se na ni podívám. Tina to vysvětlí. „Barker,“ řekne.

„Barker?“

„Barkere!“ křikne Carl a po schodech dolů a do kuchyně se přiřítí obrovský bernardýn.

„Proboha!“ vykřiknu. „Barker!“

Gabby se rozesměje. Barker běží rovnou k Markovi a ten couvne.

„Zapomněl jsem si prášky na alergii,“ děsí se. „Promiň. Měl bych se držet zpátky.“

„Ty máš alergii na psy?“ zeptám se.

Přikývne a Gabby po mně hodí pohledem. Nevím, co ten pohled znamená, protože se bleskurychle sehne k zemi a podrbe Barkera na zádech. Barker se radostně převalí a nechá se drbat na břiše.

„Tak!“ oznámí Tina. „K večeři měl být steak a brambory. Ale Carl se rozhodl, že když jste tady, děti, vytáhne největší trumfy. Takže máme steak s omáčkou chimichurri, šťouchané brambory s česnekem a pažitkou a samozřejmě růžičkovou kapustu, protože… jsem pořád máma a musím se ujistit, že jíte zeleninu, to si nedokážu odpustit.“

Naši mě nutili jíst zeleninu asi do mých čtrnácti a pak to vzdali. To jsem na nich měla vždycky ráda. Když jsem bydlela u Carla s Tinou, měla jsem pocit, že do mě cpou riboflavin každičký den.

Na druhou stranu jejich dcera pracuje ve vysoké funkci v neziskové organizaci a vzala si zubaře, takže je zřejmé, že něco dělají správně.

Všichni se usadíme ke stolu a Carl okamžitě spustí příliv tatínkovských otázek.

„Hannah, pověz nám, co jsi pořád dělala?“ vyzve mě, když zakrojí nůž do steaku.

„No.“ Vykulím oči a vzdychnu si. Nevím, kde začít. „Jsem zpátky!“ řeknu, rozhodím paže a teatrálně zamávám rukama. Na okamžik zadoufám, že to bude stačit. Očividně nebude.

„Mhm,“ zamručí. „A dál?“ Začne nandávat jídlo a posílat talíře kolem stolu. Když dostanu svůj, vidím, že na něm leží spousta růžičkové kapusty. Pokud ji všechnu nesním, pěkně to od Tiny schytám. Prostě to vím.

„A… poslední dobou jsem většinou pendlovala mezi městy. Chvíli na severozápadním pobřeží. Taky v New Yorku.“

„Gabby říkala, že jsi žila v New Yorku,“ pronese Tina a pustí se do svého steaku. „Líbilo se ti tam? Viděla jsi nějaké představení na Broadwayi?“

Lehce se proti své vůli zasměju. „Ne,“ odpovím. „To ani ne.“

Nechci mluvit o Michaelovi. Nechci jim přiznat, do jaké šlamastyky jsem se dostala. Carl a Tina sice nejsou mí rodiče, ale chovají se velice rodičovsky. Hodně mi záleží na tom, co si o mně myslí.

„New York nebyl pro mě,“ řeknu jenom a usrknu si vína, které přede mě postavili, ale hned ho položím zpátky na stůl. Strašně páchne. Nechutná mi.

Gabby, která vidí mé rozpaky, se vloží do hovoru. „Hannah je holka ze západního pobřeží, ne? Patří sem k nám.“

„To teda jo,“ přitaká Carl, ukrojí si kus steaku a zakousne se do něj. Chvilkami žvýká s otevřenou pusou. „Vždycky říkám, jdi tam, kde je slunce. Každý, kdo zamíří tam, kde sněží, je hlupák.“ Tina obrátí oči v sloup. Carl pohlédne na Marka. „Marku, jak to, že k takovému steaku piješ víno?“

Mark se trochu zadrhne. Poprvé si uvědomím, že Mark má z Carla trochu respekt. Není těžké to pochopit. Jako tchán nahání Carl hrůzu.

„Stálo přede mnou,“ zasměje se Mark zaskočeně. „Nejsem moc vybíravý.“

Carl vstane od stolu a dojde do kuchyně. Vrátí se s pivem a postaví ho před Marka.

Ten to uvítá. „Výborně!“ Zdá se, že mu mnohem víc chutná pivo než víno, které mu dala Tina, ale nevím, jestli to před Carlem jen nehraje. Taky se dost zuřivě škrábe na zápěstí a za krkem. To asi ten Barker.

Carl se zase posadí. „Chlapi pijou pivo,“ řekne a lokne si svého. „To je jisté.“

„Tati,“ vloží se do toho Gabby, „pohlaví nemá absolutně nic společného s tím, co kdo rád pije. Někteří muži mají rádi appletini. Některým ženám chutná bourbon. Nehraje to žádnou roli.“

„Musím přiznat, že netuším, co to je appletini, ale máš naprostou pravdu,“ usoudí Carl zamyšleně. „Bylo to stereotypní. Omlouvám se.“

Když jsem teď zpátky u Gabby doma, znovu mi dochází, odkud to má. Odkud má tu potřebu vyjadřovat se jasně a co nejpřesněji o genderových záležitostech. To kvůli Carlovi. Má tyhle zastaralé představy o mužích a ženách, ale když to Gabby nadhodí, vždycky se opraví.

„Takže, Hannah,“ přesměruje Tina konverzaci jinam, „co máš v plánu? Zůstaneš chvíli v L.A.?“

Spolknu kus steaku, který jsem žvýkala. „Ano,“ odvětím. „Doufám.“

„Máš vyhlédnutou nějakou práci?“ zeptá se Carl.

Gabby mi přispěchá na pomoc. „Tati, ne.“

„Jen se ptám,“ brání se Carl.

Zavrtím hlavou. „Ne,“ řeknu. „Nemám.“ Pohlédnu na sklenku vína, která stojí přede mnou. Nedokážu se přinutit, abych se znovu napila. Nechci ho znovu cítit. Sáhnu po vodě, která stojí vedle, a loknu si. „Ale budu mít!“ dodám. „Mám to na seznamu. Auto. Práce. Byt. Víte, ty základní kameny fungujícího života.“

„Máš peníze na auto?“ zeptá se Carl.

„Tati!“ okřikne ho Gabby. „No tak.“

Mark se hovoru neúčastní. Příliš ho zaměstnává škrábání se na pažích. A taky mám pocit, že Mark se obvykle neúčastní spousty věcí.

„Gabby! Hannah s námi žila skoro dva roky. V podstatě to je moje znovunalezená dcera. Můžu se jí přece zeptat, jestli nepotřebuje peníze na auto.“ Carl se obrátí ke mně. „Nebo ne?“

Je to zvláštní vztah, který s Hudsonovými mám. Na jednu stranu to nejsou mí rodiče. Ve skutečnosti mě nevychovali a ani se pravidelně nevídáme. Na druhou stranu jsem ale vždycky věděla, že kdybych cokoliv potřebovala, zakročili by. Starali se o mě v jedněch z nejdůležitějších let mého života. A pravda je, že naši tu nejsou. Moji rodiče už tady nejsou dost dlouho.

„ Ale ano, můžeš,“ řeknu. „Mám něco našetřeno. Dost na to, abych mohla složit zálohu na auto nebo zálohu na byt. Když narazím v obou případech na něco levného, pak možná zvládnu oboje.“

„Což znamená, že máš plus minus pět tisíc dolarů,“ vyvodí z toho Carl.

Gabby zavrtí hlavou. Mark se usmívá. Asi je rád, že se teď pozornost neupíná na něj.

Tina se ozve dřív, než stihnu něco říct. „Carle, co kdybychom si nechali vážná témata až po večeři?“

„Hannah,“ zeptá se Carl přímo, „je ti to nepříjemné? Vadí ti to?“

Ale no tak! Co na to mám asi tak říct? Ano, povídat si o tom, jak jsem švorc a nejsem připravená na život, mi je malinko nepříjemné. Ale kdo z lidí na celém světě na přímou otázku, jestli se cítí nepříjemně, připustí, že ano? Je to nemožná otázka. Nutí vás, abyste dovolili druhé osobě narušit váš osobní prostor.

„ Ne, nevadí,“ odpovím. „Vážně.“

Carl se obrátí ke Gabby a Tině. „Prý jí to nevadí.“

„Dobře, dobře,“ stáhne se Tina. „Kdo si dá ještě víno?“

Gabby zvedne sklenku. Moje je naprosto netknutá. „Já ne,“ odpovím.

Tina se podívá do mého talíře. „Už jsi dojedla?“ zeptá se. Ostatní mají talíř takřka prázdný až na sem tam osamocené sousto. Můj je také prázdný až na všechnu růžičkovou kapustu. „Mám připravený báječný dezert.“

Vím, že je to dětinské, ale opravdu se bojím, že se jí nebude líbit, když si dám dezert, ale nedojím zeleninu. Začnu ji zdánlivě nenuceně, ale rychle pojídat. „To zní skvěle,“ řeknu mezi sousty. „Už jsem skoro dojedla.“

Tina vstane a zamíří do kuchyně. Carl se začne vyptávat Marka, jak se daří jeho zubní ordinaci, když ho Tina zavolá, aby jí pomohl otevřít další láhev vína.

„Promiň, že tě táta tak vyslýchá,“ řekne Gabby, jakmile jsou Carl i Tina z doslechu.

Napíchnu poslední kapustičku na vidličku a nacpu si ji do pusy. Rychle ji rozžvýkám a polknu. „To je v pohodě,“ řeknu. „Otázky tvého táty mě trápí mnohem míň než to, co by si o mně pomyslela tvoje máma, kdybych nedojedla zeleninu.“

Gabby se zasměje. „No, to máš pravdu.“

Mark se přidá. „Jednou jsem si na talíř nenandal vařenou mrkev a Tina si mě vzala stranou a ptala se mě, jestli nemám obavy z nedostatku vitaminu A.“

Znovu si loknu vody. Asi jsem to s tou růžičkovou kapustou přehnala. Mám pocit, že se mi najednou nafouklo břicho a dělá se mi zle.

„Neměla jsem to tak hltat,“ řeknu a mnu si žaludek. „Najednou mi není… uf.“

„Jo, tak tohle už jsem zkusila taky,“ směje se Gabby.

„Ne, tohle je… vážně mi je zničehonic dost zle.“

„Je ti špatně od žaludku, nebo co?“ zeptá se Mark.

„Jo,“ řeknu. Krknu si. Opravdu si krknu. „Dost špatně.“

Vtom Tina a Carl vyjdou z kuchyně, Tina s vínem, Carl s obrovskou, velmi lepkavou a velmi aromatickou dávkou skořicových rolek.

Široce se usměju a Tina na mě mrkne.

„Překvapení!“ řekne Carl slavnostně.

Položí je přímo přede mě. „Ty si vezmi první. Čekám, že si vybereš tu, co má nejvíc polevy.“

Zhluboka se nadechnu vůně skořice a cukru. A je to tu.

Odstrčím prudce židli, rozeběhnu se na záchod na chodbě a zabouchnu za sebou dveře. Doběhnu právě včas před záchodovou mísu a všechno vyzvracím. Cítím se slabá a trochu se mi motá hlava. Jsem vyčerpaná.

Posadím se před záchod na zem. Studené dlaždice jsou příjemné na dotek. Nevím, jak dlouho tam sedím. Do reality se s trhnutím vrátím, až když Gabby zaklepe na dveře. Nečeká, až odpovím, a vejde dovnitř.

„Jsi v pořádku?“ zeptá se.

„Jo.“ Vstanu. Cítím se mnohem lépe. „Je to dobrý.“ Zavrtím hlavou ve snaze to ze sebe setřást. „Že bych měla alergii na růžičkovou kapustu?“

„Hm,“ usměje se. „To by bylo bezva, co?“

Po pár minutách, když se seberu a vypláchnu si pusu ústní vodou, zamířím zpátky ke stolu.

„Omlouvám se,“ řeknu. „Myslím, že moje tělo dostalo šok z toho, že jsem ho nakrmila zeleninou.“

Tina se zasměje. „Vážně ti nic není?“

„Ne,“ ujistím ji. „Cítím se naprosto v pořádku.“

Gabby popadne svou kabelku a mou bundu. „Ale říkám si, že ji raději odvezeme domů,“ oznámí.

Opravdu se cítím dobře a mohla bych tu klidně zůstat, ale nejspíš bude nejrozumnější vyrazit zpátky. Trochu se vyspat.

„Jo,“ řekne Mark a znovu se podrbe. „Mě ten pes taky nějak zdolal, abych byl upřímný.“

Nevím, jestli si toho všiml i někdo jiný než já, ale Gabby obrátila oči v sloup, takřka nepozorovatelně. Mark ji štve. Kvůli tomu, že má alergii na psy. Myslím, že to jsou asi takové ty drobnosti, které lezou člověku v manželství na nervy nejvíc.

„Ach, to je nám líto,“ povzdechne si Tina. „Odteď tady budeme mít léky. Kdybys na ně příště zase zapomněl.“

„To děkuju,“ řekne Mark. „I když musím bohužel přiznat, že pilulky moc nepomáhají.“ A pak pokračuje dalších pět minut o tom, jaké má všechny možné příznaky a na které léky pomáhají a na které ne. Podle toho, jak o tom mluví, by člověk řekl, že mít alergii na psy je stejné, jako kdyby vám našli nějakou nevyléčitelnou chorobu. Bože, i mě najednou jeho alergie rozčiluje.

„Nuže,“ řekne Carl, když vyrazíme ke dveřím, „moc rádi jsme vás všechny viděli.“

„Ach!“ vykřikne Tina. „Hannah, zabalím ti s sebou pár skořicových rolek, ano?“

„To budu moc ráda,“ řeknu. „Děkuju moc.“

„Dobře, tak minutku.“ Odběhne do kuchyně a Gabby jde za ní. Carl a já stojíme u vchodových dveří, Mark u schodů. Pak se omluví a odejde do koupelny. „Začínají mi slzet oči,“ vysvětluje.

Carl ho sleduje, jak odchází, a pak si mě vezme stranou.

„Kup si auto,“ řekne.

„Hm?“

„Kup si auto. Bydli u Gabby a Marka, dokud si nevyděláš dost peněz na zálohu na byt.“

„Ano,“ souhlasím. „To zní jako rozumný plán, jak se zařídit.“

„A až budeš mít to auto, zavolej ke mně do ordinace.“ Vytáhne z peněženky vizitku a podává mi ji. Dr. Carl Hudson, pediatrie.

„Aha,“ řeknu. „Nejsem si jistá…“

„Naše recepční,“ vysvětlí mi. „Je děsná. Naprosto úděsná. Musím ji vyhodit.“

„Ale to je mi líto,“ řeknu.

„Vydělává čtyřicet tisíc ročně plus pojištění.“

Pohlédnu na něj.

„Až ji vyhodíme, budeme potřebovat někoho, kdo umí brát telefony, objednávat pacienty a nebude nám dělat ostudu.“

„Aha,“ pochopím. Nabízí mi práci.

„Když mi řekneš, kdy bys podle tebe mohla nastoupit, ještě ji tak pár dnů podržím. Aby bylo jisté, že to místo zůstane volné pro tebe.“

„Vážně?“ zeptám se ho.

Přikývne. „Moc bych se nerozmýšlel. Zasloužíš si, aby se o tebe někdo trochu postaral.“

Jsem dojatá. „Teda,“ řeknu. „Děkuju.“

„Až se tě zeptají, jaký si představuješ plat, řekni pětačtyřicet. Nejspíš dostaneš dvaačtyřicet nebo třiačtyřicet. A veškeré pojištění. Dovolenou. Sakumprásk všechno.“

„Nemám žádnou kvalifikaci pro práci v lékařské ordinaci,“ namítnu.

Zavrtí hlavou. „Jsi bystrá. Rychle se zorientuješ.“

Tina s Gabby vyjdou z kuchyně se skořicovými rolkami v alobalu a krabičkami jídla od večeře. Mark vyjde z koupelny.

„Můžeme?“ zeptá se Gabby a zamíří ke dveřím. Podá mi pár krabiček a otevře.

Barker přiběhne k nám a opře se o mě tlapami. Setřesu ho. Mark od něj odskočí, jako by mu za zadkem hořelo.

„Tohle si ohřejte v mikrovlnce,“ řekne Tina. „Nebo v troubě na sto osmdesát.“

„A dej mi vědět,“ řekne Carl, „jak jsme o tom mluvili.“

Slova díků, která vyřknu, patří oběma a nedokážou v nejmenším vystihnout city, které se za nimi skrývají.

Znovu je zopakuju. „Děkuju. Vážně.“

„Bylo nám potěšením,“ řekne Tina, když mě obejme na rozloučenou.

Obejmu Carla, zatímco Tina obejme Gabby a Marka. Ještě pár vteřin loučení, včetně velmi procítěného loučení Gabby s Barkerem, a jsme ze dveří venku.

Mark si sedne za volant. Gabby na místo spolujezdce. Já si lehnu dozadu.

„Jak ti je?“ zeptá se Gabby.

„Dobře,“ odpoví Mark, než mu dojde, že měla na mysli mě. Přejde to.

„Dobrý,“ řeknu. A vážně to tak myslím. Opravdu.

Když jsem od Hudsonových odjela na vysokou, nikdy mě nenapadlo, že bych se mohla vrátit.

Pořád všem říkám: „Moje rodina je v Londýně, moje rodina je v Londýně,“ a přitom bych měla vždycky dodat: „Ale mám ještě rodinu v Los Angeles. Bydlí v malém domku v Pasadeně v tiché ulici lemované stromořadím.“

  *

Naši se sestrou odešli dnes večer kolem deváté, a to až poté, co jsem trvala na tom, aby šli spát do hotelu. Chtěli tu zůstat přes noc, ale pravda je, že se tady nedá dělat nic víc než sedět vedle mě a zírat do prázdna. A já taky občas potřebuju svůj prostor. Potřebuju chvilku, kdy nemusím předstírat, že jsem statečná. Teď jsem sama a je tu ticho a klid. Slyším, jak tiše hučí elektřina, jak tiše pípají přístroje jiných pacientů.

Všichni mi sem nosí hromady knížek. Přinášejí mi je jako prostředek, jak si zkrátit čas. Knihy a květiny. Květiny a knihy.

Vyberu si jednu knihu ze štosu, do kterého je vyrovnala Gabby, a začtu se. Kniha má pomalý rozjezd a je velmi popisná. Pomalé a popisné by mi za normálního dne nevadilo, za takového dne, kdy se nesnažím utišit svůj vlastní vnitřní hlas, ale teď mi to nepomáhá. Takže ji odložím a vezmu si jinou. Projdu celý štos, dokud nenajdu dostatečně svižnou a napínavou, která ten hlas v mé hlavě přehluší.

Když mě přijde Henry zkontrolovat, kniha mě už natolik pohltila, že jsem na chvíli zapomněla na to, kde a kdo jsem. Což je požehnání, abych pravdu řekla.

„Ještě vzhůru?“ zeptá se Henry. Přikývnu a on ke mně přistoupí blíž.

Znovu si prohlédnu jeho tetování. Předtím jsem se spletla. Není to Isabelle. Je to Isabella. V duchu se mi obrázek okamžitě změní z úchvatné hubené blondýny na smyslnou opálenou brunetu. Bože, opravdu se musím sebrat.

„Spíš vůbec někdy?“ zeptá se mě, když mi nasazuje na paži manžetu na měření tlaku. „Nejsi ty náhodou upír? Všechno v pohodě?“

Zasměju se a pohlédnu na hodiny. Je těsně po půlnoci. Čas v nemocnici neznamená nic. Opravdu. Dokud jsem byla venku v reálném světě a fungovala v každodenním životě a společnosti a někdo řekl: „Čas je jenom koncept lidské mysli,“ obrátila jsem oči v sloup a jela jsem dál podle toho, co bylo na pořadu dne. Ale mýlila jsem se a dotyčný měl pravdu. Čas neznamená nic. A nikde to není jasnější než na nemocničním lůžku.

„Jo, je to dobrý,“ řeknu. „Včera, když jsi odešel, jsem spala aspoň devět hodin.“

„Tak fajn,“ pronese. „No, dej mi vědět, kdyby se něco dělo. Spánek je důležitou součástí uzdravování.“

„Určitě,“ slíbím. „Rozumím.“

Henrymu to dneska sluší ještě víc než včera. Asi to není typ, který by přitahoval všechny ženy. Obličej má asymetrický. Řekla bych, že jeho nos je vzhledem k obličeji trochu větší. Oči zase krapet menší. Ale něco na něm… prostě je.

Vloží mou kartu zpátky do přihrádky na posteli.

„No, tak se uvidíme…“ začne, ale skočím mu do řeči.

„Isabella,“ nakousnu zvědavě. „To je tvoje žena?“

Trochu se zastydím, že jsem to ze sebe tak vysypala, když se očividně chystal odejít. Ale co nadělám? Už se stalo.

Přistoupí zpátky ke mně. Teprve pak mě napadne podívat se, jestli nemá snubní prsten. Člověk by řekl, že v tomhle už jsem mazák. Žádný prsten. Ale víte co, já jsem přece zjistila, že žádný prsten ještě automaticky neznamená žádná manželka. Moje otázka je tedy namístě.

„Ne,“ zavrtí hlavou. „Nejsem ženatý.“

„Aha,“ hlesnu a srdce mi poskočí.

Henry se sám od sebe o tom, kdo je Isabella, nerozpovídá a mně dojde, že kdyby mi to chtěl říct, udělal by to. Takže… pěkný trapas.

„Promiň, že vyzvídám,“ začnu se omlouvat. „Víš, jak to tady chodí. Člověk se nudí. Ztratí cit pro to, na co se ptát a na co se neptat cizích lidí.“

Henry se zasměje. „Ne, ne, to je úplně v pohodě. Když má někdo na předloktí vytetované jméno jako bejk, myslím, že to k otázce přímo vybízí. Abych byl upřímný, vlastně se divím, že se na to lidi neptají častěji.“

Zasměju se. „No, děkuju, že ses na mě přišel podívat…“ spustím, ale tentokrát mi do řeči skočí Henry.

„Byla to moje sestra,“ řekne.

„Aha,“ hlesnu.

„Jo,“ pokračuje. „Zemřela před patnácti lety.“

Uvědomím si, že upřeně hledím na svoje ruce. Přinutím se zvednout oči. „To mě mrzí.“

Henry se na mě zamyšleně podívá. „Děkuju,“ řekne. „Díky.“

Nevím, jak na to reagovat, protože nechci vyzvídat, ale taky bych mu ráda dala najevo, že si ho s radostí vyslechnu. Co mám ale říct? Nejdřív mě napadne zeptat se, jak zemřela, ale pak mi to přijde nevhodné. Nic jiného mě nenapadne, takže na něj nakonec zůstanu koukat.

„Chceš se zeptat, jak zemřela,“ promluví mi z duše Henry.

Okamžitě se zastydím, že jsem tak průhledná a taky tak netaktní. „Jo,“ odpovím. „Dostal jsi mě. Blbá otázka, co? Tak morbidní a zbytečná. Ale byla to první věc, co mě napadla. Jak zemřela? Jsem hrozná,“ zakroutím sama nad sebou hlavou. „Můžeš mi plivnout do snídaně, jestli chceš. Naprosto to pochopím.“

Henry se posadí na židli a zasměje se. „Ne, to nevadí,“ řekne. „Je to zvláštní, co? Že je to první věc, co mozek napadne. Zemřela? Jak zemřela? Ale zároveň je to dost citlivé téma.“

„Přesně!“ řeknu a znovu zavrtím hlavou. „Opravdu se moc omlouvám.“

Zasměje se. „Nic jsi neprovedla. Bylo jí šestnáct. Praštila se v bazénu do hlavy.“

„To je strašný,“ vydechnu. „To je mi moc líto.“

„Jo, to je,“ řekne. „Neměla skákat po hlavě. Ale bylo jí šestnáct, víš? Šestnáctiletí dělají věci, co nemají. Odvezli ji do nemocnice. Lékaři udělali, co mohli. Mysleli jsme si, že by to mohla přežít, ale… víš, někdy se už člověk neprobere. Čekali jsme, až se probudí, ale už se neprobudila.“

„Teda,“ vzdychnu smutně. Bolí mě u srdce kvůli němu i jeho rodině. I kvůli jeho sestře.

Tolik času strávíte rozčilováním nad tím, že jste skončili v nemocnici, že je šokující si uvědomit, kolik lidí se z ní už nevrátí. Mohla jsem dopadnout jako jeho sestra. Nemusela jsem se už probudit.

Ale probudila jsem se. Patřím mezi ty, kteří přežili.

Na okamžik se zamyslím nad tím, co by se stalo, kdybych stála na silnici o kousek dál. Co kdyby mě to odhodilo nalevo namísto napravo? Nebo kdyby to auto jelo o pět kilometrů v hodině rychleji? Možná bych se vůbec neprobrala. Dneska by se mohl konat můj pohřeb. Není to zvláštní? Není to naprosto šílené? Mezi životem a smrtí může být tak prostá a nepříjemně tenká hranice jako jeden krok, který učiníte jedním či druhým směrem.

Což znamená, že jsem dnes tady, naživu, protože jsem se rozhodla správně, jakkoliv nepatrná a nepodstatná mi ta rozhodnutí tenkrát připadala. Rozhodla jsem se správně.

„Je mi moc líto, čím jste si ty a tvoje rodina museli projít,“ říkám mu. „Nedokážu si ani představit, jaké to muselo být.“

Přikývne a přijme mou soustrast. „Proto jsem se vlastně stal zdravotníkem. Když jsem byl s rodiči v nemocnici a pořád jsme jen čekali a čekali na zprávy, měl jsem pocit, že bych byl rád na sále s ní, pomáhal, něco dělal, byl potřebný, namísto toho, abych čekal, až někdo jiný něco udělá za mě. Chtěl jsem dělat všechno pro to, abych dokázal pomoct lidem, co se ocitnou ve stejné situaci jako my.“

„To je pochopitelné,“ přisvědčím chápavě. Ráda bych věděla, jestli si uvědomuje, jak ušlechtile to zní. Asi ne, asi to myslí opravdu upřímně.

„Před pár lety bylo desáté výročí její smrti. Byl jsem úplně mimo. Bylo toho tolik, s čím jsem se nevypořádal, a tenkrát to všechno vyplavalo na povrch. V té době už byli naši rozvedení a oba se odstěhovali zpátky do Mexika, odkud pocházejí. Takže jsem si to výročí tak nějak prožíval sám. No, a napadlo mě, že bych si mohl nechat udělat tetování, že bych se pak cítil líp. Tak jsem to udělal. Moc jsem o tom nepřemýšlel.“

Usměju se. „To je příběh mého života!“ řeknu mu. „Říkala jsem si, že bych se kvůli tomu cítila líp. Tak jsem to udělala.“

„Možná že by sis měla nechat udělat taky nějaký tetování,“ navrhne.

Zasměju se. „Nevím, jestli jsem na tetování vhodný typ. Jsem moc nerozhodná. Ačkoliv musím uznat, že to tvoje je krásný. Byla to první věc, které jsem si všimla, když jsi sem vstoupil.“

Henry se zasměje. „Ne mého omračujícího vzhledu?“

„Omlouvám se. Byla to hned druhá věc, které jsem si všimla.“

Henry poklepe rukou na postel a obrátí se k odchodu. „A teď mám zpoždění,“ vyhrkne. „Podívej, co jsi způsobila.“

„Pardon,“ zajíknu se naoko. „I když omlouvat by ses měl ty mně. Rušit mě z tak potřebného odpočinku.“ Usměju se.

Zavrtí hlavou. „Máš pravdu. Kde jsem nechal hlavu? Stačí, aby se se mnou pustila do řeči hezká holka, a já zničehonic ztratím pojem o čase. Vrátím se později, abych tě zkontroloval,“ řekne a rychle vyklouzne ze dveří.

Uvědomím si, že nedokážu zadržet úsměv, který se mi rozlévá po tváři. Zavrtím sama nad sebou hlavou, jsem fakt směšná. Zároveň však chvilku uvažuju o tom, že zůstanu vzhůru celou noc. Napadne mě, že počkám, až se vrátí.

Ale je to praštěný nápad. Nejspíš je takhle milý na všechny své pacienty. Nejspíš všem ženám říká, že jsou hezké. Akorát se tady nudím a jsem osamělá. Zoufale toužím po něčem zajímavém, něčem dobrém.

Zhasnu lampičku u postele a svezu se trochu níž, abych se hlavou pohodlně uvelebila na polštáři.

Když se jednou rozhodnu, není těžké usnout. To je jedna z věcí, kterou jsem na sobě měla vždycky ráda. Nikdy není těžké usnout.

  *

Než dojedeme zpátky ke Gabby a Markovi domů, jsem rozhodnutá tu práci vzít. Gabby s Markem si o tom se mnou povídali celou cestu domů a Gabby mi řekla, že to je bezpochyby skvělý nápad. „Vím naprosto jistě, že se ke svým zaměstnancům chová skvěle, že v jeho ordinaci kladou velký důraz na to, jaká vládne mezi sestrami a personálem atmosféra,“ vypočítává. „A můj táta tě zbožňuje, takže budeš jeho oblíbenkyně.“

Když si popřejeme dobrou noc a odebereme se do svých ložnic, začne mi docházet, že mám nabídku na práci. Mám možnost získat opravdovou práci. Občas si neuvědomuju, jak moc mě některé obavy tíží, dokud nezmizí. Dnes večer se rozhodně cítím o moc volněji než dnes ráno.

Z postele zavolám Ethanovi, abych se o tu novinu podělila. Je naprosto nadšený. A pak mu vyprávím o zbytku večera.

„Asi mám alergii na růžičkovou kapustu,“ svěřím se. „Málem jsem nestihla doběhnout od stolu na záchod. Vyzvracela jsem celou večeři.“

„Cože? A je ti pořád špatně? Počkej. Přijedu si pro tebe,“ dělá si starosti.

„Ne,“ odpovím. „Je mi tu dobře. Nemusíš jezdit.“

„Ale já chci. Je to dobrá výmluva, proč tě vidět. Už jedu. Nemůžeš mě zastavit.“

Zasměju se a pak si uvědomím, že jsem vlastně ani nepočítala s tím, že bych tu dnes spala. Myslím, že jsem věděla, že jen zabíjím čas, než si pro mě přijede. „Dobře, ano, ano, ano, přijeď si pro mě!“ zajásám. „Hrozně ráda tě uvidím.“

„Tak já jedu,“ prohlásí.

Do třiceti minut od chvíle, co jsme dorazili domů, už zase vycházím ze dveří, abych počkala na Ethanovo auto.

Když se stavím v obýváku, abych si vzala kabelku, všimnu si, že je Gabby v kuchyni v pyžamu a nalévá si sklenici vody.

„Kampak se chystáš?“ popíchne mě.

„Přistižena při činu,“ přiznám se.

„Tušila jsem to,“ odpoví. „I když jsem si říkala, že se necháš dovézt rovnou k němu, takže jsi to vydržela dýl, než jsem si myslela.“

„Aspoň jsem si zachovala trochu té nepředvídatelnosti.“

„Tak tím bych si nebyla tak jistá,“ namítne, když zamířím ke dveřím. „Počkej.“

Vytáhne skořicové rolky a donese mi je. „Prosím tě, vezmi si je s sebou. A nech je u Ethana. Nemůžu se na ně dívat, mám chuť je všechny zblajznout.“

Zasměju se. „A myslíš, že já je zdlábnout můžu?“

„No jasně,“ odpoví, „ty přitahuješ skořicové rolky, ať jdeš, kam jdeš. Já tak žít nemůžu.“

Vezmu si je. „Měla bych vašim poslat poděkování,“ řeknu, když vtom slyším, že venku zastavilo Ethanovo auto.

Gabby se na mě podívá, jako by to byla ta největší pitomost všech dob. „Urazili by se,“ řekne. „To je, jako bych jim poslala poděkování za to, že mě vychovali. Nech toho.“

Zasměju se.

„A už běž,“ vyhání mě. „Už na tebe venku určitě čeká.“

Obejmu ji a slíbím, že se uvidíme zítra.

Vyjdu ven a vidím, že Ethanovo auto stojí hned před domem. Chvilku ho pozoruju, než si to uvědomí. Vytáhne klíček ze zapalování a otevře dveře.

„Vypadáš nádherně,“ pochválí mě.

Usměju se a v duchu mě pobaví představa, že by ho Gabby zaslechla. Úplně vidím, jak otvírá okno a volá ven: „Ano, ale tím se hodnota ženy neměří!“

Odměním ho úsměvem a dojdu k autu. Otevře mi dveře u spolujezdce. Obejmu ho a nasednu. Ethan nasedne taky a vyrazíme.

„Vezeš celý plech skořicových rolek?“ zeptá se. Jejich vůně zaplavila auto.

„Jo,“ přisvědčím. „A když na mě budeš hodný, můžeš si jednu nebo pět dát.“

„S tebou člověk nezažije jediný nudný bezskořicorolkový okamžik.“

„Ne,“ řeknu.

Ethan mě na stopce chytí za ruku. Na červené mě políbí.

S ním se cítím ve své kůži. A jsem s ním ráda. Zatím se mi líbí, jaká jsem v tomhle městě. Připadám si jako dávno zapomenutá verze sebe samé, verze, ve které se cítím mnohem pohodlněji než ve svém newyorském já.

Najednou doprostřed silnice vběhne malý neposedný psík.

Ethan rychle strhne auto stranou, abychom ho nesrazili. Pes pokračuje dál na druhou stranu ulice. Je dost pozdě a za námi nikdo nejede. Ethan zastaví.

„Musíme ho chytit,“ řekne v okamžiku, kdy už mám ruku na klice, abych vyskočila z auta a rozběhla se za ním. Oba vystoupíme a vyrazíme za psem, ale přitom sledujeme, jestli náhodou někdo nejede.

Vidím ho, je přímo před námi.

„Napravo, tam u toho kontejneru,“ křiknu. „Vidíš ho?“

Ethan přejde ke mně a zahledí se směrem, kterým ukazuju. Pomalým krokem vyrazí k psovi.

„Hej, kamaráde,“ řekne, když se přiblíží. Psík dál bezstarostně pobíhá po silnici. Ethan se drží za ním, snaží se ho chytit, ale pes vždycky, jakmile ho spatří, uteče na druhou stranu. Přidám a pokusím se mu nadběhnout z opačné strany, ale o chlup mi unikne. Je hnědobílý a ušmudlaný, větší, než jak mi připadalo zdálky, ale pořád celkem malý, asi nějaký teriér. Chundelatý, ale krátkosrstý, malý, ale kurážný.

Vtom si všimneme blížícího se auta. Ethan k psovi znovu přiskočí a pokusí se ho chytit, ale nepovede se mu to. Pes si myslí, že je to bezvadná hra.

Auto se řítí po silnici k nám. Začíná se mě zmocňovat panika, že mu pes vběhne pod kola. Jsem od něj jen pár metrů. Pes rozpustile poskakuje opačným směrem.

Hlasitě na něj zavrčím. Vydám ze sebe ten nejzuřivější zvířecí zvuk, jakého jsem schopná.

Pes se zarazí a zastaví se. Otočím se a rozběhnu se od něj pryč, doufám, že mě začne honit. Trefa. Běží teď ke mně stejně rychle, jako předtím utíkal přede mnou. Když doběhne k mým nohám, vyskočí na mě. Rychle se shýbnu a zvednu ho. Auto prolétne kolem nás. Zaplaví mě úleva.

Je to fenka. Žádný obojek. Žádná známka.

Ethan přiběhne za mnou. Držím psa v náručí.

„Proboha,“ vyrazí ze sebe. „Vážně jsem si myslel, že je po něm.“

„Já vím,“ řeknu. „Ale je v pořádku. Máme ho.“

Fenka se mi stočí v náručí. Olizuje mi ruku.

„Očividně je to vycvičený zabiják,“ zhodnotí to Ethan.

Zasměju se. „No jo, je mi jasný, že jen vyčkává, než zaútočí.“

„Nemá žádnou známku,“ všimne si i Ethan. „Ani vodítko, ani nic jinýho.“

„Nic,“ přisvědčím a zavrtím hlavou. „Asi bychom ji měli vzít zítra k veterináři a zjistit, jestli je očipovaná. A vyvěsit letáky.“

„Dobře,“ řekne. „Mezitím…“

„Na ulici ji nechat nemůžeme,“ skočím mu do řeči. „Máš dost místa, abychom se k tobě dneska večer připojily obě?“

Ethan přikývne. „Určitě se najde místo i pro ni.“

Vydáme se zpátky k autu. Dojdeme k němu a Ethan nám oběma otevře dveře.

„Asi bychom jí měli nějak říkat,“ přemýšlím. „Víš, jen dočasně.“

„Myslíš, že je blbý říkat jí prostě Pes?“ zeptá se Ethan, zatímco přechází na místo řidiče.

„Jo, myslím, že si zaslouží nějaký vznešený jméno. Něco impozantního. Velkolepého.“

„Velké jméno pro malého psa,“ prohlásí Ethan.

Přikývnu. „Přesně tak.“

Ethan se rozjede. Chvíli přemýšlíme a najednou jsem přesvědčená, že jsem na to kápla. „Charlemagne,“ vydechnu. „Je to malá Charlemagne.“

„Charlemagne byl Karel Veliký,“ namítne Ethan. „Nevadí, že to byl muž?“

„Ale nezní to spíš jako ženské jméno?“

Ethan se zasměje. „Když to říkáš, tak asi jo. Tak dobře, ať je to Charlemagne. Zítra, Charlemagne, najdeme tvého páníčka, který bude mít velikou radost. Ale dneska jsi naše.“

Když vstoupíme do Ethanova bytu, konečně ji pustím. Hned začne pobíhat okolo a prozkoumávat místnosti. Pozorujeme ji, ohromeni množstvím její energie, až se nakonec rozeběhne a skočí na postel. V rohu se stočí do klubíčka.

„Nemůžu si ji nechat,“ řekne mi Ethan. „Já vím, že to po mně ani nechceš, ale… chci, aby v tom bylo jasno. V této budově nesmějí být domácí zvířata.“

Zavrtím hlavou. „Já vím. Zítra najdeme její skutečné majitele. Asi ji vezmu hned ráno autobusem k veterináři.“

„Můžeš si vzít moje auto,“ navrhne. „Někdo mě může svézt.“

„To je v pohodě,“ řeknu. „Vzhledem k tomu, že chci vzít tu práci u Carla, musím si stejně pořídit auto. Vezmu ji ráno k veterináři, tam ji nechám a pak si vezmu buď taxík, nebo pojedu autobusem a obejdu pár autobazarů. Uvidím, jestli něco seženu.“

„Budeš mít práci,“ přemítá. „Kupuješ auto.“

„No jo,“ řeknu.

„Zapouštíš kořeny.“

„Asi ano.“

Usměje se a zahledí se mi do očí na mnohem déle, než je nutné. „Když máme v posteli psa, tak to asi dneska nic nebude,“ zažertuje.

„Asi ne,“ povytáhnu obočí.

Pokrčí rameny. „No,“ protáhne, zatímco ze mě nespouští zrak, „tenhle vztah zřejmě bude o něčem víc než jen o sexu. Souhlasíš?“

Usmívám se. Nemůžu si pomoct. „Řekla bych, že se můžu pokusit projednou soustředit na tvou duši.“

Zasměje se a sundá si košili. Rozepne kalhoty a hodí je na židli. „S menším sex-appealem už to nedokážu,“ řekne. „Vím, že to je pořád pekelně sexy, ale…“

„Zkusím se ovládnout,“ skočím mu do řeči.

„To bude nejlepší.“

Ethan odkryje pokrývku a zaleze si do postele jen v trenkách. Svléknu se a zvednu ze země jeho tričko. Natáhnu si ho přes ramena a vklouznu k němu.

„Vůbec mě nerajcuješ“ řekne Ethan. „Ani trochu.“

„Vážně ne?“ zapochybuju.

„Pche, jestli si myslíš, že myslím na to, jak skvěle vypadají tvoje prsa v mým tričku, tak se teda pleteš. Nerozdat si to s tebou je pro mě úplná hračka.“

Zasměju se a přitulím se k němu. Charlemagne se uhnízdila někde uprostřed. Sotva se sem všichni tři vejdeme. Ale nějak to půjde.

„Jé, počkej,“ řeknu, když Ethan zhasíná. „Rozsviť ještě.“

„Ano?“ Rozsvítí.

Vyskočím z postele a dojdu pro seznam, který jsem si odpoledne sepsala. Vezmu pero a škrtnu „Najít si práci“.

Ukážu mu ho. „Už jen dvě položky.“

„Uf,“ vydechne a pohlédne na mě. „Prosím tě, schovej ty svoje nohy pod peřinu, abych na ně neviděl. Jsou ještě hezčí než tvoje prsa.“

  *

Kolem druhé odpoledne mě vzbudí nečekaná, milá návštěva.

„Překvapení,“ zahlaholí Tina, když s Carlem vcházejí do místnosti. Gabby se vplíží za nimi s omluvným výrazem ve tváři. Tina přinesla plnou vázu těch nejkrásnějších květin, jaké jsem kdy viděla.

Květiny, květiny, květiny. Zabilo by někoho, kdyby mi přinesl čokoládu?

„Musela jsem jim slíbit, že tě předem nebudu varovat,“ šeptne Gabby.

Carl zakoulí očima a přejde blíž. „Překvapení je lepší,“ řekne. Skloní se ke mně a zlehka mě obejme na přivítanou. Tina je hned za ním. Carl poodejde a Tina zaujme jeho pozici. Voní po vanilce.

„Díky, že jste přišli.“

„Děláš si legraci?“ ozve se Tina. „Gabby nás musela držet, abychom nepřišli na návštěvu dřív. Kdyby bylo po mém, byla bych tu už před několika dny a nehnula se z pokoje.“

Postaví vázu s kyticí na stolek vedle ostatních.

Carl se posadí na židli vedle mě. „Jak ti je?“ zeptá se. Upřeně se na mě zadívá se soucitem, účastí i s odborným zájmem. Nejsem si jistá, jestli z něj mluví přítel, otcovská autorita nebo lékař.

„Je mi dobře,“ hlesnu.

„Zahýbej prsty u nohou,“ nakáže mi a pozorně se zahledí k nohám postele.

„Tati!“ vloží se do toho Gabby. „Nejsi její lékař. Doktorka Wintersová je super.“

„Lékařů, kteří si pacienta prohlédnou, není nikdy dost,“ odpoví Carl. „Hannah, zkus zahýbat prsty.“

Nechci zkusit hýbat prsty.

„Později, tati,“ zastane se mě Gabby. „Ano? Hannah je to nepříjemné.“

„Hannah, je ti to nepříjemné?“

Co na to mám říct? Ano, je mi to nepříjemné? I když, vem to čert, vlastně proč ne, život je příliš krátký na to, aby člověk hledal výmluvy.

„No, vlastně ano,“ řeknu. „Trochu jo. Je to peklo, ležet tu v posteli a pořád se zabývat tělem. Hrozně ráda bych na pár minut na svoje prsty u nohou zapomněla.“

Carl se mi zadívá do očí, pak přikývne a pohlédne na Gabby. Zvedne ruce. „Omlouvám se! Nechme to být.“ Myslím si, že skončil, ale pak zase promluví. „Jenom čas od času té doktorce trochu prožeň perka. Ujisti se, že ví, že jsi její priorita.“

„Provedu,“ odpovím. Mrkne na mě, já na něj.

„Takže,“ vloží se do hovoru Tina, „vyprávěla ti Gabby o našem psu Barkerovi? Naprosto ho zbožňuju. Všude kam přijdu, ukazuju jeho fotky.“

Přejde ke mně s mobilem v ruce a usměje se na Gabby. Nejde jí o to, abych se podívala na Barkera. Snaží se změnit téma hovoru, aby už toho Carl nechal.

„Pořád se snažím přesvědčit Gabby, aby si pořídila taky takového bernardýna,“ poznamená Tina, když projíždí fotografie Barkera v různých místnostech jejich domu.

„Já vím,“ řekne Gabby, „jenže Mark má alergii na psy. Takže smůla.“

Chvíli si povídáme, vyprávíme si, co jsem dělala já, co dělali oni, a všichni tři si děláme legraci z Gabby. A pak jsou na odchodu. Jsem jim vděčná, že přišli a taky že se nezdrželi moc dlouho. Zdá se, že naprosto chápou, jak může být pro člověka, co leží v nemocnici, náročné přijímat návštěvy.

„Až tě pustí,“ pronese Tina, „a budeš se na to cítit, chtěla bych si s tebou promluvit o žalobě.“

„O žalobě?“

Tina pohlédne na Gabby, jestli může pokračovat, a Gabby nenápadně kývne.

„Gabby mě zasvětila, jak je to s tou osobou, co tě srazila, a mluvila jsem s jedním svým známým, který je zástupcem prokurátora.“

Nevím, jestli se mám stydět nebo být pyšná na to, že díky neustálému sledování Práva a pořádku vím, kdo to je zástupce prokurátora.

„Dobře,“ hlesnu.

„Chytili tu ženu, co tě srazila. Obvinili ji z toho, že ujela z místa činu.“

„No, to je dobře, ne?“

„To ano,“ přikývne Carl. „Velmi dobře.“

„Ale chceme, aby ses nad něčím zamyslela. Budeš mít velmi vysoké účty za léčbu,“ řekne Tina. „Určitě jsi o tom už mluvila se svými rodiči a nechceme se vnucovat, jenom chceme, abys věděla, že jsme tady, kdybys potřebovala pomoc se splácením.“

„Cože?“

„Jen kdybys to potřebovala,“ namítne Carl. „Chceme, abys věděla, že jsme tu pro tebe, když bude třeba.“

„A navíc,“ dodá Tina, „ti na tu ženskou pomůžeme podat žalobu, kdyby ses rozhodla do toho jít.“

Velkorysost a pozornost Hudsonových mě úplně dostane. „Teda,“ zašeptám. „Já… nevím, co říct.“

Tina mě chytne za ruku. „Neříkej nic. Pro nás je důležité, abys to věděla. Vždycky budeme stát za tebou.“

„Co se nás týče, jsi právoplatným členem rodiny Hudsonových,“ řekne Carl. „Ale to už víš, viď?“

Pohlédnu na něj a se vší upřímností přikývnu.

Carl a Tina zamíří ke dveřím a Gabby je vyprovodí ven. Když se vrátí zpátky, zírám do stropu a snažím se to všechno vstřebat. Na léčebné výlohy jsem vůbec nepomyslela. Nemyslela jsem ani na tu osobu, která mi tohle způsobila.

Tohle mi někdo udělal.

Někdo za to může.

Někdo způsobil, že jsem přišla o dítě, o kterém jsem nevěděla.

„Jsi v pohodě?“ zeptá se Gabby.

Pohlédnu na ni. Rychle ty myšlenky zapudím. „Jo,“ hlesnu. „V pohodě. Vaši jsou… totiž, oni… oni jsou úžasní.“

„Mají tě moc rádi,“ řekne Gabby a usedne na židli.

„Myslíš, že bych na ni vážně měla podat žalobu?“

Gabby přikývne. „Jo,“ pronese. „Rozhodně ano.“

„Nejsem zrovna typ, co podává žaloby,“ namítnu, i když, co si vlastně představuju, že to znamená?

„Viděla jsem, jak se to stalo, Hannah. Ta ženská tě srazila, když jsi stála na přechodu a měla jsi zelenou. Není vůbec žádných pochyb o tom, co se stalo. Věděla, že někoho srazila. A přesto nezastavila. Jela dál. Takže když vím, že tahle ženská ujela z místa nehody, která mohla být klidně smrtelná, když vím, že se ani nepokusila ti poskytnout pomoc nebo zavolat sanitku, myslím, že si zaslouží nejen zavřít, ale navíc tě ještě osobně odškodnit za to, co provedla.“ Gabby je naštvaná. „Kdyby bylo po mém, ať se třeba posere.“

„Ježiš, Gabby.“

Pokrčí rameny. „Je mi jedno, jak to zní. Nenávidím ji.“

Na okamžik si představím samu sebe v Gabbyině kůži. Viděla, jak mě srazilo auto. Viděla, jak letím k zemi. Viděla, jak ztrácím vědomí. A nejspíš si myslela, že tam přímo před jejím zrakem umřu. A najednou tu ženu nenávidím taky. Za to, co si Gabby musela prožít. Za to, co si musím prožít já. Za všechno.

„Dobře,“ prohlásím. „Postaráš se o to? Nebo, teda, vyřídíš mámě, že souhlasím?“

„Jasně,“ řekne.

„Škoda, že se v Právu a pořádku nezabývají občanskoprávními spory. To už bych v tom asi byla tak zběhlá, že bych se mohla zastupovat sama.“

Gabby se zasměje a vstane, protože vidí, že přicházejí naši.

Sarah má na sobě černé lněné kalhoty, bavlněné tričko a tenký svetřík. I kdyby za sebou nevláčela kufr, bylo by vám jasné, že míří na letiště.

„Tak jo,“ prohlásí Gabby a vlepí mi pusu na tvář. „Máš dobrou společnost. Přijdu zase zítra.“ Obejme se s mými rodiči a sestrou a odejde.

Naši mi neřekli, že dneska odlétají do Londýna, takže je to trochu překvápko. Ale abych pravdu řekla, je to taky veliká úleva. Svou rodinu miluju. Akorát, když jsou tady se mnou, vysává mi to energii, kterou teď prostě nemám. A představa, že zítra nebudu muset bavit žádnou společnost, že budu jen s Gabby, mi v daných podmínkách připadá jako nejlepší možný způsob, jak strávit hezký den.

„Odjíždíte?“ zeptám se. Nasadím patřičně smutný tón. Pokusím se, abych na konci věty nezvedla hlas, aby byla větná melodie co nejvíc srovnaná.

Máma se posadí vedle mě. „Jenom Sarah, zlatíčko,“ odpoví. „Táta a já nikam nejedeme.“

Cítím, jak mi tuhne úsměv na rtech, ale zachytím ho včas. Usměju se ještě víc. Jsem hrozná dcera, když chci, aby odjeli. „Aha, bezva,“ řeknu.

Sarah nechá kufr u dveří a přejde na druhou stranu mé postele. Táta se zadívá na televizi. Běží tam soutěžní pořad Jeopardy!

„Je mi fakt líto, že musím odjet,“ pronese Sarah. „Už jsem si vzala tolik volna a nemůžu už víc chybět. Jinak přijdu o roli.“

„Jo, to vůbec nevadí,“ řeknu jí. „Já budu v pořádku. Není potřeba, aby tu někdo zůstával.“

Nahodím udičku.

„No, já a tvoje matka rozhodně ještě dlouho nikam nepojedeme,“ ujistí mě táta, který konečně odpoutá svou pozornost od televize. „Neopustíme naši holčičku, když se musí uzdravit.“

Usměju se, ale nevím, co říct. Zajímalo by mě, jestli mi říká holčička, protože mě ve skutečnosti zná jenom jako dítě. Jako dospělou mě nijak zvlášť nezná. Možná že to je jeho způsob, jak přesvědčit sám sebe, že jsem se od té doby, co se odstěhovali do Londýna, moc nezměnila, jako by se zastavil čas a on o nic nepřišel.

„Letí mi to za pár hodin, takže mám pořád ještě dost času, abych tu s tebou mohla chvilku zůstat,“ řekne Sarah.

V Jeopardy! začne Dvojitý risk a táta se posadí, protože ho to úplně pohltí.

Všichni posloucháme, jak si jeden ze soutěžících zvolí téma „Poštovní kódy“.

„Uf, to je nuda,“ řekne Sarah.

Přála bych si, aby přepnuli na jiný program. Nechci se dívat na Jeopardy! Chci se dívat na Právo a pořádek.

Hlas moderátora Aleka Trebeka je nezaměnitelný. „Tento stát na Středozápadu je jediný, jehož dvoupísmenný poštovní kód je zároveň anglickou předložkou.“

V ten okamžik táta rozhodí rukama a řekne: „Oregon!“

Máma zavrtí hlavou. „Dougu, říkali na Středozápadu. Oregon leží na severozápadním pobřeží u Pacifiku.“

Jsem v pokušení připomenout, že or není předložka, ale mlčím.

„Je to Indiana?“ odpoví soutěžící.

„To je správná odpověď.“

Táta se plácne do kolena. „Ale byl jsem blízko.“

Nebyl blízko. Vůbec nebyl blízko. Někdy fakt neví, která bije. Někdy je úplně mimo.

„Jo, dobře, tati,“ řekne Sarah.

A způsob, jakým to řekne, ta nenucenost v jejich vzájemné komunikaci, jako by si klidně mohli říct, co jim slina na jazyk přinese, jen podtrhuje, jak moc se cítím nesvá ve vlastním nemocničním pokoji, když jsou tady.

Prostě… prostě to nezvládnu. Nechci, aby tady se mnou naši zůstali. Chci, aby mě nechali v klidu se uzdravit.

V nemocnici bych to měla brát zlehka. Měla bych odpočívat. Ale být s nimi lehké není a není to odpočinek.

Taxi, co má Sarah odvézt na letiště, dorazí krátce po konci Jeopardy! Sarah si vezme tašku, přejde ke mně a opatrně mě obejme. Je to polovičaté objetí, ne proto, že by nechtěla, ale proto, že já teď nikoho ani moc obejmout nemůžu.

Pak se obrátí k rodičům. S oběma se rozloučí.

„Máš pas po ruce?“ zeptá se jí máma.

„Jo, v klidu.“

„A George tě vyzvedne na letišti v Heathrow?“ zeptá se táta.

„Jo.“

Následuje proud otázek ohledně logistiky a poznámky jako Nezapomnělas na... a pak vzájemné Budeš mi chybět a Mám tě ráda, mám tě rád.

A pak je pryč.

A já tu jsem s rodiči sama.

Nikdy nejsem s rodiči sama.

A přesně v té vteřině, když se na ně dívám a oni se dívají na mě, si uvědomím, že si s nimi nemám co říct.

Nemám s nimi o čem mluvit, není nic, co bych chtěla udělat, nic od nich nepotřebuju, nemám jim co dát.

Mám své rodiče ráda. Opravdu ano, vážně. Ale mám je ráda tak, jako máte rádi svou babičku, se kterou si nejste moc blízcí, jako strýčka, který žije na druhém konci země.

Netvoří mou podpůrnou síť.

Chci, aby odjeli.

„Taky jeďte klidně domů,“ řeknu tak vlídně, jak mi to jen hlas dovolí.

„Nesmysl,“ odpoví máma a posadí se. „Jsme tady s tebou. Budeme s tebou na každém kroku.“

„Ano,“ přitakám. „Ale nemusíte.“ Ačkoliv se snažím, aby to znělo nenuceně, vyzní to hrubě a tvrdě.

Oba dva se na mě překvapeně podívají, nevědí, jak reagovat, a pak se máma rozpláče.

„Mami, prosím tě, nebreč,“ řeknu. „Nemyslela jsem to tak…“

„Ne,“ odpoví. „To je v pořádku.“ Otře si slzy. „Omluvíte mě na okamžik? Prostě… potřebuju se napít.“

A je pryč. Venku na chodbě.

Měla jsem mlčet. Měla jsem se přetvařovat ještě o trochu déle.

„Mrzí mě to,“ řeknu tátovi. Nedívá se na mě. Dívá se do země. „Opravdu. Mrzí mě, že jsem to řekla.“

Zavrtí hlavou, ale stále se mi očima vyhýbá. „Ne, to nemusí.“

Vzhlédne a naše pohledy se střetnou. „Víme, že nás nepotřebuješ. Víme, že sis dokázala vybudovat celý život bez nás.“

A jaký život.

„Já…“

„Nemusíš nic říkat. Máma se s tím vyrovnává hůř než já, ale jsem rád, že jsi to načala, opravdu rád. Měli bychom o tom mluvit otevřeně, být k sobě navzájem upřímnější.“ Přejde ke mně blíž a chytí mě za ruku.

„Zpackali jsme to, máma a já. Zpackali.“ Táta má neuvěřitelně nádherné zelené oči. Je to můj táta, takže si toho moc často nevšimnu, ale když na vás pohlédne s takovou naléhavostí, s jakou teď hledí na mě, je těžké si toho nevšimnout. Jsou zelené jako listy trávy, jako smaragdy. „Když jsme odjeli do Londýna a usadili se tam, oba jsme si s matkou uvědomili, že jsme udělali obrovskou chybu, že jsme tě nevzali s sebou. Neměli jsme tě nechávat v Los Angeles. Nikdy jsme tě neměli opustit.“

Uhnu pohledem. Jeho zelené oči se teď začínají lesknout. Hlas se mu zachvěje. To nezvládnu. Zadívám se na ruce.

„Pokaždé když jsme ti volali,“ pokračuje, „jsme plakali, když jsme zavěsili. Ale vždycky se zdálo, že jsi v pohodě. Tak jsme si mysleli, že jsi v pohodě. To byla asi ta největší chyba. Že jsme tě brali za slovo a nechtěli ti říkat, co máš dělat. Totiž, připadalo nám, že jsi u Hudsonových šťastná. Známky jsi měla dobré. Dostala ses na dobrou školu.“

„To jo,“ řeknu.

„Ale když se teď ohlédnu zpátky, vidím, že to nemuselo znamenat, že jsi v pohodě.“

Čekám, jestli to nějak rozvede.

„Je to složité,“ povzdechne si. „Přiznat si, že jsme zklamali své dítě. Víš, spousta našich přátel už má prázdné hnízdo a říkají, že ten den, kdy si uvědomíš, že už tě děti nepotřebujou, je jako rána do břicha. A já to sice nikdy neříkám nahlas, ale vždycky si myslím, že zjistit, že vás dítě víc nepotřebuje, je možná bolestné, ale vědět, že vás dítě potřebovalo a vy jste tam nebyli… tak to je naprosto zdrcující.“

„Bylo to jen pár let,“ namítnu. „Stejně bych pak šla na vysokou a odjela z domova.“

„Ale bylo by to podle tvého, byla by to tvoje volba. A věděla bys, že ať se stane cokoliv, můžeš se vrátit domů. Myslím, že jsme ti to nikdy nedali jasně najevo. Že jsme tvůj domov.“

Nemůžu si pomoct a rozpláču se. Chci zadržet slzy. Tak moc se snažím zadržet je v sobě, nenechat je přetéct. Chvíli se mi to daří. Ale stejně jako ve vyrovnaném souboji v páce jeden z nás nakonec povolí. A jsem to já. Slzy vyhrajou.

Popadnu tátu za ruku a stisknu ji. Myslím, že to je po dlouhé době poprvé, kdy v jeho přítomnosti nejsem na rozpacích. Cítím se sama sebou.

Poklepe mi na ruku a pohlédne na mě. Otře mi slzu u oka a usměje se. „S matkou jsme hodně diskutovali o jedné věci a chtěli jsme to nadnést, až se budeš cítit líp,“ řekne. „Ale já o tom s tebou chci mluvit už teď.“

„Dobře…“

„Myslíme si, že by ses měla přestěhovat do Londýna za námi.“

„Já?“

Přikývne. „Nepochybuju o tom, že když málem zemřeš při autonehodě, přinutí tě to svůj život přehodnotit, ale něco ti musím říct: když málem přijdeš o dceru při autonehodě, donutí tě to vidět věci z nadhledu hodně rychle. Měli bychom být zase pořádná rodina. Mám štěstí, že jsem tvůj otec, že jsi součástí mého života. Chci, abys byla součástí mého života mnohem víc. Tvoje máma si myslí totéž. Měli jsme tě o to požádat už dávno, ale tak nějak jsme předpokládali, že víš, že bychom tě tam chtěli. Ale já už nechci nic předpokládat. Prosím tě, abys přijela. Prosím. Prosíme tě, aby ses přestěhovala do Londýna za námi.“

Je toho moc. Londýn. A táta. A máma, která brečí na chodbě. A nemocniční lůžko. A… všechno.

Sklopím zrak, vyhýbám se jeho pohledu a doufám, že až zase vzhlédnu, budu vědět, jak odpovědět. Určitě stačí dívat se dost dlouho stranou a přijdu na to, co říct.

Jenže mě nic nenapadá.

Takže udělám to, co vždycky, když nevím, jak dál. Plácnu nějakou blbost. „Já ti nevím, tati. Tady je mnohem lepší počasí.“

Zasměje se a s širokým úsměvem se na mě zadívá. „Nemáš snad ráda neustálé zataženo a déšť?“

Zavrtím hlavou.

„Slíbíš mi, že se nad tím zamyslíš?“

„Slibuju,“ odpovím.

„Kdoví, třeba je Londýn město, pro které jsi byla předurčena.“

Žertuje. Vůbec si neuvědomuje, jak důležité by pro mě něco takového mohlo být.

A pak si uvědomím, že je vážně zvláštní, že mě to nikdy samotnou ani nenapadlo. Při všem tom cestování a střídání měst mě nikdy nenapadlo pomyslet na město, kde žije moje rodina. Znamená to, že pro mě není to pravé? Nebo je to znamení, že to je přesně to, co jsem si měla uvědomit: že Londýn je město, kde bych měla být? Chci poslechnout svůj osud, ale zároveň se mi do Londýna moc nechce.

„Na něco se tě zeptám,“ ozve se táta. „A chci, abys ke mně byla naprosto upřímná. Netrap se tím, jak se kvůli tomu budeme já nebo máma cítit. Chci, abys myslela jen na sebe a na to, co potřebuješ ty.“

„Dobře,“ řeknu.

„Myslím to vážně, Hannah.“

„Dobře.“

Promluví s vážností, která mě překvapí. „Bylo by pro tebe snazší, kdybychom odjeli?“

A je to tady. To, co chci. Přímo před nosem. Ale nevím, jestli po tom dokážu sáhnout a popadnout to. Nevím, jestli to dokážu říct nahlas, říct svému otci, že potřebuju, aby odjel, zejména teď po tomhle rozhovoru.

Dřív než stihnu zformulovat odpověď, táta ještě dodá: „Nebojím se o pocity svoje nebo tvojí mámy. Mám starost jen o tebe. Ty jsi má jediná starost. Ty jsi to jediné, na čem mi záleží. A potřebuju mít dostatek informací, abych se mohl s ohledem na tebe rozhodnout správně. Co potřebuješ? Potřebuješ teď ticho a klid?“

Pohlédnu na něj. Cítím, jak se mi chvěje spodní ret. Nemůžu to říct. Nemůžu se přimět k tomu, abych to řekla.

Táta se usměje a já z toho úsměvu poznám, že mě nebude nutit vyslovit to nahlas. Pokývá hlavou a vezme moje mlčení jako odpověď. „Takže se proteď rozloučíme,“ řekne. „Vím, že to neznamená, že bys nás neměla ráda.“

„Mám vás moc ráda,“ vyhrknu.

„A my tebe.“

Říkali jsme si to tolikrát, ale tentokrát, právě teď, to cítím ze srdce.

„Dobře, tak já to půjdu oznámit tvé matce.“

„Ach jo, je mi to tak líto,“ zajíknu se a zakryju si tvář rukama. Cítím se strašně.

„Nemusí. Je mnohem silnější, než si o sobě myslí. A přeje si jen to, co je pro tebe nejlepší.“

Vyklouzne z pokoje na chodbu. Na chviličku zůstanu sama a pocítím napětí a smutek.

Brzy se otevřou dveře a naši vejdou zpátky do pokoje. Máma nic neříká. Jenom se na mě podívá a rozeběhne se ke mně. Obejme mě kolem ramen.

„Pojedeme,“ řekne.

„Dobře,“ odpovím.

„Mám tě moc ráda,“ zašeptá. „Hrozně moc ráda. Ten den, co ses narodila, jsem plakala šest hodin v kuse, protože jsem nikdy nikoho v životě tolik nemilovala. A nikdy jsem nepřestala. Víš to? Nikdy jsem nepřestala.“

„Já vím, mami. Taky tě mám moc ráda.“

Otře si slzy, stiskne mi ruku a pustí tátu, aby mě taky objal.

„Jsem na tebe hrdý,“ řekne táta. „Pyšný na to, jaká jsi.“

„Díky, tati.“

A to je všechno. Oba zamíří ke dveřím.

Táta se ještě otočí. „Jo,“ dodá, „málem bych zapomněl.“

Zvedne krabičku, kterou položil na poličku, když přišel. Podá mi ji.

Otevřu ji. Je to skořicová rolka od Primo’s. Poleva se přilepila na víčko a těsto se začíná rozplétat.

„Ty si to pamatuješ,“ řeknu. Je to tak pozorný dárek, tak něžné gesto, že mi je jasné, že se zase rozbrečím, jestli okamžitě neodejde.

Mrkne na mě. „Na to bych nikdy nezapomněl.“

A pak vyjde ven ze dveří a přidají se s mámou k sestře. Vezmou si taxík na letiště, přeletí celou zemi, pak přes Atlantik a přistanou na Heathrow.

A já zůstanu tady.

A můžu upřímně říct, že až doteď jsem si nikdy neuvědomila, jak moc mě mí rodiče vždycky, vždycky milovali.

  *

Od chvíle, co Ethan odjel do práce, tady s Charlemagne sedím a snažím se vymyslet, ke kterému veterináři ji mám vzít a kterou autobusovou linkou jet.

Ráno jsem zase zvracela, chvíli poté, co odešel. Bylo mi trochu nevolno, už když jsem se vzbudila, ale pak mi přišlo, že se mi udělalo líp, a tak jsem otevřela lednici, jestli tam nenajdu něco k snídani. Vzala jsem do ruky balíček se slaninou a z její vůně se mi udělalo nanic. Vyzvracela jsem se a hned to bylo lepší. Najednou jsem měla hlad jako vlk a vzpomněla jsem si na skořicové rolky.

Vezmu si jednu pro sebe a jednu pro Charlemagne, napadne mě, ale pak si to rozmyslím. Přece jenom je docela malá. Její rolku tedy rozpůlím, půlku položím na podlahu a druhou si přidám na svůj talíř. Všechno zhltnu třemi velkými sousty. Pak sním ještě jednu.

Na vysoké jsem se párkrát opila tak, že jsem zvracela, a vždycky jsem měla hned potom hlad. Jako kdyby se moje tělo zbavilo všeho špatného a chtělo to nahradit něčím lahodným. Ráno jsem vstala, zašla do Dunkin’ Donuts a vdechovala vůni skořicových koblih, což bylo nejbližší tomu, po čem jsem toužila. Některé věci se asi nemění.

Teď s Charlemagne sedíme na pohovce. Leží mi na klíně stulená do klubíčka, já se přes ni nakláním a snažím se zjistit, jestli psi můžou do autobusu. Na internetových stránkách nic jednoznačného nenajdu, takže zaklapnu počítač a rozhodnu se, že to risknu a uvidím, jak to dopadne. Když mě nepustí do autobusu, něco vymyslím.

Zamknu Ethanův byt a vyrazím ven. Všechno hezky popořádku. Jestli mám Charlemagne nějak dostat přes město, potřebuje obojek a vodítko. Dojdu do obchodního domu Target, který není od Ethanova bytu daleko. Charlemagne držím v náručí. Čekám, že mě tady v obchodě někdo zastaví, ale nikdo ani nemrkne. Mám vymyšlený plán, jak budu tvrdit, že je to služební pes, ale není to vůbec nutné. Najdu obojek a vodítko a zamířím k pokladně. Pokladní na mě pohlédne úkosem, ale nic neříká. Tvářím se, jako by bylo naprosto normální držet v obchodě psa v náručí. Zjistila jsem, že když děláte něco, co byste dělat neměli, je nejlepší dělat jakoby nic, chovat se, jako by bylo všechno v nejlepším pořádku.

Když fence nasadím obojek a připnu ji na vodítko, rozhodnu se, že tutéž taktiku vyzkouším i v autobuse. Na zastávce se chovám sebejistě. Když autobus přijede, nastoupím v houfu lidí a doufám, že nás řidič přehlédne.

Mám smůlu.

„Sem se psem nemůžete,“ upozorní mě řidič.

„Je to služební pes,“ odpovím.

„Nemá služební známku,“ řekne řidič.

Začnu něco drmolit, ale skočí mi do řeči.

„To je jedno. Stejně sem psi nesmí.“

„Dobře,“ přikývnu. Chci o tom chvíli debatovat, třeba bych ho dokázala přesvědčit, jenže mě nic nenapadá a navíc zdržuju. „Díky,“ hlesnu a vystoupím.

Toho psa dostanu k veterináři, i kdyby to měl být můj konec.

Dojdu zpátky do Targetu. Vstoupím dovnitř se vztyčenou hlavou a s Charlemagne v náručí. Zamířím přímo ke školním potřebám a vyberu si batůžek. Vrátím se ke stejné pokladní, protože vím, že nic neřekne, a nechám si nákup namarkovat.

„Sem psi nesmějí,“ poznamená. „Dělá to čtrnáct osmdesát devět.“

„Díky,“ odpovím a předstírám, že jsem první část neslyšela. Rychle zamířím ven, zajdu za roh a položím batoh na zem. Zvednu Charlemagne, strčím ji dovnitř, zapnu zip a nechám nahoře jen malou škvírku, aby mohla dýchat.

Pak dojdu zpátky na zastávku a počkám na další autobus. Když přijede, nastoupím, jako kdybych v batohu nesla spoustu knih, a ne malého teriéra. Díky mému přístupu a tomu, že Charlemagne neštěká, nám to projde bezvadně. Sednu si až úplně dozadu. Opatrně si položím batoh k nohám a rozepnu zip trochu víc. Fenka tiše sedí na dně batohu. Ani nepípne.

Držím si ji u nohou. Většinu cesty prospí, a když nespí, jenom mě roztomile pozoruje s tím svým milým čumáčkem a velikýma očima. Hlavu má střapatější než tělo. Potřebuje vykoupat. Jsem ráda, že nechce z batohu ven, že se mi nesnaží vylézt na klín nebo si hrát. Má takový kukuč, kvůli kterému byste se rozkrájeli, a já nechci, aby nás z autobusu vyhodili.

Míjíme jednu ulici za druhou a už nějakou chvíli jedeme. Zrovna když zaváhám, jestli jsem snad nenasedla do špatného autobusu a celé to nebude k ničemu, zahlédnu před námi veterinární kliniku.

Zmáčknu tlačítko na znamení, že si přeju vystoupit na příští zastávce, a autobus vzápětí zastaví. Vstanu, opatrně zvednu batoh a zamířím k dvoukřídlým dveřím v zadní části vozu. Stojím tam a čekám, až se otevřou, když vtom se Charlemagne rozštěká.

Upřeně sleduju dveře a silou vůle se je snažím otevřít. Marně. Všichni na mě zírají. Cítím na sobě jejich pohledy, ale odmítám se na kohokoliv podívat.

Vidím, že se řidič otáčí, aby zjistil, odkud ten zvuk vychází, když vtom se dveře konečně otevřou a já vyběhnu z autobusu ven. Jakmile jsme na chodníku, vytáhnu Charlemagne z batohu. Pár lidí nás pozoruje z okna. Řidič mě probodává pohledem. Ale pak se rozjede a vydá se dál šnečím tempem na cestu ulicemi Los Angeles, zatímco Charlemagne a já jsme volné jako ptáci a jen jeden blok od veterinární kliniky.

„Zvládly jsme to!“ zajásám. „Všechny jsme převezly!“

Položí mi hlavu na rameno, pak zvedne čumák a olízne mi tvář.

Postavím ji na zem a s vodítkem sevřeným v ruce vyrazíme k budově kliniky. Vejdeme do vstupní haly.

Všude jsou psi. Páchne to tady jako v psí boudě. Proč mají psi a kočky stejný pižmový pach? Jednotlivě to není tak hrozné, ale jakmile jich je víc, je to… příšerný smrad.

„Dobrý den,“ pozdravím recepční.

„Mohu vám pomoct?“ zeptá se.

„Včera večer jsem na ulici našla psa a chci zjistit, jestli je očipovaný.“

„Dobře,“ řekne. „Máme teď dost plno, ale tady se zapište a já zjistím, jestli bychom to nezvládli rychleji.“ Ukáže mi desky. Do kolonky Jméno psa napíšu „Charlemagne“ a do řádku Majitel psa napíšu své jméno, přestože se nejspíš Charlemagne nejmenuje a já nejsem její panička.

„Paní?“ zavolá mě recepční.

„Ano?“

„Můžeme vás vzít nejdřív v šest,“ oznámí mi.

„V šest?“

„Ano,“ potvrdí. „Je mi líto. Měli jsme pár nečekaných zákroků. Máme celé odpoledne obsazené. Klidně si můžete vzít psa domů a vrátit se později.“

Představuju si, jak strkám Charlemagne zpátky do batohu, táhnu se autobusem domů a navečer to celé znovu. Nepochybuju, že bychom to s Charlemagne vybojovaly, ale nakonec by po nás šli všichni autobusáci v Los Angeles.

„Nemůžu ji tady nechat? A přijít pak na šestou?“ Je mi smutno, když pomyslím na to, že tu bude beze mě. Ale o tom to přece je, ne? Potřebuju zjistit, komu Charlemagne patří. Protože mně nepatří.

Recepční zavrtí hlavou. „Je mi líto. To neděláme. Stávalo se, že nám tu lidi v podobné situaci jako vy psy nechávali, už se nevrátili a my je pak museli dát do útulku.“

„Dobře,“ řeknu. „Chápu.“

Tiše zašeptá: „Ale kdybyste tu nechala nějakou větší zálohu, nebo dokonce kreditní kartu, mohla bych zkusit přesvědčit asistenty, jestli by nenašli nějaké místo v kotcích. Tak bychom totiž měli jistotu, že se pro psa vrátíte.“

„Říkáte, že ho chcete jako rukojmí?“ zeptám se žertovným tónem.

Velmi ostýchavě a zdvořile přikývne.

Vytáhnu peněženku a vyndám z ní kreditní kartu. Recepční vstane a napřáhne ruce, aby si přebrala Charlemagne, ale já zjišťuju, že je pro mě těžší rozloučit se s ní než se svou Mastercard.

„Neboj se,“ konejší recepční Charlemagne, „dobře se o tebe postaráme, zatímco si maminka všechno oběhá.“

„Ale,“ zamručím nespokojeně. „Promiňte. Já nejsem její… maminka.“ Je to takřka směšné, představa, že jsem něčí, něčeho maminka.

„Já vím,“ uzná. „Ale teď jste její panička, takže…“

„Stejně,“ namítnu, „nechci ji zmást.“

A pak si vezmu peněženku a vykráčím ze dveří ven, aniž bych se komukoliv podívala do očí, protože to je ta největší pitomost, jakou jsem kdy řekla. Problém není v tom, že nechci zmást psa. Problém je, že nechci zmást sebe.

Vyjdu ven a vytáhnu telefon. Vyhledám si prodejce aut v okolí. Nemá smysl plýtvat časem. V okruhu tří kilometrů jsou tři prodejci. Vyrazím.

Dneska si ze seznamu odškrtnu další věc.

Brzy už by ze mě mohla být normálně fungující lidská bytost.

  *

Hned jak naši odjeli, jsem zavolala Gabby. Pověděla jsem jí, že táta chtěl, abych se přestěhovala do Londýna.

Zeptala se mě, jaký z toho mám pocit, a já odpověděla, že si tím nejsem jistá.

I když jsem s Gabby nebydlela už dost dlouho, neuměla jsem si představit, že bych měla žít zase tak daleko od ní.

„Je toho teď na tebe moc,“ řekla Gabby. „Zkus se trochu vyspat, a až budeš chtít, můžeme probrat pro a proti.“

Když jsem odložila telefon, udělala jsem přesně to, co mi řekla. Usnula jsem.

Před chvilkou jsem se probudila a koukla na hodiny: dvě ráno.

„Jsi vzhůru,“ konstatuje Henry, když vejde do pokoje. „Předtím jsi spala.“

„A chrápala jsem míň, nebo víc než tuhle v noci Gabby?“

„Jéje, víc,“ povzdechne si předstíraně. „Zařezávalas jak dřevorubec.“

Zasměju se. „No, a nemohli byste s tím něco udělat? Nějakou operaci?“

„Moc bych se tím netrápil,“ řekne a přejde ke mně. „Už sis prožila dost, nemyslíš?“ Zapisuje něco do mé karty.

„Jak na tom jsem?“ zeptám se.

Zastrčí kartu zpátky do přihrádky a zacvakne propisku. „Dobře. Myslím, že tě zítra posadí na vozík a budeš mobilní.“

„Jé!“ zajásám. „Vážně?“ Jak rychle se to může v životě změnit: jeden den berete chůzi jako samozřejmost a další žasnete, že vám někdo dovolí posadit se na vozík.

„Jo,“ řekne. „Máš z toho radost?“

„Na to vem jed,“ mrknu na něj.

„Někdo ti přinesl něco na zub?“ podiví se Henry. Jeho tmavomodrý oděv má velmi lichotivou barvu. Nemyslím tím, že by lichotila speciálně jemu. Jen chci říct, že jsem si všimla, že většina sester nosí růžovou nebo bleděmodrou. Ale námořnická modř je o tolik atraktivnější. Kdybych byla zdravotní sestra, nosila bych tmavomodrou uniformu od rána do večera.

„No jo,“ přisvědčím. Nemůžu uvěřit, že jsem na to zapomněla. Okamžitě sáhnu po krabičce. „Táta mi přinesl skořicovou rolku od Primo’s.“

„Jéje, pro ty mám slabost,“ řekne Henry. „Nejsem moc na sladké, ale dobré skořicové rolky miluju.“

Chci svou lásku ke skořicovým rolkám vyjádřit tak nedočkavě, že se úplně zakoktám. „To je… já… máš rád? ...já taky.“

Rozesměje se.

„Chci říct, že miluju skořicové rolky. Mám závislost na skořicových rolkách.“

„Nic takového není,“ nevěří.

Jak o tom tak mluvíme, připadá mi nemožné, abych si teď kousek nedala. Otevřu krabičku a kousek si utrhnu. „Dáš si taky?“ zeptám se.

„Ale ne, děkuju,“ odpoví Henry.

„Určitě ne? Táta ji koupil v Primo’s. Troufnu si tvrdit, že to je jedna z nejlepších skořicových rolek v celém Los Angeles.“

Zastrčí si propisku do kapsy u košile. „A víš co? Dobrá, hrozně rád ochutnám.“

Podám mu krabičku. Kousíček si uždíbne.

„Ale no tak,“ řeknu. „Vezmi si pořádně.“

Henry se usměje a utrhne si větší kus. „Jsem si celkem jistý, že o tomhle se píše v základní příručce Jak se chovat k pacientům: Neberte jim jejich jídlo.“

Zasměju se. „Nikdo není dokonalý.“

„Ne,“ řekne a přitom žvýká. „Asi ne.“ A pak dodá: „Kruci, to je dobrota.“

„Viď? Nechci se chlubit, ale považuju se za znalce skořicových rolek.“

„Začínám tomu věřit,“ prohlásí.

„Možná že bych měla návštěvám začít nenápadně podsouvat, že jich chci víc. Dokázala bych nám asi sehnat celkem slušné zásoby.“

„To zní lákavě,“ zasní se, ale pak zamrká a zeptá se: „A jinak se cítíš dobře?“

Jakmile to vysloví, rozpomenu se, kdo ve skutečnosti jsme a proč jsme tady, a malinko mi spadne hřebínek.

„Ano,“ řeknu. „Cítím. Každý den je mi o něco líp.“

„Myslíš, že jsi připravená posadit se zítra na vozík? Může to bolet, než se rozhýbeš, jak tě budou zvedat, a to všechno. Cítíš se na to?“

„Děláš si legraci? Jsem rozhodně pro.“

„Fajn,“ řekne. „Myslel jsem si to.“

Zamíří ke dveřím, ale pak se zastaví. „Jestli máš skořicové rolky ráda tak jako já, vsadím se, že ti chutnají i churros. Měla jsi je někdy? Takové ty španělské koblížky…“

Pohoršeně se na něj podívám. „To jako vážně? Jestli jsem měla churros? Jsem z Los Angeles. Na churros jsem vyrostla.“

„No, tak to promiň… chytrolínko.“

Zakuckám se smíchy. „Chytrolínko?“

Taky se zasměje. „Nevím, kde se to vzalo. Prostě mi to vylítlo z pusy. Jsem z toho stejně v šoku jako ty.“

Najednou dostanu takový záchvat smíchu, až mi do očí vhrknou slzy. Celé tělo se mi svíjí. Teprve když máte pochroumané tělo, uvědomíte si, kolik svalů při smíchu zapojujete. Ale nemůžu přestat. Nechci přestat.

„To se mi to tak povedlo?“ zeptá se pobaveně.

„Jo,“ vymáčknu ze sebe mezi nádechy.

A pak mi zničehonic do nohy vystřelí bolest. Je ostrá, hluboká a ochromující. Smích mě okamžitě přejde. Vykřiknu.

Henry přiskočí ke mně.

Bolest nepřestává. Bolí to tak, že nemůžu dýchat. Nemůžu mluvit. Pohlédnu dolů a vidím, že mám prsty na pravé noze úplně zkroucené. Nedokážu je povolit.

„Neboj, nic se neděje,“ uklidňuje mě. Přejde k mé kapačce. „Za vteřinku to bude dobré, slibuju.“ Vrátí se zpátky ke mně. Chytne mě za ruku. „Podívej se na mě,“ nařídí mi. „No tak, podívej se na mě. Bolest za vteřinku zmizí. Dostala jsi křeč. Musíš to jen přečkat. Bude to dobré.“

Přesunu svůj pohled na jeho tvář. Přes bolest se pokusím soustředit na něj. Pohlédnu mu do očí a on se upřeně podívá do mých.

„To dáš,“ řekne. „To zvládneš.“

A pak začne bolest ustupovat.

Prsty se mi narovnají.

Moje tělo se uvolní.

Můžu snadněji dýchat.

Henry mou ruku pustí. Přejede mi po pažích k ramenům. „Už je to dobré?“ zeptá se. „Muselo tě to bolet.“

„To teda jo,“ odpovím. „Ale ano, už je to dobré.“

„Naštěstí už tě brzy postavíme na nohy. Tvoje tělo se potřebuje napřímit a rozhýbat se.“

„Ano,“ souhlasím.

„Vedla sis skvěle.“

„Díky.“

„Zvládneš to tu? Sama?“

„Ano,“ odpovím. „Myslím, že jo.“

„Kdyby se to opakovalo, stiskni tohle tlačítko a hned jsem tu.“ Pustí mě. Jediným rychlým pohybem, tak lehounkým, až si skoro nejsem jistá, jestli se to vůbec stalo, mi odhrne vlasy z obličeje. „Odpočiň si. Zítra tě čeká velký den.“

„Dobře,“ hlesnu.

Usměje se na mě a zamíří k východu. V poslední vteřině strčí hlavu zpátky do dveří. „Jsi dobrá, víš to?“

„To říkáš všem svým pacientům?“ odpovím, ale pak, když odejde, si pomyslím: A co když ne? Co když takové věci říká jenom mně?

  *

„Paní,“ říká mi prodejce, když sedíme u něj u stolu. „Určitě nechcete nové auto? Něco živějšího? Něco trochu víc… ve vašem stylu?“ Už jsem se rozhodla.

Stojím před ojetou toyotou camry. Prodejce se mě snaží přesvědčit, abych se podívala na jeden jasně červený prius. Připouštím, že jasně červený prius bych měla radši. A bývaly doby, kdy bych si řekla: „Kčertu s tím,“ a utratila bych všechny svoje peníze za zálohu na prius s tím, že zbytek nějak vyřeším, až to bude aktuální. Protože ten červený prius se mi moc líbí.

Ale teď se snažím dělat jiná, nová rozhodnutí, která mě dovedou na lepší místa.

„Camry je v pohodě,“ řeknu proto. Už jsem absolvovala testovací jízdu. Vyptala jsem se na všechny důležité věci. Chtějí za ni devět a půl tisíce dolarů. Nabídnu mu sedm a půl. Chvíli se handrkujeme. Přinutí mě zvýšit na osm. Neustále odbíhá za manažerem, aby s ním částky odsouhlasil. Nakonec přijde i manažer a skuhrá, že ho chci sedřít z kůže.

„Když vám ho prodám za míň než osm a půl tisíce, nic na tom nevydělám,“ naříká. „Víte, my potřebujeme vydělávat. Nemůžeme tu auta jen tak rozdávat.“

„Jak chcete,“ prohlásím rozhodně. „V tom případě se asi nedohodneme.“ Vstanu a popadnu kabelku.

„Ale holubinko,“ řekne manažer, „tak se hned neunáhlujte.“

Tohle je přesně ten důvod, proč Gabby pořád mluví o právech žen a genderové rovnoprávnosti. Kvůli takovým pitomcům.

„Koukněte, řekla jsem vám, že zaplatím rovných osm tisíc. Berte, nebo nechte být.“

Vzpomenu si na Carla, je to výborný vyjednávač. Naprosto nemilosrdný. Když jsem byla ve čtvrťáku, bral nás Carl s Gabby vždycky s sebou, ať vyjednáváme místo něj, abychom se naučily smlouvat. S automechaniky, prodejci, instalatéry, kýmkoli, kdo vás napadne. Carl nedal jinak, než abychom to vzaly za něj. Když potřeboval na džípu nové pneumatiky, zůstal stát za rohem obchodu, já vešla dovnitř a pokusila se usmlouvat cenu místo něj. Když jsem se pak vrátila, abych mu nahlásila, na čem jsme se dohodli, zavrtěl hlavou a řekl mi, že to zvládnu líp. A vždycky měl pravdu. Obzvlášť pyšná jsem byla tenkrát, když jsem do toho chlápka od pneumatik rýpala tak dlouho, až přihodil ještě kompletní umytí vozu zdarma. Gabby se zase jednou podařilo přesvědčit instalatéra, který jim opravoval bojler, aby slevil o pět set dolarů. Ten večer nás Carl s Tinou vzali do vyhlášené japonské restaurace Benihana, abychom to oslavili.

Carl vždycky říká, že lidi, co nesmlouvají, jsou troubové. A my troubové nejsme.

„Dneska si prostě koupím auto. Od vás být nemusí,“ sdělím manažerovi příkře.

Manažer obrátí oči v sloup. „No dobře, no dobře,“ kapituluje. „Osm tisíc sto a plácneme si.“

Potřesu si s ním rukou a oni začnou připravovat papíry. Složím tři tisíce jako zálohu a odjedu autem z parkoviště. Vydala jsem se z většiny úspor. Ale to nevadí. Protože mám plán.

Když jsem v dostatečné vzdálenosti od autosalonu, zastavím u krajnice, začnu mlátit rukama do volantu a ječet, snažím se ze sebe dostat veškerou nervozitu, kterou v sobě mám.

Dokážu to. Vybuduju si svůj život. Já to dokážu.

Zavolám Carlovi do ordinace.

„Ahoj!“ pozdraví mě. Jeho hlas je milý, má radost, že volám. „Řekni mi, že tu práci bereš.“

„Tu práci beru.“

„Výborně. Přepojím tě k Joyce, naší personalistce. Promluví si s tebou o nástupu, platu, pojištění a o všech dalších příjemných věcech. Jestli ji neumluvíš aspoň na dvaačtyřicet tisíc, tak si mě nepřej.“

Zasměju se. „Právě jsem zaplatila osm tisíc sto za auto, co stálo devět tisíc sedm set. To zvládnu. Slibuju.“

„To jsem chtěl slyšet!“ zajásá.

„Carle, vážně ti za to hrozně moc děkuju.“

„Já děkuju tobě,“ řekne. „Vážně. Vyšlo to bezvadně. Rosalie přišla dneska ráno do práce o hodinu a půl později a ani se neobtěžovala se omluvit. Navíc, i když to popřela, si jeden pacient minulý týden stěžoval, že mu nadávala. Takže se nemůžu dočkat, až se jí zbavím, a jsem hrozně rád, že se nemusím probírat hromadou životopisů, abych našel náhradu.“

Zasměju se. „Výborně, nemůžu se dočkat, až s tebou budu spolupracovat… šéfe.“

Zasměje se taky. „Kdybych tak dokázal přesvědčit ženu a dceru, aby mi říkaly stejně, byl bych šťastný člověk.“

Přepojí mě na Joyce. Mluvíme spolu asi třicet minut. Říká, že Rosalie má čtrnáctidenní výpovědní lhůtu, takže bych mohla nastoupit za dva týdny. Ale pokud se Rosalie rozhodne, že už tu těch čtrnáct dní být nechce, mohla bych nastoupit dřív. Řeknu jí, že obě varianty jsou v pořádku.

„Proto je k nezaplacení, když najímáte někoho, koho znáte,“ libuje si Joyce. „Vím, že jsem personalistka a že bych měla říkat, že prověřuju všechny uchazeče, ale pravda je taková, že když máte osobní kontakt, je mnohem snazší být flexibilní.“

Nabídne mi čtyřicet tisíc a já, jak jsem rozjetá z nákupu auta, ji umluvím na čtyřicet čtyři. A k tomu získám plné zdravotní pojištění. „A dobrá zpráva je,“ řekne mi, „že za malý doplatek může pojištění pokrývat i zbytek vaší rodiny.“

„Aha,“ zaváhám. „No, já jsem sama.“

„Aha, tak to jo,“ odpoví. „A máte dva týdny placené dovolené ročně a samozřejmě nárok na mateřskou, když bude potřeba.“

Zasměju se. „Nebude potřeba.“

Také se zasměje. „Rozumím.“

Probereme ještě další podrobnosti a brzy je vše dohodnuto.

„Vítejte v pediatrické ordinaci Hudson, Stokes a Johnson.“

„Děkuju,“ řeknu. „Už se těším.“

Vím, že je Ethan ještě v práci, ale prostě mu musím zavolat.

„Copak, beruško?“ ozve se. Překvapí mě, že to hned zvedl.

„Máš chvilinku?“

„Jasně,“ řekne. „Počkej, jenom vyjdu ven.“

Slyším, jak projde dveřmi a hluk v pozadí utichne.

„Copak?“

„Asi bys se mnou radši nikdy neměl zkoušet vyjednávat,“ pronesu laškovně. „Protože jsem právě ukecala prodejce aut, aby slevil o patnáct set dolarů, a přemluvila personalistku, aby mi zvýšila plat o čtyři tisíce. Takže se mnou není radno si zahrávat.“

Ethan se zasměje. „Majitelka auta a… zaměstnaná.“

„Do háje, přesně tak.“

„A našla jsi domov pro Charlemagne?“

„Na veterině nemají až do šesti čas,“ postesknu si. „Takže jsem zajela koupit to auto a teď mířím zpátky. Asi si prostě sednu do čekárny a uvidím, jestli mě nevezmou dřív.“

„V šest?“

„Ano. Charlemagne zůstala tam. Musela jsem jim nechat kreditku, aby si ji tam nechali, než se vrátím.“

Ethan se znovu zasměje. „Cože, jako rukojmí?“

„Přesně to jsem řekla i já!“

Uchechtne se. „Poslyš, za půl hodiny končím. Ve které části města jsi? Přijedu za tebou.“

„Jé, to by bylo prima!“ zaraduju se. „Jsem v západním Los Angeles. Ta veterina je za Sepulvedou.“

„Fíha, to je od mýho bytu pěkná dálka,“ podiví se. „Jela jsi tam autobusem?“

„Jo,“ odpovím.

„S Charlemagne?“

„Je možné, že jsem ji ukryla do batohu.“

Ethan se zasměje. „Co kdybychom se tam sešli? Můžeme si třeba zajít na brzkou večeři. Někam, kde mají happy hour? Vím o jedné mexické restauraci poblíž. Mohl bych ti koupit burrito na oslavu!“

„Jsem pro!“

Po cestě jsem se nejednou ztratila. Pak jsem to zkusila vzít jednou zadní uličkou, jenom abych zjistila, že proti mně jede velký náklaďák. Musela jsem pomalu vycouvat, poslepu najet zpátky na ulici a zkusit to jinudy. Ale nakonec jsem se tam dostala. To jsem zkrátka celá já.

Zaparkuju na parkovišti u restaurace a Ethan na mě čeká u vchodu.

„Tohle je to nový fáro?“ pronese dramaticky. „Líbí se mi. Říkal jsem si, že na sto procent přijedeš v něčem zářivě červeným.“

Zasměju se. „Teď jsem mnohem praktičtější,“ řeknu. „Hodní kluci, práce na plný úvazek.“

„Toulaví psi,“ dodá.

„Jenom pomáhám Charlemagne najít její pravou rodinu,“ ohradím se, když míříme do restaurace. „Ale hodní kluci a práce, ty jsou…“ Uvědomím si, že chci říct „napořád“, ale rychle mi dojde, že bude lepší mlčet.

Ještě je příliš brzy, abychom mluvili o tom, jak je to mezi mnou a Ethanem vážné nebo jak to bude do budoucna. Už jsme toho spolu spoustu prožili a je možné, že to je to pravé, ale sotva jsme spolu začali zase chodit. Myslím, že nejlepší bude, když si budu budoucnost představovat v duchu, ale prozatím o ní pomlčím.

Musím však přiznat, že tak nějak cítím, že Ethan pro mě nejspíš ten pravý je. Ale radši bych umřela, než bych to řekla nahlas.

Naštěstí se zdá, že Ethan je v naprosto stejné fázi, protože se na mě podívá, vezme mě za ruku, stiskne ji a zašeptá: „Chápu.“ Takže už ani víc říkat nemusím.

Servírka se nás zeptá, jestli si chceme sednout ke stolu, nebo na bar, a my si vybereme bar. Když se usadíme, Ethan objedná guacamole.

„Jsem na tebe moc pyšný,“ pochválí mě, když servírka odejde.

„Děkuju, taky jsem na sebe pyšná. Totiž, moc se mi nelíbilo, jakým směrem se doteď můj život ubíral, víš? A cítím, že mám opravdu velkou motivaci obrátit list.“

Myslím, že se mi zatím daří hlavně proto, že kolem sebe mám lidi, kteří mi věří. Gabby a Hudsonovi a Ethan mě tak podporují, že mám pocit, že dokážu všechno, co si zamanu. V jiných městech jsem nikdy neměla podpůrnou síť, nikoho, o koho se opřít. Měla jsem sice spoustu kamarádů a občas i milující partnery, ale nevzpomínám si, že bych někdy měla někoho, kdo by mi opravdu věřil, když jsem o sobě pochybovala. Teď ano. A myslím, že zřejmě potřebuju mít někoho na své straně, aby se mi dařilo. Že jsem člověk, který kolem sebe lidi potřebuje. Když naši se sestrou odjeli a mně to nijak zvlášť nevadilo, usoudila jsem, že jsem spíš vlk samotář. Chyba lávky.

„Teda, máš můj obdiv,“ řekne Ethan uznale.

Vtom před nás servírka postaví guacamole. Vezmu si chips a namočím ho. Ale ani ho nedonesu k ústům a odložím ho. Hrozně totiž páchne.

„Bože,“ zasténám. „Je to zkažený, nebo co?“

„Cože?“ podiví se Ethan, celý zmatený, „to guacamole?“

„Čichni si,“ pobídnu ho. „Strašně to smrdí.“

„Vážně?“ Namočí si do omáčky chips, přidrží si ho pod nosem a strčí si ho do pusy. „Je dobrý. Chutná skvěle.“

Znovu si přičichnu a zvedne se mi žaludek. Chytnu se za břicho.

„Jsi v pořádku?“ zeptá se Ethan.

„Jo,“ zamručím. „Jen to ode mě dej pryč.“

„Jsi úplně bledá. A potíš se. Trochu tady na čele.“

Stejně jako včera večer mnou projede záchvěv nevolnosti. Hrdlo se mi stáhne a v ústech pocítím žluč. Asi už to dlouho nevydržím. Rozběhnu se na toalety, ale k záchodu to nestihnu. Vyzvracím se do umyvadla. Naštěstí tam nikdo jiný není.

Vtom za mnou dovnitř vejde Ethan a zavře za námi dveře.

„Tohle jsou dámy,“ ohradím se.

„Děláš mi starosti,“ řekne.

„Jsem v pohodě,“ ujišťuju ho, i když o tom začínám opravdu pochybovat.

„Říkalas, že jsi zvracela i včera večer,“ nadnese.

„Jo,“ odpovím. „A dneska ráno.“

„Nemyslíš, že máš třeba chřipku? Neměla bys jít k doktorovi? Proč bys jinak pořád zvracela?“

Jakmile otázku položí, vím, že chřipku nemám.

Už naprosto chápu, proč mi teď v životě všechno vycházelo. Vesmír si jen všechno pečlivě řadil a srovnával, abych do toho mohla jako vždycky vlítnout a všechno zkazit.

Klasický hurikán Hannah.

Jsem těhotná.

  *

Vzbudí mě zvuk, jak kolem sebe někdo ve tmě šmátrá. Nikoho ale nevidím. Jen ho slyším.

„Henry?“ zeptám se.

Od podlahy se zvedne postava.

„Promiň,“ omlouvá se. „Nemůžu najít telefon. Myslel jsem, že jsem ho tady někde upustil.“

„Je to zvláštní pocit, že jsi tady, že tady nade mnou postáváš, když spím,“ řeknu mu.

„Nepostával jsem,“ ohradí se. „Plazil jsem se.“

Zasměju se. „To je ještě horší.“

„Neviděla jsi ho, co? Můj telefon?“

Zavrtím hlavou.

„Kruci,“ řekne.

Sleduju, jak roztržitě zatahá za několik gumiček do vlasů, které má na zápěstí.

„Slíbil jsi, že mi ty gumičky vysvětlíš,“ připomenu mu. Ukážu si na hlavu. Gumičkou, kterou mi dal, mám pořád svázaný svůj drdol. Naštěstí si ho teď už s velkou slávou dokážu udělat sama. Ale pořád nemám zrcátko, takže si nejsem jistá, jak vypadá.

Zasměje se. „Máš pamatováka. Spousta pacientů si po autonehodě stěží zapamatuje základní věci.“

Pokrčím rameny. „Co na to říct? Vždycky jsem byla napřed.“

„Gumičky jsem nacházel všude možně po nemocnici, už když jsem pracoval v Texasu,“ začne a posadí se. Uvědomím si, že se usmívám. Jsem ráda, že si sedl. Jsem ráda, že nikam nejde. „A bylo mi líto je vyhazovat, protože jsem měl pocit, že by se mohly někomu hodit. Tak jsem je začal sbírat, a protože je po mně nikdo nechtěl, začaly se mi kupit. A pak mě jednoho dne šéf požádal, abych něco udělal, a já neměl papír, abych si to zapsal, tak jsem si navlékl gumičku na zápěstí, abych nezapomněl. Jako se to dělá s uzlem na kapesníku. Tak jsem s tím začal a postupně jsem si je navlékal i pro víc věcí najednou. Takže když jsem si měl zapamatovat čtyři věci, měl jsem čtyři gumičky. Když jsem měl dva úkoly a někdo mi dal třetí, přibyla další gumička.“

„Kolikrát se ti stalo, že jsi zíral na zápěstí a snažil ses vzpomenout, na co která gumička je?“

Zasměje se. „Hele, neříkám, že je to dokonalý.“ Na okamžik se shýbne. Předpokládám, že se mu zdálo, že zahlédl svůj telefon.

Znovu se napřímí. Asi se spletl. „Každopádně,“ pokračuje, „tohle je můj organizační systém gumiček.“

„A výhoda je, že máš gumičku pro každou ženu, která ji potřebuje.“

„Správně,“ přitaká. „Ale zatím mě o ni nikdo nepoprosil, až na tebe.“

Usměju se na něj.

„Jak se cítíš?“ zeptá se. „Dobře? Žádný křeče?“

„Žádný křeče.“

„Dobře,“ řekne věcně a znovu se rozhlédne po místnosti, jestli tu ten telefon přece jen někde neleží.

„Mohli bychom zavolat,“ nabídnu se. „Na tvůj mobil.“ Vedle mě leží na stolku nemocniční telefon. Přitáhnu si ho k sobě a zvednu sluchátko. „Jaký máš číslo?“

Ticho. Nedokážu rozluštit výraz v jeho tváři.

„Co jsem provedla?“ zeptám se udiveně.

„Nemůžu ti poskytnout žádný osobní kontaktní informace,“ vysvětlí mi. „Je to proti předpisům.“ Cítím se trochu trapně. Položím sluchátko zpátky, abych si zachovala tvář. „Aha, dobře. No, tak si ho můžeš vytočit sám,“ řeknu. „Já zavřu oči.“

Zasměje se a zavrtí hlavou. „Stejně by to moc nepomohlo, mám vypnutý zvonění.“

Je zřejmé, že bychom oba rádi změnili téma. Jenom nevíme jak.

„Zkusil jsem aplikaci Find my phone,“ řekne Henry.

„Aha, to je skvělý nápad!“ prohlásím.

„Prý se nachází v Presbyteriánské nemocnici v Los Angeles.“

Zasměju se. „To je teda pomoc.“

„No,“ zaváhá, „tak kdybys ho viděla…“

„Kdybych ho viděla, zazvoním na sestru.“

„A přiběhnu já.“

Ani jeden z nás už nemá co říct, ale on přesto neodchází. Dívá se na mě. Hledíme si do očí o vteřinku déle než obvykle. Sklopím zrak jako první. Vyruší mě matné namodralé světlo, které začne pomalu blikat.

„Heuréka!“ zvolá.

Rozesměju se a on se shýbne. Když se zase postaví, není v nohách postele, kde stál předtím. Stojí vedle mě. „Věděl jsem, že ho tu najdu,“ řekne.

Uvědomím si, že jsem instinktivně zvedla ruku, abych se ho dotkla, jako bych to udělala s přítelem. Ale rychle mi dojde, že to není můj kamarád, že dotknout se něžně jeho paže nebo ruky by mohlo být divné. Takže předstírám, že si s ním chci plácnout. Usměje se a nadšeně si se mnou plácne.

„Dobrá práce,“ pochválím ho.

Na okamžik se zamyslím, jak by bylo všechno jinak, kdybych mohla chodit. A nebyli jsme v nemocnici, ale někde v baru. Kdybych na sobě měla svou oblíbenou černou košili a těsné džíny. Přemýšlím, jak by mohlo být všechno jinak, kdybych měla v ruce pivo a světla byla ztlumená proto, že lidi kolem tancují, ne proto, že tu lidi spí.

Je bláznivé myslet si, že by mě pozdravil a představil se? Je bláznivé myslet si, že by mě požádal o tanec?

„No, tak já už musím jít,“ řekne. „Ale brzy se zase stavím. Radši si tě každých pár hodin zkontroluju, jestli ještě dýcháš.“ Mrkne na mě a odejde dřív, než se stihnu rozloučit.

Nevím. Možná, jen možná, kdybychom se s Henrym potkali na party, propovídali bychom celý večer. A až by padla noc, nabídl by se, že mě doprovodí k autu.

  *

„Co je?“ zeptá se mě Ethan. „Co se děje? Budeš zase zvracet? Můžu něco udělat?“

„Ne,“ zavrtím pomalu hlavou. „Už je mi dobře.“

Než jsem odjela do L.A., dostala jsem menstruaci. Vzpomínám si, že jsem si říkala, jak jsem ráda, že byla o den kratší než obvykle. Pamatuju si to. Pamatuju.

„Naprosto dobře,“ řeknu mu. „Myslím, že mě ještě pořád trápí ta růžičková kapusta.“

„Fajn,“ řekne. „No, možná bychom měli jet domů.“

Zavrtím hlavou. „Kdepak, počkáme tady, než si budeme moct promluvit s veterinářem o Charlemagne.“

„Určitě?“

Pohlédnu na telefon. Chci odsud vyběhnout a koupit si těhotenský test, ale nemůžu tady Ethana jen tak nechat, aniž bych mu řekla, co se děje. A nemůžu se s ním o to podělit. Nemůžu tu možnost ani nadhodit, dokud nebude jasné, že to jen možnost není.

„Tak jo,“ souhlasí. „Jestli se opravdu cítíš dobře.“

„Ano.“ Lhaní začíná.

„Já vyjdu ven první,“ navrhne. „Jen aby si nikdo nemyslel, že jsme to tady dělali.“

Narážku nečekám a nahlas se rozesměju. „Tak dobře.“

Ethan vycouvá ven a já zůstanu ještě chvilku na toaletě.

Nadechnu se a pomalu vydechnu, snažím se získat kontrolu nad svým mozkem i tělem. A pak vezmu do ruky telefon a vygoogluju si jedinou věc, která by mě dokázala přesvědčit o tom, že se mýlím. Jediný důkaz, který mám, že třeba těhotná nejsem.

Můžu být těhotná, když jsem dostala menstruaci Nemůžete mít menstruaci, když jste těhotná… Tlukot srdce se zpomalí. Začínám se zklidňovat. Možná že je všechno v pořádku. Ale některé ženy mohou v těhotenství krvácet.

Kliknu na další odkaz.

Moje sestřenice nevěděla celé čtyři měsíce, že je těhotná, protože normálně dál menstruovala.

Kliknu dál.

Na začátku těhotenství můžete menstruovat při takzvaném uhnízdění vajíčka v děloze.

Do háje.

Zpravidla je toto krvácení slabší a kratší než normální menstruace.

Vypnu telefon a svezu se na zem.

Navzdory veškerému zdravému rozumu, který mám, jsem otěhotněla. Ale ne s hezkým, okouzlujícím, dokonalým mužem, o kterém si začínám myslet, že je ten pravý.

Ale s kreténem v New Yorku, co má manželku a dvě děti.

Seberu se. Když se teď složím nebo vybuchnu, nic dobrého mi to nepřinese. Zhluboka se nadechnu. Otevřu dveře. Vyjdu z toalety a vrátím se ke stolu k Ethanovi.

„Jak zabijeme čas?“ zeptá se. „Vypadneme, necháme tady to hnusný guacamole a seženeme ti někde skořicovou rolku?“

Opustí mě. Můj perfektní muž. Muž, který skočí po příležitosti koupit mi skořicovou rolku. Opustí mě.

Zavrtím hlavou. „Víš co?“ nadnesu. „Objednáme si burrito a nadlábneme se.“

„To zní božsky,“ prohlásí a mávne na servírku.

A tak si objednáme. Mluvíme o jeho práci. Vtipkujeme. A jíme zatím tortillové chipsy.

S každým chipsem, který sním, a s každým vtipem, který utrousím, tu novinku zatlačím hlouběji do zákoutí své mysli. Pohřbím své problémy a soustředím se na to, co je přede mnou.

Předstírat, že je všechno v pořádku, umím skvěle. Umím skvěle skrývat pravdu. Tak, že tomu na minutku skoro sama věřím. Než dojíme burrito, řekli byste, že jsem na všechno zapomněla.

Zamíříme ke svým autům a domluvíme se, že se potkáme před veterinou.

„Jsi dokonalá,“ zašeptá Ethan, když za mnou zavírá dveře od auta. „Víš to?“ Řekne to a mně je jasné, že jsem nezapomněla vůbec na nic.

„Neříkej to,“ odpovím. „Není to pravda.“

„To je fakt,“ řekne. „Jsi až moc hezká. Potřebuju ošklivější holku.“

  *

Když se vrátíme na veterinární kliniku, lékař už na nás čeká.

Dovede nás do ordinace a jeden z asistentů přivede Charlemagne. Rozběhne se rovnou ke mně.

„Tady jsi!“ pozdravím ji, zvednu a vezmu do náručí.

„Takže to vy jste ji našli?“ zeptá se lékař.

„Jo,“ řekne Ethan. „Běhala mezi auty po silnici.“

Veterinář se zatváří zděšeně. „Není očipovaná. Ani vykastrovaná. A je podvyživená. Měla by vážit tak o kilo, kilo a půl víc,“ oznámí nám. Je vysoký, má hustý šedivý plnovous a šedé vlasy. „Možná máte dojem, že to není moc, ale na psa její velikosti…“

„Ano,“ přisvědčí Ethan. „Je to značný deficit.“

„Máte představu, jak je asi stará?“ zeptám se.

„No, nemá ještě plně prořezané všechny zuby, takže je to ještě štěně.“

„A kolik myslíte, že jí je?“

„Maximálně čtyři, možná pět měsíců. Hádám, že patří někomu, kdo se jí moc nevěnuje…“

„Chápu,“ pronesu.

„Nebo je možné, že už žije nějakou dobu na ulici.“

Moc se mi nezdá, že už by nějakou dobu žila na ulici. Psi, kteří žijí na ulici, neběhají uprostřed silnice. To popírá samotný koncept zákona přežití. Když jste pes, co běhá uprostřed silnice, navíc v noci, tak asi ve špinavých ulicích, kteréhokoliv města, dlouho nevydržíte…

„Lidi se na kastraci fen častou vykašlou,“ pokračuje veterinář, „a pak se diví, že jsou březí.“

Ha!

„Péče o březí fenu a štěňata, když je nečekáte, bývá velmi náročná.“

To bych řekla.

„Stává se, že si je lidi nechají, dokud to jde, a když už to nezvládají, vyhodí štěňata na ulici.“

Dobrý bože.

Pohlédnu na Ethana, který se tváří znepokojeně, aniž by tušil, jak nepříjemně blízko pravdě ten muž je. Což dává smysl. Já jsem taky znepokojená. Vím, že lidé jsou hrozní a dělají strašné věci, hlavně bezmocným zvířatům. Ale když se podívám na Charlemagne, dá se to těžko pochopit. Sotva ji znám a už bych jí snesla modré z nebe.

„Takže nevíme nic,“ shrne Ethan, „podle čeho bychom mohli zjistit, komu patří.“

Veterinář pokrčí rameny. „No, přinejmenším ne touhle cestou. Můžete zkusit vyvěsit letáky v okolí místa, kde jste ji našli, nebo obejít sousedy. Ale stejně, ať už uvažujete, že si ji necháte, nebo ne, rozhodně bych vám namísto hledání původního majitele, jestli vůbec nějaký existuje, doporučil kastraci a očipování.“

„Aha,“ řekne Ethan, „ale my ne...“

„Ale kdyby ano,“ skočím mu do řeči, „mohli bychom se u vás objednat, abyste se postaral o všechno, o čem jste mluvil? O tu kastraci a očipování?“

„Ano,“ potvrdí lékař. „Ale bude potřebovat ještě očkování. Taky bychom vám mohli pomoct ji vykrmit. I když, jestli bude mít stálý přístup k žrádlu, zvládne to nejspíš sama.“

„Výborně, moc vám děkujeme za pomoc.“ Ethan napřáhne paži. Veterinář si s ním potřese rukou. Udělám totéž.

„Bylo mi potěšením,“ řekne lékař. „Je to zlatíčko. Doufám, že jí najdete dobrý domov. Jestli ne, obraťte se na recepci a my vám pomůžeme dostat ji do dobrého útulku. Není to snadné. Útulky jsou přeplněné spoustou jiných psů z města, ale pokusíme se vám pomoct.“

Při odchodu z kliniky si všimnu, že slunce už zapadlo a ochladilo se. Nesu Charlemagne v náručí a vodítko mám omotané kolem ruky. Malinko se třese, asi je jí zima. Nemůžu si pomoct, ale napadne mě, jestli to není proto, že ví, jak je její osud nejistý.

„Tak co myslíš?“ zeptám se Ethana.

„Nevím,“ odpoví. Stojíme u svých aut. Na okamžik mě ohromí, že jsem si to auto koupila teprve dneska odpoledne. Připadá mi to jako celá věčnost. „Nemůžu u sebe mít psa.“

„Já vím,“ hlesnu.

„Totiž, chci jí pomoct a nechci, aby skončila na ulici, ale nemám v úmyslu pořídit si psa,“ vysvětlí. „A nevím, jak by sis ji mohla nechat ty? Když…?“

„Když ještě nemám byt.“

„Přesně.“

Pohlédne na mě. Já pohlédnu na Charlemagne. Do útulku ji nedám. To neudělám. Vzhledem k tomu, co všechno se dneska stalo, je můj osud taky nejistý. Charlemagne a já jsme spřízněné duše. Obě dvě jsme pitomé a nemáme cíl, holky, co nepřemýšlejí a klidně vběhnou do silnice.

Možná dělám spoustu chyb a jednám bez rozmyslu a možná nepoznám, že jsem těhotná, i když to bije do očí, ale zároveň vím, že i když se občas dostanu do potíží, zase se z nich dokážu vyhrabat. Možná že z toho dokážu sebe i Charlemagne vyhrabat tím, že nás do toho hodím.

S Charlemagne jsem dneska jela autobusem, jen tak s batohem. Jsme tým. Je moje.

„Nedovolím, aby se vrátila k někomu, kdo se o ni staral tak špatně,“ řeknu. „Ne že bychom ho dokázali najít, i kdybychom nakrásně chtěli. A rozhodně ji nenechám na ulici ani ji nepošlu do útulku, kde by pošla.“

Ethan se na mě zadívá. Vidím, že chápe, z čeho vycházím, ale asi nevidí, kam mířím. „Dobře…“ poví. „Tak co budeme dělat?“

„Nechám si ji,“ prohlásím pevně. „To udělám.“

Ona není jeho problém. Je můj problém. A já volím, že se o ni postarám.

Ta paralela mi samozřejmě neuniká. A možná že je to taky jeden z důvodů, proč jsem se tak rozhodla. Možná že to je fyzický projev toho, čím si právě procházím citově.

Čekám dítě, které není jeho. Beru si psa, o kterého se neprosil. Nebudu z těch věcí dělat jeho problém.

„Dobře,“ řekne. „No, dneska ještě může zůstat u mě a zítra si sedneme a vymyslíme, jak to bude dál.“

Říká my. Vymyslíme, jak to bude dál.

„To je v pohodě,“ řeknu a přejdu ke svému autu. „Dneska bych měla přespat u Gabby.“

„Nezůstaneš se mnou?“

Zavrtím hlavou. „Vážně bych měla přespat tam. Charlemagne jí na jednu noc vadit nebude.“ Ano, bude. Mark má alergii na psy. Přivést Charlemagne k nim domů je špatné. Ale potřebuju od Ethana odstup. Potřebuju být sama.

„Může být u mě,“ řekne. „Pro dnešek. Vážně.“

Znovu zavrtím hlavou a poodejdu od něj. Otevřu dveře u auta. Položím Charlemagne na sedadlo spolujezdce a zavřu.

„Ne, to je v pohodě. Takhle to bude lepší.“

„No dobře,“ pronese. Je zřejmé, že se cítí odmítnutý. „Jak chceš.“

„Zítra ti zavolám,“ slíbím.

„Fajn,“ řekne jenom a dívá se mi přitom na nohy místo do obličeje. Je naštvaný, ale nechce, abych to poznala. Přikývne a nasedne do svého auta. „Tak si zavoláme zítra,“ prohodí z okénka, pak rozsvítí světla a odjede.

Nastoupím do auta. Pohlédnu na Charlemagne. Najednou mi do očí vhrknou slzy, které byly přichystané celý večer.

„Podělala jsem to, Charlemagne,“ svěřím se jí. „Všechno jsem zkazila.“

Neodpovídá. Nedívá se na mě.

„Mohlo to být perfektní. A já to zkazila.“

Charlemagne si olízne tlapku, jako bych ani nic neřekla.

„Co mám dělat?“ zeptám se jí. Kdybyste nás sledovali zvenčí, asi byste si mysleli, že vážně čekám, co mi odpoví. Tak upřímný je můj hlas, tak zoufale zní. A možná že to je svým způsobem pravda. Možná že kdyby začala zničehonic mluvit a řekla mi, co mám dělat, abych to napravila, spíš by se mi ulevilo, než že bych byla překvapená.

Bohužel zůstane normálním psem, nikoliv kouzelným. Položím si hlavu na volant svého zbrusu nového ojetého auta a rozpláču se. A pláču. A pláču. A pláču.

A přemýšlím, kdy to budu muset říct Michaelovi.

A přemýšlím, kdy to budu muset říct Ethanovi.

A přemýšlím, jak si budu moct dovolit mít dítě.

A přemýšlím, jak jsem mohla být tak děsně pitomá.

A přemýšlím, jestli mě opravdu celý svět nenávidí, jestli to prostě není můj osud vždycky si podělat život a nikdy se nikam nedostat.

A přemýšlím, jestli zůstanu navždycky svobodnou matkou. Jestli se mnou Ethan bude ještě někdy mluvit. Jestli za mnou mí rodiče přijedou, aby viděli mé dítě, nebo jestli budu muset na svátky letět s miminem přes oceán.

A pak přemýšlím, co řekne Gabby. Představuju si, že řekne, že všechno bude v pořádku. Představuju si, že mi řekne, že se to mělo stát. Představuju si, že mi řekne, že budu skvělá matka.

A pak přemýšlím, jestli to je pravda. Jestli taková opravdu budu.

A pak… konečně… přemýšlím o svém dítěti.

A vtom mi to dojde.

Budu mít dítě.

A uvědomím si, že se i přes ty horké slzy strachu malinko usmívám.

„Budu mít miminko,“ řeknu Charlemagne. „Budu máma.“

Tentokrát mě slyší. A i když nezačne jako mávnutím kouzelného proutku mluvit, vstane, překročí středový panel a posadí se mi do klína.

„Jsme jen ty a já,“ zašeptám. „Ale my to zvládneme, viď?“

Stočí se mi na klíně do klubíčka a usne. Ale já si myslím, že to jasně vyjadřuje, že kdyby mluvit uměla, řekla by ano.

  *

Je brzy ráno a někdo klepe na dveře. Jsem ve svém pokoji sama. Probudila jsem se teprve před chvilkou. Vlasy mám napůl rozpuštěné.

Dovnitř strčí hlavu Ethan. „Ahoj,“ řekne tak tiše, že skoro šeptá. „Můžu dál?“

„Jasně,“ řeknu. Jsem ráda, že ho vidím. Možná jsem se předtím nechala unést představou, že mezi námi stále doutná nějaká jiskra, ale teď si uvědomím, že ne. Svým způsobem ho asi budu milovat vždycky, mít pro něj místo ve svém srdci. Ale znovu spolu chodit, randit, to by byl krok zpět, ne? Přestěhovala jsem se do Los Angeles, abych nechala minulost za sebou, abych se posunula vpřed. Přestěhovala jsem se do Los Angeles, abych se změnila. A to taky udělám.

Čímž ovšem netvrdím, že už pro sebe nebudeme nic znamenat, že bychom nemohli být přáteli.

Poklepu na kraj postele, aby si sedl hned sem ke mně.

Poslechne. „Jak se cítíš?“ zeptá se. V ruce drží krabičku z pekárny. Doufám, že se nepletu, co je uvnitř.

„Není to skořicová rolka?“ zeptám se a usměju se.

Opětuje úsměv a podá mi ji.

„Tys nezapomněl,“ prohlásím.

„Jak bych mohl zapomenout?“

„Teda!“ řeknu, když krabičku otevřu. „Ta je ale obrovská.“

„Já vím, před pár lety jsem si jich všiml v jedné pekárně na Westside a vzpomněl si na tebe. Věděl jsem, že by sis pošmákla.“

„To je úžasný! Tu abych jedla příborem.“ Je moc velká na to, abych ji snědla sama. Rozhodnu se, že počkám a podělím se o ni večer s Henrym. Podám krabičku zpět Ethanovi. „Mohl bys mi ji prosím dát na stůl?“

„Nechceš si ji sníst hned?“

Trochu si ji chci sníst hned, ale raději počkám na Henryho. Zavrtím hlavou.

„Neodpovědělas mi na otázku,“ připomene. „Jak se cítíš?“

Mávnu rukou. „Jsem v pohodě. Cítím se dobře. Někdy je to lepší a někdy horší, ale přišel jsi zrovna, když je to lepší. Šušká se, že si dneska budu moct vyzkoušet svůj vozík.“ Sleduju, jak se výraz na Ethanově tváři mění. Na okamžik se mu v ní mihne smutek, když slyší, jak jsem nadšená z vozíku. Ale nenechám se tím rozhodit. Můj život se teď odehrává tady. Potřebuju vozík. A já to zvládnu. Kupředu a vzhůru.

Ethan uhne pohledem stranou a pak se zahledí do země. Dívá se všude kolem, jenom ne na mě.

„Copak?“ zeptám se. „Něco tě trápí?“

„Jenom mi připadá, že je to všechno hrozný nesmysl,“ řekne a konečně na mě pohlédne. „Ta představa, že tě srazilo auto. Že už jsi tu nemusela být. Když jsem se dozvěděl, co se ti stalo, hned mě napadlo… víš, měla jsi být místo toho se mnou. Kdyby se mi podařilo tě přesvědčit, abys zůstala se mnou, nestála bys uprostřed silnice, když… totiž, co když k tomu vůbec nemuselo dojít, kdybych… udělal něco jinak?“

Není to trochu absurdní? Jak se chytáme faktů a důsledků, když se chceme obviňovat, nebo naopak zprošťovat viny? Tohle s ním přece nemá vůbec nic společného. Rozhodla jsem se jet domů s Gabby a Markem, protože to byla moje volba. Během svého života jsem učinila devět miliard rozhodnutí, která mohla změnit to, kam jsem směřovala a kde právě teď jsem. Nemá smysl soustředit se pouze na jedno z nich. Ledaže se chcete sami trestat.

„Promýšlela jsem to ze všech možných úhlů,“ řeknu mu. „Ležím tady v téhle posteli celé dny a přemýšlím, jestli jsme všichni nemohli udělat něco jinak.“

„A?“

„A… nezáleží na tom.“

„Jak to myslíš, že na tom nezáleží?“

„Myslím tím, že všechno se děje z nějakého důvodu. Myslím tím, že i tohle má nějaký důvod. Tehdy večer jsem s tebou nezůstala, protože jsem s tebou neměla zůstat. Prostě se to nemělo stát.“

Zadívá se na mě. Mlčí.

„Víš,“ pokračuju, „možná bychom ten večer strávili spolu, zůstali v tom baru a bavili se a pili až do rána. A možná že bychom bloumali celou noc po městě, probírali své pocity a přehrávali staré časy. Nebo bychom z toho baru odešli a šli do jiného baru, kde bychom narazili na Matta Damona a ten by nám řekl, že vypadáme jako fakt bezva lidi a že nám chce věnovat sto milionů dolarů na postavení továrny na skořicové rolky.“

Ethan se zasměje.

„Nevíme, co by se stalo. Ale cokoliv by se stalo, se stát nemělo.“

„Vážně tomu věříš?“ zeptá se Ethan.

„Myslím, že mi nic jiného nezbývá,“ poznamenám. „Jinak by byl můj život naprostá katastrofa.“

Jinak bych o dítě přišla bezdůvodně.

„Ale ano,“ pokračuju. „Opravdu tomu věřím. Věřím, že jsem k něčemu předurčena. Že my všichni jsme k něčemu předurčeni. A věřím, že vesmír, nebo Bůh, nebo jak to chceš nazývat, nás drží na správné cestě. A věřím, že jsem si měla vybrat Gabby. Že jsem neměla zůstat s tebou.“

Ethan je zticha. A pak se na mě podívá a řekne: „Dobře. Nemělo… asi se to nemělo stát.“

„Kromě toho,“ pokusím se o žert, „buďme upřímní. Kdybych zůstala s tebou, skončili bychom v posteli a všechno bychom pokazili. Takhle je to lepší. Konečně můžeme být přátelé. Dobří, opravdoví přátelé.“

Vzhlédne a zadívá se mi přímo do očí. Chvíli nic neříkáme.

Pak Ethan konečně promluví: „Hannah, já…“

Vtom se uprostřed věty zarazí, protože do dveří vstoupí Henry.

„Aha, promiňte,“ řekne Henry. „Nevěděl jsem, že máš návštěvu.“

Cítím, jak ožiju, když ho vidím. Má na sobě stejný modrý úbor jako včera v noci.

„Myslela jsem, že máš dneska noční,“ podivím se. „Deanna je na denní.“

„Zaskakuju,“ vysvětlí. „Jen dneska dopoledne. Ale stavím se později, jestli ruším.“

„Ano,“ řekne Ethan.

„Vůbec nerušíš,“ skočím mu do řeči já.

Ethan se zvedne a pohlédne na mě. „Víš co? Už musím do práce.“

„Dobře. Přijdeš mě zase brzo navštívit?“

„Jo,“ řekne. „Anebo tě odsud možná za pár dní pustí.“

„Jo,“ řeknu. „Možná.“

„Každopádně si užij tu skořicovou rolku,“ kývne hlavou ke stolu.

„Tahle holka se může po skořicových rolkách úplně utlouct,“ zasměje se Henry.

Ethan se na něj podívá. „Já vím,“ řekne vážně. „Proto jsem jí jednu přinesl.“

  *

Na toaletách v lékárně CVS, která je hned za rohem Gabbyina domu, jsem si udělala tři těhotenské testy. Mohla jsem nechat Charlemagne v autě, ale měla bych z toho hrozný pocit, i když bych nechala okénka pootevřená. Takže jsem ji naložila do batohu a vzala s sebou. Jednou nebo dvakrát na toaletách zakňučela, ale nezdálo se, že by to někomu vadilo.

Všechny tři testy byly pozitivní. A mě to ani v nejmenším nepřekvapilo.

Teď je skoro devět večer a já právě parkuju u Gabby před domem. Musela moje auto slyšet, protože vyhlíží z okna. Zahlédnu ji a musím se usmát. Vypadá jako nerudná stařenka. Napůl čekám, že zavolá: „Co je to tady za randál?“

Když s Charlemagne na vodítku otevřu vstupní dveře, čeká už Gabby za nimi. Mimochodem, připadám si opravdu hloupě kvůli tomu, co dělám. Připadám si hloupě, že do Markova domu přivádím psa. Vím, že má na psy alergii, a stejně to dělám. Jenže u Ethana zůstat nemůžu. A nemůžu opustit Charlemagne. Takže jsme tady.

„Koupila sis auto?“ zeptá se Gabby. Už je v pyžamu.

„Kde je Mark?“ opáčím. Charlemagne je za mnou. Myslím, že si jí zatím Gabby nevšimla.

„Zase se zdržel v práci.“

„Mám novinky.“

„Vím, koupila sis auto.“

Vtom Charlemagne zakňučí. Gabby na mě úkosem pohlédne.

Přitáhnu Charlemagne před sebe.

„Máš psa?“

„Ujala jsem se jí,“ řeknu. „Moc se omlouvám.“

„Ty ses ujala psa?“

„Nebude vadit, když tu dneska zůstane přes noc? Koupila jsem Markovi spoustu prášků na alergii.“ Vytáhnu pět krabiček léků, které jsem mohla v lékárně v oddělení antihistaminik koupit bez předpisu.

Gabby si povzdychne. „Ehm… snad ne…“

„Bezva. Díky. Mám novinku.“

„Máš ještě další novinku?“

Přikývnu, ale Gabby ze mě nespouští oči. Opětuju její pohled, ale nejsem si jistá, že je na to připravená. Nejsem si jistá, že já jsem na to připravená.

„Měly bychom si asi sednout,“ poprosím ji.

„Musím se na to posadit?“

„Já se na to musím posadit,“ řeknu.

Přesuneme se na pohovku. Zvednu Charlemagne a položím si ji na klín. Charlemagne bleskově přeleze na pohovku a lehne si. Vidím, jak Gabby zaváhá, protože si není jistá, jestli na svém gauči snese psa, takže ji zvednu a postavím na zem.

„Jsem těhotná.“

Když slyším ta slova nahlas, když slyším, jak mi vycházejí z úst, zaplaví mě vlna emocí. Rozbrečím se. Schovám si hlavu do dlaní.

Gabby nejdřív mlčí, ale brzy cítím její ruce na svých zápěstích. Cítím, jak mi sundává dlaně z obličeje. Cítím, jak mi pokládá prsty na bradu a zvedá ji, abych se na ni podívala.

„Víš, že to bude dobrý, že jo?“ řekne.

Pohlédnu na ni skrze slzy. Přikývnu a ze všech sil se pokusím ze sebe vypravit: „Ano.“

„Ví o tom Ethan?“ zeptá se Gabby.

Zavrtím hlavou. „Nikdo o tom neví. Kromě tebe. A Charlemagne.“

„Kdo je Charlemagne?“

Pohlédnu na psa a ukážu na něj.

„Aha,“ řekne Gabby. „Jasně. To se rozumí. Myslím, že lidem už se jméno Charlemagne nedává.“

Znovu se rozpláču.

„Hele, no tak. Je to dobrá novinka.“

„Já vím,“ vzlyknu.

„Je to Michaelovo, co?“ pronese, jako by jí to právě došlo.

„Jo,“ hlesnu. Charlemagne začne kňučet a snaží se vyskočit k nám na pohovku. Gabby se na ni podívá, pak ji zvedne a položí mi ji do klína. Charlemagne se stočí do klubíčka a zavře oči. Přísahám, že se cítím líp, když ji mám na sobě.

„Dobře, tak na chvíli přestaň brečet,“ řekne Gabby.

Popotáhnu a pohlédnu na ni.

„Tohle zvládneme a dopadne to dobře.“

„My?“

„No, přece tě v tom nenechám samotnou, ty trdlo,“ usměje se. Díky tónu, kterým řekne slovo trdlo, si připadám tak milovaná jako už dlouho ne. Říká to, jako bych byla úplně pitomá, kdybych si myslela, že jsem v tom sama. A vědět, že jí ta představa připadá naprosto absurdní, vědět, že to je tak nesmyslné, že bych byla úplné trdlo, je moc hezký pocit. „Víš, jednou se ohlédneš a budeš to považovat za tu nejlepší věc, co se ti mohla stát.“

Odfrknu si. „Čekám dítě s ženatým chlapem a jsem si celkem jistá, že mě to bude stát vztah s mým staronovým přítelem.“

„Tak zaprvé,“ řekne, „nepředbíhej. Nemůžeš vědět, co řekne Ethan.“

„A víš, co určitě neřekne? ,Jé, Hannah, já ti mám takovou obrovskou radost, že můžu nést zodpovědnost za výchovu cizího dítěte.‘“

Mám samozřejmě pravdu. A tak Gabby změní téma. „Ty to dítě budeš milovat,“ ujistí mě. „Víš to, že jo? Jsi tak láskyplný člověk. Máš v sobě tolik lásky na rozdávání a lidem, které miluješ, jsi oddaná. Máš vůbec představu, jak skvělá budeš matka? Tušíš vůbec, kolik lásky tvoje dítě dostane? Láska, kterou mu dá tetička Gabby, zastíní slunce.“

Navzdory všemu se zasměju.

„Hannah, ty to zvládneš. A brzy si nebudeš umět představit, jaký smysl měl tvůj život předtím.“ Možná má pravdu.

„Co když mě tvůj táta vyhodí, dřív než mě vůbec přijme? ,Dobrý den, nabídli jste mi práci, když jste si mysleli, že nejsem těhotná, a teď mě máte na krku.‘“

„Proto jsi včera u té večeře zvracela,“ naváže na to Gabby.

„Mohlo to tvého tátu trknout.“ Upřímně, nejspíš to mělo trknout mě.

„Co to povídáš? Mluvíme o mém tátovi. O chlapovi, co našim partnerům vybíral květiny na ples. O chlapovi, který si, když jsi upustila máminu oblíbenou křišťálovou vázu, sedl a pinzetou ti vybíral střepy z nohy.“

„Ježiš, to mi ani nepřipomínej,“ zajíknu se.

„Ale právě o to jde. Táta tě zbožňuje. A tím nemyslím takový to: ,To víš, že tě má táta rád.‘ Chci tím říct, že pro tebe má místo ve svém srdci. Miluje tě. Oba mí rodiče tě milujou. Rádi tě podporujou. Táta tě nevyhodí, když zjistí, že jsi těhotná. Budou s mámou skákat radostí do stropu a všem, kdo je budou ochotní poslouchat, se budou chlubit, že se konečně dočkali vnoučat.“

Usměju se.

„A ani tě kvůli tomu, že jsi těhotná, vyhodit nemůže. To je protizákonné. Základy personalistiky.“

Jak řekne „personalistika“, vzpomenu si na rozhovor s Joyce. Vzpomenu si, jak mi říkala, že mám pojištění a nárok na mateřskou. Na zlomek vteřiny mi připadá, že má Gabby pravdu. Že všechno opravdu bude v pořádku.

„Dobře,“ uklidním se. „Takže práci mám pořád.“

„A máš taky mě a mé rodiče a Marka a…“ Pohlédne na psíka a usměje se. „A Charlemagne.“

„Měla bych zavolat Michaelovi a říct mu to, co?“

„Ano? Ne?“ váhá. „Netuším. Ale promyslím to s tebou. Zvážíme všechna pro a proti.“

„Ano?“

„Ano. A přijdeme na to. A pak se podle toho zařídíš.“

Jak to říká, zní to hrozně jednoduše.

„A možná že mě Ethan neopustí?“

„Možná že ne,“ řekne, ačkoliv jí na hlase poznám, že tímhle si tak jistá není. „Ale jestli jo, tak jen proto, že to tak má být.“

„Myslíš, že věci se dějou, protože to tak má být?“ zeptám se. Nevím, proč si myslím, že se budu cítit lépe, když uvěřím, že to tak má být. Asi proto, že to pak nebude na mně? Když budu věřit, že to tak má být, znamená to, že se nemusím tolik trápit kvůli chybám a jejich následkům. Můžu sundat ruce z volantu. Věřit v osud je jako žít na tempomatu.

„Děláš si legraci? Jasně že jo. Nad námi je nějaká síla, můžeš jí říkat, jak chceš, já věřím, že je to Bůh,“ prohlásí. „A tahle síla nás strká tím správným směrem, drží nás na správné cestě. Jestli Ethan řekne, že se nedokáže vyrovnat s tím, že čekáš dítě s někým jiným, tak pro tebe není ten pravý. A ty nejsi ta pravá pro něj. A s tím se taky vypořádáme společně. Všechno zvládneme společně.“

Nakrátko zavřu oči, a když je otevřu, připadá mi svět hned o něco veselejší. „Tak co teď budu dělat?“

„Zítra ráno ti koupíme vitamíny pro těhotné a objednáme tě ke gynekologovi, abychom věděly, jak jsi daleko.“

„Musí to být nejmíň osm týdnů,“ řeknu jí. „S Michaelem jsem už nějakou dobu nespala.“

„Dobře, takže tohle víme. Ale stejně tě objednáme.“

„Ale ne,“ leknu se vtom. „Měla jsem pivo. Minulý týden v tom baru.“

„To bude v pohodě,“ uklidňuje mě. „To se stává. Nebyla jsi opilá. Viděla jsem tě.“


Jsem hrozná matka. Už teď. Už teď jsem hrozná matka.

„Nejsi hrozná matka, jestli to je to, co tě trápí,“ šťouchne do mě Gabby, protože ví skoro líp než já, jak funguje můj mozek. Sundá mi Charlemagne z klína a pokyne mi, abych vstala. Dovede nás do mé ložnice. „To se stává. Projednou to nevadí. A počínaje zítřkem si zjistíš všechny věci, které musíš přestat dělat, a všechny věci, které zase musíš začít dělat. A ve všem budeš naprosto úžasná.“

„Vážně si to myslíš?“ zeptám se jí.

„Vážně si to myslím,“ odpoví.

Převleču se do pyžama. Gabby si lehne na jednu stranu postele, Charlemagne si vleze k ní.

„Je vážně roztomilá, tahle Charlemagne,“ začne se rozplývat Gabby. „Jak že se dostala ke mně domů?“

Zasměju se. „To je dlouhý příběh, ve kterém jsem učinila jisté impulzivní rozhodnutí, za které, jak si teď uvědomuju, můžou nejspíš hormony.“

Gabby se zasměje. „No, je to zlatíčko,“ řekne. „Jsem ráda, že tu je.“

Pohlédnu na Charlemagne. „Já taky.“

„Nesnáším tu Markovu pitomou alergii na psy,“ posteskne si. „Necháme ji přes noc zavřenou tady a uvidíme, jestli se začne škrábat. Vsadím se, že ne. Vsadím se, že to je jenom v jeho hlavě.“

Zasměju se a vlezu si do postele vedle Gabby. Chytne mě za ruku.

„Všechno bude skvělé, víš?“

Nadechnu se a pomalu vydechnu. „Doufám.“

„Ne,“ řekne. „Zopakuj to po mně. Všechno bude skvělé.“

„Všechno bude skvělé,“ řeknu.

„Všechno bude skvělé,“ zopakuje.

„Všechno bude skvělé.“

Víte co? Skoro tomu věřím.

Gabby zhasne.

„Když se vzbudíš uprostřed noci s hrůzou, že jsi těhotná,“ řekne, „vzbuď mě. Budu tady.“

„Dobře,“ usměju se. „Díky.“

Charlemagne se stulí mezi nás dvě a mě napadne, jestli to náhodou není tak, že spolu máme být Gabby, Charlemagne a já.

„Už jsme s Markem mluvili o tom, kdy si pořídíme dítě,“ řekne.

„Vážně?“ Přestože už dítě čekám, nedokážu nějak pochopit, proč lidi děti vlastně mají.

„Jo,“ pronese. „Možná už brzy. Mohla bych sebou hodit a otěhotnět hned. Aspoň by byly stejně staré.“

„Donutily bychom je, aby byli nejlepší kamarádi.“

„Samozřejmě,“ prohlásí. „Nebo Marka prostě opustím. Mohly bychom tvoje dítě vychovávat společně, ty a já. A ani bych nemusela mít vlastní. Jen ty a já a dítě.“

„S Charlemagne?“ ujišťuju se.

„Jo,“ odvětí. „Nejroztomilejší lesbický pár na světě.“

Zasměju se.

„Jediný háček je v tom, že mě nepřitahuješ.“

„Nápodobně.“

„Ale jen si to představ. To dítě by vychovával mezirasový lesbický pár. Dostalo by se na všechny dobré školy.“

„Představ si ten původ.“

„Vždycky jsem říkala, že Bůh udělal chybu, když z nás udělal heterosexuálky.“

Zasměju se a pak ji opravím. „Snažím se uvěřit, že Bůh chyby nedělá.“

  *

Henry si něco ověří a odloží desky s mou kartou do přihrádky.

„Doktorka Wintersová říká, že můžeme vyzkoušet vozík,“ sdělí mi. Jeho hlas je opatrný. Jako bychom dělali něco zakázaného.

„Teď?“ zeptám se. „Ty a já?“

„No, sestry toho neuzvednou tolik co já. Takže ano, já budu ten, kdo tě zvedne a posadí na vozík.“

„Co ty víš,“ škádlím ho. „Možná toho každičká sestra uzvedne stejně co ty, ale ty to nevíš, protože ses na to nikdy nezeptal.“

„No, bez ohledu na to, kolik toho kdo uzvedne, jsem to za úkol dostal já. Ale předtím ještě musíme projít pár věcí.“

„Aha,“ vzdychnu. „Dobře, tak do toho.“

Prý to může bolet. Prý to bude velká změna. A že na to musím jít polehoučku, nejdřív se jen dostat na vozík a naučit se s ním trochu manipulovat. A že mě může unavit už jen to, že si na vozík sednu. Pak mě Henry začne postupně odpojovat od přístrojů, ze kterých už jsem mezitím získala pocit, jako by to byla moje třetí a čtvrtá ruka. Kanylu mi nechá zavedenou. Prý mi zůstane, dokud mě nepropustí.

„Cítíš se na to?“ zeptá se, jakmile je všechno připravené a já jsem to jediné, co zbývá.

„Lepší to nebude,“ řeknu mu.

Bojím se. Co když to bude bolet? Co když to nepůjde? Co když budu muset zůstat v téhle posteli po zbytek života, nikdy už se nepohnu a tím to pro mě končí? Co když se můj život smrskne na želé bez cukru a vysušené kuře k obědu? Co když tu prostě zůstanu ležet v nemocniční košili, která se nedá vzadu zapnout, po zbytek svých dní?

Ale ne, ale ne! Ta košile se nedá vzadu zapnout!

Henry uvidí můj zadek!

„Bude mi vidět zadek, co?“ zeptám se, když se ke mně přiblíží.

Budiž mu ke cti, že se nesměje. „Nebudu se dívat,“ snaží se mě uklidnit.

Nevím, jestli mi to jako odpověď stačí.

„Jsem profesionální ošetřovatel, Hannah. Měj trochu uznání. Nebudu ti jen tak pro to vzrůšo okukovat zadek.“

Nemůžu si pomoct, ale když zvažuju své možnosti, musím se zasmát. Nezbývá mi totiž než uznat, že jestli se chci z téhle postele někdy dostat, nemám na výběr.

„Dobrý?“ řekne.

„Dobrý,“ odpovím.

Chytí mě za nohy a otočí mě na bok. Posunu se kousek k němu.

Nahne se ke mně blíž. Položí mi ruku na záda a druhou pod mé nohy.

„Jedna,“ řekne.

„Dvě,“ řeknu s ním.

„Tři!“ řekneme společně, zvedne mě a pak během vteřiny sedím na vozíku.

Jsem na vozíku!

Někdo mě právě musel zvednout a posadit na vozík.

Čekala jsem dítě a ono zemřelo.

„V pohodě?“ zeptá se Henry.

„Jo,“ řeknu a zavrtím hlavou, abych vystrnadila ty ošklivé myšlenky z hlavy. „Ano!“ dodám. „Jsem nadšená! Kam pojedeme?“

„Dneska nikam,“ řekne. „Zatím chceme, aby ses na vozíku cítila pohodlně a seznámila se s ním. Možná že bys mohla objet kolečko po pokoji.“

Otočím se a pohlédnu na něj. „Ale no tak,“ řeknu. „Chci ven z tohohle pokoje. Celé dny jsem čurala do mísy. Chci něco vidět.“

Pohlédne na hodinky. „Mám zkontrolovat další pacienty.“

Chápu to. Má práci. Jsem součástí jeho práce. „Dobře,“ kapituluju. „Řekni mi, jak to funguje.“

Začne mi ukazovat, jak se odstrkávat kolečky a jak zastavit. Jezdíme po pokoji. V jednu chvíli se odstrčím tak silně, až narazím do zdi; Henry ke mně přiběhne a chytí mě.

„Pozor,“ napomene mě. „Pomalu.“

„Pardon,“ prohlásím. „To mi ujelo.“

„Asi se shodneme, že řidič formule z tebe nikdy nebude.“

„No, to jsem asi vyloučila, už když jsem se nechala srazit autem.“

Henry by mě teď mohl litovat. Ale nelituje. A to se mi líbí. Hrozně moc se mi to líbí.

„No, a pilot asi taky ne,“ škádlí mě dál. „Nebo to už jsi zamítla dřív, protože tě trefilo letadlo?“

Rozhořčeně na něj pohlédnu. „Takhle mluvíš se všemi pacienty?“ zeptám se. A je to tady. Otázka, nad kterou přemýšlím celé dny. A řekla jsem ji, jako by mi na jeho odpovědi ani v nejmenším nezáleželo.

„Jenom s těmi zlobivými,“ odvětí. Pak se ke mně skloní a chytí opěrky vozíku. Jeho tvář je těsně u mé, tak blízko, že vidím póry na jeho kůži a zlatavé tečky v jeho očích. Kdyby to byl jiný muž v jiné situaci, myslela bych si, že mě chce políbit. „Kdybys náhodou vyjela z téhle místnosti ven,“ řekne s potutelným úsměvem na tváři, „určitě by mi chvilku trvalo, než bych tě dohnal a dotlačil zpátky.“

Henry pomalu zvedne ruce z vozíku a ustoupí mi z cesty.

Nedívám se na dveře. Dívám se upřeně na něj. „Kdyby se mi nějakým zázrakem povedlo rozjet kolečka tímhle směrem,“ řeknu, „a dostrkat se až ven na chodbu…“

„Možná bych si toho nevšiml, dokud by ses venku pořádně nenadechla.“

„Takže tohle je v pohodě?“ zeptám se. Dívám se na něj, ale mířím ke dveřím.

Zasměje se. „Jo, to je v pohodě.“

„A když se dostanu na práh?“

Pokrčí rameny. „Uvidíme, co se stane.“

Zamířím vpřed. Paže už mám od odstrkování celé unavené. „A když projedu ven?“

Zasměje se. „Asi bys ze mě měla spustit oči a koukat se, kam jedeš,“ popíchne mě, když narazím kolečkem do zárubně dveří.

„Jejda,“ vyjeknu, zacouvám a vozík srovnám. A pak vyjedu přímo ven na chodbu.

Je tu rušněji, než jsem si myslela. Je tu víc ošetřoven i víc sester, než kolik jich zahlédnu ze svého pokoje. A jsem si jistá, že tu je i úplně stejný vzduch, jaký dýchám na svém lůžku, ale tady venku mi připadá nějak čerstvější. Chodba je ještě nevýraznější, všednější, než jak jsem si ji z postele představovala. Podlaha pod mými kolečky je vyleštěná, až vrže. Zdi po obou stranách mají neškodnou světlehnědou barvu. Ale svým způsobem mi to připadá, jako bych přistála na Měsíci. Tak neotřelý a cizí dojem z ní na ten zlomek vteřiny mám.

„Výborně, Magellane,“ řekne Henry a popadne rukojeti vozíku. „Pro dnešek už bylo těch objevů dost.“

Když zase přejedeme přes práh a ocitneme se zpět v pokoji, poděkuju mu. Přikývne.

„To nestojí za řeč.“

Doveze mě zpátky k posteli.

„Můžeme?“ zeptá se.

Přikývnu a připravím se. Vím, že to bude bolet, až mě zvedne, až mě položí. „Jdeme na to,“ pobídnu ho.

Vloží mi ruku pod kolena. Nařídí mi, abych se ho chytla kolem krku a pevně se držela. Nakloní se nade mě a druhou paží mě vezme kolem zad. Čelem se mu otřu o bradu a ucítím jeho strniště.

Pak s žuchnutím přistanu opět na posteli. Pomůže mi narovnat nohy a přikryje je pokrývkou.

„Jak se cítíš?“ zeptá se.

„Je mi dobře,“ řeknu. „Dobře.“

Pravda je, že se asi rozbrečím. Složím se tu a budou se mi kutálet slzy jako hráchy. Nechci se vrátit zpátky do postele. Chci stát a hýbat se a žít a něco dělat. Ochutnala jsem nádheru sezení na chodbě. Nechci se vrátit zpátky do postele.

„Fajn,“ odpoví. „Takže asi tak za hodinku to po mně převezme Deanna. Přijde se na tebe podívat a zkontroluje tě. Řeknu doktorce Wintersové, že to dnes proběhlo dobře. Vsadím se, že tě co nevidět pošlou na rehabilitaci. Drž se.“

Vím, že když ošetřovatel poví pacientovi „držte se“, je to normální. Vím to. A myslím, že to je to, co mě na tom teď trápí nejvíc.

Henry je u dveří a vychází ven.

„Děkuju,“ zavolám za ním.

„Bylo mi potěšením,“ usměje se. „Uvidíme se večer.“ A pak se zdá, jako by znervózněl. „Chci říct… když budeš vzhůru.“

„Vím, jak to myslíš.“ Nemůžu si pomoct, ale připadá mi, jako by se těšil, až mě zase uvidí. Možná se pletu. Ale myslím, že ne. „Uvidíme se večer.“

Naposledy se na mě usměje a je pryč.

Jsem tak nervózní, že nedokážu ani v klidu ležet. Takže si pustím televizi. Sedím a čekám, až se přihodí něco zajímavého. Ale nic se neděje.

Párkrát přijde Deanna, aby mě zkontrolovala. Kromě toho se nic jiného nestane.

Nemocnice je nudné, nudné, nudné, klidné, sterilní a nudné místo. Vypnu televizi a otočím se na bok, jak jen to jde. Pokusím se usnout.

Vzbudím se, až když kolem půl sedmé přijde Gabby. V ruce nese pizzu a štos amerických časopisů.

„Chrápeš hrozně nahlas,“ poznamená. „Přísahám, že jsem to slyšela už na začátku chodby.“

„Ale nepovídej,“ řeknu. „Když jsi tu tuhle spala, i Henry si všiml, jak zařezáváš.“

Pohlédne na mě a odloží pizzu a časopisy na stůl. „Kdo je Henry?“

„Noční ošetřovatel,“ odpovím. „Nikdo.“

Když o něm řeknu, že je nikdo, rázem to vypadá, že někdo je. Hned si to uvědomím. Gabby pozdvihne obočí.

„Opravdu,“ řeknu neutrálním hlasem. „Vážně je to jen ošetřovatel.“

„No dobře…“ odpoví Gabby.

A pak se sesunu v posteli dolů a zabořím svůj rudý obličej do dlaní. „Uf,“ vzdychnu a podívám se na ni. „Jsem šíleně, trapně a až po uši zamilovaná do svého nočního ošetřovatele.“

  *

Jsem v jedenáctém týdnu. Dítě je zdravé. Všechno vypadá dobře. Lékařka doktorka Theresa Winthropová mě ujistila, že nejsem zdaleka jediná žena, která přijde na to, že je těhotná, až téměř na konci prvního trimestru. Hned si připadám o něco líp.

Po cestě k autu mě Gabby zastaví. „Jaký máš z toho všeho pocit? Víš, že kdybys nechtěla, nemusíš do toho jít. V jedenácti týdnech ještě není pozdě.“

Neříká mi nic, co bych nevěděla. Celý svůj život jsem podporovala legalizaci potratů. Z celého srdce věřím v právo volby. A možná že kdybych nevěděla, že dítěti dokážu poskytnout domov a zaručit dobrý život, té možnosti bych využila. Nevím. Nikdy nemůžeme s jistotou vědět, co bychom dělali za jiných okolností. Víme jen to, co děláme za okolností, kterým čelíme.

„Vím, že do toho nemusím jít,“ odpovím jí. „Ale je to moje volba.“

Usměje se. Nemůže si pomoct. „Mám ještě chvilku, než se budu muset vrátit do kanceláře,“ změní téma. „Můžu tě pozvat na oběd?“

„To je dobrý,“ řeknu. „Chci se dostat domů dřív, než ti Charlemagne počurá celý dům.“

„To je v pohodě,“ ujistí mě. „Mimochodem, Mark si ráno vůbec nestěžoval, že by ho něco svědilo. Jsem přesvědčená, že si to celé namlouvá. Mám v plánu ho přesvědčit, abychom si vás s Charlemagne nechali. Vlastně jsme kousek od jeho ordinace. Co kdybychom ho překvapily, vzaly na oběd a začaly s naší kampaní? A navíc chci vidět, jak se bude tvářit, až mu řekneš, kde jsme ráno byly.“

„Opravdu se bojím, že ti můj pes zdevastuje dům.“

„Jaký má smysl mít svůj dům, když si ho nemůžeš nechat trochu počurat?“

„Dobře. Ale nestěžuj si, až ti udělá skvrny na plovoučce.“

Nasedneme do auta a přejedeme o pár bloků dál, pak Gabby zajede do podzemních garáží a zaparkuje. Ještě nikdy jsem u Marka v práci nebyla. Taky mě napadne, že jsem už věky nebyla u zubaře.

„Víš, když už jsme tady,“ nadhodím, když nastupujeme do výtahu, „měla bych se vážně objednat na zubní hygienu.“

Gabby se zasměje a stiskne tlačítko do pátého patra, ale zřejmě špatně. Dveře se zavřou a nějak se stane, že sjedeme do nejspodnějšího podlaží garáží. Výtah se zase otevře a dovnitř pomalu přistoupí postarší žena. Trvá jí to snad sto let.

Zdvořile se s Gabby usmějeme a pak Gabby znovu stiskne tlačítko do pátého patra, které se tentokrát rozsvítí lákavou a zářivou oranžovou.

„Které patro?“ zeptá se starší dámy.

„Třetí, prosím.“

Rozjedeme se vzhůru, když vtom se výtah zastaví opět v tomtéž patře, kde jsme nastupovaly. Gabby se na mě obrátí a zvedne oči ke stropu. „Kdybych věděla, že budeme desetkrát stavět, navrhla bych, že se nejdřív najíme,“ zašeptá mi. Zasměju se.

Vtom se dveře otevřou.

Venku stojí Mark.

A líbá blondýnu v pouzdrové sukni.

  *

Gabby dnes odjela domů za Markem kolem desáté. Co jsem v nemocnici, Marka jsem neviděla. Tak divné to zase není, nikdy jsem si s ním nebyla nijak blízká. Ale zaráží mě, že Gabby je tady tak často po večerech a o poledních pauzách a Mark se ani nestavil. Gabby pořád říká, že poslední dobou má hrozně moc práce. A tenhle týden prý má jet na zubařskou konferenci do Anaheimu. O životě zubařů toho moc nevím, ale vždycky jsem si myslela, že zubaři patří k těm, co chodí domů k večeři včas. V Markově případě tomu asi tak není. Buď jak buď, jeho workoholismus mi velice vyhovuje, protože Gabby aspoň tráví svůj čas se mnou. Víc si snad ani nemůžu přát.

Co je pryč, čtu si časopisy, které mi koupila. Jsou mnohem lepší než ty anglické. Což je dobře, protože vzhledem k tomu, že jsem dnešek z většiny prospala, je mi jasné, že budu dneska ponocovat.

„Věděl jsem, že budeš vzhůru,“ řekne Henry, když vstoupí do pokoje. Tlačí před sebou vozík.

„Myslela jsem, že máš dneska v noci volno,“ podivím se.

Zavrtí hlavou. „V poledne jsem jel domů. Osm hodin jsem prospal, dal si večeři, koukal chvíli na televizi. A před chvilkou jsem dorazil.“

„Aha,“ řeknu.

„A zkontroloval jsem ostatní svoje pacienty, všichni spí a nepotřebujou mě.“

„Takže… další lekce?“ zeptám se.

„Spíš bych to nazval dobrodružstvím.“ V očích mu divoce zaplane. Jako bychom dělali něco zakázaného. Představa, že dělám něco zakázaného, je vzrušující. Jediné, co jsem zatím dělala, bylo, že jsem se uzdravovala.

„Výborně!“ zajásám. „Jdeme na to. Co mám udělat?“

Sundá zábranu u mé postele. Posune mi nohy. Přesune mě stejně jako dneska ráno, akorát to jde rychleji, snadněji, už to známe. Na vozíku sedím během pár vteřin.

Pohlédnu na svoje nahé nohy před sebou. Henry vezme deku a položí mi ji do klína.

„Aby ti nebyla zima.“

„A abych nikoho nesváděla.“

„No, to taky, ale nechtěl jsem to říkat nahlas.“ Stoupne si za mě, připevní mi k vozíku infuzi s morfinem a roztlačí mě.

„Kam jedeme?“ chci vědět.

„Kamkoli budeme chtít.“

Vyjedeme na chodbu.

„Tak?“ zeptá se. „Kam nejdřív?“

„Do jídelny?“

„Opravdu máš chuť na další jídlo z jídelny?“ zeptá se.

„To je fakt. Co takhle k automatu?“ navrhnu.

Kývne a jedeme.

Jsem venku z pokoje! Jedu!

Sem tam postávají před pokoji lékaři nebo sestry, ale jinak jsou chodby většinou prázdné. Taky je tu až na občasné pravidelné pípání přístrojů ticho.

Ale já mám pocit, jako bych se řítila na plný plyn po kalifornské dálnici.

„Nejoblíbenější film?“ zeptám se, když v chodbě zahýbáme za jeden z mnoha nemocničních rohů.

„Kmotr,“ odpoví bez váhání.

„Nudááá,“ zasténám.

„Cože? Proč?“

„Protože to je jasné. Všichni mají rádi Kmotra.“

„Tak pardon,“ ohradí se. „Nebudu si vybírat jiný film jenom proto, že všem ostatním se líbí ten samý co mně.“

Obrátím se dozadu, abych na něj viděla. Udělá na mě obličej. „Srdci neporučíš, říká se,“ poznamenám.

„To asi ne,“ přitaká. „A tvůj?“

„Nemám nejoblíbenější film,“ odpovím.

Henry se zasměje. „Nemůžeš mě nutit nějaký vybírat, když sama žádný nemáš.“

„Proč ne? Je to legitimní otázka. Akorát já na ni nemám odpověď.“

„Tak jeden náhodně vyber. Který se ti líbí.“

„To je ten problém. Mně se každou chvíli líbí jiný. Někdy si myslím, že můj nejoblíbenější film je Princezna Nevěsta. Ale pak si řeknu, ne, Toy Story: Příběh hraček je přece nejlepší film všech dob. A jindy jsem zase přesvědčená, že žádný film není tak dobrý jako Ztraceno v překladu. Nikdy se nedokážu rozhodnout.“

„Moc přemýšlíš,“ usoudí. „To je tvůj problém. Moc se snažíš najít dokonalou odpověď, a přitom by stačila jenom odpověď.“

„Jak to myslíš?“ zeptám se. Zastavili jsme před automatem s nápoji, ale ten jsem nechtěla. „Moment, myslela jsem automat se sladkostmi. Ne s kolou.“

„Omlouvám se, královno Hannah z Chodby,“ řekne a znovu mě roztlačí. „Když se tě někdo zeptá na oblíbený film, prostě řekni Princezna Nevěsta.“

„Ale někdy to neplatí.“

„Ale jako odpověď to stačí. Stejně jako když jsem se tě zeptal, jaký máš ráda pudink, a ty jsi vyjmenovala všechny tři příchutě. Prostě si vybereš. Nemusíš vždycky hledat jen to dokonalé. Prostě vyber to, co bude fungovat, a toho se drž. Kdybys to tak dělala, už bychom teď byli u oblíbených barev.“

„Tvoje oblíbená barva je tmavěmodrá,“ navážu.

„Jo,“ potvrdí. „Ale to se pozná podle mojí uniformy, takže se mi nesnaž namluvit, že máš telepatické schopnosti.“

„A jaká je moje?“ zeptám se ho, když na konci chodby zahlédnu automat. Upřímně doufám, že Henry má u sebe nějaké peníze, protože já si s sebou žádné nevzala.

„Nevím,“ zamyslí se. „Ale vsadím se, že váháš mezi dvěma barvami.“

Zvednu oči ke stropu, ale nevidí mě. Má pravdu. Což mě rozčiluje.

„Fialová a žlutá,“ řeknu.

„Budu hádat,“ popichuje mě. „Někdy se ti líbí žlutá, ale pak vidíš fialovou a pomyslíš si, že fialovou máš asi radši.“

„Nech toho,“ čertím se naoko. „Obě dvě jsou moc hezké barvy.“

„Ale,“ poznamená, když dojíždíme k automatu, „jedna z nich by stačila.“

Vytáhne z kapsy dolar.

„Mám jenom dolar,“ řekne. „Musíme se podělit.“

„To je teda povedený rande,“ zavtipkuju a okamžitě si přeju, abych to mohla vzít zpátky.

Se smíchem to přejde. „Co to bude?“

Prohlédnu si nabídku. Slané, sladké, čokoláda, arašídové máslo, preclíky, buráky. Jsem ztracená. Provinile se podívám zpátky na něj.

„Asi se budeš zlobit.“ Zamrkám nevinně.

Zasměje se. „Musíš si vybrat jednu věc. Na víc ten dolar nestačí.“

Přelétnu zrakem všechno. Vsadím se, že Henry má rád Oreo. Všichni mají rádi Oreo. Doslova každá lidská bytost.

„Oreo,“ řeknu.

„Tak to bude Oreo,“ souhlasí. Vloží dolar do přístroje a namačká tlačítka. Balíček se sušenkami vypadne v úrovni mého pasu přímo přede mě. Vytáhnu ho z přihrádky a otevřu. Jednu sušenku mu podám.

„Děkuju,“ řekne.

„Já děkuju,“ odpovím. „Ty jsi platil.“

Kousne si. Já ji sním najednou. „Neexistuje špatný způsob, jak jíst Oreo,“ řekne.

„To je Reese’s. Neexistuje špatný způsob, jak jíst Reese’s,“ opravím ho. „Ach jo! Měli jsme si dát Reese’s.“

Vytáhne z kapsy další dolar a strčí ho do automatu.

„Cože? Říkal jsi, že máš jenom jeden! Lháři!“

„Ale klídek. Od začátku jsem ti chtěl koupit dvě věci,“ řekne. „Jenom se snažím ti pomoct, abys byla rozhodnější,“ škádlí mě a já rozhořčeně otevřu pusu dokořán. Praštím ho do ruky. „Bídáku,“ zavrčím.

„Hele,“ ohradí se. „Koupil jsem ti dvě sladkosti.“

Vtom ven vypadnou košíčky Reese’s. Seberu je a zase mu jeden dám. „Máš pravdu,“ uznám. „A vzal jsi mě na výlet po chodbách. Což jsi asi neměl.“

„V popisu práce to zrovna nemám, to ne,“ řekne a zakousne se do svého košíčku s arašídovým máslem. Můj už je pryč. Zhltla jsem ho v podstatě vcelku.

Napadne mě, že je vhodný okamžik na to, abych se ho zeptala, proč se ke mně chová tak hezky. Proč se mnou tráví tolik času. Ale bojím se, že když na to upozorním, skončí to. Takže neřeknu nic. Jenom se na něj usměju. „Vezmeme to zpátky oklikou?“ zeptám se.

„No jasně,“ zahlaholí. „Chceš zjistit, jak daleko se dokážeš dostat sama, než tě rozbolí ruce?“

„Tak jo,“ řeknu. „To je bezva nápad.“

Je skvělý ošetřovatel. Pozorný posluchač. A to je pro tuhle chvíli všechno, co od života chci. Chci zkusit udělat něco sama a vědět, že když už nebudu moct, někdo mě doveze do cíle.

Obrátí mě správným směrem a postaví se za mě. „Tak do toho,“ povzbudí mě. „Jsem za tebou.“

Odstrčím se a on vykročí za mnou.

Odstrčím se.

A znovu.

A znovu.

Přejedeme dvě dlouhé chodby, než si musím odpočinout.

„Teď to zase převezmu já,“ řekne, chytí rukojeti vozíku a tlačí mě vpřed. Doveze mě k výtahu a přivolá ho. „Jsi ospalá? Chceš už si jet lehnout?“

Otočím se, jak to jenom jde, a pohlédnu na něj. „Řekněme, že ospalá nejsem. Co budeme dělat?“

Zasměje se. Výtah se otevře. Dostrká mě dovnitř. „Měl jsem vědět, že si nevybereš spaní.“

„Neodpověděl jsi mi na otázku. Co budeme dělat?“

Stále mě ignoruje a stiskne tlačítko do druhého patra. Sjedeme dolů. Když se otevřou dveře, vytlačí mě ven a vydáme se dlouhou chodbou.

„Vážně mi to neřekneš?“

Henry s úsměvem zavrtí hlavou. A pak zatočíme za roh a on otevře dveře.

Zaplaví mě studený, čerstvý vzduch.

Vystrčí mě ven. Jsme na kuřácké terase. Malé, špinavé, zašlé, černé, nádherné, osvěžující kuřácké terásce, která dodává chuť do života.

Zhluboka se nadechnu.

Slyším, jak kolem projíždějí auta. Vidím světla města. Cítím asfalt a kov. Konečně mezi mnou a světem venku nestojí žádné zdi ani okna.

Přes veškerou snahu cítím, jak se mi oči zalévají slzami.

Vzduch, který mi proudí do plic a zase ven, mi připadá lepší a svěžejší než veškerý vzduch, který jsem vdechovala od chvíle, co jsem se probudila. Zavřu oči a naslouchám zvukům dopravy. Po tváři se mi skutálí několik slz a Henry si dřepne vedle mě.

Je na stejné úrovni jako já, konečně. Poprvé jsme si opravdu tváří v tvář.

Vytáhne z kapsy kapesníček a podá mi ho. A přesně v okamžik, kdy se jeho ruka otře o mou a naše oči se střetnou, už nemusím přemýšlet, co by se stalo, kdybychom se potkali na večírku. V ten okamžik to vím.

Doprovodil by mě domů.

„Můžeme?“ zeptá se. „Vrátíme se?“

„Jo,“ hlesnu, protože vím, že už je čas, protože vím, že má práci, protože vím, že bychom tu neměli být. Ne protože bych chtěla. Nechci. Ale když mě prostrčí dveřmi zpátky a zavře za námi, poprvé se cítím tak plná radosti ze života, že šťastně pojedu kamkoliv.

„Jsi skvělý ošetřovatel,“ pochválím ho na cestě zpět. „Víš to?“

„V to doufám,“ odpoví. „Miluju svou práci. Je to jediná věc, ze které jsem měl kdy pocit, že je pro mě jako stvořená.“

Vrátíme se zpátky do pokoje. Henry zaparkuje vozík vedle postele.

Vsune ruce pode mě. „Chytni se mě kolem krku,“ požádá mě. A já se chytnu.

Zvedne mě a na okamžik podrží, celou váhu mého těla má ve svých pažích. Jsem tak blízko, že cítím mýdlo z jeho kůže, lehký závan čokolády z jeho dechu. Jeho řasy jsou delší a tmavší, než jsem si myslela, rty plnější. Pod levým okem má sotva patrnou jizvu.

Položí mě do postele. Přísahám, že mě drží déle, než je nutné.

Je to asi nejromantičtější okamžik mého života, a to mám na sobě nemocniční košili.

Život je naprosto nepředvídatelný.

„Pardon,“ ozve se vtom strohý hlas z chodby. Henry i já vzhlédneme a spatříme sestru, která stojí ve dveřích pokoje. Je starší a už trochu vyžilá. Zesvětlené vlasy má sepnuté skřipcem. Na sobě bleděrůžový stejnokroj a vestu stejné barvy.

Henry se ode mě honem odtrhne.

„Myslela jsem, že druhou půlku noci za vás převzala Eleanor,“ podiví se sestra.

Henry zavrtí hlavou. „To jste si mě asi spletla s Patrickem. To Patrick za sebe potřebuje do sedmi záskok.“

„Aha,“ pronese. „Můžu s vámi mluvit, až tady skončíte?“

„Jistě,“ řekne Henry. „Hned jsem u vás.“

Sestra přikývne a odejde.

Henryho chování se změní. „Dobrou noc,“ popřeje mi najednou odtažitě a má se k odchodu.

Už je skoro venku ze dveří, když na něj zavolám. „Děkuju, vážně…“

„To nestojí za řeč,“ odpoví, ani se neohlédne a je pryč.

  *

Gabby všude po domě hází věcmi. Velkými věcmi. Porcelánovými věcmi. Padají na zem a rozbíjejí se. Charlemagne je u mých nohou. Stojíme u dveří pokoje pro hosty. Snažím se zůstat stranou. Ale ve skutečnosti jsem přímo v centru dění.

Gabby už zpátky do práce nejela. Dovezla jsem nás domů, zatímco ona zírala přímo před sebe a okolní svět prakticky nevnímala. Za celé odpoledne toho moc nenamluvila. Neustále jsem se jí zkoušela ptát, jestli je v pořádku. Neustále jsem se jí snažila nabízet jídlo nebo trochu vody, ale pokaždé odmítla. Celé odpoledne byla asi tak vnímavá jako socha.

A pak, v okamžiku, kdy Mark vešel do dveří a prohlásil: „Dovol mi, abych ti to vysvětlil,“ znovu ožila.

„Nezajímá mě nic, co mi chceš říct,“ pronesla ledově.

Měl tu drzost říct: „No tak, Gabby, zasloužím si šanci…“

A tehdy po něm hodila časopis. Nemohla jsem jí to mít za zlé. I já jsem měla sto chutí po něm něco hodit, když jsem slyšela, jakou pitomost vypustil z pusy. Začala po něm házet vším, co měla na dosah. Dalšími časopisy, knížkou, která ležela na konferenčním stolku. Dálkovým ovládáním. Rozkřáplo se a baterky se rozletěly všemi směry. A to byl okamžik, kdy jsme se s Charlemagne přesunuly na bezpečnější půdu.

„Co tady dělá ten pes?“ zeptal se Mark. A okamžitě se začal škrábat na zápěstích. Myslím, že si to ani neuvědomoval.

„Nevyptávej se na pitomýho psa!“ zaječela Gabby. „Byl tu celou noc a ani sis toho nevšimnul. Takže drž hubu a neptej se, jasný?“

„Gabby, promluvme si.“

„Jdi do háje.“

„Proč jsi za mnou dneska přijela do ordinace?“ zeptal se jí.

„No to si snad děláš srandu! Máš mnohem větší problém než to, že jsem tě načapala!“

A tehdy přešla do kuchyně a začala rozbíjet velké věci. Porcelánové věci.

Což nás přivádí do současnosti.

„Kdo to je?“ zaječí Gabby.

Mark neodpovídá. Nedokáže se na ni podívat.

Gabby se na okamžik zarazí a koukne se na ten nepořádek kolem. Svěsí ramena. Vidí, že stojím stranou. Zachytí můj pohled. „Co to dělám?“ zeptá se. Neřekne to ani tak mně nebo Markovi. Řekne to do prostoru.

Využiju příležitosti, přes střepy k ní přejdu a objemu ji kolem ramen.

Mark se k nám blíží taky.

„Ne,“ řeknu příkře. „Ani se jí nedotkneš.“

Couvne zpátky.

„Vystěhuješ se,“ oznámí mu Gabby ledově, zatímco ji držím. Začnu ji hladit po zádech, pokouším se ji uklidnit, ale ona mě odstrčí. Sebere veškerou sílu. „Sbal si svoje krámy a vypadni.“

„Tohle je i můj dům,“ brání se Mark. „A já žádám jen o pár minut, abychom si o tom promluvili.“

„Sbal si. Svoje. Krámy. A vypadni,“ zopakuje Gabby důrazně. Její hlas je silný a vyrovnaný. V Gabby je síla, se kterou se musí počítat.

Mark zvažuje, že ještě zabojuje, dá se mu to vyčíst z tváře. Ale pak to vzdá a zamíří do ložnice.

„Děláš správně,“ snažím se ji podpořit.

„Já vím.“

Posadí se ke stolu v jídelně, je celá strnulá.

Charlemagne vyrazí k nám, ale Gabby si jí včas stačí všimnout.

„Ne,“ křikne. „Opatrně.“

Vstane, pomalu k ní přejde a zvedne ji. V náručí ji přenese přes rozbité talíře a posadí se zpátky ke stolu s Charlemagne na klíně.

Mark pobíhá domem a balí si věci. Tříská dveřmi. Hlasitě vzdychá. Připadá mi, že je vhodná doba, abych si uvědomila, že jsem ho vlastně nikdy neměla ráda.

Zabere mu to nejmíň tři čtvrtě hodiny. Dům je až na zvuky toho, jak se Mark stěhuje, tichý. Gabby sedí jako socha. Pohne se jedině, když Charlemagne mění polohu na jejím klíně. Stojím poblíž, připravená okamžitě zakročit.

Vtom Mark konečně vejde do obýváku. Upřeně ho pozorujeme od stolu v jídelně. „Odcházím,“ oznámí.

Gabby neodpoví.

Mark vyčkává. Doufá, že se něco stane. Ale Gabby mu nevěnuje jediný pohled.

Mark otevře vstupní dveře a Charlemagne seskočí na zem.

„Charlemagne, ne!“ křiknu. Musím to ještě dvakrát zopakovat, než zůstane na místě.

Mark se na ni podívá, očividně zmatený, proč je v domě pes jménem Charlemagne, ale ví, že mu to stejně nikdo neřekne.

Vejde do dveří. Už je skoro venku, když Gabby promluví.

„Jak dlouho už to trvá?“ zeptá se. Její hlas je silný a jasný. Ani se nezachvěje. Nezlomí se. Nechystá se propuknout v pláč. Má to plně pod kontrolou. Alespoň prozatím.

Pohlédne na ni a zavrtí hlavou. Zvedne oči ke stropu. Má v nich slzy. Otře si je a zbytek spolkne. „To je jedno,“ řekne nakonec. I jeho hlas je silný. Ale cítí se provinile, to je zřejmé.

„Ptala jsem se, jak dlouho už to trvá?“

„Gabby, nedělej to…“

„Jak dlouho?“

Mark sklopí pohled k zemi a pak se podívá na ni. „Skoro rok,“ šeptne.

„Můžeš jít,“ řekne Gabby.

Mark se otočí a poslechne ji. Gabby přejde k oknu a sleduje, jak odjíždí.

Když je konečně pryč, obrátí se ke mně.

„Je mi to tak líto, Gabby,“ řeknu jí soucitně. „Je mi to tak líto. Je to kretén.“

Gabby se na mě zadívá. „Ty jsi spala s něčím manželem,“ prohlásí. Nemusí z toho vyvozovat nějaké přímé závěry. Nemusí říkat nahlas to, co vím, že jí běží hlavou.

„Jo,“ řeknu. Přiznám to a zároveň se za to hluboce stydím. „A bylo to špatně. Stejně jako je špatně tohle.“

„A já jsem ti říkala, že to neznamená, že jsi špatný člověk,“ pokračuje suše dál. „Říkala jsem ti, že pořád můžeš být báječný a skvělý člověk.“

Přikývnu. „Jo, to jsi říkala.“

„Ale tys tohle někomu provedla.“

Chci prohlásit, že to byla úplně jiná situace. Chci jí říct, že to, co jsem dělala s Michaelem, nebylo tak špatné jako to, co tahle žena dělala s Markem. Chci se znovu ukrýt za výmluvu, že jsem to nevěděla. Ale věděla jsem to. A to, co jsem provedla, se od tohohle nijak neliší.

Spala jsem s něčím manželem. Neměla jsem to dělat.

A teď s tím mužem čekám dítě. A budu to dítě vychovávat.

I když budu předstírat, že dítě není výsledkem chyby, kterou jsem udělala, neznamená to, že to není pravda.

Najednou vím, že se musím věcem postavit čelem. Musím si to přiznat, abych se mohla pohnout dál.

„Ano,“ řeknu. „Udělala jsem něco hroznýho. A Mark s tou ženskou ti provedli taky něco hroznýho.“

Gabby se na mě podívá. Přejdu k ní a obě se posadíme.

„Udělala jsem chybu. Ale tys stejně nepřestala tvrdit, že jsem i přesto dobrý člověk, a neodsoudila jsi mě, protože jsi ve mě měla důvěru. To byl obrovský dar. Tvoje víra ve mě. Díky tomu jsem uvěřila v sebe samu. Díky tomu jsem začala svůj život měnit a mohla se pohnout dál. Ale s těmi dvěma to tak dělat nemusíš. Ty můžeš klidně nenávidět.“

Přísahám, že se takřka usmála.

„Můžeme je klidně nenávidět spolu, jak dlouho budeme potřebovat, ale jednoho dne, až se budeme cítit silnější, jim nejspíš odpustíme. Odpustíme jim, že nejsou dokonalí a že provedli něco tak hroznýho. Vsadím se, že jednoho dne, dřív než si myslíš, se dostaneme tak daleko, že jim budeme přát jen dobré a přestaneme na ně myslet, protože se ve svých životech posuneme dál. Ale tím se teď vůbec nemusíš zatěžovat. Teď ho můžeš klidně nenávidět. A já ho můžu za to, co ti provedl, nenávidět s tebou. Třeba se časem změní. Třeba si uvědomí, co provedl, a už to nikdy, nikdy, nikdy znovu neudělá.“

Gabby na mě pohlédne.

„Anebo zůstane sráč navždycky a ty na tom budeš nejlíp, když od něj budeš, co nejdál to půjde,“ říkám jí. „To je taky jedna z možností.“

Nepatrně se usměje, úsměvem tak prchavým, že se začnu sama sebe ptát, jestli jsem ho vážně viděla. „Je mi to líto,“ řekne nakonec. „Nechtěla jsem tě do toho zatahovat. Já jenom… Promiň.“

„Už na to nemysli,“ pohladím ji po rameni.

Gabby se rozpláče do dlaní a pak se mi stulí do náruče. „Ani nemá alergii na psy,“ vzlyká. „Roky jsem si přála psa a kvůli němu jsem ho neměla, ale přísahám, je to jenom v jeho hlavě. Vsadím se, že na ně vůbec alergii nemá.“

„No vidíš, teď jednoho psa máš,“ konejším ji. „Takže všechno zlé je pro něco dobré. Co kdybychom si tady hezky sedly a vymyslely další věci, co jsou na tom dobré? Co dalšího? Zapomínal vynášet koš s odpadky? Nechával válet u postele mokrý ručník?“

Pohlédne na mě. „Má ho malýho,“ řekne. „Vážně, jako malou tužtičku.“ A pak se začne smát. „Páni, to je taková úleva, když to přiznám. Nemusím už dál předstírat, že má bůhvíjakou kládu.“

Rozesměju se taky. „Není to přesně to, kam jsem myslela, že zabrousíš, ale dobře! To je dobrá věc.“

Gabby se směje nahlas. Hezky od podlahy. „Bože, Hannah,“ řekne konečně. „Když jsem ho viděla poprvé, pomyslela jsem si: A kde je zbytek?“

Tohle mě pobaví tak, že lapám po dechu. „To si vymýšlíš,“ dostanu ze sebe.

„Kdepak,“ řekne s rukama ve vzduchu, jako by přísahala Bohu. „Prostě má příšerný penis.“ Obě se smějeme, až nám tečou slzy. A pak je náhle čas přestat. Vidím, že se nálada změnila, stejně jako poznáte, když skončí léto a začne podzim. Jeden den je sluníčko a najednou je fuč.

„Ach Hannah,“ posteskne si a zaboří mi hlavu do ramen. Charlemagne nám sedí u nohou.

„Šššš,“ zašeptám a hladím ji po zádech. „Všechno je v pořádku. Bude to v pořádku.“

„Nevím, jestli to je pravda,“ řekne mi do hrudi.

„Bude,“ řeknu. „Je to pravda.“

Vzhlédne ke mně svýma červenýma lesklýma očima. Obličej má samý flek. Vypadá zoufale a nemocně. Nikdy jsem ji v takovém stavu neviděla. Ona mě ano. Ale já ji takhle nikdy.

„Vím, že to bude v pořádku, protože jsi Gabrielle Jannette Hudsonová. Nic tě nezastaví. Jsi ta nejsilnější žena, kterou znám.“

„Nejsilnější člověk,“ opraví mě.

„Hm?“ Nejsem si jistá, že jsem jí dobře rozuměla.

„Jsem ten nejsilnější člověk, kterého znáš,“ upřesní a otře si oči. „Pohlaví nerozhoduje.“

Má naprostou pravdu. Je ten nejsilnější člověk, kterého znám. Pohlaví nerozhoduje. „Máš pravdu,“ řeknu. „To je o důvod víc, proč vím, že to zvládneš.“

Začnou jí téct slzy. Dýchá přerývaně. „Možná že pro to měl důvod. Nebo jsem něco špatně pochopila.“

Chci jí říct, že možná ano, že možná existuje nějaká informace, která všechno vysvětlí. Chci jí to říct, protože nechci, aby byla nešťastná. Ale vím, že to není pravda. A když máte někoho rádi, když vám někdo důvěřuje, patří k tomu i to, že mu říkáte pravdu, jakkoliv je hrozná.

„Podváděl tě skoro rok,“ zopakuju jí. „Nebylo to jednorázové uklouznutí nebo pomatení smyslů.“

Pohlédne na mě a znovu se rozpláče. „Takže to je konec mého manželství?“

„To záleží na tobě,“ řeknu. „Ty se musíš rozhodnout, co budeš tolerovat a s čím můžeš žít. Co kdyby sis zalezla na pohovku a já ti udělala něco k jídlu?“

„Ne, nemůžu jíst.“

„No tak mi řekni, co pro tebe můžu udělat?“

„Jen tu seď,“ poprosí mě. „Seď vedle mě.“

„No jasně,“ ujistím ji.

„A Charlemagne taky,“ řekne. Vstanu a zvednu Charlemagne. Všechny tři spolu sedíme na pohovce.

„Mě manžel podvádí a ty čekáš dítě s ženáčem,“ poznamená Gabby.

Zavřu oči a pokouším se to vstřebat.

„Život stojí za prd,“ řekne.

„Někdy jo,“ odpovím.

Obě dvě ztichneme.

„Bolí to,“ řekne. Znovu se rozpláče. „Hrozně to bolí. Hluboko uvnitř to bolí.“

„Já vím,“ povzdechnu. „Ty a já jsme tým, ano? Ať tě v životě potká cokoliv, budu s tebou. Všechno, cos pro mě byla připravená udělat včera večer ty, to všechno jsem připravená pro tebe udělat dneska já. Takže se mnou můžeš počítat, ano? Společně to zvládneme. Opři se o mě. Chyť mě za ruku.“

Podívá se na mě a usměje se.

„Když to bude bolet tak moc, až budeš mít pocit, že to nezvládneš,“ řeknu, „zmáčkni mi ruku.“ Natáhnu ruku a Gabby mě za ni vezme.

Znovu se rozpláče a stiskne mi ji.

A já si pomyslím: Jestli jsem tím, že jsem tady, Gabby byť o jednu jedinou setinku bolesti ulevila, pak má můj život možná větší smysl, než jsem si myslela.

„Rozděl tu bolest napůl,“ řeknu jí. „A půlku mi dej.“

  *

Gabby dorazí v sobotu dopoledne, ale než ke mně vůbec vejde, řeknu jí, aby se zastavila. Vedle mé postele stojí Deanna.

„Počkej,“ nařídím Gabby. „Ani se nehni.“

Deanna se usměje a napřáhne ruku. „Připravená?“ zeptá se. Přikývnu. Deanna mi nejprve pomůže položit nohy na zem, pak se celou svou vahou opřu o její ruce a Deanna mi pomůže přenést váhu na nohy. Stojím. Opravdu stojím. Teda, zatím jen s pomocí jiného člověka, ale stejně. Stojím. Nacvičovaly jsme to spolu celé ráno.

„Dobře,“ řeknu. „Musím si sednout.“ Deanna mi pomůže zpátky do postele. Úleva je nesmírná.

„Božínku!“ řekne Gabby a zatleská mi, jako bych byla malé dítě. „Podívej, co dokážeš! To je úžasný!“

Na tváři se mi rozlije úsměv a pak se rozesměju nahlas. Moje energie a Gabbyino nadšení musejí být nakažlivé, protože Deanna se směje s námi.

„Je to šílený, co?“ přitakám. „Cvičila jsem, jak to jenom šlo. Dneska ráno mi doktorka Wintersová dala pár tipů, abych udržela rovnováhu. Ještě se teda nemůžu hýbat, to ne. Ale stát zvládnu.“

„No vidíš,“ povzbudí mě Gabby a odloží si kabelku.

Přejde k nám. Deanna mi pomůže uložit se.

„Jsem ohromená,““ žasne Gabby. „Děláš velké pokroky.“

„Zase se brzy stavím, abych vás zkontrolovala,“ řekne Deanna. „Dnes jste si vedla výborně.“

„Děkuju,“ řeknu jí při odchodu.

Když odejde, vyprávím Gabby o včerejší noci.

„Henry mě vzal ven,“ pochlubím se.

„Ty jsi šla ven?“

„Ne. Jela, na vozíku. Vzal mě na kuřáckou terasu.“

„Aha.“

Nezní to zdaleka tak romanticky, jaký jsem z toho měla pocit.

Zasměje se. „Jsem na tebe vážně pyšná, že ses dokázala postavit.“

„Já vím! Než se naděješ, polezu po čtyřech a budu jíst pevnou stravu.“

„No jo, ale nedělej to, když tu nebudu!“ vyjekne. „Víš, že si takové věci chci natočit na video.“

Zasměju se. „Buď ráda, že mi nemusíš měnit plíny.“ Dělám si legraci, ale moc daleko od pravdy nejsem. Pořád si nemůžu dojít sama na záchod. „Jak se máš?“ zeptám se a pobídnu ji, aby se posadila. „Jak se má Mark?“

„Má se dobře,“ odpoví. „Jo.“

Něco tu nesedí. „Na co myslíš?“ zeptám se jí.

„Ne, na nic,“ zadumá se. „Připadá mi… já nevím. Myslím, že se v něm díky té nehodě a tomu blázinci kolem něco hnulo. Je teď velmi milý, velmi pozorný. Nosí mi květiny. Tuhle mi koupil náhrdelník.“ Začne si pohrávat se šperkem na krku. Je to zlatý řetízek s diamantem.

„Tenhle?“ nakloním se k ní. Vezmu kámen do rukou. „Jéje, to je pravý diamant?“

„Jo-o,“ protáhne. „Když mi ho dal, zažertovala jsem, víš, jako: ,Dobře, cos provedl?‘“

Zasměju se. „V televizi to bývá tak, že chlap přijde domů s kyticí a šperkem, když třeba pozve šéfa domů na Díkůvzdání, aniž by se tě nejdřív zeptal, nebo tak něco.“

„Přesně,“ zasměje se. „Třeba mě podvádí. Měla bych běžet domů a podívat se, jestli nemá na límečcích u košil stopy po rtěnce, co?“

„Jo,“ řeknu. „Jestli mají v telenovelách pravdu, tak na jeho límečku najdeš jako důkaz zářivě červenou skvrnu od rtěnky.“

Gabby se zasměje.

Hned vím, že obě myslíme na to, že i já jsem byla ženou, na kterou si manželky musejí dávat pozor. Že jsem přišla o dítě ženatého muže. Někdy si říkám, jestli ta nehoda nepředstavovala tlustou čáru. Jako by to bylo povolení začít znovu, začít lépe.

A pak uvažuju nad tím, že pokud to tlustá čára je, tak co si s ní počnu?

„No tak co děláš tady?“ zeptám se jí. „Nepoflakuj se tu se svou trapnou nejlepší kámoškou a běž za svým pozorným, romantickým manželem. Co když ti zrovna teď kupuje kašmír a čokoládu?“

„Ne, zrovna teď budu radši tady. Radši budu s tebou. Kromě toho Mark říkal, že dneska musí do práce. Říkal, že bude pryč až do noci. Myslím, že mají nějaký problémy s fakturací.“

„Copak na to nemá jako šéf někoho jinýho, kdo by to dělal?“

Gabby se zamyslí. „No, to má,“ připustí. „Ale říká, že je musí poslední dobou víc kontrolovat. Tak co budeme dělat dneska? Mám najít nějakou knihu, kterou bychom společně četly? Nebo se mrkneme na Právo a pořádek?“

Zavrtím hlavou. „Kdepak. Podnikneme dobrodružnou cestu,“ řeknu tajemně.

„Kam pojedeme?“

„Kam budeme chtít,“ odvětím a ukážu na vozík, který stojí v rohu.

Přiveze ho a já se posunu blíž ke kraji postele.

„Můžeš sundat tu postranici?“ požádám ji. „Stiskni tohle tlačítko a pak jen zatlač dolů.“

Udělá to.

„Teď ten vozík posuň na stranu, hned vedle… Jo.“

Přehodím nohu z postele dolů.

„Promiň, ještě jedna věc. Můžeš mě chytit kolem pasu? Já to zvládnu, akorát potřebuju trochu pomoct.“

Chytí mě pod pažemi. „Můžeme?“ zeptá se.

„Jo!“ řeknu a ve chvíli, kdy mě Gabby zvedne, se nadzdvihnu i já.

Není to ladné. Vlastně to docela bolí, nadělám plno rámusu a zpod košile mi nakonec stejně napůl kouká zadek, ale jsem na sedátku. Jsem mobilní.

„Mohla bys…“ poprosím ji a mávnu na zpola odhalenou košili.

„No jo,“ řekne Gabby a upraví mi ji, zatímco se pokouším malinko nadzvednout, abych se usadila.

„Díky,“ řeknu. „Tak, a můžeš teď semhle na vozík pověsit kapačku s morfinem?“

Udělá to.

„Můžeme?“ zeptám se.

„Můžeme.“

„Jo!“ vzpomenu si těsně předtím, než vyrazíme. „Máš jednodolarovky?“

„Asi jo,“ řekne. „Myslím, že jednu nebo dvě mám. Proč, jedeme do stripbaru?“

Zasměju se, zatímco si Gabby bere kabelku.

A pak se vydáme ven.

Na chodbě zahlédnu Deannu, která mě nabádá, abych nejezdila moc daleko. Navedu nás na konec chodby a pak doprava, přesně tou samou cestou, kudy mě včera vezl Henry.

„Máš nějaký oblíbený film?“ zeptám se Gabby. Kdybych měla hádat, tipla bych, že její oblíbený film je Když Harry potkal Sally.

„Když Harry potkal Sally.“ řekne. „Proč se ptáš?“

„Já nevím, který film mám nejradši.“

„A proč na tom záleží? Spousta lidí neví, který film mají nejradši.“

„Ale víš co, nedokážu si vybrat jeden film ani pro účel konverzace. Prostě se nedokážu rozhodnout, abych mohla říct, který film mám nejradši.“

„Doufám, že to pro tebe není novinka, že jsi nerozhodná.“

Zasměju se. „Henry říká, že nemusíš mít jedinou odpověď. Že stačí mít odpověď.“

„Henry, Henry, Henry,“ dobírá si mě Gabby. Dojedeme na křižovatku chodeb a já zamířím doleva. Jsem si celkem jistá, že automaty jsou vlevo.

„Ha, ha, ha, ale je to oprávněná otázka,“ řeknu jí. Stále se odstrkuju sama. Mám pořád dost sil, abych mohla jet sama.

„Na co se mě to vlastně ptáš?“

„Myslíš si, že je pravda, že nepotřebuješ mít perfektní odpověď, ale že stačí, no víš, prostě odpověď?“

„Co se týče oblíbených filmů, tak ano. Ale někdy existuje jediná odpověď. Takže si nemyslím, že by to byla obecně platná filozofie.“

„Jako například co?“

„Například koho si vezmeš. To je ten nejzásadnější příklad, co mě napadá.“

„Myslíš si, že pro každého existuje jen jediný člověk?“

„A ty ne?“ zeptá se mě, jako by ji nikdy ani nenapadlo, že by to mohlo být jinak. Jako bych se zeptala: Myslíš si, že dýcháme kyslík?

„Já nevím,“ řeknu. „Vím, že jsem si to kdysi myslela. Ale… už si nejsem jistá.“

„Aha,“ řekne. „Mě asi nikdy nenapadlo, že by to mohlo být jinak. Vždycky jsem předpokládala, že tě Bůh, nebo osud, nebo život, nebo jak tomu chceš říkat, dovede k člověku, kterému jsi souzená.“

„Tím myslíš Marka?“

„Myslím si, že Mark je člověk, ke kterému mě život dovedl, ano. On je ten pravý. Kdybych si myslela, že existuje někdo jiný, kdo by mi vyhovoval líp, proč bych si Marka brala? Chápeš? Vzala jsem si ho, protože on je ten pravý.“

„Takže je to tvá spřízněná duše?“

Zamyslí se. „Ano? Totiž, určitě. Jo, asi se to dá nazvat spřízněnou duší.“

„Co kdybyste se vy dva nakonec rozvedli?“

„Proč se takhle ptáš?“

„Je to jen hypotetická otázka. Jestli pro každého existuje jen jediná osoba, co se stane, když to spřízněným duším nefunguje?“

„Když to nefunguje, tak to nejsou spřízněné duše,“ namítne.

Rozumím. Chápu to. Dává to smysl. Pokud věříte v osud, pokud věříte, že vás něco postrkuje vstříc vašemu osudu, znamená to, že se to týká i osoby, se kterou máte strávit zbytek života. Chápu to.

„Ale město ne,“ řeknu.

„Cože?“

„Nemusíš najít dokonalé město, ve kterém máš žít. Stačí, když najdeš takové, ve kterém se budeš cítit dobře.“

„Správně,“ řekne.

„Takže si můžeš jedno vybrat a nechat to být. Nemusíš je vyzkoušet všechny, dokud to neklapne.“

Zasměje se. „To ne.“

„Myslím, že jsem skákala z jednoho místa na druhé, protože jsem si myslela, že hledám svůj dokonalý život, že tam někde je a já ho musím najít. A že to tak prostě musí být. Chápeš?“

„Vím, že jsi vždycky něco hledala, to ano,“ připustí Gabby. „Vždycky jsem si myslela, že poznáš, až to najdeš.“

„Já nevím, začínám si myslet, že možná stačí vybrat si místo a zůstat tam. Vybrat si práci a dělat ji. Vybrat si člověka a oddat se mu.“

„Myslím, že pokud jsi šťastná a děláš v životě něco smysluplného, vážně nezáleží na tom, jestli jsi hledala a našla dokonalé řešení, nebo jestli sis vybrala to, o čem jsi věděla, že to bude fungovat.“

„Neděsí tě to?“ zeptám se. „Pomyšlení, že ses možná vydala špatným směrem? A minula jsi život, pro který jsi byla předurčena?“

Gabby se nad tím zamyslí, bere mou otázku vážně. „Ani ne,“ odpoví.

„Proč ne?“

„Já nevím. Asi proto, že život je krátký? A ty ho prostě musíš nějak žít.“

„Tak mám se teda přestěhovat do Londýna, nebo ne?“

Usměje se. „Aha, už vím, kam míříš. Jestli chceš jet do Londýna, jeď. Ale to je tak všechno, co ze mě dostaneš. Nechci, abys jela. Chci, abys zůstala tady. Hodně tam prší. Víš, jestli to vůbec stojí za to?“

Zasměju se. „Dobře, beru zpět. Beztak máme větší problém než Londýn.“

„Vážně?“

„Ztratily jsme se,“ řeknu.

Gabby se podívá nalevo a pak napravo. Pochopí. Všechny chodby vypadají stejně. Jsme v zemi nikoho.

„Nejsme kousek od automatů?“ zeptá se.

„Co já vím,“ odpovím. „Nemám tušení, kde jsme.“

„Aha,“ řekne a chopí se mého vozíku. „Pokusíme se odsud nějak vymotat.“

  *

Gabby trvala na tom, že dneska půjde do práce. Snažila jsem se ji přesvědčit, aby zůstala doma, aby se nevystavovala dalšímu tlaku, ale Gabby namítla, že jediný způsob, jak si může připadat alespoň trochu normálně, je jít do práce.

Ethan mi včera dvakrát volal, ale já mu zpátky nezavolala. Napsala jsem mu zprávu, že nemůžu mluvit. Večer jsem usínala s tím, že vím, že se mu dneska budu muset postavit. Když se mu totiž budu vyhýbat, pozná, že se něco děje.

Takže jsem se ráno vzbudila odhodlaná, že to vyřeším. Zavolala jsem Ethanovi a zeptala se, jestli má dnes večer čas. Domluvili jsme se, že k němu přijdu kolem sedmé.

Což znamená, že mám celý zbytek dne na to, abych zavolala Michaelovi. Chci mít odpovědi na Ethanovy otázky, kdyby se ptal. Chci mít srovnané myšlenky. A tohle je pořádné sousto.

Osprchuju se. Vyvenčím Charlemagne. Zírám do počítače a mám pocit, že brouzdám po internetu snad celé hodiny. Když je v New Yorku šest hodin, když vím, že bude Michael odcházet z práce, vezmu do ruky telefon. Posadím se na postel a vytočím jeho číslo.

Vyzvání to.

A vyzvání.

A vyzvání.

A pak naskočí hlasová schránka.

Svým způsobem se mi uleví. Protože do tohohle rozhovoru se mi vůbec nechce.

„Ahoj, Michaele. Tady Hannah. Zavolej mi, až budeš mít minutku. Musíme si o něčem promluvit. Tak jo, ahoj.“

Hodím sebou na postel. Srdce mi buší. Začnu přemýšlet o tom, co budu dělat, když mi zpátky nezavolá. Začnu si představovat, že tohle rozhodnutí možná učiní za mě. Třeba mu párkrát zavolám, nechám pár vzkazů, a on se prostě vůbec neozve. A já budu vědět, že jsem se snažila udělat správnou věc, ale nemohla jsem. S tím by se dalo žít.

Vtom mi telefon zazvoní. Zvednu ho.

„Hannah,“ řekne, jakmile ho pozdravím. Jeho hlas je strohý, skoro naštvaný. „Skončili jsme. Sama jsi to říkala. Nemůžeš mi volat. Konečně jsem to s rodinou urovnal. Nehodlám to znovu pokazit.“

„Michaele,“ řeknu mu. „Zadrž na chvilku, ano?“ Jsem naštvaná.

„Dobře.“

„Jsem těhotná,“ oznámím mu.

V telefonu zavládne takové ticho, až mám dojem, že se spojení přerušilo. „Zavolám ti za tři minuty,“ řekne a zavěsí.

Přecházím po místnosti sem a tam. Cítím, jak mě šimrá v podbřišku.

Vtom telefon znovu zazvoní.

„Ahoj,“ řeknu.

„Dobře, tak co uděláme?“ zeptá se. Slyším, že je v uzavřeném prostoru. Jeho hlas se nese v ozvěně. Zní to, jako by byl v koupelně.

„Já nevím,“ řeknu.

„Nemůžu opustit ženu a děti,“ řekne neústupně.

„Ani tě o to nežádám,“ odpovím. Zatracenej rozhovor. Dřela jsem na tom, abych to dokázala hodit za hlavu, a už jsem v tom zase až po uši.

„Tak co navrhuješ?“ ptá se.

„Nenavrhuju nic, akorát jsem si myslela, že bys to měl vědět. Připadalo mi, že by nebylo správný, kdybych ti to neřekla.“

„Tohle nejde,“ pokračuje. „Udělal jsem chybu, že jsem si s tebou začal. Teď je mi to jasný. Byla to moje vina. Neměl jsem to dělat. Byla to prostě chyba. Jill ví, co jsem provedl. Konečně jsme na dobré cestě. Miluju svoje děti. Nepřipustím, aby to něco zničilo.“

„O nic tě neprosím,“ povím. „Opravdu. Jenom jsem si myslela, že bys to měl vědět.“

„Dobře.“ Na moment se odmlčí a pak se váhavě zeptá na to, na co se mě chtěl zeptat nejspíš od chvíle, kdy jsem to vyřkla. „Zvážila jsi, že bys… to dítě neměla?“

„Jestli mi chceš navrhnout, abych šla na potrat, Michaele, mohl bys být schopný to slovo aspoň vyslovit.“ Takový zbabělec.

„Uvažovala jsi o tom, jestli nepůjdeš na potrat?“ zeptá se.

„Ne,“ řeknu mu. „O potratu neuvažuju.“

„A co adopce?“

„Proč ti na tom záleží?“ zeptám se. „Já čekám dítě. Neprosím se tě o peníze ani o péči nebo podporu, jasný?“

„Dobře,“ řekne. „Ale nevím, jak naložit s tím, že mám někde dítě.“

„No, buď se pochlap a srovnej se s tím, anebo ne,“ dopálím se. „To je tvoje věc.“

„Asi je to stejný jako darovat sperma.“ Neříká to mně. Mluví k sobě. Ale víte co? Nechci, aby mi pomáhal to dítě vychovávat, a on mi ani pomáhat nechce. Očividně se snaží najít způsob, jak se zprostit viny nebo jakékoliv zodpovědnosti, a jestli to tak bude jednodušší, tak mu s tím mileráda pomůžu.

„Můžeš to tak brát,“ přisvědčím. „Daroval jsi sperma.“

„Přesně,“ řekne. „A to je všechno.“

Chci mu říct, že je naprostý kretén. Ale neudělám to. Nechám ho, ať si namlouvá, co chce. Vím, že by mu to dítě mohlo zničit rodinu. A to nechci. To je fakt. Nechci rozbít rodinu, ať už má pravdu kdokoli. Nepotřebuju ho. A nevím, jestli na tom moje dítě vlastně nebude líp, když ho nebude znát. Neukázal se zrovna v nejlepším světle.

„Dobře,“ odpovím.

„Dobře.“

Než zavěsím, řeknu mu za svoje nenarozené dítě ještě jednu věc. „Kdyby sis to někdy rozmyslel, můžeš mi zavolat. Kdybys chtěl to dítě vidět. A doufám, že kdyby tě chtěl nebo chtěla jednoho dne poznat, budeš té možnosti otevřený.“

„Ne,“ ozve se.

Jeho odpověď mě naštve. „Cože?“

„Ne,“ zopakuje. „Ty ses rozhodla, že to dítě budeš mít. Já ho mít nechci. Jestli ho budeš mít, musíš se vyrovnat s tím, že nemá otce. Nechci žít s tím, že se tu kdykoliv může objevit nějaký děcko.“

„Super.“ Nic víc neřeknu.

„Musím chránit, co už mám. Skončili jsme?“

„Jo,“ odpovím. „Skončili.“

  *

Ztratily jsme se na porodnickém oddělení a nemůžeme najít cestu zpět. Nejdřív jsme se zasekly před porodními sály. Teď jsme před pokoji s novorozenci.

Poslední, na co bych teď chtěla koukat, jsou krásná, rozkošná miminka. Ale všimnu si, že Gabby už nestojí za mnou. A že má nepřítomný pohled.

„Už to brzy začneme zkoušet,“ řekne. Ani se na mě nedívá. Dívá se na miminka.

„Co začneme brzo zkoušet?“

Podívá se na mě, jako bych byla úplně natvrdlá. „Ne my, ale Mark a já. Začneme pracovat na dítěti.“

„Chceš mít dítě?“

„Jo,“ řekne. „Chtěla jsem se tě zeptat, co si o tom myslíš, až přijedeš, ale před tou nehodou nebylo kdy a… a pak, když ses probrala…“

„Jasně,“ skočím jí do řeči. Nechci, aby to říkala nahlas. Stačí naznačit. „A myslíš, že už jsi na to připravená? To je úžasný!“ Moje rozpolcenost ohledně dítěte ani na vteřinku nezkalí radost z toho, že ho Gabby mít bude. „Maličká kopie, napůl Gabby a napůl Mark,“ dodám. „Teda!“

„Já vím. To pomyšlení je vážně vzrušující. Taky superděsivý. Ale vážně vzrušující.“

„Takže budete… provozovat starý dobrý… existuje vlastně nějaký oblíbený eufemismus pro pracování na dítěti?“

„Nevím,“ řekne. „Ale ano, budeme provozovat starý dobrý…“

„No teda,“ zopakuju. „Nemůžu uvěřit, že už jsme tak starý, že jsme se dostaly do bodu, kdy se naopak budeme snažit otěhotnět.“

„Viď,“ přitaká. „Celý život se učíš, jak neotěhotnět, a pak to najednou ze dne na den musíš zapomenout.“

„No, je to úžasná novina,“ jásám. „S Markem vám to tak klape. Budete skvělí rodiče.“

„Díky,“ řekne a stiskne mi rameno.

Vtom k nám přijde sestra. „Kterépak jedete navštívit?“ zeptá se.

„Ach ne,“ ozve se Gabby. „Promiňte. Zabloudily jsme. Můžete nám ukázat, jak se dostaneme na všeobecnou chirurgii?“

„Musíte touhle chodbou, první odbočkou doprava a pak druhou doleva. Uvidíte automaty. Tam dojedete na konec, pak doleva…“ Instrukce nepřestávají plynout. Očividně jsem nás zavedla mnohem dál, než jsem chtěla.

„Dobře,“ řekne Gabby nakonec. „Moc děkujem.“ Obrátí se ke mně. „Jedeme.“

Projedeme kolem neonatální jednotky, možná jednotky intenzivní péče, pak dvoukřídlými dveřmi a ocitneme se na dětském oddělení.

„Myslím, že tohle není správná cesta,“ rozhlédnu se kolem.

„Říkala, že tady někde máme odbočit doleva…“

Přelétnu očima sestry a při cestě dál nahlížím okénky ve dveřích. Na pokojích jsou většinou batolata a mladší děti školního věku. Zahlédnu pár teenagerů. Skoro všechny děti leží na lůžkách, napojené na přístroje, stejně jako jsem byla já. Hodně z nich má na sobě punčochy nebo čepičky. Napadne mě, že asi zakrývají holé hlavy.

„Dobře,“ kapituluje Gabby. „Máš pravdu. Zabloudily jsme.“

Poodjedu ke straně.

„Jdu najít nějakou sestru a poprosím ji o mapu,“ řekne Gabby.

„Tak jo.“

Ze své pozice vidím do pokoje, kde leží dvě děti. Povídají si spolu. Dvě asi desetileté holčičky na samostatných lůžkách. Vedle stojí lékař a hovoří s jedněmi z rodičů. Oba rodiče vypadají zmateně a rozrušeně. Doktor odchází. Vtom si všimnu, že tam s nimi stojí i sestra. Ta se chystá k odchodu taky, ale rodiče ji zastaví ve dveřích. Jsou opodál, takže zaslechnu jejich rozhovor.

„Co to znamená?“ zeptá se maminka.

Sestra klidně odpoví. „Jak říkal doktor Mackenzie, je to rakovina kosti, která se vyskytuje zpravidla u dospívajících. Někdy i v rámci rodiny. Děje se to vzácně, ale je možné, že jí onemocní více sourozenců. Proto chce vidět i vaši mladší dceru. Jen pro jistotu.“

Maminka se rozpláče. Tatínek ji hladí po zádech. „Dobře, děkujeme,“ odpoví tatínek.

Sestra však ještě neodchází. „Sophie je bojovnice. Ale to vám neříkám žádnou novinu. A doktor Mackenzie je výjimečný dětský onkolog. Opravdu výjimečný. Kdyby tady byla moje dcera – mé dceři je osm, jmenuje se Madeleine –, říkám vám, že bych udělala přesně to, co jste udělali vy. Svěřila bych ji do rukou doktora Mackenzieho.“

„Děkujeme vám,“ řekne maminka. „Díky.“

Sestra přikývne. „Kdybyste cokoliv potřebovali, měli jakékoliv otázky, zavolejte mi. Odpovím vám na vše, na co odpovědět dokážu, a na to, co nedokážu…“ pohlédne jim oběma do očí, aby je o svých slovech ujistila, „zavolám doktora Mackenzieho, aby vám to vysvětlil sám. Jednoduše, jestli to zvládne,“ zažertuje.

Tatínek se usměje. Maminka, jak si všimnu, přestala plakat.

Jejich rozhovor skončí právě ve chvíli, kdy se Gabby vrací zpátky s mapkou. Jak Gabby, tak sestra si všimnou, že jsem je poslouchala. Rychle stočím pohled stranou, ale už je to jedno. Přistihli mě.

Gabby tlačí můj vozík dál chodbou.

„Zvládnu to,“ prohlásím odhodlaně. Chopím se koleček. Když jsme dost daleko, zeptám se: „To byla dětská onkologie?“

„Bylo tam napsáno ,Pediatrické oddělení: Onkologie‘,“ řekne. „Takže ano.“

Chvíli mlčím a Gabby taky.

„Vlastně od tvého pokoje nejsme nijak daleko,“ pronese po chvíli. „Jenom jsem minula odbočku vlevo.“

„Být sestrou… vypadá to jako těžká práce. Ale uspokojující,“ poznamenám zamyšleně.

„Táta říká, že to je sestra, kdo tě zvedne z postele,“ odpoví. „Vždycky jsem si myslela, že to je laciný dvojsmysl, ale něco na tom bude.“

Zasměju se. „No jo, mohl klidně říct: ,Sestry nejsou ty, které vás vyléčí, ale rozhodně se díky nim budete cítit líp.‘“

Gabby se zasměje taky. „To mu řekni, jo? Třeba se toho chytne.“

  *

Nemám tušení, co si obléct, když chcete říct svému novému příteli, který býval váš bývalý přítel a je to muž, o němž jste vcelku přesvědčená, že je láskou vašeho života, že čekáte dítě s jiným.

Rozhodnu se pro džíny a šedý svetr.

Pročešu si vlasy kartáčem tolikrát, až se začnou lesknout, a pak je vyčešu do nejlepšího drdolu, jaký svedu.

Než vyjdu ze dveří ven, naposledy se nabídnu, že zůstanu s Charlemagne a Gabby doma.

„Kdepak,“ řekne Gabby. „Rozhodně ne.“

„Já ale nechci, abys tu zůstala sama.“

„Budu naprosto v pohodě,“ ujistí mě. „Totiž, nebudu v pohodě. To je lež. Ale budu v pohodě v tom smyslu, že nezapálím dům nebo tak něco. Jenom prostě budu, až se vrátíš, úplně stejně smutná jako teď. Jestli to je pro tebe nějaká útěcha.“

„Není,“ řeknu. Sundám ruku z kliky. Opravdu nemám dobrý pocit, že ji tu nechám samotnou. „Neměla bys být sama.“

„Copak jsem sama? Mám Charlemagne. Budeme se spolu dívat na televizi až do zblbnutí a pak půjdeme chrnět. Možná že si vezmeme prášek na spaní.“ Opraví se. „Totiž, já si možná vezmu prášek na spaní.“ Pořád se na mě dívá. „Aby bylo jasno,“ dodá, „nehodlám ti zdrogovat psa.“

„Zůstanu tady,“ řeknu.

„Jen běž. Nepoužívej mě jako výmluvu, aby ses vyhnula svým problémům. Ty a já si musíme na novinky zvykat a pro všechny bude lepší, když se co nejdřív dozvíme, jak to bude s Ethanem.“

Má pravdu. Samozřejmě že má pravdu.

„Tvoje nové já se k životu staví čelem, pamatuješ?“ řekne. „Tvoje nové já před problémy neutíká.“

„Ach jo,“ povzdychnu si a otevřu dveře. „Nesnáším svoje nové já.“

Gabby se usmívá, když vycházím ven. Je to první úsměv za dva dny. „Jsem na tvoje nové já hrdá,“ zavolá za mnou.

Poděkuju jí a vyjdu ze dveří.

  *

Je za deset minut sedm, když zaparkuju před Ethanovým bytem. Musela jsem kolem bloku objet třikrát a stejně jsem nemohla najít žádné místo, ale pak jsem zahlédla auto, které odjíždělo z místa přímo před jeho bytem. Z té náhody jsem rozčilená i nadšená zároveň. Najednou mě napadne, jaké asi bude řízení v Los Angeles s dítětem. Zabere mi půl hodiny, než nasednu a vysednu, protože nikdy nebudu pořádně vědět, jak se přidělává dětská sedačka? Budu muset jezdit kolem bloku pořád dokola za doprovodu uklidňujícího zvuku dětského pláče? Bože můj. To nezvládnu.

Musím to zvládnout.

Co byste měli dělat, když musíte zvládnout něco, co zvládnout nemůžete?

Vystoupím z auta a zabouchnu dveře. Rychle se nadechnu a pomalu vydechnu.

Život je pouhým sledem nádechů a výdechů. Jediné, co na tomhle světě opravdu musím, je nadechnout se a vydechnout, hezky jedno po druhém až do smrti. To zvládnu. Nadechovat se a vydechovat dokážu.

Zaklepu na Ethanovy dveře a on otevře v zástěře s nápisem: „Fešák vaří“ a obrázkem panáčka s vařečkou.

To nezvládnu.

„Ahoj,“ pozdraví. Popadne mě a pevně přitiskne k sobě a mě napadne, jestli to sevření nemůže dítěti nějak uškodit. Nevím vůbec nic o tom, co znamená být těhotná! Nevím vůbec nic o tom, co znamená být máma. Tohle skončí příšernou katastrofou. Jsem přece hurikán Hannah a všechno, čeho se dotknu, se pokazí.

„Chybělas mi,“ zašeptá. „Není to hrozný? Nevydržím bez tebe ani den, a to jsem tě roky neviděl.“

Usměju se na něj. „Chápu to.“

Dovede mě do kuchyně. „Vím, že jsme si říkali, že zajdeme někam na večeři, ale rozhodl jsem se, že ti uvařím něco pořádnýho.“

„No teda,“ protáhnu. Snažím se, aby to znělo nadšeně, ale nevím, jestli se mi to daří.

„V práci jsem si vygoogloval pár receptů a před pár minutami jsem se vrátil z nákupu. Přímo před sebou máš kuřecí sopa seca.“ Vysloví to s přehnaným španělským přízvukem. Je dětinský a milý a upřímný a já se v té vteřině rozhodnu, že mu to ještě neřeknu.

Miluju ho. Myslím si, že jsem ho vždycky milovala. A přijdu o něj. A jen pro dnešní večer chci zažít, jaké to je být jeho, být jím milována, věřit, že je to začátek něčeho velkého.

Protože si jsem celkem jistá, že je to konec.

A jako mávnutím kouzelného proutku je ze mě znovu moje verze z doby před dvěma dny. Jsem Hannah Martinová, žena, která nemá ani tušení, že je těhotná a že přijde o to jediné, po čem nejspíš toužila celý svůj dospělý život.

„No tohle!“ vypísknu. „Vypadá to, že je to na přípravu dost náročný.“

„Zbývá už jen pár kroků a šoupnu to do trouby,“ vysvětlí. „Aspoň myslím. Jo, přijde to do trouby.“

Rozesměju se. „Tys to nikdy předtím nevařil?“

„Kuřecí sopa seca? Kdy bych asi tak měl v životě důvod vařit kuřecí sopa seca? Před pár hodinami jsem ani netušil, co to je. Dělám si zapečené sýrové toasty. Peču brambory. Když se chci rozšoupnout, uvařím si hrnec chilli. Nelákám domů holky na kuřecí sopa seca.“ Krájí zeleninu a dává ji do hrnce. Zaváhám a posadím se na stoličku u linky.

„Co to je kuřecí sopa seca?“ zeptám se.

„Tím si nejsem tak úplně jistý,“ zasměje se. „Ale jsou v tom těstoviny, takže…“

„Tys to ani nikdy nejedl?“

„Ještě jednou, Hannah, se tě ptám, kdy si myslíš, že bych měl příležitost jíst kuřecí sopa seca?“

Zasměju se. „No tak proč to vaříš?“ zeptám se. Lije vývar do hrnce. Vypadá jako přirozený talent.

„Protože ty jsi člověk, který si zaslouží, aby se kolem něj poskakovalo. Proto. A já jsem chlap, který to udělá.“

„Mohl jsi mi upéct skořicovou rolku,“ poškádlím ho.

Zasměje se. „Uvažoval jsem o tom a zamítl to. Je to moc prvoplánové. Všichni ti dávají skořicové rolky. Chtěl jsem ti ukuchtit něco zvláštního.“

Zasměju se. „No, a když teda nebudou skořicové rolky, co přijde jako dezert?“

„Ha!“ vybafne. „Jsem rád, že se ptáš.“ Vytáhne trs banánů.

„Banány?“

„Banana foster. Budu je flambovat.“

„To zní děsivě.“

Rozesměje se. „Dělám si legraci. Koupil jsem ovoce a Nutellu.“

„Díkybohu.“

„Jak se má Charlemagne?“ změní Ethan téma. Charlemagne, dítě, Gabby a Mark, chci to všechno nechat za dveřmi. Nic z toho tady nechci.

„Nebudeme mluvit o Charlemagne,“ řeknu. „Budeme mluvit o…“

„Budeme mluvit o tom, jak všem vytřeš zrak,“ skočí mi do řeči Ethan. „Máš novou práci a auto a psa a pohledného přítele, který ti připravuje pokrmy ze světové kuchyně.“

Měla bych to říct teď. Teď je dobrá příležitost.

Ale má tak milé oči a jeho tvář je tak důvěrně známá. A v mém životě je toho tolik děsivého a nového.

Políbí mě. Okamžitě se mu poddám, jeho dechu, jeho pažím.

Tohle všechno skončí. Tohle je konec.

Zvedne mě ze stoličky a já ho obejmu.

Odnese mě do ložnice. Sundá mi tričko. Začne mi rozepínat podprsenku.

„Počkej,“ zastavím ho.

„Ale ne, neboj,“ řekne mi. „Ta sopa seca se má chvíli pomalu vařit. Nespálí se.“

„Ne,“ vydechnu rozhodně. Posadím se. Podívám se mu do očí. Obléknu si tričko. „Jsem těhotná.“

  *

Navečer vejde do pokoje doktorka Wintersová. Gabby už šla domů.

„Takže,“ řekne, „slyšela jsem, že jste se proháněla po nemocnici na vozíku.“ Usmívá se. Je to výčitka, ale milá.

„To se asi nemá, co?“ zeptám se.

„Po pravdě nemá. Ale mám na srdci něco jiného, abych tak řekla.“

Vděčně se usměju.

„Zranění se vám hojí moc hezky. Už jsme skoro za vodou, pokud jde o riziko komplikací.“

„Ano?“

„Ano,“ odvětí a zadívá se do karty. „Je načase promluvit si o dalších krocích.“

„Dobře,“ hlesnu. „Povídejte.“

„Zítra kolem jedenácté za vámi přijde jeden z našich fyzioterapeutů.“

„Dobře.“

„A spolu s ním vyhodnotíme, jak moc jste mobilní, co můžete čekat v dohledné době a co byste měla vědět dál.“

„Skvělé.“

„A vypracujeme program a předběžný harmonogram, abyste věděla, kdy byste měla být schopná chodit bez pomoci.“

„To zní dobře.“

„Je to ještě dlouhá cesta. A může být velice frustrující.“

„Já vím.“ Jsem v posteli už týden, opustila jsem ji jen výjimečně a jedině s cizí pomocí.

„Měla byste se na to připravit,“ řekne. „Budete se muset znovu naučit, jak dělat něco, co už dávno znáte. Budete mít vztek. Budete mít sto chutí to vzdát.“

„Nebojte se,“ ujistím ji. „Já to nevzdám.“

„Ach, já vím,“ pokračuje. „Jen chci, abyste věděla, že je v pořádku, když to budete chtít vzdát. Že je v pořádku, když kvůli tomu budete na pokraji zhroucení. Musíte mít sama se sebou trpělivost.“

„Říkáte, že se budu muset znovu naučit chodit,“ shrnu. „Ale to už vím. Na to už jsem připravená.“

„Nejen to, mám na mysli, že se budete muset znovu naučit, jak žít,“ odvětí. „Naučit se, jak načas dělat věci pouze rukama namísto nohama. Naučit se požádat o pomoc. Naučit se poznat, kdy jste na svém limitu a kdy ještě můžete dál. Chci tím jen říct, že pro vás máme k dispozici různé podpůrné prostředky. Můžeme vám v tom procesu pomoct. Všechno zvládnete.“

Než sem přišla, měla jsem pocit, že mám všechno do jisté míry pod kontrolou, ale teď mi přijde, že je to všechno katastrofa.

„Dobře, nechám to vstřebat.“

„Výborně, přijdu se na vás podívat zítra ráno.“

„Skvělé,“ řeknu. Ale myslím to vážně jen napůl.

Jsou čtyři hodiny odpoledne, ale vím, že když teď usnu, vzbudím se akorát včas, abych viděla Henryho. Takže to udělám. Budu spát. Mám před sebou ještě pár nocí v nemocnici. Hrozně nerada bych byť jen jednu promarnila spaním.

  *

Procitnu v jedenáct, právě když vchází. Čekám, že zažertuje na téma, jestli žiju v noci nebo něco podobného, ale ne. Řekne jenom: „Ahoj.“

„Ahoj,“ pozdravím.

Pohlédne do mé karty. „Takže už tě za chvilku pustí,“ pronese neutrálně.

„Jo. Asi jsem tady na to místo moc zdravá.“

„Je to skoro zázrak.“ Letmo se usměje a zkontroluje mi tlak.

„Nechtěl bys mi pomoct trénovat stání?“ zeptám se ho. „Chci ti předvést, jak mi to jde. Dneska ráno jsem stála skoro úplně sama.“

„Mám spoustu pacientů, které musím obejít, takže asi ne.“ Ani se na mě nepodívá.

„Henry? Co se to s tebou děje?“

Vzhlédne.

„Henry?“

„Přesunuli mě na denní směnu na jiné patro. Budeš tu mít místo mě paní Marlene, po zbytek nocí, co tu ještě budeš, se o tebe postará.“ Sundá mi manžetu z paže a odstoupí ode mě.

„Aha,“ hlesnu. „Dobře.“ Cítím se odmítnutá. Nechtěná. „A budeš za mnou moct vždycky zaskočit a pozdravit mě?“

„Hannah,“ řekne Henry. Jeho hlas je zasmušilejší, vážnější. „Neměl jsem k tobě být tak… přátelský. Je to moje chyba. Nemůžeme už takhle vtipkovat a blbnout.“

„Dobře,“ pronesu. „Chápu.“

„Náš vztah musí zůstat profesionální.“

„Dobře.“

„Není to osobní.“ Věta zůstane viset ve vzduchu.

Myslela jsem si, že to je osobní. Což asi bude ten problém.

„Musím jít,“ řekne.

„Henry, no tak.“ Uvědomím si, že jsem naměkko. Slyším, jak se mi láme hlas. Zoufale se snažím se ovládnout. Vím, že když mu dám najevo, jak hrozně moc ho chci zase vidět, jenom ho odradím. Vím to. Ale někdy si zkrátka nemůžete pomoct a nejde to jinak, než že dáte najevo, co cítíte. Někdy, i když se své pocity snažíte potlačit sebevíc, vás prozradí lesk v očích, sevřené rty, roztřesený hlas a knedlík v krku. „Jsme přátelé,“ vyjeknu zastřeně.

Zastaví se na místě. Otočí se a vrátí se ke mně. Ve tváři má mírný a soucitný výraz. Nechci mírný a soucitný výraz. Mírnost a soucit mi už lezou krkem. „Hannah…“

„Ne,“ zarazím ho. „Chápu. Promiň.“

Pohlédne na mě a vzdychne.

„Asi jsem si to všechno špatně vyložila,“ dodám nakonec.

„Dobře,“ řekne. A pak odejde. Opravdu odejde. Otočí se na patě a vyjde ze dveří ven.

Neusnu, i když jsem unavená. Ne že bych nemohla usnout. Myslím, že bych mohla. Ale pořád doufám, že se za mnou vrátí.

Ve dvě ráno dorazí žena v bleděmodré uniformě a představí se jako Marlene. „Ode dneška u vás budu mít noční,“ oznámí mi. „To se divím, že nespíte!“

„No jo,“ vzdychnu smutně. „Spala jsem celé odpoledne.“

Laskavě se na mě usměje a nechá mě být. Zavřu oči a usmyslím si, že budu spát.

Henry nepřijde. Není důvod čekat.

A víte co? Krucinál, nemyslím si, že jsem si to vyložila špatně.

Líbí se mi. Jsem ráda, když tu je. Jsem ráda, když je mi nablízku. Líbí se mi, jak voní a že se neholí dohladka. Líbí se mi jeho hlas, nakřáplý a hluboký. Líbí se mi, jak má rád svou práci. Líbí se mi, že je v ní tak dobrý. Prostě ho mám ráda. Jako máte rádi lidi, které máte rádi. Líbí se mi, jak mě dokáže rozesmát, když to nečekám. Že mě nohy tolik nebolí, když se mi dívá do očí.

Nebo… já nevím. Možná že to je součástí jeho práce. Možná že tak působí na všechny.

Zhasnu lampičku a zavřu oči.

Doktorka Wintersová dneska říkala, že zítra bych se mohla pokusit chodit.

Zkusím se na to soustředit.

Když jsem přežila, že mě srazilo auto, přežiju i zamilování se do nočního ošetřovatele.

Srdce je jako nohy, řekla bych. Zahojí se.

  *

„Není tvoje,“ řeknu Ethanovi. To samozřejmě vzhledem k načasování ví. Ale musím to říct naprosto jasně.

„Ale mohlo by, ne?“ zeptá se. „Totiž, třeba minulý týden…“

Zavrtím hlavou. „Jsem v jedenáctém týdnu. Není tvoje.“

„A čí teda?“

Nadechnu se a vydechnu. To je všechno, co musím udělat. Nádech a výdech. Zbytek je dobrovolný. „Jmenuje se Michael. Chodila jsem s ním v New Yorku. Myslela jsem, že je to vážnější, než bylo. Ke konci jsme si nedávali pozor. On další dítě nechce.“

„Další dítě?“

„Je ženatý, má dvě děti,“ vysvětlím.

Hlasitě vzdychne, jako by nemohl uvěřit tomu, co říkám. „Věděla jsi, že má rodinu?“

„Těžko se to vysvětluje,“ řeknu. „Nejdřív jsem to nevěděla. Dlouho jsem si myslela, že jsem jediná. Ale pak už jsem to tušila a řekněme, že… jsem udělala pár chyb.“

„A jemu je jedno, že jsi těhotná?“ Ethan vztekle vyskočí z postele. Jeho pocity vyplouvají na povrch až teď, realita ho pomalu dostihuje. Je pro něj snazší mít vztek na Michaela než na mě nebo na tuhle situaci. Tak mu to na okamžik dovolím.

„To dítě nechce,“ řeknu. „A na to má právo.“ Věřím, že muž má stejné právo rozhodnout se, že dítě nechce, jako žena.

„A ty dovolíš, aby s tebou ten kretén takhle jednal?“

„On to dítě nechce. Já ano. Jsem připravená být na to sama.“

To slovo, slovo sama, ho postaví nohama zpátky na zem. „Co to znamená pro nás dva?“ zeptá se.

„No,“ odpovím, „to záleží na tobě.“

Podívá se na mě. Jeho pohled se střetne s mým a on se mi na okamžik zadívá do očí. Pak stočí zrak stranou. Podívá se dolů na ruce, které spočívají pevně na kolenou. „Žádáš mě, abych byl něčí otec?“

„Ne,“ odpovím. „Ale taky ti nebudu říkat, že se nic nemění. Jsem těhotná. A jestli chceš být se mnou, znamená to, že tím budeš procházet se mnou. Moje tělo se bude měnit. Budu mít výkyvy nálad. A až přijde čas, kdy by se mělo narodit, budu zmatená a vyděšená a bude to bolet. A pak, až se narodí, bude součástí mého života napořád. Jestli chceš být se mnou, budeš i s mým dítětem.“

Vyslechne mě, ale nic neříká.

„Vím, že ses o nic takového neprosil,“ řeknu.

„Jo, pod to se ti můžu klidně podepsat,“ vyštěkne a vyčítavě se na mě podívá.

„Ale chtěla jsem, abys to věděl, abys mohl rozhodnout o své budoucnosti.“

„O naší budoucnosti,“ řekne.

„Asi jo,“ hlesnu. „Ano.“

„Co chceš ty?“ zeptá se.

Ach jo. Jak mám začít, abych na tuhle otázku odpověděla správně? „Chci, aby mé dítě bylo zdravé a šťastné a prožilo vyrovnané a bezpečné dětství.“ Tohle je asi jediná věc, kterou jsem si jistá.

„A my?“

„Nechci tě ztratit. Myslím si, že mezi námi něco je, že to je začátek něčeho, něčeho velkého… Ale nikdy bych tě nechtěla stavět do pozice, abys musel dělat něco, na co nejsi připravený.“

„Je toho moc,“ řekne. „Musím to zpracovat.“

„Já vím, vezmi si tolik času, kolik budeš potřebovat.“ Vstanu a chystám se odejít, chystám se mu poskytnout čas na přemýšlení.

Zastaví mě. „Opravdu chceš být svobodná matka?“

„Ne,“ řeknu. „Ale takhle se to seběhlo. A já to přijímám.“

„Ale víš, možná že to je chyba,“ poví. „Co když ten večer s tím chlápkem byla prostě jenom chyba? Opravdu chceš žít s jejími následky celý život? Musím já s těmi následky prožít svůj?“

Zase si sednu. „Potřebuju věřit, že v tom blázinci existuje nějaký řád,“ řeknu Ethanovi. „Že to je součást nějakého většího plánu. Že se všechno děje z nějakého důvodu. Neříká se to snad? Potkala jsem Michaela a zamilovala se do něj, i když teď naprosto jasně vidím, že nebyl takový, za jakého jsem ho měla. A jednu noc se to seběhlo tak, že jsem otěhotněla. Možná proto, že tohle dítě mít mám. Rozhodla jsem se, že na to budu pohlížet takhle.“

„A co když já nemůžu? Co když nejsem připravený na to, abych to všechno akceptoval?“

„Myslím, že z toho vyplývá, že když ty a já dospějeme do bodu, který překonat nemůžeme, pak si nejsme souzeni. Chápeš? Pak nejsme stvořeni jeden pro druhého. Víš, myslím, že potřebuju věřit, že to život zařídí tak, aby vše dopadlo, jak má. Kdyby všechno, co se na světě stane, bylo jen výsledkem náhody a nic by nemělo žádný hlubší smysl, bylo by to na mě moc. Příliš velký chaos. Musela bych se zaobírat každým rozhodnutím, které jsem kdy udělala a které kdy udělám. Kdyby byl náš osud podmíněný každým krokem, který uděláme… pak by byl příliš vyčerpávající. Raději budu věřit tomu, že se věci dějí tak, jak mají.“

„Takže nám dvěma konečně vyšlo načasování, konečně můžeme být spolu, být tím, čím jsme asi vždycky chtěli být. A do toho vyjde najevo, že jsi těhotná a čekáš dítě s někým jiným, a ty na to řekneš que sera sera, co má být, má být?“

Chce se mi brečet. Chci řvát a křičet. Chci škemrat, aby zůstal se mnou. Chci mu říct, jak jsem vyděšená, jak moc cítím, že ho potřebuju. Chci mu říct, jak tu noc, kdy jsme se znovu potkali, tu noc, kterou jsme strávili spolu, jsem se cítila po všech těch letech poprvé zase uvolněně. Ale neřeknu nic. Protože by se to jenom protahovalo. Bylo by to jenom horší. „Jo. Que sera sera. Přesně to si myslím.“

Vstanu a přejdu do obývacího pokoje. Jde za mnou. Cítím vůni večeře. Na okamžik zatoužím, abych o tom pomlčela. Byli bychom teď v jeho ložnici.

A pak si pomyslím, že když už si něco přeju, možná bych si měla přát, abych těhotná nebyla. Nebo aby to bylo jeho dítě. Nebo abych nikdy neodjela z Los Angeles. Nebo abych se s Ethanem nikdy nerozešla.

Jenže by mě zajímalo, jak by vypadal můj život, kdyby se něco z toho vyplnilo. Nemůžete přece změnit jenom jednu věc, že? Když si jen tak sednete a přejete si, aby se něco stalo jinak, nemůžete vymazat jen špatné věci. Musíte pamatovat i na to dobré, o co byste tím přišli taky. Lepší je zůstat v přítomnosti a soustředit se na to, co byste mohli zlepšit v budoucnosti.

„Ethane,“ řeknu, „v první minutě, když jsem tě zase uviděla, jsem věděla, že ty a já jsme… totiž, jsem si celkem jistá, že ty a já…“

„Ne,“ řekne. „Teď… teď prostě ne, dobře?“

„Dobře. Půjdu a nechám tě tady se sopa seca.“ Něžně se usměju a pak otevřu dveře, abych vyrazila.

Když sejdu na poslední schod, zavolá na mě ode dveří. Otočím se.

Stojí nahoře na schodech a dívá se za mnou dolů. „Miluju tě,“ řekne. „Myslím, že jsem ani nikdy nepřestal.“

Zajímalo by mě, jestli stihnu dojít do auta dřív, než mi vytrysknou slzy, než přestanu být lidskou bytostí a zůstane ze mě jen loužička s velkými prsy a drdolem.

„Chtěl jsem ti to dneska večer říct,“ řekne Ethan. „Než se to všechno semlelo.“

„A teď?“ zeptám se.

Hořce se usměje. „Pořád tě miluju,“ řekne. „Vždycky jsem tě miloval. A asi nikdy nepřestanu.“

Sklopí oči k zemi a pak se podívá zpátky na mě. „Jen jsem si myslel, že bys to teď měla vědět… pro případ…“ Nedokončí větu. Nechce ta slova vyslovit nahlas a ví, že já je nechci slyšet.

„Taky tě miluju,“ řeknu a pohlédnu na něj. „Takže teď to víš. Jen pro případ.“

  *

Pro všechny zúčastněné je štěstí, že můj fyzioterapeut není můj typ.

„Dobře, slečno Martinová,“ prohlásí. „Budeme…“

„Tede, říkejte mi prostě Hannah.“

„Dobře, Hannah,“ pokračuje Ted. „Dnes budeme cvičit stání s chodítkem.“

„To zní jednoduše.“ Řeknu to, protože to říkám obvykle na všechno, a ne proto, že by to znělo nějak snadně. V téhle fázi života mi to dokonce připadá dost těžké.

Položí mi nohy na zem. Tuhle část zvládám dobře. Pak přede mě postaví chodítko. Vytáhne mě na sebe, položí si mé paže a hrudník na svoje ramena. Nese mou váhu.

„Pomalu se pokuste přenést váhu na pravou nohu,“ nařídí mi. Držím se ho, ale zkusím jen malinko couvnout. Kolena se mi podlamují.

„Pomalu,“ řekne. „Je to maraton, ne sprint.“

„Nevím, jestli je vhodné používat běžeckou terminologii, když mluvíte s někým, kdo nemůže chodit,“ odseknu.

Ale on mě ničím neodpálkuje. Místo toho se usměje. „Dobrý postřeh, slečno Martinová.“

Když jsou lidi milí a upřímní a neodpovídají mi stejným kalibrem, vyznívají moje neškodné sarkastické poznámky vyloženě hrubě.

„To byl jen vtip,“ snažím se to vzít hned zpět. „Klidně používejte veškerá sportovní přirovnání, která vás napadnou.“

„Prima,“ řekne.

Vtom vejde doktorka Wintersová, aby nás zkontrolovala. „Vypadá dobře,“ pochválí mě.

Napůl tu stojím v nemocničním županu a v bílých podkolenkách, pověšená na dospělém chlapovi, s rukama na chodítku. „Vypadá dobře“ je to poslední, co by se o mně dalo říct. Ale rozhodnu se, že už budu milá, protože nemám pocit, že by doktorka Wintersová a fyzioterapeut byli naladěni na stejné sarkastické vlně co já. Na to potřebuju Henryho.

Doktorka Wintersová se začne vyptávat přímo Teda. Mluví o mně, jako bych tu nebyla. Jako když jsem byla malá a přišly k nám na návštěvu máminy kamarádky a rozplývaly se: „No, není rozkošná?“ nebo „Podívejte, jak je roztomilá!“ a já měla vždycky sto chutí říct: „Haló, jsem tady!“

Ted se nepatrně pohne, a přesune tak moji váhu víc na mé nohy. Necítím se kdovíjak jistá, ale zvládnout se to dá.

„Vlastně, Tede,“ pronesu, „nemohl byste…“ Mávnu k chodítku a požádám ho, aby ho postavil přímo přede mě, což udělá. Svezu se z něj a položím obě paže na chodítko. Stojím sama. O nikoho se neopírám.

Doktorka Wintersová dokonce zatleská. Jako bych se učila lézt po čtyřech.

Existuje jistá hranice únosné blahosklonnosti, ale při jejím překročení budete chtít vyskočit z kůže.

„Řekněte mi, až se budete chtít zase posadit, slečno Martinová,“ říká Ted.

„Hannah!“ opravím ho rázně. „Říkala jsem, abyste mi říkal Hannah!“ Můj hlas je hrubý a nepříjemný. Ted ani nemrkne.

„Tede, co kdybyste nás s Hannah nechal minutku o samotě?“ požádá ho doktorka Wintersová.

Pořád stojím v chodítku sama. Ale už mi nikdo netleská.

Ted odejde a zavře za sebou dveře.

Doktorka Wintersová se obrátí ke mně. „Dokážete si sama sednout?“ zeptá se.

„Ano,“ odpovím, i když si nejsem jistá, že je to pravda. Zkusím se ohnout v kyčlích, ale zdá se, že je nedokážu pořádně ovládat. Přistanu na posteli s větším žuchnutím, než jsem chtěla. „Měla bych se Tedovi omluvit,“ hlesnu.

Usměje se. „Ále,“ řekne. „Není to nic, co by ještě neslyšel.“

„Stejně…“

„Je to pro vás těžké,“ omlouvá mě.

„Ano,“ přisvědčím. „Ale já to zvládnu. Prostě to chci zvládnout. Chci, aby se se mnou přestalo jednat v rukavičkách jako s dítětem nebo aby mi lidi tleskali, že cítím prsty u nohou. Vím, že je to těžké, ale já to chci dokázat. Chci začít chodit.“

„Neměla jsem na mysli, že je těžké začít chodit,“ řekne. „Myslela jsem tím, že je těžké nebýt schopná chodit.“

„Tak to jste mě trochu převezla,“ odpovím s úsměvem. „Vaše věta byla zavádějící.“

Doktorka Wintersová se usměje také. „Vím, o čem mluvím. Je to sice frustrující, ale nedá se to uspěchat.“

„Ale já se odsud chci dostat,“ svěřím jí.

„Já vím, ale to se také nedá uspěchat…“

„Ale no tak!“ řeknu, a jak se postupně rozohňuju, zvyšuju hlas. „Ležím tady celý dny. Přišla jsem o dítě. Nemůžu chodit. Sedím tady v tý posteli celý věky. Vstát můžu, jenom když se najde někdo, kdo mě povozí po těch hnusných chodbách. Něco tak obyčejného jako přejít sama na druhý konec místnosti je pro mě naprosto nepředstavitelný. V takový situaci teď jsem. Obyčejné je nepředstavitelné. A nemám vůbec nad ničím žádnou kontrolu! Celý můj život je vzhůru nohama a já s tím nemůžu nic udělat.“ A k tomu Henry. Teď už nemám ani Henryho.

Doktorka Wintersová mlčí. A jen se na mě dívá.

„Promiňte,“ omluvím se, když se uklidním.

Podá mi polštář. Vezmu si ho a podívám se na ni, protože nemám tušení, kam tím míří.

„Přiložte si polštář k obličeji,“ nařídí mi.

Začínám si myslet, že se asi zbláznila.

„Udělejte to,“ zopakuje. „Jen tak, pro tu legraci.“

„Dobře,“ souhlasím váhavě a přiložím si polštář k obličeji.

„Teď zakřičte.“

Sundám ho. „Cože?“

Vezme mi polštář z rukou a lehce mi ho přitiskne k tváři. Přidržím si ho tam. „Křičte, jako by na tom závisel váš život.“

Zkusím zakřičet.

„No tak, Hannah, umíte to líp.“

Znovu zkusím zakřičet.

„Víc nahlas!“ poručí.

Křičím.

„Ještě víc!“

Křičím hlasitěji a hlasitěji a hlasitěji.

„Ano!“ pobízí mě horlivě.

Křičím, až mi dojde vzduch v plicích i síla v hrdle. Nadechnu se a znovu se rozkřičím.

„Nemůžete chodit,“ promlouvá na mě. „A přišla jste o dítě.“

Křičím.

„Bude to trvat celé měsíce, než se úplně zotavíte,“ pokračuje.

Křičím.

„Nedržte to v sobě. Neignorujte to. Pusťte to ven.“

Křičím a křičím a křičím.

Jsem naštvaná, že ještě nemůžu chodit. Jsem naštvaná, že mi doktorka Wintersová tleská právem, když se postavím v chodítku, protože stát sama, i když s pomocí chodítka, je vážně, vážně dřina.

Jsem naštvaná kvůli bolesti.

A na tu ženskou, která prostě ujela. Jako bych nebyla nic. Prostě jela po silnici dál, zatímco já tam ležela na zemi.

A zlobím se na Henryho. Protože s ním to bylo lepší, a teď je pryč. A protože si teď kvůli němu připadám pitomě. Protože jsem si myslela, že mu na mně záleží. Myslela jsem si, že pro něj možná něco znamenám.

A jsem naštvaná, že ne.

Jsem naštvaná, že mě Michael přivedl do jiného stavu.

Jsem naštvaná na sebe, že jsem se do něj zamilovala.

Jsem naštvaná na rodiče, protože se v mém životě zjevují a zase zmizí.

Právě teď, v tomhle okamžiku, mám pocit, že jsem naštvaná na celičký zatracený svět.

Takže křičím do polštáře. Křičím, jako by mě na nože brali.

Když skončím, sundám si polštář z obličeje, položím ho zpátky na postel a obrátím se k doktorce Wintersové.

„Jste připravená?“

„Na co?“ zeptám se.

„Posunout se dál,“ odpoví. „Přijmout, že teď nemůžete chodit. A mít trpělivost sama se sebou i s námi, zatímco vás budeme učit znovu chodit.“

Nejsem si jistá. A tak znovu vezmu polštář a dám si ho před obličej. Ještě jednou, naposledy zakřičím. Ale nedám do toho srdce. Už nemám proč křičet. Teda, pořád jsem naštvaná. Ale už se to ve mně nevaří pod povrchem. Už to jen zvolna bublá. A to se dá ohlídat.

„Jo,“ řeknu. „Jsem připravená.“

Postaví se přede mě. Pomůže mi vstát. A přivolá do pokoje Teda.

A pak tu se mnou ti dva stojí, pomáhají mi, vedou mě a procházejí se mnou umění toho, jak se znovu naučit chodit.

  *

Když dorazím domů, Charlemagne se mi rozeběhne naproti a já zaslechnu Gabby, jak se hrabe z postele.

Vyjde zpoza rohu a pohlédne na mě. Pozná mi na obličeji, že to nebyla žádná sláva. Já zase na jejím, že plakala.

„Jsi tu brzo.“

„Jo,“ odpovím.

„Řeklas mu to?“

„Jo.“

Pokyne k pohovce, obě k ní přejdeme a posadíme se. „Co říkal?“

„Nic? Všechno? Bude o tom přemýšlet.“ Pak se ptám já. „Volal ti zase Mark?“ Od chvíle, co odešel, už Mark volal nejméně desetkrát. Gabby to ani jednou nevzala.

„Jo,“ odpoví, „ale zase jsem to nebrala. Nechci to s ním teď probírat. Musím se dát do kupy a připravit se na to. Vyslechnu ho. Asi jsem ho úplně neodepsala.“

„Chápu,“ vzdychnu.

„Ale taky to vidím realisticky. Má ten poměr dost dlouho. Neumím si představit vysvětlení, po kterém bych si to rozmyslela a nechtěla se rozvést.“

„Nemáš nutkání ten telefon zvednout a seřvat ho?“

Zasměje se. „Rozhodně. Rozhodně bych to s chutí udělala. A asi to brzy udělám.“

„Ale teď ne.“

„Co bych z toho měla?“ pokrčí rameny. „Na konci toho hovoru to budu pořád já. On bude pořád on. To, že mě podváděl, se tím nezmění. Musím se s tím smířit.“

„Tak aspoň že čelíme problémům tváří v tvář,“ snažím se ji povzbudit.

Podívá se na mě a smutně se usměje. „Aspoň že tak.“

„Jsme docela páreček, co?“

Gabby si odfrkne. „To teda jo.“

„Bez tebe bych to vůbec nezvládla.“

„Nápodobně,“ řekne.

„Nejradši bych se jenom litovala a plakala,“ svěřím se. „V nejbližší budoucnosti.“

Přikývne. „To je vážně bezva nápad.“

Uvelebíme se na pohovce. Charlemagne se k nám přidá.

V průběhu celé noci obě tiše pláčeme a střídáme se v tom, kdo pláče a kdo tu druhou utěšuje.

Myslím, že tím, že se nebráníme dát svým pocitům volný průběh, část našeho strachu a bolesti uvolníme, protože když se druhý den ráno probudíme, obě dvě se cítíme silnější, je nám líp a jsme i o něco víc připravené čelit světu, ať už nám přichystal cokoliv.

Zajdeme si na snídani a sem tam i vtipkujeme. Gabby mi připomene, že si mám vzít vitaminy pro těhotné. Vyvenčíme Charlemagne a pak jí zajedeme koupit pelíšek a nějaké hračky na žvýkání. Začneme ji cvičit, aby se naučila na záchod: když se vyčurá po bytě, přeneseme ji ke dveřím. Pokaždé když to vypadá, že se jí chce, ji zvedneme a přeneseme ke dveřím, kde máme čurací podložku. A když si Charlemagne na podložku dojde sama od sebe, plácneme si s Gabby a máme ohromnou radost.

Když večer zavolá Mark, Gabby to zvedne. V klidu si vyslechne, co jí chce říct. Neodposlouchávám, snažím se jí dát trochu prostoru.

Trvá několik hodin, než za mnou přijde do pokoje.

„Asi milionkrát se omluvil. Říká, že mi nikdy nechtěl ublížit. Říká, že se nenávidí za to, co mi provedl.“

„Dobře,“ odpovím.

„Říká, že mi to chtěl říct. Že sbíral odvahu, aby mi to řekl.“

„Dobře…“ Její hlas se chvěje a z toho jsem nervózní.

„Miluje ji. A chce se rozvést.“

Posadím se na posteli. „On se chce rozvést?“

Zavrtí hlavou, je stejně ohromená jako já. „Říká, že si můžu nechat dům. Že se nebude soudit o vyrovnání. Říká, že si zasloužím všechno, co mi může dát. Říká, že mě má rád, ale neví jistě, jestli mě někdy miloval. A mrzí ho, že si to nedokázal přiznat dřív.“

Mám pusu otevřenou dokořán.

„Říká, že když se ohlédne, měl všechno udělat jinak, ale ví, že tohle je správně pro nás oba.“

„Zabiju ho,“ řeknu výhrůžně.

Zavrtí hlavou. „Ne, vlastně s ním souhlasím.“

„Cože?“

„No, teda, hlavně jsem v šoku,“ řekne. „Takže to neber tak doslova.“

„Dobře…“

„Ale vždycky jsem měla takový pocit, že někde existuje někdo lepší.“

„Vážně?“

„Jo,“ řekne. „Byli jsme spolu od vysoké a pak jsme ve studiu pokračovali, a kdo má čas se přitom soustředit na randění? Že jo? Takže jsem s ním zůstala, protože… neviděla jsem žádný důvod, proč ne. Bylo nám spolu dobře. Byli jsme dostatečně šťastní. A pak, víš, jsem se dostala do věku, kdy jsem měla pocit, že bych se měla vdát. A mezi námi bylo všechno v pohodě. Vždycky bylo.“

„Jenom v pohodě?“

„Přesně,“ řekne.

„Totiž, já nevím,“ dodá pak. „Někdy jsem zadoufala, že bych mohla mít něco víc než jen být v pohodě. Někoho, kvůli komu bych se cítila v sedmým nebi. Ale myslím, že jsem nějak přestala věřit, že někdo takový existuje. A říkala jsem si, proč si nevzít Marka? Je to dobrý člověk.“

„To je sporný.“

Zasměje se. „Pravda. Teď je to sporný. Ale tenkrát jsem se dvakrát nerozmýšlela. Víš? Měla jsem fajn vztah s vyrovnaným mužem, který si mě chtěl vzít a koupit dům a dělat všechno to, co se má dělat. Neviděla jsem jediný důvod, proč se tomu bránit jenom proto, že jsem měla pocit, že je taková lepší dvojka. A byla jsem spokojená. Víš, kdyby se nestalo tohle, pochybuju, že bych to vůbec někdy vyjádřila slovy. Prostě jsem na to vůbec nemyslela. Byla jsem dostatečně spokojená. Vážně ano.“ Znovu se rozpláče.

„Jsi v pohodě?“ zeptám se.

„Ne,“ řekne a sebere se. „Jsem naprosto zničená. Ale…“

„Ale co?“

„Když mi to řekl, proběhlo mi hlavou, že kdybych někdy potkala někoho, kdo by pro mě byl lepší, koho bych vášnivě milovala, chtěla bych Marka opustit taky. Taková je pravda. Chtěla bych odejít. Myslím si, že bych neudělala to, co on. Ale chtěla bych.“

Charlemagne vejde do pokoje k nám a stočí se do klubíčka.

„Tak co teď?“ zeptám se

„Teď?“ zopakuje Gabby. „Nevím. Je těžký uvažovat v dlouhodobým horizontu. Mám zlomený srdce a cítím se hrozně, i když se mi trochu ulevilo, a cítím se poníženě a je mi zle od žaludku.“

„Tak to asi vezmeme jedno po druhým,“ řeknu.

„Jo.“

„Mám hroznou chuť na skořicovou rolku,“ nadhodím.

Zasměje se. „To je skvělý nápad,“ naváže. „A aby měla hodně polevy.“

„Kdo by chtěl skořicovou rolku bez polevy?“

„Trefa.“

„Myslím, že teď nám nezbývá než si zajet pro skořicové rolky s tlustou vrstvou polevy.“

„Tak jo,“ souhlasí. „Půl tuctu skořicových rolek pro mě a pro těhotnou dámu.“

„Přesně tak.“

Odejde se obout. Já si vezmu bundu a žabky. V Los Angeles si to můžete dovolit.

Nasedneme do auta.

„Ethan ti nevolal, co?“ řekne Gabby.

Zavrtím hlavou. „Zavolá mi, až si to srovná.“

„A do tý doby?“ zeptá se.

„Nebudu čekat, až mi někdo zavolá,“ řeknu. A pak zavtipkuju: „Moje nejlepší kamarádka by mi to nedovolila.“

Pokrčí rameny. „Já nevím,“ zaváhá. „Polehčující okolnosti?“

„I kdyby,“ řeknu jí, „jestli se mnou chce být, bude se mnou. Jestli ne, jdu dál. Musím vychovat dítě. Začít pracovat. Mám toho hodně. Nevím, jestli jsem se o tom zmínila, ale moje nejlepší kamarádka se rozvádí.“

Gabby se zasměje. „To mi povídej! Ta moje zase čeká dítě, ale ne se svým přítelem.“

„Nekecej!“

„No jo,“ povzdychne si Gabby. „A tuhle přišla domů se psem, kterého se zničehonic rozhodla ujmout.“

„Teda,“ řeknu účastně. „Ta tvoje kamarádka je pěkně trhlá.“

„Ta tvoje taky,“ přidá se.

„Myslíš, že to zvládnou?“ zeptám se.

„Vím, že bych měla říct, že ano, ale pravda je, že mám pocit, že jsou odepsaný.“

Obě se rozesmějeme. Asi nám to připadá mnohem, mnohem vtipnější, než by to přišlo někomu jinému. Ale způsob, kterým pronese, že jsme odepsané, jasně ukazuje, že vůbec odepsané nejsme. A tak můžeme dát emocím volný průchod a klidně se smát.

  *

Po jedenácti dnech dnes opouštím nemocnici. Za osmačtyřicet hodin se sem sice vracím, ale jen na ambulanci. V dohledné budoucnosti budu několikrát týdně docházet za smrtelně vážným fyzioterapeutem Tedem.

Doktorka Wintersová mi předem všechno vysvětlila a na všechno mě připravila. Prošla se mnou veškeré detaily, umím to i pozpátku.

Gabby je se mnou a pomáhá mi s balením. Mně úplně stačí, že se mám sama dostat do koupelny. Pomalu, ale jistě se sunu dopředu. Chci si vyčistit zuby.

Pomocí chodítka se snažím přiblížit k umyvadlu, jak jen to jde.

Stojím před zrcadlem a je to po téměř dvou týdnech vlastně poprvé, co se vidím. Na levé tváři mám u spánku vybledlou modřinu. Když mě sem přivezli, musela být monstrózní, ale teď už to není tak hrozné. Ano, jsem bledá. Z toho, jak jsem celé dny zavřená uvnitř jedné budovy, stejně jako ze zdravotních důvodů. Vlasy mám příšerné. Připadá mi, že jsem se pořádně neosprchovala snad celou věčnost.

Těším se, že budu spát v normální posteli a že se sama umyju, možná si i vyfoukám vlasy. Aby to šlo provést, musely doma proběhnout různé přípravy. Mimo jiné prý Mark ve sprše nainstaloval sedátko. Ach, umýt se bez asistence. To jsou věci z říše snů.

Když teď opouštím nemocnici, začíná mi docházet, jak moc mě to zbrzdilo. Před pár týdny bych si myslela, že touhle dobou už budu mít aspoň auto nebo se začnu poohlížet po práci. Místo toho nejenže nejsem tam, kde jsem začala, ale jsem ještě víc pozadu.

Zároveň však vím, že jako člověk jsem při své rekonvalescenci ušla veliký kus. Musela jsem se vyrovnat s věcmi, před které bych asi jinak postavená nebyla. A když tu tak sama sebe upřeně pozoruju, poprvé od chvíle, co jsem se dostala do nemocnice, si uvědomuju, že už se dokážu vyrovnat i s tou nejhorší pravdou: možná že to je vlastně milosrdný dar osudu, že tu stojím nezatížená rodícím se životem uvnitř.

Necítím se ještě na to, abych se stala matkou.

Ani náhodou.

Pomalu si vyčistím zuby. Když skončím, potěší mě, jak jsou čisté a hladké.

„Proč máš na pokoji vždycky pudink?“ zeptá se mě vtom Gabby. Otočím se pomalu a s trhavými záškuby.

Gabby drží v ruce kelímek s čokoládovým pudinkem. Nevím, kdy se tady ocitl. Ale vím, že je od Henryho.

Musel mi ho tu nechat někdy během včerejška. Nechal mi tu čokoládový pudink. Neznamená to něco?

Gabby pokračuje dál. Přešla k dalším záležitostem. „Doktorka Wintersová tu bude každou chvíli, aby tě propustila,“ říká. „A prostudovala jsem si všechny tvoje papíry. Dokonce jsem si přečetla něco o fyzioterapii a rehabilitaci…“

Přece nenecháte pudink někomu, na kom vám nezáleží.

„Můžeš mi přivézt vozík?“ požádám ji.

„Aha,“ zaváhá. „Jasně. Myslela jsem, že chceš zatím trénovat s chodítkem, než pojedeme.“

„Půjdu najít Henryho.“

„Toho nočního ošetřovatele?“

„Začal sloužit denní a na jiném patře. Najdu ho. Pozvu ho na rande.“

„Je to dobrý nápad?“ zeptá se.

„Nechal mi tu pudink.“ Jinou odpověď nemám. Gabby vyčkává, doufá, že řeknu něco víc, ale zbytečně. Víc toho nemám. Nechal mi tu pudink.

„Mám jít s tebou?“ zeptá se mě, jakmile jí dojde, že si to nerozmyslím.

Zavrtím hlavou. „Chci to udělat sama.“

Posadím se na postel. Ten úkon mi trvá celých třicet vteřin. Ale jakmile to zvládnu, okamžitě se cítím líp. Gabby zaparkuje vozík vedle mě.

„Určitě s tebou nemůžu jet? Třeba tě tlačit?“

„Stačí, že budu potřebovat, abys mi pomohla do sprchy. Laťka mé důstojnosti je dost nízko, víš. Takže bych si ráda ušetřila zážitek, až mě budeš sledovat, jak někomu říkám, že k němu něco cítím, a on mě pošle do háje.“

„Připadá mi, že by sis to měla nejdřív promyslet.“

„A kdy mu to mám říct? Co mám dělat? Zavolat mu? ,Haló, nemocnice? Henryho, prosím. Tady Hannah.‘“

„Na to je tam moc písmenek H,“ poznamená.

„Takovou kuráž sebereš jen párkrát za život. A já ji jako na potvoru mám teď. Tak mi pomoz na ten zatracený vozík, abych mohla vyrazit a ztrapnit se.“

Usměje se. „Dobře, jak chceš.“

Pomůže mi do vozíku a vzápětí vyrazím. „Drž mi palce!“ houknu na ni po cestě ke dveřím. Pak na místě zabrzdím, jak jsem se už naučila. „Myslíš si, že někdy to na člověku prostě poznáš?“

„Jako že ho potkáš a pomyslíš si, tenhle není jako ostatní, tenhle je jiný?“

„Jo,“ řeknu. „Přesně tak.“

„Nevím,“ pokrčí rameny. „Možná. Ráda bych si to myslela. Ale nejsem si jistá. Když jsem poznala Marka, napadlo mě, že vypadá jako zubař.“

„Je zubař,“ poznamenám zmateně.

„To jo, ale když jsme chodili do školy – kolik mi bylo? asi devatenáct –, myslela jsem si, že vypadá jako člověk, co z něj vyroste zubař.“

„Připadal ti vyrovnaný? Chytrý? Nebo jaký? Co to říkáš?“

„Nic,“ řekne. „To je jedno.“

„Myslela sis, že vypadá nudně?“ vyptávám se, protože se snažím dostat k jádru věci.

„Myslela jsem si, že je takový nemastný neslaný,“ vysvětlí. „Ale mýlila jsem se, ne? Jenom říkám, že jsem se svým manželem takové pocity, o kterých mluvíš, nezažila. A ukázalo se, že je to skvělý člověk. Takže nedokážu potvrdit ani vyvrátit, jestli to jde poznat.“

Myslím, že to poznat jde. To je můj názor. A asi jsem si to myslela vždycky. Napadlo mě to, když jsem poprvé uviděla Ethana. Pomyslela jsem si, že je na něm něco jiného, něco zvláštního. A měla jsem pravdu. Podívejte se, co jsme spolu měli. Ukázalo se sice, že to není na celý život, ale to nevadí. Tenkrát to bylo opravdové.

A stejný pocit mám teď ohledně Henryho.

Jenom nevím, jak to sladit s tím, co říká Gabby. Nechci jí tvrdit, že věřím tomu, že to poznáte, když potkáte toho pravého, a tudíž podle této logiky připustit, že Mark pro ni tím pravým není.

„Možná že někdo to pozná,“ povím vyhýbavě.

„Jo,“ řekne. „Možná že někdo to dokáže. Buď jak buď, ty věříš, že to cítíš. A to je důležitý.“

„Jo,“ přisvědčím. „Jasně. Musím mu to říct.“

„Co mu řekneš?“ zeptá se mě.

„No jo,“ obrátím vozík zpátky k ní. „Co mu řeknu?“ Na chvíli se zamyslím. „Měla bych si to nacvičit. Ty buď Henry.“

Gabby se usměje, posadí se na postel a zaujme přehnanou mužskou pózu.

„Ne, takový on není,“ opravím ji. „A bude stát.“

„Aha,“ řekne a vstane. „Promiň, jen jsem chtěla, abys to měla lehčí, protože…“

„Jsem na vozíku, jasně,“ doplním. „Ale nerozmazluj mě. Vzhledem k tomu, že budu jezdit po chodbách a hledat ho, je pravděpodobný, že až se mi to povede, bude stát a já sedět.“

„Dobře,“ kývne. „Tak do toho.“

Zhluboka se nadechnu. Zavřu oči. Promluvím. „Henry, vím, že to zní bláznivě…“

„Kdepak,“ zarazí mě. „Tím nezačínej. Nikdy nezačínej: ,Vím, že to zní bláznivě.‘ Začni z pozice síly. Měl by být rád, že může být s tebou. Máš výjimečný přístup k životu, zlatý srdce a nakažlivý optimismus. Jsi žena snů. Vyjdi ze síly.“

„Dobře,“ řeknu a pak se podívám na svoje nohy. „Já nevím, Gabby. Jsem zmrzačená. Není to zrovna můj nejsilnější okamžik.“

„Jsi Hannah Martinová. Tvůj nejslabší okamžik je tvůj silný okamžik. Buď Hannah Martinová. Povídej.“

„Dobře,“ zamumlám a začnu znovu. A pak to ze mě vylétne samo. „Henry, myslím, že mezi námi něco je. Vím, že jsem pacientka a ty ošetřovatel a že je to proti předpisům a tak, ale opravdu věřím tomu, že bychom pro sebe mohli něco znamenat a měli bychom si dovolit to zkusit. Jak často to o někom můžeš říct a myslet to vážně? Že by z toho mohlo být něco velkého? Chci vidět, jak to s námi dopadne. Něco na tobě, Henry, je. Něco na nás je. Prostě to vím.“ Pohlédnu na Gabby. „Tak co, jaký to bylo?“

Gabby se na mě upřeně dívá. „Takhle to vážně cítíš?“

Přikývnu. „Ano.“

„Tak ho koukej najít!“ houkne. „Proč to tady ksakru zkoušíš na mě?“

Zasměju se. „Co myslíš, že mi na to řekne?“

„To nevím,“ pokrčí rameny. „Ale kdyby tě odmítnul, byl by to takový idiot, že jsem si naprosto jistá, že by ses vyhnula katastrofě.“

„Tak to mi moc nepomohlo.“

Znovu pokrčí rameny. „Pravda někdy nepomáhá,“ řekne. „A teď už jeď.“

A tak jedu.

Vyjedu z pokoje a rychle se dopravím chodbou k sesterně. Zeptám se, kde je Henry, ale nic nevědí. A tak nasednu do výtahu, vyjedu do horního patra a začnu projíždět chodbami. Nezastavím se, dokud ho nenajdu.

  *

Je neděle večer. Koukáme se s Gabby na film. Charlemagne leží ve svém pelíšku u našich nohou. Objednaly jsme si thajské jídlo a Gabby se vrhla na pad thai dřív, než jsem se k němu vůbec dostala já.

„Víš, že jsem těhotná, že jo? Měla bych mít aspoň šanci se najíst.“

„Mě podváděl a opustil manžel,“ řekne. Ani nezvedne zrak. Prostě si cpe nudle do pusy, oči přilepené na obrazovce. „Nemusím teď brát ohledy na nikoho.“

„Ach jo, no dobře, vyhrálas.“

Vtom zazvoní telefon. Podívám se, kdo volá, a leknu se. Ethan.

Gabby film stopne. „No tak to vem!“ zakřičí.

Vezmu to. „Ahoj,“ řeknu.

„Čau,“ odpoví. „Máš teď chvilku?“

„Jasně. Mám.“

„Říkal jsem si, že bych za tebou zaskočil,“ navrhne. „Teď, jestli ti to nevadí. Stavil bych se.“

„Jasně,“ souhlasím. „To víš, že jo. Doraž.“

Zavěsím a zírám na Gabby. „Co mi chce říct?“

„Zrovna na to jsem se tě chtěla zeptat. A co říkal?“

„Že za mnou zaskočí. Říkal, že se staví.“

„Co? Že zaskočí, nebo že se staví?“

„Oboje. Nejdřív řekl jedno a pak druhé.“

„Co bylo první?“

„Zajít, totiž zaskočit. Jo, a pak řekl, že se staví.“

„Nevím, jestli to je dobře, nebo špatně,“ zamyslí se.

„Já taky ne.“ Najednou mě zaplaví vlna zoufalství. Co se stane? „Myslíš, že je možný, že by do toho šel? Že bych ho neztratila?“

„Já nevím!“ vyjekne. Je z toho stejně na nervy jako já.

„Člověk by se neměl rozcházet, když je těhotný,“ řeknu. „Úzkost není pro dítě určitě nic dobrýho.“

„Budeš se převlíkat?“ zeptá se Gabby.

Kouknu se na sebe. Mám černé legíny a vytahanou mikinu. „Měla bych?“

„Když to řeknu slušně, ano.“

„Fajn,“ kapituluju. „Co si mám vzít?“ Vstanu, zamířím k sobě do ložnice a přemýšlím, co si obleču.

„Co třeba ten červený svetr?“ zavolá Gabby nahoru. „A jenom džíny nebo tak něco. Něco naprosto neformálního.“

„Jo, tak dobře,“ houknu a vystrčím hlavu ze dveří, aby mě slyšela. „Neformálního, ale hezkého.“

„Přesně tak,“ zavolá. „A taky si uprav drdol. Trochu ti padá na stranu.“

„Dobře.“

Zvonek se ozve v okamžiku, kdy si nanáším řasenku. Poslední dobou si připadám tak tlustá. Nemůžu s jistotou říct, jestli je to proto, že jsem opravdu tlustá, nebo jestli si jenom myslím, že jsem tlustá, anebo jestli to je oboje.

„Já otevřu!“ křikne Gabby, ale slyším, jak běží po schodech nahoru, dál ode dveří a blíž ke mně. „Ale než otevřu, tak…“ Zastaví se před mou ložnicí.

„Ano?“

„Ti chci říct, že jsi úžasná. A taky chytrá a láskyplná a že jsi ta nejlepší kamarádka, jakou jsem kdy měla, a že jsi prostě ta nejnejnejlepší osoba pod sluncem. Na to nikdy nezapomeň.“

„Dobře,“ usměju se.

A pak se otočí a seběhne dolů, aby otevřela. Slyším, jak se s ním zdraví. Vyjdu z pokoje a sejdu ze schodů.

„Ahoj,“ pozdravím.

„Ahoj,“ odpoví. „Můžeme si promluvit?“

„Jasně.“

„Zůstaňte v obýváku,“ řekne Gabby. „Stejně jsem chtěla jít vyvenčit Charlemagne.“

Ethan se skloní a podrbe Charlemagne za krkem, zatímco Gabby vezme vodítko a obuje se. Pak s Charlemagne vyrazí ven.

Ethan na mě pohlédne.

Nemusíme o ničem mluvit. Už z pouhého smutného výrazu jeho tváře vím, co mi přišel říct.

Je po všem.

Jenom tenhle okamžik musím nějak zvládnout. To je všechno. A až odejde, můžu brečet až do důchodu.

„Pojďme si na to sednout,“ navrhnu. Jsem hrdá na to, jak zní můj hlas.

„Já nemůžu,“ řekne a ani se nepohne.

„Já vím,“ zašeptám.

Zlomí se mu hlas. Brada se mu takřka neznatelně zachvěje. „Tolik let jsem si myslel, že stačí, když tě zase dostanu zpátky, a všechno bude fajn.“ Je tak smutný, že mně na smutek nezbývá žádný prostor.

„Já vím,“ zopakuju. „Pojď si sednout.“ Dovedu ho k pohovce. Sednu si, aby se taky posadil. Sezení myslím smutným lidem pomáhá. Později, až odejde, až budu smutná já, si sednu určitě. Sednu si přesně sem.

„Všechno jsem zkazil. Vůbec jsme se tenkrát na škole neměli rozcházet. Měli jsme zůstat spolu. Měli jsme… měli jsme to všechno udělat jinak.“

„Já vím,“ řeknu znovu.

„Já na tohle ještě nejsem připravený,“ pokračuje. „Nedokážu to.“

Věděla jsem, co se chystá říct, ale když ta slova slyším, je to, jako by mi někdo vyrazil dech.

„Naprosto to chápu,“ pronesu, protože to je pravda. Kéž bych to nechápala. Možná bych pak mohla být alespoň naštvaná. Ale já nemám proč být naštvaná. Všechno jsem si způsobila sama.

„Celé dny jsem se snažil se s tou představou srovnat. Pořád si opakuju, že si na to zvyknu. Že všechno bude v pohodě. Pořád si opakuju, že když je pro tebe někdo ten pravý, nic by se tomu nemělo postavit do cesty. Pořád se snažím sám sebe přesvědčit, že to dokážu.“

„Nemusíš…“

„Ne,“ přeruší mě. „Miluju tě. Myslel jsem to vážně, když jsem ti to řekl, a myslím to vážně i teď. A chci s tebou být a všechno s tebou prožívat. A chci být takový muž, který umí říct: ,Dobře, čekáš dítě s někým jiným, to nevadí.‘ Ale já takový nejsem, Hannah. Ještě nechci mít ani vlastní děti. Natož vychovávat cizí. A vím, že řekneš, že bych nebyl jeho táta. Vím to. Ale jak bych tě mohl milovat a přitom to s tebou neprožívat? Jak bych to s tebou mohl nesdílet? Vrazilo by to mezi nás klín ještě dřív, než bychom vůbec začali.“

„Ethane, poslyš, chápu to,“ řeknu mu. „Je mi strašně líto, že jsem tě dostala do takové pozice. Nikdy jsem ti to nechtěla udělat. Aby sis musel vybírat mezi životem, který chceš, a mnou.“

„Chci mít jednou vlastní rodinu. A kdybych teď řekl ano, kdybych řekl, že můžeme být spolu, i když čekáš to dítě, zavázal bych se tím k rodině s tebou. Nepochybuju o tom, že by nás čekala skvělá budoucnost. Ale nemyslím si, že jsme na to připravení, na to, mít spolu dítě. Ani kdyby bylo moje.“

„No, to nikdy nevíš, dokud před to nejsi postavený,“ namítnu. Ale nesnažím se ho přemlouvat nebo tak. Jen povídám, co jsem v poslední době zjistila.

„Kdybych za tebou minulý týden přišel a řekl: ,Hannah, co takhle mít dítě,‘ co bys mi na to řekla?“

„Řekla bych ti, že ses zbláznil.“ Nemůžu vystát, že má pravdu. „Řekla bych, že se na to necítím.“

„Nedokážu přijmout cizí dítě. A stydím se za to. Opravdu. Protože chci být mužem, kterého potřebuješ. Kolikrát jsem ti řekl, že neexistuje nic, co by nás mohlo rozdělit?“

Chápavě přikývnu.

„Chci být tím pravým mužem,“ pokračuje, „ale nejsem. Nechce se mi věřit tomu, co říkám, ale… nejsem pro tebe ten pravý.“

Pohlédnu na něj. Mlčím. Nic, co bych řekla, nemůže změnit to, jak se oba dva cítíme. Mám mnohem raději problémy, které mají řešení, konflikty, kdy má jeden pravdu a druhý ne a vy musíte akorát přijít na to, který je který.

Tohle takové není.

Ethan natáhne paži a chytí mě za ruku. Stiskne ji.

A tím jediným gestem už není on tím smutným. Teď jsem ta smutná já.

„Kdoví?“ řekne. „Možná že za pár let ze mě bude svobodný otec a potkáme se znovu. Možná že jde jenom o správné načasování. Třeba teď ještě nenastal náš čas.“

„Možná,“ řeknu. Srdce mi puká. Doslova cítím, jak puká.

Ztěžka polknu a seberu se. „Nechme to tak být,“ řeknu. „Stejně jako na střední, teď není ten správný čas. Možná že jednoho dne se nám to načasování povede. Možná že jsme uprostřed delšího příběhu.“

„To je hezká představa.“

„Nebo si prostě nejsme souzeni,“ pokrčím sklesle rameny. „A možná že to tak má být.“

Takřka neznatelně přikývne a zadívá se na boty. „Možná,“ řekne. „Ano. Možná.“

  *

Henry na mém patře není a není ani v patře nad námi. Ptala jsem se sester, administrativních pracovníků, tří lékařů a dvou návštěvníků, které jsem si spletla s někým z personálu. Přejela jsem přes tři různé nohy dvěma různým lidem a převrhla odpadkový koš. Nemyslím si, že ježdění na vozíku by bylo tak složité. Myslím, že jsem prostě jenom nemotorná.

Když jsem to vzdala v šestém patře, vrátila jsem se zpátky do výtahu a zamířila do čtvrtého, které je o jedno níž pod mým patrem. To je poslední pokus. Podle tlačítek ve výtahu je v prvních třech patrech vstupní hala, jídelna a kanceláře. Takže musí být ve čtvrtém. To jediné ještě zbývá.

Výtah se otevře a před ním čeká nějaký muž. Začnu se odrážet a on mi podrží dveře, abych projela ven. Usměje se a pak vklouzne do výtahu. Má něco do sebe, i když už mu bude kolem padesátky. Napadne mě, jestli se na mě usmál, protože jsem mu přišla hezká, nebo proto, že jsem invalida. Zřejmě mu mě jenom bylo líto a chtěl mi pomoct. Au, to zabolí. Připomene mi to, jak jsem si jednou v samoobsluze myslela, že si mě lidi prohlížejí, protože mám skvělý účes, a později jsem přišla na to, že vypadám jako strašidlo. Akorát že tohle je horší. Případ se strašidlem nebyl tak ponižující.

Setřesu to ze sebe, stejně jako ze sebe vždycky setřesu všechno, co mě trápí, zhluboka se nadechnu a jsem připravená vyrazit za Henrym. Vtom mi do cesty vstoupí sestra.

„Můžu vám nějak pomoct?“ zeptá se mě.

„Ano,“ řeknu. „Hledám Henryho. Pracuje tu jako ošetřovatel.“

„Jaké má příjmení?“ zeptá se. Je vysoká, má široká ramena a krátké rovné vlasy jako hřebíky. Vypadá, že už tuhle práci dělá hodně dlouho a má jí zřejmě plné zuby.

Henryho příjmení vlastně neznám. Žádná z ostatních sester se na to neptala, ale to bylo asi tím, že na jiných patrech žádný Henry nepracoval. To, že se na to ptá, je docela dobrý ukazatel, že tady pracuje.

„Vysoký, tmavé vlasy, hnědé oči,“ snažím se jí ho popsat. „Má tetování. Na předloktí. Víte, o kom mluvím?“

„Promiňte, slečno, ale nemůžu vám pomoct. Na kterém patře ležíte?“ Zmáčkne tlačítko od výtahu. Asi pro mě.

„Cože? Na pátém,“ vyhrknu. „Ne, poslouchejte. Henry s tetováním. Potřebuju s ním mluvit.“

„To vám nepomůžu,“ zopakuje.

Vtom před námi zastaví výtah, cinkne a otevře se. Sestra na mě netrpělivě pohlédne. Ani se nehnu. Zdvihne obočí a já zvednu na oplátku to své. Výtah se zavře. Obrátí oči v sloup.

„Henry tady dneska není,“ slituje se nakonec. „Začíná v mojí směně zítra. Ještě jsem ho neviděla, takže nevím, jestli je to Henry, o kterém mluvíte vy, ale Henry, o kterém mluvím já, ke mně byl přeložený proto, že jeho nadřízená měla pocit, že se příliš sblížil s jednou pacientkou.“ Zpozoruje, jak se zatvářím, a to jí dodá kuráže. „Chápete, proč váhám,“ vysvětlí. Znovu stiskne tlačítko.

„Takže on kvůli tomu měl potíže?“ zeptám se, a jakmile to vyřknu, vím, že jsem měla radši mlčet.

Zamračí se, jako bych potvrdila její nejhorší obavy, a zřejmě i proto, že jí přijdu natvrdlá.

„Beru svou otázku zpět,“ dám se na ústup. „Asi mi nechcete pomoct s hledáním mimo nemocnici, že? Nedáte mi jeho telefonní číslo, neřeknete příjmení?“

„To máte pravdu,“ potvrdí.

Přikývnu. „Chápu,“ zamyslím se. „Mohla bych mu nechat zprávu? Se svým číslem?“

Vrchní sestra nehne brvou.

„Budu hádat, i kdybych to udělala, asi byste ji vyhodila.“

„Bez mrknutí oka.“

„Dobře.“ Konečně pochopím, že dnes k tomu nedojde. I kdybych se dokázala dostat přes sestru, on tady stejně není. Ledaže… by třeba lhala? Třeba tady nakonec je?

Stisknu tlačítko od výtahu. „Dobře,“zopakuju. „Slyším a rozumím. Klidím se odsud.“

Pohlédne na mě úkosem. Výtah cinkne a znovu se otevře. Rozjedu se dovnitř a zamávám jí. Odkráčí pryč. Počkám, až se dveře výtahu zavřou, a pak stisknu číslo patra, ve kterém se nacházím.

Dveře se otevřou a já vyrazím ven. Rozjedu se na opačnou stranu, než kam se dívá, okolo sesterny. Než mě zpozoruje, už jsem na rohu.

„Hej!“ křikne. Zatočím za roh a vší silou se odstrkávám na konec chodby. Cítím, jak mi slábnou paže a srdce mi buší mnohem rychleji než za posledních pár dnů, ale jedu dál. Otočím se a vidím, že si to rázuje za mnou. Ve tváři má naštvaný výraz, ale přijde mi, že poprask způsobit nechce.

Přede mnou jsou dvoukřídlé skleněné dveře. Z mé strany se otevřít nedají, takže jsem uvízla. Jsem ve slepé uličce. A žene se na mě zlá sestra Ratchedová. Vidím, že z druhé strany se ke dveřím blíží nějaký lékař. Každou vteřinou je otevře a pustí mě dál. Možná.

Netuším, co to do mě vjelo. Možná je to touha najít Henryho. Možná je to proto, že jsem byla tak dlouho zavřená v jedné místnosti a všichni mi říkali, co mám dělat. Možná proto, že jsem málem umřela, což vás svým způsobem strachu zbaví. Možná jsou to všechny tři možnosti dohromady.

Dveře se otevřou a doktor projde kolem mě. Projedu na druhou stranu a modlím se, aby se zavřely, dřív než mě dostihne sestra Ratchedová. Ale nemám čas, abych se zastavila a ohlédla. Jedu dál a nahlížím do každého pokoje, jestli tam Henry náhodou není. Dostanu se až na konec chodby. Odbočím doleva, když vtom vzadu na vozíku ucítím sevření dvou rukou. S trhnutím se na místě zastavím.

A má mě.

Otočím se a pohlédnu na ni. „Co mám říct, abyste mě nezavřela do vězení?“

Tlačí mě kupředu, ale neodpovídá. Najednou, jak mi klesá adrenalin, mi dojde, že můj výstup byl hloupý a zbytečný. Opravdu tady není. A že ho asi nikdy nenajdu, ledaže bych se zítra vrátila a zkusila to znovu.

„Můžu jet sama,“ řeknu.

„Ne,“ odpoví.

Nervózně se zasměju. „Vsadím se, že takové věci se vám tu stávají často,“ nadhodím, abych trochu odlehčila atmosféru.

„Ne.“

Dojedeme k výtahu. Stiskne tlačítko. Nedokážu na ni ani pohlédnout. Výtah se otevře.

„No,“ řeknu rozpačitě, „tak asi na shledanou.“

Zadívá se na mě a pak můj vozík chytne znovu. „Ne.“

Vjede se mnou do výtahu a stiskne tlačítko do pátého patra.

Tiše sedím a zírám před sebe. Stojí vedle mě. Když se výtah otevře, vytlačí mě ven a dojede k sesterně.

„Ahoj, Deanno,“ pozdraví. „Můžeš mi říct, do kterého pokoje patří tahle pacientka?“

„Můžu vám to říct já,“ odpovím sama. „Rovnou támhle.“

„Jestli vám to nebude vadit, dámo na kolečkách, ráda bych to slyšela od Deanny,“ odbude mě.

Deanna se zasměje. „Hannah má pravdu. Je přímo odtamtud.“ Deanna ukáže na moje dveře a sestra Ratchedová mě dotlačí až do mého pokoje, kde na mě čeká Gabby.

Té má společnost neunikne a neví, co si o tom má myslet. „Co se stalo?“

Sestra Ratchedová spustí dřív než já. „Podívejte se,“ mluví přímo ke mně, „každý občas udělá špatné rozhodnutí a tohle je pro vás asi šílené období, takže to nechám být. Ale u mě na patře ať už vás nevidím. Rozumíme si?“

Kývnu a sestra se otočí k odchodu.

„Sestro…,“ zavolám za ní, ale pak si uvědomím, že bych jí asi neměla říkat sestro Ratchedová přímo do očí. „Promiňte mi to,“ říkám smířlivě. „Jak že se jmenujete?“

„Hannah,“ houkne ostře.

„Proboha! Snažím se vám omluvit. Ptám se vás jen na vaše jméno.“

„Já vím,“ odpoví. „Jmenuju se Hannah.“

„Aha,“ řeknu. „Promiňte.“

Sestra Hannah pohlédne na Gabby. „Vždycky je tak milá?“

„Zdá se, že dneska nemá svůj den,“ řekne Gabby. Myslím, že víc toho na mou obranu pronést nelze. Jsem jí vděčná i za tohle.

„Jenom jsem vám chtěla říct, že mě mrzí, že jsem vám způsobila potíže. Neměla jsem to dělat.“

„No, děkuju,“ řekne a znovu se obrátí k odchodu.

„Hannah…“

Otočí se zpátky ke mně.

„Jsem stalkerka.“

„Promiňte?“

„Není to Henryho chyba,“ řeknu jí. „Totiž to, že jsme se sblížili. On byl velice profesionální, a já ho v podstatě pronásledovala. Pořád mi dával najevo, že je mezi námi jen profesionální vztah a nic víc. A já jsem na něj pořád tlačila, snažila jsem se, aby si to rozmyslel. To já. On není… byla bych hrozně nerada, kdybyste ho považovala za neprofesionálního kvůli tomu, jak jsem se chovala. Je to moje vina.“

Když si mě vyslechne, přikývne a odejde. Nejsem si úplně jistá, že mi uvěřila, ale moje dnešní činy mému tvrzení, že jsem poněkud mimo, celkem nasvědčují. Aspoň to mi hraje do karet.

Obrátím se ke Gabby. „Nebyl tam a ztropila jsem scénu.“

„Žádný velký proslov?“

Zavrtím hlavou. „Ale zato byla honička.“

„No, myslím, že pro jeden den už bylo toho povyražení dost. Byla tady doktorka Wintersová, když jsi byla pryč. Říkala, že můžeme jet.“

„Takže odjíždíme?“

„Jo.“

„A co mám dělat s Henrym?“ zeptám se. „Nemůžu odjet, když vím, že už ho nikdy neuvidím.“

„Nevím,“ zamyslí se. „Možná na něj někdy narazíš? Tady v nemocnici, až půjdeš na rehabilitaci?“

„Možná,“ vzdychnu.

„Jestli to tak má být, tak se nakonec najdete. Je to tak?“

„No jo,“ řeknu. „Nevím. Asi ano.“

Podvědomě, automaticky položím ruce na podpěrky vozíku, jako bych se měla postavit. A pak si vzpomenu, kdo jsem. A co se děje.

Vtom do pokoje vejde Deanna. „Vyrážíte?“ zeptá se.

„Ano,“ odpovím.

Gabby mi nese tašky. Deanna mě dotlačí k výtahu. Jede s námi až dolů. To by mě zajímalo, jestli to tak stojí v předpisech, nebo jestli má pocit, že hrozí, že uprchnu. Výtah se na minutu zastaví ve čtvrtém patře a přistoupí k nám postarší žena. Zahlédnu sestru Hannah, jak stojí u sesterny a mluví s pacientem. Podívá se na mě a pak stočí oči stranou. Přísahala bych, že jsem zahlédla, jak se jí po tváři rozlil úsměv, ale někdy vidím, co chci.

Když dojedeme k recepci, Deanna mi oznámí, že vozík si můžu nechat. Na okamžik si pomyslím, bezva, vozík zdarma, ale pak mi dojde, že jsem ho dostala, protože jsem na vozíku. Přejdi to.

„Díky, Deanno,“ řeknu, než vyjedeme na ulici. Zamává nám a zamíří zpátky dovnitř.

Mark přistaví auto. Vystoupí a běží ke mně. Uvědomím si, že to je od chvíle, kdy jsem se probudila, poprvé, co ho vidím. A to je trochu divné, ne? Neměl mě navštívit? Já bych ho navštívila.

Gabby a Mark uloží moje věci do auta a já přejedu ke dveřím. Pokusím se je otevřít sama, ale je to těžší, než jsem si myslela. Trpělivě čekám, až jeden z nich přejde ke mně, a zatím se dívám na budovu.

Možná že už Henryho nikdy neuvidím.

Gabby mi otevře dveře a pomůže mi nasednout dozadu. Mark uloží vozík do kufru. Odjíždíme.

Jestli ho mám najít, tak ho najdu. Asi tomu opravdu věřím.

Ale někdy si přeju, abych o tom, co se bude dít, mohla rozhodnout já sama.

  *

Gabby odjela brzy ráno a celý den stráví u rodičů. Později má přijet Mark, aby si vyzvedl zbytek svých věcí, a Gabby u toho být nechce.

Od chvíle, co odešel, se tady Mark stavil pouze jednou, aby si vzal pár obleků a dalších maličkostí. Ani Gabby, ani já jsme tu nebyly; a upřímně, bylo to trochu děsivé přijít domů a zjistit, že dům je probraný. Gabby pak nechala vyměnit zámky. Takže teď tady někdo musí být, když si bude stěhovat věci. Je celkem zjevné, že to je úkol pro mě.

V e-mailu psal, že dorazí kolem poledního, takže mám ještě dost času. Rozhodnu se, že nastala správná chvíle na to zavolat našim a sdělit jim tu novinu. V tuhle hodinu je v Londýně zastihnu těsně předtím, než budou odjíždět na večeři.

Vytočím jejich pevnou linku a chystám se jim povědět, že jsem těhotná, hned jak to někdo z nich zvedne. Vychrlím to ze sebe, dřív než se začnu trápit tím, co tomu řeknou.

Ale hlas, který uslyším na druhé straně linky, hlas, který říká „Haló“, nepatří matce nebo otci. Patří mé sestře.

„Sarah?“ podivím se. „Co děláš u našich?“

„Hannah!“ zvolá. „Ahoj! Přijeli jsme s Georgem na víkend.“ Slovo víkend vysloví protáhle s anglickým přízvukem. Uvědomím si, že kroutím očima. V pozadí zaslechnu tátu, jak se ptá, kdo volá. Podle hlasu poznám, že se sestra odvrátila od telefonu. „To je Hannah, tati. Klídek… Táta s tebou chce mluvit,“ říká mi vzápětí.

„Aha, tak jo,“ odpovím, ale Sarah telefon neodloží.

„Chci vědět, kdy přijedeš na návštěvu,“ řekne. „Loni jsi na Vánoce nepřijela, takže si myslím, že nám to dlužíš.“

Vím, že si dělá legraci. Ale štve mě, že automaticky předpokládá, že já budu vždycky jezdit tam. Jednou jedinkrát bych byla ráda natolik důležitá, abych byla hostitel, nikoliv host. Jednou jedinkrát.

„No, teď jsem v L.A.,“ ohradím se. „Takže ten let je trochu delší. Ale dorazím. Dřív nebo později.“

„Dobře, dobře,“ řekne tátovi. „Hannah, musím běžet.“ Zmizí, dřív než se vůbec stihnu rozloučit.

„Hannah, holčičko,“ řekne táta. „Jak se máš?“

„Dobře, tati. Dobře. Co ty?“

„Jak se mám? Jak se mám? To je mi otázka.“

Zasměju se.

„Ne, mám se dobře, zlatíčko. Dobře. S mámou tady právě sedíme a přemýšlíme, jestli si máme objednat italské, nebo thajské jídlo. Tvoje sestra s Georgem nás chtějí někam vytáhnout, ale hrozně tu leje a mně se vůbec nikam nechce.“

Můj plán to ze sebe vysypat selhal.

Nebo ne?

„To je fajn. Takže, tati, jsem těhotná.“

…

…

…

Přísahám, že to zní, jako by ta linka vypadla. „Tati?“

„Jsem tady,“ řekne zadýchaně. „Běžel jsem pro mámu.“

V telefonu slyším další hlas. „Ahoj, Hannah,“ ozve se máma.

„Můžeš zopakovat, co jsi říkala, Hannah?“ požádá mě táta. „Obávám se, že když to mámě řeknu já, bude si myslet, že si z ní střílím.“

Musím to vyhrknout dvakrát?

„Jsem těhotná.“

…

…

…

Zase ticho. A pak pronikavé zapištění. Pištění tak vysoké a hlasité, že odtáhnu telefon od ucha.

A pak slyším, jak máma křičí: „Sarah! Sarah, pojď sem!“

„Cože, mami? Dobrý bože, přestaň ječet.“

„Hannah je těhotná.“

Slyším, jak si telefon berou navzájem z rukou. Slyším, jak se o sluchátko všichni perou. Slyším, že máma vyhrála.

„Všechno nám vyprávěj. To je báječné. Pověz nám o otci! Nevěděla jsem, že máš vážnou známost.“

Ale ne.

Máma si myslí, že jsem otěhotněla schválně.

Máma si myslí, že jsem to dítě chtěla.

Máma si myslí, že existuje otec.

Moje máma, moje vlastní máma vůbec netuší, kdo skutečně jsem a jaký vedu život, takže si myslí, že jsem to dítě plánovala.

Je to jedna z nejvtipnějších věcí, jaké jsem kdy slyšela. Rozesměju se a směju se tak dlouho, až mi slzy, které mi vhrkly do očí, stékají po tvářích.

„Žádný otec na obzoru není,“ řeknu mezi záchvaty smíchu. „Budu svobodná matka. Byla to naprostá náhoda.“

Moje matka rychle přizpůsobí tón. „Aha,“ řekne vážně. „Dobře.“

Táta jí sebere telefon z ruky. „Teda!“ pronese. „To je šokující zpráva. Ale skvělá zpráva! To je skvělá, skvělá zpráva!“

„Vážně?“ Totiž, je to skvělá zpráva. Opravdu je. Ale myslí si to oni taky?

„Bude ze mě dědeček!“ zajásá. „Budu báječný dědeček. Budu tvoje dítě učit všechny ty dědečkovské věci.“

Usměju se. „To víš, že budeš!“ Řeknu to, ale ani v nejmenším to nemyslím vážně. Jak by mohl? Není tady. Nikdy tu nebyl.

Teď si telefon vezme Sarah a začne vykládat, jakou ze mě má radost a že je jedno, že budu dítě vychovávat sama. A pak se opraví. „Teda, není to jedno. Samozřejmě že to není jedno. Ale ty v tom budeš tak skvělá, že to bude úplně jedno.“

„Díky,“ řeknu.

A pak ukořistí telefon máma a slyším, že se hluk v pozadí mění, protože přejde do jiné místnosti. Slyším, jak za sebou zavírá dveře.

„Mami?“ zeptám se. „Jsi v pořádku?“

Slyším, jak sbírá síly. „Měla by ses přestěhovat domů,“ řekne nakonec.

„Cože?“ vyhrknu. Vůbec nechápu, o čem to mluví.

„Můžeme ti pomoct,“ říká. „Můžeme ti pomoct to dítě vychovat.“

„Říkáš, že bych se měla přestěhovat do Londýna?“

„Ano, sem k nám. Domů k nám.“

„Londýn není můj domov,“ namítnu, ale to ji ani v nejmenším nevyvede z míry.

„No, možná že by být měl,“ řekne. „Potřebuješ rodinu, abys mohla vychovávat dítě. Přece na to nechceš být úplně sama. A tvůj otec a já bychom ti hrozně rádi pomohli, byli bychom rádi, kdybys tu byla. Měla bys tu být s námi.“

„Já nevím…“ zaváhám.

„Proč ne? Právě ses přestěhovala do Los Angeles, takže mi netvrď, žes tam už zapustila kořeny. A když není ve hře žádný otec, není, kdo by ti v tom bránil.“

Přemýšlím o tom, co říká.

„Hannah,“ pokračuje. „Dovol nám, abychom ti pomohli. Dovol nám, abychom byli tví rodiče. Přestěhuješ se k nám do pokoje pro hosty, budeš mít to dítě tady. Vždycky jsem říkala, že už ses za námi do Londýna měla přestěhovat dávno.“ Nikdy to neřekla. Ani jednou mi to neřekla.

„Budu o tom přemýšlet,“ řeknu jí.

Slyším, jak se otvírají dveře. Slyším, jak mluví k otci.

„Říkám Hannah, že je čas, aby se přestěhovala do Londýna.“

„Rozhodně, to by měla,“ slyším, jak říká táta. Pak si vezme telefon. „Kdoví, holčičko, možná že jsi vždycky byla předurčená k životu v Londýně.“

Až do tohohle okamžiku mě nikdy ani nenapadlo, že bych mohla patřit do Londýna. Do města, ve kterém žije celá moje rodina, a nikdy jsem neuvažovala, že bych se tam přestěhovala.

„Možná, tati,“ povzdechnu si. „Kdoví?“

Když zavěšuju, jsou naši přesvědčení, že se budu stěhovat, jak nejdřív to půjde, i přes skutečnost, že jsem jim naprosto zřetelně řekla, že to jenom zvážím. Abych je dostala od telefonu, musela jsem slíbit, že jim zavolám zítra. Tak to udělám. A pak mě nechají být.

Připadá mi, že už ležím na posteli a zírám do stropu celé hodiny. Sním o tom, co by se stalo, kdybych odjela z Los Angeles, kdybych se přestěhovala do Londýna.

Zvažuju, jak by asi vypadal můj život, kdybych s miminkem bydlela u našich v jejich londýnském apartmá. Myslím na to, že by moje dítě vyrůstalo s britským přízvukem.

Ale hlavně přemýšlím o Gabby.

A o co všechno bych přišla, kdybych odsud odjela.

Mark se ukáže až v poledne.

Rychle mu otevřu, jsem nervózní a chvějí se mi ruce. Nejsem nervózní, protože bych z něj měla strach, nebo že nevím, co mu říct. Jsem nervózní, protože se děsím toho, že mu řeknu něco, čeho budu litovat.

„Ahoj,“ pozdraví. Stojí přede mnou, na sobě má džíny a zelené tričko. Je sám, jak jsem doufala. Pod paží nese rozložené krabice.

„Ahoj,“ řeknu. „Pojď dál.“

Vkročí do domu, váhavě, jako by sem nepatřil. „Stěhováci přijedou za půl hodiny,“ oznámí. „Objednal jsem malou dodávku. To snad stačí, ne? Řekl bych, že tu toho moc nemám.“

„Jasně,“ přisvědčím.

Sleduju jeho pohled, který se stočí k Charlemagne: ti dva jsou nepřátelé v tom nejtradičnějším slova smyslu. Tenhle dům není pro oba dva dost velký.

Mark si promne oči a pak se na mě podívá. „No,“ zaváhá, „tak já začnu balit. Omluv mě.“

Je mu to ještě nepříjemnější než mně. Jeho zranitelnost mě uklidní. Není moc pravděpodobné, že bych ječela na kajícího se muže.

Posadím se na pohovku. Zapnu televizi. Nedokážu se uvolnit, když je tady, ale taky mu nebudu stát za zadkem.

Stěhováci zazvoní po chvilce a Mark chvátá ke dveřím.

„Jestli budete chodit sem a tam, dovnitř a ven,“ navrhnu, „zavřu Charlemagne do ložnice.“

„Bezva,“ řekne. „Díky.“ Stěhováci vejdou dovnitř a já se s Charlemagne zavřu v ložnici.

Nevím, proč se mi chce brečet. Asi to budou ty hormony. Možná je to proto, že jsem nikdy nechtěla, aby si Gabby tímhle musela procházet. Nevím. Někdy už nedokážu rozlišit pravý důvod, proč pláču, směju se nebo jsem otupělá.

Když jsou hotovi, zaklepe mi na dveře. „Tohle byla poslední várka.“

„Skvělý.“

Zadívá se do země. Pak zase na mě. „Je mi to líto,“ řekne. „Jestli to je něco platné.“

„Ani ne,“ odpovím jen. Možná je to tím, že má tu troufalost pokusit se omluvit, když s ním nijak nesoucítím.

„Já vím,“ hlesne. „Není to zrovna ideální situace.“

„Neřešme to,“ řeknu mu.

„Nakonec skončí s někým, kdo pro ni bude mnohem lepší než já,“ dodá. „Ty víš ze všech lidí nejlíp, že to je dobrá zpráva.“

„Aha, já vím, že skončí s někým lepším než ty,“ souhlasím. „Ale to nic nemění na skutečnosti, že ses zachoval jako podělanej srab a místo toho, abys byl upřímný, lhal jsi a podváděl.“

„Víš, když potkáš životní lásku, začneš dělat šílený věci,“ hájí se. Jako by bylo nad mé síly pochopit, čím si prošel, protože já jsem svou životní lásku nepotkala. Jako by to, že je člověk zamilovaný, omlouvalo vše. „Nechtěl jsem Jennifer milovat. Nechtěl jsem, aby se to stalo. Ale když si s někým tak rozumíš, nesmí ti stát nic v cestě.“

Nevěřím, že zamilovanost vás zprostí veškeré viny. Už nevěřím, že v lásce a válce je dovolené všechno. Troufám si tvrdit, že to, jak se chováte v lásce, jde ruku v ruce s tím, jací jste. Dokonce bych řekla, že vás to definuje. „Proč se mě snažíš přesvědčit, že jsi dobrý chlap?“

„Protože tebe jedinou Gabby poslechne.“

„Já tě před ní nebudu obhajovat.“

„To vím…“

„A navíc, Marku, já s tebou nesouhlasím. Nemyslím si, že když potkáš životní lásku, dostaneš zelenou, abys mohl zničit všechno, co ti stojí v cestě. Existuje spousta lidí, kteří potkají někoho, o kom jsou přesvědčeni, že s ním mají být, ale nejsou, protože musejí dělat jiné věci; a místo toho, aby lhali a utíkali před zodpovědností, postaví se k tomu jako dospělí a zachovají se správně.“

„Jenom chci, aby Gabby věděla, že jsem jí nikdy nechtěl ublížit.“

„Dobře, fajn,“ řeknu a požádám ho, aby odešel. Ale pravda je, že to dobře není. Je to strašně špatně.

Nezáleží na tom, jestli jsme chtěli, nebo nechtěli udělat to, co jsme provedli. Nezáleží na tom, jestli to byla nehoda, nebo omyl. Dokonce nezáleží ani na tom, jestli si myslíme, že vše záleží na osudu. Protože bez ohledu na to, jaký je náš osud, se stále musíme zodpovídat ze svých činů. Každý den v životě činíme rozhodnutí, velká i malá, a ta rozhodnutí mají své důsledky.

A my se těm důsledkům musíme postavit čelem, ať to dopadne, jak chce. Osud nebo ne, náš život je výsledkem našich rozhodnutí. Začínám si myslet, že když si za nimi nestojíme, nestojíme ani sami za sebou.

Mark jde ke vstupním dveřím a já ho doprovázím.

„Tak to bychom asi měli,“ řekne nakonec. „Řekl bych, že už tady asi nebydlím.“

Charlemagne vyleze z ložnice a přiběhne k němu. Mark se před ní ošívá, je nervózní. Možná že právě proto se mu vyčurá na boty. Nebo proto, že stojí u dveří, kam normálně pokládáme její čurací podložku.

Tak či onak jen přihlížím, jak si přidřepne a vyčurá se přímo na něj.

Mark se zatváří znechuceně a podívá se na mě. Já se dívám upřeně na něj.

Otočí se a beze slova vyjde ven.

Když se Gabby večer vrátí domů, Charlemagne a já jí běžíme naproti. Přivítám ji tím, že jí odvyprávím, co Charlemagne provedla.

Gabby se od plic zasměje a skloní se k Charlemagne, aby ji poplácala.

Všechny tři tam stojíme a smějeme se.

„Naši chtějí, abych se přestěhovala do Londýna,“ svěřím se jí. „Říkali, že mi pomůžou s dítětem.“

Gabby na mě překvapeně pohlédne. „Vážně?“ podiví se. „Co si o tom myslíš? Myslíš, že pojedeš?“

A pak řeknu něco, co jsem ještě nikdy neřekla. „Ne,“ odpovím rozhodně. „Chci zůstat tady.“ Najednou se rozesměju.

Gabby se na mě dívá, jako bych spadla z měsíce. „Čemu se tak směješ?“

Mezi záchvaty smíchu ze sebe vypravím: „Já jenom, že jsem zpackala vztah s jediným chlapem, kterého jsem kdy milovala. Čekám dítě, které jsem neplánovala a které je výsledkem toho, že jsem spala se ženáčem, který se v životě mého dítěte vůbec neobjeví. Jsem tlustá jako nikdy. A můj pes pořád čurá na podlahu. A přesto se mi můj život tady tak líbí, že ho prostě nedokážu opustit. Poprvé v životě cítím, že mám někoho, bez koho nemůžu žít.“

„Mluvíš o mně?“ zeptá se Gabby podezřívavě. „Protože jestli ne, je to dost ujetej příběh.“

„Jasně, holka,“ ujistím ji. „Jsi to ty.“

„Áááách, díky, kámo!“

  *

Sedím na zadním sedadle a staženým okénkem koukám z auta ven. Projíždíme městem a já nasávám čerstvý vzduch. Je možné, že při pohledu zvenčí vypadám jako pes. Ale je mi to jedno. Jsem tak šťastná, že jsem pryč z nemocnice. Že můžu žít ve skutečném světě. Vidět sluneční svit bez filtru okenních tabulek. Všechno na světě má nějakou vůni. Venku necítím jenom čerstvě posekanou trávu a květiny. Cítím i kouř z hospod a česnek z italských restaurací. A všechno to zbožňuju. Asi proto, že jsem strávila tolik času vdechováním anorganických pachů sterilní nemocnice. A možná že za měsíc už si toho nebudu vážit tolik jako právě teď. Ale to nevadí. Teď si toho vážím.

Na chvíli odvrátím hlavu od okénka, protože zaslechnu Marka, který zastavil na červené, jak si povzdechne. Najednou si uvědomím, že v autě vládne podivné ticho. Zdá se, že čím víc se blížíme k jejich domu, tím je Mark nervóznější. Když si ho začnu všímat víc, vidím, že je trochu mimo.

„Jsi v pořádku?“ zeptá se ho Gabby.

„Hm? Cože? Ne, ano, jsem v pohodě,“ odpoví překotně. „Jenom se soustředím na cestu.“

Vidím, jak škube rukama. Slyším, jak mělce dýchá. A začínám si říkat, jestli mi třeba něco neuniklo, jestli ve skutečnosti nechce, abych s nimi bydlela, jestli to nevidí jako přítěž.

Pokud ano, vím, že kdyby řekl Gabby, že si na sebe tu odpovědnost vzít nepřeje, pohádala by se s ním. To vím. A nikdy by to nepřiznala. To taky vím. Takže je úplně klidně možné, že jsem nevítaný host a vůbec to netuším.

Zastavíme u chodníku před jejich domem. Všimnu si, že Mark pro mě nainstaloval nájezd, abych mohla vyjet po třech schůdcích k jejich vchodu. Vystoupí z auta a obejde ho, aby mi pomohl ven. Otevře mi dveře, dřív než se ke mně vůbec dostane Gabby.

„Jo, vlastně,“ uvědomí si. „Ty potřebuješ vozík.“ Než stihnu něco říct, už otevírá kufr a tahá ho ven. Vozík s žuchnutím dopadne na zem. „Promiň,“ zamumlá. „Je těžší, než jsem myslel.“

Gabby přejde k němu, aby mu ho pomohla rozložit, a já si všimnu, jak sebou Mark trhne, když se ho Gabby dotkne.

Necítí se nesvůj kvůli mně, ale kvůli ní.

„Určitě jsi v pohodě?“ zeptá se ho.

„Pojďme dovnitř, ano?“ odpoví.

„Ehm, dobře…“

Pomůžou mi spolu do vozíku a Mark popadne moje tašky. Odstrkávám se za Gabby, která míří ke vstupním dveřím.

Když otevře a všichni tři jsme uvnitř, je už napětí hmatatelné. Něco se děje a všichni tři to víme.

„Ve sprše jsem nainstaloval sedátko a vysadil dveře. Je tam teď jenom závěs. Takhle bys měla zvládnout dostat se do sprchy a ven sama,“ řekne Mark.

Mluví ke mně, ale dívá se na Gabby. Chce, aby věděla, co všechno udělal.

„Taky jsem přestěhoval všechny tvoje věci do pracovny v přízemí. A dal tam postel pro hosty, takže se nebudeš muset vláčet po schodech nahoru a dolů. A snížil ti postel, máš ji teď do pasu. Můžeš si ji vyzkoušet.“

Ani se nehnu.

„Nebo klidně později.“

Gabby na něj pohlédne úkosem.

„Měla bys být schopná si na ni plynule přesednout a pak už jen přehodit nohy, na rozdíl od toho, abys musela zapojit pánev, aby sis sedla nebo se postavila.“

„Marku, co se děje?“ zeptá se Gabby konečně.

„Koupil jsem obousměrné vysílačky, takže když budeš v posteli, můžeš do ní mluvit a Gabby bude vědět, že pro tebe má přijít. A stůl v jídelně byl moc vysoký, tak jsem dneska ráno nechal přivézt nižší, abys na něj dosáhla z vozíku.“

Gabby rychle nakoukne za roh a překvapeně se zeptá: „To jsi zvládl dneska ráno? Kam jsi dal náš stůl?“

Mark se nadechne. „Hannah, mohla bys nám dát minutku? Mohla by ses třeba jít přesvědčit, že máš postel správně vysoko?“

„Marku, co se to kčertu děje?“ Gabby má hlas sevřený a napjatý. Není v něm ani špetka vlídnosti a trpělivosti.

„Hannah,“ žádá mě naléhavě Mark.

„Dobře,“ řeknu a začnu se odstrkovat pryč.

„Ne!“ztratí Gabby trpělivost. „Sotva se může hýbat. Nechtěj po ní, aby odešla z místnosti.“

„Ne, to je vážně v pohodě,“ ale než to dořeknu, ozve se Mark.

„Odcházím,“ vyhrkne, oči přilepené k zemi.

„Kam?“ zeptá se Gabby nechápavě.

„Chci říct, že tě opouštím,“ upřesní.

Gabbyin výraz se změní ze zmateného na ohromený, jako kdyby ji někdo udeřil do tváře. Povolí bradu, vyvalí oči a pomalu vrtí hlavou ze strany na stranu, jako by nebyla schopná zpracovat, co slyší.

Mark se rozhodne sdělení doplnit. „Někoho jsem potkal. A věřím, že ona je pro mě ta pravá. A odcházím. Nechal jsem vám tady všechno, co byste mohly potřebovat. O Hannah je postaráno. Nechávám ti dům a většinu nábytku. Louis Grant pracuje na papírech.“

„Zavolal jsi našemu právníkovi, dřív než sis promluvil se mnou?“

„Chtěl jsem ho akorát požádat o doporučení na právníka a on mi nabídl, že si to vezme na starost sám. Nechtěl jsem jednat za tvými zády.“

Gabby se rozesměje. Věděla jsem, že se rozesměje, hned jak tu poslední větu dořekl. Zajímalo by mě, jestli si ve vteřině, kdy to vypustil z pusy, pomyslel: Kruci, to jsem neměl říkat.

Hrozně moc chci odjet z místnosti, ale vím, že můj vozík skřípe, a my jsme tu v pokoji tři. Když jeden z nás odejde, druzí dva si toho všimnou. A nejsem si ani jistá, jestli registrují, že jsem tady. Nechci přivést pozornost k tomu, že jsem tady, tím, že už tady nebudu.

„To si ze mě děláš srandu,“ zvýší hlas Gabby.

„Promiň,“ odpoví Mark, „ale nedělám. Bude lepší, když to probereme za pár dní, abys měla trochu času tu novinu strávit. Opravdu mě moc mrzí, že ti ubližuju. To jsem nikdy nechtěl. Ale miluju někoho jiného a už mi nepřipadá čestné pokračovat v tom, jak jsme žili.“

„Co mi uniká?“ zeptá se Gabby. „Mluvili jsme o tom, že si pořídíme dítě.“

Mark zavrtí hlavou. „To bylo… to jsem neměl. Já… předstíral jsem, že jsem někdo, kdo nejsem. Udělal jsem chyby, Gabrielle, a teď se je snažím napravit.“

„Napravíš své chyby tím, že mě opustíš?“

„Myslím, že bychom si o tom měli promluvit někdy později. Prozatím jsem si do svého nového bytu odstěhoval oblečení a pár dalších věcí.“

„Vzal sis můj jídelní stůl?“

„Chtěl jsem zajistit, abyste s Hannah měly to, co potřebujete, takže jsem si ten starý vzal a koupil vám jiný, který bude lépe vyhovovat stavu, ve kterém je Hannah.“

„Není invalida, Marku. Zanedlouho bude zase chodit. Chci zpátky svůj stůl.“

„Udělal jsem, co jsem považoval za nejlepší. Myslím, že bych měl jít.“

Zírá na něj tak dlouho, že mi to připadá jako celé hodiny, ale trvá to asi jen třicet vteřin. A pak vybuchne tak, jak jsem to ještě nikdy nezažila.

„Vypadni z mýho domu!“ křičí. „Vypadni pryč! Jdi ode mě pryč!“

Mark zamíří ke dveřím.

„Nikdy jsem si tě neměla brát,“ zařve a je vidět, že to myslí vážně. Myslí to opravdu, opravdu vážně. Neříká to, jako by ji to právě teď napadlo nebo že by chtěla zranit jeho city. Říká to tak, jako by byla zdrcená, protože se jí přímo před očima zhmotnily její nejčernější představy.

Mark se na ni ani nepodívá. Prostě vyjde ze dveří ven a nechá je za sebou otevřené. To drobné gesto mi přijde kruté. Mohl za sebou zavřít. To je snad podvědomý úkon, ne? Zavřít za sebou dveře? Ale on je nezavřel. Nechal je otevřené dokořán a nutí ji, aby za ním zavřela sama.

Ale Gabby zavřít nejde. Místo toho se sveze k zemi a zařve z plných plic. Je to spíš hluboké a hrdelní zavrčení než výkřik. „Nenávidím tě!“

A pak se podívá na mě, protože si vzpomene, že jsem tady taky.

Snaží se vzchopit, jak to jen jde, ale řekla bych, že se jí to moc nedaří. Slzy jí kanou po tváři, teče jí z nosu, ústa má otevřená. „Přineseš mi jeho klíč?“ řekne. Zašeptá to, ale ani při pokusu o šepot nedokáže otupit ostrou hranu svého hlasu.

Vyjedu ze vstupních dveří a sjedu po rampě. Právě nasedá do auta.

„Klíč,“ vyhrknu. „Tvůj klíč od domu.“

„Je na stolku. S převodní listinou. Nechal jsem na ni přepsat dům,“ prohlásí, jako by to bylo tajemství, které jí chtěl říct. Jako student, který chce nadšeně sdělit učiteli, že si udělal extra kredity.

„Dobře,“ zamručím, pak otočím vozík a zamířím zpátky ke dveřím.

„Chci, aby byla zajištěná,“ řekne. „Proto jsem jí dal ten dům.“

„Dobře, Marku.“

„Má velkou hodnotu. Ten dům. Mí rodiče nám pomohli se zálohou a já jí ho dávám.“

Otočím vozík. „Co ti na to mám říct, Marku? Chceš za to metál?“

„Chci, aby pochopila, že dělám všechno, co je v mých silách, aby to pro ni bylo jednodušší. Že mi na ní záleží. Ty to chápeš, ne?“

„Chápu co?“

„Že kvůli lásce děláš blbosti, že někdy musíš udělat něco, co zvenčí vypadá špatně, ale ty víš, že je to dobře. Myslel jsem, že ty to pochopíš. Vzhledem k tomu, co Gabby říkala, že se stalo mezi tebou a Michaelem.“

Kdybych zrovna málem nepřišla o život při autonehodě možná že by mě něco tak nepatrného jako jedna věta ranit dokázalo. Kdybych celý minulý týden nestrávila tím, že jsem se snažila naučit se znovu stát a používat vozík, možná že bych mu na takovou blbost skočila. Ale Mark se ve mně mýlí. Nejsem už ochotná předstírat, že věci, které jsem udělala špatně, jsou ospravedlnitelné jen proto, že jsem si je v ten moment přála.

Udělala jsem chybu. A ta chyba je součástí sledu událostí, které mě dovedly až sem k tomuto bodu. A přestože svých činů nelituju ani si je nepromíjím, poučila jsem se z nich. Od té doby jsem vyspěla. A teď jsem jiná.

Chyby, které jste v minulosti udělali, si můžete odpustit jen tehdy, když víte, že už je nezopakujete. A já vím, že takovou chybu už neudělám. Takže nechám jeho slova prolétnout kolem sebe a do větru.

„Už jeď, Marku,“ řeknu mu. „Vyřídím jí, že dům je její.“

„Nikdy jsem jí nechtěl ublížit.“ Otevře dveře od auta.

„Dobře,“ kývnu a otočím se k němu zády. Vyjedu po rampě nahoru. Slyším jeho auto, jak odjíždí z ulice. Nic z toho jí neřeknu. Ať tu převodní listinu najde a udělá si názor sama. Nebudu se jí snažit říkat, že jí nechtěl ublížit. To je absurdní a nemá to smysl.

Nezáleží na tom, jestli jsme chtěli, nebo nechtěli udělat to, co jsme provedli. Nezáleží na tom, jestli to byla nehoda, nebo omyl. Dokonce nezáleží ani na tom, jestli si myslíme, že vše záleží na osudu. Protože bez ohledu na to, jaký je náš osud, se stále musíme zodpovídat ze svých činů. Každý den v životě činíme rozhodnutí, velká i malá, a ta rozhodnutí mají své důsledky.

A my se těm důsledkům musíme postavit čelem, ať to dopadne, jak chce. Nemůžeme je smazat tím, že prostě řekneme, že jsme to nechtěli. Ať je to osud nebo ne, náš život je výsledkem našich rozhodnutí. Začínám si myslet, že když si za nimi nestojíme, nestojíme ani sami za sebou.

Dojedu zpátky do domu a vidím, že Gabby stále leží nehybně na zemi. Zírá do stropu. Slzy jí stékají po tvářích a na podlaze tvoří loužičky.

„Nevím, jestli jsem někdy cítila takovou bolest,“ řekne. „A myslím, že jsem pořád v šoku. Bude to ještě horší, co? Bude to ještě hlubší a pronikavější, a to už teď se to skoro nedá vydržet.“

Poprvé po dlouhé době jsem výš než Gabby. Musím se podívat dolů, abych jí pohlédla do očí. „Nemusíš si tím procházet sama. Budu tady v každé fázi. Udělala bych pro tebe cokoliv, víš to? Pomůže ti to? Když budeš vědět, že bych pro tebe pohnula horou? Že bych nechala moře, aby se rozestoupilo?“

Pohlédne na mě.

Položím jednu nohu na zem a předkloním se. Pokusím se opřít rukama o zem před sebou.

„Hannah, nech toho,“zahuhlá uplakaným hlasem, když přenesu své těžiště blíž k ní a pokusím se lehnout si vedle. Ale ještě nemám zvládnutou techniku. Ještě nemám tu správnou sílu. Svalím se na zem. Bolí to. Vážně to dost bolí. Ale léky na bolest mám v tašce a před sebou úkol. Takže to překousnu. Doplazím se k ní a odsunu vozík z cesty.

„Mám tě moc ráda,“ řeknu jí. „A věřím v tebe. Věřím v Gabby Hudsonovou. Věřím, že dokáže cokoliv.“

Vděčně se na mě podívá a znovu se rozpláče. „Hrozně se stydím,“ dostane ze sebe a otřásá se vzlyky.

„Pšššt. Nemáš proč se stydět. Já si nedokážu sama dojít ani na záchod. Takže na rozpaky a stud nemáš nárok.“

Zasměje se, i když jen na nepatrný zlomek vteřiny, a pláče dál. Když slyším její nářek, bolí mě u srdce.

„Stiskni mi ruku,“ řeknu a chytím ji za ruku. „Když to bude bolet tak moc, že si budeš myslet, že už to nevydržíš, stiskni mi ruku.“

Znovu se rozpláče a stiskne mi ji.

A v tom okamžiku si uvědomím, že jestli se mi povedlo vzít na sebe jen nepatrnou část její bolesti, pak má můj život větší smysl, než jsem si kdy myslela.

Nebudu se stěhovat do Londýna. Zůstanu tady.

Našla jsem svůj domov. A ten není v New Yorku nebo Seattlu nebo Londýně ani v Los Angeles.

Je u Gabby.

  *

Ten večer se s Gabby rozhodneme, že vezmeme Charlemagne na dlouhou procházku. Nejdřív jsme chtěly jenom obejít blok, ale pak Gabby navrhne, abychom jely někam dál. Nasedneme do auta a jedeme k losangeleskému Muzeu umění.

Gabby říká, že je to tam večer moc hezké. Je tam světelná instalace, která ve tmě jasně září. Chce mi ji ukázat.

Zastavíme se v Coffee Bean a koupíme si čaj s mlékem. Já mám bylinkový, protože Gabby četla článek, ve kterém se psalo, že těhotné ženy by neměly pít kofein. Existuje deset dalších článků, kde se zase píše, že kofein v malých dávkách neškodí, ale Gabby je velice přesvědčivá.

Zaparkujeme pár bloků před muzeem, postavíme Charlemagne na chodník a vyrazíme. Vzduch je dnes chladný, slunce zapadlo brzy a v ulicích L.A. je klid dokonce i na nedělní večer.

Gabby nechce mluvit o Markovi a já moc nechci mluvit o dítěti. Poslední dobou mi připadá, jako bychom mluvily jenom o Markovi a o dítěti. Tak se rozhodneme, že místo toho si budeme povídat o střední škole.

„V prváku jsi byla zamilovaná do Willa Underwooda,“ vzpomene si Gabby. Hned jak to dořekne, usrkne si čaje, a když se na ni podívám, vidím, že má v očích poťouchlý výraz. Je to pravda, opravdu jsem byla až po uši zamilovaná do Willa Underwooda. Ale Gabby moc dobře ví, že jenom ze zmínky o něm se budu cítit trapně. Když jsme byly v prváku, chodil Will Underwood do třeťáku, namachrovaný frajírek, co lovil prvačky. Když jste holka v prváku, nechápete, co je tak protivného na klucích, kteří se zajímají o prvačky. Místo toho jsem hrozně doufala, že si mě všimne taky. Teď je z něj trapný DJ na jedné místní rozhlasové stanici a chodí se striptérkami.

„No, nikdy jsem neměla dobrý vkus na chlapy,“ zasměju se sama sobě a pak si ukážu na břicho. „Jak je vidět tady na mém dítěti, které nemá otce.“

Gabby se zasměje taky. „Ethan byl dobrý,“ řekne. „Bylas dost chytrá na to, aby sis našla Ethana.“

„Dvakrát,“ připomenu jí, zatímco kráčíme dál. Vtom Charlemagne zatahá za vodítko a dovede nás ke stromu. Zastavíme se.

„No, já na tom s vybíráním očividně nejsem o moc líp,“ řekne Gabby a mně dojde, že ať už řešíte rozvod nebo čekáte dítě, nejde o tom nemluvit. Zastíní to všechno, co děláte. Musíte o tom mluvit, i když o tom nemluvíte. A asi to tak má být. Možná je důležitější, že vůbec máte někoho, kdo vás vyslechne.

Charlemagne se vyčurá na strom a pak začne vytrhávat trávu, aby to zahrabala. Což Gabby nemůže vystát, protože má ráda hezky upravené trávníky.

„Charlemagne, ne!“ okřikne ji Gabby. Charlemagne přestane a zadívá se na ni, doufá, že ji tím potěší. „Hodná holka,“ pochválí ji Gabby a pak se na mě podívá. „Je tak chytrá. Řekla bys, že psi jsou tak chytří?“

Zasměju se. „Není tak chytrá,“ odpovím. „Dneska narazila do zdi. Připadá ti chytrá, protože ji zbožňuješ. Růžové brýle a tak dále.“

Gabby nakloní hlavu na stranu a zadívá se na Charlemagne. „Ne,“ řekne. „Je opravdu moc chytrá. Prostě to vím. To poznám. I když, jo, zbožňuju ji, to je fakt. Zbožňuju ji k zbláznění. Opravdu nechápu, jak jsem mohla vydržet celou dobu bez psa. Mark zkazil všechnu zábavu na světě.“

Je jasné, že Mark všechnu zábavu na světě nezkazil, ale nehádám se s ní. Vztek je součástí procesu uzdravování. „Jo,“ řeknu. „No, ale ty jsi dřív dobrý vkus na kluky měla. Pamatuješ, jak jsi celou střední milovala Jessieho Flinta? A pak ve čtvrťáku? Šli jste spolu jednou na rande.“

„Ach bože!“ vykřikne Gabby. „Jessie Flint! Copak bych mohla zapomenout na Jessieho Flinta? To byl chlap snů. Pořád si myslím, že to je ten nejpřitažlivější muž, jakého jsem kdy potkala.“

Zasměju se. „Ale no tak! Vždyť to byl takový prcek. Ani nevím, jestli byl vůbec vyšší než ty.“

Pokývá hlavou. „Ale jo, byl. Byl o palec vyšší než já a naprosto dokonalý. A pak se s ním ta pitomá Jessica Camposová dala znovu dohromady, den po naší schůzce, a nakonec se na vejšce vzali. Zásadní tragédie mého mladého života.“

„Měla bys mu zavolat,“ řeknu.

„Zavolat Jessiemu Flintovi? A říct mu co? ,Ahoj, Jessie, moje manželství ztroskotalo a vzpomněla jsem si na jedno hezký rande, který jsme spolu měli v sedmnácti. Jak se má Jessica?‘“

„Rozvedli se, jsou to tak dva roky.“

„Cože?“ řekne Gabby. Zarazí se. „Už není Jessie a Jessica? Jak to, že o tom nevím?“

„Předpokládala jsem, že to víš. Bylo to na Facebooku.“

„On je rozvedený?“

„Jo, takže byste spolu mohli probrat, jaké to je rozvádět se, pofoukat si bebíčka.“

Znovu vykročí. Charlemagne a já kráčíme za ní. „Víš, co je dost trapný?“

„Co?“

„Vzpomněla jsem si na Jessieho na svojí svatbě. To je dost ubohý, co? Když jsem kráčela uličkou, doslova jsem si pomyslela: Jessie Flint už je ženatý. Takže on ti souzený není. Měla jsem pak lepší pocit z toho, jak jsem se rozhodla. Myslím tím, že jsem si řekla, víš, že Mark je opravdu to nejlepší, co jsem měla k dispozici.“

Nemůžu si pomoct, musím se smát. „Jako že jsi ve skutečnosti chtěla čokoládový lupínky, ale někdo si vzal poslední krabici a měli už jenom kukuřičný, tak sis řekla: ,No tak jo, vezmu si holt kukuřičný?‘“

„Mark je přesně jako kukuřičný lupínky,“ zamyslí se Gabby. Ale neřekne to, jako by jen vtipkovala. Řekne to, jako by to byla nějaká zenová hříčka, která jí otevřela oči. „A ani ne medový s ořechy. Obyčejný kukuřičný lupínky, dobrý na srdce.“

„Dobře,“ řeknu pobaveně. „Takže jednoho dne, až se na to budeš cítit, za pár dní, týdnů, let, zavolej čokoládovým lupínkům.“

„Jen tak?“ zeptá se.

„Jo,“ odpovím. „Jen tak.“

„Jen tak,“ zopakuje.

Chvíli kráčíme mlčky dál a pak Gabby ukáže na sady lamp svítících v dlouhých řadách.

„To je ta instalace Urban Light, jak jsem ti o ní říkala,“ prohodí.

Přijdeme blíž a zastavíme se přímo před ní na druhé straně ulice. Máme široký výhled.

Instalaci tvoří historické pouliční lampy, co vypadají, jako by patřily někam do filmových studií. Lampy jsou krásné, seřazené do sloupců a řad. Nejsem si jistá, že přesně rozumím, co se tím chce říct. Nevím, jestli chápu umělcův záměr. Ale rozhodně to je okouzlující. A učím se nechtít za každou cenu všemu porozumět. Učím se užívat si to dobré, dokud to mám na očích. Zbytečně se netrápit tím, co to všechno znamená a co bude dál.

„Co myslíš?“ zeptá se mě Gabby. „Hezký, ne?“

„To jo,“ odpovím. „Líbí se mi to. Něco na tom je, je to plný naděje.“

A pak se obrátíme stejně rychle, jako jsme přišly, a vracíme se k autu.

„Jednoho dne najdeš někoho úžasnýho,“ řeknu Gabby. „Mám takový pocit. Jako bychom mířily správným směrem.“

„Vážně?“ řekne. „Všechno totiž ukazuje opačným směrem.“

Zavrtím hlavou. „Ale ne, myslím, že se všechno děje přesně tak, jak má.“

  *

Je brzo ráno a já a Gabby jsme celou noc ležely na zemi. Slunce se začíná prodírat mezi mraky, svítí nám do oken a přímo mně do očí. Svítá teď tak časně.

„Jsi vzhůru?“ zašeptám. Jestli spí, nechci ji budit. Jestli je vzhůru, potřebuju, aby mi pomohla zvednout se, abych mohla na záchod.

„Jo,“ zamručí. „Myslím, že jsem celou noc probděla.“

„Mohla jsi mě vzbudit,“ řeknu jí. „Byla bych vzhůru s tebou.“

„Já vím. Vím, že bys to udělala.“

Otočím hlavu k ní a pak pomocí paží nadzdvihnu své tělo tak, že se posadím. Mám pocit, že mám tělo celé ztuhlé, ztuhlejší než bylo, když jsem byla v nemocnici.

„Musím čurat,“ řeknu jí.

„Dobře,“ odpoví a začne pomalu vstávat. Je neohrabaná a pomalá, ale je na nohou. Všimnu si, že má zarudlé oči, flekatý obličej a kůži nezdravě nažloutlou. Není jí dobře. To se dalo pravděpodobně čekat.

„Jestli mi pomůžeš se zvednout a přineseš mi chodítko, zvládnu to,“ řeknu. „Chci to dokázat sama.“

„Dobře,“ souhlasí. Dojde pro chodítko, které zůstalo ležet u dveří, kde jsme ho včera nechaly. Rozloží ho a zacvakne. Postaví ho přede mě. A pak zasune své paže pod mé a nadzdvihne mě. Zní to tak lehce, postavit se. Ale je to neuvěřitelná dřina. Gabby nese takřka celou mou váhu. Musí to pro ni být šílené. Je mnohem drobnější než já. Ale zvládne to. Opře mě o chodítko a pak mě pustí. Stojím teď sama, díky ní.

„Dobře,“ vydechnu. „Budu hotová za tři až šedesát minut. Záleží na tom, jestli nespadnu do záchodu.“

Pokusí se zasmát, ale nejde jí to od srdce. Pomalu se sunu, krok za krokem, správným směrem. „Určitě nechceš pomoct?“ zeptá se.

Ani se neotočím. „V pohodě,“ řeknu. „Ty se postarej o sebe.“

Mám pocit, že koupelna je asi milion kilometrů daleko, ale nakonec se tam dostanu, nejistým a nepatrným krůčkem po krůčku.

Když se vrátím zpátky do obýváku, je mi zima, takže se došourám k taškám, které mi Gabby přivezla domů z nemocnice. Šmátrám v jedné z nich po mikině. Když ji konečně najdu a vytáhnu, vypadne na zem obálka. Stojí na ní prosté „Hannah“. Rukopis nepoznávám, ale vím, od koho je.

 

Hannah, mrzí mě, že jsem musel předat péči o Tebe jiné sestře. Nemůžu Tě dál ošetřovat. Líbí se mi ve Tvé společnosti až příliš. A mí spolupracovníci si toho začali všímat.

Určitě to víš, ale je vysoce neprofesionální, když má kdokoliv z ošetřujícího personálu osobní vztah k pacientovi, a nezáleží na rozsahu. Nesmím si s Tebou vyměnit žádné osobní kontaktní informace. Nesmím se Tě dokonce ani pokusit kontaktovat, až opustíš nemocnici. Kdybychom na sebe narazili na ulici, nesmím Tě dokonce ani pozdravit, ledaže mě pozdravíš první. Mohli by mě vyhodit.

Nemusím Ti říkat, jak moc pro mě mé zaměstnání, má práce znamená.

Uvažoval jsem o tom, že předpisy poruším. Uvažoval jsem o tom, že Ti dám své číslo. Nebo požádám o Tvoje. Ale na mé práci mi velmi záleží a nechci se zpronevěřit zásadám tím, že bych udělal něco, co jsem se zavázal, že dělat nebudu.

Všechno to říkám proto, že si přeju, abychom se byli potkali za jiných okolností.

Možná že jednoho dne skončíme oba ve stejný čas na stejném místě. Možná že se znovu setkáme, až nebudeš má pacientka a já Tvůj ošetřovatel. Až prostě budeme jenom dva lidé.

Pokud ano, opravdu doufám, že mě pozdravíš. Abych Tě mohl pozdravit taky a pak Tě pozvat na rande.

Vřele


Henry

 

„Nechal mi dům,“ zaslechnu z pohovky. Zastrčím dopis do tašky a obrátím se ke Gabby, která pláče před konferenčním stolkem. V ruce drží dokumenty.

„Jo,“ řeknu.

„Jeho rodiče za dům složili zálohu. Dal na hypotéku spoustu vlastních peněz.“

„Jo.“

„Cítí se blbě,“ řekne. „Ví, že to podělal, ale stejně to udělá. To je na tom tak divný. Vůbec se mu to nepodobá.“

Zastavím se s chodítkem vedle pohovky a pomalu se sesunu dolů. Opravdu doufám, že se z té pohovky nebudeme dlouho zvedat, protože mám pocit, že víc sil mi už nezbývá.

Gabby se na mě podívá. „Opravdu ji musí milovat.“

Pohlédnu na ni a zamračím se. Položím jí ruku na záda. „Stejně to neospravedlňuje to, co udělal,“ odpovím. „Načasování, sobeckost.“

„To ne,“ řekne. „Ale…“

„Ale co?“

„Udělal všechno, co mohl, až na to, aby zůstal.“

Chytím ji za ruku.

„Možná že k ní opravdu cítí něco víc,“ řekne Gabby, čímž mi připomene mé pocity z včerejšího dopoledne. Ačkoliv mám pocit, že to bylo snad před sto lety, to vám povím. „Možná že to prostě ví.“

Nevím, co na to říct, a tak mlčím.

„Nikdy jsem si nebyla jistá, že on je ten pravý. Dokonce i jak ses mě na to tuhle ptala, sama jsem cítila, že trochu přibarvuju, co si ve skutečnosti myslím. Prostě jsem věděla, že Mark je volba rozumu. Byli jsme spolu tak dlouho a řekla jsem si, že tak to chodí. Ale nikdy jsem nezažila ten okamžik, že bych to prostě věděla. Ty,“ řekne mi, „ten pocit máš.“

Pokrčím rameny. „Ale už jsem ten pocit měla i dřív. Dlouhou dobu jsem si myslela, že něco cítím k Ethanovi. Teď mám ten pocit u Henryho. Totiž, chci tím říct, že nevím, jestli se počítá, když máš ten pocit u víc než jedné osoby.“

„Ale já ho neměla nikdy. U něj. A on si to nikdy nemyslel o mně. A možná že teď ten pocit má. Kvůli tomu se cítím maličko líp,“ řekne. „Když si pomyslím, že mě opustil, protože našel tu pravou.“

„Proč se kvůli tomu cítíš líp?“ Nedokážu si představit, jak by se kvůli tomu mohla cítit líp.

„Protože jestli já nejsem jeho spřízněná duše, tak to znamená, že on moje spřízněná duše není. Že pro mě někde existuje někdo jiný. Když on tu svou našel, možná najdu tu svoji i já.“

„A proto se cítíš líp?“

Palcem a ukazováčkem naznačí nejmenší možnou škvírku. „Jenom o fous,“ řekne. „O tak malý, že skoro není vidět.“

„Pouhým okem neviditelný,“ dodám.

„Ale je tady.“

Pohladím ji po zádech, zatímco to všechno zpracovává.

„Víš, na koho jsem si včera vzpomněla? Když jsi mluvila o tom pocitu? Na jedinýho kluka, u kterýho jsem ten pocit možná měla.“

„Na koho?“

„Na Jessieho Flinta.“

„Ze střední?“

Přikývne. „Jo, nakonec si vzal tu holku, Jessicu Camposovou. Ale já – já nevím, do tý doby jsem si pořád myslela, že by mezi náma mohlo něco být.“

„Rozvedli se,“ řeknu jí. „Myslím, že před pár lety. Viděla jsem to na Facebooku.“

„No tak vidíš,“ podiví se. „Už jen tahle drobná informace mi dává naději, že existuje někdo, kdo ve mně vyvolává stejné pocity jako v tobě Henry.“

Usměju se na ni. „Na to vem jed, že někde čeká někdo lepší. To bych vytesala do kamene.“

„Musíš najít Henryho,“ řekne. „Nemyslíš? Jak to uděláme? Jak najdeš Henryho?“

Povím jí o dopise a pak pokrčím rameny. „Je možné, že ho nenajdu,“ zaváhám. „Ale to nevadí. Kdybys mi před měsícem řekla, že mě srazí auto a že tě Mark opustí, nedokázala bys mě nijak přesvědčit, že to bude dobré. Ale srazilo mě auto a Mark tě opustil a… my pořád stojíme. Teda, ty stojíš. Já sedím. Ale jsme pořád naživu. Ne? Pořád je to dobrý.“

„Teda, stojí to za starou belu, Hannah.“

„Ale je to dobrý, ne? Nejsme snad v pohodě? Copak obě dvě nemáme naději do budoucna?“

„To jo,“ přikývne zasmušile. „To máme.“

„Takže se tím nebudu nijak zvlášť trápit,“ řeknu jí. „Budu se prostě snažit a žít v domnění, že jestli v životě existují věci, které bychom měli udělat, jestli na tomto světě existují lidé, které bychom měli milovat, najdeme je. V pravý čas. Budoucnost je tak neuvěřitelně nepředvídatelná, že pokoušet se plánovat je jako učit se na zkoušku, kterou nikdy nebudeš dělat. Takže právě teď jsem v pohodě. Že jsem tu s tebou. Tady. V Los Angeles. Když budeme obě dvě tiše, uslyšíme, jak venku zpívají ptáci. Když se na chvíli zastavíme, ucítíme cibuli z té mexické restaurace na rohu. V tomhle okamžiku jsme v pohodě. Takže se prostě budu soustředit na to, co chci a potřebuju právě teď, a budu věřit, že budoucnost se postará sama o sebe.“

„A co to je?“ zeptá se Gabby.

„Co jako?“

„Co si od života přeješ právě teď?“

Pohlédnu na ni a usměju se. „Skořicovou rolku.“



O tři týdny později

Vstoupila jsem do druhého trimestru. Přibrala jsem dost na to, abych vypadala, že jsem tlustá, ale ne dost na to, aby bylo jasné, že jsem těhotná. Prostě jsem tak tlustá, že to vypadá, jako bych měla pivní mozol. Určitě si budu stěžovat, až budu jako velryba, ale zatím mám takový dojem, že tahle část je snad horší, přinejmenším pro moje ego. Někdy se cítím dobře. Jindy mě bolí záda a k obědu sním tři sendviče. Jsem přesvědčená, že mám dvojitou bradu. Gabby říká, že ne, ale mám ji. Vidím to, když se kouknu do zrcadla. Je tam moje brada a hned pod ní je druhá.

Gabby se mnou chodívá na kontroly i na předporodní kurzy. Ne na všechny, ale na většinu ano. Taky si se mnou čte knihy o mateřství a všechno spolu probíráme. Budu mít přirozený porod? Budu používat látkové pleny? (Instinkt mi velí ne a ne.) Je hezké mít někoho, kdo stojí při mně. Hned si víc věřím, že to zvládnu.

A konečně nacházím sebejistotu. Jasně, je to všechno dost děsivé a někdy mám chuť zalézt pod peřinu a už nevylézt. Ale jsem žena, která zoufale hledala smysl života a rodinu a našla oboje. Je mi jasné jako nikdy dřív, že rodinu můžu najít na neobvyklých místech a že můj život má větší smysl, než jsem si kdy myslela.

Už necítím nutkání opustit tohle město a vydat se tam, kde je tráva zelenější, protože nikde není tráva zelenější a lepší město než tohle neexistuje. Zapustila jsem tu kořeny. Mám tu svou podpůrnou síť. Mám někoho, kdo potřebuje, abych se usadila a vybrala si místo k životu.

Naši byli zklamaní, když zjistili, že se za nimi do Londýna nepřistěhuju, ale jakmile se s mým rozhodnutím smířili, sami navrhli, že se Sarah přijedou do L.A., až se dítě narodí. Oni přijedou navštívit mě. Nás.

Začala jsem pracovat v Carlově ordinaci, což mi opravdu přineslo stabilitu a otevřelo oči. Každý den vidím matky a otce, kteří přicházejí do naší ordinace, protože je jejich dítě nemocné nebo mají novorozence anebo mají kvůli něčemu obavy. A vidím, jak hluboce tihle rodiče své děti milují, kolik by toho pro ně udělali, jak daleko jsou ochotni zajít, aby byly šťastné, aby byly zdravé. Opravdu mě to přinutilo zamyslet se nad tím, co je pro mě důležité, kvůli čemu bych byla ochotná o všechno přijít, nejen jako kamarádka nebo jako rodič, ale i jako člověk.

Práce se mi tak líbí, že uvažuju o tom, že bych pracovala v dětské ordinaci dlouhodobě. Je to samozřejmě všechno strašně čerstvé, ale nevzpomínám si, kdy mě naposled nějaká práce tak nadchla. Ráda pracuju s dětmi a rodiči. Ráda pomáhám lidem s věcmi, které je můžou děsit nebo jsou pro ně nové a náročné.

Dneska ráno, zatímco Gabby jela s Charlemagne k veterináři, jsem si začala googlovat zdravotnické školy.

Vím, zdá se být naprosto absurdní pracovat, chodit do školy a mít dítě, ale tím se nenechám zastavit. Zkoumám možnosti. Uvidím, jestli najdu nějaký způsob, jak to všechno skloubit dohromady. Tak se to dělá, když něco chcete. Nehledáte důvody, proč to nepůjde. Hledáte způsob, jak to půjde. A tak hledám a zkoumám možnosti, jak to udělat.

Zrovna se koukám na stránky místní vysoké školy, když mi zazvoní telefon.

Je to Ethan.

Zaváhám.

Váhám tak dlouho, že když se rozhodnu hovor vzít, zmeškám ho.

Vytřeštěně zírám na telefon, dokud nezaslechnu jeho hlas.

„Vím, že jsi doma,“ slyším zvenčí. „Vidím, že tu máš auto.“

Šlehnu pohledem ke vchodu a skrze sklo nahoře na dveřích zahlédnu jeho čelo a vlasy.

„Nestihla jsem to vzít,“ zavolám na něj, když vstávám a kráčím ke dveřím.

Na jednu stranu mu otevřít nechci. Poslední dobou jsem přemýšlela o tom, jestli mi není souzeno vychovávat dítě sama, dokud nepůjde na vysokou a mně nebude skoro padesát. Někdy když jsem v noci vzhůru a zírám do stropu, si představuju, že mi v budoucnu, po mnoha letech zaklepe na dveře prošedivělý Ethan. Řekne, že mě miluje a už beze mě nemůže žít. A já mu řeknu, že to cítím stejně. A druhou půlku našich životů strávíme spolu. Mnohokrát jsem si při různých příležitostech řekla, že nám to načasování jednoho dne vyjde. Říkala jsem si to už tolikrát, že jsem tomu začala věřit.

A teď když vím, že stojí za dveřmi, mi to připadá špatně. Tohle nebylo součástí mého nového plánu.

„Otevřeš mi?“ zeptá se. „Nebo mě tolik nenávidíš?“

„Není pravda, že tě nenávidím,“ namítnu. „Vůbec to není pravda.“ Ruku mám na klice, ale zápěstí se nepohne.

„Ale neotevřeš mi.“

Je slušnost otevřít dveře. Tak se to dělá. „Ne,“ řeknu a pak si uvědomím důvod, proč nechci otevřít, a přijde mi, že nejlepší věc je říct mu to. „Ještě tě nemůžu vidět,“ přiznám. „Podívat se ti do očí.“

Na chvíli se odmlčí. Mlčí tak dlouho, až si říkám, že asi odešel. Ale pak promluví. „A co se mnou mluvit? To je v pohodě? To by šlo?“

„To jo,“ řeknu. „To je v pohodě.“

„No, tak si udělej pohodlí,“ řekne. „Bude to asi chvilku trvat.“ Vidím, že jeho vlasy zmizely ze zorného pole, a uvědomím si, že se posadil na schody.

„Dobře,“ souhlasím. „Poslouchám.“

Znovu ztichne. Ale tentokrát vím, že neodešel. „Rozešel jsem se s tebou,“ řekne.

„No, nevím,“ skočím mu do řeči. „Nedala jsem ti moc na výběr. Čekám dítě.“

„Ne,“ řekne. „Na střední škole.“

Usměju se a zavrtím hlavou, ale pak mi dojde, že mě nevidí, a tak mu musím odpovědět ústně. „Nekecej, Sherlocku.“

„Chtěl jsem to hodit na tebe, asi proto, že jsem si nechtěl přiznat, že jsem se tomuhle všemu mohl vyhnout, kdybych se tehdy zachoval jinak.“

„Vyhnout čemu? Že jsem těhotná?“ Nechci se vyhnout tomu být těhotná. Líbí se mi, kam mě život zavedl, a jestli se s tím nedokáže vypořádat, tak to ale není můj problém.

„Ne,“ řekne. „Být tolik let bez tebe.“

„Aha,“ hlesnu.

„Miluju tě,“ pokračuje. „Jsem si celkem jistý, že jsem tě miloval od okamžiku, když jsem tě potkal na školním plese a tys mi řekla, že posloucháš Weezer.“

Zasměju se a pomalu se posadím na podlahu.

„A rozešel jsem se s tebou, protože jsem si myslel, že si tě vezmu.“

„Jak to myslíš?“

„Bylo mi devatenáct, byl jsem v prváku na vejšce a říkal jsem si, že už jsem potkal holku, co si vezmu. A vyděsilo mě to, víš? Pamatuju si, že jsem si říkal, že už nikdy nebudu spát s žádnou jinou. Nikdy nepolíbím jinou dívku. Nikdy už nebudu dělat všechny ty věci, které mí kamarádi na škole vyváděli, věci, které jsem chtěl zkusit taky. Protože jsem tě už potkal. Už jsem potkal dívku svých snů. A víš, v jeden pitomý okamžik na vejšce jsem si pomyslel, že to je špatně. Tak jsem tě nechal jít. A abych byl naprosto upřímný, i když budu vypadat jako naprostý idiot, vždycky jsem si myslel, že tě získám zpátky. Myslel jsem, že se s tebou můžu rozejít, pobavit se, užít si mládí a pak, až s tím skončím, se k tobě vrátit. Vůbec mě nenapadlo, že takové věci si musíš střežit jako oko v hlavě.“

„To jsem nevěděla.“

„Já vím, protože jsem ti to nikdy neřekl. A pak jsem si samozřejmě uvědomil, že nechci žádný ty pitomosti, co se dělají na vejšce, že chci tebe, ale když jsem přijel na Vánoce domů, abych ti to řekl, už jsi chodila s někým jiným. Měl jsem to klást za vinu sobě, ale vinil jsem z toho tebe. A měl jsem o tebe bojovat, ale nebojoval. Připadal jsem si odmítnutý, tak jsem si našel jinou.“

„To mě mrzí,“ řeknu.

„Ne,“ pokračuje dál, „nemusí tě to mrzet. Mě to mrzí. Je mi líto, že vždycky zbaběle vycouvám. Vím, co chci, ale bojím se udělat to, co je potřeba, abych to dostal. Jsem úplný pitomec, protože se bojím přinést malé oběti, abych získal velkou odměnu. Miluju tě, Hannah. Víc, než jsem kdy koho miloval. A říkal jsem ti, když ses vrátila, že nedovolím, aby nám ještě někdy něco vstoupilo do cesty.“

Přikývnu, i když vím, že mě nemůže vidět.

„A co udělám? Při prvním náznaku potíží vycouvám.“

„Neměl jsi to jednoduchý, Ethane. Vrátili jsme se k sobě a já ti během dvou týdnů řekla, že čekám dítě s někým jiným. To jsou polehčující okolnosti.“

„Já nevím,“ hlesne. „Nejsem si jistý, že věřím na polehčující okolnosti, ne když jde o tohle.“

„Sám jsi to říkal,“ namítnu. „Někdy to načasování prostě nevyjde.“

„Nevím, jestli tomu ještě věřím,“ pokračuje. „Načasování mi připadá jako výmluva. Polehčující okolnosti jsou výmluva. Když někoho miluješ, když si myslíš, že ho dokážeš učinit šťastným po zbytek společnýho života, tak tě přece nemůže nic zastavit. Měla bys být připravená brát ho takovýho, jaký je, a s následky se vyrovnat. Vztahy nejsou čisté a uhlazené. Jsou ošklivé a komplikované a takřka nedávají smysl, když pominu ty dva, kterých se týkají. To si myslím. Myslím si, že když někoho opravdu miluješ, přijmeš okolnosti, neschováváš se za nimi.“

„Co tím myslíš?“

„Myslím tím, že tě miluju a chci být s tebou, a pokud ty chceš být se mnou, pak mě nic nezastaví. Ani načasování, ani mimina, nic. Jestli do toho chceš jít, jestli chceš být se mnou, přijmu tě v jakékoliv podobě, ve které tě můžu mít. Budu tě milovat takovou, jaká jsi. Nebudu se pokoušet na tobě změnit byť jednu jedinou věc.“

„Ethane, ty nevíš, co říkáš.“

„Vím,“ řekne. Jsem zády opřená o dveře a cítím, že vstal. Taky se postavím. „Hannah, mám za to, že jsi moje životní láska, a raději bych prožil život třeba se čtyřiceti miminy, která nejsou moje, než abych zůstal bez tebe. Chyběla jsi mi každičký den od chvíle, co jsem tě viděl naposledy. Chyběla jsi mi celá ta léta. Neříkám, že tohle je ideální situace. Ale říkám, že to je situace, do které půjdu, pokud mě chceš.“

„A co až se mi narodí dítě?“ zeptám se ho.

„Já nevím,“ odpoví. „Vím, že jsem říkal, že se ještě necítím na to být otcem. Ale pořád si říkám: co kdyby to bylo moje dítě? Zachoval bych se jinak? A asi ano. Kdybys otěhotněla se mnou, ať už náhodou nebo ne, vyrovnal bych se s tím.“

„A teď?“ zeptám se ho přes dveře. „Když to není tvoje dítě?“

„Nevím, jestli v tom ještě vidím nějaký velký rozdíl,“ řekne. „Co miluješ ty, miluju i já.“

Zírám do podlahy. Ruce se mi chvějí.

„Přijdeme na to, jak to udělat,“ řekne. „Můžu být táta nebo nevlastní táta nebo kamarád nebo strýček. Můžu s tebou projít všemi těmi kurzy a být s tebou u porodu, když mi to dovolíš. Nebo se budu držet vpovzdálí, jestli si to budeš přát. Nechám se vést. Budu takový člověk, jakého potřebuješ. Jenom mi dovol, abych u toho mohl být, Hannah. Nech mě být s tebou.“

Položím ruce na dveře, abych se zklidnila. Cítím, že na mě jdou mrákoty. „Nevím, co říct.“

„Řekni, co cítíš.“

„Jsem zmatená,“ odpovím. „A překvapená.“

„Jasně,“ odvětí.

„A cítím, že bychom to možná mohli zkusit.“

„Vážně?“

„Jo,“ řeknu. „Cítím, že takhle to možná mělo dopadnout.“

„Jo?“ Z jeho hlasu vyzařuje radost, která vibruje skrz dveře.

„Jo,“ řeknu rozhodně. „Možná že jsem to dítě měla mít. A že jsem měla být s tebou. A všechno se děje tak, jak má.“ To, co věřím, že se mělo stát, zapadá krásně dohromady s tím, co chci, aby se stalo. Ale myslím, že to je v pořádku. Myslím, že v tom je naděje. „Je to komplikovaný,“ pokračuju. „Před chvílí jsi mluvil o tom, jak je to komplikovaný, a máš pravdu. Je to komplikovaný.“

„Komplikace nevadí,“ řekne. „Nebo ne? Komplikace zvládneme.“

„Asi jo,“ přisvědčím a po tvářích se mi kutálejí slzy. „Komplikace zvládneme.“

„Otevři dveře, lásko. Prosím,“ řekne. „Miluju tě.“

„Taky tě miluju,“ odpovím. Ale neotvírám.

„Hannah?“

„Jsem teď tlustá.“ odpovím.

„To nevadí.“

„Ne, vážně, roste mi druhá brada.“

„Mně se vrátilo akné. Nikdo není dokonalý.“

Usměju se skrze slzy. „Víš určitě, že můžeš žít s tlustou ženskou?“

„Co jsem ti říkal?“ připomene mi. „Říkal jsem, že můžeš přibrat klidně dvě stě kilo a pořád tě budu chtít.“

„A myslíš to vážně?“

„Myslím.“

Otevřu dveře a spatřím Ethana, jak stojí na schodech. Má na sobě bleděmodré triko a tmavé džíny. Oči se mu lesknou a na tváři má široký úsměv. V ruce drží krabici skořicových rolek.

„Jsi nejkrásnější žena, jakou jsem kdy viděl,“zašeptá, pak vkročí do domu a políbí mě. A já poprvé v životě vím, že jsem udělala všechno správně.



O tři měsíce později

Už můžu chodit. Bez chodítka. Sama. Někdy používám hůlku, když jsem unavená nebo mě něco bolí. Ale v ničem mi to nebrání. Občas si jen tak dojdu do večerky na konci ulice koupit tyčinku, ne proto, že bych ji tak strašně chtěla, ale protože jsem vděčná, že si pro ni můžu dojít.

Včera se dořešil Gabbyin rozvod. Ještě se necítí na nějaké randění, pořád je z toho trochu v šoku, ale jde dál. Je spokojená. Pořídila nám psa. Bernardýna, jako mají Carl a Tina. Pojmenovala ho Tucker. Mark prý měl na psy alergii, a proto nikdy psa neměli. Ale Gabby ho vždycky chtěla. Tak si teď vynahrazuje ztracený čas.

Ukázalo se, že žena, která mě srazila, měla před dvěma lety na svědomí i jinou nehodu. Tenkrát sice nesrazila člověka, ale nabourala do auta a od nehody ujela. Pojistné plnění dohromady s žalobou mi přinesou dost peněz, abych mohla stát pohodlně na vlastních nohou.

Když jsem se dostala do bodu, kdy jsem se dokázala sama přesunout z místa na místo, koupila jsem si auto. Je to jasně červený hatchback. Už zdálky vidíte, že jedu, a to se mi líbí. Myslím, že se ke mně opravdu hodí.

A pak, když jsem si pořídila auto, jsem začala hledat práci.

Svěřila jsem se Carlovi a Tině, že přemýšlím o tom, že bych si udělala zdravotnickou školu. Až mi přijdou peníze, budu si to moct dovolit. Pořád myslím na sestry, které mi při pobytu v nemocnici pomáhaly. Obzvlášť na sestru Hannah a na to, jak dobře mě zvládla, když jsem byla opravdu nesnesitelná. A myslím i na tu dětskou sestru, která pomáhala rodičům na onkologickém oddělení.

A samozřejmě myslím na Henryho.

Sestry pomáhají lidem. A já začínám být toho názoru, že neexistuje lepší způsob, jak bych mohla naložit se svým časem.

Když téměř přijdete o život, začnete si svého času vážit. Chcete se do toho opřít, chcete dělat něco důležitého, něco, co vás přesahuje. A myslím, že já svůj přesah našla.

Carl mi nabídl místo u sebe v dětské ordinaci, než se rozmyslím, co chci dělat. Řekl, že mají program pro zaměstnance, který jim umožňuje chodit do večerní školy, pokud člověk splní určitá finanční kritéria. Když jsem mu připomněla, že já ta kritéria asi nesplním, zasmál se a odpověděl: „To je dobrá poznámka! Tak tu práci vezmi, abys měla zkušenost a jistou výplatu. A peníze utrať za školné.“

Vzala jsem ho za slovo. Ještě je brzy, zatím tam pracuju jen pár týdnů, ale potvrzuje se mi, co už vím: vydala jsem se správným směrem.

Rodičům jsem řekla, že se do Londýna stěhovat nebudu, ale i když se zdálo, že je jim to líto, přijali to. „Dobře,“ pověděla máma, „Chápeme to. Ale v tom případě si musíme promluvit o tom, kdy tě můžeme přijet navštívit.“

A pak jí táta sebral telefon a řekl, že on přijede v červenci, ať se mi to líbí nebo ne. „Nechci čekat do Vánoc, než tě zase uvidím, a abych byl upřímný, začíná mi chybět grilování na Den nezávislosti.“

O pár týdnů později mi máma zavolala, že přemýšlejí o tom, že by si v Los Angeles pořídili byt. „Víš, jen něco malého, kde bychom mohli bydlet, když za tebou přijedeme,“ upřesnila. „Tedy jestli v Los Angeles zůstaneš…“

Ujistila jsem ji, že ano. Řekla jsem, že se nikam stěhovat nehodlám. Řekla jsem, že se tu chci usadit. Ani jsem o tom nemusela nějak zvlášť přemýšlet. Prostě jsem to řekla.

Protože to je pravda.

Ethan začal chodit s opravdu milou ženou jménem Ella. Učí na střední škole a je to vášnivá cyklistka. Minulý měsíc si koupil kolo taky a právě teď jsou na třídenní benefiční výpravě podporující výzkum rakoviny. Vypadá, že je nesmírně šťastný. Tuhle mi říkal, že nemůže uvěřit tomu, že strávil tolik let v Los Angeles, aniž by ho poznal ze sedla kola. Taky má cyklistické kalhoty. Legračně upnuté krátké cyklistické kalhoty, ke kterým nosí dres a helmu. Nedávno jsme spolu byli na večeři a on tam přijel na kole, což je asi půl hodiny cesty z domova. Úsměv, co měl v tváři, když vešel do dveří, by zastínil i polední slunce.

A je na mě moc hodný. Vždycky mi napíše zprávu, když narazí na nějaké místo se skořicovými rolkami, které jsem ještě nevyzkoušela. Když už jsem dokázala vylézt sama do schodů, přijel a pomohl mi s Gabby přestěhovat věci zpátky nahoru do ložnice. Dokonce i s Gabby se svým způsobem sblížili. Jde o to, že Ethan je bezvadný kamarád. A jsem ráda, že jsem to nezkazila tím, že bych si myslela, že mezi námi ještě něco je. Takhle je to lepší.

Lhala bych, kdybych tvrdila, že si nikdy nevzpomenu na dítě, které jsem mohla mít, kdyby mě nesrazilo auto. Dělám třeba něco naprosto běžného, jako že se sprchuju nebo jedu domů, a vzpomenu si na něj, na dítě. Jediné, co mi pomáhá se s tím smířit, je, že vím, že jsem tenkrát nebyla připravená být matkou. Ale jednoho dne budu. A tak se snažím nezatěžovat si hlavu příliš mnoha myšlenkami na minulost a na to, co mohlo být.

Většinou se ráno vzbudím svěží a odpočatá a těším se na nový den. Myslím, že když můžete říct tohle, vede se vám dobře.

Dneska ráno jsem se vzbudila brzy, a tak jsem si řekla, že skočím do auta a zajedu si do Primo’s. Je to jedna z věcí, které jsem si zvykla dělat, když mám čas. Často odtamtud volám tátovi. Není to stejné, jako když mě tam brával coby dítě, ale je to podobné. A zjišťuju, že čím víc s rodiči mluvím po telefonu, tím líp se cítím.

Volám mu po cestě i teď, ale nebere to. Nechám mu zprávu. Řeknu mu, že mířím do Primo’s a že na něj myslím.

Zajedu na přeplněné parkoviště a zaparkuju. Ze zadního sedadla si vezmu hůlku a přejdu dopředu do obchodu. Vystojím si frontu a objednám skořicovou rolku a máslovou koblihu pro Gabby.

Zaplatím a právě přebírám sáček, který je už teď zamaštěný, když vtom zaslechnu známý hlas, jak říká pokladní: „Skořicovou rolku, prosím.“

Obrátím se a pohlédnu na něj. Nejdřív ho nepoznám. Má na sobě džíny a tričko. Já ho viděla jen v tmavěmodrém stejnokroji.

Podívám se na jeho paži, abych se ujistila, že jsem se nezbláznila, že nemám vidiny.

Isabella.

„Henry?“ zeptám se. Ale jasně že to je on. A jsem překvapená, jak důvěrně známý mi připadá, jak mi připadá samozřejmé, že stojí přede mnou.

Henry.

„Ahoj,“ řeknu mu. „Ahoj, ahoj. Čau.“

„Ahoj,“ odpoví a usměje se. „Říkal jsem si, že tě tady dříve či později potkám.“

Muž za pultem předá Henrymu jeho skořicovou rolku a Henry mu dá drobné.

„Tolik pekáren se skořicovými rolkami a ty musíš přijít zrovna do té mé.“

Zasměje se. „Vlastně sem chodím záměrně.“

„Jak to myslíš?“

„Říkal jsem si, že jestli tě mám ještě někdy potkat, narazit na tebe, abychom spolu mohli mluvit jako dva normální lidi, tak největší šanci budu mít tam, kde mají nejlepší skořicové rolky.“

Zrudnu. Vím, že se červenám, protože cítím horko na tvářích.

„Můžeme si popovídat venku?“ Zdržujeme celou frontu.

Přikývnu a následuju ho ven. Posadí se k jednomu z kovových stolků. Položím si na něj jídlo. Oba dva vytáhneme své skořicové rolky, Henry si kousne první.

„Dostalas můj dopis?“ zeptá se mě, když dožvýká sousto.

Taky žvýkám, zavřu oči a přikývnu. „Jo,“ řeknu nakonec. „Nějakou dobu jsem tě hledala. Na ulicích a v obchodech. Pořád jsem koukala chlapům na předloktí.“

„Hledalas tetování?“

„Jo,“ řeknu.

„Ale nenašlas mě.“

„Až dneska.“

Usměje se.

„Omlouvám se, jestli jsem ti v práci způsobila nějaké problémy.“

Mávne rukou. „Nezpůsobila. Sestra Hannah sice nebyla zrovna nadšená z výstupu, který jsi předvedla, když jsem odešel,“ zasměje se. „Ale taky říkala, že jí připadá, že jsi stalkerka. A že mě rozhodně nemůže z ničeho vinit.“

Zrudnu tak silně, že si musím schovat hlavu do dlaní. „Ježiš, já se tak stydím,“ řeknu. „Byla jsem zdrogovaná.“

Zasměje se. „Nestyď se,“ řekne. „Hned jsem měl veselejší den, když jsem to zjistil.“

„Vážně?“ zeptám se.

„Děláš si legraci? Nejhezčí holka, jakou jsem kdy viděl, jezdí po nemocnici na vozíku a snaží se mě najít? Měl jsem veselejší celý týden.“

„No,“ hlesnu. „Já… chtěla jsem se pořádně rozloučit. Měla jsem pocit, že jsme…“

Henry zavrtí hlavou. „Nemusíš mi nic vysvětlovat. Máš dneska večer čas? Rád bych tě pozval na rande, na večeři.“

„Vážně?“ zeptám se.

„Jo,“ odpoví Henry. „Co říkáš?“

Zasměju se. „Říkám ano. To zní dobře. Jo, ale já dneska večer nemůžu. Jsem už domluvená s Gabby. Ale co zítra? Mohl bys zítra?“

„Jo,“ řekne. „Můžu, kdykoliv se to hodí tobě. Co třeba teď? Co děláš teď?“

„Teď?“

„Ano.“

„Nic.“

„Šla by ses se mnou projít?“

„To bych moc ráda,“ odpovím. Otřu si cukr z rukou a vezmu si hůlku. „Doufám, že ti nevadí, že vedle tebe budu pajdat o holi.“

„Blázníš?“ zeptá se. „Celé měsíce jsem chodil po pekárnách a doufal, že tě najdu. Taková prkotina, jako je hůl, mě nemůže odradit.“

Usměju se. „A co víc, kdybych tuhle hůlku nepotřebovala, nejspíš bych tě nikdy nepotkala. I když, kdoví, možná že bychom se potkali jinak.“

„Jako člověku, který strávil věčnost tím, že se na tebe snažil narazit, mi dovol, abych tě ujistil, jak vzácné je, že se cesty dvou určitých lidí protnou.“

Vezme mě za ruku. A mně, která jsem na to čekala tak dlouho a tak se bála, že k tomu asi nikdy nedojde, to najednou připadá jako to nejdůvěrnější gesto, jaké jsem kdy zažila.

„Tak na autonehody,“ řeknu.

Zasměje se. „Na autonehody. A na všechno, co vedlo až k tomuhle okamžiku.“

Pak mě políbí a já si uvědomím, že jsem se v tom držení za ruce mýlila. Teď mi připadá pubertální a starosvětské. Čekala jsem na tohle.

A jak tady stojím uprostřed města a líbám svého nočního ošetřovatele, poprvé v životě vím, že jsem udělala všechno správně.

Vždyť koneckonců chutná jako skořicová rolka.



O tři roky později

Gabby nesnáší překvapení, ale Carl s Tinou trvali na tom, že to musí být večírek s překvapením. Řekla jsem jim, že se budu držet jejich plánu, ale minulý týden jsem to Gabby vyklopila, aby věděla, co má čekat. Prostě jsem věděla, že kdyby šlo o mě, byla bych ráda v obraze. Teď jsme tady, na oslavě jejích dvaatřicátých narozenin, já, Ethan a padesát nejbližších přátel. Krčíme se v naprosté tmě v obýváku u jejích rodičů a čekáme, abychom překvapili někoho, kdo překvapený nebude.

Vtom zaslechneme, jak před domem zaparkuje jejich auto. Naposledy všechny varuju, aby byli zticha, a pak vidím, jak světla auta zhasnou.

Slyšíme, jak kráčejí ke dveřím.

Vidíme, jak se dveře otevírají.

Rozsvítím a celý pokoj zakřičí: „Překvapení!“ přesně, jak se očekává.

Gabby vykulí oči. Umí dobře předstírat. Tváří se opravdu vylekaně. A pak se okamžitě obrátí a padne Jessiemu do náručí. Jessie se směje a objímá ji.

„Všechno nejlepší!“ řekne a otočí ji čelem vpřed, aby na nás viděla.

Tina pokoj vkusně vyzdobila. Šampaňské a pult s dezerty. Bílé a stříbrné balonky.

Gabby přejde nejdřív ke mně. „Díkybohu, žes mi to řekla,“ zašeptá. „Nevím, jestli bych tohle zvládla bez varování.“

Zasměju se. „Všechno nejlepší!“ popřeju jí. „Překvapení!“

Společně se smějeme.

„Kde je Gabriella?“

„Nechala jsem ji s Paulou,“ odpovím. Paula je naše paní na hlídání, na kterou se můžeme kdykoliv obrátit, možná spíš chůva. Je to starší žena, se kterou jsem pracovala u Carla v ordinaci. Když odešla do důchodu, zjistila, že se nudí, takže se stará o Gabriellu přes den, když jsem ve škole, nebo kdykoliv když Gabby, Ethan nebo já nemůžeme. Gabriella ji miluje. S Ethanem o Gabby z legrace říkáme, že je třetí rodič. A o Paule jsme naprosto přirozeně začali říkat, že je čtvrtý rodič. Na někoho, kdo měl vždycky pocit, jako by tu jeho rodiče nebyli, jsem své dceři rozhodně zajistila rodičů přemíru.

„Řekla jsi o tom už Paule?“ zašeptá Gabby spiklenecky. „O tom?“ Můžu jen předpokládat, že mluví o tom, že jsme s Ethanem tenhle měsíc začali pracovat na druhém dítěti.

„Ne,“ zašeptám. „Pořád jsi jediná, kdo to ví.“

„Připadá nám lepší to všem povědět, až se to povede,“ dodá Ethan. „Ale Hannah ti zapomněla říct, co je na dnešním večeru nejlepší.“

„Vážně?“

„Paula slíbila, že zůstane přes noc, takže co se mě týče, budeme slavit!“ zajásá Ethan, který stojí po mém boku. „A všechno nejlepší! To taky.“ Podá Gabby lahev vína, kterou jsme jí koupili.

„Děkuju!“ Pořádně ho obejme. „Zbožňuju vás, lidi. Díky moc za všechno.“

„Taky tě zbožňujeme,“ řeknu. „Viděla jsi už Flintovy? Jsou vzadu.“ Ukážu jejich směrem, ale Gabby už k nim vyrazila. Sleduju, jak se objímá s nastávajícím tchánem a tchyní. Je vidět, že ji mají moc rádi.

„To byl dobrý pokus, mládeži,“ pronese Carl, který se k nám blíží. „Málem byste mě ošálili.“

Dělám, že nevím, o čem mluví. „Nemám vůbec tušení, o čem to mluvíš.“

„Věděla o tom. Znám svou dceru a ona o tom věděla. A vím, že Jessie jí to neřekl, protože na to se mě ještě pořád moc bojí. Ty jsi jediná, kdo má dost kuráže, aby se mi vzepřel.“

Zasměju se. „Gabby nesnáší překvapení,“ namítnu na svou obranu.

Carl zavrtí hlavou a pak pohlédne na Ethana. „Takhle vypadá omluva tvé ženy?“

Ethan se zasměje a pažemi naznačí, že se vzdává. „Já jsem mimo.“

„Promiň,“ omluvím se Carlovi upřímně.

Mávne rukou. „Jen si tě dobírám. Je mi to jedno, hlavně že je šťastná. A to, zdá se, je.“

Tina se prodírá davem, aby si s námi mohla taky popovídat. Obejme mě a pak přejde rovnou k věci. „Kdy že to odcházíš z ordinace a začneš chodit naplno do školy?“

„Příští měsíc,“ řeknu. „Ale pořád váhám.“

Podívám se na Carla. Až doteď jsem školu dělala při práci, pracovala jsem u něj na částečný úvazek a využívala program jeho ordinace na proplácení školného. Fungovalo to skvěle, ale s Gabriellou a možným dalším dítětem si chci diplom dodělat rychleji. Probrali jsme to s Ethanem a já se rozhodla odejít z práce, abych mohla chodit do školy na denní studium. Ale kdyby Carl chtěl, abych zůstala déle, zůstanu. Udělala bych pro něj cokoliv. Bez něj, bez Hudsonových vůbec netuším, co by se mnou bylo.

„Necháš toho? Dodělej si diplom. A až skončíš školu, nech mi aspoň přednostní právo, abych tě mohl zaměstnat. Víc nechci.“

„Když vy dva jste toho pro mě tolik udělali. Netuším, jak vám to kdy splatím.“

„Ty nám nemusíš nic splácet,“ řekne Tina. „Jsme rodina.“

Usměju se a položím Carlovi hlavu na rameno.

„Ale přesto bych od tebe dneska něco potřeboval,“ nadhodí Carl. „Jestli mi prokážeš tu laskavost.“

„Samozřejmě,“ odpovím.

„Yates mě pořád otravuje, abych zaměstnal někoho z jeho staré práce. Ošetřovatele, který tam s ním spolupracoval. Ten Yates je vážně jako pes s klackem. Když něco chce, nedá prostě pokoj.“

Doktor Yates je nový lékař z naší ordinace. Carl se s ním v mnoha věcech neshodne, ale je to dobrý člověk. Pozvala jsem ho na večírek, přestože si Carl myslel, že to není nutné. Jenže Carl chtěl, abych pozvala všechny z práce kromě Yatese. Takže… myslím, že jsem udělala dobře.

„A znáš mě,“ pokračuje Carl. „Neumím na večírcích mluvit o práci. Nebo spíš hrozně nerad na večírcích mluvím o práci.“ Carl mluví o práci nadšeně naprosto všude. Jenom nechce mluvit s Yatesem.

„Promluvím s ním, když na něj narazím,“ řeknu.

„Jdu zkontrolovat Gabriellu,“ oznámí Ethan. Poodejde do kuchyně a já sleduju, jak volá Paule. Tohle dělá vždycky. Má velké řeči o tom, jak ji necháme na noc samotnou, a pak volá každé dvě hodiny. Potřebuje vědět, jak se má, co jedla. Na někoho, kdo nevěděl, jestli už je připravený stát se otcem, je to ten nejpečlivější rodič, jakého jsem kdy viděla.

Loni Gabriellu oficiálně adoptoval. Chtěl, abychom měli všichni stejné jméno. „Jsme rodina,“ říká. „Tým.“ Teď se jmenuje Gabriella Martin-Hanoverová. Jsme Martin-Hanoverovi.

A ano, Gabriella a Ethan sice nejsou pokrevně spřízněni, ale když je vidíte nebo slyšíte, nepoznali byste to. Jsou jedna rodina, jak jen dva lidé mohou být. Tuhle jsme byli na nákupu a pokladní říkala, že Ethan a Gabriella mají stejné oči. Ethan se usmál a poděkoval.

„Já vím, zlatíčko, ale tatínek chce mluvit s Paulou,“ slyším, jak říká do telefonu. „Když půjdeš spát, až ti Paula řekne, máma a já ti přijdeme dát pusu, až se vrátíme domů, ano?“ Gabriella zřejmě předala telefon zpátky Paule, protože další, co zaslechnu, je: „Dobře, ale tu kuličku z nosu jsi jí vyndala?“

Dost často jsme unavení. Nechodíme spolu na rande tak často, jak bychom chtěli. Ale jeden druhého navzájem vášnivě milujeme. Vzala jsem si muže, který se stal otcem, protože mě miloval, a teď mě miluje, protože jsem ho učinila otcem. A vždycky mě dokáže rozesmát. A moc mu to sluší, když se hezky oblékne, což dnes večer udělal.

Ethan se vrátí zpátky do místnosti a brzy je tu takový hluk, že se sotva slyšíme. Když už se zdá, že večírek dosahuje svého vrcholu, požádá někdo Jessieho, aby vyprávěl, jak se s Gabby poznali. Pomalu, ale jistě všichni zmlknou. Jessie se postaví na podstavec u krbu, aby ho všichni viděli a slyšeli. Je moc malý, aby byl vidět jen tak.

„První den na hodině geometrie. Druhák. Podíval jsem se dopředu do třídy a uviděl tu nejzajímavější holku, na jaké kdy spočinul můj zrak.“

Jessie ten příběh vyprávěl už tolikrát, že dál bych ho dokázala odříkat sama.

„A k mému potěšení byla menší než já.“

Všichni se zasmějí.

„Ale nepozval jsem ji na rande. Byl jsem moc nervózní. Po třech týdnech ve škole mě pozvala na rande jiná dívka a já souhlasil, protože mi bylo patnáct a bral jsem, co se dalo.“

Lidé se opět zasmějí.

„S Jessikou jsem chodil dlouho a pak jsme se ve čtvrťáku rozešli. A samozřejmě, jakmile jsme se rozešli, hned jsem šel za Gabby a pozval ji na rande. A užili jsme si to. Jenže druhý den ráno mi zavolala moje bývalá přítelkyně a chtěla, abychom se k sobě vrátili. A… stalo se. S Jessikou jsme spolu byli i na vejšce, hned po škole jsme se vzali, bla, bla, bla…“

Vždycky říká „bla, bla, bla“.

„Rozvedli jsme se dva roky po svatbě. Prostě to nefungovalo. A pak, o pár let později, mi na Facebooku přišla žádost o přátelství od Gabby Hudsonové. Té Gabby Hudsonové.“

To je moje oblíbená část. Jak o ní říká ta Gabby Hudsonová.

„A to jsem vážně znervózněl, ale byl jsem nadšený, začal jsem ji na Facebooku sledovat a přemýšlel, jestli je svobodná a jestli by mě vůbec chtěla. A pak, než jsem se nadál, jsme spolu seděli na večeři v jedné módní restauraci v Hollywoodu. A já měl takový pocit. Tenkrát jsem jí to neřekl, protože jsem ji nechtěl vyděsit, ale měl jsem pocit, že jsem konečně pochopil, proč se lidé podruhé berou. Když jsem se rozvedl, vůbec jsem si nebyl jistý, jestli bych to chtěl znovu zkoušet. Ale pak do sebe všechno zapadlo a já pochopil, že poprvé se mi manželství nevydařilo, protože jsem si vybral špatnou osobu. A správná osoba stála konečně přede mnou. Tak jsem počkal pár měsíců, jak se sluší a patří, a řekl jí, jak to cítím. A požádal jsem ji o ruku a ona řekla ano.“

Tady příběh většinou končí, ale dnes pokračuje dál.

„Nedávno jsem četl knihu o kosmu.“ Na chvilku se odmlčí, rozhlédne se a pak pokračuje: „Moment, vážně, tohle s tím souvisí.“

Lidé se znovu zasmějí.

„A četl jsem různé teorie o vesmíru. Opravdu mě uchvátila jedna, která tvrdí, že všechno, co je možné, se děje. Znamená to, že když si hodíte mincí, není to panna, nebo orel. Je to panna a orel. Pokaždé když si hodíte mincí a padne panna, nacházíte se jen ve vesmíru, kde padla panna. A tam venku existuje ještě jiná verze, která vznikla v okamžiku, kdy jste hodili mincí, ale padl orel. Svět se dělí dál a dál na nekonečné množství paralelních světů, kde všechno, co se může stát, se děje. To je mimochodem dost dobře možné. Je to legitimní interpretace kvantové mechaniky. Je naprosto možné, že pokaždé když se nějak rozhodneme, existuje někde naše verze, která se rozhodla jinak a z nekonečného množství našich verzí prožívá následky každé možnosti v našem životě. Chci říct, že vím, že můžou existovat světy, ve kterých jsem učinil jiná rozhodnutí, která mě dovedla jinam, k někomu jinému.“

Pohlédne na Gabby. „A srdce mě bolí pro každou verzi mého já, které neskončilo s tebou.“

Stydím se přiznat, že jsem se rozplakala. Gabby zachytí můj pohled a já vidím, že má v očích slzy taky. Všichni Jessieho fascinovaně sledují. Domluvil, ale nikdo se nedokáže odtrhnout. Vím, že bych měla něco udělat, ale nevím co.

„To je způsob, jak zařídit, abychom si my ostatní připadali jako blbci!“ křikne někdo zezadu.

Všichni se zasmějí a rozejdou. Otočím se, abych viděla, kdo to řekl, ale nevidím ho. Místo toho zahlédnu doktora Yatese. Obrátím se k Ethanovi.

„Tamhle vzadu je doktor Yates,“ řeknu. „Půjdu ho pozdravit. Hned jsem zpátky.“

Přikývne a přejde k dezertům. „Přinesu ti cheesecake,“ slíbí. „Pokud nenajdu skořicovou rolku.“

Zamířím k doktoru Yatesovi.

„Hannah,“ pozdraví mě. „To je ale večírek.“

Zasměju se. „To tedy ano.“

„Poslyšte, rád bych vám někoho představil.“ Pokyne k muži, který stojí vedle něj. Má na předloktí velké tetování. Nedokážu rozeznat, co to je. Myslím, že to je nějaký nápis psacím písmem. „Tohle je Henry. Snažím se ho přesvědčit, aby odešel z Presbyteriánské nemocnice a šel pracovat k nám.“

„No, je to skvělé místo,“ řeknu.

„A Henry je jeden z nejlepších ošetřovatelů, s jakým jsem kdy pracoval,“ chválí ho doktor Yates.

„To je mimořádné doporučení!“ obrátím se k Henrymu.

„No jo, taky jsem mu za to vysolil balík,“ zavtipkuje.

Zasměju se.

„Omluvíte mě?“ řekne doktor Yates. „Chci pozdravit Gabby.“

Odkráčí a já zůstanu s Henrym sama. Najednou nevím, co říct.

„Viděl jste ten pult s dezerty?“ zeptám se.

„No jo,“ řekne. „Chtěl jsem si něco vzít, ale upřímně, mám radši sladké pečivo. Například tvarohové šátečky. Nebo skořicové rolky.“

„Jsem posedlá skořicovými rolkami,“ prohlásím.

„A oprávněně,“ přitaká. „Jsou totiž nejlepší. Vždycky bych si dal raději skořicovou rolku než třeba brownies.“

Zasměju se. „Jako byste mi četl myšlenky.“

Také se zasměje. „Jste odsud?“

„Ano,“ přisvědčím. „Jsem. A vy?“

Zavrtí hlavou. „Já ne. Asi před osmi lety jsem se přestěhoval z Texasu.“

„Ach, a odkud z Texasu?“ zeptám se.

„Kousek od Austinu.“

Usměju se. „Nějakou dobu jsem v Austinu žila,“ svěřím se mu. „Skvělé místo.“

„To jo,“ řekne. „Ale vedro k padnutí.“

„Hm,“ zamručím. „To tedy ano.“

„Takže vy jste taky sestra?“ zeptá se mě.

„Chtěla bych být,“ odpovím. „Zrovna se chystám odejít z praxe, abych mohla chodit do školy. Už se nemůžu dočkat, až ji dodělám a začnu pracovat.“

„Vzpomínám si na okamžik, kdy jsem se stal oficiálně ošetřovatelem.“ Usměje se sám pro sebe. „Už je to hrozně dávno.“

„No, tak to já jsem trochu pozadu.“

„Ale ne,“ lekne se. „Tak jsem to vůbec nemyslel. Chtěl jsem říct, že mi to připadá jako celá věčnost od chvíle, co jsem začal.“

„Vždycky jste chtěl pracovat ve zdravotnictví?“ zeptám se ho. Když už jsme to téma načali, byla by škoda nevyužít příležitosti a nezjistit o něm trochu víc, abych viděla, jestli by se k nám hodil.

Přikývne. „Ano, víceméně ano. Moje sestra zemřela, když jsem byl malý.“

„To je mi líto,“ pronesu soustrastně.

Mávne rukou. „To není nutné, ale děkuju. Pamatuju, jak jsem s ní byl jako dítě v nemocnici a viděl, kolik sester se o ni stará, aby měla pohodlí, abychom se i my ostatní cítili dobře, a já nevím, asi jsem to prostě vždycky chtěl dělat.“

A mně je jasné, že teď už tomuhle člověku nemůžu říct ne, když má takový příběh.

„U mě to bylo, když jsem čekala dceru a zrovna jsem začala pracovat v ordinaci,“ řeknu. „Viděla jsem, jak jsou někteří rodiče vyděšení a jak moc potřebují někoho, kdo bude chápat, čím procházejí, a prostě jsem chtěla být tím člověkem. A když se mi dcera narodila, poznala jsem ten strach sama. Poznala jsem na vlastní kůži, jak moc to bolí, když si představíte, že by se vašemu dítěti něco stalo. Chtěla jsem lidem pomáhat zmírnit tu úzkost, víte?“

Usměje se. Má velmi milý úsměv. Je na něm něco velice uklidňujícího. „Jo, to chápu,“ řekne.

Jestli má Jessie pravdu a existují jiné světy, nejspíš už jsem Henryho v některém z nich potkala. Možná jsme spolu někde pracovali. Nebo jsme se potkali před lety v Texasu. Nejspíš ve frontě na skořicovou rolku.

„Tak jo, určitě se ještě uvidíme,“ řeknu. „Tak či onak.“

„Dobře,“ odpoví. „Nebo možná v jiném životě.“

Zasměju se a omluvím, protože vidím, že přichází Ethan. Nese mi malý cheesecake.

„Co bys řekla, kdybychom odešli dřív?“ zeptá se.

„Dřív?“ podivím se. „Myslela jsem, že budeme slavit celou noc. Paula přespí u nás.“

„To ano,“ řekne. „Ale co kdybychom odešli z oslavy a šli… do hotelu?“

Zdvihnu obočí. „Navrhuješ to, co si myslím, že navrhuješ?“

„Skočíme na to, bejby.“

Odložím sklenici vody a rychle si strčím cheesecake do pusy. Pádím do rohu, kde si povídají Carl, Tina, Gabby a Jessie.

„Carle, připadá mi skvělý, myslím ten Henry. Měl bys ho vzít. Určitě. Gabby, miluju tě. Všechno nejlepší. Jestli nás omluvíte, musíme s Ethanem domů.“

Gabby a Tina mě obejmou. Ethan si potřese rukou s Carlem a Jessiem.

Vyjdeme ze dveří. Někdy během večera začalo pršet. Je chladno a Ethan si sundá sako a přehodí mi ho přes ramena.

„Můžeme zůstat vzhůru až do rána,“ pošťuchuje mě. „Nebo můžeme mít sex jednou, pak si zapnout televizi a mírumilovně usnout.“

Zasměju se. „Ta druhá možnost zní lákavě.“

Nasednu do auta a přemůže mě vděčnost.

Jestli existuje nekonečné množství světů, nevím, čím jsem si zasloužila, že jsem měla takové štěstí a skončila v tomhle.

Možná že někde existují jiné mé životy, ale já si neumím představit, že bych byla v nějakém jiném tak šťastná, jako jsem právě teď, dnes.

Myslím, že i když možná existuju v jiných vesmírech, žádný není tak dobrý jako tenhle.

  *

Gabby nesnáší překvapení, ale nedokázala jsem přesvědčit Carla a Tinu, aby to udělali jinak, a já nebudu ta, kdo jí to prozradí. Takže jsme tady na oslavě jejích dvaatřicátých narozenin, já, Henry a padesát nejbližších přátel a všichni se krčíme v naprosté tmě v obýváku u jejích rodičů.

Slyšíme, jak před domem zaparkuje jejich auto. Naposledy všechny upozorním, aby byli zticha, protože právě zhasly světla.

Slyším, jak kráčejí ke vchodu.

Vidím, jak se otevírají dveře.

Rozsvítím a všichni v místnosti vykřikneme: „Překvapení!“ přesně tak, jak jsme měli.

Gabby vykulí oči. Na zlomek vteřiny je doopravdy vyděšená. A pak se hned otočí k Jessiemu a padne mu do náručí. Jessie se směje a objímá ji.

„Všechno nejlepší!“ řekne a pak ji otočí čelem vpřed, aby se na nás na všechny podívala.

Obývací pokoj je krásně vyzdobený. Sklenky a šampaňské Moët. Pult s dezerty. S Henrym jsme dneska projezdili celé Los Angeles, abychom sehnali lněné ubrusy, které by se hodily k výzdobě. Henry má Gabby moc rád. Udělal by pro ni cokoliv.

Gabby přijde nejprve ke mně. „Zlobíš se?“ zeptám se, když mě objímá. „Pohrávala jsem si s myšlenkou, že ti to řeknu.“

Odtáhne se ode mě. Z její tváře lze vyčíst, že je pořád vylekaná. „Ne,“ řekne. „Nezlobím se. Ale jsem ohromená. A jsem v šoku, že jste to ani ty, ani Jessie neprokecli.“

„Uzavřeli jsme dohodu,“ vysvětluju, „že ti nic neřekneme. Vaši o to hrozně moc stáli.“

„To zařídili oni?“ ptá se.

Přikývnu. „Celé to byl jejich nápad.“

„Všechno nejlepší,“ popřeje jí v té chvíli Henry. Podává jí sklenku šampaňského. Gabby si ji vezme a obejme ho.

„A předpokládám, že ty si asi nedáš, co?“ poznamená a podívá se mi na břicho. Jsem v sedmém měsíci. Bude to holka. Bude se jmenovat Isabella po Henryho sestře. Gabby neví, že jsme si říkali, že ji pojmenujeme Isabella Gabrielle po ní.

„Kdepak,“ odpovím. „Ale v duchu budu pít s tebou. Vidělas Flintovy?“ zeptám se jí. „Jsou…“ rozhlížím se, dokud je nezahlédnu vzadu v pokoji, jak na ni mávají a přitom mluví s Jessiem. Ale to už Gabby kráčí k nim.

Sleduju, jak se objímá s nastávajícím tchánem a tchyní. Mají ji moc rádi – to je jasné.

„Výborně, mládeži,“ pochválí nás Carl, když k nám dojde. „Nevěděl jsem, jestli to dokážete.“

„Normálně moc tajemství udržet neumím,“ připustím. „Ale došlo mi, že tohle je důležité. Takže… tadá!“ Zvednu ruce do vzduchu, jako bych předváděla nějaký kouzelnický trik.

Carl se zadívá na moje ruce a pak na Henryho. „Ty své ženě dovoluješ, aby chodila na večírky bez snubního prstenu, synku?“

Henry se zasměje. „To musíš probrat s ní,“ řekne. „Já jí neříkám, co má dělat.“

„Musela jsem si ho sundat,“ bráním se. „Prsty mám jak buřtíky.“

Carl zavrtí hlavou a škádlí mě dál. „Není vdaná ani rok a už si vymýšlí důvody, proč sundávat prsten. Tsss.“

„Máš pravdu. Jako bych chtěla každou chvilku prásknout do bot,“ řeknu a ukážu si na břicho.

Carl se zasměje a já si všimnu, že se k nám prodírá Tina, aby si s námi taky popovídala.

„No to se podívejme. Nastávající matka a budoucí zdravotní sestra,“ řekne na přivítanou.

Přibližně za rok bych si měla dodělat zdravotní školu, ale připadá mi to strašně daleko. Teď nemyslím na nic jiného než na dítě, které se mi narodí.

„Začínám být trochu nervózní, jak to všechno zvládnu, až budu mít dítě,“ svěřím se jim. „Totiž, já vím, že to zvládnu. Spousta žen to zvládá. Asi jsem jenom nervózní z toho, že se všechno mění.“

„Budeš skvělá,“ usměje se na mě Tina.

„Kolikrát tě ještě musím žádat, aby ses po škole vrátila zpátky ke mně do práce?“ zeptá se Carl.

„Nechci, abys měl pocit, že mi musíš nabídnout místo,“ odpovím. „Chci si ho zasloužit sama.“

„Dal bych ti první poslední, kdybys to potřebovala,“ řekne Carl. „Ale proto ti to nenabízím.“

„Ne?“

„Ne. Myslím si, že budeš skvělá sestra, a chci tě mít u sebe v ordinaci.“

„Navíc tahle malá holčička bude skoro jako naše vlastní vnouče, když jiné nemáme,“ řekne Tina. „Chci, abys nám byla co nejblíž.“

„Všichni se o to dítě perou,“ usměje se Henry.

„Až budete vy dva svoji tak dlouho, jako jsme my,“ řekne mu Carl, „a děti vám vyrostou a vy se budete k smrti nudit, taky se budete o vnoučata prát. Věř mi. Víte, jak moc se dívám na televizi? Je to ostuda. Potřebuju nějaké rozptýlení.“

Gabby a Jessie se k nám připojí.

„O čem si povídáte?“ zeptá se Gabby.

„O vnoučatech,“ řekne Tina a propíchne očima Gabby a Jessieho.

„Ale ne!“ zažertuje Jessie. „Gabby, pomalinku se otoč a možná že si nás nevšimnou.“

Gabby předstírá, že chce odejít, ale Tina ji a Jessieho přitáhne zpátky.

„Zdá se, že Hannah a Henry přišli na způsob, jak mít dítě,“ řekne Tina. „A já už mladší nebudu. Nezabilo by vás, kdybyste to aspoň zkusili.“

„Tino,“ řekne Jessie, „slibuju, že jakmile budeme s tvou dcerou šťastně svoji, bude to první věc na mém seznamu.“

Přidá se k nám Ethan a Ella. Museli právě přijít.

„Omlouváme se, že jdeme pozdě,“ řekne Ella. „Zasekla jsem se v práci a znáte to! Všechno nejlepší!“ popřeje Gabby. Ta ji obejme a pak se obrátí k Ethanovi, který ji obejme taky a usměje se na ni. Pak si potřese rukou s Henrym, poplácá Jessieho po zádech a nakonec obejme mě.

„Ale přinesli jsme dárek,“ řekne Ethan. „Abychom ti to vynahradili.“

Je to bonboniéra od Godivy. Jakmile ji spatřím, mám chuť nacpat si všechny pralinky do pusy. Pak si řeknu, že když budu chtít, můžu si od Gabby nabídnout později. Nebo si koupit vlastní. Vím, že kdybych řekla, že chci pralinky, Henry by se pro ně zastavil po cestě domů. Vždycky mi přiveze, jakékoliv jídlo si přeju, v jakoukoliv noční dobu. Říká, že je to jeho práce. Říká, že to je to nejmenší, co může udělat. „Ty nosíš dítě. Já přinesu jídlo.“ Ráno má příšerný dech a je jinak hrozný škrt, ale já si připadám jako nejšťastnější žena na světě.

Večírek probíhá dobře, přecházíme mezi lidmi a vyprávíme si historky o Gabby. Když je zábava v nejlepším, někdo požádá Jessieho, aby vyprávěl, jak se s Gabby seznámili. Pomalu, ale jistě všichni ztichnou, aby se zaposlouchali. Jessie stojí na podstavci u krbu, aby ho všichni viděli a slyšeli. Jednou jsem se ho zeptala, kolik měří. Má 168 centimetrů.

„První den, hodina geometrie. Druhák. Podívám se dopředu po třídě a zahlédnu tu nejhezčí holku, jakou jsem kdy viděl.“ Jessie už tuhle historku vyprávěl aspoň tisíckrát a pokaždé začíná stejně. „Ačkoliv Gabby by řekla, že to není první věc, které jsem si na ní měl všimnout.“ Pohlédne na ni a ona ho odmění úsměvem. „Ale toho si nešlo nevšimnout. Byla nádherná. A k mé radosti taky malá. Tak jsem si řekl, že mám aspoň šanci.“

Všichni se zasmějí.

„Ale nikam jsem ji nepozval, protože jsem byl srab. Po třech týdnech ve škole mě na rande pozvala jiná dívka a já souhlasil, protože když vám je patnáct a holka vás pozve na rande, řeknete ano.“

Lidé se znovu zasmějí.

„S Jessikou jsem chodil celou střední a ve čtvrťáku jsme se rozešli. Takže co jsem udělal? Hned jsem běžel za Gabby, abych ji pozval na rande. A měli jsme opravdu úžasnou schůzku. A pak mi druhý den ráno zavolá moje bývalka, že chce, abychom se k sobě vrátili. A… abych to zkrátil, vzal jsem si Jessiku. No, ale nakonec jsme se rozešli. Museli jsme se rozejít. Nebyli jsme si souzeni. A jakmile jsem to poznal, nebylo už cesty zpět. Tak jsme se rozvedli. A o pár let později mi na Facebook přišla žádost o přátelství od Gabby Hudsonové. Té Gabby Hudsonové.“

To je moje nejoblíbenější část. Jak o ní říká ta Gabby Hudsonová.

„A tak jsem se překonal a začal ji sledovat na Facebooku a přemýšlel, jestli je svobodná a jestli by se mnou vůbec někdy chodila a bla, bla, bla, no a pak, než jsem se nadál, sedíme na obědě na pláži v Santa Monice. Odmítla se nechat pozvat a tvrdila, že se hodí, aby každý platil sám za sebe. A potom jsme vyrazili k mému autu; a já jí to tenkrát neřekl, protože jsem věděl, že by ji to vyděsilo, ale měl jsem pocit, že konečně vím, proč se lidi znovu berou. Máte zlomené srdce, manželství se vám nevydařilo, nevíte, jestli to ještě někdy chcete zkoušet znovu. A pak to do sebe všechno zapadne a vidíte, že se vám to poprvé nepovedlo, protože jste si vybrali špatnou osobu. A teď před vámi stojí správná osoba. Takže jsem počkal patřičných pár měsíců a řekl jsem jí, jak to cítím. A ona odpověděla, že to cítí úplně stejně. A teď se budeme brát. A já jsem ten nejšťastnější chlap pod sluncem.“

To je obvykle konec příběhu, ale dnes Jessie pokračuje dál.

„Nedávno jsem četl knížku o kosmu,“ řekne, rozhlédne se a dodá: „Moment, věřte mi, opravdu to spolu souvisí.“

Všichni se opět zasmějí.

„A četl jsem různé teorie o vesmíru. Opravdu mě nadchla jedna, které věří i řada velmi důvěryhodných fyziků a jmenuje se teorie mnohovesmíru. A ta říká, že všechno, co je možné, se stane. To znamená, že když si hodíte mincí, padne panna i orel. Ne panna, nebo orel. Pokaždé, když hodíte mincí a padne panna, nacházíte se prostě ve světě, kde padne panna. Ale existuje ještě jiná vaše verze, která vznikne v té vteřině, kdy hodíte mincí a vám padne orel. Každou vteřinou každého dne se svět dál a dál štěpí na nekonečné množství paralelních světů, kde všechno, co se může stát, se děje. Existují miliony, biliony nebo biliardy různých verzí nás samých, které prožívají důsledky našich rozhodnutí. K čemu se chci dostat: vím, že možná existují světy, ve kterých jsem se rozhodl jinak, a to mě přivedlo někam jinam, k někomu jinému.“ Pohlédne na Gabby. „A mě bolí srdce pro každou verzi sebe sama, která neskončila s tebou.“

Asi je to tím okamžikem. Možná jsou to hormony. Ale rozpláču se. Gabby zachytí můj pohled a já vidím, že i ona má oči zalité slzami. Jessie domluvil, ale nikdo se nedokáže otočit jinam. Všichni zírají na Gabby. Vím, že bych měla něco udělat, ale nevím co.

„To je způsob, jak zařídit, abychom si my ostatní připadali jako blbci,“ řekne Henry nahlas.

Lidé se zasmějí a dav se rozptýlí. Podívám se na něj a on mi otře slzy z očí.

„Miluju tě stejně, jako ten vejtaha miluje ji,“ zažertuje. „Akorát jsem se nedíval na stejný pořad o vesmíru.“

„Já vím,“ řeknu. „Já vím.“ Protože to opravdu vím. „Myslíš si, že je ta teorie pravdivá?“ zeptám se Henryho. „Myslíš, že někde existují naše verze, které se nikdy nesetkaly?“

„Třeba taková, ve které jsi neměla nehodu a nakonec sis vzala pekaře, co peče skořicové rolky?“

„Všechno, co je možné, se stane…“

„Chtěla bys být vdaná za pekaře?“

„Rozhodně bych si přála, abys uměl péct skořicové rolky,“ řeknu. „Ale ne, tenhle svět mi vyhovuje.“

„Určitě? Můžeme se zkusit vzepřít času a prostoru a najít ti jiný.“

„Ne,“ ujistím ho. „Tenhle se mi líbí. Ty se mi líbíš. A ona.“ Ukážu si na břicho. „A Gabby. A Jessie. A Carl a Tina. Jsem nadšená, že budu vystudovaná zdravotní sestra. A jsem smířená s tím, že někdy, když prší, píchá mě v boku. Jo,“ řeknu. „Myslím, že tu zůstanu.“

„Dobře,“ políbí mě. „Dej mi vědět, kdyby sis to rozmyslela.“

Vytratí se na toaletu a já zamířím ke Gabby a Tině, které stojí u minicheesecaků. Zajímají mě hlavně ty mini cheesecaky, ale v cestě mi stojí nějaký muž. Požádám ho, aby uhnul, ale on mě neslyší. Už se to chystám vzdát.

„Pane,“ zaslechnu vtom za sebou. „Můžete ji pustit?“

Muž i já se otočíme a spatříme Ethana.

„Ježiš, promiňte,“ omlouvá se. „Zbožňuju cheesecaky. Jak před nimi stojím, všechno kolem mě je jako v mlze.“

Zasměju se a protáhnu se kolem. Ethan přistoupí k pultu se mnou.

„Už v šestém měsíci?“ zeptá se. Vezme si kousek banánového dortu.

„V sedmém,“ opravím ho a vezmu si kousek cheesecaku.

„Co to má znamenat? Nejsou tu pro tebe skořicové rolky?“

„Je to večerní party,“ pokrčím rameny. „Takže to nevadí. Stejně je poslední dobou jím v podstatě nonstop. Henry tvrdí, že mi je z vlasů cítit skořice.“

Ethan se zasměje. „Tomu bych i věřil. Určitě jsem ti už říkal, že když jsme se rozešli, nemohl jsem skořicovou rolku ani cítit, hned jsem upadal do deprese.“

„Tos mi nikdy neřekl,“ zasměju se. „Jak dlouho to trvalo? Do Díkůvzdání?“

Taky se zasměje. „No dobře,“ řekne. „Ale je to pravda.“

„No tak to ses se mnou asi neměl rozcházet.“

Zakucká se. „Ty ses rozešla se mnou, ne?“

„Ale no tak,“ odfrknu si. „To tvrď někomu jinýmu.“

„No,“ pokrčí rameny, „ať už to byl kdokoliv, měl jsem zlomený srdce.“

„Nápodobně,“ řeknu.

„Jo?“ podiví se, jako by se mu ulevilo.

„Děláš si legraci? Celý roky jsem pak s nikým nespala, protože jsem na tebe pořád myslela. Vsadím se, že to ty tvrdit nemůžeš.“

Zasměje se. „Ne,“ přisvědčí. „Rozhodně jsem s někým spal. Ale to… to nic neznamenalo.“

„Vždycky jsem si myslela, že se k sobě někdy vrátíme,“ pokračuju. „Je to směšný, jak funguje pubertální mozek.“

Pokrčí rameny a zakousne se do dezertu. „Není to tak směšný. Taky jsem si to myslel. Čas od času. Skoro jsem…“

„Co?“ zeptám se.

„Když ses vrátila do L.A., těsně předtím, než jsi měla tu nehodu, myslel jsem si, že možná…“

Zamyslím se a vzpomenu si na tu dobu. Bylo to krušné období. Celou dobu jsem se tvářila vesele. Hrozně moc jsem se snažila se držet, ale když se teď ohlédnu zpět, říkám si, jak mi to tenkrát rvalo srdce. Pomyslím na dítě, o které jsem přišla, a uvažuju, jestli… uvažuju, jestli jsem musela o to dítě přijít, abych se dostala tam, kde jsem teď. Uvažuju, jestli jsem o tamto dítě musela přijít, abych měla tohle.

„Taky jsem si to trochu myslela,“ přiznám.

„Ale nedopadlo to,“ pronese.

„Nedopadlo.“ Vtom vidím, že se Henry vrací z toalety. Vidím, jak se zastavil a mluví s Carlem. Zbožňuje Carla. Kdyby si mohl postavit bronzovou bystu Carla do obýváku, udělal by to. „Kdoví?“ řeknu Ethanovi. „Jestli má Jessie s tou teorií pravdu, o těch jiných světech, možná existuje nějaký, kde jsme přišli na to, jak to udělat, aby to fungovalo.“

Ethan se zasměje. „No jo,“ zaváhá. „Možná.“ Pak pozvedne svůj zákusek jako přípitek. Pozvednu svůj cheesecake a ťukneme si. „Možná v jiném životě,“ řekne.

Usměju se na něj a zanechám ho u pultu s dezerty.

Chybí mi můj manžel.

Stojí teď v kroužku s Gabby, Jessiem, Carlem a Tinou. Přidám se k nim.

„Vidím, že jsi našla cheesecake,“ mrkne na mě Gabby.

„Těhotná dáma vždycky najde cheesecake,“ odpovím laškovně. „To přece víš.“

Henry přejde blíž ke mně, zatímco si stále povídá s Carlem. Položí mi paži kolem ramen. Přitiskne mě k sobě. Otevře pusu dokořán a já se na něj usměju. A pak mu do ní strčím cheesecake.

Má ho i na tváři.

„Miluju tě,“ zahuhlá s plnou pusou. Stěží ta slova dokážu rozeznat. Ale není pochyb o tom, co říká. Políbí mě na čelo a rukou mě pohladí po břiše.

Jednoho sobotního večera, když mi bylo skoro třicet, mě srazilo auto a ta nehoda mě přivedla k tomu, že jsem si vzala svého nočního ošetřovatele. Jestli to není osud, tak nevím.

Myslím, že je možné, že existuju i v jiných světech, ale žádný nemůže být tak sladký jako tenhle.



Poděkování

Mám takové štěstí, že mám ve svém životě víc než jen jednu Gabby, a za to jsem vděčná každý den. Děkuji vám, Erin Frickerová, Julio Furlanová, Saro Arringtonová a Tamaro Hunterová za to, že jste tak báječné osoby a blízké přítelkyně. Tahle kniha je věnována vám, protože vaše přátelství mě drželo nad vodou ve chvílích, kdy jsem nevěděla, jestli dokážu jít dál. A mé díky patří i Bee Arthurové, Andymu Bauchovi, Emily Giorgiové, Jessiemu Hillovi, Phillipu Jordanovi, Ryanu Powersovi, Jess Reynosové, Ashley a Colinu Rodgerovým, Jasonu Stameymu, Kate Sullivanové a všem mým dalším neskutečně nápomocným a báječným přátelům; mám takové štěstí, že vás všechny znám a že jste součástí mého života.

Taky Carly Watersové, nejlepší literární agentce na světě; často děkuji osudu (nebo prosté náhodě), že mě tenkrát v roce 2012 přivedl na tvůj blog a pobídl mě, abych tě zkontaktovala. Že mám takové štěstí, že mě zastupuje někdo, koho mám tak ráda, to je samotná definice osudu nebo báječné náhody. A stejně tak děkuji Bradu Mendelsohnovi a Richimu Greenovi. Díky, Brade, za způsob, jakým chápeš mě i mou práci, a Richi, jsem nadšená z toho, co jsme spolu za tu krátkou dobu naší spolupráce dokázali.

Dále Greer Hendricksové; nedokážu si představit svět, ve kterém bys mohla být ještě milejší. Děkuji ti za to, že se s tebou tak báječně povídá, a za to, že jsi tak neskutečně dobrá v tom, co děláš. Moje práce by nemohla být v lepších rukou. Totéž platí i pro Sarah Cantinovou, Tory Lowyovou a všechny další z týmu nakladatelství Atria.

Mé díky patří rodinám Hanesovým a Reidovým. Rose a Warrene, Sally a Bernie, Niko a Zachu, když říkám svým přátelům, jak moc ráda mám své příbuzné z manželovy strany, je mi jasné, že obracejí oči v sloup, jako bych byla studentka, která připomíná učitelce, že zapomněla zadat domácí úkol – ale já to budu říkat tak dlouho, dokud mi nedojde dech. Mám takové štěstí, že jsem se přivdala do tak báječné rodiny. Všechny vás moc miluju.

Rovněž rodinám Jenkinsovým a Morrisovým děkuji. Své matce Mindy a bratrovi Jakeovi, miluju vás. Mám štěstí, že vás mám na své straně. Děkuji vám, že jste mi vždycky věřili.

A své babičce Lindě; slovy nedokážu vyjádřit, co pro mě znamenáš. S vděkem a pokorou přijímám to, že tě znám; a navrch že mám to štěstí být tvou vnučkou. Děkuji ti za každičký okamžik, který jsme spolu strávily. Jsem tím, kým jsem, protože jsem vyrůstala se snahou, abys na mě byla pyšná. Považuj tohle za můj místopřísežný slib, že si budu pamatovat, že mám čas od času zvolnit a užívat si života.

A nakonec Alexi Reidovi: tahle kniha není o nás. Ale je v ní jedna věta, kterou jsem napsala jen pro tebe: „Vím, že mohou existovat světy, ve kterých jsem se rozhodovala jinak, a to mě dovedlo někam jinam, k někomu jinému. A srdce mě bolí pro každou verzi sebe sama, která neskončila s tebou.“
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Vérite na osud?

Jedna Zena,
dva paralelni svéty.
Zivot je dlouhy
a plny rozhodnuti...





