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Čas tisíce let končí. Hle vycházejí národy ze všech čtyř úhlů země a počtem se rovnají písku v moři. Vydají se na pochod po povrchu zemském, obsadí tábor Svatých a Město milované. 

	Apokalypsa, XX. Kapitola

	Mohli bychom společně hledat nový životní styl, který by umožnil výživu 8 000 miliónů lidských bytostí, o nichž se odhaduje, že mají obývat planetu v roce 2000. 

	Jinak žádný počet atomových bomb nebude moci udržet příboj tvořený miliardami lidských bytostí, které jednoho dne opustí jižní a chudou část světa, aby vtrhly do relativně otevřených prostor bohaté severní polokoule, hledajíce přežití. 

	Prezident Boumedienne (březen 1974)

	Nyní otázka zní: jak vytvoříme model mírumilovného vztahu s významnou skupinou, která je nadále součástí francouzského státu, která má právo být tím čím je, neboť to je situace faktu, kterou jsme přijali a chtěli? Jak vytvoříme formy vnitřního soužití s Francií, které takové spolužití činí možným v lásce, v respektování svobody každého? To je jeden z úkolů pro pokolení, která přicházejí. 

	Kardinál Lustiger (duben 1984)

	

	
Předmluva pro třetí vydání 

	 

	Tábor Svatých vydaný poprvé roku 1973 je román, který přejímá situaci dnes možnou a hrozbou, jejíž eventualita se už nikomu nezdá nepravděpodobnou: popisuje mírumilovnou invazi Francie, posléze Západu třetím světem, který se stal nepočetným davem. Na všech úrovních, všeobecného vědomí, vlád, rovnováhy civilizací a zvláště každý u sebe si ale příliš pozdě klade otázku: Co dělat?  Co dělat, když se nikdo nedokáže zříci svojí důstojnosti člověka za cenu souhlasem s rasismem? Co dělat, když každý člověk – a každý národ – má současně svaté právo ochraňovat své rozdílnosti a svoji identitu ve jménu budoucnosti a ve jménu své minulosti? 

	Náš svět se vytvořil v mimořádné rozličnosti kultur a ras, které se mohly rozvinout, často až k nejzazší a zvláštní dokonalosti jen skutečností nezbytné segregace. Střety z ní vyplývající a které z ní vyplývaly vždy, nejsou střety rasistické, ba ani ne střety rasové. Jsou prostě součástí věčného pohybu sil, které stojí proti sobě a tím vytvářejí historii světa. Slabí zanikají a posléze mizejí, silní se množí a vítězí.  

	Například západní expansionismus, od křížových výprav a velkých pozemských a námořních objevů až po koloniální epopej a její poslední boje zadního voje, se podřizoval různým motivům, vznešeným, politickým nebo obchodním, v nichž ale rasismus neměl nikdy žádný podíl a nehrál žádnou úlohu, kromě snad v mrzkých duších. Poměr sil byl v náš prospěch, to je vše. Že byl nejčastěji požit na úkor jiných ras – navíc některé z nich jím byly zachráněny ze své smrtelné otupělosti – byl pouze důsledek naší chuti k dobývání a nikoli motor, ba ani ideologické alibi. Dnes, kdy se poměr sil diametrálně převrátil a kdy náš starý Západ tragicky menšinový na této zemi ustupuje za svoje zbořené hradby, prohrávaje už bitvy na svém vlastním území a začíná vnímat, udiven, hluchou vřavu úžasného přílivu, který jej hrozí zaplavit, je třeba si vzpomenout na to, co oznamovaly starodávné sluneční hodiny: „Je později, než si myslíte…“ Tato odvolávka nepřišla do pera mě. Byla napsána Thierry Maulnierem právě á propos Tábora Svatých. Budiž mi prominuto, že cituji jinou, od profesora Jeffrey Harta z Princentonské univerzity, literárního kronikáře a slavného amerického novináře: „Raspail is not writing about race, he is writing about civilization… (Raspail nepíše o rase, píše o civilizaci)“ 

	Ostatně Tábor Svatých je kniha symbolická, jakési proroctví dosti brutálně režírované s prostředky po ruce, ale v rytmu inspirace, neboť byla-li mu nějaká kniha jednoho dne vnuknuta, vyznávám, že to byla právě tato. Kde bych, u čerta, jinak čerpal odvahu k jejímu napsání. Z této osmnáctiměsíční práce jsem navíc vyšel k nepoznání, pokud soudím z fotografie na záložce obálky prvního vydání roku 1973: vyčerpaný obličej o deset let starší než je můj věk dnes a pohled někoho, kdo byl přespříliš týrán vidinami. Ale nicméně, co se v této knize nejvíce podobalo mojí skutečné povaze, byl právě hrubý humor, který se tam rovněž nalézá, správný humor výsměchu, komika pod tragikou, jistá dávka šaškárny jako protijed vůči apokalypse. Vždyť jsem tvrdil, že navzdory jejímu námětu Tábor Svatých není kniha smutná a jsem vděčen některým, zejména Jean Dutourdovi, že ji pochopili přesně: „Náš Západ se stal klaunem, jeho konečná tragedie by mohla být velikou šaškárnou. Proto tato strašlivá kniha je v podstatě tak komická…“ 

	Abychom se vrátili k ději Tábora Svatých, pokud představuje symbol, nevychází z utopie, už nevychází z utopie. Je-li v něm proroctví, pak tohoto proroctví dnes zažíváme počátky. V Táboře Svatých je pouze pojato jako starověká tragédie v jednotě místa, času a akce: vše se odehrává ve třech dnech na jižním pobřeží Francie a tam je zpečetěn osud bílého světa. Ve skutečnosti, byť akce byla již mocně zahájena a právě podle mechanismů (boat people, radikalizace maghrebské obce i dalších jinorodých skupin, silná psychologická činnost humanitárních lig, exacerbace evangelismu u náboženských činitelů, falešný angelismus svědomí, odmítnutí vidět pravdu tváří v tvář atd.) popsaných v Táboře Svatých od roku 1973, rozuzlení nevypukne ve třech dnech, ale téměř jistě po četných bouřích v prvních desetiletích třetího tisíciletí, stěží doba jedné nebo dvou generací.

	A když víme, co dnes představuje jedna generace v našich starých evropských zemích, generace – směšný pahýlek k obrazu rodiny – pahýlku a národa – pahýlku, máme předem srdce sevřené úzkostí a sklíčeností. Stačí se odvolat na děsivé demografické předpovědi na příštích třicet let a ty, které uvádím, jsou pro nás nejpříznivější: Obklíčení uprostřed sedmi miliard lidí pouze sem set miliónů bělochů, z nichž necelá třetina nikterak svěžích a silně zestárlých, čelí v naší malé Evropě avantgardě kolem čtyř set miliónů Maghrebanů a musulmanů, z nichž polovině je pod dvacet let, na protilehlých březích Středozemí a přecházejících zbytek světa! Můžeme si na vteřinu a ve jménu jakési pštrosí zaslepenosti představovat přežívání této nerovnováhy?

	Právě v této souvislosti nastala chvíle, abych vysvětlil, proč v Táboře Svatých jsou to lidské masy přicházející od daleké Gangy spíše než ze středozemských břehů, které zaplavují jižní Francii. Je pro to několik důvodů. Jeden z nich vycházel z jisté opatrnosti z mojí strany a zvláště z mého odmítnutí vejít do zfalzifikované debaty o rasismu a antirasismu ve Francii každodenně přítomné, rovněž jako z mého odporu osvětlovat, s rizikem jejich zostření, rasové tenze již pozorovatelné, ale zatím ještě bezpředmětné. Zajisté se u nás již nalézá mocná avantgarda, která hlasitě projevuje úmysl zde zůstat odmítajíc současně asimilaci, a odedneška za dvacet let bude uprostřed lidu dříve francouzského čítat více než třicet procent silně „motivovaných“ cizorodců. Je to znamení, ale je to jen znamení. Můžeme se nad tím zamyslet. Můžeme dokonce, pokud se jej týče, vést pár šarvátek nevědouce přitom, nebo předstírajíce že nevíme, že skutečné nebezpečí není jen zde, že je jinde, že nastane a že svojí šíří bude jiné povahy. Neboť jsem přesvědčen, že v planetárním měřítku se vše rozpoutá jako na kulečníku, kde na sebe narážejí koule, které se dávají do pohybu jedna za druhou počínaje počátečním podnětem, který by se mohl zrodit v tom či onom nesmírném rezervoáru bídy a lidských a lidských davů jako tam kolem Gangy. Neodehraje se to pravděpodobně úplně tak, jak jsem to popsal, neboť Tábor Svatých je pouze podobenství, ale v konečném součtu nebude výsledek rozdílný, snad ve formě rozptýlenější a zdánlivě snesitelnější. Říše Římská nezahynula jinak, je pravda, že pozvolna, zatímco tentokrát můžeme očekávat náhlé vzplanutí. Říká se, že dějiny se nikdy neopakují. To je úžasná nejapnost. Dějiny naší planety jsou tvořeny jen následnými prázdny a troskami, které jedni po druhých přišli zaplnit a někdy obrodit.

	Neboť Západ je prázdný, i když si to ještě a opravdově neuvědomuje. Mimořádně vynalézavá civilizace, určitě jediná schopná pustit se do boje s nepřekonatelnými překážkami třetího tisíciletí. Západ už nemá duši. V měřítku národů, ras a kultur, jako v měřítku jedince je to vždy duše, která vyhrává rozhodující boje. Je to ona a jen ona jediná, která tvoří zlatou a bronzovou osnovu, na níž jsou udělány štíty, které spasí silné národy. U nás už ani duši nepociťuji. Například při pohledu na svoji vlastní zemi, Francii, mívám často dojem jako ve zlém bdělém snu, že mnozí „původem“ Francouzi jsou dnes jen raky – poustevníčky, kteří žijí v ulitách opuštěných představiteli rodu nyní vymizelého, který se nazýval rodem francouzským a který ničím neohlašoval, neví se jakým genetickým tajemstvím onen, který se koncem tohoto století tímto jménem vyparádil. Spokojují se trváním. Mechanicky a stále chaběji si zajišťují přežití ze dne na den. Pod korouhvemi vnitřní a „pocit bezpečnosti poskytující“ iluzorní solidarity už nejsou solidární v ničem, ba ani si nejsou vědomi ničeho z toho, co vytváří nezbytný společenský základ národa. Po stránce praktické a materialistické, která jediná ještě může zažehnout záblesk zájmu v jejich závistivém pohledu, tvoří národ maloměšťáčků, který si dopřál a ještě za plné krize dopřává, ve jménu bohatství zděděného a čím dál tím méně zaslouženého, miliony služebníků: imigranty.

	Ach! Jak se budou třást! Služebníci mají nesčetné rodiny jak zde, tak v zámoří, jedna a vyhladovělá rodina, která obývá celou zeměkouli. Spartakus v planetárním měřítku…

	 Abychom citovali jej jeden příklad mezi sty, obyvatelstvo Nigérie v Africe čítá přibližně sedmdesát miliónů obyvatel, které tato země není schopna uživit, neboť věnuje více než padesát procent svých příjmů z nafty na nákup potravin. Na úsvitu třetího tisíciletí bude Nigerijců sto milionů a nafta vyschlá.

	 Ale hluchý a slepý měšťáček zůstává šaškem, aniž by o tom věděl. Ještě zázračně dobře zaopatřen na svých žírných luzích Západu křičí, šilhaje na svého nejbližšího souseda: „Ať platí bohatí!“ Ví jen, přece to musí vědět, že bohatý je právě on a že ten křik po spravedlnosti, ten křik všech revolt hulákaný miliardami hlasů je proti němu a proti němu samému se brzy pozvedne. To je celé téma Tábora Svatých.

	Takže, co dělat:

	Jsem autorem románů. Nemám teorii, systém ani ideologii, které bych navrhoval nebo obhajoval. Jenom se mi zdá, že máme před sebou jedinou alternativu: naučit se rezignované odvaze být chudými nebo znovu nalézt neoblomnou odvahu být bohatými. V obou případech se láska k bližnímu, řečená křesťanská, odhalí být bezmocnou. Budou to kruté časy. 

	Jean Raspail  

	

	


Kapitola 1 

	

	Starý profesor uvažoval všedně. Příliš mnoho četl, příliš mnoho přemýšlel, také příliš mnoho napsal na to, aby se odvážil vyslovit dokonce i jen sám k sobě za okolností tak dokonale anormálních  něco jiného, než banalitu hodnou kompozice žáka ze sexty. Bylo krásně. Bylo horko, ale ne příliš, neboť čerstvý jarní vítr pomalu a bez hluku přebíhal po kryté terase domu, jednoho z posledních směrem k vršku kopce, zavěšeného na úbočí skály jako předsunutá stráž staré hnědé vesnice, která vévodila celé oblasti až k městu turistů dole, až k přepychové třídě na břehu u vody, na niž se daly vytušit vrcholky zelených palem a bílé rezidence, až k samému moři, klidnému a modrému, moři bohatých, z jehož povrchu byl náhle sloupnut lak opulence, který je obvykle pokrýval – chromované jachty, svalnatí lyžaři, opálené dívky, těžká břicha rozvalená na palubě velkých obezřelých plachetnic – nu a na tomto prázdném moři, neuvěřitelná rezavá flotila přibyvší z druhé strany zeměkoule, uvázlá padesát metrů od břehu a kterou starý profesor od rána pozoroval. Příšerný puch latrín, který objevení této flotily předcházel, jako hrom předchází bouři, se nyní úplně rozptýlil.

	Oddaluje oko od dalekohledu na trojnožce, v němž se neuvěřitelná invaze hemžila tak blízko, že se zdálo, že již přelezla svahy kopce a vrhla do domu, starý muž si protřel unavené víčko a poté zcela přirozeně obrátil pohled ke dveřím svého domu. Byly to dveře z mohutného dubu, něco jako nesmrtelná hmota skloubená s veřejemi pevnosti, v níž bylo vidět do tmavého dřeva vyryté rodové jméno starého pána a rok, který spatřil dostavění domu předkem v přímé linii: 1673. Dveře spojovaly na téže úrovni terasu a hlavní místnost, která byla současně salónem, knihovnou a pracovnou. Byly to jediné dveře v domě, neboť terasa vedla přímo do uličky malým schodištěm o pěti schodech bez jakéhokoli plotu a po němž mohl každý kolemjdoucí po libosti vystoupit podle zvyku ve vesnici panujícím, pokud dostal chuť pozdravit majitele. Každý den od úsvitu do noci zůstávaly tyto dveře otevřené a dnes večer byly rovněž. Právě toho si starý muž všimnul poprvé. Tak pronesl těchto několik slov, jejichž úžasná banálnost vyvolala na jeho rtech jakýsi okouzlený úsměv: „Sám se ptám, řekl si, zda v tomto případě, je nutno, aby byly dveře otevřené nebo zavřené?…“

	Poté se znovu ujal stráže, oko u dalekohledu využívaje toho, že zapadající slunce osvětlovalo naposledy před příchodem noci neuvěřitelnou podívanou. Kolik jich tam bylo, na palubě všech těch uvázlých trosek? Pokud bylo možno věřit děsivému počtu oznámenému v lakonických informačních sděleních, která dnes od rána následovala jedno za druhým, možná byli napěchovaní po lidských vrstvách v podpalubí a na palubách, v chumlech tyčících se až k můstkům a komínům, spodní mrtvé vrstvy nesoucí ty, které ještě žily, jako ony kolony mravenců na pochodu, jejichž viditelná část je hemžením života a základna jakousi mravenčí cestou dlážděnou milióny mrtvol?

	Starý profesor, jmenoval se Calgués – zaměřil dalekohled na jedno z plavidel nejlépe osvětlených sluncem. Poté jej rozvážně zreguloval až k nejdokonalejší ostrosti jako badatel u svého mikroskopu, když v živné půdě objeví kolonii mikrobů, jejíž existenci předvídal.  Toto plavidlo byl parník více než šedesátník, jehož pět kolmých komínů trubkové formy hlásalo velmi vysoký věk. Čtyři z nich byly v různé výši uříznuty časem, rzí, absencí údržby, ranami osudu, jedním slovem bídou. Uvázlá před pláží, ležela loď ve sklonu nějakých deseti stupňů.  Jako na všech ostatních plavidlech této strašidelné flotily, zatímco se stmívalo, nebylo vidět jediného světla ani nejmenšího záblesku. Navigační světla, kotle, dynama, všechno muselo rázem zhasnout při záměrném ztroskotání, nebo možná pro nedostatek topiva spočítaného co nejpřesněji na jednu a jedinou cestu, nebo také protože nikdo na palubě už nepovažoval za nutné o cokoli se starat, exodus byv skočen u bran nového ráje. Starý pán Calgués to vše pečlivě zaznamenával, detail po detailu, aniž by u sebe pozoroval sebemenší projev emoce. Prostě, před avantgardou protisvěta, který se konečně odhodlal přijít osobně zaklepat na dveře hojnosti, pociťoval nesmírný zájem.

	Okem připoutaným k dalekohledu uviděl nejprve paže. Vypočítal, že kruh jím vykrojený na palubě lodi mohl mít průměr kolem deseti metrů. Poté počítal dál, klidně, ale bylo to stejně obtížné, jako počítat stromy v lese. Protože všechny tyto paže byly vztyčeny. Klátily se společně, nakláněly se k blízkému břehu, hubené černé a hnědé větve, oživené větrem naděje. Paže byly nahé. Vynořovaly se z kusů bílého plátna, které měly být tunikami, tógami, sárími poutníků: byly to vychrtlé paže Gándhího. Dospěv k číslu dvou set, profesor přestal počítat, neboť dosáhl hranic kruhu. Poté se pustil do rychlého výpočtu. Vezme-li se v úvahu délka a šířka paluby lodi, mohlo se stanovit, že stejný obvod byl vedle sebe položen více než třicetkrát a že mezi každým z těchto třiceti bodově se dotýkajících se kruhů se uložily dva prostory ve formě trojúhelníku stýkající se vrcholem a jejichž plocha se rovnala přibližně třetině obvodu, tedy: 30 + 10 = 40 obvodů × 200 paží = 8 000 paží. Čtyři tisíce lidí. Na jediné palubě lodi! Připustíme-li existenci vrstev překrývajících jedna druhou, nebo přinejmenším pravděpodobně tutéž hustotu na každé palubě, mezipalubě a podpalubí, bylo třeba násobit nejméně osmi číslo už tak překvapující. Celkově: třicet tisíc lidí na jediném plavidle! Aniž bychom počítali mrtvé, kteří plavali kolem boků lodi ve svých bílých cárech táhnoucích se po povrchu vody, které živí hned zrána hodili přes palubu. Pro toto podivné gesto, které se nezdálo být inspirováno hygienou – jinak, proč vyčkávat až konec cesty? - profesor nalezl, jak si myslel, jediné možné vysvětlení. Calgués věřil v Boha. Věřil ve vše, v život věčný, ve vykoupení, v milosrdenství Boží, víru, naději. Věřil také, a velmi pevně, že mrtvoly vyhozené na pobřeží Francie konečně dosáhly, i ony, ráje, že v něm dokonce bloudily bez zábran a navždy, takto se těšící větší přízni než živí, kteří tím, že svoje mrtvé hodili do vody, jim naráz dopřáli vysvobození, blaženost a věčnost. Toto gesto se nazývalo láska a profesor to chápal.

	Nastala noc, aniž by den naposledy neosvítil rudými záblesky uvázlou flotilu. Bylo v ní více než sto plavidel, všechna zrezivělá, nepoužitelná a všechna dosvědčující zázrak, který je vedl a chránil už z druhé strany světa, s výjimkou jednoho, ztraceného ztroskotáním v blízkosti Ceylonu. Jedno za druhým, téměř způsobně seřazena podle toho jak připlula, byla zapíchnuta ve skalách nebo v písku, s přídí obrácenou ke břehu a pozvednutou v posledním vzepětí. Kolem dokola plavaly tisíce mrtvých v bílém, které poslední vlny dne začínaly pozvolna přinášet na pevninu, pokládajíce je na břeh a poté opadávaly, aby odešly pro další. Sto plavidel! Starý profesor v sobě cítil zrod jakéhosi záchvěvu pokory smíšené s vytržením, které člověk občas pocítí, když svoji mysl velmi silně zaměstnává pojmy nekonečna nebo věčnosti. Navečer této neděle Velikonoční obléhalo osm set tisíc živých a tisíce mrtvých mírumilovně hranici Západu. Nazítří bude po všem. Od břehu stoupaly až do kopců, k vesnici, až k terase domu na poslech velmi příjemné zpěvy, ale navzdory jejich mírnosti, plné nesmírné síly, jako melopej (říkanka)prozpěvovaná sborem osmi set tisíců hlasů. Křižáci kdysi v předvečer závěrečného útoku obcházeli zpívajíce Jeruzalém. Po sedmém zaznění trub se bez boje zhroutily hradby Jericha. A když by melopej uprázdnila místo tichu, budou snad vyvolené národy zase podrobeny nepřízni boží? Bylo rovněž slyšet burácení stovek nákladních aut: od rána také armáda zaujímala pozice na břehu Středozemního moře. V nastavší noci se terasa otevírala jen k nebi a ke hvězdám.

	V domě bylo chladno, ale vcházeje, rozhodl se profesor nechat dveře otevřené. Copak dveře, byť zázrak třistaleté řemeslné práce v západní nanejvýš úctyhodné dubovině, mohou ochránit svět, který se již přežil? Elektřina nefungovala. Nepochybně také i techničtí pracovníci elektráren v pobřežní oblasti uprchli na sever, následujíce veškerý zděšený lid, který se obracel zády a vytrácel v tichosti, aby neviděl, aby nic neviděl a tím také nic nechápal, nebo přesněji nic chápat nechtěl. Profesor zažehl petrolejové lampy, které měl pro případ poruchy vždy připravené a vhodil zápalku do krbu, v němž pečlivě nachystaný oheň ihned vzplál, zahučel, zapraskal, šíře teplo a světlo. Poté zapnul tranzistor. Pop muzika, rock, zpěvačky, plytcí žvanilové, negerští saxofonisté, guruové, sebevědomé hvězdy, moderátoři, poradci ohledně zdraví, srdečních záležitostí a sexu, ti všichni opustili éter, náhle považováni za nevkusné, jakoby si ohrožený Západ obzvláště hleděl svého posledního zvukového obrazu. Bylo slyšet Mozarta, stejný program na všech stanicích: „Malá noční hudba“, docela prostě. Starý profesor přátelsky pomyslel na programového pracovníka v pařížském studiu. Aniž by věděl či viděl, tento muž pochopil. Na melopej osmi set tisíc hlasů, kterou zatím nemohl slyšet, našel instinktivně nejlepší odpověď. Co na světě bylo západnější, civilizovanější, dokonalejší než Mozart? Je nemožné pobrukovat Mozarta osmi sty tisíci hlasy. Mozart nikdy neskládal pro podněcování davů, ale aby bylo dojato srdce každého v jeho osobnosti. Západ ve svojí jediné pravdě… Hlas zpravodaje vytrhl profesora z úvah:

	„Vláda shromážděná kolem prezidenta republiky zasedala celý den v Elysejském paláci. S ohledem na vážnost okolností byli na zasedání rovněž přítomni představitelé štábů třech armádních korpusů. Náčelníci policie a četnictva, prefekti departmentů Vad a Alpes-Maritimes a výjimečně coby hlas poradní kardinál – arcibiskup pařížský, apoštolský nuncius a většina západních velvyslanců akreditovaných v hlavním městě. Ve chvíli, kdy k vám mluvíme, není ještě porada ukončena, ale mluvčí vlády právě oznámil, že prezident republiky pronese kolem půlnoci slavnostní prohlášení k národu. Podle informací, které nám z Jihu docházejí se zdá, že se zatím na palubě emigrantské flotily nic nehýbe. Komuniké hlavního štábu armády potvrzuje, že na pobřeží jsou rozvinuty dvě divize proti těm … proti … (zpravodaj váhal a jak jej člověk chápal! Jak nazvat ten nespočetný a zoufalý dav? Nepřítel? Horda? Vpád? Třetí svět na pochodu?) proti této invazi výjimečně povahy (Heleme! Nevytáhl se z toho tak zle!) a že tři divize jsou na cestě k jihu jako posily, navzdory jistým dopravním obtížím. A konečně, v posledním komuniké uveřejněném teprve před pěti minutami, oznamuje plukovník Dragasés, náčelník generálního štábu, že armáda právě zapálila na pobřeží kolem dvaceti obrovských hranic, na nichž … (zpravodaj zase zaváhal. Bylo slyšet jeho vzdech. Starý pán dokonce myslel, že řekl: Bože můj!)… na nichž spaluje tisíce mrtvol odhozených z lodí do vody.“

	To bylo vše a Mozart znovu nenásilně zaujal místo těch tří divizí, které se řítily k jihu a oněch dvaceti hranic, které teď asi v suchém vzduchu tam na pobřeží praskaly. Západ svoje mrtvé nepaluje. Kolumbária se s hanbou schovávají na okrajích jeho hřbitovů. Seina, Rýn, Loira, Rona, Temže, ba i Tiber a Guadalquivir nejsou Ganga nebo Indus. Jejich břehy nikdy nesmrděly puchem škvařených mrtvol. Zajisté tam tekla krev, voda v nich často zrudla, rolníci, křižující se, vidlemi odstrčili lidské mršiny plovoucí po proudu. Ale na mostech, na nábřežích, se v západních dobách tančilo, pilo se víno a pivo, šimrali tam svěží děvčata, která se smála a také se smáli do obličeje lámaného kolem, jazyku oběšence, šíji sťatého, neboť vážný Západ se uměl jak smát, tak plakat, posléze se na zvonění svých zvonic odebíral pomodlit a požít ztělesněného boha, byv ujištěn mocnou ochranou všech mrtvých, seřazených na hřbitovech na úbočí svahů pod nezničitelnými kříži a kamennými deskami, jediní ďábelníci, čarodějové a nemocní byli spáleni. Profesor vyšel na terasu. Pobřeží dole bylo osvíceno dvaceti rudými záblesky lemovanými kouřem. Sňav víčko z čočky dalekohledu, zaměřil jej na nejvyšší hranici, která plála doslova jako dřevěná věž, jejíž poschodí byla naložená mrtvolami. Vojáci ji vystavěli s pečlivostí, vrstva dřeva, vrstva těla a tak dále. V jejím architektonickém uspořádání byla ještě patrna úcta ke smrti. Potom se věž zhroutila, a byť hořela dál, byla už jen hnusnou hromadou, která čoudila jako veřejné smetiště. Nikdo krásně uspořádanou věž už znovu nepostavil. Přiblížily se buldozery řízené muži ve skafandrech, rovněž i jiná vozidla opatřená kloubovými chapadly a výklopnými korbami, celé toto strojní vybavení kupilo mrtvoly na hromady měkké a rozplizlé jako bláto, vyzdvihujíc je a překlápějíc na hranici, zatímco kolem koreb v pohybu přepadávaly jako přebytek paže, hlavy, někdy dokonce i celé mrtvoly.

	Teď právě profesor uviděl prchat prvního vojáka a přišla mu na mysl jiná banalita, neboť voják se vytratil jako loutka na provázcích, trhavá chůze báječně mimicky napodobovala nekontrolovatelnou paniku. Mladý muž pustil mrtvolu, kterou táhnul, poté hořečnatě odhodil přilbu, masku a ochranné rukavice, nakonec přitiskl obě ruce ke spánkům a cikcak odkličkoval jako obyčejný vystrašený králík až do kruhu noci, který obestíral hranici. V následujících pěti minutách jej napodobilo deset dalších vojáků a profesor nasadil víčko na dalekohled. Měl toho dost. V jejich případě se ani nedalo hovořit o hnutí srdce, ale o chorobném a nakažlivém přebytku citlivosti, bylo zajímavé jej konečně doopravdy konstatovat v praxi. Této noci budou skutečně bojovat pouze muži se srdcem na pravém místě.

	Po chvíli, zatímco milý mladíček prchal jsa obětí zdegenerovaného soucitu, obrátil starý Calgués několik okamžiků dalekohled na jakéhosi obra v uniformě, který stál rozkročen u paty hranice, na niž vrhal mocným a pravidelným rozmachem svých paží všechna těla, která mu podávali, jako kdysi přihazovač nakládal lopaty uhlí do lodního kotle. Možná také před podobnou podívanou trpěl, ale vidět jej, trpěl určitě bez útrpnosti. Zároveň ve své jistotě nepochybně neuvažoval o tom, že lidský rod konečně tvoří jeden solidární celek, jak příliš dlouho tvrdili papežové, filozofové, intelektuálové, kněží a politikové Západu. Leda že by starý profesor před neochvějným klidem toho, jehož nazýval přihazovačem a který byl ve skutečnosti plukovník Dragasés, náčelník generálního štábu dávající příklad v první linii, mu v tuto chvíli otevřeně nepropůjčoval svoje myšlenky. Také láska se dnešního večera rozptýlila. Člověk nikdy nemiloval lidský rod jako celek, rasy, náboženství a kultury, ale jen ty, které považuje za své, ty ze svého klanu, ať je jakkoli rozsáhlý. Co se týče ostatních, nutí se a byl k tomu přinucován a když je zlo dokonáno, zbývá mu už jen se zhroutit. V této podivné válce, která se ohlašovala, zvítězí ti, kteří se mají nejvíc rádi.

	Kolik jich ráno bude, aby ještě drželi pobřeží a s radostí odolávali, až ta příšerná armáda sklouzne po tisících do vody k útoku živých následujícím po útoku mrtvých? S radostí! V tom spočívalo podstatné. Prohlížeje si obličej přihazovače byl profesor na okamžik přesvědčen, že jej vidí doširoka pohybovat rty, jakoby zpíval. Bože můj! Kdyby byli jenom dva, kteří zpívají, alespoň dva! Snad by dokázali probudit ostatní ze smrtelného spánku … Ale od pobřeží stoupala jen příjemná a výhružná melopej, vycházející z osmi set tisíc hrdel.

	„To je fajn, co!“ řekl hlas ve stínu.   

	

	


Kapitola 2

	

	Malým schodištěm vedoucím do uličky přišel bezhlučně na terasu mladý muž. Ve vybledlých džínech a keckách, dlouhé světlé a špinavé vlasy, celkově zanedbaný zjev, s pohledem prozrazujícím duševní úpadek, dosti dobře představoval ony marginální parazity, jež Evropa vyráběla po statisících a kteří již v ní jako rakovina vytvářejí jakýsi svévolný třetí svět.

	„Přicházím tam ze zdola,“ řekl mladík. „Báječný! Konečně! Čekal jsem na to!“

	„Jste sám?“

	„Zatím. Kromě pár kámošů, kteří už jsou na pobřeží. Ale další jsou na cestě. Pěšky. Všechny prasata se ženou k severu! Není jediný auto v opačným směru! Budou chcíplí, ale vo todle by nechtěli přijít.“

	„Tam dole, přiblížil jste se?“

	Docela blízko, jo, ale ne dlouho. Dostal jsem pažbou. Jeden důstojník mi nadal do lumpů. Ale viděl jsem vojáky, kteří plakali. To je dobrý! Zejtra tudle zemi nikdo nepozná. Narodí se.“

	„Viděl jste ty, co přicházejí, ty z lodí?“

	„Ano.“

	 „A vy si myslíte, že se jim podobáte? Máte bílou pleť. Nepochybně jste pokřtěn. Mluvíte francouzsky, se zdejším přízvukem. Máte snad zde v kraji příbuzné?“

	„No a co? Moje rodina je ta, co se vyloďuje. Jsem tady s miliónem bratrů, sester, otců, matek a snoubenek. Udělám dítě první, která se nabídne, a pak už se nepoznám v nikom.“

	„Už ani nebudete existovat. Budete v tom množství ztracen. Dokonce si vás ani nevšimnou.“

	„Nic jiného nežádám. Rodiče odjeli dnes ráno, se dvěma sestrami, které náhle dostaly strach, že budou znásilněny. Znetvořený strachy. Voni je doženou. Všechny doženou. Přesto že mizej, tydle lidi jsou hotový. Kdybyste viděl ten vobraz! Otec nacpával křápy ze svýho vobchodu do pěknýho náklaďáčku, matka s bulením třídila, nejlevnější, který nechali a nejdražší, co brali sebou, sestry už usazené na předních sedadlech přilepené jedna na druhou a dívající se na mne s hrůzou, Jakobech to byl já, který je znásilní coby první; a já jsem se nakonec válel smíchy jako blázen, zvlášť když otec stáhl železnou roletu a strčil si klíč do kapsy. Řekl jsem mu: ‘Estli si myslíš, že to k něčemu bude! Tvý dveře, ty já otevřu bez klíče a zejtra to udělám. A tvý křápy, myslím, že se do nich vychčijou anebo je sežerou, protože choděj bosí! ‘ Tak se na mne podíval a plivnul na mne. Vrátil jsem mu velkej plivanec, kterej chytil přímo do voka. Tak jsme se rozešli.“

	„A vy? Co jste sem přišel provádět? V této vesnici? U mne?“

	„Drancuju. Kromě armády, vás a kámošů myslím, že v okruhu sta kilometrů není už nikdo. Tak drancuju. Ale už nemám hlad, už jsem přejedenej. Abych řekl pravdu, moc toho nepotřebuju a navíc je všechno moje. Zejtra to budu já, kdo jim to všecko daruje. Jsem svým způsobem král a svoje království dám darem. Zdá se, že dnes jsou velikonoce.“

	„Nerozumím.“

	„Na palubě těch lodí je milión Kristů, kteří zítra vstanou z mrtvých. Takže, ten váš, osamocený… konec, s ním taky.“

	„Jste věřící?“

	„Vůbec ne.“

	„A ten milión Kristů, to je váš nápad?“

	„Ne. Ale po farářským způsobu ho shledávám docela pěknej. Ostatně ho mám vod jednoho faráře. Potkal jsem ho před hodinou. Šel jsem tudyma nahoru, von jako blázen dolů. Ani ne tak ztracenej, spíš bizarní. Čas vod času se zastavoval, zvedal paže k nebi jako tam ti dole a pak vykřikoval: ‘ Děkuji, Bože můj! ‘ a zase mazal dál k pláži. Zdá se, že přicházejí další.“

	„Další jako co?“

	„Další faráři toho druhu. Především mne votravujete. Nepřišel jsem na povídání. A pak vy už jste jen přízrak, co tady ještě děláte?“

	„Poslouchám vás.“

	„To vás zajímá, ty moje hovadiny?“

	„Nesmírně.“

	„Jste jen prohnilec. Ještě přemýšlíte. Už se nepřemýšlí, s tím je tady konec. Vypadněte!“  „Ó! To ale ne!“

	Heleďte! Vy a váš dům se podobáte jeden druhému! Řeklo by se, že už jste tady tisíc let, oba dva.“

	„1673, přesně,“ řekl starý pán, poprvé se usmívaje.

	„Tři staletí dědičné jistoty. Hnusný. Dívám se na vás a shledávám vás dokonalým. Proto vás nenávidím. A právě sem k vám zejtra přivedu ty nejubožejší. Nevědí nic o tom, kým jste, co představujete. Váš svět pro ně nemá žádný význam. Nebudou se pokoušet, aby pochopili. Budou unaveni, bude jim zima, udělaj si voheň z vašich krásnejch dubovejch dveří. Vaši terasu pokrejou vejkaly a utřou si ruce do knih z vaší knihovny. Budou plivat vaše víno. Budou jíst rukama v pěkných cínových mísách, který vidím na zdi. Posazeni na patách budou přihlížet, jak plápolají vaše křesla. Udělaj si oděvy s vyšíváním vašich prostěradel. Každý předmět ztratí smysl, kterej jste mu přikládal, krásný už nebude krásný, užitečný se stane směšným a neužitečný absurdním. Už nic nebude mít hlubokou cenu, snad kromě kousku provázku zapomenutýho někde v koutě, o kterej se budou hádat, kdo ví?, a rozbíjet všecko kolem sebe. To bude úžasný! Vypadněte!“

	„Ještě slůvko: oni budou ničit, aniž by věděli, aniž by chápali. Ale vy?“

	„Já, protože jsem se naučil to všecko nenávidět. Protože globální vědomí světa vyžaduje, aby to všecko člověk nenáviděl. Vypadněte! Dožíráte mne!“

	„Jak si budete přát.“

	Starý pán vešel do domu a vzápětí se vrátil s loveckou puškou v ruce.

	„Co to děláte?“ zeptal se mladý muž.

	„Zabiju vás, samozřejmě! Svět, který je mým, možná nepřežije zítřejšího rána a mám v úmyslu intenzivně využít jeho posledních okamžiků. Této noci prožiji druhý život, aniž bych se odtud hnul a myslím si, že bude ještě krásnější, než ten první. Poněvadž mně podobní odešli, mám v úmyslu jej prožít sám.“

	„A co já?“

	„Vy, vy se mi nepodobáte. Vy jste můj opak. Nechci si tuto důležitou noc zkazit ve společnosti svého opaku. A tak vás zabiju.“

	„To nedokážete. Jsem si jist, že jste nikdy nikoho nezabil.“

	„Přesně tak. Vždy jsem vedl poklidný život profesora literatury, který měl rád svoje povolání. Žádná válka nepotřebovala mých služeb a zdánlivě zbytečné vraždění mne fyzicky zarmucuje. Býval bych pravděpodobně velmi špatným vojákem. Nicméně myslím, že s Actiusem bych vesele zabíjel Huny. A s Charlesem Martelem1, špikovat arabská těla, to by mne bylo silně nadchlo stejně jako s Godefroidem de Bouillon2 a Baudoinem malomocným3. Pod hradbami Byzance, mrtev po boku Constantina Dragasése, u Boha!, co Turků bych byl povraždil, než bych přišel na řadu já! Naštěstí, že muži neznající pochyby neumírají tak snadno! Jen co jsem vzkříšen, hle už krájím Slavony ve společnosti Teutonských. Na svém bílém plášti nosím kříž a opouštím Rhodos se zakrváceným mečem v ruce s malým vzorným vojskem pána Villiers de l´Isle-Adam4. Námořník dona Juana Rakouského5, mstím se u Lepanta6. Krásná řež! Potom mne přestávají zaměstnávat. Jen pár malicherností, které začínají být zle posuzovány, soudobá historie, smutný šprým, už si na to dost dobře nevzpomínáme. Všechno se to stává tak ošklivým: žádné fanfáry, žádné korouhve, žádné Te Deum7. Odpusťte pedanterii starého univerzitního žvanila. Samozřejmě jsem nikoho nezabil, ale všechny tyto bitvy, s nimiž se cítím solidárním až do hloubi své duše, ty prožívám všechny současně, jsem jejich jediným účastníkem, s jediným výstřelkem. Tady to máme!“

	Mladý muž se půvabně zhroutil, sklouznuv podél balustrády, o niž se opíral a spočinul sedě na patách, s pažemi visících podél těla v pozici, která se u něho zdála být familiární. Červená skvrna vlevo na hrudi se trochu zvětšila, pak velmi rychle přestal krvácet. Zemřel čistým způsobem. Oči, které profesor zatlačil jemným dotykem palce a ukazováčku, ani nevypadaly udiveně. Žádné korouhve, žádné fanfáry, vítězství ve stylu Západu, jak konečné tak zbytečné a směšné. Jsa v pokoji se sebou samým, v pokoji tak líbezném, že si ani nevzpomínal, že by kdy byl tak dokonale pocítil, obrátil se starý pan Calgués zády k mrtvému a vešel do domu.

	

	


Kapitola 3

	

	S pokojem v duši pocítil profesor prudký hlad, který mu sžíral žaludek. Také se mu vynořilo několik vzpomínek na pořádný vlčí hlad, zvláště na onu nádhernou hladovost, která se člověka zmocní po milování, jestliže bylo jen trochu oběma sdíleno a opětováno. Z těchto pradávných nocí zůstaly profesorovi jen neurčité pocity bez nějakého litování. Ale jídlo, které vždy následovalo, spíše co dům dal, pozřené ve dvou právě zde, si uchoval velmi přesně v paměti: tmavý chléb v širokých tenkých krajících, černá šunka ze sousedních hor, suchý kozí sýr z vesnice, olivy z terasovitých sadů, meruňky zesládlé sluncem a lehce trpké víno z kamenitých svahů. Všecko ještě v domě bylo, na dosah ruky: chléb v truhle mající na víku vyřezaný kříž, olivy ve velkém kameninovém hrnci, šunka zavěšená na trámech v kuchyni, víno a sýr v chladu pod vnějším schodištěm srovnané jako knihy na temných policích. To vše bylo velmi rychle shromážděno a položeno na velký hrubý stůl. Zátka láhve okamžik odolávala, ale důvěrný zvuk, který při vytažení vydala, znenadání naplnil celou místnost smyslnou radostí. A profesor začal pomýšlet na to, že ještě jednou, dnes večer, oslaví lásku.

	Nalil si pořádnou sklenici na žízeň a druhou na chuť, vědom si nadbytku, nad nímž se oblíznul se stopou chlouby. Nakrájel šunku na tenké plátky, které hezky urovnal na cínovou mísu, přidal několik oliv, sýr položil na révový list, ovoce do velkého mělkého košíku, poté usedl před svoji večeři a usmál se, šťasten. Miloval. Jako každý milenec na vrcholu štěstí, nalézal se sám s tou, kterou miloval. Dnešního večera to nebyla žena, ba ani ne živoucí bytost, ale jakási projekce sebe sama složena z nesčetných obrazů, s nimiž se identifikoval. Například stříbrná vidlička s opotřebovanými zuby, s téměř setřenými iniciálami jedné prababičky z matčiny strany, předmět naprosto podivný pokud pomyslíme, že jej západ vynalezl z důvodu důstojnosti, zatímco třetina lidí ještě strká ruce do toho, co jedí. Sklenice, zbytečný křišťál, k čemu stavíme čtyři vedle sebe? To už by se všeobecně neměly stavět sklenice jedna vedle druhé proto, že Sertão8 umírá žízní nebo že Indie polyká tyfus s blátem svých vyschlých studní? Paroháči mohou klepat na dveře, vyhrožovat, mstít se, v lásce se nic s nikým nedělí a na ostatní svět se nedbá: ten ve skutečnosti neexistuje. Paroháči štěstěny se blíží po tisících? Výborně! 

	Profesor seřadil čtyři sklenice a přemístil lampu, aby je lépe osvětlil: vytryskly z nich hvězdy. O kousek dál stála starodávná almara, obrovská, masivní, nepředstavitelná, čtyři století dědičné jistoty jak říkal ten mladý muž a bylo v ní tolik nashromážděného prádla, ubrusy, ubrousky, prostěradla, povlaky, utěrky z neopotřebovaného lnu spředeného za starých časů, uložené do první řady objemných stěsnaných stohů zakrývajících další domácí poklady provoněné levandulí, že si profesor nevzpomínal, byl-li by použil něco z vnitřní druhé řady stohů, které tam jeho matka nebo babička vyrovnala před dávnou dobou, nerozdávajíce chudým kolem – drahé ženy dobrého, tak opatrného srdce! Není bezuzdná láska k bližnímu nejprve hříchem proti sobě samému? – jako opotřebované poctivě záplatované prádlo, které ale může ještě sloužit. Potom se chudí stali příliš početnými. To znamená, že je člověk neznal. Nebyli zdejší. U-ž neměli jména. Zaplavili všechno, stali se příliš vychytralými. Pronikali do rodin, domů, do měst. Po tisících si razili průchod tisíci neomylnými způsoby. Volali o pomoc přes poštovní schránky, jejich příšerné fotografie vypadávaly každého rána z nějaké obálky a dožadovali se ve jménu různých sdružení. Vtírali se všude, přes noviny, rozhlas, církve, odbojné skupiny, bylo vidět už jenom je, celé národy, které už ani nepotřebovaly prádlo, ale konta poštovních šeků, sršíce srdceryvnými, téměř výhružnými výzvami. Ba ještě hůř. Tu se dali do pohybu v televizi, bylo je vidět umírat po tisících, anonymní hekatomba se stávala nepřetržitou podívanou s jejími profesionálními bardy a konferenciéry. Země byla zachvácena chudými. Všude se usídlily výčitky svědomí, štěstí se stalo nemravnou vadou a co říci o radosti? Dát pár kusů čistého prádla z ruky do ruky se dokonce i v Calguésově vesnici považovala za urážku. Zkrátka, dávaje se už člověk ani necítil lepším, ale naopak poníženým, hanebným.

	Profesor tedy definitivně zavřel světu svoje skříně, truhly, sklep a spižírnu právě toho dne, velmi dobře si na to vzpomínal, kdy předchozí papež vyprodal Vatikán. Papež prodal vše, poklady, knihovnu, obrazy, fresky, tiaru, nábytek, sochy, za jásotu křesťanů, z nichž ti nejemotivnější zachváceni epidemií se dokonce tázali, neměli-li by ho napodobit a stát se také chudými. Se zřetelem na věčnost gesto směšné, vše hodil do bezedné propasti: nezaplatilo to ani zemědělský rozpočet Pákistánu na jeden rok! Morálně dokázal přinést důkaz pouze svého bohatství, jako maháradža vyvlastněný dekretem. Třetí svět mu to záhy vyčetl a tratil u něj veškerou vážnost. A od té doby bloudila Jeho Svátost v pustém a špinavém paláci díky chtěné nouzi. Zemřela na železné posteli v prázdných komnatách mezi kuchyňským stolem a třemi slámou vypletenými židlemi, jako kněz z předměstí: není ukřižován, komu by se zachtělo, před veškerým shromážděním lidu. Nového papeže zvolili přibližně v době, kdy Calgués odcházel do důchodu. Jeden se tristně usadil na slaměném vatikánském trůnu, zatímco druhý dorazil do svojí vesnice, rozhodnut už nikdy ji neopustit a plně se těšit ze všeho majetku, který mu náležel a z rámce, který mu vyhovoval… Budiž Bohu dík za měkoučkou šunku, voňavý chléb, svěží víno! Na zdraví starého světa a těch, kteří se v něm ještě cítí dobře!

	Přitom jak jedl, pil, rozvážně vychutnávaje každé sousto, každý doušek, prohlížel si starý pán celou velkou místnost kolem. Potřeboval na to mnoho času, neboť jeho pohled ulpíval na každém z předmětů a každá konfrontace s nimi byla novým milostným aktem. Chvílemi jej zaplavily slzy, slzy radosti. V tomto domě vše vyprávělo o důstojnosti těch, kteří v něm bydleli, o jejich umírněnosti, jejich diskrétní učenosti, skromnosti, jejich zalíbení ve spolehlivých tradicích, které si lidé dokážou předávat, pokud si nepřestali vážit sami sebe. Duše starého pána přebývala také ve starých vázaných knihách, venkovských lavicích, v dřevěné soše Panny, velkých proutěných křeslech, cihlových dlaždicích podlahy, stropních trámech, v Kristu ze slonoviny se šikmo zatknuto suchou snítkou zimostrázu9 a ve stu dalších předmětů… Předměty utvářejí člověka lépe než zahrávání si s idejemi, proto se Západ dostal až k pohrdání sebou samým a vrhl se jako stádo na cestu prchaje k severu, nepochybně si mlhavě vědom, že už je ztracen sekrecí příliš mnoha ohyzdností, které ž ani nestály za to, aby byly obráběny. Snad je to také vysvětlení?

	V jedenáct hodin večer přečetl jeden zpravodaj z ORTF10 nové komuniké:

	“Vláda s jistým podivem zaznamenala všeobecný odchod obyvatelstva z Jihu. Byť jej lituje, necítí se před natolik novou situací oprávněnou, aby od něho odrazovala. Četnictvu a armádě byly dány velmi přísné rozkazy, aby se tato migrace uskutečnila v pořádku a nepřekážela přednostní dopravě vojenských konvojů přijíždějících ze severu země. Ve čtyřech pobřežních departmentech je vyhlášen stav pohotovosti pod pravomocí pana Jeana Perreta, státního tajemníka a osobního zmocněnce prezidenta republiky. Armáda zajistí bezpečnost opuštěných majetků v míře možnosti a v mezích svých dalších úkolů. Vláda potvrzuje, že prezident republiky pronese slavnostní provolání k národu dnes večer o půlnoci.”

	To bylo, jednou navíc vše. Ve společnosti obvykle vydané na pospas slovnímu deliriu, tento lakonismus učinil dojem. “Žvanilové umírají potichu?” otázal se profesor. Poté se chopil knihy, nalil si sklenici, zapálil dýmku a očekával půlnoc…

	

	



Kapitola 4  

	

	Byla to podivná noc, tak poklidná, že si New York nevzpomínal, že by byl podobnou zažil už nejméně třicet let. Centrální park opuštěny, vyprázdněny od tisíců Kainů. Člověk by tam byl mohl poslat k hrám blonďaté holčičky v krátkých sukních, ještě ochmýřené, celé svěží, zrůžovělé radostí, že mohou konečně běžet za obručí. Černá a portorikánská ghetta klidná jako kostely. Doktor Norman Haller otevřel okna. Naslouchal městu a neslyšel nic. Obvykle k němu v této noční hodině stoupaly příšerné noty toho, co nazýval “pekelnou symfonií”: zoufalé výkřiky, cval prchajících podpatků, ječení hrůzou, výstřely ojedinělé nebo v sériové palbě, policejní sirény, lidské štěkoty, divošský smích, déšť rozbíjených skel, úzkostná dovolávání se klaksony, když je znenadání krásný klimatizovaný Cadillac stojící před červeným světlem zachvácen černými siluetami mávajícími krumpáči a všechna ta ne! ne! ne! NE! Beznadějné vyřvávání do noci a rychle udušená nožem, břitvou, řetězem, ohřebíkovaným kyjem, rukama, prsty, pohlavím…

	Už to trvalo třicet let: zvuková statistika s hlučností zesilující rok od roku až do posledních dnů, kdy křivka této noci náhle poklesla až k návratu na nemožný nulový bod. Třicet let nemohoucnosti, aniž by si doktor Norman Haller dělal výčitky! Sociolog – městský poradce vše předvídal a velmi přesně, jeho skvělé a neúčinné referáty toho byly důkazem. Žádného léku není: nelze změnit bělocha, nelze změnit černocha, pokud je jeden bílý a druhý černý a vše, naprosto vše se nerozpustí v bílé kávě. Jeden nevraží. Druhý pohrdá. Jsouce si rovni, nenávidějí se. Sociolog – poradce konstatuje a bohatne. Město New York velmi draze zaplatilo jeho monumentální dílo věnované zkoumání spouště a oznámení nevyhnutelného. “Nic se nedá dělat? Pane doktore Hallere ” “Nedá se dělat nic, pane starosto, pokud byste je nezabil všechny, jedny nebo druhé, protože je nezměníte, můžete to?” “Zatraceně! Ne. Vyčkejme konce pokoušejíce se žít…”

	Jak byl krásný a komfortní byt Normana Hallera v pětadvacátém poschodí nejvybranější residence Centrálního parku! V bezpečí před džunglí a odříznut od zevního světa: dole ve velké hale dvanáct ozbrojených strážců, detektory všude, neviditelné paprsky, zuřiví psi, poplašné zvonky a garáž jako bezpečnostní prostor, padací most mezi životem a smrtí, mezi nenávistí a láskou, věž ze slonoviny, lunární stanice, luxusní bunkr. Strašlivě drahý, tisíce dolarů za stovky stránek určených městu New Yorku a podepsané nejslavnějším americkým sociologem – poradcem: doktor Norman Haller si vystavěl dokonalý svět v ohnisku cyklonu a z tohoto ohniska pozoroval bouři, která jej záhy unese… Whiskey, drcený led, sladká hudba… ” Jdi si drahoušku obléci tu tak hezkou a tak drahou věcičku, kterou nazýváš šaty… ” Telefonní hovor. Starosta New Yorku.

	„Jste ve smokingu, Jacku! Betty ve večerních šatech, svůdnější než kdy jindy, takže vy sám jste tím udiven? Třetí whisky? Všude křišťál? Chuť nikoho nevidět? Soukromá oslava bez důvodu? Okamžitý nápad?“

	„Opravdu! Ale jak to víte?“

	„Domácí džungle zmlkla. Běloch má strach. Bohatý a osamělý, co chcete, aby dělal ve svojí bílé důstojnosti? Oslavit ještě jednou svoje zbytečné bohatství a drahocennou osamělost. Na vaše zdraví! Slyšíte cinkat led v mé sklenici? Baccarat11, Jacku, a skotská za sto dolarů! Zelené oči mojí ženy…nikdy jsem tak zelené neviděl!… utopím se v nich.“

	„Normane! Všechno závisí na Francouzích, že ano? Myslíte, že ti lidé budou ještě schopni zabít milión bezbranných ubožáků? Já v to ani nedoufám…  A newyorská ghetta tomu také nevěří. Ani tak v Chicagu ani v Los Angeles… Stali se z nich berani v jejich klecích pro šelmy. Dokážou už jen poslouchat zprávy z rozhlasu nebo zpívat v jejich bláznivých kostelích a modlit se za tu zlověstnou flotilu… Už jste byl Normane stržen stádem prchajících beranů? …“

	„A vlk už nechce být vlkem, je to tak? Udělejte to tedy jako já, Jacku, vypijte další sklenici, pohlaďte dlouze bílou pleť vaší choti jako něco velmi vzácného a čekejte…“

	

	


Kapitola 5

	

	Pokud lze odhalit nějakou logiku ve vytvoření populárního mýtu, pak je třeba hledat původ onoho, který prozatím budeme nazývat mýtem nového ráje, na belgickém generálním konzulátu v Kalkatě. Konzulát jako nic, umístěný ve staré vile na okraji diplomatické čtvrti, který se jednoho rána probudil s jakýmsi mlčenlivým vzbouřením přede dveřmi. Již za úsvitu zavřel sikhský strážce mříž v bráně na řetěz. Čas od času prostrčil hlaveň svojí staré pušky skrz mříže, aby přiměl k ústupu první řady davu a protože to byl hodný člověk a nikdo ve skutečnosti neohrožoval ani jeho ani bránu, kterou hlídal, říkal dobrácky:

	„Možná, za chvíli, dostanete najíst. Ale po rýži budete muset odejít. Čekání je k ničemu. Je to napsáno na ceduli a podepsáno panem konzulem osobně.“

	„Co je na ceduli napsáno?“ ptal se dav, který neuměl číst. „Přečti nám to, prosím.“

	Ve skutečnosti už se toho na ceduli pověšené  venku na mříži moc nerozeznalo, byla umazaná tisící rukama, které se jí přicházely dotýkat, ohmatávat ji, aniž by dokázaly uvěřit neštěstí, které oznamovala. Ale strážce znal její text nazpaměť. Už tomu bylo osm dní, co jej recitoval od rána do večera, takže aniž by změnil slovo, udělal z něho jakousi psalmodii:

	„Královským dekretem z toho a toho dne rozhodla belgická vláda zastavit všechna řízení týkající se adopce, která jsou v současné době v jednání a to na dobu neomezenou. Žádná nová žádost s nabídkou adopce nebude nadále přijata. Podobně nebude vydáno žádné vstupní vízum do Belgie dětem připraveným k odjezdu, i když byly legálně adoptovány před datem tohoto dekretu.“

	Davem proběhl dlouhý sten. Podle hlasitosti tohoto nářku, jeho trvání, ze skutečnosti, že se zrodil z ticha pokaždé, kdy už se zdálo, že se uklidňuje, usoudil sikhský strážce, expert v úzkosti lidu, že se tento dav od předchozího dne nejméně zdvojnásobil.

	„Jděte! Jděte pryč!“ řekl mávaje puškou. „Couvněte! Uklidněte se! Než se vrátíte do svých vesnic, bude vám přidělena rýže. Ale nesmíte se sem už vrátit. Je to napsané.“

	Jedna žena v první řadě vystoupila z davu a začala mluvit. Všichni ji poslouchali, jakoby mluvila jménem všech. Ve vztyčených pažích držela chlapečka kolem dvou let a chlapeček otvíral ohromné oči, maje obličej tak blízko mříže, že z toho šilhal.

	„Podívej se na mého syna,“ řekla. „Není krásný? Nemá na svůj věk dost svalstva? Má zakulacená stehna a paže a rovné nohy… Podívej se mu do úst. Nevidíš tam bílé zuby a pěkně v řadě?… Podívej se na jeho obličej. Nenajdeš tam ani strupy ani mouchy. Má pěkně otevřená víčka, nikdy slepená, v jeho očích neuvidíš hnis…  Můžeš ho zatahat za vlasy, ani jeden ti nezůstane v ruce… Podívej se také na přirození a na zadek. Už je to čistotné dítě… Koukni se na břicho, jak je na dítě jeho věku ploché a ba veliké a nafouklé… Můžu ti ukázat to, co z něj vychází, neuvidíš tam ani krev ani červy. Neboť dobrého zdraví je můj syn, jak to v papírech žádali. Pro to jsme ho krmili. Když se narodil, shledali jsme ho tak krásným, že jsme rozhodli, že bude šťasten a bohatý, tam… Tak jsme ho živili podle toho, jak říkali v dispenzáři… A jeho dvě sestry zemřely. Byly starší, ale celé neduživé a on byl tak hladový a stále krásnější: jedl za tři, človíček… A teď mi říkáš, že jsme ho krmili k ničemu a kdy jeho otec se také udřel k smrti na rýžovišti k ničemu, a kdy já, jeho matka, jej musím ještě nosit a živit, zatímco mám hlad a je řada na mně, abych jedla, protože tento statný človíček, můj syn, už mým synem dnes není… Už má rodinu, která ho očekává na druhé straně zeměkoule. Je to napsáno na medailonu, který mu poslali a který nosí na krku. Tady ho vidíš! Říkám pravdu! Je jejich. Vezmi ho a dones jim ho.  Já už dál nemůžu. Slíbili. Já jsem udělala všechno, co žádali a teď jsem tak unavená…“

	A sto žen pokročilo kupředu držíc nemluvňata ve vztyčených pažích. Většinou nemluvňata krásná, která se zdála být nasycena tělem svých matek. Matek vyzáblých, vychrtlých, jakoby pupeční šňůra nebyla přeťata. Za první řadou žen se tlačily stovky dalších matek, nesoucí stovky nemluvňat nebo před sebou postrkovaly stovky dětí, čekatelů na adopci, na velký skok k ráji. Vyhlášením belgického dekretu ani zdaleka neustal přísun, naopak se zdesetinásobil. Člověk zbavený všeho má k jistotám nedůvěru: zkušenost jej poučila, že je z nich vždy vyloučen. Když se zhroutí šance, pak se vynoří mýt a naděje se nadouvá, právě když mizí jistota. Tak tedy doufaly tisíce nešťastníků natlačených před mřížemi konzulátu, jako ovoce podléhající zkáze ve výloze nepoctivého obchodníka: nejkrásnější vpředu, nablýskané, chutné; hned za ním ještě k vidění druhá sorta, předložitelná pro toho, kdo si je neprohlíží příliš zblízka; a pod tenkou zdánlivou vrstvou plody natlučené, zkažené, zplesnivělé na skryté straně nebo zevnitř hlodavé červy.

	V poslední řadě davu se zmítaly nositelky neprodejných zrůd. Kvílely mocněji než ostatní, protože jejich naděje byla bez hranic. Vyháněné, zatlačené, odbytné den za dnem, zdálo se jim evidentní, že ráj tak dobře chráněný stojí za to, aby jej jeden obléhal, po celý život, pokud by bylo třeba. V době, kdy mříž zůstávala otevřena, se občas některé z těchto matek podařilo podstrčit do řady krásných nemluvňat svoji zrůdu. Pokrok, krok ke spáse, i když sikh nevyhnutelně zkřížil svoji pušku před konzulovými dveřmi. Podařilo se přiblížit, živilo to naději, tryskaly z ní grandiózní marné fabule, v nichž zurčela zřídla mléka a medu, mířily k rybnatým veletokům omývajícím pole přesycená až k obzoru samovolnými úrodami, kde se ve hrách povalovaly šťastné zrůdy. Jsou to lidé nejprostší, kteří zaručují úspěch mýtů. Naslouchalo se těmto věšteckým žvanilkám, uvěřili jim a poté se každý ztotožnil s bláznivým vyvoláváním Západu. Leč každý, znamenalo v Kalkatě obklíčené hladomorem: nespočetný dav. Snad je to vysvětlení?

	Vzadu za posledními ženami poslední řady davu jakýsi muž vysoké postavy, polonahý pária, mával nad hlavou čímsi jako praporem. Zaměstnáváním váleč kravinců, uhnětávač výkalů, vyrábějící brikety z trusu, koprofág v obdobích hladomoru, držel ve svých smradlavých rukách jakousi živoucí věc: naspodu dva pahýly;  ohromný zády sesutý trup do pánve; bez krku, ale hlava jako doplňující pahýl, nad nímž přečnívala holá lebka provrtaná dvěma očními děrami a dírou pro ústa bez zubů ani hrdla, jakási záklopka jícnu. Oči té věci žily a dívaly se přímo před sebe, rovně, vysoko nad dav aniž by se rozbíhaly, neboť byly nadány životem, ale ne pohybem, kromě onoho zezdola nahoru, který pária svému zrůdnému dítěti dodával. Byl to právě tento pohled bez víček, který se skrz mřížoví zmocnil pohledu konzula, hypnotizovaného hrůzou. Konzul došel až k bráně, aby odhadl dav, posoudil situaci. Dav už ani neviděl, okamžitě zavřel oči. Začal řvát:

	„Už žádná rýže! Žádná víza! Už nic! Nic pro vás! Jděte pryč! Všichni!“

	V okamžiku kdy prchal, malý ostrý kamínek jej zasáhl přímo do čela, vyrývaje krvavým šrám. Oči zrůdy oživly, zatímco po svém způsobu děkovala otci zachvěním trupu. To byl jediný nepřátelský akt. Ale strážce mléka a medu, klopýtaje ke konzulátu a drže si oběma rukama čelo, se náhle davu zjevil jako velmi slabý obránce posvátných bran Západu. Pro toho, kdo umí čekat, nenechá ve svojí slabosti vyklouznout klíče? Snad je to vysvětlení?

	Sikh zacílil pušku. Náznak gesta stačil. Všichni usedli na paty, zklidněný odliv oznamující příval.

	


Kapitola 6

	„Smilování!“ řekl konzul. „Politováníhodné, hanebné, nesnesitelné smilování! Nazýváte je: láskou k bližnímu, solidaritou, všeobecným svědomím, ale když se na vás dívám, spatřuji v každém z vás jenom pohrdání sebou samým a tím, co představujete. A ostatně, co to znamená a kam nás to vede? Jeden musí být blázen nebo zoufalec, musí být zbloudilým, aby připustil, jak to činíte vy, všechny řetězové důsledky vašeho servilního smilování!“

	Sedě za pracovním stolem s ovázaným čelem, konzul byl obrácen k desítce osobností usazených na dřevěných židlích jako sochy apoštolů na tympanonu kostela. Těmto sochám byla společná bělost pleti, hubenost obličeje, prostota oděvů – šortky nebo plátěné kalhoty, khaki košile, páskové sandály – a zvláště zneklidňující hloubka pohledu, ta, která oznamuje proroky, blouznivce, dobrodince, fanatiky, mučedníky, nápadité zločince, utopisty a, řečeno jednodušeji, všechny ty, kteří jsou rozpolcení, protože se necítí dobře ve své kůži. Byl mezi nimi biskup, ale pokud jej člověk neznal, bylo nemožné jej odlišit od lékaře misionáře nebo světského idealisty, kteří jej doprovázeli. Rovněž bylo nemožné identifikovat ateistického filozofa a katolického spisovatele renegáta, obráceného na buddhismus, morální lídry této malé společnosti. Všichni zůstávali mlčenliví.

	„Zašli jste příliš daleko,“ pokračoval konzul, a provedl jste to svévolně, neboť hluboce promýšlíte všechno, co děláte. Víte, kolik dětí jste poslali do Belgie? Ani nemluvím o Evropě, jejíž jisté lucidnější země zavřely hranice před námi. Čtyřicet tisíc během pěti let! To vše sázejíce na soucit, jejž jste přivedli na scestí, na dobré lidi u nás, vštěpujíce jim nevím jaké výčitky, abyste podřídili křesťanskou lásku vaší podivné vůli, uvalujíce na naše prosperující střední vrstvy ponižující komplexy… Čtyřicet tisíc! Francouzští Kanaďané nebyli uprostřed XVIII. století početnější… Vytvořili jste od základu v lůně našeho bílého světa rasový problém, který jej zničí a to je vaším cílem. Žádný z vás nemá hrdost na svoji bílou pleť a na to, co znamená…“

	„Ani hrdost ani vědomí,“ upřesnila jedna socha. „Rovnost mezi lidmi je za tuto cenu. Zaplatíme ji.“

	„Ostatně, toto všechno už je tak překonané,“ řekl konzul. „Už se ani nejedná o adopce, zakázané nebo ne. Právě jsem telefonoval svým západním kolegům. Všichni jsou obklíčeni, jako já, mlčenlivým davem, který vypadá, že něco očekává. A oni přece nevysvětlili dekrety na bránu. Například Angličané udělovali víza jen kapátkem. Což nebrání tomu, že deset tisíc osob táboří v zahradách jejich konzulátu. Všude ve městě, kde vlaje prapor Západu, je dav, který bez zjevného důvodu vyčkává. Ještě lepší: právě mi bylo sděleno, že ve vnitrozemí se celé vesnice vrhly na cesty, které vedou do Kalkaty.“

	„Přesně tak,“ řekla jiná socha s obličejem ozdobeným dlouhým světlým plnovousem. „Mnozí jsou z vesnic, o něž se staráme.“

	„Protože to víme, co chtějí? Co hledají? Co čekají?“ 

	„Upřímně, to my nevíme.“ 

	„Tak vy to nevíte?“ 

	„Možná.“

	Na rtech vousaté sochy se objevil podivný úsměv. Byl to biskup nebo spisovatel renegát?

	„Odvážili byste se?“ … zeptal se konzul, aniž by dokončil otázku nebo upřesnil svoji myšlenku. „Ne! To není možné. Nešli byste tak daleko!“

	„Skutečně,“ řekla třetí socha – a tentokrát to byl opravdu biskup – „já bych tak daleko nešel.“ 

	„Takže, předběhnutí?“

	„Bezpochyby. Je pravda, že v této chvíli se děje cosi nesmírné důležitosti. Všechny tyto davy to tuší, aniž by cokoli dokázaly chápat. Avšak mohu vyslovit hypotézu: myslím, že adopci v malém, naději, z níž žilo tolik těchto ubohých lidí, se substituovala naděje mnohem nepravděpodobnější, úplně šílená, ještě dosti vágní naděje adopce v celku. Pro vytvoření nezvratných hnutí zde není třeba nic více.“

	„Pěkný výsledek, Monseigneure,“ poznamenal prostě konzul. „Vypadáte jako ušlechtilý římsko-katolický biskup! A nyní je z vás kondotiér pohanů. Zvolil jste si pravou chvíli. Ubožáků je dostatek. Miliony! Ještě neuplynuly tři měsíce roku a hladomor už postihuje polovinu této provincie. Vlády těchto oblastí nevědí kam dát hlavu. Nechť se stane cokoli, budou si mýt ruce. Konzulární sbor na to byl dnes ráno neoficiálně upozorněn. A vy, mezitím, podáváte svědectví: je to ten správný výraz, který užíváte, že ano?… Vydáváte svědectví o čem? O Vaší víře? Vašem náboženství? Vaší civilizaci? O ničem z toho. Svědectví proti sobě samému, jako ti rozčarovaní Západem, jímž také jste. Myslíte si, že chudáci, kteří vás obklopují, to nevědí? Vaši absenci přesvědčení, odpovídající pro ně barvě vaší pleti, dokonale odhalili jako slabost, zřeknutí se a ostatně, vy jste jim v tom pomohl. Z vašeho proselytismu si podrželi jen západní bohatství, jehož symboly mezi nimi jste, Pro ně představujete hojnost a vaší prostou přítomností se dovídají, že někde na zemi existuje a že vy máte špatné svědomí, že se o ni nedělíte. Můžete se nakrásně přestrojovat za falešné chudáky, jíst curry rukama, zahrnovat venkov poradci podle vašeho vzoru, kteří žijí životem rolníků, pro tuto zemi jste jen permanentním pokušením a nepochybně to víte. Po osivech, ošetřování, lécích, technických poradcích se shledalo jednodušším žádat vás: ‘Vezmi mého syna, vezmi moji dceru, vezmi mne a zaveď nás tam, do tvojí země.’ Nápad se osvědčil a náhle se vám vymyká z rukou. Nyní je to záplava, nekontrolovatelná řinoucí se přívaly. Díky Bohu! Ještě je mezi touto zemí a zeměmi našimi moře.“

	„Moře je, věru. Ano! Je moře,“ řekla čtvrtá socha, která, zdálo se, touto evidencí ztuhla v úvaze.

	„Existuje starý výraz,“ řekl ještě konzul, „který se velmi dobře hodí k druhu lidí, jimiž jste: proradní zrádci. Případ nový není. Znali jsme zrádné biskupy, zrádné generály, zrádné ministry, zrádné intelektuály a zrádce vůbec. Jsou to jacísi lidé, jimiž Západ čím dál tím více oplývá tou měrou, jak se postupně scvrkává. Zdá se mi, že by tomu mělo být naopak, ale duch prohnívá a kuráž je na scestí. Nepochybně se s tím nedá dělat nic. Já v tom také nic udělat nemohu. I kdybych se mýlil v jeho konečném záměru, vaše jednání odsuzuji. Vaše pasy nebudou obnoveny. To je jediný prostředek, jímž ještě disponuji, abych vám dal na vědomí svůj oficiální projev nesouhlasu. Moji západní kolegové činí v této chvíli totéž vůči všem svým zrádcovským státním příslušníkům.“

	Socha, která mluvila o moři, se zvedla. Tentokrát se jednalo o ateistického filozofa, známého v našich zemích pod jménem Ballan.

	„Pasy, národy, náboženství, ideály, rasy, hranice a oceány, blbosti,“ řekl Ballan. 

	Nic dalšího nedodal a odešel.

	„Vše, za co vám děkuji, řekl konzul, je to, že jste mne vyslechli. Nepochybně vás už neuvidím? Nepředstavuji pro vás už nic. Proto jste byli tak trpěliví. Jako s umírajícím.“

	„Omyl,“ řekl poté biskup. „Budeme dva umírající, kteří nesouhlasí jeden s druhým, to je vše. Já Indii nikdy neopustím.“

	Prošev mřížemi konzulátu, Ballan si razil cestu skrz dav. Nejzrůdnější děti se chytaly jeho nohou, slintajíce mu na kalhoty. Ballan fascinoval zrůdy a zrůdy fascinovaly Ballana. Do nestvůrných úst jim nastrkal usmolené bonbony, jichž měl vždy plné kapsy. Zahlédnuv velkého koprofágu stále třímajícího svůj příšerný totem, Ballan jej oslovil:

	„A ty, uhnětávači hoven, co zde pohledáváš?“ 

	„Odveď nás sebou prosím.“ 

	„Dnes, pravím tobě, budeš se mnou v ráji.“ 

	„Dnes?“ řekl ubožák, celý rozechvělý. 

	A Ballan se na něho něžně usmál.  

	Snad je to vysvětlení?…

	

	


Kapitola 7 

	

	„… ve čtyřech pobřežních departmentech. Armáda zajistí bezpečnost opuštěných majetků v míře možnosti a v mezích svých dalších úkolů. Vláda potvrzuje, že prezident republiky pronese slavnostní provolání k národu dnes večer o půlnoci.“

	Ti, kteří rozuměli francouzsky, ztišili zvuk tranzistoru a přeložili komuniké svým namačkaným krajanům. Nikdy se sklep nezdál být zalidněn tak, jako tohoto večera. Bydleli v něm černošští pracující muži ve službách čištění severního obvodu Paříže. Po osmi na kavalcích ve dvou poschodích, seděli po boku s visícíma nohama, to dodávalo hustoty, síly, kterou si poprvé uvědomovali. Jev u těchto výřečných lidí podivný, nikdo se neodvážil komentáře, ani pár bělochů připojených k této černé mase, mezi nimi jeden kněz-popelář a jeden tvrdý aktivista v příkrém rozporu se společností. Každý se bolestně namáhal přemýšlením. Není to snadné představit si závratné rozměry neuvěřitelné události, když člověk žije v hloubi sklepa traceného v neznámém městě a vychází z něho jen za časného liduprázdného rána vyprázdnit popelnice v anonymních ulicích.

	„A když se vylodí bez úrazu,“ řekl jeden z nich, kterého nazývali ‘staršinou’, protože žil ve Francii už dlouho. „A když se vylodí, vylezete vy taky z vašich krysích děr?“

	Nastalo dlouhé brumlání, které nebylo odpovědí. Žádný z těchto mozků nefungoval dostatečně rychle, aby chápal možný sled událostí. Prostě se v nich odehrávalo cosi mocného a beztvarého, co se dotýkalo posvátna. Z temného pozadí jednoho kavalce se otázal hluboký hlas:

	„Jestlipak je krysí národ počestný?“

	„Krysí národ,“ řekl na to kněz-popelář, „se bude sčítat v nebeském světle jako obrovský les naráz vyrostlý v noci.“

	Tomu rozuměli lépe a brumlání se stalo souhlasným. Poté se připravili na čekání.

	Této noci rovněž čekali popeláři, zametači a čističi kanálů ze všech skládek velké Paříže; sáloví zřízenci a manipulantky hygienických mis ve všech nemocnicích; umývači nádobí v proletářských kantýnách; nádeníci z Billacourt, Jevel, Saint-Denis12 a odjinud + kopáči plynovodů a elektrického vedení s kulhavými kyčlemi; odsouzenci v jedovatém průmyslu; obsluhovači strojů; troglodyti z metra; dělníci smrdící od zdraví škodlivých prací a tolik jiných, vykonávajících sto nejdůležitějších zaměstnání, která vyklouzla z měkkých rukou Francouzů, úhrnem několik set tisíc černochů, Arabů a snědých, nevysvětlitelně průzračných pro oči pařížských pštrosů a o jejichž skutečném počtu už nikdo neměl tušení od té doby, co úřady falšovaly statistiky ze strachu, aby náhlým probuzením neporušily rovnováhu náměsíčného hlavního města. Paříž nebyla New York. Čekali tak jak žili, zahrabaní po čeledích v neštěstí co nejhlouběji ve sklepích nebo namačkání pod střechami, dobrovolní poustevníci v nezdravých ulicích a v předměstských ghettech.

	Jenom u Arabů dostávalo hodnocení neuvěřitelné konfrontace, která se chystala na jižním pobřeží Francie, někdy formy obsahující požadavky. Ještě nic nepřesného, jen nejasná přání, potlačené vzněty, jako dosáhnout od francouzské ženy úsměvu a ne místo toho snít o jejím znásilnění, moci si dopřát hezkou kurvu a ne místo toho uslyšet jako odpověď: „S Arabáky nespím,“ nebo prostě šťasten kráčet veřejným parkem, dívat se na hrající si děti, aniž by se zděšené matky ihned neseskupily do výhružného kruhu samic chránících svoje mladé. Pouze ti nejfanatičtější pomýšleli na novou formu svaté války. Jistý Mohammed, zvaný „kádí13 jednooký“ vypadal, že nad nimi vykonává nepopiratelnou diktaturu. Od jedenácti hodin večer nechal přes diskrétní posly rozhlásit svoje první příkazy zodpovědným zástupcům čtvrti:

	„Válečné časy jsou pryč. Nechť každý zahodí břitvu a zlomí čepel svého nože. První, kdo prolije krev, bude na můj rozkaz okamžitě vykleštěn.“

	To byl Arab, který uměl mluvit k Arabům. Poslouchali jej všichni kromě jeho vlastní ženy, francouzské učitelky. Břitva kádího ihned zmizela, uschovaná v punčoše podél pravého stehna. Elise znala pohrdání. Za deset let co byla provdána, nebyla ušetřena ani jedné subtility pohrdání. Snila o očišťující krvi a nebyla sama, která snila. Mezi tisícem francouzských žen, provdaných za Araby z ghetta, začaly mnohé odhadovat výkupné za pohrdání.

	Jiní, konečně, poměřovali zcela jasně rozhodující partii, která se odehraje nazítří. Ti zavřeli okenice, zabarikádovali dveře, zatáhli záclony v pokojích a kancelářích, kde se shromáždili, mlčenliví, kolem tranzistorů. Číhajíce na zprávy a také oni očekávajíce ohlášený proslov prezidenta republiky: to byli diplomaté z třetího světa a afričtí, arabští a asijští studenti, zmatení, na pokraji zděšení, natolik je událost náhle drtila, je, bohaté, lídry, elity, privilegované bojovníky. Jejich chování se zdálo tím podivnější, když během padesáti dnů, po něž trvalo dramatické cestování flotily přes dva oceány, byli zachváceni jakýmsi deliriem, znásobujíce komuniké, tiskové konference, interview, debaty, schůze, zatímco se flotila blížila, současně skutečná a neskutečná, jev natolik mimořádný, že se čekalo uvidět jej, aby mu jeden uvěřil. Konečně jej v Gibraltaru uviděli!… A všichni tito žvanilové rázem zmlkli, jejich nadšení se proměnilo v paniku, s nenávistí zadrženou u těch nejuzavřenějších na okraji propasti.

	Antilské bary, čínské restaurace, africké dancingy a arabské kavárny byly zavřené. Všechna tato shodná zjištění, připojená k hlášením policistů a studentských i dělnických agentů, nechala padnout poslední pochyby v kabinetu policejního prefekta: situace v Paříži, osm set kilometrů od imigrantské flotily se zdála být stejně zneklidňující jako na břehu Středomoří, ve styku s invazí. Zde jako tam bylo nutné vyhlásit výjimečný stav s celým arsenálem preventivních opatření, pokud byl ještě na ně čas. Žádaje o spojení s ministrem vnitra v Elysejském paláci, uslyšel prefekt odpověď, že rada rokuje. Takže, tři čtvrtě hodiny před oznámeným proslovem, vláda ještě nepřestala váhat. Také prefekt usoudil, že mu nezbývá než čekat.

	Snad je to vysvětlení?…

	

	


Kapitola 8

	

	Ballanův úsměv vykonal zázrak. Často není třeba více, aby člověk odhalil sebe sama. Bůh budiž pochválen! A Ballan chválil Boha vysmívaje se, což byl jeho způsob být ateistou. „Pane,“ říkal si sám u sebe, „pokud slyšíš jako já to, co už po tři dny dryáčnicky vychvaluje uhnětávač hoven, musíš si hryzat prsty, že jsi mu dal jediným z mých úsměvů natolik nemírné užívání slova. Slyš zpracovávače kravinců! Tisíc let bídy a ohlupování! A s jakým výsledkem? Nejobávanější vůdce davu, který kdy v této zemi z lidu povstal. Nevím, pane, zdali jsi se svým zázrakem spokojen, ale dalo se to čekat. Sbírat po celý život hovna ve všech džberech Gangy, rukama je den za dnem hníst, mohl neznat cokoli týkajícího se člověka a jeho skutečné povahy? Věděl, ale nevěděl, co věděl. Nyní to ví. A ty a já víme, kam nás povede. Copak opravdu za něco v tom můžeš? Jestliže ano, čekám na výsledek, abych tomu věřil, ale byl by to skutečně první a pochopitelný a inteligentní důkaz, jejž bys nám o svojí existenci dal…“

	Pod dřevěnými piloty nábřeží plavaly mrtvoly, jejichž rozvázaná sárí vytvářela na černé vodě světelný koberec. Některé se ještě zmítaly, ale většina byla utopena, věru mrtva, jedny od rána, druhé už z noci, od předchozího dne nebo předchozího rána, spadlé s výše jako přespočetné ovoce plodivého stromu. Spadla nějaká dívka, velmi krásná, bohyně temné pleti. Spadla bez křiku, vestoje, nahé paže obtočené zlatem natažené podél těla a slizká voda Gangy se při jejím dopadu bezhlučně otevřela. Krátce na to spadli na kost vyhublý a nahý stařec, který se ani na hladině nevynořil a nemluvně mrskající sebou jako křečovité zvířátko, které ví, že zemře, poté dvojice objímajících se dětí. Nikdo seshora se nenaklonil, nikdo nenatáhl ruku. K čemu? Ti, kteří se dostali ke břehu vody, věděli, že tam po řadě spadnou také, tlačeni obrovským davem, který zachvátil všechna nábřeží v přístavu a že jejich pád do kapalného království neznamená smrt ale život, skrze ta dlouho očekávané uvědomění si neodolatelné síly, kterou už nic nemůže zastavit. Nahoře na nábřeží, usazený vysoko na plošině káry, řečnil koprofág, maje na ramenou zrůdu – totem stále ztuhlou jako solný sloup. Neuvěřitelná věc, oči zrůdy se rozzářily! Při slovech nového kristonosce oživly způsobem tak intenzivním, že dav se díval jen na ty oči, vpíjel se do nich. Tímto pohledem síla vyprávění posvěcoval dav a pronikla do každé jeho duše. Hle. Co koprofág říkal:

	„Buddha a Alláh …“ Dav zahučel. „…Šiva, Višna, Garuda, Ganeš, Krišna, Partavi, Indra, Deruga, Suriya, Bharav, Ravana, Kálí…“ Následoval celý hinduistický pantheon, každé zazpívané jméno z něho vyvolávalo extatické úpění. „…se poradili a šli navštívit bůžka křesťanů. Sňali jej z hřebů kříže, otřeli mu obličej, ošetřili jej svými posvátnými balzámy, vyléčili jej a potom ho posadili mezi sebe, pozdravili ho a řekli mu: ‘Nyní nám dlužíš život, co nám dáš výměnou?’ “

	„Ekumeničtější než papež,“ pomyslel si Ballan, který vášnivě naslouchal. „Sběrači hoven porazí křesťany na jejich vlastním terénu: vládne planetárním ekumenismem!“

	„Tedy,“ řekl koprofág, „bůžek bez kříže si třel zdřevěnělé údy, pohnul pažemi a nohama, několikrát zakroutil hlavou na krku a řekl: ‘Je to pravda, dlužím vám život a výměnou vám dám svoje království. Čas tisíce let končí. Hle vycházející národy ze všech čtyř úhlů země a počtem se rovnají písku v moři. Vydají se na pochod po povrchu zemském, obsadí tábor svatých a město milované…’ “

	V proslovu nastala pauza. Oči zrůdy pohasly, zatímco se koprofág zmítal na místě zmateným způsobem plným tiků a křečovitých záškubů.

	„Už to máme!“ pomyslel si Ballan, „a je to naprosto neuvěřitelné: Apokalypsa, dvacátá kapitola, osmý a devátý verš, trochu zfalšované, ale dokonale rozpoznatelné. A že sebou hnul, chlapík! Něco se ale nehodí. Anebo to nechce a brání se. Bravo!“

	Pohled zrůdy vzplanul jako maják, prozrazuje pokračování proslovu: „Tak pravil bůžek křesťanů…“

	„Uf!“ vzdychl Ballan. „To jsme tomu krásně unikli! Znáš, Pane pokračování? Připomenu ti je: ‘Ale Bůh dštil z nebe oheň, který je pohltil. A ďábel, který je sváděl, byl uvržen do moře a síry, kde už byli šelma a falešný prorok…’ Ty je znáš, ale nechal sis je pro sebe, že ano? Znechucuješ mne, nevěříš už ničemu.“

	Na pobřeží Gangy, v neuvěřitelném tichu pokud pomyslíme, že pět set tisíc osob už bylo namačkáno u břehu vody a že všechny ulice vedoucí k přístavu podléhaly útokům lidského přívalu, pokračoval koprofág ve svém věšteckém proslovu:

	„Tak pravil bůžek křesťanů. A tehdy Alláh a Buddha, Šiva, Kálí, Višna, Krišna … jej do kola kolem prázdného kříže. Potom se dali společně do práce. S kousky kříže postavili velkou loď schopnou přeplout moře a oceány, loď tak velikou jako India Star. Poté shromáždil svoje náhrdelníky, diadémy, náramky a prsteny a řekli kapitánovi: ‘Je spravedlivé ti zaplatit, vezmi si toto všechno a ty, který znáš světové cesty, zaveď nás dnes do ráje.’ Když loď vyplula, následována tisíci dalších, bůžek křesťanů se rozběhl na svých bílých a neobratných nohou podél břehu. Křičel: ‘A co já! Co já! Proč jste mne opustili?’ Buddha a Alláh odpověděli hlásnou troubou a vítr mu přinesl jejich slova: ‘Dal jsi nám svoje království. Skončila doba, kdy jsi bral jednou rukou to, co jsi dával druhou. Ale jsi-li syn Boží, vykroč na vodu a připoj se k nám. ‘ Bůžek odvážně vstoupil do vody. Když vlny dostoupily úst a očí, zemřel utopen. Cesta byla dlouhá a nebezpečná. Mnozí po ní zahynuli a jiní se narodili, aby je nahradili. Posléze slunce přestalo pálit, když se objevil ráj Západu, vzduch se stal lahodným a mazlivým. Spatřili zřídka mléka a medu, rybnaté veletoky, pole až k obzoru přesycená samovolnými úrodami. Ale nebylo tam vidět už nikoho, což nebylo udivující, neboť bůžek křesťanů byl mrtev. A tak na palubě India Star tancovaly zrůdy a lid se dal do zpěvu, po celou noc. Dorazili jsme.“

	Zaslechli řev, který se podobal vítězoslavnému pokřiku. Pozvednuv oči, měl Ballan právě jen čas uvidět na naprosto vyhlazené líci totemu, jak se otevřela a zavřela jakási záklopka z masa, která mu sloužila coby ústa. Na toto znamení prozřetelnosti se dav dal do pohybu. Snad je to vysvětlení? Takto byla obsazena první z lodí, India Star.

	

	


Kapitola 9

	

	India Star, kotvící už rok u nábřeží, byl parník šedesátník, veterán listovní pošty do Indie za časů Angličanů, od té doby odsouzený k bídným cestám, migrací lidí nebo přeprava chudých poutníků do Mekky.  Z pěti kolmých komínů trubkové formy přišel o čtyři, uříznuté v různé výši časem, rzí, absencí údržby, ranami osudu. V tomto stavu se zdál být schopen už jenom činu zoufalého heroismu, aby učinil konec. Možná tak rozhodl kapitán, který nechal svojí posádkou trhanů obnovit mezi nábřežím a plavidlem schůdky z prohnilých prken, které před třemi dny zase zvedli, když se dav počal nebezpečně vzdouvat.

	Gesto kapitána India Star by bylo ve skutečnosti naprosto nevysvětlitelné, pokud by se nedalo rozumě předpokládat, že mu je někdo našeptal. Ballan předchozí noci vystoupil na palubu, tajně, ale bez přesného cíle, jen prostě, aby ověřil mimořádnou shodu okolností a neúprosný sled událostí. Leč nebyl tam sám. Jiní měli stejný nápad, Indové, běloši a také Číňané. To byli skrytí vůdcové, kteří se vyznali v psychologii davu. Jejich jména se nikdo nikdy nedověděl. Byť jednali z vnuknutí, dokonale věděli, co dělají. Jeden se usadil na velitelském můstku a druzí se dotazovali kapitána: na uhlí, skrovné potraviny, na vodu, nezbytný materiál, kolik by stála cesta do Evropy?

	„A návrat?“ zeptal se kapitán. „Pokud je ho loď ještě schopna…“ 

	„Žádný návrat nebude,“ odpověděl kdosi.

	Tu právě přišel Ballan. Poznali se, aniž se znali, pochopili se, aniž by se smluvili, jako zasvěcení. Zasvěcení v čem? Jakým způsobem?

	Je vzácné, aby spontánní hnutí davu nebyla ve skutečnosti více méně manipulovaná. A člověk si okamžitě představí jakéhosi všemocného dirigenta orchestru, velkého manipulátora tahajícího za tisíce provázků ve všech zemích světa, jemuž asistují geniální sólisté. Zdálo by se, že nic není nepravděpodobnější. V tomto světě, který je vydán na pospas zmatenosti ducha, někteří mezi nejinteligentnějšími, velkorysí nebo zhoubní, se zmítají spontánně. To je jejich způsob, jak bojovat s pochybami a vyváznout z lidského údělu, jehož odvěkou rovnováhu odmítají. Nevědouc co chystá budoucnost, přesto se v ní angažují do šíleného běhu, který je úprkem kupředu a na své dráze vyhazují do povětří všechny únikové cesty, samozřejmě cesty myšlení. Každý z nich tahá za vlastní provázky propojené s jejich mozkovými laloky a právě přesně v tom spočívá tajemství současné doby: všechny provázky se setkávají a vycházejí bez předběžné dohody z téhož myšlenkového proudu. Svět se zdá být podřízen nikoli nějakému identifikovanému dirigentovi orchestru, ale nové apokalyptické šelmě14, jakémusi anonymnímu netvorovi nadanému všudypřítomností a který se z počátku zapřísáhl zničením Západu. Šelma nemá přesný plán. Chápe se příležitostí, které se nabízejí, dav tísnící se na břehu Gangy je jen poslední v datování a nepochybně nejbohatší svými důsledky. Snad je božského původu, spíše určitěji démonického? Tento málo pravděpodobný jev vzniknuv před více než dvěma stoletími byl analyzován Dostojevským. Také i Péguym15, v jiných formách. A ještě jedním z našich předchozích papežů, Pavlem VI., který konečně otevřel oči na sklonku svého pontifikátu. Šelmu nezastaví nic. Každý to ví. Což u zasvěcených plodí vítězoslávu myšlenky, zatímco těch, kteří ještě uvnitř sebe samých bojují, se zmocní marnost boje. Padlý archanděl, Ballan ihned rozpoznal služebníky šelmy a nabídl jim své služby. Také to je vysvětlení.

	Ballan nabídl hnětače hoven a jeho odporného syna. Jejich moc nad davem dosáhla ve třech dnech takových vrcholů, že z tohoto vertikálního páru udělal nepopiratelného vůdce křížové výpravy. Ballan se spokojil následovat a poslouchat koprofágu, našeptávaje mu mezi dvěma vzlety několik praktických myšlenek, okamžitě s ohromujícím fortelem převzatých do líčení epopeje.

	„Počínaje zítřkem obsadí India Star,“ řekl Číňan. „Jsou k tomu hotovi, ale ještě to nevědí. Zbývá najít ideu, z níž tryská očividnost.“

	„Bude muset platit za uhlí a potraviny,“ řekli indičtí vůdcové. „Nejchudší z našich žen vždycky vlastní pár šperků. Naši nejubožejší bratři schovávají rupii pro bohy. Popravdě málo. Leč málo násobené tisíckrát tisícem, to dá uhlí, rýži a vodu až do Evropy. Jsou k tomu hotovi, ale zbývá najít ideu.“

	„Ideu, tu beru na sebe,“ odpověděl Ballan.

	Později už si nemusel vzpomínat, zdali skutečně ideu našeptal, nebo zdali ji koprofág zachytil přenosem myšlenek. Negramotný indický pária, který cituje Apokalypsu, transponuje evangelium a vytváří událost legendou, může stejně tak dobře číst v Ballanových myšlenkách…Koprofág řekl: „poté shromáždil svoje náhrdelníky, diadémy, náramky a prsteny a řekli kapitánovi: ‘Je spravedlivé ti zaplatit, vezmi si toto všechno a ty, který znáš světové cesty, zaveď nás dnes do ráje…’“ První sbírky započaly hned po konci proslovu. Do davu se vloudily všechny zrůdičky, služebníci totemu, natahujíce vydlabanou tykev. Ubožáci uvyklí spíše nadávkám a ranám, než soucitu a lásce k bližnímu, žebráci s tykví stále prázdnou, s rukama otevřenýma do nicoty, a ejhle, oni překlápěli k nohám proroka žebrácké misky plné až po okraj a poté se vraceli, klusajíce na křivých nohou, který volal: „Tudy! Tudy!“ Nadšení jednou v běhu, směnárníci vzali věc do rukou. Zimprovizovali sítě, zorganizovali armádu žebravých sběračů a, věc naprosto neuvěřitelná, dav měl ke směnárníkům důvěru! Při pohledu na zlato a rupie, které se vršily jako písek obřích přesýpacích hodiny, se každý považoval za herce v legendě. A když koprofág připomenul flotilu bohů u bran Západu a vylíčil lid zpívající na palubě India Star, každý pohlédl na India Star a vztáhl paže k ráji.

	

	


Kapitola 10

	

	Koprofág se nalodil sám, první. Když ztuhlá hlava totemické zrůdy začala rýsovat brázdu v davu jako vynořený periskop, dav zmlknul. Vycházejíc z nábřeží, ticho se rozprostřelo jako vlna nad přístavní čtvrtí až do vzdálených ulic, kde se ti, kteří bez ustání přicházeli, shlukovali do gigantického roje. Hlava zrůdy se pozvedla podél boku lodi, poté hlava koprofágy a každý záhy mohl s obdivem hledět na symbolický pár zvolna stoupající po schůdcích na palubu. Pro ty ve vzdálených řadách a těm, kteří ještě dále neviděli nic, ale byli zpraveni prvními od úst k ústům až k nejzazšímu kraji roje, se vzestup proroka proměnil v levitaci boha. Božský charakter podniku už nebyl uveden v pochyby nikým, a Ballan začal pochybovat o hodnotě svého ateismu, jakmile uslyšel náhlý povyk davu. Nahoře na velitelském můstku India Star pozvedl koprofág obě ruce k nebi. Poté, uchopiv svého syna za dva pahýly, které mu sloužily jako nohy, zamával jím jako znamením a každý v nesmírném davu uvěřil, že uslyšel, že byl povolán svým jménem.

	K bitvě nedošlo, ale nával zanechal mrtvé, bezvýznamná nedopatření na třepení přívalu. Děti-zrůdy se nalodily bez úhony, předávány nad davem z ruky do ruky. Ale úzké průchody, které vytvářely vstupní schůdky na India Star, překypěly do černé vody mezi lodí a nábřežím jako přeplněné okapové roury. Mnozí odešli, aby se pod dřevěnými piloty připojili k prvním dobyvatelům nového ráje. Tak zemřel Ballan. Jakmile byly zrůdičky, které jej obklopovaly, s ústy ještě usmolenými od bonbónů, jimiž je nacpával, přejaty davem v pohybu, Ballan se vydal k jejich následování. Jejich oddělením se zlomilo jakési tělesné pouto a Ballan se ocitl bělochem, odvrženým všemi těmi, co ho znali, jako těmi, co ho neznali. Ballan se pokusil vnořit do proudu namačkaných těl, který vystupoval jedněmi schůdky. Proud se stal stěnou zježenou střepy. Ze stěny vyrazily paže, vztyčené pěsti, drápy, čelisti s vyceněnými zuby. Ballan se chytal za sárí, objímal nohy, které se okamžitě otřásly, aby se uvolnily z jeho sevření. Jedno z jeho očí se zavřelo pod úderem pěsti. Krev z obličeje rozrytého šrámy mu stékala do úst. A tehdy jasně sám sebe uslyšel vyslovit tuto větu:

	„Pane! Odpusť jim, neboť nevědí, co činí.“

	Toto řeknuv, povolil prsty, jež křečovitě svíral kolem hladkého lýtka a v polovině schůdků pocítil, jak padá, unášeje ve své ruce vědomí cizího masa. Ballan zemřel velmi rychle. Zatímco se nořil do temné vody, přišla mu na mysl láska a lítost k Západu. Toto poslední přesvědčení, jímž cele sám sebe popřel, mu bylo tak strastiplné, že úmyslně otevřel ústa a lačně vdechnul smrt.

	

	


Kapitola 11

	

	Toho dne a ve dnech následujících bylo stejným způsobem ve všech přístavech Gangy přepadeno sto lidí za spoluúčasti posádek a kapitánů. Stačilo, aby se koprofág ukázal a promluvil k davu. Zprávy místní policie na něho několikrát upozornily, kdy přesně v témže okamžiku byl na velitelském můstku dvou lodí současně, což by ale spíše dokazovalo, že policie byla unášena stejným blouzněním jako dav. Skutečně, v tomto městě zachváceném šílenstvím rozvrátil lidský příval při svém pohybu veškerou formu autority. Elitní pluk, který dostal rozkaz zabránit přístupu do přístavu, hodil zbraně do Gangy a ztratil se v hloubi davu. To byla jediná reakce dotyčné vlády, a to ještě se jí odvážila až pod společným tlakem všech západních konzulů. Posléze se ministři schovali uvnitř svých vzdálených vil, vedoucí oddělení se všichni stali neviditelní kromě jednoho, pověřeného oddělením informací, jehož se belgickému konzulovi, nejstaršímu členu konzulárního sboru, podařilo ještě jednou dostihnout, než zničil i on. Tento vysoký úředník, kultivovaný člověk, činil dojem, že se podivuhodně ovládá, jakoby nic nebylo normálnějšího, než tento útok na Západ.

	„Proč se, drahý příteli, utvrzovat v doufání, že vláda si ještě uchovala nějakou moc nad událostí? To, co se děje na nábřežích je pouze viditelný okraj jevu, láva tryskající ze sopky, vlna, která se tříští na pláži, poháněná další vlnou a ta je vržena další a tak dále počínaje prvotní bouří. Nejprve vybuchuje ubohý dav, který jste viděl útočit na lodě, který znáte, jehož zcela běžné neštěstí vás už ani neděsilo, ale víte, jaká druhá vlna jde za ním? Polovina země se vydala na cestu a nebudete překvapen, když se dovíte, že tisíce mladých a krásných lidí, ještě nevyhladověných, se připojily k hnutí. Druhá vlna, drahý příteli, je vlna krásy. Co nejdokonalejšího stvořil Bůh na světě, není-li to muž a žena těchto zemí? Nahé sochy z našich chrámů se vrhly na cesty a sestupují k přístavu. Neboť je na čase, aby oškliví lidé byli poníženi krásou. Za nimi se blíží třetí vlna: strach. A za strachem hladomor. Pět miliónů mrtvých, drahý příteli, během dvou měsíců! Jiná vlna se nazývá záplava a pod záplavou vypleněná země, v níž jsou všechny sklizně ztraceny a půda zpustošená na pět let. A na této zemi jako vzdálenější vlna válka, a před tou válkou další hladomory a další milióny mrtvých předcházející jinou vlnu bližší bouři, vlnu hanby za dobu, kdy Západ tyto země okupoval… Stále ale, nesen všemi těmito vlnami, se tento lid páří v radosti těl i duší, aby zplodil další milióny mrtvých, a v tom se nalézá skryté centrum bouře. Neboť to není bouře, to je vítězící život. Už není třetího světa, hle slovo, které jste vynalezli, abyste si zachovali vzdálenost. Je jedním slovem svět a tento svět bude zaplaven životem. Moje země je už jenom veletok spermatu, který náhle prudce změnil řečiště a valí se k Západu.“

	Ruka držící telefon byla v blízkosti nosu, konzul bezděčně zavětřil. Vzpomínal si na stisky rukou s účastníkem rozhovoru – oba se často potkávali na koktejlech nebo tiskových konferencích – které impregnovali jeho dlaň a prsty tak těžkým a ulpívajícím parfémem, že bylo zapotřebí dvaceti umytí rukou jádrovým mýdlem a tří dnů, aby pak vymizel. „Smrdí to Orientem!“ říkával si konzul při drhnutí rukou pod kohoutkem umyvadla. Jestlipak druhý neměl stejnou poznámku ve stejném okamžiku, umývaje si rovněž po dvacáté ruce: „Ale to smrdí Západem!“

	„Jednu otázku, drahý příteli!“ řekl náhle konzul. „Čím to parfémujete?“

	Druhý lehce škytnul překvapením. Potom se maličko zasmál, jakoby chápal skrytý smysl otázky. A chápal jej, neboť to byl člověk bystrý.

	„Myslíte, můj drahý konzule, že za okolností, jimiž procházíme, má tato otázka velkou důležitost?“

	„Opravdu,“ řekl konzul, smějíc se zase on, „nic v této chvíli nemůže mít takovou důležitost.“

	„Tedy, odpovím vám: neparfémuji se. Neparfémuji se nikdy. Otázka proti otázce, a vy?“

	„Já také ne,“ řekl konzul. „Nikdy neparfémuji.“ 

	„Myslel jsem si to.“ 

	„Já jsem si to také myslel,“ řekl konzul. 

	Nastalo ticho, v němž se jeden jako druhý přestali smát.

	„Kromě toho zásadního zjištění,“ řekl konzul, „náš rozhovor už je k ničemu. Očekával jsem to. Vy jste si to jako vždy našel dobré filozofické důvody pro vaši vrozenou nedbalost. Jste inteligentní člověk. Tato země překypuje inteligentními lidmi. To všechno jste přece věděli! Váš výklad je dokonalý! Hladomory, války, zátopy, epidemie, bezuzdná demografie, pověry, síly mýtů, váha počtu, je v něm vše. Není třeba počítače pro předpověď budoucnosti, i když počítače máte u vás také… Všechny tyto tak dobře popsané vlny jste viděli přicházet! A co jste udělali? Nic.“

	„A vy? Ví Bůh, že jsme volali o pomoc, ale to nestačilo. Čekali jste, že se budeme válet po zemi, u vašich nohou. Ostatně tím by se bylo nic nezměnilo. Světové mínění, jediné, které platilo, to znamená vaše, bylo dokonale upozorněno. Kolikrát, ve funkci v Londýně nebo Paříži, jsem pil whisky mezi přáteli dívaje se, jak můj národ umírá na obrazovkách vašich televizorů! Otevíral jsem vaše výborné noviny a četl věci tohoto druhu napsané lidmi, kteří viděli jasně, ale to jim nepochybně nebránilo v tom, aby klidně spali nebo s chutí jedli: „Humanitární svědomí bohatých zemí se nezdá být dojato nad míru utrpeními, která snáší tolik národů třetího světa, atd.… Pomoc Západu a institucí OSN je směšná ve srovnání s potřebami, atd. … Základní problém, onen budoucnosti třetího světa, atd. … U vás umíte číst, nejste hluší. Už dvacet let se vám to všemožně opakuje, ale říkají vám to odborníci na výčitky svědomí. Ve vašich zemích jsou nespočetní a všecko, co děláte, je to, že si dopřáváte výčitek a prosíte nevím koho, aby to tak ještě co nejdéle vydrželo. Byli byste si měli na Západě zachovat vaše železné pohrdání. Možná by vás bylo udrželo zdatnějšími? A teď chcípáte strachy. Cosi nenapravitelného je v běhu, a pokud toho dohlédne konec, pak vám to patří a nikdo se proti tomu nepostaví. Dokonce ani u vás, což je skutečně důkazem vaší dekadence.“

	„Já ty výčitky nemám,“ řekl konzul. „Také ani pohrdání nemám. A pokud v této chvíli pociťuji strach, což je pravda, je to skutečně jediný lidský pocit, který mi vaše země vnuká. Proto s tímto strachem skoncuji tím, že zcela prostě splním svoji povinnost. Uvidím vás v přístavu?“

	„Snad žertujete, můj drahý konzule…“

	Vskutku zazněl smích a rozhovor byl přerušen. Počínaje tímto okamžikem a až do vyplutí flotily všichni ti, kteří ve vládě Gangy nesli jakoukoli zodpovědnost, roztáli v tichu a nepřítomnosti.
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	Později, když flotila odplula a kdy se světová veřejnost dověděla současně o jejím odjezdu a okolnostech konzulovy smrti, nebylo jediného hlasu, který by s ním souhlasil nebo ho pochopil. Bez ohledu na drobného člověka, z něhož zůstala jen louže krve na břehu Gangy po rozdupání jeho davem, se mluvilo o „směšném husarském kousku konzula Himmanse“. Slovo tragicky, které by bylo vyhovovalo lépe, nepřešlo přes rty těch, kteří provedli vyobcování. Tragická bylo flotila, tragičtí její pasažéři, ale konzul byl směšný. Jediný úvodníkář, který se přiblížil pravdě, to učinil v tónu tristního humoru. Svůj článek nadepsal: „Poslední z bouchaček aneb konec jedné politiky.“ Uváděje hlavní ozbrojené intervence Západu u kdysi podřadných národů, poměřoval jejich postupné oslabování až k tomuto symbolickému výstřelu z pušky, který malý konzul vypálil ve jménu ztracené nadřazenosti.

	Přinejmenším ve své zevní formě byl „husarský kousek“ drobného konzula jakýmsi náčrtem á posteriori, holou sumou, syntézou a závěrem, cosi tak čistého a dokonalého jako poslední obraz příliš slavného malíře, který na plátno načrtne jednoduchou čáru nebo bod a prohlásí, že je to jeho mistrovské dílo. Malý konzul neoceňoval pózu. Nevyhledával ani odvolávky ani vzory, nepociťoval v sobě epickou duši ani chuť k divadlu a přesto, jeho smrt byla překrásným divadlem. Například jeho armáda zredukovaná na jediného muže, věrného sikha, byla jen symbolickou divadelní armádou, otrhaný a vyhladovělý figurant přecházející neobratným krokem scénu drže naivně ceduli, na níž si mohli diváci přečíst: „Armáda pana konzula ze Západu.“ Je nutno ještě poznamenat, že konzulova armáda respektovala staré tradice, které zpečetily velikost a moc Západu vně jeho zdí: byla to armáda domorodá, vycvičená jít proti domorodci, jako pes bělocha štěká za patami černocha. Že tato armáda žoldnéřského ducha, která po světě držela rozsáhlé říše ve službách vládců Západu, byla redukována ne jediného muže, to ji činilo ještě významnější. Malý konzul se tedy dostavil sám a hubeňoučký v šortkách po anglicku a v košilce vlající na jeho šedivé a propadlé hrudi, následován jediným vojákem, obrácen tváří k miliónu posunkujících divochů. Ne že by byl v tomto již popsaném davu jen jediný tvor jsoucí divochem a posunkující primitivním způsobem, ale prostě proto, že ve všech krásných příbězích západních dobyvatelů, od Corteze a Pizarra16 až po muže v rudé vojenské blůze, jde běloch kupředu sám, nebo téměř a jenom svojí prostou přítomností donutí k útěku ze řetězu spouštěnou hordu, která jej ohrožuje. Už trvalo pěknou chvíli, co kouzlo nepůsobí. Malý konzul se dokonale podobal starému a unavenému kouzelníkovi, který ví, že se mu trik nezdaří a zkrachuje, ale nicméně se o něj pokusil, veřejně, nikoli pro čest nebo cokoli jiného tohoto druhu, ale protože zkrachovalý kouzelník dluží sám sobě logicky konec, dokonce směšný a že zkrachovalý Zápaďan dluží také sám sobě groteskní konec tváří k publiku, které mu kdysi tleskalo. Neboť grotesknost je jediné rozumné východisko, jakmile důstojná velikost už není uznána všemi. Co na tom záleží! Šaškové byli inteligentnější než králové. V tomto světě nových tmavých králů bude běloch šaškem, to je vše.

	Za plného poledne vstoupil drobný konzul Západu v čele své armády na přístavní nábřeží. Říci, že armáda byla ve stavu katastrofální morálky, by bylo daleko od pravdy. Armáda byla v rozkladu. Její stará puška se chvěla v rytmu jejího strachu. Ale zdržujíc se přemýšlet a kladouc svoje kroky automatu do stop svého generála s koleny mrtvoly, působila ještě dostatečně překvapujícím dojmem – vztyčená hlava podle pravidel belgického drilu po anglicku, prázdný pohled: hlavně se nedívat! – aby jí dav uvolnil průchod. Dav se pekl na slunci a konzul zavětřil. Poté vytáhl z kapsy velký bílý kapesník a zavázal si jej kolem úst a nosu jako Bugeaudovi legionáři.17 Nepochybně toto gesto instinktivního odporu, to znamená ani promyšlené ani chtěné, bylo považováno jako nepřátelské prvními řadami davu, které je viděly, pochopily je v tomto smyslu a vyprávěly je ihned řadám druhým, které je tlumočily následujícím až do samé hloubi tlačenice, odkud se záhy zvedl křik žádající smrt. Armáda sevřela řady, což znamená, že sikh sevřel hýždě a pocítil, jak mu podél stehen stéká studený pot, zatímco se hlaveň jeho pušky zmateným způsobem zmítala směrem k nebi ztemnělému pozdviženými pěstmi. Uvnitř pěšinky lemované lidmi, která se tak-tak při jeho průchodu rozšířila, konzul konečně dosáhl nábřeží. Nalézala se tam veliká loď, téměř tak vysoká jako India Star, spojená se zemí třemi můstky, jimiž se dovnitř řítily lidské marabuntas.18 U paty jednoho z můstků, zády k davu, s obličejem obráceným na širé moře nějaký běloch smutného vzezření pozdvihoval své paže.

	„Co tady děláte?“ zeptal se konzul biskupa. „Myslíte si, že nastala chvíle, abychom byli dva umírající, kteří spolu nesouhlasí?“

	Biskup se usmál a dokonal své gesto.

	„Podobáte se mrtvému Kristu,“ řekl ještě konzul. „Já jsem ztratil zaměstnání, ale já, já jsem si toho vědom. To, co mezi námi činí rozdíl, neboť vy živíte svoje iluze ve jménu nesmyslného Boha, který existuje jenom ve vaší hlavě. Ale přece se projednou a vážně podívejte na to hemžení, které nás obklopuje, a učiňte jasný závěr. Jste jen slepý, hluchý a zbytečný apoštol. Vy pro tento dav nepředstavujete nic, zatímco já, za několik okamžiků a na okamžik budu přinejmenším vůči nim existovat. Jste nakrásně a dobře sám, Monseigneure. Všichni tito lidé se na vás dívají, aniž by chápali a přesto, právě jim požehnal. Neboť to je právě to, co jste udělal, že ano? To jste se odvážil udělat?“

	„Vskutku,“ řekl biskup. „Jsem apoštolským prefektem Gangy a zde odjíždí moje diecéze. Přeji jí šťastnou cestu a modlím se, aby jí Bůh přišel na pomoc.“

	„Politování hodné řečnění!“ řekl konzul. „Jste věru farář, byť jste biskupem! Kdysi dělali biskupy z těch, co byli biskupy rození a faráři zůstávali faráři. Dnes se směšují žánry a nikdo už není na svém místě. Jako by kdy byla Ganga potřebovala biskupa! A vy si myslíte, že Bůh téhle pakáži pomůže? Váš možná, ale určitě ne můj.“

	Zezelenalý strachy se sikh zmítal naprosto zmateným způsobem. Obracel se k oběma mužům, kteří klidně rozprávěli, sami v salónu vykolíkovaném v davu, potom se plnou rychlostí otáčel jako věž tanku v bláznivém filmu, hlaveň jeho pušky se téměř dotýkala kruhové zdi z namačkaných obličejů. Načež dokončil rotaci čelem ke konzulovi, zneklidnělý derviš v zajetí paniky, doufaje, že jej při příští otočce jeho pán nakonec uslyší:

	„Konzule Sahibe! Musíme odejít! Už nenaháním strach nikomu! Jsou teď příliš blízko. Za pár vteřin už se ani vás nebudou bát a nevyjdeme odsud živí. Konzule sahibe! Já jsem starý služebník Belgie, ale pro lásku boží, zachraňte mne!“

	„Máš v hlavni náboj?“

	„Ne, konzule sahibe. K čemu by to bylo?“

	„No tak! Dej tam jeden, hlupáku!“

	Hanba sikhským vojskům, bývalá sláva říší! Na pátý pokus byl rozkaz padlým válečníkem s chvějícím se plnovousem a turbanem konečně vykonán. Tu právě biskup odpovídal konzulovi:

	„Pomoc Boží? … Poslyšte! Bůh jim pomáhá, neboť zde se uskutečňuje nemožné: odjíždějí!“

	Siréna India Star vydala zaječení tak tragické, že se při něm zachvěl kterýkoli jen matně pověrčivý kapitán. Bylo by se řeklo hluchoněmý obr, mučící na vrcholu orgasmu aniž by se slyšel, svoje porouchané hlasivky. Nejprve zazněly krátké pokusy, velmi ostré a velmi vysoké zvuky, přerývané, nespořádané. Poté se to všechno rozplynulo do mohutného poryvu, v němž každá nota stupnice drásala notu sousední, a přesto ji nedokázala udusit. Píšťala varhan na India Star, nestejnoměrně proděravěla rzí, odehrála svoji poslední bohoslužbu, načež se rozpadla na kusy právě v okamžiku, kdy na můstku zrůda-totem zavírala svoje bezzubá ústa. Na lodi Calcutta Star, shnilé hvězdě města v hnilobě, kotvící u nábřeží, kapitán mohutně gestikuloval směrem k námořníkům u bočního vstupu na palubu. Oblékl se do poutnické tuniky, ale ponechal si oprýmkovanou čepici, což mu dodávalo vzhledu maňáska. Dvoje vstupní schůdky byly vyzdvihnuty. U vrcholku třetích, u jejichž paty zaujal pozici malý konzul Západu a jeho armáda, se jeden ještě prázdný kout na palubě zdál davu, který čekal na nábřeží dostačujícím, aby jej mohl celý pojmout. Dav se dal do pohybu, pomalu, kolektivně, jako obrovský živočich s miliónem tlap a stem seřazených hlav, z nichž ta nejbližší, krásná hlava mladého muže s věšteckým nadáním, jehož lesknoucí se oči pohlcovaly celý obličej, právě čelem narazila na směšnou hlaveň západní artilerie.

	„Pal!“ zavelel konzul.

	Hle slovo, které nikdy nepoužil v jeho znění. Vyslovil je nepochybně poprvé a to jej velmi udivilo. Ve chvíli smrti malý konzul s nadšením objevoval vojenský folklór… Pal!  Ejhle, sire, jedna kolonie navíc u vašich nohou… Pal! Kanakové19 se vzdávají, vztyčte tříbarevný prapor! Pal! Sultán v Patacaouét20 úpěnlivě prosí ochranu Republiky! Pal a pal! U popravčích katů na opevněném dvoře severoafrických pevnůstek se hroutí ničemní vzbouřenci, neboť my jsme velicí a velkorysí, ale … Pal! Konzul se probral ze svého snu, protože nevyšla ani rána a armáda couvla.

	„Na co čekáš, abys vystřelil, hlupáku!“

	Armáda dezertovala nejzbabělejším způsobem, poražena, jako obvykle. Dejž nám bůh jednoho dne vítězné armády náhle dezertující před poraženým nepřítelem! A dá nám je, to je jistě, pokud vyslyší všechny ubožáky, kteří se zmocnili jeho jména. Sikh odhodil pušku do konzulových rukou a ponořil se do Gangy.

	„Ale přece nebudete střílet!“ řekl biskup.

	„Budu střílet a budu zabíjet,“ řekl konzul, hlaveň s rozhodností pozvednuté pušky se nalézala ve výši laních očí zvířecího davu.

	„Ve jménu čeho?“ pravil biskup.

	Konzul už několik okamžiků nepouštěl z očí krásného snědého mladého muže před hlavní své pušky. Nápor davu zaznamenal lehkou pauzu, poslední.

	„Co si myslíte, že vám odpovím? Pro slávu“ Pro čest? Pro zásadu? Pro křesťanskou civilizaci? Pro nevím co ještě? Nic z toho. Zhasím tento pohled, protože tak se mi to líbí. Žádného z těchto tisíců Marťanů za bratra neuznávám. Nejsem solidární a projednou si to dokážu!“

	A vystřelil. Tak zmizela, s krvavou dírou mezi očima, jedna ze sta hlav živočicha, která okamžitě vypučela ve formě černého hranatého obličeje s mocnými čelistmi, jehož pohled nesl nenávist. Konzul byl vržen na zem, téměř zabit, nemilosrdně zmlácen. Biskup se sklonil nad jeho hubeným ležícím tělem.

	„Ve jménu Boha vám odpouštím,“ řekl Biskup.

	„Ve jménu Boha mi vlezte na záda,“ řekl konzul.

	Tak šly kupředu stovky hlav, zatímco živočich v pohybu hubnul v proporci vstupních schůdků a vylézal tisíci svých tlap až na palubu Calcutta Star. Unesen přívalem, pohlcen stráven, biskup se ocitl vyzdvižen až na palubu lodi, kde jej lidský příliv odložil, živoucího, ale chabého, jako ztroskotance zázračně vrženého na písek neznámého ostrova, ztrativšího v této temnotě těl, v tomto davu ve stavu mystického pocení, téměř veškeré vědomí svojí identity. Když Calcutta Star posléze opustila přístav, zdálo se biskupovi, že vidí, jak se na pustém nábřeží u břehu Gangy leskne louže krve, kterou lízalo dvacet opuštěných psů, zatímco sto dalších psů přibíhalo prázdnými ulicemi, aby se připojili k hostině. „Vskutku! To je opravdu vše, co z konzula zůstalo?“ byla jediná spořádaná myšlenka, jíž se podařilo prorazit si v jeho hlavě cestu. Zdálo se mu, že jeden ze psů načrtnul svým jazykem v krvi slova. Z lodi, která se vzdalovala, je nemohl přečíst, ba ani si uvědomit, byla-li to skutečně slova, byť jednu chvíli věřil, že rozpoznává latinské slabiky. Na palubě, zkřečovatěly den za dnem na místě ve smradlavém dřepění jogína, si týral mozek v rytmu vody klouzající podél kýlu, aby se pokusil odhalit to, co nezaznamenala jeho sítnice a rozum se mu zatemněl.

	

	


Kapitola 13

	

	Při vyplutí z Gangy se rudé vody delty rázem rozpustily v širokém bengálském zálivu a sto lodí imigrantské flotily zamířilo na jihozápad k cejlonskému, velmi nízkou rychlostí. Kapitáni se dohodli, že zregulují svůj chod nemocného podle zmírajícího pravidla nejubožejšího ze všech, beznohého mrzáka v tomto plovoucím zlodějském smetišti velkého říčního remorkéru uvyklého klidným vodám. Jeho nízká příď, oblíbená poutníky natlačenými po celé palubě, se potápěla pod každou vlnou, splácejíc moři daň přepočetnými utopenci unášenými sprškou jemného deště. Neduživý Paleček lopotící se na konci konvoje takto lidskými oblázky vyznačoval cestu bez návratu. Na India Star plující v čele, změnila kapitánova čepice hlavu a pokrývala plešatý pahýl. S čelem ověnčeným čtyřmi zlatými prýmky, upřené oči bez víček chráněné před mořským sluncem lakovaným, velela zrůda lodi a flotile. Velela jim po způsobu věštce, s nímž se radili před každým vážným rozhodnutím. Zbývalo jen interpretovat záblesky jejího pohledu. Později si uvědomili, věc podivná, že osud flotily tím byl za několika okolností šťastně modifikován.

	K cestě patřili statisté. Statisty se stali, jakmile zaječela siréna India Star, velmi překvapeni, že byli do tohoto postavení zredukováni. Odvrženi ostrakizmem, rasovou nenávistí nebo esenciální lhostejností, lhostejností především, ocitli se, svobodní vězňové, uzavření lidskými hradbami na samém dnu labyrintových spodních palub v temných a přehřátých kumbálech blízko strojoven. Bylo tam několik vysílených Číňanů, ale také bělochů. Sedíce na patách, seskupeni v prvotních kmenech, sami, vyhladovělí, hovořili. Hovořili po osm dní. Fenomén, v němž přijali účast a jehož zbytečnými svědky se nalézali, je ponořoval do intelektuálních transů zjitřených vyčerpáním, v nichž každý strojil nový svět jako na stránkách křídového papíru kteréhokoli týdeníku správně myslící západní levice. Tak-tak, že mezi sebou navzdory momentální bídě nepodepisovali svoje tirády coby petice bez nebezpečí, gratulujíce si a nevraceli si navzájem jako spoluvinný míč svoje jména, svou víru a své zásady, všechno věci tak chabé důležitosti, když jeden dřepí v temnotě nákladních prostorů. Nemajíce co dát do úst, hlasitě trhali na cucky Západ. Hlad je činil zlými. Už se viděli, uznáni dobrými apoštoly, jak řídí první kroky davu na západní půdě. Jeden vyháněl z našich nemocnic nemocné, aby do bílých prostěradel uložil malomocné a stižené cholerou. Druhý zaplňoval naše nejhezčí mateřské školky zrůdnými dětmi. Další kázal všeobecné páření ve jménu budoucí jediné rasy, „což by bylo snadné,“ dodával, „neboť opačné kůže se přitahují“ a ten alespoň věděl, co říká. Ještě jiný vydával super-markety armádě tmavých bosáků: „Představ si, jak by to vypadalo! Stovky tisíc žen a dětí vypuštěné do těch obřích mléčných obchodů, přecpané, šťastné a rozbíjející všecko…“

	Čas od času jeden z těch zmijích jazyků přerušoval svoje pohnutí a lízal železnou stěnu, na níž zhuštěná vlhkost vypocovala v kapičkách sladkou vodu. „Nic k pití,“ řekl spisovatel renegát, „Nešťastníci! Prohnilý svět! Připrav se na rozdělování tvých zdrojů. Nosič vody se zkřiveným krkem bude plavat v tvých koupacích vanách naplněných až po okraj, možná se z toho zblázní, odhadnuvši toto tekuté množství děleno džbery vážícími na obou koncích klády jha a ty, ty budeš klepat na vlastní dveře a úpěnlivě prosit o sklenici vody!…“ Načež se zhroutil a neřekl víc ani slovo. Devátého dne zmlkli jeden po druhém angažovaní bojovníci, světští misionáři, kněží-nepřátelé Církve, idealističtí pedanti, myslitelé-aktivisté, všichni kovaní Tráci anti-světa nalodění s flotilou. Občas se jeden z nich zvedl a napájel se i železné stěny, ale veškeré vůle k dialogu se propadla do nicoty. Přežili. Jedno dítě jim nosilo rýži, vedeno nepochybně vzpomínkou na Ballanovy usmolené bonbóny…

	Když flotila vplula do cejlonského průlivu, aby objela špičku Indie a vydala se na severozápad k Rudému moři a Suezu, celý svět náhle odhalil závažnost a skutečnost. A tak ze všech myslících úst tekly záplavy slov v rozhlase, veletoky frází v televizi, oceány v tisku.

	

	


Kapitola 14

	

	Říci, že zpráva o vyplutí flotily, která byla známa a uveřejněna, vážně zneklidnila západní svět, by zpočátku bylo opakem pravdy. Proto tolik lidí ihned se samolibostí a talentem rozmazávalo dojímavý krém ejakulovaný z jejich mozků. Dojné krávy současného západního myšlení se s vrtěním ocasu propůjčily každodennímu dojení o to radostněji, že zatím nic nedokazovalo, že bychom stáli před prvořadým problémem.

	Kdybychom chtěli porozumět něčemu v západním veřejném mínění tváří v tvář imigrantské flotile nebo čemukoli jinému cizí povahy, je nutné se prodchnout zásadnímu pojmem, a sice je mu všechno naprostá putna. Je podivnou věcí to konstatovat, ale jeho bezedná neznalost, ochablost reakcí, odporná ješitnost a nevkus jeho stále vzácnějších vznětů narůstají v rytmu jeho informovanosti. Ach! Samozřejmě! Dopřává si duševní rozpoložení, jako chodí do kina a mobilizuje se kolem televizního seriálu, spontánně nebo přes profesionální zprostředkovatele. Světová podívaná, doma servírovaná kurvou zvanou Mass Media, přichází pouze oživit nicotu, do níž už dávno upadlo. Kdo si myslí, že přemýšlí, jenom před událostí sliní. Pokud jde o nás, tuto slinu nepodceňujme. Slintaná v době vysílání zpráv nebo četby tisku dokazuje, že existuje zjevná hra myšlení, jako slina Pavlovova psa vytvářela mechanismus instinktu. Veřejné mínění oživuje svoji bezvládnost, to je to, co dělá. Lze vážně uvěřit, že kterémukoli průměrnému západnímu občanovi konfrontovanému s velkými hnutími ve světě se po odchodu z továrny nebo z kanceláře podaří něco jiného, než provizorní přerušení monumentálního nudění se, v němž se pohybuje?

	Když první helikoptéra novinářů sňala z malé výšky u Ceylonu první sérii fotografií imigrantské flotily, fotografie doslova otřesné, které byly uveřejněny jako senzace v celosvětovém tisku, co myslíte, že si myslel náš malej západní nádiva? Že je ohrožen? Že orloj času právě započal zpětný odpočet jeho smrti? Vůbec ne. Myslel si prostě, že při zoufalém rytmu, jímž se flotila blížila, rozsévajíc po oceánu svoje mrtvé, měl tentokrát ten správný seriál.

	Ale představme se brutální, skok po hlavě do skutečnosti, jak k něčemu podobnému nedošlo už od druhé světové války. Seriál náhle rozčísne obrazovku, která se s rámusem roztříští do bifteku s pomfrity. A hle, postavy vyrážejí v davu a řítí se do obývajícího pokoje, přesně podobné tomu čím byly v akváriu, kde se před pár chvílemi tak bavily, ale teď už nehrají, rozbivše ochranné sklo, vyzbrojeny bídou, ránami, žalobami, nenávistí a kulomety. Procházejí zpustošeným bytem, ničí ospalou harmonii, zažívající rodiny mění v kámen a rozptylují se po celém světě, po celé zemi, po celém světě, fotografie obdařené životem, problém náhle potulný, herci velké reportáže říkající naráz „nasrat!“ režisérovi, nadále zuřivý a nekontrolovatelní. A malej nádiva zpozoruje, že špatně poslouchal nebo špatně četl; že událost tentokrát nebyla zveřejněna a vysílána pro jeho poklidné jásání. Co malej nádiva opravdu uslyší je toto: „Milión uprchlíků z Gangy je připraven zítra ráno přepadnout Francii. Pět dalších flotil z Afriky, Indie a Asie vyplulo na moře.“ A tak malej nádiva poběží nakoupit cukr a olej, nudle a salám. Zahrabe napoleony21 v punčoše pod parketu. Bude lízat zamaštěné škrpály pána benzince, aby dostal dva kanystry na cyklický prázdninový odjezd. Nakonec, oči zvlhlé mužnou něhou, s obdivem pohlédne na svoji ženu, dceru a starou matku již ozdobené urážlivou svatozáří. Načež, kdy naposled vykrkne výpary posledního banketu bývalých bojovníků gastronomie, se prohlásí zcela připraven „čelit události“. Jeho pohled se již k tomu pozměnil, zároveň lstivý a podrobený. Malej nádiva se chystá kličkovat, to je jisté. Ale zatím ještě nejsme tak daleko.

	Zatím je malej nádiva ve společnosti miliónů jiných uspán ve slině, v níž se utopí. Nerušeně naslouchá zvonkům, jimiž třesou jeho učitelé myšlení.

	A jaký koncert? Co talentu! Nic než klasika živená nejsolidnějšími tradicemi velké humanitární hudby. Jak jen vyjmenovat všechny maestro? První dny to byla potopa, lavina serafínských not, že byste se rozplakali. Zkusme to. Zde se unavíme je číst dříve, než se oni unaví mluvit a psát, ale nezapomínejme, že všichni nesou těžkou zodpovědnost. Obalamutili malýho nádivu. Úmyslně se jich do toho pustilo málo, ale tito služebníci šelmy věděli, co dělají. A udělali dobře. Ti druzí ejakulovali inkoust a slova ze srdceryvných pohnutek, z nichž nejběžnější bylo odmítnutí krutosti, jakoby živočich ohrožený na okraji svého vonného a žírného lesa náhle odmítal zařvat a vycenit zuby, zatímco prostě ukázka krutosti jej stačila ochránit: to nemá smysl! Do epidemické skleslosti jejich komentářů vešly morální obavy – to jsou nejzbabělejší – jako ona právem se zlomyslně nesmát v koncertě hyen, neplakat do taktu ve sboru šašků, nebečet s pitomci, dokázat nevěnováním pozornosti rozlišující představivost a zvláště na sebe nechat ukázat prstem všeobecného svědomí jako na toho, kdo se brání být zrádcem vůči všem kolem. Ach! Skvělí pisálkové, pěkní chrliči, které jsme v těchto dnech odkladu měli!

	V čele antologie je třeba zmínit nevylíčitelného pana Jeana Orella.  Jako mluvčí francouzské vlády tlachal první, neboť to byla jeho funkce, aby zahájil dražbu. Každý pevně doufal, že stanoví vyvolávací cenu dosti vysoko. Neopomenul její výši. Věčná Francie, respektujíc po světě uznávaný obyčej, byla povinná sólově vyrazit vznešený křik lásky, aniž by uvažovala o prostředcích jak se z toho vymotat, jakmile nastane konec.

	

	


Kapitola 15

	

	„Aniž bychom tím podceňovali dosah události, zahájil ministr položiv před mikrofony malý, značně hubený spis…“

	Věru, ministři zůstali zaskočeni. „A co když přijdou až do Evropy a vyberou si vylodit se ve Francii,“ řekl jeden z nich. „To se jim nepodaří,“ odpověděl jeden admirál, „prohlédl jsem si fotografie, jedna pořádná bouřka stačí a více se o tom nemluví!“ Milion ubožáků se tiše topí v přízemí Elysejského paláce, zatímco vítr měkce pohybuje stromy parku, oděnými do něžné svěží zeleně. „Celkem vzato,“ poznamenal prezident, usmívaje se podle svého zvyku jako v příznivé chvíli po jídle, „stačí se s tím svěřit Éolovi22 a Neptunovi.“ Kdosi zakašlal, hledaje prostý nápad: „Nemůžeme požádat vlády indického subkontinentu, aby je zachytily, pokud je ještě čas?“ Pochechtávání na konci stolu. „Copak to skutečně existuje, vláda na indickém subkontinentu?“ zeptal se malý státní tajemník, obvykle mlčenlivý. Vzdechy na čestných místech. „Už jsem s to vám sdělit jejich odpověď,“ pravil ministr zahraničních věcí. „zde je: vlády indického subkontinentu, velmi zaměstnané vnitřní situací a brutálním zhoršením potravinové ekonomiky…“ Opět pochechtávání. „Bordel!“ řekl malý tajemník. Prezident oceňuje anekdoty při dezertu, leč soudí, že je to trochu brzy: „Pane státní tajemníku!“ řekl přísně, „račte zachovat slušnost, která se patří. Pokračujte, pane ministře zahraničních věcí.“ Nový vzdech. „Vlády indického subkontinentu, pokud se jich týče, prohlašují veškerou akci za nemožnou, ať je jakéhokoli charakteru a předem odmítají veškerou odpovědnost. Vyjadřují svoje politování…“ Návrat k nulovému bodu. „To je ovšem jasné,“ řekl prezident, „a jak příjemný způsob vládnout! Tážu se, jestli někde na světě existuje vláda, která je za něco zodpovědná? Pokud se admirál mýlí, nemohli bychom se přece jen pokusit o nějakou akci? Oficiální zakročení? Opatrně, samozřejmě. Například ze strany OSN?“ Malý státní tajemník se vymrštil ze své židle jako čert. Jásá: „Pověřme OSN následujícím návrhem: internacionalizace kočovné flotily pod modrou vlajkou OSN, s vysazením švédských, etiopských a paraguayských námořních pozorovatelů na palubu. UNRWA23 zabezpečí zásobování naloděné populace helikoptérami, stejně tak údržbou lodí. A flotila se točí dokola na všech oceánech zeměkoule po dvacet let k všeobecné spokojenosti. Ostatně, nápad není nový. Dokonce už i opotřebovaný. Samozřejmě, za dvacet let se naloděná populace určitě víc než zdvojnásobí. Nečinnosti, horko… Bude zapotřebí postavit plavidla-tábory pro posílení flotily. Věřte mi, pánové, můžeme to vydržet dlouho! Vnukové emigrantů už ani nebudou vědět, proč mají jako obzor moře a palubu lodi za národní území. Neboť je třeba na to myslet: také jim se dostane politického vědomí. Nečinnost, horko… Vznesou požadavky… Budou vyžadovat nezávislost. A proč ne? Na lavicích OSN zasedají představitelé stovky životaneschopných národů. Vynalezne se sto první, to je celé! Republika toulající se po oceánech. Pochopitelně, podle zvyklostí dojde k rozdělení. Flotila bude rozdělena na dvě, s vyvinutím péče, aby oba kusy kroužily v opačném směru a nikdy se nepotkaly. Samozřejmě se bude muset platit. Na západních národech bude v poměru k jejich záviděnému bohatství vyžadován podíl na výdaje vydržování dvou oceánských republik. Jsme na to zvyklí. Co děláme víc, když se objeví problém ve třetím světě a když chceme mít pokoj? Platíme. Ohrnujeme nos, ale platíme. Za cenu porcí z UNRWA a tablety aspirinu z OMS24 je to, přiznejme si, zadarmo. Pokoj za nejnižší cenu, poklidné štěstíčko a které trvá, aniž bychom se příliš zneklidňovali o sousedy, není to to, co si přejete? Pane prezidente, svoji myšlenku vám nechávám darem.“

	Prezident si pokradmo obhlédl malého státního tajemníka: „Odkud vycházíte, pane Perrete?“ „Z okrajové většiny.“„Chci říct: předtím?“ „Z Normale-Sup Letres.25“ „Myslel jsem si to. Žertujete, že ano?“ Všechny obličeje se projevem nesouhlasu svraštily do jakési bolestné masky, která odpovídala zoufalému volání po nápadech. „Pánové,“ řekl prezident, „člověk by si myslel, že je na ústní u maturity. Jste žalostně nekompetentní! Pokud jde o vás, pane státní tajemníku…“ Mezi oběma přelétl úsměv. „Vskutku žertuji, pane prezidente. Leč zdá se, že jsem jediný, kdo shledává jako naprosto šaškovskou a dokonale extravagantní tuto údajnou hrozbu mírumilovné invaze západního světa. Viděl kdy někdo berana vrhnout se na vlka a sníst ho?“ Pobouření ministerských křesel: „Odporné! Odporné! Hanebné! Bezcitnost!“ Když jeden nemá hlavu, je potřeba mít duši, to je to nejmenší. „Pane prezidente.“ Řekl státní tajemník, „až budou moji kolegové konečně hovořit rozumně, dovolím si jim navrhnout dvacet vážných řešení k tomuto šaškovskému problému.“ Prezident: „Například?“ Státní tajemník se vztyčil, smetaje poradní stůl oběma rukama napřaženýma dětským způsobem jako imaginární zbraní: „Tak tak tak tak a tak, a tak a tak tak tak. Všichni jste mrtví,“ řekl. Zděšení dosáhlo vrcholu, když uslyšeli admirála skrytého na taburetu za křeslem svého ministra: „Bum! Bum! Bum!“ vyřkl. „Co je to?“ zeptal se ministr, obraceje se s vyděšeným pohledem. „Pane ministře, to je dělo,“ odpověděl admirál. Tři ministři si schovali obličej mezi sepjatýma rukama. Jiný si poklepával na spánek. Dva se dusili vztekem, zatímco tři další se jej snažili žhavit. Jeden nakonec, důstojně plakal. Byl to on, který přerušil mlčení obležených, pomalu pozvednuv skrz prameny vlasů k zasedajícím tragickou masku královského poradce. „Jsme francouzská vláda,“ řekl, „shromážděná na mimořádné poradě kolem pana prezidenta republiky, abychom lidsky rokovali o dramatu bezprecedentním od hlubokého středověku na výši sublimace, kterou je člověk sám sobě konečně povinován ve jménu velké materialistické přeměny, anebo jsme vesnická obecní rada shromážděná starostou, aby venkovským a omezeným způsobem zostřila výnos reglementující zdržování se cikánů na území obce?“

	To byl pan Jean Orelle. Prezident pocítil zlomyslnou potřebu zmírnit útok. „Vida, vida!“ pravil, „to je přesně ta starost, již jsem přednesl ve státní radě během všeobecné stávky loňského roku, nebo ještě u příležitosti poslední devalvace franku: jsme francouzská vláda?“ Uspokojen, dodal: „Pokračujte, pane ministře.“ Zavál vítr dějin, který unáší oslepené flotily, prorocké národy, bojující armády, národy zpité fanfárami a všechna království Boží k propastným bezvětřím, kde se nakonec utiší ty nejpyšnější bouře. Tento vítr opět vypjal hrudníky a pozvedl brady kolem elysejského stolu, otevřel pohledy na lidskou nekonečnost. Ještě jednou, když má člověk málo v hlavě a srdce na nepravém místě, musí si také vynalézt duši, aby na sebe vzal všechny ničemnosti. Sám, malý státní tajemník se ve svém koutě vychytrale usmíval. Ale už nikdo na něho nemyslel kromě snad, bizarně, prezidenta.

	„Genius vlastní Francii,“ pokračoval ministr Jean Orelle, „ji vždy ve velkých hnutích soudobého myšlení řídil jako admirálskou loď, která instinktivně nalézá cestu a dává se po ní, s vlajkou rozvinutou ve vší čistotě úmyslu v čele flotily osvícených národů, udávající náležité obraty, aby mohla čelit bouřím, které rozpoutává lidstvo jsouc kořistí prudkých větrů pokroku…“

	A stroj na správné myšlení se zárukou Orelle vrčel, poslední výkřik moderní techniky, brilantní inteligence, mozek učiněný tvárným proti rzi pochyb, sériové srdce bijící svých šedesát volovin za minutu na úvěr, zdokonalený model pro vysokoškolské kádry, model vyztužený luxusem pro sociální milionáře a ředitele časopisů. „A kdybychom se vrátili k věci,“ zabrumlal prezident s diskrétním mrknutím na písařku u těsnopisného stroje, aby jeho poznámka nebyla brána v úvahu. Došli k tomu o čtvrt hodiny později, po vysokém rozletu přes noc 4. Srpna26, Deklarací lidských práv, zrušení otroctví, všeobecné hlasovací právo, republikánské školství, výdobytky z 36, osvobození Paříže, osvobození Alžírska, pomoc třetímu světu a socialismus po francouzsku. „Pánové,“ řekl ministr, „co záleží na tom, že tato flotila, která se blíží k západním břehům jako umírající výčitka razící si posledními silami cestu v našem svědomí, přistane na pobřeží Francie, Anglie nebo Německa. Neboť to jsou všechny národy těšící se výhodám Štěstěny spolu shromážděné, které musejí s vážností vyslechnout věčnou otázku naposled a jak tragickým způsobem položenou: Kaine, co jsi učinil s bratrem svým? Nemyslíte si, pánové, že Francie je povinna na ni odpovědět jasně, bratrsky, navrhnout od tohoto okamžiku plán, který by byl v měřítku našich hmotných a morálních bohatství? Je zapotřebí umět v dané chvíli rozpoznat symboly a přemoci naše sobectví!“ Ach, krásná písnička! Jak tento národ vypíná prsa, pokud se jedná jen o zpívání! Od refrénu k novým heslům, jak pěkně se dnes umí vrtět, aniž by se dal nebo se odepřel, přešlapovat na místě za zvuku fanfár, vyjít do ulic a tam skandovat revoluci, aniž by kdy nějaký mrtvý pro jakoukoli věc posvětit dlažbu, dodávat si lacino iluze velikosti! Ministři na poradě okamžitě odsouhlasili, Plán? Ale kdepak! Neudivíme veškerý naslouchající svět?

	„Není to zbytečné uspíšení věcí?“ poznamenal prostě prezident. „Právě ve spontánnosti,“ odpověděl ministr, „se pozná skutečná velkorysost. Francie je povinna…“ Prezident řekl hlasitě: „Francie je povinna, skutečně…“ Bylo ticho. „Francie není povinna vůbec ničím tohoto druhu, ale pouze pravdou. Neměla by být povinna přestat konečně smlouvat s neodvratností a zvolit odmítnutí, které povzbuzuje…?“ Takto myslel pro sebe prezident, pokrčiv ihned nepozorovatelně rameny. Nebyl nakonec prvním z Francouzů, polapeným až po krk v tlamě šelmy a časem přesvědčený o opaku všeho, rasista antirasista, vlastenec odpůrce vojenské služby, požitkář marxista, fašista demokrat, vlastník komunista, katolík ekumenika, individualista odborář, pojištěný, důchodce, nezodpovědný, humanitární sobec? „Francie je povinna, vskutku,“ opakoval prezident, „Předložit světu dohodu sladěné vidění události. Pan ministr mluvčí vlády je zmocněn rozvinout pro tisk v mezích opatrnosti a zvláště s odstupem, který ještě poskytují, nezapomínejme, vzdálená poloha a nejistý osud imigrantské flotily, první náčrt velmi obecného plánu přijetí v rámci mezinárodní spolupráce, který by nám popřípadě dovolil nesnášet jako jediní důsledky velkorysosti, jíž se, pokud jde o mne, obávám, ale pokud chcete vědět, co si v hloubi myslím…“ ¨překvapil sám sebe zvednutím obou rukou na výši kyčle v náznaku gesta okamžitě opuštěného a mávavým pohybem obratně přetvořeného v zapření znamenající, že toho dne se vcelku vzato zdrží odhalit, co si v hloubi myslí. Státní tajemník na konci stolu nebyl důvěřivá naivka. Upřev pohled do očí prezidenta, rty tiše naznačil čtyři krátká slova: tak tak tak tak. „Pro dnešek jsme, pánové, skončili,“ řekl vstávaje prezident. Poté došel do svojí pracovny, dal příkaz, aby jej nikdo neobtěžoval, nalil si krásně jantarovou whisky, povolil kravatu, rozepnul knoflík na límci košile, zapnul obrovský televizní přijímač, ulehčeně oddechl a udělal si pohodlí, obyčejný člověk zabořený co nejhlouběji do křesla. Pan Jean Orelle, barevně:

	„Aniž bychom tím podceňovali dosah události, zahájil ministr položiv před mikrofony malý, značně hubený spis, francouzská vláda má pocit, že se jedná o symbol oznamující jakýsi socialismus ve světovém měřítku. Křídlo symbolu se náhle dotýká starého světa, který se při styku s ním chvěje, strachem nebo hrdostí. Právě pro upřesnění této historické volby jsem zde, pánové, abych odpověděl na vaše otázky.“
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	„Pane ministře, aniž bychom usuzovali o konečném cíli této tragické flotily, přijme francouzská vláda opatření, aby přišla na pomoc cestujícím a zmírnila utrpění, která se podle posledních informací jeví být na hranici snesitelnosti?“

	Ten, který promluvil, Ben Souad zvaný Clément Dio, byl opravdovým služebníkem šelmy, jakýsi hlavní rozkvedlávač otrávených polévek, nalévaných ještě kouřící každé pondělí do zdrogovaných mozků ve stavu závislosti šesti set tisíc čtenářů jeho tak hezky vyparáděného týdeníčku. Francouz severoafrického původu, elegantně krkaté vlasy a snědá kůže zděděná nepochybně po černé otrokyni v harému, o jejímž prodeji z druhé ruky do botelu pro francouzské důstojníky v Rabatu našel listinu v rodinných papírech, ženatý s Euroasiatkou prohlášenou za Číňanku a autor úspěšných románů, jeho bojovná inteligence, jejíž sílu tušilo jen málo lidí, se krmila u živých zdrojů přecitlivělého rasismu. Pavouk usazený ve středu francouzského myšlení, které tak pěkně paprskovitě obetkal průsvitnými a jemnými nitkami, že už jen tak-tak dýchalo. Jinak ostatně duše velkorysá, schopná nakažlivých, ale vždy jednosměrných vznětů. Dostatečně upřímná, aby se vystavila kritice a čas od času se ocitla být vystrnaděna inteligentními, leč bohužel stále víc vzácnějšími kolegy. Politicky Dio mísil žánry a ve svých úvodnících kul utopie. Ale v čem se ukazoval být neporazitelným a obzvláště nebezpečnějším, bylo smáčení tváří slzami přímo po celém povrchu soudobé francouzské národní společnosti. Rozšiřoval je všude se zcela zvláštní genialitou, aby přesně odhalil ještě zdravé zóny a prošpikoval je smrtelnými nástroji vyšlými ve velké sérii z jeho myšlení. Ostatně pan Jean Orelle jej pravidelně četl každý týden, spočívaje na něm jako na retranslační stanici svojí stárnoucí představivosti a měl ve zvyku svěřovat svým blízkým, že „malý Dio, hé! hé! mu často připomíná bojovného spisovatele, jímž byl: elán! drzost! nové myšlenky! starost mučící univerzálního člověka!“ A co bylo za temného, odporného živočicha, tento univerzální člověk malého Dia! Pod jeho perem nabíral všech forem, s jedinou konstantou, postavit se proti tradičnímu západnímu člověku a národnímu člověku francouzskému, ale vždy jakási anti-Johanka z Arku27, pověřená králem Diem posláním s tisícem obratů, posláním zdrtit v jeho hanbě a jeho výčitce pěšího vojáčka Západu, pána starodávných bitev opuštěného jeho generály, leč početně ještě tak mocného. Anti-Johanka z Arku se v úvodnících postupně stávala opovrhovaným arabským dělníkem, pronásledovaným nakladatelem pornografie, vykořisťovaným negrem zedníkem, cenzurovaným režisérem, svatou rusou pannou z nouzové kolonie, zřezaným pouličním vandalem, zavražděným tyranem z bistra, teroristou z univerzity, školačkou prodělavší potrat, propuštěným ředitelem domu kultury, ženatým farářem, patnáctiletým děvkařem, krvesmilným spisovatelem, mágem popu, pedofilním profesorem, seroucím na neznámého vojína, neurotikem stávkujícím hladovkou, dezertérem, lumpem-vůdcem z předměstí, lékařsky posvěceným buzerantem, gymnazistou morálním mučitelem, nemocným násilníkem z naodiv rozvaleného porna, sekvestrujícího pro dobrou věc, v pořadí třetím delikventem dědičností nebo společenským tlakem, vrahem dětí volajícím po lidské důstojnosti, Brazilčankou ze Sertão28 prodanou do salónů São Paolo, Indiánem umírajícím na lues chycených od turisty, vrahem vyžadujícím vzorové věznice, biskupem uveřejňujícím marxistická nařízení, zlodějem automobilů uchváceným rychlostí, zlodějem banky uchváceným luxusem vyprovokovaným reklamou, zlodějem panen uchváceným sexuálním osvobozením, Bengálcem mrtvým hlady a tolika jinými, jsouce všichni hrdinové křížové výpravy a mnohdy velmi dobře zvolení: mnozí se líbili, přesvědčili a proč ne? Srdce s uvolněnými mravy je už jen karavanseráj a svoboda se nedělí. Angažováním celého tohoto pěšáctví, vytvářejícího klamný soucit a scestnou lásku, coby útočníků beranem, Dio velmi dobře věděl, že dříve či později brány prorazí. Zevšeobecnělá svobody na úrovni pudů a protispolečenských nevázaností je svoboda mrtvá. Na její mrtvole se všichni Diové jako lepkavé housenky proměňují v černé motýly, archanděly anti-světa. Taïlaut!29 Taïlaut! Slyšte rámus berana u jižní brány!

	Takto pronikl do tiskového sálu Elysejského paláce, uprostřed pěti set novinářů v zajetí slova spíše než pravdy, poslední rekrut berana k boření hradeb: vyhladovělý pasažér tragické flotily. Otázka byla velmi dobře položena. Otázka podružná, která se ničeho nedotýkala a neplašila bázlivě, ponechávala velké debaty v šatně, aby zaútočila, aniž by tak vypadala, ve skrytém nejzranitelnějším bodě: „Přijme francouzská vláda opatření, aby přišla na pomoc cestujícím a zmírnila utrpení, která se jeví být na hranici snesitelnosti?“ Neboť pro Západ už není snesitelné nic, je nutno, aby si to údery provokovaných neuróz vtloukl do hlavy. Stačí, že mezi miliardami lidí chcípne bídou jediný Indián z And, jeden negr z Čadu nebo jeden Pákistánec, občané svobodných národů, zodpovědných a hrdých, že jimi jsou a ejhle, Západ je povinen vejít do kajícných transů. Ti, kteří jím zmítají, jej znají dobře. Už ani po něm nežádají, aby se jednou pořádně praštil přes kapsu a adoptoval čtyři pětiny zeměkoule, které se vágně třepetají v jeho vleku. Míří do hlavy, v tom to je, do skrytých laloků, odkud výčitky, sebeobviňování a znechucení sebou samým enervované tisíci píchanci nakonec uniknou a rozšíří se do zdravého těla náhle napadeného leukémií. Není snesitelné! Pochopitelné! To není snesitelné! Jaká otázka! Ministr se tím téměř škrtil:

	„Je třeba uvažovat, pánové, v termínech světové solidarity. A protože se zde jedná o srdce více než o rozum, připustíte, že bych měl spíše říci ‘podléhat dojetí’. Vyplutím této flotily se milion lidských bytostí dobrovolně odloučil od své rodné země. Bedlivě se zdržíme, abychom je posuzovali. Bloudící bez vlasti v hledání země zaslíbené, není-li možné je považovat spíše za občany světa? Francouzská vláda zprvu považovala za nezbytné podniknout u indických vlád všechny odpovídající kroky, aby je přesvědčila zadržet tuto flotilu před velkým skokem na širé moře. Neudivím nikoho, když vám řeknu, že v žalostném stavu, do něhož je ponořena tato nešťastná část našeho světa, nevedly tyto zákroky k ničemu. Lze se stavět proti síle předzvěstí: Splnivší svoji povinnost, francouzská vláda se tím cítí jen pohodlnější, aby se zhostila humanitárních úkolů, které lidem majícím srdce ukládají mimořádné okolnosti. Nepochybujte o tom, že Francie bude v první linii. Jen prostě žádá a její minulost ji dokonce dává právo to vyžadovat, aby se v tom neocitla sama. Francouzská vláda právě navrhla svým západním partnerům vytvoření mezinárodní komise, pověřené poskytnout této flotile pomoc a nezbytně nutné potraviny. Nechť je názor, který máme, pokud se týče závěru tohoto dobrodružství jak mimořádného tak zoufalého, jakýkoli, je povinností jej zamlčet a říci: tito lidé jsou také moji bratři!

	„Nenapravitelný!“ pomyslel si prezident. „Dokonce jako prémii dodává palcové titulky novin! Stará kurva!“

	Tiskovou konferenci také poslouchala před barevnými přijímači svých předsednických pracoven většina představitelů francouzských plavebních společností. Zajímajíce se o moře a o vše, co může zpozdit rychlý a rentabilní chod plavidel, pouze vykonávali svoje zaměstnání. Jejich reakce jdoucí v opačném směru jsou hodny toho, aby byly zaznamenány. Poradili se telefonicky a ze všech vysokých antén pyšně se tyčících na vrcholku sídel společností se náhle ozvaly kódované zprávy všem lodím křižujícím v Indickém oceáně: „Rozkaz odklonit vaši trasu, jak vám bude vyhovovat, takovým způsobem, aby se nikdy nepřiblížila, ať jsou okolnosti jakékoli, cestě imigrantské flotily, jejíž předpokládaná poloha zde udána…“A nebylo jediného kapitána, který by byl nepochopil, obdržev tyto rozkazy, že tento přikázaný útěk byl útěkem svědomí. Svoje uložili do skrytu, uposlechli spěšně.

	Lidé moře, uměli posoudit nemožné a změřit neřešitelné. Kdyby se nad touto flotilou prohnilých lodí zvedl tajfun a po moři se rozprostřel v očekávání smrti milion vyhladovělých svázaných ve svých tunikách, všechna plavidla Západu, zázrakem shromážděná, by jich nestačila zachránit ani setinu, a za jakou cenu! Přerušení veškeré užitečné obchodní dopravy, demoralizace posádek obrácených tváří k oceánu mrtvol, přetvoření krásných obchodních lodí na samaritánská plavidla, odsouzená po jistou dobu k nemocničnímu bloudění. Ve jménu života? Ani to ne. Ve jménu smrti. Ve jménu smrti pronikající do západní dřeně. Anglické, německé, italské a další společnosti vyslaly tytéž rozkazy. Počínaje tímto dnem plula imigrantská flotila po pustém moři. Jediná stopa kouře na obzoru neohlašovala člověka, netlouklo žádné srdce. To byla odpověď na ministrova nabádání. Uchována tajnou ve jménu lidské důstojnosti, měla na průběh události vliv jen malý…

	„Pane ministře,“ řekl jiný novinář, „má se tím rozumět, že znovu nastolíte cenzuru?!

	„Podívejme, pan Machefer! Že byste se nebál být směšným?  Kdo vám dovoluje vyslovit podobné výstřednosti?“

	Tato názorová střetnutí mezi novinářem a ministrem patřila ke zvyklostem. Vnášela změnu a někdy se tím bavili. Leč onoho dne byli jeden jako druhý zjevně rozhodnuti se nenávidět. Vždycky nastane okamžik, kdy člověk konečně zváží svého bližního.

	„Ale vy sám, pane ministře! Je povinností, řekl jste práva, zamlčet názor, který můžeme mít ohledně závěru tohoto dobrodružství. Nemáte na mysli jakousi morální osobní cenzuru? Na jedné straně klidné svědomí, a na druhé…“

	„A na druhé vaše! My to víme, pane Mechefere. Buďte ujištěn! Budete moci psát, podle svého zvyku, vše co budete chtít.“

	„Vynasnažím se,“ řekl novinář, „od zítřka ráno.“

	„A já si vás přečtu, pane Machefere,“ odpověděl ministr. „Jsem jedním z vašich věrných čtenářů. Pravda, z důvodu povolání, ale to by vám mělo udělat radost. Nakonec nejsme zase tak početní, my, kteří vás čteme.“

	Tiskovým sálem proběhl servilní smích. Téměř nepřekonatelné obtíže, s nimiž statečně Macheferovy noviny rvaly, znali všichni a většinou se z nich radovali. Ubohý osmistránkový plátek-deník, bez reklamy a fotek, bídně vytištěný a ještě bídněji prodávaný, přežíval díky sjednocení několika anonymních skromných mecenášů, leč jejich doplatek zajišťoval in extremit konec měsíce, trochu jako first cavalry zachraňuje obklíčené v poslední minutě dobře udělaného westernu. Každého měsíce zazněla proti všemu očekávání trubka spásy. Nikdo se nikdy nedověděl, že prezident republiky patřil do počtu neznámých jezdců. Macheferovy noviny se nezařazovaly ani vlevo ani vpravo, ba ani ne do rozměklého středu. Útočily způsobem nečekaným, prudce napadaly ideologicky korektní myšlenky a to systematicky, ale ti, kteří jim zůstávali věrni, si mysleli, že mířily přesně.

	Pravděpodobně přesně mířily, natolik se zdála být nenávist, kterou vyvolávaly neúměrná jejich skutečné důležitosti. Protože se tisk vychloubá tím, že nepěstuje nenávist, ale pouze názory, předstíralo se, že Macheferovy noviny považují za plátek šaškovský, jakéhosi Guignola30 v korporaci. Když se všichni přímo k Macheferovi obrácení pořádně zasmáli – nezbylo s Guignolem nic společného: vysoký stařec s jasně modrýma očima, oděn jako ze škatulky, bílé vlasy zastřižené na ježka, bílý knír galského stylu – ministr opět vzal třídu do ruky dávaje najevo, že přestávka trvala už dost dlouho:

	„Neztrácejme čas! Pane Machefere,“ řekl, „předpokládám, že jste nežádal o slovo, abyste nám vyprávěl malichernosti. Račte prosím položit svoji otázku.“

	„Pane ministře,“ řekl Machefer, „připusťme, že se západní národy připojí k návrhu francouzské vlády a budou živit imigrantkou flotilu po celou dobu její plavby… Za těchto podmínek, nemyslíte si, pane ministře, že budete zásobovat nepřítele, že budete živit milion vetřelců? A jestli by tato flotila“ – tón zpočátku záměrně profesionální stoupal k obžalobě, ukládaje několika imbecilům opozdivším se smíchem – „dosáhla pobřeží Francie a vyvrhla na břeh milion vetřelců, měla by ještě francouzská vláda odvahu postavit se proti tolika lidem, jímž předtím přispěla na pomoc?“

	„To je sporná otázka!“ Pomyslel si Dio, který nepoložil svoji, jen aby vyprovokoval následující a věděl, že to Machefer nepromešká. Věděl ale také, zahájiv debatu na vysoce humanitární úrovni, že veškerá jiná perspektiva bude přijata jako hanebná, nebo přinejmenším okamžitě zamítnuta, neboť člověk, který se považuje za velkorysého, se už ani neodváží stát se zlým a chcípne na to, jako Buridanův osel31.

	„Pane Machefere, vaše otázka je odiózní,“ odpověděl ministr. „Copak se ptáme topícího se kam plavat a proč, než ho vytáhneme z vody? Copak jej hodíme zpět do moře, jestliže dozná, v nejhorším případě, že plaval k vaší soukromé pláži, aby vám vykradl vilu?“

	„Vytáhneme ho z vody a předáme četníkům,“ řekl Machefer. „Na milión zlodějů vytažených z vody, kolik četníků budete mít k dispozici?“

	Pan Jean Orelle se poslušně stáhl. Spisovatel se opět stal ministrem.

	„Nic nedovoluje předpokládat,“ pravil, „že tato flotila přistane na pobřeží Francie, ba ani, že by měla v úmyslu směřovat k Evropě. Leč v této hypotéze, poněvadž nic nás lidsky neopravňuje k tomu, abychom se postavili proti pochodu této flotily – a ostatně, jakým způsobem? – francouzská vláda rozhodla, přečtu vám komuniké, prostudovat se svými západními partnery velmi obecný plán přijetí v rámci mezinárodní spolupráce, který by nám ve všech případech dovolil nenést jako jediní důsledky naší velkorysosti.“

	„Rychlostí pěti uzlů,“ řekl Machefer, „dokonce kdyby objela Afriku, se flotila může objevit před břehy Provence se tak za půldruhého měsíce. To je přibližně potřebná doba, aby se v meritu věci začaly studovat modality shromáždění a práce mezinárodní komise. Úsilí neprojeví nikdo, očekávaje že flotila rozhodne o konečném cíli, aby po špičkách opustil komisi nechávaje šťastného výherce, aby se z toho vylízal sám. A jestli si Francie vytáhne šťastné číslo, buďte, pane ministře uvěřen, že naši přátelé budou příliš šťastni, aby všechny ty lidi nechali u nás! Opakuji svoji otázku…“

	„Nezopakujete vůbec nic, pane Machefere. Víc už nemáte slovo!“

	„Jedná se o milion imigrantů!“ řval Machefer, zatímco se sálu zmocňoval rozruch.

	Způsobně usazen na své židli ve dvacáté řadě, Dio podupával, ale žádný jiný sval jeho těla se nepohnul. Pět set novinářů podupávalo do taktu. Buďme spravedliví! Nejméně sedm se zdrželo, představujíce čtyřicet dva tisíc čtenářů.

	„Vzal jsem vám slovo, pane Machefere. Nenuťte mne, abych musel zavolat soudní vykonavatele, to by bylo při tiskové konferenci bezprecedentní. Váš postoj je opakem humanitárního poslání Francie, které jsem měl za úkol vám dnes ve jménu francouzské vlády jasně předložit.“  - „Konec oznámení!“ pomyslel si prezident. - „Pánové zahraniční novináři zastupující tisk třetího světa přátelsky uráčejí, aby nikterak nebrali v úvahu poznámky naprosto vzdálené jednomyslnému mínění francouzského lidu, které zítra, jsem si tím jist, co nejzřetelnějším způsobem vystavíte.“

	„Budeme přítomni moc pěknému zápasu,“ svěřil Dio svému spolupracovníkovi. „Připravte si pánové pera a nechť ten, který se co nejenergičtěji bije v prsa, zvítězí!“

	Ministrův tón náhle poklesl o několik stupňů, jakoby se z něj vytrácela jeho víra jako krev ze zraněného. Vskutku se vytrácel. Ztrácel krev při znění půvabného slova chvíli vysloveného, které opakovalo jeho podvědomí, kapka vody, která dopadá a trýzní: Prováns, Prováns, Prováns… Starý mas v Provánsi32 na úbočí provoněného kopce, přeměněný v ráj za miliony z Nobelovy ceny míru, přijímal ministra každého léta, na Velikonoce, na Vánoce a na Nejsvětější trojici. Když se jeden jmenuje Jean Orelle, prorok své doby, pěvec svobod, hrdina všech velkých procesů, maják všech práv člověka, přítel mrtvých vůdců, poradce velkých tohoto světa a když je zde stáří, hotovo vše vymazat ve jménu náležitě zaslouženého odpočinku, protože čas nespočívá ve vládnutí myšlenkami, ale v nadýchání se čerstvého vzduchu ve stínu staleté borovice, není člověk povinen pozvednout naposledy hlavou, z věrnosti k obrazu sebe samého, tak mlhavého a tak naivního, že se téměř usmívá při jeho vyvolání, úsměv smíšený se slzami, zvážení nicoty. Ministr pozvedl hlavu:

	„Další otázky?“ zeptal se unaveným hlasem.

	Další otázky vskutku byly, důležitosti malé, neboť v podstatě vše bylo řečeno. Nicméně zaznamenali otázku jednoho novináře z Gabunu, majícího starost, aby se informoval „o tom, co dáme jíst našim bratrům imigrantské flotily, protože, pane ministře, vše není v tom dát, ale dát v rozumné úvaze.“ Ejhle jeden, přinejmenším, který pochopil. Dio si vyhradil závěrečné slovo:

	„Pane ministře, čině abstrakci od všeho, myslíte si, že mají šanci?“

	„Šanci! Šanci!“ odpověděl ministr. „Copak víme, má-li kdy člověk šanci?“

	Vytáhl se z toho dobře. Dio navázal. Geniální tah!

	„Je to velké válečné loďstvo33 poslední šance,“ řekl.

	Proneseno polohlasem, jak se slušelo, aby bylo uslyšeno, slovo udeřilo mocně. Opakováno později tisíckrát, ochromil snad jeho dopad Západ? Poslední šance, copak to se odmítá? Bylo by možné, že je to vysvětlení…
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	V rozporu s tím co ohlásil ministrovi, nenapsal Machefer do svých novin vůbec nic, ani nazítří ráno, ani žádného dalšího rána která následovala, po celou dobu, po níž trvalo nekonečné putování armády až k vyplutí do Středozemního moře. Až tohoto rána se Machefer probudí před bezprostředností a realitou nebezpečí ze svého záměrného spánku, ale budeme muset až potud trpělivě posečkat, abychom konečně uslyšeli první falešné noty ve velikém humanitárním festivalu… K tomuto němému postoji se rozhodl hned večer po tiskové konferenci, při poslechu prvních večerních úvodníků v rozhlase, přednesených dvěma reportéry velkého talentu, kteří oba měli každodenní relaci na dvou hlavních periferních stanicích v době špičkového počtu posluchačů.  Ve válce rozhlasových vln komentář vždy maskuje událost podle zásady, že posluchač, který si myslí, že při poslechu učitele myšlení uvažuje, se postupem času stává poddajnějším než ten, kterého necháme uvažovat po svém, a do takto vytvořené škvíry v chabých mozcích se vřítí reklama: vteřiny které bezprostředně předcházely a následovaly oba úvodníky služebníků šelmy, Alberta Durforta v 19:30 a Borise Vilsberga v 19:45, se inzerentům prodávaly nesmírně draho. Machefer měl čas přeskočit z jednoho na druhého.

	Albert Durfort dělal do lidskosti. Machefer užíval při této příležitosti slovo mnohem hrubší. Také říkával, že z profesionálů zachraňování mu bylo na zvracení. Trochu příliš strohé, nepochybně. Durfort nebyl špatný člověk. Věčný křižák, cválal přes rozhlasové vlny na pomoc všem domněle beznadějným věcem. Tak-tak že našel čas, aby mezi dvěma kampaněmi vyměnil koně. Vždy působil dojmem, že přichází celý udýchaný ale přesně včas, aby zachránil utiskovaného, brojil proti nespravedlnosti a odhalil skandál. Zorro34 mikrofonu. Obecenstvo to zbožňovalo do té míry, že ti nejtupější považovali Durfortův úvodník za epizodu v seriálu na pokračování: Durfort u nenapravitelných darebáčků, Durfort u Arabů, Durfort a nouzová kolonie, Durfort proti rasistům, Durfort a policie, Durfort a násilí, Durfort proti věznicím, Durfort a trest smrti, atd. …. Ale nikdo, počínaje Durfortem samým, nepozoroval, že Zorro vyrážel otevřené dveře a létal zachraňovat dobyté vítězství. Neboť je nutno vzít v úvahu, věc to podivná, že Durfort ve své době představoval vzor svobody ducha. Byli bychom jej velmi upřímně zkormoutili odhalivše mu, že byl zajatcem módy, spoután novými tabu, zpracovaný třiceti lety intelektuálního terorismu a že, pokud mu ředitel-majitel periferní stanice, který ho zaměstnával, svěřoval každý večer deset miliónů naivních Francouzů, nebylo to proto, aby jim s talentem řekl přesně pravý opak toho, co si představovali, že si myslí. Co se týče sousedství Durforta s reklamou na luxus, která souběžně provázela jeho mistrovská dílka rozhořčení, dávalo výsledky udivující, které ale už neudivovaly nikoho, natolik všeobecné svědomí pohodlně a už dávno plavalo v tomto nelogickém systému jako lejno hnijící v hloubi záchodové mísy. Veškerý tisk, nebo téměř všechen, tento poker hrál a vyhrával každým štychem, jako první Diovy noviny, na křídovém papíře a v barvě. Líbilo se to. Prodávalo se to. Neprodávalo se nic jiného. Proč se ostýchat? Buďte člověkem své doby, podplaťte své špatné svědomí! V našem světě je samozřejmé, že lidé, kteří vyrábějí jenom myšlenky, Durfort, Dio, Orelle, Vilsberg a Cie jsou nuceni z toho vyžít. Ale pokud vypadají, že řežou větev, na níž sedí za bláznivého povzbuzování majitele stromu, buďte ujištěni! Již očkem číhají po jiných blízké větvi, aby se v posledním okamžiku uchytili, protože nový svět se neudělá bez nich, to by bylo příliš snadné! Nejsou lidmi, kteří by pracovali pronic zanic, v maškarádě, kterou nám pod nosem vyrábějí, oni přetrvají, oblečeni do semiše a opálení na Azurovém pobřeží… Obkročmo na své větvi už více než z poloviny podříznuté, hovořte o armádě, Durfort takto opět nalezl svoji nejpřesvědčivější intonaci, slova přitahující pozornost a v každém dojatém srdci spolu s ní mdlý zvuk rozmíchávaného bahna. Díky možným variantám znovu rozehrál dva mistrovské kousky, které jej učinily slavným: jeden týkající se chilských deportovanců a, čerstvějšího data, případ alžírského nádeníka obžalovaného ze znásilnění a vraždy děvčátka a možná oběti justičního omylu. Se slastí a talentem Durfort zverboval svoje deportovance a k oživení přítomné chvíle připomněl justiční omyl. Dokonce se s tím ani neskrýval:

	„Ti, kteří mi prokazují čest tím, že mne poslouchají a každého dne povzbuzují, vědí, že si neberu servítek, před ústa. S bídou smlouvat nelze. S nepravidelností smlouvat nelze. To omlouvá všechny jazykové hrubosti. Vzpomeňte si. Pokud jsem mohl, s vaší pomocí, trochu pozměnit osud chilských odsouzených k deportaci a pokud jsem nás všechny ušetřit nejohavnějšího kolektivního zločinu, popravy nevinného nespravedlivě odsouzeného k smrti, pak proto, že jsem mluvil brutálně. Nuže, dnes mne tedy aktuální událost vede k tomu, abych svým hlasem uvedl do vašich domovů milion dobrovolných deportovanců. Obětí nejskandálnějšího justičního omylu všech dob. Vyjádřím se tedy se stejnou neopatrností a stejnou nespoutaností. A nechť si ti, kteří chtějí večeřet klidně, na pět minut vypnou tranzistor…!“

	„Marcele! Poslouchej! Durfort ještě na něco přišel! Josiano, ať je děcko trochu zticha!“ V chaloupkách s umírněným nájmem35 si bleskově nalili červené, neboť vlahé potěšení srdce sklouzne lépe, když se zaleje. V salonní části obývajících pokojů s lodžiemi je zalili skotskou, ale způsobem jemnější, to znamená místo toho pít lačně, aby potrava ducha lépe sestoupila, s promyšleným gestem postaví sklenici a po dobu poslechu zadrží žízeň v rozkošném vzrušení papil, aby jí rázem osvobodil v orgasmu korunujícím koitus s událostí. Tři tisíce dvě stě šedesát sedm farářů horečně drápalo s výhledem na příští neděli kázání s dodáním do domu, nic společného s evangeliem toho dne, ale co na tom sejde, přece už dávno se nad těmito podrobnostmi nikdo nepozastavoval. Mezi komparzisty zaznamenejme přítomnost jednoho katolického faráře, ženatého a současně paroháče, nesoucího křesťansky svoje parohy a vědoucího o tom, situace zcela nová a konfúzní, která vrhala takový zmatek do jeho myšlenek, že nešťastník se každou neděli už přes měsíc nad svými kázáními cítil jako vyprahlý. Albert Durfort jej svým lékem pro koně z vyprahlosti zachránil. Přenesené východisko působilo dojmem tak mocným, že paroháč s pomazanýma rukama zapomněl na své požehnané parohy a okamžitě znovu nabyl síly hřímat a odsuzovat, která z něho činila nejlepšího shromážditele masochistických věřících v jeho diecézi. Možná se s ním znovu setkáme…Třicet dva tisíc sedm set čtyřicet dva učitelů v téže vteřině nalezlo námět pro zítřejší slohovou práci: „Popište život nešťastných pasažérů armády na palubě lodí, rozviňte svoje pocity vůči nim, když si například představíte, že jedna z těchto zoufalých rodin k vám přijde žádat o pohostinství.“ Nevyvratitelné! Drahý andílek má naivní duši a citlivé dětské srdce, bude na čtyřech stránkách rozpatlávat infantilní patos, z něhož se rozpláčou domovnice, bude na prvním místě, jeho práci přečtou před celou třídou a všichni kmoši budou vzteky bez sebe, že tak příliš skrblicky odpočítávali své slzy. Takto se dnes vyrábějí lidé. Ale rozmazlený harant bez srdce, ten který má právě vše, pro to aby byl v životě úspěšný, je samozřejmě nucen se k tomu připojit také, protože děti mají hrůzu z toho, kdyby se odlišovaly od druhých. Tak musí držet tempo a pokrytecky se potit nad touže setsakra humanitární prací. Také se v ní blýskne, protože je nadaný a dokonce tomu postupem času uvěří, neboť tyto děti nejsou nikdy zlé, jen prostě svérázné, ale zbytečná námaha. Jeden jako druhý půjdou domů, celí pyšní na krásnou slohovou práci. Otec zná život. Po přečtení mistrovského díla na jedničku, ať jakkoli naprosto zděšený, pokud má představivost, při myšlence na tuto osmičlennou cizí rodinu ve svém třípokojovém bytě s kuchyní, tak ji prostě sklapne. Nikdo nesmí andílky zklamat, nesmí je pohoršit, nesmí poskvrnit čistotu jejich citů, i když z nich později udělají nevyléčitelné pitomce. Chycen na lep zbabělé něhy, otec poplácá radostí se rdící tvář andílka, říkaje si, že je to hodný drobek a nakonec kdo ví, zdali pravda nevychází z úst nevinných. Matka zafňuká do kapesníku, oko zvlhlé naplněnou mateřskou láskou. Kdyby jednoho rána ti vyhladovělí přišli k jejich dveřím, připustíme-li, že by to bylo možné, a tu je rodina kaput! Možná spíš uprchne než by otevřela náruč, navzdory prorocké próze dálkově ovládaného andílka, protože západní srdce je v podstatě jen iluze, ale v každém případě už ztratilo sílu a vůli říci: ne! Znásobte miliónem oblbující slohové práce schválené miliónem ochablých otců, to může v souhrnu vytvořit celkově naprosto zkažené klima. Snad je to vysvětlení… Sedm tisíc dvě stě dvanáct středoškolských profesorů současně učinilo slib, že nazítří zahájí vyučování diskuzí o rasismu. Ať byli profesory matematiky, angličtiny, chemie nebo zeměpisu, ba i latiny, nic na věci neměnilo. Není úlohou profesora kteréhokoli předmětu podněcovat mozky a povzbuzovat hru myšlenek? Tak se tedy vyslovíme na dokonalých, ideálních základech, věru báječné, tato očisťující flotila na pochodu ke kapitalistickému Západu! Výborné téma náležitě zajeté, kde každý bude moci říci cokoli, nevyčerpatelný scénář onoho kolektivního, trvalého a spontánního bijáku, v němž se v pokleslosti hotových, mnohokrát omletých myšlenek, ztratil smysl pro skutečnost a pro zodpovědnost. Také zde si musíme podržet v paměti jenom negativní stránku všech těchto falešných bahnitých debat. Až konečně dorazí na Azurové pobřeží vetřelec přicházející z Gangy a ze všech zemí hladomoru, kromě čirých zbloudilců, které uvidíme řítit se k Jihu jako žháře běžící k ohni, malí bezděční křiklouni se spokojí s tím, že v rozhodující chvíli ztratí sebedůvěru a spustí kalhoty jako tatínek s halekáním, podle jejich stupidní logiky, že kopance do zadku už dávno hledáme a že si je zasloužíme! V jiných dobách a jiným způsobem nedělala Francie za Pétaina36 nic jiného. S tím výborným výsledkem služebníci šelmy počítali… Je zbytečné déle sčítat milióny Durfortových posluchačů. Celá Francie hltavě polykala umrtvující drogu: až nastane okamžik, aby jí uřízli obě nohy, bude dokonale připravena k operaci…

	„Samozřejmě,“ pravil Durfortův hlas v přijímači, břitký a ostrý, hlas který nikdy nepochybuje, „samozřejmě tato deportace na pochodu je dobrovolná, tento justiční omyl není skutkem žádného ustanoveného soudu. Tato deportace je dcerou bídy a opuštění. Pokud jde o justiční omyl, odpusťte mi, když vám řeknu, že jsme za něj zodpovědní všichni. Bohatý svět odsoudil třetí svět. Vystavěl bariéry všeho druhu, morální, ekonomické, politické, za nimiž uvěznil ne doživotně, ale pro početné životy následující tři čtvrtiny obyvatelstva zeměkoule. Ale tu se toto gigantické vězení mírumilovně bouří. Odsouzení z něj unikli. V počtu miliónu, beze zbraní a bez nenávisti, myslím, že prostě přicházejí žádat spravedlnost. Nemohu se zbavit myšlenky, že když na téže zemi, naší, nekonečně zúžené sty lety bleskurychlého pokroku nalézáme, odděleně pouze pěti hodinami cesty letadlem jeden typ člověka, jehož průměrný roční příjem nepřesahuje padesát dolarů a druhý typ, jehož stejný příjem dosahuje dva tisíce pět set dolarů, je zde, s prominutím, vykořisťovatel a vykořisťovaný…“

	„Vykořisťovatel!“ řekl Marcel Josianě. „De na to kapku zvostra! Co je dneska k žrádlu?“ (Zašilhal k voskovému plátnu na stole, proletářský trůn stojící uprostřed „obýváku“). „Nudle, vepřový sulc, amoleta ze čtyř vajec. Není nad čím vyvěsit prapory a poplatek za televizi? A poplatek za auťák? A moje křápy? Voddělaný.“

	„Von nemluví vo tobě,“ řekla Josiane. „Mluví vo těch, co maj z čeho.“

	„No a? Udělali by líp mi je dát, jejich prachy. Já bosej nechodím, já. Já dělám, já…“

	Zaznamenejme mimoděk objevení se falešné noty. Primitivní a nespravedlivá, to znamená zdravá, lidová moudrost se vzpouzí, uražena ve své důstojnosti. Jen chlup a mohla by všechno zachránit. Marcel není uprchlík z Gangy, pracuje a nosí boty. Je to plnoprávný člověk a to se tedy směšovat nebude! Trochu ho postrčit, dokázal by přiznat, že patří k civilizované zemi a dokonce je na to hrdý, proč ne? Ku-ku, už je zase tady, malej běloch! Západní pěšák, hrdina a oběť bitev, ten který zavlažuje svým potem a svým tělem jisté štěstí žít na Západě. Ale už to není týž člověk. Už nejedná, naznačuje. Nakopnutí nepřinese výsledek. A další nebude. V dané chvíli nechá všemu volný průběh, jakoby se ho už nic netýkalo. A až se ho to znenadání týkat bude, bude příliš pozdě. Dokázali jej přesvědčit, že on v tom neztratí a že jsou to ti druzí, ti kteří něco mají, kteří se budou muset hnout a platit, ve jménu rovnosti, spravedlnosti, všeobecného bratrství, práv člověka, ve jménu čehokoli tohoto druhu, o čemž se nikdo už ani neodváží pochybovat, rovněž ve jménu šelmy, ale to, o tom s Marcelem mluvit nebudou a ostatně, co by pochopil?… Právě ve jménu šelmy bděl Durfort na cimbuřích rozhlasu. Dokázal uhodnout vše. Zde proto napravil směr střelby:

	„Já věřím na předtuchy,“ pokračoval hlas věštce. „Zdá se, že nejsem sám. Před chvílí jsem slyšel jako by ministra mluvčího vlády, pana Jeana Orella. Jsem tedy přesvědčen, že tento muž se srdcem, navzdory oficiální opatrnosti, sdílí moji předtuchou. Armáda imigrantů směřuje k Evropě, k Francii, naší zahradě a odvážím se dokonce přiznat, že doufám, že se nemýlím. Chtěl bych vám znovu přečíst úřední komuniké, nejlepší text, který Francie předložila světu od Deklarace práv člověka. Cituji: Protože nic nás lidsky neopravňuje, abychom se postavili proti chodu této flotily, francouzská vláda se rozhodla prostudovat se svými západními partnery plán přijetí v rámci mezinárodní spolupráce socialistické struktury… Konec citace. Zde je, přátelé moji, naděje! Hle ona, všeobecná spravedlnost tak želaná! Bylo zapotřebí, aby ti nejvyděděnější země dali na pochod, aby mocná západní společnost uznala po dobrém tvář bídy. Ach! Přátelé moji! Jak krásný je tento den! Neboť můžete si vážně myslet, že v tomto plánu přijetí a spolupráce nenadešel konečně okamžik převzít také ty nejubožejší z nás, všechny ty, ještě tak četné, kteří strádají uprostřed naší společnosti hojnosti? Zajisté, bude potřeba předvídat, znovu promyslet vztahy mezi jednotlivci, rozdělit se o výnosy, investovat zisky, koncipovat naši ekonomiku v pojmech lásky a nikoli rentability aby každý, počínaje uprchlíkem z Gangy, se nadále mohl těšit ze svého práva na štěstí. Budeme mít příležitost o tom opět hovořit. Ale potvrzuji vám, přátelé moji, my všichni jsme lidé z Gangy! Na slyšenou zítra.“

	„To byl každodenní úvodník Alberta Durforta … Dobrá rada! V průběhu víkendů na venkově, na lovu, během vašich dlouhých milostných procházek v lese nebo i večer v koutě u ohně, který praská a tančí ve starém krbu, oblékněte se do semiše. Semiš je více než jenom oděv přinášející pohodlí, je to styl, který zušlechťuje…“

	To Marcela uklidnilo. Soustružník-frézař u Citröena, do semiše se neoblékal, na lov nechodil, v lese se s kmoši nikdy neprocházel a svačil na náspu státní silnice, aby se díval na projíždějící auťáky a číhal na nehody, v koutě u krbu se příšerně otravoval a všechny svoje estetické emoce vkládal do čtyř hořákového sporáku, ale, žádný náfuka, oceňoval pěkná reklamní hesla. Na ten semiš, co přináší pohodlí a zušlechťuje, klidně kašlal, ale jsa dobré nálady se tím upřímně bavil a cítil být se posilněn vědomím, že to existuje. Poctivý revolucionář, příležitostně řečník v bistru, slovně vyhazoval do vzduchu vše. Ale jen co přijdou skutečně vážné krize, a už je v skrytu zneklidněn, táže se, jestli drobky, které padají z rukou všech zaměstnavatelů a prospěchářů oblečených do semiše nejsou lepší, než drobky vůbec žádné. Aniž by to přiznal, ba dokonce i jen sám sobě přiznal, pochopil, že pokud mají zaměstnavatelé prachy a dělají všechno pro to, aby jim pořád chodily, mezi dvěma lovy, samozřejmě, a dvěma elegantními večírky u starého krbu, lid v tom vždycky svůj kousek najde, ať už by se jej čas od času domáhal. Semišová civilizace, nakonec, Marcel to vlastně zbožňoval. Tím spíše že nic nebránilo tomu, aby si o ní myslel, co kdo chtěl. Ale vyhodit ji doopravdy do vzduchu, kdyby se naskytla příležitost, tak to nikdy! Nebo spíše, bez něho! A bránit ji? To také ne! Člověk nebrání sociální nespravedlnost, i když se mu v ní žije lépe než jiným ve spravedlnosti. V tom je všechno, je to snad vysvětlení? Marcel, to je lid a lid myslí jako Marcel, napůl Durfort, napůl semiš, tito dva se postupem času sžijí ve shodě jako kočka s myší. Lid nehne prstem ani v tom ani v onom směru. Už nejsme ve středověku, kdy se vykořisťovaní nevolníci běželi uchýlit do bezpečí šlechtických hradeb, když z hradní věže zaznělo zvonění na poplach oznamující loupežné bandy. Jestliže byli ozbrojenci zaměstnavatele – pardon pána – jen málo početní, proletáři – pardon nevolníci – obsadili cimbuří, jejich ženy se činily kolem kotlů, v nichž vřela smůla. Ve službách hradu se žilo zle, ale žilo se, zatímco po nájezdu loupežníků se prostě umíralo hlady. Marcel není hloupější než nevolník, jeho předek. Ale šelma mu sežrala mozek, aniž by to byl zpozoroval. Marcel proti imigrantům, novým loupežníkům útočícím na pevnost Západ, na cimbuří nepoběží. Ať si s tím poradí ozbrojenci, to je jejich řemeslo! A když couvnou nebo utečou, tak přece není na Marcelovi, aby přišel s posilou! Hrady této doby ze železa a betonu, sklepy přeplněné potravinami, sklady překypující zbožím, výkonné dílny, hradní ochozy a padací most s hlučným provozem, úrodné půdy, hradní věže ze zlata a stříbra, Marcel je nechá vydrancovat. Už nedokáže uvažovat. Vykleštil z něho pud sebezáchovy… Vyslechnuv Durforta, usnul Marcel toho večera klidný. „Koukni se“. Řekla Josiane, „na ty lidi co přijíždějí lodí, budou platit podnikatelé. A pak, i když to nahání strach, ten milión maníků, nebude to dneska, tak co? Já ti sázím, že tadle armáda až sem nedojde… A todleto! A A támdleto!“ Protivník na lopatkách, díky Durforte!

	Byla by nicméně bývala docela malá šance, aby byl Durfortovi mikrofon odejmut. Šance samozřejmě promeškaná. Zaznamenáme ji s pečlivostí jako všechny ostatní do děsivé rubriky ztracených příletoví. Po provolání „my všichni jsme lidé z Gangy!“ zatelefonoval ředitel z Est-Radio do studia mluveného zpravodajství a Durforta předvolal:

	„Nemyslíte, drahý příteli, že jste zašel trochu příliš daleko? Oceňuji vaší výřečnost. Vážím si vaší velkorysosti (za padesát táců měsíčně za pět minut denně, myslel si ředitel, to byla velkorysost velkoryse oceněna). Ale tentokrát se už nejedná o záležitost vedlejší nebo vzdálenou. Až u nás usídlíte milión snědých, připustíme-li, že flotila dojede až sem a že vám nezakážu svůj mikrofon, tuto zemi už nikdo nepozná.“

	„V to doufám. Myslíte si, že mluvím proto, abych nic neřekl a vydělával si na živobytí?“

	„Zajisté že ne, drahý příteli! (Ach, mrcha zkažená! Myslel si ředitel. A navíc tomu ještě věří!). Ale zvážil jste důsledky? Smíšení ras, kultur, životního rytmu. Nerovnost kompetencí. Konec naší národní identity, dáváte-li přednost, etnické.“

	„Nový člověk.“

	„Nevykládejte hlouposti! Vy na to věříte, vy, na nového člověka? Už jsou tomu téměř dva roky, co jsem vám svěřil úvodník v 19:30. Myslíte si vážně, že během tohoto období měly vaše ušlechtilé city nějaký vliv na lidskou povahu? Vůbec ne!“

	„No tak proč mne zaměstnáváte?“

	„Tím hůř pro vás, budu upřímný. Zaměstnávám vás, abyste bavil veřejnost. Po jasnovidcích, léčitelích, zpovědnicích, psychiatrech, poradcích přes srdce se teď líbí napravovatelé křivd, to znamená, vy. Napravujete všechny křivdy, co budete chtít, to není to, co by chybělo. Máme toho na deset let, jestliže umíte dávkovat a posluchači se naráz nezblázní do obveselovače jiného druhu. Ale nedotýkejte se národa. Nedotýkejte se hospodářského systému, jímž žije, spíš dobře než špatně. Navzdory srážkám, jsou oba dva děláni tak, aby se dohodli. A dovolte mi, abych vám připomenul, že vy v tom žijete moc dobře, mnohem lépe než všichni utlačovaní, z nichž si děláte každodenní menu. Spokojte se s pranýřováním omylů, to stačí a kdo ví, třeba to nakonec, postupem času i k něčemu poslouží.“

	„Věděl jsem, že jste tvrdý, pohrdavý, necitlivý…“

	„Děkuji! Já sám překládám: jasnozřivý.“

	„Ale ne podlý do té míry, to přiznávám. Když pomyslíme, že u všech řídicích pák jsou umístěni lidé jako vy, málo početní, ale všemocní, tak si vskutku říkám, že je nutno změnit společnost.“

	„Tak dobře! Půjdete ji změnit s jinými mikrofony než mými, jestliže nadále nebudete akceptovat, abyste přestal s kampaní ve prospěch vašich nebezpečí uniknuvším z Gangy.“

	„Odmítám.“

	„Výborně. Podívejme se na vaši smlouvu. Odstupné obrovské, jako obvykle. Umíte počítat! Zaplatíme!“

	„Nezaplatíte vůbec nic. Zůstanu. Zapomněl jste to hlavní. Račte si přečíst smlouvu až do konce. Reklama na semiš, S.I.C.A.V.-y37, klub „Horizons“, benzin Pertal, hodinky Tip, nemovitosti „Joie de vivre“, la Bangue Française a ostatní, znám svou smlouvu, všechny tyto inzerenty, kteří podepsali s vaší stanicí jen proto, že budou zaujímat vysílací dobu právě před a po mém úvodníku – zpomate si, že jsem je k vám přivedl já – ty ztratíte, když mne vyrazíte. Desítky miliónů franků! Máte na to prostředky? Zrovna teď to tak moc nefrčí…“

	„Nahradím vás. Nejste jediný.“

	„Zajisté ne. Ale ve smlouvě je uvedeno moje jméno. V každém případě, co se týče flotily z Gangy, všichni moji kolegové jen trochu v kurzu vám zazpívají písničku.“

	„Vezmu Pierra Senconaca.“

	„Senconac! Můj drahý příteli, naučte se svému řemeslu! Dobře víte, že v oblasti reklamy se nic neprodá přes pravici, ještě méně přes krajní pravici. Inzerenti nejsou blázni, vědí to. A co řekne Senconac na mém místě? Už ho slyším! Zachránit rasu, vlast, i za cenu krutosti, potopit armádu, odvrhnout ji do jejích pouští, nebo zavřít její pasažéry do koncentračních táborů… Pěkná sbírka slov, v současné době k neposlouchání! Budete mít úspěch! S podobnými ohavnostmi klesne na nulu. Vidíte, přece jen je jakási morálka: jediná velkorysost vynáší. Jestli o tom pochybujete, vezměte telefon. Zavolejte například la Bangue Française, nebo ještě klub „Horizons“, pěkně uvidíte, co vám odpovědí…“

	Žádné telefonování nebylo. Bylo zbytečné a ředitel to věděl. Ustoupil.

	„Celkem vzato,“ řekl, zasněn, „jste něco jako Trojský kůň. Ostatně je to celé jezdectvo, které máme v našich zdech. Ve vládě dokonce najdeme několik kobyl první třídy. Než jsem se s vámi setkal, telefonoval jsem do kanceláře prezidenta. Potvrdili mi, že komuniké přečtené Jeanem Orellem vskutku odpovídá oficiální pozici vlády. Přesto mi zbývá naděje, obecná a zvláštní. Obecná, pokud se týče budoucnosti mojí země, zvláštní, neboť jsem vás konečně prohlédl, kým jste, a neztrácím ze zřetele myšlenku vás vyhodit. Tiskový poradce prezidentské kanceláře vypadal, aniž by se toho dotkl, že podtrhuje oficiální stránku vlády. Vyvozuji z toho, že existuje nějaké hledisko neoficiální, nepochybně hledisko prezidenta, s nímž ale kobyly nesouhlasí. Kdo ví? Třeba lidé se zdravým rozumem, pokud nějací zůstali, nakonec zvítězí v posledním jednání? Bohužel! Jsou tak málo početní… Pokud jde o vás, Durforte, varuji vás! Už vás nechci vidět, ale budu vás poslouchat každý den. Překročte jen o chlup oficiální pozici vlády a vyhodím vás, s vašimi inzerenty nebo bez nich. Momentálně proti vám nic nezmohu, to je pravda. Máte odklad. Moje správní rada je plná lumpů, ale strach je možná přiměje k přemýšlení. A jestliže vláda změní názor a obrátí se na nás, abychom to dali na vědomí a na srozuměnou, okamžitě vás nahradím Senconacem. Přejme si, aby to bylo co možná nejrychleji!“

	Vskutku to možné bylo, ale příliš pozdě. Lid z Gangy se už valil proudem ze svých lodí, když Francie uslyšela jinou řeč. Leč ve zdrogovaných mozcích neprobudil opačný proud žádnou reakci. Tím, že tato droga byla příliš subvencována, byvší zdrojem takových zisků, kapitalisté se v tom utopili také. Snad je to vysvětlení…

	Vyslechnuv Durforta, Machefer zavzdychal:

	„A k tomu si za deset minut budeme muset dát Vilsberga na RTZ38. Běž pro Juliѐnas39, nevidím jiného léku… Jste příliš mladí, abyste si na to vzpomněl, ale byly doby, kdy se s těmito chlápky vyřizovaly účty…“

	Hovořil ke třem mladíkům namačkaným v jeho mrňavé kanceláři. Úhrnem celá redakce novin. Tři studenti literatury, talentovaní, přesvědčení, špatně placení. Nejčastěji neplacení vůbec. Nájemné za kanceláře – tři mansardy v ulici Sentier – papír, sazárna, tiskárna, směřování před expedicí, telefon, pohlcovaly a vysoce překračovaly obrat z prodeje La Pensée Nationale40. Deset tisíc exemplářů vytištěných, čtyři tisíce prodané, a ještě. Na deník je to bída. Reklama zaplatila Juliénas a starý Machefer jedl nudle, nebo se nechal pozvat do kantýny na fakultu. Čtyři poschodí v domě byla obsazena tiskárnou a kancelářemi La Grenouille, humanitárního satirického týdeníku, který tyto prostory vlastnil. Pozdě večer, když nalézal schodiště pusté a Juliénas jej vyzýval k hrdinství, Machefer nikdy neopomněl vyprázdnit obsah svého měchýře na rohožku redakce La Grenouille. Ritus. Vědělo se to. Ředitel vzdychal, nechával umýt chodbu, posílal svého pomocníka, aby v mansardách pátého poschodí pro formu protestoval, ale tím jeho reakce končily. A navíc, maje nevysvětlitelnou tolerantnost, nespokojoval se očichávat rohožku a skýtat přístřeší Macheferovi a jeho novinám, ale ještě La Pensée Nationale tiskl navzdory jejímu názvu, jejím názorům a vrtkavě placeným fakturám! Ze strany sektáře, byť nadaného humorem, něco takového mohlo překvapit hlupáka, ale neudivovat Machefera. Jednoho dne, kdy to přehnal s Juliénas a příliš smočil rohožku, tentokrát zprostřed odpoledne, byl Machefer na chodbě skřípnut ředitelem La Grenouille : „Překročil jste meze, pane Machefere!“ , řekl mu. „No dobře, a co!“ odpověděl starý Machefer s poněkud těžkým jazykem, „nevidím, na co si stěžujete! To je přece familiární puch vašeho plátku, ne? Smrdí to zvenku jako vevnitř, no a? Kde je rozdíl?“ Ředitel pronesl silným hlasem: „Víte, že nemáte nájemní smlouvu, tiskárnu a že vás mohu vyhodit počínaje dnešním večerem, kdyby se mi zachtělo!… Dokonce se sám sebe ptám, proč jsem to neudělal dříve?“ A Machefer, ducha jistějšího než nohy, pravil posměvačně: „Já vám to, můj drahý kolego, řeknu! Protože já jsem vaše alibi. Beze mne a několika dalších přežívajících přibližně stejně, pch!, už není svoboda tisku, protože už není rozdílnost názorů. Zanedlouho vám to vadit nebude, ale musíte ještě trochu. Stěžujte si! Jako kompetentní a přijatelný agent-provokatér vás nestojím moc a ušetřím vás toho, abyste tu práci dělal sám. Svoji nevinou mánii si bohatě zaplatím. Tak mne nechte klidně chcát na vaši rohožku a už mne neobtěžujte! Dobře víte, že až přijde čas, nebudete mít žádnou potíž, abyste moje noviny zavraždil, snad jen vyjít tři poschodí, abyste mi to řekl, a ještě… Pošlete mi pomocníka. Zdravím vás, pane řediteli.“ 

	Zaznamenejme pouze zamyšlený a překvapený výraz La Grenouille, vracejícího se do své kanceláře. Zaznamenejme rovněž, že v den D, jakmile lidé z Gangy vyklouznou po statisících z lodí uvázlých na břehu, pomocník La Grenouille skutečně vyšplhá tři poschodí, aby ohlásil, že La Pensée Nationale nebude už nadále tištěna a že její ředitel má k dispozici deset minut, aby se šel oběsit jinam. Neboť po celé toto vyprávění mající poněkud tajné pohnutky, odehrávající se v podzemí, musíme právě v jeho průběhu upozornit na střežení faktů, pokud se nám nějaký dostane do ruky. Jakmile se krtek ve svém putování pod povrchem země prozradí, nezmeškejme příležitost, abychom ho pečlivě odhalili. Neposlouží to k ničemu. Ne-li k pochopení….

	„Běda“ pokračoval Machefer, „ to není Vilsberg nebo Durfort, kdo najde vrahy v ložnici. Poslední vrahy jsme ztratili při obraně našich posledních kolonií. To je bída! Ostatně, zrádci se stali nedotknutelní. Mezi zrádce se jich tlačí tolik, že nikdo už nemá ani nejmenší pocit, že tito lidé nás zrazují všechny v celku. Bojím se, že je to všecko ztracený… Je na čase si poslechnout  Vilsberga, jen abychom zvážili pohromu.“

	Boris Vilsberg nebyl Zorro. Nahlížejíce na svět, Durfort nepochyboval o ničem, Vilsberg pochyboval o všem. To je oba dva činilo v jejich době velmi reprezentativními, systematické pochybování má dnes hodnotu rovnající se tvrzení. Od té doby, co vykonával povolání uvažovat, využívaje rozsáhlé kultury, neporovnatelně zvědavosti a úžasně subtilní inteligence, nesl Vilsberg svoje pochyby jako vykupitelský kříž. Dojímal tím více, že člověk pociťoval jeho upřímné utrpení z postupného opuštění základních hodnot, na nichž se zdálo, že trvá. Byť příliš bystrý na to, aby se nechal unést stereotypy druhu: „Co chcete, musí se žít s dobou, i za cenu hořkých výčitek, je třeba hledat nové způsoby myšlení více ve shodě, atd.“ Nakonec většina jeho posluchačů vyrozuměla právě toto. Mnozí se v něm poznávali, všichni ti kteří si mysleli, že jsou nebo chtěli být inteligentní, což v našich dnech už přece jen činí pěkných pár lidí. V soukromí si Vilsberg stěžoval, že byl špatně pochopen, protože se omezoval na pochybování. Podivná povaha, tento člověk, jemuž nikdo nerozuměl a který přesto zarputile vytrvával v roli učitele myšlení! Obratný služebník šelmy, vězeň hříchu proti duchu, otrávený svou drogou, pochybou, a jako takový pravděpodobně nezodpovězený. Den za dnem, měsíc za měsícem, se tak ve sledu jeho pochyb řád stával formou fašismu, vyučování donucováním, práce odcizením, revoluce sportem zadarmo, volný čas třídním privilegiem, marihuana obyčejným tabákem, rodina vězením k zadušení, konzum útiskem, úspěch pohlavní chorobou, sex zábavou bez důsledků. Mládí permanentním soudcem, dospělost novou formou senility, disciplina újmou lidské osobnosti, křesťanské náboženství… a Západ… a bílá pleť… Boris Vilsberg hledal, Boris Vilsberg pochyboval. Trvalo to už léta.  Kolem něho se hromadily sutiny země. Snad je to vysvětlení?

	„RTZ zvolila Alphu, aby vám sdělilo přesný čas. Alpha, hodinky, které jsou vrcholem současnosti. Je 19 hodin 45 minut. Máme zde každodenní komentář Borise Vilsberga.“

	„Juliénas,“ řekl prostě Machefer, natahujíc sklenici.

	Z tranzistoru stoupal pomalý a pevný Vilsbergův hlas:

	„Seznámiv se s prvními komentáři vysílanými a uveřejňovanými v souvislosti s podivuhodným vyplutím armády z Gangy k Evropě pozoruji, že jsou všechny prodchnuty hlubokou lidskostí, že bez zdrženlivosti vyzývají k velkorysosti a ostatně, zbývá nám čas pro jinou volbu?… Je ale jedna věc, která mne úžasně překvapuje, že nikdo nezdůraznil závažné riziko, to znamená riziko vyplývající z extrémní zranitelnosti bílé rasy a jejího tragicky menšinového charakteru. Já jsem běloch. Běloch a obyvatel Západu. My jsme bílí. Co všechno všudy představujeme? Sedm set miliónů jednotlivců, převážně soustředěných v Evropě a to tváří v tvář několika miliardám nebělochů, dokonce už je dnes ani není možno spočítat. Až dosud rovnováha přetrvávala, každým dnem méně a méně stabilní, ale tato flotila, která k nám míří, ať chceme nebo nechceme, že čas zaslepenosti vůči třetímu světu skončil. Jak jednat? Co dělat? Jsou to otázky, které si kladete? Přál bych si to. Už je na čase!…

	„No to je prácička,“ řekl rychle Machefer, vmísiv se současně do vysílání. Chytit kolem těla, jako obvykle! Viděno správně, jasné na dosah všem. Nahání to strach. Kdyby teď doporučil rovnou to toho střílet, by bylo přirozené, ne! Jenže je to Vilsberg, kdo mluví: křivák!“

	„Vím,“ pokračoval Vilberg, „že nejste opravdově přesvědčeni o závažnosti situace. Žili jsme s třetím světem namlouvajíce si, že toto soužití bez osmózy, segregace ve světovém měřítku bude trvat věčně. Osudná iluze! Neboť třetí svět je nekontrolovatelné množství lidí, které je poslušno pouze podnětů, které se vytvářejí, když se pod vahou bídy spojí zoufalá vůle miliónů. Od Bandoengu41 po dialog Sever-Jih, všechny pokusy o jeho organizování ztroskotaly. Od dnešního rána jsme tváří v tvář prvnímu podnětu následovanému činem a nic, to vy víte, jej nebude moci zastavit. Bude se muset vyjednávat. Ještě jednou, hádám, že mi nevěříte. Odmítáte myslet. Cesta od Gangy až do Evropy je dlouhá, naší země se to snad nebude týkat, západní vlády možná včas najdou zázračné řešení… Jste svobodni v to doufat a zavřít oči. Ale jestli, až je konečně zase otevřete, objevíte na našich březích milión imigrantů temné pleti, tedy se vás ptám, co budete dělat? Souhlasím s vámi, že je to jenom domněnka. Tak dobře, domnívejme se že, právě…

	„Děti, pozor!“ řekl Machefer, „teď je otočka!“

	„… A poněvadž vstupujeme do hry domněnek, přiznejme již, že lidi z Gangy přijmeme. Zdrženliví nebo velkorysí, přijmeme je. Nezabijeme-li je nebo nezavřeme do táborů, nemůžeme jednat jinak. Možná nám zbývá čtyřicet dní, nebo nanejvýš dva měsíce před jejich mírumilovným vyloděním. Proto vám po čas domněnek navrhuji pokusit se čestně převzít tuto myšlenku, přivyknout si žít vedle lidských bytostí, zdánlivě od nás tak odlišných. Počínaje zítřkem, každého dne na RTZ ve stejnou dobu a po tři čtvrtě hodiny vás zvu k poslechu našeho nového pořadu: „Speciálně Armáda“. Na všechny otázky, které si budete moci položit a nám položit, o podmínkách lidského a snesitelného soužití milionu nových příchozích z Gangy a padesáti miliónů původem Francouzů, odpovíme otevřeně. Rosemonde Réalová akceptovala přijít mi na pomoc v tomto zdrcujícím úkolu. Oceníte její jasnozřivost, její lásku k životu, její důvěru k člověku, její hlubokou znalost nejtajnějších pohnutek duše…“

	„Bože můj!“ řekl Machefer, „už je tady ta ženská znova! Za mikrofon je schopná všeho!“

	„Samozřejmě nebudeme sami. Rosemonde a já jsme si vedle nás zajistili účast odborníků všech oborů, aby odpověděl na vaše otázky: lékařů, sociologů, učitelů, ekonomů, etnografů, kněží, historiků, novinářů, průmyslníků, vysokých úředníků atd. Netvrdím, že budeme mít odpověď na všechno. Jistě obzvláště delikátní problémy, například sexuálního nebo psychologického řádu, a které se dotýkají samé podstaty rasismu přítomného v každém z nás, budou vyžadovat jistou dobu k úvaze a povolání nových odborníků. Učiníme, jak nejlépe dokážeme, jako lidé uvědomělí a jasnozřiví, abychom se přiblížili pravdě, jsouce si jisti, že se odhalí být hodna vás i nás. A jestliže se na závěr dramatického dobrodružství začavšího dnes ráno na březích Gangy, u nás nakonec žádný z těchto nešťastníků, pak tedy ukončíme největší veřejnou hru v dějinách rozhlasu: hru na antirasismus. Věřte mi, že jsme nehráli pro nic! V každém případě, pro čest člověka. A kdo ví? Jednoho vzdáleného dne, budeme možná hrát doopravdy? Na slyšenou zítra.“

	„Národe,“ řekl Machefer, „máš rozhlas, jaký si zasloužíš. Hra! Ejhle co našli! Panem es Circenses, ale kdo si vzpomene na Juvenálovo opovržení? Antirasismus, byť v módě, na poslech to není zase tak k popukání, ani to nevynáší, oni to vědí, tak z toho dělají hru! Od té doby, co se hraje, je lid zaběhaný. Rakovina? Hra. Sahel? Hra. Polsko? Hra. To opomíjím, a ty nejlepší. Všichni jste báječní! Posílají histrióny vybírat; vrhají do ulic příšerně se votravující chátru, aby kupovala losy na solidaritu, postupně jí zhášejí rozum, aby projevila svoji vůli; celé čtvrtě a města proměňují na mužstva, která dělají, co mohou, kdo v šampionátu naloží co nejvíc kamiónů potravinami; velký jarmark s výsledky nepřetržitě přenášenými televizí a oživené písničkami a marnivostí… O půlnoci, konec. Pěkně jsme se pobavili. A co se ve skutečnosti udělalo? Protivník byl vyřízen s tralala. Obratně ho oběsili. Konec. Další je na řadě. A nezměnilo se nic. Ale nikdo si toho nevšimnul. Tentokrát se jedná o nás, jenom o nás. Uvidíte, že si to nikdo neuvědomí. Bude se ještě hrát, ale už ne dlouho, protože protivník je příliš velký a bude zapotřebí několika týdnů, aby byl vyřízen a až už nebude čas na hraní, stupidně se zjistí, že okamžik spásy prošel. Příliš pozdě! Místo hraní bylo třeba myslet. Děti moje! Nepromeškejte „Speciálně Armáda“, pokocháme se! Armáda volů přepadne rozhlas a země se utopí ve vodopádu blbostí. Ach, vědí, co činí!“

	„Pane Machefere,“ řekl jeden ze studentů-redaktorů, je nutno to pranýřovat! Je třeba jednat, zneškodnit mechanismus spiknutí, pak jej názorně vyložit, vyburcovat všechny ty, kteří se ještě drží zpříma, bojovat ze všech sil…!

	„Se čtyřmi tisíci prodaných výtisků? To snad nemyslíte vážně!“

	Zazvonil telefon.

	„La Penseé Nationale? Zde je informační kancelář státního sekretariátu zahraničních věcí,“ řekl hlas, který Machefer nepoznal, byť to byl hlas Jeana Perreta osobně, malého státního tajemníka, který změnil hlas, aby zůstal anonymním.

	„Zde Machefer, vedoucí redakce, poslouchám vás.“

	„Aniž bychom chtěli kohokoli ovlivňovat, samozřejmě,“ pokračoval hlas, „na žádost ministra provádíme průzkum v tisku, abychom se pokusili předvídat názorová hnutí, která se projeví ohledně vyplutí flotily z Gangy….“

	„Vidím,“ řekl Machefer, „máte strachu plné kalhoty.“

	Státní tajemník zadržel smích. Plné kalhoty? Dobře možná. Ale Machefer neviděl vůbec nic. Ve skutečnosti se nejednalo o průzkum, nýbrž o jediné zavolání jedinému Macheferovi.

	„Prostě sondáž,“ řekl hlas, Jean Perret chtěl, aby zněl neosobně. „Pane Machefere, souhlasíte s tím, abyste nám krátce odpověděl? Jak bude reagovat La Penseé Nationale?“

	Prezident republiky očekával v Elysejském paláci odpověď. Byv postupně v témže dni nucen vydržet radu ministrů, kterou považoval za ubohou, poté konferenci pana Jeana Orella, potom v ústraní svého soukromého apartmá, kdy propadl vzteku, úvodník Alberta Durforta a druhý Borise Vilsberga, prezident zdrcen dohlédl strašlivý nepoměr sil mezi protichůdnými názory. Očekával to, ale ne do této míry. Na jedné straně vše, na druhé nic. Tak tedy zavolal Jeana Perreta, vytočiv sám soukromé číslo státního tajemníka: „Pane Perrete,“ řekl, „nebuďte udiven zavoláním a uchovejte je prosím v tajnosti. V té záležitosti Gangy mám důvěru jen k vám, zbytečné vám vysvětlovat proč. Zavolejte diskrétně Machefera pod jakoukoli záminkou, nechávám vám výběr možností a pokuste se zjistit, zda jeho noviny zaujmou stanovisko. Není možné, aby jisté věci nebyly řečeny, a já v současném stavu veřejného mínění vidím pouze jeho, kdo by měl odvahu je říci…“

	„To je vskutku čest!“ poznamenal Machefer, jakoby si naráz něco domyslel. „Mám z toho vyvodit, že vaše otázka je seriózní?“

	„Můžete,“ řekl hlas. „Tak co?“

	„Nuže, já se nepohnu,“ pravil Machefer. „Ani slovo. Jsem sám a slabý. Oni jsou bezpočetní a mocní. Mám jenom salvu k vypálení, a to bohužel nikoli dlouhého dosahu! Jestliže chci, aby dosáhla svého cíle, musím ji vypálit jako poslední, v minutě pravdy.“

	„A skutečně nic předtím?“ zeptal se hlas, který se zdál být zklamán.

	„Nic. Ano, přece! Zeměpisnou mapu na první stránce: Asie, Afrika a Evropu. Každý den. K tomu tečkovaně předpokládaný itinerář flotily až do Francie a plnou čarou itinerář již ujetý. Žádný komentář, ale titulek: ‘Už jen X kilometrů před okamžikem pravdy.’ To je vše“

	„Děkuji vám,“ řekl toliko hlas.

	Nazítří koncem dopoledne vešel do mansard redakce La Penseé Nationale poslíček mající naspěch a žádal Julese Machefera osobně. „To jsem já,“ řekl Machefer, překvapen. „Okamžik,“ odpověděl poslíček. Poté vytáhl z kapsy fotografii, porovnal oba obličeje, ten na fotografii a Macheferův. „V pořádku,“ řekl. Načež položil na psací stůl balíček a bez vysvětlení byl pryč. V balíčku Machefer objevil dvě stě tisíc franků v opotřebovaných pětiset frankových bankovkách a na listu bílého papíru tato prostá slova bez podpisu napsaná na stroji: „Nemeškejte příliš.“
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	Za časů velkých národních válek každý, v národech jichž se týkaly, vyvěsil v kuchyni nebo obývacím pokoji mapu jeviště vojenských operací s malými praporky umístěnými na frontové linii, které se přemisťovaly nebo ne každého večera v době komuniké. Alespoň ve Francii se tento obyčej ztratil od roku 1940, vítr debaklu, posléze vítr lhostejnosti smetl papírové praporky. Uprostřed války se už nikdo, nebo téměř, o válku nezajímal a tento zvyk byl z otce na syna pietně uchován. Každodenní mapa La Penseé Nationale, přestože velmi jasně připomínala rozsáhlé jeviště operací a postup armády na frontě zasáhla představivost davů tak málo, že prodej deníků nestoupl ani o jeden exemplář. Po několika dnech navrhl student-pomocný vedoucí redaktor pozměnit denní titulek a připojit k němu: „To je válka! Zde mapa fronty.“ „Samozřejmě je to válka,“ řekl Machefer, „ale kdo nám uvěří? Válka, v níž bezbranný nepřítel ztrácí každý den mrtvé několik tisíc kilometrů odsud! Příliš dobře uspali obyvatelstvo, aby ještě mělo sílu představit si jiné formy války než ty, které si hloupá každým rokem připomínáme. Válka? Francouz může klidně toto slovo číst černé na bílém a v osmi sloupcích a není mu z toho ani horko ani zima, ledaže by uviděl nepřítele, uslyšel dělo nebo dostal potravinový lístek! Vše, čeho bychom dosáhli, je tlačenice ženských na cukr, olej a kávu a nával usoplenců v ulicích Latinské čtvrti. Nechme to. Až všichni ti vyhladovělí budou na dosah našich břehů, pak tedy použijeme slova „válka“ doufajíce, že znovu dostane nějakou sílu. Až dotud náš titulek neměňme. Je důležité slovo „pravda“. Žijeme v době, kdy jediná pravda nahání strach. Je to slovo tajemné. Neví se, co skrývá. Nechce se to vědět. Vyhýbají se mu. Ale strach nahání. A když nadejde čas, u zdravých národů se někdy najde dostatečný počet lidí, kteří mají strach natolik, že se obrátí čelem místo, aby utekli, postaví se proti strachu a běží k němu, aby zahubili jeho příčinu. V to doufám. Aniž bych tomu věřil příliš. Myslíte, že tato země je ještě země zdravá?“

	Jestliže Machefer soudil správně, nebyl sám. V protilehlém táboře zaujali ti nejinteligentnější tutéž pozici, ale z důvodů opačných. Střetnutí, invaze, rasový boj, pokání Západu, konec imperialismu a další pojmy uvedené trochu spěšně prvního dne a které mohly nahánět strach, zmizely ze slovníčku nejlepších služebníků šelmy. Také se začalo mluvit o pravdě. A jak byla sladká na poslech! Neostýchali se ji jasně vyslovit, upřesnit do posledního puntíku zcela v rozporu s dvaceti lety prudkého napadání hnusného západního ráje. Ráj? Ale jakže! Dokonce to byl titulek oslnivého úvodníku Clémenta Dia. Ráj vůbec ne hnusný a který nám náhle, nám západním občanům, dělal čest, ráj obrovský, elastický, prosperující a nevyčerpatelný, kam budeme konečně moci pozvat, v řádu a bratrskosti, ty ubohé bloudící, tak dojemné v jejich beznadějném hledání blaha. Rovněž je k malému doplnění třeba poznamenat náhlé přerušení všech stávek a sociálních požadavků na celém území státu. Tady máme západního dělníka rázem přeneseného do ráje. Copak se v ráji stávkuje? Ne, rozhodly myslící hlavy předních odborů, mezi nimiž dvě nebo tři velmi dobře věděly, co činí. V nejisté situaci se jiné odbory, obři na hliněných nohou, jako obvykle zařadily do jejich šlépějí. Snad je to vysvětlení…?

	Počínaje druhým dnem, zejména Durfort napravil úhel střelby, věřili bychom, že si všichni předali heslo, zatímco šelma zcela prostě tahá za provázky, jichž si šaškové už ani nejsou vědomi. Už nehovořil o „gigantickém vězení, které se mírumilovně bouří“ nebo „promyslet vztahy mezi jedinci“. Vyprávěl jednoduché a často pravdivé příběhy – byl to člověk s kartotékou – dětí ze třetího světa kdysi adoptovaných a dnes živících své staré francouzské rodiče, nebo barevných imigrantů stavších se příkladnými občany a zasedajícími v obecních radách. Josiane a Marcel z toho plakali. Užívajíce jiné recepty, Vilsberg a Rosemonde Reálová zapichovali podkožní injekce do širokých měkkých hýždí veřejného mínění. Téměř žádné zaskřípění. V pořadu „Speciálně Armáda“ vypadali všichni, tazatelé i tázaní, že jsou zajedno. Pokud uvěříme prostému francouzskému lidu vybranému přes telefonní ústřednu RTZ, jsou barvy pleti pouze zdání, pod nimiž se nalézá identický člověk.

	V průběhu prvních vysílání bylo slyšet jen jedinou falešnou notu, kdy na rozhlasových vlnách vystoupil jeden posluchač, který absolutně trval na tom, aby se představil: „Hadamura, francouzský Ind nebo Francouz z Indie, jak si přejete, narozený v Podichéry.42“

	„Jste vítán, pane Hamaduro,“ řekla báječná Rosemonde, „celkem vzato představujete avantgardu, živoucí důkaz toho, co je možné…“

	„Smál bych se vám, kdyby to nebylo k pláči,“ přerušil Hamadura uvítání, „raději bych byl zadní voj, ba dokonce posledním z posledních indických imigrantů. Vy neznáte můj národ, jeho špínu, fatalismus, idiotské pověry a jeho atavistickou nehybnost. Neumíte si představit, co vás čeká, jestli vám tato flotila primitivů vpadne do zad. Ve vaší zemi, která se stala mojí, se všechno změní, ztratíte se v nich a s nimi, vy…“

	Když pominul okamžik ohromení, Rosemonde zmáčkla červený knoflík před sebou, nouzové zařízení dovolující zarazit v přímém přenosu účastníka rozhovoru, který se stal nepříjemným. Vilsberg opatrně navázal.

	„Přirozený přehmat,“ pravil. „Myslím, Rosemonde, že ten pán skutečně řekl všechno, co nám říci měl. Co je zvláštní, je to, že je Ind. Nepochybně najdeme vysvětlení. Co si o tom myslíte, můj drahý sociologu?

	Sociolog se zamyslel, Brilantní důkaz: „Vyhrocení komplexů jdoucí až do popření vlastní rasy… Třídní rasismus u národů Indie častý: nepřekvapilo by mne, že pleť tohoto pána je velmi světlá a že patří k vysoké bráhmanské buržoazii…“

	Taktická chyba v telefonní ústředně. Náhle bylo slyšet pana Hamaduru, jak se směje: „Aje já jsem černý jako negr…“, říkal.

	„Tak to je horší,“ pravil sociolog, zatímco se Rosemonde pána definičně zbavila, „zde jsme přítomni klasickému jevu, typicky koloniálnímu, asimilaci s vládnoucí třídou z metropole, která způsobí pohrdání národem, z něhož člověk pochází. Pes bělocha nenávidí černocha, to je dobře známo.“

	A už se o tom nemluvilo. Ale my pana Hamaduru uvidíme znovu…

	Jako vždy to byl Clément Dio v La Penseé Nationale, kdo zaznamenal nejvíce bodů. Jeho obdivuhodné zvláštní číslo o „civilizaci Gangy“ přimělo k přemýšlení všechny ty, kteří věřili, že přemýšlejí. Umění, literatura, filozofie, historie, medicína, morálka, společenské a rodinné obyčeje, probralo se tam vše a bylo podepsáno nejlepšími jmény. Když vezmeme v úvahu, co všechno už nám lidé z Gangy přinesli – posvátnou hudbu, divadlo, choreografii, jógu, mysticismus, obnovu v odívání, šperky, řemesla – člověk se po obrácení poslední stránky upřímně tázal, jak bylo možné, že by se nadále ještě mohl bez těchto lidí obejít. Pokud jde o nás, duchovní syny Řeků, Latinů, židisko-křesťanských mnichů a Barbarů z Východu možná, pro dokončení uměleckého díla bylo zapotřebí pootevřít naše dveře Ganze tak hluboce lidské, ne-li jen pro vyvážení současného materialismu? Zajisté, bylo to napsáno opatrně, ale Clément Dio to napsal a nikdo v tom neshledal nic abnormálního… Západní ráj, armáda poslední šance, přínos civilizace z Gangy k naplnění člověka, na těchto třech tématech šikovně kombinovaných nalezl tisk výletní cestovní rychlost a veřejné mínění se nalodilo bez podezíravosti tím spíše, že už tři dny nebylo o flotile zpráv, naposledy byla zpozorována rybáři z Madrasu někde na dvanácté severní rovnoběžce. Vcelku běžná událost na první stránce informací, lahůdka k rozpatlávání, ale přece je událost běžná. Nic k vidění – pokud můžeme toto slovo užít, uvážíme-li zaslepenost veřejného mínění – v souvislosti se skutečností, která by mohla změnit tvář světa. Šelma si nad tím spokojeně mnula drápy. Papež uveřejnil krátké plačtivé komuniké. V několika společensky angažovaných biskupech to vřelo, v čele s arcibiskupem pařížským, který nikdy podobnou příležitost nepomeškal, stejně tak ve světových humanitárních ligách a výborech, jež podněcoval k činnosti obvyklý kontingent bezpodmínečných příznivců šelmy. Tak-tak z čeho splácat prolog. Vyšedši v plné výzbroji z mozků ministra Jeana Orella, Komise mezinárodní spolupráce pro pomoc flotile z Gangy uspořádala v Paříži svoji první schůzi. Mezinárodní úředníci, z nichž byla složena, ostřílení kozáci v bitvě o koryta OSN, staří rutinéři z FAO, UNESCO, UNICEF, UNRWA a SZO43 znali dokonale svoje řemeslo a imperativy své zlaté existence: dohodli se počkat.

	Z Austrálie přišla jediná vzdálená reakce, která je hodna zaznamenání. Australané, izolovaní v této časti světa, mají tu zvláštnost, že patří k bílé rase. Žijí jako nabobové ve své obrovské prázdné zemi, zajištěni nevyčerpatelným zlatým dolem nerostných zdrojů a dobytka, ale především umění číst zeměpisnou mapu. Po vyplutí z Gangy se zdálo, že armáda míří k jihu. Na jihu se rozkládá Indonésie, podél níž stačí plout až k Timorskému průlivu, abychom spatřili Austrálii: přesný itinerář Japonců za války v Tichém oceáně, zastavených právě včas v Timorském průlivu. Shromážděna jako každé úterý v Canbeře na „běžné radě“ – šťastné a zranitelné národy umějí skrýt své zneklidnění – vláda uveřejnila komuniké, které, byť ztraceno mezi různými texty, neprošlo nepozorovaně. „Australská vláda,“ stálo napsáno, „považuje za nutné připomenout, že vstup cizinců do země podléhá zákonům Immigration Act44 a že za jakýchkoli okolností tyto zákony nemohou být ani překročeny ani zrušeny.“ Nic víc, ale také nic méně. Pokud známe příkladnou přísnost australského Immigration Act, který nemilosrdně zahání vše co je žluté, černé nebo hnědé, včetně svých vlastních Aboriginů, pochopíme, že pro Australany, šampiony Západu u asijských protinožců, toto připomenutí dostalo formu jakési mobilizace ducha. V zaobalených termínech byli Australané vyzváni, aby se obrnili proti útrpnosti … a flotila z Gangy, aby se zdaleka vyhnula.

	Austrálie je země svobodná, tiskové depeše tam nejsou cenzurované. Zpráva obletěla svět a v západních zemích, nejvíce nemocí postižených, doprovázena žlučovitými komentáři, šlehla jako rasistické vyznání víry. Šelma okamžitě pochopila, že nepřátelské akce byly konečně zahájeny. Australská velvyslanectví v Londýně, Paříži, Washingtonu, Římě a Haagu byla mírumilovně obsazená davy mladých, ale disciplinovaných vlasatců s křikem: „Ra-sis-mus-Fa-šis-mus-My-sme-všich-ni-lidi-z Gangy!“ Kromě ve Washingtonu, kde si „pigs“45 uchovali několik politováníhodných zvyků k násilí, zděděných z „horkých lét“, policie se spokojila s tím velvyslanectví obklíčit masivními, ale nehybnými kordony. Žádná demokratická vláda se už dávno neodvážila toho, aby byly pendreky pozvednuty ve jménu rasismu. Navíc by to nebylo bývalo nutné. Manifestanti se spokojili s manifestováním a dávali si pozor, aby nic nerozbili a naprosto nikoho neohrožovali. Dokonce bylo vidět průvody, které ukázněně čekaly před červeným světlem, aby přešly po vyznačeném přechodu. Šelma už před nějakou dobou pochopila, že násilí pracuje pro ni a že děsí veřejné mínění, s rizikem naráz je vytrhnou ze spánku. Jediné násilí, které si v průběhu posledních let a stále častěji dovolovala, bylo vykonáváno ve jménu záležitostí jak nenapadnutelných a ryzích, tak velkorysých: umělecká díla ukradená a posléze vyměněná proti výkupnému ve prospěch toho či onoho ubohého národa; letadla unesená vzdušnými piráty a cestující vyměněni za léky, potraviny, oděvy; banky vykradené ve prospěch populací zdrcených přírodní pohromou nebo občanskou válkou atd. Násilí humanitární. Jeden ze způsobů, jak organizovat sbírky a dobročinné subskripce ve světovém měřítku. Lidé se zdravým rozumem se chytali za hlavu, bezmocní uvažovat o zpřeházených skutečnostech, a pokud činili závěr, že velkorysost nikdy nemůže omlouvat úmyslné násilí, dávali si velký pozor, aby jej veřejně dali na vědomí. Ostatně, byli by mohli? Ba, i když si násilí šelmy vybíralo společenské nerovnosti menšího významu, aby na ně zaútočili: obchodníci s potravinami zmlácení v chudé čtvrti, během léta neobsazené byty, do nichž vtrhli afričtí squatteři46, zboží kradené a rozdávané lidu nouzových kolonií, ztřískání úplatných finančníků odsouzených ilegálními lidovými soudy, bezprávné prodlužované věznění práva zneuživších a příliš dobře vybraných zaměstnavatelů… Ne! Nikdo neprotestoval a sama justice, otřesená ve své nezaujatosti a nevědouc už, zdali zákony společnost šikanují nebo chrání, pravidelně přiznávala polehčující okolnosti obžalovaným, kteří z přelíčení vycházeli svobodní a se svatozáří. Což demoralizovalo ty, kteří se upřímně považovali za čestné lidi, muže i ženy, to znamená téměř většinu národa. Krátce řečeno, svými ďábelskými opatřenými si šelma strčila západní policie a justici do kapsy, Pěkně ve skrytu se mohla klidně oddávat tomu, co nazývala „uvědomováním veřejného mínění.“ Veřejné mínění si tedy jednou navíc uvědomilo, že „rasistická“ sebeobrana je ránou lidstva.

	Co se týče skutečného uvědomění si západního světa, to znamená odhalení smrtelné hrozby a starosti o své přežití, gesto australské vlády nebylo k ničemu. Zešvindlované, zfalšované, vytržené z kontextu – můžeme se odvolat zejména na fotokopii Immigration Act uveřejněnou na obálce La Pensée Nouvelle47 –  obrátilo se proti tomu, co mělo v úmyslu bránit: bílý svět. Vzpomeňme si na sebeobrannou reakci západních námořních společností, krutou, ale bez pochyby zdravou, které odklonily svoje plavidla na více než čtyřicet osm hodin cesty od imigrantské flotily a to ihned po tiskové konferenci Jeana Orella. Nepochybně bylo vypsáno v knize osudu, v kapitole bílí lidé, že záblesky zdravého rozumu, záchvaty odvahy nebo jednodušeji, záchovné reflexy, zůstanou ojedinělé, tajné nebo znetvořené, aniž by se z toho vynořil celek, který by měl jakousi váhu. Snad je to vysvětlení…

	Poté se na Immigration Act australské vlády zapomnělo, stal se bezpředmětným, neboť flotila změnila směr cesty a zamířila k jihozápadu. Svět se zprávu dozvěděl, když armáda vplula do cejlonského průlivu mezi špičkou Indie a velkým ostrovem a byla zpozorována v poloviční vzdálenosti mezi oběma břehy před Tuticorinem, u západního výjezdu z průlivu. Helikoptéra společnosti Associated Press nad ní dvacetkrát přelétla v různých výškách, zježena teleobjektivy a širokoúhlými aparáty. Mezi fotografiemi, které byly uveřejněny v tisku celého světa, byly některé doslova otřásající, přesně se hodící k tomu, aby dojaly citlivé duše, aniž by je příliš vyděsily, Nicméně, podivná podrobnost: fotografie, na níž je zblízka dítě-zrůda s kapitánskou čepicí, vysazené na ramenou obrovského Hinda na konci velitelského můstku India Star a měřící strnulýma očima moře, tato fotografie, nesnesitelně realistická a schopná zplodit hrůzu, byla uveřejněna jen šestkrát. A to ještě pouze v novinách majících slabý ohlas a politicky poznamenaných cejchem mrzkosti, jako La Pensée Nationale. Máme předpokládat, že někteří nadšení přívrženci šelmy zaujímající klíčová místa si uvědomili příšerný charakter této fotografie a zatrhli její rozšiřování v distribučních tiskových agenturách? Anebo byla vykonána jistá vnitřní cenzura na úrovni hlavních redakcí nejvýznamnějších západních novin? Leč věci se mají tak, že veřejnost ve své většině ji neuviděla. Snad je to vysvětlení…

	K malému doplnění ještě poznamenejme, že v Paříži, Mohammed zvaný „kádí jednooký“, padl náhodou v kiosku Severního nádraží na dítě-zrůdu na první stránce La Pensée Nationale. Koupil noviny, vystřihl fotografii, připevnil ji čtyřmi připínáčky v kuchyni na zeď a vítězně řekl svojí ženě Elise: „Není strašlivý, bratr, který k nám přichází? Jestli se zde vylodí, poserou se…!“ Stejným způsobem mysleli diplomaté a studenti z třetího světa, které nicméně vše vzdalovalo – Mercedesy, univerzitní rezidence, dvouřadové obleky, vyslanectví, bílá prostěradla a mondénní úspěchy – od vyhladovělého strašidla India Star. Ti se přiřítili k zeměpisným mapám a horečně zapichovali papírové praporky, jakoby vytyčovali itinerář odplaty. Reflex podivný, který by uvedl ve zmatenost celou sociologickou partu Borise Vilsberga. To bylo lidé, kteří trávili dovolenou ve Vichy48, kteří z vlastní země znali už jen burské oříšky podávané na koktailech, kteří odmítali navštívit starou matku na vesnici, protože úsporně trvala na sezení na patách a kteří v hloubi sebe samých ze všech sil přivolávali zhroucení světa, v němž si konečně prorazili cestu! Jak je zakořeněná skrytá váha nenávisti a závisti! Psi bělochů jen prostě měnili tábor. Štěkali mocně, dostatečně, aby přispěli k ohlušení veřejného mínění, ale ve chvíli pravdy je uvidíme, jak se utečou do svých bud, nepochybně aby tam skryli nenávist, již nakonec sami vůči sobě pocítí…

	Armáda poslední šance vyplula z cejlonského průlivu a svět znovu ztratil její stopu.
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	V dlouhé depeši, která doprovázela jeho fotografie vzaté z helikoptéry, mluvil novinář z Associated Press o příšerném puchu vznášejícím se na moři jako hustá atmosféra nad armádou. „Nedýchatelné!“ napsal. „Pilot a já jsme smočili kapesníky ginem, abychom si z nich udělali masky. Páchlo to naprosto přesně jako h…!“ Ani tato věta nebyla nikdy zveřejněna. Flotila plula Indickým oceánem k ostrovům Laquedivy a kanálu 10 stupňů již čtyřicet osm hodin, když vítr ze západu rozšířil příšerný puch přicházející z širého moře na celé pobřeží Malabar až k mysu Comorin coby čichovou závěť, shnilý vytyčovací kůl vyvolávající vzpomínku na její průjezd. Davy tuto oblast obývající, překvapené, téměř vyděšené, pozvedly nos k nebi, čichajíce nábožně oblak. Jeho neodbytné závany táhly nad venkovem i městy, tak mocné, že naprosto potlačily hustý a domácký pach sušených kravinců spalovaných miliony žen v miliónech tábořišť a hliněných pecí jako všude v Indii, v době každodenního hubeného vaření. Emigrující Ganga smrděla, jak tělesná Indie nesmrděla nikdy.

	A skutečně, ve flotile jedna starost převyšovala všechny ostatní: palivo. Rýže nechyběla, voda také ne, měřeno podle kritérií endemické střídmosti. Ale každého dne bylo třeba uvařit rýži pro milión pasažérů naloděných na stu plavidel. Od prvního dne se zmocnil davu cestujících zmatek. Na všech lodích se kuchyně pro posádku ukázaly být směšnými, bezmocnými živit tisíce osob, které se rvaly u jejich dveří, na palubě a odmítaly jakoukoli disciplínu. Seskupily se klany, příležitostné rodiny, zeměpisné kmeny vytvořené pro trvání cesty, z přední paluby, ze zadní paluby, z druhého podpalubí, ze strojovny atd. Každý z těchto náhodných kmenů si vytvořil vlastní kuchyni. Na největších lodích India Star a Calcuta star se už v blízkosti Ceylonu čítala od přídě k zádi a od paluby do dna podpalubí více než stovka kuchyní, v nichž se denně vařila rýže v hrncích, kotlích, plechovkách, prázdných konzervách, nádobách všeho druhu a pod nimiž se pálilo vše, co se dalo na palubě nalézt. Na těchto rudimentárních plavidlech bylo od samého vyplutí dříví vzácné. Padlo na to všechno: poslední záchranné čluny, rámy lehátek, trámy podpalubí, přepážky místností pro noční hlídky a kabin důstojníků, až po vzácné knihy palubních knihoven a bylo zapotřebí veškeré autority koprofágy, aby byly ušetřeny námořní mapy, plavební pokyny a skříňky na sextanty. Sžírajíc sama sobě útroby v tisících dýmajících plamenů, byla by možná flotila mohla udržovat svoje ohniště až do konce cesty, kdyby nebyla musela živit také hranice.

	Indie své mrtvé spaluje. Armáda pálila ty svoje od vyplutí. Přinejmenším ty, kteří umírali na palubě a nikoli ty, co padali do vody, nepatrné blechy spadlé z boků armády zmítané vlnami. Umíralo jich mnoho, zvláště starci a děti, vyčerpaní již před nastoupením na palubu, vyhladovělí u konce odolnosti, které nesmyslná naděje dorazila. Na palubě každé lodi vzkřísila emigrující Ganga příšerné kremace z Benáresu. Kremace chudých, s úsporností, hubené a neforemné hranice udělané z vesel, starých obalů, ztrouchnivělých prken a pokopů palubních průlezů, na nichž stravování se mrtvol nebralo konce, zvláště vlhkých útrob. Šíříc nad mořem příšerný smrad. Každým okamžikem odpadávaly z příliš těsných hranic končetiny, hlavy s připálenými vlasy se koulely až k nohám davu sedícího na bobku. Vyzbrojeni hákem na ryby, spalovači všechno to maso shrnovali, aby je přesunuli do středu ohniště, z něhož odkapával lidský tuk. Jiní rozdmýchávali oheň, hledajíce v popelu lopatkami pahýly ještě nespáleného dřeva, aby jim oživili zmírající plamen. Až do dne, kdy po projetí cejlonským průlivem, plamen hranic z nedostatku paliva zhasnul a v téže době dokonaly pod stovkami kotlů s rýží poslední žhavé uhlíky v kuchyňských ohništích. Indie je sestra smrti a matka svých mrtvých. Nad celou flotilou nastalo ticho, zatímco koprofág se radil s němým orákulem, dítětem-zrůdou. Ze zející díry jeho úst tekl pramének namodralé pěny. „Ať hodí mrtvé do moře!“ nařídil koprofág. Ale co rýže?

	K vaření rýže nebylo třeba žádného rozkazu třeba. Zůstalo jediné řešení, každému Indovi důvěrně známé. Když nebyly kravince, naloděné davy spalovaly svoje vlastní exkrementy, zpracované podle venkovské techniky prověřené už po tři tisíce let. Paluby plavidel se staly dílnami, kde podivní uhlíři, zvláště děti sedící na patách vytrvale hnětly v prstech lejna, která jim přinášeli. Dlouze je mačkaly, aby z nich odstranili tekutinu a dali jim kulatou formu bulky podobné těm, jimiž se kdysi nakládala kamna u nás. Obratníkové slunce vykonalo zbytek, hřálo plechy palub, jejichž rozsáhlé plochy vyklizené od davu byly proměněny na sušárny, kde se tisíce smradlavých bulek proměňovaly na zcela suché palivo. Jiné děti sloužily jako dodavatelé, rychlé, mazané. Oči ve střehu, zmerčili muže nebo ženu právě usedající do pozice lidského defekujícího zvířete a hop! Vnořily se jim mezi nohy, zmocnivše se drahocenné ještě teplé hmoty, aby ji donesly uhnětávačům hoven. Takto mohla armáda vařit rýži po celou dobu cesty, šíříc po moři ten příšerný puch, o němž hovořil novinář, a který vzbudil takovou zvědavost některých cizích lodí, daleko od přímého závanu flotily.

	Život na palubě byl pouze vegetativní: jíst, spát, šetřit si síly, meditovat o naději a o ráji, kde se med a mléko řinou proudem, kde klidné a rybnaté toky omývají pole překypující samovolnými úrodami. Jediné děti, lovci lejn, pobíhají sem a tam s rukama sepjatýma do formy poháru, oživovaly dav raněný nehybností, ležící na palubě plavidel jako mrtví, vyrovnaní večer po bitvě. S pomocí horka, nečinnosti, slunce na kůži a v mozcích jako droga, jakéhosi mystického ovzduší, do něhož byl tento dav ponořen a zvláště, přirozeného sklonu lidu, pro nějž sex nikdy nebyl synonymem hříchu, tělesnost počala hluše vřít. Mezi ležícími postavami se zrodila hnutí všeho druhu. V určitých hodinách se paluby lodí podobaly oněm chrámovým basreliéfům, tak oceňovaným rozpustilými nebo rdícími se turisty, leč zřídka citlivými pro krásu sochy a gest. Zvedaly se ruce, ústa, zadky, mužská přirození. Pod bílými tunikami probíhaly vlny mazlení. Adolescenti šli z ruky do ruky. Stěží dospělé dívky klímaly s hlavami u nohou druhých v chabé změti paží, nohou a rozpuštěných vlasů, a když se probudily, v tichosti se lízaly. Pyje se vrážely až po jílec, zašpičatělé jazyky si našly pochvu v mase, ženy masturbovaly svoje sousedy. Po tělech mezi prsy, zadky, stehny, rty, prsty tekly potoky spermatu. Páry už nebyly páry ale trojice, čtveřice, sladce frenetické a nepostižitelně se štěstím rozplývající smyslné rodiny, muži a ženy, muži a muži, ženy a ženy, muži a děti a děti mezi sebou, hrající svýma jemnýma rukama věčnou hru tělesné rozkoše. Vychrtlí starci znovu pocítili ožívat ztracenou sílu. Na všech obličejích bloudil pod zavřenýma očima týž klidný a pokojný úsměv. Bylo slyšet jen mořský vítr, těžké oddychování z hrudníků a občas křik, sténání, vyzvání, které probudilo ostatní roztažené postavy a mělo je k tomu, aby se připojily k tělesnému obcování. 

	Takto, v hovnech a chlípnosti, a také naději směřovala k Západu armáda poslední šance.

	

	


Kapitola 20

	Oceán převaloval na tuto dobu mírné vody, do široka vzduté vlny bez útočného hřebene, téměř bratrské, které nesly a postrkovaly ubohou flotilu. Mezi četnými vysvětleními, která jsme nepřestali od počátku tohoto vyprávění navrhovat je jedno, které možná samo o sobě stojí za všechna ostatní: nevysvětlitelný klid moří a oceánů během téměř šedesáti dnů, po něž trvalo dlouhé cestování. Musíme věřit, že ruka Boží se zmocnila onoho sta lodí, opustila z nich jen jednu tak, aby věřící a zasvěcení poznali její moc a svrchovaný zásah a položila těch devadesát devět ostatních na západní břeh dávajíc na vědomí lidu bělochů, že byl vítězným už dostatečně dlouho anebo – kdo ví? Snad se to dozvíme na onom světě? - že si měl za jednu noc znovu ukovat nemilosrdnou duši, pokud si chtěl ještě zasloužit přízeň a ochranu náležející lidu vyvolenému.

	Uprostřed Indického oceánu, mezi souostrovím Laquedivy a ostrovem Socotra se velký říční remorkér, který uzavíral průvod, náhle ponořil do klidné a modré vody. Přetížený, nepřizpůsobený pro oceánské vlny, od vyplutí z Gangy se namáhal na konci konvoje a neustále nutil zbytek flotily ke zpomalení, aby na něj počkala. Při chybějící mluvě a zrakové pohyblivosti mělo dítě-zrůda jemný sluch. Jakmile se stroje India Star zastavily a přestalo otřásání prastarých turbín, což se stávalo pokaždé, když se remorkér ztratil z dohledu, jevila zrůda známky rozčílení, obličejem ji přebíhaly tiky a tělem třes. Koprofág se tím zneklidňoval, stejně jako štáb armády, nepřetržitě shromážděný na velitelském můstku India Star. Chudák remorkér! Naložen těmi nejubožejšími, bez kastovní příslušnosti, párii, již zaplatil moři těžkou daň. Jeho délka a nadprůměrná váha z něj činily jakési plovoucí dřevo, stěží se vynořující nad hladinu vody. Když přišla vysoká vlna, přelila se přes celou plochu paluby, bez zuřivosti, ale s klinou silou a vybírala si ty, které sebou uvlékala v brázdě flotily. Některé z těchto mrtvol byly zpozorovány cizími plavidly, která pomalu kroužila kolem, opisujíce široké opatrné kruhy a poté uprchla plnou parou svých strojů, jak to přikázaly námořní společnosti. Každého dne se senta49 remorkéru potápěla trochu více navzdory odlehčení, které mu poskytovala každodenní oběť několika desítek páriů. Až do chvíle, kdy pronikla vlnou nikterak vyšší, než jiné se neobjevil, zanechávaje na mořské hladině jako stopu svojí existence tři tisíce trosečníků, jejichž freneticky se zmítají paže a ruce vytvářely nad vodou hnědý les. Předávajíce si optické signály až k India Star v čele, plavidla flotily jedno za druhým znehybněla. Váhání netrvalo dlouho. Jakmile se chtěl koprofág na velitelském můstku obrátit nazpět, aby se pokusil v dálce zpozorovat několik scén zkázy, dítě-zrůda sedící stále obkročmo za krkem svého otce, bylo zachváceno křečovitým chvěním. Slzy mu tekly z očí. Pahýly, obvykle bez života, tloukly do vzduchu jako křídla agonizujícího ptáka. Otočiv se kolem sebe, koprofág znovu pohlédl k západu, k přídi lodi a nad ni, na moře bez mrtvol. Chvění zrůdy okamžitě ustalo. Opakována po dvakrát, zkušenost dostačovala a byl v ní rozpoznán povel k chodu. Armáda se opět dala na cestu. Jakmile bylo všem ztroskotancům jasné, že je flotila ještě živé uprostřed oceánu opouští, les paží a rukou rázem opadl na znamení dobrovolného odřeknutí se. Nadále zbavena neduživého Palečka, který se jí držel za šosy s úpěnlivou prosbou, aby na něho počkala, flotila zvýšila rychlost. Toto relevantní zrychlení ji zachránilo. Ráno na pondělí Velikonoční, zatímco flotila najela na naše jižní pobřeží teprve předchozího dne a poslední emigrant, až po pás ve vodě, opouštěl poslední loď a docházel k samé pláži, zvedla se nad Středozemním mořem strašlivá bouře. S rozdílem několika hodin by se byla celá armáda se vším všudy potopila. Je to snad vysvětlení?

	Svět se o tomto ztroskotání dověděl o deset dní později. Ve skutečnosti by o něm byl měl nevědět, protože flotila bez vysílaček zůstala němá a navíc na nikom nic nechtěla a nevyžadovala žádnou pomoc. Stačil jeden opilý řecký námořník, řečnící zcela sám u stolu v jakémsi přístavním bistru v Marseille a jeden zkrachovalý novinář, který tudy náhodně procházel, vraceje se z lokálek. Novinář mluvil řecky prostě proto, že byl Řek, dobrovolný exulant z časů plukovníků, ve společnosti hudebníků, herců a spisovatelů, dnes zapomenutých. Zažil dobu svojí slávy, a poté osvobodivší se Řecko vyšlo z módy. Na prvních stránkách novin je vystřídali jiní utlačovaní, neboť důležitá je myšlenka útlaku, jíž náleží obměňovat, udržet ji, byť sotva popadající dech, ale vůči veřejnému mínění živoucí. Měl tedy důvody k odplatě a onoho dne ji dosáhl, neboť její důsledky rovněž patří zařadit do kapitoly vysvětlení. „Byly jich na moři tisíce,“ škytal řecký námořník, oko zavrtané do dna své sklenice, „všichni černí bíle oblečení, mnozí ještě žili, to zaručuju! A my jsme projeli skrz, plnou parou pětadvaceti uzlů, takhle!“ Učinil široké živé gesto, jeho paže přelétla stůl převracejíc sklenici, která se rozbila na podlaze. V kraválu bistra novinář tuto větu rychle zachytil. Přiblížil se, požádal o některá upřesnění a překvapen obrovitým odhalením, odvedl námořníka k sobě, vyléčil z ožralosti, podal mu večeři a přiměl ho k mluvení. Muž zjevně dostal od svých důstojníků přísné rozkazy mlčet, ale je pravděpodobné, že podlehl významné nabídce peněz a zvláště mukám svého svědomí otřeseného krutou podívanou, jíž byl součastně svědkem i účastníkem.

	Z jeho vyprávění vyplynulo – diplomovaný kormidelník, námořník právě nastoupil službu u kormidla – když řecká nákladní loď Ile de Naxoe, kapitán Notataras, plující z Colomba do Marseille přes Suezský průplav s nákladem vzácného dřeva a překročivší desátou rovnoběžku na poloviční cestě mezi Cejlonem a Socotrou, potkala na své cestě prvního trosečníka, který, zdálo se, oživl při jejím přiblížení a chabě zvedl paži nad vodu na znamení volání o pomoc. Moře bylo hladké, bezvětří. Kapitán nechal zastavit plavidlo a dal příkaz spustit na moře člun. A tehdy právě strážní důstojník, prohlížeje si nešťastníka dalekohledem, náhle zpozoroval kolem dokola přeživšího přečetné mrtvoly, plovoucí těsně pod povrchem vody. Teď se dalekohledu chopil kapitán a přímo před sebou na moři objevil téměř do nedohledna oceán těl plovoucích nebo nepatrně ponořených podle toho, byla-li živá nebo ne. „Lidé z Gangy!“ řekl. Člun, který již přečníval závěsná ramena, nechal vrátit na místo a dal rozkaz k chodu, pomalu vzad, zatímco muž, který uviděl, že se loď vzdaluje, zavřel oči a bez nejmenšího křiku se potopil. „Kapitáne!“ řekl strážní důstojník, „vy je opustíte?“ Byl to velmi mladý muž, bledý emocí, slzy na krajíčku. „Znáte rozkazy,“ odpověděl kapitán Notaras, „jsou jasné. A kdybych všechny tyto lidi nalodil, ptám se vás, co s nimi uděláme? Já přepravuji dřevo, to je vše. Nejsem pověřen, abych napomáhal invazi Evropy.“ Tentokrát důstojníček plakal upřímně: „Vy je odsuzujete k smrti, pane kapitáne! Nemáte na to právo!“ „Ach, myslíte,“ řekl kapitán, „tak dobře, mýlíte se!“ A přesunuv hlavní páku převodu na ´plnou parou´, dodal telefonem do strojovny: „Dejte mi, prosím, maximum obrátek!“ Kormidelníkovi vmetl rozkaz: „Kormidlo takhle, a jestli změníš dráhu o půl stupně, strčím tě do vězení za vzpouru na otevřeném moři!“

	„Kormidlo takhle!“ to znamenalo: plnou parou vpřed. A přímo vpřed, pod přídí plavidla vrženého plnou rychlostí, začínalo mořské pole tmavých s bílými okvětními lístky, mrtví a živí houpající se ve vlnách jako lidské řeřichoviště50. Rychlostí pětadvaceti uzlů se řecká nákladní loď Ile de Naxos s vůlí svého kapitána a vinnou pasivitou posádky dopustila v pěti minutách tisíce vražd. Kromě válečných aktů to byl pravděpodobně největší zločin ve světové historii, spáchaný jediným člověkem.

	Zločin, který kapitán Notaras oprávněně, ať právem nebo neprávem, považoval za válečný akt přikázaný jménem, které nesl a vzpomínkou, která se k němu pojila:

	V Řecku se Notarasové chlubili, že patří k velmi vznešenému a velmi starobylému rodu, aniž by se skutečně vědělo, zdali se tam nejednalo o prostou homonymii. Portrét v kapitánově kabině ukazoval muže vysoké postavy s tmavýma očima, energickým pohledem, oděného do cizelovaného brnění, zlatý chochol helmy ozdobený bílými pery: Luc Notaras, velkokníže a velký admirál Byzance, velitel posledních křesťanských galér během dobývání Konstantinopole Mohametem, Velkým Turkem. Uniknuv masakru, byl jako zajatec janičářů předveden před Mohameda se dvěma ze svých synů, dvěma adolescenty velké krásy, „té řecké krásy,“ píše dějepisec Dukas, „která po staletí inspirovala umělce a básníky.“ Velký Turek měl slabost pro mladíky všeobecně a pro dva Notarasovy syny obzvláště, leč věc to uprostřed ničení města podivná, chtěl je povolné a darované jejich otcem na velké hedvábné posteli. Kapric estéta? Snaha ochránit skutečnou rozkoš? Stojíce dokonale rovní uprostřed svých hlídačů, tři Nostrasové odmítli pár slovy. Oba chlapci byli před otcem na místě sťati, poté velký admirál sám nastavil hlavu katovi…

	Od té doby všichni ti, velmi četní, kteří v Řecku nosí jméno Notaras, zarputile uchovávají v mysli tuto trojnásobnou tragickou smrt. Je zajímavé, že jméno Notaras se nejčastěji vyskytovalo mimo hranice Řecka, v helénských koloniích Smyrny, Damašku, Alexandrie, Istambulu, Černého moře, Kypru jakoby Notarasům rodokmenu sporného zůstala ona nebezpečná záliba žít v předvoji křesťanstva. Jednoho plukovníka Notarase nalezneme v řeckých armádách Malé Asie během války proti Turkům v roce 1922, jiného náčelníka městské gerily na Kypru, oba zodpovědní za ukrutnosti. Kapitán Luc Notaras, velitel řecké nákladní lodi Ile de Naxos jen prostě připojil své jméno k seznamu.

	Skloněn na moře u nohou, ruce pevně zaklesnuté v zábradlí velitelského můstku, mladý důstojník zíral naplněn hrůzou na rozkouskovaná těla, která výkyvy rychlosti vrhaly jako míče na lodní bok. „Byl jsem hypnotizován,“ vyprávěl kormidelník, „měl jsem dojem, že řídím obrovitý tank a pod housenkovými pásy drtím celý ležící dav. Doufám, že ti lidé nalezli smrt velmi rychle, než byli zachyceni lodními šrouby na zádi. Já jsem záď neviděl, ale kamarádi mi řekli, že se v kýlové brázdě vynořovaly cáry krvavého masa. Během pěti minut, po něž toto vše trvalo, se dráha lodi neodchýlila ani o coul. Nevím, jak to vysvětlit. Naopak, snažil jsem se ze všech sil, abych dráhu udržel přímou. Bylo to příšerné. Chvílemi jsem se díval na kapitána, táže se sám sebe, zdali nekřikne: Dost! Ale ne! Byl nehybný, oči široce otevřené a usmíval se…“

	Věc samozřejmě vyvolala velký rámus. Ztroskotání a masakr současně, to bylo pro choulostivý Západ příliš! Vyprávění námořníka bylo uveřejněno jedním marseilleským deníkem, hned následujícího dne převzato veškerým francouzským tiskem a hlavními západními novinami, oběhlo svět a přinejmenším můžeme říci alespoň tolik, že ve veřejném mínění způsobilo spoušť. Považujíc se za vinné v celku od té doby, co se mu to tvrdilo, západní veřejné mínění si tentokrát představovalo, s přesně vyhotoveným motivem, že je vinno doopravdy. Šelma držela nový nečekaný symbol, kapitána Notarase a dala to ve známost s vytrubováním. Luc Notaras vstoupil do příšerných dějin současného světa v kapitole bílých řezníků, kapitole pečlivě vedené služebníky šelmy, kteří nikdy nepromeškali příležitost, aby hlasitě rozkřikovali jedno přes druhé a bez rozlišení ta nejostudnější jména jako hrozbu, připomínku a strašidlo. K žádné Dreyfusově aféře51 nedošlo. Zatčen v Marseille a uvržen do vězení, kapitán Notaras měl proti sobě jednoznačné smýšlení. Zatímco kterémukoli vrahovi, byť by byl vinen strašlivými zločiny, znásilněním a rozčtvrcením malých děvčátek nebo ubitím starců ranami kladivem pro sto franků. Moderní justice vždycky poskytne psychiatrickou pomoc a omluvu za špatně uspořádanou společnost, pro hrůzný čin kapitána Notarase se nehledalo žádné hlubší vysvětlení. Kapitán Notaras představoval bílou rasu, byl usvědčen ze slepé rasové nenávisti, tečka. A proč tato nenávist? Byli by se mohli tázat psychiatři, kdyby došlo k vyšetřování a procesu. – Ve skutečnosti bylo vyšetřování odfláknuto pod tlakem veřejného mínění a proces, stanovený na úterý po velikonocích před soudem v Aix-en-Provence, se pochopitelně nekonal. Ostatně, kapitán uprchnul už večer o neděli Velikonoční poté, co jeho dozorci z věznice v Aix sami uprchli také. – Jaké vzpomínky, jaká předtucha mohly podobný zločin osvětlit, tak nevysvětlitelný, že bylo naopak zapotřebí zvážit jej v novém světle? A poněvadž toto chybělo, mluvilo se o obnovení trestu smrti „ve prospěch“ Luca Notarase! To ve svých novinách napsali nejzarytější odpůrci trestu smrti, Clément Dio v čele, on, který se ujal obrany zejména tolika stejně neomluvitelných zločinů spáchaných ve jménu třetího světa nesčetnými „komandy osvobození“ všeho druhu. Zcela zjevně nikdo neusoudil, že kapitán Notaras, vydán na pospas jakémusi krvelačnému deliriu, se možná také od něčeho osvobodil. Machefer, dokonce i Machefer, zůstal zticha. V jednom okamžiku se ho zmocnila chuť použít jako titulek slavnou Talleyradovu52 větu po vraždě vévody z Enghienu53: „Více než zločin, chyba!“ Ale upustil od toho. Kdo by to byl pochopil? Bylo to příliš subtilní a veřejné mínění dokázalo už jen výt s vlky. 

	Chyba, vskutku. Dva zásadní pojmy pro ducha odporu Západu, přinejmenším pro jeho varování, byly onoho dne zničeny, nebo silně otřeseny. Pojem útoku, invaze, který si v několika mozcích začínal razit cestu navzdory zjevnému ne-násilí flotily z Gangy a ideovému krupobití ze strany tisku, ztroskotal v téže době jako remorkér: slabost natolik žalostná nemůže, nesmí vytvářet hrozbu. Pokud jde o pojem obrany, ještě méně přijímaný západním veřejným míněním spoutaným ve svých komplexech, udusil se v zárodku, neleznuv pouze proti-bojovníka v osobě Luca Notarase, muže s rukama rudýma nevinnou krví. Albert Durfort učinil závěr: „My nejsme Notarasové! My nikdy nebudeme Notarasové!“ Marcel a Josiane o tom byli přesvědčeni. Nepochybně je to vysvětlení…

	Notarasova aféra měla nejméně dva praktické výsledky. Flotilu bylo možno lokalizovat, její poslední známá pozice datovala od proplutí cejlonským průlivem. Na stovkách zeměpisných map byly zapíchnuty stovky praporků více k západu, po skoku dvou tisíc kilometrů. Ve všech ministerstvech třetího světa mi mnuli ruce, kromě ministerstev arabských, kde jásání zhaslo, jakmile bylo jasné, že armáda pluje k Rudému moři a Suezu. Komise mezinárodní spolupráce, která se mezitím přestěhovala do Říma, neboť je tam v zimě tepleji, usoudila, že je obezřetné zavrtět. Ze stádia monotónně bzučícího tlachání a platonických přání se přešlo ke stádiu přešetřování v terénu, což někdy dovoluje, navíc vedle zdání akce, příjemné cesty na mezinárodní útraty a nikdy nevede k důsledkům: mezi prošetřením a uveřejněním zprávy projde všeobecně tolik času, že problém už několikrát změnil formu. Leč tentokrát, žádné příjemné cesty komisařů. Armáda hladu, bez paláců, bazénů a bez pláží pochopitelně žádného z těchto pánů nelákala. Prošetření tedy bylo svěřeno francouzskému vojenskému letectvu se základnou v Džibuti, u příležitosti pompézně překřtěno na „letku solidarity Komise mezinárodní spolupráce“, s kokardami Spojených národů a vše a vše ostatní: je přece nutno vykrmovat tisková komuniké. Piloti „letky solidarity“ se vrátili na základnu zasnění. Nikdy nic podobného neviděli. Po několika přeletech v nízké hladině nad flotilou, s máváním křídly na znamení přátelství a loopingy se nakonec v krajní nouzi, kdy už nebylo vyhnutí, museli poddat očividnosti: ani jedna hlava se nezvedla, ani jedna paže nezamávala, ani jedna ruka nezatřepala kapesníkem nebo hadříkem, aby naznačila sebemenší projev zájmu. „A přesto“, vyslal velitel letky, „jsou živí, to, s tím jsem si jist! Vidím je odtud. Jsou tam ti, co jedí, kteří se hýbou, kteří vaří, chodí po palubě, kteří … doopravdy! Ale starat se o nás a pozdravit letadla, tak nic! Těmto lidem je úplně fuk, jestli existujeme nebo ne!“ Dítě-zrůda nepochybně dalo příklad důstojnosti. Armáda poslední šance byla rozhodnuta sehrát svoji partii sama. Pro některé se tím stala ještě výhružnější. Pro většinu zazářila tato hrdost až do bídy samé jako epopej. „To nejsou žebráci, kteří přicházejí,“ komentoval Boris Vilsberg u mikrofonu v pořadu ´Speciálně Armáda´,ale lidé. Co my na tuto nejzazší důstojnost odpovíme?“

	Příkladné patrnosti bylo komuniké Mezinárodní komise:

	„Pokud jde o současnou chvíli, veřejnost může být o osudu imigrantské flotily ubezpečena. Byla spatřena na klidném moři – s údaji pozice dle zeměpisné délky a šířky – a v řádném chodu, na palubě plavidel se vše zdálo být normální, jejich rychlost dosahuje deseti uzlů. Žádnou žádost o pomoc nebo asistenci naše letadla, která nad flotilou po celý den létala, neobdržela. Meteorologické podmínky v této části světa dovolují předpokládat dlouhé období krásného počasí. Další průzkumné mise budou provedeny v pravidelných intervalech, abychom okamžitě odpověděli na jakýkoli nouzový signál. Pokud se jedná o cílové určení flotily, žádné upřesnění nemůže být poskytnuto, neboť žádné vylodění zplnomocněnců, zprostředkovatelů nebo vládních vyslanců na palubě armády se nekonalo a konat nebude kromě případu, kdy by se stalo jasným, že by toto přání vyjádřila. Vlády spolupracující s Mezinárodní komisí se dohodly respektovat svobodné rozhodnutí imigrantů, podle práva národů o sebeurčení, zapsaného v chartě Spojených národů.“

	Výborní apoštolové! Která soudná vláda by se chtěla dotknout natolik otráveného daru, ne-li jen aby jej pokusila darovat sousedovi? A v tomto případě, jaká diplomatická bitva! Jaké odporné manévry! Jaké vydírání bídou! Před očima posvátného zhnuseného veřejného mínění! Západ už byl jen hrou rulety, v jejímž středu se točila černá koule, která ještě neprovedla svoji volbu. A všichni ti co věděli, zírali na kouli s děsem.

	


Kapitola 21

	

	Zatímco se myslelo, že armáda byla připravena vplout do adenského zálivu k Suezu, byla o sedm dní později objevena v blízkosti Komorských ostrovů při vjezdu do mozambického kanálu, směřujíc na jih k mysu Dobré naděje. Pro francouzská letadla, která ji jednoho večera při návratu z rutinní patroly odhalila, nebylo dovoleno žádných pochyb. Skutečně to byla armáda poslední šance, devadesát devět lodí seřazených do dvou proudů řízených dvěma velkými zrezavělými parníky se zmrzačenými komíny, jejichž silueta byla předána veškerému námořnictvu a letectvu západního světa: India Star a Calcuta Star. Krásné počasí trvalo. Na podivně klidném oceánu nebylo ničeho, co by se zdálo ohrožovat nelítostný postup flotily z Gangy. Aniž by však bylo nalezeno vysvětlení, tato změna trasy, k níž mělo podle výpočtů dojít, bereme-li v úvahu průměrnou rychlost deseti uzlů, někde na východ od ostrova Socotra, předsunutého strážního bodu v moři před adenským zálivem, vyvolala podiv.

	Byť zprávu o změně podržela v tajnosti a nikdy nic o tom neproniklo do tisku nebo diplomatických úřadů, egyptská vláda zasáhla. Učinila to sama, bez porady se svými arabskými partnery, bez informování mezinárodních organizací a cizích vlád, v ovzduší spiknutí a obav blízkých panice. Jen sama myšlenka na milión emigrantů na nejnižším stupni bídy, zablokovaných v Suezském kanálu následkem plavební nehody nebo dokonce případná intervence západních mocností, terorizovala ministry. Chápeme je. Egyptská chudoba už dávno prokázala svoje kvality elastičnosti, leč mezí tím a akceptovat nemožné… Diplomaticky, politicky a ekonomicky nemyslitelné! V největší tajnosti a největším zmatku byl dán rozkaz poslednímu provozu schopnému torpédovému člunu, vyváznuvšímu z válek s Izraelem, aby vyrazil proti armádě a přesvědčil ji, aby změnila směr cesty. „Jakými prostředky?“ zeptal se egyptský admirál. „Mám použít svoje děla, pokud se to ukáže být nutné a v tom případě, jaké hranice by ozbrojená intervence měla?“ Odpověď byla jak jasná tak obojaká: „Máte volnou ruku a nechť vás Alláh řídí! Šťastnou cestu! Konec hlášení!“ Ministři si zjevné nepřáli vejít do podrobností a ostatně, jak by byli mohli? Nicméně se z toho nesmí činit závěr, že egyptští ministři mluvili do vzduchu. V této nanejvýš mimořádné záležitosti, z níž se každým okamžikem dala vytušit božská vůle, se s důvěrou svěřili Alláhovi jako horliví muslimové, jimiž byli. A Alláh je vyslyšel. Kdo ví, co by byla tato metoda přinesla, kdyby se národy Západu byly svěřily jmenovitě Bohu, obléhajíce kostely jako za dob požehnaných, kdy mor a nájezdy posilovaly víru?

	K setkání došlo přibližně šest set kilometrů východně od Socotry. Bylo krátké. Opřen na rohu velitelského můstku, admirál poklidně přebíral svůj jantarový růženec, když se nad obzorem objevily první stopy kouře, předcházející jen o málo příšerný puch, který houstl minutu od minuty. S veškerou rychlostí, kterou ještě mohly vyvinout jeho stroje po pětadvaceti letech služby a třech prohraných válkách, se egyptský torpédový člun řítil k flotile, poté, doraziv na úroveň India Star, opsal široký kruh, aby se s parníkem nalézal bok po boku, snížil rychlost natolik, aby mohl plout paralelně, právě jen po dobu k předání vzkazu. O tom, co si mysleli účastníci tohoto setkání na každé z obou lodí, nelze říci mnoho. Bylo poledne a na bezmračném nebi slunce plálo jako v nitru pece. Na palubě India Star dav dřímal. Nic by jej nebylo vytáhlo k jižní otupělosti, kromě ohlášení slíbeného ráje. Leč zjev egyptských námořníků, temná pleť, černé vlasy, černé oko, bílý ráj neohlašovaly. Několik pasažérů zvedlo hlavu, aby ji zase nechalo rychle upadnout ve skleslosti ze spánku. Dvě či tři děti přátelsky zamávaly, ale rychle je to omrzelo, protože Egypťané jako hypnotizovaní měli oči jen pro velitelský můstek India Star, kde skrček odporného vzezření vysazený na ramenou obra, čelo ověnčené čepicí se zlatými prýmky, třepal křivými pažemi bez rukou. Ti, pro něž byla bída také krajankou a tělesná nestvůra běžnou podívanou na egyptském venkově a ve městech, ji rázem nepoznávali. Tuto bídu, cele soustředěnou v příšerném obličeji zrůdy, tu nikdy nepotkali ani v nejhorších dobách trpícího a vysmívaného Egypta, bídu nadanou věšteckým duchem, obývanou temnými mocnostmi, svrchovanými a nepřemožitelnými. Admirál se proti své vůli zachvěl, neboť rozpoznal ztělesnění trestu, „Nechť Alláh ochrání ty, kteří jsou ohroženi!“ řekl, „a nechť je požehnán za naši bídu! Vyšlete vzkaz! Někdo se tam přece u nich najde, kdo rozumí arabsky“… Jeden důstojník přiložil k ústům megafon. „Nařiďte megafon na velitelský můstek India Star,“ dodal admirál, „tam se nalézají duše a mozek flotily. Tak do toho!“

	„Admirál, vrchní velitel egyptského námořnictva, zdraví své bratry a přeje jim šťastnou cestu. Egyptská vláda silně odrazuje flotilu od průjezdu Suezským kanálem. Kanál není spolehlivý. Pro vaše největší lodě je tam riziko uváznout. Egypt, země chudá, vám nemůže být žádnou pomocí. Admirál dostal rozkaz, aby vám předal tento vzkaz a ujistil se, že jej vezmete na vědomí. Mnoho štěstí a ať vám Bůh pomůže!“

	S dalekohledem zamířeným na velitelský můstek India Star, admirál vyčkával. Jako by se z lodi, která se nepodobala ničemu známému, co kdy plavalo po moři, mohla vynořit, a jakým zázrakem, nějaká odpověď podle pravidel, megafonem, vlajkami, semaforem či hlásnou troubou! Měli o tom všem tito lidé ještě sebemenší ponětí? Přepadla ho jakási úzkost, jakou nikdy nepocítil, ani uprostřed bitev, něco jako odhalení lidské bezmocnosti před jevy nadpřirozeného řádu. A ten vzkaz? Směšný! Text pro zasvěcené ve štábu, který mnoho neznamenal, nic nenavrhoval a neopíral se o žádnou přesvědčivou sílu. Naproti, na India Star, se naráz probuzený dav jedním hnutím vztyčil. Skrček stále gestikuloval, dominoval velitelskému můstku, byv cílovým bodem pohledů.

	„Opakujte vzkaz,“ řekl admirál. „Dodejte, že jim dávám pět minut, aby změnili trasu. Potom…“

	„Potom?“ zeptal se důstojník.

	„Potom nic…Ano! Řekněte prostě: Bůh vás vede správnou cestou. A pak, ne! Zrušte! Na co si hrajeme? To vše se netýká ani jich, ani nás. Tak předejte toto: Máte pět minut, abyste otočili, jinak střílím. Bůh vám ukáže správnou cestu!“

	Na velitelském můstku India Star udělal jeden muž posunek, jako by byl pochopil. Měl na sobě modrou vojenskou blůzu s rukávy lemovanými čtyřmi prýmky, ale byl bez čepice. 

	Pravděpodobně kapitán. Muž ukázal na skrčka na ramenou obra a poté zmizel v kormidelně.

	„Připravte k výstřelu děla D.C.A.54,“ řekl admirál. „Náboje se stovkou. Jednu salvu. Zamiřte je nad velitelský můstek, mezi stěžeň a komín, úhel čtyřicet pět stupňů. Vyčkejte můj rozkaz.“

	Odhaliv si zápěstí, admirál se zahleděl na hodinky. Zatímco ručička běžela po ciferníku, India Star a torpédový člun pluly stále bok po boku, přímo na západ k Sokotře a Suezu. Obrovská flotila následovala, poslušně, slepé, němé nevědoucí stádo.

	Uplynula čtvrtá minuta.

	„Pal,“ řekl admirál.

	Dělo slýchal často, ale nikdy se mu nezdálo, že by tato působila tolik hluku. Rámus příšerný! Dojem z něj pravděpodobně znásobily přespříliš napjaté nervy? Leda že by… Leda že by výstřely z děla zazněly pod jiným nebem, v jiných dimenzích, narážejících kdesi na neznámý odraz? Admirál opět nabral důvěru. Rýsujíc střelné dráhy nad velitelským můstkem India Star, salva se vytratila v moři, A tu právě bylo uprostřed neskutečného ticha slyšet něco jako řev břeskně zazněvší, který v sobě neměl nic lidského ani zvířecího. Jakési těžké přerývané oddychování, trochu jako vítr dující v nárazech v prázdné a zvučné jeskyni. To řval skřeček.

	Současně došlo k neuvěřitelnému jevu: dítě-zrůda otočilo hlavu! Jedinkrát, ale otočilo jí! Když víme, že nemělo krk, že nebylo schopno žádného pohybu třepání svých zmrzačených paží a hysterických tiků zploštělé tváře a že navíc záklopka z masa, která mu sloužila jako ústa, se předtím s podobným řevem otevřela jen jednou na břehu Gangy během násilného obsazení India Star pod tlakem emigrantů, pak lze uvěřit v zázrak. Tak smýšlel dav na palubě India Star. Tak o tom rozhodl štáb flotily, shromážděný na velitelském můstku kolem obra krytonosce. Nepochybně existuje vysvětlení jiné, racionálnější. Hrůza dítěte-zrůdy, když mu nad hlavou proletěly stopy výstřelů za hluku hřmění, uvolnila v jeho chorém mozku na okamžik nervová ústředí od narození vypojená. Odtud řev. Odtud pohyb. V dnešní době se takto, zcela přirozeně, vysvětlují například zázraky v Lurdech. Slunce ve Fatimě? Kolektivní hypnóza atd. Je snad nutno vidět v tomto zásadním rozdílu interpretace zázraků nějaké znamení? Stojí proti sobě dva tábory. Jeden věří na zázraky. Druhý už na ně nevěří. Ten, který přemístí hory, je ten, který si uchoval víru. Ten zvítězí. U druhého smrtelná pochyba zničila veškerou hybnou sílu. Bude poražen.

	Dítě-zrůda obrátilo hlavu k jihu. Vycházeje z kormidelny, kde si nepochybně právě prohlédl mapy a vypočetl trasu, muž v modrém učinil rukou další znamení a jeho pohled se zkřížil s pohledem egyptského admirála. Přes vzdálenost, která je dělila, byli oba dva překvapeni, že v očích druhého nalezli cosi jako úlevu. Napětí rázem opadlo a dav se položil jako tráva pod větrem. Mezi oběma loďmi se rozšířil tekutý příkop, stal se řekou, posléze širým mořem. India Star se vzdalovala, následovala celou flotilou, jejíž devadesát devět kýlových brázd opisovalo široký oblouk čtvrti kruhového obvodu k jihu. Po hodině zmizela za obzorem. Potom uprchl torpédový člun. Jeho návrat byl útěkem podobným útěku západních plavidel, vzdalujících se co nejrychleji od cesty armády, aby na ní neupadla do pasti útrpnosti. Na palubě člunu zamyšlený admirál. Trochu v kůži člověka viděl strašidlo, které se táže, zdali je opravu vidět a ví, že se mu nevěří.

	V tomto obratu našeho vyprávění byl bez pochyby osud Západu právě zpečetěn. Zastavme se na okamžik. Proplutí Suezem by bylo možná Západ zachránilo. Na březích úzkého kanálu u bran bílého světa by byli nechyběli jistí objektivní svědkové, aby popsali pravdu, pocítili ji jako hrozbu a s důkazy pranýřovali tento nestvůrný sňatek proti přírodě: diplomaté akreditovaní v Egyptě, turisté, pověřenci na služební cestě, cizí usedlíci, novináři, fotografové, všichni přítomni, aby se podívali, jak projíždí proti-svět, změřili jej pohledem, téměř se jej dotkli. Představme si těsné střetnutí, srovnání, odhalení promiskuity. Tento dav, který trpí a který smrdí, viděn z letadla na obratně komentovaných fotografiích, tento dav dojímá. Viděn zblízka, plující pomalu v řadě za sebou na svých plavidlech jako ze zlého snu několik metrů od břehů kanálu, by byl vzbudil strach. Právě ten blahodárný strach, který by mimo předpojatou zaslepenost, mimo morální konvence byli mohli určití svědkové naočkovat zrovna včas našim západním zemím. Bylo by bývalo obtížné ututlat jejich vyprávění, vymazat jejich zděšení dříve, než by se stalo předmětem zpráv. Bylo by se vzpomnělo na konzula Himmanse, který zemřel sám na březích Gangy, protože byl prvním, kdo pochopil. Byl by se lépe vysvětlil zločin kapitána Notarase, nebo by se věnovala pozornost varováním člověka jako Hamadura, jemuž uťali slovo kvůli zločinu urážky tabu. Kdyby byla armáda poslední šance proplula Suezským kanálem…

	Leč armáda mířila ke Kapskému Městu. Poslední šance, to byl Západ, který ji ztratil. A kdyby z ní měl přežít maličký mihotavý plamínek, záležitost „jihoafrických hrozeb“ jej definitivně zhasila.
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	Notarasova aféra se zklidnila, příliš rychle podle názoru učitelů myšlení, když vypukla aféra jihoafrická. V té první tekla krev. Ve druhé najdeme pouze hrozby, které ale zůstaly bez efektu. „Jaká škoda,“ uzavřel Clément Dio na redakčním výboru, „že ti lumpové v Jižní Africe neměli příležitost k masakru! Copak nemohli sehrát svoji roli prozřetelnosti až do konce?“ Ale obě aféry se navzájem podobají, podílem jak byly využity a jak neléčitelné následky zanechaly ve veřejném mínění. Poznamenejme ještě, že kdyby flotila projela Suezem, světovému mínění by se bylo nedostalo času a podnětu, aby dokončilo propagandistické zpracování Západu. Možná je to vysvětlení…

	Flotila překročila obratník Kozoroha, aby vplula do prostoru Jihoafrické republiky, když některé umírněné noviny Západu pravděpodobně inspirované jejich vládami – ve Francii jeden velký večerník55 - přišly na zeměpisnou a ekonomickou samozřejmost, na níž nikdo nepomyslel. Flotila z Gangy hledala ráj. Dobře! Jsme hotoví jí pomoci, přijmout ji, nejsme přece surovci! Ale proč tolik riskovat a ještě prodlužovat tuto mořskou kalvárii, proč snášet další utrpení, zatímco ráj, no právě, jen se dobře podívat na mapu, je na dosah ruky: Jižní Afrika! Následovaly pochvalné a nasládlé úvahy o rozloze Jižní Afriky, téměř trojnásobek Francie, o jejím slabém osídlení, třetina obyvatel Francie, o předurčeném podnebí, o vysoké technické a ekonomické úrovni, o báječných nevyužitých bohatstvích… Za těchto okolností, proč na tak vzdálené staré Evropě žádat to, co navzdory své dobré vůli si ani není jista emigrantům z Gangy moci nabídnout, z důvodů překonatelných obtíží, ale nicméně skutečných rázů klimatického a demografického? (K malému doplnění poznamenejme, že tyto „obtíže klimatického a demografického rázu“, subtilní eufemismus, byly inspirovány tajným a osobním zákrokem prezidenta republiky. Plachý pokus o morální protioheň, který zůstal bez efektu.) Přicházely také bilance, statistiky, plány, čísla všeho druhu: počítače odpovědí na cokoli. Financování? Žádný problém. Evropa by se složila. Poslal by peníze, stroje, techniky, komentátory, lékaře, učitele, všechno, co by Jižní Afrika považovala za nezbytné! (Pozdravme první příznaky paniky: souhlas se vším, ale ne u nás! Zvláště ne u nás! Ale panika není strach blahodárný. Panika působí ochabujícně, zmaří vše: to uvidíme.) V závěru zahnal úvodníkář utopii mávnutím pera. Hypotéza schůdná, rozumná, lidská a nositelka naděje. Přirozeně, bylo nutné se bez meškání poradit s jihoafrickou vládou, navázat rozhovor s vůdci flotily. Možná Komise mezinárodní spolupráce…

	Vypukla bouře odporu.

	U služebníků šelmy došlo k výbuchu. Apartheid! Policejně registrovaní negři! Diktatura rasy! Hanba lidstva! Naprosto celá slovní panoplie byla probrána. S Jižní Afrikou, nezničitelným kozlem smíření, ochránkyní vznešeného svědomí, už dávno nikdo nejednal v rukavičkách. Svěřit milión nešťastníků s černou pletí podobným poručníkům, to znamenalo odsoudit je k otroctví! Pryč! Umírnění, kompromisní lidé! Lidé z Gangy odešli svobodně a svobodně si zvolí svůj osud!… Příliš vyřvávat, že je chceme u nás, to obnášelo riziko. Riziko vyděsit veřejné mínění tím, že se od něj vyžaduje předčasné rozhodnutí, místo aby bylo pomaloučku navykáno tak, jak se to provádělo až dosud, na smrtelné vzdání se. Velcí tenoři vycítili nebezpečí. Po příkladu Clémenta Dia mlčeli a zklidňovali svoje neopatrně angažované vojsko – zde také slabá šance, pro Západ promeškána! – sázejíce na násilnou reakci Jižní Afriky, pro ně daleko výnosnější. To je přesně to, k čemu došlo.

	Incident australského Immigration Act, ale zveličený stonásobně a předložený na tácu bělochy, kteří tentokrát nešli pro slovo daleko! Obklíčení ve svojí zákonné vlasti, odvrhnuvše Commonwealth a mateřskou zemi, všechny mosty za sebou stržené, nárazníkový stát Rhodesie56 v krvi, břímě Afriky vážící na jejich hranicích a tíže pohrdání celého světa na hranicích jejich svědomí, podrývání zevnitř armádou pastorů, kněží, zpěváků a spisovatelů, Búrové už také nejednali v rukavičkách. Zatímco XX. Století končilo v nesmiřitelné nenávisti bílé hegemonie, oni umíněně pronášeli hrůznosti. Dělali to schválně. Měli z toho potěšení. Poněvadž je napájeli urážkami, tak ať už to stojí zato! Rozhodně, jiná planeta! Nebylo úředního komuniké, ale krátká tisková konference, kterou osobně uspořádal prezident Jižní Afriky. Zde z ní uvedeme pouze nejdůležitější výňatky. Hned na počátku prezident zaútočil, obraceje se ke kompaktní skupině zahraničních dopisovatelů západního tisku:

	„Jako obvykle, vím, že jste přišli coby nepřátelé. Zanedlouho vám budou k dispozici naše telexy a telefony, abyste vyslali do celého světa věčné rozhořčení. Jihoafrická republika je bílý národ, kde žije osmdesát procent černochů a nikoli, jak by nám to ve jménu iluzorní rovnosti přáli, černý národ kde žije dvacet procent bělochů. To je odstín zásadní. Trváme na něm. Je to otázka prostředí, mentální ovzduší, z toho vy nepochopíte nikdy nic. Přikročme k věci. V této chvíli, ve vzdálenosti sta mil od pobřeží naší země, podle posledních zpráv zcela přesně na zeměpisné šířce Durbanu, se ke Kapskému Městu blíží flotila vetřelců původem z třetího světa. Jejími zbraněmi jsou slabost, bída, útrpnost, kterou vzbuzuje a hodnota symbolu, jíž ve světovém mínění dosáhla. Tento symbol je symbolem revanše. A my. Búrové, se tážeme, aniž bychom chápali, jakým masochismem došel bílý svět k tomu, aby si tuto revanš přál proti sobě samému. Nebo spíše, až příliš dobře to chápeme. Proto, my tento symbol odvrhujeme s tím větší silou, že se jedná právě o symbol. Jediný imigrant z Gangy, nechť je to z jakéhokoli důvodu, nevkročí na území Jihoafrické republiky živy. Můžete položit svoje otázky.

	Q. – „Je třeba rozumět, pane prezidente, že nebudete váhat vystřelit na bezbranné ženy i děti?“

	A. – „Tuto otázku jsem očekával. Samozřejmě, že budeme střílet bez váhání. V této rasové válce, která zuří, nenásilí je zbraní davu. Násilí je zbraň napadených menšin. Budeme se bránit. Budeme násilní.“ 

	Q. –„Předpokládejme, že flotila z Gangy by zvolila masové vylodění na březích Jižní Afriky. Dáte rozkaz ji naprosto celou zničit?“

	A. –„Myslím si, že hrozba bude stačit, aby do invaze odradila, neboť vám sdělím svůj pocit: ta flotila pluje k Evropě a otázka tohoto druhu si vy sami položíte ode dneška za několik týdnů. Ale rád vám odpovím, pokud jde o princip, protože to je to, co si přejete, že ano? Ano, kdyby bylo zapotřebí, zničili bychom tu flotilu bombami. Hirošima, Nagasaki, Drážďany, Hamburk a další města srovnána se zemí v jiných dobách: kdo si tenkrát dělal starosti, za cenu urvat vítězství, o ty miliony civilních a bezbranných obětí, většinou žen a dětí, popálených, roztrhaných, zasypaných pod troskami! To byla válka! Byl jsem dítě, ale vzpomínám si na to velmi dobře: tleskalo se! Dnes válka změnila formu, to je celá věc. Vše co mohu dodat, že pokud ji museli vést, vedli bychom ji se smutkem…“

	To bylo nepochybně jedině nepřipravené slovo, které prezidentovi uniklo, všechna agresivnost se zklidnila. Slovo upřímné. Zkormoucený výraz citlivého člověka, který je nucen zabít svého psa stiženého vzteklinou. Slovo oběhlo svět. Clunch, anglicky obzvláště lítý satirický týdeník, uveřejnil po dlouhé době svoji nejlepší kresbu. Bylo na ní vidět jihoafrického prezidenta uprostřed cely, v ruce řeznický nůž, skloněného nad vychrtlým nahým Hindem s roztaženými pažemi a nohami, přivázaným na mučidle. Na zdech cely kleště, biče s háčky, železné obojky uvnitř s hřeby, želízka se šroubem, velký elektroměr a svářečská lampa. Na podlaze vana, kolo na lámání a železná klec naplněná krysami. Z vězně odkapává krev a zdravým okem upřeně hledí vystrašeným pohledem na bělocha s nožem. Obličej prezidenta je zalit slzami. Textová legenda: „Běda můj ubohý příteli! TO je válka! A teď budu nucen vás zabít se smutkem…“ Barevně zvýrazněna z Clunch trůnila celý týden za výlohou všech kiosků ve Francii na obálce La Pensée Nouvelle. La Grenouille byla ještě lepší, v celém rozsahu první stránky. Tentokrát byl jihoafrický prezident zobrazen jako búrský generál, dobrácký vousatý sedlák s velikým břichem ověšeným nábojovými opasky a revolvery, s dýmkou v ústech a plstěným kloboukem, který měl po straně zvednutou krempu. Sedě na břehu u vody, pozorně hledí na moře. Krajina kolem něho je poseta mrtvolami, šibenice plné oběšenců. Je vidět ostnaté dráty, za nimiž jsou natlačené černé siluety. Obrovitý prezident sedí na hromadě živých těl, která dusí svojí vahou. V dálce na moři pluje flotila z Gangy, stylizované lodě, z nichž se prostě vynořují jen mávající paže. Textová legenda: „Je mi velice líto, že vás nemohu u nás přijmout! Ale už máme naše šťastné negry…“

	Tyto dvě kresby, fotograficky zvětšené a vylepené na transparenty, oběhly velvyslanectví Jižní Afriky ve všech hlavních západních městech, zahalené do flóru a třímané, v rukou manifestantů, kteří k nenásilí tentokrát připojili mlčení. Žádné heslo, žádný pokřik. Průvody defilovaly pomalu, bez jediného slova. Někteří si spoutali paže a nohy provazy jako bývalí galejníci. Během jedné oficiální recepce v Paříži ministr Jean Orelle odmítl ruku, kterou mu podal velvyslanec Jižní Afriky a ostentativně se k němu obrátil zády. „Jaká škoda,“ zamumlal velvyslanec, který hovořil naším jazykem jako Pařížan, „že ministr může být tak zabedněný57!“ Slovo zachycené jedním lokálkářek oběhlo Paříž. Zveličené tištěným a mluveným zpravodajstvím, bylo počátkem diplomatického incidentu, když si Albert Durfort vzal na starosti, aby na ně odpověděl: „A jaká škoda, pane velvyslanče, že jeden Jihoafričan může být také řezníkem!“ Boris Vilsberg přinesl slovo jiné: „Tak jsme nadále bílí plni hanby!“ „Červený! Žádný bílí!“ pravil Marcel, „copak už nedovede francouzsky?“ Za pár okamžiků mu Josiane odpověděla: „Bílí plný hanby, protože po podobnejch historiích bysme se všichni měli stydět bejt běloši!“ A je to tady… Tři proslulé salóny XVI. okresu58 uzavřely dveře jihoafrickým diplomatům. Jedna z hostitelek učinila závěr půvabným způsobem: „Hm! Nahradíme je negry, to je celé! Myslíte, že člověk v Paříži potká takové, aby byli dostatečně chudí? Shledávám černé diplomaty přespříliš dobře oblečené. Měli by si dávat pozor. V této chvíli mne začínají šokovat. „Stará Esther Bacouba se vynořila v plné výzbroji ze zapomnění současnou módou. Už nezpívala, broukala, její zlatý hlas byl zlomen věkem, ale pod bílými a krkatými vlasy se vznešenému a krásnému obličeji podařily zázraky. Ve sportovním paláci byla tlačenice, aby si ji poslechli. Pro ni se Clément Dio vrátil k angažované písni. Kdysi slavný textař, vzpomeneme na některé jeho názvy: „Paříži, já tě nenávidím!“ nebo „Jsem smutný kozel a jmenuji se Ahmed“ a ta zábavná samba: „Moje bílá ňadra na tvých kávových stehnech…“ Pro znovunalezenou Esther napsal „Baladu poslední šance,“ na třech notách zaranžovaných jedním indickým citeristou. Dvacet pět slok. Dobrá čtvrthodinka. Sportovní palác v zajetí ticha, zkamenělý emocí, ponořen do tmy a sama na pódiu, jakoby nesena tenkým světelným svazkem, stará černošská zpěvačka, která se zavřenýma očima a sepjatýma rukama broukala: 

	Buddha a Alláh  

	Šli pozdravit křesťanského bůžka 

	Sňali jej z hřebů jeho kříže 

	Osušili jeho zklamaný obličej 

	Posadili jej mezi sebe 

	Dlužíš nám, bůžku, život 

	Co nám dáš výměnou? 

	Dám vám svoje království 

	Neboť čas tisíce let končí 

	A končí čas tisíce let… 

	Zatáhli bůžka do kola 

	Kola kolem prázdného kříže 

	Poté se dali do práce 

	Všichni tři tesaři spolu 

	S kousky kříže 

	Postavili velkou loď 

	Neboť čas tisíce let končí 

	A končí čas tisíce let 

	Skončil čas tisíce let a plula hladová armáda, nesena třemi zastřenými notami, citarou a dechem zlomeného slavného hlasu, plula flotila na statisících hracích automatů, píseň vyznamenaná Oskarem, světový bestseller gramodesky, geniální a smrtící šlágr podstrkovaný pod neony drugstorů a do gramofonů unavených buržoů, opakovaný pod klenbami katedrál sbory pohanů s kytarou, zatímco starý kněz zvedá odevzdaný pohled k černým andělům, tančilo se při něm na večírcích nudné lásky, kouřil se při něm haš a marihuana, běžel ulicemi a chodbami metra v ústech mladých žebráků a ve větru dominujícím rozhlasové vlny, desetkrát za den a za noc pokračuje na svojí cestě, zatímco šoféři nákladních aut, usínající děti a páry, které se svlékají, aniž by se na sebe podívaly, pobrukují: „A končí čas tisíce let…“ Ach! Síla krásné písně! Slova Velkého Neznámého, vnuknutá Clémentovi Diovi. Snad je to vysvětlení…

	Po tomhle, ve kterém zákoutí sebe sama, v hloubi kterého labyrintu úředně platných názorů a vnucených pocitů by se muselo pátrat, aby se tam nalezl zbytek odvahy, kterou bychom postavili na odpor proti útrpnosti? Zbytečné znovu vypočítávat pastýřské listy biskupů, úvodníky v tisku, petice lig, dětské slohové práce, kázání profesorů, uvědomování všeho druhu, kolokvia nezodpovědných lidí, řeči z obývacích pokojů, slova v salónech, slzy lůzy: objem se tím nadmul daleko více, než kvůli australské aféře nebo případu kapitána Notarase. Bez nárazů, neboť šelma bdí, aby se veřejné mínění spokojilo s pasivitou. Jednou aktivní, kdo ví, zdali se náhle nepobláznilo? Jihoafrická aféra splnila svoji službu, zfalšovaná jako ty předchozí, překroucená, vytržená ze svého kontextu. Služebníci šelmy se v tajnosti radovali. Vše je připraveno k poslednímu jednání.

	V dobře namazaném soukolí došlo nicméně ke zkratu, jemuž následovala přehlídka bez přehmatu, což osvětluje krajní obratnost šelmy, když se náhle objeví skutečnost, která ji podráždí a staví se napříč jejím plánům. Po prudkých prohlášeních jejich prezidenta se můžeme otázat, proč se Búrové o několik dní později pokusili, způsobem nečekaným, proměnit se na milosrdné sestry? Flotila obeplula mys Dobré naděje a vjela do vod Atlantického oceánu, směr severo-severo-západ vzdalujíc se již od afrických břehů, když k ní mírumilovně přirazila flotila šalandů jihoafrického válečného námořnictva. Novináři a fotografové pozvaní vládou operaci sledovali. Netrvala déle než čtvrt hodiny. Nikdo na palubu plavidel armády nevstoupil, nebylo vyměněno jediného slova, podle velmi striktních rozkazů jihoafrického admirála. Lhostejnost a mlčení, od nichž imigranti ani na okamžik neupouštěli, by ostatně byly odsoudily veškerý pokus o kontakt k nezdaru. Jižní Afrika se spokojila zásobením Gangy! Vše bylo přesně připraveno. Pytle rýže do jeřábových dávek, nádrže sladké vody, bedny léků byly přeloženy v rekordním čase. Po čemž každý odplul svým směrem, armáda na širé moře a k Senegalu, šalandy k přístavu Kapského Města. A teď došlo k neuvěřitelnému. Bylo zapotřebí přinejmenším všech dalekohledů důstojníků a novinářů společně zamířených na flotilu z Gangy, aby byla přijata nemožná evidence: flotila odhazovala od vody vše, co jí právě darovali! Náhle probuzeno, mraveniště oživlo jako by se ho zmocnilo šílenství. Dav utvořil na palubách lodí řetěz. Pytle rýže šly z ruky do ruky až ke konečnému svržení do oceánu, kde se jako v růženci potápěly. Muži se ve skupinách po padesáti zuřivě vrhali na nádrže vody, rameny a pákami se jim dařilo překlopit jednu po druhé do moře. Na povrchu se udržely jen bedny léků, byly lehčí a vyznačovaly kýlovou brázdu flotily tančící tečkovanou čárou. Ta rázem zmizela. Už nebylo co odhodit. Na palubě jihoafrických šalandů se ohromením otevřela ústa, jimž nějakou chvíli trvalo, aby se zase zavřela. Copak kdo kdy viděl vyhladovělé, aby se chovali tak podivným způsobem? Ze všech vysvětlení, která byla v té chvíli podána, se zdá být nejrozumnějším vysvětlení jihoafrického admirála. Po přistání v Kapském Městě, obklopen smečkou novinářů, kteří jej zasypávali otázkami, se admirál s rukama v kapsách spokojil s pokrčením rameny s hluboce znechuceným výrazem.

	Obdivujeme inteligenci šelmy! Zatleskejme její obratnosti! Zde ji máme spoutanou v jejím vzletu, větřící něco, co jí vadí, a co není ničím jiným, než činem milosrdenství. Zpozdilým, zprošťujícím závazku, poskvrněným výčitkami, dokonce zohyzděným nejasnou vypočítavostí, čím kdo bude chtít, ale přece jen velmi lidským. Neboť ke kontaktu došlo, nebo skoro. Byla podána pomocná ruka, fyzicky. V ochablém veřejném mínění, to přece sebou přináší riziko, udělat Búry zcela prostě sympatickými! Sympatičtí rasisté? Nebezpečí! Zadržte! Po padesáti letech zpracovávání propagandou se Západ ocitá a ukrývá před nebezpečím za novými hradbami: katastrofa pro šelmu, která vidí, jak jí kořist uniká! Ach to ne! To by bylo příliš pohodlné! Leč není to fénix, který vzlétl ze západního popelu, stěží slabá zbloudilá moucha. Obratem drápu ji šelma chytí a rozdrtí. Že by Jihoafričané byli sympatičtí? Šelma je spolkne jedním soustem!

	Západní tisk nás informuje výmluvně. Je zbyteční číst podrobnosti, tučné titulky stačí: „Pět otázek a odpovědí o jihoafrické pseudo-velkorysosti“ (Londýn, umírnění). „Pretoria: Šťastnou cestu a potěšení vás už nikdy neuvidět!“ (Paříž, umírnění). „Vydírání bídou“(Haag, levice). „A kdyby je byli chtěli otrávit?“ (Paříž, bulvární levice). „Dát almužnu neřeší nic“ (Turín, umírnění). „Jižní Afrika: urážející dobročinnost“ (Paříž, krajní levice). „Tady máte, kamaráde, jděte dál a odtud vypadněte!“ (Frankfurt, levice). „Armáda: plán otrávení je zhacen“ (Řím, krajní levice). „Přesnídávky pontského Piláta“ (Brusel, umírnění). „Jihoafrická rýže na dně: armáda zvolila důstojnost“ (New York, umírnění). „Lidé z Gangy odmítají kompromis“ (Paříš, levice).

	Poslední citovaný titulek vévodil úvodníku Clémenta Dia. V jeho novinách nebylo ani řádky o absurdní hypotéze otravy. Na to neskočil. Ale že z toho byl prostý lid naplněn hrůzou, to mu ve vší nevinnosti šlo báječně na ruku. Sám se jako obvykle spojoval s tím, aby se co nejvíce přiblížil pravdě. Ne příliš, neboť nebyla vhodná, aby byla uveřejněna bez šminky, ale dostatečně, aby z toho jeho svědomí správného novináře vyšlo ve vlastních očích nedotčené. Hra rovnováhy, v níž vynikal, a která jej činila obávaným, jakmile povolil uzdu svojí upřímnosti. Pravdu, tu uhodl, sám nebo skoro sám. Vyčenichal ji tím snadněji, že měla stejnou povahu jeho nenávist. Armáda poslední šance na cestě k Západu se živila nenávistí. Nenávist téměř filozofická, tak ryzí a hluboká, že se už neprojevuje výrazem revanše, smrti nebo krve, ale prostě odvrhuje do nicoty ty, kteří jsou jejím předmětem. V tomto případě bělochy. Pro křižáky hladu na cestě k Evropě už běloši neexistují. Jsou popřeni. Ráj už přešel do jiných rukou a nenávist posiluje víru. To, co se Clément Dio pokusil, aniž by prozradil sebe nebo je: „Lidé z Gangy odmítají kompromis“.

	Téhož dne obdržel Jules Machefer druhou anonymní zásilku dvou set tisíc franků. Na prvním svazku bankovek v balíčku byl připíchnut bílý list se čtyřmi slovy napsanými na stroji, bez podpisu: „Nemeškejte příliš!59“ Ale tentokrát čísi ruka spěšně připsala perem. „Prosím vás!“ Další pokusy stejné povahy tajně proběhly v novém undergroundu. Ředitel Est-Radio, v němž se vyznamenával Albert Durfort, dostal domů milión franků, které jej příliš neudivily, doprovázené tímto dotazem: „Budeme muset zaplatit slepým novinářským žralokem, abychom mohli uslyšet něco jiného?“ Ani on nemohl nic, alespoň zatím. Dal to na vědomí, aby se dovtípili.

	Ulpívaje na svém bojovém plánu, Machefer v zákopu předstíral mrtvého. Jako obvykle se na první stránce La Pensée Nationale objevila zeměpisná mapa, na niž se každého dne zaznamenával itinerář flotily, plnou čarou pod ujetou, tečkovaně pro dráhu příští. Nad tím tučný titulek přes osm odstavců:

	UŽ JEN 10 000 KILOMETRŮ PŘED OKAMŽIKEM PRAVDY!

	Deset tisíc kilometrů…

	Je to daleko? Nebo zcela blízko? Zítra? Nebo nikdy? Co legračního dávají dnes večer v televizi?
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	O dva týdny později se změnil jen titulek označující novou polohu flotily: „Už jen 5000 kilometrů před okamžikem pravdy!“ Mezitím se nestalo nic. Velké ticho. Meteorologie na trvalé krásné. Důvěrně známá a vzdálená, neviditelná armáda na opuštěné námořní cestě. Veřejné mínění v zaběhnutém chodu, oddané mýtu bratrství, prozpěvujíc „Baladu poslední šance,“ poslouchalo Rosemondu Realovou, která vyhlašovala výsledky své velké soutěže dětských kreseb. Téma soutěže: Gangu u nás. Pod vysokou záštitou pana Jeana Orella, nositele Nobelovy ceny míru, ministra Informací a mluvčího vlády, byly nejlepší kresby vystaveny v Petit Palais60. Osvětlené, zarámované, převedené na velín, s textovou legendou zlatým písmem, roztříděné po oddílech: doma, ve škole, v nemocnici, v továrně, na polích, na ulici… Utratilo se mnoho peněz. Monstrózní reklama, do níž vše, co se v Paříži za něco počítalo, chtělo uplacírovat svůj odzvuk.

	V den vernisáže bylo vidět takovou tlačenici celebrit, že člověk okamžitě rozpoznal mondénní událost roku. Pět slavných malířů, vznešená svědomí a milionáři, samotáři obvykle prchající před poctami, jimiž byli zavalováni, opustili na jeden večer své zámky na slunci. Klenby v Petit Palais, přecpané novináři s mikrofony, se rozezněly jejich výkřiky plnými oslnění. Mladí umělci se vyznamenali obzvláště. Nezodpovědné dětství nikdy tolika talentem ta štědře nepřekypovalo. A nikdo, kdo by upozornil, že mistrovská díla dětí, oněch bláznivých trpaslíků, spadají do psychiatrie. Před jedním zářivým kvašem, kde na červeném pozadí gestikuloval jakýsi harlekýn, který měl jednu nohu černou a druhou bílou, jedno lýtko černé a druhé bílé, jedno stehno černé a druhé bílé a tak dále až k obličeji rozdělenému n čtyři čtvrti, se ministr zastavil. „Tady máme,“ řekl, „správnou malbu. Není talentu, který by nevycházel ze srdce, není génia bez duše. Meditujme o lekci, těchto dětí.“ Meditoval pan Jean Orelle, nositel Nobelovy ceny míru a ministr, poradce velkých tohoto světa, zatímco lehké sevření žaludku, bolestná úzkost mu připomněly existenci jeho usedlosti v Provánsi, dvanáct místností zařízených podle svého vkusu, svěží zahrada, lehátko pod tamaryšky a milion koster posunkujících u brány… Nedodal ani slova. Na jeho bizarnosti si už přivykli. Tisk jej popsal: „rozrušený emocí a věren sám sobě.“ Věren zajisté, ale za cenu jakých trýzní, zřeknutí se koutkem úst a jeho vlastní minulost, jako ozbrojená hlídka stojící na stráži těsně nad slovy v té úzké chodbičce, kde se myšlenka stane frází. Co se týče kresby, byla prodána za sto tisíc franků ve prospěch přijetí imigrantů z Gangy a našlo se dvacet sběratelů, kteří se o ni přeli. Bůh ví, kde je nyní a s jakým pohledem si ji prohlíží šťastný majitel…

	Skutečně se toho událo málo. Až do vzdušného mostu v São Tomé. Vzdušný most: specialita Západu, když se jej zmocní fantazie zajímat se o svého bližního. Má obrovskou výhodu velmi provizorně spojit dva extrémně vzdálené břehy, jeden, kde se nalézá bližní v koncích vděčností celý bez sebe, druhý, odkud Západ, který si myslí, že je v bezpečí, vysílá přátelská znamení a oslavuje odlet letadel. Velice pohodlný v závažných případech, protože dodává klidné svědomí. Podružně může k něčemu posloužit, byť toto vůbec není hluboká motivace jeho vynálezců. Most v São Tomé neposloužil k ničemu, jen že ponořil veřejné mínění do počátku zmatenosti. Byl dílem komise v Římě, která se během bezvýsledných zasedání motala stále dokola a usoudila, že nastal okamžik, aby se odvážila hodit otázku na stůl. Bylo na čase. OSN již hovořila o tom, že se problému chopí a kdo ví, co jsou tito lidé schopni vynalézt, když jsou ponecháni, aby si hráli mezi sebou, třetí svět je tam ve většině, s imperialismem, rasismem a dalšími hračkami téhož druhu? Zasedajíce v Římské komisi samy, měly západní vlády míč v rukou. Ať byl žhavý, v této chvíli byly přihrávky třetímu světu vyloučené. Vzdušný most s São Tomé si zasluhuje zůstat v dějinách trvale živým. Památník zbytečnosti, něco jako Eiffelova věž.

	Přišlo se na to, že po překročení rovníku se flotila z Gangy přiblíží k africkým břehům, přesněji k dříve portugalskému ostrovu São Tomé61, nyní nezávislé republice, který kdysi sloužil jako mateřská letadlová loď americké armádě a jehož letiště nabízelo ještě pěkné zbytky. Komise v Římě rozhodla, že se armáda bude zásobovat ze základny na São Tomé. To, co se Jihoafričanům nezdařilo, o to se pokusíme znovu, ale mezi slušnými lidmi, pro dobrou věc. Ukážeme těmto nešťastníkům a celému světu skutečnou tvář bílé rasy. Na letišti v São Tomé okamžitě vypukla horečka. Karusel lásky k bližnímu, sto letadel očekávalo, až na ně přijde řada, aby mohla stát pod olověným rovníkovým nebem. Hon za slávou! Výběrový kousek správného cítění. Poschoďový dort altruismu. Mistrovské dílo humanitárního cukrářství, nadívané antirasismem ve smetaně, s polevou sladkého rovnostářství, prošpikované výčitkami s vanilkou, s tímto půvabným nápisem ověnčeným girlandami z karamelu: mea culpa62! Dort obzvláště odporný. Každý chtěl být první, aby se do něho zakousl. Nestrkejte se! Na všechny zbude! Hezký svátek. Zásadní bylo se na něm zúčastnit, důležité ukázat se, hlavním pochopitelně zůstalo dát to ve známost.

	Bílé letadlo Vatikánu přistálo samotné, zřetelně oddělené, s náskokem několika délek, Letadlo Vatikánu bylo vždy a všude první. Myslelo by se, že je měli připravené k odletu dnem i nocí, naložené léky, dominikány v džínech a zbožnými listy. Pravděpodobně létalo nadzvukovou rychlostí symbolů. Aby je vybavil, zbavil se papež Benedikt XVI. veškerého majetku a posledních náznaků papežského luxusu. (Tábor Svatých pochází z roku 1973 a v průběhu následujících vydání jsem se rozhodl nikdy v něm nezměnit ani slovo ani jméno. Je jasné, že fiktivní papež v knize zmíněný nesmí být v žádném případě zaměňován s naším Svatým Otcem papežem Benediktem XVI., jemuž vzdávám poctu svojí důvěrou a svojí úctou. Poznámka autora leden 2006.) 

	Protože ještě ve světě, zvláště v nejskromnějších a nejzaostalejších farnostech, přežívalo příliš mnoho omezených a pověrčivých katolíků, neschopných představit si chudého papeže bez okázalosti, dary se okamžitě začaly hrnout. Se zarmucující pravidelností jej znovu učinili bohatým. Chtěl zůstat chudý. Naštěstí zde bylo bílé letadlo, aby mu pomohlo z tísně! Papež sympatický sdělovacím prostředkem, který se ztotožnil se svojí dobou. Výborná první stránka obálky! Popisovali jej, jak se živí krabičkou sardinek, s železnou vidličkou ve svém kuchyňském jídelním koutě ve vatikánském podkroví. Když pomyslíme, že bydlel v Římě, městě překypujícím zdravím, jiskřícím bohatstvím, náležitě získaným v běhu staletí, řekneme si, že tento jediný špatně živený Říman pro to skutečně dělal, co mohli. Také zůstávalo několik nenapravitelných Římanů, kteří jim za to vágně pohrdali. Jeho letadlo přiletělo do São Tomé první.

	Věčně druhé, leč v malém odstupu, přistálo šedé letadlo Ekumenické Rady Církví. Na rozdíl od papežského letadla pocházel výběr jeho cest z úmyslu selektivnějšího a každá cesta byla zápasem. Vystoupili z něj úderní pastoři oživování svatou nenávistí ke všemu, co představovala moderní západní společnost a bezměrnou láskou ke všemu, co jí mohlo škodit. V nedávném komuniké, které způsobilo jistý hluk, vyjádřila Ekumenická Rada „svoji jistotu, že moderní západní společnost není neformovatelná a že tedy je zapotřebí ji zničit, aby na troskách byl s pomocí Boží vystavěn nový svět, který bude spravedlivým pro všechny.“ Láska k bližnímu je velmi pohodlná zbraň k boji, jakmile je užívána jednosměrně. Nikdy jsme neviděli letadlo pastorů letět na pomoc neangažované nouzi, zemětřesení v Turecku nebo záplavě v Tunisku. Naopak bez ustání zásobovalo palestinské tábory, salvadorský ozbrojený odboj, bantuské osvobozenecké armády, všude kam je nenávist volala hlasem tak mocným, jako hlas bídy. Jestliže většina pastorů už dávno nepřipojovala k balíkům potravin evangelia, málo jim na to zaletělo proto, že oni svým evangeliem žili. „Kristus vždy bojoval, po celý svůj život, proti moci a etablovaným náboženstvím.“ Upřesnila Ekumenická Rada. Pastoři kráčeli do boje proti bělošské moci a křesťanskému náboženství za pomoci, kterou jim zprostředkovává bída. Na moři před São Tomé plula armáda táhnoucí do boje. Letadlo pastorů těžce přistálo, nacpané kaloriemi až ke kormidlu.

	Dále přistála letadla neutrální, letící ve jménu všeobecného svědomí, zejména letadlo Červeného kříže, poté dvojčata – švédské a švýcarské (láska k bližnímu na všechny strany: hradba zlaté neutrality), velké nákladní letouny hlavních evropských vlád, jejichž všichni průvodci byli tajnými agenty pověřenými totožnou misí (zjistit kam flotila míří? Pokud možno k sousedovi?). Nakonec, uzavírajíce kolový tanec ona, která můžeme nazvat letadly komickými. Nejkrásnější: Boeing Maltézského Suverénního Řádu, jiskřící jako rytíř v brnění, kříž se čtyřmi trojúhelníky na ocase a křídlech, polychromní erb Velmistra rozvinutý jako kníry po obou stranách nosu. Zatímco černí celníci republiky São Tomé, pro něž konečně nastal den slávy, pořizovali s podezíravým výrazem inventář nákladu letadla, vyskočil z něj méně svižně jeden generálporučík uniklý z Jockey-Clubu63, jeden konetabl64 ztracený pro víkendový golf, tři bailli65 mezi nimiž jeden starý vévoda, všichni s tituly jako španělští grandi a jedna vznešená kněžna v závoji ošetřovatelky, zbožná dvorní dáma se zářivým úsměvem na rtech, jejíž první slova, jakmile položila roztomilou nožku na africkou půdu, vyjádřila sympatickou netrpělivost: „Ať mne dovedou k těm chudinkám, abych je šla rychle políbit!“ Muselo se jí vysvětlit, že chudinky plují kdesi v blízkosti na širém oceánu. „Doufám, že nejsou nemocné!“ řekla a obracejíc se ke starému vévodovi: „Georgesi, nikdy se nemyslí na všechno! Takových léků a ani jedna bedna nautaminu66!“ Nicméně žena velkého srdce, slavná na všech nejvyšších místech utrpení kam přibíhala, vždy skvěle ve svém živlu, řítíc se k „drahouškům“ jako se maniak safari řítí na divokou zvěř. Dojemní rytíři přinejmenším věděli, zač bojují: více lásky k bližnímu, více Maltézského řádu! Zachránit osm století tradice a jednu kastu: motiv, který měl takovou cenu jako nějaký jiný, drahý Georgesi! Naivkové a šašci jsou solí lidstva. Pokud nějací zbývají.

	Zde právě máme letadlo-šaška, ozdobné malovanými květy a hinduistickými maximami jako 2 CV67 nějakého hippyho z předměstí: dvoumotorový stroj jedné anglické vokální skupiny. Miliardáři zpěváci sami vyložili své bedny. Náklad neuvěřitelný! „Druzí přinášejí život, my přinášíme radost!“ prohlásil v okamžiku, kdy opouštěli Londýn. Bez ladu a skladu byly na okraji letištní dráhy v São Tomé: dvě bedny šprýmových rekvizit, jedna bedna foukacích harmonik, padesát indických citer, gramofony na baterie, voňavky pro ženy, kadidlo, třicet kilo marihuany, čokoláda s mašličkou London Candies and co.68, bedna erotických alb, jiná s kreslenými seriály a kompletní ohňostroj s návodem k použití i indi, „odpálit na palubě při spatření evropských břehů.“ Běhajíce od jedné bedny ke druhé, idoly zářili štěstím. Šmíráctví histriónu posedlého reklamou nebo promyšlený čin, nikdy se nikdo nedozvěděl, co je tam přivedlo. Je pravda, že západní svět měl velmi rychle na starosti věci důležitější. Zaznamenáno pro doplnění a rovněž jako zlatý hřeb letecké přehlídky v São Tomé: sice poslední, ale vítězný letoun Air France se čtyřmi motry, vyzdobený znaky a barvami Francouzské televize!

	Ach! A že se o tom letounu něco namluvili! Cesta a náklad zaplacené za jeden večer! Večer fantastický! Kolektivní delirium! Dvě stě hvězd, zpěváků, orchestry, spisovatelé, herci, Lyžařští přeborníci, módní tvůrci, plebejové, tanečnice, všichni pobíhající po pařížských a provinčních třídách v rámusu cirkusové parády, doprovázeli bataliony hezkých dívek vybírajících podle vlastenecké módy, horizontálně rozpjatý trikolórní prapor sloužil jako pokladnička pod širým nebem, nikdy se v pařížských ulicích tolik nepobavili, zejména od 14. Července 1789! V jednotném programu všech televizních kanálů a rozhlasu se Léovi Béonovi, idolu všech obývacích pokojů, geniálnímu Šerákovi, toho večera podařil jeho nejlepší výkon. Pro malé doplnění jsme zaznamenali zahájení: „Vláda naší země vysílá do São Tomé svá vlastní letadla. To je normální. To je jenom spravedlnost. Ale k poněkud suché spravedlnosti je zapotřebí připojit solidaritu a lásku k člověku. My, lid Francie, pošleme do São Tomé letadlo lidu! Máme dvě hodiny, abychom je zaplatili. A dvě hodiny, abychom se vyjádřili. K vašemu obolu, ať jakkoli skromnému, připojte lístek, na němž v deseti řádcích, ne více, vyjádříte svoje city. Autor nejlepšího lístku vyhraje cestu do São Tomé (unesen svým slovníkem, obdivuhodný Léo Béon!). Sám osobně předá imigrantům sbírku vašich nejlepších textů, které necháme přeložit. Dát, to je dobré. Ale říct proč, to je lepší, atd.“ Konec hlášení. Byl to triumf. Milión lidí na ulicích“ Ve dvaceti městech zablokované centrum! Mezitím krásný Léo, když mu jeho deset bílých telefonů dopřálo trochu oddechu („Ano, Bastilla? To je báječné! Je nával? Je tlačenice? Nádherné! Srdce Paříže vždy bije u Bastilly! Haló! Marseille? La Canebiére69 překypuje? Nádherné! Srdce Marseille dokáže bít v souladu!“), četl do mikrofonu některé nejlepší texty. Plakal nad nimi. Plakal se skutečnými slzami, stvůra! A Machefer také ve svojí mansardě plakal. Ale smíchy! V deset hodiny bylo všechno skončeno. Francie bude vždycky Francie! Zhublý o pět kilo, zlomený hlas, Léo Béon poslal lid do boudy a děkuji z celého srdce, nezklamali jste mne, ejhle, považoval se za svědomí Francouzů a bohužel to byla pravda! Na obrazovce se také objevil pan Poupas Stéphane- Patrice, umělecký holič v Saint-Tropez, šťastný výherce: „Už není Francouzů, už je jen Člověk a to jediné něco znamená!“ Bravo! To je myšlení! Ubohý vůl. Ráno na pondělí Velikonoční pan Poupas Stéphane-Patrice třesoucí se strachy do té míry, že nedokáže strčit klíč od auta do kontaktního zámku, uteče ze Saint-Tropez pěšky, zhroutí se na silnici k severu po dvaceti kilometrech běhu a přes jeho tělo přejedou, aniž by se zastavily, tisíce vozů řízených tisíci Francouzi v debaklu, pro které před čtrnácti dny skutečně jen Člověk s velkým Č který něco znamenal… Marcel a Josiane se uložili utrmácení. Všechno uviděli, proběhli celou Paříž, stiskli ruku stovce hvězd, za jejich padesát frantíků do práporu to bylo opravdu zadarmo! Opět naleznuvše ticho, němá televize, zhasnuté světlo, přikrývka pod bradou, nehybní a zadumaní, jsou jaksi nejasně udiveni, že se vůbec necítí být spokojeni. Příliš humbuku! Příliš řečnění! Příliš lásky přetékající jako sirup přes míru ze slavných úst! A co kdyby se zašlo příliš daleko? Zrazován den za dnem, ztracen v houští lží a iluzí, najde opět zdravý selský rozum vymazané stezky? Nikoli docela. Josiane a Marcel se tisknou jeden k druhému, aby vyčkal spánek. Ještě to nevědí, ale to, co se v nich zrodilo, je panika.

	V São Tomé pan Poupas Stéphane-Patrice řečňuje pro tisk ve společnosti zpěváků miliardářů. Opakuje po dvacáté: „Už není Hindů, už není Francouzů, už je jen Člověk a to jediné něco znamená!“ Tleskají. Přihodí: „Už není Angličanů, není Švýcarů, atd.“ Je okouzlen. Léo Béon líbá kněžně ruku. Před stany, které se staví více méně všude po okraji rozjezdové dráhy, dokonce vysloví velké slovo: „To je tábor zlatého srdce!“ Formulace je přejata dvaceti zvláštními zpravodaji. Dopravci lásky k bližnímu si vzájemně gratulují. Dohodnou se na společném označení, odznak ze žluté látky ve tvaru srdce. Pět set žlutých srdcí přišitých na pět set hrudníků, včetně hrudníků tajných agentů, kteří na blízkém břehu zkoumají obzor dalekohledem anebo se za cenu zlata hádají o několik ještě volných rybářských bárek. Římská komise zabavila v São Tomé vše, co plave a je poháněno motorem. Jsou připraveni. Atmosféra začíná vřít. Dominikáni a pastoři se shodli na společné bohoslužbě. Černoši v São Tomé praktikují ekumenismus, aniž by o tom věděli: jejich zadnice se natřásají, když anglická popová skupina improvizuje náboženské chvalozpěvy. Pan Poupas Stéphane-Patrice předčítá evangelium, poté je vyzván, aby je komentoval, a vytáhne z něj ponaučení: „Už není Hindů… Už jen Člověk a to jediné něco znamená.“ Dav zpívá: „S kousky kříže postavili velkou loď, neboť čas tisíce let končí a končí čas tisíce let…“ dostává zatím starý vévoda, kněžna a většina přítomných katolíků svaté přijímání z rukou metodistického pastora. Leč všechna srdce se pozvedají stejným vzmachem k Bohu, na obličejích je vidět slzy a úsměvy, emoce se pod rovníkovým sluncem nadýmá jako obézní plod, takže při výkřiku vyslaném jedním strážným stojícím na břehu: „Tady je flotila! Tady je armáda!“ všichni odpovídají jedním hlasem: „Deo gratias!“

	To, co následovalo, se podobalo noční můře, nebo při nejmenším, zlému snu. K tolik očekávanému setkání došlo ve vzdálenosti dvou mil od São Tomé. Ihned bylo zjevné, že flotila z Gangy nejevila pražádný úmysl se zastavit. Dokonce i uviděli, že India Star změnila směr, jakoby se chystala narazit přídí do jednoho šalandu! Zejména maltézští rytíři vděčili za spásu pouze duchapřítomnosti svého pilota, který v posledním okamžiku vycouval, kdy se téměř nalézal pod příďovou vaznicí parníku a starý vévoda si na chvilku myslel, že se vrátila doba, v níž galéry řádu bojovaly proti Turkovi, Co se týče „drahoušků“, spatřila kněžna, myslíc že umírá, jenom nestvůrného, ohyzdného a křečemi stiženého trpaslíka a námořnickou čepicí na hlavě, který vypadal, že svými nataženými pahýly otvírá brány do pekel. Zašeptala „mea culpa“ a půvabně omdlela. Poněvadž si mezi dopravci lásky ještě nikdo nedokázal představit nemožné, to znamená úmyslný nepřátelský čin ze strany flotily z Gangy, věřilo se na nehodu, jíž bylo naštěstí zabráněno a šalandy ze São Tomé se přece jen pokusily přirazit za chodu k plavidlům flotily. Pokus byl téměř okamžitě vzdán. Tři balíky rýže, postrčené jak se dalo na nízkou palubu starého zrezivělého torpédového člunu, tam nezůstaly ani deset vteřin. Zvedly se stovky paží, aby je odhodily do vody a nebylo možné se zmýlit v uváženém charakteru tohoto odmítnutí. Na jiné lodi to byl les vztyčených pěstí, některé máchající nožem, který uvítal jednoho z tajných francouzských delegátů. Vyhoupl se na palubu silou paží za pomoci provazu, který se táhl podél boku lodi a zachránil si život jenom díky tréninku ve speciální jednotce, skoku pozpátku hlavou přímo do vody. Anglický ohňostroj těžce dopadl na jeho dárce popové skupiny, omráčil hráče na bicí a zpěváka zranil na rameni. Papežský šaland zatvrzele vytrvával déle než ostatní, jako se paličatý pes zuřivě vrhá na stádo. Bok po boku s Calcutta Star, započal třetí pokus přirazit k ní, když se s děsivým temným hlukem právě u nohou dominikánů, rozpleskla nahá mrtvola, vržená z paluby lodi. Tělo bylo ještě teplé a poddajné. Bílá pleť, modré oči, světlé vlasy a vousy. Muž byl uškrcen. Když rozvázal provaz zaříznutý do krčního svalstva, byl identifikován. S ohromením rozpoznali toho, který byl po více než deset let až do posledního koncilu, kde zasedal jako laik na osobní pozvání papeže, jedním z největších katolických spisovatelů a také reformátorů, slavný ve všech intelektuálních náboženských kruzích. Po náhlém obrácení se k buddhismu, aniž by svůj krok vysvětlili, ze západního světa zmizel a nenapsal už ani řádku. Někteří jej nazývali spisovatelem renegátem. Poslední z bělochů, který jej potkal živého, byl konzul Himmans na belgickém generálním konzulátu v Kalkatě, pár dní před vypuknutím flotily. Doplňme pouze, že byl po setmění tajně pohřben na pusté pláži ostrova, za přítomnosti jediných dominikánů a že zpráva o jeho smrti nebyla nikdy uvedena ve známost ani v São Tomé ani jinde. Takto rozhodli nepočetní svědkové jeho vraždy a Vatikán, dotázány kódem, bez výhrady odsouhlasili tuto volbu zamlčet. Papež si nepochybně myslel, že zločin tak ohavný a svévolný, spáchaný na jednom z nejinteligentnějších mužů století, jehož nesmírné úsilí přiblížit se Pravdě sledoval s vášní celý svět, sebou nesl riziko převrátit západní veřejné mínění a přeměnit tuto hluboce zarmucující smrt ve zločin kolektivní? Vskutku můžeme předpokládat, že vlna spontánní emoce pozdvihnuvší se v západním světě by jej byla podnítila k tomu, aby nezodpovědnou bídu vcelku odsoudil, nenáviděl ji místo, aby ji křesťansky miloval, opustil ji jejímu osudu, místo aby jí přispěl na pomoc, odvrhl ji, místo aby ji přijal. A papež se tolik modlil k bohu, aby jej osvítil, že se zajisté nemohl zmýlit. Snad je to vysvětlení…

	Když poslední loď armády zmizela za obzorem, ponechávajíc São Tomé jihovýchodně od své cesty, rozprostřelo se nad celým táborem děsivé ticho, které následuje po nevysvětlitelných porážkách. Každý bolestně hledal, aby porozuměl.  Musíme si znovu připomenout hlubokou narušenost inteligentních lidí té doby, abychom pochopili, do jaké míry pro ně bylo obtížné odhalit, dokonce jen pojmout pravdu, která bila do očí. Čímž nikomu nepřišlo na mysl, že flotila z Gangy svedla první bitvu nesmiřitelné rasové války a že už nic nezastaví triumfující slabosti. Nadále už smlouvat nebude. Z rozhovorů, které se potom pod stany v São Tomé navázaly, vyplývala především nesmírná zmatenost. A poté to náhlé vysvětlení, pravděpodobně vnuknuté pastory, leda že by ne snad katolickými kněžími, přijaté jako vysvobození, konec jedné trýzně, v němž se povinně přejaté názory neplodně motají dokola: „Ale ano! Samozřejmě! Neměli důvěru‘ Je to jasné! Mysleli si, že jsme je chtěli otrávit! Chudáci! Jaká běda!“ Nedodávalo se, že to bylo vinou Jihoafričanů, ale jistě si to mysleli a někteří to na půl slova vznesli.  A byť v hloubi sebe samých mnozí zahlédli propast, do níž riskovalo jejich překrásné svědomí upadnout, vrátivši se na Západ do svých příslušných zemí, předložili nicméně společnou verzi události. Zajisté, svoji zmatenost přiznali. Ale prohlásili být se ujištěni, že jedině politováníhodné nedorozumění zpozdilo sbratření. Na letišti v Roissy pronesl Léo Béan před shromážděním novinářů ještě jedno slovo. Naleznuv opět svůj proslulý úsměv, zabarvený smutkem právě jen jak se sluší, řekl:

	„Musíte se naučit ochočit bídu.“

	Šelmě se od tohoto imbecila, který se především snažil, aby mohl zůstat hvězdou, dostalo neocenitelné podpory. Brzy ji uvidíme v akci. Ještě pro malé doplnění poznamenejme reakci Clémenta Dia:

	„Ach! Kus vola!“ řekl.

	Poté se rozhodl pro titulek týdne na obálce: „Musím se naučit ochočit bídu!“

	

	


Kapitola 24 

	

	Po dva dny Machefer přerušil své mlčení. Prvního dne, dvě stránky v záměrně střízlivém stylu, ale přecpané podrobnostmi a přesnými skutečnostmi pod titulkem: „Francouzi, klamou vás! Pravda o São Tomé. Vyprávění očitého svědka. Vévoda d´Uras nám prohlásil…“ Odjakživa předplacený na La Pensée Nationale, star vévoda se objevil u Machefera čtyřiadvacet hodin po svém návratu. V ruce držel balík novin, všechen ranní tisk a vydání z předchozího večera. Vypadal velmi neklidný. „To je hanebnost!“ řekl, chvěje se. „Kam nás chtějí zavést? Nikdy v životě jsem nečetl něco tak tendenčního! A tak šikovně udělaného! Vypadá to pravdivě, ale je to celé zfalšované. Musel jsem se k tomu vrátit podruhé, abych si to uvědomil. Podívejte se! Byl jsem na maltézské lodi. Já sám jsem jí velel, penzionovaný námořní kapitán první třídy d´Uras! A co se dočítám? Že následkem špatného manévru mého pilota do nás tak-tak nenarazila loď plující v čele, která se nám vyhnula tím, že v poslední chvíli změnila dráhu! Zatímco se stal pravý opak! Přece jsem nesnil! India Star se na nás řítila s tím bídným skrčkem, který gestikuloval na velitelském můstku a všichni ti chlápkové na palubě, kteří na nás upírali pohled, jakoby už nás chtěli zabít! A nože, pozvednuté pěsti? Kdo mluví o nožích? Ochočit bídu? Pěkný žvást! Viděl jsem ji, tu bídu. Nevěřil jsem svým očím! Nenávidějí nás. Strach z otrávení? Z koho si to dělají legraci? Nikomu se nepodařilo navázat ani počátek nějakého dialogu. Všichni ti z nás, kteří k nim vkročili, se ocitli v moři, odvrženi jako balíky dříve, než bychom se byli mohli domluvit. Já jsem to všechno v táboře São Tomé řekl, ale nikdo mne nechtěl poslouchat. „Jste, pane vévodo, unaven, tak si běžte odpočinout,“ to mi odpověděli! Znal jsem jednoho z dominikánů v papežské posádce. Když jsem byl námořním atašé v Římě, byl zpovědníkem mé ženy. Mníšek mazaný jako opice, s beránčím jménem: Angellu70. Od té doby urazil kus cesty! Víte co mi řekl? „Bůh nám poslal tuto zkoušku, aby posílil naši lásku k bližnímu. Úmysly boží jsou jasné! Jestliže nedáme vše, pak jsme nedali nic. Naše křesťanská povinnost je pevně vytýčena, ale druzí by pochopili špatně. Je nutno jisté pravdy zamlčet, protože ve skutečnosti jsou to jenom zdání chtěná Bohem, abychom si zasloužili svoji spásu…“ Nebylo to hezky spytlíkované? Zůstal jsem z toho bez dechu. Nazítří ráno, než jsem se rozloučil, o tom udělal krátké kázání a myslím si, že je všichni spolkli jako svatý chlebíček! Úmysly boží! Jeden se táže, kdo mu je vnuknul, na zemi nebo na nebesích? Dobře si všimněte, že jsem to všechno pomalu pochopil. Jeden kousek v puzzle mi chyběl. Včera ráno v Roissy jsem si vzal malého Angelliho stranou. Řekl jsem mu: „Otče! A co ten pěkný dárek, který jste málem dostal na hlavu? Ta bílá a úplně nahá mrtvola s velkým světlým plnovousem?“ To mu dalo ráno. Věděl jsem, o čem mluvím, uchoval jsem si oko lodního kadeta a výborný dalekohled. Ale rychle přišel k sobě: „Máte, pane vévodo, vidění! Nic podobného se nestalo, mohu vás o tom ujistit.“ Přesně takto! S naprosto upřímným obličejem toho stylu, že by si zasloužil svaté přijímání bez zpovědi. Zeptal se ho: „Odpřísáhnete mi to?“ Myslel jsem si, že ho držím v hrsti. Tak to tedy, nikoli! „Rád vám, pane vévodo, vaše vrtochy odpustím, to je privilegium věku. Velmi rád vám to odpřísáhnu.“  A ejhle! Mrtvolu jsem, pane Machefere, uviděl po druhé. V noci, na konci pláže. Pohřbívali ji. Angellu cosi zamumlal, požehnal hrob a všichni úprkem zmizeli. Šel jsem ke hrobu. Náležitě jej zakamuflovali. Nejsem mrchožrout, odrecitoval jsem krátkou motlitbu a odešel jsem také. Co jsem tam v tu dobu dělal? Zcela jednoduše jsem klidně močil. Neboť v mém věku v noci často vstávám. Tím jsem se dostal k poslednímu kousku puzzle: ten farář vědomě lhal, jak je dominikánem! Od té doby nepřestávám dělat podivná srovnání. Mezi tolika kněžími, kteří zbloudili a nás přivádějí na scestí, kolik jich úmyslně lže? Pane Machefere, mám strach…!“

	„Děti moje,“ řekl Machefer ke svému mladému štábu, „zapište si vyprávění pana d´Uras. Vyptávejte se ho po libosti, protože proto přišel. Text chci jasný a bez příkras. Vytiskneme sto tisíc exemplářů…!“

	„Sto tisíc!“ vykřikl o chvíli později vedoucí tiskárny La Grenouille. „Máte čím zaplatit? Dostal jsem přísné pokyny.“

	„Předem!“ řekl Machefer.

	A vytáhl z kapsy svazek bankovek. Jako za dávných časů, sto tisíc výtisků bylo pouličními prodavači rozprodáno. Bylo to málo, ale přece jen začátek. Machefer znovu nabyl důvěry. Nazítří vyšel druhý díl vyprávění, tentokrát se šokujícím titulkem: „Uškrcený běloch odhozený do vody z lodi Calcutta Star! Podnět? Rasová nenávist.“

	Rotačky redakce La Grenouille se po čtvrt hodině zastavily. Byv upozorněn, Machefer sešel dolů:

	„Tak co? Co se děje“ Už nepracujete?“

	„Nečekaná stávka, pane Machefere, lituji,“ řekl vedoucí dílny.

	„Stávka? Skutečně?“ pravil Machefer.

	Šel od jednoho dělníka k druhému, zavrtávaje svůj pohled do pohledu každého z nich. Mlčící, nehybní, ani jeden neodpověděl.

	„Ale vy, tupci mizení, pracujete proti sobě! Nečetli jste můj článek? Copak vy nic nechápete!“  „Je stávka,“ řekl znovu vedoucí dílny. „Omluvte nás. Znáte odborové právo.“

	„Kde je, ten vás odbor? Ve druhém poschodí? V kancelářích ředitelství?“

	„Je stávka, konec, basta,“ opakoval vedoucí dílny. „Nestěžujte si, máte svých deset tisíc výtisků jako každý den! Co víc chcete?“

	„A zítra?“

	„Zítra, totéž. Odbor tiskařů, oddělení tiskárny La Grenouille, se rozhodl stávkovat po každém deseti tisíci prvním výtisku vašich novin.“

	„Nemáte právo! To je stávka politická!“

	„Politická? Vůbec ne. Váš plátek vycházel v deseti tisících, tady to všem vyhovovalo. Odmítáme dělat přesčasové hodiny, to je vše. Přesčasová hodina, to je proletář v zajetí otroctví.“

	„Kladu si otázku, jestli jste volové nebo lotři?“

	Pokrčil rameny, poté odcházeje dodal: „Myslím si, že jste bohužel volové!“

	„Tak vidíte, děti moje!“ řekl Machefer ke svému štábu o několik minut později. „Bylo to příliš krásné. Nechali jsme se polapit v otevřeném terénu, kostelní zpěváčci! Bylo třeba vyčkat posledního okamžiku, to co říkám od začátku. Nikdy jsem neměl povolit. A teď jsme tady skoro jako němí. Bude se muset hledat jiná tiskárna, pokud najdeme nějakou, která by nebyla pod odbory. V očekávání Gibraltaru, trvá obvyklý chod věcí. Titulek pro zítřek: Už jen 4000 kilometrů před okamžikem pravdy!“

	Možná je to vysvětlení…

	Tentokrát šelma zařvala. Vylezla ze svého brlohu, aniž by se ostýchala a v celé zemi se rozlehlo její vytí: „Svědectví senilního starce … Maltézští šaškové… Aristokracie na pomoc rasovým privilegiím… Mimořádný rozhovor s Otcem Angelluem… Arcibiskup pařížský zavrhuje vévodu d´Uras … Tichá manifestace před legací Maltézského Řádu, atd. Téhož dne započal dlouhý seznam peticí „za přijetí flotily z Gangy,“ tisíce podpisů posbíraných stovkami výborů, počínaje „Křesťanskými matkami“ a „Frontou osvobození homosexuálů“ až po „Bývalé odpůrce vojenské služba,“ přes všechny kruhy intelektuální, politické a náboženské a s nimi v čele seznamů jména všech těch, kteří už po mnoho let podrývali svědomí západního světa za pomoci peticí. Moc krásná věc! Myslelo se, to je k ničemu! A že by? Kapka po kapce, jed účinkuje bezbolestně, leč nakonec zabíjí.  

	Ráno na Bílou sobotu, zatímco se flotila z Gangy blížila k francouzským břehům, na nichž v noci uvázla, tisk ještě tyto seznamy uveřejnil. Nejlegračnější, pokud na to myslíme je to, že většina oněch signatářů hodiny poslední, zavřených doma na dvojí západ nebo již prchající v autech na cestách exodu, pokud bydleli na Jihu, poslouchajíce rozhlas všichni s hrůzou odhalili tuto prostou větičku, která v jejich mozcích zvonila jako umíráček: „Ach! Kdybych byl věděl!“

	Svým způsobem posmrtní signatáři. Umírající doraženi svou závětí.
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	Pokus o pomoc v São Tomé nebyl nikdy zopakován. Poučeni zprávami tajných agentů, pravdivějších než tiskové reportáže a zbavených veškeré sentimentality, pánové v Římské komisi to vzdali. Čas, který dobrovolně ztratili, prošel, se souhlasem jejich odpovídajících vlád doufajíce… doufajíce v co, vlastně? Nejjasnozřivější z nich by se raději nechali spíš rozsekat, než by to přiznali. V mezinárodních organizacích pověřených problémy třetího světa se kariéra nestaví opíráním se o pravdu.

	Na Květnou neděli se shromáždili za zavřenými dveřmi. Spatřena před Senegalem, flotila plula k severu, klouzajíc za bezvětří po klidném moři. Jediná alternativa: břehy Portugalska, Španělska a Francie přes Atlantik a gaskoňský záliv, potom Anglie, možná přes Lamanšský průliv; nebo, pravděpodobněji, obrátka v pravém úhlu do Gibraltarského průlivu ke Středozemnímu moři. V obou případech, Západní Evropa. Leda že by… Britský delegát povstal ze svého křesla. Začal diskrétně pokašlávat, a když Angličan takto pokašlává, nikdo nemůže pochybovat o vážnosti jeho záměrů:

	„Pánové,“ řekl, „vím, že naše komise nese velmi explicitní název „Komise mezinárodní spolupráce pro pomoc a přijetí uprchlíků z Gangy.“ Jsme si toho všichni vědomi. O pomoci, hm… toho příliš neřeknu. O přijetí, no tak!… (zakašlání, koktání) zdá se mi že… Snad než bychom tuto velkou rodinu u nás přijali, v příliš malém bytě, slušelo by se, aby pochopila, že doba prázdnin au pair ještě docela nenastala a že se má vrátit do své země, aby nám dovolila zorganizovat se, abychom ji přijali lépe, způsobem shodujícím se s tím, co veřejné mínění od našeho prosperujícího obyvatelstva očekává. Přijetí takového rozsahu se musí připravit. Neměli jsme na to čas, tím spíše, že… hm… nikoho jsme nezvali. Navrhuji, abychom formulovali slavnostní pozvání v přiměřené lhůtě, která bude určena společnou dohodou pro všechny vlády, jichž se záležitost týká, ty zdejší a ony tam u nich. (Byv zástupcem Velké Británie na permanentní konferenci pro atomové odzbrojení, Angličan věděl, co to znamená lhůta). Nechť ale v očekávání těchto nových okolností, jež si vřele přejeme, je flotila z Gangy požádána, aby se vrátila na svoji základnu. Přes Suez a Indickou cestu není trasa příliš dlouhá. Samozřejmě bychom jí ze všech sil pomohli. Zásobování, doprovod, zdravotní a technická asistence, nahrazení plavidel mimo provoz našimi dopravními prostředky, prostá otázka účinnosti…“

	Souhlasilo se. Některé vlády, ty nejohroženější jako Španělsko a Francie, v tajnosti ztrácely hlavu. Až do Senegalu se ještě dalo doufat ve ztroskotání, ortel náhody, vůči němuž by veřejné mínění nemohlo dělat nic jiného, než jej s pláčem přijmout, k tomu slavnost, obřady na paměť -, vzdušný most pro repatriaci přeživších, slib zvýšené pomoci, výčitky svědomí, výčitky neustále a život jde dál… Leč toto neuvěřitelně klidné moře den za dnem, tyto meteorologické podmínky ojedinělé v námořních análech: zbytečné si nadále dělat iluze! Flotila z Gangy a veletok slov se brzy setkají. Setkání, za které by se musela zaplatit přehnaná cena, leda že by…

	„Vše spočívá v tom,“ pokračoval anglicky delegát, „přesvědčit naše hosty. Dovolte mi srovnání. U nás, v anglických školách pro dobrou společnost, jestliže divoké dítě odmítá uposlechnout po dobrém, se užívá tvrdého způsobu. Kolikrát, když jsem byl dítě, mne na správnou cestu navrátil vytaháním za uši! Z nedostatku něčeho jiného, pokud to nutnost vyžaduje, navrhuji tento druh tvrdého způsobu.“

	Konečně k tomu došlo! Ale jakými pokryteckými oklikami! Prokleta bude bílá rasa v ten den, kdy se zřekne toho, aby vyslovila základní pravdy, dokonce jen potichu a pro sebe samu, nedokáže-li nic lepšího! Byli jsme v soumraku toho dne!

	„V konkrétním případě, jímž se zabýváme,“ řekl jeden delegát, „co nazýváte ”vytahat za uši”?“ 

	Angličan už nekašlal:

	„Zadržte lodě z Gangy, pokud bude nutno hrozbou děl. Vylodit ozbrojené posádky, které vystřídají po dobrém nebo po zlém posádky z Gangy.“

	„A když se děti nechtějí nechat vytahat za uši?“ pravil francouzský delegát. „Když se všechny dohromady vrhnou na učitele a když jaty zuřivostí se pokusí jej utlouct? Bude učitel smět použít revolver?“

	„To je pravděpodobné,“ řekl Angličan.

	„A když se učiteli nedostane odvahy, aby děti zranil?“

	Nastalo dlouhé ticho.

	„Neříkám, že je to možné,“ pravil Angličan. „Říkám, že to musíme zkusit. Jestliže se odteďka nepokusíte o zkušenost, za osm dní nebudeme vědět, čeho jsme schopni.“

	„Kdo se pokusí o zkušenost?“

	„Pokud se týče jí, Velká Británie si to nepřeje. Byl jsem zmocněn předložit vám náš návrh, ale privilegované vztahy, které tradičně udržujeme s vládami Gangy, Indie, Bengálska, Pákistánu…“

	„Itálie,“ řekl jiný delegát, „musí brát v úvahu názor Jeho Svatosti papeže…“

	Je zbytečné vcházet do podrobností šifrovaných telegramů, které byly hořečnatě vyměněny mezi Římskou komisí a západními vládami. Prezident republiky ve Francii učinil rozhodnutí jak rapidní, tak tajné. Jediní, s nimiž se poradil, byli velitel štábu námořnictva a státní tajemník Jean Perret. Abychom jasně pochopili důvody této konspirace, vraťme se k ministerské poradě, která následovala okamžité po vyplutí flotily v deltě Gangy…

	„My se o zkušenost pokusíme,“ oznámil francouzský delegát. „Samozřejmě, bude uchována v tajnosti a její výsledek sdělen pouze hlavám vašich vlád. Doprovodná válečná loď 322. francouzského námořnictva patrolující v blízkosti Kanárských ostrovů dostala rozkaz zamířit na jih k ultratajné misi. Právě v tomto okamžiku jsou jí předávány podrobné instrukce.“

	„A když pokus ztroskotá?“ zeptal se kdosi.

	„No tak,“ řekl Angličan, flegmatický, „se sejdeme znovu. Bude zapotřebí se na něčem dohodnout…“

	Na Bílou sobotu, kdy se Římská komise sešla naposledy, se už nejednalo o to dohodnout se. A pro koho? A o čem? Všechno krachovalo. Zachraň se, kdo můžeš! Každý za sebe!

	

	


Kapitola 26

	

	Na Květnou neděli kolem čtyř hodin odpoledne, vracejíc se z mise, která byla na dokumentech předaných senegalským úřadům kvalifikována jako „rutinní“, vplula doprovodná válečná loď 322 do dakarského přístavu. Zůstala tam pouze pět minut, dobu potřebnou k vylodění jejího velitele, fregatního kapitána de Poudise, strážním člunem lodivoda a vykonavši ve velkém vnitřním přístavu obrat, okamžitě vyplula na širé moře. Pro malé doplnění upřesněme, že o čtyři dny později byla doprovodná válečná loď 322 zpět v Toulonu, v karanténě u rejdy, posádka nesměla opustit palubu, návštěvy byly zakázané a veškeré spojení přerušeno. V Dakaru odvezl anonymní vůz řízený námořním atašé v civilu velitele de Poudise na letiště až k rozjezdové dráze, kde jej očekával Mystère 3071 francouzského vojenského letectva.

	Villacoublay72, osmnáct hodin. Velitel de Poudis, oblečený tentokrát do civilního obleku, vystoupil z letounu a o deset metrů dál zmizel v jiném anonymním voze. Seděl v něm státní tajemník Perret. Dálnice, lesík, Fochova třída, Elysejský palác, pracovna prezidenta přes vnitřní chodbu a nikoli obvyklou řadou kanceláří kabinetu, přijímaje jej vestoje, a sám, prezident republiky: 

	„Pane veliteli, očekával jsem vás s netrpělivostí! Pokud jsem výslovně upřesnil, že si nepřeji obdržet žádnou kódovanou telegrafickou zprávu, byť jakkoli úplnou a pokud jsem vás raději nechal v Dakaru unést, abych si vás osobně vyslechl, pak při této příležitosti nejsou nejdůležitější skutečnosti, ale… jak bych řekl… nálada.“

	„To jsem, pane prezidente pochopil.“

	„Také zmírním svoji úzkost. Trvám na tom, abyste se vyjádřil otevřeně, beze spěchu, zapomněl na styl, slovník, opatrnost a patolízalství v tomto paláci užívané. Posaďte se. Támhle, do velkého křesla. Udělejte si pohodlí. Chcete skotskou?“

	„Rád. To mi pomůže.“

	„Máte pravdu. Pít whisky, když se debatuje o problémech třetího světa, to je tak jediný rozumný vládní čin, který mi kdy přišel na mysl. Tito lidé řečňují v OSN, dopřávají si trysková letadla, státní převraty, války, epidemie, ale množí se jako mravenci a nejvražednější hladomory ještě nalézají prostředek, aby nechaly bujet život příšerným způsobem! Piju tedy na jejich zdraví! Pochopitelně je to obrazné. Leč obávám se, že až vás vyslechneme, budeme všichni tři potřebovat další sklenici.“

	„Obávám se rovněž.“

	„Pan Perret si během našeho rozhovoru zapíše několik poznámek. V této záležitosti flotily z Gangy je mým jediným poradcem. Ti druzí … (prezident učinil rukou neurčité gesto). Zkrátka, jsme věru sami.“

	„Ještě osamělejší, než si, pane prezidente, představujete,“ řekl prostě velitel.

	„Než začnete, pane veliteli, chtěl bych, abyste upřesnil bod, který se mi zdá mít prvořadou důležitost: složení vaší posádky. Když jsem o této misi rozhodl, měli jsme v pobřežním pásmu po ruce jenom vás. Admirál ujišťuje, že jsme se nemohli strefit lépe: profesionální posádky, elitní důstojníci. Je to pravda?“

	„Řekněme, že je to téměř přesné. Ze 165 poddůstojníků a námořníků jen 32 v základní službě, 48 dobrovolníků na pět let a zbytek profesionální odborníci. Většinou Bretonci. Vynikající posádka, prodchnuta vojenským duchem vysoko nad průměr. Samozřejmě, v době kdy jsem sloužil jako lodní kadet, to bylo něco zcela jiného. Ale nakonec, v dnešní době, lze tím uspokojit velitele válečného plavidla.“

	„Jestliže vám, pane veliteli, tuto otázku kladu, pak protože si dokonale vzpomínám, že jsme prohráli alžírskou válku – a to není včera! – z padesáti důvodů, z nichž nejdůležitější vyl ten, že jsme vyslali kontingent. Kromě parašutistů i legie73, armáda stínů v zajetí pochyb, zpracovaná okultními silami, jen zdání armády. Také si vzpomínám, že jeden z mých předchůdců v této pracovně mi jednou řekl – byl jsem mladičkým ministrem –: „Armáda? Fuj…! Je ještě nějaká válka, kterou by se uvolila vést? Ideologická válka? Ztracená předem. Národní nebo občanská válka? Určitě ne. Válka koloniální nebo rasová? Ještě méně. Atomová válka? Armády už není potřeba, už není potřeba nikoho. Klasická národní válka? Snad, ale velmi by mne to překvapilo. Ostatně, žádná národní válka už nebude. Tak tedy se vás ptám, k čemu slouží armáda postavená na branné povinnosti? Podněcuje antimilitarismus. Vyživuje odpírání povinné služby a dodává záminky a podněty všem morálním subversím! Budete-li jednoho dne na mém místě, přeji vám, abyste na armádě nemusel nic žádat, když tak defilovat na přehlídce 14. července. A tam uvidíte! Defiluje čím dál hůř!“

	„Bohužel,“ dodal prezident, „bojím se, že armádu potřebuji…“

	„Chápu velmi dobře, co chcete říci, pane prezidente. Moje posádka byla profesionální armáda, nikoli armáda z branné povinnosti. Mladí povolanci následovali hnutí. Nebylo tam více čtenářů La Grenouville nebo La Pensée Nouvelle než v jiných útvarech. Žádní odpírající vojenskou službu, kteří by si vklouzli mezi ošetřovatele. Žádní bojovníci proti národu. Přinejmenším pokud je mi známo a v každém případě ne víc než jinde. A zvláště, žádný almužník na palubě. No dobře! Pane prezidente, navzdory všemu to nebylo slavné. Vůbec ne slavné!“

	„Vypravujte.“

	„Flotilu jsem snadno nalezl dnes ráno v osm hodin pět minut na dvacátém stupni zeměpisné šířky, sto čtyřicet dvě míle od břehů Mauretánie. Stejně dobře bych ji byl mohl zvětřit nosem. Řeklo by se, že moře hnilo! Okamžitě jsem zamířil ke konci této podivné eskadry. V instrukcích, které mi byly předány, bylo jako první cvičení stanoveno: „Konfrontace flotily z Gangy s vaší posádkou.“ Nepochopil jsem ihned, co přesně se ode mne očekávalo. Tak jsem se podíval do slovníku. To je v námořnictví velmi užitečné, když se chceme vyjádřit několika slovy, starý recept. Dočetl jsem se: „Konfrontovat. Postavit vedle sebe pro srovnání. Srovnávat důsledně.“ Žádná nejasnost není možná. Začal jsem dalekohledem rozlišovat nemálo podrobností a ujišťuji vás, že tam bylo čím překvapit dokonce i člověka jako já, který se již otřel o všechny rasy a všechnu bídu na zemi. Smysl, v němž jsem měl splnit svoje poslání, se mi tedy jasně objevil. Nechal jsem celou posádku nastoupit na pravý bok paluby. Uvnitř zůstali jenom poddůstojníci a námořníci nezbytní k dohledu na stroje, elektrické instalace a bezpečnost, ne více než dvaadvacet mužů. Přibližuje se ke konvoji až do vzdálenosti padesáti metrů po pravé straně, proplul jsem podél něho od poslední lodi až k té v čele, starému parníku, který se jmenoval India Star. Rychlost konvoje: deset uzlů. Moje omezená rychlost: šestnáct uzlů. Trvalo nám to déle než hodinu, jako bychom konali přehlídku! Celá flotila z Gangy předefilovala, přesně jako na diorámatu. Tímto způsobem jsem přeložil: ‘Srovnávat důsledně’.“

	„Interpretoval jste to správně. Já jsem také fanatikem slovníků. Prosím, pokračujte.“

	„Co jsme viděli? Nepopsatelné! V celku nebo v detailu, odkud začít? Nejprve počítat. Například můj zástupce nepřestal počítat hlavy. Za každý tisíc udělal na kus papíru čárku. Po hodině byl jako šílený: devět set čárek. A potom podrobnosti. Jako ve starých Pasoliniho filmech. Obličeje vyhladovělých, kost a kůže, pohledy buď v transu, nebo schlíplé. Čas od času se z ležícího davu vynoří vysoký, vznešeně vypadající typ, vyzývavě se postaví na nohy, s klidem se na nás dívá a škrábe se až do krve. Asketičtí atleti. Slyšel jsem vedle sebe zašeptat kadeta na stráži: „Vysvlečení Spartakové…“ Vysvlečeni byli téměř všichni, ale ne jak si představujeme. Nikoli úplně nahá těla. Ani pitevna ani pláž na slunci. Kůže, která využívá pohybu tuniky, aby se osvěžila. Žádný stud, žádná nestydatost, žádný exhibicionismus, něco jako výsledek tisíce let promiskuity v bídě. Černý vyschlý prs, který zametá palubu, když se stařena nakloní. Obvaz nasáklý hnisem, který sklouzne a odhalí rozežrané koleno. Ramena nemající věk, stařec nebo chlapeček? Dva žebříky vystupujících žeber. Chlapci nebo dívky? Teď právě čurají: jeden chlapec a jedna dívka. Jejich obličeje jsou velmi krásné. Usmějí se a pak zase ulehnou. Nějaká žena, která se vláčí davem, její velká prsa tak-tak vystupují nad povrch těla: žena trpaslice. Dvě stehna zauzlena jako kořeny. To je jakýsi sedící muž. Vzpomínám si, že jsem se sám sebe ptal, sedí-li tam bez pohnutí už z delty Gangy. Jiný obličej ležící ženy, která se bez mrknutí dívá na nebe. Byla mrtvá. Vím to proto, že právě v okamžiku, kdy jsme podél této lodi pluli, přišli dva muži, uchopili ji za ruce a nohy a bez dalších cavyků rázem hodili přes palubu. Jistě mnoho nevážila. Viděl jsem, jak se moji Bretonci na velitelském můstku křižovali. A pak přirození a zadnice, mnoho přirození. Vzpomínám si na onu mladou ženu, která hledala nevím co v hustém černém ohanbí. Předpokládám, že si vybírala vši. Nemluvme o všech těch, kteří seděli na bobku s vyhrnutou tunikou, zadek ve vzduchu. Pro ně jsme neexistovali. Ostatně si myslím, že jsme neexistovali pro nikoho. A také dokonalá těla, ve velkém počtu, rychle po kouscích zahlednutá. Nechtěl bych vyvolat dojem hrůzy. To doopravdy nebylo to. Možná krása, vynořující se z tolika ošklivosti, se stane dojemnější, protože je ověnčen bídou? Nevím, jak vám to mám vysvětlit. Na Calcutta Star, téměř v čele konvoje, byla na přídi zřetelně vystupující nad ležícím davem nahá záda, nádherná, oslňující černí, z poloviny pokrytá vějířem dlouhých černých vlasů a těsně nad kyčlemi zavázanou bílou tunikou. Tunika spadla a dívka se obrátila, aby ji sebrala. Myslím, že to byla jakási hra, neboť blízko ní byla příšerná zrůdička, která se smála. Dívka se zvedla a v pěti vteřinách se zcela zahalila do bílého plátna. Ale během pěti vteřin jsem nespustil oči z nejkrásnější ženy, kterou jsem kdy mohl obdivovat. Také to byla jediná, která se na mne mezi těmi tisíci lidí podívala. Samozřejmě, trvalo to pouze okamžik. Ale pokud soudím z jejího výrazu, byl bych dal tisíckrát přednost tomu, aby nebyla se obrátila… Celkově byl dojem silnější, hlubší, a také temnější, nevím, jak to vyjádřit. Lze jenom upadnout do stereotypů. Masa, špína. Skutečná masa a skutečná špína. Nespočitatelný lid, propast nouze, halucinace hrůzostrašnosti, jarmark přirození, hemžení bídy. Bujení krásy. Říci, že před námi defiloval jiný svět, naprosto nestačí. Myslím, že už jsme ani nebyli schopni to posoudit… Tak vidíte! Posádka profesionální nebo ne, posloucháte-li, pane prezidente, jejího velitele, můžete si snadno představit to nejhorší! Tady je pár fotografií. Byly vyvolány na palubě. Přejete si podívat se na ně?“

	Bylo jich kolem dvaceti, prezident je s mlčením rychle prohlédl.

	„Kdyby doba frašek nebyla dávno pryč, bohužel,“ řekl konečně, „svěřil bych to vše gardovému motocyklistovi, aby ode mne předal našemu příteli Jeanu Orellovi s malou poznámkou: “To jsou vaši hosté…” Podívejme! Vy jste také fotografovali tu příšernou postavu? Zrůdu s čepicí z India Star! Dostal jsem podobnou fotografii před šesti týdny, udělal ji Associated Press při vypnutí z Cejlonského průlivu. Žel jen v málo novinách byla uveřejněna.“

	Vzal fotografii a zastrčil ji do vyřezávaného rámu velkého zrcadla stylu Ludvíka XVI., které viselo nad krbem, mezi sklo a obrubu. Dítě-zrůda dostalo nový rozměr, jakoby právě vešlo a oni sami se nadále ocitali v pracovně ve čtyřech.

	„Takže,“ řekl prezident, „zde máme mého kolegu z Gangy! Zdá se, že maršál Montgomery se prý v Cyrenaice74 nikdy neodloučil od fotografie svého protivníka Rommela. Před každým vážným rozhodnutím ji dlouze pozoroval. Metoda mu skutečně přinesla velký úspěch. Uznejte, že to mi velice pomůže! Co chcete, abych na podobné tváři uhodl? Vím, že je tam ta čepice a že já jsem ve svém voze vozil mezi Elysejským palácem a Etoile75 mnohé jiné, kteří na nemožných ksichtech okázale vystavovali čepice působící dojmem ještě silnějším, ale tentokrát to přece jen už nestačí!“

	Poté změnil tón:

	„Bože můj!“ řekl, „to je děsné! Překračujte, pane veliteli. Vaše posádka? Jak reagovala vaše posádka?“

	„Špatně! Pane prezidente. Alespoň v tom smyslu, jak jej my oba chápeme. Postavil jsem všechny důstojníky a náčelníky posádky nemající službu na palubu, smíšené s námořníky. Mohl jsem si tedy udělat velmi přesný obraz. Nejprve mlčení, velmi rychle, jakmile jsme předjeli první loď. Jeden muž řekl, jakoby vtipkoval: “Hele kámo! Ty se tam nahoře nežinýrujou!” Poté tentýž, o několik okamžiků později, se zcela změněným hlasem: “Ubožáci!” Zdá se, že po celou hodinu se na palubě neřeklo nic jiného, než poznámky tohoto druhu: “To není možné!” nebo “Bože můj, chudáci!” anebo: “Pane poručíku, na co se čeká, aby se jim dodalo čerstvé jídlo!” nebo ještě: “A všechny ty děti, co se s nimi stane?” Jediná reakce, která překročila průměr, byla reakce jednoho starého námořníka bez kvalifikace. Nechal jsem si ověřit jeho osobní kartu: nejnižší inteligenční kvocient na palubě. Řekl: “Pane poručíku! Je pravda, že všichni tyhle lidi přihlížejí, aby se u nás postavili na nohy?” Prý se zdálo, že měl potíže tomu věřit. Když jsme pluli podél India Star, ze všech lodí nejvíc obsazené, nebylo tentokrát slyšet ani slova. Posádka na palubě byla jako tetanizována. Konec srovnání. A jak mi bylo nařízeno pro druhou část mise, nechal jsem tedy nastoupit do bojových pozic. Víte, pane prezidente, jak to probíhá: krátké přerývavé zvuky sirény, vysílané všemi tlampači na palubě. Účinkuje to velmi dramaticky a velmi imperativně. Ale nikdy jsem neviděl posádku natolik zmatenou. Někteří začali nadávat. Jiní kladli otázky, na něž bylo mým důstojníkům přikázáno neodpovídat. Automatismus se nakonec projevil. Velel jsem válečnému plavidlu svým způsobem unikátnímu, jehož posádka, jsem si tím téměř jist, nenáviděla svého velitele, uniformu, námořnictvo, sebe samé a všechno ostatní!“

	„Pokračujete, pane veliteli,“ řekl státní tajemník Perret. „To byl můj nápad. Přesně si vzpomínám, co vám bylo rozkázáno: “Simulovat přípravu k boji až k nejtěsnějšímu přiblížení se skutečností, až k minutě, která předchází rozkaz zahájit palbu.“

	„Také zde, pane prezidente,“ pokračoval velitel, „myslím, že jsem pochopil, co se ode mne očekávalo. Naservíroval jsem posádce vysokou hru! Když má jeden na hlavě helmu, záchranný pás na zádech, když horečně zapouští torpédo do torpédometů, když pevnou rukou svírá páky raketometů nebo má oči upřené na obrazovky v centrále střelby, a to vše zatímco se plavidlo otřásá všemi ocelovými pláty a řítí se rychlostí více než pětatřicet uzlů, obvykle se stane jiným člověkem! To je to, co jste chtěl vědět, že ano?“

	„To je pravda,“ řekl prezident. „Vědět…! Ale vědět neznamená: doufat. V co jsme doufali? Pravděpodobně v nic. V co bychom mohli doufat?“

	„Věru nic,“ řekl velitel. „Stroj fungoval dokonale, jako při cvičení. Jmenuje se to elitní válečná doprovodná loď! Ale poslední operace na válečném plavidle, která bezprostředně předchází střelbě, je stanovení sklonu ramp, děl, raketometů atd., různými zaměřovači. Ať je operace automatická nebo ne, při bližší vzdálenosti obsluhující velmi dobře vědí, na co budou střílet. Pane prezidente, v tomto přesně určeném okamžiku jsem velel už jen lodi vzbouřenců. Vzbouřenců plačících, poslušných, zhroucených, jak je komu libo, ale přece jen vzbouřenců. Nasimuloval jsem boj tak dobře, že posádka tomu uvěřila! Nepřestávali mi telefonovat na velitelský můstek ze všech palebných pozic plavidla. Naprosto jasné věty, jaké nikdy přede mnou žádný velitel válečné lodi neslyšel! “Zde věž. Pane veliteli! Pane veliteli! Nevystřelíme! Nemůžeme!… Zde příďový kulomet. To není, pane veliteli možné! Nedávejte takový rozkaz! Odmítáme uposlechnout!” S kulometem, je pravda, člověk velmi dobře vidí, koho zabíjí… Jediná útěcha: úzkostný tón hlasů. Ztracené děti! Tak jsem tedy vzal mikrofon, zmáčknul knoflík, který mne uvede ve spojení s celou lodí, a řekl jsem: “Cvičení je skončeno, děti moje, cvičení je skončeno.” To vůbec není podle předpisů. Ale určitě jsem byl tak rozrušen jako oni…“

	„Pane veliteli, myslím, že je ještě další věc. Třetí fáze vaší mise.“

	„Dostávám se k tomu, pane prezidente. Bohužel! Po čtvrt hodině jsem se opět ujal slova ve smyslu udaném vašimi nařízeními. Tam jsem měl větší volnost. Provedl jsem to, jak nejlépe jsem mohl. Řekl jsem přibližně toto: “Zde velitel. Právě jste se zúčastnili cvičení psychologického charakteru, bezprecedentního ve vojenském námořnictvu. Proto žádný z výrazů odepření poslušnosti před chvílí vyslovených nebude proti nikomu brán v úvahu. Jsou zapomenuty. Musejí být zapomenuty. Mohu-li tak říci, byly součástí cvičení. Pochopte mne správně. Tváří v tvář jevu rovněž bezprecedentnímu, to znamená mírumilovnému, ale do našich evropských zemí nepovolenému a nežádoucímu vstupu této flotily obsazené emigranty z Gangy, kterou jste měli čas si zblízka prohlédnout a možná také posoudit, tak tady, vy, my, doprovodná válečná loď 322, my jsme pokusným válečným plavidlem. Pravděpodobně se jedná o novou formu moderní války, v níž nepřítel útočí neozbrojen, chráněn svojí bídou. Pokoušíme se na tuto formu války adaptovat. To je poslání doprovodné válečné lodi 322. Představte si, že by se tato flotila rozhodla vylodit u nás ve Francii. Z důvodů, které se snad za chvíli před vámi objeví a které má vláda za povinnost zhodnotit, je možné, že vojenské námořnictvo dostane rozkaz zmocnit se těchto lodí a odklonit je k Suezu a Indii, kterou by nikdy nebyly měly opustit. Samozřejmě by tento nucený návrat doprovázela veškerá humanitní opatření, která si zajisté přejete. V pravděpodobném případě, kdy by vláda pro záchranu naší země uvážila, že tento rozkaz zadržet flotilu z Gangy musí být dán, jsme pověřeni dalším přípravným, obzvláště choulostivým cvičením, které bude mít hodnotu testu. Za čtvrt hodiny se námořní pěchota a naloděné komando pokusí o mírumilovné zadržení jednoho z těchto plavidel. Jestliže se operace zdaří, obsazená loď bude okamžitě evakuována. Jedná se pouze o generální zkoušku…” Takže,“ pokračoval fregatní kapitán de Poudis, zakončil jsem řka něco jako: “Spoléhám na vás.” Bylo to trochu fádní, to vím! Ale co jiného bych mohl říci? Copak si představíte klasicky vojenský slovník použitý na druh nepřítele, kterého jsme měli před sebou? Ostatně, pane prezidente, vojenský slovník se už nepoužívá k ničemu. V dnešní době rozesměje každého, dokonce i vojáky…“

	„Já vím, řekl prezident, a kdyby se nejednalo o vojenský slovník! Všechno je prosté, čisté, lidské, se proměnilo v groteskní banalitu… Tak dále! Jak skončila operace, pane veliteli?“

	„Špatně, pane prezidente. Velmi špatně! Jako objekt jsem vybral loď ani příliš malou ani příliš velkou, starý bezejmenný torpédový člun, v poměru k našemu početnímu stavu. Myslel jsem, že válečná loď, ba i vyřazená se hodí k pokusu lépe a naši námořníci se budou cítit méně vytrženi ze svého prostředí. Na palubě bylo kolem dvou tisíc lidí. Moje posádka pro obsazení: dva motorové čluny, tři důstojníci se čtyřiceti muži ozbrojenými pro boj zblízka. Absolutní zákaz zabít nebo zranit, kromě obrany vlastního života. Ostatně jsem si jist, že i zde by muži byli také odmítli poslušnost. Po dobu jedné minuty jsem považoval partii za vyhranou. Šlo to jako po másle a u paty velitelského můstku okamžitě obsadili předmostí několika čtverečních metrů. Dav ucouvnul a spokojil se tím, že se na ně díval. Ale když se zatvářili tak, že by postupovali ke dveřím a palubním průlezům vedoucím k velitelskému můstku a do strojovny, dav se náhle sevřel, “upěchoval”, řekl jeden důstojník, “jako hradba těl”. Chopili se v hromadě několika z nich, aby si prorazili cestu. Ztracená námaha. Bývalo by zapotřebí třech tisíců paží, aby toto množství přemohly. Velitel oddílu rozkázal přiložit k líci. Poté obvyklé výzvy, pomalu. V jakékoli řeči je to něco, čemu se rozumí. Dav se nehnul ani o píď. Ve výši hlavní samopalů, početné obličeje dětí se široce otevřenýma očima, které dokonce ani neměly strach. Zdálo se, že posádka si plně uvědomovala smysl svojí mise, neboť jsme překročili možné, až k rozkazu střílet, až k vystřelení salvy. Pochopitelně nad hlavami, ale riziko bylo. Pane prezidente! (velitel se smutně usmál) Můžete být hrdý na své válečná námořnictvo! Pozoruhodně vycvičené, ukázněné! Když jde o rozkaz střelby mimo objekt, nemá sobě rovné! Pěkné námořnictvo, coby odstrašovací síla. Leč odstraňování se hraje ve dvou, mezi zasvěcenými, kteří si rozumějí. Lidé z Gangy neumějí hrát. Ba ani počátek paniky ani jediný náznak couvnutí! Naopak, hradba těl postoupila kupředu, dokonce se kolem našeho oddílu uzavřela. Moji muži se bili, kopanci, pěstmi, pažbami proti lidem, kteří se nebili, ale spokojili se s tím, že tlačili! Byly jich dva tisíce, co tlačili! Proti třiačtyřiceti. Ti, kteří padali skoleni našimi, byli okamžitě zachyceni davem a nahrazeni jinými. Abychom se mohli udržet, bylo by se muselo střílet doopravdy a zabít je. Oddíl se znovu nalodil jen zázrakem. Chyběli dva muži, dva námořníci. Jejich těla nám byla vrácena, hozena přes palubu. Žádná stopa úmyslného zranění, nožem nebo dýkou. Nebyli uškrceni. Docela prostě rozdupáni. Oběti nikoho. Nebo popraveni davem, což vyjde nastejno. Utopeni v tsunami masa a kostí. Utopeni, to je to slovo. Nemám nic, co bych dodal, pane prezidente, pouze že se už nesmíte spoléhat na doprovodnou válečnou loď 322. Nadále je to jenom loď chorá, tělo bez duše.“

	„A její velitel?“

	„Nestojí za moc víc, pane prezidente. Silou přemýšlení se stávám šílencem. Zbývá jen jediná alternativa. Přijmout tyto lidi u nás nebo v noci torpédovat všechny jejich lodě, bez rozlišování obličejů těch, které vraždíme, potom ihned uprchnout, nechávajíce je zemřít, aniž bychom podlehli pokušení zachránit přeživší a nakonec si vpálit kulku do hlavy, rychle a čistě, poslání jednou splněno.“

	„Pilot z Hirošimy pokojně zemřel ve své posteli v třiaosmdesáti letech.“ 

	„Jiné časy, pane ministře. Od té doby se západní armády vyučily ve výčitkách.“ 

	„Pane veliteli,“ zeptal se prezident, „kdybych tento rozkaz dal, přijal byste jej?“

	„Dlouze jsem na to myslel, pane prezidente. Moje odpověď je: ne. Předpokládám, že byla zahrnuta ve “cvičení psychologického charakteru”?“„To vskutku byla. Děkuji vám. Vezměte si pár dní volna a vraťte se do Toulonu na svou loď. Samozřejmě, ani slůvko komukoli.“

	„Věřte mi, že jsem to prožil, to mi stačí. Nepociťuji žádnou touhu o tom mluvit. Jeden z oněch dvou námořníků se jmenoval Marc de Poudis. Byl to můj syn.“

	Vyšel ven. 

	„Co si o tom myslíte, pane Perrete?“

	„Že před zahájením boje už nemáte námořnictvo. A protože už je tomu dávno, co vás opustilo zázemí, zůstává vám už jenom armáda. Když se seženou do smečky profesionální pluky, možná přežívá nějaká naděje?“

	„Profesionální! Profesionální! Viděl jste výsledek?“

	„Ještě lze najít deset tisíc mužů, kteří nemusejí být nutně náchylní k tomu, aby se nechali rozněžnit. Musí přece přežívat několik praporů hrubců, v podzemní armádě nebo v policii? A zvláště, konfrontace bude spočívat na zcela jiných termínech: jestliže zakážete vstup imigrantů z Gangy slavnostním a veřejným způsobem, jejich vylodění u nás, ať ozbrojených nebo ne, se tím faktem změní v nepřátelský čin. Přinejmenším pro armádu. Domnělý nepřítel se stane nepřítelem na cizím území. Odvážil by se překročit míru, zatímco na moři byl ještě nedotknutelný, byl doma.“

	„Vy tomu věříte?“ 

	„Slabě, ale může se to zkusit.“

	„Dávám vám, pane Perrete, volnou ruku. Okamžitě běžte do štábu. Vyhotovte plány. Prosondujte hlavní velitele armádních sborů, ale ať z toho všeho nic nepronikne do tisku nebo veřejného mínění. Podle odhadu admirála se zdá, že nám zbývá tak-tak osm dní. Informujte mne. Máte u mne dveře otevřené dnem i nocí.“

	

	


Kapitola 27

	

	Ve tři hodiny odpoledne na Velký pátek projela armáda poslední šance Gibraltarským průlivem a pronikla do vod Středozemního moře. Jakmile se objevily břehy Evropy, ostře vykreslené ve slunci, došlo na všech lodích flotily k prudkému pohybu. Tisíce paží se zmítaly jako les ve větru, zatímco k nebi stoupala pomalá a mocná melopej, díkuvzdání nebo zaříkávání. Zpěvy a mávání paží ustat až do rána pondělí Velikonočního. Rovněž onoho pátku, přesně ve tři hodiny, bylo dítě-zrůda vysazené na ramenou koprofága zachváceno křečí, v níž se mu zkroutily trup i pahýly paží, křeč strašná, která je ponechala bez života a jeho hlava spojená s tělem bez krku se neznatelně sklonila. Neuvěřitelným způsobem byl tento pohyb celou flotilou postřehnout, takže v témže okamžiku propukla na všech palubách vítězná melopej. Kataleptický jev. V první minutě neděle Velikonoční, v rachotu devadesáti devíti příďových vaznic potápějících se na plážích a skalách francouzského pobřeží, se skřeček probudil a vydal mohutný výkřik, který pan Calguès ve svém domě na kopcích dokonale uslyšel, pokřižoval se a zašeptal: „Vade retro, Satana…“76

	

	


Kapitola 28

	

	Zpráva o projetí Gibraltarem byla ihned známa v celé Evropě, ale Španělsko brutálně zasáhla svým prvním nárazem. Ze slavných procesí, která v tento den procházela všemi ulicemi španělských měst, už dávno přežívalo jen tradiční folklórní a stále tak barevné představení kajícníků, vojenských orchestrů, farářů přestrojených za faráře z minulých časů. K největší slávě a pro největší zisk kanceláří turistického ruchu. Vodily se tam děti, dělaly se fotografie, ale jen několik žen se modlilo a pokleklo před křížem neseným v ulicích. Onoho Velkého pátku, zatímco tranzistory rozšiřovaly zprávu ve všech informačních relacích, procesí, kuriózně, znovunalezla duši. Proměna měla krátké trvání, ale dav na kolenou zpíval staré nábožné hymny a ti, kteří zapomněli latinská slova, se nestyděli pobrukovat. V sepjatých rukou černých kajícníků bylo vidět, že růžence ztratily svoji strnulost rekvizity a mezi chvějícími se prsty klouzal korálek za korálkem. Potom se ulice vyprázdnily velmi rychle, každý se vrátil domů, okenice zavřené, rodiny shromážděné kolem tranzistorů a televizorů. Bylo slyšet biskupy apelovat na lásku k bližnímu, levicové strany u moci hřímaly ve jménu lidské solidarity a všeobecného bratrství. Podivné, španělská vláda mluvila obzvláště o klidu a pokoji. Ve všech městech na středozemním pobřeží, Malaze, Almerii, Karthageně, Alicante, Valencii, až do Barcelony, se výjezdové dálnice zaplnily automobily přetíženými zavazadly a dětmi. Španělskem probíhaly dva veletoky, jeden v protisměru s druhým. Jeden směřoval k moři a k flotile z Gangy, ale to byl pouze veletok slov. Druhý, unášející život, proudil ke středu země. V pátek večer ten druhý ustal, neboť flotila proplula v dálce po širém moři. Čímž se tedy nesmírně vzedmul veletok slov, v měřítcích potopy, který vzal konec až v pondělí Velikonoční, kdy bylo jisté, že přepadena bude Francie…

	Večer téhož dne sebrali anadaluzští rybáři z malé vesnice Gata blízko Almérie na písku pláže kolem dvaceti nahých mrtvol. Všechny měly utažený provázek v krčním svalstvu, jímž byly uškrceny. Možná, že rybáři byli jati strachem a uprchli, obávajíce se epidemie? Nebo snad policie hlídkující na pobřeží v plném početním stavu usoudila, že není možné zasáhnout v Gatě ihned? Skutečností je, že vyšetřování bylo dlouhé. Byla nevysvětlitelná zpoždění. Dříve než se vyslovily, povolaly španělské úřady do Gaty velmi početné soudní lékaře, někteří přijeli dokonce až z Madridu a to vše vyžadovalo čas. Teprve až ráno na pondělí Velikonoční byla známa pravda. Mrtvoly nebyly mrtvoly hindské. Podle závěrů soudních lékařů, většina byla bílé rasy, ale čítali se tam také tři Číňané a jeden afro-americký míšenec. Jeden z bělochů byl identifikován podle řetízku, jejž měl na zápěstí a který mu jeho vrahové nepochybně zapomněli sejmout. Jednalo se o Francouze, mladého muže, laického misionáře, zemědělského poradce v jedné vesnici Gangy, který se nalodil přitáhnuv sebou celé obyvatelstvo oné vesnice. Poslední běloch, který jej spatřil živého, byl konzul Himmans, v kancelářích belgického generálního konzulátu v Kalkatě, několik dní před vyplutím flotily, ale to se nikdo nedozvěděl. Jako co se týče filozofa Ballana, zavražděného davem na nábřeží Gangy. Jako co se týče spisovatele renegáta, uškrceného a posléze vhozeného do moře v blízkosti São Tomé. U bran Západu se armáda zbavila zrádců a manipulátorů, kteří jí příliš dobře posloužili. Využila je po způsobu oněch okupačních armád, které zaměstnávají a svádějí na scestí autochtonní pomocníky, poté souzené a odsouzené. Postup klasický, v němž elementární lidská spravedlnost vždy nalezne prospěch pro své zájmy. Armáda přibyla sama, očištěna od vší mrvy v diamantu rasy, předem osvobozena od všech kompromisů, obrněna proti iluzím. Rasismus.

	Slovo bylo vysloveno, napsáno, zveřejněno, neboť odpůrci šelmy konečně zvýšili hlas natolik, aby se nechali slyšet. V mikrofonu Est-Radio v poledne na neděli Velikonoční, místo Alberta Durforta promluvil Pierre Senconac. Vystřídání jednoho druhým se obešlo bez konfliktů, bez zásahu vysoce postavených osobností. Albert Durfort se prostě už od předchozího večera do studia nedostavil. Jeho telefon neodpovídal. Jeho přátelé nevěděli, co se s ním stalo. Pro drobné doplnění poznamenejme způsob, jímž Zorro mikrofonu, kdysi zbožňovaný publikem, opustil scénu a rozhlasové vlny: zcela prostě cestou do Švýcar, maje v zavazadlech několik tisíc franků ve zlaté a mladou antilskou milenkou, na níž velmi trval a nemohl se bez ní obejít, unesl ji při návštěvě martinického vyslanectví, právě když na mapu zapíchla poslední praporek vítězství. Poněvadž Švýcarsko mobilizovalo, diskrétně podle svého zvyku, Durfort se řítil k jižní dálnici doufaje, že dojede do Ženevy před pravděpodobným uzavřením švýcarských hranic. Dodejme, že nebyl sám, kdo toho dne pospíchal týmž směrem… Pierre Senconac mluvil. Hlas suchý, břitký, ironický, téměř nepříjemný:

	„Je na čase spočítat mrtvé,“ řekl. „Z nich chci pozdravit jednoho mrtvého za nás všechny před dvěma měsíci: konzula Himmanse, belgického generálního konzula v Kalkatě. Prý byl blázen? Křičelo se to po střechách dostatečně! Oživte si paměť. Na nábřeží Kalkaty se konzul Himmans pokusil, sám, postavit se proti nalodění davu a dav ho ubil. Blázen! Konzul Himmans? Nyní nastal okamžik, abychom se také chovali jako blázni. Ale jsou jiní mrtví, ti v Gatě ve Španělsku. Před chvílí, na jiných vlnách, jsem hlasem Borise Vilsberga slyšel mluvit o “mučednících bratrství”! Což udává měřítko naší zaslepenosti. Kolaboranti nepřítele se zmocnili vašich ptačích mozků. Už je neposlouchejte. Naučte se je rozpoznat a vyhnat je ze sebe, pokud k tomu ještě máte sílu. Netvor je zde, vržen na naše břehy, ale báječně živoucí. Zapřísahají vás, a ještě před chvílí papež chorého křesťanstva, abyste široce otevřeli svoje dveře. Já vám říkám, úpěnlivě vás prosím, zavřete je, zavřete je rychle, jestli je ještě čas! Buďte tvrdí, necitelní, umlčte svá měkká srdce a vzpomeňte si na konzula Himmanse a Luca Notarase…“

	Neděle velikonoční v poledne! Po tolika slovech a frázích nashromážděných už tolik let… Jako chtěl uchopit veletok u jeho ústí, abychom jej přiměli couvnout k prameni. Příliš pozdě! Příliš pozdě! To je rovněž vysvětlení. A kdo pochopil Senconaca? Obdivujeme připitomělý lid v jeho úsilí. Zvedá zdrcující váhu, jako mrtvý náhle probuzený, ale jehož náhrobní kámen, na okamžik odsunutý zábleskem světla, navždy odstrčí do noci. Josiane řekla Marcelovi: „Viděls tu arabskou rodinu z pátýho? Ty co žijou v osmi ve dvou místnostech, dokonce, že sem si říkala, jak vocuď děcka můžou vylízt tak čistý. No tak! Ujišťuji tě, že dneska od rána slíděj po chodbě. Jak otevřu dveře, hned je tam jeden, koukat vykulenýma očima, co my sme dva ve třech místnostech. Myslíš, že to je to, co chtěl říct Senconac, když křičel zavřít dveře? Marceli! Jestli nedokážem zavřít dveře, tak už nikdy nebudem doma sami. Ledaže bysme šli bydlet na pátý, do těch dvou místností Arabů. Ale kam bysme dali náš celej nábytek? Tam by se to nikdy dovnitř nevešlo…!“

	Záblesk světla, když je odsunut náhrobní kámen, než znovu dopadne celou svojí vahou. Příliš těžký, Marceli! Přespříliš těžký!

	

	


Kapitola 29

	

	Na lodích flotily se umíralo hodně, ale zase ne o tolik více, pokud o tom přemýšlíme, než ve vesnicích Gangy decimovaných válkami, epidemiemi, hladomory a povodněmi. Armáda poslední šance sebou způsobem zcela přirozeným unášela procento úmrtnosti indického subkontinentu. Poněvadž paliva pro spalování těl se nedostávalo velmi záhy, vzpomeneme si, že flotila, tragický Paleček, rozsévala po cestě mrtvoly od Cejlonského průlivu. U mysu Gata jen dvacet těl, všichni cizinci, neboť propluvší Gibraltarem, flotila svoje mrtvé uchovávala. Mimochodem byli velmi četní. Během posledních třech dnů neuvěřitelné epopeje se na palubě lodí umíralo neobyčejně často, zvláště těch největších, nejvíce obsazených jako India Star nebo Calcuta Star. Podvýživa, vyčerpání tělesné i duševní na konci tak dlouhé plavby… Lze se domnívat, že všichni nemocní, kteří se drželi při životě, podpírali pouze nadějí, vypustili duši v průběhu těchto třech dnů, protože konečně uviděli evropské břehy a jejich naděje tím byla naplněna. Jiní umřeli prostě hlady a žízní, ti nejslabší a zvláště starci, krom mrzáků, postižených dětí, zrůd a trpaslíků z důvodu obzvláštní ochrany, jíž se na palubě těšili. Skutečně můžeme předpokládat, že na konci cesty se nedostávalo rýže a sladké vody takovým způsobem, že došlo k úmyslnému výběru při rozdělování. Buď někteří umírali jako dobrovolníci, nebo byli odsouzeni ve všeobecném zájmu. Ať byl jakkoli krutý, byl to plán dobrý. Říká se, že nejodolnější rasy jsou ty, v nich stále, jako kdysi, svobodně probíhá přirozený výběr. V daném, zcela blízkém okamžiku, se na francouzskou půdu vylodí individua zároveň hubená, vyhladovělá a zdravá, která se vrhnou vpřed s nedotčenými silami. Ty druhé, zemřelé v posledních dnech, vyhozené po tisících u francouzského pobřeží poté, co na ně flotila narazí, vlny měkce donesou až na zem, až do ráje. V očích svých živých společníků oni mrtví o nic zásadního nepřijdou. Poněvadž člověk žije myšlenkou, málo záleží na umření, jakmile je vše dokonáno.

	Na palubě flotily zbývá už jen jeden jediný běloch, pravděpodobně ušetřený z důvodu svého šílenství a také své minulosti, celý život věnovaný milosrdenství ve službách obyvatelstvu, které se naučilo mu důvěřovat, ne-li jej milovat. Na palubě Calcutta Star, kde trávil většinu času vleže ve stínu komínu, jej všichni znali. Šílenství a úpadek, tím že byly postupné, nemohly vymazat jeho identitu v očích, které se s ním nalodili. Ale kdo jiný by byl mohl rozpoznat v tomto jakémsi zbloudilém sadhou77, polonahém pod potřísněnými cáry toho, kde ještě před dvěma měsíci byl Monseigneur katolický biskup, apoštolský prefekt Gangy. On sám měl obtíže si na to vzpomenout, leč vzácných okamžiků se zvedal na svém pelechu a žehnul dav kolem. Dav se smál. Několik jeho bývalých věřících se také smálo, ale odpovídalo pokřižováním se, aby mu udělali radost. Tak tedy znovu uléhal, pronásleduje mezi střípky rozumu ony podivné latinské slabiky, o nichž věřil, že je četl na nábřeží Gangy v louži krve. Nechybělo mu nic. Nosili mu jídlo a pití. U jídla byly přítomny hodné děti, povzbuzovaly jej, aby se živil, ze strachu, že by dobrovolně podlehl smrti anebo mu dávaly pár zbytků, když se na něho zapomnělo. V toku dní se klidný šílenec stal šťastným, jakoby se v něm zabydlel jakýsi tajemný soulad a konejšil jej. Někdy ráno dlouze breptal. Drobky z breviáře nebo verše z Véd, neboť to byl svatý muž tolerantní, který vždycky vyznával, že Pravda nemůže být ve svých zjeveních jedna. A v noci, zatímco všechno spalo na palubě drcené vlhkým žárem, plazily se k němu staré ženy. Otevřeným záhybem v cáru hadrů se nějaká ruka měkce zmocnila jeho pohlaví a pomalu je laskala, nadmuté až k ejakulaci mezi prsty stínu, blaho dané, blaho oplátkou, Indie je na podobná blaha štědrá a staré ženy nepochybně usoudily, že je zcela přirozené, aby z nich ubohý muž konečně dostal svůj podíl. Jedna stařena odešla. Později přicházela jiná, v tichu a temnotě. Takže během soumraků, jakmile se setmělo, vcházel šílený biskup v erekci, jako jiní vstupují do řádu. Biskupův lingam78 se na palubě stal námětem rozhovorů, později zvědavosti a nakonec téměř zbožňování. Přibližovali se v průvodu, aby jej prozkoumali zblízka, pod hvězdami, jako v oněch tajných chrámech, kde se kamenné lingamy už po staletí nabízejí uctívání davů. Když flotila proplula Gibraltarským průlivem, stal se biskup z Gangy svatým mužem. Dvakrát v běhu jednoho života. Nechť se naplní vůle Boží…!

	


Kapitola 30

	

	Na Velký pátek koncem odpoledne se pan Jean Perret, státní tajemník pro zahraniční věci a osobní poradce prezidenta republiky, dostavil do Elysejského paláce a byl okamžitě uveden k prezidentovi. Prezident byl v pracovně sám. Zdálo se, že nedělá nic, jen kouří doutník a popíjí lehkou whisky malými doušky. Blízko něho se na nízkém stolku vršily depeše, které mu pobočník po čtvrthodinách přinášel, některá místa v nich byla červeně podtržena. Tranzistor postavený na témže stoku hrál tlumeně Mozartovo Requiem.

	„Posaďte se, pane Perrete,“ řekl prezident. „Člověk by si mohl představovat, že čas hoří a že minuty jsou nám odpočítávány, abychom učinili tisíce rozhodnutí. Kdybych poslouchal ty poblázněné v mém kabinetu a všechny ty velké nervózy, kteří tvoří mou vládu, tak bych svůj čas zaměstnával přesně tím, aniž bych vůbec zpozoroval, že utíká nezadržitelně. Leč nic v tom smyslu. Jediné rozhodnutí postačí a dělí nás od něho ještě mnoho hodin. Předpokládám, že v dějinách světa byly četné hlavy státu, které zažily podobné zkušenosti a nikdy se necítily tak klidně a nepřepracované jako před tím, než vyslovily osudné slovo “válka”. To zahrnuje tolik věcí a týká se tolika osudů, že jeho dosah je nakonec více filozofický než morální a materiální. Není střízlivějšího slova než toto, jestliže správně pochopíme to zásadní. Vidíte, že máme čas. Navrhuji vám, abychom si spolu vyslechli zprávy. Pochopitelně se z nich nedozvíme nic, ani vy ani já. (Nedbalým pohybem ukázal na balík depeší vedle sebe.) Ale chtěl bych se ocitnout v kůži průměrného krajana, který si po šesti týdnech humanitárního deliria rázem uvědomí, že jeho velikonoční víkend je naprosto sabotován a který dokonce začíná mít podezření, že jeho další víkendy jsou ohrožené a že život se už nikdy nebude podobat tomu, jakým byl dříve. Také já chci dostat šok, jako nejbezvýznamnější z mých voličů. A protože se stane nezbytným, abych se obrátil k lidu, pravděpodobně v neděli, alespoň bych po tom možná nalezl správný tón? Můžete zaznamenat, že dnes od rána se topíme v samém Mozartovi. To znamená, že Jean Orelle právě pochopil. Nádherná usedlost na jihu u moře, naplno v ohrožené zóně, to jsou věci, které podnítí k přemýšlení. Nebuďme nespravedliví. Před chvílí jsem ho přijal. Je to rozvrácený člověk.“

	„Potkal jsem se s ním v šedém salónu, pane prezidente. Chvilku jsme spolu mluvili. Nepoznával jsem ho. Nápady šílené! Směšné! Všeobecná mobilizace beze zbraní, se ženami a dětmi! Nasměrovat k Jihu mírumilovné prapory! Nenásilná válka! Blouznil.“

	„Ubohý distingovaný partyzán!“ řekl prezident. „Postavte se na jeho místo, bojovník a estét současně! Jakmile někde vypukla válka za osvobození, už se tam řítil. Po celých padesát let se bil, často odvážně, i když se stále častěji vyhýbali dát ho na příliš exponovaná místa. Nositel Nobelovy ceny je pro svobodu užitečnější živý než mrtvý. A tak se nám navracel, stále slavnější. Psal nádherné knihy a opět znovu začínal běhat po salónech, sbírat umělecká díla a přijímat privilegované osoby v zámcích svých přítelkyň. Vysněná rovnováha, v níž jen celý zářil! Ale teď zpozoroval, že svět se změnil a že tato hra už není možná. Partyzán nechce zakroutit krkem estétovi, Na konci života posoudil, co je podstatné, Na rozdíl od většiny lidí si myslím, že je to ve stáří, kdy se člověk opravdu uskuteční a naplní, když konečně a smutně objeví pravdu. K tomu u Jeana Orella došlo. Před chvílí jsem se rozloučil s člověkem hluboce smutným a upřímným, který vše kolem dokola zvážil. Odtud, nepochybně, to Requiem. Nyní, kdy se znovu shledal, že je ryzím západním obyvatelem, poté co otravoval rozhlasové vlny, můžeme k němu mít důvěru: bude pečovat o svoji prestiž. Berlín se zhroutil za zvuků Wágnera. S Orellem to bude vybranější…“

	V tichu, které následovalo, bylo slyšet slabý hlas:

	„Devatenáct hodiny padesát pět minut třicet vteřin…“ Prezident se sklonil a otočil jedním knoflíkem tranzistoru:

	„Je přesně dvacet hodiny. Vysíláme zprávy. Podle značně zmatených informací, které nám docházejí z různých zemí třetího světa, se zdá, že jsme svědky utváření se dalších emigrantských flotil, vlády těchto zemí se prohlašují za bezmocné, aby měly pod kontrolou zdánlivě spontánní hnutí. Zejména v Djakartě, hlavním městě Indonésie, se obrovský dav zmocnil přístavu a četná cizí plavidla byla mírumilovně obsazena. Vláda Austrálie, k Indonésii nejbližšího západního národa, uveřejnila prohlášení, v němž je situace, cituji, hodnocena ve svém kontextu, jako nesmírně vážná. V Manile na Filipínách policie nemohla zabránit přepadení třech výletních parníků davem, mezi nimi obřího francouzského parníku Normandie, jehož pasažéři byli ubytováni v hotelích ve městě. V Alžíru, Tunisu a Casablance směřují obrovské davy k přístavu. V Konakry v Africe, Karáčí v Pákistánu a znovu v Kalkatě jsou nábřeží monopolizována skupinami obyvatelstva odhadovanými na několik desetitisíců osob, které bez zjevného cíle táboří na místě. A konečně v Londýně, kde je osm set tisíc pracujících z Commonwealthu, jsme se v osmnáct hodin dozvěděli, že výbor zvaný „Non European Commonwealth Committe“79 vyzývá k mírumilovné manifestaci v pondělí ráno za požadavky, cituji, britské občanství, volební právo a právo na úctu, rovnost mezd, zaměstnání, bydlení, rekreaci a sociální výhody. V tuto hodinu britská vláda ještě neuveřejnila žádný komentář…“

	„Doufám, že se v Londýně najdou také Papuánci,“ řekl prezident polohlasem. To bych rád viděl, Papuánec britským občanem!“

	„…Jak jsme oznámili v krátké relaci v patnáct hodin, armáda poslední šance projela Gibraltarským průlivem a směřuje k severo-východu. Anglické, španělské a francouzské průzkumné letouny ihned nad flotilou přeletěly. Počasí bylo krásné, dokonce klidné a jasné a toto nám po svém návratu do Gibraltaru telefonoval náš zvláštní zpravodaj na palubě jednoho z letounů“:

	„Zde Gibraltar. Telefonuji vám z vojenského letiště, kde mne letadlo Vautour patřící Royal Navy80 vysadilo před deseti minutami. To, co jsem při přeletu armády viděl, překračuje obrazotvornost. Kolem sta lodí pokrývá moře. Přesto, že je bezvětří a vlny na moři v této chvíli naprosto žádné, paluby lodí se tak-tak vynořují z vody. Neviděl jsem jediné neporušené plavidlo. Všechny lodní trupy jsou prožrané rzí, některé dokonce proděravělé nad čarou ponoru. Všecko to je a byl zázrak. Uskutečnil jsem několik přeletů v nízké letové hladině, uprostřed obtížně snesitelného smradu.  Paluby lodí jsou doslova pokryty černými a bílými útvary. Černé jsou kůže těch tisíců ubohých lidí, bílé jsou tuniky, do nichž jsou oblečeni. Natěsnání na palubách je nepředstavitelné. Člověk by si myslel, že přelétá jakési mrchoviště, v němž jsou mrtvoly ještě živé, neboť vidím tisíce klátících se paží. Podle odhadů se zdá, že se na palubě nalézá osm set tisíc přeživších. Flotila směřuje přímo na severo-východ, to znamená přesně ve směru Azurového pobřeží. Je pravděpodobné, že tam lodě uváznou, protože žádná z nich nemá kotvu. Kotevní průvlačnice jsou prázdné. V každém případě, soudíme-li z toho, co jsem viděl, flotila by byla naprosto neschopna vrátit se k výchozímu bodu, ba ani udržet se ještě týden na moři. Pustil jsem se do rychlého výpočtu. Při současné rychlosti flotily, a pokud se krásné počasí udrží, k uváznutí by mělo dojít v noci ze soboty na neděli Velikonoční, to znamená zítra večer. Na celém španělském pobřeží převažuje pocit ulehčení a opět se hovoří o soucitu a solidaritě. Zde Gibraltar, Francouzský rozhlas.“

	Navázal hlas pařížského zpravodaje:

	„Tak to nám v šestnáct hodin telefonoval náš zvláštní zpravodaj. Od té doby jsme dostali mnohočetná potvrzení o cestě, po níž imigrantská flotila pokračuje a ta skutečně vede do Francie, k Azurovému pobřeží. Ostatně, arabské rozhlasové stanice v Maghrebu znásobují výzvy v jazyce hindi, povzbuzující své bratry z imigrantské flotily, aby dosáhla severu Středozemního moře, protože to je jedině tam, cituji, kde mléko teče proudem a kde mléko teče proudem a kde začíná Západ, konec citace. Ve všech městech Jihu, navzdory výzvám ke klidu a solidaritě rozšiřovaným během těchto posledních dní tiskem a místními úřady se zdá, že jsme na počátku exodu k severu. Vlaky a letadla odjíždějí od dnešního rána plně obsazeny a na dálnici A7 byl bod saturace dosažen od šestnácti hodin. Také lze uvidět mnoho obchodů a vil zavřených. Stěhovací firmy již nyní oznámily, že nadále nemají volné kamióny. Pan Jean Orelle, ministr informací a mluvčí vlády, přečetl v sedmnáct hodin pro tisk následující komuniké, které vám podruhé dáváme k poslechu:

	„Vzhledem k náležitě potvrzené zprávě, že flotila z Gangy skutečně směřuje k jižní Francii (hlas starého ministra se zdál být pevný, ale přidušený, jakoby s námahou zvládal velkou únavu), vláda přijala jistý počet opatření způsobilých k organizaci provizorního přijetí imigrantů. Čtyři pobřežní departmenty se nalézají pod pravomocí pana Jeana Perreta, státního tajemníka pro zahraniční věci, jmenovaného osobním zmocněncem prezidenta republiky pro celou oblast Jihu. Pokud si to okolnosti vynutí, vláda nebude váhat, aby vyhlásila výjimečný stav. Složky armády a četnictva dostaly rozkaz vytvořit sanitní kordon podél pobřeží a postavit se proti veškerému nekontrolovatelnému vylodění, které by mohlo poškodit rovnováhu jedné z našich nejlépe prosperujících provincií. Vláda nejslavnějším způsobem ujišťuje, že k tomuto zcela novému problému budou přizpůsobena humánní řešení, bude-li zapotřebí nucená. Prezident republiky trval na tom, aby znovu vyslovil uznání, které chová ke všem těm, ve veřejnosti velmi početným, kteří vyjádřili svoji solidaritu vůči imigrantům, ale varuje je před určitými krajnostmi málo se shodujícími s udržením pořádku, bez něhož není možní nic. Soukromá iniciativa nebude tolerována. Vedle toho se na obyvatelstvu Jihu žádá, aby zachovalo co největší klid, pokračovalo ve vykonávání svých každodenních prací a důvěřovalo vládě…“

	„Když ode mne před chvílí odcházel,“ poznamenal prezident, „už tomu nevěřil. Upřesnili jsme komuniké spolu, kolem šestnácti hodin. Je pravda, že všechno jde tak rychle! Všechno se to odehrává přesně tak, jako zhroucení se onoho domu, které si kdysi představil jeden italský spisovatel, myslím Buzzati. Někdo urval okenici, aniž by se měl na pozoru a celý dům se zřítil, stěna za stěnou, rozdrtiv obyvatele. Řeklo by se, vyhladovělí už urvali okenici. Pokud jde o Buzzatiho, nedal žádné vysvětlení. Omezil se na konstatování. Obávám se, že my nemůžeme udělat nic lepšího.“

	„To bylo tedy v sedmnáct hodiny, prohlášení ministra informací,“ pokračoval hlas novináře. „Ale od té doby exodus zesílil, nabývá rozměrů masové migrace. Nicméně lze zaznamenat lehký pohyb opačným směrem k jihu, podivného charakteru. Organizované bandy z pařížského předměstí, skupiny mladých pracujících v metalurgii, studentské sekce různých obediencí, rovněž tak četní duchovní a angažovaní křesťané se dali na cestu k Jihu. V devatenáct hodin bylo hlášeno brutální střetnutí na stanici mýtného č. 3 dálnice A6 mezi jednou z těchto skupin a policií, která se postavila proti jejímu průjezdu. Pan Clément Dio, hlavní redaktor novin La Pensée Nouvelle oznámil, že vyslovuje slavnostní protest proti porušování svobody volného pohybu a že on také odjíždí na Jih, dodávaje tím svému gestu hodnotu příkladu. Toto prohlásil před redakcí La Pensée Nouvelle našemu zpravodaji než nastoupil do svého vozu: 

	(Bylo slyšet Diův hlas, uprostřed pouliční atmosféry, smíšený s početnými aklamacemi.)

	„Obyvatelstvo vyprazdňuje Jih naší země a mne to, v podstatě, neudivuje. Západní veřejné mínění má výčitky svědomí. Nemůže snést podívanou na bídu, která se blíží, tak tedy raději tiše uprchne, než aby se velkoryse obrátilo čelem, otevírajíc náruč. Co na tom záleží? Poněvadž se naše jižní departmenty naráz proměňují v poušť, budeme tam mít tím více místa, abychom přijali a ubytovali ty nešťastníky a poskytli jim poslední šanci. Říkám to zcela jasně: s tímto jediným cílem opouštím hlavní město a odjíždím na Jih. Vyzývám všechny ty, kteří si jako já myslí, že lidský ideál stojí nad národy, hospodářskými systémy, náboženstvími a rasami, aby se tam ke mně připojili. Přál bych si, aby vás bylo mnoho, neboť co znamená ten pohyb vojenských sil? Ten gauleiter Perret, co byl právě jmenován? Slyšel jsem, jako všichni, ministra informací mluvit o přijetí…provizorním, o řešení… nuceném, kordónu… sanitárnímu! Ten sanitární kordón je jen vojenská fronta. Dají našim vojákům rozkaz, aby stříleli na vyhladovělé? Otevřou se koncentrační tábory? Bude se…“

	„Unavuje mne,“ řekl prezident, ztlumiv sílu zvuku. „Ale přinejmenším,“ dodal zamyšleně, „ten ví, co chce!“

	„Kdo měl ten nápad s kordónem nazvaným “sanitárním”?“ zeptal se státní tajemník.

	„Já,“ vzdychl prezident. „Velmi jsem váhal, ale když jsem viděl, jak pohyb exodu mohutní, řekl jsem si, že už jej nikdo nezastaví. To je starý národní zvyk, který se vždycky zesílil v blahobytu a bohatství. Proto jej tedy urychlit a využít, jak se dá. Myslel jsem si, že bude-li armáda zbavena morální nízkosti zázemí, zůstane jí šance konat svoje povolání. Ostatní, výzva ke klidu a pokračování v každodenní práci, co je jen pro efekt na veřejnost.“

	„Ale středověké epidemie už neexistují, pane prezidente. To vědí všichni.“

	„Tak dobře,“ řekl prezident, „ti, kteří si hledají výmluvu, že mažou pryč, místo aby bránili svůj majetek, budou moci předpokládat, že neexistují. To jsem snad mým voličům byl dlužen, ne?“

	Naklonil se ke svítícímu okénku tranzistoru.

	„Po tomto prohlášení,“ pokračoval hlas mluvčího, „pan Clément Dio ihned opustil hlavní město ve společnosti své ženy, spisovatelky Iris Nan-Chanové a několika přátel a dal schůzku na Azurovém pobřeží všem těm, kteří jej aklamovali…“

	

	


Kapitola 31

	

	Clément Dio se řítí po jižní dálnici nejvyšší rychlostí svého silného vozu. Předjíždí vojenské konvoje, kamióny s plachtou vzadu otevřenou, v nichž sedí na lavicích jeden vedle druhého mladí vojáci. Armáda se pořádně změnila. Prýští z ní smutek. Vojáci se dokonce ano nevyklánějí, aby obdivovali nádhernou červenou střelu s přehnanou linií kapoty. Iris Nan-Chanová je velmi krásná, ale mladí vojáci už neposílají polibky, ba ani se nesmějí, aby upoutali pozornost, neplácají se do stehen, nevyměňují si nevázané poznámky. Dokonce ani obscénní posunek zajíce nemajícího nic na práci, který vidí projíždět vedle svého kamiónu nedostupné tělo ze slonoviny. „Ta vypadá moc pěkně, armáda!“ říká si Dio. „Nedá se říci, že by šla do války se zpěvem!“ Má z toho radost. Je to trochu jeho dílo. Ach, jak krásný to byl boj, vláčet armádu před soud, když se ještě stavěla proti rozšiřování jistého tisku ve světnicích a klubech vojáků! Proces vyhraný na celé čáře! Už deset let se čte La Pensée Nouvelle, La Grenouville a podobný tisk ve všech plucích Francie a Navarry81. Ve věznicích také: po vítězství využily příležitosti. Je pomstěn, malý Ben Souad zvaný Dio, který kdysi v rodinných papírech našel listinu o prodeji z druhé ruky svojí babičky, černé otrokyně v harému do hotelu pro francouzské důstojníky v Rabatu. Proč jeho otec, poslušný mariánský úředník za protektorátu, uchoval toto ohavné svědectví o minulosti? Z nenávisti chlapečku, z nenávisti!

	 Na stanicích mýtného byly eskadrony motorizovaných policistů, mohutných, v černém, s helmami, také veselí: „Cesta na jih se nedoporučuje.“ „Se nedoporučuje! To znamená, pane poručíku?“ „Že to posuzujeme my,“ bručí poručík s vyznamenáním, vrhne pohled na červenou kapotu, krásnou Euroasiatku, snědou pleť a elegantně krkaté vlasy řidiče, „čelem vzad a poklusem!“ „Jste snad, pane poručíku rasista?“ „Rasista! Já? Žertujete!“ Dnes už není rasista nikdo, a naštěstí, ať chcete nebo ne. Policie ještě méně než jiní, je placena za to, aby o tom věděla. Novinářský odznak působí jako, sezame otevři se: „Jděte, pane dál, omlouváme se!“ Novinářský odznak, když je ve správných rukou, už několik let umožňuje vše, bojovalo se za to dostatečně!… V opačném směru doprava houstne. Dio se dívá na hodinky: brzo je sobota. Bílá sobota! A tady máme zatarasenou dálnici ve směru jih-sever, záda obrácená ke slunci! Víkend naruby. Clément Dio tímto beraním davem pohrdá, jako jím ostatně pohrdal i v opačném směru, běžícím ke slunci jako galejníci k polévce. Usmívá se. Jeho žena se usmívá. Jejich ruce se na okamžik setkají. Převrátili proud veletoku. Smradlavá nádoba požitkářského Jihu se vyprazdňuje, zatímco jiná nádoba tam brzy vlije život. Bylo to naprosto jasné? Apokalypsa nebo zrození? Nový typ člověka, vztahů, společnosti? Anebo zničení veškerého snesitelného života? Dio si uvědomuje, že je mu to úplně fuk. Lidský ideál, který stojí nad národy, hospodářskými systémy, náboženstvími, rasami… Toto řekl, vzpomíná si na to. A co to znamená? Vůbec nic. Nad tím vším není nic. A to absolutní nic, to je něco jako štěpení atomu, nebo rázem uvolněné nesmírné prázdno. Nelze promeškat podobnou podívanou, která odloží ohyzdnou obrovskou houbu do rekvizitárny. Morvan82 … Burgunsko… Dio pobrukuje za volantem: „Neboť čas tisíce let končí a končí čas tisíce let.“Být okamžitě pánem světa, to stačí ospravedlnit jeden celý život. Například vrah ze Sarajeva, ale náhle obdařený poznáním budoucnosti, s vášní dokoná své gesto místo, aby je zadržel, fascinován vizí kataklysmatu, které rozpoutá.

	Na jednom odpočinkovém areálu za Màconem osvětlovaly kandelábry kolonu tanků srovnaných v řadě jako velké hračky. Dio zpomaluje, vyjede z dálnice a zaparkuje vůz vedle prvního tanku. „Vypadněte!“ řekl nějaký hlas. Vrcholně nespokojený plukovník. Druhý Husarský 83, pluk de Chamborat, tři staletí vojenské tradice. Kolem něho malá mlčenlivá skupina: zděšení důstojníci. U paty tanků jiné, živější skupiny: vojáci diskutují. „Přistoupíme k volbě,“ řekl jeden husar.

	Chamborant! Tři století slávy! A na konec, vzpoura a zahodit zbraně! „Tisk,“ řekl Dio, „Lumpe!“ odpovídá plukovník. Výhružně kráčí kupředu, obr v khaki se zaťatými pěstmi. Jakýsi důstojník uctivě zasáhne. „Jděte k čertu!“ řekne plukovník.  Potom nastoupí do svého tanku a kromě věže je vidět už jen jeho hrudník s barevnými stužkami a zuřivý obličej pod helmou. Velice pěkný vojenský obrázek, ponořený do poněkud neskutečného světla kandelábrů. Tank se jmenuje Bir Hakeim84: zašlé časy! Je slyšet řev tankového motoru. Jeden důstojník ječí: „Ale oni tam pořád jsou, pane plukovníku! To přece neuděláte!“ „Mi fuk!“ křičí plukovník hlasem jak z bitevního pole, „jestli se okamžitě nezvednou, rozdrtím je!“ Dio se přiblíží k přední části tanku, “Oni” jsou tam, dobrých dvacet, ležící napříč výjezdové cesty k dálnici. Většina z nich je v uniformě. Červená ozdobná šňůra85 kolem levého ramene, Chamborant, tři století, atd. Pět z nich jsou civilisté. Jeden je natažený téměř pod housenkovými pásy tanku. Dlouhé vousy, kudrnaté vlasy, obličej italského Krista. „Kdo jste?“ ptá se Dio. „F.O.H.,“ odpovídá ležící. Fronta osvobození homosexuálů. „A vy?“  „Anonymní proletáři,“ odpovídá druhý. Dio rozpoznává nejryzejší mezi ryzými. „Přejede přes vaše těla!“ říká. „Neodváží se,“ odpovídá pederast, „ještě přese mne, to by se dalo pochopit, ale nerozdrtí své vlastní vojáky.“ „Ale kliďte se odtud, Bože můj!“ prosí úpěnlivě jeden důstojník, „přece vidíte, že se blíží!“ Ocelová masa se dala do pohybu. Pohyb je stěží postřehnutelný, ale housenkové pásy uhryzávají centimetry. „Pane plukovníku!“ řve důstojník. „Do prdele!“ odpoví plukovník. Iris Nan-Chanová zavírá oči. Její západní polovina nemůže snést víc. Když je otevře o několik okamžiků později, aby uspokojila svoji orientální polovinu, italský Krist zmizel a housenkové pásy tanku vlečou cáry krvavého masa. Žádný hluk to nedělá. Ležící se jeden za druhým zdvihají, ale na poslední chvíli. Úchvatný pohyb toreadora před kovovou šelmou. Čilí a pružní, vojáci se skulili ke straně jako při cvičení, překážková dráha. Elitní pluk! Tank Bir Hakeim nabral rychlost a jede k dálnici. Plukovník se ani nebránil. V hromovém burácení následují tři tanky. Potom jeden další. To je vše. Po návratu z ruského tažení v roce 1813 čítali husaři z Chamborant dvojnásobek přeživších. Dio nemůže odtrhnout svůj pohled od krvavého bláta na vozovce. Blízko něho jeden důstojník tiše polyká slzy: „A jak se ten hrdina jmenuje?“ ptá se Dio. Důstojník se nechá zmýlit tónem: „On?“ říká rozechvělý, protože spatřil, že prstem ukazuje na louži krve, „nevím. Říkal, že se jmenuje Paul.“ „Ne“ praví Dio, „ne Paul. Támhle ten druhý, co odjíždí, oprýmkovaný vrah!“ „Ach!“ říká důstojník, „plukovník? Plukovník Constantin Dragasѐs.“ „Jaké podivné jméno!“ myslí si Dio, „Konstantinopol, 29. května 1453, Konstantin XI. Paleolog, přezdívaný Dragasѐs, poslední císař v Byzanci.“ K přívlastku vraha důstojník ani neprotestoval. Vrah, vrah, proč ne? Myšlenka si úspěšně razí cestu, zatímco důstojník přelézá ochranné drátěné pletivo kolem dálnice jako při cvičení a také on se pohrouží do krajiny, pěšky, v měsíční světle, rovnou kupředu…

	Dio opět usedl za volant. Upaluje, vůz letí. To není noc, aby člověk hloupě umřel ve zkrouceném nabouraném železe! Určitě ne! Cítí se být nesmrtelným. O tři kilometry dál předjíždí pět tanků plukovníka Dragasѐse. Směje se. Je šťasten. Vynoří se stanice mýtného ve Villenfranche, ostře osvětlená oáza. Na parkovišti stojí množství vyrovnaných motorek. Siluety v helmách, v holínkách. Na četníky helmy podivné! Bílé, červené, výrazně modré, omalované vertikálními čarami ve světélkujících barvách. „Kdo jste, hoši?“ „MY, my jsme Proletářští odbojáři z Rodhiachimie.86“

	Nejskalnější mezi skalními, všichni za této vzrušující noci venku! Stávky se založenýma rukama, hladovky, sekvestrace, sabotáže, destrukce laboratoří, protirasistické pogromy, hony na odpůrce Arabů, loupení obchodů, boj proti všem formám útlaku, k dispozici pro akce všeho druhu, konzumují jen motorky, holky, tabák, hesla, když mají vztek, roztřískají všechno, často propuštění, ale vždy vzati zpět na místo, protože nakonec se jim podařilo všem nahánět strach, političtí delikventi, protože se pro ně našel výraz, který vyhovuje: ten omlouvá vše. „A co tady děláte? Kam se poděli policajti?“

	„Zmizeli už před hodinou!“ řekl nádherný vysoký mladík v džínech a oprýmkované bundě z amerických přebytků (odznak na rameni: Panama Rangers). „Nebyli dost početní a my,“ dělá kolem sebe rukou gesto, „víc jak dvě stě! Voni? Posranci. Třetí sbor motorizovaný policie z Màconu, známe ho! Loni na nás stříleli. Klidná manifestace, ale musí se uznat, že do toho šli blbě, trochu udušený v tom počtu, volové! Měli jsme dva mrtvý. Zato jak krásnej pohřeb! Sto tisíc osob, všechny továrny zavřený a pracující defilovali za rakvemi. Vod tý doby lidi plivou, když jdou kolem jejich kasáren. Obchodníci je obsluhujou tak, jak by neobsloužili černocha v bílým potravinářským obchodě v Jižní Africe. Jejich děcka už nemaj kámoše. Ve škole s nima nikdo nemluví. Jejich ženský se plazej podél zdí a dokonce je jeden farář, kterej řek, že nadále se jim bude dělat mše doma, aby se v kostele nestrkali všichni do jednoho pytle. Jejich velitele vyrazili. Ubožáci! Už nejsou k ničemu. Čekaj na důchod. Eště tak akorát pískaj na křižovatkách. Tak když nás uviděli přicházet, táhli pryč. Jen prostě řekli, že se vrátěj s posilama. A my se zatím válíme smíchy!“ Když se Panama Rangers směje, vyzařuje z něho neodolatelně svůdná moc. Krásný jako mladý vítězný bůh, který vyvázl z temného lesa strojů. Rasa dobyvatelů.  Dobývání pro dobývání! Hnutí pro hnutí! K čemu to je? Na to se kašle! Dio vyslovil své jméno. Opakuje: „Co přesně děláte?“ „Trochu všechno,“ odpovídá Panama Rangers. „Dneska to je sváteční! Nejdřív vybrat pohledávky. Držíme stanici mýtného, tak ať platěj. Pro všechny ty, co přijíždějí z jihu a jedou na sever, desetinásobnej tarif, pět set franků, to je zadarmo! Platěj bez remcání. Moc spěchaj utýct. K jihu, zpožďují akce, leda že by šlo vo kámoše. U poldů jsme našli skládací zátaras s obrovskejma hřebíkama. První vojenskej konvoj nám projel před nosem, jel moc rychle, nebyl čas to postavit. Ale ten druhej jsme neprošvihli! Důstojnickej džíp a první tři kamióny si pěkně popíchaly všechny čtyry pneumatiky. Řekl jsem: “Zastávka-svačina, všichni dolů!“ Vojáci se chechtali. Ale důstojník byl tvrďák. Nechal si ty svý nastoupit do bojový sestavy a křiknul: “Všecko mi to vykliďte!” A tak sem řekl: “Pořádně se na nás hoši koukněte! Máme přibližně stejnej věk. Ať všichni ty, co sou dělníci, rolníci, studenti, pracující proletáři vystoupí z řady!” To se to hejbalo! Důstojník zůstal s pěti ubožákama a ty si pospíšili ho nechat plavat. Eště musej běžet…“ „A důstojník?“ ptá se Dio. „Kilometr vocuď se pokouší chytit stopa. Nevím, jestli bude mít úspěch: vorvali sme ho úplně donaha!“ Dio se směje od srdce. Uprostřed parkovacího areálu, před policejními budovami se kolem velkých ohňů z kusů dřev ohřívá dav lidí, uniformy propletené s bundami, helmy všech forem bratrsky promíchané. Je slyšet výkřiky radosti, zpívání, žerty, v nichž “holá prdel kapitána” nabírá rabelaisovské rozměry. To vše není nikterak zlé. Korby a lavice kamiónů vyřazených z provozu vesele praskají v plamenech. „Myslím, že potáhneme na jih vedlejšíma silnicema,“ říká Panama Ranger. „Zdá se, že níž sou poldové dost zlí. Ale necháme naši závěť.“ Zvedá paži a ukazuje na průčelí stanice, kde je do široka natažený plátěný transparent, zářivě osvětlený:

	PROLETÁŘI, VOJÁCI, LID Z GANGY VŠICHNI SOLIDÁRNÍ PROTI ÚTISKU

	„To je dokonalé.“ Souhlasí Dio, „ale nemeškejte s odjezdem. Za chvilku přijede pět tanků s rozzuřeným plukovníkem a ten nebude se střílením váhat, věřte mi!“ „To je dobrý,“ říká chlapec, „čao, uvidíme se na Pobřeží.“ „Kdy?“ ptá se Dio. Druhý se usmívá: „Nemáme moc naspěch. Se všema těma prasatama, co utíkaj k severu, nebudou v tom koutě chybět vily, abychom si dopřáli dovolenou na slunci! Doufám, že nevypustili svý bazény. Revoluce, když ji pro jednou máme v rukách, to sou nejdřív krásný časy!“ Přesně to, co si v témže okamžiku myslel Dio. Následuje příjemný nepořádek, dva nebo tři plechy promáčknuté rozjařenými řidiči, kteří dělají, že si po způsobu správných Francouzů za volantem nadávají, poté vše zmizí v noci, kamióny a chlapci, zatímco ještě až ke Clémentovi Diovi doléhá refrén, který napsal: „Neboť čas tisíce let končí a končí čas tisíce let…“ Nastalo krátce trvající ticho, znovu přerušené výhružným rachotem Dragasѐsových tanků, vynořujících se ze stínu pod kandelábry stanice mýtného. Hlaveň tanku v čele se lehce zvedá a salvou vystřelí čtyři rány. V oblaku prachu se zhroutí průčelí stanice a hezký transparent, závěť Panama Rangera. Plukovník neměl rád hesla. Zdolavše hromadu rumu, aniž by snížily rychlost, pět tanků teď mizí směrem k jihu, k jihu… 

	Při vjezdu do Lyonu se Dio zařadí na okružní bulvár, v této noční hodině pustý, zatímco se nábřeží ve městě otřásají pod vojenskými konvoji a zabočí vlevo na silnici do Grenoblu, označenou signalizační tabulí: Turistický itinerář. Nizza po Napoleonově cestě. Iris Nan-Chanová dá průchod dlouhému potlačovanému smíchu, který je výrazem vnitřního jásotu: “Můj orlíčku drahoušku”, říká, “ty také letíš od zvonice ke zvonici, ale až k věžím Negresco87! Napoléon Dio!” V Grenoblu na břehu Isѐry osvětlují vysoké plameny jedno předměstí. „Tisk! Co se děje?“ ptá se orel drahoušek kapitána motorizované policie, stojícího uprostřed silnice před valem seřazeným kamiónů. „To hoří ústřední věznice.“ „A vězňové?“ „Všichni ulétli. Přes dva tisíce. Jedete-li dál, pozor. Za Grenoblem neodpovídáme už za nic.“ „Jak se to stalo?“ „Och, velmi jednoduše,“ odpovídá kapitán. Padesátník, šedivý smutný knírek a hluboce zhnusený výraz disciplinovaného zaměstnance, který cítí, jak se pod jeho velkýma nohama v holínkách rázem otvírá propadlo anarchie. „Byl jsem si jist, že to takhle skončí,“ říká. „Já také, byl jsem si tím jist!“ odpovídá velmi vážně Dio. „No tak vidíte! Došlo k tomu! Věznice byla dobyta zvenčí, brány vyražené za pomoci náloží trhaviny stovkou kluků, kteří řvali: “Proletáři, vězňové, imigranti, národy z Gangy, solidární!” Poté ihned vypukl oheň v bloku politických. Tak dozorci otevřeli všechny brány a upláchli. Jeden je musí chápat. Už je to dvacet let, co je veřejné mínění obviňuje. Přesně jako nás, ostatně. Tak proč riskovat svou kůži? Chcete-li můj názor, je to předem narafičený kousek. Ganga, o ničem jiném nemluvili! Šířila se mezi nimi pověst, že příjezdem lodí padnou zdi věznic. Loni to byl papež! Došli k přesvědčení, že Benedikt XVI osobně přijde o vánocích otevřít brány věznic. A proč ne, když už jsme tam, kde jsme? Společnost chodí po hlavě.“ „To je právě můj názor, pane kapitáne, taky se musíte dívat, kam šlápnete,“ odpovídá Dio, neotřesitelný. „Heleďte! Vy!“ říká kapitán jízdní policie, „jak se jmenují vaše noviny?“ Ale Dio už je pryč… Gap, Sisteron, Digne. Horské posádky sestoupily beze spěchu ze starých Vaubanových88 pevností, pročesávají dno v údolích. V končící noci, když se někdy zatáhne síť kolem úlovku, se tichým hlasem mísí podivné dialogy: „Kdo jste – Kamarádi vězňové! Bude fajn, hoši! – Pryč! Vypadni! Měls toho až po krk! Ať žije civil! – Ať žije civil a díky!“ Do rána jsou chyceni jen čtyři vězňové, odvedeni na četnickou stanici kantonu. Mezi nimi jeden slavný odsouzenec: dvacet let káznice za únos holčičky jednoho bohatého pěstitele levandule a v tomto kraji. Ti, co brzy vstali, jej hlučně vítají: „Žádný starosti, Béberte! Brzo budeš zase venku: Vojáci, darebáčci! Děláte práci poldů!“ Celý bledý, jeden důstojník odhazuje čepici na zem a odchází, prodíraje se davem zmlklým, jakoby procházel pohřeb…

	V Berrême Dio bere benzin. „Jste můj poslední zákazník,“ říká pumpař. „Po vás zavřu a zdejchnu se. Příliš nebezpečné. Mezi zde a Grassem už pět kolegů vyloupených a četnictvo už dál neodpovídá. Já jsem měl psa. Ale od dnešní noci je jako blázen. Řeklo by se, že už vyčuchal těch osm set tisíc lidí, co přicházejí. Hele! Vy platíte? Tak dobře, děkuju vám. Protože auto, které jelo tímto směrem před vámi, se nežinýrovalo nechat mi sekeru! Bylo v něm osm trhanů, namačkaných jak sardinky, toho druhu, co je vidět táhnout na Pobřeží v létě. Ten, co řídil, mi řekl: „A co vo prachy, nasrat! Nadále všecko patří lidu! Vy, vy to chápete? Prchám. Vrátím se, až bude všechno vyřízené…“ Za svítání, přeřazuje rychlosti, Dio spatří velkého německého ovčáka, stojícího jako hlídka zapomenutá v debaklu. Pes se celý chvěje. Skučí. Potom si sedne na zadní, tlama otevřená, obrácen k jihu, dlouze zavyje. „To je pes, který není veselý!“ konstatuje se zamrazením Iris Nan-Chanová. „Pokračujme, drahoušku, nebo mi to hnusné zvíře zkazí celý den…“

	U průsmyku de la Faye nová zastávka. Opět val seřazených kamiónů. Tentokrát armáda. Dio rozpozná výložky námořního komanda. Jednotka, kterou nikdy není vidět ve Francii a kterou zpravodajové z La Pensée Nouvelle sledují krok za krokem po celém světě, jako se hovnivál přilepí k býkovi, který ho živí: represe v Čadu, represe v Guyaně, represe v Džibuti, represe na Madagaskaru, hrot kopí zapůjčený zámořským prezidentům obklíčeným hněvem lidu. Představí se jeden důstojník, zdvořilý elegantní, přímo vystřižený z tak často rozdrásaného plakátu: „Mladí muži mající ideál, angažujte se, angažujte se znovu…“ Dio zcela upřímně nevěděl, že takový typ člověka může ještě existovat. „Vaši novinářskou legitimaci,“ žádá důstojník. „Podívejme!“ dodává, „pan Clément Dio! Po tolika letech prožitých s pohrdáním vámi, tady vás mám!“ Přiblížili se parašutisté. Obklopují červený vůz a mlčky si prohlížejí Dia. Všichni věděli, že takový typ člověka může existovat, ale na svých vzdálených výpravách jej nikdy zblízka neviděli. „Dobře se podívejte!“ řekl důstojník svým mužům, „jestli jste nikdy neměli příležitost prohlédnout si, jak vypadá svině, nastala chvíle toho využít! Jestliže jsou všude už jenom hovada, alespoň budete vědět proč!“ Tón je tak klidný, že Dio, znalec co se týče chladnokrevnosti, začíná pomýšlet, že jeho cesta končí. „To není možné!“ uvažuje a potlačí velkou chuť se smát, „to je hloupé, skutečně příliš hloupé!“ zatímco jeho žena obrácena k důstojníkovi říká sladkým hlasem: „Pane diplokoku, vy, o nichž jsme si mysleli, že vymizeli, už od doby čtvrtohorní, vy máte dnes schopnost mluvit!“ Konfrontace netrvá dlouho a zvláštní podrobnost, první, jež přešla trpělivost, jsou vojáci, jako živý organismus odvrhuje cizorodou látku. „Vidíte!“ říká důstojník, „dokonce je už ani nezajímáte. Dobře! Můžete jet. Nedostal jsem žádný rozkaz, který by se vás týkal. Ostatně nemám žádný rozkaz žádného druhu a to mně velice těší. Moje komando je jediné na světě. Nic jiného nežádá. Nicméně radu. Země před vámi je mrtvá. Ti, kteří by byli měli zůstat, odjeli a ti, kteří zůstali nebo přijíždějí, by se zde nikdy neměli ocitnout. V Saint-Vallier dole pod průsmykem se opět sejdete se svými přáteli. Nevím, budou-li se vám líbit. Zvláště paní Nan-Chanové. Je tam od všeho trochu. Věznice z Draguignanu v plném počtu včetně sexuálních zločinů a vrahů dětí, stávkující proletáři z nevím už které odporné továrny v Nizze, Arabové ze sídliště Boumediene, několik černochů správného odstínu, kteří mluví jen wolof89 a studentská odborová buňka, aby dodala váhy, leč její orientaci vám nedokážu upřesnit. Nemůžete je propást. Obsadili hotel “Préjoly”, čtyřicet pokojů, koupelny a WC, bar, výtah, gril, telefon ve všech pokojích, vyhřívaný bazén a tenis. Alespoň tak to bylo udáno v průvodci Michelin. Teď… (učinil pochybovačně gesto). V každém případě vás mohu ujistit, že vaši přátelé jsou čistí. Dalekohledem se velmi dobře rozpozná kalná voda v bazénu, v němž se umyli. V podstatě bych je měl odtud vypudit, abychom mohli projet, neboť jsem vám zapomněl říci, že jsou ozbrojeni loveckými puškami s uřezanými hlavněmi. V okruhu třiceti kilometrů není v obchodech se zbraněmi jediná nerozmlácená výloha. Ale raději počkám, až budou všichni namol opilí. Otázka několika hodin: odtud je slyšíme. Pane, paní, návštěva je skončena, přejeme vám šťastnou cestu!“

	A jak to uzavřít, když se jeden jmenuje Clément Dio?

	Zařadit rychlost a odjet do Saint-Vallier. Což odvážně učinil….

	

	


Kapitola 32 

	

	Prezident opět zesílil zvuk tranzistoru:

	„…Po těchto prohlášeních,“ říkal hlas zpravodaje, „pan Clément Dio ihned opustil hlavní město ve společnosti své ženy, spisovatelky Iris Nan-Chanové a několika přátel, dávaje na Pobřeží schůzku všem těm, kteří jej aklamovali. Naopak je nutno zaznamenat velmi zřetelný rozdíl mezi úvodníky večerního tisku v odpoledních vydáních a spontánním hnutím veřejnosti konkretizovaným exodem obyvatelstva z Jihu. Zatímco se silnice ve směru od jihu stávají scénou zacpání hodinu od hodiny pozoruhodnějšího, pokud jde o tisk, zleva doprava s několika odstíny, jedná se zejména o výzvy j humánnímu řešení tohoto bezprecedentního problému. Náš kolega večerník Le Monde, podepsáno…“

	„To je to nejpodivnější, ten náhlý rozdíl,“ poznamenal prezident. „A nicméně, kdo z nás ve vládě o tom nezapochyboval, dokonce a zvláště ti, kteří si to odmítli přiznat.“

	„Síla povinně přijatých myšlenek, pane prezidente,“ řekl Jean Perret. „Svědomí spoutaná do svěracích kazajek. Vzpomeňte si na ten průzkum S.O.F.R.E.S.90 před dvěma týdny: 

	“Pro respektování rovnováhy v současném světě, rasismus se vám jeví: 

	Velmi žádoucí? 4%. 

	Možná nutný? 17%. 

	Spíše k nedoporučení? 32?. 

	Nenáviděníhodný a protipřirozený? 43%. 

	Bez názoru: 4%. 

	Jste připraven, kdyby bylo zapotřebí, snášet důsledky názoru, který jste právě vyjádřili? 

	Ano: 67%. 

	Ne: 18%. 

	Bez názoru: 15%. 

	Přesto, žádný tlak na dotázané osoby není vykonáván, ve všech společenských třídách, které vytvářejí obvyklé spektrum S.O.F.R.E.S. Jenom tlak vnucených předsudků. Nakonec to není nic nového. Co je naopak nové, je tento způsob posvěcení, které průzkum veřejného mínění přináší ochablosti myšlení.“

	„To já dobře vím,“ řekl prezident. „Možná jsem byl také já ochablý? Až dosud jsme vládli za pomoci průzkumů. Bylo to velice pohodlné. Pravděpodobně jsme vládli nicotě… Je poněkud pozdě si to uvědomit.“

	„…Je pravda,“ pokračoval hlas zpravodaje, „že nikdo z těchto úvodníkářů nepřekračuje stádium slov, aby navrhnul konkrétní opatření. Jediný pan Jules Machefer, hlavní redaktor novin La Pensée Nationale píše, cituji: “Jestliže vláda nedá rozkaz armádě, aby se všemi prostředky postavila proti tomuto vylodění, je povinností každého občana vědomého si svojí kultury, svojí rasy, svého tradičního náboženství a své minulosti, aby se spontánně chopil zbraní. Paříž, dokonce naše drahá Paříž, je už obklíčena napomahači vetřelce. Moje kanceláře byly zpustošeny a obsazeny nezodpovědnými komandy, k nimž se připojily nejhorší cizorodé elementy, vyvrhnuté spodinou hlavního města. Party prodávající moje noviny byly v ulicích po celý den pronásledovány skupinami extrémistů, otevřeně tolerovaných policií a, to musím říci, s lhostejným pohledem obyvatelstva. Za těchto podmínek jsem nucen přerušit až do dnů lepších vydávání La Pensée Nationale, abych podnikl boj jiný. Já, starý mírumilovný muž prohlašuji, že s loveckou puškou v ruce budu na Jihu očekávat rozedranou armádu antikrista. Doufám, že nás bude mnoho!” Konec citace…“

	„Nakonec ho dostali,“ mumlal prezident. „Ostatně, co záleží… Lhostejný pohled obyvatelstva… Nicota. Vždy nicota…“

	„…Konečně, ani ne před deseti minutami, Vatikán právě uveřejnil deklaraci Jeho Svatosti papeže Benedikta XVI., převzatou všemi tiskovými agenturami, zde máme její oficiální text: “V tento Velký pátek, den naděje pro všechny křesťany, zapřísaháme naše bratry v Ježíši Kristu, aby otevřeli své duše, svá srdce a své materiální statky všem nešťastným, které Bůh posílá, aby zaklepali na naše dveře. Pro křesťana neexistuje jiné cesty, než cesta lásky k bližnímu. Láska k bližnímu není prázdné slovo, nadělí se, neměří se, je úplná anebo žádná. Nyní pro nás všechny přichází hodina, abychom odvrhli kompromisy, v nichž naše víra přišla na scestí, a konečně odpověděli na nemírnou lásku, pro niž Bůh zemřel na kříži a pro niž byl vzkříšen.” Konec citace. Současně jsme se dozvěděli, že Jeho Svatost papež Benedikt XVI. dal příkaz, aby byly dány do prodeje všechny cenné předměty, které ještě ve vatikánských palácích a muzeích jsou, výlučně ve prospěch přijetí a usazení imigrantů z Gangy. Tím končí naše zpravodajství ve dvacet hodin. Příští bleskovka za čtvrt hodiny.“

	„A je to tady!“ řekl prezident a přerušuje koncert, který následoval. „Už slyším z výšin křičet Boha: “Tu quoque, Filii!”91 Od brazilského papeže se nic jiného nedalo čekat! Kardinálové chtěli papeže novátora, ve jménu všeobecné Církve, tak ho dostali! Dobře jsem ho znal, z doby, kdy byl biskupem a otřásal Evropou vyprávěním o bídě třetího světa. Vzpomínám si, že jednoho dne jsem mu řekl, tím že chce oslabit nehodnou matku, tím lépe o ni připraví její děti. A víte, co mi odpověděl? Že jedině chudoba je hodna toho, aby byla sdílena! Dostál svým slibům. Jste křesťanem, pane Perrete?“

	„Nejsem křesťan, jsem katolík. Na tomto zásadním odstínu trvám.“

	„Já na nic moc nevěřím. Mše, jako Jindřich IV.92, jednou za čas. Proto vás potřebuji. V hodině volby potřebuji motivy, potřebuji konečně na něco věřit. Moje volba bude špatná, to je jisté… Ostatně, protože jste teď gauleiterem Jihu, uvidíte, že vás tento papež bude exkomunikovat!“

	„To je mi jedno, pane prezidente! Ve středověku by se bylo nakopalo do zadku několika kardinálům, zvolil by se nový papež a tento by byl prohlášen za anti-papeže. To je jedno, co vnitru dělám. Ostatně, jsou to slova. Už šest týdnů se utápíme v oceánu slov. Váš sekretariát je jimi zaplaven, pane prezidente. Jen za hodinu, co právě uplynula, tady: (zamával svazkem depeší) Třicet nositelů Nobelovy ceny se bije ve prospěch armády. Jean Orelle to nepodepsal, ale komu na tom dnes záleží? Sehnali do smečky všechny ostatní Nobelovy ceny míru, Otec Angellu v čele!… Boris Vilsberg a deset tisíc intelektuálů podávají petice ve jménu rovnostářské spravedlnosti… Francouzský výbor pro podporu imigrace z Gangy oznamuje, že sebral více než dva milióny podpisů… Kardinál-arcibiskup z Aix nabízí školy, které nechá vyprázdnit a semináře již prázdné… OSN jednohlasně volí zrušení ras, narážka na tu naši a my jsme to naprosto vážně odvolili! V této strakaté šaškárně jsme odvolili další a jiné!… V Ženevě hladovka zakladatele Fraternité humaine93: Edgar Wentzwiller, humanitární kalvínský lídr (státní tajemník čte jednu depeši) držící hladovku, kterou zahájil po neúspěchu São Tomé, má v úmyslu si odříci veškerou potravu, dokud všichni imigranti z Gangy nebudou usídleni v západní Evropě, aby tam byli ošetřováni, živeni, zachráněni… Už je to jeho třetí dietetická kampaň, pane prezidente. V jak silně pokročilém věku a po kolika nekonečných hladovkách umřel Gándhí, pokojně zavražděn… Deset tisíc lidí (Perret čte jinou depeši) se postilo a modlilo po celý den Velkého pátku v opatském chrámu v Bec-Hellouin za přítomnosti abbého Dom94 Vincenta Laléolea, který se specielně kvůli této události vrátil z buddhistického kongresu v Kyotu. Dom Vincent Laréole připomenul tato slova Gándhího (rozhodně nesmrtelného, pane prezidente!): “Jak bychom se mohli hřát v božském slunci, když tolik lidí umírá hlady?” Na závěr dne byl s potleskem volen návrh, který žádá francouzskou vládu, aby jasně přijala stanovisko ve prospěch přijetí imigrantů z Gangy na našem území. Depeše neupřesňuje, pane prezidente, zdali po tolikém umrtvování těla se poutníci z Bec-Hellouin vrátili domů povečeřet… Ostatní, pane prezidente, přecházím (depeše slétly na koberec). Vrtí se to v katedrálách, odborech, ligách, až po mateřskou školku v Sarcelles, kde caparti uspořádali stávku kuliček “ze solidarity s malými dětmi z Gangy, které už ani nemají chuť si hrát”. Nicméně ještě jednu, ta váží celou svojí duší: Kardinál-arcibiskup pařížský, předseda Konzistoriální rady Reformované církve, velký rabín pařížský a muftí Velké mešity Si Hajd El Kebir prohlašují, že vytvořili permanentní výbor…“

	„Ty jsem musel dnes ráno přijmout,“ říká prezident. „Musulman byl jediný, jemuž se podařilo, aby se ještě kontroloval. Měl jsem dojem, že se zde cítil naprosto nesvůj, jakoby toho věděl víc než ti druzí, ale ústa neotevřel. Kardinál mi nepřestal hučet do uší. Mluvil ke mně o spravedlnosti v hlavním městě – jakoby mi ohrožený Jih nestačil! Připomněl statisíce cizozemských pracujících, očekávajících nabytí důstojnosti člověka a rázem si vědomých hranic jejich trpělivosti. Znovu mi vyvolal v paměti – ano! On, římský kardinál (!), katolický prelát (!) tuto Sartrovu větu, která kdysi způsobila tolik hluku a z níž čerpal značný počet avantgardních subvencovaných představení: “Svět čítá dvě a půl miliardy jedinců, z nichž je pět set miliónů lidí a dvě miliardy domorodců.” Během té doby jsem se díval na neproniknutelný obličej velkého muftího. Kardinál mi strčil do rukou text deklarace jejich permanentního výboru.“

	„Zde ji máte, pane prezidente. (Perret hrabal v depeších) Byla uveřejněna v poledne: “… Jejich zločinem je to, že nejsou stejné rasy jako my. Je to nejen otázka základu lásky k bližnímu, ale spravedlnosti, abychom je respektovali. Každá urážka, každá brutálnost, jakákoli absence úcty vůči nim představují jednání tím ohavnější, že jejich situace migrujících je z mnoha důvodů staví do situace obtížnější a bolestivější.“

	„To je ono! Ano, to je ono! Měl jsem chuť na něho křiknout: “A co situace naše, Eminence!” (Prezident, který obvykle nikdy nezvýšil hlas, se zdál být tentokrát unesen vztekem) Všechno se to stávalo groteskní! Stále jsem se díval na neproniknutelného muftího a říkal jsem si, že pokud měl pokryteckou odvahu podepsat tuto deklaraci, která slavnostním způsobem konstatuje nerovnost ras, pak že měl pravděpodobně v hlavě něco jiného.

	Předpokládám, že si musel myslet, že rasy jsou si nerovné, jistě, ale ne vždy tytéž na špičce vah, to je otázka koloběhu. Nakonec už jsem to nemohl vydržet. Zeptal jsem se kardinála: “kdo je patronkou Paříže?” Zakoktal nevím co. “Svatá Jenovéfa95“, upřesnil jsem mu. “Když Hunové přišli k branám Paříže, vyšla z hradeb s velkou okázalostí a váš předchůdce arcibiskup ji doprovázel, příliš šťasten touto nenadálou posilou božského charakteru.” Představíte si, co mi odpověděl? Že svatá Jenovéfa nikdy neexistovala. Že to všechno byla povídačka pro děti a že světice už dávno nefiguruje v oficiálním římském kalendáři. Vypíchnuta z něj, zdá se, protože šlo o mýtus. Zapomněl jsem na to. Je pravda, že tenkrát nikdo neprotestoval, kromě jednoho krotkého blouznivce z Pařížské městské rady, leč nepřežilo ani jeho jméno. Tak jsem se s těmi čtyřmi svatými muži rozloučil. Byl jsem mimo sebe. Nicméně, jedna útěcha. Dozvědět se, že jejich permanentní výbor zasedá na arcibiskupství. Od té doby, co kardinál prodal všechen svůj nábytek ve prospěch už nevím koho a žije v díře, jakou by nechtěl ani rudý biskup z Bahie, je to skutečně nejnepohodlnější místo v Paříži. Zasedajíce trvale na dřevěných stoličkách, doufám, že je nakonec bolet zadek. Útěcha chabá, že ano? Jeden se chytá, čeho může. Co jiného, pane Perrete?“

	„Vše a nic, pane prezidente. Bez konce a už skončeno. Během šesti týdnů všichni ti, kteří si představují, že myslí, zaujali stanovisko a stále ve stejném smyslu. Vlády se horečnatě dohodly. Aby dosáhly čeho? Ničeho! Žijeme ve století rozkladně působícího slova. Slova nás osvobozovala od jednání v očekávání nevyhnutelného, neboť jsme věděli, že to 

	nevyhnutelné je mimo slov. A nyní platí jedině činy, ty které vyjadřují hlubokou pravdu: křesťané nebo ne, prchají všichni. Ledaže bychom se také my spokojili slovy, jsme, pane prezidente sami, vy a já.“

	„Sami, ne docela. Je ten starý blázen Machefer. A Pierre Senconac, právě jsem o něm dostal zprávu od ředitele Est-Radio. Jean Orelle zachraňuje in extremit co mu zůstalo z rozumu. Potom, v opačném táboře ten aktivista myšlení, Clément Dio. A všichni ti idealisté z výčepu, univerzitních městeček a sakristií, kteří jedou k jihu a konečně slaďují své konání se svými řečmi. Chybí ostatně málo, těm bych skoro záviděl. Konečně je armáda. Armáda profesionální, vybrané pluky. Na můj rozkaz od dnešního rána zaujímá pozice.“

	„Armáda! Samozřejmě, to jsou tisíce vojáků, důstojníků, generálů! To vše jsou slova! Nic než slova oblečená do uniforem a která vymizí ve styku s akcí. Už je to pěkně dávno, co si armáda na armádu jen hraje, neboť se dává pozor na to ji zaměstnat, ze strachu, že její nicota bude ihned prokázána. Pane prezidente, uvidíte, že armáda vám také chcípne v rukou!“

	„Minulou neděli jste takto neuvažoval, pane Perrete?“

	„Pane prezidente, během tohoto týdne se tajně setkal se vzácnými generály ještě schopnými přemýšlet a oči se mi otevřely na propast. Západní národy věří, že mají silné armády. Ve skutečnosti už armády nemají. Mnoho let se našim národům všemi prostředky vnuká hanba za jejich armády. Například se vyrobily filmy, které viděly miliony diváků, o masakrech Indiánů, černochů nebo Arabů, už sto let zapomenutých a vyhrabaných pro potřeby spiknutí. Války o přežití, byť je všechny Západ prohrál, byly překrouceny na barbarské pokusy nastolit bílou hegemonii. Protože k nenávidění nezůstalo živých vojáků dost, vrhli se na válečné přízraky minulosti, které jsou nesčetné, znásobitelné do nekonečna a neschopné protestovat, mrtví němí a opuštění, bez rizika vydání lidové pomstě. Nemluvme o literatuře, divadelních hrách nebo oratoriích, určených omezenému publiku. Mluvme spíše o masových sdělovacích prostředcích, o skandálně zfalšovaném využívání masového sdělovacího nástroje těmi, kteří pod maskou svobody vykonávají intelektuální terorismus. Navzdory varováním jasnozřivých přežívajících jsme se nechali unést masochistickou frenezií, mimo jakoukoli míru, k halucinačním dobrodružstvím a tím, že jsme chtěli připustit vše, vzali jsme na sebe nesmyslné riziko muset čelit všemu současně, a sami. Vzpomeňte si, pane prezidente! Operacemi národní demoralizace a rozkladu občanského vědomí, promyšlené koncipovaných a ďábelsky orchestrovaných se dosáhlo toho, že konec koloniálních válek, včetně Vietnamu, je ve skutečnosti pouze začátek. Je to nezvratné. Ubohý lid má nadále hrůzu ze svojí armády, obžalované z příliš mnoha genocid. Pokud jde o policii, počínaje Guignolem96, její osud je vyznačen a člověk se táže, jak mohla tak dlouho vydržet, aniž by nad sebou nezvracela. Dnes už se stalo. A armáda následovala. Dobrovolná nebo ne, profesionální nebo ne, je sama sobě hrůzou. Pro novou genocidu se, pane prezidente na armádu nespoléhejte.“

	„Na koho, tedy?“

	„Na nikoho, pane prezidente. Partie je ztracená.“

	„Nicméně ke genocidě dojde, a budeme to my, kteří zmizíme.“

	„Vím to, pane prezidente. To je ale přesvědčení, které nemůžete sdělit nikomu, protože nikdo není ve stavu, aby je přijal. Budeme zmírat pomalu, hlodáni zevnitř milióny mikrobů, vnuknuvších do našeho těla. Bude to trvat dlouho. Bez zjevných utrpení. Nebude prolité krve, v tom spočívá veškerý rozdíl. Leč zdá se, že v očích západních homunkulů se to stalo otázkou morálky a důstojnosti. Běžte tedy vysvětlovat lidu, armádě, nepočítaje se světovým veřejným míněním a univerzálním svědomím, že na Velikonoce, nebo nejpozději v pondělí se musí zmasakrovat milión imigrantů s černou kůží, jestli nechceme zemřít my, ale později, mnohem později…“

	„Nicméně, to je to, co jim řeknu, pane Perrete, a na jihu mi s tím pomůžete. Kdy odjíždíte?“

	„Dnes v noci, pane prezidente. Přece jen jsem našel tryskovou stíhačku, jejíž velitel není na semináři, na modlení nebo nevím jakém jiném mentálním výcviku bolestně přizpůsobenému na morální problém bojového letectva proti flotile z Gangy. Můj pilot ještě není příliš inhibován. Souhlasil, že mne přímou čarou dopraví až k oblasti prefektuře Jihu. Prefekt mi před chvílí telefonoval, úplně poblázněný. Ocitl se téměř sám, neboť většina jeho úředníků jej odpoledne opustila. Jako pobočníka sebou beru fregatního kapitána de Poudise. Zdá se, že přemýšlel. Myslím si, že smrt jeho syna se pro něho stala účtem k vyřízení. Kdybychom měli k dispozici několik mužů jeho ražení, hnaných produktivní bolestí, byli bychom snad spaseni? Bohužel, u nás bolest produkuje jen odborářské požadavky…“

	„Také já, pane Perrete, přerušil jej prezident, jsem mnoho přemýšlel. Je pro mne nemožné, abych do budoucna povolil vylodění vyhladovělých na našem území. Ať jsme internování v táborech nebo ať se je asimilovat, výsledek bude stejný: zůstanou. A tím, že jsme otevřeli dveře a prokázali naši slabost, přijdou další, potom ještě další, proces už započal…“

	„Skutečně, pane prezidente, přijdou v každém případě.“

	„To já vím také. Ale chci vám něco říci, malou otřepanou větu, kterou dokonce ani politik posledního řádu se už nedovažuje užít, natolik je opotřebovaná: budu se svým svědomím a projednou to bude pravda. Sbohem, pane Perrete, nevím, zdali se znovu uvidíme…“

	


Kapitola 33

	

	V noci ze soboty na neděli Velikonoční, v prvních minutách dne Vzkříšení, nastal na pobřeží velký hluk, někde mezi Nizzou a Saint-Tropez. Devadesát devět příďových vaznic narazilo na pláže a skaliska, zatímco probudivší se dítě-zrůda vydalo vítězný křik. Během celého dne a celé první části následující noci se na palubě lodi nic nepomohlo, kromě tisíců zdvižených paží, které se zmítaly jako les černých hadů, mrtvých vržených do vody, které vlny donášely až k zemi a všech těch úst, téměř v tichu prozpěvujících melopej bez konce, kterou vítr nesl ke břehu…

	Kolem půl jedenácté večer rozhlas vysílal n-tý zvláštní přehled dne a dalo se pozorovat, že v průběhu informací se tón zpravodaje měnil, jakoby četl zprávy o svém zdravotním stavu, zhoršujícím se až k oznámení vlastní smrti:

	„Vláda shromážděná za přítomnosti prezidenta republiky zasedala celý den v Elysejském paláci. Z důvodu závažnosti okolností byli na této schůzi rovněž přítomni velitelé štábů třech armádních sborů, vedoucí představitelé policie a četnictva, prefektové departmentů Var a Alpes-Maritimes a výjimečně z titulu poradce apoštolský nuncius i většina západních velvyslanců akreditovaných v hlavním městě. V době kdy k vám mluvíme, není ještě porada skončena, ale ministr mluvčí vlády oznámil, že prezident republiky osobně pronese kolem půlnoci slavnostní prohlášení k naší zemi…“

	V téže chvíli prezident právě ukončil poradu a vyslovil přibližně toto rozhodnutí:

	„Už je to skoro deset hodin, co vás poslouchám, Vy, pánové prefekti, kteří mne opájíte prázdnými frázemi o projektu přijetí, o prázdných lokálech sepsaných vaší pečlivostí do seznamu, o národních akcích, které mají být od zítřka zahájeny, aby zadržely tsunami, zatímco z toho všeho nevěříte ani slovo, nikdo vás sem nepovolal a vy jste opustili svoje prefektury, abyste se přišli ukrýt, vy sami, vaše rodiny a vaše vzácné svědomí, neboť nic, není-liž pravda, vám nebude moci být vyčítáno! Jste odvoláni ze svých funkcí a to říkaje, myslím, že jenom o dvacet čtyři hodin předbíhám velké odvolání způsobené anarchií, v němž možná ztroskotají všechny správní a soudní orgány státu… Vy, pánové generálové, kteří se odvažujete mi na mapě předkládat jakýsi kriegspiel, kde hrajete s neexistujícími divizemi a zmizelými pluky! Považujete mne za šíleného Hitlera v jeho berlínském bunkru? Nevíte, že ze dvou set tisíc mužů vyslaných už před šedesáti hodinami směrem k jihu jich až ke svým pozicím dorazilo pouze dvacet tisíc? A v jakém morálním stavu! Rozloženi v anonymním debaklu. Vaše armáda pocházela z lidu? Tak dobře! Vrátila se k němu! V Mâconu se tancuje v kasárnách. V Montélimaru, nevím který vzbouřený pluk, přešel se zbraněmi a výstrojí do nouzových kolonií průmyslové zóny, aby tam prý nastolil první proletářské multirasové společenství. V Romas je to sovět studentů, dělníků a vojáků, který obsadil prefekturu. To vše mírumilovně, slyšíte, mírumilovně! Ale ve většině případů jde o návrat domů, “ať žije civil” před termínem, nejčastěji osamoceně, zbaběle. Už mi tedy nemluvte o plucích na pochodu, jako byste za soumraku národa ještě přikládali jakousi víru vaší vlastní důležitosti a, kdo ví, vašemu služebnímu postupu. Jste odvoláni ze svých funkcí. Na návrh pana Perreta jsem jmenoval plukovníka Dragasѐse vrchním velitelem pořádkových sil v celé oblasti Jihu a velitelem generálního štábu toho, co nám zůstává z armády. Máte možnost, abyste se šli k němu připojit, jestli k tomu máte odvahu a podřídili se jeho rozkazům, s kulometem v ruce, neboť to je to, co potřebujeme, vojáky a nic jiného…! Vy, pánové ministři, kteří se mnou nesouhlasíte z důvodů, které se mi staly jasnými a kteří utápíte svoje ambice a svůj strach v proudech neplodných slov. Vím, že někteří z vás si už nachystali kufry, dávajíce svoje svědomí do souzvuku se svými konty ve švýcarských bankách. Ti jsou důkazem silné krátkozrakosti. Ale znám mezi vámi takové, kteří již konspirují, spolčují se s událostí, kteří navázali mnohočetné kontakty.

	Vím, že už obíhá složení prozatímní vlády, protože odhadujete, a máte pravdu, že jakmile nevyhnutelné bude jednou dokonáno, bude přece jen zapotřebí nějaký pořádek nastolit a tam, myslíte si, odborníci na zachraňování, vás přijmou s otevřenou náručí, abyste zajistili přechodný režim, pak bude na vás, abyste se udrželi na místě. Pramálo záleží na obsahu moci, hlavně abyste si uchovali její vykonávání. Možná se vám to podaří? Jiní toho dosáhli před vámi a někdy dokonce ku prospěchu všech, zachraňujíce, co se zachránit dalo v požáru, k jehož zažehnutí sami přispěli. Ale zde se rozcházíme. Tato koncepce Francie, přežívající, ale znetvořené, není koncepce moje, neboť na rozdíl od vás, já už ambice nemám. Přes plukovníka Dragasѐse, přes pana Jeana Perreta a trosky naší armády mám prozatím v rukou skutečnou zákonnou moc, poněvadž se to bude odehrávat na Jihu. Vaše demise jsou přijaty, přinejmenším až do zítřka… Nakonec vy, pánové velvyslanci západních národů, jen prostě zaznamenávám váš zbytečný smutek. Předsedové vašich příslušných vlád budou mít této noci o čem meditovat, soudím-li podle znepokojujících zpráv, které přicházejí z vašich hlavních měst. Vím, že všichni mají oči upřené na Francii doufajíce, že masakr spáchaný národem, který vyhlásil Lidská práva, předem zprošťuje viny ze všech represivních akcí, jež bude nutno provést. Tak dobře, pánové, budete muset vyčkat zítřejšího rána jako my všichni, abyste konečně vyřešil jediný problém současného světa: Mohou-li být lidská práva, na nichž tolik trváme, zachována na úkor práv jiných lidí? Nechávám vám o tom uvažovat… Pokud jde o vás, pane apoštolský nuncie, konstatuji, že Stalin se kdysi mýlil, když se s ironickým pohrdáním dotazoval na počet divizí, které papež seřadí. Divize vašeho pána jsou nepočetné. Je pravda, že Jeho Svatost angažovala pomocné…“

	V jedenáct hodiny večer, po vyslechnutí Druhé symfonie, se na vlnách francouzského rozhlasu týž zpravodaj opět ujal slova:

	„Zdá se, že na palubě imigrantské flotily se ještě nic nehýbe. Komuniké armádního štábu potvrzuje, že dvě divize jsou rozmístěny na pobřeží a že tři další jedou jako posila k jihu, navzdory určitým přepravním obtížím. Plukovník Dragasѐs, velitel generálního štábu před pěti minutami oznámil, že armáda právě zapálila na břehu kolem dvaceti obřích hranic, na nichž spaluje tisíce mrtvol odhozených ze všech lodí do vody. Nakonec, vláda s jistým údivem zaznamenala všeobecný exodus obyvatelstva Jihu. Byť lituje jeho důsledků, před situací natolik novou se necítí být oprávněna, aby od něj odrazovala. Četnictvu a armádě byly dány velmi přísné rozkazy, aby se tato migrace uskutečnila v pořádku a především nepřekážela přepravě vojenských konvojů, které přijíždějí ze severu země. Ve čtyřech pobřežních departmentech je vyhlášen pohotovostní stav pod plnomocí pana Jeana Perreta, státního tajemníka a osobního zmocněnce prezidenta republiky. Armáda zajistí bezpečnost opuštěných majetků v míře možností a v mezích svých dalších misí. Vláda potvrzuje, že prezident republiky se obrátí se slavnostní výzvou k národu dnes večer o půlnoci.“

	To bylo vše. Vzpomínáme si, že starý pan Calguѐs osaměle sedící na terase svého domu, stráž své staré vesnice zavěšené na svahu kopce nad mořem, se otázal, zdali žvanilové náhodou neumírají v tichosti, protože ve společnosti, která je obvykle v zajetí slovního deliria, budil tento lakonismus silný dojem. Posléze otevřel knihu, zapálil dýmku a štědře si nalil sklenici růžového vína, aby vyčkal půlnoci…

	

	


Kapitola 34

	

	Tři další západní vlády, aniž bychom počítali vlády Spojených Států a Sovětského svazu, také této noci zasedaly v Canbeře, Londýně a Pretorii. Ať byl jejich zmatek jakýkoli, jako v Londýně, jejich rozhodnost v Pretorii, jejich pocit tragického osamocení v Canbeře, po hodinách horečnatých porad došly všechny k tomuto totožnému závěru: Od vyplutí armády z Gangy nabyl Západ nebezpečně efemérní formy domku z karet, ztraceného uprostřed vření třetího světa, a jestliže by karta “Francie” u základu ohrožené budovy náhle zmizela, všechny ostatní karty se v sérii zhroutí jedna po druhé. Téhož večera o půl dvanácté na neděli Velikonoční byly těmito třemi hlavními městy adresovány prezidentovi Francouzské republiky patetické telegramy, úpěnlivě prosící o ráznost i za cenu nevinné krve. Pro zajímavost poznamenejme, že všechny tyto tři telegramy jsou dnes vystaveny na čestném místě v muzeu Antirasismu v nových budovách OSN v Hanoji, jako poslední svědectví nenávisti nadále trestné. Školní děti na celém světě znají jejich text nazpaměť a musejí být schopny jej odrecitovat a komentovat kdykoli, v kterékoli třídě a jakémkoli věku, ze strachu, aby jejich bdělost neusnula a nezrodilo se znovu cítění tak hnusné a lidské povaze protichůdné…

	V Londýně během těchto třech dní nabrala situace to, co se v odborném jazyce nazývá neuchopitelný charakter. Nic tragického, žádná bouře, žádná rvačka, ani nejmenší rasový incident, žádná hrozba fyzická nebo slovní jakéhokoli druhu, pouze tichý a spořádaný nápor statisíců pracujících původem z třetího světa na Londýn, které se přihrnuly ze všech koutů Anglie na výzvu “Non European Commonwealth Committee”97. Jako příklad podivné otupělosti, do níž Anglie upadla, ocitujeme incident na nádraží v Manchesteru. Lze to nazvat incidentem, když svědkové a zúčastnění se nikdy nenechali vyvést z nejhlubšího klidu? Přinejmenším se z jejich obličejů nedala vyčíst žádná zloba, uslyšet zle znějící slovo, spatřit z jedné či druhé strany nějaké nepřátelské gesto. Večer o Velikonocích, přejíce si připojit se k manifestaci svolané “Non European Commonwealth Committee” na pondělí ráno v Londýně, kolem třiceti tisíc Pákistánců, Bengálců a Indů, posílených imigranty z Jamajky, Guyany, Nigérie atd. vtrhlo na nádraží v Manchesteru. Tento černý příliv zaplavil chodníky, halu a pokladny nekonečnými frontami neboť, podrobnost podivná, nikdo nehodlal cestovat bez jízdenky. Tato podrobnost a několik dalších téhož druhu, které nebyly poplatné náhodě, zpečetily osud Anglie, neboť kdo se může v zemi s habeas corpus98 a neozbrojenými bobbies99 postavit proti přemisťování cestujících, kteří poctivě zaplatí za lístek. Bylo vidět bělochy, jak beze slova jeden po druhém opouštějí nádraží, nepochybně nedoufající, že by mohli ve vlacích najít místo. Ti, kteří ve frontách zarputile vytrvávali, bílé kachny v černém hejnu, byli předmětem největší zdvořilosti. Respektovalo se jejich místo ve frontě, nikdo nepomýšlel na to, aby využil početní převahy a odstrčili je od pokladen, ale většina z nich velmi rychle pocítila dojem udušení, byť rádi uznávali dokonalou korektnost svých tmavých namačkaných sousedů. Některým možná vadil trochu štiplavý a neznámý pach, ale musíme si prostě myslet, tím že byli náhle proměněni v rasovou menšinu, raději dobrovolně ustoupili, aby se vyhnuli komplikacím. Nedostatek zkušenosti… Obsazení vlaků proběhlo na základě téhož dobrovolného ústupu. Ocitnuvše se po dvanácti v kupé, dva běloši a deset černochů, ti první se cestování toho dne rychle vzdali. Mnozí vystoupili na opačné straně vlaku, nejčastěji omlouvajíce se za svůj odchod, jakoby se obávali urazit nebo být považováni za rasisty nesnášející společnost černochů. Jeden gentleman přišedší delší dobu předem, poklidně vytrvával na svém místě, zatímco na ostatních sedmi místech v kupé se mačkalo jedni na kolenou druhých čtrnáct černochů, kteří dávali pozor, aby jej neobtěžovali při četbě Times. Dvě minuty před odjezdem se gentleman zvedl, pozdravil, něco zakoktal a zmizel na nástupišti. Ale nikdo ho nevyhnal, odešel zcela sám… V Liverpoolu, Birminghamu, Cardiffu, Sheffieldu byly vlaky a nádraží zaplaveny stejným způsobem, takže o půlnoci, zatímco se očekával projev prezidenta Francouzské republiky, tábořily už večer neděle Velikonoční v londýnských ulicích dva milióny cizinců, jejichž masa nepůsobila více hluku než oddíl bantuských lovců v buši. V nejvyšším bodě přílivu se britská vláda pokusila o několik diskrétních protiopatření: vypínání proudu ne elektrifikovaných tratí, odstavení strojvedoucích na osobní odvolání. Zbytečná námaha. “Paks”100 tvořili více než padesát procent technické pracovní síly na britských železnicích a mezi zalarmovanými anglickými odbory se mnohé rozhodly pracovat právě tohoto dne. Proč, to se vskutku nikdo nikdy nedozvěděl.

	Afrika se v té době vrhla na stezky v buši a lesní cesty, poslušna jediného příkazu: Schůzka na Limpopo! Na jih od veletoku Limpopo tak nenáviděná Jihoafrická republika, dýka v zádech Afriky, zející rána v jejím hrdém srdci, bílý ekzém na její hebké černé kůži. Starý účet k vyřízení, který politikové, kapitalistické gangy a obchodníci s kanóny vždycky dokázali zadusit. Zaplač naposledy, ó země moje milovaná! Zde jsou tvoji bratři a tvoje sestry a děti tvých bratří, vynořivší se z hlubin staré a vznešené Afriky, kteří ti přinášejí svobodu svýma nahýma a neozbrojenýma rukama! Lid natlačený po kmenech a národech na severním břehu Limpopo v Zimbabwe, bývalé Rhodesii, předposledním hrobě bílé rasy v Africe, se odhadoval na více než čtyři milióny. Některé delegace přicházející ze vzdálenějších oblastí nenabízely více, než posilu symbolickou, ale byli tam všichni, z Alžírska, Lybie, Etiopie, Súdánu, Tanzanie, Namibie, Ghany, Somálska, očekávající, že Velikonoční noc vymaže zašlý svět a že konečně slunce vyjde nad Afrikou vysvobozenou ze své hanby. Na tam-tmy u Limpopo odpovídaly přes řeku, přes vinice, pole, doly a mrakodrapy bělochů jiné tam-tamy zajaté ve městech-vězeních, kde této noci nikdo nespal, všichni spořádaně sedící na patách u vnucené hranice ghett naproti bílé armádě, která poprvé začínala klopit oči…

	Australská armáda nestála proti nikomu, jen proti pouštnímu moři, chránícím ze všech stran tento ostrov-kontingent. Leč každý už znal hrozbu: mírumilovná flotila vytvořená v Djakartě, která očekává úsvit, aby zvedla kotvu směrem k bílému ráji.

	Marcel a Josiane nebyli toho večera jediní, kteří objevili pravdu ve vykulených očích naplněných závistí, rozsvícených nadějí, číhajících na chodbě na čekané u jejich dveří, které se konečně otevřou do bytu pro dva příliš velkého, zatímco se za zvuku spravedlnosti zřítí červotočivé hradby Jericha101.

	

	


Kapitola 35

	

	Clément Dio se po sté díval na hodinky. Ukazovaly za deset minut půlnoc. Už je to pět hodin, co utichly poslední zpěvy opilců, často provázené hluchým nárazem těla skoseného spánkem a alkoholem. Zdálo se, že jedno z těch hovad mělo větší výdrž než ostatní, neb kolem desáté hodiny večer Iris Nan-Chanová ještě slabě sténala. Zpočátku, velmi rychle, křičela, právě když Dia zavřeli ne toaletu ve třetím poschodí, kde už čtyřicet hodin ležel, dohnán do stavu prostrace blízké otupělosti. Potom řvala, často, ale její řvaní nestačilo přehlušit smích těch, kteří ji dole v hotelovém baru obklopovali. Poté úpěnlivě prosila a úryvky jejích snažných proseb stoupaly až ke Clémentovi Diovi, když na okamžik ustal příšerný sbor opilých hlasů. Nakonec se smála, protože jí asi dali napít a její smích k nepoznání udeřil Dia, přímo do srdce, přibíjel ho téměř neživého k chladné podlaze toalety, s očima vyschlýma přílišným pláčem. Během posledních hodin zlého snu smích Iris Nan-Chanové pomalu vyhasínal, aby přešel v ono sténání, které Dio ostře vnímal, neboť kravál se utišil jako bouře uspokojená přemírou zkázy. Toto hrobové ticho bylo kolem jedenácté hodiny přerušeno už jen průjezdem kolony kamiónů po silnici, jedoucích plnou rychlostí k moři, nepochybně námořní komando z průsmyku de la Faye, které zaujme své pozice. Za deset minut půlnoc. Dio uslyšel kroky na schodišti, poté na chodbě, která vedla k jeho vězení…

	Nicméně všechno tak pěkné začalo, navzdory sarkastickému varování kapitána námořního komanda. Před hotelem Préjoly v Saint-Vallier zastavili jeho vůz, bezpochyby proto, že byl červený, blyštivý, chromovaný, ježící se reflektory, anténami a vyčalouněný kůží, předmět přepychu, který si nešťastní vězňové konečně mohli ohmatat svými prsty, jimž byl příliš dlouho odepřen jakýkoli rafinovaný dotyk. Dio se představil. Někteří jej znali. Jeho kampaně úspěšně vedené ve prospěch radikálního zlidštění věznic jej učinily ve vězeňském světě slavných. Vzpomínalo se na úvodník, který způsobil, že se vězeňský režim zřítil: “Vězňové obecného prává jsou v našich očích vězňové političtí, oběti společenského systému, který, poté co je vyrobil, je odmítá převychovat a spokojuje se s tím, že je ponižuje a odvrhuje. Nikdo z nás si není jist tím, že vězení unikne. Dnes méně, než kdy jindy, neboť nad naším každodenním životem se stahuje síť za účelem policejní kontroly. Říkají nám, že věznice jsou přeplněné. Ale co kdyby to bylo obyvatelstvo, které je uvězněné?” S jásotem ho pozdravovali, potom ho odvedli vypít sklenici na zdraví svobody. On a jeho žena se ochotně podřídili, zkušenost pro ně byla zábavná. Někteří už vypili příliš, zvláště Arabové a černoši, bar byl potřísněný, pokrytý lahvemi a rozbitými sklenicemi, ale to vše v dobrácké atmosféře, trochu jako na 14. Července oslavujícím skutečné dobytí Bastily. “A právě”, zeptal se Dio, se sklenicí rumu v ruce, “jak jste zevnitř vaši Bastilu dobyli?” Vyprávěl mu. Motiv a motor: flotila z Gangy. Vězňové o tom mnoho mezi sebou mluvili, ve vězeňském klubu nepromeškali jedinou informací, nepřeskočili jediný řádek v novinách. Na mapě světa zapichovali každý večer nový praporek. Často se k nim připojil almužník, povyšuje úroveň debaty, tak jak to jeho úloha vyžadovala. Viděl v tom jakýsi symbol, jediného mesiáše s miliónem hlav. Byl to obraz prostý, vhodný k tomu, aby dojal přecitlivělé zavřené, kteří jej ihned přejali. Ovzduší se stávalo téměř nábožným, způsobem natolik neobvyklým, že bachaři zachváceni jakousi pověrečnou obavou zalézali, zajišťujíce minimální denní službu ve věznici jako stíny. Vše se událo velice prostě. Na konci Velkopátečního bdění, zatímco dozorci ve svých služebnách spali, aby respektovali důstojnost spánku vězňů, almužník sám otevřel brány věznice říkaje, že Kristus zemřel za všechny a především za lotry… “Slíbil, že to udělá, ale přeci, nemohli jsme se z toho vzpamatovat! Bůh ví, kde teď je? Řeknu vám, jestli se Ganga vylodí a nechají je k nám vstoupit, nebude jedině vězeňské brány, která zůstane ten den zavřená…” Potom se povídalo. O všem. O společnosti, která je na blití, o buržoazii, která je jedny prachy, o dělnících zbylých u strojů. Za pomoci alkoholu tón stoupal, ale u těchto mužů navrácených životu se rozrušení zdálo být omluvitelným. “Já”, vysvětloval jeden kluk, “já jsem dal svou budoucnost do rovnice: šrotit jako vůl čtyrycet let na mašině nebo riskovat tři minuty na velký věci a odnýst balík. Risk sem, prohrál sem a strčili mne do lochu: není společnost k poblití?” A tentýž kluk, o hodinu později, opilý, se zlým obličejem: “Dobrý! To furt není vono! Tady se seroucně votravujem. S blablabla je konec! Kdybysme se trošku zachechtali? A kdybychom se kmoši zachechtali doopravdy? Nejdřív se bude tancovat. Hej! Srdíčko!” Už nebyl čas na ústup. Vězňové se bili o tanec, Iris Nan-Chanovou si rvali jeden druhému z náruče tak brutálně, že se jí šaty rozpadly na cáry. Dio se pokusil prorazit si cestu ke svojí ženě skrz smečku jatou šílenstvím. “Ty v první řadě,” řekl kdosi, “ty seš jen buržua samý prachy. Viděli jste jeho auto, tý svině! Vy si myslíte, že by nás bránil? Vůbec ne. Zvyšoval si náklad a vydělával hory prachů na našich zádech. Dneska si prachy vybereme zpátky. Dělejte! Madam! pokračujem”… Několik vězňů se do toho vmísilo. Následovala krátká bitka, v níž “napravitelní” byli rychle poraženi. Nepochybně byli příliš málo početní? A Clémenta Dia odvedli s kopanci na toaletu ve třetím poschodí…

	Kroky se zastavily přede dveřmi. Dio uslyšel, že někdo obrací klíč. Muž vypadal ještě opilý, ale už přišel k sobě. “Můžete odsud vyjít,” řekl chmurným a váhavým tónem, “slavnost skončila.” Přemýšlel a dodal: “Myslím, že se omlouváme… Neměli jsme vás zavřít, my, bývalí vězňové. Ale musí se chápat: když se kolo točí, tak se musí točit… Hm… Vaše žena je dole. Myslím, že ze začátku to bylo kapku silný. Ale ujistěte se, poškozená není. Spí. Dali jí pořádně napít a pak, všechno bylo mnohem lepší. Hm… Já, já sem na ni nešáh… Nazdar!

	Hotel smrděl vínem, tabákem a studenými zvratky. Většina oken byla rozbita, museli skrz ně házet láhve. V pokojích s otevřenými dveřmi chrápali vězňové, rozvalení na nerozestlaných postelích. Dio překračoval zhroucené spáče na chodbě mezi poschodími. Bylo slyšet rádio, které hrálo koncert a na které poslední příčetný opilec nepomyslel, aby ho vypnul, než se svalil. Dio nalezl svoji ženu tam, kde ji zanechal, v baru. Spala nahá na čalouněné lavici. Kdosi se jí vyzvracel na hruď, ale někdo jiný jí překryl dolní část těla bílým ubrusem z jídelny. Spala hluboce, jako by byla spolykala obsah tuby barbiturátů. To je přesně to, co učinila. Tuba ležela u jejích nohou, prázdná. Koncert rázem ustal. Ve studiích už se na pečlivě řízené přenosy nedbalo. Nějaký hlas řekl:

	„Uslyšíte proslov pana prezidenta republiky…“

	Půlnoc. Takhle uslyšel Clément Dio na velikonoční večer projev, který celý svět očekával.
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	Půlnoc. Prezident promluví. Bylo zapotřebí zastavit na okamžik běh života, proměnit pohyb v nehybné obrazy, abychom přehlédli světové panoráma a naráz zachytili v dramatu minuty pravdy všechny zúčastněné. Úloha nemožná. Celá zeměkoule naslouchá, všechny retranslační stanice a satelity napojené na francouzský rozhlas. Nanejvýš můžeme několika reflektory, které zde a onde proniknou mraky, střechami a nocí, zviditelnit jednoho či druhého z našich společníků v epopeji. Hledali jsme jiné slovo než toto, aniž bychom je byli našli. Existují epopeje naruby, probíhající převráceně, epopeje kdo prohraje ten vyhraje, anti-epopeje? To je to slovo.

	Například Albert Durfort. Zastavil vůz na okraji silnice někde v okolí Gexu, neboť emoce, která jej svírá, mu brání v řízení, přitom poslouchá v zatáčkách průsmyku de la Faucille, pokrytých náledím. Zvolili tento obtížný itinerář soudě, že na zlaté cestě je lepší jet málo frekventovanými oklikami. Mladé ženě z Martinique, zemdlené cestou, která se ho po n-té ptá, jestli už bude brzy Švýcarsko, protože má chuť se vysprchovat a pěkně si zalézt do postele ve společnosti svého Albertíka, Durfort odpovídá: „Dej mi pokoj, jo!“ Tato zastávka jej zahubí. Durfort bude oloupen jednou z těch velkých band, které se zmocnily noci a nikoho nešetří. Jeho probodnuté tělo bude odhozeno do příkopu a hezká černoška s pečlivě vyhlazenými vlasy vydána na pospas krutosti mužů, kteří se konečně osvobodili od společnosti.

	Jako čtenář, nepochybně, i historik tohoto dramatu byl překvapen sumárním mechanismem, který osud v rozdělování smrti prokázal. Sumární? Zase ne tolik. Pokud uvažujeme hlouběji, zpozorujeme, že tento mechanismus působí s dvojím účinkem. Dobří jsou proti Zlým, kteří se pak stanou “Dobrými” aby se postavili proti Dobrým, kteří se stali “Zlými”. K podepření této úvahy zaměřme reflektor na další dvě postavy: Elisu, poarabštěnou Francouzku a Pierra Senconaca. Senconac rozjímá ve studiu Est-Radio. Zanedlouho, jakmile prezident skončí proslov, bude muset zimprovizovat svůj komentář. Ví, že bude hlásat násilí, ale ještě nezná základy, o něž se bude moci opřít a které od prezidenta očekává. Směšná duševní příprava, když posuneme orloj času o dvacet minut. Neboť Elisa naslouchající v kuchyni jednookého kádího suchému Senconacovu hlasu ví, že doba pohrdání končí, a že očistná krev musí smazat její poslední stopy. Ihned vsedne do vozu a jede do prakticky opuštěného studia Est-Radio, s břitvou kádího v punčoše podél pravého stehna. Senconac už nepromluví, hlas a hrdlo proříznuté uprostřed věty, zatímco prchá několik zvukových techniků, kteří zůstali na svých místech. Mechanismus s dvojím účinkem. Leč protože se tento způsob vyřizování účtů, vzhledem k důležitosti konfliktu, vcelku týkal jen velmi malého počtu jednotlivců, je třeba učinit z toho ještě jednou závěr, že mimo manicheismu elitního, ať jej vezmeme v jakémkoli smyslu, historie bílého světa byla už jen záležitostí miliónů beranů. Nepochybně je to vysvětlení.

	Na pobřeží, proti ztroskotalé armádě, přestal plukovník Dragasѐs nakládat černé mrtvoly do útrob ohňů. Nastal čas postavit se proti živým. Sedí v parku jedné opuštěné vily na balustrádě lemované sloupky, čnící ve výši několika metrů nad mořem, zírá na lodě, které v noci najely na břeh, na rýsující se siluety stínového divadla. “Uslyšíte proslov pana prezidenta republiky…” Od chvíle, kdy se setmělo, plukovník hodinu od hodiny sčítá své oddíly podél této podivné fronty, která se táhne na dvacet kilometrů. Čas od času jeho důstojníci marně volají ze spojové centrály ve vile ten či onen prapor, jehož přijímač neodpovídá. Živý v soumraku, po celém dni konfrontace za plného slunce s miliónem nešťastníků zpívajících svou sladkou melopej, prapor zemřel pod hvězdami, přízraky, již odsouzené za nespáchaný přečin, prchající skrz zahrady a borovice jakoby se báli, že je den překvapí na jevišti jejich nezdařených zločinů. Krátce před půlnocí, opustiv prefekturu a trosku prefekta, se státní tajemník Perret dostavil k plukovníkovi. Fregatní kapitán de Poudis je tam také. Zbývá jim přibližně deset tisíc mužů. Za vojenskými liniemi se potuluje banda Panama Rangera, posílena různorodými elementy posbíranými po cestě. V různých bodech nehmatného bitevního pole propukají temné a tiché zápasy, na okrajích opuštěné země, zápasy přidušených slov, výzvy tichým hlasem, které jen vzácně nezasáhnou svůj cíl, výzvy k dezerci. Panama Ranger přijímá dezertéry ve vilách s vyloupeným interiérem. Je slyšet hudbu a mladické radostné výkřiky. Sirény lákají zvukem gramofonu a dechem navoněným nejlepší skotskou u buržoustů. Proti tomu plukovník nezmůže nic. Panama Ranger nicméně oplakává pět mrtvých, zastřelených bez vyzvání, jakmile otevřeli ústa, protože některé jednotky zarytě odmítají všechen dialog. Zejména námořní komando, které dojelo velmi pozdě a razilo si cestu skrz bandy Panama Rangera. Jeho kapitán míní, že veškerá náprava musí začít správnou občanskou válkou a byť je věc předem nezdařená, je to důvod navíc, aby se neostýchal. V občanské válce jeden alespoň ví, koho zabíjí a proč. To kapitána komanda plně uspokojuje.

	Přílivová vlna postupující po jižní dálnici se zastavila v útulném středu Francie, aby si oddychla. Od Valence do Mâconu jsou všechny hotely plné a spolu s nimi školy, kůlny na statcích, tělocvičny, sály v restauracích, kina, radnice a kulturní domy. V důsledku exodu, který prefektům přerostl přes hlavu, všichni adresovali svým občanům apel k solidaritě. Přijmout jen slovy imigranty z Gangy, to bylo moc pěkné, ale přijmout ve skutečnosti ty, kteří před nimi utíkají, to se přece nepředvídalo! Počet domácího obyvatelstva se zvyšuje. To znamená, že zvyšuje ceny. Všechno, co je k jídlu, znásobí cenu desetkrát. Za koupel se platí dvě stě franků, sací láhev pro odstaveného kojence sto franků. Litr benzínu dosahuje ceny litru beaujolais-village102, které se v bistrech dostane jen po úpěnlivých prosbách nového ražení, vedle nichž plazení se toxikomana ve stavu abstinenčních přízraků je pouze špatným vtipem. Svinky černého trhu, které spaly na svých skrytých hnojištích, se ihned znovu zahemžily a naduly rychlostí žravé žáby. To je konečně vykořisťování člověka člověkem, to pravé, čisté, mezi rovnými, všichni bílé rasy a uvědomujeme si, že vše, co v této oblasti předcházelo, byla jen slabá slova, v této krásné západní zemi, kde se tak často ve všech tóninách rozkřikovalo, co to vykořisťování znamená. Tentokrát to pochopili. Vykořisťovaný neříká nic. Platí. Prefekt zabavuje pekárny. To je jedno, vrátily se dobré časy! Nic otevřeně zepředu, ale cokoli chcete diskrétním postupem zezadu. Francie opět nalezla sebe samu. Dokonce znovu objevila i policii. Přesněji řečeno, naléhavou potřebu policie. Posvátná kolika, v pěkné tradici nejpodlejšího strachu! Po cestě bylo mnozí předmětem vydírání. Ztratili jsme dceru, unesena, pane desátníku, jemuž lížu holínky, mladá žena, kterou jsme ještě ani nevyplatili, čmajzli ji, pane starší desátníku, jemuž lížu prdel, čmajznutá, jako ve filmu sado-porno volně na prodej v sex-shopech, bandami chlapů hrůzostrašných a krásných jako černí andělé z plátna, a náprsní taška se všemi papíry, ukradená se zbraní v ruce, pane rotmistře, jemuž líbám, kajícník, obě chlupaté ruce! Vrhají se na kasárna jízdní policie, četnické stanice a komisařství. Země není bezpečná, pane strážníku, jehož inteligenci, sílu a oddanost poníženě zdravím, úpěnlivě se prosí o azylové právo, a jestli chcete doutník, mám je tady, výborně! Dříve policajtské králíkárny se ubohým okradeným lidem jeví jako nedotknutelné kláštery vzdáleného středověku. Anti-epopej, dámy-pánové! Kdysi se hledalo útočiště v kostelích, zatímco ozbrojení jezdci zlého pána naráželi na vysoké zdi jako dobíhající příliv. Dnes jsou to ozbrojenci, kteří bdí na cimbuří azylů, zatímco venku faráři a všichni svatí krisťáčkové posledního dne zběsile vyjí jako smečka vlků. Leč ozbrojení jezdci se velmi změnili. Hybná páka je zlomena. Ani v těchto zmatených hodinách se policie neobnoví mávnutím kouzelné hůlky nad rozlámanými loutkami. Guignol zvítězil. Malé děti velmi hlučně tleskají, ale jestliže jim po představení štípnou lízátka, vlastně si to zasluhují! Nelze střídavě i tleskat i stěžovat si. Nelze úpěnlivě prosit poté, kdy se pohrdalo. Ozbrojení jezdci se mrzce mstí: „Nemůže se vám bránit, abyste vešli,“ říkají u dveří svých pochmurných kostelů zbavených původního účelu, „ale nesmí se na nás moc spoléhat. Na to se mělo myslet dřív!“ Pomsta se jí za studena a policie vychutnává, její pysky se chvějí podlým uspokojením. Někteří si odplivnou u nohou ubohých pronásledovaných. Moc pěkný dialog! “Lížu vám holínky, pane starší desátníku – A já vám plivu do držky!” Pchá! O půlnoci, pauza. Policajti a berani, střihači a stříhání, všichni poslouchají.

	Naopak v RTZ, ve velkém studiu, je svátek. Boris Vilsberg  čeká před mikrofonem, hojně obklopen. Dokonce obklopen až příliš, přinejmenším se mu to tak jeví, pokud usoudíme z jeho vágně znepokojeného výrazu. Rosemonde Realová jej opustila. Před čtvrť hodinou po svém příchodu, objevivší hnusný maglajz, který ve studiu panuje (“Mohli byste mne nechat projít?” žádá na třech chlupaticích rozvalených na židlích napříč přes chodbu. „Přeskoč! Překroč!” říkají ti báječní chlapíci, kteří dodávají, aniž by se hnuli: “No tak co? Máš strach, že chytíš filcky?” Pokrokářsky mluvit k vonomu dobráckýmu lidu je věc jedna, leč snášet toho důsledky natolik zblízka, to je najednou věc jiná, na niž nikdy nepomyslela…) “Na velvyslanectví Spojených Států” křikne na svého řidiče. Velvyslanec je jedním z přátel a tam, alespoň, stráže nenechají vejít jen tak kohokoli. U každého zkaženého salonního snoba vždy existuje práh, počínaje, jímž vědomí kasty znovu převládne, není-liž pravda, pane de La Fayette103? Jiní odvážnější si prorazili cestu, smrdutou stezku skrz dav ve studiu. Zvláště Otec Angellu, ještě celý radostí bez sebe, napojen slovy papeže a spalován žádostí je komentovat. Velmi elegantní dle svého zvyku, aristokraticky hubený, lehce zkadeřené stříbrné vlasy na spáncích, černý alpaga oblek na premiéru v Olympii104 a košile s náprsenkou. Ten se umí věřit. Proplouvá jako úhoř, diskrétně si osušuje čelo krajkovým kapesníkem. Neb horko je tam pekelné. Hlavní studio, předpokládané pro dvě stě osob, jich čítá přinejmenším pět set, ale protože mnozí leží na zemi očekávajíce půlnoc, je vidět více tělo než obličejů. Z bufetu prostrčeného v pozadí sálu, tradice velkých nocí RTZ, nezbývá už nic. Vše vypito a vše snědeno. Jakási velmi dobře oblečený černoch otřásá nebohým číšníkem, jakoby doufal, že z něho vytřese skryté láhve. „Co si o tom myslíte?“ táže se Otec Angellu, konečně se dostav až k Borisovi Vilbergovi. „Nic moc dobrého,“ odpoví ten tichým hlasem. „Po proslovu prezidenta republiky se zmocní mikrofonu a nedovolí nám už říci ani slovo. Ředitel měl v plánu vypnout vysílání, ale já jsem ho snažně prosil, aby to nechal být, jinak odtud celí nevyvázneme!“ V říši masových sdělovacích prostředků převlek Kerenského105 už člověka nezachrání. Pár omluv a pfuj… už je konec!

	U afrických pracujících v Paříži, v hloubi ohavných sklepů, kam je osvícení lidé po tisících zavřeli, započíná po desáté tentýž dialog, odříkávaný, téměř prozpěvovaný, mimovolný refrén nebo program, to ještě nikdo neví:

	„A když se vylodí bez pohromy,“ ptá se “Staršina”, „vylezete ze svých krysích děr?“

	„Je krysí národ početný?“ zpívá jiný.

	„Krysí národ,“ praví kněz-popelář, „se bude čítat v nebeském světle, jako obrovský les naráz v noci. Zimbabwé!“

	„Zimbabwé!“ zpívají tisíce zaslepených hlasů…

	Kovová roleta stažena, světla zakryta, jednooký kádí v jednom arabském bistru na Goutte-d´Or106 neúnavně opakuje do telefonu své rozkazy: „Spokojte se s nezbytným. Dokažte se rozdělit s těmi, kteří vám všechno odmítli. Buďte barbarští a vzpomeňte si: čas se zbraněmi je pryč. U Alláha! Nebudete je potřebovat, jestli proslov prezidenta tuto mrtvou zemi neprobudí. Ještě trošku trpělivosti, bratři moji…“

	Prezident Francouzské republiky předsedá současně stu vlád, shromážděných hodinu po hodině ve čtyřiadvaceti časových pásmech kolem rozhlasového přijímače. V Římě padl papež na kolena před brazilským negroidním Kristem, zatímco v Paříži se arcibiskup chudých kroutí na své dřevěné stoličce. „Jaké máš zelené oči, drahoušku můj!“ šeptá Norman Haller skrz alkoholickou mlhu. Ministra Jeana Orella fascinuje starý revolver, který ohmatává, model 1937 řemeslné sovětské výroby, ví Bůh, že se často zasekl v dobách báječného odboje jeho mládí! Josiane pokyvuje hlavou a opakuje při sčítání kusů nábytku: „Ale to se nikdy nevejde do těch dvou místností Arabů z pátýho…“ Uprchlík Luc Notaras bloudí po mořském okraji pohoří Esterel hledaje francouzskou armádu. Leč ze všech záblesků reflektoru pronikajících historickou noc z neděle Velikonoční na pondělí, zůstává bezesporu nejpodivnějším světelným svazek, který osvětluje pana Hamaduru právě v okamžiku, kdy nakládá svůj vůz, než se vydá na Jih. Ocel blyští v měsíčním svitu, pan Hamadura pečlivě ukládá do kufru vyloženého přikrývkami čtyři nádherné pušky s dalekohledem, svědky časů, kdy lovil indického tygra a slona. Tolik očekávaný proslov je panu Hamadurovi fuk. Nebude ho poslouchat. Jeho zuby, v černém obličeji ještě bělejší, se rozevřely v úsměvu. Řeklo by se, že pan Hamadura je šťasten. Odjíždí na svůj poslední lov…

	Starý pan Calguѐs si prohlédl prázdnou sklenici, poté, po úvaze, si znovu rozvážně nalil. Mozartův koncert rázem ustal. Nastalo krátké ticho, okamžik milosti, kdy dokonalost zazáří jako létavice: terase pod svěžím a příjemným větrem, který se právě zvedal, obdivuhodná krajina, kterou člověk vytušil v měsíčním světle, zahrada prosycená vůní borovic, zvonice, již bylo z terasy vidět, zpečeťující ve výšinách s nebem jakousi věčnou smlouvu a konečně Bůh, zcela blízko, ochranná láskyplně položená na rameno starého pána. Létavice zhasla a nějaký hlas říkal:

	„Uslyšíte proslov pana prezidenta republiky.“

	

	


Kapitola 37

	

	„Francouzi, Francouzky, moji drazí krajané…“

	Hlas byl klidný, velmi zvučný, vážný a zároveň energický. Posluchač pociťoval, že prezident neimprovizuje, že po dlouhých a bolestných úvahách zvážil svá slova, než je napsal, nepřenechav nikomu práci s redigováním. Mezi starci, kteří jej poslouchali, mnozí mysleli na vzdálená temná léta od 1939 do 1945, kdy hlavy státu obracející se ke svým národům měly skutečně co říci a národy o čem meditovat. Jiní, méně staří, nikdy nic podobného neslyšeli, takže, mnozí objevili prázdnotu, která je naplňovala a o níž věřili, že je pohybem života pod hávem smyslu dějin. Zbytečná dokonalá lítost! Jestliže Bůh, dárce vzkříšení mrtvých a života věčného, vzkřísí v den posledního soudu také bělochy na jejich místě, možná nebude vše ztraceno…

	„… Za pět hodin, na úsvitu tohoto pondělí Velikonočního, naše země ztratí nebo udrží svoji integritu ochraňovanou už po tisíc let. Za těchto okolností máme hrůzyplnou čest sloužit jako příklad, test a symbol, neboť jiné západní národy, ohrožené v téže chvíli fenomény stejné povahy váhají, zcela jako my, aby se proti nim postavily. Za pět hodin mírumilovně vstoupí na půdu naší země milión imigrantů rasy, jazyka, náboženství, kultury a tradic odlišných od našich. Jsou to především ženy, děti, rolníci bez práce a bez prostředků, vyhnaní hladomorem, bídou a neštěstím, dramatický a stále rostoucí přebytek onoho přelidnění, které je pohromou našeho konce století. Jejich osud je tragický, ale v důsledku toho, náš jím není o nic méně. Kdyby byla bývala lidská povaha odlišná, kdyby bývala mohla být pozměněna hrou nových idejí, jíž jsme se už tak dlouho slovy podřizovali, možná bychom skutečně byli mohli uvítat u nás třetí svět, přijímajíce velkoryse jeho avantgardu a všichni společně založit onu originální společnost adaptovanou na budoucnost přelidněného světa. Leč musíme si upřímně přiznat, že naše země reagovala s odporem až posledního dne, dávajíc zrod jisté hrůze, která se v minulosti vždy ze střetnutí ras rodila. Kromě několika skupin idealistů a nezodpovědných nebo fanatických asociálů, obyvatelé vyprázdnili jih naší země. Jedna z našich nejbohatších oblastí se stala pouští z vůle těch, kteří ji obývali a kteří raději všechno opustili, než aby se dělili, než aby společně žili s druhými. Není to nic nového a v minulosti jsme viděli jiné příklady, které naše svědomí, možná k jeho cti, nechtělo potlačit. Zde ale spočívá to zásadní a já, váš prezident národem zvolený, to musím brát v úvahu. Vím také, že většina z vás posoudila jako lidsky nemožné postavit se silou proti bezbranným a vyčerpaným vyhladovělcům. Chápu je, a přesto prohlašuji naprosto jasně: zbabělost před slabými je jedna z nejaktivnějších, nejsubtilnějších a nejnesmrtelnějších forem zbabělosti. Každý se tedy utekl k naději, že armáda tyto skrupule mít nebude, ostatně aniž by tomu příliš věřil, protože všichni uprchli. Současně s prvními projevy exodu jsem vskutku dal armádě rozkaz, aby na pobřeží zaujala pozice, takže jsme schopni, do té míry pokud to chceme, odrazit invazi a zničit vetřelce. Samozřejmě s jedinou podmínkou, zabít s výčitkami nebo bez nich milion nešťastníků. Předchozí války tímto druhem zločinu oplývaly, ale svědomí se v té době ještě vůbec nenaučilo váhat. Přežití zprošťovalo viny za masakr. Konec konců, byly to války mezi bohatými. Dnes, zatímco na nás útočí chudí, kteří používají absolutní zbraně chudého, máme-li se dopustit stejného zločinu, vězte, že nás nikdo viny nezprostí a že v naší uchráněné integritě jím zůstaneme navždy poznamenáni. Temné síly, které se zuřivě snaží zničit naší západní společnost, to dobře vědí, hotovy vrhnout se do brázdy zanechané vetřelcem pro pohodlným štítem, který jim nabízí naše zatemnělé svědomí. Francouzi, Francouzky, moji drazí krajané, dal jsem naší armádě rozkaz, aby se postavila se zbraní v ruce proti vylodění imigrantské flotily, jíž poslední šanci slavnostně odmítám právě proto, abych vám zachoval vaše šance. Zde se jedná o poslání…“

	Náhle se hlas zlomil. Déle než třicet vteřin zůstala započatá věta viset v éteru, zatímco během tohoto nekonečného mlčení bylo slyšet jenom prezidentům těžký dech. Když se znovu ujal slova, bylo to hlasem mnohem slabším a pomalejším, jakoby mluvil s obtížemi, hlasem rozrušeným, váhavým, zdrceným emocí. Okamžitě bylo jasné, že tentokrát prezident improvizuje. Později historikové nalezli strojopisný text proslovu v rozhlasových archivech. Porovnávajíce jej se slovy, která byla skutečně pronesena, si všichni shodně myslí, že v posledním okamžiku se prezidentova vůle rázem zlomila jako podemletý útes, který se zhroutí. Zděšen slovy, která napsal, vyčerpaný zármutkem jen při vybavení si možných okamžitých důsledků, prezident od nich po třiceti vteřinách poslední úvahy upustil, aby nechal promluvit své srdce a svědomí. Během třiceti vteřin také svět slyšel pouze svůj dech. Načež mělo každé slovo váhu hrsti hlíny padající do hloubi hrobu, na rakev, jako sbohem:

	„…Zde se jedná o otřesné poslání, k němuž ve své duši a svědomí na každém vojákovi, každém policistovi, každém důstojníkovi žádám, aby je velmi přesně zvážil, potom každý zůstává svoboden je přijmout nebo odmítnout. Zabít je těžké. Vědět proč, je ještě těžší. Já to vím, ale já nemám prst na spoušti a tělo nějakého nešťastníka na pár metrů v dosahu zbraně. Moji drazí krajané, nechť se stane cokoli, Bůh nás zachovej… nebo nám odpusť.“

	

	


Kapitola 38

	

	Toho pondělí Velikonočního vycházelo slunce v 5 hodin 27 minut. Mezi posledním slovem prezidenta republiky (deset minut po půlnoci) a objevením se prvních růžových záblesků úsvitu nad mořem zůstávala nad západní skutečností viset nejistota už jen přesně pěti hodin a sedmnácti minut.

	Žádná “Marseillaisa” po proslovu nenásledovala, na rozdíl od zvyku až doposud bizarně zachovávaného, navzdory komickému anachronismu textu, omílaného debilními dětmi vlasti107. Poslouchaje Mozarta, který tak přirozeně zaujal místo náležející Rougetovi de Lisle108, plukovník Dragasѐs učinil závěr, že chvějící se Francie konečně projevila trochu taktu a že ve své zbabělosti snad sama sebou pohrdá trochu méně. Když člověk konečně překoná představu, kterou sám o sobě měl, byť by to byl pouze bledý historický odlesk téměř smazaného stínu ještě se vlekoucího v jeho paměti, zbývá už jen, aby mu zatroubili znělku mrtvým. Této noci byli dva, kteří došli ke stejnému závěru.

	Nejprve ministr Jean Orelle v Paříži, na jehož telefonické zavolání se v rozhlase vysílalo Requiem. Protože se zdálo, že v poslední části svého projevu ztratil prezident schopnost vládnout vůlí, bylo lepší přivítat nevyhnutelné, jak náleží. V průběhu své velmi dlouhé kariéry zažil ministr příliš mnohá zapírání, byl svědkem příliš mnoha porážek oznámených národů jako právě tolika vítězství, sublimní odřeknutí se nebo vzkříšení, to vše následováno grandiózními ódami, jejichž příval slov stačil smýt hanbu. To už raději důstojně zemřít, když člověk příliš mnoho zažil a tolik stránek obrátil, zajisté velmi inteligentně, leč aniž by zpozoroval, že to byly poslední v příliš dlouhé historii, narážeje znenadání na slovo “konec”, zatímco si je představoval velice vzdálené a nádherně iluminované spravedlností, všeobecnou láskou a dokonalostí. To slovo “konec”, přicházející tak brzy, že zasáhne jako smrtelný úder přímo do srdce, lze odrazit jen nenávistí. Nepochybně se lidstvo někde uprostřed labyrintu zmýlilo v cestě? A co jestli se zavřelo příliš mnoho dveří, které by byly měly zůstat za každou cenu otevřené, místo rozmisťování pastí a hloubení léček pod nohami slepých? Já, Jean Orelle, k zatarasení kolika těsných a životně důležitých východisek jsem přispěl? Celý svět mne četl, poslouchal, vášnivě komentoval, konzultoval mne jako orákulum, zahrnul poctami a úctou, opájel se mými slovy a bral moje činy za příklad, proměnil můj život v cestu královskou, přímou jako svědomí apoštola a krásnou jako vidění proroka, zatímco Pravda se zakrvácenýma nohama kráčela a ztrácela se, opovrhovaná, v trní křivolaké stezky. K otevření kolika bran vedoucích k iluzi jsem přišel, a to dokořán? A zde to máme! Měl jsem se mít na pozoru. A přesto jsem to věděl: Pravda vždy kráčí samotná. Jestli jde v jejich šlépějích dav, pak proto, že pravda již zradila sebe samu. Já, Jean Orelle, jsem se zmýlil…

	Requiem! Ať je všichni slyší a pochop kdo může! Ministr pečlivě prohlédl sovětský revolver model 1937. Opět nalezl zapomenutá gesta a tentokrát se starý revolver nezasekl. Ministra našli sedícího v pracovně, trup ležel na psacím stole, hlava spočívala v louži krve, kterou, zdálo se, otevřená ústa pila poté, co ji vyplivla. Těsně před smrtí napsal na list papíru, bizarně: “To už tím napojit sebe sama…” Protože byl na tyto temné formulace, které ke konci života s přemírou komplikoval, navyklý, čerpaje z nich jakousi senilní rozkoš, viděli ostatní záhadu tam, kde se o žádnou nejednalo. Jeho četní životopisci si s tímto posmrtným rébusem lámali hlavu. Jeden se řešení přiblížil, ztotožnil smrt s pravdou, jíž se nakonec sám člověk napojí. Pokud je nám ale známo, nikdo neučinil porovnání s tehdejší francouzskou hymnou109. Je pravda, že od té doby vynalezli jinou. Už bylo na čase…

	Pokud jde o Dragasѐse, ten oceňoval Mozarta málo. Souhlasím s principem! Je ale vojenštější způsob přivítat nicotu! Plukovník zaútočil na svůj štáb: „Ať mi najdou bubny a trubky, jestli nějaké zbyly, mordyjé!“ Telefonovalo se po celé frontě. Byla to příležitost ověřit si, že během pěti minut, které bezprostředně následovaly po prezidentově projevu, pět dalších praporů, nadále mlčících se připojilo k táboru stínů nebo k bandám Panama Rangera. Námořní komando zachránilo situaci. Plazíce se přes pláže a skaliska, odpovídajíce “nakašlat!” na slovní útoky pacifistů Panama Rangera ve tmě neviditelných, které ale bylo cítit infikované všude na frontě jako červy a hnilobu v ještě živoucím mase, čtyři atletičtí junáci s křížkem na krku narážejícím na chlupatý hrudník ve výstřihu maskovací uniformy, buben nebo polnici na zádech, dorazili až do štábu ve vile.

	„Znělka mrtvým, znáte?“ zabručel plukovník.

	„Specialista komanda, pane plukovníku! S tím jdeme do útoku. Ještě lepší než le boudin110. Čad! Guyana! Džibuti! Madagaskar! Pa-paaaam pa-paa pa-paa-pa-paaam… Císařský rytmus. Cíl: kostnice! Kapitán vám vzdává úctu.“

	„Výborně. Tak mi to hoďte a pokuste se nedělat kiksy!“

	Postavil se u paty pěti tanků 2. Pluku Chamborant, seřazených pod borovicemi v parku kolem vily. Dva bubny, dvě polnice, kutálka hubená, ale v tichu noci dělali hluk jako celá jedna armáda. Znělka mrtvým po půlnoci v měsíčním světle, mezi zasvěcenými: divadlo! „Srdceryvné!“ řekl prostě státní tajemník Perret a člověk si uvědomil, že napůl žertoval. Také plukovník se usmíval na celé kolo. Jásot. Skuteční milovníci tradic jsou ti, kteří je neberou vážně a kteří se chechtají kráčejíce do řežby, protože vědí, že zemřou pro něco nehmatatelného, vytrysknuvšího z jejich vidin, v polovině cesty mezi humorem a žvaněním, Možná je to trochu subtilnější: vidina chrání stud šlechtěného člověka, který nechce vypadat, že se bije za ideu, tak ji tedy oděje do srdceryvných znělek, dutých slov, zbytečného zlacení a dopřeje si nejvyšší radost z oběti pro karneval. To je to, co Levice nikdy nepochopila a proč je jen nenávistným výsměchem. Když plive na vlajku, chčije na vzpomínkový plamen111, zlomyslně se posmívá při průvodu starých cvoků112 s baretem, abychom uvedli jen nejprimitivnější akce, dělá to způsobem příšerně seriózním, “hovadsky blbým” řekla by, kdyby se mohla posoudit. Skutečná Pravice není seriózní. Proto ji Levice nenávidí, trochu jako by kat nenáviděl odsouzeného, který se před smrtí směje a žertuje. Levice je požár, který sžírá a stravuje v ponurosti. Navzdory zdáním, její svátky jsou tak zlověstné, jako přehlídka šašků v Norimberku nebo v Pekingu. Pravice je vratký plamen, který vesele tančí, bludička v temném spáleném lese. 

	„Tak to stačí!“ řekl plukovník. „Vraťte se ke svojí jednotce a díky kapitánovi! Po cestě prověřte ostnaté zátarasy a po příchodu mne uvědomte.“

	Sotva dokončil větu a Panama Ranger poslal odpověď na znělku mrtvým. Pečlivě vybraná kakofonie, vágně snobská a sofistikovaná, v níž se nalezlo od všeho trochu: pop muzika z gramofonu, Balada tisíce let s kytarou, s hlasem vyrážejícím hesla, nebo Vive la quille!113 nebo Nini peau de chien114, nebo ještě Le mormon motocycliste115, zvýrazněno mocným rámusem motorek a skandovaným troubením klaxonů, křikem holek, které muchlají a ty by chtěly ještě víc, dokonce neliturgickou písní, spirituálem s odpáranou značkou… To záleželo na okolních vilách, odkud přicházely různé prvky vytvářející kravál.

	„Není to pěkný, všecko?“ řekl plukovník Dragasѐs. „To mi připomíná novoroční noci v Tarbes, když jsem tam byl s posádkou. Moji husaři vzteky hlodali svá képi.116 Vždycky jsem se za těch večerů příšerně votravoval a pak jsem si měl za zlé, že bych nenáviděl jásající plebs. Stačí zmáčknout knoflík a basta, tady máme výsledek!“

	Právě výsledek překvapil celý štáb ve vile mohutnou hlasitostí. Noc byla teprve v polovině a poměr sil se již převrátil. Dvacet tisíc, možná dvacet pět tisíc chlápků u Panama Rangera? A ve francouzské armádě…? Znovu provedli apel, prapor za praporem: ne více než šest tisíc, při nejlepším hodnocení. Samozřejmě, aniž by se započítal ve třetím táboře třetího světa přibližně milión imigrantů, kteří bdí na palubě uvázlých lodí v očekávání dne a které světlomet D.C.A.117 postavený na střeše vily v pravidelných intervalech osvětloval, trochu jako biolog zaměřující mikroskop na živnou půdu, aby se ujistil, že mikroby se tam pořád hemží. Vůbec za nic se nepočítalo padesát miliónů rodilých Francouzů, zaskočených zhoubnými výpary soudobého myšlení, strnulých na místě v groteskních postojích jakýmsi režisérem, který zmrazí část scény a nechá zkamenět figuranty, aby podtrhl akci, která bude zahájena. Zdá se nám, že zde se nachází jediný společný jmenovatel těchto tří sil. Cosi jako pohrdání. Snad je to vysvětlení?

	„Každou hodinu ztrácíme tisíc mužů!“ řekl fregatní kapitán de Poudis. „A bez jediného výstřelu z pušky.“

	„To je toho!“ řekl plukovník. „Já vidím věci jinak. Počítám-li dobře, jestliže bereme v úvahu současnou rychlost krvácení, v 5 hodin 27 minut ráno mi zůstane čtyři sta padesát mužů. Víc než jsem doufal. Když mi k tomu dáte plnou moc, pane ministře (obrátil se ke státnímu tajemníkovi Perretovi a oba dva vypadali, že se velmi baví tím, že si ještě v této chvíli hrají na ministra a plukovníka), vyhodím na smetiště všechny ty šprýmy, které jste mi nechal dodat, gumové náboje, automobilové požární stříkačky, slzotvorné granáty, sítě s kovovou zátěží a jiné rekvizity pro mladíky z Latinské čtvrti. Nabijme kulemi a střelami, a po vtákách.“

	„V tom okamžiku,“ řekl státní tajemník, „už to nebude čtyři sta padesát mužů, jimž budete velet, ale padesát, připustíme-li, že vám tito nevystřelí do zad, aby s tím skoncovali rychleji.“

	„Tak dobře! Umřu jako rotmistr bažantů, to zase není tak špatné! Kulku do zad a nikdy nepomstěn… Smrt ať jakákoli, všechny jsou si rovné. Začneme hned? Myslím, že už se nahulákali až dost! Co kdybychom je umlčeli?“

	„Dobrý nápad, pane plukovníku!“ souhlasil fregatní kapitán. „Začínají mne dohřívat! Jsem dobrovolník.“

	„Ale přece, pane plukovníku,“ řekl státní tajemník Perret, „označený nepřítel je ten, který je před vámi, na lodích, a ne ta banda křiklounů za vámi!“

	„Ach, myslíte? Je vidět, že jste nikdy nebyl ve válce, pane ministře! Nepřítel, skutečný, se vždycky nalézá za bitevními liniemi, za vašimi zády, nikdy vpředu ani uvnitř. Všichni vojáci to vědí a kolik jich nebylo v pokušení, ve všech armádách všech dob, nechat plavat označeného nepřítele, aby se obrátil k týlu a vyřídili si s ním účty jednou provždy! Někteří to učinili. Kdysi se dokonce vidělo, jak se dvě proti sobě stojící armády naráz přestaly hloupě napadat, aby si vyřídily věci ve vlastním táboře, každá na své straně. Ještě jsem nebyl narozen, škoda! Nepřítel, chci tím říci nepřítel vojáka za války je zřídka ten, kdo je za něho považován.“

	„A jestli už není vojáků?“

	„No tak už není války hodné jeho jména! Ostatně to je přesně to k čemu dojde a ne později než dnes ráno. Až mne můj poslední husar opustí, nad celou zemí zavládne mír. Mír jakého druhu? Nevím o tom nic a nestojím o to jej zažít. Ať se z toho jejich míru vybabrají! Nedomáhali se ho dost, aniž by si vůbec představili, co by mohl představovat? Podle mého názoru, dostanou svoje zasloužené… Jste pořád dobrovolník, pane veliteli?“

	„Ano,“ pravil námořník. „Umlčíme je?“

	„To by se mi líbilo,“ řekl plukovník, „protože takhle jsem si budoucnost nepředstavoval. Vezměte moje tanky a kupředu! Celá pancéřová armáda v rukou námořníka, nezdá se vám to komické?“

	Ale ano! Zdálo se jim to legrační. Fregatní kapitán se upřímně smál. Plukovník měl jásavý pohled. Oba dva si porozuměli. Voják má válku rád. Ti mezi nimi, kteří tvrdí opak vám lžou, nebo je patří strčit do penze bez žoldu, to jsou jenom přestrojeni civilisté, zcela jako poštovní úředníci. Soudíce, že flotila z Gangy nepředstavuje vysněného nepřítele, aby si naposledy zahráli na válku, oba muži si našli jiného jim odpovídajícího, kvůli správnému motivu a s obranou. Co si více přát?

	Obrana, ta byla… Neboť pět téměř slepých tanků bez podpory pěchoty jsou terno pro deset tisíc opilých a zdrogovaných hrdinů, kteří celou noc vyráběli zápalné láhve z flašek skotské a vínečka, které vyžahli v blouznivé atmosféře, vedle níž je slovíčkářské šílenství v klubech Pařížské komuny naprostá maličkost. Zvláště holky oplývající širokou kulturní kulturou118 dokázaly v obsazených vilách obnovit divadlo pro masy. Šoustaly jen z jediné vážné pohnutky: vlast všem bezdomovcům. Za jednu vyrobenou zápalnou láhev: felace. Za dvě láhve: výkon se vším všudy. Za vykopaný protitankový příkop: gruppensex s celou četou kopáčů. Protože to trvalo už tři dny, od noclehu k noclehu po “bojích” na dálnici, bandy Panama Rangera čítaly ve svých řadách onen mohutný kontingent kapavčitých, bez nichž neexistuje revoluční armáda hodna toho názvu. Pomyslíme-li na druhé straně, že u imigrantů odsouzených na lodích už dva měsíce ke gigantické sodomii kolem dokola, se nacházel tentýž kontingent v proporcích mnohem vyšších, s celým průvodem nakaženým syfilidou a vředy, říkáme si, že sexuální svazek oněch ras – aniž bychom počítali další – poskytne něco vysoce zajímavého k následování. Konečně chcípne slavná bazální pochyba: “Dal byste svoji dceru jednomu…? A co se týče ostatního, uvidíme, co uvidíme! Po staletích biologické rezistence, bílá dědičnost konečně překonala syfilitické nákazy z minulosti a jejich následky zbožně předávané, ale oslabené z generace na generaci. Dáme se do toho znovu, to je celé. Času ne to bude dostatečně…

	Ale vraťme se k našim bojovníkům a buďme spravedliví: Panama Ranger měl kuráž. Když čtyři tanky z pěti, zachvácené lidským přílivem jako Gulliver v Lilliputa, vybouchly pod sdruženou akcí stovek zápalných lahví, zahulákal do rudé noci: “Ať mi nechají ten poslední!” Vila za ním se zhroutila, pohřbívajíc několik malých odpočívajících válečníků. Fregatní kapitán zahájil boj. Panama Ranger hrál scénu jako ve westernu. Osvětleny požárem, láhev benzinu v každé ruce, šel kupředu sám, pomalým krokem, vstříc svému protivníkovi. Řeklo by se, že jediným pohledem krotil ocelovou šelmu, neb tank se zastavil. Dost dobře nechápeme, co přimělo velitele de Poudise otevřít příklop a opustit svůj pancéř až do poloviny těla. Pravděpodobně chtěl vědět, proti komu se bije. Spíše, vidět. Pozorně si prohlédnout. Fyzická potřeba pravého vojáka, zbloudilého v armádě bojující na stisknutí knoflíku a který konečně znovunalézá věčný smysl boje, To, co uviděl, jej udivilo: vysoký a štíhlý chlapec se smějícím se obličejem, s modrým pohledem bez mrknutí, stojící klidně a vzpřímen uprostřed cesty s rozkročenýma nohama, zároveň vlídný a silný, navzdory svojí svéhlavé osamocenosti. “To vás povyráží?” zařval velitel. “‘Šíleně!” odpověděl mladík. “Čestné slovo!” mysleli si oba, “ale teď se smějeme společně!” “Počítám do třech!” pokračoval fregatní kapitán. “Já také!” řekl chlapec. “Podivná doba!” přemítal námořník, “s těmito dvacetiletými archanděly se kdysi stavěly říše a ohromoval svět, ale dnes s týmiž se už jenom ničí a člověk se zničí, aby ohromil sám sebe.” Poté myslel na svého syna Marca se Poudis, mrtvého bez úsměvu a bez boje na moři u pobřeží Mauretánie. Vzhledem k tisíci let, která se blíží, nezmýlil se ubohý chlapec ve volbě tábora? “Tři!” zařval Panama Ranger. Ze dvou lahví benzínu vržených s přesností, jedna podpálila námořníka jako smolnou pochodeň a druhá se roztříštila právě na okraji otevřeného příklopu, způsobila požár uvnitř tanku, který téměř ihned explodoval. Panama Ranger udělal rukou posunek, cosi, co se podobalo přátelskému pozdravu. Jestliže jsme poněkud dlouze popsali tento souboj, pak proto, že ve skličujícím množství dobových dokumentů nabízených k úvaze historikům, jedině z tohoto vyzařuje naprosto jiný dojem. Došlo ke smrti člověka, ale zní to jako fanfára. Je to jasné a čisté. Konečně! Mezi nesčetnými, zúčastněnými a svědky tragedie, lze být na někoho hrdým. Jeden je mrtev, druhý živý, to je toho! Jen oni dva stáli za vše ostatní a zbaven svého dvojčete, přežívající už neznamená nic.

	Právě ze střetnutí oněch dvou nakonec vytrysklo trochu vznešenosti v této všeobecné špíně. Historik obrátí stránku a pokračuje dál. Nadále pocítí jen lítost. Lítost rozplizlou, protože tyto pocity už dost dobře nechápe. Konec konců to byl poslední boj té noci a poslední na té frontě, která postupně roztávala…

	„Tady to máte! Ztratil jsem pancéře,“ konstatoval prostě plukovník, očekávaje pátý výbuch.

	„A to je veškerý efekt, který to na vás má!“ řekl státní tajemník.

	„A co! Umřeli v plné kráse! Co chcete víc? Je to požehnání, naopak! Copak si představujete, že jsem je tam vyslal pro něco jiného?“

	„Ale těch pět tanků, byť je to málo, byste byl mohl na úsvitu použít k zastavení invaze!“

	„Protože vy si ještě myslíte, že moji husaři budou střílet na ty ubohé bougneles?119 Dokonce ani sám nevím, jestli bych o tom mohl být přesvědčen.“

	„Dragasѐsi, já vás nechápu! Tak tedy proč tolik úsilí? Proč ta usilovná jízda po dálnici až sem? Proč shánět do smečky vše co nám zbylo z armády? Proč přijmout toto velení?“

	„Brzy, pane ministře, pochopíte. Jestliže ovšem se mi podaří dovést tuto záležitost až k rozuzlení, které mi vyhovuje a které přibližně tuším.“

	„Které vám vyhovuje?“

	„Mně, přesně tak. Vám, nepochybně. A několika dalším. Není to to hlavní? Ostatní… (Učinil rukou gesto směrem přes rameno.) Na čem záleží, je neprošvihnout svůj odchod, zvláště když je definitivní. Mám pevnou důvěru.“

	Tu právě mu přes spojovou centrálu došel vzkaz od námořního komanda: “Ostnaté zátarasy přestřiženy na celé frontě. Četné body překročení možné.”

	„No tak! Ať je uzavřou a ať je opraví, na co se čeká?“

	Bylo mu odpovězeno, že početní stavy ještě na stanovištích stačí jen tak-tak udržet spoje a hlídky, ale určitě ne obnovit síť ostnatých drátů.

	„Výborně! To je výborné!“ řekl plukovník, který činil dokonalý dojem, že si pevně myslí to, co říká.

	Byly přibližně tři hodiny ráno…
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	V tutéž hodinu, v různých průmyslových zónách země se na některých pracovištích rozběsnil závazků zprošťující mýtus Gangy, s předstihem sta čtyřiceti sedmi minut, než se imigranti armády skutečně vylodili. Ještě jednou je nutno poznamenat, že tento jev naprosto nelze vysvětlit nějakým obecným plánem pojatým zúčastněnými stranami, nebo dohodnuto akcí hierarchicky připravenou štáby cizinců. Jestliže se třetí svět ve francouzských továrnách této noci spontánně vzbouřil v bodech natolik vzdálených jako Paříž, Lille, Lyon a Mulhouse, je to proto, že nervové napětí v posledních třech dnech bylo tak silné a současně tak zadržované, že víko vybouchlo, uvolňujíc vření bláznivých nadějí. Ve všední době by se nikdo neodvážil na sebe podobné riziko vzít. Každý trval na svém zaměstnání, na své těžce vydělané mzdě. Obory bedlivě střežily toto snědé pěšáctví, které čas od času vrhaly do boje, podle pravidel sociálního kriegspielu a k největšímu prospěchu francouzských dělníků, hřadujících na vrcholu platového žebříčku. Nejlepším důkazem toho je, že například v Rodiachimie a v několika dalších silně politizovaných továrnách, kde byl anarchistický svátek nastolen od Bílé soboty, pracující původem ze třetího světa odolali pokušení držíce se zarputile svých strojů, jako ztracený pes už ohlodané kosti. Ale mysleli si o tom své. Snad nestáli o to, aby ten mýt svobody, signál osvobození symbolizovaný masovým příchodem imigrantů do Francie sdíleli? Žili sami, vyhnanci, navzdory vzácným upřímně podaným rukám nad záplavou falešných slibů a jen sami se vzkřísit. Odbory ztratily veškerou kontrolu, jakmile tlampače v dílnách skončily s vysíláním projevu prezidenta republiky. Politické buňky se rozpadly. Dokonce i jednooký kádí pochopil, že ty své nezadrží o nic víc, než by mohl zadržet svoji ženu Elisu, běžící ke studiu Est-Radio s břitvou skrytou v punčoše. Konečně je třeba čestně konstatovat, že ve většině případů byly této noci zločiny spáchány bez zloby, rafinovanosti nebo zbytečné krutosti, zcela jako prostý samozřejmý čin. Bylo možné se obávat první vlny chystající se obrovské bouře. Byla to naopak poslední viditelná vlna podzemního otřesu, neboť v této již utopené zemi přišla velmi rychle. Nakonec, kdyby byly posléze ještě existovaly soudy západního typu, soudící důsledně podle oné spravedlnosti, kterou jsme znali, můžeme být ujištěni, že každý z těch zločinů, společensky vysvětlitelných, by byl potrestán pro formu, podmínkou nebo mírným vězením.

	První, příkladný, se odehrál v jatečním sále uzenářského podniku Olo v Bicêtre. Tři Afričané, jeden umrtvovač, druhý nosič a třetí jatecký, poráželi průměrně sto osmdesát vepřů za hodinu, dvěma až třemi přesnými gesty, každé sto osmdesátkrát opakované. Rachota příšerná, kde se člověk brodil v krvi a před níž obvyklé pracovní síly prchaly. Na těchto třech mužích záviselo několik stovek pracovníků, nadívači, zavazovači provázků a sběrači u salámového pásu, podavači a zavírači u pásu paštikových konzerv, nepočítáme-li administrativní personál, velkoobchodníky, maloobchodníky, kádry a akcionáře. Stačilo, aby se jeden z těchto třech nenahraditelných zabijáků potřeboval vyčůrat a celá výroba tím byla zpomalena. Proto jim tento druh pauzy byl rychle zakázán za odškodné několika každodenních franků, které v kancelářích s chechtáním nazývali odškodné za měchýř. Právě této noci ředitelství dohlédlo, že přichází dlouhé období nepokojů vyvolávajících nouzi, v níž by potravinářský průmysl mohl hrát královskou úlohu a vydělat hromady peněz s podmínkou mít veliké zásoby a dalo tedy rozkaz zvýšit tempo. Rozkaz byl v jatečním sále opakován zástupcem ředitele výroby osobně, jakmile skončil projev prezidenta republiky a byl doprovázen slibem zdvojnásobené prémie za měchýř. “Ale jistě, pane řediteli!” ujistil jeden z rudých negrů, “můžeme udělat nejmíň jeden na víc!” Běloch netrpěl více než ostatní vepři na pásu. Umrtven, zahákován, zabit, byl pověšen na své místo mezi dvě zakrvavená prasata a jeho cesta přes různá stádia výroby, byť se pozvolna změnil k nepoznání do té míry, že se ztotožnil s vepřovým masem, vyvolala zájem, ale žádný odpor. Na tržištích v Kongu jsme viděli jiné. Několik bílých dělnic omdlelo nebo uprchlo. Mistři odpelášili po dostatečném zvážení bezvýrazných pohledů svých otroků. Pracující třetí svět svědomitě dokonal úkol až k etiketování konzerv, v nichž běloch skončil jako paštika. Možná jsme ji jedli, neb později se na kvalitu tak nehledělo: časy se pořádně změnily… Nakonec zaznamenejme přítomnost jednoho dělnického kněze120, povoláním zavazovače provázků u salámového pásu, který se krátce pomodlil, načež zašeptal: “Odpusť jim, Pane, neboť nevědí, co činí!” Potom se pás zastavil. Jelikož na všechny četnické stanice přicházely této noci stovky podobných telefonátů, jimž bylo někdy dosti obtížné uvěřit a protože policejní prefekt, ponechaný bez rozkazů, velící demoralizovanému vojsku, rozhodl vyčkat příštího dne, aby se v tom lépe orientoval, ředitelství podniku Olo přijalo bez diskuzí potvrzení nehody. Dokonce musíme předpokládat, že je samo navrhlo. “A nyní,” uzavřel ředitel po minutě ticha, “a nyní se znovu musíme dát do práce.” 

	“Dobrá!” řeklo trio zabijáků, nenadále povýšených na odborové předáky, “ale devadesát vepřů za hodinu, to ti de? Francie, tak ať míň žere!“ A dodali, klidní, milí, úsměvní: “Je jasný, půlka vejnos pro nás…” O pět minut později, shrábnuv obsah sejfu a rozdav několik obálek svým věrným vachařům, ředitel chňapnul v běhu svou rodinu, vřítil se na jižní dálnici směrem do Švýcarska, na níž potom upadl do zácpy vozidel a obtíží s nedostatkem benzínu. Pokud se pokusíme sledovat příběh ještě dál, upřesněme, že týž ředitel byl naposledy spatřen, pěšky, blízko Saint-Claude, kde Severoafričané po obsazení výstavných čtvrtí města masově zasedali v městské radě poté, co se tam zcela prostě kooptovali ve jménu převládající menšiny. Načež se jeho stopa ztrácí… Tímto způsobem byla v uzenářském podniku Olo v Bicêtre konečně nastolena samospráva.

	V hřmícím pekle Billancourtu a Poissy, kde třetí svět obsahující pásy tvořil více než 80% pracovní síly, nabrala formu liturgickou, něco jako mše nebo virtuální oběť. Jestliže víme, že rentabilita automobilového průmyslu spočívá na měření tempa stopkami, jak se potom divit, že prostí, negramotní, vykořenění lidé, podřízení všem koncentráčnickým vidinám jakési podivné retribalizace, přisoudili měření času a jeho kněžím, časoměřičům, donucovací a zároveň posvátný charakter onoho náboženství pánů, vnuceného jim násilím. Jejich odpor k tomuto náboženství spočíval v tajné spoluvině, doprovázené rity z katakomb. Když si chtěli u pásu trošku oddychnout uklidnit si nervy nebo si prostě na okamžik vybavit ztracený palmový háj nebo hnědý veletok plynoucí mezi písky a savanami, vykonávali nařízené pohyby v čase kratším, než bylo předvídáno, potom prodlužovali jejich dokončení, byť už byly provedeny, zamyšleni, aniž by tak vypadali, s rukou odpočívající na nástroji napodobujíce úsilí, aby svedli na falešnou stopu. Během těchto vzácných okamžiků vrhali jeden na druhého rychlé bratské pohledy, solidární v popření měřeného tempa, které byly odmítnutím nové víry stejně tak, jako potřebou odpočinku. Leč časoměřiči bděli, protože nebylo místa pro dva rity současně. Když se vyrábějí auta, není vhodné snít o vzdálených palmových hájích a o večerním klanění se s tělem ve dřepu směrem k Mekce. Takže když se objevil závazku zprošťující mýt Gangy, všechny naděje se tajně obrátily k tomuto miliónu mesiášů. Uvědomili si to přibližně v době tábora v São Tomé, kdy armáda dosáhla módního vrcholu a slavné heslo “Všichni jsme lidé z Gangy” posloužilo všem politickým a humanitárním omáčkám. Projev velké šíře a krátkého trvání. Osmdesát tisíc dělníků vyrovnaných kolem nehybných pásů a vyřvávajících dvě hesla, zdánlivě jedno druhému cizí: “Vyžeňte časoměřiče, my jsme-všichni-lidi-z Gangy!” Potom se všechno vrátilo do pořádku, i když odbory, touto spontánností zaskočené, se pokoušely hnutí prodloužit, aby se znovu zmocnily jeho kontroly. Nedokázavše to, spokojily se tím, že si přivlastnily podivné manicheistické heslo, v němž časoměřiči a lidé z Gangy představovali věčnou konfrontaci dobra a zla, které se vyřvávalo v továrnách téměř všude, aby se ukázalo, že jsou stále přítomny navzdory společenskému klidu vyžadovanému šelmou, aby uspala veřejné mínění. Časoměřičům aspoň přidali jakousi rizikovou prémii a čas plynul. Až do této noci, kdy se jeden z požeračných kontrolorů vteřin byl svázán jako salám a položen na plechovou desku běžící linky na karoserie s arabsky psanou cedulí kolem krku: “Neboť čas tisíce let končí.” Když obrovský buchar, lisující z plechu dveře, blatníky a okna dopadl, našli z časoměřiče jen louži krve, která uschla žárem z pece. Nastal velký povyk a linka se zastavila, zatímco tisíce Arabů a černých muslimů na kolenou vedle strojů, obrácených k Mekce, děkovalo Alláhovi. Takto “ne-milovaní” obětovali kozla smíření, neboť k jiným zločinům na výrobních linkách automobilů této noci nedošlo. Jeden stačil, což všichni pochopili.

	V Sochaux, Vénissieux, Le Mans atd. se západní rytmus zhroutil stejným způsobem. Že by byl spočíval jenom na potu třetího světa, nic na věci nemění. Lze dokonce tvrdit, s rizikem podstoupit vězení nebo společenskou smrt, že když vládl Západ, třetí svět pracoval přinejmenším efektivně. Bývalo by bylo nejlepší udělat si z toho slávu a prosadit spravedlivé vztahy pána k podřízenému, než místo toho klát hanbou na vrcholku naší prosperity. Ale proč toho litovat? Byli bychom vydrželi trochu déle, to je celé, miliony proti miliardám. Nyní, kdy nás třetí svět zavalil, můžeme jenom konstatovat, že jeho nevědomá dynamika zdemolovala vše. Jazyk, lidské vztahy, tempo, rytmy, emotivitu, výkonnost, koncepci všeho, dokonce i způsob nemakat, všechno se změnilo. A tím, že osvobozená sexuální přitažlivost hrála naplno, můžeme říci, že běloši se stali třetím světem, zatímco třetí svět se proto bílým nestal: zvítězil. Na jednoho starého Ahmeda, který tajně úpí, že “to bylo lepší za doby Francouzů,” nevěda už ani, zda mluví o svém rodném Alžírsku nebo o Francii, kde žije, kolik milionů jiných se skrovně přiživuje na našich obludných sociálních rozpočtech, říkajíce si, že se kolo otočilo a že rovnost už konečně není prázdné slovo? To je přibližně to, co prorokovala, aniž by chtěla, stále v průběhu této noci, jedna mladá antilská dělnice v Radio technice v Croissy121. Zapíchnuvše šroubovák do prsou mistrové, docela prostě zvolala: “S plantážemi je konec!” Slovo, které přicházelo zdaleka…

	Téže noci a tentokrát definitivně byl obsazen symbolický a posvátný asfalt na bulváru Saint-Germain. Jen co prezident republiky domluvil, čtvrť po celý večer opuštěná v očekávání jeho proslovu, rázem oživla. Dvacet tisíc černých studentů, mezi něž se zamíchalo několik mladých diplomatů, oblehlo toto památné místo všeho kulturního křížení. Přicházeli odevšud. Skryti v antilských barech, afrických dancingách, v pokojích univerzitního městečka, kde vyčkávali nemožné a přáli si nevyhnutelné, všichni vypluli na povrch současně. V “Odéon-Music” jeden z nich zaujal místo za nálevním pultem a rozhodl: “Všeobecná runda šéfa!” Příklad byl následován všude. Došlo jen k jedinému incidentu, ve vedlejší kavárně, jejíž majitel, tvrďák, uchopil pistoli, kterou měl stále po ruce v zásuvce pokladny. Zatímco hrozil davu zaplavujícímu kavárnu jako příliv za rovnodennosti, jeden guadeloupský čahoun, prý tajemník studentské sekce, furiantsky vykročil kupředu, paže podél těla, hruď na několik centimetrů od napřažené pistole. Byl to muž, který měl paměť a dar imitační dovednosti. Proto velmi prostě, oči upřené do očí kavárnička, se spokojil s recitováním a člověk věřil, že znovu slyší prezidenta republiky:

	„Zde se jedná o otřesné poslání, k němuž ve své duši a svědomí na každém vojákovi, každém policistovi, každém důstojníkovi žádám, aby je velmi přesně zvážil, potom každý zůstává svoboden je přijmout nebo odmítnout. Zabít je těžké. Vědět proč, je ještě těžší. Já to vím, ale já nemám prst na spoušti a tělo nějakého nešťastníka na pár metrů v dosahu zbraně. Moji drazí krajané, nechť se stane cokoli, Bůh nás zachovej, nebo nám odpusť.“

	Řeknuv to, vybuchl smíchy za potlesku kámošů. Byl to zvláštní okamžik, kdy nenávist přenechala místo pocitu subtilnějšímu, něco jako lítost, že na této vyšší společenské úrovni není zdravého antagonismu. Nějaký hlas překřikl hluk kolem:

	„No tak, šéfe! Zvem tě! A zítra, když budeš hodnej, možná zaplatíme, co vypijem! Všichni chtěj žít, no né?“

	„Ne za tuto cenu,“ řekl prostě majitel krče rameny.

	Odhodiv zbraň, strčil do kapsy obsah pokladny a vykročil do noci, aniž by se otočil, přímo kupředu a všichni se při jeho procházení rozestoupili. Na bulváru o kousek dál se musel utéci schovat pod domovní vrata, aby nechal projít sražené bandy, které neustoupily z chodníku ani o píď: stínoví pracující obkličovali Paříž.

	Zde se odehrává málo známá epizoda, o níž mnozí historikové soudí, že je opatrnější jí zamlčet, neboť ve vládních sférách se nalézají vysoce postavení lidé, které by taková připomínka mohla urazit. Jedná se o útěk všech černochů s kravatou před armádou zametačů, popelářů, nádeníků, afrických troglodytů, vedených jejich čaroději, zejména “Staršinou” temných sklepů a Bílým Otcem popelářem, Lavigeriem122 z nouzové kolonie. Od té doby, co někteří z nich zametali strouhy podél chodníků na bulváru v časných hodinách, kdy se tito pánové nacpávali do svých vozů zaparkovaných od minulého večera na posvátné asfaltce, se ve sklepích a pod plechovými střechami rozšířila legenda o černém ráji. Synové náčelníků se v něm předváděli. Co měli společného oni a chudák negr s koštětem? Barvu pleti? Jen aby! Tito luxusní černoši byli vzteky bez sebe, že každou chvíli v srdci hlavního města, svědka jejich úspěchu, narážejí na chodnících, u východu z kanálů nebo za korbami úklidové služby na svoje rozedrané, vyhladovělé, promrzlé dvojníky, jejichž černá kůže vyprodávaná za nízkou cenu urážela ono černošství, které stavěli tak vysoko. Politujme je. Dnes v noci jsou středem v síti doslova nesnesitelné nenávisti: odpor, který mají vůči bělochům, štítivosti vůči svým bratřím ve stínu; a zvláště ta nenávist k černému proletáři, která je pronásleduje až do Francie, ke, kteří unikli osudu rasy ve stopách bělochů. Závazků zprošťující mýtus Gangy rozpoutal subtilní diferenciace. V těchto kalných vodách konce světa, které šelma úmyslně činila ještě temnějšími, jako chobotnice když vystřikuje inkoustovou tekutinu, nebylo jasné pro nikoho nic. Je to snad vysvětlení? Nicméně s příchodem rozedraných temných armád na asfaltku před “Odéon-Music” a další póly černého ráje, bataliony manekýnů odpelášily jako divocí králíci. Obdivujeme ale jejich duchapřítomnost a podivuhodné zmátoření se, jež se jim před úsvitem podařilo! Zvoníce u dveří všech bytů ve čtvrti, velmi dobře oblečení, jak víme, vedli k vystrašené buržoazii přibližně tuto řeč: 

	„Pane, paní, přicházíme vás chránit. Privilegia, to už od půlnoci víte, dožila, nebo přinejmenším se o ně musíme rozdělit. S pracujícími ze třetího světa a později se všemi těmi, kteří se chystají k nim připojit. Ulice jsou už obsazené. Možná za několik minut vás přepadnou celé rodiny, kvůli nimž se budete chtě nechtě muset stěsnat. Z vašeho salónu bude tábořiště. Pro naše nešťastné bratry, kteří se dřou sloužíce vám a bez nichž byste nemohl žít, to bude jen spravedlnost. Leč nicméně, my druzí (studenti, knížata, synové náčelníků, profesoři, diplomaté, intelektuálové, umělci, stážisté ve všem a v ničem, jak si vyberete…) jsme lidé se vkusem, proniknutí vaší kulturou. Oceňujeme vaše umění žít. Trváme na zachování jisté vytříbené atmosféry, jíž jsme tolik dlužni. (Velmi dobře vymyšlené, tento argument zvítězil nejčastěji.) Nejlepší by bylo, kdybychom se u vás usadili. Dva až tři, ne více. Je lepší rozdělit se s námi v určité duševní shodě, než ustoupit před ignorantskými ubožáky, ne zlými, kteří ale nebudou brát ohled na nic. Paní, pane, čas utíká. Až ti druzí zazvoní u vašich dveří, bude opatrnější, věřte tomu, když objeví černé tváře. Nechte to na nás a schovejte se…“

	Jejich dobrý vzhled byl rozhodující, vybraný způsob vyjadřování, neposkvrněná košile, střízlivá kravata, brýle ze želvoviny. Ze dvou zel, řekl si buržoa vehnaný do kouta, to už je lepší vybrat si to, které se jeví jako lepší. Tito jsou alespoň čistí a navonění. Snobská pakáž je lepší, než čestný neotesaný negr. Gentleman, nebude si dovolovat k mojí dceři. Tvářejí se roztomile: “Pojďte si prohlédnout rozmístění. Mohl byste se usadit zde. Kanape… Snad postel? Ale ano, ale ano, to je to nejmenší! Máme dvě koupelny, je to jednoduché! A potom, snad to není na dlouho?” Ostří gilotiny dopadlo:

	„Ano, paní, navždy.“

	Ach ano! Navždy. Krysy neopustí lahůdku “Západ”, dokud ji úplně nesežerou a protože je tučná a pěkné velikosti, tak to nebude zítra. Jsou tam dosud. Ale nejmazanější krysy si vyhradily nejlepší část, nevyhnutelné nedopatření kterékoli revoluce. Nad jistými privilegii získanými během této historické noci a oslavovanými jako avantgardní vítězství se přivřou oči, ale pokud jde o princip, neustoupí nový režim nikdy. Někteří si totiž nedávno představovali, že si diskrétně vymění poloviny bytu, polovinu obývanou černochy za polovinu obývanou bělochy; což nemodifikuje rovnostářské užívání místa, ale diferencuje je rasově. Běloši, kteří zachránili nějaké peníze, vyplácejí pod rukou svým snědým spolubydlícím tučné odkupní částky. Dokonce se zdá, že před nedávnem se uskutečnily četné výměny tohoto druhu k oboustranné spokojenosti. Leč kromobyčejně přísný zákon, prosazující rasovou rozrůzněnost, právě tyto praktiky z dávných dob zarazil. Logické! Rasy se neruší v měřítku společnosti proto, aby byly poté obnoveny v ústraní soukromého života. To už by vypadalo k ničemu. Ve chvíli, kdy píšeme tyto řádky, nám přichází na mysl starý americký zákon z roku 1970, otec všech protirasistických zákonů, zvaný “zákon o přepravování žáků“. Protože ve Spojených státech té doby žili běloši a černoši nejčastěji ve čtvrtích obývaných jednou rasou a mezi sebou vzdálených, někdo si ve jménu integrace vymyslel, že se budou denně převážet bílé děti do černých škol a stejná proporce černých dětí do škol bílých. Jmenovalo se to “busing” od bus: autobus. Byli mnozí žáci, kteří každý den jezdili sto kilometrů, zatímco druzí vykonávali přesně opačnou cestu. Protestovalo se. Ve jménu zbytečné únavy, nákladné absurdnosti, svobody výběru, všeho co kdo chtěl, ale ve jménu rasismu nikdy. Už bylo příliš pozdě a slovo vyvolávalo odpor. Po výkyvech nahoru a dolů “busing” nakonec zvítězil a dnes se slaví “busing-day” ve školách na celém světě…

	Nakonec pozdravme v průběhu té noci nevyhnutelné objevení se imbecilů a bláznů, naivků a posedlých. Když už nic nefunguje rozumně, rázem se uvolňují všechny anomálie, záště, utopie, komplexy, nevázanosti. Zmagoření psi jsou vypuštěni. Je to runda chabých mozků osvobozených od společenských zábran. Před masou dokumentů vztahujících se k této noci, z nichž některé odhalují podrobnost neuvěřitelné, učinili historikové závěr, že minulá společnost musela působit utlačujícím způsobem, když její zhroucení osvobodilo tolik chorobné psychiky a lékaři duševních chorob zajásali, ti, kteří obviňovali právě tuto společnost ze všech mentálních gangrén do té míry, že propustily blázny, aby nepřidali jeden útlak ke druhému. To znamená zapomenout trochu rychle na rozhodující účinek závazků zprošťujícího mýtu, chtěný a sublimovaný jako kdysi drogy, ale přejděme to… Už není čas k hádkám ideových škol. Spokojme se s odhalením některých skutečností mezi tisíci jiných:

	Zločiny proti mravopočestnosti byly tak četné, že nikdy nebylo vidět tolik přirození, kolik jich této noci viselo z otevřených poklopců. Zatímco normální lidé se skrývali nebo utíkali, veřejné záchodky zejména v Paříži a všech velkých městech zaznamenaly nával nevídaný od Osvobození roku 1944 a velkých nocí května 1968 a jistě to není náhoda, jestliže mýty podobné povahy přivodily stejné výsledky. Od satyrů k sadistům, mez byla rychle překročena. Ta dívka, která se cítila být denně sledována a vyčíhávána – drobná, běžná městská nemoc - tentokrát nalezla smrt pod příšernou podobou sexuálního šílenství. Na opuštěných staveništích se ještě odhalují mrtvoly žen a dětí, jako se také v našich městech vyhrabávají bomby z minulých válek. Se stejným elánem kvetly denunciace všeho druhu, které zvláštní služby ještě nestačily probrat do konce. Když pošta vágně obnovila normální provoz, člověk byl omráčen množstvím anonymních dopisů vhozených té noci do schránek. Ve výjimečných obdobích se měří objem lidské zkaženosti. Jediný nový jev: přečtené dopisy dětí, hezoučky  denuncující tatínka a maminku. Také zde není nad čím plakat. Například v době Kulturní revoluce, mladí Číňané se tomu oddávali s rozkoší a ví Bůh, že na Západě se nad nimi nešetřilo chválou! V kapitole znovu nalezených zvyků se prostě zmiňme o dohola ostříhaných ženách123. Ta a ta sekretářka, která spala se šéfem, ona dělnice s mistrem, se ráno ocitly ostříhané jako bonzové v ženské podobě. Pokud jde o vyřizování si účtů mezi Francouzi, nemluvme o tom. Žalostné! Propíchané pneumatiky, počmárané fasády, rozbitá okna, otrávení psi, podřezané stromy, rozryté pastviny, to vše nás o všudypřítomné nízkosti drobných lidí obé doby mnoho nepoučí.

	Nakonec v rubrice naivků, tato komická epizoda: tři sta vesničanů ze sousedství výcvikového letiště v Deauville-Saint-Gatien, kde se mladí piloti Air France cvičí ve startu a přistání, přepadlo terén a letištní zařízení už ve tři hodiny ráno. Ve jménu svých vlastních unavených nervů? Nikoli! Se starostou opásaným trikolórní šerpou, burani vylezlí z kravinců mávali vidlemi a loveckými puškami, v doprovodu rozcuchaných venkovanek s vytasenými černými drápy a řítili se útokem na kontrolní věž… ve jménu klidu pro dobytek! Dělaly se revoluce pro méně než toto, kdo ví, kde se ideál člověka uhnízdí? Tím, že se dívaly na přelet tolika letadel za hřmotu reaktorů, krávy chřadly. V Normandii je kráva posvátná! Od té doby, co bezúspěšně manifestovali, chudáci křupani! Krev jim kysla jako mléko jejich krav. Takže, jen co prezident republiky na obrazovce televizoru pana starosty vzdal boj, chrabrý muž se vztyčil, vyzukl si pořádný calva124 a řekl: “Tentokrát, hoši! Myslím, že je dostaneme!” Tradicionalista, nechal zvonit na poplach a všichni ve vesnici pochopili. Flotila z Gangy, to bylo moc daleko! Tady se politikou nezabýváme, nepleteme se do věcí druhých, ať si každý nejdřív zamete před vlastním prahem! Ale letiště, to máme v rukou! Ach! Jak nás těší! Tento jediný poplach v historické noci, vyzváněný všemi zvony pro záchranu turovitých…

	

	


Kapitola 40

	

	Hvězdy zhasly. Měsíc také. Sedě pod velkou borovicí, plukovník Dragasѐs si zahříval ruce s pomocí pohárku kouřící kávy. Reflektor z vily pronikal méně ostře, ne že by se stala černější, ale jeho blednoucí okraje se směšovaly s okraji bílého světelného kužele, který, zdálo se, netrpělivě přecházel po pláži jako stráž v ranní mlze, poněkud nezřetelná. Pět hodin. Na palubě imigrantské flotily se ještě nic nehýbalo, kromě jakýchsi pohybů stěží postřehnutelných nad ležícími těly, pravděpodobně hlavy, které se s příchodem dne lehce zvedaly, obrácené ke břehu, aby se tam pokusily poodkrýt, pokud bylo možno, příští minuty osudu.

	U Panama Rangera kravál zeslábl, nebo spíše změnil charakter, získávaje na důstojnosti to, co ztrácel na intenzitě. Bylo slyšet už jen kytary, doprovázené temnými hlasy, které zpívaly smutné módní balady. Byla to doba, kdy si píseň libovala v žalozpěvu, kdy na čtyřech notách litoval člověk sám sebe, druhé, svět a všechno ostatní. Když se nabažil odrhovaček, zbývalo už jen se utápět ve sladkém sirupu lidské bídy, nejčastěji hezky znuděné a tam se utíkaly nespokojené duše, protože nic jiného je nenaučili. Změřit pojem bídy, vzhledem k sobě nebo vzhledem k minulosti, už nikomu nepřišlo na mysl. Tento svět už stál na nohou jen tím, že si píchal ve vysoké dávce drogu-bídu, tak jako se narkoman drží pomoci heroinu. Málo záleželo na tom, že život v bídě by často bylo obtížné u sebe sama nalézt, protože toxikomana ve stavu abstinenčních příznaků nezastaví nic a tyto jedy se importují snadno, k tomu je překupníků vždycky dostatečně. Navíc v koutku mysli vždy žila ona podivná naděje na totální zničení, jediný lék na nudu, která sžírá moderního člověka. To je ta naděje, kterou šelma osvobodila, oslavujíc ji v písních. Právě zazněl hlas, velmi čistý, velmi zvučný hlas mladého muže a ostatní mlčeli, opakujíce sborem jenom antifonu jako na nešporách nebo hodinkách po nich, za dob, kdy se zpívaly. Poznamenejme mimochodem, že vražda posvátna, masakr starobylé liturgie, nebyly spáchány náhodou. Nesmíme uvěřit, že je kněží uškrtili vlastníma rukama, aniž by nevěděli, že se znovu zrodí jinde. Věděli to a mnozí se zaradovali, že vydali na pospas svoje nejlepší zbraně. Posvátno už Boha nepotřebovalo, liturgie oslavovala už jen lidskou bytost na zemi a kněží, konečně osvobozeni od božského břemene, mohli na sebe vzít jako všichni svůj znovunalezený úděl obyčejného člověka. To, co hlas zpíval, začínalo vulgárně, ale byla to otázka slovníku, osvícený tón zmírňoval syrovost slov. Ale mladý muž improvizoval:

	„Za kopanec do koulí zbitého, zakrváceného Araba na chodníku, zničíme tento prohnilý svět…“

	„Zničíme tento prohnilý svět,“ opakoval sbor…

	„Za brečící děcko, které k sobě tiskne otec oddělaný rámusem strojů, zničíme tento prohnilý svět…“

	„Za vyhladovělého negra, který zametá sračky po psech boháčů, zničíme tento svět…“

	„Za vyplivané plíce ratonů125 z Radiochemie, zničíme tento prohnilý svět…“

	„Zničíme tento prohnilý svět,“ opakoval sbor, ale protože se atmosféra zahřívala, někteří ještě přidávali: „svět k zblití, smradlavý, zasraný…“ Podtržena ostrými akordy kytary, slova prodlužovala refrén, v němž každý mohl vyjádřit svoji nenávist. „Svět lidský,“ dodal dokonce kdosi, byv nepochybně u konce s přívlastky a ten kdosi se nikdy nedověděl, kolik úsilí Bůh vyvinul, aby mu odpustil…

	„Za starce krkajícího šumivé víno o Vánocích pro staříky, zničíme tento prohnilý svět…“

	„Za šek kapitalisty k Vánocům pro staříky, zničíme tento prohnilý svět…“

	„Za nahou černošku, která se kupuje na safari milionářů…“

	„Za dvacet pět divočáků, zastřelených panem prezidentem…“

	„Za miliony hrudí provrtaných zbrojaři…“

	„Za kaviár sežraný jednoho večera, kdy byl v Indii hladomor.“

	„Za Inda zemřelého hlady časně ráno 1. ledna…“

	„Za zabijáky ze Západu, kteří vždy zabili ty, kteří se neklaněli před jejich hnusnými idejemi…“

	Plukovník dopil kávu, zapálil si cigaretu a řekl:

	„Tentokrát, pěkně odskandováno! Dokonce se to začíná rýmovat. A co se týče zabijáků ze Západu, na mou čest, téměř mají pravdu! Nádherný Západ kdysi sám sebou tak jistý, tak si jist zákonem silnějšího! Že jsme ale ve jménu tohoto zákona udělali velké věci a už od dávných dob! A jak dobře se žilo, když se vztahoval na druhé!“

	Obraceje se k jednomu důstojníkovi:

	„Pane kapitáne! Poslední početní stav zabijáků, prosím?“

	„V pět hodin patnáct minut, pane plukovníku, dvě stě dvacet důstojníků, poddůstojníků a vojáků, nepočítám-li pana státního tajemníka a jeho řidiče. Ne… (Vrhnul pohled směrem k muži, který upláchl do stínu.) Řidič vzal právě roha. Což tedy činí dvě stě dvacet jeden. Ani o jednoho více a dvě stě jich odpadlo za posledních deset minut. Půjde-li hra takto, sme durch.“ (To řeknuv, srazil paty a zasalutoval, s bradou kupředu, pohled podle předpisu.)

	„Co je s vámi?“ zeptal se plukovník.

	„Ztělesňuji!“ odpověděl důstojník. „Beru na sebe.“

	Poté, mocně v tónu “vojenská přehlídka”, odrecitoval jedním dechem:

	„Krásná postava francouzského důstojníka! Svým elánem a sebezapřením dokázal strhnout své muže nad hranice odvahy a na konci vzorného ústupu mohl dosáhnout pobřeží Středozemí, aniž by opustil samopal! Vyznamenán jako příslušník armády.“

	„Neděláte si ze mne náhodou legraci, pane kapitáne?“

	„Přesně tak, pane plukovníku.“

	Oba se srdečně zasmáli a důstojník dodal:

	„Nikdy jsem se tak nebavil, Všichni ti, kteří dezertovali, to udělali z nedostatku humoru. Vcelku, pochopitelně, mnoho lidí. V dnešní době se stal humor obtíží. Zůstal vám, pane plukovníku, krém, ti kteří kašlou na všecko a tím spíše na tuto reklamní bídu.“

	„Musíme věřit,“ řekl ministr, „že jsme vyšli z módy. Veselí je nemoderní. Štěstí zatížené vinou. Ambice zvrhlá. Vše, co dodávalo radosti života. Když jsem byl mlád…“

	„Zakázané srovnání, pane ministře!“ řekl plukovník. „Ani to už se nedělá. Ostatně je bezpředmětné. Poslechněte si ty dvacetileté starce a jejich příšerné motlitby. Myslíte, že to je pro mladé lidi inspirace? Všichni se přiřadili k tomu nejchudšímu, nejzblácenějšímu, nejhloupějšímu, nejneužitečnějšímu, nejnešťastnějšímu a zvláště, nikdy nezvednout oči k čemukoli trochu vznešenému, trochu osobnímu, je to méně namáhavé! Nechť je svět, který chceme vystavět jakýkoli, tímto způsobem jej nedosáhneme! A zvláště, nevyšvihnout se nad dav na ramenou souseda, spíše se plazit při zemi, se všemi ostatními…“

	„Stáváte se strašlivě nervózním, pane plukovníku,“ poznamenal důstojník.

	„Správně,“ odvětil plukovník, „už se to nebude opakovat.“

	Noc, která přináší zvuky a hlasy, začínala ustupovat a žalmy od Panama Rangera bylo slyšet méně. Plukovník Dragasѐs přiložil k ústům megafon. Pevně rozkročen na nohou obra kypícího zdravím, obrácen na sever směrem k bandám, které ho obléhaly, zařval:

	„Vlezte mi na záda!“

	Poté dodal k těm, co stáli kolem:

	„Je to trochu fádní, ne příliš originální, ale přesně to, co si myslím. Ostatně, zase natolik se neobracím k nim.“

	„A ke komu?“ zeptal se Jean Perret.

	„K budoucnosti, pravděpodobně…“

	Z okolních vil ihned došla odpověď:

	„Mrcho! Svině! Kus vola! Couro! Ničemo!“

	„Už ani neumějí říci “merde” elegantně,“ poznamenal plukovník.

	„Kurevníku! Hnusáku! Vrahu! Fašisto!“

	„Fašista,“ opravil plukovník. „Imperialista. Kapitalista. Rasista. Parašutista. S koncovkou ista se dokážu vysmát sám sobě. Hej! Tam nahoře! Poděkujte jim mým jménem!“

	Kulomet umístěný na střeše vily vystřelil několik salv. Střílel na dohled, neboť se rozednívalo. Bylo slyšet vzteklé výkřiky, následované přidušeným sténáním zraněných lidí. Potom střelec odložil dalekohled:

	„Bože můj! Přestat střílet!“ zavelel.

	„Co je s vámi?“ křikl na něj plukovník. „To vám začíná docházet humor, vám také?“  „To není ono, pane plukovníku. Ale skoro jsem sundal faráře!“

	„No a? To vám vadí? Ale řekněte mi, jak jste je poznal?“

	„Právě, pane plukovníku, tihle vypadají jako faráři, jaké jsem už dávno neviděl! Přicházejí po cestičce, azimut 32, vzdálenost osm set metrů… Zpívají, pane plukovníku! První má na hlavě jakýsi špičatý bílý klobouk, kráčí pod slunečníkem se zlaceným tento v rukou!“

	„Mitra, pitomče! Baldachýn. Monstrance.“
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	Bylo jich dvanáct. Dvanáct mnichů Benediktů z opatství Fontgembar v Esterelu126, jedenáct starců vyschlých jaké réví, ale s tváří tak přívětivou, jako obličej anděla z Remeše127 a jeden statný padesátník s živýma a temnýma očima, všichni oděni do černého hábitu. Deset minut po půlnoci, v kapitulním sále, kde se shromáždili, aby vyslechli projev prezidenta republiky, otec-opat Dom128 Melchior de Groix povstal ze svého opatského stolce v celé výši své krásné rovné postavy, navzdory tíži sedmi let:

	„Bratři,“ prohlásil zkrátka, „když jsme před dvaceti lety znovu vystavěli tisícileté a posvátné zdi tohoto opuštěného kláštera, nedbajíce přílivu nenávisti, kterou naše dílo vyvolalo, nevěděli jsme ještě, jaké úmysly Boží nám byly určeny vnuknutím této iniciativy. Dnes, v tuto minutu, kdy křesťanský Západ čelí největšímu nebezpečí, my, pokud je to možné, je zřetelně tušíme. Jsme posledními kontemplativními mnichy Řádu, který zanikl v každodennosti, skutcích, závazcích a zblouděních tohoto světa a který zapřel, posléze zapomněl, že člověk touto zemí pouze prochází, aby dosáhl své věčné spásy. Je-li v tom konstatování pýcha, nechť nám ji Bůh ráčí odpustit…“

	V polostínu, kde se třepetalo několik plamenů svíček – elektřina nefungovala už od předchozího dne – bylo vidět jakousi siluetu, která rozhodným krokem opustila chórovou lavici, poté přišla pokleknout k nohám otce-opata. Byl to nejmladší ze starých mnichů, Dom Paul Pinet, převor ve Frontgembar. Ukázniv svůj pohled, řekl se sklopenýma očima:

	„To je pýcha, otče. Ve jménu Krista zemřelého za lidi vás naposledy snažně prosím, abyste od toho upustil.“

	„Proti vší naději, Bůh mne udržel při životě až do tohoto výjimečného dne,“ odpověděl opat. „Jistě musel mít nějaký důvod. Můj bratře Paule, vím, že nebudete mít souhlasit s mými rozhodnutími, že budete považovat za dětinské a marné to, co přikážu. Chcete, abych vás dočasně zprostil slibu poslušnosti?“

	„Nepřeji si být zproštěn žádného slibu,“ odpověděl převor. „Okolnosti se toho ujmou, nebo vůle Boží, jestliže taková je vaše řeč.“

	„Dobře, vraťte se na své místo, bratře,“ pokračoval opat.

	Poté otevřel velkou knihu Nového Zákona na stránce založené hedvábnou stužkou a pravil:

	„Bratři, na úsvitu tohoto dne bych vám chtěl zase připomenout XX. Kapitolu Apokalypsy: “Blažený a svatý, kdo má podíl na prvním zmrtvýchvstání! Nad nimi druhá smrt nemá moci: budou kněžími Boha a Krista, budou s ním kralovat po tisíc let…” Takto bude svatý Jan o milosti, která doprovází lid Boží na tvrdé cestě života, aby jej vedla k životu věčnému a k blahu úplného poznání. Ale čas tisíce let končí, bratři moji.“

	Skloněn nad velkou knihou, zvolna četl:

	“Až dovršíš tisíc let, bude Satan osvobozen ze svého vězení. Vyjde z něj, aby svedl národy, které jsou ve čtyřech úhlech země, Gog a Magog, a shromáždil je k boji, počtem se budou rovnat písku v moři. Vydaly se na pochod po povrchu zemském, obklíčily tábor svatých a město milované. Ale Bůh svrhnul z nebes oheň, který je pozřel. A ďábel, který je svedl, byl uvržen do jezera ohně a síry, kde již byla šelma a falešný prorok a kde jejich soužení dnem a nocí potrvá na věky věků. Ten pak, jenž seděl na trůně, řekl: “Hle, činím všecko novým. Vítěz zdědí toto vše: budu jemu Bohem a on mi bude synem. Ale zbabělí, nevěrní, poskvrnění, vrahové, nestydatí, čarodějové, modloslužebníci a všichni lháři mají svůj podíl v jezeře ohně a síly, které je druhou smrtí.“

	„Čas Magoga nastal, bratři moji,“ uzavřel opat. „Národy jako písek mořský, přepadly Město. Spravedliví se dají na pochod a donesou tělo Kristovo až ke zbořené hradbě. Budete moci dojít až k pobřeží, bratři?“

	Bylo slyšet dlouhé souhlasné mumlání. Deset polomrtvých zdětinštělých starců, vyčerpaných přílišným poklekáním, bděním, posty a zpěvem žalmů, mystičtí roboti náhle zahlédli možnost konce, který by byl současně vysvobozením a objasněním dlouhého klášterního života. “Pojďme! Pojďme!” řekli třesoucím hlasem. Nejoslabenější z nich zapomněli, ve které době žili. Jiní, mrznouce v noci na pažení své cely, snili o Bohu slitování, který jim otevře náruč. Kráčet, konečně kráčet do konce! Zděšen, Dom Pinet pokyvoval hlavou, snaže se zdravě uvažovat:

	„Demence, pýcha a senilita,“ pravil. „Nelze provokovat Boha. Nikdy nebylo žádné znamení. Bůh neodpoví. Nikdy takovým způsobem neodpověděl. Jste v zajetí bláznovství, abyste si představovali takové povídačky. V nejhorším případě, jen zradíte obraz, který jste si o Bohu vytvořili. Ale v co tedy doufáte? Zastavit nespočetný dav máváním hostií? Jako v dobách iluzí, kdy mor zkosil biskupa v katedrále, zatímco se slavnostně dovolával ochrany Boží?“

	Říkal to s drmolením. Zaplétal se do svých argumentů, natolik se mu zdálo nepředstavitelné, aby se k takové debatě snížil, přemlouvat tupé staré, kteří se chovali jako tříleté děti. Téměř by se zarděl hanbou.

	„Domluvil jste, bratře?“ zeptal se opat.

	Dom Pinet sklonil hlavu, zdrcen. Samozřejmě že domluvil! Co mohl u paty této stěny hlouposti?

	„V tom případě,“ pokračoval opat, „protože jste z nás nejmladší a nestatnější, pronesete monstranci až na pobřeží. Obávám se, že k tomu nemám sil a naši bratři musejí sebrat všechny své síly, aby dlouhou cestu ušli. Máme štěstí, svítí měsíc, ten nás osvítí…“ Exaudi nos, Domine129, vyslyš nás, Pane svatý, Otče všemohoucí, věčný Bože a rač vyslat z nebe svého svatého Anděla: nechť je strážcem, oporou, chráncem a obráncem všech těch, kteří jsou na tomto místě shromáždění. Per Christum Dominum nostrum130. Amen.

	Venku je obklopil smrtelný klid. Sousední městečko dole v údolí, jehož pouliční svítilny obvykle zářily celou noc, bylo ponořeno do stínu. Už žádný světelný kužel se neklikatil v ostrých zatáčkách blízké státní silnice, zatímco obvykle tam automobilový provoz nikdy neustával. Nebylo slyšet žádný z těch důvěrných zvuků, které dokonce i v hodinách určených spánku oznamují, že se život nezastavil. Už nebylo života. Nejprve prošli opuštěnými vesnicemi. Vinařské vesnice na úbočí hory, neochvějné a uzavřené jako pevnosti, které se v nejhorších dobách berberských nájezdů ježily kopími a kušemi, zatímco se zvolnilo na poplach, ženy a farář se modlili a muži bojovali až do vítězství nebo smrti. Vnukové vnuků utekli. Kromě nehynoucí zděděné vinice, ze svého putování po zemi zanechali jenom les televizních antén na střechách a tři baby-foot131, dva flipery132 a putovní výstavu satirických kreseb z časopisu La Grenouille v Domě mládeže a kultury, ostatně jediná budova, u níž obyvatelstvo zapomnělo zavřít dveře a okenice, důkaz, že na ní tolik nelpělo a opustilo ji s lehkým srdcem, nebo přinejmenším jako oběť ohni. “My jsme všichni lidé z Gangy” si mohl člověk přečíst na kaliku nataženém přes průčelí. Na co si hrály děti té doby, místo aby kopaly do míče, oblékaly panenku nebo sbíraly houby! Hned pod tím, na dalším kaliku: “Vykliďte Fontgembar! Po krk kapitalistických mnichů!” Dětičky… Otcové rodin nechali děcka a jejich manipulátory zahrávat si s nenávistí, svoji pravomoc nalezli znovu jen k tomu, aby potomstvo naložili do auta a zmizeli.

	Kráčejíce podél státní silnice, staří mniši zpívali, nebo spíše tremolovali gregoriánský chorál, leč pomáhalo jim to klást jednu nohu přes druhou, neboť už nemohli dál. Cosi stejně tak hloupého, jako “dans la troupe y-a pas d´jambe de bois133“, ale uzpůsobenějšího jejich stavu a co znali nazpaměť: litanii svatých. Nekonečně. Sancte Petre, ora pro nobis. Sancte Paule, ora pro nobis134. A množství svatých už dávno vyškrtnutých z oficiálního římského panteonu, svatý Mikuláš pro malé děti, svatý Jiří s drakem, svatý Antonín pro ztracené věci, svatá Pulchérie pro znovunalezení plodnosti, svatý Méloir uklidněných bouří… Dom Piket v čele průvodu, s rukama křečovitě držícíma monstranci a se zaťatými zuby, podezíral otce-opata, že k nim přidává a vymýšlí si svaté, jako si vymyslel Boha podle svého. “Svatý Batitiene!” zvolal opat. “Ora pro nobis!” odpovídali dětinové. To je přesně to, co Dom Melchior dělal. Vymýšlel si krok za krokem a usmíval se do vousů, jakoby si dělal legraci ze všech pedantů v synodu. Stačilo, aby šel kolem fontány, už pocítil potřebu svatého ochránce fontán a ihned jej vynalezli: svatý Batitien. Trápila jej noha. Kdo léčí zarostlé nehty? Svatý Pédraton! Velice se bavil. Tolik svatých, o nichž nikdo neměl tušení! To byl zcela jeho styl. Copak neshromáždil v jednom klášterním sále všechny sulpiciovské135 hrůzy, vyházené z kostelů v okolním kraji! Vroucně je miloval a každý večer je šel navštívit. Čas od času poklekal před nějakou sochou a s úsměvem se k ní modlil, zatímco Dom Pinet, němý svědek, zvažoval pohromy senility. V litanii svatých následovaly všechny Panny Marie, vyškrtnuté z kádrového seznamu kvůli mariánskému úchylkářství a všichni mytičtí archandělé, nositelé meče a plamene, s křídly po libosti rozkudlanými na operačním stole ekumenismu. Praví nebo falešní, všichni byli mobilizováni. Blíže se k okraji malého města blízko pobřeží, pocítil opat potřebu vydechnout. Dal pokyn k přestávce, ale žádný z roztřesených starců nesvolil k tomu, aby se v přítomnosti nejsvětější svátosti posadil na zem. Ostatně už nebyli bývali schopni se zvednout. Zůstali tam trčet, přihlouplí, pokašlávající, poprskávající, slinu v koutku úst, zamlžený pohled, vrávorající na místě. Řeklo by se prořídlý černý les z holých stromů, bičovaných větrem.

	Malé město, obyvateli opuštěné, si uchovalo jenom svoji nenávist. Byla patrna všude. Na rozdíl od jiných skromnějších domů s pečlivě zavřenými dveřmi a okenicemi, buržoazní a podnikatelské vily měly vzezření bitevního pole, vyrvaná okna, roztříštěná skla, rozmlácený nábytek na trávníku, rozpárané matrace žalostně visící na kovaném zábradlí balkónů, rozdupané květiny v zahrádkách. Tentokrát to nebylo dílem band vedených Panama Rangerem. Zcela prostě dílem obyvatelstva. Vidouce, že bohatí prchají jako první, nacpávají mnohem více zavazadel do mnohem větších automobilů, všichni ti, daleko početnější, kteří nakládali mnohem méně kufrů do mnohem menších vozů, byli zachváceni zuřivostí. Než i oni postupně zmizeli, věnovali hodinku pomstě. Svátek pochmurný, protože spěchali. Dokonce ani nebyl čas se smát nebo zpívat, ani tančit karmaňolu136 kolem slavnostního ohně, jako v době matky revolucí137. S hrozným strachem v břiše, s nenávistí v srdci, mohli jen fušovat. Ba ani nebylo sil uchopit závazků zprošťující mýt Gangy a udělat si z něj beranidlo, meč, víru. Potměšilý kopanec při odjezdu, bez rizika a potom útěk na sever, každý pro sebe a ať bohatí chcípnou, ale kdo jako by pak nám dal práci… Ví Bůh, že během těchto posledních týdnů dlouze žvanili v malých továrnách, díky nimž žili jak dobře tak zle, ale spíše dobře než zle! Ze zdí stékala ještě čerstvá hesla: “Proletáři, Lid Gangy, všichni jednotní ve svobodě! Už žádní zaměstnavatelé, továrny pracujícím…!” Závěrem, rozvrat, panika a poušť.

	„Tážu se,“ řekl otec-opat, prohlížeje si v měsíčním světle toto nástěnné slovíčkaření, „proč toho nevyužili jednou provždy. Když člověk zaujme postoje, musí uchopit příležitost, aby se jim oddal. Jinak není opravdovým člověkem.“

	Znovu vykročili na pochod, klopýtajíce podél chodníků. Tu a tam starý mnich upadl, dlaně zakrvácené z hrubého dotyku s asfaltem, poté se zvedl za pomoci opata, který, zdálo se, si uchoval všechny síly. Na čele jiného krvácela velká boule. 

	“Pěkná kalvárie,” poznamenal Dom Melchior usmívaje se, jakoby přijímal dar z nebes. Od chvíle, kdy se už neopěvovali svatí v ráji, pokračovali starci dál, aniž by chápali, vyptávajíce se naříkavým tónem, jako unavené děti: “Otče, je to ještě daleko? Už tam brzy dojdeme?” 

	Prošli kolem poslední tovární zdi na konci městečka, ve vůni borovicového lesa a Dom Pinet, který kráčel v čele, se prudce zastavil, a obrátil se k nim tváří tvář. Došlo k nejpodivnějšímu dialogu, jaký kdy byl navázán mezi mnichem nesoucím nejsvětější svátost, bílou hostii uprostřed zlatého slunce a opatem v mitře.

	„Otče,“ řekl převor, „tato maškaráda musí přestat. Je nehodna vás tak jako mne. Působí hanbu nešťastníkům, které za sebou vláčíte jako stádo starých zvířat. Vychází jen z neuskutečnitelné představy a vaší vlastní vůle. Naučil jsem se vás znát. Kdy jste ztratil víru?“

	Opat se usmíval. Odpověděl laskavým hlasem:

	„Já jsem vás neztratil. Nikdy jsem ji neměl, jako mnoho našich nejlepších kněží a největších papežů. Buďme ujištěni, že Benedikt XVI. je otázkou víry mučen, můžeme změřit škody tím způsobené. Ale byl bych tolik chtěl…“

	Větu nedokončil. Z borového lesa se vynořil muž, který si tam po dlouhém pochodu odpočinul. Muž ještě mladý, oblečený do manšestrových kalhot a semišového saka. Krásné kudrnaté vlasy, pohledný obličej navzdory únavě, která prohloubila jeho pravidelné rysy.

	„Nemáte-li nic proti tomu, otče, donesu Krista až na břeh nebo kam jej budete chtít přinést vy sám.“

	„Jste kněz?“

	„Jsem kněz.“

	„Jak se jmenujete?“

	„Pierre Chassal.“

	„Abé Chassal!“ vykřikl Dom Pinet, který nepřestal mladého muže pozorovat. „Vy ne! Žádná taková maškaráda!“

	Před několika lety se abbé Chassal  proslavil. Mladý kněz určený ke skvělé budoucnosti se oženil s elegantní a hezkou dívkou z jedné společensky velmi známé pařížské rodiny a stali se módní obětí, dvojice hvězda pokrokové církve. Velice často je fotografovali. On stavěl na odiv své štěstí ženatého kněze. Jeho podpis bylo vidět v mnoha časopisech. Uveřejňoval knihy, dával rozhovory v rozhlasu a televizi. Praporečník nové církve, povzbuzovaný biskupem, v blízkosti Lydie přestavěl kněžský stav, poté církev a víru a mnozí jej s větším či menším talentem napodobovali, ženíce se s holkami vulgárními, ošklivými, nevkusně vymóděnými, s holkami, které se motaly kolem farářů. Potom, jednoho krásného dne, ticho. Slavnou dvojici už nebylo vidět. O abbé Chassalovi už nikdo neslyšel mluvit. Farář paroháč a s kvindlema ponechán plavat, zakopal se a vegetoval v jakési obskurní farní obci na předměstí…

	„Hrál jsem už pár let maškarády jiné,“ odpověděl. „Tato vykoupí všechny ostatní. Když už, tak skončit v celé kráse.“

	„Co tady děláte?“ zeptal se Dom Melchior.

	„Jako mnozí kněží, přijel jsem na Pobřeží uvítat závazků zprošťující znamení, úsvit nového a spravedlivého světa… Bylo nás v mém voze pět. Několik kilometrů odsud došel benzín. Šli jsme pochodem. V městečku, kde jsme hledali něco k jídlu, jsme vás uviděli procházet. Řekl jsem ostatním: “Pokračujte beze mne, přidám se k vám později. Já jdu za nimi. Chci vidět, jak zemře minulost. Následoval jsem vás a byl jsem dojat.“

	„Slyšel jste, co jsem před chvílí říkal o víře?“ zeptal se abbé.

	„Slyšel.“

	„To vás od nás neodradilo?“

	„Ne. To mne osvítilo uvnitř sebe sama. Nikdy jsem se necítil tak šťastný a klidný jako dnes ráno.“

	„Poklekněte, bratře, dám vám své požehnání. Poté zaujmete místo mého bratra Paula, s nímž se rozloučíme, než se znovu vydáme na cestu. Jestliže nás na poslední minutu nepřijde zachránit žádné znamení božské, co na tom záleží! Aspoň zůstaneme věrni sobě samým. Benedicat vos omnipotens Deus138…“

	Když mladý muž povstal, Dom Pinet mu zabodl monstranci do rukou, obrátil se na patě a vzdálil se dlouhými kroky, aniž by pronesl slovo.

	„Bratře můj, Paule,“ zavolal abbé, „nepolíbíte mne, než nás opustíte?“

	„Nesmí se fušovat,“ pokračoval abbé. „Hra se musí hrát až do konce, taková, jaká byla napsána. Jsme Církev posledních dnů. Ne počestnější, než na svých počátcích. Poněvadž jste se rozhodl nás zradit, pak tedy dostůjte svoji roli a pojďte mi dát polibek míru.“

	Církev posledních dnů sténala, aniž by chápala. Jeden si s nepřítomným výrazem otíral nohy zkrvácené pochodem. Druhý brumlal zlomky modliteb bez pokračování, které unikly ztroskotání jeho paměti. Třetí se blaženě usmíval, zatímco jeho soused plakal, aniž by věděl, kde je a proč, jako ztracené dítě. Naříkali postupně jeden po druhém: “Otče! Je to ještě daleko? Už tam brzy dojdeme?”

	Slyše je, Dom Pinet pokrčil rameny a rozběhl se po cestě. Útěk kupředu. Přetržená nit s minulostí. Vše končí a vše začíná. Utíkal jako šílenec, jakoby byl pronásledován smečkou dvaceti dokonaných staletí a ještě se bál, že bude dostižen. Cesta se svažovala k moři. U prvních vil Pobřeží se zastavil, zadýchaný a záhy byl obklopen davem mladých rozedraných lidí, kteří si ho prohlíželi výsměšným pohledem. Někteří se tvářili, že jej očichávají jako pes, který identifikuje nový pach. Ti patřili k divadelní skupině, která se odřekla slova a vyjadřovala se pouze zvířecím způsobem: interpretovali svoji rozpačitost. Vysoký usmívající se mladík rozčísl dav a přiblížil se.

	„Panama,“ řekl jeden chlapec, „viděls, co nám přišlo? Farář?“

	„Mordyje!“ řekl Panama Ranger. „Přitom to není to, co by tady chybělo. Ale ne v uniformě. Že byste byl opravdový farář? Nešoustáte mezi dvouma mšema? Co jste sem přišel dělat?“

	„Jako vy,“ odpověděl Dom Pinet. „Přišel jsem očekávat ty, co se vylodí. Nedaleko odtud, odkud přicházím, je veliké prázdné opatství s obrovskýma polema kolem dokola. Tam vyhladovělé zavedu.“

	Uspořádali mu ovaci, ale zdálo se, že ta radost jej rozesmutnila.

	„Copak je, faráři?“ zeptal se Panama Ranger. „Vypadáš ňák neklidně? Jsme tví kámoši. Neděláme si z tebe srandu. A jestli seš panic, tak žádná starost. Tady se to dá zařídit. Nebo to je kutna, co ti vadí? Shodit, faráři! Jen co se rozední, kutna už nebude znamenat nic.“

	Dom Pinet zrudnul.

	„To není to,“ řekl s námahou… „Ale za pár minut přijde dvanáct mnichů. Velmi starých, v procesí kolem nejsvětější svátosti. Ten, který kráčí v čele, má biskupskou mitru.“

	„Co sem lezou dělat?“

	„Říkají, že hostie zabrání vylodění. Kluci a holky vyprskli smíchy. Nápadem byli velice pobaveni.“

	„Přestaňte se smát jako volové,“ řekl Panama Ranger. „To je krásný, tadle historie. Není se čemu chechtat. A ty, faráři, ty tomu věříš?“

	„Ne.“

	„A oni? Věřej tomu?“

	„Také ne.“

	„Nechápu,“ řekl Panama Ranger, „ale protože tomu nikdo nevěří, tak je nech plavat a hledej si holku. Můžem se na to vysrat. Z čeho seš rozmrzelej?“

	„Musejí být zastaveni. Nesmí se je nechat dojít až na pláž.“

	„Tentokrát, myslím, že jsem pochopil,“ řekl Panama Ranger. „Ještě nemáš vočkování. Pomůžeme ti. Chceš, abych uzavřel cestu tvým výčitkám. Tak dobře, uzavřem ji! Tvoji starý Cvokové neprojdou. A hele! Tady je Lydie! Přivede tě na jiné myšlenky.“

	Vysoká dívka pokročila kupředu, bruneta s dlouhými vlasy po zádech a s kruhy pod očima, které zaujímaly velkou část obličeje. Úslužně se usmívala…

	Z blízkého břehu zazněl kovový a mocný hlas, zesílený megafonem:„Vlezte mi na záda!“

	„To je Draggasѐs!“ řekl Panama Ranger. „Ať toho ten lup využije! Brzo bude úplně sám a víc se o něm nebude mluvit.“

	Ze všech okolních vil vytryskla odpověď bez prodlení. Jako kojenci, který si rozvíjel plíce, kluci a holky ječeli:

	„Mrcho! Svině! Kus vola! Couro! Ničemo! Kurevníku! Hnusáku! Vrahu. Fašisto!“  Na střeše Dragassѐovy vily začaly střílet z kulometu. Několik krátkých salv.

	„Potvora!“ řekl Panama Ranger. „Ještě si nevylámal všechny zuby!“

	Skryt za zahradní zdí, díval se na prázdnou ulici, kde se před chvílí všichni nalézali. Po prvních výstřelech banda odpelášila, zanechajíc na asfaltu desítku raněných, kteří v naříkání přivolávali svoje matky. Někteří se plazili jako šneci, kteří spěchají do stínu, nechávajíce za sebou dlouhou krvavou stopu. Pinet, který stál uprostřed ležících těl, vypadal nehybný jako socha. Ve své ruce tiskl Lydiinu ruku, tak pevně, že nic ji od něho nemohlo odtrhnout. Dívka se chvěla, poté začala ječet.

	„Ale Bože!“ křičel Panama Ranger, „co to voba vyvádíte? To děláš faráři schválně? Sundají vás!“

	Kulomet vystřelil poslední dávku a všichni pochopili, že tenhle farář se konečně osvobodil od svého svědomí. Jeho tělo se vzepjalo pod kulkami, které jím pronikly, poté ochablo a sklouzlo na zem, zatímco se otevřela jeho ruka a uvolnila ruku Lydiinu.

	„Lydie! Zalez!“ zakřičel ještě Panama Ranger.

	Bylo to zbytečné. Kulomet přestal střílet. O kousek výše v ulici přicházelo procesí starých mnichů. Rozepjali hedvábný baldachýn se zlatými třásněmi, pod nímž kráčel otec-opat, odhodlaně nesoucí monstranci. Zpívali. Sancte Paule, Sancte Petre… Ale tentokrát nic jiného, než opravdoví svatí. K cestě, kterou jim zbývalo ujít, stačila krátká falanga ušetřených svatých. Skoro došli. Péstraton a Batitien jim v okamžiku pravdy už pomoci nemohli. Defilovali mezi dvěma řadami mladých mlčících lidí, některé jejich obličeje nevyjadřovaly nic jiného, než naprosto nečekanou úctu. Tito, nejšlechetnější, zapochybovali sami o sobě, natolik dokáže podívaná na ztracenou věc pohnout tím, co je v mladém člověku nejlepší. Ona ztracená věc, to byla ta jejich, leč pramálo bylo těch, jimž se tohoto odhalení dostalo. V každém případě příliš pozdě a možná to tak bylo lepší, neboť Dom Melchior už nevěřil v nic a byl už jen dutou káčou roztočenou před dvěma tisíci lety, která se brzy točit přestane.

	Poté bylo ticho prolomeno a s ním ona jakási spoluvinná zanícenost, kterou mnozí začali považovat za chorobnou. Opat se na okamžik zastavil před mrtvolou Paula Pineta. Nejblíže stojící kolem jej slyšeli zašeptat: “Bylo by lépe, kdyby se tento člověk nikdy nenarodil…”

	„Ach ne!“ řekl kdosi. „Nikoli tato slova.“

	Kristova slova před poslední večeří, když oznámil apoštolům, že jeden z dvanácti jej zradí. Pro uznání Evangelia není nic lepšího, než kněz zbloudilý z cesty, neboť Bůh ví, že ostatní v něm neustále hledají, čím by se ospravedlnili. Byl to jeden takový, kdo dodal:

	„Mnichové z Fontgembaru! Falešní křesťané! Obílené hroby! Sluhové kapitálu! Staří lotři!“

	Můžeme odhadnout spád nadávek. Ze všech stran se ozvaly výkřiky. Nenávist ustala jen na chvíli.

	„Držte huby!“ řekl Panama Ranger. „Nechte je projít!“

	Obrácen k vile obsazené vojáky, ruce nastavené před ústy jako hlásnou troubou, dodal:

	„Dragasѐsi! Vole! Posíláme ti posilu!“

	Banda se z posily rozveselila. Dvanáct mnichů se vzdalovalo za smíchu, klopýtajíc jako porouchané automaty. Ironické kytary jím zahrály pár not doprovodu a bylo komické vidět procesí, jak vrávorá, stařec za starcem, zakopává, klouže, tak-tak neupadne, vzchopí se a za každou cenu pokračuje v rytmu, jako groteskní figurky s trhavými pohyby v některých hudebních skříňkách. Abbé Chassal kráčel v čele, ale ten neklopýtal. Se sepjatýma rukama, modlil se. Čas od času se ohlédl přes rameno, hotov vystřídat otce-opata, leč ani ten neochaboval, držel monstranci v náležité výši.

	„Jste vítáni!“ řekl hlas přicházející ze střechy. „Ale kam až hodláte jít?“

	Stoje na terase vily se zaťatými pěstmi v bocích, jakoby mu patřil svět, plukovník Dragasѐs si pozorně prohlížel vyčerpanou skupinu. Protože se mnichové nezastavili, nezvedli hlavy, nevypadali, že by si přítomnost vojáků uvědomovali, zavolal:

	„Hej! Otče! Na pláž je to padesát metrů. Jestliže se vylodí naráz, budete ušlapaní a my pro vás nebudeme moci nic dělat. Dál nechoďte! Je to sebevražda!“

	Ti ale kráčeli jako přízraky. Už nezpívali. Nestěžovali si. Klouzali. Nebylo slyšet ani jejich bosé nohy, jak drhnou o štěrk na ulici. Vyšlo slunce a jeho horizontální paprsky rozpálily zlato monstrance tak, že nejsvětější svátost se zdála plout jako ohnivá koule. Na moři, pláži, vilách a celé krajině spočívalo naprosté ticho. Bylo vidět, jak přeletěla hejna racků bez křiku, zatímco na povrchu země lesní myši, myšky, krysy a krtci opouštěli svoje díry a prchali. Vše, co z fauny na tomto úseku pobřeží zůstalo, pelášilo na sever, spontánní migrace předcházející požáru.

	„Drahý pane plukovníku,“ řekl státní tajemník Perret, „co je uvedeno ve vojenském řádu, když se jednotka potká s nejsvětější svátostí?“

	„Vzdávala se čest a zatroubila se znělka: “V´là général qui passe139…” Dnes už nikdo nemá pro kýčovité divadlo smysl. Každý má volnost zařídit se podle svého svědomí a voják ještě více než jiní. Může si strčit prsty do nosu, obrátit se zády nebo pokleknout. Jak si kdo vybere.

	„Tak dobře! Myslím, že pokleknu.“

	„Vy jste vláda, pane ministře,“ řekl plukovník s úsměvem v očích – neboť to oba prožívali, to znamená, že se bavili. „Uznávám pouze vaši autoritu. Francouzská armáda vás poslechne.“

	A zařval:

	„Všichni tam uvnitř kleknout! A ti, co si vzpomínají na znamení kříže, ať je neopominou! Čelo, hruď, levé rameno a pravé rameno. Vykonat rozkaz!“

	Kolem vily a pod sousedními stromy padlo na kolena na zem dvacet husarů a kapitán. Na levém křídle další kapitán a šest mužů námořního komanda recitovali motlitbu parašutistů: “… a dej nám, Pane, vše to, co nikdo nechce.” Na pravém křídle nic. Pravého křídla už nebylo. Opuštěné pušky vykolíkovaly jeho konečnou dezerci. Schován za houštím, jeden poručík zaváhal, pokřižoval se a uprchl ve stopách smečky obrovských krys. Přízrak armády vzdal čest přízraku víry.

	Na břehu, nohy ve vodě, mnichové znehybněli. Dvacet metrů je dělilo od uvázlé příďové vaznice India Star a těchto dvacet metrů čisté a modré vody, na tomto místě mělké, průhledné v ranním slunci, představovalo vše, co ještě izolovalo minulost od budoucnosti. Propast mezi dvěma světy byla vyplněna. Pro obranu Západu zbyl už jen tento slaný Rubikon, který mohlo pěšky překročit pětileté dítě, dávajíc prostě pozor, aby zvedlo bradu nad hladinu vody. Rubikony mají hodnotu pouze morální. Jejich břehy se rozšiřují nebo zužují podle rozhodnosti nebo zbabělosti obyvatel na nich žijících. Tento nečinil výjimku. Už není zapotřebí hledat nějaké další vysvětlení.

	Sestoupiv z terasy a opřen lokty o zahradní balustrádu na okraji pláže, plukovník vyčkával. Vedle něho státní tajemník, armáda a na střeše poslední kulomet, namířený k moři.

	„Skoro šest hodin,“ řekl. „Kanakové140 mají zpoždění. Uvidíte, že v následujících letech se zpoždění jen navrší.“

	Obrátil se a nataženou rukou ukázal bod na úbočí sousední hory:

	„Vidíte tu vesnici? Až dám rozkaz k ústupu, což podle mého názoru nebude dlouho trvat, sraz tam nahoře. Budete s námi, pane ministře?“

	„Zajisté, ale proč tato vesnice spíš než jiná?“

	„Pravděpodobně proto, že se mi líbí. Jen tak, zdálky, jsem se do té vesnice zbláznil. Podívejte se, jak je harmonická, jak se včleňuje do krajiny, jakou má člověk chuť tam žít. Poněvadž je třeba rozuzlení, pak tedy si vybrat dekoraci, která nás činí šťastným…“

	Tam nahoře, s okem přiloženým k dalekohledu, se starý pan Calguѐs usmíval. Plukovníkovo gesto se mu zdálo být naprosto jasným. Sdílejíce stejné myšlenky, proč se divit, že se pochopili na dálku? Západ, to bylo také toto, jistá forma jemně propracovaného myšlení, spolčení estétů, spiknutí kasty, vlídná lhostejnost k vulgárnosti. Už nemnozí to ještě sdíleli, myšlenkový proud mezi nimi procházel tím lépe.

	Na velitelském můstku India Star dítě-zrůda začalo náhle pod čepicí slintat. Poté paluba parníku ožila v soustředěných vlnách. Lidská masa naráz nabyla tloušťky, neboť se všichni zvedli a pohyb se přenesl na všechna plavidla flotily.

	„Je konec,“ řekl plukovník.

	Příliš dobře vychovaný, aby se nechal unést historickým slovem!141

	Leč nicméně, toto slovo shrnovalo vše a bylo doprovázeno lehkým, vysměvačným pozdravením.
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	Byl, kdysi, nejdelší den142. Tento byl nejkratší. V pěti minutách bylo vyřízeno vše. Jestliže šok zanechal na pláži kolem dvaceti mrtvých, nestranně rozložených, nedalo se nicméně hovořit o bitvě, ani o zápasu, ba ani ne o šarvátce. Byla to nepochybně totální, nejméně smrtící válka celé světové historie. To, na co vzpomínali obzvláště vzácní západní svědkové, kteří později akceptovali odpovědět na otázky historiků, je především puch. Měli jen jediné slovo, aby jej popsali: “Smrdělo to! Nebylo to k vydržení, jak to smrdělo!” Když se milion mužů, žen a dětí, kteří byli už z Kalkaty naložení ve špíně a sračkách rázem vztyčil na palubě lodí, když se všichni ti, kteří se potili uvnitř temných lodních koster, macerováni v moči a páchnoucím dechu podvyživených vřítili na palubní průlezy, které zvracely jejich dav na slunce, smrad se stal tak hutným, že by byl mohl být považován za viditelný. Tím, že se zvedl silný vítr od jihu, teplý vítr oznamující bouři, vznikl dojem, že nějaký prohnilý netvor dýchal otevřenými ústy, vší silou svých putridních plic. Mezi důvody, které vysvětlují rychlé rozprchnutí se band Panama Rangera, tento není nejmenší. Když se později přepisovala oficiální historie bratrství v den D, mluvilo se jen o hnutí avantgardy do vnitrozemí, aby připravila “struktury k přijetí”. Pěkný žvást! Miláčkové si ucpávali nos, napůl mezi hrůzou a překvapením, a poté prchali. Dobrá věc, která tak páchne, nic tohoto druhu nepředvídali. Nedostatek zralosti. Libě voní věci, které jsou špatné, to všichni vědí, pokrok, komfort, peníze, luxus, přepych, vysoká morálnost a celé tralala, byli by měli na to pomyslet. Nebo snad náhle pochopili omyl své volby? Morálně zraněni, neřekli: “Maminko!” Ale čisťoučká maminka v bílé kuchyni v 5. poschodí, schodiště K, budova C v předměstském domě HLM143 byla buržoazním obrázkem, který se mnohým v duchu vynořil, jako obrázek ztraceného štěstí.

	„Jakej bordel!“ řekl Dragasѐs. „Votravujou nás. Ale jak to smrdí! Je to k neuvěření!“

	Udělal si masku z kapesníku a pod helmou bylo vidět jen jeho ironické oči. Dívaje se na ministra a dvacet husarů, kteří si dokončovali zavázat kapesníky za krkem, dodal:

	„Pokud kutna dělá mnicha, pak jsme tedy psanci!“

	„Tentokrát,“ řekl ministr, „je věc jasná. Je to přinejmenším výsledek. Proč se teď žinýrovat? V této souvislosti, drahý pane plukovníku, bych rád viděl, jak se z toho vytáhnete? Podívejte se? Je jich tolik, že už ani není vidět vodu mezi loděmi a pláží!“

	Lodě už také nebylo vidět. Jejich boky se hemžily jako mraveniště po úderu mu zasazeném. Po všech lanech, která bylo možno na palubě najít, po provazových žebřících, červotočivých vstupních schůdcích, jeřábovitých sítích napjatých podél kýlu, klouzal dav až k vodě. Kaskáda těl, jejichž nepřetržitý pohyb se zdál být tekutým. Lodě se vyprazdňovaly ze všech stran jako vana, která přetéká. Třetí svět vytékal a Západ mu sloužil jako kanál. Obkročmo na ramenou překrásných adolescentů, žebráci z Kalkaty, všechny zrůdičky z India Star, se dotkli země jako první. Plazíce se po vlhkém písku jako jezevčíci nebo jako neobratní tuleni prozkoumávající neznámý břeh, vyrážejíce malá radostná zavrčení, podobali se homunkulům přicházejícím z jiné planety. Dav za nimi přešlapoval na místě, neboť tam nahoře na velitelském můstku, skrček s čepicí upíral svůj nehybný pohled na pláž, jakoby očekával zprávu od svých příšerných společníků, něco jako vzkaz předaný telepatií. Zrůdičky očuchávaly, pojídaly písek, bušily rukama do země, aby pocítily její skutečnost a potom, spokojeny, dělaly kotrmelce na křivých nohách. Země se jim líbila. Tak tedy povstaly všechny společně a gesto bylo interpretováno jako znamení. Nad celou flotilou zazněl nesmírný povyk. Kaskáda těl na boku lodí se znovu dala do pohybu, jedni se tlačili na druhé, tento pohyb se přenesl až na zrůdičky, které, postrkovány davem, vykročily kupředu.

	„Jsou příliš hrozní,“ řekl chladně plukovník. „Příliš nešťastní. Příliš žalostní. Příliš děsiví bídou. Bída se musí zabít. Pod podobným vzezřením je nesnesitelná. Není přijatelná… Pane kapitáne!“

	Obrátil se k důstojníkovi na střeše, sedícímu na bobku u zaměřeného kulometu.  „Nebudete na to střílet!“ řekl státní tajemník.

	„Ano! Právě na to! Nenávidím tuto hrůzu, která kráčí v čele jako prapor. Tak sestřelím alespoň prapor!“

	„Ale to nebude k ničemu!“

	„Zajisté. Leč do nevyhnutelného je přece jen třeba zavést trochu pořádku. My už jsme jenom symbol a na tyto symbolické zrůdy vystřelím symbolickou dávku. Jestli některé zemřou, tím lépe! Přinejmenším já, Constantin Dragasѐs, budu vědět proč! K dílu! Pane kapitáne! Pokud vám ještě zbývá svědomí, je pravá chvíle, abyste jí využil a vykašlal se na ně. Pal. Mordyje!“

	Kulomet vyslal dlouhou dávku jako při cvičení na terč a ustal. Není nic strašnějšího, než agonie znetvořených bytostí nebo mentálně postižených. Jsou to karikatury těl, která trpí.  Stupidní pohledy, které se snaží pochopit. Krev vytéká z ran na abnormálním těle. Nářky umírajících jsou nelidské. Bylo jich deset, kteří se svíjeli na písku.

	„Pěkní mučedníci,“ konstatoval plukovník. „Dávám je darem novému světu. Ten ať si s tím poradí.“

	Kapitán na střeše vily vystřelil v této bitvě naposled. Otevřel ústa, hlaveň revolveru v hrdle. Deset bezbranných skrčků, zavražděných na pláži a pch… s drahým důstojníkem je konec!

	„Neměl volby,“ řekl plukovník, „aniž by projevil nejmenší emoci. A já jsem to věděl. Od úsvitu se náhle pustil do přemýšlení. Bylo to vidět jako nos mezi očima. Kladl si otázky. Ale ne o sobě. O těch druhých a o sobě ve vztahu k nim. A ještě, kdyby byl myslel jako velitel! Ale to ne! Ručím vám za to, že při stisknutí spoušti se cítil být bratrem všech těch hnusných lidí! Oddělán verbálním terorismem. Po dlouhém odporu, to se musí uznat. Zkrátka, soudobá rychlá syfilida. Můžeme zvážit výsledek. My vypadneme, už je na čase. Není zrovna chvíle na žvanění…“

	„Zabil jste ho vy,“ řekl státní tajemník. „Proč, když jste to vědě?“

	„Než dojedeme do vesnice,“ odpověděl plukovník – a poněkud slavnostní způsob, jímž toto slovo pronesl, vnucuje velké písmeno, jehož budeme nadále užívat – „protože tam budeme zarputile popírat evidenci, pak se tedy rovnou zbavit zrádců, kteří to o sobě nevědí a nakonec by nás morálně zkazili, ba aniž by si toto byli vědomi a s dobrým úmyslem, a to v hodině poslední bývají ti nejnebezpečnější. Tak dobře! Hotovo! Podívejte…“

	Obraceje se zády k moři, Jean Perret uviděl pod stromy už jen prchající podpatky holínek a záda v maskáčích. Poslední husaři utíkali. Procházejíce bránu vily dlouhým bezhlučným krokem, krokem profesionálů, jeden z nich křikl: “Mnoho štěstí i tak, pane plukovníku!” a ze zvuku jeho hlasu člověk pocítil, že nežertuje. Smutné sbohem. Stručnost říkající vše, nemůžeme vás následovat, pane plukovníku, nemůžeme jednat jinak, zachováme si své svědomí, ale naše srdce zůstává s vámi…

	„Není čeho litovat,“ řekl plukovník, „ale přece jen si činím výčitku. Měl jsem je s jejich důstojníkem nechat zabít dřív, jako velitele de Poudise této noci. V jakém světě teď budou promenovat svoji neužitečnost? Pane ministře, ne cestu!“ – Opět nalezl svoji veselost – „Zákonnost se stahuje!“

	Stačil jeden kamión. To co zbylo ze zákonnosti, nevážilo mnoho. Spočítali se. Jeden četař a tři husaři, kapitán námořního komanda a pět mužů, plukovník a Jean Perret. Dvanáct.

	„Pěkné číslo,“ ocenil plukovník.

	Usazen vedle řidiče, řekl mu rovněž: „Hni sebou! Při výjezdu zahneš doprava, potom druhá vlevo až k okresní silnici. Jestli se kluci postaví do cesty, jeď rovnou do toho…“

	„A mnichové?“ zeptal se náhle státní tajemník. Plukovník pokrčil rameny. Kamion se už rozjel a nabíral rychlost v písčité aleji parku, první druhá, třetí, ostrá zatáčka u brány, motor vyl. Samopal přes kolena, Dragasѐs si prohlížel ulici, nos na skle, připraven střílet. Ulice byla prázdná.

	„Mnichové?“ odpověděl konečně. „Drahý pane ministře, pro spravedlnost naší věci bychom se přinejmenším měli odhodlat uvést do rovnováhy počet mučedníků. Jejich skrčkové na jedné straně, naši mnichové na druhé. Kdybychom neměli pár mučedníků, nebylo by to v pořádku. Chcete, aby se jim ve Vesnici splácal pěkný pomník na náměstí před kostelem? Se vznešeným nápisem: Dvanácti mnichům z Fontgembaru, surově zavražděných na pondělí Velikonoční, obětem barbarství… Oběti jakého barbarství vlastně?“

	Věru, neměli o nic větší váhu než zákonnost. Chyceni do pasti svého řemesla, pokud to tak lze říci. Když se skrčkové zhroutili, brodíce se v krvi několik metrů od nich, dobročinní mnichové přispěchali.  Otázka reflexu. Profesionálně nenapadnutelní, přinejmenším vzhledem k jejich pokročilému věku, který ukládal koncepce jiné. Na kolenou u ležících tělíček, každý ze starců maje svého umírajícího skrčka, pohybovali rty a žehnali rukou. Obtížně si představíme, co toto podivné chování znamenalo, neboť je stěží k uvěření. Křtili! Předepsaný rychlý ceremoniel pro děti umírající nebo už mrtvé: milosrdenství Boží jej připouštělo, než se do toho začali plést noví faráři. “Já tě křtím, Petře, Pavle, atd. ve jménu Otce i Syna a Ducha Svatého…” O nic obtížnější než toto. Deset vteřin stačí. A to je přesně to, co učinili, ubozí zdětinštělí starci náhle navštívení milostí, neboť jak jinak vysvětlit tento návrat k podstatě, k počátku všeho, zatímco vše, právě, končilo. Deset skrčků z Gangy, otupělých, nevědoucích, nádob bídy, nikdy nevyšedších z nicoty, vystoupilo onoho rána na nebesa a nepochybně se tam rozpoutal vítězný hřmot trub, zatímco milióny vyvolených líbezně volaly na uvítanou těmto nečekaným zpozdilcům. Jestli existuje v ráji vrátný, pravděpodobně se usmívá do vousů a při tom koulí jakoby rozhněvanýma očima: “Kdo mi sem šoupl podobná jména? Neznám. Batitien! Pédraton! Hm! Hm! Běžte, přeci jen…” V unavené paměti a rozrušení v té chvíli, staří mnichové ulovili, co nalezli. Jestli dnes na tom světě zůstali římští katolíci, a kněží, kteří ještě věří v triumfalismus křtu, nechť neváhají Pédraton a Batitien! Výborná adresa! Ochrana zaručená! Tito dva zmetkové stavše se krásnými jako bozi, inteligentními jako Duch Svatý, sedí po levici Otce věčného, který jim promíjí všechny jejich svaté rozmary. Ora pro nobis… Deset vteřin uplynulo. Smrt přešla, unášejíc mnichy a skrčky. Z jejich promíchaných splývajících těl přetrvaly po přejití stáda už jen ruka vynořující se ze zrudlé pláže, nahá noha, špička brady nebo nosu a vzácněji obličej, nejasně přítomný pod pískem jako mumie zavinutá do stužek. Naráz prvních řad imigrantů zaskočil staré mnichy klečící u nešťastných zrůd, skloněné nad jejich čely, což je přirozeně srazilo k umírajícím katechumenům, přitisklo ústa na ústa, jakoby se spojovali ve svém posledním vydechnutí. Poté je slepý dav rozdupal. Neboť je jisté, že tento dav si neuvědomoval nic. Už viděl domy, opájel se zelenými stromy a květy skláněnými větrem, svýma nesčetnýma rukama ohmatával první balustrády na pláži, šplhal, procházel přes salóny, vycházel druhými dveřmi a rozptyloval se v ulicích, stále tak hutný, zatímco přes dvacet umučených těl teprve přecházet začínal, neboť vzadu, u paty lodí, se nepřestávaly stáčet prstence lidského vyhladovělého hroznýše v očekávání, až budou na řadě, aby se rozvinuly a udeřily.

	Nejpodivnější závěr, který lze učinit z pěti minut tohoto nejkratšího dne, byť vyplýval přirozeně, pokud byla jen zcela nepatrně zvážena ohlašující znamení, je ten, že se nikdy nezdálo, aby dav bral na vědomí, že by tato země, do níž se vylodil, byla mohla patřit jiným. Je pravda, že se vyprázdnila ze svojí lidské postavy a nekladla žádný odpor. Leč nicméně, z různých pohnutek stáli na pláži mnichové, Dragasѐsovi vojáci a idealisté, poměrně čestní, kteří nešli ve stopách rozprchnutých band Panama Rangera. S jedinou výjimkou, zbytečné záměrné vraždy, o níž zakrátko pojednáme, dav, jak jsme řekli, pouze procházel. A jestli na svém pochodu rozdupal několik těl, bylo zcela jisté, že je neidentifikoval. Rozdrtil je prostě proto, že se nalézala pod jeho nohama. Skrčkové z Gangy nebo západní mniši, nečinil a necítil žádný rozdíl. Byl rasou, jinou už nepojímal. Mnichové z Fontgemaru nezahynuli proto, že byli bílí, ale prostě proto, že překáželi v cestě. Nic společného s mrtvými v Gatě, cizinci bílé rasy, které bloudící lid vyvrhl ze svého lůna. Počínaje tímto okamžikem se xenofobie vyhladovělé flotily svým způsobem sublimovala, až se stala zbytečnou, jako xenofobie Afričanů tísnících se u Limpopo, Číňanů na řece Amuru, snědých davů opanovavších ulice Londýna, a New Yorku, nebo arabských a černošských mas připravených vyrojit se ze sklepů v Paříži. Mrtví v Gatě, to byla pro ně vyhlazená bílá rasa. Už se s ní nepočítalo. Byla by se musela znovu zázračně obrodit z popele, aby jí opět věnovali pozornost a na francouzské pláži se věru nic podobného nerýsovalo…

	Bylo to ještě zjevnější, když dav po druhém skoku vpřed, překročiv kaši písku a krve, která překrývala mnichy a skrčky, našel na své cestě dva muže, kteří vypadali, že jej poklidně očekávají. Pokud upřesníme, že jeden z nich, stařec, zvedal v pažích napjatých proti lidskému davu zlatou monstranci a že druhý se vroucně modlil se sepjatýma rukama, je to prostě jen abychom připomněli, že se skutečně jednalo o Doma Melchiora de Groix a abbého Pierra Chassala. Neb dav neprojevil žádnou zvědavost, ano vteřinku zastavení se, které by z jeho strany mohlo poukázat na nějaké překvapení. Neviděl nic. Ani monstranci zářící ve slunci, ani odlišné vyšňoření těchto mužů, ani bělost jejich pleti. Klečící, byli by rozdrceni, jako mnichové. Ale protože stáli a nezakolísali při styku s prvními řadami otrhanců, byli zcela přirozeně obklopeni, obaleni, zachyceni masu těl, vyzvednuti a neseni davem, rozplynuvši se, svým způsobem stráveni. Byli uneseni vestoje, nikterak více či méně rozmačkáni než kdokoli v tomto davu, v proudu se takřka stali imigranty z Gangy, aniž by je jejich nejbližší sousedé v tlačenici byli rozpoznali jako ty, jimiž byli. Jeden jako druhý měli jen málo času na přemýšlení. V otázce přednosti postoje vůči víře nebo víry vůči postoji jim závěr unikal, neboť jak postoj, tak víra byly smeteny současně a odhalily nicotu. Jestli si mohli ve zmatku svého ducha vůbec něco uvědomit, když byli unášeni lidským přívalem, pak to byla marnost jejich iluzí. Viděli se, jak stojí se vztyčenou hostií proti obrovskému množství lidí, které naráz znehybnělo, byť by to bylo jen na vteřinu, jedinou vteřinu před mučednickou smrtí, ale ta by jim byla vynahradila vše. Vteřina, v níž doufali, netrvala miliardtinu vteřiny ba ani ne miliardtinu miliardtiny vteřiny a jenom toho si byli vědomi. Tlačeni ze všech stran, zbaveni volnosti pohybů, Dom Melchior nechal upadnout monstranci, která se ztratila pod nohama davu jako míč při tlačenici v rugby a jen tak-tak na to byl upozorněn prázdnotou mezi křečovitě sevřenýma rukama. Poté, v hnutí přívalu, který se na křižovatce rozděloval, byli jeden od druhého odloučeni. Už nikdy se neuviděli a nikdo neví, co se s nimi stalo. Lze předpokládat, že starý opat s mitrou zemřel velmi rychle a že Pierre Chassal dlouho bloudil bez cíle, jako pustá a vykořeněná duše. Ještě dnes, v chmurné, stupidní, neschopné a pauperizující nivelizaci bloudí malý počet těchto trosek minulosti, které unikají novému řádu. Jako v politických vězeních po kterékoli revoluci, nalézáme v jejich řadách většinou významné osobnosti, průmyslníky, generály, prefekty, spisovatele, ale rovněž menšinu prostých lidí, ony pokorné, které aristokracie a posléze buržoazie vždy vlekla ve svých stopách až ke katastrofě, protože potřebovala průvod a že u vzácných chudáků také existovala touha být odlišnými. Ale nový řád už politické věznice nepotřebuje. Mozky jsou v něm vyprané na sto, na tisíc let. Vládnoucí moc tyto ojedinělé toleruje coby jakési klošárdy.

	Nejsou, nejsou nebezpeční. Nedosvědčují nic. Nanejvýše některým připomínají zmatený pojem odmítnutí. Nerozmnožují se, nežijí v bandách. Jakmile se objeví v počtu čtyř nebo pěti na prostranství před kostelem nebo ve stínu platanu v parčíku, rozcházejí se beze slova tichou společnou dohodou, prchajíce před pokušením života ve společenství. Protože jsou špinaví a ubožejší než ostatní obyvatelstvo a navíc se mezi nimi setkáme jenom s bělochy, slouží jako nežádoucí protiklad vůči všeobecnému křížení a svaté solidaritě, které odmítají. Každý, kdo si je pozorně prohlédne, může ocenit výsledek…

	Jinak je třeba posoudit způsob, jímž se v imigrantské mase zhroutili ti ryzí, vedení Panama Rangerem. Vraťme se o několik vteřin nazpět. Dav právě překročil balustrády vil na pláži. Dragasѐs a jeho kamion už jedou po křivolaké okresní silnici, která stoupá a horám a vesnici. Když tedy překonali první překvapení z události přespříliš vysněné, a která se vůbec neodehrála tak, jak bylo předvídáno, vycházejí z domů a zahrad všichni ti, kteří se rozhodli jít až do konce své cesty. Jestliže dojeli až na pobřeží, vstříc armádě z Gangy, pak proto, aby imigranty přijali, vedli jejich první kroky. Toto gesto splní, musejí je splnit. Tím že je vykonají, konečně se naplní i jejich nitro. Život je krásný a bratrský. Nemluví se touže řečí, ale pohledy si porozumějí samy sebou. Ruce se spojí, paže se ovinou kolem šíjí, těla se obejmou. Možná si pořádně poplácají záda? Panama Ranger odhazuje zbraně. Gestikuluje na znamení uvítání. Spatřiv o pár set metrů dál opuštěný supermarket v dokonalém stavu provozu, všechny regály zásobené, vyznačkoval k němu cestu. Na chodníku, na každém rohu ulice, vyčkávají jeho společníci. Již radostně dávají pažemi pokyny, jako dopravní policisté náhle uchváceni svým zaměstnáním. Holky v domech dokončují úklid. Konečně přijímáme tak želaného hosta. Některé ohřívají kávu v obrovských kotlích. Lydie vyvěsila do oken bílá prostěradla, bílá, barva míru. Vzduch smrdí čím dál víc, ale ti kteří zůstali, na to nakonec zapomněli. Tentokrát se překonali. Znovu se chopili kytar. Mnozí zpívají: “dám vám svoje království, neboť čas tisíce let končí a končí čas tisíce let…”

	Je skončen. V davu, který se přibližuje, brzy až na dotyk, Panama Ranger hledá obličej, aby mu nabídl úsměv, pohled, aby zachytil přátelství, které se jeho pohled snaží vyjádřit. Ale nezkříží se s pohledem žádným, protože se zdá, že ho nikdo neuviděl. Vyveden z míry, vztahuje ruku k této zdi těl, jakoby se z ní měla vynořit ruka jiná, uchopit tu jeho a stisknout ji, gesto, které by znamenalo něco jako “děkuji” a jemu by stačilo, ať se potom stane cokoli. Ale k ničemu takovému nedošlo. O několik vteřin později je na řadě on, a už jej dav unáší. Vzpírá se, aby mohl dýchat. Kolem něho se namačkaná těla zvlhlá potem strkají lokty, zuřivě se zmítají, aby se rychleji dostala kupředu, každý na svou pěst, útok na med a mléko, rybnaté řeky, pole překypující samovolnými úrodami. Tlačen ze všech stran, cítí, že sklouzává k zemi, na úroveň hemžící se změti černých nohou. Není v tom sám. Zápasí ještě jiný tonoucí, indická stařena, která občas rozdává rány loktem a kopance. Panama Rangera se zmocní jakási zběsilost. Jeho pěsti pracují rychle, takže se nad ním v mase těl vyhloubí díra, šachta skrze níž se vynoří, u konce s dechem, přitáhnuv k sobě stařenu, jakoby ji vytahoval z vody. Zachránil ji bezděčně, až poté pochopil, že to byla jeho poslední šance, aby si v tomto dementním lidském davu nalezl přítele. Drží stařenu pevně pod paží. Tento hubený balíček kostí a vyzáblé tělo, to je vše, co jej ještě poutá k životu a k velkorysé představě, kterou si o něm dělal. Neboť pochopil to podstatné: “Nic jsem nedal, říká si. Nemohu nic dát. Nepotřebují mne. Berou si.” Lidský příval se rozdělil. Vecpává se do několika ulic současně a znovu se na každé křižovatce rozděluje, takže tlak kolem Panama Rangera nakonec polevil. Může jít po vlastních nohou, stále ve stejném směru jako dav, ale přibližně svobodně. Postaví tedy svoji starou přítelkyni na nohy, laskavě, opatrně a říká: “Už je to lepší? Vidíš, došli jsme.” Zachytí náznak úsměvu a od té chvíle už ji neopustí. Později, až se dav vrhne do domů, bude se rvát ve zpustošených obchodech, vyrabuje supermarket z neznalosti všeho vystaveného bohatství, on bude dělat totéž, co ostatní. Pokud nebude nic zorganizovaného, bude loupit na svůj účet. Nahromadí neznámé poklady a večer, nazdařbůh po noclezích, stodola nebo salon, otevře raneček před svojí starou přítelkyní, oslněn tak jako ona a bude sčítat své jmění: balíčky sušenek, šunkové konzervy, poniklovaný nůž se šesti čepelemi, večerní střevíce, cigarety, tabulky čokolády, hodinky, loveckou brašnu, baterku, cokoli. Stařena všechno ohmatává prsty, poznává při dotyku, očuchává, a když pochopí použití věci, směje se. On se směje. Společně objevují ráj. “Revoluce,” říkal před několika dny, když byl pánem stanice mýtného na dálnici A7, “když ji pro jednou máme v rukách, to sou nejdřív krásný časy!” Ale nezváží prošlou cestu, závratný pokles. Vyrovnané drobné poklady? Drobky prosperity! Rozbili krásný stroj a hle vše, co z něho zbývá. Nikdy nebude opraven. Možná si to mlhavě uvědomuje, ale co na tom záleží: stařena na bobku se od srdce směje a alespoň má krásný časy…

	Jeho společníci zmizeli, stráveni stejným způsobem, ale s více či méně štěstím. Velmi málo jich bylo skutečně adoptováno i přesto, že se mnozí snažili prokázat službu. Tito rychle ztratili odvahu. Často je sice poslouchali, zajisté, a čím dál více, jak se postupně zaváděl určitý pořádek, ale když byly jejich dobré rady vyslechnuty, cítili se odvrženi. Nejinteligentnější rychle pochopili, že činíce se užitečnými, ne-li nepostradatelnými, byli nenáviděni.

	Tak tedy splynuli s masou, v níž bělost jejich pleti pozvolna procházela bez povšimnutí. To je všechno, co si mohli přát. Logičtí vůči sobě samým až do konce, rezignovali. Dnes v této francouzské provincii se silnou indickou většinou tvoří novou kastu páriů, totálně asimilovaných a současně izolovaných. Vliv už nemají žádný. Jejich politická váha je nulová. V obou etnických skupinách povstali noví vůdci, kteří s velkou nenuceností hovoří o rasové integraci a bratrství a tím si zajišťují moc. Ale na dodavatele rad z opulentní minulosti nechce vzpomínat nikdo. Překážejí.

	Lydie zemřela bídně, kurva pro Indy v Nizze, znechucená vším a sama sebou. Každá imigrantská čtvrť totiž vlastnila své stádo bílých žen, jež byly k použití každému. Znásilněna už na Velikonoční pondělí uprostřed bílých prostěradel, která vyvěsila jako znamení na uvítanou, Lydie zpola souhlasně následovala v počátečním bloudění bandu statných Indů, kteří si ji přisvojili do společného vlastnictví, protože byla velmi krásná a její pleť zářivě bílá. Později, s návratem pořádku, když se bandy usadily, ji zavřeli do jedné vily v Nizze ve společnosti jiných holek, které prodělaly stejný osud. Živil je hlídač, který otevřel dveře každému. Bílé ženy tak rychle ztratily hrdost na svoji pleť. Také to je vysvětlení…

	Clément Dio též zemřel ráno, kdy došlo k vylodění, ale sám. Po proslovu prezidenta republiky, který vyslechl v hotelu Préjoly v Saint-Villier, přijel v noci. Kroky jej mimovolně vedly na Pobřeží, ale oči si na sítnici uchovaly obraz jeho ženy Iris Nan-Chanové, již se marně pokusil a která se naráz zhroutila v jeho pažích mrtva. Sedě stranou na pláži nedaleko Dragasesѐsovy vily, byl přítomen, téměř bezvědomý, celé řadě scén, z nichž by byl ještě předchozího dne radostí bez sebe, neboť to byl člověk, který rád měl pravdu a co víc, strávil život tím, aby pomstil malého Ben Souada zvaného Clément Dio. Dnes, kdy jeho pomsta triumfovala, necítil už nic. Dokonce i rozklad francouzské armády, kterou tak nenáviděl, potíral a špinil, jej nechal naprosto netečným. Pochmurným okem sledoval odjezd oněch dvanácti a úprk kamionu, aniž by si vzpomněl, že to byla z velké části jeho práce. Před náporem imigrantů z Gangy váhal, jakoby se sám sebe ptal, co tam dělá a proč. Poté vstal. Cosi velmi důležitého se mu vrátilo na mysl, úryvky věty, kterou pronesl. “Pane ministře… Jestli mají šanci… Je to armáda poslední šance.” Lehce se usmál. “Byla to přece jen úžasná věta!” řekl si, “a jsou tady! Mocí slov!” toto zjištění jej vybičovalo. “To jsem já, Dio!” křičel. “Pojďte! Pojďte! Vymažte to všechno!” Dělal velká gesta, přivolával dav, který se vyloďoval. Leč protože byl malé postavy, snědé kůže, rovněž s krkatými vlasy nad příliš vychytralým pohledem v očích s modřinami kolem, a jeho cestovní sako se pyšnilo příliš nápadnými barvami, vypadal zcela přesně jako podezřelý portýr, verbující u dveří nočního baru. Smrt se objevila v podobě černého obra, nesoucího na zádech dítě-zrůdu, následovaného obrovským zpívajícím davem. Obr se před Diem zastavil, poté jej popadl, zvedl ze země až k očím skrčka s čepicí, který vyrazil svůj třetí výkřik. Dio zvaný Ben Souad věděl, že je odsouzen, ale nedostalo se mu času, aby pochopil důvody verdiktu. Prsty koprofágy se sevřely kolem jeho krku a tělo, odhozené jako loutka vycpaná pilinami, rychle dostalo mezi nohama davu krvavý vzhled kozy v boustachii144… Pokud byl verdikt vynesen, můžeme vskutku hledat jeho jednotlivé odstavce. Máme zde dva muže, každý na své straně, byli nástroji osudu. Jeden přepluje oceány, dostihne druhého a zabije ho, naráz nadán věšteckým duchem jakoby jej rozpoznal, takže to byla jediná úmyslná, záměrná vražda, jíž se dav provinil. Nemá to smyslu. Ale pokud se chceme pohybovat na výši symbolů, rýsuje se cosi výstražného: vůle třetího světa nikomu nebýt za nic dlužen, neoslabit radikální význam svého vítězství tím, že by se o ně podělil s přehlídky. Poděkovat jim, nebo je dokonce strpět, to znamenalo ještě udržovat jistou formu poddanství. Z tohoto hlediska koprofág otázku vyřešil. Vyjde to přibližně nastejno. Pokud jde o nás, máme vysvětlení mnohem přirozenější a mající výhodu svojí jednoduchosti: ksicht Clémenta Dia se skrčkovi nelíbil. Ba dokonce vůbec ne!

	


Kapitola 43

	

	Potom vypukla bouře. Od rána sílící vítr ji ohlásil. Byť nepřesahovala rozmary středomořské meteorologie, její prudkost byla zároveň mimořádná a omezená v čase a prostoru. Trvala hodinku a zvedla mořskou hladinu jen v úzkém obvodu po způsobu větrné smrště. Poslední imigrant, až po pás ve vodě, opustil poslední loď a docházel k pláži, když se nad flotilou a také nad blízkým pobřežím přibližně do hloubky kilometru strhla průtrž mračen. Dav v ulicích neměl čas dojít o mnoho dále. Průtrž mračen sehrála svoji roli. Až do této minuty představoval dav z Gangy jenom náraz, beztvarou masu bez přesného cíle. Zvědavost ještě zůstávala její jedinou hybnou silou. Mezi báječnou zemí, která se před ní otvírala se stinnými a čistými ulicemi, lemujícími řady vil a domů pro ni nepředstavitelných, a její vlastní bídou existoval takový rozdíl, že téměř lze říci, že tím byla zastrašena, nebo možná dokonce jata úctou. Během dlouhé plavby nepřestali vyhladovělí snít, představujíce si zemi v rozměru mýtu, kterým byli unášeni. Nyní, když se jí mohli dotknout, mnozí tomu nedokázali uvěřit. Ohmatávali stromy, cementované chodníky, dveře domů a zahradní zdi, ale velmi obezřetně, jakoby se vše mělo zhroutit jako přelud. Déšť učinil obavám konec a přelud zhmotnil. Došlo k útoku na domy, kostely, skladiště, rezidenční budovy, na vše, co mohlo poskytnout úkryt. Tlaku davu neodolaly jediné dveře. V těchto akcích nesourodého charakteru můžeme nicméně zaznamenat počátek organizace a také hierarchického uspořádání. Ti, kteří měli nápad použít železné tyče nalezené na staveništi nebo fošny užívané jako berany, se ihned stali vůdci bandy. Před roztřískanými dveřmi jim pořádali ovace. Za méně než hodinu byl každý v přístřeší. Namačkán, ale v přístřeší. To byl čin rozhodující, okamžité převzetí vlastnictví. Bez deště by se byl proces vlekl. Když déšť ustal a vítr zeslábl, zaháněje poslední černá mračna, všichni vyšli na prahy, na balkony, k oknům, na domovní prostranství, na terasy. Až do nejvyšších poschodí se fasády domů s dlouhými širokými okny pokryly černými roji. Volali na sebe přes ulice a stromy, z jedné lodžie s opékacím roštem na druhou. Předváděli se s jediným radostným tématem: “Tentokrát je to hotovka! Dorazili jsme!”

	Naše vyprávění nemá v úmyslu popisovat usazení se národů z Gangy ve Francii, ani těch, které je následovaly. Vyprávěna povznášejícím způsobem jako vzor kolektivní iniciativy a organizace, tato historie se táhne ve všech učebnicích v první kapitole o novém světě. Zato o bouři a dešti, o jejich rozhodující roli, není ani slova. Musíme doplnit ještě něco. Když se radost zklidnila, všem se stalo očividným, že dokonce i pro ubožáky uvyklé na napěchování, obsazené pobřežní pásmo ani zdaleka nedostačuje. Ale ti, kteří vyšplhali až na vrcholky domů, objevili vůkol sebe rozsah toho, co dobyli. Do nedohledna se rozprostírala země, která se jim zdála nejkrásnější, nejbohatší, nejpohostinnější na světě. Hustota obydlí přírodě neškodila, ba byla v ní schoulena a velké množství střech dodávalo důvěru: něco jiného než poušť! Dále, u paty zalesněných kopců objevili okouzleně číhající průzkumníci obrovská pole osázená kvetoucími stromy a jiná, jež se zelenala pod hojnou sklizní. Dali to ve známost, prozpěvujíce dobrou zvěst jako muezzini nebo pouliční prodavači. Od úst k ústům proběhla davem. V ulicích, zahradách, na veřejných místech se zavedly tajné schůzky, lidová shromáždění. Naposledy musíme zdůraznit pojem vítězného přivlastnění, které vyplynulo z deště a náporu, jež mu následoval. Tento vyčerpaný dav prostě znovu nalezl odvahu, Odvahu železnou. Odvahu dobyvatele. Takže více než tři čtvrtiny, ti nejzdatnější, nepodnikavější, se rozhodli pokračovat v cestě. Později historikové vyrobili z této spontánní migrace epopej, kterou pokřtili: “Zde jim dáváme za pravdu, ale pouze srovnáváním. Nezapomínáme na první křídlo diptychu: útěk na sever, žalostný exodus skutečných vlastníků země, jejich neskrývaný úpadek, odporné zřeknutí se, antiepopej! Dáme-li ty dva davy na váhu, vše se stane jasným…

	

	


Kapitola 44

	

	Bouře zvedla na pláži jen několik málo vln, zato výjimečně síly. První náraz byl rozhodující. Další jen dokončily destrukci flotily. Napadena zezadu, rázem uvolněna z písku ve velkém záchvěvu celé své kostry, obrovská Calcutta Star se vznesla nad hladinu. Tento brutální pohyb probudil muže v bílých cárech, který dřímal u paty komína, v otupělosti svého neškodného šílenství. Monseigneur katolický biskup, apoštolský prefekt Gangy, otevřel oči. Na palubě bičované deštěm se mu zjevily zrezivělé pláty, které nikdy neviděl, natolik tam předtím byl dav hutný, ležící na nich po celou cestu. Loď zněla jako prázdný hrob. Uragan prudce zaléhal do zmrzačených komínů a dul v těchto varhanních pekelnou kakofonií, přerušovanou strašlivým praskotem. Na celé lodi zuřivě mlátily dveře. Záklopy průlezů se kolmo zvedaly, poté s rámusem padaly zpět, jakoby si vítr pohrával s klaviaturou nestvůrného fagotu. Rozličnost hukotů a nárazů byla nekonečná. Všechny náhradní stěžňové trámy, lana, žebříky, sítě, odříznuté tam kudy dav odešel, stržena jakýmsi dementním tancem, bušily rytmicky do boků plavidla. Trochu se to podobalo vojsku jezdců cválajícím po kovovém mostě, nebo krupobití na plechové střeše, ovšem znásobeného stokrát. Ruce přiložené na spáncích, tiskna je až k bolesti, biskup si zacpával uši. Současně volal: “Lidičky! Lidičky moje!” Nepochybně myslel na děti, které mu nosily jídlo a pití do stínu komína a jimž děkoval přátelským poplácáním po tváři, nebo křížkem vepsaným placem na čelo, dle svojí okamžité jasnozřivosti. Leč loď byla pustá a pustá byla také všechna ostatní plavidla flotily kolem dokola. Déšť se řinul po jeho udiveném obličeji a v poryvech na něho dorážel tak divoce, až mu vyrážel dech. Těžce oddychuje, volal: “Lidičky moje! Lidičky moje!” Tentokrát myslel na staré ženy, které se v noci plazily až k němu a jejichž ruce mu přinášely ráj na zem. Tak tedy biskup pochopil, že je sám a že na něho zapomněli. Plačící jako dítě, nechal poklesnout paže podél těla, uvolnil si uši a rámus jej vmžiku zdrtil jako dvojitý boxerský hák.

	Omdlení trvalo krátce, pár vteřin. Když se z něj probral, na všech čtyřech na palubě, jež se rázem naklonila, šokem nepochybně znovu částečně nabyl rozum. Vcelku mu to bylo k ničemu. Rozbita bouří, Calcutta Star lehla na bok. Dříky komínů se odlomily a odkutálely se do vody. Obří varhany oněměly. Cval stěžňových rámů na bocích lodi rázem ustal a bylo slyšet už jen crčení moře, jež ji zaplavilo a spláchlo palubu jako vodopád. Uslyšel se, jak šeptá: “Budeme dva umírající, kteří spolu nesouhlasí, pane konzule, to je celé.” Poté mu konzul odpověděl: “Ve jménu Boha, Monseigneure, mi vlezte na záda!” Nebo si přinejmenším myslel, že to slyší, neboť unášen proudem, který pustošil palubu a rval, co zbylo z nadstavby, viděl v tekuté mlze už jenom stíny psů lízajících louži krve na stínu nábřeží v Kalkatě. Zatímco se zmítal v přívalu vody, naraziv prudkým pohybem na železný naviják, který ještě odolával, před očima mu přeběhla ruka rudá od krve. Pochopil tedy, že umírá a že ta krev, tentokrát, je věru krev jeho. Žádná latinská věta do ní vepsána nebyla. Biskup z Gangy už nebyl šílený. Řekl pouze: “Pane, buď vůle tvá.” Poté se jeho hlava roztříštila o lodní zábradlí, zatímco tělo na okamžik váhalo, než se nakonec překlopilo přes palubu do moře, které se již utišilo. “Kdo jste?” ozval se dobrácký nevrlý hlas. “Jsem biskup z Gangy,” “Hmm! Hmm!” pokračoval hlas, žádná sláva! Projevil jste, umíraje, alespoň dokonalou lítost?” “Věřím, že ano.” “Tak dobře, vejděte příteli, pojďte dál! Vše je zapomenuto. Tudy! Tudy! Následujte Batitiena a Pédratona, ti vám ukáží cestu…”

	Z flotily nezůstalo nic, jen beztvaré kostry rozptýlené podél pláže. Jediný, malý torpédový člun, má ještě nejasně rozpoznatelnou formu. Každého pondělí Velikonočního jej vyzdobený bílými praporci vládnoucí moc předkládá k lidovému uctívání. Dav se hrne na pouť a celý den tiše defiluje po písčitém břehu. Také zde se jedná o falzifikaci historie. Dokonce se připomínal Cortez145, nějaký Cortez, který prý před vyloděním svoje lodě nechal roztříštit, místo aby je spálil. Mýt takto zhmotnělý vypadá jako politická vůle, jako důkladně promyšlený plán, v němž se každý zúčastněný angažoval s plnou znalostí věci. Není to politováníhodný dav, jenž se zde vylodil, ale dobyvatelská armáda. Školní děti obdivující torpédový člun před ním sliní hrdostí. Ale já, já vím, že stačilo ubohých pár minut, aby bouře zničila současně i flotilu i její černé cestující. A také vím, že tyto minuty minulosti nám Bůh nedopřál.

	Tato lehká časová odchylka přinesla poslední důsledek. Bouře se právě zklidňovala, když se objevila dvě letadla, aby přistála na dohled na letišti Azurového pobřeží. Na dohled, protože piloti si rychle uvědomili naprostou opuštěnost terénu. Kontrolní věž byla němá, parkoviště prázdné, návěstní vyznačení dráhy zhaslé, radiomaják mimo provoz. Navzdory špatnému počasí si pevně umínil, že neustoupí. Obě letadla naložená potravinami a léky, nacpaná údernými církevníky nepohodlně vmáčknutými mezi hromady beden, odvážně vykreslila na černém nebi přibližovací zatáčkou. První letadlo bylo bílé. Druhé šedé. Poznali jsme mušketýry lásky k bližnímu, která bojuje kolem dokola třetího světa, hrdiny ze São Tomé. Bílé letadlo Vatikánu, zaprvé! Šedé letadlo Ekumenické Rady Protestantských Církví, zadruhé! Žádný z těchto létajících farářů nemohl odolat potměšilému volání spravedlnosti. Náklady, které přiváželi, sloužily jako vždy jen coby záminka. Hlavní bylo tam být, první, a svojí symbolickou přítomností nabídnout klíče k Západu čile obětovanému, aby se zrodil nový svět. Leč konce cyklonu jsou často strašlivé. Zmírajíc, bouře udeřila poslední ranou. Husté černé mračno, v němž létaly blesky, zahalilo malou letku. Světla v kabinách zhasla a všechny ručičky palubních přístrojů současně klesly na nulu. V podobném případě se dá plný plyn a prchá se vzhůru k nebi. To také v černé noci, v níž byli izolováni, piloti ihned udělali. Ale oko cyklónu bdělo, obří vzdušná díra ve formě komínu. V malé výšce se nedá dělat nic, byť je to jev mimořádně vzácný. Téměř rozvážně, jedno za druhým, respektujíce obvyklé zařazení při příletu, se obě letadla zřítila na dráhu. Bílé letadlo, zaprvé! Šedé letadlo, zadruhé! Výbuch. Požár. Nebylo žádného svědka, jen usmívající se pan Calguѐs, díky svému mocnému dalekohledu a žádný přeživší. Přes několik ubohých minut odmítnutých svému lidu, se Bůh navzdory všemu přece jen odplatil.

	Někteří historikové, pravda, ne právě četní, vyslovili podivnou hypotézu, podle níž se papež Benedikt XVI. nalézal na palubě bílého letadla a při katastrofě zahynul. Poněvadž se později mezi troskami letadla nalezly jen spálené kosti a žádný předmět ani oděv dovolující kohokoli identifikovat, není toto tvrzení ničím podepřeno. Až na to, že už nikdy víc nebylo slyšet někoho o Benediktovi XVI. mluvit, jako by se byl vypařil v labyrintickém podkroví Vatikánu. Od svého velkopátečního poselství, cele prodchnuté všeobecnou láskou k bližnímu, už nedal známky života. Říkalo se, že je na motlitbách, dobrovolný poustevník ve svém apartmá pod střechami, odkud už nikdy více nevyšel. Ale ty nenadálé impulzivní cesty zcela odpovídaly jeho zvyklostem. Již třikrát, aby znovu nalezl kredit ztracený svým ustrašeným předchůdcem, objednal své bílé letadlo a vystoupil na bitevním poli. Zejména v Namibii, jeho spektakulární příjezd urychlil pád Windhoeku, hlavního města, kde se rovněž vyznamenal Jean Orelle. Vykročiv sám kupředu do no man´s landu na okraji města, s rozmyslem se obrátil zády k obklíčené bělošské menšině a požehnal obrovský černý dav obléhatelů. Je spravedlivé připomenout, že jeho přítomnost zabránila kompletnímu rozsekání poražených. Naposledy, když přicestoval do Jižní Afriky během povstalecké generální stávky Bantuů, opět málem věc vyhrál. Bantusští animisté a pokrokoví búrští studenti jej obklopili nadšeným průvodem, neboť jej zbožňovali. Jeden policejní desátník, pravděpodobně hloupý jak své boty, učinil husarskému kousku přítrž, ale bylo to o vlásek. Uchopil papeže za ramena a maje ho jako štít, odvedl jej násilím k vozu a odjel s ním na letiště, přičemž křičel k davu manifestantů: “Jestli mi budete bránit projít, oddělám ho!” Celý svět se z toho zachvěl rozhořčením, Takže tentýž papež přilétající vstříc armádě z Gangy a který v letadle uhořel, to je hypotéza, která mne zase tolik nepřekvapuje. Konec konců, a v mnoha ohledech, je shledávám nesmírně potěšující.

	

	


Kapitola 45

	

	„Že bychom si zazpívali?“ řekl plukovník.

	Sňal masku a dvířky dýchal čerstvý vzduch s veselou mimikou plně uspokojeného labužníka. Kamion čile stoupal mezi vinicemi po klikaté departementní silnici. Po každém zákrutu se hnědá vesnice tam nahoře přibližovala.

	„Bože můj! Jak to voní!“ pokračoval. „Jsme opět doma. Nic se nestalo. No tak! Co se bude zpívat?“

	„Marseillaisa, třeba…“ navrhl komicky státní tajemník.

	Uvnitř kamiónu chytil armádu prudký kašel, pochechtáváním a všelijaké škytání. Soutěž mezi husary a námořním komandem, kdo se bude víc smát. Ať si nikdo nemyslí, že se museli nutit, nikoli. Žádná hořká strojenost. Prostě upřímná legrace. Osvobozeni ode všeho, chechtali se.

	„Co jsem k tomu řekl,“ pravil ministr, „to bylo spíš pro oťukání mravní síly lidu…“  Oba se ba sebe podívali a ještě jednou se ze srdce zasmáli.

	„Dobře! Marseillaisa, pryč s ní!“ uzavřel Dragasѐs. „Pane kapitáne, co nám navrhujete lepšího?“

	„Le boudin146,“ řekl důstojník komanda. „Je to úplně blbý, ale mluví to. A přinejmenším všichni znají slova.“

	„Le boudin,“ ocenil plukovník, „le boudin… Jsme nejcizinečtější ze všech cizineckých legií, cizinecká ke všemu. Tak tedy, le boudin, vskutku… Ale táži se, jestli by to bylo natolik vhodné? Le boudin, to se musí zasloužit a pokud jde dnes o Camerone147, nedá se říci, že se to podařilo! Možná zítra, tam nahoře… Myslím, že mám po ruce lepší nápad.“

	Ujistiv se šelmovským pohledem, že všichni poslouchají, pročistil si hlas jako zpěvák po skončeném jídle, nabral dech a zanotoval:  

	Ne, vůbec nic148 

	Ne, nelituji ničeho 

	Ani dobré co mi udělali 

	Ani zlé, to všechno je mi úplně jedno 

	Ne, vůbec nic 

	Ne, nelituji ničeho

	Tralala, tralala

	Dnes kašlu na minulost!

	„Co si o tom myslíte?“ řekl na konec. „Dobré ne? Je to stará věc. Na slova si už moc dobře nevzpomínám, ale hlavní tam je. Neznáte?“

	„Ne,“ řekl kapitán, „co je to?“

	„Zéralda!“ řekl Dragasѐs. 1. REP149. Tábor Zéralda, v Alžírsku. Nezdařený puč generálů.150 Generál Challe, zapomnělo se. Generál, který učinil závěr, že se nelze bít s příčinou. A který mluvil o francouzské armádě. Už tenkrát to byla měkota, úplná měkota. Bývalí velikáni to zpívali v kamionech, opouštějíce tábor, pluk rozpuštěn. Vypadali ale fantasticky.

	„Dvanácti hlasy?“ řekl státní tajemník.

	„O kolik se chcete vsadit, že ve dvanácti uděláme rámus pekelný?“

	„Och. Jsem připraven. Můžeme se spolehnout na hlas vlády, pane plukovníku.“ Zpívá falešně jako obvykle, ale tentokrát je to ze srdce.

	Tím, že hulákali jako huróni, žíly na čele na prasknutí, naběhlý krk, šarlatový obličej, dělali skutečně víc hluku, než vítězná katolická armáda zpívající Te Deum v lodi katedrály. Kamion se v zatáčkách potácel, poté vrávoral na přímých úsecích, dvojitá kole se vesele zakusovala do okrajového náspu. Přidávaje gesto ke slovu, husar řidič pouštěl do taktu volant a hrál rukama a pažemi jako šmírák, který se nakrucuje ve špatném pěveckém výstupu. Důstojník komanda bubnoval pěstmi do palubní desky. Při “vůbec nic” se celý podvozek kamionu chvěl pod pažbami pušek. Můžeme-li analyzovat hluboké pocity těchto křiklounů, nalezneme tam nejprve klanové opojení. Kmen v plném počtu slaví svoji jednotu. Ať je jakkoli neveliký počtem, na zbytek světa kašle. Ale odhalíme tam rovněž cosi jako úzkost. Dítě, které v noci po cestě z plna hrdla vříská, aby zapomnělo, že je samotné. Nebo lépe, osamělý trosečník ve svém člunu, který cokoli, aby se udržel při životě. Také toho tam trochu bylo. Mladí husaři pečlivě zkoumali stromy v polích a neuviděli na nich jediného ptáka. Dokonce i straky a loupeživí havrani prchli. V domech vinařů, z okenic zatlučených příčnými prkny, čišel veliký strach z kataklyzmatu. Chyběly na nich jen černé kříže, jimiž se kdysi označovala obydlí nemocných morem. Slunce prudce svítilo na celou pustou krajinu, jako svítilo bez pochyby na Měsíc, když jej před několika lety pozorovali Johnson a White, sedíce na patách v očekávání smrti vedle své zničené kosmické loďky.

	„Sakra!“ řekl řidič. „To není pravda! Nějaký mužský! Málem jsem ho neviděl!“

	Všichni rázem zmlkli. Robinson objevující Pátkovy stopy! Měsíc je obydlen! Šest zablokovaných kol, kontrolovaný smyk, řev rychlostní skříně, soutěžní jízda pozpátku.

	Mužský! Všichni se vyklonili na téže straně, hlavy venku z kamionu. Přítel? Nepřítel? Dragasѐs odjistil samopal.

	Skutečně tam kdosi byl, pokojně stojící na cestičce podél silnice, a palcem vztyčeným v posunku za těchto okolností naprosto nepředstavitelném. Nebylo pochyb, že vychutnával humornost situace, protože nasadil široký úsměv. Byl bílé rasy, upřímného výrazu, ale oblečen jako vandrák. Jeho fyziognomie všem cosi připomínala.

	„Vezmete mne, pane plukovníku?“ zeptal se prostě, jakoby odpověď byla 

	samozřejmě.

	„A kam, můj milý, v této ranní hodině jdete?“ řekl plukovník, přistoupiv na hru.

	„Och! Já! Od té doby, co vás hledám, teď když jsem vás našel, nebudu dělat fajnovku. Jdu tam, kam jdete vy. Jste plukovník Constantin Dragasѐs, že ano, náčelník armádního štábu a hlavní velitel pořádkových sil pro celou oblast Jihu?“

	Když to slavnostním tónem říkal, měl lehce posměšný výraz, který se ihned zalíbil. Již jej vycítil coby šibalského spoluúčastníka. Ostatně všichni ho poznali navzdory plnovousu, který mu zakrýval obličej. Celostránková fotografie na první strašně novin, to se tak snadno nezapomene, zvláště pokud si připomeneme sbírku mstivých přívlastků, které ji doprovázely. Dragasѐs navázal ve stejném rejstříku, k nerozeznání od stylu oficiální návštěvy:

	„Pane ministře, představuji vám kapitána Luca Notarase, řecké národnosti, velitele nákladní lodi Ile de Naxos. Vzpomínáte si?“

	„Muž s rudýma rukama,“ upřesnil Notaras s mělkým skromným úsměvem. „Krvelačná loď. Genocida u ostrovů Laquedivy.“

	„To se rozumí,“ souhlasil ministr. „Vybraný seznam nadávek. Blahopřeji. Znám svoje klasiky: nikdy nebudeme Notarasy! atd. Řeklo by se, že uplynulo sto let. Nebyl jste ve vězení?“

	„V ústřední věznici v Aix, pane ministře. A potom, v sobotu, žádní dozorci! Ulítli, všechny brány otevřené. Šel jsem směrem k dělostřelbě. Ale nebyla. Myslel jsem si to. Svrchu jsem vás viděl tudy jet. Tak jsem si řekl, to je klika! Vezmou mne strojem.“

	„No dobře! Nastupte!“ řekl státní tajemník, který se velice bavil. Nevím, zdali moje jmenování gauleiterem na Jihu zahrnuje užívání práva udílet milost, ale vzhledem k okolnostem jste omilostněn. Ministr námořnictva, to by se vám zamlouvalo?“

	„Máte námořnictvo, pane ministře?“

	Tvářil se, jakoby kolem sebe hledal, jako někdo, kdo cosi ztratil.

	„Samozřejmě, že ne. Co na tom záleží! Plukovník už nemá armádu, nebo jen tak malou. Já už nemám žádné území. Konečně se můžeme brát vážně. Právě teď všechno začíná skutečně něco znamenat.“

	„Myslím, že jsem pochopil,“ řekl Notoras. „Mohu hrát s vámi?“

	Přijat s pořádným přátelským poplácáním do zad, tiskna všechny ty široké ruce, které se napřahovaly, prohlášen na místě čestným husarem z Chamboratu a námořního komanda honoris causa, Notaras se připojil ke sboru dvanácti v kamionu. Banda kámošů chystá senzační kousek! Zdánlivě to nebylo o nic složitější…

	U vjezdu do Vesnice vystoupili. Dragasѐs rozdělil své malé mužstvo na dvě části. Polovinu rozestavil kolem kamionu, který byl u této příležitosti pojmenován “strategickou základnou” – což přispělo k udržení vojenského ducha na úrovni upřímného veselí – pod velením kapitána námořního komanda s kulometem v palebném postavení na nízkém tumulu, neboť náhoda v zajetí nedostatku logicky chtěla, aby se vrcholky nepříznivějších úhlů střelby soustřeďovaly do svazku právě u paty kalvárie ze XVI. století. Z druhé poloviny udělali “pohyblivou kolonu” s Notarasem, Jeanem Perretem a plukovníkem po třech mužích ve dvou řadách zvaných “kleště”, roztroušených v rojnici, aby Vesnici prozkoumali podle pravidel městské gerily. Postupujíce skoky jako v kině, kryju tě projdi, kryješ mne projdu, až k malému schodišti o pěti schodech na svahu stoupajícím k terase, došli k závěru, že jak předpokládali, ve Vesnici se už neskrýval jediný člověk, když se nad nimi vesele ozval posměšný hlas:

	„Jste na cvičení, nebo co? Odtud je to velmi poučné na podívanou, ale dokonale zbytečné. Kromě mne nenajdete nikoho jiného.“

	Zvednuv nos, Dragasѐs spatřil starého pána s bílými vlasy, oblečeného v plátěném saku a kravatě s červenými puntíky, klidně opřeného lokty o balkon, jakoby dýchal čerstvý ranní vzduch pokojného jarního dne.

	„Kdo jste?“ zeptal se.

	„Calguѐs, profesor s agregací pro Francouzkou literaturu v důchodu.“

	„Ale co tady děláte? Panebože.“

	Starý profesor byl upřímně udiven. Dokonce zarmoucen, že mu mohl podobnou otázku položit!

	„Jsem doma, pane plukovníku! Docela jednoduše.“

	„Docela jednoduše! Docela jednoduše! Nechcete, abych si myslel, že nevíte nic o to, co se děje?“

	„Och! Vím všechno,“ řekl stařec. „Všechno jsem viděl.“

	Ukázal vedle sebe na dalekohled na stojanu.

	„A to je veškerý efekt, který to na vás má!“

	„Mně se doma líbí. Proč bych šel pryč? V mém věku už člověk nemá příliš rád změnu.“

	To vše s výsměšným tónem, jako před chvílí Notaras, ale s vytříbeností. Plukovník se nestačil divit! Doušek čistého vzduchu, tento dobrák!

	„To je velice dobrý dalekohled,“ pokračoval starý pán. „Zvětšuje více než sedmkrát. V šest hodin ráno jste v zahradě vaší vily udělal posunek. Označil jste moji vesnici a já jsem ihned pochopil. Později jsem vás počítal, když jste šplhali do kamionu. Dvanáct.“

	„Třináct,“ upřesnil plukovník, „od poslední zatáčky. A nyní čtrnáct,“ dodal s úsměvem.

	„Dvanáct nebo čtrnáct, na tom nezáleží. Bude dost pro všechny. Nemáte hlad? Nebo žízeň?“

	„Hlad? Žízeň? Mluvíte vážně?“

	Stařec se komicky uklonil zametaje povrch vnějšího schodiště pozdravením pomyslného klobouku:

	„Pane ministře, pane plukovníku, snídaně je na stole!“

	Na schodišti vznikl nával. Děcka! Vyučování skončilo. Přestávka do konce života! U branky otevřené na terasu se naráz zastavili, jati úžasem. Snídaně? Starý pán měl rád eufemismus. Na velkém dlouhém stole prostřeném kostkovaným ubrusem byly pyramidy pěkně vyrovnaných chlebíčků, jemné plátky šarlatové šunky ve vějířích na obrovských mísách, misky s černými olivami, talíře všeho druhu, okurky, cibulky v octě, střídavě pokladená kolečka rajčat a vajec natvrdo, sardelky v růžicích, pečlivě oškrábané kozí sýry, právě kolik je třeba, ale ne příliš, salámy visící na háku, paštiky v hliněných terinách, všude otevřené láhve, sklenice na podnose, cigarety, doutníky a v kotle starý marc151 doprovázený sklenicemi napoleonkami.

	„Jste skutečně zcela sám?“ koktal plukovník, naleznuv jako první slovo.

	„Vždycky jsem rád připravoval bufetový stůl. Zdá se mi to líbivé na pohled. V šest hodin pět minut jsem vás viděl tam zezdola prchat. Tak jsem se do toho hned pustil. Omluvíte mne, chybějí mi dva nebo tři věci. Chtěl jsem dělat šlehačku, ale přijeli jste rychleji, než jsem si myslel. Tak se bez dezertu obejdete, a je to.“

	„Mordyje!“ řekl náhle plukovník, „co to tady je?“

	Ukazoval na mladého muže bezvládně ležícího v koutě a roztaženýma nohama a svěšenou hlavou, kterého jim ubrus spadající až k zemi nejprve zakryl. Dlouhé špinavé vlasy, džíny a botasky, byl naprosto nehybný. Červená skvrna na hrudi kolem malé ostré díry nepřipouštěla žádnou iluzi, pokud šlo o jeho stav.

	„To vy?“ zeptal se plukovník.

	„Ano, já,“ odpověděl stařec skláněje hlavu. „Už jsem nemohl snášet to, co říkal. Ve válce, ba i ztracené, je zapotřebí několika mrtvých, jinak to není čestné. Jednal jsem jako vy tam dole. Moje malá osobní válka. Bez iluzí, ale pro potěšení. To je zvláštní,“ řekl dívaje se na mrtvolu, „úplně jsem na něho zapomněl.“

	„Je to dlouho?“

	„Včera večer.“

	„Musí se odsud vyhodit, než bude smrdět,“ řekl prostě plukovník. „Osvobodíme vás od něj.“

	To byla veškerá pohřební řeč za mladého muže.

	„A teď ke stolu!“ prohlásil ministr. „Pane Calguѐsi, piji na zdraví Vesnice!“

	A dodal falešně seriózním tónem:

	„Ministr kultury, to by se vám líbilo?“

	„Nezapomínejte na strategickou základnu,“ řekl plukovník. „Vy!“ – obrátil se na muže z námořního komanda – „protože jste zachránil trubku, zatrubte k jídlu, to je omráčí!“

	Když známe slova, která jsou textem k této znělce, můžeme mít za to, že když břeskně zazněla po západním nebi, nabyla přízvuku prorockých.
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	Francie povolila. Nenapravitelné je dokonáno. Žádný návrat do minulosti není nadále možný, navzdory jistým místním uspořádáním tu i onde, když se k tomu poměr morálních sil propůjčil. Celému světu, který zatajil dech, zbývá, aby se to postupně naučil a vytěžil z toho prospěch, nebo aby podle rozdělení táborů snášel důsledky z toho vyplývající. Abych řekl pravdu, rozpracování úplného panoramatu naší planety ve stavu vření onoho pondělí Velikonočního přesahuje můj záměr. To je historie současná, bylo k ní zapotřebí celých svazků, a ostatně, k čemu by to bylo dobré? Moje srdce zůstalo ve Vesnici. A pokud najdu sílu přidat pár stránek k tomuto vyprávění, které mne stálo slzí i přes jisté šaškovství, jež v každém okamžiku proráží skrze smutek skutečností – protože to všechno byla šaškárna, že ano? – pak je zasvětím jedině Vesnici. Nanejvýš mohu hrubými črtami vykreslit závěr několika scén, podstatných pro pochopení tohoto vyprávění – Bože můj! Byl jsem správně pochopen? Popsal jsem, jak to bylo třeba, neúprosný proces degradace? – a scény ponechané dosud nerozřešené z jedné kapitoly ke druhé, trochu jako časované bomby.

	Vybouchly všude současně. Na březích Limpopo, v Paříži, Londýně, New Yorku… Osvícenská Francie dobrovolně na kolenou, žádná vláda se nadále samotná neodváží popsat zločin genocidy. Černá záplava stoupá v Centrálním parku: dvaadvacet poschodí za hodinu.” Black is beautiful a všichni červi jsou bílí.” Není slyšet nic, jak zpívá onen básník z Harlemu, “jen praskot kopí vražedného od dřeně utiskovatele.” Doktor Norman Haller v pětadvacátém poschodí poměřuje chod času: jenom dvě poschodí dělí minulost od budoucnosti. Hlas starosty New Yorku v telefonu k němu dochází téměř ukonejšivý: “Mám Normane štěstí, jsou to tři rodiny z Harlemu. Děti líbezné. Dokonce na mne ani neplivaly. Jedno mám na kolenou a hraje si s mým revolverem. Samozřejmě, zásobník jsem vyndal! Normane, co jiného jsme mohli udělat?”… V Dowling Street číslo 10 se vyjednává. Non European Commonwealth Committee se zmocnil Londýna nejgalantnějším způsobem. Prostá ukázka statistiky. Sčítá se a srovnává. Vskutku, jaká neopatrnost! Kdo si mohl představit, že by byli tak početní… Nikdo si už samozřejmě nedělal starosti s Jižní Afrikou. Dokonce i nenávist, kterou ve všech vzbuzovala, se stala zbytečnou. Jako pláž pod přílivem, který překročil Limpopo, zmizela z mapy coby bílý národ, s jako jedinou útěchou, současným zhroucením se svých pairů152, kteří ji tak dlouho zavrhovali. Na Filipínách, v Djakartě, Karáčí, Konakry a ještě v Kalkatě, ze všech těchto dusivých přístavů třetího světa vyplovaly další obrovské flotily do Austrálie, na Nový Zéland, do Evropy. Velká migrace rozprostírala svůj koberec. A pokud bychom se náhodou chtěli zabývat minulostí lidstva, zajisté to nebyla první. Jiné civilizace, učeně opatřené nálepkami ve vitrínách našich muzeí, již prodělaly tentýž osud. Leč člověk zřídka naslouchá naučením minulosti…

	V kapitole drobných událostí popišme poslední příkladnou historku: vyplutí obřího francouzského parníku Normandie153 z Manilly se svojí kompletní posádkou z mateřské země, která svolila, poněvadž “znavena sloužit jako lokajové”, podle svých tolikrát uveřejněných odborových prohlášení, “privilegovaným povalečům” a přijala, jak nejlépe mohla, pět tisíc filipínských ubožáků. Běda, bratrská euforie nepřekonala mys první noci. Aby se bankety pro chudáky zdařily, je zapotřebí dlouhé zkušenosti “Petits-Frѐres“154 nebo Armády spásy, rozumné zdrženlivosti s odbarvováním, doprovázené poslušností chudých, nezbytné k bezpečné funkci pojistného ventilu lásky k bližnímu. Bylo to katastrofální. Ne že by je zásoby na lodi nestačily nasytit, to by byla urážka vůči naší zesnulé “Transat”!155 Když ale Filipínci z nouzových kolonií Manilly objevili hýření nápoji a jídlem, hezoučky připravenými na obrovských stolech na všech palubách, vrhli se na ně všichni společně jako šílenci. Jedli a pili, zajisté. Leč přesněji, drancovali bufetové stoly a to bylo přesně to, co chtěli. Potom vyloupili kuchyně. A po kuchyních podpalubní sklady potravin, sklepy, ba i chladírny otevřené pod hrozbou. Celá loď dostala zabrat. Tornádo! Chodby poseté rozbitými láhvemi a nádobím, elegantní kabiny převrácené v brlohy, velká lakovaná panó156 salónů, pýcha parníků Normandie, zmrzačená, poskvrněná. ” Nakonec, uzavřel barman z první třídy, než opustil funkci a posléze vypustil duši, s nožem trčícím v zádech, “nakonec mám radši bohaté. Přinejmenším, když blili, našli si čas dojít až k toaletám!” Bylo by se muselo na to pomyslet dřív

	Leč vraťme se k věcem seriózním a, zvláště navzdory všemu hoři, jež se za tímto přídavným jménem skrývá, nedokážu je napsat, aniž bych se neusmíval. Seriózní! Ve jménu nebes! Copak to vše mělo nějaké zdání serióznosti? Způsob, jímž se svět na francouzských rozhlasových vlnách dozvěděl novinu o vylodění a o absenci odboje ve Francii, k tomu poskytuje konečné vysvětlení:

	Vzpomeneme si, že v RTZ ráno na pondělí Velikonoční, Boris Vilsberg vcelku správně odhadl předrážděný dav, natlačený ve velkém studiu, v němž se téměř nedalo dýchat. Poslední rozumné slovo, jež mohl vyslovit a které přítomní slyšeli, bylo: “Ale otevřete okna, Pane bože, jinak padneme jako mouchy!” Věta ostatně byla v rozhlase předána a ihned udala tón vysílání. Podržel si místo před jedním z mikrofonů u velkého kulatého stolu, maje otce Angelluho po boku. Pokoušeje se statečně postavit na odpor, učinil pokus zachovat si iniciativu, pohybem ruky směrem k režijní kabině nechal spustit svoji osobní znělku, jíž následovala ustálena věta, pronesená chvějícím se hlasatelem: “Boris Vilsberg komentuje událost…!” Co se to nešťastník opovážil říci! Ve studiu už nebylo slyšet vlastního slova. Kravál příšerný! Horliví stoupenci slova se vrhli k mikrofonům. Téměř odevšud křičely hlasy: “Boris Vilsberg nekomentuje vůbec nic! Nadále to je národ vyhladovělých, kdo komentuje!” Tím, že kolem velkého kulatého stolu bylo rozestavěno ne méně než deset mikrofonů a u každého z nich půl tuctu z řetězu spuštěných zlobně řvoucích řečníků, můžeme si představit výsledek. Všimněme si, že v této chvíli se na druhém konci Paříže na sebe tiše dívají Marcel a Josiane před zapnutým tranzistorem. Pochopili. Josiane říká: “Běž tam hned, bude to pro nás lepší.” Marcel se těžce zvedá, s povzdechem si prohlíží hezoučký nábytek Levitan157 na čtyřiadvacet splátek v obývacím pokoji, otvírá dveře a říká tmavému dítěti, jež číhá na chodbě: “Doveď mne k tatínkovi.” A v pátém poschodí, v dvoupokojovém bytě, kde je natěsnána rodina pana Aliho, osm osob, mezi nimiž jedna stará matka a pět dětí, se uslyší vyslovit, jak je co nejupřímněji možno, tato neuvěřitelná slova, srdce na dlani a s podávanou rukou: “Podívejte se, pane Ali. Moje žena a já, mysleli jsme, že to není spravedlivé. Že už nemůžete dál žít tak namačkáni v tomhle malém bytě. My jsme jen dva. Tady to pro nás bude bohatě dostačující. A vy u mne, budete přece jen mít více místa. Ne, to není nic. Je to dokonce úplně přirozené. Dneska si musíme vzájemně pomáhat! Jsou moc roztomilí, vaši drobečkové, a moc zdvořilí!” A přiklepnuto! Tentokrát bez tělesného či zákonného nátlaku. Kdo si dovolil tvrdit, že člověk je člověku vlkem?

	Pokud jde o Borise Vilsberga, nikdo neví, co se s ním stalo. Někteří si myslí, že se uchýlil na kolektivní statek v Larzacu158, kde tiše pracuje svýma rukama. Jeho odchod můžeme přirovnat k odchodu ředitele z La Grenouille. Právě když dokončoval kresbu, na níž bylo vidět zmateného bělocha a rozesmátého černocha před rozestavěnou hrou dámy, jako legenda v ústech černocha tato věta: “Ty vem černý a já bílý, dobrý ne?”, došel při poslední črtě k přesvědčení, že pokud kresbu uveřejní, bude okamžitě zavražděn. Přepadl jej z toho takový smutek, že jeho obličej dostal srdceryvný výraz, jako obličej klauna v agonii. Vlídně obešel všechny kanceláře, všem stiskl ruku, opakuje: “Pokračujte beze mne, jestli můžete, jestli můžete…”

	Mám před očima složení multirasového lidového Shromáždění Pařížské Komuny, které se sešlo na pondělí Velikonoční ve tři hodiny na Burze práce. Na straně vládních činitelů bílé rasy lidí málo, ale dostatečné, aby měli váhu, pokud jde o kompetence a prozíravě hráli na dobrou vůli k osobnímu prospěchu: prefekt, dva nebo tři ministři a několik vysokých úředníků z těch, o nichž prezident republiky před čtyřiadvaceti hodinami říkal, “že již konspirují, paktují se s událostí, navazují nejrůznější kontakty a nechávají tajně obíhat složení prozatímní vlády.” Mezi nimi jeden obskurní generál, jediný, jménem Fosse, o němž se nic nevědělo, jen že byl zastáncem třetího světa a jako mladý důstojník za jiných časů ve službách jedné africké vlády neváhal, aby nechal střílet na Francouze. Posléze, právě kontaktní osoby všech těchto pánů. Tentokrát už to začíná dělat mnoho lidí. Nejprve vysoké duchovní a morální autority, které kráčely po sutinách jako fakíři uhlí. Velký muftí, samozřejmě. Copak nezastupoval více než šest milionů Arabů a muslimských černochů již ve Francii usídlených? Poznamenejme, že později dostal v první prozatímní vládě ministerské křeslo Rovnosti, nové ministerstvo, něco jako ministerstvo Lidské ekologie, potírající veškeré znečišťování rasistického původu. Nevyhnutelný kardinál-arcibiskup pařížský, dojímající dobrou vůlí. Políbiv veřejně stále neproniknutelného muftího v dlouhém bílém burnusu, daroval mu třicet kostelů, aby byly přestavěny na mešity a to byl jeden z nejdojemnějších okamžiků celého dne. Rovněž předsedové humanitárních lig, kromě onoho s nevětší hubou, který, jak oznámil, odjel do Švýcarska “aby se konzultoval se svými západními partnery”. Ba dokonce i velký rabín, chycen do pasti antirasismu, zatímco Izrael to zanedlouho nepřežije. Velvyslanec Gangy, velmi obletovaný, doprovázen svými kolegy z Indie, Bengálska a Pákistánu, všichni čtyři se stali veliteli vítězných armád. Další velvyslanci ze třetího světa, hovořící velmi hlasitě, posíleni všemi těmi flotilami, které právě v této chvíli vyplouvaly. Všichni bez výjimky vedli řeči, z nichž kapaly principy bratrství, běloši se málem omlouvali, že je přijímají tak nehodně. Noc  4. Srpna159, zrušení ras. Skřivánek a kůň160 si přísahají, že se už nerozloučí. A potom, vykonávaje nátlak celou svojí masou, můžeme-li tak říci Třetí stav, který tvořili tři čtvrtiny shromáždění.

	Podtrhnu tam přítomnost značného počtu bílých žen, leč všechny, jako Elise, provdané za muže jiné rasy. Velice se jim naslouchalo, u většiny přítomných s nadšením, s jistou nevolností u zdrženlivějších bělochů, neboť všichni si byli vědomi, že symbolizovaly smrt bílé rasy. Slavný americký vydavatel revue Eros, Ralph Ginzburg, uveřejnil před několika lety fotografii, o níž se popsalo mnoho papíru: na břiše bílé ženy, hned pod jejími nahými ňadry, dvě mírumilovně spojené ruce, jedna mužské černá, druhá ženská a bílá. Fotografii doprovázela tato dlouhá legenda: “Zítra bude tento pár považován za průkopníka osvícené epochy, v níž budou předsudky mrtvé, a jedinou rasou bude rasa lidská”. To bylo přesně ono. Naslouchalo se jim téměř nábožně, protože mluvily ve jménu smrti. Jedině bílá žena může přivést na svět bílé dítě. Stačí, aby je odmítal počít tím, že si zvolí jenom partnery nebělochy a genetické dědictví rychle znásobí důsledky z toho vyplývající. V první prozatímní vládě se Elise stala ministrem Obyvatelstva…

	Rovněž několik pitoreskních postav, neb ve všeobecném velikém strachu ze zhroucení pořádkových sil, si mnozí vystavěli svoji malou barikádu a byli pevně rozhodnuti to dát na vědomí. Není osvobození bez zbytečné posily těchto obezřetných exhibicionistů: Léo Béan, otec Angellu, Dom Vincent Laréole a jiní, uprostřed hromady histriónů všeho druhu, výběr názorových orientací. Zmítali sebou převelice, ale už se s nimi vůbec nepočítalo.

	Neboť masa, ta je zde. Temné batalióny zástupců třetího světa v Paříži. A když jsem si kladl otázku, zdali toto všechno mělo nějaké zdání serióznosti, musím upřesnit, příliš pozdě, že to nebyli oni, na něž jsem myslel. Ti všichni jsou zde. “Staršina” černochů z předměstí, náčelník krysího lidu a jeho bílí poradci, od kněze-popeláře po aktivistu; “jednooký kádí” a jeho štáb; usměvavý Mamadou; a všichni ti s krkatými vlasy, snědí, opovržení, přízraky, mravenci bělošského blaha, čističi, troglodyti, smradlaví a ztržení v kyčlích, ti co plivou plíce, ti bez ženy, vyměnitelní, obětovaní, nezbytní, nesčetní. Moc toho neříkají. Jsou silou, a nadále to vědí. Nikdy to nezapomenou. Prostě, když nesouhlasí, reptají a jeden rychle zpozoruje, že právě podle tohoto reptání se řídí všechna vyjednávání.

	Neboť to je slyšet, pět miliard lidských bytostí povstalých a reptajících po celé zeměkouli! Zatímco s Marcelem a Josiane, sedm set miliónů zavírá oči a ucpává si uši…

	

	


Kapitola 47

	

	V okruhu deseti kilometrů kolem Vesnice zůstávala temně pustá. Očištěná od veškerého cizího vpádu. Deset kilometrů, to je vzdálenost tam a zpět, kterou může dobrý chodec ujít pěšky s bojovou výstrojí. Každého rána vycházely čtyři patroly po dvou mužích na pochod obtížným terénem na čtyři světové strany, sledované Dragasѐsem, Notarasem nebo ministrem Perretem, kteří se střídali u dalekohledu. Velmi rychle se vymezily v chaosu vykrojené přirozené hranice. Na severu na kopcích opatství Fontgembar, které opustila mohutná kolona imigrantů po zásahu námořního komanda. Na jihu v údolí písčitá mělká řeka, na jejímž východním i západním břehu se nalézaly dva vinařské statky, které husaři vyhodili do vzduchu plastikovou náloží hned večer, když se ve vesnici usadili. Všichni imigranti z Gangy nebo osoby postavené jim na roveň, kteří byli objeveni uvnitř tohoto obvodu, byli bez vyzvání ihned zastřeleni, jejich mrtvoly ponechané pro výstrahu na místě. Od té chvíle se stalo velmi snadným obsáhnout jedním pohledem hranice Západu. Jasně se rýsovala clona havranů kroužících na nebi kolmo nad mrtvolami. “To jim připomene jejich zemi!” říkal plukovník. Podobně nikdy nemluvil o válce, ale o lovu. Vesnice lovila černého člověka, jako se v oboře střílí králík. Nechyběl tam dokonce ani každodenní výřad, vyvěšený na průčelí radnice za mřížkou úřední vývěsky, kde vystřídal vyhlášku o “o boji proti peronospoře révové”, jinou oznamující “výroční svátek hasičů”, s turnajem v koulené na náměstí des Lices a veřejný bál v obecním sále, a třetí s uveřejněním svatebních ohlášek Garfailloua Pierre-Marie, vinaře, na straně jedné a Maindiveové Valentiny na straně druhé, ví Bůh, co se s těmito dvěma stalo a jestli ještě kdy poznají slasti s holičem za časného rána, perlově šedou kravatu, která škrtí kejhák až je ženich celý zrudlý, bílé lodičky v nichž trpí nevěsta, tchánův vůz ozdobený květinami a kousky závoje rozdávané kámošům a bratrancům již obstojně podnapilým… Starý pan Calguѐs tyto tři vyhlášky uschoval pečlivě poskládané v jedněch deskách, jakoby bral vážně svoji funkci “ministra kultury”, neboť, co to je kultura, ne-li zbožný inventář minulosti?

	V Prvních dvou dnech měl výřad výmluvně vysokou cifru. Četař husarů jej vedl s veškerou péčí den po dni, štětcem maloval pěkně rovné, nerozmazané čárky. Až při tom vyplazoval jazyk, jak se snažil. Stále ta stará dobrá tradice zářezů na pažbě pušky, bomb namalovaných na stabilizátoru letadel nebo siluet tanků na věži jiných tanků! Ganga: sto sedmdesát sem čárek. Osoby postavené na roveň: šestnáct čárek.

	„Čemu říkáte: osoby postavené na roveň, pane četaři?“

	„Všechno, co je bílé na straně černochů, pane plukovníku. Když jsem sloužil v Čadu, znal jsem jich několik, kteří nám stříleli do zad. Říkali jsme jim: poarabštělí.“

	„Jak je to ošklivé!“ řekl plukovník. „Ale jaký je rozdíl mezi jedněmi a druhými?“

	„Je to velmi prosté, pane plukovníku. Poarabštělí, to bylo dříve. Osoby postavené na roveň, to už je druhé stádium. To už není rozpor, ale definitivní stav. A protože je zabíjíme, pak ať je zařadíme podle předpisů do správné rubriky. Naráz devět, a to jen dnes. To nepočítám čtyřicet dva chlápků z Gangy. Zbytek bandy utekl odnášeje své raněné.“

	„To je znovu tak brzy neuvidíme,“ řekl plukovník. „Přinejmenším, ne před letadly.“  „Letadly: Jakými letadly?“ pravil ministr.

	„Letadla s červeno-modro-bílou kokardou, u čerta! Nebo že by si udělali čas a změnili kokardu, ale k čemu? Já, já letadlo nemám. Pro ně žádné riziko, že bychom stříleli jedni na druhé. Heleďte! Sázím se s vámi, že první uvidíme před koncem týdne…“

	V talkie-walkie zavěšeném na opěradle staré lavičky na náměstí, kam se “vláda” chodila pod stromy nadýchat čerstvého vzduchu, se ozval šelest:

	„Ve Fontgembaru jsou lidi!“ řekl hlas kapitána námořního komanda. „Jenom osoby postavené na roveň. Pravděpodobně čtyři nebo pět. Ale vidím je špatně. Skrývají se.“

	„Tak dobře! Na co čekáte? Jděte je vyštvat, když mají takový strach. Jste dva, nechcete, abych si myslel, že váháte!“

	„To není to, pane plukovníku. Ale ani jednou nevystřelili. Dokonce přivázali bílý kapesník na konec hole a už deset minut jim mávají skrz kukátko v bráně.“

	„Zakřičte na ně, aby vyšli s rukama vzhůru, jdu. Ale pozor na léčbu… Půjdete se mnou, pane ministře?“

	Žádné léčky tam nebylo. Hned na první výzvu opověděl nějaký hlas vycházející z hradeb:

	„Ale s radostí! Jen proto jsme sem přišli!“

	Byli čtyři. První, starý krásně rovný pán s jasně modrýma očima, bílými vlasy zastřiženými na ježka na rozdíl od knírku, který spadal po galském způsobu, držel pod paží prastarou jednonábojovou pušku na kachny, mírumilovně přehnutou, s bílým kapesníkem uvázaným na konci hlavně. Druhou rukou dělal široká přátelská gesta a opakoval: “Je na čase! Je na čase! Ale je zde jen jedna cesta a vy střílíte na vše, co se hýbe, tak jsme považovali za opatrnější vás vyčkat…” Udal svoje jméno: “Jules Machefer, hlavní redaktor zesnulé „La Pensée Nationale, na útěku, ale ve správném směru!” Prohlášení mu přineslo ovaci, můžeme-li užít slůvko tak hlučné pro tak malý dav: čtyři osoby, plukovník, ministr, kapitán a jeho odloučený oddíl, sestávající z jediného vojáka. Vzezření druhé osoby mělo čím překvapit. Ani ne tak svým anachronismem jako záměrnou komičností, kterou působilo svým vymóděním. Byl to také starý pán, trochu sehnutější než Machefer, který ale tiskl podané ruce s mocnou silou v gestu i pohledu. “Pan vévoda d´Uras”, představil jej novinář. Vévoda činil dojem, že se oblékl ve spěchu do toho, co mu přišlo do ruky. Víkendové flanelové kalhoty a solidní vycházkové boty, což se zdálo být vybrané dobře a potom, širokým pásem z bílé kůže přepsaná lovecká tunika účastníků štvanic pořádaných rodem d´Uras, se stříbrnými knoflíky s reliéfem vévodské koruny. Žokejka a lovecká dýka, která mu narážela na stehno, doplňovaly tuto podivnou hybridní uniformu obnášející, pro okořenění koktejlu, šerpu obecního zastupitelstva křížem přes prsa. Všimnuv si pobavených pohledů, podal vysvětlení:

	„Když pan Machefer ke mně přišel do ulice de Varenne, aby mne unesl, dávaje mi pět minut času, natáhl jsem si nejdříve to, co jsem považoval za nejpohodlnější na cestování. Načež jsem si řekl, když už tedy udělat konec, pak nechť je to v přestrojení, které pro mne něco znamená. Jsem námořní kapitán první třídy, zplnomocněný ministr první třídy, bailli161 Maltézského Řádu a papežská šlechtická stráž, od Pia XII. Partyzán v odboji. Přece jen pěkné uniformy, moc jsem si na ně potrpěl. Leč lovecká tunika, myslím, sahala ještě dál do minulosti. A potom, přišel jsem na lov. Ostatně jsem ji nosil mnohem více než to zbývající, cítím se v ní pohodlněji. Šerpa, na mou věru, lpím na ní. Nechtěl jsem ji opustit. Jsem vysoce republikánským starostou Urasu, patnáct domácích ohnišť162 ve Vaucluse. Patnáct ohnišť vyhaslých pravděpodobně…

	Na okamžik zavřel oči, jakoby rozjímal nad hrobem a dodal, beze vší zbytečné emoce:

	„A teď, chcete-li si ze mne dělat legraci, neostýchejte se! Starosta bez radnice, myslím, že jsme si, pane ministře rovni!“

	„Mýlíte se, pane vévodo! Máme zde kompletní zastoupení veřejné moci. Ještě nám chyběl starosta. No a je to vyřízené! Zvolíme vás za starostu Vesnice.“

	„A v čem to spočívá?“

	„V ničem, samozřejmě!“ odvětil vesele ministr. „Ale zákonnost, pane vévodo, zákonnost, to je svaté!“

	„A my?“ protestovaly dva ctnostně rozhořčené hlasy. „Na nás se při rozdělování zapomíná?“

	Dva siláci kolem třicítky, oblečení do manšestru, oba tmavovlasí a ozbrojeni trojopakovačkou springfield vypadali, že se upřímně baví jako kámoši, jimiž také byli.

	„Představuji vám Crillona a Romégase,“ řekl vévoda. „Můj řidič a můj komorník. Rodilí z Urasu. Slouží v naší rodině už po deset generací. Chtěl jsem je při odjezdu propustit na svobodu, ale ani slyšet! Trvali na tom, aby mne následovali, a blahopřeji si k tomu! Bez nich bychom byli nikdy nedojeli. Umějí udělat všechno, jak vařit, tak střílet.“

	„Mám nápad,“ řekl státní tajemník. „Už máme k dispozici vládu s několika ministry, štáb, věrnou armádu, vysoce kompetentního starostu, ale ještě nám chybí něco zásadního. Chybí nám lid!“

	„V tom, například!“ pravil plukovník, „jsem neomluvitelný. Nepomyslel jsem na to. Crillone a Romégasi, budete lidem! Vyhovuje vám to?“

	Strčili do sebe loktem a Crillon odpověděl:

	„Ve dvou, myslím, že to zvládneme. Ale budeme mít právo stávkovat?“

	„Právo stávkovat? Už?“

	„S transparenty a průvody,“ upřesnil Romégas. „To se mělo vědět! Jsme lidem nebo jím nejsme?“

	„S právem stávkovat se to má jako se zákonností!“ řekl ministr s úmyslně křiváckým posunkem a emfatickým hlasem, jakoby pronášel jakousi řeč ve Sněmovně. Na Západě je obojí svaté! Dávám vám slavnostní ujištění, že vláda je ochotna jednat v mezích rozumných a nezpůsobujících újmu zájmům národa. Pochopitelně budete muset vytvořit odbor. Nebo lépe, dva soupeřící odbory, protože jste dva. Budete defilovat v rozdílných hodinách a po rozdílných trasách, a je to. Starosta to zařídí…“

	Věta skončila v drmolení, protože se mu už nedařilo uchovat si vážnost. Plukovník plakal smíchy, vévoda důstojně zvládal chichotání a škytání, jež mu otřásalo zády, Machefer a armáda tleskali, křičeli bravo, mávali barety, zatímco oba kmotři hrající pomatence, nabírali náležitý odpovídající výraz. Nedostižný okamžik milosti, nevysvětlitelný pro toho, kdo se necítí být spoluúčastníkem a který je odškodnil za všechny zločinné pedanterie. Jestliže pomyslíme na jejich osamocenost, na zoufalý ráz jejich podniku, na dočasnost odkladu, na vědomí blízkého konce, jež všichni měli, začínáme si uvědomovat, že v jejich humoru bylo cosi závratného. Bezedná studna, v níž se přijaté pravdy utápěly poté, co z ní příliš drze vystoupily.

	Plukovník za volantem kamionu rychle zařídil návrat. Zpívalo se “vůbec nic”, a také jakési “zde je vše vévodovo, pane, vše je vévodovo”163, které Machefer sólově vylovil z paměti, za což sklidil upřímný úspěch. Zvláště když vévoda zacílil springfield a míře skrz dveře jedoucího kamionu, skosil tři dlouhány z Gangy, kteří mazali dole podél silnice. Zabiti na místě ranou do srdce. Správná puška na safari.

	Při slavnostním přípitku téhož večera na radnici, jímž se oslavovalo nastoupení nového starosty do funkce, pronesl starý Calguѐs pěkný proslov:

	„Nahlédl jsem do několika dějepisných knih,“ řekl zejména, „abych si osvěžil paměť. Neboť vaše jména, pánové Crillone a Romégasi, mi nebyla neznámá. Jedná se o shodu okolností, jako v případě našeho plukovníka Constantina Dragasѐse, ale uznáte, že má formát. V bitvě u Lepanta sloužili pod velením Dona Juana Rakouského dva francouzští kapitáni. Jmenovali se Crillon a Romégas. Dodám, že tam nechali kůži a že v dějinách není jejich jméno známé…“

	Načež se večeřelo, stále na velké terase. Osmnáct příborů. Včetně oněch pro hlídky, které se mezi chody vystřídaly.
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	Osmnáct. Nazítří při obědě přidal Romégas ještě dva příbory. Poté pramen posil definitivně vyschnul a Západ byl sečten na dvacet.

	Příchod dvou zpozdilců se neobešel bez potíží, zvláště ale ne bez hluku. Hned na úsvitu byla Vesnice probuzena strašlivou přestřelkou na druhé straně řeky v okupovaném území. Dalekohledem bylo vidět jen vyhladovělé cválající po loukách jako stáda poblázněných zeber, aniž by bylo možno zjistit příčinu celého toho rozruchu. Ale střelba se nepochybně přibližovala od řeky, trochu jako ženijní zákop, který se posouvá k obklíčenému městu. Kdosi si razil cestu k Vesnici, prosekávaje si metodicky cestu skrz masu imigrantů. Nebo spíše dva či tři neznámí, soudě podle hřmotu a účinnosti jejich střelby.

	„Setsakramentské pušky!“ poznamenal vévoda. „Velký kalibr. Na nosorožce nebo slony.“

	Stále nebylo možné rozpoznat hrdiny tohoto ohňostroje, ale teď se stalo snadným sledovat jejich stopu. Mrtví a zranění barevní vytyčovali postup hřmotu až k troskám statku na západě kde, jak se zdálo, ustal, aniž by se odtud mohl pohnout. Musíme věřit, že imigranti už zformovali milice, neboť nové bandy zaujímaly postavení kolem statku, tentokrát ozbrojeny loveckými puškami. Mezi nimi osoby postavené na roveň a několik francouzských četníků zřetelně rozpoznatelných podle uniforem. Disciplinovaný četník je vždycky poslušen nastolené moci, to je abeceda četnictva, jeho páteř a, často, jeho hanba. Prozatímní vláda v Paříži nepochybně dala rozkaz k potlačení rasistického odporu…

	„Četníci!“ řekl plukovník. „A už! To nám přivede letadla ještě dříve, než jsem si myslel…“

	Statek se pokryl četnými obláčky, poté praskot výbuchů došel až k Vesnici.

	„Granáty! Lumpové! Nevím, kdo se na statku skrývá, ale dostaneme je odtud! Pane starosto, budete nám držet místo s vašimi springfieldy a vašimi hochy. Pane Calguѐsi, připravte nám pití. Za dvacet minut budeme zpátky.“

	Útok to byl pamětihodný. První a poslední vítězství, ale bez přehmatu, po husarsku. Šest set metrů před statkem soptil kamion střelbou, aniž by snížil rychlost, jako torpédový člun při útoku. Lafetou narychlo přimontovanou na střeše kulomet nádherně zametal cestu a krajinu, tepaje na místě záplavu obléhatelů. Kamion se řítil ke statku skrz hordu z Gangy a četníky jako splašená sekačka v pšeničném poli. Záchranná akce netrvala déle než třicet vteřin, ve stylu přepadů vrtulníkem. Přes žebřinové pažení vyskočila celá armáda, osm mužů, četař a kapitán, kteří nepřestávali střílet, vytvářejíce jakýsi chráněný prostor mezi statkem a kamionem.

	„Hněte sebou!“ křičel plukovník směrem ke stále neviditelným obklíčeným, „je to poslední vlak! Žádný jiný nebude. Zastávka deset vteřin!“

	Vyběhli dva těžce ozbrojení muži, hrudník ztrácející se pod křivkami nábojových opasků, v každé ruce blyštivou pušku s dalekohledem.

	„Mordyje!“ řekl plukovník, míře samopalem. „Vy! Ten druhý! Kdo jste? Odpovězte nebo vás sundám!“

	Oblečen po evropsku, muž měl temnou pleť a obličej Inda:

	„Nestřílejte! Jmenuji se Hamadura, Francouz z Pondichéry164.“

	Něčí ruce jej v letu vyzdvihly na kamion, kde se svalil mezi nohy svého společníka, zatímco obratem provedeným v plné rychlosti byli všichni bez ladu a skladu na podlahu. O padesát metrů dál nechal plukovník kamion zastavit. Stoje na okraji silnice s groggy výrazem, nějaký četník si stupidně prohlížel rozdrcenou ruku, z níž velkými kapkami tekla krev.

	„Kdo vám velí?“ obořil se na něho plukovník. „Pospěšte si s odpovědí nebo vás zabiju?“

	To četníka probudilo, s úšklebkem zvedl hlavu. Určitě silně trpěl a musel vyvinout úsilí, aby promluvil:

	„Rozkazy přicházející z Paříže, pane plukovníku. Přímo do ministra vnitra a národní obrany.“

	„Jeho jméno?“

	„Generál Fosse.“

	„Děkuji!“ řekl plukovník. „To abychom věděli…“

	A četník se uklonil, s lehce komickým zasalutováním. S plnou dávkou ze samopalu do břicha, což byl naprosto normální způsob, jak se definitivně rozloučit. Potom se zhroutil, nos v trávě, strnulé oko, zatímco kamion co nejrychleji šplhal zpět do svahu, k Vesnici…

	Veškerá nedůvěra zmizela když Machefer, zvedaje na terase sklenici, aby uvítal nové příchozí, s úsměvem oznámil:

	„Moc dobře vím, kdo jste, pane Hamaduro. A proč jste zde. Aniž bych se vás chtěl dotknout, pokud vás člověk nezná, vaše barva pleti a váš etnický původ mohou být překvapující, mezi námi. Ale stalo se, že jsem vás slyšel, myslím před čtrnácti dny, v tom přiblblém vysílání na RTZ, v němž Vilsberg a Rosemonde Réalová soutěžili, kdo bude co nejlépe slintat ve smyslu vývoje dějin. Musím říct, že jsem se pěkně zasmál, když jsem vás slyšel, jak se smějete. Ale vy a já jsme pravděpodobně byli v tomto případě jediní. Mohl byste nám laskavě zopakovat svoje slova, pokud si na ně vzpomínáte?“

	„Vzpomínám si na ně naprosto přesně. Těm dvěma žertéřům jsem řekl: “Vy neznáte můj národ, jeho špínu, fatalismus, idiotské pověry a jeho atavistickou nehybnost. Neumíte si představit, co vás čeká, jestli vám tato flotila primitivů vpadne do zad. Ve vaší zemi, která se stala mojí, se všechno změní, ztratíte se v nich a s nimi…” A potom mne přerušili. Ale já jsem nedomluvil.“

	„Už jen to nebylo špatné,“ ocenil plukovník.

	„Byl bych chtěl dodat něco jiného,“ pokračoval Hamadura. „Být bělochem, to podle mého názoru není barva pleti. Ale duševní stav. V řadách Jižanů, ať se jedná o kteroukoli epochu nebo zemi, byli vždy černoši, kteří nepociťovali žádnou hanbu za to, že bojují na špatné straně. Jestliže se běloši stali černochy, proč by několik ”černých kůží” nechtělo zůstat bělochy? Já jsem učinil volbu a jsem zde. Se svými čtyřmi puškami a panem Sollacaroem, jehož jsem dnes ráno nalezl na cestě a který famózně ovládá spoušť. Děkuji, že jste pro nás přijeli.“

	„Pane Hamaduro,“ řekl státní tajemník. „Mám pro vás návrh. Zůstává k dispozici jedno ministerstvo, které by vám padlo jako na míru ušité. Pan Calguѐs už má kulturu, velitel Notaras: Námořnictvo, pane Machefer: Informace, plukovník Dragasѐs: Národní obranu. Chcete být ministrem?“

	Před širokými úsměvy, které rozzářily oněch osmnáct obličejů, muž z Pondichéry zapomněl na veškerou závažnost slov, jež právě pronesl. A to bylo přesně to, co všichni ve Vesnici vyhledávali. Pro sebe, komedii: umřít vesele a rychle. Pro ostatní, tíživou tragedii, vláčet se až k jejímu konci, až ke konci uboze rovnostářského světa.

	„Přijímám, pane ministře,“ dopověděl se smíchem.

	„Pane Hamaduro,“ pokračoval státní tajemník, „nadále jste ministrem pověřeným Francií v zámoří.“

	„Pokud vám to nevadí,“ uzavřel Hamadura, „mám raději bývalý název: ministr Kolonií!“ Také on pochopil.

	„A vy, pane Sollacaroe, co bychom mohli udělat z vás? Chybí nám almužník a náboženská pomoc, v naší situaci, to není zanedbatelné. Vidím, že jste oblečen celý v černém. Že byste náhodou byl duchovním?“

	Sollacaro byl vysoký štíhlý junák, s profilem jako čepel nože, jehož strohá elegance prozrazovala přehnanou vybranost, zejména pokud šlo o manžety košile z bílého hedvábí a sametový lesk bezvadně střiženého alpakového saka. To vše v ranních bojích utrpělo, zamazané krokodýlí střevíce, roztržené kalhoty, ale právě, uvážíme-li vynikající odolnost celku, bylo očividné, že pan Sollacaro na kvalitě neškudlil. Obrovský solitér na levém malíčku potvrzoval celkový dojem.

	„Almužník! Almužník! Já nic proti tomu nemám,“ řekl. „Jsem Korsičan, katolík a nezapomněl jsem ani jedinou motlitbu. Ale abyste také věděli: až do pátku jsem byl majitelem nejkrásnějšího botelu na celém pobřeží. Le Péché d´argent165, v Nizze. Dvacet nádherných holek.“

	„Skutečně,“ řekl plukovník, „vzpomínám si na jistou Cléo… Gratuluji, pane Sollacaro!“

	„Já také,“ řekl vévoda, „vzpomínám si na malou černošku, šestnáct jí nebylo. Léa, nebo Béa…“

	„Béa,“ upřesnil Korsičan. „To bylo loni.“

	„Béa, vskutku,“ řekl ministr. „Ale já jsem měl raději Lucky a Sylvii. Nevyčíslitelná dvojice, pane Sollacaro! Večery po zasednutí politického sjezdu, jaký odpočinek!“

	Tentokrát se jich zřetelně zmocnila emoce. Uplynulý čas dostával podobu a ztracené štěstí identitu. Na Západě peníze přinášely také štěstí. Mohly nabídnout tolik hříchů…

	„A co se s těmi slečnami stalo?“ zeptal se vévoda zamáčknuv letmou slzu.

	„Právě!“ odpověděl Sollacaro. „Proto jsem tady. Osobně jsem je evakuoval, v krásném autokaru. Až do Montélimaru bylo všechno v pořádku. Tam jsem upadl na vzbouřený pluk, který flámoval po kasárnách. Bylo v tom chlívku všechno možné! Arabové, uprchlíci z věznice, vandráci. Všechny tím prošly! Všechny moje holky! A když říkám: prošly… Sviňárna! A zadarmo! A v jaké scenérii! Ubohé. Na blití. Jednoho by to zhnusilo, že je muž. Tam jsem pochopil, že tento bordel a já nejsme stejného smýšlení. A Sollacaro si účty vyřídí vždy. Mezi tamtím botelem a mnou jsem vyhlásil válku. Ukradl jsem auťák, obrátil se na patě a jsem tu. Takže, ministr, almužník, cokoli, co jen budete chtít jen, když mi pan Hamadura přenechá dvě ze svých pěkných pušek…“

	Darebákovo vyznání víry naštěstí uťalo emoci. Přimělo k úsměvu. Poté ke smíchu. Pan Sollacaro bojující za svůj bordel a odvrhující ten druhý do temnot zvířeckosti, to se muselo líbit! Bylo to daleko hlubší, než se zdálo, nikdo se v tom nezmýlil.

	Poté četař od husarů provedl svoje součty. K výřadu pocházejícímu z obce doplnil řady čárek. Ganga: dvě stě čtyřicet tři čárky. Osoby postavené na roveň: třicet šest. Na malém náměstí před radnicí všichni komentovali skóre. Už to byl zvyk. Pravděpodobně by je to omrzelo, kdyby to nemělo rychle skončit: “Letadla,” přemýšlel plukovník, “hlavně aby letadla nemeškala…”

	„Postupujeme podle zákona,“ řekl ministr. „Vidím tady dvě stě čtyřicet tři zastřelené imigranty z Gangy, přičemž žádný text zákona nás k tomu nezmocňuje, naopak! Jestliže páni ministři souhlasí, navrhuji následující dekret se zpětnou účinností třech dní a okamžitým vyvěšením. Právě jsem jej sepsal, zde je!“

	Vytáhl z kapsy papír a četl:

	„Vzhledem k výjimečnému stavu vyhlášenému v jižních departmentech, jsou až do nového rozhodnutí zrušena ustanovení zákona z 9. Června 1973 upřesněná v těchto termínech:

	“Ti, kteří by podněcovali k diskriminaci, nenávisti nebo k násilí vůči osobě nebo skupině osob z důvodu jejich původu nebo jejich příslušnosti k určité etnické skupině, národu, rase, náboženství, budou potrestáni uvězněním od jednoho měsíce do jednoho roku a pokutou od dvou tisíc do třech set tisíc franků. Dále, budou potrestáni coby spoluzúčastnění v akci považované za zločin nebo trestný čin ti, kteří buď slovníky či písemnými projevy nebo hrozbami pronesenými na veřejných místech nebo shromážděních, buď písemně, tiskovinami, kresbami, rytinami, malbami, symboly, obrazy či jakýmkoli jiným podkladem psaného, mluveného nebo zobrazeného, prodávanými nebo rozdávanými, uvedenými do prodeje nebo vystavenými na veřejných místech a shromážděních, buď potupnými vývěskami, nebo plakáty vystavenými na očích veřejnosti, by přímo podnítili pachatele nebo skupinu pachatelů, aby se výše uvedených činů dopustili, jestliže bylo podněcování následováno účinky.

	Dáno ve Vesnici dne… podpis… atd.”

	„Je to trochu pozdě, to vám přiznám,“ pokračoval ministr. „Ale až doteď, kdo by se byl odvážil? Tento zákon, ověřil jsem si, byl volen jednomyslně. Předpokládám, že tenkrát moji kolegové poslanci netušili jeho důsledky. Nebo přinejmenším, i kdyby byli měli nějaké pochyby, nikdo se neodvážil je vylovit. Jsou jisté případy jednomyslnosti, z nichž není dobré se vyloučit.“

	„Pomyslel jste, pane ministře,“ zeptal se plukovník, „že pokud zrušení onoho zákona z června 73 nás zprošťuje veškeré obžaloby z rasového zločinu, nezprošťuje tím o nic méně ty, kteří chtějí naši kůži? Zákon byl dvojsečnou zbraní. Neupřesňoval ani rasu ani barvu.“ 

	„Myslíte si? Až do minulé neděle jsem si toho nevšimnul.“ Obědvalo se.
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	Letadlo se dostavilo nazítří ve stejnou hodinu, tedy ve čtvrtek následující po Velikonocích. Když přelétlo těsně při zemi nad zvonicí, každý mohl konstatovat, že neslo svoje původní kokardy. Nebralo to ale jako záminku k tomu, aby na znamení přátelství zamálo křídly. Letělo k řece a podél ní až k západnímu statku, zatočilo zeširoka, aby rozpoznalo Fontgembar, poté východní statek a znovu střemhlav zamířilo k Vesnici se vší silou motorů. Na hranicích se vztyčily tisíce těl, jakoby je letadlo svým závanem nadzvedalo. Bylo slyšet hurá hulákaná z plných plic, která kolem celého území rýsovala zvukový kruh nadšení.

	„K zemi!“ křiknul plukovník.

	Okenní tabulky na radnici se s třeskem rozlétly, zatímco kameny na průčelí se drobily pod zásahem střel. Poté letadlo zanechalo svoji hřmotnou brázdu několik metrů nad střechami a zmizelo směrem k severu.

	„Podepsal se,“ řekl plukovník. „To je všechno, co chtěli. Abychom věděli, s čím máme počítat s ohledem na ty, kteří budou následovat. Kdo ví? Třeba to byl bývalý kamarád…“

	Ze severu přicházelo vzdálené hluché burácení, jež zesilovalo každou vteřinou.

	„Fossova letadla,“ řekl plukovník.

	Již bylo možné je sečíst: šest vln po třech.

	„Osmnáct. Našli osmnáct pilotů k provedení této práce!“

	Skutečně, tři eskadry těch osmnácti následovaly po pěti minutách jedna za druhou, ale už neměli čas je spočítat. Což nepochybně ulehčilo jejich trápení v okamžiku umírání.

	Všichni byli shromážděni na terase, stojíce kolem Dragasѐse.

	„Zbývá dvojí řešení,“ řekl ještě. „Pokuste se o únik, ve skupině nebo každý sám. Leč, podívejte se!“

	Ukázal na krajinu vůkol Vesnice. Bylo vidět už jenom dav, který se s řevem valil. Na serpentinách cesty svažující se od Fontgembaru se hemžily tisíce lidských mravenců, které tvořily kolonu bez konce, ježící se pěstmi, holemi, kosami, puškami…

	„Skončit v boji zblízka, smíšení s těmito lidmi, v masakru, to už nemá smysl.“  „A druhé řešení?“ otázal se ministr, ale všichni již pochopili.

	„Prostě vyčkat zde. Nebude to trvat déle než dvě minuty. Zabiti našimi, to je přece jen čistější. A potom, přinejmenším to naprosto přesně znamená konec. Už nic k litování…“

	„To je to, co jste nazval: rozuzlení, které nám vyhovuje?“

	„To je ono.“

	„Já jsem to věděl,“ řekl ministr. „Nebylo zde nikoho, kdo by to nevěděl. Proto jsme vás následovali.“

	Poté se narovnal a usmál, jakoby dostal zábavný nápad.

	„Pane Sollacaro,“ řekl, „protože máte dobrou paměť a jste naším almužníkem, snad by bylo na čase odříkat pár motliteb…“

	Tato poslední slova se ztratila v rachotu bomb. Dům starého pána Calguѐse, pocházející z roku 1673 a vystavěný, aby trval tisíc let, byl už jen, mezi jinými ve Vesnici, hromadou sutin.

	Když přišli četníci, aby identifikovali mrtvé, narazili na zamřížovanou tabuli, uprostřed trosek kupodivu nedotčenou. Ganga: tři sta dvanáct čárek. Osoby postavené na roveň: šedesát šest čárek.

	To byl poslední výřad ve čtvrtek po Velikonocích v poledne.

	Sluší se k němu doplnit: plukovník Constantin Dragasѐs, velitel generálního štábu; Jean Perret, státní tajemník; Calquѐs, profesor francouzské literatury s agregací, Jules Machefer, novinář; kapitán Luc Notaras, velitel nákladní lodi “Ile de Naxos”; Hamadura, Francouz z Pondichéry; pan vévoda d´Uras, bailli Maltézského Řádu; Sollacaro, majitel botelu; druhý husarský pluk, zvaný “Husaři z Chamborantu”, s četařem a třemi jezdci; první námořní komando s kapitánem a pěti muži; Crillon a Romégas, rodáci z Urasu, v departementu Vaucluse. Celkem, dvacet.

	In memoriam. To je to nejmenší, aby si na ně někdo vzpomněl…

	

	


Kapitola 50

	

	Já si na ně vzpomínám ve chvíli, kdy končím vyprávění těchto událostí. Psal jsem více pro sebe než proto, abych byl čten, neboť úřední historie má nadále sílu zákona a nepočítám s tím, že bych se kdy uviděl být uveřejněn. Nanejvýš mohu doufat, že moji vnukové mne budou číst, aniž by se museli příliš stydět při pomyšlení, že moje krev koluje také v jejich žilách. Ostatně, čemu porozumějí? Bude pro ně mít slovo rasismus nějaký význam? Už v mé době dostávalo smysl natolik odlišný, že to, co pro mne bylo jen prostým konstatováním neslučitelnosti ras, když sdílejí totéž okolní prostředí, se okamžitě stávalo pro většinu mých současníků výzvou k nenávisti a zločinem proti lidské důstojnosti. Tím hůř, budou si myslet, co budou chtít.

	Nechť jim stačí, aby věděli, pro zmírnění vzteku nebo pro vysvětlení údivu, že jsem tuto knihu napsal ve Švýcarsku. Myslím, že v průběhu vyprávění jsem na to již učinil narážku. Podivný odklad, který mi tato země poskytla, mně a několika jiným! Nemluvím o zbabělcích, kteří poté, co křičeli “taïaut!” hlasitěji než ostatní, byli první, jež uprchli. Mluvím o těch, kteří se vydali do Švýcarska proto, aby se tam pokusili prodloužit to, co mají rádi: život v západním stylu, mezi lidmi téže rasy. Zemička udivující! Už dávno předmět posměchu, protože se spokojovala šťastně žít, aniž by se drásala výčitkami svědomí a že ušlechtilost jejího myšlení téměř nepřesahovala usilování o poněkud přízemní štěstí. Být Švýcarem, to znamenalo nosit žlutou hvězdu. Mezi nenávistí, blahosklonností a pohrdáním, svět správně smýšlejících všem pohoršeným naivním hlupákům přísně ukazoval prstem na toto Švýcarsko, které se odvažovalo dovolávat natolik anormálních sobeckých hodnot. Poté, velmi rychle, od onoho pondělí Velikonočního, bylo už jenom předmětem nenávisti.

	Protože vyhlásilo mobilizaci. Jako pokaždé, když je obklíčila světová válka. Jmenovalo si generála. Zavřelo hranice. A ještě hůř!  Vyhnalo ze svého území snědé, nebo přinejmenším je začalo sledovat natolik zblízka, že se křičelo o obnovené výstavbě ghett a koncentračních táborů. Nebyla to pravda, to dosvědčuji, ale je jisté, že tmavá pleť ihned vzbuzovala nedůvěru. Ostatně se tážu, zdali v zemi – ideové vůdkyni – mezinárodních svobod, tomu tak nebylo vždycky. Spojené národy pochopitelně Švýcarsko opustily, s celým jejich ješitným průvodem humanitárních organizací. V Ženevě byli kupodivu překvapeni, že se jim lépe dýchá. Je zbytečné upřesňovat, že to mělo krátké trvání. Několik měsíců. Ba ani ne rok.

	Neboť také Švýcarsko bylo zevnitř podminované. Šelma tam vyhloubila všechny podkopy, ale s tolikerou opatrností, že trvalo déle, než se zhroutily. A Švýcarsko se v širokých rozměrech zdrželo přílišného přemýšlení. Jeho pád byl decentnější. Proslavený štít neutrality ještě mlhavě působil dojem a pro zatroubení halali si natáhli rukavičky. Zevnitř i zvenčí se tlaky postupně staly stále silnějšími. Mnichovský podraz. Nevyhnutelný. Švýcarsko muselo vyjednávat. Nemohlo tomu uniknout. Dnes podepsalo.

	Dnešní noci budou úderem dvanácté jeho hranice otevřeny. Několik dní už nebyly téměř vůbec hlídány. Tak si tedy opakuji, abych se jí nechal náležitě proniknout, tuto melancholickou větu starého knížete Bibesca: “Pád Konstantinopole je osobní neštěstí, jež nás minulého týdne postihlo.”

	

	
Poznámky

	 

	
Poznámky

		[←1]
	 Charles Martel (kolem 685 – 741) ve Francii významná historická osobnost mj. proto, že roku 732 zastavil arabskou invazi u Poitiers.







	[←2]
	 Godefroi de Bouillon (kolem 1061 – 1100) vévoda lotrinský velitel v první křížové výpravě, sehrál rozhodující roli v dobytí Jeruzaléma 15. Července 1099.







	[←3]
	 Baudouin IV. Malomocný (1160 – 1185) král jeruzalémský.







	[←4]
	 Villiers de L´Isle-Adam Auguste (1838 – 1889) francouzský spisovatel a básník.







	[←5]
	 Don Juan Rakouský (1545 – 1578) nemanželský syn Karla V. Vítěz nad Turky v bitvě u Lepanta.







	[←6]
	 Lepanto – řecký přístav, místo námořní bitvy 7. Října 1571, v níž bojovala křesťanská koalice proti Turkům.







	[←7]
	 Te Deum – první slova chvalozpěvu Bože chválíme Tebe.







	[←8]
	 Sertão – jméno označující suché vnitřní oblasti na severo-východě Brazílie.







	[←9]
	 zimostráz (lat.buxus) trvale zelený keř, jeho větve se světí na Květnou neděli jako v Čechách kočičky. Uchovávají se v domech vsunuté za kříž nebo svatý obraz.







	[←10]
	 ORTF – Francouzský rozhlas a televize.







	[←11]
	 Baccarat – město v severovýchodní Francii proslulé výrobou křišťálového skla vysoké umělecké úrovně. Ačkoli zde je pravděpodobně míněna hazardní karetní hra







	[←12]
	 Billancourt, Javel, Saint-Denis – průmyslová předměstí v okolí Paříže, zvláště sídla automobilové výroby.







	[←13]
	 kádí – islámský soudce.







	[←14]
	 šelma – symbol opakovaně uvedený v Apokalypse sv. Jana. Zde je užívána jako synonymum pro politickou kliku manipulující veřejným míněním.







	[←15]
	 Péguy Charles (1873 – 1914) francouzský básník složitého osobního vývoje, zprvu socialistické orientace, později přechází ke stanovisku hluboce křesťanskému.







	[←16]
	 Cortés Hernán (1485 – 1547) španělský dobyvatel činný především v Mexiku. Pizarro Francisco (1475 – 1541) španělský dobyvatel známý dobytím Peru.







	[←17]
	 Bugeaud Thomas (1784 – 1849) francouzský maršál guvernér Alžírska, jehož dobytí organizoval.







	[←18]
	 marabuntas – výraz označující roje či procesí mravenců v tropických zemích.







	[←19]
	 Kanakové – původní obyvatelstvo Nové Kaledonie, přeneseně pejorativní název pro primitivy.







	[←20]
	 Patacaouѐt – fantazijní výmysl autora pro komické divadlo, přibližně ekvivalent české Tramtárie.







	[←21]
	 napoleony – zlatá francouzská mince hodnoty 20 franků.







	[←22]
	 Eol – pán větrů v řecké mytologii, Neptun – římský bůh vod, později bůh moře a rybářů







	[←23]
	 UNRWA – zkratka pro sekce OSN pro pomoc a podporu uprchlíkům.







	[←24]
	 OMS – zkratka pro Světovou Zdravotnickou Organizaci.







	[←25]
	 Normale-Sup Lettres – hovorový název pro École Normale Supérieure, literární větev. Elitní vysoká škola, na níž se vychovávají středoškolští profesoři, vysokoškolští učitelé a vědecký dorost.







	[←26]
	 noc 4. Srpna 1789, kdy shromáždění třech stavů volilo zrušení privilegií šlechty. Deklarace lidských práv byla vyhlášena 26. Srpna 1789 výdobytky 36 – míní se sociální změny za levicové vlády. Lidové fronty z roku 1936, Osvobození Paříže – zde se jedná o konec války 1944







	[←27]
	 Johanka z Arku (1412 – 1431) svatá patronka Francie, známá svojí historickou rolí v osvobození Orléansu, korunovaci Karla VII. V Remeši atd. Upálena v Rouenu. Inspirovala celou řadu uměleckých děl literárních a hudebních.







	[←28]
	 Sertão viz pozn. 7.







	[←29]
	 Taïlaut – odborný výraz pro křik lovců při štvanici, když zahlédnou lovené zvíře (zvláště jelena).







	[←30]
	 Guignol – hlavní postava francouzského loutkového divadla z konce XVIII. století původem z Lyonu. Ztělesnění lidového ducha v boji proti zástupcům veřejné moci.







	[←31]
	 Buridanův osel – příběh osla neschopného rozhodnout se mezi pytlem ovsa a džberem vody, nakonec pojde. Autor Jean Buridan je scholastický filozof (cca 1300 – 1358).







	[←32]
	 mas v Provánsi - název pro typické stavení v jižní Francii, přízemí a s plochou střechou.







	[←33]
	 velké válečné loďstvo, v originále armada. Jméno španělského původu, které dal král Filip II. Obrovské námořní flotile, kterou vyslal roku 1588 do Anglie. Český ekvivalent je přibližný, pro překlad dlouhý a nevhodný, proto užíváme nadále z originálního textu armada.







	[←34]
	 Zorro (mstitel) hrdinská postava z amerických westernů.







	[←35]
	 chaloupky s umírněným nájmem – narážka na HLM, Habition à Loyer Modéré, sociální byty s regulovaným nájmem většinou panelového sídlištního typu.







	[←36]
	 Pétain Phillippe (1856 – 1951) francouzský maršál, řídí vítězný odpor u Verdunu v r. 1916. 11. Července 1940 je po zhroucení a okupaci Francie představitelem tzv. Francouzského státu se sídlem ve Vichy do roku 1944. Odsouzen k smrti, posléze umírá v doživotním žaláři.







	[←37]
	 S.I.C.A.V. zkratka pro určitý typ investičních akcií, Klub „Horizons“ systém prázdninových rezidencí Benzín Pertal – parafráze společnosti TOTAL, „Jolie de Vivre“ – radost ze života – zřejmě smyšlená společnost prodeje nemovitostí, případně výstavby.







	[←38]
	 RTZ – fiktivní název pro RTF, historická zkratka pro Francouzský rozhlas a televizi, dnes ORTF.







	[←39]
	 Juliénas – značka kvalitního burgundského červeného vína.







	[←40]
	 La Pensée Nationale – Národní myšlenka, La Grenouille – doslova Žába, časopis přibližně jako kdysi v Československu Dikobraz.







	[←41]
	 Bandoeng – město v Indonésii, kde se roku 1955 konala konference asijských a afrických zemí o spolupráci proti rasismu a kolonialismu.







	[←42]
	 Pondichéry – jedna z obchodních francouzských enkláv na jiho-východním pobřeží Indie, založených v 2. polovině 17. Století za vlády Ludvíka XIV.







	[←43]
	 FAO – Potravinová a zemědělská organizace, UNESCO – organizace spojených národů pro výchovu, vědu a kulturu, UNICEF – Mezinárodní fond pro pomoc dětem, SZO – Světová zdravotnická organizace, Všechny tyto instituce jsou sekcemi OSN







	[←44]
	 Immigration Act – Imigrační zákon.







	[←45]
	 pigs – doslovně prasata, přeneseně revoluční mládež.







	[←46]
	 squatteři – sociální spodina nezákonně okupující domy nebo byty.







	[←47]
	 La Pensée Nouvelle – Nová myšlenka (příp. myšlení).







	[←48]
	 Vichy – lázeňské město ve středo-východní Francii, viz pozn. 35.







	[←49]
	 senta – námořní termín pro průřez lodi.







	[←50]
	 řeřichoviště – salátová řeřicha se pěstuje pod vodou v zaplavených průtočných příkopech.







	[←51]
	 Dreyfusova aféra – odsouzení kapitána Dreyfuse za špionáž, které rozdělilo Francii na dva tábory v letech 1894 – 1906. Byl rehabilitován po revizi procesu r. 1906







	[←52]
	 Talleyrand-Périgord Charles Maurice (1754 – 1838) francouzský politik s neobyčejně složitou kariérou v bouřlivém období evropských dějin.







	[←53]
	 vévoda d´Enghien (1772 – 1804) zastřelen na Napoleonův příkaz ve Vincennes v kontextu složitých politických změn.







	[←54]
	 DCA – Défense anti-aérienne – protivzdušná obrana.







	[←55]
	 jeden velký večerník – je míněn Le Monde, levicové orientace, vycházející odpoledne s datem následujícího dne.







	[←56]
	 Rhodesie (Jižní), po dekolonizace dnes Zimbabwe.







	[←57]
	 nepřeložitelná slovní hříčka spočívající v identické výslovnosti bouché – zabedněný a boucher – řezník.







	[←58]
	 XIV okres, prestižní lokalita „dobré adresy“, paříže, kde žije i většina staro- i novozbohatlíků







	[←59]
	 čtyři slova obnáší originál – Ne tardo pas trop! Česky nemeškejte příliš, nejde tedy o omyl.







	[←60]
	 Petit Palais (Malý palác) rozsáhlý dekorativní pavilón a muzeum z konce 19. Století naproti mostu Alexandra III.







	[←61]
	 São Tomé – ostrov v Atlantickém oceánu přibližně na rovníku západně od pobřeží Gabunu.







	[←62]
	 mea culpa – lat. Má vina, doznání hříchu v katolické liturgii na začátku mše svaté.







	[←63]
	 Jockey club – elitní výběrový soukromý klub francouzské aristokracie a vysoké buržoazie.







	[←64]
	 Konetabl – historický titul vrchního velitele královské armády







	[←65]
	 Bailli – historický titul vysokých hodnostářů Maltézského Řádu







	[←66]
	 Nautamine – lék proti zmírnění příznaků mořské nemoci.







	[←67]
	 2 CV Citroën – velmi známý automobil z 50. Let, často nazývaný kačena, k vidění v mnoha francouzských filmech.







	[←68]
	 London Candies and Co. – lahůdkářský odchod s výběrovými potravinami v Londýně.







	[←69]
	 La Canebiѐre – hlavní třída v Marseille.







	[←70]
	 Angellu – italsky beránek.







	[←71]
	 Mystѐre 30 – tryskový stíhací letoun francouzské výroby firmy Dassault.







	[←72]
	 Villacoublay – letecká základna a letiště poblíž Paříže pro vládní a vojenské účely.







	[←73]
	 legie – rozumí se Cizinecká legie.







	[←74]
	 Cyreneika – oblast severní Afriky (historická), dnes odpovídající přibližně Lybii.







	[←75]
	 mezi Elysejským palácem a Etoile – narážka na slavnostní přehlídku francouzské branné moci 14. Července za účasti prezidenta republiky a hlavních vojenských štábů.







	[←76]
	 Vade retro, Satanas – lat. Citát z evangelia sv. Matouše po pokušení Krista na poušti (Odstup Satane).







	[←77]
	 sadhou – indický polonahý špinavý poutník.







	[←78]
	 lingam – posvátné zobrazení mužského pohlavního orgánu v indických chrámech.







	[←79]
	 Non European Commonwealth Committee – Neevropský výbor Britského Společenství Národů.







	[←80]
	 Royal Navy – Britské královské námořnictvo.







	[←81]
	 Francie a Navarra – historický název francouzského království, Navarra je oblast v Pyrenejích na španělské hranici, z níž pocházel král Jindřich IV.







	[←82]
	 Morvan – území na severní hranici Burgunska.







	[←83]
	 Druhý husarský – historický název pluku, později se husaři stali dělostřelectvem.







	[←84]
	 Bir-Hakeim – připomínka oddílu francouzských vojáků vzdorujících pod velením generála Koeniga od 27. Května do 11. Června 1942 maršálu Rommelovi. Místo se nalézá v Lybii.







	[←85]
	 červená šňůra – Čestná legie udělená pluku.







	[←86]
	 Rodhiachimie – autorem smyšlený název továrny jako např. Rhône-Poulenc.







	[←87]
	 můj orlíčku – narážka na útěk Napoleona z ostrova Elba a jeho postup na sever k Paříži (26. Února 1815) Orel byl jeho heraldickým symbolem, podle dobového citátu letěl od zvonice ke zvonici. Negresco – nejluxusnější hotel na Anglické promenádě v Nizze z konce 19. století.







	[←88]
	 Vuban Sébastien (1633 – 1707) francouzský maršál, nejvýznamnější vojenský stavitel v době panování Ludvíka XIV., vybudoval systém opevnění země. 







	[←89]
	 wolof nebo uolof – domorodý jazyk rozšířený v západní Africe, např. v Senegalu a jinde.







	[←90]
	 SOFRES – zkratka pro Státní agenturu pro výzkum veřejného mínění.







	[←91]
	 Tu quoque, Filii! – lat. Také ty, synu! Analogie za údajné zvolání Cézara při jeho zavraždění k Marcovi Brutovi v Římě roku 44 před Kr.







	[←92]
	 Protestant Jindřich IV. Přestoupil na katolickou víru a přijal katolickou mši, aby mohl být korunován za krále francouzského.







	[←93]
	 Fraternité humaine – Lidské bratrství, vymyšlená humanitární organizace.







	[←94]
	 Dom – titul některých řeholníků ve významných katolických řádech.







	[←95]
	 Svatá Jenovéfa (Geneviѐve cca 420 – 502) svatá patronka města Paříže, které zachránila roku 451 před vpádem Attily.







	[←96]
	 Guignol – viz pozn. 29.







	[←97]
	 Non European Commonwealth Committee – Neevropský výbor Britského Společenství Národů.







	[←98]
	 habeas corpus – lat. Měj tělo! Anglický zákon z roku 1679 zaručující osobní svobodu a chrání před uvězněním ze zvůle.







	[←99]
	 bobbies – angličtí policisté s typickou uniformou a pokrývkou hlavy.







	[←100]
	 Paks – pejorativní zkratka pro Pákistánce v Anglii.







	[←101]
	 Jericho – narážka na starozákonní příběh o útoku Izraelců na město Jericho, vyprávěný v knize Jozue 6, 1-27.







	[←102]
	 beaujolais village – běžné červené víno z burgundské oblasti.







	[←103]
	 La Fayette Marie Joseph Gilbert (1757 – 1834) markýz, narážka na vojenskou posilu přinesenou pro osvobození vzbouřených amerických kolonií proti Anglii







	[←104]
	 Olympia – koncertní sál ve Velkých bulvárech v Paříži, uvádí především populární zpěváky.







	[←105]
	 Kerenskij Alexandr F. (1881 – 1970) po pádu Prozatímní vlády za Říjnové revoluce uprchl v ženském přestrojení.







	[←106]
	 Goutte-d´Or – ulice v blízkosti Montmartru okupovaná výhradně spodinou z třetího světa, synonymum zločinu.







	[←107]
	 Narážka na francouzskou hymnu (Již vzhůru dět vlasti)







	[←108]
	 Rouget de Lisle Claude Joseph (1760 – 1836) francouzský důstojník, autor Marseillaisy.







	[←109]
	 tehdejší francouzskou hymnou – tj. Marseillaisou.







	[←110]
	 le boudin – doslova „jelito“, pochodová píseň cizinecké legie.







	[←111]
	 pamětní plamen, věčný plamen za neznámého vojína planoucí pod Vítězným obloukem (připomínka, jak se Daniel Cohn-Bendit, dnes poslanec Evropského parlamentu, vymočil na plamen za květnových událostí roku 1968).







	[←112]
	 staří cvoci – bývalí bojovníci za I. Světové války defilující s baretem u Vítězného oblouku.







	[←113]
	 Vive la quille!, přibližně ať žije civil! – heslo vojáků k odchodu do civilu.







	[←114]
	 Nini peau de chien (Nini potvora, o prostitutce nesoucí tuto přezdívku)







	[←115]
	 Le mormon motocycliste (Filcka na motocyklu), lidové zčásti historické písně původem z pařížského podsvětí.







	[←116]
	 képi – tvrdá kulatá čepice se štítkem, typická ve francouzské armádě a policii.







	[←117]
	 DCA – viz pozn. 53.







	[←118]
	 culture culturelle – podtržení debilní terminologie současné kulturní politiky.







	[←119]
	 bougnoules – nepřeložitelný pejorativní název Arabů zvláště v Alžírsku za francouzské kolonizace, později rozšířený na veškerou zámořskou imigraci do Evropy.







	[←120]
	 dělnický kněz (prêtre ouvrier) – hnutí levicové orientovaného kléru v 50. letech, ostatně krátkého trvání; dělničtí kněží vykonávali současně spolu s duchovní službou manuální pracovní závazek.







	[←121]
	 Radio technice de Croissy – autorem vymyšlená rozhlasová stanice.







	[←122]
	 Bílý Otec Lavigerie – přenesené, souvislost s francouzským prelátem – Charles Lavigerie (1825 – 1892), kardinál, zakladatel afrických misionářů zvaných „Bílí Otcové“ pro evangelizaci Afriky severní polokoule.







	[←123]
	 dohola ostříhané – historická připomínka žen z pomsty „vlastenců“ ostříhaných dohola při osvobození Francie, obviněných ze styku s německými okupanty.







	[←124]
	 calva – lidová zkratka pro Calvados, kořalka tradičně vyráběná v Normandii z jablek.







	[←125]
	 ratons – jazykový kořen rat-krysa, pejorativní název pro Araby ze severní Afriky.







	[←126]
	 Esterel – pohoří podél jiho-východního pobřeží Francie.







	[←127]
	 anděl z Remeše – známá socha usmívajícího se anděla na průčelí remešské katedrály.







	[←128]
	 Dom, viz pozn. 91







	[←129]
	 Exaudi nos Domine – lat. Vyslyš nás, Pane v katolické liturgii.







	[←130]
	 Per Christum Dominum nostrum – lat. Skrz Našeho Pána – závěr motliteb v katolické liturgii.







	[←131]
	 baby – foot – stolní hra klikou otáčejícími se panáčky ve francouzských bistrech.







	[←132]
	 flipper – skříňová hra s kuličkami a blikátky ve francouzských bistrech a kavárnách.







	[←133]
	 dans la troupe y-a pas d´jambe de bois – doslovně v mužstvu není žádná noha dřevěná, vojenský popěvek.







	[←134]
	 Sancte Petre, ora pro nobis. Sancte Paule, ora pro nobis; lat. Svatý Petře pros za nás, svatý Pavle pros za nás.







	[←135]
	 sulpiciovské - synonymum pro kýčovité pobožnůstkářské církevní umění, dodnes prodávané ve čtvrti Saint-Sulpice.







	[←136]
	 karmaňola – revoluční píseň a tanec lidové vulgárního charakteru z doby francouzské revoluce.







	[←137]
	 matka revolucí – samozřejmě je míněna revoluce 1789.







	[←138]
	 Benedicat vos omnipotens Deus – lat. Požehnej vás všemohoucí Bůh, slova z katolické liturgie např. na závěr bohoslužby.







	[←139]
	  „V´là général qui passe…“ – „Jde generál…“ historická píseň v katolické armádě (míněn Kristus).







	[←140]
	 Kanakové, viz pozn. 18







	[←141]
	 historické slovo – merde (hovno) je prý neprávem přisuzováno generálovi Cambronneovi, když byl vyzván, aby se vzdal.







	[←142]
	 nejdelší den – bývá tak označován den vylodění spojenců v Normandii 6. Června 1944.







	[←143]
	 HLM, viz pozn. 34







	[←144]
	 koza v Eustachi „hra“ provozovaná v Afganistanu, druh rugby či pólo na koních, v níž má úlohu míče roztrhaná zakrvácená koza.







	[←145]
	 Cortéz, viz pozn. 15







	[←146]
	 le boudin – viz pozn. 107







	[←147]
	 Camerone – bitva za mexické války, v níž 30. Dubna 1863 šedesát legionářů vzdorovalo po mnoho hodin útoků několika tisíc Mexičanů. Datum jejího výročí je svátkem Francouzské cizinecké legie.







	[←148]
	 Non, rien de rienNon, je ne regrette rien
Ni le bien qu on m´a fait
Ni le mal, tout ca m´est bien Gal
Non, rien de rien
Non, jen ne regrette rien
Tralala, tralala
Aujourd hui, je me fous du passé!
Jedna z nejslavnějších písní z repertoáru Edith Piaf.








	[←149]
	 1.REP – Régiment Étranger de Parachutistes, pluk parašutistů Cizinecké legie.







	[←150]
	 puč generálů – spiknutí proti generálovi de Gaulleovi 22. -24. dubna 1961 v Alžíru a vytvoření OAS, nesouhlas s politickou alžírské nezávislosti (generálové: Challe, Jouhanud, Zeller, Salan).







	[←151]
	 marc – méně kvalitní koňak vyráběný z matolin, výtlačků révy.







	[←152]
	 Pair – historický titul šlechtických zástupců v Národním shromáždění.







	[←153]
	 Normandie – nejpřepychovější francouzský zaoceánský parník mezi dvěma válkami, zničen požárem a potopením v new-yorském přístavu počátkem války.







	[←154]
	 Petits-Frѐres des Pauvres – charitativní organizace „Malí bratři chudých“, stále činná pro pomoc chudým.







	[←155]
	  „Transat“ hovorová zkratka pro Compagnie Générale Transatlantigue, námořní společnost nabízející luxusní přepravu cestujících přes Atlantický oceán.







	[←156]
	 panó z Normandie – proslulé dekorativní panely uchované v Muzeu moderního umění v Paříži.







	[←157]
	 Levitan – nábytkářská firma vyrábějící cenově dostupný nábytek poněkud nevkusného maloměšťáckého stylu.







	[←158]
	 Larzac – první historická ekologická krajně levicová komuna na místě vojenského tábora v jižní Francii.







	[←159]
	 noc 4. Srpna viz pozn. 25.







	[←160]
	 Skřivánek a kůň – narážka na tzv. slavičí paštiku = jeden kůň a jeden slavík, přibližně poměr obrů vůči trpaslíkům.







	[←161]
	 bailli – viz pozn. 62







	[←162]
	 patnáct domácích ohnišť – historicky se osídlení počítalo podle počtu ohnišť nebo krbů, kolem nichž žily sčítané rodiny.







	[←163]
	 „tou test au duc, ici, monsieur, tou test au duc“ reminiscence historické písně.







	[←164]
	 Pondichéry viz pozn. 41.







	[←165]
	 Le Péché d´argent – Hřích peněz, název botelu v Nizze.
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