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Allanovi a Euanovi,
kteří vše uvedli do pohybu
 



 
 
 
 
Nejde vlastně o můj přízvuk – ten jsem ani tak neztratil, jako jsem si ho setřel z bot, sotva jsem začal žít v Anglii – spíš o temperament, tu ryze skotskou část mého charakteru suchara, agresivního lakomce, morbidního a navzdory upřímné snaze vytrvale deistického. Byl jsem a navždy zůstanu všiváckým uprchlíkem z tohoto panoptika…
 
PHILIP KERR, PANOPTIKUM



Kapitola první
„TAK VY SI MYSLÍTE, že jsem ji zabil?“
Na pohovce seděl až na krajíčku, s hlavou svěšenou k hrudi. Měl rovné vlasy a dlouhou ofinu. Obě kolena se vytrvale pohybovala nahoru dolů jako písty, ale podpatky ušpiněných sportovních bot se jedinkrát nedotkly podlahy.
„Nevzal jste si něco, Davide?“ zeptal se Rebus.
Mladík vzhlédl. Oči měl podlité krví a pod nimi výrazné temné kruhy. Hubený, hranatý obličej, na neoholené bradě strniště. Jmenoval se David Costello. Ani Dave, ani Davy: David, jak dal jasně najevo. Jména, nálepky, zařazování do kategorií: to vše je velmi důležité. Sdělovací prostředky ho charakterizovaly různě. Byl to „přítel“, „přítel, nešťastný z této tragédie“, „přítel pohřešované studentky“. Jinde zase „dvaadvacetiletý David Costello“ anebo „student David Costello, který sotva překročil dvacítku“. „Sdílel byt se slečnou Balfourovou“ či „v bytě, kde došlo k záhadnému zmizení, byl častým hostem“.
Ani ten byt nebyl ledajaký. Byl to „byt na Novém Městě, v módní edinburské čtvrti“ nebo „byt v hodnotě čtvrt milionu liber, jehož vlastníky jsou rodiče slečny Balfourové“. John a Jacqueline Balfourovi byli „ztrátou zničená rodina“, „šokovaný bankéř a jeho manželka“. O jejich dceři se psalo jako o „Philippě, dvacetileté studentce dějin umění na Edinburské univerzitě“. Byla „hezká“, „veselá“, „bezstarostná“, „plná života“.
A teď pohřešovaná.
Detektiv inspektor John Rebus změnil stanoviště, přešel od středu mramorového krbu poněkud ke straně. Oči Davida Costella ten manévr sledovaly.
„Lékař mi dal nějaké prášky,“ odpověděl konečně.
„Vzal jste si je?“ zeptal se Rebus.
Mladý muž pomalu zavrtěl hlavou, oči z Rebuse nespouštěl.
„Nedivím se vám,“ řekl Rebus a vsunul ruce do kapes. „Na pár hodin člověka vyřadí ze hry, ale tím se nic nezmění.“
Uplynuly dva dny od chvíle, kdy Philippu – mezi přáteli a členy rodiny známou jako „Flip“ – začali pohřešovat. Dva dny není dlouho, ale zmizet, to ani v nejmenším neodpovídalo jejímu založení. Přátelé jí domů zavolali asi v sedm večer, aby se ujistili, že se s nimi do hodiny sejde v baru na South Side. Byl to jeden z těch malých, módních podniků, které díky bouřlivému hospodářskému rozmachu vyrostly kolem univerzity jako houby po dešti a uspokojují poptávku po přítmí a ochucených předražených vodkách. Rebus to věděl, protože kolem baru několikrát šel cestou do práce nebo z práce. Prakticky hned vedle stojí starobylá hospoda, kde vám nápoj s vodkou namíchají za libru padesát. Nemají tam židle podle poslední módy a obsluhující personál si sice zkušeně poradí s rvačkou, zato nápojový lístek je pro něj španělská vesnice.
Flip z bytu odešla pravděpodobně v sedm, možná ve čtvrt na osm. V té době už Tina, Trist, Camille a Albie pili druhou rundu. Rebus nahlédl do poznámek, aby se přesvědčil, že ta jména uvádí správně. Trist byl celým jménem Tristram a Albie Albert. Trist byl s Tinou, Albie s Camille. Flip měla být s Davidem, ale David, jak vysvětlila, když s ní mluvili po telefonu, dnes nepřijde.
„Zase jsme se chytli,“ podotkla na vysvětlenou, ale neměli dojem, že si kvůli tomu dělá těžkou hlavu.
Před odchodem zapnula bezpečnostní zařízení. I to byla pro Rebuse novinka-jsou studenti v podnájmu, kteří mají v bytě alarm! A zamkla na oba zámky, dózický i patentní, aby se dovnitř nikdo nedostal. Pak zbývalo jen sejít ze schodů z prvního patra a vykročit ven do teplého nočního vzduchu. Od Princes Street ji odděloval příkrý svah. Kdyby stoupala dál, dostala by se do jižní části Starého Města, na South Side. Pěšky však zaručeně nešla. Ale ani na pevné lince doma, ani na mobilu nenašli číslo, které by patřilo některé z edinburských taxikářských firem. Takže jestli taxíkem jela, zastavila ho až na ulici.
Pokud se vůbec dostala tak daleko, že na něj mohla zamávat.
„Věřte mi, já to nebyl,“ řekl David Costello.
„O čem teď mluvíte, pane?“
„Nezabil jsem ji.“
„Nikdo neříká, že jste to byl vy.“
„Ne?“ Znovu zvedl hlavu a zadíval se Rebusovi zpříma do očí.
„Ne,“ ujistil ho Rebus, jak koneckonců měl v popisu práce.
„Ten příkaz k domovní prohlídce…,“ nakousl Costello.
„Je standardní postup u všech případů tohoto druhu,“ vysvětlil Rebus. Což je pravda: pokud došlo k podezřelému zmizení, zkontrolujete všechna místa, kde by hledaná osoba mohla být. Postupujete přesně podle předpisů: necháte si podepsat všechny papíry, opatříte si povolení. Prohledáte byt přítele. Rebus by byl mohl dodat: děláme to, protože v devíti případech z deseti je vrahem někdo, koho oběť zná. Ne někdo cizí, kdo kořist loví v noci. Zabijí vás vaši milovaní: manžel či manželka, milenec nebo milenka, syn anebo dcera. Váš strýček, důvěrný přítel, někdo, komu důvěřujete. Buď podváděli oni vás, anebo vy je. Možná jste něco věděl, něco měl. Žárlili, připadali si zavržení, potřebovali peníze.
Jestli je Flip Balfourová mrtvá, tělo se objeví brzy; jestli žije a nechce, aby ji našli, pak je čeká těžší úkol. Její rodiče vystoupili v televizi a prosili, aby o sobě dala vědět. Rodinný dům hlídá policie a pro případ, že by někdo požádal o výkupné, odposlouchává hovory. Policisté pročesávají byt Davida Costella v ulici Canongate a doufají, že něco objeví. A jsou i tady, v bytě Flip Balfourové. Davida Costella střeží jako oko v hlavě – brání novinářům, aby se k němu dostali příliš blízko. Aspoň tak to tomu mladému muži vyložili a zrnko pravdy na tom bylo.
Flipin byt prohledali už předchozího dne. Costello měl klíče, dokonce i od bezpečnostního zařízení. V Costellově bytě zazvonil telefon v deset večer: Trist se ptal, jestli se mu Flip ozvala, ale ona byla na cestě k Shapirovi a neobjevila se.
„Není s tebou, že ne?“
„Já jsem ten poslední, ke komu by přišla,“ postěžoval si Costello.
„Slyšel jsem, že jste se pohádali. O co šlo tentokrát?“ zeptal se Trist pobaveným tónem, protahoval slabiky. Costello nechal otázku bez odpovědi. Hovor brzo ukončil a zkusil zavolat Flip na mobil, ale ozval se mu jen záznamník. Nechal vzkaz, aby mu zavolala. Policisté si nahrávku poslechli a soustředili se na nuance, z nichž se snažili odhalit falešnost každého slova nebo věty. Trist Costellovi zavolal ještě jednou o půlnoci. Všichni se stavěli u Flip: zvonili, nikdo však neotevřel. Ptali se i známých, ale žádný z jejích přátel zřejmě nic nevěděl. Čekali u dveří, dokud nepřišel sám Costello a neodemkl. Po Flip v bytě nebylo ani stopy.
Všichni si už mysleli, že se jí něco stalo, ale čekali do druhého dne. Flipině matce do rodinného domu v oblasti East Lothian zatelefonovali až ráno. Paní Balfourová nemamila čas a okamžitě vytočila číslo 999. Protože nabyla dojmu, že policie zmizení nevěnuje dost velkou pozornost, zavolala manželovi do jeho londýnské kanceláře. John Balfour je ředitel soukromé banky, a jestli policejní ředitel Policie Lothian a Borders jejím klientem není, jiní jimi jistě jsou: neuběhla ani hodina, a policisté se tím případem zabývali z rozkazu Velkého domu neboli policejního ústředí na Fettes Avenue.
David Costello byt odemkl pro dva policisty z kriminálního oddělení.
Uvnitř nenašli ani známky po tom, že by se do něj někdo vloupal nebo se tam stalo něco nezvyklého, nezpozorovali nic, co by jim napovědělo, kde se Philippa Balfourová nyní nachází, jaký je její osud či duševní stav.
V bytě měla uklizeno: holá podlaha, čerstvě vymalováno. (Malíře pokojů vyslechli také.) Přijímací pokoj byl velký, dvě okna sahala od podlahy až ke stropu. Druhá ložnice se teď využívala jako studovna. Kuchyně, na níž byla patrná ruka architekta, byla menší než borovým dřevem obložená koupelna. David Costello měl v ložnici hodně věcí. Šaty mu někdo naskládal na židli, potom na ně položil několik knih a cédéček a úplně nahoru přidal tašku s toaletními potřebami.
Když se na to Costella zeptali, mohl se jen domýšlet, že to udělala Flip. Jeho slovy: „Pohádali jsme se. A takhle se s tím nejspíš vypořádala.“ Jistě, nebyla to první hádka, ale ne, ještě nikdy jeho věci nenaskládala na hromadu, aspoň se na nic podobného nepamatuje.
John Balfour přicestoval do Skotska soukromým proudovým letadlem – půjčil mu ho jeden zákazník, který měl pro jeho obavy plné pochopení –, proto do bytu na Novém Městě dorazil málem dřív než policie.
„Tak co?“ zněla jeho první otázka. Odpověděl sám Costello: „Je mi to líto.“
Z těch slov se policisté z kriminálního oddělení snažili vyvodit mnohé, když o případu v soukromí diskutovali. Hádka s přítelkyní se ošklivě vyvine; pak si uvědomíte jen to, že je mrtvá; mrtvolu ukryjete, ale sotva stanete tváří v tvář jejímu otci, vychování, které vám přešlo do krve, nad vámi zvítězí a vybreptáte málem přiznání.
Je mi to líto.
Čtyři krátká slova, ale tolik možností, jak si je vyložit. Je mi líto, že jsme se pohádali; je mi líto, že kvůli tomu máte tolik starostí; je mi líto, že se to stalo; je mi líto, že jsem se o ni nepostaral; je mi líto, že jsem to udělal…
A teď jsou v Edinburghu i rodiče Davida Costella. Pronajali si dva pokoje v jednom z nejlepších hotelů. Žijí na předměstí Dublinu. Otce Thomase noviny popisují jako člověka „finančně nezávislého, bohatého“, kdežto jeho matka Theresa pracuje jako návrhářka interiérů.
Dva pokoje: v St Leonarďs proběhla delší diskuse o tom, proč potřebují dva. A vůbec, když je David jejich jediný syn, proč si komplikují život tím, že bydlí v domě s osmi ložnicemi?
Ještě delší diskusi vyvolala otázka, proč se případem z Nového Města zabývají lidé ze St Leonarďs. Z Flipina bytu je přece nejblíž na náměstí Gayfield Square, ale další policisty povolali i z Leithu, St Leonarďs a z Torphichenu.
„Za tím je nějaká šedá eminence,“ shodli se všichni zúčastnění. „Nóbl slečinka vzala roha, všeho nechte.“
Rebus s tím v duchu nemohl nesouhlasit.
„Nedal byste si něco?“ zeptal se teď. „Čaj? Kávu?“
Costello zavrtěl hlavou.
„A vadilo by vám, kdybych…?“
Costello se na něho podíval, zdálo se, že nerozumí. Potom mu svitlo. „Jen do toho,“ svolil. „Kuchyň je…“ Zvedl ruku tím směrem.
„Vím kde, děkuji,“ řekl Rebus. Zavřel za sebou dveře a chvíli postál v předsíni, ulevilo se mu, když z dusného přijímacího pokoje unikl. Ve spáncích mu dunělo a měl pocit, že se mu natahují oční nervy. Ze studovny uslyšel nějaké zvuky. Strčil hlavu do dveří.
„Dávám vařit vodu.“
„Výborný nápad.“ Detektiv konstábl Siobhan Clarkeová ani neodtrhla oči od obrazovky počítače.
„Tak co?“
„Čaj, prosím.“
„Měl jsem na mysli –“
„Zatím nic. Dopisy přátelům, nějaké písemné práce do školy. Mám asi tisíc e-mailů, které musím projít. Její heslo by pomohlo.“
„Pan Costello tvrdí, že mu ho nikdy neprozradila.“
Clarkeová si odkašlala.
„Co to znamená?“ zeptal se Rebus.
„Jenom mi vyschlo v krku,“ odpověděla Clarkeová. „Do čaje pouze mléko, díky.“
Rebus ji opustil, došel do kuchyně, naplnil konvici a hledal hrnky a sáčky s čajem.
„Kdy mě necháte jít domů?“
Rebus se obrátil. V předsíni stál Costello.
„Snad by bylo lepší domů ani nechodit,“ radil mu Rebus. „Reportéři a fotografové… budou vás obléhat, volat vám ve dne v noci.“
„Telefon vyvěsím.“
„Budete si připadat jako ve vězení.“ Rebus sledoval, jak mladý muž krčí rameny. Podotkl něco, čemu Rebus neporozuměl.
„Co prosím?“
„Tady zůstat nemůžu,“ zopakoval Costello.
„Proč?“
„Nevím… Víte…“ Zase pokrčil rameny a projel si rukama vlasy, odhrnul je z čela. „Flip by tu měla být. Je toho na mě moc. Pořád musím myslet na to, že když jsme tu byli naposled, pohádali jsme se.“
„Kvůli čemu?“
Costello se neupřímně zasmál. „Dokonce si už ani nedokážu vzpomenout.“
„To bylo toho dne, kdy zmizela?“
„Ano, odpoledne. Já se naštval a odešel.“
„Hádáte se tedy často?“ Rebus se snažil ten dotaz položit pokud možno nenápadně.
Costello jen stál, zíral před sebe a pomalu přikyvoval. Rebus se odvrátil, oddělil dva sáčky s čajem Darjeeling a vložil je do hrnků. Snad se Costello nesesype… Poslouchá je Clarkeová, i když pracuje ve studovně? Ano, Costella hlídají na každém kroku jako malé dítě, členové týmu se střídají ve třech osmihodinových směnách, sem ho však přivezli i z jiného důvodu. Údajně je zde kvůli tomu, aby vysvětlil, komu patří které jméno v korespondenci Philippy Balfourové. Ale Rebus ho tu chtěl mít i proto, že zločin mohl být spáchán právě tady. A protože David Costello možná má co skrývat. Poměr sázek v St Leonarďs byl vyrovnaný; v Torphichenu měli kurz dvě ku jedné, zatímco na stanici Gayfield Square na něho sázeli jako na favorita.
„Vaši rodiče říkali, že byste se mohl nastěhovat k nim do hotelu,“ zkusil to Rebus. Otočil se, aby stál ke Costellovi čelem. „Zamluvili si dva pokoje, takže jeden asi zůstane volný.“
Costello mu na vějičku nesedl. Ještě pár vteřin detektiva pozoroval, pak se obrátil a nahlédl do studovny.
„Našla jste, co jste hledala?“ zajímal se.
„To může nějakou dobu trvat, Davide,“ odpověděla Siobhan. „Nejlepší bude, když nás necháte pracovat.“
„Tady nic důležitého nenajdete.“ Měl na mysli obrazovku počítače. Když nezareagovala, trochu se napřímil a naklonil hlavu. „Vy se v tom vyznáte?“
„Tohle je zkrátka jedna z věcí, které se musejí udělat.“ Mluvila potichu, jako by nechtěla, aby byl její hlas slyšet v jiné místnosti.
Costello už už chtěl něco dodat, ale pak si to rozmyslel a pomalu se vrátil do přijímacího pokoje. Rebus přinesl Clarkeové čaj.
„Je prvotřídní,“ konstatovala, když obhlédla sáček s čajem, který plaval v hrnku.
„Nevěděl jsem, jak silný ho budete chtít,“ vysvětlil Rebus. „Co si myslíte o Costellovi?“
Chvíli uvažovala. „Zdá se, že nic nepředstírá.“
„Třeba jste jenom naletěla na jeho hezkou tvářičku.“
Odfrkla si, z hrnku vylovila sáček a zahodila ho do koše. „Možná,“ připustila. „A co vy?“
„Tisková konference je zítra,“ připomněl jí Rebus. „Co kdybychom pana Costella přesvědčili, aby vystoupil s výzvou k veřejnosti?“
 
Noční směnu měli dva detektivové z Gayfield Square. Rebus zamířil domů a napustil si vanu. Měl pocit, že se musí pořádně namočit, a do teplé vody pod kohoutkem přidal trochu přípravku na mytí nádobí, přičemž si vzpomněl, jak přesně totéž dělali jeho rodiče, když se koupal jako kluk. Z fotbalového hřiště jste domů přišli s blátem i za ušima, a tak vás čekala koupel v teplé vodě s přípravkem na nádobí. Ne že by si šampon do koupele nemohli dovolit: „Stejně to není nic jiného než fešný přípravek na nádobí za fůru peněz,“ říkávala matka.
Koupelna Philippy Balfourové se pyšnila víc než tuctem různých „balzámů“, „pěn do koupele“ a „olejů s pěnou“. Rebus teď přejel pohledem vlastní koupelnu: břitva, krém na holení, zubní pasta a kartáček, k tomu jedno mýdlo. V lékárničce leukoplasti, paracetamol a krabička kondomů. Podíval se do ní – jeden zbývá. Datum doporučené spotřeby: minulé léto. Když skříňku zavřel, uviděl sám sebe v zrcadle. Šedý v obličeji, šediny ve vlasech. Pod bradou lalok, dokonce i když vystrčí bradu. Pokusil se usmát a uviděl zuby, se kterými se už dvakrát měl dostavit na prohlídku. Zubař mu hrozí, že ho vyškrtne ze seznamu pacientů.
„Postav se do fronty, kámo,“ zamumlal Rebus, odvrátil se od zrcadla a začal se svlékat.
 
Večírek na rozloučenou s vrchním superintendantem „Sedlákem“ Watsonem zahájili v šest. Jeho odchod do důchodu vlastně oslavili už třikrát nebo čtyřikrát, ale tahle party je poslední – a jako jediná oficiální. Policejní klub v Leith Walk vyzdobili mnoha girlandami a balónky a na velkém transparentu se skvěl nápis Z chládku na zasloužený odpočinek. Po tanečním parketu někdo rozházel celý balík slámy a dokonalou iluzi venkovského dvorku dotvářela nafukovací prasátka a ovečky. Když Rebus přišel, u baru šlo pití na dračku. Cestou dovnitř minul trojici odcházejících papalášů z Velkého domu. Mrkl na hodinky: šest čtyřicet. Loučícímu se vrchnímu superintendantovi ze svého drahocenného času věnovali čtyřicet minut.
O něco dříve toho dne už proběhlo rozloučení v St Leonarďs. Rebus o ně přišel; v té době hlídal Davida Costella. Ale slyšel, s jakým projevem tam vystoupil zástupce policejního ředitele Colin Carswell. Několik důstojníků ze stanic, kde Sedlák v průběhu kariéry sloužil – někteří z nich jsou už také v důchodu –, se dostavilo, aby pronesli pár slov. Zdrželi se až do večera, popíjeli celé odpoledne a podle toho také vypadali: kravaty měli povolené nebo jim schlíple visely nakřivo, obličeje rozpálené alkoholem jen zářily. Někdo zpíval a jeho hlas sváděl boj s hudbou z reproduktorů zavěšených u stropu.
„Co si dáte, Johne?“ zeptal se Sedlák, který se zvedl od stolu, aby se přidal k Rebusovi u baru.
„Možná malou whisky, pane.“
„Sem půl láhve sladové, jen co budete mít chvilku!“ zahřímal Sedlák na barmana, který měl plné ruce práce s doléváním půllitrů ležáku. Sedlák přimhouřil oči, jak se na Rebuse soustředěně zadíval. „Viděl jste ty mizery z Velkého domu?“
„Potkal jsem je cestou sem.“
„Zatraceně, dali si jen pomerančovou šťávu, pak jen rychle potřást rukou a domů.“ Sedlák se snažil slabiky příliš neprotahovat, naneštěstí to přeháněl. „Že se nestydí!“
Rebus se usmál a řekl barmanovi, že chce ardbeg.
„A nezapomeňte, dvojitou,“ nařídil Sedlák.
„Už jste se také něčeho dobrého napil, pane?“ zeptal se Rebus.
Sedlák nadul tváře. „Pár starých kámošů se se mnou přišlo rozloučit.“ Kývl ke stolu. Rebus se tím směrem podíval. Uviděl pořádný houf opilců. A za nimi stoly s občerstvením: sendviče, párky v rohlíku, křupky a burské oříšky. Viděl obličeje, které znal ze všech velitelství Policie Lothian a Borders. Macari, Allder, Shug Davidson, Roy Frazer. Bill Pryde si povídal s Bobbym Hoganem. Grant Hood stál vedle dvojice policistů z Oddělení pro boj se zločinem a snažil se budit dojem, že Claverhouseovi a Ormistonovi nepodlézá. „Klaněl“ George Silvers přicházel na to, že detektiv konstábl Phyllida Hawesová ani detektiv seržant Ellen Wylieová na jeho kouzelná slovíčka naletět nehodlají. Jane Barbourová z Velkého domu si vyměňovala klepy se Siobhan Clarkeovou, která u Barbourové nějakou dobu pracovala na mravnostním oddělení.
„Kdyby se o tomhle někdo dověděl,“ poznamenal Rebus, „zločinci by měli pré. Kdo je na stanici a hledí si kšeftu?“
Sedlák se zasmál. „Žádné strachy, v St Leonarďs jich zůstalo tak akorát.“
„Hostů sem přišla spousta. Jestlipak jich bude taky tolik, až se budu loučit já?“
„Vsadím se, že ještě víc.“ Sedlák se k němu nahnul. „Určitě se tady ukážou všichni papaláši, jen aby měli jistotu, že se jim to nezdá.“
Teď byl na řadě Rebus, aby se usmál. Zvedl sklenici a šéfovi připil. Oba nápoj vychutnávali, potom si Sedlák olízl rty.
„Za jak dlouho to bude, co myslíte?“ prohodil.
Rebus pokrčil rameny. „Ještě nemám odslouženo celých třicet.“
„Ale moc už vám asi nechybí.“
„Nepočítám to.“ Pustá lež: málokdy minul týden, aby mu to neprošlo hlavou. „Třicet“ znamenalo třicet let služby. Právě po tolika letech dostanete nejvyšší penzi. S tou vidinou žije spousta policistů: odchod do důchodu po padesátce a venkovský domek u moře.
„Mám jednu historku, kterou nevykládám zrovna často,“ řekl Sedlák. „Když jsem byl u policie první týden, nechali mě na noční směně pracovat od půlnoci do rána dole ve vrátnici. Přijde jeden kluk – nebylo mu ani třináct – a rovnou se hrne ke mně. ‚Zlomil jsem sestřičku‘, říká.“ Sedlákovy oči upřeně hleděly do prostoru. „Jako dnes vidím, jak vypadal, a slyším přesně ta slova… ‚Zlomil jsem sestřičku‘. Vůbec jsem netušil, o čem mluví. Ukázalo se, že do malé sestry strčil, takže spadla ze schodů a srazila si vaz.“ Odmlčel se a zase si lokl whisky. „Byl jsem u policie první týden. A víte, co mi pověděl můj seržant? ‚Teď už se to může jenom zlepšit.‘“ Nucené se usmál. „Dodneška si nejsem jist, jestli měl pravdu…“ Znenadání zvedl ruce do vzduchu a usmíval se od ucha k uchu. „Tady ji máme! Tady ji máme! Zrovna když jsem se začal bát, že mi dá košem.“
Detektiv vrchní inspektor Gill Templerová. Sedlák ji bouřlivě přivítal, objal a políbil na tvář. „Nejste vy náhodou ta tanečnice, co tady má vystupovat ve varietním programu?“ žertoval. Potom se v předstíraném gestu uhodil dlaní do čela. „Sexuální harašení – doufám, že mě kvůli tomu nedáte do hlášení?“
„Tentokrát to přehlédnu,“ uklidnila ho Gill, „pokud mi dáte napít.“
„Tuhle rundu platím já,“ zasáhl Rebus. „Co to bude?“
„Long vodka.“
Bobby Hogan křičel na Sedláka, ať k nim přijde a rozhodne nějaký spor.
„Povinnost volá,“ řekl Sedlák na omluvu, než nejistým krokem zamířil přes místnost.
„Jeho parádní číslo?“ uhodla Gill.
Rebus pokrčil rameny. Sedlákova specialita byla vyjmenování všech knih bible. Nejlepší čas měl těsně pod minutu; dnes večer svůj rekord zaručeně nepřekoná.
„Long vodka,“ zopakoval Rebus barmanovi. Zvedl svou sklenici whisky. „A ještě dvakrát totéž.“ Uviděl, jak po něm Gill střelila pohledem. „Jedna je pro Sedláka,“ vysvětlil.
„Samozřejmě.“ Rty se usmívaly, ale v očích úsměv neměla.
„Už víte, kdy to oslavíte?“ zeptal se Rebus.
„A co vlastně?“
„Jen mě tak napadlo, když vás jako první ženu povýšili na vrchního superintendanta ve Skotsku… To je dost dobrý důvod pro flám, ne?“
„Dala jsem si lahvičku babychamu, když jsem se to dověděla.“ Pozorovala, jak jí barman do vysoké sklenice přilévá trochu angostury. „Jak postupuje případ Balfourové?“
Rebus se na ni podíval. „To se ptá můj nový vrchní superintendant?“
„Johne…“
Zvláštní, kolik toho dokáže vyjádřit jediné slovo. Rebus nevěděl jistě, jestli zachytil všechny nuance, ale postřehl jich dost.
Johne, nepřeháněj to.
Johne, vím, že mezi námi něco bylo, ale to je dávno pryč.
Gill Templerová se div nestrhala, aby to dotáhla tam, kde je teď, a stále je jako pod drobnohledem – spousta lidí by si přála, aby selhala, pravděpodobně včetně několika z těch, které počítá mezi své přátele.
Rebus jen přikývl, zaplatil za pití a z jedné whisky odlil do druhé sklenice.
„Chráním ho před sebou samým,“ poznamenal a kývl směrem k Sedlákovi, který už ve vyjmenovávání knih pokročil k Novému zákonu.
„Vždycky ochoten se obětovat,“ podotkla Gill.
Ve chvíli, kdy Sedlák vyslovil poslední název, vypukl jásot. Někdo volal, že to je nový rekord, ale Rebusovi bylo jasné, že není. Je to jen další gesto, něco jako zlaté hodinky nebo hodiny na krbovou římsu. Sladová whisky chutnala po chaluhách a rašelině, Rebus však věděl, že když teď bude pít ardbeg, vždycky si vzpomene na malého kluka, který vchází do dveří policejní stanice…
Přes místnost si razila cestu Siobhan Clarkeová.
„Blahopřeji,“ řekla.
Podaly si ruce.
„Díky, Siobhan,“ odpověděla Gill. „Možná vás jednoho dne potká totéž.“
„Proč ne?“ souhlasila Siobhan. „Překážky jsou od toho, aby se překonávaly.“ Zamávala pěstí ve vzduchu.
„Nepotřebujete se napít, Siobhan?“ zeptal se Rebus.
Obě ženy se na sebe podívaly. „A to je tak asi všechno, na co jsou dobří,“ poznamenala Siobhan a zamrkala. Rebus je tam rozesmáté nechal stát.
 
Karaoke začalo v devět. Rebus odešel na toalety a cítil, jak ho na zádech chladí pot. Kravatu si už stáhl a schoval do kapsy. Sako měl přehozené přes jednu z židlí u baru. Na večírku se trochu změnilo složení hostů, protože někteří odešli, buď aby se připravili na noční směnu, nebo je odvolala zpráva na mobilu nebo pageru. Dorazili jiní, ti, kteří se nejdřív zastavili doma, aby se převlékli z pracovních šatů. Jedna kolegyně ze St Leonarďs přišla v krátké sukni, Rebus poprvé uviděl její nohy. Čtveřice hulvátů ze stanic, kde dřív Sedlák působil, přinesla fotografie staré čtvrt století. Mezi ně přimíchali několik upravených snímků, kde se Sedlákova hlava dívala z těl svalovců, z nichž někteří zaujímali vysoce kompromitující pozice.
Rebus si umyl ruce a vodou postříkal obličej a zátylek. Až pak si všiml, že tam samozřejmě mají jen elektrický osušovač rukou, takže scházející ručník musel zastoupit kapesník. A právě v té chvíli vešel Bobby.
„Vidím, že jste se taky včas vypařil,“ poznamenal Hogan a zamířil k mušlím.
„Slyšel jste mě někdy zpívat, Bobby?“
„Mohli bychom předvést duet: ‚Mám v kýblu díru.‘“
„A asi jenom my dva bychom poznali, oč jde.“
Hogan se spokojeně zasmál. „Vzpomínáte si, jaké to bylo, když jsme byli zelenáči?“
„Kde ty časy jsou,“ poznamenal Rebus, spíš pro sebe. Hogan si myslel, že se přeslechl, ale Rebus jen zavrtěl hlavou.
„A kdo je na řadě teď, abychom ho s parádou vyprovodili?“ nadhodil Hogan, který už mířil ven.
„Já ne,“ odpověděl Rebus.
„Ne?“
Rebus si zase otíral krk. „Do důchodu nemůžu, Bobby. To by byla moje smrt.“
Hogan si odfrkl. „Jsem na tom stejně. Naneštěstí mě ta práce zabíjí taky.“ Oba se na sebe pozorně podívali, potom Hogan zamrkal a energicky otevřel dveře. Vyšli zpátky do horka a hluku a Hogan ihned rozpřáhl náruč, aby se pozdravil s jedním starým přítelem. Někdo ze Sedlákových dávných přátel podal Rebusovi sklenici.
„Ardbeg, že?“
Rebus přikývl, olízl pár kapek, které mu spadly na hřbet ruky, a potom s vidinou chlapce, který nese zlou zprávu, sklenici zvedl a whisky vypil.
 
Z kapsy vytáhl svazek klíčů a odemkl hlavní dveře činžovního domu. Klíče se novotou jen leskly, vyrobili je právě toho dne. Cestou ke schodišti ramenem vrazil do zdi, a když stoupal vzhůru, pevně se držel zábradlí. Druhý a třetí lesklý klíč odemkly dveře bytu Philippy Balfourové.
Uvnitř nikdo nebyl a poplašný systém nezapojili. Rozsvítil. Měl pocit, že volně položený kobereček se mu snaží omotat kolem kotníků, a zatímco se přidržoval stěny, musel s ním chvíli bojovat, než se osvobodil. Pokoje byly tak, jak je zanechal, jen na psacím stole chyběl počítač, který odvezli na stanici. Siobhan totiž pevně věřila, že někdo ze zaměstnanců poskytovatele internetových služeb jim pomůže obejít Balfourové heslo.
Z ložnice někdo odnesl úhlednou hromádku šatů Davida Costella, která původně ležela na židli. Rebus předpokládal, že pachatelem je sám Costello. Určitě to neudělal bez dovolení – z bytu nesmí nic, pokud to šéfové neschválí. Technici ze soudního jeho šaty jistě prohlédli hned na začátku, možná z nich odebrali vzorky. Už teď se začalo mezi lidmi vykládat, že se musejí utahovat opasky. V případě, jako je tenhle, někdy náklady stoupají do nebe stejně rychle jako kouř.
V kuchyni si Rebus nalil velkou sklenici vody a šel dál, aby si sedl v přijímacím pokoji zhruba na stejném místě, kde předtím seděl David Costello. Trochu vody se mu vylilo na bradu. Obrazy na stěnách – zarámované abstraktní malby – si s ním zahrávaly, pohybovaly se spolu s tím, jak hýbal očima. Sehnul se, aby prázdnou sklenici postavil na podlahu, a skončil na všech čtyřech. Nějaký mizera mu pití říznul alkoholem, jinak si to nedovede vysvětlit. Obrátil se a sedl si, na chvíli zavřel oči. Pohřešované osoby: někdy jste si dělali starosti zbytečně; bud se ti lidé objevili, anebo nechtěli, aby je někdo našel. Jejich tolik… V kanceláři se stále objevují další fotografie a popisy, obličeje mají trochu rozostřené, jako by už nastoupili cestu k tomu, aby se z nich stali duchové. Zamrkal, otevřel oči a zahleděl se na strop zdobený římsou. Tady na Novém Městě jsou velké byty, ale Rebus dává přednost čtvrti, kde bydlí: víc obchodů, méně úcty hodnosti…
To ten ardbeg, někdo mu do sklenice musel něco přilít. Nejspíš se téhle whisky začne vyhýbat. Stejně by se s ní vždycky vynořil ten duch. Rebus přemítal, co se s tím klukem asi stalo: byla to nehoda anebo úmysl? Z kluka teď už bude rodič, možná dokonce dědeček. Stále ještě se mu ve snu zjevuje sestřička, kterou zabil? Pamatuje se na toho mladého, nervózního policistu v uniformě, s nímž mluvil? Rebus přejel rukama po podlaze. Holé dřevo, opískované a natřené. Pod prkna se zatím nepodívali, ještě ne. Vyhledal prsty mezeru mezi dvěma prkny a do hran zarýval nehty, ale nedokázal najít pevný bod. Nějak se stalo, že sklenici převrhl. Kutálela se a pokoj zaplnil hluk. Rebus se za ní díval, dokud nezůstala stát u prahu, kde se zarazila o dvě nohy.
„Co se tady krucifix děje?“
Rebus vstal. Muž před ním byl asi pětačtyřicátník, ruce držel v kapsách tříčtvrtečního černého vlněného svrchníku. Trochu se rozkročil a zabral celé dveře.
„Kdo jste?“ zeptal se Rebus.
Muž vytáhl ruku z kapsy a přiložil ji k uchu. Držel mobilní telefon. „Volám policii,“ řekl.
„Já jsem policista.“ Rebus sáhl do kapsy a ukázal doklady. „Detektiv inspektor Rebus.“
Muž si kartu prohlédl a vrátil ji. „Jsem John Balfour,“ pravil hlasem, který poněkud ztratil na ostrosti. Rebus přikývl; přesně k tomu závěru také došel.
„Omlouvám se, jestli…“ Rebus větu nedokončil. Když ukládal doklady, levé koleno mu na vteřinu podkleslo.
„Vy jste pil,“ řekl Balfour.
„Omlouvám se, ano. Večírek na rozloučenou s kolegou, který jde do důchodu. Nejsem ve službě, jestli tohle máte na mysli.“
„Mohu se v tom případě zeptat, co děláte v bytě mé dcery?“
„To byste mohl,“ souhlasil Rebus. Rozhlédl se. „Jen jsem chtěl… No, nejspíš jsem…“ Ale slova ho zradila.
„Odejděte, prosím…“
Rebus trochu sklonil hlavu. „Ovšem.“ Balfour ustoupil, aby Rebus mohl projít a nedotknout se ho. Rebus se v předsíni zastavil, pootočil se a chtěl se ještě jednou omluvit, ale otec Philippy Balfourové mezitím přešel k oknu přijímacího pokoje a upřeně hleděl ven do noci, rukama svíral pravou i levou okenici.
Tiše sešel dolů, teď podstatně střízlivější, zavřel za sebou dveře a ani se neohlédl, ani nezvedl oči k oknu v prvním poschodí. Ulice byly opuštěné, chodníky se leskly po nedávném lijáku a světla ulice se v nich odrážela. Rebusový boty byly jediný zdroj hluku, když procházel ulicemi a zase stoupal do svahu: Queen Street, George Street, Princes Street a potom Severní most. Lidé mířili domů z hospod, vyhlíželi taxíky a ztracené přátele. Rebus zahnul doleva u kostela Tron Kirk a kráčel po Canongate. U chodníku tam parkoval hlídkový vůz, seděli v něm dva: jeden byl vzhůru, druhý spal. Detektivové konstáblové ze stanice na Gayfield Square; buď si vytáhli krátké stéblo, nebo je jejich šéf nemá v lásce: jinak si tuhle nevděčnou noční směnu nedokáže vysvětlit. Pro toho bdícího byl Rebus jen dalším z chodců. Měl před sebou složené noviny nakloněné tak, aby na ně dopadalo aspoň trochu světla. Sotva Rebus zabouchal na střechu hlídkového vozu, noviny vzlétly a přistály na hlavě spícího kolegy, který se se škubnutím probudil a chňapl po listech papíru.
Když stáhl okénko na straně spolujezdce, Rebus se o ně opřel. „Váš budíček o jedné hodině, pánové.“
„Málem jsem se podělal,“ protestoval spolujezdec a snažil se noviny zase složit. Jmenoval se Pat Connolly a prvních pár let na kriminálním oddělení úporně vedl marný boj proti typické přezdívce Irů „Paddy“. Jeho kolega byl Tommy Daniels, který zjevně bral s klidem – jako ostatně vždycky všechno – i svou přezdívku „Dalamánek“. Od Tommyho k tamtamu a od bubnů v dáli až k Dalamánkovi, to byla logická řada, díky níž jeho přezdívka vznikla, ale o charakteru tohoto mladého muže vypovídala hodně. Byl hrubě vytržen ze spánku, uviděl Rebuse a poznal ho, ale nezmohl se na víc, než že nevěřícně kulil oči.
„Mohl jste nám přinést kafe,“ stěžoval si Connolly.
„To jsem mohl,“ souhlasil Rebus. „Nebo taky slovník.“ Jeho pohled vyhledal křížovku v novinách. Vyplnit se podařilo necelou čtvrtinu políček, kolem byly jen čmáranice a nevyřešené anagramy. „Je klid?“
„Až na pár cizinců, kteří se ptají na cestu,“ odpověděl Connolly. Rebus se usmál a podíval se po ulici na obě strany. Tady je srdce turistického Edinburghu. U semaforu hotel, na protější straně obchod s pleteným zbožím. Luxusní dárky, sušenky z lineckého těsta a ozdobné láhve whisky. K výrobci skotských sukní pouhých pětačtyřicet metrů. Dům Johna Knoxe, natěsnaný mezi sousedními, zpola skrytý v zachmuřeném stínu. Kdysi dávno Edinburgh tvořilo jen Staré Město: úzký hřeben táhnoucí se od Edinburského hradu k paláci Holyrood, ze kterého na obě strany odbočovaly příkré uličky jako pokřivená žebra. Protože časem začalo být město přelidněné a hygienické podmínky k uzoufání, postavili Nové Město, pro něž je typická georgiánská elegance a okaté ignorování Starého Města i s těmi, kteří si změnu bydliště nemohli dovolit. Rebus považoval za pozoruhodné, že Philippa Balfourová si zvolila Nové Město, kdežto David Costello se rozhodl žít v srdci Starého Města.
„Je doma?“ zeptal se.
„Byli bychom snad tady, kdyby nebyl?“ Connolly očima sledoval partnera, který z termosky naléval rajskou polévku. Daniels k tekutině váhavě přičichl a rychle polkl. „Vlastně byste mohl být právě ten, koho potřebujeme.“
Rebus se na něho podíval. „Pročpak?“
„Abyste rozhodl jeden spor. Deacon Blue, Waees Day – první album nebo druhé?“
Rebus se usmál. „Tohle doopravdy byla klidná noc!“ Potom, po chvilce přemýšlení o tomto megahitu jedné z nejpopulárnějších skotských skupin, odpověděl: „Druhé.“
„Dlužíš mi deset liber,“ sdělil Connolly Danielsovi.
„Můžu se na něco zeptat?“ Rebus si dřepl a ucítil, jak mu při té námaze praská v kolenou.
„Směle do toho,“ pobídl ho Connolly.
„Co děláte, když se potřebujete vyčůrat?“
Connolly se usmál. „Když Dalamánek spí, prostě si vezmu jeho termosku.“
Daniels se zakuckal, právě totiž měl ústa plná polévky, takže mu jí pořádné množství vyhrklo nosem ven. Rebus vstal a zaznamenal, že mu spolu s tepem pravidelně duní v uších: meteorologové varují, kocovina o síle desetistupňového vichru se blíží.
„Zajdete dovnitř?“ zeptal se Connolly. Rebus se zase podíval na činžák.
„Přemýšlím o tom.“
„Museli bychom to zapsat.“
Rebus přikývl. „Já vím.“
„Jdete rovnou z večírku na rozloučenou se Sedlákem?“
Rebus se otočil k vozidlu. „Na co narážíte?“
„No, něco jste vypil, nemám pravdu, pane? Asi to není nejlepší doba na návštěvy…“
„Nejspíš máte pravdu…, Paddy,“ souhlasil Rebus a zamířil ke dveřím.
 
„Pamatujete se, na co jste se mě ptal?“
Rebus od Davida Costella přijal černou kávu. Vyloupl z obalu dva paracetamoly a zapil je. Hluboká noc, ale Costello ještě nespal. Černé tričko, černé džíny, holé nohy. Nedávno zřejmě zaskočil do obchodu s lihovinami: taška leží na podlaze, menší láhev s nápisem BelPs stojí o kousek dál, s odšroubovaným závěrem, ubylo z ní však jen málo. Rebus došel k závěru, že Costello velký piják nebude. Takhle si řešení krize představují nealkoholici – vzpomenou si na whisky, ovšem nejdřív ji musí koupit a nemá smysl marnotratně pořizovat velkou láhev, když vás skolí už pár panáků.
Obývací pokoj byl malý, k samotnému bytu se šlo po sešlapaných kamenných schodech ze schodiště ve tvaru spirály, která nebrala konce.
Okna maličká. Tenhle dům navrhovali ve století, kdy teplo pokládali za přepych. Čím byla okna menší, tím méně tepla jste ztratili.
Z obývacího pokoje byl do kuchyně jen krok, obě místnosti dělily pouze jakési příčky. Místo dveří otvor o dvojnásobné šířce. Známky toho, že Costello rád vaří: hrnce a pánve visí na řeznických hácích. V pokoji samé knihy a cédéčka. Rebus si je prohlédl: John Martyn, Nick Drake, Joni Mitchellová. Hudba uvolněná, i když duševně náročná. A ty knihy Costello zřejmě potřebuje ke studiu anglické literatury.
Costello seděl na lehké červené matraci; Rebus si vybral jednu ze dvou dřevěných židlí s rovným opěradlem. Vypadaly jako zboží, které viděl na Causewayside před obchody, v nichž se za starožitnosti vydávají i školní lavice ze šedesátých let a zelené registrační skříně z kanceláří, kde pořídili nový nábytek.
Costello si rukou prohrábl vlasy a mlčel.
„Ptal jste se, jestli si myslím, že jste to udělal,“ zodpověděl Rebus otázku, kterou položil sám.
„Co jsem udělal?“
„Zabil Flip. Jestli si dobře vzpomínám, formuloval jste to takhle: ‚Tak vy si myslíte, že jsem ji zabil?‘“
Costello přikývl. „Přímo to bije do očí, ne? Pohádali jsme se. Chápu, že mě musíte počítat mezi podezřelé.“
„Davide, právě teď jste jediný podezřelý.“
„Opravdu si myslíte, že se jí něco stalo?“
„Jak to vidíte vy?“
Costello zavrtěl hlavou. „Od začátku nedělám nic jiného, jen si nad tím lámu hlavu.“
Chvíli seděli v tichu.
„Co tady děláte?“ zeptal se Costello znenadání.
„Už jsem řekl, mám to při cestě domů. Líbí se vám Staré Město?“
„Ano.“
„Od Nového se trochu liší. Nechtěl jste se přestěhovat blíž k Flip?“
„Co se tím snažíte naznačit?“
Rebus pokrčil rameny. „Možná o vás dvou něco vypovídá to, jakým edinburským čtvrtím dáváte přednost.“
Costello se suše zasmál. „Vy Skoti někdy pořádně zjednodušujete.“
„Jak to?“
„Staré Město proti Novému, katolíci a protestanti, východní pobřeží proti západnímu… Věci někdy bývají drobátko složitější.“
„Protiklady se přitahují, na nic jiného jsem poukázat nechtěl.“ Znovu ticho. Rebus bedlivě zkoumal pokoj.
„Neudělali nepořádek?“
„Kdo?“
„Policisté, kteří to tu prohledávali.“
„Mohlo to být horší.“
Rebus usrkl kávy a předstíral, že ji vychutnává. „Ale vy byste tady mrtvolu stejně nenechal. Víte, tak se chovají jen zvrhlíci.“ Costello se po něm podíval. „Omlouvám se, že jsem… Pochopte, mluvím čistě teoreticky. Nesnažím se nic naznačit. Technici ze soudního tady mrtvolu nehledali. Zabývají se maličkostmi, které vy a já ani nevidíme. Kapky krve, vlákna, jeden vlas.“ Rebus pomalu zakroutil hlavou. „Poroty to prostě milují. Po starém pojetí práce policie je veta.“ Postavil lesklý černý hrnek a sáhl do kapsy pro krabičku cigaret. „Vadilo by vám, kdybych…?“
Costello zaváhal. „Vlastně bych si od vás jednu vzal, jestli můžu.“
„Poslužte si.“ Rebus vytáhl cigaretu z krabičky, zapálil ji a potom krabičku i zapalovač hodil mladšímu muži. „Můžete si ubalit i joint, jestli chcete,“ dodal. „Víte, jestli jste na to zvyklý.“
„Nejsem.“
„V dnešní době studenti zřejmě žijí jinak.“
Costello vydechl a cigaretu si prohlížel, jako by ji držel poprvé. „Nejspíš ano,“ poznamenal.
Rebus se usmál. Prostě dva dospělí, kteří si spolu povídají u cigarety.
V časných ranních hodinách. Je čas mluvit upřímně, svět venku spí, nikdo tajně neposlouchá. Vstal a přešel k policím s knihami. „Jak jste se seznámil s Flip?“ zeptal se, namátkou sáhl po knize a listoval v ní.
„Na večírku. Hned jsme poznali, že se k sobě hodíme. Druhý den ráno jsme se po snídani šli projít na Warristonský hřbitov. A tam jsem poprvé měl pocit, že ji miluju… Rozumíte, že to nebude jen známost na jednu noc.“
„Máte rád filmy?“ změnil téma Rebus. Jak si všiml, na jedné polici byly snad všechny knihy o filmech.
Costello se podíval směrem k němu. „Jednou bych rád zkusil napsat scénář.“
„To vás šlechtí.“ Rebus otevřel jinou knihu. Zřejmě sbírka básní o Alfrédu Hitchcockovi. „Takže do hotelu jste nešel?“ nadhodil po chvilce.
„Ne.“
„Ale s rodiči jste se setkal?“
„To ano.“ Costello znovu potáhl z cigarety, sál z ní život. Uvědomil si, že nemá popelník, a ohlížel se po něčem příhodném: svícny, jeden pro Rebuse, druhý pro něj. Když se Rebus odvracel od knihovny, o něco zavadil nohou: cínový vojáček velký asi půl třetího centimetru. Sehnul se pro něj. Mušketu měl uraženou, hlavu zkroucenou ke straně. Rebus si nemyslel, že ho poškodil on. Postavil hračku tiše na polici a zase si sedl.
„Druhý pokoj tedy odřekli?“ vyzvídal.
„Inspektore, spí každý zvlášť.“ Costello zvedl oči od okraje provizorního popelníku, o který oklepával cigaretu. „To přece není žádný zločin.“
„Já nejsem zrovna ten, kdo by to mohl nejlíp posoudit. Manželka mě opustila tak dávno, že se mi už ani nevybavuje, před kolika lety to bylo.“
„Vsadím se, že se na to pamatujete.“
Rebus se usmál. „Vinen.“
Costello opřel hlavu o matraci a potlačil zívání.
„Měl bych jít,“ řekl Rebus.
„Aspoň dopijte kávu.“
Rebus ji už dopil, ale i tak přikývl, neměl v úmyslu zvednout kotvy, dokud nebude muset. „Možná se Flip objeví. Lidé někdy dělají divné věci… Vezmou si například do hlavy, že se vypraví do hor.“
„Flip stěží patřila k tomuhle typu.“
„Ale nechtěla si třeba vyrazit někam do světa?“
Costello zavrtěl hlavou. „Věděla, že na ni v baru čekají. Na to by nezapomněla.“
„Ne? Řekněme, že někoho potkala… Víte, zachovala se impulzivně, jako v té reklamě.“
„Koho, prosím vás?“
„Ta možnost tu přece je.“
Costellovi ztmavly oči. „Nevím. Ale i o tomhle jsem uvažoval – jestli někoho nepotkala.“
„Ale zavrhl jste to?“
„Ano.“
„Proč?“
„Protože by mi o tom řekla. Flip už je taková: není důležité, jestli jde o značkové šaty za tisícovku nebo o let concordem, který jí zaplatili rodiče, něco takového si nedokáže nechat pro sebe.“
„Ráda k sobě přitahuje pozornost?“
„Cožpak to čas od času neplatí o nás všech?“
„Nezahrála by to na nás, jen abychom ji všichni hledali?“
„Že by zmizení předstírala?“ Costello zavrtěl hlavou, potom potlačil další zívnutí. „Možná bych se měl trochu vyspat.“
„Kdy je tiskovka?“
„Brzo ráno. Nějak to souvisí s tím, že se chtějí dostat do hlavních zpravodajských relací.“
Rebus přikývl. „Nenechte se kamerami znervóznit, buďte sám sebou.“
Costello zamáčkl cigaretu. „Kým jiným bych mohl být?“ Krabičku a zapalovač podával Rebusovi.
„Nechejte si je. Nikdy nevíte, kdy byste zase mohl dostat chuť.“ Vstal. Navzdory paracetamolu mu v hlavě hučelo. Flip už je taková: Costello o ní mluví v přítomném čase – nahodilá poznámka nebo záměr? Costello také vstal a teď se usmíval, i když do zpěvu mu rozhodně nebylo.
„Odpovědi na tu otázku jste se tedy vyhnul?“ řekl.
„Nechci žádnou eventualitu předem vyloučit, pane Costello.“
„Opravdu?“ Costello zastrčil ruce do kapes. „Uvidím vás na tiskovce?“
„Asi ano.“
„A budete pozorně sledovat, jestli se nějak nepodřeknu? Trochu jako ti vaši odborníci ze soudního?“ Costello přimhouřil oči. „Možná jsem váš jediný podezřelý, ale hlupák nejsem.“
„Potom si jistě vážíte toho, že jsme na stejné straně… Pokud tomu není jinak?“
„Proč jste sem dnes přišel? Nejste ve službě, že ne?“
Rebus udělal krok blíž. „Pane Costello, víte, co si lidé kdysi mysleli? Že obětem vraždy zůstává v očích obraz jejich vraha – to poslední, co na světě viděli. Někteří vrahové proto mrtvým oči vylupovali.“
„Ale inspektore, tak naivní dneska nejsme… Nemůžete doufat, že někoho poznáte, že ho správně odhadnete jen z pohledu do očí.“ Costello se nahnul k Rebusovi a panenky se mu nepatrně rozšířily. „Dívejte se dlouho a pořádně, protože výstava už brzy skončí.“
Rebus výzvu přijal. Hleděli si do očí, ale Costello mrknul jako první a kouzlo zničil. Potom se odvrátil a požádal Rebuse, aby odešel. Jen se hnul směrem ke dveřím, Costello na něho zavolal. Krabičku cigaret otíral kapesníkem. Totéž provedl se zapalovačem a potom je hodil za Rebusem. Spadly mu k nohám.
„Myslím, že vy se bez nich obejdete hůř než já.“
Rebus se sehnul, aby je zvedl. „Proč ten kapesník?“
„Opatrnosti není nikdy nazbyt,“ vysvětlil Costello. „Důkazy se někdy objevují na nejpodivnějších místech.“
Rebus se napřímil a usoudil, že to ponechá bez komentáře. Došel až ke dveřím, když mu ještě Costello popřál dobrou noc. Než mu Rebus odpověděl, byl už v polovině schodiště. Uvažoval o tom, jak Costello otřel krabičku i zapalovač. Za dlouhá léta u policie nikdy neviděl, že by podezřelý udělal něco takového. Costello evidentně očekává podraz.
Nebo to tak možná má vypadat. Ale Rebusovi tahle zkušenost ukázala tohoto mladého muže z jiné strany: chladného a vypočítavého. Jako člověka, který své kroky dokáže předem zvážit…



Kapitola druhá
Byl to jeden z těch chladných, zamračených dnů, které by ve Skotsku mohly nenápadně zapadnout do kteréhokoli z přinejmenším tří ročních období; obloha totiž měla stejnou barvu jako břidlice na střechách domů a vál vítr, který by Rebusův otec označil za „krutý“. Otec mu jednou – vlastně mnohokrát – vyprávěl, jak v Lochgelly jednoho mrazivého zimního rána přišel do obchodu se smíšeným zbožím. Obchodník stál u elektrických kamínek. Rebusův otec ukázal na chladicí pult a zeptal se: „To je ayrshirská slanina?“ Na to obchodník odpověděl: „Ne, ohřívám si jenom ruce.“ Přísahal, že se to doopravdy přihodilo, a Rebus – tehdy asi sedminebo osmiletý – mu věřil. Ale teď se klonil k závěru, že to byl jen starý známý vtip, který otec někde slyšel a přizpůsobil vlastnímu zážitku.
„Málokdy vás vidím se smát,“ poznamenala jeho barista, když mu připravovala dvojité latte. To byla její slova: barista, latte. Když poprvé mluvila o své práci, zdálo se mu, že zaslechl „právnička“, což zmateného Rebuse přimělo k otázce, jestli právě není na melouchu. Prodávala v kiosku přestavěném z policejní budky na rohu Meadows a Rebus se tam zastavil skoro každé ráno cestou do práce. Objednával si „kávu s mlékem“, což ona vždycky opravila na „latte“. Potom dodal „dvojitou“. Nemusel – jeho objednávku znala nazpaměť –, ale ten hospodský termín se mu líbil.
„Smát se není proti zákonu, že ne?“ prohodil, zatímco lžičkou dodávala kávě pěnu.
„To vy víte líp než já.“
„A váš šéf to jistě ví líp než my oba.“ Rebus zaplatil, drobné vhodil do vaničky od margarinu na spropitné a zamířil do St Leonarďs. Prodavačka nejspíš nemá ani tušení, že je policajt: „To vy víte líp než já…“ Prohodila to jakoby nic, jako by ta poznámka neměla jiný účel než navázat na předchozí žertování. A jeho zmínka o jejím šéfovi vycházela z faktu, že majitel řetězce kiosků býval právník. Ale tu narážku zřejmě nepochopila.
V St Leonarďs Rebus zůstal v autě, popíjel kávu a užíval si poslední cigaretu. U zadních dveří policejní stanice stály dvě dodávky a čekaly, až někoho povezou k soudu. Rebus v jednom případu svědčil před několika dny. Ještě ani neví, jaký vynesli rozsudek. Když se dveře stanice otevřely, předpokládal, že uvidí doprovod převáženého, ale byla to Siobhan Clarkeová. Uviděla jeho auto, usmála se a zakroutila hlavou nad nevyhnutelnou scénou. Jak se blížila, Rebus stáhl okénko.
„Odsouzenec spořádal vydatnou snídani,“ prohodila.
„Také vám přeji dobré ráno.“
„Šéf vás chce vidět.“
„Poslal správného pátracího psa.“
Siobhan poznámku přešla mlčením, jen se usmála, když Rebus vystupoval z vozu. Byli v polovině parkoviště, než uslyšel slova: „On už to vlastně není šéf.“ Zastavil se.
„Zapomněl jsem,“ přiznal.
„Mimochodem, co kocovina? Nepodařilo se vám vytrousit z paměti ještě něco?“
Když otevřela dveře, najednou se mu před očima mihla představa hajného, který klade past.
 
Sedlákovy fotografie a kávovar zmizely a na registrační skříni leželo několik blahopřání, ale jinak kancelář vypadala jako dřív, včetně papírů v přenosné přihrádce na došlou poštu a osamělého kaktusu v květináči na okenní římse. Rebusovi připadalo, že Gill Templerová se na Sedlákově židli necítí pohodlně, jeho mohutná postava ji při každodenním sezení vytvarovala způsobem, který její štíhlejší linii nebude nikdy vyhovovat.
„Posaďte se, Johne.“ Potom, když byl na půl cesty k židli: „A vyložte mi, co měla znamenat ta včerejší noc.“ Lokty položila na stůl a dlaně přiložila k sobě. Stejné gesto, jaké často používal Sedlák, když nechtěl dát najevo podrážděnost nebo netrpělivost. Buďto ho od něj odkoukala, anebo se tak projevuje čerstvé povýšení.
„Včerejší noc?“
„Byt Philippy Balfourové. Překvapil vás tam její otec.“ Vzhlédla. „Očividně jste pil.“
„Nepili jsme snad všichni?“
„Mnozí ne tolik.“ Očima přejela znovu papír na stole. „Pan Balfour chce vědět, co jste tam hledal. Upřímně řečeno, taky mě to dost zajímá.“
„Byl jsem na cestě domů…“
„Z Leith Walk do Marchmontu? Přes Nové Město? Nepopletl jste si směr?“
Rebus si uvědomil, že pořád drží kelímek s kávou. Postavil ho na podlahu, dával si při tom na čas. „Tohle dělávám,“ pravil konečně. „Když se věci uklidní, rád se vracím na místo.“
„Proč?“
„Pro případ, že nám něco ušlo.“
Zdálo se, že o tom uvažuje. „Nejsem si jistá, že v tom není nic jiného.“
Pokrčil rameny a vyčkával. Oči měla znovu na papíře.
„A potom jste se rozhodl navštívit přítele slečny Balfourové. Bylo to moudré?“
„To jsem opravdu měl při cestě, když jsem šel domů. Zastavil jsem se, abych promluvil s Connollym a Danielsem. U pana Costella se svítilo; napadlo mě přesvědčit se, jestli je v pořádku.“
„Starostlivý policajt.“ Krátce se odmlčela. „A pravděpodobně proto pan Costello považoval za nutné zmínit se o vaší návštěvě svému právníkovi.“
„Nevím, proč to udělal.“ Rebus si na tvrdé židli poposedl; zamaskoval to tím, že zase sáhl po kávě.
„Jeho právník mluví o ‚obtěžování‘. Možná ho teď budeme muset přestat sledovat.“ Kriticky si Rebuse změřila.
„Poslyšte, Gill,“ řekl, „my dva, vy a já, se známe celou věčnost. Není žádné tajemství, jak co dělám. Detektiv vrchní superintendant Watson vás o tom jistě dopodrobna informoval.“
„To bylo tehdy, Johne.“
„Co to znamená?“
„Kolik jste toho včera vypil?“
„Víc, než je radno, ale nebyla to moje chyba.“ Sledoval, jak Gill zvedá obočí. „Jsem si jist, že mi někdo do pití něco tajně přilil.“
„Chci, abyste šel na lékařskou prohlídku.“
„Všemohoucí bože…“
„Vaše pití, váš způsob stravování, celkový zdravotní stav… Chci, abyste se nechal prohlédnout, a budete se řídit tím, co lékař uzná za nutné.“
„Vojtěška a mrkvová šťáva?“
„Půjdete k doktorovi, Johne.“ To bylo konstatování. Rebus si jenom odfrkl a dopil kávu, potom ukázal kelímek.
„Polotučné mléko.“
Skoro se usmála. „Předpokládám, že to je začátek.“
„Poslyšte, Gill…“ Vstal a hodil kelímek do koše na odpadky, zatím zcela prázdného. „Moje pití žádný problém není. Nezasahuje do mé práce.“
„Včera ano.“
Zavrtěl hlavou, ale její obličej zpřísněl. Nakonec se zhluboka nadechla. „Těsně předtím, než jste z klubu odešel… Pamatujete se na to?“
„Samozřejmě.“ Už si nesedl; zůstal stát před jejím stolem s rukama volně u těla.
„Pamatujete se, co jste mi řekl?“ Z jejího obličeje vyčetl vše, co potřeboval vědět. „Chtěl jste, abych šla s vámi domů.“
„Omlouvám se.“ Snažil se rozpomenout, ale nic se mu nevybavovalo. Vůbec se nepamatoval, že z klubu odcházel…
„Tak běžte, Johne. Termín prohlídky vám domluvím sama.“
Obrátil se, otevřel dveře. Překračoval práh, když ho zavolala zpátky. „Lhala jsem,“ přiznala s úsměvem. „Neřekl jste nic. Nechcete mi popřát štěstí v nové práci?“
Rebus se pokusil o úšklebek, ale s nevalným úspěchem. Gill se vytrvale usmívala, dokud za sebou nepráskl dveřmi; jakmile byl pryč, úsměv zmizel. Watson ji skutečně podrobně informoval, ale nevyslechla od něho nic, co už sama nevěděla: Snad si někdy příliš přihne, Gill, ale je dobrý policajt. Jenom rád předstírá, že se bez nás všech dokáže obejít… Možná to pravda je, možná není, ale také se může kvapem blížit doba, kdy si John Rebus bude muset uvědomit, že oni se dokážou obejít bez něho.
 
Bylo hračkou rozlišit, kdo na večírku na rozloučenou byl: místní lékárníci pravděpodobně doprodali všechen aspirin, vitamin C a patentované léky na kocovinu. Nejdůležitějším faktorem zřejmě byla dehydratace. Rebus zřídkakdy viděl, jak tolik rukou, ve kterých by se krve nedořezal, svírá tolik lahví s pivem Im-Bru, s nápojem pro nemocné a rekonvalescenty zvaným Lucozade a s kokakolou. Ti bez kocoviny, kteří na večírek buď nepřišli, nebo tam pili jen nealkoholické nápoje, se škodolibě radovali, pronikavě si hvízdali a hlučně zavírali zásuvky a skříně, kdykoli to bylo možné. Vyšetřování zmizení Philippy Balfourové bylo soustředěno do stanice na Gayfield Square, odkud měli do jejího bytu mnohem blíž, ale protože do pátrání zapojili velký počet policistů, problémem se stal prostor, a tak pro ně ještě vyhradili část místnosti kriminálního oddělení v St Leonarďs. Právě tam teď byla Siobhan a pilně se činila u počítače. Na podlaze stál náhradní harddisk a Rebus si uvědomil, že pracuje na počítači Balfourové. Mezi ramenem a tváří držela sluchátko telefonu, mluvila a zároveň psala.
„Ani tam nám štěstí nepřálo,“ slyšel, jak říká.
O stůl se dělil s dalšími třemi policisty a bylo to znát. Drobečky ze sáčku křupek smetl rukou na podlahu a dvě prázdné plechovky od fanty vyhodil do nejbližšího koše. Když zazvonil telefon, zvedl ho, ale byl to jen někdo z místního večerníku, kdo se pokoušel získat informace útokem po křídle.
„Obraťte se na tiskového mluvčího,“ odbyl novináře Rebus.
„Dejte mi šanci.“
Rebus se zamyslel. Styk s veřejností bývala parketa Gill Templerové. Letmo se podíval po Siobhan Clarkeové. „Kdo u nás teď vůbec má na starosti tisk?“
„Detektiv seržant Ellen Wylieová,“ odpověděl novinář.
Rebus poděkoval a zavěsil. Práce tiskového mluvčího by pro Siobhan byl krok výš, zejména kdyby se řešil nějaký významný případ. Ellen Wylieová je dobrá policistka ze stanice v Torphichenu. Na Gill Templerovou se jako na odbornici na styk s veřejností jistě obrátili, aby se k tomuto jmenování vyjádřila, možná aby o něm dokonce sama rozhodla. Vybrala Ellen Wylieovou. Vrtalo mu hlavou, jestli v tom nesehrálo roli i něco jiného.
Vstal od psacího stolu a zkoumal papíry připíchnuté na stěně za sebou. Rozpisy služeb, faxy, seznamy kontaktních čísel a adres. Dvě fotografie pohřešované. Jednu z nich dali k dispozici tisku, takže se objevila v desítce novinových článků, tu větší, tu menší a na různě nápadných místech. Jestli Balfourovou brzy nenajdou živou a zdravou, prostoru na stěně se začne nedostávat a výstřižky z novin přijdou do koše. Opakuje se v nich stále totéž, jsou nepřesné a snaží se případ líčit jako senzaci. Rebusovi utkvěl zrak na jedné formulaci: přítel, nešťastný z této tragédie. Mrkl na hodinky: do tiskové konference zbývá pět hodin.
 
Protože Gill Templerovou povýšili, v St Leonarďs nyní bylo o jednoho detektiva vrchního inspektora méně. Detektiv inspektor Bill Pryde o tu práci stál a snažil se na případu Balfourové prosadit. Rebus, který do místnosti pro vyšetřování případu ve stanici na Gayfield Square dorazil nedávno, jen v údivu zíral. Pryde se hodil do gala – oblek vypadal zbrusu nový, košile vypraná, kravata drahá. Černé bytelné střevíce naleštěné a bez poskvrnky, a pokud se Rebus nemýlí, Pryde zašel i k holiči. Neměl sice na hlavě skoro nic, co by se dalo přistřihnout, ale aspoň projevil snahu. Svěřili mu rozdělování úkolů, což znamenalo rozesílat týmy policistů na ulici, kde je čeká každodenní dřina při chození dům od domu a získávání informací od občanů. Zpovídají sousedy – některé podruhé nebo potřetí – a také přátele, studenty i zaměstnance univerzity. Provádějí se kontroly letů a trajektů, oficiální fotografii dostali faxem provozovatelé železnic, autobusoví dopravci a policejní síly mimo území Lothian a Borders. Někdo bude pověřen úkolem shromáždit a kriticky utřídit informace o mrtvolách nalezených na území Skotska v poslední době, zatímco jiný tým prověří případy přijaté k ošetření v nemocnicích. Dále jsou tu městské taxikářské firmy a firmy, kde se pronajímají auta… To vše si žádá čas a úsilí. Tak se pátrání jeví v očích veřejnosti, ale kromě toho budou vskrytu kladeny další otázky nejbližším příbuzným pohřešované a jejím přátelům. Rebus však pochyboval, že odtud vzejde něco užitečného, tentokrát stěží.
Konečně Pryde skončil s vydáváním pokynů skupině policistů kolem sebe. Když se rozcházeli, zpozoroval Rebuse, nápadně na něho zamrkal, a jak se blížil, přetřel si čelo.
„Člověk si musí dávat dobrý pozor,“ poznamenal Rebus. „Moc korumpuje a vůbec.“
„Promiňte,“ řekl Pryde a ztišil hlas, „nevím, kde mi hlava stojí.“
„Bille, vy tu práci dokážete zvládnout. Jenom šéfům ve Velkém domě trvalo dvacet let, než na to přišli.“
Pryde přikývl. „Mezi lidmi se vykládá, že jste místo vrchního inspektora před časem odmítl.“
Rebus si odfrkl. „Pouhé pověsti, Bille. Je to jako s albem skupiny Fleetwood Mac, nejlíp se ho vůbec nedotýkat.“
V místnosti se rozběhl koordinovaný pohyb, každý teď pracoval na přiděleném úkolu. Někteří oblékali kabáty, sahali po klíčích a zápisnících. Jiní si vyhrnovali rukávy a pohodlně se usazovali k počítačům nebo telefonům. Z nějakého temného zákoutí rozpočtu se totiž podařilo vykutat peníze na nové židle. Světlemodré otáčecí: komu se podařilo židli ukořistit, se nyní omezil na obranu a jezdil po podlaze na kolečkách, místo aby vstal a udělal pár kroků, všichni se báli, že jim cennou kořist mezitím někdo zabere.
„Jejího přítele přestáváme sledovat,“ řekl Pryde. „Rozkaz nového šéfa.“
„Slyšel jsem.“
„Rodina si to vyžádala,“ dodal Pryde.
„Aspoň nám to nebude ruinovat rozpočet,“ podotkl Rebus a narovnal se. „Tak je tu pro mě dneska nějaká práce, Bille?“
Pryde letmo prolistoval papíry. „Sedmatřicet telefonických hovorů od veřejnosti,“ pravil.
Rebus zvedl ruce. „Na mě se nedívejte. Blázny a zoufalce dozajista dostanou na starost začátečníci.“
Pryde se usmál. „Už je mají,“ přitakal a ukázal na dva detektivy konstábly, kteří nedávno svlékli uniformu a povýšili; množství přidělené práce je evidentně zděsilo. Vyřizování takových telefonátů je ten nejnevděčnější úkol. Každý notoricky známý případ s sebou nese svůj díl falešných přiznání a falešných stop. Někteří lidé baží po pozornosti, dokonce i když to znamená, že budou při policejním vyšetřování považováni za podezřelé. Rebus jich v Edinburghu znal několik.
„Craw Shand?“ hádal.
Pryde zaťukal na papíry. „Zatím volal třikrát, je ochoten se přiznat k vraždě.“
„Seberte ho,“ radil Rebus. „Jinak od něj nebude pokoj.“
Pryde zvedl ruku k uzlu na kravatě, jako by kontroloval, jestli je stále bezvadný. „Co sousedi?“ navrhl.
Rebus přikývl. „Tak si vezmu sousedy,“ potvrdil.
 
Nejdřív dal dohromady záznamy z prvních výslechů. Jiní policisté dostali za úkol projít protější stranu ulice a Rebus spolu se třemi dalšími – pracovali ve dvojicích – měli obejít sousedy napravo i nalevo od bytu Philippy Balfourové. Bytů je celkem pětatřicet, z toho tři prázdné, zbývá třicet dva. Šestnáct adres na dvojici detektivů, přibližně patnáct minut každá… dohromady čtyři hodiny.
Rebusův partner pro ten den, detektiv konstábl Phyllida Hawesová, tento matematický příklad počítal nahlas, zatímco stoupali do schodů prvního činžovního domu. Rebus si vlastně nebyl úplně jist, jestli se jim dá říkat „činžáky“, tady na Novém Městě, s jeho bohatstvím georgiánské architektury, uměleckými galeriemi a obchody se starožitnostmi. Požádal Hawesovou o radu.
„Domovní bloky?“ navrhla s úsměvem. Na každé podestě dva byty, některé se pyšnily mosaznými jmenovkami, jiné keramickými. Několik jich kleslo tak hluboko, že měly jen kus tuhého nebo obyčejného papíru připevněný izolepou.
„Nevím, nevím, jestli by s tím Cockbum Association souhlasila,“ vzpomněla si Hawesová na společnost pojmenovanou po svém zakladateli, jejímž úkolem je uchovávat krásu Edinburghu.
Na kusu papíru tři nebo čtyři jména: studenti, uhodl Rebus, z rodin méně zámožných než příbuzenstvo Philippy Balfourové.
Podesty samy byly světlé a udržované: rohožky a nádoby s květinami. Nad zábradlí někdo pověsil košíčky s dalšími květinami. Stěny vypadaly nově vymalované, schody uklizené. V prvním vchodu to šlo jako po másle: ve dvou bytech nikdo doma, do obou schránek na dopisy jen vhodili vzkaz; patnáct minut v každém ze zbývajících bytů – „pouze pár doplňujících otázek… Abychom zjistili, jestli vás nenapadlo něco dalšího…“ Majitelé bytů odmítavě kroutili hlavami a prohlašovali, že jsou stále ještě v šoku. Taková klidná, spořádaná ulice!
V přízemí byl nejlepší byt, mnohem větší než ostatní; jeho předsíň zdobila černobílá podlaha z mramorových čtverců a po obou stranách dórské sloupy. Nájemník má dlouhodobou smlouvu, pracuje ve „finančním sektoru“. Rebusovi se před očima postupně vynořoval vzorec: grafik designér; trenér konzultant; organizátor společenských akcí… a teď finanční sektor.
„Dneska už nikdo nemá opravdické povolání?“ zeptal se Hawesové.
„To jsou skutečná povolání,“ namítla. Zase stáli na chodníku, Rebus vychutnával cigaretu. Všiml si, jak na ni Hawesová zírá.
„Nedáte si taky?“
Zavrtěla hlavou. „Nechala jsem toho před třemi lety. Zatím se držím.“
„To je jen dobře.“ Rebus se podíval vpravo vlevo po ulici. „Kdyby tady měli záclony, už by se pohybovaly.“
„Kdyby měli záclony, nemohl byste nahlížet dovnitř a vidět, co vám chybí.“
Rebus zadržel dech a nechal kouř vyjít ven nosem. „Víte, když jsem byl mladší, na Novém Městě vždycky bylo něco hejskovského, prostopášného. Kaftany a trhlý tabáček, večírky a darmošlapové.“
„Dneska už pro ně moc místa nezbývá,“ souhlasila Hawesová. „Kde bydlíte?“
„V Marchmontu,“ řekl. „A vy?“
„V Livingstonu. V té době jsem si nic lepšího nemohla dovolit.“
„Byt jsem tam koupil před lety, když jsme v rodině měli dva příjmy…“
Podívala se na něho. „Není třeba se omlouvat.“
„Ceny tehdy nebyly tak šílené, to jsem měl na mysli.“ Snažil se, aby to neznělo, jako když se hájí. Důsledek setkání s Gill: toho žertíku, který mu vyvedla, jen aby ho rozhodila. A kvůli jeho návštěvě u Costella museli přestat s jeho sledováním… Možná je čas, abych si s někým o tom pití promluvil… Nedopalek odhodil na vozovku. Její povrch se skládal z lesklých hranatých kamenů, takzvaných kočičích hlav. Když do Edinburghu přijel a mluvil o nich jako o dlažebních kostkách, někdo z místních ho opravil.
„Až nám příště někdo nabídne čaj,“ řekl teď, „budeme souhlasit.“
Hawesová přikývla. Bylo jí přes pětatřicet, možná i víc než čtyřicet, nosila kaštanové vlasy po ramena. Obličej pihovatý a baculatý, jako by se nikdy nezbavila dětského tuku. Šedý kalhotový kostým a zelená blůza se stříbrnou keltskou broží připíchnutou u krku. Rebus si dovedl představit, jak se večer baví s přáteli a při keltských tancích má v obličeji stejně soustředěný výraz jako v práci.
Pod nejlepším bytem v domě se nacházel „zahradní byt“ přístupný po schodišti zvenku; říká se mu tak, protože k němu patří zahrada vzadu. Před domem stály na kamenných dlaždicích další nádoby s květinami. Byla tam dvě okna a dvě další v úrovni přízemí – dům měl dokonce i druhý suterén. Ve zdi proti vchodu viděli dvoje dřevěné dveře. Vedou do sklepů pod chodníkem. I když jednu prohlídku už měly za sebou, Rebus se je pokusil otevřít. Zamčeno. Hawesová nahlédla do poznámek.
„Grant Hood a George Silvers se tam dostali před vámi,“ řekla.
„Ale byly zamčené?“
„Já jim je odemkla,“ zavolal někdo. Ohlédli se a spatřili starší ženu, která stála ve dveřích bytu. „Chtěli byste klíče?“
„Ano, prosím, paní,“ řekla Hawesová. Když se žena vrátila do bytu, Hawesová se obrátila k Rebusovi a dvěma ukazováčky mu dala znamení. Rebus dohodu o čaji potvrdil zdviženým palcem.
 
Byt paní Jardineové byl hotové muzeum, domov bezcenných porcelánových figurek a zatoulaných věcí. Zhotovení háčkovaného přehozu na pohovku muselo zabrat dlouhé týdny. Omluvila se za sbírku plechovek a kovových hrnců, které téměř pokrývaly podlahu jejího skleníku – „k opravě střechy se nějak nemůžu dostat“. To Rebus navrhl, aby čaj vypili právě tam: kdykoli se totiž v obývacím pokoji pohnul, trnul, že něco shodí. Ale když se dalo do deště, do hovoru se jim pletly kapky i stékající voda a z hrnce, který stál k Rebusovi nejblíž, tolik šplíchalo, že mu hrozilo stejně důkladné promoknutí, jako kdyby zůstal pod širým nebem.
„Tu dívčinu jsem neznala,“ prohlásila paní Jardineová smutně. „Kdybych se dostala častěji ven, možná bych ji byla viděla.“
Hawesová se zahleděla z okna. „Ale zahradu se vám daří udržovat výborně,“ poznamenala. Ten výrok zdaleka nevystihoval skutečnost: dlouhá úzká zahrada, proužky trávníku a květinový záhon vpravo i vlevo od cestičky vedené v obloucích neměly nejmenší chybičku.
„O tu se stará můj zahradník,“ řekla paní Jardineová.
Hawesová pozorně prohlédla poznámky z předchozího rozhovoru a potom téměř nepozorovatelně zakroutila hlavou: Silvers a Hood se o zahradníkovi nezmínili.
„Mohla byste nám sdělit jeho jméno, paní Jardineová?“ zeptal se zdvořile Rebus nenápadným tónem. Přesto se na něho stará paní podívala neklidně. Rebus se na ni usmál a nabídl jí jeden z jejích vlastních vdolečků. „Ptám se proto, že bych taky mohl zahradníka potřebovat,“ zalhal.
Poslední, co udělali, byla kontrola sklepů. V jednom stařičký bojler, v druhém nic než plíseň. Zamávali paní Jardineové na rozloučenou a poděkovali jí za pohostinnost.
„Někdo se má,“ přivítal je Grant Hood. Čekal na ně na chodníku, límec měl vyhrnutý proti dešti. „Nám zatím nikdo nenabídl ani informaci, kolik je hodin.“ Jeho partnerem byl Dalamánek Daniels. Rebus kývl na pozdrav.
„Co je, Tommy? Děláte na dvě směny?“
Daniels pokrčil rameny. „Přehodil jsem si to.“ Pokusil se potlačit zívnutí. Hawesová zaťukala na papíry s poznámkami.
„Neodvedli jste tam dobrou práci,“ oznámila Hoodovi.
„Hm?“
„Paní Jardineová má zahradníka,“ vysvětlil Rebus.
„Příště abychom mluvili i s popeláři,“ vzdychl Hood.
„To my už máme za sebou,“ připomněla mu Hawesová. „A popelnice jsme prohlédli taky.“
Ti dva jsou spolu zřejmě na kordy. Rebus uvažoval, jestli by neměl zprostředkovat mírová jednání – je přece ze St Leonarďs stejně jako Hood –, ale místo toho si zase zapálil. Hood zčervenal v obličeji. Je detektiv konstábl, má stejnou hodnost jako Hawesová, ovšem v její prospěch mluví víc odsloužených let. Někdy proti zkušenostem nic nezmůžete, což Hoodovi nebrání v tom, aby se snažil prosadit.
„Tohle Philippě Balfourové nepomůže,“ podotkl Dalamánek Daniels konečně, čímž diskusi uťal.
„Promluvil jste jako kniha, synku,“ pochválil ho Rebus. Byla to pravda: rozsáhlá pátrání dokážou způsobit, že najednou jste k této veledůležité základní pravdě slepí. Stanete se kolečkem ve stroji, a proto se zviditelňujete, abyste se ujistili o své důležitosti. Z toho, komu přidělí novou židli, se stal problém, naštěstí řešení bylo nasnadě, dalo se rychle rozhodnout tak či onak. Na rozdíl od samotného případu, případu, který se rozrůstal téměř geometrickou řadou, takže jste se stejným tempem stávali stále menšími, až jste ztratili ze zřetele onu veledůležitou základní pravdu aneb VZP, jak ji ve zkratce označoval Rebusův učitel Lawson Geddes, a ta zní, že někdo, jeden člověk nebo i víc lidí, potřebuje vaši pomoc. Zločin je třeba vyřešit, viníky pohnat před soud: je dobré, když vám to někdo občas připomene.
Nakonec se ti dva rozešli smírně, Hood si poznamenal informace o zahradníkovi a slíbil, že s ním promluví. Potom nezbývalo než se zase vydat nahoru po schodech. U paní Jardineové strávili skoro půl hodiny; výpočty Hawesové se už teď vzdalovaly realitě, čímž dokládaly další samozřejmou pravdu: vyšetřování zabírá spoustu času, dny jako by letěly, ale vy stále nemůžete ukázat, jak jste ty hodiny strávili, jen těžko dokážete vysvětlit své vyčerpání a přitom vás vytrvale pronásleduje pomyšlení, že práce stále není hotova.
Dva další byty, kde nikdo nebyl, a potom ze dveří vyhlédl na první podestě obličej, který Rebus poznal, ale nedokázal nikam zařadit.
„Jsme tu kvůli zmizení Philippy Balfourové,“ vysvětlila Hawesová. „Předpokládám, že dva naši kolegové už s vámi mluvili. Chceme to jen dotáhnout do konce.“
„Ano, samozřejmě.“ Černé lesklé dveře se otevřely o něco víc. Muž se podíval na Rebuse a usmál se. „Nevíte, kam mě zařadit, ale já si na vás vzpomínám.“ Úsměv se rozšířil. „Nováčky si člověk vždycky zapamatuje, nebo ne?“
Když je muž vedl předsíní a představil se jako Donald Devlin, Rebus se rozpomněl. První pitvu, které se zúčastnil jako policista z kriminálního oddělení, prováděl právě Devlin. Býval profesorem soudní medicíny na univerzitě, v té době šéfoval všem patologům v Edinburghu. Sandy Gates byl jeho asistentem. Teď je profesorem soudní medicíny Gates a pomáhá mu dr. Curt. Na stěnách v předsíni visely zarámované fotografie, na nichž Devlin přejímal různé ceny a odměny.
„Jen jméno se mi nevybavuje,“ pokračoval Devlin a pokynul oběma policistům, aby jako první vstoupili do chaosu přijímacího pokoje.
„Detektiv inspektor Rebus.“
„Tehdy zřejmě detektiv konstábl,“ uhodl Devlin. Rebus přikývl.
„Stěhujete se, pane?“ zeptala se Hawesová, zatímco se dívala kolem sebe na moře krabic a černých pytlů na odpadky. Rebus se také rozhlížel. Stohy papírů, kterým hrozil pád, zásuvky vytažené ze skříní, z nichž se připomínky dávných časů málem sesouvaly na koberec. Devlin se spokojeně zachichotal. Tomuto statnému muži malé postavy bylo pravděpodobně okolo pětasedmdesáti. Jeho šedá pletená vesta téměř ztratila tvar a přišla o polovinu knoflíků, tmavé kalhoty nespadly níž jen díky šlím. Obličej měl kulaťoučký, s červenými žilkami, oči malé modré tečky za brýlemi s kovovými obroučkami.
„Snad by se to tak dalo říci,“ poznamenal a odsunul několik pramenů vlasů dozadu, aby dodal zdání spořádanosti na obrovské ploše silně vyklenuté lebky. „Raději však povězme, že zubatá s kosou je stěhovák non plus ultra a já zde působím jako její neplacený pomocník.“
Rebus si vzpomněl, že Devlin vždycky mluvil tímhle způsobem, nikdy se nespokojil se šesti slovy, pokud jich mohl uplatnit dvojnásobek, a řeč kořenil cizími slovy. Snažit se zapisovat, když pitval Devlin, bylo jako zlý sen.
„Stěhujete se do domova seniorů?“ hádala Hawesová. Starý pán se opět spokojeně zasmál.
„Želbohu ještě nejsem na ten velký přesun připraven. Ne, nyní se pouze zbavuji několika nepotřebných předmětů, abych usnadnil práci příbuzným, kteří budou chtít mou pozůstalost obrat na kost, až natáhnu brka.“
„Ušetříte jim námahu a vyhodíte ty věci sám?“
Devlin se podíval na Rebuse. „Správné a přesné shrnutí situace,“ pochválil ho.
Hawesová sáhla do jedné krabice pro knihu vázanou v kůži. „Vyhodíte všechno?“
„V žádném případě,“ pohoršil se Devlin. „Například svazek, který držíte v ruce, je rané vydání Donaldsonových anatomických nákresů. Hodlám ho nabídnout Koleji chirurgů.“
„Stále se vídáte s profesorem Gatesem?“ zeptal se Rebus.
„Ach, Sandy a já se občas sejdeme. Nepochybně i on brzo odejde do důchodu, uvolní místo mladým. Bláhově si namlouváme, že se tím život pohybuje v kruzích, ale samozřejmě to tak vůbec není, pokud náhodou nevyznáváte buddhismus.“ Usmál se nad tím, co považoval za vtípek.
„Ale i když jste buddhista, ještě to neznamená, že se zase vrátíte, nemám pravdu?“ poznamenal Rebus, čímž starého pána potěšil ještě víc. Rebus se zahleděl na zarámovaný novinový článek na stěně napravo od krbu: usvědčení z vraždy datované do roku 1957. „Váš první případ?“ uhodl.
„Ach, ano. Mladou nevěstu ubil holí její manžel. Tady ve městě trávili líbánky.“
„Něco takového v místnosti zvedá náladu,“ poznamenala Hawesová.
„Moje manželka si taky myslela, že je to morbidní,“ přiznal Devlin. „Když umřela, zase jsem si ho pověsil.“
„Hm,“ řekla Hawesová, která upustila knihu zpátky do krabice a mamě se rozhlížela, kam by si mohla sednout, „čím dřív skončíme, tím dřív se můžete vrátit k probírce a vyřazování věcí.“
„Díváte se na svět pragmaticky: to je dobře.“ Zdálo se, že Devlin je tam s klidem nechá všechny tři stát uprostřed velkého prošlapaného perského koberce, i když se raději ani nehýbají ze strachu, že stačí shodit jedinou věc a budou ji následovat všechny ostatní.
„Je v tom nějaký systém, pane?“ vznesl dotaz Rebus. „Nebo můžeme pár krabic přesunout na podlahu?“
„Asi bude lepší, když naše téte-á-téte proběhne v jídelně.“
Rebus přikývl a už ho chtěl následovat, když mu padl zrak na honosnou pozvánku na mramorové římse krbu. Byla z Královské koleje chirurgů, nějak souvisela s večeří v Síni chirurgů. „Černá/bílá kravata a ozdobte se vyznamenáními“ psalo se dole. Jediné ozdoby, které vlastní on, jsou v krabici v předsíni. A odtamtud je vytahuje jen o Vánocích, pokud se tím vůbec obtěžuje.
Jídelně vévodil dlouhý dřevěný stůl a šest původně čalouněných židlí s rovnými opěradly. Místnost spojovalo s kuchyní servírovací okénko – Rebusovi příbuzní by ho jistě překřtili na podávači díru – a stál tam příborník se zaprášeným skleněným nádobím a stříbrnými příbory. Pár zarámovaných obrázků vypadalo jako rané exempláře fotografií: naaranžované záběry benátských gondol, výjevy snad ze Shakespeara. Z vysokého svisle posuvného okna se otevíral výhled do zahrady za domem. Když se Rebus podíval dolů, konstatoval, že zahradník paní Jardineové náhodou nebo možná úmyslně vytvaroval záhony tak, aby se na jejím pozemku rýsoval otazník.
Na stole ležela nedokončená skládačka: centrum Edinburghu vyfotografované shora. „Veškerá a jakákoli pomoc bude s velkou vděčností přijata,“ prohlásil Devlin, který nad skládačkou mával rukou.
„Vypadá to na spoustu dílků,“ podotkl Rebus.
„Přesně dva tisíce.“
Hawesová, která se konečně Devlinovi představila, se stále nemohla na židli usadit. Zeptala se, jak dlouho je Devlin v důchodu.
„Dvanáct… ne, čtrnáct let. Čtrnáct let…“ Zavrtěl hlavou, jak se podivoval schopnosti času se zrychlovat, dokonce i když se pulz zpomaluje.
Hawesová nahlédla do poznámek. „Při prvním rozhovoru jste řekl, že jste toho večera byl doma.“
„Přesně tak.“
„A Philippu Balfourovou jste neviděl?“
„Zatím vaše informace plně odpovídají pravdě.“
Rebus, který se rozhodl, že sedět na židli nepotřebuje, se opřel, přenesl váhu na okenní římsu a založil si ruce.
„Ale slečnu Balfourovou jste znal?“
„Někdy jsme spolu prohodili pár zdvořilých slov, ano.“
„Bydlela tady v domě skoro rok,“ připomněl Rebus.
„Jistě berete v úvahu, že tady jsme v Edinburghu, detektive inspektore Rebusi. Tento byt obývám téměř třicet let – nastěhoval jsem se, když mi zemřela manželka. Trvá dlouho, než sousedy poznáte. Obávám se, že se často odstěhují dřív, než se k tomu naskytne příležitost.“ Pokrčil rameny. „Po nějaké době se člověk přestane snažit.“
„To je ale smutné,“ podotkla Hawesová.
„A kde bydlíte vy…?“
„Dovolte,“ skočil mu do řeči Rebus, „abych se vrátil k věci.“ Odešel od parapetu, ruce teď měl položené na desce stolu. Prohlížel nezařazené dílky skládačky.
„Samozřejmě,“ souhlasil Devlin.
„Byl jste doma celý večer a neslyšel jste nic bezprecedentního?“
Devlin vzhlédl, možná ocenil Rebusovo poslední slovo. „Nic,“ dodal po chvíli.
„Ani jste nic neviděl?“
„Dtto.“
Teď už Hawesová nevypadala jenom jako na tmí; Devlinovy odpovědi ji očividně popouzely. Rebus si sedl naproti ní a snažil se zachytit její pohled, ale měla připravenou vlastní otázku.
„Pohádal jste se někdy se slečnou Balfourovou, pane?“
„Je snad o co?“
„Teď už ne,“ odvětila Hawesová chladně.
Devlin se na ni podíval a obrátil se k Rebusovi. „Vidím, že vás ten stůl zajímá, inspektore.“
Rebus si uvědomil, že prsty přejíždí po povrchu stolu.
„Pochází z devatenáctého století,“ pokračoval Devlin, „zhotovil ho jeden kolega anatom.“ Střelil pohledem po Hawesové, potom se vrátil k Rebusovi. „Ale na jednu věc jsem si přece jen vzpomněl… Pravděpodobně se nejedná o nic důležitého.“
„Ano, pane?“
„Venku tehdy postával nějaký muž.“
Rebus věděl, že Hawesová co nejdřív něco řekne, a tak ji předešel. „Kdy to bylo?“
„Dva dny předtím, než zmizela, a také o den dřív.“ Devlin pokrčil rameny, až příliš dobře si uvědomoval, jaký účinek jeho slova mají. Hawesová zrudla; v tu chvíli si nepřála nic než vykřiknout něco ve smyslu: Kdy jste nám o tom hodlal povědět? Rebus zachovával stále stejný tón.
„Na chodníku před domem?“
„Správně.“
„Prohlédl jste si ho dobře?“
Další pokrčení ramen. „Něco přes dvacet, krátké tmavé vlasy… Neměl je úplně nakrátko, jen pěkně ostříhané.“
„Nebyl to někdo ze sousedů?“
„To je vždycky možné. Jenom vám říkám, co jsem viděl. Měl jsem dojem, že na někoho nebo na něco čeká. Vzpomínám si, že se díval na hodinky.“
„Možná její přítel?“
„To ne, Davida znám.“
„Opravdu?“ zeptal se Rebus. Stále si jakoby nic prohlížel skládačku.
„Mluvil jsem s ním, ano. Několikrát jsme se potkali na schodech. Sympatický mladík…“
„Co měl na sobě?“ zeptala se Hawesová.
„Kdo? David?“
„Ten muž, kterého jste viděl.“
Jak se zdálo, Devlinovi udělal skoro radost nasupený pohled, kterým slova doprovodila. „Krátký kabát a kalhoty,“ odpověděl a mrkl na svůj svetr. „Specifikovat to nedokážu, nikdy jsem se o módu nezajímal.“
Což byla pravda: před čtrnácti lety nosíval pod zeleným pracovním pláštěm chirurgů podobné pletené vesty spolu s motýlkem, kterého měl vždycky nakřivo. Na první pitvu nikdy nezapomenete: na ty pohledy, pachy a zvuky, s nimiž se časem důvěrně seznámíte. Jak skřípe kov na kosti nebo se skalpel zařezává do masa… Někteří patologové oplývají krutým smyslem pro humor a pro nováčky předvedou zvlášť působivé představení. Ale Devlin nikdy; ve středu jeho pozornosti vždycky byla mrtvola, jako by při tom posledním detailním rozporcování zachovávajícím dekorum a hraničícím s rituálem kromě nich dvou v místnosti nikdo nebyl.
„Co myslíte,“ zeptal se Rebus, „kdybyste nad tím ještě uvažoval, snad kdybyste se v představě do toho dne vrátil, dokázal byste poskytnout úplnější popis?“
„Značně o tom pochybuji, ale samozřejmě, jestli to pokládáte za důležité…“
„Jsme na začátku, pane. Sám víte, že předem nemůžeme nic vyloučit.“
„Samozřejmě, samozřejmě.“
Rebus se na Devlina obracel jako na kolegu odborníka… A fungovalo to.
„Mohli bychom se dokonce pokusit sestavit počítačový portrét,“ pokračoval Rebus. „A kdyby se snad ukázalo, že je to soused nebo někdo tady známý, budeme ho moci hned vyřadit.“
„Zdá se to rozumné,“ přitakal Devlin.
Rebus vzal mobil, zavolal na stanici na Gayfield Square a dohodl schůzku na zítřejší dopoledne. Potom se zeptal, jestli Devlin nebude potřebovat auto.
„Měl bych se tam dopravit sám. Víte, nejsem ještě věkem úplně sešlý.“ Ale když vstával, aby oba detektivy vyprovodil, pohyboval se pomalu, zřejmě mu ztuhly klouby.
„Ještě jednou díky, pane,“ rozloučil se Rebus a potřásl mu rukou.
Devlin jen přikývl a vyhnul se pohledu Hawesové, která mu děkovat nehodlala. Zatímco stoupali k další podestě, nezřetelně poznamenala něco, čemu Rebus neporozuměl.
„Co prosím?“
„Řekla jsem: zatracení muži.“ Odmlčela se. „S výjimkou zde přítomného,“ Rebus zůstal zticha, chtěl jí umožnit, aby se z toho vypovídala. „Předpokládáte na jedinou vteřinu,“ pokračovala, „že by nějaké informace poskytl, kdyby tam byly dvě policistky?“
„Podle mého názoru by ještě hodně záleželo na tom, jak by to s ním uměly.“
Hawesová se na něho naštvaně podívala, ale po nedostatku vážnosti pátrala mamě.
„To už k naší práci patří,“ navázal Rebus, „předstírat, že každý je nám sympatický, předstírat, že nás zajímá všechno, co nám chtějí říct.“
„On mi prostě –“
„Šel na nervy? Mně taky. Trochu nafoukaný, ale tak se zkrátka chová; nesmíte na sobě dát nic znát. Máte pravdu: nevím, nevím, jestli by něco řekl. Pustil by to z hlavy s tím, že nejde o nic důležitého. Ale kápl božskou, jen aby vás usadil.“ Rebus se usmál. „Dobrá práce. Nestává se často, že si můžu zahrát na hodného policajta.“
„Nebylo to jen tím, že mi šel na nervy,“ přiznala Hawesová.
„Co tedy?“
„Naskakovala mi z něj husí kůže.“
Rebus se na ni podíval. „To není totéž?“
Zavrtěla hlavou. „Ta scénka, jak se setkávají dva staří přátelé, co s vámi sehrál, mě trochu rozčílila, protože jsem zůstala mimo. Ovšem ten novinový článek…“
„Ten na stěně?“
Přikývla. „Z toho mě mrazilo.“
„Je patolog,“ připomněl Rebus. „Má tlustší kůži než většina z nás.“
Uvažovala o tom a dovolila si malý úsměv.
„Co je?“ zeptal se Rebus.
„Ale nic,“ řekla. „Jen když jsem vstávala, nemohla jsem si nevšimnout, že jeden dílek té skládačky spadl pod stůl…“
„A na podlaze už zůstal?“ uhodl Rebus a také se usmíval. „S takovým postřehem a smyslem pro detail z vás jednou ještě uděláme detektiva…“
Zmáčkl zvonek u dalších dveří a opět se pustili do práce.
 
Tisková konference se konala ve Velkém domě a na stanici na Gayfield Square se měli dívat na přímý přenos. Někdo se pokoušel z televizní obrazovky kapesníkem setřít otisky prstů a šmouhy, zatímco jiní nastavovali rolety proti slunci, které se toho odpoledne znenadání vynořilo z mraků. Všechny židle byly obsazené, policisté seděli u psacích stolů po dvou nebo po třech. Několik jich pořádalo pozdní oběd: sendviče a banány. Byly tam hrnky čaje a kávy, plechovky džusu. Vedla se tlumená konverzace. Komu ve Velkém domě svěřili policejní kameru, ať je to kdo chce, určitě dostane co proto.
„Jako když kameru drží můj osmiletý kluk…“
„Neměl tolikrát chodit na Záhadu Blair Witch…“
Skutečně se zdálo, že kamera co chvíli letí jiným směrem a vybírá záběry na postavy ve výši pasu, řady nohou nebo židle zezadu.
„Ještě nezačali,“ podotkla něčí moudrá hlava. Opravdu: ostatní kamery, ty z televize, zatím stále připravovali, sezvané obecenstvo – novináři, kteří k uším tiskli mobilní telefony – se teprve usazovalo. Těžko se dalo usoudit, o čem kdo mluví. Rebus stál v místnosti vzadu. Trochu daleko od televizoru, ale nehodlal se hnout. Bill Pryde se postavil hned vedle něho, evidentně vyčerpaný, ale zároveň pevně odhodlaný nedat to na sobě znát. Psací deska s papíry mu teď sloužila jako zdroj energie, tiskl ji k hrudi, a když ji čas od času odtáhl a podíval se na ni, jako by očekával, že se tam nějakým kouzlem mezitím zjevily čerstvé pokyny. Mezi staženými roletami se dovnitř prodíraly tenké sluneční paprsky, protínaly místnost a ozařovaly drobné částice prachu, které by jinak zůstávaly neviditelné. Rebus si vzpomněl, jak v dětství chodil do kina a zažíval stejný pocit očekávání, než promítačka ožila a představení začalo.
V televizi bylo vidět, jak si zástup hostů rozebírá místa. Rebus tu místnost znal – byl to neosobní prostor používaný pro semináře a příležitosti, jako je tato. Na konci jeden dlouhý stůl a za ním provizorní promítací plátno se znakem Policie Lothian a Borders. Policejní videokamera zase přejela po sále, vtom se dveře otevřely a do místnosti napochodovalo několik lidí. Směs hlasů utichla. Rebus uslyšel, jak najednou začaly bzučet kamery. Rozzářily se blesky. Ellen Wylieová kráčela jako první, pak Gill Templerová, za ní David Costello a John Balfour.
„Vinen!“ zvolal někdo před Rebusem, když kamera zblízka najela na Costellův obličej.
Skupina se posadila před trs mikrofonů, který se náhle objevil jakoby odnikud. Kamera Costella neopouštěla, ale záběr se pomalu rozšiřoval, až viděli celou horní polovinu těla, ovšem z reproduktoru se už linul hlas Wylieové. Ze všeho nejdřív si nervózně odkašlala.
„Dobré odpoledne, dámy a pánové, a děkuji vám, že jste k nám přišli. Než začneme, seznámím vás s programem a některými pravidly…“
Siobhan byla o něco dál, doleva od Rebuse. Seděla na psacím stole vedle Granta Hooda. Hood zíral na podlahu. Možná se soustředil na hlas Wylieové: Rebus si vzpomněl, že před několika měsíci ti dva úzce spolupracovali na Grieveově případu. Siobhan sledovala obrazovku, ale její pohled co chvíli zabloudil jinam. V ruce držela láhev vody; prsty vytrvale útočila na etiketu a strhávala ji.
O to místo stála, pomyslel si Rebus. A teď trpí. Přál si, aby se podívala směrem k němu, aby mohl něco udělat – usmát se, pokrčit rameny nebo jenom kývnout hlavou na znamení, že jí rozumí. Ale její oči se zase vrátily k obrazovce. Wylieová dokončila svou tirádu a přišla řada na Gill Templerovou. Stručně přednesla fakta o případu, dodala nově zjištěné podrobnosti. Mluvila sebejistě, vždyť coby starý praktik je na tiskových konferencích jako doma. Rebus slyšel, jak si Wylieová znovu odkašlala. Zdálo se, že Gill to ruší.
Ale o tyto dvě policistky z kriminálního oddělení kamera neprojevovala žádný zájem. Měla za úkol soustředit se na Davida Costella a – ačkoli v míře mnohem menší – také na otce Philippy Balfourové. Oba seděli vedle sebe a kamera přejížděla pomalu od jednoho k druhému. Krátké záběry na Balfoura, potom zpátky na Costella. Automatické zaostření fungovalo výborně, dokud se kameraman nerozhodl nějaký objekt zabrat z větší blízkosti nebo naopak z dálky. Potom chvíli trvalo, než se rozostřený obraz zase vyjasnil.
„Vinen,“ zopakoval ten hlas.
„Chcete se vsadit?“ zareagoval někdo jiný.
„Klid, prosím,“ zasáhl Bill Pryde. Místnost ztichla. Rebus předstíral, že kolegovi nadšeně tleská, ale Pryde zase hleděl do papírů a potom na obrazovku, kde se ujal slova David Costello. Přišel neoholený a snad ve stejných šatech jako včera v noci. Vytáhl složený papír a uhladil ho na desce stolu. Ale když mluvil, ani jednou do připraveného textu nenahlédl. Jeho oči jen poletovaly mezi kamerami, jako by nevěděl, kam se má dívat. Hlas měl chraptivý a slabý.
„Nevíme, co se Flip stalo, a zoufale si přejeme se to dovědět. My všichni, její přátelé, příbuzní…“ Letmo se podíval na Johna Balfoura. „Všichni, kteří ji znají a mají rádi, my všichni to potřebujeme vědět. Flip, jestli se díváš, prosím, dej někomu z nás o sobě zprávu. Jen abychom měli jistotu, že… že se ti nestalo nic zlého. Starost o tebe nás ničí.“ Oči se mu zaleskly, jak do nich stoupaly slzy. Na vteřinu se odmlčel, sklonil hlavu, potom se zase narovnal. Vzal do ruky papír, ale neviděl na něm nic, co by neřekl. Pootočil se, jako by si chtěl nechat poradit od ostatních. John Balfour zvedl ruku, mladému muži stiskl rameno a pak se ujal slova sám; málem křičel, jako by se bál, že jinak jeho hlas mikrofony nezachytí.
„Jestli mou dceru někdo zadržuje, prosím, kontaktujte mě. Flip zná číslo mého soukromého mobilu. Jsem v dosahu kdykoli, ve dne v noci. Ať jste kdo jste, rád bych s vámi mluvil o tom, proč jste udělal, co jste udělal. A jestli někdo ví, kde Flip je, na obrazovce se na konci tohoto programu objeví číslo. Potřebuji jen vědět, jestli je naživu a daří se jí dobře. Ty, kteří se dívají doma, prosím, aby si pozorně prohlédli její fotografii.“ Znovu zacvakaly kamery, jakmile snímek zvedl. „Jmenuje se Philippa Balfourová a nedávno jí bylo dvacet. Je to moje dcera. Jestli jste ji viděli nebo si jenom myslíte, že jste ji viděli, prosím, ozvěte se. Děkuji vám.“
Reportéři měli připravené otázky, ale David Costello už byl na nohou a mířil k východu.
Znovu hlas Wylieové: „V této době není vhodné… Ráda bych vám poděkovala za vaši stálou podporu…“ Ale dostala se do palby otázek. Videokamera se mezitím vrátila k Johnu Balfourovi. Vypadal dost vyrovnaný, ruce měl sepnuté na stole před sebou a ani nemrkl, když blesky fotoaparátů vrhaly stíny na stěnu za ním.
„Ne, skutečně nemohu…“
„Pane Costello!“ ječeli novináři. „Mohli bychom se jenom zeptat…?“
„Detektive seržante Wylieová,“ vyštěkl další hlas, „můžete nám něco povědět o možných motivech tohoto únosu?“
„Zatím žádné motivy neznáme,“ odpověděla Wylieová, vyvedená z míry.
„Ale uznáváte, že to únos je?“
„Ne… Ne, tak jsem to nemyslela.“
Obrazovka ukázala Johna Balfoura, jak se snaží odpovědět na otázku někoho jiného. V řadách reportérů nastala skrumáž.
„Co jste tím tedy myslela, detektive seržante Wylieová?“
„Já jsem jenom… Neřeklajsem nic o…“
Vtom Ellen Wylieovou vystřídal hlas Gill Templerové. Hlas plný autority. Reportéři ji léta znali, stejně jako ona je.
„Steve,“ pravila, „víte až příliš dobře, že o takových detailech nemůžeme spekulovat. Jestli chcete vymýšlet lži, jen abyste mohli zvýšit náklad vašich novin, to je vaše starost, ale stěží je to zdvořilé vůči rodině Philippy Balfourové a jejím přátelům.“
Další otázky zodpověděla Gill, která však trvala na tom, že novináři se nejprve musejí ztišit. Ačkoli Rebus Ellen Wylieovou nemohl vidět, v jeho představě se v té době viditelně zmenšovala. Siobhan pohybovala nohou nahoru a dolů, jako by jí někdo znenadání vpravil do žil dávku adrenalinu. Balfour Gill přerušil s tím, že by rád zareagoval na pár otázek. Zhostil se toho s klidem a dobře a poté tisková konference skončila.
„S ním hned tak něco nehne,“ poznamenal Pryde, než odešel, aby znovu rozeslal své lidi za různými úkoly. Nastal čas opět se vrátit ke skutečné práci.
Objevil se Grant Hood. „Osvěžte mi paměť,“ požádal. „Na které stanici byl při sázkách na jejího přítele největší rozdíl?“
„V Torphichenu,“ odpověděl mu Rebus.
„Tak tam se odeberou moje peníze.“ Podíval se, co na to Rebus, ale žádné reakce se nedočkal. „No tak, pane,“ pokračoval, „měl to přímo napsané na tváři!“
Rebus si vybavil noční setkání s Costellem… Včetně zmínky o vyloupnutých očích a jak se k němu Costello nahnul. Dívejte se dlouho a pořádně…
Hood zakroutil hlavou a chystal se kolem Rebuse projít. Rolety vytáhli, krátké období slunečního svitu mezitím pominulo, nad město se opět přivalily husté šedivé mraky. Kazetu s Costellovým projevem dostanou na stůl psychologové. Budou pátrat po jakýchkoli náznacích, po něčem, co by na celou situaci vrhlo světlo. Sotva něco najdou. Zastavila se před ním Siobhan. „Zajímavé, že?“ poznamenala.
„Neřekl bych, že Wylieová je pro práci s novináři jako stvořená,“ odpověděl Rebus.
„Neměla tam být. Vystupovat poprvé – a hned u takového případu… Zrovna tak ji mohli rovnou předhodit lvům.“
„Nelíbilo se vám to?“ zeptal se prohnaně.
Zírala na něho. „Nemám ráda krvavé sporty.“ Už už chtěla odejít, ale zaváhala. „Co jste si o tom doopravdy myslel?“
„Že máte pravdu, je to zajímavé. Mimořádně zajímavé.“
Usmála se. „Taky jste si toho všiml.“
Přikývl. „Costello pořád říkal ‚my‘, zatímco její otec ‚já‘.“
„Jako kdyby na Flipině matce nezáleželo.“
Rebus se zamyslel. „Nemuselo by to snad znamenat nic víc, než že pan Balfour má přehnané představy o vlastní důležitosti.“ Odmlčel se. „Mezi bankéři obchodních bank jistě nebude jediný… Jak jste postoupila dál v té počítačové záležitosti?“
Usmála se – výraz „počítačová záležitost“ zřejmě shrnoval vše, co Rebus o harddiscích a podobných věcech ví. „Podařilo se mi obejít její heslo.“
„A co z toho?“
„To znamená, že můžu projít její poslední e-maily… Jakmile se zase vrátím k psacímu stolu.“
„Není nějaký způsob, jak se dostat k těm starším?“
„To už je hotové. Ale co smazala, se samozřejmě zjistit nedá.“ Zamyslela se. „Aspoň myslím.“
„Není to uloženo někde v té… bedně?“
Zasmála se. „Jako byste vypadl ze špionážního filmu šedesátých let, kdy počítače zabíraly celé místnosti.“
„Promiňte.“
„Nedělejte si starosti. Vedete si dobře – tedy na někoho, kdo si myslí, že LOL znamená Loajální oranžistická lóže.“
Vyšli z kanceláře na chodbu. „Vracím se do St Leonarďs. Nechcete svézt?“
Zavrtěla hlavou. „Mám tu auto.“
„Dobře.“
„Vypadá to, že se napojíme na HOLMESe.“
To byla nová technická vymoženost, o níž Rebus doopravdy něco věděl: velký vyhledávací systém. Software, který umí rychle shromažďovat a třídit informace. Jestliže se k tomuto kroku odhodlali, znamená to, že zmizení Philippy Balfourové nyní v Edinburghu považují za případ, který je třeba řešit přednostně.
„Nebyla by to legrace, kdyby se teď přiloudala domů z výletu nebo z nákupu, o kterém nikomu nic neřekla?“ uvažoval Rebus.
„Byla by to úleva,“ odpověděla Siobhan vážně. „Ale nemyslím si, že se to stane, vy ano?“
„Ne,“ potvrdil Rebus tiše. Potom si šel obstarat něco k jídlu, sní to cestou na stanici.
 
Když se vrátil k psacímu stolu, znovu prošel spisy a soustředil se na rodinné poměry. John Balfour byl třetí generací rodiny bankéřů. S podnikáním začali na náměstí Charlotte Square v Edinburghu v prvních letech dvacátého století. Philippin pradědeček předal vedení banky jejímu dědovi ve čtyřicátých letech a ten se nestáhl do pozadí dřív než v letech osmdesátých, kdy ho nahradil John Balfour. Jednou z prvních věcí, které Philippin otec udělal, bylo otevření pobočky v Londýně, kam soustředil své úsilí. Philippa proto chodila do soukromé školy tam, v Chelsea. Rodina se znovu přestěhovala na sever ke konci osmdesátých let po smrti Johnova otce a Philippa přešla do školy v Edinburghu. Jejich domov, Jalovčí, je velkolepé sídlo o rozloze šesti a půl hektaru na venkově někde mezi Gullanem a Haddingtonem. Rebus si lámal hlavu, jak teď asi je Balfourové manželce Jacqueline. Jedenáct ložnic, pět místností přístupných veřejnosti… a její manžel minimálně čtyři dny týden co týden tráví na jihu v Londýně. Edinburskou pobočku, stále na původním místě na Charlotte Square, vede dlouholetý přítel Johna Balfoura Ranald Marr. Ti dva se seznámili na univerzitě v Edinburghu a pak se spolu vydali do Spojených států získat titul MBA. Rebus se o Balfourovi vyjádřil jako o bankéři z obchodní banky, ale Balfourova banka je ve skutečnosti malá soukromá firma přesně šitá na míru potřebám svých klientů, bohaté privilegované vrstvy vyžadující rady jak investovat, spravování portfolia a prestiž, která plyne z Balfourovy šekové knížky vázané v kůži.
Když vyslýchali samotného Balfoura, kladli důraz na možnost únosu, který měl přinést zisk. Je odposloucháván nejen rodinný telefon, ale i ostatní telefony v pobočkách v Edinburghu a Londýně. Otevírají jim poštu pro případ, že by žádost o zaplaceni výkupného přišla tímto způsobem: čím méně otisků prstů na ní bude, tím lépe. Ale zatím nemají nic, jen pár bláznivých lístků. Další možností je nějaká transakce, která se nevyvedla: motivem může být něčí pomsta. Ale Balfour neoblomně trval na tom, že žádné nepřátele nemá. Přesto týmu vyšetřovatelů odmítl poskytnout přístup k databázi klientů banky.
„Ti lidé mi důvěřují. Bez jejich důvěry je s bankou konec.“
„Pane, se vší úctou, život vaší dcery může záviset…“
„Toho si jsem dokonale vědom!“
A od té doby se z výslechu nikdy nevytratil nádech antagonizmu.
Sečteno a podtrženo: Balfourova banka má při konzervativním odhadu hodnotu sto třicet milionů, z nichž osobní majetek Johna Balfoura tvoří možná pět procent. Šest a půl milionu důvodů pro únos provedený profesionálem. Ale profesionál by se už přece ozval… Rebus si tím nebyl jist.
Jacqueline Balfourová se narodila jako Jacqueline Gil-Martinová, její otec byl diplomat a majitel půdy. Rodinný majetek tvořily pozemky v hrabství Perthshire o rozloze přesahující 360 hektarů. Její otec už zemřel, matka se nastěhovala do rodinného domu na tomto hospodářství. Půdu spravuje Balfourova banka a v hlavním sídle, Laverock Lodge, se pořádají konference a jiné velké společenské akce. Zřejmě tam natočili i jednu televizní hru, ale její název Rebusovi nic neříkal. Jacqueline se neobtěžovala chodit na univerzitu, místo toho se věnovala různým povoláním, působila především jako osobní asistentka toho či onoho podnikatele. Když se setkala s Johnem Balfourem na cestě do banky svého otce v Edinburghu, právě spravovala Laverock. Za rok se vzali a Philippa se narodila po dalších dvou letech.
Jejich jediné dítě. John Balfour je také jedináček, zato Jacqueline má dvě sestry a bratra, ale z jejích sourozenců v současné době nikdo ve Skotsku nežije. Bratr se vydal v otcových šlépějích a působí ve Washingtonu, kam ho vyslalo britské ministerstvo zahraničí. Rebuse napadlo, že dynastie Balfourových má problém. Nedovedl si představit, jak se Philippa žene do práce v tatínkově bance, a divil se, proč se Balfourovi nepokusili o syna.
Nic z toho pro pátrání pravděpodobně není důležité. Nicméně právě to má Rebus na své práci rád: může odhalovat propletence vztahů, nahlížet do životů jiných lidí, klást otázky sobě i jim…
Vrátil se k poznámkám o Davidu Costellovi. Narodil se v Dublinu, kde také chodil do školy, a na začátku devadesátých let se rodina přestěhovala na jih od tohoto města, do nedalekého Dulkey. Otec Thomas Costello zřejmě ani jeden den v životě nepracoval; co potřeboval, zajistil mu svěřenecký fond založený jeho otcem stavebním podnikatelem. Davidův dědeček vlastní několik prvotřídních pozemků ve středu Dublinu a pohodlně žije z jejich výnosů. Patří mu také půl tuctu závodních koní a v současné době jim věnuje všechen čas.
 
Davidova matka Theresa je ze zcela jiného těsta. Její rodina by mohla být přinejlepším řazena k nižší střední vrstvě: matka zdravotní sestra, otec učitel. Theresa studovala umění, ale když její matka onemocněla rakovinou a otec se zhroutil, ze školy odešla a našla si práci, aby zajistila rodinu. Prodávala v obchodním domě, potom aranžovala výlohy a odtud přešla k navrhování interiérů – nejdříve obchodů a později pro bohaté jednotlivce. Právě při tom se seznámila s Thomasem Costellem. V době, kdy se brali, byli oba její rodiče už mrtví. Theresa pracovat pravděpodobně nepotřebuje, přesto to dělá, vybudovala vlastní firmu od začátků, kdy v ní byla jediná, až po dobu, kdy obrat jejího podniku dosáhl několika milionů liber při pěti zaměstnancích, ji nepočítaje. Zákazníky mají i za mořem a jejich počet neustále roste. Davidově matce je nyní jedenapadesát, ale zatím nic nenasvědčuje tomu, že polevuje v tempu, a její manžel, o rok mladší, se stále chová jako hejsek. Na výstřižcích z irských novin ho bylo vidět na dostizích, zahradních večírcích a při podobných akcích. Na žádném snímku se neobjevil s Theresou. Oddělené pokoje v edinburském hotelu… Jak řekl jejich syn, to přece není zločin.
David se zapsal na univerzitu později, až po roce, který věnoval cestování po světě. Teď je ve třetím ročníku magisterského studia, obor anglický jazyk a literatura. Rebus si vzpomněl na knihy v jeho obývacím pokoji: Milton, Wordsworth, Hardy…
„Kocháte se vyhlídkou, Johne?“
Rebus otevřel oči. „Zabral jsem se do myšlenek, Georgi.“
„Takže jste neusnul?“
Rebus si ho pohoršené změřil. „Rozhodně ne.“
Zatímco Klaněl Silvers odcházel, přišla Siobhan a opřela se o Rebusův stůl. „Jak hluboko jste se do těch úvah zabral?“
„Zvažoval jsem, jestli by skotský klasik Robert Bums dokázal zabít některou ze svých milenek.“ Zůstala na něho zírat. „Nebo jestli to dokáže člověk, který čte poezii.“
„Proč ne? I velitelé táborů smrti přece po večerech poslouchali Mozarta.“
„To je povzbudivá myšlenka.“
„Jsem tu pro vás vždycky, když potřebujete dodat trochu dobré nálady. A co kdybyste mi teď prokázal laskavost?“
„Můžu snad odmítnout?“
Podala mu list papíru. „Povězte mi tedy, co tohle podle vašeho názoru znamená.“
 
Věc: Hellbank
Datum: 5. 9.
Od: Quizmaster@PaganOmerta.com
Komu: Flipside1223@HXRmail.com
 
Přežila jste Hellbank? Času Vám zbývá málo. Stricture čeká, ozvěte se.
QuiM
 
Rebus se na ni podíval. „Dáte mi nějakou nápovědu?“
Vzala si papír zpátky. „Tohle je jeden její e-mail. Na Philippu čekal tucet vzkazů s daty až do dne, kdy zmizela. Všechny kromě tohoto jsou adresované na její druhé jméno.“
„Její druhé jméno?“
„Provideři“ – zarazila se – „poskytovatelé internetových služeb – vám obvykle dovolí mít několik jmen, až pět nebo šest.“
„Proč?“
„Abyste mohli být… různými lidmi, řekla bych. Flipside 1223 je něco jako pseudonym. Všechny její ostatní e-maily přišly na adresu Flip-tečkaBalfour.“
„Co to znamená?“
Siobhan vydechla. „Právě to mi vrtá hlavou. Třeba měla zájmy, o kterých nic nevíme. Na jméno Flipside 1223 tam není ani jeden vzkaz od ní nebo určený jí. Takže je bud průběžně mazala, nebo se k ní dostalo omylem.“
„Ale na shodu okolností to nevypadá, že?“ řekl Rebus. „Když má přezdívku Flip.“
Siobhan přikyvovala. „Hellbank, Stricture, PaganOmerta…“
„Omerta je mafiánský zákon mlčení,“ konstatoval Rebus.
„A Quizmaster,“ dodala Siobhan. „Podepisuje se QuiM. S trochou dětinského humoru.“
Rebus se na vzkaz podíval ještě jednou. „Siobhan, pro mě to je španělská vesnice. Co s tím chcete dělat?“
„Ráda bych vypátrala, kdo ten vzkaz poslal, ale nebude to snadné. Napadá mě jen jediný způsob: odpovědět.“
„Tomu, kdo to poslal, dát vědět, že Philippa je pohřešovaná?“
Siobhan ztišila hlas. „Spíš jsem myslela na to, odpovědět místo ní.“
Rebus se zadumal. „Myslíte, že to půjde? Co tam napíšete?“
„Ještě jsem se nerozhodla.“ Podle způsobu, jakým zkřížila ruce, Rebus poznal, že to udělá v každém případě.
„Povězte o tom vrchnímu superintendantovi Templerové, až přijde,“ varoval Siobhan. Přikývla a už byla na odchodu, když ji zavolal zpátky. „Chodila jste na vysokou. Povězte mi, stýkala jste se někdy se studenty jako Philippa Balfourová?“
Pohrdavě zafuněla. „Žijí v jiném světě. Nemají zapotřebí chodit na semináře nebo na přednášky. Některé jsem viděla jenom při zkouškách. A víte co?“
„Co?“
„Ti vydlabanci je vždycky udělali…“
 
Toho večera Gill Templerová uspořádala oslavný večírek v Palmovém dvoře hotelu Balmoral. V rohu naproti hrál pianista ve smokinku. V kbelíku na led se chladila láhev šampaňského. Na stole ležely mísy s jednohubkami.
„Nezapomeňte si nechat dost místa na večeři,“ nabádala Gill hosty. Na půl devátou měla rezervovaný stůl U Hadriána. Právě minulo půl osmé a dveřmi procházela poslední z příchozích.
Siobhan vyklouzla z kabátu a omluvila se. Objevil se číšník a kabát odnesl. Další číšník jí už naléval šampaňské.
„Na zdraví,“ řekla, posadila se a zvedla sklenku. „A blahopřeji.“
Gill Templerová sáhla po sklence a dovolila si jeden úsměv. „Myslím, že si to zasloužím.“ Její slova se setkala s nadšeným souhlasem ostatních.
Siobhan znala dvě z nich. Obě byly zástupkyně státního návladního a Siobhan s nimi spolupracovala při několika trestních řízeních. Harriet Broughové bylo přes pětačtyřicet, na černých vlasech měla trvalou (a možná i barvu) a postavu skrývala za vrstvami tvídu a husté bavlny. Diana Metcalfová měla čtyřicítku za sebou, krátké popelavé blond vlasy a zapadlé oči, které oční stíny spíše zdůrazňovaly, než maskovaly. Vždycky nosila šaty světlých barev, což její vzezření opuštěného a podvyživeného dítěte ještě zvýrazňovalo.
„A tohle je Siobhan Clarkeová,“ představila ji Gill poslednímu hostu svého večírku. „Detektiv konstábl z mé stanice.“ Když vyslovila „z mé stanice“, znělo to, jako by jí celá stanice patřila, což, jak Siobhan usoudila, není daleko od pravdy. „Siobhan, to je Jean Burchillová. Jean pracuje v muzeu.“
„Ano? Ve kterém?“
„V Muzeu Skotska,“ odpověděla Burchillová. „Byla jste tam někdy?“
„Jednou jsem večeřela ve Věži,“ přiznala Siobhan.
„To není ono.“ Hlas Burchillové se vytratil.
„Ne, chtěla jsem říct…“ Siobhan se snažila najít diplomatický způsob, jak to vyjádřit. „Byli jsme tam na večeři krátce po tom, co muzeum otevřeli. Ten, kdo mě tam pozval… Víte, udělala jsem s ním špatnou zkušenost. To mě od další návštěvy odradilo.“
„Chápu,“ pravila Harriet Broughová, jako by se každá nehoda v životě dala vysvětlit odkazem na opačné pohlaví.
„Hm,“ podotkla Gill, „dneska jsme tu jen samé ženy, tak se můžeme uvolnit.“
„Pokud ovšem později nezajdeme do nočního klubu,“ dodala Diana Metcalfová a oči se jí leskly.
Gill zachytila Siobhanin pohled. „Poslala jste ten e-mail?“ zeptala se.
Jean Burchillová ji pokárala. „Nemluvme o práci, prosím.“
Zástupkyně státního návladního hlučně souhlasily, Siobhan přesto přikývla, aby Gill věděla, že vzkaz byl odeslán. Jestli se jím někdo nechá ošálit, to je jiná věc. Právě kvůli němu sem přišla pozdě. Strávila příliš dlouhou dobu nad Philippinými e-maily, všemi, které napsala přátelům, protože se snažila zjistit, jaký tón by mohl vyznít přesvědčivě, jaká slova má zvolit a jak text uspořádat. Napsala nanečisto víc než tucet vzkazů, než se rozhodla držet se jednoduchosti. Některé z Philippiných e-mailů se však spíš podobaly dlouhým upovídaným dopisům: co když její předchozí vzkazy Quizmasterovi byly také takové? Jak on či ona zareaguje na tuhle nezvykle krátkou odpověď? Problém. Potřebuji s vámi mluvit. Flipside. A k tomu telefonní číslo, číslo Siobhanina vlastního mobilu.
„Dnes večer jsem v televizi viděla vaši tiskovou konferenci,“ nadhodila Diana Metcalfová.
Jean Burchillová zaúpěla. „Co jsem právě teď říkala?“
Metcalfová k ní obrátila velké tmavé ostražité oči. „Já se nevracím k práci, Jean. O tom případu se přece povídá všude.“ Potom k Gill. „Podle mě to její přítel nebyl, co myslíte?“
Gill jen pokrčila rameny.
„Vidíte?“ řekla Burchillová. „Gill o tom nechce mluvit.“
„Spíš její otec,“ podotkla Harriet Broughová. „Můj bratr s ním chodil do školy. Studený jako psí čumák.“ Mluvila se sebejistotou a autoritou, které svědčily o výchově, jaké se jí dostalo. Pravděpodobně se chtěla právům věnovat už od mateřské školy, vytušila Siobhan. „Kde byla matka?“ zeptala se Broughová Gill.
„Bála se přijít,“ odpověděla Gill. „My jsme ji o to požádali.“
„Nemohla vystoupit o nic hůř než ti dva,“ konstatovala Broughová a z nejbližší misky si vzala oříšky kešu.
Na Gill jako by najednou padla únava. Siobhan se rozhodla změnit téma a zeptala se Jean Burchillová, čím se v muzeu zabývá.
„Jsem vrchní kurátorka,“ odpověděla Burchillová. „Specializuji se především na osmnácté a devatenácté století.“
„Hlavně na smrt,“ skočila jí do řeči Harriet Broughová.
Burchillová se usmála. „Vlastně dávám dohromady exponáty o víře a –“
„Výstižněji by se dalo říct,“ přerušila ji Broughová, zatímco se dívala na Siobhan, „že dává dohromady staré rakve a obrázky mrtvých dětí z doby vlády královny Viktorie. Udělá se mi nevolno, jakmile se ocitnu v jejich blízkosti, a to ani nevím, ve kterém jsou patře.“
„Ve čtvrtém,“ upřesnila Burchillová klidně. Siobhan došla k závěru, že je moc hezká. Drobná a útlá, s rovnými kaštanovými vlasy sestřiženými do pážecího účesu. V bradě měla důlek, tváře výrazného tvaru a zbarvené do růžová, dokonce i v diskrétním osvětlení Palmového dvora. Pokud Siobhan mohla vidět, mejkap neměla a nepotřebovala. Všechno na ní bylo v tlumených, pastelových odstínech: sako a kalhoty, kterým v obchodě pravděpodobně říkají „tmavošedohnědé“; pod sakem šedý kašmírový svetr a ěervenohnědou šálu, kterou na rameni přidržovala brož značky Rennie Macintosh. Věk opět přes pětačtyřicet. Siobhan s překvapením zjistila, že ona je tam nejmladší, dělí ji od nich snad patnáct let.
„Jean a já jsme spolu chodily do školy,“ vysvětlila Gill. „Dlouho jsme se neviděly a potom jsme se asi před čtyřmi nebo pěti lety čirou náhodou zase potkaly.“
Burchillová se při té vzpomínce usmála.
„Já bych nikoho z naší školy potkat nechtěla,“ prohlásila s ústy plnými oříšků Harriet Broughová. „Blbci, jeden jako druhý.“
„Ještě šampaňské, dámy?“ nabídl číšník a z kbelíku s ledem vytáhl láhev.
„Už bylo ksakru načase,“ utrhla se na něho Broughová.
 
Mezi dezertem a kávou Siobhan zamířila na toaletu. Cestou zpátky po chodbě do restaurace potkala Gill.
„Skvěle jim to myslí,“ řekla Gill s úsměvem.
„Celá večeře byla báječná, Gill. Víte jistě, že…?“
Gill se dotkla její paže. „Platím já. Nestává se každý den, že mám co oslavovat.“ Úsměv z jejích rtů se vytratil. „Co myslíte, povede se to s tím e-mailem?“ Siobhan pouze pokrčila rameny a Gill přikývla, srozuměna s jejím odhadem. „Co jste říkala tiskové konferenci?“
„Džungle, jako obvykle.“
„Někdy to funguje,“ dumala Gill. Po šampaňském si dala ještě tři sklenice vína, ale jediným projevem toho, že není absolutně střízlivá, byla nepatrně skloněná hlava a těžká víčka.
„Můžu něco říct?“ zeptala se Siobhan.
„Nejsme ve službě, Siobhan. Jen povídejte.“
„Neměla jste to Ellen Wylieové svěřovat.“
Gill se na ni upřeně zadívala. „To místo jste chtěla vy, nemám pravdu?“
„To jsem neměla na mysli. Ale svěřit takový úkol začátečníkovi…“
„Vy byste si dnes vedla líp?“
„To neříkám.“
„Tak o co jde?“
„Že to byla džungle a vy jste ji tam hodila bez mapy.“
„Opatrně, Siobhan.“ Z Gillina hlasu zmizelo všechno teplo. Chvíli uvažovala, potom popotáhla nosem. Když promluvila, oči jí poletovaly po chodbě. „Ellen Wylieová za mnou kvůli tomu chodila celé měsíce. Přála si tu práci, a jakmile jsem mohla, ten úkol jsem jí dala. Chtěla jsem vidět, jestli je tak dobrá, jak si myslí.“ Teď se Siobhan podívala do očí. Stály u sebe tak blízko, že Siobhan ucítila ve vzduchu víno. „Zklamala.“
„Jaký jste z toho měla pocit?“
Gill zvedla prst. „Pozor, Siobhan, ať nezajdete příliš daleko. Mám toho na talíři i tak dost.“ Zdálo se, že ještě něco dodá, ale pak jen zahrozila prstem a jako na povel se usmála. „Promluvíme si později,“ slíbila, prošla kolem Siobhan a strčila do dveří toalet. Potom se zastavila. „Ellen už důstojníkem pro styk s veřejností není. Uvažovala jsem o tom, že to místo nabídnu vám…“ Dveře se za ní zavřely.
„Nestojím o žádné laskavosti,“ vypravila ze sebe Siobhan, ale mluvila k zavřeným dveřím. Jako by se Gill přes noc v srdci zatvrdila a ponížení Ellen Wylieové se stalo prvním projevem její síly. Problém je v tom, že Siobhan o tu práci skutečně stála… Na druhou stranu ji však znechutilo, co při sledování tiskové konference cítila. Prohru Ellen Wylieové si totiž vychutnávala.
Když Gill vyšla z toalet, Siobhan ještě seděla na chodbě na židli. Gill se zastavila a shora se na ni podívala.
„Kapka pelyňku v mém poháru,“ podotkla a odvrátila se.



Kapitola třetí
„Předpokládal jsem, že tu bude někdo z umělců, kteří kreslí portréty na ulicích,“ řekl Donald Devlin. Rebusovi připadalo, že přišel v přesně těch šatech, v nichž ho viděl naposled. Patolog na penzi seděl u psacího stolu vedle počítače a zřejmě jediného detektiva ze stanice na Gayfield Square, který uměl používat program Facemaker. Byla to databáze očí, uší, nosů a rtů; pomocí speciálních efektů se volí detaily a spojují v celek. Rebusovi při té příležitosti došlo, jak staří kolegové dokázali k tělům svalovců připojit Sedlákův obličej.
„Nějaký pokrok se projevuje i u nás.“ Devlinovu poznámku nechal Rebus bez dalšího komentáře. Upíjel kávu ze zdejší kavárny; kvalit té z jeho kiosku nedosahovala, ale pořád byla lepší než tekutina, která teče z automatu na stanici. Na dnešek se špatně vyspal, budil se, potil a třásl v křesle v obývacím pokoji. Noční můry a záchvaty nočního potu. Ať mu lékař tvrdí, co chce, on ví, že srdce má v pořádku – cítí, jak pumpuje, koná svou práci.
Teď se kávě jen tak tak dařilo bránit mu v zívání. Detektiv u počítače portrét dokončil a dal vytisknout.
„Něco… něco není úplně správně,“ podotkl Devlin nikoli poprvé. Rebus se na obličej podíval. Žádné zvláštní rysy, na takový se snadno zapomene. „Skoro by to mohla být žena,“ pokračoval Devlin. „Ale vím docela jistě, že on není ona.“
„A co tohle?“ zeptal se detektiv a klikl myší. Obličeji na obrazovce narostl hustý plnovous.
„Ach, to je absurdní,“ protestoval Devlin.
„Takhle si detektiv konstábl Tibbet představuje humor, profesore,“ omluvil se Rebus.
„Víte, opravdu se všemožně snažím.“
„Však si toho také vážíme, pane. Tibbete, pryč s těmi vousy.“
Okamžitě zmizely.
„Víte jistě, že to nemohl být David Costello?“ zeptal se Rebus.
„Davida znám. On to nebyl.“
„Jak dobře se s ním znáte?“
Devlin zamrkal. „Několikrát jsme spolu mluvili. Jednou jsme se potkali na schodech a já se ho zeptal na knihy, které nesl. Milton, Ztracený ráj. Začali jsme o něm diskutovat.“
„Úžasné, pane.“
„Skutečně to bylo úžasné, věřte mi. Ten chlapec je hlava otevřená.“
Rebus se zadumal. „Myslíte, že by dokázal někoho zabít, profesore?“
„Zabít? David?“ Devlin se zasmál. „Pochybuji, že by to považoval za dostatečně intelektuální výkon, inspektore.“ Odmlčel se. „Stále je podezřelý?“
„Víte, jak to při policejní práci chodí, profesore. Všichni jsou vinni, dokud se neprokáže opak.“
„Myslel jsem, že je to opačně: jsou nevinní, dokud jim vinu neprokážete.“
„Asi si nás pletete s advokáty, pane. Říkáte, že Philippu jste vlastně neznal?“
„O ní platí totéž, potkávali jsme se na schodech. Rozdíl mezi Davidem a Philippou je v tom, že ona se nikdy neměla k tomu, aby se zastavila a prohodila pár slov.“
„Trochu nafoukaná?“
„Nevím, jestli bych to takhle vyjádřil. Vzal jste v úvahu, z jaké rodiny pochází?“ Zamyslel se. „Musím se přiznat, že jsem zákazníkem jejich banky.“
„Takže s jejím otcem jste se setkal?“
Devlinovi zajiskřily oči. „Proboha, ne. Stěží patřím mezi jejich význačnější klienty.“
„Chtěl jsem se zeptat ještě na jednu věc,“ řekl Rebus. „Jak postupuje vaše skládačka?“
„Pomalu. Ale v tom právě tkví potěšení ze hry, nemám pravdu?“
„Skládačky mi nikdy moc neříkaly.“
„Ale svoje hádanky rád máte. Včera večer jsem mluvil se Sandym Gatesem a on mi o vás všechno vyprávěl.“
„To muselo Britskému Telecomu vynést fůru peněz.“
Usmáli se nad tím a zase se pustili do práce.
Když uplynula hodina, Devlin došel k názoru, že předchozí podoba měla ke skutečnosti přece jen blíž. Naštěstí měl Tibbet uložené všechny verze.
„Ano,“ potvrdil Devlin. „Zdaleka není perfektní, ale domnívám se, že je uspokojivá…“ A začal vstávat.
„Pane, když už jste tady…“ Rebus sáhl do zásuvky pro tlusté desky s fotografiemi. „Byli bychom rádi, kdybyste se na některé snímky podíval.“
„Na snímky?“
„Fotografie sousedů slečny Balfourové, přátel z univerzity.“
Devlin pomalu přikyvoval, ale žádné nadšení nejevil. „Proces eliminace?“
„Jestli se na to cítíte, profesore.“
Devlin vzdychl. „Snad trochu slabého čaje, abych se mohl lépe soustředit…?“
„Myslím, že slabý čaj bychom zvládnout mohli.“ Rebus se podíval na Tibbeta, který právě pilně pracoval s myší. Jak se Rebus přibližoval, na obrazovce rozeznal obličej. Byla to vskutku výstižná podoba profesora Devlina a od předlohy se lišila jedině rohy. „Detektiv konstábl Tibbet čaj přinese,“ řekl Rebus.
Tibbet se přesvědčil, že portrét uložil do paměti, a zvedl se ze židle…
 
Než se Rebus vrátil do St Leonarďs, dorazily tam zprávy o dalším pramálo utajeném pátrání, tentokrát v garážích v Calton Road, kde David Costello parkuje své sportovní auto oblíbené britské značky MG Skupina soudních techniků z Howdenhallu ho prohledala, nic zjevně důležitého však nenašli. Předem věděli, že otisky Flip Balfourové budou v celém autě. Nikoho také nepřekvapilo, když v přihrádce na rukavice našli některé její věci – rtěnku, brýle proti slunci. V garáži samotné nebylo nic.
„Žádný obrovský mrazák opatřený visacím zámkem? Ani padací dveře, které vedou do mučímy v podzemní hradní kobce?“
Dalamánek Daniels zavrtěl hlavou. Dělal teď poslíčka, nosil papíry mezi stanicemi na Gayfield Square a v St Leonarďs. „Student, a má MG,“ podotkl a znovu zavrtěl hlavou.
„Copak auto,“ dobíral si ho Rebus. „Ale ta garáž! Pravděpodobně stála víc než váš byt.“
„Prokrista, nejspíš máte pravdu.“ Usmáli se, ale kysele. Všichni měli práce až nad hlavu: nejdůležitější okamžiky ze včerejší tiskové konference, ze které vystoupení Ellen Wylieové vystříhali, už odvysílali ve večerních televizních novinách. Teď se zabývali hlášeními, kdo kde pohřešovanou studentku viděl, a to znamenalo vyřídit spoustu telefonických hovorů…
„Detektiv inspektor Rebus?“ Rebus se obrátil za hlasem. „Do mé kanceláře.“
A byla to její kancelář. Už ji přetvořila k svému obrazu. Buď vzduch osvěžila kytice květin na registrační skříni, nebo Gill použila nějakou chemii z plechovky. Sedlákova židle zmizela také, nahradil ji praktičtější model. Zatímco Sedlák často seděl s ohnutými zády, Gill se držela rovně, jako by se chystala vstát. V ruce držela list papíru, ale tak, že se Rebus musel zvednout ze židle pro hosty, než na něj dosáhl.
„Nějaká vesnice, která se jmenuje Falls,“ řekla. „Znáte to tam?“ Pomalu zavrtěl hlavou. „Já také ne,“ přiznala.
Rebus přeletěl vzkaz očima. Byl to záznam telefonátu. Ve Falls se našla panenka.
„Panenka?“ divil se.
Přikývla. „Chci, abyste se na ni dojel podívat.“
Rebus se rozesmál. „Děláte si ze mě legraci.“ Ale když vzhlédl, z jejího obličeje nijak nezmoudřel. „To je za trest?“
„Za co?“
„Nevím. Možná jak jsem byl opilý v přítomnosti Johna Balfoura.“
„Tak malicherná nejsem.“
„Začíná mi to vrtat hlavou.“
Zírala na něho. „Mluvte dál, poslouchám.“
„Ellen Wylieová.“
„Co je s ní?“
„Nezasloužila si to.“
„Takže vy jste její fanoušek?“
„Nezasloužila si to.“
Přiložila ruku k uchu. „Není tady ozvěna?“
„Budu to opakovat, dokud nezačnete poslouchat.“
V místnosti nastalo ticho; ani jeden nehodlal uhnout pohledem. Když zazvonil telefon, vypadalo to, že Gill ho snad ani nezvedne. Nakonec natáhla ruku, ale oči z Rebuse nespustila.
„Ano?“ Chvíli poslouchala. „Ano, pane. Budu tam.“ Podívala se stranou, aby telefon položila, a zhluboka vzdychla. „Musím jít,“ řekla Rebusovi. „Mám jednání se zástupcem policejního ředitele. Prostě do té vesnice dojeďte, ano?“
„Nechtěl bych se vám připlést pod nohy.“
„Ta panenka ležela v rakvi, Johne.“ Najednou to znělo unaveně.
„Dětský žertík,“ namítl.
„Možná.“
Znovu se podíval na ten vzkaz. „Tady se říká, že Falls jsou v East Lothian. Ať se toho ujmou kolegové z Haddingtonu nebo z okolí.“
„Chci, abyste tam jel yy.“
„To nemyslíte vážně. Je to vtip, nemám pravdu? Jako když jste mi řekla, že jsem se vás pokoušel sbalit? Jako s tím, že mám jít k doktorovi?“ Zavrtěla hlavou. „Nejde o to, že Falls jsou v East Lothian, Johne. Důležité je, že tam bydlí Balfourovi.“ Dala mu čas, aby si dal dohromady souvislosti. „A termín lékařské prohlídky dostanete každým dnem…“
 
Z Edinburghu vyjel na východ po AI. Dopravní ruch byl slabý, jasné slunce nízko nad obzorem. Kraj East Lothian pro něho znamenal golfová hřiště a pláže s oblázky, úrodnou nížinu a městečka, odkud lidé dojíždějí do práce, která si však žárlivě střeží svou identitu. Tato oblast má svá tajemství – do kempů s obytnými přívěsy se tam jezdí skrývat zločinci z Glasgowa –, ale v podstatě to je klidné místo, kam na jednodenní vyjížďky vyrážejí výletníci nebo kudy volí trasu ti, kteří míří na jih do Anglie a chtějí to vzít oklikou. Města jako Haddington, Gullane a North Berwick mu vždycky připadala jako odměřené, vzkvétající enklávy, v nichž místní komunity podporují tamější obchůdky a které na rozsáhlé obchodní komplexy v blízkém hlavním městě hledí s nedůvěrou. Nicméně Edinburgh na ně vliv má: ceny nemovitostí v něm nutí lidi přestěhovat se o něco dál a pás zeleně kolem města nahlodává výstavba bytů a nákupních center. Rebusová policejní stanice stojí na jedné z hlavních tepen do Edinburghu z jihu a z východu a během posledních deseti let pozoroval, jak provoz ve špičkách beznadějně houstne a vozy s lidmi na cestě do práce a zpátky vytvářejí pomalé kolony.
Najít Falls nebylo snadné. Důvěřoval spíše svému instinktu než mapě, a když se mu „podařilo“ minout odbočku, skončil v Dremu. Když už tam byl, zastavil, koupil dva sáčky smažených bramborových lupínků a plechovku piva Im-Bru, stáhl okénko a dopřál si improvizovaný piknik přímo v autě. Stále ještě byl přesvědčen, že tam jede, aby dostal za vyučenou a uvědomil si, kde je jeho místo. Podle názoru nového vrchního superintendanta patří právě sem, do zapadákova jménem Falls. Když dojedl, zjistil, že si píská nějakou melodii, ale zůstávaly mu v ní velké mezery. Píseň o tom, jak se žije u vodopádu. Měl dojem, že mu ji nahrála Siobhan, když doháněl znalosti hudby mladší než ze sedmdesátých let. Drem tvoří jen jedna hlavní ulice a na ní vládl klid. Sem tam kolem něho projelo osobní nebo nákladní auto, ale po chodníku nešel nikdo. Majitelka obchodu se s ním pokusila zapříst hovor, ovšem k její poznámce o počasí neměl Rebus co dodat, a kudy se jede do Falls, se ptát nehodlal. Sakra, přece nebude vypadat jako turista.
Raději vytáhl mapu. Vesnice Falls se na ni dostala jen tak tak, zastupovala ji malá tečka. Byl zvědav, jak přišla ke svému jménu. Na základě zkušeností se zdejšími místními názvy by ho nijak nepřekvapilo, kdyby její jméno tady vyslovovali třeba Fails nebo Fallis. Trvalo mu jenom dalších deset minut po klikatých silnicích, stoupajících a klesajících jako horská dráha, než to místo našel. Byl by se tam dostal rychleji, kdyby ho kombinace nepřehledných úseků za vrcholem stoupání a pomalu jedoucího traktoru nedonutila plížit se za ním na dvojku.
Vesnice Falls nesplnila jeho očekávání. Její střed tvořily domy po obou stranách krátkého úseku hlavní silnice. Hezké vilky s udržovanými zahrádkami vpředu a řada chalup, v jejichž těsné blízkosti se táhl úzký dlážděný chodník. Na jedné byla úhledně namalovaná dřevěná tabule s nápisem Hrnčířské výrobky. Ale ke konci vesnice – nebo spíš vísky – uviděl skupinu domů, které podezřele připomínaly veřejnou výstavbu z třicátých let dvacátého století, šedivé půldomky s rozbitými ploty, kde se tříkolky povalovaly přímo na ulici. Od hlavní silnice tyto domky odděloval travnatý pruh a dva kluci tam bez valného nadšení kopali do míče. Když jel Rebus kolem, sledovali ho zvědavýma očima, jako by byl exemplář nějakého vzácného druhu.
Potom se stejně náhle, jako do vesnice vjel, znovu octl v otevřené krajině. Zastavil u kraje. Před sebou v dálce viděl něco, co vypadalo jako čerpací stanice. Nedokázal poznat, jestli tam benzin ještě prodávají. Traktor, který předtím předjel, ho teď minul a potom zpomalil, aby mohl zahnout a sjet na rozorané pole. Řidič Rebusovi nevěnoval pozornost. Traktor se otřásl a zastavil. Řidič seskočil z kabiny. Rebus slyšel, jak uvnitř vříská rádio.
Rebus otevřel dveře a s prásknutím je za sebou zavřel. Zemědělský dělník si ho nevšiml ani teď. Rebus se opřel dlaněmi o kamennou zídku, která mu sahala k pasu.
„Dobrý den,“ pozdravil.
„Dobrý.“ Muž se vrtal v nějakém zařízení vzadu za traktorem.
„Jsem od policie. Nevíte, kde bych mohl najít Beverly Doddsovou?“
„Asi doma.“
„A kde bydlí?“
„Vidíte tu chalupu s nápisem Hrnčířské výrobky?“
„Ano.“
„Tak tam.“ Muž odpovídal lhostejně. Zatím se Rebusovým směrem nepodíval ani letmo, soustředil se na radlice pluhu. Byl podsaditý, s černými kudrnatými vlasy a černými vousy, které rámovaly obličej samou vrásku a křivku. Rebusovi se na vteřinu vybavily kresby z komiksu, jejž četl jako dítě, podivné obličeje, na něž jste se mohli dívat i vzhůru nohama, a přesto stále dávaly smysl. „Kvůli té zatracené panence, co?“
„Ano.“
„Holý nesmysl, volat vás kvůli tomu.“
„Nemyslíte, že by to nějak mohlo souviset se zmizením slečny Balfourové?“
„Jistě že ne. Hrály si tam děti z Meadowside, nic víc.“
„Nejspíš máte pravdu. Meadowside je támhletěch pár domů, ne?“ Rebus kývl zpátky k vesnici. Kluky neviděl – zůstali, stejně jako Falls, za zatáčkou –, ale připadalo mu, že z dálky slyší duté údery do fotbalového míče.
Zemědělský dělník přikývl na souhlas. „Jak jsem řekl, ztráta času. Ale marníte ho vy… A platí se to z mých daní.“
„Znáte tu rodinu?“
„Kterou?“
„Balfourovy.“
Zemědělský dělník znovu přikývl. „Patří jim tahle půda… Kam se podíváte, skoro všude jsou jejich pozemky.“
Rebus se rozhlédl, a až teď si uvědomil, že kromě čerpací stanice není na dohled jediný dům nebo budova. „Myslel jsem, že mají jen dům s pozemky kolem.“
Na to zemědělský dělník zavrtěl hlavou.
„Mimochodem, kde je?“
Muž se poprvé podíval Rebusovi do očí. Spokojen s výsledky kontroly si čistil ruce, otíral je o vybledlé džíny. „Na cestě na opačné straně,“ řekl. „Asi po půldruhém kilometru uvidíte velká vrata, nemůžete je minout. A tam je taky ten vodopád, asi v půli cesty.“
„Vodopád?“
„Vodopád. Chcete ho přece vidět.“
Pole za zemědělským dělníkem se jen mírně zvedalo. Bylo těžké si představit, že poblíž se nachází nějaký bod dost vysoko na to, aby z něj mohla padat voda.
„Neplýtval bych penězi z vašich daní na prohlížení pamětihodností,“ odvětil Rebus s úsměvem.
„Tady přece o prohlížení pamětihodností nejde.“
„A o co tedy?“
„Tam se stal ten zatracený zločin.“ V mužově hlase zazněl vztek. „Co vám v tom Edinburghu vlastně vůbec řekli…?“
 
Úzká venkovská cesta se za vesnicí vinula do kopce. Kdyby kolem té odbočky někdo jel, určitě by si – stejně jako Rebus – myslel, že končí v polích nebo nanejvýš vede k něčí usedlosti. Ale po čase se trochu rozšířila a na tom místě Rebus se saabem zajel ke kraji. Právě tam, jak mu místní lidé vysvětlili, jsou schůdky, po nichž se dá zídka přelézt. Rebus zamkl auto – městský instinkt, tomu se těžko vzdoruje – a vydal se na pole, kde se pásly krávy. Věnovaly mu stejně velkou pozornost jako onen zemědělský dělník. Cítil jejich pach, slyšel, jak funí a přežvykují. Dělal, co mohl, aby se vyhnul kravincům, když kráčel k nedaleké řadě stromů. Ukazovaly mu směr k potoku. Tam je vodopád. A právě u něj předchozího dne ráno Beverly Doddsová našla maličkou rakev a v ní panenku. Jen uviděl vodopád, od něhož vesnice Falls odvozuje své jméno, nahlas se rozesmál. Voda padala z výšky sotva přes jeden metr.
„Nejsi zrovna Niagara, co?“ Rebus si k vodopádu dřepl. Nedalo se poznat, kde přesně panenka ležela, ale stejně se rozhlížel. Bylo to malebné zákoutí, kam zdejší lidé určitě rádi chodí. Našly si tam cestu i dvě plechovky od piva a pár obalů od čokoládových bonbonů. Rebus vstal a pečlivě vše prozkoumal. Místo malebné a opuštěné: žádné domy na dohled. Těžko někdo viděl, jak se sem panenka dostala, pokud ovšem nebudeme předpokládat, že ji sem shora přinesl proud. Ne že by proti proudu potoka bylo bůhvíco. Jeho zákruty ve svahu mohl Rebus sledovat pohledem i z dálky. Sotva je tam něco jiného než divoký porost. Na mapě není potok ani zakreslený a žádné domy nahoře určitě nejsou, jen kopce, po kterých můžete chodit celé dny, a přesto nepotkáte živou duši. Odhadoval, kde mají dům Balfourovi, a potom zavrtěl hlavou. Co na tom záleží? On se tady nehoní za panenkami, i když jsou třeba v rakvi… Pronásleduje pouhé stíny.
Znovu si dřepl a ruku chvíli držel ve vodě dlaní vzhůru. Voda byla studená a průzračná. Trochu jí nabral do dlaně a díval se, jak mu po kapkách protéká mezi prsty.
„Nepila bych ji!“ zavolal někdo. Vzhlédl do světla a uviděl, že od řady stromů přichází žena. Na křehké postavě měla dlouhé šaty z mušelínu. Protože jí slunce svítilo do zad, zpod látky prosvítaly obrysy. Jak se blížila, zvedla ruku a odhrnula si dlouhé kudrnaté vlasy, které jí padaly do očí. „To farmáři,“ vysvětlila. „Všechny ty chemikálie, které používají, se vyplavují z půdy do vodních toků. Organické fosfáty – a kdo ví co ještě.“ Zdálo se mu, že ji při té představě mrazí v zádech.
„Vodu nepiji ze zásady,“ prohlásil Rebus, a jak vstával, ruku si otřel do rukávu. „Jste paní Doddsová?“
„Každý mi tu říká Bev.“ Podala mu ruku vyzáblou na kost, která byla na konci paže připomínající hůlku. Má kostičky jako kuře, pomyslel si Rebus a dal si záležet, aby ruku nestiskl příliš silně.
„Detektiv inspektor Rebus,“ představil se. „Jak jste věděla, že tu jsem?“
„Viděla jsem vaše auto. Dívala jsem se z okna. Když jste zahnul na úzkou cestu, prostě jsem to instinktivně věděla.“ Houpala se při tom na špičkách z radosti, že měla pravdu. Rebusovi tím připomněla děvče, ale její obličej svědčil o něčem jiném: vrásky od smíchu kolem očí; kůže na lícních kostech hodně povolená. Padesátka jí už určitě minula, ale vyzařuje energii osoby podstatně mladší.
„Vydala jste se sem pěšky?“
„Ano, ovšem,“ řekla a podívala se na sandály s otevřenou špičkou. „Překvapilo mě, že jste za mnou nepřišel hned.“
„Jenom jsem se tady chtěl porozhlédnout. Kde přesně jste tu panenku našla?“
Ukázala k padající vodě. „Hned pod vodopádem, ležela tady na břehu. Byla úplně suchá.“
„Proč to říkáte?“
„Protože vím, že vás napadne, jestli nepřiplavala po proudu.“
Rebus nepřiznal, že uvažoval přesně tak, ale zdálo se, že to poznala, a zase si zvesela poskočila.
„A byla dobře vidět na volném prostoru,“ pokračovala. „Neřekla bych, že ji tam někdo nechal omylem. Všiml by si toho a vrátil by se pro ni.“
„Paní Doddsová, neuvažovala jste někdy o kariéře u policie?“
Zakroutila nad tím nápadem hlavou. „Prosím, říkejte mi Bev.“ Na otázku neodpověděla, ale viděl, že ji potěšila.
„Asi jste tu panenku s sebou nepřinesla?“
Zavrtěla hlavou, až se jí vlasy rozletěly, takže je musela opět zkrotit rukou. „Je u mě v domě.“
Přikývl. „Bev, bydlíte tu dlouho?“
Usmála se. „Ještě jsem úplně nepřevzala místní přízvuk, že?“
„K tomu vám zatím hodně schází,“ připustil.
„Narodila jsem se v Bristolu a víc let, než by se mi chtělo vzpomínat, jsem strávila v Londýně. Po rozvodu jsem vzala do zaječích a dech mi došel až tady.“
„Kolik roků už to je?“
„Pět, šest. Mému domu tady pořád ještě říkají ‚U Swanstonových‘.“
„Podle rodiny, která tam bydlela před vámi?“
Přikývla. „Ve Falls to tak chodí, inspektore. Čemu se usmíváte?“
„Nevěděl jsem jistě, jak se to jméno vyslovuje.“
Připadalo mu, že jeho důvody chápe. „Divné, co? Ano, je tu jen jeden malý vodopád, tak proč ‚Falls‘ v množném čísle? Důvod zřejmě nikdo nezná.“ Odmlčela se. „Byla to vesnice horníků.“
Na čele se mu objevily vrásky. „Důl? Tady?“
Rukou ukázala k severu. „Asi půl druhého kilometru tímhle směrem. Ale uhlí se tady vytěžilo málo. To bylo ještě ve třicátých letech.“
„Tehdy postavili Meadowside?“
Přikývla.
„A už se tu netěží?“
„Už čtyřicet let ne. Myslím, že většina lidí v Meadowside je nezaměstnaná. Víte, ta plocha zarostlá křovisky, to není ta louka, podle které se ves jmenuje. První domy opravdu na louce stály, ale potom potřebovali další… Zastavěli ji.“ Znovu se zachvěla a změnila téma. „Myslíte, že to auto dokážete otočit?“
Přikývl.
„Inu, nemusíte pospíchat,“ řekla na odchodu. „Vrátím se a uvařím čaj. Uvidíme se v chalupě U Kruhu, inspektore.“
 
U Kruhu, vysvětlovala mu, když nalévala vodu do čajové konvice, protože tady má hrnčířský kruh.
„Začala jsem s tím jako s terapií,“ pokračovala. „Po tom rozchodu.“ Na chvíli se odmlčela. „Ale zjistila jsem, že mi to vlastně jde nad očekávání dobře. Myslím, že hodně mých starých přátel to překvapilo.“ Z tónu, jakým to vyslovila, Rebus usoudil, že ti přátelé v jejím novém životě už nemají místo. „A možná je ten kruh zároveň symbolem kola života,“ dodala, vzala tác a vedla hosta do místnosti, které říkala „můj salon“.
Byl to malý pokoj s nízkým stropem, zdobený textiliemi v jasných barvách a s několika ukázkami toho, co považoval za vlastní díla z rukou Beverly Doddsové: glazované modré hrnčířské výrobky, mísy a vázy. Dal si záležet, aby si všimla, že je zaznamenal.
„Jsou hlavně z doby, kdy jsem začínala,“ prohodila trochu přezíravě. Několikero náramků jí sklouzlo na zápěstí, když si zase odhrnovala vlasy.
„Jsou moc hezké,“ pochválil je. Nalila čaj a podala mu masivní šálek a podšálek ve stejné modré barvě. Rozhlédl se po místnosti, ale žádné známky po rakvi nebo panence neviděl.
„V mé dílně,“ pravila, jako by mu znovu četla myšlenky. „Můžu ji přinést, jestli chcete.“
„Prosím,“ řekl. A tak vstala a odešla. Rebuse přepadla klaustrofobie. Čaj nebyl čaj, ale nějaká bylinková směs. Chvíli ho lákalo nalít ho do některé z váz, pak raději vytáhl mobil a zkontroloval, jestli nemá nějaké vzkazy. Displej zel prázdnotou, chyběl signál. Může to být těmi silnými kamennými zdmi; a pokud ne, potom tahle ves třeba ještě nemá pokrytí. Věděl, že v kraji East Lothian se to stává. V pokoji byla jen jedna malá knihovna: většinou svazky o umění a řemeslech a pár o „wiccanu“. Rebus vzal jednu knihu do ruky a začal jí listovat.
„Je o bílé magii,“ ozval se za ním hlas. „Víra v moc Přírody.“
Rebus knihu vrátil a otočil se k ní.
„Tu ji máme,“ řekla. Rakev nesla, jako by tvořila součást slavnostního průvodu. Když Rebus udělal krok kupředu, natáhla obě ruce a podala mu ji. Opatrně ji od ní převzal, jak od něho očividně očekávala; zároveň mu v té chvíli probleskla hlavou myšlenka: Vždyť ta ženská nemá všech pět pohromadě… Tohle všechno je její dílo! Jeho pozornost však hned upoutala sama rakev. Byla z tmavého dřeva, možná ze starého dubu, a držely ji pohromadě černé hřebíky podobné těm, jaké používají čalouníci. Dřevěné destičky někdo změřil, přiřízl, pak hrany ohladil smirkovým papírem – a tím s rakví skončil. Měřila asi dvacet centimetrů. Nešlo o práci profesionálního truhláře; to dokáže poznat i Rebus, který se v tom vůbec nevyzná. A potom Beverly Doddsová zvedla víko. Oči měla velké, doširoka otevřené, a jak čekala na jeho reakci, bedlivě ho sledovala.
„Bylo přitlučené,“ vysvětlila. „Víko jsem vypáčila.“
Uvnitř ležela dřevěná panenka s rukama podél těla, s kulatým obličejem bez výrazu, v šatech ze zbytků mušelínu. Byla vyřezaná, ale málo dovednou rukou; kde se dláto do dřeva zarylo hlouběji, zůstaly rýhy. Rebus se ji pokusil vytáhnout, měl však neohrabané prsty a mezi panenkou a stěnami rakve bylo příliš málo místa. Proto rakev obrátil dnem vzhůru; panenka mu vyklouzla do dlaně. Okamžitě ho napadlo látku porovnat s těmi, které viděl na různých věcech vystavených v salonu; na první pohled žádný ze vzorů neodpovídal.
„Ten mušelín je úplně nový a čistý,“ zašeptala. Přikývl. Rakev venku nepobyla dlouho. Neměla čas se umazat nebo trpět vlhkem.
„Bev, už jsem měl v ruce pár podivných nálezů…,“ poznamenal Rebus, ale větu nedokončil. „Nic jiného na tom místě nebylo? Nic neobvyklého?“
Pomalu zavrtěla hlavou. „Chodím tou cestou každý týden. Tohle,“ dotkla se rakve, „byla jediná věc, která tam nepatřila.“
„Otisky nohou…?“ nakousl otázku Rebus, ale odmlčel se. Žádá toho od ní mnoho. Ona však měla odpověď připravenou.
„Žádné jsem neviděla.“ Odtrhla oči od rakve a zase se dívala na něj. „A prohlédla jsem to tam pořádně, protože jsem věděla, že se rakev nemohla jen tak zjevit ze vzduchu.“
„Je tady ve vesnici někdo, kdo rád pracuje se dřevem? Třeba truhlář…?“
„Nejbližší truhlář je v Haddingtonu. Jen tak spatra mě nikdo nenapadá… Rozumíte, nikdo, kdo by při zdravém rozumu udělal něco takového.“
Rebus se usmál. „Vsadím se, že jste o tom dlouho přemýšlela.“
I ona se usmála. „Málem nemyslím na nic jiného, inspektore. Za normálních okolností bych nad takovou věcí asi jenom mávla rukou, ovšem vzhledem k tomu, co se stalo té mladé Balfourové…“
„Nevíme, jestli se jí něco stalo,“ musel Rebus podotknout.
„Ale určitě to spolu souvisí, že?“
„To ještě neznamená, že to neudělal nějaký cvok.“ Když mluvil, díval se jí do očí. „Podle mých zkušeností se v každé vesnici nějaký najde.“
„Chcete tím říct, že já –“ Zarazila se, když uslyšela, jak před domem zastavuje auto. „Ach,“ řekla a vstala, „to bude ten reportér.“
Rebus šel za ní k oknu. Z červeného fordu vystupoval mladý muž. Fotograf na sedadle spolujezdce šrouboval objektiv na fotoaparát. Řidič se protáhl a zahýbal i rameny, jako na konci dlouhé cesty.
„Už tady jednou byli,“ vysvětlila Bev. „Když zmizela ta mladá Balfourová. Nechali mi navštívenku, a jakmile se stalo tohle…“ Rebus ji následoval do úzké chodby, jak mířila k předním dveřím.
„To ale nebyl nejchytřejší krok, paní Doddsová.“ Rebus se snažil ovládnout hněv.
S rukou na klice se k němu obrátila. „Oni mě aspoň neobvinili, že jsem cvok, inspektore.“
Chtěl podotknout, že to ji teprve čeká, ale škoda už se napravit nedala.
Reportér se jmenoval Steve Holly a pracoval pro edinburskou redakci jednoho z glasgowských bulvárních deníků. Mladý, něco přes dvacet, což bylo dobré: třeba si dá říct. Kdyby poslali někoho ze starých profíků, Rebus by ten pokus předem vzdal.
Holly byl malý a trochu obtloustlý, vlasy nosil natužené do zubatého hřebenu, který Rebusovi připomněl ostnatý drát, jaký farmáři připevňují nahoru na ploty. V jedné ruce držel notes a pero, druhou si potřásl s Rebusem.
„My jsme se ještě asi nepotkali,“ pronesl způsobem, který v Rebusovi vyvolal podezření, že tomu reportérovi není zcela neznámý. „Tohle je Tony, můj okouzlující asistent.“ Fotograf si odfrkl. Zvedal na rameno tašku s aparátem. „Bev, mysleli jsme, že kdybychom došli k vodopádu, mohli bychom vás vyfotit, jak zvedáte rakev ze země.“
„Ano, samozřejmě.“
„Vyhneme se tak problémům s fotografováním v místnosti,“ pokračoval Holly. „Ne že by to Tony nezvládl. Ale jak ho strčíte do pokoje, hned chce, aby všechno vypadalo kreativně a umělecky.“
„Ano?“ podívala se na fotografa a odhadovala ho. Rebus potlačil úsměv: slova „kreativní“ a „umělecký“ neznamenala pro reportéra a pro Bev úplně totéž. Ale Hollymu to také rychle došlo. „Mohl bych ho sem poslat později, kdybyste chtěla. Aby vám udělal hezký portrét, možná ve vašem ateliéru.“
„To se dá stěží považovat za ateliér,“ odporovala Bev. Přejela si prstem po krku, ta myšlenka se jí líbila. „Jen nepoužívaná ložnice, kde mám hrnčířský kruh a nějaké nákresy. Připíchla jsem na stěny bílý papír, abych měla lepší světlo.“
„Když mluvíme o světle,“ přerušil ji Holly a vrhl významný pohled na oblohu, „radši bychom měli vyrazit, co říkáte?“
„Teď je dokonalé,“ potvrdil fotograf. „Ale nezůstane dlouho.“
Bev se také podívala vzhůru a přikývla; mluvili spolu jako dva umělci. Rebus musel přiznat: Holly si počíná dobře.
„Chcete tady zůstat a držet pevnost?“ zeptal se Rebuse. „Potrvá nám to jen čtvrt hodinky.“
„Musím zpátky do Edinburghu. Je šance, že bych mohl dostat vaše číslo, pane Holly?“
„Měl bych tu někde mít navštívenku.“ Reportér si začal prohledávat kapsy, až vytáhl peněženku a z ní firemní navštívenku.
„Díky,“ řekl Rebus a vzal si ji. „A nemohl bych teď s vámi v rychlosti prohodit pár slov…?“
Jak odváděl Hollyho o několik kroků dál, viděl, že Bev stojí u fotografa a ptá se, jestli na to má vhodné šaty. Měl pocit, že jí ve vesnici chybí nějaký kolega-umělec. Rebus se k nim otočil zády, aby lépe zamaskoval, co se chystá říct.
„Už jste tu panenku viděl?“ zeptal se Holly. Rebus přikývl. Holly pokrčil nos. „Podle vašeho názoru tady marníme čas?“ Obracel se na něho jako na kolegu, povzbuzoval ho k tomu, aby mu prozradil pravdu.
„Skoro jistě,“ přitakal Rebus, který tomu sám nevěřil a byl si jist, že jakmile Holly bizarní výtvor ze dřeva uvidí, nebude tomu věřit ani on. „Stejně je sem z města celý den cesty,“ pokračoval Rebus nucené lehkým tónem.
„Venkov nemůžu vystát,“ přiznal Holly. „Na můj vkus je příliš daleko od oxidu uhelnatého. Překvapuje mě, že poslali detektiva inspektora…“
„Každá stopa se musí odpovědně prozkoumat.“
„Samozřejmě, to chápu. Ale já bych sem stejně poslal konstábla, maximálně seržanta.“
„Jak říkám –“ Holly se však od něho už odvracel, připraven vrátit se k práci. Rebus ho chytil za ruku. „Jestli se přece jen ukáže, že jde o usvědčující materiál, víte, že bychom mohli chtít, abyste o něm pomlčeli?“
Holly mechanicky přikývl a pokusil se o americký přízvuk. „Ať si vaši lidé promluví s mými.“ Osvobodil svou ruku a zase se obrátil k Bev a fotografovi. „Poslyšte, Bev, co to máte na sobě? Jen jsem myslel, že když je tak hezký den, možná byste se cítila pohodlněji v nějaké kratší sukni…“
 
Rebus se vracel po venkovské cestě, ale tentokrát u schodů přes zídku nezastavil, jel dál a snažil se odhadnout, co by ještě mohl najít. Po pár stech metrech spatřil širokou příjezdovou cestu posypanou růžovým štěrkem, kterou přehrazovala vysoká vrata z tepaného železa. Zastavil a vystoupil. Vrata byla zavřená na visací zámek. Skrz mříže viděl, jak příjezdová cesta obloukem míří do lesa, jehož stromy znemožňují dům i jen zahlédnout. Nebyla tam žádná orientační tabule, ale věděl, že to musí být Jalovčí. Vysoké kamenné zdi po obou stranách vrat se postupně zmenšovaly až do zdolatelné výšky. Rebus nechal auto na místě, vrátil se necelých sto metrů po venkovské cestě, obtížně přelezl zeď a zmizel mezi stromy.
Měl pocit, že kdyby se pokusil vzít to zkratkou, mohl by nakonec v lese bloudit celé hodiny, proto zamířil k příjezdové cestě a doufal, že za zatáčkou nenajde další a pak ještě další.
Ale přesně tak to dopadlo. Zběžně se pozastavil nad tím, jak jim tam asi dodávají poštu: jak se pošťák dostane dovnitř? Člověka jako John Balfour něco takového pravděpodobně neznepokojuje. Šel celých pět minut, než dům poprvé zahlédl. Čas jeho zdem dodal barvu břidlice; byla to dosti dlouhá budova o dvou podlažích, v gotickém stylu a s věžičkami na obou koncích. Rebus se neobtěžoval jít až k ní, dokonce ani nevěděl, jestli je někdo doma. Předpokládal, že tam nějak mají zajištěnou bezpečnost – nejspíš uvnitř hlídá policista, který sedí u telefonu –, ale pokud ano, je nenápadný. Z oken domu měli vyhlídku na pečlivě udržovaný trávník se záhony květin po obou stranách. Za vzdáleným koncem budovy bylo něco jako výběh pro koně. Žádná auta nebo garáže, pravděpodobně stojí vzadu, mimo dohled. Nedokázal si představit, že by někdo dokázal být šťastný v takovém nevlídném prostředí. Zdálo se mu, že dům se skoro mračí, varuje před veselím a nezpůsobným chováním. Napadlo ho, jestli si Philippina matka nepřipadá jako exponát v zamčeném muzeu. Vtom v okně v patře zpozoroval obličej, ale sotva ho spatřil, zase zmizel. Možná strašidlo, ale za minutu se ztěžka otevřely přední dveře a po schodech a příjezdové cestě se rozběhla nějaká žena. Zamířila k němu, divoce rozevláté vlasy jí zakrývaly obličej. Když zakopla a upadla, rozběhl se k ní, aby jí pomohl, ale jakmile uviděla, že se k ní blíží, vyskočila a nic nedbala na odřená kolena a úlomky kamene, které na nich zůstaly. Z ruky jí vypadl mobil. Zvedla ho.
„Nechoďte sem!“ zaječela. Když si odhrnula vlasy z obličeje, poznal Jacqueline Balfourovou. Sotva jí ta slova vylétla z úst, zdálo se, že jich lituje, a ve smířlivém gestu zvedla obě ruce. „Poslyšte, omlouvám se. Jenom… Jenom nám řekněte, co chcete.“
Až v tu chvíli mu došlo, že ta vyděšená žena, která před ním stojí, ho pokládá za únosce své dcery.
„Paní Balfourová,“ oslovil ji a zvedl ruce dlaněmi k ní, „jsem policista,“
 
Nakonec přestala plakat a oba seděli na schodě před domem, jako by nehodlala připustit, aby ji dům zase dostal do své moci. Stále dokola se omlouvala a Rebus zase opakoval, že omluvit by se měl on.
„Prostě jsem nemyslel,“ řekl. „Víte, nenapadlo mě, že někdo bude doma.“
A nebyla tam sama. Ke dveřím přišla policistka, ale Jacqueline Balfourová jí stroze nařídila, aby se vrátila dovnitř. Když se jí však Rebus zeptal, jestli nemá odejít také, zavrtěla hlavou.
„Přišel jste mi něco sdělit?“ zeptala se a podávala mu zpátky jeho vlhký kapesník. Slzy: slzy, za které může on. Pověděl jí, aby si kapesník nechala, a ona ho úhledně složila, potom zase narovnala a celý proces začala znovu. Zdálo se, že si odřených kolen ještě nevšimla. Když si sedala na schod, sukni zasunula mezi ně.
„Žádné zprávy,“ řekl tiše. Když viděl, jak z ní vyprchává všechna naděje, dodal: „Ve vesnici se možná našla stopa.“
„Ve vesnici?“
„Ve Falls.“
„Jaká?“
Najednou litoval, že o tom vůbec začal. „O tom ještě nemůžu mluvit.“ Prastaré východisko z nouze, které se v tomhle případě zaručeně mine účinkem. A pokud se paní Balfourová o té stopě před manželem jen zmíní, ihned zvedne sluchátko a bude žádat, aby ho o všem zevrubně informovali. A dokonce i kdyby nezavolal nebo by pak zprávu o podivném nálezu před ní zamlčel, sdělovací prostředky sotva budou tak taktní…
„Sbírala Philippa panenky?“ zeptal se Rebus.
„Panenky?“ Zase si hrála s mobilem, obracela ho v ruce.
„Víte, někdo jednu našel, dole u vodopádu.“
Zavrtěla hlavou. „Žádné panenky,“ odpověděla tiše, jako by měla pocit, že ve Philippině životě panenky být měly a jejich nepřítomnost vrhá špatné světlo na ni jako na matku.
„Pravděpodobně o nic nejde,“ řekl Rebus.
„Pravděpodobně,“ souhlasila, aby odmlku zaplnila.
„Je pan Balfour doma?“
„Vrátí se později. Je v Edinburghu.“ Upřeně hleděla na telefon. „Nikdo nebude volat, že ne? Všichni Johnovi obchodní přátelé vědí, že tuhle linku mají nechat volnou. Stejně tak příbuzní. Neblokujte linku pro případ, že zavolají oni. Ale oni to neudělají, vím, že ne.“
„Vy si nemyslíte, že byla unesena, paní Balfourová?“
Zavrtěla hlavou.
„Co tedy?“
Zírala na něho, oči měla červené od pláče a pod nimi stíny z nedostatku spánku. „Je mrtvá.“ Vyslovila to málem šeptem. „Vy si to přece myslíte taky, ne?“
„Je příliš brzo. Už jsem se setkal s případy, kdy se pohřešovaná osoba objevila po celých týdnech nebo měsících.“
„Po týdnech nebo měsících? To je nesnesitelná představa. Radši bych věděla, na čem jsem… Ať tak či onak.“
„Kdy jste ji viděla naposled?“
„Asi před deseti dny. Jely jsme nakupovat do Edinburghu, tam co obvykle. Ani jsme neměly v úmyslu něco konkrétního koupit. Zašly jsme se někam najíst.“
„Jezdila domů často?“
Jacqueline Balfourová zavrtěla hlavou. „On jí to znechutil.“
„Co prosím?“
„David Costello. Otrávil jí vzpomínky, pod jeho vlivem si myslela, že se pamatuje na věci, které se nikdy nestaly. Když jsme se naposled setkaly… Flip se pořád vyptávala na dětství. Prý bylo hrozné, nevěnovali jsme se jí a nechtěli jsme ji. Naprostý nesmysl!“
„A tyhle nápady jí nasadil do hlavy David Costello?“
Narovnala se, zhluboka se nadechla a vydechla. „Aspoň já si to myslím.“
Rebus se zadumal. „Proč by takovou věc dělal?“
„Protože je, jaký je.“ Nechala ten výrok viset ve vzduchu. Najednou nelibozvučné zazvonil její telefon. Tápavě hledala správné tlačítko, které má stisknout.
„Haló?“
Potom napětí v obličeji poněkud polevilo. „Zdravím tě, drahý, kdy se vrátíš domů…?“
Rebus čekal, dokud hovor neskončil. Přemýšlel o tiskové konferenci, o tom, jak John Balfour stále říkal „já“ místo „my“, jako kdyby jeho manželka neměla žádné city, jako by ani neexistovala…
„To byl John,“ řekla. Rebus přikývl.
„V Londýně tráví hodně času, že? Nepřipadáte si tady sama?“
Podívala se na něho. „Mám přátele, víte.“
„Nic jiného jsem na mysli ani neměl. Asi jezdíte do Edinburghu často.“
„Jednou nebo dvakrát za týden, ano.“
„Setkáváte se hodně s manželovým obchodním partnerem?“
Podívala se na něj. „S Ranaldem? On a jeho manželka jsou pravděpodobně naši nejlepší přátelé… Proč se ptáte?“
Rebus předváděl, že se škrábe na hlavě. „Nevím. Ptal jsem se asi, jen aby řeč nestála.“
„No, tak to nedělejte.“
„Nemám o tom mluvit?“
„Nelíbí se mi to. Mám pocit, že se mě každý snaží chytit do pasti. Je to jako na večírcích s obchodníky, John mě pořád varuje, abych nikomu nic neprozradila, nikdy nevíte, kdo se snaží o naší bance získat nějakou informaci.“
„My dva nepatříme ke konkurenci, paní Balfourová.“
Trochu sklonila hlavu. „Ovšemže ne. Omlouvám se. Já jen že…“
„Není třeba se omlouvat,“ řekl Rebus a vstával. „Tohle je váš domov, platí tu vaše pravidla. Není to tak?“
„Inu, když to vidíte takhle…“ Zjevně se jí zlepšila nálada. Nicméně Rebus usoudil, že kdyby byl doma manžel Jacqueline Balfourové, hrálo by se podle jeho pravidel…
 
V domě našel dva kolegy, pohodlně usazené v salonku. Policistka se představila jako konstábl Nicola Campbellová. Druhý policista pocházel z kriminálního oddělení policejního ředitelství ve Fettes. Jmenoval se Eric Bain, ale obvykle mu říkají Mozeček. Bain seděl u psacího stolu, na kterém ležel telefon s pevnou linkou, poznámkový blok a pero, magnetofon a mobilní telefon připojený k notebooku. Když Bain zjistil, že volajícím je pan Balfour, sluchátka si zase stáhl dolů na krk. Pil jahodové jogurtové mléko přímo z kelímku a Rebuse přivítal kývnutím.
„Lehký a příjemný džob,“ poznamenal Rebus a obdivné se rozhlížel.
„Pokud se smíříte s nebetyčnou nudou,“ souhlasila Campbellová.
„K čemu ten notebook?“
„Tady Mozeček aspoň má spojení se svými kamarády chytráky.“
Bain jí zahrozil prstem. „To patří k takzvané TT technologii, kterou se provádí sledování a vyhledávání.“ Protože se soustředil na poslední zbytky svačiny, neviděl, jak si Campbellová ukazuje na hlavu, aby dala Rebusovi najevo, jaký má na Baina názor.
„Bylo by skvělé,“ poznamenal Rebus, „kdyby se díky tomu našlo něco, co za tu námahu stojí.“
Bain přikývl. „Nejdřív přišla lavina hovorů od přátel a příbuzných. Různí pomatenci volali pozoruhodně málo. Zřejmě pomáhá, když nejste v telefonním seznamu.“
„Jen nezapomínejte,“ varoval Rebus, „že osoba, kterou hledáme, taky může být pomatená.“
„Tady pravděpodobně o cvoky nouze nebude,“ poznamenala Campbellová a přehodila si nohu přes nohu. Seděla na jedné ze tří pohovek v místnosti, výtisky časopisů Caledonia a Scottish Field rozložené před sebou. Na stole za její pohovkou ležely další časopisy. Rebus nabyl dojmu, že patří k domu a každý z nich už přečetla přinejmenším jednou.
„O čem to mluvíte?“ zeptal se.
„Stavěl jste se ve vesnici? Ještě tam ti albíni na stromech trhají bendža?“
Rebus se usmál. Bain vypadal zmatený. „Já žádné neviděl,“ hlesl.
Výraz v obličeji Campbellové vyjádřil všechno: Protože žijete v paralelním světě; lezete po stromech stejně jako oni…
„Jedno mi povězte,“ řekl Rebus. „Na tiskové konferenci se pan Balfour zmínil o svém mobilním telefonu…“
„To neměl dělat,“ bědoval Bain a zavrtěl hlavou. „Žádali jsme ho, aby to nedělal.“
„Hovor z mobilu není tak snadné vypátrat?“
„Jsou pružnější než pevné linky, ne?“
„Ale vysledovat se dají?“
„Do jisté míry. Je spousta mobilů, u kterých se prostě neví. I když se nám podaří zjistit, komu patří, pak se ukáže, že ho před týdnem ukradli.“
Campbellová potlačila zívnutí. „Vidíte, jaké to je?“ postěžovala si Rebusovi. „Jedna napínavá situace tady stíhá druhou…“
 
Na zpáteční cestě do Edinburghu nijak nepospíchal, navíc pozoroval, jak provoz na silnici postupně houstne. Začínala dopravní špička, kolony služebních aut se vracely na venkov. Zná lidi, kteří v dnešní době každý den dojíždějí do Edinburghu a zase zpátky z míst tak vzdálených, jako jsou kraje Borders či Fife, dokonce i z největšího skotského města Glasgowa. Všichni říkají, že je to důsledek situace na trhu s byty. Půldomek se třemi ložnicemi v hezké části Edinburghu vás přijde na 250 000 liber i víc. Za ty peníze si můžete v kraji West Lothian pořídit velký rodinný dům nebo ve fifeském městečku Cowdenbeath skoupit polovinu ulice. Ale také je pravda, že Rebusovi telefonují zájemci o jeho byt v Marchmontu. Od zoufalých potenciálních kupců dostává dopisy adresované „obyvateli bytu“. Protože i tak to v Edinburghu chodí: ceny nemovitostí sice horentně stouply, ale kupci stále jsou. V Marchmontu často jde o pronajímatele bytů, kteří se snaží rozšířit svůj majetek, nebo o rodiče, jejichž děti si přejí bydlet blízko univerzity. Rebus už v tomto činžovním domě žije přes dvacet let a vidí, jak se okolí mění. Rodin a starých lidí ubývá, zato je tu víc studentů a mladých bezdětných dvojic. Zdá se, že tyhle dvě skupiny se nemísí. Lidé, kteří v Marchmontu bydlí celý život, vidí, jak se jejich děti stěhují jinam, protože byt někde poblíž si nemohou dovolit. Rebus teď nezná nikoho ve svém domě, ani v domech vpravo či vlevo. Pokud může říct, je mezi obyvateli domu jediný, poslední, kdo byt vlastní. A co ho znepokojuje ještě víc: patrně je z nich nejstarší. A dostává další dopisy s nabídkami a ceny dál rostou.
Právě proto se chce odstěhovat. I když jiné bydliště si ještě nenašel. Třeba dá přednost pronájmu, tak mu zůstane možnost změny: rok v chalupě na vesnici, potom rok někde u moře, rok nebo dva v patře nad nějakou hospodou… Tenhle byt je pro něho příliš velký, to ví. Ve volných ložnicích nikdo nikdy nespí a on sám tráví mnoho nocí v křesle v obývacím pokoji. Garsoniéra by mu úplně stačila; všechno ostatní je příliš.
Volva, BMW, sportovní audi… to všechno ho míjelo, jak se jejich řidiči vraceli domů. Rebus si nebyl jist, jestli by do práce chtěl dojíždět. Z Marchmontu může na stanici dojít pěšky. Cesta mu trvá asi patnáct minut, je to jediné cvičení, kterému se kdy věnuje. Nijak by ho nelákaly vyhlídky, že by musel každý den jezdit mezi Falls a Edinburghem. Když tam byl, na ulici vládl klid, ale odhadoval, že dnes večer po té úzké hlavní silnici bude jedno auto stíhat druhé.
Sotva však začal v Marchmontu hledat místo k zaparkování, připomněl se mu další důvod, proč by se měl odstěhovat. Nakonec nechal saaba na zákazu stání a do nejbližšího obchodu si doběhl pro večerník, mléko, rohlíky a slaninu. Zavolal na stanici a zeptal se, jestli ho potřebují: nepotřebovali.
V bytě vytáhl z ledničky plechovku piva a usadil se do křesla u okna obývacího pokoje. V kuchyni vládl ještě větší nepořádek než obvykle: uložil tam část věcí z předsíně po tu dobu, než zavedou nové elektrické vedení. Nevěděl, kdy se tu někdo elektroinstalací zabýval naposled. Měl dojem, že na ty dráty nikdo nesáhl od doby, kdy byt koupil. Až bude v pořádku elektřina, má objednaného malíře, aby na stěny naplácal pár magnolií a byt osvěžil. Poradili mu, aby to s úpravami nepřeháněl: kupec si stejně nechá všechno předělat. Stačí dát do pořádku elektřinu a vymalovat: u toho zůstane. V realitní kanceláři mu nedokázali říct, kolik za byt dostane.
V Edinburghu svůj domov nabízíte na trhu za „částku převyšující…“, ale ten návdavek může dosáhnout i třiceti nebo čtyřiceti procent. Konzervativní odhad na jeho nezařízený byt v Arden Street se pohybuje od 125 000 do 140 000 liber. Nevázne na něm žádná hypotéka. Jsou to hotové peníze v bance.
„S nimi byste mohl do penze,“ poznamenala Siobhan. Hm, možná. Musel by se o ně nejspíš rozdělit s bývalou manželkou, i když na její podíl na bytě vypsal šek brzy potom, co se rozešli. A mohl by poslat nějaké peníze Sammy, své dceři. Sammy je další důvod, proč byt prodat, aspoň si to říkal. Po té nehodě konečně mohla přestat jezdit na vozíku, ale bez berlí se zatím neobejde. Zdolat dvě patra schodů je na ni příliš… Ne že by sem chodila pravidelně i předtím, než ji ten řidič srazil a ujel.
Návštěv mnoho nemá, není dobrý hostitel. Potom, co se jeho bývalá manželka Rhona odstěhovala, se nikdy nedostal k tomu, aby vyplnil mezery, které tím vznikly. Jednou jeho byt někdo popsal jako „jeskyni“; na tom byl kus pravdy. Poskytuje mu jistou formu přístřeší, víc od něho nikdy nežádal. Studenti v sousedním bytě právě hrají něco dost divokého. Zní to jako špatný Hawkwind z doby před dvaceti lety, což pravděpodobně znamená, že je to nějaká nová moderní skupina. Přehlédl svou sbírku, sáhl po pásku, který sestavila Siobhan, a pustil ho. Mutton Birds: tři písně z jednoho z jejich alb. Pocházejí z Nového Zélandu nebo z těch končin a jeden z nástrojů nahráli tady v Edinburghu. To bylo asi tak všechno, co mu o nich mohla říct. Druhá píseň se jmenovala „The Falls“. Pády, vodopády.
Zase se posadil. Na podlaze měl láhev: značka Talisker, čistá, jemná chuť. Vedle ní sklenici, a tak si nalil, připil odrazu v okně, opřel se a zavřel oči. Tenhle pokoj znovu vymalovat nenechá. Udělal to sám a není to zase tak dávno, pomohl mu starý přítel a spojenec Jack Morton. Jack je teď mrtvý, jeden z mnoha zdejších přízraků. Rebus přemýšlel, jestli je zanechá tady, až se přestěhuje. Z nějakého důvodu o tom pochyboval a hluboko v srdci věděl, že by je postrádal.
Hudba byla jen o ztrátě a usmíření. Místa se mění a my lidé s nimi, sny se proměňují, vzdalují se nám z dosahu. Rebus si myslel, že nebude litovat, až dá Arden Street sbohem. Nastal čas něco změnit.



Kapitola čtvrtá
DRUHÝ DEN RÁNO Siobhan cestou do práce nemyslela na nic jiného než na Quizmastera. Nikdo jí na mobil nezavolal, proto vymýšlela, jaký další vzkaz mu pošle. Jemu nebojí. Věděla, že musí počítat s oběma možnostmi, ale nemohla si pomoct: Quizmaster je v její představě „on“. „Stricture“, „Hellbank“… Připadalo jí, že na taková slova musel přijít muž. Jako vůbec na nápad hrát si na počítači… Všechno to zní jako chlapská záležitost, jako ušitá na míru šílencům věčně zalezlým u počítače v ložnici. Její první vzkaz – Problém. Potřebuji s vámi mluvit. Flipside – zřejmě nestačil. Dnes hodlá s předstíráním skoncovat. Pošle mu e-mail sama za sebe, vysvětlí Flipino zmizení a požádá ho, aby se ozval. Měla mobil na dosah celou noc a snad každou hodinu se probouzela a kontrolovala, jestli hovor nezaspala. Ale nikdo nezavolal. Nakonec, když už málem svítalo, se oblékla a šla se projít. Byt má hned u Broughton Street, v oblasti, kam se teď rychle stěhují bohatí: není tak drahá jako Nové Město v sousedství, ale do centra odsud mají, co by kamenem dohodil. Snad půl ulice tu zabírají kontejnery na stavební suť; věděla, že za dvě tři hodiny budou stavební dělníci jen stěží hledat místo, kam by zaparkovali své dodávky.
Procházku přerušila snídaní v bufetu, který otevírá hodně brzo: fazole na topince a hrnek čaje tak černého, že jí snad hrozila otrava taninem. Nahoře na Calton Hillu se zastavila, aby se z kopce podívala na město, které se chystá na nový den. Dole u Leithu kotvila u pobřeží kontejnerová loď. Vysočinu Pentland Hills na jihu halil nízký mrak jako příjemná přikrývka. Na Princes Street ještě nebyl velký provoz: většinou autobusy a taxíky. Edinburgh má nejradši v tuhle denní dobu, než se rozběhne každodenní ruch. Jedním z nejbližších význačných míst je hotel Balmoral. Vzpomněla si na večírek, který tam uspořádala Gill Templerová… Jak se Gill zmínila o tom, kolik toho má na talíři. Siobhan by byla ráda věděla, jestli to byla narážka na samotný případ nebo na její povýšení. Její postup v kariéře má jeden háček: zdědila Johna Rebuse. Už není Sedlákův problém, převzala ho Gill. Na stanici se přetřásá, že je v prvním průšvihu: přistihli ho opilého v bytě pohřešované osoby. Siobhan dřív slýchala varování, že se Rebusovi čím dál víc podobá, kromě jeho předností prý přebírá i jeho chyby. Ale to není pravda.
Ne, to pravda není…
Procházka z kopce ji zavedla na Waterloo Plače. Stačí zahnout doprava, a bude doma za pět minut. Doleva, a za deset minut může být v práci. Zahnula doleva na Severní most a pokračovala stále dál.
V St Leonarďs vládlo ticho a klid. V místnostech kriminálního oddělení byl zatuchlý vzduch: příliš mnoho lidí tady každý den tráví příliš mnoho času ve stísněných podmínkách. Otevřela dvě okna, uvařila si hrnek slabé kávy a posadila se k psacímu stolu. Překontrolovala vzkazy. Na Flipině počítači žádné nebyly. Rozhodla se nechat tu možnost otevřenou, když bude formulovat nový e-mail. Ale hned po dvou řádkách uviděla upozornění, že jí přišla pošta. Od Quizmastera, nic víc než Dobré ráno. Vybrala Odpovědět a zeptala se: Jak jste věděl, že jsem tady? Odpověď přišla okamžitě.
Na to by se Flipside ptát nemusela. Kdo jste?
Siobhan psala tak rychle, že neopravovala chyby. Jsem policistka z jedné staince v Edinburghu. Vyšetřujeme zmizení Philippy Balfourové. Na odpověď čekala celou minutu.
Koho?
Flipside, napsala.
Neřekla mi své pravé jméno. To je jedno z pravidel.
Pravidel vaší hry? napsala Siobhan.
Ano. Žila v Edinburghu?
Studovala tady. Můžeme si promluvit? Máte číslo mého mobilu.
Čekání znovu nebralo konce.
Mám radši tohle.
O. K., napsala Siobhan, můžete mi povědět, co je Hellbank?
Musela byste tu hru hrát. Dejte mi jméno, na které vám mám zavolat.
Jmenuji se Siobhan Clarkeová. Jsem detektiv konstábl u Policie Lothian a Borders.
Mám dojem, že to je vaše skutečné jméno, Siobhan. Porušila jste jedno z prvních pravidel. Jak se to vyslovuje?
Siobhan cítila, že se jí do obličeje hrne krev. Tohle není hra, Quizmastere.
Naopak, přesně to to je. Jak se vaše jméno vyslovuje?
Si-vón.
Delší pauza, a právě když chtěla předchozí e-mail poslat znovu, dočkala se.
Dlužím vám odpověď na vaši otázku: Hellbank je jedna úroveň hry.
Flipside hrála nějakou hru?
Ano. Stricture je další úroveň.
Jaká hra to je? Mohla se při tom dostat do problémů?
Později.
Siobhan zírala na to slovo. Co tím chcete říct?
Promluvíme si později.
Potřebuji vaši spolupráci.
Tak se naučte trpělivosti. Můžu hned teď skončit a vy mě nikdy nenajdete, uznáváte to?
Ano. Siobhan měla sto chutí do obrazovky uhodit pěstí.
Později.
Později, napsala poslušně.
A tím to skončilo. Žádné další vzkazy. Buď se odpojil, nebo zůstal Online, ale nemá v úmyslu odpovědět. A ona nemůže dělat nic, jenom čekat. Vyzkoušela všechny vyhledávače, jaké našla, ptala se jich na stránky, kde se vyskytují výrazy Quizmaster a PaganOmerta. Quizmasterů se objevily tucty, ale měla pocit, že žádný není ten její. Výraz PaganOmerta se jí najít nepodařilo, i když pokud ta slova rozdělila, dostala odkazy na stovky stránek, kde se jí téměř na každé pokoušeli vnutit nějaké nové náboženství. Pak zkusila PaganOmerta.com, odezva žádná. Je to spíš adresa než stránka. Uvařila si další kávu. Do kanceláře se trousili ostatní, kteří dnes měli službu. Pár lidí ji pozdravilo, ona však neposlouchala. Dostala nápad. Zase si sedla ke stolu, tentokrát s telefonním seznamem a žlutými stránkami, přitáhla si poznámkový blok a vzala do ruky pero.
 
Nejdřív zkoušela maloobchodní prodejny s počítači, dokud jí někdo nedal tip na obchod s komiksy na Jižním mostě. Pro Siobhan komiksy znamenaly věci jako Beano a Dandy, i když mívala přítele, jehož posedlost 2000AD přinejmenším částečně způsobila jejich rozchod. Ale tenhle obchod pro ni byl hotové zjevení. Měli tam tisíce titulů spolu s vědecko-fantastickými knihami, tričky a dalším zbožím. Mladičký prodavač za pultem obhajoval před dvěma školáky přednosti Johna Constantina. Neměla ani zdání, jestli Constantine je postava z komiksu, spisovatel nebo snad umělec. Nakonec si chlapci všimli, že stojí hned za nimi. Vzrušení je přešlo a znovu se z nich stali neohrabaní, vytáhlí dvanáctiletí hoši. Možná nebyli zvyklí, aby jejich hovor poslouchaly ženy. Usoudila, že na ženy nejsou zvyklí vůbec.
„Slyšela jsem vás povídat,“ řekla. „Myslela jsem, že byste mi třeba mohli pomoct.“ Všichni tři mlčeli. Mladičký prodavač si prstem přejížděl akné na obličeji. „Hrajete někdy hry na internetu?“
„Myslíte něco jako Dreamcast?“ Zjevně nevěděla, oč jde. „To je Sony,“ vysvětlil ten mladší.
„Myslím takové hry, které někdo řídí, je s vámi v kontaktu pomocí e-mailů a posílá vám úkoly.“
„To jsou hry na hrdiny,“ přikývl jeden školák a podíval se na ostatní, aby to potvrdili.
„Hrál jste to někdy?“ zeptala se ho Siobhan.
„Ne,“ přiznal. Nikdo z nich.
„Asi v půli ulice Leith Walk je obchod s hrami,“ řekl prodavač. „Je to D & D, ale možná vám dokážou poradit.“
„D & D?“
„Sword and sorcery, Dungeons and dragons.“
„Má ten obchod nějaké jméno?“ zeptala se Siobhan.
„U Gandalfa,“ odpověděli sborově.
 
U Gandalfa byl obchůdek neperspektivně vmáčknutý mezi tetovací salon a obchod se smaženými bramborovými hranolky. Ještě méně slibné bylo, že jeho špinavou výlohu zakrývala kovová mříž, kterou držely na místě visací zámky. Ale když vzala za kliku, dveře se otevřely a rozezněly zvonkohru, která visela hned nad nimi. U Gandalfa zjevně bývalo něco jiného – možná antikvariát – a změna prodávaného artiklu se na vzhledu obchodu neprojevila. Na policích ležely deskové hry a hrací kameny – vypadaly jako nenatření cínoví vojáčci. Stěny zdobily stylové plakáty s Armageddonem. Měli tam návody k použití, jejichž listům se ohýbaly okraje, a uprostřed místnosti čtyři židle a skládací stůl, na kterém ležela hrací deska. Žádný prodejní pult nebo pokladna. Dveře vzadu se se skřípotem otevřely a do obchodu vešel asi padesátiletý muž. Měl šedé vousy, dlouhé vlasy stažené do ohonu a přes objemné břicho tričko s nápisem Vděční mrtví.
„Vypadáte úředně,“ pravil zachmuřeně.
„Z kriminálního oddělení,“ přitakala Siobhan a ukázala mu doklady.
„Nájem má zpoždění jenom osm týdnů,“ zabručel. Když se šoural ke stolu, všimla si, že má kožené sandály bez špiček. Stejně jako jejich majitel už za sebou měly pěknou štreku. Pozorně si prohlížel rozestavení hracích kamenů na desce. „Nepohnula jste s něčím?“ zeptal se znenadání.
„Ne.“
„Určitě?“
„Určitě.“
Usmál se. „Pak je Anthony v hajzlu, promiňte, že mluvím sprostě.“ Podíval se na hodinky. „Budou tady za hodinu.“
„Koho máte na mysli?“
„Hráče. Musel jsem včera večer obchod zavřít dřív, než měli šanci to dohrát. Anthony se určitě spletl, když chtěl tu partii s Willem ve spěchu ukončit.“
Siobhan se podívala na desku. Neviděla žádný systém, podle kterého byly hrací kameny rozmístěny. Zachmuřený vousáč poklepal na karty rozložené vedle desky.
„Na tomhle záleží,“ poznamenal nedůtklivě.
„Ach,“ řekla Siobhan. „Obávám se, že se v tom nevyznám.“
„To věřím.“
„Co to má znamenat?“
„Určitě nic.“
Ale byla si zatraceně jistá, že věděla, co tím mínil. Tohle je soukromý klub, kam smějí jen muži, a jako každá jiná pevnost je jen pro vyvolené.
„Myslím, že mi nemůžete pomoci,“ připustila Siobhan, když se rozhlížela. Odolávala pokušení se poškrábat. „Zajímá mě něco trochu složitějšího, víte, high-tech.“
Naježil se. „Co tím myslíte?“
„Hry na hrdiny.“
„Interaktivní?“ rozšířily se mu oči. Přikývla a on se znovu podíval na hodinky, potom šouravě přešel kolem ní ke dveřím a zamkl. Už pomýšlela na obranu, ale on jenom pomaloučku přešel zpátky kolem ní k zadním dveřím. „Tam dole,“ řekl a Siobhan, která si připadala tak trochu jako Alenka před velkou králičí dírou do podzemí, ho po chvilce následovala.
Po čtyřech nebo pěti schodech se dostali do nevětrané a špatně osvětlené místnosti bez oken. Byly tam do výšky narovnané krabice – další hry a náležitosti k nim, uhodla – a dřez s konvicí a hrnky na odkapávací desce. Ale na stole v koutě stálo něco, co vypadalo jako nejmodemější počítač. Jeho velká zelená obrazovka byla stejně tenká jako u notebooku. Svého průvodce se zeptala na jméno.
„Gandalf,“ odpověděl lehkovážně.
„Myslela jsem, jak se skutečně jmenujete.“
„Já vím, co jste myslela. Ale tady dole to je moje pravé jméno.“ Sedl si k počítači a pustil se do práce, hýbal myší a zároveň mluvil. Chvíli jí trvalo, než si uvědomila, že myš nemá šňůru.
„Na netu jsou her spousty,“ vykládal právě. „Vstoupíte do nějaké skupiny lidí, abyste bojovali buď proti programu, nebo proti jiným týmům. Jsou různé ligy.“ Ukázal na obrazovku. „Vidíte? Tohle je Doom.“ Letmo se na ni podíval. „Víte, co je Doom?“
„Počítačová hra.“
Přikývl. „Ale tady spolupracujete s jinými a bojujete proti společnému nepříteli.“
Očima přejela jména hráčů. „Jak anonymní to je?“ zeptala se.
„Co myslíte?“
„Jestli ví každý hráč, kdo je jeho spoluhráč a kdo je z týmu nepřátel.“
Přejel si rukou vousy. „Většinou mají nom de guerre.“
Siobhan se vybavila Philippa, která posílala e-maily pod tajným jménem. „A lidé mohou mít spousty jmen, nemám pravdu?“
„Ano, jistě,“ přitakal. „Můžete jich nashromáždit tucty. Lidé, se kterými jste mluvili stokrát… Vracejí se pod novým jménem a vy si neuvědomujete, že už je znáte.“
„Takže mohou o sobě lhát?“
„Když tomu tak chcete říkat. Tohle je virtuální svět. Nic vlastně není ‚reálné‘. A tak lidé mohou pro sebe svobodně s klidem vymýšlet virtuální životy.“
„V jednom případu, na kterém dělám, je také hra.“
„Která?“
„Nevím. Ale má úrovně nazvané Hellbank a Stricture. Zřejmě ji řídí někdo, kdo si říká Quizmaster.“
Zase se zatahal za vousy. Jen si sedl k počítači, nasadil si brýle s kovovými obroučkami. Obrazovka se v čočkách odrážela a skrývala mu oči. „Tu neznám,“ řekl konečně.
„Co vám to připomíná?“
„Zní to jako SIRPS: hra na hrdiny s prostým scénářem. Quizmaster zadává úkoly nebo otázky, jednomu hráči nebo třeba desítkám.“
„Myslíte celým týmům?“
Pokrčil rameny. „Těžko říct. Na které webové stránce je?“
„Nevím.“
Podíval se na ni. „Moc toho nevíte, co?“
„Ne,“ přiznala.
Vzdychl. „Jak vážný je ten případ?“
„Pohřešuje se jedna mladá žena. Hrála tuhle hru.“
„A nevíte, jestli to spolu souvisí?“
„Ne.“
Položil si ruce na břicho. „Poptám se,“ řekl. „Uvidím, jestli pro vás dokážeme Quizmastera vystopovat.“
„I kdybych měla tušení, oč v té hře jde…“
Přikývl a Siobhan se vybavil její rozhovor s Quizmasterem. Zeptala se ho na Hellbank. Jakou odpověď dostala?
Musela byste tu hru hrát…
 
Věděla, že než se jí podaří vyžádat si notebook, nějakou dobu to potrvá. A pak ještě musí zařídit připojení na internet. Proto se cestou zpátky na stanici zastavila v jednom z obchodů s počítači.
„Nejlacinější, jaký máme, stojí kolem devíti set liber,“ informovala ji prodavačka.
Siobhan sebou trhla. „A jak dlouho to trvá, než mě připojí na internet?“
Prodavačka pokrčila rameny. „To už záleží na vašem serveru,“ řekla.
Siobhan jí poděkovala a odešla. Věděla, že v každém případě může použít počítač Philippy Balfourové, ale z mnoha různých důvodů se jí do toho nechtělo. Potom dostala náhle nápad a vytáhla mobil. „Grante? Tady Siobhan. Nemohl byste mi prokázat laskavost…“
 
Detektiv konstábl Grant Hood si koupil notebook ze stejného důvodu, jako si opatřil přehrávač minidisků, DVD a digitální fotoaparát. Jsou to věci, a věci si kupujete, abyste na ostatní udělali dojem. A opravdu, pokaždé, když nějaký nový důmyslný přístroj přinesl do St Leonarďs, se na pět či deset minut stal středem pozornosti – nebo spíš jím byl ten přístroj. Ale Siobhan si všimla, že Grant je vždycky ochoten tyto výkřiky moderní techniky půjčit komukoli, kdo o ně požádá. Sám je nepoužíval, a když přece, po několika týdnech ho začaly nudit. Možná se nikdy nedokázal prokousat návodem k použití: ten, který patřil k fotoaparátu, měl větší objem než samotný přístroj.
A tak si potěšený Grant udělal výlet domů a vrátil se s notebookem. Siobhan mu předem vysvětlila, že ho bude potřebovat pro posílání e-mailů.
„Je připraven,“ řekl jí Grant.
„Budu potřebovat vaši e-mailovou adresu a heslo.“
„Ale to znamená, že můžete číst moje maily,“ uvědomil si.
„Povězte, Grante, kolik jich dostáváte za týden?“
„Nějaké ano,“ hájil se.
„Nedělejte si starosti, uložím vám je… A máte můj slib, že do nich nebudu nahlížet.“
„Potom je tu ještě jedna otázka: co za to?“ nadhodil Grant.
Podívala se na něho. „Co za to?“
„O tom si ještě promluvíme.“ Na obličeji se mu objevil široký úsměv.
Založila si ruce. „Tak co?“
„Nevím,“ odpověděl. „Budu si to muset promyslet…“
Když se takhle dohodli, zamířila zase ke svému stolu. Už měla konektor, kterým k notebooku připojí svůj mobil. Ale nejdřív prohlédla Philippin počítač: žádné zprávy, od Quizmastera ani slovo. Připojit se na internet s Grantovým notebookem jí trvalo jen několik minut. A jakmile se to podařilo, poslala Quizmasterovi vzkaz s Grantovou e-mailovou adresou:
Možná si tu hru chci zahrát. Siobhan.
Když e-mail odeslala, nechala mobil připojený. Bude to stát majlant, až přijde příště účet, ale tu myšlenku zahnala. Ta hra je zatím jediné vodítko, které má. Dokonce i kdyby neměla v úmyslu hrát, stejně se o ní chce dovědět víc. Viděla Granta na opačné straně místnosti. Mluvil se dvěma kolegy. Co chvíli po ní pokukovali.
Ať se dívají, pomyslela si.
 
Rebus byl na Gayfield Square, kde se nedělo nic. Přesněji řečeno se na stanici horečně pracovalo, ale všechen ten hluk a zběsilá činnost nedokázaly skrýt, že se tam vkrádá pocit zoufalství. Zastavil se tam sám zástupce policejního ředitele a Gill Templerová i Bill Pryde ho o případu informovali. Dal jasně najevo, že je nutno ho „rychle uzavřít“. Jak Gill Templerová, tak Bill Pryde o něco málo později použili stejnou formulaci, proto to Rebus věděl.
„Detektiv inspektor Rebus?“ Stál před ním jeden z policistů v uniformě. „Šéfka s vámi chce mluvit.“
Když vešel, požádala ho, aby zavřel dveře. V kanceláři bylo málo místa, čpěl tam lidský pot. Protože prostor měl cenu zlata, Gill se o místnost dělila s dvěma dalšími detektivy, kteří pracovali na směny.
„Možná bychom měli zabrat i cely,“ poznamenala, když sbírala hmky ze stolu a nenašla pro ně žádné lepší místo. „Sotva by to tam mohlo být horší.“
„Kvůli mně si starosti nedělejte,“ řekl Rebus. „Za chvíli jdu pryč.“
„Správně, půjdete.“ Postavila hmky na podlahu a skoro okamžitě do jednoho kopla a převrhla ho. Vylitou kávu nebrala na vědomí a sedla si. Rebus zůstal stát, nic jiného nezbývalo, protože v místnosti dnes žádná jiná židle nebyla. „Jak jste pořídil ve Falls?“
„Došel jsem k rychlému závěru.“
Zírala na něho. „K jakému?“
„Že z toho bude dobrý příběh pro bulvár.“
Gill přikývla. „Včera večer jsem něco viděla ve večerníku.“
„Ta žena, která panenku našla – nebo která tvrdí, že ji našla –, s nimi mluvila.“
„Tvrdí, že ji našla?“ zopakovala Gill.
Jen pokrčil rameny.
„Myslíte si, že je to možné?“
Rebus strčil ruce do kapes. „Kdo ví?“
„Prý by za tím být mohla. Jedna moje přítelkyně se jmenuje Jean Burchillová. Myslím, že byste si s ní měl promluvit.“
„Kdo to je?“
„Kurátorka v Muzeu Skotska.“
„A ona o té panence něco ví?“
„Mohla by.“ Gill se odmlčela. „Podle Jean tahle panenka zdaleka není první.“
 
Rebus se své průvodkyni přiznal, že v jejich muzeu nikdy nebyl.
„Do starého jsem chodíval s dcerou, když byla ještě malá.“
Jean Burchillová se pohoršila. „Ale muzeum se podstatně změnilo, inspektore. Je celé o tom, kdo jsme, o našich dějinách a kultuře.“
„Žádná vycpaná zvířátka a totemy?“
Usmála se. „Na nic takového si nevzpomínám.“ Kráčeli výstavní plochou v přízemí, rozlehlou vstupní halu natřenou na bílo nechali vlevo za zády. Zastavili se u malého výtahu a Burchillová se k Rebusovi otočila čelem, očima mu přejela od hlavy k patě. „Gill o vás mluvila,“ řekla. Potom se dveře výtahu otevřely a ona nastoupila, Rebus za ní.
„Jen v dobrém, doufám.“ Velice se snažil, aby to znělo bezstarostně. Burchillová se na něho jenom znovu podívala a opět se pousmála. Navzdory svým letům mu připomínala školačku: směsí plachosti a vědomostí, upjatosti a zvědavosti.
„Čtvrté patro,“ podotkla, a když se dveře výtahu zase otevřely, vyšli do úzké chodby plné stínů a vyobrazení smrti. „Tato část je věnována vírám,“ řekla málo slyšitelným hlasem. „Čarodějnictví, vykradačům hrobů a pohřbívání.“ Čekal tu černý kočár, aby odvezl další náklad na některý z viktoriánských hřbitovů, zatímco poblíž stála velká železná rakev. Rebus nedokázal odolat, aby se jí nedotkl.
„Je to sejf pro zemřelé,“ dodala, když viděla, že Rebus o něčem takovém ještě neslyšel. „Rodiny zesnulých do něho rakev zamykaly, aby na prvních šest měsíců odradily vykopávače mrtvol.“
„Myslíte zloděje, kteří prodávali mrtvoly, aby je lékaři mohli pitvat?“ Tuhle kapitolu z dějin znal. „Jako Burke a Hare? Vykopávali mrtvoly a prodávali je na univerzitě?“
Změřila si ho jako učitel problematického žáka. „Burke a Hare nic nevykopávali. Kdepak: oni lidi zabíjeli a těla potom prodávali anatomům.“
„Aha,“ hlesl Rebus.
Prošli kolem smutečních šatů, fotografií malých mrtvých dětí a zastavili se u nejvzdálenější skleněné vitríny.
„A jsme tady,“ řekla Burchillová. „Rakve ze sopky Arthuťs Seat.“
Rebus se podíval. Celkem jich bylo osm. Dlouhé třináct až patnáct centimetrů, zručně zhotovené, s víky připevněnými hřebíčky. Uvnitř ležely dřevěné panenky, některé v šatečkách. Rebus zíral na zelené a bílé kostky.
„Nějaký fanoušek Hibs,“ poznamenal.
„Původně byly oblečené všechny. Ale látka se časem rozpadla.“ Ukázala na fotografii ve vitríně. „V roce 1836 si nahoře na Arthuťs Seat hrály děti a našly skrytý vchod do jeskyně. V ní bylo sedmnáct rakviček, dodnes se jich dochovalo jenom osm.“
„Určitě se pořádně vyděsily.“ Rebus se na fotografii pozorně díval a pokoušel se odhadnout, kde by to místo na svahu sopky mohlo být.
„Rozbor použitých materiálů ukázal, že byly vyrobeny ve třicátých letech devatenáctého století.“
Rebus přikývl. Tato fakta byla vytištěna na kartičkách u vitríny. Noviny z té doby psaly, že panenky zřejmě používají čarodějnice, aby na někoho přivolaly smrt. Podle další oblíbené teorie je tam zanechali námořníci, kterým měly přinést štěstí při příští plavbě po moři.
„Námořníci na sopce nad Edinburghem,“ zadumal se Rebus. „Něco takového se opravdu hned tak nevidí.“
„Inspektore, snad nejste proti nim zaujatý?“
Zavrtěl hlavou. „Jen že je to od přístavu dost daleko, nic víc.“
Podívala se na něho, ale z jeho obličeje nic nevyčetla.
Rebus se znovu zahleděl na rakve. Kdyby měl slabost pro sázky, jistě by se vsadil, že mezi těmito exponáty a rakví nalezenou ve Falls je nějaká souvislost. Kdo rakev vyrobil a položil k vodopádu, kusy vystavené ve zdejším muzeu jistě zná a z nějakého důvodu se rozhodl je napodobit. Rebus se rozhlédl; kolem viděl nejrůznější věci spojené se smrtí.
„Tu výstavu jste sestavila vy?“
Přikývla.
„Určitě je to na večírcích oblíbené téma.“
„Byl byste překvapen,“ řekla klidně. „Když se to vezme kolem a kolem, v nás všech přece budí zvědavost věci, kterých se bojíme…“
 
Dole ve starém muzeu seděli na lavici vyřezané tak, aby připomínala hrudní koš velryby. Poblíž byly vystavené ryby; děti se k nim natahovaly, aby se jich dotkly, ale v posledním okamžiku si to vždycky rozmyslely, chichotaly se a tiskly si ruce: znovu zvědavost smíšená se strachem.
Na konci velké haly stály vysoké hodiny, do jejichž složitého mechanizmu autor zabudoval i kostry a chrliče. Postava nahé ženy vyřezaná ze dřeva vypadala obalená ostnatým drátem. Rebus měl pocit, že stačí udělat krok a uvidí další výjevy z mučímy.
„Naše Hodiny milénia,“ vysvětlila Jean Burchillová. Podívala se na hodinky. „Za deset minut budou znovu odbíjet.“
„Zajímavý design,“ podotkl Rebus. „Hodiny plné utrpení.“
Podívala se na něho. „Ne každý si toho hned všimne…“
Rebus jen pokrčil rameny. „Na výstavě nahoře se něco uvádí o panenkách spojených s Burkem a Harém?“
Přikývla. „Náhradní pohřeb obětí. Domníváme se, že anatomům prodali snad až sedmnáct těl. Spáchali tím strašlivý zločin. Víte, pitvaná mrtvola nemůže v den Posledního soudu znovu vstát.“
„Vysypala by se z ní střeva,“ souhlasil Rebus.
Burchillová tu poznámku nebrala na vědomí. „Burke a Hare byli zatčeni a postaveni před soud. Hare svědčil proti svému příteli, a tak na šibenici skončil jen William Burke. Hádejte, co se potom stalo s jeho tělem?“
Lehká otázka. „Poslali ho na pitvu?“ uhodl Rebus.
Přikývla. „Burkeovo tělo odvezli na univerzitu stejnou cestou, jakou absolvovala většina jeho obětí, jestli ne všechny, a použili ho při výuce anatomie. To bylo v lednu roku 1829.“
„A ty rakve se datují z počátku třicátých let devatenáctého století.“ Rebus se zamyslel. Nechlubil se před ním někdo, že vlastní suvenýr vyrobený z Burkeovy kůže? „Co se s jeho tělem stalo potom?“
Jean Burchillová se na něho podívala. „V muzeu v Síni chirurgů mají náprsní tašku.“
„Z jeho kůže?“
Znovu přikývla. „Vlastně je mi ho líto. Prý to býval žoviální muž. Musel opustit domov z ekonomických důvodů. Právě chudoba a příležitost ho dohnaly k prvnímu prodeji. Měl hosta, který mu dlužil peníze a zemřel. Burke věděl, že v Edinburghu je krize, zdejší lékařská fakulta je úspěšná, ale nemají dost těl k pitvě.“
„Tehdy se tedy lidé dožívali vysokého věku?“
„Zdaleka ne. Ale jak jsem vám už řekla, rozřezané mrtvoly se nemohly dostat do nebe. Jediná těla, ke kterým se studenti medicíny mohli dostat, patřila popraveným zločincům. Nutnost vykrádat hroby skončila až se zákonem o anatomii z roku 1832…“
Její hlas se vytratil. Zdálo se, že přítomnost ani nevnímá, protože v myšlenkách se přenesla do edinburské minulosti prosáklé krví. Rebus tam byl s ní. Vykopávači mrtvol a náprsní tašky z lidské kůže… čarodějnictví a popravy oběšením. Hned vedle rakví ve čtvrtém patře viděl celou paletu rekvizit nezbytných pro čarování: kosti v různých polohách a scvrklá srdce zvířat, ze kterých trčely hřebíky.
„To je ale místo, co?“
Měl na mysli Edinburgh, ale ona tu poznámku vztáhla k věcem kolem nich. „Už když jsem byla malá,“ řekla, „jsem tady cítila větší klid než všude jinde ve městě. Inspektore, moje práce vám možná připadá morbidní, ale ještě méně lidí by se smířilo s tím, co děláte vy.“
„To musím uznat,“ souhlasil.
„Rakve mě zajímají, protože jsou tak tajemné. V muzeu se řídíme pravidly, exponát se musí určit a zařadit. Data a původ mohou být nejisté, ale skoro vždycky víme, s čím máme co do činění: ozdobná rakev, klíč, pozůstatky pohřebiště z doby římské.“
„Ovšem u těch rakví stále ještě není známo, co vlastně znamenají.“
Usmála se. „Přesně tak. Něco takového kurátory dohání k zoufalství.“
„Ten pocit znám,“ řekl. „Jako když mám nějaký případ. Dokud ho nevyřeším, pořád mi vrtá v hlavě.“
„Probíráte všechno z různých stran… Vymýšlíte nové teorie…“
„A hledáme nové podezřelé, ano.“
Teď se na sebe podívali. „Možná máme víc společného, než jsem si myslela,“ řekla Jean Burchillová.
„Možná,“ připustil.
Hodiny začaly odbíjet dvanáct, i když minutová ručička se k dvanáctce zatím jen blížila. Návštěvníci se scházeli a děti úžasem otevíraly ústa, jak mechanizmy rozhýbávaly svérázné postavy. Zvony se jasně rozezněly a přidala se k nim zlověstná varhanní hudba. Na kyvadle bylo vyleštěné zrcadlo. Když ho Rebus sledoval pohledem, co chvíli nakrátko uviděl sebe sama a v pozadí celé muzeum, každého z návštěvníků.
„Stojí za to podívat se zblízka,“ navrhla Jean Burchillová. Vstali a zamířili k hodinám, k hloučku ostatních. Rebus měl dojem, že vidí dřevěné sošky Hitlera a Stalina. Řezali pilou s velkými zuby.
„Ještě něco byste měl vědět,“ podotkla Jean Burchillová. „Objevily se i jiné panenky, na jiných místech.“
„Cože?“ Odtrhl oči od hodin.
„Nejlepší bude, když vám pošlu, co máme…“
 
Rebus strávil zbytek pátečního dne čekáním, až mu skončí směna. Fotografie z garáže Davida Costella vyvěsili na stěnu kanceláře k ostatním materiálům. Jeho MG bylo tmavě modré se stahovací střechou. Experti z laboratoře nedostali svolení, aby z vozidla a pneumatik odebrali vzorky, ale nic jim nebránilo, aby všechno důkladně neprozkoumali. Auto už nějakou dobu nikdo neumyl. Kdyby umyté bylo, byli by se Davida Costella zeptali na důvod. Dali dohromady sbírku dalších fotografií Philippiných přátel a známých a ukázali je profesoru Devlinovi. Protože mezi ně nenápadně přimíchali pár snímků jejího přítele, Devlin si stěžoval, že „taková taktika zasluhuje nejhlubší opovržení“.
Pět dnů uplynulo od osudného nedělního večera, pět dnů ode dne, kdy Philippa zmizela. Čím déle Rebus zíral na pestrou skládačku na stěně, tím méně mu to dávalo smysl. Znovu si vzpomněl na Hodiny milénia, s kterými to bylo přesně naopak: čím víc se na ně díval, tím víc viděl – figurky jako by se najednou vynořovaly z pohyblivého celku. Hodiny teď považoval za památník ztraceným a zapomenutým. Věci vystavené na stěně – snímky, faxy, soupisy a kresby – vlastně také tvořily památník. Ale tenhle bude časem rozebrán a odložen do krabice někde ve skladu, jeho život trvá jen po dobu hledání.
S tím už se setkal: jindy, při jiných případech, protože všechny nebyly vyšetřené k všeobecné spokojenosti. Snažíte se nedělat si z toho těžkou hlavu, zachovat si objektivní pohled na věc, přesně jak vám to v kurzech kriminalistiky doporučovali, ale je to těžké. Sedlák si dodnes pamatuje chlapce, se kterým se setkal, když byl u policie první týden, a na co vzpomínat má i Rebus. A proto jakmile pracovní doba skončila, odešel domů, osprchoval se, převlékl a hodinu seděl v křesle, přičemž mu společnost dělali sklenice whisky Laphroaig a Rolling Stones: dnes večer je čas pro Beggars Banquet, Hostinu žebráků, a určitě pro víc než jednu sklenici whisky. Stočené koberce z předsíně a ložnic ležely napravo i nalevo od křesla. Matrace a skříně na šaty, prádelníky… pokoj připomínal sklad použitého zboží. Ale ode dveří ke křeslu vedla schůdná cestička, která pokračovala k hi-fi věži; víc nepotřeboval.
Stouni dohráli, ale sklenice sladové whisky mu stále ještě zbývala, proto vybral další album. Desire Boba Dylana a jeho „Hurricane“, příběh o nespravedlnosti a křivém obvinění. Věděl, že se to stává: někdy úmyslně, někdy náhodou. Pracoval na případech, kde důkazy přesvědčivě ukazovaly na viníka, ale potom přišel někdo jiný a přiznal se. A v minulosti – ve vzdálené minulosti – možná tu a tam na nějakého zločince nastražili léčku, aby ho dostali z ulice anebo aby byl někdo usvědčen, protože si to veřejnost žádala. Někdy jste si viníkem jisti, ale víte, že to nikdy nedokážete tak, aby byl státní návladní spokojen. Během let tu a tam nějaký policista tu čáru překročil.
Připil jim a všiml si svého odrazu v okně obývacího pokoje. A tak připil i sobě, potom zvedl sluchátko a zavolal taxi.
Kam: do hospody.
V Oxfordské hospodě se zapovídal s jedním ze stálých zákazníků a mezi řečí se náhodou zmínil, že tuhle zajel do Falls.
„O tom místě jsem jaktěživ neslyšel,“ svěřil se.
„Ach,“ vzdychl jeho společník, „já Falls znám. Odtamtud přece pochází Malý Billy, ne?“
Malý Billy byl další z pravidelných hostů. Poohlédli se po něm, ale ukázalo se, že zatím nepřišel. Za dvacet minut však už stál ve dveřích, ještě v uniformě šéfkuchaře z restaurace za rohem. Otřel si z očí pot, když se natlačil k baru.
„Co děláte?“ zeptal se ho někdo.
„Mám kuřáckou pauzu,“ řekl a mrkl na hodinky. „Margaret, pintu lageru, prosím.“
Zatímco výčepní nalévala, Rebus požádal, aby mu dolila sklenici, a ohlásil, že oboje bude na něho.
„Na zdraví, Johne,“ řekl Billy, který na takovou štědrost nebyl zvyklý. „Jak vám vycházejí triky?“
„Včera jsem byl ve Falls. Opravdu jste tam vyrostl?“
„Jo, je to tak. Ale už jsem tam nebyl léta.“
„Takže Balfourovy jste neznal?“
Billy zavrtěl hlavou. „Přistěhovali se až potom, co jsem odešel. To už jsem byl ve škole. Díky, Margaret.“ Zvedl pintu. „Na vaše zdraví, Johne.“
Rebus podal přes pult peníze, vzal si svou pintu a pozoroval, jak v Billym mizí celá polovina sklenice na tři vydatné loky.
„Ježíši, to jsem potřeboval.“
„Máte dneska za sebou pořádnou honičku,“ hádal Rebus.
„O nic horší než obvykle. Tak vy pracujete na případu té Balfourové?“
„Stejně jako každý druhý policajt ve městě.“
„Jaký dojem na vás Falls udělaly?“
„Nic zvláštního.“
Billy se usmál, sáhl do kapsy pro cigaretový papír a tabák. „Nejspíš se vesnice trochu změnila od doby, kdy jsem tam žil.“
„Jako kluk jste bydlel v Meadowside?“
„Jak to víte?“ Billy si zapálil vlastnoručně ubalenou cigaretu.
„Uhodl jsem to šťastnou náhodou.“
„Jsem z hornické rodiny. Děda pracoval celý život v jámě. Táta tam taky začal, ale potom ho propustili kvůli nadbytečnosti.“
„Taky jsem vyrostl v hornickém městečku,“ navázal Rebus.
„Pak víte, jaké to je, když se šachty zavřou. Až do té doby se v Meadowside žilo dobře.“ Billy hleděl na sklo na zdi za pultem a vzpomínal na mládí.
„Vesnice pořád stojí,“ řekl Rebus.
„Jo, ale není to tam jako dřív… Ani nemůže. Všechny matky měly ve zvyku drhnout schody přede dveřmi, aby byly bílé a čisté jako sklo. Tátové sekali trávníky. Co chvíli někdo zaskočil do vedlejšího domu k sousedům na kus řeči nebo si něco vypůjčit.“ Odmlčel se a objednal dvakrát totéž. „Podle toho, co jsem o Falls slyšel naposled, se tam prý nastěhovalo pár japíků. Všude mimo Meadowside jsou tam domy moc drahé na to, aby si je mohl koupit někdo místní. Děti vyrostou a odstěhují se – jako já. Nezmínil se vám někdo o kamenolomu?“
Rebus zavrtěl hlavou, spokojeně poslouchal.
„To bylo možná přede dvěma nebo třemi lety. Mluvilo se o tom, že hned za vesnicí otevřou kamenolom. Spousta pracovních příležitostí, zkrátka všechno. Ale najednou se objevila petice – ne že by ji někdo z Meadowside podepsal, ostatně tam o to lidi nikdo ani nepožádal. A pak se ukázalo, že kamenolom nebude.“
„To ti prachatí mladíci?“
„Přesně tak. Víte, mají obrovský vliv. Možná v tom měl prsty i pan Balfour, co já vím. Falls…“ Zavrtěl hlavou. „Už to tam není, co bývalo, Johne.“ Dokouřil a nedopalek zamáčkl v popelníku. Pak ho něco napadlo. „Vy přece máte rád hudbu, ne?“
„Záleží na tom jakou.“
„Lou Reeda. Bude zpívat v Playhouse. Mám dva lístky navíc.“
„Promyslím si to, Billy. Máte čas dát si ještě jedno?“ Kývl k téměř prázdné Billyho sklenici.
Šéfkuchař zase mrkl na hodinky. „Musím zpátky. Možná příště, co?“
„Příště,“ souhlasil Rebus.
„A dejte mi vědět, jak to bude s těmi lístky.“
Rebus přikývl a díval se, jak si Billy razí cestu zpátky ke dveřím a vychází do noci. Lou Reed, newyorská legenda undergroundu: velké jméno z minulosti. „Walk on the Wild Side“, stálice mezi Rebusovými nejoblíbenějšími. A basy tam hrál ten, kdo napsal „Granddad“ pro herce z Dad's Army. V některých případech není informací nikdy dost.
„Ještě jednu, Johne?“ nabídla výčepní.
Zavrtěl hlavou. „Slyším volání divočiny,“ řekl, seskočil ze stoličky a zamířil ke dveřím.



Kapitola pátá
V SOBOTU SEL se Siobhan na fotbal. Stadion na Easter Road se koupal ve slunci, hráči vrhali na hřiště dlouhé stíny. Rebus se přistihl, že už chvíli sleduje spíše stínohru než hru samotnou: tvary černých loutek, ne úplně lidské, hrály něco, co nebyl tak úplně fotbal. Bylo vyprodáno, což se stává, jen když dojde na místní derby nebo pokud do Edinburghu přijede tým z Glasgowa. Dnes tu jsou Glasgow Rangers. Siobhan měla permanentku, Rebus dostal sedadlo vedle ní díky další permanentce, jejíž majitel dnes nemohl přijít.
„Váš přítel?“ dotázal se Rebus.
„Jednou nebo dvakrát jsme se čistě náhodou po zápase potkali v hospodě.“
„Sympaťák?“
„Sympatický otec rodiny.“ Zasmála se. „Kdy se mě přestanete snažit dostat pod čepec?“
„Jen jsem se ptal,“ řekl a zeširoka se usmál. Neušlo mu, že zápas sledují televizní kamery. Budou věrně doprovázet hráče, z diváků se stanou jen barevné skvrny v pozadí a záběry do hlediště režisér nanejvýš vyplní přestávku v poločase. Ovšem Rebuse sem přilákal právě zájem o diváky. Představoval si, jaké příběhy by mohli vyprávět, jaké životy asi vedou. A v tom ohledu nebyl sám: připadalo mu, že diváci kolem něho věnují zábavě v hledišti právě tolik pozornosti jako dění na hřišti. Naproti tomu Siobhan svírala oba konce šály svého týmu, až jí klouby zbělely, a na hru se soustředila stejně intenzivně jako na policejní práci, křičela na hráče rady a s fanoušky v okolí diskutovala o každém verdiktu rozhodčího. Muž po Rebusově druhé straně zápas prožíval s podobným zaujetím. Měl přes váhu, obličej celý červený a potil se. Rebus se bál, že ho co nevidět postihne infarkt. Mumlal si něco pro sebe, stále hlasitěji a rozhorleněji, až vše ukončila sprška nadávek; potom se rozhlédl, rozpačitě se usmál a celé to začalo znovu.
„Klid… Jen klid, synku,“ nabádal teď jednoho z hráčů.
„Jak postupuje váš případ?“ vyrušil Rebus Siobhan.
„Dnes mám volno, Johne.“ Její oči hřiště neopustily ani na moment.
„Já vím, jenom jsem se ptal…“
„Jen klid… A teď do toho, synku, do toho!“ Zpocený muž svíral opěradlo sedadla před sebou.
„Potom můžeme někam zajít na skleničku,“ nabídla Siobhan.
„Zkuste mi v tom zabránit,“ řekl Rebus.
„To je ono, synku, tak se to dělá!“ Hlas sílil, jako když na moři narůstá vlna. Rebus vytáhl další cigaretu. Dnes je sice jasno, ale neoteplilo se. Od Severního moře vane prudký vítr a rackové nad hlavami se musejí hodně snažit, aby je nesmetl z oblohy.
„Do toho!“ ječel ten muž. „Do toho! Převálcuj toho mizemýho hromotluka!“
Pak pohled na lidi kolem, široký rozpačitý úsměv. Rebusovi se konečně podařilo cigaretu zapálit a nabídl také sousedovi, který odmítl.
„Víte, ten křik mi pomáhá od stresu.“
„Vám to možná pomáhá, kamaráde,“ podotkl Rebus, ovšem zbytek věty nebylo slyšet, protože Siobhan spolu s několika tisíci diváky vyskočila, aby křikem dali najevo svůj objektivní a dobře zvážený názor na jakési porušení pravidel, které Rebus – stejně jako rozhodčí – vůbec nezaregistroval.
 
V hospodě, kam Siobhan obvykle chodila, byla hlava na hlavě. Přesto se dovnitř hrnuli další lidé. Rebusovi stačil jeden pohled, a navrhl, aby šli jinam. „Je to jen pět minut pěšky a určitě tam bude větší klid.“
„O. K.,“ souhlasila, ale z jejího tónu vycítil zklamání. Sklenička po zápase je příhodná doba pro rozbor zápasu a Siobhan věděla, že Rebusovým schopnostem v tomto směru k dokonalosti dost schází.
„A tu šálu schovejte do kabátu,“ nařídil. „Nikdy nevíte, kde narazíte na nějakého fanatika z tábora soupeře.“
„Tady ne,“ řekla sebejistě. Pravděpodobně měla pravdu. Před stadionem bylo policistů jako máku a v práci se vyznali. Fanoušky Hibs dirigovali dolů po Easter Road, kdežto návštěvníky z Glasgowa posílali zpátky do kopce směrem k autobusovému a železničnímu nádraží. Siobhan následovala Rebuse, když přes Lome Street zamířil na Leith Walk, kde si unavení lidé, kteří se právě vraceli domů z nákupu, museli klestit cestu davem. Hospoda, kam Rebus mířil, byl anonymní podnik se zkosenými okny a kobercem v barvě volské krve poďobaným od hořících cigaret a s četnými černými fleky od žvýkaček. Z televize zněl potlesk nějakým soutěžícím z publika, zatímco v rohu se dva staří štamgasti trumfovali v klení.
„Vy tedy umíte jednat s dámou,“ stěžovala si Siobhan.
„A dala by si dáma Bacardi Breezer? Možná Moskevského mezka.“
„Pintu lageru,“ trvala na svém Siobhan. Rebus si objednal pintu Eighty a panáka whisky. Když se posadili, Siobhan poznamenala, že zřejmě zná každou zaplivanou hospodu ve městě.
„Díky,“ pravil bez špetky ironie. „Takže,“ zvedl sklenici, „co je nového s počítačem Philippy Balfourové?“
„Hraje nějakou hru. Moc toho o ní nevím. Vede ji takzvaný Quizmaster. Už jsem s ním navázala kontakt.“
„A?“
„A,“ vzdychla si, „čekám, až se mi zase ozve. Zatím jsem poslala tucet mailů, ale výsledek žádný.“
„Není nějaký jiný způsob, jak se k němu dostat?“
„Žádný neznám.“
„A co ta hra?“
„Zatím o ní nevím prakticky nic,“ připustila a napila se. „Gill si už myslí, že jsem ve slepé uličce. Proto mě posílá vyslýchat studenty.“
„Chodila jste přece na vysokou.“
„Já vím. Jestli má Gill nějakou chybu, tak tu, že jí schází fantazie.“
„Mluví o vás velice pochvalně,“ utahoval si z ní Rebus, čímž si vysloužil úder pěstí do paže.
Když Siobhan znovu sáhla po sklenici, výraz jejího obličeje se změnil. „Nabídla mi místo tiskového mluvčího.“
„Myslel jsem si to. Vezmete to?“ Díval se, jak vrtí hlavou. „Kvůli tomu, co se stalo Ellen Wylieové?“
„Ani ne.“
„Tak proč?“
Pokrčila rameny. „Zřejmě na takový úkol ještě nejsem připravená.“
„Jste,“ konstatoval.
„To ale není opravdová policejní práce, že ne?“
„Siobhan, jedno je to jistě: krok vzhůru.“
Podívala se do své sklenice. „Já vím.“
„Kdo tu práci dělá teď?“
„Nejspíš Gill.“ Odmlčela se. „Najdeme Flip mrtvou, že?“
„Možné to je.“
Podívala se na něho. „Doufáte, že je ještě naživu?“
„Ne,“ přiznal smutně.
 
Toho večera vymetl ještě několik hospod, nejdřív se držel blízko domova, ale potom před Swanyho podnikem zamával na taxi a nechal se odvézt do Young Street. Chtěl si zapálit, ale řidič ho požádal, aby to nedělal, a teprve pak si všiml nápisu Zákaz kouření.
Jsem to ale detektiv, pokáral se. Snažil se co nejvíc času trávit mimo byt. Když v pátek v pět hodin elektrikáři nechali práce, polovina prken stále ještě nebyla na svém místě a všude se válely dráty. Za vytrhanými podlažními lištami prosvítala holá zeď. Elektrikáři nechali nástroje na místě – „tady budou dostatečně v bezpečí“, vtipkovali, protože znali jeho profesi. Slíbili, že v sobotu ráno možná přijdou, ale neobjevili se. A tak musí přetrpět celý víkend, zakopávat o kola drátu a dávat pozor na každé prkno v podlaze, protože buď je volné, anebo tam není vůbec. Nasnídal se v kavárně, naobědval v hospodě a teď si dělá laskominy na večeři: dá si hagis, skotskou specialitu, a k tomu uzenou klobásu. Ale nejdřív do Oxfordské hospody.
Zeptal se Siobhan, jaké má plány.
„Horkou koupel a dobrou knihu,“ řekla mu. Lhala. Věděl to, protože Grant Hood se chlubil polovině stanice, že ji pozval na schůzku, je to jeho odměna za notebook, který jí půjčil. Rebus se o tom slůvkem nezmínil: jestli Siobhan nechce, aby o tom věděl, má na to právo. Ale protože to věděl, nepokoušel se ji zlákat na nějakou indickou specialitu nebo do kina. Až když se loučili před hospodou na Leith Walk, napadlo ho, jestli to z jeho strany není nevychovanost. Dva lidé, kteří, jak se zdá, zatím nemají plány na sobotní večer: nebylo by přirozené, aby ji někam pozval? Ale neurazí se, když s tím přijde až teď?
„Život je krátký,“ povzdechl si a zaplatil taxikáři. Vešel do hospody, spatřil dobře známé tváře, ale ta slova s ním zůstala. Požádal výčepního Harryho o telefonní seznam.
„Tamhle je,“ odpověděl Harry, ztělesněná úslužnost jako vždy.
Rebus rychle obracel stránky, avšak číslo, které potřeboval, ne a ne najít. Potom si vzpomněl, že mu dala služební navštívenku. Našel ji v kapse. Číslo domů tam připsala tužkou. Zase vyšel ven a vytáhl mobil. Snubní prstýnek nemá, tím si je jist… Telefon zvonil. Sobota večer, nejspíš bude…
„Haló?“
„Paní Burchillová? Tady John Rebus. Omlouvám se, že vám volám v sobotu večer.“
„To je v pořádku. Děje se něco?“
„Ne, ne… Jen mě napadlo, že bychom se snad mohli sejít. Bylo to tak záhadné, o čem jste mluvila, a všechny ty další panenky…“
Zasmála se. „Chcete se sejít řeď?“
„Nu, myslel jsem, že třeba zítra. Vím, je to den odpočinku, ale snad by se dalo spojit příjemné s užitečným.“ Zarazil se, když ta slova uslyšel. Měl si nejdřív promyslet, co řekne a jak to řekne.
„A jak bychom to mohli udělat?“ zeptala se pobaveným tónem. V pozadí slyšel hudbu: nějaká klasika.
„Oběd?“ navrhl.
„Kde?“
Ano, kde? Už si nepamatoval, kdy naposled někoho vzal na oběd. Chtělo by to někam, kde udělá dojem, někam…
„Hádám,“ řekla, „že v neděli máte rád studené jídlo ohřáté na pánvi.“ Skoro jako by vycítila jeho rozpaky a přišla mu na pomoc.
„To je do mě tak vidět?“
„Naopak. Jste typický zemitý nevyzpytatelný Skot. Naproti tomu já mám na talíři ráda něco jednoduchého, čerstvého a zdraví prospěšného.“
Rebus se zasmál. „Obávám se, že mě napadá jen slovo ‚nekompatibilní‘.“
„Třeba ne. Kde bydlíte?“
„V Marchmontu.“
„Tak půjdeme k Fenwickovi,“ rozhodla. „Je to perfektní.“
„Skvělé,“ souhlasil. „V půl jedné?“
„Těším se. Dobrou noc, inspektore.“
„Doufám, že mi při obědě nebudete říkat inspektore.“
V tichu, které následovalo, si myslel, že slyší, jak se usmívá.
„Uvidíme se zítra, Johne.“
„A pěkně prožijte zbytek…“ Ale spojení se přerušilo. Vrátil se do hospody a znovu sáhl po telefonním seznamu. Fenwickova hospoda: na Salisbury Plače. Ani ne dvacet minut pěšky od jeho bytu. Určitě projel kolem aspoň tucetkrát. Necelých padesát metrů od místa, kde měla Sammy nehodu, méně než padesát metrů od chodníku, kde se ho vrah pokusil probodnout. Zítra se bude ze všech sil snažit, aby ty vzpomínky vyhnal z hlavy.
„Ještě jednou totéž, Harry,“ zavolal a zhoupl se na patách.
„Počkejte si, až přijdete na řadu, jako všichni ostatní,“ zavrčel Harry. Rebusovi to nevadilo; vůbec na tom nezáleželo.
 
Přišel o deset minut dřív.
Objevila se za pět minut, takže taky přišla dřív. „Hezké místo,“ řekl jí.
„Ze?“ Měla černý kostým a šedou hedvábnou blůzu. Těsně nad levým ňadrem se blýskala krvavě rudá brož.
„Bydlíte někde blízko?“ zeptal se.
„Ani ne: v Portobellu.“
„Ale to je odsud několik kilometrů! Měla jste mi to povědět.“
„Proč? Tady se mi líbí.“
„Jíte v restauracích často?“ Stále ještě se pokoušel vstřebat fakt, že kvůli obědu jela přes celý Edinburgh.
„Vždycky, když to jde. Titul PhD má jednu výhodu: místo si nechávám rezervovat na jméno dr. Burchill.“
Rebus se rozhlédl. Obsazen byl jenom jeden stůl: až vpředu, vypadalo to na rodinnou oslavu. Dvě děti, šest dospělých.
„Na dnešek jsem se s rezervací neobtěžoval. V době oběda tady asi nikdy není příliš rušno… A teď, co si dáme…?“
Původně si chtěl dát předkrm a hlavní chod, ale ona zřejmě ví, že má radši rychlé jídlo připravené na pánvi, proto si ho objednal. Vybrala si polévku a kachnu. Rozhodli se hned objednat i kávu a víno.
„Trochu pozdní snídaně, trochu oběd,“ řekla. „Ale k neděli se to hodí.“ Nezbývalo než souhlasit. Pověděla mu, že může kouřit, jestli chce, ale on odmítl. U toho rodinného stolu kouřili tři, ale jeho touha po cigaretě zatím nezdolala.
Nejdřív mluvili o Gill Templerové, hledali společné zázemí. Otázky Jean Burchillové byly chytré a šly věcem na kloub.
„Gill to někdy v práci trochu přehání, neřekl byste?“
„Dělá, co musí.“
„Vy dva jste před časem spolu chodili, že?“
Doširoka otevřel oči. „S tím se vám svěřila?“
„Ne.“ Jean se odmlčela a uhladila si ubrousek na klíně. „Ale uhodla jsem to podle toho, jak o vás kdysi mluvila.“
„Kdysi?“
Usmála se. „Bylo to přece dávno, ne?“
„V prehistorii,“ musel souhlasit. „A co vy?“
„Doufám, že jsem mladšího data.“
Usmál se. „Jen jsem chtěl, abyste mi řekla něco o sobě.“
„Narodila jsem se v Elginu, rodiče byli oba učitelé. Chodila jsem na Glasgowskou univerzitu. Trochu jsem se zabývala i archeologií. Doktorát z univerzity v Durhamu, postgraduální studia v zahraničí – ve Spojených státech a v Kanadě. Zabývala jsem se přistěhovalci v devatenáctém století. Zaměstnali mě jako kurátorku ve Vancouveru, ale když se objevila příležitost, vrátila jsem se sem. Ve starém muzeu jsem byla skoro dvanáct let a teď jsem v novém.“ Pokrčila rameny. „To bude tak všechno.“
„Jak znáte Gill?“
„Pár let jsme spolu chodily do školy, byly jsme nejlepší kamarádky. Na nějakou dobu jsme se pak jedna druhé ztratily…“
„Nikdy jste nebyla vdaná?“
Podívala se na talíř. „Ale ano, nějakou dobu v Kanadě. Umřel mladý.“
„Omlouvám se.“
„Bill se upil k smrti, i když tomu jeho příbuzní nikdy neuvěří. Myslím, že právě proto jsem se vrátila do Skotska.“
„Protože umřel?“
Zavrtěla hlavou. „Kdybych tam zůstala, vlastně bych se podílela na mýtu, který se tak horlivě snažili vytvořit.“
Rebus si myslel, že to chápe.
„Máte dceru, že?“ zeptala se náhle, zjevně ve snaze přejít na jiné téma.
„Samanthu. Je… její teď něco přes dvacet.“
Jean se zasmála. „Ale přesně to nevíte?“
Zkusil se usmát. „O to nejde. Původně jsem chtěl říct, že je na vozíčku. Předpokládal jsem, že takovou věc nebudete chtít vědět.“
„Ach.“ Na chvíli zmlkla, potom vzhlédla. „Ale pro vás je to důležité, jinak by vás to nenapadlo jako první.“
„Máte pravdu. I když už zase začíná chodit. S takovými chodítky, jaká používají staří lidé.“
„To je dobře,“ řekla.
Přikývl. Nechtělo se mu vyprávět celou tu historii, ale ona se ho stejně určitě nezeptá.
„Jaká je polévka?“
„Dobrá.“
Seděli mlčky minutu nebo dvě, potom se ho začala vyptávat na práci u policie. Znovu se vrátila k otázkám, jaké klademe novým známým. Rebusovi se o práci obvykle nehovořilo snadno. Nebyl si jist, jestli tohle téma lidi doopravdy zajímá. Dokonce i když zájem měli, věděl, že nechtějí slyšet nepřikrášlenou verzi: o sebevraždách a pitvách; malicherné zášti a černých náladách, které lidi přivádějí do cel. O domácím násilí a případech pobodání, o sobotních večerech, jež se nešťastně zvrtly, o profesionálních zločincích a narkomanech. Když mluvil, vždycky se bál, že jeho hlas prozradí, jak vřelý vztah k práci chová. Možná má pochybnosti o metodách a konečných výsledcích, ale pro práci samu jen hoří. Takový posluchač jako Jean Burchillová určitě dokáže nahlédnout pod povrch a pozná, jak to s ním doopravdy je. Uvědomí si, že jeho radost z práce vyplývá z toho, že v podstatě je slídil a zbabělec. Soustřeďuje se na podrobnosti ze života druhých, aby nemusel zkoumat vlastní slabosti a chyby.
„Hodláte ji někdy vykouřit?“ zeptala se Jean pobaveně. Když se Rebus podíval na svou ruku, uviděl v ní cigaretu. Zasmál se, z kapsy vytáhl krabičku a cigaretu do ní zasunul.
„Mně to opravdu nevadí,“ zopakovala Jean.
„Neuvědomil jsem si, co dělám,“ řekl. Potom, aby skryl rozpaky: „Chtěla jste mi povědět o těch ostatních panenkách.“
„Až po jídle,“ rozhodla Jean.
Ale když dojedli, požádala o účet. Každý zaplatil polovinu částky a už byli venku, kde odpolední slunce dělalo, co bylo v jeho silách, aby zahnalo chlad. „Pojďme se projít,“ navrhla a zavěsila se do něho.
„Kam?“
„Po Meadows?“ nadhodila. A tak šli.
Slunce vylákalo lidi ven na hřiště obklopené řadou stromů. Někteří si házeli talířem, jiní běhali pro zdraví a kolem se jen míhali cyklisté. Nějací mladíci svlékli trička a leželi v trávě, po ruce měli plechovky jablečného moštu. Jean mu vykládala něco z historie tohoto místa.
„Tady myslím býval rybník,“ ukázala. „V Bruntsfieldu určitě byly kamenolomy a v Marchmontu farma.“
„Dneska je tam spíš zoo,“ podotkl.
Střelila po něm pohledem. „Na cynizmu si dáváte záležet, co?“
U Jawbone Walk rozhodla, že přejdou přes cestu a vydají se po Marchmont Road. „Tak kde přesně bydlíte?“ zeptala se.
„V Arden Street. Hned u Warrender Park Road.“
„Takže nedaleko.“
Usmál se a snažil se jí podívat do očí. „Snažíte se ze mě vymámit pozvání?“
„Abych řekla pravdu, ano.“
„Je tam hrozný nepořádek.“
„Byla bych zklamaná, kdyby nebyl. Ale můj měchýř říká, že se spokojím s tím, co je…“
 
Zoufale se snažil v obývacím pokoji uklidit, ale už slyšel, že na záchodě teče voda. Rozhlédl se a zavrtěl hlavou. Jako by se pokoušel prachovkou napravit škody, které způsobil výbuch bomby: čirá marnost. A tak se raději vrátil do kuchyně a do dvou hrnků odměřil lžičkou kávu. Mléko má v lednici ze čtvrtka, ale použít se dá. Stála na prahu a dívala se na něj.
„Díkybohu mám pro ten nepořádek dobrou výmluvu,“ řekl.
„Taky jsem nechala v bytě udělat novou elektroinstalaci,“ pravila s porozuměním. „V té době jsem uvažovala, že ho prodám.“ Když zvedl oči, viděla, že se trefila do černého.
„Dám si inzerát,“ přiznal.
„Máte nějaký konkrétní důvod?“
Duchové, byl by jí mohl povědět, ale místo toho jen pokrčil rameny.
„Nový začátek?“ hádala.
„Možná. Dáváte si do kávy mléko?“ Podal jí hrnek. Zadívala se na povrch zbarvený mlékem.
„Mléku se vyhýbám,“ řekla.
„Kristepane, to je mi líto.“ Chtěl jí hrnek vzít z ruky, ale nedovolila mu to.
„To nevadí,“ řekla. Potom se zasmála. „Vy jste mi ale detektiv! Přece jste mě v restauraci viděl vypít dva šálky kávy.“
„A ničeho jsem si nevšiml,“ souhlasil Rebus a přikyvoval.
„Je v obývacím pokoji místo, kam si můžeme sednout? Když se už trochu známe, je čas, abych vám ukázala ty panenky.“
Odklidil věci z jídelního stolu. Tašku přes rameno odložila na podlahu a vytáhla desky.
„Víte,“ začala, „je mi jasné, že někomu to může připadat ztřeštěné. Ale vy to jistě budete posuzovat nezaujatě. Možná i proto jsem vás nejdřív chtěla trochu líp poznat…“
Podala mu desky. Ukázalo se, že obsahují několik novinových výstřižků. Mluvila dál, on je zatím rozkládal po stole.
„S první jsem se setkala, když o ní někdo muzeu napsal. Už je to pár let.“ Zvedl příslušný dopis, ona přikývla. „Jistá paní Andersonová z Perthu. Slyšela o rakvích z Arthuťs Seat a chtěla mi sdělit, že u Huntingtoweru se stalo něco podobného.“
Článek připojený k dopisu pocházel z Courieru. „Záhadný nález u místního hotelu“: dřevěná krabička ve tvaru rakve, u ní kus látky. Nalezeno pod listím v mlází, kudy pes běhal při každodenní procházce. Majitelka psa donesla rakvičku do hotelu, myslela si, že je to něčí hračka. Ale žádné vysvětlení se nenašlo. Bylo to v roce 1995.
„Ta žena, paní Andersonová,“ pokračovala Jean, „se zajímá o dějiny svého kraje. Proto si ten výstřižek nechala.“
„Žádná panenka?“
Jean zavrtěla hlavou. „Možná ji odneslo nějaké zvíře.“
„Snad,“ souhlasil Rebus. Vzal druhý vystřižený článek. Nesl datum z roku 1982 a pocházel z jednoho glasgowského večerníku: „Církev nález odsuzuje: považuje ho za nechutný vtip.“
„O tom mi dala vědět sama paní Andersonová,“ vysvětlila Jean. „Venkovský hřbitov u kostela, hned vedle jednoho z náhrobních kamenů. Malá dřevěná rakev, tentokrát i s panenkou, vlastně s dřevěným věšákem na šaty obtočeným stuhou.“
Rebus se podíval na fotografii uveřejněnou v novinách. „Vypadá na hrubší práci, z balzového nebo podobného dřeva.“
Přikývla. „Připadalo mi to jako nápadná shoda okolností. Proto od té doby dávám pozor, jestli se neobjeví další exempláře.“
Oddělil od sebe dva poslední výstřižky. „A jak vidím, našla jste je.“
„Jezdím po Skotsku a jménem muzea pořádám přednášky. Pokaždé se zeptám, jestli někdo o takové věci neslyšel.“
„Měla jste štěstí?“
„Zatím dvakrát. V roce 1977 v Naimu a v roce 1972 v Dunfermline.“
Další dva záhadné nálezy. V Naimu našli rakev na pláži; v Dunfermline v rokli. Jednou v rakvi panenka byla, podruhé ne. Ale zaseji mohlo odnést nějaké zvíře nebo dítě.
„Jak si to vysvětlujete?“ zeptal se.
„Neměla bych tu otázku položit já?“ Neodpověděl, znovu se probíral novinovými zprávami. „Nemohla by tu být nějaká souvislost s rakví, která se našla ve Falls?“
„Nevím.“ Zvedl k ní oči. „Co kdybychom to zjistili?“
 
Nedělní dopravní ruch je zpomalil, i když většina vozidel po dni na venkově směřovala zpátky do Edinburghu.
„Myslíte, že by jich tam mohlo být víc?“ zeptal se.
„Možné to je. Ale místní kroužky amatérských historiků takové zvláštnosti sbírají, navíc ti lidé mívají výbornou paměť a dobře spolupracují. Vědí, že se o to zajímám.“ Opřela si hlavu o okénko spolujezdce. „Určitě bych se o tom dověděla.“
Když minuli nápis, který je vítal ve Falls, usmála se. „Jejich partnerským městem je Angoisse,“ poznamenala.
„Co prosím?“
„Na tom nápisu stojí, že partnerem Falls je nějaké město nazvané Angoisse. To je určitě ve Francii.“
„Jak jste na to přišla?“
„Inu, vedle toho jména byla francouzská vlajka.“
„Ano, to by mohlo pomoci.“
„A angoisse je francouzské slovo. Znamená ‚muka, mučivá úzkost‘. Považte, žít ve městě s názvem Muka…“
Na hlavní silnici po obou stranách parkovala auta, takže vznikla dopravní zácpa. Rebus nedoufal, že najde volné místo, proto zahnul do uličky a zaparkoval tam. Když kráčeli k chalupě Bev Doddsové, minuli dva místní usedlíky, kteří myli svá auta. Ve středním věku, pohodlně oblečeni – manšestrové kalhoty a svetry s výstřihem do véčka –, ale šaty na nich vypadaly jako uniforma. Rebus by se byl vsadil, že v pracovních dnech zřídkakdy na sobě nemají oblek a kravatu. Vybavila se mu vzpomínka Malého Billyho: maminky, které před domy drhnou schody. I když od té doby uteklo hodně vody, jde stále o totéž. Jeden z mužů je přívětivě pozdravil, druhý jim popřál dobré odpoledne. Rebus přikývl a zaklepal na dveře Bev Doddsové.
„Myslím, že šla na zdravotní procházku,“ řekl jeden muž.
„Nemělo by to trvat dlouho,“ dodal ten druhý.
Ani jeden, ani druhý nepřestal na autě pracovat. Rebusovi vrtalo hlavou, jestli spolu vlastně nezávodí; ne že by pospíchali, ale evidentně se na svou činnost intenzivně soustředili, byl v tom prvek soutěžení.
„Chcete si koupit nějaké hrnčířské výrobky?“ prohodil první, když přešel k masce chladiče svého BMW.
„Abych řekl pravdu, chtěl jsem se podívat na tu panenku,“ odpověděl Rebus a vsunul ruce do kapes.
„Velké šance asi nemáte. S jedním z vašich konkurentů uzavřela dohodu o výhradních právech.“
„Jsem policista,“ prohlásil Rebus.
Majitel roveru si odfrkl, když viděl, že soused šlápl vedle. „To ovšem mění situaci,“ podotkl a rozesmál se.
„Je to divné, co se tu stalo,“ pokračoval Rebus konverzačním tónem.
„Tady se takové věci dějí dost často.“
„O čem to mluvíte?“
Řidič BMW houbu vyždímal a vypláchl. „Před několika měsíci jsme tu měli celou sérii krádeží a potom zase někdo pošpinil dveře kostela.“
„Kluci ze statku,“ skočil mu do řeči řidič roveru.
„Možná,“ ustoupil soused. „Ale zvláštní je, že předtím nikdy k ničemu podobnému nedošlo. A pak zmizí ta Balfourova holka…“
„Zná někdo z vás tu rodinu?“
„Někdy je vidíme ve vsi,“ připustil řidič roveru.
„Před dvěma měsíci uspořádali čajový dýchánek. Otevřeli dům. Bylo to kvůli nějaké charitě, zapomněl jsem které. Zdáli se velmi milí, John a Jacqueline.“ Když řidič BMW ta jména vyslovoval, souseda po očku sledoval. Rebus to považoval za další prvek hry, ve kterou se proměnil jejich život.
„A co jejich dcera?“ nadhodil Rebus.
„Vždycky vypadala trochu odměřená,“ odpověděl honem řidič roveru, aby nezůstal stranou. „Bylo těžké s ní prohodit pár slov.“
„Se mnou mluvila,“ prohlásil jeho soupeř. „Jednou jsme si docela hezky pokecali o tom, jak studuje na univerzitě.“
Řidič roveru ho zpražil pohledem. Rebus už už viděl souboj: zbraní budou navlhčené jelenice, vzdálenost dvacet kroků. „A co paní Doddsová?“ změnil téma. „Je dobrá sousedka?“
„Ty hrnce jsou děsné,“ byl jediný komentář.
„Ale příhoda s panenkou živnosti pravděpodobně hodně prospěla.“
„Na to můžete vzít jed,“ souhlasil majitel BMW. „Kdyby měla kapku rozumu, vytřískala by z toho kapitál.“
„Reklama je pro každý nový podnik životně důležitá,“ přizvukoval soused. Rebus měl pocit, že vědí, o čem mluví.
„Maličkosti někdy dělají divy,“ zadumal se řidič BMW. „Čaj, domácí pečivo…“ Oba nechali práce a zasnili se.
„Myslela jsem si, že to je vaše auto támhle v uličce,“ řekla Bev a rychlými dlouhými kroky se blížila ke skupince.
 
Zatímco se vařil čaj, Jean se zeptala, jestli se může podívat na nějaké hrnčířské výrobky. Přístavek v zadní části domu byl využíván jako kuchyně a druhá přidaná místnost, další ložnice, sloužila jako ateliér. Jean vychvalovala různé mísy a talíře, ale Rebus dobře viděl, že se jí nelíbí. Když potom Bev Doddsová znovu posunovala nahoru po pažích své četné náramky, Jean zapěla chválu i na ně.
„Já je vyrábím,“ řekla Bev Doddsová.
„Opravdu?“ znělo to potěšeně.
Doddsová natáhla ruku, aby se Jean mohla podívat zblízka. „Místní kameny. Peru je a leštím. Vypadají jako křišťálové, co říkáte?“
„Pozitivní energie?“ uhodla Jean. Rebus už nedokázal rozpoznat, jestli se o ně zajímá doopravdy nebo zaujetí jen hraje. „Nemohla bych si ho koupit?“
„Samozřejmě,“ odvětila Doddsová potěšeně. Vlasy měla od větru rozcuchané a tváře červené po procházce, ze které se právě vrátila. Ze zápěstí stáhla jeden z náramků. „Co třeba tenhle? Patří k mým oblíbeným – a stojí jen deset liber.“
Jean se zarazila, když tu cenu uslyšela, ale potom se usmála a dala Doddsové desetilibrovku. Taji hned strčila do kapsy.
„Pani Burchillová pracuje v muzeu,“ řekl Rebus.
„Opravdu?“
„Jsem kurátorka.“ Jean si náramek navlékla na zápěstí.
„To je ale báječná práce. Když přijedu do města, vždycky se snažím udělat si čas, abych do muzea mohla zajít.“
„Slyšela jste o rakvích z Arthur's Seat?“ zeptal se Rebus.
„Steve mi o nich pověděl,“ odpověděla Doddsová. Rebus došel k závěru, že Steve je Steve Holly, ten reportér.
„Paní Burchillová se o ně zajímá,“ pokračoval Rebus. „Ráda by viděla panenku, kterou jste našla.“
„Ovšem.“ Otevřela jednu ze zásuvek a vytáhla rakev. Jean ji vzala opatrně do ruky, a než ji začala podrobně zkoumat, postavila ji na kuchyňský stůl.
„Je zhotovená docela zručně,“ konstatovala. „Podobá se spíš rakvím z Arthuťs Seat než těm ostatním.“
„Ostatním?“
„Je to snad kopie některé z nich?“ zeptal se Rebus, který otázku Bev Doddsové ignoroval.
„Není to přesná kopie, kdepak,“ odpověděla Jean. „Hřebíky jsou jiné a trochu se liší i konstrukce.“
„Udělal ji někdo, kdo viděl exponát v muzeu?“
„Možné to je. V obchodě v muzeu si můžete koupit pohlednici s těmi rakvemi.“
Rebus se podíval na Jean. „Projevil někdo o ten exponát v poslední době zájem?“
„Jak to mám vědět?“
„Třeba nějaký badatel?“
Zavrtěla hlavou. „Loni tu byla jedna doktorandka… Ale už se vrátila do Toronta.“
„Je tu nějaká souvislost?“ zeptala se překvapeně Bev Doddsová. „Myslím mezi muzeem a tím únosem.“
„Zatím nevíme, jestli byl někdo unesen,“ připomněl jí Rebus.
„Nicméně…“
„Paní Doddsová… Bev…“ Rebus na ni upřel oči. „Je důležité, aby to, o čem se tady hovořilo, zůstalo jen mezi námi.“
I když přikývla na znamení, že nutnost uchovat tajemství chápe, Rebus věděl, že za pár minut po jejich odjezdu se Steve Holly o všem telefonicky dozví. Čaj ani nedopil.
„Radši bychom měli jet.“ Jean nepřímý pokyn pochopila a odložila šálek na odkapávací desku. „Byl výborný, děkuji.“
„Není zač. A díky, že jste si koupila ten náramek. Je třetí, který jsem dnes prodala.“
Když šli zpátky uličkou, minula je dvě auta. Výletníci na cestě k vodopádu, hádal Rebus. A potom se možná zastaví u domku Bev Doddsové a zeptají se, jestli by se nemohli podívat na tu slavnou rakev. A pravděpodobně si taky něco koupí…
„Na co myslíte?“ zeptala se Jean, když nastoupila do auta. Pozorně si prohlížela náramek, držela ho ve výšce, aby na něj dopadalo co nejvíc světla.
„Na nic,“ zalhal Rebus. Rozhodl se jet skrz vesnici. Rover a BMW stále ještě osychaly na sluníčku. Před domkem Bev Doddsové stál mladý pár s dvěma dětmi. Otec držel videokameru. Rebus nechal přejet čtyři nebo pět aut a potom pokračoval po silnici k Meadowside. Tři kluci – možná mezi nimi byli i ti dva, které potkal při minulé návštěvě – hráli na trávníku fotbal. Rebus zastavil, stáhl okénko a zavolal na ně. Podívali se, ale hru přerušit nehodlali. Řekl Jean, že to bude trvat jen vteřinku, a vystoupil.
„Ahoj, kluci,“ pozdravil je.
„Kdo jste?“ Kluk, který se zeptal, byl kost a kůže, dala se mu spočítat žebra a ruce tenké jako hůlčičky končily zaťatými pěstmi. Vlasy měl sestříhané až k hlavě, a jak tak mžoural proti světlu, podařilo se mu i přes výšku necelých 135 centimetrů vyzařovat agresivitu a nedůvěru.
„Jsem od policie,“ řekl Rebus.
„My jsme nic neprovedli.“
„Gratuluji.“
Kluk rázně kopl do míče a ten bolestivě uhodil do stehna jednoho ze spoluhráčů. Třetí se dal do smíchu.
„Jen mě napadlo, jestli něco nevíte o těch několika krádežích, o kterých jsem slyšel.“
Kluk se na něho podíval. „Chyťte si toho zloděje.“
„S radostí, synku. A za co tě mám chytit, za krk nebo za koule?“ Kluk se pokusil o pohrdavý úšklebek. „Nebo byste mi třeba mohli něco povědět o těch vandalech v kostele?“
„Ne,“ odpověděl.
„Ne?“ zopakoval Rebus překvapeným tónem. „Tak dobrá, poslední pokus… A co ta malá rakev, kterou tady našli?“
„Co je s ní?“
„Viděli jste ji?“
Kluk zavrtěl hlavou. „Pošli ho někam, Chicku,“ radil mu kamarád.
„Chick?“ Rebus přikývl, aby chlapec věděl, že si jeho jméno zapamatuje.
„Vůbec jsem tu rakev neviděl,“ odpověděl Chick. „Na její dveře bych nezaklepal ani za nic.“
„Proč?“
„Protože je fakt divná,“ zasmál se Chick.
„Divná? Jak to?“
Chick ztrácel trpělivost. Ani nevěděl, jak k tomu došlo, že se nechal zatáhnout do hovoru. „Divná jako všichni ostatní.“
„Jsou to mičudy, jeden jak druhej,“ přispěchal mu na pomoc kamarád. „Pojďme, Chicku.“ Odeběhli a třetího chlapce a míč vzali s sebou. Rebus se za nimi chvilku díval, ale Chick se neohlédl. Když se Rebus vrátil k autu, všiml si, že Jean mezitím stáhla okénko.
„O. K.,“ řekl, „uznávám, že klást otázky školákům není zrovna moje parádní disciplína.“
Usmála se. „Co myslel tou mičudou?“
Rebus otočil klíčkem v zapalování a letmo se na ni podíval. „Podle něj jsou taky nafukovací…“ Ani nedodal „jako ten míč“, nebylo to třeba. Jean přesně věděla, oč jde…
 
Té neděle pozdě večer zase stál na chodníku před bytem Philippy Balfourové. V kapse stále měl svazek klíčů, ale dovnitř jít nehodlal, ne po tom, co se tam sběhlo minule. Někdo zavřel okenice v obývacím pokoji a v ložnici. V bytě je i přes den tma, nedostane se tam ani paprsek.
Od Flipina zmizení uplynul týden. Připravovala se rekonstrukce. Policistka, která se zmizelé studentce dost podobá, si oblékla šaty, jaké Flip podle jejich názoru tehdy večer měla na sobě. Z Flipiny skříně zmizelo nedávno koupené tričko od Versaceho, proto si policistka navlékla také takové. Nejdřív vyjde z bytu, před kterým budou čekat novináři, aby pořídili pár fotografií. Potom bude pospíchat na konec ulice, kde nastoupí do přistaveného taxíku; jedno už právě pro ten účel zabrali. Až vystoupí, zamíří do kopce směrem k centru města. Celou cestu ji budou doprovázet fotografové a policisté v uniformách budou zastavovat chodce a řidiče, klást jim připravené otázky a všechno zapisovat. Policistka dojde až k hospodě na South Side…
Dva televizní štáby – z BBC a Skotské televize – se rekonstrukci chystají natočit. Několik záběrů se potom dostane do zpravodajských pořadů.
Je to akce, způsob, jak ukázat, že policie něco dělá.
Nic víc.
Gill Templerové neušlo, že se na ni Rebus z druhé strany ulice dívá, a dala to najevo pokrčením ramen. Potom se vrátila k hovoru se zástupcem policejního ředitele Colinem Carswellem. Zřejmě s ní chce projednat několik věcí. Rebus nepochyboval, že přinejmenším jednou pronese slova „rychle uzavřít“. Ze zkušenosti věděl, že když se Gill Templerová rozčílí, pohrává si se šňůrou perliček, kterou někdy nosí. I teď je má na krku, právě pod ně vložila prst a přejíždí jím sem tam. Rebus si vzpomněl na kupu náramků na ruce Bev Doddsové, a jak o ní Chick řekl: je fakt divná…
V obývacím pokoji má knihy o bílé magii, jenomže mu tak neříká, prý je to „salon“. Najednou mu v hlavě zazněla píseň Rolling Stones: „Spider and the Fly“, Pavouk a moucha. Na druhé straně je „Satisfaction“. Bev Doddsovou uviděl jako pavouka a její salon jako pavučinu. Z nějakého důvodu mu ta představa nešla z hlavy, i když asi má příliš bujnou fantazii…



Kapitola šestá
V PONDĚLÍ RÁNO vzal Rebus novinové výstřižky od Jean do práce. Na psacím stole na něj čekaly tři vzkazy, které mu tam nechal Steve Holly, a papírek s rukopisem Gill Templerové. K lékaři se má dostavit v jedenáct. Šel do její kanceláře, aby ji přesvědčil, ale na dveřích visel papír s oznámením, že tento den pracuje na stanici na náměstí Gayfield Square. Rebus se vrátil ke stolu, vzal cigarety a zapalovač a zamířil na parkoviště. Právě si zapálil, když dorazila Siobhan Clarkeová.
„Štěstí vám přálo?“ zeptal se. Siobhan zvedla notebook, který nesla.
„Včera večer,“ řekla.
„Co se stalo?“
Podívala se na jeho cigaretu. „Jakmile tu páchnoucí věc sprovodíte ze světa, přijďte nahoru. Ukážu vám to.“
Dveře se za ní zabouchly. Rebus chvíli zíral na cigaretu, pak si dal posledního šluka a nedopalek odhodil na zem.
Než dorazil do místnosti kriminálního oddělení, Siobhan počítač připravila. Jeden policista volal, že na drátě je Steve Holly. Rebus zavrtěl hlavou. Sakra, je nad slunce jasnější, co Holly chce: Bev Doddsová mu donesla, že byl ve Falls. Zvedl prst, požádal Siobhan, aby vteřinku počkala, a potom zavolal do muzea.
„Kancelář Jean Burchillové, prosím,“ požádal. Potom čekal.
„Haló?“ Byl to její hlas.
„Jean? Tady John Rebus.“
„Johne, právě jsem myslela na to, že vás zavolám.“
„Nepovídejte: někdo vás obtěžuje?“
„Inu, za obtěžování by se to snad označit nedalo…“
„Že s vámi chce reportér Steve Holly mluvit o těch panenkách?“
„Vám tedy taky volal?“
„Nejlepší rada, kterou můžu dát: Jean, nic neříkejte. Neberte jeho hovory, a jestli se mu přece jen podaří vás zastihnout, povězte, že mu nemáte co sdělit. Ani kdyby bůhvíjak naléhal…“
„Rozumím. Bev Doddsová si pustila pusu na špacír?“
„Moje chyba, měl jsem vědět, že to udělá.“
„Dovedu se o sebe postarat, Johne, nedělejte si starosti.“
Rozloučili se, položil sluchátko, udělal pár kroků k psacímu stolu Siobhan a přečetl si sdělení na obrazovce notebooku.
Tahle hra není hra. Je to hledání. Budete potřebovat sílu a vytrvalost,
o inteligenci nemluvě. Ale odměna bude stát za to. Stále ještě chcete hrát?
„Poslala jsem mu mail s tím, že mám zájem, ale zeptala jsem se, jak dlouho ta hra bude trvat.“ Siobhan jezdila prstem po klávesnici. „Odpověděl, že několik dnů nebo také týdnů. Proto jsem chtěla vědět, jestli bych nemohla hned začít s Hellbankem. Okamžitě mi poslal zprávu, že Hellbank je čtvrtá úroveň a já musím hrát od začátku. Řekla jsem O. K. a o půlnoci mi přišlo tohle.“
Na obrazovce bylo další sdělení. „Použil jinou adresu,“ řekla Siobhan. „Bůhví kolik jich má.“
„Aby ho bylo těžké vypátrat?“ hádal Rebus. Potom přečetl:
Jak si múzu být jist, že jste, kdo říkáte, že jste?
„To se týká mé e-mailové adresy,“ vysvětlila Siobhan. „Předtím jsem používala Philippinu; teď Grantovu.“
„Co jste mu řekla?“
„Že mi bude muset důvěřovat; a pokud ne, vždycky se můžeme setkat.“
„A měl velký zájem?“
Usmála se. „Moc ne. Ale poslal mi tohle.“ Stiskla další klávesu.
Sedm figur hraje, i s králem. A kamenná královna vesele hoduje.
„Co to znamená?“
Siobhan přikývla. „Zeptala jsem se, jestli mi může nějak napovědět. Ale jenom mi ten vzkaz poslal znovu.“
„To zadání zřejmě úplně stačí.“
Přejela si prsty po vlasech. „Byla jsem v noci vzhůru několik hodin. Předpokládám, že vám to nic neříká.“
Zavrtěl hlavou. „Potřebujete někoho, kdo má rád hádanky. Neluští tamhle mladý Grant záhadné křížovky?“
„Opravdu?“ Siobhan se podívala přes místnost. Grant Hood právě telefonoval.
„Co kdybyste se ho došla zeptat?“
Když Hood sluchátko odložil, Siobhan už čekala. „Jak to jde s notebookem?“
„Dobře.“ Podala mu list papíru. „Prý máte rád hádanky.“
Papír si vzal, ale nevěnoval mu pozornost. „Jaký byl sobotní večer?“ zeptal se.
Přikývla. „Sobotní večer? Prima.“
Opravdu se dobře bavili: dali si dvě skleničky a potom večeři ve slušné malé restauraci na Novém Městě. Většinou mluvili o práci, jinak nemají mnoho společného, ale bylo příjemné se zasmát a znovu prožít pár příhod. Pak se projevil jako pravý džentlmen, doprovodil ji domů. Na kávu ho nahoru nepozvala. Rozloučil se s tím, že si na Broughton Street chytí taxíka.
Teď Grant přikývl a usmál se. S hodnocením „prima“ byl spokojen. Potom se podíval na papír. „Sedm figur hraje, i s králem. A kamenná královna vesele hoduje,“ přečetl nahlas. „Co to má být?“
„Doufala jsem, že mi to řeknete vy.“
Znovu si text pozorně pročetl. „Mohl by to být anagram, ještě se podíváme. A co to veselé hodování – nejsou v tom drogy?“ Siobhan jen pokrčila rameny. „Snad by pomohlo, kdybyste mi o tom pověděla něco víc,“ dodal Hood.
Siobhan přikývla. „Třeba u kávy, jestli chcete.“
Rebus od svého stolu sledoval, jak odcházejí, a potom vzal do ruky první výstřižek. Zblízka byly slyšet hlasy, někdo mluvil o další tiskové konferenci. Došlo ke shodě názorů: jestli s tím vrchní superintendant Gill Templerová chce vyjít na veřejnost, znamená to, že má zbraně pohotově. Rebus přimhouřil oči. Spatřil větu, kterou při prvním čtení úplně přehlédl. Šlo o výstřižek z roku 1995: Hotel Huntingtower blízko Perthu, kde pes našel rakev a kus látky. Ve třech čtvrtinách článek citoval anonymního člena hotelového personálu, který údajně řekl: „Jestli nebudeme opatrní, mohlo by to na Huntingtower vrhnout špatné světlo.“ Rebusovi ten výrok vrtal hlavou. Sáhl po sluchátku, napadlo ho, že to Jean Burchillová možná ví. Ale nezavolá jí, nechce, aby si myslela, že je… Co vlastně? Včera se dobře bavil a ona zřejmě také. Vysadil ji u jejího domu v Portobellu, nabídku zajít na kávu odmítl.
„Už jsem vám i tak zabral velkou část dne,“ řekl. Nepopřela to.
„Možná někdy příště.“ Víc nedodala.
Cestou zpátky do Marchmontu měl pocit, že mezi nimi zůstalo něco nedořečeného. Večer jí málem zavolal, ale pak si raději pustil televizi a zabral se do nějakého programu o přírodě, ze kterého si ovšem nic nepamatuje. Až potom si vzpomněl na rekonstrukci případu a vyrazil ven, aby se na ni podíval…
Ruku ještě držel na sluchátku. Zvedl ho, zjistil číslo hotelu Huntingtower a zeptal se, zda by mohl mluvit s manažerem.
„Je mi líto,“ zklamala ho recepční. „Právě má nějakou schůzku. Mohu něco vyřídit?“
Rebus vysvětlil, kdo je. „Chci mluvit s někým, kdo v hotelu pracoval v devadesátém pátém.“
„S kým přesně?“
Usmál se tomu nedorozumění. „Víte, s kýmkoli, kdo tam byl.“
„Já tu dělám od devadesátého třetího.“
„Pak se možná pamatujete na tu malou rakev, kterou tam našli.“
„Ano, ale jen matně.“
„Vím o ní jenom to, co jsem si přečetl v jednom výstřižku z novin. Píše se tam, že by ta příhoda mohla na hotel vrhnout špatné světlo.“
„Ano.“
„Proč, prosím vás?“
„Nevím jistě. Možná kvůli té turistce z Ameriky.“
„Které?“
„Té, co zmizela.“
Chvíli mlčel, a když se zase ozval, požádal ji, aby zopakovala, co právě řekla.
 
Rebus šel do přistavěné budovy Národní knihovny v Causewayside. Neměl to k ní ze St Leonarďs o mnoho dál než pět minut. Když ukázal doklady a vysvětlil, co potřebuje, zavedli ho ke stolu se čtečkou mikrofiši. Byla to velká osvětlená obrazovka nad dvěma cívkami. Na jednu nasadili film, který se bude na prázdnou cívku přetáčet. Rebus už čtečku používal dřív, ještě když měli noviny v hlavní budově na mostě Jiřího IV. Knihovnici řekl, že dnes mimořádně pospíchá. I tak seděl skoro dvacet minut, než požadované krabice s filmy přinesli. Deník, který vychází v Dundee, se jmenuje Cóurier. Rebusová rodina ho odebírala. Pamatoval si, že až donedávna si zachoval velký formát, dřív příznačný pro britský seriózní tisk; první stránku zabíraly reklamy v šířce celého sloupce. Žádné zprávy, žádné fotografie. Vyprávělo se, že když se potopil Titanic, titulek v Courieru zněl „Na moři zahynul muž z Dundee“. Ne že by se ten deník zabýval výhradně záležitostmi úzce regionálního dosahu.
Rebus si výstřižek o Huntingtoweru vzal s sebou a teď film přetáčel stále dál, do doby měsíc před jeho publikováním. Na jedné z vnitřních stran novin našel titulek „Policie říká: Turistka záhadně zmizela“. Ta žena se jmenovala Betty-Anne Jespersonová. Osmatřicetiletá, vdaná. Přijela se skupinou turistů ze Spojených států. Jejich zájezd se jmenoval „Záhadná Skotská vysočina“. Fotografie Betty-Anne pocházela z jejího pasu. Ukazovala zavalitou ženu s tmavými vlasy s trvalou a brýlemi se silnými obroučkami. Její manžel Garry řekl, že měla ve zvyku brzo ráno vstávat a před snídaní jít na procházku. Nikdo ji neviděl z hotelu odcházet. Prohledali celé okolí, policisté vybavení kopiemi její fotografie vyrazili do centra města Perthu. Ale když Rebus posunul film o týden dál, tento případ zabíral jen několik odstavců. V dalším týdnu už o něm byla jen zmínka a pak z novin zmizel stejně beze stopy jako Betty-Anne.
Podle hotelové recepční se Garry Jespersen v následujícím roce k nim do kraje párkrát vrátil a za rok přijel na celý měsíc. Ale podle zpráv, které o něm slyšela, se prý s někým seznámil a z New Jersey se odstěhoval do Baltimoru.
Rebus si tyto podrobnosti opsal do poznámkového bloku, potom seděl a tak dlouho ťukal na stránku, kterou právě napsal, až jeden z návštěvníků knihovny hlasitě zakašlal na znamení, že je příliš hlučný.
Vrátil se k hlavnímu pultu a požádal o další noviny: Dunfermline Press, Glasgow Herald a Inverness Courier. Na mikrofiších měli jen Herald, proto začal s ním. 1982, panenka na hřbitově… Van Morrison hned na začátku dvaaosmdesátého vydal Beautiful Vision. Rebus se přistihl, jak si pobrukuje „Dweller on the Threshold“, ale nechal toho, jakmile si uvědomil, kde je. Devatenáct set osmdesát dva. Tehdy byl detektiv seržant a pracoval s jiným seržantem, Jackem Mortonem. Domovskou stanici měli na Great London Road, to bylo ještě před požárem. Když Rebusovi přinesli film s Heraldem, nasadil cívku a pustil se do práce; dny a týdny se slévaly v rozmazanou šmouhu. Všichni policisté z Great London Road, kteří měli vyšší šarži než on, jsou mrtví nebo v důchodu. S žádným z nich neudržuje kontakty. A teď odešel i Sedlák. Ať se to Rebusovi líbí nebo ne, brzy dojde i na něho. Nepředpokládal, že se tiše odporoučí. Budou ho muset vyhodit, bude křičet a kopat kolem sebe…
Panenku na hřbitově našli v květnu. Vyhledal proto začátek dubna. Situaci komplikoval fakt, že Glasgow je velké město, a proto v něm dochází k většímu počtu zločinů. Nebyl si jist, jestli ten správný článek pozná. A když šlo jen o pohřešovanou osobu, možná se zpráva o ní do novin ani nedostala. Každým rokem zmizí tisíce lidí. Někteří odejdou, aniž si toho někdo všimne: bezdomovci, lidé bez příbuzných nebo přátel. Skotsko je země, kde může mrtvola sedět v křesle u krbu, dokud sousedy nedonutí k činu zápach.
Prohlédl duben, žádné zprávy o pohřešovaných osobách nenašel, zato tam bylo šest úmrtí, z toho dvě ženy. Jednu ubodali po nějakém večírku. Rebus odhadoval, že viníkem je její přítel. Když bude číst dál, zaručeně najde článek o tom, jak případ přišel před soud. Druhá smrt nastala utopením. V potoce, o němž Rebus do té doby neslyšel: White Cart Water. Mrtvolu našli u břehu na jižním okraji parku Rosshall. Oběť se jmenovala Házel Gibbsová, bylo jí dvaadvacet. Manžel ji opustil a nechal ji pečovat o dvě děti. Přátelé vypověděli, že byla deprimovaná. Očití svědkové ji den před smrtí viděli popíjet v hospodě, zatímco děti se musely o sebe starat samy.
Rebus vyšel ven, vytáhl mobil a vyťukal číslo Bobbyho Hogana z kriminálního oddělení v Leithu.
„Bobby, tady John. Vy se v Glasgowě trochu vyznáte, nemám pravdu?“
„Trochu.“
„Slyšel jste někdy o potoku White Cart Water?“
„To nemůžu tvrdit.“
„A co park Rosshall?“
„Je mi líto.“
„Máte tam na západě nějaké kontakty?“
„Můžu jim zavolat.“
„Udělejte to, prosím vás.“ Rebus ta jména zopakoval a ukončil hovor. Kouřil cigaretu a upíral zrak na novou hospodu na protějším rohu. Věděl, že jedna sklenička mu neublíží. Potom si vzpomněl, že má jít na lékařskou prohlídku. Do pekla, ta bude muset počkat. Vždycky si může dohodnout jiný termín. Protože do té doby, než dokouřil, mu Hogan nezavolal, vrátil se ke stolu a začal prohlížet výtisky novin z května 1982. Když mobil zazvonil, zaměstnanci knihovny a čtenáři se po něm zděšeně ohlíželi. Rebus zaklel, s telefonem u ucha vstal a zamířil ven.
„To jsem já,“ ohlásil se Hogan.
„Tak co?“ zašeptal Rebus cestou k východu.
„Park Rosshall je v Polloku, na jihozápad od středu města. White Cart Water teče při jeho horním kraji.“
Rebus zapomněl udělat další krok. „Víte to jistě?“ Už nešeptal.
„Povídám, co mi řekli.“
Rebus se vrátil ke stolu. Výstřižek z Heraldu byl hned pod článkem v Courieru. Vytáhl ho, jen aby měl jistotu.
„Díky, Bobby,“ řekl a hovor ukončil. Lidé kolem popuzeně protestovali, ale on jako by hluk nevnímal. „Církev nález odsuzuje: považuje ho za nechutný vtip.“ Tehdy našli rakev na hřbitově u kostela. A ten kostel je na Potterhill Road.
V Polloku.
 
„Nepředpokládám, že byste se obtěžoval nějak to vysvětlit,“ řekla Gill Templerová.
Rebus dojel na stanici na Gayfíeld Square a požádal o pět minut. Zase byli v té zatuchlé kanceláři.
„Přesně to chci udělat,“ překvapil ji Rebus. Položil si ruku na čelo. Měl pocit, že má obličej v jednom ohni.
„Měl jste se dostavit na lékařskou prohlídku.“
„Něco mi do toho přišlo. Kristepane, nebudete tomu věřit.“
Zapíchla prst do bulvárního plátku, který před ní ležel otevřený na stole. „Netušíte náhodou, jak se o tom dověděl Steve Holly?“
Rebus noviny obrátil k sobě. Holly určitě neměl moc času, ale hbitě spíchl příběh, ve kterém se mu podařilo zmínit o rakvích ze sopky Arthuťs Seat, „odbornici z edinburského Muzea Skotska“, rakvi z Falls i o „stále kolujících pověstech, že existují i jiné rakve“.
„Co má na mysli tím ‚Jiné rakve‘?“
„Přesně to vám chci vyložit.“ A pak jí to celé vyprávěl. V plesnivých ročnících novin Dunfermline Press a Inverness Courier vázaných v kůži našel přesně to, co věděl, že tam bude, a čeho se obával. V červenci 1977, pouhý týden před nálezem rakve na pláži v Naimu, bylo na břeh o šest a půl kilometru dál vyplaveno tělo Pauly Gearingové. Její smrt se objasnit nepodařilo, a tak ji připsali na vrub nešťastné náhodě. V červenci 1972, tři týdny před nálezem rakve v Dunfermline Glenu, bylo ohlášeno, že se pohřešuje jistá dívka. Caroline Farmerová, čtrnáctiletá žákyně školy Dunfermline High. Krátce předtím ji její kluk pustil k vodě, a tak mohli jen spekulovat, že právě kvůli tomu nejspíš odešla z domova. Její příbuzní tvrdili, že si nedopřejí klidu, dokud o ní nedostanou zprávu. Rebus pochyboval, že se dočkali…
Gill Templerová jeho vyprávění poslouchala bez jediné poznámky. Když skončil, podívala se na výstřižky a výpisky, které pořídil v knihovně. Nakonec zvedla oči k němu.
„To nestačí, Johne.“
Rebus vyskočil ze židle. Potřeboval se hýbat, ale v kanceláři nebylo dost prostora. „Gill, něco… Něco na tom opravdu je.“
„Že by vrah nechával u místa činu rakve?“ Pomalu vrtěla hlavou. „Prostě si to nedovedu představit. Máte dvě mrtvoly, ani známku o tom, že se stalo něco nezákonného, a dvě pohřešované osoby. Z toho se nedá nic moc vyvodit.“
„Tři pohřešované – musíme počítat i Philippu Balfourovou.“
„A ještě něco: rakev se ve Falls objevila ani ne týden po tom, co Philippa Balfourová beze stopy zmizela. Zase to nesedí.“
„Myslíte, že se mi to jen zdá?“
„Nejspíš.“
„Můžu na tom aspoň pracovat?“
„Johne…“
„Dejte mi jen jednoho, možná dva kolegy. A několik dní na to, abychom vás přesvědčili.“
„Už teď máme málo lidí.“
„A co děláme? Pískáme si ve tmě, dokud se Philippa nevrátí, nezatelefonuje domů nebo někdo nenajde její mrtvolu. Dejte mi dva lidi.“
Pomalu zavrtěla hlavou. „Můžete mít jednoho. A tři nebo čtyři dny, maximálně. Je to jasné?“
Rebus přikývl.
„A Johne? Běžte k doktorovi, nebo si vás podám. Je všechno jasné?“
„Jasné. S kým budu pracovat?“
Templerová se zamyslela. „Koho chcete?“
„Dejte mi Ellen Wylieovou.“
Zírala na něho. „Máte k tomu nějaký konkrétní důvod?“
Pokrčil rameny. „Televizní moderátorka z ní nikdy nebude, ale policistka je dobrá.“
Templerová z něho stále nespouštěla oči. „O. K.,“ svolila konečně. „Pusťte se do toho.“
„A je šance, že byste nás mohla uchránit před Stevem Hollym?“
„Můžu to zkusit.“ Poklepala na noviny. „Předpokládám, že ta ‚odbornice z edinburského Muzea Skotska‘ je Jean.“ Čekala, dokud nepřikývl, potom vzdychla. „Měla jsem mít víc rozumu a vás dva neseznamovat…“ Přejela si rukou po čele. Přesně totéž dělával Sedlák, když měl kvůli Rebusovi těžkou hlavu…
 
„Co přesně hledáme?“ zajímala se Ellen Wylieová, kterou zavolali do St Leonarďs. Vyhlídka na spolupráci s Rebusem ji neuvedla v žádné nadšení.
„První věc je krýt si záda,“ vysvětloval jí, „a to znamená, že musíme ověřit, jestli se ty pohřešované osoby někdy později neobjevily.“
„Promluvit s příbuznými?“ uhodla a cosi si poznamenala do notesu. „Správně. Pokud jde o ty dvě mrtvoly, potřebujeme znovu vidět výsledky pitvy, aby bylo jisté, že patologové něco nepřehlédli.“
„Z let 1977 a 1982? Vy si myslíte, že tu dokumentaci ještě nevyhodili?“
„Alespoň doufám. A i kdyby, někteří patologové naštěstí mají paměť jako slon.“
Udělala si další poznámku. „Zeptám se znovu: co vlastně hledáme? Myslíte, že se souvislost mezi těmi ženami a rakvemi dá prokázat?“
„To nevím.“ Ale věděl, na co tím dotazem naráží: jedna věc je něco se domnívat, ovšem něco zcela jiného je doložit to důkazy, zvlášť před soudem.
„Zjistíme aspoň tolik, abych to mohl s klidným svědomím pustit z hlavy,“ řekl konečně.
„A tohle všechno začalo nějakými rakvičkami na Arthuťs Seat?“ Přikývl, jeho nadšení její skeptický přístup vůbec nenahlodalo.
„Podívejte,“ řekl, „jestli se mi to celé jen zdá, budete mít příležitost mi to povědět. Ale nejdřív vyhrabeme nějaká fakta.“
Pokrčila rameny a nápadně si připsala další poznámku. „Požádal jste, abych pracovala s vámi, nebo mě k vám dali sami?“
„Požádal jsem.“
„A vrchní superintendant Templerová souhlasila?“
Rebus znovu přikývl. „Je s tím nějaký problém?“
„Nevím.“ Tu otázku opravdu zvážila. „Pravděpodobně ne.“
„O. K.,“ uzavřel. „Tak se do toho pusťme.“
 
Zabralo jim téměř dvě hodiny, než sepsali vše, co je zatím známo. Rebus chtěl sestavit jakousi „bibli“, z níž by potom při další práci mohli vycházet. Měl data a odkazy na stránky od každého článku z novin a zařídil, aby jim v knihovně udělali kopie. Wylieová mezitím pilně obvolávala Glasgow, Perth, Dunfermline a Naim a prosila o laskavost na příslušných policejních stanicích. Chtěla po nich spisy o případech, pokud ještě existují, plus jména patologů. Kdykoli se zasmála, Rebus věděl, že jí právě vyčetli: „Ale tolik toho zase nežádáte, co?“ Bušil do klávesnice a poslouchal, jak Wylieová pracuje. Věděla, kdy jednat v rukavičkách, kdy přitvrdit anebo flirtovat. Její hlas nikdy neprozradil, jaký výraz má na tváři, když ji ustavičné opakování unavilo.
„Děkuji vám,“ řekla po bůhvíkolikáté a nechala sluchátko spadnout do vidlice. Do notesu cosi naškrábala, zkontrolovala čas a zapsala také tento údaj. Pracuje svědomitě, jen co je pravda. „Aspoň to slíbili,“ podotkla po několika hovorech.
„Je to lepší než nic.“
„Pokud slovo dodrží…“ Potom zase zvedla sluchátko, opět se zhluboka nadechla a vyťukala číslo.
Rebusovi vrtaly hlavou dlouhé odstupy let: 1972, 1977, 1982 a 1995. Pět let, pět let, třináct let. A teď – jen hypoteticky – další pět let dlouhá přestávka. Ta pětiletá období vytvářejí hezký vzorec, ale mezera mezi roky 1982 a 1995 ho zničehonic narušila. Vysvětlit se to dá mnoha důvody: ten člověk, ať je to kdo chce, mohl někde být, třeba ve vězení. Navíc kdo může tvrdit, že rakve nechával jenom ve Skotsku? Snad by stálo za pokus vyvolat rozsáhlejší pátrání, zjistit, jestli se s tímhle jevem nesetkali policisté i někde jinde. Ale pokud si opravdu odpykával trest ve vězení, pak se otevírá možnost prohlédnout záznamy. Třináct let je dlouhá doba: pravděpodobně spáchal vraždu.
Ovšem stále zbývá další možnost: že nikde nebyl. Že ve svém řádění pokračoval stále tady, ale z nějakého důvodu si s rakvemi nekomplikoval život nebo je nikdy nikdo nenašel. Malá dřevěná krabička… Pes ji může rozkousat na třísky; dítě ji odnese domů; někdo ji vyhodí do koše, aby se té nechutné hračky zbavil. Rebus věděl, jak by se to dalo zjistit: stačilo by obrátit se na veřejnost, ale s tím Templerová nejspíš nebude souhlasit. Nejdřív ji musí přesvědčit.
„Nic?“ zeptal se Wylieové, když zase položila telefon.
„Nikdo to nebere. Třeba už je před tou bláznivou policajtkou z Edinburghu někdo varoval.“
Rebus zmačkal list papíru a kouli hodil přes rameno směrem ke koši. „Myslím, že už nám z toho vysedávání tady začíná strašit ve věži,“ řekl. „Dejme si pauzu.“
Wylieová zamířila k pekaři pro koblihu s džemem. Rebus se rozhodl vyrazit na procházku. Ulice v okolí St Leonarďs mnoho možností nenabízejí. Činžovní domy a sídliště nebo Holyrood Road s uhánějícími vozidly a v pozadí výhled na skaliska Salisbury Crags. Rebus zvolil bludiště úzkých uliček mezi St Leonarďs a Nicolson Street. Zastavil se u kiosku a koupil si plechovku piva Im-Bru, z které potom v chůzi upíjel. Prý je skvělé na kocovinu, ale on ho vybral, protože chtěl zahnat myšlenky na sklenici něčeho pořádného, pintu piva a panáka, někde v zakouřené hospodě, kde v televizi běží koňské dostihy… Mohl by se stavět u Southsidera. Přešel na druhou stranu ulice, aby se tomu pokušení vyhnul. Na chodnících si hrály děti, většinou původem z Asie. Škola už dnes skončila, a tak jsou tady se svou zásobou energie a představivosti. Rád by věděl, jestli se jeho vlastní fantazie dnes nerozhodla pracovat přes čas… To je totiž ta poslední možnost: že vidí souvislosti tam, kde žádné nejsou. Vytáhl mobil a útržek papíru s číslem.
Když se někdo ozval, požádal, aby ho přepojili na Jean Burchillovou.
„Jean?“ Zůstal stát. „Tady John Rebus. Možná jsme s těmi vašimi rakvičkami narazili na zlatou žilu.“ Chvíli poslouchal. „To vám teď nemůžu říct.“ Rozhlédl se. „Jsem na cestě na nějaké jednání. Máte dnes večer bohatý program?“ Znovu poslouchal. „Škoda. Nezajdete potom aspoň na skleničku?“ Rozveselil se. „V deset? V Portobellu nebo v centru?“ Další pauza. „Ano, v centru je to při ruce, když už tam máte schůzku. Potom vás dovezu domů. Takže v deset v muzeu? Dobře, nashledanou.“
Rozhlédl se. Stál na Hill Square a na zábradlí hned vedle uviděl desku. Teď už ví, kde je: za Síní chirurgů. Ty dveře bez jakéhokoli nápisu před ním jsou vchod na výstavu sira Julese Thoma o dějinách chirurgie. Porovnal údaj na hodinkách s otevírací dobou. Zbývá tak deset minut. Sakra, to nevadí, pomyslel si, strčil do dveří a vešel.
Ocitl se na schodišti obyčejného činžovního domu. Schody ho zavedly na úzkou podestu s dvojími dveřmi. Vypadalo to, že patří soukromým bytům, proto stoupal dál. Když překračoval práh muzea, rozezněl se zvonek a kurátorku upozornil na nového návštěvníka.
„Už jste tady někdy byl?“ zeptala se. Zavrtěl hlavou. „Hm, moderní doba je o patro výš a část výstavy tady vlevo je věnovaná práci zubařů…“ Poděkoval a ona ho nechala jít. Nikdo jiný tam nebyl, Rebus tedy aspoň nikoho neviděl. V zubařské ordinaci se zdržel půl minuty. Neměl dojem, že by se za posledních pár století zubařské metody a technické možnosti výrazně pohnuly kupředu. Hlavní expozice tohoto muzea zabírala dvě podlaží a byla dobře uspořádaná. Vystavované kusy ležely za sklem, většinou dobře osvětlené. Chvíli postál před starobylou lékárnou, potom přešel k soše v životní velikosti. Lékař Joseph Lister si prohlížel přehlídku svých úspěchů, z nichž k nejdůležitějším patřilo používání kyseliny karbolové a sterilních nití. O pár kroků dál uviděl vitrínu s náprsní taškou z Burkeovy kůže. Připomněla mu malou, v kůži vázanou bibli, kterou mu jeden strýček daroval, když měl jako dítě narozeniny. Vedle byl sádrový odlitek Burkeovy hlavy – dodnes jsou na jeho krku vidět stopy po katově oprátce – a jednoho jeho komplice, Johna Brogana, který mrtvoly pomáhal převážet. Zatímco Burke vypadal klidný, vlasy měl učesané a v obličeji žádné napětí, Brogan si očividně vytrpěl své; kůže na dolní čelisti byla napjatá, lebka kulatá a růžová.
Hned v sousedství visel portrét anatoma Knoxe, jemuž nebožtíky ještě za tepla doručovali.
„Chudák Knox,“ pravil nějaký hlas za Rebusem, který se ohlédl. Postarší pán v dokonalém úboru do společnosti včetně motýlka, šerpy kolem pasu a lakýrek. Rebusovi trvalo vteřinu, než ho zařadil: profesor Devlin, Flipin soused. Devlin se přišoural blíž a pozorně si exponáty prohlížel. „Vedly se bouřlivé diskuse o tom, kolik toho věděl.“
„Myslíte, jestli Knox věděl, že Burke a Hare ty lidi zabíjejí?“
Devlin přikývl. „Pokud jde o mě, myslím, že o tom nemohl nevědět. V té době anatomové většinou zkoumali mrtvoly, které dávno vystydly. Do Edinburghu je sváželi z celé Británie – některé i po Kanálu unie. Vykopávači mrtvol je na dobu přepravy nakládali do whisky. Byl to výnosný obchod.“
„A tu whisky pak někdo vypil?“
Devlin se spokojeně zasmál. „Ekonomické důvody si to nepochybně žádaly,“ řekl. „Ironií osudu je, že jak Burke, tak Hare se do Skotska přistěhovali právě proto, aby bídě unikli. Dostali tady práci – pomáhali stavět Kanál unie.“ Rebus si vzpomněl, že Jean se zmínila o něčem podobném. Devlin se odmlčel a za šerpu zastrčil prst. „Ale chudák Knox… Ten člověk byl v jistém ohledu génius. Spoluvinu na vraždách mu nikdy nedokázali. Církev ho odsuzovala, v tom byl ten problém. Lidské tělo je chrám, nezapomínejte. Mnozí duchovní se stavěli proti bádání – považovali ho za znesvěcení. Poštvali na Knoxe lůzu.“
„Co se stalo?“
„Literatura uvádí, že zemřel na mrtvici. Hare, který svědčil před soudem, musel ze Skotska uprchnout. Ale ani tam nebyl v bezpečí. Zaútočili na něho vápnem, oslepl a skončil jako žebrák na londýnských ulicích. Mám dojem, že někde v Londýně je hospoda nazvaná U Slepého žebráka, ale jestli to souvisí právě s ním…“
„Šestnáct vražd,“ připomněl Rebus, „v tak malé oblasti jako West Port.“
„Dneska nám připadá nepředstavitelné, že by se mohlo něco takového stát, co říkáte?“
„Teď máme soudní lékařství, patologii…“
Devlin vytáhl prst zpoza šerpy a zašermoval jím Rebusovi před očima. „Přesně tak,“ řekl. „Ale z patologie bychom nevěděli nic, kdyby nebylo vykopávačů mrtvol a podobných lidí jako pánové Burke a Hare!“
„Proto jste tady? Přišel jste jim vzdát hold?“
„Snad,“ připustil Devlin. Potom se podíval na hodinky. „Nahoře začne v sedm večeře. Myslel jsem, že sem přijdu dřív a chvíli pobudu mezi exponáty.“
Rebus si vzpomněl na pozvánku na Devlinově krbu: černá kravata a ozdobte se vyznamenáními…
„Je mi líto, profesore Devline!“ zavolala kurátorka. „Podívejte se na hodiny, už musím zavřít.“
„To je v pořádku, Maggie!“ odpověděl Devlin. Potom k Rebusovi: „Nechtěl byste si prohlédnout celou budovu?“
Rebus si vzpomněl na Ellen Wylieovou, která teď nejspíš zase sedí za stolem. „Vlastně bych měl…“
„Dejte si říct,“ naléhal Devlin. „Přece nemůžete navštívit Síň chirurgů, a Černé muzeum vynechat…“
Kurátorka jim musela odemknout pár dveří, než se dostali do hlavního traktu budovy. Na chodbách panovalo ticho, na stěnách visely portréty lékařů. Devlin Rebusovi ukázal knihovnu a potom se zastavil v kruhové síni s mramorovou podlahou. Zvedl prst ke stropu. „Večeře bude tamhle. Samý profesor a docent, všichni se hodí do gala a budou se potýkat s gumovými kuřaty.“
Rebus vzhlédl. Nahoře byla skleněná kupole, kolem prvního patra vedlo zábradlí a za ním bylo jen tak tak vidět dveřní otvor. „Při jaké příležitosti se hostina koná?“
„Kdo ví? Já jim jenom dám šek, když mi pošlou pozvánku.“
„Budou tam i Gates a Curt?“
„Pravděpodobně. Víte, že Sandy Gates jen stěží dokáže odolat možnosti dát si do nosu.“
Rebus si z druhé strany pozorně prohlížel velké hlavní dveře. Několikrát je už viděl, ale jen zepředu, když jel nebo šel po Nicholson Street. Napadlo ho, že vlastně nikdy nebývají otevřené, a zmínil se o tom svému průvodci.
„Dnes večer se otevřou,“ ujistil ho Devlin. „Hosté vpochodují dovnitř a rovnou to vezmou nahoru po schodech. Pojďte za mnou, tudy.“
Dalšími chodbami a nahoru po schodišti. „Asi nebude zamčeno,“ řekl Devlin, když se blížili k dalším impozantním dveřím. „Hosté se po večeři rádi projdou. Většinou skončí tady.“ Vzal za kliku. Měl pravdu; dveře se otevřely a oni mohli vstoupit do velké výstavní síně.
„Černé muzeum,“ oznámil Devlin a rozhodil rukama.
„Slyšel jsem o něm,“ řekl Rebus. „Ale nikdy jsem neměl důvod sem zajít.“
„Pro veřejnost stejně není nepřístupné,“ překvapil ho Devlin. „Jakživ jsem nepochopil proč. Kolej by si tím vydělala trochu peněz, kdyby se z výstavy stala turistická atrakce.“
Síň Playfair Hall Rebusovým očím nepřipadala tak příšerná a černá, jak její přezdívka naznačovala. Vystavovali zde především staré chirurgické nástroje, které se hodí spíše do mučímy než na operační sál. Byly tam i spousty kostí a částí těl a cosi plavalo v zakalených sklenicích. Úzké schodiště je dovedlo na podestu, kde čekaly další sklenice.
„Jen lituji toho nešťastníka, co do nich musí dolévat formaldehyd,“ poznamenal Devlin, který po té námaze těžce dýchal.
Rebus se dlouho díval do jednoho skleněného válce. Zevnitř na něho hleděl obličej nemluvněte, ale připadal mu nějak pokřivený. Potom si uvědomil, že hlava sedí na dvou tělech. Siamská dvojčata srostlá hlavou, kde části obou obličejů tvořily neobvyklý celek. Rebus už sice hororů viděl víc než dost, ale tenhle hrozný pohled ho fascinoval. Byly tu další podobné exponáty: deformované plody. Také kresby, většinou z devatenáctého století: vojáci, jež o různé části těla připravila dělová koule nebo mušketa.
„Tenhle je můj oblíbený,“ řekl Devlin. Mezi odpornými výjevy našel oázu klidu, portrét mladého muže, který se na malíře málem usmíval. Rebus přečetl popisek.
„Dr. Kennet Lovell, únor 1829.“
„Lovell byl jedním z anatomů, kteří byli pověřeni provést Burkeovu pitvu. Je dokonce pravděpodobné, že právě on ho po oběšení prohlásil za mrtvého. O necelý měsíc později seděl malíři pro tento portrét.“
„Vypadá se svým údělem spokojený,“ poznamenal Rebus.
Devlinovi zajiskřilo v očích. „Také bych řekl. Kromě toho byl Kennet řemeslník. Pracoval se dřevem – jako diákon William Brodie, o kterém jste jistě slyšel.“
„Džentlmen ve dne, domovní lupič v noci,“ potvrdil Rebus.
„A snad i inspirace pro Stevensonův román Podivný případ dr. Jekylla a pana Hydea. Jako dítě měl Stevenson v pokoji skříň, kterou zhotovil Brodie…“
Rebus si portrét vytrvale pozorně prohlížel. Lovell měl hluboké černé oči, bradu rozdělenou rýhou a záplavu tmavých loken. Malíř svému modelu nepochybně přilepšil, možná mu ubral pár let a kilogramů. Lovell byl nesporně hezký muž.
„Jedno je na té holce Balfourových zajímavé,“ změnil téma Devlin. Rebus se k němu překvapeně obrátil. Starý pán už dýchal bez potíží a měl oči jen pro obraz.
„Co?“ zeptal se Rebus.
„Rakve z Arthur's Seat… jak o nich v novinách zase začali psát.“ Otočil se k Rebusovi. „Podle jedné teorie zastupovaly ty, které Burke a Hare zavraždili…“
„Ano.“
„A teď se zdá, že se objevila jiná rakev jako svého druhu památka na mladou Philippu.“
Rebus se zase vrátil k portrétu. „Lovell pracoval se dřevem?“
„Pamatujete se na stůl u mě v jídelně?“ Devlin se usmál. „Dílo jeho rukou.“
„Proto jste ho koupil?“
„Jako drobnou připomínku raných časů patologie. Inspektore, dějiny chirurgie jsou dějinami Edinburghu.“ Devlin popotáhl nosem a potom vzdychl. „Musím přiznat, že patologie mi chybí.“
„Se mnou by to bylo jinak.“
Odcházeli od portrétu. „Dělat ji bylo pro mě něco jako privilegium. Člověk se věčně jen diví, co se v tomhle zvířecím zevnějšku může objevit.“ Devlin se poplácal po hrudi, aby bylo jasné, jak to myslí. Rebus nevěděl, co by dodal. Pro něho je tělo jenom tělo. Když z něj vyprchá život, zmizí i všechno zajímavé. Málem podotkl něco v tom smyslu, ale bylo mu jasné, že výmluvností se starému patologovi rovnat nemůže.
V hlavní síni se k němu Devlin zase obrátil. „Poslyšte, dnes večer byste tu měl být. Zbývá spousta času, abyste dojel domů a převlékl se.“
„Radši ne,“ odmítl Rebus. „Bude se v jednom kuse mluvit o práci, sám jste to řekl.“ A kromě toho, byl by mohl dodat, nemá ani smokink, natož všechny ostatní náležitosti.
„Ale pobavil byste se,“ trval na svém Devlin. „Soudě podle toho, o čem jsme mluvili.“
„Proč?“
„Řečnit bude jeden kněz římskokatolické církve. Bude se věnovat rozboru dichotomie těla a duše.“
„Už teď nechápu, oč jde,“ namítl Rebus.
Devlin se jenom usmál. „Myslím, že víte a dovedete víc, než dáváte najevo. V kariéře, kterou jste si zvolil, je to zřejmě užitečné.“
Rebus to připustil pokrčením ramen. „Ten řečník,“ řekl. „Není to otec Conor Leary?“
Devlin doširoka otevřel oči. „Vy ho znáte? Tím spíš byste se k nám měl přidat.“
Rebus se zamyslel. „Možná jen na skleničku před večeří.“
 
Když se vrátil do St Leonarďs, Ellen Wylieová nebyla v nejrůžovější náladě.
„Vaše představa o pauze se od té mé poněkud liší,“ stěžovala si.
„Náhodou jsem někoho potkal,“ řekl. Dál své připomínky nerozváděla, ale věděl, že mu zpoždění nezapomene. V obličeji měla napětí, a když popadla sluchátko, udělala to jako s předem uváženým zlým úmyslem.
Chtěla od něho něco víc: možná delší omluvu nebo pár pochvalných slov. Chvíli se od ní držel dál, ale když znovu demolovala telefon, zeptal se:
„Je to kvůli té tiskovce?“
„Cože?“ Opět praštila sluchátkem.
„Ellen,“ řekl, „ne že bych –“
„Krucipísek, jak se opovažujte mě urážet tou svou blahosklonností!“
Zvedl ruce na znamení, že se vzdává. „Dobrá, konec s křestními jmény. Je mi líto, jestli to vyznělo blahosklonně, detektive seržante Wylieová.“
Nasupeně na něho hleděla, ale pak se náhle výraz jejího obličeje změnil, napětí trochu povolilo. Nuceně se usmála a rukama si přetřela tváře.
„Omlouvám se,“ řekla.
„Já taky.“ Podívala se na něho. „Že jsem byl venku tak dlouho. Měl jsem zavolat.“ Pokrčil rameny. „Ale teď aspoň znáte mé strašlivé tajemství.“
„Jaké?“
„Abyste z Johna Rebuse vyždímala omluvu, nejdřív musíte roztřískat telefon.“
Tentokrát se zasmála. K spontánnímu smíchu od srdce měla daleko a stále byla na pokraji hysterie, ale zdálo se, že se jí ulevilo. Pustili se znovu do práce.
Výsledky však stále skoro žádné. Domlouval jí, ať si nedělá starosti, každý začátek je těžký. Oblékala si kabát a zeptala se, jestli nepůjde na skleničku.
„Už mám něco dohodnutého z dřívějška,“ řekl jí. „Takže někdy jindy?“
„Určitě,“ odpověděla. Z jejího tónu však usoudil, že tomu nevěří.
 
Pil sám: dal si jen jednu, než vyrazil do Síně chirurgů; laphroaig s minimálním množstvím vody, jen aby obrousila hrany. Vybral hospodu, kterou Ellen Wylieová určitě nezná, nezamlouvala se mu totiž představa, že ji někde náhodou potká, když její pozvání odmítl. Bude potřebovat v sobě mít několik sklenic, aby jí dokázal povědět, že je na omylu, že jedna nepovedená tisková konference neznamená konec kariéry. Gill Templerová na ni má pifku, o tom není sporu, ale Gill není hloupá, aby to nechala vyvinout v nepřátelství. Wylieová je dobrá policistka, inteligentní detektiv. Dostane druhou šanci. Kdyby ji Templerová pořád srážela, shodila by tím sama sebe.
„Ještě jednu?“ zeptal se výčepní.
Rebus mrkl na hodinky. „Jo, ať je po vašem.“
Tahle hospoda je podle jeho gusta. Malá, anonymní, zastrčená. Dokonce ani nemá venku vývěsní štít, není tam nic, podle čeho se dá poznat. Je na rohu zapadlé ulice, kde ji najdou jen ti, co o ní vědí. Dva stálí zákazníci v koutě seděli vzpřímeně a očima hypnotizovali zeď na opačné straně lokálu. Jejich hovor byl úsporný, vedený hrdelními hlasy. Televizor měl vypnutý zvuk, ale výčepní se na obrazovku stejně díval: nějaké americké drama ze soudní síně, kde toho hrdinové hodně nachodí a stěny jsou natřené šedou barvou. Čas od času se objevil záběr zblízka na ženu, která se snažila vypadat utrápeně. Protože se nechtěla spoléhat jen na výraz v obličeji, také si mnula ruce. Rebus zaplatil a zbytek z předchozí sklenice nalil do té další, kapky vytřepal. Jeden z mužů zakašlal, pak popotáhl nosem. Jeho soused něco řekl a druhý přikývl, beze slova souhlasil.
„O co tam jde?“ neodolal Rebus a zeptal se výčepního.
„Cože?“
„Ten film, o čem je?“
„Jako vždycky,“ řekl výčepní. Jako by se každý den dělo přesně totéž – včetně dramatických situací na obrazovce.
„A co vy?“ zeptal se výčepní. „Jaký jste měl den?“ Dotaz vyzněl, jako by na něco takového nebyl zvyklý: nezávazné společenské konverzaci se zákazníky se obvykle nevěnuje.
Rebus si v duchu promítl možné odpovědi. Zabýval se možností, že se tady někde volně pohybuje sériový vrah – a to už od sedmdesátých let. Je skoro jisté, že pohřešovanou dívku najdou mrtvou. A vzpomněl si na onen znetvořený obličej siamských dvojčat.
„Však to znáte,“ řekl konečně. Výčepní kývl na souhlas, jako by přesně takovou odpověď očekával.
Rebus brzy nato z hospody odešel. Krátká procházka zpátky do Nicolson Street. Dveře Síně chirurgů našel dokořán, přesně jak profesor Devlin předpověděl. Hosté se už trousili dovnitř. Rebus neměl pozvánku, kterou by pořadatelům ukázal, ale zdálo se, že postačí, když jim vysvětlí důvod a ukáže doklady. První hosté stáli na podestě v patře se sklenkami v rukou. Rebus zamířil nahoru. V hodovní síni bylo prostřeno, číšníci pobíhali sem a tam a prováděli poslední úpravy. Na provizorním stole hned za dveřmi byla na bílém ubrusu impozantní přehlídka připravených sklenic a lahví. Obsluhující personál měl černé vesty přes košile bílé jako sníh.
„Co si dáte, pane?“
Rebus zvažoval další whisky. Problém: jakmile má v sobě tři nebo čtyři, nechce se mu pití nechat. A jestli se rozhodne nepít, začne ho úporně bolet hlava právě v době, kdy se má sejít s Jean.
„Jen pomerančový džus, prosím,“ řekl.
„Matičko Boží, teď už můžu klidně umřít!“
Rebus se s úsměvem obrátil za tím hlasem. „Pročpak?“ zeptal se.
„Protože jsem viděl všechno, co na téhle naší nádherné planetě je. Dejte tomu člověku whisky – a ne abyste skrblil,“ nařídil číšníkovi, který s naléváním džusu přestal v polovině sklenice. Podíval se na Rebuse.
„Jen ten džus,“ potvrdil.
„Inu, protože z vašeho dechu whisky cítím,“ pokračoval otec Conor Leary, „je mi jasné, že se z vás abstinent nestal. Ale z jakéhosi nevysvětlitelného důvodu chcete zůstat střízlivý…“ Zamyslel se. „Není tím důvodem krásné pohlaví?“
„Vás je na kněze škoda,“ vzdychl si Rebus.
Otec Leary se hlasitě rozchechtal. „Chcete tím naznačit, že by ze mě byl dobrý detektiv? A kdo říká, že se mýlíte?“ Potom k číšníkovi: „Musíte se ptát?“ Nemusel a nalil velmi dobrou míru. Leary přikývl a sklenici si od něho vzal.
„Slainte!“ řekl.
„Slainte.“ Rebus malými doušky pil džus. Conor Leary vypadal až příliš dobře. Když s ním Rebus mluvil naposled, byl starý kněz nemocný a v jeho ledničce sváděly boj léky s guinnessem.
„Dávno jsme se neviděli,“ poznamenal Leary.
„Víte, jak to chodí.“
„Vím, vy mladíci máte hrozně málo času na to, abyste navštěvovali slabé a nemocné. Zato máte příliš mnoho práce s hříchy těla.“
„To už je dlouho, co moje tělo vidělo hřích, který by stál za zmínku.“
„A to nejste žádný střízlík.“ Kněz poplácal Rebuse po břiše.
„Možná právě v tom vězí ten problém,“ připustil Rebus. „Kdežto vy…“
„Ach, čekal jste, že zchřadnu a bude po mně? Takovou cestu bych si nezvolil. Dobré jídlo, dobré pití – a čert vem důsledky.“
Leary měl kolárek pod šedivým svetrem s výstřihem do véčka. Kalhoty v barvě námořnické modři, černé naleštěné boty. Pravda, trochu zhubl, ale na břiše a v obličeji se mu stále dělají záhyby, jeho jemné stříbrné vlasy připomínají hedvábí a oči jsou zapadlé pod ofinou. Drží sklenici s whisky jako dělník svírá placatici.
„Vy taky nejste oblečen slavnostně,“ řekl a rozhlížel se po celém zástupu smokinků.
„Aspoň že máte uniformu,“ prohodil Rebus.
„I když ne celou,“ řekl Leary. „Odešel jsem z činné služby.“ Potom zamrkal. „To se stává, jak víte. Smíme odložit své nástroje. Ale kdykoli si beru starý kolárek kvůli něčemu podobnému jako dnes, v duchu vidím papežské vyslance, jak ke mně běží s vytasenými dýkami, aby mi ho odřízli z krku.“
Rebus se usmál. „Jako když se odchází z cizinecké legie?“
„Přesně tak! Nebo když uříznou copánek zápasníkovi sumo, který končí.“
Oba se zasmáli. Vtom se objevil Donald Devlin. „Jsem rád, že jste k nám mohl přijít,“ prohodil k Rebusovi ještě dřív, než knězi stiskl ruku. „Myslím, že rozhodujícím faktorem jste byl vy, otče,“ řekl a vysvětlil, jak to s Rebusovým pozváním bylo.
„Moje nabídka pořád platí,“ dodal. „Jsem si jist, že budete chtít slyšet otcův projev.“ Rebus zavrtěl hlavou.
„Poslední věc, kterou pohan jako John potřebuje, je, abych mu vykládal, co je pro něho dobré,“ řekl Leary.
„To je pravda až příliš,“ souhlasil Rebus. „A vsadím se, že jsem to stejně všechno už slyšel.“ Zachytil Learyho pohled a v tom okamžiku si oba vybavili vzpomínky na dlouhé hovory v knězově kuchyni, kterým dodávaly podněty výlety do ledničky a domácího baru. Mluvili o Calvinovi a zločincích, víře a bezvěrcích. I když Rebus s Learym souhlasil, stejně se pokoušel hrát roli ďáblova advokáta a starý kněz se bavil jeho tvrdohlavostí. Povídali si dlouho a pravidelně… Od jisté doby však začal Rebus hledat výmluvy, aby nemusel přijít. Kdyby se dnes Leary zeptal proč, věděl, že by důvod nemohl říct. Snad proto, že ten kněz mu začal nabízet jistoty a Rebus pro ně neměl čas. Hráli spolu hru, Leary byl přesvědčen, že toho „pohana“ dokáže obrátit.
„Kladete tolik otázek,“ řekl tehdy Rebusovi. „Proč někomu nedovolíte, aby na ně odpověděl?“
„Asi proto, že mám radši otázky než odpovědi,“ nedal se Rebus. Kněz jen rozhodil ruce v zoufalství a vyrazil na další pustošivý nájezd do ledničky.
Devlin se Learyho zeptal, o čem jeho projev bude. Rebus viděl, že Devlin už jednu dvě skleničky vypil. Stál, zrůžovělý v obličeji, s rukama v kapsách, a usmíval se spokojeně, třebaže trochu zasněně. Rebus si právě nechával dolít pomerančový džus, když se objevili Gates s Curtem. Oba patologové měli téměř totožné obleky, takže víc než kdy jindy vypadali jako dvojčata.
„Do pekla,“ poznamenal Gates, „už jsou tu všichni.“ Upoutal pozornost číšníka. „Whisky pro mě a sklenici toniku tady pro toho bábovku.“
Curt pohrdavě zafuněl. „Nejsem tady jediný.“ Ukázal na Rebusovu sklenici.
„Proboha, Johne, řekněte mi, že v tom máte vodku,“ zahřměl Gatesův hlas. Potom: „A vůbec, co tady pohledáváte?“ Gates se potil, škrtil ho límeček košile. Obličej už měl skoro hnědofialový. Curt vypadal naprosto ve svém živlu, jako obvykle. Maličko přibral, ale stále vypadal štíhlý, i když měl v obličeji šedou barvu.
„Nikdy se nedostanu na slunce,“ vymlouval se, kdykoli se ho na příčiny té bledosti někdo zeptal. Nejeden policista v St Leonarďs mu za zády říká Drákula.
„Chtěl jsem s vámi oběma mluvit,“ začal Rebus.
„Odpověď zní ne,“ odbyl ho Gates.
„Ještě ani nevíte, co chci.“
„Tón hlasu úplně stačil. Chystáte se nás požádat o laskavost. Budete přísahat, že ta práce moc času nezabere. A bude to omyl.“
„Jen nějaké staré pitevní protokoly. Potřebuji váš odborný názor.“
„Můžeme si nohy ušoupat,“ namítl Curt s omluvným tónem.
„Kdo ty pitvy dělal?“ zeptal se Gates.
„Protokoly ještě nemám. Jsou z Glasgowa a Naimu. Možná kdyby v žádosti figurovala vaše jména, vyřídili by ji dřív.“
Gates se rozhlédl po ostatních. „Co jsem vám povídal?“
„Mám povinnosti na univerzitě, Johne,“ řekl Curt. „Studentů i práce je víc, učitelů ubylo.“
„Plně si uvědomuji…,“ neztrácel naději Rebus.
Gates nadzvedl šerpu, kterou měl kolem pasu, a ukázal ukrytý pager. „I dnes večer nás může někdo zavolat, že přivezli další tělo.“
„Myslím, že se vám je nedaří získat,“ konstatoval Leary a smál se.
Rebus se na Gatese přísně podíval. „Myslím to vážně,“ přitvrdil.
„Já také. Dnes mám po předlouhé době večer volno – a objevíte se tady vy i s těmi svými slavnými ‚laskavostmi‘.“
Rebus došel k závěru, že když je Gates v téhle náladě, nemá smysl naléhat. Možná měl v práci těžký den, ale nejsou snad na tom všichni stejně?
Devlin si odkašlal. „Snad bych mohl…“
Leary poplácal Devlina po zádech. „Tady ho máte, Johne. Ochotnou oběť!“
„Vím, už jsem v důchodu pěknou řádku let, ale nepředpokládám, že se teorie a praxe změnila.“
Rebus se na něho podíval. „Abych řekl pravdu, nejčerstvější případ je z roku 1982.“
„V dvaaosmdesátém Donald skalpelem ještě vládl,“ podotkl Gates. Devlin tu pravdu potvrdil malou úklonou.
Rebus zaváhal. Chtěl někoho, kdo má vliv, někoho jako Gates.
„Návrh přijat,“ rozhodl za něho Curt.
 
Siobhan Clarkeová byla v obývacím pokoji a dívala se na televizi. Pokusila se uvařit si pořádnou večeři, ale vzdala to, i když už měla rozkrájenou polovinu červených paprik, všechno vrátila do lednice a z mrazničky vytáhla jídlo, které stačí jen ohřát. Prázdný obal ležel na podlaze před ní. Seděla na pohovce s nohama pod sebou, hlavu opřenou o ruku. Notebook dala na nízký stolek, ale mobil odpojila. Nepředpokládala, že Quizmaster znovu zavolá. Zvedla poznámkový sešit a zahleděla se na nápovědu. Popsala už tucty papírů, na kterých vyzkoušela různé anagramy a významy. Sedm figur hraje, i s králem… A zmínka o královně: zní to jako z nějaké karetní hry, ale příručka o karetních hrách, kterou si vypůjčila z Ústřední knihovny, jí nijak nepomohla. Právě zvažovala, jestli by si ji neměla přečíst ještě jednou, naposled, když telefon zazvonil.
„Haló?“
„Tady Grant.“
Siobhan ztlumila zvuk televize. „Co se děje?“
„Asi jsem na to přišel.“
Siobhan spustila nohy na podlahu. „Povídejte,“ vyzvala ho.
„Radši bych vám to ukázal.“
Měla dojem, že v telefonu slyší i hodně šumu v pozadí. Vstala. „Voláte z mobilu?“ zeptala se.
„Ano.“
„Kde jste?“
„U vás před domem.“
Přešla k oknu a podívala se ven. A opravdu, jeho alfa stojí uprostřed ulice. Siobhan se usmála. „Tak si najděte volné místo. Můj zvonek je druhý odshora.“
Když odnášela špinavé nádobí do dřezu, Grant zazvonil. Domácím telefonem zkontrolovala, jestli je to on, a potom stiskla tlačítko, aby mohl otevřít domovní dveře. Vyšla na práh, když mu zbývalo zdolat pár posledních schodů.
„Omlouvám se za tu pozdní hodinu,“ řekl, „ale nedokážu si to nechat pro sebe.“
„Kávu?“ zeptala se a zavřela za ním dveře.
„Díky. Dvě kostky.“
Odnesli si kávu do obývacího pokoje. „Hezký byt,“ poznamenal.
„Taky se mi líbí.“
Sedl si vedle ní na pohovku a šálek s kávou postavil na stolek. Potom z kapsy saka vytáhl knihu Londýn A-Z: plán londýnských ulic.
„Londýn?“ zeptala se.
„Prošel jsem všechny krále, na které si z dějepisu vzpomínám, a potom všechno ostatní, co se slovem král souvisí.“ Zvedl knihu a držel ji tak, aby byla vidět zezadu. Mapa londýnského metra.
„King's Cross? Králův kříž?“
Přikývl. „Podívejte se.“
Sáhla po knize. Stěží dokázal klidně sedět.
„Sedm figur hraje, i s králem,“ řekl.
„A vy myslíte, že ten král zastupuje King's Cross?“
Poposedl si blíž a prstem sledoval světlemodrou čáru, která prochází stanicí. „Vidíte?“ ukazoval.
„Ne,“ pravila ponuře. „Radši mi to vysvětlete.“
„Podívejte se o zastávku dál za King's Cross.“
„Highbury a Islington?“
„A dál?“
„Finsbury Park… a potom Seven Sisters.“
„A teď zpátky,“ řekl. Div při tom neposkakoval na místě.
„Aby vás nepotkalo něco nemilého,“ podotkla. Ale vrátila se k mapě. „Seven Sisters… Finsbury Park… Highbury a Islington… King's Cross.“ Pak to uviděla. První písmena názvů šla přesně za sebou, slova byla jen hodně zkrácená. „Sedm… Figur… Hraje… I s… Králem.“ Podívala se na Granta. Přikyvoval. „To jste vymyslel skvěle,“ řekla a mínila to vážně. Grant se přiblížil ještě víc a přitiskl ji k sobě. Vykroutila se mu. Potom vyskočil z pohovky a zatleskal.
„Sám jsem tomu nemohl uvěřit,“ vykládal. „Prostě mě to najednou uhodilo do očí. Je to trasa Victoria Line.“
Přikývla, nenapadalo ji, co by měla dodat. Opravdu to byl úsek této trasy londýnského metra.
„Ale co to znamená?“ zeptala se konečně.
Zase si sedl, předklonil se a lokty se opřel o kolena. „Na to teď musíme přijít.“
Maličko se posunula, aby mezi nimi vznikla mezera, pak zvedla poznámkový blok a z něho přečetla: „A kamenná královna vesele hoduje.“ Zvedla k němu oči, ale on jen pokrčil rameny.
„Mohla by odpověď být v Londýně?“ zeptala se.
„Nevím,“ řekl. „Buckinghamský palác? Londýnský fotbalový tým Queen's Park Rangers?“ Dál krčil rameny. „Mohl by to být Londýn.“
„A všechny ty stanice metra… Co znamenají?“
„Všechny jsou na Victoria Line.“ Nic víc ho nenapadlo. Pak se na sebe podívali.
„Královna Viktorie,“ pronesli jednohlasně.
Siobhan měla průvodce Londýnem, koupila si ho kvůli víkendovému zájezdu, který se pak neuskutečnil. Chvíli jí trvalo, než ho našla. Mezitím Grant pustil počítač a hledal na internetu.
„Mohl by to být název nějaké hospody,“ navrhl. „Jako v EastEnders, populární telenovele z východního Londýna.“
„Ano,“ přitakala, zatímco pilně četla. „Nebo Victoria and Albert Museum, to muzeum uměleckých řemesel.“
„Nezapomeňte na Victoria Station – tahle stanice metra je také na trase Victoria Line. A autobusové nádraží. A nejhorší samoobslužná restaurace v Británii.“
„Mluvíte z vlastní zkušenosti?“
„Jako teenager jsem tam několikrát jel autobusem na víkend. Nelíbilo se mi to.“ Posunoval po obrazovce nějaký text.
„Nelíbil se vám autobus – anebo Londýn?“
„Nejspíš oboje. A co ta kamenná královna?“
„Asi to bude socha,“ uvažovala nahlas. „Možná královny Viktorie. A před ní je restaurace.“
Nějakou dobu pracovali v tichu, až Siobhan začaly bolet oči, proto radši vstala a šla znovu uvařit kávu.
„Dvě kostky,“ zopakoval Grant.
„Vím.“ Podívala se na něho, jak se hrbí u monitoru počítače a koleno mu poskakuje nahoru a dolů. Chtěla říct něco o tom objetí… Odradit ho… Ale bylo jí jasné, že zmeškala šanci.
Když přinesla hmky zpátky z kuchyně, zeptala se, jestli něco našel. „Turistické atrakce,“ řekl. Vzal si šálek a poděkoval kývnutím.
„Proč Londýn?“ zeptala se.
„Proč se ptáte?“ Oči nespouštěl z monitoru.
„Jen se divím, proč to není někde blíž?“
„Třeba Quizmaster bydlí v Londýně. Nevíme to, že ne?“
„Ne“
„A kdo může říct, že Flip Balfourová je jediná, kdo tu hru hrál? Vsadím se, že taková hra určitě má vlastní webovou stránku – nebo ji aspoň měla. Kam se může obrátit každý zájemce. Určitě všichni nepocházejí ze Skotska.“
Přikývla. „Jen mi vrtá hlavou… Byla Flip dost chytrá, aby tuhle hádanku vyluštila?“
„Zřejmě byla, jinak by se nedostala na vyšší úroveň.“
„Ale tohle může být nová hra,“ namítla. Otočil hlavu, aby se na ni mohl podívat. „Třeba je jenom pro nás.“
„Jestli toho lumpa někdy uvidím, určitě se ho na to zeptám.“
O půl hodiny později se Grant prokousával seznamem londýnských restaurací. „Nevěřila byste, kolik ulic pojmenovaných po královně Viktorii v Londýně je, a v polovině z nich jsou restaurace.“
Opřel se, narovnal si záda. Zdálo se, že z něho vyprchala energie.
„A to jsme se ještě nepodívali na seznam hospod.“ Siobhan si projela rukou vlasy, stáhla je pevně dozadu z čela. „Je to příliš…“
„Co?“
„Ta první část hádanky je chytře zakódovaná. Ale tohle… Tady se jen prohlížejí seznamy. Přece po nás nechce, abychom jeli do Londýna a tam prolezli každý obchod s brambůrky a každou kavárnu v naději, že najdeme sochu královny Viktorie?“
„Ať jde k šípku, jestli na to hraje.“ Grant se sice usmíval, ale do smíchu mu zjevně nebylo.
Siobhan se podívala na příručku o karetních hrách. Zabralo jí pár hodin, než ji prolistovala, a celou tu dobu hledala nesprávnou věc na nesprávném místě. Navíc to do knihovny stihla jen tak tak. Pět minut před zavřením. Nechala stát auto na Victoria Street a modlila se, aby jí nedali pokutu…
„Victoria Street?“ řekla nahlas.
„Vyberte si, jsou jich tucty.“
„A některé přímo tady,“ připomněla mu.
Vzhlédl. „Ano,“ potvrdil, „to jsou.“
Došel do auta a přinesl autoatlas východního a středního Skotska, otevřel ho na rejstříku a jel prstem dolů po seznamu.
„Victoria Gardens… V Kirkcaldy je nemocnice Victoria Hospital…
V Edinburghu jsou po ní pojmenované ulice Victoria Street a Victoria Terrace.“ Podíval se na ni. „Co myslíte?“
„Myslím, že ve Victoria Street pár restaurací je.“
„Nějaké sochy?“
„Venku ne.“
Mrkl na hodinky. „Teď určitě nebudou mít otevřeno.“
Přikývla. „Zítra hned po ránu,“ rozhodla. „Snídani platím já.“
 
Rebus a Jean seděli v Palmovém dvoře. Pila vodku, on upíjel deset let starou whisky značky Macallan. Číšník také přinesl skleněný džbánek s vodou, ale Rebus se ho nedotkl. Do hotelu Balmoral už nevkročil léta; tehdy se ještě jmenoval Severní britský. Budova se mezitím poněkud změnila. Ale nezdálo se, že by se Jean zajímala o okolí, ne teď, když vyslechla Rebusův příběh.
„Takže možná byly všechny zavražděny?“ zeptala se. V obličeji byla bledá. Bar měl tlumené osvětlení, pianista hrál. Rebus čas od času rozpoznával útržky melodií; pochyboval, že Jean hudbu vůbec vnímá.
„Možné to je,“ připustil.
„Ale to všechno jste vyčetl jen z těch panenek?“
Podívala se mu do očí. Přikývl. „Třeba v tom vidím víc, než v tom je,“ řekl. „Ale musí se to vyšetřit.“
„Kde prokristapána chcete začít?“
„Čekáme na materiály z původního případu.“ Odmlčel se. „Je vám něco?“
Měla v očích slzy. Popotáhla nosem a v kabelce hledala kapesník. „Když na to pomyslím… A já jsem celou tu dobu ty výstřižky měla… Kdybych je dala policii dřív, třeba by…“
„Jean.“ Vzal ji za ruku. „Vždyť to byly jen příběhy o panenkách v rakvích.“
„Asi máte pravdu.“
„A teď možná můžete pomoct.“
Kapesník nenašla. Sáhla po ubrousku a několikrát ho přiložila k očím. „Jak?“ zeptala se.
„Všechno to sahá až do roku 1972. Je potřeba zjistit, kdo tehdy projevil zájem o exponáty z Arthuťs Seat. Můžete pro mě ty informace opatřit?“
„Samozřejmě.“
Ještě jednou jí stiskl ruku. „Díky.“
Váhavě se usmála a vzala do ruky skleničku. Když ji dopila, zachrastil v ní led.
„Ještě jednu?“ zeptal se.
Zavrtěla hlavou a rozhlédla se. „Mám pocit, že tohle není podnik podle vašeho vkusu.“
„Ano? A jaký by měl být?“
„Asi by vám bylo líp v malých zakouřených výčepech, plných zklamaných mužů.“
Usmívala se. Rebus pomalu přikývl.
„Prokoukla jste mě rychle,“ řekl.
Úsměv se vytratil, když se znovu rozhlédla. „Byla jsem tady vlastně před týdnem, taková veselá příležitost… Připadá mi to jako dávná minulost.“
„Při jaké příležitosti jste tu byla?“
„Oslavovaly jsme Gillino povýšení. Co myslíte, vede si dobře?“
„Gill je Gill. Ona si s tím dokáže poradit.“ Zarazil se. „Když jsme u těch problémů, pořád vás ještě pronásleduje ten reportér?“
Dokázala se maličko usmát. „Je vytrvalý. Chce vědět, o čem jsem se to vlastně zmínila v kuchyni u Bev Doddsové. To byla moje chyba, omlouvám se.“ Zdálo se, že se trochu uklidnila. „Měla bych se vrátit. Asi si najdu taxík, jestli…“
„Slíbil jsem, že vás dovezu domů.“ Zavolal servírku, aby přinesla účet.
Saaba zaparkoval na Severním mostě. Vál chladný vítr, ale Jean se zastavila, aby si užila vyhlídky: Památník Waltera Scotta, Edinburský hrad a zahrady Ramsay.
„Edinburgh je krásný,“ poznamenala. Rebus se pokusil souhlasit. On sám ho už málem neviděl. Pro něj se Edinburgh stal stavem mysli, zrádnou spletí zločinných myšlenek a základních instinktů. Líbí se mu velikost města, jeho celistvost. Má rád jeho hospody. Ale tvář města na něj přestala působit už dávno. Jean si přitáhla kabát k tělu. „Všude, kam se podíváte, je nějaký příběh, nějaká třeba nepatrná dějinná událost.“ Když se k němu otočila, přikývl, ačkoli právě vzpomínal na všechny sebevraždy, s nimiž se setkal, na lidi, kteří skočili ze Severního mostu možná právě proto, že neviděli stejné město jako Jean.
„Tenhle pohled mě nikdy neomrzí,“ řekla a obrátila se k autu. Znovu přikývl, ale jen ze zdvořilosti. Pro něj to žádná krásná vyhlídka není. Je to jen místo, kde zanedlouho dojde k dalšímu zločinu.
Když se rozjel, zeptala se, jestli si nemohou poslechnout nějakou hudbu. Pustil přehrávač a auto se div nerozlétlo na kusy pod náporem In Search of Space britské rockové skupiny Hawkwind.
„Promiňte,“ řekl a kazetu vytáhl. Otevřela přihrádku na rukavice a prohlížela kazety. Hendrix, Cream a Rolling Stones. „To asi nebude váš styl,“ soudil.
Zamávala na něho Hendrixem. „Čistě náhodou – nemáte Electric Ladyland?“
Rebus se na ni podíval s úsměvem.
Hendrix je doprovodil až do Portobella.
„Proč jste šel k policii?“ zeptala se po cestě.
„Je to tak divné, vybrat si tohle povoláni?“
„To není odpověď na mou otázku.“
„Pravda.“ Letmo se na ni podíval a usmál se. Pochopila a přikývla. Potom se soustředila na hudbu.
Portobello bylo mezi Rebusovými vhodnými kandidáty, kam by se z Arden Street mohl přestěhovat. Mělo pláž a hlavní ulici s obchůdky. Bývala to velmi dobrá adresa, místo, kam se sjížděli příslušníci zámožných vrstev, aby na čerstvém vzduchu nabrali nové síly a užili si studené mořské vody. Teď už tak výbornou pověst nemá, ale trh s byty diktuje jeho znovuzrození. Kdo si nemůže dovolit elegantní dům v centru Edinburghu, stěhuje se do „Porty“, kde jsou zatím k mání velké georgiánské domy za přijatelné ceny. Jean vlastnila dům v úzké uličce kousek od promenády. „Je celý váš?“ zeptal se, když vyhlížel skrz přední sklo.
„Koupila jsem ho před lety. Když Porty ještě nebylo v módě.“ Zaváhala. „Tentokrát se na kávu stavíte?“
Podívali se sobě do očí. Jeho měly tázavý výraz; její hleděly nejistě. Pak se oba usmáli.
„Hrozně rád,“ řekl. Právě když vytahoval klíček ze zapalování, zazvonil jeho mobil.
 
„Jen jsem myslel, že byste o tom chtěl vědět,“ řekl Donald Devlin. Hlas se mu nepatrně chvěl, stejně jako tělo.
Rebus přikývl. Stáli přímo před impozantními předními dveřmi Síně chirurgů. V patře byli lidé, ale jejich hlasy sem doléhaly tlumeně. Venku čekala jedna z šedých dodávek z márnice, vedle ní policejní auto, kterému na střeše blikala světla, takže průčelí budovy každých pár vteřin zalévala modrá barva.
„Co se stalo?“ zeptal se Rebus.
„Infarkt, pravděpodobně. Právě si po večeři dávali brandy a opírali se o zábradlí.“ Devlin ukázal nahoru. „Najednou úplně zbledl a naklonil se přes okraj. Mysleli si, že se mu dělá špatně. Ale on se zhroutil a jeho váha ho stáhla dolů.“
Rebus se podíval na mramorovou podlahu. Byla tam kaluž krve, čekala, až ji někdo umyje. Muži postávali poblíž, jiní vyšli na trávník. Kouřili a rozebírali ten strašný šok. Když se Rebus na Devlina znovu podíval, připadal si pod pohledem toho starého muže jako exponát ve sklenici.
„Je vám dobře?“ zeptal se Devlin a díval se, jak Rebus přikývl. „Vy dva jste si přece byli hodně blízcí.“
Rebus neodpověděl. Sandy Gates k nim přišel, otíral si obličej ubrouskem, který nejspíš vzal v jídelně.
„Hrůza hrůzoucí,“ řekl jen. „Asi se taky bude muset provést pitva.“
Tělo naložili na nosítka a právě ho odnášeli. Přes vak s tělem přehodili přikrývku. Rebus odolal pokušení nosiče zastavit a rozevřít zip. Chtěl, aby v jeho posledních vzpomínkách byl Conor Leary čilý muž, s nímž si vypil skleničku.
„Právě pronesl fascinující řeč,“ poznamenal Devlin. „Něco jako ekumenické dějiny lidského těla. Bylo v ní všechno, od Těla Páně až po Jacka Rozparovače jako haruspika.“
„Koho?“
„Člověka, který věštil z útrob zabitých zvířat.“
Gates si říhl. „Polovině věcí jsem nerozuměl,“ podotkl.
„A tu druhou půlku jste prospal, co, Sandy?“ prohodil Devlin s úsměvem. „Celý projev pronesl bez poznámek,“ dodal s obdivem. Potom se podíval znovu na podestu v prvním patře. „Pád člověka, to byl jeho výchozí bod.“ Sáhl do kapsy pro kapesník.
„Tady máte,“ řekl Gates a podal mu ubrousek. Devlin se hlučně vysmrkal.
„Pád člověka – a potom spadl sám,“ přemítal nahlas Devlin. „Možná měl Stevenson pravdu.“
„V čem?“
„Edinburghu říkal ‚město srázů‘. Možná má závratě přímo v povaze…“
Rebus si myslel, že ví, co Devlin míní. Město srázů…, kde jeden každý z jeho obyvatel z některého srázu pomalu, málem nepozorovatelně padá…
„A to jídlo taky bylo děsné,“ stěžoval si Gates, jako by byl raději, kdyby Conor Leary přišel o život po opravdu báječné hostině. Rebus nepochyboval, že Conor by s ním souhlasil.
Dr. Curt byl jedním z těch, kteří kouřili venku. Rebus k němu přistoupil.
„Chtěl jsem vám zavolat,“ oslovil ho Curt, „ale už jste byl na cestě.“
„Profesor Devlin mě zastihl na telefonu.“
„Pověděl mi to. Usoudil, že vy a Conor se dobře znáte.“ Rebus pomalu přikývl. „Víte, byl vážně nemocný,“ pokračoval Curt suchým tónem, který vždycky zněl, jako by diktoval. „Když jste dnes večer odešel, mluvil o vás.“
Rebus si odkašlal. „Co říkal?“
„Že na vás někdy myslí za trest.“ Curt odklepl popel do vzduchu. Na okamžik jeho obličej ozářilo modré světlo. „Smál se, když to povídal.“
„Byl to přítel,“ řekl Rebus. A sám pro sebe dodal: A já ho nechal jít. Tolik přátel od sebe odehnal, když dával přednost jen své vlastní společnosti, křeslu u okna ve ztemnělém pokoji. Někdy předstíral, že to dělá, aby jim všem prokázal laskavost. Lidé, kteří mu byli blízcí, to obvykle nějak odnesli, někdy dokonce smrtí. Ale o to nejde. V tom to není. Pomyslel na Jean, kam asi jejich vztah povede. Dokáže se teď o sebe s někým podělit? Je ochoten prozradit jí svá tajemství, svou zaslepenost? Stále si tím není jist. Ty hovory s Conorem Learym byly jako zpovědi. Pravděpodobně na sebe knězi pověděl víc než komukoli před ním: manželce, dceři, milenkám. A teď je pryč… snad nahoře v nebi, i když tam nepochybně způsobí pohromu. Dostane se do sporu s anděly, až bude hledat guinness a plodnou diskusi.
„Je vám dobře, Johne?“ Curt vztáhl ruku a dotkl se jeho ramene.
Rebus s pevně zavřenýma očima pomalu zavrtěl hlavou. Curt mu napoprvé nerozuměl, proto to musel zopakovat: „Já na nebe nevěřím.“
V tom je ta hrůza. Tenhle život je jediný, který máte. Žádné vykoupení později, žádná šance smazat, co se stalo, a začít znovu s čistým štítem.
„To je v pořádku,“ pravil Curt, očividně nesvůj v roli utěšitele; ruka, kterou se dotýkal Rebusový, je zvyklá spíše vytahovat na světlo lidské orgány ze zející rány. „Budete v pořádku.“
„Já?“ řekl Rebus. „Pak na světě není žádná spravedlnost.“
„O tom víte víc vy než já.“
„Vím toho až dost.“ Rebus se zhluboka nadechl a pak vydechl. Pod košilí se zpotil a noční vzduch ho mrazil. „Budu v pořádku,“ pronesl tiše.
„Samozřejmě.“ Curt dokouřil a nedopalek vtlačil podpatkem do trávníku. „Jak to řekl Conor: navzdory pověstem, které tvrdí pravý opak, jste na straně andělů.“ Ruku odtáhl. „Ať se vám to líbí nebo ne.“
Donald Devlin k nim přispěchal. „Neměl bych zavolat pár taxíků, co myslíte?“
Curt se na něho podíval. „Co na ten nápad Sandy?“
Devlin si sundal brýle a přepečlivě si čistil skla. „Vyčetl mi, že nemám být ‚tak zatraceně pragmatický‘“ Zase si brýle nasadil.
„Mám tu auto,“ nabídl Rebus.
„Je vám natolik dobře, že můžete řídit?“ zeptal se Devlin.
„Sakra, přece mi zrovna neumřel otec!“ vybuchl Rebus. A hned se začal omlouvat.
„Všichni jsme z toho rozrušení,“ zarazil ho Devlin na znamení, že omluva je zbytečná. Potom si zase sundal brýle a začal je leštit, jako by se mu svět stále nejevil v dostatečně živých barvách.



Kapitola sedmá
V ÚTERÝ HODINU před polednem se Siobhan Clarkeová a Grant Hood vydali prozkoumat Victoria Street. Naneštěstí zapomněli, že Victoria Street je jednosměrka, a nejdřív to vzali přes most Jiřího IV. Grant zákaz vjezdu do jednosměrně ulice proklel a znovu se zařadil do kolony, která se krokem posunovala k semaforům křižovatky s Lawnmarketem.
„Prostě zaparkujte u chodníku,“ navrhla Siobhan. Zavrtěl hlavou.
„Proč ne?“
„Už takhle je tady provoz beznadějně hustý. Nemá smysl to ještě zhoršovat.“
Zasmála se. „Grante, vždycky hrajete podle pravidel?“
Letmo se na ni podíval. „Co tím chcete říct?“
„Nic.“
Zůstával zticha, a když jako čtvrtí zastavili před křižovatkou řízenou světly, dal znamení, že odbočí vlevo. Siobhan si nemohla pomoci; musela se usmát. Pořídil si auto hodné závodníka, ale všechno je to jen na efekt: za volantem sedí zdvořilý mladík.
„Chodíte teď s někým?“ zeptala se, sotva červená zhasla.
Odpověď dobře zvážil. „Teď právě ne,“ pravil konečně.
„Nějakou dobu jsem si myslela, že snad vy a Ellen Wylieová…“
„Jenom jsme spolu dělali na jednom případu!“ namítl.
„No tak, no tak. Prostě se mi zdálo, že spolu dobře vycházíte.“
„Dobře se nám spolu pracovalo.“
„Přesně to jsem měla na mysli. V čem je problém?“
Zčervenal v obličeji. „O čem to mluvíte?“
„Jen mě tak napadlo, jestli v tom možná nehraje roli rozdíl v šaržích. Jsou muži, kteří se s tím nedokážou vyrovnat.“
„Protože ona je seržantka, kdežto já konstábl?“
„Ano.“
„Odpověď zní ne. Na to jsem ani nepomyslel.“
Právě dojeli ke kruhovému objezdu před The Hub. Odbočka vpravo vede ke hradu, ale oni zahnuli doleva.
„Kam jedeme?“ zeptala se Siobhan.
„Vezmu to doleva po West Portu. Při troše štěstí zaparkujeme na Grassmarketu.“
„A vsadím se, že taky zaplatíte.“
„Pokud se toho čestného úkolu neujmete vy.“
Zasupěla. „Já? Kdepak.“
Našli volné místo, Grant vhodil do parkovacího automatu pár mincí, sáhl pro lístek a vystavil ho pod čelní sklo.
„Půl hodiny bude stačit?“ zeptal se.
Pokrčila rameny. „Podle toho, co najdeme.“
Minuli hospodu U Poslední kapky. Její jméno pochází z dob, kdy na Grassmarketu stávala šibenice, kde věšeli zločince. Victoria Street, úzká ulice lemovaná bary a obchody s dárkovým zbožím, se obloukem vrací k mostu Jiřího IV. Na vzdáleném konci zjevně převažují hospody a kluby. Jeden podnik je zároveň kubánský bar i restaurace.
„Co mu říkáte?“ zeptala se Siobhan.
„V něm nejspíš moc soch nebude, ledaže by tam vystavili Castra.“
Prošli celou ulici a zase se vrátili. Na této straně jsou tři restaurace – spolu s obchodem se sýry a dalším, kde prodávají výhradně smetáky, kartáče a provazy. Nejdřív se zastavili před Pierre Victoire. Siobhan nahlédla oknem: lokál skoro holý, téměř bez výzdoby. Přesto vešli, ale ani se neobtěžovali představit. Za deset vteřin znovu stáli na chodníku.
„Jedna hotova, dvě zbývají,“ konstatoval Grant. Neznělo to nadějně.
Vešli do dalšího podniku – jmenoval se U Obchodu s obilím – a hned zamířili do prvního patra. Právě tam vrcholily přípravy na polední nápor zákazníků. Sochy nenašli žádné.
Když sešli na ulici, Siobhan hádanku zopakovala. „A kamenná královna vesele hoduje.“ Pomalu zavrtěla hlavou. „Třeba jsme to pochopili úplně špatně.“
„Pak nám zbývá jenom poslat další mail a Quizmastera požádat o pomoc.“
„On podle mě není ten typ.“
Grant pokrčil rameny. „Nedáme si v příštím podniku aspoň kávu? Ráno jsem vynechal snídani.“
Siobhan udělala ts-ts-ts. „Co by tomu řekla vaše maminka?“
„Vysvětlil bych jí, že jsem si přispal. A pak bych jí vylíčil, jak jsem byl vzhůru dlouho přes půlnoc, když jsem se snažil vyluštit tuhle zatracenou hádanku.“ Odmlčel se. „Ataky mi někdo slíbil, že mě pozve na snídani…“
Poslední na řadě byl restaurant Bleu. Sliboval „světovou kuchyni“, ale hned ode dveří budil dojem podniku, kde se dbá hlavně na tradice: všude staré nalakované dřevo a pár okének, která k osvětlení stísněného prostoru přispívala jen málo. Siobhan se rozhlédla, ale neviděla ani vázu s květinami.
Obrátila se ke Grantovi. Ukázal k točitému schodišti. „Je tady i horní patro.“
„Čím mohu posloužit?“ obrátila se na ně servírka.
„Za minutku,“ ujistil ji Grant. Následoval Siobhan nahoru po schodech. Z jedné místnůstky vešli do druhé. Když Siobhan stanula na prahu, vzdychla. Grant za jejími zády se už obával nejhoršího. Potom uslyšel, jak říká: „Trefa do černého,“ právě když uviděl bustu z černého mramoru vysokou asi 75 centimetrů. Byla to královna Viktorie.
„Do prkýnka!“ zvolal a usmíval se od ucha k uchu. „My jsme na to přišli!“
Už už se zdálo, že chce Siobhan sevřít do náruče, ale ona se radši hrnula k bustě na nízkém podstavci. Z obou stran měl sloupy, kolem stály těsně vedle sebe stoly. Siobhan všechno důkladně prohlédla, ale nikde nic.
„Já ji nakloním,“ řekl Grant. Vzal Viktorii za hlavu, aby se ukázal podstavec pod ní.
„Promiňte,“ ozval se hlas za nimi. „Děje se tu něco?“
Siobhan vsunula pod bustu ruku a vytáhla složený papír. Zářivě se usmála na Granta, který se obrátil k servírce.
„Dva čaje, prosím,“ objednal.
„A do jeho dvě kostky cukru,“ dodala Siobhan.
Posadili se k nejbližšímu stolu. Siobhan držela lístek za roh. „Co myslíte, jsou na něm otisky?“ zeptala se.
„Za pokus to stojí.“
Vstala, přešla do rohu k podnosu s příbory a vrátila se s vidličkou a nožem. Číšnice div neupustila šálky, když se jí z dálky zdálo, že ta zákaznice se pokouší poobědvat kus papíru.
Grant vzal od číšnice šálky a poděkoval jí. Potom se zase obrátil k Siobhan. „Co na něm je?“
Ale Siobhan k ní vzhlédla. „Tohle jsme tady našli pod bustou,“ řekla a ukázala na sochu. Číšnice přikývla. „Netušíte, jak se to tam dostalo?“ Číšnice zavrtěla hlavou. Vypadala jako malé, vyděšené zvířátko. Grant se jí pokusil vrátit klid.
„Jsme od policie,“ řekl.
„Je šance mluvit s vedoucím?“ zeptala se Siobhan.
Když číšnice odešla, Grant zopakoval předchozí otázku.
„Podívejte se sám.“ Siobhan za pomoci nože a vidličky list otočila směrem k němu.
D = dna. Ze skotského práva je jelen.
„Co to má být?“ zeptal se.
„Vidíte totéž co já.“
Zvedl ruku a podrbal se na hlavě. „Tedy není toho do začátku zrovna nejvíc…“
„Minule to nebylo o moc lepší.“
„Ale přece jen jsme toho věděli víc než teď.“
Dívala se, jak míchá cukr v čaji. „Jestli sem Quizmaster ten papír dal…“
„Je to někdo zdejší?“ uhodl Grant.
„Buď – anebo mu tady někdo pomáhá.“
„Zná tuhle restauraci,“ řekl Grant a rozhlédl se. „Ne každý, kdo sem vejde, by se obtěžoval do patra.“
„Takže by to mohl být někdo z pravidelných zákazníků?“
Grant pokrčil rameny. „Považte, co je tady v okolí a na mostě Jiřího IV. Ústřední knihovna a Národní knihovna. Akademici a knihomolové jsou slabostí pro hádanky známí.“
„Dobrý postřeh. A není odsud daleko ani do muzea.“
„Ak soudu… a k parlamentu…“ Usmál se. „Jen na vteřinu jsem doufal, že by se okruh hledání mohl aspoň trochu zúžit.“
„Třeba se to povede,“ řekla a zvedla šálek, jako by mu chtěla připít. „Na nás, že jsme vyluštili první zadání.“
„Kolik jich ještě bude, než se dostaneme na úroveň Hellbank?“
Siobhan se zadumala. „O tom nejspíš rozhoduje Quizmaster. Řekl mi, že je čtvrtá. Pošlu mu mail, až se vrátíme, jen aby o tom věděl.“ Papír vložila do sáčku na důkazy. Grant hádanku znovu pozorně četl. „Jaký je váš první dojem?“ zeptala se.
„Vzpomněl jsem si na jednu reklamu.“ Na papírový ubrousek napsal: Aby váš motor dobře Shell.
Siobhan text přečetla nahlas a usmála se. „Aby dobře šel,“ zopakovala. „Shell zní stejně, i když se jinak píše. Myslíte, že i to naše ‚D rovná se dna‘ je podobná hříčka?“
Pokrčil rameny. „Když to přečtu D je dna, vznikne D jedna. Co vy na to?“
„Psáno Dl? To vypadá na souřadnice…“
Podíval se na ni. „Z nějaké mapy?“
„Ale které?“
„Třeba právě to máme vyčíst z ostatních slov. Jak jste na tom se skotským právem?“
„Od zkoušek už uplynulo hodně vody.“
„Takže jsme na tom stejně. Jak se řekne latinsky jelen? Nevidíte tu nějakou souvislost se zákonem?“
„Nezapomeňte, pár kroků odsud je knihovna,“ navrhla. „A hned za ní velké knihkupectví.“
Podíval se na hodinky. „Jdu do parkovacího automatu hodit další peníze,“ řekl.
 
Rebus byl u svého stolu, před sebou měl rozložených pět listů papíru. Všechno ostatní vyrovnal na podlahu: spisy, oběžníky a tak dál. V kanceláři vládl klid: většina kolegů denní směny odešla do stanice Gayfield Square na instruktáž. Za překážkovou dráhu, kterou jim v době jejich nepřítomnosti postavil do cesty, žádné díky zaručeně nesklidí. Monitor jeho počítače i s klávesnicí teď leží uprostřed uličky mezi řadami psacích stolů a hned vedle můžou přeskakovat jeho poschoďové přihrádky pro doručenou poštu.
A na stole má pět životů. Pět potenciálních obětí. Caroline Farmerová, nejmladší. Bylo jí sotva šestnáct, když zmizela. Dnes dopoledne se mu přece jen podařilo mluvit s její matkou. Nehovořilo se mu snadno.
„Ach, božemůj, neříkejte mi, že pro mě máte nějakou zprávu…“ Znenadání se v jejím hlase objevila naděje, kterou však odpovědí obratem zahnal. Ale aspoň zjistil, co potřeboval. Caroline se domů nikdy nevrátila.
V prvních dnech, ještě když byly její fotografie ve všech novinách, ji pár lidí údajně vidělo. Od té doby nic.
„Loni jsme se přestěhovali,“ řekla její matka. „Museli jsme kvůli tomu vyklidit její pokoj…“
Rebus si to dovedl představit: Carolinin pokoj na ni čekal celé čtvrtstoletí – stále tytéž plakáty na stěnách, v prádelníku úhledně složené dívčí šaty ze začátku sedmdesátých let.
„V té době nás zjevně podezírali, že jsme jí něco udělali,“ pokračovala matka. „Víte, její vlastní rodina.“
Rebus by byl jen nerad řekl: až příliš často to bývá otec, strýc nebo bratranec.
„A potom se začali strefovat do Ronnieho.“
„Do jejího přítele?“ uhodl Rebus.
„Ano. Byl to jen kluk.“
„Přece se rozešli, ne?“
„Víte, jací mladí jsou.“ Jako by mluvila o událostech, které se přihodily před týdnem nebo před čtrnácti dny. Rebus nepochyboval, že vzpomínky zůstaly čerstvé, vždycky pohotově, aby ji mohly přes den mučit, a možná dokonce i ve snu.
„Pak přece došli k závěru, že to neudělal.“
„Časem ho nechali být, ano. Ale už nikdy nebyl jako dřív a celá rodina se odstěhovala. Několik let mi psal…“
„Paní Farmerová…“
„Teď jsem Colquhounová. Joe mě opustil.“
„To je mi líto.“
„Mně ne.“
„Mělo to…“ Zarazil se. „Omlouvám se, do toho mi nic není.“
„Nikdy o tom moc nemluvil,“ řekla jen. Rebus by byl rád věděl, jestli se Caroliniri otec na rozdíl od její matky dokázal přes zmizení dcery přenést.
„Asi to bude vypadat jako divná otázka, paní Colquhounová, ale měla Caroline něco společného s místem zvaným Dunfermline Glen?“
„Já… Nechápu, o co jde.“
„Já taky ne. Jen že něco upoutalo naši pozornost a klademe si otázku, jestli to se zmizením vaší dcery nějak nesouvisí.“
„Co se stalo?“
Nepředpokládal, že by si rakev nalezenou na tom místě vyložila jako dobrou zprávu; proto se raději uchýlil ke starému klišé: „To vám zatím bohužel nemůžu sdělit.“
Na lince bylo několik vteřin ticho. „Ráda tam chodila.“
„Sama?“
„Když se chtěla projít.“ Zadrhl se jí hlas. „Něco jste tam našli?“
„Ne to, co myslíte, paní Colquhounová.“
„Vykopali jste ji, že ano?“
„Rozhodně ne.“
„Co tedy?“ zakřičela.
„To vám zatím bohužel –“
Položila telefon. Zíral chvilku na mluvítko, potom sluchátko vrátil do vidlice i on.
Na záchodě si vodou postříkal obličej. Oči měl zakalené a napuchlé. Včera večer odjel ze Síně chirurgů do Portobella a zaparkoval před Jeaniným domem. Nesvítilo se tam. Dokonce už i otevřel dveře auta, ale pak se zastavil. Co jí vlastně hodlá říct? Co chce? Dveře zase zavřel tak nehlučně, jak to jen šlo, a zůstal sedět se zhasnutým motorem a vypnutými světly, zatímco Hendrix tiše hrál o půlnočním ponocování: The Buming of the Midnight Lamp.
Zase byl u svého stolu. Jeden z civilních zaměstnanců stanice mu právě přinesl velkou krabici s dokumenty. Rebus zvedl víko a nahlédl do ní. Byla plná sotva z poloviny. Vytáhl horní desky s označením napsaným na stroji: Paula Jennifer Gearingová (rozená Mathiesonová); datum narození 10. 4. 1950, datum úmrtí 6. 7. 1977. Ta utopená, kterou našli na pláži v Naimu. Rebus se posadil, přitáhl si židli a pustil se do čtení. Zhruba po dvaceti minutách, právě když čmáral další poznámku na linkovaný blok formátu A4, přišla Ellen Wylieová.
„Omlouvám se, že jdu pozdě,“ řekla, ještě než si svlékla kabát.
„Zřejmě opravdu máme odlišné představy o tom, kdy se začíná,“ podotkl. Zčervenala, protože si vzpomněla na svou včerejší poznámku, ale když se po něm rychle podívala, usmíval se.
„Co máte?“ zeptala se.
„Naši přátelé na severu dodrželi slovo.“
„Paula Gearingová?“
Rebus přikývl. „Bylo jí sedmadvacet. Čtyři roky vdaná, manžel pracoval na ropné plošině v Severním moři. Pěkný bungalov na předměstí. Děti žádné. Pracovala na zkrácený úvazek v prodejně novin… Asi spíš kvůli tomu, aby přišla mezi lidi, než z nutnosti.“
Wylieová přistoupila k jeho stolu. „Vražda vyloučena?“
Rebus zaťukal na své poznámky. „Tu smrt nikdy nedokázali vysvětlit, podle toho, co jsem zatím přečetl. Nezdálo se, že by měla sebevražedné sklony. A navíc vůbec nezjistili, kde se dostala do vody.“
„Co zpráva od patologa?“
„Je tady. Mohla byste zavolat Donalda Devlina a zjistit, jestli si pro nás dokáže najít trochu času?“
„Profesora Devlina?“
„Včera jsem ho totiž náhodou potkal. Souhlasil, že pro nás prohlédne pitevní protokoly.“ Neřekl nic o tom, za jakých okolností se s Devlinem setkal, ani jak Gates a Curt jeho žádost odmítli. „Jeho číslo bude ve spisu,“ pokračoval Rebus. „Je to jeden ze sousedů Philippy Balfourové.“
„Já vím. Už jste dnes viděl noviny?“
„Ne.“
Přinesla je z tašky a otevřela na jedné z vnitřních stran. Počítačový portrét: muž, kterého Devlin viděl u domu předtím, než Philippa zmizela.
„Mohl by to být kdokoli,“ řekl Rebus.
Wylieová přikývla. Krátké tmavé vlasy, rovný nos, úzké oči a tenká ústa. „Už jsme z toho zoufalí, co?“ poznamenala.
Teď byl na řadě Rebus, aby přikývl. Dát počítačový portrét sdělovacím prostředkům, zvlášť podobiznu s tak běžnými rysy, je jasné přiznání zoufalství. „Zavolejte Devlina,“ připomněl.
„Ano, pane.“
Noviny vzala s sebou, posadila se k volnému stolu a nepatrně zakroutila hlavou, jako by z ní vytřásala pavučiny. Potom zvedla telefon a chystala se vytočit první číslo dalšího dlouhého dne.
Rebus se vrátil ke čtení, ale nevydržel u něj dlouho. Z textu na něj vyskočilo jméno, jméno jednoho z policejních důstojníků, kteří se na vyšetřování v Naimu podíleli.
Jistý policejní inspektor s příjmením Watson.
Sedlák.
 
„Omlouvám se, že vás obtěžuji, pane.“
Sedlák se usmál a poplácal Rebuse po zádech. „Johne, už mi nemusíte říkat pane.“
Gestem Rebuse pobídl, aby šel předsíní dál jako první. Byl to přestavěný venkovský dům kousek na jih od městského okruhu. Stěny měl vymalované bledě zelenou barvou a nábytek pocházel z padesátých a šedesátých let. Mezi kuchyní a obývacím pokojem vybourali zeď, takže obě místnosti dělil pouze jídelní kout. Stůl se jen leskl. Čistotou svítily i pracovní plochy v kuchyni; police u krbu, která sloužila k udržování nádob s jídlem v teple, byla bez poskvrnky a v dohledu se nenašel jediný kus nádobí nebo neumytý hrnec.
„Nedáte si šálek?“ nabídl Sedlák.
„Trochu čaje by přišlo vhod.“
Sedlák se zasmál. „Z mé kávy jste měl vždycky vítr, co?“
„Ke konci měla tendenci se zlepšovat.“
„Posaďte se. Hned jsem zpátky.“
Rebus však nejdřív obešel obývací pokoj. Skříně, kde byl za sklem vidět porcelán a ozdobné předměty. Zarámované fotografie členů rodiny. Rebus jich pár poznal, protože donedávna krášlily Sedlákovu kancelář. Koberec vyluxovaný, na zrcadle i televizoru ani smítko. Rebus přešel k zaskleným dveřím a vyhlížel na nevelkou zahradu, která končila příkrým svahem porostlým trávou.
„Hádám, že jsem se právě minul s hospodyní!“ zavolal.
Sedlák se zase zasmál a tác s čajem postavil na pracovní desku. „Sem tam si trochu užívám domácích prací,“ vysvětlil. „Od té doby, co nás Arlene opustila.“
Rebus se vrátil a znovu si prohlížel zarámované fotografie. Sedlák a jeho manželka na něčí svatbě, na pláži někde v cizině, pak s několika vnoučaty. Sedlák s rozzářeným úsměvem, vždycky s pootevřenými ústy. Jeho manželka o něco rezervovanější, málem o hlavu menší než on a o polovinu lehčí. Zemřela před několika lety.
„Možná je to můj způsob, jak na ni vzpomínat,“ dodal Sedlák.
Rebus přikývl: nenechat ji odejít. Napadlo ho, jestli ve skříni stále visí její šaty a na nočním stolku zůstaly její šperky…
„Jak si na novém místě vede Gill?“
Rebus zamířil ke kuchyni. „Jde na to zhurta,“ řekl. „Mě vyhání na lékařskou prohlídku a s Ellen Wylieovou si nepadly do oka.“
„Tu tiskovku jsem viděl,“ přiznal Sedlák, který zkoumal věci na tácu, jestli na něco nezapomněl. „Gill nedala Ellen čas, aby se zapracovala.“
„Asi schválně,“ dodal Rebus.
„Možná.“
„Je to zvláštní, že tam nejste, pane.“ Rebus poslední slovo zdůraznil. Sedlák se usmál.
„Díky, že to říkáte, Johne.“ Přešel ke konvici, kde se začínala vařit voda. „Přesto předpokládám, že vás k téhle návštěvě nedohnaly ryze sentimentální důvody.“
„Ne. Jsem tu kvůli jednomu případu, na kterém jste dělal v Naimu.“
„V Naimu?“ Sedlák zvedl obočí. „To je víc než před dvaceti lety. Dostal jsem se tam z kraje West Lothian. Dělal jsem tehdy na stanici v Invernessu.“
„Ano, ale do Naimu jste odjel vyšetřit jedno utopení.“
Sedlák se zamyslel. „Ano…,“ pravil konečně. „Jak se jmenovala?“
„Paula Gearingová.“
„Gearingová, správně.“ Luskl prsty, nerad by byl přistižen při zapomnětlivosti. „Ale šlo to tehdy z jedné vody šup na plot… Jestli mě omluvíte za ten výraz.“
„Nejsem si tím tak jist, pane.“ Rebus přihlížel, jak Sedlák nalévá vodu do čajové konvice.
„Inu, vezmeme si to do obývacího pokoje a tam mi můžete všechno vyprávět.“
A tak Rebus celý ten příběh vykládal znova: o panence ve Falls, potom o záhadě ze sopky Arthur's Seat a o několika utopeních a zmizeních od roku 1972 do 1995. Přinesl s sebou výstřižky a Sedlák je pozorně prohlížel.
„O té panence na pláži v Nairnu jsem dokonce ani nevěděl,“ připustil.
„To už jsem byl zase v Invemessu. Pokud šlo o mě, případ úmrtí Pauly Gearingové jsme uzavřeli, jak to jen šlo.“
„Tehdy si té souvislosti nikdo nevšiml. Paulino tělo voda vyplavila na břeh skoro šest a půl kilometru za městem. Jestli se nad tím někdo zamyslel, asi panenku považoval za způsob, jak uctít její památku.“ Odmlčel se. „Gill není přesvědčená, že to spolu souvisí.“
Sedlák přikývl. „Myslí na to, jak by to vypadalo před soudem. Co zatím máte, jsou jen málo důležité skutečnosti.“
„Já vím.“
„Přesto…,“ Sedlák se opřel, „je těch málo důležitých skutečností docela dost.“
Rebusovi klesla ramena, jak z něj spadlo napětí. Sedlák si toho zřejmě všiml a usmál se. „Špatně načasováno, co, Johne? Podaří se mi odejít do důchodu těsně předtím, než mě přesvědčíte, že jste asi na něco narazil.“
„Kdybyste s Gill promluvil, třeba by se vám ji podařilo přimět, aby změnila názor.“
Sedlák zavrtěl hlavou. „Myslím, že by na mě nedala. Teď velí ona… Dobře ví, že časy, kdy jsem byl užitečný, jsou ty tam.“
„To snad ne.“
Sedlák se na něho podíval. „Sám přece víte, že je to pravda. Ji teď musíte přesvědčit, ne starého pána v pantoflích.“
„Nejste ani o deset let starší než já.“
„Doufám, že se toho dožijete, Johne, a že zjistíte, že léta po padesátce jsou podstatně jiná než po šedesátce. Ta lékařská prohlídka možná není zase tak špatný nápad…“
„I když dopředu vím, co doktor řekne?“ Rebus zvedl šálek a dopil čaj. Sedlák znovu vzal do ruky výstřižek z Naimu. „Co chcete, abych udělal?“
„Řekl jste, že ten případ byl rychle uzavřený. Snad byste se nad ním mohl ještě zamyslet, třeba v té době něco úplně nesedělo – cokoli, na tom nezáleží, jak málo důležité nebo zdánlivě nahodilé to vypadá.“ Odmlčel se. „Taky jsem se vás chtěl zeptat, jestli nevíte, kam se poděla ta panenka.“
„Ovšem teď jste se dověděl, že to je pro mě úplná novinka.“
Rebus přikývl.
„Chcete všech pět panenek, že?“ zeptal se Sedlák.
Rebus přisvědčil. „Asi je to jediný způsob, jak dokázat, že spolu souvisejí.“
„A že ten, kdo tam položil tu první, tehdy v dvaasedmdesátém, také vyrobil tu pro Philippu Balfourovou?“
Rebus zase přikývl.
„Johne, jestli tohle někdo dokáže, tak jedině vy. Vždycky jsem měl pevnou důvěru ve vaši mimořádně vyvinutou tvrdohlavost a v neochotu poslouchat, co vám nadřízeni nařizují.“
Rebus postavil šálek zpátky na podšálek. „Budu to pokládat za poklonu,“ řekl. Znovu se rozhlédl po pokoji, a právě když se chystal vstát a rozloučit se, něco ho napadlo. Tenhle dům je jediná věc, o které nyní Sedlák rozhoduje. Udržuje ho v pořádku stejným způsobem, jakým vládl v St Leonarďs. A jestli někdy ztratí vůli nebo schopnost ho v takovém stavu mít, lehne si a umře.
 
„Je to beznadějné,“ vzdychla Siobhan Clarkeová.
Strávili bezmála tři hodiny v Ústřední knihovně a utratili bezmála padesát liber, protože v knihkupectví pořídili několik map a průvodců Skotskem. Teď byli v kavárně U Slona, kde zabrali stůl pro šest lidí. Stál vzadu, hned pod oknem, a Grant Hood právě zíral ven na hřbitov Greyfriars a Edinburský hrad.
Siobhan se na něho podívala. „Pokoušíte se přijít na jiné myšlenky?“
Oči od vyhlídky neodtrhl. „Někdy to jinak nejde.“
„Hm, díky za podporu.“ Vyznělo to dotčeněji, než očekávala.
„Nejlepší, co můžete udělat,“ pokračoval, jako by její tón nevnímal. „Jsou dny, kdy se u křížovky zaseknu. Kvůli tomu samozřejmě netluču hlavou o zeď. Prostě noviny odložím a po čase se k luštění zase vrátím. A často zjistím, že mě pak jedna nebo dvě odpovědi napadnou hned. Jde o to,“ obrátil se k ní, „že vám myšlenky neustále chodí jedním směrem, takže nakonec nedokážete vidět ostatní alternativy.“ Vstal, přešel k místu, kde v kavárně měli noviny, a vrátil se s novým výtiskem deníku Scotsman. „Peter Bee,“ vykládal dál, zatímco je skládal tak, aby křížovka na zadní straně byla nahoře. „Někdy je taky dost záhadný, ale na rozdíl od ostatních tolik nevyužívá anagramy.“
Podal jí noviny, aby viděla, že autorem křížovky je Peter Bee.
„Dvanáct vodorovně,“ řekl Grant. „Chtěl název jedné staré římské zbraně. Ale nakonec se ukázalo, že to je zase jenom přesmyčka.“
„Velmi zajímavé,“ poznamenala Siobhan a noviny odhodila na stůl, kde zakryly půl tuctu map.
„Prostě se vám snažím vysvětlit, že někdy si musíte na chvíli vyčistit hlavu a začít znova, úplně od nuly.“
Zabodla do něho pohled. „Neboli říkáte, že jsme právě promarnili půl dne?“
Pokrčil rameny.
„Hm, tak vám mockrát děkuju!“ Zvedla se ze židle a energicky odešla na toaletu. Tam se opřela o umyvadlo a zírala na lesklý bílý povrch. Zatraceně, dobře ví, že Grant má pravdu. Ale ona se od toho nedokáže odpoutat tak, jak to umí on. Chtěla tu hru hrát a teď v tom vězí po uši. Lámala si hlavu, jestli Flip Balfourová byla tím hraním taky tak posedlá. Když uvázla na místě, požádala někoho o pomoc? Siobhan si připomněla, že se na tu hru ještě musí vyptat Flipiných přátel a příbuzných. Při desítkách výslechů se o ní nikdo slůvkem nezmínil, ale proč by vlastně měl? Možná topovažovali za pouhou zábavu, počítačovou hru. Nic, kvůli čemu byste se měli nechat vyvést z míry…
Gill Templerová jí nabídla místo tiskového mluvčího, ale nejdřív se postarala o veřejné pokoření Ellen Wylieové. Bylo by hezké myslet si, že tu nabídku odmítla z pocitu solidarity s Wylieovou, ale to s tím nemá nic společného. Siobhan se obává, že za tím spíš bude vliv Johna Rebuse. Pracuje vedle něho už několik let, takže chápe, v čem jsou jeho silné stránky i nedostatky. A popravdě řečeno, ona se stejně jako spousta jiných policistů raději řídí vlastními názory a přeje si, aby k tomu měla prostor. Policejní šéfové však o tom mají jinou představu. Tady může být místo jen pro jednoho Rebuse – a jí se teď nabízí povýšení. Dobrá, vstoupí tedy do samého středu tábora Gill Templerové: bude vykonávat rozkazy, podporovat šéfovou a riziku se bude svědomitě vyhýbat. A bude v bezpečí, bude stoupat výš a výš… Detektiv inspektor, a než jí bude čtyřicet, možná i detektiv vrchní inspektor. Pochopila, že Gill ji tehdy pozvala na skleničku a na večeři, aby jí ukázala, jak se to dělá. Pěstujete vztahy se správnými přáteli a pěkně se k nim chováte. Jste-li trpěliví, odměna se dostaví. Jednu lekci uštědřila Ellen Wylieové, zcela jinou lekci přichystala pro ni.
Teď se Siobhan v kavárně dívala na Granta Hooda. Vyluštil křížovku, noviny odložil, opřel se a pero nonšalantně zasunul do kapsy. Stálo ho značné úsilí, aby nepokukoval po sousedním stole, kde osamělá žena pila kávu a hodnotila jeho výkon pohledy, které vrhala přes knihu v měkké vazbě.
Siobhan vyhrkla. „Myslela jsem, že jste ji už jednou vyluštil,“ podotkla a kývla k deníku Scotsman.
„Podruhé to jde snáz,“ odpověděl. Kdyby promluvil hlasitěji, byl by mu přeskočil hlas a zněl jako v refrénu „Teenager Kicks“. „Proč ten úsměv od ucha k uchu?“
Žena se mezitím vrátila k četbě. Byla to nějaká kniha od Muriel Sparkové. „Jen jsem si vzpomněla na jednu starou písničku,“ řekla Siobhan.
Grant se na ni podíval, ale neměla v úmyslu mu to vysvětlit, proto vztáhl ruku a dotkl se křížovky. „Víte, co je to idiom?“
„Ne, ale zní to jako nadávka.“
„Ustálené spojení, které se zpravidla nedá doslova přeložit do jiného jazyka. Používají se i v křížovkách. V té dnešní jeden je, a když jsem ji dělal podruhé, začal jsem nad tím přemýšlet.“
„O čem?“
„O naší poslední hádance. ‚Ze skotského práva je jelen‘: my jsme si hned představili situaci, kdy je někdo zmatený a popletený.“
Siobhan přikývla.
„Ale dá se to pochopit i jinak.“
„Ajak?“ Zasunula jednu nohu pod sebe a zvědavě se naklonila kupředu. „Ten jelen se opravdu může týkat jelena.“
Zamračila se. „Takže skončíme se třemi vodítky: Dl, skotské právo a jelen? Jen mi to tak připadá, nebo je to ještě větší nesmysl než dřív?“ Pokrčil rameny a znovu obrátil pozornost k oknu. „Když říkáte.“
Plácla ho přes nohu. „Nebuďte takový.“
„Myslíte, že špatnou náladu můžete mít jenom vy?“
„Omlouvám se.“
Podíval se na ni. Zase se usmívala. „Tak je to lepší,“ pochválil ji. „A teď… Nevypráví se nějaký příběh o tom, jak Holyrood přišel ke svému jménu? Jak jeden z dávných králů střílel šípy na jelena?“
„Nemám tušení.“
„Promiňte.“ Hlas přišel od vedlejšího stolu. „Nemohla jsem si pomoct a slyšela jsem, o čem mluvíte.“ Ta žena položila knihu na stůl. „Byl to David První, už ve dvanáctém století.“
„Opravdu?“ podivila se Siobhan.
Žena její tón ignorovala. „Byl na lovu, když ho jelen přitiskl k zemi. Sáhl tam, kde mu rostou parohy, ale zjistil, že zmizely a místo nich drží v ruce kříž. Holy rood znamená svátý kříž. David v tom viděl znamení a postavil opatství Holyrood.“
„Díky,“ řekl Grant Hood. Žena kývla hlavou a vrátila se ke knize. „Je milé se setkat se vzdělaným člověkem,“ dodal kvůli Siobhan. Zašklebila se na něho, až se jí udělaly vrásky na nose. „Takže by to mohlo nějak souviset s palácem Holyrood.“
„Jedna z komnat by se mohla jmenovat 1D,“ rozvinula jeho nápad Siobhan. „Jako třída ve škole.“
Viděl, že si dělá legraci. „Může se to týkat nějaké části skotského práva, která se k Holyroodu vztahuje. Byla by v tom další souvislost s královnou – jako minule s Viktorií.“
Siobhan uvolnila založené ruce. „Možné to je,“ připustila.
„Takže teď už jen najít přátelského právníka.“
„Stačil by někdo z kanceláře státního návladního?“ zeptala se Siobhan. „V tom případě možná znám právě tu osobu, která…“
 
Nejvyšší soud v hrabství sídlí v nové budově na Chambers Street hned naproti komplexu muzea. Grant uháněl zpátky na Grassmarket, aby do automatu vhodil další mince, přestože Siobhan protestovala, že by bylo lacinější nechat si dát pokutu. Šla napřed a vyptávala se, dokud nenašla Harriet Broughovou. Právnička měla na sobě další tvídový kostým, šedé punčochy a černé boty na nízkém podpatku. Přesto Siobhan nemohla přehlédnout, že má pěkné kotníky.
„Má drahá, to je úžasné,“ řekla Broughová, vzala Siobhan za ruku a tiskla ji, jako by to byla pumpa. „Prostě úžasné.“ Siobhan si všimla, že mejkap starší ženy pouze upozorňuje na vrásky a záhyby kůže, a navíc jejímu obličeji dodává nápadně bledý odstín.
„Doufám, že nevyrušuji,“ začala Siobhan.
„Ani v nejmenším.“ Setkaly se v hlavní vstupní hale soudu, kde vládl čilý ruch: byli tam sluhové ze soudních síní, právníci, pracovníci zajišťující bezpečnost a zjevně ustaraní příbuzní. V jiných místnostech této budovy se právě zvažuje vina a nevina, vynášejí rozsudky. „Jste tu kvůli nějakému procesu?“
„Ne, jen jsem měla jednu otázku a napadlo mě, že byste mi snad mohla pomoci.“
„Bylo by mi potěšením.“
„Jde o vzkaz, který jsem našla. Mohl by souviset s jedním případem, ale zřejmě je nějak zakódovaný.“
Právnička otevřela doširoka oči. „To je vzrušující,“ vydechla. „Pojďme si sednout někam, kde mi o tom můžete všechno vyprávět.“
Našly prázdnou lavičku a posadily se. Broughová hádanku přečetla přes průsvitný obal sáčku. Siobhan se dívala, jak text tiše vyslovuje a na čele se jí objevují vrásky.
Konečně řekla: „Je mi líto. Možná by pomohlo, kdybych znala souvislosti.“
„Jde o pátrání po jedné pohřešované,“ vysvětlovala Siobhan. „Myslíme si, že se zúčastnila jedné hry.“
„A potřebujete tohle vyřešit, abyste postoupili na další úroveň? Moc zvláštní.“
Přišel za nimi Grant Hood, těžce dýchal. Siobhan ho představila Harriet Broughové.
„Máte něco?“ zeptal se. Siobhan jen zavrtěla hlavou. Podíval se na právničku. „Dl ve skotském právu něco znamená? Nějaký paragraf nebo odstavec?“
„Milý zlatý,“ zasmála se Broughová, „takových případů by mohlo být několik stovek, i když by spíš nesly označení ID než Dl. Obecně platí, že používáme nejdřív číslice.“
Hood přikývl. „Takže by to bylo ‚paragraf 1, odstavec d‘?“
„Přesně tak.“
„První vodítko,“ dodala Siobhan, „souviselo s královnou. Odpověď zněla Viktorie. Tady nám připadá, že by to mohlo nějak souviset s Holyroodem.“ Vysvětlila své důvody a Broughová se na vzkaz podívala ještě jednou.
„Hm, vy dva jste chytřejší než já,“ připustila. „Možná to můj právnický mozek bere příliš doslova.“ Už chtěla hádanku Siobhan vrátit, když si to rozmyslela. „Jen mě napadá, jestli vás ‚skotské právo‘ nemá svést z cesty.“
„Proč myslíte?“ zeptala se Siobhan.
„Jestli ten vzkaz chce být úmyslně záhadný, pak ten, kdo ho psal, možná uplatnil laterální myšlení.“
Siobhan se podívala na Hooda, ten však jen pokrčil rameny. Broughová ukazovala na zadání.
„Znám to z dob, kdy jsem ještě chodila po horách,“ řekla. „Ve Skotsku je jedno slovo, které zní stejně jako právo, ale znamená ‚hora, kopec‘.“
 
Rebus měl na lince manažera hotelu Huntingtower.
„Takže by mohla být ve skladu?“ zeptal se.
„Nevím to jistě,“ řekl manažer.
„Nezašel byste se tam podívat? Nemohl byste se zeptat, jestli to někdo neví?“
„Možná ji vyhodili, když se tu dělala rekonstrukce.“
„Právě na takové pozitivní uvažování spoléhám, pane Ballantine.“
„A co ten nálezce…“
„Říká, že ji odevzdal.“ Rebus už zavolal do redakce Courieru a mluvil s reportérem, který o tom případu psal. Když reportér začal být zvědavý, Rebus přiznal, že se v Edinburghu objevila další rakev, ale – jak zdůraznil – souvislost mezi nimi je „tak vzdálená, že šance ji nalézt je mizivá“. Nic si nepřál méně, než aby kolem čmuchali novináři. Reportér mu dal jméno muže, jehož pes rakev našel. Po pár dalších hovorech Rebus toho člověka vystopoval, ale dověděl se jenom, že rakev nechal v hotelu Huntingtower a pustil ji z hlavy.
„Hm,“ ustupoval hotelový manažer, „nemůžu vám nic slíbit, ale…“
„Dejte mi vědět, jakmile ji najdete,“ zdůraznil Rebus a zopakoval svoje jméno a telefonní číslo. „Je to naléhavé, pane Ballantine.“
„Udělám, co bude v mé moci,“ vzdychl manažer.
Rebus spojení přerušil a podíval se na druhý psací stůl, kde seděla Ellen Wylieová s Donaldem Devlinem. Devlin přišel v dalším starém svetru, tentokrát měl většinu knoflíků na místě. Snažili se najít něco ve zprávě o onom glasgowském utopení. Podle toho, jak se Wylieová tváří, jim zatím štěstí dvakrát nepřeje. Devlin, který měl židli hned vedle její, se k ní neustále nakláněl, zatímco ona mluvila do telefonu. Možná se jen snažil zaslechnout, o čem se hovoří, ale Rebus viděl, že Wylieové se to nelíbí. Pokradmu si židli co chvíli posunovala a otáčela se tak, aby patologovi nastavovala rameno a záda. Očnímu kontaktu s Rebusem se zatím vyhýbala.
Udělal si poznámku o hotelu Huntingtower a vrátil se k telefonu. S glasgowskou rakví bylo problémů ještě víc. Reportérka, která o ní psala, se odstěhovala. Nikdo z novinářů v redakci si o tom případu nic nepamatuje. Rebus nakonec číslo získal a mluvil s jistým reverendem Martinem.
„Víte, co se s tou rakví stalo?“ zeptal se Rebus.
„Myslím, že si ji vzala ta novinářka,“ řekl reverend Martine.
Rebus mu tedy poděkoval a znovu zavolal do deníku, kde se mu nakonec podařilo najít redaktora, který byl ochoten Rebusův příběh vyslechnout. Vysvětlil mu, jak to je s „edinburskou rakví“ a jak má pocit, že pracuje v Oddělení mizivých šancí.
„Tu edinburskou rakev, kde že ji přesně našli?“
„U hradu,“ plácl Rebus lehkovážně. Skoro viděl, jak si redaktor údaj poznamenává a přemýšlí, že se po té stopě sám vydá.
Po další minutě nebo dvou Rebuse přepojili na osobní oddělení, kde dostal adresu zmíněné novinářky, Jenny Gabrielové. Byla to londýnská adresa.
„Šla pracovat pro jeden ze seriózních deníků,“ konstatoval manažer osobního oddělení. „Přesně to si Jenny vždycky přála.“
Rebus šel ven a koupil kávu, sušenky a čtverý noviny: The Times, Telegraph, Guardian a Independent. Všechny je prolistoval a prohlédl podtitulky se jménem autora článku, ale žádnou Jenny Gabrielovou nenašel. Nenechal se odradit, obvolával redakce a chtěl s ní mluvit. Na třetí pokus ho ústředna požádala, aby počkal. Letmo se podíval přes kancelář, kde Devlin trousil drobečky na psací stůl Wylieové.
„Přepojuji vás.“
Nejsladší slova, která Rebus toho dne slyšel. Potom někdo zvedl sluchátko.
„Redakce.“
„Jenny Gabrielovou, prosím,“ řekl Rebus.
„U telefonu.“
Přišel čas celý dlouhý příběh zopakovat.
„Božínku,“ zvolala reportérka konečně, „to se přece stalo před dvaceti lety!“
„Přibližně,“ souhlasil Rebus. „Předpokládám, že tu panenku ještě máte?“
„Ne, nemám.“ Rebus cítil, jak v něm naděje pohasíná. „Když jsem se stěhovala na jih, dala jsem ji jednomu příteli. Vždycky ho fascinovala.“
„Je šance, že byste mi na něj mohla dát spojení?“
„Počkejte, najdu jeho číslo…“ Nastala pauza. Rebus ten čas využil k tomu, že rozebral kuličkové pero. Uvědomil si, že má jen velmi matnou představu, jak takový vynález funguje. Péro, obal, náplň… I když pero dokáže rozebrat na kousky a znovu složit, není o nic moudřejší.
„Vlastně je v Edinburghu,“ pravila Jenny Gabrielová. Potom mu nadiktovala číslo. Přítel se jmenuje Dominie Mann.
„Mnohokrát děkuji,“ řekl Rebus a hovor ukončil. Dominie Mann nebyl doma, ale z jeho záznamníku získal číslo na mobil, které může zkusit. Tam se někdo ozval.
„Haló?“
„Je to Dominie Mann?“ A Rebus znovu spustil svou. Tentokrát výklad přinesl výsledek, jaký si přál. Mann rakev stále ještě vlastní a může ji do St Leonarďs ještě téhož dne přinést.
„Velmi bych to ocenil,“ řekl Rebus. „Zvláštní, že jste si ji tolik let nechal…“
„Měl jsem v plánu použít ji v jedné ze svých instalací…“
„Instalací?“
„Jsem umělec. Přinejmenším jsem byl. Teď vedu galerii.“
„Ještě malujete?“
„Zřídkakdy. Ještě že jsem ji nepoužil. Už mohla být zabalená a natřená a prodaná nějakému sběrateli.“
Rebus umělci poděkoval a položil sluchátko. Devlin svou porci sladkostí dojedl. Wylieová si je odložila stranou a starý pán po nich teď pokukoval. S rakví nalezenou v Naimu to měl Rebus snazší: kýžený výsledek Rebusovi přinesly už dva telefonáty. Reportér mu řekl, že po ní pátral a pak mu zavolal někdo z Naimu, kdo se tím sám zabýval a zjistil, že ta rakev je u souseda ve stodole.
„Chcete, abych vám ji poslal poštou?“
„Ano, prosím,“ přivítal nabídku Rebus. „Tak, aby ji doručili druhý den.“ Prošlo mu hlavou, jestli by pro ni neměl poslat auto, ale obával se, že peníze z rozpočtu na to nebudou stačit. V oběžnících se o tom kolikrát psalo.
„A co poštovně?“
„Přiložte příslušné informace a dohlédnu na to, aby vám náklady proplatili.“
Volající se zamyslel. „Asi to bude v pořádku. Jen že vám musím věřit, že?“
„Jestli nemůžete věřit policii, pak komu?“
Položil sluchátko a zase se podíval k psacímu stolu Wylieové. „Máte něco?“ zeptal se.
„Postoupili jsme o něco dál,“ pravila podrážděně, unaveným hlasem. Devlin vstal, z klína se mu vysypaly drobečky, a zeptal se, kde je „ona místnost“. Rebus mu ukázal správný směr. Devlin tam zamířil, ale před Rebusem se zastavil.
„Nedovedu ani vyjádřit, jak si to užívám.“
„Profesore, jsem rád, že je tu někdo šťastný.“
Devlin se prstem dotkl klopy Rebusová saka. „Myslím, že vy jste ve svém živlu.“ Zářil a odšoural se z kanceláře. Rebus přešel ke stolu Wylieové.
„Radši ty kousky snězte, jestli nechcete, aby vám tu slintal.“
Uvážila to, dortík roztrhla v půli a nacpala si ho do úst.
„Něco mám,“ hlásil jí. „Vím, kde jsou dvě panenky, a u třetí se to možná taky povede.“
Lokla si kávy, aby sladkou houbovitou hmotu spláchla. „Takže se vám vedlo líp než nám.“ Pozorně se na zbývající polovinu zadívala a pak ji upustila do koše. „Bez urážky,“ dodala.
„Profesor Devlin bude hluboce raněn.“
„Přesně v to doufám.“
„Je tu, aby pomohl, pamatujte na to.“
Zírala na něho. „Je cítit.“
„Opravdu?“
„Nevšiml jste si?“
„Ne, to nemůžu říct.“
Podívala se na něho, jako by ta poznámka o něm hodně napovídala. Potom jí klesla ramena. „Proč jste si vyžádal mě? Nejsem k ničemu.
Všichni reportéři a televizní diváci to viděli. Každý to ví. Máte zvláštní náklonnost k mrzákům, nebo co?“
„Moje dcera je postižená,“ pověděl tiše.
Zčervenala. „Kristepane, neměla jsem v úmyslu…“
„Ale abych odpověděl na vaši otázku, jediný, kdo tu zřejmě má problém s Ellen Wylieovou, je sama Ellen Wylieová.“
Zvedla ruku k obličeji, jako by se snažila z ní krev zase zahnat. „Povězte to Gill Templerové,“ dodala konečně.
„Gill to zkaňhala. Kvůli tomu ještě nebude konec světa.“ Zazvonil mu telefon. Udělal krok ke svému stolu. „O. K.?“ řekl. Když přikývla, obrátil se a zvedl sluchátko. Volali z hotelu Huntingtower. Našli rakev ve sklepě, ve skladišti ztrát a nálezů. Mezi deštníky a brýlemi, klobouky, kabáty a fotoaparáty, které se tam nashromáždily za dvě desítky let.
„Úžasné, jaké věci tam dole jsou,“ vykládal pan Ballantine. Ale Rebus se nezajímal o nic jiného než o tu rakev.
„Můžete ji poslat poštou tak, abychom ji dostali zítra? Postarám se, aby vám výlohy proplatili…“
Než se Devlin vrátil, Rebus byl na stopě dunfermlineské rakve, ale tentokrát tvrdě narazil. Nikdo – ani místní novináři nebo policie – neví, co se s ní stalo. Rebus dostal pár slibů, že se na ni budou ptát, ale nevkládal do nich valné naděje. Uběhlo skoro třicet let; není pravděpodobné, že se rakev objeví. U psacího stolu Devlin tiše tleskal rukama, když Wylieová ukončila další hovor. Podívala se na Rebuse.
„Zpráva o pitvě Házel Gibbsové je na cestě,“ oznámila. Rebus jí chvíli hleděl do očí, potom pomalu přikývl a usmál se. Znovu zazvonil telefon. Tentokrát volala Siobhan.
„Jdu si promluvit s Davidem Costellem,“ řekla. „Jestli se vám to hodí.“
„Myslel jsem, že vaším partnerem je teď Grant.“
„Na pár hodin si ho zabrala detektiv vrchní superintendant Templerová.“
„Fakt? Třeba mu nabídne, aby dělal tiskového mluvčího.“
„Mě nenamíchnete, rozhodla jsem se, že nic takového nedopustím. Tak jdete se mnou, nebo ne…?“
 
Costello byl ve svém bytě. Když jim otevřel, vypadal vyplašeně. Siobhan ho ihned ujistila, že nenesou žádnou zlou zprávu. Zdálo se, že jí nevěří.
„Můžeme dál, Davide?“ dovolil se Rebus. Costello se na něho poprvé podíval a pak pomalu přikývl. Rebus měl dojem, že má na sobě totéž jako při poslední návštěvě. V obývacím pokoji od té doby zjevně nikdo neuklízel. Mladík si nechával růst vousy, ale vypadal nesvůj a prsty si přejížděl po strništi.
„Máte vůbec něco nového?“ zeptal se, když klesl na pohovku. Rebus a Siobhan zůstali stát.
„Dílčí informace,“ řekl Rebus.
„Ale do podrobností zabíhat nechcete?“ Costello si poposedával, jak se snažil najít pohodlnou polohu.
„Davide,“ řekla Siobhan, „právě kvůli podrobnostem – alespoň některým – jsme přišli.“ Podala mu list papíru.
„Co to je?“ zeptal se.
„První hádanka z jedné hry. Hry, o které si myslíme, že ji Flip hrála.“
Costello se narovnal a znovu si prohlédl vzkaz. „Jaké hry?“
„Našla ji na internetu. Vede ji takzvaný Quizmaster. Když hráč hádanku vyřeší, postoupí na vyšší úroveň. Flip byla na úrovni Hellbank. Možná vyřešila i ten úkol, to nevíme.“
„Flip?“ Costellův hlas zněl skepticky.
„Nikdy jste o té hře neslyšel?“
Zavrtěl hlavou. „Nezmínila se ani slovem.“ Podíval se na Rebuse, ale ten stál opodál s knihou básní v ruce.
„Zajímala se vůbec o hry?“ zeptala se Siobhan.
Costello pokrčil rameny. „O společenské hry. Víte: šarády a tak. Možná Trivial Pursuit nebo Taboo.“
„Ale hry na hrdiny ne? A co fantasy?“
Pomalu zavrtěl hlavou.
„Nic na internetu?“
Znova si přejel prstem strniště. „To je pro mě novinka.“ Podíval se ze Siobhan na Rebuse a zase zpátky. „Víte naprosto jistě, že to byla Flip?“
„Jistě,“ konstatovala Siobhan.
„A myslíte, že to s jejím zmizením nějak souvisí?“
Siobhan jen pokrčila rameny a rychle se podívala na Rebuse, protože nevěděla, jestli se nechce na něco zeptat. Ale ten byl zabraný do vlastních úvah. Vzpomínal, co řekla matka Flip Balfourové o Costellovi, o tom, jak obrátil Flip proti vlastní rodině. A když chtěl Rebus znát důvod, odpověděla: „Protože je, jaký je.“
„Zajímavá báseň,“ zamával knihou. Byla to spíš brožura s růžovou obálkou opatřenou perokresbou. Potom pár veršů zarecitoval:
„Nezemřete, protože jste byli špatní, smrt vás potká, protože jste tady.“
Rebus knihu zavřel a odložil. „Nikdy jsem se na to takhle nedíval,“ řekl, „ale je to pravda.“ Odmlčel se a zapálil si cigaretu. „Vzpomínáte si, jak jsme spolu mluvili, Davide?“ Nadechl se, potom ho napadlo, aby nabídl Costellovi, ale ten zavrtěl hlavou. Půllitrová láhev whisky byla prázdná stejně jako šest plechovek od lageru. Rebus je viděl na podlaze u kuchyně spolu s hmky, talíři, vidličkami a obaly z přinesených jídel. Původně neměl dojem, že Costello pije, ale možná bude muset názor změnit. „Zeptal jsem se vás, jestli se Flip třeba s někým nesetkala, a vy jste povídal něco o tom, že by vám to řekla. Že si nedokázala nic nechat pro sebe.“
Costello přikyvoval.
„A přesto hrála tuhle hru. Vůbec není jednoduchá, je tam spousta hádanek a slovních hříček. Mohla potřebovat pomoc.“
„Ode mě ji neměla.“
„A nikdy se nezmínila o internetu nebo o někom, komu říkala Quizmaster?“ Zavrtěl hlavou. „Mimochodem, kdo to je, ten Quizmaster?“
„Nevíme,“ přiznala Siobhan. Mezitím přešla k polici s knihami.
„Ale jistě vám to sám prozradí, ne?“
„Byli bychom rádi.“ Siobhan z police zvedla cínového vojáčka. „Tohle je hračka?“
Costello obrátil hlavu, aby se na ni podíval. „Opravdu?“
„Vy si s nimi nehrajete?“
„Dokonce ani nevím, odkud se tu vzal.“
„Ale byl v bojích,“ řekla Siobhan, která si prohlížela rozbitou mušketu. Rebus se podíval na místo, kde Costellův počítač – notebook – ležel připravený k práci. Vedle něho učebnice a na podlaze pod ním tiskárna. „Předpokládám, že vy sám internet používáte, Davide?“
„Jako každý…“
Siobhan se nucené usmála a vojáčka postavila zpátky. „Tady detektiv inspektor Rebus ještě zápasí s elektrickými psacími stroji.“
Rebus viděl, o co se snaží: uchlácholit Costella přátelskými řečmi a Rebuse použít jako komickou figurku.
„Pro mě,“ prohodil proto, „je internet ta síť, kterou se snaží střežit jeden brankář v Miláně.“
Ta poznámka vyvolala na Costellově tváři úsměv. Protože je, jaký je… Ale jaký Costello vlastně je? Rebusovi to začínalo vrtat hlavou.
„Jestli Flip tohle před vámi utajila, Davide,“ říkala právě Siobhan, „mohla mít i jiná tajemství, o kterých nic nevíte.“
Costello zase přikývl. Pořád poposedával na pohovce, jako by se nedokázal uklidnit. „Možná jsem ji vůbec neznal,“ připustil. Ještě jednou se podíval na tu hádanku. „Víte, co to znamená?“
„Siobhan na to přišla,“ přiznal Rebus. „Ale díky tomu se dostala jen k další záhadě.“
Siobhan mu podala opis druhé hádanky. „Dává ještě méně smyslu než ta první,“ podotkl Costello. „Opravdu to nechápu. Vůbec se to Flip nepodobá.“ Hádanku jí vrátil.
„A co její ostatní přátelé?“ zeptala se Siobhan. „Má někdo z nich rád hry nebo hádanky?“
Costello se na ni upřeně zadíval. „Myslíte, že někdo z nich by dokázal…“
„Jen mě napadlo, jestli Flip třeba nepožádala o pomoc někoho jiného.“
Costello se zamyslel. „Nikdo,“ řekl konečně. „Nikdo, tedy pokud vím.“ Siobhan si od něho druhou hádanku vzala. „A co tahle?“ zeptal se. „Víte, co to znamená?“
Podívala se na tu záhadu snad už počtyřicáté. „Ne,“ přiznala. „Ještě ne.“
Potom Siobhan dovezla Rebuse zpátky do St Leonarďs. Prvních pár minut mlčeli. Provoz byl hustý. Večerní špička jako by týden od týdne začínala dříve.
„Co myslíte?“ zeptala se Siobhan.
„Že bychom tam pěšky dorazili dřív.“
Přesně takovou odpověď očekávala. „V těch vašich panenkách v rakvích je taky prvek hry, nezdá se vám?“
„Zpropadeně podivná hra, to mi povídejte.“
„Stejně divná jako na internetu.“
Rebus přikývl, ale mlčel.
„Nechci být ten, kdo tu souvislost uvidí,“ dodala Siobhan.
„To je moje specialita?“ uhodl Rebus. „Ale ta možnost tu je, jen co je pravda?“
Teď byla na řadě Siobhan, aby přikývla. „Jestli se ukáže, že všechny panenky spolu souvisejí.“
„Dejte nám čas,“ řekl Rebus. „A mezitím by se asi hodilo zjistit něco víc o panu Costellovi.“
„Nezdálo se mi, že něco předstírá. Ten výraz v obličeji, když otevřel dveře… Měl hrůzu z něčeho, co se stalo. Ale kolegové už zjišťovali, co o něm víme, nebo ne?“
„To neznamená, že jsme nic nepřehlédli. Jestli mi dobře slouží paměť, ten úkol dostal Klaněl Silvers a ten je takový lenoch, že pomalost považuje za olympijskou disciplínu.“ Pootočil se k ní. „A co vy?“
„Já se aspoň pokouším vypadat, že něco dělám.“
„Myslím, co budete dělat teď?“
„Asi půjdu domů. Pro dnešek to zabalím.“
„Radši buďte opatrná, vrchní inspektorka Templerová má ráda, když si policisté odpracují celých osm hodin.“
„V tom případě mi ještě dluží… a vám samozřejmě taky. Kdy jste naposled měl směnu dlouhou jen osm hodin?“
„V září v osmašedesátém,“ odpověděl Rebus s úsměvem.
„Jak jste na tom s bytem?“
„Elektrikáři budou brzo hotoví. Teď přijdou malíři.“
„Už jste si něco našel?“
Zavrtěl hlavou. „Znepokojuje vás to?“
„Jestli ho chcete prodat, je to vaše rozhodnutí.“
Rozmrzele se na ni podíval. „Však víte, co jsem měl na mysli.“
„Quizmastera?“ Uvažovala, než odpověděla. „Skoro by se mi to líbilo…“
„Kdyby?“
„Kdybych neměla pocit, že si to užívá i on.“
„Protože s vámi manipuluje?“
Siobhan přikývla. „A jestli to dělá mně, k Philippě Balfourové se choval stejně.“
„Pořád předpokládáte, že je to ‚on‘,“ poznamenal Rebus.
„Jen aby to bylo jednodušší.“ Ozval se mobil. „Můj,“ řekla Siobhan, když Rebus sáhl do vlastní kapsy. Měla telefon vedle stereopřehrávaěe, právě ho nabíjela. Stiskla knoflík a vestavěný mikrofon s reproduktorem se už postaral o další.
„Sada handsfree,“ divil se Rebus, na kterého to udělalo dojem.
„Haló?“ zavolala Siobhan.
„Je tam detektiv seržant Clarkeová?“
Poznala ten hlas. „Pane Costello? Co pro vás mohu udělat?“
„Jen jsem myslel… Víte, jak jste mluvila o hrách a podobných věcech…“
„Ano?“
„Opravdu znám někoho, kdo se o to zajímá. Nebo spíš Flip ho zná.“
„Koho? Jak se jmenuje?“
Siobhan mrkla po Rebusovi; už měl připravený zápisník a pero.
David Costello jméno řekl, ale slyšeli ho jen napůl. „Omlouvám se,“ pravila Siobhan, „mohl byste to zopakovat?“
Tentokrát jméno oba slyšeli hlasitě a jasně: „Ranald Marr.“ Siobhan se zamračila a bezhlasně ho zopakovala. Rebus přikývl. Přesně věděl, kdo je Ranald Marr: obchodní partner Johna Balfoura, muž, který stojí v čele Balfourovy banky v Edinburghu.
 
V kanceláři vládl klid. Policistům buď už skončila směna, nebojsou na stanici na Gayfield Square. Tam budou i pěší hlídky, ale v menším počtu než obvykle. Už téměř nemají, koho by zpovídali. Další den, kdy Philippu nikdo neviděl, nikdo od ní nedostal ani slůvko, nikdo nenašel nic, co by svědčilo o tom, že je stále naživu. S jejími bankovními účty a kreditkami se nehýbalo, s přáteli a příbuznými kontakt nenavázala. Nic. Po stanici se vykládá, že Bill Pryde hodil přes kancelář své psací desky s klipsem, takže všichni přítomní museli uhnout, aby je netrefil. John Balfour na policii vyvíjí nátlak, poskytuje novinářům rozhovory, ve kterých kritizuje pomalý postup pátrání. Policejní ředitel požádal svého zástupce, aby ho o stavu vyšetřování informoval, což znamená, že zástupce policejního ředitele jim všem šlape na paty. Protože žádná nová zjištění nejsou, zahájili druhé a třetí kolo výslechů. Každý je nervózní, všem pochodují nervy. Rebus se pokusil zavolat Billu Prydeovi na stanici Gayfield Square, ale k telefonu ho nedostal. Potom zkusil Velký dům a žádal, aby ho spojili s Claverhousem nebo Ormistonem z Oddělení pro boj se zločinem, sekce 2. Sluchátko zvedl Claverhouse.
„Tady Rebus. Potřebuji prokázat laskavost.“
„A co vás přivedlo k názoru, že budu tak pitomý, abych vám vyhověl?“
„Vždycky kladete tak obtížné otázky?“
„Zalezte zpátky pod kámen, Rebusi.“
„Nic bych neudělal radši, ale vaše maminka mi to místo zabrala a říká, že ji tam milujou víc, než jak jste ji kdy miloval vy.“ Jediný způsob, jak zacházet s Claverhousem: sarkazmem si ho držet dvanáct kroků od těla.
„Má pravdu, jsem v hloubi duše darebák a lakomec, což mě přivádí zpátky k první otázce.“
„K té obtížné? Formulujme to tedy takhle: čím dřív mi pomůžete, tím dřív můžu vyrazit do hospody a zpít se do němoty.“
„Kristepane, člověče, proč jste to neřekl dřív? Sem s tím.“
Rebus se usmál do sluchátka. „Potřebuju informace.“
„Od koho?“
„Gardai v Dublinu.“
„Proč, proboha?“
„Přítel Philippy Balfourové. Potřebuje prověřit.“
„Vsadím na něho v poměru dva ku jedné.“
„Nejlepší důvod, jaký dokážu vymyslet, abyste mi s ním pomohl.“
Claverhouse se zamyslel. „Dejte mi patnáct minut. Nehněte se z tohohle čísla.“
„Budu tady.“
Rebus telefon položil a sedl si. Potom si všiml něčeho na opačné straně místnosti. Sedlákova stará židle. Gill ji zřejmě vyhodila a někdo ji zabral. Rebus židli přitáhl ke svému stolu a pohodlně se usadil. Vybavila se mu věta, kterou řekl Claverhouseovi: Čím dřív mi pomůžete, tím dřív můžu vyrazit do hospody a zpít se do němoty. Patří to k běžné představě o něm, a velká část jeho já právě po tom doopravdy touží, touží po onom mlhavém zapomnění, které dokáže přivodit jen alkohol. Zapomnění: tak se jmenovala jedna ze skupin Briana Augera, Oblivion Express. Někde má jejich první album, A Better Land. Lepší země. Trochu moc jazzu na jeho vkus. Když zazvonil telefon, zvedl sluchátko, přesto zvonění pokračovalo: jeho mobil. Vylovil ho z kapsy a přiložil k uchu.
„Haló?“
„Johne?“
„Dobrý den, Jean. Měl jsem v úmyslu vám zavolat.“
„Volám ve správnou dobu?“
„Jistě. Ještě vás ten novinář pronásleduje?“ Zazvonil telefon na stole: pravděpodobně Claverhouse. Rebus vstal ze Sedlákovy židle, přešel přes kancelář a kráčel stále dál.
„Nic, s čím bych si nedokázala poradit,“ říkala Jean. „Trochu jsem se poptávala, jak jste chtěl. Obávám se, že jsem toho moc nenašla.“
„Nevadí.“
„Ale trvalo mi to celý den…“
„Zítra se na to podívám, jestli se vám to hodí.“
„Zítra? Jistě.“
„Pokud nemáte volno už dnes večer…?“
„Ach.“ Odmlčela se. „Slíbila jsem přítelkyni, že k ní přijdu. Právě se jí narodilo dítě.“
„To je hezké.“
„Je mi líto.“
„Nemusí. Uvidíme se zítra. Můžete přijít na stanici?“
„Ano.“
Dohodli se na termínu, Rebus hovor ukončil a vrátil se do místnosti kriminálního oddělení. Měl pocit, že jeho návrh sejít se dnes večer ji potěšil. Přesně v to doufala, v nějaký náznak, že se o ni stále zajímá, že to pro něho není jen práce.
Pokud i v tom ovšem nevidí víc, než co v tom skutečně je.
Z telefonu na svém stole zavolal Claverhouseovi.
„Jsem zklamán,“ posteskl si Claverhouse.
„Slíbil jsem vám, že od stolu neodejdu, a slovo jsem do písmene dodržel.“
„Tak jak to, že jste nezvedl sluchátko?“
„Někdo mi volal na mobil.“
„A ten někdo pro vás znamená víc než já? To mě hluboce ranilo.“
„Byl to můj bookmaker. Visím mu dvě stovky.“
Claverhouse na chvilku ztichl. „Teď jste mě náramně rozveselil,“ řekl. „Takže: ten člověk, se kterým chcete mluvit, je Declan Maemanus.“
Rebus se zamračil. „Není to pravé jméno Elvise Costella?“
„Inu, očividně ho předal někomu, kdo ho potřeboval víc.“ Claverhouse Rebusovi nadiktoval číslo v Dublinu včetně mezinárodní předvolby. „Ne že bych předpokládal, že vás ti škudlilové v St Leonarďs nechají volat do ciziny.“
„Budu muset vyplnit pár formulářů,“ souhlasil Rebus. „Díky za pomoc.“
„A teď se půjdete napít?“
„Bylo by to nejlepší. Nechci být při vědomí, až mě můj bookmaker najde.“
„Na tom něco je. Tak na špatné koně a dobrou whisky.“
„A naopak,“ přizvukoval Rebus a hovor ukončil. Claverhouse má pravdu: telefony v St Leonarďs jsou zablokované, takže se z nich do zahraničí volat nedá, ale Rebus by se vsadil, že telefon vrchního superintendanta použít půjde. Jediný problém je v tom, že Gill zamkla dveře. Rebus se na vteřinu zamyslel a pak si vzpomněl, že Sedlák měl pro případ nepředvídaných událostí náhradní klíč. Sehnul se u dveří Gilliny kanceláře a odhrnul roh koberce vedle zárubně. A ejhle! Klíč tam ještě ležel. Vsunul ho do zámku, a už byl v její kanceláři. Dveře za sebou zavřel.
Podíval se na její novou židli, ale rozhodl se, že zůstane stát, a opřel se o hranu stolu. Nemohl se zbavit pomyšlení na tři medvědy: kdo mi seděl na mé židli? A kdo volal z mého telefonu?
Sluchátko někdo zvedl po šesti zazvoněních. „Mohu mluvit s…,“ najednou si uvědomil, že neví, s jakou šarží vlastně chce mluvit, „…s panem Declanem Macmanusem, prosím.“
„Kdo mám říct, že volá?“ Ženin hlas měl svůdný irský rytmus. Rebus si představil havraní vlasy a plnoštíhlé tělo.
„Detektiv inspektor John Rebus z Policie Lothian a Borders ve Skotsku.“
„Okamžik, prosím.“
Zatímco čekal u aparátu, plnoštíhlé tělo se proměnilo v pintu pomalu nalitého guinnesse, piva jako stvořeného pro svou sklenici.
„Detektiv inspektor Rebus?“ Tón odměřený, seriózní.
„Detektiv inspektor Claverhouse ze Skotského oddělení pro boj se zločinem mi dal vaše číslo.“
„To od něho bylo štědré.“
„Někdy si prostě nedokáže pomoct.“
„A co pro vás můžu udělat?“
„Nevím, jestli jste slyšel o případu pohřešované osoby, který právě řešíme. Jde o Philippu Balfourovou.“
„Tu bankéřovu dceru? Píše se o tom ve všech novinách.“
„Protože to souvisí s Davidem Costellem?“
„Inspektore, Costellovi jsou tu dobře známí, dalo by se říct, že jsou nedílnou součástí dublinské společnosti.“
„Takže budete vědět lépe než já, proč volám.“
„Ano?“
„Chci o té rodině vědět něco víc.“ Rebus maloval na papír klikyháky. „Jejich pověst je dozajista bez poskvrnky, ale uklidnilo by mě, kdyby mi to někdo dosvědčil.“
„Pokud jde o to ‚bez poskvrnky‘, nejsem si jist, jestli se za to můžu zaručit.“
„Ale?“
„Některé věci se stávají i v nejlepších rodinách… I když se špinavé prádlo nepere vždycky na veřejnosti.“
„Asi ano.“
„Snad bych vám mohl poslat přehled služeb, za které Costellovi prádelně zaplatili. Co byste tomu řekl?“
„Že by to bylo skvělé.“
„Nemáte tam náhodou číslo faxu?“
Rebus mu ho nadiktoval. „Budete potřebovat mezinárodní předvolbu,“ varoval.
„S tím už si poradím. Jak důvěrné tyto informace zůstanou?“
„Tak důvěrné, jak jen dokážu.“
„Neboli se asi budu muset spolehnout na vaše slovo. Hrajete ragby, inspektore?“
Rebus měl pocit, že správná odpověď zní ano. „Jen se dívám.“
„Rád bych přijel do Edinburghu na Šest národů. Možná si příště zajdeme na skleničku.“
„Bude mi potěšením. Dovolte, dám vám pár čísel.“ Tentokrát nadiktoval své číslo do kanceláře a mobil.
„Určitě vás vyhledám.“
„Určitě. Dlužím vám velkou sladovou.“
„Připomenu vám to.“ Pauza. „Vy se o ragby vůbec nezajímáte, že ne?“
„Ne,“ připustil Rebus. Na lince zněl smích.
„Ale čestně jste se přiznal a to je začátek. Sbohem, inspektore.“
Rebus telefon položil. Napadlo ho, že stále ještě neví, jakou hodnost Macmanus má, vlastně o něm neví skoro nic. Když se podíval na čmáranici na papíře před sebou, zjistil, že nakreslil půl tuctu rakví. Čekal dvacet minut, než Macmanus zprávu pošle, ale fax vytrvale dělal mrtvého brouka.
 
Nejdřív zašel do Sladovny, potom ke Královskému dubu, až skončil u Swanyho. Jen jeden drink v každé hospodě a začal pintou guinnesse. Už je to dost dlouho, co tohle pivo vyzkoušel poprvé; je dobré, ale zasytí. Věděl, že to nesmí přehnat, proto přešel na světlé pivo značky IPA a nakonec si dal laphroaig s několika kapkami vody. Potom taxíkem do Oxfordské hospody, kde spořádal poslední nahrubo sekané hovězí s červenou řepou a jako hlavní chod skotské vejce. Vrátil se k světlému pivu, jídlo potřebovalo něčím spláchnout. Bylo tam několik pravidelných zákazníků. Místnost vzadu zabrala skupina studentů a vpředu u barového pultu hosté spíš mlčeli, jako by halasná zábava, která k nim doléhala, byla jakýmsi rouháním. Harry stál za pultem a očividně se nemohl dočkat, až veselí kumpáni vypadnou. Když někoho vyslali pro další rundu, Harry pití provázel souvislým proudem poznámek ve stylu: „Jistě už brzy odejdete… Zamíříte někam do klubu… Noc je mladá…“ Mladík s obličejem tak lesklým, že ho snad někdo vyleštil, se jenom pošetile usmíval od ucha k uchu a nic z toho zjevně nevnímal. Harry znechuceně zavrtěl hlavou. Když host odešel s podnosem naloženým sklenicemi, z nichž pivo šplíchalo ven, jeden ze štamgastů Harryho upozornil, že ztrácí glanc. Šňůra nadávek, která následovala, zřejmě měla všem přítomným dokázat pravý opak.
Rebus sem přišel v marné snaze vyhnat všechny ty rakve z hlavy. Stále se mu zjevovaly, viděl je jako dílo jednoho člověka, jednoho vraha… a musel se ptát sám sebe, jestli jich není víc, jestli třeba neleží na pustých svazích kopců nebo na skrytých místech v roklích anebo se nestaly morbidními ozdobami zahrádek nálezců… Arthur's Seat a Falls a Jeaniny čtyři rakve. Viděl, jak jedno vede k druhému, a to v něm budilo hrůzu. Chci mít kremaci, pomyslel si, nebo ať mě třeba nechají ležet v koruně stromu, jako to dělají australští domorodci. Cokoli, jen ne těsnou rakev… cokoli než to.
Když se otevřely dveře, každý se otočil, aby se podíval na nově příchozího. Rebus se narovnal v zádech a snažil se nedat najevo překvapení. Byla to Gill Templerová. Okamžitě si ho všimla, usmála se, rozepnula si kabát a stáhla šátek.
„Myslela jsem si, že bych vás tu mohla najít,“ řekla. „Zkusila jsem mobil, ale ozval se jen záznamník.“
„Co vám můžu objednat?“
„Gin s tonikem.“
Harry přání slyšel a už sahal po sklenici. „S ledem a citronem?“ zeptal se.
„Prosím.“
Rebus zpozoroval, že ostatní hosté se trochu posunuli, aby Rebus a Gill měli tolik soukromí, kolik zaplněný přední lokál dovolí. Zaplatil za pití a díval se, jak Gill hltavě polyká.
„To jsem potřebovala,“ poznamenala.
Rebus pozvedl sklenici na její počest „Slainte.“ Pak se trochu napil. Gill se usmívala.
„Omlouvám se,“ řekla, „je to ode mě nezdvořilé takhle to do sebe obracet.“
„Těžký den?“
„Už jsem zažila lepší.“
„Tak co vás sem přivádí?“
„Pár věcí. Jako obvykle jste se neobtěžoval mě informovat, jak váš případ postupuje.“
„Moc nového k hlášení nemám.“
„Takže jste ve slepé uličce?“
„To jsem neřekl. Jenom to chce ještě pár dní.“ Znovu zvedl sklenici.
„A pak je tu ještě ta maličkost s lékařskou prohlídkou.“
„Ano, já vím. Dostanu se k ní, slibuju.“ Kývl směrem k pintě. „Mimochodem, tohle je dnes večer moje první.“
„Jo, jo, přesně tak,“ zamumlal Harry, který pilně utíral sklenice.
Gill se usmála, ale oči z Rebuse nespouštěla. „Jak se spolupracuje s Jean?“
Rebus pokrčil rameny. „Dobře. Soustřeďuje se na historickou stránku.“
„Líbí se vám?“
Teď se Rebus na Gill podíval. „Služby dohazovače jsou zdarma?“
„Jen bych to ráda věděla.“
„A přišla jste až sem, abyste se na to mohla zeptat?“
„Jean jednou ublížil jeden alkoholik, tak skončil její manžel.“
„Pověděla mi to. V tomhle směru si nedělejte starosti.“
Sklopila oči ke sklenici. „Jak se vám pracuje s Ellen Wylieovou?“
„Nemůžu si stěžovat.“
„Řekla něco o mně?“
„Ani ne.“ Rebus dopil a zamával sklenicí, aby to dal najevo. Harry odložil utěrku a začal nalévat. Rebus se cítil nesvůj. Nebyl rád, že tam Gill je, že se takhle nečekaně objevila a zaskočila ho. Byl jako na tmí, protože štamgasti slyší každé jejich slovo. Gill jako by si jeho neklid uvědomovala. „Raději byste takové záležitosti probíral v kanceláři?“ Znovu pokrčil rameny. „A co vy?“ zeptal se. „Užíváte si nové práce?“
„Myslím, že si dokážu poradit.“
„To bych se vsadil.“ Ukázal na její sklenici, nabídl druhou dávku. Gill zavrtěla hlavou. „Už bych měla jít. Tohle byla jen krátká zastávka cestou domů.“
„Jako v mém případě.“ Rebus předvedl, že na hodinkách sleduje čas. „Mám venku auto…“
Rebus zavrtěl hlavou. „Radši se projdu, abych byl fit.“
Harry za výčepním pultem pohrdavě zafuněl. Gill si ovázala šátek kolem krku.
„Možná se zítra uvidíme,“ řekla.
„Víte, kde je moje kancelář.“
Pozorně si prohlédla okolí – stěny v barvě použitého filtru z cigaret, zaprášené grafické listy s Robertem Bumsem – a přikývla. „Ano,“ řekla. „Vím.“ Pak zvedla ruku, to krátké zamávání zřejmě patřilo celému lokálu, a byla pryč.
„Tvoje šéfka?“ uhodl Harry. Rebus přikývl. „Vyměním si to s vámi,“ poznamenal výčepní. Štamgasti se rozesmáli. Z místnosti vzadu se vynořil další student, seznam nápojů měl naškrábaný na zadní straně obálky.
„Třikrát IPA,“ začal rychle odříkávat Harry, „dva lagery, gin, citronáda, dvakrát Beck a suché bílé víno.“
Student se na tu čmáranici podíval a užasle přikývl. Harry zamrkal na své obecenstvo.
„Vy jste sice studenti, ale chytrých hlaviček je tady mnohem víc.“
 
Siobhan seděla v obývacím pokoji a pozorně se dívala na obrazovku notebooku. Právě dostala odpověď na e-mail, který poslala Quizmasterovi, kde ho informovala, že pracuje na drahé hádance.
Zapomněl jsem vám sdělit, ze teď máte časový limit. Za dvacet čtyři hodin přestane příští hádanka platit.
Siobhan musela napsat: Myslím, že bychom se měli setkat. Mám nějaké otázky. Stiskla klávesu, e-mail odeslala a čekala. Odpověď přišla obratem.
Odpověď na vaše otázky najdete ve hře.
Znovu zaťukala na klávesnici: Flip někdo pomáhal? Hraje tu hru ještě někdo?
Čekala několik minut. Nic. Byla v kuchyni a nalévala si další sklenici chilského červeného, když uslyšela signál, že přišel vzkaz. Víno jí vyšplíchlo na hřbet ruky, jak se hnala zpátky k počítači.
Ahoj, Siobhan.
Zírala na obrazovku. Odesilatelovu adresu tvořila řada čísel. Než mohla odpovědět, počítač jí signalizoval další e-mail.
Jste tam? U vás se svítí.
Ztuhla, zdálo se jí, že se obrazovka chvěje. On je tady! Přímo před domem! Rychle přistoupila k oknu. Dole stálo nějaké auto, reflektory ještě svítily.
Alfa Granta Hooda.
Zamával na ni. Zaklela, rozeběhla se ke dveřím, dolů po schodech a z domu.
„To má být vtip?“ zasyčela na něho.
Hood se soukal ze sedadla řidiče a její reakce ho zjevně ohromila.
„Právě jsem měla Quizmastera on-line,“ vysvětlila. „Myslela jsem, že jste to vy.“ Odmlčela se a přimhouřila oči. „Jak jste to vlastně provedl?“
Hood zvedl mobilní telefon. „Má v sobě WAP,“ vysvětlil v rozpacích. „Dneska jsem ho dostal. Posílá e-maily a tak.“
Vytrhla mu mobil z ruky a pozorně si ho prohlížela. „Ježíši, Grante.“
„Je mi líto,“ omlouval se. „Jenom jsem chtěl…“
Vrátila mu telefon. Zatraceně dobře věděla, co chtěl: předvést se s nejnovější hračkou.
„A co tu vůbec děláte?“ zeptala se.
„Myslím, že jsem na to přišel.“
Propichovala ho pohledem. „Zase?“ Pokrčil rameny. „Jak to, že s tím vždycky čekáte do pozdního večera?“
„Asi mi to v tu dobu nejlíp myslí.“ Vzhlédl k oknům bytu. „Tak hodláte mě pozvat dál, nebo tu show tady budeme sousedům dál předvádět zadarmo?“
Rozhlédla se. Pravda, v několika oknech se rýsovaly obrysy postav. „Tak pojďte,“ svolila.
Nahoře nejdřív zkontrolovala notebook, ale Quizmaster neodpověděl.
„Asi jste ho vyděsila,“ prohodil Hood, když si přečetl rozhovor na obrazovce.
Siobhan se vrhla na pohovku a sáhla po sklenici. „Tak co pro nás máte dnes večer, Einsteine?“
„Ach, ta naše proslulá edinburská pohostinnost,“ poznamenal Hood s významným pohledem na sklenici.
„Budete řídit.“
„Jedna sklenička nemůže uškodit.“
Siobhan zase vstala, na protest trochu zaúpěla a zamířila do kuchyně. Hood sáhl do tašky, kterou přinesl, a vytahoval mapy a průvodce.
„Co máte?“ zeptala se Siobhan, podala mu sklenku a nalila víno. Posadila se, dopila svou sklenici, dolila ji a téměř prázdnou láhev postavila na podlahu.
„Víte jistě, že vás neruším?“ Dělá si z ní legraci, anebo se o to pokouší. Ale na to ona nemá náladu.
„Prostě mi povězte, co máte.“
„Jenom… Jestli jste si absolutně jistá, že vás…“ Její upřený pohled mu přetrhl řeč. Sklopil oči k mapám. „Přemýšlel jsem o tom, o čem mluvila ta právnička.“
„Harriet?“ zamračila se Siobhan. „Řekla, že když ve Skotsku slyšíte ‚právo‘, může se mluvit i o hoře.“
Hood přikývl. „Ze skotského práva…,“ odříkal zpaměti. „Možná máme najít jiný skotský výraz pro horu.“
„Což je…?“
Hood rozložil list papíru a začal nahlas předčítat. „Hill, heights, bank, brae, ben, fell, tor…“ Obrátil papír směrem k ní. „Ve slovníku je synonym pěkná řádka.“
Vzala od něho papír a začala seznam číst sama. „Prošli jsme všechny mapy,“ stěžovala si.
„Ale nevěděli jsme, co hledáme. Některé průvodce mají kopce a hory vzadu v rejstříku. Pokud jde o ty ostatní, zkontrolujeme políčko Dl na každé stránce.“
„A co přesně hledáme?“
„Deer Hill, Stag's Brae, Doe Bank…“
Siobhan přikývla. „Takže vy předpokládáte, že v názvu se bude vyskytovat jelen?“
Hood usrkl vína. „Předpokládám skoro všechno. Ale je to lepší než nic.“
„A do rána by to nepočkalo?“
„Ne, když Quizmaster najednou stanovil časový limit.“ Hood sáhl po první knize s mapami a nalistoval rejstřík.
Siobhan ho bedlivě zkoumala přes okraj sklenice. Ano, myslela si, ale o tom limitu jste nevěděl, dokud jste sem nepřišel. Také se ještě úplně nevzpamatovala z toho, že jí poslal e-mail telefonem. Napadlo ji, jak mobilní je asi Quizmaster. Řekla mu své jméno a město, kde pracuje. Jak těžké pro něho bude v dnešní době opatřit si její adresu? Na internetu na to nejspíš postačí pět minut.
Hood jako by si neuvědomoval, že se na něho stále upřeně dívá. Možná je blíž, než si myslíš, holka, pomyslela si Siobhan.
Po půl hodině pustila nějakou hudbu, EP skupiny Mogwai, nejpoklidnější skladby, které tato skotská postrocková skupina hraje. Nabídla Hoodovi kávu. Seděl na podlaze a zády se opíral o pohovku. Na natažené nohy si rozložil úřední topografickou mapu Velké Británie a právě prohlížel jeden ze čtverců. Vzhlédl k ní a zamrkal, jako by ho světlo v pokoji překvapilo.
„Dám si,“ řekl.
Když se vrátila s hmky, pověděla mu o Ranaldu Marrovi. Zašklebil se.
„Držela jste to v tajnosti, co?“
„Zdálo se mi, že to do rána počká.“ Odpověď ho zjevně neuspokojila; když si bral kávu, místo poděkování jen zabručel. Siobhan cítila, že se v ní zase začíná vařit krev. Tohle je její byt, její domov. Co on tu vůbec pohledává? Práce patří do kanceláře, ne do jejího obývacího pokoje. Proč nezatelefonoval a nepozval ji k sobě? Čím víc na to myslela, tím jasněji si uvědomovala, že Granta vlastně vůbec nezná. Už s ním dřív pracovala; byli na stejných večírcích, jednou se šli napít a jednou spolu obědvali. Nemyslela si, že někdy s někým chodil. V St Leonarďs mu několik kolegů z kriminálky dalo přezdívku Zázrak techniky, nechali se inspirovat nějakou reklamou v televizi. Je to schopný policista, ale taky zábavná figurka.
Není jako ona. Je naprosto jiný. Přesto se s ním teď dělí o volný čas. A navíc připustila, aby se jí do volného času zase vloudila práce.
Sáhla po dalším souboru map, Příruční silniční mapě Skotska. Na první straně je v čtverci Dl ostrov Man. To ji z nějakého důvodu otrávilo: ostrov Man ve Skotsku přece vůbec neleží! Na příští stránce byl na Dl Yorkshire Dales, což je na severu Anglie.
„Krucipísek,“ ulevila si nahlas.
„Co je?“
„Na téhle mapě je všechno možné, jen Skotsko chybí.“ Otevřela další stránku, kde na Dl byl Mull of Kintyre na jihozápadě Skotska, ale hned na další stránce jí zrak padl na slova „Loch Fell“. Čtverec si prohlédla pozorněji: dálnice M74 na jih od Edinburghu a město Moffat. Moffat zná: městečko jako z pohlednice, kde mají přinejmenším jeden dobrý hotel. Jednou se tam zastavila na oběd. Nahoře ve čtverci Dl spatřila trojúhelníček, značku hory. Jméno: Hart Fell. Výška 808 metrů. Podívala se na Hooda.
„Hart je jedno ze zdejších pojmenování pro jelena, nemám pravdu?“
Vstal a sedl si k ní. „Hart a hind,“ vykládal. „Hart je jelen, hind laň.“
„Proč tu není stag jako obvykle?“
„Hart je starší jelen, myslím.“ Prohlížel si mapu, ramenem se dotýkal Siobhanina. Snažila se neuhnout, ale bylo to těžké. „Prokristapána,“ dodal, „to je vyložený zapadákov.“
„Třeba je to jen shoda okolností,“ řekla.
Přikývl, ale viděla, že je přesvědčen. „Čtverec Dl,“ zopakoval. „Slovo ‚fell‘ je jiný výraz pro kopec. Hart je zase starší jelen…“ Podíval se na ni a zavrtěl hlavou. „To není pouhá shoda okolností.“
Siobhan zapnula televizi a vyhledala teletext.
„Co děláte?“ divil se Hood.
„Dívám se, jaké bude zítra počasí. Rozhodně nehodlám lézt po horách ve vichřici.“
 
Rebus se stavěl v St Leonarďs a dal si dohromady materiály čtyř případů: Glasgow, Dunfermline, Perth a Naim.
„Je vám dobře, pane?“ zeptal se jeden z policistů v uniformě.
„Proč by nemělo?“
Něco vypil, a co má být? Kvůli tomu ještě není úplně vyřízený. Venku na něj čeká taxík. Za pět minut už stoupal do schodů ke svému bytu. Za dalších pět minut kouřil, pil čaj a otevíral první spis. Seděl v křesle u okna, ve své malé oáze uprostřed chaosu. Z dálky slyšel sirénu; znělo to, jako když se po Melville Drive řítí sanitka. Má tu i černobílé fotografie čtyř obětí, vystřižené z novin. Usmívaly se na něj. Vybavily se mu ty dva verše a uvědomil si, že všechny čtyři měly něco společného.
Zemřely, protože byly tady.
Začal fotografie připevňovat na velkou korkovou desku. Má i pohlednici z obchodu v muzeu: tři rakve z Arthur's Seat v detailním záběru, obklopené tmou. Pohlednici obrátil a četl: „Vyřezané dřevěné postavy v šatečkách, v miniaturních rakvích z borovice, pocházejí z několika nalezených ve skalním výklenku na edinburské sopce Arthuťs Seat v červnu 1836.“ Napadlo ho, že v té době je pravděpodobně měla v rukou policie, což znamená, že by o tom někde měl být zápis. Ovšem jak organizovaná policie tehdy byla? Pochyboval, že už měli oddělení podobné dnešní kriminálce. Spokojili se s tím, že se nanejvýš podívali obětem do očí, jestli se na nich neuchoval obraz vraha. Což nemá daleko k čarodějnictví, které podle jedné teorie za těmi panenkami je. Provozovaly někdy čarodějnice své rejdy na Arthur's Seat? Dneska by na sebe nejspíš vzaly podobu nějaké podnikatelské iniciativy.
Vstal a pustil hudbu. Dr. John, The Night Tripper. Pak zpátky ke stolu, cigaretu si připálil od staré. Kouř ho pálil v očích, pevně je zavřel. Když je zase otevřel, zrak se mu zaostřoval jen pomalu. Jako by fotografie těch čtyř žen ležely za vrstvou mušelínu. Několikrát zamrkal a zavrtěl hlavou ve snaze zahnat únavu.
Když se o pár hodin později probral, ještě seděl u stolu, s hlavou položenou na rukou. I fotografie tam stále byly, obličeje, které nedošly klidu a vtrhly do jeho snů.
„Kéž bych mohl pomoct,“ řekl jim a zamířil do kuchyně. Vrátil se s hrnkem čaje a donesl si ho ke křeslu u okna. On je ještě tady, přečká další noc. Tak kde zůstal pocit, že má co oslavovat?



Kapitola osmá
REBUS A JEAN BURCHILLOVÁ se procházeli po Arthur's Seat. Obloha byla ráno jasná, ale vál slabý studený vítr. Arthuťs Seat prý vypadá jako lev, který se už už chystá skočit. Rebusovi však spíš připomínal slona nebo mamuta s velikou kulatou hlavou, prohnutým krkem a rozložitým tělem.
„Na svět přišel jako vulkán,“ vysvětlovala Jean, „stejně jako skála pod Edinburským hradem. Později tu byly farmy a kamenolomy. A pár kaplí.“
„Lidé se sem uchylovali jako do útočiště, že?“ podotkl Rebus, aby předvedl nabyté vědomosti.
Přikývla. „Byli sem vykazováni dlužníci, kteří tu museli zůstat, pokud nedali do pořádku své záležitosti. Spousta lidí si myslí, že se sopka jmenuje po králi Artušovi.“
„A není to tak?“
Zavrtěla hlavou. „Ten název nejspíš vznikl z keltského Ard-na-Said – ‚Hora smutků‘.“
„Veselé jméno.“
Usmála se. „Tady v parku narazíte na svérázná pojmenování na každém kroku: skála Kazatelna, kout Na Prachárně.“ Podívala se na něho. „Jednomu místu se říká Na Vraždě a taky je tu Oběšencův sráz.“
„Kde?“
„Poblíž jezera Duddingston Loch a Dráhy neviňátek.“
„Která dostala to jméno, protože na dráze používali místo lokomotiv nevinná zvířata – koně, nemám pravdu?“
Znovu se usmála. „Možné to je. Ale jsou i jiné teorie.“ Pak ukázala k jezeru. „Samsonova žebra,“ řekla. „Římané tam mívali pevnost.“ Zkoumala ho pohledem. „Slyšel jste o tom, že se dostali až takhle daleko na sever?“
Pokrčil rameny. „V dějepise jsem nikdy nevynikal. Víme, kde se ty rakve našly?“
„Záznamy z té doby mluví příliš neurčitě. ‚Severovýchodní oblast Arthuťs Seat‘, tak to formulovali v deníku Scotsman. Malý otvor v odlehlém výchozu horniny.“ Pokrčila rameny. „Už jsem to tu prolezla křížem krážem, ale takové místo jsem nenašla. Ve stejných novinách se taky psalo, že rakve ležely na sobě ve dvou hranicích po osmi a třetí sloupeček byl na samém začátku.“
„Jako by jich mělo ještě přibýt?“
Přitáhla si kabát k tělu; Rebus měl pocit, že ji nemrazí jen z větru. Vzpomněl si na Dráhu neviňátek. Dnes je to stezka pro pěší a trasa pro cyklisty. Asi před měsícem tam došlo k přepadení. Došel k závěru, že ten příběh by jeho společnici nijak zvlášť nerozveselil. Taky by jí mohl vyprávět o sebevraždách a injekčních stříkačkách pohozených u cesty. I když jdou po stejné pěšině, věděl, že se nacházejí na různých místech.
„Bohužel jsou dějiny to jediné, co můžu nabídnout,“ řekla najednou. „Vyptávala jsem se, ale nikdo si nevzpomíná, že by se o ty rakve někdo obzvlášť zajímal – jen občas nějaký student nebo turista. Nějakou dobu byly v soukromé sbírce, potom je předali Společnosti znalců starožitností a ta je věnovala našemu muzeu.“ Pokrčila rameny. „Moc jsem vám asi nepomohla.“
„V takovémhle případě, Jean, je užitečná každá informace. I když třeba nepomůže rozhodnout, co je důležité, můžou se díky ní jiné eventuality vyloučit.“
„Mám pocit, že tohle neříkáte poprvé.“
Teď byl na řadě on, aby se usmál. „Možná; ale z toho ještě nevyplývá, že to nemyslím vážně. Máte dneska ještě někdy později čas?“
„Proč?“ Hrála si s novým náramkem, s tím, který koupila od Bev Doddsové.
„Beru ty rakve z dvacátého století k odborníkovi. Trochu dějin by při tom mohlo přijít vhod.“ Odmlčel se a zahleděl na panoráma Edinburghu. „Panebože, to je krása, že?“
Pozorně si ho prohlížela. „A neříkáte to jen proto, abyste mi udělal radost?“
„Cože?“
„Tuhle večer, když jsem se zastavila na Severním mostě, jsem měla dojem, že na vás ta vyhlídka vůbec nepůsobí.“
„Dívám se, ale ne vždycky vidím. A teď Edinburgh vidím.“ Byli na západním svahu kopce, takže se pod nimi rozprostírala málem polovina města. Kdyby vystoupili výš, Rebus věděl, že by se jim otevřel výhled do všech světových stran. Ale i odsud to stačilo: věžičky a trubkové komínové nástavce, štíty domů, na jihu vysočina Pentland Hills, na severu ústí řeky Forth a v dálce za ní linie pobřeží Fife.
„Vypadá to tak,“ řekla. S úsměvem se k němu naklonila a zároveň si stoupla na špičky, aby ho mohla letmo políbit na tvář. „A máme to za sebou,“ pravila tiše. Rebus jen přikývl, protože ho žádná slova nenapadala, a dál mlčel, dokud se znovu nezachvěla a nezmínila se, že jí začíná být zima.
„Za St Leonarďs je kavárna,“ navrhl Rebus. „A platím já. Ne z altruizmu, nevysvětluj si to nesprávně. Protože tě chci požádat o velikánskou službu.“
Znenadání se rozesmála, honem si ústa zakryla rukou a začala se omlouvat.
„Co jsem řekl?“ zeptal se.
„Jen že mě Gill varovala, že se přesně tohle stane. Prý když se s tebou několikrát setkám, budu se muset připravit na žádost o ‚velkou službu‘.“
„Tak takhle ona o mně mluví?“
„Měla pravdu, ne?“
„Ne tak docela. Služba, kterou od tebe budu žádat, není jen velká. Je přímo obrovská…“
 
Siobhan na sobě měla tričko a rolák a přes ně ještě vestu z čisté vlny s výstřihem do véčka. Kalhoty ze silného manšestru si u kotníků zastrčila do dvou párů ponožek. Staré turistické boty trochu přeleštila, takže zase vypadaly dobře. V krátkém drahém kabátě značky Barbour, proslulém tím, jak dovede chránit před deštěm a větrem, si nikam nevyrazila už léta, ale lepší příležitost se těžko najde. Kromě toho si natáhla vlněnou čepici s bambulkou a do batohu připravila deštník, mobilní telefon, láhev vody a termosku se slazeným čajem.
„Víte jistě, že jste se vybavila dostatečně?“ smál se Hood. Měl džíny a sportovní boty. Jeho lehký žlutý nepromokavý kabát vypadal zbrusu nový. Nastavil obličej slunci, takže se mu paprsky odrážely od tmavých brýlí. Auto nechali stát na odstavné ploše blízko kopce. Podél silnice se táhl plot, který budou muset přelézt, než se dostanou na mírně stoupající pole. A za ním se zčistajasna zvedal prudký svah, skoro holý, kde jen sem tam mezi skalami rostly keříky hlodáše evropského.
„Jak to odhadujete?“ zeptal se Hood. „Budeme za hodinu nahoře?“
Siobhan si hodila batoh na záda. „Při troše štěstí.“
Ovce je provázely pohledem, když zdolávali plot. Byl na něm ostnatý drát, který zvýrazňovaly chomáčky šedé vlny. Hood pomohl Siobhan nahoru, potom se rukou opřel o sloupek a plot přeskočil.
„Na takovou výpravu dnes není špatný den,“ poznamenal, když začali stoupat. „Myslíte, že Flip by se na ni vydala sama?“
„To netuším,“ přiznala Siobhan.
„Podle mě nebyla ten typ. Na ten kopec by jednou mrkla a vrátila se do svého Golfu GTi.“
„Až na to, že auto neměla.“
„Správná připomínka. Jak by se sem vlastně dostala?“
Další správná připomínka: jsou totiž v řídce obydlené krajině, kde je měst málo a leží daleko od sebe. Jedinou známkou osídlení je tu a tam nějaké venkovské stavení nebo farma. Od Edinburghu je dělí pouhých 64 kilometrů, ale město se tu zdá jen vzdálenou vzpomínkou. Siobhan usoudila, že autobusů zdejším krajem jezdí pramálo. Kdyby sem Flip chtěla, musela by někoho požádat o pomoc.
„Možná taxíkem,“ řekla.
„Na sumu, kterou by vás to stálo, byste nezapomněla do nejdelší smrti.“
„Hm.“ Přestože se obrátili na veřejnost a v novinách otiskli spoustu Flipiných fotografií, žádný taxikář se nepřihlásil. „Tak snad nějaký přítel, někdo, koho jsme ještě nevystopovali.“
„Možné to je.“ Ale v jeho hlase zněla skepse. Všimla si, že Hood už lapá po dechu. O pár minut později si svlékl kabát a nesl ho pod paží.
„Nechápu, jak to všechno dokážete mít na sobě,“ stěžoval si. Stáhla si čepici a rozepnula kabát.
„Je to lepší?“ zeptala se.
Jen pokrčil rameny.
V poslední fázi výstupu zdolávali prudký svah a museli si pomáhat oběma rukama, když pro nohy hledali nějaký pevný bod, protože kamenitá půda pod nimi povolovala a sjížděla. Siobhan se zastavila, aby si odpočinula, sedla si, nohy skrčila v kolenou a patami se zaryla do země. Dopřála si pořádný doušek vody.
„Už nemůžete?“ zeptal se Hood, který byl asi o tři metry výš. Nabídla mu láhev, ale jen zavrtěl hlavou a lezl dál. Viděla, jak se mu ve vlasech leskne pot.
„To není závod, Grante!“ zavolala. Odpověď veškerá žádná. Po půl minutě se obrátila a vydala se za ním. Vzdálenost mezi nimi rostla. To je mi pěkná týmová práce, pomyslela si. Už poznala víc než dost mužů, kteří se chovají stejně: Grant se také žene vpřed, i když by nejspíš ani nedokázal vysvětlit proč. Jde asi o instinkt, o základní potřebu, která je mimo racionální uvažování.
Sráz se trochu zmírňoval. Hood si stoupl, a zatímco s rukama v bok odpočíval, obdivné se rozhlížel. Siobhan viděla, jak sklonil hlavu a chtěl si odplivnout, ale sliny byly příliš husté. Visely mu od úst a nechtěly se utrhnout. Z kapsy vytáhl kapesník a otřel si je. Dohonila ho a podala mu láhev.
„Tu máte,“ řekla. Už už se zdálo, že odmítne, ale pak se napil. „Zatahuje se.“ Siobhan se zajímala víc o oblohu než o výhled. Mraků přibývalo a byly stále tmavší. Je zvláštní, jak rychle se počasí ve Skotsku dokáže změnit. Teplota už určitě klesla o tři nebo čtyři stupně nebo ještě víc. „Asi přijde přeháňka,“ poznamenala. Hood jen přikývl a láhev jí vrátil.
Podívala se na hodinky. Lezou nahoru dvacet minut. To znamená, že jsou asi patnáct minut od auta, když se vezme v úvahu, že sestup je rychlejší než cesta vzhůru. Vrhla rychlý pohled k vrcholu a odhadla, že ho od nich dělí dalších patnáct nebo dvacet minut. Hood hlasitě vydechl.
„Jste v pořádku?“ zeptala se.
„Dobrý trénink,“ řekl chraplavým hlasem. Pak se zase vydal vzhůru. Na zádech jeho tmavomodré mikiny se rýsovaly vlhké skvrny. Dalo se čekat, že ji co chvíli svlékne, a až se počasí změní, bude jen v tričku. Opravdu se zastavil a mikinu si stáhl přes hlavu.
„Ochlazuje se,“ varovala ho.
„Ale já ne.“ Mikinu si uvázal za rukávy kolem pasu.
„Aspoň si zase oblékněte kabát.“
„Uvařil bych se.“
„Neuvařil.“
Zdálo se, že hádka je na spadnutí, ale pak změnil názor. Siobhan si zase zapnula teplý kabát. Na okolní krajinu bylo hůř vidět, snad kvůli nízkým oblakům nebo padající mlze. Anebo se k nim žene přeháňka.
Za pět minut se dalo do deště. Nejdřív jen mrholilo, pak začaly padat velké kapky. Siobhan si zase natáhla čepici a viděla, že Grant si nasadil kapuci. Zvedl se vítr a prudké nárazy jimi lomcovaly. Grant sklouzl, klesl na koleno a zaklel. Pár kroků potom kulhal a rukou se držel za nohu.
„Chcete počkat?“ zeptala se, i když věděla, jak jí odpoví: zase jen mlčením.
Déšť sílil, ale v dálce se už obloha jasnila. Přeháňka nepotrvá dlouho. Přesto měla Siobhan kalhoty promočené a nohavice se jí lepily k nohám. Grantový sportovní boty vydávaly čvachtavé zvuky. Přepnul na autopilota, oči upíral před sebe a v hlavě neměl nic než předsevzetí za každou cenu vylézt až na vrchol.
Když se s námahou vyškrábali po posledním příkrém svahu, objevila se rovinka. Jsou nahoře. Déšť polevoval. Šest metrů před nimi stála hromada kamení ve tvaru pyramidy. Siobhan věděla, že turisté v horách na ni mají ve zvyku přidat kámen, když výstup úspěšně dokončí. Tahle pyramida asi vznikla stejně.
„Cože, žádná restaurace?“ nadhodil Grant a dřepl si, aby chytil dech. Přestalo pršet, mraky pronikl kužel slunečního světla a paprsky zalily okolní kopce tajemnou žlutou září. Grantem lomcovala zima, déšť mu totiž po kabátě stékal na mikinu a promočil ji. Nemělo smysl, aby si ji teď oblékl. Džíny změnily barvu na tmavší, vlhkou modř.
„Horký čaj, jestli chcete,“ nabídla Siobhan. Přikývl, nalila mu šálek. Pomalu upíjel, zatímco si měřil pohledem hromadu kamení.
„Bojíme se toho, co tu najdeme?“ zeptal se.
„Taky třeba nic.“
Uznal tu možnost a přikývl. „Běžte se podívat,“ poslal ji. A tak zašroubovala termosku, zamířila k pyramidě a obešla ji. Obyčejná hromada kamínků i valounů. „Nic tu není,“ řekla. Sehnula se, aby se podívala z větší blízkosti.
„Musí tam něco být.“ Grant vstal a šel k ní. „Prostě musí.“
Položil na pyramidu nohu, a když zatlačil, kamení se začalo sypat. Pak si klekl a rozhrabával sutiny. Obličej měl napjatý, cenil zuby. Z hromady kamení za chvilku nezbylo nic. Siobhan o ni ztratila zájem a vyhlížela jiné možnosti, ale žádnou neviděla. Grant sáhl do kapsy kabátu pro dva sáčky určené pro usvědčující materiál, které si přinesl. Pozorovala, jak je nacpal pod největší kámen a potom začal pyramidu znovu stavět. Kameny ještě nebyly nijak vysoko, když se mu stavba začala bortit.
„Nechte to být, Grante,“ zasáhla Siobhan.
„Je to na hovno!“ vykřikl. Nevěděla jistě, koho nebo co má na mysli.
„Grante,“ oslovila ho klidně. „Počasí se zase kazí. Pojďme zpátky.“
Zjevně se mu nechtělo. Posadil se na zem, natáhl si nohy a opřel se vzadu o lokty.
„Špatně jsme to pochopili,“ řekl málem v slzách. Siobhan se na něho dívala s vědomím, že ho musí přimět, aby se co nejdřív vrátili dolů. Ale jemu byla zima, protože promokl, a navíc tady nic nenašli. Dřepla si před něho.
„Grante, musíte být silný,“ nabádala ho a ruce mu položila na kolena. „Když se rozhádáme, je konec. Pamatujte, jsme přece tým.“
„Tým,“ zopakoval. Siobhan přikyvovala.
„Tak postupujme jako tým. Je potřeba hnout zadkem a z tohohle kopce rychle zmizet.“
Zíral na její ruce. Sáhl po nich a stiskl je. Zvedala se, táhla ho s sebou. „No tak, Grante.“ Oba už stáli. Nespouštěl z ní oči.
„Pamatujete si, co jste řekla?“ zeptal se. „Když jsme se pokoušeli najít místo k parkování u Victoria Street?“
„Co?“
„Ptala jste se, jestli vždycky hraju podle pravidel…“
„Grante…“ Pokusila se, aby v jejím pohledu byl spíš soucit než lítost. „Nezkazme to,“ řekla tiše a snažila se uvolnit ruce z jeho sevření.
„Zkazit co?“ zeptal se neupřímně.
„Jsme tým,“ zopakovala.
„Tak to s námi je?“
Zíral na ni, když přikývla. A dál kývala hlavou, zatímco její ruce pomalu pouštěl. Siobhan se odvrátila a vykročila. Neušla však ani pět kroků a Grant kolem ní přeletěl, řítil se po svahu dolů jako smyslů zbavený. Jednou nebo dvakrát uklouzl, ale zase rychle skákal dál.
„Povězte mi, že tamhleto nejsou kroupy!“ zavolal. Měl pravdu: Siobhan, která se ho snažila dohnat, za chvilku už bodaly do obličeje. Potom Grant zdolával plot: zachytil kabátem o ostnatý drát a roztrhl si ho ve švu. Zrudl a nadával, ještě když Siobhan pomáhal na druhou stranu. Nastoupili do auta a celou minutu jen tak seděli a chytali dech. Přední sklo se začínalo potit, proto otevřela okno. Krupobití skončilo. Znovu se objevilo slunce.
„Zpropadené skotské počasí,“ prskal Grant. „Může se pak člověk divit, že jsme naštvaní?“
„My jsme naštvaní? Nevšimla jsem si.“
Odfrkl si, ale taky se usmál. Siobhan se na něho dívala a doufala, že to mezi nimi zase bude v pořádku. Choval se tak, jako by se nahoře na kopci nic nestalo. Svlékla si kabát a hodila ho dozadu. Grant si ten svůj stáhl přes hlavu. Z trička mu stoupala pára. Siobhan zpod sedadla vytáhla notebook, připojila k němu mobil a zapnula ho. Signál tam byl sice slabý, ale bude stačit.
„Vyřiďte mu, že je mizera,“ řekl Grant.
„Určitě si to s radostí poslechne.“ Siobhan začala psát vzkaz, Grant se nakláněl a sledoval ji.
Právě jsem byla na Hart Fell. Po další stopě ani stopy. Pochopila jsem to špatně?
Stiskla „odeslat“ a čekala, nalila si šálek čaje. Grant se snažil odtrhnout denim od kůže. „Jen co se rozjedeme, zapnu topení.“ Přikývla a nabídla mu zase čaj, který si vzal. „Kdy je schůzka s tím bankéřem?“
Podívala se na hodinky. „Máme pár hodin. Dost času, abychom zajeli domů a převlékli se.“
Grant se podíval na displej. „Neodpovídá.“
Siobhan pokrčila rameny a Grant pustil topení. Jeli beze slova, do lepšího počasí. Brzy se ukázalo, že pršelo jen na malém území. Od Innerleithenu byla silnice naprosto suchá.
„Možná jsme měli jet po A701,“ přemítal Grant. „Ze západu by ten výstup třeba byl kratší.“
„Teď už na tom nezáleží,“ řekla Siobhan. Viděla, že v myšlenkách ještě zůstává na hoře Hart Fell. Notebook najednou oznámil, že přišel vzkaz. Podívala se na něj, ale bylo to jen výzva, aby navštívila nějakou pornografickou stránku. „Ta není první,“ informovala Granta. „V té souvislosti mě napadá, na co ten notebook vlastně máte.“
„Vybírají si jména úplně nahodile,“ poznamenal, ale zčervenal na krku. „Myslím, že mají nějaký program, který jim dá znamení, kdy jste se připojili.“
„Věřím vám,“ řekla.
„Je to pravda!“ Zvedl hlas.
„No dobře, dobře. Doopravdy vám věřím.“
„To bych nikdy neudělal, Siobhan.“
Přikývla, ale zůstávala zticha. Už dorazili na předměstí Edinburghu, když počítač ohlásil další zprávu. Tentokrát to byl Quizmaster. Grant zajel ke krajnici a zastavil.
„Co píše?“
„Podívejte se.“ Siobhan k němu naklonila notebook. Koneckonců jsou přece tým…
Hart Fell stačí. Nebylo třeba na něj lézt.
„Lump jeden,“ zasyčel Grant.
Siobhan napsala odpověď Věděla to Flip? Pár minut se nedělo nic, pak: Jste dva kroky od úrovně Hellbank. Další zadání následuje přibližně za deset minut. Na vyluštění máte čtyřiadvacet hodin. Přejete si ve hře pokračovat?
Siobhan se obrátila ke Grantoví. „Odpovězte mu ano,“ řekl.
„Ještě ne.“ Když se na ni podíval, chvíli mu hleděla do očí. „Myslím, že nás potřebuje stejně nutně jako my jeho.“
„Můžeme to riskovat?“
Ale ona už psala: Potřebuji vědět – pomáhal Flip někdo? Kdo ještě hrál?
Odpověď přišla okamžitě: Ptám se naposled. Přejete si ve hře pokračovat?
„Nechceme ho ztratit,“ varoval Grant.
„On si byl jist, že na ten kopec vylezu. A nejspíš taky předem věděl, že Flip to neudělá.“ Siobhan se kousala do dolního rtu. „Myslím, že ho můžeme ještě trochu přitisknout ke zdi.“
„Jsme dva kroky od úrovně Hellbank, na kterou se Flip dostala.“
Siobhan pomalu přikývla a začala psát. Pokračuji na další úroveň, ale prosím, řekněte mi jenom, jestli Flip někdo pomáhal.
Grant se opřel zády o sedadlo a nasál vzduch mezi zuby. Odpověď stále žádná. Siobhan mrkla na hodinky. „Řekl deset minut.“
„Máte sklon k hazardu, co?“
„Co je život bez trochy riskování?“
„Je mnohem příjemnější a není v něm tolik stresu.“
Podívala se na něj. „A to říká ten, kdo si hraje na automobilového závodníka.“
Otřel opocené přední sklo. „Jestliže Flip nemusela na Hart Fell vylézt, asi vůbec nemusela nikam jezdit. Tím chci říct, nemohla tu hádanku vyřešit doma a ani nevytáhnout paty?“
„A co z toho?“
„Že se nemusela vypravit nikam, kde by se mohla dostat do problémů.“
Siobhan přikývla. „Možná to poznáme z další hádanky.“
„Pokud přijde.“
„Musíte věřit,“ zazpívala.
„Přesně to je pro mě víra: písnička od George Michaela.“
Notebook jim sdělil, že přišel e-mail. Grant se znovu naklonil, aby si ho přečetl.
U zlatých zrn skončil zednářův sen. Zatímco se v něm pokoušeli najít nějaký smysl, přišel dodatek: Myslím, ze Flip nikdo nepomáhal. A co vy, Siobhan, vám někdo pomáhá?
Napsala „ne“ a stiskla „odeslat“.
„Proč nechcete, aby to věděl?“ zeptal se Grant.
„Protože by mohl změnit pravidla, nebo se dokonce naštvat. Říká, že Flip hrála sama. Proto chci, aby si o mně myslel totéž.“ Letmo se na něho podívala. „Je to problém?“
Grant chvíli přemýšlel, potom zavrtěl hlavou. „O čem tahleta hádanka vlastně je?“
„Nemám nejmenší tušení. Předpokládám, že vy svobodný zednář nejste.“
Znovu zavrtěl hlavou. „Nějak jsem se k tomu nikdy nedostal. Netušíte, kde bychom mohli nějakého najít?“
Siobhan se usmála. „Mezi kolegy policisty? S tím asi velké potíže nebudou…“
 
Rakve doručili do St Leonarďs, kam dorazily i pitevní protokoly. Zůstal jen jeden malý problém: rakvičku z Falls nyní má Steve Holly. Bev Doddsová mu ji dala, aby pořídil její fotografie. Rebus se rozhodl Hollyho navštívit v redakci. Hmátl po kabátě a přešel ke stolu naproti, kde zjevně znuděná Ellen Wylieová přihlížela, jak Donald Devlin hloubá nad obsahem tenkých, úředně vypadajících desek.
„Musím odejít,“ vysvětlil.
„Má to někdo štěstí. Nepotřebujete doprovod?“
„Postarejte se o profesora Devlina. Nebudu pryč dlouho.“
Devlin vzhlédl. „A kam vás vedou vaše toulky?“
„Promluvit si s jedním reportérem.“
„Ach, za vysmívanou čtvrtou velmocí.“
Způsob, jakým Devlin mluvil, šel Rebusovi na nervy. A nejen jemu, pokud může soudit z toho, jak se tváří Wylieová. Vždycky si postaví židli od profesora co nejdál, a pokud to jde, na opačnou stranu stolu.
„Budu maximálně pospíchat,“ pokusil se ji ujistit, ale když odcházel, věděl, že ho její pohled provází až ke dveřím.
A další věc: Devlin je horlivý až příliš. U vědomí, že zase může být užitečný, omládl o řadu let. Pitevní protokoly si vychutnával, celé pasáže četl nahlas, a vždycky když měl Rebus plné ruce práce nebo se snažil soustředit, mohli jste si být jisti, že se Devlin vytasí s nějakou otázkou. Rebus Gatese a Curta ne poprvé proklel. Wylieová to v kostce vyjádřila dotazem, který Rebusovi položila: „Povězte mi, prosím vás, jak to je, pomáhá on nám – anebo my jemu? Totiž kdybych chtěla pracovat jako pečovatelka, podala bych si žádost o místo v domově důchodců…“
Rebus se při jízdě poctivě snažil nevšímat si stále dalších a dalších hospod, které cestou do centra míjel.
Glasgowský bulvární deník měl kancelář v nejvyšším patře přestavěné budovy v Queen Street pár domovních čísel od BBC. Rebus vsadil na štěstí a nechal auto na zákazu stání. Hlavní dveře byly založené klínem, proto hned vyšel do třetího patra a otevřel prosklené dveře maličkého předpokoje, kde se na něho usmála spojovatelka, která se právě ozvala nějakému volajícímu.
„Bohužel tu dnes není. Máte číslo jeho mobilu?“ Krátké světlé vlasy nosila zastrčené za uši. Na hlavě jí seděla sluchátka s mikrofonem. „Díky,“ řekla a hovor ukončila, jen aby hned vyřizovala další. Na Rebuse se nedívala, ale zvedla prst na znamení, že na něho nezapomíná. Poohlédl se, kam by se mohl posadit, ovšem žádné židle tam nebyly, jen květináč s pobledlou monsterou, která přesto hrozila, že z něho brzo vyroste.
„Bohužel tu dnes není,“ odpověděla. „Máte číslo jeho mobilu?“ Nadiktovala ho a rozloučila se.
„Omlouvám se,“ vrátila se k Rebusovi.
„To je v pořádku. Přišel jsem za Stevem Hollym, ale mám pocit, že vím, co mi řeknete.“
„Bohužel tu dnes není.“
Rebus přikývl.
„Máte číslo jeho –“
„Ano, mám.“
„Očekává vás?“
„Nevím. Přišel jsem si vyzvednout tu panenku, jestli už s ní skončil.“
„Aha.“ Předvedla, jak jí běží mráz po zádech. „Dneska ráno mi ji nechal na židli. Asi má dojem, bůhvíjak není vtipný.“
„S ním si nejspíš ani nestihnete všimnout, jak čas letí.“
Znovu se usmála, užívala si toho malého spiknutí proti kolegovi. „Myslím, že ji má u sebe.“
Rebus přikývl. „Všechny snímky jsou hotové?“
„Ano.“
„Tak bych snad mohl…“ Ukázal palcem tím směrem, kde předpokládal, že je Hollyho stůl.
„Nevidím důvod proč ne.“ Její pozornosti se znovu dožadovala ústředna. „Nebudu vás tedy rušit,“ řekl Rebus a otočil se, jako by přesně věděl, kam jde.
Bylo to dost snadné. Měli tam jenom čtyři psací stoly oddělené přepážkami, volně rozestavené v prostoru. U žádného nikdo nepracoval. Malá rakev ležela vedle Hollyho klávesnice spolu s několika zkušebními polaroidovými snímky. Rebus si blahopřál: tohle je optimální varianta. Kdyby tam Holly byl, musel by čelit jeho otázkám a třeba by si vjeli do vlasů. Teď může využít příležitosti a redakci si zběžně prohlédnout. Na stěnách visí telefonní čísla a výstřižky z novin, nahoře na monitoru jsou pěticentimetrové postavičky kresleného seriálu pro děti Scooby Doo. Stolní kalendář se Simpsonovými, jehož tři měsíce starou stránku pokrývají bezmyšlenkovitě načmárané klikyháky. Záznamník; zjevně v něm chybí baterie. Po straně monitoru je přilepený titulek z novin: „Místní eso pálí vedle, hra Celticu – katastrofa.“ Rebus se pousmál: klasický moderní titulek, vzpomínka na fotbalový zápas. Když se Hollymu líbí, asi fandí konkurenčnímu týmu Rangers. Rebus už byl na odchodu, když si všiml, že na stěně u psacího stoluje připíchnuté jméno Jean a její telefonní číslo. Strhl ho a dal do kapsy, vtom vespod uviděl jiná čísla: své vlastní a Gill Templerové. Pod nimi další jména: Bill Pryde, Siobhan Clarkeová, Ellen Wylieová. Reportér měl i čísla domů na Templerovou a Clarkeovou.
Rebus nevěděl, jestli je má Holly poznamenané ještě někde jinde, ale rozhodl se je všechna vzít s sebou.
Venku zkusil zavolat Siobhan na mobil. Ozval se mu jen záznamník s nahraným sdělením, že volaný účastník je právě nedostupný. Pod stěračem našel pokutu, strážník nikde na dohled. Kvůli barvě uniforem jim tu říkají „Modří padouši“. Rebus, který snad jako jediný viděl Žlutou ponorku v kině bez vlivu drog, to pojmenování ocenil jako trefné, lístek proklel a nacpal do přihrádky na rukavice. Při jízdě krokem zpátky do St Leonarďs vykouřil cigaretu. Teď je spousta ulic, kudy nemůžete jet, jak byste chtěli. Zahnout doleva na Princes Street se nesmí, a protože kvůli pracím na silnici stojí na mostě Waverley celé kolony vozidel, nakonec to vzal přes Mound a zahnul na Markét Street. Stereo mu přitom vyhrávalo Buried Alive in the Blues zpěvačky bluesových a rockových písní Janis Joplinové. Na edinburských ulicích je to ve srovnání s jejím smutkem určitě o poznání lepší.
Ellen Wylieová v kanceláři vypadala, že by mohla zazpívat své vlastní blues.
„Nepřišla by vám vhod krátká vyjížďka?“ nadhodil Rebus.
Ožila.
„Profesore Devline, pozvání platí i pro vás.“
„Zní to velice lákavě.“ Dnes neměl obvyklý svetr, ale vestu s véčkem, vytahanou po stranách, zato zadní díl byl příliš krátký. „Vydáme se zajisté po stopách záhad?“
„Ani ne. Navštívíme pohřební ústav.“
Wylieová na něho zůstala zírat. „Určitě si děláte legraci.“
Rebus zavrtěl hlavou a ukázal na rakve na svém stole. „Kdo chce odborné vyjádření,“ vysvětlil, „musí se zeptat odborníka.“
„Toť vskutku nabíledni,“ souhlasil Devlin.
 
Zmíněný pohřební ústav se nacházel jen pár kroků od policejní stanice v St Leonarďs. Rebus tam byl naposled, když zemřel jeho otec. Přistoupil ke starému muži a dotkl se jeho čela tak, jak ho to otec naučil, když mu zemřela matka: Johnny, jestli se mrtvých dotkneš, už se jich nikdy nebudeš bát. Někde ve městě právě ukládají do rakve Conora Learyho. Smrt a daně: těm neunikne nikdo. Rebus však poznal několik zločinců, kteří na daních jaktěživi nezaplatili ani půl pence. Na tom nezáleží: až přijde čas, rakev na ně čekat bude.
Jean Burchillová už tam byla. Vstala ze židle v čekárně, jako by ji potěšilo, že bude mít společnost. Pochmurnou náladu nedokázaly zahnat ani kytice čerstvých řezaných květin. Rebus si ve volné chvilce položil otázku, jestli dodavatel květin a věnců ústavu neposkytuje slevu. Stěny byly obložené dřevem a ve vzduchu se vznášel slabý pach leštidla na nábytek. Mosazné kliky dveří se jen blýskaly. Pod nohama měli mramorovou podlahu, bílé a černé dlaždice se skládaly v šachovnicový vzor. Rebus přítomné navzájem představil. Když Devlin potřásal rukou Jean, zeptal se: „A čím se vlastně v muzeu zabýváte?“
„Devatenáctým stoletím,“ odpověděla. „Čemu lidé věřili, jaké měli sociální problémy…“
„Paní Burchillová nám pomáhá věci vidět v historické perspektivě,“ vmísil se Rebus.
„Nevím, jestli tomu rozumím.“ Devlin se na ni obrátil a pohledem žádal o vysvětlení.
„Sestavila jsem výstavu rakví z Arthuťs Seat.“
Devlinovo obočí vyletělo vzhůru. „Ale to je úžasné! A může to nějak souviset s nynější záplavou?“
„Nejsem si jistá, jestli výraz ‚záplava‘ je zde namístě,“ podotkla Ellen Wylieová. „Za třicet let se přece rakví našlo jen pět.“
Devlin se zjevně zarazil. Nestává se často, že by proti jeho výrokům někdo něco namítal. Podíval se na Wylieovou, potom na Rebuse. „Ale nějaká historická souvislost tu snad přece jen bude?“
„To nevíme. Právě kvůli tomu jsme sem přišli.“
Vnitřní dveře se otevřely a stanul v nich muž. Padesátník v tmavém obleku, bílé košili vonící novotou a s šedou matně lesklou kravatou. Vlasy měl krátké a bílé, obličej dlouhý a bledý.
„Pan Hodges?“ zeptal se Rebus. Muž se na znamení souhlasu uklonil. Rebus mu potřásl rukou. „Mluvili jsme spolu po telefonu. Jsem detektiv inspektor Rebus.“ Rebus představil ostatní.
„Byl to,“ řekl pan Hodges div ne šeptem, „jeden z nemnoha pozoruhodných dotazů, se kterými se na mě někdo obrátil. Ale pan Patullo na vás čeká v mé kanceláři. Mohu vám nabídnout čaj?“
Rebus ho ujistil, že to vůbec není nutné, a požádal, aby je pan Hodges zavedl do kanceláře.
„Inspektore, jak jsem vám vysvětlil po telefonu, dnes se většina rakví vyrábí vlastně na běžícím pásu. Pan Patullo je z těch vzácných truhlářů, kteří rakve ještě zhotovují na objednávku. Využíváme jeho služeb celá léta, jistě už od té doby, co v této firmě pracuji.“ Chodba, po níž se hrnuli jako dav, byla obložená dřevem stejně jako první místnost, ale postrádala osvětlení zvenku. Hodges otevřel jedny dveře a ukázal dovnitř. Kancelář měl prostornou, málem prázdnou. Rebus nevěděl, co očekával: snad vystavená smuteční oznámení nebo katalogy s rakvemi. Jediným vodítkem, které napovídalo, že tato kancelář patří pracovníkovi pohřebního ústavu, však byl právě fakt, že tam žádná vodítka nebyla. Šlo o něco víc než o diskrétnost. Zákazníci, kteří sem přicházeli, nestáli o to, aby jim účel návštěvy někdo připomínal, a Rebus si dovedl představit, že panu Hodgesovi by práci nijak neusnadňovalo, kdyby tam lidé každé dvě minuty propukali v pláč.
„Nechám vás tu samotné,“ pravil Hodges a zavřel dveře. Přichystal pro ně dostatek židlí, ale Patullo stál u okna s matným sklem. Měl plochou tvídovou čepici, jejíž štítek mnul v prstech obou rukou. Byly sukovité, kůže připomínala pergamen. Ještě mu zůstalo vskutku hodně bílých vlasů a oči měl jasné, i když hleděl ostražitě. Ale byl shrbený, a když Rebusovi podával ruku, třásla se.
„Pane Patullo,“ oslovil ho, „skutečně si velmi vážím toho, že jste byl ochoten se s námi setkat.“
Patullo pokrčil rameny a Rebus ještě jednou všechny přítomné představil, než je požádal, aby se posadili. Rakve přinesl v tašce, kterou teď vytáhl, a začal je rozkládat na dokonale čistou desku stolu pana Hodgese. Byly čtyři: z Perthu, Naimu, Glasgowa a ta nejmladší z Falls.
„Byl bych rád, kdybyste se na ně podíval,“ obrátil se na rakváře Rebus. „Prosím vás, povězte nám, co vidíte.“
„Vidím malé rakve.“ Patullo zachraptěl.
„Myslím z toho hlediska, jak se na ně dívá řemeslník.“
Patullo sáhl do kapsy pro brýle, potom vstal a stoupl si před vystavené rakve.
„Vezměte je do ruky, jestli chcete,“ vyzval ho Rebus. Patullo to udělal, zkoumal víka i panenky uvnitř, zblízka prohlížel hřebíky.
„Čalounické hřebíky a hřebíčky do dřeva,“ poznamenal. „Spojené jsou trochu nahrubo, ale v tomhle měřítku…“
„Co?“
„Nedá se čekat, že tu bude něco tak jemného jako spojení na rybinu.“ Prohlížel je dál. „Chcete vědět, jestli je zhotovil výrobce rakví?“ Rebus přikývl. „Neřekl bych. Jistá zručnost tu je, ale ne dostatečná. Proporce neodpovídají, tenhle tvar příliš připomíná diamant.“ Obrátil každou rakev, aby si ji mohl prohlédnout zdola. „Vidíte, jak si znamenal tužkou, kudy povede řez?“ Rebus přikývl. „Odměřil si to a vyřízl pilkou. Nezarovnával nic hoblíkem, stačil mu jen smirkový papír.“ Podíval se na Rebuse nad skly brýlí. „Chcete vědět, jestli všechny vyšly z jedné ruky?“
Rebus znova přikývl.
„Tahle se povedla o něco méně,“ podotkl Patullo a zvedl tu z Glasgowa. „A taky je z jiného dřeva. Ostatní jsou z borovice, tohle je balzové dřevo. Ale spoje jsou stejné, stejně jako rozměřování.“
„Takže podle vašeho názoru je zhotovil jeden člověk?“
„I když hlavu bych za to nedal.“ Patullo vzal do ruky další rakev. „Tahle se velikostí liší. Spoje nejsou tak propracované. Buď pospíchal, nebo ji vyrobil někdo jiný.“
Rebus se podíval na rakev. Byla to ta z Falls.
„Takže tady máme dva lidi?“ zeptala se Wylieová. Když Patullo přikývl, vzdychla a zakoulela očima. Dva pachatelé znamenají dvojnásobek práce – přičemž šance dojít k závěru klesá na polovinu.
„Napodobenina?“ uhodl Rebus.
„Těžko říct,“ přiznal Patullo.
„A to nás přivádí k…“ Jean Burchillová ponořila ruku do tašky přes rameno a vytáhla krabici, kterou otevřela. Uvnitř byla pečlivě zabalená jedna z rakví nalezených na Arthuťs Seat. Rebus ji požádal, aby ji přinesla, a ona se mu teď podívala do očí, aby věděl, co mu řekla už v kavárně: že tím dává v sázku své místo. Kdyby někdo odhalil, že potají vzala z muzea nějaký exponát, nebo kdyby se s ním něco stalo… Na hodinu by musela odejít. Rebus přikývl, aby věděla, že si to uvědomuje. Vstala a rakev položila na stůl.
„Tahle je velmi křehká,“ varovala Patulla. Vstal i Devlin a o lepší výhled stála také Wylieová.
„Proboha,“ zalapal po dechu Devlin, „je to opravdu to, co si myslím?“
Jean jenom přikývla. Patullo rakev nevzal do ruky, pouze se sehnul, aby měl oči blízko k rovině stolu.
„Rádi bychom znali váš názor,“ řekl Rebus, „jestli rakve, na které jste se právě díval, mohly být vyrobeny podle tohohle vzoru.“
Patullo si přejel rukou po tváři. „Tahle je mnohem jednodušší. Přesto dobře vyrobená, ovšem strany má podstatně rovnější. Takový tvar se dnes nepoužívá. Víko je zdobené železnými cvočky.“ Znovu si přejel rukou po tváři, potom se narovnal a zachytil se okraje stolu, aby měl oporu. „Tahle pro ně nesloužila jako vzor. A to je tak všechno, co vám k tomu můžu říct.“
„Nikdy jsem nic podobného neviděl, jen v muzeu,“ poznamenal Devlin a šoural se ke stolu, aby se mohl postavit na Patullovo místo. Zářivě se usmál na Jean Burchillovou. „Víte, mám teorii o tom, kdo je jejich autor.“
Jean zvedla obočí. „Kdo?“
Devlin obrátil pozornost k Rebusovi. „Vzpomínáte si na ten portrét, který jsem vám ukázal? Doktor Kennet Lovell?“ Když Rebus přikývl, Devlin se zase otočil k Jean. „Ten anatom, který provedl Burkeovu pitvu. Potom podle mého názoru kvůli celé té záležitosti trpěl pocitem viny.“ Jean zaujal. „Burke mu prodával mrtvoly?“
Devlin zavrtěl hlavou. „Neexistují žádné doklady o tom, že tomu tak bylo. Ale jako mnoho anatomů té doby pravděpodobně jisté množství mrtvol nakoupil a raději se nevyptával, odkud pocházejí. Víte,“ pokračoval Devlin a olízl si rty, „náš doktor Lovell se totiž taky zajímal o truhlařinu.“
„Profesor Devlin,“ podotkl Rebus, „má stůl, který zhotovil doktor Lovell.“
„Lovell byl dobrý člověk,“ dodal Devlin, „a dobrý křesťan.“
„Zanechal tam rakve, aby ty mrtvé připomínaly?“ zeptala se Jean. Devlin pokrčil rameny a rozhlédl se. „Samozřejmě o tom žádné důkazy nemám…“ Devlinův hlas se vytratil, jako by si uvědomil, že jeho nadšení může vypadat pošetile.
„Teorie je to zajímavá,“ připustila Jean, ale Devlin znovu jenom pokrčil rameny, jako by mu ta poznámka připadala pronesená s urážlivou blahosklonností.
„Jak říkám, rakev je vyrobená dost dobře,“ připomněl Patullo.
„Existují i jiné teorie,“ vykládala Jean. „Rakve z Arthuťs Seat podle nich zhotovily čarodějnice nebo námořníci.“
Patullo přikývl. „Námořníci uměli pracovat se dřevem. Někteří se bez takových dovedností neobešli, jiní si tou prací krátili dlouhé cesty.“
„Pane Patullo,“ přerušil je Rebus, „ještě jednou vám děkuji za váš čas. Nechcete, aby vás někdo dovezl domů?“
„Ne, děkuji.“
Rozloučili se a Rebus svou skupinku zavedl do Metropolitní kavárny, kde si objednali kávu a namačkali se do jedné z kójí.
„Jeden krok vpřed, dva kroky vzad,“ podotkla Wylieová.
„Jak to myslíte?“
„Jestli není žádné spojení mezi ostatními rakvemi a tou z Falls, ženeme se po falešné stopě.“
„Tak bych to neviděla,“ skočila jí do řeči Jean Burchillová. „Víte, možná se v tom zase tak nevyznám, ale připadá mi, že ten, kdo zanechal rakev ve Falls, musel k tomu nápadu někde přijít.“
„Souhlasím,“ řekla Wylieová, „ale docela dobře ho to mohlo napadnout při návštěvě muzea, nemám pravdu?“
Rebus se podíval na Wylieovou. „Neboli navrhujete, abychom ty předchozí případy dali k ledu?“
„Já jenom myslím, že jsou pro nás důležité, jen pokud je mezi nimi a rakví z Falls nějaká souvislost, to všechno ještě za předpokladu, že ta rakev se zmizením Balfourové vůbec nějak souvisí. A dokonce ani tím si nemůžeme být jisti.“ Rebus chtěl něco podotknout, ale ona ještě neskončila. „Kdybychom s tím šli za vrchním superintendantem Templerovou, což bychom měli, určitě řekne totéž co já teď. Jen se od případu Balfourové čím dál víc vzdalujeme.“ Zvedla šálek ke rtům a maličko se napila.
Rebus se obrátil k Devlinovi, který seděl vedle něho. „Co o tom soudíte vy, pane profesore?“
„Musím souhlasit, i když v důsledku toho budu opět uvržen do temnot starobního důchodu.“
„V pitevních protokolech nebylo nic?“
„Zatím nic. Všechno nasvědčuje tomu, že obě ženy byly naživu, když se dostaly do vody. Obě těla utrpěla zranění, ale to není nic neobvyklého. Řeka má kamenité dno, takže se oběť mohla uhodit do hlavy při pádu. Pokud jde o oběť z Nairnu, příliv a obyvatelé moře se dovedou na těle výrazně podepsat, zvlášť když ve vodě zůstane dost dlouho. Je mi líto, ale víc vám pomoci nedokážu.“
„Každá informace je užitečná. I když třeba nepomůže rozhodnout, co je důležité, můžou se díky ní jiné eventuality vyloučit,“ ozvala se Jean Burchillová.
Podívala se na Rebuse s nadějí, že by se mohl usmát, když uslyší svá vlastní slova, ale právě byl myšlenkami jinde. Dělalo mu starosti, že má Wylieová pravdu. Čtyři rakve zanechala jedna osoba, jednu tam položil někdo úplně jiný a mezi nimi není žádná souvislost. Problém je v tom, že on má pocit, že tu nějaká souvislost přece jen je. Ale to někomu jako Wylieová nedokáže vysvětlit. Jsou chvíle, kdy nezbývá než spolehnout se na instinkt bez ohledu na pravidla. Rebus se domníval, že právě o takový případ teď jde, ale pochyboval, že s tím Wylieová bude souhlasit.
A on jí to nemůže vyčítat.
„Snad kdybyste se na ty pitevní protokoly podíval ještě jednou, naposled,“ požádal Devlina.
„Bude mi potěšením,“ svolil starý muž a přikývl.
„Apromluvte s patology z obou případů. Někdy si pamatují věci…“
„Ovšem.“
Rebus obrátil pozornost k Ellen Wylieové. „Asi byste měla podat zprávu vrchnímu superintendantu Templerové. Povězte jí, co jsme udělali. Jistě se pro vás najde dost práce v hlavním směru pátrání.“
Napřímila se. „Tím chcete říct, že vy toho nenecháte?“
Rebus se unaveně usmál. „Daleko k tomu nemám. Jen tomu ještě dám pár dní.“
„A co přesně podniknete?“
„Přesvědčím se, že je to slepá ulička.“
Podle toho, jak se na něho Jean přes stůl podívala, věděl, že ho chce nějak utěšit: třeba mu stisknout ruku nebo prohodit pár dobře míněných slov. Byl rád, že jsou tam s nimi jiní lidé, takže to gesto nepřichází v úvahu. Jinak by mohl poznamenat něco neuváženého, něco o tom, že útěcha je to poslední, oč stojí.
Pokud útěcha a zapomnění nejsou totéž.
 
Pití přes den v sobě má něco zvláštního. V lokále přestane existovat čas a s ním i vnější svět. Dokud z hospody nevyjdete, máte pocit, že jste nesmrtelní a stárnutí se vás netýká. A když se z přítmí vypotácíte do ostrého denního světla, lidé všude kolem vás se věnují svým odpoledním záležitostem a svět má nový lesk. Koneckonců lidé dělají stále totéž už po staletí: díry ve svědomí ucpávají alkoholem. Dnes… dneska si Rebus dá dvě sklenice. Věděl, že po druhé dokáže odejít. Kdyby zůstal na třetí nebo čtvrtou, znamenalo by to vydržet až do zavírací doby – anebo dokud nespadne pod stůl. Ale dvě… dvě se dají zvládnout. Usmál se nad tou představou: dvě sklenky ho do němoty nepřivedou. Ačkoli i němota může být příjemná, jak soudí Pink Floyd.
Vodka a čerstvý pomeranč: nepatří k jeho nejoblíbenějším, zato není z dechu cítit. Může se pak vrátit do St Leonarďs a nikdo nic nepozná. Pouze mu bude připadat, že svět nemá tak ostré hrany. Když zazvonil mobil, nejdřív byl v pokušení si ho nevšímat, ale ten zvuk rušil ostatní hosty, proto tlačítko stiskl.
„Haló?“
„Nechte mě hádat,“ řekl hlas. Byla to Siobhan.
„Pro případ, že vám to prochází hlavou, v hospodě nejsem.“ Naneštěstí mladík u automatu si přesně tu chvíli vybral pro velkou výhru a ze stroje se hlučně vyhrnul proud mincí.
„Co jste to povídal?“
„Mám tady nějakou schůzku.“
„Že by ty výmluvy měly tendenci se zdokonalovat?“
„Co vlastně chcete?“
„Potřebuji svobodného zednáře.“
Špatně slyšel. „Cože? Potřebujete flašinetáře?“
„Nějakého zednáře. Však to znáte, tajné stisky rukou, vyhrnuté nohavice.“
„Nemůžu pomoct. Nevzali mě.“
„Ale určitě jich pár znáte.“
Zamyslel se. „Oč vlastně jde?“
Pověděla mu, jak zní nejnovější hádanka.
„Počkejte, maličko se zamyslím… Co zkusit Sedláka?“
„On k nim patří?“
„Podle toho stisku rukou.“
„Myslíte, že by mu vadilo, kdybych mu zavolala?“
„Bude rád.“ Pauza. „A jestli se teď zeptáte, jestli náhodou neznám jeho číslo domů, pak se ukáže, že vám dneska přeje štěstí.“ Vytáhl zápisník a číslo přečetl.
„Díky, Johne.“
„Jak vám to jde?“
„Dobře.“
Rebusovi neušla jistá rezervovanost. „S Grantem je všechno v pořádku?“
„Ano, jistě.“
Rebus zvedl oči ke stropu. „Je tam s vámi, že?“
„Máte pravdu.“
„Je mi to jasné. Promluvíme si později. Ach, ještě něco.“
„Co?“
„Měla jste někdy co do činění s jakýmsi Stevem Hollym?“
„Kdo je to?“
„Jeden místní pisálek.“
„Ach, ten. Myslím, že jsem s ním jednou nebo dvakrát mluvila.“
„Volal vám někdy domů?“
„Za koho mě máte? To číslo všemožně tajím.“
„Tím víc mě zaráží, že ho má v kanceláři připíchnuté na zeď.“ Zůstala zticha. „Netušíte, jak se k němu mohl dostat?“
„Asi nějaké možnosti jsou. Nedávám mu tipy nebo tak něco, jestli máte na mysli tohle.“
„Mám na mysli jedinou věc, Siobhan, a to, že je radno si na něj dávat pozor. Je kluzký jako čerstvý kravinec a stejně smrdí.“
„Jistě je okouzlující. Už musím jít.“
„Ano, já taky.“ Rebus hovor ukončil a dopil druhou sklenici. Správně, přesně teď přišel čas toho nechat. Ale v televizi právě ohlásili další dostih a jemu padla do oka hnědka Long Day's Journey. Jedna sklenka navíc přece neuškodí… Potom telefon zazvonil znovu. S kletbami si proklestil cestu ven a v jasném světle zamžoural.
„Ano?“ vyštěkl.
„To od vás nebylo moc pěkné.“
„Kdo tam?“
„Steve Holly. Setkali jsme se u Bev Doddsové.“
„Víte co? Právě jsem o vás mluvil.“
„Jsem rád, že jsme se tehdy potkali, jinak bych vás podle toho popisu, co mi Margot dala, sotva poznal.“ Margot: ta blondýnka se sluchátky. Nemá dostatečné vlohy ke konspiraci, když neodolala a Rebuse práskla…
„O čem to mluvíte?“
„No tak, Rebusi. O té rakvi.“
„Pověděli mi, že už jste s ní skončil.“
„Patří tedy k důkazům?“
„Ne, jen ji vracím paní Doddsové.“
„To určitě. Tady se něco děje.“
„Jste koumák. To ‚něco‘ je policejní vyšetřování. Vlastně jsem teď v něm až po uši, takže kdybyste dovolil…“
„Bev povídala něco o všech těch dalších rakvích…“
„Opravdu? Asi se přeslechla.“
„To si nemyslím.“ Holly čekal, ale Rebus se nenechal vyprovokovat. „Dobře,“ řekl novinář do ticha. „Promluvíme si později.“ Promluvíme si později, přesně ta slova, která Rebus pověděl Siobhan. Na zlomek vteřiny uvažoval, jestli Holly jejich hovor neposlouchal. Ale to není možné. Když telefon zmlkl, napadly Rebuse dvě věci. Za prvé: Holly se nezmínil o tom, že mu ze stěny zmizela telefonní čísla, takže si toho pravděpodobně ještě nevšiml. Za druhé, právě Rebusovi volal na mobil, neboli zná jeho číslo. Rebus obvykle lidem dává spíš číslo pageru než mobilu. Snažil se vzpomenout si, které z nich dal Bev Doddsové…
 
Balfourova banka se bance příliš nepodobá. Už tím, že sídlí na Charlotte Square. Tohle náměstí patří k nejelegantnějším částem Nového Města. Před její budovou lidé s nákupními taškami zachmuřeně čekají na autobusy, které snad ani neexistují, ale vstoupíte-li, otevře se vám zcela jiný obrázek: koberce s vysokým vlasem, impozantní schodiště, obrovský lustr a zářivě bílé stěny, natřené zjevně nedávno. Žádní pokladní, žádné fronty.
Transakce provádějí tří členové personálu usazení u vlastních stolů rozmístěných tak daleko od sebe, aby diskrétnost byla zaručena. Jsou mladí a dobře oblečení. Další zákazníci sedí na pohodlných židlích, vybírají si noviny a časopisy z nízkého stolku a čekají, až budou vyzváni, aby vstoupili do některé ze soukromých kanceláří. Atmosféra je exkluzivní: na tomto místě peníze nevzbuzují jen respekt, jsou zde přímo uctívány. Siobhan to připomnělo chrám.
„Co řekl?“ zeptal se Grant.
Uložila mobil zpátky do kapsy. „Doporučuje promluvit si se Sedlákem.“
„To je jeho číslo?“ Grant kývl k Siobhaninu zápisníku.
„Ano.“ Vedle čísla poznamenala jen S: S jako Sedlák. Různé adresy a telefonní čísla v zápisníku se pak dají hůř identifikovat, zajišťuje se tak pro případ, že by padl do nepovolaných rukou. Vadí jí, že novinář, kterého sotva zná, má její telefonní číslo. Ne že by jí někdy domů zavolal, nicméně…
„Co říkáte, najde se tu vůbec někdo, kdo vybere z účtu víc, než na něm má?“
„Jestli, tak někdo ze zaměstnanců. Zákazník těžko.“
Z jedněch dveří vyšla žena středního věku a tiše je za sebou zavřela. Když kráčela k nim, nebylo ji vůbec slyšet.
„Pan Marr vás nyní očekává.“
Předpokládali, že je povede dveřmi, kterými právě přišla, ale místo toho zamířila ke schodišti. Rychlé tempo jí zajišťovalo náskok čtyř nebo pěti kroků: vyloučeno s ní promluvit. Na konci chodby v prvním patře zaklepala na dvojité dveře a čekala.
„Vstupte!“ Na rozkaz otevřela obě křídla dveří, zůstala stát a oběma detektivům pokynula, aby šli dál.
Místnost byla obrovská, se třemi okny od stropu až k podlaze, zakrytými světlými lněnými stahovacími žaluziemi. Stál tam velký naleštěný jednací stůl z dubového dřeva, na kterém už ležela pera, poznámkové bloky a džbány na vodu. Zabíral pouze třetinu volného prostoru. Byl tam i kout k sezení – pohovka a křeslo, televizor poblíž právě ukazoval výkyvy akcií na burze. Ranald Marr stál za psacím stolem, obrovskou starožitností z ořechového dřeva. Také z Marra elegance jen čišela a jeho opálení budilo dojem, že pochází spíše z Karibiku než ze solária v Nicolson Street. Byl vysoké postavy, s bezchybně upravenými prošedivělými vlasy. Jeho oblek měl dvouřadové proužkované sako, bezpochyby ušité na zakázku. Uznal za vhodné udělat pár kroků, aby je přivítal.
„Ranald Marr,“ řekl zbytečně. Potom k té ženě: „Díky, Camille.“
Zavřela za sebou dveře a Marr jim pokynul, aby se posadili na pohovku.
Dva detektivové se pohodlně usazovali, zatímco Marr si vybral křeslo potažené kůží. Přehodil si nohu přes nohu.
„Něco nového?“ zeptal se. Tvářil se starostlivě.
„Vyšetřování pokračuje, pane,“ informoval ho Grant Hood. Siobhan se rozhodla, že se na kolegu ani úkosem nepodívá: vyšetřování pokračuje… v kterépak televizní show Grant tu větičku pochytil?
„Pane Marre,“ řekla Siobhan, „přišli jsme sem, protože Philippa zřejmě hrála některou z her na hrdiny.“
„Skutečně?“ Marr vypadal zmatený. „A jak to souvisí se mnou?“
„Víte, pane,“ řekl Grant, „dověděli jsme se, že podobným hrám se rád věnujete i vy.“
„Podobným hrám…?“ Marr spráskl ruce. „Aha, už vím, na co narážíte. Na moje vojáčky.“ Zamračil se. „Flip něco takového hrála? Nikdy neprojevila zájem…“
„Jde o hru, kde dostáváte hádanky a hráč musí každou vyřešit, aby postoupil výš.“
„To se té mé vůbec nepodobá.“ Marr se plácl do kolen a vstal. „Pojďte,“ vyzval je. „Něco vám ukážu.“ Šel k psacímu stolu a ze zásuvky vzal klíč. „Tudy,“ řekl stroze a otevřel dveře do chodby. Vedl je zpátky ke schodišti, ale pak se vydali po užších schodech nahoru do druhého patra. „Ještě dál.“ Jak tak šel, Siobhan si všimla, že nepatrně kulhá. Dobře ten problém skrýval, ale byl tam. Pravděpodobně by měl chodit s holí, ale to mu marnivost sotva dovolí. Zachytila závan kolínské. Ani stopy po snubním prstenu. Když se chystal zasunout klíč do zámku, uviděla, že jeho náramkové hodinky jsou složité zařízení na koženém řemínku, který přesně ladí s opálením.
Otevřel dveře a vstoupil jako první. Okno bylo zakryté černým závěsem, proto rozsvítil. Místnost měla poloviční rozměry než jeho kancelář a značnou část prostoru zabíralo něco ve výši stolu. Byl to model dlouhý téměř pět a půl metru a tři metry široký: zelená zvlněná krajina, modrý pruh řeky. Byly tam stromy a zničená obydlí a na většině plochy dvě vojska. Několik stovek vojáků rozdělených do regimentů. Postavičky byly vysoké přibližně dva centimetry, ale propracované do nejmenších detailů.
„Většinu jsem namaloval sám. Snažil jsem se, aby se každý aspoň v něčem lišil, aby to byly osobnosti.“
„Vy rekonstruujete bitvy?“ zeptal se Grant a vzal do ruky dělovou kouli. Marr z toho byl nešťastný. Přikývl, kouli od Granta opatrně vzal a držel ji mezi palcem a ukazováčkem.
„Přesně to dělám. Rekonstrukce bitev.“ Položil kouli zpátky na plochu.
„Taky jsem jednou něco vzdáleně podobného hrál,“ řekl mu Grant. „Stříleli jsme po sobě barvou. Zkusil jste to někdy?“
Marr se na policistu pousmál. „Jednou jsme zaměstnance banky na takovou hru vzali. Nemůžu říct, že by mě to chytlo: nadělá se při tom příliš nepořádku. Ale John se dobře bavil. Čas od času hrozí, že si dáme odvetu.“
„John je pan Balfour?“ uhodla Siobhan.
Byla tam police s knihami: některé o sestavování modelů, jiné o samotných bitvách. Na dalších policích ležely průsvitné nádoby z umělé hmoty, kde odpočívala vojska a čekala na šanci vybojovat vítězství.
„Změníte někdy výsledek bitvy?“ zeptala se Siobhan.
„To je součást strategie,“ vysvětlil Marr. „Odhalujete, kde se poražená strana dopustila chyby, a snažíte se změnit dějiny.“ V hlase se znovu projevilo vášnivé zaujetí. Siobhan přešla ke krejčovské panně oblečené do uniformy. Na stěnách byly za sklem vystavené další uniformy – některé v lepším stavu, jiné v horším. Nikde žádné zbraně, jen uniformy, které na sobě vojáci měli.
„Krym,“ řekl Marr a ukázal na jeden z kabátů na stěně.
Grant Hood je přerušil otázkou. „Hrajete proti jiným lidem?“
„Někdy.“
„Chodí sem?“
„Sem? Nikdy. Doma v garáži mám mnohem větší model.“
„Tak proč potřebujete ještě jeden tady?“
Marr se usmál. „Zjistil jsem, že si tu odpočinu, pomáhá mi to myslet. A občas si opravdu udělám v práci přestávku.“ Zarazil se. „Podle vás je ten koníček dětinský?“
„Vůbec ne,“ řekla Siobhan, ale úplně přesvědčená o tom nebyla. Je to zjevně „hračka pro kluky“ a Siobhan viděla, jak z Granta padají léta, když si prohlíží malé modely armád. „Hrajete i něco jiného?“ zeptala se.
„Co myslíte?“
Pokrčila rameny, jako by tu otázku položila jen tak, aby řeč nestála. „Nevím,“ přiznala. „Možná se dají jednotlivé tahy posílat poštou. Slyšela jsem, že hráči šachu to tak dělají. A co internet?“
Grant po ní střelil pohledem, okamžitě pochopil, kam míří.
„Znám nějaké internetové stránky,“ připustil Marr. „Můžete si opatřit takovou tu kameru.“
„Webovou kameru?“ napověděl Grant.
„Ano. A potom můžete hrát i s lidmi z jiných kontinentů.“
„Ale vy jste to nikdy nezkusil?“
„Nemám k tomu technické nadání.“
Siobhan obrátila pozornost zpátky ke knihovně. „Slyšel jste někdy o postavě jménem Gandalf?“
„O které?“ Jen se na něho podívala. „Víte, Gandalfy znám přinejmenším dva. Jeden je čaroděj z Pána prstenů a ten druhý je jistý podivín, který má obchod s hrami na Leith Walk.“
„Byl jste tam někdy?“
„Za ta léta jsem od něho koupil pár figurek. Ale většinou si je nechávám posílat poštou.“
„A na internetu nenakupujete?“
Marr přikývl. „Jednou nebo dvakrát, ano. Podívejte se, kdo vám o tom vlastně pověděl?“
„Že rád hrajete hry?“ zeptal se Grant.
„Ano.“
„Trvalo dost dlouho, než jste se zeptal,“ poznamenala Siobhan.
Vrhl na ni zlostný pohled. „Tak se ptám teď.“
„Bohužel vám to nemůžeme sdělit.“
Marrovi se to nelíbilo, ale zdržel se komentářů. „Mám pravdu, když si myslím,“ řekl namísto toho, „že ať Flip hrála cokoli, tomuhle se to nepodobalo?“
Siobhan přikývla. „Byla to zcela jiná hra, pane.“
Marrovi se zjevně ulevilo. „Je všechno v pořádku, pane?“ zeptal se Grant.
„Ano, je. Jenom že… Na nás všechny to tak těžce dopadlo…“
„To je jistě pravda,“ přizvukovala Siobhan. Potom se naposled rozhlédla po místnosti: „Pane Marre, velice vám děkujeme, že jste nám ukázal vaše hračky. Ale teď bychom se radši měli vrátit do práce…“ Už byla na odchodu, když se znovu zastavila. „Takové vojáčky jsem zaručeně někde viděla,“ poznamenala, jako by uvažovala nahlas. „Možná v bytě Davida Costella?“
„Myslím, že jsem Davidovi jednoho dal,“ řekl Marr. „Právě on…“ Zmlkl, usmál se a zavrtěl hlavou. „Zapomněl jsem: vy mi to bohužel nemůžete sdělit.“
„Zcela správně, pane,“ přitakal Hood.
Když z banky odcházeli, Grant se chichotal. „Nelíbilo se mu, jak jste řekla ‚vaše hračky‘.“
„Já vím. Proto jsem to udělala.“
„Ani se neobtěžujte tady si otevírat účet, zjevně se na vás budou dívat svrchu.“
Usmála se. „O internetu toho ví dost, Grante. A aby mohl takové hry hrát, určitě dokáže analyticky myslet.“
„Quizmaster?“
Pokrčila nos. „Nejsem si jistá. Považte, proč by to dělal? Co z toho má?“
Grant pokrčil rameny. „Možná nic moc… jen to, že ovládá Balfourovu banku.“
„Ano, to v každém případě,“ souhlasila Siobhan. Vzpomínala na toho vojáčka v bytě Davida Costella. Dárek od Ranalda Marra… Vždyť Costello tvrdil, že netuší, jak se tam dostal, proč má mušketu ulomenou a hlavu otočenou na druhou stranu. A potom jí zavolal a pověděl, jakého má Marr koníčka…
„Zatím nejsme k rozluštění hádanky ani o kousek blíž,“ říkal právě Grant.
Tím jí přetrhl nit. Obrátila se k němu. „Grante, jenom mi něco slibte.“
„Co?“
„Že se před mým bytem neobjevíte o půlnoci.“
„To půjde těžko,“ řekl Grant s úsměvem. „Moc času nám už nezbývá, nezapomínejte.“
„Slibte mi to,“ zopakovala.
„Dobře. Máte moje slovo.“
Pak se obrátil a zamrkal na ni.
 
Když byla Siobhan zase na stanici, posadila se v kabince na toaletách a bedlivě sledovala ruku, kterou si držela před očima. Sotva znatelně se chvěla. Je to zvláštní, uvnitř se můžete třást jako osika, a přece se vám daří nedávat nic najevo. Ale věděla, že tělo zná jiné způsoby, jak na takové věci poukázat: někdy se jí udělá vyrážka; jindy akné na bradě nebo na krku; ekzém na palci a na ukazováčku levé ruky.
Teď je celá roztřesená, protože má problém: nedokáže se pořádně soustředit na to, co je důležité. A důležité je, aby svou práci dělala dobře a taky aby nenaštvala Gill Templerovou. Nemyslela si, že má stejně tlustou hroší kůži jako Rebus. Ten případ je důležitý a Quizmaster možná taky. Trápilo ji, že to neví jistě. Jedno však jisté je: že z té hry by se mohla vyvinout obsese. Neustále se snaží představit si, jak jednala Flip Balfourová, myslet stejným způsobem. Nemá jistotu, jak dobře si vede. A pak je tu Grant, který se stále víc stává zjevnou přítěží. Ovšem bez něj by se nikdy tak daleko nedostala, proto by ho asi neměla pustit k vodě. Dokonce ani neví, jestli je Quizmaster muž nebo žena. Cítí to v kostech, ale na pocitu je nebezpečné stavět: nejednou viděla, jak se Rebus fatálně zmýlil, když šlo o něčí vinu či nevinu.
Nepřestává jí vrtat hlavou, jestli tu práci tiskového mluvčího neměla vzít a zda si nespálila všechny mosty. Gill uspěla jen díky tomu, že se podobá policistům-mužům, jako je třeba zástupce policejního ředitele Carswell.
Pravděpodobně si myslí, že na systém vyzrála, ale Siobhan má podezření, že je to naopak: systém ji zformoval, změnil, a tím si zajistil, že do něho zapadne. Znamená to, že musí vztyěovat bariéry, udržovat si od lidí odstup. Znamená to uštědřovat jim lekce, takovým jako Ellen Wylieová.
Uslyšela, jak zavrzaly dveře toalet. Za moment na kabinku někdo zlehka zaťukal.
„Siobhan? Jsi tam?“
Poznala ten hlas: Dilys Gemmillová, jedna z policistek nejnižší šarže. „Co je, Dilys?“ zavolala.
„Jde o dnešní večer, přijdeš jistě?“
Šlo o obvyklou záležitost: čtyři nebo pět policistek v uniformě plus Siobhan. Bar s hlučnou hudbou, spousta klepů a pár skleniček Moscow Mule, vodky s limetovou šťávou a zázvorovým pivem. Siobhan byla čestný host: zvaly ji jako jedinou z těch, které nechodí v uniformě.
„Myslím, že dneska to nestihnu, Dilys.“
„Nenech se prosit…“
„Příště nabeton přijdu, platí?“
„Až na vlastní pohřeb,“ poznamenala Gemmillová na odchodu.
„Doufám, že ne,“ zamumlala Siobhan a vstala, aby dveře odemkla.
 
Rebus stál naproti kostelu. Zastavil se doma a převlékl, ale když sem teď dorazil, nedokázal se přimět, aby šel blíž. Přijelo taxi a z něho vystoupil dr. Curt. Když zůstal stát, aby si zapnul sako, zpozoroval Rebuse. Zdejší kostel byl malý, jak si Leary přál. S Rebusem o tom několikrát mluvili.
„Rychle, hladce a prostě,“ řekl. „Přesně tak to chci mít.“
Kostel možná nevelký byl, ovšem lidí se dnes dostavilo hodně. Mši bude sloužit arcibiskup, který s Learym studoval v Římě, a dovnitř už vešly desítky duchovních. „Hladce“ se pohřeb asi odbude, ale Rebus pochyboval, že všechno půjde „rychle“ a „prostě“.
Curt přecházel ulici. Rebus odhodil zbytek cigarety na vozovku a ruce schoval do kapes. Všiml si, že mu na rukávu zůstalo trochu popela, ale neobtěžoval se ho smést.
„Den pro pohřeb jako stvořený.“ poznamenal Curt s pohledem na oblohu zataženou hustými šedivými mraky, které nabývaly odstínu podlitiny. Vyvolávaly pocit klaustrofobie, dokonce i venku. Když si Rebus hřbetem ruky přejel po zátylku, ve vlasech ucítil pot. Za takových odpolední je Edinburgh, město sevřené hradbami, hotové vězení.
Curt se tahal za rukáv, aby vyčníval pár centimetrů ze saka i s nápadnými stříbrnými manžetovými knoflíčky. K tmavě modrému obleku si vzal bílou košili a jednoduchou černou kravatu. Černé polobotky se mu jen leskly. Oblečen je zcela bezchybně, jako vždycky. Rebus věděl, že jeho oblek, ačkoli vybral ten nejlepší, nejslavnostnější, který má, ve srovnání s ním vypadá obnošený. Už ho nosí šestý, možná sedmý rok a dnes musel značně zatáhnout břicho, aby kalhoty vůbec zapnul. Zapnout sako se dokonce ani neobtěžoval. Tenkrát ho koupil u Austina Reeda a možná přišel čas se k němu znova vydat. V poslední době dostává málo pozvánek na svatby a křtiny, zato s pohřby jako by se roztrhl pytel. Kolegové, známí z hospod… Natahují brka. Je to jen tři týdny, co byl v krematoriu; jeden policista ze St Leonarďs zemřel necelý rok poté, co odešel do penze. Bílou košili a černou kravatu Rebus potom vrátil na ramínko. Dnes odpoledne pouze zkontroloval límeček, než si košili zase oblékl.
„Tak půjdeme?“ zeptal se Curt.
Rebus přikývl. „Běžte napřed.“
„Co je?“
Rebus zavrtěl hlavou. „Nic. Jen nevím…“ Vytáhl ruce z kapes a zaobíral se další cigaretou. Nabídl Curtovi, který přikývl a vzal si.
„Co nevíte?“ zeptal se patolog, když mu Rebus připálil. Rebus čekal, dokud nehořela i ta jeho. Párkrát zatáhl a potom hlasitě vyfoukl kouř.
„Chci si ho pamatovat takového, jaký byl, když byl se mnou,“ řekl. „Jestli tam půjdu, budu poslouchat projevy a vzpomínky jiných lidí. Nebude to ten Conor, kterého jsem znal.“
„Vy dva jste si jednu dobu byli hodně blízcí,“ souhlasil Curt. „Já ho zas tak dobře neznal.“
„Přijde i Gates?“ zajímal se Rebus.
Curt zavrtěl hlavou. „Na dnešek už něco měl.“
„Vy dva jste provedli pitvu?“
„Bylo to krvácení do mozku.“
Ke kostelu směřovali další smuteční hosté, někteří přicházeli, jiní přijížděli. Zastavilo další taxi a vystoupil Donald Devlin. Rebusovi se zdálo, že pod sakem zahlédl šedý svetr. Devlin svižným tempem zdolal kostelní schody a zmizel uvnitř.
„Pomohl vám?“ zeptal se Curt.
„Kdo?“
Curt ukázal bradou k odjíždějícímu taxi. „Starý pán.“
„Vlastně ne. Ačkoli dělal, co mohl.“
„Pak bychom víc nedokázali ani Gates a já.“
„Nejspíš máte pravdu.“ Rebus myslel na Devlina, viděl ho, jak sedí u psacího stolu a hloubá nad podrobnostmi, zatímco Ellen Wylieová si od něj udržuje odstup. „Byl ženatý, že?“
Curt znovu přikývl. „Je vdovec. Proč se ptáte?“
„Jen tak.“
Curt se podíval na hodinky. „Asi bych už měl jít.“ Zašlápl nedopalek na chodníku. „Jdete taky?“
„Myslím, že ne.“
„A co na hřbitov?“
„Nejspíš ani tam.“ Rebus vzhlédl k vrstvě mraků. „Nechám si to na později.“
Curt přikývl. „Tak nashledanou.“
„Hned při příští vraždě,“ potvrdil Rebus. Pak se obrátil a odcházel.
V hlavě se mu rojily zážitky z márnice, z ohledávání mrtvol. Dřevěné podložky, na něž zesnulým pokládají hlavu. Kanálky na stole, které odvádějí tělesné tekutiny. Nástroje a skleněné nádoby s exponáty… Vzpomněl si na ty, které viděl v Černém muzeu, kde se děs mísil s intenzivním zaujetím. Věděl, že jednoho dne, který možná není ani příliš vzdálený, bude na tom stole on a Curt s Gatesem se budou chystat na svůj běžný denní program. Přesně to pro ně bude: součást každodenního programu – stejně jako se v kostele za ním právě odbývá jiný předepsaný postup. Doufal, že aspoň část ceremoniálu dnes proběhne v latině: Leary byl zaníceným příznivcem mší odsloužených latinsky a Rebusovi někdy citoval dlouhé pasáže, přestože ten jim zjevně nemohl rozumět.
„Ve škole jste se ale latinsky učili,“ ujistil se jednou.
„Možná v nějakých nóbl školách,“ odpověděl Rebus, „ale tam, kam jsem chodil já, jsme měli dílny a učili jsme se pracovat se dřevem a s kovy.“
„Takže z těch vašich vycházeli dělníci církve těžkého průmyslu?“ Leary se spokojeně rozesmál, ten zvuk stoupal z hloubi jeho hrudníku. Jeho smích si Rebus bude pamatovat: a taky jak dělal ts-ts-ts, kdykoli měl pocit, že Rebus plácl nějakou nebetyčnou hloupost; a jak úpěl, když vstával, aby z ledničky přinesl další guinness.
„Ach, Conore,“ řekl teď Rebus a sklonil hlavu, aby kolemjdoucí neviděli slzy, které se mu hrnuly do očí.
 
Siobhan zatelefonovala Sedlákovi.
„Těší mě, že vás zase slyším, Siobhan.“
„Vlastně bych od vás chtěla laskavost. Omlouvám se, že ruším váš klid a mír.“
„A klidu a míru není nikdy dost, jak sama víte.“ Sedlák se zasmál, aby dal najevo, že žertuje, ale poznala, že za jeho slovy něco je.
„Je důležité být stále aktivní.“ Málem sebou trhla: znělo to jako jedna z rad do života, které zoufalým čtenářům poskytuje teta Sally.
„Aspoň se to říká.“ Znovu se zasmál: tentokrát snad ještě méně nenuceně. „Jakého nového koníčka mi doporučujete?“
„Nevím.“ Siobhan se v rozpacích zavrtěla na židli. Hovor se nevyvíjel, jak předpokládala. Grant Hood seděl u stolu proti ní. Půjčil si židli Johna Rebuse, která vypadala jako ta ze staré Sedlákovy kanceláře. „Co třeba golf?“
Vtom se Grant zamračil; snažil se uhodnout, o čem Siobhan prokristapána mluví.
„Vždycky jsem soudil, že golf člověku kazí pořádnou procházku,“ namítl Sedlák.
„Chodit pěšky zdraví prospívá.“
„Fakt? To jsem rád, že jste mi to připomněla.“ Sedlák je zjevně nakvašený; ale nevěděla, kdy nebo čím se ho bolestně dotkla.
„A pokud jde o tu laskavost…,“ začala.
„Ano, radši se honem zeptejte, než si natáhnu boty a vyběhnu.“
„Potřebovala bych poradit s jednou hádankou.“
„Luštíte křížovku?“
„Ne, pane. Týká se to případu, na kterém pracujeme. Philippa Balfourová se snažila tyhle hádanky řešit, proto děláme totéž.“
„Tak jak vám můžu pomoct?“ Trochu se uklidnil; jako by ho to zaujalo.
„Pane, ta hádanka zní ‚u zlatých zrn skončil zednářův sen‘. Napadlo nás, že ten zednář by mohl být svobodný zednář.“
„A někdo vám řekl, že já svobodný zednář jsem?“
„Ano.“
Sedlák se na chvíli odmlčel. „Počkejte, vezmu si pero,“ svolil konečně. Potom si nechal hádanku zopakovat a zapsal si ji. „Malé Z ve slově zednář?“
„Ano, pane. Myslíte, že na tom záleží?“
„Nevím. Obvykle bývá malé.“
„Nemohlo by jít třeba o kameníka nebo nějaké podobné řemeslo?“
„Počkejte, netvrdím, že se mýlíte. Prostě si to musím promyslet. Můžete mi dát zhruba půl hodinky?“
„Samozřejmě.“
„Jste v St Leonarďs?“
„Ano, pane.“
„Siobhan, už mi nemusíte říkat ‚pane‘.“
„Rozumím…, pane.“ Usmála se. „Omlouvám se, nemůžu si pomoct.“
Zdálo se, že Sedlákovi nálada o něco stoupla. „Dobrá, zavolám vám, až to uvážím. Nějaký pokrok v pátrání? Ví se něco o tom, co se jí stalo?“
„Děláme, co se dá, pane.“
„Tím jsem si jist. Jak si vede Gill?“
„Je ve svém živlu, aspoň myslím.“
„Mohla by to dotáhnout daleko, Siobhan, dejte na mě. Od Gill Templerové se toho můžete hodně naučit.“
„Ano, pane. Takže mi zavoláte.“
„Nashledanou, Siobhan.“
Položila sluchátko. „Bude nad tím dumat,“ řekla Grantoví.
„Skvělé, ale nám utíká čas.“
„Oukej, pane chytrý, tak se honem předveďte s tím svým báječným nápadem.“
Podíval se na ni, jako by odhadoval, o jak velkou výzvu jde, a potom zvedl prst. „Za prvé, dělá to na mě dojem, že jde o citát z nějaké hry. Třeba od Shakespeara.“ Druhý prst. „Za druhé, ‚u zlatých zm‘… mohlo by to souviset s rýžováním zlata. Nebo s obilím.“
„Třeba s pšenicí nebo s kukuřicí?“
Pokrčil rameny. „Nebo jde o to, že zrno se zasévá: slyšela jste někdy mluvit o tom, že v někom pak vzklíčil nějaký nápad?“
Zavrtěla hlavou. Zvedl další prst.
„Za třetí, řekněme, že ten řemeslník je kameník. Mohlo by jít o náhrobní kámen? Právě tam všechny naše sny končí. Třeba je tam vytesaná palice kukuřice.“ Prsty schoval a ruku sevřel v pěst. „Tak až sem jsem se zatím dostal.“
„Jestli je to náhrobní kámen, potřebujeme vědět, na kterém hřbitově.“ Siobhan vzala do ruky kus papíru, na který si hádanku napsala. „Tady nic není, žádný odkaz na mapu ani číslo stránky…“
Grant přikývl. „Je to hádanka jiného typu.“ Pak ho zjevně něco napadlo. „To zlaté zrno, nemohl by to být i žalud? Taky je to plod a některé se zlatě lesknou… Že by to souviselo s žaludem nebo dubem?“
Siobhan se zamračila. „A kam by nás to zavedlo?“
„Dub… možná dubové listy. Hřbitov, který má v názvu žalud nebo dub?“
Nafoukla tváře. „A kde by ten hřbitov měl být? Musíme kvůli tomu prozkoumat všechna města a městečka ve Skotsku?“
„Nevím,“ přiznal Grant a přejel si rukou po spáncích. Siobhan nechala papír s hádankou zase spadnout na stůl.
„Nejsou ta zadání čím dál obtížnější?“ povzdychla si. „Neboje to tím, že si můj mozek říká o přestávku?“
„Třeba si jen potřebujeme trochu oddechnout,“ souhlasil Grant a snažil se pohodlně usadit na židli. „Dokonce bychom si už dneska mohli dát padla.“
Siobhan zalétla pohledem k hodinám na stěně. Má pravdu: pracují asi deset hodin. Zbytečná cesta na jih jim zabrala celé dopoledne. A teď ji z toho lezení do kopce bolí nohy. Dlouhou horkou koupel, do ní sůl, k tomu sklenici chardonnay… Lákavá představa. Ale je jí jasné, že až se zítra probudí, bude na vyluštění zbývat málo času, tedy pokud Quizmaster nezmění pravidla. Problém je v tom, že vidí jediný způsob, jak se dovědět, jestli to udělá: hádanku tentokrát nevyřešit včas. A tomu nebezpečí se právě chce vyhnout.
Cesta do Balfourovy banky… Kdo ví, jestli i to nebyla ztráta času. Ranald Marr a ti jeho vojáčci… Tip od Davida Costella… Rozbitá figurka v Costellově bytě. Ráda by věděla, jestli se jí Costello nesnaží o Marrovi něco naznačit. Nedokáže na to přijít. A slabý hlásek ozývající se kdesi v hlavě jí nedovolí zapomenout, že všechna námaha může být mamá a ten čas vynaložili zbytečně, protože Quizmaster si s nimi ve skutečnosti jen hraje a hra s Flipiným zmizením nijak nesouvisí… Možná ten mejdan s kámoškami není zase tak špatný nápad… Když zazvonil telefon, chňapla po něm.
„Detektiv konstábl Clarkeová, kriminální oddělení,“ zadrmolila do mluvítka.
„Tady vrátnice. Máte tu návštěvu.“
„Kdo to je?“
„Jistý pan Gandalf.“ A podstatně tišším hlasem: „Divný patron, jako by jednou dostal úžeh při tradičním hudebním festivalu Summer of Love a od té doby se úplně nevzpamatoval…“
Siobhan sešla dolů. Gandalf držel v ruce tmavohnědý měkký plstěný klobouk s perem mnoha barev, které hladil. Přišel v hnědé kožené vestě a ve stejném tričku s nápisem Vděční mrtví, které si pamatovala už z jeho obchodu. Světle modré manšestráky taky měly své odslouženo a sandály vhodné pro chůzi po písečné pláži jakbysmet.
„Zdravím vás,“ přivítala ho Siobhan.
Oči se mu rozšířily, jako by ji málem nepoznával.
„Jsem Siobhan Clarkeová,“ řekla a napřáhla k němu ruku. „Setkali jsme se u vás v obchodě.“
„Ano, ano,“ mumlal. Zíral na její ruku, ale stisknout ji zřejmě nehodlal, proto Siobhan zase připažila.
„Co vás sem přivádí, Gandalfe?“
„Slíbil jsem vám, že třeba přijdu na něco o tom Quizmasterovi.“
„Ano,“ řekla. „Chtěl byste jít nahoru? Asi bych nám mohla zařídit šálek kávy.“
Zíral na dveře, kterými právě přišla, a pomalu zavrtěl hlavou. „Nemám rád policejní stanice,“ vysvětlil vážně. „Jsou tu špatné vibrace.“
„Určitě máte pravdu,“ souhlasila Siobhan. „Radši si promluvíme venku?“ Podívala se na ulici. Dopravní špička stále trvá, kolem se vlekou kolony aut.
„Za rohem je obchod, který vedou nějací moji známí…“
„Dobré vibrace?“ uhodla Siobhan.
„Vynikající,“ zareagoval Gandalf poprvé trochu živěji.
„Nebude tam zavřeno?“
Zavrtěl hlavou. „Ještě mají otevřeno. Ověřil jsem si to.“
„Dobře, za minutku jsem zpátky.“ Siobhan přešla k psacímu stolu chráněnému skleněnou přepážkou, odkud je pozoroval policista v košili s krátkým rukávem. „Mohl byste zavolat nahoru detektivu konstáblu Hoodovi, že se vrátím v deset?“
Policista přikývl.
„A můžeme jít,“ oznámila Siobhan Gandalfovi. „Jak že se ten obchod vlastně jmenuje?“
„Z Nomádova stanu.“
Siobhan ho znala. Je to spíš skladiště než obchod, prodávají tam překrásné koberce a řemeslné výrobky. Jednou si u nich vybrala aspoň kelim, protože koberec, na kterém mohla oči nechat, přesahoval její finanční možnosti. Spousta jejich zboží pochází z Indie a Íránu. Když vešli, Gandalf zamával majiteli, který mu pozdrav oplatil a zase se ponořil do papírů.
„Dobré vibrace,“ poznamenal Gandalf s úsměvem a Siobhan se také musela usmát.
„Nevím, nevím, jestli by můj přečerpaný účet s vámi souhlasil,“ podotkla.
„Jsou to jen peníze,“ poznamenal Gandalf, jako by to byla bůhvíjaká moudrost.
Pokrčila rameny, nejraději by hned přešla k věci. „Tak co mi můžete říct o Quizmasterovi?“
„Snad jen to, že možná má i jiná jména.“
„Třeba?“
„Questor, Quizling, Myster, Spellbinder, OmniSent… Kolik jich chcete slyšet?“
„Co to všechno znamená?“
„Tahle jména používají lidé, kteří na internet dávají hry.“
„Hry, které se hrají právě teď?“
Natáhl ruku, aby se dotkl koberce, který visel na nejbližší stěně. „Ten vzor byste mohla prohlížet léta,“ poznamenal, „a přesto mu úplně neporozumět.“
Siobhan zopakovala otázku. Zdálo se, že ho zasnění přešlo,
„Ne, jsou to staré hry. V některých jsou hlavolamy, číselné záhady… Jinde zase vystupujete v nějaké roli, třeba jako rytíř nebo učeň.“ Letmo se na ni podíval. „Mluvíme o virtuálním světě. Quizmaster má k dispozici nekonečně mnoho jmen.“
„A neznáte nějaký způsob, jak se k němu dostat?“
Gandalf pokrčil rameny. „Možná kdybyste se obrátila na CIA nebo FBI…“
„Budu si to pamatovat.“
Přešlápl, snad v rozpacích. „A ještě jedno jsem zjistil.“
„Co?“
Ze zadní kapsy manšestrových kalhot vytáhl list papíru a podal ho Siobhan, která ho rozložila. Výstřižek z novin starých tři roky. Zpráva se týkala studenta, který zmizel z domova v Německu. Tělo bylo nalezeno na svahu odlehlého kopce na severu Skotska. Leželo tam mnoho týdnů, snad i měsíců, během nichž ho našla jen divoká zvěř. Zjistit jeho totožnost byl problém, protože z mrtvoly zůstala pouze kůže a kosti. Dokud rodiče v Německu okruh pátrání nerozšířili za hranice. Byli přesvědčeni, že tělo na kopci patří jejich synovi Jurgenovi. Šest metrů od mrtvoly ležel revolver. Mladíkovu lebku provrtala jediná kulka. Policie to prohlásila za sebevraždu a polohu palné zbraně vysvětlila tím, že ji mohla posunout ovce nebo nějaké jiné zvíře. Vyloučit se to nedá, musela souhlasit Siobhan. Ale rodiče si stále mysleli, že jejich syn mohl být zavražděn. Ta zbraň mu nepatřila a její původ se odhalit nepodařilo. Kromě toho zůstávala otevřená ještě větší záhada: jak se dostal až na Skotskou vysočinu? Nikdo nevěděl. Pak se Siobhan zachmuřila; závěrečný odstavec článku si raději přečetla ještě jednou:
Jiirgen byl vášnivý fanoušek her na hrdiny, v nichž hrál různé postavy, a surfováním na internetu trávil celé hodiny. Jeho rodiče považují za možné, Že jejich syn student se zapojil do nějaké hry, která měla tragické důsledky.
Siobhan výstřižek zvedla. „A to je všechno?“
Přikývl. „Jen ten jeden příběh.“
„Kde jste k němu přišel?“
„Od známého.“ Natáhl ruku. „Chtěl by ho zpátky.“
„Proč?“
„Píše knihu o nebezpečích světa elektroniky. Abych nezapomněl, také by vám rád položil několik otázek.“
„Možná později.“ Siobhan výstřižek složila, ale vůbec se neměla k tomu ho vrátit. „Potřebuji si ho nechat, Gandalfe. Váš přítel ho dostane, jen co případ skončí.“
Gandalf se na ni zklamaně podíval, jako by nedodržela, co si ujednali.
„Máte moje slovo, vrátím ho, jakmile skončím.“
„Kopie by nestačila?“
Siobhan vzdychla. Za hodinu už – aspoň doufá – bude ve vaně; jen místo vína si možná radši dá gin s tonikem. „Ať je po vašem,“ ustoupila. „Pojďte se mnou zpátky na stanici a…“
„Tady určitě mají kopírku.“ Ukazoval do rohu místnosti, kde seděl majitel.
„Dobře, vyhrál jste.“
Gandalf se rozveselil, jako by tahle tři slůvka byla ta nejsladší, jaká zná.
Siobhan nechala Gandalfa U Nomádova stanu a vrátila se na stanici. Grant Hood právě zmačkal další list papíru a koule přistála vedle koše.
„Co je?“ zeptala se.
„Lámu si hlavu nad anagramy.“
„A?“
„Když z hádanky vyberu správná písmenka a zpřeházím je, dostanu třeba Londýn, Dover, Chester nebo ve Skotsku Inverness.“
Siobhan vybuchla v smích, ale když uviděla, jak se Grant tváří, honem přitiskla ruku k ústům.
„Ne,“ řekl, „jen do toho. Klidně se smějte.“
„Božínku, je mi to líto, Grante. Myslím, že se dostávám na pokraj mírné hysterie.“
„Neměli bychom Quizmasterovi poslat e-mail, že jsme uvázli na mrtvém bodě?“
„Možná až se bude blížit konec lhůty.“ Siobhan mu přes rameno nahlížela na list papíru; pracoval na anagramech spojení slov „zednářův sen“.
„Nezapíchneme to pro dnešek?“ navrhl.
„Možná.“
Zpozorněl, když uslyšel, jakým tónem to řekla. „Máte něco?“
„Gandalf,“ řekla a podala mu článek z novin. Sledovala, jak ho čte, a zpozorovala, že se mu při tom nepatrně pohybují rty. Napadlo ji, jestli to tak dělá vždycky…
„Zajímavé,“ pravil konečně. „Půjdeme za tím?“
„Myslím, že musíme.“
Zavrtěl hlavou. „Předejte to kolegům. My máme dost práce s tou zatracenou hádankou.“
„Předat to…?“ Zděsila se. „To je naše, Grante. Co když se to ukáže jako klíčová věc?“
„Prokristapána, Siobhan, uvědomte si, co říkáte. Tohle je vyšetřování, na kterém se podílí spousta lidí. Nepatří nám. U něčeho takového se nemůžete zachovat jako sobec.“
„Jen nechci, aby nám někdo vyfoukl naše eso.“
„I kdyby díky tomu našli Flip Balfourovou živou a zdravou?“
Zarazila se a zašklebila. „Hloupost.“
„Tohle je vliv Johna Rebuse, co?“
Zčervenaly jí tváře. „Cože?“
„Chcete si všechno nechat pro sebe, jako bychom celé vyšetřování vedli jen my dva.“
„Nesmysl.“
„Sama víte, že to tak je; vidím vám to na očích.“
„Nevěřím vlastním uším.“
Vstal a obrátil se k ní. Byli pár decimetrů od sebe v prázdné kanceláři. „Víte to,“ zopakoval tiše.
„Poslyšte, jen jsem chtěla říct…“
„…že se nechcete o nic dělit, a jestli tohle nezní, jako by to řekl John Rebus, tak jsem papež.“
„Víte, v čem je váš problém?“
„Mám pocit, že se to brzo dozvím.“
„Jste zbabělec, a proto se vždycky řídíte pravidly.“
„Jste policistka, ne soukromý detektiv.“
„A vy zase vyplašený zajíc, který má klapky na očích a bojí se šlápnout vedle.“
„Zajíci klapky nenosí,“ odsekl.
„Musejí, protože vy ano!“ vybuchla.
„Tu to máme,“ řekl a zjevně se trochu uklidnil. Kýval hlavou. „Správně: tak já se vždycky držím pravidel, co?“
„Heleďte, jen jsem chtěla…“
Chytil ji, přitáhl k sobě a svými rty hledal její. Siobhan ztuhla a odvrátila obličej. Svíral ji tolik, že rukama nemohla hnout. Couvla ke stolu, dál to nešlo.
„Umění úzce spolupracovat je velmi důležité,“ zaduněl hlas ode dveří. „Proto takový vztah vždycky rád vidím.“
Grant ji pustil, jakmile Rebus vkročil dovnitř.
„Mě si nevšímejte,“ pokračoval. „Z toho, že si v nových převratných policejních metodách nelibuji, ještě nevyplývá, že nejsem pro.“
„My jsme jenom…“ Grantův hlas se vytratil. Siobhan obešla stůl a roztřeseně si sedla. Rebus k ní přišel.
„Už ji nepotřebujete?“ Mínil Sedlákovu židli. Grant přikývl a Rebus si ji odvezl ke stolu. Všiml si, že pitevní protokoly na desce stolu Ellen Wylieové jsou opět svázané provázkem: došli k závěru, že je už nebudou potřebovat. „Sedlák vám něco poradil?“
„Zatím se neozval,“ řekla Siobhan, která se snažila zvládnout hlas. „Zrovna jsem se mu chystala zavolat.“
„A spletla jste si Grantový mandle se sluchátkem, co?“
„Pane,“ promluvila bezvýrazným tónem, i když jí srdce divoce bušilo, „nechtěla bych, abyste si udělal nesprávnou představu o tom, co se tu dělo…“
Rebus zvedl ruku. „Nic mi do toho není, Siobhan. Máte úplnou pravdu. A už o tom nemluvme.“
„Myslím, že něco by zaznít mělo.“ Zvedla hlas. Střelila pohledem k místu, kde stál Grant, otočený na druhou stranu a s hlavou odvrácenou, takže na ni sotva viděl.
Ale věděla, že ji němě prosí. Nedorostlý závodníček! Vejtaha, s těmi jeho hračičkami a nablýskaným autem!
Radši si toho ginu dá celou láhev, plnou přepravku. A vykoupat se ani nemusí.
„Co?“ zeptal se Rebus, kterého to doopravdy zajímalo.
Grante, tvoje kariéra by mohla vzít krátký konec, stačí pár slov. „Ale nic,“ dodala po chvíli. Rebus na ni zíral, ona však radši od papírů na stole nezvedla oči.
„A co vy, Grante?“ prohodil bezstarostně, zatímco se usazoval na židli.
„Cože?“ Grantoví plály tváře.
„Jak jste na tom s tou nejnovější hádankou: už se blížíte k rozluštění?“
„Asi ne, pane.“ Grant stál u jednoho z dalších stolů a držel se okraje jeho desky.
„A vy?“ zeptala se Siobhan a poposedla si.
„Já?“ Rebus zaťukal perem na klouby prstů. „Myslím, že množství práce, které se mi podařilo od rána vykonat, se rovná druhé odmocnině z nuly.“ Pero odhodil. „A proto taky platím já.“
„Asi to nebude dneska poprvé?“ nadhodila Siobhan.
Rebus přimhouřil oči. „Pár už jsem jich vypil. Ukládali do země jednoho mého přítele. Na dnešní večer jsem plánoval soukromé bdění na počest mrtvého. Jestli se ke mně někdo z vás přidá, budu rád.“
„Musím domů,“ odmítla Siobhan.
„Já nemůžu…“
„No tak, Grante. Prospěje vám to.“
Grant se podíval na Siobhan, snad tázavě, možná i chtěl její svolení. „Na jednu bych snad mohl,“ couvl.
„Hodný hoch,“ pochválil ho Rebus. „Tak na jednu.“
 
Grant vytrvale upíjel z první pinty, zatímco Rebus spořádal dvě dvojité whisky a dvě piva, ale jakmile dopil, ke své hrůze zjistil, že má sklenici zase plnou.
„Musím jet domů,“ varoval.
„Zatraceně, Grante,“ stěžoval si Rebus, „dneska jsem od vás prakticky ještě nic jiného neslyšel.“
„Omlouvám se.“
„A pokud jste něco jiného říkal, byly to omluvy. Nevidím důvod, proč se omlouvat, že jste se muchlal se Siobhan.“
„Nechápu, jak se to stalo.“
„Nepokoušejte se to rozebírat.“
„Myslím, že ten případ…“ Zarazil se, když uslyšel nevýrazné elektronické pípání. „Váš nebo můj?“ zeptal se a už sahal do kapsy saka. Ale byl to Rebusův mobil. Naklonil hlavu, aby Grant věděl, že jde telefonovat ven.
„Haló?“ Chladné přítmí, taxikáři vyhlížející zákazníky. Nějaká žena málem zakopla o puklý kámen v dláždění. Mladík s oholenou hlavou a kroužkem v nose jí pomáhal sbírat pomeranče, které se vykutálely z nákupní tašky. Malá laskavost…, ale Rebus je jen tak pro všechny případy pozorně sledoval, dokud mladík neodešel.
„Johne? Tady Jean. Jsi ještě v práci?“
„Na sledovačce,“ odpověděl.
„Propánakrále, nemám radši…?“
„To je v pořádku, Jean. Dělám si legraci. Jenom jsem si vyšel na skleničku.“
„Jaký byl pohřeb?“
„Já tam nešel. Tedy šel jsem tam, ale nedokázal jsem být u toho.“
„A teď piješ?“
„Nezačínej mluvit jako linka důvěry.“
Zasmála se. „To mě ani nenapadlo. Jenom že tu sedím s lahví vína a u televize…“
„A?“
„A bylo by hezké mít společnost.“
Rebus věděl, že není ve stavu, kdy by dokázal řídit; když se to tak vezme, vlastně nedokáže skoro nic. „Nevím, Jean. Nevidělas, jaký jsem, když mám v hlavě.“
„Cože, stane se z tebe pan Hyde?“ Znovu se zasmála. „To jsem zažila s manželem. Pochybuji, že bys mi ukázal něco nového.“ Snažila se o lehký tón, ale znělo v něm i něco jiného. Možná ji znervózňovalo, že ho požádala o schůzku; nikdo není rád, když je odmítnut. Neboje v tom něco jiného…
„Snad bych si mohl vzít taxíka.“ Podíval se na sebe: v pohřebním obleku, jen bez kravaty a dva knoflíčky u košile rozepnuté. „Asi bych se měl stavět doma a převléknout.“
„Jak myslíš.“
Podíval se na druhou stranu ulice. Ta žena s nákupem stojí na zastávce a čeká na autobus. Co chvíli nahlíží do tašky, jako by kontrolovala, jestli tam má všechno. Život ve městě: nedůvěra je součástí brnění, které nosíte; něco takového jako prostý dobrý skutek neexistuje.
„Brzy nashle,“ rozloučil se.
V hospodě stál Grant nad prázdnou sklenicí. Jak se Rebus blížil, zvedl ruce na znamení, že se vzdává.
„Musím jít.“
„Ano, já taky.“
Grant vypadal trochu zklamaný, jako by chtěl, aby Rebus pokračoval a byl čím dál opilejší. Rebus se podíval na Grantovu prázdnou sklenici. Byl by rád věděl, jestli se výčepní nechal přesvědčit, aby její obsah vylil.
„Jste dost fit, abyste mohl řídit?“ zeptal se Rebus.
„Jsem v pořádku.“
„Dobře.“ Rebus poplácal Granta po rameni. „V tom případě mě hodíte do Portobella…“
 
Siobhan strávila hodinu tím, že se snažila pustit z hlavy všechno, co s případem souvisí. Mamě. Koupel se neosvědčila; gin odmítal zapůsobit. Hudba na jejím hi-fi – Mutton Birds, Emy ofAngels – ji snad poprvé nedokázala přenést do jiného světa. Hlavou jí vytrvale zněla poslední hádanka. A každých zhruba třicet vteřin… Ano, už je to tu zas…! Viděla, jak jí Grant tiskne paže k tělu, zatímco John Rebus – ze všech lidí právě on! – je pozoruje ode dveří. Odhadovala, co by se asi bylo stalo, kdyby svou přítomnost nedal najevo. Lámala si hlavu, jak dlouho tam asi byl a co z jejich hádky slyšel.
Zase vyskočila z pohovky a se sklenicí v ruce dlouhými kroky přecházela po pokoji. Ne, ne, ne… Jako by opakováním toho slova mohla všechno vrátit, způsobit, že se to vůbec nestalo. Protože v tom je ten problém. Že některé věci se odestát nemohou.
„Já husa hloupá,“ opakovala nahlas monotónně, dokud ta slova neztratila smysl.
Jáhusahloupájáhusahloupá…
Ne ne ne ne ne…
Zednářův sen…
Flip Balfourová… Gandalf… Ranald Marr…
Grant Hood.
Jáhusahloupájáhusahloupá…
Stála právě u okna, když hudba skončila. V nastalém tichu uslyšela, že do jejich ulice zahýbá auto, a instinkt jí napověděl, kdo to je. Utíkala k lampě a šlápla na vypínač na podlaze, takže pokoj se rázem ponořil do tmy. V předsíni se svítí, ale to zvenku nejspíš není vidět. Bála se pohnout, bála se, že ji prozradí stín. Auto zastavilo. Rozezněla se další píseň. Sáhla po dálkovém ovládání a cédéčko vypnula. Teď slyšela, jak motor auta běží naprázdno. Srdce se jí rozbušilo.
Potom se ozval zvonek; někdo stojí před domem a chce dovnitř. Čekala, nehýbala se. Prsty křečovitě sevřela sklenici. Radši ji vzala do druhé ruky. Znovu zvonek.
Ne ne ne ne…
Nech toho, Grante. Vem si tu svou alfu a jeď domů. Zítra můžeme začít předstírat, že se to nikdy nestalo.
Bzzz bzzz bzzz…
Začala si tiše pro sebe pobroukávat, vymýšlela jakousi melodii; cokoli, co přehluší zvonek a hučení krve v uších.
Slyšela, jak se dveře auta zavírají, a trochu se uklidnila. Když zařinčel telefon, málem sklenici upustila.
Ve světle pouliční lampy na něj viděla. Ležel na podlaze u pohovky. Zazvoní šestkrát a potom se zapne záznamník. Podruhé… potřetí… počtvrté…
Ale co když je to Sedlák!
„Haló?“ Svezla se na pohovku, telefon u ucha.
„Siobhan? Tady Grant.“
„Kde jste?“
„Zrovna jsem vám zvonil u dveří.“
„Asi nefunguje zvonek. Co pro vás můžu udělat?“
„Pro začátek mě pustit dovnitř.“
„Jsem unavená, Grante. Jdu do postele.“
„Pět minut, Siobhan.“
„To těžko.“
„Ach.“ Ticho bylo jako někdo třetí, nějaký obrovský přítel bez špetky humoru, kterého pozval jen jeden z nich.
„Víte co? Prostě jeďte domu. Ráno se uvidíme.“
„To už pro Quizmastera může být příliš pozdě.“
„Tak vy jste tady kvůli práci?“ Volnou paži zvedla a vložila pod ruku držící telefon.
„Nejen,“ přiznal.
„Taky bych řekla. Poslyšte, Grante, považujme to za přechodné pominutí smyslů. Myslím, že s tou představou se dokážu smířit.“
„To to podle vás bylo?“
„Vy snad jste jiného názoru?“
„Z čeho máte strach, Siobhan?“
„O čem to mluvíte?“ Přísnějším tónem.
Krátké ticho, než povolil a řekl: „O ničem. Nic jsem tím nemyslel. Omlouvám se.“
„Takže zítra v kanceláři.“
„Zítra.“
„Dobře se vyspěte. Zítra tu hádanku rozluštíme.“
„Když myslíte.“
„Myslím. Dobrou noc, Grante.“
„Dobrou, Shiv.“
Hovor ukončila, dokonce mu ani neřekla, že „Shiv“ nenávidí: tak jí říkaly spolužačky. To jméno se taky líbilo jednomu jejímu příteli na vysoké. Řekl jí, že je to slangový výraz pro nůž. Siobhan: dokonce i učitelé v Anglii měli s jejím jménem problémy. Vyslovovali ho špatně a ona je musela opravovat.
Dobrou, Shiv…
Jáhusahloupá…
Slyšela, jak jeho auto odjíždí, a sledovala světlo reflektorů na stropě a vzdálené stěně. Seděla ve tmě a sklenici dopila, aniž si uvědomila, co v ní vlastně je. Když telefon zazvonil znova, nahlas zaklela.
„Poslyš,“ zařvala do sluchátka, „prostě toho nech, jasný?“
„Hm… Jak si přejete.“ To byl Sedlákův hlas.
„Doprkýnka, omlouvám se.“
„Čekáte jiný hovor?“
„Ne, já… Možná jindy.“
„Dobře. Maličko jsem se vyptával. Jsou lidé, kteří znají svobodné zednářství líp než já, a tak jsem myslel, že by na tu záhadu mohli vrhnout trochu světla.“
Jeho tón jí sdělil všechno, co potřebovala vědět. „Nic?“
„Zatím to tak vypadá. Ale pár lidí mi ještě má zavolat. Někteří nebyli doma, nechal jsem jim vzkazy. Nil desperandum: tak se to říká, ne?“
Ponuře se usmála. „Ano, někteří si to myslí.“ Například skalní optimisté.
„Takže zítra můžete čekat další hovor. Dokdy ji musíte vyřešit?“
„Před polednem.“
„Některým zavolám ještě jednou hned po ránu.“
„Díky, pane.“
„Je to hezký pocit, když je člověk zase užitečný.“ Odmlčel se. „Máte nějaký problém, Siobhan?“
„Já to zvládnu.“
„Na to bych vsadil. Tak zítra.“
„Dobrou noc, pane.“
Položila telefon. Sklenici měla prázdnou. Tohle je vliv Johna Rebuse, co? To jí vyčetl Grant při hádce. A ona je tu teď s prázdnou sklenicí v ruce, sedí ve tmě a upřeně hledí z okna.
„Vůbec nejsem jako on,“ řekla nahlas, potom zvedla sluchátko a vyťukala jeho číslo. Ozval se záznamník. Věděla, že může zkusit jeho mobil. Asi šel do hospody; skoro jistě je někde ve městě a pije. Může se s ním setkat, stačí projít těch pár podniků, které mají ještě teď otevřeno, každou spoře osvětlenou hospodu, ostrůvek světla ve tmě.
Ale on by chtěl mluvit o Grantoví, o tom vášnivém objetí, ve kterém – jak si myslí – je našel. Stálo by to mezi nimi, ať by mluvili o čemkoli.
Minutu o tom přemýšlela, potom stejně zavolala na jeho číslo, ale mobil měl vypnutý. Další záznamník; další vzkaz, který nezanechala. Poslední šance je jeho pager; na ten už volat nebude. Dá si šálek čaje… Vezme si ho do postele. Postavila na čaj a hledala sáčky s čajem. Krabici našla prázdnou. Zbývají jenom malé sáčky s bylinkami: heřmánek. Prošlo jí hlavou, jestli ještě nemá otevřeno čerpací stanice v Canonmills… nebo ten obchod s brambůrky na Broughton Street. Ano, už to má… už ví, co jí pomůže! Vklouzla do bot, oblékla si kabát a přesvědčila se, že nezapomněla klíče ani peníze. Když odcházela, ověřila si, jestli dveře pořádně zamkla. Dolů po schodech a ven do noci, hledat jediného spojence, na kterého je spolehnutí za každých okolností.
Čokoládu.



Kapitola devátá
BYLO KRÁTCE po půl osmé, když ji probudil telefon. Vypotácela se z postele a vrávorala do pokoje. Jednu ruku držela na čele; druhou sáhla po telefonu.
„Haló?“
„Dobré ráno, Siobhan. Doufám, že jsem vás nevzbudil.“
„Ne, právě si dělám snídani.“ Několikrát zamrkala, pak protáhla obličejové svaly – snažila se udržet oči otevřené. Sedlák mluvil, jako by už byl vzhůru dlouhé hodiny.
„Nechci vás zdržovat, ale měl jsem jeden mimořádně zajímavý telefonický hovor.“
„Nějaký váš kontakt?“
„Další z ranních ptáčat. Má rozepsanou knihu o templářích a o vztahu těchto rytířů ke svobodným zednářům. A to je pravděpodobně ten důvod, proč na to hned přišel.“
Siobhan teď byla v kuchyni. Nahlédla do konvice, jestli je v ní voda, a dala ji vařit. Ve sklenici je ještě dost instantní kávy na dva tři šálky. V nejbližších dnech bude muset do supermarketu. Na pracovní desce uviděla kousíčky čokolády. Přitiskla na ně prst a zvedla ho k ústům.
„A na co že přišel?“
Sedlák se rozesmál. „Vy ještě nejste docela vzhůru, přiznejte se.“
„Jsem trochu groggy, nic víc.“
„Šla jste pozdě spát?“
„Asi jsem se předávkovala karamelkami v mléčné čokoládě. Takže na co přišel, pane?“
„Na co ta hádanka odkazuje. Na Rosslynskou kapli. Víte, kde je?“
„Byla jsem tam, není to ani tak dlouho.“ Kvůli jinému případu; tomu, na kterém pracovala s Rebusem.
„Pak jste to možná viděla: na jednom z oken je motiv kukuřice.“
„Nevzpomínám si.“ Ale už se skoro probrala.
„Ovšem tu kapli postavili ještě dřív, než v Británii kukuřici znali.“
„To jsou ta zlatá zrna,“ připomněla.
„Přesně tak.“
„A co ten zednářův sen?“
„V té kapli jste si určitě něčeho všimla: dvou sloupů s bohatou výzdobou. Jeden se jmenuje Mistrův, ten druhý Učedníkův. Vypráví se, že jeden mistr zednář se rozhodl odjet do ciziny, aby tam prostudoval návrh sloupu, který měl v úmyslu postavit. Ale v době jeho nepřítomnosti jeden z jeho učedníků ve snu spatřil, jak by dokončený sloup měl vypadat. Pustil se do práce a vytvořil Učedníkův sloup. Když se mistr zednář vrátil, sloup v něm vzbudil takovou závist, že šel za učedníkem a umlátil ho palicí.“
„Takže zednářův sen skončil s tím sloupem?“
„Správně.“
Siobhan si ten příběh v duchu znovu prošla. „Všechno to sedí,“ usoudila konečně. „Mockrát vám děkuji, pane.“
„Úkol splněn?“
„Úplně ne. Už musím jít.“
„Zavolejte mi někdy, Siobhan. Chci se dovědět, jak to celé skončí.“
„Zavolám. Ještě jednou díky.“
Projela si rukama vlasy. U zlatých zrn skončil zednářův sen. Rosslynská kaple. Je ve vesnici Roslin, necelých deset kilometrů na jih od Edinburghu. Siobhan znovu zvedla telefon, aby zavolala Granta… Ale potom ho položila. Z notebooku poslala Quizmasterovi e-mail.
Učedníkův sloup, Rosslynská kaple.
Potom čekala. Vypila šálek slabé kávy, kterou spláchla dva paracetamoly. Šla do koupelny a dala si sprchu. Sušila si vlasy ručníkem, když se vracela do obývacího pokoje. Od Quizmastera stále nic. Znovu si sedla a kousala se do dolního rtu. Nemuseli vylézt na Hart Fell: jméno té hory stačilo. Za necelé tři hodiny lhůta vyprší. Chce snad Quizmaster, aby se vydala do Roslinu? Poslala ještě jeden e-mail:
Mám zůstat nebo tam mám dojet?
Znovu čekala. Druhý šálek kávy byl ještě slabší než ten první. Sklenice už byla prázdná. Pokud dostane žízeň, bude se muset spokojit s heřmánkovým čajem. Napadlo ji, jestli Quizmaster třeba někam neodjel. Ale zatím to vypadalo, že ať jde kam jde, notebook a mobil bere s sebou. Možná ho dokonce má zapnutý čtyřiadvacet hodin denně, stejně jako ona. Chce o všech e-mailech hned vědět.
Tak na co hraje?
„Nemůžu to riskovat,“ řekla nahlas. Ještě jeden, poslední vzkaz: Jedu do kaple. Pak se šla obléknout.
Nastoupila do auta a notebook položila na sedadlo spolujezdce.
Znovu zvažovala, jestli nemá zavolat Grantoví, ale rozmyslela si to. Bude to v pořádku, ona si své obhájit dokáže, i kdyby ji kritizoval sebeostřeji…
…
nechcete se o nic dělit. A jestli tohle nezní, jako by to řekl John Rebus, tak jsem papež.
Tahle slova jí Grant vmetl do tváře. A teď vyráží do Roslinu sama. Nikdo jí nekryje záda – a navíc Quizmastera upozornila, že přijede. Než dorazila k Leith Walk, rozhodla se. Zamířila ke Grantovu bytu.
 
Bylo čtvrt na devět, když Rebuse probudilo zvonění. Jeho mobil. Včera ho ještě stihl dát do zásuvky, aby se přes noc nabil. Sklouzl z postele a nohama zavadil o šaty poházené po koberci. Na všech čtyřech po telefonu šátral, pak ho zvedl k uchu.
„Rebus,“ ohlásil se. „A ať je ta zpráva dobrá.“
„Máte zpoždění,“ řekl hlas. Gill Templerová.
„Co jsem zmeškal?“
„Důležitou zprávu.“
Rebus, stále ještě na všech čtyřech, přeletěl pohledem postel. Po Jean ani stopy. Nejspíš odešla do práce.
„Jakou?“
„V parku Holyrood se bez vás neobejdou. Na Arthuťs Seat se našla mrtvola.“
„Je to ona?“ Rebuse najednou zamrazilo.
„Těžko říct… V tomhle stadiu.“
„Kristepane.“ Naklonil hlavu, zadíval se ke stropu. „Jak umřela?“
„Leží tam dost dlouho.“
„Gates a Curt už na místo dorazili?“
„Přijedou co nevidět.“
„Hned jsem na cestě.“
„Omlouvám se, jestli jsem vás vyrušila. Nejste náhodou u Jean?“
„A to jste uhodla čistě náhodou?“
„Taky se tomu někdy říká ženská intuice.“
„Nashle, Gill.“
„Nashle, Johne.“
Když telefon vypínal, rozletěly se dveře a vešla Jean Burchillová. Měla na sobě froté župan a nesla podnos: pomerančová šťáva a topinka, speciální konvice na kávu s kovovým filtrem byla plná.
„Tedy,“ řekla vesele, „ty vypadáš báječně!“
Vtom zpozorovala, jak se tváří, a její úsměv byl ten tam. „Co se stalo?“ vyhrkla.
A tak jí to pověděl.
 
Grant zívl. V kiosku si koupili dva kelímky kávy, přesto se stále ještě na sto procent neprobral. Vzadu na hlavě mu vstávaly vlasy a zřejmě si to uvědomoval, protože je čas od času rukou přihlazoval.
„Včera jsem se moc nevyspal,“ postěžoval si a zalétl pohledem k Siobhan. Oči vytrvale upírala na silnici.
„Je něco v novinách?“
Na kolenou měl otevřený ranní výtisk bulvárního deníku, který koupil spolu s kávou. „Nic moc.“
„Něco o tom případu?“
„Myslím, že ne. Je odsouzen upadnout v zapomnění.“ Zčistajasna ho něco napadlo a začal si prohledávat kapsy.
„Co?“ Na zlomek vteřiny myslela, že snad zapomněl nějaký životně důležitý lék.
„Můj mobil. Určitě jsem ho nechal ležet na stole.“
„Máme můj.“
„Ano, napojený na mého operátora: co když někdo zavolá?“
„Nechají vzkaz.“
„Snad… Poslyšte, ještě k tomu včerejšku…“
„Budeme předstírat, že se nic nestalo,“ přerušila ho honem.
„Ale ono se stalo.“
„Prostě chci, aby se to nestalo, je to jasné?“
„Akdo si pořád stěžoval, že…“
„Tohle téma jsme uzavřeli, Grante.“ Obrátila se k němu. „Myslím to vážně. Buď toho necháte, nebo kvůli tomu zajdu za šéfkou – vyberte si.“
Něco zabrumlal, ale hned se zarazil a zkřížil ruce na prsou. Rádio hrálo. Stanice Virgin AM jí vyhovuje; pomáhá jí udržovat se ve střehu. Grant chtěl nějakou, kde vysílají zprávy, Rádio Scotland nebo Rádio 4.
„Moje auto, moje stanice.“ Dál to nerozváděla.
Teď ji požádal, aby zopakovala, co už mu řekla o Sedlákově telefonátu. S radostí vyhověla, protože se aspoň vyhnou hovoru o tom vášnivém objetí.
Zatímco mluvila, Grant pomalu pil kávu. Ačkoli slunce nesvítilo, měl na nose sluneční brýle. Značky Ray-Bans, s obroučkami z želvoviny.
„Zní to dobře,“ konstatoval, když skončila.
„Taky si myslím,“ souhlasila.
„Až příliš snadné.“
Odfrkla si. „Tak snadné, že nám to málem nedošlo.“ Pokrčil rameny. „Nebyla k tomu třeba žádná dovednost, to jsem tím myslel. Patří to k těm věcem, které člověk bud ví, nebo neví.“
„Sám jste to řekl: hádanka jiného druhu.“
„Kolikpak svobodných zednářů asi Philippa Balfourová zná?“
„Cože?“
„Díky tomu jste na to přece přišla. Jak to asi rozluštila ona?“
„Studovala dějiny umění.“
„Pravda. S Rosslynskou kaplí se možná seznámila při studiu.“
„Ta možnost tu je.“
„A Quizmaster o tom věděl?“
„Jak by mohl?“
„Třeba mu prozradila, co studuje.“
„Třeba.“
„Jinak to není ten typ hádanky, kterou by dokázala vyřešit. Chápete, kam mířím?“
„Asi ano. Říkáte, že na rozdíl od těch předchozích byly tentokrát k vyluštění nezbytné odborné znalosti.“
„Něco takového. Samozřejmě je tu ještě jedna možnost.“
„Jaká?“
„Quizmaster zatraceně dobře věděl, že o Rosslynské kapli něco ví, ať mu o svém studiu pověděla nebo ne.“
Siobhan už viděla, kam míří. „Je to někdo, kdo ji zná? Podle vás je Quizmaster někdo z jejích přátel?“
Grant na ni vyhlédl přes skla tmavých brýlí. „Nepřekvapilo by mě, kdyby se z Ranalda Marra vyklubal svobodný zednář, vždyť víte, co se říká o bankéřich…“
„Možné to je,“ souhlasila Siobhan zadumaně. „Co takhle zastavit se u něho a prostě se na to zeptat?“
Sjeli z hlavní cesty na odbočku do vesnice Roslin. Siobhan zaparkovala vedle obchodu se suvenýry, který ke kapli patří. Dveře našli pevně zamčené.
„Otevírají až v deset,“ řekl Grant, co si přečetl na vývěsce. „Jestlipak už budeme u cíle?“
„Když budeme čekat do deseti, může být ještě dost daleko.“ Siobhan seděla v autě a dívala se, jestli jí nepřišly nějaké e-maily.
„Někdo tam být musí.“ Grant zabouchal na dveře. Siobhan vystoupila a pozorně si prohlížela zeď kolem areálu kaple.
„Dokázal byste ji přelézt?“ zeptala se Granta.
„Můžeme to zkusit. Ale co když je kaple zamčená taky?“
„Třeba tam někdo ještě na poslední chvíli uklízí.“
Přikývl. Pak zarachotila zástrčka, jak s ní kdosi pohnul. Dveře se otevřely a v nich stál muž.
„Ještě nemáme otevřeno,“ pravil přísně.
Siobhan mu ukázala doklady. „Jsme policisté, pane. Obávám se, že čekat nemůžeme.“
Následovali ho po pěšince k postranním dveřím kaple. Budovu zakrývala obrovitá plachta. Siobhan si z předchozí návštěvy pamatovala, že tu mají problémy se střechou. Nejdřív musí vyschnout, pak teprve ji budou moci opravit. Zvenku kaple vypadala malá, ale uvnitř jako by se skrýval větší prostor – snad díky pověstné bohaté výzdobě. Na strop byl ohromující pohled, přestože působením vlhkosti a hniloby značná část kamene zezelenala. Grant stál mezi lavicemi a vyvaloval oči stejně jako ona, když tu byla poprvé.
„To je neuvěřitelné,“ hlesl a ozvěna mezi stěnami jeho slova vracela. Výzdoba pokrývala všechny plochy. Ale Siobhan přesně věděla, co hledá, a zamířila rovnou k Učedníkovu sloupu. Stál vedle několika schodů vedoucích dolů do sakristie. Byl vysoký téměř dva a půl metru a vytesané stuhy ho ovíjely jako hadi.
„To je on?“ zeptal se Grant.
„Ano.“
„A co vlastně hledáme?“
„To uvidíme, jen co to najdeme.“ Siobhan přejela rukama po chladném povrchu sloupu, potom si dřepla. Kolem základny byli obtočení propletení draci. Pod ocasem jednoho z nich, obráceným nazpět, vznikla malá dutina. Strčila do ní ukazováček a palec a vytáhla papírek.
„Doprkýnka,“ zašeptal Grant.
Neobtěžovala se s rukavicemi nebo s ukládáním do sáčku, věděla, že žádné stopy, které by technici ze soudního mohli odhalit, Quizmaster nezanechává. Byl to kus notového papíru, čtverec natřikrát přeložený. Narovnala jej a Grant se k ní přiblížil tak, aby oba viděli, co je tam napsáno.
Jste Seeker. Dalším vaším cílem je Hellbank. Pokyny následují.
„Já to nechápu,“ rozčílil se Grant. „Tolik povyku – a jen kvůli tomuhle?“ Zvyšoval při tom hlas.
Siobhan si vzkaz přečetla ještě jednou a papír obrátila. Na opačné straně nebylo nic. Grant se otočil na patě a kopl do vzduchu.
„Zmetek potměšilá!“ vykřikl, což mu vyneslo zamračený pohled od průvodce. „Vsadím se, že se může strhat smíchy, když nás vidí, jak se honíme sem tam!“
„Ano, i to v tom určitě hraje jistou roli,“ souhlasila Siobhan klidně.
Obrátil se k ní. „Co?“
„I proto ho hra láká. Dobře se baví na náš účet, když vidí, jak tady lítáme a můžeme si nohy ušoupat.“
„Ano, ale on nás nevidí. Nebo snad přece?“
„Kdo ví? Někdy mám pocit, že se dívá.“
Grant na ni zůstal zírat, pak zamířil k průvodci. „Jak se jmenujete?“
„William Eadie.“
Grant vytáhl zápisník. „Mohl byste mi dát vaši adresu, pane Eadie?“ Začal si ji zapisovat.
„On Quizmaster není,“ zklamala ho Siobhan.
„Kdo je to?“ zeptal se Eadie nejistě.
„To není důležitě,“ řekla Siobhan, vzala Granta za paži a táhla ho ven. Vrátili se k autu a Siobhan napsala e-mail:
Připravena hrát Hellbank.
Odeslala ho a opřela se do sedadla.
„A co teď?“ chtěl vědět Grant. Siobhan pokrčila rameny. Ale pak notebook oznámil, že přišla zpráva. Klikla na ni, aby ji mohla přečíst.
Nechcete toho radši nechat? Ta stresu hra…
Grant syčivě vydechl. „Co to je: zadání – anebo výsměch?“
„Možná obojí.“ Došel další e-mail.
Hellbank do šesti dnes večer.
Siobhan přikývla. „Obojí,“ zopakovala.
„Do šesti? Dává nám jen osm hodin.“
„Proto nemůžeme ztrácet čas. Jaká hra? Jaký stres?“
„Nevím.“
Podívala se na něho. „Vy to nepovažujete za zadání?“
Nuceně se usmál. „To jsem neřekl. Podívejme se na to ještě jednou.“ Siobhan vrátila e-mail na obrazovku. „Víte, co mi to připomíná?“
„Co?“
„Křížovku. Podívejte, nezní to úplně přirozeně, co říkáte?“
Siobhan přikývla. „Přesně tak.“
„Kdyby to doopravdy bylo jako v anglických křížovkách…“ Grant našpulil rty. Když se soustředil, mezi obočími se mu objevila mělká svislá vráska. „Jestli je to opravdu zadání, pak ‚nechat toho‘ by mohlo zároveň znamenat i ‚něco si ponechat‘ – a použít to znova. Rozumíte tomu?“
Chvíli se hrabal v kapse a vytáhl zápisník a pero. „Musím to vidět na papíře,“ vysvětlil a zadání opsal. „Je to klasický postup, jaký se používá v křížovkách: první část člověku říká, co musí udělat, a druhá část popisuje, co vyjde, když se ten první příkaz provede.“
„Jen tak dál. Třeba se časem dopracujete i k tomu, že to bude dávat smysl.“
Usmál se ještě jednou, ale ze slov před sebou oči nespouštěl. „Řekněme, že je to anagram. ‚Ta stresu hra…‘ Máme si tahle písmena nechat – a pak je znova použít.“
„Ale jak?“ Siobhan měla pocit, že ji co nevidět rozbolí hlava.
„Na to právě musíme přijít.“
„Jestli to anagram je.“
„Jestli je to anagram,“ potvrdil Grant.
„A ať už je Hellbank cokoli, jak to spolu souvisí?“
„Nevím.“
„Jestli to opravdu je anagram, není to podezřele lehké?“
„Jen když víte, jak se u nás luští křížovky. Jinak si to vyložíte doslova a nebudete vědět kudy kam.“
„Hm, přestože jste mi to právě vysvětlil, stejně mi to připadá jako nesmysl.“
„Vidíte, jaké máte štěstí, že tu jsem. Tak dál.“ Utrhl čistý list papíru a podal jí ho. „Zkuste, jestli dokážete písmena zpřeházet tak, aby Ta stresu hra něco znamenalo.“
„Mám z nich složit slovo?“
„Slovo nebo spojení slov,“ opravil ji Grant. „Máte jedenáct písmen a s nimi si musíte pohrát.“
„Nedal by se k tomu využít nějaký počítačový program?“
„Asi ano. Ale to by byl podvod, ne?“
„Právě teď mě podvádění docela láká.“
Grant však neposlouchal. Ponořil se do práce.
 
„Včera jsem tady nahoře byl,“ řekl Rebus. Bill Pryde si psací desku s klipsem na přidržování papíru zapomněl na stanici Gayfield Square. Těžce dýchal, když stoupali do kopce. Kolem stáli policisté v uniformách, drželi role pruhované pásky a čekali na rozhodnutí, jestli bude přece jen nutné vytvořit kordon. Dole na silnici stálo několik zaparkovaných aut: novináři, fotografové, přinejmenším jeden televizní štáb. Zpráva o nálezu se rozkřikla a všichni přispěchali sem.
„Nechcete nám něco sdělit, detektive inspektore Rebusi?“ obrátil se na něho Steve Holly, sotva vystoupil z auta.
„Jen že mě obtěžujete.“
Teď Pryde informoval, že mrtvolu našel někdo na procházce. „V keřích hlodáše. Pachatel se tělo nijak zvlášť nepokoušel skrýt.“
Rebus stále mlčel. Dvě z těch mrtvol se nenašly nikdy… Další dvě ve vodě. A teď tady: na svahu kopce. Tím se porušil stereotyp.
„Je to ona?“ zeptal se.
„Podle trička od Versaceho bych řekl, že je.“
Rebus se zastavil a rozhlédl. Divočina uprostřed Edinburghu. Kopec Arthur's Seat, vyhaslá sopka obklopená ptačí rezervací a třemi jezery. „Sem tělo vytáhnout by byla dřina,“ poznamenal.
Pryde přikývl. „Pravděpodobněji zabil tady.“
„Vylákal ji sem?“
„Nebo si prostě vyšla na procházku.“
Rebus zavrtěl hlavou. „Neřekl bych, že byla ten typ.“ Znovu vykročili, už to neměli daleko. Na svahu viděli hlouček sehnutých postav v bílých kombinézách a kuklách: na místě činu může dojít ke kontaminaci až příliš snadno. Rebus rozeznal profesora Gatese; po namáhavém výstupu byl ještě rudý v obličeji. Vedle něho stála Gill Templerová, nemluvila, jen poslouchala a dívala se. Tým specializovaný na zkoumání místa činu prováděl povšechný základní průzkum – později, až tělo odvezou, si přizvou kolegy v uniformě a začnou prostor pročesávat centimetr po centimetru. Nebude to hračka: tráva je tu dlouhá a hustá. Policejní fotograf si právě chystal vhodný objektiv.
„Radši už dál nepůjdeme,“ navrhl Pryde. Potom zavolal, aby jim někdo donesl dvě kombinézy. Když si ji Rebus začal natahovat přes boty, tenký materiál se v silném větru pohyboval a šustil.
„Vidíte někde Siobhan Clarkeovou?“ zeptal se.
„Zkusil jsem ji zavolat, i Granta Hooda,“ odpověděl Pryde. „Zatím jsem neměl štěstí.“
„Vida.“ Rebus se musel ovládat, aby se neusmál.
„Stalo se něco, o čem bych měl vědět?“ zajímal se hned Pryde.
Rebus zavrtěl hlavou. „Pochmurné místo na umírání, co?“
„Jiná snad ani nejsou…“ Pryde si zapnul zip na kombinéze a vykročil k mrtvole.
„Uškrcená,“ pravila stručně Gill Templerová.
„Alespoň tomu všechno zatím nasvědčuje,“ poopravil ji Gates. „Dobrý den, Johne.“
Rebus místo pozdravu kývl. „Doktor Curt s vámi dnes není?“
„Zavolal, že je mu špatně. V poslední době marodí dost často.“ Gates mluvil, jen aby řeč nestála, a pokračoval v prohlídce. Tělo leželo v nepřirozené poloze, končetiny trčely v divných úhlech. Hlodášové keře mrtvou zřejmě dost zakrývaly, uhodl Rebus. Když se připočte vysoká tráva, museli jste se přiblížit aspoň na čtyři pět kroků, abyste rozeznali, oč vlastně jde. Oděv nenápadnosti pomáhal: lehké zelené maskáče, tričko v barvě khaki, šedá bunda. Přesně to, co měla Flip na sobě v den, kdy zmizela.
„Rodiče jste informovali?“ zeptal se.
Gill přikývla. „Vědí, že byla nalezena mrtvola.“
Rebus ji obešel, aby lépe viděl. Obličej byl od něho odvrácený. Ve vlasech listí a lesklá stopa slizu, kudy se plazil hlemýžď. Kůže slabě nafialovělá. Gates pravděpodobně tělem trochu pohnul. Rebus pozoroval promodralé zbarvení vlivem krve, která se po smrti usadila dole a zbarvila části těla nejblíž k zemi. Za ta léta už viděl desítky mrtvol; pohled na ně ale nikdy nebyl o nic méně smutný a o nic méně deprimující. Život je pro každého živého tvora věc zásadní, s jeho ztrátou je těžké se smířit. Viděl, jak se truchlící příbuzní vrhají k mrtvým na stolech v márnici a třesou jimi, jako by je tím mohli vrátit k životu. Ale Philippa Balfourová se nevrátí.
„Prsty má ohryzané,“ konstatoval Gates spíš do diktafonu než kvůli posluchačům. „Asi od zvířat.“
Lasičky nebo lišky, hádal Rebus. Jsou fakta, o nichž v televizních dokumentárních filmech o přírodě neuslyšíte.
„Smůla,“ pokračoval Gates. Rebus věděl, na co naráží: jestliže Philippa útočníkovi vzdorovala, konce prstů jim mohly hodně prozradit – pod nehty někdy ulpí kousíčky kůže nebo krev.
„Taková škoda,“ vzdychl Pryde najednou. Rebus měl pocit, že nemá na mysli přímo Philippinu smrt, ale úsilí, které vynaložili ode dne jejího zmizení – kontroly na letištích, trajektech, ve vlacích… Když ještě doufali, že možná – možná je ještě naživu. A ona po celou tu dobu ležela tady a každý den je připravoval o možné důkazy, možná vodítka.
„Ještě že ji našli tak brzy,“ poznamenal Gates, snad ve snaze kolegu utěšit. Pravda, před několika měsíci bylo tady v parku, jen pár kroků od jedné oblíbené pěšiny nalezeno tělo jiné ženy. Přesto tam mrtvola zůstala ležet přes měsíc. Jak se časem ukázalo, stala se obětí domácího násilí.
Rebus se podíval dolů, právě přijížděla jedna z šedých dodávek z márnice. Tělo uloží do vaku a odvezou do Západní všeobecné, kde Gates provede pitvu.
„Na patách známky po vlečení,“ diktoval Gates do přístroje. „Nepříliš markantní. Zbarvení těla odpovídá jeho poloze, takže buď byla ještě naživu, anebo ji sem odtáhl krátce po smrti.“
Gill Templerová se rozhlédla. „Do jaké vzdálenosti je potřeba rozšířit pátrání?“
„Padesát, možná sto metrů,“ odpověděl Gates. Vrhla rychlý pohled na Rebuse, z kterého poznal, že si velké naděje nedělá. Není pravděpodobné, že dokážou přesně najít místo, odkud ji sem vrah přitáhl, pokud tam něco nezanechala.
„Nic v kapsách?“ zeptal se Rebus.
Gates zavrtěl hlavou. „A má prsteny a zůstaly jí i dost drahé hodinky.“
„Od Cartiera,“ dodala Gill.
„Aspoň můžeme vyloučit loupežné přepadení,“ poznamenal Rebus. Gates se usmál.
„Žádné známky toho, že by se s oblečením něco stalo,“ dodal patolog, „takže když už jste v tom, můžete vyloučit i sexuální motiv.“
„Je to stále lepší a lepší.“ Rebus se podíval na Gill. „Bude to hračka.“
„Proto se taky usmívám od ucha k uchu,“ odvětila vážně.
 
Na stanici v St Leonarďs to po té zprávě jen bzučelo, ale Siobhan sotva co vnímala. Při hře s Quizmasterem, kdy pravděpodobně šla ve Philippiných stopách, si k pohřešované studentce vytvořila blízký vztah. Ale teď už není pohřešovaná, nejhorší obavy se potvrdily.
„Přece jsme to věděli od samého začátku,“ připomněl Grant. „Šlo jen o to, kdy se tělo objeví.“ Upustil poznámkový blok na psací stůl před sebou. Tři nebo čtyři strany pokrývaly anagramy. Sedl si s perem v ruce a obrátil na nový list. V místnosti kriminálního oddělení byl také George Silvers a Ellen Wylieová.
„Teď o tomhle víkendu jsem děti vzal na Arthur's Seat,“ poznamenal Silvers.
Siobhan se zeptala, kdo mrtvolu našel.
„Někdo na procházce,“ odpověděla Wylieová. „Žena středního věku, myslím. Dbá o své zdraví, proto se chodí každý den projít.“
„Asi bude nějaký čas trvat, než se tím směrem vydá znovu,“ podotkl Silvers.
„Flip tam ležela celou tu dobu?“ Siobhan se dívala přes místnost, kde Grant pilně kombinoval písmena. Možná má pravdu, když pokračuje v práci, ale nemohla si pomoct: sledovala ho s jistou nechutí. Jak to, že s ním ta novina vůbec nepohnula? Dokonce i George Silvers – cynik k pohledání – vypadal trochu vyvedený z míry.
„Na Arthur's Seat,“ zopakoval. „O tomhle víkendu.“
Wylieová se rozhodla, že Siobhan odpoví. „Vrchní superintendant si to zjevně myslí.“ Při těch slovech se podívala na svůj stůl a přejela po něm rukou, jako by stírala prach.
Je to pro ni bolestné, pomyslela si Siobhan… Dokonce i když řekne „vrchní superintendant“, vzpomene si na svoje vystoupení v televizi a je ještě naštvanější.
Když zazvonil jeden z telefonů, Silvers vstal.
„Ne, není tady,“ řekl volajícímu. Potom: „Počkejte, podívám se.“ Položil ruku na mluvítko. „Ellen, netušíte, kdy se Rebus vrátí?“
Zavrtěla hlavou. Najednou Siobhan věděla, kde je: na Arthur's Seat… Ale Wylieová, která s ním má spolupracovat, tam není. Vzpomněla si na Gill Templerovou. Od ní se Rebus dověděl, že ho tam potřebují. Určitě tam jel rovnou a Wylieovou nechal tady. Siobhan připadalo, že je to ze strany Templerové úmyslné přehlížení. Ona přesně ví, jak Wylieové bude, až se to dozví.
„Je mi líto, nevím,“ pokračoval Silvers do telefonu. Potom: „Počkejte chvilku.“ Nastavil sluchátko k Siobhan.
„Ta paní s vámi chce mluvit.“
Siobhan šla blíž a němě se ptala „kdo“, ale Silvers jen pokrčil rameny a podal jí telefon.
„Haló, detektiv konstábl Clarkeová.“
„Siobhan, tady Jean Burchillová.“
„Ahoj, Jean, co pro vás můžu udělat?“
„Už jste ji identifikovali?“
„Na sto procent to ještě není. Jak jste se o tom dověděla?“
„John mi to řekl, než tam odspěchal.“
Siobhaniny rty vytvořily tiché O. John Rebus a Jean Burchillová… To se podívejme! „Mám mu vyřídit, že jste volala?“
„Zkusila jsem jeho mobil.“
„Třeba ho vypnul: na takovém místě zpravidla člověk nestojí o žádné vyrušování.“
„Jakém místě?“
„Na místě činu.“
„Na Arthur's Seat, že? A my jsme tam včera byli.“
Siobhan se podívala na Silverse. Na Arthuťs Seat zřejmě byl v poslední době kdekdo. Pak přelétla pohledem ke Grantoví; zíral na poznámkový blok jako uhranutý.
„Víte přesně, kde ji našli?“ zeptala se Jean.
„Za cestou od jezera Dunsapie Loch, trochu víc na východ.“
Siobhan pozorovala Granta. Díval se na ni a vstával ze židle. Blok vzal s sebou.
„Kde to jen je…?“ To byla řečnická otázka, Jean se pokoušela představit si, jak to tam vypadá. Grant držel blok před sebou, ale stále byl příliš daleko, než aby se dalo rozeznat něco víc než různě seskupená čísla a pár zakroužkovaných slov. Siobhan přivřela oči.
„Ach,“ řekla Jean znenadání. „Už vím, kde to je. Myslím, že se to tam jmenuje Hellbank.“
„Hellbank?“ Siobhan promluvila dost nahlas, aby ji Grant slyšel, ale zjevně se duchem toulal bůhvíkde.
„Pekelně prudký svah,“ pokračovala Jean, „tím se dá to jméno vysvětlit, ale lidová etymologie samozřejmě dává přednost čarodějnicím a kouzlům.“
„Ano.“ Siobhan to slovo protáhla. „Poslyšte, Jean, musím jít.“ Upírala oči na zakroužkovaná slova v Grantově bloku. Skutečně to byl anagram a on ho vyluštil. Z „ta stresu hra…“ sestavil pojmenování „Arthur's Seat“.
Siobhan položila sluchátko.
„Vede nás k ní,“ řekl Grant klidně.
„Možná.“
„Možná? Co myslíte tím ‚možná‘?“
„Říkáte, že věděl, že Flip je mrtvá. Ale to nevíme jistě. On nás jen posílá na místa, kudy Flip prošla.“
„Ale tady se našla její mrtvola. Akdo kromě Quizmastera věděl, že tam je?“
„Někdo ji mohl sledovat. Nebo se s ní setkal jen náhodou.“
„Tomu sama nevěříte,“ odporoval Grant sebejistě.
„Takhle by mluvil ďáblův advokát, Grante, nic jiného netvrdím.“
„On ji zabil.“
„Ale proč by se obtěžoval pomáhat nám s tou hrou?“
„Aby nám zamotal hlavu.“ Odmlčel se. „Ne, vám aby zamotal hlavu. A možná chtěl i něco víc.“
„V tom případě by mě už mohl zabít.“
„Proč?“
„Protože teď už dál hrát nemusím. Dostala jsem se stejně daleko jako Flip.“
Pomalu zavrtěl hlavou. „Říkáte, že když vám pošle zadání toho… Jak že se ta další úroveň jmenuje?“
„Stricture.“
Přikývl. „Jestli vám ho pošle, nebude vás to lákat?“
„Ne,“ odpověděla.
„To je lež.“
„No, teď se bez doprovodu nemůžu ani hnout – a to on určitě dobře ví.“ Něco ji napadlo. „Stricture,“ řekla.
„Co je?“
„Poslal Flip e-mail… Když už byla mrtvá. Proč by to proboha dělal, kdyby ji zabil?“
„Protože je psychopat.“
„To se mi nezdá.“
„Měla byste mu poslat e-mail a zeptat se ho.“
„Na co? Jestli není psychopat?“
„Povězte mu, co víme.“
„Mohl by prostě zmizet. Postavte se k tomu čelem, Grante, mohli bychom kolem něj projít na ulici – a nepoznat ho. Je to jenom jméno, a dokonce ani to není skutečné.“
Grant bouchl do stolu. „Ale něco udělat musíme. Co nevidět uslyší v rozhlase nebo v televizi, že byla nalezena mrtvola. Ceká, že se ozveme.“
„Máte pravdu,“ řekla. Notebook měla v tašce přes rameno, stále propojený s mobilem. Vytáhla ho a připravila, navíc počítač i mobil dala nabít.
Trvalo to dost dlouho, takže Grant mezitím znejistěl. „Počkejte,“ zarazil ji, „musíme s tím za šéfkou. Aby nám to schválila.“
Podívala se po něm. „Už zase hra podle pravidel?“
Zrudl, ale přikývl. „Když jde o takovou věc, informovat ji musíme.“
Silvers a Wylieová celou tu dobu pozorně poslouchali, protože poznali, že jde o něco důležitého.
„Já jsem při Siobhan,“ řekla Wylieová. „Víte, jak se to říká, kujte železo, dokud je žhavé.“
Silvers zastával jiný názor. „Uvědomujete si, oč si říkáte? Templerová vás vyrazí, když budete jednat za jejími zády.“
„My nejednáme za jejími zády,“ namítla Siobhan a podívala se na Wylieovou.
„Ale ano,“ odporoval Grant. „Teď je z toho případ vraždy, Siobhan. S hraním her je konec.“ Oběma rukama se opřel o desku stolu. „Pošlete ten e-mail – a jste v tom sama.“
„Možná přesně na to hraju,“ odsekla, ale těch slov litovala, sotva je vypustila z úst.
„Je hezké vyříkat si věci na rovinu,“ poznamenal Grant.
„Jsem pro všemi deseti,“ zazněl ode dveří Rebusův hlas. Ellen Wylieová se narovnala a založila si ruce. „Když už jsme u toho,“ pokračoval, „omlouvám se, Ellen, měl jsem vám zavolat.“
„Pusťte to z hlavy.“ Všem přítomným však bylo jasné, že ona na to nezapomene.
Když Rebus vyslechl Siobhaninu verzi událostí toho dopoledne – Grant čas od času přispěl poznámkou nebo postřehem z jiného úhlu –, všichni se na něho podívali, jak rozhodne. Přejel prstem po obrazovce notebooku.
„O všem, co jste mi právě řekla,“ radil, „je třeba informovat vrchního superintendanta Templerovou.“
V Siobhaniných očích Grant nevypadal ani tak potěšen, že na jeho slova došlo, spíš se tvářil jako odporný nafoukanec. Ellen Wylieová zase vypadala, jako by se nejraději s někým pustila do křížku, na důvodu nezáleží. Jako tým pro vyšetřování vraždy nejsou úplně ideální.
„Dobře,“ ustoupila Siobhan, ochotná přinejmenším částečně uzavřít mír, „promluvíme si s ní.“ A sotva Rebus přikývl, dodala: „I když se vsadím, že vy byste takhle nepostupoval.“
„Já?“ podivil se. „Já bych se nedostal ani k první hádance. A víte proč, Siobhan?“
„Proč?“
„Protože e-maily a černá magie jsou pro mě jedno a totéž.“
Siobhan se usmála, najednou však viděla další souvislosti: černé umění… rakve, které čarodějnice používaly při svých kouzlech… Flipina smrt na svahu nazvaném Hellbank. Pekelný svah.
Čáry a kouzla?
 
Do kanceláře na Gayfield Square se jich namačkalo šest: Gill Templerová a Bill Pryde, Rebus a Ellen Wylieová, Siobhan a Grant. Templerová jako jediná seděla. Siobhan vytiskla všechny e-maily a Templerová jimi beze slova listovala. Nakonec vzhlédla.
„Existuje nějaký způsob, jak zjistit, kdo ten Quizmaster je?“
„Ne, pokud vím,“ přiznala Siobhan.
„Možné to je,“ dodal Grant. „Tedy nevím přesně jak, ale myslím, že ta možnost tuje. Podívejte se na viry – Američané je taky zřejmě nějak dokážou vystopovat.“
Templerová přikývla. „To je pravda.“
„V Londýně mají oddělení, kde vyšetřují počítačové zločiny, ne?“ pokračoval Grant. „Mohli by mít styky s FBI.“
Templerová si ho pozorně měřila. „Zvládl byste to, Grante?“
Zavrtěl hlavou. „Mám počítače rád, ale tohle překračuje moje možnosti.
I když docela rád bych při tom pomáhal jako styčný důstojník…“
„Dobře.“ Templerová se obrátila k Siobhan. „A ten německý student, o kterém jste mluvila…“
„Ano?“
„Chtěla bych o něm vědět víc.“
„To by neměl být zase tak velký problém.“
Najednou se pohled Templerové zaměřil na Wylieovou. „Dokážete se o to postarat, Ellen?“
Wylieová vypadala překvapeně. „Asi ano.“
„Rozdělujete nás?“ skočil jí do řeči Rebus.
„Pokud nedokážete vymyslet dobrý důvod, proč bych to udělat neměla.“
„Ve Falls se našla panenka, teď se objevilo tělo. Stalo se totéž co dřív.“
„Ale rakvář je jiného názoru. Zhotovil ji někdo jiný, řekl, aspoň to si myslím.“
„Takže v tom vidíte pouhou shodu okolností?“
„Nevidím v tom nic, a jestli se v souvislosti s tím objeví něco nového, můžete na tom zase začít dělat. Ale teď je tu případ vraždy a tím se všechno mění.“
Rebus rychle pohlédl na Wylieovou. Dusila v sobě vztek – od zaprášených pitevních protokolů ji převeleli k vyhrabávání informací o prapodivné smrti jakéhosi studenta… Ta vyhlídka v ní nevyvolávala to pravé nadšení. Ovšem aby se postavila za Rebuse, to ji ani nenapadne – příliš ji zaměstnává pocit ukřivděnosti.
„Dobrá,“ pronesla Templerová do ticha. „Na nějakou dobu se vracíte k hlavnímu směru vyšetřování.“ Složila listy papíru a podala je zpátky Siobhan. „Můžete se ještě chviličku zdržet?“
„Jistě,“ řekla Siobhan. Ostatní se vyhrnuli z kanceláře; na svěžejším, chladnějším vzduchu pookřáli. Jen Rebus otálel u dveří. Díval se na protější stěnu s vystavenými informacemi – faxy, fotografie a všechno ostatní. Někdo tu koláž spěšně sundával, protože teď už se nejedná o pohřešovanou osobu. Tempo vyšetřování se viditelně zvolnilo – ne kvůli šoku nebo z úcty k zesnulé, ale protože situace se změnila: není kam spěchat, ničí život už na neznámém místě nevisí na vlásku…
V kanceláři se Templerová Siobhan zeptala, jestli by nechtěla znovu uvažovat o práci tiskového mluvčího.
„Díky,“ řekla Siobhan. „Ale myslím, že ne.“
Templerová se opřela o židli. „Jste ochotná mi vyložit, jaké vás k tomu vedou důvody?“
Siobhan se rozhlédla, jako by hledala slova, která se snad skrývají na holých stěnách. „Takhle narychlo si nedokážu žádný vymyslet,“ pokrčila rameny. „Prostě se mi do toho zatím nechce.“
„A mně se zase nemusí chtít se na to ptát ještě jednou.“
„Já vím. Možná jsem se příliš zabrala do toho případu. Chci na něm dělat dál.“
„O. K.,“ řekla Templerová a druhou slabiku protáhla. „Takže tím jsme skončily.“
„Dobře.“ Siobhan sáhla po klice a snažila se z těch slov nevyčíst víc, než v nich snad je.
„A mohla byste vyřídit Grantoví, aby sem zaskočil?“
Dveře už byly pootevřené. Siobhan se v nich zastavila, pak přikývla a odešla. Rebus strčil hlavu dovnitř.
„Máte dvě vteřiny, Gill?“
„Jen tak tak.“
Stejně vešel. „Zapomněl jsem se zmínit…“
„Zapomněl?“ Křivý úsměv.
V ruce držel tři faxy. „Tohle přišlo z Dublinu.“
„Z Dublinu?“
„Tamější kontakt se jmenuje Declan Macmanus. Zeptal jsem se ho na Costellovy.“
Vzhlédla od faxů. „Nějaký konkrétní důvod?“
„Čiré tušení.“
„Rodinou jsme se už zabývali.“
Přikývl. „Samozřejmě. Rychlý telefonát – a zpráva, že nikdo z nich nebyl trestán. Ale víte stejně dobře jako já, že to je často jen začátek příběhu.“
A v případě Costellových byl ten příběh pořádně dlouhý. Rebus viděl, že Templerovou zaujal. Když zaklepal Grant Hood, poslala ho pryč s tím, aby přišel za pět minut.
„Radši za deset,“ dodal Rebus a mrkl směrem k mladému muži. Potom sundal ze židle tři krabice plné spisů a pohodlně se usadil.
Macmanus si dal záležet. David Costello byl v mládí pěkný bouřlivák: „důsledek přebytku peněz a nedostatku péče“, tak to vyjádřil. Rychlá auta, pokuty za překročení povolené rychlosti, slovní varování v případech, kdy by jiní provinilci skončili za mřížemi. Rvačky v hospodách, rozbitá okna a telefonní budky, přinejmenším dvakrát konal potřebu na veřejném místě – v půli odpoledne v samém centru města, na frekventovaném mostě 0'Connell Bridge. A posledním výkonem zapůsobil dokonce i na Rebuse.
Osmnáctiletý David držel něco jako rekord v počtu hospod, do nichž měl ve stejnou dobu zakázaný vstup: U Jelení hlavy, podniky J. Grogana, Davieho Byrnese, 0'Donoghuese, Dohenyho a Nesbitta, v hotelu Shelboume… celkem jich bylo jedenáct. O rok dříve si jeho bývalá přítelkyně policii stěžovala, že ji uhodil do obličeje před nočním klubem na břehu řeky Liffey. Když Templerová dočetla až sem, vzhlédla.
„Měla něco vypito, takže si jméno toho nočního klubu nedokázala vybavit,“ dodal Rebus. „A tak to nakonec nechali plavat.“
„Myslíte, že při tom přešly z ručky do ručky nějaké peníze?“
Pokrčil rameny. „Čtěte dál.“
Macmanus uznával, že David Costello dal věci do pořádku a obrat načasoval na oslavu u příležitosti svých osmnáctých narozenin, na které se jeden z přátel odvážil skočit z jedné střechy na druhou, ale nepodařilo se mu to a zřítil se do uličky.
Nezabil se. Utrpěl však poškození mozku a míchy… Sotva se drží při životě a musejí se o něho starat čtyřiadvacet hodin denně. Rebus si představil Davidův byt – půllitrová láhev BelFs… Alkoholik není, pomyslel si.
„V jeho věku to byl šok,“ napsal Macmanus. „Za pár vteřin vystřízlivěl a bouřliváctví ho málem přešlo, i když se docela dobře mohl vydat v otcových stopách.“
Jablko totiž vůbec nepadlo daleko od stromu. Thomas Costello už dokázal odepsat osm aut, přesto o řidičák zatím nepřišel ani jednou. Jeho manželka Theresa domů dvakrát přivolala policii, když manžela popadl záchvat vzteku. V obou případech ji našli zamčenou v koupelně a na dveřích bylo vidět, že se Thomas pokoušel dostat dovnitř nožem na porcování masa. „Jen jsem se snažil ty mizerné dveře otevřít,“ vysvětlil to policistům poprvé. „Bál jsem se, že se zabije.“
„Já na rozdíl od tebe po smrti zase tak netoužím!“ zakřičela na něj tehdy Theresa. (Na okrajích faxu Macmanus vlastní rukou připojil poznámku v tom smyslu, že Theresa se už dvakrát předávkovala a celé město ji lituje: pilná manželka, hrubý a líný manžel, který se shodou okolností topí v penězích, k nimž nepřišel žádným velkým vlastním úsilím.)
V Curranu Thomas urazil jednoho turistu a personál ho vyvedl. Jistému bookmakerovi pohrozil, že mu uřízne přirození, a to jen kvůli dotazu, zda si obrovské dluhy ze sázek, které u něj má, konečně nepřeje po několika měsících splatit.
A tak to šlo dál a dál. Ty dva pokoje v hotelu Caledonian najednou vypadaly logicky…
„Roztomilá rodinka,“ poznamenala Templerová.
„Patří k dublinské smetánce.“
„A to všechno policie zametla pod koberec.“
„Ts-ts-ts,“ poznamenal Rebus. „Něco podobného by se u nás nemohlo stát, že?“
„Ne, proboha,“ pravila s kyselým úsměvem. „A vy si myslíte…“
„Že David Costello má za sebou ledacos, o čem jsme dodneška nevěděli. Totéž platí o jeho rodičích. Jsou ještě v Edinburghu?“
„Před pár dny se vrátili do Irska.“
„A zase přijedou?“
Přikývla. „Když teď byla Philippa nalezena.“
„David Costello už o tom ví?“
„Určitě. Jestli mu to nepověděli doma, dozví se to z novin nebo z televize.“
„Byl bych rád byl u toho,“ řekl Rebus pro sebe.
„Nemůžete být všude.“
„Jistě.“
„Dobře, promluvte s rodiči, až sem dorazí.“
„A s přítelem taky.“
Přikývla. „Ano, ale citlivě… Nevypadá to dobře, když se tiskne ke zdi někdo z truchlících.“
Usmál se. „Vždycky opatrná na to, jak to bude vypadat ve sdělovacích prostředcích, že, Gill?“
Podívala se na něho. „Mohl byste mi sem poslat Granta, prosím?“
„Citlivý mladý policista už je na cestě.“ Otevřel dveře. Grant tam stál a houpal se na patách. Rebus neřekl nic, jen na něj cestou kolem zamrkal.
Za deset minut, právě když si Siobhan u automatu kupovala kávu, ji našel Grant.
„Co Templerová chtěla?“ neodolala, aby se nezeptala.
„Nabídla mi místo tiskového mluvčího.“
Siobhan soustředěně míchala tekutinu. „Myslela jsem si to.“
„Budu v televizi!“
„Jsem z toho celá vedle.“
Zíral na ni. „Mohla byste se trochu víc snažit.“
„Máte pravdu, to bych mohla.“ Hleděli si do očí. „Dík, že jste mi pomohl s těmi hádankami. Bez vás bych si s nimi neporadila.“
Očividně si až teď uvědomil, že jejich spolupráce končí. „Není zač…,“ řekl. „Poslyšte, Siobhan…“
„Ano?“
„Co se tady tuhle stalo… Opravdu je mi to líto.“
Dovolila si hořký úsměv. „Bojíte se, že to na vás povím?“
„Ne… O to nejde…“
Ale šlo a oba to věděli. „O víkendu se nechte ostříhat a pořiďte si nový oblek,“ navrhla.
Podíval se na sako.
„Jestli na té obrazovce budete. Košili bez vzoru: žádné proužky nebo kostičky. A… Grante?“
„Co?“
Prstem mu zajela pod kravatu.
„A ta taky musí být střízlivá. Postavičky z kreslených seriálů prostě nejsou legrační.“
„Přesně totéž mi kladla na srdce vrchní superintendant Templerová.“ Znělo to překvapeně. Naklonil hlavu a pozorně se zadíval na hlavičky Homera Simpsona, které zdobily jeho kravatu.
 
Grantovo první vystoupení v televizi proběhlo už toho odpoledne. Seděl vedle Gill Templerové, když četla krátké prohlášení o nálezu mrtvého těla. Ellen Wylieová se dívala na jeden z přijímačů v místnosti kriminálky. Hood dnes mluvit nebude, ale zaregistrovala, jak se ve chvíli, kdy novináři začali klást otázky, naklonil k Templerové a něco jí zašeptal do ucha; ona přikývla. Bill Pryde byl po její pravé straně a zodpověděl většinu dotazů. Každý chtěl vědět, jestli ta mrtvá je Philippa Balfourová; každý chtěl znát příčinu smrti.
„Zatím ještě nemůžeme její totožnost potvrdit,“ konstatoval Pryde mezi krátkými odkašláními. Vypadal nesvůj a Wylieová věděla, že tak se nervozita projevuje na jeho hlasivkách. Sama byla ze stejného těsta, i ona si stále odkašlávala. Gill Templerová po Prydeovi přejela pohledem a zdálo se, že si to Hood vyložil jako znamení pro sebe.
„Také příčina smrti ještě musí být stanovena,“ řekl, „pitva proběhne dnes pozdě odpoledne. Jak víte, další tisková konference se bude konat v sedm hodin večer a do té doby, jak doufáme, budeme mít víc podrobností.“
„Ale to úmrtí je považováno za podezřelé?“ zvolal jeden novinář.
„Ano, v tomto raném stadiu je smrt považována za podezřelou.“
Wylieová vsunula kuličkové pero mezi zuby a zakousla se do něj. Hood to v pohodě zvládá, o tom se nedá pochybovat. Převlékl se: oblek vypadá zbrusu nový. A dokonce si taky stihl umýt vlasy, pomyslela si.
„Je toho velmi málo, co bychom nyní mohli dodat,“ říkal právě novinářům, „jak je vám bezpochyby jasné. Jestli a až bude její totožnost zjištěna, budou informováni členové její rodiny, aby identifikaci potvrdili.“
„Mohu se zeptat, jestli rodina Philippy Balfourové přijede do Edinburghu?“
Hood se na tazatele nevlídně podíval. „Na to snad ani není třeba odpovídat.“ Gill Templerová vedle něho byla téhož názoru; nad nevhodnou otázkou vrtěla hlavou.
„Mohu se zeptat detektiva inspektora Prydea, jestli pokračuje pátrání po pohřešované osobě?“
„Pátrání pokračuje,“ tvrdil Pryde rozhodně, z Hoodova vystupování nabyl trochu sebedůvěry. Wylieová už chtěla televizi vypnout, ale dívali se i jiní, a tak vstala a zamířila na chodbu k automatu na nápoje. Než se vrátila, konference skončila. Někdo televizor vypnul a zbavil ji toho utrpení.
„Vypadal dobře, co?“
Zírala na policistu v uniformě, který jí tu otázku položil, ale nezdálo se, že ve zlém úmyslu. „Ano,“ potvrdila, „vedl si dobře.“
„Lip než kdo jiný,“ dodal další hlas. Ohlédla se, ale byli tam tři policisté, všichni z policejní stanice na Gayfield Square. Ani jeden se na ni nedíval. Už už sahala po kelímku s kávou, ale rozmyslela si to, bála se, že se jí ruka bude viditelně třást. Raději obrátila pozornost k Siobhaniným poznámkám o tom německém studentovi. Může se do toho pustit, vyřídí pár telefonátů.
Jen co vyžene z hlavy slova líp než kdo jiný.
 
Siobhan posílala Quizmasterovi další e-mail. Zabralo jí dvacet minut, než ho vhodně zformulovala.
Hellbank vyřešen. Flipino tělo nalezeno. Chcete si promluvit?
Netrvalo dlouho a přišla odpověď.
Jak jste ho vyřešila?
Anagram názvu Arthur's Seat. Hellbank se jmenuje jeden jeho svah.
Vy jste to tělo našla?
Ne. Vy jste ji zabil?
Ne.
Ale s hrou to souvisí. Nemyslíte, že jí někdo pomáhal?
Nevím. Chcete pokračovat?
Pokračovat?
Stricture čeká.
Zírala na monitor. Opravdu pro něho Flipina smrt znamená tak málo?
Flip je mrtvá. Někdo ji na Hellbanku zabil. Je třeba, abyste prozradil, kdo jste.
Tentokrát odpovědi trvalo déle, než dorazila.
Nemůžu vám pomoct.
Myslím, že ano, Quizmastere.
Vyřešte Stricture. Třeba se tam setkáme.
Chvíli přemýšlela. Jaký má ta hra vlastně cíl? Kdy skončí?
Žádná odpověď. Uvědomila si, že jí za zády někdo stojí: Rebus.
„Co vám ten váš miláček říká?“
„Miláček?“
„Zdá se, že spolu trávíte hodně času.“
„Je to práce.“
„To taky předpokládám. Tak co říká?“
„Chce, abych ve hře pokračovala.“
„Pošlete ho k šípku. Už ho nepotřebujete.“
„Opravdu?“
Zazvonil telefon; Siobhan zvedla sluchátko.
„Ano… dobře… samozřejmě.“ Zvedla oči, ale Rebus neodešel daleko. Když hovor ukončila, v očekávání zvedl obočí.
„Vrchní superintendant,“ vysvětlila. „Když teď styk s veřejností dostal na starost Grant, mám se věnovat všemu, co v případu souvisí s počítači.“
„A to je co?“
„Mám zjistit, jestli je možné Quizmastera nějak najít. Co říkáte pokusu obrátit se na Oddělení pro boj se zločinem?“
„Ti pitomci sotva dovedou slovo ‚software‘ napsat, takže ho stěží můžou používat.“
„Zato jistě mají kontakty na Zvláštní oddělení.“
S tím Rebus souhlasil, ale jen pokrčil rameny.
„Další věc: musím znova obejít Flipiny přátele a příbuzné.“
„Proč?“
„Protože bych se na úroveň Hellbank taky sama nedostala.“
Rebus přikývl. „Z toho usuzujete, že Flip na tom byla stejně.“
„Potřebovala znát linky londýnského metra, zeměpis a speciální skotské výrazy, Rosslynskou kapli nebo jak luštit křížovky.“
„Tvrdý oříšek?“
„Tak to vidím.“
Rebus se zamyslel. „Ale i Quizmaster, ať je kdo je, musel tohle všechno vědět.“
„Souhlasím.“
„A taky že měla aspoň šanci každou z těch hádanek vyřešit.“
„Tu hru zřejmě hráli i jiní… Ne teď se mnou, ale tehdy s Flip. Měli proti sobě nejen časový limit, ale také jeden druhého.“
„Quizmaster vám o tom nechce nic prozradit?“
„Ne.“
„Pročpak asi?“
Siobhan pokrčila rameny. „Určitě má své důvody.“
Rebus se opřel zaťatou pěstí o stůl. „Byl jsem na omylu. Přece jen ho potřebujeme.“
Podívala se na něho. „My?“
Zvedl ruce. „Chtěl jsem jen říct, že je nutný pro vyřešení toho případu.“
„To je dobře, protože jestli jste si myslel, že zkusíte svůj obvyklý trik…“
„A to má být co?“
„Chytat se každého stébla a tvrdit, že je vaše.“
„Chraň bůh, Siobhan.“ Odmlčel se. „Ale jestli hodláte promluvit s jejími přáteli…“
„Ano?“
„Platí to taky o Davidu Costellovi?“
„Už jsme s ním mluvili. O té hře údajně nic nevěděl.“
„Ale stejně si s ním chcete promluvit?“
Skoro se usmála. „To jsem tak čitelná?“
„Víte, rád bych tam šel s vámi. Taky pro něho mám nějakou tu otázku.“
„A na co se ho chcete zeptat?“
„Pojďte, koupím vám kávu a vylíčím vám to…“
 
Toho večera John Balfour, kterého doprovodil někdo z rodinných přátel, provedl oficiální identifikaci dcery Philippy. Manželka na něho zatím čekala vzadu ve služebním jaguáru Balfourovy banky, který řídil Ranald Marr. Než by stál na parkovišti, raději jezdil po ulicích v okolí a vrátil se po dvaceti minutách – tu dobu navrhl Bill Pryde, který se tam dostavil, aby pana Balfoura doprovodil na nesnadné cestě do márnice.
Pár energických reportérů bylo v pohotovosti, ale žádný fotograf: skotský tisk si jednu či dvě zásady ještě uchoval. Nikdo se nehodlal vyptávat pozůstalých; novináři přišli jen kvůli koloritu pro své příští články. Když identifikace skončila, Pryde o tom Rebuse informoval.
„Teď je to na nás,“ oznámil Rebus ostatním. Byl v Oxfordské hospodě se Siobhan, Ellen Wylieovou a Donaldem Devlinem. Grant Hood pozvání na skleničku odmítl s tím, že se musí honem naučit jména a obličeje novinářů, aby věděl, kdo je kdo. Tiskovku odložili na devátou hodinu večer s tím, že v tu dobu již pitva určitě bude hotova a budou znát první závěry.
„Propánakrále,“ lamentoval Devlin. Svlékl si sako a teď zatínal pěsti v objemných kapsách svetru. „Taková hrozná ztráta.“
„Omlouvám se, že jdu pozdě,“ řekla Jean Burchillová, a už když se blížila, sundávala si kabát z ramen. Rebus vstal, kabát od ní vzal a zeptal se, co si dá.
„Tuhle rundu platím já,“ nabídla, ale on zavrtěl hlavou.
„Já ostatní pozval. Tak musím zaplatit přinejmenším první sklenici.“
V místnosti vzadu zabrali největší stůl. V lokále nebyl velký ruch a puštěná televize v protějším rohu zaručovala, že je nikdo neuslyší.
„Něco jako porada?“ prohodila Jean, když Rebus odešel pro pití.
„Spíš smuteční shromáždění,“ podotkla Wylieová.
„Takže je to ona?“ zeptala se Jean. Jejich mlčení bylo dostatečnou odpovědí.
„Zabýváte se čarodějnictvím a takovými věcmi, že?“ zeptala se pak Siobhan.
„Systémy víry,“ opravila ji Jean, „ale máte pravdu, magie k nim spadá.“
„Jen že jsou tu ty malé rakve a Flip našli na místě, které se jmenuje Hellbank… Sama jste říkala, že by tu nějaká souvislost s čarami a kouzly mohla být.“
Jean přikývla. „Pravda, Hellbank možná ke svému jménu přišel právě takhle.“
„A je taky pravda, že ty malé rakve mohly nějak souviset s čarováním?“
Jean se podívala na Donalda Devlina, který rozhovor pečlivě sledoval. Ještě zvažovala odpověď, když do hovoru zasáhl.
„Neřekl bych, že s těmi rakvemi z Arthuťs Seat nějaká kouzla souvisí. Ale přicházíte se zajímavou hypotézou: sice se považujeme za osvícené, ale vždycky jsme ochotni dát prostor pověrám.“ Usmál se na Siobhan. „Hodně na mě zapůsobilo, že si něco takového může myslet policejní vyšetřovatel.“
„Neřekla jsem, že tomu věřím,“ odsekla Siobhan.
„Takže se chytáte stébel?“
Když se Rebus vrátil s citrusovou šťávou a sodovkou pro Jean, nemohl přehlédnout, že u stolu panuje ticho.
„No,“ ozvala se Wylieová netrpělivě, „a když jsme tu teď všichni…“
„Když jsme tu teď všichni,“ zopakoval Rebus jako ozvěna a pozvedl sklenici, „tak na zdraví!“
Čekal, dokud sklenice nezvednou, až potom se napil sám. Ve Skotsku platí: přípitek se nesmí odmítnout.
„Dobře,“ řekl a sklenici postavil, „je tu případ vraždy, který potřebuje vyřešit, a já si jen chci srovnat v hlavě, co si o tom každý z nás myslí.“
„Nejsou na tohleto ranní brífinky?“
Podíval se na Wylieovou. „Tak tomu říkejme neoficiální brífink.“
„A alkohol je tu jako úplatek?“
„Vždycky podporuji projekty, které v lidech podněcují pracovní iniciativu.“ Podařilo se mu vyloudit na její tváři úsměv. „Takže jak na tom zatím jsme? Nejdřív tu byli Burke a Hare – abychom to vzali chronologicky – a brzy po nich se na Arthuťs Seat objevila spousta malých rakví.“ Podíval se na Jean a poprvé si všiml, že i když je vedle Devlina na lavici místo, přitáhla si židli od jednoho z ostatních stolů, aby mohla sedět vedle Siobhan. „Potom, ať je tu souvislost nebo ne, máme sérii podobných rakviček z míst, kde nějaké ženy zmizely nebo byly nalezeny mrtvé. Jedna taková rakev se našla ve Falls krátce poté, co začali pohřešovat Philippu Balfourovou. Potom ji najdou na Arthuťs Seat – právě tam, kde ležely ty první rakve.“
„Což je od Falls hodně daleko,“ nezdržela se poznámky Siobhan. „Ty další rakve, které máte, ovšem ležely blízko místa činu.“
„Navíc je rakev z Falls jiná než ostatní,“ dodala Ellen Wylieová.
„Nic jiného ani netvrdím,“ skočil jí do řeči Rebus. „Jen se snažím zjistit, jestli jsem jediný, kdo tu vidí možné spojitosti.“
Všichni se podívali po ostatních; nikdo nepromluvil, dokud Wylieová nepozvedla Krvavou Mary. S pohledem na její červenou tekutinu se zmínila o tom německém studentovi. „Tak dlouho si hraje, až skončí mrtvý ve Skotsku na jednom kopci.“
„Přesně tak.“
„Ale případy těch zmizelých a utopených se do toho dají zapojit jen těžko.“
Devlina její tón zjevně přesvědčil. „Ta zmizení se v té době nepovažovala za podezřelá a výsledky mého zkoumání příslušných detailů mě nepřesvědčily o opaku.“ Před chvílí vytáhl ruce z kapes; teď spočívaly na oblýskaných kolenou jeho vytahaných šedých kalhot.
„Skvělé,“ řekl Rebus. „Takže jsem tady jediný, kdo to třeba jen vzdáleně připouští?“
Tentokrát se neozvala ani Wylieová. Rebus si dal pořádný lok piva. „Hm,“ poznamenal, „díky, že jste mě při hlasování o důvěře podpořili.“
„Poslyšte, proč jsme tady?“ Wylieová položila ruce na stůl. „Snažíte se nás přimět, abychom pracovali jako tým?“
„Prostě jen říkám, že všechny ty malé detaily možná nakonec do sebe zapadnou a vytvoří souvislý příběh.“
„Burke a Hare na začátku – až po Quizmastera s jeho honbou za pokladem?“
„Ano.“ Ale ani Rebus tomu už zjevně nevěřil tak skálopevně jako dřív. „Kristepane, nevím…“ Projel si rukou vlasy.
„Díky za pití…“ Sklenice Ellen Wylieové byla prázdná. Z lavice zvedla tašku přes rameno a vstávala.
„Ellen…“
Podívala se na něho. „Johne, zítra je velký den. První celý den, kdy se bude vyšetřovat vražda.“
„Není to oficiálně vyšetřování vraždy, dokud ho patolog za takové nevyhlásí,“ připomněl jí Devlin. Wylieová už už chtěla něco podotknout, potom mu však jen věnovala svůj nejchladnější úsměv. Vmáčkla se mezi dvě židle, řekla sbohem a rychle se vytratila.
„Něco tohle všechno spojuje,“ zopakoval Rebus tiše, skoro pro sebe. „Ovšem co, na to za živého boha nemůžu přijít. Ale je to tak…“
„Když zaujetí případem přejde v posedlost, může to být ke škodě,“ prohlásil Devlin. „Ke škodě případu i toho člověka.“
Rebus se pokusil o stejný úsměv, jakým Devlina poctila Wylieová. „Příští runda asi bude na vás,“ řekl.
Devlin se podíval na hodinky. „Vlastně se obávám, že déle zde již prodlévat nemohu.“ Vypadalo to, že se zvedá jen stěží. „Nepředpokládám, že by mě některá z mladých dam svezla domů?“
„Mám to při cestě,“ ustoupila nakonec Siobhan.
Rebusův pocit opuštěnosti se zmírnil, když uviděl, jak její pohled zalétl k Jean: odchází, aby oni dva mohli zůstat sami, nic víc v tom není.
„Ještě vám každému přinesu skleničku, než odejdu,“ dodala Siobhan.
„Možná příště,“ odmítl Rebus a zamrkal na ni. Seděl v tichu s Jean, dokud neodešli, a právě se chystal promluvit, když se Devlin šouravým krokem vrátil.
„Mám pravdu, pakliže se domnívám,“ řekl, „že dny mé užitečnosti jsou nyní sečteny?“ Rebus přikývl. „V tom případě budou spisy poslány zpátky?“
„Povím detektivu seržantu Wylieové, aby to udělala hned ráno,“ slíbil Rebus.
„Mnohokrát vám děkuji.“ Devlin se usmíval na Jean. „Bylo mi potěšením se s vámi setkat.“
„Mně také,“ odpověděla.
„Někdy možná zajdu do muzea. Snad byste mi prokázala tu čest a provedla mě…?“
„S velkou radostí.“
Devlin sklonil hlavu a znovu se vydal zpátky ke schodům.
„Doufám, že to neudělá,“ zamumlala, když odešel.
„Proč ne?“
„Naskakuje mi z něj husí kůže.“
Rebus se ohlédl přes rameno, jako by ho poslední pohled na Devlina mohl přesvědčit, že Jean má pravdu. „Nejsi první, kdo to říká.“ Obrátil se zase k ní. „Ale nedělej si starosti, se mnou jsi absolutně v bezpečí.“
„Doufám, že ne,“ odvětila a nad sklenicí jí zajiskřilo v očích.
 
Když tu zprávu dostal, byli v posteli. Rebus telefon vzal, seděl nahý na kraji matrace a pronásledoval ho nepříjemný pocit, jaký výhled se Jean nabízí: určitě vypadá, jako by kolem břicha měl dvě pneumatiky, a na pažích a ramenou vidí víc tuku než svalů. Zbývá jediná útěcha: pohled zpředu by nejspíš byl ještě horší…
„Uškrcená,“ řekl a vklouzl zase do postele.
„Takže to šlo rychle?“
„Rozhodně. Má pohmožděniny na krku hned u krkavice. Nejspíš omdlela a on ji potom uškrtil.“
„Proč by to dělal?“
„Když je oběť v bezvědomí, je to snazší. Neklade odpor.“
„Ty se v tom nějak vyznáš. Už jsi někoho zabil, Johne?“
„Zatím sis toho nevšimla.“
„To je lež, že?“
Podíval se na ni a přikývl. Naklonila se a políbila ho na rameno.
„Nechceš o tom mluvit. Dobře.“
Objal ji a políbil na vlasy. V ložnici stálo zrcadlo, jedno z těch vysokých, která můžete přesunovat po místnosti a kde se vidíte od hlavy k patě. Bylo k nim obrácené zadní stranou. Rebusovi prošlo hlavou, jestli je tak umístěné schválně, ale nehodlal se na to ptát.
„Kde je ta krkavice?“ zeptala se.
Položil si prst na krk. „Stačí stisknout, a za pár vteřin člověk upadne do bezvědomí.“
Sahala si na krk, dokud tepnu nenašla. „Zajímavé,“ řekla. „A to ví každý, tedy kromě mě?“
„Co ví?“
„Kde ta tepna je a co se může stát.“
„Asi ne, ne. O co ti jde?“
„Kdo to udělal, to určitě věděl.“
„Všichni u policie to vědí,“ připustil. „Už se ten hmat v dnešní době moc nepoužívá, důvody jsou snad jasné. Ale byla doba, kdy jeho pomocí zvládali vzpurné vězně. Smrtící chvat Vulkánců se tomu říká.“
Usmála se. „Cože?“
„Přece znáš Spocka ze Star Treku.“ Štípl ji do lopatky. Vykroutila se mu a plácla ho přes hrudník, ale pak tam ruku nechala. Rebus si vzpomněl na výcvik v armádě, kde se učili útočné chvaty. Tam se dověděl i o krkavici…
„A co lékaři, ti to vědí?“ navázala Jean.
„Asi každý, kdo studoval medicínu.“
Vypadala zamyšleně.
„Proč?“ hlesl konečně.
„Něco jsem četla v novinách. Mezi Philippinými přáteli, se kterými se měla tehdy večer sejít, přece byl jeden medik.“



Kapitola desátá
JMENOVAL SE ALBERT WINFIELD – pro přátele „Albie“. Zjevně ho překvapilo, že s ním policie chce znovu mluvit, ale druhý den ráno se na dohodnutou schůzku do St Leonarďs dostavil včas. Rebus a Siobhan ho nechali celých patnáct minut čekat, zatímco se zabývali jinou prací, a potom pověřili dva urostlé policisty v uniformě, aby ho zavedli do vyšetřovací místnosti, kde ho nechali smažit další čtvrthodinku. Než tam za ním Siobhan a Rebus vstoupili, vyměnili si pohled a přikývli. Potom Rebus energicky otevřel dveře.
„Mnohokrát vám děkuji, že jste přišel, pane Winfielde,“ vypálil na něho. Mladý muž málem vyskočil ze židle. V místnosti bylo dusno, okna neprodyšně zavřená. Tři židle – dvě na jedné straně úzkého stolu, třetí naproti. A na té Winfield seděl. Kde se stůl dotýkal stěny, byl k ní šrouby přichycený magnetofon a kamera. Na stůl už pár lidí vyškrábalo svá jména a zanechalo tak svědectví o tom, kolik času na zdejší židli promarnil jistý Shug, Jazz či Bomber. Nápis Zákaz kouření na stěně někdo přeškrtal kuličkovým perem a videokamera připevněná u samého stropu shlížela na dění dole pro případ, že by se rozhodli pořídit videozáznam.
Rebus si dal záležet, aby nohy jeho židle nadělaly co nejvíc hluku, když ji přisunoval ke stolu. Hodil na něj spis o mnoha stranách: desky nenesly žádné označení. Winfielda evidentně fascinovaly. Jak měl vědět, že uvnitř je jen štos čistých papírů vypůjčený z jedné z kopírek?
Rebus položil na desky ruku a na Winfielda se usmál.
„Musel to pro vás být strašlivý šok.“ Hlas tichý, konejšivý, starostlivý… Siobhan se posadila vedle hřmotného kolegy. „Mimochodem, jsem detektiv konstábl Clarkeová. Tohle je detektiv inspektor Rebus.“
„Co?“ hlesl mladík. Nakrátko ostříhané kaštanové vlasy mu vybíhaly špičkou do středu čela, na kterém se teď leskly kapky potu. Na bradě měl akné.
„Ta zpráva o Flipině smrti,“ navázala Siobhan. „Určitě to byl šok.“
„A… Ano, to jistě.“ Mluvil s anglickým přízvukem, ale Rebus věděl, že Angličan není, to jen soukromé školy na jih od skotské hranice z jeho výslovnosti vymýtily poslední stopy skotského původu. Jeho otec, ještě před třemi lety obchodník v Hongkongu, se rozvedl s matkou, která bydlí v hrabství Perthshire ve středním Skotsku.
„Takže jste se s ní znal dobře?“
Winfield se stále díval na Siobhan. „Dá se to tak říct. Víte, vlastně se s ní přátelila Camille.“
„A Camille je vaše přítelkyně?“ zeptala se Siobhan.
„Cizinka, co?“ vyštěkl Rebus.
„Ne…“ Očima zabloudil k Rebusovi, ale jen na vteřinu. „Ne, je z hrabství Staffordshire.“
„Neboli z Anglie. Jak jsem řekl, cizinka.“
Siobhan střelila po Rebusovi pohledem v obavách, jestli svou úlohu nepřehání. Zatímco Winfield zíral na desku stolu, Rebus na Siobhan zamrkal, aby ji uklidnil.
„Je tu horko, že, Alberte?“ Siobhan se odmlčela. „Nevadí, že vám tak říkám?“
„Ne… Ne, to je v pořádku.“ Znovu k ní zvedl oči, ale opět mu zalétly k jejímu sousedovi.
„Neměla bych otevřít okno?“
„To by bylo báječné, ano.“
Siobhan se podívala na Rebuse, který odstrčil židli a opět vyrobil maximální možný hluk. Okna byla úzká, zasazená vysoko do vnější zdi. Rebus se postavil na špičky, aby jedno z nich otevřel; vznikla mezera velká asi deset centimetrů. Zalil ho čerstvý vzduch.
„Je to lepší?“ zeptala se Siobhan.
„Ano, díky.“
Rebus zůstal stát po Winfieldově levici. Založil si ruce a opřel se o stěnu přímo pod kamerou.
„Vlastně jde jen o pár doplňujících otázek,“ řekla Siobhan.
„Dobře…“ Winfield horlivě přikývl.
„Takže vy byste netvrdil, že jste Flip velmi dobře znal?“
„Někdy jsme si někam vyšli… Víte, společně s dalšími přáteli. Třeba na večeři…“
„Byl jste u ní v bytě?“
„Jednou nebo dvakrát. A taky u mě.“
„Bydlíte poblíž botanické zahrady?“
„Přesně tak.“
„Hezká část města.“
„Ten byt patři mému otci.“
„Bydlí tam?“
„Ne, on je… Myslel jsem tím, že ho pro mě koupil.“
Siobhan se podívala na Rebuse.
„Někomu se to žije,“ zabručel, paže stále založené.
„Nemůžu za to, že můj otec má peníze,“ bránil se Winfield.
„Ovšem.“
„A co Flipin přítel?“ zeptal se Rebus.
Winfield si uvědomil, že se dívá Rebusovi na boty. „David? Co je s ním?“
Rebus se sehnul a rukou zamával Winfieldovi před očima. „Haló, já jsem tady.“ Narovnal se. Tentokrát se mu Winfield vydržel dívat do očí celé tři vteřiny.
„Jen mě tak napadlo, jestli ho stále ještě považujete za přítele,“ řekl Rebus.
„Hm, je to trochu trapné… Víte, nejen teď, už dost dlouho. Ti dva se pořád rozcházeli a zase udobřovali…“
„A vy jste stál při Flip?“ uhodla Siobhan.
„Musel jsem, kvůli Camille a vůbec…“
„Říkáte, že se pořád rozcházeli. Kdo za to mohl?“
„Prostě se k sobě nehodili… Znáte to, jak se protiklady přitahují? Ale někdy je to úplně naopak.“
„Já jsem neměl to štěstí, abych mohl chodit na univerzitu, pane Winfielde,“ podotkl Rebus. „Snad byste mi tu situaci mohl nějak jednoduše vyložit.“
„Chtěl jsem jen říct, že se v mnoha ohledech podobali – a právě to jejich vztah komplikovalo.“
„Hádali se?“
„Spíš nedokázali dohadování nechat. Někdo musel vyhrát a druhý prohrát, žádná jiná možnost nebyla.“
„A tyhle hádky někdy přešly v násilí?“
„To zase ne.“
„Ale David je temperamentní, ne?“ nenechal se odvést od tématu Rebus.
„O nic víc než kdokoli jiný.“
Rebus přešel ke stolu. Stačilo jen pár kroků. Naklonil se, aby na Winfielda padl jeho stín. „Ale už jste viděl, jak ztratil nervy.“
„Ani ne.“
„Ne?“
Siobhan si odkašlala; dávala Rebusovi najevo, že dál by zacházet neměl. „Alberte,“ pravila medovým hlasem, „věděl jste, že Flip hrála počítačové hry?“
„Ne,“ odpověděl. Vypadal překvapeně.
„A co vy, taky je hrajete?“
„Kdysi, v prvním ročníku, jsem hrál Doom… A někdy na hracím automatu ve studentském klubu.“
„Na počítači?“
„Ne, prostě na automatu.“
„Flip hrála jednu hru, je to něco jako honba za pokladem.“ Siobhan rozložila list papíru a přisunula ho přes stůl k němu. „Tyhle hádanky vám něco říkají?“
Četl je, mračil se a potom vzdychl. „Vůbec nic.“
„Studujete medicínu, že?“ skočil jim do hovoru Rebus.
„Ano, jsem ve třetím ročníku.“
„Vsadím se, že je to těžká práce,“ řekla Siobhan a papír zase posunula k sobě.
„Tomu byste asi nevěřili,“ zasmál se Winfield.
„Ale ano,“ potvrdil Rebus. „Při své práci vidíme lékaře co chvíli.“ I když někteří z nás dělají, co mohou, jen aby se jim vyhnuli…
„Takže správně předpokládám, že víte něco o tepně, které se říká krkavice?“ zeptala se Siobhan.
„Vím, kde je,“ přiznal Winfield a vypadal překvapeně.
„A jakou má funkci?“
„Je to tepna v krku. Přesněji řečeno jsou dvě.“
„Přivádějí krev do mozku?“ napověděla Siobhan.
„Musel jsem se podívat do slovníku,“ řekl Rebus Winfieldovi. „Název karotida souvisí s řeckým slovem spánek. Víte proč?“
„Když krev přiškrcenou tepnou neprojde, člověk upadne do bezvědomí.“
Rebus přikývl. „Správně, do hlubokého spánku. A když tisknete dál…“
„Kristepane, tak umřela?“
Siobhan zavrtěla hlavou. „Zřejměji někdo zbavil vědomí a potom uškrtil.“
V tichu, které následovalo, se Winfield se rozčileně díval střídavě na oba detektivy. Chytil se hrany stolu a začal vstávat.
„Ježíšikriste, snad vás nenapadlo…? Proboha, přece si nemyslíte, že jsem to udělal já?“
„Posaďte se,“ nařídil Rebus. Pravda, Winfield se zatím daleko nedostal; vypadalo to totiž, že mu kolena vypovídají poslušnost.
„My víme, že jste to nebyl,“ chlácholila ho Siobhan přesvědčivě. Student dosedl na židli, div se nepřevrátila.
„Víme, že jste to neudělal, protože máte alibi: byl jste spolu se všemi ostatními tehdy večer v tom podniku a čekal na Flip.“
„Ano,“ řekl, „to je pravda.“
„Nemáte se čeho bát,“ ujistil ho Rebus a couvl od stolu. „Pokud o všem…“
„Ne, já…“
„Alberte, miluje hry ještě někdo z vašich přátel?“ zeptala se Siobhan. „Ne. Snad jen Trist jich má pár v počítači. Ty akční… Jako třeba Tomb Raider. Ale ty má kdekdo.“
„Hm, asi to tak bude,“ připustila Siobhan. „Ještě někdo z toho vašeho spolku studuje medicínu?“
Winfield zavrtěl hlavou, Siobhan však viděla, že ho něco napadlo. „Je tu ještě Claire,“ řekl. „Na večírcích jsem ji viděl jen jednou nebo dvakrát, ale byla to Flipina přítelkyně… Myslím, že už od té doby, co spolu chodily do školy.“
„A ona studuje medicínu?“
„Ano.“
„Ale vy ji skoro neznáte?“
„Je o ročník níž a má jinou specializaci. Bože, je to tak…“ Podíval se na Siobhan, potom na Rebuse. „Zatraceně, vždyť ona si ze všech možností vybrala zrovna patologii…“
 
„Ano, Claire znám,“ potvrdil dr. Curt, když s nimi kráčel po jedné z chodeb. Byli na lékařské fakultě, v budově za McEwan Hall. Rebuse tam práce nezavedla poprvé: mají zde kabinety Curt i Gates. Ale v přednáškových sálech, kam teď Curt mířil, dosud nebyl. Rebus se ho zeptal, jestli už se cítí líp. Problémy se zažíváním, vysvětlil mu Curt. „Moc milá dívka,“ poznamenal na adresu Claire, „a dobrá studentka. Doufám, že u nás zůstane.“
„Proč by neměla?“
„Zatím je v druhém ročníku, mohla by si to ještě rozmyslet.“
„Hodně mediček si vybírá patologii?“ zeptala se Siobhan.
„Právě že ne, ne… Aspoň v našem státě.“
„Není to divné, takhle se rozhodnout?“ nadhodil Rebus. „V tak mladém věku…“
„Proč?“ uvažoval nahlas Curt. „Já byl vždycky pro, když se při hodinách biologie pitvaly žáby.“ Usmíval se jako slunce. „A pokud to srovnávám s péčí o živé pacienty, starat se o zemřelé má své výhody: zlověstné diagnózy veškeré žádné, příbuzní nejsou netrpěliví, obvinění ze zanedbání péče je ještě míň…“ Zastavil se u dveří a prosklenou horní polovinou nahlédl do sálu: „Ano, tady.“
Přednáškový sál byl malý a staromódní: dřevem obložené stěny, dřevěné lavice uspořádané do oblouků se ve stupních zvedaly jedna za druhou. Curt mrkl na hodinky. „Ještě minutku nebo dvě.“
Rebus se podíval dovnitř. Někdo neznámý přednášel několika desítkám studentů. Na tabuli byly čerstvě namalované nákresy a pedagog, který stál na stupínku, si právě z rukou sklepával křídu.
„Na dohled ani jedna mrtvola,“ prohodil Rebus.
„Ty si necháváme na praktická cvičení.“
„Pořád ještě musíte pracovat v Západní všeobecné?“
„Ano, ale dostat se tam v tomhle provozu je hrůza.“
Pitevní sály v márnici se už nějakou dobu nesměly používat. Prý hrozí žloutenka kvůli ventilačnímu systému, který má nejlepší léta dávno za sebou. Peníze na novou pitevnu zatím nejsou ani na obzoru, takže celou tíhu potřeb patologů musela převzít jedna z městských nemocnic.
„Lidské tělo je fascinující stroj,“ vykládal právě Curt. „Plně to však doceníte až po smrti. Chirurg v nemocnici se soustředí jen na jednu konkrétní oblast, ale vy máte privilegium neomezeného přístupu.“
Siobhanin výraz dával najevo, že by si přála, aby o tomhle tématu nerozprávěl tak bez zábran a zvesela. „Je to stará budova,“ odváděla řeč jinam.
„Ani ne, tedy ve srovnání s ostatními na univerzitě. Lékařská fakulta bývala v Old College.“
„Tam, kam tehdy dovezli Burkeovu mrtvolu?“ optal se Rebus.
„Ano, po tom, co ho pověsili. Do Old College vedl starý tunel. Všechna mrtvá těla tam takhle dopravovali – a někdy dokonce i uprostřed noci.“ Podíval se na Siobhan. „Vykopávači mrtvol.“
„Tak by se mohla jmenovat nějaká hudební skupina.“
Nad tou nemístnou poznámkou se Curt zamračil.
„A tam ho stáhli z kůže?“ navázal Rebus.
„Však už o tom ledacos víte sám.“
„Ještě nedávno jsem nevěděl vůbec nic. Ten tunel tam pořád je?“
„Část.“
„Bylo by zajímavé se do něj někdy podívat.“
„Obraťte se na Devlina.“
„Proč?“
„Je neoficiální historik počátků naší lékařské fakulty. Napsal na tohle téma pár brožur… Musel je vydat vlastním nákladem, ale dozvíte se z nich hodně.“
„Zatím jsem o nich neslyšel. Jen to, že ví, kdo byli Burke a Hare. Má teorii, že ty rakve na Arthur's Seat zanechal dr. Kennet Lovell.“
„Ty rakve, co se o nich tuhle psalo v novinách?“ Curt se v zadumání mračil. „Lovell? Inu, kdo může tvrdit, že nemá pravdu?“ Zarazil se a znovu se zachmuřil. „Vůbec je zvláštní, že jste se o Lovellovi zmínil.“
„Proč?“
„Protože Claire mi nedávno řekla, že je jedním z jejích předků.“ Ze sálu se ozval hluk. „Vida, dr. Easton právě skončil. Všichni půjdou po jednom ven těmito dveřmi; radši ustupme, ať nás neudupou.“
„To jsou tak horliví?“ zeptala se Siobhan.
„Ano, už se nemůžou dočkat, až se dostanou na čerstvý vzduch.“
Jen pár studentů se obtěžovalo pohlédnout jejich směrem. Ti, kteří to udělali, očividně Curta znali, někteří ho pozdravili pohybem hlavy, úsměvem nebo slovem. Když byl sál ze tří čtvrtin prázdný, Curt si stoupl na špičky.
„Claire? Mohla byste nám věnovat minutku?“
Byla vysoká a hubená, s krátkými světlými vlasy a dlouhým rovným nosem. Oči jako mandle měly téměř orientální tvar. Pod paží nesla dvoje desky, v ruce držela mobil. Dívala se na něj cestou ze sálu: asi ověřovala, jestli jí nepřišla esemeska. Přistoupila k nim a usmála se.
„Dobrý den, pane Curte.“ Málem laškovným tónem.
„Claire, tihle policisté by s vámi rádi mluvili.“
„Nejspíš kvůli Flip.“ Z obličeje se vytratila jiskra, dobrá nálada zmizela a v hlase zazněl smutný tón.
Siobhan pomalu přikývla. „Několik doplňujících otázek.“
„Pořád si myslím, že to nemůže být ona, že se někde stala chyba…“ Podívala se na patologa. „Provedl jste…?“
Curt zavrtěl hlavou, ale spíš odmítl odpovědět, než že by odpovídal záporně. Rebus a Siobhan věděli, že Curt byl jeden z patologů, kteří pitvu Philippy Balfourové provedli. Tím druhým byl profesor Gates.
Věděla to i Claire Benzieová. Z dr. Curta nespouštěla oči. „Už jste někdy musel… Víte co… Pitvat někoho, koho jste znal?“
Curt se podíval na Rebuse a ten hned věděl, že Curt si vzpomněl na Conora Learyho.
„Není to nutné,“ vysvětloval Curt studentce. „Když se něco takového stane, můžete být ze soucitu omluveni.“
„Takže patolog smí projevit soucit?“
„Občas, do jisté míry.“ To jí na tvář zase vrátilo úsměv, i když jen na prchavý okamžik.
„Tak v čem vám můžu pomoct?“ obrátila se Claire k Siobhan.
„Víte, že se Flipina smrt vyšetřuje jako vražda?“
„Povídali to ve zprávách dneska ráno.“
„Snad byste nám mohla pomoct vyjasnit pár věcí.“
„Můžete do mého kabinetu,“ navrhl dr. Curt.
Když se ve dvojicích vraceli chodbou, Rebus si Claire Benzieovou zezadu prohlížel. Desky držela před sebou a s dr. Curtem se bavila o právě vyslechnuté přednášce. Siobhan se na Rebuse podívala a zamračila se, byla by ráda věděla, na co myslí. Zavrtěl hlavou: není to důležité. Nicméně na Claire Benzieové něco pozoruhodného je. Ačkoli se ráno dozvěděla, že její přítelkyni někdo zavraždil, dokázala sledovat přednášku a teď o ní mluvit, i když má za zády dva detektivy…
Jedno vysvětlení: myšlenky na Flip se jí podařilo vytěsnit a místo toho se soustředí na běžné každodenní věci. Raději dbá, aby měla hodně práce, tak aspoň nemusí propuknout v pláč.
Druhé: dokáže se dokonale ovládat a v jejím světě je Flipina smrt jen malým vyrušením.
Rebus věděl, které z verzí by dal přednost, ale kde vzít jistotu, jestli je to skutečně ta správná…
Dr. Curt se s profesorem Gatesem dělil o sekretářku. Jak prošli její kanceláří, uviděli dvoje dveře hned za sebou, Curtovy a Gatesovy. Curt vzal za kliku a uvedl je dovnitř.
„Mám teď něco na práci,“ pravil. „Až skončíte, jen za sebou zavřete.“
„Díky,“ rozloučil se s ním Rebus.
Ale Curtovi se najednou zjevně nechtělo nechat svou studentku s oběma detektivy samotnou.
„Zvládnu to, dr. Curte,“ ujistila ho Claire, jako by věděla, proč váhá. Curt přikývl a opustil je. V místnosti bylo málo vzduchu i místa. Celou stěnu zabírala prosklená knihovna, ze které knihy málem vypadávaly ven. Další svazky a dokumenty pokrývaly každý kousek prostoru na policích, a i když Rebus s jistotou očekával, že někde na stole stojí počítač, stále ho neviděl: samé dokumenty, spisy a desky, odborné časopisy, prázdné obálky…
„Moc toho nevyhodí, nezdá se vám?“ prohodila Claire Benzieová. „Ironie osudu, když se vezme v úvahu, co dělá s mrtvolami.“
Tenhle výrok pronesený lehkým tónem Siobhan Clarkeovou nepříjemně překvapil.
„Proboha, omlouvám se,“ řekla Claire a položila si ruku na ústa. „S tímhle kurzem by se mělo vydávat i osvědčení o špatném vkusu.“
Rebus vzpomínal na pitvy, u kterých byl: vnitřnosti vhozené do kbelíků, vyříznuté orgány položené na váhu…
Siobhan se opřela o psací stůl. Claire se usadila do židle pro hosty, která vypadala jako poslední část soupravy z jídelny ze sedmdesátých let dvacátého století. Rebusovi zůstaly dvě možnosti: stát uprostřed nebo si sednout do Curtova křesla. Zvolil druhou alternativu.
„Takže,“ řekla Claire a desky odložila na podlahu k nohám, „co chcete vědět?“
„Chodila jste s Flip do školy?“
„Několik let, ano.“
Předem si pročetli zápis z prvního výslechu Claire Benzieové. Mluvili s ní dva policisté z Gayfield Square, ale mnoho se nedověděli.
„A pak jste se přestaly stýkat?“
„Tak nějak… Jen pár dopisů a e-mailů. Flip potom začala studovat dějiny umění a mě přijali sem, do Edinburghu.“
„Takže život vás zase svedl dohromady?“
Claire přikývla. Jednu nohu schovala pod židli a pohrávala si s náramkem na levém zápěstí. „Poslala jsem jí e-mail a sešly jsme se.“
„A potom jste se vídaly často?“
„Moc často zase ne. Různé obory, jiná práce.“
„A jiní přátelé?“ napověděl Rebus.
„Ano, taky,“ souhlasila Claire.
„Stále se stýkáte s někým ze starých spolužáků?“
„S jedním, se dvěma.“
„A Flip?“
„Asi ne.“
„Víte, jak potkala Davida Costella?“ Rebus odpověď znal – seznámili se na večírku –, ale chtěl vědět, jak dobře se s Costellem zná Claire.
„Myslím, že povídala něco o večírku…“
„Líbil se vám?“
„David?“ Zamyslela se. „Arogantní idiot, hrozně sebejistý.“
Rebus měl sto chutí se ironicky zeptat: Takže vám se vůbec nepodobá? Místo toho se podíval na Siobhan, která sáhla do kapsy pro složený papír.
„Claire,“ řekla, „hrála Flip nějaké hry?“
„Hry?“
„Hry na hrdiny… nebo počítačové hry… možná na internetu?“
Claire se na moment zamyslela. Nic proti tomu, ale Rebus věděl, jak taková pauza člověku poskytne prostor, aby si vymyslel nějaký příběh…
„Ve škole jsme měli klub, kde se hrála hra Dungeons and dragons.“
„Chodily jste tam obě?“
„Dokud nám nedošlo, že je to pro kluky.“ Pokrčila nos. „Když o tom tak přemýšlím, nehrál David ve škole taky?“
Siobhan jí podala papír s hádankami. „Viděla jste je už někdy?“
„Co to je?“
„Jsou z hry, kterou Flip hrála. Čemu se smějete?“
„Sedm figur hraje… Měla z toho takovou radost.“
Siobhan vykulila oči. „Cože?“
„Jednou jsme se náhodou potkaly někde v hospodě… Proboha, už ani nevím kde. Možná to byla Barcelona.“ Podívala se na Siobhan. „To je hospoda v Buccleuch Street.“
Siobhan přikývla. „Pokračujte.“
„Jenom… jenom se smála… a tohle řekla.“ Claire ukázala na papír. „Sedm figur hraje, i s králem. Potom se mě zeptala, jestli vím, co to znamená. Odpověděla jsem, že nemám nejmenší tušení. ‚Je to trasa metra Victoria,‘ zajásala. Vypadalo to, že je se sebou náramně spokojená.“
„Nevysvětlila vám, oč jde?“
„Zrovna jsem řekla…“
„Víte, je to z jedné hry.“
Claire zavrtěla hlavou. „Myslela jsem… Už ani nevím, co jsem si myslela.“
„Byl u toho ještě někdo?“
„V té hospodě? Ne, ne. Právě jsem ostatním nesla od pultu pití, když ke mně přiběhla.“
„A pověděla o tom někomu jinému?“
„Ne, pokud vím.“
„Nevysvětlila vám některou z těch ostatních?“ Siobhan ukázala na hádanky na papíře. Spadl jí kámen ze srdce. Sedm figur znamená, že luštila stejné hádanky jako Flip. Pořád se bála, že jí Quizmaster zadává jiné otázky, otázky ušité na tělo právě jí. Teď měla pocit, že má k Flip blíž než kdy dřív… „Souvisí ta hra nějak s její smrtí?“ zeptala se Claire.
„To ještě nevíme,“ odpověděl jí Rebus.
„Anemáte žádné podezřelé, žádné… stopy?“
„Stop jsou spousty,“ ujistil ji rychle Rebus. „Povězte mi, sama jste řekla, že David Costello je arogantní. Nechoval se někdy i hůř?“
„Co máte na mysli?“
„Dověděli jsme se, že se občas s Flip do krve hádali.“
„Flip se dovedla dobře bránit.“ Najednou vstala a zahleděla se do prostoru. Nikoli poprvé v životě si Rebus přál, aby dokázal číst myšlenky. „Byla uškrcená, že?“
„Ano.“
„Podle toho, co jsme brali v kurzu soudní medicíny, se oběti brání. Škrábou, kopou, koušou.“
„Ne, když jsou v bezvědomí,“ vysvětlil Rebus tiše.
Claire na chvíli zavřela oči. Když je otevřela, leskly se v nich slzy.
„Stiskl jí karotidu,“ pokračoval Rebus.
„A ještě zaživa způsobil pohmožděniny?“ Claire jako by citovala z učebnice. Siobhan přikývla.
„Připadá mi to jako včera, když jsme spolu chodily do školy…“
„Tady v Edinburghu?“ zeptal se Rebus a počkal, dokud Claire nepřikývla. Policisté se v prvním rozhovoru neptali na její zázemí, zajímal je jenom vztah k Flip. „Tam žije vaše rodina?“
„Teď ano. Ale tehdy jsme bydleli v Causlandu.“
Rebus se zamračil. „V Causlandu?“ To jméno mu něco říká.
„Je to vesnice… Nebo spíš osada. Dva nebo tři kilometry od Falls.“
Rebus zjistil, že najednou svírá područky křesla dr. Curta. „Takže vy Falls znáte?“
„Kdysi jsem to tam znala.“
„A dům Balfourových?“
Přikývla. „Nějakou dobu jsem v Jalovčí byla málem jako doma.“
„A potom jste se odstěhovali?“
„Ano.“
„Proč?“
„Můj otec…“ Zarazila se. „Musel se přestěhovat kvůli práci.“ Rebus a Siobhan se na sebe podívali: to nebylo to, co chtěla původně říct.
„Zašly jste se někdy s Flip podívat na vodopád?“ prohodil Rebus nenuceně.
„Znáte ho?“
Přikývl. „Párkrát jsem tam byl.“
Usmívala se zasněně. „Hrávaly jsme si tam, bylo to naše království plné kouzel. Nekonečný život, tak jsme mu říkaly. Kdybychom jen věděly…“
Vtom se rozplakala. Siobhan se ji snažila utěšit. Rebus se vrátil do přední místnosti a požádal sekretářku o sklenici vody. Než s ní přišel zpátky, Claire se už uklidňovala. Siobhan seděla v dřepu vedle židle, ruku na jejím rameni. Rebus nabídl vodu. Claire si přejela nos kapesníčkem.
„Díky,“ vyhrkla a ty dvě slabiky se slily v jednu.
„Myslím, že jste nám hodně pomohla,“ říkala právě Siobhan. Rebus, který s tím čistě soukromě nesouhlasil, ochotně přikývl. „Moc jste nám pomohla, Claire.“
„Opravdu?“
Teď byla na řadě Siobhan, aby přikývla. „Možná se na vás ještě později obrátíme, jestli s tím souhlasíte.“
„Jistě, kdykoli.“
Siobhan jí podala navštívenku. „Když nejsem v kanceláři, pager mě vždycky najde.“
„Dobře.“ Claire kartičku zasunula do desek.
„Určitě už je vám dobře?“
Claire přikývla, vstala a desky přitiskla k sobě. „Mám další přednášku,“ řekla. „Nechci přijít pozdě.“
„Dr. Curt nám pověděl, že jste příbuzná Kenneta Lovella.“
Podívala se na něho. „Z matčiny strany.“ Odmlčela se, jako by očekávala další otázku, ale Rebus žádnou neměl.
„Znovu diky,“ loučila se Siobhan.
Dívali se, jak Claire odchází. Rebus jí přidržel dveře. „Jen ještě jednu věc, Claire?“
Zastavila se vedle něho a dívala se nahoru. „Ano?“ zeptala se.
„Řekla jste nám, že jste Falls kdysi znala.“ Rebus čekal, dokud nepřikývla. „Znamená to, že jste tam v poslední době nebyla?“
„Možná jsem tamtudy projela.“
Chápavě přikývl. Znovu už byla na odchodu. „Ale Beverly Doddsovou jistě znáte,“ dodal.
„Koho?“
„Ona vyrobila ten náramek, co máte na ruce.“
Claire zvedla ruku. „Tenhle?“ Vypadal jako dvojče toho, který si koupila Jean: vyleštěné kamínky, provrtané a navlečené. „Ten mi dala Flip. Vykládala při tom něco o ‚dobrém kouzlu‘.“ Pokrčila rameny. „Ne že bych tomu věřila, samozřejmě…“
Rebus sledoval, jak odchází, potom dveře zavřel. „Co vy na to?“ zeptal se, když se zase obrátil do místnosti.
„Nevím,“ přiznala Siobhan.
„Herecký talent?“
„Ty slzy vypadaly dost přirozeně.“
„Nespočívá snad herectví právě v tom?“
Siobhan si sedla na židli, kterou Claire opustila. „Jestli se v ní skrývá zabiják, je hluboko.“
„Sedm figur hraje: řekněme, že k ní Flip v té hospodě nepřišla. Co když Claire už tehdy věděla, co to znamená?“
„Protože Quizmaster je ona?“ Siobhan zavrtěla hlavou.
„Nebo hraje taky,“ uvažoval Rebus.
„Ale proč by to popírala?“
„Protože…“ Rebus však nedokázal žádný důvod vymyslet.
„Jedno mi pořád vrtá hlavou.“
„To s jejím otcem?“ uhodl Rebus.
Siobhan přikývla. „Něco před námi skrývá.“
„Důvod, proč se přestěhovali?“
Siobhan si lámala hlavu, ale žádná odpověď ji nenapadala.
„Mohli by nám to prozradit její spolužáci,“ řekl Rebus. Zatímco šla Siobhan požádat sekretářku o telefonní seznam, Rebus vyťukal číslo Bev Doddsové. Ozvala se po šestém zazvonění.
„Tady detektiv inspektor Rebus,“ ohlásil se.
„Inspektore, právě mám dost napilno…“
Slyšel další hlasy. Turisté, uhodl, pravděpodobně se rozhodují, co mají koupit. „Myslím,“ řekl, „že jsem se vás nikdy nezeptal, jestli jste znala Philippu Balfourovou.“
„Ne?“
„Vadilo by vám, kdybych se zeptal teď?“
„Vůbec ne.“ Odmlčela se. „Odpověď zní ne.“
„Nikdy jste se s ní nesetkala?“
„Nikdy. Proč se ptáte?“
„Jedna její přítelkyně nosí náramek, který jí prý dala Philippa. Vypadá jako ty vaše.“
„To je docela možné.“
„Ale vy jste ho Philippě neprodala?“
„Jestli je opravdu jeden z mých, nejspíš ho koupila v obchodě. Moje věci se prodávají v Haddingtonu… A taky v Edinburghu.“
„Jak se ten obchod v Edinburghu jmenuje?“
„Wiccan Crafts. Je v Jeffrey Street, jestli vás to zajímá. A teď kdybyste dovolil…“ Ale Rebus už hovor ukončil. Siobhan se vracela s číslem školy, kterou Flip navštěvovala. Rebus číslo vytočil a sluchátko držel tak, aby slyšela i Siobhan. Ředitelka byla jednou z učitelek v době, kdy tam Flip a Claire chodily.
„Chudinka Philippa, to je hrozná zpráva… A co asi musí vytrpět její rodina,“ hořekovala ředitelka.
„Určitě jsou jim lidé nápomocni,“ řekl Rebus a snažil se do hlasu dostat co nejvíc upřímnosti.
Na konci linky se ozval dlouhý vzdech.
„Já vlastně volám kvůli Claire.“
„Claire?“
„Claire Benzieové. Souvisí to, snažíme se o Philippě dovědět co nejvíc. Ona a Claire prý svého času byly dobré kamarádky.“
„Moc dobré, ano.“
„A bydlely kousek od sebe?“
„Správně. Někde směrem k East Lothian.“
Rebus dostal nápad. „Jak jezdily do školy?“
„Obvykle je vozil Claiřin otec. Buď on, nebo Philippina matka. Milá paní, je mi jí tak líto…“
„Takže Claiřin otec pracoval v Edinburghu?“
„Ano. Byl právník.“
„Tak proto se přestěhovali? Souviselo to s jeho prací?“
„Proboha, ne. Myslím, že je vystěhovali.“
„Vystěhovali?“
„No, člověk by neměl šířit klepy, ale on už je mrtvý, tak na tom snad tolik nezáleží.“
„Budeme to považovat za zcela důvěrnou informaci,“ slíbil Rebus a podíval se na Siobhan.
„Víte, on měl smůlu, špatně investoval. Myslím, že v něm odjakživa byl kus hazardního hráče, a zřejmě to jednou zašlo příliš daleko, přišel o tisíce… O dům, o pozemek…“
„Jak zemřel?“
„Asi jste to už uhodl. Krátce potom šel do hotelu u moře a vzal si velkou dávku nějakých prášků. Koneckonců to byla obrovská změna, octnout se na mizině…“
„Ano, to jistě,“ souhlasil Rebus. „Mnohokrát vám děkuji.“
„Víte, už musím jít. Mám pedagogickou poradu.“ Z jejího tónu Rebus vyčetl, že je to obvyklá věc, nic zvláštního. „Je mi moc líto, že dvě rodiny rozbila taková tragédie.“
„Nashledanou,“ řekl Rebus a telefon položil. Podíval se na Siobhan.
„Špatně investoval…,“ zopakovala.
„A komu by důvěřoval víc než otci dceřiny nejlepší kamarádky?“
Siobhan přikývla. „John Balfour má těsně před pohřbem dcery,“ připomněla mu.
„Tak si v bance promluvíme s někým jiným.“
Siobhan se usmála. „Náhodou tam znám jednoho člověka…“
 
Ranald Marr byl v Jalovci, proto se rozjeli do Falls. Siobhan se zeptala, jestli by se nemohli zastavit u vodopádu, ráda by ho viděla. Pár turistů právě dělalo totéž. Muž fotografoval svou manželku. Požádal Rebuse, jestli by jim neudělal společný snímek. Podle výslovnosti byl rodák z Edinburghu.
„Co vás sem přivádí?“ divil se Rebus, který předstíral, že o možných důvodech nic netuší.
„Nejspíš totéž co vás,“ odpověděl muž a postavil se vedle manželky. „Dejte si záležet, ať je tam ten maličký vodopád vidět.“
„Takže jste tady kvůli té rakvi?“ zeptal se Rebus, zatímco se díval do hledáčku.
„Jo, jo, a teď je mrtvá, že?“
„To je,“ potvrdil Rebus.
„Určitě na tom záběru jsme?“ dotazoval se muž ustaraně.
„Na sto procent,“ potvrdil Rebus a stiskl spoušť. Až film vyvolají, bude tam jen nebe a stromy, nic víc.
„Jeden tip,“ řekl muž, když si bral fotoaparát zpátky. Kývl k jednomu ze stromů. „Tamhleta tu rakev našla.“
Rebus se podíval. Na strom byl připíchnutý prostý ukazatel s reklamou na hrnčířské výrobky Bev Doddsové. Na něm rukou nakreslená mapka s její chalupou. „Hrnčířské výrobky na prodej, čaj a káva.“ Byznys zjevně kvete.
„Ukázala vám ji?“ chtěl vědět Rebus, přestože odpověď velmi dobře znal. Rakev z Falls je pod zámkem spolu s ostatními v St Leonarďs. Od Doddsové dostal asi deset vzkazů, ale protože věděl, co chce, na žádnou esemesku neodpověděl.
Turista zklamaně zavrtěl hlavou. „Policie si ji nechává u sebe.“
Rebus přikývl. „A kam se vydáte teď?“
„Myslela jsem, že se podíváme na Jalovčí,“ řekla jeho manželka. „Tedy pokud se nám ten dům podaří najít. Než jsme se dostali sem, trvalo nám to půl hodiny.“ Podívala se na Siobhan. „Tady si na rozcestníky příliš nepotrpí, co říkáte?“
„Vím, kde Jalovčí je,“ prohlásil Rebus s nepochybnou autoritou. „Pojedete zpátky tou uličkou, vlevo přes ves. Napravo jsou domky Meadowside. A hned za nimi uvidíte Jalovčí.“
Muž se rozzářil. „Tisíceré díky.“
„Není zač,“ řekl Rebus. Turisté zamávali na rozloučenou a dychtivě se rozjeli zpátky.
Siobhan se přitočila k Rebusovi. „Úplně špatně?“
„Když jim bude štěstí přát, z Meadowside vyváznou a budou u auta ještě mít všechna čtyři kola.“ Usmíval se od ucha k uchu. „To je můj dobrý skutek pro dnešní den.“
V autě se Rebus otočil k Siobhan. „Jak na to chcete jít?“
„Ze všeho nejdřív potřebujeme zjistit, jestli je Marr svobodný zednář.“
Rebus přikývl. „To zvládnu.“
„Potom ho rovnou zaskočíme jménem Hugo Benzie.“
Rebus stále přikyvoval. „Kdo z nás ty otázky položí?“
Siobhan se opřela o sedadlo. „Uvidíme, jak bude reagovat, a udělá to ten, kterému dá Marr přednost.“ Rebus se na ni podíval. „Nesouhlasíte?“ zeptala se.
Zavrtěl hlavou. „O to nejde.“
„Tak co?“
„Jen je to skoro přesně to, co bych řekl já, nic víc.“
Obrátila se k němu a podívala se mu do očí. „A to je dobře nebo špatně?“
Rebus se celý rozzářil. „To se pořád nemůžu rozhodnout,“ řekl a otočil klíčkem.
Vrata Jalovčí hlídali dva policisté v uniformě, jedním z nich byla konstábl Nicola Campbellová, kterou Rebus potkal při první návštěvě. Na kraji na opačné straně silnice zaparkoval auto osamělý reportér. Pil z termosky, sledoval, jak Rebus a Siobhan zastavují u vrat, a potom se vrátil ke křížovce. Rebus stáhl okénko.
„Telefony už neodposlouchávají?“ zeptal se.
„Od té doby, co nejde o únos,“ odpověděla Campbellová.
„A co Brains?“
„Vrátil se do Velkého domu: nějaká jiná práce.“
„Tamhle je jeden sup,“ Rebus mínil reportéra. „A jak jste na tom s hyenami?“
„Pár zvědavců, ano.“
„Jím, dva možná jsou na cestě sem. Kdo je v domě?“ Rebus ukázal za bránu.
„Detektiv vrchní superintendant Templerová a detektiv konstábl Hood.“
„Plánují další tiskovku,“ uhodla Siobhan.
„Kdo ještě?“ vyptával se Rebus Campbellové.
„Rodiče,“ vypočítávala, „zdejší zaměstnanci… Jistě někdo z pohřební služby. A jeden rodinný přítel.“
Rebus přikývl. Otočil se k Siobhan. „Jestlipak jsme se zaměstnanci mluvili: někdy slyší a vidí věci…“ Campbellová otevírala vrata.
„Vyslýchal je detektiv seržant Dickie,“ řekla Siobhan.
„Dickie?“ Rebus zařadil rychlost a pomalu projel vraty. „To budižkničemu, co se nemůže dočkat, kdy bude mít padla?“
Podívala se na něho. „Když vy chcete všechno dělat sám.“
„Protože nevěřím, že by to někdo jiný udělal správně.“
„Mnohokrát vám děkuji.“
Otočil hlavu. „Jsou výjimky,“ připustil.
Čtyři auta parkovala na příjezdové cestě před domem, na té cestě, po níž klopýtala Jacqueline Balfourová, když si myslela, že Rebus je únoscem její dcery.
„Grantova alfa,“ poznamenala Siobhan.
„Přivezl šéfku.“ Rebus usoudil, že černé Volvo S40 patří pohřební službě; zbývalo bronzové maserati a zelený Aston Martin DB7. Nedokázal se rozhodnout, které patří Ranaldu Marrovi a které Balfourovým, a pověděl to nahlas.
„Aston je Johna Balfoura,“ řekla Siobhan. Podíval se na ni.
„Hádáte?“ zeptal se.
Zavrtěla hlavou. „Je to ve spisu.“
„Teď mi ještě řeknete, jaké má číslo bot.“
Dveře jim otevřela služebná. Když jí ukázali doklady, pozvala je dál. Pak beze slova odspěchala. Rebus ještě jakživ neviděl, aby někdo doslova chodil po špičkách. Odnikud nebylo slyšet ani hlásku.
„Jak v klasické detektivní hře,“ zamumlala Siobhan, která si prohlížela dřevěné obložení stěn a obrazy zobrazující minulost Balfourovy rodiny. U schodů dokonce stálo brnění. Na stolku u něho ležela hromádka neotevřené pošty. Dveře, v nichž služebná zmizela, se nyní otevíraly. Kráčela k nim vysoká, rázná žena středního věku. Obličej měla klidný, ale neusmívala se.
„Jsem osobní asistentka pana Balfoura,“ pronesla hlasem sotva silnějším než šepot.
„Doufáme, že si budeme moci promluvit s panem Marrem.“
Sklonila hlavu na znamení, že to chápe. „Musíte vzít v úvahu, že teď prožívá velice těžké období…“
„Nechce s námi mluvit?“
„Nejde o to, jestli chce,“ pravila podrážděným tónem.
Rebus pomalu přikývl. „Tak víte co, já jen půjdu sdělit detektivu vrchnímu superintendantu Templerové, že pan Marr zdržuje vyšetřování vraždy slečny Balfourové. Ukažte mi, prosím, cestu…“
Propichovala ho očima, ale Rebus nehodlal ani mrknout, natož uhnout pohledem.
„Počkejte tady, prosím,“ požádala je nakonec. Když promluvila, Rebus poprvé uviděl její zuby. Zmohl se na zdvořilé poděkování a ona už mířila zpátky ke dveřím.
„Působivé,“ poznamenala Siobhan.
„Ona nebo já?“
„Celý ten střet.“
Přikývl. „Ještě dvě minuty, a byl bych si musel navléct to brnění.“
Siobhan přešla ke stolu a zběžně prohlížela dopisy. Rebus se k ní přidal.
„Myslel jsem, že poštu otevíráme,“ řekl, „a hledáme žádost o výkupné.“
„To jsme asi dělali,“ odpověděla Siobhan, kterou zajímala především poštovní razítka. „Ale tohle všechno přišlo včera a dnes.“
„Pošťák tu má pořád co dělat.“ Několik obálek mělo velikost odpovídající kondolencím a černý okraj. „Doufám, že je otevírá osobní asistentka.“
Siobhan přikývla. Další hyeny, které smrt někoho známého považují za příležitost se ukázat. Nikdy nevíte, kdo vám kondolence pošle. „Měli bychom je prověřit.“
„Dobrý postřeh.“ Koneckonců ten vrah může zároveň být i hyena.
Dveře se znovu otevřely. Teď k nim zamířil Ranald Marr v černém obleku, kravatě téže barvy a v bílé košili. Zdálo se, že vyrušení ho vyvedlo z míry.
„Oč jde tentokrát?“ zeptal se Siobhan.
„Pan Marr?“ Rebus napřáhl ruku. „Detektiv inspektor Rebus. Jen vám chci říct, jak je nám líto, že jsme vás museli vyrušit.“
Marr přijal omluvu i Rebusovu ruku. Rebus do organizace svobodných zednářů nikdy nevstoupil, ale jeho podnapilý otec ho jednou, když ještě Rebusovi nebylo ani dvacet, naučil podávat ruku domluveným způsobem.
„Pokud to nebude trvat dlouho,“ svolil Marr ve snaze využít výhody.
„Můžeme si tu někde promluvit?“
„Tudy, prosím.“ Marr je vedl do jedné z dvou chodeb. Rebus zachytil Siobhanin pohled a kývnutím odpověděl na její nevyslovenou otázku. Marr je svobodný zednář. Našpulila rty a zjevně se zadumala.
Marr otevřel další dveře a zavedl je do velké místnosti, kde knihovny sahaly od podlahy až ke stropu a uprostřed stál velký kulečníkový stůl. Když rozsvítil – stejně jako v ostatních místnostech zde měli na znamení smutku zatažené záclony –, zelené sukno se rozzářilo. Stranou u zdi stály dvě židle, mezi nimi stolek. Na něm ležel stříbrný podnos s karafou whisky a několika pohárky z křišťálového skla. Marr se posadil a nalil si. Pokynul Rebusovi, ale ten zavrtěl hlavou stejně jako Siobhan. Marr zvedl sklenku.
„Na Philippu, ať odpočívá v pokoji,“ Pak se zhluboka napil. Rebus z jeho dechu ucítil whisky; věděl, že toho dne není první. A ten přípitek také asi nepronesl poprvé. Kdyby spolu byli sami, vyměnili by si informace o lóži, do které patří, a Rebus by se nejspíš dostal do problémů, ale díky Siobhan je v bezpečí. Postrčil červenou kouli, až se na druhé straně stolu odrazila od mantinelu.
„Tak,“ řekl Marr, „co chcete tentokrát?“
„Hugo Benzie,“ vypálil Rebus.
To jméno Marra zaskočilo. Zvedl obočí a znovu se napil.
„Znal jste ho?“ zeptal se Rebus.
„Moc dobře ne. Jeho dcera chodila do školy s Philippou.“
„Měl u vás v bance účet?“
„Víte, že o finančních záležitostech nemůžu mluvit. Bylo by to neetické.“
„Nejste lékař,“ odporoval Rebus. „Lidi si u vás jenom nechávají peníze.“
Marr přimhouřil oči. „Děláme toho o trochu víc.“
„Co? Chcete tím naznačit, že u vás o ně někdy i přijdou?“
Marr vyskočil. „Zatraceně, co má tohle společného s vraždou Philippy?“
„Prostě nám odpovězte na otázku: investoval u vás Hugo Benzie?“
„Ne u nás, jen naším prostřednictvím.“
„Radil jste mu vy?“
Marr si znovu nalil. Rebus mrkl po Siobhan. Znala svou roli, zůstávala zticha, stála ve stínu za kulečníkem.
„Radil jste mu?“ zeptal se Rebus znovu.
„Radili jsme mu, aby neriskoval.“
„Ale on vás neposlouchal?“
„Co je život bez trochy riskování: taková byla Hugova filozofie. Hrál… Až prohrál.“
„A vinu za to dával Balfourové bance?“
Marr zavrtěl hlavou. „Neřekl bych. Ten chudák se prostě zabil.“
„A co jeho manželka a dcera?“
„Co s nimi?“
„Měly vám to za zlé?“
Zase zavrtěl hlavou. „Znaly ho.“ Postavil sklenku na okraj kulečníkového stolu. „Ale co má tohle…?“ Pak si souvislost zřejmě uvědomil. „Aha, stále hledáte motivy… A myslíte si, že mrtvý člověk vstal z hrobu, aby se pomstil Balfourové bance?“
Rebus postrčil přes stůl další kouli. „Už se staly divnější věci.“
Siobhan vystoupila z přítmí a podala Marrovi list papíru. „Vzpomínáte si, jak jsem se vás ptala na ty hry?“
„Ano.“
„Tady ta hádanka.“ Ukázala na tu, která se týkala Rosslynské kaple. „Co vám ta věta říká?“
Přivřel oči, soustředil se. „Vůbec nic,“ přiznal a papír vrátil.
„Můžu se zeptat, jestli jste členem zednářské lóže, pane Marre?“
Marr se na ni nasupeně zahleděl. Pak přeletěl očima k Rebusovi. „Tu otázku nepoctím odpovědí.“
„Víte, Philippa dostala tuto hádanku a já také. A když jsem uviděla slova ‚zednářův sen‘, musela jsem vyhledat nějakého člena lóže, abych se ho zeptala, oč běží.“
„A co to znamená?“
„To není důležité. Zato může být důležité, jestli Philippa hledala pomoc tam co já.“
„Už jsem vám řekl, že o ničem takovém jsem nevěděl.“
„Třeba se o něčem v hovoru nenápadně zmínila…“
„Ne, nezmínila.“
„Znala nějaké svobodné zednáře, pane Marre?“ zeptal se Rebus.
„Jak to mám vědět? Poslyšte, opravdu si myslím, že jsem vám už věnoval dost času… A právě dnes.“
„Ano, pane,“ souhlasil Rebus. „Děkuji vám, že jste s námi mluvil.“ Znovu mu podával ruku, ale Marr ji tentokrát nestiskl. Beze slova zamířil ke dveřím, otevřel je a vyšel. Rebus a Siobhan ho následovali chodbou. Templerová a Hood stáli ve vstupní hale. Marr je němě minul a zmizel za dveřmi.
„Co tu k čertu děláte?“ přivítala je Templerová polohlasem.
„Snažíme se chytit vraha,“ odpověděl Rebus. „A co vy?“
„V televizi vám to slušelo,“ řekla Siobhan Hoodovi.
„Díky.“
„Ano, Grant si vedl opravdu dobře,“ potvrdila Templerová, jejíž pozornost přešla od Rebuse k Siobhan. „Moc mě to potěšilo.“
„Mě taky,“ dodala Siobhan s úsměvem.
Odešli z domu a nastoupili do aut. Templerová je na rozloučenou ještě nadzvedla: „Budu chtít zprávu, kde svou přítomnost v tomto domě objasníte. A Johne? Lékař čeká…“
„Lékař?“ zopakovala Siobhan, když si zapínala pás.
„O nic nejde,“ řekl Rebus a otočil klíčkem v zapalování.
„Má spadeno na vás i na mě?“
Rebus se k ní otočil. „Gill z vás chtěla mít svou pravou ruku, Siobhan. A vy jste odmítla.“
„Nebyla jsem na to připravená.“ Odmlčela se. „Víte, bude to znít divně, ale mám pocit, že při tom sehrála své závist.“
„Závidí vám?“
Siobhan zavrtěla hlavou. „Ne, vám.“
„Mně?“ Rebus se zasmál. „Proč by mi záviděla?“
„Protože nehrajete podle pravidel, kdežto ona musí. Protože navzdory tomu, jaký jste, dovedete vždycky přimět lidi, aby udělali, co chcete, dokonce i když jsou jiného názoru.“
„Asi jsem lepší, než si myslím.“
Podívala se na něj prohnaně. „Kdepak. Podle mě dobře víte, jak dobrý jste. Přinejmenším si myslíte, že jste dobrý.“
I on se na ni podíval. „V tom je někde schovaná urážka, ale nějak ji honem nedokážu najít.“
Siobhan se opřela o sedadlo. „A co teď?“
„Zpátky do Edinburghu.“
„A?“
Rebus byl zamyšlený, když vyjížděl na příjezdovou cestu. „Nevím,“ řekl. „Tam v knihovně by si člověk skoro mohl myslet, že Marr přišel o své vlastní dítě…“
„Chcete tím říct…“
„Neměli podobné rysy? V tomhle směru jsem beznadějný.“
Siobhan o tom přemýšlela a kousala se do rtu. „Mně připadají stejní všichni bohatí. Myslíte, že Marr a paní Balfourová mohli mít poměr?“
Rebus pokrčil rameny. „Těžko to dokázat bez krevního testu.“ Mrkl směrem k ní. „Radši zajistěte, aby Gates a Curt odebrali vzorek.“
„A Claire Benzieová?“
Rebus zamával policistce Campbellové. „Claire je zajímavá, ale tím řetězem přespříliš chrastit nemusíme.“
„Proč ne?“
„Protože za rok nebo za tři by mohla být naším přátelsky naladěným místním patologem. Já už se tady toho možná nedočkám, ale vy ano, a poslední věc, kterou byste potřebovala…“
„Je znepřátelit si ji?“ uhodla Siobhan s úsměvem.
„Přesně tak,“ souhlasil Rebus a pomalu přikývl.
Siobhan se zamyslela. „Ať se na to díváte odkudkoli, má plné právo být na Balfourovy naštvaná.“
„Tak proč se tak dlouho přátelila s Flip?“
„Možná hrála nějakou svou vlastní hru.“ Jak se vraceli silničkou, Siobhan stále vyhlížela ty turisty, ale neviděla je. „Neměli bychom zajet do Meadowside a přesvědčit se, že jsou v pořádku?“
Rebus zavrtěl hlavou. Zase mlčeli, dokud neměli Falls za zády.
„Marr je svobodný zednář,“ řekla Siobhan konečně. „A rád si hraje.“
„Takže dnes je kandidátem na Quizmastera on – ne Claire Benzieová?“
„Je to pravděpodobnější, než že je Flipiným otcem.“
„Mrzí mě, že jsem o tom mluvil.“ Rebus přemýšlel o otci Claire. Než se do Falls vydal, zavolal jednomu příteli právníkovi a zeptal se ho na něj. Hugo Benzie se specializoval na poslední vůle a sirotčí peníze, byl klidný a schopný, pracoval ve velké kanceláři ve městě. Jeho sklon k hazardu nebyla věc obecně známá a do jeho práce nikdy nezasáhla. Povídalo se, že investoval na Dálném východě na základě tipů a zpráv ve finanční sekci svého oblíbeného deníku. Jestli je to pravda, Rebus neviděl důvod, proč Balfoura z něčeho vinit. Pravděpodobně jen poslal peníze podle obdržených pokynů, a když je potom Žlutá řeka odnesla, musel do ringu hodit ručník. Benzie nepřišel jen o peníze – jako právník je vždycky mohl zase vydělat. Podle Rebusová názoru ztratil něco mnohem důležitějšího: sebejistotu. Když přestal věřit ve vlastní síly, asi už bylo snadné dojít k závěru, že sebevražda je jedním z východisek a později absolutní nutností. Rebus sám jednou nebo dvakrát zažil totéž, když mu společnost dělala láhev a tma. Věděl, že z výšky skočit nedokáže: z výšek má strach už od té doby, co ho před lety na vojně shodili z helikoptéry. Teplá koupel a podřezat si zápěstí… problém je s tou spoustou krve; a někdo, známý nebo neznámý, se pak s tím nepořádkem bude muset vypořádat. Alkohol a prášky… Nakonec to vždycky skončí u těchto základních drog. A ne doma, radši v anonymním hotelovém pokoji, kde mrtvého objeví někdo z personálu. Pro něj je jen další osamělá mrtvola.
Liché úvahy. Ale na Benzieově místě… manželka a dcera… asi by to nedokázal, opustit zničenou rodinu. A teď se Claire chce stát patoložkou, udělat kariéru plnou mrtvol a v místnostech bez oken, kam vzduch vhání ventilační zařízení. Nebude mít každé tělo, na kterém bude pracovat, obličej jejího otce…?
„Za co byste mi prozradil, na co právě myslíte?“ zeptala se Siobhan.
„Moje myšlenky nejsou na prodej,“ odmítl Rebus a nespouštěl oči ze silnice před nimi.
 
„Dívejte se na svět veseleji,“ nabádal Ellen Wylieovou Klaněl Silvers, „je pátek odpoledne.“
„A co má být?“
Zůstal na ni zírat. „Neříkejte mi, že se nechystáte na rande.“
„Na rande?“
„Víte, jak to chodí: dát si večeři, pak si zatancovat, potom se vrátit k němu do bytu.“ Začal kroutit boky.
Wylieová se zašklebila. „I bez tance stěží dokážu udržet oběd tam, kde je.“
Na psacím stole ležely zbytky sendviče: s tuňákem, majonézou a kukuřicí. Ten tuňák byl poněkud starší a žaludek jí o tom posílal zprávy. Ne že by si toho Silvers všiml.
„Ale Ellen, nějakého přítele jistě máte.“
„Zavolám vám, až propadnu zoufalství.“
„Kromě pátku nebo soboty večer: v tyhle dny chodím do hospody.“
„Budu si to pamatovat, Georgi.“
„A v neděli odpoledne, samozřejmě.“
„Samozřejmě.“ Wylieová měla silné tušení, že taková dohoda paní Silversové výborně vyhovovala.
„Pokud ovšem nesloužím přesčas.“ Silvers změnil téma. „Jak velké šance podle vás máme?“
„To záleží na mnoha věcech, ne?“ Věděla, na čem to závisí: jaký tlak vyvinou sdělovací prostředky, které budou papaláše nutit, aby výsledky přišly co nejrychleji. Nebo možná požádá o další laskavost John Balfour. Bývaly časy, kdy kriminální oddělení pracovalo sedm dní v týdnu, na velkém případu i čtyřiadvacet hodin denně, a podle toho taky vypadaly odměny. Ale teď jsou rozpočty nižší, stejně jako klesl počet zaměstnanců. Nikdy neviděla tolik dobře naladěných policistů jako toho dne, kdy se v Edinburghu konalo setkání hlav vlád Britského společenství národů, které pokud jde o přesčasy, znamenalo úplnou hostinu. Ale od té doby už uplynulo několik let. Stále ještě slýchala, jak kolegové – včetně Silverse – na ty časy nostalgicky vzpomínají. Když teď pokrčil rameny a odešel, přičemž pravděpodobně stále ještě zasněně dumá o přesčasech, Wylieová se zaměřila na toho německého studenta, Júrgena Beckera. Vzpomněla si na Borise Beckera, tenistu, kterého svého času obdivovala, a jen tak ji napadlo, jestli Jiirgen náhodou není jeho příbuzný. To sotva: slavný příbuzný by se postaral o rychlé vyšetřování – stejně jako v případu Philippy Balfourové.
Přes to všechno: jak daleko se vlastně dostali? Nejsou snad ani o krok dál než toho dne, kdy bylo pátrání po pohřešované zahájeno. Rebus přišel se všemi těmi svými nápady, ale stále není čeho se chytit. Jako by vztáhl ruku, ty možnosti natrhal někde na stromě nebo na keři a potom čekal, že je lidé spolknou. V jediném případě, kdy s ním zatím pracovala – tehdy se našla mrtvola v Queensberry House, právě když se ho chystali téměř celý zbourat a začít stavět parlament taky žádný výsledek nebyl. Rebus se jí v podstatě zbavil a o případu se potom odmítl bavit. Před soud nepřišlo nic.
Přesto… Raději patřit k Rebusovu týmu než k žádnému. Má pocit, že ve vztahu k Gill Templerové spálila všechny mosty, ať si Rebus tvrdí cokoli, ona ví, že všechno je to její chyba. Snažila se až příliš, Templerovou málem pronásledovala. Je to svého druhu lenost: předvádět se v naději, že si jí všimnou a povýší ji. A věděla, že Templerová ji odmítla právě proto, že poznala, oč jde. Gill Templerová se nahoru nedostala tímhle způsobem – musela se v práci zatraceně ohánět, bojovat s předsudky proti policistkám, o kterých se nikdy nediskutuje a jejichž existence se nepřipouští.
Které nicméně existují.
Wylieová věděla, že by měla sklonit hlavu a na ústa si dát zámek. Tak pracuje Siobhan Clarkeová: jako kariéristka nikdy nevypadá, přestože je kariéristka každým coulem… a taky soupeřka: Wylieová si nemůže pomoct, tak ji prostě vidí. Templerová si ji oblíbila od samého začátku a právě to způsobilo, že ona – Ellen Wylieová – se musela začít otevřeně prosazovat, a jak se ukázalo, přehnala to. Teď zůstala sama a s nanicovatým případem Jurgena Beckera na krku. Navíc v pátek odpoledne, kdy nejspíš nikdo nebude v práci, aby bral telefony a odpovídal na její otázky. Zkrátka mrtvá doba.
Mrtvá doba.
 
Grant Hood musel zorganizovat další tiskovou konferenci. Už věděl, který obličej patří ke kterému jménu, a uspořádal krátká seznamovací setkání s renomovanými novináři, s reportéry, kteří o zločinech píšou léta.
„Grante,“ svěřila mu detektiv vrchní superintendant Templerová, „některé novináře můžeme považovat za naše, je s nimi totiž řeč. Poslouchají jako hodinky, napíšou, co chceme, kdy to chceme, a nechají si pro sebe věci, o kterých si nepřejeme, aby se veřejnost dověděla. Základ pro takovou důvěru jste si už vytvořil, ale něco za něco. Musejí od nás dostávat spolehlivé informace a doufají, že je budou mít o hodinu nebo dvě dřív než jejich protivníci.“
„Protivníci?“
„Než konkurenční noviny. Víte, vypadají jako jednolitá masa, když je vidíte na tiskovce, ale tak to není. Někdy mezi sebou spolupracují – třeba na nevděčné úkoly vysílají jen jednoho a ten potom ostatním zprávu předá. Střídají se při tom.“
Grant kývl na znamení, že rozumí.
„Ale v jiných případech si jdou navzájem po krku. Pisálkové, kteří do užších kruhů ještě nepronikli, bývají nejhorlivější a obvykle jednají bez skrupulí. Když usoudí, že mají šanci, vytáhnou šekovou knížku a pokusí se vás získat. Někdy třeba ne hotovými penězi, ale pozváním na skleničku nebo na večeři. Vyvolají ve vás dojem, že vás mají rádi, a začnete si myslet: vlastně nejsou tak špatní. A pak se dostanete do problémů, protože celou tu dobu z vás budou tahat rozumy, ani o tom nebudete vědět. K tomu stačí sem tam utrousit nějakou narážku nebo něco nadhodit, jen abyste předvedl, jak jste do všeho zasvěcený. A ať jim předestřete cokoli, můžete si být jist, že to otisknou řádně vyšperkované. Budete ‚dobře informovaný zdroj u policie‘ nebo ‚nejmenovaný zdroj blízký tomuto případu‘ – tedy pokud budou v laskavé náladě. Ale jestli vám někdy na něco přijdou, utáhnou šrouby. Budou žádat přesné údaje, nebo vás natáhnou na skřipec.“ Poklepala mu na rameno a skončila větou: „Chytrému napověz…“
„Ano, paní. Děkuji vám, paní.“
„Je třeba s nimi všemi dobře vycházet a měl byste se seznámit s těmi, na kterých záleží, ovšem nikdy nezapomínejte, na čí straně stojíte… A že ty dvě strany stále jsou. O. K.?“
Přikývl. Pak mu dala seznam těch důležitých.
Při každém setkání se omezil na kávu a pomerančový džus a ulevilo se mu, když viděl, že většina novinářů pije totéž.
„Možná zjistíte, že naši starší vážení kolegové si dávají whisky a gin,“ řekl mu jeden mladší reportér, „ale my ne.“
Potom došlo na setkání s jedním z nejváženějších novinářů. Nechtěl nic než sklenici vody: „Mladí pijí jako duha, ale já už s nimi naneštěstí nedokážu držet krok. A co rád pijete vy, detektive konstáble Hoode?“
„Tohle není oficiální příležitost, pane Gilliesi. Prosím, říkejte mi Grante.“
„V tom případě jsem Allan…“
Varovná slova Templerové přesto Grantoví nešla z hlavy. Při každém seznámení byl nesvůj a choval se škrobeně. Jednu evidentní přednost však jeho nová funkce měla: Templerová mu zařídila vlastní kancelář na ústředí edinburské policie ve Fettes, která mu zůstane přinejmenším do doby, než se toto vyšetřování uzavře. Prohlásila to za prozíravé opatření a vysvětlila, že on bude mluvit s novináři každý den, a proto je nejlepší držet je od probíhajícího vyšetřování dál. Kdyby se zastavili na stanici na Gayfield Square nebo v St Leonarďs na brífinku, nebo dokonce i jenom na pár slov, kdo ví, co by tam náhodou vyslechli nebo čeho by si všimli.
„Dobrý postřeh,“ řekl a přikývl.
„Totéž platí o telefonických hovorech,“ pokračovala Templerová. „Když chcete některému z novinářů zatelefonovat, volejte z kanceláře a zavřete si dveře. Tak přes váš hlas neuslyší nic, co by zaslechnout neměl. A pokud vás někdo zastihne, právě když budete na kriminálním oddělení nebo na podobném místě, slibte, že mu zavoláte.“
Znovu přikývl.
Jak na to teď myslel, měl pocit, že jí určitě připomínal jednoho z těch psů, kteří jen přikyvují, hračku, kterou někteří pošetilci vozí v autě pod zadním sklem. Honem se pokusil tu představu zahnat a soustředit se na obrazovku. Sestavoval právě návrh tiskové zprávy; její kopii pro informaci a ke schválení dostanou Bill Pryde, Gill Templerová a zástupce policejního ředitele Carswell.
Carswell, zástupce policejního ředitele, má kancelář v jiném patře téže budovy. Už na Grantový dveře zaklepal, když mu přišel popřát hodně štěstí. Poté co se Grant představil jako detektiv konstábl Hood, Carswell pomalu přikývl a změřil si ho jako revizor.
„Hm,“ řekl tehdy, „pokud v tomhle případu nedojde k žádným kiksům a výsledek bude slušný, budeme se muset pro vás poohlédnout po něčem lepším, že?“
Měl na mysli povýšení na detektiva seržanta. Hood věděl, že to je v Carswellově moci. Jednoho z mladých policistů na kriminálním oddělení už pod svá křídla vzal – detektiva inspektora Dereka Linforda. Háček je v tom, že ani Linford, ani Carswell nemají v lásce Johna Rebuse, což znamená, že i Hood si bude muset dát pozor. Jedno pozvání na skleničku s Rebusem a ostatními členy týmu už odmítl, ale věděl, že s Rebusem v minulosti ještě čerstvé strávil v hospodě dost času. To je přesně ta informace, která – kdyby se Carswellovi donesla – by mu mohla udělat čáru přes rozpočet. Znova si připomněl, co mu kladla na srdce Templerová: Ale jestli vám někdy na něco přijdou, utáhnou šrouby… Další představa se mu mihla před očima, ten střet se Siobhan. Od nynějška si bude muset počínat opatrně: obezřetně vážit, s kým mluví a co říká, dávat pozor, s kým tráví čas, a vždycky si předem dobře promyslet, co udělá.
Dbát na to, aby si nenadělal nepřátele.
Další zaklepání na dveře. Jedna z civilních zaměstnankyň. „Něco pro vás,“ řekla a podala mu nákupní tašku. Pak se usmála a odešla. Tašku otevřel. Uvnitř byla láhev: José Cuervo Gold. A u ní kartička:
 
Dovolte, abych vám popřál hodně štěstí v nové funkci. Dívejte se na nás jako na ospalé děti, které každý den potřebují svou pohádku před spaním.
Vaši noví přátelé, čtvrtá velmoc.
 
Grant se usmál. Měl dojem, že poznává ruku Allana Gilliese. Pak ho napadlo: když se tuhle Gillies ptal, co nejradši pije, odpovědi se od něho nedočkal… Apřesto zvolil správně. Do jeho vkusu se nemohl strefit čistě náhodou: neboli někdo mluvil. Úsměv zmizel Grantoví z tváře. Tequilla není pouze dárek, je to ukázka moci. A v té chvíli mu zazvonil mobil. Vytáhl ho z kapsy. „Haló?“
„Detektiv konstábl Hood?“
„U telefonu.“
„Jen jsem myslel, že se představím, protože jste mě zatím zapomněli pozvat.“
„Kdo mluví?“
„Jsem Steve Holly. Určitě jste moje jméno v novinách zahlédl.“
„Viděl jsem ho.“ Holly v žádném případě nepatřil k těm, které Templerová zařadila k důležitým. Vystihla ho jedním slovem: „poseroutka“.
„Na všech těch tiskovkách a dalších akcích se sice uvidíme, ale řekl jsem si, že bych se nejdřív měl ohlásit. Dostal jste tu láhev?“
Když Grant neodpověděl, Holly se jen zasmál.
„To Allan dělá vždycky. Představuje si, bůhvíjak to není chytré, ačkoli oba víme, že je to jen trik.“
„Opravdu?“
„Já takové nesmysly nedělám, jak jste si už určitě všiml.“
„Já jsem si něčeho všiml?“ zamračil se Hood.
„Myslete na to, detektive konstáble Hoode.“ A linka zmlkla.
Grant zíral na telefon a potom mu svitlo. Novináři od něj zatím nedostali nic jiného než telefon do kanceláře, číslo faxu a pageru. Usilovně vzpomínal, ale ví to jistě: číslo mobilu nedal ani jednomu. Další rada od Templerové: „Když je poznáte, vyberete si jednoho nebo dva, se kterými se shodnete, nový tiskový mluvčí si vždycky najde někoho jiného. Těm opravdu vyvoleným možná dáte číslo svého mobilu. Je to znamení důvěry. Pokud jde o to ostatní, zapomeňte na to, nebo váš život nebude ve vašich rukou…
A když vám budou blokovat linku, jak může někdo z kolegů doufat, že se vás dovolá? My a oni, Grante, my a oni…“
Ale teď má jeden z toho druhého tábora číslo jeho mobilu. Zbývá jediné: číslo změnit.
Pokud jde o tequillu, vezme ji na tiskovou konferenci. A vrátí ji Allanu Gilliesovi s tím, že s alkoholem skončil.
Stejně už to začíná vypadat, že to ani není daleko od pravdy. Bude se muset v mnoha směrech změnit, aby mohl zachovat zvolený kurz.
Grant byl přesvědčen, že je na to připraven.
 
Na kriminálním oddělení v St Leonarďs bylo skoro pusto a prázdno. Ti, kteří se na vyšetřování vraždy nepodíleli, odcházeli z práce na víkend. Někteří nastoupí na sobotní směnu, pokud jim to nabídli. Jiní budou v pohotovosti na telefonu, kdyby bylo třeba zahájit vyšetřování nějakého jiného případu. Ale pro většinu víkend právě začínal. Odcházeli pružným krokem a k tomu si prozpěvovali refrény starých lidových písniček. Ve městě poslední dobou vládl klid. Několik případů domácího násilí, jeden dva zátahy na drogy. Ale z protidrogového po poslední hlášce klopili oči: někdo je upozornil na obecní dům v Gracemountu, kde byla v patře ložnice a na okně zavřeném ve dne v noci stříbrná zástěna. Vtrhli dovnitř, aby zničili nejnovější dodávku konopí pro Edinburgh, ale našli jen čerstvě vymalovanou ložnici nějakého kluka. Maminka mu místo záclon koupila stříbřitou přikrývku, připadalo jí to módní…
„Sakra,“ zaklel jeden z protidrogového.
Byly i jiné případy, naštěstí jen izolované, žádná vlna kriminálních činů. Siobhan se podívala na hodinky. Už dřív zavolala Oddělení pro boj se zločinem a zeptala se na počítače. Dokonce se ještě nedostala ani do poloviny vysvětlování, oč jde, když ji Claverhouse přerušil: „Někdo už na tom dělá. Pošleme ho k vám.“ A tak teď čekala. Znovu zkusila, jestli je tam Claverhouse: nikdo telefon nebral. Pravděpodobně je na cestě domů nebo do hospody. Dá tomu ještě deset minut. Koneckonců má svůj vlastní život, ne? Zítra půjde na fotbal, pokud bude chtít, i když nehrají doma. V neděli by si mohla někam vyjet: je spousta míst, kde ještě nebyla: Linlithgow Palace, Falkland Palace, Traquair. Jedna přítelkyně, kterou neviděla celé měsíce, ji pozvala na sobotu večer na oslavu narozenin. Nemyslela si, že půjde, ale ta možnost tu pořád je…
„Jste detektiv konstábl Clarkeová?“
Měl s sebou aktovku, kterou postavil na podlahu. Na vteřinu jí připomněl podomní prodavače, kteří chodí od bytu k bytu, nebo ty, co si vyhlédnou vaše číslo v telefonním seznamu a snaží se vám něco prodat. Když se narovnal, uviděla, že má přes váhu, hlavně okolo pasu. Krátké vlasy, jen vzadu na hlavě mu jeden chumáč vstával. Představil se jako Eric Bain.
„Už jsem o vás slyšela,“ přiznala Siobhan. „Neříkají vám Mozeček?“
„Někdy ano, ale dávám přednost Ericovi.“
„Dobře, tedy Eric. Pohodlně se tady usaďte.“
Bain si přitáhl židli. Když si sedal, materiál jeho světlemodré košile se napnul, až se mezi knoflíky vpředu vytvořily mezery odhalující růžovoučkou kůži.
„Tak co tu máme?“ zeptal se.
Siobhan mu to vysvětlovala a Bain jí věnoval veškerou pozornost, soustředěně sledoval její oči. Všimla si, že dýchá krátce a mělce, a prošlo jí hlavou, jestli v kapse nenosí inhalátor.
Snažila se mu dívat do očí, snažila se uklidnit, ale v přítomnosti obra se necítila volně. Prsty měl baculaté, nikde žádný prsten. Jeho hodinky na sobě měly příliš mnoho hejblátek. Pod bradou byl vidět vous, který břitva ráno minula.
Během celého výkladu nepoložil jedinou otázku. Nakonec se zeptal, jestli může vidět její e-maily.
„Na obrazovce nebo je chcete vytisknout?“
„Na tom nezáleží.“
Vytáhla papíry z tašky přes rameno. Bain si přisunul židli ještě blíž, aby je mohl rozložit po desce stolu. Seřadil je chronologicky, datum si vždycky přečetl nahoře na stránce.
„To jsou jen zadání,“ řekl.
„Ano.“
„Chci všechny e-maily.“
A tak Siobhan zapnula notebook, a když už byla v tom, připojila k němu mobil. „Mám se podívat, jestli nepřišlo něco nového?“
„Proč ne?“ prohodil.
Byly tam dva e-maily. Od Quizmastera.
Stanovený limit se blížíPřejete si pokračovat, Seekere?
O hodinu později další:
Komunikace – nebo konec?
„Ta zná cizí slova, co?“ zeptal se Bain. Siobhan se po něm podívala. „Stále říkáte ‚on‘,“ vysvětlil. „Myslel jsem, že by mohlo pomoci, kdybychom nezanedbávali ani druhou alternativu…“
„Jistě,“ přikývla. „Jak je libo.“
„Chcete odpovědět?“
Už už zavrtěla hlavou, když raději pokrčila rameny. „Nevím, co bych jí měla napsat.“
„Bude snazší ji vystopovat, když neskončíte.“
Podívala se na Baina a napsala odpověď: Uvažuji o tom. Stiskla „odeslat“. „Co myslíte, bude to stačit?“ zeptala se.
„Inu, v každém případě se to dá pokládat za ‚komunikaci‘.“ Bain se usmál. „A teď mi ukažte další e-maily.“
Chtěla je vytisknout, ale ukázalo se, že v tiskárně došel papír. „Do pekla,“ zasyčela. Skříň s balíky papíru byla zamčená a neměla tušení, kde je od ní klíč. Pak si vzpomněla na Rebusův spis, ten, co vzal s sebou, když vyslýchali medika Albieho. Vypadal hrozivě tlustý, protože ho nastavil papírem z kopírky. Siobhan přešla k Rebusovu stolu a začala otevírat zásuvky. Trefa do černého: spis tam byl, polovina balíku ještě uvnitř. Za dvě minuty měla celou korespondenci s Quizmasterem černou na bílém. Bain přesunoval papíry, aby se všechno vešlo na její stůl, který byl skoro celý zakrytý.
„Vidíte?“ zeptal se a ukázal na dolní poloviny některých stránek. „Pravděpodobně jste tomu nevěnovala pozornost, že mám pravdu?“
Siobhan to musela přiznat. Pod slovem „Headers“ se nacházelo víc než tlicet řádků: Retum-Path, Message-ID, X-Mailer… Nic jí to neříkalo.
Bain vtáhl rty do úst, aby je navlhčil, a poznamenal: „Z toho se podaří něco vymáčknout.“
„Dá se podle toho Quizmaster identifikovat?“
„Hned ne, ale je to začátek.“,
„Jak to, že některé maily tyhle informace nemají?“ zeptala se Siobhan.
„To je špatné,“ řekl Bain. „Když tam nejsou, znamená to, že odesilatel má stejného providera jako vy.“
„Ale…“
Bain přikyvoval. „Quizmaster má účtů víc.“
„On providery střídá?“
„To není nic neobvyklého. Mám přítele, kterému se za internet nechce platit. Než se objevila možnost připojit se zadarmo, každý měsíc se upsal jinému. Tak mohl využít všech výhod smluv, které slibovaly ‚první měsíc zadarmo‘. Když měsíc uběhl, smlouvu zrušil a přešel jinam. Jednou neplatil vůbec nic celý rok. A Quizmaster teď dělá něco podobného.“ Bain přejel prstem po řádkách, na čtvrté se zastavil. „Tady je jeho provider. Vidíte? Má tři.“
„Aby ho bylo obtížnější zjistit?“
„Ano, tím nám to komplikuje. Ale musel si…“ Zpozoroval, jak se Siobhan zatvářila. „Co?“ zeptal se.
„Řekl jste ‚musel‘?“
„Opravdu?“
„Bylo by jednodušší, kdybychom u toho zůstali, nezdá se vám? Ne že bych neocenila váš úmysl předem nevylučovat žádnou alternativu.“
Bain se zamyslel. „Dobře,“ souhlasil. „Takže, jak jsem říkal, musel – nebo musela – si u každého zřídit konto. Aspoň myslím. Dokonce i když jste u někoho na měsíc zadarmo, obvykle od vás nejdřív chtějí pár podrobností, včetně karty Visa nebo bankovního účtu.“
„Aby mohli služby naúčtovat, až přijde čas?“
Bain hned přikývl. „Každý po sobě nechává stopy,“ konstatoval klidně s pohledem upřeným do papírů. „I když si někdy myslí, že ne.“
„Je to jako v soudní medicíně, že? Vlas, kousíček kůže…“
„Přesně tak.“ Bain se zase usmíval.
„Takže potřebujeme providery požádat, aby nám všechny informace o něm předali?“
„Jestli s námi budou ochotni mluvit.“
„Vyšetřujeme vraždu,“ řekla Siobhan. „Budou muset.“
Rychle se na ni podíval. „Jsou i jiné možnosti, Siobhan.“
„Jaké?“
„Existuje Zvláštní oddělení, které se nezabývá ničím jiným než high-tech zločinem. Soustřeďují se na hard-core, hledají kupce dětské pornografie a takové věci. Nevěřila byste, co o svých zkušenostech vyprávějí: našli harddisky schované v jiných harddiscích, šetřiče obrazovek, ve kterých se ukrývají pornografické obrázky…“
„Potřebujeme jejich svolení?“
Bain zavrtěl hlavou. „Potřebujeme jejich pomoc.“ Podíval se na hodinky. „A dnes už je na cokoli pozdě.“
„Proč?“
„Protože i v Londýně je pátek večer.“ Podíval se na ni. „Půjdete na skleničku?“
Nehodlala říci ano: měla po ruce spousty výmluv. Ale z nějakého důvodu to nedokázala, a tak byli za chvíli na opačné straně silnice ve Sladovně. Když stáli u pultu, znovu měl aktovku položenou na podlaze vedle sebe.
„Co v ní nosíte?“ zeptala se.
„Co myslíte?“
Pokrčila rameny. „Notebook, mobil… diskety, něco takového… Nevím.“
„Přesně to si máte myslet.“ Zvedl aktovku na pult a už ji chtěl otevřít, když se zarazil a zavrtěl hlavou. „Ne,“ řekl. „Možná až se budeme znát o něco líp.“ Postavil tašku zase k nohám.
„Máte přede mnou tajnosti?“ zeptala se Siobhan. „To je pěkný začátek spolupráce.“
Oba se usmáli, když jim přinesli pití: pro ni pivo v láhvi, pro něho pintu. Žádný stůl nebyl volný.
„Jaké to je v St Leonarďs?“ chtěl vědět Bain.
„Asi jako všude jinde.“
„Ne každá stanice má Johna Rebuse.“
Podívala se na něho. „Co tím chcete říct?“
Pokrčil rameny. „Claverhouse říkal, že jste jeho učednice.“
„Učednice!“ I když stereo řvalo, její rozhořčený výkřik způsobil, že se k nim obracely hlavy. „Taková drzost!“
„Jen klid, klid,“ chlácholil ji Bain. „Jenom jsem opakoval, co povídal Claverhouse.“
„S tím ho pošlete do prdele!“
Bain se rozesmál.
„Nedělám si legraci,“ zlobila se. Ale pak se rozesmála i ona.
Po dalších dvou sklenicích Bain prohlásil, že mu vyhládlo, a navrhl, aby se podívali k Howiemu, jestli by se tam nenašel volný stůl. Neměla v úmyslu souhlasit – po pivu vlastně vůbec neměla na jídlo chuť –, ale nějak se stalo, že nedokázala odříct.
 
Ačkoli bylo pozdě, Jean Burchillová ještě pracovala v muzeu. Když se profesor Devlin zmínil o doktoru Kennetu Lovellovi, vzbudil v ní zvědavost. Rozhodla se, že se pustí do pátrání na vlastní pěst a zjistí, jestli patologovu teorii dokáže podepřít nějakými argumenty. Jistě, mohla by si ušetřit námahu a obrátit se na samotného Devlina, ale něco jí v tom bránilo: představa, že když ji bere za ruku, ještě z jeho kůže cítí formaldehyd a studený dotek mrtvého masa. Dějiny ji přivádějí do kontaktu jen s dávno zemřelými, navíc jde pouze o odkazy v knihách nebo o předměty objevené při vykopávkách. Zpráva o pitvě jejího manžela bylo smutné čtení, ale její autor ji zpracoval svižně a věnoval se zejména abnormálním jevům na játrech, jejich zvětšení po nadměrné zátěži. „Nadměrná zátěž“, tohle spojení autor použil. Připadalo jí dost snadné stanovit po smrti diagnózu: alkoholizmus.
Přemýšlela o tom, jak pije John Rebus. Nezdálo se jí, že by jeho zvyklosti připomínaly Billovy. Bill se ráno porýpal v snídani a potom rovnou zmizel v garáži, kde měl schovanou láhev. Dopřál si pár loků, ještě než nasedl do auta. Opakovaně o tom nacházela důkazy: prázdné láhve od bourbonu ve sklepě a vzadu na horní polici v jeho skříni. Nikdy se o nich nezmínila. Bill byl „duší každé společnosti“, „spolehlivou oporou“, „člověkem, se kterým je zábava“, až do doby, kdy ho nemoc donutila nechat práce a ležet v nemocnici.
Nemyslela si, že Rebus také pije potají. Prostě se rád napije. Jestli pije sám, tak jen proto, že nemá mnoho přátel. Jednou se Billa zeptala, proč pije, ale on jí to vysvětlit nedokázal. Myslela si, že John Rebus pravděpodobně důvod zná, i když na takové otázky asi bude odpovídat jen nerad. Jistě to souvisí se snahou zapomenout na svět, vyhnat z hlavy problémy a nezodpovězené otázky.
Nic z toho z něho nedělá přitažlivějšího pijáka, než jakým byl Bill, ale zatím Rebuse opilého neviděla. Odhadovala, že asi usne: když překročí míru, prostě upadne do bezvědomí, ať je kde je.
Když telefon zazvonil, nespěchala ho zvednout.
„Jean?“ Rebusův hlas.
„Ahoj, Johne.“
„Myslel jsem, že už tam nebudeš.“
„Zůstala jsem tu déle.“
„Jen mě tak napadlo, jestli bys…“
„Dnes večer ne, Johne. Mám tu něco, co chci dodělat.“ Štípla se do kořene nosu.
„Dobře.“ Nepodařilo se mu zakrýt zklamání.
„A co víkend, máš nějaké plány?“
„O tom jsem s tebou vlastně chtěl mluvit…“
„O čem?“
„Lou Reed vystupuje zítra v Playhouse. Mám dva lístky.“
„Lou Reed?“
„Může být skvělý, nebo taky ne. Ale je jen jeden způsob, jak to zjistit.“
„Léta jsem ho neslyšela.“
„Nepředpokládám, že by se za tu dobu naučil zpívat.“
„Asi bude lepší nedělat si marné naděje. Dobře, jsem pro.“
„Kde se sejdeme?“
„Dopoledne musím něco nakoupit… A co oběd?“
„Prima.“
„Jestli nemáš nic jiného, můžeme takhle strávit víkend.“
„To by se mi líbilo.“
„Mně taky. Nákup ve městě… Jestlipak se nám podaří rezervovat stůl v Café St Honoře?“
„Není to hned vedle Oxfordské hospody?“
„Ano,“ přitakala s úsměvem. Na Edinburgh se teď dívá jako na místo, kde jsou hospody, Rebusový hospody.
„Zavolám tam a zařídím to.“
„Na jednu hodinu. Jestli se to nepovede, zavolej mi.“
„Však ono to vyjde. Jejich šéfkuchař pravidelně chodí do Oxu.“
Zeptala se ho, jak pokračuje vyšetřování. Mluvil vyhýbavě, dokud si na něco nevzpomněl.
„Znáš toho anatoma, co o něm mluvil profesor Devlin?“
„Koho? Kenneta Lovella?“
„Toho. Mluvil jsem s jednou medičkou, přítelkyní Philippy. Ukázalo se, že je to její vzdálený příbuzný.“
„Opravdu?“ Jean se snažila nedat najevo příliš velkou zvědavost. „A jmenuje se jako on?“
„Ne: Claire Benzieová. Je to její předek z matčiny strany.“
Povídali si ještě pár minut. Když Jean telefon položila, rozhlédla se. Do její kanceláře se vešel jen psací stůl s židlí, registrační skříň a pár polic na knihy. Na zadní stranu dveří přilepila několik pohlednic, včetně té z obchodu muzea s rakvemi z Arthuťs Seat. Sekretářka a další personál se dělili o větší místnost hned před jejími dveřmi, ale všichni odešli domů. Někde v budově se teď určitě činí uklízečky a obchází tu strážný. V noci se už po muzeu potulovala mnohokrát, přesto se tam nikdy nebála. Staré muzeum, kde byla vystavena vycpaná zvířata, na ni dokonce mělo uklidňující vliv. Věděla, že restaurace v horním patře budovy bude v pátek večer plná. Vybavili ji vlastním výtahem a někdo u dveří zajišťuje, aby hosté chodili přímo dovnitř a nebloudili po muzeu.
Vzpomněla si na první setkání se Siobhan, na příběh o její „špatné zkušenosti“. S jídlem to nijak souviset nemohlo, i když účet na konci někdy může způsobit šok. Napadlo ji, že by si nahoře v restauraci později mohla něco dát. Cena jídel po desáté hodině večerní klesá; třeba se tam pro ni najde místo. Sáhla si na žaludek. Zítra oběd… Neuškodilo by dnes večeři vynechat. A zatím ani neví, jestli tady v deset ještě bude. Její pátrání po faktech ze života Kenneta Lovella dosud nadbytek informací nepřineslo.
Kennet: nejdřív si myslela, že to jméno je špatně napsané, ale objevovalo se stále znovu. Kennet, ne Kenneth. Narozen v roce 1807 v Coyltonu v hrabství Ayrshire; neboli v době Burkeovy popravy mu bylo právě jednadvacet. Jeho rodiče pocházeli z venkova, otec na farmě zaměstnával nějaký čas otce Roberta Bumse. Kennet chodil do školy v místě, pomáhal mu tamější kněz, reverend Kirkpatrick…
Ve vedlejší místnosti měli konvici. Vstala a vyšla z kanceláře. Dveře nechala otevřené, takže se její dlouhý stín táhl po podlaze. Rozsvítit se neobtěžovala. Zapnula konvici a hrnek vypláchla pod tekoucí vodou. Sáček s čajem, sušené mléko. Stála v šeru a se založenýma rukama se opírala o pracovní desku. Otevřenými dveřmi viděla svůj stůl a fotokopie všeho, co se jí zatím podařilo zjistit o doktoru Kennetu Lovellovi, který asistoval při pitvě toho vraha, pomáhal Williama Burkea stáhnout z kůže. Úvodní prohlídku mrtvoly provedl dr. Monro za přítomnosti vybraného obecenstva, včetně jistého frenologa a sochaře, ale také filozofa sira Williama Hamiltona a chirurga Roberta Listona. Potom se konala veřejná pitva v anatomickém sále univerzity, kde byla hlava na hlavě, protože hluční studenti medicíny, lačnící po vědomostech, se tam slétli jako supi, zatímco ti bez lístků pěstmi bušili na dveře, domáhali se vstupu a bojovali s policií.
Z historických pramenů už čerpala: některé se zabývaly Burkeovým a Hareovým případem, jiné dějinami lékařství ve Skotsku. Edinburský sál v Ústřední knihovně se ukázal být spolehlivým zdrojem jako vždy, stejně jako její kontakt v Národní knihovně. Od obou dostala vyžádané kopie. Také se vydala do Síně chirurgů a využila jejich knihovnu a databázi. Rebusovi o tom nic neřekla. Důvod jí byl jasný: dělala si starosti. Bála se, že Arthuťs Seat je slepá ulička, do níž se John, který chce znát odpovědi, možná rozběhne. Profesor Devlin má v tomto směru pravdu: obsese je vždycky past, do níž se můžete chytit. Tohle jsou dějiny, dávné dějiny – tedy ve srovnání s případem Philippy Balfourové. Zda vrah o rakvích z Arthur's Seat věděl, se jí nezdálo důležité. Nedá se to poznat. Ona pátrá pro vlastní uspokojení a nechce, aby v tom John viděl víc, než v tom je. Má toho dost na talíři i tak.
Z chodby k ní dolehl hluk. Když se konvice vypnula, pustila ho z hlavy. Nalila vodu do šálku, sáček s čajem do ní několikrát ponořila a upustila ho do koše se sklopným víkem. Šálek odnesla do kanceláře, dveře opět nechala otevřené.
Kennet Lovell se objevil v Edinburghu v prosinci 1822, tehdy mu bylo sotva patnáct. Nevěděla, jestli přijel kočárem nebo přišel pěšky. V té době nebylo nic neobvyklého urazit dlouhé vzdálenosti po svých, zvlášť pokud bylo třeba šetřit. Jeden historik v knize o Burkeovi a Hareovi uvedl domněnku, že Lovellovi dal na cestu peníze reverend Kirkpatrick a poslal ho za přítelem, doktorem Knoxem, který se nedávno vrátil po letech strávených za mořem, kde pracoval jako vojenský chirurg u Waterloo a pak studoval v Africe a v Paříži. Knox první rok mladého Lovella v Edinburghu ubytoval. Ale poté co Lovell vstoupil na univerzitu, se ti dva zřejmě nepohodli a Lovell se odstěhoval do West Portu…
Jean usrkávala čaj a listovala v okopírovaných materiálech: nikde žádné anotace nebo rejstřík, nic, co by ukazovalo, odkud tato zjevná „fakta“ pocházejí. Protože měla bohaté zkušenosti s vírou a pověrami, věděla, jak obtížné bude v Burkeově a Hareově případu oddělit objektivní pravdivé historické údaje – zrno – od plev. Na papír si dokážou najít cestu i pověsti a klepy. Občas se tam vplíží chyby napsané s úmyslem uškodit. Rozčilovalo ji, že nemá možnost nic ověřit, a tak se zatím musí omezit jen na komentování. V souvislosti s případem těch dvou se vyrojila spousta „expertů“, kteří se domnívají, že jedině jejich svědectví je pravdivé a cenné.
Z toho ještě nevyplývá, že jim musí uvěřit.
Zoufala by si, když pomyslí, že Kennet Lovell hraje v Burkeově a Hareově příběhu pouze vedlejší roli, vystupuje jen v jedné hrůzné scéně a v dějinách medicíny Edinburghu je jeho úloha málem zanedbatelná.
V jeho životopise zejí velké mezery. I když Jean přečetla vše, dozvěděla se jen, že dostudoval a potom léčil a zároveň učil. Byl při Burkeově pitvě. Ovšem už o tři roky později zřejmě pobýval v Africe, kde kombinoval velmi potřebné dovednosti lékaře s prací křesťanského misionáře. Jak dlouhou dobu tam strávil, těžko říci. Ve Skotsku se znovu objevil někdy po roce 1845. Zařídil si lékařskou praxi v Edinburghu na Novém Městě a jeho pacienti pravděpodobně pocházeli z této bohaté čtvrti. Podle názoru jednoho historika mu reverend Kirkpatrick odkázal většinu svého jmění „po letech, kdy s tímto džentlmenem udržoval dobré styky prostřednictvím pravidelné korespondence“. Jean by byla ráda ty dopisy viděla, ale žádný autor z nich nikde necitoval. Poznamenala si, že by se měla pokusit je najít. Snad se dochoval nějaký zápis na faře v hrabství Ayrshire nebo by o nich mohl vědět někdo ze Síně chirurgů. Pravděpodobně jsou už nedostupné, protože neexistují – po Lovellově smrti se jich zbavili spolu s jinými jeho věcmi – nebo je odvezli za moře. Obrovské množství historické dokumentace našlo cestu do sbírek v zámoří, většinou v Kanadě nebo ve Spojených státech… A tyto sbírky jsou často soukromé, což znamená, že je z nich k dispozici jen malá část.
Mnohokrát se už setkala s tím, že stopa se beznadějně ztratila, a ničilo ji vědomí, že se nedá zjistit, jestli nějaký dopis nebo dokument dosud existuje. Pak si vzpomněla na profesora Devlina, jehož jídelní stůl zhotovil Lovell a který podle Devlina jako amatér pracoval s dřevem… Znovu probrala papíry a ujistila se, že v nich o tomto jeho koníčku není ani zmínky. Buď má Devlin nějakou knihu, nějaký důkaz, jenž jí zatím unikl, anebo si vymýšlí. I s tím se setkává často: lidé prostě „vědí“, že starožitnost, kterou vlastní, kdysi patřila osobnostem jako Bonnie Prince Charlie nebo sir Walter Scott. Pokud by tvrzení profesora Devlina o tom, že Lovell pracoval se dřevem, žádný důkaz nepodpořil, pak by se celá teorie, podle níž rakve na Arthuťs Seat zanechal on, zhroutila. Opřela se zády o židli, nespokojena sama se sebou. Celou tu dobu pracuje na základě předpokladu, který se ještě může ukázat mylným. Lovell opustil Edinburgh v roce 1832; na jeskyni s malými rakvemi chlapci narazili v červnu 1836. Mohly tam zůstat bez povšimnutí tak dlouho?
Zvedla něco ze stolu. Byla to polaroidová fotografie, kterou pořídila v Síni chirurgů: Lovellův portrét. Nevypadal jako člověk, který přestál ničivé účinky života v Africe. Pleť měl bledou a hladkou, v obličeji mladistvý výraz. Tužkou si zezadu na snímek poznamenala malířovo jméno. Vstala, zase vyšla ven, otevřela dveře do kanceláře šéfa a rozsvítila. Má tam polici s tlustými encyklopediemi a slovníky. Našla ten, který potřebovala, a nalistovala jméno příslušného malíře: J. Scott Jauncey. „Působil v Edinburghu v letech 1825-1835,“ přečetla, „maloval především krajiny, ale též je autorem několika portrétů.“ Potom se vypravil do kontinentální Evropy a až po mnoha letech se usadil v Hove. Takže mu Lovell pro ten portrét seděl v prvních letech, kdy byl v Edinburghu, než se sám vypravil na cesty. Položila si otázku, jestli to – jak to dnes vypadá – opravdu byl přepych, který si mohli dovolit jen zámožní. Potom si vzpomněla na reverenda Kirkpatricka… Ten portrét třeba vznikl na jeho žádost, aby mohli obraz poslat do farnosti v hrabství Ayrshire, kde knězi měl připomínat jeho chráněnce.
Může o něm být i zmínka pohřbená kdesi hluboko v Síni chirurgů, snad existuje dokonce záznam, číma rukama portrét prošel, než do jejich sbírky doputoval.
„V pondělí,“ řekla nahlas. Do pondělí to počká. Teď se může těšit na víkend… a musí taky přežít koncert Lou Reeda.
Právě zhasínala světlo v šéfově kanceláři, když znovu uslyšela hluk, tentokrát z mnohem větší blízkosti. Dveře druhé místnosti se prudce otevřely a rozsvítila se všechna světla. Jean o krok couvla, vtom však poznala uklízečku.
„Vyděsila jste mě,“ řekla a položila si ruku na hruď.
Uklízečka se jen usmála, položila pytel s odpadky a odcházela do chodby pro vysavač.
„Nevadí vám, když začnu tady?“ zeptala se.
„Jen do toho,“ svolila Jean. „Stejně končím.“
Když uklízela stůl, všimla si, že jí srdce pořád ještě divoce buší a trochu se jí třesou ruce. Tolikrát už v noci procházela muzeem, ale teď poprvé ji něco takhle vyvedlo z míry. Z fotografie na ni zíral Kennet Lovell. Připadalo jí, že Jauncey portrétovanému nijak nezalichotil. Lovell vypadá mladý, to jistě, ale v očích má chlad, ústa pevně sevřená, v obličeji vypočítavý výraz.
„Chystáte se rovnou domů?“ zeptala se uklízečka, která sem přišla vysypat koš.
„Možná se ještě stavím pro něco k pití.“
„Co nás nezabije, to nás posílí, že?“ podotkla uklízečka.
„Tak nějak to bude,“ odpověděla Jean, které se před očima mihla nevítaná podoba jejího manžela. Potom si na něco vzpomněla a vrátila se ke stolu. Sáhla po peru a k poznámkám připojila jedno jméno.
Claire Benzieová.



Kapitola jedenáctá
„JEŽÍŠI, TO BYL NÁŘEZ,“ vzdychl Rebus. Stáli zase na chodníku před Playhouse a obloha, ještě světlá, když vcházeli dovnitř, mezitím ztmavla.
„Takže na takové koncerty nechodíš často?“ zeptala se. Zvonilo jí v uších. Věděla, že i proto mluví příliš nahlas.
„Už to nějaký ten pátek bude,“ připustil. V davu diváků byla mládež pod dvacet, staří pankáči i lidé Rebusová věku… Někteří možná dokonce o rok nebo dva starší. Reed hrál hodně nových skladeb, věci, které Rebus neznal, ale zamíchal mezi ně i několik klasických písní. Playhouse: naposled tu zřejmě byl na UB40, asi v době, kdy vydali druhé album. Nechtělo se mu teď počítat, kolik let od té doby uplynulo.
„Nepůjdeme se někam napít?“ navrhla Jean. S přestávkami už pili celé odpoledne a večer: víno při obědě, potom zaskočili na jednu skleničku do Oxu. Dlouhá procházka do Dean Village a po břehu řeky Water of Leith až do Leithu, cestou se jen párkrát zastavili, posadili se na lavičku a povídali si. Další dva drinky v hospodě Na Břehu. Pak zvažovali večeři, ale po obědě v Café St Honoře ještě neměli hlad. Pěšky se vrátili po Leith Walk k Playhouse. Stále měli dost času, proto se zastavili v hospodě U Conana Doylea na skleničku a na další potom v Playhouse.
Rebus si najednou uvědomil, že povídá: „Byl bych čekal, že se budeš pití vyhýbat.“ Té poznámky okamžitě litoval. Jean však jen pokrčila rameny.
„Myslíš kvůli Billovi? Tak to nebývá. Možná u některých lidí… Buď se z nich taky stanou alkoholici, nebo se zařeknou a už si nedají ani kapku. Ale alkohol za to nemůže, na vině je ten, kdo pije. Po celou tu dobu, kdy Bill ten problém měl, mi to nebránilo, abych se občas nenapila. Nikdy jsem mu nedělala kázání. A pít jsem kvůli tomu nepřestala… Protože vím, že pro mě alkohol zase tolik neznamená.“ Odmlčela se. „A co ty?“
„Já?“ Rebus pokrčil rameny. „Já piju, aby se mnou ostatní vydrželi.“
„A odkdy to začne fungovat?“
Zasmáli se a změnili téma. Teď, v sobotu večer, těsně po jedenácté, byla ulice plná hluku, jejž má na svědomí alkohol.
„Kterou hospodu navrhuješ?“ zeptala se Jean. Rebus se nápadně podíval na hodinky. Což o to, zná jich bezpočet, naneštěstí to nejsou podniky, kam by chtěl vzít Jean.
„Nevydržela bys ještě trochu hudby?“
Pokrčila rameny. „Jaké?“
„Akustické. Bude tam jen místo k stání.“
Zamyslela se. „A je to na cestě k tvému bytu?“
Přikývl. „Víš, ten podnik není nic moc…“
„Takových už jsem viděla.“ Podívala se mu do očí. „Tak… kdy už se zeptáš?“
„Chceš u mě zůstat přes noc?“
„Chci, abys mě o to požádal.“
„Mám jen matraci na podlaze.“
Zasmála se a stiskla mu ruku. „Děláš to schválně?“
„Co?“
„Snažíš se mě odradit.“
„Ne, jenom…“ Pokrčil rameny. „Jenom nechci, abys toho…“
Zavřela mu ústa polibkem. „Nebudu,“ řekla.
Vztáhl k ní ruku a nechal ji ležet na jejím rameni. „Pořád ještě se chceš nejdřív napít?“
„To můžu. Jak je to daleko?“
„Hned za mosty. Ta hospoda se jmenuje U Královského dubu.“
„Tak mě tam zaveď.“
Šli, drželi se za ruce a Rebus se poctivě snažil, aby si nepřipadal trapně. Přesto si uvědomoval, že pátravě hledí do obličejů kolemjdoucích a zkoumá, jestli někoho z nich nezná: kolegy i bývalé vězně; těžko říct, s kým by to setkání bylo nejméně milé.
„Dokážeš někdy vypnout?“ zeptala se ho Jean hned po koncertu.
„Doufal jsem, že se mi to docela úspěšně dařilo předstírat.“
„Viděla jsem tě při koncertu: občas jsi byl duchem jinde.“
„To patří k mé práci.“
„Neřekla bych. Gill ji dokáže pustit z hlavy. A zdá se mi, že většina ostatních kolegů z kriminálky taky.“
„Možná jich není tolik, jak si myslíš.“ Vzpomněl si na Siobhan, představil si, jak sedí doma a upřeně se dívá do notebooku… A Ellen Wylieová se někde trápí… A Grant Hood, který má na posteli kupy papírů a učí se jména a obličeje. A Sedlák, co ten dělá? Cídí nádobí, které už je čisté? Jsou tací – třeba Klaněl Silvers nebo Joe Dickie –, kteří snad ani pořádně nezapnou, když přijdou do práce, a tak pak po pracovní době nemají co vypínat. Jiní, třeba Bill Pryde a Bobby Hogan, pracují tvrdě, ale nechávají svou práci v kanceláři, dokážou osobní život oddělit od kariéry.
A pak je tu sám Rebus, který tak dlouho kladl práci před všechno ostatní… Protože pak nemusel čelit některým nepříjemným pravdám.
Jean ho vytrhla ze zamyšlení otázkou. „Je tu někde na cestě večerka?“
„A ne jedna. Proč?“
„Kvůli snídani. Něco mi našeptává, že tvoje lednička nebude hotová Aladdinova jeskyně.“
 
Pondělí ráno. Ellen Wylieová zase byla u svého psacího stolu v takzvaném West Endu, jak kolegové od policie stanici v Torphichen Street přezdívají. Došla totiž k závěru, že tam by se jí mělo pracovat snáz, když už je tak málo místa. O víkendu došlo ke dvěma pobodáním, jednomu přepadení, třem případům domácího násilí a k jednomu žhářství… Proto mají její kolegové plné ruce práce. Když šli kolem ní, zeptali se na případ Balfourové. Čekala, že Reynolds a určitě Shug Davidson – ti dva tvoří obávanou dvojici – něco podotknou o jejím vystoupení v televizi, ale ani se nezmínili. Možná ji litují; nejspíš je to jen projev solidarity. Dokonce i v tak malém městě, jakým Edinburgh je, existuje mezi stanicemi rivalita. Kdyby vyšetřování případu Balfourové vrhlo špatné světlo na detektiva seržanta Ellen Wylieovou, utrpěl by spolu s ní celý West End.
„Převeleli vás?“ hádal Shug Davidson.
Zavrtěla hlavou. „Jdu po jedné stopě. A to se dá stejně snadno odsud jako odtamtud.“
„Tady jste ovšem daleko od slavných činů.“
„Od kterých?“
Usmál se. „Od velké publicity, pikantního vyšetřování, středu všeho.“
„Jsem ve středu West Endu,“ odpověděla mu. „To mi úplně stačí.“ Tím si vysloužila zamrkání od Davidsona a Reynoldsův potlesk. Usmála se: je zase doma.
Pronásledovalo ji to celý víkend: jak ji obešli, vyhodili z místa tiskové mluvčí, takže se ocitla v neurčité zóně, kde se pohybuje detektiv inspektor John Rebus. A pak ještě tohle – má zkoumat sebevraždu nějakého turisty, ke které došlo před drahnými lety. Viděla v tom nové příkoří.
Proto se rozhodla: jestli o ni nestojí, nestojí ani ona o ně. Vítejte zpátky ve West Endu. Vzala si s sebou všechny materiály. Leží na jejím stole, stole, o který se nemusí dělit s půltuctem dalších lidí. Telefon tu nepřetržitě nevyzvání a Bill Pryde nelétá sem a tam s psací deskou a nikotinovou žvýkačkou. Tady se cítí v bezpečí, tady může klidně dojít k závěru, že se zase mamě honí za přeludem.
Teď už jen zbývá dokázat to Gill Templerové tak, aby s tím byla spokojena.
Pustila se do práce. Zavolala policejní stanici Fort William a mluvila s velmi ochotným seržantem Donaldem Maclayem, který se na ten případ výtečně pamatoval.
„V horní polovině svahu Ben Dorchory,“ řekl jí. „Ležel tam pár měsíců. Je to odlehlé místo. Náhodou ho našel jeden průvodce lovců; jinak by tam klidně mohl ležet léta. Postupovali jsme přesně podle předpisu. Neměl u sebe nic, podle čeho by se dala zjistit jeho totožnost. Kapsy prázdné.“
„Co peníze?“
„Žádné jsme nenašli. Ani z nášivek na bundě a košili a z ostatních věcí, které měl na sobě, se nedalo nic vyčíst. Obrátili jsme se na hotely a ubytovny, prošli seznamy pohřešovaných.“
„A co ta zbraň?“
„Co s ní?“
„Zůstaly na ní nějaké otisky?“
„Po tak dlouhé době? Ne, nic jsme nenašli.“
„Ale hledali jste je?“
„Jak jinak.“
Wylieová si všechno zapisovala, většinou zkratkovitě. „Stopy po střelném prachu?“
„Co prosím?“
„Na kůži. Byl přece střelen do hlavy?“
„Správně. Patolog nenašel na hlavě ani popáleniny, ani zbytky prachu.“
„Není to neobvyklé?“
„Ne, když je půlka hlavy pryč a na těle se živí místní zvěř.“
Wylieová přestala psát. „Už je mi to jasné.“
„Víte, to nebyla ani tak mrtvola, spíš strašák. Kůži měl jako pergamen. Na tom kopci je hrozně větrno.“
„Nepovažovali jste to za podezřelé úmrtí?“
„Řídili jsme se výsledky pitvy.“
„Je nějaká šance, že byste mi mohl ten spis poslat?“
„Jistě, jestli dostanu písemnou žádost.“
„Díky.“ Zaťukala perem na desku stolu. „Jak daleko od něho byla ta zbraň?“
„Skoro šest metrů.“
„Myslíte, že s ní pohnulo nějaké zvíře?“
„Ano. Buď to, nebo za to může sám výstřel. Dejte si pistoli k hlavě a stiskněte spoušť: zpětný ráz se už o zbytek postará…“
„Zřejmě ano.“ Odmlčela se. „A co dál?“
„Nakonec jsme se pokusili podle lebky zjistit, jak vypadal, a zveřejnili jsme jeho počítačový portrét.“
„A?“
„Nic moc. Ale mysleli jsme si, že byl o hodně starší… Snad přes čtyřicet, a podle toho ta podoba vypadala. Bůhví, jak se o tom mohli ti Němci doslechnout.“
„Jeho rodiče?“
„Ano. Syna už pohřešovali skoro rok… nebo i déle. Potom nás zavolali z Mnichova, moc jsme tomu nerozuměli. Pak se objevili přímo tady na stanici i s tlumočníkem. Ukázali jsme jim šaty a oni pár věcí poznali… bundu, hodinky.“
„Neříkáte to s velkým přesvědčením.“
„Abych řekl pravdu, nijak o tom přesvědčen nejsem. Rok ho hledali, div se nepomátli. Ta bunda byla obyčejná, zelená, nebylo na ní nic zvláštního. A o hodinkách platí totéž.“
„Myslíte, že tomu uvěřili jen proto, že uvěřit chtěli?“
„Přesně tak, chtěli, aby to byl on. Ale jejich synovi bylo sotva dvacet… Odborníci nám řekli, že tohle byl někdo dvakrát tak starý. A pak se do toho zamíchaly noviny a všechno otiskly.“
„A jak se do toho případu dostala ta hra… Sword and sorcery?“
„Počkejte moment, prosím.“ Slyšela, jak Maclay položil sluchátko vedle telefonu. Někomu dával instrukce. „Hned za proutěnými košíky na ryby… je tam bouda, kterou Aly používá, když pronajímá loď…“ Představila si Fort William: poklidný přístav, na západ od něho ostrovy. Rybáři a turisté; nad hlavami rackové, na břehu jsou cítit mořské řasy.
„Omlouvám se,“ ohlásil se znovu Maclay.
„Hodně práce?“
„Jako vždycky,“ odpověděl a zasmál se. Kéž by tam mohla být s ním. Až by si promluvili, mohla by se podívat na přístav, projít kolem těch proutěných košíků… „U čeho jsme to byli?“
„U kouzel a magie.“
„Dověděli jsme se to až z novin. Zase ti jeho rodiče; mluvili s nějakým reportérem.“
Wylieová držela před sebou kopii článku. Titulek: Zabíjela počítačová hra v záhadě zastřeleného na Vysočině? Ten reportér se jmenoval Steve Holly.
Jiirgen Becker byl dvacetiletý student, který bydlel s rodiči na předměstí Hamburku. Chodil na místní univerzitu, specializoval se na psychologii. Miloval hry na hrdiny a byl v týmu, který na internetu hrál soutěž univerzitních týmů. Spolužáci řekli, že v týdnu, než zmizel, „měl starostí a problémů víc než dost“. Když tehdy naposled odešel z domova, vzal si s sebou batoh. V něm – aspoň podle jeho rodičů – měl pas, něco na sebe, fotoaparát a přenosný přehrávač s přibližně deseti cédéčky.
Rodiče byli velcí odborníci – otec architekt, matka lektorka, ale oba nechali práce, aby se mohli plně soustředit na pátrání po synovi. Poslední odstavec článku byl vytištěn tučně: „A teď oba truchlící rodiče vědí, že syna našli. Naneštěstí je záhada jeho zmizení nyní ještě daleko záhadnější. Jak se Jiirgen dostal na pustý svah skotské hory? Kdo tam byl s ním? Komu patřila ta zbraň… A kdo ji použil, aby ukončil život tohoto mladého studenta?“
„Ten batoh a jeho věci, objevily se někdy?“ zeptala se Wylieová.
„Ne. Ale pokud to nebyl on, těžko se to dalo čekat.“
Usmála se. „Opravdu jste mi velice pomohl, seržante Maclayi.“
„Jen co od vás dostanu písemnou žádost, všechno vám pošlu.“
„Díky, udělám to.“ Odmlčela se. „Máme jednoho Maclaye v Edinburghu na kriminálce, pracuje v Craigmillaru…“
„Jo, jsme bratranci. Párkrát jsem se s ním setkal na svatbách nebo pohřbech. Ten Craigmillar, je to nóbl čtvrť?“
„To vám povídal?“
„Naletěl jsem mu?“
„Někdy se k nám přijeďte podívat.“
Wylieová se smála, když hovor skončila, a tak musela Hugovi Davidsonovi vysvětlit důvod. Přišel k jejímu stolu. Místnost kriminálního oddělení nebyla velká: čtyři stoly a dveře do archivů, kam ukládají staré spisy. Davidson vzal do ruky kopii novinového článku a přečetl ho.
„Vypadá to, jako by si to Holly celé sám vymyslel,“ poznamenal.
„Znáte ho?“
„Párkrát jsem se s ním utkal. Holly je na nafukování příběhů expert.“
Vzala mu ten článek. Jistě, všechny ty zmínky o hrách formuloval opatrně, text hojně proložil výrazy „možná“: „snad by“, „mohlo by“ nebo „jestli, jak se nyní předpokládá…“.
„Musím si s ním promluvit,“ konstatovala a zase sáhla po telefonu. „Máte na něj číslo?“
„Ne, ale dělá tady, v edinburské redakci jeho deníku.“ Davidson vykročil zpátky ke svému stolu. „Najdete ho ve Žlutých stránkách pod heslem ‚kolonie malomocných‘…“
 
Steve Holly byl ještě na cestě do práce, když mu zazvonil mobil. Bydlí na Novém Městě, pouhé tři ulice od bytu, který nedávno označil za „byt tragické smrti“. Ne že by jeho dům byl ve stejné kategorii jako ten Flip Balfourové. Má byt v horním patře zatím nezrenovovaného činžovního domu – jednoho z mála, které na Novém Městě zbývají. A jeho ulice se netěší tak vysoké prestiži jako Flipina adresa. Přesto už mohl sledovat, jak papírová hodnota jeho bytu letí vzhůru. Před čtyřmi lety se rozhodl, že chce bydlet v této části města. I tehdy si dělal starosti, že je to nad jeho možnosti, ale pak začal v edinburských denících a večernících číst oznámení o úmrtí. Jakmile našel adresu na Novém Městě, zamířil tam s obálkou adresovanou „Majiteli“ s nápisem „Naléhavé“. Dopis uvnitř byl krátký. Představil se jako někdo, kdo se narodil v té či oné ulici a vyrostl tam, ale potom se rodina odstěhovala a potkal ji zlý osud. Když teď jsou oba jeho rodiče mrtví, rád by se vrátil do ulice, s níž ho spojuje tolik vzpomínek, a pokud by snad majitel uvažoval o prodeji…
Skutečně to zabralo. Zemřela jedna stará paní, která nevyšla z domu snad už deset let, a neteř, její nejbližší příbuzná, si Hollyho dopis přečetla a ještě ten den odpoledne mu zavolala. Došel se na byt podívat: tři ložnice, trochu zatuchlé a tmavé, ale věděl, že takové věci lze napravit. Nejradši by se byl střelil do nohy, když ho neteř zaskočila otázkou, v kterém čísle kdysi bydlel, ale podařilo se mu ji ošálit. Potom vykládal dál, jak by si část peněz nechali agenti z realitní kanceláře a právníci… Nejlepší bude, když se dohodnou na slušné ceně jen oni dva, prostředníci tak vyjdou zkrátka.
Neteř bydlela v Borders, dost daleko od Edinburghu, tudíž neměla představu, kolik mohou byty v centru vynést. Dokonce mu přidala všechen nábytek staré paní, za což jí květnatě poděkoval, ale hned v prvním týdnu po nastěhování se ho do posledního kusu zbavil.
Kdyby teď byt prodal, šustilo by mu v kapse sto papírů, pěkná sumička do začátku. Zrovna dnes ráno mu prošlo hlavou, jestli by se nedalo něco podobného provést s Balfourovými… Ale vsadil by se, že si spočítali do poslední pence, jakou hodnotu Flipin byt má. Holly zastavil na Dundas Street v polovině stoupání a stiskl tlačítko mobilu.
„Steve Holly.“
„Pane Holly, tady je detektiv seržant Wylieová z kriminálního oddělení Lothian a Borders.“
Wylieová? Pokusil se ji zařadit. Samozřejmě! Ta nezapomenutelná tiskovka! „Ano, detektive seržante Wylieová, co pro vás dnes po ránu můžu udělat?“
„Volám kvůli jednomu příběhu, psal jste o něm asi před třemi lety…
O tom německém studentovi.“
„Že by to byl ten s tou pistolí šest metrů od těla?“ usmíval se široce. Stál před malou uměleckou galerií a nahlížel do výlohy; zajímaly ho v první řadě ceny, samotné obrazy byly až na druhém místě.
„To je on, ano.“
„Neříkejte mi, že jste chytili jeho vraha?“
„Ne.“
„Tak co?“
Zaváhala; v soustředění se zamračil. „Vyšly na světlo nějaké nové skutečnosti…“
„Jaké nové skutečnosti?“
„Obávám se, že o nich právě teď nemůžu…“
„No jo. Povězte mi něco, co neslyším den co den. Vy a vaši kolegové vždycky něco chcete, ale sami nedáte nic.“
„A vy a vaši kolegové se snad chováte jinak?“
Odvrátil se od výlohy právě včas, aby postřehl, jak se u semaforu rychle rozjíždí zelený aston: těch zase tolik nejezdí, určitě je to truchlící otec… „Jak to souvisí s Philippou Balfourovou?“ zeptal se.
Ticho na lince. „Co prosím?“
„To není moc dobrá odpověď, detektive seržante Wylieová. Když jsem vás viděl naposled, pracovala jste na případu Balfourové. Mám z vaší řeči usoudit, že vám teď svěřili jen dávný případ ze zapadákova?“
„Já…“
„Asi o tom nesmíte mluvit, co? Kdežto já si můžu vykládat, co se mi zlíbí.“
„Stejně jako jste si vymyslel, že hrál Sword and sorcery?“
„To jsem si nevymyslel. Řekli mi to rodiče.“
„Že měl rád hry na hrdiny, ano, ale ten nápad, že ho právě hra přivedla do Skotska…“
„Spekulace založená na důkazech, které byly k dispozici.“
„Žádné důkazy o té hře se přece nenašly, nemám pravdu?“
„Vysočina, všechny ty nesmysly kolem keltských mýtů… A přesně na tom místě se Jiirgen nakonec objevil. Poslali ho, aby něco našel, ale když se tam dostal, čekala na něho rána z pistole.“
„Ano, četla jsem ten váš článek.“
„Nějaká souvislost s Flip Balfourovou tu tedy je, ale nechcete mi říct jaká?“ Holly si olízl rty; dobře se bavil.
„Správně,“ potvrdila Wylieová.
„To muselo bolet.“ Téměř starostlivým tónem.
„Co?“
„Když vás odvolali z funkce tiskové mluvčí. Jako by to byla vaše chyba! My novináři se někdy chováme jako divá zvěř. Měli vás líp připravit. Kristepane, Gill Templerová dělala mluvčí snad sto let… Měla to vědět.“
Další ticho na lince. Holly pokračoval ještě medovějším hlasem. „A potom to místo dají pouhému konstáblovi. Detektiv konstábl Hood. Zářný příklad. Nafoukaný panák už od pohledu. Jak říkám, to muselo tít do živého. A vy, detektive seržante Wylieová? Uvázla jste někde na Vysočině a sháníte reportéra – člověka z nepřátelského tábora –, aby vám pomohl.“
Už myslel, že tam není, ale pak uslyšel něco jako povzdech.
Stevie, jsi pašák, pochválil sám sebe. Přijde den, kdy budeš mít tu správnou adresu a na stěnách umělecká díla, na která budou lidi vyvalovat oči…
„Detektive seržante Wylieová?“ řekl.
„Co?“
„Omlouvám se, jestli jsem se dotkl bolavého místa. Ale poslyšte, snad bychom se mohli sejít. Myslím, že bych vám přece jen dokázal pomoct, i když jen málo.“
„O co jde?“
„Sejdeme se?“
„Ne.“ Ráznějším tónem. „Povězte mi to hned teď.“
„Inu…“ Holly nastavil obličej slunci. „Ta věc, na které děláte, je důvěrná, nemám pravdu?“ Nadechl se. „Nemusíte odpovídat. Oba to víme. Ale řekněme, že by se někdo… nějaký novinář, abych uvedl lepší příklad… o tom dověděl. Lidé by chtěli vědět, jak se k té informaci dostal. Víte, kam se obrátí nejdřív?“
„Kam?“
„Přece na tiskového mluvčího, detektiva konstábla Granta Hooda. Kdo jiný komunikuje se sdělovacími prostředky! A kdyby jistý novinář, který o té uniklé informaci ví, čistě náhodou… rozumíte, kdyby jen naznačil, že jeho zdroj není tisíc mil od tiskového mluvčího… Omlouvám se, pravděpodobně vám to připadá jako malichernost. Asi byste nechtěla, aby detektivu konstáblu Hoodovi ulpělo trochu bahna na jeho nové naškrobené košili a aby se dostal do palby kritiky, která by se odrazila k vrchnímu superintendantu Templerové. To říkám jen proto, že když už za nějakým nápadem jdu, musím to dotáhnout do konce. Chápete, o čem mluvím?“
„Ano.“
„Stejně bychom se mohli setkat. Mám čas celé dopoledne. Co potřebujete vědět o tom studentovi z Vysočiny, jsem vám už řekl, ale popovídat si můžeme i tak…“
 
Rebus stál před stolem Ellen Wylieové celou půlminutu, než si uvědomila, že tam je. Zírala na kupy papírů před sebou, Rebusovi však připadalo, že je nevidí. Pak prošel kolem Shug Davidson, poplácal Rebuse po zádech a popřál mu dobré jitro. Wylieová vzhlédla.
„Mizerný víkend, co?“ poznamenal Rebus.
„Co tu děláte?“
„Hledám vás, i když teď najednou nevím, proč jsem se obtěžoval.“
Zdálo se, že se Wylieová vzpamatovává. Přejela si rukou po obličeji a zamumlala pár slov, která vyzněla skoro jako omluva.
„Takže jsem měl pravdu, byl to špatný víkend?“
Davidson šel opět kolem, s papíry v ruce. „Ještě před deseti minutami jí bylo dobře.“ Zastavil se. „Ze je za tím ten pisálek Holly?“
„Ne,“ odporovala Wylieová.
„Vsadím na to krk,“ trval na své domněnce Davidson a šel dál.
„Steve Holly?“ uhodl Rebus.
Wylieová ukázala na novinový článek. „Musela jsem s ním mluvit.“
Rebus přikývl. „Ellen, dávejte si na něho pozor.“
„Já si s ním poradím, nemějte obavy.“
Stále ještě přikyvoval. „To už je lepší. A teď… Je vám natolik dobře, abyste mi mohla pomoct?“
„Záleží na tom, oč jde.“
„Měl jsem pocit, že ten případ německého studenta vás dohání k šílenství… Proto jste se vrátila do West Endu?“
„Jednoduše jsem si myslela, že by se mi tady mohlo líp pracovat.“ Hodila pero na stůl. „Jak se zdá, byla jsem na omylu.“
„Hm, přišel jsem vám nabídnout, abyste si udělala přestávku. Musím provést pár výslechů a potřebuji partnera.“
„Koho budete vyslýchat?“
„Davida Costella a jeho otce,“
„Proč já?“
„Myslel jsem, že jsem vám to už vysvětlil.“
„Jako dobročinný skutek z vaší strany?“
Rebus dlouze vzdychl. „Ježíši, Ellen, s vámi je to někdy těžké.“
Podívala se na hodinky. „V půl jedenácté mám schůzku.“
„Já taky: musím k doktorovi. Ale to nebude trvat dlouho.“ Odmlčel se. „Poslyšte, jestli nechcete…“
„Dobře,“ svolila. Ramena měla svěšená. „Asi máte pravdu.“
Rebus dodatečně litoval, že si návrh předem lépe nepromýšlel. Jako by ve Wylieové zhasl všechen oheň. Myslel si, že důvod zná, ale také věděl, že s tím sotva co může udělat.
„Skvělé,“ řekl.
Reynolds a Davidson se přes své stoly podívali jeden na druhého. „Hele, Shugu,“ poznamenal Reynolds, „to je Dynamické duo!“
Vypadalo to, že Ellen Wylieová musí vynaložit zbytek všech sil, aby se zvedla ze židle.
 
V autě jí vysvětlil situaci. Mnoho otázek nepoložila, zjevně ji víc zajímali chodci, kteří šli kolem. Rebus nechal saaba na parkovišti Kaledonského hotelu a zamířil dovnitř, Wylieová pár kroků za ním.
Kaledonský hotel, monolit z červeného kamene na západním konci Princes Street, je v Edinburghu proslulý. Rebus neměl tušení, kolik tam stojí pokoj. Jednou v tamní restauraci večeřel s manželkou a dvěma jejími přáteli, kteří byli ve městě na svatební cestě. Trvali na tom, že večeři nechají připsat na svůj účet, a tak se Rebus konečnou sumu nikdy nedověděl. Celý večer si připadal jako na trní, byl uprostřed případu a chtěl se k němu vrátit. Rhona to věděla a vyloučila ho z hovoru tím, že s přáteli rozebírala především vzpomínky na společné zážitky. Novomanželé se mezi chody večeře drželi za ruce, někdy dokonce i při jídle. Rebus a Rhona se navzájem tehdy už hodně odcizili, jejich manželství spělo k rozchodu…
„Tak si žije druhá polovina lidstva,“ prohodil směrem k Wylieové, zatímco čekali, až recepční zavolá Costellovým do pokoje. Když Rebus zatelefonoval do bytu Davida Costella, nikdo to nebral, proto se zeptal kolegů a ti mu řekli, že rodiče přiletěli do Edinburghu v neděli večer a jejich syn tráví den s nimi.
„Myslím, že jsem v tomhle hotelu ještě nebyla,“ zmohla se na poznámku Wylieová. „Koneckonců je to jen hotel.“
„Tohle moc rádi uslyší.“
„Je to přece pravda.“
Rebus měl pocit, že Wylieová nemyslí na to, co říká. V duchu je někde jinde, slovy jen vyplňuje ticho.
Recepční se na ně usmála. „Pan Costello vás očekává.“ Sdělila jim číslo pokoje a nasměrovala je k výtahům. Portýr v livreji tam postával, ale jediný pohled na Rebuse mu prozradil, že tentokrát mu žádná práce nekyne. Jak se výtah neslyšně pohyboval vzhůru, Rebus se snažil písničku „Bell-Boy“ vyhnat z hlavy, bubeník Keith Moon však nepřestával vrčet a skučet.
„Co si to pískáte?“ zeptala se Wylieová.
„Mozarta,“ zalhal Rebus. Přikývla, jako by se jí ta melodie právě vybavila…
Nakonec to nebyl pokoj, ale celé apartmá, spojené dveřmi s tím sousedním. Rebus zahlédl Theresu Costellovou, než její manžel dveře zavřel. Obývací pokoj byl typický: pohovka, křeslo, stůl, televize… Vedle ložnice, vchod do koupelny z předsíně. Rebus cítil ve vzduchu mýdlo a šampon a za nimi pach nevětrané místnosti, to se v hotelových pokojích stává. Na stole košík s ovocem. David Costello seděl poblíž a právě si bral jablko. Byl oholený, ale vlasy měl neumyté, zplihlé a mastné. Šedivé tričko vypadalo nové, stejně jako černé džíny. Tkaničky obou sportovních bot nechal viset jen tak, možná náhodou, možná schválně.
Thomas Costello byl menší postavy, než si Rebus představoval, a pohyboval se jako boxer. Měl světle fialovou rozhalenku a kalhoty mu držely bledě růžové šle.
„Pojďte dál, jen dál,“ zval je. „Posaďte se.“ Ukázal na pohovku. Rebus však dal přednost křeslu a Wylieová zůstala stát. Otci pak nezbývalo než posadit se na pohovku; paže rozhodil doširoka na obě strany. Ale už po zlomku vteřiny tleskl a zvolal, že se musejí něčeho napít.
„Pro nás ne,“ odmítl Rebus.
„Určitě?“ Costello se podíval na Wylieovou, která pomalu přikývla.
„Tak dobrá.“ Otec znovu naaranžoval ruce na pohovku. „Co pro vás můžeme udělat?“
„Omlouvám se, že vás musíme vyrušovat právě teď, pane Costello.“ Rebus vrhl rychlý pohled na Davida, který o dění v pokoji projevoval zhruba stejně velký zájem jako Wylieová.
„Naprosto vás chápu, inspektore. Máte pracovní povinnosti a všichni vám chceme pomoci, abyste chytili toho zvrhlíka, který tohle Philippě udělal.“ Costello zaťal ruce v pěst na znamení toho, že je hotov vlastnoručně dát viníkovi co proto. Obličej měl málem širší, než kolik měřil na výšku, vlasy ostříhané nakrátko a sčesané přímo dozadu z čela. Nepatrně mhouřil oči, takže Rebus usoudil, že má kontaktní čočky a bojí se, že mu vypadnou.
„Víte, pane Costello, jde jen o pár doplňujících otázek…“
„A bude vám vadit, když tu zůstanu, zatímco je budete klást?“
„Vůbec ne. Možná dokonce můžete pomoci.“
„Tak do toho.“ Škubl hlavou. „Davey! Posloucháš?“
David Costello přikývl a znovu se zakousl do jablka.
„Jeviště je vaše, inspektore,“ vyzval ho otec.
„Snad… snad bych mohl začít tím, že se zeptám na pár věcí Davida.“ Rebus si dal záležet, aby pomalu vytahoval zápisník z kapsy, i když otázky měl rozmyšlené a nepředpokládal, že bude nutné něco si psát. Ale přítomnost zápisníku někdy působí jako kouzlo. Vyslýchaní zjevně důvěřují psanému slovu: jestliže máte něco v zápisníku, pak ta fakta nejspíš budou ověřená. Navíc když očekávají, že jejich odpovědi budou zaznamenané na papír, každou lépe zvažují – ovšem někdy taky propadnou zmatku a vybreptají pravdu.
„Určitě si nechcete sednout?“ zeptal se otec Wylieové a poklepal na místo na pohovce.
„Ne, děkuji,“ odpověděla chladně.
Ta slova nějak to kouzlo zlomila; David Costello vůbec nevypadal, jako by ho zápisník vyváděl z míry.
„Tak už spusťte,“ vyzval Rebuse.
Rebus tedy zamířil a vystřelil. „Davide, ptali jsme se vás na tu internetovou hru, o které si myslíme, že ji Flip hrála…“
„Ano.“
„A vy jste řekl, že jste o ní nic nevěděl a o počítačové ani jiné hry se moc nezajímáte.“
„Ano.“
„Ale pak se ukázalo, že ještě když jste chodil do školy, jste geniálně hrál různé postavy v Dungeons and dragons.“
„Na to si vzpomínám,“ vmísil se do řeči Thomas Costello. „Ty a tví kamarádi jste u tebe v ložnici dokázali hrát celý den a noc.“ Podíval se na Rebuse. „Celou noc, inspektore, věřil byste tomu?“
„Jak jsem slyšel, dospělí se chovají navlas tak,“ navázal Rebus. „Poker a trochu marjánky…“
Costello to přiznal s úsměvem: jeden hazardní hráč přisvědčil druhému.
„Kdo vám řekl, že jsem hrál geniálně?“ zeptal se David.
„Prostě to slovo padlo,“ pokrčil rameny Rebus.
„Takový génius jsem zase nebyl. A té hře jsem propadl asi tak na měsíc.“
„Flip hrála taky, když byla ve škole, věděl jste to?“
„Nejsem si jist.“
„Ale to by vám řekla… Hráli jste přece oba.“
„Ne v době, kdy jsme se seznámili. Na tohle téma jsme myslím nikdy nenarazili.“
Rebus zíral do očí Davida Costella. Byly začervenalé a podlité krví.
„Tak jak to, že Flipina přítelkyně Claire o tom slyšela?“
Mladík si odfrkl. „To vám řekla ona? Ta kráva Claire?“
Thomas Costello se pohoršené ozval.
„Přesně to je,“ utrhl se syn. „Vždycky se nás snažila rozeštvat, a při tom předstírala, bůhvíjaká je ‚kamarádka‘.“
„Neměla vás ráda?“
David to uvážil. „Myslím, že spíš nedokázala snést pohled na to, že Flip je šťastná. Když jsem to řekl Flip, jen se mi vysmála. Ona sama to nepoznala. Jejich rodiny se dost dlouho znaly, něco se mezi nimi stalo a mám ten dojem, že Flip kvůli tomu pronásledoval pocit viny. Když šlo o Claire, byla Flip slepá…“
„Proč jste nám to neřekl dřív?“
David se na něho podíval a zasmál se. „Protože Claire Flip nezabila.“
„Ne?“
„Prokristapána, přece nechcete říct…“ Zavrtěl hlavou. „Když povídám, že Claire byla zlomyslná, šlo jen o hru… jen o slova.“ Odmlčel se. „Ale hra to byla; to máte na mysli?“
„Nevylučujeme žádnou možnost,“ řekl Rebus.
„Ježíši, Davey,“ ozval se otec, „jestli je něco, co těm policistům potřebuješ říct, kápni božskou!“
„Jsem David,“ utrhl se mladík. Jeho otec vypadal rozzuřeně, ale mlčel. „Stejně si nemyslím, že to byla Claire,“ dodal David kvůli Rebusovi.
„A co Flipina matka?“ zeptal se Rebus nenápadně. „Jak jste s ní vycházel?“
„Dobře.“
Rebus nechal ticho růst, potom to slovo po Davidovi zopakoval, tentokrát jako otázku.
„Víte, jaký vztah mají matky k dcerám,“ odpověděl David. „Ochraňují je a tak.“
„A docela správně, co?“ Thomas Costello zamrkal na Rebuse, který přeletěl pohledem k Ellen Wylieové a dumal, jestli ji to probere. Ona však bez hnutí hleděla z okna.
„Víte, Davide,“ pokračoval Rebus klidně, „máme důvod se domnívat, že i tam mohlo dojít k nějakým třenicím.“
„Jak to?“ optal se Thomas Costello.
„David možná odpověď zná,“ poznamenal směrem k němu Rebus.
„Tak co, Davide?“ naléhal Costello na syna.
„Netuším, na co naráží.“
„Mluvím o tom,“ řekl Rebus, zatímco předstíral, že nahlíží do poznámek, „že podle názoru paní Balfourové jste nějak otrávil Flipinu mysl.“
„Určitě jste té paní špatně rozuměl,“ řekl Thomas Costello. Znovu zatínal pěsti.
„To si nemyslím, pane.“
„Vezměte v úvahu, v jakém je stresu… Neví, co mluví.“
„Myslím, že ví.“ Rebus nespouštěl oči z Davida.
„Je to tak,“ potvrdil. Jablko ho zcela přestalo zajímat. Držel ho jen tak v ruce, bílá dužina už začínala ztrácet barvu. Otec se na něho tázavě podíval. „Jacqueline měla dojem, že Flip nasazuju do hlavy divné myšlenky.“
„Jaké?“
„Že neměla šťastné dětství. Že si to celé pamatuje špatně.“
„A podle vás to tak bylo?“ zeptal se Rebus.
„Za to může Flip, ne já,“ konstatoval David. „Měla takový sen. Zase byla v Londýně, v tom jejich domě, a běhala nahoru a dolů po schodech, protože se snažila před něčím utéct. Totéž se jí zdálo skoro čtrnáct dní.“
„Co jste udělal?“
„Podíval jsem se do několika učebnic a řekl jí, že to možná souvisí s nějakou potlačenou vzpomínkou.“
„Tomu nerozumím,“ přiznal Thomas Costello. Syn se k němu obrátil.
„Jde o něco zlého, na co se člověku daří nemyslet. Vlastně jsem jí dost záviděl.“ Zírali jeden na druhého. Rebus si myslel, že ví, o čem David mluví: vyrůstat s Thomasem Costellem určitě nebylo snadné. Tím by se snad dalo vysvětlit, proč jeho syn v době dospívání tolik vyváděl…
„Nikdy vám nevysvětlila, oč by mohlo jít?“ zeptal se Rebus.
David zavrtěl hlavou. „Asi to zase nebylo tak důležité; sny se dají vykládat nejrůznějším způsobem.“
„Ale Flip tomu věřila?“
„Ano, nějakou dobu.“
„A svěřila se s tím matce?“
David přikývl. „Která vinu za celou tu věc připsala mně.“
„Zatracená ženská,“ zasyčel Thomas Costello. Mnul si čelo. „Když ale ona byla ve velkém stresu, velikém stresu…“
„Stalo se to ještě dřiv, než začali Flip pohřešovat,“ připomněl mu Rebus.
„To jsem nemyslel; myslím Balfourovy,“ zavrčel Costello. Urážka jeho syna byla stále ještě čerstvá.
Rebus se zamračil. „Oč jde?“
„V Dublinu dělá v bankách spousta lidí. O ledasčem se doslechnete.“
„O Balfourové bance?“
„Celé to sám nechápu: příliš úvěrů… nepříznivé likvidní poměry… To jsou pro mě pouhá slova.“
„Říkáte, že Balfourova banka má potíže?“
Costello zavrtěl hlavou. „Jen se vykládalo o tom, kam by to s nimi mohlo dojít, kdyby s tím něco neudělali. Problém s bankovnictvím je v tom, že celé stojí na důvěře… Hrstka nepodložených historek dokáže napáchat nedozírné škody…“
Rebus měl pocit, že Costello by nebyl nic řekl, kdyby ho obvinění Jacqueline Balfourové proti jeho synovi nepřimělo změnit názor. Poprvé si při tomhle výslechu něco poznamenal: „prověřit Balfourovu banku“.
Původně měl ještě jeden úmysl: přivést řeč na divoké dny otce i syna v Dublinu. Ale David se teď zdá klidnější, jeho léta dospívání jsou ta tam. A pokud jde o jeho otce, Rebus měl příležitost vidět náznaky, jak popudlivý dokáže být. Nezdá se, že by o tom potřeboval další důkaz.
V místnosti se znovu rozhostilo ticho.
„Inspektore, nebude to pro dnešek stačit?“ nadhodil Costello a nápadně se začal hrabat v kapsách kalhot, odkud vytáhl hodinky, otevřel je a s hlasitým cvaknutím zase zavřel.
„Téměř,“ připustil Rebus. „Víte, kdy je pohřeb?“
„Ve středu,“ odpověděl Costello.
Někdy se při vyšetřování vraždy postupuje tak, že pohřeb oběti se odkládá na nejzazší možný termín čistě pro případ, že se objeví nějaká nová stopa. Rebus usoudil, že tady někdo zasáhl: John Balfour znovu prosadil svou.
„Do země?“
Costello přikývl. Lepší varianta; když nebožtíka spálí, není možné provést exhumaci, i kdyby se to ukázalo jako nutné…
„Dobrá,“ řekl, „pokud k tomu ještě někdo z vás nechce něco dodat…“
Nikdo si to nepřál. Rebus vstal. „Detektive seržante Wylieová?“ oslovil ji. Jako by ji vytrhl ze sna.
Costello trval na tom, že je doprovodí ke dveřím, a oběma na rozloučenou podal ruku. David se z křesla ani nezvedl. Když se Rebus loučil, právě zvedal jablko k ústům.
Dveře za nimi zaklaply. Rebus chvíli zůstal stát, ale z apartmá neslyšel žádné hlasy. Všiml si, že vedlejší dveře jsou pootevřené a vyhlíží z nich Theresa Costellová.
„Je všechno v pořádku?“ zeptala se Wylieové.
„Všechno v pořádku,“ potvrdila Wylieová.
Než se Rebus ke dveřím dostal, zase se zavřely. Prošla mu hlavou myšlenka, jestli se Theresa Costellová cítí opravdu tak v pasti, jak vypadá…
Ve výtahu nabídl Wylieové, že ji vysadí u stanice.
„Nedělejte si s tím starosti,“ řekla, „půjdu pěšky.“
„Opravdu?“ Přikývla a on se podíval na hodinky. „Na procházku v polední pauze?“ hádal.
„Přesně tak.“ Odmlčela se.
„Tak díky za pomoc.“
Zamrkala, jako by jí pomalu docházelo, co Rebus říká. Stál v hlavní chodbě a díval se, jak se blíží k otočným dveřím. Za chvilku za ní vyšel na ulici. Právě přecházela Princes Street, tašku před sebou, skoro v klusu. Držela se při té straně, kde je obchod Frazer, a pokračovala k Charlotte Square, k náměstí, kde sídlí Balfourova banka. Vrtalo mu hlavou, kam asi spěchá: na George Street nebo snad Queen Street? Do centra Nového Města? Je způsob, jak to zjistit, ale to by ji musel sledovat a jeho zvědavost by ji bezpochyby nepotěšila.
„Do pekla,“ zamumlal tiše a zamířil k přechodu. Musel čekat, až auta zastaví, a tak ji znova zahlédl, až když dorazil na Charlotte Square: energicky kráčela po opačné straně náměstí. Než se dostal na George Street, zmizela mu. Usmál se sám sobě: jsem to ale detektiv. Došel až ke Castle Street a vracel se po druhé straně. Možná je tu někde v obchodě nebo v jedné z kaváren. K čertu. Odemkl saaba a vyjel z hotelového parkoviště.
Někteří lidé mají své démony. Ellen Wylieová k nim zřejmě patří. A on dovede lidi dobře odhadnout, v tom směru má bohaté zkušenosti.
Ze St Leonarďs zavolal známého novináře, který píše do nedělních novin do stránky věnované ekonomice.
„Jak si stojí Balfourovi?“ zeptal se zničehonic.
„Předpokládám, že se ptáte na banku?“
„Ano.“
„Slyšel jste něco?“
„V Dublinu se o ní povídá.“
Novinář se spokojeně zasmál. „Kdyby se nepovídalo…, kde by svět byl?“
„Takže nemá žádné problémy?“
„To jsem neřekl. Na papíře je na tom Balfourova banka stejně dobře jako dřív. Ale vždycky jsou možnosti, jak nemilá čísla schovat.“
„A?“
„A v tomhle pololetí museli s odhady výsledků hospodaření jít dolů; velcí investoři by se kvůli tomu strachy neroztřásli, ale Balfourova banka vznikla volným spojením menších investorů. A ti mívají sklon propadat přehnaným obavám.“
„Jaký je závěr, Terry?“
„Balfourova banka by to měla přežít, i když firmu asi bude chtít někdo převzít. Ale jestli budou výsledky hospodaření na konci roku vypadat stejně mizerně, možná jeden dva lidé ve vedení budou muset podstoupit rituální popravu.“
Rebus se zamyslel. „Kdo by přicházel v úvahu?“
„Ranald Marr, řekl bych, už proto, aby Balfour ukázal, že je tak nelítostný, jak naše doba vyžaduje.“
„Už není místo pro stará přátelství?“
„Popravdě řečeno pro ně stejně nikdy nebylo.“
„Díky, Terry. A v Oxu za vás platím.“
„Asi to bude muset nějakou dobu počkat.“
„Nechal jste pití?“
„Doktor mi to nařídil. Na každého jednou dojde, Johne.“
Rebus s ním pár minut soucitně hovořil, ale myšlenkami byl u svého lékaře, za kterým nešel právě kvůli tomuto telefonátu. Když sluchátko odložil, naškrábal do zápisníku jméno Marr a kolem namaloval kruh. Ranald Marr, s jeho maserati a vojáčky. Člověk by si skoro mohl myslet, ze přišel o vlastní dítě… Rebus ho začínal vidět v jiném světle. Uvažoval, jestli Marr ví, jak je jeho pozice v bance nejistá, zda si uvědomuje, že stačí, aby malí investoři jen pomysleli na to, že by jejich úspory mohlo něco ohrozit, a hned přijdou s žádostí, aby byla přinesena rituální oběť…
Přeskočil v myšlenkách k Thomasů Costellovi, který nikdy v životě nemusel pracovat. Jaké to asi je? Rebus neměl nejmenší tušení. Jeho rodiče byli chudí celý život: nikdy jim nepatřil ani dům. Když jeho otec zemřel, zanechal Rebusovi čtyři sta liber, o které se měl rozdělit s bratrem. Pohřeb zaplatili z pojistky. A i ve chvíli, kdy v bance vložil do kapsy svůj dědický podíl, mu jedno vrtalo hlavou… polovina úspor jeho rodičů se tehdy rovnala jeho týdennímu platu.
On sám teď má peníze v bance: z platu příliš nevydá. Byt už splatil a ani Rhona, ani Samantha od něho nikdy nic nechtějí. Jídlo a pití, účet za garáž pro saaba. Na dovolenou nejezdí, jen si každý týden koupí pár elpíček nebo cědéček. Před dvěma měsíci ho lákala nová hi-fi věž, ale v obchodě ho sami odradili, prý teď na skladě nic nemají, a až jim přijde zboží, zatelefonují. Zatím se neozvali. Lístky na Lou Reeda mu citelný průvan v kapse také neudělaly: Jean trvala na tom, že ten svůj zaplatí… A pak mu ještě druhý den ráno uvařila snídani.
„Podívejte, takhle vypadá rozesmátý policista!“ zvolala Siobhan na celou kancelář. Seděla u svého stolu, vedle ní Mozeček z Fettes. Rebus si uvědomil, že se usmívá jako sluníčko. Vstal a přešel přes místnost.
„Ten výrok beru zpátky,“ odvolala Siobhan rychle a zvedla ruce na znamení, že se vzdává.
„Nazdar, Mozečku,“ pozdravil Rebus.
„Jmenuje se Bain,“ opravila ho Siobhan. „A má rád, když mu ostatní říkají Ericu.“
Rebus jako by neslyšel. „Je to tady jako na palubě americké letadlové lodi Enterprise.“ Díval se na několik propojených počítačů: dva notebooky, dvě písíčka. Věděl, že jedno patří Siobhan, druhé Flip Balfourové. „Povězte mi,“ zeptal se Siobhan, „co je nám známo o prvních letech, která Philippa strávila v Londýně?“
Přemýšlela, až se jí na nose dělaly vrásky. „Nic moc. Proč?“
„Podle jejího přítele měla noční můry, při kterých běhala po jejich domě v Londýně, protože ji něco pronásledovalo.“
„Určitě to byl dům v Londýně?“
„Jak to myslíte?“
Pokrčila rameny. „Na mě zase padala deprese z toho jejich Jalovčí: všechna ta brnění a kulečníkové sály plné prachu… Jen si představte, vyrůstat uprostřed toho všeho.“
„David Costello jasně řekl londýnský dům.“
„Ze by šlo o přenesení?“ přispěchal s odbornou psychologickou poznámkou Bain. „Jen mě to tak napadlo,“ dodal.
„Takže ve skutečnosti za ten děs mohlo Jalovčí?“ zeptal se Rebus.
„Co takhle vzít si spiritistickou tabulku a zeptat se jí přímo.“ Siobhan si uvědomila, co právě řekla, a zarazila se. „To ode mě bylo mimořádně nevkusné, omlouvám se.“
„Už jsem slyšel horší věci,“ mávl rukou Rebus. Byla to pravda. Na místě, kde byla spáchána vražda, jeden policista v uniformě prohodil k druhému: „Vsadím se, že s tímhle nepočítala. Co ty na to?“
„Jako z Hitchcocka, že?“ poznamenal Bain tentokrát. „Víte, něco jako v thrilleru Marnie…“
Rebusovi se vybavila sbírka básní, kterou viděl v bytě Davida Costella:
I Dream of Alfred Hitchcock.
Nezemřete, protože jste byli špatní,
smrt vás potká, protože jste tady…
„Nejspíš máte pravdu,“ přitakal.
Siobhan ten tón poznala. „Nicméně fakta o jejím životě v Londýně stále chcete?“
Přikývl, pak ale zavrtěl hlavou. „Ne,“ rozmyslel se, „máte pravdu… Je to příliš přitažené za vlasy.“
Když odcházel, Siobhan se obrátila k Bainovi. „To je jeho,“ zamumlala. „Obvykle platí, že čím víc je nějaký nápad přitažený za vlasy, tím víc se mu zamlouvá.“
Bain se usmál. Zase s sebou měl aktovku; zatím ji jedinkrát neotevřel.
V pátek se po večeři rozloučili. V sobotu ráno si Siobhan vzala auto a zamířila na sever na fotbal. Neobtěžovala se někomu nabízet odvoz: zabalila si věci na dva dny. Najde si nějaký penzion. Hibs odpoledne hezky vyhrají, potom se vydá na průzkum okolí a půjde na večeři. Měla walkmana, půl tuctu pásků a pár paperbacků; notebook nechala doma. Víkend bez Quizmastera: přesně jak lékař nařídil. Až na to, že na něho nemohla přestat myslet, co chvíli ji napadlo, že jí přišel e-mail. Dala si záležet, aby se v neděli večer vrátila hodně pozdě, a pak se ještě pustila do praní.
Teď notebook leží na psacím stole. Skoro se ho bojí dotknout, má strach poddat se té touze…
„Dobrý víkend?“ zeptal se Bain.
„Nebyl špatný. A co vy?“
„V klidu. Ta páteční večeře byla nejvýznamnější událost.“
Usmála se tomu komplimentu. „Co uděláme teď? Zavoláme Zvláštnímu oddělení?“
„Promluvíme si s Oddělením pro boj se zločinem. Oni naši žádost pošlou hned dál.“
„Nemůžeme se obejít bez prostředníka?“
„To by se prostředníkovi nelíbilo.“
Siobhan si představila, co by tomu řekl Claverhouse: Bain má asi pravdu. „Tak dobře,“ svolila.
Bain proto zvedl sluchátko a dlouze hovořil s detektivem inspektorem Claverhousem ve Velkém domě. Siobhan zatím přejížděla prsty po klávesnici notebooku. Už k němu měla připojený mobil. V pátek večer na ni čekal vzkaz: dotaz, zda ví, že její výdaje za mobil náhle prudce stouply. Ano, ví o tom dobře. A protože Bain Claverhouseovi stále pilně vysvětloval situaci, rozhodla se připojit na internet, jen aby měla co dělat…
Od Quizmastera přišly tři zprávy. První v pátek večer, zhruba v tu dobu, kdy se vrátila domů:
Seekere – Moje trpělivost brzy bude u konce. Hra pro vás v nejbližší době skončí. Žádám okamžitou odpověď.
Druhý e-mail ze soboty odpoledne:
Siobhan? Zklamala jste mě. Zatím jste si vždycky dovedla skvěle poradit. Hra skončila.
Ať byl konec nebo ne, v neděli přesně o půlnoci se ozval znovu:
Děláte, co můžete, abyste mě vystopovala, že mám pravdu? Ještě chcete, abychom se setkali?
Bain hovor ukončil a sluchátko položil. Zíral na notebook.
„Vyvedla jste ho na věž,“ poznamenal.
„Změnil providera?“ zeptala se Siobhan. Bain s pohledem na obrazovku přikývl.
„Změnil jméno, změnil všechno. Přesto ho pořád pronásleduje pocit, že se mu dá přijít na stopu.“
„Tak proč toho prostě nenechá?“
„Nevím.“
„Opravdu si myslíte, že hra skončila?“
„Je jen jeden způsob, jak to zjistit.“
A tak Siobhan na klávesnici vyťukala:
Odjela jsem na celý víkend, nic víc. Pokrok v pátrání. A ano, stále bych se chtěla sejít.
E-mail odeslala. Odešli na kávu, ale když se vrátili, odpověď žádná.
„Trucuje?“ uvažovala Siobhan.
„Nebo není u počítače.“
Podívala se na něho. „Vy jistě máte v ložnici počítač a spoustu věcí k němu.“
„Mám to pokládat za nenápadný pokus vloudit se mi do ložnice?“
Usmála se. „Ne, jen mě něco napadlo. Lidi jako on dokážou u počítače prosedět celý den a noc, ne?“
„Samozřejmě. Ale já k nim nepatřím. Pravidelně jsem na chatu ve třech různých místnostech, a když se začnu nudit, hodinku nebo dvě si užívám surfování.“
„O čem si povídáte?“
„O technických záležitostech.“ Přisunul si židli ke stolu. „Když tu tak sedíme a čekáme, snad bychom se měli podívat, jaké soubory slečna Balfourová smazala.“ Uviděl, jak se Siobhan zatvářila. „Víte, že soubory se dají obnovit?“
„Jistě. Už jsme prohlíželi její korespondenci.“
„Ale co její e-maily?“
Siobhan musela přiznat, že ty neviděla. Nebo spíš že Grant o takové možnosti nevěděl.
Bain vzdychl a pustil se do práce na Flipině počítači. Zanedlouho před sebou měli přehled smazaných vzkazů, příchozích i odeslaných.
„Z jaké doby jsou?“ zeptala se Siobhan.
„Pokrývají něco přes dva roky. Kdy si ten počítač koupila?“
„Byl to dárek k osmnáctým narozeninám,“ odpověděla Siobhan.
„Někdo si nežije špatně.“
Siobhan přikývla. „A kromě toho dostala byt.“
Bain se na ni podíval a nevěřícně zavrtěl hlavou. „Já hodinky a foťák,“ řekl.
„To jsou ony?“ Siobhan ukázala na zápěstí.
Bain však byl myšlenkami jinde. „Takže máme řadu e-mailů sahající až do doby, kdy začala.“ Kliknul na řádek s nejstarším datem, ale počítač mu sdělil, že ho nedokáže otevřít.
„Musí se konvertovat,“ řekl. „Harddisk ho asi změnil, aby zabíral minimum místa.“
Siobhan se snažila dávat dobrý pozor, co Bain dělá, ale pracoval příliš rychle. Za chvilku už četli první e-mail, který Flip ze svého počítače poslala. Byl otci do jeho kanceláře:
Jen to zkouším. Doufám, že vzkaz dostaneš. Ten počítač je super! Večer se uvidíme. Flip.
„Asi bude potřeba přečíst je všechny,“ hádal Bain.
„Nejspíš,“ souhlasila Siobhan. „A to znamená, že se každý musí předělat zvlášť?“
„To není nutné. Jestli mi přinesete čaj – s mlékem, bez cukru – uvidím, co s tím zmůžu.“
Než se vrátila s pitím, už e-maily tiskl. „Takhle si je budete moct číst, zatímco budu chystat další dávku.“
Siobhan postupovala chronologicky a zanedlouho našla něco zajímavějšího než klevetění mezi Flip a jejími přáteli.
„Podívejte se na tenhle,“ podala ho Bainovi.
Četl e-mail. „Je z Balfourovy banky,“ řekl. „Od někoho, kdo se podepsal RAM.“
„Vsadím se, že je to Ranald Marr.“ Siobhan si vzkaz zase vzala.
Flip, je skvělé, že jste konečně vstoupila do virtuálního světa! Doufám, že si v něm užijete spoustu legrace. Také zjistíte, že internet je báječný zdroj informací, což vám jistě pomůže při studiu… Ano, máte pravdu, vzkazy se dají mazat – uvolníte si prostor v paměti a počítač bude pracovat rychleji. Ale nezapomeňte, že smazané se dá zase obnovit, pokud nepodniknete určité kroky. Tady máte návod, jak mazat dokonale.
Dál pisatel postup přesně vysvětlil. Nakonec se podepsal R. Bain jel prstem dolů po kraji obrazovky.
„Tím se vysvětluje, proč tu jsou takové mezery,“ řekl. „Když se to naučila, začala e-maily mazat.“
„A proto tu taky není žádný od Quizmastera nebo pro něj.“ Siobhan rychle prohlížela papíry. „Dokonce ani její původní e-mail RAMovi.“
„A žádný další.“
Siobhan si přetřela spánky. „Proč vůbec chtěla všechno smazat?“
„Nevím. Většinu uživatelů něco takového ani nenapadne.“
„Přejdeme jinam,“ řekla Siobhan a posunula si židli. Začala psát nový e-mail RAMovi v Balfourové bance.
Tady detektiv konstábl Clarkeová. Naléhavě Vás prosím, ozvěte se.
Přidala telefonní číslo do St Leonarďs a zprávu poslala, potom sáhla po telefonu a zavolala do banky.
„Kancelář pana Marra, prosím.“ Spojili ji s Marrovou sekretářkou. „Je tam pan Marr?“ zeptala se a očima sledovala Baina, který pomaloučku pil čaj. „Snad byste mi dokázala pomoci. U telefonu detektiv konstábl Clarkeová, kriminální oddělení v St Leonarďs. Právě jsem poslala panu Marrovi e-mail a potřebovala bych vědět, jestli ho dostal. Zřejmě nám tady nastal nějaký problém…“ Odmlčela se, zatímco sekretářka se šla podívat.
„Tak ne? Není tam? Mohla byste mi říct, kde ho zastihnu?“ Znovu mlčela a poslouchala sekretářku. „Je to opravdu dost důležité.“ Teď zvedla obočí. „Prestonfíeld House? To není daleko odsud. Je šance, že byste mu mohla poslat vzkaz a požádat ho, aby se po tom jednání v St Leonarďs zastavil? Zabere to jenom pět minut. Pravděpodobně to bude příhodnější, než abychom ho navštívili v práci…“ Znova poslouchala. „Díky. A e-mail mu došel? Skvělé, děkuji.“
Sluchátko položila a Bain, který mezitím dopil a kelímek vyhodil do koše, jí tiše zatleskal.
Za čtyřicet minut Marr dorazil na stanici. Siobhan poslala jednoho z kolegů v uniformě, aby ho přivedl nahoru na oddělení. Rebus už odešel, ale v kanceláři bylo rušno. Policista Marra doprovodil až k jejímu stolu. Přikývla a vyzvala bankéře, aby se posadil. Marr se rozhlédl: nikde volná židle. Kolem sebe viděl jen zkoumavé pohledy, ostatní policisté odhadovali, kdo to asi je. Ve zbrusu novém obleku s úzkým proužkem, bílé košili a s kravatou světle citronové barvy vypadal spíš jako drahý právník než obvyklí návštěvníci stanice.
Bain vstal a ke stolu přitáhl vlastní židli, aby si Marr měl kam sednout.
„Můj řidič parkuje na zákazu zastavení,“ poznamenal Marr a nápadně se podíval na hodinky.
„To nebude trvat dlouho, pane,“ uklidnila ho Siobhan. „Poznáváte ho?“ Sáhla na počítač.
„Co?“
„Patřil Philippě.“
„Skutečně? Nepoznal bych to.“
„Asi ne. Ale posílali jste si e-maily.“
„Cože?“
„RAM: to jste přece vy, nemám pravdu?“
„A co z toho?“
Bain přistoupil k Marrovi a podal mu papír. „Pak jste jí poslal tohle,“ řekla. „A jak se zdá, slečna Balfourová se vaší radou řídila.“
Marr vzhlédl od e-mailu, díval se spíš na Siobhan než na Baina. Při Bainových slovech sebou trhla a Marr to zaregistroval.
Hrubá chyba, Ericu! nejradši by byla vykřikla. Protože Marr teď ví, že tohle je jediný e-mail, který z celé jejich korespondence znají. Siobhan měla šanci ho napínat, mluvit tak, aby si myslel, že našli i další, a viděla by, jestli ho to znepokojuje nebo ne.
„Hm?“ řekl jen Marr, když si vzkaz přečetl.
„Je to divné,“ pravila Siobhan, „byl to vůbec první e-mail, který jste jí poslal, a je celý o tom, jak e-maily mazat.“
„Philippa byla v mnoha směrech velmi uzavřená,“ vysvětlil Marr. „Měla ráda soukromí. Jak něco smazat, bylo to první, na co se mě zeptala. Tohle byla moje odpověď. Nelíbila se jí představa, že si někdo bude moct přečíst, co napsal a.“
„Proč?“
Marr pokrčil elegantními rameny. „Všichni vystupujeme v různých rolích. Dopis staršímu příbuznému sestavuje jiné vaše já, než když píšete blízkému příteli. Jak jistě chápete, také nijak netoužím po tom, aby můj e-mail některému hráči válečných her přečetla moje sekretářka.“
Siobhan přikyvovala. „Myslím, že vám rozumím.“
„Navíc v mé profesi je důvěrnost nebo spíš zachovávání tajemství absolutně nezbytné. Konkurence se vždycky může pokusit o nějaký trik. Nepotřebné dokumenty ničíme, e-maily mažeme a tak dále, abychom chránili naše klienty i sami sebe. Především na to jsem myslel, když se Flip zmínila o klávese Delete.“ Odmlčel se, přeletěl pohledem od Siobhan k Bainovi a zase zpátky. „A to je všechno, co jste chtěli vědět?“
„O čem jiném jste si v e-mailech psali?“
„Neposílali jsme si je dlouho. Flip jen zkoušela, jak se co dělá. Měla mou e-mailovou adresu a věděla, že se ve věci vyznám. Nejdřív měla spoustu dotazů, ale učila se rychle.“
„Stále ještě se z počítače snažíme dostat smazané vzkazy,“ podotkla Siobhan bezstarostně. „Máte představu, ze kdy asi bude váš poslední vzkaz jí nebo její vám?“
„Bude asi rok starý.“ Marr vstával. „A teď, jestli to byl poslední dotaz, doopravdy musím…“
„Kdybyste jí o mazání neřekl, možná bychom ho teď už měli.“
„Koho?“
„Quizmastera.“
„Toho člověka, s kým hrála tu hru? Pořád si myslíte, že s její smrtí souvisela?“
„Ráda bych měla jistotu.“
Marr stál a uhlazoval si sako. „Je to vůbec možné bez pomoci toho… Quizmastera?“
Siobhan se významně podívala na Baina, který poznal, že jde o narážku.
„No jistě,“ potvrdil sebevědomě. „Potrvá to o něco déle, ale my ho najdeme. Zanechal po sobě dost stop.“
Marr se díval z jednoho detektiva na druhého. „Báječné,“ pravil s úsměvem. „A kdybych vám snad ještě mohl nějak pomoci…“
„Už teď jste nám velice pomohl, pane Marre,“ řekla Siobhan, která z něj nespouštěla oči. „Požádám teď některého z kolegů, aby vás doprovodil k východu…“
Když odešel, Bain si zase přitáhl židli na Siobhaninu stranu stolu a sedl si vedle ní.
„Podezříváte ho, že?“ zeptal se tiše.
Přikývla. Stále hleděla ke dveřím, kterými Marr odešel. Potom svěsila ramena. Pevně zavřela oči a protřela si je. „Ale musím přiznat, že nemám nic, čeho bych se mohla chytit.“
„Žádný důkaz.“
Přikývla, oči stále zavřené.
„Jen takový pocit v kostech…?“ uhodl.
Otevřela oči. „Naštěstí mám dost rozumu na to, abych mu nevěřila.“
„To opravdu rád slyším.“ Usmál se na ni. „Ale najít nějaký důkaz by bylo skvělé.“
Zazvonil telefon. Siobhan vypadala jako ve snu, proto sluchátko zvedl Bain. Volal jistý Black, policista ze Zvláštního oddělení. Chtěl vědět, jestli mluví se správnou osobou. Když ho Bain o tom ujistil, Black se zeptal, kolik toho ví o počítačích.
„Něco ano.“
„Dobře. Máte to písíčko před sebou?“ Bain přisvědčil a Black mu vylíčil, co chce. Když Bain za pět minut hovor skončil, nadul tváře a hlasitě vydechl.
„Nevím, jak to Zvláštní oddělení dělá,“ stěžoval si, „ale vždycky mám pocit, že je mi pět a jdu poprvé do školy.“
„Co jste říkal, znělo dobře,“ uklidnila ho Siobhan. „Co potřebují?“
„Kopie všech e-mailů mezi vámi a Quizmasterem plus podrobnosti o kontu Philippy Balfourové u providera a o uživatelských jménech, totéž si přejí i od vás.“
„Ale tohle je počítač Granta Hooda,“ namítla Siobhan a dotkla se notebooku.
„Tak jeho údaje.“ Zmlkl. „Black se ptal, jestli máme nějaké podezřelé.“
„Neřekl jste mu nic?“
Zavrtěl hlavou. „Vždycky jim můžeme poslat Marrovo jméno. Dokonce jim můžeme poskytnout i jeho e-mailovou adresu.“
„Pomohlo by to?“
„Možná. Víte, že Američané dokážou díky satelitům e-maily číst? Jakékoli e-maily z celého světa…“ Siobhan na něho prostě zůstala zírat. Zasmál se. „Neříkám, že Zvláštní oddělení vlastní zařízení, které tohle dokáže, ale jeden nikdy neví, ne?“
Siobhan se zadumala. „Tak jim povíme všechno, co máme. Dejte jim Ranalda Marra.“
Notebook před nimi ukázal, že přišel e-mail. Siobhan ho otevřela. Quizmaster.
Seekere – setkáme se, až dokončíte Stricture. Přijatelné?
„Ach,“ řekl Bain, „on vás vlastně žádá.“
Takže hra neskončila? zeptala se Siobhan obratem.
Dostala jste zvláštní výjimku.
Napsala další zprávu: Jsou otázky, na které je potřeba odpovědět hned.
Okamžitá odpověď. Ptejte se, Seekere.
Proto se zeptala: Hrál ještě někdo kromě Flip?
Na odpověď čekali minutu.
Ano.
Podívala se na Baina. „Předtím řekl, že ne.“
„Buď lhal tehdy, nebo lže teď. Podle toho, že jste se ho zeptala znovu na totéž, bych řekl, že jste mu napoprvé neuvěřila.“
Kolik? napsala Siobhan.
Tři.
Hráli proti sobě? Věděli to?
Věděli.
Věděli, proti komu hrají?
Pauza dlouhá třicet vteřin. Absolutně vyloučeno.
„Pravda nebo lež?“ zeptala se Siobhan Baina.
„Teď právě dumám, jestli pan Marr měl dost času vrátit se do kanceláře.“
„U člověka jeho povolání by mě nepřekvapilo, kdyby notebook a mobil s sebou vozil v autě, jen aby měl ve hře náskok.“ Při té bezděčné zmínce o hře se usmála.
„Mohl bych zavolat do kanceláře…“ Bain už sahal po telefonu. Siobhan mu nadiktovala číslo banky.
„Kancelář pana Marra, prosím,“ řekl Bain do mluvítka. Potom: „To je asistentka pana Marra? U telefonu detektiv seržant Bain, Policie Lothian a Borders. Mohl bych mluvit s panem Marrem?“ Podíval se na Siobhan. „Má se vrátit každou chvíli? Děkuji vám.“ Potom jako by ho ještě něco napadlo. „Není možné mu zavolat přímo do auta? Nemá tam třeba přístup k e-mailům?“ Pauza. „Ne, to nevadí, děkuji vám. Zavolám ještě jednou později.“ Sluchátko položil. „E-maily v autě nedostává.“
„Pokud je to jeho asistentce známo,“ poznamenala Siobhan tiše.
Bain přikývl.
„V dnešní době vám úplně stačí jen telefon.“ S wapovým prohlížečem, jako má Grant. Z nějakého důvodu se jí okamžitě vybavilo to ráno v Elephant House… Grant pilně zahleděný do křížovky, kterou už měl vyluštěnou, ve snaze oslnit ženu u vedlejšího stolu… Ale teď se musela věnovat formulaci dalšího e-mailu:
Můžete mi říct, o koho šlo? Znáte je? Odpověď přišla obratem.
Ne.
Nemůžete – nebo je neznáte?
Obojí. Stricture čeká.
Poslední dotaz, Quizmastere. Jak jste se seznámil s Flip?
Obrátila se na mé, stejně jako vy.
Ale jak vás našla?
Zanedlouho očekávejte zadání Stricture.
„Myslím, že toho má dost,“ řekl Bain. „Asi není zvyklý, aby mu hráči odmlouvali.“
Siobhan zvažovala, jestli má v dialogu zkusit pokračovat, pak kývla na souhlas.
„Obávám se, že nejsem ve stejné lize jako Grant Hood,“ dodal Bain. Zamračila se, nerozuměla mu. „Pokud jde o luštění hádanek,“ vysvětlil.
„Počkáme a uvidíme.“
„Já mezitím pošlu ty údaje Zvláštnímu oddělení.“
„Dobrá,“ řekla Siobhan s úsměvem. Znovu přemýšlela o Grantoví. Bez něho by se takhle daleko nedostala. Ale od chvíle, kdy ho přeložili, neprojevil sebemenší zvědavost, ani nezavolal, jestli není potřeba vyřešit další hádanku… Podivovala se nad jeho schopností tak dokonale se soustředit na něco jiného. Grant z televizní obrazovky se jen vzdáleně podobal tomu, který o půlnoci dlouhými kroky přecházel po jejím bytě, nebo tomu, který ztratil srdce na Hart Fell. Věděla, které jeho podobě dává přednost; a nemyslela si, že je v tom jenom profesionální závist. Zato se zřejmě dověděla něco nového o Gill Templerové. Gill je vyděšená a strach z jejího nového postavení ji nutí podávat si podřízené. Zaměřuje se na horlivé a sebejisté, snad proto, že jí samé sebedůvěra chybí. Siobhan doufala, že to je jen přechodná záležitost. Modlila se, aby to tak bylo.
Doufala, že až se zadání Stricture dozví, Grant, i když je v jednom kole, si snad najde minutu pro svého starého sparingpartnera, ať se to jeho novému sponzorovi bude líbit nebo ne.
 
Grant Hood strávil dopoledne jednáním s novináři a přepracováváním tiskového prohlášení, které – jako každý den – ještě dnes vydají v podobě snad uspokojivé jak pro vrchního superintendanta Templerovou, tak pro zástupce policejního ředitele Carswella, a mezitím zvedal telefony od otce oběti, kterého rozhněvalo, že žádostem, aby veřejnost poskytla informace, není věnováno víc vysílacího času.
„A co pořad Crimewatch?“ zeptal se už pokolikáté. Grant si čistě soukromě myslel, že Crimewatch je vynikající nápad, proto také sám zavolal BBC v Edinburghu, kde dostal jejich glasgowské číslo. V Glasgowě mu dali číslo londýnské a tamější ústředna ho spojila s reportérem, jehož tón mu jasně dával najevo, že každý tiskový mluvčí, který je hoden mzdy své, dávno ví, že Crimewatch na čas skončil a na obrazovky se nevrátí dřív než za několik měsíců.
„Ano, děkuji,“ hlesl Grant a položil sluchátko.
Neměl kdy zajít na oběd, i když snídani – rohlík se slaninou v kantýně – snědl skoro před šesti hodinami. Už viděl, do jaké situace se dostal, jak to na policejním velitelství chodí. Carswell a Templerová se na některých věcech možná shodnou, ale nikdy ne na všech, a on visí ve vzduchu mezi nimi a pokouší se zabránit tomu, aby fatálně spadl do jednoho či druhého tábora. Carswell má skutečnou moc, ovšem Templerová je Grantova nadřízená a může ho vykopnout zpátky do divočiny. A on se musí postarat, aby jí k tomu neposkytl motiv a příležitost.
Věděl, že zatím si vede dobře, ale jen díky domu, že už ani nejí, nespí a vzdal se volného času. Na druhé straně se zase musí uznat, že případ si nyní získává pozornost i v oblastech vzdálenějších, nejen u sdělovacích prostředků v Londýně, ale i v New Yorku, Sydney, Singapuru a v Torontu. Mezinárodní tiskové agentury žádají objasnění podrobností, které mají. Mluví se o tom, že do Edinburghu vyšlou korespondenty, a bude detektiv konstábl Hood k dispozici pro natočení krátkého rozhovoru?
V obou případech jim Grant mohl odpovědět kladně. Také si svědomitě zapisuje podrobné údaje o každém novináři, včetně kontaktních čísel, a dokonce si poznamenává i časový rozdíl.
„Nemá smysl, abych vám posílal fax uprostřed noci,“ řekl jednomu redaktorovi na Novém Zélandu.
„Já bych radši mail, kámo.“
A tak si Grant zapisoval i takové detaily. Napadlo ho, že bude potřebovat notebook, který má u Siobhan. Anebo investuje do něčeho modernějšího. Tomuhle případu by mohla prospět vlastní webová stránka. Pošle návrh v tom smyslu Carswellovi a kopii Templerové: ukáže se, jestli to k něčemu bude.
Jen co mu zbude čas…
Siobhan a jeho notebook: už pár dní na ni ani nepomyslel. Jeho „slabost“ pro ni nevydržela dlouho. Tím líp, že se vlastně nic nestalo: jeho nová práce by mezi ně stejně vrazila klín. Věděl, že ten polibek dokážou tak dlouho zlehčovat, až jim bude připadat, že k němu nikdy nedošlo. Jediným svědkem je Rebus, ale když to oni dva popřou a obviní ho ze lži, zapomene i on.
Jenom dvěma věcmi si teď byl Grant jist: že chce být stálým tiskovým mluvčím a že si vede dobře.
Oslavoval to šestým šálkem kávy toho dne, zatímco kýval na pozdrav neznámým, kteří šli po chodbách a po schodišti. Zdálo se, že všichni vědí, kdo je, chtějí ho znát a také si přejí, aby on znal je. Jeho telefon znovu zazvonil, sotva strčil do dveří – kancelář měl malou, ne větší než skříně, které jsou na některých stanicích, a schází tam přirozené světlo. Nicméně je to jeho hájemství. Opřel se o židli a zvedl sluchátko.
„Detektiv konstábl Hood.“
„To zní šťastně.“
„Kdo mluví, prosím?“
„Tady Steve Holly. Vzpomínáte si na mě?“
„Jistě, Steve, co pro vás můžu udělat?“ Ale jeho tón byl okamžitě profesionálnější.
„No… Grante.“ Hollymu se podařilo to jméno vyslovit jízlivě. „Potřebuju jen nějakou citaci v souvislosti s článkem, který píšu.“
„Ano?“ Grant se trochu naklonil dopředu na židli. Už mu tak do zpěvu nebylo.
„V celém Skotsku jsou pohřešovány ženy… na místě činu se nacházejí panenky… hry na internetu… na horách mrtví studenti. Nezní vám něco z toho povědomě?“
Grant sluchátko div nerozmačkal. Psací stůl, stěny… všechno se mu rozmazalo před očima. Zavřel je a snažil se vzpamatovat.
„Steve, v takovémhle případě,“ pravil pokud možno lehkovážně, „se reportér doslechne o všemožných věcech.“
„Prý jste některé hádanky z internetu vyluštil vy sám, Grante. Jak to vidíte? Musejí s tou vraždou nějak souviset, ne?“
„K tomu vám nemohu nic říct, pane Holly. Poslyšte, ať si myslíte cokoli, jedno musíte pochopit, historky – pravdivé nebo vymyšlené – mohou vyšetřování nenapravitelně uškodit, zvlášť když postoupí do rozhodující fáze.“
„Vyšetřování Balfourové je v rozhodující fázi? O tom jsem ještě nesly šel…“
„Jen se vám snažím říct…“
„Poslyšte, Grante, přiznejte to: tentokrát jste v hajzlu, promiňte mi ten výraz. Nejlepší, co můžete udělat, je vylíčit mi všechno do nejmenších detailů.“
„To si nemyslím.“
„Víte to jistě? Máte tam hezké nové místečko… Nerad bych viděl, jak shoříte na popel.“
„Holly, něco mi napovídá, že by vám nic neudělalo větší radost.“
Sluchátko se Grantoví zachechtalo do ucha. „Nejdřív jsem Steve, pak pan Holly a teď Holly… Grante, za chvíli mi začnete nadávat.“
„Kdo vám to řekl?“
„Informace o tak velké věci neudržíte nikdy dokonale pod pokličkou.“
„Kdo ji nadzvedl?“
„Něco se pošeptá tady, něco jinde… Víte, jak to chodí.“ Holly se odmlčel. „Ale co to povídám, vy vlastně ještě nevíte, jak to chodí. Pořád na to zapomínám. Vždyť jste ve funkci jen mizerných pár minut, ale už se vám zdá, že takové jako já můžete komandovat.“
„Nevím, co –“
„Tyhle vaše malé individuální brífinky, jen vy a vaši oblíbení pudlíci. Grante, s tím skoncujte. Lidi jako já, takové byste měl vyhledávat. A můžete si to vyložit, jak jen chcete.“
„Díky, to udělám. A kdy ten článek vyjde?“
„Abyste se stihli vytasit s déčkem?“ Když Grant nereagoval, Holly se zase zasmál. „Vždyť vy ani nevíte, co to je!“ vysmíval se mu. Ale Grant se učil rychle.
„Dočasné embargo na informace,“ hádal, ale věděl, že má pravdu. „Heleďte,“ řekl, zatímco se štípal do kořene nosu, „oficiálně vám můžu jen sdělit, že nevíme, jestli cokoli z toho, o čem jste se zmínil, se nějak vztahuje k právě řešenému případu.“
„Přesto je to nová zpráva.“
„A potenciálně škodlivá.“
„Tak mě žalujte.“
„Na lidi, co se dopouštějí takových špinavostí, nikdy nezapomínám.“
„Na to kašlu. Postavte se do fronty.“
Grant už už chtěl s telefonem praštit, ale Holly ho předběhl. Vstal a kopl do stolu, pak ještě jednou, potom do koše na odpadky, do své aktovky (kterou si koupil o víkendu) a do rohu kanceláře. Opřel si hlavu o zeď.
S tímhle musím za Carswellem. Musím to říct Gill Templerové!!
Za Templerovou nejdřív: je třeba postupovat podle šarže. A bude na ní, aby tu zprávu sdělila zástupci policejního ředitele, který zase bude pravděpodobně muset narušit obvyklý průběh dne policejního ředitele. Odpoledne už pokročilo… Grant se ptal sám sebe, jak dlouho to asi může odkládat. Možná Holly zavolá Templerové nebo Carswellovi sám. Kdyby si to Grant nechal pro sebe až do konce pracovní doby, dostal by se do ještě větších problémů. Možná je dokonce čas embargo zavést.
Zvedl telefon, znovu pevně zavřel oči a v duchu pronesl krátkou modlitbičku.
Pak vyťukal číslo.
 
Bylo pozdě odpoledne a Rebus ty rakve vytrvale prohlížel dobrých pět minut. Občas některou vzal do ruky, zkoumal, jak byla vyrobena, a porovnával ji s ostatními. Nejnovější nápad: obrátit se na soudního antropologa. Nástroje použité při zhotovení rakví jistě zanechaly drobné drážky a rýhy, zkrátka stopy, které odborník dokáže identifikovat. Něco z nich vyvodí. Třeba jestli bylo použito přesně stejné dláto na každý spoj, to by se snad prokázat dalo. Můžou na nich být vlákna, otisky prstů… Útržky látek: nedal by se zjistit jejich původ? Posunul si seznam obětí, aby ležel před ním na desce stolu: 1972… 1977… 1982 a 1995. První oběť, Caroline Farmerová, byla zdaleka nejmladší; ostatním bylo přes dvacet nebo přes třicet, ženy v nejlepších letech. Utopení a zmizení. Když se nenašlo tělo, bylo skoro nemožné dokázat, že byl spáchán zločin. A smrt utopením… Patologové dokážou zjistit, jestli byl někdo živý nebo mrtvý, když se do vody dostal, ale jinak… Řekněme, že někoho uhodíte, až upadne do bezvědomí, a ponoříte ho pod hladinu: i kdyby se případ dostal před soud, zůstal by prostor pro dohadování, místo obvinění z vraždy by se nakonec mohlo jednat jen o zabití. Rebus se pamatoval na jednoho hasiče, který mu dal návod, jak spáchat dokonalou vraždu: oběť opít u ní v kuchyni a potom pod hrncem škrtnout sirkou.
Prosté a jednoduché.
Rebus pořád nevěděl, s jak chytrým protivníkem se potýká. Fife, Naim, Glasgow a Perth – určitě má velký akční rádius. Někdo zcestovalý. Vzpomněl si na Quizmastera a vyjížďky, které podnikla Siobhan. Je možné najít souvislost mezi Quizmasterem a tím, kdo zanechává ty rakve? Když si Rebus do notesu poznamenal slova „soudní patolog“, přidal ještě dvě další: „profil delikventa“. Na univerzitě pracují odborníci psychologové, kteří se na takové věci specializují, dokážou ze způsobu chování delikventa odvodit jeho vlastnosti. Rebus není přesvědčeným zastáncem této metody, ovšem teď má dojem, že se pěstmi dobývá do zamčených dveří zavřených navíc na závoru. Tuhle překážku bez cizí pomoci nezdolá.
Když se chodbou kolem dveří místnosti kriminálního oddělení přehnala Gill Templerová, Rebus nejdřív předpokládal, že si ho ani nevšimne. Ale zjevně rozzuřená zamířila přímo k němu.
„Myslela jsem,“ spustila, „že jsem vám to pověděla zcela jasně.“
„Co?“ zeptal se nevinně.
Ukázala na rakve. „Že je to plýtvání časem.“ Hlas se jí chvěl vzteky. Napětí v celém těle.
„Prokristapána, Gill, co se stalo?“
Neřekla nic, jen rukou přejela nad stolem, až se rakve rozlétly. Rebus se namáhavě zvedl ze židle, sbíral je a zkoumal, jakou utrpěly úhonu. Když se rozhlédl, Gill se už blížila ke dveřím, ale zastavila se a pootočila.
„Zítra uvidíte,“ řekla a odešla.
Rebus se rozhlédl po místnosti. Klaněl Silvers a jeden z civilních zaměstnanců mlčky přihlíželi.
„Je to s ní nahnutý,“ poznamenal Silvers.
„Co myslela tím ‚zítra‘?“ zeptal se Rebus, ale Silvers jen pokrčil rameny.
„Prohrává,“ konstatoval.
Asi má pravdu.
Rebus si zase sedl ke stolu a uvažoval nad tím slovem: je mnoho způsobů jak prohrát, něco ztratit či propást. Věděl, že i jemu hrozí nebezpečí… Ať už ztratí cokoli.
 
Jean Burchillová věnovala značnou část dne pokusům vystopovat korespondenci mezi Kennetem Lovellem a reverendem Kirkpatrickem. Mluvila s lidmi v Alloway a Ayru – s pastorem; místním historikem; jedním z Kirkpatrickových potomků. Přes hodinu strávila telefonováním s Mitchellovou knihovnou v Glasgowě. Vydala se na krátkou procházku z muzea do Národní knihovny, přes právnickou fakultu se vrátila do Chambers Street a pak zamířila do Síně chirurgů. V tamějším muzeu si dlouho zkoumavě prohlížela portrét Kenneta Lovella, jehož autorem je J. Scott Jauncey. Lovell byl pohledný mladý muž. V portrétech malíři často zanechávají drobná vodítka, která mohou o portrétovaném ledacos prozradit: o jeho profesi, rodině, koníčcích… Ale tenhle portrét byl pojatý prostě: hlava a trup. Pozadí jen černé, kontrastující s jasnými žlutými a růžovými barvami v Lovellově obličeji. Ostatní portréty v Síni chirurgů obvykle ukazovaly pány s učebnicemi před sebou nebo s perem a listem papíru. Někdy stáli ve své knihovně nebo pózovali s několika výmluvnými předměty – lebkou, stehenní kostí či nějakou anatomickou kresbou. Strohá střízlivost Lovellova portrétu ji mátla. Buď měl malíř pro svěřený úkol pramálo nadšení, anebo portrétovaný trval na tom, že prozradí co nejméně. Myslela na reverenda Kirkpatricka, představila si, jak malíři platí a potom dostává toto ničím nevynikající dílo. Ráda by věděla, jestli třeba nezachycuje nějaký ideál svého námětu nebo jestli se jedná pouze o ekvivalent pohlednice, něco jako Lovellovu reklamu. Tento mladý muž, kterému bylo sotva dvacet, asistoval při Burkeově pitvě. Podle jedné soudobé zprávy „množství krve, které se vyřinulo, bylo mimořádně velké, a než přednáška skončila, v pitevně to vypadalo jako na jatkách, protože krev stékala na podlahu a přítomní v ní šlapali“. Z toho popisu se jí udělalo nevolno, když ho četla poprvé. Jistě bylo mnohem lepší zemřít jako některá z Burkeových obětí: nejdřív je omámil alkoholem a potom udusil. Jean se Lovellovi znovu pátravě zahleděla do očí. Připadalo jí, že z černých zornic vychází světlo navzdory hrůzám, jichž byly svědky.
Nebo snad – napadlo ji potom – tak svítí právě kvůli tomu?
Kurátor jí nedokázal pomoci, na její otázky neznal odpověď, proto se zeptala, jestli by nemohla mluvit s kvestorem. Ale major Bruče Cawdor přes všechnu přívětivost a ochotu nebyl schopen mnoho dodat k tomu, co Jean už věděla.
„Zřejmě nemáme žádný záznam o tom, jak se Lovellův portrét do vlastnictví koleje dostal,“ řekl jí, když se posadili v jeho kanceláři. „Předpokládám, že šlo o dar, snad jím splatili dědickou daň.“ Kvestor byl malé postavy, ale vypadal distingované, byl dobře oblečený a obličej mu jen zářil zdravím. Nabídl jí čaj, který přijala. Byl to Darjeeling a každý šálek měl vlastní sítko.
„Také mě zajímá Lovellova korespondence.“
„Ano, nás by zajímala také.“
„Vy nemáte vůbec nic?“ zeptala se překvapeně.
Kvestor zavrtěl hlavou. „Buď toho doktor Lovell mnoho nenapsal, nebo byly dopisy zničeny. Mohly také skončit v nějaké neznámé sbírce.“ Vzdychl. „Velká škoda. O době, kterou strávil v Africe, toho víme tak málo…“
„A s Edinburghem na tom nejsme o nic líp.“
„Je tu pohřbený. Nepředpokládám, že by vás zvlášť zajímal jeho hrob…“
„Kde je?“
„Na Caltonském hřbitově. Kousek od něj je pohřben David Hume.“
„Mohla bych se tam podívat.“
„Je mi líto, ale víc vám pomoci nemohu.“ Na chvíli se zamyslel a pak se jeho tvář rozjasnila. „Donald Devlin prý má stůl, který zhotovil Lovell.“
„Ano, vím, i když o jeho zájmu o tesařské řemeslo v literatuře nic není.“
„Zmínka o něm zcela jistě existuje; mám matný dojem, že jsem někde něco četl…“ Ale přes veškerou snahu si major Cawdor nedokázal vybavit, co to bylo a kde.
 
Toho večera seděla s Johnem Rebusem u sebe doma v Portobellu. Jedli činu, kterou si dali přinést z restaurace a spláchli: ona studeným chardonnay, on lahvovým pivem. Hudba na hi-fi: Nick Drake, Janis lan, Meddle skupiny Pink Floyd. Zdálo se, že Johnovy myšlenky bloudí bůhvíkde, ale těžko si mohla stěžovat. Po večeři se šli projít na promenádu. Děti na skateboardech vypadaly jako malí Američané, přestože nadávky vykřikovaly s čistým přízvukem zdejší čtvrti. Jeden otevřený obchod s obalovaným filé s hranolky, z dětství důvěrně známý pach horkého tuku a octa. Stále ještě toho mnoho nenamluvili, čímž se zase tolik nelišili od ostatních dvojic, které míjeli. Mlčenlivost je v Edinburghu tradicí. Své city si necháváte pro sebe, stejně tak svou práci. Někteří lidé to připisují vlivu církve a osobností, jako byl John Knox; slyšela, jak lidé odjinud tomuto městu přezdívají „Fort Knox“. Ale podle názoru Jean to spíš vyplývá z edinburské krajiny, z jejích pochmurných skalních útvarů a temné oblohy, z větru, který se sem žene od Severního moře a sviští ulicemi podobnými kaňonům. Na každém kroku cítíte, jak vás okolí tiskne k zemi a buší do vás pěstmi. Jí stačí přejet z Portobella do centra, a už to vnímá: zraňující a zraněnou povahu tohoto města.
I John Rebus přemýšlel o Edinburghu. Až se odstěhuje z bytu, kde si najde nový domov? Portobello samo o sobě je hezké, má poklidnou atmosféru. Ale mohl by se přesunout i na jih nebo na západ, na venkov. Někteří kolegové jezdí do práce až z Falkirku a Linlithgowa. Nebyl si jistý, že by takové dojíždění ochotně podstupoval. Z Portobella to bude úplně stačit. Je tu ale jeden problém: když šli po promenádě, co chvíli mu pohled zalétl k pláži, kde vyhlížel malou dřevěnou rakev podobnou té z Naimu. Nezáleží na tom, kam se vrtne, stejně s sebou bude mít svou hlavu a ta určí, v jakých barvách věci kolem sebe uvidí. Rakev z Falls mu nedopřeje klid. Má jen rakvářovo slovo, že ji vyrobil někdo jiný než ty čtyři ostatní. Ale jestli vrah je opravdu prohnaný, přesně to předvídal, a proto změnil zvyklosti a pracovní nástroje, aby je oklamal…
Kristepane, už je v tom zas… Ten starý tanec, vřava v hlavě. Posadil se na mořskou hráz a Jean se ho zeptala, co mu je.
„Trochu mě rozbolela hlava,“ odpověděl.
„Nemá to být výsada žen?“ Usmívala se, ale neradostně.
„Měl bych se vrátit,“ řekl. „Dnes nejsem zábavný společník.“
„Chceš si o tom promluvit?“ Vzhlédl, a když se jí podíval do očí, vyprskla smíchy. „Omlouvám se, to byla hloupá otázka. Jsi muž ze Skotska, takže o tom samozřejmě mluvit nechceš.“
„V tom to není, Jean. Prostě…“ Pokrčil rameny. „Možná by terapie nebyla zase tak špatný nápad.“
Snažil se to převést v žert, proto nenaléhala.
„Vraťme se,“ souhlasila. „Stejně už jsem pořádně promrzla.“
Na zpáteční cestě se do něj zavěsila.



Kapitola dvanáctá
Než TOHO pošmourného úterního rána zástupce policejního ředitele Colin Carswell dorazil na policejní stanici na Gayfield Square, lačnil po krvi.
John Balfour ho seřval; Balfourův právník mu svůj názor dal najevo diplomatičtěji, hlasem, který se jedinkrát neodchýlil od profesionálního tónu vzdělance. Přesto měl Carswell pocit, že dostal co proto, a prahl po alespoň malé pomstě. Policejní ředitel zůstane nad věcí – jeho postavení, jeho neotřesitelná pozice se musí za každou cenu zachovat. Tohle je Carswellova šlamastyka, proto ji celý předchozí večer pilně zkoumal. Zrovna tak však mohl dávat do pořádku pole poseté šrapnely a střepinami jen s lopatkou na smetí a pinzetou.
Ten problém zodpovědně zvážily nejlepší mozky v kanceláři oblastního návladního a závěr vyjádřily protivně korektním a objektivním způsobem (Carswellovi přitom bylo jasné, že na trh s kůží nepůjdou): šance zveřejnění té zprávy zabránit je malá. Koneckonců nemůžou dokázat, že nalezené panenky nebo ten německý student skutečně mají s případem Balfourové něco společného – na tom, že nějaká souvislost je nanejvýš nepravděpodobná, se zjevně shoduje většina vyšších důstojníků, a proto bude obtížné soudce přesvědčit, že zveřejnění Hollyho informací by mohlo vyšetřování uškodit.
Balfour a jeho advokát chtěli hlavně vědět, proč policie neuznala za vhodné podělit se s nimi jak o příběhy o panenkách, tak o informace týkající se německého studenta a her na internetu.
Policejní ředitel zase chtěl vědět, co s tím Carswell hodlá udělat.
I Carswell něco chtěl: aby tekla krev.
Jeho služební auto, které řídil detektiv inspektor Derek Linford, zastavilo před stanicí, kde se už sešel zástup policistů. Každý, kdo se na případu někdy podílel nebo na něm stále pracuje – policisté v uniformě, kriminální oddělení, dokonce i technici ze soudního z Howdenhallu –, ti všichni dostali příkaz, aby se na dopolední jednání dostavili. V dusné zasedací místnosti proto byla hlava na hlavě, i když před budovou se ráno stále ještě zotavovalo z nočního přídělu rozbředlého sněhu. Mokrý chodník Carswella studil do nohou, když po něm zlostně dupal v botách s koženými podrážkami.
„Už jde,“ hlásil ten, kdo sledoval, jak se Linford, který Carswellovi otevřel dveře a zase je za ním zavřel, s lehkým kulháním vrací za volant. Ozval se šustot, to se stránky ranních bulvárních plátků – všechny výtisky měly stejný titulek, každé noviny byly otevřené na stranách věnovaných stejnému tématu – jako na povel zavíraly a mizely z dohledu. Detektiv vrchní superintendant Templerová, oblečená jako na pohřeb, s tmavými kruhy pod očima, vstoupila do místnosti jako první. Zašeptala něco do ucha detektivu inspektoru Billu Prydeovi, ten přikývl, utrhl ze zápisníku roh a vyplivl do něj žvýkačku, kterou předtím energicky zpracovával celou půlhodinu. Sotva vešel Carswell, zvedla se vlna pohybů, jak policisté podvědomě korigovali držení těla nebo se přesvědčovali, že jejich oděv nevykazuje zjevné nedostatky.
„Kdo chybí?“ zvolal Carswell. Žádné „dobré ráno“, žádné „díky, že jste přišli“, zaběhaná společenská pravidla spadla pod stůl. Templerová zástupci policejního ředitele nahlásila několik jmen – samá méně závažná onemocnění a zdravotní obtíže. Carswell netrpělivě kýval hlavou, zdálo se, že ho nezajímá, co slyší, a nemůže se dočkat, až Templerová prezenci dokončí.
„Máme mezi sebou krtka, tedy špiona,“ zakřičel dost hlasitě, aby ho bylo slyšet i na chodbě. Pomalu přikývl a pohledem se snažil obsáhnout všechny obličeje před sebou. Když zpozoroval, že nějací lidé jsou i vzadu, kam nedohlédne, vešel do uličky mezi stoly. Policisté se museli posunout, aby se mohl protáhnout, ale vytvořili tolik místa, aby se jich při tom zaručeně nedotkl.
„Krtek je ošklivá potvůrka. Slepá. Mívá velké hrabavé tlapy. Jen nerad vylézá na světlo.“ Carswell měl v obou koutcích úst sliny. „Jak na své zahradě najdu krtka, nastražím tam jed. Možná někteří z vás namítnou, že krtkové jsou zkrátka takoví, nemohou si pomoct. Nevědí, že někomu vlezli do zahrady, na místo, kde vládne pořádek a klid. Nevědí, že tam všechno zkazí. Ale takoví jsou, ať si to uvědomují nebo ne. A právě proto je třeba je vyhubit.“ Odmlčel se a ticho se prodlužovalo, zatímco se vracel uličkou. Derek Linford mezitím vešel, přesněji řečeno se vkradl do místnosti a zůstal stát u dveří. Očima hledal Johna Rebuse; z těch dvou se přednedávnem stali nepřátelé…
Linfordova přítomnost jako by Carswellovi dala další podnět. Otočil se na patě a znovu se postavil čelem ke svým podřízeným.
„Možná to byla jen chyba. Všichni někdy šlápneme vedle, s tím nic nenaděláme. Ale prokristapána, kolik informací zřejmě uniklo!“ Další pauza. „Třeba za tím je vydírání.“ Pokrčení rameny. „Takový tvor jako Steven Holly je na stupni vývoje hluboko pod krtkem. Ještě nevylezl z vody na souš. Je to bahno, se kterým se někdy setkáváte.“ Pomalu před sebou máchl rukou, jako by odstraňoval špínu z vodní hladiny. „Myslí si, že na nás hodil bláto, ale to se mu nepodařilo. Hra zdaleka ještě není u konce, to všichni víme. Jsme tým. A jako tým také pracujeme! Každý, komu se to nelíbí, vždycky může požádat o převelení k normálním povinnostem. Tak je to prosté, dámy a pánové. Ale myslete hlavně na jinou věc.“ Snížil hlas. „Myslete na oběť, myslete na její rodinu. Považte, jak to její příbuzné rozruší. Právě pro ně tu cedíme krev, ne pro čtenáře novin nebo pisálky, kteří jim předkládají jejich denní porci senzačních příběhů.“
„Možná máte důvod stěžovat si na mě nebo na někoho jiného z našeho týmu, ale proč byste chtěli, aby trpěli oni – její příbuzní a přátelé, kteří se chystají na zítřejší pohřeb, proč by vůbec někdo zamýšlel takovým lidem způsobit něco takového?“ Nechal otázku vyznít, a jak upřeným pohledem přejížděl své posluchače, viděl, že se jejich hlavy sklánějí pod tíhou kolektivní viny. Znovu se zhluboka nadechl a opět pozvedl hlas.
„Mám v úmyslu zjistit, kdo to udělal. Nemyslete si, že se mi to nepovede. Nemyslete si, že můžete důvěřovat panu Stevenu Hollymu, že vás bude chránit. Jemu na vás nezáleží ani za mák. Jestli chcete zůstat vskrytu, budete mu muset dodávat další informace, a bude jich chtít víc a víc! Nenechá vás zase se vrátit do světa, který jste znali dřív. Teď jste jiní. Stal se z vás krtek. Jeho krtek. A on vám nikdy nedopřeje klidu, nikdy vám nedovolí zapomenout.“
Rychlý pohled směrem k Gill Templerové. Stála u stěny, s rukama založenýma, a také její oči obhlížely celou místnost.
„Vím, že to pravděpodobně celé zní jako ředitelovo varování provinilým školákům. Někdo rozbil okno nebo na přístřešek, kam se ukládají kola, namaloval graffiti.“ Zavrtěl hlavou. „Mluvím takhle k vám všem, protože je důležité, aby bylo každému jasné, co je v sázce. Slova možná nikoho o život připravit nedokážou, ale to neznamená, že by se jimi mělo plýtvat. Buďte opatrní na to, co říkáte a komu to říkáte. Jestli ten, kdo je za tohle zodpovědný, chce předstoupit, klidně může. Můžete to udělat teď nebo později. Zůstanu tady přibližně hodinu a vždy je možné mě zastihnout v kanceláři. Pomyslete na to, co je v sázce, když to neuděláte. Už nebudete součástí týmu, nebudete stát na straně dobra. Ten novinář vás bude mít v kapse. A na tak dlouho, jak bude chtít.“ Poslední pauza trvala snad věčnost, ale nikdo nezakašlal ani si neodkašlal. Carswell zastrčil ruce do kapes a sklonil hlavu, jako by si prohlížel boty. „Detektiv vrchní superintendant Templerová?“ řekl.
Když Gill Templerová udělala pár kroků kupředu, napětí v sále o poznání povolilo.
„Jen ještě počkejte s tou prázdninovou náladou!“ zvolala. „Jistě, došlo k úniku informací tisku, ale teď potřebujeme minimalizovat škody. Nikdo nebude s nikým mluvit, pokud to předem se mnou neprojedná, rozumíte?“ Ozval se souhlasný šum.
Templerová pokračovala, ale Rebus ji neposlouchal. Neměl v úmyslu sledovat ani Carswella, ale bylo těžké ho nevnímat. Projev to byl skutečně pozoruhodný. Dokonce si předem promyslel, jak krtka zahradního popíše, a skoro se mu podařilo mluvit působivě, a přitom to neznělo komicky.
Rebus se však především soustředil na lidi kolem sebe. Gill a Bill Pryde byly postavy v dálce, jejichž neklid dokázal takřka ignorovat. Billova velká šance zazářit; Gill se musí předvést v prvním významném případu ve funkci vrchního superintendanta. Ani jeden z nich si tu příležitost jistě takhle nepředstavoval…
Z těch, ke kterým má blíž: Siobhan se na řeč zástupce policejního ředitele intenzivně soustředila, možná si z ní vezme nějaké ponaučení. Nikdy si nenechá ujít příležitost dovědět se něco nového. Grant Hood, další, kdo může ztratit vše; skleslost má vepsanou do obličeje a držení ramen, jasně o ní svědčí, jak drží ruce, jako by se chystal odrážet údery. Rebus věděl, že Grant je v těžké situaci. Když dojde k úniku informací tisku, nejdřív se prověřují tiskoví mluvčí. Právě oni mají kontakty: stačí jedno neuvážené slovo; v opilosti přátelsky zažertovat po dobrém jídle. A i když se ničeho nedopustil, změna tiskového mluvčího může být právě to opatření, které Gill nazvala „minimalizací škod“. Dobrý tiskový mluvčí s dostatkem zkušeností ví, jak si novináře otočit kolem prstu, i kdyby to znamenalo, že ho nějak podplatí: navnadí ho, že časem může očekávat zajímavý příběh nebo příběhy…
Rebus si lámal hlavu, jak velká škoda asi vznikla. Quizmasterovi se teď potvrdí, co pravděpodobně tušil od začátku: že ve hře není jen on a Siobhan, že Siobhan průběžně informuje kolegy. Z výrazu jejího obličeje se nedá nic vyčíst, ale Rebus věděl, že promýšlí další postup, plánuje, jak bude formulovat příští komunikaci s Quizmasterem, tedy za předpokladu, že bude chtít, aby hrála dál… Spojitost s rakvemi nalezenými na sopce Arthuťs Seat ho znepokojovala jen z toho důvodu, že článek zmiňoval Jeanino jméno a uváděl ji jako „odborníka z místního muzea“, který se tomu případu věnuje. Připomněl si, jak Holly vytrvale nechával Jean vzkazy a chtěl s ní mluvit. Že by mu něco mimoděk prozradila? Nemyslel si to.
Ne, viníka už má na mušce. Ellen Wylieová vypadá zničeně. Má na několika místech rozcuchané vlasy, zjevně se na česání nesoustředila.
V očích rezignovaný pohled. Při Carswellově řeči bez hnutí zírala na podlahu a nepohnula se, ani když skončil. Na podlahu se dívá i teď, snaží se najít odvahu udělat cokoli. Rebus věděl, že včera dopoledne mluvila po telefonu s Hollym. Údajně kvůli tomu německému studentovi, ale potom mu připadala jako bez života. Rebus si tehdy pomyslel, že se dostala do další slepé uličky. Teď věděl, že za tím bylo něco jiného. Když odcházela od Kaledonského hotelu, mířila buď do Hollyho kanceláře, nebo do některé z blízkých vináren či kaváren.
Mluvil s ní.
Možná si totéž uvědomí Shug Davidson; třeba si její kolegové z West Endu vzpomenou, jak se po tom telefonickém hovoru změnila. Ale Rebus věděl, že ji neudají. Něco takového se nedělá. Ne kolegovi, kamarádovi.
Wylieová je jako vyměněná už řadu dní. Přibral ji do případu s rakvemi, protože si myslel, že jí to snad pomůže. Jenže možná měla pravdu – třeba se k ní choval jen jako k dalšímu „invalidovi“, k někomu, koho dokáže přesvědčit, aby udělal, co chce, k někomu, kdo svým dílem přispěje k řešení případu, který ovšem vždycky bude patřit jemu.
Možná ho k tomu vedly skryté motivy.
Wylieová v tom pravděpodobně viděla způsob, jak oplatit jim všem: Gill Templerové, příčině jejího pokoření na veřejnosti; Siobhan, v niž Templerová stále vkládá velké naděje; Grantu Hoodovi, novému oblíbenci, který si dobře vede tam, kde Wylieová neuspěla… A také Rebusovi, manipulátorovi, jenž ji využívá a ničí.
Pochopil, že jí zbyly dvě alternativy: bud se s tím vším někomu svěřit, nebo puknout frustrací a hněvem. Kdyby tehdy večer přijal její nabídku a zašel s ní na skleničku… Možná by se rozpovídala a on by ji vyslechl. Třeba by to bylo stačilo. Ale on odmítl. Tajně se odkradl do hospody sám.
Pěkné, Johne. A šlo to jako po másle. Z nějakého důvodu se mu vybavila představa: jakýsi skalní příznivec blues zpívá „Ellen Wylie's Blues“. Možná John Lee Hooker nebo král blues B. B. King… Zarazil se a vidinu zahnal. Málem se ponořil do hudby a do slov, která by ho strhla s sebou.
Carswell právě četl seznam jmen a Rebus zachytil své, jak ho Carswell vyštěkl. Detektiv konstábl Hood… detektiv konstábl Clarkeová… detektiv seržant Wylieová. Ty rakve; německý student – pracovali na těch případech a nyní je zástupce policejního prezidenta chce vidět. Obracely se k nim zvědavé obličeje. Carswell pak oznámil, že je čeká ve „velitelově kanceláři“, tedy v kanceláři velitele zdejší policejní stanice, kterou pro danou příležitost zabral.
Když celá skupina odcházela, Rebus se snažil zachytit Billův pohled, ale protože Carswell už byl pryč, Bill Pryde se hrabal v kapsách, hledal další žvýkačku a očima pátral po psací desce s klipsem na přidržování papíru. Rebus byl na konci ocasu tohoto letargického hada, Hood před ním, pak Wylieová a Siobhan. Templerová a Carswell v čele. Před kanceláří velitele stanice stál Derek Linford, otevřel jim dveře a ustoupil. Pokusil se Rebuse přivést do rozpaků upřeným pohledem, ale Rebus se nedal. Ještě na sebe zírali, když Gill Templerová dveře zavřela a zlomila kouzlo.
Carswell seděl na židli a právě s ní přijížděl ke stolu. „Co jsem chtěl, už jste slyšeli,“ řekl jim, „tak vás s tím nebudu znova nudit. Jestli ten únik odněkud vzešel, bylo to od někoho z vás. Ten poseroutka Holly věděl příliš mnoho.“ V okamžiku, kdy se jeho ústa zavřela, se na ně poprvé podíval.
„Pane,“ ozval se Grant Hood, udělal půlkrok kupředu a složil si ruce za zády, „jako tiskový mluvčí jsem měl dokázat, aby ten příběh neměl v novinách takovou váhu. Ještě jednou bych se rád veřejně omluvil za –“
„Ach, ano, synku, to všechno už jsem od vás slyšel včera večer. Teď chci prosté přiznání.“
„Se vší úctou, pane,“ promluvila Siobhan Clarkeová, „my nejsme zločinci. Musíme pokládat otázky, vypouštět pokusné balónky. Steve Holly si mohl prostě dát dohromady dvě a dvě…“
Carswell se na ni upřeně zahleděl a pak řekl: „Detektiv vrchní superintendant Templerová?“
„Steve Holly,“ spustila Templerová, „takovým způsobem nepracuje, pokud se tomu může vyhnout. Není žádný génius, ale je protřelý a navíc bezohledný.“ Způsob, jakým mluvila, Clarkeové něco prozradil: zjevně už to téma rozebírali. „Ano, někteří jiní novináři by podle mého názoru dokázali využít toho, co se všeobecně ví, a dojít ke správnému závěru, ale Holly ne.“
„Ovšem na případu německého studenta pracoval,“ stála na svém Clarkeová.
„Ale o souvislosti s novou hrou vědět neměl,“ reagovala hned Templerová téměř mechanicky: další argument ve prospěch domněnky, že se tím už nahoře zabývali.
„Máme za sebou dlouhou noc,“ řekl jim Carswell, „věřte mi. Probrali jsme to ze všech stran. A pořád všechno ukazuje na vás čtyři.“
„Měl pomoc zvenčí,“ namítl Grant Hood. „Někdo z kurátorů v muzeu, patolog v důchodu…“
Rebus položil ruku na Hoodovu, aby ho přerušil. „Byl jsem to já,“ prohlásil. Hlavy se otočily k němu. „Myslím, že jsem to mohl způsobit já.“
Soustředil se na to, aby se nedíval směrem k Ellen Wylieové, ale bylo mu jasné, že se její oči do něho vpalují.
„Hned na začátku jsem byl ve Falls a mluvil s jednou ženou, s Bev Doddsovou. S tou, co našla rakev u vodopádu. Steve Holly už tam čmuchal kolem a ona mu to vyzvonila…“
„A?“
„A mně ujelo, že těch rakví bylo víc… Zmínil jsem se o nich před ní.“ Pamatoval se na tu chvíli – ve skutečnosti to uklouzlo Jean. „Jestli to vytroubila Hollymu, určitě po tom skočil. Měl jsem s sebou Jean Burchillovou – to je ta kurátorka. Tak se mohl dostat k návaznosti na Arthuťs Seat…“
Carswell si ho chladně měřil. „A ta internetová hra?“
Rebus zavrtěl hlavou. „To vysvětlit nedokážu, ale přísně střežené tajemství to není. Zadání hádanek jsme ukazovali všem přátelům oběti a ptali se jich, jestli je nepožádala o pomoc… Kterýkoli z nich to mohl Hollymu říct.“
Carswell ho dál propichoval pohledem. „Berete na sebe za to zodpovědnost?“
„Říkám, že to mohla být moje chyba. Jen to jedno šlápnutí vedle…“ Obrátil se k ostatním. „Nevím, jak mám vyjádřit, jak je mi to líto. Všechny jsem vás nechal na holičkách.“ Pohledem se vyhnul obličeji Wylieové, zaměřil se na její vlasy.
„Pane,“ namítla Siobhan Clarkeová, „co detektiv inspektor Rebus právě připustil, by mohlo platit pro každého z nás. Jsem si jistá, že byly situace, kdy jsem možná prozradila trochu víc, než jsem měla…“
Carswell mávl rukou, takže zmlkla.
„Detektive inspektore Rebusi,“ oznámil, „prozatím vás suspenduji z aktivní služby.“
„To nemůžete udělat!“ vyhrkla Ellen Wylieová.
„Wylieová, zavřete klapačku!“ zasyčela Gill Templerová.
„Detektiv inspektor Rebus jistě ví, jaké to bude mít důsledky,“ říkal právě Carswell.
Rebus přikývl. „Někdo musí být potrestán.“ Odmlčel se. „Pro dobro týmu.“
„Správně,“ přitakal Carswell. „Jinak začne nedůvěra konat své nekalé dílo. A to jistě nikdo z nás nechce, nemám pravdu?“
„Je to tak, pane.“ Hlas Granta Hooda však zůstal osamocen.
„Běžte domů, detektive inspektore Rebusi,“ rozhodl Carswell. „Napište svou verzi a nic nevynechávejte. Pak si o tom znovu promluvíme.“
„Ano, pane,“ přitakal Rebus, otočil se a otevřel dveře. Linford stál hned za nimi a polovinou obličeje se usmíval. Rebus nepochyboval, že poslouchal. Najednou ho napadlo, že Carswell a Linford se docela dobře mohou spiknout, aby ho v tom případu očernili, jak to jen půjde.
A on jim právě poskytl dokonalou záminku k tomu, aby se ho zbavili jednou provždy.
 
Jeho byt byl připraven k prodeji, proto zavolal do realitní kanceláře a oznámil to.
„Takže každý čtvrtek večer a v neděli odpoledne bude možné si ho prohlédnout?“ zeptala se jejich pracovnice.
„Ano.“ Seděl v křesle a vyhlížel z okna. „Šlo by to nějak zařídit, abych… u toho nebyl?“
„Chcete, aby váš byt někdo ukázal místo vás?“
„Ano.“
„Máme lidi, kteří to za malou odměnu udělají.“
„Dobře.“ Nechtěl být u toho, když bude někdo cizí otevírat dveře a dotýkat se jeho věcí… Nemyslel si, že by svůj byt dokázal nejlépe prodat.
„Vyfocený ho máme,“ pokračovala. „Proto může inzerát i s fotografií vyjít v edinburské nabídce nemovitostí už příští čtvrtek.“
„Ne pozítří?“
„To bohužel ne…“
Když domluvil, šel do předsíně. Nové vypínače, nové zásuvky. Byt byl podstatně světlejší, vymalování pomohlo. Už tam zdaleka tolik věcí nepřekáželo – třikrát dojel na skládku na Old Dalkeith Road: odvezl věšák na šaty, který po někom zdědil; krabice starých časopisů a novin; elektrický krb s roztřepanou šňůrou; prádelník ze starého Samantina pokoje, dodnes polepený hvězdami pop-music z osmdesátých let… Koberce se vrátily na své místo. Pomohl mu s nimi jeden známý, s kterým občas popíjí u Swanyho, a dokonce se zeptal, jestli je nechce na krajích přitlouct. Rebus neviděl důvod.
„Noví majitelé je stejně vyhodí.“
„Měl jste nechat ty podlahy zbrousit, Johne. Vypadaly by jedna báseň…“
Rebus si ponechal jen tolik věcí, aby se mu vešly do bytu jedna plus jedna, i když zatím má prostoru třikrát víc. Ale stále neví, kam se poděje. Zato zná poměry na edinburském trhu s nemovitostmi. Jestli byt na Arden Street nabídnou příští čtvrtek, prodej by se mohl uskutečnit v příštím týdnu. A za dva týdny už z něj možná bude bezdomovec.
A když na to přijde, může být nejen bez domova, ale i bez práce. Očekával telefonické hovory a jednoho se nakonec dočkal. Zavolala Gill Templerová.
Úvodní slova: „Ty hlupáku bláznivá.“
„Ahoj, Gill.“
„Měls držet hubu.“
„To jsem asi měl.“
„Vždycky jsi ochoten dělat mučedníka, co, Johne?“ Znělo to rozzlobeně, unaveně a ve stresu. Viděl dost důvodů pro všechny tři možnosti.
„Jen jsem řekl pravdu,“ hájil se.
„To by bylo poprvé… Snad nemyslíš, že jsem ti uvěřila třeba jen na minutu.“
„Ne?“
„No tak, Johne. Ellen Wylieová měla ‚vinna‘ prakticky napsáno na čele.“
„Myslíš, že jsem ji kryl?“
„Za sira Galahada tě zrovna nepokládám. Asi jsi k tomu měl důvody. Třeba jsi prostě chtěl Carswella naštvat; víš, že tě z hloubi duše nenávidí.“ Rebus nerad připustil, že by mohla mít pravdu. „Jak jde všechno ostatní?“ změnil téma.
Hněv ji mezitím přešel. „Tiskové oddělení se může strhat. Pomáhám jim.“ Rebus by dal ruku do ohně, že nevědí kam dřív skočit: všechny noviny a sdělovací prostředky se snaží stáhnout náskok, který Steve Holly má.
„A co ty?“ zeptala se.
„Co já?“
„Co budeš dělat?“
„Ještě jsem o tom nepřemýšlel.“
„No…“
„Radši tě nebudu zdržovat, Gill. Díky, žes zavolala.“
„Sbohem, Johne.“
Sotva sluchátko položil, zazvonil telefon znovu. Tentokrát Grant Hood. „Jen jsem vám chtěl poděkovat, že jsme díky vám z toho venku.“
„Vy jste v žádném průšvihu nebyl, Grante.“
„Byl, to mi věřte.“
„Slyšel jsem, že pracujete, až se z vás kouří.“
„Jak jste se…?“ Grant se odmlčel. „Aha, mluvila s vámi vrchní superintendant Templerová.“
„Pomáhá vám – nebo převzala otěže?“
„Teď zrovna těžko říct.“
„Čistě náhodou – není tam s vámi v jedné místnosti?“
„Ne, je ve své kanceláři. Když jsme vyšli ven z toho jednání se zástupcem policejního ředitele… Právě na ní bylo vidět, že se jí ulevilo ze všech nejvíc.“
„Asi proto, že může nejvíc ztratit, Grante. Pravděpodobně si to ještě neuvědomujete, ale je to tak.“
„Určitě máte pravdu.“ Avšak neznělo to, jako by byl přesvědčen, že jeho vlastní přežití celé té záležitosti není to nejdůležitější.
„Jen běžte, Grante, a díky, že jste si našel čas a zavolal.“
„Zase někdy tady nashledanou.“
„Jeden nikdy neví…“
Rebus položil sluchátko a čekal, zíral na telefon. Ale víckrát se neozval. Odešel do kuchyně, aby si uvařil čaj, a zjistil, že mu došel čaj v sáčcích a mléko. Ani se neobtěžoval obléct si kabát, seběhl po schodišti a zamířil do místních lahůdek, kde nakoupil taky šunku, rohlíky a hořčici. Když se vrátil k hlavním dveřím domu, uviděl, že někdo tiskne jeden ze zvonků. „No tak, vím, že tam jste…“
„Ahoj, Siobhan.“
Obrátila se k němu. „Panebože, vy jste mě…“ Zvedla ruku ke krku. Rebus natáhl paži vedle ní a dveře odemkl.
„Protože jsem se k vám potichu připlížil; nebo protože jste si myslela, že tam nahoře sedím s přeřezanými žilami?“ Držel dveře otevřené, aby mohla projít.
„Co? Ne, to jsem si nemyslela.“ Ale do tváří jí stoupala červeň.
„Čistě pro váš klid, jestli se někdy budu chtít sprovodit ze světa, půjdu na to tak, že vypiju spoustu alkoholu a vezmu si prášky. A pod tou ‚spoustou‘ myslím tolik, co se do mě vejde za dva nebo tři dny, takže budete varována dostatečně včas.“
Stoupal před ní nahoru po schodech a otevřel dveře bytu.
„Dnešek je váš šťastný den,“ pokračoval. „Nejenže nejsem mrtvý, dokonce vám můžu nabídnout čaj a rohlíky se šunkou a s hořčicí.“
„Jen čaj, díky,“ řekla; mezitím se trochu uklidnila. „Tedy, ta předsíň vypadá báječně!“
„Jen se tu rozhlédněte. Aspoň si na to zvyknu.“
„Chcete tím říct, že jste podal inzerát?“
„Vyjde příští týden.“
Otevřela dveře ložnice a nahlédla dovnitř. „Vypínač, kterým se dá světlo postupně tlumit,“ zvolala a vyzkoušela ho.
Rebus odešel do kuchyně, postavil na čaj a v kredenci našel dva čisté hmky. Na jednom se skvěl nápis „Nejlepšímu tatínkovi na světě“. Není jeho; určitě ho tady zapomněl někdo z elektrikářů. Rozhodl se, že z něho bude pít Siobhan, a pro sebe vzal ten vyšší s vlčími máky a oprýskaným okrajem.
„Obývák jste nevymaloval,“ podotkla, když přišla do kuchyně.
„Ještě to není zase tak dlouho.“
Přikývla. Poznala, že v tom sehrálo roli i něco jiného, ale nehodlala ho nutit, aby to řekl.
„Vy a Grant spolu tedy ještě chodíte?“ provokoval.
„Nikdy jsme spolu nechodili. A tím je tohle téma uzavřeno.“
Z lednice vytáhl mléko. „Radši dávejte pozor, ať si nezískáte špatnou pověst.“
„Co prosím?“
„Nevhodní muži. Jeden takový mě dneska propichoval očima celé dopoledne.“
„Propána, Derek Linford.“ Zamyslela se. „Nevypadal příšerně?“
„Tak snad vypadá vždycky.“ Rebus dal sáček s čajem do každého hrnku. „Takže jste tu, abyste mě zkontrolovala, anebo mi chcete poděkovat, že jsem nastavil vlastní krk?“
„Za to vám děkovat nehodlám. Mohl jste zůstat zticha a vy to dobře víte. Kápl jste božskou, protože jste chtěl.“ Odmlčela se.
„A?“
„A budete mít z toho problémy.“
„Ani ne… nijak zvlášť.“
„Tak proč jste to udělal?“
„Byl to nejrychlejší způsob, a nejjednodušší. Kdybych se třeba i jen na moment zamyslel… Možná bych držel jazyk za zuby.“ Nalil vodu a mléko do hrnků a jeden jí podal. Siobhan se dívala, jak v nich plavou sáčky. „Vytáhněte ho lžičkou, až bude dost silný,“ radil.
„Jistě.“
„Určitě vás nezlákám na rohlík se šunkou?“
Zavrtěla hlavou. „Díky, na mě se neohlížejte.“
„Tak možná později,“ řekl a vedl ji do obývacího pokoje. „V základním táboře je klid?“
„O Carswellovi si říkejte, co chcete, ale jak ten dovede lidi motivovat! Každý si myslí, že právě kvůli jeho projevu jste si svou vinu uvědomil.“
„A teď pracují ještě usilovněji než dřív?“ Čekal, dokud nepřikývla. „Tým šťastných zahradníků, kterým neztrpčují život žádní oškliví krtci.“
Siobhan se rozesmála na celé kolo. „To bylo pořádně praštěné, co?“ Rozhlédla se. „Kam se odstěhujete, až tenhle byt prodáte?“
„Nemáte volný pokoj?“
„Podle toho, na jak dlouho.“
„Jen si dělám legraci, Siobhan. Nějak už si poradím.“ Pořádně se napil čaje. „Povězte, co vás sem doopravdy přivedlo?“
„Myslíte kromě toho, že jsem vás přišla zkontrolovat?“
„Hádám, že tím to neskončilo.“
Postavila hrnek na podlahu. „Mám další e-mail.“
„Ozval se Quizmaster?“ Přikývla. „A co vlastně říká?“
Z kapsy vytáhla několik papírů, rozložila je a podala mu je. Když je bral, dotkli se prsty. První e-mail byl od Siobhan.
Stále čekám na Stricture.
„Poslala jsem ho dneska hned ráno,“ řekla. „Doufala jsem, že o tom třeba ještě neslyšel.“
Rebus přešel k druhému papíru. Od Quizmastera.
Zklamala jste mě, Siobhan. Balím to.
Pak Siobhan:
Nevěřte všemu, co čtete. Pořád chci hrát.
Quizmaster:
A zase všechno vyzvoníte šéfům?
Siobhan:
Tentokrát jen vy a já, slibuju.
Quizmaster.
Jak vám múzu důvěřovat?
Siobhan:
Já vám taky věřím, ne? A vy víte, kde mě vždycky najdete. Kdežto já o vás nevím nic.
„Potom jsem musela chvíli čekat. Tenhle poslední přišel asi“ – podívala se na hodinky – „před čtyřiceti minutami.“
„A pak jste šla rovnou sem?“
Pokrčila rameny. „Více méně.“
„Neukázala jste to Mozečkovi?“
„Něco vyřizuje pro Oddělení pro boj ze zločinem.“
„A co někomu jinému?“ Zavrtěla hlavou. „Proč mně?“
„Když jsem teď tady,“ zaváhala, „opravdu nevím.“
„Přes luštění hádanek je u nás Grant.“
„Právě teď má plné ruce práce s tím, jak si udržet místo.“
Rebus pomalu přikývl a znovu přečetl poslední e-mail:
Přidejte Camuse k ME Smithovi, boxují tam, kde slunce nesvítí, a Frank Finlay jim dělá rozhodčího.
„Hm,“ řekl, „tak jste mi ho ukázala…“ Podával jí papír zpátky. „Nedává to žádný smysl.“
„Ne?“
Zavrtěl hlavou. „Frank Finlay byl herec – možná ještě je, co já vím. Tuším, že hrál Casanovu v televizi a byl v něčem, co se jmenovalo Barbed Wire and Bouquets… tak nějak.“
„Bouquet of Barbed Wire?“
„Možná.“ Podíval se ještě jednou na zadání. „Camus byl francouzský spisovatel. Dlouho jsem si myslel, že se to jméno čte tak, jak se píše, až jsem jednou o něm slyšel mluvit v rozhlase nebo v televizi.“
„Box – o tom přece něco víte.“
„Marciano, Dempsey, Cassius Clay, než se z něho stal Ali…“ Pokrčil rameny.
„Tam slunce nesvítí,“ řekla Siobhan. „To říkají v Americe, ne?“
„Když je tma jak v prděli,“ potvrdil Rebus. „Nestal se z Quizmastera najednou radši Američan?“
Usmála se, ale nebylo v tom žádné veselí.
„Dejte na mě, Siobhan. Doneste to Oddělení pro boj se zločinem, Zvláštnímu oddělení nebo komukoli, kdo má za úkol toho blbce vystopovat. Můžete mu taky jen poslat e-mail s tím, ať sejde vycpat.“ Odmlčel se. „Ví, kde vás najde?“
Přikývla. „Zná moje jméno a ví, že jsem na kriminálce v Edinburghu.“
„Ale nic o tom, kde bydlíte? Nemá vaše telefonní číslo?“ Zavrtěla hlavou a Rebus spokojeně přikývl. V duchu viděl všechna ta čísla připíchnutá na stěnu Hollyho kanceláře.
„Tak ho pusťte k vodě,“ nabádal ji klidně.
„Vy byste to udělal?“
„To vám naléhavě radím.“
„Takže mi nepomůžete?“
Podíval se na ni. „Jak?“
„Že byste si to zadání opsal a něco o tom zjistil.“
Zasmál se. „Chcete, abych měl ty trable s Carswellem ještě větší?“
Podívala se na papíry. „Máte pravdu,“ ustoupila. „Nedomyslela jsem to. Díky za čaj.“
„Zůstaňte a dopijte.“ Díval se, jak vstává.
„Měla bych se vrátit. Čeká mě spousta práce.“
„Začnete tím, že to zadání předáte jiným?“
Zírala na něho. „Víte, že vaše rady jsou pro mě vždycky důležité.“
„Je to ano – nebo ne?“
„Berte to jako jednoznačné možná.“
I on už stál. „Díky, že jste přišla, Siobhan.“
Zamířila ke dveřím. „Linford vám jde po krku, že? On i Carswell?“
„Vy se kvůli tomu netrapte.“
„Ale Linford si pozici upevňuje. A co nevidět z něj může být vrchní inspektor.“
„Co vy víte, já jsem možná taky pevnější v kramflekách.“
Ohlédla se a změřila si ho, ale neřekla nic, nebylo to třeba. Doprovodil ji do předsíně a otevřel dveře.
Stála na schodišti, než znovu promluvila. „Víte, co řekla Ellen Wylieová po té schůzce s Carswellem?“
„Co?“
„Ani ň.“ Znovu se na něho podívala, jednu ruku na zábradlí. „To není samo sebou. Spíš bych čekala dlouhatánský proslov o vašem mučednickém komplexu…“
Rebus stál v bytě v předsíni a poslouchal, jak se její kroky vzdalují. Pak přešel k oknu v obývacím pokoji, postavil se na špičky a natáhl krk, aby viděl, jak vychází z domu a dveře se za ní s ozvěnou zavírají. Přišla ho o něco požádat, a on odmítl. Jak jí mohl říct, že nechce, aby přišla k úhoně přesně tak, jako v minulosti trpěli lidé, kteří se mu stali blízcí? Jak jí říct, že by se měla poučit z vlastních chyb, ne z jeho, a že z ní nakonec bude lepší policista – i lepší člověk?
Obrátil se zpátky do místnosti. Duchové byli málo zřetelní, ale viděl je. Lidé, kterým ublížil a kteří ublížili jemu, lidé, kteří zemřeli bolestnou, zbytečnou smrtí. Už to nebude trvat dlouho. Pár týdnů, a možná se od nich osvobodí. Věděl, že telefon nezazvoní, Ellen Wylieová ho navštívit nepřijde. Dost dobře jeden druhého chápou, aby takový kontakt nebyl nutný. Možná si jednoho dne někam sednou a promluví si o tom. Ale také se může stát, že už s ním nepromluví ani slovo. Ukradl jí tu chvíli a ona tam stála a nechala ho. Porážka byla zase jednou vyrvána z chapadel vítězství. Přemítal, jestli ji Steve Holly dál bude mít v kapse… Odhadoval, jak hluboká a tmavá ta kapsa asi je.
Přešel do kuchyně a zbytek Siobhanina a svého čaje vylil do dřezu. Dva prsty sladové whisky do čisté sklenice a láhev piva IPA z kredence. Zpátky do pokoje, sedl si do křesla, z kapsy vytáhl pero a zápisník a napsal zadání poslední hádanky tak přesně, jak jen si ho pamatoval…
 
Dopoledne Jean Burchillové tvořila celá řada setkání, včetně jedné horké debaty o financích, která hrozila přerůst v násilí; jeden kurátor odešel a práskl za sebou dveřmi, jiná kolegyně málem vybuchla v pláč.
V době oběda se cítila vyčerpaná a také s přispěním vzduchu v nevětrané kanceláři ji rozbolela hlava. Steve Holly jí nechal další dva vzkazy a jednoduše věděla, že jestli zůstane sedět u stolu a bude jíst sendvič tam, telefon zazvoní znova. Radši zamířila ven, přidala se k zástupu pracujících, kteří byli propuštěni ze zajetí na tu chvíli, jakou zabere fronta v pekařství, kde si koupí obložený rohlík nebo páj. Obyvatelé Skotska drží nezáviděníhodný rekord v onemocněních srdce a v kazivosti zubů, což oboje s sebou nese jejich typický jídelníček: nasycené tuky, sůl a cukr. Uvažovala, co zdejší lidi vede k tomu, že sahají po takzvaném jídle pro potěchu, po čokoládě, smažených brambůrcích a šumivých nápojích: je to snad podnebím? Nebo odpověď leží hlouběji, vyplývá z národního charakteru? Jean se rozhodla tomuto trendu vzepřít a koupila si ovoce a krabici pomerančového džusu. Zamířila do centra po mostech. Všude kolem byly obchody s levnými oděvy a pokrmy prodávanými přes ulici a u kostela Tron Kirk čekaly řady autobusů a nákladních aut, až se budou moci přeplazit přes křižovatku řízenou semafory. Na prazích domů sedělo několik žebráků a zírali na přehlídku nohou kolemjdoucích. Jean se zastavila na světlech. Podívala se vlevo i vpravo po High Street a představila si, jak to tu vypadalo ještě před založením Nového Města: podomní prodavači, kteří nabízeli zboží; špatně osvětlené hospody, kde se uzavíraly obchody; budka, u níž se platilo mýtné, a brány, které se s příchodem noci zamykaly, takže město se uzavřelo samo do sebe… Kdyby se někdo ze sedmdesátých let osmnáctého století přenesl do přítomnosti, jestlipak by zjistil, že se město podstatně změnilo? Množství světel a auta by ho mohla šokovat, ale atmosféra tohoto místa jistě přetrvala.
Znovu se zastavila na Severním mostě a zahleděla se na východ, ke staveništi nového parlamentu, kde stále není vidět žádný pokrok. Deník Scotsman se přestěhoval hned naproti na Holyrood Road, do budovy zářící novotou. Nedávno ji tam zavedla pracovní povinnost, stála na velkém balkoně vzadu a dívala se na obrovský masiv Salisbury Crags. Staré sídlo Scotsmanu, které má teď za zády, se od základu předělává: budují tam nový hotel. Dál na Severním mostě, tam, kde ulice ústí do Princes Street, stojí stará zaprášená a prázdná budova ředitelství pošt. O její budoucnosti zřejmě ještě rozhodnuto není – proslýchá se, že tam bude další hotel. Zahnula vpravo na Waterloo Plače, hryzala druhé jablko a snažila se vyhýbat myšlenkám na smažené lupínky a Kit-Kat. Věděla, kam míří: na Caltonský hřbitov. Když vstoupila vraty s tepanou mříží, ocitla se před obeliskem známým jako Památník mučedníků, věnovaným památce pěti mužů, kteří se v devadesátých letech osmnáctého století odvážili obhajovat reformu parlamentu. A to v době, kdy v Edinburghu nemělo hlasovací právo ani čtyřicet lidí. Pětice byla odsouzena k deportaci: jednosměrná jízdenka do Austrálie. Jean se podívala na jablko v ruce. Právě z něho sloupla malou nálepku hlásající, že zemí jeho původu je Nový Zéland. Myslela na těch pět trestanců, na život, který tam museli vést. Ale ve Skotsku nehodlali připustit žádnou obdobu francouzské revoluce, ne v posledním desetiletí osmnáctého století.
Vzpomněla si na jednoho komunistického vůdce a myslitele – nebyl to sám Marx? –, který předpověděl, že revoluce v západní Evropě začne ve Skotsku. Další sen…
A David Hume… Jean o něm ví jen málo, ale právě když otevřela krabici džusu, stála před jeho pomníkem. Filozof a esejista… jeden přítel jí kdysi řekl, že jeho hlavní zásluha spočívá v tom, že učinil srozumitelnou filozofii Johna Locka, ale když ona toho mnoho neví ani o něm.
Byly tam i jiné hroby: Blackwood a Constable, vydavatelé a jedny z vůdčích osobností rozkolu, který vedl k založení nekonformní skotské církve. Pár kroků na východ, za hřbitovní zdí, stojí věžička s cimbuřím. Věděla, že se jako jediná zachovala ze staré Caltonské věznice. Viděla ji na kresbě pořízené z kopce Calton Hill na opačné straně: na něj vystupovali přátelé a příbuzní, aby na vězně křičeli vzkazy a pozdravy. Zavřela oči a málem se jí podařilo, že dopravní ruch vystřídaly výkřiky a volání, jak se rozhovor mezi milovanými ozvěnou vracel po Waterloo Plače…
Když oči zase otevřela, uviděla to, v co doufala, že najde: hrob doktora Kenneta Lovella. Náhrobní kámen zasazený do východní zdi hřbitova byl popraskaný a zčernalý sazemi, jeho okraje odpadly a pod nimi se ukázal pískovec. Kámen byl malý, blízko u země. „Dr. Kennet Anderson Lovell,“ četla Jean, „vynikající lékař tohoto města.“ Zemřel v roce 1863 ve věku padesáti šesti let. Ze země rostl plevel a zakrýval značnou část nápisu. Jean se sehnula a začala ho trhat, přičemž přišla na použitý kondom, který odhodila i s kusem listu. Věděla, že někteří lidé v noci chodí na Calton Hill, a představila si, jak souloží opřeni o tuto zeď, zatímco jejich váha spočívá na kostech doktora Lovella. Co by tomu Lovell řekl? Na chvíli si představila jinou soulož: ona a John Rebus. Vůbec není její typ. Dřív chodila s badateli, s univerzitními lektory. Má za sebou i jeden krátký flirt s jedním edinburským ženatým sochařem. Vodil ji na hřbitovy, svá oblíbená místa. I John Rebus má pravděpodobně hřbitovy rád. Když se poprvé setkali, viděla v něm výzvu a zajímavou osobnost. Stále se musí hodně snažit, aby na něho nemyslela podobně jako na výstavní exponát. Je v něm tolik tajemství, má v sobě tolik toho, co odmítá světu ukázat. Věděla, že jí potrvá ještě dlouho, než vše vynese na světlo…
Když plevel odstranila, ukázalo se, že Lovell se ne méně než třikrát oženil a všechny jeho manželky zemřely dříve než on. Po dětech ani stopy… Napadlo ji, že jeho potomci třeba jsou pohřbeni jinde. Snad žádné neměl. Ale nezmínil se John o někom…? Když si prohlédla data a viděla, že manželky zemřely mladé, hlavou jí prošla jiná možnost: nezemřely při porodu?
Jeho první manželka: Beatrice, rozená Alexanderová. Devětadvacet let.
Jeho druhá manželka: Alice, rozená Baxterová. Třiatřicet let.
Jeho třetí manželka: Patricia, rozená Addisonová. Šestadvacet let.
Nápis pravil: Odevzdáni Pánu, aby se znovu setkali v jeho království.
Jean nemohla neocenit představu, jaké shledání to asi bylo, když se Lovell a jeho tři manželky sešli. V kapse měla pero, ale žádný zápisník ani papír. Rozhlédla se po hřbitově a našla starou obálku přetrženou v půli. Smetla z ní špínu a prach a poznamenala si, co zjistila.
 
Siobhan zase byla u svého psacího stolu a právě se snažila vytvořit anagramy z písmen obsažených ve jménech „Camus“ a „ME Smith“, když do kanceláře vešel Eric Bain.
„Všechno v pořádku?“ zajímal se.
„Přežiju to.“
„Tak dobré to je?“ Postavil aktovku na podlahu, narovnal se a rozhlédl. „Ze Zvláštního oddělení se už ozvali?“
„Ne, pokud vím.“ Přeškrtávala písmena perem. Mezi M a E nebyla mezera. Má je snad číst „me“? Říká, že se jmenuje Smith? ME se také značí nějaký syndrom. Nemůže si vzpomenout, čeho je to zkratka…
V novinách se o té nemoci psalo jako o „chřipce mladých úspěšných lidí“. Bain přešel k faxu, vzal do ruky pár papírů a prohlížel je.
„Podívala jste se?“ řekl, dva vytáhl a zbytek vrátil.
Siobhan zvedla hlavu. „Co to je?“
Četl, zatímco šel k ní. „Hotový zázrak,“ žasl. „Neptejte se mě, jak to dokázali, ale povedlo se jim to.“
„Co?“
„Vystopovali jedno z těch kont.“
Židle se skácela na zem, jak Siobhan vyskočila a sáhla po faxech. Když je Bain pustil z ruky, položil jí jednoduchou otázku.
„Kdo je Claire Benzieová?“
 
„Nejste ve vazbě, Claire,“ řekla Siobhan, „a jestli chcete advokáta, můžete ho mít, záleží jen na vás. Ale byla bych ráda, kdybyste dovolila náš rozhovor nahrát.“
„To zní vážně,“ pravila Claire Benzieová. Vyzvedli ji v jejím bytě v Bruntsfieldu a přivezli do St Leonarďs. Zatím spolupracovala a na nic se neptala. Na sobě měla džíny a světle růžový rolák. Obličej vypadal vydrhnutý, žádný mejkap. Seděla v místnosti pro výslechy se založenýma rukama, zatímco Bain do obou magnetofonů vkládal pásky.
„Jedna pro vás, jedna naše,“ vysvětlila Siobhan. „Souhlasíte?“
Benzieová jen pokrčila rameny.
Bain konstatoval: „Prima,“ obě pásky pustil a opatrně se usadil na židli vedle Siobhan. Siobhan zaznamenala do magnetofonu jméno své i Bainovo a dodala čas a místo.
„Uveďte celé jméno, Claire,“ požádala ji.
Claire Benzieová jí vyhověla a přidala svou adresu v Bruntsfieldu. Siobhan se na chvíli opřela, soustředila se a potom se znovu nahnula dopředu tak, že její lokty spočívaly na okraji úzkého stolu.
„Claire, pamatujete se, jak jsem s vámi mluvila? Tehdy v kanceláři doktora Curta se mnou byl kolega.“
„Ano, vzpomínám si.“
„Ptala jsem se vás, jestli víte něco o hře, kterou Philippa Balfourová hrála.“
„Zítra má pohřeb.“
Siobhan přikývla. „Pamatujete se?“
„Sedm figur hraje, i s králem,“ zopakovala Benzieová. „Vždyť jsem vám o tom řekla.“
„Máte pravdu. Vzpomínám si, Philippa prý k vám jednou přišla v hospodě…“
„Ano.“
„…a vysvětlila vám to.“
„Ano.“
„Ale o té hře jste nevěděla nic?“
„Ne, neměla jsem o ní ani tušení, dokud jste se mnou nemluvila vy.“
Siobhan se zase opřela a založila si ruce, takže tvořila téměř zrcadlový obraz Benzieové. „V tom případě mi vyložte, jak to, že ten, kdo Flip posílal e-maily, používal vaše internetové konto?“
Benzieová na ni zůstala zírat. Siobhan na oplátku zírala na ni. Eric Bain se palcem poškrábal na nose.
„Chci advokáta,“ hlesla Benzieová.
Siobhan pomalu přikývla. „Rozhovor skončil v patnáct dvacet.“ Bain pásky zastavil a Siobhan se zeptala, jestli má Claire na mysli někoho konkrétního.
„Rodinného právníka, nejspíš,“ řekla studentka.
„A kdo to je?“
„Můj otec.“ Když Benzieová uviděla, jak zmateně se Siobhan tváří, koutky úst se jí zvedly. „Myslím svého nevlastního otce. Nedělejte si starosti, nehodlám vyvolávat duchy, aby mě tahali z bryndy…“
 
Zpráva se rozkřikla, a když Siobhan vyšla z místnosti pro výslechy, kam naopak poslali hlídat policistku, na chodbě stál celý houf. Vzduchem létaly šeptané otázky.
„Tak co?“
„Udělala to?“
„Co říká?“
„Je to ona?“
Siobhan ignorovala všechny kromě Gill Templerové. „Chce právníka a shodou okolností má jednoho přímo v rodině.“
„To se hodí.“
Siobhan přikývla a davem si proklestila cestu do místnosti kriminálního oddělení, kde odpojila první volný telefon.
„Také se chce napít, nejraději prý dietní pepsi.“
Templerová se rozhlédla a její pohled se zastavil u George Silverse. „Slyšíte, Georgi?“
„Ano, paní.“ Silversovi se zjevně nechtělo, ale Gill ho gestem obou rukou popohnala.
„Tak co?“ Gill teď stála Siobhan v cestě.
„Něco nám musí vysvětlit. Ale to z ní ještě nedělá vraha.“
„Ovšem bylo by hezké, kdyby to byla ona,“ podotkl někdo.
Siobhan si vzpomněla, co Rebus povídal na adresu Claire Benzieové. Podívala se Gill Templerové do očí. „Za dva nebo tři roky,“ řekla, „jestli u té patologie vydrží, bychom s ní mohli spolupracovat. Myslím, že si nemůžeme dovolit ji příliš tisknout ke zdi.“ Nebyla si jistá, jestli Rebusová slova opakuje úplně přesně, ale věděla, že je hodně blízko. Templerová se na ni zkoumavě podívala a pomalu přikývla.
„Správný postřeh, detektive konstáble Clarkeová,“ pravila k obličejům kolem. Pak ustoupila, aby Siobhan mohla projít, a když byly bok po boku, zamumlala něco jako: „Výborně, Siobhan.“
V místnosti pro výslechy Siobhan zapojila telefon do zdi a vysvětlila Claire, že když chce volat ven, má nejdřív stisknout devítku.
„Já ji nezabila,“ prohlásila studentka s klidnou sebedůvěrou.
„V tom případě bude všechno v pořádku. Jen potřebujeme zjistit, co se stalo.“
Claire přikývla a zvedla sluchátko. Siobhan gestem ukázala Bainovi, aby odešel s ní, a dozor přenechali policistce v uniformě.
Zástup na chodbě se mezitím rozešel, ale z místnosti kriminálního oddělení sem doléhal halas vzrušených hlasů.
„Řekněme, že to opravdu neudělala.“ Siobhan mluvila potichu, aby ji slyšel jen Bain.
„Dobře,“ souhlasil.
„Jak se pak mohl Quizmaster napojit na její konto?“
Zavrtěl hlavou. „Nevím. Tedy možné to snad je, ale zároveň vysoce nepravděpodobné.“
Siobhan se na něho podívala. „Takže podle vás ji zabila ona?“
Pokrčil rameny. „Rád bych věděl, komu patří ostatní přístupová konta.“
„Odhadlo Zvláštní oddělení, jak dlouho jim to bude trvat?“
„Možná s tím budou hotovi ještě dnes, možná zítra.“
Někdo šel kolem, oba je poplácal po ramenou a ukázal vztyčený palec, než odkráčel dál.
„Myslí si, že jsme to vyřešili,“ podotkl Bain.
„Dobře jim tak.“
„Motiv měla, sama jste to řekla.“
Siobhan přikývla. Uvažovala o zadání Stricture: snažila se představit si, že ho vymyslela žena. Ano, možné to je; samozřejmě že je to možné. Virtuální svět: podle svého přání můžete předstírat, že jste kdokoli, muž či žena jakéhokoli stáří. Noviny jsou plné příběhů o pedofilech středního věku, kteří se vloudili do chatovacích místností pro děti, protože předstírali, že jim ještě není dvacet nebo ani deset. Právě anonymita internetu k němu lidi přitahuje. Přemýšlela o Claire Benzieové, o dlouhém a pečlivém plánování, které si to vyžádalo, o hněvu, jenž v ní bublal od sebevraždy jejího otce. Možná zpočátku měla v úmyslu Flip znova poznat, chtěla si ji oblíbit a odpustit jí, ale místo toho se v ní zvedla nenávist, nenávist k Flipinu světu blahobytu, k jejím přátelům s rychlými auty, bary, nočními kluby a večírky, k celému životnímu stylu lidí, kteří nikdy nepoznali bolest a jaktěživi nepřišli o něco, co by se nedalo znova koupit.
„Nevím,“ vzdychla a oběma rukama si prohrábla vlasy. Pak se za ně zatahala tak silně, až to zabolelo. „Prostě nevím.“
„To je dobře,“ poznamenal Bain. „Přistupujte k výslechu s otevřenou myslí: přesně jako z učebnice.“
Unaveně se usmála a stiskla mu ruku. „Díky, Ericu.“
„Dopadne to dobře,“ řekl jí. Doufala, že má pravdu.
 
Ústřední knihovna možná byla pro Rebuse to správné místo. Mezi přítomnými tu dnes zjevně bylo hodně lidí nemajetných, unavených a nezaměstnatelných. Někteří seděli na pohodlnějších židlích a spali, knihy v klíně jim sloužily jen jako rekvizity. Jeden bezzubý starý muž s otevřenými ústy seděl u stolu vedle telefonních seznamů a zamyšleně přejížděl prstem z jednoho sloupce do druhého. Rebus se na něho zeptal jedné z knihovnic.
„Chodí sem léta a nikdy nic jiného nečte,“ zněla odpověď.
„Mohl by dostat místo na informační telefonní lince telekomunikací.“
„Pokud ho ovšem právě odtamtud nevyhodili.“
Rebus uznal i tuhle možnost a vrátil se k vlastnímu hledání. Zatím zjistil, že Albert Camus byl francouzský romanopisec a myslitel, autor románů jako La Chutě a La Peste. Získal Nobelovu cenu a zemřel, aniž se dožil padesátky. Tohle všechno mu o něm našla knihovnice; jiný známý Camus se tam už nevyskytl.
„Pokud vám samozřejmě nejde o názvy ulic.“
„Cože?“
„Názvy ulic v Edinburghu.“
A opravdu, ukázalo se, že toto město se kromě ulice Camus Road pyšní i Camus Avenue, Camus Park a Camus Plače. Jestli se opravdu jmenují po tomto francouzském spisovateli, zřejmě nikdo neví; Rebus usoudil, že pravděpodobnost je vysoká. Vyhledal jméno Camus v telefonním seznamu – ten starý pán ho naštěstí nepoužíval nepřetržitě –, ale našel jen jedno. Udělal si přestávku a zvažoval, jestli se nezastaví doma pro auto a nevydá se do Camus Road, potom však jel kolem taxík, a tak na něj zamával. Ukázalo se, že Camus Road, Avenue, Park a Plače je čtveřice poklidných obytných ulic nedaleko Comiston Road ve Fairmileheadu. Řidiče taxi zjevně pobavilo, když ho Rebus požádal, aby ho odvezl zase zpátky na most Jiřího IV. Ale potom, co u Greyfriars dojeli stojící kolonu vozidel, Rebus zaplatil a vystoupil. Zamířil rovnou do hospody U Zvonu, kde řady odpoledního zákaznictva ještě neposílili dělníci na cestě z práce. Pivo a panáka. Výčepní ho znal, pověděl mu pár historek. Stěžoval si, že od té doby, co se nemocnice odstěhovala do čtvrti Petty France, tržba jim klesla na polovinu. O lékaře a sestry nešlo, přestali k nim chodit pacienti.
„V pyžamu a pantoflích, nedělám si legraci: chodili sem rovnou z nemocničního pokoje. Jednomu chlapovi ještě z rukou čouhaly trubičky.“
Rebus se usmál a dopil. Hřbitov Greyfriars Kirkyard se nacházel hned za rohem, a tak vešel. Připadalo mu, že všechny zdejší duchy určitě hluboce skličuje, že malý pes tohle místo proslavil víc než oni. V noci se tu pořádají prohlídky s výkladem, při němž se návštěvníci třesou strachy. Vzpomněl si, že tady v kostele se chtěla vdávat Rhona, jeho bývalá manželka. Viděl hroby zakryté železnými mřížemi – toto bezpečnostní opatření chránilo zesnulé před vykopávači mrtvol. Edinburgh zřejmě vždycky dokázal prosperovat z krutosti a svá barbarská staletí maskuje vzhledem, který je tu střízlivý, tu striktní…
Stricture… dumal, jakpak to slovo s hádankou asi souvisí. Měl dojem, že to znamená být svázaný, něčím omezený, ale uvědomil si, že to neví jistě. Odešel ze hřbitova, zamířil na most Jiřího IV. a do knihovny. Službu měla stále táž knihovnice.
„Slovníky?“ zeptal se. Nasměrovala ho k polici, kterou potřeboval.
„Vyhledala jsem, co jste chtěl,“ dodala. „Několik knih napsal Mark Smith, ale od M. E. Smithe tu není nic.“
„Přesto vám děkuji.“ Už už se chtěl odvrátit.
„Taky jsem vám vytiskla seznam Camusových děl, která tu máme.“
Vzal si ho. „To je skvělé. Velice vám děkuji.“
Usmála se, jako by na takovou zdvořilost nebyla zvyklá, ale pak očividně zaváhala, když v jeho dechu zaregistrovala alkohol. Cestou k polici si všiml, že stůl u telefonních seznamů je prázdný. Napadlo ho, jestli ten starý pán už má pro ten den padla, možná to bere jako zaměstnání: od devíti do pěti. Vytáhl první slovník, který mu padl do oka, a otevřel ho u hesla „stricture“. Výraz byl definován jako „omezení, zúžení, stažení, sevření“. Fantazie mu ihned předvedla pevně ovázané mumie nebo zajatce se svázanýma rukama…
Někdo za ním si odkašlal. Stála tam knihovnice.
„Zavíráte?“ hádal Rebus.
„Zatím ne.“ Ukázala ke svému stolu, kde teď seděl jiný knihovník a díval se na ně. „Můj kolega… Kenny… prý asi ví, kdo ten pan Smith je.“
„Pan kdo?“ Rebus se díval na Kennyho: sotva dvacetiletý mladík v kulatých brýlích s kovovými obroučkami a v černém tričku.
„Je to zpěvák,“ řekl Kenny bez jakéhokoli úvodu. „Tedy jestli je to ten, koho myslím: Mark E. Smith. A ne každý by souhlasil s tím zpěvákem.“
Knihovnice se vrátila ke stolu. „Musím přiznat, že jsem o něm ještě neslyšela.“
„Čas rozšířit si obzory, Bridget,“ utahoval si z ní Kenny. Potom se podíval na Rebuse a pozastavil se nad překvapením v jeho obličeji.
„Zpěvák The Fall?“ pravil Rebus tiše, skoro pro sebe.
„Vy tu kapelu znáte?“ Kennyho evidentně zaskočilo, že někdo v Rebusově věku takové věci ví.
„Viděl jsem je před dvaceti lety. V jednom klubu v Abbeyhillu.“
„Pořádný randál, co?“ poznamenal Kenny.
Rebus roztržitě přisvědčil. Pak ta knihovnice, Bridget, vyjádřila nahlas, co si jen myslel.
„Není to divné?“ uvažovala. Pak ukázala na papír v Rebusově ruce. „Ta kapela se tedy jmenuje Pád. A Camusův román La Chutě se také překládá ‚Pád‘. Jeden výtisk máme v oddělení beletrie, kdybyste ho chtěl…“
 
Ukázalo se, že nevlastní otec Claire Benzieové je Jack McCoist, jeden z edinburských lepších právních zástupců. Požádal o deset minut o samotě předtím, než výslech začne. Pak do místnosti znovu vstoupila Siobhan doprovázená Gill Templerovou, která Erica Baina k jeho nepřehlédnutelné zlosti vystřídala.
Claiřina plechovka s pepsikolou byla prázdná. Před McCoistem stál zpola vypitý šálek vlažného čaje.
„Podle mého názoru pořizovat nahrávku nebude nutné,“ prohlásil McCoist. „Jen tu věc probereme a uvidíme, kam až se dostaneme. Souhlasíte?“
Podíval se na Gill Templerovou, která po chvíli přikývla.
„Začněme, jakmile budete připravena, detektive konstáble Clarkeová,“ řekla Templerová.
Siobhan se pokusila s Claire navázat oční kontakt, ale ta měla příliš práce s plechovkou pepsi, válela ji mezi dlaněmi.
„Claire,“ oslovila ji, „jedna z těch hádanek, které Flip dostávala, přišla z adresy, o níž se zjistilo, že je vaše.“
McCoist měl poznámkový blok formátu A4, na který si už napsal několik stran textu rukopisem natolik nečitelným, že fungoval jako osobní kód. Teď obrátil na nový list.
„Mohu se vás jen zeptat, jakým způsobem jste si ty e-maily opatřili?“
„Ty e-maily… Víte, vlastně to s nimi bylo jinak. Někdo – takzvaný Quizmaster – poslal zprávu Flip Balfourové, ale ona místo toho přišla mně.“
„Jak to?“ McCoist dosud nezvedl oči od poznámkového bloku. Viděla z něj jen modrá ramena s látkou s úzkým proužkem a vrchol hlavy, kde přes řídnoucí černé vlasy hojně prosvítala kůže.
„Prohledávala jsem počítač slečny Balfourové, jestli tam není něco, čím by se dalo vysvětlit její zmizení.“
„Takže to tedy bylo až po tom, co zmizela?“ Teď vzhlédl: silné černé obroučky brýlí a ústa, která když nebyla otevřená, tvořila tenkou linii pochybností.
„Ano,“ přiznala Siobhan.
„A tenhle vzkaz jste podle vás vysledovali až do počítače mé klientky?“
„Na její konto u ISP, ano.“ Siobhan neušlo, že i Claire poprvé zvedla hlavu: jakmile uslyšela termín „klientka“. Claire se na svého nevlastního otce zkoumavě podívala. V jeho profesionální roli ho pravděpodobně ještě nikdy neviděla.
„ISP je poskytovatel internetových služeb neboli provider?“
Siobhan přikývla. McCoist jí dává najevo, že příslušný žargon ovládá.
„Byly nějaké další vzkazy?“
„Ano.“
„A všechny se pojí se stejnou adresou?“
„To ještě nevíme.“ Siobhan usoudila, že nemusí vědět, že adres bylo víc.
„Dobrá.“ McCoist na posledním listu perem udělal nápadnou tečku a v zadumání se opřel o židli.
„Mohu teď Claire položit jednu otázku?“ zeptala se Siobhan.
McCoist se na ni zahleděl přes brýle. „Moje klientka by raději nejdříve učinila krátké prohlášení.“
Claire sáhla do kapsy džin a rozložila papír, který zjevně pocházel z bloku na stole. Rukopis se od McCoistových hieroglyfů lišil, ale Siobhan viděla škrty tam, kde právní zástupce navrhl změny.
Claire si odkašlala. „Asi čtrnáct dní předtím, než začali Flip pohřešovat, jsem jí půjčila notebook. Měla napsat nějaký sloh a já si myslela, že by jí mohl pomoci. Věděla jsem, že notebook nevlastní. Neměla jsem už příležitost jí říct, aby ho vrátila. Čekala jsem, až bude po pohřbu, než její příbuzné požádám, aby mi ho přinesli z jejího bytu.“
„Je tenhle notebook váš jediný počítač?“ skočila jí do řeči Siobhan. Claire zavrtěla hlavou. „Ne, ale má stejné konto jako moje písíčko.“ Siobhan na ni vytrvale upírala oči, Claire se však jejímu pohledu stále vyhýbala. „V bytě Philippy Balfourové žádný notebook nebyl,“ namítla. Konečně oční kontakt. „Tak kde tedy byl?“ zeptala se Claire. „Předpokládám, že doklad o jeho koupi nebo něco podobného ještě máte.“ Vtom zasáhl McCoist. „Obviňujete moji dceru ze lži?“ Už není pouze jeho klientka…
„Říkám, že tohle jsou skutečnosti, které nám Claire měla sdělit o něco dřív.“
„Nevěděla jsem, že…,“ řekla Claire.
„Detektive vrchní superintendante Templerová,“ pravil McCoist nadutě, „domníval jsem se, že Policie Lothian a Borders nemá ve zvyku obviňovat potenciální svědky z dvojaké hry.“
„V této chvíli,“ vrátila mu úder Templerová, „je vaše nevlastní dcera spíš podezřelou než svědkyní.“
„A z čeho je přesně podezřelá? Že pořádá kvíz? Odkdy je to zločin?“ Na to Gill neměla odpověď. Střelila pohledem směrem k Siobhan a ta si pomyslela, že dokáže přečíst přinejmenším několik z myšlenek své nadřízené. Má pravdu… Pořád ještě nevíme s jistotou, ze Quizmaster s tím vůbec souvisí… Je to jen vaše tušení, které jsem zatím podpořila, na to nezapomínejte…
McCoinst věděl, že ten pohled mezi dvěma detektivy něco znamená. Rozhodl se kout železo, dokud je žhavé.
„Nedovedu si představit, že byste cokoli z toho přednesli oblastnímu návladnímu. I prostí policisté by se vám vysmáli… detektive vrchní superintendante Templerová.“ Ten titul zdůraznil. Věděl, že ji povýšili nedávno; věděl, že se na svém místě musí osvědčit…
Gill se mezitím vrátil klid. „Pane McCoiste, od Claire potřebujeme jasné odpovědi, jinak bude její verze vypadat nedůvěryhodně a vyšetřování tím směrem bude muset pokračovat.“
McCoist o tom očividně uvažoval. Siobhan mezitím v duchu sestavovala seznam. Claire Benzieová zaručeně motiv měla – bylo jím přispění Balfourovy banky k sebevraždě jejího otce. Internetová hra jí poskytla prostředek a vylákání Flip na Arthur's Seat jí dalo příležitost. Teď si zničehonic vymyslela půjčený notebook, který příhodně postrádá… Siobhan načala další seznam, tentokrát se týkal Ranalda Marra, který Flip tak brzy naučil mazat e-maily. Ranald Marr s jeho cínovými vojáčky, muž číslo dvě v bance. Ale stále ještě netuší, co by Marr Flipinou smrtí získal…
„Claire,“ řekla klidně, „když jste chodila do Jalovčí, setkala jste se tam někdy s Ranaldem Marrem?“
„Nechápu, jak to…“
Claire však otčíma přerušila. „Ranald Marr, ano. Nikdy jsem nepochopila, co na něm vidí.“
„Kdo?“
„Flip. Měla pro něj slabost. Jak už se tak školačky zamilovávají…“
„Opětoval tu náklonnost? Došlo to dál než k zamilovanosti?“
„Myslím,“ ozval se McCoist, „že se poněkud vzdalujeme od…“
Ale Claire se na Siobhan usmívala. „Dlouho ne, až v poslední době,“ odpověděla.
„Kdy se to změnilo?“
„Mám dojem, že právě před svým zmizením se s ním vídala hodně často.“
 
„Kvůli čemu všechen ten rozruch?“
Bain zvedl oči od psacího stolu, na kterém pracoval. „Přivezl jsem k výslechu Claire Benzieovou.“
„Proč?“ Rebus se sehnul a sáhl do jedné ze zásuvek stolu.
„Omlouvám se,“ vyhrkl Bain, „tohle je váš…?“
Pokusil se vstát, ale Rebus ho zarazil. „Jsem suspendovaný, vzpomínáte si? Jen ho pro mě udržujte v provozní teplotě.“ Zavřel zásuvku, kde nic nenašel. „Tak co tady Benzieová dělá?“
„Je tu kvůli jednomu e-mailu, požádal jsem Zvláštní oddělení, aby po něm šlo.“
Rebus hvízdl. „Poslala ho Claire Benzieová?“
„Hm, přišel z jejího konta.“
Rebus to zvážil. „A to není totéž?“
„Siobhan se na to dívá skepticky.“
„Je tam s Claire?“ Rebus čekal, dokud Bain nepřikývl. „Ale vy jste zůstal tady?“
„Detektiv vrchní superintendant Templerová.“
„Aha,“ pochopil Rebus. Žádné další vysvětlení nebylo třeba.
Gill Templerová vtrhla do kanceláře kriminálního oddělení. „Chci přivést Ranalda Marra k výslechu. Kdo je ochoten pro něj dojet?“
Okamžitě se přihlásili dva dobrovolníci – Klaněl Silvers a Tommy Fleming. Ostatní se pokoušeli to jméno zařadit do správných souvislostí a lámali si hlavu, co ho může pojit s Claire Benzieovou a s Quizmasterem. Když se Gill otočila, stála za ní Siobhan.
„Odvedla jste dobrou práci.“
„Opravdu?“ zeptala se Siobhan. „Nejsem si tak jistá.“
„Proč myslíte?“
„Když s ní mluvím, mám pocit, že se jí ptám na věci, na které chce, abych se zeptala. Jako by to byla ona, kdo o tom rozhoduje.“
„Tak jsem to neviděla.“ Gill se dotkla Siobhanina ramene. „Dejte si pauzu. Necháme někoho jiného, aby to zkusil s Ranaldem Marrem.“ Rozhlédla se po místnosti. „A vy ostatní, zpátky do práce.“ Její oči se střetly s Rebusovýma. „Co vy tady k čertu děláte?“
Rebus otevřel další zásuvku, tentokrát vytáhl krabičku cigaret a lehce s ní zatřásl.
„Jen jsem si přišel pro pár osobních věcí, paní.“
Gill našpulila rty a důstojně odešla. McCoist stál na chodbě s Claire. Ti tři se pustili do hovoru. Siobhan přistoupila k Rebusovi.
„Má pravdu, co tu k čertu děláte?“
„Vypadáte zdrchaně.“
„Jak vidím, jste ztělesněná zdvořilost jako vždycky.“
„Šéfka vám řekla, dejte si pauzu, a štěstěna tomu chtěla, že pro vás něco mám. Zatímco jste se svědomitě věnovala strašení malých děvčátek, já šel za tím, co je opravdu důležité…“
 
Siobhan zůstala u pomerančového džusu a vytrvale si hrála s mobilem: Bain dostal nejpřísnější rozkaz zavolat ji, jakmile se cokoli dozví.
„Musím se vrátit,“ řekla nikoli poprvé. Pak znovu zkontrolovala displej mobilu, jen pro případ, že by bylo třeba nabít baterii nebo se vytratil signál.
„Už jste jedla?“ zeptal se Rebus. Když zavrtěla hlavou, vrátil se od výčepního pultu s dvěma sáčky lupínků Scampi Fries. Hltavě se na ně vrhla. Pak ho slyšela, jak vykládá:
„A v tu chvíli mě to napadlo.“
„Co že vás napadlo?“
„Prokristapána, Siobhan, proberte se.“
„Johne, mně se snad rozskočí hlava. Fakt.“
„Nemyslíte si, že Claire Benzieová je vinna, to jsem pochopil. A teď tvrdí, že se Flip Balfourová zapletla s Ranaldem Marrem.“
„Věříte jí?“
Zapálil si další cigaretu a kouř posílal vzduchem od Siobhan. „Já nemám na vlastní názor nárok: jsem až do odvolání suspendován.“
Zle se po něm podívala a zvedla sklenici.
„To ale bude rozhovor, co?“ nadhodil Rebus.
„Který?“
„Až se Balfour zeptá svého věrného spolubojovníka, proč s ním chtěli mluvit policajti.“
„Myslíte, že mu to Marr poví?“
„I kdyby to neudělal, Balfour to určitě zjistí. Zítra na pohřbu bude veselo.“ Vyfoukl kouř ke stropu. „Budete tam?“
„Asi ano. Templerová a Carswell, několik dalších… všichni půjdou.“
„Možná budou potřeba, jestli se ti dva poperou.“
Mrkla na hodinky. „Měla bych se vrátit, abych věděla, co Marr říká.“
„Slyšela jste, dejte si pauzu.“
„Už jsem ji měla.“
„Zavolejte, jestli bez toho nemůžete být.“
„Možná to udělám.“ Všimla si, že na mobilu má stále konektor, který by jí umožnil připojit se k internetu, kdyby ovšem notebook nezůstal v St Leonarďs. Nejdřív zírala na konektor, pak na Rebuse. „Co jste říkal?“
„O čem?“
„O Stricture.“
Rebus se rozzářil. „Je hezké, že jste se k nám vrátila. Říkal jsem, že jsem strávil celé odpoledne v knihovně a rozluštil první část hádanky.“
„Už?“
„Kvalita se vždycky projeví, Siobhan. Tak chcete to slyšet?“
„Jistě.“ Všimla si, že jeho sklenice je skoro prázdná. „Neměla bych…“
„Nejdřív poslouchejte.“ Stáhl ji zpátky na židli. Hospoda byla plná asi z poloviny a většina přítomných zřejmě byli studenti. Rebus odhadoval, že je v podniku nejstarší. Kdyby stál u výčepního pultu, mohli by si ho splést s majitelem. Ale když sedí u rohového stolu se Siobhan, nejspíš vypadá jako sešlý šéf, který se pokouší opít sekretářku.
„Napjatě poslouchám,“ řekla mu.
„Albert Camus,“ začal pomalu, „napsal knihu s názvem Pád.“ Z kabátu vytáhl paperback, položil ho na stůl a poklepal na něj prstem. Nebyl z knihovny; našel ho cestou do St Leonarďs v Thinově knihkupectví. „Mark E. Smith je zpěvák kapely se stejnojmenným názvem – tedy The Fall.“
Siobhan se zamračila. „Myslím, že jsem kdysi měla jeden z jejich singlů.“
„Takže,“ pokračoval Rebus, „máme Pád a Pád. Přidejte jedno k druhému a dostanete…“
„Falls? Pády?“ uhodla Siobhan. Rebus přikývl. Vzala knihu do ruky, prohlédla obálku, potom ji otočila, aby si přečetla, co se o díle píše vzadu. „Myslíte, že Quizmaster se chce se mnou setkat právě tam?“
„Podle mě to souvisí s dalším vodítkem.“
„Ale co ten zbytek, ten zápas v boxu a Frank Finlay?“
Rebus pokrčil rameny. „Na rozdíl od Simple Minds já vám zázrak neslíbil.“
„Máte pravdu…“ Chvíli mlčela, pak k němu vzhlédla. „Když se to tak vezme, nečekala jsem, že vás to tolik zaujme.“
„Změnil jsem názor.“
„Proč?“
„Už jste někdy seděla doma a pozorovala, jak zasychá barva?“
„Měla jsem párkrát rande, před kterým bych té barvě nepochybně dala přednost.“
„V tom případě si asi dovedete představit, co mám na mysli.“
Přikývla a listovala stránkami knihy. Pak se zamračila, přestala přikyvovat a zase k němu zvedla oči. „Vlastně vůbec netuším, o čem mluvíte.“
„Prima, to znamená, že se učíte.“
„Učím se? Co?“
„Mému vlastnímu, Johnem Rebusem patentovanému druhu existencializmu.“ Zahrozil jí prstem. „To je slovo, které jsem dodneška neznal, a za to poučení děkuji vám.“
„A o co jde?“
„Neřekl jsem, že vím, co to je, ale zřejmě to hodně souvisí s tím, že se člověk rozhodne nedívat se, jak ta barva zasychá…“
Vrátili se do St Leonarďs, ale zprávy stále žádné. Policisté div nelezli po zdech. Potřebovali výrazně pokročit kupředu. Potřebovali pauzu. Na toaletách vypukla rvačka: pustili se do sebe dva policisté v uniformě, ale potom ani nedokázali vysvětlit, jak to celé začalo. Rebus Siobhan několik minut pozoroval. Přecházela od jednoho hloučku ke druhému v zoufalé snaze něco se dovědět. Viděl, že se ovládá jen stěží: v hlavě jí víří plno teorií a domněnek. I ona potřebuje výrazný postup vpřed a pauzu. Přišel k ní. Oči se jí leskly. Rebus ji vzal za paži a vyvedl ven. Nejdřív kladla odpor. „Kdy jste naposled jedla?“ zeptal se.
„Koupil jste mi Scampi Fries.“
„Myslím pořádné teplé jídlo.“
„Jako bych slyšela maminku…“
Krátká procházka je zavedla do indické restaurace na Nicolson Street. Byla tmavá, v patře a skoro prázdná. Úterý se teď dostalo do pozice, kterou mívalo pondělí: v ten večer je ve městě mrtvo. Víkend začínal ve čtvrtek plánováním, jak naložíte s výplatou, a skončil rychlou pintou po práci v pondělí, která měla navázat na právě uplynulé nejlepší hodiny týdne.
V úterý rozum velel, abyste se vydali domů a zachovali si peníze, které vám v kapse zbyly.
„Znáte Falls líp než já,“ řekla teď. „Jaké jsou tam význačné orientační body?“
„No, vodopád, po kterém se to tam jmenuje – ten jste viděla –, a možná Jalovčí – tam jste byla.“ Pokrčil rameny. „To bude tak všechno.“
„Je tam taky sídliště, ne?“
Přikývl. „Meadowside. A hned na kraji čerpací stanice. A chalupa Bev Doddsové a několik tuctů lidí, kteří odtamtud pravidelně dojíždějí do práce. Ve Vsi není ani kostel, ani pošta.“
„Takže žádný boxerský ring?“
Rebus zavrtěl hlavou. „A nic, co by připomínalo ten televizní pořad nebo Franka Finlaye.“
Siobhan o jídlo viditelně ztratila zájem. Rebus si s tím nedělal přehnané starosti: už spořádala předkrm tandoori, připravený v jednom velkém hliněném hrnci tak, jak ho vaří v severní Indii, a značnou část porce biryani, kořeněné indické speciality z rýže smíchané s masem, rybou či zeleninou. Jednou už na stanici zavolala: marně. Tentokrát se Eric ozval.
„Ericu? Tady Siobhan. Co se tam děje? Už máme Marra? Co říká?“ Poslouchala a její oči se střetly s Rebusovýma. „Opravdu?“ Hlas se jí mírně zvýšil. „To bylo trochu pošetilé, ne?“
Na vteřinu si Rebus myslel: sebevražda. Přejel si prstem po krku, ale Siobhan zavrtěla hlavou.
„Dobře, Ericu. Díky. Uvidíme se později.“ Hovor skončila a dávala si na čas, když mobil ukládala zpátky do kabelky.
„Tak ven s tím,“ popoháněl ji Rebus.
Nabrala na vidličku další sousto. „Jste suspendovaný, vzpomínáte si? Už na tom případu neděláte.“
„Zato udělám něco jiného – pověsím vás ke stropu, jestli hned nespustíte.“
Usmála se, vidličky se ani nedotkla a odložila ji. Číšník přistoupil ke stolu, připravený z něj sklidit, ale Rebus ho mávnutím ruky zahnal.
„No,“ řekla Siobhan, „šli sebrat pana Marra do jeho vily v exkluzivní čtvrti Grange, ale on tam nebyl.“
„A?“
„A proč tam nebyl? Někdo mu pověděl, že pro něho jdou. Gill Templerová zavolala zástupce policejního ředitele a oznámila, že si dojedou pro Marra, aby ho mohli vyslechnout. Zástupce ‚navrhl‘, aby nejdříve panu Marrovi čistě ‚ze zdvořilosti‘ zatelefonovali.“
Zvedla džbán s vodou a zbytek si nalila do sklenice. Stejný číšník opět vystartoval, aby džbán vyměnil, ale Rebus ho znovu zahnal.
„Takže Marr utekl?“
Siobhan přikývla. „Už to tak vypadá. Jeho manželka pověděla, že vzal ten hovor, a když ho za dvě minuty po tom šla hledat, nebyl tam ani on, ani jeho maserati.“
„Radši si jeden z těch ubrousků strčte do kapsy,“ navrhl Rebus. „Zdá se, že Carswell ho bude potřebovat, aby si z obličeje měl čím utřít vejce.“
„Nedovedu si představit, jak to policejnímu řediteli vysvětlí,“ souhlasila Siobhan. Pak pozorovala, jak Rebusův obličej najednou září v širokém úsměvu. „Přesně to jste potřeboval?“ uhodla.
„Mohlo by to příznivě pozměnit situaci.“
„Protože Carswell bude mít dost co dělat, aby si kryl vlastní záda, než aby našel čas na to, aby nakopal vám?“
„Vyjádřila jste to barvitě.“
„Za to můžu poděkovat svému vysokoškolskému vzdělání.“
„Tak co se děje kolem Marra?“ Rebus kývl na číšníka, který váhavě postoupil jen o krok v nejistotě, jestli zase nebude zničehonic zahnán. „Dvě kávy,“ požádal Rebus. Muž se nepatrně uklonil a odešel.
„To nevím jistě,“ přiznala Siobhan.
„Večer před pohřbem… Není to moc příhodné.“
„Rychlá honička aut… pak ho zastaví a zatknou…“ Siobhan si představovala, jak by se to mohlo odehrát. „Truchlící rodiče se diví, proč je jejich nejlepší přítel najednou ve vazbě…“
„Jestli Carswell uvažuje logicky, se vším počká, dokud nebude po pohřbu. Stejně by se na něm Marr mohl objevit.“
„Aby se něžně rozloučil se svou tajnou milenkou?“
„Jestli Claire Benzieová mluví pravdu.“
„Proč by jinak utíkal?“
Rebus se na ni dlouze zadíval. „Odpověď asi znáte sama.“
„Myslíte, že ji Marr zabil?“
„Vypadalo to, že ho podezříváte.“
Zamyslela se. „Ovšem dřív, než se tohle stalo. Quizmaster by jistojistě neutekl.“
„Quizmaster možná Flip Balfourovou nezabil.“
Siobhan přikývla. „No právě. Podezřívala jsem Marra, že je Quizmaster.“
„A vrahem že je někdo jiný.“
Přinesli jim kávu a k ní jako obvykle mátové bonbony. Siobhan ten svůj namočila do horké tekutiny a rychle vložila do úst. Číšník spolu s kávou bez říkání přinesl i účet.
„Půl na půl?“ navrhla Siobhan. Rebus přikývl a z kapsy vytáhl tři pětilibrovky.
Venku se zeptal, jak se Siobhan dostane domů.
„Auto mám v St Leonarďs: nepotřebujete svézt?“
„Hezká noc na procházku,“ řekl a zvedl oči k mrakům. „Jenom mi slibte, že opravdu půjdete domů a odpočinete si…“
„Slibuju, mami.“
„A teď, když jste samu sebe přesvědčila, že Quizmaster Flip nezabil…“
„Co?“
„Hm, tak se s tou hrou už nemusíte mořit, ne?“
Zamrkala a připustila, že má asi pravdu. Ale viděl, že tomu nevěří. Hra je její část případu. Nenechá ji jen tak proklouznout mezi prsty… Věděl, že by se na to díval stejně.
Rozloučili se na chodníku a Rebus zamířil zpátky k bytu. Když tam došel, zavolal Jean. Nebyla doma. Možná zase dlouho do noci pracuje v muzeu, ale telefon nebrala ani tam. Stál před jídelním stolem a zíral na materiály z tohoto případu. Na stěnu připíchl několik listů s podrobnostmi o čtyřech ženách – Jespersonové, Gibbsové, Gearingová a Farmerové. Snažil se najít odpověď na otázku, proč tam ten vrah rakve nechával. Dejme tomu, že je považuje za svůj „podpis“, ale ten podpis nikdo nezná. Trvalo bezmála třicet let, než si někdo vůbec uvědomil, že to podpis je. Kdyby si ten vrah přál, aby ho s jeho zločiny spojovali, jistě by postup zopakoval. Anebo by zkusil nějakou jinou metodu: třeba by dal zprávu médiím nebo policii. Řekněme však, že rakve samy o sobě podpisem nejsou; řekněme, že ho k tomu přiměl jiný motiv… Ale jaký? Rebus v nich viděl malé památníky, které mají význam jen pro toho, kdo je tam zanechal. A nedá se o rakvích z Arthur's Seat vlastně říct totéž? Proč člověk, který je vyrobil, o sobě nedal nějakým způsobem vědět? Odpověď: protože jakmile ty rakve někdo našel, přestaly mít pro jejich tvůrce smysl. Byly to památníky a on vůbec neměl v úmyslu, aby je někdo našel nebo spojoval se zabitími, která měli na svědomí Burke a Hare…
Ano, mezi tamtěmi rakvemi a těmi, které identifikovala Jean, souvislosti jsou. Rebusovi se nijak zvlášť nechtělo rakev z Falls připojit k ostatním, ale i on mezi nimi nějaký vztah viděl – vztah volnější, jistě, přesto dost silný.
Zkontroloval záznamník, měl jen jeden vzkaz: jeho agent z realitky volal kvůli manželské dvojici důchodců, která byt ukáže potenciálním kupcům, zbaví ho té obtížné povinnosti. Věděl, že tuhle malou koláž bude muset včas sundat, všechno schovat a trochu uklidit…
Znovu zkusil Jeanino číslo, ale stále nic. Pustil si tedy album: Steve Earle – The Hard Way.
Rebus stejně jinou než tvrdou cestu nezná…
 
„Máte štěstí, že jsem si nezměnila jméno,“ řekla Jan Benzieová. Jean jí právě vysvětlila, že obvolala všechny s tímto příjmením v telefonním seznamu. „Teď jsem vdaná za Jacka McCoista.“
Seděly v přijímacím pokoji třípodlažního městského domu v západní části Edinburghu, kousek od Palmerston Plače. Jan Benzieová byla vysoká a hubená, na sobě měla černé šaty po kolena a nad levým ňadrem třpytivou brož. Místnost byla stejně elegantní: starožitný nábytek a nablýskané povrchy, silné zdi a podlahy, které tlumí každý zvuk.
„Díky, že jste mě tak brzy přijala.“
„Ale už toho mnoho nemohu dodat k tomu, co jsem vám pověděla do telefonu.“ Jan Benzieová mluvila roztržitě, jako by byla duchem jinde. Možná právě proto se schůzkou vůbec souhlasila… „Mám za sebou dost zvláštní den, slečno Burchillová,“ podotkla teď.
„Ano?“
Jan Benzieová však jen pokrčila rameny a znovu se zeptala, jestli si Jean dá něco k pití.
„Nerada bych vás zdržovala. Říkala jste, že Patricia Lovellová byla vaše příbuzná?“
„Pra-pra-prababička… něco takového.“
„Zemřela velmi mladá, že?“
„Pravděpodobně o ní víte víc než já. Ani jsem netušila, že je pohřbená na Calton Hillu.“
„Kolik měla dětí?“
„Jen jedno, dceru.“
„Nevíte, jestli nezemřela při porodu?“
„To nevím.“ Jan Benzieová se zasmála nad absurditou té otázky.
„Omlouvám se,“ řekla Jean. „Je mi jasné, že to všechno zní tak trochu morbidně…“
„Trochu ano. Vy se tedy zabýváte Kennetem Lovellem?“
Jean přikývla. „Nemá vaše rodina nějaké jeho papíry nebo dopisy?“
Jan Benzieová zavrtěla hlavou. „Nic takového.“
„Jsou nějací příbuzní, kteří by je mohli mít?“
„Určitě ne, ne.“ Natáhla ruku ke stolečku vedle své židle, sáhla po krabičce cigaret a jednu vytáhla. „Kouříte?“
Jean zavrtěla hlavou a sledovala, jak si Jan Benzieová úzkým zlatým zapalovačem zapaluje. Ta žena dělá snad všechno pomaloučku. Jako když se díváte na film promítaný špatnou rychlostí.
„Víte, hledám korespondenci mezi dr. Lovellem a jeho sponzorem.“
„Ani jsem nevěděla, že nějakého měl.“
„Byl to jeden pastor z hrabství Ayrshire.“
„Opravdu?“ poznamenala Jan Benzieová, ale Jean na ní viděla, že ji to nezajímá. Právě teď pro ni cigareta v prstech znamenala víc než všechno ostatní.
Jean se rozhodla namáhavě pátrat dál. „V Síni chirurgů visí portrét doktora Lovella. Myslím, že byl asi namalován na žádost toho pastora.“
„Skutečně?“
„Viděla jste ho někdy?“
„Nejspíš ne.“
„Doktor Lovell byl ženatý víckrát, věděla jste to?“
„Měl tři manželky, že? Vlastně jich za daných okolností zase nebylo tolik.“ Benzieová se zjevně zamyslela. „Já jsem vdaná podruhé. Kdo ví, třeba to druhým manželstvím neskončí…“ Pozorně se zadívala na popel na konci cigarety. „Víte, můj první muž spáchal sebevraždu.“
„To jsem nevěděla.“
„Není důvod, proč byste měla.“ Odmlčela se. „Ovšem od Jacka se něco takového asi očekávat nedá.“
Jean nevěděla, co tím chtěla říct, ale Jan Benzieová se na ni dívala tázavě, jako by čekala odpověď. Jean proto dodala: „Asi by to vypadalo trochu podezřele, ztratit oba manžely.“
„Nicméně Kennet Lovell tři manželky pochovat mohl…“
Jean si myslela přesně totéž…
Jan Benzieová vstala a přešla k oknu. Jean se ještě jednou rozhlédla po přijímacím pokoji. Všechny ty předměty, malby a zarámované fotografie, svícny a popelníky z křišťálového skla… Měla dojem, že žádný Benzieové nepatří. Dostaly se sem, když se provdala za Jacka McCoista spolu se vším ostatním, co do manželství přinesl.
„Inu, radši bych měla jít. Ještě jednou se omlouvám, že jsem…“
„To nestojí za řeč,“ přerušila ji Benzieová. „Doufám, že najdete, co hledáte.“
Najednou se na chodbě rozlehly hlasy a bylo slyšet, jak se zavírají přední dveře. Hlasy stoupaly po schodišti a blížily se.
„Claire a můj manžel,“ pravila Jan a zase si sedla do takové pozice, jakou by mohla zaujmout modelka. Dveře se náhle otevřely a do pokoje vtrhla Claire Benzieová. V Jeaniných očích se své matce vůbec nepodobala, ale snad by se to dalo částečně přičíst způsobu, jakým vešla, a energii, která z ní vyzařovala.
„To je mi dočista fuk!“ vykřikla. „Sakra, můžou si mě zavřít, jestli chtějí, a pak zahodit klíč!“ Dlouhými kroky už rázovala po pokoji, když Jack McCoist teprve překročil práh. Pohyboval se stejně pomalu jako jeho manželka, ale snad to bylo jen únavou.
„Claire, neříkám nic, jen…“ Sklonil se, aby manželku letmo políbil na tvář. „Hrůza, co jsme zažili,“ stěžoval si. „Policisti lezli po Claire jako vši. Je vůbec nějaký způsob, jak bys mohla zvládnout svou dceru, drahá?“ Zmlkl, když se narovnal a zpozoroval, že mají návštěvu. Jean vstala.
„Opravdu bych už měla jít,“ zopakovala.
„Kdo to ksakru je?“ zasyčela Claire.
„Slečna Burchillová z muzea,“ vysvětlila Jan. „Mluvily jsme o Kennetu Lovellovi.“
„Kristepane, tak ona taky?“ Claire pohodila hlavou a rychle zabrala jednu ze dvou pohovek v pokoji.
„Zabývám se jeho životem,“ vysvětlila Jean kvůli panu McCoistovi. U baru si naléval whisky.
„I teď, takhle pozdě večer?“ poznamenal pouze.
„Jeho portrét visí někde v nějaké síni,“ sdělila Jan Benzieová dceři. „Vědělas to?“
„To si piš! Je v muzeu v Síni chirurgů.“ Claire se podívala na Jean. „Vy jste odtamtud?“
„Vlastně ne…“
„Ať jste odkud jste, co kdybyste tady přestala překážet a hbitě se tam vrátila? Právě mě pustili z vazby a –“
„V tomhle domě takhle s hosty mluvit nebudeš!“ zvedla hlas Jan Benzieová a vyskočila ze židle. „Jacku, vysvětli jí to.“
„Skutečně bych asi měla…“ Jeanina slova zapadla, protože ti tři se začali hádat. Vycouvala ke dveřím.
„Sakra, nemáš přece právo…!“
„Kristepane, člověk by si myslel, že vyslýchali tebe!“
„To není žádná omluva…“
„Jen si dát v klidu jednu skleničku, žádám snad příliš…?“
Zřejmě si ani nevšimli, že Jean otevřela dveře a zaseje za sebou zavřela. Po špičkách sešla po schodech krytých kobercem, přední dveře otevřela tiše, jak to jen šlo, a vyklouzla na ulici, kde si konečně zhluboka oddechla. Na odchodu se ještě ohlédla po okně přijímacího pokoje, ale neviděla nic. Zdejší domy mají tak mohutné zdi, že by mohly sloužit i jako čalouněné cely, a Jean se vzdalovala s pocitem, že z jedné právě unikla.
Claire Benzieová má temperament, jaký se hned tak nevidí.



Kapitola třináctá
STŘEDA RÁNO, ale po Ranaldu Marrovi stále ani stopy. Jeho manželka Dorothy zavolala do Jalovčí a mluvila s osobní asistentkou Johna Balfoura. Dostala zcela jednoznačnou odpověď: rodina se teď musí postarat o pohřeb a osobní asistentka si ani pana Balfoura, ani paní nedovolí rušit, dokud vše neskončí.
„Víte, přišli o dceru,“ připomněla osobní asistentka povýšeně.
„Ksakru, a já zas o manžela, ty náno!“ osopila se na ni na oplátku Dorothy Marrová, ale pak se zarazila, když si uvědomila, že to bylo pravděpodobně poprvé, co jako dospělá pronesla nadávku. Ale na omluvu bylo pozdě: osobní asistentka sluchátko položila a někomu méně důležitému z Balfourova personálu dala pokyn, že všechny další hovory od paní Marrové mají nechávat bez povšimnutí.
Dům byl plný lidí: sjížděli se tam členové rodiny a přátelé. Někteří měli za sebou dlouhou cestu, proto dorazili už předchozího dne večer a nyní bloudili po jeho mnoha chodbách ve snaze najít něco podobného snídani. Paní Dolanová, kuchařka, se rozhodla, že teplé jídlo pro takový den nebude vhodné, proto se nemohli dát vést obvyklou vůní párků a slaniny s vejci nebo pronikavě vonící dušenou rýží s rybou, vejci či zeleninou. V jídelně stálo množství krabic s cereáliemi a sklenic s džemy domácí výroby, ale chyběl tam džem paní Dolanové z černého rybízu a jablek, který měla Flip nejradši už od dětství. Tahle sklenice zůstala ve spíži. Naposled z ní totiž jedla Flip při jedné z jejích nečetných návštěv.
Paní Dolanová o tom své dceři Catrioně právě vyprávěla, Catriona ji utěšovala a podávala jí další papírový kapesník. Jeden z hostů, kterého poslali zjistit, jestli je možné dostat kávu a studené mléko, strčil hlavu do dveří, ale hned v rozpacích zase couvl, když uviděl nezdolnou paní Dolanovou takhle zničenou.
V knihovně John Balfour manželce říkal, že na hřbitově nechce „žádné policejní zabedněnce“.
„Ale Johne, tak pilně na tom pracovali,“ odvětila jeho žena, „a žádali, aby tam mohli být. Jistě na to mají stejné právo jako…“ Odmlčela se.
„Jako kdo?“ Jeho hlas už nezněl tak rozhněvaně, zato v něm najednou byl chlad.
„No,“ navázala jeho manželka, „všichni ti lidé, které neznáme…“
„Myslíš ty, co znám já? Setkala ses s nimi na večírcích a různých akcích. Jackie, prokristapána, chtějí jen vyjádřit úctu.“
Manželka přikývla a zůstala zticha. Po pohřbu bude v Jalovčí oběd formou studeného stolu nejen pro nejbližší příbuzné, ale pro všechny spolupracovníky a známé jejího manžela, pro téměř sedmdesát hostů. Jacqueline chtěla hostinu mnohem menší, aby se vešli do jídelny. Takhle ovšem museli objednat velký stan, který nechali postavit na trávníku za domem. Jedna edinburská firma – bezpochyby ji provozuje další z klientů jejího manžela – vše zorganizuje. Majitelka firmy už je v plné práci, dohlíží na vykládání stolů, ubrusů, nádobí a příborů ze snad nekonečné karavany malých dodávek. Jacqueline dosáhla jednoho malého vítězství – rozšířila okruh pozvaných, aby se mezi ně dostali také Flipini přátelé, ačkoli i to má svá úskalí. Například budou muset pozvat Davida Costella spolu s jeho rodiči, přestože Davida nikdy neměla ráda a bylo jí jasné, že on k rodině cítí jistý odpor. Doufala, že se buď nedostaví, nebo se aspoň nezdrží dlouho.
„Má to i světlou stránku,“ drmolil dál John, který si její přítomnost v místnosti sotva uvědomoval. „Taková událost je všechny sváže s Balfourovými a pak pro ně bude těžší přejít jinam…“
Jacqueline se roztřeseně postavila na nohy.
„Pohřbíváme dceru, Johne! Zatraceně, tady nejde o tvůj byznys! Flip není nějaká… obchodní transakce!“
Balfour rychle pohlédl ke dveřím, aby se ujistil, že jsou zavřené. „Tady se křičet nebude. Já jsem jenom… Nechtěl jsem…“ Najednou se s obličejem v dlaních zhroutil na pohovku. „Máš pravdu, nemyslel jsem… Bůh mi pomáhej.“
Jeho manželka si sedla vedle něho, vzala ho za ruce a odtáhla je z jeho obličeje. „Bůh pomáhej nám oběma, Johne.“
 
Steve Holly dokázal přesvědčit šéfa v Glasgowě, v ústředí svého deníku, že potřebuje být na místě co možná nejdříve. Také vsadil na pověstné mezery Skotů v zeměpise a podařilo se mu ho přesvědčit, že vesnice Falls se nachází mnohem dál od Edinburghu, než tomu ve skutečnosti je, a že bude ideální, když přenocuje v hotelu Greywalls. Neobtěžoval se dodat, že Greywalls je v Gullane, a tudíž ne o mnoho víc než půl hodinky jízdy od Edinburghu, nebo že Gullane neleží na přímé čáře mezi Falls a Edinburghem. Co na tom záleží? Hotel má zaplacený a je s ním přítelkyně Gina, která vlastně ani není jeho přítelkyně, jen se s ní v posledních třech měsících několikrát sešel. Gina byla horlivě pro, ale dělalo jí starosti, jak se druhý den ráno dostane do práce, proto Steve zařídil, aby pro ni přijel taxík. I s tím si ví rady: řekne, že se mu porouchalo auto a zpátky do města musel jet taxíkem…
Po báječné večeři a procházce po zahradě, kterou prý navrhl jistý Jekyll, Steve a Gina bohatě využili své prostorné postele a spali, jako když je do vody hodí, takže dřív než se nadáli, čekalo na Ginu taxi a Steve se musel do snídaně pustit sám, což měl stejně nejradši. Ale pak přišlo první zklamání: noviny… měli tu jen seriózní tisk. Zastavil se v Gullane a cestou do Falls nakoupil konkurenční deníky, položil je na sedadlo řidiče a při jízdě obracel stránky, zatímco na něho auta blikala a houkala, protože při tom přejížděl dělicí čáru.
„Běžte se vycpat!“ ječel na ně z okénka a každému venkovskému buranovi a balíkoví ukázal prst. Pak sáhl po mobilu, protože se chtěl ujistit, že fotograf Tony je připraven na hřbitově fotit. Věděl, že Tony do Falls párkrát dojel navštívit Bev, tu „potrhlou hmčířku“, jak jí Steve začal říkat. Tony sám jistě poznal, jaká je. Předem mu dal prostou radu: „Kámo, je trhlá – možná se s tebou vyspí, ale dvě ku jedné, že až se vzbudíš, zjistíš, že ti uřízla koule a nechala je ležet vedle tebe na posteli.“ Tony se jen zasmál a řekl, že chce Bev jenom přesvědčit, aby zaujala nějaké „umělecké pozice“, doplní jimi svou sbírku. Proto když se Steve Tonyho dnes ráno dovolal, jeho první slova jako obvykle byla:
„Už máš tu hmčířku na svém hrnčířském kole, kámo?“
Pak se – také jako obvykle – zasmál vlastnímu vtipu, když vtom náhodou mrkl do zpětného zrcátka a uviděl blikající policejní auto. Vůbec netušil, jak dlouho za ním jede.
„Musím končit, zase ti zavolám, Tony,“ řekl, zabrzdil a zajel ke kraji. „Jen dbej o to, aby ses do kostela dostal včas.“
„Dobrý den, pánové,“ pozdravil a vystoupil z auta.
„Dobrý den i vám, pane Holly,“ překvapil ho jeden z policistů v uniformě.
A přesně v tom okamžiku si Steve Holly uvědomil, že v očích policistů z Lothian a Borders zdaleka není oblíbencem měsíce.
Za deset minut byl zase na cestě a policisté jeli za ním, aby zabránili, jak to sami vyjádřili, „dalším přestupkům“. Když mu zazvonil mobil, chvíli váhal, jestli hovor vezme, ale volal Glasgow, proto dal znamení, zajel ke kraji, stiskl tlačítko a pozoroval, jak policejní auto zastavuje asi deset metrů za ním.
„Ano?“ ozval se.
„Pokládáte se za bůhvíjakého chytráka, co, Stevie?“
Jeho šéf.
„Teď právě ne,“ odvětil Steve Holly.
„Jeden můj přítel hraje v Gullane golf. Je to prakticky v Edinburghu, vy mizero. A totéž platí o Falls. Takže pokud jste si ten malý výlet hodlal započítat do cestovních výloh, můžete si svůj plán strčit za klobouk.“
Bez problémů.“
„Mimochodem, kde jste?“
Holly se rozhlédl: pole a kamenné zídky. Z dálky k němu doléhalo bafání traktoru.
„Obhlížím hřbitov a čekám, až se objeví Tony. Za pár minut se vydám do Jalovčí a pojedu za nimi do kostela.“
„Vážně? Jste ochoten to odpřisáhnout?“
„Co?“
„Sakra, přece tu vyloženou lež, co jste zrovna vypustil z huby!“
Holly se olízl. „Nechápu.“ Jak to šéf odhalil, dal mu snad do auta štěnici? „Před pěti minutami Tony telefonoval našemu grafikovi. Tomu, co teď čistě náhodou stojí u mého stolu. A hádejte, odkud váš nezvěstný fotograf volal?“ Holly mlčel.
„Tak do toho řízněte, protože přesně to příště udělám, sotva vás zahlídnu.“
„Na hřbitově?“ hádal Holly.
„Je to vaše definitivní odpověď? Nechcete se snad ještě poradit s přítelem na telefonu?“
Holly cítil, že ho popadá vztek: ale nejlepší obrana je přece útok. „Poslyšte,“ zasyčel, „právě jsem se vašim novinám postaral o sólokapra roku, celá konkurence byla nahraná, jeden deník jako druhý. A takhle se mi za to odvděčujete? Dobrá, běžte se vycpat i s vašimi novinami. Pošlete sem někoho jiného, ať o tom pohřbu napíše, někoho, kdo zná zázemí stejně dobře jako já. A já si mezitím vyřídím pár hovorů s konkurencí – ve svém čase, za vlastní peníze. Jestli s tím souhlasíte, vy lakomý puntičkáři. A jestli chcete vědět, proč nejsem na hřbitově, tak já vám to povím. Protože mě zastavili dva z lothianských nejlepších. Nemohl jsem se jich zbavit, když jsem je v novinách tak znectil. Chcete znát poznávací značku jejich hlídkového auta? Dejte mi vteřinu, možná si s vámi promluví sami!“
Holly zmlkl, ale dal si záležet, aby do mluvítka těžce oddychoval.
Hlas z Glasgowa nakonec řekl: „Myslím, že teď jsme – možná by to měli vytesat na můj náhrobní kámen – snad poprvé slyšeli, jak Steve Holly mluví pravdu.“ Další ticho, potom chichotání. „Takže z nás měli nahnáno?“
Z nás… Steve Holly věděl, že je z toho venku.
„Mám něco jako permanentní doprovod čistě pro případ, že bych sundal ruku z volantu a chtěl se rýpat v nose.“
„Takže teď neřídíte?“
„Stojím na krajnici a blikám. A se vší úctou, šéfe, povídáním s vámi jsem teď promarnil dalších pět minut… Ne že bych si naše důvěrné hovory mezi čtyřma očima vždycky neužíval.“
Další zachichotání. „Běžte mi s tím, občas se musí vypustit trochu páry, ne? A poslyšte, ten účet z hotelu připište k výlohám, O. K.?“
„Dobře, šéfe.“
„A pohněte svým líným zadkem, ať už jste zase na silnici.“
„Deset čtyři, šéfe. Zářící meč pravdy oznamuje konec hovoru.“ Holly stiskl tlačítko, zhluboka vydechl a udělal přesně to, oč byl žádán: pohnul zadkem a vyjel na silnici.
 
Vesnice Falls neměla ani pořádný kostel, ani hřbitov, jen malý, zřídka používaný kostelík spíše velikosti kaple kousek od cesty mezi Falls a Causlandem. Nejbližší příbuzní to místo vybrali a všechno zařídili, ale ti Flipini přátelé, kteří se pohřbu mohli zúčastnit, si vskrytu mysleli, že ticho a osamělost toho místa jejímu charakteru neodpovídá. Stále jim připadalo, že by si přála něco živějšího, hřbitov někde přímo ve městě, kde lidé věnčí psy nebo kam se chodí v neděli na procházku a kde se, když padne tma, mohou odehrávat živější zábavy cyklistů a tajné schůzky milenců.
Zdejší hřbitov byl příliš úhledný a solidní, hroby příliš staré a udržované. Flip by jistě dala přednost změti šlahounů divokých plazivých rostlin, mechů, šípkových růží a dlouhé mokré trávy. Jenže pak usoudili, že už jí na vzhledu hřbitova nezáleží, protože je mrtvá a tím to končí. V té chvíli snad poprvé dokázali oddělit ztrátu od ochromujícího šoku a ucítili bodavou bolest nad životem, který skončil předčasně.
Kostelík byl příliš malý na tolik lidí. Dveře zůstaly otevřené, aby krátkou mši mohli slyšet i ti, kteří stáli venku. Den byl chladný, země mokrá vydatnou rosou. Ptáci rozrušení nevídanou invazí poskakovali po stromech. Auta stála při kraji hlavní cesty, pohřební vůz diskrétně odjel zpět do Edinburghu. U několika vozů čekali řidiči v uniformách, s cigaretami v rukou. Rollsy, měďáky, jaguáry…
Rodina patřila do farnosti jednoho edinburského kostela a tamějšího pastora přesvědčili, aby tuto mši odsloužil, i když byl zvyklý Balfourovy vídat jen o Vánocích, a poslední dva tři roky ani to ne. K úkolu přistoupil zodpovědně a připravenou řeč předem konzultoval s matkou a otcem, položil jim spoustu otázek, které mu umožnily obohatit popis Flipina života. Vyváděla ho však z míry pozornost médií. Byl zvyklý setkávat se s fotoaparáty či kamerami jen při svatbách a křtinách, proto se blaženě usmál, když se na něj poprvé zaměřily; nevhodnost tohoto činu si uvědomil až potom. Tohle nejsou příbuzní s karafíáty v klopě, ale novináři, kteří se i se svými aparáty musejí od smutečního obřadu držet dál. Ačkoli na samotný hřbitov je ze silnice dobrý výhled, žádné snímky rakve vkládané do země nebo rodičů u hrobu nepořídí. Dostali povolení zachytit jen jednu scénu: až se rakev ponese z kostela.
Jakmile truchlící ze hřbitova vykročí, samozřejmě budou znovu považováni za lovnou zvěř.
„Paraziti,“ rozčiloval se jeden z hostů, dlouholetý klient Balfourovy banky. Přesto věděl, že si zítra ráno koupí víc než jedny noviny, jen aby viděl, jestli figuruje na některé z dvoustran.
Protože kostelní lavice a uličky byly plné k prasknutí, policisté, kteří se dostavili, se také drželi v povzdálí, v zadních řadách zástupu u kostelních dveří. Zástupce policejního ředitele Colin Carswell stál s rukama sepjatýma před sebou a s hlavou nepatrně skloněnou. Detektiv vrchní superintendant Gill Templerová byla vedle detektiva inspektora Billyho Prydea, hned za Carswellem. Jiní policisté zůstali ještě dál a obhlíželi hřbitov. Flipin vrah je stále na svobodě a – pokud to jsou dva lidé – totéž platí i o Ranaldu Marrovi. John Balfour se v kostele co chvíli ohlížel a zkoumavě se díval lidem do tváří, jako by někoho hledal. Jen zasvěcenci, kteří vědí, jak to chodí v Balfourově bance, uhodli, komu ten postrádaný obličej patří…
John Rebus stál vzadu u stěny, v parádním obleku a v dlouhém zeleném kabátu do deště s vyhrnutým límcem. Stále musel myslet na to, jak ponuré je zdejší okolí: typické holé svahy kopců s tečkami pasoucích se ovcí; nic než žluté keře hlodáše. Před hřbitovní branou si přečetl informační tabuli. Dověděl se, že tento kostelík pochází ze sedmnáctého století a zasloužili se o něj místní farmáři, kteří na jeho stavbu uspořádali sbírku. Za nízkou kamennou zdí byl objeven přinejmenším jeden hrob templáře, což historiky přivedlo k domněnce, že na tomto místě bývala kaple s pohřebištěm.
„Náhrobní kámen z tohoto templářského hrobu,“ přečetl si na tabuli, „nyní můžete spatřit v Muzeu Skotska.“
Vzpomněl si na Jean, která by si při procházce takovýmhle místem všimla věcí, jež on nevidí, výmluvných znamení z minulosti. Ale potom k němu přišla Gill s nehybným výrazem ve tváři, ruce hluboko v kapsách, a zeptala se, co tam proboha dělá.
„Přišel jsem vyjádřit úctu.“
Také mu neušlo, jak Carswell nepatrně pohnul hlavou, když jeho přítomnost zaregistroval.
„Pokud to nějaký zákon nezakazuje,“ dodal a odešel od ní.
Siobhan byla od něho necelých padesát metrů, ale zatím o sobě dala vědět jen mávnutím ruky v rukavičce. Oči nespouštěla ze svahu kopce, jako by očekávala, že se tam snad znenadání objeví vrah. Rebus o tom pochyboval. Když mše skončila, rakev vynesli a fotoaparáty a kamery se na okamžik pustily do práce. Novináři pečlivě analyzovali situaci, rozhodovali, co o kom a o čem napíší, nebo potichoučku mluvili do mobilních telefonů. Rebus z nedostatku lepšího zaměstnání přemítal, jakého operátora asi mají: on tady na svém mobilu signál nemá.
Televizní kamery, které zaznamenaly odchod nosičů rakve z kostela, už byly vypnuté a visely kameramanům z rukou. Před hřbitovní zdí bylo stejné ticho jako za ní, rušilo ho pouze křupání pomalých kroků po štěrku a občasný vzlyk někoho z truchlících.
John Balfour jednou rukou objímal manželku. Několik Flipiných přátel ze studií se podobně drželo navzájem, obličeje pohřbené na ramenou a prsou. Rebus je poznával: Tristram a Tina, Albert a Camille… Po Claire Benzieové ani vidu, ani slechu. Také zná několik Flipiných sousedů, včetně profesora Devlina, který se k němu hned přihnal a chtěl si promluvit, vyptával se na rakve a zda vyšetřování postoupilo. Když Rebus zavrtěl hlavou, Devlin se zeptal, jak mu je.
„Cítím z toho určitou frustraci,“ konstatoval starý muž.
„Tak to někdy bývá.“
Devlin si ho pozorně prohlížel. „Nebyl bych vás považoval za pragmatika, inspektore.“
„Odjakživa v pesimizmu vidím velkého utěšitele,“ poznamenal Rebus a šel dál.
Teď se díval na zbytek průvodu. Byl tam různorodý houf politiků včetně poslankyně Skotského parlamentu Seony Grieveové. David Costello, který z kostela vyšel dřív než jeho rodiče, v nenadálém světle zamrkal, hrábl do kapsy pro sluneční brýle a nasadil si je.
Oči oběti zachytí podobu vraha…
Kdo se podívá na Davida Costella, uvidí jen svůj vlastní odraz. Není to přesně to, co Costello chce, aby viděli? Za ním kráčeli každý zvlášť a svým typickým způsobem jeho matka a otec: spíš jako dva známí než manželé. Když průvod ztratil tvar, David zjistil, že má po boku profesora Devlina. Devlin napřáhl ruku, aby mu s ní mohl David potřást, ale mladý muž na ni jen zíral, takže ji Devlin stáhl a místo toho mu poklepal na paži.
Teď se však něco začalo dít… Přijelo auto, bouchly dveře a neformálně oblečený muž – vlněný svetr s véčkem a šedé kalhoty – přiklusal po cestě a proběhl hřbitovními vraty. Rebus poznal Ranalda Marra, neoholeného a s kalnýma očima, a okamžitě uhodl, že Marr přespal ve svém maserati, zároveň však také viděl, jak se Steve Holly zachmuřil, až se mu v obličeji udělaly vrásky, protože se snažil pochopit, co vlastně vidí. Marr průvod dohonil právě v okamžiku, kdy se ostatní zastavili u hrobu. Přešel až dopředu a postavil se před Johna a Jacqueline Balfourovy. Balfour pustil manželku a objal Marra, ten mu gesto oplatil. Templerová a Pryde pokukovali po Colinu Carswellovi, který pohnul rukama, dlaně držel dolů. Pomalu a opatrně, ukazoval jim. Žádný spěch.
Rebus nepředpokládal, že si někdo z reportérů Carswellova pokynu všiml; příliš je zaměstnávala snaha vyluštit, co má toto podivné přerušení znamenat. A potom uviděl, že Siobhan překvapeně hledí dolů do hrobu, oči jí přeskakují z rakve a zase zpátky, jako by tam něco viděla. Zčistajasna se obrátila k dění zády a vykročila mezi náhrobní kameny, jako by pátrala po něčem, co nevědomky upustila.
„Já jsem vzkříšení a život,“ říkal právě pastor. Marr teď stál vedle Johna Balfoura, oči měl jen pro rakev, pro nic jiného. O hodně dál Siobhan stále ještě přecházela mezi hroby. Rebus nečekal, že jí někdo z reportérů bude věnovat pozornost: truchlící mezi nimi tvořili bariéru. Před jedním malým náhrobním kamenem se sehnula a zřejmě četla, co je na něm napsáno. Pak se narovnala a kráčela dál, i když už pomaleji, a všimla si, že ji Rebus sleduje pohledem. Rychle se na něho usmála, což ho z nějakého důvodu neuklidnilo. Nezůstala stát, obešla zadní řady smutečního průvodu a zmizela mu z očí.
Carswell mumlal něco Gill Templerové: rozkazy, jak jednat s Marrem. Rebus věděl, že ho pravděpodobně nechají ze hřbitova odejít, ale budou trvat na tom, že ho od té chvíle budou doprovázet. Možná zamíří do Jalovčí a vyslechnou ho tam; pravděpodobnější je, že Marr do velkého stanu s občerstvením vůbec nevkročí. Místo toho bude v místnosti pro výslechy na Gayfield Square s hrnkem našedlého čaje.
„Popel popelu…“
Rebus si nemohl pomoci; v hlavě mu zazněly první takty písně Bowieho.
Pár reportérů se už chystalo vyrazit buď zpátky do města, nebo po silnici do Jalovčí, kde spočítají pozvané hosty. Rebus zastrčil ruce do kapes kabátu do deště a pomalu se vydal na obhlídku hřbitova. Hroudy hlíny se snášely jako déšť na rakev Philippy Balfourové, poslední déšť, který naleštěné dřevo kdy pocítí. Její matka vyslala výkřik k nebi. Lehký vítr ho odnesl k okolním kopcům.
Rebus zjistil, že stojí před malým náhrobkem. Jeho majitel žil v letech 1876 až 1937. Nebylo mu celých jednašedesát, když zemřel, nedožil se nejhorších dob s Hitlerem a možná se mu v jeho věku jen tak tak podařilo uniknout tomu, aby bojoval v první světové válce. Byl tesař, pravděpodobně nacházel práci na farmách v okolí. Rebus si na vteřinu vzpomněl na výrobce rakví. Pak se vrátil ke jménu na náhrobku – Francis Campbell Finlay – a musel potlačit úsměv. Když Siobhan viděla rakev, v níž leží ostatky Flip Balfourové, pomyslela si: bedna s hranami, které tvoří rohy: rohování: box. Pak se podívala do hrobu a uvědomila si, že právě tam slunce nesvítí. Quizmasterovo zadání ji vedlo přímo sem, ale odhalila to, až když sem přijela. Vydala se hledat Franka Finlaye a našla ho. Rebus by rád věděl, co dalšího ještě zjistila, když se sehnula k náhrobku. Rychle se ohlédl k bráně, kterou truchlící opouštěli hřbitov. Řidiči zhášeli cigarety a připravovali se otevírat dveře aut. Siobhan neviděl, na rozdíl od Carswella, který Ranalda Marra vzal stranou, aby si mohli popovídat. Carswell mluvil, Marr odpovídal rezignovaným kýváním hlavou. Pak Carswell nastavil ruku a Marr mu do ní vložil klíče.
Rebus odešel jako poslední. Některá auta se obracela do protisměru. Traktor s přívěsem čekal, aby mohl projet. Rebus řidiče nepoznal. Siobhan stála na krajnici, opírala se o střechu svého auta a zjevně nikam nespěchala. Rebus přešel silnici a kývl na pozdrav.
„Myslela jsem, že vás tu uvidím,“ řekla jen. Rebus se rukou také opřel o střechu. „Dostal jste vynadáno.“
„Jak jsem řekl Gill, žádný zákon to nezakazuje.“
„Viděl jste, jak přišel Marr?“
Rebus přikývl. „Co bude dál?“
„Carswell ho doveze do domu. Marr nejdřív chce pár minut s Balfourovými, aby jim věci vysvětlil.“
„Jaké věci?“
„Hned po nich přijdeme na řadu my.“
„Nezdá se mi, že by se chystal přiznat k vraždě.“
„Ne,“ řekla.
„Vrtalo mi hlavou…“ Rebus nechal větu bez konce.
Odtrhla oči od podívané: Carswell se pokoušel maserati obrátit do protisměru. „Ano?“
„Ta poslední hádanka: Stricture. Napadlo vás něco?“ Stricture, říkal si, omezení jako ve vězení. A nikde není člověk uvězněn tak jako v rakvi… Několikrát zamrkala, pak zavrtěla hlavou. „A co vy?“
„Jen jsem dumal, jestli to ‚boxování‘ neboli rohování nesouvisí s rohy, s dáváním věcí do krabic a beden.“
„Hm.“ Vypadala zamyšleně. „Možná.“
„Chcete, abych to zkoušel dál?“
„Nemůže to škodit.“ Maserati se hnalo silnicí, jak Carswell náhle šlápl na plyn.
„To jistě ne.“ Rebus se k ní obrátil. „Pojedete do Jalovčí?“
Zavrtěla hlavou. „Zpátky do St Leonarďs.“
„Práce čeká?“
Narovnala se a pravou rukou zajela do kapsy drahého černého kabátu značky Barbour. „Přesně tak,“ souhlasila.
Rebus si všiml, že klíče od auta drží v levé ruce. Byl by rád věděl, co má v pravé kapse.
„Tak hodně štěstí,“ popřál jí.
„Uvidíme se zase na ranči.“
„Pořád jsem na černé listině, nezapomínáte na to?“
Vytáhla ruku z kapsy a otevřela dveře. „Správně,“ řekla a nastoupila. Naklonil se, aby se podíval oknem dovnitř. Jen se krátce usmála, nic víc. O krok couvl, když se auto probralo k životu, kola proklouzla, než vjela na asfalt.
Zachovala se přesně tak, jak to dělává on: něco zjistila, ale nechala si to pro sebe. Rebus doběhl k autu a vydal se za ní.
Při zpáteční jízdě přes Falls Rebus trochu zpomalil před chalupou Bev Doddsové. Nijak by ho nepřekvapilo, kdyby se na pohřbu objevila. Taková událost k sobě vždycky přiláká dost zvědavců, přestože policejní auta na obou koncích cesty náhodné vetřelce odrazovala. A ve vesnici teď není kam postavit vůz, i když ve středu měl pocit, že tam mají míst k parkování až až. Provizorní nápis Hrnčířské výrobky nahradil nápadnější, profesionálně zhotovený vývěsní štít. Rebus zrychlil, aby mu Siobhanino auto nezmizelo z dohledu. Rakve má stále ve spodní zásuvce psacího stolu. Věděl, že Doddsová chce tu z Falls vrátit. Možná vykoná dobrý skutek, dnes odpoledne se pro rakev zastaví a ve čtvrtek nebo v pátek ji sem doveze. Další záminka, aby navštívil „ranč“, aspoň se při té příležitosti podívá, co Siobhan dělá – ovšem za předpokladu, že jede právě tam…
Vzpomněl si, že pod sedadlem řidiče schovává lahvičku whisky. Měl pocit, že se napít opravdu potřebuje – to se po pohřbech dělá. Alkohol spláchne nevyhnutelnost smrti. „Lákavé,“ řekl si a zasunul kazetu. Raný Alex Harvey: The Faith Healer. Problém je v tom, že raný a pozdní Alex Harvey k sobě neměli zase tak daleko. Uvažoval, jak velkou roli v časném odchodu tohoto glasgowského zpěváka na onen svět pití sehrálo. Když se jednou pustíte do vyjmenovávání úmrtí spojených s alkoholem, řada jmen bude snad nekonečná…
 
„Tak vy si myslíte, že jsem ji zabil.“
V místnosti pro výslechy byli tři. Přede dveřmi nezvyklé ticho: šepot a našlapování na špičkách a telefony, zvednuté málem dřív, než stihly zazvonit. Gill Templerová, Bill Pryde a Ranald Marr.
„Nedělejme předčasné závěry, pane Marre,“ zasáhla Gill.
„To přece děláte právě vy?“
„Jen pár doplňujících otázek, pane,“ řekl Bill Pryde.
Marr pohrdavě zasupěl, taková poznámka podle jeho názoru nic jiného nezasluhovala.
„Jak dlouho jste znal Philippu Balfourovou, pane Marre?“
Podíval se na Gill Templerovou. „Od jejího narození. Byl jsem její kmotr.“
Gill si to poznamenala. „A kdy jste jeden k druhému začali cítit fyzickou přitažlivost?“
„Kdo říká, že jsme ji cítili?“
„Proč jste odjel z domova, pane Marre?“
„Poslední dobou jsem hodně ve stresu. Poslyšte,“ poposedl si Marr, „neměl bych tu mít advokáta?“
„Jak už jste byl informován, závisí to výhradně na vás.“
Marr se zamyslel, pak pokrčil rameny. „Pokračujte,“ řekl.
„Měl jste vztah s Philippou Balfourovou?“
„Jaký vztah?“
Bill Pryde zabručel jako medvěd. „Takový, za jaký by vás její tatínek pověsil za koule.“
„Už asi chápu, co máte na mysli.“ Marr vypadal, jako by odpověď promýšlel. „Povím vám tohle: mluvil jsem s Johnem Balfourem a on k tomu hovoru zaujal zodpovědné stanovisko. To, o čem jsme mluvili – ať už jsem mu řekl cokoli nemá s tímhle případem nic společného. A to bude tak všechno.“ Opřel se o židli.
„Válet se s vlastní kmotřenkou,“ pronesl Bill Pryde znechuceně.
„Detektive inspektore Pryde!“ zarazila ho Gill Templerová varovně. Potom k Marrovi: „Omlouvám se za výrok svého kolegy.“
„Omluva přijata.“
„On má větší problémy než já s tím, aby svůj odpor a pohrdání nedal najevo.“
Marr se málem usmál.
„A jestli s tímhle případem něco souvisí či nesouvisí, o tom rozhodneme my, souhlasíte, pane?“
Marrovi stoupla do tváří červeň, ale nehodlal jí sednout na lep. Jen pokrčil rameny a založil si ruce, aby jim bylo jasné, že pokud jde o něho, hovor skončil.
„Detektive inspektore, prosím na okamžik,“ požádala Gill a ukázala hlavou ke dveřím. Když vyšli z místnosti, vystřídali je dva policisté v uniformě, kteří tam budou držet stráž. Na chodbě bylo rušno, kolegové se právě vraceli z pohřbu, proto Gill strčila do dveří s nápisem Dámy a postavila se k nim zády, aby za nimi zvědavci nemohli.
„Tak co?“ zeptala se.
„Máte to tu hezké,“ poznamenal Pryde a rozhlížel se. Přešel k umyvadlu, vytáhl zpod něho koš na odpadky, vhodil do něj žvýkačku úctyhodných rozměrů a vytáhl z balíčku dvě nové.
„Něco mezi sebou upekli,“ pravil konečně, zatímco obdivoval svůj obličej v zrcadle.
„Ano,“ přitakala Gill. „Měli jsme ho vzít rovnou sem.“
„To byl Carswellův kiks,“ řekl Pryde, „a ne první.“
Gill přikývla. „Myslíte, že se Balfourovi přiznal?“
„Určitě mu něco navykládal. Měl celou noc na to, aby si rozmyslel, jak to správně podat: ‚Johne, prostě se to stalo… Je to už dávno a došlo k tomu jen jednou… Je mi to tak líto.‘ Manželé to říkají pořád.“
Gill se skoro usmála. Pryde jako by mluvil z vlastní zkušenosti.
„A Balfour ho za koule nepověsil?“
Pryde pomalu zavrtěl hlavou. „Čím víc o Johnu Balfourovi slyším, tím míň se mi zamlouvá. S bankou to zřejmě jde z kopce, v domě má plno klientů, a když konečně přijde jeho nejlepší přítel a v podstatě řekne, že mu spí s dcerou, co Balfour udělá? Dohodne se s ním.“
„Ti dva něco tají, něco drží pod pokličkou?“
Teď byl na řadě Pryde, aby přikývl. „Protože jinak z toho bude skandál, dojde na rezignace, před očima veřejnosti se do sebe pustí pěstmi a oknem vyletí to, co jim je nejdražší: lesklé zlaťáky.“
„Jestli je to tak, bude těžké z něj něco dostat.“
Pryde se na ni podíval. „Pokud na něj nezatlačíme opravdu tvrdě.“
„Nejsem si jistá, jestli by se to panu Carswellovi líbilo.“
„Se vší úctou, vrchní superintendante, pan Carswell by ani nevěděl, kde má vlastní prděl, kdyby ji nevybavili nápisem ‚Sem strčit jazyk‘.“
„Takový způsob vyjadřování nemůžu tolerovat,“ zpražila ho Gill, i když jí cukalo koutky. Zvenku znova někdo zatlačil na dveře, proto zavolala, ať toho nechají.
„Jsem v zoufalé situaci!“ ozval se ženský hlas.
„Já taky,“ odvětil Pryde a zamrkal, „ale asi bych se měl vydat k primitivnějším končinám na Pánech.“ Když Gill přikývla a začala otevírat dveře, naposled se nostalgicky rozhlédl. „Ovšem věřte mi, ode dneška mi to bude ležet v hlavě. Jeden by si na takový přepych lehce zvykl…“
V místnosti pro výslechy Ranald Marr vypadal jako člověk, který ví, že brzo zase bude za volantem svého maserati. Gill takovou blazeovanost nepřenesla přes srdce a rozhodla se vynést poslední kartu.
„Ten váš poměr s Philippou trval dost dlouho, co?“
„Bože, už jsme u toho zas,“ vzdychl Marr a zakoulel očima.
„Dost lidí o něm ví. Philippa o vás Claire Benzieové všechno řekla.“
„A to tvrdí Claire Benzieová? Něco podobného jsem už zažil. Ta slečna by prohlásila cokoli, jen aby Balfourovým uškodila.“
Gill zavrtěla hlavou. „Neřekla bych, protože to, co věděla, mohla kdykoli použít: stačil jeden telefonát Johnu Balfourovi – a celé tajemství by vyplavalo na povrch. Ale ona to neudělala, pane Marre. Claire zřejmě má jisté zásady.“
„Nebo si chtěla počkat na vhodnou příležitost.“
„I to je možné.“
„Takže je to vlastně moje slovo proti jejímu?“
„Pak tu máme ještě ten fakt, že jste Philippu horlivě učil mazat e-maily.“
„To jsem vašim kolegům už vysvětlil.“
„Ano, ale teď známe důvod, proč jste to udělal.“
Marr ji zkusil tak dlouho propichovat pohledem, až odvrátí oči, ale ten pokus byl předem prohraný. Nemohl vědět, že Gill během kariéry na kriminálním oddělení vyslýchala ne méně než tucet vrahů. Už se na ni upíraly oči plné zuřivosti, oči nepříčetné. Uhnul pohledem a svěsil ramena.
„Poslyšte,“ dal se na ústup, „je jedna věc…“
„Posloucháme, pane Marre,“ ujistil ho Bill Pryde. Seděl na židli stejně vzpřímeně jako církevní starší.
„Já… Neřekl jsem vám celou pravdu o hře, do které se Flip zapojila.“
„Neřekl jste nám celou pravdu o ničem,“ neudržel se Pryde, ale Gill ho umlčela pohledem. Ne že by na tom záleželo; Marr ho nevnímal.
„Nevěděl jsem, že to hra je,“ pokračoval, „tehdy ještě ne. Jen se mě zeptala… Myslel jsem, že to potřebuje do křížovky.“
„Takže ona za vámi přišla s jednou z hádanek?“
Marr přikývl. „S tím zednářovým snem. Prý bych snad mohl vědět, co to znamená.“
„A proč si to myslela?“
Náznak úsměvu. „Vždycky mě přeceňovala. Ona byla… Určitě jste si nemohli udělat celý obrázek o osobě, jakou Flip byla. Vím, jak se jevila na první pohled: jako rozmazlená bohatá holka, která dny na univerzitě marní koukáním na pár obrazů, a až dostuduje, vdá se za někoho, kdo má peněz ještě víc než ona.“ Zavrtěl hlavou. „Flip taková vůbec nebyla. Hm, možná v jistém smyslu ano, ale byla to složitá osobnost a vždycky vás dokázala překvapit. Třeba s tou hádankou. Na jednu stranu mi tím dotazem vyrazila dech, ale na druhou… Přitom právě to bylo pro Flip typické. Někdy se o něco náhle začala zajímat, až vášnivě. Léta chodila sama jednou za týden do zoo, téměř každý týden, a já na to přišel až před několika měsíci, čistě náhodou. Odcházel jsem z jednání v hotelu Posthouse a ona právě šla ze zoo hned v sousedství.“ Podíval se na ně. „Chápete?“
Gill si tím vůbec nebyla jistá, přesto přikývla. „Pokračujte,“ řekla. Tou pobídkou jako by zlomila kouzlo. Marr se odmlčel a nadechl, ale nadšení z něj viditelně vyprchávalo.
„Byla…“ Usta otevřel a zavřel, větu ani nedokončil. Pak zavrtěl hlavou. „Jsem unavený, chci jít domů. Mám pár věcí, o kterých si potřebuji promluvit s Dorothy.“
„Je vám dost dobře na to, abyste mohl řídit?“ zeptala se Gill.
„Ovšem.“ Zhluboka se nadechl. Když se na ni znovu podíval, do očí mu stoupaly slzy. „Kristepane,“ vzdychl, „tak dokonale jsem to zpackal. Ale udělal bych to zas a zas, jen abych s ní mohl ty chvíle prožít ještě jednou.“
„Nacvičujete si, co budete vykládat vaší paní?“ zchladil ho Pryde. Až teď si Gill uvědomila, že Marrův příběh zapůsobil jen na ni. Jako by to Pryde chtěl zdůraznit, vyfoukl bublinu, která dost hlasitě pukla.
„Můjtybože,“ pronesl Marr skoro s respektem, „doufám a modlím se, abych nikdy neměl tak tlustou kůži jako vy.“
„Vy jste ten, co celá ta léta kamarádovi chrápe s dcerou. Pane Marre, ve srovnání se mnou jste hotový pásovec a já bych vás hnal z domu svinským krokem.“
Tentokrát musela Gill kolegu z místnosti vyvést.
 
Rebus stanicí v St Leonarďs procházel jako přízrak. Všichni byli přesvědčeni, že z výpovědi Marra a Claire Benzieové něco vzejde. Dozajista, zaručeně z toho něco vzejde.
„Nevzejde, pokud pro to něco neuděláte,“ zamumlal Rebus. Ale nikdo ho neposlouchal. Rakve našel v zásuvce stolu spolu s papíry a kelímkem od kávy, který nějaký lenoch nevyhodil do koše. Usadil se na Sedlákovu židli, rakve vytáhl a rozložil po stole, odkud ovšem nejdřív musel odsunout jiné papíry, aby jim udělaly místo. Měl pocit, že mu vrah proklouzává mezi prsty. V čem je kámen úrazu: aby Rebus dostal druhou šanci, museli by objevit nějakou další oběť, a po tom v žádném případě netouží. Důkazy si odnesl domů, podklady připíchl na zeď – nemůže klamat sám sebe, o žádné důkazy se vlastně nejedná. Je to jen několik shod okolností a spekulací, řídká pavučinka utkaná málem ze vzduchu, jejíž napjatá vlákna protrhne sebeslabší vánek. Pokud ví, Betty-Anne Jespersenová utekla s tajným milencem, kdežto opilá Házel Gibbsová se potácela po břehu White Cart Water, uklouzla a úder do hlavy ji zbavil vědomí. Paula Gearingová depresi dobře skrývala a do moře šla z vlastní vůle. A školačka Caroline Farmerová přece mohla začít nový život v některém městě v Anglii, daleko od smutku skotského maloměsta…
Co na tom, že někdo poblíž zanechal rakev? Dokonce ani neví, jestli to ve všech případech byla tatáž osoba; musí spoléhat jen na názor toho rakváře. A pitvy nepřinesly jediný důkaz o tom, že byl nějaký zločin vůbec spáchán… Tak tomu bylo až do nálezu rakve ve Falls. Další odchylka od zavedeného vzorce: případ Flip Balfourové je první, kde mohou nesporně doložit, že oběť zahynula cizí rukou.
Držel si hlavu v dlaních, bál se, že jinak mu exploduje. Příliš mnoho duchů, příliš mnoho jestli a ale. Tolik bolesti a smutku, ztrát a viny.
V přesně takovém rozpoložení chodíval večer za Conorem Learym. Teď nemá, na koho by se obrátil…
Zavolal Jean. V její kanceláři zvedl telefon nějaký muž. „Je mi líto,“ pravil, „poslední dobou pořád pracuje.“
„Takže práce máte až nad hlavu?“
„Ani ne. Jean zase je na jedné z těch svých záhadných cest.“
„Ano?“
Muž se zasmál. „Nemluvím o nějakém zájezdu autobusem, kdepak. Čas od času se zahloubá do projektu. Pak by mohli u nás v budově odjistit bombu, a Jean by to zaregistrovala jako poslední.“
Rebus se usmál: ten člověk by mohl mluvit o něm. Ale Jean se ani nezmínila, že se zabývá něčím kromě své běžné práce. Ne že by mu po tom něco bylo…
„A o co jde tentokrát?“ vyzvídal.
„Hm… podívám se… Burke aHare, dr. Knox a vůbec jejich doba.“
„Vykopávači mrtvol?“
„Ano, takzvaní resurekcionisté. Zvláštní termín, nezdá se vám? ‚Resurekce‘ kromě vyzdvižení mrtvoly z hrobu znamená i vzkříšení. A tím se zrovna nezabývali, aspoň ne tak, jak to kterýkoli dobrý křesťan chápe.“
„Máte pravdu.“ Ten muž Rebusovi šel na nervy; něčím v jeho způsobech, tónem hlasu. Dokonce mu měl za zlé, že tak nerozvážně poskytuje informace. Vždyť se ani nezeptal, kdo Rebus je. Jestli někdy na toho chlápka narazí Steve Holly, dozví se o Jean, co jen bude chtít, nejspíš i s její adresou a telefonním číslem.
„Ale ona se zřejmě hlavně zajímá o toho doktora, který provedl Burkeovu pitvu. Jak jen se jmenoval…?“
Rebus si vzpomněl na portrét v Síni chirurgů. „Kennet Lovell?“ napověděl.
„Správně.“ Muže jako by poněkud vyvedlo z míry, že to Rebus ví. „Vy Jean pomáháte? Chcete, abych jí něco vyřídil?“
„Nevíte náhodou, kde je?“
„Vždycky se mi nesvěřuje.“
To jí chválím, chtělo se Rebusovi podotknout. Místo toho řekl, že vzkaz nenechá, a hovor ukončil. Jean se o Kennetu Lovellovi dověděla od Devlina, který rozvíjel teorii, že rakve na Arthur's Seat zanechal právě on. Určitě jde po téhle stopě. Přesto mu vrtalo hlavou, proč nic neřekla…
Upíral zrak na psací stůl naproti, ten, který používala Wylieová. Ležela na něm hora dokumentů. Přimhouřil oči, vstal, přešel ke stolu a kupu papírů zvedl.
Až dole byly pitevní protokoly Házel Gibbsové a Pauly Gearingové. Měly by se poslat zpátky. V zadním lokále Oxu mu profesor Devlin kladl na srdce, aby je vrátil. Zcela správně. Tady jsou k ničemu a můžou se ztratit nadobro nebo někam založit, pokud se připletou do papírů z případu vraždy Flip Balfourové.
Rebus je přenesl na svůj stůl a všechny nesouvisející materiály odložil stranou. Rakve zase schoval do spodní zásuvky, s výjimkou té z Falls, kterou dal do igelitové nákupní tašky. U kopírky vzal z přihrádky list formátu A4 – v místnosti kriminálního oddělení to bylo jediné místo, kde jste někdy mohli najít čistý papír. Napsal na něj: Prosím, mohl by někdo toto poslat na níže uvedenou adresu, nejlépe do pátku? Zdraví J. R.
Rozhlédl se a vtom ho napadlo, že sice jel za Siobhaniným autem až na parkoviště, přesto ji tady nikde nevidí.
„Povídala, že jde na stanici na Gayfield Square,“ sdělil mu kolega.
„Kdy?“
„Před pěti minutami.“
Právě když telefonoval a planě klábosil.
„Díky,“ řekl a vystartoval k autu.
Na Gayfield Square žádná zkratka nevede, proto se Rebus na světlech a křižovatkách dopustil několika přestupků. Když hledal místo k zaparkování, její auto neviděl. Ale sotva se vřítil dovnitř, stála tam a mluvila s Grantem Hoodem, který byl v dalším novém obleku a vypadal podezřele opálený.
„Kde jste se slunil, Grante?“ poznamenal Rebus. „Jestli se nepletu, ta vaše kancelář ve Velkém domě nemá ani okno?“
Grant si v rozpacích sáhl na tvář. „Asi se mě trochu chytlo slunce.“ Nápadně pak dal najevo, že zpozoroval někoho na opačné straně místnosti. „Omlouvám se, musím tamhle za…“ A byl pryč.
„Náš Grant mi začíná dělat starosti,“ podotkl Rebus.
„Co říkáte: je to opálení jen barva anebo ho má ze solária?“
Rebus pomalu zavrtěl hlavou, nemohl se rozhodnout. Grant po nich vrhl pohled, přistihl je, jak se na něho dívají, a hned se zapojil do dalšího hovoru, jako by právě s těmi lidmi chtěl mluvit. Rebus si sedl na stůl.
„Něco se děje?“ zeptal se.
„Ranalda Marra už pustili. Máme na něj jedinou věc – Flip se ho opravdu zeptala, jak je to s tou zednářskou hádankou.“
„A jak vysvětlil, proč nám lhal…?“
Pokrčila rameny. „Nebyla jsem u toho, takže nemůžu říct.“ Zjevně neměla stání.
„Nesednete si?“ Zavrtěla hlavou. „Práce?“ uhodl.
„Správně.“
„Co budete dělat?“
„Co?“
Otázku zopakoval. Zadívala se na něho. „Promiňte, ale netrávíte na suspendovaného policistu nějak moc času v kanceláři?“
„Něco jsem tady zapomněl, tak jsem si pro to přišel.“ Jen tu větu vypustil z úst, uvědomil si, že doopravdy něco zapomněl: tu rakev z Falls: zůstala i s nákupní taškou v St Leonarďs. „A co vy, Siobhan, nezapomněla jste na něco?“
„Na co třeba?“
„Třeba podělit se o svá zjištění s ostatními členy týmu.“
„Neřekla bych.“
„Tak vy jste na nic nepřišla? Ani u hrobu Francise Finlaye?“
„Johne…“ Uhýbala před ním pohledem. „Jste mimo, už na tom případu neděláte.“
„Vy na něm sice děláte, ale jestli je někdo mimo, tak vy.“
„Nemáte právo tohle říkat.“ Pořád se dívala jinam.
„Myslím, že mám.“
„Tak to dokažte.“
„Detektive inspektore Rebusi!“ Autoritativní hlas: Colin Carswell stál necelých dvacet metrů od nich na prahu. „Kdybyste byl tak laskav a věnoval mi chvilku…“
Rebus se podíval na Siobhan. „Pokračování příště,“ řekl. Vstal a vyšel z místnosti. Carswell na něho čekal v přeplněné kanceláři Gill Templerové. Gill tam byla také, stála se založenýma rukama. Carswell se pohodlně usazoval za stůl a jeho pohled prozrazoval údiv nad tím, kolik věcí se tam od jeho poslední návštěvy nashromáždilo.
„Detektive inspektore Rebusi, co pro vás můžeme udělat?“
„Jenom jsem sem zaskočil, abych si něco vyzvedl.“
„A doufám, že jste si při tom nic neuhnal. Tedy nic nakažlivého.“ Carswell se pousmál.
„To bylo vtipné, pane,“ poznamenal Rebus chladně.
„Johne,“ vmísila se do řeči Gill, „máte být doma.“
Přikývl. „Pochopte, je to těžké, když se děje tolik zajímavých věcí.“ Očima přistál na Carswellovi. „Jako že varujete Marra, že si pro něho přijdou, a jak jsem teď slyšel, prý dostal možnost deset minut mluvit s Johnem Balfourem, než jsme ho vyslechli. Dobré rozkazy, pane.“
„Jakými zbraněmi? Volím hole a kameny.“
„Určete k souboji i čas a místo.“
„Johne…,“ zase Gill Templerová. „Tohle přece nikam nevede…“
„Chci zpátky k případu.“
Carswell si jen odfrkl. Rebus se otočil k Gill.
„Siobhan hraje s divokou kartou. Myslím, že se jí zase ozval Quizmaster, možná se sejdou.“
„Jak to víte?“
„To dovedu odhadnout ze zkušenosti.“ Rychle se obrátil ke Carswellovi. „A než zavtipkujete na účet mé inteligence, dovolte, abych s vámi souhlasil. Ale v tomhle bodě mám myslím pravdu.“
„Poslal další hádanku?“ chytila se Gill.
„Dnes ráno na hřbitově.“
Přivřela oči. „Někdo ze smutečních hostů?“
„Mohl ji tam kdykoli zanechat kdokoli. Jde o to, že Siobhan se s ním chce setkat.“
„A?“
„A zatím postává v místnosti pro vyšetřování a vyčkává.“
Gill pomalu přikývla. „Kdyby opravdu dostala nové zadání, hned by se pustila do luštění…“
„Počkat, počkat,“ zasáhl Carswell. „Jak tohle všechno víme? Viděl jste, jak hádanku našla?“
„Ta poslední nás přivedla k jistému hrobu. Siobhan se před ním sehnula…“
„A?“
„A při tom určitě sebrala tu hádanku.“
„Neviděl jste ji při tom?“
„Sehnula se…“
„Ale přímo jste neviděl, že něco bere?“
Gill vycítila, že se schyluje k dalšímu střetu, proto navrhla: „Co kdybychom si ji pozvali a zeptali se jí?“
Rebus přikývl. „Přivedu ji.“ Odmlčel se. „S vaším dovolením, pane?“ Carswell vzdychl. „Tak dobře.“
Ale v místnosti pro vyšetřování nebylo po Siobhan ani stopy. Rebus procházel chodby a ptal se po ní. U automatu na nápoje mu někdo řekl, že právě šla kolem. Rebus zrychlil, otevřel dveře do světa venku. Na chodníku po Siobhan ani stopy; po jejím autě jakbysmet. Napadlo ho, že snad parkuje o kousek dál, a rozhlížel se vpravo vlevo. Rušná Leith Walk na jedné straně, úzké uličky východního konce Nového Města na straně druhé. Kdyby zamířil do Nového Města, měl by k jejímu bytu pět minut, ale on se vrátil.
„Zmizela,“ hlásil Gill. Sotva chytil dech, všiml si, že Carswell odešel. „Kde je zástupce ředitele?“
„Pozvali si ho do Velkého domu. Asi s ním chce mluvit policejní ředitel.“
„Gill, musíme ji najít. Pošlete za ní někoho.“ Kývl k místnosti pro vyšetřování. „Tady stejně žádnou díru do světa neudělají.“
„Dobře, Johne, najdeme ji, nedělejte si starosti. Mozeček možná ví, kam šla.“ Zvedla sluchátko. „Začneme u něho…“
Ale zdálo se, že Eric Bain je stejně nepolapitelný jako Siobhan. Ostatní říkali, že je někde ve Velkém domě, ale nikdo nevěděl kde. Zatím Rebus zkusil zavolat Siobhan do bytu a na mobil. V prvním případě se ozval záznamník, v mobilu uslyšel připravený vzkaz, že uživatel právě telefonuje. Když zkusil totéž za pět minut, dostal stejnou zprávu. To už volal z vlastního mobilu a blížil se k Siobhanině ulici. Zkusil zazvonit, reakce žádná. Přešel na protější chodník a vzhlížel k jejím oknům tak dlouho, že k tomu svedl i kolemjdoucí, protože si lámali hlavu, co tam vidí, a oni ne. Její auto nestálo ani u chodníku, ani v žádné ulici v okolí.
Gill nechala Siobhan vzkaz na pageru s žádostí, aby co nejdříve zavolala, ale na Rebusovo naléhání nakonec souhlasila: po jejím autě se poohlédnou hlídkové vozy.
Když teď Rebus stál před Siobhaniným bytem, došlo mu, že může být kdekoli, nejen na území města. Quizmaster už ji zavedl na Hart Fell i do Rosslynské kaple. Nedá se odhadnout, jaké místo pro schůzku zvolí. Čím osamělejší, tím větší nebezpečí bude Siobhan hrozit. Nejradši by si dal pěstí do nosu: kdyby ji na to jednání přitáhl s sebou, nedostala by příležitost se vypařit… Znovu zkusil mobil: stále obsazeno. Takhle dlouho z mobilu nikdo nevolá, příliš to leze do peněz. Pak se mu najednou rozjasnilo, už věděl, jak to je: má mobil připojený k notebooku Granta Hooda. A právě teď možná Quizmasterovi oznamuje, že je na cestě…
 
Siobhan zaparkovala. Do doby, kterou Quizmaster navrhl, zbývaly dvě hodiny. Usoudila, že zatím se bude držet stranou. Vzkaz na pageru od Gill Templerové jí prozradil dvě věci: za prvé, že Rebus Gill všechno vyzvonil; za druhé, že když bude Gillin rozkaz ignorovat, bude potom muset na koberečku ledacos vysvětlovat.
Vysvětlovat? Stěží to dokáže vysvětlit sama sobě. Ví jen, že ta hra – a uvědomuje si, že to není jen hra, ale něco potenciálně mnohem nebezpečnějšího – se jí dostala pod kůži. Quizmaster, ať je to on nebo ona, si ji získal do té míry, že skoro nemyslí na nic jiného. Hádanky a záhady, které den co den přicházely, jí teď chybí a ráda by dostávala další. A nejen to. Chce vědět, vědět všechno, co se zjistit dá, o Quizmasterovi a o té hře.
Stricture na ni udělala hluboký dojem, protože Quizmaster musel správně odhadnout, že půjde na pohřeb a zadání jí začne dávat smysl až u Flipina hrobu. Opravdu jde o sevření, omezení… Ale má pocit, že to slovo se vztahuje i na ni, protože si připadá tou hrou jako spoutaná, svázaná s ní a s odhalením jejího tvůrce. A zároveň ji ta hra skoro dusí. Byl Quizmaster na pohřbu? Viděl – nebo viděla (Siobhan si vzala k srdci Bainovu radu, aby předem nevylučovala žádnou možnost), jak Siobhan sebrala ze země ten vzkaz? Možné to je… Z toho pomyšlení jí naskočila husí kůže. Ale média o chystaném pohřbu informovala. Možná se o něm Quizmaster dověděl z nich. Ten hřbitov je nejblíž k Flipinu domovu; bylo vysoce pravděpodobné, že ji pohřbí právě tam…
Nic z toho však nevysvětluje, proč ona dělá, co dělá: pouští se sama na tenký led. Je to přesně ta hloupost, kterou nesčetněkrát vyčetla Rebusovi. Možná to rozhodl Grant. Grant, který se projevil jako „týmový hráč“: i těmi svými obleky a opálením, aby v televizi dobře vypadal; dobrý mluvčí policie.
Také hra; ale věděla, že tuhle hrát nechce.
Mnohokrát už překročila čáru dovoleného, ovšem vždycky se zase rychle vrátila. Porušila pravidlo či dvě, ale nedopustila se ničeho závažného, neudělala nic, co by ohrozilo její kariéru, a pak zase honem zpátky do stáda. Není samotář od přírody jako Rebus, zjistila však, že na jeho straně plotu se jí líbí, je to lepší než stát se Grantem nebo Derekem Linfordem… lidmi, kteří hrají své vlastní hry a dělají vše, aby se zalíbili mužům, na nichž záleží, mužům jako Colin Carswell.
Byla doba, kdy si myslela, že by se mohla učit od Gill Templerové, ale Gill už je stejná jako ostatní. Má vlastní zájmy, které musí za každou cenu hájit. Aby ji povýšili, musela si osvojit nejhorší vlastnosti takových jako Carswell a své city uložit k ledu.
Kdyby postup v kariéře měl znamenat, že ztratí část sama sebe, Siobhan o něj nestojí. To věděla už na večeři u Hadriána, kdy Gill naznačovala, jaká budoucnost ji čeká.
Snad právě to tady teď dělá, když je sama na tenkém ledě, třeba sama sobě něco dokazuje. Možná ve skutečnosti ani nejde o hru a Quizmastera: jde o ni.
Poposedla si, aby měla notebook přímo před sebou. Byl připojený, a to už od chvíle, kdy nastoupila do auta. Žádné nové vzkazy, proto napsala vlastní.
Schůzka přijata. Uvidíme se tam. Siobhan.
A klikla na „odeslat“.
Potom počítač vypnula, telefon odpojila a vypnula – baterie stejně potřebuje nabít. Oboje položila pod sedadlo spolujezdce tak, aby nic nebylo z chodníku vidět: nechtěla, aby se do auta někdo vloupal. Když vystoupila, přesvědčila se, že dveře jsou zamčené a červené světélko alarmu bliká.
Zbývají necelé dvě hodiny; to není tak dlouho…
 
Jean Burchillová zkusila zavolat profesora Devlina, ale nikdo telefon nebral. Napsala mu tedy vzkaz, kde ho žádala, aby se jí ozval, a pak se rozhodla doručit ho osobně. Vzadu v taxíku uvažovala, proč jí to připadá tak naléhavé, a uvědomila si, že se Kenneta Lovella chce co nejdřív zbavit. Přes den ji připravuje o příliš mnoho času, a včera v noci ji dokonce strašil ve snu, když odkrajoval maso z mrtvol, jen aby se pod ním objevilo dřevo, a její kolegové z práce přihlíželi a tleskali, takže to bylo učiněné divadelní představení.
Aby v bádání o Lovellovi pokročila, potřebuje důkaz, že se zajímal o práci s dřevem. Bez něho je ve slepé uličce. Když zaplatila taxikáři, stála před profesorovým domem s lístkem v ruce. Žádné schránky na dopisy však venku neviděla. Každý byt má vlastní a poštovní doručovatel se dostává do chodby tak, že zkouší jeden zvonek po druhém, dokud někdo nestiskne bzučák a nepustí ho dál. Napadlo ji lístek vsunout pod domovní dveře, ale usoudila, že by tam zůstal ležet bez povšimnutí stejně jako ostatní nechtěná pošta, hlavně reklamy. Proto se radši podívala na zvonky. Profesorův nesl jen nápis „D. Devlin“. Uvažovala, jestli se už vrátil z toulek, a zazvonila. Když se nic nestalo, zkoumala ostatní zvonky a váhala, který vybrat. Vtom v domácím telefonu zachrastilo.
„Haló?“
„Doktor Devlin? Tady Jean Burchillová z muzea. Mohla bych s vámi mluvit…?“
„Slečna Burchillová? To je mi ale překvapení!“
„Zkusila jsem zavolat…“
Ale dveře už ukazovaly, že nejsou zavřené.
Devlin na ni čekal na podestě. Měl bílou košili, rukávy vyhrnuté a kalhoty mu držely na silných šlích.
„Podívejme se…,“ řekl a stiskl jí ruku.
„Omlouvám se, že vás takhle obtěžuji.“
„Není zač, mladá dámo. A teď hezky dovnitř. Bohužel asi zjistíte, že mé domácnosti ledacos schází…“ Vedl ji do obývacího pokoje přecpaného krabicemi a knihami.
„Odděluji zrno od plev,“ informoval ji.
Zvedla jednu krabici a otevřela ji. Obsahovala staré chirurgické nástroje. „Ale ty přece nevyhazujete? Muzeum by jistě mělo zájem…“
Přikývl. „Jsem v kontaktu s kvestorem v Síni chirurgů. Soudí, že na té výstavě by se pro jeden nebo možná dva kusy našlo místo.“
„Major Cawdor?“
Devlin zvedl obočí. „Vy ho znáte?“
„Ptala jsem se ho na portrét Kenneta Lovella.“
„Takže mou teorii berete vážně?“
„Myslela jsem, že stojí za to se jí zabývat.“
„Výtečně.“ Devlin spráskl ruce. „A co jste zjistila?“
„Nic moc. Právě proto jsem tady. Nemůžu nikde v literatuře najít odkaz na to, že Lovell se zajímal o práci s dřevem.“
„0, nějaký záznam existuje, ujišťuji vás, i když je to už pěkná řádka let, co jsem na něj náhodou narazil.“
„Kde to bylo?“
„V nějaké monografii nebo dizertační práci… Opravdu si nevzpomínám. Nemohla to být nějaká práce doktorská?“
Jean pomalu přikývla. V tom případě si jenom univerzita ponechala jeden výtisk; v jiné knihovně nebude. „Mělo mě to napadnout,“ přiznala.
„Ale souhlasíte, že to byla pozoruhodná osobnost?“ zeptal se.
„Určitě toho hodně prožil… na rozdíl od jeho manželek.“
„Byla jste se podívat na hrob?“ Usmál se nad hloupostí té otázky. „Samozřejmě že ano. A všimla jste si jeho sňatků. Co vás při tom napadlo?“
„Nejdřív nic… Ale když jsem o tom později přemýšlela…“
„Začala jste uvažovat, jestli jim na onen svět někdo nepomohl?“ Znovu se usmál. „Taky vám to tak připadá?“
Jean si uvědomila, že v místnosti je něco cítit: starý pot. Devlinovi na čele zářily kapky a čočky jeho brýlí byly samá šmouha. Žasla, že ji skrz ně vidí.
„Komu by měla líp projít vražda,“ říkal právě, „než anatomovi?“
„Naznačujete, že je zavraždil?“
Zavrtěl hlavou. „Těžko říci, po takové době. Čirá spekulace.“
„Ale proč by to dělal?“
Devlin pokrčil rameny, která napínala šle. „Protože mohl? Co myslíte?“
„Jen jsem o něm uvažovala… Byl hodně mladý, když asistoval při Burkeově pitvě; mladý a snad vnímavý. To by mohlo vysvětlit, proč utekl do Afriky…“
„A jen bůh ví, s jakými horory se setkal tam,“ přizvukoval Devlin.
„Pomohlo by, kdybychom měli jeho korespondenci.“
„Ty dopisy, které si posílal s referendem Kirkpatrickem?“
„Nevíte náhodou, kde by mohly být?“
„Upadly v zapomenutí, vsadil bych se. Některý potomek toho dobrého pastora je hodil do ohně…“
„A vy tu zrovna teď děláte totéž.“
Devlin se rozhlédl po nepořádku kolem. „Vskutku,“ přiznal. „Vybírám ty, podle kterých budou dějiny posuzovat mé drobné úsilí.“
Jean vzala do ruky fotografii. Ukazovala ženu středního věku, oblečenou pro nějakou slavnostní příležitost.
„Vaše manželka?“ uhodla.
„Moje drahá Anne. Zemřela v létě v sedmdesátém druhém. Z přirozených příčin, ujišťuji vás.“
Jean se na něho podívala. „Proč mě o tom musíte ujišťovat?“
Devlinův úsměv pohasl. „Byla celý můj svět… víc než svět…“ Znovu spráskl ruce. „Na co proboha myslím, ani vám nenabídnu nic k pití? Třeba čaj?“
„Čaj by přišel vhod.“
„Žádný zázrak vám nemůžu slíbit, čaj je ze sáčku.“ Strnule se usmíval.
„A potom bych se snad mohla podívat na stůl Kenneta Lovella.“
„Ovšemže. Je v jídelně. Koupil jsem ho od renomovaného prodejce, i když připouštím, že o jeho původu mi nemohli dát jednoznačné vyjádření – caveat emptor, jak se říká, ale mluvili přesvědčivě a já byl ochoten uvěřit.“ Sundal si brýle a vyčistil je kapesníkem. Když si je znovu nasadil, jeho oči jako by se zvětšily. „Čaj,“ zopakoval a zamířil do předsíně. Šla za ním.
„Bydlíte tu dlouho?“ zeptala se.
„Od té doby, co Anne zemřela. V tom domě bylo příliš mnoho vzpomínek.“
„Takže asi třicet let?“
„Skoro.“ Teď byl v kuchyni. „Jen minutku,“ řekl.
„Dobře.“ Vracela se po vlastních stopách do obývacího pokoje. Jeho manželka zemřela v dvaasedmdesátém… Prošla kolem otevřených dveří: jídelna. Stůl zabíral skoro celou místnost. Na desce leží dokončená skládačka… Ne, něco málo chybí: jen jeden dílek. Edinburgh, fotografie z výšky. Samotný stůl je vlastně dost jednoduchý. Vešla do pokoje a prohlížela si povrch z leštěného dřeva. Nohy má robustní, zcela bez ozdob. Ryze užitková záležitost, pomyslela si. Složit tu skládačku muselo trvat celé hodiny… dny. Sehnula se, hledala chybějící díl. Tady je: téměř skrytý pod jednou z noh. Už ho chtěla zvednout, když si všimla, že stůl má tajnou schránku. Zasadili ji do středu, tam, kde se uprostřed setkávají dvě desky. Podobné konstrukce už viděla, ale ne z minulosti tak vzdálené, jen z devatenáctého století. Profesora Devlina možná nalákali, aby si koupil kus z mnohem pozdější doby, než ve které žil Lovell… Vmáčkla se do těsného prostoru, aby mohla schránku otevřít. Šlo to ztuha a skoro to vzdala, vtom se ozvalo cvaknutí, schránka se otevřela a ukázala svůj obsah.
Hoblík, trojúhelník a dláta.
Pilka a pár hřebíků.
Nástroje pro práci s dřevem.
Když vzhlédla, profesor Devlin stál na prahu.
„Ach, ten scházející dílek,“ řekl jen…
 
Ellen Wylieová vyslechla, co se na pohřbu stalo, jak se tam zčistajasna objevil Ranald Marr a John Balfour ho objal. Ve West Endu se povídalo, že Marra odvezli k výslechu, ale pak ho zase pustili.
„Šlo to hopem,“ poznamenal Shug Davidson. „Někdo tahá za nitky.“
Nedíval se na ni, když to říkal, nepotřeboval to… Věděl… A ona také. Tahat za nitky: nemyslela si, že právě to dělá, když se sešla se Stevem Hollym? Ale nějak se stalo, že loutkářem se stal on a z ní je marioneta. Carswellova řeč k policistům se do ní zaryla jako nůž, nepronikla jí jen pod kůži, vyslala bolest do celého těla. Když si je pozval do kanceláře, skoro doufala, že mlčení ji prozradí. Ale pak zasáhl Rebus, vzal všechno na sebe – a ona se teď cítí hůř než kdy dřív.
Shug Davidson to ví…, a i když je Shug kolega a kamarád, také je Rebusův přítel. Znají se dlouhá léta. Kdykoli teď pronesl nějakou poznámku, přistihla se, že ji rozebírá a hledá v ní skryté významy. Nedokáže se soustředit a její domovská stanice, kterou ještě nedávno považovala za útočiště, ztratila všechnu pohostinnost a je jí cizí.
Právě proto se vydala do St Leonarďs, ale místnost kriminálního oddělení našla skoro opuštěnou. Oblek v obalu, visící na jednom z věšáků na kabáty, svědčil o tom, že přinejmenším jeden policista byl na pohřbu a vrátil se sem převléknout do pracovního. Tipovala Rebuse, ale nebyla si jistá. Vedle jeho stolu ležela taška z umělé hmoty a v ní jedna z rakví. Tolik práce – a žádný případ, na kterém by to bylo vidět. Na stole ležely pitevní protokoly a čekaly, až někdo provede instrukce, které u nich zanechal. Zvedla vzkaz a sedla si na Rebusovu židli. Bezděčně rozvázala stuhu, která protokoly držela pohromadě. Pak otevřela první spis a začala číst.
Ne poprvé, samozřejmě; i když je vlastně prohlížel profesor Devlin, ona mu jen seděla po boku a poznamenávala, co našel. Pomalá práce, ale teď si uvědomila, že se při ní bavila – při představě, že v těch stránkách napsaných na stroji by se mohl skrývat případ; při pocitu, že sice nepracuje přímo na vyšetřování, ale souvislost tu je; a když pozorovala Rebuse, kterého žene motivace tak silná, jako je všechny dohromady, který v soustředění hryže do pera, vraští čelo anebo se najednou protáhne, aby si uvolnil obratle na krku. Má pověst samotáře, alejí úkoly postupoval rád, rád se s ní dělil o práci. Obvinila ho, že to dělá ze soucitu, přestože tomu sama nevěřila. Mučednický komplex opravdu má, avšak to mu je spíš ku prospěchu… i všem ostatním.
Když teď letmo listovala stránkami, konečně si uvědomila, proč přišla: chtěla se omluvit nějakým způsobem, který pochopí… Ale pak zvedla oči – a on stál necelé čtyři metry od ní a pozoroval ji.
„Jak jste tady dlouho?“ zeptala se a dvě stránky upustila.
„Co máte za lubem?“
„Nic.“ Stránky sebrala. „Jen jsem… Nevím, možná se na ně ještě naposled podívat, než zase půjdou do archivu. Jaký byl pohřeb?“
„Pohřeb je pohřeb, na tom nezáleží, koho pohřbívají.“
„Slyšela jsem o Marrovi.“
Přikývl a vešel do místnosti.
„V čem je chyba?“ zeptala se.
„Doufal jsem, že tady bude Siobhan.“ Přešel k jejímu stolu s nadějí, že najde nějakou stopu… něco, cokoli.
„Chtěla jsem vás vidět,“ řekla Ellen Wylieová.
„Ano?“ Odvrátil se od Siobhanina stolu. „Pročpak?“
„Asi abych vám poděkovala.“
Jejich pohledy se setkaly, dorozumívali se beze slov.
„Nedělejte si s tím starosti, Ellen,“ řekl Rebus konečně. „Myslím to zcela vážně.“
„Ale dostala jsem vás do problémů.“
„Ne, vy ne. Já sám jsem se do nich dostal a možná jsem při tom zkomplikoval život i vám. Kdybych zůstal zticha, myslím, že byste promluvila.“
„Možná,“ přiznala. „Ale mohla jsem mluvit i tak.“
„Nijak jsem vám to neusnadnil a za to se omlouvám.“
Musela potlačit úsměv. „Už to děláte zas, obracíte role. To já se tady mám omlouvat.“
„Máte pravdu; nemůžu si pomoct.“ Na Siobhanině stole ani v něm nic nebylo.
„Tak co mám udělat teď?“ zeptala se. „Promluvit o tom s vrchním superintendantem Templerovou?“
Přikývl. „Jestli chcete. Samozřejmě, mohla byste mlčet dál.“
„A nechat vás, abyste to schytal?“
„Kdo říká, že se mi to nelíbí?“ Zazvonil telefon, vrhl se k sluchátku. „Haló?“ Najednou napětí v jeho obličeji povolilo. „Ne, právě teď tady není. Mohu něco…“ Sluchátko položil. „Někdo hledá Silverse; vzkaz nenechal.“
„Čekáte hovor?“
Přejel si rukou po rašícím strništi. „Siobhan někam zmizela.“
„Zmizela?“
A tak jí to vyložil. Právě když končil, zazvonil telefon na jednom z dalších stolů. Vstal a zvedl sluchátko. Nechá vzkaz. Vzal si pero a kus papíru a zapisoval ho.
„Ano… ano,“ říkal. „Nechám mu na stole lístek. Ale nemůžu vám nic slíbit, pokud jde o to, kdy ho uvidí.“ Zatímco telefonoval, Ellen Wylieová znovu listovala protokoly. Když sluchátko odkládal, uviděl, že si jeden papír zvedá až k očím, jako by se snažila něco přečíst.
„Silvers je dneska populární,“ poznamenal a položil mu vzkaz na stůl. „Co je?“
Ukázala dolů na stránku. „Dokážete přečíst ten podpis?“
„Který?“ Byly tam dva, pod pitevní zprávou. Vedle podpisů datum: pondělí 26. dubna 1982 – Házel Gibbsová, glasgowská oběť. Zemřela v pátek v noci…
Pod jedním podpisem byla slova „zastupující patolog“. Druhý podpis, označený „vrchní patolog města Glasgowa“, nebyl o nic čitelnější.
„Nevím,“ poznamenal Rebus, když škrábanici prohlížel. „Ta jména by měla být na úvodní stránce.“
„No právě,“ souhlasila Wylieová. „Jenže ta chybí.“ Obrátila několik listů, aby to potvrdila. Rebus obešel stůl, postavil se vedle ní a naklonil se trochu víc.
„Třeba se stránky zpřeházely,“ uvažoval.
„Možné to je.“ Začala je procházet. „Ale nevypadá to.“
„Chyběla, už když jsme tu zprávu dostali?“
„Nevím. Profesor Devlin nic neřekl.“
„Myslím, že vrchním patologem v Glasgowě byl tehdy Ewan Stewart.“ Wylieová se vrátila k podpisům. „Taky se mi zdá. Ovšem mě zajímá to druhé jméno.“
„Proč?“
„Třeba se mi to jen zdá, pane, ale když trochu přimhouříte oči a podíváte se ještě jednou, nevypadá to jako Donald Devlin?“
„Cože?“ Rebus se podíval, zamrkal a zkoumal podpis znovu. „Devlin byl tehdy v Edinburghu.“ Pak zmlkl. Před očima se mu zjevilo slovo „zastupující“. „Prohlédla jste tu zprávu někdy dřív?“
„To dělal Devlin. Já byla jen něco jako sekretářka, pamatujete se?“ Rebus si položil ruku zezadu na krk a promnul tam ztuhlé svalstvo. „Nechápu,“ pravil. „Proč by Devlin neřekl…?“ Hmátl po telefonu, stiskl devítku a vyťukal místní číslo. „Profesora Gatese, prosím. Je to naléhavé. Tady detektiv inspektor Rebus.“ Pauza, než ho sekretářka přepojila. „Sandy? Ano, vím, že vždycky říkám, že je to naléhavé, ale tentokrát asi vůbec nepřeháním. Duben 1982, zdá se, že Donald Devlin asistoval u jedné pitvy v Glasgowě. Je to možné?“ Znovu poslouchal. „Ne, Sandy, v dvaaosmdesátém. Ano, v dubnu.“ Přikývl, podíval se do očí Wylieové a opakoval, co slyšel… „Glasgowská krize… nedostatek personálu… Dostal jste první šanci tady velet. Hm, hm, Sandy… Vykládám si to správně, je to váš způsob, jak naznačit, že Devlin byl v dubnu 1982 v Glasgowě? Díky, promluvíme si později.“ Znovu praštil telefonem. „Donald Devlin byl tam.“
„To nechápu,“ hlesla Wylieová. „Proč nic neřekl?“
Rebus listoval další zprávou, tou z Nairnu. Ani jeden z obou patologů nebyl Donald Devlin. Nicméně…
„Nechtěl, abychom to věděli,“ odpověděl konečně na její otázku. „A asi proto první stránku vzal.“
„Ale proč?“
Rebus přemýšlel… Jak se Devlin vrátil do zadní místnosti v Oxu a horlivostí jen hořel, aby zprávy ještě jednou viděl, než je vrátí do archivu… Glasgowská rakev, z balzového dřeva, provedená primitivněji než ostatní; právě takovou byste udělal, kdybyste neměl přístup k svému obvyklému dodavateli, k obvyklým nástrojům… Devlinův zájem o doktora Kenneta Lovella a rakve z Arthuťs Seat…
Jean!
„Mám zlé tušení,“ pravila Ellen Wylieová.
„Ženským instinktům jsem vždycky důvěřoval…“ Avšak přesně tím se v tomto případě neřídil: mnohokrát byl svědkem toho, že Devlin se ženám nezamlouval… „Vaším autem nebo mým?“ zeptal se.
 
Jean vstávala. Donald Devlin zůstal stát ve dveřích. Modré oči vypadaly studené jako Severní moře, zornice se zúžily na černé tečky.
„Vaše nástroje, profesore Devline?“ optala se.
„Inu, Kenneta Lovella asi nejsou, má drahá.“
Jean polkla. „Nejspíš bych měla jít.“
„To vám nemůžu dovolit.“
„Proč ne?“
„Protože myslím, že už to víte.“
„Co vím?“ Rozhlížela se kolem, ale neviděla nic, co by mohlo pomoci…
„Ze jsem tam ty rakve nechal já,“ konstatoval starý muž. „Vidím vám to na očích. Nemá smysl něco předstírat.“
„Ta první je z doby krátce po smrti vaší manželky. Tu chudinku v Dunfermline jste zabil vy.“
Zvedl prst. „To není pravda: jen jsem četl, že zmizela, a chtěl jsem tam nechat něco, co by ji připomínalo, memento mori. A potom přišly další… Bůhví, co se jim stalo.“ Pozorovala ho, jak udělal první krok do místnosti. „Nějakou dobu to trvalo, chápete, než se můj pocit ztráty přeměnil v něco jiného.“ Na rtech, které se leskly vlhkostí, se mu chvěl úsměv. „Anne byla o život připravena… po měsících utrpení. Zdálo se mi to hrozně nefér: žádný motiv, žádného viníka nenajdete… Všechna ta těla, na nichž jsem pracoval… po smrti Anne… Nakonec jsem chtěl, aby si také něco vytrpěli –“ Rukama přejel po hraně stolu. „O Kennetu Lovellovi jsem se vůbec neměl zmínit, dobrý historik přirozeně neodolá, aby moje tvrzení neprozkoumal a nenašel znepokojivé podobnosti mezi minulostí a přítomností, co, slečno Burchillová? A vy… Vy jediná jste tu souvislost odhalila… Tolik rakví za tak dlouhou dobu…“
Jean se intenzivně soustředila, aby ovládla svůj dech. Už se jí natolik vrátily síly, že se nemusela držet stolu. Pustila se. „Jedno nechápu,“ pokračovala. „Pomáhal jste přece při vyšetřování…“
„Spíš jsem v něm překážel. Kdo by takové příležitosti odolal? Koneckonců jsem pátral sám po sobě, sledoval jsem, jak jiní dělají totéž…“
„Vy jste zabil Philippu Balfourovou?“
Devlin znechuceně zkroutil tvář. „Ani nápad.“
„Ale tu rakev jste…“
„Ovšemže ne!“ utrhl se.
„Takže je to už pět let, co…“ Hledala správná slova. „Co jste něco udělal.“
Přiblížil se o další krok. Myslela si, že slyší hudbu, a najednou si uvědomila, že to je on. Broukal si nějakou melodii.
„Poznáváte ji?“ zeptal se. V koutcích úst měl bílé tečky. „‚Swing Low, Sweet Charioť. Varhaník ji hrál Anne na pohřbu.“ Maličko sklonil hlavu a usmál se. „Povězte mi, slečno Burchillová: co děláte, když se věci dějí jinak než v té písničce?“
Shýbla se a sáhla pod stůl pro jedno dláto. Najednou ji držel za vlasy a táhl vzhůru. Vykřikla, rukama se snažila najít nějakou zbraň. Vtom se dotkla studené dřevěné rukojeti. Hlava ji pálila, měla ji jako v ohni. Ztratila rovnováhu, ale ještě v pádu mu zabodla dláto do kotníku. Ani sebou neškubl. Bodla znovu, to už ji však táhl ke dveřím. Nadzvedla se a zabrala stejným směrem jako on, až oba narazili na veřeje a z jídelny se vykutáleli do předsíně. Dláto jí vypadlo z ruky. Byla na všech čtyřech, když ji zasáhla první rána. Před očima se jí zjevila bílá světélka. Spirály na koberci jako by utvořily vzor z otazníků.
Absurdní, pomyslela si, že se to stalo právě jí… Věděla, že musí na nohy, musí se bránit. Je starý… Pod dalším úderem sebou trhla. Uviděla to dláto… K předním dveřím jí zbývalo jen tři a půl metru… Devlin ji držel za nohy a táhl k obývacímu pokoji… Kotníky má jako ve svěráku. Kristepane, myslela si. Ach, kristepane, ach, kristepane… Rozhazovala rukama, jak se snažila něčeho zachytit nebo dosáhnout na nějaký nástroj, který by mohla použít… Znovu vykřikla. Krev jí hučela v uších; nebyla si jistá, že vůbec vydává nějaký zvuk. Jedna z Devlinových šlí se uvolnila a košile mu čouhala z kalhot.
Takhle ne… takhle ne…
John jí nikdy neodpustí…
 
Oblast kolem Canonmills a Inverleith je dost snadný rajón: žádná sídliště pověstná kriminalitou a spousta diskrétního bohatství. Hlídkový vůz se vždycky zastavil u vrat botanické zahrady, hned naproti Inverleithskému parku. Arboretum Plače je široká silnice s minimálním provozem: ideální místo pro polední pauzu. Konstábl Anthony Thompson vždycky dodal termosku s čajem, kdežto jeho partner, Kenny Milland, přinesl čokoládové sušenky – buď Jacob‘s Orange Club, nebo – jako dnes – Tunnock's Caramel Wafers.
„Panečku, ty jsou…,“ pochvaloval si Thompson, i když jeho zuby protestovaly: jedna ze stoliček ho rozbolela, kdykoli se dostala do kontaktu s cukrem. Protože Thompson nebyl u zubaře od Světového poháru v roce 1994, na příští setkání s ním se nijak netěšil.
Milland si čaj sladil; Thompson ne. Proto s sebou Milland vždycky nosil pár sáčků a lžičku. Sáčky pocházely z rychlého občerstvení, kde si našel zaměstnání Millandův starší syn. Ta práce nebyla nejlepší, ale své výhody měla a Jason měl slíbené podstatně lepší místo.
Thompson miloval americké filmy o policistech, všechny od Dirty Harry po Seven, a když zastavili, aby si v poledne udělali přestávku, někdy si představoval, že parkují před Stánkem s koblihami ve spalujícím žáru a oslepujícím prudkém světle a jejich vysílačka se co nevidět probere k životu. Budou muset nechat kávu kávou a spálit trochu gumy, až vystartují za bankovními lupiči nebo gangsterskými zabijáky…
Naneštěstí to v Edinburghu bylo pramálo pravděpodobné. Pár výstřelů v hospodě, několik aut, která ukradly děti sotva starší než deset let (jedním z nich byl syn jednoho přítele), sem tam nějaký ten pohřešovaný, to byly nejvýznamnější události dvou desítek let, které Thompson u policie strávil. Proto když se jejich rádio najednou probralo k životu, měl Anthony dlouhé vedení.
„Podívej, Kenny. Není to přesně to, o čem právě mluvili?“
Milland se obrátil a vyhlédl z okénka na auto zaparkované před vedlejším domem. „Nevím, Tony,“ přiznal. „Poslouchal jsem sotva na půl ucha.“ Znovu kousl do sušenky. Ale Thompson už žádal, aby mu poznávací značku zopakovali. Pak otevřel dveře, obešel hlídkový vůz a zíral na přední část vozidla.
„Parkujeme hned vedle,“ sdělil partnerovi. A pak zase promluvil do vysílačky.
 
Jakmile Gill Templerová vzkaz dostala, poslala půl tuctu policistů z týmu případu Balfourová do terénu a potom zavolala policejního konstábla Thompsona.
„Co myslíte, Thompsone: je snad v botanické zahradě nebo Inverleithském parku?“
„Chcete říct, že tam šla na schůzku?“
„Myslíme si to.“
„No, ten park je jenom rovina, velká a přehledná. Botanická zahrada má zastrčené kouty a průchody i místa, kde si můžete sednout a popovídat.“
„Takže podle vás je v zahradě?“
„Ale ta se bude brzo zavírat… Tak možná ne.“
Gill Templerová vydechla. „Moc jste nám pomohl.“
„Botanická je veliká. Co kdybychom tam někoho poslali a požádali o pomoc taky zaměstnance zahrady? A mezitím se můj partner a já můžeme podívat do parku.“
Gill tu nabídku uvážila. Nechce Quizmastera vyplašit… a Siobhan Clarkeovou vlastně také ne. Chce je mít oba zase na Gayfíeld Square. Policisté, kteří už jsou na cestě, budou z dálky vypadat jako civilisté; policisté v uniformě ne.
„Ne,“ řekla, „díky. Začneme s botanickou. Vy zůstaňte na místě pro případ, že by se vrátila k autu…“
 
Milland v hlídkovém voze rezignovaně pokrčil rameny. „Aspoň jsi to zkusil, Tony.“ Dojedl sušenku a obal zmačkal.
Thompson mlčel. Jeho chvíle přišla a zase odešla.
„To znamená, že musíme trčet tady?“ zeptal se jeho partner. Potom zvedl šálek. „Je v termosce ještě čaj?“
 
V kavárně Du Thé tomu čaj neříkali. Byl to „léčivý odvar z bylin“: přesněji řečeno z černého rybízu a léčivky Panax ginseng. Siobhan docela chutnal, i když ji lákalo přidat do něj mléko, aby trochu potlačilo výraznou chuť. Bylinkový čaj a kus mrkvového dortu. Ve Stánku s novinami vedle si předtím koupila první vydání večerníku. Na třetí straně byla fotografie Flipiny rakve, jak s ní nosiči vycházejí z kostela. Menší snímky rodičů a pár celebrit, jichž si Siobhan na pohřbu nevšimla.
To vše až po procházce botanickou zahradou. Neměla v úmyslu ji projít celou, ale nějak se stalo, že se ocitla až u východní brány, vedle Inverleith Row. Vpravo se táhly obchody a malé restaurace až ke Canonmills. Času stále habaděj… Napadlo ji vrátit se pro auto, ale pak se rozhodla nechat ho, kde je. Nevěděla, jestli tam, kam míří, bude možné zaparkovat. Potom si vzpomněla, že pod sedadlem spolujezdce nechala telefon. Ale už bylo příliš pozdě: kdyby prošla zpátky celou botanickou zahradou a potom sem jela nebo zase šla, schůzku by nestihla. A neví, kolik trpělivosti Quizmaster má.
Po tomto rozhodnutí nechala noviny na stole v kavárně a zamířila zpátky k botanické zahradě, ovšem vchod minula a zůstala na Inverleith Row. Těsně před ragbyovým hřištěm v Goldenacre, kde se z cesty stávala spíš pěšina, zahnula doprava. Valem se smrákalo, když se za další zatáčkou blížila k vratům Warristonského hřbitova.
 
Na zvonění v bytě Donalda Devlina nikdo nereagoval, proto Rebus nahodile střídal jeden zvonek za druhým, dokud se někdo neozval. Rebus se představil a byl vpuštěn do domu. Ellen Wylieová se hrnula za ním. Na schodech ho pak i předběhla a byla u Devlinových dveří první, bušila do nich a kopala, tiskla zvonek a lomcovala schránkou na dopisy.
„Slibně to nevypadá,“ přiznala.
Rebus, který mezitím chytil dech, se sehnul k schránce a otevřel ji. „Profesore Devline?“ zavolal. „Tady John Rebus. Potřebuji s vámi mluvit.“ Na podestě o patro níž se otevřely dveře a někdo vyhlédl.
„To je v pořádku,“ ujistila Wylieová nervózního souseda. „Jsme od policie.“
„Pssst,“ zasyčel Rebus. Přitiskl k schránce ucho.
„Co je?“ zašeptala Wylieová.
„Něco slyším…“ Znělo to, jako když tlumeně mňouká kočka. „Devlin žádnou kočku nebo psa nemá, že ne?“
„Ne, pokud vím.“
Rebus k schránce přiblížil oči. V předsíni nikde nikdo. Dveře do obývacího pokoje byly na vzdáleném konci, pootevřené několik centimetrů. Zdálo se, že záclony jsou zatažené, aby do místnosti nebylo vidět. Pak vytřeštil oči.
„Můjtybože,“ hlesl a vstal. Ustoupil a kopl do dveří, pak znovu. Dřevo zapraskalo, ale nepovolilo. Vrazil do nich ramenem. Nic.
„Co je?“ zeptala se Wylieová.
„Někdo tam je.“
Právě se chystal na dveře znovu zaútočit, když ho Wylieová zastavila. „Společně,“ řekla. A přesně tak to udělali. Počítali do tří a vrazili do dveří naráz. V rámu dveří zapraskalo. Jejich druhý útok jej naštípl a dveře se otevřely. Wylieová jimi proletěla a skončila na všech čtyřech. Když zvedla hlavu, uviděla totéž co předtím Rebus. Téměř na úrovni podlahy něčí ruka svírala pootevřené dveře obývacího pokoje a pokoušela se víc otevřít.
Rebus se rozběhl a mezerou vpadl dovnitř. Byla tam Jean, zbitá, samá modřina, v obličeji rozmazanou krev a slzy, vlasy spečené potem a další krví. Jedno oko opuchlé, zcela zavřené. Jak dýchala, z úst jí létaly kapky růžových slin.
„Ježíši,“ zvolal Rebus a klekl si k ní, obhlížel viditelná zranění. Nechtěl se jí dotknout z obavy, že může mít něco zlomeného. Nechtěl jí způsobit další bolest.
I Wylieová už byla v pokoji a zkoumala, co se tam stalo. Vypadalo to, jako by polovina věcí v bytě ležela rozházená na podlaze, a krvavá stopa ukazovala, kudy se Jean Burchillová plazila ke dveřím.
„Zavolej sanitku,“ požádal Rebus roztřeseným hlasem. Pak: „Jean, co ti to udělal?“ A díval se, jak se její zdravé oko plní slzami.
Wylieová mluvila do telefonu. V půli hovoru se jí zdálo, že slyší něco z chodby: ten soused možná není jen nervózní, ale taky zvědavý. Vyhlédla ze dveří, ale neviděla nic. Nadiktovala adresu, znovu zdůraznila naléhavost případu a hovor ukončila. Rebus měl ucho u Jeanina obličeje. Wylieová uhodla, že se Jean snaží něco říct. Rty měla opuchlé, zuby se jí zjevně viklaly.
Rebus vzhlédl k Wylieové a rozšířily se mu oči. „Prý jestli jsme ho chytili…“
Wylieové okamžitě došlo, oč jde, běžela k oknu a roztáhla záclony. Donald Devlin klusal přes silnici, jednu nohu táhl za sebou a krvácející levou ruku držel před sebou.
„Mizera!“ zaječela Wylieová a hnala se ke dveřím.
„Ne!“ zařval Rebus. Vstal. „Ten je můj!“
Když skákal po schodech dolů a bral je po dvou, došlo mu, že Devlin se určitě skrýval v některé z ostatních místností. Čekal, až budou v obývacím pokoji, a potom vyklouzl ven. Vyrušili ho. Rebus raději ani nemyslel na to, jaký osud by Jean potkal, kdyby nepřijeli…
Než se dostal na chodník, Devlin zmizel z dohledu, ale cákance jasně červené krve byly tak zřetelnou stopou, jak si Rebus mohl jen přát. Zahlédl ho, jak přechází Howe Street a míří k St Stephen Street. Rebus ho doháněl, ale pak musel zvolnit na nerovném dláždění, kde si zvrtl kotník. Devlinovi je sice přes sedmdesát, ale to mnoho neznamená: má sílu a odhodlání šílence. Takové honičky už Rebus zažil. Zoufalství a adrenalin jsou kombinace, která nahání hrůzu…
Kapky krve mu naštěstí ukazovaly cestu. Rebus zpomalil, když se snažil méně zatěžovat zvrtnutý kotník, a stále v duchu viděl Jeanin obličej. Vyťukal čísla do mobilu, napoprvé se spletl a musel začít znova. Když hovor někdo vzal, zavolal o pomoc.
„Nepoložím to,“ řekl. Tak jim bude moci dát hned vědět, kdyby si Devlin najednou zavolal taxi nebo nastoupil do autobusu.
Už ho znovu viděl, ale potom mu zahnul do Kerr Street. Než se Rebus dostal k rohu, zase mu zmizel. Deanhaugh Street a Raebum Plače byly přímo před ním, se spoustou chodců a vozidel: večerní plíživý návrat domů. Sledovat stopu v davu lidí bylo mnohem těžší. Rebus přešel ulici na světlech a ocitl se na mostě přes Water of Leith… Devlin se mohl vydat několika směry. Stopy jako by skončily. Rozhodl se pro Saunders Street nebo se otočil a vrací se po Hamilton Plače? Rebus se opíral jednou rukou o zábradlí, aby odlehčil kotníku, když se náhodou podíval na řeku, líně tekoucí dole.
A uviděl Devlina na pěšině, jak stejným směrem jako proud míří k Leithu.
Rebus do mobilu upřesnil, kde právě je. V té chvíli se Devlin ohlédl a zpozoroval ho. Starý muž přidal do kroku, ale potom najednou zpomalil. Zastavil se, ostatní lidé na pěšině ho museli obcházet. Jeden mu zřejmě nabídl pomoc, Devlin ho však odbyl. Obrátil se a pozorně sledoval Rebuse, který přešel most a scházel po schodech. Devlin se stále nehýbal. Rebus znovu oznámil svou pozici a mobil vrátil do kapsy. Chtěl mít obě ruce volné.
Když se k Devlinovi přiblížil a uviděl škrábance na jeho obličeji, uvědomil si, že Jean se zdatně bránila. Devlin si prohlížel zkrvavenou ruku. Rebus se necelé tři kroky od něho zastavil.
„Víte, lidské kousnutí může být dost jedovaté,“ řekl mu Devlin. „Ale v případě slečny Burchillové mám aspoň jistotu, že si nemusím dělat starosti se žloutenkou nebo s HIV.“ Vzhlédl. „Něco mě napadlo, když jsem vás viděl na tom mostě. Najednou mi prošlo hlavou: nic nemají.“
„O čem to mluvíte?“
„Žádné důkazy.“
„Inu, začít můžeme třeba s pokusem o vraždu.“ Rebus vsunul ruku do kapsy a vytáhl telefon.
„Komu budete volat?“ zeptal se Devlin.
„Nechcete záchranku?“ Rebus mobil zvedl a udělal další krok.
„Jen pár stehů,“ poznamenal Devlin, který ránu znovu prozkoumal. Z vlasů a obličeje mu kapal pot. Dýchal těžce, sípavě.
„Mezi sériovými vrahy byste už neuspěl, viďte, profesore?“
„Už to nějaký čas je,“ souhlasil.
„Betty-Anne Jespersenová byla poslední?“
„S Philippou jsem neměl nic společného, jestli se ptáte na tohle.“
„Někdo vám ten nápad ukradl?“
„On to vlastně můj nápad ani nebyl.“
„Jsou i jiné?“
„Jiné?“
„Oběti, o kterých nevíme.“
Devlinův úsměv otevřel některé z řezných ran na jeho obličeji. „Čtyři nestačí?“
„To mi povězte vy.“
„Vypadalo to… uspokojivě. Rozumějte mi dobře, nic se při tom podezřele neopakovalo. Dvě těla se dokonce ani nenašla.“
„Jen ty rakve.“
„Se kterými to při troše štěstí ani nikdo nemusel spojit…“
Rebus pomalu přikývl a zůstal zticha.
„Způsobila to ta pitva?“ zeptal se Devlin konečně. Rebus zase přikývl. „Věděl jsem, že je to riskantní.“
„Kdybyste nám na začátku řekl, že pitvu v Glasgowě jste provedl vy, nic by nás nenapadlo.“
„Ale tehdy jsem nemohl tušit, co ještě třeba najdete. Jiné souvislosti, myslím. A než jsem zjistil, že se není čeho bát, bylo pozdě. Stěží jsem mohl podotknout ‚Mimochodem, abych nezapomněl, jedním z těch patologů jsem byl já‘, to nešlo, když jsme mezitím prošli ty zprávy…“
Sáhl si na obličej a zjistil, že mu z řezných ranek teče krev. Rebus držel telefon o něco blíž.
„Tu záchranku…?“ nabídl.
Devlin zavrtěl hlavou. „I na to dojde.“ Nějaká žena ve středním věku se jim vyhýbala, a jakmile uviděla Devlina, oči se jí rozšířily hrůzou. „Zakopl jsem a spadl ze schodů,“ uklidňoval ji. „Pomoc je na cestě.“
Přidala do kroku, aby byla odtamtud co nejdřív.
„Neřekl jsem už víc než dost, detektive inspektore Rebusi?“
„To já nemůžu posoudit, pane.“
„A taky doufám, že detektiv seržant Wylieová z toho nebude mít problémy.“
„Kvůli čemu?“
„Že na mě nedávala víc pozor, když jsem zkoumal ty pitevní protokoly.“
„Zdá se mi, že problémy teď hlavně bude mít někdo jiný.“
„Nepotvrzené důkazy, o to tu jde, inspektore? Slovo jedné ženy proti mému? Pro tu pranici se slečnou Burchillovou určitě dokážu vymyslet nějaký hodnověrný motiv.“ Prohlížel si ruku. „A podívejme se na to střízlivě, co jiného máte? Dvě utopení, dvě pohřešované osoby, důkazy veškeré žádné.“
„Inu,“ opravil ho Rebus, „žádné – až na tohle.“ Zvedl telefon o něco výš. „Už jsem ho měl puštěný, když jsem ho vytáhl z kapsy, je napojený na ústřednu dole v Leithu.“ Přiložil ho k uchu. Když se letmo ohlédl, uviděl, jak se po schodech od mostu blíží policisté v uniformě. „Máte to všechno?“ řekl do mluvítka. Pak se podíval na Devlina a usmál se.
„Víte, u nás se nahrává každý hovor.“
Z Devlinova obličeje se vytratila všechna vitalita, ramena mu poklesla. Potom se otočil na patě, aby se rozběhl. Rebus hbitě natáhl ruku a sevřel mu rameno. Devlin se pokoušel z pevného stisku vytrhnout. Jednou nohou sklouzl z pěšiny, ale stihl Rebuse strhnout s sebou. Oba ztěžka dopadli do vody. Řeka Water of Leith není hluboká, proto Rebus ramenem narazil na kámen. Když se pokusil vstát, cítil, jak se mu nohy boří po kotníky do bahna. Devlina stále držel, a jakmile se na hladině vynořila jeho holá hlava, ze které spadly brýle, Rebus znovu uviděl tu bestii, která zle zřídila Jean. Volnou rukou sáhl profesorovi po krku a zase ho potopil. Devlin lapal po vzduchu a rozhazoval rukama, až voda stříkala. Do Rebusový paže se zarývaly prsty, svíraly klopu jeho kabátu.
Cítil klid, jako nikdy v životě. Voda kolem šplouchala, ledová, kupodivu uklidňující. Na mostě stáli lidé a zírali dolů, policisté se brodili kousek od nich a slunce světle citronové barvy shlíželo přes mrak v barvě podlitiny. Měl pocit, že ho ta voda očišťuje. Už necítí ani zvrtnutý kotník, vlastně necítí skoro nic. Jean se uzdraví a on také. Odstěhuje se z Arden Street, najde si něco jiného tam, kde ho nikdo nezná… Možná u vody.
Zezadu mu někdo zkroutil ruku: jeden z policistů v uniformě.
„Pusťte ho!“
Ten výkřik zlomil kouzlo. Rebus uvolnil sevření a Donald Devlin, málem udušený, se mezi létajícími kapkami vynořil na vzduch a z brady mu stékaly zředěné zvratky…
 
Jean Burchillovou nakládali do sanitky, když Rebusův mobil zazvonil. Jeden ze zaměstnanců záchranky mu právě vysvětloval, že poškození páteře nebo krku prozatím nemohou vyloučit, proto ji na nosítka pevně připoutali a hlavu a krk stabilizovali.
Rebus se na Jean upřeně díval a snažil se vnímat, co mu kdo říká.
„Neměl byste to vzít?“ navrhl lékař.
„Co?“
„Telefon.“
Rebus zvedl mobil k uchu. Při zápase s Devlinem mu spadl na pěšinu. Byl poškrábaný a kus se ulomil, ale fungoval. „Haló?“
„Detektiv inspektor Rebus?“
„Ano.“
„Tady Eric Bain.“
„Ano?“
„Děje se něco?“
„Děje se toho dost, ano.“ Když vozík zmizel ve vozidle záchranky, Rebus se podíval na své zašpiněné šaty. „Nějaká stopa po Siobhan?“
„Proto právě volám.“
„Co se stalo?“
„Zatím nic. Jen se s ní nemůžu spojit. Prý je v botanické zahradě. Hledá ji tam šest mužů.“
„A co?“
„Mám něco nového o Quizmasterovi.“
„A jen se třesete, abyste to někomu pověděl?“
„Asi to tak bude.“
„Nevím, jestli mluvíte s tou pravou osobou, Baine, teď se asi nemůžu uvolnit.“
„Ach.“
Rebus byl v sanitce, seděl u nosítek. Jean měla zavřené oči, ale když jí stiskl ruku, reagovala.
„Co prosím?“ zeptal se, protože nepostřehl, co Bain právě řekl.
„Na koho se tedy mám obrátit?“ zopakoval Bain.
„Nevím,“ vzdychl Rebus. „Tak dobře, povězte to mně.“
„Od Zvláštního oddělení,“ spustil Bain. „Jedna z e-mailových adres, kterou Quizmaster používal, vede zpátky ke kontu Philippy Balfourové.“ Rebus tomu nerozuměl: chce tím snad Bain říct, že Quizmaster byla Flip Balfourová…?
„Jistý smysl to dává,“ pokračoval Bain. „Když se vezme v úvahu i konto Claire Benzieové.“
„Nechápu to.“ Jeanina víčka se zachvěla. Náhlá bolest, uhodl Rebus. Ruku jí teď raději držel jen zlehka.
„Jestli Benzieová opravdu půjčila notebook Philippě Balfourové, máme oba počítače, které Quizmaster používal, na jednom místě.“
„Ano?“
„A pokud slečnu Balfourovou z podezřelých vyloučíme…“
„Zůstává nám někdo, kdo měl přístup k oběma?“
Chvíli bylo ticho, potom řekl Bain: „Myslím, že tím se do hry vrací její přítel, nezdá se vám?“
„Nevím.“ Rebus se jen stěží dokázal soustředit. Přejel si hřbetem ruky po čele, kde ucítil pot.
„Vždycky se ho můžeme zeptat…“
„Siobhan šla na schůzku s Quizmasterem,“ připomněl Rebus. Pak se odmlčel. „Říkáte, že je v botanické zahradě?“
„Ano.“
„Jak to víte?“
„Má před ní auto.“
Rebus se na vteřinu zamyslel: Siobhan ví, že ji budou hledat. Nechat auto takhle na ráně je příliš nápadné…
„Co když tam není?“ nadhodil. „Co když se s ním sejde někde jinde?“
„Jak to můžeme zjistit?“
„Co zkusit Costellův byt…“ Podíval se na Jean. „Poslyšte, Baine, teď opravdu nemůžu… teď ne.“
Jean otevřela oči. Její ústa se pohnula.
„Minutku, Baine,“ požádal ho Rebus. Pak sklonil hlavu k Jean.
„Dobré…,“ slyšel, jak s námahou vyslovuje.
Dává mu vědět, že bude v pořádku; že teď musí pomoct Siobhan. Rebus se ohlédl a podíval se do očí Ellen Wylieové, která stála na silnici a čekala, až se dveře zavřou. Pomalu přikývla, aby věděl, že s Jean zůstane.
„Baine?“ ozval se do mobilu. „Sejdeme se před Costellovým bytem.“
 
Než se tam Rebus dostal, Bain zdolal točité schodiště a stál před Costellovými dveřmi.
„Asi není doma,“ říkal právě Bain a dřepl si, aby se podíval dovnitř schránkou na dopisy. Rebuse zamrazilo, protože si vzpomněl, co uviděl, když podobně nahlížel do Devlinova bytu. Bain se narovnal. „Ani stopy po… Prokristapána, člověče, co se vám stalo?“
„Byl jsem na hodině plavání. Neměl jsem čas se převléct.“ Rebus se podíval na dveře, pak na Baina. „Společně?“ navrhl.
Bain na něho zíral. „Není to proti zákonu?“
„Kvůli Siobhan,“ odpověděl Rebus prostě.
Počítali do tří a zaútočili na dveře.
Bain věděl, co hledá: počítač. V ložnici našel dva, oba notebooky.
„Claire Benzieové,“ uhodl Bain, „a buď jeho, anebo někoho jiného.“
Na jednom počítači viděli šetřič obrazovky. Bain znal Costellova providera a dostal se k souborům.
„Nemáme čas zkoušet heslo,“ poznamenal spíš pro sebe než k Rebusovi. „Takže si můžeme přečíst jen staré e-maily.“ Ale žádný od Siobhan ani pro ni. „Zřejmě všechno průběžně maže,“ komentoval to Bain.
„Nebo pláčeme na nesprávném hrobě.“ Rebus se rozhlížel po pokoji: neustlaná postel, na podlaze porůznu knihy. Na psacím stole u počítače poznámky pro nějaký sloh. Ponožky, kalhoty a trička div nevypadávaly ze zásuvek prádelníku, jen ta horní byla zavřená. Rebus k ní přikulhal a pomalu ji otevřel. Uvnitř: mapy a průvodce, včetně jednoho o sopce Arthur's Seat. Pohlednice z Rosslynské kaple a další průvodce.
„Ten hrob je správný,“ konstatoval prostě. Bain vstal a přišel se podívat.
„Všechno, co by dobře oblečený Quizmaster mohl potřebovat.“ Bain chtěl do zásuvky sáhnout, ale Rebus mu zadržel ruku. „Nedotýkat se.“
Pokusil se zásuvku vytáhnout ještě víc. Něco tomu bránilo. Sáhl do kapsy pro pero a v zásuvce zašátral: průvodce Edinburgh A-Z.
„Otevřete tam, kde je botanická zahrada,“ řekl Bain se slyšitelnou úlevou. Jestli tam David Costello je, určitě už ho zahnali do úzkých.
Ale Rebus si nebyl jist. Zkoumal zbytek stránky. Pak se podíval na Costellovu postel. Pohlednice se starými náhrobky… malá zarámovaná fotografie Costella s Flip Balfourovou… další náhrobek. Setkali se na večírku… snídaně druhý den ráno a potom procházka po Warristonském hřbitově. Tak mu to Costello vyprávěl. Warristonský hřbitov je jen přes cestu od botanické zahrady. Na stejné stránce v průvodci Edinburgh A-Z.
„Už vím, kde je,“ pronesl Rebus tiše. „Vím, kde se s ním sejde. Pojďme.“ Vyběhl z místnosti, hned sahal po mobilu. Detektivové, kteří se potulují po botanické zahradě, by na Warristonském hřbitově měli být za dvě minuty…
 
„Ahoj, Davide.“
Ještě měl na sobě šaty, ve kterých byl na pohřbu, i sluneční brýle. Usmíval se jak sluníčko, když se k němu blížila. Jen tam tak seděl na zídce a klátil nohama. Najednou sjel dolů a stál před ní.
„Uhodla jste to,“ řekl.
„Tak nějak.“
Podíval se na hodinky. „Jdete brzo.“
„Vy jste tu ještě dřív.“
„Musel jsem obhlédnout situaci a přesvědčit se, jestli nelžete.“
„Slíbila jsem, že přijdu sama.“
„A jste tady.“ Znovu se rozhlédl.
„Spousta únikových cest,“ prohodila Siobhan, překvapená vlastním klidem. „Proto jste si tohle místo vybral?“
„Tady jsem si poprvé uvědomil, že jsem se do Flip zamiloval.“
„A miloval jste ji tolik, že jste ji zabil?“
Úsměv zmizel. „Nevěděl jsem, že k tomu dojde.“
„Ne?“
Zavrtěl hlavou. „Až do chvíle, kdy jsem jí sevřel rukama krk… ani pak jsem to myslím nevěděl.“
Zhluboka se nadechla. „Ale udělal jste to.“
Přikývl. „Asi ano, ano.“ Podíval se na ni. „To jste přece chtěla slyšet?“
„Chtěla jsem se setkat s Quizmasterem.“
Rozpřáhl náruč. „K vašim službám.“
„Taky chci vědět proč.“
„Proč?“ Jeho ústa utvořila písmeno O. „Kolik důvodů chcete? Kvůli těm jejím trapným přátelům? Její domýšlivosti? Tomu, jak si z ostatních pořád utahovala, jak vyvolávala hádky a počítala s tím, že než se zase usmíříme, bude se moct pást pohledem na tom, jak se před ní plazím?“
„Mohl jste odejít.“
„Když já ji miloval.“ Pak se zasmál; jako by tím přiznával vlastní pošetilost. „Pořád jsem jí to říkal, a víte, co mi odpovídala?“
„Co?“
„Ze nejsem jediný.“
„Ranald Marr?“
„Jo, ten starý kozel. Začalo to, ještě než skončila školu. A nenechali toho, ani když jsme spolu chodili!“ Zarazil se a polkl. „Stačí vám ty motivy, Siobhan?“
„Hněv na Marra jste si vybil na cínovém vojáčkovi, ale Flip… Flip jste musel zabiti“ Necítila snad nic, jen klid. „To mi nepřipadá fér.“
„To byste nepochopila.“
Podívala se na něho. „Myslím, že ano, Davide. Jste zbabělec, je to prosté. Podle vás jste nevěděl, že Flip tehdy večer zavraždíte – to je pustá lež. Musel jste to dlouho plánovat… A necelou hodinku po tom, co jste ji zabil, jste byl zosobněný klid, když jste mluvil s jejími přáteli, kteří si dělali starosti. Přesně jste věděl, co děláte, Davide. Vy jste byl Quizmaster.“ Odmlčela se. Upřeně hleděl do prostoru, vstřebával každé slovo. „Něčemu ale nerozumím… Poslal jste jí e-mail, ačkoli byla po smrti?“
Usmál se. „Toho dne u ní v bytě, když mě Rebus pozoroval a vy jste pracovala na jejím počítači… Řekl mi něco… Prý jsem jediný podezřelý.“
„Myslel jste, že nás svedete ze stopy?“
„Měl jsem v úmyslu poslat jen jeden… Ale když jste odpověděla, nedokázal jsem odolat. Chytilo mě to stejně jako vás, Siobhan. Hra nás dostala oba.“ Zajiskřilo mu v očích. „Není to znamení?“
Zdálo se, že očekává odpověď, proto pomalu přikývla. „Chcete zabít i mě, Davide?“
Rychle zavrtěl hlavou, ta domněnka ho rozzlobila. „Na to znáte odpověď sama,“ odsekl. „Jinak byste sem nepřišla.“ Přešel k nízkému náhrobnímu kamenu a opřel se o něj. „Možná by se nic nebylo stalo,“ dodal, „kdyby nebylo profesora.“
Siobhan myslela, že se snad přeslechla. „Kterého?“
„Donalda Devlina. Když mě potom poprvé uviděl, uhodl, že jsem to udělal já. Proto přišel s tou historkou, že někdo okouněl tam venku. Snažil se mě chránit.“
„Proč by to dělal, Davide?“ Měla divný pocit, když ho oslovovala křestním jménem. Chtěla mu říkat Quizmastere.
„Kvůli všemu, o čem jsme mluvili… jak spáchat vraždu a dokázat, aby vám to prošlo.“
„Profesor Devlin?“
Podíval se na ni. „Ano, víte, on také někoho zabil. Z toho, co povídal, to jasně vyplývalo, přímo mě vyzýval, abych se odvážil jít v jeho stopách… Možná byl až příliš dobrý učitel.“ Přejel rukou po náhrobku. „Na schodech jsme spolu několikrát dlouho mluvili. Chtěl o mně všechno vědět, o mém dětství a bouřlivém mládí. Jednou jsem byl u něj v bytě. Ukázal mi ty výstřižky… Lidé, kteří zmizeli nebo se utopili. Dokonce měl jeden o německém studen to vi…“
„Od něj byl ten nápad?“
„Možná.“ Pokrčil rameny. „Kdo ví, odkud se nápady berou?“ Odmlčel se. „Pomáhal jsem jí, víte. Udělalo to na ni obrovský dojem, všechny ty hádanky… Trhala si v zoufalství vlasy, dokud jsem jí nezačal pomáhat…“ Zasmál se. „Flip to s počítači nikdy moc neuměla. Dal jsem jí jméno Flipside a poslal první hádanku.“
„Objevil jste se u ní v bytě a řekl jí, že jste vyřešil Hellbank…“
Costello přikývl, vzpomínal. „Nechtěla se mnou jít, dokud jsem neslíbil, že ji potom přivezu zpátky… Znova mi dala kopačky – tentokrát definitivně, šaty naházela na jednu hromadu na židli – a po Hellbanku se chtěla jít někam napít s těmi svými zatracenými přáteli…“ Na okamžik pevně zavřel oči, pak je zase otevřel, zamrkal a podíval se na Siobhan. „Když zajdete tak daleko, je těžké se vrátit…“ Pokrčil rameny.
„Stricture nikdy nebylo?“
Pomalu zavrtěl hlavou. „Ta hádanka byla jen pro vás, Siobhan…“
„Nechápu, proč jste se k Flip vracel, Davide, nebo co jste si od té hry sliboval, ale jedno vím jistě: nikdy jste ji nemiloval. Chtěl jste ji jen ovládat.“ Přikývla na znamení, že je to pravda.
„Některým lidem vyhovuje, když je někdo ovládá, Siobhan.“ Upřeně se jí zadíval do očí. „Vám ne?“
Na chvíli se zamyslela… Nebo se pokusila myslet. Otevřela ústa a už už promluvila, když ji zarazil nějaký hluk. Costello prudce otočil hlavu: blížili se dva muži. A po padesáti metrech za nimi dva další. Pomalu se obrátil zase k Siobhan.
„Zklamala jste mě.“
Zavrtěla hlavou. „To není moje dílo.“
Vyskočil z náhrobního kamene, hnal se ke zdi, rukama sáhl nahoru, nohama hledal místo, kde se zachytit. Detektivové už běželi, jeden zakřičel: „Zastavte ho!“ Siobhan se jenom dívala, stála, jako by ji přimrazil. Quizmaster… dala mu slovo… Jednou nohou našel oporu, vytahoval se vzhůru…
Siobhan se vrhla ke zdi, oběma rukama chytila druhou nohu a zatáhla. Snažil se ji odkopnout, ale držela se, jednou rukou sahala po jeho kabátě, aby ho mohla stáhnout zpátky. Najednou oba letěli dolů, ale vykřikl jen on. Zdálo se jí, že jeho sluneční brýle se kolem ní pohybují zpomalenou rychlostí. Ještě je sledovala, když dopadla na zem. Přistál tvrdě na ní, vyrazil jí dech. Ucítila bolest, sotvaže se hlavou dotkla trávy. Costello už stál na nohou a utíkal, ale dva policisté ho chytili a zase srazili na zem. Podařilo se mu otočit hlavu, aby viděl na Siobhan, dělily je sotva dva metry. Obličej mu zalila nenávist a plivl jejím směrem. Sliny jí dopadly na bradu a visely tam. Najednou neměla sílu je utřít…
 
Jean spala, ale lékař Rebuse ujistil, že bude v pořádku: řezné rány a podlitiny: „nic, co by čas nedokázal zahojit“.
„O tom značně pochybuji,“ pověděl lékaři.
Ellen Wylieová byla u její postele. Rebus přišel k ní a postavil se vedle. „Chtěl jsem vám poděkovat,“ řekl jí.
„Za co?“
„Za prvé, že jste mi pomohla vyrazit dveře Devlinova bytu. Sám bych to nedokázal.“
Odpověděla pokrčením ramen. „Co dělá kotník?“ zeptala se.
„Hezky otéká, díky.“
„Týden nebo dva na nemocenské,“ podotkla.
„Možná víc, jestli jsem se napil z řeky.“
„Devlin si prý užil pěkných pár loků.“ Upřela na něho oči. „Máte přichystaný dobrý příběh?“
Usmál se. „Nabízíte mi, že byste kvůli mně lhala?“
„Stačí říct.“
Pomalu přikývl. „Problém je s tím, že tucet svědků může tvrdit něco jiného.“
„Ale udělají to?“
„Počkáme a uvidíme,“ uzavřel hovor Rebus.
Odkulhal na pohotovost, kde Siobhan několika stehy dávali do pořádku ránu na hlavě. Byl tam Eric Bain. Hovor ustal, jak se Rebus přiblížil.
„Tady Eric mi vysvětloval,“ řekla Siobhan, „jak jste přišli na to, kde asi jsem.“ Rebus přikývl. „A jak jste se dostali do bytu Davida Costella.“
Rebus udělal ze rtů O.
„Tady pan Silák,“ pokračovala, „vykopl dveře bytu podezřelého bez řádného důvodu a povolení.“
„Po formální stránce vzato jsem suspendovaný,“ namítl Rebus. „To znamená, že jsem nebyl ve službě.“
„Tím hůř.“ Siobhan se obrátila k Bainovi. „Ericu, budete to muset vzít na sebe.“
„Když jsme se tam dostali, dveře byly otevřené,“ odříkával Bain připravený text. „Nejspíš se tam někdo pokoušel vloupat a nevyšlo to…“
Siobhan přikývla a usmála se na něho. Pak Bainovi stiskla ruku…
 
Donald Devlin byl pod policejním dohledem v jednom ze soukromých pokojů Západní všeobecné. V řece se málem utopil a teď byl v kómatu.
„Doufejme, že v něm zůstane,“ podotkl zástupce policejního ředitele Colin Carswell. „Tak nebudeme muset vydávat peníze za soudní stíhání.“
Rebusovi Carswell neřekl vůbec nic. Gill mu radila, aby si nedělal starosti: „Ignoruje vás, protože se hrozně nerad omlouvá.“
Rebus přikývl. „Právě jsem viděl doktora,“ řekl jí.
Podívala se na něj. „A co má být?“
„Dá se to považovat za lékařskou kontrolu?“
 
David Costello byl ve vazbě na stanici Gayfíeld Square. Rebus se k ní nepřibližoval. Věděl, že tam otevřou pár lahví whisky a plechovek piva a hluk z oslavy bude doléhat i do místnosti, kde Costella vyslýchají. Vzpomněl si, jak se jednou Donalda Devlina zeptal, jestli je jeho mladý soused schopen zabít: Pro Davida to není dostatečně intelektuální výkon. Inu, Costello si svou metodu našel a Devlin ho chránil… Starý kryl mladého.
Když se Rebus vrátil domů, prošel se po bytě. Uvědomil si, že v jeho životě představuje jediný pevný bod. Všechny ty případy, na nichž pracoval, ty bestie, se kterými se setkal… Vypořádával se s nimi tady, když seděl v křesle a vyhlížel z okna. Našel pro ně místo v bestiáři své mysli, a tam zůstaly.
Kdyby se ho vzdal, co by zbylo? Jeho svět by přišel o střed, démoni o svou klec…
Zítra zavolá realitní kancelář a dá jim vědět, že se nestěhuje.
Zítra.
Dnes večer ještě musí zaplnit nové klece…



Kapitola čtrnáctá
NEDĚLE ODPOLEDNE. Slunce nízko nad obzorem ostře svítilo, stíny byly neuvěřitelně dlouhé a šikmé, takže tvořily proměnlivé geometrické obrazce. Stromy se ohýbaly ve větru, oblaka se pohybovala jako promazané stroje. Falls a partnerské město Angoisse… Rebus projel kolem ukazatele a střelil pohledem po Jean, tiché na sedadle spolujezdce. Je zamlklá celý týden; dlouho jí trvá, než zvedne telefon nebo přijde ke dveřím. Lékař tehdy řekl: Nic, co by čas nedokázal zahojit…
Dal jí na vybranou, ale rozhodla se, že pojede s ním. Zaparkovali vedle nablýskaného BMW. V příkopu ještě byly vidět stopy po mydlinkách. Rebus zatáhl ruční brzdu a obrátil se k Jean.
„Bude mi to trvat jen minutu. Chceš počkat tady?“
Promyslela si to a přikývla. Sáhl dozadu pro rakev. Byla zabalená do novin, autorem titulku na přední straně byl Steve Holly. Vystoupil z auta a dveře nechal otevřené. Zaklepal na dveře chalupy U Kola.
Přišla Bev Doddsová. V naparáděné zástěře, na obličeji profesionální úsměv.
„Je mi líto,“ řekl Rebus. Úsměv pohasl. „Doufám, že obchod s čajem a bochánky jen kvete.“
„Co si přejete?“
Zvedl balíček. „Myslel jsem, že tohle budete chtít vrátit. Je koneckonců vaše, ne?“
Rozbalila noviny. „Díky.“
„Opravdu je vaše, že?“
Nepodívala se na něho. „Tím chci říct, vyrobila jste ji vy, paní Doddsová. A váš nový vývěsní štít…“ Kývl příslušným směrem. „Prozradila byste mi laskavě, kdo ho udělal? Vsadím se, že vy sama. Pěkný kus dřeva… Hádám, že máte několik dlát a podobné nářadí.“
„Co chcete?“ Z jejího tónu mrazilo.
„Když jsem sem přivezl Jean Burchillovou – je tamhle v autě, a mimochodem daří se jí dobře, díky za optání –, tedy když jsem ji sem přivezl, řekla jste, že často chodíte do muzea.“
„Ano?“ upřeně se mu dívala přes rameno, ale sotva se její oči setkaly s Jeaninýma, uhnula pohledem.
„Rakví z Arthur's Seat jste si údajně nikdy nevšimla.“ Rebus předstíral, že se mračí. „Mělo mě to napadnout hned tehdy.“ Propichoval ji pohledem, ona však mlčela. Sledoval, jak jí rudne krk, zatímco rakev obrací v rukou. „Ale přilákala k vám dost nových zákazníků, nemám pravdu? Ovšem jedno vám povím…“
Oči měla plné slz; zvedla je a podívala se mu do očí. „Co?“ zeptala se přeskakujícím hlasem.
Ukázal na ni prstem. „Máte štěstí, že jsem na vás nepřišel dřív. Mohl jsem se totiž o vás zmínit před Donaldem Devlinem. A pak byste vypadala jako tamhle Jean, jestli ne o hodně hůř.“
Odvrátil se a vykročil zpátky k autu. Cestou strhl štít s nápisem Hrnčířské výrobky a hodil ho na zem. Ještě se za ním dívala z prahu, když auto nastartoval. Po chodníku se blížil pár výletníků. Rebus přesně věděl, kam míří a proč. Dal si záležet, aby prudce otočil volantem a štít přejel předními i zadními koly.
Na cestě zpátky do Edinburghu se Jean zeptala, jestli jedou do Portobella. Přikývl a ujistil se, že s tím souhlasí.
„Prima,“ řekla mu. „Potřebuju, aby mi někdo pomohl vynést zrcadlo z ložnice.“ Podíval se na ni. „Jen dokud se ty modřiny nezahojí,“ dodala klidně.
Kývl, aby viděla, že rozumí. „Víš, co potřebuju já, Jean?“
Otočila se k němu. „Co?“
Pomalu zavrtěl hlavou. „Doufal jsem, že mi to vyložíš ty…“
 



 
 
 
 
Sexuální represe a hysterie, o nic jiného v Edinburghu nejde.
 
PHILIP KERR, PANOPTIKUM



Doslov
Nejdříve bych velice rád poděkoval skupině Mogwai; „Stanley Kubrick“ hrál v pozadí, zatímco jsem pracoval na poslední verzi této knihy.
Sbírka poezie v bytě Davida Costella je I Dream of Alfred Hitchcock od Jamese Robertsona a báseň, z níž Rebus cituje, se jmenuje „Shower Scene“.
Když jsem napsal první verzi této knihy, zjistil jsem, že Muzeum Skotska v roce 1999 pověřilo dva americké badatele, dr. Allena Simpsona a dr. Sama Menefeea z University of Virginia, aby rakve z Arthuťs Seat prozkoumali a problém vyřešili. Dospěli k závěru, že s největší pravděpodobností je vyrobil nějaký Burkeův a Hareův známý, který používal ševcovský nůž a mosazné díly upravené ze sponek z bot, a jejich posláním bylo dát obětem alespoň zdání křesťanského pohřbu, protože tělo po pitvě nemohlo dojít vzkříšení.
Tato kniha je samozřejmě beletrie, výplod mé fantazie. Dr. Kennet Lovell existuje jen na jejích stránkách.
V červnu 1996 bylo blízko vrcholu hory Ben Alder nalezeno tělo muže, který zemřel na střelná zranění. Jmenoval se Emmanuel Caillet a byl to syn francouzského bankéře z obchodní banky. Co dělal ve Skotsku, se nikdy nepodařilo přesně zjistit. Zpráva sestavená z výsledků pitvy a důkazů z místa nálezu došla k závěru, že mladík spáchal sebevraždu. Ale v případu zůstalo dost rozporů a nezodpovězených otázek, aby jeho rodiče byli přesvědčeni, že ve skutečnosti bylo všechno jinak…
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