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Mému synu Kitovi se všemi mými nadějemi, sny a láskou
 



 
 
 
 
I kdyby zapadla do tmy,
má duše opět vzejde v jas.
Příliš miluji hvězdy,
než abych noci bál se zas.
 
Sarah Williamsová, Starý astronom ke svému žáku



ČÁST PRVNÍ
Tušení konce
A tato dlouhá úzká země
skýtá tolik možností…
 
Deacon Blue, Wages Day



Kapitola první
Padala už tma, když Rebus od svého průvodce přijal žlutou přilbu.
„Tohle zřejmě bude administrativní blok,“ pravil ten muž. Jmenoval se David Gilfillan. Jako zaměstnanec organizace Historické Skotsko koordinoval archeologický průzkum v Queensberry House. „Budova pochází z druhé poloviny sedmnáctého století. Prvním majitelem byl lord Hatton. Hned na konci století ji rozšířili poté, co přešla do majetku prvního vévody z Queensberry. Jistě to býval jeden z nejnádhemějších domů v celé Canongate a do královského paláce odtud měli, jen co by kamenem dohodil.“
Všude kolem probíhaly demolice. Samotný Queensberry House bude ušetřen, ale novější domy vpravo i vlevo od něho se už bouraly. Na střechách pracovali stavební dělníci, uvolňovali břidlicové tašky, svazovali je po několika kusech a na provaze spouštěli do přistavených nádob. Hojnost rozbitých tašek pod nohama dokazovala, že tento proces má k dokonalosti daleko. Rebus si přilbu na hlavě lépe narovnal a snažil se budit dojem, že ho Gilfillanův výklad zaujal.
Kolegové z kriminálky byli toho názoru, že to je znamení; prý ho sem poslali, protože ve Velkém domě s ním do budoucna počítají. Rebus však věděl své. Bylo mu jasné, že šéf, detektiv vrchní superintendent „Sedlák“ Watson, jeho jméno navrhl, protože doufal, že Rebus se zde nezaplete do problémů, a navíc mu sejde z očí. Tak prosté to bylo. A jestli – jestli – Rebus ten úkol bez reptání přijme a úspěšně ho dotáhne do konce, potom Sedlák možná – možná – polepšeného Rebuse přijme zpátky mezi své ovečky.
Edinburgh, prosinec, čtyři hodiny odpoledne; John Rebus si hřál ruce v kapsách pláště do deště a koženými podrážkami bot mu prosakovala voda. Gilfillan chodil v zelených holínkách. Rebus si všiml, že detektiv inspektor Derek Linford přišel v takřka stejných. Nejspíš archeologovi předem zatelefonoval a informoval se, co je módním hitem letošní sezóny. Linford pracuje ve Fettes, kde do něho vkládají velké naděje, na policejním ředitelství Lothian a Borders dozajista udělá kariéru. Bylo mu něco přes pětadvacet, z kanceláře se zatím prakticky nehnul a láska k práci z něj přímo sálala. Na kriminálním vyšetřovacím oddělení už se našli tací – většinou starší než on –, kteří varovali, že s Derekem Linfordem si to není radno rozházet. Kdoví, jestli nemá paměť jako slon; možná na ně na všechny jednou bude shlížet z kanceláře číslo 279 ve Velkém domě.
Velký dům: ústředí edinburské policie ve Fettes Avenue; 279: kancelář policejního ředitele.
Linford měl zápisník v ruce, pero mezi zuby. Sledoval výklad. Naslouchal vskutku pozorně.
„Čtyřicet šlechticů, sedm soudců, generálové, lékaři, bankéři…“ Gilfillan skupinu návštěvníků zasypával fakty, aby dokázal, jak důležité místo ulice Canongate svého času v dějinách Edinburghu zaujímala. Zároveň také seznamoval s její blízkou budoucností. Na jaře příštího roku srovnají se zemí pivovar v těsném sousedství Queensberry House. Na uvolněném prostoru bude stát budova parlamentu, přímo naproti královnině edinburské rezidenci – paláci Holyrood House. Na druhé straně ulice Holyrood Road, proti Queensberry House, jsou již v plném proudu práce na novém muzeu nazvaném Dynamická Země. Nová budova jednoho z edinburských deníků v bezprostředním sousedství teď připomíná skládačku, z níž trčí ocelové nosníky. A na opačné straně ulice právě vyklízejí další stavební plochu pro hotel a také „činžovní dům s luxusními byty“. Rebus zde stál uprostřed jednoho z nejrozsáhlejších stavenišť v dějinách Edinburghu.
„Pravděpodobně všichni víte, že v Queensberry House byla nemocnice,“ říkal právě Gilfillan. Derek Linford přikyvoval, ale on kýval téměř na všechno, co archeolog tvrdil. „Místo, kde teď stojíme, se využívalo jako parkoviště.“ Rebus přejel pohledem nákladní auta v barvě bláta, každé označené jednoslovným nápisem Demolice. „Ale než tu zřídili nemocnici, budova sloužila jako kasárna. Na této ploše se konaly nástupy a přehlídky. Při výkopech jsme tady našli důkazy, že předtím se tu rozkládala zahrada vybudovaná podle architektonického plánu. Pravděpodobně ji zasypali, aby vojáci měli kde cvičit.“
Ve vytrácejícím se světle si Rebus prohlížel Queensberry House. Jeho šedivé zdi s hrubou omítkou zjevně nikomu k srdci nepřirostly. V okapech se zelenala tráva. Dům byl veliký, přesto si nedokázal vybavit, že by ho někdy předtím viděl, i když za ta léta kolem musel projet nejspíš mnohasetkrát.
„Moje manželka tu kdysi pracovala,“ poznamenal další člen skupiny, „když to ještě byla nemocnice.“ Tou informací přispěl detektiv seržant Joseph Dickie, který pracuje na policejní stanici na náměstí Gayfield Square. Zatím mu štěstí přálo, podařilo se mu vyhnout hned dvěma ze čtyř jednání PVPSP – Parlamentního výboru pro spolupráci s policií. Podle záhadných zákonů byrokratické sémantiky byl tento výbor ve skutečnosti podvýbor, jeden z mnoha zřízených k tomu, aby poskytovaly rady ohledně bezpečnostních záležitostí týkajících se Skotského parlamentu. PVPSP měl osm členů, k nimž patřil i jeden pracovník Skotského úřadu a záhadná postava údajně ze Scotland Yardu; ovšem když Rebus zatelefonoval Městské policii v Londýně, nedokázal toho člověka vystopovat. Rebus by byl vzal jed na to, že ten muž – Alec Carmoodie – je z MI5. Carmoodie dnes nepřišel stejně jako Peter Brent, rafinovaný a ještě rafinovaněji se oblékající zástupce Skotského úřadu. Brent byl za své hříchy členem několika podvýborů a z dnešní exkurze se omluvil ze závažných důvodů: při návštěvách hodnostářů, které doprovázel, tuto prohlídku absolvoval již dvakrát.
Dnes se tu tedy sešli tři zbývající členové výboru. Detektiv seržant Ellie Wylieová byla z ředitelství divize C v Torphichen Plače. Zřejmě jí nedělalo žádné starosti, že je v týmu jediná žena. Přistupovala k této práci jako k jakékoli jiné, najednáních přicházela s dobrými postřehy a kladla otázky, na něž nikdo neznal odpovědi. Detektiv konstábl Grant Hood byl z Rebusový domovské stanice v ulici St Leonarďs. Odtamtud do výboru vyslali dva zástupce, protože St Leonarďs má k holyroodskému staveništi nejblíž a parlament bude ležet v jejich revíru. I když Rebus pracoval ve stejné kanceláři jako Hood, zatím se dobře neznali. Málokdy totiž sloužili ve stejné směně. Zato Rebus dobře znal posledního z členů PVPSP, detektiva inspektora Bobbyho Hogana z divize D z Leithu. Na první schůzi Hogan odtáhl Rebuse stranou.
„Co tady kčertu děláme?“
„Já si odpykávám trest,“ odpověděl Rebus. „A co vy?“
Hogan přejížděl pohledem místnost. „Kristepane, člověče, jen se na ně podívejte. Ve srovnání s nimi jsme jak ze Starého zákona.“
Při té vzpomínce se Rebus nyní usmál, podíval se na Hogana a zamrkal. Hogan téměř nepozorovatelně zakroutil hlavou. Rebus věděl, co si myslí: ztráta času. Pro Bobbyho Hogana bylo ztrátou času skoro všechno.
„Pojďte, prosím, za mnou,“ vyzval je Gilfillan. „Podíváme se dovnitř.“
 
Což i podle Rebuse skutečně bylo plýtvání časem. Ale když už výbor zřídili, musel něco mít v náplni práce. A tak tady teď bloumají zatuchlou budovou Queensberry House, kde jim na cestu tu a tam svítí nebezpečně vypadající zářivky nebo baterka, kterou nese Gilfillan. Když vyšli po schodišti – do výtahu jeden jak druhý odmítli vkročit –, Rebus zjistil, že má vedle sebe Joea Dickieho, který se ho znovu zeptal na totéž.
„Už jste odevzdal výdaje?“ Mínil tím, jestli podal žádost, aby mu proplatili výdaje.
„Ne,“ přiznal Rebus.
„Čím dřív to uděláte, tím dřív prachy vyklopí.“
Při jednáních výboru Dickie trávil snad polovinu času sčítáním čísel ve svém bloku. Rebus ovšem nikdy neviděl, že by si zapsal něco tak přízemního jako pár slov nebo větu. Dickiemu bylo přes pětatřicet a na jeho mohutné postavě seděla hlava podobná dělostřeleckému granátu. Černé vlasy si nechával stříhat nakrátko a oči měl stejně malé a kulaté jako porcelánová panenka. Když Rebus vyzkoušel, co tomu přirovnání řekne Bobby Hogan, dověděl se, že kvůli panence s podobou Joea Dickieho by „holčičku začaly pronásledovat noční můry“.
„Já jsem dospělý,“ pokračoval Hogan, „a přesto mi nahání strach.“
Stoupali po dalším schodišti. Rebus se zase usmál. Ano, ještě že tam je Bobby Hogan.
„Když lidé myslí na archeologii,“ vykládal Gilfillan, „skoro vždycky ji spojují s kopáním v zemi, ale tady jsme jeden z nejzajímavějších nálezů učinili na půdě. Novou střechu postavili nad původní a zůstaly tam stopy něčeho, co vypadá jako věž. Budeme muset vylézt po žebříku, abychom se k tomu dostali, ale pokud někdo bude mít zájem…“
„Ovšem, děkuji,“ řekl kdosi. Derek Linford: Rebus už jeho typické nosovky velmi dobře znal.
„Vlezprdelka,“ zašeptal jiný hlas Rebusovi u ucha. Byl to Bobby Hogan, který šel ve skupině poslední. Otočila se jedna hlava: Ellen Wylieová. Zaslechla ho a teď se sotva znatelně usmála. Rebus se podíval na Hogana, který pokrčil rameny, dával tím najevo, že Wylieové se dá věřit.
„Jaké bude spojení mezi Queensberry House a budovou parlamentu? Postaví tady kryté průchody?“ Ty otázky znovu položil Linford. Šel vpředu s Gilfillanem. Oba mezitím zahnuli na další schodiště, takže Rebus musel napínat uši, aby Gilfillanovu váhavou odpověď slyšel.
„To nevím.“
Zvolil výmluvný tón: je přece archeolog, žádný architekt. Poslali ho sem zkoumat minulost tohoto místa, ne jeho budoucnost. Sám přesně nevěděl, proč se tahle prohlídka koná, prostě ho o to požádali. Hogan se zašklebil, aby všem kolem něho bylo jasné, co si o tom myslí.
„Kdy bude stavba hotová?“ zeptal se Grant Hood. Lehká otázka: tu informaci znali všichni. Rebus chápal, co Hood dělá – snaží se Gilfíllanovi zlepšit náladu, proto mu položil otázku, na kterou dovede odpovědět.
„Stavět se začne letos v létě,“ vykládal Gilfillan ochotně. „Všechno by mělo stát a být v chodu do podzimu 2001.“ Vycházeli na podestu. Kolem viděli otvory po dveřích, které nabízely pohled do starých nemocničních pokojů. Zdi byly otlučené, podlahoviny vytrhané: bylo třeba zjistit, v jakém stavu budova je. Rebus se zahleděl z okna. Většina dělníků právě končila s prací: setmělo se natolik, že další pobíhání po střechách by bylo nebezpečné. Tamhle dole stojí letohrádek. Také ho zboří. A uprostřed trosek roste opuštěný strom s převislými větvemi. Zasadila ho královna. Bez jejího souhlasu ho v žádném případě nesmějí přesadit nebo porazit. Podle Gilfillana svolení už získali; strom zmizí. Snad na té ploše znovu vysadí zahradu, nebo tam dole třeba vznikne parkoviště pro auta zaměstnanců. To zatím nikdo neví. Rok 2001 se zdá velice vzdálený. Dokud nebude zdejší budova hotová, parlament bude zasedat ve shromažďovací síni skotské církve poblíž horního konce Moundu. Výbor už v této síni a jejím bezprostředním okolí absolvoval dvě prohlídky. Parlamentu se v současné době předávají kancelářské budovy, aby poslanci měli kde pracovat. Bobby Hogan se na jednom jednání zeptal, proč nemůžou prostě počkat, až bude hotová budova na Holyrood Road, než, jak se vyjádřil, „otevřou krám“. Peter Brent, státní zaměstnanec, na něho zůstal vyděšeně zírat.
„Protože Skotsko potřebuje parlament hned teď.“
„Zvláštní, když jsme se bez něho obešli tři sta let…“
Brent už už chtěl protestovat, proto se do řeči vmísil Rebus. „Bobby, aspoň se tu práci nesnaží uspěchat.“
Hogan se usmál, věděl, že je to narážka na nedávno otevřené Muzeum Skotska. Královna tehdy přijela na sever na oficiální otevření nedokončené budovy. Lešení a plechovky s barvou museli schovat, dokud zase neodcestovala.
Gilfillan se zastavil u skládacího žebříku a ukazoval na průlez ve stropě.
„Tamhle je původní střecha,“ řekl. Derek Linford už stál oběma nohama na dolním příčli žebříku. „Nemusíte až nahoru,“ pokračoval Gilfillan, zatímco Linford lezl. „Když vám tam posvítím…“
Linford však mezitím zmizel v prostoru pod střechou.
„Zamkněme ten průlez a zmizme,“ navrhl Hogan a usmál se, aby ostatní viděli, že žertuje.
Ellen Wylieová se narovnala. „Tohle místo skutečně má… svéráznou atmosféru, co říkáte?“
„Moje manželka tady viděla ducha,“ přidal se Joe Dickie. „Jako spousta lidí, kteří tu pracovali. Byla to nějaká žena. Sedávala v nohách jedné postele a plakala.“
„Nejspíš to byla pacientka, která tu umřela,“ podotkl Grant Hood.
Gilfillan se k nim obrátil. „Taky jsem o ní slyšel. Byla to matka jednoho sluhy. Její syn zde pracoval v době, kdy byla podepsána smlouva o spojení Anglie a Skotska. Ten chudák byl zavražděn.“
Linford volal, že asi vidí, kudy schody k věži vedly, ale nikdo ho neposlouchal.
„Zavražděn?“ zopakovala Ellen Wylieová.
Gilfillan přikývl. Jeho baterka vrhala na stěny podivné stíny a osvětlovala povlávající pavučiny. Linford se pokoušel na zdi přečíst starý nápis.
„Tady stojí… 1870, řekl bych.“
„Víte, že tvůrcem smlouvy, kterou byl sloučen anglický a skotský parlament a vytvořen jednotný stát Velká Británie, byl právě vévoda z Queensberry?“ zeptal se Gilfillan. Viděl, že teď se těší plné pozornosti posluchačů, poprvé od chvíle, kdy prohlídku na parkovišti sousedního pivovaru zahájil. „V roce 1707. Ano,“ zaškrábal botou po holých prknech podlahy, „tady se zrodila Velká Británie. A toho večera, kdy smlouvu podepsali, jeden z mladých sluhů pracoval v kuchyni. Vévoda z Queensberry byl ministr, jehož úkolem bylo jednání vést. Ale měl syna, Jamese Douglase, hraběte z Drumlanrigu. A jak se říká, James neměl všech pět pohromadě…“
„Co se stalo?“
Gilfillan vzhlédl k průlezu. „Je tam nahoře všechno v pořádku?“ zavolal.
„Ano. Nechce se sem podívat ještě někdo?“
Jako by ho neslyšeli. Ellen Wylieová otázku zopakovala.
„Toho sluhu probodl mečem,“ vyprávěl Gilfillan, „a potom ho v kuchyni upekl v krbu. Když Jamese našli, právě tam seděl a hltavě jedl.“
„Propáníčka!“ zvolala Ellen Wylieová.
„Věříte tomu?“ Bobby Hogan si zasunul ruce do kapes.
Gilfillan pokrčil rameny. „Dochoval se o tom zápis.“
Měli dojem, že z prostoru pod střechou najednou zavál studený vzduch. Potom se na žebříku objevila zelená holínka s gumovou podrážkou a v oblaku prachu pomalu sestupoval Derek Linford. Až dole vzal do ruky pero, které do té doby svíral mezi zuby.
„Tam nahoře to je zajímavé,“ poznamenal. „Měli byste to zkusit. Může to být vaše první a poslední šance.“
„Proč by měla?“ divil se Bobby Hogan.
„Bobby, sem určitě turisty pouštět nebudeme,“ odpověděl Linford. „Představte si, co by to znamenalo pro bezpečnost objektu.“
Hogan vykročil tak rychle, že Linford sebou trhl. Ale Hogan jenom z ramene mladého muže sklepal pavučinu.
„Nemůžu připustit, abyste do Velkého domu vstoupil ve stavu, který by sebeméně poklesl pod úroveň nutnou při každé módní přehlídce, viďte, synku?“ prohodil Hogan. Linford ho nebral na vědomí, pravděpodobně usoudil, že takové přežitky z minulosti jako Bobby Hogan může s klidem ignorovat; a Hogan zase věděl, že mu od Linforda nic nehrozí: odejde do důchodu dlouho předtím, než mladší muž získá opravdový vliv a stane se z něj prominent.
„Nedovedu si představit, že by se odtud mohlo spravovat celé Skotsko,“ poznamenala Ellen Wylieová, která si prohlížela vlhké skvrny na stěnách a odlupující se omítku. „Nebyli by udělali líp, kdyby celý dům strhli a začali stavět znovu?“
„Budova je zapsaná na seznamu památek,“ pohoršil se Gilfillan. Wylieová pouze pokrčila rameny. Rebus nicméně věděl, že svého cíle dosáhla; odvrátila pozornost od Linforda a Hogana. Gilfillan se znovu rozpovídal, ponořil se do dějin toho místa: řada studní nalezených pod pivovarem; jatka, která stávávala poblíž. Když scházeli zpátky po schodech, Hogan se maličko zdržel, zaťukal na hodinky a potom zvedl ruku k ústům, jako když pije. Rebus přikývl: dobrý nápad. Zajdou pak spolu na skleničku. K Jenny Haové je odtud jen pár kroků, nebo to při zpáteční cestě na základnu do St Leonarďs vezmou kolem Holyroodské hospody. Jako by jim Gilfillan četl myšlenky, začal mluvit o Youngerově pivovaru.
„Svého času zabíral téměř jedenáct hektarů a vyráběl čtvrtinu veškeré produkce piva ve Skotsku. Vezměte v úvahu, že opatství v Holyroodu založili už v první polovině dvanáctého století. Je dost pravděpodobné, že nepili výhradně vodu ze studny.“
Okénkem na podestě Rebus uviděl, že venku se mezitím setmělo. Skotsko v zimě: ráno jdete potmě do práce a za tmy se zase vracíte domů. Inu, dnešní malý výlet mají za sebou, nic užitečného si z něho neodnášejí, ale aspoň se teď zase budou moci rozejít do svých stanic, dokud nepřijde pozvánka na další schůzi. Rebus měl pocit, že je tu za trest, protože jeho šéf práci ve výboru jako trest zamýšlel. Ale i Sedlák Watson dochází do jednoho z výborů: Výboru pro strategii fungování policie v novém Skotsku. Výborů je jako máku… Rebusovi připadalo, že stavějí věž z papíru, „Projektů“, „Zpráv“ a „Příležitostných listin“ bylo dost, aby jimi Queensberry House úplně zaplnili. A čím víc se toho namluví, tím víc se toho napíše a odstup od reality stále roste. Queensberry House mu připadá neskutečný a sama myšlenka mít zde parlament je snad sen nějakého šíleného boha: „Ale Edinburgh je sen šíleného boha, vrtošivého a zlého…“ Ta slova našel v úvodu jedné knihy o Edinburghu. Převzali je z básně Hugha MacDiarmida. Tu knihu Rebus spolu s řadou dalších nedávno prostudoval, protože se snažil pochopit, kde vlastně žije.
Sundal přilbu, a zatímco si prsty projížděl vlasy, odhadoval, nakolik by ho žlutá umělá hmota ochránila, kdyby na ni z výšky několika pater spadl projektil. Gilfillan ho požádal, aby si přilbu zase nasadil a neodložil ji dřív než v kanceláři staveniště.
„Vy byste se třeba do žádných problémů nedostal,“ zdůraznil archeolog, „zato já ano.“
Rebus si ji tedy nasadil, Hogan při tom dělal ts-ts-ts a hrozil mu prstem. Vrátili se opět do přízemí, tam, kde podle Rebusová odhadu býval příjem pacientů. Teď tam neviděli skoro nic. U dveří ležely stočené kabely: do kanceláří se bude muset znovu zavést elektřina. Kvůli pokládání kabelů do země je naplánováno uzavření křižovatky ulic Holyrood Road a St Mary's. Rebus, který tu trasu často používal, se na objížďku netěšil. Připadalo mu, že Edinburgh je poslední dobou až příliš často rozkopaný.
„Inu,“ říkal právě Gilfillan a rozpřahoval ruce, „to je asi tak všechno. Jestli ještě máte nějaké dotazy, zodpovím, co bude v mých silách.“
Ticho. Bobby Hogan zakašlal. Rebus si to vyložil jako varování Lindfordovi. Když jednou někdo přijel z Londýna přednášet o problematice bezpečnosti tamějšího parlamentu, Linford kladl tolik otázek, že ten ubožák dočista zpitoměl a zmeškal zpáteční vlak. Hogan se na ten den dobře pamatoval, protože právě on Londýňana vezl šílenou rychlostí na nádraží Waverley a potom se s ním musel bavit po zbytek večera, než ho mohl usadit do nočního rychlíku.
Linford hleděl do zápisníku, zatímco ho propichovalo šest párů očí a prsty ťukaly na hodinky.
„V tom případě,“ začal Gilfillan.
„Hej! Pane Gilfillane! Jste tam nahoře?“ ozvalo se zezdola. Gilfillan přešel ke dveřím a zavolal do schodiště.
„Co se děje, Marlene?“
„Pojďte se podívat.“
Gilfillan se otočil ke skupině zdráhavců. „Půjdeme?“ A ihned zamířil dolů. Odejít bez něho dost dobře nemohli. Měli možnost zůstat zde, kde jim bude dělat společnost pouze holá žárovka, anebo sejít do suterénu. Derek Linford vykročil první.
Vešli do úzké chodby s místnostmi na obou stranách, na něž zřejmě navazovaly místnosti další. Rebusovi se zdálo, že v přítmí zahlédl generátor.
Kdesi vpředu hlasy a hra stínů mezi světly baterek. Z chodby zahnuli do místnosti s jedinou obloukovou lampou. Osvětlovala dlouhou stěnu, jejíž dolní polovinu pokrývalo dřevěné obložení natřené stejnou smetanovou barvou, jakou měla omítka stěn v celé této instituci. Prkna z podlahy byla vytrhaná, takže většinou stoupali na vystupující trámy položené přímo na hlínu. Celá místnost páchla vlhkostí a plísní. Gilfíllan a jeho kolegyně, archeoložka, kterou oslovil Marlene, se skláněli k jedné stěně a zkoumali kamenné zdivo pod dřevěným obložením. Dvě dlouhé křivky opracovaného kamene tvořily cosi, co Rebusovi připomínalo oblouky na železnici, ale v malém. Gilfíllan se obrátil a poprvé za den na něm bylo znát vzrušení.
„Krby,“ řekl. „Dva. Tady určitě měli kuchyni.“ Vstal a pár kroků couvl. „Úroveň podlahy se později o něco zvýšila. Z krbů teď vidíme jenom horní polovinu.“ Ke skupině návštěvníků se pouze pootočil, nechtělo se mu od objevu odtrhnout oči. „V kterémpak z těch dvou toho sluhu upekl…“
Jeden krb byl otevřený, druhý uzavíralo pár kusů kovu pokrytého hnědou rzí.
„To je mimořádný objev,“ prohlásil Gilfíllan a na mladou kolegyni vrhl rozzářený pohled. Usmívala se na něho jako sluníčko. Bylo hezké vidět lidi, kteří jsou při své práci šťastní. Kopat a vynášet na světlo minulost, odhalovat tajemství… Rebuse napadlo, že archeologové vlastně mají s detektivy hodně společného.
„Takže je šance, že dostaneme něco k jídlu?“ prohodil Bobby Hogan. Ellen Wylieová si odfrkla a rozesmála se. Ale Gilfíllan si jich nevšímal. Stál u uzavřeného krbu a konečky prstů se dobýval do prostoru mezi kameny a kovem. Plát uvolnil snadno, pak mu ho Marlene pomohla zvednout a desku opatrně položili na podlahu.
„Pročpak ten krb asi zakryli?“ uvažoval nahlas Grant Hood.
Hogan zaklepal na kovový plát. „Nijak prehistoricky nevypadá.“ Gilfillan s Marlene zvedli další plát. A v té chvíli už do otevřeného krbu zírali všichni. Gilfíllan se k němu přiblížil s baterkou, i když z obloukové lampy vycházelo dost světla.
Nebylo pochyby: seschlou mrtvolu si nemohli s ničím splést.



Kapitola druhá
Siobhan Clarkeová zatahala za lem svých černých šatů. Dva muži, obcházející jako na hlídce po obvodu tanečního parketu, se zastavili a pozorovali ji. Pokusila se je odradit zlobným pohledem, ale oni se jen vrátili k hovoru, při němž se pomocí ruky před ústy snažili dovést zvuk k uším toho druhého. Následovala přikývnutí, pár loků z půllitrů a už se přesouvali dál, prohlíželi si jiné kóje. Clarkeová se otočila ke své společnici, která zavrtěla hlavou na znamení, že ty muže nezná. Jejich kóje tvořila velký půlkruh, kolem stolu se jich namačkalo čtrnáct. Osm žen, šest mužů. Někteří muži přišli v oblecích, jiní měli denimová saka přes frakové košile. „Denim zakázán. Sportovní obuv zakázána“ stálo na tabuli venku, ale vhodné oblečení tady po zákaznících přísně nevyžadovali. V klubu bylo příliš mnoho lidí. Clarkeová by byla ráda věděla, jak vysoké je riziko požáru. Obrátila se ke společnici.
„Je tu vždycky tak narváno?“
Sandra Camegieová pokrčila rameny. „Připadá mi to normální,“ zakřičela. Seděla hned vedle Clarkeové, ale i tak jí kvůli dunění hudby skoro nebylo rozumět. Clarkeová se ne poprvé podivila, jak se na takovém místě máte s někým seznámit. Muži u stolu navážou s ženou kontakt očima a kývnou směrem k parketu. Jestliže souhlasí, každý kolem stolu se musí hnout, aby se dvojice dostala ven. Potom při tanci jako by se pohybovali každý ve svém světě, na partnera se dívají jen občas. Pokud se ke skupině přiblíží někdo neznámý, probíhá to zhruba stejně: pohled do očí; kývnutí směrem k parketu; nakonec samotný rituální tanec. Někdy ženy tancují s jinými ženami, s rameny svěšenými a očima bedlivě zkoumajícíma jiné obličeje. Někdy je vidět muže, který tancuje sám. Clarkeová ukázala Sandře Camegieové několik obličejů, ta si je pečlivě prohlédla a pak zavrtěla hlavou.
Tak to vypadalo na Večeru osamělých srdcí v klubu Marína. Dobrý název pro noční klub pouhé čtyři kilometry od mořského břehu. Ne že by název „Večer osamělých srdcí“ bůhvíco znamenal. Teoreticky z toho vyplývalo, že hudba se vrací do osmdesátých nebo sedmdesátých let, aby vyhověla vkusu svobodných zákazníků o něco starších, než jací navštěvují některé jiné kluby. Pro Clarkeovou slovo „svobodní“ znamenalo lidi po třicítce, některé rozvedené. Ale tady byli mladíci, kteří s největší pravděpodobností museli nejdřív dopsat domácí úkoly, než šli ven.
Nebo je to jenom tím, že stárne?
Na večeru osamělých srdcí je dnes poprvé. Snažila se vylovit z paměti větičky, kterými se lidé seznamují. Jestli se jí nějaký hulvát zeptá, jak má ráno ráda svá vajíčka, chystala se mu odseknout „Neoplodněná“, ale neměla ani zdání, co odpoví, až někdo bude chtít vědět, kde pracuje.
„Jsem detektiv konstábl u policie Lothian a Borders“ není ideální zahájení hovoru. Měla to vyzkoušené. Možná proto v poslední době s pokusy o seznámení takřka přestala. Všichni u tohoto stolu věděli, kdo je a proč je tady. Nikdo z mužů se ji nepokusil sbalit. Pro Sandru Camegieovou měli útěšná slova, slova i objetí, ale Sandra si muže u stolu jen mlčky měřila. Pod těmi pohledy se viditelně scvrkli. Jsou muži, a muži v tom jedou spolu, je to spiknutí grázlů. Když jeden muž Sandru Camegieovou znásilnil, veselá svobodná matka se změnila v oběť.
Clarkeová přesvědčila Sandru, aby se z ní stala lovkyně – tak to vyjádřila.
„Musíme mu ukázat, zač je toho loket, Sandro. Tak to vidím já… Než to udělá znovu.“
Ukázat mu… Oni však byli dva. Jeden násilník a druhý, který oběť držel. Když se zpráva o znásilnění objevila v novinách, přišly další dvě ženy s tím, co se jim stalo. Byly napadeny – sexuálně, fyzicky –, ale ne znásilněny, aspoň ne tak, jak zákon tento zločin charakterizuje. Všechny vyprávěly takřka totéž: všechny tři jsou členkami klubů osamělých srdcí; všechny tři se zúčastnily akce pořádané jejich klubem; všechny tři se vracely domů samy.
Jeden muž je sledoval pěšky a přepadl, druhý přijel s dodávkou. K pokusům o znásilnění došlo vzadu ve voze, jehož podlahu pokrýval nějaký hrubší materiál, možná dehtová nepromokavá lepenka. Potom je – obvykle na periferii města – vykopli z dodávky s posledním varováním, aby o všem mlčely a nešly na policii.
„Když chodíte do klubu osamělých srdcí, přece si o to samy říkáte.“
S těmi slovy se s nimi násilník rozloučil, se slovy, která Siobhan Clarkeovou přiměla k zamyšlení, zatímco seděla v maličké kanceláři, kde nebylo k hnutí; dočasně ji totiž přeložili na mravnostní. Jedno věděla: násilí se při zločinech stupňuje spolu s tím, jak útočník získává sebedůvěru. Od přepadení postoupil ke znásilnění; kdo ví, kam až to dotáhne? Jedno je nabíledni: má něco společného s kluby osamělých srdcí. Zaměřil se na ně? Kde získává informace?
Z mravnostního se po čase vrátila na stanici v St Leonarďs a k běžné kriminálce, ale dostala možnost pracovat na případu Sandry Camegieové, přemluvit ji, aby do klubu Marína zase zašla. Siobhan argumentovala takto: jak by se dověděl, že jeho oběti jsou členy osamělých srdcí, kdyby v nočním klubu nebyl? Členové klubů – v Edinburghu jsou tři – byli vyslýcháni spolu s těmi, kteří z nich odešli nebo byli vyhozeni.
Sandra se nyní tvářila ponuře a pila bacardi s kolou. Většinu večera zatím strávila s očima upřenýma na desku stolu. Než přišli do Maríny, klub se sešel v hospodě. Tak to fungovalo: někdy se setkali v hospodě a potom přešli jinam; jindy v ní zůstali; příležitostně se konala nějaká akce – tanec nebo návštěva divadla. Násilník je mohl sledovat už z hospody, ale bylo pravděpodobnější, že všechno začalo v tančímě, kde obcházel parket s obličejem skrytým za sklenicí. K nerozeznání od desítek mužů, kteří dělali navlas totéž.
Clarkeová si položila otázku, zda je možné od pohledu určit, jestli se nějaká skupina skládá jen ze svobodných. Je jistě dost početná, složená z lidí obojího pohlaví. Ale stejně dobře by se tam mohli na večírku sejít kolegové z kanceláře. Ovšem jsou bez snubních prstýnků… a i když věkové rozdíly budou velké, nebude tam nikdo, koho by si bylo možné splést s nejmladším úředníčkem. Clarkeová se Sandry vyptávala na její známé.
„Prostě se díky nim dostanu do společnosti. Dělám v domově pro seniory, nemám příležitost se setkávat s někým v mém věku. A pak je tu David. Když si chci někam vyjít, matka mi ho musí hlídat.“ David je její jedenáctiletý syn. „Jen chci mezi lidi… Nic víc.“
Další žena v té skupině jí řekla zhruba totéž, pouze dodala, že muži, které v klubech osamělých srdcí potkáte, často nejsou „řekněme… bez jediné chybičky“. Ale ženy bývají fajn: opět jim jde o možnost pobýt mezi lidmi.
Clarkeová, která seděla na kraji kóje, zatím dostala dvě nabídky, ale oba nápadníky odmítla. Jedna z žen se naklonila přes stůl.
„Jste tu nová!“ zakřičela. „Vždycky vycítí čerstvou krev!“ Když se pak narovnala a zasmála, ukázala potřísněné zuby a jazyk celý zelený od koktejlu, který pila.
„Moira je jen závistivá,“ vysvětlila jí Sandra. „Za ní obvykle přijdou jenom ti, kteří strávili celý den tím, že si nechávali prodloužit průkazku na autobus.“
Moira nemohla tu poznámku slyšet, ale dlouze se na Sandru zadívala, jako by vycítila, že to byla urážka na její adresu.
„Potřebuju na záchod,“ řekla Sandra.
„Půjdu s vámi.“
Sandra přikývla. Clarkeová jí slíbila: ani na vteřinu vás nespustím z očí. Zvedly kabelky z podlahy a razily si cestu hustým davem.
Na záchodě nebylo lidí o mnoho méně, ale aspoň tam bylo chladno a dveře pomáhaly tlumit rámus ze zvukové aparatury. Clarkeová měla dojem, že hůř slyší, a v krku ji pálilo od cigaretového kouře a po všem tom křiku. Zatímco Sandra čekala, až se uvolní kabinka, Clarkeová zamířila k umyvadlům. Pozorně se zadívala na svůj odraz v zrcadle. Normálně mejkap nepoužívala, a tak ji překvapilo, nakolik se její obličej změnil. Oční linky a maskara způsobily, že její oči hleděly spíš zostra než vábivé. Zatahala za ramínko šatů. Když stála, jako teď, sahaly jí po kolena. Ale vsedě hrozilo, že se vysoukají až nad pas. Měla je na sobě zatím jen dvakrát: na svatbě a na jednom večírku. Nemohla si vzpomenout, že by s nimi měla tenhle problém. Tloustne jí snad zadek, nebo co? Pootočila se, aby lépe viděla, ale pak obrátila pozornost k vlasům. Krátké: ten sestřih se jí líbí. Prodlužuje jí obličej. Nějaká žena do ní vrazila, jak se hnala usušit si ruce. Hlasité funění z jedné kabinky: že by si tam někdo dával do nosu? Hovory z fronty před kabinkou: pikantní poznámky o talentu dnešního večera, který má nejhezčí zadek. A co je lepší: když má plný rozkrok, nebo plnou peněženku? Sandra zmizela v kabince. Clarkeová si založila ruce a čekala. Někdo si před ni stoupl.
„Prodáváte tady kondomy, nebo co?“
Smích z fronty. Když si všimla, že opravdu stojí vedle automatu s kondomy, udělala krok stranou, aby ta žena mohla dovnitř hodit pár mincí. Clarkeová se zaměřila na její pravou ruku. Jatemí skvrny, vytahaná kůže. Levice zamířila k tácu: z prsteníku ještě nezmizela stopa po prstenu. Nejspíš ho schovává v kabelce. V obličeji opáleném ze solária byla naděje, ale zkušenosti ho zatvrdily. Zamrkala.
„Jeden nikdy neví.“
Clarkeová se usmála jako na povel. Ještě na stanici slyšela o Večeru osamělých srdcí v Maríně nejrůznější poznámky: mluvili o něm jako o Jurském parku nebo o srazu babiček. Obvyklé chlapské žertíčky. Zjistila, že ji to deprimuje, ale stále nechápala proč. Do nočních klubů nechodila často, nevkročila tam, pokud se tomu mohla vyhnout. Vyhýbala se jim, dokonce i když byla mladší – ještě na střední škole a na vysoké. Příliš mnoho hluku, spousta kouře a pití a hlouposti. Ale jenom v tom to být nemůže. V současné době fandí fotbalovému klubu Hibemian a tribuny jsou také plné cigaretového dýmu a testosteronu. Ovšem mezi davem na stadionu a davem v podniku, jako je Marína, je veliký rozdíl: jen málokterý sexuální dravec se rozhodne lovit v zástupu fotbalových fanoušků. Na Easter Road se cítí v bezpečí; dokonce jezdí na zápasy ven, když jí to vyjde. Stejné místo při každém zápase doma… zná obličeje kolem sebe. A potom… potom se vytratí v ulicích, část anonymní masy. Nikdo se ji nikdy nepokusil sbalit. Kvůli tomu tam nepřišli a ona to dobře ví, tohle si připomínala za chladných zimních odpolední, když baterie světel na stožárech musely zářit už od prvního výkopu.
Zástrčka dveří se odsunula a Sandra vyšla z kabinky.
„To to trvalo,“ zvolal někdo. „Už sem si myslela, že tam máte chlapa.“
„Tím bych si jen vytřela prděl,“ odsekla Sandra. Drsný, nekonvenční humor v jejím hlase byl nucený. Sandra si před zrcadlem začala dávat do pořádku mejkap. Nedávno plakala. V koutcích očí měla čerstvé červené žilky.
„Všechno v pořádku?“ zeptala se Clarkeová tiše.
„Předpokládám, že by to mohlo být horší.“ Sandra se dívala na svůj odraz. „Mohla bych otěhotnět, že?“
Násilník použil kondom, proto nezanechal sperma, které by laboratoř mohla analyzovat. Prověřili sexuální delikventy, vyloučili fůru vyšetřovaných. Sandra si prohlédla knihy s fotografiemi, galerii misogynie. Některým ženám stačilo se na ty obličeje jenom podívat, a v noci je pronásledovaly zlé sny. Tupý výraz v očích, slabošské čelisti. Některé oběti, které tím prošly, si zjevně v duchu kladly otázky, otázky, o nichž si Clarkeová myslela, že by je mohla vyjádřit asi takto: Podívejte se na ně, jak jsme mohly dovolit, aby nám tohle udělali? To oni přece vypadají jako slaboši.
Ano, byli slabí v okamžiku, kdy se pořizovaly fotografie, slabí z té ostudy, z únavy, anebo v předstírané pokoře. Ale silní ve chvíli, kdy se rozhodovalo, v okamžiku, kdy jiskřila nenávist. Problém tkvěl v tom, že pracovali sami, aspoň většinou. I když tady byl ještě druhý muž, komplic… Siobhan na něj byla zvědavá. Co z toho měl?
„Viděla jste někoho, kdo by se vám líbil?“ zeptala se Sandra. Sotva znatelně se jí chvěla ruka se rtěnkou, když se malovala.
„Ne.“
„Máte někoho doma?“
„Vždyť víte, že ne.“
Sandra ji vytrvale sledovala v zrcadle. „Vím jen to, co jste mi řekla.“
„Řekla jsem vám pravdu.“
Dlouhé hovory, kdy Clarkeová pustila pravidla správného postupu k vodě a Sandře otevřela svůj svět, kdy jí odpovídala na otázky a odložila své policejní já, aby odhalila osobu za ním. Začalo to jako taktický manévr, trik, jímž se snažila Sandru získat pro svůj plán. Ale vyvinulo se to v něco většího, v něco skutečného. Clarkeová jí svěřila víc, než bylo nutné, mnohem víc. Teď se však zdálo, že Sandru nepřesvědčila. Je to tím, že nedůvěřuje policistce, nebo proto, že Clarkeová se stala součástí toho problému, jen dalším člověkem, jemuž Sandra nikdy nemůže na sto procent věřit? Koneckonců se až do toho znásilnění neznaly a nikdy by se nesetkaly, kdyby k němu nedošlo. Clarkeová je tady v Maríně, vypadá jako Sandřina přítelkyně, ale to je jenom další promyšlený tah. Nejsou přítelkyně; pravděpodobně se nikdy nespřátelí. Svedl je dohromady zlovolný útok. V Sandřiných očích Clarkeová vždycky zůstane připomínkou toho večera, večera, na který chce zapomenout.
„Jak dlouho tady musíme zůstat?“ zeptala se.
„To záleží na vás. Můžeme odejít, kdy budete chtít.“
„Ale jestli to uděláme, možná ho mineme.“
„To není vaše chyba, Sandro. Mohl by být kdekoli. Prostě jsem jen měla dojem, že to musíme zkusit.“
Sandra se odvrátila od zrcadla. „Ještě půl hodiny.“ Mrkla na hodinky. „Slíbila jsem matce, že do půlnoci budu doma.“
Clarkeová přikývla a šla za Sandrou zpátky do tmy přerušované blesky; jako by ta světelná show nějakým způsobem dokázala z místnosti odvést do země všechnu energii.
Zpátky ke kóji. Clarkeové zasedl místo nějaký nově příchozí. Mladší muž, jehož prsty přebíhaly po orosené vysoké sklenici s něčím, co vypadalo jako čistý pomerančový džus. Zdálo se, že členové klubu ho znají.
„Je mi líto,“ omluvil se a vstal, když Clarkeová a Sandra přišly blíž. „Zabral jsem vám místo.“ Chvíli na Clarkeovou zíral, potom napřáhl ruku. Když ji stiskla, sevření ještě zesílilo. Nehodlal ji nechat jít.
„Pojďte si zatancovat,“ vyzval ji a táhl k tanečnímu parketu. Sotva mohla udělat něco jiného, než ho následovat přímo do středu bouře, kde ji zasypávaly ranami paže tanečníků, kteří ječeli a řvali. Ohlédl se, viděl, že už na ně od stolu není vidět, přesto šel dál, přes parket, a kolem jednoho z barů ji dovedl až do předsíně.
„Kam jdeme?“ zeptala se Clarkeová. Rozhlédl se, zdál se spokojený, a naklonil se k ní.
„Já vás znám,“ řekl.
Najednou si uvědomila, že ten obličej někde viděla. Pomyslela si: zločinec, někdo, komu jsem pomohla za mříže? Rychle se rozhlédla.
„Pracujete v St Leonarďs,“ pokračoval. Upřeně hleděla tam, kde ji jeho ruka stále držela za zápěstí. Když si všiml, kam se dívá, ihned ji pustil. „Omlouvám se,“ pravil. „Já jen že…“
„Kdo jste?“
Zjevně ho ranilo, že ho nezná. „Derek Linford.“
Přimhouřila oči. „Z Fettes?“ Přikývl. Informační bulletin, tam jeho obličej viděla. A možná v kantýně na ředitelství. „Co vy tady děláte?“
„Já bych se vás mohl zeptat na totéž.“
„Jsem tu se Sandrou Camegieovou.“ Napadlo ji: Ne, vlastně nejsem; když teď jsem tady s vámi… přestože jsem jí slíbila…
„Ano, ale já jsem…“ Zamračil se. „Sakra, to je ta znásilněná, že?“ Přejel si palcem a ukazováčkem po nose. „Snažíte se o identifikaci?“
„Správně.“ Clarkeová se usmála. „Jste členem klubu?“
„Co když ano?“ Zdálo se, že očekává odpověď. Clarkeová však jenom pokrčila rameny. „To není informace toho druhu, jaké rozdávám na potkání, detektive konstáble Clarkeová.“ Vytahuje na ni šarži, snaží se ji zastrašit.
„Vaše tajemství je u mě v bezpečí, detektive inspektore Linforde.“
„Ach, když už mluvíme o tajemstvích…“ Podíval se na ni a maličko naklonil hlavu.
„Oni nevědí, že pracujete na kriminálce?“ Teď byl na řadě on, aby pokrčil rameny. „Kristepane, co jste jim napovídal?“
„Záleží na tom?“
Clarkeová se zamyslela. „Počkejte chvilku, s členy klubu jsme mluvili. Nepamatuji se, že bych mezi nimi viděla vaše jméno.“
„Vstoupil jsem před týdnem.“
Clarkeová se zamračila. „Tak jak to zahrajeme?“
Linford si zase přejel prstem nos. „Zatancovali jsme si. Vrátíme se ke stolu. Sednete si na jednu stranu, já na druhou. Vlastně spolu už vůbec nemusíme mluvit.“
„Okouzlující.“
Usmál se od ucha k uchu. „Tak jsem to nemyslel. Samozřejmě, že spolu můžeme mluvit.“
„Fakt díky.“
„Víte, dnes odpoledne se stalo něco neuvěřitelného.“ Vzal ji za ruku a vedl zpátky. „Pomozte mi z baru přinést jednu rundu a já vám to celé vylíčím.“
 
„Je to blbec.“
„Možná,“ přitakala Clarkeová. „Ale je milý.“
John Rebus seděl ve svém křesle a u ucha držel mobil. Křeslo stálo u okna. Nebyly na něm záclony a okenice zůstaly otevřené. V obývacím pokoji nic nesvítilo, jen holá šedesátiwattová žárovka na chodbě. Ale pouliční osvětlení celou místnost koupalo v oranžové záři.
„Kde jste říkala, že jste na něj narazila?“
„Neříkala jsem to.“ Z tónu v hlase poznal, že se usmívá.
„Všechno je hrozně záhadné.“
„Kam se to hrabe na vaši kostru.“
„To není kostra. Je tak trochu scvrklý, jako mumie.“ Krátce, nevesele se zasmál. „Už jsem si myslel, že se mi ten archeolog vrhne do náruče.“
„A jaký je verdikt?“
„Dorazil tam tým zajišťující stopy na místě činu a ohradil ho. Gates a Curt se na Skellyho nestihnou podívat dřív než v pondělí ráno.“
„Skellyho?“
Rebus sledoval, jak kolem jede auto a hledá, kde zaparkovat. „S tím jménem přišel Bobby Hogan. Víte, kostra – skelet – Skelly. Prozatím bude stačit.“
„Na těle nic nebylo?“
„Jen šaty: džíny do zvonu, tričko se Stouny.“
„Ještě že na tenhle obor máme vlastního experta.“
„Jestli máte na mysli jistého rockového dinosaura, budu to chápat jako kompliment. Ano, přesně totéž bylo na obalu alba Some Girls. Vyšlo v sedmdesátém osmém.“
„Nic dalšího, co by mrtvolu přesněji časově zařadilo?“
„V kapsách nic. Ani hodinky, ani prsteny.“ Letmo se podíval na zápěstí: dvě hodiny ráno. Ale věděla, že mu může zavolat, věděla, že bude vzhůru. „Co máte na hi-fi?“ zeptala se.
„Ten pásek, co jste mi dala.“
„Blue Nile? A image dinosaura je v tahu. Co si o tom myslíte?“
„Myslím, že vás uchvátil pan Fešácké kalhoty.“
„Moc se mi líbí, když mluvíte tak otcovsky.“
„Dejte si pozor, ať vás nepřehnu přes koleno.“
„Opatrně, inspektore. V dnešních dnech by vás něco takového mohlo připravit o místo.“
„Zítra tedy jdeme na zápas?“
„Za naše hříchy. Mám pro vás schovanou jednu zelenobílou šálu.“
„Nesmím si zapomenout zapalovač. Ve dvě u Mathera?“
„Bude tam na vás čekat pivo.“
„Siobhan, ať už jste dneska měla jakékoli úmysly…“
„Ano?“
„Dařilo se vám?“
„Ne,“ odpověděla najednou unaveně. „Nebyla to ani bezgólová remíza.“
Telefon odložil a do sklenice si nalil další whisky. „Dnes se budeš chovat vybraně, Johne,“ řekl si. V poslední době ji do sebe často lil rovnou z láhve. Před ním se prostíral celý víkend, ale zatím neměl jiné plány než jeden fotbalový zápas. Jeho obývací pokoj byl plný stínů a cigaretového kouře. Stále uvažoval, že byt prodá a přestěhuje se někam, kde bude míň přízraků. Na druhou stranu jsou to jediní společníci, které má: mrtví kolegové, oběti, zaniklé vztahy. Znovu sáhl po láhvi, ale byla prázdná. Vstal a zaregistroval, že podlaha se pod ním kymácí. Myslel si, že má novou láhev v igelitce pod oknem, taška však byla prázdná a zmačkaná. Vyhlédl z okna a ve skle uviděl sám sebe. Udivený, zachmuřený výraz. Nechal snad tu láhev v autě? Přinesl domů dvě láhve, anebo jenom jednu? Napadlo ho tucet míst, kde mu nalijí, dokonce i ve dvě v noci. Toto město – jeho město – je tam venku a čeká na něho, čeká, aby mu ukázalo své temné, zatvrzelé srdce.
„Nepotřebuju tě,“ řekl a dlaněmi se opřel o okno, jako by si přál, aby se sklo rozsypalo na kousky a on se zřítil spolu se střepy. Pád z výšky dvou pater na chodník.
„Nepotřebuju tě,“ zopakoval. Potom se od skla odstrčil a šel si pro kabát.



Kapitola třetí
Sobota, celý rodinný klan obědval u Kouzla.
Byla to dobrá restaurace, až nahoře na Královské míli. Edinburský hrad stál v těsném sousedství. Spousta přirozeného světla: málem jako byste jedli ve skleníku. Roddy ten oběd zorganizoval k pětasedmdesátinám své matky. Je malířka, proto předpokládal, že se jí bude líbit moře světla, které restauraci zalévá. Ovšem teď na okna bubnovaly prudké nápory deště. Mraky visely nízko: na nejvýše položeném místě Hradu jste měli pocit, že se můžete dotknout nebe.
Začali rychlou procházkou kolem hradeb, ale na matku zjevně neudělala žádný dojem. Není divu, když na tomhle místě byla poprvé asi před sedmdesáti lety a od té doby snad stokrát. Oběd jí náladu nespravil, ačkoli Roddy vychvaloval každý chod a každý doušek vína.
„Pořád ve všem přeháníš!“ utrhla se na něho.
Roddy na to nic, jen se dlouho díval do své pudinkové mísy, a když nakonec vzhlédl, zamrkal na Lomu. Jen to udělal, vzpomněla si, jaký byl bratr jako kluk, vždycky plachý, milý – což byly právě ty vlastnosti, které si v dnešní době většinou vyhrazuje pro voliče a televizní reportéry, jimž poskytuje rozhovor.
Pořád ve všem přeháníš! Ta slova nějakou dobu visela ve vzduchu, jako by si je ostatní u stolu chtěli vychutnat. Ale pak promluvila Roddyho manželka Seona.
„Jen bych ráda věděla, po kom to má.“
„Co říkala? Co že říkala?“
A byl to samozřejmě Cammo, kdo zprostředkoval mír: „No tak, mami, jen kvůli tomu, že máš narozeniny…“
„Dokonči tu zatracenou větu!“
Cammo vzdychl a zhluboka se nadechl, jak míval ve zvyku. „Jen kvůli tomu, že máš narozeniny, bychom se mohli projít až k Holyroodu.“
Matce se zablýsklo v očích a zpražila ho pohledem. Ale potom se jí obličej rozzářil úsměvem. Ostatní měli Cammovi za zlé, že dokáže způsobit takovou proměnu. V té chvíli projevil schopnosti mága.
U stolu jich bylo šest. Cammo, starší syn, s vlasy sčesanými z čela, hrdě předvádějící otcovy zlaté manžetové knoflíčky – jedinou věc, s níž na něho otec pamatoval v poslední vůli. Nikdy se v politice neshodli, Cammův otec byl totiž liberál ze staré školy. Cammo vstoupil do Konzervativní strany, ještě když studoval v St Andrews. Teď má bezpečnou pozici v hrabstvích v okolí Londýna, zastupuje převážně venkovskou oblast ve Swindonu a High Wycombe. Bydlí v Londýně, miluje noční život a pocit, že je v samém srdci dění. Ženatý, jeho manželka alkoholička permanentně trpí nákupní horečkou. Zřídkakdy jsou vidět pohromadě. Jeho fotografují na bálech a večírcích a pokaždé je do něho zavěšena jiná žena.
Takový je Cammo.
Na sever přijel nočním vlakem; stěžoval si, že neotevřeli restaurační vůz – prý nejsou lidi.
„Nebetyčná ostuda. Zprivatizujete železnice, ale slušnou whisky se sodou stejně nedostanete.“
„Kristepane, to se ještě najde někdo, kdo pije sodovku?“
Tohle podotkla Lorna ještě doma, když se na oběd teprve chystali. Lorna vždycky dovedla bratra usadit. Byla o celých jedenáct měsíců mladší než on a pro tuhle rodinnou sešlost se jí nějak podařilo najít čas. Lorna je modelka – toho tvrzení se držela navzdory přibývajícím létům a stále vzácnějším nabídkám. Teď jí bylo přes pětačtyřicet; nejvíc vydělávala v sedmdesátých letech. Stále ještě pracovala, pochvalně zmiňovala vliv Laurena Huttona. Svého času chodila s poslanci, Cammo také považoval za vhodné občas „si někam vyrazit“ s některou z modelek. Slyšela, co se o něm povídá, a byla si jistá, že on zase slyšel o ní. Za vzácných příležitostí, kdy se setkali, kroužili kolem sebe jako zápasníci bojující holými pěstmi.
Cammo si jako aperitiv okatě poručil whisky se sodou.
Pak tu byl benjamínek Roddy, kterému zanedlouho bude čtyřicet. Vždycky byl v srdci rebel, ale život neměl nijak pestrý. Roddy pracoval jako expert na Skotském úřadu, nyní je investiční analytik. Stal se členem nové labouristické strany. Když starší bratr začal pálit ze všech ideologických děl, Roddy sice nedisponoval dostatkem munice, zato tam seděl s klidnou, neměnnou vážností a střely ho neškodně míjely. Jeden politický komentátor ho nazval pan Zachránce skotských labouristů kvůli jeho schopnosti obezřetně smést písek z mnoha nášlapných min, které tuto stranu ohrožují, a zneškodnit je. Pro jiné byl pan Kariérista, což chatrně vysvětlovali jeho vyhlídkami na členství ve Skotském parlamentu. Roddy ve skutečnosti plánoval dnešní oběd jako dvojí oslavu, protože právě toho dne ráno dostal oficiální vyrozumění, že bude v edinburském West Endu kandidovat za labouristy do Skotského parlamentu.
„A kruci!“ poznamenal Cammo a zakoulel očima, když nalévali šampaňské.
Roddy si dovolil tichý úsměv a vrátil za ucho zatoulaný pramen silných černých vlasů. Jeho manželka Seona mu stiskla ruku, aby ho podpořila. Seona byla víc než loajální manželka; z nich dvou snad ona byla politicky aktivnější; vyučovala dějepis na jedné z edinburských středních škol.
Biliáry, tak jim Cammo často říkal, což byla narážka na Billa Clintona a jeho manželku Hillary. Podle něho je od většiny učitelů jen krátký skok k rozvratníkům, což mu nezabránilo, aby se Seonou neflirtoval při půl tuctu různých příležitostí, obvykle spojených s pitím. Když Lorna něco namítala, bránil se vždycky stejně: „Podlehl jsem pokušení. Těm zatraceným sektám to projde vždycky, proč by totéž nemělo projít konzervativcům?“
Byl tam také Lomin manžel, přestože polovinu doby, kdy ostatní seděli u stolu, strávil ve dveřích s uchem přitisknutým k mobilnímu telefonu. Vypadal poněkud směšně: příliš velké břicho na světlý oblek ze lnu, špičaté černé boty. A prošedivělý ohon – Cammo se rozesmál nahlas, když ho uviděl.
„Hughu, má snad na nás zapůsobit New Age? Nebo ses vrhl na profesionální zápas?“
„Odprejskni, Cammo.“
V sedmdesátých a osmdesátých letech býval Hugh Cordover něco jako rocková hvězda. Teď je hudební producent a manažer a média mu věnují méně pozornosti než jeho bratru Richardovi, edinburskému právníkovi. S Lomou se seznámil na samém konci její kariéry, když ji nějaký poradce přesvědčil, že umí zpívat. V Hughově studiu se objevila pozdě a byla pod párou. Otevřel dveře, chrstl jí do obličeje sklenici vody a nařídil, aby se vrátila, až vystřízliví. Trvalo to bezmála čtrnáct dní. Ale ještě toho dne šli na večeři a pak pracovali ve studiu až do rána.
Lidé Hugha na ulici dosud poznávali, ale nebyli to ti, které stojí za to znát. V dnešní době Hugh Cordover žil podle své svaté knihy, což byl tlustý černý kožený diář. Stále ho držel v ruce otevřený, když přecházel po restauraci s telefonem zasunutým mezi rameno a tvář. Věčné schůzky, neustále nějaké schůzky. Lorna ho pozorovala přes okraj sklenky, zatímco její matka žádala, aby rozsvítili.
„Je tu tma jako v hrobě. Má mi to snad připomínat hřbitov?“
„Ano, Roddy,“ protahoval Cammo samohlásky, „udělej s tím něco, prosím tě. Koneckonců to byl tvůj nápad.“ Rozhlížel se po podniku s veškerým pohrdáním, na jaké se zmohl. Ale potom přišli fotografové – jednoho pozval Roddy, druhého poslali z módního časopisu – a to přilákalo Cordovera zpátky ke stolu a vyvolalo autenticky vypadající úsměvy na tvářích všech členů klanu Grieveů.
 
Roddy Grieve nepředpokládal, že Královskou míli projdou po celé délce. Dokonce se postaral, aby na ně před Holiday Inn čekala dvě taxi. Ale jeho matka se postavila proti.
„Jestli jdeme na procházku, tak propánakrále pojďme!“ A hned vyrazila, opírala se při tom o hůlku – bylo v tom sedm dílů přetvářky a tři díly bolestné nutnosti – a nechala Roddyho, aby se s taxikáři vyrovnal. Cammo se k němu naklonil.
„Pořád ve všem přeháníš.“ Výstižně napodobil matku.
„Odpal, Cammo.“
„Kéž bych mohl, bratříčku. Ale na příští vlak do civilizace si ještě nějakou chvíli musím počkat.“ Nápadně se podíval na hodinky. „Navíc má matka narozeniny: zničilo by ji, kdybych zničehonic odjel.“
Což, jak si Roddy musel přiznat, pravděpodobně byla pravda.
„Ona kvůli tomu kotníku upadne,“ řekla Seona, zatímco sledovala, jak tchyně schází z kopce zvláštním šoupavým krokem, který přitahuje pozornost ze všech stran. Někdy měla Seona pocit, že i v tom je přetvářka. Alicia vždycky dovedla různými způsoby a prostředky přilákat pohledy lidí kolem a zapojit do hry i své potomky. Nebylo to tak zlé, dokud žil Allan Grieve, který dovedl manželčiny výstřední sklony držet na uzdě. Ale teď, když je Roddyho otec mrtvý, si Alicia začala léta vynucené normálnosti vynahrazovat.
Ne že by Grieveovi byli normální rodina: Roddy před svým příbuzenstvem Seonu varoval, sotva si spolu poprvé vyšli. Samozřejmě to věděla – každý ve Skotsku o Grieveových slyšel aspoň něco –, ale rozhodla se nechat si své názory pro sebe. Roddy není jako oni, říkala si tehdy. Někdy si to opakovala i teď, ovšem už bez tehdejšího přesvědčení.
„Mohli bychom se podívat, kde se staví parlament,“ navrhla, když dorazili na křižovatku s ulicí St Mary's.
„Propánakrále, a to proč?“ zadrmolil Cammo, jak se dalo předpokládat.
Alicia našpulila rty a pak beze slova zahnula doprava na Holyrood Road. Seona se pokusila zachovat vážnou tvář: její vítězství bylo malé, zato hmatatelné. Ale s kým vlastně bojuje?
Cammo se držel vzadu. Tři ženy spolu srovnaly krok. Hugh se zastavil u výlohy, aby vyřídil další hovor. Cammo se přidal k Roddymu a s radostí v duchu konstatoval, že je stále neporovnatelně lépe oblečený a upravený než mladší bratr.
„Dostal jsem další z těch dopisů,“ prohodil konverzačním tónem.
„Jakých?“
„Kristepane, já ti to neřekl? Chodí mi do kanceláře v parlamentu. Takže je otevírá ta nešťastnice, moje sekretářka.“
„Nenávistné dopisy?“
„Kolik poslanců podle tebe dostává dopisy od fanoušků?“ Cammo poklepal Roddymu po rameně. „S něčím takovým se budeš muset naučit žít, jestli tě zvolí.“
„Jestli,“ zopakoval Roddy s úsměvem.
„Tak poslyš, chceš slyšet o tom, jak mi vyhrožují smrtí, nebo ne?“
Roddy zůstal stát na místě, ale Cammo šel dál. Chvíli Roddymu trvalo, než ho dohonil.
„Tobě vyhrožují smrtí?“
Cammo pokrčil rameny. „To se poslancům stává.“
„Co v těch dopisech je?“
„Nic moc. Jenom že to schytám. A v jednom byly dvě žiletky.“
„Co tomu říká policie?“
Cammo se na něho podíval. „Hluboko ve středním věku, a pořád jsi tak naivní. Síly zákona a pořádku, Roddy – tuhle lekci ti poskytnu gratis, úplně zadarmo –, jsou jako řešeto, zvlášť když jim z toho může něco kápnout a týká se to jednoho nebo většího počtu poslanců.“
„Donesli by to novinářům?“
„Trefa do černého.“
„Stejně pořád nechápu…“
„V novinách by se o tom a o mně dlouze rozepisovali.“ Cammo čekal, až bratr pochopí plný dosah jeho slov. „Neměl bych žádný osobní život.“
„Ale když tě chtějí zabít…“
„Nějaký blázen.“ Cammo popotáhl nosem. „Ani bych o tom nemluvil, opravdu to nestojí za řeč, ale chci tě varovat. Jednou by tě mohl potkat stejný osud, bratříčku.“
„Jestli mě zvolí.“ Znovu ten plachý úsměv, plachost zakrývající opravdovou chuť bojovat.
„Kdo se bojí…“ řekl Cammo. Potom pokrčil rameny. „Tak nějak se to říká.“ Podíval se dopředu. „Matka je dost mazaná, co?“
Alicia Grieveová se narodila jako Alicia Rankeillorová a právě pod tím jménem si získala slávu – a také slušné jmění – jako malířka. Zabývala se svéráznou povahou edinburského světla. Na jejím nejznámějším obraze – zopakovaném na tištěných blahopřáních, tiscích a skládankách – několik pruhů rozptýlených paprsků proráželo krunýř mraků, aby vyzvedly Hrad i ulici Lawnmarket za ním. Allan Grieve, jen o několik let starší než Alicia, byl jejím profesorem kreslení. Vzali se mladí, ale rodiči se stali, až když se jejich kariéry rozběhly. Alicia měla pocit, že Allan jí úspěch odjakživa zazlíval. Učitel byl skvělý, ale coby umělci mu chyběla jiskra génia. Jednou mu řekla, že jeho malby jsou příliš přesné; umění potřebuje jistou míru stylizace. Stiskl jí ruku a přešel to mlčením, až těsně před smrtí jí ta slova vmetl do tváře.
„Toho dne jsi mě zabila, definitivně jsi zničila mou naději, pokud jsem ještě nějakou měl.“ Protestovala, ale on ji zadržel. „Prokázalas mi laskavost, mělas pravdu. Chyběla mi vize.“
Někdy si Alicia přála, aby vize chyběla i jí. Ne že by se díky tomu stala lepší, vroucněji milující matkou. Ale snad z ní mohla být velkorysejší manželka a přitažlivější milenka.
Teď žije sama ve velikém domě v Ravelstonu, obklopená malbami jiných – včetně tuctu Allanových, elegantně zarámovaných – a má pár kroků ke Galerii moderního umění, kde nedávno uspořádali retrospektivní výstavu jejích děl. Vymyslela si nemoc, aby nemusela na zahájení, ale potom se tam vydala potajmu a utrpěla šok, když zjistila, že její obrazy jsou uspořádány tematicky, a navíc v pořadí pro ni neznámém.
„Našli mrtvolu, víte,“ říkal právě Hugh Cordover.
„Hughu!“ zazpíval s předstíranou srdečností jeho švagr Cammo. „Ty jsi zase s námi!“
„Mrtvolu?“ zeptala se Lorna.
„Bylo to ve zprávách.“
„Slyšela jsem, že to vlastně je jenom kostra,“ řekla Seona.
„Kde že ji našli?“ zeptala se Alicia. Zůstala stát a zahleděla se na siluetu skalních útesů Salisbury Crags.
„Ukrytou ve zdi v Queensberry House.“ Seona na něj ukázala. Stáli přímo před vraty. Všichni na dům zírali. „Bývala to nemocnice.“
„Nejspíš nějaký starý chudák, který byl na seznamu tak dole, že se operace nedočkal,“ poznamenal Hugh Cordover, ale nikdo ho neposlouchal.



Kapitola čtvrtá
„KDO SI MYSLÍŠ, že seš?“
„Cože?“
„Slyšels mě.“ Jayne Listerová hodila manželovi na hlavu polštář. „To nádobí tu leží od večera.“ Hlavou ukázala ke kuchyni. „Řekls, že ho umyješ.“
„To taky udělám!“
„Kdy?“
„Je neděle, čas odpočinku.“ Snažil se to převést v žert; nechtěl si nechat zkazit celý den.
„Pokud jde o tebe, odpočíváš den co den. Kdy jsi včera večer přišel domů?“
Pokusil se přes ni zahlédnout, co jde v televizi: nějaká ranní show pro děti; moderátorka si vůbec nevede špatně. Nicovi už o ní řekl. Právě teď se zase objevila, mluví do telefonu a mává pohlednicí. Jen si to představte, ráno se vzbudíte a něco takového najdete vedle sebe…
„Pohni zadkem,“ řekl manželce.
„Vzal jsi mi ta slova z úst.“ Obrátila se a televizor vypnula. Jerry se z pohovky zvedl s rychlostí, která ji zaskočila. Výraz na jejím obličeji se mu líbil: překvapení, k němuž se přimísil strach. Odstrčil ji a sáhl po vypínači, ale to už ho držela za vlasy a táhla zpátky.
„Couráš se s tím Ničem Hughesem bůhvíkde až do rána!“ křičela. „Myslíš si, že můžeš chodit pryč a zase zpátky, jak se ti zlíbí, ty prase jedno?“
Chytil ji za ruku a stiskl. „Pusť mě!“
„Myslíš, že to hodlám snášet?“ Zdálo se, že bolest nevnímá. Sevřel zápěstí silněji, zkroutil jí ruku. Zatahala ho za vlasy ještě víc. Měl pocit, že mu hoří hlava. Znenadání se zaklonil a manželku uhodil těsně nad nos. To zabralo. Vykřikla a pustila ho, on se pootočil a rázně ji odstrčil na pohovku. Nohama při tom zavadila o nízký stolek, až poposkočil: popelník, prázdné plechovky, sobotní noviny, všechno spadlo na zem. Zabušení na strop – sousedé odshora si zase stěžují. V místě, kde ji zasáhl, jí čelo zčervenalo. Kristepane, kvůli ní ho teď ještě začíná bolet hlava: jako by kocovina nestačila.
Hned ráno se věnoval matematice: osm pint a dva panáky. To odpovídá drobným, které mu zbyly v kapsách. Taxík ho přišel na šest liber. Nic zaplatil karí: jehněčí, hotová lahůdka. Nic pak ještě chtěl vymetat kluby, ale Jerry řekl, že na to nemá náladu.
„A co když ji mám já?“ namítl Nic. Ale po karí už po tom zjevně tolik netoužil. Dvě nebo tři hospody… potom taxík pro Jerryho. Nic řekl, že půjde pěšky. V tom je výhoda bydlení uprostřed města: člověk si nemusí dělat starosti s dopravou. Tady v tom zapadákově je s tím vždycky problém. Na autobusy není spolehnutí a on si stejně nepamatuje, dokdy večer jezdí. Dokonce i s taxikáři to není jen tak, musíte jim lhát a tvrdit, že jedete do Gatehillu. A když jste v Gatehillu, můžete buď vystoupit a vzít to pěšky přes hřiště, nebo taxikáře přesvědčit, aby vás dovezl posledních šest set metrů až do sídliště Garibaldiho. Jednou Jerryho přepadli, právě když přecházel přes fotbalové hřiště: byli čtyři nebo možná pět a on měl příliš v hlavě, než aby se zmohl na něco jiného než na kapitulaci. Od té doby se vždycky snaží taxikáře přemluvit.
„Seš fakt mizera,“ řekla Jayne a mnula si obočí.
„Ty jsi začala. Já tu ležím s hlavou v jednom ohni. Stačilo by, kdybys pár hodin počkala…“ Mluvil konejšivým tónem. „Opravdu jsem měl v úmyslu to nádobí umýt, na mou duši. Jen nejdřív potřebuju trochu klidu.“ Vztáhl k ní ruce. Opravdu, ten malý zápasnický trénink ho vzrušil. Možná má Nic pravdu, když o sexu a násilí tvrdí, že je to vlastně skoro totéž.
Jayne vyskočila, zdálo se, že jeho úmysly snadno prohlédla. „Na to zapomeň, kámo.“ Odpochodovala z pokoje. Jak ta dovede vyletět… a podle ní vždycky za všechno může on. Možná má Nic pravdu, třeba se mu opravdu může vést líp. Jenže podívejte se na Nicka, jak dobré má zaměstnání a šaty a všechno. Hypotéku a peníze, a přesto ho Catriona opustila. Jerry zafrkal: Opustila ho kvůli někomu, s kým se potkala na večeru osamělých srdcí! Vdaná žena, a žene se na takový večírek…as někým se tam seznámí! Život fakticky dokáže být krutý; Jerry by měl být vděčný za malé laskavosti. Zpátky k televizi, natáhnout se na pohovku. Jeho plechovka piva ležela na podlaze netknutá. Zvedl ji. Teď dávají kreslený film, ale to vůbec nevadí; rád se na ně dívá. Nemají děti, což je jen dobře: on je v srdci pořád kluk. Sousedi, co na ně seshora bouchají, mají tři… odvažují se tvrdit, že rámus dělá oni A tamhle na podlaze, kam spadl ze stolku, je dopis od městské rady. Dostali jsme stížnosti… pravomoc řešit problémy se sousedy… bia bia bia. Je snad jeho chyba, že ty zdi postavili tak tenké? Beztak by se v nich neudržela ani hmoždinka. Když se ti prevíti seshora pokoušeli o dítě číslo čtyři, měli jste pocit, že jste v posteli s nimi. Jednou večer, sotva přestali, je zahrnul bouřlivým potleskem. Potom nastalo ticho jako v hrobě, takže věděl, že ho slyšeli.
Lámal si hlavu, jestli třeba právě to není důvod, proč Jayne nestojí o sex: bojí se všetečných sousedů. Jednoho dne se jí na to zeptá. Buď to, anebo ji přinutí. Přinutí ji vykřiknout tak dlouze a hlasitě, aby ji nahoře nepřeslechli a měli o čem přemýšlet. Vsadil by se, že ta maličká z televize nadělá hodně křiku. Museli byste jí rukou zavřít ústa, ale přitom dávat pozor, aby mohla dýchat.
Nic povídal, že to je důležité.
 
„Takže máte ráda fotbal?“
Derek Linford si v Maríně vzal od Siobhan číslo. V sobotu jí nechal na záznamníku vzkaz s dotazem, jestli by si s ním v neděli někam nevyšla. A tak jsou tady v botanické zahradě, odpoledne je svěží, všude samá dvojice na procházce. Ale oni mluví o fotbalu.
„Chodím skoro každou sobotu,“ přiznala Siobhan.
„Myslel jsem, že v zimě mají přestávku, nebo jak se tomu říká.“ Snažil se ukázat, že o tom něco ví.
Usmála se jeho snaze. „Jen Premier League. Ale Hibs v loňské sezóně spadli do první ligy.“
„No ovšem.“ Blížili se k ukazateli. „Jestli je vám zima, mohli bychom do skleníku s tropickou květenou.“
Zavrtěla hlavou. „Je mi dobře. Obvykle v neděli nic moc nedělám.“
„Ne?“
„Někdy zajdu třeba na bleší trh. Většinou prostě zůstávám doma.“
„Takže s nikým nechodíte?“ Ona na to nic. „Omlouvám se, že jsem se zeptal.“
Pokrčila rameny. „To není hřích, nebo snad je?“
„Jak se máme s někým seznámit – při našem zaměstnání?“
Podívala se na něho. „Tak proto jste vstoupil do klubu osamělých srdcí?“
Zčervenal. „Asi ano.“
„Nedělejte si starosti,“ pokračovala. „Kdy se vůbec s někým setkáme? Tedy když nepočítám jiné policisty.“
„A padouchy.“
Způsob, jakým to řekl, v ní vyvolal podezření, že takových „padouchů“ zatím mnoho neviděl. Nicméně přikývla.
„Myslím, že v čajovně budou mít otevřeno,“ řekl. „Jestli jste pro…?“
„Caj a sladký bochánek.“ Vzala ho za paži. „Dokonalé nedělní odpoledne.“
Až na to, že rodina u vedlejšího stolu měla jedno dítě hyperaktivní a druhé ječelo na sedačce kočárku. Linford se otočil a zlostně po něm střelil pohledem, jako by očekával, že okamžitě uzná jeho autoritu a začne se chovat slušně.
„Co je na tom legračního?“ zeptal se, když se obracel zpátky ke Clarkeové.
„Nic,“ odpověděla.
„Něco to být musí.“ Lžičkou zaútočil na kávu v šálku.
Ztišila hlas, aby ji od vedlejšího stolu neslyšeli. „Jen mě tak napadlo, jestli je nehodláte vzít do vazby.“
„Za pokus by to stálo.“ Vážným tónem.
Seděli mlčky minutu nebo dvě a potom jí Linford začal vyprávět o Fettes. Když se naskytla příležitost, zeptala se ho: „A co rád děláte, když nepracujete?“
„No, vždycky toho mám spoustu ke čtení: učebnice a časopisy. Pořád mám co dělat.“
„To zní vskutku zajímavě.“
„Je to zajímavé, i když lidé si většinou…“ Zarazil se. Podíval se na ni. „Mínila jste to ironicky, že?“
S úsměvem přikývla. Odkašlal si a zase zapracoval lžičkou.
„Změna tématu,“ řekl konečně. „Jaký je John Rebus? Pracujete s ním v St Leonarďs, ne?“
Už už chtěla poznamenat, že téma vlastně nezměnil, ale potom přikývla. „Proč se ptáte?“
Pokrčil rameny. „Kvůli tomu výboru… Zdá se mi, že práci v něm nebere vážně.“
„Možná by radši dělal něco jiného.“
„Podle toho, co jsem zatím viděl, by nejspíš seděl v hospodě a kouřil. Má problémy s pitím, že?“
Propichovala ho pohledem. „Ne,“ odpověděla chladně.
Kroutil hlavou. „Omlouvám se, neměl jsem se ptát. Samozřejmě, musíte stát při něm. Jste ze stejné divize a vůbec.“
Odpověď radši spolkla. Pustil lžičku, takže zařinčela na podšálku.
„Chovám se jako idiot,“ řekl. Dítě se už zase rozkřičelo. „V tom rámusu… nedokážu logicky myslet.“ Odvážil se na ni podívat. „Nemohli bychom odejít?“



Kapitola pátá
V pondělí dopoledne Rebus zamířil do městské márnice. Kdyby tam probíhala pitva jako obvykle, vešel by postranními dveřmi, které vedou rovnou do Návštěvní místnosti. Ale filtrování vzduchu v této budově přestalo splňovat normy, proto se nyní všechny pitvy provádějí v nemocnici a márnice slouží jen jako sklad. Na parkovišti nestály žádné typické šedé dodávky – v Edinburghu se na rozdíl od většiny velkých britských měst do márnice dostane každá mrtvola; pohřební služba se do procesu zapojí až později. Rebus vstoupil vchodem pro zaměstnance. V „karetní místnosti“ nikdo nebyl – říkali jí tak, protože v ní zaměstnanci ve volných chvílích hráli karty –, rovnou tedy pokračoval do skladovacích prostor. Dougie, který jim vládl, tam stál v bílém plášti se zápisníkem v ruce.
„Dougie,“ řekl Rebus, aby se mu ohlásil.
Dougie se na něho pozorně díval brýlemi s kovovými obroučkami. „Dobrý den, Johne.“ Oči mu jiskřily dobrou náladou. Vždycky žertoval, že pracuje tam, kde si „v samém centru Edinburghu dává dostaveníčko smrt“.
Rebus nápadně začichal, aby Dougie věděl, že ten slabý pach cítí.
„Jo,“ přisvědčil Dougie. „Je to zlé. Postarší paní, zemřela pravděpodobně před týdnem.“ Ukázal bradou k místnosti, kde skladovali nejhorší případy, rozkládající se mrtvoly.
„Ta moje je mrtvá o poznání déle.“
Dougie přikývl. „Ale přišel jste pozdě. Už tady není.“
„Není?“ Rebus zkontroloval čas.
„Dva moji hoši ji asi před hodinou odvezli do Západní všeobecné.“
„Myslel jsem, že pitva má začít v jedenáct.“
Dougie pokrčil rameny. „Váš kolega naléhal a dokázal je přesvědčit. Úctyhodný výkon, přinutit ty dva mušketýry, aby změnili program dne.“
Dva mušketýři: tak Dougie říkal profesoru Gatesovi a doktoru Curtovi. Rebus se zamračil.
„Můj kolega?“
Dougie se podíval do papíru a našel příslušné jméno. „Detektiv inspektor Linford.“
 
Než se Rebus do nemocnice dostal, v plném proudu byla nejen pitva, ale i výstup obou protagonistů, Gatese a Curta. Profesor Gates o sobě s oblibou mluvil jako o „člověku se silnými kostmi“. Jistě, jak se tam skláněl nad těmi tělesnými pozůstatky, zdál se pravým opakem vysokého a hubeného kolegy. Curt, o deset let mladší než Gates, co chvíli pokašlával, což nezasvěcení považovali za kritiku práce kolegových rukou. Nevěděli, že je vášnivý kuřák a v současné době vykouří třicet cigaret denně. Každá chvilka v pitevně pro Curta znamenala, že musí být bez své drogy. I Rebus, který po cestě přemýšlel o jiných věcech, najednou zatoužil po cigaretě.
„Dobrý den, Johne,“ přivítal ho Gates, když vzhlédl od práce. Pod pogumovanou dlouhou zástěrou měl sněhobílou košili a kravatu s červenými a žlutými proužky. V šedi pitevny jeho kravaty vždycky bily do očí.
„Byl jste si zaběhat?“ zeptal se Curt. Rebus si uvědomil, že těžce dýchá. Přejel si rukou po čele.
„Ne, jenom jsem…“
„Jestli toho včas nenechá,“ dodal Gates s očima na Curtovi, „příště tady bude na prkně on.“
„Nebyla by to legrace?“ rozvíjel dál téma Curt. „Zažívací soustava plná sladkého pečivá a červené řepy.“
„A na tu jeho tlustou kůži si budeme muset vzít spíš sekyrku než skalpel.“ Svorně se zasmáli. Rebus nikoli poprvé proklel pravidlo, že každou pitvu musejí provádět dva patologové.
Mrtvola – doslova kost a kůže, i když část kůže už stihli odstranit – ležela na vozíku z nerezavějící oceli, jehož nepatrně prohnutý povrch byl tvarován tak, aby zachytil prolitou krev. Prachu a pavučin bylo na této mrtvole víc než dost, zato tělesné tekutiny žádné. Lebka spočívala na nakloněné dřevěné podložce, která by za jiných okolností mohla sloužit jako vzácný exemplář servírovacího prkénka na sýr.
„Žertování má svůj čas a místo, pánové.“ Ten hlas patřil Linfordovi. Byl mladší než patologové, ale něco v jeho tónu je zklidnilo. Pak se podíval na Rebuse. „Dobrý den, Johne.“
Rebus k němu přistoupil. „Pěkné od vás, že jste mě o dnešní změně v programu informoval.“
Linford zamrkal. „Nějaký problém?“
Rebus se na něj upřeně díval tak dlouho, až Linford uhnul pohledem. „Ne, žádný.“ V místnosti nebyli sami: dva nemocniční technici, policejní fotograf, někdo z týmu zajišťujícího stopy na místě činu a neklidný muž v obleku, právník z kanceláře státního návladního. Při pitvě je vždycky spousta lidí a každý si buď pilně hledí své práce, nebo přihlíží a zápasí s nervozitou.
„O víkendu jsem trochu šprtal,“ prohodil Gates k přítomným. „A tak vám můžu říct, že podle stupně rozkladu tady náš přítel zemřel pravděpodobně ke konci sedmdesátých nebo na začátku osmdesátých let.“
„Už šly jeho šaty na rozbor?“ zeptal se Linford.
Gates přikývl. „Howdenhall je dostal dnes ráno.“
„Šaty mladého muže,“ dodal Curt.
„Nebo starého, který se snaží držet krok s nejnovější módou,“ podotkl fotograf.
„Vlasy nevykazují žádné známky šedivění. Ani to však nemusí nic znamenat.“ Gates se podíval na fotografa, aby mu dal znát, že jeho teorie nejsou vítány. „Laboratoř nám dá přesnější datum smrti.“
„Jak zemřel?“ Dotaz od Linforda. Za normálních okolností by Gates takovou netrpělivost ztrestal, teď se na mladého detektiva ani nepodíval.
„Fraktura lebky,“ ukázal Curt perem na zmíněnou oblast. „Samozřejmě by ta zlomenina mohla vzniknout i po smrti. Příčinou smrti být nemusí.“ Všiml si, že se na něho Rebus dívá. „Hodně záleží na výsledcích pátrání na místě nálezu.“
Technik si něco zapisoval do tlustého poznámkového bloku. „Pracujeme na tom.“
Rebus věděl, co hledají – pro začátek vražednou zbraň a potom stopy, například krev. Krev obvykle zůstává na místě.
„Jak se do toho krbu dostal?“ nadhodil.
„To není náš problém,“ řekl Gates a usmál se na Curta.
„Rozumím tomu správně, považujeme to za podezřelé úmrtí?“ zeptal se zástupce státního návladního, jehož hluboký baryton kontrastoval s malou výškou a křehkou tělesnou konstrukcí.
„Já bych s tím souhlasil, co vy?“ Gates se narovnal. Jeden z jeho nástrojů zařinčel, jak ho odložil zpátky na kovový podnos. Chvíli trvalo, než si Rebus uvědomil, že patolog v rukavici něco drží. Něco scvrklého, o velikosti velké broskve.
„Srdce je tuhý orgán,“ řekl Gates, zatímco si ho bedlivě prohlížel.
„Přišel jste o začátek,“ prohodil Curt směrem k Rebusovi. „Hluboký a dlouhý řez přes hrudník. Mohly to udělat krysy…“
„Jo,“ připustil Gates, „krysy s nožem.“ Ukázal orgán svému kolegovi. „Řezná rána, delší než dva a půl centimetru. Ze by kuchyňský nůž?“
„Podezřelé úmrtí,“ zamumlal advokát a zapsal si to do notesu.
 
„Měl jste mi dát vědět,“ zasyčel Rebus. Byl na parkovišti před nemocnicí a nehodlal Dereka Linforda nechat jen tak odjet zpátky do Velkého domu.
„Jedno o vás vím, Johne. Nejste týmový hráč.“
„A tohle je vaše představa týmové spolupráce? Vynechat mě?“
„Poslyšte, asi na tom něco je. Jen si nemyslím, že by stálo za to se kvůli tomu zlobit.“
„Je to přece náš případ, nemám pravdu?“
Linford už měl u svého naleštěného nového BMW otevřené dveře. Je to jenom 3-Series, ale prozatím mu stačí. „Jak to?“
„Patří výboru. My jsme ho našli.“
„Výbor to nemá v popisu práce.“
„Uvažujte, kdo jiný se toho ujme? Myslíte, že parlament opravdu bude chtít mít ve svém areálu nevyřešenou vraždu?“
„Vraždu z doby minimálně před dvěma desítkami let: ta podle mě sotva někoho připraví o spánek.“
„Možná ne, ale tisk to jen tak nenechá. Stačí náznak nějakého skandálu, a budou na to poukazovat: Holyrood má temnou minulost, parlament je poskvrněn krví.“
Linford si pohrdlivě odfrkl, pak vypadal zamyšleně a nakonec se usmál. „Jste vždycky takový?“
„Myslím, že Skelly je náš.“
Linford si založil ruce. Rebus věděl, jak uvažuje: pátrám se dotkne parlamentu; je to cesta, jak se setkat s lidmi, kteří uvádějí věci do pohybu a tahají za nitky. „Jak na to půjdeme?“
Rebus položil ruku na blatník BMW, ale když uviděl, že ho Linford sleduje pohledem, zase ruku stáhl. „Jak se tam dostal? Před dvaceti lety byla v té budově nemocnice. Hádám, že nebylo možné jen tak vejít, udělat do zdi díru a nacpat do ní mrtvolu.“
„Myslíte, že pacienti by si toho všimli?“
Teď byl na řadě Rebus, aby se usmál. „Bude to chtít trochu se v tom porýpat.“
„Vaše silná stránka, že?“
Rebus zavrtěl hlavou. „Toho jsem si už užil dost.“
„O čem to mluvíte?“
Měl na mysli přízraky, ale nehodlal nic vysvětlovat. „A co Grant Hood a Ellie Wylieová?“ zeptal se raději.
„Budou chtít?“
„Nic jiného jim nezbude. Slyšel jste někdy slangový výraz vytahovat na někoho šarži?“
Linford zadumaně přikývl, pak nastoupil do auta, ale Rebusová ruka mu zabránila, když chtěl dveře zavřít.
„Jen ještě jedno. Siobhan Clarkeová je moje přítelkyně. Kdo způsobí trápení jí, způsobí ho i mně.“
„Nepovídejte: takže bych se měl mít před vámi na pozoru?“ Linford se opět zasmál, ale tentokrát chladně. „Mám pocit, že Siobhan by neocenila, že chcete vybojovávat její bitvy. Zvlášť když se odehrávají pouze ve vaší hlavě. Sbohem, Johne.“
Linford nastartoval, potom nechal motor běžet a vzal hovor na mobilu. Pár vteřin poslouchal, podíval se na Rebuse a stáhl okénko.
„Kde máte auto?“
„O dvě řady zpátky.“
„Tak byste radši měl jet za mnou.“ Linford hovor ukončil a mobil odhodil na sedadlo vedle řidiče.
„Proč? Co se stalo?“
Linford sjel rukama po volantu. „Další mrtvola v Queensberry House.“ Upíral na něj pohled skrz přední sklo. „A tentokrát o něco čerstvější.“



Kapitola šestá
Minulý Pátek kolem letohrádku jen prošli. Byla to chatrná dřevěná stavba, která patřila k nemocnici a stála na jejích pozemcích, poblíž třešně Její Výsosti. Na letohrádek stejně jako na strom brzy vezmou sekeru. Prozatím aspoň sloužil jako příhodná odkládací plocha: pro nic cenného, na dveřích totiž nevisel zámek. A i kdyby tam byl, nic by nezmohl, protože většina oken byla rozbitá.
Tam mrtvé tělo našli, leželo mezi starými plechovkami od barvy, pytli se stavební sutí a rozbitými nástroji.
„Tenhle způsob, jak sejít ze světa, by si pravděpodobně sám nevybral,“ zamumlal Linford, když se rozhlížel po chaosu na staveništi. Policisté v uniformě stavěli kordon kolem letohrádku a v jeho blízkém okolí. Stavbaře v přilbách vyzvali, aby se rozešli. Celý zástup se jich pak shromáždil na střeše jedné z demolovaných budov, odkud měli na dění dole výhled jako z hlavní tribuny stadionu. Možná se k nim přidají další kolegové. Co když se ta střecha propadne? Ještě neodbilo ani poledne, a Rebus vymýšlel nejhorší varianty toho, k čemu by mohlo dojít, a modlil se, aby se už nic nestalo. Stavbyvedoucí, kterého právě vyslýchali v jeho provizorní, ale bezpečné kanceláři, žádal, aby přilby byly vydány všem policistům. Rebus a Linford hned z kanceláře dvě šlohli. Tým zajišťující stopy na místě činu právě rozbaloval záhadné nástroje svého řemesla. Lékař již konstatoval smrt; telefonicky přivolali dosažitelné patology. Intenzivní stavební ruch na Holyrood Road tuto ulici zúžil na jediný pruh, v němž provoz řídily semafory. Když se tam teď ještě nastavěly policejní vozy a dodávky (včetně jedné šedé z márnice, za jejímž volantem seděl Dougary), tvořily se dlouhé kolony vozidel a čekání řidičům drásalo nervy. Klaksony houkaly unisono a rámus stoupal k obloze, která měla barvu podlitiny.
„Bude sněžit,“ poznamenal Rebus. „Zima je na to dost.“ Přestože ještě včera ráno bylo docela příjemně, a dokonce i déšť se spíš podobal aprílové přeháňce. Jedenáct pod nulou.
„Počasí teď není důležité,“ utrhl se na něho Linford. Chtěl se k mrtvole dostat blíž, chtěl až do letohrádku, ale místo nálezu se nejdřív muselo zajistit. Znal pravidla: prodrat se dovnitř znamenalo zanechat tam stopy.
„Lékař říká, že lebka je vzadu rozbitá.“ Kýval hlavou a pak se podíval na Rebuse. „Shoda okolností?“
Rebus s rukama v kapsách pokrčil rameny. Potahoval z druhé cigarety, kterou si během dnešního dopoledne zapálil. Věděl, že Linford něco vycítil: tuší příležitost udělat rychlou kariéru. Její dosavadní vývoj ho neuspokojoval a teď se tu naskytl případ, velký případ. Viděl sám sebe v jeho centru, jak se těší pozornosti médií, zatímco veřejnost volá po výsledku. Výsledku, který by jim podle jeho názoru mohl přinést právě on.
„Kandidoval v mém obvodu,“ pokračoval Linford. „Mám byt v Dean Village.“
„Pěkné.“
Linford potlačil zahanbený smích.
„To je v pořádku,“ ujistil ho Rebus. „V takových situacích máme všichni sklon žvanit. Vyplňuje to mezery.“
Linford přikývl.
„Povězte mi,“ pokračoval Rebus, „na kolika vraždách jste zatím pracoval?“
„Chcete snad na mě vytahovat ten omšelý trik ve stylu ‚já viděl víc mrtvol, než vy jste snědl teplých večeří‘?“
Rebus zase pokrčil rameny. „Jen mě to zajímalo.“
„Víte, nebyl jsem vždycky ve Fettes.“ Linford přešlápl. „Kristepane, ať už si pospíší.“ Mrtvola stále byla in situ. Tělo Roddyho Grievea. Znali jeho totožnost, protože při opatrném prohledávání kapes se našla peněženka. Ale věděli to i z jiného důvodu: poznali jeho obličej, přestože mu v očích zhaslo světlo. Věděli to, Roddy Grieve byl totiž někdo, a tak vypadal i po smrti.
Byl jeden z Grieveů, člen jejich „klanu“, jak se té rodině říkalo. Jednou jistý horlivý novinář při rozhovoru s ním zašel tak daleko, že ji označil za první rodinu Skotska. Což byl nesmysl.
Každý ví, že první rodinou ve Skotsku jsou Broonsovi.
„Čemu se usmíváte?“
„Ničemu.“ Rebus típl cigaretu a vrátil ji do balíčku. Nebyl si jist, jestli by místo činu nekontaminoval, kdyby ji zašlápl. A věděl, jak je práce týmu techniků důležitá. Vtom ucítil palčivou bolest, touhu se napít, zajít na skleničku, kterou si dohodli s Bobbym Hoganem těsně před tím pátečním objevem. Dlouhé posezení v nálevně s mnoha vzpomínkami a za vlasy přitaženými historkami, kde nehrozí, že se najdou mrtvoly ukryté ve zdi nebo pohozené někde v letohrádku. Sklenička v nějakém paralelním vesmíru, kde lidé nejsou jeden k druhému krutí.
A když už se tu vede řeč o mučení a duševním utrpení, právě přichází vrchní superintendent Sedlák Watson. Rebuse si před časem vzal na mušku, a sotva ho teď spatřil, přimhouřil oči, jako by měl v ruce pušku a mířil.
„Mně za to vinu nedávejte, pane,“ začal hned Rebus s protiopatřeními.
„Panebože, Johne, nemůžete se ani na minutu vyvarovat trablů?“ Žert však byl míněn napůl vážně. Watsonovi zbývalo do důchodu jenom pár měsíců. Předem Rebuse varoval, že si přeje jen poklidný drobný klus z kopce. Rebus teď zvedl ruce, jako by se vzdával, a šéfovi představil Dereka Linforda.
„Ach, Derek.“ Vrchní superintendent napřáhl ruku. „Samozřejmě, o vás jsem už slyšel.“ Potřásli si rukama; pak znovu, jako by jeden druhého odhadovali.
„Pane,“ přerušil je Rebus. „Detektiv inspektor Linford a já… myslíme, že by to měl být náš případ. Dohlížíme na bezpečnost parlamentu a teď tu byl zabit budoucí poslanec.“
Zdálo se, že ho Sedlák nebere na vědomí. „Víme, jak zemřel?“
„Ještě ne, pane,“ pospíšil si s odpovědí Linford. Na Rebuse udělala hluboký dojem změna, která se s ním stala. Teď z něj byl příkladně servilní podřízený, dychtivý potěšit Velkého šéfa. Bylo to vypočítané na efekt, ovšem, ale Rebus pochyboval, že si toho Watson všimne, nebo dokonce že si jeho úsilí bude chtít všimnout.
„Lékař se zmínil o úrazu hlavy,“ dodal Linford. „Kupodivu u té mrtvoly z krbu dostáváme podobný výsledek. Fraktura lebky a bodná rána.“
Watson pomalu přikývl. „Tady však bodné rány nejsou.“
„Ne, pane,“ řekl Rebus. „Nicméně…“
Watson se na něho podíval. „Myslíte, že připustím, abyste se k takovému případu třeba jen přiblížil?“
Rebus pokrčil rameny.
„Můžu vám ukázat ten krb,“ nabídl Linford Watsonovi. Rebus zvažoval, jestli se tím snaží zmírnit výbušnou situaci. Linford ten případ může dostat jen prostřednictvím parlamentního výboru, což znamená ne bez Rebuse.
„Možná později, Dereku,“ řekl Sedlák. „Nikdo se nebude nějak zvlášť znepokojovat kvůli staré plesnivé kostře, když tu teď máme Roddyho Grievea.“
„Tak plesnivá zase nebyla, pane,“ poznamenal Rebus, protože měl pocit, že je to nutné. „A stejně se to bude muset vyšetřit.“
„Přirozeně,“ odsekl Watson. „Ale jsou priority, Johne. To musíte pochopit dokonce i vy.“ Watson zvedl ruku a držel ji dlaní vzhůru. „Zatraceně, že zase začíná sněžit?“
„Mohlo by to přesvědčit část přihlížejících, aby se schovali pod střechu,“ řekl Rebus.
Sedlák zabručel na souhlas. „Inu, jestli opravdu hodlá padat sníh, Dereku, mohl byste mi ukázat ten váš krb.“
Derek Linford, který se blahem zjevně div nerozplýval, vedl Sedláka dovnitř. Rebuse nechali venku v zimě, kde si dopřál cigaretu a malý úsměv. Jen ať Linford na Sedlákovi zapracuje… Díky němu by mohli dostat oba případy, což by byl úkol, který si nejspíš vyžádá tolik práce, že Rebus v nejtemnějších týdnech zimy bude mít stále co dělat, a navíc tím získá dokonalou výmluvu, proč letos opět neslaví Vánoce.



Kapitola sedmá
Identifikace mrtvoly byla formalita, třebaže nezbytná. Když návštěvníci vstoupili do márnice dveřmi z ulice High School Wynd, okamžitě se před nimi objevily dveře označené Čekárna. Stály tam židle, aby se hosté mohli posadit. Pokud se rozhodli trochu prozkoumat okolí, došli k psacímu stolu, za nímž seděla figurína z výlohy obchodního domu. Měla bílý laboratorní plášť a pod nosem přimalovaný knírek – vzácná, ale poněkud bizarní ukázka humoru, vezme-li se v úvahu, kde se nacházeli.
Než se Gates a Curt k pitvě dostanou, nějaký čas to potrvá, ale jak Dougie Rebuse ujistil, „v lednici ještě mají fůru místa“. V prostoru pro hosty před Předváděcí místností ho zdaleka tolik nezbývalo. Čekala tam vdova po Roddym Grieveovi, ale také jeho matka a sestra. Bratr Cammo už byl na cestě letadlem z Londýna. Médiím nepsaná pravidla vstup do márnice zakazují, i kdyby byl příběh sebešťavnatější. Několik nejhorlivějších supů se slétlo aspoň na chodník na protější straně ulice. Rebus, který vyšel ven na cigaretu, k nim zamířil. Dva novináři, jeden fotograf. Mladí, hubení a s malým nebo žádným respektem pro stará pravidla. Rebuse znali, párkrát přešlápli na místě, vyklidit pole ovšem nehodlali.
„Mám v úmyslu vás o to hezky požádat,“ řekl Rebus a z krabičky vyklepal cigaretu. Zapálil si, pak nabídl ostatním. Tři zavrtěli hlavami. Jeden si nervózně pohrával s mobilním telefonem, prohlížel vzkazy na maličké obrazovce.
„Nemáte pro nás něco, detektive inspektore Rebusi?“ zeptal se druhý reportér. Rebus se na něho ostře podíval, ale okamžitě mu bylo jasné, že apelovat na zdravý rozum nemá smysl.
„Zcela neoficiálně, jestli chcete,“ naléhal reportér.
„Klidně mě můžete citovat,“ řekl Rebus tiše. Reportér vytáhl magnetofon z kapsy kabátu.
„Trochu blíž, prosím.“
Reportér vyhověl a pustil magnetofon.
Rebus si dával záležet, aby vyslovoval pomalu a jasně. Po osmi nebo devíti slovech reportér magnetofon vypnul a výraz na jeho obličeji byl něco mezi jízlivým pošklebkem a závistivým úsměvem. Kolegové, které měl za zády, si hleděli na boty.
„Nepotřebujete se ujistit, jak se to či ono píše?“ podotkl Rebus starostlivě. Potom přešel ulici a zamířil zpátky do márnice.
Ověření totožnosti zesnulého skončilo, formality byly vyřízeny. Členům rodiny zjevně nebylo do řeči. Dokonce i Linford vypadal trochu otřesený: pokud to ovšem nebyla jenom další z jeho rolí. Rebus přistoupil k vdově.
„Můžeme zařídit, aby přijelo pár aut…“
Popotáhla nosem, zaháněla slzy. „Ne, to je v pořádku. Stejně vám děkuji.“ Zamrkala, konečně ho uviděla ostře. „Mělo by na nás čekat taxi.“ Přišla k nim sestra zesnulého, která nechala matku s kamenným výrazem v obličeji a zády rovnými jako svíce sedět na jedné z židlí.
„Matka zná pohřební službu, na kterou se chce obrátit, jestli s tím souhlasíš.“ Lorna Cordoverová sice mluvila s vdovou, ale odpověděl jí Rebus.
„Jistě je vám jasné, že tělo zatím vydat nemůžeme.“
Upřela na něj oči, do nichž tisíckrát upřeně hleděl na stránkách novin a časopisů. Lorna Grieveová: to jméno používá jako modelka. Padesát jí ještě není, ale už se to kvapem blíží. Rebus ji poprvé uviděl někdy ke konci šedesátých let, tehdy jí nebylo ani dvacet. Chodila s rockovými hvězdami a povídalo se, že způsobila rozpad přinejmenším jedné úspěšné skupiny. Bývala v časopisech Melody Maker a NME. Platinová blondýna. Vlasy nosila dlouhé, byla hubená, snad až vyzáblá. Od té doby se dost zaoblila, vlasy má kratší a tmavší. Ale stále na ní něco je, dokonce i na tomhle místě a po tolika letech.
„Ksakru, jsme přece jeho rodina!“ vyštěkla.
„Prosím, Lomo,“ mírnila ji švagrová.
„To jsme! Poslední, co teď potřebujeme, je, aby nám nějaký povýšenec a vejtaha s notesem vykládal, že –“
„Asi si mě pletete se zdejšími zaměstnanci,“ skočil jí do řeči Rebus.
Podívala se na něho znovu a přimhouřila oči. „Tak kdo kčertu jste?“
„Je policista,“ vysvětlila Seona Grieveová. „Ten, kdo bude…“ Ale marně hledala slova a skomírající věta skončila spolu s výdechem.
Lorna Grieveová si odfrkla a ukázala na Dereka Linforda, který se posadil vedle její matky, Alicie. Nakláněl se k ní, rukou se jí dotýkal zad. „Támhleto,“ informovala je Lorna, „je ten policista, který bude vyšetřovat Roddyho vraždu.“ Stiskla Seoně rameno. „S ním bychom měly mluvit,“ řekla a potom se na Rebuse naposled podívala, „ne tady s tím Opičákem.“
Rebus ji provázel pohledem, když se vracela k židlím. Vdova vedle něho promluvila tak potichu, že jí neporozuměl.
„Promiňte,“ zopakovala.
Usmál se a přikývl. V hlavě čekal tucet otřepaných frází. Přejel rukou po čele, aby je vymazal.
„Budete nám jistě chtít položit nějaké otázky,“ řekla.
„Až budete připraveni.“
„Neměl žádné nepřátele… Opravdu ne.“ Zdálo se, že mluví sama k sobě. „Na to se v televizi vždycky ptají, ne?“
„K tomu se dostaneme.“ Pozoroval Lomu Grieveovou, která se skláněla před svou matkou. Linford se na ni díval, mohl na ní oči nechat. Otevřely se hlavní dveře a objevila se v nich hlava.
„Objednal si někdo taxi?“
Rebus sledoval, jak Derek Linford doprovází Alicii Grieveovou až ven. Byl to od něho lišácký tah: nestará se o vdovu, ale o všemocnou hlavu rodiny. Linford okamžitě pozná, kdo kde rozhoduje.
 
Dali rodině několik hodin a potom se rozjeli do Ravelston Dykes.
„Tak co si o tom myslíte?“ zeptal se Linford. Podle jeho tónu by Rebus mohl předpokládat, že chce znát jeho názor na kvality svého BMW.
Rebus jen pokrčil rameny. Společně se jim podařilo spojit se s kriminálkou v St Leonarďs, protože to je nejbližší stanice k místu nálezu. Ne že by jejich pátrání už bylo označeno za vyšetřování vraždy, ale věděli, že k tomu dojde, jakmile bude provedena pitva. Zatelefonovali Joeovi Dickiemu a Bobbymu Hoganovi. Rebus také navázal spojení s Grantem Hoodem a Ellen Wylieovou, z nichž nikdo neprotestoval proti nápadu na případu Skellyho pracovat společně.
„Bude to výzva,“ pravili oba nezávisle na sobě. Jejich šéfové k tomu ještě musejí říct poslední slovo, ale Rebus problémy neočekával. Požádal Hooda a Wylieovou, aby se všichni sešli a prodiskutovali strategii.
„A komu budeme podávat zprávy?“ zeptala se Wylieová.
„Mně,“ odpověděl jí, protože si byl jist, že Linford není v doslechu.
BMW zpomalilo a jelo na dvojku, když se blížili k semaforu, kde svítilo oranžové světlo. Kdyby seděl za volantem Rebus, byl by šlápl na plyn a pravděpodobně by projel těsně před červenou. Kdyby byl v autě sám, možná by zastavil, ale pokud by někoho vezl, určitě by se snažil udělat dojem. Vsadil by se, že Linford se zachová stejně. BMW však na světlech zastavilo. Linford zatáhl ruční brzdu a obrátil se k němu.
„Investiční analytik, kandidát labouristů, vysoce postavená rodina. Co si o tom myslíte?“
Rebus znovu pokrčil rameny. „Četl jsem zprávy v novinách, jako vy. Některým lidem se ne vždycky líbí způsob, jakým se vybírají kandidáti.“
Linford přikyvoval. „Třeba tam je nějaká zlá krev.“
„Zeptáme se. Ale klidně to taky mohlo být jenom loupežné přepadení, které se vymklo z ruky.“
„Anebo milostný poměr.“
Rebus po něm střelil pohledem. Linford upíral zrak na semafor, prsty připravené na ruční brzdě. „Možná se technikům povede některé z jejich kouzel.“
„Otisky prstů a látky?“ pravil Linford skepticky.
„Spousta bahna okolo. Snad najdeme nějaké stopy po botách.“
Naskočila zelená. Vzhledem k volné cestě před nimi Linford rychle řadil vyšší rychlosti.
„Šéf se mě na to už ptal,“ řekl Linford spolujezdci. Rebus věděl, že tím šéfem nemá na mysli nějaké střední kádry, jako je vrchní superintendent. „Zástupce policejního ředitele,“ dodal Linford: Colin Carswell, zástupce policejního ředitele pro záležitosti kriminality. „Chtěl na to vzít speciální tým, něco stejně vysoce postaveného.“
„Jednotku pro boj se zločinem?“
Teď zase pokrčil rameny Linford. „Členy by sám vybral. Nevím, o kom vlastně mluvil.“
„Co jste mu řekl?“
„Ze když tomu budu velet já, nemusí si dělat starosti.“ Linford si nedokázal pomoct, musel se otočit k Rebusovi, aby se popásl na jeho reakci. Rebus se snažil vypadat, jako by to s ním nehnulo ani v nejmenším. Se zástupcem policejního ředitele mluvil za celá ta léta u policie snad jen dvakrát či třikrát.
Linford se usmál, věděl, že pod Rebusovým zevnějškem připomínajícím krunýř zasáhl měkké, zranitelné místo.
„Samozřejmě,“ pokračoval, „když jsem se zmínil, že detektiv inspektor Rebus bude můj asistent…“
„Asistent?“ naježil se Rebus, kterému se až teď vybavil Linfordův výrok, že vyšetřování povede.
„Trochu váhal,“ vykládal dál Linford, který tu bouřlivou reakci ignoroval. „Ale řekl jsem mu, že si povedete skvěle, že spolu dobře spolupracujeme. Tak jsem to myslel s tím asistentem – vy budete pomáhat mně a já zase vám.“
„Ovšem velet budete vy?“
Když Linford uslyšel svá vlastní slova, očividně byl potěšen: další citelný zásah. „Váš vrchní superintendent vás na tom případu nechce, Johne. Pročpak?“
„Po tom vám nic není.“
„Každý o vás ví, Johne. Mohl bych říct, že vás předchází vaše pověst.“
„Ale pokud budete velet vy, bude to něco jiného,“ uhodl Rebus. Linford pokrčil rameny, na chvíli zmlkl a potom si poposedl. „Když tedy tak spolu příjemně trávíme čas,“ navázal, „asi bych se měl zmínit, že dnes večer mám se Siobhan schůzku. Ale žádné obavy, domů ji dovezu před jedenáctou.“
 
Roddy Grieve a jeho manželka bydleli někde v Cramondu, Seona Grieveová jim však naznačila, že teď zůstane s Roddyho matkou. Velký dům na konci krátké úzké ulice vypadal poněkud rozježený. Možná za to mohlo několik špičatých štítů nebo kamenný reliéf znázorňující bodlák zasazený do zdi nad předními dveřmi. Na příjezdové cestě nestála žádná auta a ve všech oknech měli zatažené záclony – rozumné opatření: reportéři a fotograf se drželi v povzdálí, parkovali u chodníku ve stříbrném Audi 80. Televizní štáby pravděpodobně už jsou na cestě. Rebus nepochyboval, že Grieveovi si s jejich pozorností budou vědět rady.
Grieveovi: poprvé mu došlo, co vlastně to příjmení znamená. To grieve, truchlit: mají to už ve jméně.
Linford zazvonil na zvonek. „Hezké místo,“ prohodil.
„Vyrostl jsem v něčem podobném,“ řekl mu Rebus. Potom, po chvíli, dodal: „Víte, bydleli jsme ve slepé uličce.“
„A tím taky,“ uhodl Linford, „veškerá podobnost končí.“
Dveře otevřel muž v kabátě z velbloudí srsti s tmavými hnědými klopami. Kabát měl rozepnutý. Pod ním bylo možné zahlédnout na míru šitý oblek s úzkým proužkem a bílou košili, u krku rozepnutou. V levé ruce držel prostou černou kravatu.
„Pan Cammo Grieve?“ uhodl Rebus. Mnohokrát Grievea viděl v televizi. Ve skutečnosti vypadal ještě vyšší a distingovanější, dokonce i když teď byl trochu zmatený. Tváře měl červené, buď od zimy, nebo po několika skleničkách v letadle. Pár pramenů stříbrných a černých vlasů nedrželo na svém místě.
„Jste od policie? Pojďte dál.“
Linford šel za Rebusem do haly. Všude byly obrazy a kresby, visely nejen na stěnách obložených dřevem, ležely i opřené o podlažní sokly. Na dolním schodu kamenného schodiště měli vysoko narovnané knihy. Několik párů zaprášených gumových holínek – pánských i dámských, všechny černé – stálo pod přetíženým věšákem na kabáty. Ze stojanu na deštníky vyčnívaly vycházkové hole a ze zábradlí visely deštníky. Otevřená sklenice s medem stála na stolku pro telefon vedle záznamníku. Nebyl zapojený a po telefonu také ani památky. Zdálo se, že Cammo Grieve si uvědomuje, jak to tam vypadá.
„Omlouvám se,“ řekl. „Je tu tak trochu… Však chápete.“ Zatoulané vlasy vrátil na místo.
„Ovšem, pane,“ špitl Linford nesměle.
„Jen malou radu,“ řekl Rebus a čekal, až mu poslanec bude věnovat pozornost. „Kdekdo by se mohl objevit a tvrdit, že je policista. Než někoho pustíte dovnitř, určitě si nezapomeňte nechat ukázat doklady.“
Cammo Grieve přikývl. „Ach, ano, čtvrtá velmoc. Většinou jsou to parchanti.“ Podíval se na Rebuse. „Mimo zápis.“
Rebus pouze přikývl; zato Linford se tomu pokusu zlehčit tísnivou atmosféru usmál s přehnanou ochotou.
„Stále nemohu…“ Grieveův obličej ztuhl. „Věřím, že policie bude na tomto případu pracovat s maximálním úsilím. Kdybych se doslechl, že se někde zanedbávají předpisy… Vím, jak to dneska chodí, seškrtané rozpočty a vůbec. Zkrátka, labouristická vláda.“
Hrozilo, že budou muset vyslechnout celý projev. Rebus Grievea přerušil. „Když tady budeme postávat, věcem to příliš nepomůže, pane.“
„Nejsem si jist, že se mi líbíte,“ řekl Grieve a přimhouřil oči. „Jak se jmenujete?“
„Opičák,“ ozval se hlas ode dveří. Lorna Grieveová nesla dvě sklenice whisky. Jednu bratrovi podala a cinkla o ni svou sklenicí, než se napila. „A tamto, řekla na Linfordovu adresu, je Flašinetář.“
„Jsem detektiv inspektor Rebus,“ informoval Rebus Cammo Grievea. „Tohle je detektiv inspektor Linford.“
Linford se odvrátil od stěny, kde si právě zblízka prohlížel jeden ze zarámovaných grafických listů. Byl neobvyklý, protože šlo o několik řádek psaných rukou.
„Báseň pro mou matku,“ vysvětlila Lorna Grieveová. „Napsal ji Christopher Murray Grieve. Pro případ, že by vás to zajímalo, nebyl náš příbuzný.“
„Hugh MacDiarmid,“ prohodil Rebus a na Linfordově obličeji viděl, že ani teď neví, o čem je řeč.
„Opičák má mozek,“ zacukrovala Lorna. Potom si všimla sklenice s medem. „Aha, tady je. Matka měla dojem, že ho tady někde nechala.“
Obrátila se zpátky k Rebusoví. „Prozradím vám tajemství, Opičáku.“ Stála přímo před ním. Upřeně se díval na rty, které jako mladý líbal, až v ústech cítil tiskařskou čerň a laciný papír. Táhla z ní dobrá whisky, vůně, kterou on dokáže docenit. Hlas měla pronikavý, ale oči hleděly otupěle. „Nikdo o té básni neví. Věnoval ji mé matce. Žádný opis neexistuje.“
„Lomo…“ Cammo Grieve položil ruku sestře zezadu na krk, ale ona se mu vytrhla. „Je neodpustitelný hřích stát tady a popíjet, zatímco hosté zůstávají na suchu.“ Zavedl je do dopoledního salonu. Měl stejné dřevěné obložení jako hala, ale pyšnil se pouze několika malými malbami zavěšenými na tyči. Byly tam dvě pohovky a dvě křesla, televizor a hi-fi věž. Kromě toho místnost zaplňovaly knihy naskládané na sebe na podlaze, vtěsnané do polic, zaplňující každou mezeru mezi rostlinami v květináčích na okenní římse. Protože záclony měli zatažené, světla svítila. Na lustru bylo místo pro tři žárovky, ale svítila jen jedna. Rebus zvedl z pohovky kupu blahopřání k narozeninám: někdo se rozhodl, že oslavy skončily.
„Jak je paní Grieveové?“ zeptal se Linford.
„Matka odpočívá,“ odvětil Cammo Grieve.
„Myslel jsem manželku pana Grievea… hm, vašeho bratra…“
„Ptá se na Seonu,“ řekla Lorna a klesla na pohovku.
„Také odpočívá,“ odpověděl Cammo Grieve. Přešel k mramorovému krbu. Ukázalo se, že tam nyní skladují láhve whisky. „Oheň už v něm není,“ řekl, „přesto dokáže –“
„Rozpálit vnitřnosti,“ zasténala jeho sestra a zakoulela očima. „Prokristapána, Cammo, to přestalo být vtipné už dávno.“
Do bratrových tváří opět stoupla červeň – tentokrát ji tam vehnal hněv. Možná byl rozzlobený i v okamžiku, když otevíral dveře. Lorna Grieveová tak na muže působí, o tom není pochyb.
„Dám si Macallan,“ řekl Rebus.
„Muž s orlím zrakem,“ podotkl Cammo Grieve pochvalným tónem. „A vy, pane Linforde?“
Linford Rebuse překvapil: požádal o Springbank. Grieve vytáhl sklenice z malé kredence a nalil dvě slušné míry.
„Neurazím vás tím, že bych do nich nabízel vodu.“ Sklenice jim podal. „Co kdybyste se posadili?“
Rebus zabral jedno křeslo, Linford druhé. Cammo Grieve si sedl na pohovku vedle sestry, která ten vpád do soukromí nemohla přenést přes srdce. Pili a chvíli bylo ticho. Potom z Cammovy kapsy u kabátu zazněly trylky. Sáhl po mobilu, vstal a vykročil ke dveřím.
„Haló, ano, omlouvám se, ale jistě pochopíte…“ Zavřel za sebou dveře.
„Hm,“ vzdychla Lorna Grieveová, „co jsem komu udělala, že mě pámbu takhle trestá?“
„Za co vás trestá, paní Cordoverová?“ nechápal Linford.
Pohrdavě zafuněla.
„Myslím, detektive inspektore Linforde,“ pravil Rebus pomalu, „že si klade otázku, co udělala, že si zasluhuje, aby tady zůstala sama se dvěma beznadějnými nulami, jako jsme my. Formuloval jsem to přesně, paní Cordoverová?“
„Jsem Grieveová, Lorna Grieveová.“ V očích měla jed, ale dávka nebyla dost silná, aby dokázala kořist zabít, jen ji omráčí. Ale aspoň se znovu soustředila – soustředila na Rebuse. „My dva se známe?“ zeptala se.
„Neřekl bych,“ přiznal.
„Já jen kvůli tomu, jak na mě pořád zíráte.“
„A jak?“
„Stejně jako spousta fotografů, které jsem v životě potkala. Odporní šupáci, kteří ani nemají ve foťáku film.“
Rebus ukryl úsměv za sklenicí whisky. „Býval jsem velký fanoušek skupiny Obscura.“
Oči se jí trochu rozšířily a hlas zjihl. „Hughovy skupiny?“
Rebus přikyvoval. „Byla jste na obalu jednoho z jejich alb.“
„Bože, je to tak. Mám pocit, že to bylo v minulém životě. Jak se jenom jmenovalo…?“
„Continuous Repercussions.“
„Můjtybože, myslím, že máte pravdu! Byla to jejich poslední deska, že? Víte, jejich hudba se mi nikdy nelíbila.“
„Opravdu?“
Mluvili spolu, vedli skutečný rozhovor. Linford se dostal na periferii Rebusová zorného pole, a když se Rebus soustředil na Lomu Grieveovou, mladší muž se vytrácel, až mohl být jen světelným přeludem.
„Obscura,“ vzpomínala Lorna. „To jméno byl Hughův nápad.“
„Je pár kroků od Hradu, že? Camera Obscura?“
„Ano, ale nejsem si jistá, že tam Hugh někdy byl. Vybral to jméno z jiného důvodu. Znáte Donalda Cammella?“
Rebus se zarazil.
„Byl to filmový režisér. Natočil Performance –“
„Ano, ovšem.“
„Narodil se tady.“
„V Camera Obscura?“
Lorna přikývla a vrhla na něj přes pokoj málem hřejivý úsměv.
Linford si odkašlal. „Byl jsem v Camera Obscura,“ řekl. „Je to úžasné, ten pohled.“
Chvíli bylo ticho. Potom se Lorna Grieveová znovu na Rebuse usmála. „Nemá ani tušení, oč jde, co, Opičáku? Ani to nejmenší tušeníčko, o čem jsme mluvili.“
Rebus ještě přikyvoval na souhlas, když se Cammo do salonu vrátil. Mezitím svlékl kabát, ale sako si nechal. Když na to teď Rebus myslel, v domě nebylo příliš teplo. Do velkých starých domů sice zaváděli ústřední topení, ale v oknech zůstávala jednoduchá skla. Vysoké stropy a průvan. Možná přišel čas, aby se náhražka skříňky na pití vrátila k původnímu účelu.
„Omlouvám se,“ řekl Cammo. „Blaira ta zpráva zjevně zarmoutila.“
Lorna pohrdavě zasupěla, její staré já se vrátilo. „Tony Blair: věřila bych mu jen natolik, jak daleko s ním dokážu dohodit.“ Podívala se na bratra. „Vsadím se, že o tobě jakživ neslyšel. Roddy by byl dvakrát lepší poslanec, než jaký kdy budeš ty. A co víc, aspoň měl kuráž kandidovat do Skotského parlamentu, tam, kde byl přesvědčen, že může vykonat něco dobrého!“
Zvedla hlas a spolu s ním stoupala červeň do tváří jejího bratra.
„Lomo,“ řekl tiše „jsi rozrušená.“
„Neopovažuj se ke mně chovat povýšeně!“
Poslanec se podíval na oba hosty a úsměvem se je snažil ujistit, že není kvůli čemu si dělat starosti, není co odtud vynést do světa venku.
„Lomo, opravdu si myslíš –“
„Všechno to svinstvo, do kterého rodina na léta zapadla, je jenom tvoje dílo!“ křičela Lorna málem hystericky. „Táta se snažil ze všech sil, aby tě nenáviděl!“
„Tak dost!“
„A chudák Roddy doopravdy chtěl být jako tyl A to všechno okolo Alasdaira –“
Cammo Grieve zvedl ruku, aby sestře vlepil facku. Ucouvla a zaječela. Vtom se objevil někdo ve dveřích, postava, která se nepatrně chvěla a ztěžka se opírala o černou vycházkovou hůl. A za ní, ještě v hale, stála Seona Grieveová a křečovitě svírala límec županu.
„Okamžitě toho nechte!“ zasáhla Alicia Grieveová a rázně udeřila holí do podlahy. Seona vypadala skoro jako přízrak, jako by v žilách měla místo krve alabastr.



Kapitola osmá
„Ani jsem nevěděla, že tady otevřeli restauraci.“ Siobhan se rozhlédla. „Ještě tu je cítit barva.“
„Mají otevřeno teprve týden,“ řekl Derek Linford a sedl si naproti. Byli ve Věži, v horním patře Muzea Skotska v Chambers Street. Hosté mohli jíst i venku, na terase pod širým nebem, ale toho prosincového večera se k tomu nikdo neodhodlal. Od stolu u okna se před nimi otevřel výhled na Šerifův dvůr a Hrad. Na střechách se třpytila jinovatka. „Prý tu vaří opravdu dobře,“ dodal. „Stejný majitel jako U Kouzla.“
„Je tu docela rušno.“ Siobhan si prohlížela ostatní večeřící hosty. „Tamhletu ženu poznávám. Nepíše do jedněch novin o kvalitě restaurací?“
„To nečtu.“
Podívala se na něho. „A jak jste se o tom dověděl?“
„O čem?“
„O téhle restauraci.“
„Aha.“ Pozorně si prohlížel jídelní lístek. „Jeden chlápek z Historického Skotska se o ní zmínil.“
Usmála se nad výrazem „chlápek“, připomnělo jí to, že Linford je asi stejně starý jako ona, možná dokonce o rok nebo dva mladší. Obléká se tak usedle – tmavý vlněný oblek, bílá košile, modrá kravata –, že vypadá starší. Snad právě tím by se dala vysvětlit jeho oblíbenost mezi „papaláši“ ve Velkém domě. Když ji pozval na večeři, instinkt ji nejdřív nabádal, aby odmítla. Nedá se totiž říct, že by si v botanické zahradě výborně rozuměli. Zároveň však byla zvědavá, jestli se od něho může něčemu naučit. Její zkušená rádkyně, vrchní inspektorka Gill Templerová, jí teď moc nepomáhá – má plné ruce práce s tím, aby kolegům mužům dokázala, že se jim ve všech směrech vyrovná. Což není pravda. Zato je pravda, že je lepší než většina vrchních inspektorů, pro které Siobhan pracovala. Ale zdálo se, že to Gill Templerová neví.
„Není to náhodou ten, kdo objevil mrtvolu v Queensberry House?“
„To je on,“ potvrdil Linford. „Vidíte tu něco, co byste si přála?“
U některých mužů by takový dotaz vyzněl jako pokus ji sbalit, snažili by se z ní vylákat kýženou odpověď. Ale Linford jenom metodicky zkoumal jídelní lístek, jako by před ním ležely důkazy.
„Maso moc nejím,“ přiznala. „Je něco nového kolem Roddyho Grievea?“
Přišla servírka a objednali si. Linford se přesvědčil, jestli Siobhan nebude řídit, než požádal o láhev bílého vína.
„Přišla jste pěšky?“ zeptal se.
Zavrtěla hlavou. „Taxíkem.“
„Měl jsem se zeptat. Mohl jsem vás vyzvednout.“
„To je v pořádku. Říkal jste mi o Roddym Grieveovi.“
„Bože, ta jeho sestra.“ Linford při vzpomínce kroutil hlavou.
„Lorna? Ráda bych se s ní setkala.“
„Je to hrozná ženská.“
„Možná je hrozná, ale vypadá skvěle.“ Linford pokrčil rameny, jako by zevnějšek pro něj nic neznamenal. „Jestli budu v jejím věku vypadat z poloviny tak dobře,“ pokračovala Siobhan, „budu si moct pískat.“
Zabýval se svou vinnou sklenkou. Možná měl dojem, že z něho Siobhan chce vylákat kompliment. A možná to doopravdy chtěla.
„Zdá se, že si náramně rozumí s vaším tělesným strážcem,“ pravil konečně.
„S kým?“
„S Rebusem. S tím, co nechce, abych se s vámi scházel.“
„Jsem si jistá, že –“
Linford se najednou narovnal a opřel o židli. „Á, zapomeňme na to. Omlouvám se, že jsem vůbec něco řekl.“
Siobhan z toho byla zmatená. Nechápala, jaké signály její partner při večeři vysílá. Z šatů z mačkaného červeného sametu smetla neexistující drobečky a obhlédla kolena, jestli jí na černých punčochových kalhotách neutíkají oka. Protože si svlékla kabát, měla holá ramena a ruce. 2e by ho to znervózňovalo?
„Nějaký problém?“ zeptala se.
Zavrtěl hlavou, oči mu poletovaly kdovíkam, jen na ni se nedíval. „Já jen… Ještě nikdy jsem neměl schůzku s někým z práce.“
„Schůzku?“
„Víte, abych si s nimi vyšel na večeři. Jistě, byl jsem na oficiálních akcích, ale nikdy…“ Konečně se jí podíval do očí. „Jen dva lidi, já a ještě někdo. Jako dnes.“
Usmála se. „Jsme na večeři, Dereku, to je všechno.“ Chtěla se zarazit, než tu větu dopoví, ale bylo pozdě. Opravdu to bude všechno, jenom spolu povečeří? Neočekává on snad něco víc?
Zdálo se, že se trochu uklidnil. „A ten dům je taky nějaký divný,“ pravil, jako by celou tu dobu myslel jen na rodinu Grieveů. „Obrazy a noviny a knihy všude možně. Matka zesnulého žije sama, pravděpodobně by měla být v nějakém domově pro seniory, aby se o ni někdo staral.“
„Je malířka, že?“
„Byla. Nevím, jestli ještě maluje.“
„Její díla dost vynášejí. Psali o tom v novinách.“
„Připadá mi poněkud vyšinutá, ale když se vezme v úvahu, že právě přišla o syna… Těžko to můžu posoudit.“ Podíval se na ni, aby zjistil, jak mu to jde. Její oči mu řekly, aby pokračoval. „Byl tam taky Cammo Grieve.“
„Údajně je to lump.“
Linford vypadal překvapený. „Že je jako lunt? Ne, není, je dost tlustý.“
„Říkala jsem lump. Prý je sukničkář. Víte, je tak trochu na ženské, nedá se mu věřit.“
Usmívala se od ucha k uchu, ale on ji vzal za slovo. „Nedá se mu věřit? Hm.“ Zase se zamyslel. „Bůhví, o čem spolu mluvili.“
„Kdo?“
„Rebus a Lorna Grieveová.“
„O rockové hudbě,“ řekla Siobhan a narovnala se, aby servírka mohla nalít víno.
„Jednu chvíli určitě.“ Linford se na ni pozorně díval. „Jak to víte?“
„Její manžel je producent a John tuhle hudbu miluje. Ta souvislost je hned jasná.“
„Už chápu, proč jste u kriminálky.“
Pokrčila rameny. „Pravděpodobně neznám nikoho jiného, kdo by na sledovačce poslouchal Wishbone Ash.“
„Kdo je Wishbone Ash?“
„Přesně to jsem měla na mysli. Přece rocková skupina.“
Později, když dojedli předkrm, se Siobhan znovu zeptala na Roddyho Grievea. „Šlo o podezřelé úmrtí, nebo ne?“
„Pitva ještě neproběhla, přesto by se na to dalo vsadit. Sebevraždu nespáchal a na nehodu to nevypadá.“
„Zabít politika,“ kroutila hlavou Siobhan.
„Ale on jím ještě nebyl, ne? Byl finanční analytik, který shodou okolností kandidoval do parlamentu.“
„Takže najít důvod, proč byl zabit, je ještě obtížnější?“
Linford přikývl. „Mohl by to být nespokojený zákazník. Třeba Grieve špatně investoval.“
„A potom je tu spousta lidí, které porazil, když získal nominaci za labouristy.“
„Souhlasím: hodně se tam bojuje o pozice.“
„A pak je tu rodina.“
„Je to způsob, jak je napadnout.“ Linford stále ještě přikyvoval.
„Nebo prostě byl ve špatnou chvíli… Znáte to.“
„Jde se podívat, jak se staví parlament, a stane se obětí přepadení, které se vymklo z ruky.“ Linford nadul tváře. „Možných motivů je spousta.“
„A všechny se musejí prozkoumat.“
„Ano.“ Linford se při té vyhlídce netvářil nijak šťastně. „Bude to těžká práce. Žádné snadné odpovědi.“
Znělo to, jako by se snažil přesvědčit sám sebe, že ten případ stojí za vynaložené úsilí. „Na Johna je spolehnutí, že? Jen tak mezi námi.“
Promyslela to a pomalu přikývla. „Do čeho se jednou zakousne, to už nepustí.“
„Právě to jsem o něm slyšel. Neví, kdy přestat.“ Z jeho úst to neznělo nijak pochvalně. „Zástupce policejního ředitele chce, abych vyšetřování vedl. Jak to podle vás John vezme?“
„Nevím.“
Pokusil se zasmát. „Dobře, nepovím mu, že jsme o tom mluvili.“
„O to nejde,“ řekla, ačkoli i o to šlo. „Doopravdy nevím.“
Zdálo se, že Linforda zklamala. „Na tom nezáleží,“ mávl nad tím nakonec rukou.
Siobhan však věděla, že záleží.
 
Nic Hughes vozil svého přítele Jerryho po ulicích. Jerry se ho už pokolikáté ptal, kam jedou.
„Propánakrále, Jerry, jsi jak poškrábaná deska.“
„Jen bych to rád věděl.“
„Co když ti povím, že nikam?“
„Přesně to už jsi řekl.“
„A dojeli jsme snad někam?“ Jerry mu zjevně nerozuměl. „Ne, nedojeli.“ Nic mu to vysvětlil. „Protože jsme jezdili jen tak bez cíle. Někdy je to legrace.“
„Hm?“
„A teď už drž klapačku, buď tak hodný.“
Jerry Lister se zahleděl z okénka. Byli až na jihu u vnějšího okruhu, pak v Gyle a teď mířili zpátky ke Queensferry Road. Nic však nepokračoval dál do centra, zahnul směrem na Muirhouse a Pilton. Viděli, jak nějaký chlap močí na sloup veřejného osvětlení, a Jerry řekl, aby se Nic podíval; stiskl knoflík, aby jeho okénko sjelo dolů, a právě když chlapa míjeli, zařval tak úděsně, až člověku tuhla krev, a pak se rozchechtal. Výsledek potom obhlížel přes zadní sklo. Slyšeli, jak ten muž hlasitě nadává.
„Tady jsou psi, Jerry,“ varoval ho Nic, jako by to Jerrymu musel připomínat.
Jerry měl rád Nicovo auto. Byla to lesklá černá Sierra Cosworth. Když jeli kolem několika mladíků, Nic zatroubil a mával jim, jako by je znal. Civěli a dívali se na auto, dívali se, jak se na ně řidič dívá.
„Kvůli takovému autu, Jerríku, by takoví kluci dokázali zabít. Nedělám si legraci, odkrouhli by vlastní babičku, jen aby si mohli vyzkoušet, jak se v něm jede.“
„Tak si radši dej pozor, ať ti nedojde benzin.“
Nic se na něho podíval. „Na nás jsou krátcí, kámo.“ Ryzí chvástání, mluvil z něj speed a náladu mu zvedalo i jeho modré semišové sako. „Myslíš, že ne?“ Zpomalil, nohu sundal z plynu. „Mohli bychom se tam vrátit a…“
„Jen jeď dál, hm?“
Chvíli bylo ticho. Pak Nic s rozkoší otáčel volantem a jezdil dokola po každém kruhovém objezdu, ke kterému přijeli.
„Jedeme do Grantonu?“
„Chceš?“
„Co tam je?“ zeptal se Jerry.
„Nevím. Ty jsi o něm začal.“ Uličnický pohled na přítele. „Dámičky v noci, Jerríku, o to ti jde? Chceš to zkusit s další?“ Vyplázl jazyk. „Když jsme v autě dva, nenastoupí k nám, to sám víš. Na to si dávají moc velký pozor, noční dámy. Možná kdyby ses schoval do kufru. Já jednu seberu, odvezu ji na parkoviště… Byli bychom dva, Jerríku.“
Jerry Lister se olízl. „Myslel jsem, že jsme se rozhodli.“
„Rozhodli?“
Jerry řekl ztrápeně. „Však víš.“
„Mám paměť jako řešeto, kámo.“ Nic Hughes si zaťukal na hlavu. „To je tím pitím. Piju, abych zapomněl, a zdá se, že to funguje.“ Obličej mu ztuhl, levá ruka hýbala řadicí pákou. „Akorát že zapomínám ty nesprávné věci.“
Jerry se k němu otočil. „Nech ji být, Nicu.“
„To se snadno řekne.“ Vycenil při těch slovech zuby. V koutcích měl bílé skvrny. „Víš, co mi řekla, kámo? Víš, co řekla?“
Jerry to nechtěl slyšet. Auto Jamese Bonda mělo sedadlo, ze kterého je možné se katapultovat; cosworth se chlubil jen stahovací střechou. Jerry se přesto rozhlédl, jako by hledal příslušné tlačítko.
„Tenhle vůz prý patří do šrotu. Řekla, že se mu každý vysměje.“
„To není pravda.“
„Tamti kluci by s tímhle autem hodinu jezdili a pak by se začali nudit. Nic víc by pro ně neznamenalo, a to je o sto procent víc, než kdy znamenalo pro Cat.“
Na některé muže někdy přijde smutek, rozcitliví se a brečí. I Jerry mu se to jednou nebo dvakrát stalo – když měl v sobě několik plechovek piva a díval se na Nemocnici zvířat, a o Vánocích, když dávali Bambiho nebo Čaroděje ze země Oz. Ale Nica nikdy brečet neviděl. Nic všechno převrátil v hněv. Dokonce i když se usmíval, jako teď, Jerry věděl, že se zlobí, ještě krok, a vybuchne. Každý to na něm nepozná, ale Jerry ano.
„No tak, Nicu,“ řekl. „Jeďme do města, do Lothian Road nebo na mosty.“
„Možná máš pravdu,“ přitakal Nic konečně. Stáli na světlech. Vedle něj zastavil motocykl, řidič túroval motor. Nebyl silný, ale motocykly nejsou těžké. Seděl na něm mladík, možná sedmnáctiletý. Díval se na ně, ale jemu nebylo do obličeje vidět kvůli přilbě. Když naskočila zelená, Nic prudce sešlápl spojku a plyn, motorka však vystřelila jako raketa a nechala je daleko za sebou.
„Viděls to?“ zeptal se Nic tiše. „To byla Cat. Mávala na rozloučenou mně a téhle hromadě šrotu.“
Vrátili se do města a udělali si přestávku, koupili hamburger s brambůrky, které jedli z krabice, zatímco stáli u krajnice a opírali se o auto. Jerry měl bundu z laciného nylonu. Třásl se zimou, ačkoli si ji zapnul. Nic nechal bundu rozepnutou, ale zdálo se, že zimu vůbec necítí. V restauraci byla mládež, holky pod dvacet seděly u stolu u okna. Nic se na ně usmál, snažil se zachytit jejich pohled. Upíjely mléčné koktejly a nebraly ho na vědomí.
„Myslí si, že mají moc, Jerríku,“ řekl Nic. „To je na celé té věci tak legrační. Jsme tady, stojíme tu v zimě, přesto jsme to my, kdo má moc. Jejich svět na to zapomněl, ale netrvalo by nám ani deset sekund a vtáhli bychom je do našeho světa.“ Obrátil se k příteli. „Nebo ne?“
„Když to říkáš.“
„Ne, musíš to říct ty. Pak se to uskuteční.“ Nic upustil obal od hamburgeru na chodník. Jerry ještě nedojedl, ale Nic už mířil k autu a věděl, že Jerry nemá rád, když je v cosworthu něco cítit. Poblíž byla popelnice. Hodil své jídlo do ní. V jedné minutě je to jídlo, v příští odpadky. Auto se už pohybovalo, když naskočil.
„Dneska to neuděláme, že ne?“ Zdálo se, že Nic se po jídle zklidnil.
„Myslím, že ne. Ne.“
Jerry se uklidnil, když jeli po Princes Street – od té doby, co z ní magistrát udělal jednosměrku, už není, co bývala. Po Lothian Road. Potom dolů na Grassmarket a nahoru po Victoria Street. Jsou tam velké budovy. Jerry neměl tušení, co v které je. Most Jiřího Čtvrtého: poznal starý Šerifův dvůr, z kterého teď je Nejvyšší soud, a naproti hospodu U Diákona Brodieho. Na křižovatce se světly zahnuli doprava, a když jeli po High Street, pneumatiky duněly na dlažebních kostkách. Venku bylo nevlídno, chodců jen pár. Ale Nic stiskl knoflík a otevřel na své straně okénko. Pak ji Jerry uviděl: tříčtvrteční kabát; černé punčochové kalhoty; krátké tmavé vlasy. Dobrá výška, pěkná postava. Nic vedle ní zpomalil.
„Studená noc na procházku!“ zavolal. Nebrala ho na vědomí. „Před Holiday Inn si můžete chytit taxíka, jestli budete mít štěstí. Je to hned tamhle.“
„Vím, kde to je,“ odsekla.
„Jste Angličanka? Na dovolené?“
„Bydlím tady.“
„Jen se snažím být přátelský. Pořád nás obviňují, že jsme na Angličany hrubí.“
„Prostě odpalte, rozumíte?“
Nic se rozjel rychleji, pak zastavil, aby se mohl ohlédnout a pořádně se jí podívat do obličeje. Měla šátek kolem krku a schovala si do něj bradu a ústa. Když kráčela dál, jako by vůbec neexistovali, Nic se podíval Jerrymu do očí a přikývl.
„Lesba, Jerry,“ potvrdil nahlas, okénko zavřel a zase se rozjel.
 
Siobhan vlastně nevěděla, proč jde pěšky. Ale když zadními dveřmi vešla na nádraží Waverley, protože to bylo něco jako zkratka, věděla, proč se třese.
Lesba.
Ať jdou všichni do prdele! Všichni. Odmítla nabídku Dereka Linforda, že ji sveze. Řekla, že má chuť se projít; i když v té chvíli vlastně nevěděla proč. Rozešli se docela v dobrém. Ruku si nepodali, ani se nepolíbili na tvář, to se v Edinburghu nedělá, aspoň ne na první večeři. Prostě se usmáli a slíbili si, že to někdy zopakují: byla si téměř jistá, že slib nedodrží. Měla zvláštní pocit, když jeli výtahem dolů z restaurace přes muzeum. Dělníci tam ještě pracovali, dokonce i v téhle pozdní hodině. Kabely a žebříky, zvuk elektrické vrtačky.
„Myslel jsem, že tady provoz už zahájili,“ řekl Linford.
„Ovšem,“ souhlasila. „Jenomže všechno ještě nedodělali.“
Šla dolů přes Most Jiřího Čtvrtého a rozhodla se zahnout do High Street. Pak to auto, ti muži… Chtěla pryč z té ulice. Dlouhá řada tmavých schodů, všude kolem stíny, výkřiky a hudba z hospod, které dosud měly otevřeno. Potom Waverley. Vezme to zkratkou přes nádraží, zpátky nahoru na Princes Street a potom po Broughton Street, takzvanou edinburskou čtvrtí homosexuálů.
Kde bydlí. Kde kromě ní bydlí spousta lidí.
Lesba.
Ať jdou všichni do prdele.
Probírala v duchu dnešní večer, snažila se uklidnit. Derek byl nervózní, ale copak ona ne? Po zkušenostech z práce na mravnostním ji muži odpuzovali. Registr delikventů… všechny ty hladové obličeje… podrobnosti o jejich zločinech. A potom čas strávený se Sandrou Carnegieovou, kdy se navzájem svěřovaly se svými příhodami a city. Jedna kolegyně, která pracovala na mravnostním bezmála čtyři roky, ji varovala: „S vášní je konec, odradí vás to.“ Tři tuláci zaútočili na studentku, další studentku někdo přepadl na jedné z nejbohatších ulic na jihu města. Teď kolem ní jelo auto, pokusili se s ní navázat hovor, který pro ni skončil bolestně; ve srovnání s jinými případy pouhá maličkost. Nicméně si to jméno bude pamatovat – Jerry – i naleštěnou černou sierru.
Z mostu pro chodce viděla dolů na železniční koleje a nádražní halu. Nad ni se zvedala děravá skleněná střecha stanice. Když tu znenadání na samém okraji jejího zorného pole něco letělo dolů; nejdřív si myslela, že se jí to jen zdá. Podívala se přes volný prostor a uviděla padat sníh. Ne, kdepak sníh: velké kusy skla. Ve střeše zela díra a dole, na jednom z nástupišť někdo křičel. Pár taxikářů hned otevřelo dveře a rozběhlo se tam.
Zase někdo skočil z mostu: to se stalo. Na nástupišti tmavé místo: jako když zíráte do černé díry. Ale ve skutečnosti to byl dlouhý kabát, kabát, který ten sebevrah měl na sobě. Siobhan zamířila ke schodům dolů k nádražní hale. Cestující tam čekali na noční rychlík do Londýna. Jedna žena plakala. Někdo z taxikářů svlékl kabát a položil ho přes horní polovinu mrtvého těla. Siobhan přišla blíž. Jiný taxikář zvedl ruku, aby ji zadržel.
„Má milá, to bych nedělal,“ radil jí. Na okamžik mu nerozuměla: Nemiloval bych. Nemiloval bych, protože láska tě oslabuje. Nemiloval bych, protože tvoje práce ji zabije.
„Jsem policistka,“ řekla mu a sáhla pro doklady.
 
Tolik lidí už skočilo ze Severního mostu, že samaritáni na zábradlí přišroubovali varování. Severní most spojuje edinburské Staré Město s Novým a klene se nad hlubokou roklí, ve které leží nádraží Waverley.
Než se Siobhan dostala zase nahoru, nikde nikdo. Vzdálené postavy a hlasy: pijáci na zpáteční cestě domů. Taxíky a auta. Jestli ten pád někdo viděl, neobtěžoval se zastavit. Siobhan se naklonila přes zábradlí a dívala se dolů na střechu nádraží. Téměř přímo pod ní zela díra. Skrz ni uviděla na nástupišti nějaký pohyb. Ještě z nádraží zavolala pomoc a zařídila, aby vyrozuměli márnici. Ona není ve službě; ať se s tím vypořádá některý policista v uniformě – Rebus jim podle jejího materiálu říkal vlňáci. Podle šatů toho mrtvého muže Siobhan usoudila, že byl vandrák. Ano, v dnešní době se jim takhle říkat nemá. Problém je v tom, že stále nemůže připadnout na to správné slovo. V duchu už psala zprávu. Rozhlížela se po liduprázdné ulici a uvědomila si, že skutečně může odejít. Nechat to na druhé. Nohou o cosi zavadila. Igelitová nákupní taška. Šťouchla do ní a ucítila, že v ní něco je. Sehnula se a zvedla ji. Byla to jedna z těch objemných tašek, ve kterých si domů nosíte sukně nebo šaty. Taška od Jennerse, to se podívejme. K tomuto drahému obchodnímu domu odsud je jen několik minut chůze. Pochybovala, že by ten sebevrah u nich někdy něco nakupoval. Ale uhodla, že v té tašce je celý jeho život, proto ji odnesla zpátky na nádraží.
S vyšetřováním sebevražd měla zkušenosti. Jsou lidé, kteří si pustí plyn a sednou si hned vedle. Nastartovaná auta v zamčených garážích. Lahvičky s prášky u postele, modré rty s bílými skvrnkami. Docela nedávno jeden kolega z kriminálky skočil z útesů Salisbury Crags. Takových míst je v Edinburghu spousta; možností, kde spáchat sebevraždu, není nedostatek.
„Mohla byste jít domů, vždyť víte,“ řekla jí policistka v uniformě. Přikývla. Policistka se usmála. „Co vás tu drží?“
Dobrá otázka. Jako by ji ta žena znala, jako kdyby věděla, že doma ji toho mnoho nečeká.
„Jste od detektiva inspektora Rebuse, že?“ pokračovala policistka. Siobhan si ji změřila rozzlobeným pohledem. „Co má tohle znamenat…?“ Žena pokrčila rameny. „Omlouvám se, že jsem o tom začala.“ Potom se obrátila a odešla. Část nástupiště, kde mrtvola ležela, oddělili kordonem. Nějaký lékař potvrdil smrt a do jedné z dodávek, která přijela z márnice, se chystali naložit ostatky. Železničáři hledali hadici, nástupiště očistí proudem vody. Krev a mozek spláchnou do kolejiště.
Noční rychlík odvezl cestující, nádraží se zanedlouho na noc uzavře. Teď tu žádné taxíky nebyly. Siobhan pomalu přešla ke skříňkám na zavazadla. Vedle nich stál stůl. Policista v uniformě tam z tašky Jennersova obchodního domu vytahoval jednu věc po druhé, bral je do ruky nápadně opatrně, jako by byly zamořené.
„Našel jste něco?“ zeptala se Siobhan.
„Jen co vidíte.“
Zesnulý neměl žádný doklad, z něhož by vyčetli jeho totožnost, a v kapsách také nic, pouze kapesník a pár mincí. Siobhan si věci na stole pozorně prohlížela. Igelitový sáček zřejmě obsahoval nejnutnější věci na holení. Několik kusů oblečení, starý výtisk Readers Digestu. Malé tranzistorové rádio, které vzadu drželo pohromadě jen díky lepicí pásce. Dnešní večerník, složený a zmačkaný…
Jste od detektiva inspektora Rebuse. Co to znamená? To znamená, že už je jako on: samotář, ztroskotanec? Jsou jen dva druhy policajtů: John Rebus, nebo Derek Linford? A musí si vybrat?
Sendvič zabalený do svačinového papíru; láhev od limonády pro děti, do poloviny plná vody. Z tašky vyšly na světlo další kusy oděvu, byla už skoro prázdná. Co zbývalo, policista vyklepal ven. Vypadalo to jako věci, které zemřelý nasbíral při cestách: několik oblázků, laciný prsten, tkaničky a knoflíky. Kartonová krabička s tenkými stěnami, která – soudě podle vybledlého obrázku – původně chránila rádio. Siobhan po ní sáhla a zatřepala s ní, pak ji otevřela a vytáhla knížku, kterou na první pohled pokládala za pas.
„Je to průkazní knížka,“ poznamenal policista. „Od stavební společnosti.“
„Takže v ní bude jméno,“ řekla Siobhan.
Policista knížku otevřel. „Pan C. Mackie. Je tu adresa na Grassmarketu.“
„A jak si vedlo investiční portfolio pana Mackieho?“
Policista obrátil pár stránek a potom knížku naklonil, jako kdyby mu dělalo problémy čtení.
„Nebylo to špatné,“ pravil konečně. „Má kredit něco málo přes čtyři sta táců.“
„Čtyři sta tisíc? Vypadá to, že zaplatí rundu,“ žertovala Siobhan.
Policista však obrátil knížku k ní. Natáhla ruku a vzala si ji. Nedělal si legraci. Tulák, jehož pozůstatky právě oškrabávali a splachovali z nástupiště číslo 11, vlastnil čtyři sta tisíc liber.



Kapitola devátá
Úterý. Rebus byl zpátky v St Leonarďs. Vrchní superintendent Watson s ním chtěl mluvit. Když do jeho kanceláře přišel, Derek Linford už tam seděl s vrchovatým hrnkem kávy olejnatého vzhledu v ruce.
„Nalejte si,“ vybídl Rebuse Watson.
Rebus zvedl kelímek, který držel. „Už mám, pane.“ Pokud si vzpomněl včas, vždycky s sebou nosil nedopitou kávu. V některých hospodách visí nápis „Nežádejte o pití na úvěr, protože odmítnutí bývá často považováno za urážku“. Kelímek byl Rebusův způsob, jak nadřízeného neurazit.
Jakmile se všichni usadili, vrchní superintendent přešel rovnou k věci.
„O tenhle případ se zajímá každý: reportéři, veřejnost, vláda…“
„V tomto pořadí, pane?“
Sedlák vyrušení nevzal na vědomí. „… což znamená, že vás budu muset mít v merku víc než obvykle.“ Obrátil se k Linfordovi. „Tady John se někdy chová jako slon v porcelánu. Na vás proto spoléhám, že budete plnit povinnosti mahauta.“
Linford se usmál. „Pokud s tím bude slon srozuměn…“ Podíval se na Rebuse, který zůstával zticha.
„Reportéři mají pěnu u úst. Parlament, volby…, přesto nikde žádný sólokapr. Až teď konečně je o čem psát.“ Watson zvedl palec a ukazováček. „Vlastně hned o dvou tématech. Nějaká souvislost mezi nimi být nemůže, nebo snad ano?“
„Mezi Grievem a tou kostrou?“ Linford o tom zjevně uvažoval a přitom letmo pohlédl na Rebuse, který si právě pečlivě uhlazoval puk na levé nohavici. „Neřekl bych, pane. Ne, pokud Grieveho nezabil nějaký přízrak.“
Watson zahrozil prstem. „Přesně po takových věcech se novináři pídí. Tady se o tom žertovat může, ale venku ne, rozumíte?“
„Ano, pane.“ Linford vypadal přiměřeně zahanben.
„Tak co máme?“
„Předběžně jsme vyslechli členy rodiny,“ odpověděl Rebus. „Výslechy budou pokračovat. Příští krok je rozhovor s politickým manažerem zesnulého, potom možná s místní organizací labouristické strany.“
„Žádní známí nepřátelé?“
„Vdova si to nemyslí, pane,“ pospíšil si Linford a naklonil se na židli dopředu. Nechtěl, aby Rebus opanoval jeviště. „Nicméně jsou věci, o nichž manželky nemusejí vždycky vědět.“
Vrchní superintendent přikývl. Rebusovi jeho obličej připadal dokonce o něco růžovější než obvykle. Do důchodu to má za pár – a teď se mu postaví do cesty takovýhle případ.
„Přátelé? Obchodní známí?“
Linford pokaždé přikývl, vystihl Sedlákův rytmus. „Se všemi budeme mluvit.“
„Pitva přinesla nějaký výsledek?“
„Úder do zátylku. Způsobil okamžité krvácení. Zřejmě zemřel v podstatě na místě, kde upadl. Pak další dvě rány, které způsobily zlomeniny.“
„Ty dvě byly zasazeny až po smrti?“
Linford se podíval na Rebuse, aby to potvrdil. „Patologové jsou si tím zřejmě jisti,“ vyhověl Rebus. „Šly na hlavu seshora. Grieve byl dost vysoký –“
„Sto osmdesát dva centimetrů,“ skočil mu do řeči Linford.
„– takže aby útočník mohl zasadit takový úder, musel být buď pořádný čahoun, nebo na něčem stát.“
„Možná v té době už Grieve ležel na zemi,“ dodal Watson, který si otíral čelo kapesníkem. „Ano, to evidentně dává smysl. Jak se tam k čertu dostal?“
„Třeba přelezl plot,“ hádal Linford, „nebo někdo měl klíče od vrat.
V noci jsou zavřená na visací zámek: je tam příliš mnoho materiálu, který stojí za to ukrást.“
„Na staveništi mají hlídače,“ pokračoval Rebus. „Tvrdí, že byl na místě celou noc, obchůzky dělal pravidelně, ale ničeho si nevšiml.“
„Co si o tom myslíte?“
„Ze pospával v kanceláři. Je tam příjemně, teplo. Rádio a čaj, veškeré moderní vybavení. Buď to, anebo si odskočil domů.“
„Říká, že letohrádek kontroloval?“ zeptal se Watson.
„Říká, že si to myslí“ Linford zpaměti citoval jeho slova: „‚Vždycky dovnitř posvítím baterkou, jen tak pro všechny případy. Není důvod, abych to právě té noci neudělal. ‘“
Vrchní superintendent se naklonil dopředu a položil lokty na psací stůl. „Co si o tom myslíte?“ Oči měl jen pro Linforda.
„Myslím, že se musíme soustředit na motiv, pane. Bylo to náhodné setkání? Kandidát na poslance se chce o půlnoci podívat na místo, kde bude pracovat, a čistě náhodou potká někoho, kdo se ho rozhodne umlátit?“ Linford přesvědčivě zavrtěl hlavou, přičemž se očima vyhýbal Rebusovi, který se do něho zabodával pohledem, protože přesně to mu řekl zhruba před hodinou.
„Nejsem si jist,“ podotkl Watson. „Třeba tam někdo právě kradl nářadí. Grieve zloděje vyrušil, a tak ho praštili do hlavy.“
„A když pak ležel na zemi,“ přerušil ho Rebus, „ještě mu pro štěstí dvě rány přidali?“
Watson zabručel, protiargument uznal. „A co vražedná zbraň?“
„Zatím neobjevena, pane,“ hlásil Linford. „V okolí je spousta stavenišť, míst, kde se dá něco skrýt. Máme tam muže, kteří ji hledají.“
„Stavební firma provádí inventarizaci,“ dodal Rebus. „Jen pro případ, že by něco chybělo. Jestli je vaše teorie o zlodějích správná, inventarizace možná něco ukáže.“
„Ještě jedna věc, pane. Nedávno odřené boty a na vnitřní straně Grieveových nohavic stopy špíny a prachu.“
Watson se usmál. „Bůh žehnej laboratoři. Co to znamená?“
„Nejspíš plot nebo vrata opravdu přelezl.“
„Přesto zatím nevylučujte nic venku ani nic uvnitř. Promluvte se všemi, kteří mají klíče. Se všemi, rozumíte?“
„Ovšem, pane,“ řekl Linford.
Rebus jen přikývl, i když jemu nikdo pozornost nevěnoval.
„A náš přítel Skelly?“ zeptal se vrchní superintendent.
„Na tom pracují další dva členové našeho parlamentního výboru, pane,“ řekl Rebus.
Watson znovu zabručel a potom se podíval na Linforda. „Má snad ta káva nějakou chybu, Dereku?“
Linford se zahleděl na povrch tekutiny. „Ne, pane, vůbec ne. Prostě ji nemám rád příliš horkou.“
„A jaká je teď?“
Linford zvedl hrnek k ústům a na dva loky ho vypil. „Velmi dobrá, pane. Děkuji vám.“
Rebuse v tom okamžiku opustila i poslední pochybnost: Linford to u policie dotáhne daleko.
Když schůzka skončila, Rebus prohodil směrem k Linfordovi, že ho dožene, a ještě jednou Watsonovi zabouchal na dveře.
„Myslel jsem, že jsme hotovi.“ Sedlák se mezitím zabral do papírování.
„Octl jsem se na vedlejší koleji,“ stěžoval si Rebus, „a to se mi nelíbí.“
„Tak s tím něco udělejte.“
„Co například?“
Sedlák vzhlédl. „Derek je pověřen velením. S tím se smiřte.“ Odmlčel se. „A pokud ne, požádejte o převelení.“
„Nerad bych přišel o váš odchod do důchodu, pane.“
Sedlák odložil pero. „Tohle je pravděpodobně poslední případ, který vedu, a žádný důležitější mě teď nenapadá.“
„Neboli mi nevěříte natolik, abyste mi ho svěřil, pane?“
„Vy vždycky máte svou hlavu, Johne. V tom je ten problém.“
„Linford nezná nic než svůj stůl ve Fettes a nemá jinou starost než komu vlézt do zadku.“
„Zástupce policejního ředitele tvrdí něco jiného.“ Sedlák se opřel o židli. „Nemluví z vás trochu závist, Johne? Mladší muž, kterého rychle povyšují…?“
„Jo, jistě, po povýšení já toužím odjakživa.“ Rebus se obrátil k odchodu.
„Jen jednou, Johne, hrajte pro svůj tým. Buď to, anebo vás čeká vedlejší kolej…“
Rebus za slovy svého šéfa zavřel dveře. Linford na něho čekal na konci chodby s mobilem přitisknutým k uchu.
„Ano, pane, hned tam jdeme.“ Poslouchal dál a zvedl ruku, aby dal Rebusoví najevo, že mu to zabere jen minutku. Rebus ho nevzal na vědomí, pomalým krokem ho minul a scházel ze schodů. Za chvíli k němu dolehl Linfordův hlas.
„Myslím, že to s ním bude v pořádku, pane, ale kdyby nebylo…“
 
I když Rebus nočnímu hlídači pověděl, že může jít, zůstal dál sedět a oči mu nervózně těkaly mezi Rebusem a Linfordem.
„Řekl jsem, že můžete jít.“
„Kam?“ zeptal se noční strážce nakonec roztřeseným hlasem. „Tohle je moje kancelář.“
Což byla pravda: všichni tři seděli ve strážním domku u vrat staveniště budovy parlamentu. Na stole ležela tlustá kniha návštěv, do které byl zahloubán Linford. Obsahovala jména všech návštěvníků tohoto místa od chvíle, kdy práce začaly. Linford měl zápisník po ruce, ale zatím si nepoznamenal nic.
„Myslel jsem, že třeba budete chtít jít domů,“ navrhl Rebus nočnímu hlídači. „Neměl byste teď spát nebo tak něco?“
„Jo, jistě,“ zamumlal ten muž. Pravděpodobně usoudil, že tohle místo si už dlouho neudrží. Špatná reklama pro bezpečnostní firmu, když se v hlídaném prostoru zčistajasna objeví mrtvola. Dělat nočního hlídače byla práce špatně placená a pracovní doba vyhovovala spíš lidem osamělým a zoufalým. Rebus muži řekl, že si ho prověří – stejnou práci jako on dělá spousta bývalých vězňů. Muž pak přiznal, že nějakou dobu strávil v hotelu Windsor – neboli za mřížemi. Ale přísahal, že o kopie jeho klíčů ho nikdo nepožádal. A že nikoho nekryje.
„Tak už běžte,“ pobídl ho Rebus. Strážný odešel. Rebus dlouze pískavě vydechl a protáhl si záda. „Našel jste něco?“
„Několik podezřelých jmen,“ oznámil Linford. Obrátil knihu se zápisy, aby na ně Rebus viděl. Byla tam jejich vlastní jména spolu s Ellen Wylieovou, Grantem Hoodem, Bobby Hoganem a Joem Dickiem: skupina, která zde byla na prohlídce Queensberry House. „A co takhle ministr pro záležitosti Skotska nebo katalánský prezident?“
Rebus se vysmrkal. V místnosti byl jednoduchý elektrický přímotop, ale unikajícímu teplu nestály v cestě žádné překážky – ve dveřích a v okně zely škvíry. „Co soudíte o našem nočním hlídači?“
Linford knihu návštěv zavřel. „Myslím, že kdyby ho můj dvouletý synovec požádal o klíče od vrat, raději by mu je rychle vydal, než aby riskoval, že ho kluk kousne do kotníku.“
Rebus přešel k oknu. Pokrývala ho vrstva špíny. Venku se už všichni pilně činili, tu něco bourali, tam zase stavěli. Při vyšetřování tomu není jinak: někdy někomu ničíte alibi nebo jeho verzi, jindy případ stavíte a každá nová informace je další cihlou v často nepěkné konstrukci.
„Ale co se skutečně stalo?“ zeptal se.
„Nevím. Uvidíme, co o tom hlídači najdou v archivu.“
„Myslím, že tady maříme čas. Neřekl bych, že něco ví.“
„Hm?“
„Dokonce si myslím, že tu ani nebyl. Pamatujete se, jak neurčitě mluvil o tom, jaké bylo té noci počasí? A taky si nebyl jist, jakou trasou při obhlídkách chodil.“
„Chytrosti moc nepobral, Johne. Ale stejně ho musíme prověřit.“
„Protože tak velí předepsaný postup?“
Linford přikývl. Zvenku se ozývalo hlučné rugga rugga rugga rugga rugga.
„Ten stroj takhle pracuje pořád?“ zeptal se Rebus.
„Co myslíte?“
„Ten hluk, je to míchačka nebo co?“
„Nevím.“
Někdo zaklepal na dveře. Vešel stavbyvedoucí, žlutou přilbu držel za okraj. Přes hnědé manšestrové kalhoty si natáhl kombinézu ze žlutého nepromokavého plátna. Vysoké boty měl samé bahno.
„Jen pár doplňujících otázek,“ přivítal ho Linford a pokynul mu, aby si sedl. „Provedli jsme inventarizaci nářadí,“ informoval ho stavbyvedoucí a rozložil list papíru. „Samozřejmě, při práci se vždycky tu a tam něco ztratí.“
Rebus se podíval na Linforda. „Vyřiďte to s ním. Musím na čerstvý vzduch.“
Vyšel do zimy, zhluboka se nadechl a hned začal v kapsách hledat cigarety. Už myslel, že se tam zblázní. Kristepane, sklenička by mu teď udělala dobře! Před vraty parkovala dodávka, stavbaři si tam kupovali hamburgery a čaj. „Dvojitou sladovou,“ řekl Rebus té ženě.
„A do ní si lijete vodu?“
Usmál se. „Dám si jenom čaj, díky. Mléko, bez cukru.“
„Hned to bude, panáčku.“ Mezi jednotlivými úkony si mnula ruce.
„Při práci tady určitě pořádně vystydnete.“
„Je tu pekelná zima,“ přiznala. „Taky by se mi doušek občas hodil.“
„Jak máte otevřeno?“
„Andy otevírá v osm, dělá snídaně a tak. Já to obvykle převezmu ve dvě, aby si mohl odpočinout.“
Rebus se podíval na hodinky. „Právě bylo jedenáct.“
„Určitě nechcete nic jiného? Mám hotových pár hamburgerů.“
„Dobře, dám si. Ale jenom jeden.“ Poklepal si na pas.
„Potřebujete vykrmit, to je vidět,“ řekla mu a při těch slovech zamrkala. Rebus si od ní vzal čaj, potom hamburger. Na polici stály lahve s omáčkou. Na žemli si pohybem cik cak nanesl trochu hnědé omáčky.
„Andymu není nějak dobře,“ dodala. „Takže je teď všechno na mně.“
„Něco vážného?“ Rebus kousl do horkého masa a rozpadající se cibule. „Jen chřipka – a možná ani to ne. Vy mužští jste všichni hypochondři.“
„Nemůžete mu vyčítat, že to zkusil, v tomhle počasí.“
„Vidíte snad, že bych si stěžovala?“
„Zeny víc vydrží.“
Zasmála se a zakoulela očima.
„Kdy tu skončíte?“
Znovu se zasmála. „Zvete mě na schůzku?“
Pokrčil rameny. „Možná si časem přijdu pro další.“ Zvedl hamburger. „No, jsem tady do pěti. Ale jdou na dračku, přijďte hned v poledne.“
„Já to risknu,“ řekl Rebus. Teď byl na řadě on, aby zamrkal, a zamířil zase do vrat. Při chůzi pil čaj. Když dělníci začali ze střechy po laně spouštět další náklad tašek k přistavené nádobě, vzpomněl si, že nemá přilbu. Ve strážním domku nějaké jsou, ale tam se vrátit nechtěl. Místo toho zamířil do Queensberry House. Na schodech do suterénu nebylo světlo. Slyšel, jak ozvěna opakuje hlasy, které tam doléhají z konce chodby. Ve staré kuchyni se pohybovaly stíny. Když vešel, Ellen Wylieová se na něho letmo podívala a pozdravila ho kývnutím. Poslouchala nějakou starší ženu. Našli pro ni židli, aby se mohla posadit. Byla to jedna z těch ředitelských židlí se sedákem a opěradlem potaženým plátnem, která zaúpěla, kdykoli se stařenka pohnula, což dělala často a prudce. Grant Hood se držel mimo její zorné pole, aby nerušil.
„Stěny tu vždycky byly obložené dřevem,“ vyprávěla právě ta žena. „Vzpomínám si na to.“ Mluvila vysokým, autoritativním hlasem.
„Jako tady?“ zeptala se Wylieová. Ukázala na stěnu blízko dveří, kde kus obložení ještě držel pohromadě díky systému výstupků a drážek, které do sebe zapadají. „Asi ano, ano.“ Žena si všimla Rebuse a usmála se na něho.
„To je detektiv inspektor Rebus,“ představila ho Wylieová.
„Dobrý den, inspektore. Já jsem Marcia Templewhiteová.“
Rebus k ní přistoupil a podal jí ruku.
„Slečna Templewhiteová v sedmdesátých letech pracovala na ministerstvu zdravotnictví.“
„Ale tehdy už jsem tam byla mnoho let,“ dodala slečna Templewhiteová.
„Pamatuje si, jak se tady stavělo,“ pokračovala Wylieová.
„Tehdy se toho postavilo moc,“ upřesnila slečna Templewhiteová. „Předělali celý suterén. Nové vytápění, opravy podlah, trubky… Byl to pořádný oříšek, to mi věřte. Všechno se muselo přestěhovat nahoru, ale nevěděli jsme, kam co dát. Trvalo to týdny.“
„A dřevěné obložení tehdy strhali?“ zeptal se Rebus.
„Víte, právě jsem říkala…“
„Detektiv seržant Wylieová,“ připomněla jí Wylieová.
„Právě jsem říkala seržantce Wylieové, že kdyby ty krby tehdy našli, určitě by něco řekli.“
„Nevěděla jste o nich?“
„Ne, dokud mi o nich seržantka nepověděla.“
„Ale ty stavební úpravy,“ vmísil se do řeči Grant Hood, „docela dobře odpovídají stáří té kostry.“
„Nepředpokládáte, že tam někoho z těch stavbařů nedopatřením zazdili?“ zeptala se slečna Templewhiteová.
„Myslím, že ostatní by si toho všimli,“ řekl jí Rebus. Přesto věděl, že stavbařům i tuhle otázku sami pokládat budou. „Kdo získal kontrakt na tu opravu?“
Slečna Templewhiteová rozhodila rukama. „Dodavatelé, subdodavatelé… Nikdy jsem se v nich pořádně neorientovala.“
Wylieová se podívala na Rebuse. „Slečna Templewhiteová soudí, že někde o tom budou záznamy.“
„Ano, docela určitě.“ Rozhlédla se. „A teď je mrtvý i Roddy Grieve. Tohle nikdy nebylo šťastné místo. Nikdy nebylo, nikdy nebude.“ Pokývala hlavou ke všem třem a svá sebejistá slova doprovodila vážným, vědoucím výrazem, jako by jí ta pravda neposkytovala žádnou útěchu.
 
Zase u dodávky. Rebus zaplatil za čaje.
„Hryže vás snad svědomí?“ zeptala se Wylieová a vzala si čaj. Přijel hlídkový vůz, aby slečnu Templewhiteovou odvezl domů. Grant Hood ji bezpečně usadil na sedadlo vzadu a pak jí zamával.
„Proč by mě mělo hryzat?“ divil se Rebus.
„Podle toho, co se povídá, jste nás do toho navezl právě vy.“
„Kdo vám to řekl?“
Pokrčila rameny. „Zprávy se šíří rychle.“
„V tom případě byste mi měli poděkovat,“ řekl Rebus. „Na tak důležitém případu, jako je tenhle, si můžete vybudovat kariéru.“
„Není tak důležitý jako Roddy Grieve.“ Zadívala se na něho.
„Tak ven s tím,“ řekl. Ale zavrtěla hlavou. Podal kelímek Grantu Hoodovi. „Vypadala jako milá stařenka.“
„Grant má rád, když je žena zralejší,“ podotkla Wylieová.
„Nechte toho, Ellen.“
„On a jeho kamarádi chodí na babičkovské večery do Maríny.“
Rebus se podíval na Hooda, který se červenal. „Je to pravda, Grante?“
Hood jen po Wylieové mrkl a soustředil se na svůj čaj.
Rebusovi se zdálo, že ti dva spolu dobře vycházejí, dokážou mluvit i o svém soukromém životě a potom o něm žertovat. „Takže,“ řekl, „abychom se vrátili k práci…“ Odešel od dodávky, kde stavební dělníci stáli ve frontě, aby si koupili polední lahůdky: smažené lupínky a čokoládové tyčinky, zatímco jim oči těkaly směrem k Ellie Wylieové. Jak Wylieová, tak Hood měli na hlavě přilby, ale zjevně jim neseděly. Řada dělníků proto věděla, že jsou tam jen na návštěvě. „Tak co zatím máme?“
„Skellyho poslali do nějaké specializované laboratoře na jih,“ řekla Wylieová. „Počítají, že tam zjistí přesnější datum smrti. Ale zatím se odhaduje mezi roky 1979 a 1981.“
„A víme, že tady se stavělo v roce 1979,“ dodal Hood. „Což bych řekl, že by zatím mohl být náš nejlepší odhad.“
„A na čem je založen?“ zeptal se Rebus.
„Na skutečnosti, že jestli hodláte tam dole ukrýt mrtvolu, potřebujete prostředky a příležitost. Po většinu času byl do suterénu vstup zakázán. A kdo jiný by tam tělo mohl schovat, než ten, kdo o krbu věděl? Věděl, že ho zase zazdí, a pravděpodobně doufal, že ta zeď tam zůstane pár staletí.“ Wylieová souhlasně přikyvovala. „Musí to souviset s tou přestavbou.“
„Takže potřebujeme vědět, které firmy na ní pracovaly a kdo pro ně v té době dělal.“ Oba mladí kolegové se po sobě podívali. „Vím, je to spousta práce. Firmy mezitím mohly zkrachovat. A staré papíry asi neuchovávají stejně spolehlivě jako slečna Templewhiteová. Ale nic jiného nemáme.“
„Prohledávat osobní záznamy, to bude horor,“ povzdychla si Wylieová. „Staví se toho spousta, firmy si lidi na práci najmou a pak je zase propustí. A stavbaři jdou dál, nezůstávají vždycky v oboru.“
Rebus přikyvoval. „Hodně teď bude záviset na dobré vůli těch, kterých se budete ptát.“
„A to znamená co, pane?“ zeptal se Hood.
„To znamená, že budete muset být milí a zdvořilí. Proto jsem vás vybral. Někdo jako Bobby Hogan nebo Joe Dickie, ti by z nich odpovědi páčili. A když se takhle chováte, lidé najednou začnou být zapomnětliví. Jak se to zpívá v jedné písničce, jen pěkně zlehka a pomaloučku.“ Podíval se na Wylieovou.
Skrz vrata za ní zahlédl stavbyvedoucího, který vyšel ze strážního domku a zase si nasadil přilbu. Linford ho následoval s přilbou v ruce, rozhlížel se a hledal Rebuse. Uviděl ho a přišel před vrata.
„Tak co inventarizace? Chybí jim něco?“ zajímal se Rebus.
„Jen pár drobností.“ Linford kývl směrem přes silnici. „Nějaké zprávy od pátracích oddílů?“ Dvě skupiny policistů v uniformě právě pročesávaly okolí s rozkazem nalézt vražednou zbraň.
„Nevím,“ řekl Rebus. „Neviděl jsem je.“
Linford se na něho podíval. „Ale měl jste čas zastavit se na čaj?“
„Jen aby mí mladší kolegové byli šťastní.“
Linford na něj stále zíral. „Nejspíš to považujete za ztrátu času.“
„Ano.“
„A smím se zeptat proč?“ Založil si ruce.
„Protože je to všechno zadkem dopředu,“ odpověděl Rebus. „Opravdu záleží na tom, jak se na staveniště dostal nebo čím byl zabit? Měli bychom se ptát, kdo to udělal a proč. Jste jako jeden z těch ouřadů, který dělá cavyky kolem sponek na papíry, a přitom u každého na stole leží hromada spisů vysoká tři metry.“
Linford mrkl na hodinky. „Na kampaň, která má člověka znemožnit, je dneska ještě trochu brzo.“ Snažil se to převést v žert, protože věděl, že ostatní je poslouchají.
„Stavbyvedoucího se můžete vyptávat do alelujá,“ pokračoval Rebus, „ale i když pátrání zúžíte na chybějící kladivo s rozštěpeným nosem, jak daleko se vlastně dostanete? Přiznejme si to: kdo zabil Roddyho Grievea, věděl, co dělá. Kdyby Grieve přistihl zloděje, jak kradou tašky ze střechy, možná by se do něho pustili, ale pravděpodobnější je, že by prostě utekli. Určitě by ho nebili dál, když už ležel na zemi. On svého vraha znal a neobjevil se tady náhodou. Souvisí to s tím, co byl nebo kdo byl. A na to bychom se měli zaměřit.“ Odmlčel se, uvědomil si, že jeho proslov sleduje celá fronta stavbařů.
„A to je konec přednášky,“ podotkla Ellen Wylieová a usmála se do šálku.



Kapitola desátá
VOLEBNÍ MANA2ERKA Roddyho Grievea se jmenovala Josephine Banksová. Seděla v jedné z vyšetřovacích místností v St Leonarďs a vykládala, že Grievea znala asi pět let.
„My, noví labouristé, jsme byli velmi aktivní hned od začátku. Taky jsem se starala o volební kampaň Johna Smitha.“ Oči se jí na chvilku zamžily. „Pořád ho ještě postrádáme.“
Rebus seděl naproti ní a prsty přejížděl po laciném psacím peru. „Kdy jste pana Grievea viděla naposled?“
„Toho dne, kdy zemřel. Setkali jsme se odpoledne. Do voleb zbývalo pouhých pět měsíců, čekala nás spousta práce.“
Byla vysoká asi sto šedesát pět centimetrů a většina tuku se jí usadila na břiše a na bocích. Na malém, kulatém obličeji se začínala rýsovat dvojitá brada. Silné černé vlasy nosila stažené dozadu a svázané stužkou. Obroučky úzkých brýlí měly stejné skvrny jako dalmatin.
„Nikdy vás nenapadlo, že byste také mohla kandidovat?“ zeptal se Rebus.
„Co? Do Skotského parlamentu?“ usmála se při té představě. „Možná příště.“
„Máte v tom směru ambice?“
„Samozřejmě.“
„Tak proč jste chtěla pomáhat Roddymu Grieveovi proti jiným kandidátům?“
Používala černou maskaru a oční stíny. Oči byly zelené. Zdálo se, že jiskří, když s nimi pohnula.
„Byl mi sympatický,“ řekla, „a věřila jsem mu. Ještě měl ideály, na rozdíl od svého bratra.“
„Jmenuje se Cammo?“
„Ano.“
„Nevycházíte spolu dobře?“
„Není důvod, proč bychom měli.“
„A co Cammo a Roddy?“
„Inu, hádali se kvůli politice, kdy se jen dalo, ale nebylo to často. Setkávali se totiž jen při rodinných příležitostech a potom tam byla Alicia a Lorna, které jim v tom zabránily.“
„A co manželka pana Grievea?“
„Kterého?“
„Roddyho.“
„Ano, ale která? Měl dvě, jak jistě víte.“
Rebus byl na moment zmaten.
„S tou první nezůstal dlouho,“ dodala Josephine Banksová a přehodila si nohu přes nohu. „Tehdy jim ještě nebylo ani dvacet.“
Rebus obrátil pero hrotem dolů a otevřel zápisník. „Jak se jmenovala?“
„Billie.“ Nadiktovala mu to po hláskách. „Její jméno za svobodna je Collinsová. Ale možná se znovu vdala.“
„Žije tady?“
„Když jsem o ní naposled slyšela, učila někde ve Fife.“
„Setkala jste se s ní někdy?“
„Proboha, ne, když jsem se s Roddym seznámila, byla už dávno jinde.“ Podívala se na něho. „Víte, že měli syna?“
Nikdo z rodiny se o něm nezmínil. Rebus zavrtěl hlavou. Banksovou tím zjevně zklamal.
„Jmenuje se Peter. Používá příjmení Grief. Neříká vám to nic?“
Rebus pilně psal. „Mělo by?“
Pokrčila rameny. „Hraje v jedné skupině. The Robinson Crusoes.“
„Jakživ jsem o nich neslyšel.“
„Možná někdo z mladších kolegů.“
„Ach.“ Rebus sebou trhl; musela se usmát.
„Ale Peter se tady málem nemůže ukázat.“
„Kvůli tomu, co dělá?“
„Ne, kdepak. Jeho babička se mi zdá nadšená, že má v rodině hvězdu populární hudby.“
„Tak proč?“
„Víte, on se rozhodl usadit v Glasgowě.“ Odmlčela se. „Opravdu jste s rodinou mluvil?“ Přikývl. „Čekala bych, že Hugh se o něm zmíní.“
„S panem Cordoverem jsem se zatím nesetkal. On je jejich producent, že?“
„Manažer. Jemináčku, to vám musím povědět úplně všechno? Hugh se teď stará o mladé skupiny – Vain Shadows, Change and Decay…“ Usmála se, když viděla, že ty názvy mu nic neříkají.
„Zeptám se některého z mladších kolegů,“ řekl. To ji rozesmálo.
Došel do kantýny a přinesl jim kávu. Po hamburgeru mu bylo nevolno, proto se zastavil u svého stolu a spolkl pár prášků. Bývaly doby, kdy mohl sníst cokoli, v kteroukoli denní dobu. Ale zdá se, že jeho zažívání odchází předčasně do důchodu. Vzal do ruky sluchátko a zavolal Lomu Grieveovou, protože uvažoval takto: zatím se Josephine Banksová o Seoně Grieveové nezmínila. Podařilo se jí odvést jeho pozornost jiným směrem, když do hry zapojila první paní Grieveovou, Billie Collinsovou. V rezidenci Cordoverových telefon nikdo nebral. Rebus se i s kávou vrátil do vyšetřovací místnosti. „Prosím, paní Banksová.“
„Děkuji vám.“ Měl dojem, že po celou dobu, co byl pryč, se ani nepohnula.
„Pořád mi vrtá hlavou,“ řekla, „kdy se dostanete ke mně. Tím chci říct, všechny tyhle otázky přece jsou jenom způsob, jak se oklikou ke mně dostat, nemám pravdu?“
„Nechápu, o čem mluvíte.“ Rebus vytáhl zápisník a pero z kapsy a položil je na stůl.
„Roddy a já,“ řekla a naklonila se k němu. „Ten poměr, co jsme spolu měli. Není na čase promluvit si i o něm?“
S pravou rukou sahající po peru Rebus souhlasil, že vhodná doba právě nastala.
 
„Tak to v politice chodí.“ Odmlčela se. „No, vlastně v jakémkoli povolání. Když dva lidé úzce spolupracují.“ Usrkla kávy. „Jestli politikové něco jsou, tak drbny. Myslím, že to pramení z nedostatku sebedůvěry. Problém prostě řeší očerňováním všech ostatních.“
„Takže vy jste ten poměr ve skutečnosti neměli?“
Podívala se na něho a usmála se. „Vzbudila jsem snad ten dojem?“ Na znamení omluvy nepatrně sklonila hlavu. „Vlastně jsem měla říct, že o tom poměru kolovaly pověsti. Ale jinak nebylo nic. Nevěděl jste to?“
Zavrtěl hlavou.
„Tolik lidí jste vyslýchal… Myslela jsem, že někdo z nich…“ Narovnala se na židli. „Hm, třeba jsem se v nich zmýlila.“
„Víte, jste první, s kým mluvíme.“
„Ale s klanem jste mluvili?“
„Myslíte Grieveovy?“
„Ano.“
„Věděli to?“
„Seona. Předpokládám, že takovou věc si nenechala pro sebe.“
„Pověděl jí o tom pan Grieve?“
Usmála se znovu. „Proč by měl? Nebylo na tom pravdy ani za nehet. Kdyby na vás někdo dělal jedovaté narážky, donesl byste to své manželce?“
„Jak na to tedy paní Grieveová přišla?“
„Obvyklým způsobem. Náš starý přítel anonym.“
„Dopis?“
„Ano.“
„Jen jeden?“
„Na to se budete muset zeptat jí.“ Postavila kelímek na stůl. „Umíráte touhou po cigaretě, co?“ Rebus se na ni podíval. Kývla směrem k jeho peru, které měl až u úst. „Děláte to často,“ řekla. „A byla bych ráda, kdybyste toho nechal.“
„Proč, paní Banksová?“
„Protože jsem na tom stejně.“
 
Kouřit bylo v St Leonarďs povoleno výhradně na parkovišti za budovou. Protože tam veřejnost nesměla, stál s Josephine Banksovou na chodníku před stanicí, oba přešlapovali z nohy na nohu a užívali si svou dávku drogy.
Když mu z cigarety zbýval jen oharek, možná ve snaze oddálit moment, kdy dokouří definitivně, se Josephine Banksové zeptal, jestli netuší, kdo ten dopis napsal.
„Vůbec ne.“
„Musel to být někdo, kdo vás oba znal.“
„Ach, ano. Hádám, že někdo z místních. Nebo možná ten, kdo prohru s ním těžce nesl. Proces výběru kandidátů je někdy dost drsný.“
„Jak to?“
„Staří labouristé proti novým. Dávné důvody ke stížnostem dostaly čerstvý podnět.“
„Kdo stál proti panu Grieveovi?“
„Byli tři: Gwen Mollisonová, Archie Ure a Sara Boneová.“
„Byl ten boj férový?“
Z úst se jí vyvalila směs kouře a studeného dechu. „Ano, v rámci možností. Tím chci říct, že se nikdo neuchýlil k žádným špinavým trikům.“
Něco v jejím tónu ho přimělo k otázce: „Nicméně…?“
„Nicméně vzniklo trochu zlé krve, když Roddy v hlasování vyhrál. Převážně ze strany Urea. Určitě jste o tom četl v novinách.“
„Jenom pokud se to dostalo na sportovní stránky.“
Podívala se na něho. „Ale volit přece budete?“
Pokrčil rameny a pozorně zkoumal, co mu z cigarety zbývá. „Proč to Archieho Urea tolik vyvedlo z míry?“
„Archie je v labouristické straně celou věčnost. A věří v převedení pravomocí shora dolů. Už v sedmdesátém devátém vedl politickou kampaň v polovině Edinburghu. A potom si přijde Roddy a zpod nosu ukradne, co jemu jako prvorozenému náleželo. Povězte mi, hlasoval jste v sedmdesátém devátém?“
První březen 1979: referendum o přesunu pravomocí dolů tehdy skončilo neúspěchem. „Nepamatuju se,“ zalhal Rebus.
„Nehlasoval, že ne?“ Podívala se, když pokrčil rameny. „Proboha proč?“
„Zdaleka jsem nebyl sám.“
„Jen mě to zajímá. Toho dne byla přece hrozná zima, třeba vás odradil ten sníh.“
„Děláte si ze mě legraci, paní Banksová?“
Odhodila nedopalek na vozovku. „To bych se neodvážila, inspektore.“
 
1979.
Pamatoval se, jak Rhona, tehdejší manželka, měla celý svazek nálepek s nápisem „Hlasujte ano“. Pořád je nacházel na svých kabátech, na předním skle auta, dokonce na termosce, kterou si někdy bral s sebou do práce. Zima byla pekelná: tma, tuhé mrazy a co chvíli někde vyhlásili stávku. Zima nespokojenosti, tak ji nazvali v novinách, a on neměl důvod nesouhlasit. Jeho dceři Sammy byly čtyři. Když se on a Rhona hádali, nezvyšovali hlas, aby ji neprobudili. Problémem byla jeho práce: den nikdy neměl dost hodin. A v poslední době se Rhona začala angažovat v politice, zúčastnila se kampaně za Skotský národní parlament. Pro ni přesun pravomocí znamenal krok k nezávislosti. Pro Jima Callaghana a jeho labouristickou vládu to znamenalo… inu, Rebus si tím nikdy nebyl docela jist. Ústupek nacionalistům? Nebo národu jako celku? Opravdu se tím Unie posílí?
Hádali se o politice v kuchyni u stolu, dokud to Rebuse všechno nezačalo nudit. Potom se svalil na pohovku a Rhoně pověděl, že je mu to jedno. Nejdřív se před něj postavila, aby neviděl na televizní obrazovku. Její argumenty byly přesvědčivé a předkládala je se zápalem.
„Jako když hrách na stěnu hází,“ prohlásil vždycky, jen co skončila, a ona ho mlátila polštářem, dokud ji nepřitiskl na koberec. Oba se při tom smáli.
Možná se tak choval, protože už mu to šlo na nervy. Ale ať to bylo čímkoli, jeho neústupnost rostla. Jednou večer přinesl domů odznak s nápisem
„Skotsko říká NE“. Zase byli u kuchyňského stolu, večeřeli. Rhona vypadala unaveně: přes den byla v práci, pak se starala o dítě a pomáhala v kampani. Na jeho odznak neřekla nic, dokonce ani když ho vzal z kabátu a připnul si ho na košili. Prostě se na něho jen dívala očima, z nichž zmizela jiskra, a po zbytek večera odmítala mluvit. V posteli se k němu obrátila zády.
„Myslel jsem, že chceš, abych se víc zajímal o politiku,“ žertoval. Zůstala zticha. „Myslím to vážně,“ pokračoval. „Všechno jsem si promyslel, jak jsi řekla, a rozhodl jsem se hlasovat proti.“
„Dělej, co chceš,“ odpověděla chladně.
„To taky udělám,“ uzavřel s očima na jejím schouleném těle.
Ale toho dne, prvního března, udělal něco horšího, než kdyby podpořil NE. Nehlasoval vůbec. Mohl z toho vinit práci, počasí anebo spoustu jiných věcí. Ve skutečností však chtěl, aby Rhona trpěla. Věděl to, když se v kanceláři díval na hodiny a sledoval, jak ručičky přecházejí hodinu, kdy referendum končí. Pár minut před tím se málem vyřítil k autu, ale řekl si, že je příliš pozdě. Skutečně bylo.
Cestou z práce se cítil mizerně. Rhona doma nebyla; odešla někam, aby se dívala, jak vysypávají volební urny, nebo je s podobně smýšlejícími lidmi v zadní místnosti nějaké hospody a čeká, až přijde zpráva o výsledku hlasování.
Paní na hlídání odešla. Chodil se dívat na Sammy, která tvrdě spala, jednou rukou objímala Taťku, svého oblíbeného medvídka. Rhona se vrátila hodně pozdě. Byla trochu opilá, stejně jako on: před televizorem stály čtyři plechovky se značkou Tartan Speciál. Obraz šel, ale zvuk měl stažený; poslouchal hi-fi. Už jí chtěl říct, že hlasoval NE, když mu došlo, že ona tu lež odhalí. Místo toho se Rhony zeptal, jak jí je.
„Necítím nic,“ řekla a stála na prahu, jako by váhala, jestli má jít dál. „Ale,“ řekla a otočila se zpátky do chodby, „tak je to vlastně lepší.“
První březen 1979. K referendu byla připojena podmínka, že pro ANO musí hlasovat čtyřicet procent voličů. Šířily se pověsti, že labouristická vláda na jihu v Londýně chce přesunu pravomocí směrem dolů klást do cesty překážky. Báli se, že přijdou o skotské poslance v parlamentu v londýnském Westminsteru a že v Dolní sněmovně konzervativci získají většinu natrvalo. Čtyřicet procent muselo hlasovat ANO.
Ani se nedá říct, že by referendu ke schválení chybělo jen pár hlasů. Třicet tři procenta ANO, jednatřicet NE. Hlasování se zúčastnilo těsně pod šedesát čtyři procenta voličů. Výsledek, jak to vyjádřily jedny noviny, byl „rozdělený národ“. Skotská národní strana stáhla svou podporu Callaghanově vládě – prohlásil o nich, že „krocani hlasují pro Vánoce“. Musely pak být vyhlášeny volby a k moci se vrátili konzervativci v čele s Margaret Thatcherovou.
„To je dílo té vaší Skotské národní strany,“ vyčetl Rebus Rhoně. „A kde je váš přesun pravomocí teď?“
Jen pokrčila rameny, nic ji nedokázalo vyprovokovat. Od polštářových bitev na koberci už ušli dlouhou cestu. Místo toho se obrátil k práci, ponořil se do životů jiných lidí, do problémů a trápení druhých.
A od té doby nikdy nevolil.
 
Když Josephine Banksová odešla, vrátil se do místnosti kriminálního oddělení. Detektiv seržant „Klaněl“ Silvers právě telefonoval. Totéž dělalo ještě pár detektivů konstáblů, kteří sem přišli z jiných divizí. Vrchní inspektorka Gill Templerová měla poradu se Sedlákem. Kolem šla jedna z policistek v uniformě a předala Sedlákovi štos telefonických vzkazů – bylo jich tolik, že je museli sepnout velkou svorkou. Sedlák se na ně zamračil a dál poslouchal Templerovou. Svlékl si sako, rukávy bílé košile měl vyhrnuté. Všude kolem Rebuse se lidé pohybovali, bušili do klávesnic počítačů a zvedali vyzvánějící telefony. Na stole ho čekaly načisto přepsané výpovědi členů klanu. Cammo Grieve si vytáhl krátké stéblo a skončil pod upřeným inkvizitorským pohledem Bobbyho Hogana a Joea Dickieho.
 
Cammo Grieve: Máte aspoň přibližně představu, jak dlouho to bude trvat?
Hogan: Omlouvám se, pane. Nemám v úmyslu vám způsobit potíže.
Grieve: Víte přece, že můj bratr byl zavražděn!
Hogan: Z jakého jiného důvodu bychom s vámi mluvili, pane?
 
(Rebus se musel usmát: Bobby Hogan dovedl říkat „pane“ takovým způsobem, že to znělo jako urážka.)
 
Dickie: V sobotu jste se vrátil do Londýna, pane Grieve?
Grieve: Při první příležitosti, zatraceně, dřív to nešlo.
Dickie: Vy se svou rodinou nevycházíte?
Grieve: K čertu, do toho vám nic není.
Hogan: (K Dickiemu) Zaznamenejte, že pan Grieve odmítl odpovědět.
Grieve: Ježíši!
Hogan: Není žádný důvod, abyste bral boží jméno nadarmo, pane.
 
(Tentokrát se Rebus zasmál nahlas. Když nepočítá obvyklé tři příležitostí – svatby, pohřby a křty –, pak pochyboval, že Bobby Hogan někdy viděl kostel zevnitř.)
 
Grieve: Poslyšte, pusťme se prostě do toho, co říkáte?
Dickie: Nemůžu s vámi víc souhlasit, pane.
Grieve: Vrátil jsem se do Londýna v sobotu v noci. Můžete si to ověřit u manželky. Strávili jsme neděli spolu, kromě té doby, kdy jsem musel s manažerkou prodiskutovat nějaké záležitosti týkající se mého volebního obvodu. Pár přátel k nám přišlo na večeři. V pondělí ráno jsem právě byl na cestě do parlamentu, když mi telefonovali na mobil, že Roddy je mrtvý.
Hogan: A jaké jste měl pocity, pane…?
 
Tak to šlo dál a dál, Cammo Grieve bojovně naladěný, Hogan a Dickie do sebe jeho nepřátelství nasávali jako houba a údery mu vraceli otázkami a poznámkami, které mu dávaly znát, jaké city k němu chovají.
Jak Hogan poznamenal později – výhradně mimo záznam – „S tím mizerou bych měl slitování, jen kdyby měl tesáky.“
Lorna Grieveová a později její partner připadli mírumilovnější dvojici: tvořili ji detektiv inspektor Bill Pryde a detektiv seržant Roy Frazer. Ani jeden z vyslýchaných Roddyho v neděli neviděl. Lorna odjela navštívit přátele v North Berwicku, zatímco Hugh Cordover pracoval v domácím studiu s technikem a několika členy skupiny, kteří to mohou dosvědčit.
Stále ještě neměli žádné informace o tom, že někdo zahlédl Roddyho Grievea v neděli večer, kdy si údajně vyšel na skleničku s přáteli. Nikdo z přátel ho zřejmě neviděl. Z toho nejspíš vyplývalo, že Roddy pravděpodobně vedl dvojí život, měl ještě něco mimo manželství. A to už ze samé povahy věci bude při vyšetřování působit problémy.
Protože nehledě na to, jak usilovně se tajemství snažíte odhalit, některá prostě tajemstvími zůstanou.



Kapitola jedenáctá
STAVEBNÍ SPOLEČNOST měla pobočku na George Street. Když Siobhan Clarkeová do Edinburghu přijela poprvé, ulice George Street jí připadala jako větrné ghetto s úžasnou architekturou a s obchody, které mají nízký obrat. Polovina kancelářských ploch byla zjevně nevyužitá, na budovách se jako vlajky třepetaly nápisy K pronajmutí. Od té doby se ulice změnila, přibyly drahé obchody a k nim se přidala řádka barů a restaurací, většinou v domech, kde dříve sídlily banky.
Že stavební společnost C. Mackieho za těchto okolností stále funguje, byl menší zázrak. Clarkeová seděla v manažerově kanceláři, zatímco hledal příslušné papíry. Pan Robertson byl malý tlouštík s velkou lesklou hlavou a zářivým úsměvem. Úzké brýle mu dodávaly vzezření úředníka z Dickensových románů. Clarkeová se snažila nepředstavovat si ho v šatech z dob vlády královny Viktorie, ale mamě. Její úsměv si vysvětlil jako schválení – buď jeho charakteru obecně, nebo jeho výkonnosti – a zase se posadil za svůj moderní stůl v moderní kanceláři. Červenožluté desky byly tenké.
„C jako Christopher,“ poznamenal.
„Záhada vyřešena,“ podotkla Clarkeová a otevřela zápisník. Pan Robertson na ni upřel rozzářený pohled.
„Účet byl otevřen v březnu 1980. Patnáctého, abych to řekl přesně, v sobotu. Obávám se, že tehdy jsem tu ještě manažerem nebyl.“
„A kdo tedy?“
„Můj předchůdce, George Samuels. Dokonce jsem před svým povýšením ani nebyl v téhle pobočce.“
Clarkeová zběžně prolistovala průkazní knížku. „Na začátku vložil 430 000 liber?“
Robertson zkontroloval čísla. „To je správné. Potom zde máme několik příležitostných výběrů a každoroční úrok.“
„Znal jste pana Mackieho?“
„Ne, neřekl bych. Dovolil jsem si zeptat se zaměstnanců.“ Přejel prsty po sloupcích čísel. „Říkáte, že to byl tulák?“
„V těch šatech vypadal na bezdomovce.“
„Hm, vím, že ceny domů jsou přemrštěné, nicméně…“
„Když měl čtyři sta tisíc, snad si přece jen mohl něco najít?“
„S takovou částkou si mohl najít téměř cokoli.“ Odmlčel se. „Ale tady je uvedena adresa na Grassmarketu.“
„Zajdu tam později, pane.“
Robertson roztržitě přikývl. „Jeden ze zaměstnanců, naše paní Briggsová. Zřejmě jednal s ní, když peníze vybíral.“
„Ráda bych s ní mluvila.“
Znovu přikývl. „Předpokládal jsem to. Očekává vás.“
Clarkeová se podívala do svého bloku. „Změnila se vůbec jeho adresa za dobu, kdy byl vaším klientem?“
Robertson se podíval do papírů. „Zřejmě ne,“ řekl konečně.
„Nepřipadalo vám to neobvyklé, pane: tolik peněz na jediném účtu?“
„Čas od času jsme panu Mackiemu psali a ptali se ho, jestli by nechtěl prodiskutovat jiné možnosti. Víte, nemůžete se příliš vnucovat.“
„Aby se to zákazníka nemile nedotklo?“
Pan Robertson přikývl. „Tohle je bohaté město, jak jistě víte. Pan Mackie není jediný, kdo má k dispozici tak vysokou částku v hotovosti.“
„Což mě přivádí k další otázce…“
„Nenašli jsme nic, co by připomínalo závěť, jestli k tomu směřujete.“
„A žádní příbuzní?“
„Pane Robertsone, neznali jsme ani jeho křestní jméno, dokud jste nám ho neřekl.“ Clarkeová zavřela zápisník. „Teď si promluvím s paní Briggsovou, pokud smím.“
 
Valerie Briggsová byla žena ve středním věku, která si zřejmě před krátkou dobou změnila účes. Clarkeovou k tomu závěru dovedl hlavně způsob, jakým si paní Briggsová co chvíli sahala na vlasy, jako kdyby stále nemohla uvěřit, co má na hlavě.
„Když sem přišel úplně poprvé, mluvil právě se mnou.“ Paní Briggsové přinesli šálek čaje; pít čaj v šéfově kanceláři pro ni byla nová a náročná zkušenost, stejně jako její nový účes. „Řekl, že si chce otevřít účet, a nevěděl, na koho se má obrátit. Dala jsem mu formulář a pak odešel. Přinesl ho vyplněný a zeptal se, jestli může ten účet otevřít s penězi v hotovosti. Myslela jsem, že se spletl, že tam napsal příliš mnoho nul.“
„Měl ty peníze s sebou?“
Paní Briggsová přikývla, při té vzpomínce doširoka otevřela oči. „Ukázal mi je, všechny v elegantní aktovce.“
„V aktovce?“
„Byla moc pěkná a lesklá.“
Siobhan si něco poznamenala. „A co se stalo?“ pobídla ji.
„No, musela jsem zavolat manažera. Víte, tak vysoká částka v hotovosti…“ Při tom pomyšlení se zachvěla.
„To byl pan Samuels?“
„Manažer, ano. Milý pán, starý George.“
„Vídáte ho někdy?“
„Ach, ano.“
„A jak to tehdy probíhalo?“
„No, George… tedy pan Samuels, si odvedl pana Mackieho do kanceláře. Do té staré.“ Kývla směrem k místu, kde tehdy seděli. „Bývala tamhle u předních dveří. Nevím, proč ji přestěhovali. A když pan Mackie vyšel ven, všechno bylo hotovo, měli jsme nového zákazníka. A když přišel, vždycky čekal na mě, dokud jsem neměla čas se mu věnovat.“ Pomalu zakroutila hlavou. „Taková škoda, vidět ho tolik sejít.“
„Sejít?“
„Dopustil, aby to s ním šlo od deseti k pěti. Víte, co myslím. Toho dne, kdy účet otevřel… No, nebyl právě vyfintěný, přesto vypadal slušně. Oblek a všechno, co k tomu patří. I když vlasy by byly potřebovaly umýt a přistřihnout…“ Zase se několikrát dotkla účesu. „… ale mluvil pěkně a vůbec.“
„A potom to s ním šlo s kopce?“
„Od samého začátku. Zmínila jsem se o tom panu Samuelsovi.“
„Co on na to?“
Usmála se při té vzpomínce a citovala odpověď: „‚Valerie, drahá, na světě je pravděpodobně víc excentrických boháčů než normálních lidí.‘ Nejspíš měl pravdu. Ale řekl ještě něco, co mi utkvělo v paměti: ‚Peníze s sebou přinášejí zodpovědnost, kterou někteří z nás neunesou.‘“
„Na tom jistě něco je.“
„Možná, má drahá, ale já mu pověděla, že ochotně to riziko podstoupím, kdyby náhodou chtěl vyprázdnit sejf.“
Společně se tomu zasmály a potom se Clarkeová paní Briggsové zeptala, jak by mohla najít pana Samuelse.
„To je hračka. Miluje hru bowls. Úplně jí propadl, je pro něho něco jako náboženství.“
„V tomhle počasí?“
„Přestanete snad chodit do kostela, protože venku sněží?“
Byl to dobrý argument a Clarkeová byla ochotna ustoupit ze svého názoru výměnou za jeho adresu.
 
Šla kolem trávníku pro hru s výstředně vytíženými dřevěnými koulemi a otevřela dveře společenského klubu. V Blackhallu jakživ nebyla a bludiště ulic nad ní zvítězilo, dvakrát ji svedlo z cesty a vrátilo na rušnou Queensferry Road. Zde byl Bungalow Land, část města, která jako by právě vykročila z třicátých let dvacátého století. Ocitli jste se ve zcela jiném světě, než jaký je na Broughton Street. Tady jste měli pocit, že jste město opustili. Obchodů tu bylo pramálo a lidí sotva víc. Travnaté hřiště vypadalo sešlé, tráva zdupaná. Klubovna za ním byla v jednopatrové budově z hnědých dřevěných prken, pravděpodobně tři desítky let staré, která svůj věk nijak nezakrývala. Sotva Clarkeová vešla dovnitř, obklopil ji vzduch horký jako z pece; vycházel z topného tělesa připevněného na stropě. Před sebou uviděla bar, kde si starší žena broukala nějakou melodii, zatímco z lahví s lihovinami utírala prach.
„Kde se hraje?“ zavolala Clarkeová.
„Támhle těmi dveřmi, má milá.“ Kývla kamsi dozadu, ani při tom nevypadla z rytmu. Clarkeová strčila do dvojitých dveří a vešla do dlouhé úzké místnosti. Většinu prostoru tam zabírala zelená plocha pokrytá kulečníkovým suknem, široká přes tři metry a dlouhá asi patnáct metrů. U stolu stálo několik židlí z plastu, ale nebyli tam žádní diváci, jen čtyři hráči, kteří při tom vyrušení vzhlédli se vší zlobou, na jakou se právě zmohli, pak však jejich obličeje zvlídněly a záda se narovnala, sotva zaznamenali její pohlaví a mládí.
„Jedna z tvých, na to se vsadím,“ řekl jeden muž a šťouchl do souseda.
„K čertu!“
„Jimmy je radši, když mají trochu víc obalené kosti,“ podotkl třetí hráč.
„A najeto o něco víc kilometrů,“ přidal se hráč číslo čtyři. Teď se smáli, smáli se se sebedůvěrou starých mužů, kterým jen něco nenažene strach.
„Nedal bys bůhvíco, aby ti bylo o čtyřicet míň?“ Mluvčí se sehnul a sebral jednu ze svých koulí. Malá bílá koule používaná jako značka ležela na vzdáleném konci koberce. Po obou stranách měla po jedné kouli.
„Omlouvám se, že ruším při hře,“ řekla Clarkeová, která se okamžitě rozhodla, jaký postup zvolí. „Jsem detektiv konstábl Clarkeová.“ Ukázala jim doklady. „Hledám George Samuelse.“
„Povídal jsem ti, že tě dostihnou, Dode.“
„Byla to jen otázka času.“
„Já jsem George Samuels.“ Muž, který se k ní přiblížil, byl vysoký a štíhlý a pod lehkým svetrem bez rukávů s výstřihem do véčka měl kravatu v barvě burgundského. Ruka, kterou Siobhan potřásla, měla pevný stisk a byla teplá a suchá. Vlasy bílé jako sníh, ta záplava připomínala vatu.
„Pane Samuelsi, jsem z policejní stanice v St Leonarďs. Nevadilo by vám, kdybychom si promluvili?“
„Čekal jsem vás.“ Oči měly odstín modré letní vody. „Jde o Christophera Mackieho, že?“ Viděl překvapení v jejím obličeji a usmál se, potěšen, že ve světě stále má nějakou moc.
V baru si sedli do rohu. V druhém byla postarší dvojice: muž klímal a žena pletla. Před mužem stálo malé pivo, před jeho společnicí sherry.
George Samuels objednal whisky a její objem zdvojnásobil vodou. O Clarkeové prohlásil, že je jeho host, takže i ona si může dopřát alkohol, ale ona chtěla jenom kávu. Teď, po prvním doušku, litovala, že se tím obtěžovala. Velké balení instantní kávy za barem ji hned mělo varovat. Druhým vodítkem jí mělo být, když barmanka začala zevnitř plechovky s kávou dobývat jakousi hmotu.
„Jak jste na to přišel?“ zeptala se.
Samuels si přejel rukou po čele. „Vždycky jsem věděl, že tam není něco v pořádku… Že není něco v pořádku s ním. S takovou spoustou peněz se prostě jen tak do stavební společností nechodí.“ Vzhlédl od své sklenice. „Že ne?“
„Ráda bych to zkusila,“ prohodila.
Usmál se. „Mluvila jste s Val Briggsovou. Řekla mi skoro totéž. Mnohokrát jsme o tom žertovali.“
„Když jste si myslel, že je na tom něco divného, proč jste ty peníze vzal?“
Rozpřáhl náruč. „Kdybych je nevzal já, udělal by to někdo jiný. Tohle bylo před dvaceti lety. Nic nás nenutilo informovat policii, jestliže k něčemu takovému došlo. Díky té jediné úložce se ze mě stal v naší pobočce Manažer měsíce.“
„Řekl něco o těch penězích?“
Samuels přikyvoval. Na jeho vlasech bylo něco vánočního; Clarkeová si představovala, že si s nimi hraje, jako si hrajete s čerstvým sněhem. „Jistě, zeptal jsem se,“ odpověděl. „Položil jsem tu otázku přímo.“
„A?“ S kávou přinesli i pár sušenek. Kousla do jedné. Byla měkká a v ústech jí připadala mastná.
„Zeptal se, jestli to potřebuji vědět. Řekl jsem, že bych to rád věděl, což není úplně totéž. Prý pocházejí z bankovní loupeže.“ Její výraz ho znovu potěšil. „Samozřejmě jsme se tomu oba zasmáli. Tím chci říct, že žertoval. Bankovky… jejich čísla… byl bych na to přišel, kdyby pocházely z krádeže.“
Clarkeová přikývla. V ústech měla kaši. Spolknout ji mohla jedině za pomoci nějaké tekutiny, ale měla jenom kávu. Vzala do úst pořádný hlt, zadržela dech a polkla.
„Co ještě řekl?“
„Nu, vykládal něco o tom, že mu ty peníze někdo odkázal. A že si nechal šek vyplatit v hotovosti, aby viděl, jak taková hromada peněz vypadá.“
„Neřekl, kde ten šek proměnil?“
Samuels pokrčil rameny. „Nejsem si jist, jestli bych mu byl věřil, i kdyby to byl udělal.“
Podívala se na něho. „Myslel jste, že ty peníze byly…?“
„Nějak poskvrněné.“ Přikyvoval. „Ale nehledě na to, co jsem si myslel, on tam byl a nabízel, že je uloží na účet v mé pobočce.“
„Žádné skrupule?“
„V té době ne.“
„Ale vždycky jste věděl, že si s vámi o panu Mackiem někdo přijde promluvit?“
Další pokrčení rameny. „Dávno se už za nic neomlouvám, slečno Clarkeová. Ale hádám, že víte, odkud ty peníze pocházely.“
Clarkeová zavrtěla hlavou. „Nemám nejmenší tušení, pane.“
Samuels se opřel o židli. „Tak proč jste tady?“
„Pan Mackie spáchal sebevraždu, pane. Žil jako tulák a potom skočil ze Severního mostu. Snažím se zjistit proč.“
 
Samuels jí víc pomoci nedokázal. Mluvil s Mackiem jen při jedné příležitosti. Když Clarkeová jela zpátky do města – mířila na Grassmarket –, zvažovala, jaké jsou možnosti. Trvalo jí to tři sekundy. Má jen jednu slabounkou stopu, nic víc. Než zjistí co a proč, musí se nejdřív dovědět, kdo Christopher Mackie byl. Už telefonicky podala žádost, aby v archivu pátrali po jeho jméně. V žádném telefonním seznamu nebyl, a – přesně jak předpokládala – když přijela na adresu v Grassmarketu, stála před hostelem pro bezdomovce.
Grassmarket byl zvláštní malý svět sám pro sebe. Před staletími se tady konaly popravy; tuto skutečnost dodnes připomíná jméno jedné z hospod; U Poslední kapky. Až do sedmdesátých let dvacátého století měla tato část města pověst útočiště pro lidi bez prostředků a tuláky. Ale potom najednou přišla do módy, nastěhovali se tam bohatí. Otevřeli obchůdky se speciální nabídkou, naparádili bary a po prudkém svahu Victoria Street nebo z druhé strany po ulici Candlemaker Row začali váhavě sestupovat turisté.
Hostel dával o své existenci vědět jen nenápadně. Dvě špinavá okna a solidně vypadající dveře. Venku u zdi se krčilo pár mužů. Jeden z nich se zeptal, jestli mu může připálit. Zavrtěla hlavou.
„Pravděpodobně to znamená, že ani nemáte žádné špačky,“ řekl a pokračoval v hovoru s přítelem.
Clarkeová vzala za kliku ve tvaru koule a zkusila jí otočit, ale dveře byly zamčené. Na stěně měli zvonek. Dvakrát ho stiskla a čekala. Vychrtlý mladík zprudka otevřel, vrhl na ni jediný pohled a hned zase zacouval dovnitř se slovy: „To se podívejme, policie.“ Svezl se do křesla a vrátil se k vážnému zaměstnání – ke sledování denních televizních pořadů. V místnosti byla dvě sešlá křesla, dlouhá dřevěná lavice a cosi jako dvě barové židle. Televizor a nízký stolek k pohovce vybavení nábytkem dovršovaly. Na stole ležel plechový popelník, ale oblíbenější konečnou stanicí pro nedopalky bylo linoleum na podlaze. Jeden starší muž v křesle spal, obličej měl poďobaný kousky bílého papíru. Clarkeová se to právě chystala prozkoumat, když mladík, který jí otevřel a přivítal ji, utrhl ze starých novin kousek papíru, navlhčil ho v ústech a potom vyplivl na spící postavu.
„Dva body za trefu do obličeje,“ vysvětlil. „Jeden za vlasy nebo vousy.“
„Jaký máte rekord?“
Zazubil se, přičemž se ukázalo, že mu chybí polovička chrupu. „Osmdesát pět.“
Na vzdáleném konci místnosti se otevřely dveře. „Můžu vám nějak pomoci?“
Clarkeová šla dál a potřásla té ženě rukou. Rekordman za ní vydával zvuk jako siréna. „Jsem detektiv konstábl Clarkeová z policejní stanice v St Leonarďs.“
„Ano?“
„Znáte muže jménem Christopher Mackie?“
Opatrný pohled. „Možná. Co udělal?“
„Obávám se, že pan Mackie je mrtvý. Vypadá to na sebevraždu.“
Žena na vteřinu zavřela oči. „To je ten, co skočil ze Severního mostu?
V novinách jenom napsali, že byl bezdomovec.“
„Takže jste ho znala?“
„Promluvme si o tom ve skladu.“
 
Jmenovala se Ráchel Drewová a hostel řídila dvanáct let.
„Ne že by to skutečně hostel byl,“ řekla. „Je to denní středisko. Ale abych byla upřímná, když nemají kam jít, používají přední místnost k přespání. Víte, co jiného můžete udělat, když je zima?“
Clarkeová přikývla. Místnost, kde seděly, byla opravdu tím, čím ji Ráchel Drewová nazvala: skladem. Stál tam psací stůl a pár židlí, ale zbytek místa zabíraly krabice s konzervami. Drewová vysvětlila, že v přístavku mají maličkou kuchyň a že ona a dva pomocníci dají dohromady tři jídla denně.
„Není to haute cuisine, ale mnoho stížností nedostávám.“
Drewová byla prostá pětačtyřicátnice mohutné postavy s kaštanovými vlasy po ramena, které se zřejmě přirozeně vlnily. Měla tmavé oči a bledý obličej, ale v hlase teplo a humor, který sváděl boj s tím, co Clarkeová odhadovala na téměř permanentní únavu.
„Co mi můžete povědět o panu Mackiem?“
„Byl to sympatický, laskavý člověk. Nespřátelil se snadno, ale tak to sám chtěl. Trvalo mi dlouho, než jsem ho poznala. Byl tu význačnou postavou, už když jsem sem přišla. Ne že by se tady pořád potloukal, ale pravidelně jste ho tady viděli.“
„Brala jste pro něho poštu?“
Drewová přikývla. „Nikdy jí moc nebylo.“
„Jeho důchod, jinak skoro nic… Možná dva nebo tři dopisy za rok.“
Od stavební společnosti, hádala Clarkeová. „Jak dobře jste ho znala?“
„Proč se ptáte?“
Clarkeová se na ni vytrvale dívala, až Drewová uhnula pohledem a zmohla se na křivý úsměv. „Omlouvám se, snažím se své chlapce a holky chránit. Nejspíš si kladete otázku, jestli měl Christ sebevražedné sklony.“ Pomalu zavrtěla hlavou. „Neřekla bych.“
„Kdy jste ho viděla naposled?“
„Asi před týdnem.“
„Víte, kam chodil, když nebyl tady?“
„Mou zásadou je nikdy se neptat.“
„Proč?“ Clarkeovou to doopravdy zajímalo.
„Nikdy nevíte, jaká otázka tne do živého.“
„Neřekl vám nic o své minulostí?“
„Pár příběhů. Řekl, že byl v armádě. Jindy mi zase povídal, že byl šéfkuchař. Prý mu manželka utekla s jedním číšníkem.“
Clarkeová si všimla, jakým tónem to Drewová pronesla. „Nevěřila jste mu?“
Drewová se opřela o židli, obličej a ramena jí rámovaly konzervované potraviny. Každý den otevřela několik konzerv a vařila, krmila lidi, aby na ně zbytek světa mohl zapomenout. „Já vyslechnu spoustu různých historek. Jsem dobrá posluchačka.“
„Měl Chris nějaké blízké přátele?“
„Ne tady, aspoň jsem si nevšimla. Možná někde jinde…“ Drewová přimhouřila oči. „Nechápejte mě špatně, ale proč se proboha tolik zajímáte o ztroskotance bez peněz?“
„Protože takový nebyl. Chris měl účet u stavební spořitelny. A na něm čtyři sta tisíc liber.“
„Šťastná to osoba,“ odfrkla si Drewová. Ale potom viděla, jak se Clarkeová tváří. „Ach, prokristapána, vy to myslíte vážně.“ Teď seděla na židli, nakloněná dopředu, s nohama na podlaze, lokty na kolenou. „Kde k tolika penězům…?“
„Nevíme.“
„To by vysvětlovalo, proč se o něj zajímáte. Kdo ty peníze dostane?“
Clarkeová pokrčila rameny. „Někdo z rodiny… Příbuzní…“
„Tedy za předpokladu, že nějaké má.“
„Ano.“
„A pokud je najdete.“ Drewová se kousla do dolního rtu. „Víte, byly časy, kdy jsme tady měli obrovské problémy. Kristepane, i teď vycházíme jen tak tak. A on se nikdy ani…“ Najednou se pronikavě zasmála a spráskla ruce. „Ten tajnůstkář zatracená. Proč ta přetvářka?“
„Přesně to bych ráda věděla.“
„Jestli nikoho z rodiny nevypátráte, kam ty peníze půjdou?“
„Myslím, že ministerstvu financí.“
„Vládě? Prokristapána, na světě není žádná spravedlnost, co říkáte?“
„Zvažte, komu to povídáte,“ řekla Clarkeová s úsměvem.
Drewová kroutila hlavou a chichotala se. „Čtyři sta táců. A on skočil a všechno nechal jen tak.“
„Ano.“
„Věděl, že to zjistíte.“ Drewová si Clarkeovou pozorně prohlížela. „Jako kdyby pro vás uchystal hádanku, že?“ Na chvíli se zamyslela. „Měla byste to říct novinám. Jakmile ten příběh otisknou, členové rodiny za vámi sami přijdou.“
„A taky každý lump a podvodník, který se o tom doslechne. Proto o něm potřebuju vědět co nejvíc: abych mohla profesionální podvodníky vyřadit.“
„Pravda. Máte hlavu na svém místě, že?“ Hlasitě vydechla. „Co všechno bych s těmi penězi mohla udělat.“
„Třeba si najmout kuchařku?“
„Spíš mě napadl rok na Barbadosu.“
Clarkeová se zase usmála. „Poslední věc: nepředpokládám, že máte jeho fotografii?“
Drewová zvedla obočí. „Víte, možná budete mít štěstí.“ Otevřela zásuvku psacího stolu a vytahovala listy papíru a lístky z tomboly, pera a kazety. Nakonec našla, co hledala: balíček fotografií. Prohlédla je, jednu vybrala a podala ji přes stůl.
„Z loňských Vánoc, ale Christ se od té doby moc nezměnil. To je on, hned vedle toho Vousatého zázraku.“
Clarkeová poznala spícího muže z první místnosti. Na fotografii byl ve svém křesle, ale vzhůru, ba ve střehu, a s ústy dokořán vypadal téměř jako parodie na radost. Na opěrce křesla seděl muž zvaný Christopher Mackie. Střední postava, začínající břicho. Černé vlasy sčesané dozadu z vystupujícího čela. Úsměv měl čtverácký, jako by znal nějaké tajemství. Ano, a nebyla to snad pravda? Poprvé ho viděla živého. Byl to zvláštní pocit. Zatím ho znala jen ve smrti…
„Tady je ve svém živlu,“ řekla Drewová.
Druhý snímek ukázal Mackieho, jak myje plný dřez nádobí. Fotografa si vůbec nevšiml, tvářil se odhodlaně, jak se soustředil na práci. Blesk způsobil, že obličej měl bílý jako duch a místo očí červené tečky.
„Vadilo by vám, kdybych si ty snímky vzala?“
„Klidně můžete.“
Clarkeová zastrčila fotografie do kapsy saka. „Taky bych ocenila, kdybyste si to, co jsem vám řekla, zatím nechala pro sebe.“
„Nechcete, aby se na vás sesypalo hejno cvoků?“
„Nijak by mi to práci neusnadnilo.“
Zdálo se, že Drewová došla k nějakému rozhodnutí. Otevřela kartotéku s lístky z červené umělé hmoty, prolétla je a jednu z karet vytáhla.
„Chrisovy osobní údaje,“ vysvětlila a kartu předala. „Datum narození, jméno jeho lékaře a telefonní číslo. Možná to pomůže.“
„Díky,“ řekla Clarkeová. Sáhla do kapsy pro bankovku. „Tohle není úplatek nebo tak něco, jen jsem něčím chtěla hostelu přispět.“
Drewová na peníze zírala. „Dobře,“ pronesla konečně a bankovku si vzala. „Pokud to pomůže vašemu svědomí, copak můžu odmítnout?“
„Jsem policistka, paní Drewová. Svědomí nám amputují už při výcviku.“
„Hm,“ poznamenala Ráchel Drewová, když vstávala, „v tom případě se mi ale zdá, že vám narostlo ještě jedno.“



Kapitola dvanáctá
REBUS DAL DEREKU LINFORDOVI na výběr: pracoviště Roddyho Grievea, nebo studio Hugha Cordovera. Předobře věděl, co si Linford nenechá ujít.
„Možná při tom přijdu i k několika tipům, co udělat s mým portfoliem,“ poznamenal Linford a nechal Rebuse zamířit do Roslinu a velkolepého domova Hugha Cordovera a Lomy Grieveová. Roslin byl domovem velmi staré a obdivuhodné Rosslynské kaple, která se v posledních letech stala cílem celé řady bláznů očekávajících konec tisíciletí. Tvrdili, že pod podlahou je tam pohřbena Archa úmluvy. Nebo že to je mateřská letadlová loď mimozemšťanů. Sama vesnice byla tichá, těžko popsatelná. Sídlo High Manor stálo o čtyři sta metrů dál, za kamennou zídkou. Sloupy k vratům tam měli, zato vrata chyběla, jen nápis sděloval „Soukromý pozemek“. Dům se nazýval High Manor, protože v době, kdy Hugh hrál ve skupině Obscura, vystupoval pod jménem „High Chord“. Rebus s sebou vezl jedno jejich album: Continuous Repercussions. Na obalu byla Lorna, seděla ve stylu vysoké kněžky na trůnu v průsvitných bílých šatech a kolem hlavy měla ovinutého hada. Laserová světla jí zářila z očí. Při okrajích obalu se táhl pás hieroglyfů.
Zaparkoval saaba vedle fiata punto a landrovera. Dvě další auta stála opodál: otřískaný starý měďák a americký klasik s otevřenou střechou. Album nechal ve voze a vykročil k předním dveřím. Otevřela je sama Lorna Grieveová. Ve sklenici, kterou držela, chrastil led.
„Můj malý Opičák,“ zavrkala. „Sem s vámi. Hugh je někde dole. Musíte být potichu, dokud neskončí.“
Mínila tím, že Hugh Cordover je ve studiu. Zabíralo celý suterén domu. Cordover seděl v produkci s technikem. Zdálo se, že všechny ty přístroje kolem je jednou zavalí. Oknem se silným sklem Rebus nahlížel až do studia. Tři mladí muži, ramena pokleslá vyčerpáním. Bubeník přecházel za svou soupravou, v ruce láhev Jacka Danielse. Kytarista a baskytarista se zjevně soustředili na zvuk ve sluchátkách. Prázdné plechovky od piva ležely poházené kolem nich spolu s krabičkami od cigaret, láhvemi od vína a s kytarovými strunami.
„Chápete už, o co mi jde?“ řekl Cordover do mikrofonu. Hudebníci přikývli. Letmo se podíval na Rebuse. „Dobrá, chlapci, je tu policie, aby si se mnou promluvila, tak tam zatím nic nevyvádějte, O. K.?“
Posměšné pohledy, dva prsty do véčka zdvižené směrem k oknu. Rock and roli, pomyslel si Rebus, takhle nebezpečný nikdy nebyl.
Cordover dal technikovi nějaké pokyny a potom celý ztuhlý vstával ze židle. Přejel si rukou po neoholeném obličeji a pomalu zakroutil hlavou. Ukázal Rebusovi, aby šel před ním z produkční místnosti.
„Kdo to je?“ zeptal se Rebus.
„Budoucí hvězdy,“ odpověděl Cordover, „pokud dají na moje rady. Jmenují se The Crusoes.“
„The Robinson Crusoes?“
„Slyšel jste o nich?“
„Někdo se zmínil, že jste jejich manažer.“
„Manažer, aranžér, producent. Po všech stránkách jsem pro ně něco jako otec.“ Cordover strčil do dveří. „Tohle je místnost, kde se odpočívá.“
Další nepořádek na podlaze. Na křeslech hudební časopisy. Přenosný televizor, přenosná hi-fi věž. Stůl na biliár.
„Veškeré moderní vybavení,“ řekl Cordover, otevřel lednici a sáhl pro nealkoholický nápoj. „Dáte si něco?“
Lorna Grieveová, která seděla na červené pohovce, zavřela noviny, do nichž nahlížela. „Jestli správně dovedu odhadovat charaktery, můj Opičák dá přednost něčemu silnějšímu.“ Zachrastila ledem ve sklenici, aby to bylo jasné. Měla rozevlátý zelený hedvábný kalhotový kostým. Holé nohy, kolem krku červený Sifonový šátek.
„Nealko bude prima,“ řekl Rebus a přikývl, když Cordover vytáhl dvě láhve ochucené minerální vody.
„Můžeme mluvit tady?“ zeptal se Cordover. „Nebo byste raději nahoru?“
„Upozorňuji vás,“ dodala Lorna, „že tam nahoře není o nic větší pořádek než tady.“
„Tady je to dobré,“ prohlásil Rebus a usadil se na jednom z křesel. Cordover se vytáhl na biliárový stůl a kýval nohama. Jeho manželka zakoulela očima jakoby v údivu nad jeho neschopností sednout si do křesla.
„Který z nich byl Peter Grief?“ chtěl vědět Rebus.
„Baskytarista,“ odpověděl Cordover.
„Ví o svém otci?“
„Samozřejmě,“ odsekla Lorna Grieveová.
„Nikdy k sobě neměli blízko,“ dodal Cordover.
„Tady Opičák je šokován, že tak krátce po Roddyho brutálním zavraždění vy dva dokážete zase pracovat, jako by se nic nestalo.“
„Ano,“ nedal se Cordover. „Je to mnohem užitečnější než uchýlit se k láhvi.“
„Copak jsem se někdy potřebovala vymlouvat na smrt v rodině?“ Usmála se na Cordovera, ale klesala jí víčka. Potom se obrátila k Rebusoví: „O klanu se toho ještě musíte hodně dovědět, Opičáku.“
„Proč mu tak říkáš?“ zeptal se Cordover podrážděně.
„Tak se jmenuje jedna píseň od Rolling Stones,“ řekl Rebus. Díval se, jak na ta slova Lorna Grieveová zvedá sklenici a připíjí mu. Usmál se na ni, nemohl si pomoct. Pila brandy; i z té vzdálenosti ji málem cítil na jazyku.
„Znám Stewa,“ řekl Cordover.
„Stewa?“ Lorna přivřela oči.
„Iana Stewarta,“ vysvětlil Rebus. „Šestého Stouna.“
Cordover přikývl. „Jeho obličej prý neodpovídal jejich image, a tak s nimi nemohl vystupovat. Ale hrál pro ně.“ Obrátil se k Rebusovi. „Víte, že pocházel z Fife? A Stu Sutcliffe se narodil v Edinburghu.“
„A Jack Bruče zase v Glasgowě.“
Cordover se usmál. „Svůj obor ovládáte.“
„Něco o tom vím. Například vím, že Peterova matka se jmenuje Billie Collinsová. Je s ní někdo ve styku?“
„Do prkýnka, proč bychom měli?“ zvedla hlas Lorna. „Může si koupit noviny, ne?“
„Peter s ní myslím mluvil,“ dodal Cordover.
„Kde bydlí?“
„V St Andrews, nejspíš.“ Cordover se podíval na manželku, aby to potvrdila. „Učí tam v nějaké škole.“
„Na Haugh Academy,“ upřesnila Lorna. „Je podezřelá?“
Rebus si psal do zápisníku. „Chcete, aby byla?“ Otázku položil jakoby nic, ani nezvedl oči.
„Čím víc, tím líp.“
Cordover vyskočil ze svého bidýlka. „Prokrista, Lomo!“
„Ach, ano,“ zlobila se Lorna, „tys pro ni měl odjakživa slabost. Nebo jsi na to šel naopak tvrdě?“ Podívala se na Rebuse. „Hugh své záletnictví vždycky omlouval tím, že je umělec. Ale v posteli to s tím uměním tak slavné nikdy nebylo, co, drahý?“
„Klepy, o nic jiného nejde.“ Cordover teď přecházel sem tam.
„Když už mluvíme o klepech,“ navázal Rebus, „neslyšeli jste něco o Josephine Banksové?“
Lorna Grieveová se zahihňala a sepjala ruce jako v modlitbě. „Ach, ano, ať je to ona. To by bylo perfektní až příliš.“
„Roddy byl známá osobnost, inspektore,“ řekl Cordover s očima na své manželce. „O takových se šíří všemožné zvěsti. To už k tomu patří.“
„Fakt?“ podotkla Lorna. „To je ale fascinující. A teď mi pověz, jaké zvěsti jsi slyšel o mněl“
Cordover mlčel. Rebus na něm viděl, že má po ruce nějakou odpověď, která by ťala do živého: Žádné, což právě dokazuje, jak hluboko jsi klesla. Něco tohoto druhu. Zůstával však zticha.
Usoudil, že nic nezkazí, když do místnosti vhodí ruční granát. „Kdo je Alasdair?“
Bylo ticho. Lorna pila velkými doušky. Cordover se opíral o biliárový stůl. Rebus spokojeně nechal ticho konat své.
„Lomin bratr,“ odpověděl Cordover konečně. „Ne že bych ho osobně znal.“
„Alasdair byl z nás nejlepší,“ pravila Lorna potichu. „Proto tady taky nevydržel.“
„Co se mu stalo?“ zeptal se Rebus.
„Utekl do divokých modravých dálav.“ Sklenicí opsala ve vzduchu oblouk. Měla v ní už jenom led, k pití nic nezbylo.
„Kdy?“
„To je stará historie, Opičáku. Teď je v teplých krajích a ať mu štěstí přeje.“ Obrátila se k Rebusoví a ukázala na jeho levou ruku. „Žádný snubní prsten. Byl by ze mě dobrý detektiv, co myslíte? A taky pijete. Pořád visíte očima na mé sklenici.“ Našpulila rty. „Nebo vás snad zajímá něco jiného?“
„Prosím, nevšímejte si jí, inspektore.“
Hodila sklenici po manželovi. „Nikdo mě tady nebude přehlížet! Já tady nejsem nějaký pan Bývalý.“
„Pravda pravdoucí, o tebe se agentury před našimi dveřmi perou. A telefon pořád zvoní a zvoní.“ Sklenice ho minula; z ruky si setřel kapky ledové vody.
Lorna se namáhavě zvedla z pohovky. Rebus měl dojem, že ti dva jsou léta zvyklí hádat se na veřejnosti a považují to za své neodcizitelné právo, protože jsou umělci.
„Hej, vy dva.“ Hlas rozumu ode dveří. „Tam není slyšet ani myšlenky ve vlastní hlavě. Takovou tady máte zvukovou izolaci.“ Výslovnost protahovaná, nevzrušená, sdělení lakonické. Peter Grief sáhl do lednice pro láhev vody. „A navíc – scény má dělat rocková hvězda, ne její teta a strýc.“
 
Rebus a Peter Grief seděli v režijní místnosti. Všichni ostatní byli o patro výš v jídelně. Přijela dodávka z pekařství s podnosy sendvičů a cukrářských výrobků. Rebus měl v ruce papírový tácek a na něm pouze jeden trojúhelník chleba: uvnitř bylo kuře tikka. Peter Grief prstem stíral šlehačku z kusu piškotového dortu. Nic jiného zatím nesnědl. Zeptal se, jestli nebude Rebusoví vadit, když bude v pozadí hrát hudba. Pomáhá mu myslet.
„Dokonce i když je to moje píseň a ještě není dodělaná.“
Právě ji poslouchali. Rebus řekl, že skupiny jen s třemi členy považuje za zvláštnost. Grief toto tvrzení uvedl na pravou míru, když se zmínil o skupinách Manic Street Preachers, Massive Attack, Supergrass a o půl tuctu dalších, a potom dodal „a Cream, samozřejmě.“
„Nezapomínejme na Jimiho Hendrixe.“
Grief sklonil hlavu. „Noel Redding: málokterý baskytarista by dovedl držet krok s Jamesem Marshallem.“
Když tím měli zdvořilý úvod za sebou, Rebus tácek odložil. „Víte, proč jsem tady, Petere?“
„Hugh mi to řekl.“
„Je mi líto, co se stalo vašemu otci.“
Grief pokrčil rameny. „Špatný tah v kariéře politika. Co teprve kdyby byl v mém oboru…“ Znělo to jako předem připravená věta, něco, co v sebeobraně používá znovu a znovu.
„Kolik let vám bylo, když se rodiče rozešli?“
„Tak málo, že se na to nepamatuju.“
„Vychovala vás matka?“
Grief přikývl. „Ale zůstali si blízcí. Však to znáte, ‚kvůli dítěti‘.“
„Přesto jejich rozchod bolí, nemám pravdu?“
Grief vzhlédl. V hlase byl znát hněv. „Jak to můžete vědět?“
„Opustil jsem svou manželku. Musela vychovávat naši dceru.“
„A jak se dceři vede?“ Hněv rychle nahradila zvědavost.
„Dobře.“ Rebus se odmlčel. „Tedy teď. Ale dřív… Nejsem si tím jistý.“
„Vy přece jste policajt, ne? Myslím, není to nějaký laciný trik, jak mě přinutit, abych rozebíral svoje city s nějakým poradcem?“
Rebus se usmál. „Kdybych byl poradce, Petere, moje příští otázka by zněla: ‚Myslíte si, že si s někým potřebujete promluvit o svých citech?‘“
Grief se usmál a sklonil hlavu. „Někdy si přeju, abych byl jako Hugh a Lorna.“
„Nedá se říct, že by v sobě city doslova dusili, co?“
„To tedy nedá.“ Další úsměv, který ze rtů pomalu mizel. Grief byl vysoký a štíhlý, měl černé vlasy, možná nabarvené, ostříhané na krátkého ježka a ulízané dozadu. Podlouhlý a hranatý obličej, vystupující lícní kosti a tmavé, vystrašené oči. Vypadal na tu roli vhodně oblečený: špinavé bílé tričko s vytahanými rukávy. Černé úzké džíny a sportovní boty, jaké nosí cyklisté. Tenké kožené splétané náramky na obou zápěstích a na krku mu visela pěticípá hvězda. Kdyby Rebus hledal baskytaristu do rockové kapely, byl by ostatní uchazeče rovnou poslal domů.
„Víte, že se snažíme přijít na to, kdo mohl mít v úmyslu zabít vašeho otce?“
„Ano.“
„Když jste s ním mluvil, zmínil se někdy…? Měl jste pocit, že má nepřátele, že si kvůli někomu dělá starosti?“
Grief kroutil hlavou. „Nebyl by mi to řekl.“
„A komu tedy?“
„Možná strýčkovi Cammovi.“ Grief se odmlčel. „Nebo babičce.“ Prsty pilně hrály spolu s basy, které se linuly z reproduktoru. „Chtěl jsem, abyste tuhle píseň slyšel. Je o tom, jak jsme spolu naposled mluvili, táta a já.“
Rebus poslouchal; rytmus nebyl vyloženě pohřební.
„Hrozně jsme se pohádali. Myslel, že jen marním čas, a vinil strýčka Hugha, že mě v tom podporuje.“
Rebus slovům písně nerozuměl. „A jak že se jmenuje?“
„Už se blíží refrén.“ Grief začal zpívat a Rebus hned rozuměl textu ažpříliš dobré.
 
Tvé srdce nikdy nedokázalo pochopit krásu,
tvá hlava nikdy nedokázala přijmout pravdu,
a teď konečně cítím, že je moje povinnost
přijít s poslední výčitkou
Ach, ano, tohle je poslední výčitka.
 
Hugh Cordover a Lorna Grieveová vyprovodili Rebuse k autu.
„Ano,“ řekl Cordover, „pravděpodobně je to jejich nejlepší píseň.“ Nesl si bezšňůrový telefon.
„Víte, že je o jeho otci?“
„Vím, že se pohádali a Peter z toho zážitku napsal píseň.“ Cordover pokrčil rameny. „Z toho ještě nevyplývá, že je o jeho otci. Podle mě to berete trochu moc doslova, inspektore.“
„Možná.“
Lorna Grieveová na sobě nedávala znát žádné neblahé účinky alkoholu, který zkonzumovala. Prohlížela si Rebusová saaba, jako by to byl muzejní exponát. „Pořád je ještě dělají?“
„Novější modely už nedodávají s plynovými lampami,“ podotkl. Usmála se na něho.
„Smysl pro humor, jak osvěžující.“
„Jen ještě jedno…“ Rebus sáhl do vozu a vytáhl album se skupinou Obscura.
„Můjtybože,“ vzdychl Cordover. „Těch už se dneska moc nevidí.“
„Pročpak asi,“ zamumlala jeho manželka, ale nespouštěla oči z fotografie na obalu.
„Chtěl jsem vás požádat, jestli byste mi ho nepodepsali,“ řekl Rebus a nabídl pero.
Cordover si ho od něj vzal. „S radostí. Ale počkejte, chcete mě – nebo High Chord?“
Rebus se usmál. „Musí to být High Chord, ne?“
Cordover naškrábal jméno na album a podal ho zpátky.
„A modelka…?“ zeptal se Rebus. Podívala se na něj. V tu chvíli si myslel, že odmítne. Ale vzala pero a připsala své jméno, potom si obal pozorně prohlížela.
„Ty hieroglyfy,“ zeptal se Rebus, „tušíte, co znamenají?“
Cordover se usmál. „Vůbec ne. Jeden chlápek, kterého jsem znal, ten se o takové věci hrozně zajímal.“ Rebus zpozoroval, že některé z hieroglyfů ve skutečnosti byly pěticípé hvězdy jako ta, kterou nosí na krku Peter Grief.
Lorna se zasmála. „No tak, Hughu. Zajímal ses o ně přece ty.“ Podívala se na Rebuse. „A pořád se v tom vyzná. Formátu Jimmyho Pagea sice nedosahuje, ale právě proto jsme se přestěhovali do Roslinu, abychom byli blízko té kaple. To ta zatracená hatmatilka stylu New Age, vlasy do ohonu a vůbec.“
„Myslím, že inspektor si za jeden den už pokusů o očerňování lidí užil dost,“ zasáhl Cordover, jehož obličej najednou měl ošklivý výraz. Vtom zazvonil telefon a on se odvrátil, aby hovor vzal. Najednou na něm bylo znát vzrušení. Jeho hlas nabral transatlantický nádech, zapomněl, že Lorna vůbec existuje, zapomněl na Rebuse. Nechal je tam o samotě. Založila si ruce.
„Je k politování, nemám pravdu? Co jen na něm vidím?“
„Neptáte se té správné osoby.“
Prohlížela si ho. „Takže jsem se nemýlila? Pijete?“
„Je to jen moje společenská zvyklost.“
„Myslíte coby opak zvyklostí protispolečenských?“ Zasmála se. „Já dovedu být společenská, když chci. Ale když je poblíž Hugh, chce se mi zřídkakdy.“ Ohlédla se za manželem, který se vracel do domu. Sypal ze sebe čísla – peníze nebo počty vydávaných desek, to Rebus nedovedl rozpoznat.
„Tak kdepak pijete?“ zeptala se.
„Na pár místech.“
„Vyjmenujte je.“
„V Oxfordské hospodě, U Swanyho, ve Sladovně.“
Pokrčila nos. „Pročpak asi v duchu vidím na podlaze holá prkna, cigaretový kouř, klení a chvástání a jen hrstku žen?“
Musel se usmát. „Takže ty podniky znáte?“
„To bych řekla. Třeba se někde náhodou potkáme.“
„Třeba.“
„Mám chuť vás políbit. To se pravděpodobně nesmí, že ne?“
„Ne,“ souhlasil Rebus.
„Možná to přesto udělám.“ Cordover už zmizel v domě. „Nebo to bude považováno za přepadení?“
„Ne, pokud nebude vzneseno obvinění.“
Naklonila se a letmo ho políbila na tvář. Když couvla, Rebus uviděl v okně obličej. Ne Cordover: Peter Grief.
„Peterova píseň,“ řekl Rebus. „Ta o jeho otci. Nezachytil jsem, jak se jmenuje.“
„‚Poslední výčitka‘,“ odpověděla Lorna Grieveová. „Je to odsouzení.“
 
Ve svém autě Rebus vzal mobil a zeptal se Dereka Linforda, co se dělo na burze.
„Roddy Grieve byl čistý jako padlý sníh,“ řekl Linford. „Žádné špatné transakce, žádné zmatky, žádní nešťastní burzovní spekulanti. Ale také s ním v neděli večer nebyl pít žádný z kolegů.“
„A co z toho vyplývá?“
„To nevím jistě.“
„Takže slepá ulička?“
„Ne úplně: mám tip na investici. A co vy?“
Rebus přejel pohledem album na sedadle spolujezdce. „Nevím jistě, co jsem dostal, Dereku. Promluvíme si o tom později.“ Další hovor, tentokrát s edinburským prodavačem desek.
„Paul? Tady John Rebus. Obscura, Continuous Repercussions, podepsán High Chord a Lorna Grieveová.“ Chvíli poslouchal. „Zavolejte mi, jestli půjdete o něco výš, dobře? Tak se mějte.“
Zpomalil, aby mohl hledat v přihrádce na rukavice, našel pásek s Hendrixem a dal ho do přehrávače. „Love or Confusion“. Láska nebo zmatek. Někdy si nemůžete být jisti, jaký je mezi nimi rozdíl.
 
V Howdenhallu sídlila edinburská soudní laboratoř. Rebus si nebyl jist, proč se tam s ním Grant Hood a Ellen Wylieová chtějí setkat. Jejich vzkaz byl formulovaný neurčitě a sliboval nějaké překvapení. Rebus překvapení nenáviděl. Ten polibek od Lomy Grieveové… Tak veliké překvapení to zase nebylo, nicméně… A kdyby v poslední chvíli nepootočil hlavu, byla by ho políbila na ústa… Jéžiši, a Peter Grief se na to koukal z okna. Grief: Rebus se ho chtěl zeptat, proč si pozměnil jméno. Z Grieve na Grief; ze slovesa udělal substantivum. Ale vzhledem k tomu, že ho vychovávala matka, se možná jmenoval Collins. V tom případě změna jména stejně o něčem svědčí, mladý muž se domáhá chybějící poloviny své totožnosti, své promeškané minulosti.
Howdenhall: zástupy géniů, někteří vypadají sotva na dvacet. Lidé, kteří se vyznají v DNA a v počítačích. V dnešní době se v St Leonarďs podezřelým už nemažou prsty inkoustem, jenom jim položí dlaň na počítač. Otisky se okamžitě objeví na obrazovce, a pokud se shodují s nějakými v trestním rejstříku, ihned dostanete upozornění. Rebus nad tím stále ještě žasl, i po tolika měsících.
Hood a Wylieová na něho čekali v jedné z jednacích místností. Celý Howdenhall byl prakticky nový, působil čistým a seriózním dojmem. S velkým oválným stolem, složeným ze tří pohyblivých dílů, ještě neměli čas strkat sem a tam a poškrábat ho. Židle doposud měly pohodlné čalounění. Dva mladí kolegové už už vstávali, ale on je zamáváním zarazil a posadil se na opačnou stranu stolu.
„Žádný popelník,“ poznamenal.
„Tady se nekouří, pane,“ vysvětlila Wylieová.
„To vím až moc dobře. Jen si pořád myslím, že až se vzbudím, ukáže se, že to byl jen zlý sen.“ Rozhlédl se. „A taky žádná káva nebo čaj, co?“
Hood vyskočil. „Můžu vám přinést…“
Rebus zavrtěl hlavou. Stejně bylo hezké vidět, že Hood je tak horlivý. Dva prázdné kelímky na stole: položil si otázku, kdo je přinesl. Jedna ku jedné, že Hood; Wylieová tři ku jedné.
„Nejnovější zprávy?“ zeptal se.
„Velmi málo krve v krbu,“ řekla Wylieová. „Skellyho pravděpodobně zabili jinde.“
„Tím se zmenšuje šance, že prozkoumání místa nálezu přinese něco užitečného.“ Rebus se na chvíli zamyslel. „Tak proč ty tajnosti?“
„Žádné tajnosti, pane. Ale když jsme zjistili, že sem dnes odpoledne přijde na nějaké jednání profesor Sendak…“
„Zdálo se nám škoda ho promeškat, pane,“ dokončil Hood.
„A kdo je profesor Sendak?“
„Z Glasgowské univerzity. Vedoucí katedry soudní patologie.“
Rebus zvedl obočí. „Z Glasgowa? Poslyšte, jestli na to Gates a Curt přijdou, padne to na vaše hlavy, ne na moji, O. K.?“
„Vyřídili jsme to v kanceláři státního návladního.“
„A co tenhle Sendak umí, že to naši koumáci nesvedou?“
Někdo zaklepal na dveře.
„Možná to necháme vysvětlit pana profesora,“ odpověděl Hood tónem, který prozrazoval, nakolik se mu ulevilo.
Profesor Ross Sendak se blížil k šedesátce, stále se však pyšnil záplavou hustých černých vlasů. Nejmenší osoba v místnosti, ale nesl se důstojně a sebevědomě, vzbuzoval úctu. Když se navzájem představili, posadil se na židli a ruce položil na stůl.
„Myslíte, že vám mohu pomoci,“ konstatoval, „a možná máte pravdu. Bude třeba tu lebku přivézt do Glasgowa. Dá se to zařídit?“
Wylieová a Hood se na sebe podívali. Rebus si odkašlal.
„Obávám se, že mě kolegové ještě nestihli informovat, profesore.“
Sendak přikývl a zhluboka se nadechl. „Laserová technologie, inspektore.“ Sáhl do aktovky pro laptop a zapnul ho. „Forenzní rekonstrukce obličeje. Vaši zdejší kolegové ze soudního už zjistili, že zemřelý měl kaštanové vlasy. To je začátek. My v Glasgowě dáme lebku na otáčející se podstavec. Potom na ni zaměříme paprsek, informace vložíme do počítače a postupně budeme přidávat detaily. Z nich se vytvoří obrysy obličeje. Další informace – stavba těla zemřelého; jeho věk v době smrti – pak pomohou s konečným vzhledem.“ Obrátil počítač k Rebusoví. „Nakonec dostanete něco takového.“
Rebus musel vstát. Z místa, kde seděl, obrazovka vypadala prázdná. Hood a Wylieová udělali totéž, všichni tři se snažili zaujmout co nejlepší pozici před obrazovkou, aby rozeznali obličej, který se před nimi mihotal. Když se posunuli o pár centimetrů doprava nebo doleva, obraz bledl a vytrácel se, ale dokud byl ostrý, byl to nepochybně obličej mladého muže. Měl v sobě něco z manekýna, prázdný výraz v očích, jedno viditelné ucho nebylo zcela v pořádku a vlasy evidentně přidali až dodatečně.
„Tenhle chudák se rozkládal na kopci na Vysóčině. V době, kdy ho našli, se normálními postupy jeho totožnost zjistit nedala. Zvířata a přírodní živly si vybraly svou daň.“
„Ale podle vás zaživa vypadal takhle?“
„Řekl bych, že jsme blízko. Oči a účes jsou pouhý odhad, ale celková struktura obličeje odpovídá skutečnosti.“
„Úžasné,“ vydechl Hood.
„Když použijeme tuto vloženou obrazovku,“ pokračoval Sendak, „můžeme předělat konfiguraci obličeje – změnit účes, přidat knírek nebo vousy, dokonce dát jinou barvu očím. Jednotlivé varianty se mohou vytisknout a předložit veřejnosti.“ Sendak ukázal na malý šedý čtverec v pravém horním rohu obrazovky. Obsahoval něco jako dětskou verzi syntetického portrétu: hrubý obrys hlavy plus různé klobouky, účesy a brýle.
Rebus se obrátil k Hoodovi a Wylieové. Tázavě se na něho dívali a čekali, jestli jejich návrh schválí.
„A na kolik to přijde?“ zeptal se a zase se vrátil k obrazovce.
„Není to drahé,“ potěšil ho Sendak. „Vím, že vaše peníze jdou především na Grieveův případ.“
Rebus letmo pohlédl na Wylieovou. „Tady někdo vykládal, co neměl.“
„Ne že bychom nevydávali peníze na nic jiného,“ namítla Wylieová. Rebus v jejích očích uviděl hněv. Začínala si připadat na druhé koleji. Kdykoli jindy v průběhu roku by Skelly měl obrovské titulky v novinách, ovšem Roddymu Grieveovi konkurovat nemohl.
Rebus nakonec přikývl.
Pak už zbýval čas jen na kávu. Sendak vyprávěl, že jeho Středisko pro zjišťování totožnosti lidí pomáhalo s vyšetřováním válečných zločinů ve Rwandě a v bývalé Jugoslávii. A zanedlouho, na konci týdne, poletí do Haagu, kde bude svědčit v procesu s válečnými zločinci.
„Třicet srbských obětí pohřbených v masovém hrobě. Pomohli jsme určit jejich totožnost a dokázat, že byly zastřeleny zblízka.“
„Věci jsou pak vidět ve správném světle, že?“ poznamenal Rebus, když se podíval na Wylieovou. Hood odešel hledat telefon. Potřeboval znovu promluvit s kanceláří státního návladního, sdělit jim, co se děje.
„Budete o tom muset informovat profesora Gatese,“ pokračoval Rebus.
„Ano, pane. Očekáváte problém?“
Rebus zakroutil hlavou. „Promluvím s ním. Nebude se mu líbit, že v Glasgowě mají něco, co on nemá… Ale přežije to.“ Zamrkal na ni. „My koneckonců máme všechno ostatní.“



Kapitola třináctá
MISTNOST pro vyšetřování vražd v St Leonarďs už byla plně funkční – počítače, kancelářský servis, navíc přidělené telefonní linky – a na chodníku před Queensberry House parkovala mobilní stavbařská buňka, která může sloužit i jako provizorní kancelář. Jednání vrchního superintendenta Watsona s nadřízenými z Fettes a s politiky nebrala konce. Jednou dokonce ztratil nervy a seřval jednoho z mladších policistů, pak odpochodoval do své kanceláře a práskl dveřmi. V takovém stavu ho ještě nikdo neviděl. Detektiv seržant Frazer k tomu podotkl: „Zavolejte zpátky Rebuse, potřebujeme obětního beránka.“ Joe Dickie ho předtím popíchl otázkou: „Už se ví něco o přesčasech?“ Na psacím stole měl přichystaný nevyplněný formulář se žádostí o proplacení výdajů.
Gill Templerová dostala na starost tiskové konference. S prací se sdělovacími prostředky měla letité zkušenosti, podařilo se jí zneškodnit pár značně divokých konspiračních teorií. Když přišel na inspekci zástupce policejního ředitele Carswell, doprovázel ho Derek Linford. Na stanici pracovali ve velmi stísněných poměrech, ani Linford zatím nedostal vlastní kancelář. K tomuto případu bylo přiděleno dvanáct policistů z kriminálního oddělení a další tucet policistů v uniformě. Těm připadl úkol prohledat okolí místa nálezu a pomáhat s výslechy občanů bydlících v přilehlých ulicích. Ke všem těmto lidem se ještě musejí připočíst další pracovní síly v kancelářích, ale na chvíli, kdy se Linford dozví, s jak vysokým rozpočtem se pro případ počítá, stále ještě čekal. Zatím nijak neskrblil: spoléhal na to, že když se jedná o záležitost mimořádné důležitosti, oprávněnost zapojení tolika pracovních sil a přesčasů snadno prokáže.
Na finance nejraději dohlížel sám. Nijak mu při tom nepomáhalo, že nyní hrál na cizím hřišti. Pohledy domácích a jejich poznámky sice přehlížel, ale nevnímat je nemohl. Ten mizera z Fettes… myslí si, že bude rozkazovat, jak to má na naší stanici chodit. V podstatě šlo o hájení vlastního teritoria.
I když Rebusoví jako by nové poměry nevadily. Nechal Linforda velet a připustil, že práci dovede líp organizovat. Řekl doslova: „Dereku, abych byl upřímný, nikdo mě nikdy neobvinil z toho, že si dokážu hledět kšeftu.“
Linford obešel místnost určenou pro vyšetřování vražd: nástěnky; rozpisy služeb; fotografie z místa činu; telefonní čísla. Tří policisté tiše seděli u svých počítačů a na klávesnicích vyťukávali nejnovější informace, které doplňovali do databáze. Takové vyšetřování se shromažďováním informací a jejich opatřováním odkazy stojí a padá. Pátrání spočívá ve zjišťování souvislostí a někdy se bez pečlivé mravenčí práce neobejde. Linford si kladl otázku, jestli ještě někdo v té místnosti cítí stejný elektrický náboj jako on. Zpátky k rozpisu služeb: detektiv seržant Roy Frazer vede operaci v Holyroodu, organizuje obchůzky dům od domu a získávání výpovědí od občanů, vyslýchání demoličních part a stavebních dělníků. Další detektiv seržant, George Silvers, mapuje poslední kroky zemřelého. Roddy Grieve bydlel v Cramondu a manželce pověděl, že jde někam na skleničku. Nechoval se nijak neobvykle, nebylo na tom nic zvláštního. Vzal si s sebou mobil. Ne že by byl nějaký důvod ho kontrolovat. Manželka šla o půlnoci spát. Když nepřišel domů ještě druhý den ráno, začala si dělat starosti, ale rozhodla se ještě hodinu či dvě počkat; třeba má manželovo zdržení nějaké racionální vysvětlení… Možná někde vyspává.
„Stávalo se to často?“ zeptal se jí Silvers.
„Jednou nebo dvakrát.“
„A kde pak vlastně spal?“
Odpověď: v domě své matky; nebo u některého přítele na pohovce.
Kdo se na Silverse podíval, neměl dojem, že by se někdy do něčeho energicky hnal. Nedovedli jste si ho představit, jak spěchá. Ale zatímco si dával na čas, promýšlel otázky a strategie.
Navíc při těch prostojích vyšetřovaní ztráceli nervy.
Grieveovým tiskovým mluvčím byl mladý muž jménem Hamish Hall, kterého vyslýchal Linford. Když si jejich rozhovor později v duchu znovu vybavoval, přiznal, že při jejich měření sil skončil až druhý. Hall v nápadně elegantním obleku a s obličejem, v němž se zračila bystrost a inteligence, odpovídal pohotově a úsečně, jako by se jednotlivými otázkami odmítal dále zabývat. Linford na něho ihned vyštěkl další dotaz, tím ale spíš protihráči nahrával, než aby využíval vlastních předností.
„Jak jste vycházel s panem Grievem?“
„Výborně.“
„Nikdy žádné problémy?“
„Nikdy.“
„A co paní Banksová?“
„Co přesně máte na mysli, jak jsem já vycházel s ní, nebo jak ona vycházela s Roddym?“ Od kulatých kovových obrouček Hallových brýlí se odráželo světlo.
„Nejspíš oboje.“
„Výborně.“
„Co prosím?“
„To je moje odpověď na obě otázky: vycházeli jsme spolu výborně.“
„Dobře.“
A tak to šlo dál a dál, jako palba z kulometu. Základní fakta o Hallovi: člen strany, ctižádostivý, absolvent vysoké ekonomické. A skvěle ekonomicky dovedl také mluvit.
„Tiskový mluvčí… to je něco jako kejklíř s fakty?“
Malý úsměšek. „To je laciný výpad, inspektore Linforde.“
„Kdo ještě patřil do týmu pana Grievea? Předpokládám, že nějací místní dobrovolníci…?“
„Teď ještě ne. Vlastní kampaň začne až v dubnu. Až v té době bychom byli potřebovali volební agitátory.“
„Měl jste nějaké vyhlédnuté?“
„To není můj píseček. Obraťte se na Jo.“
„Jo?“
„Josephine Banksovou, jeho volební manažerku. Říkáme jí Jo.“ Pohled na hodinky, hlasitý vzdech.
„A co budete dělat teď, pane Halle?“
„Myslíte, až odsud odejdu?“
„Myslím teď, když je váš zaměstnavatel mrtvý.“
„Najdu si jiného.“ Tentokrát opravdový úsměv. „Zájemců vůbec nebude nedostatek.“
Linford hned v duchu viděl, jak Hall za takových pět nebo deset let stojí krůček za nějakým hodnostářem, možná dokonce za předsedou vlády, a mumlá něco, co ten politik už za pár vteřin vysloví nahlas. Vždycky v záběru; vždycky blízko k moci.
Když oba muži vstali, Linford vřele Hallovi potřásl rukou, usmál se na něho od ucha k uchu a nabídl mu šálek čaje nebo kávy.
„Skutečně si vážím… Je mi líto, že jste musel… Přeji vám vše nejlepší…“
Protože jeden nikdy neví. Za pět, za deset let… Člověk prostě nikdy neví…
 
„Povězte mi, že je to vtip.“
Ellen Wylieová si pozorně prohlížela spoře osvětlený interiér jedné z vyšetřovacích místností v přízemí. Polovinu protoru zaplňovaly rozbité věci: pojízdné židle, kterým chyběla kolečka, zastaralé typy psacích strojů.
„Jak vidíte, používá se jako sklad.“
Obrátila se k seržantovi sloužícímu u vchodu, který jí odemkl dveře a rozsvítil. „To by mě nikdy nenapadlo.“
„Kam jenom všechny ty věci dáme?“ zeptal se Grant Hood.
„Možná byste je prostě mohli odsunout stranou,“ navrhl seržant.
„My vyšetřujeme vraždu,“ osopila se na něho Wylieová. Potom se ještě jednou rozhlédla po místnosti, než se otočila ke kolegovi. „A takhle se k nám chovají, Grante.“
„Nu, je to všechno vaše,“ pravil seržant, ze zámku vytáhl klíč a předal ho Hoodovi. „Užijte si to tu.“
Hood ho vyprovodil pohledem a potom před Wylieovou zvedl klíč do výšky. „Je to všechno naše, jak říká.“
„Můžeme si stěžovat nahoře?“ Wylieová kopla do jedné židle, ze které okamžitě upadlo opěradlo.
„Vím, podle katalogu jsme měli dostat pokoj s vyhlídkou na moře,“ řekl její kolega, „ale při troše štěstí tady nestrávíme moc času.“
„Ti syčáci nahoře mají kávovar,“ ulevila si Wylieová. Potom se najednou rozesmála. „Co to vykládám? Vždyť tu nemáme ani telefon!“
„To je možné,“ informoval ji Hood, „ovšem jestli se nemýlím, zato jsme právě zahnali do úzkých konkurenty na světovém trhu s elektrickými psacími stroji.“
 
Siobhan Clarkeová trvala na tom, že si skleničku dají na nějakém „trochu vybranějším“ místě, a když Dereku Linfordovi vylíčila svůj den, myslel si, že chápe proč. Posledních pár hodin strávila vyslýcháním pobudů.
„To není lehká práce,“ řekl. „Ale dopadlo to dobře?“ Podívala se na něho. „Chci říct, nepotrápili vás moc?“
„Ne, byli jen…“ Zaklonila hlavu a pozorně se zadívala na nádherný strop hospody a baru Dóm, jako by čekala, že tam zbytek věty uvidí napsaný. „Víte… Většinou dokonce ani nebyli cítit. Ale byla to minulost.“ Přikývla sama sobě.
„Co tím myslíte?“ Malou tyčinkou na míchání nápojů honil po sklenici plátek limetky.
„Ty příběhy, všechny ty tragédie a drobné nehody a obraty k horšímu, které je sem dovedly. Nikdo se bezdomovcem nenarodil, aspoň pokud vím.“
„Je mi jasné, o čem mluvíte. Nemusejí být bezdomovci, aspoň většina ne. Máme přece systém sociální podpory.“ Podívala se na něho, ale on si toho nevšiml. „Nikdy jim nedávat peníze, to je něco jako moje zásada.
Někteří pravděpodobně vydělají za týden víc než my. Můžete si přijít na dvě stovky denně, stačí jenom žebrat na Princes Street.“ Pomalu zavrtěl hlavou, ale pak uviděl, jak se tváří. „Co je?“
Podívala se do vlastní sklenice, velký gin a tonik kdežto on si dal šťávu a sodu. „Nic.“
„Co jsem řekl?“
„Možná je to jenom…“
„Tím náročným dnem?“
Zlostně po něm střelila pohledem. „Chtěla jsem říct, možná je to jenom ve vašem přístupu.“
Po těch slovech chvíli seděli v tichu. Ne že by to v Dómu někomu vadilo. Bylo po páté, v té době si lidé po práci zajdou na skleničku: obleky z George Street, černé dvoudílné kostýmky s ladícími punčocháči. Každý soustředěný na svou malou skupinku: žvanění mezi kolegy. Clarkeová se zhluboka napila. Nikdy tam nedají dost ginu; můžete si objednat dvojitý, a přesto není cítit, že by měl sílu. Doma si gin a tonik míchá půl na půl. Spoustu ledu a pořádné kolečko citronu místo toho plátečku, který snad někdo odkrojil čepelkou.
„Měníte přízvuk,“ řekl Linford konečně. „Přizpůsobujete se, aby odpovídal situaci. To je chytré.“
„O čem to mluvíte?“
„No, máte anglický přízvuk, ne? Ale když mluvíte s některými lidmi, například na nádraží, dokážete ho přiblížit skotskému.“
Měl pravdu: uvědomovala si, že to dělá. Napodobování jí šlo už na střední škole i na vysoké, věděla, že to dělá, aby se přizpůsobila tomu, s kým mluví, se všemi skupinami vrstevníků. Kdysi si všimla, když přízvuk změnila, teď už ne. Kladla si tehdy otázku: proč se mám měnit? Jen abych mezi ně zapadla? Byla jako holka natolik zoufalá, tak osamělá?
Byla?
„Kde jste se narodila?“
„V Liverpoolu,“ řekla. „Moji rodiče učili na vysoké škole. Týden po mém narození se odstěhovali do Edinburghu.“
„V polovině sedmdesátých let?“
„Na konci šedesátých – a lichotkami se nikam nedostanete.“ Ale zmohla se na úsměv. „Zůstali jsme tu jen pár let, potom jsme bydleli v Nottinghamu. Tam jsem chodila do školy, dostudovala jsem pak v Londýně.“
„A tam teď vaši rodiče žijí?“
„Ano.“
„Učí na vysoké škole? A co říkají vašemu povolání?“
To byla chytrá otázka, ale ona ho neznala dost dobře, aby na ni mohla odpovědět. Právě tak vždycky nechávala lidi v přesvědčení, že byt na Novém Městě má jen pronajatý. Když ho nakonec prodala, vzala si hypotéku a pořídila byt o polovinu menší, peníze vrátila na konto rodičů. Nikdy jim nevysvětlila, proč to udělala. Zeptali se jí na to jenom jednou.
„Vrátila jsem se sem na vysokou,“ řekla Linfordovi. „A Edinburgh jsem si zamilovala.“
„I když jste si vybrala povolání, kde pořád vidíte jeho špinavé prádlo?“
Také tuhle otázku se rozhodla nebrat na vědomí.
„Takže jste se tady usadila… Je z vás jeden z Nových Skotů. Tak jim myslím nacionalisté říkají. Budete přece volit skotské nacionalisty, ne?“
„A vy jste nacionalista?“
„Ne.“ Zasmál se. „Jen bych rád věděl, jestli jím nejste vy.“
„To je pěkně prohnaný způsob, jak to zjistit.“
Pokrčil rameny a dopil. „Ještě jednu?“
Jak si ho tak pozorně prohlížela, najednou na ni padla únava. Všichni ostatní hosté, ti s pracovní dobou od devíti do pěti, pomalu končili, zbývalo jen pár skleniček před cestou domů. Proč to lidé dělají? Mohou se přece napít doma. Dát si nohy na stůl a dívat se na televizi. Místo toho zůstanou trčet pár kroků od budovy, kde mají svou kancelář, a popíjejí se spolupracovníky. Je tak těžké odejít? Nebo domov není nejlepší útočiště? Potřebujete skleničku, než mu budete čelit, musíte si dodat odvahy, abyste se vyrovnali s tím, že večer strávíte sám a sám? Tak tohle ona tady právě teď dělá?
„Myslím, že půjdu,“ řekla najednou. Sako měla přehozené přes opěradlo židle. Nedávno před zdejším podnikem někoho pobodali. Pracovala na tom případu. Další násilný čin, další zmarněný život.
„Máte něco v plánu?“ Vypadal netrpělivý, nervózní, svou nevědomostí a sobectvím se podobal dítěti. Co mu může říct? Bella a Sebastian na hi-fi; další gin a tonik; poslední třetina románu od edinburské autorky Isle Dewarové. Tvrdá konkurence pro kteréhokoli muže.
„Čemu se smějete?“
„Ničemu,“ řekla.
„Určitě to má nějaký důvod.“
„Zeny musejí mít nějaká tajemství, Dereku.“ Sako si už oblékla a teď si kolem krku vázala šátek.
„Myslel jsem, že bychom si dali něco k jídlu,“ vyhrkl. „Víte, můžeme si udělat hezký večer.“
Podívala se na něho. „Myslím, že ne.“ Doufala, že tón jejího hlasu mu bude předběžným varováním, než přijde konečné slovo: nikdy.
A odešla.
 
Nabídl, že ji doprovodí domů, ale odmítla. Nabídl, že zavolá taxi, ale ona odtamtud bydlí, jen co by kamenem dohodil. Nebylo ani půl osmé, a zčistajasna zůstal sám. Hluk kolem byl najednou ohlušující, hlava se mu mohla rozskočit. Hlasy, smích, řinčící sklenice. Ani se ho nezeptala, jaký měl den. Vlastně jí o sobě mnoho neřekl, jen to, k čemu ho vyzvala. Nápoj v jeho sklenici vypadal nepřirozeně žlutý, v barvě dětských sladkostí. Byl nechutný, překyseloval mu žaludek a rozrušoval zubní sklovinu. Přešel k baru a objednal si whisky. Nenalil do ní žádnou vodu. Rozhlédl se a viděl, že jeho stůl mezitím zabrala další dvojice. Hm, to je v pořádku. Tady u baru aspoň není tolik nápadný. Mohl by patřit k té či oné partě kolegů z kanceláří, kteří se baví vpravo a vlevo od něj. Ale nepatří k nim, a věděl, že k nim nepatří. Zůstává tu sám, stejně jako stojí mimo v St Leonarďs. To vás potká, když pracujete tak tvrdě jako on: povyšují vás, ale přijdete o důvěrná přátelství. Lidé se vám vyhýbají; ze strachu nebo ze závisti. Zástupce policejního ředitele si ho na konci prohlídky v St Leonarďs vzal stranou.
„Vedete si dobře, Dereku. Pokračujte v tom. A za pár let, kdo ví? Možná se na tenhle případ budete dívat jako na ten, na němž jste si udělal jméno.“ Pak na něho zástupce policejního ředitele zamrkal a poklepal mu na rameno.
„Ano, pane. Děkuji vám, pane.“
Vtom však přišla douška, zástupce už byl na odchodu, ale ještě se k němu pootočil. „Ženaté muže, otce rodin, Dereku, to by měla veřejnost vidět, když se na nás dívá. Aby si nás lidé mohli vážit, protože se od nich nijak nelišíme.“
Ženatí muži. Měl na mysli manželku a děti. Linford okamžitě zamířil k telefonu a zavolal Siobhan…
Zkaňhal to. Odešel, s vrátným se při tom rozloučil kývnutím, ačkoli ho neznal. Ven do ostrého ledového větru, kde ho obklopila noc a zakousla se do něj. Plíce protestovaly, sotva se nadechl. Za roh doleva: doma bude za deset minut. Zahne doleva: půjde domů.
Zahnul doprava a vykročil ke Queen Street, nahoru k Leith Walk. U Barona na Broughton Street, to je podnik podle jeho gusta. Dobré pivo, staromódní hospoda. V takovém podniku nebudete nápadní, i když budete pít sami.
A potom mu trvalo jen pár minut, než našel dům, kde bydlí Siobhan Clarkeová. Adresy: pro kriminálku žádný problém. Když se poprvé sešli, druhý den zašel do kanceláře a prověřil si ji. Byt má v tiché ulici, v řadě třípatrových domů z doby královny Viktorie. Ve druhém patře, právě tam bydlí. 2P: druhé patro, vlevo. Vešel do domu na protější straně ulice. Hlavní dveře nebyly zamčené. Vystoupil po schodech až na podestu mezi druhým a třetím patrem. Z okna měl dobrý výhled na ulici a byty naproti. V jejích oknech se svítilo, záclony nebyly zatažené. Ano, támhle je: na kratičký moment ji zahlédl přejít přes pokoj. Něco nese a čte: obal cédéčka? Těžko říct. Přitáhl si kabát těsněji k tělu. Teplota se držela jen pár stupňů nad nulou. Ve světlíku nad hlavou zela díra; studený vzduch na něj pořádal nájezdy.
Přesto se díval dál.



Kapitola čtrnáctá
„KDY NÁM tělo vydají?“
„Nevím jistě.“
„Hrůza, někdo vám umře a vy ho ani nemůžete pohřbít.“
Rebus přikývl. Byl v obývacím pokoji domu v Ravelstonu. Derek Linford seděl vedle něho na pohovce. Alicia Grieveová v křesle naproti vypadala drobná a křehká. Její snacha, která právě promluvila, seděla na opěrce jako na bidýlku. Seona Grieveová byla v černém, ale Alicia měla šaty s květinovým vzorem a barevné skvrny kontrastovaly s jejím popelavě bledým obličejem. Jak jí pokožka v záhybech visela z obličeje a krku, Rebusoví připomínala sloní kůži.
„Musíte to pochopit, paní Grieveová,“ řekl Linford hlasem, který se táhl jako turecký med, „v takovémhle případě je třeba si tělo nechat. Možná budou muset přivolat patologa, aby –“
Alicia Grieveová vstávala. „Dál to poslouchat nevydržím!“ zvolala. „Ne tady, ne teď. Budete muset odejít.“
Seona jí pomohla na nohy. „To je v pořádku, Alicie. Promluvím s nimi. Chtěla byste jít nahoru?“
„Do zahrady… Jdu do zahrady.“
„Dejte pozor, ať neuklouznete.“
„Nejsem bezmocná, Seono!“
„Samozřejmě. Jenom říkám…“
Ale stará žena zamířila ke dveřím. Neřekla nic, neohlédla se. Zavřela za sebou. Slyšeli, jak šouravě odchází.
Seona vklouzla do křesla, které její tchyně opustila. „Je mi to líto.“
„Není třeba se omlouvat,“ řekl Linford.
„Ale budeme s ní potřebovat mluvit,“ varoval Rebus.
„Je to absolutně nezbytné?“
„Bohužel ano.“ Nemohl jí říct: protože váš manžel se možná matce s něčím svěřil; ona může vědět, o čem my nemáme ani tušení.
„A co vy, paní Grieveová?“ zeptal se Linford. „Jak to zvládáte?“
„Jako alkoholik,“ odpověděla Seona Grieveová a vzdychla.
„Inu, sklenička často pomůže…“
„Chce tim říct,“ skočil mu Rebus do řeči, „že bere každý den, jak přijde, a nemyslí dopředu.“
Linford přikývl, jako by to celou dobu věděl.
„Čistě náhodou,“ dodal Rebus, „nemá někdo z rodiny problém s alkoholem?“
Seona Grieveová se na něho podívala. „Myslíte Lomu?“
Mlčel.
„Roddy moc nepil,“ pokračovala. „Tu a tam sklenici červeného, možná whisky před večeří. Cammo… Zdá se vám, že Cammo alkoholu snadno odolává, pokud ho neznáte dobře. Neprojevuje se to tak, že by špatně artikuloval nebo že by mu bylo do zpěvu.“
„A co tedy dělá?“
„Chová se jinak, i když ta změna není velká.“ Podívala se do klína. „Řekněme, že mu přestává být jasné, co je morální.“
„Stalo se někdy…?“
Podívala se na Rebuse. „Zkusil to jednou nebo dvakrát.“
Linford neprojevil žádný jemnocit, když se na Rebuse významně podíval. Seona Grieveová si pohledu všimla a pohrdavě zasupěla.
„Chytáte se stébel, inspektore Linforde?“
Trhl sebou. „O čem to mluvíte?“
„Zločin z vášně. Cammo zabije Roddyho, aby se mohl dostat ke mně.“ Zavrtěla hlavou.
„Nezjednodušila jste to příliš, paní Grieveová?“
Uvažovala o Rebusově otázce. Dávala si na čas. A tak jí hned přihrál další.
„Říkáte, že nepil mnoho, tedy váš manžel, ale s přáteli si někdy na skleničku vyrazil?“
„Ano.“
„A někdy přišel domů až ráno?“
„O co vám jde?“
„Jen že nemůžeme najít nikoho, kdo s ním pil té noci, kdy zemřel.“
Linford se podíval do svého zápisníku. „Zatím jsme našli jednu hospodu na západním konci města, myslí si, že tam byl časně zvečera a pil sám.“
Seona Grieveová k tomu neměla co dodat. Rebus se naklonil směrem k ní. „Pil Alasdair?“
„Alasdair?“ Nečekaná otázka ji zaskočila. „Co ten s tím má společného?“
„Nemáte potuchy, kde by mohl být?“
„Proč?“
„Jen bych rád věděl, jestli ví o vašem manželovi. Určitě by chtěl přijet na pohřeb.“
„Zatím nezavolal…“ Znovu se zamyslela. „Alicii se po něm stýská.“
„Ozve se někdy?“
„Čas od času pošle lístek. A blahopřání Alicii k narozeninám, na ty nikdy nezapomene.“
„Ale bez adresy?“
„Ano.“
„A co poštovní razítko?“
Pokrčila rameny. „Z nejrůznějších míst, většinou z ciziny.“
Způsob, jakým to řekla, Rebuse přiměl konstatovat: „Je v tom ještě něco jiného.“
„Já jenom… Myslím, že ty lístky dává lidem, aby je poslali, když někam cestují.“
„Proč by to dělal?“
„Pro případ, že bychom se ho stále ještě snažili najít.“
Rebus se naklonil ještě víc, takže vzdálenost mezi sebou a vdovou značně zmenšil. „Co se tehdy stalo? Proč odešel?“
Znovu pokrčila rameny. „Stalo se to ještě dřív, než jsem sem přišla. Roddy byl tehdy ženatý s Billie.“
„To manželství skončilo dřív, než jste pana Grievea potkala?“ zeptal se Linford.
Přimhouřila oči. „Co přesně z toho chcete vyvodit?“
„Abych se vrátil k Alasdairovi,“ zasáhl Rebus, který doufal, že jeho tón Linforda odradí od dalšího vyptávání, „nemáte představu, proč odešel?“
„Roddy o něm někdy mluvil, obvykle když od něho přišel lístek.“
„Jemu?“
„Ne, Alicii.“
Rebus se rozhlédl, ale přání k Aliciiným narozeninám někdo uklidil. „Poslal ho i letos?“
„Vždycky přijde pozdě. Dorazí za týden nebo dva.“ Podívala se ke dveřím. „Chudinka Alicia. Myslí si, že tu zůstávám, protože je to pro mě útočiště.“
„Kdežto ve skutečnosti se o ni staráte?“
Zavrtěla hlavou. „To se výslovně nedá říct, že bych se o ni starala, ale doopravdy si kvůli ní dělám starosti. Má už křehké zdraví. Tohle je jediná místnost, kde jste zatím byli. Protože je to prakticky jediný obyvatelný prostor. Všechny zbývající jsou plné starých novin a časopisů – nedovolí je vyhodit. Harampádí všeho druhu, a když se pokoj zaplní, přestěhuje se do jiného. S tímhle to nejspíš dopadne navlas tak.“
„Nemůžou s tím něco udělat její děti?“ znovu Linford.
„Nedovolí jim to. Odmítá dokonce i uklízečku. ‚Všechno je na svém místě z nějakého důvodu,‘ tak to říká.“
„Možná na tom něco je,“ potvrdil Rebus. Všechno na svém místě – mrtvola v krbu; Roddy Grieve v letohrádku – z nějakého důvodu. Musí existovat vysvětlení; jenom ho ještě neznají. „Pořád maluje?“ zeptal se.
„Ani ne. Jen tak si s tím hraje. Má ateliér dole v zahradě, tam teď pravděpodobně šla.“ Seona se podívala na hodinky. „Bože, musím koupit něco k jídlu…“
„Určitě jste slyšela ty klepy o manželovi a Josephine Banksové?“
S tou otázkou přišel Linford. Rebus se obrátil k němu a propaloval ho očima, ale Linford viděl jen vdovu.
„Někdo mi poslal dopis.“ Přetáhla si rukáv blůzy přes hodinky; najednou v obranné pozici, zatímco předtím mluvila stále otevřeněji.
„Věřila jste manželovi?“
„Úplně. Vím, jak to v politice chodí.“
„Nemáte představu, kdo ten dopis mohl poslat?“
„Rovnou jsem ho hodila do koše. Shodli jsme se, že přesně tam patří.“
„Jak reagovala slečna Banksová?“
„Uvažovala, že najme detektiva. Vymluvili jsme jí to. Ať bychom udělali cokoli, vyvolalo by to dojem, že na tom podezření něco je. Byli bychom přistoupili na jeho hru.“
„Cí hru?“
„Toho, kdo ty pověsti šířil.“
„Víte, že to byl nějaký muž?“
„Otázka pravděpodobnosti, inspektore Linforde. Politiku většinou dělají muži. Je to smutné, ale je to tak.“
„Všiml jsem si,“ řekl Rebus, „že proti vašemu manželovi kandidovaly dvě ženy.“
„Tak to labouristé dělají.“
„Znala jste někoho z ostatních kandidátů?“
„Samozřejmě. Labouristická strana je jedna velká šťastná rodina, inspektore.“
Usmál se, jak se od něj očekávalo. „Archie Ure tím výsledkem prý nebyl příliš potěšen.“
„Hm, Archie je v politice o dost déle než Roddy. Proto si myslel, že mu ukradl, co mu jako prvorozenému náleželo.“
Jo Banksová použila úplně stejný obrat: ukradl, co mu jako prvorozenému náleželo.
„A ty dvě ženy na užším seznamu?“
„Mladé a inteligentní… časem dosáhnou toho, co chtějí.“
„A co bude teď, paní Grieveová?“
„Teď?“ Upírala pohled na vzor na koberci. „Archie Ure byl druhý. Asi půjdou s ním.“ Zírala bez hnutí na koberec, jako by tam byl vetkaný nějaký vzkaz.
Linford si odkašlal a obrátil se k Rebusoví, dával mu najevo, že podle něho je rozhovor u konce. Rebus se pokusil vymyslet nějakou vynikající poslední otázku, ale žádná ho nenapadala.
„Jen mi vraťte manžela,“ řekla Seona Grieveová a vedla je do haly. Alicia tam stála u schodiště s porcelánovým šálkem v ruce. Krajíc chleba přehnula, vložila do šálku a smáčkla ho.
„Něco jsem chtěla,“ řekla snaše. „Ale teď nevím co.“
Když odcházeli, vdova po Roddym Grieveovi vedla jeho matku nahoru po schodech jako rodič ospalé dítě.
U auta Rebus řekl Linfordovi: „Jen jeďte sám.“
„Co že?“
„Chci se tady ještě potulovat kolem, zahrát si na dobrého samaritána.“
„Dělat domácí opatrovnici?“ Linford nastoupil a nastartoval. „Něco mi říká, že tohle není celý příběh.“
„A taky bych si mohl promluvit s tou starou paní, když už jsem tady.“
„Jen mě ujistěte, že nepůjdete po vyšších ročnících.“
Rebus zamrkal. „Všichni nemáme to štěstí, aby po nás toužily mladé dámy.“
Výraz Linfordova obličeje se změnil. Zařadil rychlost a odjel.
Rebus se usmíval od ucha k uchu. „Dobrá práce, Siobhan, pustilas ho k vodě.“
Šel zpátky po cestě a zazvonil. Vysvětlil Seoně Grieveové, že má zhruba dvacet minut čas a může tam zůstat, jestli si ona chce něco rychle venku zařídit. Zaváhala.
„Jen mléko a chleba, inspektore. Pravděpodobně se bez nich obejdeme, dokud…“
„No, jsem tady a můj řidič odjel.“ Mávl zpátky k prázdné silnici. „Navíc paní Grieveová chleba dojedla…“
Pohodlně se usadil v obývacím pokoji. Řekla mu, že si může uvařit čaj nebo kávu, jenom nesmí vzít mléko. „Ale varuji vás předem,“ dodala, „v kuchyni to vypadá jako po náletu.“
„Jsem v pohodě,“ řekl a vzal do ruky přílohu nedělních novin starou šest měsíců. Slyšel, jak dveře zaklaply – tchyni se neobtěžovala nic říct, neviděla důvod. Obchod je odsud čtyři sta metrů. Nákup jí nebude trvat dlouho. Rebus pár minut počkal, potom vyšel po schodech. Alicia Grieveová stála na prahu ložnice. Byla ještě oblečená, ale přes šaty měla župan.
„Ach,“ řekla. „Měla jsem dojem, že slyším někoho odcházet.“
„Váš sluch je v naprostém pořádku, paní Grieveová. Seona si jenom zašla na nákup.“
„Tak proč tu pořád jste?“ Podívala se na něho zvědavě. „Vy přece jste ten policista?“
„Správně.“
Šouravým krokem přešla kolem něj, pak vztáhla ruku ke stěně, aby snáze udržovala rovnováhu. „Něco hledám,“ řekla mu. „U mě v ložnici to není.“
Otevřenými dveřmi do ložnice viděl. Vládl tam chaos. Na židlích a na podlaze se válely hromady šatů, další vypadávaly ze skříně a prádelníku. Knihy a časopisy, obrazy opřené o stěny. Na stropě u okna spatřil velkou vlhkou skvrnu.
Strčila do dalších dveří. Kde koberec nebyl prošlapaný, jeho vzor vybledl do téměř stejnorodé šedi. Rebus šel za ní dovnitř. Je to obývací pokoj? Kancelář? Těžko říct. Kartonové krabice plné vzpomínek a zbytečností. Staré dopisy, některé ještě neotevřené. Alba, ze kterých fotografie vypadávaly na podlahu. Další časopisy a noviny, další obrazy. Dětské hračky a hry z minulých dob. Na jedné stěně sbírka zrcadel. Ve vzdáleném koutě opřený vigvam, jehož žluté plátno se záplatami se rozpadalo. Dětská panenka ve sportovní tunice a kiltu ležela bez hlavy pod židlí. Rebus ji zvedl a našel hlavu, odloženou na otevřené krabici od sušenek vedle kostek domina, hracích karet a cívek od nití. Hlavu zase nasadil. Modré panenčiny oči se nedívaly ani potěšeně, ani nespokojeně.
„Co vlastně hledáte?“
Otočila se. „Co to vyvádíte s Lominou panenkou?“
„Upadla jí hlava. Jenom jsem –“
„Ne, ne, ne.“ Vytrhla mu panenku. „Hlava jí neupadla, mladá dáma jí ji utrhla.“ A Alicia teď udělala přesně totéž. „Byl to její způsob, jak nám dát najevo, že s dětstvím skoncovala.“
Rebus se usmál. „Kolik jí bylo?“ Očekával, že uslyší devět nebo deset.
„Pětadvacet, šestadvacet, něco takového.“ Myšlenkami byla napůl u návštěvníka, napůl u toho, co hledá.
„Co jste si myslela, když začala dělat modelku?“
„Vždycky jsem své děti podporovala.“ Znělo to jako připravená replika, vybrané sousto, které nabízela novinářům a zvědavcům.
„A co Cammo a Roddy? Zajímala jste se o politiku, paní Grieveová?“
„V mladších letech ano. Byla jsem pro labouristy, většinou. Allan byl liberál, mnohokrát jsme spolu debatovali…“
„Přesto je jeden z vašich synů konzervativec.“
„Ach, Cammo, s ním to nikdy nebylo lehké.“
„A Roddy?“
„Roddy potřebuje vystoupit z bratrova stínu. Neviděl jste, jak bratra napodobuje. Pořád ho sleduje, nespouští z očí. Ale Cammo má vlastní kamarády. Chlapci toho věku dovedou být krutí, že?“
Vzdalovala se mu, létají tancovala před očima.
„Už jsou dospělí, Alicie.“
„Pro mě vždycky zůstanou chlapci.“ Začala vytahovat věci z krabice a každou si prohlížela – dalekohled, sklenici od marmelády, vlajku fotbalového klubu – jako by se jí věc, kterou hledá, mohla sama přihlásit.
„Máte Roddyho ráda?“
„Roddy je drahoušek.“
„Mluví s vámi? Chodí za vámi s problémy?“
„On je…“ Odmlčela se, vypadala zmatená. „Je mrtvý, že?“ Rebus přikývl. „Já mu to říkala, varovala jsem ho dost často. Přelézat přes zábradlí v jeho věku.“ Zavrtěla hlavou. „Musí dojít k nehodám.“
„Už to někdy udělal? Přelezl zábradlí?“
„Ach, ano. Víte, vedla tudy zkratka do školy.“
Rebus zasunul ruce do kapes. Teď se pohybovala někde daleko. „V padesátých letech jsem opravdu koketovala s nacionalisty. Byli zvláštní, možná pořád ještě jsou. Kilty a galština a agresivita. Ale byli jsme na několika dobrých večírcích, hodně se tam tancovalo. Meč a štít…“
Rebus se zamračil. „O tom jsem slyšel. Nějaká odnož nacionalistů?“
„Netrvalo to dlouho. Všechno tehdy brzy skončilo. Sotva se nějaká myšlenka pěkně rozvinula, dali jste si pár skleniček a byl s ní konec.“
„Znala jste Matthewa Vanderhydea?“
„Ach, ano. Matthewa znal každý. Je pořád ještě s námi?“
„Občas ho vídám. Možná ne tak často, jak bych měl.“
„Matthew a Allan se hádávali o politice s Chrisem Grievem…“ Odmlčela se. „Víte, že není náš příbuzný?“ Rebus přikývl a vzpomněl si na zarámovanou báseň v hale v přízemí. „Allan chtěl namalovat Chrisův portrét, ale on nedokázal sedět jako socha. Pořád se hýbal, rozhazoval rukama, aby názorně ukázal, o čem mluví.“ Zamávala rukama, napodobila ho. Sklenici od marmelády v jedné ruce, roli vánočního balicího papíru v druhé. „Edwin Muir se s ním skvěle doplňoval. Potom tu byla drahá Naomi Mitchisonová. Znáte její práci?“ Rebus zůstával zticha, jako by slova mohla kouzlo zlomit.
„A ti malíři – Gillies, McTaggart, Maxwell.“ Usmála se. „Vždycky létaly jiskry. Měli jsme štěstí s Edinburským festivalem, přivedl do galerií návštěvníky. Edinburská škola, tak jsme se nazývali. Tehdy to u nás bylo úplně jiné, však víte. V pasti mezi jednou světovou válkou a hrozbou druhé. Těžko se vychovávají děti, když vám nad hlavou visí atomová bomba. Ovlivnilo to moji práci, myslím.“
„Vaše děti se zajímaly o umění?“
„Lorna amatérsky malovala, možná to ještě někdy dělá. Ale chlapci ne. Cammo vždycky kolem sebe měl dobré kamarády, skoro jako prétoriánskou gardu. Roddy pobýval rád ve společnosti dospělých, vždycky byl nesmělý a ochotný poslouchat.“
„A Alasdair?“
Naklonila hlavu. „Alasdair byl malířova noční můra, andělský uličník. Nikdy jsem ho nezachytila. Vždycky jste na něm poznali, že má něco za lubem, ale nevadilo vám to, protože to byl Alasdair. Chápete?“
„Myslím, že ano.“ Rebus znal pár takových mladých darebáků: okouzlující a drzí, ale vždycky usilovali o vlastní prospěch. „Zůstává s vámi ve styku, ne?“
„Ach, ano.“
„Proč odešel z domova?“
„On doma vyloženě nebyl. Měl svůj vlastní byt v centru, na Canongate. Když odešel, zjistili jsme, že ho měl najatý a prakticky nic tam nebylo jeho. Odnesl si kufr šatů, nějaké knihy, a to bylo všechno.“
„Neřekl, proč odjíždí?“
„Ne, jen z ničeho nic zatelefonoval. Řekl mi, že se časem zase ozve.“
Rebus slyšel, jak se přední dveře otevřely a zase zavřely a po schodech k nim dolehla slova „Jsem zpátky“.
„Radši půjdu,“ řekl.
Alicia Grieveová vypadala, jako by se s ním už rozloučila. „Kéž bych věděla, kde je,“ řekla sama sobě a postavila sklenici od marmelády do její krabice. „Můjtybože, kdybych jenom věděla…“
Seona Grieveová byla v polovině schodiště, když se s ní setkal.
„Je všechno v pořádku?“
„Všechno v pořádku,“ ujistil ji. „Paní Grieveová jen něco ztratila, to je vše.“ Seona upřeně hleděla nahoru na podestu. „Inspektore, ona ztratila prakticky všechno. Jenže o tom ještě neví…“



Kapitola patnáctá
BYLA TO KANCELÁŘ jako každá jiná.
Grant Hood a Ellen Wylieová se po sobě podívali. Očekávali, že bude někde na staveništi – bahno a škvárobetonově tvárnice, německý ovčák štěkající na řetězu. Wylieová dokonce měla pro všechny případy v autě holínky. Ale teď byli ve třetím patře kancelářské budovy z šedesátých let dvacátého století v polovině ulice Leith Walk. Wylieová se předem zeptala Hooda, jestli mu nebude vadit, když potom zaskočí do Valvona a Crolla. Souhlasil, žádný problém, ale není ten obchod drahý?
„Kvalita něco stojí.“ Slogan jako vypůjčený z reklamy.
Objížděli edinburské stavební firmy, začínali u těch největších a s nejdelší tradicí. Nejdřív telefonát, a pokud byl ve firmě někdo, kdo mohl pomoci, pak přišel čas na návštěvu.
Wylieová: „Možná má John pravdu, když nám říká Time Team. Nikdy jsem se za archeologa nepovažovala.“
„Dvacet let, to je stěží prehistorie.“
Hood zjistil, že spolu konverzují plynule, bez překážek. Žádné trapné pauzy nebo přeřeknutí. Zatím měli jen jednu neshodu, kvůli které se dostali do slepé uličky.
Wylieová: „Měli bychom pracovat na Grieveově případu. Tomu vyšetřování se věnuje veškerá pozornost.“
Hood: „Ale když tady dojdeme k nějakému výsledku, je to něco zvláštního, ne? A celý případ je jen na nás.“
Wylieová: „Vsadím se, že všechno, co odhalíme, nakonec předají někomu jinému. Grante, my jsme konstáblové. Jsme v lize příliš nízko, než aby na nás zbyly medaile, které se možná budou rozdávat.“
„Máte ráda fotbal?“
„Dalo by se to tak říct.“
„Komu fandíte?“
„Nejdřív vy.“
Hood: „Já odjakživa Rangers. A vy?“
S širokým úsměvem: „Celticu.“
Společně se zasmáli. Potom zase Wylieová: „Proč se vlastně říká, že protiklady se přitahují?“
Věta, která Grantu Hoodovi zněla v hlavě, ještě když seděli v čekárně. Protiklady se přitahují.
Peter Kirkwall z firmy Kirkwall Construcdon byl třicátník a chodil upravený jako ze škatulky v obleku z látky s úzkým proužkem. Nedokázali byste si ho představit, jak do svých jemných rukou bere lopatu, nicméně byl na celé řadě zarámovaných fotografií rozvěšených na stěnách jeho kanceláře.
„Na té první jsem, když mi bylo sedm,“ řekl, když je provázel jako na výstavě, „míchám beton na tatínkově dvorku.“ Tatínek byl Jack Kirkwall, který tento podnik kdysi v padesátých letech založil. I on se dal najít na některých snímcích. Ale středem pozornosti byl Peter: vysokoškolák Peter, jak o letních prázdninách podává cihly; Peter s plány na jednu z edinburských kancelářských budov, jeho první projekt u firmy Kirkwall; Peter při setkání s hodnostáři… pak za volantem Mercedesu CKL… a toho dne, kdy Jack Kirkwall odešel do důchodu.
„Jestli chcete informace z první ruky,“ sedl si do křesla a ihned přešel k věci, „potřebujete mluvit s otcem.“ Odmlčel se. „Kávu? Čaj?“ Zjevně ho potěšilo, když zavrtěli hlavami: měl před sebou nabitý den.
„Vysoce si vážíme toho, že jste se nás obtěžoval přijmout, pane,“ řekla Wylieová, která usoudila, že trocha mazání medu kolem úst neuškodí. „Podniku se daří, že?“
„Situace je vynikající. Při tom, jak se teď staví a přestavuje – Holyrood, západní koridor, Gyle, Wester Hailes a teď ty plány v Grantonu…“ Zavrtěl hlavou. „Stěží stíháme. Každý týden podáváme nabídky na nějaký projekt.“ Mávl rukou ke konferenčnímu stolku, kde ležely nějaké plány. „Víte, jak začínal můj otec? Dělal garáže a přístavby. Teď to vypadá, že bychom se mohli zapojit do stejně rozsáhlého projektu, jako byla přestavba londýnské čtvrti Docklands.“ Mnul si ruce s neskrývanou radostí, aspoň Hoodovi to tak připadalo.
„Ale v sedmdesátých letech vaše firma pracovala v Queensberry House?“ První otázku položila Wylieová. Vrátila Kirkwalla zpátky na zem.
„Ano, omlouvám se. Když jednou začnu, nevím, kdy přestat.“ Odkašlal si a uklidnil se. „Podíval jsem se do našich záznamů…“ Sáhl do zásuvky pro starou hlavní knihu, nějaké sešity a kartotéku. „Na konci roku 1978 jsme byli jednou z firem, které renovovaly nemocnici. Ne já, samozřejmě, protože tehdy jsem ještě chodil do školy. A teď jste tam tedy našli kostru?“
Hood mu podal fotografie dvou krbů. „Místnost v suterénu, až na konci. Původně sloužila jako kuchyně.“
„A tam byla ta mrtvola?“
„Odhadujeme, že tam ležela dvacet let,“ řekla Wylieová, která se vpravila do své role: řečná osoba, oproti zamlklému Hoodovi. „Což spadá právě do doby, kdy se tam stavělo.“
„Řekl jsem sekretářce, aby vykopala, co jen bude moct.“ Usmál se, aby věděli, že ta slova zvolil záměrně. Jak Wylieová usoudila, Kirkwall – pruhovaná košile, oválné brýle, upravené černé vlasy – se snažil vypadat kultivovaně. Ale bylo na něm něco zneklidňujícího, i když důvod bylo těžké určit. Viděla fotbalisty, kteří v televizi vystupovali jako kovaní odborníci: vhodně se k té příležitosti oblékli, ale správný styl vystihnout nedokázali.
„Není toho mnoho, bohužel,“ říkal právě Kirkwall a sahal do zásuvky. Rozložil stočený plán, aby na něj hosté viděli, a v rozích ho zatížil vyleštěnými kameny. „Přidávám do své sbírky jeden z každé práce, kterou dělám,“ vysvětlil. „Nechám ho vyčistit a nalakovat.“ Potom: „Tohle je Queensberry House. Ty modré vystínované plochy byly náš projekt, plus ty červené čáry.“
„To vypadá jako práce venku.“
„Tak to také bylo. Svislé svody dešťové vody, praskliny ve zdivu a jeden letohrádek, postavený na volné ploše. S pracemi pro město to tak někdy bývá, rádi kontrakt rozšiřují.“
„Zjevně jste městskou radu nepodmazali dost,“ zamumlal Hood.
Kirkwall se na něj pohoršené podíval.
„Práce uvnitř tedy prováděla jiná firma?“ Wylieová si plán pozorně prohlížela.
„Firma nebo firmy. O tom žádný záznam nemám. Jak říkám, budete se muset zeptat otce.“
„V tom případě to uděláme, pane Kirkwalle,“ řekla Ellen Wylieová.
 
Nejdřív však zamířili do Valvony, kde Wylieová nakoupila, co chtěla, a až potom se zeptala Hooda, jestli by si nedal něco k jídlu. Nápadně se podíval na hodinky.
„No tak,“ naléhala. „Vidím volný stůl a jsem tady dost často na to, aby mi bylo jasné, že to musí být znamení.“
A tak si dali salát a pizzu a podělili se o láhev minerální vody. Dvojice kolem nich dělaly totéž. Hood se usmál.
„Nijak se od nich nelišíme,“ poznamenal.
Podívala se na jeho břicho. „Já ne.“
Částečně ho zatáhl a rozhodl se, že poslední díl pizzy si odřekne. „Však víte, co mám na mysli,“ prohodil.
Ano, věděla. Když jste u policie a pohybujete se mezi lidmi, kteří policisty dobře znají, pořád máte dojem, že ostatní okamžitě odhalí, jaké povolání máte, až si začnete myslet, že tu schopnost má naprosto každý.
„Je to trochu šok, když zjistíte, že vás lidé nepokládají za malomocného?“
Hood se podíval na svůj talíř. „Větší šok pro mě byl, když jsem zjistil, že dokážu nechat jídlo netknuté.“
Potom se vydali k domu, který si Jack Kirkwall postavil na dobu, kdy bude v důchodu. Stál západně od Edinburghu, na okraji South Queensferry, odkud byly v dálce vidět oba mosty přes řeku Forth. Dům byl kvádr s vysokými okny. Když Wylieová podotkla, že vypadá jako malá katedrála, Hood hned věděl, co chce vyjádřit.
Jack Kirkwall je přivítal s tím, že od něho musejí pozdravovat Johna Rebuse.
„Vy inspektora Rebuse znáte?“ divila se Wylieová.
„Jednou mi prokázal laskavost,“ usmíval se spokojeně Kirkwall.
„Třeba byste mu ji mohl oplatit, pane,“ řekl Hood. „Záleží to na tom, jak dobře vám slouží paměť.“
„Pamatováka mám v pořádku,“ zabručel Kirkwall.
Wylieová se na kolegu varovně podívala. „Detektiv konstábl Hood tím myslel, pane Kirkwalle, že tápeme ve tmě a vy jste náš jediný paprsek světla.“
Kirkwall zvedl hlavu, usadil se do klubovky a pokynul jim, aby se také posadili.
Pohovka byla z kůže smetanové barvy a voněla jako zbrusu nová. Obývací pokoj byl velký a světlý, bílý koberec měl vlas vysoký na dva prsty a celou stěnu místnosti zabírala francouzská okna. Wylieové připadalo, že je tam vystaveno velmi málo z Kirkwallovy minulosti: žádné fotografie, starobyle vypadající dekorativní předměty anebo nábytek. Jako by se v pozdějších letech rozhodl změnit image. Na všem kolem nich bylo něco anonymního. Potom si Wylieová uvědomila: tohle je dům, kam se vodí návštěvy. Potenciální zákazníci si ho mohou prohlédnout, profesionalita práce firmy Kirkwall Construction je všude evidentní.
Zde není místo pro osobnost jednotlivce.
Napadlo ji, jestli právě to snad nevysvětluje hloubku smutku v obličeji Jacka Kirkwalla. V žádném případě to nebyla jeho představa, jak trávit dny v důchodu: ve výběru materiálů a zařízení viděla syna Petera.
„Vaše firma,“ řekla, „v roce 1979 prováděla nějaké práce v Queensberry House.“
„V nemocnici?“ Přikývla. „Načalo se v sedmdesátém osmém, skončilo v sedmdesátém devátém. Byla to pekelná doba.“ Upřeně se na ně díval. „Vy jste asi příliš mladí, než abyste se na to pamatovali. Tehdy v zimě stávkovali popeláři a učitelé, dokonce byla stávka i v márnici.“ Při té vzpomínce si odfrkl a podíval se na Hooda. Zaťukal si na hlavu a zeptal se: „Vidíte, synku? Pamatováka ještě mám. Vzpomínám si, jako by to bylo včera. Začali jsme v prosinci, skončili v březnu. Osmého, abych mluvil přesně.“
Wylieová se usmála. „To je neuvěřitelné.“
Kirkwall přijal její chválu. Byl to velký muž se širokými rameny a ostře řezanou čelistí. Pravděpodobně nikdy nebyl pohledný, ale dovedla si představit, že měl moc a osobní kouzlo.
„Víte, proč mi to utkvělo v paměti?“ Zavrtěl hlavou. „Jste na to příliš mladí.“
„Kvůli referendu?“ uhodl Hood.
Kirkwall vypadal zklamaně. Wylieová kolegovi adresovala další varovný pohled: potřebují ho na své straně.
„To bylo prvního března, nemýlím-li se?“ pokračoval Hood.
„Jo, bylo. A to hlasování jsme vyhráli, zato válku prohráli.“
„Dočasný ústup,“ nezdržela se Wylieová.
Rozhněvaně se na ni podíval. „Jestli můžete o dvaceti letech mluvit jako o něčem dočasném. Měli jsme sny…“ Wylieová si už myslela, že upadne do nostalgie, když ji překvapil. „Považte, co to mohlo znamenat: těch investic, nových domů a podniků.“
„Stavební boom?“
Kirkwall vrtěl hlavou při pomyšlení, kolik příležitostí se promarnilo.
„K tomu boomu došlo teď, jak říká váš syn,“ podotkla Wylieová.
„Jo.“
Pochybovala, že by někdy slyšela tolik hořkosti v jediné slabice. Odešel Jack Kirkwall z vlastní vůle, nebo byl donucen?
„Zajímáme se o interiéry nemocnice,“ napověděl Hood. „Která firma dostala kontrakt?“
„Střechu dělal Caspian,“ řekl Kirkwall bezbarvě, stále ještě ztracený v myšlenkách. „Lešení Macgregor. Z Coghillovy firmy dělali spoustu prací uvnitř: nové omítky a několik nových příček.“
„Bylo to v suterénu?“
Kirkwall přikývl. „Nová prádelna a bojler.“
„Pamatujete se, že by odkryli nějaké původní stěny?“ Wylieová mu podala fotografii krbů. „Jako tady?“ Kirkwall se podíval a zavrtěl hlavou. „Ale práci v suterénu dělala firma Coghill?“
Kirkwall znova přikývl. „Už neexistuje. Zbankrotovala.“
„Je pan Coghill ještě tady někde v Edinburghu?“
Kirkwall pokrčil rameny. „Vlastně si bankrot nezasloužili. Byla to dobrá firma. Dean se v práci vyznal.“
„Ve stavebnictví je tvrdá konkurence,“ přisvědčila Wylieová.
„V tom to není.“ Podíval se na ni.
„Tak v čem?“
„Možná do toho nemám co mluvit.“ Zvážil to. „Ale v mém věku, co na tom záleží?“ Zhluboka, hlasitě se nadechl. „Je to prostě tím, aspoň tak jsem to slyšel, že Dean se znelíbil panu Velkému.“
Wylieová a Hood zareagovali jakoby jedním hlasem: „Panu Velkému?“
 
V Oxfordské hospodě bylo rušno, když tam Rebus vstoupil. Už si dal jednu ve Sladovně, odkud se vytratil dřív, než se tam večer nahrnou studenti, a pak dvě sklenice u Swanyho na Causewayside. U Swanyho náhodou potkal jednoho starého kolegu, který nedávno odešel do důchodu.
„Vypadáte nějak moc mladý,“ peskoval ho Rebus.
„Je mi tolik co vám, Johne,“ zněla odpověď.
Ale Rebus neměl u policie odslouženo třicet let; přišel k ní v pětadvaceti. Ještě dva nebo tři roky, a mohl by na odpočinek. Rebus vypil sklenici a vyklouzl ven do studeného zimního větru. Přední světla aut pronikala tmou; po nedávném dešti hrozilo náledí. Patnáctiminutová procházka domů. Na opačné straně ulice tankovalo u pumpy taxi.
Důchod. To slovo mu stále znělo v hlavě. Jéžiši, co jen bude dělat? Co je pro jednoho důchod, to pro druhého znamená, že už ho nikdo nepotřebuje. Vzpomněl si na Sedláka, potom zamával na taxi a nechal se dovézt do Oxfordské hospody.
Po Docovi nebo Saltym, obvyklých Rebusových kamarádech z mokré čtvrti, ani vidu ani slechu, zato spousta jiných obličejů, které znal. V podniku to jen šumělo, v přední místnosti hlava na hlavě. V televizi fotbal: hrálo se kdesi daleko na jihu. Štamgast Muir stál hned u dveří. Kývl na pozdrav.
„Vaše manželka má galerii, ne?“ zeptal se Rebus. Muir znovu kývl. „Prodala někdy něco od Alicie Rankeillorové?“
Muir si odfrkl. „Kéž by. Něco od Rankeillorové, jak tomu říkáte, vynáší desetitisíce. Každé město v západním světě chce ve sbírce něco od ní mít – nejraději ze čtyřicátých nebo padesátých let. Dokonce i její grafické listy, kterých je omezený počet, nesou tisíc nebo dva za kus.“ Muir vzhlédl. „Neznáte někoho, kdo je chce prodat, že ne?“
„Dám vám vědět.“
Dvě Margarety byly za pultem a v nevelkém prostoru se pilně oháněly. Rebus už měl před sebou své pivo IPA a k němu si objednal whisky. Ze zadního lokálu se ozývala hudba. Nemohl rozeznat, oč jde: akustická kytara, zpívá nějaká mladá žena. Ale on má své oblíbené dueto zde: pivo a panáka. Do whisky přilil vodu, aby ji trochu zředil. Pořádný lok, svlažil si celé hrdlo. Jedna z Margaret mu přinesla zpátky drobné.
„Vzadu na vás čeká přítelkyně.“
Rebus se zamračil. „Ta zpěvačka?“
Usmála se, zavrtěla hlavou. „U automatu na cigarety.“
Podíval se. Uviděl jen přehradu těl. Automat na cigarety stál ve výklenku, tři schody nahoru, vedle toalet. Pak další automat s ovocem. Ale on viděl jen mužská záda, což znamenalo, že někoho sledují.
„Kdo to je?“
Margaret pokrčila rameny. „Řekla, že vás zná.“
„Siobhan?“
Další pokrčení ramen. Natáhl krk. Právě nesli novou rundu. Hradba zad se rozestoupila. Rebus uviděl obličeje známých: štamgasti. Strnulé úsměvy a cigaretový kouř. A za nimi se poklidně opírala o automat na ovoce Lorna Grieveová. Viděl, jak přiložila k ústům vysokou sklenici. Vypadalo to na čistou whisky nebo brandy, přinejmenším trojitou. Olízla si rty; sotva se její oči setkaly s jeho, usmála se a znovu zvedla sklenici. Úsměv opětoval a také pozvedl půllitr směrem k ní. Zčistajasna se mu z paměti vynořila vzpomínka: když byl ještě kluk, jednou šel domů ze školy. U cukrárny na rohu uviděl dav starších kluků, kteří obklopili jednu spolužačku. Neviděl, co se tam děje. Znenadání se mu podívala do očí, když dvě hlavy uhnuly. Neměla v nich paniku, ale ani se nijak zvlášť nebavila…
Lorna Grieveová se dotkla paže jednoho z nápadníků a něco mu řekla. Jmenoval se Gordon a pocházel z Fife jako Rebus. Pravděpodobně dost mladý na to, aby mohl být její syn.
Teď šla kupředu, scházela po schodech. Jak postupovala tlačenicí, dotýkala se ramen a zad; stačil vždycky jen jeden dotek, a mohla jít dál.
„To se podívejme,“ prohodila, „koho to tu máme.“
„Ano,“ řekl, „to se podívejme.“ Dopil whisky. Zeptala se, jestli si dá další. Zavrtěl hlavou a sáhl po půllitru.
„Myslím, že jsem tu ještě nikdy nebyla,“ řekla a opřela se o pult. „Jak jsem tuhle slyšela, starý majitel téhle hospody odmítal obsluhovat ženy nebo lidi s anglickým přízvukem. Asi by mi byl sympatický.“
„Časem se u něj vyvinul takový vkus.“
„Vyvinutý vkus je ten nejlepší, co říkáte?“ Nespouštěla z něho oči. „A o vás jsem taky vyslechla ledacos. Možná vám budu muset přestat říkat Opičáku.“
„Pročpak?“
„Protože podle toho, co mi řekli, z vás mnoho lidí opici neudělalo.“ Usmál se. „Hospody jsou skvělé místo pro vyprávění neuvěřitelných příběhů.“
„Tady máš, Lomo.“ Přišel Gordon a přinesl jí další sklenici. Armagnac: Rebus se díval, když Margaret nalévala. „Johne? Nikdy jste mi neřekl, že se znáte se slavnými lidmi.“
Lorna Grieveová přijala ten kompliment; Rebus zůstal zticha.
„A kdybych věděla, že v Edinburghu jsou zlatíčka jako vy,“ řekla Gordonovi, „zaručeně bych se neodstěhovala. A určitě bych si nevzala odpornou starou bestii, jako je Hugh Cordover.“
„Nekritizujte High Chord,“ řekl Gordon. „Viděl jsem, jak v Usherově síni skupina Obscura doprovázela Barclay Jamese Harvesta.“
„To jste ještě chodil do školy?“
Gordon odpověď zvážil. „Myslím, že mi bylo čtrnáct.“
Lorna Grieveová se podívala na Rebuse. „Jsme dinosauři,“ informovala ho.
„Byli jsme dinosauři, když tady Gordon ještě byl jen zárodečná hmota,“ souhlasil.
Ale ona jako dinosaurus vůbec nevypadala. Oblékla se pestře, elegantně, vlasy měla skvěle učesané, dokonalý mejkap. Obklopena muži, kteří přišli z práce, vypadala jako motýl ve společnosti šedých můr třepetajících křídly.
„Co tady děláte?“ zeptal se.
„Piju.“
„Přijela jste autem?“
„Skupina mě svezla.“ Zvědavě se na něho zadívala. „Víte, nepřišla jsem sem, jenom abych vás viděla.“
„Ne?“
„Nelichoťte si.“ Z jasně červeného saka smetla neviditelné skvrnky. Pod ním měla oranžovou hedvábnou blůzu a na nohách vybledlé džínsy, u kotníků roztřepané. Černé semišové mokasíny. Nikde žádný šperk.
Dokonce ani snubní prsten.
„Mám ráda nové věci, to je všechno,“ vysvětlovala. „A můj život je v současné době tak bezútěšný,“ rozhlédla se po okolí, „že tohle za novinku počítám.“
„Chudáčku.“
Její pohled byl zároveň šibalský i kyselý. Gordon přešlápl na místě a řekl, že se opět setkají na schodech. Nepřesvědčivě přikývla.
„Pijete celý den?“ zeptal se.
„Závidíte?“
Pokrčil rameny. „Zažil jsem to dost často.“ Obrátil se obličejem k ní. „Splnil Ox vaše naděje?“
Pokrčila nos. „Je přesně jako vy,“ řekla.
„A to je dobře, nebo špatně?“
„Ještě jsem se nerozhodla.“ Prohlížela si ho. „Máte v sobě tmu.“
„Pravděpodobně díky tmavému pivu.“
„Myslím to vážně. Všichni pocházíme z tmy, na to nesmíte zapomínat, a v noci spíme, abychom té skutečnosti unikli. Vsadím se, že v noci máte problém usnout.“ Přešel to mlčením. Z obličeje se jí ztrácel živý výraz. „Až slunci dojde palivo, všichni se jednoho dne vrátíme do tmy.“ Najednou jí oči rozzářil nečekaný úsměv. „‚I kdyby zapadla do tmy, má duše opět vzejde v jas.‘“
„Báseň?“ uhodl.
Přikývla. „Zbytek zapomeňte.“
Zaskřípaly dveře. Dovnitř nahlédly dva obličeje plné očekávám: Grant Hood a Ellen Wylieová. Hood vypadal, že by se rád napil, ale dovnitř nešel. Wylieová zpozorovala Rebuse a kývla na něho, aby ho vylákala ven.
„Vrátím se za minutku,“ řekl Lorně Grieveové a dotkl se její paže, než si začal klestit cestu mezi ostatními hosty. Po horku a dusnu v hospodě byl noční vzduch venku příjemně svěží. Rebus se několikrát zhluboka nadechl.
„Omlouváme se, že vás obtěžujeme,“ řekla Wylieová.
„Nebyli byste tady, kdybyste neměli dobrý důvod.“ Zasunul ruce do kapes. V příkopech už se vytvořil led. Úzká ulice byla nedostatečně osvětlená. Auta parkovala při jedné straně, jejich přední skla pokrývala jinovatka. Když tři detektivové mluvili, ve vzduchu se znenadání zjevovaly obláčky.
„Šli jsme navštívit Jacka Kirkwalla,“ vysvětlil Hood.
„A?“
„Vy dva se znáte?“ zeptala se Wylieová.
„Z jednoho případu před několika lety.“
Hood a Wylieová si vyměnili pohledy. „Povězte mu to vy,“ vyzval ji Hood. Wylieová tedy vylíčila, co se stalo, a Rebus se nakonec zamyslel.
„Lichotí mi,“ řekl konečně.
„Prý nám o panu Velkém budete vyprávět vy,“ zopakovala.
Rebus přikývl. „Tu přezdívku mu dali někteří kolegové z kriminálky. Není zrovna nejpůvodnější.“
Hood: „Ale to jméno sedělo?“
Rebus přikývl a udělal krok ode dveří, aby nějaká dvojice mohla projít do hospody. Zpěvačka znovu začala: slyšel ji přes zavřené okno zadního lokálu.
Zpívala: Moje mysl se vrací k věcem, které jsem měla zapomenout.
„Jeho příjmení bylo Callan, křestní jméno Bryce.“
„Myslela jsem, že Edinburgh ovládá Velký Ger Cafferty?“
Rebus přikývl. „Ano, ovšem až od té doby, co Callan odešel na odpočinek a přestěhoval se na Costa del Sol nebo tam někam. Ale on toho vlastně nikdy úplně nenechal.“
Wylieová: „Jak to myslíte?“
„Pořád slyšíte, že někdo z Caffertyho mužů jede do Španělska. Z Bryce Callana se málem stal…“ Hledal vhodné slovo. Další kus textu ze zadní místnosti:
Moje mysl se vrací k věcem, které je lépe nechat nevyslovené.
„Mýtus?“ navrhla Wylieová.
Přikývl a upřel zrak na výlohu holičství na protější straně ulice. „Asi proto, že jsme ho nikdy nechytili.“
„Čím se mu Dean mohl znelíbit?“
Rebus pokrčil rameny. „Možná šlo o ochranu. Na staveništi se může přihodit ledacos a ty projekty… i v té době šly do tisíců. Ztráta několika dnů mohla znamenat všechno.“
Hood přikyvoval. „Takže potřebujeme najít Coghilla.“
„Ovšem za předpokladu, že bude ochoten s námi mluvit,“ varovala ho Wylieová.
„Počkejte s tím, dokud nezjistím, co víme o Callanovi,“ řekl Rebus.
Minulost je zde teď, neodbytná, vytesaná ze tmy,
tak vás prosím, opatrně, dávejte pozor, kam šlapete…
„A zatím,“ pokračoval, „radši sežeňte materiály o Coghillových zaměstnancích. Potřebujeme vědět, kdo na té stavbě pracoval.“
„A jestli někdo z nich nezmizel,“ dodal Hood.
„Předpokládám, že už jste začali prohledávat seznamy pohřešovaných osob.“
Wylieová a Hood se po sobě podívali a neřekli nic.
„Je to nevděčná dřina,“ uznal Rebus, „ale udělat se musí. Když se do ní pustíte dva, bude to trvat jen poloviční dobu.“
Wylieová: „Můžeme pátrání omezit na konec roku 1978 a první tři měsíce 1979?“
„Ano, pro začátek.“ Podíval se k Oxfordské hospodě. „Nechcete si zajít na skleničku? Zvu vás.“
Wylieová rychle zavrtěla hlavou. „Dáme myslím přednost Cambridgi, je tam o něco klidněji.“
„Dobře.“
„Tady,“ kývl Hood směrem ke dveřím Oxu, „to příliš připomíná to skladiště na smetáky, kde máme pracovat.“
„Slyšel jsem,“ řekl Rebus. Wylieová po něm střelila pohledem, jako by za to mohl.
„Pane,“ řekla. „Ta žena tamhle…“ Wylieová se podívala na své boty. „Je to ta, co myslím?“
Rebus přikývl. „Pouhá shoda okolností,“ řekl.
„Ovšem.“ Pomalu přikývla a začala odcházet. Stále ještě se mu nepodívala do očí. Hood si musel přispíšit, aby ji dostihl. Rebus pootevřel dveře, ale čekal. Wylieová a Hood měli hlavy u sebe a Hood se jistě ptá, kdo ta žena je. Jestli se o tom bude vykládat v St Leonarďs, Rebus se nebude muset ptát, kdo tam tu historku donesl.
A to bude konec Time Teamu.
 
Vzbudil se ve čtyři ráno. Lampa u postele ještě svítila. Prošívaná přikrývka byla odkopnutá do nohou postele. Zvenku zvuk motoru v otáčkách. Doklopýtal k oknu právě včas, aby uviděl v zadních dveřích taxi mizet temnou postavu. Nahý se dopotácel do obývacího pokoje, přidržoval se při tom rukama, aby udržel rovnováhu. Nechala mu dárek: čtyřstopové demo od skupiny Robinson Crusoes. S názvem Shipwrecked Heart. Ztroskotané srdce. To dává smysl vzhledem k tomu, jak se jejich skupina jmenuje. „Poslední výčitka“ byla poslední píseň. Dal demo nahrávku do hi-fi a minutu nebo dvě poslouchal s hlasitostí staženou skoro na minimum. Prázdná láhev a dvě sklenice na podlaze vedle pohovky. V jedné z nich ještě bylo na tři prsty whisky. Přičichl k ní a odnesl ji do kuchyně. Vylil ji do dřezu, sklenici naplnil studenou vodou a hltavě ji spolykal. Pak ještě jednu a po ní další. V žádném případě z toho nevyvázne bez kocoviny, ale udělá, co se dá. Tři tablety paracetamolu s vodou, potom nalil další sklenici a odnesl si ji do koupelny. Dala si sprchu: na tyči visí mokrý ručník.
Nejdřív se osprchovala, pak zavolala taxi. Vzbudil ji chrápáním? Usnula vůbec? Napustil si vanu a podíval se na sebe do zrcadla, které používá při holení. Obličej pokrývala ochablá kůže a hledala, kam se vrtnout. Když se nahnul nad umyvadlo, zvedl se mu žaludek a málem tablety vyšly nazpátek. Kolik toho vypili? Nedokáže to spočítat. Vrátili se sem rovnou z Oxu? Nejspíš ne. Zpátky do ložnice, prohledával kapsy, aby našel nějaké stopy. Nic. Ale z padesáti liber, se kterými odešel z domu, zbývaly jen pence.
„Kristepane.“ Pevně zavřel oči. Měl pocit, že mu ztuhl krk; stejně dopadla záda. Před zrcadlem v koupelně si znovu zíral do očí. „Udělali jsme to?“ zeptal se. Viděl v nich odpověď: možné to rozhodně je. Oči zase pevně zavřel. „Ach, prokristapána, Johne, cos to provedl?“
Odpověď: vyspal se s Lomou Grieveovou. Kdyby mu bylo o dvacet let míň, teď by radostí skákal až ke stropu. Ale před dvaceti lety nijak nesouvisela s vyšetřováním vraždy.
Zavřel kohoutky, ponořil se celý do vody a ohnul kolena, takže měl hlavu pod vodou. Možná, napadlo ho, jestli tady budu prostě takhle ležet, všechno zmizí. Své první chyby pod vlivem alkoholu se dopustil před více než třiceti lety, při školním večírku.
Zatraceně dlouhá učednická léta, pomyslel si, když se zvedal, aby se nadechl. Ať se teď přihodí cokoli, má pocit, že je s Grieveovými svázán, že je další nitkou v jejich dějinách.
A jestli se o tom Lorna někde zmíní, je odepsaný.
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Kapitola šestnáctá
SOTVA JAYNE odešla do práce, Jerry se věnoval obvyklým ranním činnostem. Čaj, topinka a noviny a potom do obývacího pokoje přehrát si několik desek. Staré věci, punkové pětačtyřicítky z dob jeho dospívání. Spolehlivě ho dokázaly naladit na celý den. Nahoře si mohou bouchat, jak chtějí, kašle na ně a zatancuje si, i kdyby se sousedé na hlavu stavěli. K jeho oblíbeným patří Generation X, „Your Generation“; Klark Kent, „Don't Care“ a Spizzenergi, „Where's Captain Kirk?“. Obaly desek měly zohýbané rohy a vinyl byl samá rýha – příliš často je půjčoval a hrál na večírcích. Moc dobře se pamatuje, jak se v říjnu v sedmdesátém osmém i bez vstupenek dostali na koncert Ramones. Singl se Spizz je z května sedmdesátého devátého: datum nákupu má naškrábané vzadu na obalu. Tehdy takový byl. Všechny singly si zapisoval, dělal si poznámky. Pět nejlepších písní z každého týdne – nejlepších, které slyšel, i když si je vždycky nekoupil. Obchod Virgin na Frederick Street byl na nějakou dobu pro zloděje ráj. U Bruče něco ukrást zdaleka nebylo tak lehké. Ten chlap, který obchod U Bruče vedl, pak odešel a dělal manažera Simple Minds. Jerry je viděl, když si ještě říkali Johnny a the Self Abusers.
Všechno to bývalo důležité, všechno něco znamenalo. Z adrenalinu těch víkendů se vám točila hlava.
Teď pro něj totéž znamenal tanec. Skočil na pohovku. Ale stačí tři desky, a je v hajzlu. Ubalil si joint a zapnul televizi, i když věděl, že tam nebude nic, co by stálo za vidění. Jayne má dvojitou směnu, nevrátí se dřív než v devět, možná v deset. Takže mu zbývá dvanáct hodin, aby to nádobí umyl. Někdy na něho přijde chuť zase pracovat, sedět někde v kanceláři třeba i v obleku a kravatě, rozhodovat o věcech a telefonovat. Nic povídal, že má vlastní sekretářku. Sekretářku. Kdo by si to byl pomyslel? Vzpomněl si, jak ještě jako školáci u nich ve slepé uličce kopali do míče a v ložnicích do zblbnutí skákali s pérovanou tyčí. Tedy většinou v Jerryho ložnici. Nicova matka se k návštěvám chovala divně; když otevřela dveře a uviděla před sebou Jerryho, pokaždé se zamračila. Ale teď je ta stará kráva mrtvá.
V jejím obýváku páchly doutníky značky Hamlet, které kouřil Nicův otec. Byl jediný, koho Jerry znal, kdo nekouřil cigarety: on musel mít doutníky.
Jerry, jehož prsty hbitě pobíhaly po tlačítkách dálkového ovládání, se teď při té vzpomínce spokojeně zachichotal. Doutníky! Ten starý vůl, kdo si myslel, že je? Nicův otec nosil kravaty a vesty… Jerryho otec chodil většinou v nátělníku a kalhoty mu držel pásek, který vytáhl, když přišel čas vyrovnávat účty. Zato Jerryho matka byla učiněný poklad: své rodiče by za Nicovy v žádném případě nevyměnil.
„To sakra nikdy,“ řekl nahlas.
Vypnul televizi. Z jointu zbýval jen špaček. Naposled potáhl a šel ho spláchnout do záchodu. Ne že by si dělal těžkou hlavu kvůli fízlům; Jayne nerada vidí, když kouří trávu. Jerry se na to dívá jinak: právě díky trávě si ještě zachoval zdravý rozum. Trávu by vláda měla platit ze zdravotního pojištění, aby takové jako on chránila před scestím.
Šel se do koupelny oholit: ať má Jayne radost, až přijde domů. Pořád si pobrukoval „Captain Kirk“. Báječná deska, jedna z nejlepších. Myslel na Nica, jak se oni dva skamarádili. Člověk nikdy neví, v kom nakonec najde zalíbení, co? Chodili do stejné třídy už od pěti let, ale až jako teenageři spolu začali trávit volný čas, poslouchali Alexe Harveyho a Status Quo a snažili se odhalit, ve které písničce se zpívá o sexu. Nic napsal báseň o sto verších, celou o jedné orgii. Jerry mu ji nedávno připomněl a pořádně se spolu zasmáli. O to přece šlo: na konci dne se dosyta zasmát.
Uvědomil si, že se upřeně dívá do zrcadla v koupelně; pěnu na obličeji a břitvu v ruce. Pod očima kruhy a vrásky. Věk už je na něm znát. Jayne věčně vykládá o dětech a tikajících hodinách; on jí pořád slibuje, že si to promyslí. Ale ve skutečnosti si sám sebe nedokáže představit jako otce rodiny a Nic už kolikrát povídal, že by to jejich vztah zničilo. Zná kolegy v kanceláři, kteří neměli sex od té doby, co se ten jejich špunt narodil – celé měsíce, někdy léta. A matky na sebe přestávaly dbát, těhotenství je připravilo o postavu. Nic vždycky znechuceně krčil nos.
„Žádné pěkné vyhlídky, co?“ nezapomněl poznamenat.
A Jerry nemohl nesouhlasit.
Jerry počítal s tím, že až skončí školu, budou pracovat na stejném místě, třeba v továrně nebo tak. Ale Nic přišel s úplnou bombou: zůstane ve škole další rok a bude se připravovat na zkoušky. Sice se vídali dál, ovšem v Nicově pokoji teď ležely ty knihy – o věcech, které pro Jerryho byly španělská vesnice. A potom tři roky v Naperu a další knihy a písemné práce, které musel odevzdávat. Vídali se někdy o víkendu, ale přes týden skoro ne – snad jen v pátek večer, kdy si vyrazili na diskotéku nebo koncert. Gigy Pop… Gang of Four… Stones v Playhouse. Nic svým spolužákům Jerryho představil zřídkakdy, jen když se sešli na koncertě. Jednou nebo dvakrát skončili v hospodě. Jerry si tam namluvil jednu z dívek, ale Nic mu to překazil.
„Co by tomu řekla Jayne?“
Protože v té době chodil s Jayne. Pracovali ve stejné továrně na polovodiče. Jerry jezdil s vysokozdvižným vozíkem, doopravdy mu to šlo skvěle. Předváděl se, jezdil dokolečka kolem žen. Vždycky se smály, říkaly, že dočista zpitoměl a takhle ještě někoho zabije. Potom přišla Jayne a byl konec.
Patnáct let jsou svoji. Patnáct let manželství, a žádné děti. Ale jak je teď Jayne může chtít, když on je na podpoře? Dneska ráno mu přišel dopis: lidé ze sociálky si ho zvou na pohovor. Věděl, co to znamená. Chtějí vědět, co dělá, jak si hledá práci. Odpověď: nehýbá ani prstem. A teď na něj Jayne znova naléhá: „Hodiny tikají, Jerry.“ Je v tom dvojí význam: hodiny v jejím těle plus hrozba, že by mohla odejít, když nedostane, co chce. Už to jednou udělala, sbalila si věci a odstěhovala se k mamince o tři ulice dál. Zatraceně, jen ať si žije tam…
Zblázní se, jestli zůstane v bytě. Z obličeje si otřel pěnu, zase si oblékl košili, chňapl po bundě a vypadl. Šel po ulicích, vyhlížel lidi, se kterými by si mohl promluvit, potom na půl hodiny zaskočil do sázkové kanceláře, aby se ohřál, zatímco předstíral, že pozorně pročítá tiket. Znali ho tam: vysoce nepravděpodobné, že by si vsadil, a pokud to někdy udělal, pokaždé prohrál. Když vyšly polední noviny, prohlédl si je. Stránka tři, článek o sexuálním přepadení. Důkladně ho přečetl. Devatenáctiletou studentku někdo napadl na parkovišti u Bazénu Commonwealthu. Jerry noviny hodil na zem a vyrazil ven, aby našel telefonní budku.
Nicovo číslo nosil v kapse, někdy mu volal, když se nudil, a držel sluchátko u sterea, aby Nic slyšel píseň, na kterou kdysi tancovali. Teď se ozvala ústředna. Požádal, aby ho spojili s panem Hughesem.
„Nicu, člověče, tady Jerry.“
„Čau, kámo. Co chceš?“
„Jen jsem viděl noviny. Včera večer někdo přepadl jednu studentku.“
„Hrůza, co se na světě děje.“
„Řekni, žes to nebyl ty.“
Nervózní smích. „To je špatný vtip, Jerry.“
„Prostě to řekni.“
„Kde jsi? Neposlouchá nás ještě někdo?“
Způsob, jakým to vyslovil, Jerryho přiměl, aby toho nechal. Nic mu něco sděloval, dával mu najevo, že někdo by je mohl poslouchat – třeba ta spojovatelka v ústředně.
„Popovídáme si později,“ řekl Nic.
„Poslyš, kámo, omlouvám se –“ Ale spojení už bylo přerušeno.
Jerry se roztřásl, když vyšel z budky. Běžel celou cestu domů a ubalil si další joint. Zapnul televizi, seděl před ní a snažil se, aby se mu uklidnil tep. Tady je to bezpečnější; sem se k němu nic nedostane. Tohle je pro něj jediné místo, kde může být.
Dokud Jayne nepřijde domů.
 
Siobhan Clarkeová požádala matriční úřad, aby vyhledali rodný list Chrise Mackieho. Také se na Mackieho začala vyptávat, soustředila se na ulice Grassmarket a Cowgate, ale pak okruh pátrání rozšířila na Meadows, Princes Street a náměstí Hunter Square.
Teď, ve čtvrtek dopoledne, však seděla v čekárně u lékaře, obklopená bledými neduživými trpiteli, dokud neuslyšela své jméno; až pak mohla odložit časopis pro ženy s jí nic neříkajícími články o vaření, oblékání a o dětech.
Kde, ptala se sama sebe, je časopis pro ni, ten, který se věnuje fotbalovému klubu Hibs, nevyvedeným partnerským vztahům a vyšetřování zabití a vražd?
Doktoru Talbotovi bylo asi pětapadesát a pod úzkými brýlemi na čtení měl unavený úsměv. Na pracovním stole už ležely lékařské záznamy Chrise Mackieho, ale nejdřív si ověřil, jestli doklady, které mu Clarkeová předložila – Mackieho úmrtní list a její zplnomocnění –, jsou v pořádku, než jí pokynul, aby si ke stolu přisunula židli.
Zabralo jí dvě minuty, než zjistila, že záznamy sahají pouze do roku 1980. Když se Mackie v této ordinaci přihlašoval, udal předchozí adresu v Londýně a tvrdil, že jeho záznamy má jistý dr. Mason v ulici Crouch End. Ale dopis od dr. Talbota na adresu dr. Masona se vrátil s poznámkou, že „ulice s tímto jménem neexistuje“.
„Nezajímal jste se o ně dál?“ zeptala se Clarkeová.
„Jsem lékař, ne detektiv.“
Mackie jako svou edinburskou adresu uváděl onen hostel. Datum narození se lišilo od toho, které stojí na Drewově kartotéčním lístku. Clarkeová začala mít nepříjemný pocit, že Mackie je celou tu dobu vedl po falešné stopě. Vrátila se k záznamům. Do ordinace přišel jednou nebo dvakrát za rok, obvykle s nějakým nevelkým problémem: s podebranou řeznou ranou na tváři; chřipkou; s nežitem, který bylo třeba vyříznout.
„Zdraví mu velice dobře sloužilo, když se vezmou v úvahu okolnosti,“ řekl dr. Talbot. „Myslím, že nepil ani nekouřil, což pomohlo.“
„Drogy?“
Lékař zavrtěl hlavou.
„Není to u člověka bez domova neobvyklé?“
„Už jsem se setkal s lidmi, kteří měli silnější konstituci než pan Mackie.“
„Ano, ale bezdomovec, který nepije a nebere drogy…?“
„Na to nejsem odborník.“
„Ovšem podle vašeho názoru…?“
„Podle mého názoru jsem s panem Mackiem takřka neměl potíže.“
„Děkuji vám, pane Talbote.“
Odešla z ordinace a zamířila do kanceláře sociálního odboru, kde ji jistá slečna Stanleyová vybídla, aby se posadila v prostě zařízené malé místnosti obvykle vyhrazené jednáním s klienty.
„Vypadá to, že neměl číslo Národního pojištění,“ řekla, zatímco prohledávala kartotéku. „Na začátku jsme mu museli přidělit náhradní.“
„Kdy to bylo?“
Samozřejmě v roce 1980: v roce, kdy se Christopher Mackie objevil na světě.
„V té době jsem tu nebyla, ale jsou tu nějaké poznámky od toho, kdo s ním provedl úvodní rozhovor.“ Slečna Stanleyová z nich četla. „‚Špinavý, není si jist, kde je, nezná číslo sociálního pojištění a nemá doklady o placení daní.‘ Jako předchozí adresu udává Londýn.“
Clarkeová si všechno svědomitě zapsala.
„Dává vám to odpovědi na vaše otázky?“
„Do značné míry,“ připustila. Blíž než toho večera, kdy zemřel, se ke „Chrisu Mackiemu“ už nedostane. Od té doby se od něho vzdaluje, protože vlastně neexistoval. Byl výmysl, výplod představivosti někoho, kdo měl co skrývat.
Kdo to byl a co skrýval, možná neobjeví nikdy.
Protože Mackie byl chytrý. Všichni o něm říkali, že se pravidelně myl, ale na jednání na sociálním odboru záměrně přišel špinavý. Proč? Protože jeho vystupování pak bylo hodnověrnější: koktavý, zapomnětlivý, neochotný spolupracovat. Přesně ten typ lidí, kterého se přepracovaný úředník bude chtít zbavit pokud možno obratem ruky. Neznáte číslo sociálního pojištění? To nevadí, vydáme vám náhradní. Nejistá adresa v Londýně? Dobře, pustíme to z hlavy. Jen podepište žádost a pak se z téhle maličké kanceláře pakujte.
Jeden hovor z mobilu s matričním úřadem potvrdil, že u data, které uvedla, žádný záznam o narození Christophera Mackieho nemají. Mohla by zkusit to druhé datum, které má, nebo rozhodit síť a obrátit se na centrální matriční úřad v Londýně… Ale věděla, že pronásleduje jen stíny. Seděla v malé kavárně, pila kávu, hleděla před sebe a kladla si otázku, jestli nepřišel čas o pátrání sepsat zprávu a celý lov odvolat.
Dokáže si vymyslet půl tuctu důvodů, proč by to udělat měla.
A přesně čtyři sta tisíc důvodů proti.
 
Na psacím stole na ni čekalo víc než dvanáct vzkazů. Pár jmen poznala: novináři z místního tisku. Třikrát se jí snažili dovolat. Pevně zavřela oči a nehlasně pronesla slovo, za které by ji babička vytahala za uši. Potom zamířila o patro níž do oddělení pro styk s veřejností, protože věděla, že tam někdo bude mít poslední vydání deníku News. První strana: Tragická záhada tuláka – milionáře. Protože fotografii Mackieho neměli, otiskli aspoň snímek z místa, odkud skočil. V článku toho neuvedli mnoho: Obličej v centru Edinburghu dobře známý… Na účtu v bance šesticiferná částka… Policie se snaží zjistit, kdo by mohl mít „na tuto hotovost nárok“.
Nejhorší noční můra Siobhan Clarkeové.
Když zase vyšla o patro výš, její telefon zvonil znovu. Kýval Silvers se k ní přikolébal přes kancelář, podklesávala mu kolena a ruce držel, jako by se modlil.
„Jsem jeho nemanželský syn,“ prohlásil. „Udělejte si třeba test DNA, ale krucinál, hlavně mi vydejte ty prachy!“
V kanceláři kriminálního oddělení to zahučelo smíchem. „To je pro váááás,“ řekl někdo jiný a ukázal na telefon. Každý cvok v celém státě, všichni, kteří hodlají chytit příležitost za pačesy, se už na to chystají. Budou volat 999 nebo ústředí ve Fettes, kde – aby se jich zbavili – jim někdo nakonec prozradí, že tou záležitostí se zabývají v St Leonarďs.
Všichni teď patří Siobhan. Jsou jejími dětmi.
Proto se otočila na patě a zmizela nehledě na prosby adresované jejím zádům.
A zamířila zpátky do ulic najít další lidi, kterých se bude vyptávat na Mackieho. Věděla, že musí jednat rychle: zprávy se šíří jako blesk. Brzy budou všichni tvrdit, že ho znali, byli jeho nejlepší kamarád, jeho synovec, vykonavatel jeho vůle. Lidé z ulice už ji znají, oslovují ji „beruško“ a „děvenko“. Jeden stařík ji dokonce překřtil na „Dianu lovkyni“. Znala už i některé z mladších žebráků; ne prodavače časopisu Big Issue, ale ty, kteří sedávají na prazích domů, zabalení do přikrývek. Právě se skrývala před lijákem, když jeden vešel do Thinova knihkupectví, přikrývku odhodil, mobil držel u ucha a stěžoval si, že objednané taxi pro něj nepřijelo. Všiml si jí, poznal ji, ale proud invektiv neustal.
Dole u paty Moundu vládl klid. Dva mladíci s dlouhými vlasy staženými do ohonu věnčili psy; oříšci se olizovali, zatímco jejich majitelé se dělili o plechovku alkoholu.
„Toho neznáme, je nám líto. Nemáte cigaretu?“
Naučila se nosit s sebou balíček cigaret, oběma nabídla a usmála se, když si vzali dvě. Potom zpátky k Moundu. John Rebus jí jednou řekl: tenhle kopec s příkrými svahy nasypali ze stavební suti z Nového Města. Člověk, který s tím nápadem přišel, tam nahoře vlastnil podnik. A kvůli té stavbě mu pak jeho obchod zbourali. Johnu Rebusovi ten příběh nepřipadal zábavný; řekl jí, že to byla lekce.
„Z čeho?“ zeptala se.
„Ze skotských dějin,“ odpověděl, ale žádného vysvětlení se nedočkala.
Teď si kladla otázku, jestli to byla narážka na nezávislost, na zkázonosné plány vytvořené vlastní rukou. Zjevně ho pobavilo, když ji dohnal k tomu, aby nezávislost hájila. Vytočil ji, řekl jí totiž, že jde o podfuk a ona je anglická špionka, kterou poslali, aby celý proces podkopala. Potom ji ještě nazval „Novou Skotkou“ a „osadníkem“. Nikdy nevěděla, kdy mluví vážně. Lidé v Edinburghu už takoví jsou: předstírají delší vedení, jsou nepříjemní a tvrdohlaví. Někdy si myslela, že s ní flirtuje, že ty vtípky a šťouchance patří k rituálu námluv, tím složitějšímu, že spočívá spíš v trápení zvoleného objektu než ve snaze ucházet se o jeho přízeň.
Johna Rebuse už znala několik let, přesto ještě nebyli blízkými přáteli. Rebus, pokud věděla, se mimo pracovní dobu nestýká s žádným z kolegů, jen ona ho někdy zve na fotbalové zápasy Hibs. Jeho jediným koníčkem je pití a vyhledává spíše místa, kam chodí málo žen, dává přednost hospodám, které jsou i mezi starými považovány za ty nejstarší.
Léta střídavě žil a zase nežil s dr. Patience Aitkenovou, ale jejich vztah nyní zřejmě skončil; ne že by se o tom kolega zmínil. Nejdřív si o něm myslela, že je plachý a nemluvný, teď už si tím nebyla tak jistá. Připadalo jí to spíš jako strategie, záměr. Nedovedla si představit, že by vstoupil do klubu osamělých srdcí, jako to udělal Derek Linford. Linford… další z jejích malých chyb. Nemluvila s ním od večeře v Dómu. Na záznamníku jí nechal přesně jeden vzkaz: „Doufám, že jste to překonala, ať už to bylo cokoli.“ Jako by to byla její chyba! Málem ho zavolala a žádala po něm omluvu, ale možná právě na to hrál: chtěl, aby udělala první krok; a kontakt jakéhokoli druhu by vedl k dalšímu kolu hry.
V šílenství Johna Rebuse možná je metoda. V každém případě lze najít dobrý důvod proč večery trávit v klidu domova s vypůjčenými videokazetami, ginem a s brambůrky. Žádná snaha na někoho zapůsobit; jen o samotě poslouchat hudbu a tancovat. Na večírcích a v klubech má člověk vždycky pocit, že je středem pozornosti, že vás ostatní sledují očima a hodnotí.
Ale druhý den ráno v kanceláři padne otázka: „Co jste dělala včera večer?“ Bývá položená dosti nevinně, přesto se nikdy neodvážila odpovědět jinak než „Nic zvláštního, a co vy?“ Protože kdyby z úst vypustila slovo „sama“, znamenalo by to, že je osamělá.
Nebo že je k mání. Případně že má co skrývat.
Náměstí Hunter Square bylo prázdné až na dvojici turistů skloněných nad mapou. Káva, kterou vypila, se hlásila o dovolení odejít, proto zamířila na veřejné záchodky. Když vyšla z kabinky, u umyvadel stála nějaká žena a prohrabávala řadu tašek. „Žena s nákupními taškami“ je slovní spojení užívané v Americe, ale tady najednou vypadalo zcela na místě. Vatovanou bundu měla ušpiněnou, u krku a na ramenou povolovaly švy. Vlasy krátké a mastné, tváře červené pobytem na studeném vzduchu. Něco zamumlala, když našla, co hledala: zbývající polovinu hamburgeru, stále ještě v obalu nepropouštějícím tuk. Držela ho pod osušovačem rukou, aby na něj foukal horký vzduch, a obracela ho. Clarkeová se na ni fascinovaně zahleděla a nevěděla, jestli má být zděšená, nebo to ocenit. Žena si uvědomovala, že se na ni dívá, ale pokračovala v díle. Když se osušovač vypnul, znovu prstem stiskla tlačítko. Potom promluvila.
„Takhle všetečná – a ještě chcete žebrat?“ Vrhla na Clarkeovou rychlý pohled. „Vy se mi smějete?“
„‚Žebrat?“ zopakovala Clarkeová.
Žena si odfrkla. „No dobře, tak se snadno necháte rozesmát. A mimochodem, já nežebrám.“
Clarkeová popošla o krok blíž. „Neohřál by se rychleji, kdybyste ho rozbalila?“
„Cože?“
„Teplo by se dostalo dovnitř, nebylo by jen venku.“
„Takže já jsem podle vás nemehlo?“
„Ne, jenom jsem…“
„Kdežto vy jste expert, kterému nikdo na světě nesahá ani po paty! Ještě že jste čistě náhodou zrovna šla kolem! Co byste řekla na padesát pencí?“
„Ráda si vezmu, díky.“
Žena si znovu odfrkla. „Přes žerty jsem tady já.“ Zkoumavě do hamburgeru kousla a dál mluvila s plnou pusou.
„Nerozuměla jsem vám,“ řekla Clarkeová.
Žena polkla. „Ptala jsem se vás, jestli jste lesbička. Chlapi, co okounějí na záchodech, teplouši jsou, nebo ne?“
„Na záchodě okouníte vy.“
„Mimochodem, já lesba nejsem.“ Další kousnutí.
„Setkala jste se někdy s člověkem, který se jmenuje Mackie? Chris Mackie?“
„Kdo se ptá?“
Clarkeová vytáhla doklady. „Víte, že Chris je mrtvý?“
Žena přestala žvýkat. Pokoušela se polknout, ale nemohla, takže se rozkašlala a velké sousto nakonec skončilo na podlaze. Přiskočila k jednomu z umyvadel a napila se z dlaně. Clarkeová šla za ní.
„Skočil ze Severního mostu. Předpokládám, že jste ho znala?“
Žena zírala do zrcadla posetého kapkami mýdlové vody. Její tmavé oči sice hleděly mazaně, ale byly mnohem mladší a méně opotřebované než obličej. Clarkeová ženu odhadla na pětatřicet, ovšem věděla, že když má špatný den, může vypadat i na padesát.
„Mackieho znal každý.“
„Ale ne každý reagoval tak jako vy.“
Žena stále ještě držela hamburger. Upírala na něj oči a zdálo se, že ho už už zahodí, vtom ho zase zabalila a položila nahoru na jednu z tašek.
„Nemělo mě to tak překvapit,“ řekla. „Pořád někdo umírá.“
„Ale on byl váš přítel?“
Žena se na ni podívala. „Koupíte mi čaj?“
Clarkeová přikývla.
Do nejbližší kavárny je odmítli pustit. Když stály na svém, manažer na ženu ukázal a vysvětlil, že jim dělala problémy, když se u stolů pokoušela žebrat. O pár kroků dál je další kavárna.
„Tam taky nesmím,“ přiznala žena. Proto vešla dovnitř jen Clarkeová a přinesla dva kelímky s čajem a dvě lepkavé housky. Seděly na náměstí Hunter Square, kde je pozorně sledovali cestující z horního patra autobusů, které projížděly kolem. Žena čas od času diváky počastovala gestem se dvěma prsty vztyčenými do tvaru V a oni uhýbali očima.
„Jsem hrozná,“ připustila.
Clarkeová už znala její jméno: Dezzi. Zkráceno z Desiderata. Není to však její skutečné jméno: „To jsem přestala používat, když jsem odešla z domova.“
„A kdy to bylo, Dezzi?“
„Nepamatuju se. Nejspíš už je to pěknou řádku let.“
„Vždycky jste byla v Edinburghu?“
Zavrtění hlavou. „Všude možně. Loni v létě jsem autobusem dojela až někam do Walesu. Bůhví, jak se to stalo. Nemáte cigaretu?“
Clarkeová jí jednu podala. „Proč jste odešla z domova?“
„Jak jsem řekla, jste všetečná žebračka.“
„Dobrá. A co Chris?“
„Já mu vždycky říkala Mackie.“
„Jak říkal on vám?“
„Dezzi.“ Zírala na Clarkeovou. „Pokoušíte se snad zjistit moje příjmení?“ Clarkeová zavrtěla hlavou. „Na mou duši ne.“
„Jo, jo, policajti jsou počestní od rána do večera.“
„Je to pravda.“
„Ale v tuhle roční dobu jsou dny děsně krátký.“
Clarkeová se zasmála. „To jsem si naběhla.“ Snažila se zjistit, jestli Dezzi něco o Mackiem ví, ví o detektivovi, který se na něj vyptává. Ví o článku v News. „Tak co mi o Mackiem řeknete?“
„Chodili jsme spolu, i když jen pár týdnů.“ Její obličej rozzářil nenadálý, neočekávaný úsměv. „A byly to divoké týdny.“
„Jak divoké?“
Šelmovský pohled. „Dost na to, aby nás zatkli. Víc už neřeknu.“ Kousla do housky. Střídala to: jedno kousnutí, jeden šluk.
„Řekl vám něco o sobě?“
„Teď je mrtvý, tak co na tom záleží?“
„Pro mě to důležité je. Proč se chtěl zabít?“
„Proč to lidé dělají?“
„Povězte mi to.“
Usrknutí čaje. „Protože to vzdají.“
„A právě to udělal, vzdal to?“
„Kolem nás je tolik hnusu…“ Dezzi zavrtěla hlavou. „Taky jsem to jednou zkusila, pořezala jsem se na zápěstí kusem skla. Osm stehů.“ Obrátila ruku, aby zmíněné místo ukázala, ale Clarkeová žádnou jizvu neviděla. „Určitě vám připadá, že jsem to nemyslela vážně.“
Clarkeová dobře věděla, že hodně bezdomovců je nemocných; netrpí nemocemi tělesnými, ale duševními. Najednou ji napadlo: nakolik může věřit příběhům, které od Dezzi uslyší?
„Kdy jste Mackieho viděla naposled?“
„Asi tak před dvěma týdny.“
„Jakým dojmem na vás působil?“
„Bylo mu dobře.“ Strčila si do úst poslední kousek housky. Sousto spláchla čajem, než se zase soustředila na cigaretu.
„Dezzi, opravdu jste ho znala?“
„Co?“
„Neřekla jste mi o něm vůbec nic konkrétního.“
Dezzi se naježila. Clarkeová dostala strach, že odejde. „Jestli pro vás něco znamenal,“ pokračovala Clarkeová, „pomozte mi ho poznat.“
„Nikdo Mackieho neznal, doopravdy ne. Příliš mnoho překážek.“
„Vy jste je ovšem zdolala?“
„Neřekla bych. Vyprávěl mi pár příběhů… Ale myslím, že nic jiného to nebylo: jenom příběhy.“
„Jaké?“
„Víte, o všech těch místech, kde byl – v Americe, Singapuru, v Austrálii. Myslela jsem, že možná sloužil u námořnictva nebo dělal něco podobného, ale prý ne.“
„Byl vzdělaný?“
„Znal spoustu věcí. Určitě vím, že byl v Americe, pokud jde o ty ostatní země, nejsem si jistá. Ale Londýn znal, všechna místa, kam chodí turisti, a stanice metra. Když jsem ho potkala poprvé…“
„Ano?“ Clarkeová se třásla zimou; prsty u nohou necítila.
„Nevím, měla jsem pocit, že tudy jenom projíždí. Jako by bylo nějaké jiné místo, kam by mohl jít.“
„Ale neodjel tam?“
„Ne.“
„Říkáte, že byl bezdomovec z vlastní vůle, ne z nutnosti?“
„Možná.“ Dezzi se trochu rozšířily oči.
„Co je?“
„Můžu dokázat, že jsem ho znala.“
„Jak?“
„Něco jsem od něj dostala.“
„Co?“
„Ale vlastně mi ten dar k ničemu nebyl, a tak jsem… někomu jsem ho dala.“
„Dala?“
„No, prodala. Do obchodu s použitým zbožím v Nicolson Street.“
„Co to bylo?“
„Aktovka. Vešlo se toho do ní málo, ale byla z kůže.“
Mackie tu hotovost přinesl do stavební společnosti v aktovce. „Takže teď už ji asi někomu prodali?“ hádala Clarkeová.
Dezzi však zavrtěla hlavou. „Ten obchodník ji pořád má. Tuhle jsem ho viděla, jak s ní šel. Byla z kůže, a přesto mi ten mizera za ni dal jen pět liber.“
Z náměstí Hunter Square neměly do Nicolson Street daleko. Obchod byl hotová Aladinova jeskyně úzkých chodbiček, které je vedly kolem použitého zboží vyrovnaného jedno na druhé do vratkých sloupců: knihy, kazety, hudební nahrávky, nádobí. Kolem vysavačů se vinula péřová boa; pohlednice a staré komiksy ležely pod nohama. Elektrické zboží a deskové hry a skládačky; hrnce a pánve, kytary i pultíky na noty. Majitel obchodu, původem z Asie, Dezzi evidentně nepoznával. Clarkeová ukázala doklady a zeptala se na aktovku.
„Mizerných pět liber mi za ni dal,“ reptala Dezzi. „Pravá kůže.“
Muž se zdráhal vyhovět, dokud mu Clarkeová nepřipomněla, že St Leonarďs je hned za rohem. Sehnul se a na pult položil odřenou černou aktovku. Clarkeová ho požádala, aby ji otevřel. Uvnitř: noviny, zabalený oběd a tlustý svazek bankovek. Dezzi se na ně chtěla podívat zblízka, ale on aktovku honem zavřel.
„Spokojena?“ zeptal se.
Clarkeová ukázala na roh aktovky, kde odřeniny byly nejhorší.
„Co se stalo?“
„Ty iniciály nebyly moje. Pokusil jsem se je odstranit.“
Clarkeová se podívala pozorněji. Přemýšlela, jestli by Valerie Briggsová aktovku poznala. „Pamatujete se na ty iniciály?“ zeptala se Dezzi.
Dezzi zavrtěla hlavou; i ona se bedlivě dívala.
V obchodě bylo málo světla. Na povrchu kůže zůstaly jen sotva patrné nerovnosti.
„ADC?“ hádala.
„Myslím, že ano,“ souhlasil obchodník. Potom Dezzi zahrozil prstem. „A vám jsem vyplatil slušnou cenu.“
„Vlastně jste mě okradl, vy lumpe jeden.“ Rýpla do Clarkeové. „Holka, nasaďte mu želízka.“
ADC, myslela si Clarkeová, byl Mackie opravdu ADC?
Anebo se ukáže, že je to jen další slepá ulička?
 
Zpátky v St Leonarďs by se byla nejraději nakopla za to, že se do Mackieho trestního rejstříku nepodívala dřív. Srpen 1997, Christopher Mackie a „jistá paní Desiderata“, též zvaná Dezzi, (policii odmítla sdělit celé jméno) byli zadrženi při jistých „projevech oplzlosti“ na schodech farního kostela v Bruntsfieldu.
Srpen: doba, kdy se v Edinburghu koná festival. Clarkeová byla překvapena, že si je nespletli s nějakou experimentální divadelní skupinou.
Zatkl je policista Rod Harken a na celý incident se výborně pamatoval.
„Ona dostala pokutu,“ sdělil Clarkeové, když zatelefonovala na policejní stanici v Torphichenu. „A navrch pár dnů v base za to, že nám odmítla říct své jméno.“
„A co on?“
„Myslím, že z toho vyvázl s varováním.“
„Proč?“
„Protože ten chudák byl málem v kómatu.“
„Pořád ještě nic nechápu.“
„Tak já vám to řeknu otevřeně. Seděla na něm jako na koni, kalhotky dole, sukni nahoře, a snažila se mu stáhnout kalhoty. Než jsme ho odvezli na stanici, museli jsme ho nejdřív přivést k vědomí.“ Harken se zachichotal.
„Vyfotografovali jste je?“
„Myslíte na těch schodech?“ Harken se chichotal dál. Clarkeová přidala do hlasu další dávku ledu.
„Ne, nemyslím na těch schodech. Myslím v Torphichenu.“
„To jo, pár snímků jsme udělali.“
„Ještě je máte?“
„Možná.“
„Hm, mohl byste se po nich podívat?“ Clarkeová se odmlčela. „Prosím.“
„Asi ano,“ souhlasil neochotně policista v uniformě.
„Děkuji vám.“
Položila sluchátko. Za hodinu zmíněné fotografie přivezl hlídkový vůz. Snímky s Mackiem byly lepší než ty z hostelu. Zkoumavě se zahleděla do očí, které se dívaly nepřítomně. Husté a tmavé vlasy, sčesané dozadu z čela. Obličej bud opálený, anebo ošlehaný větrem. Mackie se den nebo dva neholil, ale nevypadal o nic hůř než leckterý turista, když si v létě vyrazí ven s batohem na zádech. Oči měl unavené, jako by to, co viděly, nedokázalo kompenzovat žádné množství spánku. Zato nad Dezzinými fotografiemi se Clarkeová musela smát: zubila se na nich na celé kolo, jako by na světě neměla jedinou starost.
Harken do obálky přidal poznámku: Ještě jedna věc. Když jsme se Mackieho na ten incident zeptali, řekl nám, že už není žádné „sexuálnízvíře“. Bylo nám to divné, a tak jsme si ho radši nechali chvíli pod zámkem, dokud jsme neověřili, jestli se v minulosti nedopustil nějakého sexuálního zločinu. Ukázalo se, že ne.
Její telefon zazvonil znovu. Volala služba u vchodu. Někdo na ni dole čeká.
Host byl malý tlouštík s červeným obličejem v třídílném obleku z kostkované látky a čelo si otíral kapesníkem o velikosti malého ubrusu. Hlavu měl nahoře plešatou a lesklou, ale na obou stranách mu rostlo hojně vlasů, které česal dozadu za uši. Představil se jako Gerald Sithing.
„Četl jsem o Chrisovi Mackiem v novinách dnes ráno a byl to pro mě docela šok.“ Měřil si ji očima jako korálky, vysoký hlas se mu chvěl.
Clarkeová si založila ruce. „Znal jste ho, pane?“
„Ano, ovšem. Znal jsem ho léta.“
„Mohl byste mi ho popsat?“
Sithing se na ni zahleděl, potom zatleskal. „Ach, samozřejmě. Myslíte si, že jsem blázen.“ Jeho smích zněl sykavě. „Přišel jsem vás požádat o jeho peníze.“
„A vy snad nejste?“
Narovnal se a vysypal ze sebe dobrý Mackieho popis. Clarkeová se poškrábala na nose. „Pane Sithingu, prosím, pojďte dál.“
Hned pár kroků od vchodu byla vyšetřovací místnost. Odemkla ji a nahlédla dovnitř. Někdy ji používali jako sklad, ale dnes byla prázdná. Psací stůl a dvě židle. Na stěnách nic. Žádný popelník, ani koš na odpadky.
Sithing se posadil a rozhlédl, jako by ho okolí zaujalo. Clarkeová přešla od škrábání na nose k tomu, že se do něj štípala. Cítila, že ji začíná bolet hlava, a zmáhala ji únava.
„Jak jste se s panem Mackiem seznámil?“
„Vlastně úplně náhodou. Každý den běhám pro zdraví a tehdy jsem se vydal do Meadows.“
„Tehdy?“
„Hm, přibližně před sedmi nebo osmi lety. Byl jasný letní den, tak jsem si sedl na jednu z laviček. Už tam seděl nějaký muž… otrhaný… však víte, tulák. Dali jsme se do řeči. Myslím, že jsem led prolomil já, prohodil jsem něco o tom, že je dneska hezky.“
„A to byl pan Mackie?“
Sithing se znova zasmál. „Pořád ještě mě zkoušíte, nemám pravdu?“ Zahrozil jí prstem tlustým jako párek. „Bydlel v hostelu v Grassmarketu. Hned následujícího dne jsem se s ním sešel a den poté taky. Zvykli jsme si na to a dobře jsme se spolu bavili.“
„O čem jste mluvili?“
„O světě a té šlamastyce, do které jsme ho dostali. Zajímal se o Edinburgh, o všechny změny v architektuře. Byl silně proti.“
„Proti?“
„Víte, proti všem těm novým budovám. Možná právě to ho nakonec dorazilo.“
„Zabil se na protest proti ošklivé architektuře?“
„Zoufalství může přijít z mnoha stran,“ pronesl káravým tónem. „Omlouvám se, jestli to znělo…“
„Ach, určitě to není vaše chyba. Jste jen unavená.“
„Je to na mě tolik vidět?“
„A Chris možná byl taky unavený. Přesně to jsem měl na mysli.“
„Mluvil někdy o sobě?“
„Jen málo. Pověděl mi o hostelu, o lidech, s kterými se setkal…“
„Myslela jsem o jeho minulosti. Mluvil o tom, jak žil, než se dostal na ulici?“
Sithing vrtěl hlavou. „Spíš byl dobrý posluchač, fascinoval ho Rosslyn.“ Clarkeová usoudila, že se asi přeslechla.
„Rosalinda?“
„Rosslyn. Ta kaple.“
„Co je s ní?“
Sithing se naklonil kupředu. „Tomu místu je věnován celý můj život. Možná jste někdy slyšela o rytířích z Rosslynu?“
Clarkeové se začínalo dělat špatně. Zavrtěla hlavou. Bolelo ji za očima. „Víte přece, že v roce 2000 se záhada Rosslynu odhalí?“
„Nesouvisí to nějak s New Age?“
Sithing pohrdavě odfrkl. „Naopak, to je záležitost velice stará.“
„Věříte, že Rosslyn je něco jako… je zvláštní místo?“
„Je to důvod, proč Rudolf Hess přiletěl do Skotska. Hitler byl posedlý Archou úmluvy.“
„Já vím. Dobyvatele ztracené archy jsem viděla třikrát. Říkáte, že Harrison Ford hledal na nesprávném místě?“
„Smějte se, jak chcete,“ odvětil pohrdavě Sithing.
„A právě o tom jste mluvil s Chrisem Mackiem?“
„Byl akolyta!“ Sithing uhodil do stolu. „Byl věřící.“
Clarkeová vstávala. „Víte o tom, že měl peníze?“
„Byl by si přál, aby je dostali rytíři!“
„Věděl jste o něm něco?“
„Dal nám sto liber, abychom pokračovali v našem pátrám. Pod podlahou kaple, tam je zakopán.“
„Co?“
„Vchod! Brána!“
Clarkeová předtím nechala dveře otevřené. Popadla Sithinga za rameno. Bylo měkké, jako by v těle neměl kosti.
„Ven!“ poručila.
„Ty peníze patří rytířům! My jsme pro něj byli rodina!“
„Ven!“
Neodporoval, vlastně ne. A dole ho postrčila do otáčecích dveří a ještě jimi otočila, takže ho vynesly ven na ulici St Leonarďs, kde se obrátil a nenávistně si ji měřil. Obličej měl červenější než obvykle. Prameny vlasů mu padaly do očí. Znovu začal mluvit, ale odvrátila se. Seržant u vchodu se usmíval od ucha k uchu.
„Nedělejte to,“ varovala ho.
„Prý umřel můj strýček Chris,“ pokračoval, jako by neviděl její zdvižený prst. Zamířila ke schodům, ale stále slyšela jeho hlas. „Řekl, že mi něco zanechá, když odcházel. Je nějaká šance, Siobhan? No tak, jen pár liber od mého starého strýčka Chrise!“
Když se vrátila ke stolu, zvonil telefon. Zvedla sluchátko a volnou rukou si přejížděla po spáncích.
„Co?“ vyštěkla.
„Haló?“ Hlas nějaké ženy.
„Tak vy jste sestra toho záhadného tuláka?“ Clarkeová se svezla na židli.
„Tady Sandra. Sandra Camegieová.“
Chvíli pro ni to jméno nic neznamenalo.
„Tehdy večer jsme spolu šly do Maríny,“ vysvětlil hlas.
Clarkeová pevně zavřela oči. „Ach, zatraceně, ano. Omlouvám se, Sandro, hned jsem vás nepoznala.“
„Volám, jen abych se dověděla…“
„Dneska je pekelný den, to je všechno,“ říkala právě Clarkeová.
„… jestli jste nějak postoupili. Nikdo mi nic neřekne.“
Clarkeová vzdychla. „Je mi líto, Sandro. Už ten případ nedělám. Kdo je váš kontakt na mravnostním?“
Sandra Camegieová cosi tiše zamumlala.
„Nerozuměla jsem vám.“
Výbuch zuřivosti: „Říkala jsem, že jste všichni stejní! Tváříte se, jako že vás to zajímá, ale neděláte nic, abyste ho chytili. Teď nemůžu nikam jít, aby mě nepronásledovala myšlenka, jestli mi není v patách. Není to on, tamhleten muž v autobuse, nebo ten, co zrovna jde přes silnici?“ Hněv pomalu přecházel v slzy. „A já si myslela, že vy… Tehdy večer jsme…“
„Je mi líto, Sandro.“
„Přestaňte s tím! Ježíši, prostě toho nechte, rozumíte?“
„Snad kdybych promluvila s kolegy z mravnostního…“ Ale telefon zmlkl. Siobhan zavěsila, potom sluchátko zase zvedla z vidlice a položila na desku stolu. Někde měla Sandřino číslo, ale jak se tak dívala na chaos na stole, bylo jí jasné, že může trvat hodiny, než ho mezi těmi papíry najde.
A hlava ji bolí stále hůř.
A ti podvodníci a šílenci na ni nepřestanou dorážet.
Co je to vlastně za práci, že se kvůli ní cítíte tak mizerně…?



Kapitola sedmnáctá
TENHLE DRUH RÁNA je jako stvořený pro dlouhou vyjíždku: obloha bleděmodrá, tenké proužky mraků, provoz téměř žádný a v rádiu na kazetě Page/Plant. Dlouhá projížďka by mu mohla vyčistit hlavu. A k tomu mimořádná odměna: schází na ranním brífinku. Linford může mít jeviště celé sám pro sebe.
Rebus zamířil ven z města proti přílivu dopravní špičky. Na Queensferry Road se plížily kolony, obvyklé šňůry vozidel se řadily před dopravní překážkou u kruhového objezdu v Barytonu. Sníh na střechách některých vozů: tahle skřípějící nákladní auta vyrazila na cestu hned za svítání. Zastavil se pro benzin a další dva paracetamoly spláchl pivem Im-Bru z plechovky. Při přejezdu po mostě přes řeku Forth uviděl, že na železniční most pověsili Hodiny tisíciletí a tím mu připomněli, o co vůbec nestál. Vybavila se mu vzpomínka na cestu do Paříže s bývalou manželkou… Bylo to před dvaceti lety? Na Beaubourgu visely podobné hodiny, ale ty se zastavily.
A on tady cestuje v čase, zpátky k často navštěvovaným místům dětských prázdnin. Když sjel z M90, překvapeně zjistil, že musí ujet ještě přes třicet kilometrů. Byl St Andrews opravdu tak daleko od světa? Jeden soused obvykle svezl celou jejich rodinu: maminku, tatínka, Rebuse a jeho bratra. Oni tři se tísnili na zadním sedadle s taškami namačkanými na kolenou a na podlaze, s plážovými míči a ručníky na klíně. Cesta zabrala celé dopoledne. Sousedé jim při odjezdu mávali, jako by se vypravovali na dálkovou expedici. Do černého kontinentu severovýchodního Fife. Konečným cílem cesty byl kemp s obytnými přívěsy, kde na ně čekal pronajatý karavan pro čtyři, páchnoucí kuličkami proti molům a plynovými punčoškami lamp. V noci půjdou do umývárny, kde čile poletuje hmyz, můry a komáři s dlouhýma nohama, kteří na nabílené stěny vrhají obrovské stíny. Potom zpátky do přívěsu zahrát si karty a domino; jejich otec obvykle vyhrával, pokud ho matka nepřesvědčila, že nemá podvádět.
Dva týdny v létě. Říkalo se tomu čtrnáctidenní svátek Glasgowa. Nikdy si nebyl jist, jestli se ta svátečnost měla vztahovat k festivalu, nebo k tomu, že neprší. Žádný festival v St Andrews totiž nikdy neviděl a zdálo se mu, že prší často, někdy déšť neustal celý týden. Pláštěnky z umělé hmoty a dlouhé ponuré procházky. Přestože se někdy slunce prodralo skrz mraky, stejně zůstávalo chladno; bratři byli domodra, když se šplouchali v Severním moři a mávali lodím na obzoru, lodím, o nichž jim otec řekl, že to jsou ruští špioni. Poblíž má základnu britské vojenské letectvo; Rusové chtějí odhalit jejich tajemství.
Když se teď přiblížil k St Andrews, nejdřív uviděl golfové hřiště, a při jízdě do centra konstatoval, že město se snad ani nezměnilo. Opravdu tady čas zůstal stát? Kde jsou na High Street obchody s botami a s levným zbožím a prodejny s rychlým občerstvením? Bez nich se v St Andrews nemohli obejít. Poznal místo, kde kdysi stál obchod s hračkami. Teď se tam prodává zmrzlina. Čajovna, stařičký obchodní dům… a studenti. Studenti všude, veselí a spokojení v souladu s dnešním hezkým dnem. Ověřil si, kam vlastně jede. St Andrews je malé město, šest nebo sedm hlavních ulic.
1 tak udělal pár chyb, než projel pod starobylým kamenným obloukem. Zastavil vedle hřbitova. Na protější straně cesty uviděl vrata, která vedla ke stavbě v gotickém stylu podobné spíš kostelu než škole. Deska na zdi však sdělovala dostatečně jasně: Haugh Academy.
Uvažoval, jestli je potřeba auto zamknout, ale raději to udělal: ve svém věku už zvyky měnit nebude.
Do budovy mířila děvčata. Všechna měla šedá sportovní saka a sukně, novotou vonící bílé halenky se školními kravatami uvázanými těsně ke krku. Ve dveřích stála nějaká žena a oblékala si černý vlněný kabát.
„Inspektor Rebus?“ zeptala se, když přišel blíž. Přikývl. „Billie Collinsová,“ představila se a napřáhla k němu ruku. Její stisk byl energický a pevný. Když je chtěla minout jedna dívka se skloněnou hlavou, žena udělala ts-ts-ts a chytila ji za rameno.
„Millie Jenkinsová, už jsi dopsala ten úkol?“
„Ano, slečno Collinsová.“
„A slečna McCallisterová ho viděla?“
„Ano, slečno Collinsová.“
„Tak můžeš jít.“
Ruka rameno pustila a dívka div neprolétla dveřmi.
„Řekla jsem jít, Millie! Neutíkat!“ S hlavou obrácenou chvíli sledovala, jak dívka odchází, a potom zase věnovala pozornost Rebusovi.
„Protože je dnes pěkně, myslela jsem, že bychom se mohli projít.“ Rebus přikývl na souhlas. Ale vrtalo mu hlavou, jestli kromě uvedeného počasí nemá ještě nějaký jiný důvod, proč nechce, aby do školy vstoupil…
 
„Na tohle místo se pamatuji,“ řekl.
Sestoupili z kopce a šli přes most nad říčkou, přístav a molo ležely od nich vlevo, před nimi se otevřely výhledy na moře. Rebus ukázal daleko doprava, potom honem ruku stáhl, aby ho snad učitelka nepokárala: Johne Rebusi, žádné ukazování!
„Jezdili jsme sem na prázdniny… Tamhle, do toho kempu.“
„Kinkell Braes,“ řekla Billie Collinsová.
„Správně. Hned tam na paloučku bývalo hřiště.“ Kývl hlavou, to je bezpečnější způsob. „Ještě je vidět, kam sahalo.“
Pláž klesala k moři jen pár metrů před nimi. Promenáda byla opuštěná, pouze jeden pán věnčil svého labradora. Když šel kolem nich, usmál se a sklonil hlavu. Typický skotský pozdrav: spíš způsob jak se druhému vyhnout, než cokoli jiného. Psovi visely z břicha mokré chlupy, před chvílí s radostí vběhl do vody. Z moře vál řezavý vítr odněkud z ledových krajů. Rebus měl pocit, že jeho společnice takový vichr považuje za vzpružující.
„Víte,“ řekla, „myslím, že jste teprv druhý policista, se kterým jsem jednala od doby, kdy jsem sem přišla.“
„K mnoha zločinům tady asi nedochází, že?“
„Obvyklé studentské rozpustílosti.“
„A oč šlo tehdy poprvé?“
„Co prosím?“
„S tím druhým policistou.“
„Ach, to bylo před měsícem. Kvůli té useknuté ruce.“
Rebus přikývl, vzpomněl si, že o tom četl. Nějaký studentský žert, z lékařské laboratoře se ztratila část těla a objevila se ve městě.
„Hrozinkový den se tomu říká,“ informovala ho Billie Collinsová. Byla vysoká, kostnatá. Výrazné lícní kosti a černé, na pohled jemné vlasy. Seona Grieveová tu také učila. Roddy Grieve se oženil se dvěma učitelkami. Měla klenuté čelo, přivřené oči. Špičatý nos. Mužské rysy doplňoval silný, hluboký hlas. Černé boty na nízkém podpatku, tmavě modrá sukně pod kolena. Modrý vlněný svetr ozdobený velkou keltskou broží.
„Nějaký druh iniciace?“ zeptal se Rebus.
„Ano, studenti ze třetího ročníku zadávají úkoly nováčkům. Hodně se u toho převlékají a přehánějí to s pitím.“
„A k tomu přidali kusy těla.“
Vrhla po něm rychlý pohled. „Stalo se to poprvé, pokud vím. Nezve‘ dený kousek inspirovaný hodinami anatomie. Tu ruku našli u školy na zdi. Několik mých studentek se muselo léčit ze šoku.“
„Proboha.“
Zpomalili. Rebus ukázal na lavičku a posadili se tak, aby mezi nimi zůstala decentní vzdálenost. Billie Collinsová si stáhla lem sukně.
„Tak vy jste sem jezdil na prázdniny?“
„Většinou. Hráli jsme si tam dole na pláži, chodili do hradu… Byl to nějaký druh věžového hradu.“
„Ano, donjon.“
„To je ono. A věž, ve které strašilo…“
„St Rule's. Stojí hned za zdí katedrály.“
„Tam, kde jsem zaparkoval auto?“ Přikývla a on se zasmál. „Když jsem byl kluk, všechny vzdálenosti mi tady připadaly větší.“
„Byl byste přísahal, že St Rule's je pěkný kus cesty od cvičné loučky?“ Zdálo se, že o tom uvažuje. „Kdo může říct, že to tak nebylo?“
Pomalu přikývl, do značné míry ji chápal. Měla na mysli, že minulost je odlišné místo, které nemůžeme navštívit znovu. Město ho tím nezměněným vzhledem oklamalo. Ale změnil se on: a to bylo důležité.
Zhluboka se nadechla a rozložila ruce po klíně. „Chcete se mnou mluvit o mé minulosti, inspektore, a to je bolestné téma. Kdybych si mohla vybrat, radši bych se tomu vyhnula. Šťastných vzpomínek je málo a ty vás stejně nezajímají.“
„Dovedu ocenit, že –“
„To sotva, opravdu o tom pochybuji. Roddy a já jsme se setkali, když jsme byli příliš mladí. Studenti druhého ročníku, přímo tady. Byli jsme tu šťastní, možná i z toho důvodu jsem na škole zatím dokázala zůstat. Ale když Roddy dostal práci ve Skotském úřadu…“ Sáhla do rukávu pro kapesník. Ne že by měla slzy na krajíčku, ale pomáhalo jí, když prsty přejížděla po bavlně a oči nespouštěla z jeho vyšívaného okraje. Rebus se podíval na moře a představil si lodě špionů – pravděpodobně patřily rybářům a špionská plavidla z nich udělala jen fantazie.
„Když se narodil Peter,“ pokračovala, „začalo nejhorší období. Roddy byl do práce zahrabaný až po uši. Žili jsme u jeho rodičů. Situaci nijak nepřispívalo, že jeho otec byl nemocný. S tou mou poporodní depresí… inu, bylo to učiněné peklo.“ Teď vzhlédla. Před ní ležela pláž, přes kterou běžel labrador, aby aportoval klacek. Ale ona viděla úplně jiný výjev. „Roddy se do té práce úplně ponořil; nejspíš to byl jeho způsob úniku.“
Vtom Rebus viděl scény z vlastního života: pracoval ještě déle než dřív, jen aby nemusel domů. Už žádné spory o politice; žádné polštářové bitvy.
Nezbylo nic, jen vědomí, že selhali. Sammy však museli ochránit: nevyslovená dohoda; poslední pakt manžela a manželky. Dokud mu Rhona jednoho dne neřekla, že je jí cizí, a neodešla i s dcerou…
Nedokázal si vzpomenout, jestli se jeho rodiče někdy hádali. S penězi byly problémy vždycky: každý týden něco málo dávali stranou a šetřili na dobu, kdy chlapci budou mít prázdniny. Škudlili, ale na Johnnym a Mikeovi nikdy: šaty z druhé ruky nosili záplatované, ale jídla měli teplá, o Vánocích dostávali dárky a každý rok někam vyrazili na prázdniny. Zmrzlina a plážová lehátka, na cestu zpátky do obytného přívěsu sáček s brambůrky. Hry na loučce, výlety do Craightoun Parku. Tam měli miniaturní vláček, a když jste nasedli, vozil vás po lese s domečky skřítků.
Všechno to vypadalo tak snadné, tak nevinné.
„A pil stále víc,“ říkala právě, „proto jsem utekla zpátky sem a Petera vzala s sebou.“
„Jak zlé to s tím jeho pitím bylo?“
„Pil potají. Lahve si schovával ve studovně.“
„Seona říká, že moc nepil.“
„Co má taky říkat, že?“
„Chrání jeho dobré jméno?“
Billie Collinsová vzdychla. „Nejsem si jistá, jestli za to doopravdy mohl Roddy. Na vině je jeho rodina, způsob, jakým vás dokážou dusit.“ Podívala se na něho. „Myslím, že o parlamentu snil celý život. A právě když se mu to málem splnilo…“
Rebus poposedl na lavičce. „Slyšel jsem, že bratra zbožňoval.“
„Zbožňoval není úplně to správné slovo, ale řekla bych, že skutečně chtěl přinejmenším část z toho, co Cammo zjevně má.“
„A co vlastně?“
„Cammo dovede být okouzlující a nemilosrdný. Někdy je tím bezohlednější, čím roztomileji se k vám chová. Roddyho na bratrovi fascinovalo, jak dovedl kout pikle.“
„Ale měl ještě jednoho bratra.“
„Ach, vy myslíte Alasdaira?“
„Znala jste ho?“
„Alasdair mi byl sympatický, a nemůžu říct, že bych mu jeho odchod vyčítala.“
„Kdy odešel?“
„Na konci sedmdesátých let. V sedmdesátém devátém, myslím.“
„Víte, jaký k tomu měl důvod?“
„Vlastně ne. Měl nějakého obchodního partnera, jmenoval se Frankie nebo Freddy… tak nějak. Říká se, že odjeli spolu.“
„Milenci?“
Pokrčila rameny. „Nevěřím tomu; a Alicia také ne, i když si nemyslím, že by byla proti tomu mít v rodině homosexuála.“
„Co Alasdair dělal?“
„Všechno možné. Jeden čas vlastnil restauraci Mercurio na Dundas Street. Myslím, že od té doby ten podnik tucetkrát změnil jméno. Alasdair nedokázal jednat se zaměstnanci. Pustil se i do podnikám s nemovitostmi – myslím, že Frankie nebo Freddy také – a peníze vložil do dvou barů. Jak říkám, inspektore, dělal všechno možné.“
„Ale ani umění, ani politiku?“
Odfrkla si. „Proboha, ne. Alasdair byl příliš prakticky založený a čestný.“ Odmlčela se. „Co má Alasdair společného s Roddym?“
Rebus vsunul ruce do kapes. „Snažím se Roddyho poznat. Alasdair je prostě další kousek té skládanky.“
„Není na to trochu pozdě?“
„Když se o něm něco dozvím, možná poznám, kdo byli jeho nepřátelé.“
„Ale my přece vždycky nevíme, kdo je náš nepřítel. Vlk v rouše beránčím a tak dále.“
Přikývl na souhlas, natáhl si nohy a překřížil je u kotníků. Billie Collinsová však vstávala. „Kinkell Braes je odsud pět minut. Mohlo by to pro vás být zajímavé.“
O tom pochyboval, ovšem když začali zdolávat stezku na příkrém svahu vedoucí ke kempu obytných přívěsů, vzpomněl si na něco jiného ze svého dětství: na díru, hlubokou, vzniklou lidskou rukou, vyzděnou betonem. Byla při straně této stezky a on kolem ní opatrně postupoval malými krůčky, protože se bál, že do ní spadne. Něco jako propusť? Vzpomínal si, že tam prosakovala voda.
„Kristepane, pořád je tady!“ Stál a díval se dolů. Díru od stezky oddělili plotem; nezdála se mu ani z poloviny tak hluboká. Ale každopádně to byla stejná díra. Podíval se na Billie Collinsovou. „Tohle místo mě děsilo k smrti, když jsem byl kluk. Útesy na jedné straně a ta díra na druhé, sotva jsem se odvážil po stezce jít. Ta díra mě pronásledovala ve snech jako noční můra.“
„Těžko tomu uvěřit.“ Zamyslela se. „Nebo to možná ani tak těžké není.“ Šla dál.
Dohonil ji. „Jak Peter vycházel se svým otcem?“
„Jak spolu otcové a synové obvykle vycházejí?“
„Vídali se často?“
„Neodrazovala jsem Petera od toho, aby Roddyho navštěvoval.“
„To není odpověď na moji otázku.“
„Jinou vám nemůžu dát.“
„Jak Peter zareagoval, když se dověděl, že jeho otec je mrtvý?“
Zastavila se a náhle se k němu obrátila. „Co se tím snažíte říct?“
„Zvláštní, já si zase kladu otázku, co se vy snažíte neříct.“
Založila ruce. „Hm, tím se dostáváme do slepé uličky, nezdá se vám?“
„Jen se ptám, jestli spolu vycházeli, nic víc. Protože Peterova poslední píseň o jeho otci se jmenuje ‚Poslední výčitka‘, a to zrovna nevyvolává představu harmonie a dobré nálady.“
Stáli na stezce až nahoře. Před nimi byly řady obytných přívěsů, jejichž prázdná okna čekala na teplejší počasí, kdy sem dopraví propan-butan v lahvích a nálada se zvedne.
„Tak vy jste tady trávil prázdniny?“ zeptala se Billie Collinsová a rozhlížela se. „Chudáčku.“ Viděla uniformitu a brutální Severní moře, chladná fakta, která v jeho vyprávění chyběla.
„‚Poslední výčitka‘,“ řekla pro sebe. „To je působivý verš, že?“ Podívala se na něho. „Strávila jsem léta tím, že jsem se snažila ten klan pochopit, inspektore. Netrapte se tím. Zkuste něco proveditelnějšího.“
„Co například?“
„Přivolejte minulost a přinuťte ji, aby byla taková, jaká měla být.“
„V obývacím pokoji sice mám kulatý stůl,“ podotkl, „ale z toho ještě nevyplývá, že jsem kouzelník Merlin.“
 
K návratu na jih směrem ke Kirkcaldy zvolil silnici kopírující linii pobřeží. Na oběd se zastavil v Lundin Links. Otec jednoho z pravidelných hostů v Oxfordské hospodě vlastnil hotel Old Manor. Rebus mu už dlouho sliboval, že se u něho někdy zastaví. Snědl rybí polévku, místní specialitu z East Neuk, a potom přišel na stůl dnešní úlovek: zdejší ryba, prostě uvařená, kterou Rebus spláchl minerálkou. Snažil se neprodlévat u minulosti – minulosti kohokoli. Potom ho George provedl po podniku. Od hlavního výčepního pultu měli ohromující výhled: golfová hřiště, za nimi moře a horizont. Když paprsky slunce znenadání ozářily Bass Rock, skála vypadala jako zrnko bílého zlata.
„Hrajete?“ zeptal se George.
„Co?“ Rebus stále ještě upřeně hleděl z okna.
„Golf.“
Rebus zavrtěl hlavou. „Zkusil jsem to, ještě jako kluk. Beznadějně.“ Podařilo se mu odtrhnout oči od toho pohledu. „Jak to, že pijete v Oxu, když můžete být tady?“
„Piju jenom v noci, Johne. A po setmění nic z toho není vidět.“
Měl pravdu. Tma vás dokáže přinutit, abyste zapomněli, co máte přímo před nosem. Tma spolkne kemp s obytnými přívěsy, staré hřiště na paloučku i věž St Rule's. Spolkne zločiny a smutky a výčitky svědomí. Kdybyste se do tmy ponořili, mohli byste začít rozeznávat tvary, které jiní nevidí, i když byste nedokázali říct, o co vlastně šlo: o pohyb za záclonou, stíny v průchodu mezi domy.
„Vidíte, jak Bass Rock září?“ řekl George.
„Ano.“
„Slunce se tam totiž odráží od nánosu ptačího trusu.“ Vstal. „Seďte, přinesu nám kávu.“
A tak Rebus seděl u okna, před sebou nádherný zimní den – ptačí trus a to všechno –, zatímco jeho myšlenky vířily a vířily v té tmě. Co na něj v Edinburghu čeká? Bude ho Lorna chtít vidět? Když se George vrátil s kávou, řekl Rebusovi, že v patře má volnou ložnici.
„Zdá se mi, že byste pár hodin odpočinku potřeboval.“
„Kristepane, člověče, nepokoušejte mě,“ odmítl Rebus. Kávu vypil hořkou.



Kapitola osmnáctá
NEMOCNIČNÍ CHODBY svědčily o efektivnosti práce všech, kteří se po nich pohybovali na gumových podrážkách. Zdravotní sestry létaly dveřmi jako šipky sem a tam. Lékaři spěchající k dalším pacientům nahlíželi do poznámek. Tady nebyly pokoje s lůžky, pouze čekárny, vyšetřovny a ordinace. Derek Linford neměl nemocnice rád. Viděl, jak v jedné z nich umřela jeho matka. Otec ještě žije, ale mnoho toho spolu nenamluví; jen příležitostně po telefonu. Když se Derek přiznal, že volil konzervativce, otec ho vydědil. Je už takový; tvrdohlavý a stěžuje si na kdeco. Syn se mu posmíval: „Jak můžeš patřit k dělnické třídě? Vždyť už dvacet let nepracuješ.“ Byla to pravda: po důlním neštěstí otec pobírá invalidní důchod. Kvůli kulhání, které se objevuje, jen když se to hodí; na cestě za starými kamarády do hospody nekulhá nikdy. Derekova matka však v továrně dřela do úmoru, dokud ji smrtelná nemoc nezdolala.
Derek Linford uspěl nikoli navzdory svému původu, ale právě kvůli němu, protože každý příčel žebříku, na který postoupil, byl dalším rýpnutím do jeho otce a dalším důkazem matce, že s ním je všechno v pořádku. Starý pán – ve skutečností zase tak starý není; je mu osmapadesát – dosud bydlí v půldomku, který nechala postavit městská rada. Linford občas projede kolem, zpomalí, až se auto pohybuje stejně zvolna jako chodci, ale vlastně je mu jedno, jestli si ho všimnou. Někdo ze sousedů na něj někdy zamává, protože mu jeho obličej připadá povědomý. Pověděli o tom jeho otci? Tuhle tady byl mladý Derek. On se s ním tedy ještě stýká…? Přemýšlel, jak by na tu zprávu otec reagoval: nejspíš by něco zabručel a zase se rychle vrátil ke stránce se sportovními výsledky nebo ke křížovce. Když Derek chodil do školy a ve všech předmětech dobře prospíval, otec se ho někdy vyptával, co má do kterého řádku napsat. Lámal si hlavu, odpovídal špatně… Nějakou dobu Derekovi trvalo, než si uvědomil, že otec si slova vymýšlí. Deštník na sedm písmen, první k, na konci p. Derek to zkusil, otec potom vzdychl a řekl něco v tom smyslu: „Kdepak, ty hlavo děravá, je to kapulet.“
Ve slovníku žádné takové slovo není.
Derekova matka nezemřela v této nemocnici. Držela ho tehdy za ruku a lapala po dechu. Nemohla mluvit, ale z jejích očí vyčetl, že svého odchodu nelituje. Vyčerpaná, jako stroj směřovala ke smrti. A stejně jako stroj postrádala péči, postrádala údržbu. Starý pán stál u nohou postele s květinami v rukou: karafiáty natrhané v sousedově zahradě. A z knihovny přinesl knihy, knihy, které už nemohla číst.
Jakýpak div, že nemocnice nenávidí! V prvních letech u policie v nich přesto musel trávit dlouhé hodiny, zatímco čekal, až budou ošetřeny oběti a útočníci, čekal na výpovědi pacientů a nemocničního personálu. Krev a obvazy, oteklé obličeje, pokroucené končetiny. Sledoval, jak přišívají ucho, na vlastní oči viděl, jak z roztříštěné nohy vyčnívá šedobílá kost. Oběti dopravních nehod, přepadení či znásilnění.
Je to snad div?
Pokoj pro rodinné příslušníky nakonec našel. Měl to být tichý kout pro členy rodiny, kteří „čekají na zprávy o svých milovaných“, jak se vyjádřili v recepci. Když však strčil do dveří, zaútočil na něj smrtelný chropot automatů prodávajících občerstvení, oblak cigaretového kouře a svit televize vysílající denní pořady. Dvě ženy středního věku tam kouřily ostošest. Jejich oči se na něj na moment upřely, ale potom se vrátily k zábavnému programu zpestřenému rozhovorem se známými osobnostmi.
„Paní Ureová?“
Obě znovu vzhlédly. „Nevypadáte jako lékař.“
„Také lékař nejsem,“ potvrdil. „Jste paní Ureová?“
„Obě jsme paní Ureové. Jsme švagrové.“
„Manželka Archieho Urea?“
Vstala druhá žena, ta, která ještě nepromluvila. „To jsem já.“ Když si uvědomila, že drží cigaretu, zamáčkla ji.
„Jsem detektiv inspektor Derek Linford. Doufal jsem, že s vámi budu moci hovořit o vašem manželovi.“
„Postavte se do fronty,“ zasáhla švagrová.
„Bylo mi líto, když jsem se dověděl… Je to vážné?“
„Problémy se srdcem už měl,“ řekla manželka Archieho Urea. „To mu ale nikdy nezabránilo pracovat pro to, v co věřil.“
Linford přikývl. O Archiem si přečetl, co jen bylo možné, věděl o něm všechno. Vedoucí plánovacího odboru na magistrátu, v městské radě déle než dvě desetiletí. Patřil ke starým labouristům, byl oblíbený u těch, kteří ho znali, a trnem v oku některým „reformátorům“. Zhruba před rokem napsal několik roztrpčených článků do jedněch z nejvýznamnějších novin ve Skotsku, do deníku Scotsman, a ve straně mu kvůli tomu vznikly problémy. Polepšil se a jako první se ucházel o možnost kandidovat do Skotského parlamentu. Pravděpodobně si vůbec nepřipustil, že by ho náhle se objevivší nový člověk jako Roddy Grieve mohl v nominaci porazit.
V kampani v roce 1979 neúnavně pracoval. O dvacet let později mu odměnou bylo druhé místo na kandidátce v jeho obvodu a slib, že mezi labouristy bude mezi prvními.
„Operují ho?“ zeptal se Linford.
„Kristepane, jen si ho poslechni,“ nevěřila svým uším švagrová a přejela ho zlostným pohledem. „Jak ksakru máme vědět, jestli ho operují? Jsme jenom jeho příbuzní, poslední, kterým se něco řekne.“ Vstala. Linford přímo cítil, jak on sám je před ní stále menší a menší. Obě byly vysoké a jako na drogách závislé na skotské stravě: cigarety a tuk. Sportovní boty, v pase gumu. K tomu trička slavné značky, pravděpodobně okopírovaná, pokud ne přímo padělky.
„Jenom jsem chtěl vědět –“
„Co jste chtěl vědět?“ vmísila se jim do hovoru manželka a ke zlosti své švagrové vstala také. Založila si ruce. „Na co Archieho potřebujete?“
Abych mu položil pár otázek… Protože je jedním z podezřelých z vraždy. Ne, to jí nemůže říct. A tak jen zavrtěl hlavou. „To počká.“
„Souvisí to s Roddym Grievem?“ otázala se. Nemohl odpovědět. „Ksakru, já si to myslela. Kvůli němu je přece Archie tady. Vyřiďte té couře, té jeho vdově, ať na to nezapomíná. A jestli můj Archie… jestli…“ Sklonila hlavu, slova se jí vzpříčila v krku. Na rameni se jí objevila ruka.
„No tak, Islo. Dobře to dopadne.“ Švagrová se podívala na Linforda. „Tak už jste dosáhl toho, co jste chtěl?“
Odvrátil se, ale pak se zastavil. „Co měla na mysli? 2e za to může Roddy Grieve?“
„Když je Grieve mrtvý, měl místo něj kandidovat Archie.“
„Ano?“
„Ale teď se přihlásila jeho vdova a jak znám ty lumpy ve výboru, který kandidáty vybírá, dají přednost jí. Ach jo, Islo, Archieho zase vezmou na hůl. Nebude to poprvé. Přivedou ho až do hrobu.“
 
„Upřímně řečeno, byli by šílenci, kdyby to nezkusili.“
Po nemocnici si ve vinném baru v High Street Linford s úlevou vydechl. Upil z chlazeného chardonnay a zeptal se Gwen Mollisonové proč. Mollisonová byla vysoká dlouhovlasá blondýna, asi pětatřicetiletá. Nosila brýle s ocelovými obroučkami, které jí zvětšovaly oči s dlouhými řasami, a pohrávala si s mobilním telefonem na stole mezi nimi, hned vedle desek s kroužkovou vazbou napěchovaných papíry. Neustále se rozhlížela, jako by očekávala, že se co chvíli bude moci přivítat s nějakým přítelem nebo známým. I v jejím případě si Linford předem opatřil informace. Mollisonová byla číslo tři na odboru bydlení. Nepocházela z tak vážené rodiny jako Roddy Grieve ani neodpracovala tolik let jako Archie Ure, proto také před ní dostali přednost, ale očekávaly se od ní velké věci. Dobré kořeny v dělnické třídě; nová labouristka do morku kostí. Umí dobře vystupovat a mluvit na veřejnosti. Dnes měla světlý kalhotový kostým ze lnu, možná od Armaniho. Linford poznal spřízněnou duši a položil mobil pětačtyřicet centimetrů od jejího.
„Je to spiknutí ze strany oddělení pro styk s veřejností,“ vysvětlila Mollisonová. Měla před sebou sklenici zinfandelu, ale požádala, aby jí k tomu přinesli i minerálku, a té se zatím držela. Linford její taktiku ocenil: pijete alkohol, nejste tedy abstinent, ale nějak se vám daří navléknout to tak, že pijete jen vodu.
„Víte,“ pokračovala Mollisonová, „dá se předpokládat, že ji lidé budou volit ze soucitu. A Seona má ve straně přátele: vždycky byla stejně aktivní jako Roddy.“
„Znáte se s ní?“
Mollisonová zavrtěla hlavou – ne jako odpověď na tu otázku, ale aby ji zavrhla jako irelevantní. „Nemyslím, že by se na ni strana obrátila; to by považovali za nevhodné. Ale když jim Seona zatelefonovala, netrvalo nijak dlouho a uvědomili si, jaké možnosti zde kynou.“ Pootočila svůj mobil, zkoumala sílu signálu. V pozadí zněl jazz. V podniku kromě nich sedělo jen půl tuctu zákazníků: klidná chvíle v polovině odpoledne. Linford oběd vynechal. Teď dojedl misku rýžových křupek; nezdálo se, že by měli v úmyslu přinést další.
„Jste zklamaná?“ zajímal se.
Mollisonová pokrčila rameny. „Budou jiné příležitosti.“ Velká sebedůvěra; velké sebeovládání. Kdo ví, kam to za pár let dotáhne. Linford jí už předal jednu ze svých navštívenek, těch lepších, zdobených reliéfem. Na zadní stranu připsal telefonní číslo domů a usmál se na ni: „Jen pro všechny případy.“ Když ho za chvíli přistihla, že málem zívá, zeptala se ho, jestli se v její společnosti nudí.
„Šel jsem v noci pozdě spát,“ vysvětlil.
„Archieho je mi doopravdy líto,“ pokračovala. „Tohle mohla být jeho poslední šance.“
„Ale na regionální kandidátce bude, ne?“
„Hm, tam ho dát musejí, jinak by to vypadalo, že proti němu něco mají. Ale vy nechápete, oč jde, tahle kandidátka se ještě posuzuje podle toho, která ze stran získá nejvíc druhých hlasů.“
„Myslím, že vám nerozumím.“
„I kdyby byl Archie na seznamu první, pravděpodobně by ho nezvolili.“
Linford nad tím chvíli dumal; pak došel k závěru, že tomu stále nerozumí. „Jste opravdu velkorysá,“ řekl aspoň.
„Myslíte?“ Usmála se na něho. „Nerozumíte politice. Jestli dokážu elegantně nést porážku, příště to bude moje výhoda. Musíte se naučit prohrávat.“ Znovu pokrčila rameny. Měla na nich vycpávky, aby její křehká tělesná schránka vypadala mohutněji. „Ale neměli bychom mluvit spíš o Roddym Grieveovi?“
Linford se usmál. „Vy nepatříte mezi podezřelé, slečno Mollisonová.“
„To se dobře poslouchá.“
„Pokud ovšem nepotká nějaká nehoda taky paní Grieveovou.“
Mollisonová se zasmála, znenadání se ozval trylek, který přiměl ostatní zákazníky, aby se podívali jejich směrem. Přitiskla si ruku na ústa a hned ji zase odtáhla. „Bože, neměla bych se smát, že ne? Co když se jí opravdu něco přihodí?“
„Co třeba?“
„Nevím… Řekněme, že ji srazí auto.“
„Potom si budu chtít s vámi promluvit znovu.“ Otevřel zápisník a sáhl po peru. Bylo značky Mont Blanc; už dřív se o něm zmínila, zjevně na ni udělalo dojem. „Možná bych si měl zapsat vaše číslo,“ dodal s úsměvem.
 
Poslední na kandidátce byla Sara Boneová, sociální pracovnice v jižním Edinburghu. Zastihl ji ve středisku denní péče pro staré občany. Seděli ve skleníku obklopeni rostlinami v květináčích, které kvůli zanedbávání vadly. Linford se o tom zmínil.
„Je to úplně naopak,“ informovala ho. „Trpí přílišným množstvím pozornosti. Každý si myslí, že potřebují kapku vody. A příliš je pro ně stejně špatně jako ne dost.“
Byla drobné postavy – nepatrně přes metr padesát – a její mateřský obličej rámoval mladistvý účes z krátkých natupírovaných vlasů.
„Strašné,“ vzdychla, když se jí zeptal na smrt Roddyho Grievea. „Zdá se, že se světem to jde stále víc z kopce.“
„Zmohl by něco proti tomu poslanec Skotského parlamentu?“
„To doufám,“ odpověděla.
„Ale teď tu šanci nedostanete?“
„K velké úlevě mých klientů.“ Kývla směrem k interiéru budovy. „Všichni tvrdili, že jim tady budu chybět.“
„Je pěkné, když o vás někdo stojí,“ poznamenal Linford s pocitem, že s touhle ženou jenom ztrácí čas…
 
Zavolal Rebuse. Setkali se v Cramondu. Toto edinburské předměstí, za normálních okolností plné zeleně, nyní vypadalo šedivé a pusté: zima tu nebyla vítaným hostem. Stáli na chodníku u Linfordova BMW. Sotva Rebus vyslechl Linfordovu zprávu, zadumal se.
„A co vy?“ zeptal se Linford. „Jak bylo v St Andrews?“
„Dobře. Prošel jsem se po pobřeží.“
„A?“
„A co?“
„Mluvil jste s Billie Collinsovou?“
„Kvůli ní jsem tam přece jel.“
„A?“
„A vycházelo z ní zhruba tolik světla jako ze zhasínající svíčky.“
Linford na něho zíral. „Stejně byste mi nic neřekl, že? Mohla by se přiznat, a já bych se to dověděl jako poslední.“
„Takový už je můj styl.“
„Necháváte si věci pro sebe?“ Linford zvedl hlas.
„Jste hrozně nervózní, Dereku. Že poslední dobou nemáte štěstí v lásce?“
Linford zrudl. „Běžte do prdele!“
„No tak, dokážete to i líp.“
„Není třeba. Nestojíte mi za to.“
„To je ale novinka.“
Rebus si zapálil a mlčky kouřil v ne právě přátelské atmosféře. Město St Andrews stále ještě viděl tak, jak ho znal téměř před půl stoletím. Věděl, že má před sebou něco mimořádného, ale nedokázal to vyjádřit. Vhodná slova ještě neexistovala. Jako by se ztráta a trvání smísily a vytvořily novou identitu, kde jedno má příchuť druhého.
„Měl bych si s ní promluvit?“
Rebus vzdychl a znovu potáhl z cigarety. Kouř se vracel Linfordovi do obličeje. Vítr je při mně, pomyslel si Rebus. „Nejspíš ano,“ přitakal konečně. „Když už jsme jednou tady.“
„Je dobré slyšet tolik nadšení. Naši šéfové by z toho dozajista byli celí vedle.“
„Ach, mně vždycky moc záleželo na tom, co si papalášové myslí.“ Podíval se na Linforda. „Nechápete to, že ne? Jsem to nejlepší, co vás mohlo potkat.“ Linford zařval smíchy. „Přemýšlejte o tom,“ pokračoval Rebus. „Pokud bude případ vyřešen, zásluhy připadnou vám. Když se ho vyřešit nepodaří, vinu připíšete mně. Tak jako tak vám na to váš šéf i můj skočí. Jste jejich modrooký miláček.“ Odhodil cigaretu na silnici. „Pokaždé, když vám odmítnu dát informace, byste si to měl poznamenat. Nashromáždíte si munici, kterou pak budete moct použít. A stejně postupujte vždycky, když vás naštvu nebo když si budu dělat, co chci.“
„Proč mi to říkáte? Snad si své postavení vyděděnce neužíváte?“
„Já vyděděnec nejsem, synku. Uvažujte o tom.“ Rebus rozepnul kabát a pronesl s protahovanou výslovností, jako by byli na Divokém západě. „A teď navštivme vdovu.“
Vykročil, zatímco se Linford pomalu kolébal za ním.
 
Dveře otevřel Hamish Hall, tiskový mluvčí Roddyho Grievea.
„Ach, znovu vás zdravím,“ přivítal je a vedl dál. Byl to útulný půldomek z cihel postavený v třicátých letech dvacátého století. Připadalo jim, že z předsíně vedou spousty dveří. Hamish se protáhl kolem hostů, kteří ho následovali a přes jídelnu došli do nedávno přistavěného prostoru, skleníku mnohem elegantnějšího, jak Linford zaznamenal, než je ten ve středisku denní péče. V rohu čile hučel přímotop s ventilátorem. Ratanový nábytek a stůl se skleněnou deskou, u něhož za horou papírů seděly Seona Grieveová a Jo Banksová. Těm několika hrnkovým květinám, které tam měli, se zjevně dostávalo péče z rukou odborníka.
„Ach, dobrý den,“ pozdravila je Seona Grieveová.
„Kávu?“ nabídl Hamish. Sotva oba detektivové přikývli, zamířil do kuchyně.
„Posaďte se, jestli najdete místo,“ vyzvala je Seona Grieveová. Jo Banksová vstala a ze dvou židlí sebrala noviny a desky. Rebus vzal ty s nápisem Školicí materiály pro kandidáty do Skotského parlamentu. Na většině okrajů viděl poznámky; pravděpodobně psané rukou Roddyho Grievea.
„Čemu vděčíme za toto potěšení?“ zeptala se Seona Grieveová.
„Jen několik upřesňujících otázek,“ vysvětlil Linford, zatímco z kapsy vytahoval zápisník.
„Slyšeli jsme, že jste se vydala ve stopách svého manžela,“ dodal Rebus.
„Ale mám mnohem kratší krok než Roddy,“ řekla vdova.
„Možná,“ pokračoval Rebus, „ale zatím neznáme motiv jeho smrti. Detektiv inspektor Linford si myslí, že jste nám právě jeden dodala.“
Linford už už chtěl protestovat, když ho Jo Banksová předběhla. „Myslíte, že Seona by zabila Roddyho, jen aby se stala poslankyní v parlamentu? To je směšné!“
„Opravdu?“ Rebus se poškrábal na nose. „Nevím, spíš souhlasím s detektivem inspektorem Linfordem. Motiv to je. Uvažovala jste o kandidatuře už někdy dřív?“
Seona Grieveová se narovnala v zádech, v obličeji tázavý výraz. „Myslíte, než Roddyho zabili?“
„Ano.“
Přemýšlela o tom, potom přikývla. „Ano, nejspíš ano.“
„Co vám v tom zabránilo?“
„Nevím jistě.“
„Tohle sem vůbec nepatří,“ zasáhla Jo Banksová. Seona Grieveová se dotkla její paže.
„To je v pořádku, Jo. Nejlepší bude, když se dozvědí, co chtějí. To je uklidní.“ Rozzlobeně si Rebuse změřila. „Až když mi došlo, že jeden z nich, Ure, Mollisonová nebo Boneová, převezmou Roddyho místo… Pomyslela jsem si: já bych to dokázala taky, a dokonce možná líp než kterýkoli z nich, tak proč o to nepožádat?“
„Prospěje ti to,“ podpořila ji Jo Banksová. „Děláš to na památku Roddyho. Přesně to by si byl přál.“
Znělo to, jako by ta slova nepronesla poprvé. Rebuse napadlo: možná s tím nápadem za vdovou přišla Jo Banksová. Vyloučeno to není…
„Chápu, proč o tom mluvíte, inspektore,“ navázala Seona Grieveová. „Ale kdybych byla chtěla, mohla jsem kandidovat. Roddymu by to nevadilo. Kvůli tomu nemusel umřít.“
„Přesto je mrtvý a vy jste tady.“
„Jsem tady,“ souhlasila.
„A celá strana stojí za ní,“ připomněla Jo Banksová. „Takže jestli uvažujete o tom, že někoho obviníte…“
„Prostě jenom chtějí najít Roddyho vraha,“ zarazila ji Seona Grieveová. „Nemám pravdu, inspektore?“
Rebus přikývl.
„V tom případě jsme pořád na stejné straně, ne?“
Rebus znovu přikývl, ale podle výrazu v obličeji Jo Banksové nebylo docela jisté, že si myslí totéž.
Než Hamish dorazil s kávovou konvicí a šálky na podnose, Seona Grieveová požádala, aby ji informovali o postupu vyšetřování, a Linford vykládal obvyklé pohádky o „sledování stop“ a „dalším pátrání“. Ani jednu z žen zjevně nepřesvědčily navzdory snaze, kterou do toho vkládal. Seona Grieveová se podívala Rebusovi do očí a nepatrně naklonila hlavu, dávala mu najevo, že je jí jasné, co si o tom myslí on. Potom se obrátila k Linfordovi a nenechala ho domluvit.
„Říkají to Američané, myslím. Na vtipálka nechoďte s vtipy… Neboje to snad na kecala nechoďte s kecy?“ Podívala se na Hamishe, jako by od něho očekávala pomoc, ale on jen pokrčil rameny a dál rozdával šálky s kávou. „Jak vás tak poslouchám, detektive inspektore Linforde, zdá se mi, že jste se zatím sotva hnuli z místa.“
„Spíš se chytáte stébel,“ zamumlala Jo Banksová.
„Stále máme pevnou důvěru…“ začal Linford.
„Ach, to je mi jasné. Nadšením pro svou práci zjevně přímo překypujete. Protože jen ona vás dostala tam, kde dnes jste. Jsem učitelka, detektive inspektore Linforde. Viděla jsem spousty chlapců jako vy. Odejdou ze školy a cosi jim našeptává, že mohou dělat cokoli, pro co se rozhodnou. U většiny z nich to netrvá dlouho. Ale vy…“ Zahrozila prstem a potom se obrátila k Rebusovi, který foukal na vřelou kávu. „Naproti tomu detektiv inspektor Rebus…“
„Co?“ Tu otázku položil Linford.
„Detektiv inspektor Rebus už ničemu tak pevně nevěří. Odhadla jsem to správně?“ Rebus foukal do kávy a mlčel. „Detektiv inspektor Rebus je přepracovaný a ve většině věcí cynický. Weltschmerz, znáte to slovo, inspektore?“
„Myslím, že jsem tu specialitu ochutnal, když jsem si naposled vyjel za hranice,“ odvětil Rebus.
Usmála se na něho; úsměvem, ve kterém nebyla radost. „Omrzelost životem.“
„Pesimizmus,“ souhlasil Hamish.
„Vy k volbám nepůjdete, že ne, inspektore?“ zeptala se Seona Grieveová. „Protože nevidíte, jaký to má smysl.“
„Já jsem všemi deseti za projekty, které vytvářejí pracovní místa,“ zaskočil ji Rebus. Jo Banksová hlasitě vydechla, až to zasyčelo; Hamish dobromyslně zabručel. „Ale je tu něco, čemu nerozumím. Jestliže mám problém, za kým mám jít – za svým poslancem ve Skotském parlamentu nebo svým poslancem v parlamentu v Londýně? Možná za poslancem v Evropském parlamentu, anebo snad za jeho poradcem? Tomu říkám vytváření pracovních příležitostí.“
„Proč tohleto vlastně dělám?“ bědovala Seona Grieveová tiše s rukama v klíně. Jo Banksová se dotkla její ruky.
„Protože to má smysl,“ řekla.
Když Seona Grieveová zvedla oči k Rebusovi, stály v nich slzy. Rebus uhnul pohledem.
„Možná teď k tomu není nejlepší doba,“ změnil téma, „ale pověděla jste nám, že váš manžel nepil. Ovšem svého času jeho pití problém být mohl.“
„Proboha,“ zasyčela Jo Banksová.
Seona Grieveová se vysmrkala a popotáhla nosem. „Vy jste mluvil s Billie.“
„Ano,“ přiznal.
„Pokoušela se očernit jméno mrtvého,“ zamumlala Jo Banksová.
Rebus se na ni podíval. „Chápejte, je tu problém, slečno Banksová. Nevíme, co Roddy Grieve dělal několik hodin před smrtí. Zatím jsme zjistili, že ho viděli v jedné hospodě, jen v jediné a pil tam sám. Potřebujeme vědět, jestli právě to byl: osamělý piják. Potom možná můžeme přestat plýtvat časem na hledání přátel, se kterými údajně byl.“
„To je v pořádku, Jo,“ uklidňovala ji Seona Grieveová. Potom k Rebusovi: „Řekl, že čas od času si musí někam vyrazit.“
„Kam chodil?“
Zavrtěla hlavou. „To jsem se nikdy nedověděla.“
„A v případech, kdy zůstal venku celou noc…?“
„Myslím, že šel do hotelu nebo se vyspal v autě.“
Rebus přikývl. Jako by mu četla myšlenky. „Asi v tom nebyl zase taková výjimka, co říkáte, inspektore?“
„Možné to je,“ připustil. I jemu se párkrát stalo, že se ráno vzbudil v autě, a dokonce ani netušil, kde je… na silnici někde na venkově, uprostřed ničeho… „Měli bychom vědět ještě něco jiného?“
Pomalu zavrtěla hlavou.
„Je mi líto,“ řekl Rebus. „Opravdu je. Omlouvám se.“
Položil šálek na stůl, vstal a odešel.
 
Než ho Linford dohonil, Rebus už seděl v saabu, měl stažené okénko a kouřil. Pozdní odpoledne; světlo se už vytrácelo z oblohy. „Mám pocit, že tápeme ve tmě,“ poznamenal, „naslepo se snažíme chytit cosi, co by mohli být netopýři.“
„Co tím chcete říct?“ Hlas mladého muže zněl hluboce otráveně.
„Ze my dva si nikdy nebudeme rozumět,“ odpověděl Rebus a nastartoval.
Linford stál u chodníku a díval se, jak saab odjíždí. Sáhl do kapsy pro mobil a zavolal Carswella, zástupce policejního ředitele ve Fettes. Zatímco čekal, až ho ústředna spojí, v hlavě se mu objevovala slova, která se chtěla chopit své příležitosti: Myslím, že s Rebusem nakonec přece jen problémy budou. Ale ještě než se dočkal, došlo mu něco jiného: tím, že Carswellovi všechno vyklopí, přizná porážku, projeví slabost. Carswell jeho situaci možná pochopí, ale to neznamená, že nepozná, oč jde: o selhání, slabost. Linford stiskl tlačítko a telefon vypnul. Tohle je jeho problém. A je na něm, aby z té kaše našel cestu ven.



Kapitola devatenáctá
DEAN COGHILL byl po smrti. Jeho stavební firma ukončila činnost, v kancelářích nyní poskytovali poradenské služby designéři a na místě bývalého stavebního dvora vyrostl třípodlažní činžovní dům. Hood a Wylieová adresu vdovy po Coghillovi nakonec našli.
„Tolik mrtvých mužů…“ komentoval to Grant Hood.
Ellen Wylieová odpověděla: „Samec tohoto druhu nežije tak dlouho jako samička.“
Nepodařilo se jim zjistit telefonní číslo vdovy, proto se vydali na její poslední známou adresu.
„Pravděpodobně umřela – nebo odjela do Španělska k moři do Benidormu,“ podotkla Wylieová.
„Takže v tom je patrný rozdíl?“
Wylieová se usmála, zajela s autem k obrubníku a zatáhla ruční brzdu. Hood pootevřel dveře a podíval se na zem.
„Skvělé,“ řekl, „odsud už k chodníku dojdu.“
Wylieová ho šťouchla do paže. Vůbec by se nedivil, kdyby tam měl modřinu.
Meg Coghillová byla malá, čiperná žena, které bylo něco přes sedmdesát. Nezdálo se, že se hodlá vypravit do města nebo že čeká hosty, přesto byla oblečená jako ze škatulky a namalovaná. Když je vedla do obývacího pokoje, z kuchyně byl slyšet hluk.
„Moje uklízečka,“ vysvětlila paní Coghillová. Hood měl sto chutí se zeptat, jestli se vždycky takhle naparádí kvůli uklízečce, ale pak mu došlo, že odpověď vlastně zná.
„Dáte si šálek čaje? Nebo snad něco jiného?“
„Ne, děkuji vám, paní Coghillová.“ Ellen Wylieová si sedla na pohovku. Hood zůstal stát, zatímco paní Coghillová klesla do křesla dostatečně prostorného, že by se tam vešel obr trojnásobně větší než ona. Hood se zahleděl na zarámované fotografie na skříni.
„Tohle je pan Coghill?“
„Ano, Dean. Pořád mi chybí, však to znáte.“
Hood uhodl, že křeslo, v němž teď vdova sedí, patřilo jejímu manželovi. Fotografie ukazovaly učiněného medvěda se silnými pažemi a krkem, s rovnými zády, vystupujícím hrudníkem a zataženým břichem. Obličej vám sdělil, že s vámi bude hrát na rovinu, dokud se nepokusíte o faul. Nakrátko ostříhané stříbrné vlasy. Řetízek kolem krku a na levém zápěstí, mohutné rolexky na pravém.
„Kdy zemřel?“ zeptala se Wylieová hlasem, vycvičeným pro jednání s pozůstalými.
„Už to bude skoro deset let.“
„Onemocněl?“
„Problémy se srdcem měl už dřív. Nemocnice, specialisté. Nemohl zpomalit, chápete. Musel pořád pracovat.“
Wylieová pomalu přikývla. „Pro některé lidi je to těžké.“
„Měl v podniku nějaké partnery, paní Coghillová?“ Hood se opřel zády o pohovku.
„Ne,“ odpověděla a na chvíli se odmlčela. „Dean doufal, že to po něm převezme Alexander.“
Hood se znovu otočil k snímkům: rodinné fotografie, chlapec a dívka ve věku od necelých deseti let po dvacet. „Váš syn?“ zeptal se.
„Alex však měl jiné představy. Je v Americe, ženatý. Předvádí zákazníkům auta.“
„Paní Coghillová,“ řekla Wylieová, „znal váš manžel jistého Bryce Callana?“
„Kvůli tomu jste přišli?“
„Takže to jméno znáte?“
„Byl to gangster, ne?“
„Jistě, aspoň měl takovou pověst.“
Meg Coghillová vstala a chvíli rovnala ozdoby rozestavené na krbové římse. Porcelánová zvířátka: kočky, které si hrají s klubíčky; kokršpanělé se sklopenýma ušima.
„Je něco, co byste nám chtěla sdělit, paní Coghillová?“ promluvil Hood tiše a podíval se Wylieové do očí.
„Už je na to příliš pozdě, že?“ Paní Coghillové se zachvěl hlas. K hostům zůstávala obrácena zády. Wylieovou napadlo, jestli nebere prášky na uklidnění.
„Povězte nám to, paní Coghillová,“ vybídla ji.
Vdova začala mluvit, ale neustále brala do rukou figurky.
„Bryce Callan byl lump, nemám pravdu? Buď jste zaplatili, nebo jste se dostali do problémů. Mizelo vám nářadí nebo vám u dodávky prořízli pneumatiky. Jindy vám zase stavbu zničili vandalové, až na to, že to nebyli vandalové, ale lidé, které poslal Bryce Callan.“
„Váš manžel Callanovi platil za ochranu?“
Otočila se k nim. „Vy jste mého Deana neznali. Byl jediný, kdo se Callanovi postavil. A myslím, že právě to ho zabilo. Té práce navíc, tolik starostí… Bryce Callan mohl právě tak dobře Deanovi prorazit hrudník a rozdrtit mu srdce.“
„To vám pověděl manžel?“
„Prokristapána, ne. Nezmínil se nikdy ani slovem, dbal na to, abych s čímkoli, co se týkalo podniku, neměla nic společného. Rodina je jedna věc, práce je něco zcela jiného, říkal. Proto potřeboval kancelář, nechtěl si práci nosit domů.“
„Nechtěl rodinu zaplétat do své práce,“ zopakovala Wylieová, „přesto si myslel, že by mu Alex chtěl v podniku pomáhat?“
„To bylo na začátku, před Callanem.“
„Pani Coghillová, slyšela jste o té mrtvole, kterou našli v krbu v Queensberry House?“
„Ano.“
„Firma vašeho manžela tam pracovala před dvaceti lety. Nezachovaly se o tom nějaké záznamy? Neznáte někoho, kdo pro vašeho manžela pracoval a s kým bychom mohli promluvit?“
„Myslíte, že to s Callanem nějak souvisí?“
„Ze všeho nejdřív musíme mrtvého identifikovat,“ vyhnul se odpovědi Hood.
„Vzpomínáte si, že tam váš manžel pracoval, paní Coghillová?“ zeptala se Wylieová. „Nezmínil se třeba, že během stavby někdo zmizel…?“
Sotva paní Coghillová zavrtěla hlavou, Wylieová se podívala na Hooda, který se usmál. Ano, to by bylo příliš snadné. Měla pocit, že tenhle případ bude jeden z těch, kdy se vám štěstí důsledně vyhýbá.
„Jeho podnik se nakonec přestěhoval sem,“ řekla paní Coghillová. „To vám možná pomůže.“
A když se Ellen Wylieová zeptala proč, Meg Coghillová odpověděla, že asi bude jednodušší, když jim to ukáže.
 
„Neumím řídit,“ vysvětlila vdova. „Deanova auta jsem prodala. Měl dvě, jedno do práce, druhé pro potěšení.“ Usmála se nějaké soukromé vzpomínce. Kráčeli přes příjezdovou cestu před domem. Byl to prodloužený bungalov na Frogston Road s výhledem na jih, na sněhem pokryté vrcholky vysočiny Pentland Hills.
„Nechal si od své firmy postavit tuhletu dvojitou garáž,“ pokračovala paní Coghillová. „To oni také rozšířili dům a na obě strany přidali dva pokoje.“
Oba policisté z kriminálního oddělení přikývli, ale stále nevěděli, proč do dvojité garáže míří. Dveře byly po straně. Paní Coghillová odemkla a sáhla dovnitř, aby rozsvítila. Velký prostor takřka zaplňovaly přepravní bedny na čaj, kancelářský nábytek a nástroje. Byly tam krumpáče a páčidla, kladiva a krabice plné šroubů a hřebíků. Velké vrtačky, pár pneumatik, dokonce i plechové kbelíky postříkané maltou. Paní Coghillová na jednu bednu od čaje položila ruku.
„Tady najdete všechny papíry. A někde je tu i registračka…“
„Možná pod tamhletou přikrývkou?“ zeptala se Wylieová a ukázala ke vzdálenému rohu místnosti.
„Jestli chcete cokoli vědět o Queensberry House, někde to tu bude.“ Wylieová a Hood se na sebe podívali. Hood nadul tváře.
„Další prácička pro tým, který zvládá cestování v čase,“ poznamenala Ellen Wylieová.
Hood přikývl a rozhlédl se. „Dá se tu zatopit, paní Coghillová?“
„Mohla bych vám sem dát elektrická kamínka.“
„Ukažte mi, kde jsou,“ řekl Hood. „Přinesu je.“
„A něco mi říká, že teď už byste šálek čaje neodmítli,“ pokračovala paní Coghillová, kterou zjevně potěšilo, že bude mít společnost.
 
Siobhan Clarkeová seděla u svého psacího stolu, před sebou rozložené věci Supertrampa-sebevraha. Jmenovitě obsah jeho nákupní tašky, knížku ze stavební společnosti (její nejnovější majitel ji nevydal bez boje) a fotografie. Kromě toho tam čekala hora dopisů a telefonických vzkazů od různých potřeštěnců, včetně Geralda Sithinga.
S přezdívkou Supertramp přišel jeden z bulvárních deníků. Také vytáhli na světlo onen příběh o sexu na kostelních schodech a archivní fotografii Dezzi. Siobhan bylo jasné, že supi už se slétají, snaží se Dezzi najít a získat od ní rozhovor, nějaké šťavnaté sousto. Možná jim Dezzi poví o té aktovce. Ne že by to nějak prospělo jejímu kontu – Dezzi nejspíš stejně žádné nemá. Ale něco peněz v hotovosti dostane. Možná budou mluvit i s Ráchel Drewovou. Ta šek dozajista neodmítne. Dalších pár pikantních novinek pro čtenáře a zlatokopy.
A dokud příběh zůstane na stránkách novin, dopisům a telefonickým hovorům nebude konce.
Vstala od stolu a protáhla se, až jí mezi obratli zapraskalo. Bylo po šesté a z kanceláře už všichni odešli. Musela se přestěhovat – Grieveová vražda měla přednost – a vmáčkli ji do rohu dlouhé, úzké místnosti. Žádné okno poblíž. Hood a Wylieová ovšem pochodili ještě hůř: do té krabice od bot, kterou jim přidělili, se slunce nedostane vůbec. Vrchní superintendent s ní dnes odpoledne mluvil stroze: věnujte tomu ještě pár dnů, ale jestli se nepodaří totožnost Supertrampa zjistit, vyšetřování bude ukončeno. Peníze připadnou ministerstvu financí; sebevražda a celý Mackieho život zůstanou nevysvětleny.
„Máme důležitější věci na práci,“ řekl šéf. Vypadal, že to už nepotrvá dlouho a trefí ho šlak. „Pobudové páchají sebevraždy den co den.“
„Žádné podezřelé okolnosti, pane?“ odvážila se zeptat.
„Na těch penězích nic podezřelého není, Siobhan. Je to záhada, nic víc. Takových v životě je…“
„Ano, pane.“
„Byla jste v blízkosti Johna Rebuse příliš dlouho.“ Vzhlédla a zamračila se. „Co tím chcete říct?“
„Že hledáte něco, co pravděpodobně ani neexistuje.“
„Ty peníze existují. Přišel do stavební společnosti a celou částku zaplatil v hotovosti. A potom žil na ulici.“
„Nějaký bohatý výstředník; k tomu některé lidi peníze doženou.“
„Postaral se, aby jeho minulost zmizela. Jako by se skrýval.“
„Myslíte, že ty peníze ukradl? Tak proč je neutratil?“
„To je další z mnoha otázek, pane.“
Povzdech; poškrábání na nose. „Ještě pár dnů, Siobhan. Souhlas?“ Přikývla. „Ano, pane,“ řekla…
 
„Dobrý večer všem.“
Ve dveřích stál John Rebus.
Letmo pohlédla na hodinky. „Jak dlouho jste tady?“
„Jak dlouho se díváte na tu zeď?“
Uvědomila si, že stojí uprostřed kanceláře a upřeně hledí na fotografie místa, kde bylo nalezeno Grieveovo tělo. „Zasnila jsem se. Co tu děláte?“
„Pracuju, jako vy.“ Vešel do kanceláře, založil si ruce a opřel se o jeden z psacích stolů.
Ryla jste v blízkosti Johna Rebuse příliš dlouho.
„Tak co Grieveův případ?“ zeptala se.
Pokrčil rameny. „Neměla by vaše první otázka znít: ‚Tak co Derek?‘“
Napůl se od něho odvrátila a maličko zčervenala.
„Omlouvám se,“ ustoupil. „To bylo neslušné, dokonce i ode mě.“
„Prostě jsme si nepadli do oka,“ odpověděla mu.
„Mám s ním přesně ten samy problém.“
Obrátila se k němu. „Kamenem úrazu je Derek, anebo vy?“
Zatvářil se bolestně, potom zamrkal a vykročil uličkou uprostřed mezi řadami stolů. „Tyhle věci patří tomu vašemu tulákovi?“ zeptal se. Vrátila se s ním ke svému stolu. Ucítila whisky.
„Říkají mu Supertramp.“
„Kdo? My?“
„Média.“
Usmál se. Zeptala se proč.
„Supertramp: jednou jsem byl na jejich koncertu. Myslím, že vystupovali v Usher Hall.“
„To jsem tady ještě nebyla.“
„A co se o panu Supertrampovi ví?“
„Měl spoustu peněz, které utratit buď nemohl, nebo nechtěl. Změnil si jméno. Mám teorii: skrýval se.“
„Možná.“ Probíral se snůškou věcí na jejím stole. Založila si ruce a ostře si ho změřila, ovšem on si toho nevšiml. Otevřel tašku a vytřásl z ní obsah: břitva na jedno použití, kousek mýdla, kartáček na zuby. „Systematická duše,“ řekl. „Udělá si kosmetickou taštičku. Nerad je špinavý.“
„Je to, jako by tu roli hrál,“ řekla. Všiml si jejího tónu a zvedl oči.
„Co se děje?“ zeptal se.
„Nic.“ Nedokázala ta slova pronést nahlas: můj případ, můj píseček.
Rebus sáhl po fotografii z doby, kdy tuláka zatkli. „Co provedl?“ Když mu to vylíčila, rozesmál se.
„Šla jsem po jeho stopách až do roku 1980. Tehdy se ‚Chris Mackie‘ zrodil.“
„Měla byste si promluvit s Hoodem a Wylieovou. Zkoumají pohřešované osoby z let 1978 a 79.“
„Možná to udělám.“
„Vypadáte unavená. Co kdybych vás pozval na večeři?“
„A při jídle bychom bez přestání mluvili o práci? Ano, to by byla podstatná změna a přišla bych na jiné myšlenky.“
„Musím podotknout, že mám široký okruh konverzačních témat.“
„Vyjmenujte mi tři z nich.“
„Hospody, rock a…“
„A už vám došla řeč.“
„A skotské dějiny: v poslední době jsem o nich hodně přečetl.“
„Senzace. Ale ty hospody nejsou téma, jen místo, kde konverzujete; o nich přece nemluvíte.“
„Já o nich mluvím.“
„To protože jste posedlý.“
Listoval jejími vzkazy. „Kdo je G Sithing?“
Zakoulela očima. „Jeho křestní jméno je Gerald. Dnes dopoledne mě přišel navštívit: bezpochyby jako první z mnoha.“
„O rozhovor s vámi moc stál.“
„Jednou to stačilo.“
„Zapraská v dřevě a blázni se zjevěj, že?“
„Nezpívá se to v nějaké písni?“
„Není to z písně, tohle napsal klasik. Tak kdo je Sithing?“
„Patří k partě bláznů, kteří si říkají rytíři z Rosslynu.“
„Toho Rosslynu z Rosslynské kaple?“
„Ano. Supertramp k nim prý patřil.“
„Nezní to moc pravděpodobně.“
„Hm, myslím, že se doopravdy znali. Ale prostě nechápu, proč by Mackie všechny ty peníze zanechal panu Sithingovi.“
„A kdo ti rytíři z Rosslynu vlastně jsou?“
„Jsou přesvědčeni, že v kapli pod podlahou něco je. A až s počátkem nového tisíciletí všechno vyjde najevo, chtějí být u toho.“
„Tuhle jsem v té kapli byl.“
„Nevěděla jsem, že se o takové věci zajímáte.“
„Nezajímám se. Ale tím směrem bydlí Lorna Grieveová.“ Rebus obrátil pozornost k novinám, které měl Mackie v tašce. „Byly složené přesně takhle?“
Vypadaly špinavé, jako by je někdo vytáhl z popelnice. Byly otevřené a jedna z vnitřních stran nadvakrát přeložená.
„Myslím,“ řekla. „Ano, byly takhle zmačkané.“
„Nejsou zmačkané, Siobhan. Podívejte, jaký článek tu je.“
Podívala se: jeden z článků o „mrtvole v krbu“. Vzala noviny od Rebuse a rozložila je. „Mohlo by mu jít o jeden z těch ostatních.“
„O který: o dopravní zácpě – nebo o lékaři, který předepisuje viagru?“
„Nezapomínejte na tu reklamu na Nový rok v hrabství Kerry.“ Kousla se do dolního rtu a list obrátila: úvodník na první straně věnovali vraždě Roddyho Grievea. „Vidíte něco, co já ne?“ Vybavila se jí slova vrchního superintendenta: Hledáte něco, co pravděpodobně ani neexistuje.
„Jak se zdá, Supertramp se zajímal o Skellyho. Měla byste se zeptat lidí, kteří ho znali.“
Ráchel Drewové v hostelu; Dezzi, která si ohřívá hamburgery na osušovači rukou; Geralda Sithinga. Siobhan se podařilo skrýt nadšení nad tím Rebusovým návrhem.
„Máme mrtvolu v Queensberry House,“ řekl Rebus, „pochází z konce sedmdesátého osmého nebo ze začátku sedmdesátého devátého. O rok později se zrodil Supertramp.“ Zvedl prst pravé ruky. „Supertramp se rozhodne s životem skoncovat, jen co si přečte o nálezu v krbu.“ Zvedl prst na levé ruce a ty dva spojil.
„Opatrně,“ varovala ho Siobhan. „V celé řadě zemí je to neslušné gesto.“
„Cožpak tu souvislost nevidíte?“ Znělo to zklamaně.
„Omlouvám se, že vám kazím úvahy, ale nevidíte ty souvislosti hlavně proto, že se nic neděje ve vašem vlastním případu?“
„Což přeloženo znamená: Rebusi, nestrkejte nos do mých věcí?“
„Ne, jenom že…“ Přejela si rukou po čele. „Já vím jen jedno.“
„A co je to?“
„Ze jsem od rána nejedla.“ Podívala se na něho. „To pozvání na večeři ještě platí?“



Kapitola dvacátá
VEČEŘELI U PATAKY na Causewayside. Zeptala se, jak se vede jeho dceři. Sammy byla na jihu, v péči odborníků nějakého fyzioterapeutického centra. Rebus jí řekl, že moc novinek o ní neví.
„Ale dostane se z toho?“
Míněno z následků dopravní nehody, při níž ji jeden řidič srazil a potom ujel; Sammy je od té doby na vozíčku. Rebus přikývl; raději mlčel, aby nepokoušel osud.
„A jak se má Patience?“
Rebus si nabral další porci indické speciality, i když už jí snědl víc než dost. Siobhan otázku zopakovala.
„Kdo je zvědavý…“
Usmála se: Dezzi jí řekla přesně totéž. „Omlouvám se, myslela jsem, že jste mě třeba neslyšel, ve vašem věku…“
„Ne, slyšel jsem vás dobře.“ Zvedl vidličku se zázvorovým murghem, ale zase ji položil a ani se jí nedotkl.
„Já taky,“ řekla Siobhan. „V indických restauracích se vždycky přejím.“
„Já se přejídám pořád.“
„Tak vy dva jste se rozešli?“ Siobhan se skryla za sklenici vína.
„Rozešli jsme se jako přátelé.“
„To je mi líto.“
„A jak byste chtěla, aby náš rozchod vypadal?“
„Ne, jenom jsem… Vypadalo to, že vy dva…“ Sklopila oči k talíři. „Omlouvám se, mluvím nesmysly. Setkala jsem se s ní jenom čtyřikrát nebo pětkrát a hned dělám neomylného jako papež.“
„Na papeže zrovna nevypadáte.“
„Díky za poklonu.“ Podívala se na hodinky. „To vůbec není špatné: osmnáct minut – a o práci zatím ani slovo.“
„Je to nový rekord?“ Dopil pivo. „Všiml jsem si, že jsme toho moc nenamluvili o vašem soukromém životě. Viděla jste teď někdy Briana Holmese?“
Zavrtěla hlavou a nápadně se rozhlížela po restauraci. Byly tam tři další dvojice a jedna čtyřčlenná rodina. Etnická hudba hrála potichu, aby nerušila, ale zároveň zaručovala, že soukromé hovory zůstanou soukromými.
„Po tom, co od policie odešel, jsem ho párkrát viděla. Ale později jsme se jeden druhému ztratili.“ Pokrčila rameny.
„Když jsem o něm naposled slyšel,“ navázal Rebus, „byl v Austrálii a uvažoval, že tam zůstane.“ Honil po talíři zbytek porce. „Myslíte, že na Supertrampa a Queensberry House nestojí za to se poptávat?“
Siobhan předstírala, že slyší zvonit budík, a zase se podívala na hodinky. „Přesně dvacet minut. Nedodržel jste dohodu, Johne.“
„No tak, Siobhan.“
Narovnala se. „Pravděpodobně máte pravdu. Problém je v tom, že šéf mi na to už dal jen dva dny.“
„Hm, jaké jiné stopy máte?“
„Žádné,“ přiznala. „Jen musím pořád odhánět fůru cvoků a zlatokopů.“ Zjevil se číšník a zeptal se, jestli si přejí ještě něco k pití. Rebus se podíval na Siobhan. „Já řídím,“ řekl. „Vy si dejte.“
„V tom případě ještě sklenku bílého.“
„A další pivo pro mě,“ objednal Rebus a podal číšníkovi prázdný půllitr. Potom k Siobhan: „To je teprve druhý. Zrak se mi začne kalit až po čtvrtém nebo pátém.“
„Ale něco jste vypil už dřív; bylo to z vás cítit.“
„A pak se spolehněte na extra silné mátové bonbony,“ zamumlal Rebus. „Jak dlouho to ještě bude trvat, než se to projeví na vaší práci?“
V očích se mu zablesklo. „Et tu, Siobhan?“
„Jen mě to tak napadlo,“ řekla a nehodlala se za tu otázku omluvit. Pokrčil rameny. „Od zítřka bych mohl přestat pít.“
„Ale neuděláte to.“
„Ne, neudělám. A taky nepřestanu kouřit, klít a podvádět při luštění křížovek.“
„Vy podvádíte při luštění křížovek?“
„Neděláme to snad všichni?“ Sledoval, jak jedna z dvojic vstává a odchází. Opustili restauraci ruku v ruce. „Zvláštní,“ poznamenal.
„Co?“
„Manžel Lomy Grieveové se taky zajímá o Rosslyn.“
Siobhan pohrdavě zasupěla. „Když už jsme změnili téma…“
„Koupili si v té vesnici dům,“ pokračoval Rebus, „natolik je to vážné.“
„A co z toho?“
„Možná toho vašeho pana Sithinga zná. Dokonce by mohl být jedním z rytířů.“
„A co z toho?“
„Zní to, jako by se vám zasekla deska.“ Upřeně se na ni díval, dokud přiměřeně zkroušeně nezamumlala omluvu, pak se znovu napila vína. „Zájem o Rosslyn spojuje Supertrampa s mým případem vraždy. A pan Supertramp se také mohl zajímat o Queensberry House.“
„Děláte ze tří případů jeden?“
„Jenom říkám, že tu jsou –“
„Souvislosti, já vím. Starých známých šest fází separace.“
„Čeho?“
Podívala se na něho. „O. K., možná vás to minulo. Teorie o tom, jak je každý na této planetě spojený s každým jiným jenom šesti vazbami.“ Odmlčela se. „Mimochodem, myslím, že je to pravda.“
Právě když jí přinesli druhou sklenku vína, dopila první.
„Přinejmenším stojí za to promluvit se Sithingem.“
Pokrčila nos. „Nelíbil se mi.“
„Půjdu tam s vámi, jestli chcete.“
„Vy se mi doopravdy pokoušíte ten případ ukrást.“ Usmála se, aby věděl, že žertuje. Ale úplně jistá si tím nebyla.
 
Pojidle se Rebus zeptal, jestli ještě nezajdou na skleničku k Swanymu, ale ona zavrtěla hlavou.
„Nechtěla bych vás uvést v pokušení,“ vysvětlila.
„Pak vás tedy odvezu domů.“ Rebus zamířil k saabu a rukou zamával směrem k jasným světlům hospody. Po Causewayside hnal silný vítr déšť se sněhem. Když nastoupili, Rebus nastartoval a přesvědčil se, že topení je puštěné naplno.
„Všiml jste si, jaké dneska bylo počasí?“ zeptala se Siobhan.
„Co s ním?“
„No, bylo zima, deštivo, větrno a slunečno – a to všechno zároveň. Čtvero ročních období.“
„Nemůžete říct, že byste si v Edinburghu za své peníze nepřišla na své. Ale počkejte chvilku.“ Natáhl ruku, aby otevřel přihrádku na rukavice, a uviděl, že Siobhan ztuhla, protože ji napadlo, že se jí dotkne. Usmál se a našel pásek, který hledal.
„Malý dárek pro vás,“ řekl a kazetu zasunul. Před chvilkou se lekla; myslela si, že si k ní něco dovolí. Ježíši! Není o mnoho starší než Sammy.
„Co to je?“ zeptala se. Měl podezření, že se Siobhan červená; v šeru se to v autě těžko pozná. Podal jí obal kazety. „Zločin století,“
přečetla.
„To nejlepší, co Supertramp nahráli,“ vysvětlil.
„Vám se tahle stará hudba líbí, že?“
„Jako ten pásek s Blue Nile od vás. V mnohém ohledu jsem sice dinosaurus, ale pokud jde o rock, jsem přístupný každému názoru.“
Mířili do Nového Města. Rozdělené město, myslel si Rebus. Rozdělené mezi Staré Město na jihu a Nové Město na severu. A další čára ho znovu dělí na polovinu východní (Hibs FC) a západní (Hearts). Město, jehož podoba vyplývá jak z jeho minulosti, tak z přítomnosti, a které až teď, s příchodem parlamentu, hledí do budoucnosti.
„Zločin století,“ zopakovala Siobhan. „Který z nich to je, co myslíte – váš mrtvý kandidát do Skotského parlamentu, nebo moje záhadná sebevražda?“
„Nezapomínejte na tu mrtvolu v krbu. Kde že máte ten byt?“
„Kousek od Broughton Street.“
Jak jeli, dívali se na budovy a chodce, sledovali jiná auta, která je dojížděla u semaforů. Policajtský instinkt: vždycky se mít na pozoru. Většina lidí žije jen svůj život, ale život detektiva se skládá z životů jiných lidí. Město se zdálo poměrně tiché. Na opilce ještě nebylo dost pozdě a ostatní od chůze po ulicích odrazovalo počasí.
„V téhle roční době si člověk musí dělat starosti o bezdomovce,“ poznamenala Siobhan.
„Měla byste se podívat do cel, když se blíží Vánoce. Policisté jich tam nasázejí, kolik se jich vejde.“
Pohlédla na něho. „To jsem nevěděla.“
„O Vánocích jste nikdy nepracovala.“
„Zatknou je?“
Rebus zavrtěl hlavou. „Oni sami žádají, aby mohli pod zámek. Mají tak zajištěno teplé jídlo až do Nového roku. A potom je zase pustíme.“
Položila hlavu na opěrku. „Bože, Vánoce.“
„Zaznamenal jsem správně stopu přetvářky?“
„Moji rodiče vždycky chtějí, abych se vrátila domů.“
„Povězte jim, že jste v práci.“
„To by nebylo čestné. A co děláte vy?“
„O Vánocích?“ Zamyslel se. „Jestli budou chtít, abych měl službu v St Leonarďs, asi budu na stanici. Na Boží hod je tam veselo.“
Podívala se na něho, ale mlčela, dokud se nepřiblížila její ulice, příští vlevo. Potom před jejím domem nebylo kde zaparkovat. Rebus zastavil vedle naleštěného černého 4x4.
„Ten asi není váš?“
„To sotva.“
Vzhlédl nahoru k bytům. „Ale ulice je pěkná.“
„Dáte si kávu?“
Chvíli o tom přemýšlel, vzpomněl si totiž, jak sebou trhla; svědčí to o něčem, co si Siobhan myslí o něm, nebo o ní samotné? „Proč ne?“ řekl konečně.
„Kousek zpátky jedno místo bylo.“
A tak Rebus zacouval asi padesát metrů a zaparkoval u chodníku. Byt byl v druhém patře. Žádný nepořádek; všechno na svém místě. Přesně jak očekával; měl radost, že se nezmýlil. Na stěnách zarámované reprodukce, plakáty výstav výtvarníků. Stojan s cédéčky a slušná hi-fi věž. Několik polic videokazet: většinou komedie, Steve Martin, Billy Crystal. Knihy: Kerouac, Kesey, Camus. Hory právnické literatury. Byla tam pohodlná zelená pohovka a pár křesel různého původu. Z okna viděl úplně stejný dům, záclony zatažené, v oknech tma. Byl by rád věděl, jestli Siobhan má v úmyslu nechat záclony roztažené.
Šla rovnou do kuchyně, aby postavila na kávu. Jakmile dokončil prohlídku obývacího pokoje, vydal se za ní. Kolem dvou ložnic s otevřenými dveřmi. Rachocení hrnků a čajových lžiček. Vešel, právě když otevírala lednici.
„Měli bychom si promluvit o Sithingovi,“ navrhl Rebus. „Jak na něho nejlíp jít.“ Siobhan zaklela. „Co je?“
„Došlo mléko,“ řekla. „Myslela jsem, že ve spíži ještě mám jednu krabici trvanlivého.“
„Dám si kávu černou.“
Vrátila se k pracovní desce. „Dobře.“ Otevřela dózu s kávou a nahlédla dovnitř. „Ale káva došla taky.“
Rebus se zasmál. „Chodí k vám příliš mnoho hostů, nemám pravdu?“
„Jen jsem tenhle týden ještě nestihla zajít do supermarketu.“
„Žádný problém. V Broughton Street je obchod se smaženými rybami a hranolky. Jestli nám bude štěstí přát, budou mít obojí, kávu i mléko.“
„Dovolte, dám vám nějaké peníze.“ Hledala kabelku.
„Platím já,“ řekl a zamířil ke dveřím.
Když odešel, Siobhan si opřela hlavu o dveře skřínky. Kávu schovala až vzadu. Potřebuje jenom minutu nebo dvě. Jen vzácně sem někoho přivede a John Rebus je tu poprvé. Minutu nebo dvě pro sebe, víc nechtěla. V autě, když se k ní natáhl… Co si o tom bude myslet? Napadlo ji, že si něco dovolí; nikdy se to zatím nestalo, tak proč sebou trhla? Většina mužů, se kterými pracovala, dělala narážky, příležitostně vyprávěli nějaký ten neslušný vtip – sledovali, jak bude reagovat. Ale John Rebus nikdy. Věděla, že má své chyby, má problémy, přesto do jejího života vnesl určitou jistotu. Domnívala se, že mu může věřit, ať se děje cokoli.
To nechtěla ztratit.
Zhasla světlo v kuchyni, přešla do obývacího pokoje, stoupla si k oknu a vyhlížela do noci. Potom se obrátila a začala uklízet.
 
Rebus si zapnul kabát, šťastný, že je zase venku. Siobhan zjevně nebylo milé, že tam je. Stejně jako ona z toho neměl dobrý pocit. Snažte se svou práci oddělovat od společenského života. U policie to bylo těžké: pili jste spolu, vyprávěli si příběhy, kterým nezasvěcení nerozuměli. Tohle pouto sahalo dál než k psacímu stolu a kanceláři, hlídkovému vozu a k rajónu.
Ale dnes mu připadalo, že v tom vězí něco jiného. Koneckonců on taky nemá rád návštěvy; nikdy nikoho nezve k sobě domů. Třeba se mu Siobhan podobá víc, než tušil. Snad právě proto je nervózní.
Nepředpokládal, že se nahoru vrátí. Zamíří domů, zatelefonuje a omluví se. Odemkl auto, ale motor zatím nenastartoval: klíčky nechal viset v zapalování. Místo toho si zapálil. Možná by měl mléko a kávu přinést a nechat je u dveří, než odejde. To by bylo slušné. Ovšem hlavní dveře do domu jsou zamčené. Bude na ni muset zazvonit, aby ho pustila dovnitř. A nechat nákup na chodníku…?
Prostě odjede domů.
Najednou cosi uslyšel a z domu naproti viděl někoho vyjít. Nejdřív ten člověk běžel po chodníku, ale potom hned za prvním rohem zahnul doleva do průchodu mezi domy, kde zůstal stát. Na zeď dopadl proud moči, mrazivým vzduchem stoupala pára. Rebus seděl ve tmě a tu postavu pozoroval. Že by někdo byl právě na odchodu a zaskočila ho náhlá potřeba? Nebo se jim doma ucpal odpad…? Muž si zapínal kalhoty a běžel po vlastních stopách zpátky. Když míjel pouliční lampu, Rebus zahlédl jeho obličej. Zpátky do domu, dveře se otevřely a zase zavřely.
Rebus kouřil dál, ale uprostřed čela se mu objevila svislá vráska.
Cigaretu zamáčkl v popelníku a klíčky vytáhl ze zapalování. Dveře auta tiše otevřel a zavřel, ale nezamkl. Přes ulici přešel prakticky po špičkách, vyhýbal se světlu. Kolem rychle přejelo taxi, Rebus se právě držel zábradlí před domem. Už stál u hlavních dveří. Na rozdíl od Siobhaniných byly odemčené. Tento dům vypadal hůř udržovaný, schodiště potřebovalo vymalovat. Slabý pach kočičí moči. Rebus dveře pomalu zavřel, další taxi maskovalo všechen hluk. Došel až ke schodišti a zaposlouchal se. Někde mají puštěnou televizi, nebo to možná je rádio. Podíval se na kamenné schody a věděl, že po nich nedokáže vyjít nahoru úplně potichu. Boty by vydávaly zvuk, jako když se po dřevě pohybuje brusný papír, a jeho kroky by se rozléhaly do čtyř pater. Zout se? Ani náhodou. Navíc si nebyl jist, jestli je prvek překvapení naprosto nutný.
Začal stoupat.
Došel k první podestě. Pokračoval ke druhé.
Vtom uslyšel, že někdo kráčí dolů. Objevil se muž s ohrnutým límcem kabátu do deště, který mu stínil skoro celý obličej. Ruce hluboko v kapsách. Zabručení, ale ani pohled, když chtěl kolem Rebuse projít.
„Nazdar, Dereku.“
Derek Linford udělal ještě dva kroky, než si zřejmě uvědomil, co se děje. Zastavil se a ohlédl.
„Myslel jsem, že bydlíte v Dean Village,“ poznamenal Rebus.
„Jen jsem byl navštívit jednoho přítele.“
„Á? Kohopak?“
„Christie, o patro výš.“ Odpověď přišla příliš rychle.
„Křestní jméno?“ zeptal se Rebus a usmíval se nevesele.
„Co chcete?“ Vrátil se na vyšší schod, nelíbilo se mu, že Rebus stojí o tolik nad ním. „A co vy tady děláte?“
„Ta Christieová má ucpaný záchod, nebo co?“
Až teď si Linford uvědomil celou situaci. Pokusil se vymyslet, co by mohl říct.
„Ušetřte si to,“ poradil mu Rebus. „Oba víme, co se tu děje. Jste voyeur.“
„To je lež.“
Rebus zakýval prstem. „Příště zkuste být přesvědčivější.“ Odmlčel se. „Nebo ostatní poznají, jak to s vámi doopravdy je.“
„A co vy, hm?“ Pohrdavě. „Byla to rychlovka, ne? Všiml jsem si, že vám to netrvalo nijak dlouho.“
„Jestli jste si vůbec něčeho všiml, pak jedině toho, že jsem nastoupil do auta.“ Rebus zavrtěl hlavou. „Jak dlouho už to trvá? Nemyslíte, že sousedé vás časem začnou podezřívat? Když se tu cizí člověk v nejrůznější dobu courá po schodech nahoru a dolů…?“
Rebus sešel o schod níž, aby měl oči stejně vysoko jako Linford.
„Teď běžte,“ řekl tiše. „A už se nevracejte. Jestli to uděláte, ze všeho nejdřív o tom řeknu Siobhan. A potom vašemu šéfovi ve Fettes. Hezké hochy tam možná mají rádi, ale zvrhlíky těžko.“
„Bylo by to vaše slovo proti mému.“
Rebus pokrčil rameny. „Co můžu ztratit? Kdežto vy…“ Nechal větu vyznít do ztracena. „Jen ještě jednu věc: teď je to můj případ. A chci, abyste se do něj nepletl; rozumíte?“
„Nahoře se jim to líbit nebude,“ vysmíval se Linford. „Když tam nebudu já, vezmou vám ho.“
„Opravdu?“
„Na to vemte jed.“ Derek Linford se otočil a scházel po schodech. Rebus se za ním chvíli díval a pak vystoupil na příští podestu. Z okna měl výhled na Siobhanin obývací pokoj a jednu z jejích ložnic. Záclony stále nebyly zatažené. Seděla na pohovce, s bradou opřenou o ruku, a hleděla do prostoru. Vypadala hluboce nešťastná, ale nedoufal, že káva to spraví.
 
Zavolal jí z mobilu cestou domů. Neodpovídala nijak rozčileně. Ve vlastním bytě se zhroutil do křesla s jedním panákem whisky Bunnahabhain. „Cestou domů na západ“ stálo na lahvi – byl to citát z jedné balady: Světlo v oku a sbohem starostem. Ano, věděl, že sladové whisky tohle dokážou. Ale úleva netrvá dlouho. Vstal, do sklenice přilil trochu vody a pustil hi-fi: Siobhanin pásek s Blue Nile. Na záznamníku ho čekaly vzkazy.
Ellen Wylieová: zpráva s novými zjištěními a připomínka jeho slibu, že najde informace o Callanovi.
Cammo Grieve: chce se sejít; navrhuje hodinu a místo. „Jestli se termín hodí, neobtěžujte se mi schůzku potvrzovat. Sejdeme se tam.“
Bryce Callan je dávno pryč. Rebus se podíval na hodinky. Věděl, s kým by se dalo mluvit. Nevěděl jistě, jestli to nějak pomůže, ale když to Hoodovi a Wylieové slíbil… Na mladé kolegy se přece nemůže vykašlat.
Vzpomněl si, jak právě setřel Dereka Linforda, a zamyslel se.
Dalších deset minut Blue Nile – „Walk Across the Rooftops“, „Tinseltown in the Rain“ – a rozhodl se, že je čas, aby se po jejich vzoru také prošel. Ne po střechách domů, ale ke svému autu. Zamířil k pustinám Gorgie.
 
Gorgie bylo středem území Velkého Gera Caffertyho. Cafferty ovládal Edinburgh, dokud ho Rebus nedostal za mříže věznice Barlinnie. Ale Caffertyho království stále existuje, možná dokonce vzkvétá v rukou muže s přezdívkou Lasička. Rebus věděl, že Lasička podnik řídí ze soukromé taxikářské společnosti v Gorgii. Před časem mu podnik vypálili, ale opět vstal z popela. Vpředu tam měli malou kancelář, vzadu další prostory. Lasička však pracoval v patře, v místnosti, o níž věděl jen málokdo. Než se tam Rebus dostal, blížila se desátá. Zaparkoval a auto nechal odemčené: tady pravděpodobně stojí na nejbezpečnějším místě ve městě.
V přední kanceláři byl vzadu pult s židlí a telefonem a vpředu lavice. Na ní jste seděli, jestliže jste čekali na taxi. Muž za pultem sledoval, jak jde Rebus dovnitř. Telefonoval, zapisoval podrobnosti o rezervacích na dopoledne: z Tollcrossu na letiště. Rebus si sedl na lavici a vzal do ruky výtisk večerníku z předchozího dne. Na stěnách kolem byla imitace dřeva. Na podlahu položili linoleum. Muž zavěsil.
„Co pro vás můžu udělat?“ zeptal se.
Měl černé vlasy tak mizerně ostříhané, že vypadaly jako špatně sedící paruka, a nos, který kdysi nebyl ani tak přeražený jako spíše úplně uražený. Protáhlé oči tvarem připomínaly mandle a zuby měl křivé, tedy pokud je vůbec měl.
Rebus se rozhlédl. „Myslel jsem, že za ty peníze od pojišťovny jste si mohli pořídit něco lepšího.“
„Cože?“
„Tím chci říct, že to tady nemáte o nic lepší než předtím, než to tu Tommy Telford podpálil.“
Štěrbiny očí se o něco rozšířily. „Co chcete?“
„Chci vidět Lasičku.“
„Koho?“
„Poslyšte, jestli nahoře není, prostě to řekněte. Ale dejte dobrý pozor, ať mi nevykládáte lži, protože já to určitě poznám a velkou radost mi to neudělá.“ Ukázal doklady, potom vstal a přidržel je před bezpečnostní kamerou ve vzdáleném rohu. Reproduktor na zdi se s praskáním probral k životu.
„Henry, pusť pana Rebuse dál.“
Nahoře na schodech byly dvoje dveře, ale jen jedny zůstaly otevřené. Vedly do malé, útulné kanceláře. Fax a kopírka, psací stůl s laptopem a obrazovkou se záběry z bezpečnostních kamer, u druhého stolu Lasička. Stále vypadal nedůležitě, ale dokud se Velký Ger nevrátí domů, této části Edinburghu vládne on. Řídnoucí namaštěné vlasy ulízané dozadu z vystupujícího čela; čelist samá kost; úzká ústa, takže obličej jako by dole končil v jediném bodě.
„Posaďte se,“ řekl Lasička.
„Postojím,“ odpověděl Rebus. Chtěl dveře zavřít.
„Nechte je otevřené.“
Rebus stáhl ruku z kliky, na moment se zamyslel – místnost byla špatně větraná, s různými tělesnými pachy – a potom přešel úzkou podestu k druhým dveřím. Třikrát zaklepal. „Všechno v pořádku, mládeži?“ Strčil do dveří. Tři Lasičkovi muži stáli hned za nimi. „Tohle nebude trvat dlouho,“ řekl jim a dveře zase zavřel. Potom zavřel i Lasičkovy dveře, aby tam byli jen oni dva.
Teď si sedl. U stěny si všiml nákupních tašek, z nichž vykukovaly láhve whisky.
„Omlouvám se, že jsem vám zkazil večírek,“ pravil.
„Co pro vás můžu udělat, Rebusi?“ Lasičkovy ruce spočívaly na opěradlech křesla, jako by očekával, že bude muset vyskočit.
„Byl jste tady na konci sedmdesátých let? Vím, že váš šéf ano. Ale tehdy byl malé zvíře: hrál pár malých her, teprve se prosazoval. Byl jste s ním v té vzdálené minulosti?“
„Co chcete vědět?“
„Myslel jsem, že jsem vám to právě řekl. Tehdy tu vládl Bryce Callan. Nepovídejte mi, že jste Callana neznal?“
„Znám to jméno.“
„Cafferty pro něho nějakou dobu dělal.“ Rebus naklonil hlavu. „Nepřipomněla vám ta jména něco? Víte, myslel jsem, že bych se mohl zeptat vás, a tak mně ušetřit cestu do Bar-L a vašemu šéfovi čas.“
„Na co se mě chcete zeptat?“ Ruce opustily křeslo. Jakmile viděl, že Rebus se víc zajímá o pradávnou historii než o nynější dění, vracel se mu klid. Ale Rebus věděl, že stačí jeden falešný pohyb z jeho strany a Lasička zaječí, jeho strážci se k nim přiženou a postarají se o to, že Rebus přinejmenším navštíví pohotovost.
„Chci slyšet, co víte o Callanovi. Měl nějaký problém se stavitelem, který se jmenuje Dean Coghill?“
„Dean Coghill?“ Lasička se zamračil. „Nikdy jsem o něm neslyšel.“
„Určitě?“
Lasička přikývl.
„Slyšel jsem, že mu Callan komplikoval život.“
„A to bylo před dvaceti lety?“ Lasička čekal, dokud Rebus nepřikývl. „Tak krucinál, co to má společného se mnou? Proč bych vám měl cokoli říkat?“
„Třeba proto, že jsem vám sympatický.“
Lasička si odfrkl. Vtom se výraz jeho obličeje změnil. Rebus se obrátil a také pohlédl na monitor, ale příliš pozdě; ušlo mu, co Lasička viděl. Těžké kroky, namáhavý výstup po schodech. Dveře se rozletěly. Lasička byl na nohou, odcházel od stolu. I Rebus stál.
„Tatrmane!“ zaduněl hlas. Velký Ger Cafferty zaplnil dveře. Měl modrý hedvábný oblek, novou bílou košili, nahoře rozepnutou. „Teď už tomuhle dni neschází k dokonalosti vůbec nic.“
Rebus zůstal stát jako solný sloup; podruhé nebo potřetí v životě ztratil řeč. Cafferty vstoupil do místnosti, takže tam najednou byl nával. Přešel kolem Rebuse, pohyboval se s pomalou hbitostí dravce. Pleť měl bledou a vrásčitou jako bílý nosorožec, vlasy stříbrné. Když se zády k Rebusovi ohnul, zdálo se, že jeho hlava, podobná kulce, se ztrácí v límci košile. Narovnal se a držel jednu z lahví whisky.
„No tak,“ řekl Rebusovi, „my dva si kousíček vyjedeme.“ Potom chytl Rebuse za paži a vedl ho ke dveřím.
A oněmělý Rebus udělal, co mu bylo řečeno.
 
Tatrman: Caffertyho přezdívka pro Rebuse.
Auto bylo černé BMW série 7. Řidič vpředu a druhá stejně mohutná postava na sedadle vedle, proto Rebus a Cafferty nasedli dozadu.
„Kam jedeme?“
„Nepanikařte, Tatrmane.“ Cafferty se napil whisky, láhev podal dál a hlučně vydechl. Okna byla pootevřená a studený vzduch útočil na Rebusový uši. „Výlet za tajemstvím, nic víc.“ Cafferty pozorně hleděl z okna. „Nějakou dobu jsem tady nebyl. Prý se to tu změnilo. Přes Morrison Street a Western Approach Road,“ pověděl řidiči, „potom možná přijde Holyrood a dolů do Leithu.“ Obrátil se k spolujezdci. „Regenerace: hudba pro moje uši.“
„Nezapomeňte na to nové muzeum.“
Cafferty na něho zíral. „Proč by mě mělo zajímat?“ Natáhl ruku po lahvi. Rebus si pořádně lokl a podal ji dál.
„Mám hrozný pocit, že váš pobyt zde je legální,“ vypravil ze sebe Rebus konečně.
Cafferty jen zamrkal.
„Jak se vám to podařilo navléknout?“
„Jestli k vám mám být upřímný, Tatrmane, myslím, že řediteli se nelíbilo, že tam dělám šéfa. Víte, za to je placený on, a jeho vlastní lidé měli z Velkého Gera větší respekt než z něj.“ Zasmál se. „Ředitel došel k závěru, že tady mu zdaleka nebudu tak na obtíž.“
Rebus se na něho podíval. „Tomu nevěřím,“ řekl.
„Inu, možná máte pravdu. Odvážím se prohlásit, že to pro mě zařídilo dobré chování a neoperovatelná rakovina.“ Podíval se na Rebuse. „Pořád ještě mi nevěříte?“
„Chci tomu věřit.“
Cafferty se zase zasmál. „Věděl jsem, že se na váš upřímný soucit můžu spolehnout.“ Ukázal na síťku na časopisy před sebou. „Velká hnědá obálka,“ ukázal. „Moje rentgenové snímky z nemocnice.“
Rebus se natáhl, vytáhl je a jeden po druhém prohlížel před oknem.
„Ta tmavší plocha je to, co hledáte.“
On však hledal něco jiného: Caffertyho jméno. Našel ho v dolním rohu každého snímku. Morris Gerald Cafferty. Rebus je zasunul zpátky do obálky. Všechno vypadalo dost oficiálně: nemocnice v Glasgowě; oddělení radiologie. Obálku Caffertymu vrátil.
„To je mi líto,“ řekl.
Cafferty se tiše zachechtal, potom poplácal pasažéra na předním sedadle po rameně. „Rabe, to se tak často neslyší: omluva od Tatrmana!“
Rab se pootočil. Kudrnaté černé vlasy, dlouhé kotlety.
„Rab se dostal ven týden přede mnou,“ pravil Cafferty. „Byli jsme tam nejlepší kamarádi.“ Zase chytil Raba za rameno. „V jedné minutě jste v Bar-L, v příští sedíte v bavoráku. Slíbil jsem ti, že se o tebe postarám, ne?“ Cafferty zamrkal na Rebuse. „Rab mě dostal z pěkné řádky malérů.“ Opřel se o sedadlo a znovu se napil whisky. „Město se zjevně změnilo, Tatrmane.“ Pozorně se díval oknem ven. „Změnila se spousta věcí.“
„Ale vy ne?“
„Vězení člověka změní, určitě jste o tom slyšel. V mém případě se to projevilo tím, že jsem dostal rakovinu.“ Zasupěl.
„Kolik času říkají, že vám…?“
„No tak, ne abyste se kvůli mně rozbrečel. Tu máte.“ Podal mu láhev a rentgenové snímky zase zasunul za síťku vzadu na sedadle. „Na tohle všechno zapomeneme. Je dobré být venku a nestarám se, díky čemu tu jsem. Jsem tady a basta.“ Zase vyhlížel z okna. „Prý se tu staví na každém rohu.“
„Přesvědčte se sám.“
„To mám taky v úmyslu.“ Odmlčel se. „Víte, je to hezké, jak jsme tu jen my dva, spolu pijeme a povídáme si, co se všechno stalo od doby, kdy jsme se viděli naposled… Ale teď to hlavní: co jste u všech čertů dělal v mé kanceláři?“
„Ptal jsem se Lasičky na Bryce Callana.“
„Kde jste to jméno vyhrabal? Někde v kryptě?“
„Ne tak docela: je někde ve Španělsku, nemám pravdu?“
„Fakt?“
„Určitě jsem se přeslechl. Myslel jsem, že mu pořád ještě posíláte malý podíl.“
„A proč bych to dělal? Má rodinu, ne? Ať se o něho postarají.“ Cafferty si poposedl, jako by mu pouhá zmínka o Callanovi znepříjemnila život.
„Nechci vám zkazit oslavu,“ řekl Rebus.
„Dobře.“
„Takže když mi povíte, co chci vědět, můžeme tohle téma uzavřít.“
„Prokristapána, člověče, vždycky jste tak dovedl lézt ostatním na nervy?“
„Chodil jsem do kurzu, zatímco jste byl pryč.“
„Ten váš učitel si prémie zatraceně zaslouží. Inu, jestli vám něco vězí v žaludku, sem s tím.“
„Jistý stavitel, Dean Coghill.“
Cafferty přikývl. „Toho člověka jsem znal.“
„V Queensberry House objevili v krbu mrtvolu.“
„V té staré nemocnici?“
„Přestavují ji, bude součástí parlamentu.“ Rebus Caffertyho bedlivě pozoroval. Cítil únavu, ale v hlavě mu hučelo, jak ještě úplně nepřekonal šok. „Mrtvola zůstala v krbu dobrých dvacet let. Ukázalo se, že v sedmdesátém osmém a devátém se tam stavělo.“
„A Coghillová firma se na tom podílela?“ Cafferty přikyvoval. „Vidím, že jednáte na rovinu, chápu, oč vám jde. Ale jak to souvisí s Brycem Callanem?“
„Jen jsem slyšel, že Callan a Coghill spolu možná zkřížili meče.“
„Kdyby to udělali, Coghill by odešel domů bezruký. Proč se nezeptáte přímo Coghilla?“
„Je mrtvý.“ Cafferty se rozhlédl. „Z přirozených příčin,“ ujistil ho Rebus.
„Lidé přicházejí a odcházejí, Tatrmane. Ale vy se pořád snažíte vykopávat mrtvoly. Jednou nohou v minulosti a druhou v hrobě.“
„Jedno vám můžu slíbit, Cafferty.“
„Copak to bude?“
„Až pohřbí vás, nepřispěchám s lopatou. Vaši mrtvolu s radostí nechám hnít.“
Rab pomalu otočil hlavu a bezvýrazné oči upřel na Rebuse.
„Teď jste ho vyvedl z míry, Tatrmane.“ Cafferty poklepal svého člověka po rameni. „A vím, že já bych se měl urazit taky.“ Očima se zavrtal do Rebusových. „Možná příště, co říkáte?“ Naklonil se. „Zastav!“ poručil ostře. Řidič okamžitě zabrzdil, až dostali smyk.
Rebusovi nemusel povídat, co má udělat. Otevřel dveře a zjistil, že je na West Portu. Auto okamžitě odjelo, zrychlení dveře zavřelo. Mířilo ke Grassmarketu… a za ním je Holyrood. Cafferty si přece přál vidět Holyrood, střed měnícího se města. Rebus si promnul oči. Právě teď se Cafferty musí vracet do života! Připomněl si, že na náhody nevěří. Zapálil si a vykročil směrem k Lauriston Plače. Může to vzít zkratkou přes Meadows a bude doma za patnáct minut.
Auto ovšem zůstalo v Gorgie. Do pekla, do zítřka tam může počkat; tomu, kdo by ten poklad zatoužil ukrást, klidně popřeje hodně štěstí.
Ale když došel do Arden Street, auto bylo tam, čekalo na něho, stálo vedle vozů parkujících u chodníku a papírek se vzkazem od majitele vozu zablokovaného za ním ho žádal, aby se posunul a umožnil mu odjet. Rebus sáhl po klice. Nebylo zamčené. Klíče nikde: má je v kapse u kabátu.
O to se postarali Caffertyho muži.
Udělali to prostě jen proto, aby předvedli, co dovedou.
Zamířil nahoru, nalil si sladovou a posadil se na okraj postele. Pustil záznamník; vzkazy žádné. Lorna se s ním nepokusila spojit. Pocítil úlevu smíšenou se zklamáním. Zahleděl se na prostěradlo. V duchu znovu viděl jednotlivé výjevy, ale nezjevovaly se v nějakém smysluplném pořadí. Takže teď je jeho Nemesis opět ve městě a chystá se převzít edinburské ulice. Rebus se vrátil ke dveřím a zajistil je na řetěz. Došel do půli chodby, než se zastavil.
„Člověče, co to děláš?“
Šel zpátky a řetěz zase vyhákl. Cafferty v žádném případě nebude po městě chodit po špičkách. Nepochybně existují účty, které čekají na vyrovnání. Rebus věděl, že na řadě je i on, ale to je v pořádku.
Až Cafferty přijde, bude na něho čekat…



Kapitola dvacátá první
„PŘI OTEVŘENÝCH DVEŘÍCH by nám to šlo snáz,“ navrhla Ellen Wylieová. A podotkla, že by na práci měli víc místa i světla.
„Umrzli bychom,“ namítl Grant Hood. „Už teď prsty vůbec necítím.“
Byli v garáži v Coghillově domě. Další z šedivých zimních dopolední, mrazivý vítr dorážel na dveře v prudkých závanech. Zaprášené světlo na stropě sotva rozhánělo tmu a sluneční paprsky dovnitř pronikaly jenom jedním zamrzlým okénkem. Hood se sice vytasil s přenosným reflektorem, jaký používají mechanici, ale vydával příliš ostré světlo a špatně se s ním manipulovalo. Hood ho připevnil k jedné polici, odkud se paprsky poctivě snažily plašit stíny ve většině interiéru.
Wylieová si původně myslela, že se připravila dostatečně: nevyzbrojila se jenom baterkou, přinesla i termosku s horkou polévkou a další s čajem. Do turistických bot si vzala dva páry vlněných ponožek, bradu zachumlala do šály. Kapuca teplého olivově zeleného kabátu z velbloudí srsti jí chránila hlavu. Ale studily ji uši. Studila ji kolena. Jednoduchý elektrický přímotop vzduch neohříval dál než do vzdálenosti přibližně patnácti centimetrů.
„Šlo by nám to mnohem rychleji, kdyby ty dveře byly otevřené,“ nevzdávala se.
„Neslyšíte ten vítr? Všechno by odvál někam na půl cesty na vysočinu.“
Paní Coghillová jim už před časem přinesla konvici kávy a sušenky. Zjevně si o ně dělala starosti. Nemrzli totiž pouze v těch chvílích, které strávili na záchodě. Proto jakmile vkročili do domu s ústředním topením, museli odolávat mocnému pokušení tam už zůstat. Po posledním Ellenině výletu do domu si Grant neodpustil poznámku o tom, jak dlouho se uvnitř zdržela. Ohradila se; nevěděla, že jí odměřuje čas.
Potom se začaii dohadovat kvůli dveřím garáže.
„Máte něco?“ zeptal se Hood už asi podvacáté.
„Vám to přece povím prvnímu,“ odpověděla a zaskřípala zuby. Ignorovat jeho otázku nemělo smysl: položil by ji znova, jako minule.
„Tahle lejstra nejsou dost stará,“ postěžoval si a strčil do papírů u jedné z beden na čaj. Celá hromada se naklonila a jako kaskáda sesula k zemi.
„Vím, jak by se to hledání taky dalo zorganizovat,“ zamumlala Wylieová.
Kdyby prohlédnuté papíry vynášeli ven, získali by víc prostoru na práci a měli přehled o tom, co zkontrolovali… Ale všechno by odnesl vítr.
„Nejsem žádný expert,“ řekla konečně Wylieová, když práci přerušila, aby z termosky nalila trochu čaje, „ovšem podle toho, co tu vidíme, Coghill zřejmě měl obchodní záležitosti v dost velkém nepořádku.“
„Měl potíže s placením daní,“ přizvukoval Hood.
„A se všemi těmi dělníky, které příležitostně zaměstnával.“
„To nám hledání nijak neulehčuje.“ Hood přišel k Wylieové, vzal si od ní šálek a poděkoval kývnutím. Ozvalo se zaklepání a někdo vešel.
„Nezbylo ještě trochu?“ zeptal se Rebus a ukázal na termosku.
„Půl šálku,“ odpověděla Wylieová. Rebus se na kávové šálky podíval, vybral ten nejčistší a držel ho, zatímco nalévala.
„Jak to jde?“ zeptal se.
Hood nápadně zavřel dveře. „Myslíte tady v té ledárně?“
„Zima je zdravá,“ řekl Rebus. „Prospěje vám.“ A postavil se co nejblíž k přímotopu.
„Jde to pomalu,“ odpověděla Wylieová. „Největším Coghillovým problémem bylo to, že hrál sólo. Snažil se celý podnik vést sám.“
„Kéž by byl zaměstnal pilného osobního manažera…“
Wylieová jeho myšlenku dokončila: „Teď už bychom měli, co hledáme.“
„Možná ty záznamy vyhodil,“ uvažoval Rebus. „Jak daleko zpátky sahají?“
„Kdepak, on nevyhodil naprosto nic, pane: právě v tom vězí ten problém. Uschoval každičký papír.“ Zamávala na něj dopisem. Byl na papíru s hlavičkou Coghill Builders. Rebus po něm sáhl. Odhad nákladů na výstavbu garáže pro jedno vozidlo kdesi v Joppě. Odhad byl uveden v librách, šilincích i pencích. Datum z července 1969.
„Hledáme jeden rok mezi třiceti,“ dodala Wylieová. Dopila čaj a nádobku zase našroubovala na termosku. „Jehlu v kupě sena.“
Rebus dopil. „Inu, nechám vás, abyste se do toho zase mohli pustit…“ Mrkl na hodinky.
„Jestli nemáte co na práci, pane, další pár rukou bychom opravdu přivítali.“
Rebus se podíval na Wylieovou. Neusmívala se. „Mám schůzku,“ zklamal ji. „Jen mě napadlo, že se u vás stavím.“
„Vysoce si toho vážíme, pane,“ pronesl Hood tónem, který jako by převzal od Wylieové. Odcházejícího Rebuse sledovali pohledem a pak se vrátili k práci.
Wylieová uslyšela, jak naskočil motor, a rozhořčeně shodila svou horu papíru. „Věříte tomu? Vletí sem, dopije nám čaj a zase si odjede. A kdybychom něco našli, byl by s tím zamířil na stanici, aby mu všechna sláva spadla do klína.“
Hood zíral na podlahu. „Myslíte to vážně?“
Podívala se na něho. „Vy ne?“
Pokrčil rameny. „Není to jeho styl,“ řekl.
„Tak proč přišel?“
Hood se stále díval na dveře. „Protože ten případ nedokáže pustit z hlavy.“
„Jen nám vlastně dává najevo, že nám nevěří.“
Hood zavrtěl hlavou. Vzal další bednu. „Sedmdesátý první,“ přečetl, když se na ni podíval. „V tom roce jsem se narodil.“
 
„Doufám, že vám nevadí, jaké místo jsem pro schůzku vybral,“ omlouval se Cammo Grieve, zatímco se vyhýbal dílům lešení, které právě položili na zem nebo naopak zvedali.
„V žádném případě,“ uklidnil ho Rebus.
„Jen jsem chtěl mít výmluvu proč se tady porozhlédnout.“
Tím „tady“ mínil prozatímní sídlo Skotského parlamentu v budově Valného shromáždění nahoře na Moundu. Na stavbě se horlivě pracovalo. Mezi dřevěnými stropními trámy se už objevila černá kovová osvětlovací tělesa. Na sádrokartonové desky, které přiřezávali na vhodnou velikost, čekaly dřevěné rámy. Stará podlaha dostávala nový povrch. Zvedala se po vzoru amfiteátru, její stupně tvořily polokruh. Stoly a židle zatím ještě nedorazily. Sochu Johna Knoxe venku na nádvoří po dobu prací zabednili – někteří soudili, že z bezpečnostních důvodů, podle jiných k tomu spíš vedly obavy, aby nedal najevo znechucení nad tím, jakým způsobem se nejvyšší soud skotské církve renovuje.
„Glasgow prý má připravenou nějakou budovu, která jen čeká, aby v ní parlament mohl zasedat,“ poznamenal Grieve. S úsměvem zakroutil hlavou. „Jako by Edinburgh mohl takovou věc připustit. Nicméně…“ Rozhlédl se. „Škoda že nemohli prostě počkat, až bude hotové stálé sídlo.“
„Zřejmě nemůžeme čekat tak dlouho,“ podotkl Rebus.
„Jen proto, že Dewarovi straší ve věži. Vzpomeňte si, jak znemožnil výstavbu na Calton Hillu, protože mu dělalo starosti, že je to ‚nacionalistický symbol‘. Tomu chlapovi dočista přeskočilo.“
„Já bych parlament nejradši viděl v Leithu,“ změnil téma Rebus.
Ten názor Grievea očividně zaujal. „Pročpak?“
„V centru Edinburghu je problémů s dopravou už teď habaděj. Kromě toho,“ pokračoval Rebus, „by to všem těm pracujícím děvčatům, která chtějí provozovat své řemeslo, ušetřilo cestu až sem na Holyrood.“
Cammo Grieve se hlučně rozesmál na celou místnost. Kolem nich tesaři hbitě pracovali s pilami a sekerami. Někdo zapojil do zásuvky rádio. Pár dělníků si křapavé populární písničky pohvizdovalo spolu s ním. Jeden se kladivem uhodil do palce. Jeho klení se ozvěnou odráželo od stěn.
Cammo Grieve střelil pohledem po Rebusovi. „O mém povolání nemáte nejlepší mínění, že, inspektore?“
„Hm, myslím, že politici mohou být někdy k užitku.“
Grieve se opět zasmál. „Něco mi napovídá, abych se radši nezeptal, v jakých případech by k tomu mohlo dojít.“
„Učíte se rychle, pane Grieve.“
Šli dál. Rebus vzpomínal, co při prohlídkách, které jako člen podvýboru absolvoval, průvodce vykládal, a jeho slova opakoval poslanci parlamentu z londýnského Westminsteru.
„Takže tohle bude pouze debatní sál?“ podivil se Grieve.
„Správně. Je tu ještě šest jiných budov, většinou v majetku městské rady.
V jedné bude společné zázemí pro všechny poslance, v další pro poslance a jejich zaměstnance. To ostatní jsem zapomněl.“
„Místnosti pro jednání výborů?“
Rebus přikývl. „Na opačné straně mostu Jiřího Čtvrtého, hned proti kancelářím poslanců Skotského parlamentu. Ty dva domy bude spojovat tunel.“
„Tunel?“
„Aby nemuseli přecházet přes silnici. Nestojíme o nehody.“
Grieve se usmál. Rebusovi proti jeho vůli začínal být sympatický.
„Taky tady někde bude tiskové středisko,“ dodal Grieve.
Rebus přikývl. „Na Lawnmarketu.“
„Zatracení novináři.“
„Pořád ještě táboří před domem vaší matky?“
„Ano. Pokaždé, když přijdu na návštěvu, musím odpovídat na stejné otázky.“ Podíval se na Rebuse; když se z poslancova obličeje vytratil všechen humor, vypadal bledý a unavený.
„Stále ještě nemáte tušení, kdo zabil Roddyho?“
„Sám víte, co odpovím, pane.“
„Ach, ano: vyšetřování pokračuje… takové žvásty.“
„Žvásty to sice být mohou, ale kromě toho je to pravda.“
Cammo Grieve zabořil ruce hluboko do kapes černého kabátu. Vypadal zestárlý a jako by trpěl pocitem marnosti; s Hughem Cordoverem částečně sdílel jeho hlubokou životní deziluzi. Oblečen byl sice jako ze škatulky, ale ramena měl svěšená, pleť povadlou. Povinná bílá ochranná přilba mu neseděla; čas od času se pokoušel pro ni najít lepší polohu. Rebus měl dojem, že mu nesedí nejen přilba, ale celý život.
Vystoupili po schodišti na galerii. Grieve oprášil jednu z lavic, narovnal kolem sebe kabát a posadil se. Pod nimi, uprostřed amfiteátru, dva muži právě pozorně prohlíželi plány a ukazovali prstem do různých směrů.
„Že by zlé znamení?“ zeptal se Grieve.
Plán rozložili na pracovní stůl a rohy zatížili kávovými šálky.
„Co je tu ve vzduchu?“ zeptal se Rebus, který se usazoval vedle poslance.
Grieve nasál nosem vzduch. „Piliny.“
„Co jsou pro jednoho člověka piliny, to je pro druhého dřevo. A přesně to tady cítím.“
„Kde já vidím zlá znamení, vy spatřujete nový začátek?“ Grieve se zkoumavě podíval na Rebuse, který jen pokrčil rameny. „Něco na tom je. Někdy je příliš snadné přičítat věcem ten či onen význam.“ Kousek od nich ležela kola elektrických kabelů. Grieve si na jedno položil nohy. Sundal přilbu, odložil ji vedle sebe a uhladil si vlasy, aby ležely, kde mají.
„Můžeme začít, jakmile budete připraven,“ ozval se Rebus.
„S čím?“
„Přece mi něco chcete povědět.“
„Opravdu? Jak si tím můžete být tak jistý?“
„Jestli jste si mě sem pozval jenom jako průvodce, nejspíš se naštvu.“
„Hm, ano, něco jsem vám chtěl, ale teď právě nevím jistě, jestli je to opravdu důležité.“ Grieve zvedl oči ke skleněným oknům ve střeše. „Chodily mi dopisy. Znáte to, poslanci dostávají dopisy od potřeštěnců všeho druhu, takže jsem si z toho zase tolik nedělal. Ale zmínil jsem se o nich Roddymu. Abych ho varoval, aby věděl, do čeho jde. Jako poslanec Skotského parlamentu by se pravděpodobně musel vypořádat se stejným problémem.“
„On je nedostával?“
„Hm, neřekl, že je dostává. Ale něco v té souvislosti… Když jsem mu o nich pověděl, měl jsem pocit, že pro něho to nebylo nic nového.“
„Co v těch dopisech stálo?“
„V těch, co jsem dostával já? Jen že přijdu o krk, protože jsem darebák konzervativec. Byly v nich i holicí čepelky – snad abych měl čím spáchat sebevraždu, kdyby mě to někdy zlákalo.“
„Anonymy, samozřejmě?“
„Samozřejmě. Různá poštovní razítka. Ať je to kdo chce, cestuje.“
„Co tomu řekla policie?“
„Neoznámil jsem to.“
„Takže kdo o nich věděl – kromě vašeho bratra?“
„Moje sekretářka. Otevírá všechnu moji poštu.“
„Ještě je máte?“
„Ne, hned ten den skončí v koši. Ale když jsem teď volal do své kanceláře, řekli mi, že od Roddyho smrti žádné nepřišly.“
„Úcta k pozůstalému?“
Cammo Grieve se tvářil skepticky. „Spíš bych předpokládal, že ten mizera se škodolibě raduje.“
„Tuším, co si myslíte,“ řekl Rebus. „Kladete si otázku, jestli ten autor dopisů nemá něco proti celé rodině. Možná zasáhl Roddyho, když se k vám dostat nemohl.“
„Nemohl? Určitě je to muž?“
„To není zdaleka tak jisté.“ Rebus se zamyslel. „Kdyby vám doručili nějaké další dopisy, dejte mi vědět. A tentokrát si je nechte.“
„Chápu.“ Vstal. „Ještě dnes odpoledne zase letím do Londýna. Pro případ, že byste mě potřeboval, tady máte číslo do mé kanceláře.“
„Ano, díky.“ Rebus nejevil nejmenší známky toho, že by měl v úmyslu vstát.
„Tak sbohem, inspektore. A hodně štěstí.“
„Sbohem, pane Grieve. Dávejte na sebe pozor.“
Cammo Grieve se na okamžik zastavil, ale pak sestupoval dál po schodech. Rebus zůstal, kde byl, zahleděný do prostoru, a nechal se zalévat zvuky, které vydávala kladiva a pily.
 
Po návratu do St Leonarďs vyřídil pár telefonických hovorů. Zatímco seděl u psacího stolu se sluchátkem na uchu, třídil vzkazy, které na něho čekaly. Linford s ním teď komunikoval pouze písemně a na nejnovějším papírku mu sděloval, že šel vyslechnout lidi, kteří toho večera, kdy k vraždě došlo, byli na Holyrood Road. Kolega Silvers s vytrvalostí sobě vlastní našel čtyři hospody, kde Roddy Grieve pil – všude sám – té noci, kdy byl zabit. Dvě leží na západním konci, jedna na Lawnmarketu a ta poslední se jmenuje Holyrood Tavem. Měli už seznam jejích pravidelných zákazníků a právě na ně se Linford obrátil. Takřka jistě je to ztráta času, ale dělá snad Rebus něco vrcholně důležitého, něco báječného? Jen se řídí svými tušeními.
„Mluvím se sekretářkou pana Grievea?“ pravil do sluchátka. Potom se jí vyptával na výhružné dopisy. Podle jejího hlasu získal dojem mládí – od pětadvaceti možná do třiatřiceti. Z toho, co řekla, si ji představoval jako osobu loajální svému šéfovi. Ale její slova nezněla, jako by si je připravila předem; nemá důvod si myslet, že tomu tak bylo.
Jen má takové tušení.
Potom zavolal Seonu Grieveovou. Zastihl ji na mobilu. Mluvila nervózně a on se o tom zmínil.
„Nemám příliš času na přípravu kampaně,“ vysvětlila. „A v mé škole z toho nejsou nijak nadšeni. Mysleli si, že si jenom beru nějaký den volna po té bolestné ztrátě, a teď jsem jim sdělila, že se možná vůbec nevrátím.“
„Jestli vás zvolí.“
„Ano, jistě, zbývá zdolat tuhle drobnou překážku.“
Zmínila se o bolestné ztrátě, ale neznělo to, jako by ji taková ztráta nedávno potkala. Na truchlení není čas. Možná je to dobře, odvede ji to od přemýšlení o vraždě. Linford si kladl otázku, jestli Seona Grieveová má motiv: zabít manžela, zaujmout jeho místo a rychle se dostat do parlamentu. Rebusovi se to nezdálo.
Ovšem v téhle chvíli neměl jasno v mnoha věcech.
„Takže inspektore, jestli tohle není jenom společenský hovor…?“
„Omlouvám se, ano. Jen mě tak napadlo, jestli vašemu manželovi někdy nechodily bláznivé dopisy.“
Chvíli bylo ticho. „Ne, aspoň pokud vím.“
„Řekl vám, že je dostává jeho bratr?“
„Opravdu? Ne, Roddy se o nich nikdy nezmínil. Cammo mu to pověděl?“
„Zřejmě.“
„Hm, to je pro mě novinka. Nemyslíte, že bych vám o nich byla řekla?“
„To jste mohla.“
Teď se zlobila, měla totiž pocit, že jí těmi slovy něco naznačuje, ale nevěděla co. „Jestli už nemáte jiné přání, inspektore…?“
„Ne, pokračujte v práci, paní Grieveová. Omlouvám se, že jsem vás obtěžoval.“ Nijak líto mu to nebylo a podle toho ta omluva taky vyzněla.
Dovtípila se. „Poslyšte, doopravdy si vážím toho, co děláte, vší té námahy.“ Najednou slyšel hlas politika, vypočítaný na maximální efekt a minimálně upřímný. „A samozřejmě byste mi měl zatelefonovat vždy, když se objeví něco – cokoli –, o čem si myslíte, že vám s tím mohu pomoci.“
„To je od vás velmi laskavé, paní Grieveová.“
Ironii v jeho hlase s úsilím ignorovala. „A teď jestli už nemáte další otázky…?“
Rebus neodpověděl; prostě sluchátko položil.
V kanceláři ve vedlejší místnosti našel Siobhan. Měla sluchátko vklíněné mezi bradu a rameno a něco si zapisovala.
„Děkuji vám,“ řekla. „Skutečně si toho velice vážím. Takže se uvidíme.“ Zvedla oči k Rebusovi. „A přivedu s sebou kolegu, jestli proti tomu nic nemáte.“ Poslouchala. „Dobře, pane Sithingu. Sbohem.“
Sluchátko spadlo z ramene a s rachotem dopadlo přesně na místo. Rebus se podíval na přístroj.
„Dobrý trik,“ poznamenal.
„Trvalo mi dost dlouho, než jsem ho vypilovala k dokonalosti. Neříkejte, že už je poledne.“
„A oběd platím já.“ Z opěradla židle stáhla kabát a začala se oblékat. „Sithing?“ zeptal se.
„Později dnes odpoledne, jestli se vám to hodí.“ Přikývl. „Odjel, je v té kapli. Řekla jsem, že se s ním setkáme tam.“
„Musela jste hodně žadonit?“
Usmála se při vzpomínce, jak Sithinga ze St Leonarďs prakticky vyhodila. „Moc,“ přiznala. „Ale mám zatraceně dobrou návnadu.“
„Těch čtyři sta tisíc?“
Přikývla. „Tak kam mě vezmete?“
„Hm, na severu ve Fife je jedna příjemná hospůdka…“
Usmála se. „Nebo do kantýny, kde dělají obložené bagety.“
„Je to těžká volba, ale takové před nás život staví co chvíli.“
„Do Fife by to stejně byl příliš dlouhý výlet. Možná příště.“
„Takže příště,“ potvrdil Rebus.
 
Seděli u stolu v kuchyni paní Coghillové. Místo předkrmu měli polévku z termosky, ale jako hlavní chod paní Coghillová připravila makarony se sýrem. Právě se chystali zdvořile odmítnout, když z trouby vytáhla těstoviny, které měly nahoře bublinky a křupavou zlatou kůrčičku ze strouhanky.
„Mm, možná trošku.“
Když jim jídlo naservírovala, nechala je o samotě s tím, že ona sama už je po obědě. „Poslední dobou mi tolik nechutná, ale mladý pár jako vy…“ Kývla směrem k nádobě. „Až ji zase uvidím, očekávám, že bude prázdná.“
Grant Hood se začal houpat na židli a sáhl po příboru. Spořádal dvě porce. Přesto těstovin ještě hodně zbývalo.
Ellen Wylieová zvedla servírovací lžíci a tázavě s ní zamávala.
„Proboha, ne,“ odmítl. „Celé je to vaše.“
„To bych určitě nezvládla,“ řekla. „Musím přiznat, že nevím jistě, jestli teď od stolu dokážu vstát, takže bude lepší, když kávu uvaříte vy.“
„Pochopil jsem.“ Nalil vodu do konvice. Za oknem obloha ztmavla.
V kuchyni se svítilo. Kolem létalo listí a obaly od smažených lupínků. „Hrozný den,“ podotkl.
Wylieová neposlouchala. Otevřela černou registračku, tu, kterou našla těsně před obědem. Obchodní transakce od 6. dubna 1978 do 5. dubna 1979. Za toto období Dean Coghill zaplatil daň. Oddělila polovinu dokumentů a podala je přes stůl. Ostatní si nechala. Hood odnesl talíře do dřezu a ohnivzdornou nádobu vrátil do trouby. Potom si sedl, a zatímco čekal, až voda v konvici začne vřít, sáhl po prvním listu papíru.
Za půl hodiny objevili, co hledali. Seznam zaměstnanců, kteří pracovali v Queensberry House. Osm jmen. Wylieová si je poznamenala do notesu.
„Teď už jen zbývá je jednoho po druhém najít a promluvit si s nimi.“
„Říkáte to, jako by to byla hračka.“
Wylieová mu seznam podala. „Někteří určitě ve stavebnictví zůstali.“
Hood četl jména. Prvních sedm bylo napsaných na stroji, osmé někdo doplnil tužkou. „Ctu tady správně Hutton?“ zeptal se.
„To poslední?“ Wylieová se podívala do notesu. „Hutton nebo Hatton a křestní jméno je buď Benny, nebo Barry.“
„Takže si promluvíme s každou stavební firmou v Edinburghu? Vyzkoušíme, jestli ta jména znají?“
„Buď to, nebo mrkneme do telefonního seznamu.“
Konvice se vypnula. Hood se šel zeptat, jestli si paní Coghillová také nedá šálek. Vrátil se se Zlatými stránkami otevřenými na kapitole „Stavební firmy“.
„Přečtěte mi ta jména,“ požádal. „Třeba budeme mít štěstí.“
Hned u třetího ji Hood zarazil. „Trefa do černého.“ Prstem mířil najeden inzerát. Na listu papíru stálo John Hicks – a J. Hickse právě našel. „‚Přístavby, renovace, přestavby‘,“ přečetl. „Tam zatelefonujeme. Určitě se to vyplatí.“
A tak Wylieová vytáhla mobil a pokrok v pátrání oslavili kávou.
 
Podnik Johna Hickse sídlil v Bruntsfieldu a on sám právě pracoval na nějaké zakázce v ulici Glengyle Terrace, hned vedle zelené plochy Bruntsfleld Links. Byl to byt se zahradou a John Hicks měl spoustu práce s tím, že velkou ložnici vzadu přestavoval na dva menší pokoje.
„Zvedne se tím nájem,“ vysvětlil. „A některým lidem zřejmě nevadí, že bydlí v králíkárně.“
„Nebo si nic jiného nemůžou dovolit.“
„Máte pravdu, děvenko.“ Hicksovi pomalu táhlo na šedesát, byl malý a šlachovitý, měl opálenou kulatou hlavu a husté černé obočí. Oči mu jiskřily dobrou náladou. „V Edinburghu je to teď tak,“ řekl, „že za chvíli už tu nebude jediná slušná budova, kterou by nerozdělili na menší místnosti.“
„Prospívá to podnikání,“ připomněl Hood.
„Ach, já si nestěžuju.“ Zamrkal na ně. „V telefonu jste říkali, že důvod vaší návštěvy nějak souvisí s Deanem Coghillem?“
Někde v bytě bouchly dveře.
„Studenti, znáte to,“ vysvětlil Hicks. „Jsou naštvaní, že sem přijdu v osm a dělám s kladivem do čtyř nebo do pěti.“ Zvedl kladivo a několikrát zabušil na jedno místo. Wylieová mu podala seznam. Zadíval se na něj, vzal si ho a zahvízdal.
„To mě vrací daleko do minulosti,“ podotkl.
„Potřebujeme vědět o ostatních.“
Zvedl oči. „Proč?“
„Četl jste, že se v Queensberry House našla mrtvola?“ Hicks přikývl. „Dostala se tam na konci sedmdesátého osmého nebo na začátku sedmdesátého devátého.“
Hicks znovu přikývl. „V době, kdy jsme tam pracovali. Myslíte, že někdo z nás…?“
„Jen sledujeme jednu linii pátrání, pane. Vzpomínáte si, že ten krb byl otevřený?“
„Ach, ano. Měli jsme zajistit, aby skrz zeď nemohla pronikat vlhkost. Podívali jsme se dovnitř, našli jsme starý krb.“
„Kdy ho znovu zazdili?“
Hicks pokrčil rameny. „Nevzpomínám si. Když jsme tam tu práci dokončili, byl už zazděný, ale nevzpomínám si, kdy to udělali.“
„Kdo ho zazdil?“
„Netuším.“
„Můžete nám říct něco o ostatních lidech na tomhle seznamu?“
Znova se na něj podíval. „No, Bert a Terry, my tři jsme pracovali spolu na spoustě staveb. Eddie a Tam měli zkrácenou pracovní dobu a dostávali peníze na ruku. Podívejme se… Harry Connors, byl trochu starší, pracoval s Deanem hrozně dlouho. Umřel o pár let později. Dod McCarthy se odstěhoval do Austrálie.“
„Nikdo z té stavby neodešel?“
Zavrtěl hlavou. „Ne, všichni jsme tam byli a pracovali až do konce, jestli vám jde o tohle.“ Wylieová a Hood se po sobě podívali: další teorie se rozplynula.
Hicks stále ještě seznam zkoumal.
„Je jedno jméno, o kterém jste se zatím nezmínil,“ připomněl mu Hood. „Benny Hatton,“ dodala Wylieová.
„Barry Hutton,“ opravil ji Hicks. „Víte, Barry s námi dělal jen párkrát. Byla to laskavost, kterou jsme prokázali jeho strýci.“
„Co je s ním?“
„Nic, vlastně nic. Jenom že teď je…“
„Co, pane?“
„No, Barry přece udělal kariéru. Z nás všech se on jediný dostal nahoru.“ Wylieová a Hood se tvářili nechápavě.
„Vy ho neznáte?“ Hicks vypadal překvapeně. „Hutton Developments.“ Wylieové se rozšířily panenky. „Ten podnik patří tomuhle Huttonovi?“ Podívala se na Hooda. „Developerská firma,“ vysvětlila.
„Jedna z největších,“ dodal Hicks. „Jeden nikdy neví, že? V době, kdy jsem Barryho znal, byl ještě úplná nula.“
„Pane Hicksi,“ oslovil ho Hood, „co jste to říkal o jeho strýci?“
„Inu, Barry neměl velké zkušenosti s tím, jak to ve stavebnictví chodí. Usoudil jsem, že jeho strýc se u Deana přimluvil, aby se ten mladík trochu otrkal.“
„A jeho strýc je…?“
Hicks se na ně znovu podíval; nemohl uvěřit, že tohle také nevědí. „Bryce Callan,“ vysvětlil a zase uhodil kladivem. „Barry je syn Bryceovy sestry. Přátelé na nejvyšších místech, však to znáte. Není divu, že to ten kluk dotáhl až tam, kde teď je.“



Kapitola dvacátá druhá
KDYŽ JE SIOBHAN vezla do Roslinu, směrem k vysočině Pentlands jihozápadně od Edinburghu, zazvonil Rebusův mobil. Sotva domluvil, pootočil se k ní.
„To byl Grant Hood. Kvůli té mrtvole v krbu; jeden z dělníků, který tam v té době pracoval, byl synovec Bryce Callana. Jmenuje se –“
„Barry Hutton,“ přerušila ho.
„Už jste o něm slyšela?“
„Třicátník, svobodný a milionář; samozřejmě že jsem o něm slyšela. Jednou večer jsem si vyrazila se skupinou z klubu osamělých srdcí.“ Vrhla na něj rychlý pohled. „Byla jsem tam pracovně, mohla bych dodat. Ale pár žen tam mluvilo o starých mládencích, kteří přicházejí v úvahu. Jeden časopis o něm uveřejnil článek. Vypadá dobře v každém ohledu.“ Podívala se na Rebuse ještě jednou. „Ale on je v pořádku, ne? Tím chci říct, že vede vlastní podnik a se strýcem nemá nic společného.“
„Ne.“ Nicméně se Rebus zamyslel. Co to tehdy Cafferty poznamenal na adresu Bryce Callana? Ať se o něho postará jeho rodina, něco v tom smyslu.
Když se blížili k Roslinu a k Rosslynské kapli, Siobhan se zeptala, proč ten rozdíl v pravopisu.
„To je další z nevyzpytatelných záhad téhle kaple,“ řekl jí Rebus. „Pravděpodobně je za tím vším nějaké spiknutí.“
„Chtěl jsem, abyste to tady viděli,“ řekl Gerald Sithing, když se s nimi setkal na parkovišti. Přes tvídové sako a obnošené hnědé manšestrové kalhoty měl modrý nepromokavý plášť do deště, který mu sahal po kolena. Plášť z umělé hmoty šustil při každém pohybu. Sithing podal Rebusovi ruku, ale od Siobhan se držel dál.
Kaple zvnějšku kvůli střeše pokryté vlnitým plechem neslibovala nic zvláštního.
„Zůstane tam jen do doby, než zdi vyschnou,“ vysvětlil Sithing. „Pak bude možné provést opravy.“
Zavedl je dovnitř. I když Siobhan Clarkeová čekala ledacos, slyšitelně zalapala po dechu. Kaple měla stejně skvostnou výzdobu jako kterákoli katedrála a její rozměry ještě zvyšovaly účinek, jakým kamenná stavba působila. Klenbu zdobily nejrůznější rostlinné motivy. Byly tam sloupy ověnčené kamennými girlandami a okna s mozaikou z barevných skel. Uvnitř vládl chlad, protože dveře zůstávaly otevřené dokořán. Zelené mapy na stropě svědčily o problému s vlhkostí.
Rebus stál uprostřed lodi a zaklepal nohou na kamennou podlahu. „Tak tady je ta kosmická loď? Tady dole.“
Sithing varovně zdvihl prst, v tomhle prostředí ho nic nedokázalo otrávit. „Archa úmluvy, tělo Kristovo… ano, znám všechny ty příběhy. Ale co kolem sebe vidíte, vyšlo z rukou templářů. Štíty a nápisy… Některé sochy. Hrobka Williama St Claira; zemřel ve Španělsku ve čtrnáctém století. Vezl srdce Roberta Bruče do Svaté země.“
„Neměli ho tenkrát radši poslat poštou? Teď už by možná bylo na místě.“
„Templáři,“ pokračoval Sithing trpělivě, „byli vojenským křídlem Prieuré de Sión, Převorství sionského, jehož posláním bylo nalézt poklad ze Šalomounova chrámu.“
„Odtud tedy to jméno?“ uhodla Siobhan. „Kousek odtud je vesnice nazvaná Templ, že?“
„Se zničeným kostelem templářů,“ dodal Sithing rychle. „Někteří lidé říkají, že Rosslynská kaple je věrná kopie Šalomounova chrámu. Templáři přišli do Skotska ve čtrnáctém století, aby unikli pronásledování.“
„Kdy byla postavena?“ Siobhan nemohla od pokladů kolem sebe oči odtrhnout.
„Základní kámen byl položen v roce 1446. Stavba trvala čtyřicet let.“
„Jako by se tu činili někteří stavitelé, které znám,“ poznamenal Rebus.
„Cožpak to nevnímáte?“ Sithing se na Rebuse upřeně zahleděl. „Až v hloubi vašeho cynického srdce, necítíte alespoň něco?“
„Je to jen nevolnost, díky, že jste se zeptal.“ Rebus si přejel rukou po hrudníku. Sithing se obrátil k Siobhan. „Ale vy to cítíte, jsem si tím jist.“
„Je to úžasné místo, to musím přiznat.“
„Mohla byste strávit celý život jejím zkoumáním, a ještě byste nepoznala polovinu zdejších tajemství.“
„Cí je ta ošklivá hlava?“ Siobhan ukázala na chrlič.
„To je Zelený mužíček.“
Obrátila se k němu. „Není to pohanský symbol?“
„O to právě jde!“ vykřikl Sithing vzrušeně. Naklonil se k ní. „Ta kaple je takřka panteistická. Není tu jenom křesťanství, jsou tady všechny víry.“
Siobhan přikývla.
Rebus zavrtěl hlavou. „Země volá detektiva konstábla Clarkeovou! Země volá detektiva konstábla Clarkeovou!“
Zašklebila se na něho.
„A tamhlety kamenné rostliny na stropě,“ vykládal právě Sithing „jsou z Nového světa.“ Odmlčel se, aby jeho slova silněji zapůsobila. „Vytesali je o sto let dřív, než Kolumbus přistál v Americe!“
„To všechno je sice fascinující, pane,“ přerušil ho Rebus unaveně, „ovšem kvůli tomu tu nejsme.“
Siobhan odtrhla oči od Zeleného mužíčka. „To je pravda, pane Sithingu. Vyprávěla jsem váš příběh inspektoru Rebusovi a on se domnívá, že bychom si měli promluvit.“
„Opět Chris Mackie?“
„Ano.“
„Takže uznáváte, že jsem ho znal?“ Čekal, dokud Siobhan nepřikývla. „A souhlasíte i s tím, že by si byl býval přál, aby rytířům připadl podíl z jeho dědictví?“
„To není záležitost, o které bychom mohli rozhodnout my, pane Sithingu,“ zasáhl Rebus. „To bude případ pro právníky.“ Odmlčel se. „Ale vždycky se můžeme přimluvit.“ Nedbal na to, jak se na něho Siobhan podívala, a pomalu přikývl, aby si Gerald Sithing jeho slova nevyložil nesprávně.
„Chápu,“ pravil Sithing. Sedl si na jednu z židlí připravených pro kongregaci. „Co chcete vědět?“ zeptal se klidně. Rebus dal přednost židli na druhé straně uličky.
„Měl jste dojem, že se pan Mackie zajímal o rodinu Grieveových?“
Chvíli se zdálo, že Sithing dotaz nepochopil, ale potom se zeptal: „Jak to víte?“ A Rebusovi bylo jasné, že narazili na zlato.
„Je Hugh Cordover členem vaší skupiny?“
„Ano,“ potvrdil Sithing a oči se mu rozšířily, jako by se octl v přítomnosti mága.
„Chris Mackie tady někdy byl?“
Sithing zavrtěl hlavou. „Zval jsem ho mnohokrát, ovšem on pokaždé odmítl.“
„Nezdálo se vám to divné? Sám jste říkal, jak se o Rosslynskou kapli zajímal.“
„Předpokládal jsem, že nerad cestuje.“
„A tak jste se s ním setkal v Edinburghu v Meadows a mluvili jste o…?“
„O všem možném.“
„Mimo jiné o rodině Grieveových?“
Když Siobhan viděla, že je z hovoru vyloučena, posadila se do řady před Sithinga a pootočila se k nim.
„Kdo se o Grieveových zmínil první?“ zeptala se.
Sithing odpověděl, že to neví jistě.
„Hádám,“ řekl Rebus, „že to bylo takhle: povídal jste mu o rytířích a v té souvislosti padlo jméno Hugha Cordovera.“
„Možná,“ připustil Sithing. Potom zvedl oči. „Vlastně se to stalo právě tak!“ Znovu se na Rebuse zkoumavě podíval: status mága potvrzen.
Siobhan se rozhodla, že bude mlčet, i když to je její případ. Rebus zcela zjevně přivedl Geralda Sithinga do transu.
„Zmínil jste se o Cordoverovi,“ konstatoval Rebus, „a Mackie chtěl vědět víc?“
„Byl fanouškem té kapely a znal jejich hudbu. Myslím, že mi dokonce zabroukal jednu z jejich písní, ne že bych ji znal. Položil mi pár otázek; co jsem věděl, to jsem mu řekl.“
„A potom, když jste se potkali…?“
„Několikrát se mě ptal, jak se Hugh a Lorna mají.“
„Ptal se i na někoho jiného?“
„O nich se píše a mluví pořád, ne? Pověděl jsem mu, co jsem věděl.“
„Pane Sithingu, nepřemýšlel jste někdy o tom, proč se o Grieveovy tolik zajímal?“
„Prosím, říkejte mi Geralde. Věděl jste, že máte kolem sebe auru, inspektore? Jsem si tím jist.“
„To bude jen voda po holení.“ Siobhan pohrdavě zasupěla, ale on ji nebral na vědomí. „Nezdálo se vám, že ho víc zajímal Hugh Cordover a jeho rodina než rytíři z Rosslynu?“
„Ne, ne, určitě to tak nebylo.“
Rebus se nahnul kupředu. „Nahlédněte do svého srdce, Geralde,“ zanotoval.
Sithing to udělal a hlučně polkl. „Možná máte pravdu. Ano, možná ano. Ale povězte mi, proč ho Grieveovi tak zajímali?“
Rebus vstal a naklonil se nad Sithinga. „A jak to mám ksakru vědět?“ zpražil ho.
 
V autě se Siobhan usmívala, když ho napodobovala. „‚Nahlédněte do svého srdce, Geralde.‘“
„Divný patron, co?“ Rebus měl stažené okénko, aby ho Siobhan nechala kouřit.
„Co tedy víme?“
„Víme, že Supertramp předstíral zájem o rytíře z Rosslynu, zatímco z něho tahal informace o klanu. Víme, že se zajímal o Hugha Cordovera, ale do kaple se odmítal podívat. Proč? Protože se s Cordoverem nechtěl setkat.“
„Protože ho Cordover znal?“ uhodla Siobhan.
„Možné to je.“
„Takže přiblížili jsme se ke zjištění, kdo to vlastně je?“
„Možná. Supertramp se zajímal o Grieveovy a o Skellyho. Pak Roddy Grieve umře na nádvoří Queensberry House krátce poté, co je Skelly objeven. Zhruba ve stejnou dobu se Supertramp rozhodne skočit z mostu.“
„Chtěl byste všechny tři případy zkombinovat v jeden?“
Rebus zavrtěl hlavou. „Zatím toho nevíme dost; vyloučeno, aby s tím Sedlák souhlasil. Určitě by mě to nenechal vyšetřovat tím způsobem, jak je potřeba.“
„A to jak…?“ Siobhan přeřadila jinou rychlost, jakmile nechala vesnici za zády. „Kde zůstal váš parťák?“
„Myslíte Linford?“ Rebus pokrčil rameny. „Vyslýchá.“
Siobhan se tvářila skepticky. „A vás nechává dělat, co chcete?“
„Derek Linford ví, co mu prospívá,“ odpověděl Rebus a vyhodil cigaretu. Obloukem přeletěla po obloze v barvě krvavých podlitin.
 
Konali válečnou poradu: Rebus a Siobhan, Wylieová a Hood. V zadní místnosti Oxfordské hospody. Obsadili stůl na vzdáleném konci, aby se nedostal blíž nikdo, kdo by jejich hovor mohl vyslechnout.
„Vidím souvislosti mezi těmito třemi případy,“ prohlásil Rebus, jen co vypočítal důvody. „Teď mi řekněte, jestli se mýlím.“
„Neříkám, že se mýlíte, pane,“ hlesla Wylieová, „ale kde jsou důkazy?“
Rebus přikývl. Piva před sebou se zatím skoro nedotkl. Z ohledu na nekuřáky byla jeho krabička cigaret stále ještě v celofánovém obalu. „Zcela správně,“ souhlasil. „A proto žádám, abychom postupovali co nejopatměji.
V tomhle stadiu potřebujeme vědět, co kdo z nás dělá. A díky tomu ty souvislosti uvidíme, hned jak se objeví.“
„Co mám říct vrchní inspektorce Templerové?“ zeptala se Siobhan. Gill Templerová byla Siobhanina šéfka.
„Budete ji o všem informovat. A když na to přijde, vrchního superintendenta taky.“
„Nenechá mě v tom případu pokračovat,“ stěžovala si.
„Přesvědčíme ho, aby to nedělal,“ slíbil Rebus. „A teď dopijte, další rundu platím já.“
Když se Rebus vydal k výčepnímu pultu, Siobhan vyšla ven, aby zavolala domů a poslechla si, jaké vzkazy má na záznamníku. Byly dva, oba od Dereka Linforda, omlouval se a chtěl se s ní sejít.
„Trvalo ti to dost dlouho,“ zamumlala pro sebe. Dal jí své číslo domů, ale ona ho mezitím zapomněla.
Wylieová a Hood u stolu osaměli a chvíli v tichu pili. Wylieová promluvila první.
„Co tomu říkáte?“
Hood zavrtěl hlavou. „Tenhle detektiv inspektor má pověst člověka, který se bez váhání žene do prekémí situace. Chceme se v ní octnout s ním?“
„Nechápu to, jestli se můžu přiznat. Co má náš případ – nebo koneckonců i Siobhanin – společného s tím mrtvým poslancem Skotského parlamentu?“
„Co si o tom myslíte vy?“
„Myslím, že se nám možná snaží sebrat naše případy, protože v tom svém se dostal do slepé uličky.“
Hood zavrtěl hlavou. „Už jsem vám povídal, že on takový není.“
Wylieová se zadumala. „Ovšem jestli se nemýlí, potom máme větší případ, než jsme si mysleli.“ Ústa se zkřivila v úsměv. „A jestli nemá pravdu, na kobereček půjde on, a ne my, je to tak?“
Rebus se vracel s pitím. Gin a citrusová šťáva se sodovkou pro Wylieovou, malé pivo pro Hooda. Ještě se vrátil k pultu pro whisky pro sebe a kokakolu pro Siobhan.
„Slainte,“ řekl, když se Siobhan usadila vedle něho na úzké lavici u zdi.
„Tak jaký je plán?“ zeptala se Wylieová.
„Nepotřebujete, abych vám ho říkal,“ odpověděl Rebus. „Prostě se budete držet předepsaného postupu.“
„Promluvíme s Barrym Huttonem?“ uhodl Hood.
Rebus přikývl. „Možná by taky prospělo vyhrabat o něm nějaké informace, jen pro případ, že existuje něco, co bychom o něm měli vědět.“
„A Supertramp?“ nadhodila Siobhan.
Rebus se k ní obrátil. „Hm, čirou náhodou mě zhola nic nenapadá…“
Něčí hlava vyhlédla zpoza rohu, jako by si ověřovala, kdo v hospodě sedí. Rebus ten obličej poznal: Gordon, jeden ze štamgastů. V obleku, v němž chodí do práce; pravděpodobně byl navštívit nějakého pacienta. Když si Rebuse všiml, nejdřív se zdálo, že zase vycouvá, ale potom se rozhodl jinak. S rukama v kapsách kabátu došel až ke stolu. Rebus na něm okamžitě poznal, že už nějakou tu hodinu něco oslavuje.
„Vy šťastlivče,“ oslovil ho Gordon. „Tuhle večer jste navázal známost s Lomou, že?“ Chystal se o tom žertovat: ztrapnit Rebuse před přáteli. „Supermodelka ze šedesátých let, a nezmůže se na nikoho lepšího než na vás.“ Zavrtěl hlavou, proto nepostřehl, jak se Rebus tváří.
„Díky, Gordone,“ zarazil ho Rebus. Ten tón mladšího muže vylekal, takže se na svého kamaráda z mokré čtvrti podíval a okamžitě si rukou zakryl ústa.
„Omlouvám se, že jsem o tom mluvil,“ vykoktal a vrátil se k pultu. Rebus se podíval na obličeje u stolu. Všechny zčistajasna začalo zajímat, co mají ve sklenicích.
„Budete muset Gordona omluvit,“ řekl jim. „Někdy vezme hůl za špatný konec.“
„Chápu to správně, že mluvil o Lomě Grieveové?“ zeptala se Siobhan. „Chodí sem často?“
Rebus se na ni podíval; nehodlal odpovědět.
„Je to sestra oběti vraždy,“ pokračovala potichu Siobhan.
„Přišla sem jednou večer, to je všechno.“ Ale Rebus věděl, že je na něm vidět nervozita. Vrhl rychlý pohled na Wylieovou a Hooda a vzpomněl si, že ji v Oxu tehdy večer viděli. Sáhl po whisky a zjistil, že už dopil. „Gordon neví, o čem mluví,“ zamumlal. I jeho uším to znělo chabě.



Kapitola dvacátá třetí
Jsou TACÍ, podle nichž je Edinburgh neviditelné město, které své skutečné názory a úmysly skrývá, jehož obyvatelé jsou na pohled úctyhodní a v jehož ulicích jako by se zastavil čas. Dokonce i když je navštívíte, může se stát, že si odvezete jen mlhavou představu o silách, jež jím hýbají. Je to město Deacona Brodieho, kde vášně přes den držené na uzdě v noci dostávají volnou ruku. Město Johna Knoxe, jehož poctivost byla neochvějná a nezdolná. Možná byste museli vynaložit půl milionu liber na koupi jednoho z lepších domů, nicméně snaha předvádět se je zde odsuzována; je to spíše město saabů a volv než bentleyů a ferrari. Obyvatelé Glasgowa – kteří sami sebe považují za vášnivější a víc keltské – pokládají Edinburgh za město usedlé a konvenční, ne-li přímo pedantské.
Město skryté. Důkaz z historie: když se blížila nepřátelská vojska, jeho obyvatelé se uchýlili do jeskyní a tunelů pod Starým Městem. Říkali si, vojáci nám domovy možná vyrabují, ale nakonec odtáhnou, těžko si užívat vítězství, nevidí-li ho poražení; a když nebezpečí pominulo, vždycky se vrátili na světlo a začali stavět znovu.
Ze tmy do světla.
Presbyteriánský étos vyhnal modloslužebnictví z kostelů, ale – až na ozvěnu – nechal je podivně prázdné a zaplnil je shromážděními věřících, kteří mnohokrát slyšeli, že již od svého zrození jsou odsouzeni k záhubě. To vše postupem času proniká do vědomí. Z občanů Edinburghu se stávali dobří bankéři a právníci snad právě proto, že emoce drželi na uzdě a dovedli spolehlivě uchovávat tajemství. Město postupně získalo věhlas jako finanční centrum. V jedné době bylo náměstí Charlotte Square, kam nastěhovalo svá ředitelství mnoho bankovních institucí a pojišťoven, považováno za nejbohatší ulici svého druhu v Evropě. Ale v naší době, kdy je třeba mít kancelářské budovy postavené přímo k tomuto účelu a vybavené parkovišti, se banky a pojišťovny přesunují do oblasti kolem Morrison Street a Western Approach Road. To je nová finanční čtvrť Edinburghu, bludiště z betonu a skla, v jehož středu se nachází budova Mezinárodního konferenčního centra.
Snad všichni zastávají názor, že před touto novou výstavbou zde byla nevyužitá plocha, která nepotěšila oko nikoho. Ale názory na míru, do níž je toto bludiště nyní člověku nepřátelské, se už rozcházejí. Jako by se na obyvatele města při plánování zapomnělo a budovy existovaly jen proto, aby sloužily samy sobě. Nikdo se po finanční čtvrti neprochází kvůli potěšení z architektury.
Po finanční čtvrti se neprochází vůbec nikdo.
S výjimkou tohoto pondělního rána, kdy tu byli Ellen Wylieová a Grant Hood. Udělali chybu, zaparkovali příliš brzy, na zdánlivě příhodném parkovišti v Morrison Street. Hoodovo zdůvodnění: na místo, kam míří, odtamtud jistě není daleko. Ale anonymita budov a rampy pro pěší uzavřené kvůli rekonstrukci způsobily, že se na Lothian Road někde za Sheratonem ztratili. Wylieová nakonec vytáhla mobil a obrátila se na pracovnici ve vrátnici, která jim vysvětlovala cestu, dokud se neoctli u vchodu do dvanáctipodlažní budovy z šedého kouřového skla a růžového kamene. Vrátná se usmívala, když se k ní halou blížili.
„Tak jste tady,“ řekla a položila telefon.
„Tak jsme tady,“ souhlasila Wylieová podrážděně.
V Hutton Tower se dělníci stále ještě pilně činili. Elektrikáři v modrých montérkách vyzbrojení brašnou s nářadím; malíři v bílých kombinézách se šedými a žlutými skvrnami, kteří si hvízdali, když při čekání na výtah odkládali plechovky na podlahu.
„Bude to tu hezké, až to bude hotové,“ prohodil Hood směrem k vrátné.
„Hoření patro,“ řekla. „Pan Graham vás očekává.“
Výtah sdíleli s někým z vedoucích pracovníků, jehož paže zápasily se záplavou papírů jako chapadla olihně. Vystoupil o tři patra níž a málem se srazil s elektrikářem, který si stavěl žebřík pod kabely na stropě. Ale když se dveře výtahu otevřely v dvanáctém patře, vstoupili do klidné kanceláře a od psacího stolu se zvedla elegantní dáma, aby je přivítala a odvedla na dva a půl metru vzdálené místo, kde na ně čekala dvě křesla před naleštěným nízkým stolkem, na němž bylo připraveno několikero ranních vydání novin.
„Pan Graham vás za moment přijme. Mohu vám něco připravit: čaj, kávu?“
„My jsme vlastně přišli navštívit pana Huttona,“ vedla si svou Wylieová. Žena se prostě dál usmívala.
„Pan Graham vás nenechá čekat,“ řekla a vrátila se ke stolu.
„Výborně,“ pravil Hood, když vzal do ruky noviny. „Moje Financial Times mi dneska nedoručili.“
Wylieová se podívala vpravo i vlevo do úzké chodby, která na obou koncích mizela za rohem. Zdálo se, že chodba vede kolem celého patra a všechna poschodí pod nimi vypadají navlas stejně. Chodba měla po obou stranách dveře, za kterými byly buď místnosti s vyhlídkou, nebo bez oken. Kanceláře s výhledem ven nepochybně jsou předmětem závisti. Vzhledem k tomu, že ona právě teď v St Leonarďs pracuje v krabici bez jediného okna, záviděla každému, kdo má místnůstku tak velikou, že se v ní může otočit na pětníku, i když si při tom možná přivodí odřeniny.
Zpoza rohu vyšel muž. Vysoký, dobře stavěný, mladý. Krátké černé vlasy měl odborně ostříhané a natužené, oblek tmavošedý, bezchybně ušitý. Nosil oválné brýle a zlaté rolexky. Když se představil jako John Graham a natáhl ruku k pozdravu, Wylieová uviděla zlaté manžetové knoflíčky na košili v barvě bledého citronu. Byla to jedna z těch, ke kterým se nenosí kravata. Wylieová se už setkala s muži, z nichž úspěch přímo vyzařoval, ale tentokrát málem potřebovala černé brýle.
„Doufali jsme, že se setkáme s panem Huttonem,“ řekl Grant Hood. „Ano, samozřejmě. Ale jak jistě chápete, Barry má neuvěřitelně mnoho práce.“ Mrkl na hodinky. „Právě teď je na nějakém jednání, proto jsme usoudili, že bych vám snad mohl pomoci já. Když projdeme to, co potřebujete, mohu to Barrymu předat.“
Než mohla Wyllieová namítnout, že to vypadá jako předlouhý způsob jak „pomoci“, Graham už kráčel dál chodbou a volal ústřednu, aby mu v příštích patnácti minutách nespojovali žádné hovory. Wylieová a Hood se po sobě podívali: To je od něho vskutku velkorysé. Hood zacukal koutky, aby bylo jasné, že nic nezískají, když tohoto posla naštvou – alespoň prozatím se toho vyvarují.
„Tohle je zasedací síň správní rady,“ pravil Graham a vedl je do místnosti ve tvaru L v rohu budovy. Většinu prostoru zabíral velký obdélníkovitý stůl. Na něm byly rozložené sklenice na vodu, tužky a poznámkové bloky, které čekaly na příští schůzi. Stojan s velkou tabulí bez jediné šmouhy stál poblíž čela stolu. Na vzdáleném konci zasedačky pohovka, proti ní televizor s velkoplošnou obrazovkou a video. Ale největší dojem tu vyvolávala vyhlídka – na východ k Hradu a na sever směrem k Princes Street a Novému Městu, za nímž se na samé hranici viditelnosti rýsovalo pobřeží Fife.
„Užijte si toho výhledu, dokud můžete,“ poradil jim Graham. „V těsném sousedství plánují postavit ještě vyšší věžák.“
„Hutton development?“ uhodla Wylieová.
„Ovšem,“ potvrdil Graham. Pokynem je vyzval, aby si sedli, a sám klesl do křesla v čele stolu. Z nohavice sklepal neexistující smítka. „Takže co kdybyste mě zasvětili do věci?“
„Je to dost jednoduché, pane,“ spustil Grant Hood a přitáhl si židli.
„Detektiv seržant Wylieová a já provádíme vyšetřování vraždy.“ Graham zvedl obočí a přiložil ruce dlaněmi k sobě. „Jako součást tohoto vyšetřování potřebujeme hovořit s vaším šéfem.“
„Kdybyste to laskavě rozvedl?“
Slova se ujala Wylieová. „Vlastně to není možné, pane. Víte, v případě, jako je tento, opravdu nemáme čas. Přišli jsme sem pouze ze zdvořilosti. Jestliže nás pan Hutton nebude ochoten přijmout, potom ho prostě budeme muset odvést s námi na stanici.“ Pokrčila rameny, její výstup skončil.
Hood se na ni letmo podíval a potom opět na Grahama. „Detektiv seržant Wylieová má pravdu, pane. Máme pověření pana Huttona vyslechnout, ať se mu to líbí nebo ne.“
„Mohu vás ujistit, že o nic takového nejde.“ Graham zvedl obě ruce v uklidňujícím gestu. „Ale shodou okolností má nějakou schůzku a takové jednání může trvat dost dlouho.“
„Zatelefonovali jsme předem, aby byl o našem příchodu informován.“
„Toho si velmi vážíme, detektive seržante Wylieová. Ale něco do toho přišlo. V tomto podniku se točí několik milionů liber a čas od času dojde k něčemu neočekávanému. Někdy je třeba rozhodnout okamžitě; mohou na tom záviset miliony. Jistě to chápete, že?“
„Ano, pane, ovšem jak jistě zase chápete vy, s tím nám vy pomoci nemůžete,“ stála na svém Wylieová. „Vy jste přece v roce 1978 nepracoval u člověka, který se jmenuje Dean Coghill. Hádala bych, že před dvaceti lety jste si ještě pilně hrál na školním hřišti, snažil se nakukovat holkám pod sukně a porovnával jste s kamarády své sbírky pokladů. Takže kdyby se pan Hutton ráčil k nám připojit…“ Kývla směrem ke kameře v rohu místnosti. „Byli bychom velmi vděční.“
Hood se začal za chování kolegyně omlouvat. Grahamovi zčervenaly tváře a zdálo se, že neví, co říct. Potom se ozval hlas, který vycházel ze skrytého reproduktoru.
„Zaveďte ty policisty sem.“
Graham vstal a vyhýbal se jejich pohledům. „Račte za mnou,“ vyzval je.
Za dveřmi jim na chodbě ukázal směr. „Druhé dveře nalevo.“ Potom se otočil a odcházel; při tom si užíval své malé vítězství.
„Myslíte, že odposlouchávací zařízení jsou i tady na chodbě?“ zeptala se Wylieová polohlasem.
„Kdo ví?“
„Vyděsil se, co? Nečekal, že někdo v sukni na to půjde tak zostra.“ Hood pozoroval, jak se usmívá od ucha k uchu. „Zato vy…?“
„Co já?“
Podívala se na něho. „Omlouvat se za mě!“
„To přece ‚dobrý policajt‘ dělá.“
Zaklepali na dveře, na nic nečekali a otevřeli je. Předpokoj, kde sekretářka právě vstávala od stolu. Otevřela další dveře a vešli do kanceláře Barryho Huttona.
On sám stál jen pár kroků od nich, s nohama nepatrně od sebe a rukama za zády.
„Měl jsem pocit, že jste byla na Johna trochu nepříjemná.“ Potřásl Wylieové rukou. „Nicméně obdivuji váš styl. Jestliže něco chcete, nedovolte, aby vám někdo stál v cestě.“
Kancelář nebyla zase tak velká, ale stěny téměř zakrývala moderní umělecká díla a v rohu stál bar. Právě k němu je Hutton vedl.
„Mohu vám nalít?“ Z lednice vytáhl láhev Lucozade. Zavrtěli hlavami. Odšrouboval uzávěr a lokl si. „Propadl jsem jí,“ řekl. „Kdysi dávno, když jsem byl kluk, jste se jí mohli napít, jen pokud jste byli nemocní. Pamatujete se na to? Pojďte, posaďme se sem.“
Vedl je ke kožené pohovce smetanové barvy a sám si sedl do křesla naproti. Přenosná televize před nimi byl ve skutečnosti monitor. Stále ještě ukazoval stůl v síni správní rady.
„Mazané, co?“ poznamenal Hutton. Zvedl dálkové ovládání. „Podívejte, můžu s ní pohybovat, najet na detail tváří…“
„A má i zvuk?“ uhodla Wylieová. „Takže víte, o čem s vámi chceme mluvit.“
„Něco o vraždě?“ Hutton si dal další lok svého milovaného nápoje. „Slyšel jsem, že Dean Coghill zemřel, ale to přece bylo z přirozených příčin, ne?“
„Queensberry House,“ napověděl Grant Hood.
„Aha: ta mrtvola ve zdi?“
„V místnosti, kterou zaměstnanci Deana Coghilla renovovali v letech sedmdesát osm a sedmdesát devět.“
„A co s tím?“
„V té době bylo tělo zazděno.“
Hutton se podíval z jednoho policisty na druhého. „Děláte si legraci?“ Wylieová rozložila seznam lidí, kteří v budově pracovali. „Poznáváte nějaká jména, pane?“
Hutton se přestával usmívat. „Vybavují se mi.“
„Nikoho z nich jste nepohřešovali?“
Úsměv zmizel úplně. „Ne.“
„Pracoval tam ještě někdo další, třeba jen příležitostně?“
„Ne, jestli si dobře vzpomínám. Ne, pokud nepočítáte mě.“
„Opravdu jsme si všimli, že vaše jméno tam připsali později.“
Hutton přikývl. Nepatřil k dlouhánům, měřil odhadem 170 centimetrů a zatím byl hubený, ale začínalo mu růst břicho a brada. Jeho černý oblek, zapnutý na všechny tři knoflíky, zářil novotou. I černé pevné boty z hladké kůže se jen leskly. Měl malé, tmavé, hluboko posazené oči, kaštanové vlasy ostříhané nakrátko nad ušima, zato vystupující licousy. Wylieová věděla, že kdyby ho spatřila mezi jinými lidmi, nepovažovala by ho za někoho obzvlášť bohatého nebo vlivného.
„Potřeboval jsem praxi v oboru. Snil jsem o práci ve stavebnictví. Jak se zdá, rozhodl jsem se správně.“ Jeho úsměv je vyzýval, aby se k němu v jeho štěstí připojili. Ani jeden z detektivů to neudělal.
„Jednáte někdy s Peterem Kirkwallem?“ zeptala se Wylieová.
„Je stavitel. Kdežto já jsem developer. To jsou dvě různé věci.“
„To není jasná odpověď na moji otázku.“
Hutton se znovu usmál. „Jen bych rád věděl, proč jste ji položila.“
„Prostě proto, že jsme mluvili i s ním. Měl v kanceláři plno plánů, fotografií svých projektů…“
„Na rozdíl ode mě? Možná je Peter domýšlivý, a já nejsem.“
„Takže ho znáte?“
Hutton to potvrdil pokrčením ramen. „Příležitostně jsem jeho firmu používal. Co to má společného s vaší mrtvolou?“
„Nic,“ připustila Wylieová. „Jen jsem zvědavá.“ Přesto vycítila, že se dotkla citlivého místa.
„Takže,“ řekl Hood, „abychom se vrátili ke Queensberry House…“
„Co pro vás mohu udělat? Bylo mi osmnáct, devatenáct. Měl jsem tam za úkol míchat beton, dělat nekvalifikované práce. Tomu se říká učit se od píky.“
„Ale na tu místnost se pamatujete? Na ty krby?“
Hutton přikývl. „Dávali jsme tam izolaci, ano. Byl jsem tam, když zeď bourali.“
„Informovali někoho o těch krbech?“
„Abych byl upřímný, myslím, že ne.“
„Proč ne?“
„Inu, Dean měl pocit, že tam budou chtít poslat památkáře a ti mu nabourají plán. Nějak to souviselo s tím, že dostane zaplaceno, až práci dokončí. Kdybyste museli přihlížet a čekat, až provedou, proč přišli, ztráceli byste čas.“
„Takže jste je zase zazdili?“
„Určitě. Jednou ráno jsem přišel do práce a zeď byla zase na místě.“
„Víte, kdo to udělal?“
„Možná sám Dean nebo Harry Connors. Harry měl k Deanovi hodně blízko, byl jeho pravá ruka.“ Přikývl. „Aleje mi jasné, na co narážíte: kdo ten krb zazdil, musel vědět, že je uvnitř mrtvola.“
„Nějaké teorie?“ nadhodila Wylieová. Hutton zavrtěl hlavou. „Určitě jste o tom případu četl v novinách, pane Huttone. Máte nějaký důvod, proč jste za námi nepřišel?“
„Nevěděl jsem, že ta mrtvola je z té doby. Krb mohli otevřít a zase zazdít tucetkrát od té doby, kdy jsme tam pracovali.“
„Nějaký jiný důvod?“
Hutton se na ni podíval. „Jsem podnikatel. Kdykoli se o mně v novinách něco objeví, může to ovlivnit názor, který na mě ostatní podnikatelé mají.“
„Jinými slovy žádná publicita – dobrá publicita?“ zeptal se Hood.
Hutton se na něho usmál. „Vystihl jste to jednou větou.“
„Než se příliš spřátelíme,“ přerušila ho Wylieová, „mohu se vás zeptat, jak jste se do firmy pana Coghilla dostal?“
„Požádal jsem o to, jako každý jiný.“
„Opravdu?“
Hutton se zamračil. „Co máte na mysli?“
„Jen mě tak napadlo, jestli se třeba váš strýc nepřimluvil – nebo do toho investoval něco víc než slova?“
Hutton zakoulel očima. „Už jsem si říkal, kdy tohle přijde na přetřes. Poslyšte, moje matka je čistě náhodou sestra Bryce Callana, O. K.? To ze mě nedělá zločince.“
„Vy říkáte, že váš strýc je zločinec?“ podivila se Wylieová.
Hutton se na ni zklamaně podíval. „Nesuďte ukvapeně. Všichni víme, co si policie o mém strýci myslí. Tolik pověstí a narážek. Ale nikdy se nic nepotvrdilo, že? Pro mě to znamená, že se mýlíte. Znamená to, že jsem se propracoval tam, kde teď jsem. Daně, daň z přidané hodnoty a tak dále: jsem čistší než všichni ostatní. A při představě, že sem můžete přijít a začít –“
„Myslím, že chápeme váš názor, pane Huttone,“ skočil mu do řeči Hood. „Omlouvám se, jestli jste si myslel, že na něco narážíme. Tohle je vyšetřování vraždy, proto se musí každá možnost zvážit bez ohledu na to, jak málo je důležitá.“
Hutton na Hooda zíral a snažil se něco vyčíst z toho posledního slova.
„Kdy jste odešel z Coghillovy firmy?“ zeptala se Wylieová. Hutton o tom musel přemýšlet.
„V dubnu, květnu, tak někdy.“
„V roce sedmdesát devět?“ Hutton přikývl. „A kdy jste tam přišel…?“
„V říjnu v sedmdesátém osmém.“
„Jenom šest měsíců? To není dlouho.“
„Dostal jsem lepší nabídku.“
„A co to bylo, pane?“ zeptal se Hood.
„Já nemám co skrývat!“ odsekl Hutton.
„Jsme si toho plně vědomi, pane,“ řekla Wylieová uklidňujícím tónem. Hutton se rychle ovládl. „Šel jsem pracovat ke svému strýci.“
„To je Bryce Callan?“ Hutton přikývl.
„A co jste dělal?“ zeptal se Hood.
Hutton pomalu dopil, co v láhvi zbývalo. „Na jednom z jeho projektů.“
„A tam jste se tehdy prosadil?“ zeptala se Wylieová.
„Tak jsem začal, ano. Ovšem jakmile jsem mohl, osamostatnil jsem se.“
„Ano, pane, zajisté.“ Hoodův tón říkal: Vypracoval jsem se tam, kde teď jsem; ale pomocná ruka měla velikost fotbalového hřiště.
Už byli na odchodu, když Wylieová položila ještě jednu otázku. „Teď jistě prožíváte vzrušující časy?“
„Máme spousty záměrů a nápadů.“
„Mluvíte o parcelách kolem Holyroodu?“
„Parlament je jen začátek. Nákupní centra za městem, rozvíjí se přístav. Je ohromující, jak málo se toho zatím v Edinburghu postavilo. A nejen v Edinburghu. Máme projekty v Glasgowě, Aberdeenu, v Dundee…“
„A je dost zákazníků?“ zeptal se Hood.
Hutton se zasmál. „Stojí ve frontě, kamaráde. Nepotřebujeme nic, než aby ubylo papírování.“
Wylieová přikývla. „Stavební povolení?“
Sotva ta slova padla, Hutton udělal ukazováčky obou rukou znamení kříže. „Kletba podnikání v našem oboru.“
Ale když za nimi zavíral dveře kanceláře, mohl si dovolit zasmát se jako poslední.



Kapitola dvacátá čtvrtá
„JEN JEDNO VAROVÁN!,“ řekl Rebus, když kráčeli po příjezdové cestě, „zdraví její matky je trochu křehké.“
„Rozumím,“ odpověděla Siobhan Clarkeová. „Takže budete své obvyklé okouzlující já?“
„My přece chceme mluvit hlavně s Lomou Grieveovou,“ připomněl jí. Potom kývl směrem k Fiatu Punto zaparkovanému vpravo od předních dveří. „To je její vůz.“ Zavolal High Manor, mluvil s Hughem Cordoverem a pozorně poslouchal, jestli nezaznamená nějaký nový nebo obviňující tón, ale Cordover mu nesdělil víc, než že Lorna je v Edinburghu.
„Pořád nevím, jestli je to dobrý nápad,“ pochybovala Siobhan.
„Poslyšte,“ pravil. „Už jsem vám řekl –“
„Johne, nemůžete tam jít, když jste se zapletl s –“
Chytil ji za rameno a otočil, aby k němu byla čelem. „Já se nezapletl!“
„Nespal jste s ní snad?“ Siobhan se snažila nezvýšit hlas.
„Co na tom záleží, jestli ano?“
„Pracujete na vyšetřování vraždy. Chystáme se ji vyslechnout.“
„To by mi na mysl nepřišlo!“
Zírala na něho. „Budu mít na rameni modřinu.“
Pustil ji a zamumlal omluvu.
Zazvonili a čekali. „Jaký byl víkend?“ prohodil Rebus. Jen po něm střelila pohledem. „Poslyšte,“ pokračoval, „jestli budeme jeden na druhého takhle štěkat, daleko se nedostaneme.“
Zdálo se, že o tom uvažuje. „Hibs zase vyhráli,“ odpověděla konečně. „A co jste dělal vy?“
„Šel jsem do kanceláře, ale nemůžu říct, že bych dosáhl bůhvíjakého pokroku.“
Dveře otevřela Alicia Grieveová. Vypadala starší, než když ji Rebus viděl naposled, jako by žila příliš dlouho a ten fakt si uvědomovala. Stáří vás takhle dokáže oklamat, je to jeho málem nejkrutější trik. Ztratíte milovanou osobu a zdá se vám, že čas se přímo žene kupředu, a tak chřadnete, a někdy dokonce zemřete. Rebus už to viděl: zdraví ovdovělí zemřeli ve spánku jenom pár dnů nebo týdnů potom, co pohřbili manžela či manželku. Jako by se otočil vypínač; zda k tomu došlo úmyslně, nebo nechtěně, se nedá poznat.
„Paní Grieveová,“ oslovil ji. „Vzpomínáte si na mě? Detektiv inspektor Rebus?“
„Ano, samozřejmě.“ Hlas měla mečivý, křehký. „A kdopak je tohle?“
„Detektiv konstábl Clarkeová,“ představila se Siobhan. Usmívala se, jak to mladí dělají, když stojí tváří v tvář stáří: mile, ale bylo vidět, nakolik je jí vzdálené. Rebus si náhle uvědomil, že má věkem blíž k Alicii Grieveové než k Siobhan. Tu myšlenku musel zahnat.
„Už můžeme Roddyho pohřbít? Proto jste tady?“ zeptala se. V jejím hlase nebyla naděje; smíří se se vším, co jí přišli říct. Taková je nyní její role v tom, co ze světa zbývá.
„Je mi líto, paní Grieveová,“ zklamal ji Rebus. „Nějaký čas to ještě potrvá.“
Navázala na poslední větu a dodala: „Čas někdy plyne různě rychle, nezdá se vám?“
„Vlastně jsme přišli za paní Cordoverovou,“ zdůraznila Siobhan ve snaze přivést tu starou ženu na jiné myšlenky.
„Za Lomou,“ zopakoval Rebus.
„Je tady?“ zeptala se Alicia Grieveová.
Hlas zevnitř: „Samozřejmě že jsem tady, mami. Mluvili jsme spolu sotva před dvěma minutami.“
Paní Grieveová ustoupila stranou a pustila je dál. Lorna Grieveová stála ve dveřích jednoho z pokojů a držela kartonovou krabici.
„Zdravím vás,“ přivítala Rebuse. Siobhan ignorovala.
„Myslíte, že bychom si mohli promluvit?“ požádal Rebus. Díval se přitom stranou. Pobavilo ji to a kývla směrem k pokoji, ze kterého právě vyšla.
„Snažím se vyházet nějaké zbytečnosti.“
Paní Grieveová se dotkla Rebusový ruky. Její prsty studily jako led. „Chce prodat moje obrazy. Potřebuje peníze.“
Rebus se podíval na Lomu, která zavrtěla hlavou.
„Chci je nechat vyčistit a nově zarámovat, to je všechno.“
„Prodá je,“ stála na svém paní Grieveová. „Vím, že přesně to má za lubem.“
„Mami, prokristapána. Peníze nepotřebuju.“
„Potřebuje je tvůj manžel. Má dluhy a z toho, co mohla být kariéra, mu zbývá poslední záchvěv.“
„Dík za projevenou důvěra,“ zamumlala Lorna.
„Má zlatá, nebuď drzá!“ Paní Grieveové se chvěl hlas. Její prsty ještě neopustily Rebusovu ruku. Byly to pařáty; drápy bez masa.
Lorna vzdychla. „A co vy dva tady vůbec chcete? Doufám, že jste mě přišli zatknout; cokoli by bylo lepší než tohle.“
„Vždycky odsud můžeš odejít domů!“ zaječela její matka.
„A nechat tě, aby ses tu utápěla v sebelítosti? Ne, ne, nejdražší matičko, to nedopustíme.“
„Seona se o mě stará.“
„Seona má práce až nad hlavu s vlastní politickou kariérou,“ odporovala ostře Lorna. „Teď tě nepotřebuje. Našla si něco užitečnějšího.“
„Jsi zrůda.“
„Což z tebe dělá doktora Frankensteina, jestli se nemýlím?“
„Neřestnice.“
„Ano, jen tak dál. Za chvíli nám budeš vykládat, že jsi ho znala.“ Obrátila se k Rebusovi a Siobhan. „Satirika Evelyna Waugha,“ vysvětlila. „Jde o jeho román Neřestníci.“
„Chovala ses odporně. Věšela ses na každého muže, který ti přišel do cesty.“
„To dělám pořád,“ odsekla Lorna. Na Rebuse se nepodívala ani letmo. „Kdežto ty ses pověsila jen na otce, protože jsi věděla, že ti bude užitečný. A jakmile sis získala reputaci, přišel, jak se říká, konec románku.“
„Jak se opovažuješ!“ Chladný vztek, vztek ženy podstatně mladší.
Siobhan vzala Rebuse za mkáv a táhla ho zpátky ke dveřím. Lorna viděla, co dělá. „Ach, podívejte se, my té hrozné ženské naháníme strach! To se ale stává jen vzácně, že, mami? Došlo ti pořádně, co všechno dokážeš?“ Rozesmála se. Alicia Grieveová se k ní za chvíli přidala.
Rebus si pomyslel: hotový blázinec. Vtom si uvědomil, že takhle se matka a dcera chovají normálně: hádka a nadávky jsou předehrou katarze. Obě jsou na očích veřejnosti tak dlouho, že se staly postavami svého vlastního melodramatu; předvádějí své hádky, jako by každá měla smysl a význam.
Scénky z rodinného života.
Učiněné peklo.
Lorna si stírala z oka neexistující slzu a stále ještě držela obrazy. „Odnesu je zpátky,“ řekla.
„Ne,“ odporovala její matka, „nech je v hale s ostatními.“ Ukázala na místo, kde opřená o stěnu ležela desítka obrazů. „Máš pravdu, někdo by se na ně měl podívat: vyčistit je a některé možná znovu zarámovat.“
„Při té příležitosti bychom je taky měly nechat odhadnout.“ Matka jí hned chtěla skočit do řeči, proto Lorna rychle pokračovala. „Kvůli pojištění, nechci je přece prodat. Ale kdyby je ukradli…“
Vypadalo to, že další hádka je na spadnutí, ale Alicia se hlasitě zhluboka nadechla a jenom přikývla. Lorna obrazy položila k ostatním. Zase se narovnala a sklepala si z rukou prach.
„Určitě to už je čtyřicet let, co jsi některé z nich namalovala.“
„Nejspíš máš pravdu. Možná i víc.“ Alicia přikývla. „A zůstanou tu ještě dlouho potom, až já budu pryč. Jenomže nebudou mít stejný význam jako dřív.“
„Jak to?“ podlehla zvědavosti Siobhan.
Alicia se na ni podívala. „Co znamenají pro mě, nemůžou nikdy znamenat pro nikoho jiného.“
„Proto jsou taky tady,“ vysvětlila Lorna, „a nevisí na zdi u nějakého sběratele.“
Alicia Grieveová přikývla. „Význam je moc důležitý. Osobní pohled je všechno, co máme; bez něho nejsme nic, jen zvířata.“ Najednou oživla a ruku zvedla z Rebusový. „Čaj,“ vyštěkla a zatleskala. „Všichni si musíme dát čaj.“ Rebus jen uvažoval, jestli je šance nějak nenápadně přijít ke skleničce whisky.
 
Seděli v obývacím pokoji a nezávazně konverzovali, zatímco se Lorna činila v kuchyni. Přinesla podnos a začala nalévat.
„Vsadím se, že jsem něco zapomněla,“ poznamenala. „Čaj není moje silná stránka.“ Při těch slovech se podívala na Rebuse, ale on soustředěně hleděl do krbu. „Něco silnějšího, inspektore? Jak si vzpomínám, máte rád sladovou.“
„Ne, čaj přijde vhod, díky,“ měl pocit, že nabídku musí odmítnout. „Cukr!“ zvolala Lorna, která bedlivě zkoumala podnos. „Já to povídala.“ Zamířila ke dveřím, ale Rebus i Siobhan prohlásili, že ani jeden z nich nesladí, a tak se vrátila. Na talíři ležely drobivé dietní suchary. Nabídku odmítli, jen Alicia si jeden vzala a ponořila ho do čaje, kde se rozpadl na kusy. Předstírali, že nic nevidí, když jednotlivá sousta lovila v šálku a vkládala je do úst.
„Takže,“ řekla Lorna konečně, „co vás přivádí do Happy Acres?“
„Může to být něco nebo nic,“ odpověděl Rebus. „Detektiv konstábl Clarkeová vyšetřuje sebevraždu jednoho bezdomovce. Vypadá to, že se velmi zajímal o vaši rodinu.“
„Opravdu?“
„A vzhledem k tomu, že sebevraždu spáchal tak brzy po té vraždě…“
Lorna se naklonila kupředu. Podívala se na Siobhan. „Čistě náhodou – nemáte na mysli toho tuláka milionáře?“
Siobhan přikývla. „Ano, i když do milionu mu dost chybělo.“
Lorna se obrátila k matce. „Vzpomínáš si, jak jsem s tebou o tom případu mluvila?“
Její matka přikývla, ale zdálo se, že tehdy neposlouchala. Lorna se zase obrátila k Siobhan. „A co to má společného s námi?“
„Možná nic,“ připustila Siobhan. „Ten zesnulý se vydával za Chrise Mackieho. Nepřipomíná vám to jméno něco?“
Lorna se hluboce zamyslela, potom zavrtěla hlavou.
„Máme nějaké fotografie,“ řekla Siobhan a podala je. Pohledem zalétla k Rebusovi.
Lorna si snímky prohlížela. „Odpudivé stvoření, že?“
Siobhan se stále ještě dívala na Rebuse, protože si přála, aby tu otázku položil on.
„Paní Cordoverová,“ ujal se slova, „neexistuje žádný snadný způsob, jak se na tohle zeptat.“
Podívala se na něho. „Na co?“
Rebus se zhluboka nadechl. „Je o hodně starší… žil v drsných podmínkách.“ Skočil do toho rovnýma nohama. „Nemohl by to být Alasdair?“
„Alasdair?“ Lorna se na vrchní fotografii podívala ještě jednou. „O čem to kčertu mluvíte?“ Podívala se na matku, která jako by byla ještě bledší než obvykle. „Alasdair měl světlé vlasy, vůbec ne takovéhle.“ Aliciina ruka sahala po snímcích, Lorna je však vrátila Siobhan. „O co se to snažíte? Tenhle člověk nevypadá jako Alasdair, vůbec se mu nepodobá.“
„Lidé se za dvacet let mohou změnit,“ namítl Rebus tiše.
„Lidé se mohou změnit přes noc,“ odsekla chladně, „ale tohle není můj bratr. Proč si myslíte, že je?“
Rebus pokrčil rameny. „Je to jen takové tušení.“
„Já vám ukážu Alasdaira,“ řekla Alicia Grieveová a vstala. Odložila šálek na stůl. „Pojďte se mnou, já vám ho ukážu.“
Šli za ní do kuchyně. Prosklená kredenc na porcelánové nádobí byla plná a další hromady čistého nádobí pokrývaly pracovní desky, čekaly na prostor, který se nikdy neuvolní. Dřez zabíralo špinavé nádobí. Na žehlicím prkně kupa šatů. Rádio tiše hrálo: nějaká stanice s klasickou hudbou.
„Bruckner,“ poznamenala Alicia, když odemykala dveře vzadu. „Brucknera snad hrají v jednom kuse.“
„Má tam ateliér,“ vysvětlila Lorna, když Alicii následovali do zahrady. Už nějakou dobu zůstávala zarostlá, neošetřovaná, ale dosud bylo znát, jaká kdysi bývala. Ve volném prostoru houpačka, kovové části zrezivělé. Kamenná váza čekala, až ji někdo zvedne a znovu umístí na podstavec. Listí na trávníku vytvořilo souvislou vrstvu, po které se jim obtížně šlo. Až na vzdáleném konci zahrady uviděli kamenné stavení.
„Tady bydlívalo služebnictvo?“ uhodl Rebus.
„Asi ano,“ vykládala Lorna. „Naše tajné místo, když jsme byli malí. Potom si tam matka zřídila ateliér, zamkla ho a víckrát nás nepustila dovnitř.“ Dívala se na ni, jak jde jako první, stará žena s ohnutými zády. „Byla doba, kdy otec i ona malovali ve stejné místnosti – v jeho ateliéru na půdě.“ Ukázala zpátky na dvě ateliérová okna ve střeše. „Potom se matka rozhodla, že potřebuje vlastní prostor, vlastní světlo. Ani jeho už nepustila do svého života.“ Podívala se na Rebuse. „Vyrůstat jako člen rodiny Grieveů nebylo lehké.“
Znělo to, jako by řekla, že byli neprávem postiženi.
Alicia vytáhla z kapsy pletené vesty klíč a odemkla dveře. Ateliér tvořila jediná místnost, kamenné stěny byly nabílené a postříkané barvou. Barva i na podlaze. Tři malířské stojany různých velikostí. Ze stropu visely nitky pavučin. U jedné stěny série portrétů, jen hlava a krk, plátna několika velikostí. Stejný muž, zachycený v různých fázích života.
„Proboha,“ zalapala Lorna po dechu, „to je přece Alasdair!“ Začala portréty prohlížet a třídit; bylo jich víc než tucet.
„Představuji si, jak roste a stárne,“ hlesla Alicia. „A když ho v duchu vidím, namaluju ho.“
Světlovlasý, se smutnýma očima. Člověk sužovaný mnoha starostmi navzdory úsměvům, které mu ruka umělce vtiskla. A Chrisu Mackiemu se nepodobal ani v nejmenším.
„Nikdy jsi nic neřekla.“ Lorna jeden obraz zvedla, aby se na něj podívala zblízka. Prstem přejela po šrafování na lícních kostech.
„Žárlila bys,“ pravila její matka. „Nemá smysl to zapírat.“ Obrátila se k Rebusovi. „Víte, Alasdair byl můj nejmilejší. A když utekl…“ Podívala se na své dílo. „Možná tohle byl můj způsob, jak jeho zmizení vysvětlit.“ Když se obrátila, viděla, že Siobhan ještě drží fotografie. „Smím?“ Vzala si je a zvedla k obličeji.
Oči se jí rozsvítily poznáním. „Kde je?“
„Znáte ho?“ zeptala se Siobhan.
„Potřebuju vědět, kde je.“
Lorna portrét položila. „Zabil se, mami. Ten tulák, co měl tolik peněz.“
„Kdo to je, paní Grieveová?“ zeptal se Rebus.
Aliciiny prsty se třásly, jak znovu probírala fotografie. „Moc jsem s ním chtěla mluvit.“ V očích jí stály slzy. Otřela si je zápěstím. Rebus udělal krok vpřed.
„Kdo to je, Alicie? Kdo je ten člověk na fotografiích?“
Podívala se na něho. „Jmenuje se Frederick Hastings.“
„Freddy?“ Lorna se přišla podívat. Jeden snímek matce vytrhla z ruky. „Tak co?“ zeptal se Rebus.
„Mohl by to být on, asi ano. Od doby, kdy jsem ho viděla naposled, uběhlo dvacet let.“
„Ale kdo to byl?“ chtěla vědět Siobhan.
Najednou si Rebus vzpomněl. „Alasdairův obchodní partner?“
Lorna přikývla.
Rebus se podíval na Siobhan. Zjevně nevěděla, co si o tom má myslet. „Říkáte, že je mrtvý?“ zopakovala Alicia. Rebus přikývl. „On určitě věděl, kde Alasdair je. Ti dva byli nerozluční. Možná mezi jeho věcmi najdete adresu.“
Lorna se dívala na ostatní fotografie, ty s „Chrisem Mackiem“ v hostelu. „Freddy Hastings jako tulák.“ Místností se náhle rozlehl její smích.
„Žádná adresa tam určitě nebyla,“ řekla Siobhan Alicii Grieveové. „Prohlédla jsem jeho věci několikrát.“
„Asi by bylo lepší se vrátit do domu,“ navrhl Rebus. Najednou se mu v hlavě vyrojila spousta otázek, které chtěl položit.
 
Lorna připravila další konvici čaje, ale sobě tentokrát namíchala drink, whisky s pramenitou vodou půl na půl. Nabídla i Rebusovi, ale odmítl. Dívala se na něho, zatímco pila první doušek.
Siobhan mezitím vytáhla poznámkový blok a pero měla v pohotovosti. Lorna vydechla; vůně whisky se rozšířila až k místu, kde seděl Rebus. „Mysleli jsme si, že odjeli spolu,“ začala.
„Naprostý nesmysl,“ přerušila ji matka.
„Dobrá, ty sis nemyslela, že jsou gayové.“
„Zmizeli ve stejné době?“ zeptala se Siobhan.
„Vypadalo to tak. Když Alasdair zmizel, po pár dnech jsme se pokusili vyhledat Freddyho. Nebylo po něm ani památky.“
„Oznámil někdo, že je pohřešovaný?“
Lorna pokrčila rameny. „Já ne.“
„Co jeho rodina?“
„Myslím, že žádné příbuzné neměl.“ Podívala se na matku, aby to potvrdila.
„Byl jedináček,“ řekla Alicia. „Rodiče zemřeli ani ne rok po sobě.“
„Nechali mu nějaké peníze a podle mě o většinu z nich přišel.“
„O peníze přišli oba,“ zdůraznila Alicia. „Proto taky Alasdair utekl, inspektore. Nedobytné dluhy. Byl příliš hrdý, než aby požádal o pomoc.“
„Ale zase ne tak hrdý, aby se rychle nevypařil,“ neodpustila si poznámku Lorna. Matka se po ní vyčítavě podívala.
„Kdy to bylo?“ zeptal se Rebus.
„Někdy v sedmdesátém devátém.“ Lorna se obrátila k matce, aby její údaj znovu potvrdila.
„V polovině března,“ doplnila stará žena.
Rebus a Siobhan si pohlédli do očí. Březen 1979: Skelly.
„V jakém oboru podnikali?“ pokračovala Siobhan hlasem, na němž však nebylo nic znát.
„Naposled se pokoušeli podnikat v nemovitostech.“ Lorna zase pokrčila rameny. „Vím o tom jen málo. Pravděpodobně nakoupili pozemky a pak je nedokázali prodat.“
„Pozemky, kde se mělo stavět?“ odhadoval Rebus. „Je to tak?“
„Nevím.“
Rebus se obrátil k Alicii, která zavrtěla hlavou. „Alasdair byl v některých věcech velmi uzavřený. Chtěl, abychom si mysleli, že je velice schopný… naprosto soběstačný.“
Lorna vstala, aby si znovu nalila. „To je matčin způsob jak vyjádřit, že ve většině věcí byl beznadějný případ.“
„Na rozdíl od tebe, předpokládám,“ utrhla se na ni Alicia.
„Jestli zmizeli, protože měli dluhy,“ přerušila je Siobhan, „jak to, že pan Hastings měl asi po roce v aktovce skoro půl milionu liber?“
„Vy jste detektivové, to nám řekněte vy.“ Lorna si zase sedla.
Rebus se zamyslel. „Všechny tyhle informace o nevydařeném podnikání těch dvou mužů se dají něčím doložit, nebo je to jenom další z rodinných mýtů?“
„O co vám jde?“
„Jen že by v tom případě nezaškodilo pár solidních faktů.“
„V jakém případě?“ Alkohol se na Lomě začínal projevovat; její hlas zněl bojovně a zčervenaly jí tváře. „Vaším úkolem je vyšetřovat Roddyho smrt, ne Freddyho sebevraždu.“
„Inspektor si myslí, že by mohly spolu souviset,“ pravila Alicia a přikývla svému vlastnímu závěru.
„Proč to říkáte, paní Grieveová?“ zeptal se Rebus.
„Freddy se o nás zajímal, jak říkáte. Myslíte, že mohl Roddyho zabít?“
„Proč by to dělal?“
„Nevím. Možná to nějak souviselo s těmi penězi.“
„Roddy a Freddy se znali?“
„Několikrát se setkali, když k nám Alasdair Freddyho pozval. A možná i jindy.“
„Takže kdyby se Roddy s Freddym po dvaceti letech setkali, myslíte, že by ho poznal?“
„Pravděpodobné to je.“
„Já ho nepoznala,“ řekla Lorna, „když jste mi ukázali ty fotky.“
Rebus se na ni podíval. „Ne, vy ne.“ Myslel si: Nebo snad ano? Proč tedy ty fotografie vrátila Siobhan a nepředala je matce?
„Měl pan Hastings kancelář?“
Alicia přikývla. „Na Canongate, nedaleko od Alasdairova bytu.“
„Vzpomínáte si na adresu?“
Odříkala ji a zjevně ji potěšilo, jak výborně jí paměť slouží.
„A kde bydlel?“ Siobhan si psala do poznámkového bloku.
„Měl byt někde v Novém Městě,“ řekla Lorna. Ale adresu jim opět dala její matka.
 
V hotelové jídelně v přízemí v době oběda vládl klid. Hosté buď dávali přednost restauraci ve stylu bistra na témže patře, nebo o této druhé možnosti vůbec nevěděli. Výzdoba tam byla minimalistická, orientální a elegantně rozmístěné stoly mezi sebou měly spoustu prostoru. Diskrétní místo pro konverzaci. Cafferty vstal a Barrymu Huttonovi podal ruku.
„Strýčku Gere, omlouvám se, že jdu pozdě.“
Cafferty pokrčil rameny, zatímco číšník pomohl Huttonovi usadit se na židli. „Už dávno mi takhle nikdo neřekl,“ prohodil s úsměvem. „Ne že by to byla pravda.“
„Tak jsem vám přece říkal vždycky.“
Cafferty přikývl a dobře oblečeného mladého muže před sebou si pozorně prohlížel. „Jen se na sebe podívej teď, Barry. Když jsi tak úspěšný.“
Nyní byl na řadě Hutton, aby pokrčil rameny. Přinesli jim jídelní lístky.
„Co budete pít, pánové?“ otázal se číšník.
„To si žádá šampaňské, myslím,“ řekl Cafferty. Zamrkal na Huttona. „A platím já, takže žádné námitky.“
„Něco takového by mě ani nenapadlo. Ale já se omezím na vodu, jestli to nevadí.“
Na Caffertyho tváři se udržel úsměv. „Jak si přeješ, Barry.“
Hutton se obrátil k číšníkovi. „Vittel, jestli ji máte. Pokud ne, tak Evian.“
Číšník přikývl a obrátil se ke Caffertymu. „A vy si stále ještě přejete šampaňské, pane?“
„Neslyšel jste, že bych změnil názor, nebo ano?“
Číšník znovu krátce přikývl a odspěchal.
„Vittel, Evian…“ Cafferty se spokojeně zasmál a zavrtěl hlavou. „Kristepane, kdyby tě teď Bryce mohl vidět.“ Hutton si pilně narovnával knoflíčky u košile. „Máš za sebou bouřlivé dopoledne?“
Hutton vzhlédl a Cafferty poznal, že se mu opravdu něco stalo. Ale mladší muž zavrtěl hlavou. „Při obědě nepiju, to je všechno.“
„Tak mi musíš dovolit, abych zaplatil účet.“
Hutton se rozhlédl po restauraci. V místnosti byli jen dva další hosté, seděli ve vzdáleném rohu a vypadali zabraní do hovoru; zřejmě obchodní téma. Hutton si oba obličeje pečlivě prohlédl, ale nepoznal je. Obrátil se zase ke svému hostiteli.
„Bydlíte tady?“
Cafferty přikývl.
„Dům jste prodal?“
Cafferty znovu přikývl.
„A slušně na tom vydělal, jestli můžu hádat.“ Hutton se na něho podíval.
„Peníze ovšem nejsou všechno, souhlasíš, Barrý? To je jedna z věcí, které jsem se naučil.“
„Myslíte pevné zdraví? Štěstí?“
Cafferty sepjal ruce. „Jsi ještě mladý. Počkej pár let a uvidíš, co mám na mysli.“
Hutton přikývl, nebyl si zcela jist, kam starší muž míří. „Dostal jste se ven dost brzo,“ poznamenal.
„Zkrátili mi to za dobré chování.“ Cafferty se opřel o židli, když jeden číšník přinesl košík s dalamánky a druhý se zeptal, jestli si přeje šampaňské servírovat vychlazené nebo jen nepatrně chladnější.
„Vychlazené,“ rozhodl Cafferty a podíval se na svého hosta. „Tak co, Barry, podnikání ti jde dobře. Aspoň jak jsem slyšel.“
„Nestěžuji si.“
„A jak se má tvůj strýc?“
„Dobře, pokud vím.“
„Vídáš se s ním někdy?“
„On sem odmítá přijet.“
„To vím. Myslel jsem, jestli jsi třeba nejel za ním. O dovolené nebo tak.“
„Ani se nepamatuji, kdy jsem měl naposled dovolenou.“
„Samá práce, žádná zábava… Víš, Barry, k jakým koncům to vede,“ varoval ho Cafferty.
Hutton se na něho podíval. „Není to samá práce.“
„To rád slyším.“
Objednali si jídlo a přinesli jim nápoje. Připili si, přičemž Hutton si odmítl vzít „jednu malou skleničku“. Pil čistou vodu: bez ledu, bez citronu.
„A co vy?“ zeptal se konečně. „Málokdo z těch, kteří vyjdou z Bar-L, se ubytuje tady.“
„Prostě řekněme, že jsem na tom dobře,“ odvětil Cafferty a zamrkal.
„Rada vašich obchodních zájmů po dobu vaší nepřítomnosti samozřejmě nebyla přerušena?“
Cafferty slyšel uvozovky, které obklopovaly slovní spojení obchodní zájmy. Pomalu přikývl. „Spousta lidí by byla zklamaná, kdybych v podnikání nepokračoval.“
„O tom nepochybuji.“ Hutton roztrhl dalamánek.
„Což mě přivádí k našemu malému dnešnímu obědu,“ pokračoval Cafferty.
„Obchodní oběd?“ zeptal se Hutton. Když Cafferty přikývl, cítil se víc ve své kůži. Už to není jen oběd; nemámí zde čas.



Kapitola dvacátá pátá
JERRYHO OBLICEJ sebou trhl zpět pod tou fackou. V poslední době si na ně zvykal. Ale tuhle mu nedala Jayne.
To byl Nic.
Cítil, jak ho tvář začíná pálit, věděl, že se tam objevuje otisk ruky, zarůžověle červený na bledé kůži. Nica ruka určitě taky pálí: malá útěcha.
Byli v Nicově cosworthu. Jerry právě přišel. Nic ho zavolal – v pondělí večer – a Jerry s radostí využil příležitosti uniknout. Jayne seděla u televize, ruce založené, poklesávající víčka. Večeři snědli, zatímco sledovali zprávy: párek, fazole a vejce. Hranolky ne: mraznička zela prázdnotou a ani jí, ani jemu se nechtělo do obchodu s hranolky dojít. Tehdy začal ten spor.
Ty jeden budižkničemu…
Jestli tady někdo potřebuje hnout tím svým tlustým zadkem, tak to nejsem já…
Potom zazvonil telefon. Byl na její straně gauče, Jayne však nehodlala sluchátko zvednout.
„Můžeš hádat dvakrát, kdo to bude,“ víc neřekla. Doufal, že se mýlí, že volá její matka. Až by jí předával sluchátko, mohl by ji totiž usadit: „Příště buď zticha.“
Protože kdyby to byl Nic… V pondělí večer? Nic v pondělí večer obvykle ven nechodí… to by nejspíš mohlo znamenat jenom jednu věc.
A teď jsou tady spolu v autě a Nic se do něj naváží.
„Vidíš, cos udělal! Jestli takovou hloupost provedeš ještě jednou…“
„Jakou hloupost?“
„Zavolat mi do práce, ty osle!“
Jerry už už čekal další políček, když mu Nic místo toho dal pěstí do boku. Úder nebyl nijak silný: Nic se mezitím trochu uklidnil.
„Nemyslel jsem.“
Nic pohrdavě zasupěl. „Ty někdy myslíš?“ Motor už měl v otáčkách. Rychle zařadil a s kvílením pneumatik vyrazil. Ani nedal znamení, že vyjíždí, ani se nepodíval dozadu; auto za ním třikrát nebo čtyřikrát zahoukalo. Nic tedy mrkl do zrcátka a za sebou uviděl starého chlapa, samotného v autě. A tak mu ukázal prst a k sprostému gestu ještě přidal spršku nadávek.
Ty někdy myslíš?
Jerry si to přemílal v hlavě, hledal odpovědi. Copak většinu krádeží v obchodě neprovedl právě on? To on jim přece kupoval chlast, když byli nezletilí, protože byl o něco vyšší a vypadal starší než Nic. Nic: hladká, lesklá tvář, dokonce i teď je jako dítě; husté tmavé vlasy vždycky ostříhané a pečlivě upravené. Holky na Nica odjakživa letí a Jerry se drží v pozadí a vyhlíží, jestli některá z nich nezjistí, že i s ním stojí za to hodit řeč.
Když Nic chodil na vysokou, vyprávěl Jerrymu o maratónech v posteli. Ale už tenkrát, před tolika lety, se to v jeho řeči tu a tam objevilo: Nechtělo se jí, tak jsem ji fackoval, dokud nezměnila názor… držel jsem ji jednou rukou za obě zápěstí a bušil jsem do ní.
Jako by si svět od něho násilí zasloužil a smířil se s ním, protože v každém jiném ohledu je Nic přímo skvělý, prostě perfektní. Tehdy večer, kdy Nic potkal Catrionu… Tenkrát taky vlepil Jerrymu facku. Zašli do dvou barů – Magods, ten je módní, ale vysoko vyceněný, prý tam dokonce zůstala na skleničku princezna Margaret, a pak U Shakespeara, hned vedle Usher Hall. Právě tam potkali Cat a její přátele, kteří se pak šli podívat na nějakou hru v Lyceu, na něco o koních. Nic jednu z dívek znal a ostatním se představil, dychtivý Jerry zatím zůstával zticha a držel se vedle něho. A Nic začal mluvit s tou holkou, Cat, tak zkrátili jméno Catriona. Nevypadala špatně, i když nebyla z nich nejhezčí.
„Jste u Napiera?“ zeptal se někdo Jerryho.
„Ne, já dělám v elektronice.“ To bylo vše, co řekl. Měli z toho usoudit, že navrhuje hry, možná má svou vlastní softwarovou společnost. Ale zjevně to tak nikdy nevyznělo. Pokládali mu otázky, na které nedokázal odpovědět, až se nakonec zasmál a přiznal, že jezdí s vysokozdvižným vozíkem. Tu novinu přijali s úsměvem, ale hovor tím vlastně skončil.
Když skupina zamířila do divadla, Nic do Jerryho šťouchl. „Narazil jsem na zlato, kámo,“ chlubil se. „Cat se mnou potom půjde na skleničku.“
„Takže se ti líbí?“
„Je dobrá.“ Ostražitý pohled. „Je, co říkáš?“
„Jo, takových je pomálu.“
Další šťouchnutí. „A je příbuzná Bryce Callana. Tak se jmenuje: Callanová.“
„A co má být?“
Nic vytřeštil oči. „Bryce Callan! Nikdy jsi o něm neslyšel? Hergot, Jerry, vždyť on to tady má všechno na povel.“
Jerry se rozhlédl. „Vede tenhle podnik?“
„Ty troubo, jeho poslouchá celý Edinburgh –“
Jerry začal přikyvovat, i když ani po tom vysvětlení nechápal nic.
Později, když už v sobě měli pár dalších sklenic, se zeptal, jestli by na schůzku s Catrionou nemohl jít spolu s Ničem.
„Blázníš?“
„A co mám dělat?“
Šli po chodníku, Nic se znenadání zastavil, otočil se k němu čelem a zlostně si ho měřil.
„Povím ti, čím bys měl začít – měl bys dospět. Všechno se změnilo, už nejsme kluci.“
„To vím. Z nás dvou přece já chodím do zaměstnání, já se oženil.“
Na to mu Nic jednu vrazil. Facka nebyla velká, ale samotný ten čin byl pro Jerryho takový šok, že strnul.
„Je čas, abys dospěl, kamaráde. Možná máš zaměstnání, ale kam tě vezmu, tam jen stojíš jak solný sloup.“ Chytil Jerryho za hlavu. „Dívej se na mě, Jerríku, sleduj, jak co dělám. Možná pak časem dospěješ.“
Dospěješ.
Jerry se ptal sám sebe, jestli dospívání člověka přivede právě sem: teď tu oni dva jedou v cosworthu, a protože je pondělní večer, jsou na lovu.
V pondělí večer se kluby osamělých srdcí obvykle věnují nepatrně starší klientele. Ne že by Nicovi záleželo na tom, kolik ženám je. Prostě jednu chce. Jerry se odvážil na přítele krátce podívat. Tak pohledný… proč to potřebuje tímhle způsobem? V čem vězí jeho problém?
Ale na to Jerry odpověď znal. Cat je ten problém. Prokristapána, problémy s Cat neberou konce.
„Kam teda jedeme?“ zeptal se.
„Dodávka stojí na Lochrin Place.“ Nic to řekl studeně. Jerrymu se zdálo, že se mu zvedá žaludek, jako by se nadechl žluči. Ale věděl jedno… jakmile se do toho pustí, k nevolnosti se připojí úplně jiný pocit: bude stejně vzrušený jako Nic. Lovci, oba jsou lovci.
„Ber je jako lovnou zvěř,“ radil mu Nic tenkrát poprvé.
Ber je jako lovnou zvěř.
A srdce se mu rozbuší, začne ho pálit ve slabinách. Když s rukavicemi a v lyžařské masce sedí v dodávce, stane se někým jiným. Už není Jerry Lister, ale postava z komiksu nebo filmu, někdo silnější a vzbuzující strach. Ten, koho se musíte bát. Tenhle pocit málem stačí na to, aby nevolnost v žaludku zaplašil. Málem.
Dodávka patří jednomu chlápkovi, kterého Nic zná. Nic mu namluvil, že ji čas od času potřebuje na melouchy, pomáhá příteli vozit nějaké věci z druhé ruky. Ten chlap si od něho vzal dvě desetilibrovky a žádné další podrobnosti nechtěl slyšet. Nic má dvě poznávací značky, opatřil si je na šrotišti. Vždycky je připevní drátem tak, aby ty pravé zakryly. Dodávka je zrezivělá, přestříkaná matně bílou barvou. Ničím nevzbuzuje pozornost, když je na ulicích tma a zima a vy spěcháte domů; jenom je trochu ojetá.
Ojetinu si Nic právě přál. Zaparkovali vždycky kousek od nočního klubu, zaplatili vstupné a šli dál. Spousta mužů tam chodí ve dvojicích, není na nich nic nápadného, nic, čím by se lišili od kohokoli jiného. Potom si Nic pokaždé vybere stoly, kde se baví uzavřené společnosti. Zřejmě dokáže poznat, kde členové klubu osamělých srdcí jsou. Jednou dokonce ty ženy vyzval k tanci. Jerry se ho potom zeptal, jestli to není riskantní.
„Co je život bez trochy riskování?“
Dnes večer se nejdřív trochu projedou. Nic ví, že nejlepší je do klubu přijít v deset. Ještě tam nedorazili opilci ze zavřených hospod, zato zábava mezi nezadanými už bude v plném proudu. Většina z nich musí ráno do práce, nemůžou se zdržet pozdě do noci. Zůstanou možná do jedenácti, potom zamíří domů. A do té doby si Nic jednu nebo dvě oběti vyhlédne. Vždycky má někoho v rezervě, jen tak pro všechny případy. Jsou večery, kdy to nevychází; všechny odejdou společně nebo s partnery, žádná se od nich neoddělí a nezamíří domů sama.
Jindy to vychází dokonale.
Jerry teď stál na kraji tanečního parketu, ležák v ruce. Už cítil, jak se v něm zvedá vlna, temný vzrušený příliv. Ale zároveň byl jako na jehlách, nikdy totiž nevěděl, kdy se tam zatoulá někdo z jeho přátel nebo nějaký známý Jayne. Určitě Jayne ví, že jsi tady? Ne, neví. Dokonce se už ani neptá. Až on dorazí domů v jednu nebo ve dvě ráno, ona bude spát. Dokonce i když ji při příchodu vzbudí, neřekne nic moc.
„Ještě sis nedal pokoj?“ Něco takového.
On pak vždycky zamíří do obýváku, sedne si s dálkovým ovladačem v ruce a zírá na televizi, kterou ani nepustí. Sedí ve tmě, kde ho nikdo nemůže vidět, nikdo na něj nemůže ukázat prstem a obvinit ho.
Tos byl ty, tos byl ty, tos byl ty.
Není to pravda. Byl to Nic. Vždycky je to Nic.
Stál u parketu a pivo držel v ruce, která se jenom lehce chvěla. Ale v duchu se modlil: Ať dneska nemáme štěstí!
Potom však k němu přišel Nic a podivně mu zářily oči.
„Nevěřím tomu, Jerríku. Já tomu prostě nemůžu uvěřit 1“
„Uklidni se, člověče. Co je?“
Nic si projížděl rukama vlasy. „Ona je tady!“
„Kdo?“ Rozhlížel se a zkoumal, jestli je někdo neposlouchá. Ani náhodou: hudba, která rve uši, to nikomu nedovolí. Orbital, tak se jmenují. Jerry stále se zájmem sledoval, jaké nové kapely vznikají.
Nic zavrtěl hlavou. „Nevšimla si mě.“ Usilovně přemýšlel. „Mohli bychom to udělat.“ Podíval se na Jerryho. „Mohli bychom to udělat.“
„Ach, Ježíši, není to Cat, že ne?“
„Nemluv hloupě. Je to ta coura Yvonne!“
„Yvonne?“
„Ta, se kterou Cat tehdy večer byla. Ta, co šla s ní.“
Jerry vrtěl hlavou. „Vyloučeno. Vyloučeno, kámo.“
„Aleje to perfektní!“
„Nic perfektního na tom není, Nicu. Je to sebevražda.“
„Mohlo by to být naposled, Jerry. Promysli si to.“ Nic se podíval na hodinky. „Nějakou dobu se tady zdržíme a uvidíme, jestli se k ní někdo přidá.“ Poplácal Jerryho po rameně. „Povídám ti, Jerríku, dneska to roztočíme.“
Přesně toho se bojím, tu odpověď měl Jerry na jazyku.
Cat měla přítelkyni Yvonne, která se rozešla s manželem. Yvonne vstoupila do klubu osamělých srdcí a jednou večer přemluvila Cat, aby si s ní vyšla. Jerry o ní skoro nic nevěděl. Nechtěl vědět, proč Cat souhlasila. Bylo jasné, že s jejím vlastním manželstvím to jde z kopce, ale Nic nikdy nic neřekl. Postěžoval si jen: „Zradila mě, Jerríku,“ a „Ani jsem si nevšiml, co se děje.“ Šli do nočního klubu – ne v pondělí, ale ve čtvrtek, kam chodí lidé stejného ražení – a jeden ze svobodných mládenců vyzval Cat k tanci, potom další. A už to bylo. Odešla s ním.
Teď Nic viděl příležitost se pomstít, ne Cat – té by se v žádném případě ani nedotkl; propánakrále, Bryce Callan je její strýc a Barry Hutton její bratranec –, zato se pomstí její přítelkyni Yvonne.
Když se Nic zase vrátil a šťouchl do něho, Jerry věděl, že skupina nezadaných se chystá odejít. Dopil pivo a následoval Nica ven z klubu. Dodávka stála necelých sto metrů od podniku. Takový byl postup: Nic šel za ženou pěšky, Jerry řídil. Když ji potom Nic na nějakém vhodném místě chytil, Jerry zastavil u chodníku a otevřel vzadu dveře. Potom zase vyrazil na silnici a jel, dokud nenašel nějaký opuštěný kout; Nic zatím tu ženu držel a Jerry si dával dobrý pozor, aby nevjel do křižovatky na červenou nebo nezastavil před policejním vozem. Rukavice a lyžařské masky vozili v přihrádce na rukavice.
Nic dodávku odemkl a zíral na Jerryho.
„Dneska půjdeš pěšky ty.“
„Cože?“
„Yvonne mě zná. Jestli něco uslyší, ohlédne se a uvidí, že jsem to já.“
„Tak si nasaď masku.“
„Nejsi natvrdlý? Jak by to vypadalo, kdybych sledoval ženu po silnici a měl na hlavě lyžařskou masku?“
„Já to neudělám.“
Nic najednou rozzlobeně zaskřípal zuby. „Pomoz mi s tím!“
„Vyloučeno, kámo.“ Zavrtěl hlavou.
Nic se snažil uklidnit. „Podívej, možná ani sama nepůjde. Po tobě chci jenom –“
„Ne a ne. Celé to je moc riskantní. Je mi jedno, co říkáš.“ Jerry couval od dodávky.
„Kam jďeš?“
„Potřebuju trochu čerstvého vzduchu.“
„Nebuď takový. Prokristapána, Jerríku, kdy už budeš dospělý?“
„Vyloučeno.“ Jerry nedovedl vymyslet nic jiného. Potom se obrátil a rozběhl.



Kapitola dvacátá šestá
REBUS PŘECHÁZEL ve svém bytě z pokoje do pokoje, jak čekal, až se ohřeje gril. Opečený sýr: to nejosamělejší z jídel. Nikdy jste ho neviděli na žádném jídelním lístku, nikdy jste nepozvali přátele, abyste se s nimi podělili o pár plátků. Jedli jste ho, když jste byli sami. Cesta do spíže přinesla několik posledních krajíců chleba; margarín a sýr v ledničce. Dnes, v zimní večer, jste chtěli teplou večeři.
Opečený sýr.
Šel zpátky do kuchyně, dal krajíce do grilu a začal krájet hladký a lesklý trojúhelník oranžového čedaru. V hlavě mu zazněl refrén z nějaké staré kabaretní scénky:
 
Skotský čedar oranžový, to je naše zlato,
skotský čedar plnotučný vždycky stojí za to…
 
Vrátil se do obývacího pokoje, z hi-fi věže zněla jedna z raných Bowieho skladeb. „The Man Who Sold the World.“ Muž, který prodal svět. Celý život je samý obchod, o tom není pochyb, každodenně probíhají transakce s přáteli, nepřáteli i s cizími lidmi, z každé vzejde vítěz a poražený, pocit, že jste něco ztratili či získali. Svět možná neprodáváte, ale každý prodává něco, nějakou představu o sobě. Když Bowie zpíval o tom, jak někoho míjí na schodech, Rebus si znovu vzpomněl na Dereka Linforda, kterého přistihl na schodišti protějšího činžáku: je voyeur, anebo si jenom není jist sám sebou? I Rebus v mládí vyvedl pár šílených věcí. Když mu jedna dívka dala kopačky, zatelefonoval jejím rodičům, že je těhotná. Kristepane, a to se spolu ani nevyspali! Stál u okna a zíral ven na byty na protější straně ulice, některé ještě s rozhrnutými závěsy nebo s otevřenými okenicemi. Všechny ty jiné životy. Tam naproti žije rodina se dvěma dětmi, chlapcem a dívkou. Dívá se na ně tak dlouho, že když je jednou v sobotu dopoledne náhodou potkal před prodejnou novin, řekl jim ahoj. Děti, se kterými nebyli rodiče, aby je chránili, se protáhly kolem něho s obezřetným výrazem v očích, zatímco se jim snažil vysvětlit, že je jeden z jejich sousedů.
Nikdy nemluvte s cizími lidmi: přesně to by jim poradil sám. Možná opravdu je jejich soused, ale kromě toho je cizí. Lidé na chodníku ho sledovali udivenými pohledy, jak tam stál s taškou s rohlíky, novinami a s mlékem, zatímco ty dvě děti od něho couvaly a on volal: „Bydlím na opačné straně ulice! Určitě jste mě viděly!“
Samozřejmě že ho neviděly. Myslí na jiné věci, zabývají se záležitostmi ze světa zcela odlišného od jeho. A možná mu od té doby říkají „ten odporný soused“, ten samotář.
Prodat svět? Nedokázal prodat ani sebe.
Takový však Edinburgh je. Rezervovaný, soběstačný; tam se může stát, že jakživ nepromluvíte se sousedem z vedlejšího bytu. V Rebusově vchodu se šesti byty bydleli jen tři majitelé; ostatní byty měli pronajaté studenti. Vůbec nevěděl, kdo je vlastní, dokud nepřišel úřední výnos kvůli opravám střechy. Páni domácí nebyli přítomni. Jelikož jeden z nich žije v Hongkongu nebo v podobných končinách, jeho podpis na listině chyběl a členové rady museli výši oprav odhadnout sami – dosáhla nakonec desetinásobku původní částky – a zakázku svěřili jedné své oblíbené firmě.
Před nedávnem si jeden soused v podobném domě v Dalry na jihozápadě Skotska objednal vraždu druhého, protože odmítl podepsat odhad oprav. I takový je Edinburgh: rezervovaný, soběstačný, a pokud mu zkřížíte plány, smrtelně nebezpečný.
Bowie teď zpíval „Changes“. Také Black Sabbath měli píseň nazvanou Změny, jakousi baladu. Ozzy Osboume zpíval „I'm going through changes“. Kamaráde, já se taky měním, chtělo se Rebusovi říct.
Zpátky do kuchyně: obrátit topinku, narovnat plátky sýra a potom vše zase vrátit do grilu. Postavil na čaj.
Změny: je to jako s jeho pitím. Mohl by vyjmenovat stovky hospod po celém Edinburghu, ale tady, doma, nemá ve spíži ani pivo a nahoře v ledničce leží jen jedna láhev sladové whisky, navíc zpoloviny prázdná. Dovolí si jednu sklenici před spaním, možná ji zředí vodou. Potom si vleze pod přikrývku s knihou. Musí se prokousat všemi těmi edinburskými historiemi, i když úmysl přelouskat Deníky sira Waltera Scotta už vzdal. Spousta hospod v Edinburghu se jmenuje podle Scottových děl; je jich pravděpodobně víc, než tuší – vzhledem k tomu, že nepřečetl žádný z jeho románů.
Kouř z grilu mu signalizoval, že okraje topinky hoří. Hodil oba krajíčky na talíř a odnesl je ke křeslu. Televize hrála, zvuk měla zeslabený. Jeho křeslo stálo u okna, bezšňůrový telefon a dálkové ovládání na podlaze vedle něj. Někdy sem v noci přicházejí duchové, usadí se na pohovku nebo sedí se zkříženýma nohama na podlaze. Není jich tolik, aby zaplnili celý pokoj, ale víc, než je mu milé. Darebáci, mrtví kolegové. A teď se mu do života vrátil Cafferty, jako by vstal z mrtvých. Rebus kousal topinku, zvedal oči ke stropu a ptal se boha, co provedl, čím si tohle všechno zasloužil. Rád se trochu zasměje, bože, i když ten smích je krutý.
Opečený sýr: někdy o víkendech, to ještě žil Rebusův otec a syn se vrátil do Fife na návštěvu, starý pán seděl u stolu, žvýkal totéž a sýr splachoval vydatnými doušky čaje. Když byl Rebus kluk, jedla celá rodina u rozloženého skládacího stolu. Ale v pozdějších letech Rebus starší ten stůl odtáhl do obývacího pokoje, aby mohl jíst u krbu a u televize. Dvě tyče v elektrickém krbu mu při tom hřály záda. Taky měli plynové topné těleso. Vždycky se jim zamlžila okna. A v zimě potom přes noc zkondenzovaná voda zmrzla, takže jste ji ráno museli seškrabovat anebo kuchyň vytřít, sotva se topení zase rozehřálo.
Zabručení od jeho otce a Rebus se usadil tam, kde bývala židle jeho matky. Vždycky tvrdil, že nemá hlad; nehodlal se přidat k otci a jíst u stolu prostřeného pro jednoho. Jeho matka pokaždé na stůl dávala ubrus, otec nikdy. Stejné talíře a příbory, jen tento jediný, zato významný rozdíl.
A teď, pomyslel si Rebus, už nejím dokonce ani u stolu.
Duchové jeho rodičů ho nikdy nenavštěvují. Možná odpočívají v pokoji, na rozdíl od ostatních. Ale dnes v noci nepřijdou žádní duchové, zabloudí sem pouze stíny vrhané televizní obrazovkou, pouličním osvětlením a halogenovými reflektory aut projíždějících kolem, svět zbavený barev, spíš jen světlo a stín. A Caffertyho stín vypadá větší, hrozivější než ty ostatní. Co asi zamýšlí? Kdy provede svůj tah, svůj skutečný tah, poslední v té hře, kterou hraje?
Kristepane, to je žízeň. Ale ještě se nenapije – jen aby sám sebe přesvědčil, že to dokáže. Siobhan měla pravdu; s Lomou Grieveovou se dopustil velké chyby. Nemyslel si, že z toho může vinit jen alkohol – byl i pod vlivem okouzlení z minulosti, minulosti z přebalů alb a fotografií z novin –, ale svou roli při tom sehrál. Siobhan se zeptala, kdy pití začne ovlivňovat jeho práci. Mohl by jí říct: už se stalo.
Zvedl telefon, napadlo ho zavolat Sammy. Potom se podíval na hodinky, naklonil ciferník k oknu. Po desáté. Ne, je příliš pozdě; než si vzpomene, je vždycky příliš pozdě. A potom to skončí tak, že ona volá jemu a on se omlouvá a ona řekne, že by měl stejně zavolat, bez ohledu na to, jak pozdě je. V pokoji vedle jejího někdo spí; co kdyby ho zvonění probudilo? I Sammy potřebuje spát; všechno, co dělá, na ni klade veliké nároky: testy, cvičení. Řekla mu, že „postupuje k cíli“; to je její způsob jak vyjádřit, že pokrok je pomalý.
Pomalý pokrok: o něm ví vše. Ale věci se teď dávají do pohybu, rozhodně se dávají do pohybu. Měl pocit, jako by seděl za volantem a řídil se zavázanýma očima podle pokynů některého spolujezdce. Na trase před ním je pravděpodobně spousta míst se značkami Dej přednost v jízdě a Zákaz vjezdu, ale ty se mu zatraceně dobře daří ignorovat. Problém je, že auto nemá bezpečnostní pásy a instinkt Rebusovi vždycky velí, aby šlápl na plyn.
Vstal a Bowieho vyměnil za Toma Waitse. Blue Valentine, píseň nahraná těsně předtím, než „skončil na smetišti“. Smutná, rozervaná, ale plyne hladce. Waits zkaženost dobře znal: zpěv možná zní strojeně, slova však jdou ze srdce. Rebus ho viděl na koncertu, kde zjevně přehrával, přesto text nevyzníval falešně. Prodává jednu z verzí sebe sama, balíček určený k veřejné spotřebě. Populární hvězdy a politici to dělají jako na běžícím pásu. V dnešní době úspěšným politikům chybí vlastní názor a osobitost. Všichni jsou jen hlásné trouby břichomluvců, i šaty jim jiní vybírají tak, aby barvy ladily a oni „vysílali správné signály“. Kladl si otázku, jestli se Seona Grieveová od nich bude lišit; dost o tom pochyboval. Odrodilci se nikdy neprosazují snadno a on měl pocit, že Seona Grieveová je příliš ctižádostivá, než aby se dala touto cestou. Nic si nesmí zastírat, čeká ji jen náročná tvrdá práce prokládaná truchlením. Žertoval s Linfordem o vdoviných motivech. Motiv, prostředek a příležitost: svátá Trojice vraždy. Podle Rebuse zde byl nejproblematičtější prostředek: Seona Grieveová se mu nejeví jako typ, který zasazuje údery kladivem. Ovšem pokud právě na to chytře spoléhá, potom mohla právě tuto zbraň použít: sotvakdo ji s ní bude spojovat.
Zatímco Linford neopouštěl hlavní silnici a řídil se dopravními značkami, které na ní rozmístil vyšetřovací postup, Rebus se octl na hrbolaté cestě. Co když sebevražda Freddyho Hastingse s Roddym Grievem vůbec nesouvisí? Možná ani není žádná spojitost s tím nálezem v Queensberry House. Opravdu jen pronásleduje stíny a jeho snaha má stejnou cenu, jako kdyby sledoval stopu stínů předních reflektorů aut po stropě svého pokoje? Telefon zazvonil, právě když píseň dozněla; vylekal ho.
„To jsem já,“ ozvala se Siobhan Clarkeová. „Myslím, že mě někdo špehuje.“
 
Rebus stiskl tlačítko jejího zvonku. Ověřila si, že to je on, pak ho pustila do domu. Než vyšel do jejího patra, otevřela dveře.
„Co se stalo?“ zeptal se. Vedla ho do obývacího pokoje a vypadala podstatně klidnější, než jak se cítil on sám. Na nízkém stolku stála láhev vína: plná ze dvou třetin, v jedné skleničce trochu zbývalo. Dala si indické jídlo: poznává typickou vůni. Ale po nádobí ani stopy, všechno uklizeno.
„Někdo mi volá.“
„A co říká?“
„Prostě jen zavěsí. Dvakrát nebo třikrát za den. Když nejsem doma, hovory mi nahrává záznamník. Ten volající počká, dokud se záznamník nezapne, a pak zavěsí.“
„A když tady jste?“
„Totéž: linka je najednou hluchá. Zkusila jsem 1471, ale vždycky zařídí, abych se jeho číslo nedověděla. A pak dnes večer…“
„Co?“
„Prostě mám pocit, že mě někdo pozoruje.“ Kývla směrem k oknu. „Z domu tam naproti.“
Podíval se tam, kde zatáhla závěsy. Přešel k nim a roztáhl je, upřeně se díval na činžák na protější straně ulice. „Počkejte tady,“ řekl.
„Mohla bych tam zajít sama,“ dodala, „ale…“
„Hned jsem zpátky.“
Stála u okna se založenýma rukama. Slyšela, že se zavřely hlavní dveře, pak pozorovala Rebuse, jak přechází přes silnici. Když předtím přišel, byl udýchaný. Ztratil jenom kondici, nebo k ní tak pospíchal? Možná se o ni bojí… Teď sama nevěděla, proč ho zavolala. Na náměstí Gayfield Square odsud má sotva pět minut; někdo z policistů by tu jistě byl jako na koni. Anebo se do domu mohla podívat sama. Není to tím, že má strach. Ale takové věci… pocit, že se za vámi někdo plíží… jakmile se o ně podělíte, mají tendenci mizet. Rebus otevřel hlavní dveře a bez váhání vešel. Viděla ho přejít okolo okna v prvním patře, teď je ve druhém. Stojí tam, potom se přitiskne ke sklu a zamává na ni, aby věděla, že je všechno v pořádku. Zajde o poschodí výš, zkontroluje, zda se tam někdo neskrývá, a potom zase zpátky dolů.
Než dorazil zpět, dýchal namáhavěji než kdy dřív.
„Vím,“ poznamenal a svezl se na pohovku, „měl bych chodit cvičit.“ Sáhl do kapsy pro cigarety a až potom si vzpomněl, že by ho nenechala kouřit, tady ne. Z kuchyně přinesla sklenku na vysoké nožce.
„To nejmenší, co můžu udělat,“ řekla a nalila mu trochu červeného.
„Na zdraví.“ Pořádně si lokl a vydechl. „To je dnes večer vaše první láhev?“ Snažil se to převést v žert.
„Vím jistě, že se mi to nezdálo,“ zdůraznila. Seděla u nízkého stolku a otáčela sklenkou.
„To se stává, když je člověk sám… Nemyslím jen vás, totéž platí i o mně.“
„Co platí? Ze mám bujnou fantazii?“ Obě tváře jí znatelně zčervenaly. „Jakpak to víte?“
Podíval se na ni. „Co vím?“
„Povězte mi do očí, že jste mě nesledoval vy.“
Otevřel ústa, ale nemohl najít slova.
„Do těch dveří jste rovnou strčil,“ vysvětlila. „Nezjistil jste nejdřív, jestli třeba nejsou zamčené. Protože jste věděl, že nejsou. Potom jste se po dvou patrech zastavil. Jen abyste měl čas si vydechnout?“ Otevřela oči ještě víc. „Právě z toho místa se totiž na mě díval. Ne z bytu vpravo nebo vlevo, přímo z té podesty.“
Rebus sklopil oči ke sklenici. „To jsem nebyl já,“ hlesl.
„Ale věděl jste, kdo to je.“ Odmlčela se. „Je to Derek?“ Jeho mlčení bylo dostatečně výmluvné. Vstala a začala přecházet sem tam. „Až já ho dostanu do rukou…“
„Poslyšte, Siobhan –“
Obrátila se k němu. „Jak jste se o tom dověděl?“
Potom jí to musel vysvětlit, a když skončil, sáhla po telefonu a vyťukala Linfordovo číslo. Sotva telefon zvedl, přerušila spojení. Teď to byla ona, kdo těžce dýchal.
„Můžu mít otázku?“ zeptal se Rebus.
„Co?“
„Vyťukala jste nejdřív 1471?“ Podívala se na něho tázavě. „To se dělá, když nechcete, aby volaný znal vaše číslo.“
Ještě se nevzpamatovala, když telefon zazvonil.
„Nevezmu to,“ řekla.
„Možná to Derek není.“
„Ať se o to postará záznamník.“
Sedm zazvonění a záznamník se probral k životu. Nejdřív její sdělení, potom zvuk, s jakým se pokládá sluchátko.
„Mizera!“ zasyčela. Znovu telefon zvedla, vyťukala 1471, poslouchala a praštila telefonem.
„Číslo odmítli sdělit?“ uhodl Rebus.
„Co tím chce dokázat, Johne?“
„Dostal košem, Siobhan. Když se nám něco takového stane, někdy se chováme divně.“
„Říkáte to, jako byste byl na jeho straně.“
„V žádném případě. Jenom se to snažím nějak vysvětlit.“
„Někdo vám dá košem, a vy se mu přilepíte na paty?“ Zvedla vinnou sklenku, a zatímco chodila po pokoji, pila velkými doušky. Potom si všimla, že závěsy zůstaly rozhrnuté, hbitě k nim přiskočila a zatáhla je.
„Pojďte sem a posaďte se,“ řekl Rebus. „Zítra ráno si s ním promluvíme.“
Nakonec přece jen nechala pobíhání a sedla si na pohovku vedle něho. Pokusil se jí přilít vína, ale nechtěla.
„Škoda nechat ho zkazit,“ připomněl.
„Vypijte ho vy.“
„Nechci.“ Překvapeně se na něho podívala. Usmál se. „Půl dnešního večera jsem odolával pokušení jít se někam napít,“ vysvětlil.
„Proč?“
Jen pokrčil rameny. Vzala mu láhev z ruky. „Tak ať neuškodí nikomu.“
Když ji dostihl, právě v kuchyni vylévala obsah láhve do dřezu.
„Trochu radikální řešení,“ poznamenal. „Lednička by byla bývala stačila.“
„Červené víno se vychladit nedává.“
„Vždyť vy víte, co jsem tím myslel.“ Uviděl nádobí na odkapávací desce. Nádobí od večeře už umyla. Kuchyň obložená bílými kachličky byla bez poskvrnky. „Jsme jako oheň a voda,“ poznamenal.
„Jak to?“
„Já se pustím do mytí nádobí, až když mi dojdou hrnky.“
Usmála se. „Vždycky jsem chtěla být nepořádná.“
„Ale?“
Pokrčila rameny a přelétla pohledem místnost. „Určitě to je mou výchovou nebo něčím takovým. Hádám, že někteří lidé by o mně řekli, že jsem neuroticky pořádná.“
„O mně zase, že jsem čuně,“ řekl Rebus.
Díval se, jak vyplachuje láhev a staví ji vedle několika jiných, které spolu s prázdnými sklenicemi stály v krabici od pomerančů vedle nádoby na odpadky se sklopným víkem.
„To se podívejme,“ prohodil, „že by je čekala recyklace?“
Přikývla a usmála se. Potom zvážněla a v obličeji se jí objevily vrásky. „Ježíši, Johne, vždyť jsem si s ním někam vyšla jenom třikrát.“
„Někdy to úplně stačí.“
„Víte, kde jsem se s ním potkala?“
„Nechtěla jste mi to říct, pamatujete se?“
„Teď vám to povím: byl v klubu osamělých srdcí.“
„Toho večera, kdy jste tam šla s tou obětí znásilnění?“
„Chodí do toho klubu. Oni nevědí, že je policajt.“
„Hm, takže má problémy s tím, jak se seznamovat se ženami.“
„Setkává se s nimi každý den, Johne.“ Odmlčela se. „Nevím, možná to svědčí o něčem jiném.“
„O čem?“
„Nevím to jistě. O nějaké jiné stránce.“ Opřela se o dřez a založila si ruce. „Pamatujete se, co jste jednou řekl?“
„Pamětihodných výroků mám na kontě celou přehršel.“
„Mluvil jste o tom, co někdy chlapi dělají, když dostanou košem.“
„Myslíte, že Linford jím dostal víckrát, než dokázal vydržet?“
„Možné to je.“ Zamyslela se. „Ale myslela jsem spíš na toho násilníka, proč si zřejmě vybírá večery, kdy se baví nezadaní.“
Rebus se teď soustředil. „S jednou odešel, a byl chladně odmítnut?“
„Nebo na takovou zábavu šla jeho manželka nebo dívka…“
Rebus přikyvoval. „A tentokrát bylo přijetí hezky vřelé?“
Siobhan také kývala hlavou. „To samozřejmě není můj případ…“
„Ovšem ti, kteří ho řeší, už pátrají ve všech klubech osamělých srdcí.“
„Ano, ale zatím se nevyptávali žen na žárlivé partnery.“
„Dobrý postřeh, Siobhan. Další úkol na zítra ráno.“
„Ano,“ řekla a otočila se, aby naplnila konvici, „ale nejdřív si promluvím s drahým Derekem.“
„A co když to popře?“
„Mám svědka, Johne.“ Podívala se na něho přes rameno. „Vás.“
„Ne, máte mě a několik vlastních podezření. To není nejlepší kombinace.“
„O čem to mluvíte?“
„Lidé vědí, že Linford a já spolu nevycházíme zrovna nejlíp. A pak přijdu a budu vykládat, že jsem viděl, jak si hraje na zvědavého Tomáše. Neznáte Fettes, Siobhan.“
„Na své nedají dopustit?“
„Možná ano, možná ne. Ale rozhodně si víc než dvakrát rozmyslí, než slovu Johna Rebuse připíšou větší váhu než slovu budoucího policejního ředitele.“
„Tak proto jste mi o Linfordovi neřekl dřív?“
„Snad.“
Znovu se od něho odvrátila. „Jakou chcete kávu?“
„Černou.“
 
Z bytu Dereka Linforda byl výhled na Dean Valley a řeku Water of Leith. Hodně mu k němu pomohla hypotéka – hrál s kartou Fettes a z banky získal maximum ale i tak musí splácet vysoké částky. A navíc si ještě pořídil BMW. Je toho tolik, co může ztratit.
Svlékl kabát a košili, po té rychlé jízdě domů se potil. Viděla ho v okně a potom mu zavolala. A on utekl, ujížděl jako šílenec, schody k bytu bral po dvou… a zvonil jeho vlastní telefon. Chňapl po něm a pomyslel si: to je Siobhan! Někoho viděla a rozhodla se mi zavolat, chce, abych jí pomohl! Ale na lince bylo ticho, a když si ověřil číslo, doopravdy to byla ona. Hned jí zavolal zpátky. Telefon nezvedla.
Stál roztřesený u okna a výhled na střechy domů ani nevnímal… Ona ví, že to jsem já! Na nic jiného nedokázal myslet. Nevolala mu, aby jí pomohl; zavolala Rebuse. A Rebus jí to samozřejmě řekl. Samozřejmě to udělal.
„Ví to,“ pronesl nahlas. „Ví to, ví to, ví to.“
Přešel přes pokoj, obrátil se a kráčel zpátky. Pravou pěstí bušil do levé dlaně.
Je toho tolik, co může ztratit.
„Ne,“ řekl a zavrtěl hlavou, dech už měl zase skoro pod kontrolou. Nic z toho neztratí. Ani kvůli někomu, ani něčemu. Tohle všechno má po těch letech práce, dlouhých nocích, víkendech, kurzech a studiu.
„Ne,“ zopakoval. „Nikdo mi to nevezme.“
Ne, pokud tomu dokáže zabránit.
Bez tvrdého boje k tomu nedojde.
 
Zavolali do Caffertyho pokoje a řekli mu, že v baru je nějaký problém. Oblékl se tedy, sešel dolů a tam byl Rab; dva barmani a pár zákazníků ho drželi na podlaze. Kousek od něho seděl jiný muž, s nohama roztaženýma a nosem rozbitým po ráně pěstí. Držel se za ucho a mezi prsty mu prosakovala krev. Křičel, ať někdo zavolá policii, a vedle něj klečela jeho dívka.
Cafferty se na něho podíval. „Potřebujete spíš sanitku,“ konstatoval.
„Ten lump mi ukousl ucho!“
Cafferty se k tomu muži sklonil, vytáhl dvě padesátilibrovky a zasunul mu je do kapsičky saka. „Sanitku,“ zopakoval. Dívka nepřímý pokyn pochopila, vstala a šla hledat telefon. Potom Cafferty přistoupil k Rabovi, sedl si na bobek a vzal ho za vlasy.
„Rabe,“ oslovil ho, „co tady ksakru vyvádíš?“
„Enem sem se bavil, Velkej Gere.“ Na rtech měl krvavou šmouhu; krev z ucha zraněného muže.
„Pro nikoho jiného to zábava nebyla,“ vyčetl mu Cafferty.
„Co je do života, když se člověk nemůže pobavit?“
Cafferty se na něho upřeně díval a neodpovídal. „Je ti snad jasné, že jestli se budeš takhle chovat,“ řekl tiše, „nevím, co s tebou udělám.“
„Záleží na tom?“ zeptal se Rab.
Ani teď Cafferty neodpověděl. Nařídil mužům, aby ho pustili, a oni to opatrně udělali. Nezdálo se, že se Rab chystá vstát. „Snad byste mu mohli pomoct,“ obrátil se Cafferty na ty muže. Vytáhl svazek bankovek, několik jich oddělil a rozdal je.
„Za vaši pomoc a že to zůstane jen mezi námi.“ V baru nevznikla žádná škoda, on však stejně trval na tom, že zaplatí. „Někdy nějakou dobu trvá, než se poškození projeví,“ vysvětlil barmanovi. Potom zaplatil rundu a plácl Raba po krku.
„Čas jít do postele, synku.“ Klíč od Rabova pokoje ležel na barovém pultě. Všichni zaměstnanci věděli, že v hotelu je s Velkým Gerem. „Až se příště budeš mít chuť s někým poprat, tak jedině na cizím hřišti, rozumíš?“
„Mrzí mě to. Velký Gere.“
„Musíme se starat jeden o druhého, co, Rabe? Někdy to znamená, že se kromě svalů používá i mozek.“
„Budu na to dbát, Velký Gere. Ještě jednou se omlouvám.“
„A teď nahoru. Ve výtahu je zrcadlo, ne abys mu dal ránu pěstí.“
Rab se pokusil usmát. Po všem tom vzrušení vypadal ospalý. Cafferty se za ním díval, jak s ohnutými zády odchází z baru. Dostal chuť na skleničku, ale nedá si ji tady, ne s těmito lidmi. Tý bude lepší nechat o samotě, aby se z toho zážitku vzpamatovali tím, že zúčastněné budou pomlouvat a stále dokola vyprávět, jak se to celé sběhlo. V pokoji má minibar, dnes s ním vystačí. S omluvným gestem následoval Raba do výtahu a v těsném prostoru stál vedle něho celou cestu až do třetího poschodí. Jako by se zase ocitl v cele. Rab měl zavřené oči. Opíral se o zrcadlo. Cafferty z něho nespouštěl oči a ani jednou nezamrkal.
Záleží na tom? Na to se Rab zeptal. Stejnou otázku si začínal klást i Cafferty.



Kapitola dvacátá sedmá
KDYZ REBUS druhý den ráno vešel do St Leonarďs, dva policisté v uniformách diskutovali o filmu, který dávali předchozího večera v televizi.
„Když Harry potkal Sally, určitě jste ho viděl, pane.“
„Včera večer ne. Někteří z nás mají na práci lepší věci.“
„Jen mluvíme o tom, jestli se muži můžou přátelit se ženami, aniž by se s nimi chtěli vyspat. Víte, o to v tom filmu jde.“
„Podle mě,“ vykládal druhý policista v uniformě, „jen co chlap ženskou zahlédne, už odhaduje, jaké by to s ní bylo.“
Rebus zaslechl zvýšené hlasy z místností kriminálky. „Kdybyste mě, pánové, laskavě omluvili, čekají mě naléhavější záležitosti…“
„Hádka zamilovaných,“ podotkl jeden z mužů v uniformě.
Rebus se opět obrátil k němu. „Kámo, nemohl byste být na větším omylu.“ Siobhan Dereka Linforda zahnala do kouta. Navíc měla posluchače: detektiv inspektor Bill Pryde, detektiv seržant Roy Frazer a detektiv seržant George Silvers. Seděli každý u svého psacího stolu a bavili se tou podívanou. Rebus všechny tři zpražil pohledem, sotva vkročil dovnitř. Siobhan popadla Linforda za krk, takže měla obličej blízko jeho – ovšem jen díky tomu, že stála na špičkách. Držel několik papírů a bezděčně je muchlal v kouli, jak ruku svíral v pěst. Druhou paži měl zvednutou v gestu, které vyjadřovalo, že se vzdává.
„A jestli na moje telefonní číslo třeba jen pomyslíš, natož abys ho vytočil,“ křičela právě Siobhan, „zakroutím ti koulema tak důkladně, že ti upadnou!“
Rebus k ní zezadu přistoupil a táhl ji od Linforda. Rychle se ohlédla, obličej měla červený zlostí. Linford se rozkašlal.
„Tak tomu říkáte promluvit si?“ vyčetl jí Rebus.
„Věděl jsem, že do toho budete nějak namočený,“ vychrlil na něho zlostně Linford.
Siobhan se otočila zpátky k němu. „Týká se to jen nás dvou, ty blbče, nikoho jiného!“
„Myslíš, že nad tebe není, co?“
Rebus: „Zavřete zobák, Linforde. Stačí, co už jste udělal, nezhoršujte to ještě.“
„Já neudělal nic.“
Siobhan se pokusila Rebusovi vyškubnout. „Ty slizký hade!“
Vtom za nimi zahřímal hlas překypující autoritou: „Hergot, co se to tu děje?“ Všichni tři se podívali do otevřených dveří. Stál v nich vrchní superintendent Watson. A vedl návštěvu: Colina Carswella, zástupce policejního ředitele.
 
Rebus byl „pozván“ dovnitř jako poslední, aby vrchnímu superintendentovi vylíčil svou verzi příběhu. V kanceláři byli jen oni dva. Sedlák – tu přezdívku dostal kvůli zdravě červené barvě obličeje a původu ze zemědělské oblasti na severovýchodě Skotska – seděl na židli a v rukou přiložených k sobě držel naostřenou tužku.
„Očekává se ode mě, že se na ni obřadně nabodnu?“ podotkl Rebus a ukázal na tužku. „Mám spáchat harakiri?“
„Očekává se, že mi povíte, co se tam dělo. Právě v ten den, kdy sem přijde zástupce policejního ředitele…“
„On se samozřejmě postaví za Linforda.“
Sedlák ho sjel pohledem. „Nezačínejte s tím. Jen mi povězte svou verzi, ať je jaká je.“
„Má to vůbec smysl? Dovedu si představit, co vám ti dva řekli.“
„A co tedy?“
„Siobhan vám určitě pověděla pravdu a Linford přišel s kupou lží, aby si zachránil zadek.“ Rebus pokrčil rameny, když Sedlákův obličej ztmavl.
„Udělejte mi to kvůli,“ požádal.
„Siobhan si s Linfordem párkrát vyšla,“ vyhověl mu Rebus. „Nejednalo se o nic vážného. Potom ho poslala k vodě. Jednou večer jsem se stavěl u ní v bytě, abychom prodiskutovali jeden její případ. Když jsem vyšel ven a sedl si do auta, viděl jsem, jak z činžáku naproti někdo vyběhl, zamířil za roh, vyčůral se a zase se vrátil. Šel jsem se podívat do domu a ukázalo se, že je to Linford, špehoval ji z okna schodiště. Potom mi včera večer zavolala, že ji někdo sleduje. Tak jsem jí pověděl o Linfordovi.“
„Předtím jste jí to neřekl?“
„Nechtěl jsem ji znepokojovat. Kromě toho jsem si myslel, že jsem ho vyděsil.“ Rebus znovu pokrčil rameny. „Zjevně nejsem tak těžká váha, jak si namlouvám.“
Sedlák se zády opřel o židli. „A co na to Linford?“
„Vsadím se, že vám tvrdil, že je to hora nesmyslů, kterou vymyslel detektiv inspektor John Rebus. Siobhan se mýlila, já si ten příběh celý vymyslel a ona na to naletěla.“
„Proč byste to dělal?“
„Aby zvedl kotvy a nechal mě pracovat na případu, na kterém dělat chci.“
Sedlák se podíval na tužku, kterou neustále držel. „Abych řekl pravdu, tenhle důvod neuvedl.“
„Jaký tedy?“
„Prý chcete Siobhan sám.“
Rebus se ušklíbl. „To je jeho sen, ne můj.“
„Ne?“
„V žádném případě.“
„Nemůžu to nechat jen tak, chápete. Vyloučeno, když toho byl svědkem sám Carswell.“
„Ano, pane.“
„Co bych měl podle vašeho názoru udělat?“
„Kdybych byl na vašem místě, vypakoval bych Linforda zpátky do Fettes, tam může dál sedět za stolem v kanceláři jako jejich milovaný modrooký hoch, daleko od vřavy, kterou s sebou opravdická policejní práce nese.“
„Ale to pan Linford nechce.“
Rebus si neodpustil otázku. „Přeje si tady zůstat?“ Sedlák přikývl. „Proč?“
„Prý tady proti nikomu nic nemá. Vysvětluje si to ‚ponorkovou nemocí‘ v tomto případu.“
„To nechápu.“
„Upřímně řečeno, já taky ne.“ Sedlák vstal a vykročil ke kávovaru. Nápadně nalil jen jeden hrnek. Rebus se snažil, aby na něm nebylo znát, nakolik se mu ulevilo. „Kdybych byl na jeho místě, chtěl bych mít od vás obou pokoj.“ Sedlák se odmlčel a znovu si sedl. „Ale co si detektiv inspektor Linford přeje, to detektiv inspektor Linford dostane.“
„Bude to problém.“
„Proč?“
„Viděl jste, v jakých podmínkách kriminálka pracuje? Jsme zavaleni prací. I za normálních okolností by bylo dost těžké dosáhnout, aby se Siobhan a on nesetkávali, navíc případy, na kterých teď pracujeme, spolu možná souvisejí.“
„Přesně totéž mi řekla i detektiv seržant Clarkeová.“
„Prý vyšetřování případu Supertrampa chcete ukončit.“
„Vlastně nikdy žádné neproběhlo. Ale byl jsem stejně jako všichni zvědavý na původ těch čtyř set tisíc. Mám-li být upřímný, nedal jsem jí velkou šanci.“
„Je dobrý detektiv, pane.“
Sedlák přikývl. „Navzdory svému vzoru,“ poznamenal.
„Poslyšte,“ ozval se Rebus. „Já vím, kolik uhodilo. Vy se už jen setrvačností blížíte k důchodu a byl byste nejraději, kdyby se v tom hnoji musel hrabat někdo jiný.“
„Rebusi, myslím, že nemůžete –“
„Linford patří ke Carswellovi, takže jemu v tom nos omočit nehodláte. Neboli zbýváme my dva.“
„Dobře važte slova.“
„Neříkám nic, co byste sám nevěděl.“
Sedlák vstal, opřel se prsty o psací stůl a naklonil se k Rebusovi. „A co vy? Budujete si svůj vlastní malý policejní oddíl – scházíte se v Oxfordské hospodě a chováte se, jako byste stanici řídil vy.“
„Jen se snažím vyřešit ten případ.“
„A při té příležitosti se dostat Clarkeové pod sukně?“
Rebus vyskočil. Jejich obličeje dělilo jen pár centimetrů. Oba mlčeli jako zařezaní, jako by každé další slovo mohlo spustit lavinu. Zazvonil Sedlákův telefon. Pohnul rukou, zvedl sluchátko a držel ho u ucha.
„Ano?“ ohlásil se. Rebus byl tak blízko, že slyšel hlas Gill Templerové: „Tiskovka, pane. Chcete před ní nahlédnout do mých poznámek?“
„Přineste je, Gill.“
Rebus se odstrčil od stolu. Slyšel, jak za ním Sedlák volá: „Skončili jsme, inspektore?“
„Myslím, že ano, pane.“ Podařilo se mu zavřít dveře a neprásknout jimi.
 
Ihned šel najít Linforda. V kanceláři nebyl. Pověděli mu, že Siobhan je na toaletě, jedna policistka ji tam uklidňuje. V kantýně? Ne. Služba u vchodu mu sdělila, že před pěti minutami opustil stanici. Rebus se podíval na hodinky: ještě není otevřeno. Linfordovo BMW na parkovišti nebylo. Zůstal stát na chodníku, vytáhl mobil a zavolal Linforda.
„Ano?“
„Kde ksakru jste?“
„Na parkovišti před Strojovnou.“
Rebus se otočil a podíval po ulici St Leonarďs Lane: Strojovna byla na konci. „Co tam děláte?“
„Přemýšlím.“
„Nepřepínejte své síly.“ Rebus vykročil.
„To je báječné. Opravdu si vážím toho, že mi voláte na mobil, abyste mě mohl zasypávat urážkami.“
„Vždycky rád vyhovím.“ Zahnul na parkoviště. A tam bavorák uviděl; parkoval na místě vyhrazeném tělesně postiženým vedle předních dveří. Rebus vypnul telefon, otevřel dveře spolujezdce a nastoupil.
„To je ale neočekávané potěšení!“ přivítal ho Linford, odložil mobil a rukama sevřel volant. Oči nespouštěl z předního skla.
„Mám překvapení rád,“ navázal Rebus. „Třeba to, že mi můj vrchní superintendent poví, že uháním detektiva konstábla Clarkeovou.“
„Hm, a ne snad?“
„Sám zatraceně dobře víte, že ne.“
„Zdá se, že k ní chodíte dost často do bytu.“
„Jo, a vy se při tom koukáte do oken.“
„Heledte, uznávám, když mě nechala, trochu jsem… Nestává se mi to často.“
„Ze vás někdo pošle k šípku? To se mi nechce věřit.“
Linford se pousmál. „Věřte si, čemu chcete.“
„Sedlákovi jste lhal.“
Linford se k němu obrátil. „Vy byste na mém místě udělal totéž. V sázce byla moje kariéra, visela na niti!“
„Na to jste měl myslet dřív.“
„To se lehko řekne,“ odpověděl Linford tiše. Kousl se do dolního rtu. „Co kdybych se Siobhan omluvil? Byl jsem trochu vykolejený… Víckrát se to nestane… něco takového?“
„Lepší bude omluvit se písemně.“
„Pro případ, že bych to zpackal?“
Rebus zavrtěl hlavou. „Člověku se těžko omlouvá, když ho někdo drží jednou rukou pod krkem a druhou za koule.“
„Prokristapána, víte, myslel jsem, že mi pukne některá céva.“
Rebus nehnul ani brvou. „Mohl jste se bránit.“
„To by pěkně vypadalo! A tři další muži by se na to dívali.“
Rebus si ho pozorně prohlížel. „Jste saframentsky prohnaný, jako liška. Každý krok si nejdřív promyslíte, než ho uděláte.“
„Sledování Siobhan jsem si předem nepromýšlel.“
„Ne, zřejmě ne.“ Ale navzdory svým slovům si tím Rebus nebyl jist.
Linford se obrátil na sedadle a sáhl pro něco vzadu. Papíry: ta zmuchlaná koule, kterou držel v ruce v kanceláři.
„Myslíte, že bychom mohli chvíli mluvit o práci?“
„Snad.“
„Vím, že jste mě odsunul na vedlejší kolej, vzal představení do vlastní režie a mě nepustil dovnitř. Dobrá, je to vaše rozhodnutí. Ale ve všech těch výsleších, které jsem provedl, by se mohlo najít jedno zlaté zrnko…“ Podal papíry Rebusovi. Stránky a stránky pečlivě zaznamenaných výslechů. Holyroodská hospoda, U Jennie Haové… a nejen hospody, ale také byty a podniky v blízkosti Queensberry House. Dokonce se drze vydal klást otázky do královského paláce Holyrood Palace.
„Udělal jste pořádný kus práce,“ připustil Rebus zdráhavé.
„Div jsem neprošoupal podrážky: všechno sám obejít je metoda stará, ale osvědčená.“
„Tak kde je to zlaté zrnko? Nebo musím tohle všechno prosít a docenit ten počet vytříděných skal a kamenů?“
Linford se usmál. „To nejlepší jsem nechal na konec.“
Měl na mysli posledních pár stránek, které držela pohromadě kancelářská svorka. Dva rozhovory se stejným mužem, uskutečněné v jednom dni. Jedno nezávazné popovídání si v Holyroodské hospodě, druhý výslech provedený na stanici v St Leonarďs v přítomnosti George Silverse.
Vyslýchaný se jmenoval Bob Cowan a jako adresu uvedl Royal Park Terrace. Přednášel na univerzitě dějiny hospodářství a společnosti. Jednou za týden se v Holyroodské hospodě scházel na skleničku s přítelem. Přítel bydlí na Grassmarketu, takže tato hospoda leží příhodně v půli cesty. Cowan rád chodil při zpáteční cestě přes Holyroodský park kolem jezera St Margareťs Loch, kde žije celá kolonie labutí.
 
Toho večera byl málem úplněk – té noci, kdy zemřel Roddy Grieve – a z hospody jsem odešel asi čtvrt hodiny před půlnocí. Většinou při procházce nepotkám živou duši. V těch místech je domů pořídku. Někoho by to trochu znervózňovalo. Víte, co myslím, člověk se dočte o všelijakých věcech. Ale já jsem za ty tři roky, co tam chodím, neměl ani ten nejmenší problém. I když to nemusí být důležité. Po té vraždě jsem o tom hodně přemýšlel a spíš se kloním k názoru, že to důležité není. Viděl jsem fotografie pana Grievea a ani jeden z těch dvou mužů nevypadal jako on, aspoň si to myslím. Samozřejmě se můžu mýlit.
A i když noc byla hodně jasná, se spoustou hvězd, a obloha bez mráčku, vlastně jsem dobře viděl jen jednoho z těch mužů. Stáli na druhé straně ulice před Queensberry House. Řekl bych přímo proti vratům. Vypadali, jako když na někoho čekají. Právě to upoutalo mou pozornost. Víte, v takovou noční hodinu, navíc když je tam tolik rozkopaných ulic a rozestavěných budov? Zvláštní, že se rozhodli sejít právě tam. Vzpomínám si, jak jsem cestou domů uvažoval, co je k tomu asi vedlo. Obvyklé věci: možná s nimi byl někdo další a jenom si odskočil se vymočit; mohlo jít o sexuální schůzku; anebo se právě chystali na to staveniště vloupat…
Linfordova poznámka:
Skutečně jste s tímhle měl přijít hned tehdy, pane Cowane.
Pak zpátky ke Cowanově příběhu:
Hm, asi ano, ale vždycky vám dělá těžkou hlavu, když někoho znepokojíte úplně zbytečně. A ti muži vlastně vůbec nevypadali podezřele. Víte, co myslím, neměli masky ani tašky nadité nějakým lupem. Připadali mi jenom jako dva známí, kteří si povídají. Mohli to být přátelé, kteří se náhodou potkali. Víte, co tím chci říct? Oba byli oblečení úplně obyčejně, pro volný čas: džíny, nejspíš, a tmavé bundy, možná sportovní boty. Ten, na kterého jsem dobře viděl, měl vlasy tmavohnědé nebo černé, ostříhané hodně nakrátko. Velké oči smutné jako baset. I stejné tváře jako on a ublížený zachmuřený výraz, jako by právě dostal zprávu, která ho nepotěšila. Byl velký, vysoký určitě přes 180 centimetrů. Široká ramena. Myslíte, že s tím měl něco společného? Můj ty bože, možná jsem byl poslední, kdo vraha viděl…
 
„Co si o tom myslíte?“ zeptal se Linford.
Rebus listoval ostatními výpověďmi.
„Je mi jasné,“ řekl Linford, „že to nevypadá nic moc.“
„Naopak, vypadá to slibně.“ Linford byl tím názorem očividně překvapen. „Problém je v tom, že je toho málo. Muž vysoké postavy, široká ramena… takový popis odpovídá stovkám lidí.“
Linford přikývl; sám si to také myslel. „Ale jestli se nám podaří na počítači sestavit jeho portrét… Cowan je ochoten to zkusit.“
„Tak potom co?“
„Hospody v okolí, třeba je to někdo z místních. A vzhledem k tomu popisu by mě nepřekvapilo, kdyby šlo o některého ze stavařů.“
„O jednoho z dělníků na stavbě?“
Linford pokrčil rameny. „Až budeme mít ten portrét…“
Rebus mu zápisy výslechů vrátil. „Určitě stojí za to se o to pokusit. Blahopřeju.“
Linford se viditelně nadmul pýchou, čímž Rebusovi připomněl, proč mu není sympatický. Jediné pochvalné slůvko, a zapomene na všechno ostatní.
„A vy zatím,“ pokračoval Linford, „povedete vyšetřování svou vlastní cestou?“
„Správně.“
„A já zůstanu mimo?“
„Právě teď, Linforde, je to pro vás to nejlepší místo, věřte mi.“
Linford přikývl. „Tak co mám teď udělat?“ Rebus otevřel dveře auta.
„Vyhýbejte se St Leonarďs, dokud ten dopis nenapíšete. Postarejte se, aby ho Siobhan dostala, než dneska skončí – ale ne dřív než odpoledne; potřebuje nějakou dobu, aby vychladla. Zítra se tam už možná budete moct ukázat. A zdůrazňuji slovo možná.“
To Linfordovi stačilo. Chtěl Rebusovi potřást rukou. Rebus však zavřel dveře. Ruku tomu mizerovi v žádném případě nepodá: vyhrabal zlaté zrnko, ale obecné kovy ve zlato zatím neproměnil. A Rebus mu pořád ještě nevěří, má pocit, že by za vzdálenou možnost být povýšen udal vlastní babičku. Otázka zní jinak: co by udělal, kdyby nabyl dojmu, že je ohroženo jeho místo?
 
Skličující záležitost; skličující místo.
Siobhan tam byla s Rebusem. Kromě nich i zástupce policistů v uniformě: policistka, která byla na místě činu toho večera, kdy „Mackie“ skočil, právě ona se tehdy zeptala: Jste od detektiva inspektora Rebuse, ze? Byl tam i pastor a dva obličeje, které Siobhan znala z Grassmarketu: pozdravili ji kývnutím hlavy. Doufala, že dnes nebudou chtít cigarety; žádné s sebou nemá. I Dezzi tam byla, vzlykala do chuchvalce růžového toaletního papíru. Někde našla několik černých součástí oděvu: sukni v cikánském stylu, dlouhý černý krajkový šál roztrhaný málem na cáry. K tomu černé boty, na každé noze v jiném stylu.
Po Ráchel Drewové ani památky; možná se o pohřbu nedověděla.
Nemohli byste říci, že je na hřbitově rušno. Poblíž na sebe křičely vrány a hrozilo, že pár pastorových slov řečených ve spěchu se v jejich krákání ztratí. Jeden z těch dvou z Grassmarketu co chvíli strkal do přítele, který vypadal, jako by usínal. Pokaždé, když pastor vyslovil jméno Freddy Hastings, Dezziina ústa pronesla Chris. Jakmile pohřeb skončil, Siobhan se otočila na patě a rychle odcházela. Nechtěla s nikým mluvit, přišla jen z pocitu, že je to její povinnost, něco, zač jí nikdo nepoděkuje.
Až u aut se poprvé podívala na Rebuse.
„Co vám Sedlák řekl?“ zeptala se. „Věří víc Linfordovi než nám, co?“ Když Rebus neodpověděl, nastoupila, otočila klíčkem a odjela. Stál u svého auta, ještě neodemčeného, a měl dojem, že zahlédl, jak jí do očí stoupají slzy.
 
Žluté rypadlo vjíždělo dovnitř a z domu se stávaly trosky. Celá scéna, při níž se otevíral pohled na vnitřní prostory činžovního domu, v sobě měla nádech slídičství, nicméně Rebus si zároveň všiml, že někteří přítomní se na to nemohou dívat. Měli pocit, že se do práce pustil patolog a vynáší na světlo tajemství mrtvého těla. Zde lidé mívali domovy: dveře, které natřeli barvou a potom nátěr opakovali; pečlivě vybrané tapety. Možná to byl mladý pár – snad i novomanželé kdo lakoval tyhle podlažní lišty, umazali si přitom pracovní šaty, ale v hloubi duše jim na troše špíny nezáleželo. Elektroinstalace, zásuvky, vypínače… všechno se kupilo na jedné hromadě anebo viselo na nitkách kabelů. A dokonce i jindy skryté součásti stavby: střešní trámy, trubky, zející rány tam, kde bývaly komíny. Praskající oheň v době Vánoc… ozdobený stromek v rohu.
Mrchožrouti se činili: jen málokteré z dveří v lepším stavu zůstaly na místě. Krby někdo odnesl právě tak jako splachovací nádržky, umyvadla či vany. Bojlery a radiátory… Ti, kteří je ukořistili, na nich vydělají. Rebuse však fascinovala jedna věc: vrstvy barev. Barva ukrytá pod další barvou, tapeta na tapetě. Když se sloupne ta s pruhy navrchu, objeví se pozůstatky bledých květů růžových pivoněk a pod tou vrstvou ještě další, s jezdci na koních v červených kabátech. K jednomu bytu přistavěli kuchyň a původní kuchyňku vytapetovali. Pod odtrženým papírem se objevily černé a bílé dlaždice. Kontejnery se plnily a vysypávaly na nákladní auta, která jejich obsah dopravovala na zavážená místa za městem, kde jednotlivé dílky této skládačky brzo zakryje další materiál, poslední vrstva, kterou archeologové budoucnosti budou muset znovu odkrýt.
Rebus si zapálil a přimhouřil oči, aby mu do nich nelétal prach a rozdrcené stavební materiály. „Vypadá to, že jsme se drobátko opozdili.“
Stál se Siobhan před budovou, kde míval kancelář Freddy Hastings. Siobhan už byla klidná a zdálo se, že při pohledu na demolici Linforda pustila z hlavy. Hastingsova kancelář bývala v přízemí, nad ní byty. Už po ní nebylo ani památky. Jakmile dům srovnají se zemí, firma, která získala kontrakt, začne stavět nový „bytový komplex“ na pozemku vzdáleném od nového parlamentu, jen co by kamenem dohodil.
„Mohl by to vědět někdo z městské rady,“ poznamenala Siobhan. Rebus přikývl: mluvila o tom, že by někdo mohl vědět, co se stalo s věcmi z Hastingsovy kanceláře. „Netváříte se nijak optimisticky,“ dodala.
„Nemám to v povaze,“ souhlasil Rebus, nadechl se kouře a spolu s ním směsi prachu z omítek a životů jiných lidí.
Dojeli do City Chambers v High Street, kde jim jeden úředník nakonec jméno advokáta dokázal zjistit. Sídlí v Stockbridgi. Cestou se zastavili v místě, kde Hastings bydlel, ale nynější majitelé domu o něm nic nevěděli. Nemovitost koupili od jednoho starožitníka, kterému ji snad prodal nějaký fotbalista. Rok 1979 byl pradávnou minulostí; byty na Novém Městě přecházejí z ruky do ruky každé tři čtyři roky. Kupují je mladí profesionálové, kteří doufají, že to bude dobrá investice. Potom mají děti a už se jim nechce zdolávat schody nebo litují, že k domu nepatří zahrada. Byt prodají a přestěhují se do většího.
Advokát byl také mladý a o Fredericku Hastingsovi nevěděl nic. Ale zatelefonoval jednomu ze starších kolegů, který právě byl jinde na nějakém jednání. Dohodli se, kdy se sejdou. Rebus a Siobhan pak diskutovali, jestli se mají vrátit do kanceláře. Siobhan navrhla, aby se prošli po Dean Valley, ale Rebus si vzpomněl, že v Dean Village bydlí Linford, proto přišel s výmluvou, že jeho srdce by tu námahu nevydrželo.
Siobhan: „Předpokládám, že chcete najít hospodu.“
Rebus: „Shodou okolností tady jedna dobrá skutečně je, hned za rohem v St Stephen's Street.“
Nakonec došli do kavárny v Raebum Plače. Siobhan si objednala čaj, Rebus kávu bez kofeinu. Servírka jim s omluvou připomněla, že sedí v nekuřáckém podniku. Rebus s povzdechem krabičku zase schoval do kapsy.
„Já vím,“ podotkl, „život býval tak jednoduchý.“
Přikývla. „Bydleli jste v jeskyni a večeři jste nejdřív museli umlátit kyjem…“
„A malé holčičky chodily do školy, kde se naučily ovládat kouzla. Teď všechny máte úspěšně za sebou Univerzitu sarkasmu.“
„Trocha počtů,“ oplatila mu „jeden za osmnáct, druhý…“
Přinesli jim pití. Siobhan se přesvědčila, že na mobilu nemá žádné zprávy.
„O. K.,“ pravil Rebus, „tu otázku zjevně budu muset položit já.“
„Jakou?“
„Co hodláte udělat s Linfordem?“
„Já znám někoho, kdo se tak jmenuje?“
„Dobře.“ Rebus se vrátil ke kávě. Siobhan si nalila do šálku čaj a zvedla ho oběma rukama.
„Mluvil jste s ním?“ zeptala se. Rebus pomalu přikývl. „Myslela jsem si to. Viděli, jak jste za ním vyběhl.“
„Sedlákovi o mně lhal.“
„Já vím. Sedlák se o tom zmínil.“
„Co jste mu pověděla?“
„Pravdu,“ řekla. Zůstali zticha, vzali do ruky každý svůj šálek, napili se a opět ho ve stejnou chvíli položili. Rebus znovu kýval hlavou, i když vlastně nevěděl proč. Mlčení přerušila Siobhan. „Tak co jste řekl Linfordovi?“
„Brzy vám pošle omluvu.“
„To je od něho vskutku velkorysé.“ Znovu zůstala chvíli zticha. „Myslí to podle vás vážně?“
„Určitě lituje toho, co udělal.“
„Nejspíš jen proto, že by to mohlo ovlivnit jeho báječnou kariéru.“
„Snad máte pravdu. Nicméně…“
„Myslíte, že bych se toho případu měla vzdát?“
„To rozhodně ne. Linford má vlastní stopy, za kterými půjde. A při troše štěstí ho povedou tam, kde se s vámi nesetká.“ Podíval se na ni. „Zdálo se mi, že z vás má vítr.“
Odfrkla si. „To by taky mít měl.“ Znovu zvedla šálek. „Dobře. Pokud mi půjde z cesty on, já ji nezkřížím jemu.“
„To zní dobře.“
„Myslíte si, že stopa už vychladla, nemám pravdu?“
„Mluvíte o Hastingsovi?“ Přikývla. „Nevím to jistě,“ řekl. „Je úžasné, na co všechno můžete v Edinburghu narazit.“
Když se vrátili do advokátní kanceláře, čekal na ně Blair Martine. Byl kulaťoučký a postarší, v černém obleku s jemným proužkem a se stříbrným řetízkem od hodinek.
„Mnohokrát jsem si v duchu říkal,“ vykládal „jestli se Freddy Hastings nevrátí a nebude mě pronásledovat.“ Před ním na stole ležel čtvrt metru vysoký stoh úředních desek a obálek, svázaný provázkem, jakým držívají pohromadě poštovní balíky. Když přejel po horních deskách, na prstech mu ulpěl prach.
„Co máte na mysli, pane?“
„Nu, pro policii to případ nikdy nebyl, ale záhada to přesto je. On se prostě sebral a odešel.“
„S věřiteli v patách,“ dodal Rebus.
Martine se zatvářil skepticky. Očividně se vrátil z dobrého oběda, tváře měl zalité spokojeností, vestu naditou. Když se opřel o židli, Rebus měl obavy, jestli z vesty nezačnou na všechny strany odletovat knoflíky jako v nějaké rozpustilé frašce.
„Freddy nebyl bez finančních zdrojů,“ namítl Martine. „Tím nechci vyvolat dojem, že párkrát neinvestoval špatně; i to se stalo. Přesto…“ Znovu zaklepal na stoh s deskami. Rebus netrpělivostí jen hořel a byl by se rád na ně vrhl, ale věděl, že Martine odmítne s poukazem na důvěrnost informací od klientů.
„Několika lidem byl skutečně něco dlužen,“ pokračoval Martine. „Naštěstí nikomu zvlášť důležitému. Museli jsme proto jeho byt prodat. Vynesl slušnou cenu, i když ne tolik, kolik by bylo možné.“
„Ale na uspokojení nároků věřitelů to stačilo?“ zeptala se Siobhan.
„Ano, i na poplatky mé firmě. Přijde vás to draho, když někdo zmizí.“ Odmlčel se. V rukávu s manžetovými knoflíčky zjevně skrýval eso. Rebus a Siobhan zůstali zticha; viděli, že se jen třese na to, aby se s ním mohl vytasit. Martine se s lokty opřenými o stůl naklonil směrem k nim.
„Dal jsem si něco stranou,“ svěřil jim spiklenecky, „abych uhradil náklady na skladování.“
„Skladování?“ zopakovala Siobhan jako ozvěna.
Advokát pokrčil rameny. „Předpokládal jsem, že Freddy se jednoho dne možná do mého života zase vrátí. Jenom mě nikdy nenapadlo, že už bude po smrti.“ Vzdychl. „Mimochodem, kdy má pohřeb?“
„Právě z něho jdeme,“ odpověděla Siobhan. Nedodala: spolu s hrstkou truchlících. Pohřeb brzo skončil, žádného vychvalování zesnulého do nebes se od pastora nedočkali. Dal by se popsat jako pohřeb chudého člověka, až na to, že Supertramp žádný chuďas nebyl.
„A co přesně v tom skladu je?“ zeptal se Rebus.
„Věci z jeho bytu: všechno od per a tužek po velmi pěkný perský koberec.“
„Máte ho v merku, co?“
Advokát se na Rebuse zle zadíval. „A kromě toho i všechny věci z jeho kanceláře.“
Rebus se narovnal, pak zjevně ztuhl. „A kde,“ dotázal se, „bychom ten sklad mohli najít?“
 
Odpověď: v severní části Edinburghu, na pustém úseku silnice sledující obvod města. Edinburgh leží při pobřeží a na severu a východě město ohraničuje široké ústí řeky Forth. Developerské firmy a městská rada mají s Grantonem, nejsevernější výspou Edinburghu, velké plány.
„Bujná fantazie podmínkou,“ prohodil Rebus na cestě tam.
Důvod: Granton je v nynější podobě oblast skromná, místy ošklivá a drsná, region vyznačující se výhledy na hrubé mořské hráze s opuštěnými šedivými průmyslovými budovami. Rozbitá okna továren, barevné výtvory sprejerů, čoudící náklaďáky. Lidé jako sir Terence Conran se na to místo jednou podívali a ihned v duchu viděli budoucnost spočívající ve výstavbě nákupních a rekreačních center. V přestavěných budovách doků vzniknou po vzoru londýnské čtvrti Docklands byty tam, kde bývaly sklady. K té představě patřilo, že se sem stěhují bohatí, vzniknou zde pracovní příležitosti a domovy, změní se tu celý životní styl.
„Napadají vás nějaké přednosti, které by to ostatní vyvážily?“ zeptala se Siobhan.
Rebus se na chvíli zamyslel. „U Starbanka není špatná putyka,“ poznamenal. Podívala se na něho. „Máte pravdu,“ ustoupil. „Je spíš v Newhavenu než v Grantonu.“
Seizmický sklad, tak se ten podnik jmenoval. Tři dlouhé řady betonových bunkrů, každý velký přibližně jako tři čtvrtiny běžné garáže.
„Seizmický,“ vysvětloval majitel Gerry Reagan, „protože moje sklady přežijí i zemětřesení.“
„Zemětřesení, to je tady doopravdy vážná starost,“ potvrdil Rebus.
Reagan se usmál. Vedl je kolem jedné řady bunkrů. Počasí se kazilo, oblaka houstla a od ústí řeky Forth vál ostrý vítr. „Hrad v Edinburghu přece postavili na sopce,“ řekl. „A pamatujete se, jak se před časem chvěla země v Portobellu?“
„Nezpůsobily to práce v dolech?“ namítla Siobhan.
„Ať už to bylo, co chtělo,“ pravil Reagan. V očích pod hustým šedivým obočím bylo vidět stálé veselí. Na řetízku kolem krku nosil brýle s kovovými obroučkami. „Důležité je, aby moji zákazníci věděli, že jejich věci tady budou v bezpečí až do samého konce světa.“
„Jací zákazníci se na vás obracejí?“ zajímala se Siobhan.
„Všemožní: staří lidé, kteří jdou do domova důchodců a nemají kam dát nábytek. Lidé, kteří se stěhují sem, nebo naopak míří na jih. Někdy prodají dům, ale ještě nemají kam se nastěhovat. Taky jeden nebo dva sběratelé aut.“
„Vejdou se jim sem?“ divil se Rebus.
„Jen tak tak,“ přiznal Reagan. „Z jednoho jsme museli odmontovat nárazníky. Tady to je.“
Přišli vyzbrojeni zplnomocněním, které jim Blair Martine podepsal. Reagan je nyní držel v ruce spolu s klíčem, kterým odemkne posuvné dveře.
„Sekce třináct,“ řekl a znovu zkontroloval, jestli je na správném místě. Potom se sehnul, odemkl a trhnutím dveře otevřel.
Jak jim Martine vysvětlil, Hastingsovy věci nejdříve uložili do skladu. Ale když potom sklad začali přestavovat, advokát musel zařídit něco jiného: „Přísahám, tím, že zmizel, mi způsobil víc bolení hlavy než tucet zapeklitých majetkových sporů.“ V Seizmickém skladu jsou teprve tři roky a Martine nemohl přísahat, že je všechno nedotčené. Také jim pověděl, že Hastingse dobře neznal – viděli se jen párkrát ve společnosti: na večeři, na večírcích. A s Alasdairem Grievem údajně neměl do činění nic.
Siobhan se později zeptala: „Takže když neodešli kvůli penězům, co je k tomu vlastně přimělo?“
Rebus připomněl: „Freddy neodešel.“
„Odešel a vrátil se,“ opravila ho Siobhan. „A co Alasdair? Je to tělo v krbu jeho?“
Rebus tu otázku nechal bez odpovědi.
Když teď Reagan otevřel dveře dokořán, uviděli, že je tam učiněný starožitnický obchod. Chybí mu jen pokladna.
„Hezké, ne? Pěkně jsme to tady uspořádali,“ zval je dál Reagan a obdivoval dílo svých rukou.
„Ach, propáníčka,“ zalapala po dechu Siobhan. Rebus už vyťukával čísla do mobilu.
„Komu voláte?“ zeptala se.
Nic neřekl a narovnal se, jakmile se na druhé straně někdo ozval. „Grante? Je Wylieová s vámi?“ Šibalsky se usmál. „Vezměte si do palčáku pero, nadiktuji vám, kudy se sem jede. Je tu prácička jako stvořená pro Time Team.“
 
Linford byl zpátky ve Fettes, kde seděl v kanceláři zástupce policejního prezidenta. Usrkával čaj – měl porcelánový šálek i podšálek –, zatímco Carswell telefonoval. Když hovor ukončil, sáhl po vlastním šálku, zvedl ho k ústům a foukal.
„V St Leonarďs mají tak trochu potíže, Dereku.“
„Ano, pane.“
„Řekl jsem Watsonovi do očí, že jestli své lidi nedokáže zvládnout…“
„Se vší úctou, pane, v takovémhle případě je velice pravděpodobné, že výbušné povahy se projeví.“
Carswell přikývl. „Za tohle máte můj obdiv, Dereku.“
„Pane?“
„Nejste ten typ, který kolegy nechá v kaši, dokonce i když se do ní dostali sami.“
„Jsem si jist, že vina je i na mé straně, pane. Nikdo nemá rád, když se do vyšetřování zapojuje někdo zvenčí.“
„Takže z vás se stal obětní beránek?“
„Naprosto ne, pane.“ Linford se podíval do šálku. Na povrchu plavala mastná kolečka. Nebyl si jist, jestli z toho má vinit čaj, vodu anebo mléko.
„Mohli bychom vyšetřování přesunout sem,“ uvažoval nahlas Carswell. „Se vším všudy, kdyby to bylo potřeba. Použijeme lidi z kriminálky, aby –“
„Se vší úctou, pane, je pozdě na to, aby pátrání začalo znova úplně od nuly. Ztratili bychom spoustu času.“ Odmlčel se. „A taky by kvůli tomu ihned podstatně vzrostly výdaje.“
O Carswellovi bylo známo, že má rád hezký skromný rozpočet. Zamračil se a zase se napil. „To nechceme,“ couvl. „Pokud se tomu dá zabránit.“ Pozorně se díval přes stůl na Linforda. „Chcete tam zůstat, tak tomu mám rozumět?“
„Myslím, že si je dokážu získat, pane.“
„No, máte v sobě víc statečnosti než většina kolegů, Dereku.“
„S mnoha členy týmu se dá vyjít skvěle,“ pokračoval Linford. „Jsou tam jenom dva…“ Zmlkl a zase sáhl po šálku.
Carswell se podíval do poznámek, které si udělal ještě na stanici v St Leonarďs. „Čistě náhodou, není to detektiv inspektor Rebus a detektiv konstábl Clarkeová?“
Linford mlčel; dbal na to, aby se jeho oči nesetkaly s Carswellovými.
„Nikdo není nenahraditelný, Dereku,“ uzavřel zástupce policejního ředitele klidně. „Věřte mi, nikdo.“



Kapitola dvacátá osmá
„To JE DOKONALÉ déjá vu,“ vzdychla Wylieová, když spolu s Hoodem prohlíželi, co všechno v místnosti je. Betonový bunkr byl téměř plný. Stoly psací i jiné, židle, koberce. Kartonové krabice, zarámované grafické listy, stereo.
„To nám bude trvat několik dní,“ postěžoval si Hood. A nikde žádná paní Coghillová, která by jim vařila kávu, žádná kuchyň jako vítané útočiště. Kolem jen ponurá pustina, vítr vhánějící slzy do očí a hrozící déšť.
„Nesmysl,“ zasáhl Rebus. „Hledáme jenom papíry. Všechny velké kusy prostě složíme k jedné straně. Co bude vypadat zajímavě, přijde dozadu do kufru auta. Budeme se na tom střídat ve dvojicích.“
Wylieová se na něho podívala. „Jak si to představujete?“
„Že dva budou vyklízet to harampádí a další dva budou třídit veškeré papíry. Ty si odvezeme do St Leonarďs.“
„Fettes je blíž,“ připomněla mu Wylieová.
Přikývl. Ale Fettes je Linfordovo domácí hřiště. Siobhan jako by mu četla myšlenky.
„Tamhle je to ještě blíž,“ navrhla a ukázala na zvelebenou prefabrikovanou montážní buňku, která Gerrymu Reaganovi slouží jako kancelář.
Rebus přikývl. „Půjdu to s ním dohodnout.“
Grant Hood právě z garáže vynesl přenosnou televizi a postavil ji na zem. „Zároveň se ho zeptejte, jestli nemá nepromokavou plachtu.“ Vzhlédl. „Déšť je na spadnutí.“
Za půl hodiny se od řeky Forth přihnala první přeháňka. Kapky je bodaly do obličeje a do rukou jako ledové jehličky a z moře se s nimi přivalila studená hustá mlha, která je odřízla od světa. Reagan jim poskytl velkou plachtu ze silného průsvitného polyetylenu, který se hodlal ve větru proletět, pokud by mu k tomu dali sebemenší šanci. Tři rohy plachty zatížili cihlami, jeden zůstal volný a sloužil jako třepetající se vstup. Potom dostal Rebus lepší nápad: garáž číslo dvě hned v sousedství právě nikdo nevyužíval. Proto oni tři – Hood, Wylieová a Siobhan Clarkeová – nosili věci na nové místo, zatímco Reagan se snažil polyetylenovou plachtu složit.
„Co má šéf za lubem?“ zeptal se Hood Reagana.
Ten přimhouřil oči, až z nich zbyly jen štěrbiny, a vrhal pohledy zpátky ke své kanceláři, jejíž osvětlená okna za toho stále tmavšího odpoledne signalizovala, že za nimi je teplo a příjemně. „Zřizuje si velitelský post, tak to formuloval.“
Hood a Wylieová si vyměnili pohledy. „A k tomu patří i konvice s vařící vodou a posezení u kamen?“ zeptala se Wylieová.
Reagan se zasmál.
„Řekl, že se bude pracovat na směny,“ připomněla jim Siobhan. „Na vás taky přijde řada.“ Přesto si přála najít nějaké desky nebo něco takového, aby i ona měla výmluvu a mohla Reaganovu kancelář navštívit.
„V pět mám padla,“ oznámil Reagan. „Nemá smysl tady zůstávat potmě.“
„Jsou tu nějaké lampy, které by se daly použít?“ zeptala se Siobhan. Wylieová a Hood vypadali zklamaní: konec v pět jim zněl sympaticky. Reagan o něčem také viditelně pochyboval, ale z jiných důvodů.
„Zamkli bychom za sebou,“ ujistila ho Siobhan. „Spusťte alarm, nebo co tu máte.“
„Nejsem si jist, jestli by se to mé pojišťovně líbilo.“
„Líbí se jim snad někdy něco?“
Znovu se zasmál a přejel si rukou po hlavě. „Snad bych se tu mohl zdržet do šesti.“
Přikývla. „Dohodnuto, do šesti.“
Brzy nato našli první krabice s dokumenty. Reagan přivezl trakař, na kterém ležela složená polyetylenová plachta. Naskládali dokumenty na trakař a Siobhan s ním odjela ke kanceláři. Když strčila do dveří, uviděla, že Rebus právě končí s vyklízením jednoho z dvou psacích stolů. Všechno vyrovnal na podlahu v rohu.
„Reagan nám dovolil tenhle používat,“ řekl jí. Ukázal na dveře. „Tamtudy se jde k chemické toaletě. Je tam i voda a konvice. Vodu převařte, než ji budete pít.“ Všimla si, že na židli u Rebuse stojí hrnek kávy.
„Myslím, že by nám všem přišla vhod,“ řekla. Našla zásuvku a nechala si nabíjet mobilní telefon, pak dala do konvice vodu a zapnula ji. Rebus vyšel ven a začal nosit papíry dovnitř.
„Už je pořádná tma,“ poznamenala.
„Jak tam na to vidíte?“
„V garáži se svítí. Ale to je asi tak všechno. Pan Reagan říká, že může zůstat do šesti.“
Rebus mrkl na hodinky. „Dobře, do šesti.“
„Jen ještě jedna věc,“ připomněla mu, „teď pracujeme na případě Grieveovy vraždy, že?“
Podíval se na ni. „Pravděpodobně si můžeme vykázat přesčasy, jestli myslíte na tohle.“
„Mohlo by to pomoct, až budu nakupovat na Vánoce… Jestli někdy budu mít čas něco koupit.“
„Na Vánoce?“
„Víte, ta sváteční doba, co se kvapem blíží.“
Podíval se na ni. „Dokážete se takhle rychle přeorientovat a všeho nechat?“
„Myslím, že nemusíte být prací beznadějně posedlý, aby z vás byl dobrý detektiv.“
Zase vyšel ven a vzal do náručí další materiály. V dálce v mlze viděl tři postavy, jak pracují – Wylieová, Hood a Reagan –, zatímco jejich stíny tancují na hrbolatém povrchu betonu. Ta scéna mu připadala nadčasová. Lidé takhle pracují, v mrazu a v šeru přenášejí věci z místa na místo už tisíce let. A co z toho? Tolik z minulosti prostě zmizelo. Oni však mají v popisu práce zajistit, aby zločiny minulosti neušly trestu, ať byly spáchány včera nebo před dvěma desítkami let. Ne protože to vyžaduje spravedlnost nebo zákonodárci, ale kvůli všem těm mlčícím obětem, pronásledovaným duším. A také pro své vlastní zadostiučinění. Protože tím, že chytí viníky, napravují hříchy, které spáchali, nebo ty, jimž nezabránili. Jak proboha můžete najednou všeho nechat jen kvůli vyměňování nějakých dárků…?
Siobhan vyšla ven, aby mu pomohla, a rozbila to kouzlo. Přiložila si ruce k ústům a zavolala, že vaří kávu. Jásot a potlesk. Scéna už nebyla nadčasová, ale konkrétní, postavy v mlze se proměnily v osobnosti. Reagan bušil rukama v rukavicích a skákal na špičkách z radosti, že se podílí na tom dobrodružství: bral ho jako něco, co zažene každodenní samotu jeho zaměstnání. Hood si výskal, přesto se nezdržel ani na chvíli a dál přenášel židle z jedné garáže do druhé: pracovní etika v něm byla hluboko zakořeněná. Wylieová zvedla ruku a ukázala, že si do kávy dává dva cukry: aby bylo jisté, že dostane, co chce.
„Divná práce, že?“ poznamenala Siobhan.
„Ano,“ souhlasil. Ale ona měla na mysli práci Reaganovu.
„Každý den tu trčí sám a všechny ty betonové krabice jsou plné tajemství a věcí jiných lidí. Nejste zvědavý, co jiného bychom našli, kdybychom otevřeli pár dalších dveří?“
Rebus se usmál. „A proč je podle vašeho názoru tak ochotný nám pomoct?“
„Z dobroty srdce?“ hádala Siobhan.
„Nebo nechce, abychom tady čmuchali.“ Podívala se na něho. „Byl jsem tady vevnitř tak dlouho, protože mě napadlo podívat se na seznam jeho klientů.“
„A?“
„Pár jmen jsem poznal: přechovávači kradeného zboží, kteří bydlí v Piltonu a Muirhouse.“
„Na trase sem.“ Rebus přikývl. „Ale je vyloučené, abychom mu tady pátrali bez příkazu k prohlídce.“
„Přesto je to užitečný pádný argument pro případ, že by pan Reagan chtěl přestat spolupracovat.“ Rychle se na ni podíval. „A nesmíme na to zapomenout, až kohokoli z nich z něčeho obviníme: nemá smysl nechat si vystavit příkaz k prohlídce bytu v Muirhouse, když ty věci leží tady ve skladu.“
Udělali si přestávku, natěsnali se do kanceláře. Byli čtyři: Hood řekl, že bude pokračovat v práci; Wylieová mu může kávu přinést, až dopije svou.
„Ten chlapec by nebyl zadobře s odbory,“ poznamenal Reagan.
Kancelář byla vytápěná plynem, topení šlo naplno. Montážní buňka zdaleka neměla dokonalou izolaci. Na dlouhém úzkém okně vpředu se srazila voda, občas se nějaké kapky uvolnily a tekly po skle dolů, kde se shromažďovaly na okenním rámu. U stropu visela žárovka a na stole stála lampa. Místnost byla zatuchlá a zalitá žlutým světlem. Reagan si od Rebuse vzal cigaretu a oba muži zůstali na jednom konci, zatímco nekuřačky se od nich vzdálily.
„Novoroční předsevzetí,“ nadhodil Reagan s pohledem na konec cigarety. „Nechám toho.“
„Myslíte, že vydržíte?“
Reagan pokrčil rameny. „Možné to je, když se vezme v úvahu, jakou v tom mám praxi – nechávám toho dvakrát až třikrát ročně.“
„Cvik dělá mistra,“ přizvukoval Rebus.
„Jak dlouho to tady podle vás bude trvat?“ zeptal se Reagan.
„Velmi si vážíme vaší spolupráce, pane.“ Řečeno hlasem, který najednou dostal úřední tón, všechna dobrosrdečnost ze sdílení cigaret byla ta tam. Reagan pochopil: s tímhle policistou by mohly být trable, kdyby měl důvod. Potom se rozletěly dveře a potácivým krokem vešel Grant Hood. Nesl monitor počítače a klávesnici, proklestil si mezi nimi cestu a oboje postavil na prázdnou desku stolu.
„Co mu říkáte?“ zeptal se, zatímco chytal dech.
„Vypadá prastarý,“ poznamenala Siobhan.
„Bez pevného disku moc k užitku nebude,“ dodala Ellen Wylieová.
Hood se usmál od ucha k uchu. To byla reakce, na kterou čekal. Sáhl pod kabát, kde měl něco zastrčeného za pasem. „Harddisky, jaké máme teď, tehdy ještě nebyly. Ten otvor po straně je pro diskety.“ Vytáhl půl tuctu kartónových čtverců, které měly uprostřed kulatou díru jako staré gramofonové desky. „Devítipalcové diskety,“ vysvětlil a zamával jim jimi před očima. Volnou rukou zaťukal na klávesnici. „Pravděpodobně ještě v DOSu. Což, jestli to nikomu z vás nic moc neříká, znamená, že budu muset zůstat tady.“ Položil diskety a mnul si ruce nad zdrojem tepla. „Kdežto vy půjdete tam a pokusíte se najít další.“
 
Toho dne vyprázdnili polovinu garáže a to, co zůstalo, z větší části vypadalo jako nábytek. Rebus s sebou odvezl tři krabice s dokumenty a počítal s tím, že nad nimi v St Leonarďs stráví večer. Na stanici vládl klid. V téhle roční době byli hlavním problémem kapesní zloději a krádeže v obchodech: zákazníci přicházeli na Princes Street s naditými peněženkami. Také docházelo k přepadením u bankomatů. A deprese: někteří říkali, že za ně může zkracování doby denního světla a čím dál delší tma. Lidé se napili a rozčílili, pili, až nevěděli, co dělají. Rvačky, rozbitá okna a autobusové zastávky; telefonní budky; obchody a hospody. Na své milované vytahovali nože a podřezávali si zápěstí. Ke všem těm poruchám chování docházelo pod vlivem této roční doby.
Víc práce pro Rebuse a jeho kolegy. Víc práce pro pohotovosti v nemocnicích, pro sociální pracovníky, soudy a věznice. Stohy papírů rostly právě v době, kdy pošta začínala doručovat vánoční přání. Rebus je přestal psát už dávno, ale stále mu chodila: posílali je příbuzní, kolegové a pár přátel z mokré čtvrti.
Otec Conor Leary na něj nikdy s přáním nezapomněl. Ale Leary se ještě zotavuje po nemoci a Rebus už za ním nějakou dobu nezašel. Postele v nemocnici mu totiž připomínaly, jak tam jeho dcera Sammy ležela v bezvědomí po nehodě, kdy do ní řidič narazil a potom ujel a kvůli které je teď na vozíčku. Podle Rebusových zkušeností jsou Vánoce setkáními, při nichž lidé předstírají, že se světem je všechno v pořádku. Oslava narození jednoho člověka, plná laciné nádhery a vnější parády a absolvovaná v oparu dobře míněných lží a alkoholu.
Nebo to platí jen o něm?
Neviděl důvod, proč by měl spěchat, když pozorně pročítal každou stránku z přinesených spisů. Občas si udělal přestávku na kávu a cigaretu, kdy vyšel z budovy a zapálil si na parkovišti za stanicí. Obchodní korespondence: úmorná nuda. Výstřižky z novin: nemovitosti na prodej a k pronajmutí, některé označené kroužkem, k jiným na okraj stránky připsané dva vykřičníky. Jakmile Rebus zjistil, jak vypadal rukopis Freddyho Hastingse, dokázal poznat, že je to všechno práce jednoho člověka, nikdo jiný se na ní nepodílel. Žádná sekretářka. A jak do toho zapadá Alasdair Grieve? Schůzky: Alasdair byl vždycky zmíněn na schůzkách; obchodních obědech. Možná proto, že se znal s důležitými lidmi a jeho příjmení té transakci propůjčovalo jistý zvuk. Cammův bratr, Lomin bratr, Aliciin syn – člověk, s nímž potenciální zákazníci chtěli poobědvat.
Zpátky dovnitř, aby si ohřál nohy, zase hrábl do krabice s papíry, vytáhl z ní další dávku dokumentů. A potom další šálek kávy, procházka dolů, aby prohodil pár slov s kolegou z jiného oddělení, který měl noční. Vloupání, rvačky, rodinné hádky. Auta ukradená i vážně poškozená. Spuštěná poplašná zařízení varující před domovními lupiči. Oznámena jedna pohřešovaná osoba. Pacient, který zmizel z nemocničního pokoje oblečený jen v pyžamu. Automobilové nehody: náledí na silnicích. Jeden pokus o znásilnění; jedno znásilnění.
„Klidná noc,“ konstatoval policista.
Kamarádství při noční službě. Jeden kolega se s Rebusem podělil o sendvič, který si přinesl k svačině. „Zdá se, že ho vždycky udělám větší, než můžu sníst.“ Salám a zelený salát na celozrnném chlebu. I krabička pomerančového džusu, kdyby Rebus chtěl, ale on zavrtěl hlavou.
„Tohle bohatě stačí,“ řekl.
Znovu ke stolu. Dělal si poznámky o tom, co našel, na některé stránky přilepil barevné papírky s poznámkami. Když se podíval na hodiny v kanceláři, blížila se půlnoc. Sáhl do kapsy, jestli tam má krabičku cigaret: zbývá v ní jen jedna. To rozhodlo. Zamkl papíry do zásuvky, oblékl si kabát a vyrazil ven. Zamířil k Nicholson Street. Tam byly tři nebo čtyři obchody otevřené čtyřiadvacet hodin denně. Na seznamu věcí, které chce koupit, měl cigarety a svačinu; možná i něco na zítřejší snídani. Na ulici vládl ruch. Skupina teenagerů křičela, aby jim zastavilo taxi, které tam nebylo; lidé se ploužili domů, tiskli k sobě krabice s pokrmy prodávanými „přes ulici“, obličeje se jim koupaly v potu. Pod nohama mastné obaly, roztroušené kousíčky rajčat a cibule, rozšlapané brambůrky. Kolem se přehnala sanitka, modré světlo blikalo, ale bez sirény, uprostřed hlučné ulice přízračné tichá. Decibelů v hlasech přibývalo úměrně k množství vypitého alkoholu. A byly tu i skupiny starších občanů, dobře oblečených, mířících domů po večeru v divadle Festival Theatre nebo v Queen's Hall.
Hloučky mladých lidí, postávající ve dveřích a na nárožích. Hlasy tlumené, oči pozorně sledující okolí. Rebus viděl zločin, kde zatím k žádnému nedošlo; nebo to snad bylo tím, že byl naladěn na možnost, že spáchán bude. Jsou hlučné radovánky vždycky takhle hrubé a zneklidňující? Myslel si, že ne. Město se mění k horšímu a ten fakt nemůže zakrýt žádné množství nových budov ze skla a betonu, i když jsou postaveny s fantazií. Staré město umírá, raněné tím řevem a rámusem, tímto novým paradigmatem… čeho? Ne přímo nezákonnosti, ale zajisté nedostatku respektu: k okolí, sousedům, k sobě.
Strach se zračil až příliš zjevně v napjatých obličejích starších chodců, kteří své divadelní programy drželi stočené do malé roličky. Ale kromě obav tam viděl ještě něco: smutek a bezmocnost. Nemají naději, že tyhle poměry změní; mohou jen doufat, že přežijí. A po návratu domů se zhroutí na pohovku, zamknou dveře a dají na ně závoru, pečlivě zatáhnou závěsy a pevně zavřou okenice. Do konvice nalijí vodu na čaj a budou uždibovat ze sušenek, zírat na tapety na stěně a snít o minulosti.
Před obchodem, kam Rebus mířil, byla skrumáž. Z aut u chodníku se linula hlasitá hudba. Dva psi se snažili spářit, zatímco je jejich mladí majitelé povzbuzovali výkřiky a děvčata ječela a dívala se stranou. Rebus vešel. Ostré světlo ho přinutilo na moment zavřít oči. Jedno balení párků, čtyři rohlíky. Pak k pultu pro cigarety. Bílá taška z polyetylenu, aby nákup mohl odnést domů. Domů znamenalo zahnout doprava, ale on zabočil doleva.
Potřeboval na toaletu, nic jiného v tom nebylo, a k hospodě U Královského dubu měl pár kroků. Kousek od největšího ruchu a zdálo se, že podnik nikdy nezavírá. Hlavní bylo, že mohl na toaletu, aniž by vstoupil do lokálu, takže to ani nemůže vypadat, jako by se tam šel napít. Protáhl se dveřmi, lokál byl přímo před ním za dalšími dveřmi, ale když jste sestoupili po schodech, našli jste toalety. Toalety a další, klidnější výčep. Ten horní byl U Královského dubu pověstný. Otevřený do pozdních hodin, a – jak se zdálo – vždycky s živou hudbou. Místní tam zpívali staré písně, ale potom tam mohl své číslo předvést nějaký kytarista ovládající španělské flamenco a za ním chlap s asijským obličejem a skotským přízvukem hrál blues.
Nikdy jste nevěděli, co se bude dít.
Když Rebus vykročil ke schodům, podíval se dovnitř oknem. Maličký lokál byl dnes večer plný rozzářených tváří: staří zpěváci lidových písní a ostřílení pijáci, zvědavci a hluboce zaujatí posluchači. Rebus viděl housle a harmoniku, ale právě odpočívaly, zatímco se jejich majitelé soustředili na sytý baryton. Zpěvák stál v rohu. Rebus na něj neviděl, ale upíraly se k němu oči všech. Slova napsal Bums:
 
Co nezdolala síla nebo lest
za mnoho válečných let,
dokáže nyní hrstka zbabělců,
najatých to zrádců…
 
Rebus byl v půli schodiště, když se zastavil. Poznal jeden z obličejů. Vrátil se a tentokrát se postavil k oknu blíž. Ano, sedí vedle klavíru: Caffertyho přítel, ten z Bar-L. Jak že se jmenuje? Rab, to je ono. Zpocený, s ulízanými vlasy. Obličej žlutý, jako by měl žloutenku, oči bez výrazu. Pěst sevřenou kolem sklenice, ve které je nejspíš vodka s pomerančovou šťávou.
Vtom zpěvák udělal krok dopředu a Rebus uviděl, kdo to je.
Cafferty.
 
Mohli bychom pohrdat ocelí anglickou
jisti si svou odvahou,
však anglické zlato je nám osudné –
mezi Skoty se nejeden darebák vyskytne…
 
Sloka skončila a Cafferty se letmo podíval směrem k oknu. Nevesele se usmíval, když si Rebus razil cestu k výčepnímu pultu. Rab ho při tom pozoroval, snad se ho snažil někam zařadit. Jedna z číšnic přijala od Rebuse objednávku: půl pinty Eighty a jednu whisky. U pultu nikdo nemluvil, vládlo tam uctivé ticho, a dokonce se tam objevila slza – v očích jedné vlastenky, která seděla na barové stoličce s brandy a kokakolou zvednutou k ústům, zatímco její rozcuchaný nápadník ji zezadu hladil po ramenou.
Sotva píseň dozněla, ozval se potlesk, několik zapískání a nadšených výkřiků. Cafferty sklonil hlavu, zvedl sklenici s whisky a přítomným připil. Když potlesk utichl, harmonikář to považoval za znamení, aby spustil on. Cafferty přijal pár poklon, než došel ke klavíru, kde se sklonil k Rabovi a něco mu zašeptal do ucha. Potom, jak Rebus správně předvídal, přišel k výčepnímu pultu.
„Něco k zamyšlení v době, kdy se blíží volby,“ řekl Cafferty.
„Ve Skotsku je darebáků spousta,“ navázal Rebus. „Nechápu, jak by na tom nezávislost mohla něco změnit.“
Cafferty se nehodlal nechat zatáhnout do sporu. Místo toho připil Rebusovi na zdraví a objednal si další sklenici. „A jednu pro mého přítele Tatrmana.“
„Já mám svou,“ namítl Rebus.
„Chovejte se ke mně hezky, Tatrmane. Oslavuju návrat domů.“ Cafferty vytáhl z kapsy složené noviny a položil je na pult. Byly v nich zprávy o trhu s nemovitostmi.
„Pustil jste se do obchodování?“ zeptal se Rebus.
„Možná,“ odpověděl Cafferty a zamrkal.
„Proě?“
„Slyšel jsem, že se na tom dá fantasticky vydělat vzhledem k tomu, jak tohle staré město teď vypadá.“
Rebus kývl směrem ke klavíru, kde si Rab posunul židli, aby lépe viděl na výčepní pult. „Nemá v sobě jen chlast, že ne? Co to je, drogy?“
Cafferty vrhl pohled ke svému strážci. „Na místě, jako je Bar-L, pochopitelně můžete brát, co chcete.“ Usmál se. „Byl jsem v celách větších než tenhle lokál.“
Přinesli dvě sklenice sladové. Cafferty do své přilil pár kapek vody, zatímco Rebus přihlížel. Rab mu připadal jako nepravděpodobný společník – bezpochyby užitečný v Bar-L, tam potřebujete hrubou sílu. Ale mimo věznici, tady, opět na domácí půdě, kde má všechny muže, které potřebuje, co váže Caffertyho k Rabovi a Raba ke Caffertymu? Stalo se snad něco ve vězení… nebo se něco děje právě teď? Cafferty zvedl džbán s vodou nad Rebusovu sklenici a čekal, jak zareaguje. Rebus nakonec přikývl, a když měli nalito, zvedl sklenici.
„Na zdraví,“ řekl.
„Slainte.“ Cafferty usrkl a nechal whisky rozlít po ústech.
„Vypadáte překvapivě čiperný,“ pravil Rebus a zapálil si.
„K čemu by mi bylo, kdybych dělal smutné obličeje?“
„Myslíte kromě toho, že by mě to rozveselilo?“
„Ach, vy jste tvrdý chlap. Někdy mi připadá, že snad jste větší střihoun než já.“
„Co kdybychom to vyzkoušeli?“
Cafferty se zasmál. „Teď, když jsem v tomhle stavu? A vy se tváříte, jako by měly začít lítat hromy a blesky?“ Zavrtěl hlavou. „Možná někdy jindy.“
Stáli mlčky a Cafferty tleskal, když harmonikář skončil. „Je to Francouz, víte. Anglicky rozumí jen pár slov.“ Potom k hudebníkovi: „Encore! Encore, mon ami!“
Harmonikář na jeho přání odpověděl úklonou. Seděl u jednoho ze stolů, kytarista vedle něho ladil a chystal se na příští výstup. Když začal znovu hrát, tentokrát něco střízlivějšího, Cafferty se obrátil k Rebusovi.
„Zvláštní, jak jste tuhle začal mluvit o Callanovi.“
„Proč?“
„Jen že jsem měl v úmyslu Barrymu zavolat a zeptat se, jak se starému Bryceovi vede.“
„A co Barry řekl?“
Cafferty se podíval do sklenice. „Neřekl nic. Dostal jsem se jen k nějakému poskokovi, který mi sdělil, že můj vzkaz vyřídí.“ V obličeji byl zrudlý, přesto se zasmál. „A malý Barry se ještě neozval.“
„Malý Barry je v dnešní době velký hráč, Cafferty. Možná si nemůže dovolit nechat se s vámi vidět.“
„Jo, dobře, ať mu přeje štěstí, ale stejně nikdy nedoroste ani do čtvrtiny formátu svého strýce.“ Dopil; Rebus měl pocit, že musí objednat další rundu. Mezitím dorazil svou půlku pinty a ředěnou whisky, proto se teď mohl soustředit na sladovou. Proč mu proboha Cafferty takové věci vykládá?
„Možná Bryce udělal správně,“ pokračoval Cafferty, jen co jim přinesli sklenice. „Když z toho vypadl a užívá si důchodu na sluníčku.“
Rebus přilil do obou sklenic vodu. „Přemýšlíte o tom, že byste ho napodobil?“
„Mohl bych. V cizině jsem jakživ nebyl.“
„Nikdy?“
Cafferty zavrtěl hlavou. „Trajektem na ostrov Skye, to mi stačilo.“
„Dneska je tam most.“
Cafferty se zamračil. „Sotva někde najdou romantiku, hned ji zkazí.“
Rebus nebyl proti, ale ať se do země propadne, jestli se o tom Cafferty dozví. „Ten most je o moc šikovnější,“ řekl místo toho.
Cafferty se zatvářil ještě bolestněji. Ale v tom to nebylo… Doopravdy ho něco bolelo. Naklonil se a ruku zvedl k žaludku. Sklenici postavil a šátral v kapsách, dokud nenašel nějaké tablety. Měl tmavé sportovní sako z vlny a pod ním černý rolák. Vytřepal dva prášky a spláchl je vodou, kterou nalil do prázdné sklenice.
„Je vám dobře?“ zeptal se Rebus a snažil se, aby to neznělo příliš starostlivě.
Cafferty konečně chytil dech a poklepal Rebusovi na předloktí, jako by uklidňoval přítele.
„Malá porucha trávení, nic víc.“ Znovu zvedl sklenici. „Všichni jsme na odchodu, co, Tatrmane? Barry se mohl vydat stejnou cestou jako jeho strýc, místo toho je z něho obchodník. A vy… Vsadím se, že vaši kolegové na kriminálce jsou většinou mladší a chodili na vysokou. Staré metody už nefungují, to vám říkám.“ Rozevřel náruč. „Jestli je to lež, povězte mi to do očí.“
Rebus na něho zíral, pak sklopil oči. „Není to lež.“
Caffertymu zjevně udělalo radost, že se na něčem shodli. „Vy určitě nemáte do důchodu daleko.“
„Ještě mě čeká pár let.“
Cafferty zvedl ruce na znamení, že se vzdává. „Dodneška mě nenapadlo, že někdy taky platí: čím víc, tím hůř.“
A když se tentokrát zasmál, Rebus se málem přidal. Objednali si další whisky. Tentokrát Cafferty požádal i o vodku s čerstvou šťávou, kterou donesl Rabovi. Když se vrátil, Rebus ještě jednou zavedl řeč na jeho tělesného strážce.
„Ale podle toho, jak dnes večer vypadá, si nejsem jist, že by vám byl moc k užitku.“
„V klinči by si vedl skvěle, nedělejte si starosti.“
„Ty já si nedělám. Jenom myslím, že tohle možná je nejlepší šance, jakou kdy budu mít, abych po vás střelil.“
„Střelit po mně? Prokristapána, člověče, mně je tak bídně, že kdybyste kýchl, zbude ze mě na podlaze tisíc kousků. No tak, dejte si ještě jednu.“ Rebus zavrtěl hlavou. „Čeká mě práce.“
„V tuhle dobu?“ Cafferty příliš zvýšil hlas a ostatní se po něm podívali. Ne že by jim věnoval špetku pozornosti. „Dneska tu nejsou žádné vrány, které byste měl plašit svými kousky, Tatrmane.“ Znovu se zasmál. „Starých tradičních hospod už moc nezbývá, co? Teď má každá hospoda nějaké téma. Pamatujete se na tu U Hradu Cloves?“
Rebus zavrtěl hlavou.
„Byla nejlepší. Často jsem tam chodil. Ale… no, zbourali ji. A na tom místě teď stojí obchod pro kutily. Při silnici, kousek od vaší stanice.“ Rebus přikývl. „Znám to tam.“
„Všechno se mění,“ řekl Cafferty. „Možná vám koneckonců bude líp, až budete ze hry.“ Zvedl sklenici k ústům. „Jen mě to tak napadlo.“ Dopil.
Rebus se zhluboka nadechl. „Pšííík!“ Dal si záležet, aby Caffertymu poprskal sako, a potom si zvědavě prohlížel své dílo. Zvedl oči a podíval se, co na to Cafferty. Kdyby pohledy byly zbraně, byli by vybílili hospodu. „Vy jste mě obelhal,“ řekl Rebus klidně a odešel od výčepního pultu, právě když kytarista konečně doladil nástroj.
„Jednou vás pohřbí jako starého slintala!“ zaječel Cafferty a z roláku si smetal sliny. Jeho hlas na moment přehlušil hudbu. „Slyšíte mě, Tatrmane? Zatraceně, já si ještě zatancuju na vašem hrobě!“
Rebus nechal dveře, aby se za ním zavřely, a nadechl se pouličního vzduchu bez kouře. Nějaký hluk: další mládež na cestě domů. Opřel se hlavou o zeď, studený obklad na žhavé myšlenky.
Já si ještě zatancuju na vašem hrobě.
Zvláštní, slyšet tato slova od umírajícího. Rebus šel dál: po Nicolson Street k mostům a odtamtud na Cowgate. Zastavil se u márnice a vykouřil cigaretu. Stále si nesl tašku: rohlíky a párky. Připadalo mu, že už nikdy nebude mít hlad. Žaludek měl plný žluči. Sedl si na zídku.
Já si ještě zatancuju na vašem hrobě.
Bude to rychlý veselý tanec, nevázaný a neohrabaný, přesto však tanec.
Zpátky po Infirmary Street. Zpátky kolem Královského dubu. Tentokrát se od oken držel dál. Žádná hudba: jen mužský hlas.
 
Jak pomalu míjíte, vy těžké hodiny
i neradostný den, tak pochmurný.
Vás já jsem nezahlédl ani jednou
dokud jsem býval se svou milou…
 
Znovu Cafferty; další z Bumsových písní. Jeho hlas plný bolesti a radosti, kypící životem. A Rab, který seděl u klavíru s očima téměř zavřenýma, namáhavě dýchal. Dva muži čerstvě propuštění z Bar-L. Jeden umírá a zpívá z plna hrdla; ten druhý ze svobody nic nemá.
To je zlé. Moc a moc zlé.
Tak to cítil Rebus ve svém srdci odsouzeném k záhubě.



ČÁST TŘETÍ
Za touto mlhou
Jinovatka se v slunci dokáže třpytit jako naděje,
ač svaly svírá křeč, a ta zmrzlá vláha
dokáže zašeptat: „Pro jednou nech tu láhev být.
Za touto mlhou jsou záhady, které zahřejí.“
 
Milostná báseň Angus Calder



Kapitola dvacátá devátá
Jerry SI PRO PODPORU V nezaměstnanosti přišel zmrzlý a promoklý. Ráno zjistil, že ve spreji nezbývá žádná pěna na holení, takže musel použít obyčejné mýdlo, a svou poslední čepelku našel ve vaně, kde ji Jayne ztupila, když si holila nohy. To odstartovalo první hádku dne. Pak se párkrát řízl; jedna z ranek nechtěla přestat krvácet. A teď ho pálilo v obličeji po náhlé sněhové přeháňce, ale samozřejmě, jen co vešel do úřadu, mraky se protrhaly a ukázalo se slunce.
Tohle je ale kruté město.
A potom, až po půl hodině čekání, se dověděl, že vůbec neměl přijít do kanceláře, kde vydávají podpory v nezaměstnanosti, má se dostavit někam úplně jinam, na sociální úřad, který je odtamtud půl hodiny pěšky. Málem to vzdal a zamířil domů, ale něco ho zadrželo. Domov: opravdu je to domov? Tak jak to, že si tam v poslední době připadá jako ve vězení, kde mu manželka bachařka vytrvale ztrpčuje život, rýpá do něho a týrá ho?
Proto vykročil na sociální úřad, kde mu řekli, že má hodinu zpoždění, a když to začal vysvětlovat, nikdo ho neposlouchal.
„Posaďte se. Uvidíme, co se dá dělat.“
Zapadl mezi ztěžka dýchající dav, hned vedle starého pána, který dostal hrozný záchvat úporného kašle a nakonec si odplivl na podlahu. Jerry si přesedl. Bunda mu na slunci uschla, ale košile pod ní zůstala vlhká, takže se tetelil zimou. Možná na něj něco leze. Seděl tam tři čtvrtě hodiny. Jiní přicházeli a odcházeli. Dvakrát došel ke stolu, k té ženě, která pravila, že se pro něho snaží najít „škvíru“. Její ústa škvíru skutečně připomínala, s těmi tenkými rty a odsuzujícím výrazem. Zase si sedl.
Kam jinam může jít? Představoval si, jaké by to bylo, kdyby jako Nic pracoval v hezké a teplé kanceláři, kde by mohl popíjet kávu a pozorovat, jak kolem jeho stolu šustí krátké sukně a jedna z žen se opírá o kopírku. Panečku, nepřipadal by si jako v nebi? Nic už teď asi vyrazil na oběd, jistě do nějakého prudce elegantního podniku s naškrobenými bílými ubrusy. Služební obědy, povinnost zajít na skleničku s obchodními partnery a uzavření dohody stvrdit stiskem ruky. Takové zaměstnání dokáže dělat každý. Ovšem zdaleka ne každý má to štěstí, aby se oženil s šéfovou sestřenicí.
Nic mu předchozího dne večer zatelefonoval a hned se do něho navezl, prý ho zklamal a vypařil se do noci, ale nakonec to celé převedl v žert. Jerry při tom měl mamě tušení: Nic se ho bojí. A pak si najednou uvědomil proč: Jerry by to mohl vyzvonit policajtům, všechno vyžvanit. Nic na něho musí být jako med, proto z té příhody udělal žert a skončil slovy. „Odpouštím ti. Koneckonců jsme spolu už ušli dlouhou cestu, co? My dva proti celému světu.“
Až na to, že právě teď je Jerry proti tomu světu úplně sám a trčí tady v té smradlavé díře, kde mu nikdo nepomůže. Znovu v duchu slyší my dva proti celému světu, bylo to někdy vůbec pravda? Byli si oni dva někdy rovni, byli partnery? Co proboha jeden na druhém vidí? Myslel si, že teď už na tu otázku možná zná odpověď. Byl to způsob, jak oklamat čas, protože když byli spolu, byli stejní kluci jako vždycky. A tak věci, které dělali… Vlastně to byla hra, třebaže smrtelně vážná.
Někdo tu nechal noviny, když ho zavolali dovnitř. Prokristapána, ten chlap přece přišel dvacet minut po Jerrym, a teď si ten mizera plavně odtančil do té místnůstky dřív než on! Jerry udělal pár kroků a bulvární plátek si vzal, ale neotevřel ho. Znovu cítil v útrobách žluč, známý strach, jaké příběhy by tam mohl najít: tolik znásilnění a přepadení a on neví, jestli za tím vším třeba není Nic. Copak asi Nic dělá za jeho zády, za všech těch večerů, kdy se nescházejí? A nechal je zavřené taky kvůli všem ostatním příběhům: o novomanželích, šťastných manželstvích, bouřlivých vztazích, sexuálních problémech a dětech, které se právě narodily slavným matkám. Všechno to dopadalo jako bumerang na jeho vlastní život a znovu se cítil hůř.
Jayne: hodiny tikají.
Nic: je čas, abys dospěl.
Minutová ručička na hodinách nad psacím stolem přeskočila o jedno místo dál. Pozorování hodin: neděláte snad přesně to v kancelářích, když zrovna nesledujete, jak kolem vás šustí sukně? Kdo může říct, že Nic to tam má tak dobré? I když ve firmě Barryho Huttona dělá už osm let, nedotáhl to nijak vysoko.
„Někdy se právě rodinné vazby můžou obrátit proti tobě,“ stěžoval si Jerrymu. „Barry se mě neodváží povýšit, protože by všichni řekli, že je to kvůli tomu, kdo jsem, a ne díky tomu, jaké mám výsledky. Chápeš?“
A potom, když ho Cat opustila: „Ten lump Hutton jen hledá příležitost, jak se mě zbavit. Když teď Cat ode mě odešla, mám dojem, že mu vadím. Vidíš, co mi tím způsobila, Jerry? Kvůli té krávě přijdu o práci. Kvůli ní a tomu jejímu mizernému bratranci!“
Soptil, bublal, zuřil.
A to říká chlap, který žije v baráku za dvě stě tisíc liber a má práci a auto! Kdo opravdu potřebuje dospět? Jerry si nad tím znovu a znovu lámal hlavu.
„Jerríku, on mě hodí přes palubu, jakmile k tomu dostane i tu nejmenší příležitost.“
„Jayne taky říká, že se mě zbaví.“
Ale Nic nechtěl o Jayne nic slyšet. Jenom poznamenal: „Kámo, všechny jsou stejné potvory, jedna jako druhá, přisámbůh.“
Všechny jsou stejné potvory.
Těžkým krokem zase došel ke stolu. Za co ho tu považují? Mají ho za hlupáka? Není snad ženatý, neusadil se? Nezaslouží si špetku respektu?
Nezaslouží si ho aspoň trochu a možná i víc?
Byla tam stále stejná úřednice. Přinesla si šálek kávy. Jerrymu mezitím vyschlo v krku; nedokázal potlačit třes.
„Poslyšte,“ řekl, „jste na mě naštvaná nebo co?“
Na nose měla brýle, silné černé obroučky. Na okraji hrnku zůstaly šmouhy od rtěnky. Vlasy vypadaly nabarvené a začínala tloustnout. Ve středním věku; s její krásou už to jde z kopce. Ale v téhle chvíli má moc a v žádném případě nedopustí, aby to někdo zpochybnil. Chladně se na něho usmála a zamrkala, takže na očích uviděl modré stíny.
„Pane Listere, kdybyste se laskavě pokusil zachovat klid…“
Kolem krku měla řetízek, který zapadal do rýh ve volné kůži. A velké poprsí. Ježíši, takové ještě neviděl.
„Pane Listere.“ Pokus přitáhnout jeho pozornost opět k jejímu obličeji. Ale Jerry jako ochromený svíral rukama hranu jejího stolu. V duchu ji viděl vzadu v dodávce, viděl sám sebe, jak jí do těch zmalovaných úst ubalil pořádnou ránu pěstí a trhá tu blůzu, až odlétne řetízek.
„Pane Listere!“
Vstávala. Opíral se o její stůl a nakláněl stále blíž. Až k nim spěchali další zaměstnanci, které zburcovalo její ječení.
„Ježíši,“ hlesl. Nedokázal vymyslet nic jiného; chvěl se na celém těle, hlava se mu točila. Snažil se ty myšlenky zahnat, setřít krev z toho, co v duchu viděl. Na vteřinu si hleděli do očí a on měl pocit, že viděla, na co právě myslel, každou tu barvitou scénu.
„Ach, kristepane.“
Jdou na něho dva chlápci; to by mu ještě scházelo, nechat se zatknout. Proklestil si cestu ven, zpátky do světa venku, kde na slunci osychaly ulice a všechno vypadalo děsivě normální.
„Co se děje?“ zeptal se. Zjistil, že brečí; nedokázal ten pláč zarazit. Se slzami v očích škobrtal po ulici a přidržoval se zdí. Prostě šel pořád dál, až se na nakonec zpotil. Trvalo mu to málem tři hodiny.
Přešel celé město.
 
Šedivé ráno. Rebus čekal, až pomine dopravní špička, než se vydá na cestu.
Glasgowská věznice Barlinnie leží hned vedle dálnice M8. Pokud víte, co vyhlížíte, uvidíte ji poblíž trasy z Edinburghu do Glasgowa. Leží při kraji sídliště Riddie a žádné ukazatele o ní nedávají vědět, dokud se nedostanete do bezprostřední blízkosti. Když jsou návštěvní hodiny, můžete sledovat auta a chodce. Tetovaní muži po padesátce, šlachovití a s propadlými tvářemi, jdou navštívit kamarády, kteří se nechali chytit. Vystresované matky s dětmi v závěsu. Zamlklí příbuzní, kteří nechápou, jak mohla situace dospět až sem.
Ti všichni míří ke královské věznici Barlinnie.
Budovy za vysokými kamennými zdmi pamatují dobu vlády královny Viktorie, ale samotné návštěvní místnosti jsou moderní. Stavební dělníci ještě pilně pracují na jejich dokončení. Jeden zaměstnanec věznice kontroluje, jestli návštěvníci nepřišli do styku s drogami. Přejede přes ně kouzelnou rukavicí, a pokud je nedávno v ruce měli, okamžitě se to ukáže. Tohle ovšem neznamená, že se nemůžete s vězněm setkat: dovolí vám vstoupit, ale vězně od vás bude dělit skleněná stěna. Kontrolují se i tašky, které se potom uloží do skříněk, odkud je před odchodem zase vydají. Rebus věděl, že rekonstrukcí prošel i prostor pro návštěvníky, vybavili ho elegantními židlemi, a pro děti dokonce zřídili hernu.
Ovšem uvnitř věznice zůstaly staré budovy. Na záchod se stále ještě chodilo do kbelíku a pach moči byl všudypřítomný. Přistavěli dvě nová křídla, ale vyhradili je pachatelům sexuálních deliktů nebo narkomanům. Profesionální zločince to žralo, protože soudili, že taková spodina si nezasluhuje ani žít, natož aby se s ní speciálně zacházelo.
Dalším novým přístavkem byly kabiny pro návštěvy. Tam se advokáti setkávali s klienty: mezi nimi byla skleněná přehrada, ale měli soukromí. Zástupce ředitele Billa Naima změny k lepšímu očividně hřály u srdce, když Rebuse po věznici prováděl. Dokonce ho vzal do jedné z kabin, kde si sedli proti sobě.
„Je to něco úplně jiného než zastara, co říkáte?“ zeptal se hrdě Naim.
Rebus přikývl. „Už jsem bydlel v ošuntělejších hotelech.“ Oni dva se znali dlouhá léta: než Naima povýšili a přišel do Bar-L, pracoval v kanceláři státního návladního v Edinburghu a potom v městské věznici v Saughtonu.
„Cafferty neví, oč přichází,“ dodal Rebus.
Naim si poposedl. „Poslyšte, Johne, vím, že to člověka rozčílí, když pustíme někoho, kdo…“
„O to nejde, spíš proč je venku.“
„Má rakovinu.“
„A šéf pivovaru Guinness zase Alzheimera.“
Naim na něho zíral. „Co tím chcete říct?“
„Že Cafferty vypadá jako křepelička.“
Naim zavrtěl hlavou. „Je nemocný, Johne. Vy to víte a já to vím.“
„Vím, že jste se ho chtěli zbavit. Sám mi to řekl.“ Naim se na něho zaraženě podíval. „Protože hrozilo nebezpečí, že tady budou všichni skákat, jak on píská.“
Teď se Naim usmál. „Johne, viděl jste, jaké to tu je. Každé dveře jsou neustále zavřené. Není snadné se kamkoli dostat. Pomyslete na to, jak těžko by jeden člověk dokázal ovládat všech pět křídel věznice.“
„Ale vězni se přece setkávají, ne? Při práci se dřevem nebo v textilní dílně, v kapli… Viděl jsem, jak chodí venku.“
„Viděl jste vybrané důvěryhodné osoby, a i ty vždycky provází stráž. Cafferty takovou mim volnosti neměl.“
„Neměl to tu pod palcem?“
„Ne.“
„Tak kdo tedy?“ Nairn zavrtěl hlavou. „Nevěřte tomu, Bille. Máte tady drogy, půjčují se tu peníze, bojují spolu gangy. Když se vyměňovala elektroinstalace, neříkejte mi, že z toho materiálu někdo kus nenabrousil a někoho tím neprobodl.“
„Jednotlivé případy, Johne. Nehodlám to zapírat: drogy jsou tady vážný problém. Ale o nic velkého nejde. A není to Caffertyho píseček.“
„Tak čí?“
„Říkám vám, tak se to tady neorganizuje.“
Rebus se opřel o židli a pozorně si prohlížel okolí: čistá barva a nové koberce. „Víte co, Bille? Na povrchu to tu změnit můžete, ale bude potřeba udělat mnohem víc, aby se tu poměry opravdu změnily.“
„Ale je to začátek,“ stál na svém Naim.
Rebus se poškrábal na nose. „Je nějaká šance, že bych mohl nahlédnout do Caffertyho lékařských záznamů?“
„Ne.“
„V tom případě mohl byste se do nich podívat místo mě? Abych měl klid.“
„Rentgenové snímky nelžou, Johne. V nemocnicích tady rakovinu spolehlivě poznají. Na západním pobřeží tohle průmyslové odvětví vždycky bujně rostlo.“
Rebus se usmál, jak se od něho očekávalo. Do vedlejší kabinky právě vstupoval advokát. Za pár okamžiků ho následoval vězeň. Vypadal mladý, zmatený. Pravděpodobně ve vyšetřovací vazbě; ještě dnes bude stát před soudem. Zatím nebyl shledán vinným, ale už okusil, jak bídně se tu žije. „Jaký byl?“ zeptal se Rebus.
Ozval se Naimův pager. Zápolil s ním, aby ho vypnul. „Cafferty?“ Díval se dolů, na pager, který měl připevněný k opasku. „Nechoval se špatně. Víte, jak je to s profesionálními zločinci: odpykají si trest, prostě to berou jako součást svého povolání, jako by je na nějaký čas přeložili jinam.“
„Myslíte, že se změnil?“
Naim pokrčil rameny. „Je starší.“ Odmlčel se. „Dá se předpokládat, že v době, kdy nebyl ve městě, moc v Edinburghu přešla do rukou někoho jiného.“
„Té změny byste si ani nevšiml.“
„Takže se vrátil ke starému způsobu života?“
„Zatím se na Costa del Sol nechystá.“
Naim se usmál. „Bryce Callan, to bylo slavné jméno. Nikdy se nám ho nepodařilo zavřít, že ne?“
„Ne že bychom se nesnažili.“
„Johne…“ Naim se podíval na své ruce, položené na desce stolu. „Chodíval jste sem Caffertyho navštěvovat.“
„A co má být?“
„Takže mezi vámi je víc než obvyklý vztah policajt/padouch, nemám pravdu?“
„Co tím myslíte, Bille?“
„Jen říkám…“ Vzdychl. „Nejsem si jist, co tím říkám.“
„Chcete naznačit, že mám ke Caffertymu blízko? Možná jsem posedlý a nevidím ho objektivně?“ Rebusovi se vybavila Siobhanina slova: nemusíte být prací přímo posedlý, abyste byl dobrý policajt. Naim vypadal, že něco namítne. „Někdy mám pocit, že k tomu lumpovi mám blíž než…“ Konec té věty uťal: než k vlastní rodině. Má-li být upřímný, po většinu času mezi nimi nebyl žádný spor. „Proto jsem byl radši, když byl tady.“
„Sejde z očí, sejde z mysli?“
Rebus se naklonil kupředu a rozhlédl se. „Zůstane to jen mezi námi?“ Naim přikývl. „Bojím se toho, co se stane, Bille.“
Naim neuhnul pohledem. „Má v plánu po vás jít?“
„Kdyby byla pravda, co říkáte, co může ztratit?“
Naim se zamyslel. „A co vy?“
„Já?“
„Řekněme, že brzo umře, z přirozených příčin. Neberete to jako podvod? Neztrácíte tím šanci, že vy dostanete jeho? Definitivně nad ním zvítězíte.“ Definitivně zvítězíte.
„Bille,“ vyčetl mu Rebus, „vypadám jako člověk toho ražení?“
Oba se usmáli. Ve vedlejší místnosti vězeň zvedl hlas.
„Dyť já neudal nic!“
Naim nad tou větou pohoršené zavrtěl hlavou. „Dvojí zápor,“ řekl. „Myslel jsem, že ty kabinky jsou zvukotěsné,“ divil se Rebus. Nairnovo pokrčení rameny mu sdělilo, že učinili, co bylo v jejich silách. Potom Rebuse něco napadlo. „A co jakýsi Rab, kterého pustili ve stejné době jako Caffertyho?“
Naim přikývl. „Rab Hill.“
„Rab byl Caffertyho tělesný strážce?“
„Tak daleko bych nešel. Jen byli čtyři, možná pět měsíců v jednom křídle.“ Rebus se zamračil. „Jak to Cafferty líčí, byli nejlepší kámoši.“
Naim pokrčil rameny. „Ve vězení se uzavírají podivné spolky.“
„Rabovi se venku nevede dobře.“
„Ne? Omluvte mě, ale moje srdce kvůli tomu zrovna nekrvácí.“
Znovu hlas odvedle: „Kolikrát vám to mám řikat?“
Rebus vstal. Podivné spolky, myslel si. Cafferty a Rab Hill. „Jak se na to přišlo, na to s Caffertym?“
„Co myslíte?“
„Jak se zjistilo, že má rakovinu?“
„Jako obvykle. Necítil se dobře. Vzali ho na vyšetření a už to bylo.“
„Poprosím vás o jednu laskavost, Bille. Podívejte se na našeho přítele Raba. Lékařské záznamy, všechno, co máte. Uděláte to pro mě?“
„Víte co, Johne? S vámi je těžší pořízení než s polovinou mých vězňů.“
„Tak se modlete, aby mě porota nikdy neshledala vinným.“
Bill Naim se už už chtěl rozesmát, ale vtom spatřil, jaký výraz má Rebus v očích.
 
Než se dostal do Seizmického skladu, Ellen Wylieová a Siobhan Clarkeová bednu vyprázdnily. Na uvolněném stole v Reaganově kanceláři leželo osm stohů papírů. Ženy se hřály u přímotopu, v rukách držely šálky čaje. „A co teď, pane?“ zeptala se Wylieová.
„St Leonarďs,“ rozhodl Rebus. „Do té vyšetřovací místnosti, kterou jste používali jako kancelář, tam je odvezeme.“
„Aby je nemohl vidět nikdo jiný?“ uhodla Siobhan.
Rebus se na ni podíval. Obličej jí zrůžověl chladem, nos se leskl. Měla boty ke kotníkům, ponožky a černé vlněné legíny; bledě šedý šátek zdůrazňoval barvu jejích tváří.
„Máte dvě auta?“ zeptal se Rebus. Odpověděly, že ano. „Tak to naložte, uvidíme se zase na základně, O. K.?“
Nechal je pracovat, vyrazil na jih a právě kouřil na parkovišti, když tam přijel vrchní superintendent ve svém Peugeotu 406.
„Mohl bych s vámi mluvit mezi čtyřma očima, pane?“ požádal ho Rebus místo pozdravu.
„Tady venku, nebo v teple?“ Sedlák Watson zvedl svou aktovku a na hodinkách zkontroloval čas. „V poledne mám schůzku.“
„To zabere jenom minutu.“
„Dobře. V mé kanceláři, jakmile tu skončíte.“
Sedlák šel dovnitř a zavřel dveře. Rebus zamáčkl cigaretu, nedopalek odhodil a zamířil za šéfem.
Watson se právě zaobíral kávovarem, když se ozvalo zaťukání na otevřené dveře kanceláře. Vzhlédl a přikývl, aby Rebus vstoupil. „Vypadáte mizerně, inspektore.“
„Dělal jsem dlouho do noci.“
„Na čem?“
„Grieveův případ.“
Sedlák se na něj znovu podíval. „Doopravdy?“
„Ano, pane.“
„Jak jsem slyšel, spíš se pletete do všech ostatních.“
„Podle mě ty případy souvisejí.“
Sedlák zapnul kávovar a couvl za stůl. Sedl si a pokynul Rebusovi, aby udělal totéž, ale on zůstal stát.
„Nějaký pokrok?“
„Jistě, pane.“
„A detektiv inspektor Linford?“
„Pracuje na vlastních stopách.“
„Ale vy dva jste v kontaktu?“
„Úzce spolupracujeme, pane.“
„A Siobhan se mu vyhýbá?“
„On se vyhýbá jí.“
Nezdálo se, že to vrchního superintendenta uspokojilo. „Jsem pod palbou kritiky a pořád nebere konce.“
„Z Fettes?“
„A ještě vyšších míst. Někdo z kanceláře ministra pro záležitosti Skotska mě hledal hned ráno a chtěl po mně výsledky.“
„Těžko se vede volební kampaň,“ uhodl Rebus, „když vyšetřování vraždy stále probíhá.“
Sedlák na něho chladně zíral. „Vyjádřil to téměř přesně těmito slovy.“ Nepatrně přimhouřil oči. „Tak co máte na srdci?“
Teď se Rebus posadil a s lokty na kolenou se nahnul dopředu. „Jde o Caffertyho, pane.“
„Caffertyho?“ Ať Sedlák očekával cokoli, tohle ne. „Co je s ním?“
„Pustili ho z Bar-L a je zase tady.“
„Taky jsem slyšel.“
„Chtěl bych, abychom ho sledovali.“ V místnosti bylo ticho. Rebus marně čekal, co k tomu vrchní superintendent podotkne. „Myslím, že potřebujeme vědět, co má za lubem.“
„Jistě je vám jasné, že bez dobrého důvodu nic udělat nemůžeme.“
„Jeho pověst na to nestačí?“
„Právníci a sdělovací prostředky by měli svátek. Navíc jistě víte, že trpíme nedostatkem lidí.“
„Až se do toho Cafferty pustí, bude jich ještě míň.“ Viděl, jak se na něho šéf podíval. „Úplně náhodou. Víte, prohlížel si ve Scotsmanu sešit, který informuje o situaci na trhu s nemovitostmi.“
„A?“
„O co mu jde?“
„Možná o zisk.“
„To mi více méně sám přiznal.“
„Tak co?“
Až na to, že to řekl jinak: dá se na tom fantasticky vydělat…
„Podívejte se,“ mnul si Sedlák spánky, „vezměme to hezky po pořádku. Vyřešte Grieveův případ a pak budu myslet na Caffertyho. Dohodnuto?“
Rebus roztržitě přikývl. Dveře byly stále dokořán. Zaklepání a na prahu se objevil policista v uniformě. „Návštěva pro detektiva inspektora Rebuse.“
„Kdo je to?“
„Neřekla, pane. Jen mám vyřídit, že nepřinesla žádné buráky. Prý tomu budete rozumět.“
Rebus tomu rozuměl.



Kapitola třicátá
LORNA GRIEVEOVÁ byla v čekárně. Odemkl vyšetřovací místnost, ale pak si vzpomněl, že tam leží hromady věcí Freddyho Hastingse. Proto vyhlásil změnu plánu a zavedl ji přes ulici do Sladovny.
„Musíte se nejdřív opít, abyste se mnou mohl mluvit?“ dobírala si ho. Byla v plné parádě: těsné červené kalhoty z kůže zastrčené do černých bot po kolena; černá hedvábná blůza s hlubokým výstřihem, přes ni černé semišové sako. Vrstva mejkapu a účes od kadeřníka. V ruce několik nákupních tašek z butiků.
Rebus si objednal šťávu z čerstvě vymačkaných pomerančů a citronů. Zřejmě si myslela, že ho k tomu přiměla její poznámka, proto využila situace a požádala o Bloody Mary.
„Mary, královna skotská, ne?“ poznamenala. „Usekli jí hlavu, proto je v názvu krev.“
„O tom nic nevím.“
„Nikdy jste to nepil? Perfektně vás postaví na nohy.“ Čekala nějakou vtipnou odpověď, ale mamě. Přikývla, když se jí servírka zeptala, jestli chce minerální vodu Lea a Perrin. Seděli u stolu s intarziemi. Obdivovala vzor se čtverci.
„Mají ho tady, aby na něm lidé mohli hrát šachy,“ vysvětlil Rebus.
„Ohavná hra. Trvá celé věky a na konci se všechno rozpadne. Žádný pocit vyvrcholení.“ Další odmlka. Rebus se opět nenechal zlákat.
„Na zdraví,“ řekl.
„Dneska první.“ Spolkla vydatný doušek. Rebus pochyboval, že mluví pravdu: pokládal se v tomto směru za experta a usoudil, že ten den už prolila hrdlem aspoň dvě.
„Tak co pro vás můžu udělat?“ Běžná každodenní záležitost: lidé od jiných lidí něco chtějí. Někdy výměna proběhne, jindy ne.
„Chci vědět, co se děje.“
„Děje?“
„Jak postupuje vyšetřování té vraždy: stále nám nechtějí nic prozradit.“
„Tak to není.“
Zapálila si; cigaretu mu nenabídla. „Tak děje se něco, nebo ne?“
„Dáme vám vědět, jakmile to bude možné.“
Narovnala se. „To nestačí.“
„Je mi líto.“
Přimhouřila oči. „Ne, není. Rodina by se měla dovědět –“
„Vlastně budeme nejdříve mluvit s vdovou.“
„Se Seonou? To se budete muset postavit do fronty. Víte, teď je z ní miláček hromadných sdělovacích prostředků. Noviny, televize… Můžou se přetrhnout, aby mohli uveřejnit fotku ‚statečné vdovy‘, která pokračuje tam, kde její manžel přestal.“ Změnila hlas a napodobila Seonu Grieveovou: „‚Přesně tak by si to Roddy byl přál.‘ Čerta starého!“
„O čem to mluvíte?“
„Roddy možná vypadal jako klidná povaha, ale měl v sobě ocel. Aby jeho manželka kandidovala na poslance Skotského parlamentu? To by zaručeně nechtěl. Dělá to mučedníka spíš z ní než z něho. Na něj se už zapomíná, jen ona občas jeho mrtvolu opráší ve svátém zájmu publicity!“
V lokálu nikdo jiný nebyl; přesto po nich servírka varovně střelila pohledem.
„Jen klid,“ chlácholil ji Rebus.
V očích jí stály slzy. Měl pocit, že tam nejsou kvůli nikomu jinému, jen kvůli Lomě samotné: to ona je ztracená a zapomenutá. „Mám právo vědět, co se děje.“ Oči se vyjasňovaly, když se na něho dívala. „Mám na to zvláštní právo,“ zdůraznila tiše.
„Podívejte se,“ řekl, „co se stalo té noci –“
„Nechci o tom slyšet.“ Zavrtěla hlavou a posilnila se dalším velkým lokem Bloody Mary. Ve sklenici zbyl jen led.
„Ať procházíte čímkoli, pomůžu, pokud to půjde, ale neuchylujte se k vydí –“
Vyskočila. „Nevím, proč jsem přišla.“
Vstal a rychle sáhl po jejích rukou. „Co jste si vzala, Lomo?“
„Jen nějaké… Doktor mi je předepsal. Nemají se míchat s alkoholem.“ Dívala se všude, jen ne na něho. „To je všechno.“
„Zavolám hlídkový vůz, aby vás dovezl –“
„Ne, ne, najdu si taxíka. Nedělejte si starosti.“ Zmohla se na úsměv. „Nedělejte si starosti,“ zopakovala.
Zvedl její tašky; zjevně zapomněla, že tam jsou. „Lomo,“ řekl, „setkala jste se s někým, kdo se jmenuje Gerald Sithing?“
„Nevím. Kdo to je?“
„Myslím, že Hugh ho zná. Vede skupinu, která si říká rytíři Rosslynu.“
„Hugh tuhle stránku svého života drží v tajnosti. Ví, že bych se mu smála.“ I teď jí očividně bylo do smíchu; byla na pokraji něčeho většího, než je smích. Rebus ji vedl ven z podniku.
„Proč se ptáte?“ zeptala se.
„To není důležité.“ Viděl, že z druhé strany ulice na něho mává Grant Hood. V dálce Siobhan Clarkeová a Ellen Wylieová vykládaly věci z auta. Hood přeběhl vozovku, kličkoval mezi vozidly.
„Co je?“ zeptal se Rebus.
„Rekonstrukce,“ odpověděl bez dechu „Máme to vytisknuté.“
Rebus zamyšleně přikývl, potom se podíval směrem k Lomě Grieveové. „Možná byste to měla vidět,“ navrhl.
A tak šli do St Leonarďs a zavedli ji do prázdné kanceláře. Hood šel pro vytištěný portrét, zatímco Rebus se postaral o čaj. Chtěla dvě kostky cukru; přidal třetí a pozoroval ji, jak pije.
„V čem je ta záhada?“ zeptala se.
„Je to obličej,“ vysvětlil pomalu a nepřestával ji bedlivě sledovat. „Univerzita v Glasgowě ho pro nás sestavila podle lebky.“
„Z Queensberry House?“ uhodla a pobavil ji jeho překvapený výraz. „Zatím se mi ještě všechny mozkové buňky nepřestěhovaly na nějaké lepší místo. Proč chcete, abych ho viděla?“ A potom jí došlo i to. „Myslíte, že by to mohl být Alasdair?“ Roztřásla se; Rebus si uvědomil, že udělal chybu.
„Snad bude lepší, když –“
Vstala, shodila čaj na podlahu, ale jako by si toho ani nevšimla. „Proč? Co by tam Alasdair dělal…? Posílá nám pohlednice.“
Rebus si vynadal do necitlivých, krátkozrakých, popletených zabedněnců.
Vtom stanul ve dveřích Grant Hood a zamával portrétem. Vyškubla mu ho, pozorně se na něj zadívala a potom se divoce rozesmála.
„Vůbec se mu nepodobá,“ vykřikla. „Vy zatracený imbecile!“
Imbecil: tak daleko se ještě nedostal. Portrét si od ní vzal. Byla to něčí dobrá podoba, ale musel souhlasit: soudě podle obrazů v ateliéru Alicie Grieveové tohle není její syn. Obličej má zcela jiný tvar, vlasy jinou barvu… lícní kosti, brada, čelo… Ne, ať byl v tom krbu kdo chtěl, Alasdair Grieve to nebyl.
Bylo by to příliš jednoduché. Rebus to v životě nikdy jednoduché neměl; není důvod předpokládat, že teď se to změní.
Ve dveřích se objevila i Wylieová, která byla ve střehu, jakmile ten smích zazněl: na policejní stanici ho neslyší často.
„Myslel si, že je to Alasdair,“ říkala právě Lorna Grieveová a ukazovala na Rebuse. „Pověděl mi, že můj bratr je mrtvý! Jako by nestačil jeden.“
V očích měla jed. „Hm, svou chvilku smíchu jste si užili a doufám, že jste se pobavili.“ Rozzuřeně se vyřítila z kanceláře a odcházela chodbou.
„Běžte za ní,“ požádal Rebus Wylieovou. „Přesvědčte se, že najde cestu ven. A tady máte…“ Sklonil se a zase zvedl nákupní tašky. „Dejte jí je.“
Chvilku na něho zírala.
„Tak běžte!“ zakřičel.
„Slyším, už jdu,“ zamumlala Ellen Wylieová. Jen co odešla, Rebus se svezl na židli a oběma rukama si projel vlasy. Grant Hood ho pozoroval.
„Nehledáte zářný vzor, doufám,“ řekl mu Rebus.
„Ne, pane.“
„Protože kdybyste po nějakém vzoru toužil, tak nejlepší radu, kterou vám můžu dát, je pečlivě sledovat, co dělám, a potom se zachovat přesně opačně. Zatraceně! Pak by z vás mohlo něco být.“ Přejel rukama po obličeji a zíral na portrét.
„Kdo ksakru jste?“ zeptal se ho. Z nějakého důvodu si byl jist, že Skelly je klíč nejen k sebevraždě Hastingse a čtyřem stům tisíc liber, ale i k vraždě Roddyho Grievea… a možná toho bude ještě mnohem víc.
 
Seděli natěsnáni ve vyšetřovací místnosti, dveře měli zavřené kvůli kolemjdoucím. Lidé na stanici o nich začínali mluvit, padala slova jako „rodina zednářů“, „Lóže“, „klub sekáčů“. Hooda usadili do rohu. Měl zapnutý počítač. Obrazovka vypadala divně: černé pozadí, oranžové písmo. Varoval je, že disky mohou být poničené. Rebus, Wylieová a Clarkeová seděli kolem stolu uprostřed kanceláře, krabice plné dokumentů měli u nohou a počítačový portrét oběti z Queensberry House před sebou.
„Víte, co musíme udělat?“ zeptal se jich Rebus. Wylieová a Clarkeová se po sobě podívaly a shodně skepticky ohodnotily to „my“.
„Pátrat mezi pohřešovanými,“ uhodla Wylieová. „Zpátky do dokumentů a pokusit se k tomu portrétu najít odpovídající fotografii.“
Rebus přikývl; Wylieová zavrtěla hlavou. Obrátil se k Hoodovi: „Nějaké problémy?“
„Zdá se, že to jde dobře,“ řekl Hood a dvěma prsty bušil do klávesnice. „Mám jen problém s připojením tiskárny. Žádná z těch zdejších se k němu nebude hodit. Možná budu muset prohledat bazary.“
„Tak co je na těch discích?“ zeptala se Siobhan Clarkeová.
Podíval se na ni. „Dejte mi šanci.“ A vrátil se k práci. Ellen Wylieová zvedla první krabici s dokumenty na stůl a otevřela ji. Rebus přidal tři další a poklepal na ně.
„Tyhle už jsem prošel,“ řekl. Ostatní se na něho podívali. „Pozdě v noci,“ vysvětlil a zamrkal.
Jen aby věděli, že se neulejvá.
K obědu si dali sendviče. Než si ve tři udělali přestávku na kávu, Hood se už s disky hnul z místa.
„Dobrá zpráva,“ oznámil, když rozbaloval čokoládovou tyčinku, „ten počítač do Hastingsovy kanceláře pořídili dost pozdě.“
„Jak jste na to přišel?“
„Ty věci na discích jsou z roku 1978 a ze začátku 1979.“
„Moje krabice je až ze sedmdesátého pátého,“ stěžovala si Siobhan Clarkeová.
„Wish You Were Here,“ pravil Rebus. Kéž bys tu byla. „Pink Floyd. Jestli mě paměť neklame, ta deska vyšla v září. A vysloužila si hodně špatné kritiky.“
„Díky, pane profesore,“ řekla Wylieová.
„Předpokládám, že vy jste tehdy ještě chodila do jeslí.“
„Tohle bych si fakt rád vytiskl,“ dumal nahlas Grant Hood. „Možná kdybych obvolal obchody s počítači…“
„O jakých věcech mluvíme?“
„Nabídky pozemků. Víte, proluky, a tak.“
„Kde?“
„Na Calton Road, Abbey Mount, Hillside…“
„Co s nimi zamýšlel?“
„To se tady neříká.“
„On je chtěl všechny?“
„Vypadá to tak.“
„Těch nemovitosti je spousta,“ poznamenala Wylieová.
„V každém případě je tam moře stavebních parcel.“
Rebus odešel z místnosti a vrátil se s mapou Edinburghu A-Z. Zakroužkoval Calton Road, Abbey Mount a Hillside Crescent. „Najděte mi důkaz, že měl plány s Greensidem,“ požádal Hooda, který si zase sedl k počítači. Čekali.
„Správně,“ oznámil. „Jak jste to věděl?“
„Podívejte se. Kolem Calton Hillu vykreslil celý kruh.“
„Proč by to dělal?“ zeptala se Wylieová.
„Byl rok 1979,“ konstatoval Rebus. „Tehdy se konalo referendum o decentralizaci, o přenesení pravomocí z Londýna.“
„A parlament měl stát tam v těch místech?“ uhodla Siobhan.
Rebus přikývl. „Ve staré Královské jízdárně.“
Wylieová už to chápala. „Kdyby parlament umístili tam, všechny tyhle parcely by měly cenu zlata.“
„Vsadil na to, že Skotsko bude hlasovat pro,“ řekla Siobhan. „Aprohrál.“
„Jen jedno by mě zajímalo,“ pokračoval Rebus. „Měl vůbec tolik peněz?
I v tehdejších dobách – pro vás vlastně prehistorických – nebyly tamější pozemky zrovna za babku.“
„Co když ty peníze neměl?“ zeptal se Hood.
Odpověděla Ellen Wylieová: „Pak je měl někdo jiný.“
 
Teď už věděli, co hledají: finanční záznamy; stopy po tom, že na tomto podnikání se podílel ještě někdo jiný než Hastings a Alasdair Grieve. Zdrželi se do pozdního večera, i když jim Rebus připomínal, že mohou jít domů, pokud chtějí. Ale pracovali jako tým – bez stížností, soustředěně – a nikdo nehodlal tu atmosféru rozbít. Rebus měl pocit, že to s přesčasem nesouvisí. Při jedné přestávce zůstal venku na chodbě sám s Ellen Wylieovou.
„Ještě máte dojem, že jste přetěžováni?“
Zaraženě se na něho podívala. „O čem to mluvíte?“
„Mysleli jste, že vás dva využívám; jen se ptám, jestli stále máte ten pocit.“
„Pořád si nejsem jistá,“ řekla a vrátila se k práci.
V sedm hodin je pozval na večeři do Howieovy restaurace. Rozebírali, jak případ postupuje, a diskutovali o svých teoriích. Potom se Siobhan zeptala, kdy se hlasování o přenesení pravomocí směrem dolů uskutečnilo. „Prvního března,“ odpověděl jí Rebus.
„A Skellyho zabili na začátku roku 79. Nemohlo se to stát hned po referendu?“
Rebus pokrčil rameny.
„Suterén v Queensberry House dokončili osmého března,“ pravila Wylieová. „A přibližně za týden práskli do bot Freddy Hastings a Alasdair Grieve.“
„Podle toho, co zatím víme,“ dodal Rebus.
Hood, který právě krájel uzenou šunku, jen přikývl. Rebus coby velký marnotratník objednal láhev domácího bílého, ale ostatní příliš nelákalo. Siobhan se držela vody; Wylieová si sice nechala nalít sklenku vína, druhou však odmítla.
„Proč se mi pořád vrací jméno Bryce Callan?“ uvažoval Rebus.
Na chvíli bylo u stolu ticho, potom Siobhan položila otázku: „Protože si to přejete?“
„Co by se bylo s těmi pozemky stalo?“ nadhodil Rebus.
Hood: „Ujaly by se jich developerské firmy.“
„A co dělá Callanův synovec?“
Clarkeová: „Pracuje v takové firmě. Ale předtím byl dělník.“
„Aby se naučil, jak to v jejich oboru chodí.“ Rebus si lokl vína. „Pokud jde o pozemky kolem Holyroodu, máme představu, kolik teď stojí, když se parlament staví tam a ne na Calton Hillu nebo v Leithu?“
„Víc než dřív,“ odhadla Wylieová.
Rebus přikyvoval. „A teď má Barry Hutton vyhlédnutý Granton a Gyle a bůhví co kde ještě.“
„Jeho práce už je taková.“
Rebus ještě stále přikyvoval. „Jde to trochu snáz, když máte něco, co vašim konkurentům schází.“
Hood: „Myslíte když se neštítíte násilí?“
Rebus zavrtěl hlavou. „Myslím přátele na těch správných místech.“
 
„AD Holdings,“ přečetl Hood a ukázal prstem na obrazovce. Rebus stál nad ním a díval se úkosem na oranžová písmena. Hood si stiskl kobylku nosu, pevně zavřel oči, pak je otevřel a energicky vrtěl hlavou, jako by z ní chtěl vytřást pavučiny.
„Dlouhý večer,“ souhlasil Rebus. Blížila se desátá; za chvilku toho nechají. Vykonali pořádný kus práce, nicméně, jak Rebus konstatoval jako první, pořád nemají v ruce nic konkrétního.
Až teď.
„AD Holdings,“ zopakoval Hood. „Zdá se, že se spojili právě s nimi.“ Wylieová hledala v telefonním seznamu. „Tady taková firma není.“
„Pravděpodobně zkrachovala,“ odhadovala Siobhan. „Pokud vůbec někdy existovala.“
Rebus se usmíval. „Jaké iniciály má Bryce Callan?“
„BC,“ odpověděl Hood. Potom mu to došlo: „BC, AD.“
„Soukromý žertík. Z AD se v budoucnosti stane BC.“ Rebus už držel telefon a vyptával se dvou kolegů-penzistů na Callana. Prodal veškerý majetek ke konci roku 1979. Něco z toho se dostalo do rukou náhle se objevivšího nového člověka, Morrise Geralda Caffertyho. Cafferty začal svou dráhu na západním pobřeží, kde si ho v šedesátých letech najímali lichváři, aby pro ně vymáhal dluhy. Na nějakou dobu ho vítr zavál do Londýna, právě když tam skončili Krayové a Richardson. Udělal si jméno a vyučil se.
„Vždycky musí projít učňovskými léty, Johne,“ řekli už před časem Rebusovi. „Tihle chlápci nevyskočí úplně hotoví z mámina břicha. A jestli se nedokážou poučit, zbavíme se jich… pořád se jich zbavujeme.“
Cafferty se však učil rychle a dobře. Než se dostal do Edinburghu, spojil se s Brycem Callanem, potom se osamostatnil a prokazoval, že se chyb dovede vystříhat.
Dokud nepotkal Johna Rebuse.
A teď je zpátky a Bruče Callan, jeho starý zaměstnavatel, je do tohoto případu zapleten. Rebus se snažil najít to spojení, ale nedařilo se mu.
Zkrátka: ke konci roku 1979 Callan hodil ručník do ringu. Nebo, řečeno jinak, zamířil do vzdálené ciziny, kde na něho britské zákony o vydávání osob do zahraničí nedosáhnou. Protože už nahrabal dost? Nebo si spálil prsty? Nebo si kvůli něčemu dělal starosti…? Kvůli nějakému zločinu, jehož stopy by mohly vést až k němu?
„Je to Bryce Callan,“ řekl Rebus, „musí to být on.“
„Takže nám zbývá jeden malý problém,“ připomněla mu Siobhan.
Ano: dokázat to.



Kapitola třicátá první
ZABRALO JIM VĚTŠINU následujícího dne, což byl čtvrtek, než všechno připravili. Museli najít vše, co o té firmě mají; vyřídit řadu telefonátů. Rebus strávil víc než hodinu hovorem s Paulině Camettovou, jeho známou ze Skotské kriminalistické zpravodajské služby, a potom další hodinu mluvil s penzionovaným vrchním superintendentem, který pronásledováním Callana v sedmdesátých letech strávil osm let, ale bez výsledku. Když mu Paulině Camettová zavolala zpátky poté, co se informovala na Scotland Yardu a v Interpolu, měla pro něj španělské telefonní číslo. Začínalo na 950: Almeria.
„Jednou jsem tam byl na dovolené,“ podotkl Grant Hood. „Příliš mnoho turistů; radši jsme vyrazili do pohoří Sierra Nevada.“
„My?“ zeptala se Ellen Wylieová a zvedla obočí.
„Já a jeden kamarád,“ zamumlal Hood a zčervenal mu krk. Wylieová a Siobhan na sebe mrkly a usmály se.
Budou muset volat z kanceláře vrchního superintendenta: on jediný má telefon s kombinací mikrofonu a reproduktoru. Stejně se z ostatních telefonů do ciziny nedá volat. Vrchní superintendent bude u toho, takže se do kanceláře sotva vejdou. Rozhodli se, že tři mladší kolegové zůstanou venku, ale z telefonátu bude pořízen záznam.
Pokud bude volaný s nahráváním souhlasit.
Rebus poslal Siobhan Clarkeovou a Ellen Wylieovou do kanceláře, aby to se Sedlákem vyjednaly. Jeho první dvě otázky: „Kde je detektiv inspektor Linford? Jak se na tom podílí?“
Rebus je včas instruoval; odpovědi o Linfordovi se vyhnuly a naléhaly tak dlouho, až unavený Sedlák jejich žádosti vyhověl.
Když bylo vše připraveno, Rebus si sedl do křesla vrchního superintendenta a vyťukal číslo. Vrchní superintendent seděl na opačné straně stolu, na židli, kterou obvykle používá Rebus.
„Pokuste se, abyste si tam nezvykl,“ podotkl k tomu Sedlák.
Na druhém konci linky někdo zvedl sluchátko; Rebus stiskl tlačítko nahrávání. Ženský hlas: španělština.
„Mohl bych mluvit s panem Brycem Callanem, prosím?“
Další španělština. Rebus zopakoval jméno. Nakonec žena odešla. „Hospodyně?“ hádal Rebus. Sedlák jen pokrčil rameny. Teď vzal sluchátko do ruky někdo jiný.
„Ano? Kdo volá?“ Otráveně. Třeba byl vyrušen ze siesty.
„Je to Bryce Callan?“
„Já se ptal první.“ Hlas hluboký, hrdelní: ani stopa po tom, že by ztrácel skotský přízvuk.
„Jsem detektiv inspektor John Rebus z Policie Lothian a Borders. Rád bych mluvil s panem Brycem Callanem.“
„Vy policajti v dnešní době máte zpropadeně mizerné mravy.“
„Bude to dobrý trénink na to, jak jednat se zákazníky.“
Callan se sípavě zasmál a pak rozkašlal. Katar: kuřák. Rebus ihned sáhl po cigaretě. Sedlák se mračil, ale Rebus ho nebral na vědomí. Nenuceně si popovídají jako dva kuřáci: okamžitě se mezi nimi vytvoří vztah.
„Tak co mi můžete přišít?“ zeptal se Callan.
Rebus udržoval lehký tón. „Mám váš souhlas, abych ten hovor nahrál, pane Callane? Jen abych o něm měl doklad.“
„To klidně můžete, synku, ale můj rejstřík je čistý. Nikdy mě ze žádného zločinu neusvědčili.“
„Jsem si toho vědom, pane Callane.“
„Tak o co jde?“
„Je to kvůli společnosti nazvané AD Holdings.“ Rebus přelétl pohledem listy papíru rozložené na psacím stole. Udělali, co šlo: mohli dokázat, že tato firma byla součástí Callanova malého království.
Na lince bylo chvíli ticho.
„Pane Callane? Jste tam ještě?“ Sedlák vstal ze židle a přitáhl koš na odpadky, aby do něho Rebus mohl sklepávat popel. Potom šel otevřít okno.
„Jsem tady,“ ozval se Callan. „Zavolejte mi za hodinu.“
„Velmi bych ocenil, kdybychom mohli…“ Rebus si uvědomil, že mluví s oznamovacím tónem. Zavěsil.
„Prevít,“ řekl. „Teď má čas připravit si historku.“
„Nemusí s námi mluvit vůbec,“ připomněl mu Sedlák Watson.
Rebus přikývl.
„Hovor skončil, tak tu zatracenou věc típněte,“ dodal Sedlák. Rebus zamáčkl cigaretu o kraj koše.
Kolegům, kteří čekali na chodbě, dychtivost zmizela z tváří, sotva zavrtěl hlavou.
„Máme mu zavolat znova za hodinu.“ Mrkl na hodinky.
„To už bude mít historku připravenou,“ řekla Siobhan.
„Co chcete, abych udělal?“ utrhl se Rebus.
„Promiňte, pane.“
„Ach, to není vaše chyba.“
„Získal hodinu,“ podotkla Wylieová, „to ale znamená, že ji máme taky. Zavoláme pár dalším lidem, projdeme Hastingsovy papíry…“ Pokrčila rameny. „Kdo ví?“
Rebus přikývl na souhlas. Měla pravdu: cokoli je lepší než nečinně čekat. A tak se vrátili do práce; energii jim dodávaly plechovky nealkoholických nápojů a nevtíravá hudba z kazetového magnetofonu, o který se postaral Grant Hood. Orchestrálky – jazz, klasika. Rebus o tom zpočátku pochyboval, ale skutečně pomáhaly zahánět nudu. Sedlák jen přikázal: hrajte potichu.
Siobhan Clarkeová souhlasila: „Kdyby se rozneslo, že poslouchám jazz, nemohla bych se ukázat mezi lidmi.“
O hodinu později zase zpátky o patro výš do Sedlákovy kanceláře. Rebus tentokrát nechal dveře otevřené; usoudil, že to je to nejmenší, co si ostatní zasluhují. Zdálo se, že Watson si toho nevšiml. Zavolali znovu a tentokrát telefon vyzváněl a vyzváněl. Bruče Callan ho nehodlá zvednout; samozřejmě, to se dalo čekat.
Ale zvedl ho. Tentokrát žádná hospodyně a rovnou k věci.
„Máte zařízení, které umožní vést víc hovorů najednou?“
Vrchní superintendent přikývl. „Ano,“ potvrdil Rebus.
Callan mu dal číslo, které má vytočit: bylo glasgowské. Jméno volaného bylo C. Arthur Milligan – Rebus ho znal jako „Velké céčko“; tuhle přezdívku zřejmě právník ve zdraví sdílel s karcinomem. A pro policisty a kancelář státního návladního Milligan skutečně byl jako rakovina. Stal se jedním z opravdu významných obhájců, hodně spolupracoval s advokátem Richiem Cordoverem, Hughovým bratrem. Pokud jste měli na své straně Velké céčko a u soudu vás hájil Cordover, měli jste to nejlepší, co se dá sehnat.
Za příslušnou cenu.
Sedlák Rebusovi ukazoval, jak takový hovor uskutečnit. Milliganův hlas: „Ano, inspektore Rebusi, slyšíte mě?“
„Hlasitě a jasně, pane.“
„Čau, Velké céčko,“ řekl Callan. „Já vás taky slyším.“
„Dobré odpoledne, Bryci. Jaké tam u vás máte počasí?“
„Bůhví. Já musím kvůli tomu blbci tvrdnout v domě.“
To bylo na Rebusovu adresu. „Poslyšte, pane Callane, skutečně bych ocenil –“
Milligan mu skočil do řeči. „Předpokládám, že si hovor s mým klientem chcete nahrát? Kdo jiný je ještě přítomen?“
Rebus představil vrchního superintendenta, o ostatních se zmínit neobtěžoval. Milligan a Callan spolu diskutovali o té nahrávce. Konečně se dohodli, že nahrávání může začít. Rebus stiskl tlačítko.
„To jsme my,“ řekl. „Kdybych se nyní mohl –“
Znovu Milligan: „Jen bych rád připomněl na samém začátku, inspektore, že můj klient není ničím zavázán, aby odpovídal na otázky, které pro něho máte.“
„Vážím si toho, pane.“ Soustředil se na to, aby nezvýšil hlas.
„A mluví s vámi jen ze smyslu pro povinnost, dokonce i když se ze Spojeného království odstěhoval.“
„Rozumím, pane, tím víc jsem mu za to vděčný.“
„Obviňujete ho z něčeho?“
„V žádném případě. Tohle je jen kvůli informacím.“
„A tento pásek nebude předložen u soudu?“
„Neřekl bych, pane.“ Opatrně volil slova.
„Ale vyloučit to nemůžete?“
„Mohu mluvit pouze za sebe, pane.“
Nastala pauza. „Bryci?“ zeptal se Milligan.
„Dejte se do toho,“ rozhodl Bryce Callan.
Milligan: „Dejte se do toho, inspektore.“
Rebusovi chvilku trvalo, než si uspořádal myšlenky, zatím se díval na dokumenty na stole, vydoloval svou cigaretu z košíku na odpadky a znovu ji zapálil.
„Co kouříte?“ zeptal se Callan.
„Embassy.“
„Tady dáte dvě pence za mizernou krabičku. Poslední dobou se držím doutníků. A teď se do toho pusťte.“
„Společnost AD Holdings, pane Callane.“
„Co s ní?“
„Je vaše, aspoň se domnívám.“
„Kdepak. Měl jsem několik akcií, nic víc.“
Z prahu se na Rebuse dívaly oči: víme, že je to lež. Rebus ovšem nechtěl Callana přistihnout při lži, ne hned zpočátku. „AD skupovala pozemky kolem Calton Hillu, i když k tomu používala nastrčenou firmu. Dva muži: Freddy Hastings a Alasdair Grieve. Setkal jste se někdy s některým z nich?“
„Jak daleko do minulosti jdete?“
„Konec sedmdesátých let.“
„Sakra, od té doby uteklo hodně vody.“
Rebus obě jména zopakoval.
„Snad kdybyste mému klientovi vyložil, oč jde, inspektore,“ vmísil se do řeči Milligan, kterého to zjevně zaujalo.
„Ano, pane. Jde o jistý finanční obnos.“
„O peníze?“ Teď se nechal nachytat i Callan.
„Ano, pane, o dost značnou částku. Snažíme se zjistit, komu patří.“
Upřené pohledy ode dveří: neřekl jim, jak na to půjde.
Callan se smál. „No, v tom případě nemusíte hledat dál, kamaráde.“
„Kolik je těch peněz?“ zajímal se advokát.
„Ještě víc než vám pan Callan zaplatí za vaše služby dnes odpoledne,“ odpověděl Rebus. Další smích od Callana a varovný pohled od Sedláka: lidi jako Velké céčko není záhodno zbytečně rozhněvat. Rebus se soustředil na svou cigaretu. „Čtyři sta tisíc liber,“ prozradil konečně.
„Ta suma skutečně není zanedbatelná,“ připustil Milligan.
„Myslíme, že by na ni mohl mít nárok pan Callan,“ řekl mu Rebus.
„Jak to?“ zeptal se Callan obezřetně; byl si vědom toho, že může jít o past.
„Patřily člověku, který se jmenoval Freddy Hastings,“ vysvětlil Rebus. „Patřily mu v tom smyslu, že je nosil s sebou v aktovce. Pan Hastings svého času obchodoval s pozemky a spolupracoval s AD Holdings při nákupech poblíž Calton Hillu. To bylo na konci sedmdesátého osmého a na začátku sedmdesátého devátého, před referendem.“
Milligan: „A kdyby byl výsledek ano, ta půda by byla vynesla obrovské jmění?“
Rebus: „Možné to je.“
„Jak tohle souvisí s mým klientem?“
„V pozdějších letech pan Hastings žil na ulici.“
„S tolika penězi?“
„Můžeme se jen domýšlet, proč je neutratil. Třeba je pro někoho schovával. Možná se bál.“
„Nebo mu strašilo ve věži,“ dodal Callan. Ale hravost té poznámky byla předstíraná; Rebus dobře poznal, že o věci vážně přemýšlí.
„Důležitý je fakt, že AD Holdings, jehož hybnou silou podle našeho přesvědčení byl pan Callan, používal Hastingse, aby se ucházel o koupi všech těchto pozemků.“
„A myslíte, že Hastings ty peníze prostě strčil do kapsy?“
„Je to jedna z teorií.“
„Takže ty peníze by patřily AD Holdings?“
„Možné to je. Pan Hastings nezanechal žádné příbuzné, žádnou poslední vůli. Pokud se o ně nikdo nepřihlásí, připadnou státní pokladně.“
„To by byla škoda,“ podotkl Milligan. „Co tomu říkáte, Bryci?“
„Už jsem řekl, že v AD Holdings jsem měl jen pár akcií.“
„Nechtěl byste k tomu něco dodat? Něco vysvětlit?“
„Inu, snad jsem těch akcií měl víc než jenom pár, když už jste se o tom zmínil.“
Rebus: „Obchodoval jste s panem Hastingsem?“
„Ano.“
„Používal jste jeho společnost jako nastrčenou firmu, která pro vás kupovala půdu a nemovitosti?“
„Možná.“
„Proč?“
„Proč se ptáte?“
„Už jste jednu společnost měl – AD Holdings. Vlastně jste těch společností měl tucty.“
„Když říkáte.“
„Tak proč jste se potřeboval skrývat za Hastingse?“
„Na to musíte přijít sám.“
„Byl bych radši, kdybyste mi to řekl.“
Milligan je přerušil: „A proč to chcete vědět, inspektore?“
„Pane Milligane, potřebujeme s jistotou vědět, jestli tady pan Callan a Freddy Hastings spolu obchodovali. Potřebujeme nějaký důkaz, že ty peníze by případně mohly patřit panu Callanovi.“
Milligan se zamyslel. „Bryci?“ vyzval ho.
„Čirou náhodou si ode mě opravdu peníze vzal a potom se vypařil.“
Rebus chvíli mlčel. „Samozřejmě jste o tom uvědomil policii, že?“
Callan se zasmál. „Samozřejmě.“
„Proč ne?“
„Ze stejného důvodu, z jakého jsem Hastingse používal jako zprostředkovatele. Tehdy na mě kydali špínu, snažili se mě připravit o dobré jméno, šířily se o mně všemožné lži a obvinění. Nekupoval jsem jenom půdu.“
„Také jste na ní zamýšlel stavět?“
„Domy, kluby, bary…“
„A k tomu byste potřeboval stavební povolení, které by pan Hastings vzhledem k jeho důvěryhodnosti zřejmě získal snáz.“
„Vidíte? Celé jste to rozluštil sám.“
„Kolik toho Hastings vzal?“
„Větší část z půlky melounu.“
„Musel jste to… nelibě nést.“
„Zuřil jsem. Ale on zmizel.“
Rebus se podíval ke dveřím. Tady měli vysvětlení, proč Hastings tak radikálně změnil totožnost. Vysvětlovalo to, jak k penězům přišel, ale stále nevěděli, proč je neutratil.
„A co Hastingsův společník?“
„Utekl ve stejnou dobu, ne?“
„Nezdá se, že by z těch peněz něco měl.“
„Musel byste s ním o tom promluvit.“
Milligan jim znovu skočil do řeči. „Bryci, je šance, že byste to mohl nějak doložit? To by žádosti velmi pomohlo.“
„Možná ano,“ připustil Callan.
„Padělky se nebudou počítat,“ varoval Rebus. Callan udělal ts-ts-ts. A Rebus se na židli naklonil kupředu. „Ale díky, že jste to vyjasnil. To mě přivádí k jinému okruhu otázek, jestli vám to nevadí?“
„Jen do toho,“ svolil Callan bezstarostně.
Milligan: „Domnívám se, že bychom snad měli –“
Ale Rebus už se nedal zastavit. „Myslím, že jsem ještě neřekl, jak pan Hastings zemřel: spáchal sebevraždu.“
„Však bylo načase,“ utrhl se Callan.
„Stalo se to krátce po tom, co byl zavražděn kandidát na poslance Skotského parlamentu, Roddy Grieve. To je Alasdairův bratr, pane Callane.“
„A co z toho?“
„A také krátce po tom, co v jednom z krbů v Queensberry House objevili mrtvolu. Na Queensberry House se jistě pamatujete, pane Callane?“
„Co tím chcete říct?“
„Jen že vám váš synovec Barry možná o Queensberry House řekl.“ Rebus vzal do ruky list papíru a zkontroloval fakta. „Pracoval tam na začátku roku 1979, zhruba v době referenda. Tedy v té době, kdy už bylo jasné, že všechna ta půda, kterou jste nakoupil, nakonec přece jen nebude zlatý důl. A taky jste se pravděpodobně v té době dověděl, že Hastings vás okrádá. Buď to, nebo si prostě nechal všechno, co ukořistil v jedné z těch transakcí, a vám předstíral, že normálně proběhla. A až později jste zjistil, že to bylo jinak, ale on se mezitím vypařil.“
„Co to má společného s Barrym?“
„Pracoval pro Deana Coghilla.“ Rebus vzal do ruky další papír. Milligan se ho snažil přerušit, ale Rebus mu to v žádném případě nehodlal dovolit. Ellen Wylieová se stavěla na špičky a přála si, aby honem pokračoval. „Myslím, že jste na Coghilla vyvíjel nátlak. Přinutil jste ho, aby k sobě Barryho vzal. Barry v té době pracoval pro vás. Podle mě jste ho Coghillovi do firmy nasadil, aby mu škodil. Měl tím vlastně složit učňovskou zkoušku.“
Bruče Callan – Rebus si dovedl představit jeho obličej nalitý krví: „Heledte, Milligane, vy připustíte, aby se mnou takhle mluvil?“
Milligane; ne Velké céčko; ani kamaráde. Ach, ano, Callan soptil.
Rebus mluvil dál přes ně oba. „Víte, ta mrtvola se dostala do krbu přesně v tu dobu, kdy tam byl váš kluk Barry, a ve stejnou dobu, kdy jste zjistil, že vás Hastings a Grieve oškubali. Pane Callane, proto pro vás mám otázku: čí mrtvola to je? A proč jste ho dal zabít?“
Ticho, potom výbuch: Callan ječel; Milligan hrozil.
„Vy jeden všiváku intrikánská –“
„Musím co nejdůrazněji protestovat proti –“
„Nejdřív si zavolá kvůli čtyřem stovkám táců –“
„Bezdůvodný útok na člověka, který má čistý rejstřík tady i v každé jiné zemi na světě, na člověka, jehož pověst –“
„Přisámbůh, kdybych byl tam, musel byste mě spoutat řetězy, jinak bych vám jednu vrazil!“
„Cekám,“ řekl Rebus, „můžete skočit do letadla a kdykoli se tu objevit.“
„Jen počkejte.“
Milligan: „No tak, Bryci, nedopusťte, aby vás tahle otřesná situace svedla k… Není tam přítomen váš nadřízený?“ Milligan nahlédl do poznámek. „Vrchní superintendent Watson, nemám pravdu? Vrchní superintendente, musím co nejdůrazněji protestovat proti této lstivé taktice a snaze lapit mého klienta do pasti historkami o obrovské částce, k níž se nikdo nehlásí…“
„Ten příběh je pravdivý,“ pravil Watson do mikrofonu. „Ty peníze zde jsou. Ale zdá se, že jsou součástí nějaké širší záhady a pan Callan by nám ji mohl pomoci vyjasnit, kdyby sem přiletěl na řádný výslech.“
„Ať ze dneška máte jakýkoli záznam, samozřejmě bude u soudu nepřípustný,“ řekl Milligan.
„Opravdu? Inu,“ pokračoval Sedlák, „takové otázky nechám rozhodnout kancelář státního návladního. A teď: mám pravdu, když si myslím, že váš klient zatím nic nepopřel?“
Callan: „Nepopřel jsem? Co potřebuju popírat? Na mě jste krátcí, mizerové!“
Rebus si ho představil, jak tam stojí s obličejem takové barvy, že ani kdyby se slunil celé hodiny, toho odstínu by nedocílil, svírá v ruce sluchátko a škrtí toho mučitele, kterým se stalo.
„Připouštíte to tedy?“ zeptal se Watson hlasem plným upřímnosti a naivity. Zatímco mluvil, zamrkal směrem ke dveřím. Kdyby Rebus nevěděl, jak to je, musel by si myslet, že šéf se začíná tou scénou bavit.
„Odprejskněte!“ zavrčel Callan.
„Myslím, že to můžete považovat za popření,“ pronesl Milligan bezbarvě.
„Pravděpodobně máte pravdu,“ souhlasil Watson.
„Do pekla s vámi všemi!“ zařval Callan. Na lince se ozvalo cvaknutí.
„Pan Callan nás nejspíš opustil,“ konstatoval Rebus. „Jste ještě tam, pane Milligane?“
„Jsem tady a opravdu považuji za nutné protestovat co nejdůrazněji –“
Rebus hovor přerušil. „Myslím, že jsme ztratili spojení,“ obrátil se na ostatní v kanceláři. Ode dveří se ozývaly výkřiky úžasu. Rebus vstal. Watson se zase ujal své židle.
„Nenechme se tím unést,“ varoval, když Rebus vypnul magnetofon. „Jednotlivé části do sebe sice začínají zapadat, ale pořád nevíme, kdo zabil, a dokonce ani koho. Bez těch dvou informací je všechna ta zábava, kterou jsme s Brycem Callanem právě měli, úplně k ničemu.“
„Nicméně, pane…“ usmíval se od ucha k uchu Grant Hood.
Watson přikývl. „Nicméně detektiv inspektor Rebus nám ukázal cestu k černému srdci toho muže.“ Podíval se na Rebuse, který vrtěl hlavou.
„Nedostal jsem z něj dost.“ Stiskl tlačítko převíjení. „Nejsem si jist, jestli vůbec něco.“
„Víme, s kým máme tu čest, a to je polovina bitvy,“ podotkla Wylieová.
„Měli bychom si zavolat Huttona,“ dodala Siobhan Clarkeová. „Jak se zdá, všechno se točí kolem něho. Dobře, že tady je aspoň on.“
„Jemu stačí všechno popřít,“ připomněl jí Watson. „A není to žádná nula. Kdybychom ho sem dotáhli, uškodilo by nám to.“
„To snad ne,“ reptala Clarkeová.
Rebus se podíval na svého šéfa. „Pane, dnes platím já. Je naděje, že byste se k nám mohl přidat?“
Sedlák letmo pohlédl na hodinky. „Ale jenom jednu,“ řekl. „A balíček větrových bonbonů na cestu domů – manželka dokáže z mého dechu rozpoznat alkohol na dvacet kroků.“
 
Rebus přinesl pití ke stolu, Hood mu pomáhal. Wylieová si přála jen kolu. Hood si dal pintu Eighty. Pro Rebuse půl pinty a panáka. Jednu sladovou pro Sedláka a červené víno pro Siobhan Clarkeovou. Připili si.
„Na týmovou práci,“ řekla Wylieová.
Sedlák si odkašlal. „Když už o tom mluvíme, neměl by tu být Derek?“
Rebus promluvil do ticha. „Detektiv inspektor Linford se věnuje vlastní linii pátrání: popisu Grieveho potenciálního vraha.“
Vrchní superintendent se mu podíval do očí. „Přesně tak by týmová práce měla vypadat.“
„Pane, to mně nemusíte říkat,“ potvrdil Rebus. „Já jsem obvykle ten, koho nechají venku v zimě.“
„Protože přesně tam chcete být,“ připomněl mu vrchní superintendent. „Ne proto, že bychom vás nepustili dovnitř.“ i
„Máte pravdu, pane,“ souhlasil Rebus.
„Dobře.“ Minutu seděli v tichu. „Omlouvám se, jestli jsem vám pokazil zábavu,“ řekl Sedlák nakonec. Potom dopil a prohlásil, že by měl běžet. „Jen ještě zaplatím rundu.“ Ujistili ho, že nemusí, že to od něho nečekají, ale on to přesto udělal. Když odešel, všem se viditelně ulevilo. Možná za to mohl alkohol.
Možná.
Hood přinesl od výčepního pultu dámu a začal hrát s Clarkeovou. Rebus tvrdil, že nikdy nehraje.
„Neumím prohrávat, to je můj problém.“
„Jestli někoho nenávidím, tak toho, kdo neumí vyhrávat,“ řekla Clarkeová. „Ten typ, co vám v tom omočí nos.“
„Nedělejte si starosti,“ chlácholil ji Hood, „já s vámi budu zacházet jemně.“
Ten kluk se dneska rozhodně překonává, pomyslel si Rebus. Potom se díval, jak Siobhan Clarkeová protivníka porazila na hlavu a získala dámu, ačkoli její vlastní horní řada ani nebyla ohrožena.
„To je brutální,“ řekla Wylieová a utěšovala Hooda tím, že mu pocuchala vlasy. Když znovu rozestavěli kameny, Wylieová a Hood si vyměnili místa. Hood teď seděl naproti Rebusovi a vypil první pintu. Pak ji nahradil tou, kterou koupil vrchní superintendent.
„Na zdraví,“ řekl a usrkl. Rebus zvedl sklenici směrem k němu. „Já whisky pít nemůžu,“ svěřil se Hood. „Mám po ní úpornou kocovinu.“
„To já někdy taky.“
„Tak proč ji pijete?“
„Radost má přednost před bolestí: to je kalvinistická záležitost.“ Hood se na něho nechápavě podíval. „Pusťte to z hlavy,“ doporučil mu Rebus.
„Víte, šel na to úplně špatně,“ vykládala Siobhan Clarkeová, když se Wylieová soustředila na svůj další tah.
„Kdo?“
„Callan. Když používal nastrčenou firmu, aby jeho plány měly větší šanci. Existuje snazší způsob.“
Wylieová střelila pohledem k oběma mužům. „Jestlipak nám to řekne?“
„Siobhan určitě chce, abychom nejdřív hádali,“ uhodl Rebus.
Wylieová Clarkeové přeskočila jeden z kamenů; Clarkeová jí to oplatila. „Je to úplně jednoduché,“ začala. „Co takhle podplatit plánovače?“
„Podplatit magistrát?“ usmál se Hood při té představě.
„Kčertu,“ zaklel Rebus, který upřeně zíral do sklenice. „Možná se přesně to stalo…“
Tuhle poznámku odmítl komentovat, i když mu hrozili, že ho přinutí hrát dámu.
„Na svatého Dyndy,“ odmítl žertovně. Ale v hlavě už se mu rojily nové možnosti a kombinace, z nichž některé zahrnovaly i Caffertyho obličej. Seděl tam a ptal se sám sebe, co jen s nimi ksakru udělá…



Kapitola třicátá druhá
REBUS A DEREK LINFORD, kantýna ústředí edinburské policie ve Fettes, pátek ráno. Rebus kývnutím pozdravil důvěrně známé tváře: Claverhouse a Ormiston ze Skotského oddělení pro boj se zločinem se lačně zakusovali do rohlíků se slaninou. Linford letmo pohlédl jejich směrem.
„Vy je znáte?“
„Netrpím zvykem zdravit neznámé lidi.“
Linford se vrátil pohledem k toastu, který mu chladl na talíři. „Jak se má Siobhan?“
„Čím déle vás nevidí, tím líp.“
„Dostala můj dopis?“
Rebus dopil kávu. „Nic neřekla.“
„Je to dobré znamení?“
Rebus pokrčil rameny. „Heledte, z vás dvou hned tak zase kamarádi nebudou. Můjtybože, vždyť ona vás za to sledování mohla udat! Jak by to asi přijali tady v dvě stě sedmdesát devítce?“ Rebus ukázal nahoru palcem.
Linfordovi poklesla ramena. Rebus vstal a přinesl si čerstvou kávu. „V každém případě,“ navázal, „mám pár novinek.“ Pak mu vysvětlil, jak spolu souvisí Freddy Hastings a Bryce Callan. Do Linfordových ramenou se vrátilo napětí. Siobhan Clarkeovou pustil z hlavy.
„A jak do té rovnice zapadá Roddy Grieve?“ zeptal se.
„To právě nevíme,“ připustil Rebus. „Že by to byla pomsta za to, jak jeho bratr Callana oškubal?“
„A Callan s ní čekal dvacet let?“
„Vím, je to divné. Taky to nechápu.“
Linford si ho pozorně prohlížel. „Je v tom ještě něco, že mám pravdu? Něco, o čem jste zatím pomlčel.“
Rebus odmítavě zavrtěl hlavou. „Ale prokažte laskavost sám sobě: proklepněte Barryho Huttona. Jestli to doopravdy bylo Callanovo dílo, musel tam mít svého člověka.“
„Třeba Barryho?“
„Je jeho synovec.“
„Jsou nějaké důkazy, že není jenom rotariánský obchodník?“
Rebus mávl rukou směrem ke Claverhouseovi a Ormistonovi. „Zeptejte se na oddělení pro boj se zločinem, možná to budou vědět.“
„O Huttonovi toho sice moc nevím, ale popis muže, kterého viděli na Holyrood Road, na něj nesedí.“
„Vezměte v úvahu, kolik lidí zaměstnává.“
„Vrchní superintendent Watson nás už varoval, že Hutton má ‚přátele‘: jak u něj mám něco vyzvědět, a přitom ho nenaštvat?“
Rebus se na něho podíval. „Zkrátka to neuděláte.“
„Nebudu tam pátrat?“ Linford vypadal zmateně.
Rebus zavrtěl hlavou. „Prostě ho při tom nenaštvete. Podívejte, Linforde, jsme policajti. Někdy musíte vylézt z kanceláře a postavit se lidem tváří v tvář.“ Linford o tom očividně nebyl přesvědčen. „Myslíte, že vás chci do něčeho navézt?“
„A ne snad?“ zeptal se Linford.
„I kdyby; přiznal bych to?“
„Nejspíš ne. Jen si tak říkám, jestli to není něco jako… nějaká zkouška.“
Rebus vstal, přestože se kávy ještě nedotkl. „Začínáte být podezřívavý. To je dobře, k takovým věcem to patří.“
„K jakým věcem?“
Ale Rebus na něj jen mrkl a odešel s rukama v kapsách. Linford zůstal u stolu, bubnoval prsty po desce, potom toast odstrčil a vstal také. Přešel ke stolu, kde seděli dva detektivové z oddělení pro boj se zločinem.
„Nevadilo by vám, kdybych se k vám přidal?“
Claverhouse ukázal na volnou židli. „Kterýkoli z přátel Johna Rebuse.“
„… nejspíš bude chtít, abychom mu prokázali zatraceně velkou laskavost,“ dořekl Ormiston, co jeho kolega načal.
 
Linford seděl ve svém BMW na jediném volném místě před Hutton Tower. Čas oběda: z budovy vycházel jeden dělník za druhým. Když se po chvíli vraceli, nesli si sáčky se svačinou a v plechovkách nealkoholické nápoje. Někteří postávali na schodech a kouřili cigarety, které si nesměli zapálit uvnitř. Místo k parkování nebylo snadné najít: musel projet celé staveniště a povrch vozovky ještě nebyl hotový. Dřevěná cedule hlásala Parkoviště vyhrazené pro zaměstnance s povolením. S radostí zajel do jediné mezery mezi auty, která zbývala.
Vystoupil z BMW a ověřil si, že po jízdě cestou plnou výmolů a vyježděných kolejí jsou kola v pořádku. Blatníky měl vydatně zastříkané šedivým bahnem. Až dnes skončí, auto bude muset do myčky. Zpátky za volant, odkud pozoroval průvod svačin, bochánků s měkkou kůrkou a čerstvého ovoce a litoval, že při snídani toast nesnědl. Claverhouse a Ormiston ho bleskurychle odvedli nahoru, ale jejich informace o Huttonovi neobsahovaly nic důležitějšího než pár pokut za špatné parkování a fakt, že bratr jeho matky je jistý Bryce Edwin Callan.
Rebus už vlastně řekl, že tohle se dipLornaticky provést nedá, bude se muset u Huttona ohlásit a sdělit mu své úmysly. Nemá žádný dobrý důvod vejít do téhle budovy a žádat, aby se před ním všichni zaměstnanci postavili do řady. Dokonce i kdyby Hutton neměl co skrývat, Linford nechápal, proč by s takovým přáním měl souhlasit. Bude se vyptávat, a hned jak uslyší vysvětlení, odmítne a okamžitě zavolá svého právníka, obrátí se na noviny, na ochránce lidských práv… A čím déle o tom teď Linford přemýšlí, tím víc v něm sílí dojem, že je to zbytečná námaha, že hledá něco, co snad ani neexistuje, leda v Rebusových snech, a že si to Rebus – nebo možná dokonce on a Siobhan – vymysleli, jen aby ho potrestali. Kdyby se dostal do maléru, právě oni by tím získali.
Nicméně…
Nicméně nezaslouží si to snad? A když bude hrát s nimi, možná mu odpustí? Nemusí až do budovy, může aspoň sledovat, co se tu děje… Pečlivě si prohlédne každého zaměstnance, který budovu opustí. Stojí to za to, aby tomu jedno odpoledne věnoval. A kdyby náhodou vyšel ven sám Hutton, vydá se za ním, protože jestli tady Grieveův vrah nepracuje, stejně existuje šance, že se s Huttonem setká.
Vražda na objednávku… pomsta? Ne, stále ještě se mu to nezdá. Důvod, proč byl Roddy Grieve zavražděn, není v jeho osobním nebo profesionálním životě – aspoň z toho, co Linford zatím vypátral, nic takového nevyplývá. Pravda, jeho příbuzní jsou potrhlí, ale to samo o sobě není motiv. Proč tedy zemřel? Byl na špatném místě ve špatnou dobu, viděl snad něco, co neměl? Nebo ta vražda spíš souvisí s tím, čím se měl stát, než s tím, kým doposud byl? Někdo nechtěl, aby se stal poslancem Skotského parlamentu. Opět si vzpomněl na jeho manželku; znovu ten nápad zamítl. Jen kvůli kandidatuře do parlamentu manžela nezabijete.
Linford si třel spánky. Kuřáci na schodech na něho vrhali zvědavé pohledy a dohadovali se, kdo to je. Možná o tom nakonec povědí bezpečnostní službě. O něco takového v žádném případě nestojí. Teď se ale blíží nějaké auto, zpomaluje. Řidič troubí, ukazuje na Linforda. Vystupuje a ráznými kroky se blíží k BMW. Linford stáhl okénko.
„Tohle je moje místo, kde stojíte, takže kdybyste laskavě…?“
Linford se rozhlédl. „Žádnou značku nevidím.“
„Je to parkoviště pro zaměstnance.“ Letmý pohled na hodinky. „A přijdu pozdě na jednání.“
Linford se podíval o kus dál, kde právě do auta nastupoval jiný řidič. „Tamhle máte volno.“
„Jste hluchý nebo co?“ Rozhněvaný obličej, čelist s napnutými svaly vystoupila kupředu. Ten muž se chtěl prát.
Ani Linford k tomu neměl daleko. „Takže se radši se mnou pohádáte, než abyste šel na to jednání?“ Podíval se na auto, které vyjíždělo. „Tamhle máte hezké místečko.“
„To je Halley. V přestávce na oběd jezdí do tělocvičny. Až se vrátí, budu na tom jednání, a tamto místo je jeho. Právě proto chci, abyste se s tou vaší rachotinou pohnul.“
„A to říká člověk, který jezdí se sierrou cosworth.“
„Špatná odpověď.“ Muž trhl Linfordovými dveřmi a otevřel.
„Obvinění z napadení se bude ve vašem životopise zatraceně dobře vyjímat.“
„A vy se zase znamenitě pobavíte, když budete tu stížnost vznášet s přeraženými zuby.“
„To už vy budete v cele kvůli napadení policejního důstojníka.“
Muž se zarazil, čelist se nepatrně zatáhla. Když polkl, nápadně mu vyčníval ohryzek. Linford využil příležitosti, sáhl do kapsy a ukázal mu doklady.
„Takže teď víte, kdo jsem,“ řekl Linford. „Já jsem vaše jméno nezachytil…?“
„Poslyšte, omlouvám se.“ Muž přestal soptit a usmíval se jako sluníčko, rozpačitou omluvu se snažil podpořit úsměvem od ucha k uchu. „Neměl jsem v úmyslu…“
Linford vytáhl zápisník a užíval si náhlé změny situace. „Už jsem slyšel, že někoho popadla zuřivost na silnici, ale na parkovišti? To je pro mě novinka. Možná kvůli vám přepíšou předpisy, kamaráde.“ Vyhlédl na sierru a zapsal si poznávací značku. „Se jménem si nedělejte starosti.“ Poklepal na zápisník. „Můžu ho zjistit podle čísla.“
„Jsem Nic Hughes.“
„Hm, pane Hughesi, myslíte, že jste se dostatečně uklidnil, abychom o tom mohli mluvit?“
„Bez problémů, to jen že jsem pospíchal.“ Kývl k budově. „Máte nějaké jednání u…?“
„O tom s vámi diskutovat nemohu, pane.“
„Samozřejmě že ne, jen jsem byl…“ Věta šla do ztracena.
„Nejlepší bude, když půjdete na to jednání.“ Otočné dveře se zase daly do pohybu, vycházel Barry Hutton a zapínal si kabát. Linford ho poznal podle fotografií v novinách. „Vlastně jsem už stejně chtěl odjet.“ Linford se rozzářeně podíval na Hughese a sáhl po klíčku v zapalování. „Místo je vaše.“ Hughes ustoupil. Hutton odemykal své auto – červené ferrari – a uviděl ho.
„Doprkýnka, Nicu, máš přece být nahoře.“
„Hned tam jsem, Barry.“
„Hned není dost brzo, ty idiote!“
Pak se Hutton podíval na Linforda a zamračil se. Udělal ts-ts-ts. „Nicu, tys někomu dovolil, aby ti zabral místo? Nejsi takový, za jakého jsem tě pokládal.“ A zubící se Hutton nastoupil do ferrari, ale pak si to rozmyslel a ještě přešel k BMW.
Linford uvažoval: Zpackal jsem to; teď zná můj obličej, zná moje auto. Sledovat ho bude noční můra… „Nenaštvěte ho… Vylézt z kanceláře a postavit se lidem tváří v tvář.“ No, tomu řidiči cosworthu se postavil. A tady má za to odměnu, Barry Hutton stojí před jeho BMW a ukazuje na něj.
„Jste policajt, ne? Neptejte se, jak vás a vám podobné poznám, i když sedíte v takovém fáru. Heledte, těm dvěma jsem už všechno řekl a víc nepovím, je to jasné?“
Linford pomalu přikývl. „Těm dvěma“: Wylieové a Hoodovi. Linford jejich zprávu četl.
„Dobře,“ řekl Hutton a otočil se na patě. Linford a Hughes sledovali, jak motor ferrari naskočil, temně duněl, jako by se přesýpala hromada peněz. Hutton rozvířil prach a závodnickým stylem se vyřítil z parkoviště.
Hughes zíral na Linforda. Linford zase na něj. „Můžu pro vás něco udělat?“ zeptal se.
„Co se to tu vlastně děje?“ vykoktal ze sebe ten muž.
Linford zavrtěl hlavou, nejmenší z možných vítězství, a zařadil rychlost. Vyplížil se z parkoviště, zatímco si kladl otázku, jestli stojí za to se pokusit Huttona dostihnout. Ve zpětném zrcátku ještě viděl Hughese. S tím člověkem není něco v pořádku. Pohled na doklady ho nejen zpacifikoval, přímo ho vyděsil.
Že by něco skrýval? Je legrační, jak se dokonce i duchovní začnou potit, když před nimi stojí policista. Ale tenhle chlápek… Ne, popisu vůbec neodpovídá. Nicméně… nicméně…
Na světlech na Lothian Road byl Barry Hutton o tři vozy vpředu. Linford došel k závěru, že nemá co ztratit.



Kapitola třicátá třetí
VELKÝ GER CAFFERTY byl sám, seděl před Rebusovým bytem v jaguáru XK8 se šedou metalízou. Rebus zamykal auto a předstíral, že si ho nevšiml. Kráčel k domovním dveřím a slyšel, jak v jaguáru sjíždí dolů okénko.
„Myslel jsem, že bychom se mohli ještě jednou projet,“ zavolal Cafferty.
Rebus jako by ho nevnímal, odemkl dveře a vešel do chodby. Když se za ním dveře zavřely, zastavil se a diskutoval sám se sebou. Potom znovu otevřel. Cafferty byl venku z auta a opíral se o ně.
„Líbí se vám?“
„Koupil jste ho?“
„Myslíte, že jsem ho ukradl?“ Cafferty se zasmál.
Rebus zavrtěl hlavou. „Jen mě napadlo, že by se vám vyplatilo ho jenom najmout, vzhledem k tomu, že už jste na odchodu.“
„Tím víc důvodů si něco dopřát, dokud tu ještě jsem.“
Rebus se rozhlédl. „Kde je Rab?“
„Nepředpokládal jsem, že ho budu potřebovat.“
„Nevím, jestli mám být polichocen, nebo uražen.“
Cafferty se zamračil. „Cím?“
„Že sem přijdete bez doprovodu.“
„Sám jste to tuhle večer řekl: je čas na mě střelit. Tak co bude s tou projížďkou?“
„Jaký jste řidič?“
Cafferty se zase zasmál. „Pravda, trochu jsem vyšel z cviku. Jen jsem myslel, že bychom měli víc soukromí.“
„Na co?“
„Na malé popovídání o Callanovi.“
 
Zamířili na východ přes Craigmillar a Niddrii, kde bývalé slumy nyní bořily buldozery.
„Vždycky jsem soudil,“ poznamenal Cafferty, „že tohle bude ideální místo. S vyhlídkou na sopku Arthuťs Seat a s Craigmillarským hradem za zády. Mladí kariéristi by měli dojem, že už natáhli brka a dostali se do nebe.“
„Myslím, že se jim už takhle neříká.“
Cafferty se na něho podíval. „Nějakou dobu jsem byl pryč.“
„Pravda.“
„Jak vidím, stará policejní stanice zmizela.“
„Jenom ji přestěhovali za roh.“
„Milostivý bože, kolik tu vyrostlo nových nákupních center!“
Rebus mu vysvětlil, že tohle se jmenuje Pevnost. Název nijak nesouvisí se starou craigmillarskou policejní stanicí, které přezdívali Fort Apache. Mezitím vyjeli z Niddrie a sledovali ukazatele s nápisem Musselburgh.
„Město se tak rychle mění,“ uvažoval Cafferty.
„A já zase rychle stárnu, když tu jen tak sedím. Je nějaká šance, že byste přešel k věci?“
Cafferty po něm střelil pohledem. „Já jsem u věci celou tu dobu, ovšem vy mě neposloucháte.“
„Co mi chcete říct o Callanovi?“
„Jen to, že mi zavolal.“
„Takže ví, že jste venku?“
„Stejně jako řada jiných bohatých emigrantů je pan Callan rád, když o dění ve Skotsku dostává čerstvé informace.“ Cafferty se na něho znovu letmo podíval. „Jste nervózní, co?“
„Proč se ptáte?“
„Držíte ruku na klice, jako byste byl připraven vyskočit.“
Rebus ruku stáhl. „Vsadím se, že mě do něčeho chcete navézt.“
„Že by?“
„Vsadím tříměsíční plat, že nejste nemocný.“
Cafferty nespouštěl oči ze silnice. „Tak to dokažte.“
„Nedělejte si starosti.“
„Já? Kvůli čemu si je mám dělat? Nezapomínejte, nervózní jste tady vy.“ Pak chvíli mlčeli. Cafferty posunul ruce po volantu. „Ale je to pěkné auto, co říkáte?“
„Bezpochyby zaplacené penězi vydělanými v potu tváře.“
„Jiní se potí za mě. Právě to z člověka dělá úspěšného podnikatele.“
„Což nás zase přivádí ke Callanovi. Nepodařilo se vám ani promluvit s jeho synovcem – a najednou vám z čista jasna sám zavolá?“
„Ví, že vás znám.“
„No a?“
„A chtěl vědět, co vím. Nezískal jste si tam přítele, Tatrmane.“
„V hloubi duše nad tím pláču.“
„Myslíte si, že je do těch vražd zapleten?“
„Přišel jste mi říct, že není?“
Cafferty zavrtěl hlavou. „Jsem tady, abych vám poradil, že byste si měl posvítit na jeho synovce.“
Rebus o tom uvažoval.
„Proč?“ zeptal se konečně.
Cafferty jenom pokrčil rameny.
„Tohle pochází od Callana?“
„Nepřímo.“
Rebus si odfrkl. „Jedno nechápu. Proč by do toho chtěl Bruče Callan Barryho Huttona namočit?“ Cafferty znovu pokrčil rameny. „To je mi ale náhodička…“ pokračoval Rebus.
„Co?“
Rebus zíral z okna. „Blížíme se do Musselburghu. Víte, jakou má přezdívku?“
„Zapomněl jsem.“
„Počestné město.“
„O jaké náhodě mluvíte?“
„Jen že jste mě přivezl právě sem, abyste mi podstrčil kýbl sraček. To vy chcete, aby se Hutton spálil.“ Zíral na Caffertyho. „Pročpak asi?“
V Caffertyho obličeji se najednou objevil hněv a zdálo se, že z něho sálá horko. „Vy jste zešílel, uvědomujete si to? Přehlédl byste jakýkoli zločin, i kdybyste o něj přímo narazil, vy byste ho obešel, jen abyste mohl dát do nosu mně. Taková je pravda, že, Tatrmane? Vy nechcete nikoho jiného; chcete jen Morrise Geralda Caffertyho.“
„Nelichoťte si.“
„Snažím se vám prokázat laskavost. Získat pro vás trochu slávy a možná zabránit tomu, aby vás Bryce Callan zabil.“
„Odkdy působíte v mírových silách OSN?“
„Poslyšte…“ vzdychl Cafferty; trochu krve opustilo jeho tváře. „O. K., možná z toho něco budu mít i já.“
„Co?“
„Vám stačí vědět jen to, že víc z toho bude mít John Rebus.“ Cafferty ukázal, že zahne ke kraji, a zastavil u obrubníku na High Street. Rebus se rozhlédl; viděl jen jedno význačné místo.
„U Lucase?“ V létě stály před touto kavárnou fronty až ven. Ale teď byla zima. Pokročilé odpoledne, uvnitř se svítilo.
„Mívali nejlepší zmrzlinu v širém okolí,“ říkal právě Cafferty a rozepínal si bezpečnostní pás. „Chci se podívat, jestli to ještě platí.“
Koupil dvě vanilkové a přinesl je k autu. Rebus se štípal do nosu a nevěřícně kroutil hlavou.
„V jedné chvíli na mě Bruče Callan najímá vraha a v příští minutě spolu jíme zmrzlinu.“
„Právě drobnosti životu dodávají říz, všiml jste si toho někdy?“ Cafferty se do svého kornoutu zmrzliny hned pustil. „A kdyby se tu dneska jel závod, užili bysme si vzrůša.“ Závodní okruh v Musselburghu: další z atrakcí Počestného města.
Rebus ochutnal zmrzlinu. „Prozraďte mi něco na Huttona,“ požádal, „něco, co můžu použít.“
Cafferty se na moment zamyslel. „Zkuste služební cesty členů městské rady,“ řekl. „Každý v Huttonově oboru potřebuje přátele.“ Odmlčel se. „Tohle město se možná mění, ale pořád funguje starým známým způsobem.“
 
Barry Hutton šel nakupovat: zaparkoval v Centru svátého Jakuba a prošel obchod s počítači, obchodní dům John Lewis a potom zamířil na Princes Street a po krátké procházce vešel do Jenners. Nakupoval šaty, zatímco Derek Linford předstíral, že si bedlivě prohlíží sortiment kravat. Ve všech obchodech bylo dost rušno; Linford věděl, že si ho Hutton nevšiml. Nikdy ještě nikoho nesledoval, zato teorii zná výborně. Koupil si kravatu – se světle oranžovými a zelenými proužky – a vyměnil ji za svou nenápadnou kaštanově hnědou.
Ten policista, kterého Hutton viděl na parkovišti pro zaměstnance, měl hnědou kravatu: jiná kravata, jiný člověk.
Přes silnici do hotelu Balmoral, odpolední čaj s nějakým mužem a ženou: obchodní jednání, otevřené aktovky. Potom zpátky na parkoviště a krokem k Waverley Bridge; jak se blížila hodina dopravní špičky, dopravní ruch houstl. Hutton zaparkoval na Markét Street a vykročil k zadnímu vchodu do hotelu Carlton Highland. Nesl velkou sportovní tašku. Linford udělal logický závěr: fitness klub. Věděl, že v hotelu klub je – samotného ho lákalo do něho vstoupit, ale poplatky ho odradily. V té době uvažoval takto: je to způsob, jak se setkávat s lidmi, kteří hýbou městem. Ale cena byla vysoká.
Čekal na svou příležitost. V přihrádce na rukavice vozí láhev s vodou, ale věděl, že se neodváží něco vypít – co kdyby měl smůlu a byl na záchodě právě ve chvíli, kdy se Hutton zase objeví. Totéž platí o jídle. Kručí mu v žaludku; kavárna je hned naproti… Znovu zapátral v přihrádce a našel proužek žvýkačky.
„Bon apetit,“ popřál si a rozbalil ji.
Hutton strávil v klubu hodinu. Linford si přesně na minutu zaznamenával, co sledovaný kdy dělá. Byl sám, když vyšel ven, vlasy ještě vlhké ze sprchy, a energicky kýval taškou. Přímo z něho vyzařovala sebedůvěra, kterou s sebou fyzický trénink nese. Vrátil se do auta a zamířil k Abbeyhillu. Linford zkontroloval mobil. Měl vybitou baterii. Použil otvor zapalovače a dal telefon nabít. Ptal se sám sebe, jestli nemá zavolat Rebuse, ale co by mu vlastně řekl? Má ho požádat o souhlas? Děláte správnou věc; jen pokračujte. Tak by se zachoval jen slaboch.
On slabý není. A tady je důkaz.
Teď byli na Easter Road, Hutton zaujatě mluvil do mobilu. Celou cestu s někým hovořil, sotva kdy mrkl do zpětného zrcátka nebo do ostatních po stranách vozu. Ne že by na tom záleželo – Linford se držel o tři auta zpátky.
Potom se najednou octli v Leithu a na vedlejších silnicích. Linford si nechal větší odstup a doufal, že ho někdo předjede, ale nikde žádný jiný vůz, nikde nikdo – zbyli jen podezřelý a on. Vlevo a doprava, ulice byly stále užší, po obou stranách domy, jejichž přední dveře se otevíraly přímo na chodník. Dětská hřiště, rozbité sklo jiskřící v reflektorech. Soumrak. Hutton znenadání zastavil. Dole u doků, hádal Linford. Tuhle část města vůbec nezná; zatím se jí snažil vyhnout: laciné domy a putyky. Oblíbené zbraně zdejších obyvatel: láhev a kuchyňský nůž. Oběťmi útoků byli přátelé a „milovaní“.
Hutton zaparkoval před jednou z putyk: malá hospoda, úzká okna se záclonkami přibližně dva metry nad zemí. Dveře vypadaly nedobytné: mysleli byste si, že podnik má zavřeno. Ale Hutton to tam znal, strčil do dveří a rovnou vešel. Sportovní tašku nechal ležet na předním sedadle ferrari, nákup vzadu, všechno kolemjdoucím na očích.
Hloupost anebo sebedůvěra, Linford by se vsadil, že to druhé. Vzpomněl si na leithskou hospodu zvanou Trainspotting. Když se tam jeden americký turista zeptal, kde je toaleta, lupiči šli za ním a pak se o kořist rozdělili. Přesně taková hospoda to byla. Dokonce neměla ani jméno, jen nápis venku doporučoval pivo Tennentův Lager. Linford mrkl na hodinky a podrobnosti si zapsal do sešitu. Sledování probíhá přesně podle předpisu. Zkontroloval, jestli nemá na mobilu nějaké vzkazy. Žádné tam nebyly. Věděl, že se dnes sejde klub osamělých srdcí, zábava začne v devět. Váhal, jestli tam má jít. Možná tam Siobhan zase bude – už se tím případem nezabývá, ale jeden nikdy neví. Neslyšel, že by si někdo o jeho návštěvě v klubu povídal, a tak Siobhan pravděpodobně dodržela slovo a nikomu se o ní nezmínila. To bylo od ní hezké, když se vezme v úvahu… Dal jí do ruky zbraň proti sobě, a ani po tom, co jí provedl, ji nepoužila.
Ale co vlastně – co vlastně udělali Postával před jejím bytem jako beznadějně zamilovaný mladíček. To přece není zase tak odporný zločin. A byl tam jenom třikrát. A i kdyby ho Rebus nenašel… No, byl by toho sám brzo nechal a tím by to celé skončilo. Ve skutečnosti mu zavařil Rebus. Přistihl ho, jak Siobhan sleduje, v práci ho odsunul na vedlejší kolej, kde ho ostatní přehlížejí. Kristepane, ano, po tomhle přece Rebus touží od samého začátku. Dát mu co proto kvůli tomu, jak ve Fettes rychle postupuje. Může z něj být policejní ředitel, ale tohle stále bude s ním, ta hrozba bude nad ním viset. Rebus mezitím samozřejmě odejde do důchodu, možná se dokonce upije k smrti, ale Siobhan v práci zůstane, tedy pokud se nevdá a nebude mít děti.
Kdykoli mu bude moci uškodit.
Nevěděl, co si počít. Zástupce policejního ředitele mu řekl, že nikdo není nenahraditelný.
Čas si krátil četbou všeho, co v autě našel: návod k použití a údržbě, záznamy ze servisu, nějaké letáky z přihrádky na dveřích spolujezdce: turistické atrakce; staré seznamy věcí, které je třeba koupit… Právě byl zahleděný do mapy a díval se, kolik míst ve Skotsku ještě nezná, když zazvonil mobil. Nenadálý pronikavý zvuk ho vyděsil. Sáhl po přístroji a nejistými prsty zmáčkl tlačítko.
„Tady Rebus,“ řekl ten hlas.
„Něco se stalo?“
„Ne, já jenom… Nikdo vás dnes odpoledne neviděl.“
„A vy jste si dělal starosti?“
„Řekněme, že jsem byl zvědavý.“
„Sleduju Huttona. Je v jedné hospodě v Leithu. Už…“ Mrkl na hodinky. „Hodinu a čtvrt.“
„Ve které?“
„Nade dveřmi není jméno.“
„Kde?“
Linford si uvědomil, že neví. Rozhlédl se, ale neviděl nic, co by mu pomohlo.
„Jak dobře znáte Leith?“ zeptal se Rebus. Linford cítil, jak jeho sebedůvěra klesá.
„Docela dobře,“ řekl.
„Takže jste v severní části, nebo na jihu? U přístavu? V Seafieldu? Kde?“
„Blízko přístavu,“ zadrmolil Linford.
„Vidíte odtamtud vodu?“
„Poslyšte, nespouštím ho z očí celé odpoledne. Trochu nakupoval, měl obchodní schůzku, šel do fitness klubu…“
Rebus ho neposlouchal. „Má dobrou školu, ať je poctivý, nebo ne.“
„Co tím chcete říct?“
„Že pracoval pro svého strýce. Pravděpodobně se v takových věcech vyzná líp než vy.“
„Heledte, nemusíte mi vykládat o –“
„Haló? Jste tam? Víte, o čem mluvím? Co děláte, když musíte na záchod?“
„Prostě nejdu.“
„Nebo když se potřebujete najíst?“
„Totéž. Nejím.“
„Řekl jsem, že si máte posvítit na lidi, kteří pro něho pracují. Tohle jsem na mysli neměl.“
„Nevykládejte mi, jak mám dělat svou práci!“
„Jen proboha do té hospody nechoďte, O. K.? Tuším, kde asi jste, přijdu za vámi.“
„Není třeba.“
„Zkuste mi v tom zabránit.“
„Poslyšte, tohle je můj –“ Ale volající mezitím zavěsil.
Linford tiše zaklel a pokusil se s Rebusem znovu mluvit. „Omlouvám se,“ uslyšel připravenou nahrávku, „ale telefon, který voláte, je s největší pravděpodobností vypnutý.“
Linford zaklel ještě jednou.
Chce mít Rebuse tady, aby se podílel na jeho pátrání, aby se mu do něj pletl? Aby do něj strkal nos? Jakmile dorazí, poví mu, kam zase může jít.
Dveře hospody zarachotily a otevřely se. Po celou dobu, kdy byl Hutton uvnitř, nikdo jiný nevstoupil ani neodešel. Ale teď byl tady, vycházel ven, zalitý světlem z otevřených dveří. A s ním další muž. Stáli a povídali si na prahu, Linford, který parkoval na silnici o kus níž, se na tu novou postavu zvědavě díval. V duchu si odškrtával položky popisu z Holyrood Road a vyšlo mu, že se hledanému podezřele podobá.
V džínech, tmavá letecká bunda, bílé sportovní boty. Černé nakrátko ostříhané vlasy. Velké kulaté oči. Soustavně zachmuřený.
Hutton ho uhodil pěstí do ramene. Tomu muži se moc nelíbilo, co se dovídá. Napřáhl ruku, aby se s Huttonem rozloučil, ale Hutton se tomu vyhnul. Šel, odemkl ferrari, nastartoval a odjel. Chvíli to vypadalo, že ten muž se vrátí do hospody. Linford teď měl nový scénář: vrazí dovnitř s Rebusem, který mu bude krýt záda, a toho člověka odveze, aby ho mohl vyslechnout. To není špatný výsledek pracovního dne.
On však jenom na někoho volal, s někým se rozloučil. Potom se někam vydal pěšky. Linford bez rozmýšlení vyklouzl z auta, sice ho napadlo, že by ho měl zamknout, ale pak si vzpomněl, jak poplachové zařízení vždycky krátce zapíská, když se zapne. Nechal vůz otevřený.
Zapomněl si vzít mobil.
Muž vypadal opilý, mírně se potácel, rozhazoval rukama. Zašel do další hospody, ale už za pár minut byl zase venku, stál na prahu a zapaloval si cigaretu. Pak kráčel dál, jen se zastavil, aby s nějakým známým prohodil pár slov, a potom také zpomalil, když z kapsy u bundy vylovil mobil a vzal hovor. Linford poklepal na vlastní kapsy a uvědomil si, že telefon nechal v autě. Neměl nejmenší tušení, kde jsou, a pokusil se zapamatovat si těch pár jmen ulic, které viděl. Další hospoda: tři minuty a zase ven. Zkratka úzkou uličkou. Linford čekal, dokud podezřelý nezahnul doleva, teprve potom do ní vešel sám a rychle utíkal na druhý konec. Teď se dostal mezi obytné domy, byly tam vysoké ploty a okna se záclonami, zvuky z televizí a hrající si děti. Tmavé průchody slabě páchly močovinou. Graffiti: Easy, Provos, Hibs. Další cestičky, muž se teď zastavil, zaklepal na jedny dveře. Linford se držel stínů. Dveře se otevřely a muž rychle vešel.
Linford si nemyslel, že je to poslední zastávka. Žádné klíče, takže to pravděpodobně není jeho domov. Znovu mrkl na hodinky, ale sešit s poznámkami nechal v autě, leží na sedadle vedle mobilu. BMW nezamkl. Kousl se do dolního rtu a rozhlédl po betonové džungli. Dovede najít cestu zpátky k té hospodě? A jestliže se mu to podaří, bude tam jeho pýcha a radost ještě stát?
Ale Rebus se blíží, ne? Pozná, co se stalo, a auto pohlídá, dokud se Linford nevrátí. Udělal pár kroků zpátky do tmy a ruce strčil do kapes. Zatracená zima.
Neslyšel nic, co by ho před úderem zezadu varovalo. Do bezvědomí upadl dřív, než se zhroutil na zem.



Kapitola třicátá čtvrtá
JAYNE TENTOKRÁT ODESLA NADOBRO. Není u své matky. Ta stará vrána mu řekla: „Jen mám vyřídit, že jde k nějaké přítelkyni, a neobtěžujte se ptát ke které, protože prý bude lepší, když to nebudu vědět.“ S rukama založenýma stála na prahu svého půldomku.
„Hm, díky, že jste mi pomohla zachránit manželství,“ odpověděl Jerry a odcházel po zahradní cestičce. Její pes seděl u vrátek. Milý psík, jmenuje se Eric. Jerry ho nakopl do zadku a vrátka otevřel. Smál se, jak mu Jaynina matka spílá, zatímco Eric ostře štěká a kňučí.
Zpátky do bytu. Rozhodl se tu provést ještě jeden průzkum, podívá se, jestli po ní nezůstaly nějaké stopy. Žádný vzkaz a zmizela přinejmenším polovina jejích šatů. Nebyla při balení rozzlobená. Důkaz: jedna z krabic s jeho deskami pětačtyřicítkami leží na podlaze, vedle ní nůžky, ale ona se jich ani nedotkla. Má to považovat za něco jako nabídku ke smíru? Pár věcí z polic shodila, ale určitě jen proto, že pospíchala. Podíval se do lednice: sýr, margarín, mléko. Pivo žádné. Nic k pití ani nikde jinde. Vysypal obsah kapes na pohovku. Tři libry a pár drobných. Všemohoucí bože, kdy přijdou další peníze? Konec týdne už je na dohled, ne? Pátek večer a on má jenom tři libry. Prohledal zásuvky a pohovku vzadu a pátral i pod postelí. Celkem našel ještě osmdesát pencí.
A účty, ty na něho zíraly z nástěnky v kuchyni: plyn, elektřina, místní poplatky. Navíc někde je nájem a telefon. Účet za telefon přišel právě ten den ráno, Jerry se zeptal Jayne, proč musí strávit každý týden tři hodiny na drátě, když její matka bydlí hned za rohem.
Prošel do obývacího pokoje a vyhrabal „Stranded“ – „Na holičkách“ – od The Saints. Strana B je ještě rychlejší – „No Time“. Jerry však má všechen čas, co ho na světě je; problém je v tom, že si připadá beznadějně na holičkách.
Potom The Stranglers a jejich „Grip“, „Seber se“; položil si otázku, jestli by se neměl inspirovat názvem skupiny a Jayne uškrtit kvůli tomu, co mu způsobila.
„Seber se,“ řekl si.
Uvařil si šálek čaje a pokusil se zvážit své možnosti, ale mozek mu odmítal fungovat. A tak se zhroutil na pohovku. Přinejmenším si teď může hrát svou hudbu, kdy bude chtít. Jayne si svoje pásky vzala – Eurythmics, Celine Dion, Phila Collinse. Dobře, že je má z krku, všechny. Šel o tři dveře dál, kde bydlí Tofu, a zeptal se ho, jestli pro něj něco nemá. Tofu mu nabídl celé balení.
„Potřebuju jen na jeden joint. Já ti ho vrátím.“
„Co? Až ho vykouříš?“
„Myslel jsem, že ti budu dlužen.“
„Jo, to budeš. Jako mi pořád ještě dlužíš za minulou středu.“
„No tak, Tofu, jen jednu dávku, úplně maličkou.“
„Je mi líto, kámo, Tofu ti už nic nedá.“
Jerry do něho dloubl palcem. „Budu si to pamatovat. Nepočítej s tím, že zapomenu.“
„Jo, jistě, Jerríku.“ Tofu zavřel dveře. Jerry slyšel, jak na nich chrastí řetěz.
Zase v bytě. Neměl stání, chtělo to něco udělat. Kde jsou vaši přátelé, když je potřebujete? Nic… mohl by zatelefonovat Nicovi. Zkusit z něho vyrazit půjčku, pokud ne víc. Kristepane, vzhledem k tomu, co všechno Jerry ví, má Nica v hrsti. Řekne si o víc peněz, než kolik potřebuje na týden. Podíval se na hodiny na videu. Pět pryč. Bude Nic v práci, nebo možná doma? Zkusil obě čísla: nemá štěstí. Možná je venku někde na tahu, vyšel si na skleničku s některou z krátkých sukní z kanceláře. Na takové scéně není místo pro starého kamaráda ve zbrani. Jediné, v čem je Jerry užitečný, je dělat mu fackovacího panáka, člověka, vedle kterého se Nic vyjímá tím líp, oč on vypadá hůř.
Hloupý partner v komickém výstupu, ošklivý a prostoduchý. Všichni se mu smáli: Jayne, její matka, Nic. Dokonce i ta žena na sociálním odboru. A pak Tofu. Skoro slyšel, jak se ten mizera chechtá, zatímco si v pohodlí sedí doma v bytě, kde má pytle trávy a hašiš, jeho hi-fi hraje hudbu a v kapse mu cinkají peníze. Jerry sbíral mince z pohovky a jednu po druhé je házel na tmavou televizní obrazovku.
Dokud nezazvonil zvonek. Jayne, to musí být ona! O. K., musí se sebrat a chovat jakoby nic. Možná se na ni trochu zlobit, ale jednat jako dospělý. Stává se ledacos a záleží na těch, kteří u toho jsou… Další zazvonění. Počkat, ona přece má klíče? A teď bušení pěstí na dveře. Komu dluží peníze? Chce si snad někdo odnést televizi? Video? Jinak tady není málem co vzít.
Stál na chodbě a zadržoval dech.
„Vidím tě, ty lenochu!“
Oči v průhledu schránky na dopisy. Nicův hlas. Jerry se pohnul kupředu.
„Nicu, člověče, právě jsem se ti snažil dovolat.“
Odsunul západku na dveřích. Rozletěly se, odhodily ho dozadu, až padl na zadek. Právě namáhavě vstával, když mu Nic vrazil další, až se natáhl na zem. Potom se dveře s prásknutím zavřely.
„Špatný tah, Jerry, fakt, doopravdy špatný.“
„O čem to mluvíš? Co jsem udělal tentokrát?“
Nic byl celý zpocený. Oči měl tmavší a studenější než kdy dřív a hlas jako ocel.
„Nikdy jsem ti to neměl prozradit,“ zasyčel.
Jerry byl zase na nohou. Proklouzl při zdi do pokoje. „Cos mi neměl prozradit?“
„Ze se mě Barry chce zbavit.“
„Cože?“ Jerrymu to nedávalo smysl; v panice ztrácel hlavu, že je to jeho chyba, vyčítal si, že by to smysl určitě mělo, jen kdyby se dokázal soustředit.
„Jako by nestačilo, žes mě práskl fízlům –“
„Kdo, já? Nech toho –“
„Ne, ty toho nech, Jerry. Protože až s tebou skončím…“
„Já nic neudělal!“
„Prásknuls mě, a ještě jim řekl, kde dělám.“
„Nikdy!“
„Mluvili s Barrym o mě! Dneska odpoledne jeden fízl seděl na parkovišti! Byl tam celé hodiny, seděl v autě na mém místě! A proč jinak by tam byl, co?“
Jerry se třásl. „K tomu je spousta důvodů.“
Nic zavrtěl hlavou. „Ne, Jerríku, jen ten jeden. A ty jsi tak nebetyčný hlupák, že si myslíš, že se v tom nepovezeš se mnou.“
„Člověče, prokristapána!“
Nic něco vytáhl z kapsy. Nůž. Obrovský nůž na porcování masa! A Jerrymu neušlo, že má na rukou rukavice.
„Přisámbohu, člověče!“
„Zavři hubu!“
„Proč bych něco takového dělal, Nicu? Mysli chvilku!“
„Seš v loji. Až odsud vidím, jak se třeseš.“ Nic se zasmál. „Věděl jsem, že seš slaboch, ale takový?“
„Poslyš, člověče, Jayne ode mě odešla a já –“
„Jayne je to poslední, kvůli čemu si musíš dělat starosti.“ Někdo bouchal do stropu. Nic vzhlédl. „Nechte toho!“
Jerry uviděl malou šanci, vrhl se do dveří a skočil do kuchyně. V dřezu hora nádobí. Ponořil ruku dovnitř, vytáhl vidličky a čajové lžičky. Nic šel po něm. Jerry na něj házel příbory. Teď křičel i on.
„Zavolejte policii! Vy nahoře, volejte policajty!“
Nic mávl nožem a zasáhl Jerryho do pravé ruky. Proud krve se mu hrnul na zápěstí a mísil se s vodou ve dřezu. Jerry zařval bolestí a v sebeobraně tvrdě Nica kopl do kolene. Ten znovu zaútočil a Jerry se prodral kolem něho zpátky do obývacího pokoje. Zakopl a upadl. Upadl přes krabici s deskami, až se rozlétly. Nic se blížil, nohama zadupával jednu z desek do podlahy.
„Ty lumpe!“ křičel. „Proti mně neřekneš ani slovo!“
„Nicu, člověče, tys mě neslyšel?“
„Jako by nestačilo, že mě opustila Cat, ještě jsi mi v tom musel namočit nos. No, kámo, teď jsi to ty, kdo ty ženy znásilňuje. Já jenom jezdím s tou dodávkou. Přesně tak jim to řeknu.“ Na obličeji měl široký sadistický úsměv. „Začali jsme se prát, musel jsem se bránit. Přesně tak jim to řeknu. Víš, já jsem tady ten, komu to myslí, ty nulo. Mám práci, hypotéku, auto. A proto budou věřit mně.“ Zvedl nůž a Jerry se vrhl vpřed. Nic zasípal a na vteřinu ztuhl s otevřenými ústy, potom sklonil hlavu a zíral na místo, kde mu z hrudi trčely nůžky.
„Cos to říkal o myšlení, člověče?“ zeptal se Jerry a vstal, zatímco Nic se svezl tváří k podlaze.
Zase si sedl na pohovku. Nicovo tělo sebou jednou nebo dvakrát škublo a potom zůstalo nehybně ležet. Jerry si projel rukama vlasy. Prohlédl ránu na ruce. Byla hluboká, dlouhá asi osmnáct centimetrů. To chce do nemocnice, zašít. Klekl si, prohledal Nicovi kapsy a vytáhl klíče od cosworthu. Nic mu řídit nikdy nedovolil, nenabídl mu to ani jednou.
Teď si může vybrat. Sedět tady a čekat? Rozmyslet si, co přesně policajtům řekne? Opravdu to byla sebeobrana. Možná sousedé povědí, co slyšeli. Ale policisti… policisti vědí, že Nic byl násilník. A taky že ta přepadení prováděli dva muži.
To dá rozum, že vinen bude on: Nicův dávný přítel, ten budižkničemu, Nicův vrah. Opatří si svědky z nočních klubů, kteří ho poznají. Možná našli nějaké stopy i v té dodávce.
Takže ta volba nakonec není tak těžká. Vyhodil klíče do vzduchu, zaseje chytil a vyšel z bytu. Dveře nechal dokořán. Policajti by je stejně vykopli.
Napadlo ho, jestli by to takhle daleko dokázal domyslet Nic.



Kapitola třicátá pátá
REBUS ČERPAL ze svých starých znalostí drsnějších leithských hospod. Nijak ho nelákaly okouzlující, obnovené taverny Břehu nebo nablýskané viktoriánské hostince na Great Junction nebo v Bernard Street. Bezejmenné putyky a zaplivané krčmy jste museli hledat o něco dál, v ulicích, do nichž vkročil málokterý zaměstnanec Skotského úřadu. Rebus si poznamenal čtyři nejpravděpodobnější kandidáty – v prvních dvou podnicích však nenašel nic. Až u třetí hospody uviděl Linfordovo BMW, stálo 70 metrů od ní pod rozbitou pouliční lucernou: chytře zaparkoval tam, kde si vás tak snadno nevšimnou. Ovšem fakt je, že tady svítí každá druhá.
Rebusovi se podařilo se saabem zajet hned za BMW. Zablikal: žádná reakce. Vystoupil z auta a zapálil si. Snažil se vypadat jako místní člověk, který dostal chuť na cigaretu. Ale očima neustále pilně pročesával okolí.
V ulici vládl klid. Ve vysokých oknech hospody U Ponocného bylo vidět světlo; aspoň kdysi se tak jmenovala. Bůhví, jak jí říkají teď. Z jejích hostů to pravděpodobně nikdo neví a taky to nikoho nezajímá.
Prošel kolem BMW a mrkl dovnitř. Něco na sedadle spolujezdce: mobilní telefon. Linford nemůže být daleko. Třeba si odskočil, i když tvrdil, že se vymočit nepůjde. Rebus se usmál a zavrtěl hlavou, potom si však všiml, že BMW není zamčené. Zkusil dveře řidiče. Jak se uvnitř rozsvítilo, uviděl Linfordův sešit. Sáhl po něm a začal číst, ale světlo zhaslo. Proto vklouzl do sedadla řidiče, zavřel dveře a znovu rozsvítil. Linford je svědomitý v každém detailu, ale co je to platné, když si vás sledovaný všimne. Rebus zase vystoupil a prohlédl několik vozidel zaparkovaných poblíž. Byla stárnoucí a běžná, toho druhu, který projde technickou kontrolou, jen když mechanik v servisu dostane něco na ruku. Barry Hutton očividně nevlastní žádné z nich. Ale Hutton sem přijel. Znamená to, že zase odjel?
Znamená to, že Linfordovi zmizel?
Najednou to vypadalo jako nejlepší možný výklad. Rebus začal promýšlet ostatní možnosti; nebyly ani z poloviny tak příznivé. Došel zpátky k saabu a zavolal na stanici, požádal St Leonarďs, aby mu ohlásili vše, co se v Leithu děje. Zprávu dostal obratem: zatím klidná noc. Seděl tam, vykouřil tři nebo čtyři cigarety, vyprázdnil krabičku. Potom přešel k Ponocnému a otevřel dveře.
Uvnitř oblaka kouře. Žádná hudba nebo televize. Jen půl tuctu mužů, všichni stáli u výčepního pultu a na příchozího do jednoho zírali. Barry Hutton nikde; Linford nikde. Rebus vytahoval z kapsy mince, zatímco se blížil.
„Automat na cigarety?“ zeptal se.
„Nemáme.“ Muž za pultem se cvičil v zachmuřeném výrazu. Rebus ospale zamrkal.
„Žádné krabičky za pultem?“
„Ne.“
Obrátil se a podíval na hosty. „Nemohl by mi někdo z vás nějaké prodat?“
„Libra za kus,“ přišla blesková odpověď. Rebus zasupěl.
„To je zločin,“ ohradil se.
„V tom případě vypadněte a kupte si je někde jinde.“
Rebus si dal na čas, prohlížel si jejich obličeje a potom strohé zařízení lokálu: tři stoly, na podlaze linoleum v barvě volské krve, stěny obložené dřevem. Obrazy dívek z loňské třetí stránky. Terč na házení šipek, pokrytý pavučinami. Neviděl žádné toalety. Za výčepním pultem byly jen čtyři dávkovače k odměřování lihovin a dvě pípy: lager a export.
„Tady musíte mít fantastické kšefty,“ poznamenal.
„Shugu, nevěděl jsem, že jste nám sem na dnešek pozval komika,“ prohodil jeden z hostů směrem k výčepnímu.
„To bude jeho konec,“ řekl výčepní.
„Jen klid, chlapci, klid.“ Rebus zvedl ruku v uklidňujícím gestu a vyklízel pole. „Můžete si být jisti, že Barrymu povím, čemu tady říkáte pohostinnost.“
Neskočili na to, zůstali zticha, až promluvil výčepní Shug. „Jaký Barry?“ divil se.
Rebus pokrčil rameny, obrátil se a odešel.
Uběhlo dalších pět minut, než mu zazvonil mobil. Derek Linford: už ho vezou do nemocnice.
 
Rebus dlouhými kroky měřil chodbu: nemocnice nemiloval a tuhle měl v ještě menší oblibě než ostatní. Sem přivezli Sammy, když ji řidič srazil autem a ujel.
Chvilku po jedenácté se objevil Ormiston. Když dojde k napadení policisty, ve Fettes a na oddělení pro boj se zločinem se o to vždycky zajímají.
„Jak mu je?“ zeptal se Rebus. Nebyl tam sám: Siobhan seděla vedle s plechovkou Fanty a vypadala, jako by jí výbuch granátu přivodil šok.
Dovnitř nahlédli další policisté – včetně Sedláka a Linfordova šéfa z Fettes, který Rebuse a Siobhan nápadně ignoroval.
„Není to dobré,“ sdělil Ormiston a hledal v kapsách drobné, aby si v automatu mohl koupit kávu. Siobhan se ho zeptala, co potřebuje, a dala mu nějaké mince.
„Řekl, co se stalo?“
„Lékaři mu zakazují mluvit.“
„Ale vám to pověděl?“
Ormiston se narovnal, kelímek z plastu držel v ruce. „Někdo ho praštil zezadu a pak ho ještě párkrát kopl. Zlomil mu čelist, řekl bych.“
„Takže nejspíš není v povídavé náladě,“ poznamenala Siobhan a podívala se na Rebuse.
„Nacpali do něj spoustu drog,“ dodal Ormiston, foukal na tekutinu a zamyšleně ji pozoroval. „Podle vás má tohle být káva, nebo polívka?“
Siobhan pokrčila rameny.
„Něco si zapsal,“ pravil Ormiston konečně. „Ten blboun zřejmě rád píše.“
„A co?“
Ormiston letmo pohlédl na Rebuse. „Možná ne přesně těmito slovy, ale vyplývalo z toho: Rebus ví, že jsem tady.“
„Cože?“ Rebus měl obličej jako z kamene. Ormiston mu ta slova zopakoval.
Siobhan se dívala z jednoho na druhého. „A co to znamená?“
„To znamená,“ odpověděl Rebus a klesl do židle, „že podle jeho názoru jsem to udělal já. Nikdo jiný nevěděl, kde je.“
„Musel to být ten člověk, kterého sledoval,“ namítla Siobhan. „To přece dá rozum.“
„Ale ne rozum Dereka Linforda.“ Rebus k ní zvedl oči. „Zatelefonoval jsem mu a řekl jsem, že za ním jedu. Mohl jsem ho do toho navézt, prásknout ho tomu, kdo byl v té hospodě. Nebo jsem ho mohl rovnou praštit.“ Podíval se na Ormistona, jestli s tím souhlasí. „Tak to vidíte, Ormie?“
Ormiston neříkal nic.
„Ale proč byste…?“ Siobhan otázku nedokončila, protože už znala odpověď. Rebus přikývl, aby věděla, že její domněnka je správná. Pomsta… žárlivost… kvůli tomu, co Linford provedl Siobhan.
Tak Linford uvažoval. Při úhlu, z jakého se na svět dívá, to dokonale dávalo smysl.
Podle Linfordovy logiky to nemělo jedinou chybičku.
 
Siobhan seděla před nemocnicí v autě a přemýšlela, jestli pacienta má či nemá navštívit, když uslyšela volání v rádiu.
Pátrejte po černém fordu sierra cosworth, který možná řídí Jerry Lister, hledaný kvůli vyšetřování vážného incidentu, kód šest.
Kód šest? Kódy se pravidelně měnily – všechny kromě kódu dvacet jedna, kterým policista žádá o pomoc. Číslo šest teď právě značí podezřelé úmrtí – obvykle se jedná o vraždu. Zavolala na stanici, kde jí sdělili, že oběť se jmenuje Nicholas Hughes. Byl ubodán nůžkami, jeho tělo nalezla Listerova manželka, když se vrátila domů. Nyní ji léčí ze šoku. Siobhan se v myšlenkách vrátila do toho večera, té noci, kdy si zkrátila cestu přes nádraží Waverley. Zahnula tam kvůli dvěma mužům v černé sieře, jeden z nich říkal druhému Lesba, Jerry, a teď je muž jménem Jerry na útěku v černé sieře.
Pokusila se jim uniknout a při tom se nachomýtla k tulákově sebevraždě.
Čím víc na to myslela, tím častěji se sama sebe ptala, jestli…



Kapitola třicátá šestá
O SEDLÁKA se pokoušela mrtvice.
„Čí nápad to vůbec byl, aby sledoval Barryho Huttona?“
„Detektiv inspektor Linford jednal z vlastní iniciativy, pane.“
„Potom jak to, že v celém tomhle případu všude vidím otisky vašich umouněných rukou?“
Sobota dopoledne, seděli v Sedlákově kanceláři. Rebus byl od počátku jako na jehlách: musel svého šéfa přesvědčit, ale zatím nevěděl, jak to má navléknout.
„Viděl jste jeho zápis,“ pokračoval Sedlák. „‚Rebus o tom byl informován.‘ Jak si kčertu myslíte, že to vypadá?“
Na Rebusově čelisti bylo znát napětí, tváře ho bolely. „Co na to zástupce policejního ředitele?“
„Chce, aby bylo zahájeno vyšetřování. A vy budete suspendován, samozřejmě.“
„Měl by zařídit, abych zůstal stranou, dokud nepůjdete do důchodu.“
Vrchní superintendent uhodil oběma rukama do stolu, příliš se zlobil, než aby byl schopen mluvit. Rebus využil příležitosti.
„Máme popis chlapa, který se potuloval po Holyroodu té noci, kdy byl Grieve zavražděn. Přidejte to k faktu, že pije U Ponocného, a máme dobrou šanci ho chytit. U Ponocného se nic nedozvíme; to je hospoda toho druhu, kde se každý stará jen o sebe. Ale v Leithu máme informátory. Hledáme tvrdého muže, někoho, kdo tu hospodu používá skoro jako kancelář. Za pomoci několika policistů bych myslím mohl –“
„Říká, že jste to udělal vy.“
„Vím o tom, pane. Ale při vší úctě –“
„Jak by to vypadalo, kdybych vám svěřil velení tohoto pátrání?“ Sedlák se najednou zdál unavený, zmořený prací.
„Nežádám vás o velení,“ řekl Rebus. „Chci, abyste mě nechal jít do Leithu a položit pár otázek, to je všechno. Jen příležitost očistit své jméno, když nic jiného.“
Watson se opřel o židli. „Ve Fettes z toho už teď lezou po zdi. Linford byl jeden z nich. A Barryho Huttona sledoval bez povolení – víte, co by se stalo, kdyby proti němu bylo vzneseno obvinění? Státního návladního z toho klepne pepka.“
„Potřebujeme důkazy. Proto potřebujeme někoho v Leithu s několika kontakty.“
„A co Bobby Hogan? Má v Leithu základnu.“
Rebus přikývl. „Toho bych tam chtěl.“
„Ale chcete tam být taky, že?“ Rebus mlčel. „A my oba víme, že tam půjdete tak či tak, ať řeknu cokoli.“
„Lepší, když je to úředně, pane.“
Sedlák si přejel rukou po hlavě.
„Čím dřív, tím líp,“ naléhal Rebus.
Vrchní superintendent zavrtěl hlavou, z Rebuse nespouštěl oči. „Ne,“ nenechal se zviklat, „nechci vás tam, inspektore. To prostě není věc, ke které můžu svolit, když vezmeme v úvahu, jak nám dávají zabrat z velitelství.“ Rebus vstal. „Chápu, pane. Nemám tedy svolení jít do Leithu a vyptávat se svých informátorů na útok na detektiva inspektora Linforda?“
„Správně, inspektore, nemáte. Čekáte, až budete suspendován; chci, abyste byl po ruce, až ten rozkaz přijde.“
„Děkuji vám, pane.“ Zamířil ke dveřím.
„Myslím to vážně. Neodcházejte ze St Leonarďs, inspektore.“
Rebus přikývl, že to chápe. Když došel do místnosti pro vyšetřování vražd, bylo tam ticho. Roy Frazer právě četl noviny. „S těmi jste skončil?“ zeptal se Rebus a zvedl jiné. Frazer přikývl. „Chicken phal,“ vysvětlil Rebus a přejel rukou po žaludku. „Berte všechny moje hovory a každému povězte, že na záchod za mnou nemůžete.“
Frazer přikývl a usmál se. Sobotní dopoledne na latríně s novinami: každému se to už stalo.
A tak Rebus vyšel ze stanice na parkoviště, skočil do svého saaba a mobilem zavolal Bobbyho Hogana.
„Kámo, mám náskok,“ hlásil Hogan.
„Jak velký?“
„Sedím před hospodou U Ponocného a čekám, až otevřou.“
„Ztráta času. Podívejte se, jestli nemůžete najít nějaké své kontakty.“ Rebus rychle otevřel zápisník a za jízdy Hoganovi přečetl popis muže, kterého viděli v Holyrood Road.
„Tvrdý chlap, který má rád nejobyčejnější hospody,“ dumal Hogan nahlas, když skončil. „Krucifix, kde v Leithu v dnešní době takovou vzácnost najdeme?“
 
Rebus pár takových míst znal. Bylo jedenáct hodin, čas, kdy v hospodách otevírají. Šedé, zamračené dopoledne. Mraky visely nad sopkou Arthur's Seat tak nízko, že jste skály zahlédli jen občas. Právě tak je to v tomhle případu, pomyslel si Rebus. Jednotlivé části jsou čas od času vidět, ale celek zůstává skrytý.
V Leithu vládl klid, denní záležitosti zdržovaly lidi v domech. Jel kolem obchodů s koberci, salonů, kde provádějí tetování, a zastaváren. Samoobslužné prádelny a kanceláře sociálního odboru: ty druhé měly na víkend zavřeno. Ve většině dnů v nich je víc rušno než v místních obchodech. Zaparkoval v jedné uličce a před odchodem se přesvědčil, že auto zamkl. Dvanáct minut po otvírací době už byl v první hospodě. Právě roznášeli kávu, proto si dal hrnek kávy, stejně jako výčepní. Dva staří štamgasti sledovali v televizi dopolední program a zapalovali jednu cigaretu od druhé: bylo to jejich každodenní zaměstnání a přistupovali k němu s vážností rituálu. Rebus z výčepního nic moc nedostal, dokonce ho ani nepřiměl, aby mu zadarmo šálek dolil. Nastal čas přesunout se dál.
Jeho mobil zazvonil, právě když šel po ulici. Byl to Bill Naim. „Pracujete o víkendech, Billy?“ zeptal se Rebus. „A co přesčasy?“
„Bar-L nikdy nezavírá, Johne. Udělal jsem, co jste chtěl, zkontroloval jsem našeho přítele Raba Hilla.“
„A?“ Rebus se zastavil. Několik lidí, kteří mířili za nákupy, se mu obloukem vyhnulo. Byli většinou postarší, nohy stěží zvedali nad chodník. Neměli auta, která by je dovezla do supermarketu; chyběla jim energie, aby se do centra vypravili autobusem.
„Vlastně nic moc. Propuštěn v řádné době. Řekl, že se stěhuje do Edinburghu. Tam se setkal se svým kurátorem…“
„Co jeho nemoci, Bille?“
„Hm, ano, opravdu si stěžoval na žaludek. Zdálo se, že se to nezlepšuje, tak ho poslali na několik vyšetření. Všechno bylo v pořádku.“
„Ve stejné nemocnici jako Cafferty?“
„Ano, ale skutečně nechápu…“
„Jakou adresu v Edinburghu uvedl?“
Naim ji přečetl celou: byl to hotel na Princes Street. „Pěkné,“ konstatoval Rebus. Potom si zapsal podrobnosti o jeho kurátorovi. „Tak ahoj, Bille. Zavolám vám později.“
Dmhá hospoda byla zakouřená a koberec ještě lepkavý po tekutinách, které na něj vylili včera večer. Tři muži s vyhrnutými rukávy, aby nikdo nemohl přehlédnout jejich tetování, ve stoje pili panáky. Prohlédli si ho, když vstoupil, ale zdálo se, že jim jeho přítomnost není natolik na obtíž, aby ji nějak komentovali. Později, až den pokročí a střízlivý stav u nich bude jen matnou vzpomínkou, s nimi bude horší pořízení. Rebus se s hospodským znal, posadil se k rohovému stolu s půlkou pinty piva Eighty a zapálil si. Když hospodský přišel z popelníku vysypat jediný osamělý nedopalek, nastala příležitost položit mu pár tichých otázek. Hospodský odpovídal malými zavrtěními hlavou: ne. Buď nic nevěděl, nebo nechtěl nic říct. Dobrá. Rebus ví, kdy může trochu přitlačit, a teď na to není vhodná doba.
Bylo mu jasné, že sotva odejde, budou o něm mluvit. Poznali v něm policajta a budou se ptát, oč mu šlo. Hospodský jim to prozradí: tím ničemu neublíží. V té době už o tom bude vědět kdekdo; když je napaden někdo z kolegů, policisté vždycky zasáhnou rychle a neberou si servítky. Leith nebude očekávat nic jiného.
Venku zase vytáhl telefon, zavolal do hotelu a požádal, aby ho spojili s pokojem Roberta Hilla.
„Je mi líto, pane. Pan Hill to nebere.“
Rebus hovor ukončil.
Hospoda číslo tři: výčepní, který je tam jen na záskok, a žádný z obličejů Rebus nepoznal. Nezdržel se ani na skleničku. Potom dvě levné restaurace se stoly pokrytými laminátem poďobaným od hořících cigaret, kyselý opar hnědé omáčky a tuku z brambůrků. A pak třetí restaurace, podnik, kam si muži z doků přicházejí pro obrovské dávky oživujícího cholesterolu, jako by to byla spíš lékařská ordinace než jídelna.
A tam u jednoho ze stolů právě honil vidličkou po talíři polotuhé vejce někdo, koho Rebus znal.
Jmenoval se Velký Po. Před lety byl vrátný v hospodách a v klubech jedné farnosti, ale jeho minulost zahrnovala i dlouhá léta u obchodního námořnictva. Ruce měl samý šrám a jizvu a obličej ošlehaný všude, kde ho nechránily husté hnědé vousy. Byl vysoký a statný, a když ho Rebus viděl, jak se nemůže vejít ke stolu, měl dojem, že se dívá na normálně velkého dospělého, který sedí ve třídě zařízené pro prvňáčky. Rebusovi se zdálo, že pokud jde o potřeby tohoto hromotluka, celý svět nemá správné rozměry.
„Ježíši,“ zvolal, když Rebus přišel blíž, „to už je celý život a ještě půl!“ Vzduchem při tom létaly sliny a kusy vajec. Hlavy se otáčely, ale nezůstaly otočené dlouho. Nikdo netoužil po tom, aby ho Velký Po obvinil, že strká nos do jeho věcí. Rebus přijal nabídnutou ruku a chystal se na nejhorší. A opravdu, jako by mu dlaň zachytilo šrotovací zařízení. Potom pohnul prsty, zkontroloval, jestli nemá nic zlomeného, a přitáhl si židli naproti tomu muži, oživlé hoře.
„Co si dáte?“ zeptal se Velký Po.
„Jen kávu.“
„To se tady považuje za rouhání. Tohle je požehnaný kostel Svatého Ecka Šéfkuchaře.“ Velký Po kývl k místu, kde si tlustý postarší muž utíral ruce do kuchařovy zástěry a také kýval. „Nejlepší smažená vejce v Edinburghu!“ zařval Velký Po. „Nemám pravdu, Ecku?“
Eck zase přikývl a potom se vrátil ke své pánvi. Vypadal nervózní, ale když je v jeho podniku Velký Po, kdo by mu to mohl vyčítat?
Jakmile se od pultu přihnala servírka ve středním věku, Rebus si objednal kávu. Velký Po stále ještě vidličkou pilně proháněl po talíři vaječný bílek.
„LŽÍCÍ by to šlo líp,“ navrhl Rebus.
„Rád přijímám výzvy.“
„Hm, možná pro vás jednu mám.“ Rebus se odmlčel, když donesli kávu. Byla v průhledném plastovém kelímku s podšálkem z téhož materiálu.
V některých restauracích se snažili držet krok s módou, ale Rebus měl pocit, že tohle je originál. Nepožádal o mléko, ale už mu ho tam přilili, bublinky bílé pěny plavaly na povrchu. Usrkl. Bylo to horké a nechutnalo to jako káva.
„Tak mi přece povězte, co vám leží na srdci,“ vyzval ho Velký Po.
Rebus líčil, oč jde. Po při jídle poslouchal a nakonec provedl velkou vyčišťovací operaci, při níž na prázdný mastný talíř vylil pořádnou dávku hnědé omáčky a vytřel ji dvěma krajíci chleba. Potom se Velký Po pokusil opřít o židli, ale doopravdy tam nebylo místo. Srkal z hrnku tmavohnědý čaj a snažil se své medvědí bručení proměnit v něco, co obyčejní smrtelníci mohou považovat za polohlas.
„Gordie je ten správný člověk, když chcete mluvit o hospodě U Ponocného; chodíval tam, dokud mu to nezakázali.“
„Oni mu zakázali pít U Ponocného? Co udělal, rozstřílel to tam z kulometu nebo požádal o gin s tonikem?“
Velký Po zasupěl. „Myslím, že se vyspal s paní Houtonovou.“
„Houton je majitel?“
Velký Po přikývl. „Velký zlý mizera.“ Což znamenalo hodně, když to uznával i on.
„Gordie je jeho křestní jméno, nebo příjmení?“
„Gordie Bums, chodí pít k Weirovi O'.“
Neboli k Weiru O' Hermistonovi, na pobřežní silnici směrem na Portobello. „Podle čeho ho poznám?“ zeptal se Rebus.
Po sáhl do modré nylonové větrovky a vytáhl mobil. „Zavolám mu, aby tam určitě byl.“
Zatímco vyťukával číslo, které znal zpaměti, Rebus vytrvale vyhlížel ven zapoceným oknem. Po skončení hovoru Velkému Poovi poděkoval a vstal.
„Nedopijete tu kávu?“
Rebus zavrtěl hlavou. „Ale tohle je na mě.“ Došel k pultu a předal pětilibrovou bankovku. Tři libry padesát za smažená vejce, nejlacinější útok na vaše tepny, který ve městě najdete. Vrátil se ke stolu, poklepal Velkému Poovi po rameně a za zip na kapsičce větrovky mu vsunul dvacetilibrovku.
„Bůh vám žehnej, mladý pane,“ zaduněl hlas Velkého Poa. Rebus by na to nemohl přísahat, ale měl dojem, že když za sebou zavíral dveře, ten velký muž si právě objednával další snídani.
 
Hospoda Weir O' byla z rodu civilizovaných: vpředu parkoviště pro auta a na tabuli křídou nápis vychvalující „skvělou domácí kuchyni“. Když Rebus přišel k pultu a objednal si whisky, jeden z hostů o pár kroků dál právě dopil do dna. Než Rebusovi přinesli skleničku, muž odcházel a známým sděloval, že se za chvilinku vrátí. Rebusovi trvalo minutu nebo dvě, než vychutnal svůj nápoj, a pak zamířil ke dveřím. Muž na něho čekal za rohem, odkud byl výhled na nepoužívané sklady a haldy škváry.
„Gordie?“ zeptal se Rebus.
Muž přikývl. Byl vysoký, přímo čahoun, pětatřicátník s dlouhým smutným obličejem a prořídlými, špatně ostříhanými vlasy. Rebus mu podal dvacetilibrovku. Gordie váhal jen tak dlouho, aby Rebus věděl, že má svou hrdost, a bankovku potom strčil do kapsy.
„Pospíchejte,“ řekl a oči mu létaly ze strany na stranu. Kolem se hřmotně řítila vozidla, většinou nákladní auta, která jela příliš rychle, než aby řidiči dvěma mužům věnovali pozornost.
Rebus to vzal zkrátka: popis; hospoda; přepadení.
„Vypadá to na Micka Lorimera,“ konstatoval Gordie a hned se obrátil k odchodu.
„Počkejte,“ zarazil ho Rebus. „A co adresu nebo tak něco?“
„Mick Lorimer,“ zopakoval Gordie a zamířil zpátky do hospody.
 
John Michael Lorimer, známý jako Mick. Byl už odsouzen za přepadení, vloupání do pevně uzamčených prostor a vloupání do domů. Bobby Hogan Lorimera znal, proto ho odvezli na policejní stanici v Leithu a chvíli ho tam nechali se potit, než zahájili výslech.
„Z něj nic moc nedostaneme,“ varoval Rebuse Hogan. „Jeho slovník čítá asi tucet slov, a kdyby polovinu z nich uslyšela vaše babička, ječela by.“
Jako kdyby na ně dnes poklidně čekal ve svém dvoupodlažním domě kousek od Easter Road. Jedna „přítelkyně“ je pustila dovnitř. Lorimer seděl v křesle v obývacím pokoji, s otevřenými novinami na klíně. Neřekl skoro nic, dokonce se ani neobtěžoval zeptat, proč tam jsou, proč po něm chtějí, aby s nimi šel na stanici. Rebus si od jeho přítelkyně vzal adresu. Bydlela na tom sídlišti, kde byl přepaden Linford. Což bylo docela příhodné: i kdyby dokázali, že Linforda sledoval Lorimer, teď měl alibi – šel k přítelkyni a byt celou noc neopustil.
Vhodné a efektivní vzhledem k vynaloženým nákladům; a ona v žádném případě výpověď nezmění, kdepak, pokud ví, co jí prospívá. Z jejích uplakaných očí a pomalých pohybů Rebus usoudil, že se jí z rukou Micka Lorimera dostalo velmi dobrého ponaučení.
„Takže tady marníme čas?“ nadhodil Rebus. Bobby Hogan jen pokrčil rameny. Sloužil u policie stejně dlouho jako Rebus; oba věděli své. Dostat podezřelé do vazby je jen počáteční zvonění, které ohlašuje úvodní kolo zápasu, a v boji se většinou nedodržují pravidla.
„Pro všechny případy tu máme připravených pár lidí, mezi kterými se ho svědkové pokusí identifikovat,“ řekl Hogan a otevřel dveře do místnosti, kde provádějí výslechy.
Policejní stanice v Leithu na rozdíl od stanice v St Leonarďs nebyla moderní. Měla solidní pozdně viktoriánskou podobu, a proto Rebusovi připomínala jeho starou školu. Studené kamenné zdi pokrývala snad dvacátá vrstva nátěru a po stěnách byla viditelně vedena spousta trubek. Místnosti pro výslechy se podobaly vězeňským celám, byly úsporně zařízené a fádní. Když se Lorimer posadil ke stolu, působil dojmem, že se tam cítí stejně doma jako ve svém obývacím pokoji.
„Právníka,“ požádal, když oba detektivové vstoupili.
„Myslíte, že ho potřebujete?“ zeptal se Hogan.
„Právníka,“ zopakoval Lorimer.
Hogan se podíval na Rebuse. „Je jako rozbitá deska, že?“
„Zasekl se v drážce.“
Hogan se zase obrátil k Lorimerovi. „Máme vás na šest hodin pro sebe a o radách od právníka si můžete zatím nechat jen zdát. Tak to stanoví zákon.“ Vsunul ruce do kapes kalhot. Gestem dával najevo, že si jen hodlá popovídat s přítelem. „Tady Mick,“ prohodil směrem k Rebusovi, „býval jedním z vyhazovačů u Tommyho Telforda, věděl jste to?“
„O tom slyším poprvé,“ zalhal Rebus.
„Musel se vypařit, když Tommyho malé království šlo k čertu.“
Rebus přikyvoval. „Velký Ger Cafferty,“ řekl.
„Všichni víme, že Velký Ger z Tommyho a jeho gangu žádnou radost neměl.“ Významný pohled směrem k Lorimerovi. „A zrovna tak ze všech ostatních, kteří s ním byli ve styku.“
Rebus teď stál před stolem. Opřel se a položil ruce na opěradlo prázdné židle. „Velký Ger je venku. Věděl jste to, Micku?“
Lorimer ani nemrkl.
„Volný jako pták a vrátil se do Edinburghu,“ pokračoval Rebus. „Možná bych vám s ním mohl zařídit schůzku…?“
„Šest hodin,“ zopakoval Lorimer. „Neobtěžujte se.“
Rebus letmo pohlédl na Hogana: to by bylo.
Udělali si přestávku, stáli venku a kouřili cigarety.
Rebus uvažoval nahlas. „Řekněme, že Mick Lorimer Roddyho Grievea zabil. Když zatím necháme stranou otázku proč, podle všeho za tím byl Barry Hutton.“ Hogan přikyvoval. „Vlastně jsou tu otázky dvě: první, měl Grieve zemřít?“
„Vůbec by mě nepřekvapilo, kdyby to Lorimer s horlivostí trochu přehnal. Je z těch lidí, kteří vidí rudě, jakmile se naštvou.“
„A druhá,“ pokračoval Rebus, „mělo být Grieveho tělo nalezeno? Proč se nepokusili mrtvolu ukrýt?“
Hogan pokrčil rameny. „To je Lorimerovi podobné: tvrdý jako ocel, ale chytrosti mnoho nepobral.“
Rebus se na něho podíval. „Řekněme tedy, že to zpackal: proč ho nepotrestali?“
Teď se Hogan usmál. „Potrestat Micka Lorimera? Potřeboval byste početnou armádu. Buď to, anebo byste ho musel zmást falešným klidem a zaskočit ho v okamžiku, kdy se přestane mít na pozoru.“
Což Rebusovi něco připomnělo… Znovu zavolal do hotelu. Po Rabu Hillovi zatím ani památky. Možná bude lepší setkat se s ním tváří v tvář. Potřebuje Hilla na své straně. Hill je důkaz, a právě z toho důvodu ho Cafferty nespouští z očí.
Kdyby se Rebus dostal k Rabu Hillovi, mohl by se Cafferty zase octnout ve vězení. A větší přání snad Rebus na světě neměl.
„Bylo by to jako Vánoce,“ pravil nahlas. Hogan se zeptal, co tím myslí, ale Rebus jen zakroutil hlavou.
 
Pan Cowan, který jim poskytl popis toho muže na Holyrood Road, si s rozhodnutím dával na čas, ale nakonec z řady lidí vybral Lorimera. Zatímco se zadržený vracel zpátky do cely, ostatní odváděli do místnosti, kde dostanou čaj a sušenky a kde budou čekat, až se identifikace bude opakovat. Byli to většinou studenti.
„Když potřebujeme několik rváčů, zvu si sem ragbisty,“ vysvětlil Hogan. „Polovička z nich studuje medicínu a práva.“
Ale Rebus neposlouchal. Oba stáli před předním vchodem do stanice a užívali si cigaretu. Najednou přijela sanitka, vzadu se otevřely dveře a spustila se plošina. Derek Linford, s obličejem samá podlitina a modřina, s hlavou zavázanou a s ochranným límcem kolem krku. Seděl na vozíčku, a když s ním ošetřovatel přijel blíž, Rebus viděl, že má sdrátovanou čelist.
V očích prázdný pohled po dávce sedativ, ale sotva si všiml Rebuse, zbystřil zrak a přivřel oči. Rebus pomalu zavrtěl hlavou, trochu soucitně, trochu odmítavě. Linford uhnul pohledem a snažil se zachovat si jistou důstojnost, zatímco ošetřovatel vozík otáčel, aby ho snáz dostal do schodů.
Hogan odhodil cigaretu na vozovku, hned před sanitku. „Budete se držet stranou?“ zeptal se. Rebus přikývl.
„Bude to lepší, nebo ne?“
Než se Hogan objevil znovu, vykouřil dvě cigarety.
„Hm,“ řekl, „odsouhlasil nám to: Mick Lorimer.“
„Může mluvit?“
Hogan zavrtěl hlavou. „Má čelist samý drát. Jenom přikývl, když jsem mu dal to číslo.“
„Co říká Lorimerův právník?“
„Nemá z toho velkou radost. Ptal se, jaké léky detektiv inspektor Linford dostal.“
„Lorimera obviníte?“
„Hm, myslím, že ano. Pro začátek to zkusíme s přepadením.“
„Podaří se mu to dokázat?“
Hogan nadul tváře. „Jen mezi námi? Pravděpodobně ne. Lorimer nepopírá, že ho Linford sledoval. Problém je v tom, že se tím píchne do vosího hnízda.“
„Sledování bez povolení?“
Hogan přikývl. „Obhajoba by u soudu měla svátek. Ještě jednou promluvím s tou jeho přítelkyní. Třeba mu má něco za zlé…“
„Ta mluvit nebude,“ prohlásil Rebus s jistotou. „Takové nikdy nemluví.“
 
Siobhan přišla do nemocnice. Derek Linford měl za zády čtyři polštáře. Jedinou společnost mu dělaly džbán z umělé hmoty s vodou a bulvární plátek.
„Přinesla jsem pár časopisů,“ řekla. „Nevěděla jsem, jaké máte rád.“ Položila nákupní tašku na postel, o kus dál si našla židli a přinesla ji. „Mluvit prý nemůžete, ale myslela jsem, že se tu stejně zastavím.“ Usmála se. „Nebudu se ptát, jak vám je: opravdu to nemá smysl. Jen jsem chtěla, abyste věděl, že Johnova chyba to nebyla. On by nikdy nic takového neudělal… ani by nedopustil, aby se někomu taková věc stala. Není tak zákeřný.“ Nedívala se na něho. Její prsty si hrály s uchy nákupní tašky. „Co se stalo mezi námi… mezi vámi a mnou…, to byla moje chyba, teď to vím. Tím chci říct, moje stejně jako vaše. Nikomu nepomůže, když si budete…“ Náhodou vzhlédla a v jeho očích uviděla oheň a nedůvěru.
„Kdybyste…“ Ale nemohla mluvit dál. Promyslela si, co řekne, ale teď viděla, že ho nepřesvědčí.
„Z toho můžete vinit pouze toho, kdo vám to udělal.“ Znovu zvedla oči a potom se podívala stranou. „Jen bych ráda věděla, jestli nenávidíte mě nebo Johna.“
Dívala se, jak pomalu sahá po novinách a pokládá je na pokrývku. Bylo k nim připevněné pero. Sundal z něho závěr a nakreslil něco na první stranu novin. Vstala, aby lépe viděla, a naklonila hlavu. Byl to zhruba kruh, tak velký, jak jen papír dovolil, a ten, jak jí rychle došlo, zastupoval celý svět, všechno, všechny ty zatracené lidi.
Všechno, co nenávidí.
„Kvůli téhle návštěvě jsem si nechala ujít zápas Hibs,“ vyčetla mu. „Tak moc to je pro mě důležité.“ Jen po ní střelil okem. „O. K, byl to jenom špatný vtip,“ řekla. „Přišla bych stejně.“ Ale už zavíral oči, jako by ho poslouchání unavilo.
Počkala pár minut a pak odešla. V autě si vzpomněla, že musí vyřídit jeden hovor: papírek s číslem má v kapse. Trvalo jí dvacet minut, než ho mezi papíry na stole našla.
„Sandra?“
„Ano.“
„Napadlo mě, že možná budete na nákupech nebo tak. Tady Siobhan Clarkeová.“
„Ach.“ Hlas Sandry Camegieové nezněl nijak potěšeně.
„Myslíme si, že ten muž, který vás přepadl, špatně skončil.“
„Co se mu stalo?“
„Probodli ho.“
„Dobře. Tomu, kdo to udělal, dejte medaili.“
„Vypadá to, že ho zabil jeho komplic. Najednou ho začalo hryzat svědomí. Chytili jsme ho, když jel po AI do Newcastlu. Všechno nám řekl.“
„Obviníte ho z vraždy?“
„Ze všeho, z čeho to půjde.“
„Znamená to, že budu muset svědčit?“
„Možná. Ale zpráva je to skvělá, ne?“
„Jo, skvělá. Díky, že jste mi dala vědět.“
Telefon zmlkl Siobhan v ruce. Rozčileně vzdychla. Vítězství, které si na ten den naplánovala, jí uniklo mezi prsty.
 
„Běžte pryč,“ uvítal ji Rebus.
„Díky, udělám to.“ Siobhan přitáhla židli, sedla si proti němu a vytáhla ruce z rukávů kabátu. Pití si už koupila: čerstvou pomerančovou šťávu s citronovou limonádou. Byli v zadním lokále v Oxu. V předním vládl ruch: časný večer v sobotu, fotbaloví fanoušci. Ale vzadu měli klid. Televize nebyla puštěná. Jediný osamělý host u krbu četl noviny Irish Times. Rebus pil whisky: na stole nestály žádné prázdné skleničky, ale to jen znamenalo, že si sklenici pokaždé odnáší k pultu, kde mu ji dolévají.
„Myslela jsem, že jste to omezil,“ poznamenala Siobhan. Jen po ní nasupeně střelil pohledem. „Omlouvám se,“ řekla. „Zapomněla jsem, že ve whisky je odpověď na problémy světa.“
„Není to o nic větší hloupost než přát si létat.“ Zvedl sklenici k ústům a zarazil se. „Co chcete?“ Naklonil sklenici a nechal teplo proudit do úst. „Zašla jsem navštívit Dereka.“
„Jak mu je?“
„Nemluví.“
„Nemůže, chudák?“
„Víc než to.“
Pomalu přikývl. „Já vím. A kdo může tvrdit, že nemá pravdu?“ Zamračila se, až se jí uprostřed čela objevila svislá vráska. „Co tím myslíte?“
„Já mu řekl, aby šel po Huttonových lidech. Vlastně jsem ho poslal, aby se pověsil na paty vrahovi.“
„Ale nepředpokládal jste, že –“
„Jak to víte? Možná jsem chtěl, aby ten mizera trpěl.“
„Proč?“
Rebus pokrčil rameny. „Aby dostal lekci.“
Chtěla se ho zeptat: Lekci čeho? Pokory? Nebo to měl být trest za slídičství? Místo toho se napila.
„Ale nevíte to jistě?“ zeptala se konečně.
Rebus už sahal po cigaretě, když si to rozmyslel.
„Na mě ohled neberte,“ řekla.
Zavrtěl hlavou a krabičku nechal zase sklouznout do kapsy. „Už jsem jich dneska měl moc. Navíc jsem v menšině.“ Kývl směrem ke čtenáři deníku Irish Times. „Tamhle Hayden je taky nekuřák.“
Když ten muž zaslechl své jméno, usmál se na ně a zavolal: „Mnohokrát vám děkuji,“ a vrátil se ke čtení.
„Tak co teď?“ zeptala se Siobhan. „Už vás suspendovali?“
„Nejdřív mě budou muset chytit.“ Rebus si začal pohrávat s popelníkem. „Přemýšlel jsem o kanibalech,“ řekl. „O synovi Queensberryho.“
„Co s ním?“
„Jen mě tak napadlo, jestli kanibalové ještě žijí. Možná jich je mezi námi víc, než tušíme.“
„Nemyslíte to doslova?“
Zavrtěl hlavou. „Říká se, že máme sto chutí si někoho podat, spořádáme ho třeba k snídani a pak nám leží v žaludku. O tomhle světě tvrdíme, že se v něm psi žerou navzájem. Ale ve skutečnosti mluvíme o sobě.“
„Svaté přijímání,“ dodala Siobhan. „Tělo Krista.“
Usmál se. „Vždycky mi to vrtalo hlavou. Nemohl bych to udělat, když se ta oplatka mění v maso.“
„A pijeme si navzájem krev… to z nás dělá i upíry.“
Rebusův úsměv se rozšířil, jeho oči však prozrazovaly, že je myšlenkami jinde.
„Povím vám o jedné podivné shodě náhod,“ řekla. Vyprávěla mu o tom večeru ve Waverley, o černé sieře a násilníkovi z klubu osamělých srdcí.
Přikývl. „To já vám povím o ještě podivnější věci: poznávací značku toho auta našli v poznámkovém sešitě Dereka Linforda.“
„Jak je to možné?“
„Protože Nicholas Hughes pracoval ve firmě Barryho Huttona.“ Siobhan už už chtěla položit otázku, ale Rebus věděl, co ji zajímá. „V tomhle stadiu to vypadá jako úplná náhoda.“
Siobhan se opřela o židli a na chvíli se zamyslela. „Víte, co potřebujeme?“ zeptala se konečně. „Myslím v Grieveové případě. Potřebujeme důkazy, svědky. Potřebujeme někoho, kdo s námi bude ochoten mluvit.“
„V tom případě si připravte spiritistický stolek.“
„I teď si myslíte, že Alasdair je mrtvý?“ Čekala, až přikývne. „Já ne. Kdyby byl šest stop pod zemí, věděli bychom to.“ Odmlčela se, protože viděla, že Rebusův obličej se najednou rozjasnil. „Co jsem říkal?“
Díval se na ni. „Chceme mluvit s Alasdairem, že?“
„Ano,“ potvrdila.
„Pak ho stačí jen pozvat.“
Nevěděla, jak to myslí. „Pozvat?“
Dopil a vstal. „Řídit budete radši vy. Když vezmu v úvahu, jak mi v poslední době štěstí přeje, kdybych seděl za volantem já, skončili bychom na sloupu.“
„Jak ho pozveme?“ zopakovala a rychle si oblékala kabát.
Ale Rebus už odcházel. Když míjela čtenáře novin, zvedl sklenici a popřál jí hodně štěstí.
Jeho tón naznačoval, že ho bude potřebovat.
„Takže ho znáte,“ postěžovala si a zamířila z hospody ven do světa.



Kapitola třicátá sedmá
TOHO ODPOLEDNE, kdy se konal pohřeb Rodericka Davida Rankeillora Grievea, vytrvale padal déšť se sněhem. Rebus byl v kostele. Stál poněkud vzadu, zpěvník měl otevřený, ale nezpíval. Ačkoli se přítomní o datu pohřbu dověděli dost pozdě, v kostele byla hlava na hlavě: členové rodiny, kteří se sjeli z celého Skotska, a také postavy z veřejného života – politici, novináři, bankéři. Z Londýna se dostavili i zástupci z vedení labouristické strany a teď si pohrávali s knoflíčky v manžetách, kontrolovali svůj pager s vypnutým zvukem a oči jim přeletovaly z obličeje na obličej, jak vyhlíželi známé osobnosti.
U kostelních dveří se shromáždili lovci autogramů a číhali na kohokoli, jehož podpis stojí za to získat. Kromě nich tam stáli také fotografové; měli naspěch, aby snímky stihli odevzdat do uzávěrky; z čoček objektivů, kterými na dálku zachycují detaily, stírali kapky vody. Dva televizní štáby – z BBC a z nezávislé televize – zaparkovaly své dodávky poblíž kostela. Protokol musel být dodržen: na hřbitov směli pouze pozvaní. Vstup na vyhrazenou plochu kontrolovala policie. Když se tam sešlo tolik významných osobností, bylo nutné postarat se o jejich bezpečnost. Někde se tam také pohybovala Siobhan Clarkeová a nenápadně, zato pozorně si všechny prohlížela.
Mše Rebusovi připadala dlouhá. Nemluvil jen místní duchovní: projevy museli pronést i další církevní hodnostáři. Opět otázka protokolu. Nejbližší příbuzní zesnulého v kostele zaplnili první lavice. Petera Griefa požádali, aby se posadil k tetám a strýcům, ale on raději zůstal s matkou o dvě řady zpátky. Rebus si všiml, že tam jsou i Jo Banksová a Hamish Hall, viděl je jen o pět řad před sebou. Colin Carswell, zástupce policejního ředitele, se dostavil v parádní uniformě a vypadal poněkud dotčeně, protože na něho nezbylo místo v první řadě, kam se už natlačilo tolik významných pozvaných, že vstávat a sedat si vždycky museli všichni najednou, jediným plynulým pohybem.
Proslov stíhal proslov, uličku uprostřed kostela pokrývaly věnce. Starý ředitel školy, do níž Roddy Grieve chodil, mluvil váhavě a potichu, takže v každém zakašlání z kterékoli lavice se utopila polovina věty. Na márách ležela rakev z tmavého leštěného dubu s nablýskanými mosaznými rukojeťmi. Jako pohřební vůz sloužil úctyhodně vypadající rolls-royce. Úzké uličky kolem kostela byly zatarasené limuzínami, některá auta se dokonce pyšnila státními vlajkami – přijeli zástupci několika edinburských konzulátů. Když ještě před kostelem na cestičce Cammo Grieve uviděl Rebuse, lehce zvedl koutky úst a pozdravil ho vážným úsměvem. Právě on pohřeb z větší části zorganizoval, sestavil seznamy pozvaných a na úřadech vyřídil, co bylo třeba. Až rakev uloží do země, bude se v jednom hotelu v západní části Edinburghu konat pohřební hostina. Na ni rozeslali pozvánek mnohem méně: té se zúčastní pouze rodinní příslušníci a blízcí přátelé. Také policie – opět kvůli zajištění bezpečnosti –, ale to už si vezme na starost Skotské oddělení pro boj se zločinem.
Když se rozezněl další zpěv, Rebus se z kostela vytratil na hřbitov. Místo posledního odpočinku Roddyho Grievea od kostela dělilo něco přes sedmdesát metrů, v rodinném hrobě byli pohřbeni jeho otec a prarodiče. Okraje vykopané jámy pokrývaly pruhy zeleného sukna. Dole na dně stála voda z rozteklého sněhu. Hned vedle hrobu se zvedala hromada hlíny. Rebus kouřil a přecházel dlouhými kroky sem a tam. Když cigareta dohořela, nevěděl, co s ní, proto špačka zamáčkl a vrátil do krabičky.
Uslyšel, že se otevírají dveře kostela, varhanní hudba nabývala na síle. Odešel od hrobu a postavil se k nedaleké skupince topolů. Za půl hodinky bylo po všem. Kvílení a kapesníky, černé kravaty a pohledy do neurčitá. Jak se truchlící vzdalovali, city si odnesli s sebou. Zbyla práce, a tak se kopáči pustili do zasypávání jámy. Dveře aut, motory vyhnané do otáček. Za pár minut nikde ani živáčka. Hřbitov byl opět takový jako vždycky: žádné hlasy ani výkřiky, rozléhalo se jím jenom vzdorovité krákání vran a řinčení lopat.
Rebus zašel ještě dál, k zadní části kostelní budovy, avšak hrob ani na moment nespouštěl z očí. Skrýval se za stromy a náhrobky. Náhrobní kameny byly působením živlů téměř ohlazené. Připadalo mu, že v dnešní době se sem pohřbívá zřídkakdy. Hřbitov, který zřídili na druhé straně silnice, se používá mnohem častěji. Rebus se zaměřil na několik jmen – Warriston, Lockhart, Milroy – a na náhrobcích četl svědectví o dětské úmrtnosti. Hrůza hrůzoucí, přijít o syna nebo dceru. A Alicia Grieveová ztratila syny dva.
Čekal hodinu, nohy už měl celé ledové, jak mu podrážkami do bot pronikalo vlhko. Déšť se sněhem nepolevoval a obloha, podobná tvrdé šedivé skořápce, dusila život pod sebou. Nekouřil; kouř by mohl upoutat něčí pozornost. Dokonce dbal, aby dýchal pomalu a pravidelně, protože každý výdech byl nápadný projev života. Choval se prostě jako člověk, který se vyrovnává se smrtelností, se vzpomínkami na úmrtí ve vlastní rodině a mezi přáteli. Rebus se v životě setkával s duchy, i když v poslední době se zjevovali jen zdráhavé, nevěděli jistě, zda jsou vítaní. Přicházeli k němu, když seděl ve tmě a poslouchal hudbu. Dostavovali se za dlouhých nocí, když neměl společnost; shromáždění duší a gest, pohyb bez hlasu. Jednoho dne se k nim možná připojí Roddy Grieve, ale Rebus o tom pochyboval. Dokud ten člověk žil, neznal ho, a proto s jeho stínem mohl sdílet jen máloco.
Celou neděli strávil pátráním po Rabu Hillovi. V hotelu mu sdělili, že pan Hill se předchozího večera odhlásil. Po chvilce naléhání Rebuse informovali, že pan Hill se tam neukázal už jeden nebo dva dny. Potom jim pan Cafferty vysvětlil, že jeho přítel musel odjet. Vyrovnal účet, přičemž vlastní pokoj si ponechal a datum odchodu nechal otevřené. Cafferty ovšem byl ten poslední, s kým by Rebus chtěl o Hillovi mluvit. Ukázali mu ložnici – nic v ní nezůstalo. Jak zaměstnanci hotelu řekli, pan Hill si přinesl jen jeden plátěný sportovní pytel. A nikdo ho neviděl odejít.
Potom se Rebus obrátil na Hillovu kurátorku. Trvalo mu pár hodin, než telefonní číslo jejího bytu zjistil, a vůbec nebyla potěšena, že ji s dotazy obtěžuje v neděli.
„Jistě to může počkat do zítřka.“
Rebus o tom začínal pochybovat. Nakonec mu pověděla, co mohla. Robert Hill se k ní dostavil dvakrát. Má přijít znovu až příští čtvrtek.
„Myslím, že se u vás víckrát neukáže,“ řekl jí Rebus a položil sluchátko.
Nedělní večer strávil na parkovišti u hotelu; po Caffertym anebo po Hillovi nikde ani stopy. V pondělí a úterý zase byl v St Leonarďs, zatímco se o jeho budoucnosti debatovalo v kruzích tak vysokých, že ti lidé pro něho sotva znamenali víc než pouhá jména. Nakonec ho na tom případu nechali pracovat dál. Linford nedokázal předložit žádný pádný důkaz, kterým by své tvrzení podpořil, ale Rebus měl pocit, že to rozhodnutí spíš souvisí s obavami o image policie v očích veřejnosti. Jak se šuškalo, Gill Templerová prohlásila, že další špatná publicita je to poslední, co teď policie potřebuje, a kdyby známého policejního důstojníka odvolali z velmi důležitého vyšetřování, začali by nad nimi kroužit supi ze sdělovacích prostředků.
Její názor potvrdil nejhorší obavy pánů na nejvyšších místech. Proto pro Rebusovo suspendování údajně hlasoval pouze Carswell.
Rebus jí poděkování zatím zůstával dlužen.
Sotva zvedl oči, uviděl, jak se přes trávník směrem ke hrobu blíží postava ve světlém nepromokavém kabátě, s hlavou sklopenou a s rukama v kapsách. Pohybovala se rychle a nápadně cílevědomě. Vykročil i Rebus, ale z postavy nespouštěl zrak. Vysoký muž s trochu rozcuchanými hustými vlasy působil chlapeckým dojmem. Stál u hrobu, když se k němu Rebus přiblížil. Kopáči ještě pracovali, ale byli téměř hotovi. Náhrobní kámen vztyčí později. Rebusovi se v té chvíli zatočila hlava, jako se to někdy stává hazardním hráčům, když nakonec přece jen vyjde šance, která se zpočátku zdála minimální. Od toho člověka už ho dělí sotva metr… Rebus se zastavil a odkašlal si. Muž pootočil hlavu. Narovnal se v zádech. Odcházel, Rebus za ním.
„Byl bych rád, kdybyste šel se mnou,“ požádal tiše, protože kopáči je měli na očích. Muž kráčel beze slova dál.
Rebus žádost zopakoval a tentokrát dodal: „Je ještě jeden hrob, který byste měl vidět.“
Muž zpomalil, ale nezastavil se.
„Jsem policista, jestli vám tohle dělá starosti. Můžete se podívat na moje doklady.“
Muž se zastavil na pěšince, pouhé tři čtyři kroky od vrat. Rebus ho předešel a poprvé mu viděl do obličeje. Kůže volná, ale opálená. Oči, které svědčí o zkušenostech a humoru, ale především prozrazují strach. Brada s rýhou uprostřed, na tvářích místa s šedivým strništěm. Unavený po dlouhé cestě, nedůvěřivý k tomuto neznámému člověku, k této neznámé zemi.
„Jsem detektiv inspektor Rebus,“ představil se Rebus a ukázal doklady.
„Čí hrob?“ Zaznělo to skoro šeptem a přízvuk ničím neprozrazoval zdejšího rodáka.
„Freddyho,“ odpověděl Rebus.
 
Freddy Hastings byl pohřben na pustém místě na rozrůstajícím se hřbitově na opačné straně města. Nepostavili mu pomník, proto teď stáli u anonymního nevelkého kopečku hlíny, který tu a tam pokrývaly trsy trávy.
„Na tenhle pohřeb mnoho lidí nepřišlo,“ poznamenal Rebus. „Několik kolegů policistů, jeho dávná láska, pár ochlastů.“
„Nerozumím tomu. Jak zemřel?“
„Zabil se. Něco si přečetl v novinách a bůhvíproč se rozhodl, že už toho skrývání má dost.“
„Peníze…“
„Ano, ze začátku nějaké utratil, ale potom… Něco ho přimělo, aby se většiny z nich ani nedotkl. Třeba čekal, až se tady objevíte. Možná ho k tomu dohnal pocit viny.“
Muž nic neřekl. Oči se mu leskly slzami. Sáhl do kapsy pro kapesník a utřel si obličej. Když kapesník dával do kapsy, roztřásl se zimou.
„Takhle daleko na severu je chladno, co?“ poznamenal Rebus. „Kde žijete?“
„V Karibiku. Mám tam bar.“
„To je od Edinburghu pořádný kus cesty.“
Obrátil se k Rebusovi. „Jak jste mě našel?“
„Nemusel jsem: vy jste našel mě. A hodně mi pomohly obrazy.“
„Obrazy?“
„Vaší matky, pane Grieve. Maluje vás od té doby, co jste odjel.“
 
Alasdair Grieve si nebyl jist, jestli se chce s příbuznými setkat.
„V téhle době,“ namítal, „by to na ně mohlo být příliš.“
Rebus přikývl. Seděli ve vyšetřovací místnosti v St Leonarďs. Byla tam také Siobhan Clarkeová.
„Nepředpokládám,“ řekl Rebus, „že byste si přál, aby vaše návštěva zde byla slavnostně vytroubena z hradeb Edinburského hradu?“
„To bych skutečně nerad,“ souhlasil Grieve.
„Abych nezapomněl, jaké jméno nyní používáte?“
„V mém pasu stojí Antony Keillor.“
Rebus si to jméno zapsal. „Nebudu se vás ptát, kde vám pas vydali.“
„I kdybyste to udělal, neprozradil bych vám to.“
„Ale svědčí o tom, že všechna pouta s minulostí jste zpřetrhat nedokázal. Keillor, zkráceno z Rankeillor.“
Grieve se na něho překvapeně zadíval. „Tak dobře mou rodinu znáte?“ Rebus pokrčil rameny. „Kdy jste zjistil, co se Roddymu stalo?“
„Po pár dnech. Uvažoval jsem o tom, že se vrátím hned, ale nejspíš by to ničemu nepomohlo. A potom jsem uviděl oznámení o pohřbu.“
„Nebylo by mě napadlo, že se dostane až do novin v Karibiku.“
„Internet, inspektore. Deník Scotsman online.“
Rebus přikývl. „A řekl jste si, že to riziko podstoupíte?“
„Roddyho jsem vždycky měl rád… Myslel jsem, že je to to nejmenší, co můžu udělat.“
„Navzdory hrozícímu nebezpečí?“
„Uplynulo dvacet let, inspektore. Těžko říct po tak dlouhé době…“
„Ještě dobře, že jsem u hrobu byl já – a ne Barry Hutton.“
To jméno v něm vyvolalo celou řadu vzpomínek. Rebus pozoroval, jak se zračí na Alasdairově obličeji. „Ten darebák,“ řekl Grieve konečně. „Pořád ještě tu je?“
„Zabývá se obchodováním s nemovitostmi.“
Grieve se zamračil a zamumlal „prokristapána“.
„Takže,“ pravil Rebus, naklonil se kupředu a opřel se lokty o stůl, „myslím, že přišel čas, abyste nám pověděl, čí mrtvola je v tom krbu.“
Grieve se na něho znovu překvapeně zahleděl. „Cože?“
 
Když Rebus situaci vysvětlil, Grieve přikývl.
„Určitěji tam zazdil Hutton. Pracoval na Queensberry House, když hájil zájmy svého strýce a dohlížel na Deana Coghilla.“
„A co Bryce Callan?“
„O něm platí totéž. Callan Barryho zaučoval. Jak se zdá, i on odvedl dobrou práci.“
„Byl jste s Callanem domluvený?“
„Tak bych tomu neříkal.“ Grieve vstal od stolu, pak se zarazil. „Nebude vám to vadit? Mám pocit, že na mě jde klaustrofobie.“
Grieve začal přecházet po tom kousku podlahy, která zbývala. Siobhan stála u dveří. Usmála se na něho, aby mu dodala odvahy. Rebus mu podal fotografii – portrét muže z krbu sestavený počítačem.
„Kolik toho víte?“ zeptal se Grieve Rebuse.
„Docela dost. Callan skupoval pozemky kolem Calton Hillu, pravděpodobně počítal s tím, že nový parlament bude tam. Ale protože nechtěl, aby plánovači věděli, že je za tím on, nastrčil Freddyho a vás.“
Grieve přikyvoval. „Bryce měl nějaký kontakt v městské radě, někoho v plánovacím odboru.“ Rebus a Siobhan si vyměnili pohledy. „Ten mu slíbil, že parlament bude právě tam.“
„Ano, na začátku to vypadalo nadějně. Až později do toho někdo zasáhl a vláda se postarala, aby k tomu zaručeně nedošlo.“
„Jenže Callan tam mezitím skoupil všechnu půdu, která pak kvůli té změně neměla žádnou cenu?“
„Jeho pozemky cenu docela neztratily. Ale on ze všeho vinil nás.“ Grieve se zasmál. „Jako bychom volby zmanipulovali my!“
„A?“
„No… Freddy s těmi čísly kouzlil a Callanovi namluvil, že jsme za parcely museli zaplatit víc, než kolik doopravdy stály. Callan jeho čachry odhalil a žádal zpátky rozdíl plus peníze, které nám zaplatil za to, že jsme tam dělali nastrčené figury.“
„Někoho za ním poslal, že?“ uhodl Rebus.
„Jistého Mackieho.“ Grieve poklepal na fotografii. „Jeden z těch jeho ničemů, hrozný lump.“ Přejel si rukou po spáncích. „Kristepane, nevíte, jak podivný pocit to je, když o tomhle všem konečně mluvím…“
„Mackie?“ zopakoval Rebus. „Křestním jménem Chris?“
„Ne, Chris ne; Alan nebo Alex… Tak nějak se jmenoval. Proč?“
„To jméno si pro sebe vybral Freddy.“ Zase v tom hrál roli pocit viny? Rebus nevěděl. „Jak se stalo, že Mackie zemřel?“
„Měl nás vyděsit, abychom zaplatili, a on dovedl nahnat pořádný strach. Freddymu ale štěstí přálo. V zásuvce míval nůž, takový perořízek na otvírání dopisů. A ten si tehdy večer vzal s sebou na obranu. Měli jsme se sejít s Callanem a vyříkat si to. Na parkovišti kousek od Cowgate, pozdě v noci… Oba jsme byli strachy celí bez sebe.“
„Přesto jste tam šli?“
„Dohadovali jsme se mezi sebou, jestli bychom neměli utéct… Pak jsme se za ním přece jen vydali. Callanovi těžko něco odmítnete. Ale Bryce Callan tam nebyl. Zato se objevil tenhle Mackie. Párkrát mě praštil přes hlavu – na jedno ucho dodnes pořádně neslyším. Potom zaútočil na Freddyho. Měl pistoli, mě uhodil pažbou, ale Freddy to zřejmě měl schytat hůř… Vlastně jsem si tím jist. Callan věděl, že on za ty transakce zodpovídal. Jednal v sebeobraně, na to bych přísahal. Přesto určitě Mackieho neměl v úmyslu zabít, chtěl ho jenom…“ Pokrčil rameny. „Jenom zastavit, předpokládám.“
„Probodl mu srdce,“ dodal Rebus.
„Ano,“ souhlasil Grieve. „Okamžitě jsme viděli, že je mrtvý.“
„A co jste udělali?“
„Naložili jsme ho dozadu do jeho auta a utekli. Věděli jsme, že se musíme rozdělit, věděli jsme, že Callan nás teď bude muset zabít, nic jiného mu nezbývá.“
„A co peníze?“
„Pověděl jsem Freddymu, že s tím nechci mít nic společného. Navrhl, abychom se sešli přesně za rok v jedné hospodě na Frederick Street.“
„Ale to se nestalo?“
Grieve zavrtěl hlavou. „V té době už jsem byl někdo jiný a žil jsem jinde, v zemi, kterou jsem začínal poznávat a mít rád.“
Freddy mezitím taky cestoval, říkala si v duchu Siobhan: projel všechna ta místa, o kterých Dezzi vyprávěl.
A když se přesně za rok Alasdair neobjevil, Freddy Hastings vešel do budovy stavební společnosti na George Street, hned za rohem od Frederick Street, a otevřel konto na jméno C. Mackie…
„Měl aktovku,“ připomněla Siobhan.
Grieve se na ni podíval. „Proboha, ano. Patřila Deanu Coghillovi.“
„Byla na ní písmena ADC.“
„Myslím, že Dean je jeho druhé jméno, ale líbilo se mu víc než to první. Barry Hutton nám v té aktovce jednou přinesl peníze a vychloubal se, že ji Coghillovi vzal: ‚Protože můžu a protože on proti tomu nedokáže nic udělat.‘“ Zavrtěl hlavou.
„Pan Coghill je mrtvý,“ řekla Siobhan.
„Připište další oběť na Callanovo konto.“
A ačkoli Coghill zemřel z přirozených příčin, Rebus přesně věděl, co má Grieve na mysli.
 
Rebus a Siobhan, porada v místnosti kriminálky.
„Co máme?“ zeptala se.
„Spoustu jednotlivých faktů,“ přiznal. „Barryho Huttona, který jde zkontrolovat Mackieho a najde jeho mrtvolu. Kousek od Queensberry House, proto ji tam zaveze a zazdí. Docela dobře se mohlo stát, že by ji nikdo nenašel několik staletí.“
„Proč to udělal?“
„Nemohl si dovolit, aby mu policie kladla otázky, řekl bych.“
„Jak to, že Mackieho nikdo nepostrádal?“
„Mackie patřil ke Callanovi, takže po něm nikdo ani netruchlil, ani ho nepohřešoval.“
„A Freddy Hastings se zabil, když se o tom dočetl v novinách?“
Rebus přikývl. „Celá ta záležitost vyplouvala na povrch a on tušil, že se s tím nedokáže vyrovnat.“
„Nevím, jestli ho chápu.“
„Koho?“
„Freddyho. Co ho přimělo udělat právě to, co udělal, proč takhle žil…“
„Je tu něco naléhavějšího,“ změnil téma Rebus. „Callan a Hutton z toho zatím vyšli bez trestu.“
Siobhan se opírala o stůl. Založila si ruce. „Ovšem když se to vezme kolem a kolem, co vlastně udělali? Ani Mackieho nezabili, ani Freddyho Hastingse neshodili ze Severního mostu.“
„Ale kvůli nim k tomu všemu došlo.“
„A teď je Callan kvůli daním ve vyhnanství a Barry Hutton se změnil.“ Čekala, že něco podotkne, ale mlčel. „Vidíte to taky tak?“ Pak si vzpomněla, co jim ve vyšetřovací místnosti pověděl Alasdair Grieve.
„Měl nějaký kontakt v městské radě,“ zopakovala doslova jeho výrok.
„Někoho v plánovacím odboru,“ dokončil ho Rebus.



Kapitola třicátá osmá
TRVALO JIM TÝDEN, než všechno dali dohromady, a po tu dobu celý tým pracoval, až se z nich kouřilo. Derek Linford se zatím zotavoval doma a živil se tekutou stravou, kterou pil slámkou. Jak kdosi poznamenal: „Když policista dostane napráskáno, musí za to být odměněn.“ Povídalo se, že Linforda připíšou na seznam kandidátů na povýšení. Alasdair Grieve se v těch dnech choval jako turista. Najal si pokoj se snídaní v Minto Street. Nedovolili mu odjet ze země, zatím ne. Odevzdal jim pas a každý den se musel hlásit v St Leonarďs. Sedlák nepředpokládal, že bude z něčeho obviněn, ale protože byl svědkem přepadení, které skončilo smrtí, budou muset mít jeho výpověď na papíře. Rebus s Grievem uzavřel neoficiální dohodu: pokud se nehnete z místa, příbuzní se o vašem návratu nemusejí dovědět.
Spis dával dohromady celý tým. Nejen ti, kteří řešili případ Roddyho Grievea, ale také Siobhan a Wylieová s Hoodem; Wylieová si při tom vymínila, že jí připadne stůl u okna: prohlásila, že je to její odměna za všechny ty hodiny dřiny ve vyšetřovací místnosti.
Pomohli jim i další – ze Skotské kriminalistické zpravodajské služby, z oddělení pro boj se zločinem i z Velkého domu. A když už byl spis připraven, stejně ještě zbývala práce. Museli zařídit, aby se dostavil lékař, bylo třeba podezřelého vyhledat a doporučit mu, aby si najal advokáta. Bude mu jasné, že se všude možně vyptávali; dokonce i v jeho stavu se to určitě dozví – přátelé mu to donesou. A Carswell znovu vznesl námitky proti tomu, aby na případu pracoval i Rebus; opět byl přehlasován, ovšem jen těsně.
Když se Rebus a Siobhan objevili na Queensferry Road ve vile obehnané zdí, na příjezdové cestě už stála tři auta: jak lékař, tak advokát dorazili před nimi. Byl to velký dům ze třicátých let, naneštěstí však stál v bezprostřední blízkosti velmi frekventované výpadovky z Edinburghu do Fife, což jeho hodnotu značně snižovalo. Přesto cena této nemovitosti jistě přesahuje tři sta tisíc liber. To na městského radního vůbec není zlé.
Archie Ure byl v posteli, ale ne ve své ložnici. Aby nemusel nahoru po schodech, snesli mu postel do jídelny. Jídelní stůl teď stál venku v hale a na jeho vyleštěném povrchu leželo nohama vzhůru šest elegantních židlí. Místnost načichlá nemocí byla nevětraná a zatuchlá, páchla potem a nevyčištěnými zuby. Pacient seděl a ztěžka dýchal. Lékař právě dokončil prohlídku. Ure byl napojen na monitor, který sledoval, jak mu pracuje srdce, horní díl pyžama měl rozepnutý a pod kruhy leukoplasti v barvě kůže mizely tenké černé dráty. Jeho skoro holá hruď se propadala při každém namáhavém výdechu jako propíchnutý měch.
Ureho advokát se jmenoval Cameron Whyte, byl to muž malé postavy, zjevně puntičkář, který – jak pravila Ureova manželka – je přítelem rodiny už třicet let. Seděl na židli u postele a na kolenou držel aktovku, na niž si položil nový blok s linkovaným papírem o formátu A4. Všichni přítomní se museli navzájem představit. Rebus si s Archiem Urem nepotřásl rukou, zato se ho zeptal, jak se cítí.
„Sakra, bylo mi báječně, dokud nepřišli s těmi nesmysly,“ zněla nevrlá odpověď.
„Budeme se snažit vyřídit to tak rychle, jak jen to bude možné,“ slíbil mu Rebus.
Ure zabručel. Cameron Whyte začal klást předběžné otázky, zatímco Rebus otevřel jeden ze dvou kufrů, které přinesl, a vytáhl magnetofon. Byl to neskladný přístroj, ale dokázal nahrát výslech hned dvakrát a zároveň zaznamenával čas. Rebus celý postup prošel s Whytem, který bedlivě pozoroval, jak Rebus nastavuje datum a přesný čas a potom trhá obaly dvou nových pásků. Pak vznikl problém s kabelem, protože jen tak tak dosáhl k zásuvce ve zdi, a potom s dvojitým mikrofonem, jehož šňůra sotva stačila k posteli. Rebus si kvůli tomu přesunul židli, takže tvořil klaustrofobní trojúhelník spolu s advokátem a pacientem, přičemž mikrofon ležel na přikrývce na posteli. Celý proces příprav jim zabral skoro dvacet minut. Rebus nijak nespěchal: doufal, že čekání paní Ureovou znudí, a proto odejde. V jednu chvíli skutečně zmizela, ale vrátila se s podnosem, na kterém stály šálky na čaj a konvice. Okázale nalila lékaři a právníkovi, zato policisty jen vyzvala, aby se obsloužili sami. Siobhan to s úsměvem udělala, než zase couvla a stoupla si ke dveřím, nebyla tam totiž pro ni žádná židle – a ani by na ni nezbylo místo. Lékař seděl na opačné straně postele vedle svého přístroje. Scénou, která se odehrávala před jeho očima, byl tento mladý muž s vlasy barvy písku zjevně zmaten.
Protože se paní Ureová nemohla postavit po bok manželovi, stála těsně vedle právníka a vyváděla ho tím z míry. Teplo a dusno v místnosti rostlo. Na okně se srážela voda. Protože byli v zadní částí domu, z okna se otevírala vyhlídka na rozsáhlý trávník ohraničený stromy a keři. Před okno někdo připevnil krmítko pro ptáky; sýkorky a vrabci ho čas od času navštěvovali a v úžasu nad kvalitou poskytovaných služeb nahlíželi do pokoje.
„Unudil bych se k smrti,“ poznamenal Archie Ure a usrkl jablečného džusu.
„Omlouvám se,“ řekl Rebus. „Uvidíme, co v tom směru můžu udělat.“ Otevřel druhý kufr a vytáhl tlusté desky z manilového papíru. Ure vypadal na okamžik ochromen jen z jejich váhy, ale Rebus vytáhl pouze jeden list a položil ho navrch, takže si vytvořil podobnou provizorní psací desku, jako měl právník.
„Myslím, že můžeme začít,“ zavelel Rebus. Siobhan se shýbla a zapnula magnetofon. Kývla na kolegu, aby věděl, že obě cívky se otáčejí. Rebus se kvůli pořizované nahrávce představil a potom požádal ostatní, aby udělali totéž.
„Pane Ure,“ pokračoval, „znáte jistého Barryho Huttona?“
To byla jedna z otázek, které Ure očekával. „Obchoduje s nemovitostmi,“ odpověděl.
„Jak dobře ho znáte?“
Ure znovu usrkl šťávy. „Vedu plánovací odbor městské rady. Pan Hutton nám vždy předkládá své záměry.“
„Jak dlouho ten odbor vedete?“
„Osm let.“
„A před tím?“
„Co máte na mysli?“
„Ptám se na to, co jste dělal předtím.“
„Jsem v městské radě bezmála pětadvacet let; je málo funkcí, které jsem za tu dobu nevykonával.“
„Ale většinou šlo o plánování?“
„Proč se obtěžujete ptát? Sám to dobře víte.“
„Opravdu?“
Ure se zašklebil. „Za čtvrt století si získáte pár přátel.“
„A vaši přátelé vám pověděli, že jsme se vyptávali?“
Ure přikývl a zase se napil.
„Pan Ure přikývl,“ řekl Rebus kvůli záznamu na pásku. Ure se na něho podíval. V jeho pohledu bylo trochu averze, ale něco v tom člověku se chystalo téhle hry si užít, protože přesně za to výslech pokládal: viděl v něm jen hru. Přišít mu nic nemohou a on sám nevysloví nic, co by mohli použít proti němu.
„V druhé polovině sedmdesátých let jste byl v plánovacím odboru,“ navázal Rebus.
„Od sedmdesátého osmého do třiaosmdesátého,“ souhlasil Ure.
„Určitě jste se setkal s Brycem Callanem?“
„Ani ne.“
„Co to znamená?“
„Znamená to pouze, že znám jeho jméno.“ Ure i Rebus přihlíželi, jak si advokát cosi poznamenává do bloku. Rebus si všiml, že píše plnicím perem a písmena jsou vysoká a ležatá. „Nepamatuji se, že by se na některé žádosti objevilo jeho jméno.“
„A co Freddy Hastings?“
Ure pomalu přikývl: předem věděl, že i tohle jméno padne. „Freddy tam byl několik let. Dost fikaný, hazardér. Jako všichni nejlepší obchodníci s nemovitostmi.“
„A dovedl vsadit na správného koně?“
„Freddy u té práce dlouho nevydržel, jestli vám jde o tohle.“
Rebus otevřel desky a předstíral, že něco ověřuje. „Už tenkrát jste znal Barryho Huttona, pane Ure?“
„Ne.“
„Domnívám se, že si tehdy v té vodě také namočil prsty.“
„Možná, ovšem já na té pláži nebyl.“ Ure sípal, když se smál svému vtipu. Manželka natáhla ruku přes advokáta a dotkla se manželovy paže. Poklepal na ni. Cameron Whyte vypadal, jako by se kolem něho měla sevřít past. Nechal zapisování do bloku, a sotva se paní Ureová zase narovnala, očividně se mu ulevilo.
„Dokonce jste tam ani neprodával zmrzlinu?“ dobíral si ho Rebus. Poté ho probodli pohledem oba Ureovi, manžel i manželka.
„Jalové řeči nejsou třeba, inspektore,“ pravil advokát pomalu a afektovaně.
„Omlouvám se,“ řekl Rebus. „Vy jste ovšem neprodával kopečky zmrzliny, že, pane Ure? Šlo o informace. A ve větším balení než v komoutcích, takže vám nakonec vynesly pěkné prachy.“ Slyšel, jak se Siobhan za jeho zády při té představě snaží potlačit smích.
„To je vážné obvinění, inspektore,“ zasáhl Cameron Whyte.
Ure otočil hlavu k advokátovi. „Musím to popřít, Came, nebo si prostě jenom počkám, až vyjde najevo, že to nemůže dokázat?“
„Opravdu nemám jistotu, že to dokážu,“ připustil Rebus bezelstně. „O čem tady mluvím? Víme, že někdo v radě dal tip panu Callanovi, sdělil mu, kde parlament bude stát, a pravděpodobně ho informoval o pozemcích v okolí, které by mohly být na prodej. Víme, že někdo připravil cestičku pro spoustu plánů a ty potom předložil Freddy Hastings.“ Rebus Ureho soustředěně sledoval. „Tehdejší obchodní partner pana Hastingse, Alasdair Grieve, nám poskytl úplnou výpověď.“ Rebus znovu hledal v deskách a přečetl ze zápisu výpovědi: „Dověděli jsme se, že žádné problémy se schválením našich návrhů nebudou. Bruče Callan měl všechno pod kontrolou. Někdo z plánování se o to postaral.“
Cameron Whyte vzhlédl. „Je mi líto, inspektore, možná mi už uši neslouží tak dobře jako dřív, ale nezachytil jsem tam nikde žádnou zmínku o jménu mého klienta.“
„Váš sluch je v pořádku, pane. Alasdair Grieve se nikdy nedozvěděl, kdo ten dotyčný je. V té době bylo v plánovacím výboru šest lidí: mohl to být kterýkoli z nich.“
„A je pravděpodobné,“ pokračoval advokát, „že přístup k takovým informacím měli i jiní pracovníci rady?“
„Možné to je.“
„Vlastně každý v tom úřadu – od primátora po písařku?“
„Nevím, pane.“
„Ale to byste vědět měl, inspektore, jinak by vám z takových neopodstatněných obvinění mohly vzejít vážné problémy.“
„Nepředpokládám, že se pan Ure bude chtít soudit,“ přešel jeho výhrůžku Rebus. Pokradmu se co chvíli díval na monitor srdečních funkcí. Nebyl stejně spolehlivý jako detektor lži, ale v posledních několika minutách Ureovi tep výrazně stoupl.
„Dovolte jednu obecnou otázku,“ řekl a opět se zaměřil na Ureho. „Rozhodnutí plánovacího výboru může někomu vynést miliony liber, nemám pravdu? Nemyslím samotné členy rady nebo zkrátka ty, kteří za ta rozhodnutí nesou odpovědnost, ale stavitele a obchodníky s pozemky nebo s nemovitostmi v blízkosti místa, kde se bude stavět.“
„Někdy ano,“ připustil Ure.
„Takže tito lidé potřebují s těmi, kdo rozhodují, dobře vycházet?“
„Jsme pod neustálým přísným dohledem,“ namítl Ure. „Vím, že podle vašeho názoru jsou křiváci pravděpodobně všichni, ale i kdyby je někdo měl v úmyslu podplatit, je šance, že budou odhaleni.“
„Neboli je také šance, že odhaleni nebudou?“
„Byla by hloupost se o něco takového pokoušet.“
„Hlupáků je všude jako máku, pokud se správně stanoví cena.“ Rebus sklopil oči k poznámkám. „Do tohoto domu jste se nastěhoval v roce 1980, je tomu tak, pane Ure?“
Odpověděl však Whyte. „Poslyšte, inspektore, nevím, co tím nepřímo naznačujete –“
„V srpnu 1980,“ skočil mu do řeči Ure. „Koupil jsem ho z peněz zděděných po matce mé manželky.“
Rebus byl připraven. „Prodal jste její dům, abyste za tenhle zaplatil?“ Ure okamžitě pojal podezření. „Správně.“
„Ale ona měla jen venkovský domek v Dumfriesshire, pane Ure. To je sotva srovnatelné s Queensferry Road.“
Ure chvíli zůstal zticha. Rebus věděl, co mu probíhá hlavou. Myslí si: jestliže pátrali takhle hluboko, co dalšího ještě vědí?
„Vy jste zlý člověk!“ osopila se na něho paní Ureová. „Archie sotva přestál infarkt a vy se ho snažíte zabít!“
„Nerozčiluj se, drahá,“ uklidňoval ji Archie Ure a natáhl k ní ruku. „Inspektore, opět musím protestovat proti této linii vyšetřování,“ přidal se Cameron Whyte.
Rebus se obrátil k Siobhan. „Je v té konvici ještě čaj?“ Nebral na vědomí náhlý příval hlasů; lékař právě vstával ze židle, znepokojen rozrušením svého pacienta. Siobhan nalévala. Rebus místo poděkování přikývl. Zase se k nim obrátil.
„Omlouvám se,“ řekl. „Tohle všechno mi nedošlo. Chtěl jsem poukázat na fakt, že pokud se dá vydělat tolik peněz na projektech v Edinburghu, o kolik víc moci by asi měl ten, kdo by dělal plány pro celé Skotsko?“ Sedl si, upíjel po doušcích čaj a čekal.
„Nevím, kam míříte,“ ozval se advokát.
„Inu, ta otázka vlastně byla pro pana Ureho.“ Rebus se podíval na Ureho, který si odkašlal, než promluvil.
„Jak jsem řekl, na úrovni městské rady se provádějí všemožné kontroly a její práce se sleduje. Na úrovni celého Skotska je tento dohled jistě desetinásobně přísnější.“
„To moji otázku úplně nezodpovídá,“ podotkl Rebus přívětivě. Poposedl si. „Vy jste byl na kandidátce druhý za Roddym Grievem, že?“
„A co má být?“
„Když je pan Grieve mrtvý, měl jste zaujmout jeho místo.“
„Kdyby mu nevhodila klacek pod nohy,“ vyhrkla paní Ureová.
Rebus se na ni podíval. „Předpokládám správně, že máte na mysli Seonu Grieveovou?“
„To stačí, Islo,“ zarazil ji manžel. A potom k Rebusovi: „Povězte, co chcete říct.“
Rebus pokrčil rameny. „Jen že když první kandidát odpadl, měli nominovat vás. Takový by byl správný postup. Žádný div, že jste z toho měl šok, když se objevila Seona Grieveová.“
„Sok? Málem ho to zabilo. A teď si sem přijdete a ještě se v tom šťouráte –“
„Už jsem řekl, buď zticha!“ Ure se obrátil na bok a opřel se o loket, aby na manželku lépe viděl. Rebus měl dojem, že pípání monitoru zaznívá hlasitěji. Lékař pacienta přiměl, aby si zase lehl na záda. Jeden z drátů se uvolnil.
„Nechte mě na pokoji, člověče,“ stěžoval si Ure. Jeho manželka si založila ruce a její ústa se zúžila do úzké, rozhněvané štěrbiny. Ure znovu usrkl šťávy a položil hlavu na polštář. Oči se zaměřily na strop.
„Jen povězte, co chcete říct,“ zopakoval.
Rebusovi znenadání začalo být toho člověka líto, cítil, že je oba spojuje pouto smrtelnosti i fakt, že v jejich minulosti leží nejedna vina. Archie Ure teď měl jediného nepřítele, a to samu smrt, a takové vědomí dokáže člověka změnit.
„Je to vlastně domněnka,“ pokračoval Rebus potichu. Všechny ostatní tím z hovoru vylučoval; teď tam byl jen on a ten muž v posteli. „Ale řekněme, že nějaký obchodník s nemovitostmi má v radě někoho, komu může důvěřovat, že udělá správné rozhodnutí. A řekněme, že ten člen rady má v úmyslu kandidovat do parlamentu. Inu, kdyby se to podařilo… vzhledem k bohatým zkušenostem, které oba nashromáždili – plánováním města přece strávili víc než dvacet let –, byl by pravděpodobně favoritem pro takové postavení. Nejvyšší plánovač pro nové Skotsko. To s sebou nese ohromnou pravomoc. Moc schválit nebo zamítnout projekty v hodnotě bilionů liber. A také vysokou informovanost: do kterých oblastí půjdou granty na další rozvoj; kde se postaví ta či ona továrna nebo sídliště… Pro obchodníka s nemovitostmi to určitě hodně znamená. Skoro stojí za to kvůli tomu zabít…“
„Inspektore,“ varoval ho Cameron Whyte. Ale Rebus si přitáhl židli tak blízko k posteli, jak jen to šlo. Teď tam byli jen on a Ure.
„Víte, tehdy před dvaceti lety, myslím, že tím Callanovým špionem jste byl vy. A když toho Bryce Callan nechal, předal vás svému synovci. Ověřili jsme si to: Barry Hutton v té hře brzy narazil na zlatou žílu. Sám jste to řekl, dobrý obchodník s nemovitostmi riskuje, je hazardní hráč. Ale každý ví, že rozbít bank se dá, jedině když podvádíte. Barry Hutton podváděl a vy jste byl jeho zbraň, pane Ure. Barry ve vás vkládal velké naděje, ovšem pak místo vás zvolili Roddyho Grievea. Barry se přes to nedokázal přenést.
Rozhodl se, že nechá Roddyho Grievea sledovat. Možná ho měli jen ‚přesvědčit‘, ale Mick Lorimer zašel příliš daleko.“ Rebus se odmlčel. „Tak se jmenuje ten, kdo zabil Roddyho Grievea: Lorimer. Hutton ho najal; to víme.“ Cítil, jak Siobhan za ním neklidně přešlapuje – pásek běží a zaznamenává i to, co ještě nemohou dokázat.
„Roddy Grieve byl opilý. Právě ho zvolili a on se chtěl podívat, jaká ho čeká budoucnost. Myslím, že Lorimer viděl, jak Roddy Grieve přelézá plot pozemku, kde bude parlament, a pak se vydal za ním. A když byl Grieve odstraněn z cesty, jeviště najednou znovu patřilo vám.“ Rebus teď v zadumání přimhouřil oči. „Co nechápu, je váš infarkt: došlo k němu, protože jste si uvědomil, že zavraždili člověka, nebo až když se Seona Grieveová rozhodla jít v manželových stopách a zase vás o všechno připravila?“
„Co chcete?“ Ureho hlas byl chraplavý.
„Nejsou o tom žádné důkazy, Archie,“ připomínal mu advokát.
Rebus zamrkal, ale oči z Ureho nespustil ani na chvíli. „Co říká pan Whyte, není tak docela pravda. Podle mého názoru máme dost důkazů, které můžeme předložit soudu, i když ne každý by s tím souhlasil. Potřebujeme jich jen o málo víc. A myslím, že vy si to přejete také. Říkejte tomu třeba odkaz.“ Jeho hlas byl teď téměř šepot; doufal, že ho magnetofon přesto zaznamená. „Abyste se vymanil ze vší té špíny.“
Ticho v místnosti rušil jen monitor. Pípání se nyní zpomalilo. Archie Ure se zvedl, takže seděl bez opory. Zakýval prstem, přivolal Rebuse blíž. Rebus se zvedl ze židle. Zašeptání do ucha: to na pásku nebude. Přesto potřeboval vědět, co mu…
Z blízkosti bylo lépe slyšet, jak Ure namáhavě dýchá, Rebus na krku cítil závany horka. Ure měl šedivé štětiny na tvářích a hrdle. Vlasy mastné. Po umytí budou měkké a budou lehce poletovat jako vlasy malého dítěte. Zásyp, ta sladká maskující vůně: jeho manželka ho pravděpodobně používá proti proleženinám.
Rty blízko u ucha, na jednom místě o něj zavadily. Potom slova, hlasitější než šepot, slova, která měli slyšet všichni.
„Zatraceně, klidně si to zkuste!“
A potom chraplavý smích, který nabíral na síle a náhle naplnil místnost divokou energií, v níž zapadla lékařova rada, staccatová arytmie přístroje prosby Ureho ženy. Advokátovi odletěly brýle, jak se ve zlém tušení vrhla na svého manžela. Když se Whyte pro brýle sehnul, Isla Ureová mu div že nelezla po zádech. Lékař pozorně sledoval přístroj a odstrčil Archieho Urea zpátky na postel. Rebus ustoupil. Ten smích byl na jeho adresu. Ten posměch byl na jeho adresu. Oči s rudými žilkami, vylézající z důlků, hleděly přímo na něho. Od Rebuse se nyní nežádalo nic víc, než aby hrál roli diváka.
Protože teď ten smích měl v sobě ještě něco jiného, zněl zdušené a drásavě, utopil se v bílé pěně, která Ureovi vyhrkla z úst, když jeho obličej dostal hnědofialovou barvu, hrudník se mu propadl a odmítl se znovu zvednout. Isla Ureová zakřičela.
„Podruhé ne! Prokristapána, podruhé ne!“
Cameron Whyte vstával, zase s brýlemi na nose. Převrhl šálek a po bledě růžovém koberci se šířila hnědá skvrna. Lékař něco pronesl a Siobhan přiskočila, aby mu pomohla: měla příslušný kurz. Koneckonců právě tak jako Rebus, ale toho něco zadrželo: obecenstvo přece na scénu nevstupuje. Představení musí patřit herci.
Zatímco lékař vydával pokyny, vylezl na postel a chystal se pacienta resuscitovat, obnovit dýchání a choď srdce. Siobhan byla připravena poskytnout dýchání z úst do úst. Košile pyžama byla rozhrnutá, ruce položené jedna na druhou přesně uprostřed hrudníku…
Lékař začal, Siobhan odpočítávala.
„Jedna, dvě, tři, čtyři… jedna, dvě, tři.“ Stiskla nos a vdechla do úst. Potom lékař znovu začal masírovat, málem se tou námahou zvedal nad postel.
„Zlomíte mu žebra!“
Isla Ureová vzlykala, kotníky prstů si tiskla k ústům. Siobhan měla ústa na ústech umírajícího ve snaze vdechnout mu život.
„Archie, no tak, Archie!“ zařval lékař, jako by decibely dokázaly odvrátit smrt. Rebus jedno věděl, anebo se bál, že ví: jestliže si smrt přejete, přijde pro vás až příliš snadno. Sleduje vás na každém kroku, který učiníte, a čeká na pozvání. Vycítí zoufalství, únavu a rezignaci. V místnosti byla málem hmatatelná. Archie Ure na sebe přivolal smrt, ochotně ji přijal s tím posledním radostným výkřikem, protože jedině tak mohl zvítězit.
Rebus jím kvůli tomu nemohl opovrhovat.
„No tak, Archie!“
„… tři, čtyři… jedna, dvě…“
Advokát stál, bledý jako stěna, a jeho brýlím chyběla jedna nožička; skončila rozšlápnutá na koberci. Isla Ureová s hlavou až u manželova ucha mluvila hlasem, který selhával, až jí skoro nebylo rozumět.
„Arrch… Arrchie…“
Přes všechen ten hluk a všeobecný zmatek v místnosti Rebusovi v uších neustále zněla ozvěna onoho smíchu. Posledního, nic nepředstírajícího výbuchu smíchu Archieho Urea. Vzhlédl a za oknem zachytil pohyb. Na krmítko přiletěla červenka, držela se spodní strany a hlavu měla otočenou k té lidské pantomimě uvnitř. První červenka, kterou letos v zimě spatřil. Jednou mu někdo řekl, že se tady zdržují celý rok, ale pokud tomu tak je, proč jsou vidět, jen když přijdou studené měsíce?
Další otázka, kterou přidá k těm předchozím.
Uběhly dvě, tři minuty. Lékař už cítil únavu. Zkontroloval pulz na krku, potom přiložil ucho k hrudní dutině. Dráty ležely, kam spadly. Monitor nevydával žádný zvuk; kde dřív byla čísla, teď na displeji svítila jen tři červená písmena:
ERR
Chyba. Pak se objevila nová zpráva:
RESET
Znovu nastavit. Lékař sjel z postele a zůstal stát na podlaze na tom místě, odkud Cameron Whyte mezitím zvedl čajový šálek. Brýle měl opět na nose, ale ležely ve špatném úhlu. Lékař si odhrnoval vlasy z čela, pot se mu leskl na řasách a kapal z nosu. Rty Siobhan Clarkeové vypadaly suché a bledé, jako by z nich byl vysát život. Isla Ureová se tiskla k manželově obličeji a ramena se jí třásla. Červenka odletěla, její duch nezatížený pochybnostmi.
John Rebus se sehnul a zvedl z podlahy mikrofon. „Rozhovor končí v…“ Pohlédl na hodinky. „Jedenáct třicet osm.“
Oči se obrátily k němu. Když cívky magnetofonu zastavil, jako by vypnul zařízení, které Archieho Urea drželo při životě.



Kapitola třicátá devátá
ÚSTŘEDÍ EDINBURSKÉ POLICIE ve Fettes, kancelář zástupce policejního ředitele. Colin Carswell naslouchal směsici hlasitých zvuků, které trvaly po pět posledních minut nahrávky.
Abyste to pochopil, musel byste tam být, to bys mu měl povědět, říkalo cosi Rebusovi. Jasně rozpoznal moment, kdy se Ure posadil a zakýval na něho prstem… tu chvíli, kdy se v koutcích zkřivených úst objevila pěna… ten zvuk, když lékař lezl na postel… a tenhle dutý úder způsobil mikrofon, když dopadl na podlahu. Od té doby bylo všechno tlumené. Rebus stáhl hloubky, přidal na výškách a hlasitosti. Ale přesto zůstala většina zvuků nezřetelná.
Carswell měl na stole před sebou dvě hlášení – Rebusovo a Siobhan Clarkeové. Navlhčil si palec, než jimi začal listovat, a každou stránku zvedl za roh. Obě hlášení se skládala v přesný popis vystihující vteřinu po vteřině úmrtí Archieho Urea a jejich odhad času v souladu s magnetofonovým záznamem.
Existoval samozřejmě ještě jeden pásek. Ten však předali Cameronu Whyteovi. Podle Whyteova vyjádření Ureho vdova uvažuje o tom, že bude policii žalovat. Právě z toho důvodu byli zde, v kanceláři zástupce policejního ředitele. Nejen Rebus, ale také Siobhan a Sedlák.
Další zapraskání: jak vzal mikrofon do ruky. Rozhovor končí v… jedenáct třicet osm.
Rebus pásek zastavil. Carswell ho už vyslechl dvakrát. Po prvním poslechu položil pár otázek. Teď se posadil a opřel, ruce s dlaněmi přitisknutými jednu k druhé držel před nosem a před ústy. Sotva ho Sedlák napodobil, uvědomil si, jak to vypadá, ruce stáhl mezi nohy. Ale potom viděl, že je to nepříhodná pozice pro zasazení úderu, a proto je rychle položil na kolena.
„Význačný místní politik zemře při policejním výslechu,“ pronesl Carswell. Jako by opakoval titulek novinového článku; ve skutečnosti se jim zatím podařilo před horlivými novináři udržet pravdu pod pokličkou. Advokát chápal jejich důvody a přesvědčil i vdovu: stačí jeden takový titulek, a lidé si začnou klást otázky. Proč chtěli policisté s obětí mluvit, přestože nedávno přestála infarkt? I tak se vdova musela vypořádávat s celou řadou problémů.
Proto s nimi byla prozatím zajedno, i když zároveň na Whytea naléhala, aby „z těch ničemů vyrazil každou penci“.
Slova, která na nejvyšší velení policie ve Velkém domě působila jako ledová sprcha. A jako Cameron Whyte a jeho tým nepochybně pečlivě zkoumali pásek a hledali, na čem svůj případ postaví, právě tak právníci Policie Lothian a Borders už seděli v místnosti vedle chodby, připraveni vydat svědectví.
„Fatální chyba v úsudku, vrchní superintendente,“ říkal právě Carswell Sedlákovi, „za takové situace tam poslat někoho, jako je Rebus. Měl jsem o tom samozřejmě pochybnosti už od samého začátku a teď mám pocit, že se moje pravda potvrdila.“ Podíval se na Rebuse. „Kéž bych z toho mohl mít aspoň trochu radost.“ Odmlčel se. „Fatální chyba,“ zopakoval.
Fatální chyba, myslel si Rebus. ERR RESET
„Se vší úctou, pane,“ ozval se Sedlák, „sotva jsme mohli předpokládat…“
„Poslat někoho jako Rebus, aby vyslýchal nemocného, se rovná zabití.“
Rebus zaťal zuby, ale promluvila Siobhan. „Pane, inspektor Rebus při tomto vyšetřování prokázal neocenitelné služby.“
„Jak se tedy mohlo stát, že jeden z našich nejlepších důstojníků skončil se sdrátovanou čelistí? Jak to, že dlouholetý labouristický člen městské rady leží u ledu v márnici na Cowgate? Jak to, že nemáme v ruce jediný rozumný důkaz? A je zatraceně nepravděpodobné, že ho teď získáme.“ Carswell ukázal na magnetofon. „Ure byl jediná šance, kterou jsme měli.“
„Ve způsobu vyšetřování nedošlo k žádné chybě,“ konstatoval Sedlák klidně. Působil dojmem, jako by chtěl někam odejít, posadit se do kouta a tam vydržet až do dne, kdy mu těsně před odchodem do důchodu přinesou zlaté hodinky.
„Bez Urea tento případ neexistuje,“ stál na svém Carswell, který neustále bedlivě pozoroval Rebuse. „Pokud si ovšem nemyslíte, že se Barry Hutton sesype, když na něj zaútočíte šermířským kordem.“
„Dejte mi kord – a uvidíme.“
Carswell na něho vrhl zuřivý pohled. Sedlák se začal omlouvat.
„Podívejte se, pane,“ přerušil ho Rebus, který ze zástupce policejního ředitele nespouštěl oči, „mám z toho stejně špatný pocit jako všichni ostatní. Ale my jsme Archieho Urea nezabili.“
„Tak kdo?“
„Možná špatné svědomí?“ navrhla Siobhan.
Carswell vyskočil. „Celé tohle vyšetřování byla fraška od samého začátku.“ Ukazoval na Rebuse. „A podle mě jste za to zodpovědný vy, a vy za to taky zaplatíte.“ Obrátil se k Sedlákovi. „A pokud jde o vás, vrchní superintendente… Hm, není to zrovna hezký konec vaší kariéry, co říkáte?“
„Ne, pane. Ovšem se vší úctou, pane…“
Rebus ve Watsonově chování uviděl změnu.
„Co?“ zeptal se Carswell.
„Nikdo po tom vašem modrookém chlapci nechtěl, aby Huttona sledoval. Nikdo mu neřekl, aby se vydal do sídliště v Leithu a pronásledoval podezřelého z vraždy. To byla jeho rozhodnutí a právě ta ho dostala tam, kde teď je.“ Sedlák se odmlčel. „Myslím, že vypouštíte kouřovou clonu, aby každý pěkně příhodně na tyto skutečnosti zapomněl. Policisté, kteří tady jsou…“ Sedlák je přejel pohledem, „moji policisté… také vašeho chráněnce poznali jako voyeura. Další fakt, na který se vám příhodně podařilo zapomenout.“
„Jen pomalu s těmi…“ Teď se Carswell pohledem zavrtával do Sedláka.
„Soudím, že ty časy minuly, vy ne?“ Sedlák ukázal na magnetofon. „Stejně jako vy jsem slyšel, co je na tom pásku, a zatraceně, na metodách detektiva inspektora Rebuse nebo ve způsobu vyslýchání nevidím jedinou chybu.“ Vstal, takže stál Carswellovi tváří v tvář. „Jestli z toho chcete udělat případ, dobře. Já si počkám.“ Zamířil ke dveřím. „Koneckonců, co můžu ztratit?“
Carswell je ze své kanceláře vysypal s nevybíravými slovy, ale pozdě: už byli pryč.
Dole v kantýně jim jídlo nemizelo z talířů, postrkovali ho vidličkou sem tam, oněmělí a zamlklí. Rebus se obrátil k Sedlákovi.
„Co vás to napadlo?“
Vrchní superintendent pokrčil rameny a pokusil se o úsměv. Bojová nálada ho mezitím opustila; znovu vypadal vyčerpaně. „Prostě jsem toho měl po krk, nic víc. Po třiceti letech u policie…“ Zavrtěl hlavou. „Možná jsem jenom měl dost takových Carswellů. Třicet let, a on si myslí, že se mnou může takhle mluvit.“ Podíval se na ty dva a snažil se usmát.
„Líbila se mi ta vaše poslední jedovatá střela,“ řekl Rebus. „Co můžu ztratit?“
„Myslel jsem si to,“ poznamenal Sedlák. „Proti mně jste ji použil už mockrát.“ Potom odešel pro tři další kávy – ne že by dopili první; jen se potřeboval projít – a Siobhan se opřela o židli.
„Jak to vidíte vy?“ zeptala se.
„JPřes Kalvárii na Golgotu,“ řekl. „A se zpáteční jízdenkou se neobtěžujte.“
„Ne že byste měl v oblibě přehánění.“
„A víte, co mi doopravdy pije krev? Nás za to možná ukřižují, ovšem ten lump Linford bude povýšen.“
„Aspoň můžeme jíst tuhou stravu.“ A mrštila vidličku na talíř.



Kapitola čtyřicátá
„PROČ tady?“ divil se Rebus.
Kráčel po zmrzlém trávníku na rozptylové loučce Warristonského krematoria. Velký Ger Cafferty měl kožešinový límec černé kožené letecké bundy zvednutý až k bradě.
„Pamatujete se, jak jste si jednou před léty se mnou šel zaběhat?“
„To bylo u jezera Duddingston Loch.“ Rebus přikyvoval. „Vzpomínám si.“
„Ale pamatujete si taky, co jsem vám tehdy řekl?“
Rebus se na chvíli zamyslel. „Řekl jste, že jsme krutá rasa a zároveň že sami rádi prožíváme bolest.“
„Porážky nám svědčí, Tatrmane. A díky tomuhle parlamentu budeme poprvé po třech stech letech mít osud ve svých rukou.“
„A co z toho?“
„Že možná přišel čas dívat se dopředu, ne zpátky.“ Cafferty se zastavil. Jak dýchal, od úst mu vycházela šedá pára. „Ale vy… vy prostě nemůžete za minulostí udělat tlustou čáru, nemám pravdu?“
„Přivedl jste mě ke krematoriu, abyste mi řekl, že žiju v minulosti?“
Cafferty pokrčil rameny. „Všichni musíme žít s minulostí; to neznamená, že musíme žít v ní.“
„A tenhle vzkaz mi posílá Bryce Callan?“
Cafferty se na něho podíval. „Vím, že jdete po Barrym Huttonovi. Myslíte, že se vám to podaří?“
„I takové věci se už staly.“
Cafferty se spokojeně zasmál. „To jsem sám poznal na vlastní kůži.“ Znovu vykročil. Na záhonech byly jen sestříhané keře růží; vypadaly křehké a zdecimované, ale nesly v sobě naději, že zimu přežijí a na jaře znovu vyrazí. To jsme my, pomyslel si Rebus, i s těmi tmy a se vším. „Morag před rokem umřela,“ řekl Cafferty. Morag: jeho manželka.
„Ano, slyšel jsem.“
„Sdělili mi, že bych mohl na pohřeb.“ Cafferty kopl do kamínku, až odletěl do záhonu. „Nešel jsem. Ostatní v Bar-L si říkali, jaký jsem tvrdý chlap.“ Křivý úsměv. „Co myslíte?“
„Měl jste strach.“
„Možná.“ Znovu se podíval na Rebuse. „Bryce Callan není tak ochotný odpouštět jako já, Tatrmane. Vám se povedlo dostat mě do chládku, a pořád si chodíte po světě. Ale když teď Bryce ví, že jdete po Barrym, musí vás dostat ze hry.“
„Při tom z ní vypadne i on sám.“
„Není tak hloupý. Pamatujte, co se říká: Kde není mrtvola, není zločin.“
„Prostě zmizím?“
Cafferty přikývl. „Ať se vám podaří dosáhnout toho, oč usilujete, nebo ne.“ Zastavil se. „To tedy chcete?“
Rebus zůstal stát a rozhlédl se, jako by si naposled užíval pohledu na okolí. „Co je vám do toho?“
„Možná jsem rád, že tu jste.“
„Proč?“
„Komu jinému na mně záleží?“ Cafferty se zase zasmál. V dálce Rebus zpozoroval Caffertyho auto – šedého jaguára, vedle něj stál Lasička a neopovažoval se o naleštěné vozidlo opřít. Přešlapoval z nohy na nohu ve snaze sklepat z nich jinovatku.
„Když už mluvíme o té mrtvole, bez které není zločin… Kde je Rab Hill?“
Cafferty se na něho zkoumavě podíval. „Ano, slyšel jsem, že se na něho vyptáváte.“
„Rab má rakovinu, ne vy. Šel na testy, vrátil se s tou zprávou a sdělil to svému dobrému příteli.“ Rebus se odmlčel. „Nějak se vám podařilo snímky prohodit.“
„Znáte naše zdravotnictví…,“ povzdechl si Cafferty. „Doktoři nedostávají ani půlku toho, co by si zasloužili.“
„Najdu o tom důkaz, však víte.“
„Jste policajt, který se chce pomstít. S tím chudý občan jako já nic moc nenadělá.“
„Snad bych v tom úsilí mohl trochu polevit,“ řekl Rebus.
„Na oplátku za…?“
„Svědectví proti Callanovi. Byl jste tam v sedmdesátém devátém, víte, co se dělo.“
Cafferty zavrtěl hlavou. „Tak se to hrát nedá.“
Rebus na něho zíral. „Jak tedy?“
Cafferty jako by tu otázku nevnímal. „Je tu zima, že?“ řekl místo toho. „Až mě pohřbí, chci někam, kde je teplo.“
„Dostanete se do tepla,“ odvětil Rebus. „Možná tam dokonce bude teplo až příliš.“
„Kdežto vy stojíte na straně andělů, co?“ Zamířili k autu. Rebus se zastavil; saaba zaparkoval na druhé straně kaple. Cafferty si toho nevšímal; jen lehce zamával a šel dál. „Příští pohřeb, na který půjdu, pravděpodobně bude váš, Tatrmane. Máte něco, co byste si chtěl nechat napsat na náhrobní kámen?“
„Co takhle ‚Zemřel klidně ve spánku v devadesáti letech‘?“
Cafferty se zasmál se sebedůvěrou nesmrtelných.
Rebus se otočil a vracel se po vlastních stopách. Byl na volném prostranství a škubl rameny, když znenadání uslyšel ránu, ale to jen Lasička energicky zavřel dveře jaguára. Rebus došel před kapli, otevřel dveře a vstoupil. Hned za nimi na stole s mramorovou deskou ležela velká pamětní kniha. Červená hedvábná záložka ji držela otevřenou na datu z loňského roku: osm jmen, neboli toho dne bylo osm kremací a osm truchlících rodin se dostavilo či nedostavilo, aby zesnulým vyjádřily úctu. Ne… Omyl. Nejsou to data pohřbu, ale úmrtí. Záložku nechal na místě a díval se na poslední stránky v knize, nechával zatím prázdné listy prokluzovat mezi prsty. Časem se na nich jména objeví. Jestli má Cafferty pravdu, jeho jméno mezi nimi nebude: on prostě zmizí. Nevěděl, co si o tom má myslet. Vlastně si o tom nemyslel nic. Dnešní datum: zatím žádná jména. Ale když sem jel, nějaká auta potkával, neznámý mladík s nešikovně zavázanou kravatou se na něho díval ze zadního sedadla limuzíny.
Včera: žádná jména; příliš brzy. Předevčírem: nic. Předtím byl víkend. Pátek: devět jmen – kremace pravděpodobně proběhly včera. Rebus přejel pohledem seznam, úhledně zapsaný černým inkoustem rukou s nadáním pro krasopis. Plnicí pero: silné tahy dolů, rychle se zužující obloučky. Data narození, jména za svobodna…
Bingo.
Robert Wallace Hill. Známý pod jménem Rab.
Zemřel minulý týden v pátek. Pohřeb se pravděpodobně konal včera, jeho popel rozptýlili na loučce: proto sem Cafferty přišel, uctít památku muže, díky němuž se dostal z vězení. Rabovo tělo zničila rakovina. Rebus už měl jasnou představu, jak se to stalo. Pro Raba, jehož datum propuštění se blížilo, byla rakovina krutá rána. S tou zprávou se vrátil do Bar-L, svěřil se Caffertymu, který předstíral nemoc, šel na vyšetření, zařídil, aby jejich výsledky vyměnili, uplatil některého z lékařů nebo mu pohrozil. Raba nacpali léky proti bolesti a data jeho a Caffertyho propuštění se téměř shodovala. Nepochybně dostal dobře zaplaceno: peníze na slušný pohřeb a k pozůstalým našla cestu naditá obálka s bankovkami.
Rebus trochu pochyboval, jestli se Cafferty za rok ke kapli vrátí. Bude mít v hlavě důležitější věci. Zase bude v pilné práci. A Rab? Hm, neřekl to snad Cafferty sám: Čas dívat se dopředu, ne zpátky. Budou se blížit Vánoce. Rok 1999 přivede Skotský parlament zpět do Edinburghu. Na jaře starý pivovar srovnají se zemí a začnou budovat skleněné krabice, ve kterých se časem usadí poslanci Skotského parlamentu. Skleněné stěny: mají vyjádřit otevřenost, transparentnost a zodpovědnost. A do té doby budou jednat v prostorách kostela na Moundu, i když…
I když… Co vlastně?
„A potom zemřeš,“ zamumlal si pro sebe a chystal se odejít.
Mobilem zavolal do márnice a zeptal se Dougieho, kdo provedl pitvu Raba Hilla. Odpověď: Curt a Stevenson. Poděkoval Dougiemu a vyťukal Curtovo číslo. Myslel na Rabovo tělo: nyní je z něj popel. Kde není mrtvola, není zločin. Ale bude zpráva o pitvě, a když se tam ukáže rakovina, Rebus bude mít dostatečně pádný důvod požádat, aby Caffertyho znovu prohlédl lékař.
„Bylo to předávkování,“ řekl Curt. „Už ve vězení bral drogy, a když se dostal ven, jednou to přehnal.“
„Ale co jiného jste při pitvě našli?“ Rebus v té chvíli držel telefon tak pevně, že ho bolelo zápěstí.
„Příbuzní byli proti tomu, Johne.“
Rebus zamrkal. „Mladý muž… Podezřelá smrt.“
„Nějaké náboženské důvody… Církev, o níž jsem jakživ neslyšel. Jejich právník nám to dal písemně.“
To se vsadím, pomyslel si Rebus. „Pitva tedy nebyla?“
„Udělali jsme, co jsme mohli. Chemické testy byly dostatečně jasné…“
Rebus hovor ukončil a pevně zavřel oči. Na řasy mu spadlo pár sněhových vloček. Chvíli mu trvalo, než je mrkáním shodil.
Žádné tělo, žádné důkazy. Najednou se zachvěl, když si vzpomněl na Caffertyho slova: Ano, slyšel jsem, že se na něho vyptáváte. Vyptáváte se na Raba Hilla. Cafferty o tom věděl… Věděl, že to Rebus ví. A bylo tak snadné nemocného předávkovat. Velmi snadné pro člověka, jako je Cafferty, pro toho, kdo může tolik ztratit.
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Do OSLAV HOGMANAY, jak se ve Skotsku říká poslednímu dni v roce, zbývalo jen pár dní, zato byly jako noční můra. Lorna prodala svůj příběh jednomu bulvárnímu plátku – Modelka se baví s policistou vyšetřujícím vraždu. Rebusovo jméno v něm nepadlo… Prozatím.
Byl to krok, který jí mohl odcizit manžela i ostatní členy rodiny, ale Rebus chápal, proč to udělala. Noviny na prostřední dvojstraně uveřejnily její fotografii v nejlepších průsvitných šatech, s parádním mejkapem a účesem. Možná si myslela, že tím přivolá nový začátek v kariéře, který potřebuje jako sůl. Snad se jen snaží využít toho, co ještě má.
Touží po chvilce slávy.
Rebus v nejbližší době očekával konec kariéry. Aby se Lorna na předních stranách novin udržela, bude muset uvést jména, a Carswell na něj uhodí. Proto Rebus navštívil Alasdaira a předložil mu návrh. Alasdair zatelefonoval sestře do Velkého sídla a přemluvil ji. Rozhovor trval čtyřicet minut, ale nakonec Rebus Alasdairovi vrátil pas a popřál mu hodně štěstí. Dokonce ho sám dovezl na letiště. Grieve se s ním rozloučil slovy: „Ještě se stihnu vrátit domů včas na Nový rok.“ Potřesení rukama a zamávání na rozloučenou. Rebus měl pocit, že ho musí upozornit na závažnou skutečnost: mohli by se na něho obrátit kvůli svědectví. Grieve přikývl s vědomím, že vždycky může odmítnout. Buď říci ne, anebo se znovu vydat někam jinam…
Rebus na Hogmanay nepracoval. Přesně podle dohody, protože sloužil o Vánocích. Ve městě vládl klid, což ovšem neznamenalo, že se policejní cely přestávají plnit. Sammy mu poslala dárek: cédéčka s White Album od Beatles. Zatím na jihu zůstane, navštíví matku. Siobhan mu dárek nechala v zásuvce jeho psacího stolu: historie fotbalového klubu FC Hibemian. Listoval knihou v hodinách, kdy se nic nedělo, v hodinách, kdy na stanici vůbec nemusel být. Když nečetl o Hibs, uvažoval nad spisy případů a snažil se jim dát podobu, v jaké by byly pro státního návladního přijatelnější. Několikrát se setkal s pověřenými advokáty. Zatím zastávali názor, že jediná osoba, u níž by byla naděje na usvědčení, je Alasdair Grieve… spolupachatel… uprchl z místa činu…
Další dobrý důvod, proč Grievea posadit do letadla.
Ale teď byl Hogmanay a každý mluvil o tom, jak mizerné pořady televize vysílá. Dnes večer se Princes Street zaplní, sejde se tam možná dvě stě tisíc oslavujících. Vystoupí Pretenders, což byl skoro důvod se tam taky vydat, ale Rebus věděl, že radši zůstane doma. Oxfordskou hospodu riskovat nebude: je tomu ruchu příliš blízko a těžko by se do centra dostával. Do ulic už rozmístili bariéry, kteiými ohradili střed města. Proto se rozhodl dát přednost Swanymu.
Když byl kluk, všechny matky v téhle době drhly schody před hlavními dveřmi a uklízely dům: Nový rok jste museli přivítat v čistém. Chystaly se sendviče a pití pro hosty. O půlnoci zazvonil zvonek: někdo vysoký a tmavovlasý čekal venku, nesl láhev, kus uhlí a k tomu něco k jídlu. Přivítal Nový rok zaklepáním na dveře. Zpívaly se písničky, pak každý něco předvedl. Jeden z jeho strýců hrál na harmoniku, teta přiškrceným hlasem zpívala se slzou v oku. Stoly se prohýbaly pod váhou dobrot: tmavý bochánek s hrozinkami, piškotová buchta, smažené bramborové lupínky, arašídy. Džus v kuchyni pro děti, možná i doma uvařené zázvorové pivo. Hovězí zapečené v listovém těstě čekalo v troubě, až bude čas večeřet. Když neznámí lidé viděli, že se uvnitř svítí, mohli zaklepat a byli pozváni dál. Kdokoli byl ve vašem domě vítán, aspoň toho večera, když ne jindy.
A pokud nikdo nepřišel… Potom jste si sedli a čekali. Nevyšli jste ven, dokud někdo nepřekročil váš práh: jinak byste měli smůlu. Jedna teta seděla o samotě pár dnů; všichni si mysleli, že je u dcery. Jinde: zpívání na ulicích, podávání rukou, vzpomínání u skleničky a modlitby, aby příští rok byl lepší.
Staré dny. A teď je starý i Rebus, který v jedenáct zamířil od Swanyho domů. Nový rok přivítá sám a zítra půjde ven, i kdyby ho do té doby nikdo nenavštívil. Možná dokonce projde pod žebříkem a na chodníku šlápne na každou prasklinu.
Jen aby ukázal, že to dokáže.
Auto měl zaparkované v jedné ulici nad Arden Street – poblíž bytu nezůstala žádná volná místa. Odemkl kufr a vytáhl, co nakoupil: láhev Macallanu, šest lahví Belhaven Best, bramborové lupínky s paprikou, suché pražené arašídy. V mrazáku je pizza a v ledničce trochu krájeného jazyka. Dost, aby s tím vystačil. White Album si zatím nechával stranou; napadaly ho horší možnosti, jak vstoupit do Nového roku.
Jedna z nich stála u dveří jeho bytu: Cafferty.
„Jen se na nás podívejte!“ řekl Cafferty a rozpřáhl ruce. „Oba ponecháni sami sobě, právě v tuhletu noc!“
„Mluvte sám za sebe.“
„Ach, dobrá,“ řekl Cafferty a přikývl. „Vy jste hostitelem největší společenské události roku – já zapomněl. Právě teď, když o tom mluvím, se k vám sjíždějí houfy krásek, navoněných a nastrojených do minisukní.“ Odmlčel se. „Mimochodem, veselé Vánoce.“ Pokusil se něco podat Rebusovi, který neměl nejmenší chuť si to vzít. Něco malého a lesklého…
„Dvacítka cigaret?“
Cafferty pokrčil rameny. „Jen mě tak napadlo, abych je koupil.“
Na Rebuse nahoře čekaly tři kartony. „Nechte si je,“ odmítl. „Možná budu mít štěstí a dostanete rakovinu.“
Cafferty udělal ts-ts-ts. Jeho obličej vypadal obrovský, ve světle sodíkové lampy připomínal měsíc. „Myslel jsem, že se spolu projedeme.“
Rebus na něho zíral. „Projedeme?“
„Kam byste chtěl: do Queensferry, Portobella…?“
„Co je tak naléhavé?“ Rebus postavil nákupní tašky; než se v nich nákup srovnal, ozývalo se melodické cinkání.
„Bryce Callan.“
„Co je s ním?“
„Že na něho nic nemáte?“ Rebus neodpověděl. „A ani mít nebudete. A taky jsem si nevšiml, že by se Barrymu Huttonovi samými starostmi dělaly na čele vrásky.“
„No a co?“
„Možná můžu pomoct.“
Rebus přešlápl na místě. „Proč byste to udělal?“
„Třeba mám své důvody.“
„Důvody, které jste neměl před deseti dny, když jsem o to žádal?“
„Možná jste nepožádal dost hezky.“
„V tom případě pro vás mám špatnou zprávu: moje mravy se s věkem nezlepšily.“
Cafferty se usmál. „Bude to jenom projížďka, Tatrmane. Můžete se napít a vyložit mi, jak to s tím případem je.“
Rebus přimhouřil oči. „Obchodník s pozemky,“ zadumal se. „To by šlo o rozšíření činnosti, ne?“
„Snáz se provede, když můžete převzít existující podnik,“ připustil Cafferty.
„Firmu Barryho Huttona? Když ho dostanu do vězení, zaujmete jeho místo. Nevidím důvod, proč je Bryce tak šťastný.“
„Můj problém,“ zamrkal Cafferty spiklenecky. „Vyjeďme si. Nechte pode dveřmi vzkaz, ať ty okouzlující modelky vědí, že váš večírek se o hodinu odkládá.“
„Nebudou z toho mít radost. Víte, jaké modelky jsou.“
„Peněz dostávají až až, zato jsou podvyživené, na to narážíte? Není to s vámi přesně naopak, detektive inspektore Rebusi?“
„Cha cha cha.“
„Jen opatrně,“ varoval ho Cafferty. „V téhle roční době se rána v boku hojí celé věky.“
Nějak se stalo, že při tom hovoru šli a Rebus překvapeně zjistil, že si s sebou vzal i nákupní tašky. Teď stáli u jaguára. Cafferty trhl dveřmi, otevřel a vklouzl za volant jedním plynulým, nacvičeným pohybem. Rebus tam stál o chvilku déle. Hogmanay, poslední den roku: den, kdy se splácejí dluhy, dělají účetní uzávěrky… Je den, kdy se věci dotahují do konce.
Pohnul se k autu.
„Hoďte ten chlast dozadu,“ navrhl Cafferty. „V přihrádce na rukavice mám plochou láhev s Armagnacem starým pětadvacet let. Počkejte, dokud ho neochutnáte. Jedno vám povím: udělal by skalního pohana i z Jana Křtitele.“
Ale Rebus z jedné tašky vytáhl Macallan. „Budu se držet svého,“ řekl.
„Taky není špatná.“ Cafferty se očividně snažil neurazit. „Dbejte na to, aby ke mně došlo trochu vůně, abych se jí mohl aspoň nadýchat.“ Otočil klíčkem. Jaguár předl jako kočka, které se podobal. A najednou jeli a pro okolní svět se nezdáli o nic podezřelejší než dva přátelé, kteří si vyrazili na výlet. Na jih do Grange a stále dál stejným směrem do Blackford Hillu, potom na východ k pobřeží. A Rebus mluvil, jak ve svém zájmu, tak v Caffertyho. O dohodě, kterou dva přátelé podnikatelé uzavřeli s ďáblem Brycem Callanem, o dohodě, která vedla k zabití. A jak ten vrah čekal mamě, až se jeho přítel vrátí, a žil v drsných podmínkách – to přestrojení byla ochrana před odhalením, nebo způsob jak se kát? Poučení od Barryho Huttona, nyní úspěšného podnikatele, který vystihl příležitost pořádně se obohatit a proslavit: jak chce znovu po dvaceti letech zkusit stejnou hm, při níž se jeho člověk v městské radě stane jeho hráčem v parlamentu…
Na konci příběhu se zdálo, že je Cafferty zamyšlený, a potom se zeptal: „Takže parlament je poskvrněný ještě dřív, než začal?“
„Možná,“ odpověděl Rebus a zase přiložil láhev k ústům. Portobello: vypadalo to, že právě tam směřují, možná zaparkují u přístavu a se staženými okénky se budou dívat na moře. Cafferty však zahnul na Seafield Road a pokračoval k Leithu.
„Je tu pozemek, který možná koupím,“ vysvětlil. „Mám hotové nějaké plány, náklady mi propočítal stavitel Peter Kirkwall.“
„O co půjde?“
„Zábavní komplex – restaurace, možná kino nebo fitness klub. A v horních patrech luxusní byty.“
„Kirkwall pracuje s Barry Huttonem.“
„Já vím.“
„Hutton na to určitě přijde.“
Cafferty pokrčil rameny. „S tím prostě musím žít.“ Na obličeji se mu objevil úsměv, který Rebus nedokázal přečíst. „Slyšel jsem o tom pozemku hned vedle místa, kde bude stát parlament. Před čtyřmi lety ho prodali za sedm set padesát tisíc. Víte, jaká je jeho cena dnes? Čtyři miliony. Je to slušný výnos?“
Rebus zastrčil zátku zpátky do láhve. Na tomto úseku cesty byla jedna prodejna aut vedle druhé, za nimi už jen pusté plochy a pak moře. Jeli po úzké, neosvětlené a hrbolaté cestě. Vtom se ukázal vysoký kovový plot. Cafferty jaguára zastavil, vystoupil a klíčem otevřel visací zámek, odtáhl těžký řetěz a do vrat se opřel nohou, aby se otevřela.
„Co tam je k vidění?“ zeptal se zneklidnělý Rebus, když se Cafferty vrátil na sedadlo řidiče. Mohl by se dát na útěk, ale cesta do civilizace byla odtud dlouhá a síly mu docházely. Navíc už s utíkáním skoncoval.
„Teď jsou tady jenom sklady. Kdybyste zakašlal jen trochu hlasitěji, spadly by. Buldozer je snadno srovná se zemí a vznikne tu čtyři sta metrů mořského pobřeží, se kterým si člověk může pohrát.“
Projeli vraty.
„Tiché místo na popovídání,“ poznamenal Cafferty.
Ale oni si tam nepřijeli povídat; to bylo Rebusovi jasné. Ohlédl se a uviděl, že dovnitř za nimi vjíždí další auto. Červené ferrari. Rebus se obrátil zase ke Caffertymu.
„Co se to tu děje?“
„Obchod,“ vysvětlil Cafferty chladně, „nic víc.“ Zastavil jaguára a zatáhl za ruční brzdu. „Ven,“ rozkázal. Rebus se ani nepohnul. Cafferty vystoupil z auta a nechal dveře otevřené. Druhé auto zastavilo vedle nich. Oboje přední světla zůstala sklopená a osvětlovala rozpraskaný betonový povrch dvora. Rebus soustředěně pozoroval jeden z plevelů, jehož ježatý stín se plazil po stěně jednoho ze skladišť. Rebusový dveře někdo otevřel. Uchopily ho ruce. Slyšel slabé cvaknutí, jak rozepnuly bezpečnostní pás, potom ho vytáhly ven a hodily na studenou zem. Dal si na čas, než vzhlédl. Proti světlům reflektorů se rýsovaly tři postavy a od jejich tmavých tváří vycházely obláčky. Cafferty a dva další. Rebus začal vstávat. Z auta vypadla láhev sladové whisky a rozbila se na betonu. Litoval, že se ještě jednou nenapil, dokud k tomu byla příležitost.
Bota, která mu přistála na prsou, měla dost síly, aby ho srazila na záda. Vztáhl ruce za sebe, protože se snažil získat rovnováhu, ovšem pak neměl čím se bránit, když přišel další úder. Tentokrát do obličeje, do brady, až mu hlava poskočila. Cítil, jak si jeho krk stěžuje, že mu křupe v kostech.
„Jedno varování nestačí,“ řekl nějaký hlas: ne Cafferty. Hubený muž, mladší. Rebus přimhouřil oči a zaclonil si je rukou, jako by hleděl do slunce.
„To je Barry Hutton?“ zeptal se Rebus.
„Zvedněte ho,“ štěkl ten hlas v odpověď. Ten třetí muž – Huttonúv muž – zvedl Rebuse na nohy, jako by nic nevážil, a zezadu ho držel.
„Dám vám lekci,“ zasyčel Hutton. Rebus teď dokázal rozpoznat jeho rysy: obličej stažený hněvem, dolů obrácené koutky úst, špičatý nos. Měl černé kožené řidičské rukavice. I když to bylo za daných okolností absurdní, Rebusovi bleskla hlavou otázka: Jestlipak je dostal jako dárek k Vánocům?
Hutton ho uhodil pěstí, zasáhl levou tvář. Rebus stihl hlavu pootočit, přesto se bolesti nevyhnul. Na okamžik při tom zahlédl muže, který ho držel. Mick Lorimer to nebyl.
„Lorimer dneska s vámi není?“ zeptal se Rebus. Do úst se mu valila krev. Spolkl ji. „Byl jste tam tehdy večer, když zabil Roddyho Grievea?“
„Mick prostě neví, kdy přestat,“ řekl Hutton. „Chtěl jsem toho mizeru jenom varovat, neměl skončit na prkně.“
„Dneska člověk o slušné zaměstnance nezavadí.“ Rebus ucítil, jak sevření kolem jeho hrudi zesílilo a přinutilo ho vydechnout.
„Moje řeč. Navíc se zdá, že vždycky, když to nejmíň potřebujete, narazíte na nějakého chytráka policajta.“ Další úder; tentokrát Rebusovi rozbil nos. Z očí mu tekly slzy. Snažil se je zahnat mrkáním. Ach, kristepane, to je bolest!
„Díky, strýčku Gere,“ říkal právě Hutton. „Dlužím vám laskavost.“
„Na co jiného partneři jsou?“ odpověděl Cafferty. Udělal krok vpřed a teď mu Rebus jasně viděl do obličeje. Nebyl v něm žádný cit. „Tatrmane, před pěti lety byste tak bezstarostný nebyl.“ Cafferty zase couvl.
„Máte pravdu,“ přiznal Rebus. „Možná po dnešní noci půjdu do důchodu.“
„To uděláte v každém případě,“ řekl Hutton. „Odeberete se na hezký dlouhý odpočinek.“
„Kam ho dáte?“
„Pracujeme na spoustě míst. Stačí jedna pěkná velká díra a půl tuny betonu.“
Rebus se vzpíral, ale sevření bylo pevné. Zvedl nohu a prudce dupl, ale ten muž měl boty s ocelovými špičkami. Stiskl ještě silněji a drtil ho, jako by se kolem něho stahovala velká kovová obruč. Rebus zasténal.
„Nejdřív si ještě užijeme trochu legrace,“ říkal právě Hutton. Přistoupil blíž, takže jeho obličej byl od Rebusová jen pár centimetrů. Jakmile mu Hutton vrazil koleno do slabin, Rebus ucítil bolest, která jako by mu vybuchla za očima. Zluč mu stoupla do krku, whisky hledala nejkratší cestu ven. Stisk se uvolnil, ruce ho pustily, takže upadl na kolena. Před očima hustá mlha, jaká bývá nad mořem, které mu znělo v uších. Přejel si rukou po obličeji, aby lépe viděl. Ze slabin se mu šířil oheň. Výpary whisky cítil vzadu v krku. Když se snažil dýchat nosem, tvořily se obrovské bubliny krve a praskaly. Příští úder ho zasáhl do spánku. Tentokrát šlo o kopnutí, po němž se kutálel po betonu, až skončil v poloze nenarozeného dítěte. Věděl, že by měl ze země vstát a postavit se jim. Nemá co ztratit. Bude poražen, ale měl by kopat a škrábat, rozhánět se pěstmi a plivat. Hutton si před něho dřepl a zvedl mu hlavu za vlasy.
Z dálky slyšeli výbuchy: ohňostroj u Edinburského hradu – neboli je půlnoc. Oblohu ozářily barevné květy, krvavě rudé, bolestně žluté.
„V tomhle úkrytu zůstanete déle než dvacet let, to mi věřte,“ říkal Hutton. Cafferty stál těsně za ním a něco držel v ruce. Odrážela se na tom světla z ohňostroje. Nůž, čepel dozajista dlouhá přes dva decimetry. Cafferty to hodlá provést vlastnoručně. Odhodlaně svírá střenku. Tahle chvíle se blíží už od té doby, co zašel za Lasičkou do kanceláře. Rebus to málem přivítal: raději ať to udělá Cafferty než ten mladý lump. Hutton zatím své zločiny úspěšně skrýval, jeho maska byla dobře zvolená a dokonalá. Rebus by Caffertyho kdykoli bral…
Ale teď všechno zalévalo moře, Rebuse zaplavovalo a tonul v hluku vln, který se v jeho uších měnil v ohlušující řev, stíny a světlo ztrácely obrysy a splývaly v jedno…
V šedivou mlhu.



Kapitola čtyřicátá druhá
PROBRAL SE.
Zmrzlý, rozbolavělý, jako by noc strávil v hrobce. Oči měl zalepené. Násilím je otevřel. Všude kolem auta. Nedokázal zarazit třes, tělesná teplota mu nebezpečně klesla. Vrávoravě vstal a držel se jednoho z aut, aby měl oporu. Je před prodejnou aut; tohle musí být Seafield Road. Z nosu odloupl zaschlou krev a začal rychle dýchat. Ať se krev rozproudí po těle. Košili a krátký kabát měl zastříkané krví, ale zranění žádné, po nějaké řezné nebo bodné ráně ani stopy.
Co to má ksakru znamenat?
Ještě se nerozednilo. Naklonil hodinky k nejbližší pouliční lampě: tři třicet. Začal prohledávat kapsy, našel mobil a zapnul ho. Dovolal se na noční službu v St Leonarďs.
Je to nebe, nebo peklo?
„Potřebuju auto,“ řekl. „Seafield Road, tam, kde prodává Volvo.“
Než se dočkal, běhal na místě a plácal se po těle rozbolavělýma rukama. Stále nemohl zastavit třes. Hlídkovému vozidlu trvalo deset minut, než dorazilo na místo, vystoupili z něho dva policisté v uniformě.
„Kristepane, jen se na sebe podívejte,“ řekl jeden z nich.
Rebus se vsoukal na zadní sedadlo. „Máte topení puštěné naplno?“ zeptal se.
Policisté v uniformě nastoupili dopředu a zavřeli dveře. „Co se vám stalo?“ zajímal se ten na sedadle spolujezdce.
Rebus si tu otázku promyslel. „Nevím jistě,“ odpověděl konečně.
„I tak vám přejeme šťastný Nový rok, pane,“ řekl řidič.
„Šťastný Nový rok,“ přidal se spolujezdec.
Rebus se pokusil vyslovit totéž; nemohl. Místo toho se zhroutil na sedadlo a všechny zbývající síly soustředil na to, aby zůstal naživu.
 
DOVEDL TÝM zpátky ke skladovému komplexu. Betonový povrch připomínal kluziště.
„Co se tady stalo?“ zeptala se Siobhan Clarkeová.
„Takhle to tu nevypadalo,“ odpověděl Rebus a snažil se udržet rovnováhu. Z nemocnice ho nechtěli pustit. Ale nos neměl zlomený, a i když v moči možná uvidí trochu krve, nic nenasvědčovalo tomu, že má nějaké vnitřní zranění nebo infekci. Jedna ze sester to vyjádřila takto: „Jeden rozbitý nos – a takové potoky krve.“ Přitom si pozorně prohlížela jeho šaty. Přimělo ho to k zamyšlení: tržné rány a odřeniny v obličeji, řezná rána na tváři a zakrvácený nos. Měl na sobě cákance krve. Znovu uviděl nůž a postavu Caffertyho, která se rýsuje za Barrym Huttonem…
A když teď stojí přesně tam, co před deseti hodinami… Nikde nic, jen vrstva ledu.
„Plochu postříkali hadicí,“ řekl.
„Cože?“
„Krev smyli proudem vody.“
Vrátil se k autu.
 
Barry Hutton doma nebyl. Jeho přítelkyně ho neviděla od včerejšího večera. Auto měl zaparkované před svou kancelářskou budovou, zamčené a bezpečnostní systém zapnutý, po klíčích ani památky. Stejně jako po Barrym Huttonovi.
Caffertyho našli v hotelu. V hotelové hale si vychutnával ranní kávu. Někdo z Huttonových lidí – teď vlastně Caffertyho člověk, pokud jím tedy nebyl od samého počátku – u sousedního stolu četl noviny.
„Právě jsem zjistil, co si započítají za příchod nového tisíciletí,“ stěžoval si Cafferty na adresu hotelu. „Gauneři, jeden jako druhý. Oba jsme si vybrali špatnou profesi.“
Rebus se posadil proti své Nemesis. Siobhan Clarkeová se představila a zůstala stát.
„Vy jste dva,“ pravil Cafferty zamyšleně. „To znamená, že můžete jeden druhému výpověď dosvědčit.“
Rebus se obrátil ke Siobhan. „Běžte a počkejte venku.“ Nepohnula se. „Prosím.“ Zaváhala, potom se otočila a rázným krokem odešla.
„Navíc je temperamentní,“ zasmál se Cafferty a naklonil se kupředu, v obličeji náhlý zájem. „Jak vám je, Tatrmane? Jednu chvíli jsem myslel, že vás ztratím.“
„Kde je Hutton?“
„Prokristapána, člověče, jak to mám vědět?“
Rebus oslovil jeho tělesného strážce. „Běžte se podívat do Warristonského krematoria, na jméno Robert Hill. Caffertyho bodyguardi se nedožívají vysokého věku.“ Muž na něho netečně zíral.
„Takže Barry se neobjevil?“ Cafferty předstíral úžas.
„Vy jste ho zabil. A teď zaujmete jeho místo.“ Rebus se odmlčel. „To bylo v plánu od samého začátku?“
Cafferty se pouze usmál.
„Co mi chtěl Bryce Callan říct?“ Rebus pozoroval, jak se úsměv ještě rozšiřuje. Začal přikyvovat. „Bryce to schválil? Takže k tomuhle to odjakživa spělo?“
Cafferty odpověděl polohlasem. „Lidí jako Roddy Grieve se zbavovat nemůžete. To škodí všem.“
„Barryho Huttona ovšem zavraždit můžete?“
„Zachránil jsem vám krk, Tatrmane. Mám to u vás.“
Rebus na něj ukázal prstem. „Vy jste mě tam vzal. Vy jste tu past nastražil a Hutton se do ní chytil.“
„Oba jste se chytili.“ Cafferty se nadouval pýchou. Rebus mu chtěl vrazit pěst do obličeje a Cafferty to dobře věděl. Rozhlédl se po elegantním zařízení hotelu. Barevné potahové látky a ochranné dečky na křesla, lustry a koberce pohlcující zvuk. „Tady by se to nehodilo, co říkáte?“
„Už mě vyhodili z lepších podniků, než je tenhle.“ Rebus si ho měřil zlostným pohledem. „Kde je?“
Cafferty se opřel. „Znáte ten příběh o Starém Městě? Jeho uličky jsou tak úzké a příkré, protože je pod nimi pohřben velký had.“ Čekal, až to Rebus pochopí; potom se rozhodl, že nejdůležitější, závěrečnou větu vysloví sám. „Pod Starým Městem je místo pro víc než jednoho hada, Tatrmane.“
Staré Město: řada stavenišť kolem Holyroodu – Queensberry House, Dynamická Země, kanceláře deníku Scotsman… hotely a byty. Tolik stavenišť. Spousta vhodných hlubokých děr, zalévaných betonem…
„Poohlédneme se po něm,“ pohrozil Rebus. Caffertyho slova na rozptylové loučce: Kde není mrtvola, není zločin.
Cafferty pokrčil rameny. „Rozhodně to udělejte. A taky odevzdejte své šaty jako důkaz. Možná se na nich jeho krev smísila s vaší. Třeba to budete vy, kdo bude muset něco vysvětlovat. Pokud jde o mě, já celý večer strávil tady.“ Nenuceně mávl rukou. „Klidně se tu vyptávejte. Byl to skvělý večírek, báječná noc. Do příštího Hogmanay… inu, kdo ví, co budeme dělat? To už budeme mít svůj parlament a tohle… tohle všechno bude historie.“
„Je mi jedno, jak dlouho to bude trvat,“ varoval ho Rebus. Ale Cafferty se jenom usmál. Je zpátky, opět vládne svému Edinburghu a na ničem jiném nezáleží…



Poděkování
RÁD BYCH PODĚKOVAL NÁSLEDUJÍCÍM: Historickému Skotsku za prohlídku Queensberry House; Ústavní skupině Skotského úřadu; profesoru Antonymu Busuttilovi z University of Edinburgh; zaměstnancům Edinburské márnice; zaměstnancům stanice v St Leonarďs a policejnímu ústředí Policie Lothian a Borders; hotelu Old Manor, Lundin Links (zejména Alistairovi Clarkovi a Georgeovi Clarkovi).
Pomohly mi následující knihy a průvodce: „Kdo je kdo ve Skotském parlamentu“ (příloha deníku Scotland on Sunday z 16. května 1999); Crime and Criminal Justice in Scotland od Petera Younga, nakladatelství Stationery Office, 1997; A Guide to the Scottish Parliament, který sestavil Gerry Hassan, Stationery Office, 1999; The Battle for Scotland od Andrewa Marra, Penguin, 1992.
Slova k písni „Wages Day“ složil Ricky Ross. Lze je nalézt na albech Deacon Blue Raintown a Our Town: the Greatest Hits.
Také bych rád poděkoval Angusu Calderovi za svolení citovat z jeho básně „Love Poem“ a Alison Hendonové, která mě upozornila na jinou báseň a darovala mi název této knihy.
Pro další informace o pozoruhodné Rosslynské kapli navštivte webovou stránku www.ROSSLYNCHAPEL.org.uk.
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