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Pohřešovaných je na světě veliké množství a jejich počet neustále roste. Pohybují se někde mezi tím, co víme o tom, jaké to je, být naživu, a co se dovídáme o tom, jaké to je, být mrtvý. V tom prostoru bloudí, osamělí a nepoznatelní, jako stíny lidí.
 
Andrew 0'Hagan: Pohřešovaní
 
 
 
 
Jednou jsem omylem nastoupila do vlaku do Cardendenu… Když jsme tam dojeli, vystoupili jsme a já čekala na první vlak zpátky do Edinburghu. Zmáhala mě strašlivá únava, a kdyby Cardenden působil jen o poznání přívětivěji, myslím, že bych tam tehdy byla prostě zůstala. A jestli vás někdy cesta zavedla do Cardendenu, už teď je vám jasné, v jak zlé situaci jsem se tenkrát ocitla.
 
Kate Atkinsonová: V zákulisí v muzeu



Prolog
SPÍCÍ MESTO Z TÉ VÝSKY vypadá jako výtvor dětských rukou, jako model, který se odmítá nechat spoutat obrazotvorností. Čedičový suk vyhaslé sopky by docela dobře mohl být z černé plastelíny a hrad nepravidelných tvarů, který na něm lehounce udržuje rovnováhu, snad vznikl z různě velkých stavebnicových kostek. Oranžové pouliční lampy připomínají zmačkané obaly z mléčných karamelek přilepené na tyčinky od lízátek.
O něco dále, na řece Forth, bledé žárovky kapesních svítilen osvětlují lodičky – hračky rozložené po černém krepovém papíru. Štíhlé siluety věží Starého Města v tomto světě tvoří šikmo nalepená dřívka zápalek a zahrady Princes Street Gardens vznikly z dílků dětské skládačky, jejíž hrací deska je potažená plstí. Obytné domy jsou kartonové krabice, na něž někdo pastelkami pečlivě domaloval dveře a okna. Okapové žlaby i svislé roury na odvádění dešťové vody mají ze slámek na pití a jejich dveře by se nějakým nástrojem s jemným ostřím – třeba skalpelem – daly opatrně otevřít. A pak by bylo vidět dovnitř… i když takové nahlédnutí by celý efekt zmařilo.
Jeden pohled do jejich nitra by změnil úplně všechno.
Muž zasune ruce do kapes. Do uší ho řeže vítr. Může si namlouvat, že je to jen slaboučký vánek; sama realita ho hned na místě vyvádí z omylu.
Jsem poslední studený vítr, který kdy ucítíš.
Udělá další krok a upřeně se přes okraj srázu zadívá do temnoty. Vyhaslá sopka Arthur's Seat se krčí za ním, nahrbená a tichá, jakoby uražená jeho přítomností, přitisknutá k zemi, přichystaná vrhnout se na kořist. Muž uklidňuje sám sebe, že tenhle dravec je jen z papíroviny. Rukama přejede po novinách a ani se nedívá, co je v nich napsáno, pak si ale uvědomí, že sahá do vzduchu, provinile se zasměje a ruce mu klesnou. Někde za zády uslyší hlas.
Dřív se sem vždycky vydával za denního světla. Před mnoha lety tady jistě byl se svou milou, svah zdolávali ruku v ruce a velkoměsto, rozkládající se pod nimi, pokládali za příslib do budoucna. Potom už s manželkou a dítětem; tehdy se na vrcholu zastavili a pořídili pár fotografií, přičemž dávali dobrý pozor, aby se nikdo nedostal blízko k nebezpečnému srázu.
Stával tu jako otec a manžel; s bradou schovanou pod límec se díval na všechny ty odstíny edinburské šedi, ale díky tomu, že nad město vystoupil s rodinou, měl správný nadhled. Když pomalu otočil hlavu, přehlédl celou zástavbu a vždycky se mu vrátil pocit, že každý problém lze zvládnout.
Teď, ve tmě, je však moudřejší.
Ví, že život je past, jejíž čelisti se nakonec sevřou kolem každého pošetilce, který se domnívá, že vítězství dosáhne podvodem. V dálce zahouká policejní auto, ale nepřijíždí pro něho. Zato tady dole, u paty řady skalních útesů Salisbury Crags, na něj čeká černý vůz. Bezhlavému jezdci pod srázem dochází trpělivost. Koně přešlapují a řehtají. Na zpáteční cestě jim na slabinách vyvstane pěna.
Pojmenování útesu „Salisbury Crag“ v Edinburghu dostalo ještě jiný význam. Jako by bylo rozvinutou podobou slova „skag“, jednoho z výrazů pro heroin, naproti tomu slovní spojení „Momingside Speed“ zastupuje kokain. Šňupnutí by mu právě teď udělalo moc dobře, ale to by nestačilo. I kdyby celá sopka Arthur's Seat byla z kokainu, situace zašla tak daleko, že by se tím nezměnilo zhola nic.
Postava ve tmě za ním se stále blíží. Muž se pootočí, aby k ní stál čelem, ale pak hned uhne pohledem, najednou ho přepadne strach ten obličej znovu spatřit. Otevře ústa.
„Vím, bude vám to připadat neuvěřitelné, ale já…“
Tu větu nikdy nedokončí. Protože v té chvíli se již vznáší nad městem a kabát, který mu přeletěl přes hlavu, ztlumil jeho poslední, srdcervoucí výkřik. Jak se mu zvedá žaludek, hlavou mu probleskne myšlenka, jestli na něj dole kočí skutečně čeká.
A cítí, jak mu puká srdce, protože svou dceru víckrát neuvidí ani na tomto, ani na onom světě.



ČÁST PRVNÍ
Ztracený
Na každém kroku se dopouštíme všemožných nespravedlností, i když to vůbec nemáme v úmyslu. V každé minutě jsme pro někoho příčinou neštěstí…



KAPITOLA PRVNÍ
JOHN REBUS PŘEDSTÍRAL, že nemá oči pro nic jiného než pro surikaty, když toho muže uviděl; věděl totiž, že to není on.
Už málem hodinu se Rebus snažil mrkáním zaplašit kocovinu; jakýkoli výkon vyžadující větší námahu byl stejně nad jeho síly. Posedával po lavičkách, opíral se o zídky a z čela si otíral pot, přestože v Edinburghu je časné jaro pokrevní příbuzný nejtužší zimy. Vlhká košile se mu lepila na záda a bránila mu v pohybu, kdykoli vstal. Kapybara ho sledovala skoro soucitným pohledem a zdálo se, že za dlouhými řasami se i v oku bílého nosorožce mihl záblesk poznání a pochopení pro jeho stav; nosorožec tam stál celý zkamenělý, takže by ho mohli angažovat jako atrakci v nákupním centru, ovšem právě jeho osamělost mu z nějakých důvodů dodávala na důstojnosti.
I Rebus se cítil osamělý, avšak pokud jde o důstojnost, obával se, že jí z něho vyzařuje zhruba tolik co ze šimpanze. Do zoologické zahrady už nevkročil dlouhá léta; pokud se dobře pamatoval, pravděpodobně sem naposled přišel s dcerkou, aby se podívala na gorilu Palango. Sammy tehdy byla ještě tak malá, že ji bez nejmenší námahy nesl na ramenou.
Dnes s sebou nenesl nic, jen ukrytou vysílačku a želízka. Ptal se sám sebe, jestli někomu nebude divné, proč přechází v úzkém pruhu sem a tam, lákadlům na svahu nad sebou i pod sebou se vyhýbá a jenom se čas od Času zastaví u kiosku pro další plechovku piva značky Im-Bru. Návštěvníci zoo přišli k tučňákům a zase odešli, ale Rebuse, který svou vyvýšenou pozorovatelnu neopustil, si vůbec nevšimli. Kupodivu, až když se vydali dál, za dalšími vzrušujícími zážitky, se kousek od něho objevila první surikata, postavila se na zadní a její štíhlé tělíčko se naklánělo ze strany na stranu spolu s tím, jak pozornýma očima zkoumala okolí. Pak z nory vyhlédly dvě další a s nosem u země pobíhaly v kruzích. Tiché postavě usazené na nízké zídce svého výběhu věnovaly pramálo pozornosti; míjely ho zas a znova, zatímco prohledávaly stále týž okruh udusané půdy; skokem zmizely v díře, až když k obličeji zvedl kapesník. Cítil, jak mu v žilách šumí jed: kdepak alkohol, tohle byl důsledek dvojitého espresa, které si časně ráno cestou do práce dopřál v jedné z policejních stanic poblíž parku Meadows. Tam ho přivítali zprávou, že dnes budou hlídat v zoo. Zrcadlo na toaletě v policejní stanici nemělo ani špetku taktu; Rebusová obličeje se slunce dávno nedotklo a vůbec vypadal jako slon, který se blíží k hromadě porcelánu.
Jak se o tom zpívá v písních… Greenslade: „Sunkissed You're Not“. Následuje Jefferson Airplane: „If You Feel Like China Breaking“.
Mohlo by to být ještě horší, připomínal si Rebus, místo aby se zabýval ústřední otázkou toho dne: kdo podává jed zvířatům v edinburské zoo? Jedno je jisté: někdo to dělá. Někdo krutý a vypočítavý, kdo prozatím uniká jak nainstalovaným kamerám, tak místním hlídačům. Policie měla neurčitý popis podezřelého a na území zahrady se prováděly kontroly všeho, co návštěvníci nosí v taškách a v kapsách kabátů, ale každý – snad s výjimkou médií – si přál, aby někoho zadrželi co nejdřív, a pokud možno i s otrávenými pamlsky, které by mohli uložit pod zámek jako důkazy.
Z ředitelství zoologické zahrady dostali paradoxní zprávu: díky traviči teď v zoo stoupla návštěvnost a příjmy ze vstupného. Nikoho dalšího zatím nenapadlo traviče napodobit, ale Rebus soudil, že to je jen otázka času…
Další hlášení místního rozhlasu oznámilo začátek krmení lachtanů hřívnatých. Když Rebus před časem kolem jejich bazénu prošel, nepřipadal mu pro tříčlennou rodinku nijak velký. K noře surikat se právě nahrnuly děti, surikaty proto zmizely a Rebuse hřálo u srdce, že jeho svou přítomností poctily.
Přesunul se dál, ale jen o pár kroků, a pokračoval v rozvazování a zavazování tkaniček u bot, což byl jeho osvědčený způsob, jak dát vale další čtvrthodině. O zoologické zahrady a podobná zařízení se vlastně nikdy moc nezajímal. Když byl malý, jeho hračky v podobě zvířátek nadprůměrně často potkával osud „pohřešovaných v boji“ anebo „zabitých při plnění svých povinností“. Želva od něho utekla, přestože jí jméno majitele namalovali na krunýř; dospělosti se nedožilo hned několik andulek a churavěla i jeho jediná zlatá rybička (vyhrál ji na pouti v Kirkcaldy). Bydlel v nájemním bytě, a tak ho ani jako dospělého nelákalo, aby si pořídil kočku nebo psa. Jezdit na koni zkusil pouze jednou, přičemž si do krve rozedřel vnitřní stranu stehen a přísahal, že k tomuto vznešenému zvířeti se víckrát nepřiblíží a už ho nikdy nechce vidět jinak než jako jméno na sázkovém tiketu.
Avšak surikaty mu dnes padly do oka hned z několika důvodů: měly hezky znějící jméno, svérázné komické rituály a zjevný pud sebezáchovy. Děti teď seděly na zídce a nohama klátily ve vzduchu. Rebus si představil, jaké by to bylo, kdyby se role obrátily: v duchu viděl klece plné dětí, na které zírají kolemjdoucí zvířata, zatímco děti v nadšení nad jejich pozorností skotačí a vřískají. Až na to, že zvířata by na rozdíl od lidí nebyla zvě davá. Nezapůsobily by na ně žádné projevy bystrosti nebo něhy, nedokázala by pochopit, že to, co se právě děje, může být jenom hra, nebo že si někdo odřel koleno. Zvířata by nezřizovala zoologické zahrady, nepotřebovala by je. Rebus si lámal hlavu, nač je potřebují lidé.
Najednou se ho zmocnil divný pocit, jako by se pořádný kus této prvotřídní edinburské nemovitosti ponořil do neskutečna… A pak zpozoroval fotoaparát.
Všiml si ho, protože ho viděl tam, kde měl být obličej. Na travnatém svahu asi dvacet metrů od něho stál muž a zaostřoval teleskopický objektiv úctyhodných rozměrů. Ústa pod aparátem se v soustředění změnila v tenkou čáru, která se nepatrně vlnila spolu s tím, jak ukazováček a palec dolaďovaly nastavení. Fotograf měl černou denimovou bundu, kalhoty z mačkaného kepru a běžecké boty. Z hlavy si stáhl vybledlou modrou baseballovou čapku. Při práci se mu kývala na volném prstě. Kaštanové vlasy měl prořídlé, na čele vrásky. Rebus ho poznal, sotva mu fotoaparát přestal zakrývat obličej. Okamžitě se podíval jinam, tím směrem, kam muž předtím hleděl skrz objektiv: na děti. Děti naklánějící se do výběhu surikat. Nebylo z nich vidět víc než podrážky bot a nohy, sukně děvčat a dolní části zad, kde jim trička a mikiny vylézaly nad pas.
Rebusův starý známý. Situace, v jaké ho spatřil, identifikaci jen usnadnila. Neviděl ho možná čtyři roky, ale na takové oči se nezapomíná stejně jako na hlad vyzařující z tváří zalitých ruměncem, který ještě zdůrazňují staré jizvy po akné. Před čtyřmi lety byly vlasy delší a vlnily se přes deformované uši. Rebus ještě pátral v paměti po jméně, ale už sahal do kapsy pro vysílačku. Fotograf pohyb zachytil, ovšem ve chvíli, kdy Rebuse uviděl, ten se už díval jinam. I on ho poznal. Hbitě sáhl po objektivu, odšrouboval ho a nacpal do tašky na rameni. Víčko objektivu dosedlo na místo. Nejlepší bude zmizet, rozhodl se vmžiku a hned energicky odcházel dlouhými kroky dolů svahem. Rebus z kapsy netrpělivě vyškubl vysílačku.
„Míří po svahu ode mě, při západní straně budovy. Černá denimová bunda, světlé kalhoty…“ Rebus pokračoval v popisu i za chůze. Fotograf se ohlédl, a když ho uviděl za sebou, přešel do klusu, přestože mu těžká taška s fotoaparátem v běhu překážela.
Vysílačka ožila, policisté se z různých stran blížili k udanému místu. Kolem restaurace a občerstvení se samoobsluhou, kolem dvojic držících se za ruce a dětí vrhajících se na zmrzlinu. Pekari páskovaní, vydry, pelikáni. Stále z kopce, za což byl Rebus vděčný, a mužova neobvyklá chůze – jednu nohu měl o něco kratší než druhou – pomáhala odstup mezi nimi zmenšovat.
Cestička se zužovala právě v místě, kde se shromáždil dav. Rebus se divil, co jim asi brání v pohybu; vtom uslyšel šplouchnutí, zajásání a potlesk.
„Výběh lachtanů hřivnatých!“ zaječel do vysílačky.
Pronásledovaný se otočil, rozpoznal vysílačku u Rebusových úst a podíval se před sebe na nakupení hlav a těl, přes něž nebylo vidět, zda se neblíží další policisté. Nedokázal dál chladně uvažovat a z očí mu hleděl strach. Události se mu vymkly z rukou. Rebus ho měl takřka na dosah, když muž odstrčil dva diváky a nemotorně vylezl na nízkou kamennou zídku. Na opačné straně bazénu se zvedala skaliska a na nich stála ošetřovatelka, která se shýbala ke dvěma černým kbelíkům z umělé hmoty. Rebus viděl, že za ošetřovatelkou je diváků jen hrstka, protože skály jim ve výhledu na lachtany brání. Po zídce by muž mohl dav obejít, a až by z ní na druhé straně zase slezl, k východu by měl, co by kamenem dohodil. Rebus potichu zaklel, také zvedl nohu a vyškrábal se na zídku za ním.
Pobavení diváci pískali, někteří je dokonce povzbuzovali výkřiky a k očím se zvedly videokamery, aby zaznamenaly akrobatický pochod dvou mužů opatrně našlapujících nad příkrým svahem. Rebus střelil pohledem k vodě, zahlédl rychlý pohyb a uslyšel varovné volání ošetřovatelky, protože lachtan vylezl na skaliska kousek od ní. Jeho štíhlé černé tělo tam zůstalo jen tak dlouho, než mu ryba spadla přímo do tlamy, pak se odvrátil a vklouzl zase do vody. Nevypadal nijak zvlášť velký nebo divoký, ale nenadálost, s jakou se objevil, pronásledovaného muže pořádně vyvedla z míry. Na chvilku se obrátil a taška s fotoaparátem mu při tom sklouzla z ramene. Proto si ji pověsil kolem krku. Zdálo se, že pomýšlí na ústup, ale sotva Rebuse uviděl, znovu změnil názor. Ošetřovatelka sáhla po vlastní vysílačce a uvědomila ostrahu. Ale to už došla trpělivost obyvatelům bazénu. Rebusovi připadalo, že voda v jeho blízkosti vře a bublá. Proti obličeji se mu zvedla zpěněná vlna, jak se cosi obrovského a černého jako uhel vynořilo z hlubin, pak to zastínilo slunce a pláclo sebou na skálu. Dav zakřičel, když tam přistál samec, jistě čtyřikrát nebo pětkrát větší než jeho potomek, vyhlížel něco k snědku a hlasitě frkal. Sotva rozevřel tlamu a rozzuřeně zatroubil, fotograf vyjekl, ztratil rovnováhu a zřítil se do bazénu i s aparátem.
Dva jeho obyvatelé – samice s mládětem – k němu neprodleně zamířili. Ošetřovatelka sáhla po píšťalce zavěšené na krku a zuřivě pískala jako rozhodčí nedělního fotbalového zápasu, když se mu na hřišti rozpoutá bitka. Samec Rebusovi věnoval poslední pohled a se šplouchnutím opět zmizel pod hladinou, aby podpořil svou družku, která dorážela na vetřelce.
„Prokristovydrahýrány!“ zakřičel Rebus. „Hoďte jim přece ty ryby!“
Ošetřovatelka pochopila a kopla do kbelíku se žrádlem, které dopadlo do vody, a všichni tři lachtani se k němu vrhli. Rebus využil příležitosti, pár kroků se brodil vodou, pak zavřel oči, potopil se, muže zachytil a přitáhl zpátky ke skále. Pár diváků mu přišlo na pomoc a po nich i dva detektivové v civilu. Rebuse pálily oči. Vzduchem se šířil vydatný zápach rybiny.
„Polezte ven,“ řekl někdo a napřáhl k němu ruku. Rebus se nechal vytáhnout na pevnou zem. Honem hmátl po fotoaparátu, který promočenému muži visel kolem krku.
„Mám vás,“ řekl. Pak si klekl na skalisko, roztřásl se jako osika a zvracel do bazénu.



KAPITOLA DRUHÁ
DRUHÝ DEN RÁNO byl Rebus obklopen vzpomínkami.
Nikoli vlastními, ale svého šéfa, vrchního superintendenta: chaoticky rozestavěné fotografie v rámečcích zabíraly drahocenný prostor jeho malé kanceláře. Se vzpomínkami bývá problém: nezasvěcenému nic neříkají. Rebus si stejně dobře mohl prohlížet exponáty někde v muzeu. Děti, spousty dětí. Děti vrchního superintendenta, jejich obličeje stárnoucí spolu s tím, jak ubíhal čas, a potom vnoučata. Podle Rebusová odhadu ty snímky nepořizoval sám šéf. Byly to dary, které v něm vyvolaly pocit, že je sem musí přinést.
Ten závěr jasně vyplýval z jejich polohy: fotografie stály na desce psacího stolu otočené tak, aby je viděl každý v kanceláři s výjimkou muže, který za tím stolem den co den seděl. Další byly na okenním parapetu za stolem – týž efekt – a ještě jedna skupina se octla na registračce v rohu. Rebus se dokonce posadil na židli vrchního superintendenta Watsona, jen aby svou teorii potvrdil. Ty snímky skutečně nebyly pro Watsona: měl je tam kvůli příchozím. Aby jim vyprávěly, že Watson je muž, který si vysoce váží rodinného života, charakterní člověk, který to navíc v životě někam dotáhl. Avšak místo aby nudnou kancelář trochu polidštily, udělaly z ní výstavní síň.
Ke sbírce nedávno přibyl další snímek. Byl starý, nepatrně rozostřený, jako kdyby se fotografovi v rozhodující chvíli zachvěla ruka. Zkroucené bílé okraje a v rohu nečitelný autorův podpis. Rodinná fotografie: otec stojí s jednou rukou vlastnicky položenou na rameni manželky, která na klíně chová batole. Druhá otcova ruka svírá rameno chlapce ve sportovním saku, nakrátko ostříhaného, s očima planoucíma zlostí. Bylo zřejmé, že tomuto záběru předcházel okamžik napětí: chlapec se snažil rameno vyprostit z otcova sevření. Rebus snímek donesl k oknu a obdivoval jeho naškrobenou obřadnost. Sám si dnes také připadal škrobený v tmavém vlněném obleku a bílé košili s černou kravatou. Černé měl i ponožky a boty, které hned po ránu vzorně přeleštil. Obloha se zatáhla, déšť byl na spadnutí. Příhodné počasí na pohřeb.
Do kanceláře vešel vrchní superintendent Watson. Pomalost, s jakou se pohyboval, byla v rozporu s jeho temperamentem. Šéfovi za jeho zády říkali „Sedlák“, protože pocházel ze severu a měl v sobě něco ze skotského plemene skotu zvaného Aberdeen Angus. Dnes se dostavil v nejlepší uniformě, v jedné ruce držel čepici a v druhé obálku o formátu A4. Obojí položil na svůj stůl, kam Rebus právě vracel zkoumanou fotografii. Postavil ji tak, aby pohledy osob směřovaly k Sedlákově židli.
„To jste vy, pane?“ zeptal se a prstem zaťukal na zlostně se škaredícího chlapce.
„Správně.“
„Statečné od vás, nechat se vidět v krátkých kalhotách.“
Sedlák se však nenechal svést z cesty. Rebus dokázal vymyslet tři důvody, proč Sedlákovi na tvářích nápadně vystupují červené žíly: námaha, alkohol, nebo hněv. Po udýchanosti ani stopy, první možnost tudíž odpadá. A když Sedlák pije whisky, neprojevuje se to jen na tvářích: celý obličej se rozzáří, zrůžoví a jakoby smrští, takže vypadá zlomyslně.
Neboli zbýval hněv.
„Posaďme se na to,“ zavelel Watson a mrkl na hodinky. Ani on, ani Rebus neměli času nazbyt. Sedlák otevřel obálku a na stůl vyklepal balíček fotografií, rozbalil ho a snímky hodil Rebusovi.
„Podívejte se sám.“
Rebus se tedy díval. Byly to fotografie z fotoaparátu Darrena Rougha. Sedlák sáhl do zásuvky a vytáhl spis. Rebus snímky prohlížel dál. Zvířata v zoo, v klecích a za zídkami. A na některých – ne všude, ale na značném počtu – děti. Aparát se na děti zaměřil, zachytil, jak si povídají, mlsají nebo jak na zvířata dělají obličeje. Rebusovi se okamžitě ulevilo a vzhlédl k Sedlákovi, aby jeho podezření potvrdil.
„Podle pana Rougha,“ říkal právě Sedlák, zahleděný do jedné stránky spisu, „tyto fotografie tvoří část jistého souboru.“
„Na to se vsadím.“
„Jeho tématem je jeden den v životě Edinburské zoologické zahrady.“
„Ovšemže.“
Sedlák si odkašlal. „Pan Rough chodí do večerního kurzu fotografování. Tu informaci mám ověřenou, je to pravda. Také je pravda, že jeho projekt je věnován zoo.“
„A děti tam jsou skoro na každém záběru.“
„Když se to spočítá, nejsou ani na každém druhém snímku.“
Rebus přesunul fotografie přes stůl. „Snad byste tomu nevěřil, pane.“
„Johne, Darren Rough je z vězení skoro rok a zatím nic nenasvědčuje tomu, že by opět přestoupil zákon.“
„Slyšel jsem, že odjel na jih.“
„Ale zase se vrátil.“
„Dal se na útěk, jen mě zahlédl.“
Sedlák tu poznámku zničil pouhým pohledem. „Nic na nich není, Johne,“ uzavřel.
„Chlap jako Rough, ten se do zoo nevydá kvůli čápům, to mi věřte.“
„Dokonce si ten projekt ani sám nevybral. Dostal ho za úkol.“
„Ano, kdyby mohlo být po jeho, zaručeně by dal přednost dětskému hřišti.“ Rebus si povzdychl. „Co říká advokát? Rough advokáta vždycky dovedl skvěle zapojit do hry.“
„Pan Rough si prostě jen přeje, abychom ho nechali na pokoji.“
„Asi tak, jako on nechával na pokoji ty děti?“
Sedlák se opřel o židli. „Johne, znamenají pro vás něco slova ‚pokání‘ nebo ‚vykoupení‘?“
Rebus zavrtěl hlavou. „Vyloučeno, v tomhle případě.“
„Jak to víte?“
„Viděl jste, že by levhart změnil své skvrny?“
Sedlák se podíval na hodinky. „Vím, že vy dva jste už spolu měli co do činění.“
„Na mě si ale nestěžoval.“
„Ne,“ potvrdil Sedlák. „Na Jima Margoliese.“
Na okamžik nechali jeho jméno viset ve vzduchu, ztraceni v myšlenkách.
„Takže neuděláme nic?“ dotázal se Rebus nakonec. Slovo „vykoupení“ se mu ozývalo v hlavě znovu a znovu. Slyšel ho z úst svého přítele kněze: šlo o smíření Boha a člověka prostřednictvím Kristova života a smrti. K tomu má Darren Rough stejně daleko jako na Měsíc. Rebus si lámal hlavu, čo si asi chtěl Jim Margolies odpykat skokem ze Salisbury Crags…
„Rough je čistý.“ Sedlák sáhl do spodní zásuvky stolu, vytáhl láhev a dvě sklenice. Sladová whisky. „Nevím, jak vy,“ řekl, „ale já před pohřbem jednu potřebuju.“
Rebus přikývl a přihlížel, jak Sedlák nalévá. Jako by se peřejemi hnal horský potok. V keltštině Usquebaugh. Uisge: voda; beatha: život. Voda života. Beatha zní jako anglické slovo birtlr. zrození. Každá sklenice byla zrozením pro Rebusovu mysl. Ale jak mu lékař vytrvale opakoval, každá kapkaje zároveň malá smrt. Zvedl sklenici k nosu a uznale pokýval hlavou.
„Odešel další dobrý člověk,“ pravil Sedlák.
Najednou se v kanceláři vyrojilo hejno duchů, poletovali při stěnách tak, že je Rebus vnímal periferním viděním, a v čele všech byl Jack Morton. Jack, jeho přítel a dlouholetý kolega, který zemřel před třemi měsíci. The Byrds: „He Was a Friend of Mine“. Přítel, který odmítal zůstat v hrobě. Sedlák sledoval Rebusový oči, ale mlčel. Dopil a láhev zase uložil.
„Málo a často,“ řekl. A potom, jako by whisky otevřela cestu k dohodě mezi nimi: „Jsou způsoby a prostředky, Johne.“
„K čemu, pane?“ Jack se rozplynul v okenních tabulkách.
„Jak věci zvládat.“ Whisky už pracovala na Sedlákově obličeji, měnila ho v trojúhelník. „Od té doby, co se to stalo Jimu Margoliesovi… Hm, některé z nás to přimělo, abychom víc mysleli na stres, který naše práce přináší.“ Odmlčel se. „Těch chyb je příliš mnoho, Johne.“
„Procházím těžkým obdobím, nic víc. Zase to přejde.“
„Tohle těžké období má své důvody.“
„Co například?“
Sedlák nechal otázku bez odpovědi, snad věděl, že Rebus ji zná sám: smrt Jacka Mortona; Sammy na vozíčku.
A whisky jako účinná terapie, kterou si může dovolit, přinejmenším po finanční stránce.
„Já to zvládnu,“ vypravil ze sebe konečně, ale ani jemu to prohlášení neznělo přesvědčivě.
„Vlastními silami?“
„Jde to snad jinak?“
Sedlák pokrčil rameny. „A mezitím musíme všichni žít s vašimi chybami?“
Chyby: jako třeba přivolat policisty k Darrenu Roughovi, kterého přece nehledali. Umožnit traviči, aby otevřel vrátka k surikatám a do výběhu jim hodil jablko. Naštěstí šel kolem ošetřovatel a jablko sebral dřív, než se do něho surikaty stihly pustit. Věděl, jaké nebezpečí hrozí, a jablko předal do laboratoře.
Našli v něm jed na krysy.
Rebusová chyba.
„Pojďme,“ rozhodl Sedlák po posledním letmém pohledu na hodinky, „je čas.“
Tak se stalo, že na Rebusovu řeč znovu nedošlo, nezazněla slova o tom, že pro něho jeho povolání dočista ztratilo smysl a už se nedokáže s optimizmem dívat na úlohu policie, ba ani na její samotnou existenci. A jak ho tyto myšlenky děsí, takže v noci buď nemůže spát, anebo ho pronásledují zlé sny. Jak ho přicházejí strašit duchové, dokonce i za denního světla.
A že už nechce dělat u policie.
 
Jim Margolies přece měl všechno.
Byl o deset let mladší než Rebus a už si ho vyhlédli jako kandidáta pro urychlený služební postup. Čekalo se jenom, až zvládne posledních pár lekcí, po nichž mu postavení detektiva inspektora bude sedět jako ulité. Chytrý, příjemného zevnějšku, prohnaný stratég s nadáním jednat s lidmi. Navíc byl pohledný a stále ve výborné kondici díky hraní ragby za svou starou školu Boroughmuir. Pocházel z dobré rodiny, udržoval styky s nejvyššími vrstvami v Edinburghu a měl okouzlující elegantní manželku a dcerku, vyhlášenou krasavici. Mezi kolegy u policie byl oblíbený a poměr počtu zatčených k odsouzeným mu ostatní mohli jen závidět. Rodina žila poklidně v exkluzivní čtvrti Grange na jihu Edinburghu, chodila do místního kostela a v každém ohledu navenek tvořila dokonalý malý celek.
Sedlákovo vypočítávání předností Jima Margoliese nebralo konce, i když jeho hlas byl sotva slyšet. Začal s tím na příjezdové cestě ke kostelu, pokračoval během bohoslužby a končil závěrem a shrnutím během řeči nad hrobem.
„Měl všechno, Johne. A potom si jde a udělá něco takového. Co člověka může dohnat… Chápete, přemýšlím, co mu v té chvíli asi prochází hlavou? Tohle byl kolega, ke kterému vzhlíželi i starší policisté – včetně starých cyniků těsně před penzí. V životě už viděli snad všechno, ale s někým takovým jako Jim Margolies se ještě nesetkali.“
Rebus a Sedlák – zástupci jejich policejní stanice – stáli v zástupu spíše vzadu. A byl to početný dav. Spousta papalášů od policie, spoluhráči z ragbyového mužstva, známí z kostela, sousedé. Plus široké příbuzenstvo. A u otevřeného hrobu stála vdova v černém, které se dařilo působit vyrovnaným dojmem. Zvedla dcerku ze země. Byla v bílých krajkových šatičkách, záplava dlouhých světlých vlasů se jí vlnila kolem obličeje, který zářil, když mávala na rozloučenou dřevěné rakvi. Se zlatými vlasy a v bílém vypadala jako anděl. Snad to byl úmysl. V každém případě ji bylo v zástupu zdaleka vidět.
Byli tam i Margoliesovi rodiče. Otec, nyní zřejmě v důchodu, prkenně stál a oběma roztřesenýma rukama svíral stříbrný knoflík vycházkové hole. Matka uplakaná, křehká, závoj jí padal na vlhká ústa. Ztratila obě děti. Jak řekl Sedlák, rovněž Jimova sestra před několika lety spáchala sebevraždu. Dlouho trpěla duševní nevyrovnaností a podřezala si žíly. Rebus se ještě jednou podíval na rodiče, kteří přežili oba své potomky. Vzpomněl si na vlastní dceru a položil si otázku, jaké jizvy asi v sobě nese ona, jaké jizvy ji poznamenaly tam, kam člověk nedohlédne.
Další členové rodiny se drželi blízko rodičů, hledali u nich útěchu nebo se jim chystali nabídnout podporu – Rebus nedokázal rozpoznat, kdo z kterého důvodu.
„Slušná rodina,“ šeptal právě Sedlák. Rebus zaregistroval nesporný náznak závisti. „Hannah vyhrává v soutěžích.“
Hannah je dcera a je jí osm, dověděl se Rebus. Modrooká jako její otec, dokonalá pleť. Vdova se jmenuje Katherine.
„Panebože, taková zbytečná ztráta.“
Rebusovi se vybavily Sedlákovy fotografie a přemítal nad způsobem, jakým se jednotlivci setkávají a jejich životy proplétají, až vytvoří vzor, který do sebe vtahuje jiné, přičemž jejich barvy někdy povlovně přecházejí jedna v druhou, jindy zas vytvářejí zjevné kontrasty. Uzavíráte přátelství, přiženíte se do nové rodiny, máte děti, které si hrají s dětmi jiných rodičů. Chodíte do práce a setkáváte se s kolegy, s nimiž se spřátelíte. Kousek po kousku se vaše totožnost stává součástí většího celku, až přestanete být individualitou, nicméně v důsledku toho procesu jste nějakým způsobem silnější.
Ovšem pokaždé to takhle nevyjde. Mohou vzniknout konflikty: třeba v práci, nebo si postupem času uvědomíte, že jste se někdy v minulosti rozhodli špatně. Rebus to viděl na vlastním životě: dal přednost svému povolání před manželstvím a manželku od sebe vlastně odehnal. Jejich dceru si vzala s sebou. Teď měl pocit, že tehdy učinil správné rozhodnutí, i když ze špatných důvodů, a že měl své nedostatky přiznat hned na začátku. Jeho práce mu jenom pro rozchod poskytla přijatelnou omluvu.
Dlouho se zamýšlel nad Jimem Margoliesem, který se v temnotách vrhl vstříc smrti. Uvažoval, co ho asi dohnalo k tak radikálnímu definitivnímu rozhodnutí. Jak se zatím zdálo, nikdo o jeho důvodech neměl nejmenší tušení. Rebus se v průběhu let setkal se spoustou sebevražd v širokém spektru od zpackaných až po ty, při nichž umírajícímu na onen svět někdo pomohl. Ale vždycky tu bylo nějaké vysvětlení, pokaždé byl překročen kritický bod, někde hluboko vězel pocit ztráty, selhání nebo předtucha. A strach. Jak o tom zpívá Leaf Hound: „Drowned My Life in Fear“.
Ovšem v případě Jima Margoliese… nic do sebe nezapadalo. Nedávalo to smysl. Jeho vdova, rodiče, spolupracovníci… nikdo nedokázal přijít ani s náznakem vysvětlení. Podle lékaře byl Jim Margolies stoprocentně zdráv.
V práci i doma šlo všechno hladce. Miloval manželku, dceru. Peníze nepředstavovaly problém.
Někde však problém byl.
„Panebože, taková zbytečná ztráta.“
A také krutost: nechat všechny nejen truchlit, ale také se ptát a zpytovat svědomí, jestli z toho snad nakonec nemají vinit sebe.
Zničit vlastní život, když život je tak cenný…
Rebus se podíval ke stromům a uviděl Jacka Mortona. Stál tam a vypadal stejně mladý, jako když se oni dva poprvé potkali.
Na víko rakve dopadala hlína v posledním marném pokusu mrtvého probudit. Pak Sedlák s rukama za zády zamířil k východu ze hřbitova.
„Do nejdelší smrti to nepochopím,“ poznamenal.
„Ani nevíte, jaké máte štěstí,“ vzdychl Rebus.



KAPITOLA TŘETÍ
STÁL NAHOŘE NA SALISBURY CRAGS. Foukal prudký vítr, proto si u kabátu vyhrnul límec. Stavěl se doma, aby se převlékl ze smutečních šatů, a měl se hned vrátit na stanici – při pohledu z útesu teď měl St Leonarďs hned pod sebou ale něco ho přimělo, aby sem zašel.
Za ním a nad ním několik otužilých vytrvalců zdolávalo vrchol sopky Arthur's Seat. Jejich odměna: panoramatický výhled z dvou set padesáti metrů plus uši, které je budou pálit ještě několik hodin. Vzhledem ke strachu z výšek se Rebus držel od okraje srázu dál. Krajina v Holyrood Parku byla skutečně pozoruhodná. Jako by Bůh uhodil do země dlaní a částečněji vyrovnal, ovšem sráznou skalní stěnu, připomínku původu města, nechal nedotčenou.
Jim Margolies skočil z tohoto místa. Nebo ho srazil nenadálý poryv větru: to byla alternativa hůř uvěřitelná, zato přijatelnější. Vdova po něm řekla, že podle jejího názoru „se šel prostě projít“ a ve tmě uklouzl. Ale k tomu se pojily otázky, které zůstávaly bez odpovědí. Co ho přinutilo vstát z postele uprostřed noci? Jestliže měl starosti, proč si je potřeboval promýšlet na vfcholu Salisbury Crags, několik kilometrů od domova? Bydlel ve čtvrti Grange, v domě, který patříval manželčiným rodičům. Tehdy v noci pršelo, přesto si nevzal auto. Všimne si zoufalý člověk, že je promoklý…?
Rebusův pohled se zastavil na místě, kde stával pivovar a kde se brzy začne stavět nový skotský parlament. Opět ho budou mít, po třech stech letech, ale vybrali pro něj místo v blízkosti zábavního parku. Kousek od greenfieldského sídliště, hustého bludiště činžáků a domů pro invalidy či seniory. Rebus si chvíli lámal hlavu, proč je přírodní útvar Salisbury Crags už od pohledu mnohem úchvatnější než věžáky vybudované díky lidskému umu, a pak sáhl do kapsy pro složený papír. Znovu přečetl adresu, naposled se zadíval na Greenfield a věděl, že ho čeká ještě jedna oklika.
 
Věžáky s rovnými střechami stojí v Greenfieldu od poloviny šedesátých let dvacátého století a jejich věk je na nich znát. Po vybledlé hrubé omítce se rozlézají tmavé skvrny. Z přepadových trubek odkapává voda na popraskané čtverce dláždění. Z okenních rámů odpadávají kousky zpuchřelého dřeva. Na zdi u jednoho z bytů v přízemí se zabedněnými okny se zachoval nápis varující před bývalým nájemníkem: „Lump – feťák“.
Tady nikdy nebydlel žádný z urbanistů. Nikdo z vedení městského odboru výstavby, žádný městský architekt. Magistrát udělal pouze to, že sem nastěhoval problémové nájemníky a každému navykládal, že sem v nejbližší době zavedou ústřední topení. Sídliště postavili na plochém dně dolíku, takže útesy Salisbury Crags se nad činžovními domy rýsují hrozivě jako přízrak. Rebus překontroloval adresu na papíru. Do Greenfieldu už ho práce zavedla několikrát. Zdejší sídliště zdaleka nepatří k nejhorším v Edinburghu, nicméně svůj díl problémů má. Teď, časně odpoledne, na ulicích vládl klid. Uprostřed silnice někdo nechal ležet bicykl, kterému chybělo přední kolo. Opodál stály čelem k sobě dva nákupní vozíky, jako by kvůli rozebírání místních klepů ani nevnímaly okolí. Uprostřed půl tuctu jedenáctipodlažních věžáků se táhnou čtyři úhledné řady klasických řadových přízemních domků, kterým nechybí zahrádky o velikosti kapesníku a nízké dřevěné ploty. Většinu jejich oken zakrývají krajkové záclony a nad každými dveřmi je vidět poplašné zařízení.
Část vyasfaltované plochy mezi věžáky vyhradili dětem, slouží jako hřiště. Jeden chlapec právě táhl druhého na sáňkách, i když sníh si jen představovali, zatímco sáně drhly o zem. Rebus zavolal „U Velké skály“ a chlapec na saních mávl rukou směrem k jednomu z věžáků. Když se Rebus k domu přiblížil, uviděl, že v názvu ulice na rohu někdo „skálu“ přepsal na „skládku“. Zničehonic se v druhém patře otevřelo okno.
„Vůbec se sem neobtěžujte,“ zahřímal ženský hlas. „Není doma.“
Rebus couvl a podíval se vzhůru.
„Koho podle vás hledám?“
„Chcete si hrát na chytráka?“
„Ne. Jen jsem nevěděl, že tady bydlí jasnovidka. Jdu snad za vaším manželem? Nebo za přítelem?“
Žena si ho chvíli měřila a došla k závěru, že promluvila příliš brzo. „O nic nejde,“ řekla, hlavu stáhla z okna a zavřela ho.
Ve věžáku měli domácí telefon, ale dole si mohl přečíst jen čísla bytů, žádná jména. Rebus vzal za dveře; stejně nebylo zamčeno. Několik minut čekal, až přijede výtah, a potom ho nechal s rachotem pomalu vystoupat do pátého patra. Pavlač, otevřená všem venkovním živlům, ho vedla kolem dveří šesti bytů, než se dostal před číslo 5/14. Patřilo k němu i okno, kde funkci záclony plnil kus roztřepené modré látky, který snad původně sloužil jako prostěradlo. Dveře vykazovaly znaky hrubého zacházení: možná se tam někdo pokusil vloupat nebo do nich prostě lidé kopali, protože nenašli zvonek ani klepadlo. Chyběla i jmenovka, ale na tom nezáleželo. Rebus stejně věděl, kdo tam bydlí.
Darren Rough.
Tahle adresa byla pro Rebuse nová. Když před čtyřmi lety pomáhal dávat dohromady obvinění proti Roughovi, bydlel v bytě na Buccleuch Street. Teď se do Edinburghu vrátil a Rebus mu co nejdřív chtěl dát najevo, jak je tu vítán. Navíc měl pro Darrena Rougha pár otázek, otázek o Jimu Margoliesovi…
S tím bude problém: byt je nejspíš prázdný. Rebus zkusil váhavě zaklepat na dveře i na okno. Když se žádné reakce nedočkal, nahnul se, aby nahlédl dovnitř otvorem ve schránce na dopisy, ale zjistil, že tomu někdo zevnitř zabránil. Buď Rough nechce, aby do bytu bylo vidět, nebo mu tamtudy házeli nevítané zásilky. Rebus se narovnal a opřel o zábradlí pavlače. Zjistil, že přímo pod sebou má dětské hřiště. Děti: v sídlišti, jako je to greenfieldské, jich bude jako smetí. Zase se obrátil, aby si pozorně prohlédl okolí Roughova bytu. Žádné graffiti na stěnách nebo na dveřích, nic, co by nájemníka označovalo jako „Lumpa – zvrhlíka“. Dole, na zemi, sáňky příliš rychle řízly zatáčku a shodily jezdce. Okno pod Rebusem se opět hlučně otevřelo.
„Já tě viděla, Billy Hormane! Udělals to schválně!“ Stále stejná žena, ale její slova tentokrát mířila na chlapce, který táhl sáňky.
„Neudělal!“ zaječel v odpověď.
„Udělal, sakra! Já tě zabiju.“ Pak se tón změnil. „Jsi v pořádku, Jamie? Už jsem ti říkala, aby sis s tím spratkem nehrál. A teď hybaj domů!“ Zraněný chlapec si přejel rukou pod nosem – víc vzdoru si nikdy nedovolí – a potom zamířil k věžáku. Ještě se ohlédl za kamarádem. Jeden druhému se podívali do očí, jen vteřinu nebo dvě, ale oba věděli, že se mezi nimi nic nezměnilo, že světu dospělých se pouto mezi nimi nikdy zlomit nepodaří.
Rebus sledoval, jak se Billy Horman, ten, který sáňky táhl, loudá pryč, a potom sešel o tři patra níž. Najít byt té ženy byla hračka. Křik byl slyšet ze vzdálenosti pětadvaceti metrů. Položil si otázku, jestli nepatří k nájemníkům, se kterými jsou potíže; měl pocit, že málokdo by se v její přítomnosti odvážil si na ni postěžovat…
Dveře byly bytelné, nedávno natřené tmavomodrou barvou a pyšnily se kukátkem. V okně visela krajková záclona, která sebou škubla, když žena vyhlédla ven, aby zjistila, kdo k nim jde. Jakmile otevřela dveře, syn vyletěl jako šipka zase ven a utíkal po pavlači.
„Dojdu jenom do obchodu, marni!“
„Hej, vrať se!“
Dělal, že neslyší; zmizel za rohem.
„Bože, dej mi sílu, ať mu zakroutím krkem!“ vyprovodila ho.
„Jsem si jist, že ho vroucně milujete.“
Zabodla do Rebuse pohled. „Máme spolu něco k vyřizování?“
„Ještě jste mi neodpověděla na otázku: manžel, nebo přítel?“
Založila ruce. „Nejstarší syn, když to musíte vědět.“
„A vy jste předpokládala, že jsem přišel za ním?“
„Jste od policie, ne?“ Pohrdavě zafuněla, když se na chvíli odmlčel. „Takže bych ho měl znát?“
„Calumn Brady,“ řekla.
„Vy jste Calova matka?“ Rebus pomalu přikývl. Cala Bradyho znal z vyprávění kolegů: její syn pokoušel osud v mnoha směrech. A slyšel i o Calově matce.
V pantoflích z ovčí kůže měřila asi metr sedmdesát. Byla statné postavy, se silnými pažemi a zápěstími; její obličej se už dávno rozhodl, že mejkapem se stejně nic nevylepší. Husté platinově zbarvené vlasy, u kořínků tmavé, dělila uprostřed pěšinka. Měla na sobě domácí oblečení z tenkého modrého nylonového saténu se stříbrnými proužky na rukávech a na nohavicích.
„Takže tady nejste kvůli Calovi?“ ujistila se.
Rebus zavrtěl hlavou. „Ne, pokud něco neprovedl.“
„A co tu teda děláte?“
„Setkala jste se někdy s jedním z vašich mladších sousedů, s Darrenem Roughem?“
„Ve kterém bytě?“ Rebus neodpověděl. „Sem se stěhuje a zase odchází spousta lidí. Sociálka je sem posílá na pár týdnů. Bůhví, co se s nimi děje dál, jen tak se vypaří neboje pošlou někam jinam.“ Popotáhla nosem. „Jak vypadá?“
„Na tom nezáleží,“ odbyl ji Rebus. Jamie byl zase dole na hřišti, po jeho kamarádovi nikde ani památky. Běhal dokolečka a sáňky tahal za sebou. Rebus nabyl dojmu, že by v poklusu mohl strávit celý den.
„Jamie dneska není ve škole?“ zeptal se a zase se obrátil ke dveřím.
„Po tom je vám houby,“ odsekla paní Bradyová a dveře mu zavřela před nosem.



KAPITOLA ČTVRTÁ
NA POLICEJNÍ STANICI V St LEONARD'S si Rebus Calumna Bradyho vyhledal v počítači. V sedmnácti letech už měl Cal za sebou působivou minulost: násilná přepadení, drobné krádeže v obchodě, výtržnosti v podnapilém stavu. Zatím nic nenasvědčovalo tomu, že Jamie půjde v jeho stopách, zato matku, Vanessu Bradyovou, známou jako „Van“, potíže s policií neminuly. Spory se sousedy se někdy neobešly bez násilí a také jí dokázali, že po jednom z přepadení se Calovi pokusila zajistit falešné alibi. O manželovi nikde ani zmínky. Rebusovi jejich rodina připomněla píseň „We Are Family“, začal si ji pískat a šel se zeptat seržanta, který právě sloužil u vchodu stanice, kdo má na starosti Greenfield.
„Tom Jackson,“ zněla odpověď. „A náhodou vím, kde právě je, protože jsem ho viděl sotva přede dvěma minutami.“
Tom Jackson stál na parkovišti za stanicí, z cigarety už zbýval sotva špaček. Rebus se k Jaeksonovi přidal, zapálil si a nabídl i kolegovi. Jackson zavrtěl hlavou.
„Musím se držet při zdi, pane,“ vysvětlil.
Jaeksonovi bylo asi pětatřicet, hruď měl jako sud a knírek, který se hodil k stříbrným vlasům. Tmavé oči jako by na svět nedovedly hledět jinak než skepticky. Považoval to za nespornou výhodu, protože mu stačilo mlčky se dívat a podezřelí vyklopili víc, než chtěli, jen aby se toho pohledu zbavili. „Prý pořád pracujete v Greenfieldu, Tome.“
„Pykám za své hříchy.“ Jackson sklepl popel z cigarety a z uniformy shodil několik smítek. „Letos v lednu mě měli přeložit.“
„A proč k tomu nedošlo?“
„V Greenfieldu potřebovali Santa Clause. Každý rok dělají nadílku v kostele. Pro chudé děti. Chtěli, aby jim někdo pomohl.“
„A?“
„Ajá to udělal. Některé z těch dětí… Jsou to chudáčci, ti malí mizerové. Málem mě rozplakali.“ Vzpomínka mu na chvíli přetrhla řeč. „Potom za mnou přišlo několik lidí a to či ono mi pošeptali.“ Usmál se. „Bylo to jako ve zpovědnici. Víte, nenapadl je jiný způsob, jak mi poděkovat, a tak mi dali pár tipů.“
Rebus se usmál. „Shodili své sousedy.“
„A počet vyřešených případů mi zčistajasna nápadně stoupl. Jen mě štve, že se mě v Greenfieldu rozhodli nechat. Prý když se mi tam tak daří…“
„Jste oběť vlastního úspěchu, Tome.“ Rebus se nadechl, zadržel kouř a bedlivě zkoumal konec cigarety. Výdech, zavrtění hlavou. „Kristepane, jak já to kouření miluju.“
„Já ne. Vyslýchám nějakého kluka, varuju ho, aby nebral drogy, ale celou tu dobu se jen třesu na to, kdy si zase zapálím.“ Jackson zavrtěl hlavou. „Hrozně rád bych toho nechal.“
„Zkusil jste náplast?“
„Je k ničemu, na mně se nic neudrží.“ Zasmáli se tomu.
„Časem se k tomu jistě dopracujete,“ poznamenal Jackson.
„K čemu, k těm náplastem?“
„Ne. Povíte mi, oč vám jde.“
„To jsem tak čitelný?“
„Třeba mi to našeptala ta moje vyhlášená intuice.“
Rebus odklepl popel do větru. „Dneska jsem byl v Greenfieldu. Znáte jistého Darrena Rougha?“
„Musím přiznat, že ne.“
„Náhodou jsem se s ním setkal v zoo.“
Jackson přikývl a špačka zamáčkl. „Slyšel jsem o tom. Pedofil, že?“
„A bydlí U Velké skály.“
Jackson na Rebuse vyvalil oči. „To jsem nevěděl.“
„Sousedé to zřejmě taky nevěděli.“
„Zabili by ho.“
„Možná by stačilo prohodit slůvko…“
Jackson se zamračil. „Prokristapána, to snad ne. Pověsili by ho.“
„Určitě přeháníte, Tome. Třeba by ho jenom vyhnali z města.“
Jackson se narovnal. „Tak to tedy chcete?“
„Opravdu si přejete mít v okrsku pedofila?“
Jackson se zamyslel. Vytáhl balíček cigaret a už sahal po další, když se podíval na hodinky: kuřácká pauza právě skončila.
„Rozmyslím si to.“
„Pochopitelně, Tome.“ Rebus odhodil špačka na asfalt. „Shodou okolností jsem potkal jednu z Roughových sousedek, Van Bradyovou.“ Jackson sebou trhl. „Dejte si pozor, ať se k ní nepřiblížíte ze špatné strany.“
„Snad tím nechcete naznačit, že nějakou dobrou stranu má?“
„Nejlíp je na ni vidět, když odchází.“
 
Rebus se vrátil ke svému psacímu stolu, zavolal na městský úřad a nakonec ho přece jen spojili s mužem jménem Andy Davies, sociálním pracovníkem, který má na starosti Darrena Rougha.
„Považujete to za moudré?“ překvapil ho Rebus.
„Co kdybyste mi aspoň naznačil, o čem je řeč?“
„O odsouzeném pedofilovi v obecním bytě v Greenfieldu s hezkou vyhlídkou na dětské hřiště.“
„Co udělal?“ V hlase se najednou projevila únava.
„Nic, co bych mu mohl dokázat.“ Rebus se odmlčel. „Tedy zatím. Volám, dokud je ještě čas.“
„Na co?“
„Abyste ho přestěhovali.“
„A kam vlastně?“
„Co takhle Bass Rock?“
„Nebo třeba do klece v zoo?“
Rebus se zády opřel o židli. „Tak on vám o tom řekl.“
„Samozřejmě. Jsem jeho sociální pracovník.“
„Fotografoval tam děti.“
„Všechno už vysvětlil vrchnímu superintendentovi Watsonovi.“
Rebus se rozhlédl po kanceláři. „Ale já to vysvětlení nepovažuji za uspokojivé, pane Daviesi.“
„V tom případě se obraťte na svého nadřízeného, inspektore.“ Podrážděnost se ani nesnažil skrýt.
„Takže vy s tím nic neuděláte?“
„V první řadě jste to přece byli vy, kdo ho tam chtěl mít!“
Ticho na lince, pak se Rebus zeptal: „O čem to mluvíte?“
„Poslyšte, nemám k tomu co dodat. Rozeberte si to s vaším vrchním superintendentem. O. K.?“
A zavěsil. Rebus nahlédl do Watsonovy kanceláře, ale jeho sekretářka pravila, že je pryč. Kousal do pera a přál si, aby umělá hmota obsahovala nikotin.
„V první řadě jste to přece byli vy, kdo ho tam chtěl mít!“
Detektiv konstábl Siobhan Clarkeová seděla u svého stolu a pilně telefonovala. Neušlo mu, že na stěnu za ní někdo připíchl pohlednici s lachtanem hřívnatým. Když přišel blíž, uviděl, že tam je přimalovaný obláček se slovy, která lachtanovi vycházejí z úst: „Díky, večeři si dám podle Rebusová receptu.“
„Cha cha cha,“ řekl a strhl pohlednici ze zdi. Clarkeová ukončila hovor.
„Na mě se nedívejte,“ bránila se.
Pátravě obhlédl místnost. Detektiv konstábl Grant Hood četl nějaký bulvární plátek. Detektiv seržant George Silvers se mračil na obrazovku svého počítače. Vtom do kanceláře vešel detektiv inspektor Bill Pryde a Rebus rázem věděl, že to je člověk, kterého hledá. Kadeřavé světlé vlasy, zrzavý knírek: obličej jako stvořený pro darebné kousky. Rebus na něho zamával pohlednicí a pozoroval, jak se na Prydeově obličeji objevuje falešný výraz uražené nevinnosti. Než Rebus stihl dojít až k němu, znovu zazvonil telefon.
„To je pro vás,“ řekl Pryde a ustoupil. Cestou k telefonu Rebus pohlednici obloukem hodil do koše.
„Detektiv inspektor Rebus,“ ohlásil se.
„Ach, zdravím tě. Nejspíš se na mě nebudeš pamatovat.“ Kdosi se krátce zasmál. „O tomhle jsme žertovali, ještě když jsme spolu chodili do školy.“
Rebus, kterého dnes nemohli rozházet blázni jakéhokoli druhu, se pohodlně opřel o okraj stolu. „Proč?“ zeptal se a snažil se uhodnout, v čem ten vtip spočívá, do jaké pasti se právě řítí.
„Protože mi říkají Mi: tedy přesněji řečeno Mee.“ Volající mu své jméno hláskoval. „Brian Mee.“
V Rebusově hlavě se začala vyvolávat rozmazaná fotografie – jeden vyčnívající zub vedle druhého; nos a tváře samá piha; na vlasech sestřih, jaký vznikne v kuchyni na stoličce.
„Bamey Mee?“ dovtípil se.
Další smích na lince. „Jakživ jsem nepochopil, proč mi tak všichni říkají.“ Rebus by mu to mohl prozradit: inspiroval je Bamey Rubble ve Flintstoneových. Byl by mohl dodat: protože jsi byl pěkný tupec a mizera. Místo toho se zeptal, co pro něho může udělat.
„No, Janice a já, my jsme si mysleli… I když to vlastně napadlo moji matku. Znala tvého otce. Oba moji rodiče ho znali, ale můj otec už umřel. Chodili do stejné hospody.“
„Pořád jsi v Bowhillu?“
„Nikdy jsem se odtamtud nevyhrabal. Ale pracuju v Glenrothesu.“ Fotografie už byla ostřejší: slušný fotbalista, trochu připomínající teriéra, nazrzlé hnědé vlasy. Školní brašnu za sebou tahal po zemi, dokud jí nepovolily švy. Vždycky cucal obrovský tvrdý bonbon a drtil ho v zubech; teklo mu z nosu.
„Co tedy pro tebe můžu udělat, Briane?“
„Napadlo to moji mámu. Vzpomněla si, že jsi u policie v Edinburghu, a myslela, že bys mohl pomoct.“
„S čím?“
„Je to náš syn. Můj a Janice. Jmenuje se Damon.“
„Co udělal?“
„Zmizel.“
„Utekl?“
„Spíš zmizel jako obláček kouře. Byl v klubu s přáteli, víš –“
„Zavolali jste policii?“ Rebus se zarazil. „Myslím policii u vás ve Fife.“
„Problém je, že ten klub je v Edinburghu. Tady na policii říkají, že se na to podívali a vyptávali se. Víš, Damonovi je devatenáct. Takže prý má právo se vypařit, když chce.“
„Mají pravdu, Briane. Lidé utíkají co chvíli. Možná má nějaké trable s holkou.“
„Byl zasnoubený.“
„Třeba se vyděsil.“
„Helen je milá holka. Nikdy na sebe ani nezvedli hlas.“
„Nechal nějaký vzkaz?“
„To všechno jsme s policisty prošli. Žádný vzkaz nenechal a taky si nevzal žádné oblečení, vůbec nic.“
„Myslíš, že se mu něco stalo?“
„Jenom chceme vědět, že je v pořádku…“ Hlas se vytratil. „Moje matka o tvém otci vždycky hezky mluví. V našem městě se na něj lidi pamatují.“
A taky je tam pochovaný, dodal Rebus v duchu. Vzal do ruky pero. „Přidej ještě pár detailů, Briane, a uvidím, co se dá dělat.“
Za chvíli Rebus zašel ke stolu Granta Hooda a z koše vytáhl vyhozený bulvární plátek. Obracel stránky, dokud nenašel, co hledal. Dole bylo tučnými písmeny napsáno: „Máte pro nás příběh? Zavolejte naši redakci ve dne i v noci.“ Vedle vytiskli své telefonní číslo. Rebus si ho přepsal do zápisníku.



KAPITOLA PÁTÁ
TICHÝ TANEC POKRAČOVAL. Dvojice se svíjely i pohybovaly šoupavým krokem, tanečníci pohazovali hlavou a rukama si projížděli vlasy, zatímco vyhlíželi budoucí partnery nebo sledovali minulé lásky s úmyslem probudit v nich žárlivost. Na záznamu na kazetě všechno vypadalo falešně.
Žádný zvuk, jen obraz, střídavě z tanečního parketu, z hlavního baru, druhého baru a z chodby k toaletám. Následoval záběr na chodbu od vchodu a pak ještě pohled na budovu zvenčí, zepředu i zezadu. Za domem byla ulička samá kaluž, pak už jen řada popelnic a mercedes majitele klubu. Klub se kdoví proč jmenoval U Gaitana. Někteří zákazníci pro něj vymysleli přezdívku „U Maškary“ a pod tím jménem Rebus ten podnik znal.
Nacházel se v Rose Street a ožíval večer co večer kolem půl jedenácté. Loni v létě v uličce za domem někoho pobodali a majitel mercedesu si přišel na policii stěžovat, že má na autě krev.
V malé a šeré místnosti Rebus seděl na nízké nepohodlné židli. Druhou židli obsadila detektiv konstábl Phyllida Hawesová s dálkovým ovladačem videa v ruce.
„Tak jedeme ještě jednou,“ řekla. Rebus se maličko naklonil kupředu. Obraz se skokem přenesl ze zadní uličky na parket. „Přijde to co nevidět.“
Další střih: hlavní bar se zástupem zákazníků, kteří se ve třech řadách nahrnuli k pultu po celé jeho délce a čekali, až budou obslouženi. Hawesová video zastavila. Obraz nebyl vyloženě černobílý, spíše zahnědlý, takže barvou připomínal vybledlé fotografie. Za to může osvětlení v baru, vysvětlila Rebusovi. Postupovala vždy pouze o jeden záběr dál podle toho, jak Rebus stihl obrazovku prohlížet; při tom se k ní tak nakláněl, že se kolenem dotýkal podlahy. Pak se jeho prst zastavil na jednom obličeji.
„To je on,“ potvrdila.
Na psacím stole ležel tenký spis. Rebus z něho vzal fotografii a přidržel ji vedle obrazovky.
„Dobrá,“ řekl. „Dopředu, poloviční rychlostí.“
Bezpečnostní kamera sledovala deset vteřin hlavní bar, potom přešla k druhému baru a následoval záběr, při kterém se pomalu točila kolem osy. Když se k hlavnímu baru opět vrátila, zdálo se, že hustý dav před ním se mezitím ani nepohnul. Hawesová pásek znovu zastavila.
„Není tam,“ konstatoval Rebus.
„Určitě ho za tu dobu neobsloužili. Ti dva před ním stále čekají.“
Rebus přikývl. „Měl by tady být.“ Opět ukázal na obrazovku.
„Vedle té blondýnky,“ souhlasila Hawesová.
Ano, ta blondýna: stříbrné vlasy, tmavé oči a rty. Lidé kolem ní se snažili přilákat pohled obsluhy za barem, kdežto ona se dívala někam stranou. Měla šaty bez rukávů.
Dvacetivteřinový záběr ze vstupní chodby ukázal nepřetržitý proud zákazníků, kteří do klubu přicházeli za zábavou; neodešel nikdo.
„Prohlédla jsem celý pásek,“ řekla Hawesová. „Věřte mi, on na něm není.“
„Co se tedy stalo?“
„Prostě odešel, ale kamery ho nezachytily.“
„A kamarády nechal na holičkách?“
Rebus znovu prohlédl spis. Damon Mee si vyrazil s přáteli, měli v plánu veselý večer ve velkoměstě. Tahle runda byla na Damona – vydal se k baru pro dva ležáky a tomu, kdo bude řídit na zpáteční cestě, měl přinést kolu. Čekali na něho, pak se šli po něm podívat. Nejdřív je napadlo: někoho sbalil a beze slova se vypařil. Možná ta holka vypadala jako dinosaurus, takže nebylo čím se chlubit. Ale potom se neobjevil ani doma a jeho rodiče začali klást otázky, otázky, na které nikdo nedokázal odpovědět.
Prostá pravda: Damon Mee, jak čas na pásku ukazoval, zmizel ze světa minulý pátek mezi 23.44 a 23.45.
Hawesová video vypnula. Byla vysoká a hubená a ve své práci se vyznala; nelíbilo se jí, jak se Rebus znenadání na policejní stanici v Gayfieldu objevil; nelíbilo se jí, co z toho vyplývalo.
„Není tu ani náznak, že by došlo k nějaké nepravosti,“ hájila se. „Každý rok se ztratí čtvrt milionu osob a většina z nich se zase objeví, až se jim zlíbí.“
„Poslyšte,“ chlácholil ji Rebus. „Dělám to pro starého přítele, to je všechno. Zkrátka chce mít jistotu, že jsme udělali, co šlo.“
„Co se ještě dá udělat?“
Dobrá otázka; Rebus na ni v tu chvíli nedokázal odpovědět. Místo toho si sklepal prach z kalhot a zeptal se, jestli by se na ten záznam nemohl podívat znova, už naposled.
„Snad ještě něco,“ dodal. „Je šance, že by se dal jeden záběr vytisknout?“
„Vytisknout? Který?“
„Chtěl bych fotku té mačkanice u baru.“
„Nevím jistě. Ale k užitku stejně moc nebude, nezdá se vám? A slušné Damonovy fotografie přece máme.“
„Tentokrát mi nejde o něho,“ vysvětlil jí Rebus, když se video zase pohnulo. „Chci ho kvůli té blondýně, která ho sledovala pohledem, když odcházel.“
 
Večer Rebus vyrazil z Edinburghu na sever, na mostě přes řeku Forth zaplatil mýtné a přejel do Fife. Ten kraj si s oblibou nechával říkat „království“ a jsou tací, kteří tvrdí, že je to jiná země, s vlastním jazykem a kulturou. Přes malou rozlohu se zdá být téměř nekonečně rozmanitá, aspoň Rebusovi taková připadala v době, kdy tam vyrůstal. Lidem odjinud se při zmínce o tomto kraji vybavují pobřežní scenerie a St Andrews, nejstarší univerzitní město Skotska, v současné době svatyně milovníků golfu, nebo ho prostě považují jen za úsek dálnice mezi Edinburghcm a Dundee. Středozápadní část Fife, kde Rebus prožil dětství, se však tehdy od pobřeží výrazně lišila, tam se vše soustřeďovalo kolem uhelných dolů, výrobny linolea, loděnic a jednoho chemického závodu, šlo o průmyslovou oblast uspokojující základní potřeby a produkující lidi obezřetné, obrácené do vlastního nitra a obdařené nejčemějším humorem na světě.
Od doby, kdy tam Rebus byl naposled, postavili nové silnice a v krajině srovnali se zemí několik dalších význačných orientačních bodů, ale celkový dojem se po více než třiceti letech nijak podstatně nelišil. Tolik času koneckonců zase neuplynulo, pokud to nepoměřujete délkou lidského života, a možná i pak. Při vjezdu do Cardendenu – název Bowhill zmizel ze silničních ukazatelů v šedesátých letech dvacátého století, i když místní ho stále ještě považují za jinou vesnici, než je ta sousední – Rebus zmírnil rychlost, aby viděl, jestli se jeho vzpomínky ukážou sladké nebo kyselé. Potom si všiml čínské prodejny takeaway a došel k závěru: samozřejmě, jsou takové i onaké.
Najít dům Briana a Janice Meeových byla hračka: stáli u branky a čekali na něho. Rebus se sice narodil v paneláku, ale vyrostl v řadovém domku, který se tomuto podobal jako vejce vejci. Brian Mee okamžitě otevřel dveře auta a snažil se mu potřást rukou, ačkoli Rebus stále ještě zápasil s bezpečnostním pásem.
„Nech ho přece popadnout dech!“ vypálila na svého muže manželka, která se založenýma rukama zůstala stát u branky. „Jak se máš, Johnny?“
A Rebus si uvědomil, že Brian se oženil s Janice Playfairovou, s jedinou dívkou, které se Johna Rebuse v jeho dlouhém životě zpestřeném mnoha šlamastykami podařilo knokautovat.
 
V úzkém pokoji s nízkým stropem nebylo kam šlápnout – kromě Rebuse, Briana a Janice se do prostoru, který už zabíral nábytek, třídílná sedací souprava, nějaké stolky a další kusy, nahrnula i Brianova matka a manželé Playfairovi. Po vzájemném představování Rebuse usadili do čestného „křesla u krbu“. Pokoj byl přetopený. Objevila se konvice s čajem a stůl u Rebusová křesla se prohýbal pod tíhou tolika dortíků, že by se jimi nasytil dav fotbalových fanoušků.
„Skvěle mu to myslí,“ vykládala matka Janice, když Rebusovi podávala zarámovanou fotografii Damona Meea. „Ve škole měl vynikající výsledky. Tvrdě pracuje. Teď šetří, aby se mohl oženit.“
Na snímku se usmíval rarášek, který nedávno opustil školní lavice.
„Fotky z poslední doby jsme dali policii,“ poznamenala Janice. Rebus přikývl: viděl je ve spisu. Nicméně když mu podali svazek snímků z dovolené, pomalu je prohlížel: aspoň se nemusel dívat do dychtivých obličejů. Připadal si jako doktor, od kterého se očekává, že hned na místě stanoví diagnózu a navrhne léčbu. Damonův obličej na novějších fotografiích působil mnohem ustaraněji než podobizna v rámečku. Raráškovský úsměv zůstal, ale znatelně zestárl: musel na něj vynaložit jisté úsilí. Z očí se něco dívalo, snad rozčarování. Na několika snímcích byli i Damonovi rodiče.
„Jeli jsme tam spolu,“ dodal Brian. „Celá rodina.“
Pláže, velký bílý hotel, hry u bazénu. „Kde to je?“
„Lanzarote,“ řekla Janice a podala mu čaj. „Ještě sladíš?“
„Už léta ne,“ odpověděl Rebus. Na několika snímcích na sobě měla bikinky: dobrá postava na její věk, a když na to přijde, tak na kterýkoli věk. Snažil se u nich příliš nezdržovat.
„Můžu si vzít pár těch záběrů zblízka?“ zeptal se. Janice se na něho podívala. „S Damonem.“ Přikývla a on ostatní snímky vrátil do balíčku.
„Jsme vám doopravdy vděční,“ řekl někdo: matka Janice? Brianova? Rebus nevěděl.
„Jeho přítelkyně se tedy jmenuje Helen?“
Brian přikývl. Přišel o část kštice a naopak nabral pár kil, pod bradou měl lalok. Na římsu krbu vyrovnal řadu levných trofejí: šipky a kulečník, hospodské sporty. Brian zřejmě většinu večerů trénuje. Janice… Janice vypadá jako vždycky. Ne, není to úplně pravda. Šedivějí jí vlasy. Přesto mluvit s ní bylo jako vstoupit do dob dávno minulých.
„Žije Helen někde poblíž?“ zajímal se.
„Prakticky za rohem.“
„Rád bych s ní mluvil.“
„Zavolám jí.“ Brian vstal a odešel z pokoje.
„Kde Damon pracuje?“ zeptal se Rebus, protože nic lepšího vymyslet nedokázal.
„Tam, co jeho otec,“ řekla Janice, která si zapalovala cigaretu. Rebus pozvedl obočí: ve škole kdysi rozhodně vystupovala proti kouření. Zpozorovala jeho reakci a usmála se.
„Dělá v balírně,“ dodal její otec. Zjevně byl chatrného zdraví, brada se mu chvěla. Rebus odhadl, že je asi po mrtvici. Polovina obličeje vypadala ochablá. „Učí se, jak to u nás chodí. Brzy přejde do managementu.“
Protekcionářství v dělnické třídě; pracovní místa předávaná z otce na syna. Rebuse překvapilo, že k tomu stále ještě dochází.
„Má štěstí, že tady vůbec nějakou práci sehnal,“ přispěla paní Playfairová.
„Situace je zlá?“
Jen po něm střelila pohledem, na otázku se neobtěžovala odpovědět.
„Pamatuješ se na starý důl, Johne?“ změnila téma Janice.
Jak by se nepamatoval, i na haldu a divoce zarostlou plochu kolem. Na dlouhé procházky za letních večerů s mnoha zastávkami, kdy se líbali snad celé hodiny. Nad haldu se při tom zvedaly obláčky kouře, jak kdesi uvnitř stále doutnalo uhlí.
„Všechno srovnali se zemí a zřídili tam park. Prý tam otevřou muzeum hornictví.“
Paní Playfairová zvedla oči k nebi. „Jen aby nám připomínalo, co jsme kdysi měli.“
„Vzniknou tím nějaká pracovní místa,“ řekla dcera.
„Cowdenbethu se kdysi říkalo fifeské Chicago,“ zavzpomínala matka Briana Meea.
„Fifeská Brazílie,“ zasmál se skřehotavě pan Playfair. Měl na mysli cowdenbeathský fotbalový klub, jemuž tady sami dali ironickou přezdívku. Říkali jim Naši Brazilci, protože na rozdíl od pravých Brazilců hráli mizerně.
„Helen tu bude za minutku,“ oznámil Brian, sotva otevřel dveře.
„Vezměte si dort, inspektore,“ pobízela Rebuse paní Playfairová.
 
Cestou do Edinburghu Rebus promýšlel, o čem si s Helen Cousinsovou povídal. Z její řeči si lepší obraz o Damonovi udělat nemohl i proto, že toho večera, kdy zmizel, s ním nebyla. Vyšla si s přáteli. Takový byl jejich páteční rituál: Damon si někam vyrazil „s jinými kluky“, kdežto ona se bavila „s děvčaty“. Rebus už s jedním z Damonových přátel mluvil, druhého doma nezastihl. Nic užitečného se ale nedověděl.
Na mostě přes řeku Forth přemýšlel o symbolu, který zvolili na přivítanou ve Fife: železniční most přes Forth. Není nijak typický pro celý region, spíš tím přiznávají vlastní selhání, skutečnost, že Fife pro mnoho lidí představuje jen koridor, jímž se projíždí do Edinburghu, a v očích dalších je pouhou periferií hlavního města.
Helen Cousinsová používá černé oční linky a krvavou rtěnku a nikdy nebude hezká. Akné do jejího sinalého obličeje vyrylo kruté rýhy. Vlasy měla nabarvené na černo a ofinu natuženou gelem. Na otázku, co se podle jejího názoru Damonovi stalo, jen pokrčila rameny, založila si ruce a přehodila nohu přes nohu, čímž dávala najevo, že odmítá jakoukoli vinu, kterou by jí snad mohl neprávem přisoudit.
Joey, který U Gaitana tehdy večer byl, šetřil slovy podobně jako ona.
„Prostě jsme si večer vyrazili,“ řekl. „Nepamatuju se na nic neobvyklého.“
„A nezpozoroval jste nějakou změnu u Damona?“
„Co třeba?“
„Nevím. Neměl nějaké starosti? Nevypadal nervózní?“
Pokrčení rameny: víc se Joey o přítele nezajímal…
Rebus teď mířil domů, přesněji řečeno do Patiencina bytu. Ale když zastavoval a zase se rozjížděl na semaforech Queensferry Road, napadlo ho, že by snad mohl zaskočit do Oxfordské hospody. Žádný alkohol, vypije možná jen kolu nebo kávu a chvíli si s někým popovídá. Bude pít výhradně nealko a poslechne si zdejší klepy.
Projel proto Oxford Terrace a zastavil na začátku Castle Street. Do kopce k Oxu vyjde pěšky. Edinburský hrad leží hned za vrcholem stoupání. Nejlepší výhled na hrad je z obchodu s hamburgery v Princes Street. Sotva Rebus dveře hospody otevřel, ucítil teplo a nadechl se kouře. V Oxu kouřit nepotřeboval: stačilo dýchat a bylo to, jako byste sprovodili ze světa deset krabiček. Kolu, anebo kávu, nedokázal se rozhoupat. Dnes stál za barem Harry. Zvedl prázdnou sklenici a zamával jí Rebusovým směrem.
„No tak dobře,“ svolil Rebus, jako by to bylo nejsnazší rozhodnutí, jaké kdy učinil.
 
Domů se vrátil čtvrt hodiny před půlnocí. Patience se dívala na televizi. Poslední dobou o jeho pití moc nemluvila: ticho bylo stejně účinné jako předchozí dlouhá kázání. Ale pokrčila nos, jakmile zaznamenala cigaretový kouř, kterým mu čpěly šaty, proto je vyhodil do koše na špinavé prádlo a dal si sprchu. Než z koupelny vyšel, byla v posteli. Na své straně měl na stolku připravenou sklenici čerstvě nalité vody.
„Díky,“ řekl a vypil ji se dvěma paracetamoly.
„Jak ses měl?“ zeptala se: automatická otázka, automatická odpověď.
„Šlo to. A ty?“
Ozvalo se jenom ospalé zabručení. Měla zavřené oči. Byly věci, o nichž chtěl Rebus mluvit, otázky, které chtěl položit. Co tady děláme? Chceš, abych odešel? Předpokládal, že Patience bude mít stejné otázky, anebo podobné. Ale nějak se stalo, že nikdy nepadly: snad za to mohl strach z odpovědí a z toho, co ty odpovědi budou znamenat. Vždyť kdo na světě má rád nezdary?
„Byl jsem na pohřbu,“ řekl jí. „Někoho, koho jsem znal.“
„To je mi líto.“
„Tak dobře jsem ho zase neznal.“
„Na co umřel?“ Hlava stále na polštáři, oči zavřené.
„Pád.“
„Nehoda?“
Vzdalovala se mu. Přesto mluvil dál. „Vdova jejich dcerku oblékla, aby vypadala jako andílek. Zřejmě jeden ze způsobů, jak se s tím vyrovnat.“ Odmlčel se, poslouchal, jak Patience začíná pravidelně dýchat. „Dnes večer jsem zajel do Fife, do svého rodného města. Za přáteli, které jsem léta neviděl.“ Podíval se na ni. „Stará láska, není vyloučeno, že jsem si ji nakonec mohl i vzít.“ Dotkl se jejích vlasů. „Žádný Edinburgh, žádná dr. Patience Aitkenová.“ Podíval se k oknu. Žádná Sammy… A nejspíš by ani nepracoval u policie.
Zádní duchové.
Když usnula, vrátil se do obývacího pokoje a do hi-fi věže zasunul sluchátka. K jejímu přehrávači cédéček připojil gramofon. V tašce pod knihovnou našel své poslední nákupy od Backbeat Records: Light of Darkness a Writing on the Wall, dvě skotské skupiny, které si matně vybavoval z dávných časů. Když se posadil, aby poslouchal, dumal nad tím, proč je šťastný vždycky jen dodatečně. Vzpomínal na časy, kdy býval šťastný, a uvědomoval si, že v té době mu jeho život takový nepřipadal: ten fakt mu došel až později. Proč? Opřel se a zavřel oči. Incredible String Band: „The Half-Remarkable Question“. Dosti pozoruhodná otázka. A potom Brian Eno: „Everything Merges with the Night“. Všechno splývá s nocí. Viděl Janice Playfairovou, jaká byla té noci, kdy ho tak praštila, že ztratil vědomí, té noci, která změnila vše. A viděl Aleca Chisholma, který jednoho dne odešel ze školy a jehož už nikdo nikdy nespatřil. Neměl Alecův obličej živě před očima, jen nejasně si vybavoval obrysy jeho postavy a způsob, jakým stál, jak se uklidňoval. Alec, ten, kterému to pálí, ten, kdo to dotáhne daleko.
Nikoho však nenapadlo, že se vydá právě touhle cestou.
Rebus ani nemusel otevřít oči a věděl, že na židli proti němu sedí Jack Morton. Slyší Jack tu hudbu? Nikdy nic neříká, takže je těžké poznat, jestli pro něho zvuk něco znamená. Čekal na píseň nazvanou „Bogeyman“, bubák: poslouchal a čekal…
Skoro svítalo, když Patience cestou z toalety spící postavě stáhla z hlavy sluchátka a přehodila přes ni přikrývku.



KAPITOLA ŠESTÁ
V MÍSTNOSTI BYLI Tfti MUŽI, všichni v uniformě, a jeden jako druhý měli sto chutí Carymu Oakesovi jednu vrazit. Viděl jim to na očích, poznal to ze způsobu, jak tam strnule stáli a jak jejich lícní svaly usilovně zpracovávaly žvýkačky. Znenadání se pohnul, ale jen si protáhl nohy, přesunul váhu na židli a zaklonil hlavu, aby ji vystavil ostrému slunečnímu světlu, které sem proudilo vysokým oknem. Zalitý teplem a světlem cítil, že se mu po tváři rozlévá úsměv. Jeho matka mu vždycky říkala: „Cary, tvůj obličej přímo září, když se usmíváš.“ Šílená stará ženská, už tenkrát. V kuchyni měla dva dřezy a mezi ně se dal upevnit mandl. Prát v jednom dřezu a potom vyprané přes mandl dávat do druhého. Jednou prsty vtiskl mezi válce mandlu a otáčel klikou, až to bolelo.
Tři vězeňští dozorci: natolik si Caryho Oakese považují. Tři strážci a řetězy na nohou i na rukou.
„Hej, vy tam!“ ozval se a ukázal na ně bradou. „Nenechte se pobízet.“
„Běž do háje, Oakesi.“
Cary Oakes se zase zazubil. Přinutil je zareagovat: z takových malých vítězství se teď skládaly jeho dny. Dozorce, který promluvil, podle jmenovky SAUNDERS, se zřejmě nechá snadno vyvést z míry. Oakes přimhouřil oči a představil si tu tvář s knírkem přitisknutou k mandlu, představil si, jak velkou silou by musel klikou otáčet, aby ji protlačil skrz. Oakes přejel rukou přes břicho: ani náznak ochablosti navzdory jídlu, kterým ho tu živí. Drží se zeleniny a ovoce, vody a šťáv. Musí si udržovat mozek v chodu, v záběru. Spousta vězňů se spokojí s tím, že jede na neutrál, motory jim řvou, ale nikam nesměřují. To s vámi pobyt za mřížemi udělá, přinutí vás uvěřit věcem, které nejsou pravda. Oakes dbal na to, aby neustále věděl, co se ve světě děje, měl předplacené časopisy a noviny, sledoval zprávy v televizi a všemu ostatnímu se vyhýbal, snad jen s výjimkou trochy sportu. Ale dokonce i sport je svého druhu novokain. Místo aby se díval na obrazovku, pozoroval v té době obličeje ostatních, viděl, jak jim klesají víčka a nic je nenutí k soustředění, a konstatoval, že se jako malé děti nechávají krmit zábavou a břicha a mozky jim beze zbytku plní předžvýkané a ohřáté svinstvo.
Začal si pískat „Good Day, Sunshine“ od Beatles a uvažoval, jestli ji aspoň jeden z dozorců zná. Připravil si pole pro další reakci. Ale pak se otevřely dveře a vešel advokát. Jeho pátý advokát za šestnáct let, slušné skóre. Tenhle byl mladý – asi pětadvacet – a nosil modrá sportovní saka ke kalhotám smetanové barvy, takže vypadal jako kluk, který si zkouší otcovy šaty. Saka měla knoflíky s kovovým efektem a náprsní kapsu zdobila složitá výšivka.
„Ahoj, kamaráde!“ zvolal Oakes ze židle, ale ani se nepohnul.
Právník se posadil ke stolu z druhé strany. Oakes si s řinčením řetězů založil ruce za hlavu.
„Nemohli byste je mému klientovi sundat?“ zeptal se advokát.
„Máje pro vaši ochranu, pane.“ Standardní odpověď.
Oakes použil obě ruce, aby se poškrábal na vyholené hlavě. „Víte, co nosí potápěči a astronauti? Těžké vysoké boty, to už patří k jejich profesi. Já myslím, že až mi ty řetězy sundají, budu se vznášet u samého stropu. Budu si moct vydělávat v panoptiku: člověk – moucha, jen se podívejte, jak dokáže lézt po zdech. Člověče, představte si ty možnosti! Dokážu se vznést až k oknům druhého patra a koukat se na dámy, jak se chystají do postele.“ Podíval se po svých strážcích. „Je někdo z vás ženatý?“
Advokát jeho řeč ignoroval. Pustil se do práce, otevřel aktovku a vytahoval lejstra. Papíry právníky doprovázejí na každém kroku. Spousta papírů. Oakes se snažil budit dojem, že se o ně nezajímá.
„Pane Oakesi,“ řekl advokát, „jde jen o jistý detail.“
„Detaily mám odjakživa rád.“
„Některé papíry musejí podepsat různí úředníci.“
„Vidíte, hoši!“ zavolal Oakes na dozorce, „já vám říkal, že žádná věznice Caryho Oakese neudrží! O. K., sice mi to trvalo patnáct let, ale co, nikdo není dokonalý.“ Zasmál se a oslovil svého advokáta: „A jak dlouho bude vyřízení těch… detailů… trvat?“
„Spíš dny než týdny.“
Oakesovi se rozbušilo srdce. Náhlé pohnutí způsobilo, že mu začalo pískat v uších, rázem se probudily jeho obavy i naděje. Dny…
„Ale já jsem celu ještě celou nevymaloval. Chci, aby vypadala hezky pro příštího nájemníka.“
Advokát se nakonec usmál a Oakes ho v té chvilce prohlédl: vypracoval se v otcově advokátské firmě; starší kolegové na něho nadávali, vrstevníci mu nedůvěřovali. Nešpehuje je, nedonáší na ně otci-šéfovi? Jak si mezi nimi asi dokázal vydobýt místo? Když s nimi chodil v pátek popíjet, povolil si kravatu a rozcuchal vlasy, necítili se v jeho společnosti volně. Ale když od nich udržoval odstup, považovali ho za namyšleného suchara. A co otec? Nemohl připustit, aby ho někdo obvinil z nepotizmu, syn si musel odsloužit své. Dostával nejtěžší případy, hájil ty, kteří neměli naději, ty, s nimiž mluvit znamenalo, že se potřebujete vysprchovat a převléknout. Ať prokáže své kvality. Dlouhé hodiny nevděčné dřiny, zářný příklad všem ostatním ve firmě.
Tohle všechno rozpoznal z jediného úsměvu, z úsměvu plachého vyjukance, který touží po tom, aby se z něj stala hvězda, a možná dokonce potají párkrát snil o otcovraždě a následnictví.
„Samozřejmě budete deportován,“ říkal právě princ.
„Cože?“
„Jste v této zemi ilegálně, pane Oakesi.“
„Strávil jsem tady málem polovinu života.“
„Nicméně…“
Nicméně… Jako by slyšel svou matku. Pokaždé, když měl připravenou výmluvu, nějaký příběh, který situaci vysvětloval, ho matka beze slova vyslechla, ovšem pak se zhluboka nadechla a on přímo viděl, jak se to slovo tvoří ve vzduchu, který jí vychází z úst. Při procesu si představoval, jak by rozhovor s ní asi vypadal.
„Mami, byl jsem dobrý syn, ne?“
„Nicméně…“
„Nicméně jsem zabil dva lidi.“
„Opravdu, Cary? Víš určitě, že byli jenom dva…?“
Zvedl hlavu a narovnal se. „Ať mě klidně deportují. Okamžitě se zase vrátím.“
„To nepůjde jen tak lehce. Tentokrát se vám turistické vízum dostat nepodaří, pane Oakesi.“
„Já ho nepotřebuju. Zaspal jste dobu.“
„Vaše jméno bude na seznamu…“
„Přejdu přes hranici z Kanady nebo z Mexika.“
Advokát si poposedl. Tahle slova slyšel nerad.
„Musím se přece vrátit a navštívit kamarády,“ kývl směrem k dozorcům. „Budou mě postrádat, až budu pryč. A jejich manželky jakbysmet.“
„Jdi do prdele, ty hnusáku!“ Znovu Saunders.
Oakes se rozzářeně podíval na advokáta. „Není to milé? Navzájem se oslovujeme přezdívkami.“
„Nemyslím, že by takové věci hovořily ve váš prospěch, pane Oakesi.“
„Jak to? Jsem vzorný vězeň. Tak se to dělá, nemám pravdu? Rychle jsem se poučil: používej právě ten systém, který využili oni, aby tě dostali tam, kde jsi. Najdi si a přečti příslušné zákony, projdi znova všechno, co se stalo, připrav si otázky, které je třeba položit, námitky, které se měly vznést proti původnímu rozhodnutí soudu. Ten advokát, co mě zastupoval, by za své výkony ve škole nedostal dobrou známku, a za můj případ taky ne, to mi věřte.“ Zase se usmál. „Vy jste lepší než on. A budete skvělý. Vzpomeňte si na to, až vás váš tatík příště bude stírat. Prostě si řekněte: Jsem lepší a budu skvělý.“ Zamrkal na něho. „A za tuhle konzultaci si nebudu nic účtovat, synku.“
Synku: jako by mu bylo padesát, ne osmatřicet. Jako by mohl rozdávat moudrost nashromážděnou za dlouhá léta.
„Takže dostanu letenku do Londýna?“
„Tím si nejsem jist.“ Advokát pohlédl do poznámek. „Pocházíte z Lothianu?“ Jméno zkomolil, jako by tam žili sami lotři.
„Ano. Ze Skotska, z Edinburghu.“
„Tak byste pravděpodobně mohl skončit tam.“
Cary Oakes si přejel prstem po bradě. Edinburgh by na nějakou dobu mohl stačit. V Edinburghu má nevyřízené účty. Hodlá s tím zatím počkat, až se situace zase uklidní, nicméně… Nahnul se přes stůl.
„Kolik vražd mi přišili?“
Advokát zamrkal, dlaně měl položené na stole. „Dvě,“ vypravil ze sebe konečně.
„S kolika začali?“
„S pěti, myslím.“
„Přesněji řečeno se šesti.“ Oakes zvolna přikývl. „Ale kdo by je počítal, co?“ Spokojeně se zachichotal. „Chytili někdy někoho v těch ostatních případech?“
Advokát zavrtěl hlavou. Na spáncích mu stály kapky potu. Až odsud vyjde, zajede domů, skočí pod sprchu a převlékne se.
Cary Oakes si zase opřel záda a hlavu nastavil tak, aby na celém obličeji cítil teplo slunečních paprsků. „Mít za daných okolností na triku jen dvě není zase tolik, když se to vezme kolem a kolem, co říkáte? Až sprovodíte ze světa svého otce, budete za mnou zaostávat už jenom o jednu.“
Pochechtával se, ještě když jeho advokáta odváděli z místnosti.



KAPITOLA SEDMÁ
MLADŠÍ LIDÉ NA ÚTĚKU zpravidla volili mezi několika málo alternativami: odjet autobusem, vlakem nebo stopem a vydat se do Londýna, Glasgowa anebo do Edinburghu. Existují organizace, které se pohřešovanými zabývají, a přestože vždycky nejsou ochotny sdělit rodinným příslušníkům obávajícím se o jejich osud, kde se hledaní nacházejí, aspoň mohou potvrdit, že jsou živi a zdrávi.
Ovšem devatenáctiletý mladík s dostatkem peněz… ten může být kdekoli. Žádný cíl není příliš vzdálený – jeho pas doma nenašli. Vzal si ho s sebou, aby mohl v klubu prokázat, kolik je mu let. Damon měl běžný účet v místní bance, ke kterému patřila i platební karta, a ve stavební spořitelně v Kirkcaldy spořící účet. Ta banka by možná stála za pokus. Rebus zvedl sluchátko.
Bankovní úředník nejdřív trval na tom, že potřebuje nějaký písemný dbklad, ale nechal se obměkčit, když mu ho Rebus slíbil poslat faxem. Rebus čekal, zatímco úředník odešel zjistit žádané, a než se vrátil, bezmyšlenkovitě načmáral půl vesnice i s potokem, parkem a s těžní věží.
„Poslední výběr byl z bankomatu v edinburském West Endu. Sto liber. Patnáctého.“
Toho večera, kdy byl Damon U Gaitana. Částka sto liber Rebusovi připadala vysoká i pro velký flám.
„A od té doby nic?“
„Nic.“
„Jak čerstvá ta zpráva je?“
„Včetně celého včerejška.“
„Mohl bych vás požádat o laskavost, pane? Potřeboval bych, abyste pohyb na tom účtu sledovali. Pokud by z něho někdo cokoli vybral, rád bych o tom okamžitě dostal zprávu.“
„To bych musel dostat písemně, inspektore. A pravděpodobně by k tomu také byl třeba souhlas mého vedoucího.“
„Velmi bych to ocenil, pane Brayne.“
„Jmenuji se Bain,“ opravil ho bankovní úředník chladně a zavěsil.
Rebus zavolal stavební spořitelnu a přetrpěl tytéž nesmysly, než se dověděl, že Damon se svým účtem nenakládal déle než čtrnáct dní. Potom se rozhodl pro poslední hovor s policejní stanicí v Gayfieldu, kde požádal, aby mohl mluvit s detektivem konstáblem Hawesovou. Když se představil, nedávala najevo žádné zvláštní nadšení.
„Co se povídá o klubu U Gaitana?“ zeptal se.
„Každý tomu tam říká U Maškary. Vybraný podnik, jen co je pravda. Za loňský rok dvě pobodání, jedno přímo v klubu, druhé v uličce za ním. Letos je tam klidněji, pravděpodobně proto, že už tam nepouštějí dovnitř každého, kdo přijde.“
„Postavili k předním dveřím větší vazouny?“
„Dovolím si vás opravit. Místo vyhazovačů tam mají manažery. Ale místní si stejně stěžují na hluk, když podnik zavírá.“
„Komu patří?“
„Majitel je jistý Charles Mackenzie. Ten s přezdívkou Kouzelník.“
Dva policisté v uniformě si s Mackenziem o Damonu Meeovi promluvili a on jim předal kazetu s nahrávkou z bezpečnostních kamer, která se od té doby válí na stanici v Gayfieldu.
„Máte vůbec ponětí, kolik lidí se každoročně pohřešuje?“ zeptala se Hawesová a vzdychla.
„Pověděla jste mi to.“
„Takže byste měl vědět, že když není podezření na nějakou nefér hru, nejsou z těch případů nejžhavější priority. Bůhví, někdy mám pocit, že bych udělala nejlíp, kdybych odsud taky utekla.“
Rebus si vzpomněl na své noční výlety v autě, na dlouhé hodiny strávené bezcílným přejížděním z místa na místo, kterými vyplňoval prázdná místa ve svém životě. „Nemáme snad občas takový pocit všichni?“ podotkl.
„Podívejte, vím, že vás o tu laskavost požádali…“
„Ano?“
„Ale udělali jsme všechno, co bylo v našich silách, ne?“
„Snad ano.“
„Tak o co vám jde?“
„Nevím jistě.“ Rebus by jí byl mohl říct, že to souvisí s minulostí, s nějakým dluhem, který snad má vůči Janice Playfairové a Bameymu Meeovi – a se vzpomínkou na přítele, kterému tehdy říkal Mitch. Ale zdálo se mu zbytečné vysvětlovat to někomu, kdo s tím neměl nic společného. „Poslední věc,“ řekl místo toho. „Opatřila jste mi fotku té ženy?“
 
Z podniku U Gaitana byly zvenku k vidění jen bytelné černé dveře, nad kterými zářil neonový nápis; dům z obou stran obklopovaly hospody a na protější straně ulice byl obchod s hi-fi přístroji. Ve výloze měli zesilovače a gramofon neobvykle velkých rozměrů. Na gramofonu visela mimořádně velká cenovka. Jedna z hospod se jmenovala U Bezhlavého kočího. Před lety ji přejmenovali, aby turisty víc lákala.
Když Rebus u dveří klubu U Gaitana zazvonil, otevřela mu žena. Uklízečka, Rebus jí tu práci nezáviděl. Sklenice už ze stolů zmizely, přesto to tam nepřestávalo vypadat jako po božím dopuštění. Na koberci, který se táhl kolem celého parketu, ležel velký vysavač. Na podlaze se válely nedopalky, celofán a tu a tam nějaká ta prázdná láhev. Ve vstupní hale už měla uklizeno, ale na hlavním parketu se dostala teprve do poloviny. Na všechny stěny rozvěsili zrcadla a ve správném osvětlení místnost jistě vypadá mnohonásobně větší, než jaká ve skutečnosti je. V obyčejném světle, bez hudby a bez zákazníků, působila tísnivě. Zatuchlý vzduch byl cítit potem a pivem. Sotva Rebus v jednom rohu spatřil bezpečnostní kameru, zamával na ni.
„Inspektore Rebusi.“
Muž, který k němu přes parket kráčel, byl vysoký asi sto šedesát centimetrů a hubený jako kvedlačka na míchání nápojů. Rebus ho odhadoval na pětapadesát. Měl šmolkově modrý oblek a bílou rozhalenku, aby mohl předvést opálení a zlaté šperky. Stříbrné prořídlé vlasy se pyšnily stejně kvalitním střihem jako jeho oblek. Podali si ruce.
„Dáte si drink?“
Vedl Rebuse k baru. Rebus se podíval na řadu dávkovačů k odměřování lihovin.
„Ne, ale děkuji vám, pane.“
Kouzelník Mackenzie šel za bar a nalil si kolu.
„Určitě?“ přeptal se.
„Totéž, co vy,“ řekl Rebus. Pozorně se podíval na barovou stoličku, aby na ní nebyl cigaretový popel, a potom se na ni vysoukal. Dívali se jeden na druhého přes bar.
„Ale obvykle si dáváte něco jiného?“ uhodl Mackenzie. „V mé branži si na takové věci člověk vypěstuje nos.“ A pro větší efekt si na něj poklepal. „Ten kluk se tedy ještě neobjevil?“
„Ne, pane.“
„Někdy mají dojem…“ Pokrčením rameny odbyl slabůstky celé generace.
„Mám fotografii.“ Rebus sáhl do kapsy a předal ji. „Ten pohřešovaný je v druhé řadě.“
Mackenzie přikývl. Opravdový zájem v něm nevyvolala.
„Vidíte, kdo stojí hned za ním?“
„To je jeho holka?“
„Znáte ji?“
Mackenzie odsekl. „Kéž by.“
„Nikdy jste ji neviděl?“
„Ten snímek není nejlepší, ale řekl bych, že ne.“
„Kdy přijde personál do práce?“
„Až večer.“
Rebus si fotografii zase vzal a zastrčil do kapsy.
„Jaká je naděje, že tu videokazetu dostanu zpátky?“ zeptal se Mackenzie.
„Proč?“
„Inspektore, tohle všechno stojí peníze. Režijní náklady, ty podniku, jako je náš, dovedou pořádně zatopit.“
Rebus si lámal hlavu, proč Mackenzie přezdívku Kouzelník vlastně dostal. Byl stejně okouzlující jako brusný papír. „To bychom si v žádném případě nepřáli, že, pane Mackenzie?“ vyhnul se odpovědi Rebus a slezl ze stoličky.
 
V kanceláři si pásek znovu pustil a zaměřil se na tu blondýnu. Pozoroval, v jakém úhlu má nakloněnou hlavu, díval se na její výraznou čelist a pootevřená ústa. Třeba Damonovi něco řekla? Za minutu pak byl v prachu. Slíbila mu snad, že se s ním někde sejde? Po jeho odchodu zůstala u baru a objednala si pití. Přesně o půlnoci, patnáct minut potom, co se beze stopy vypařil Damon, z nočního klubu odešla. Poslední záběr pocházel z kamery na venkovní zdi klubu. Ukazoval, že blondýna zahnula doleva do Rose Street sledována pohledy několika opilců, kteří se právě do klubu pokoušeli dostat.
Někdo strčil hlavu do dveří a vyřídil mu, že má telefon. Volá Mairie Hendersonová.
„Díky, že jste se ozvala,“ řekl.
„Mám ten vzkaz chápat tak, že máte v úmyslu požádat mě o nějakou laskavost?“
„Je tomu úplně naopak.“
„V tom případě oběd platím já. Jsem ve Strojovně.“
„To se výborně hodí.“ Rebus se usmál: Strojovna byla hned za St Leonarďs. „Budu u vás za pět minut.“
„Stáhněte ten čas na dvě, nebo se vám už v karbanátcích nepodaří najít žádné maso.“
 
Což byl svého druhu žert, protože v karbanátcích maso nebylo od samého začátku. Šlo o pikantní směs hub a cizmy s rajskou omáčkou. I když Strojovna ležela jednu minutu chůze od Rebusový kanceláře, ještě nikdy tam nevkročil. Všechno, co tam měli, bylo příliš zdravé a příliš výživné. Za nápoj dne prohlásili neředěnou jablkovou šťávu, kouření tam bylo přísně zakázáno. Věděl, že podnik vede jakási charita a jsou tu zaměstnáni lidé, kteří práci potřebují více než kdo jiný. Typické, že Mairie pro schůzku zvolila právě tohle místo. Seděla u okna a Rebus se k ní se svým tácem připojil.
„Vypadáte dobře,“ prohodil.
„To je výhradně zásluhou zdejšího salátu,“ kývla směrem ke svému talíři.
„Životní styl vám stále ještě vyhovuje?“
Narážel na její rozhodnutí odejít z místního deníku a žít na volné noze.
Čas od času si pomáhali, ale Rebus věděl, že on jí dluží víc než ona jemu. Její obličej se skládal z čistých, ostrých linií, oči měla bystré a tmavé. Vlasy si česala jako kdysi Cilla Blacková. Na stole jí u ruky ležel notes a mobil.
„Občas mi nějaký článek otisknou některé noviny v Londýně. A potom musejí v mé staré redakci druhý den dát dohromady vlastní verzi.“
„To jim dozajista leze na nervy.“
Rozzářeně se na něho podívala. „Jen ať si hezky uvědomí, o co přišli.“
„No,“ navázal Rebus, „přišli o příběh, který měli přímo pod nosem.“ Dal si do úst další vrchovatou vidličku a musel připustit, že jídlo vůbec není špatné. Rozhlédl se po ostatních stolech a uvědomil si, že jinak tu jedí jen ženy. Některé se staraly o děti na vysokých židličkách, ostatní si v poklidu povídaly. Restaurace nebyla velká a Rebus dbal, aby mluvil potichu.
„O jaký příběh jde?“ zeptala se Mairie.
Rebus málem zašeptal. „V Greenfieldu bydlí pedofil.“
„Usvědčený?“
Rebus přikývl. „Odpykal si trest a teď ho dali do bytu s rozkošnou vyhlídkou na dětské hřiště.“
„Co má v úmyslu?“
„Zatím nic neudělal, nemám, za co bych ho zmáčknul. Horší je, že sousedi nevědí, kdo bydlí hned vedle nich.“
Zírala na něho.
„Co je?“ zeptal se.
„Nic.“ Dala si do úst další sousto salátu a pomalu ho žvýkala. „A kde je ten příběh?“
„No tak, Mairie…“
„Vím, co chcete, abych udělala.“ Ukázala na něho vidličkou. „A vím, proč to chcete.“
„A?“
„Čeho se dopustil?“
„Prokristapána, Mairie, víte, jak často dochází k recidivě? Něco takového se nevyléčí tím, že je na pár let vrazíte za mříže.“
„Musíme to riskovat.“
„My? Po nás přece nepůjde.“
„My všichni, všichni jim musíme dát šanci.“
„Poslyšte, Mairie, je to dobrý příběh.“
„Ne, je to jenom způsob, jak se mu dostat na kobylku. Nemá to nějakou souvislost s tím, co se stalo v Shiellionu?“
„Se Shiellionem to nemá společné ani ň.“
„Slyšela jsem, že vás předvolali, abyste svědčil.“ Zase se na něho upřeně zadívala, ale on jenom pokrčil rameny. „Ale při takových záležitostech se v rukou otevírají nože. Jestli napíšu o pedofilovi, který navíc bydlí v Greenfieldu… To by bylo navádění k vraždě.“
„No tak, Mairie…“
„Víte, co si myslím, Johne?“ Odložila nůž a vidličku. „Myslím, že ve vašem nitru se stalo něco zlého.“
„Mairie, já jen chci…“
Ale už stála, z opěradla židle si brala kabát a do tašky ve spěchu skládala mobil a notes.
„Přešla mě chuť,“ řekla.
„Byly časy, kdy byste z takového příběhu vyrazila všechno, co se dá.“
Na moment vypadala zamyšleně. „Možná máte pravdu,“ řekla. „Upřímně doufám, že ne, ale možné to je.“
Prošla celou restaurací, na prkenné podlaze podpatky hlučně cvakaly. Rebus se podíval na svůj oběd a sklenici džusu, které se zatím nedotkl. Ani ne tři minuty odsud je hospoda. Talíř odstrčil. Řekl si, že Mairie se mýlí: se Shiellionem to vůbec nesouvisí. Jde o Jima Margoliese, o stížnost, kterou proti němu Darren Rough kdysi vznesl. Jim je teď mrtvý a Rebus pro něj chce něco udělat. Třeba by Jimův duch mohl dojít klidu, kdyby viděl, jak jeho mučitel trpí? Rebus sáhl do kapsy a našel tam proužek papíru, telefonní číslo bylo stále dokonale čitelné.
Myslím, že ve vašem nitru se stalo něco zlého.
Jak by s tím právě on mohl nesouhlasit?



KAPITOLA OSMÁ
JIM MARGOLIES PŘIŠEL DO ST LEONARD'S před čtyřmi lety, dočasně ho tam přeložili kvůli nedostatku lidí. Tři z kriminálky sklátila chřipka a další musel do nemocnice na nepříliš vážnou operaci. Margolies, jehož domovským rajónem byl Leith, měl ta nejlepší doporučení, a proto jeho kolegové zbystřili pozornost. Někdy se doporučení dávala, aby se stanice zbavila člověka, který byl přítěží. Ale Margolies své kvality rychle prokázal, do vyšetření případu pedofilie se pustil horlivě a zvládl ho s taktem. Dva chlapci byli znásilněni v Meadows právě v době, kdy se tam konal dětský festival. Darren Rough už v policejních záznamech figuroval. Ve dvanácti se pokusil znásilnit sousedova syna, v té době šestiletého. Dostal se do péče poradny a nějakou dobu žil v dětském domově. V patnácti ho přistihli, jak nakukuje do oken studentů koleje Pollock Halls. Další poradna. Další záznam v policejních záznamech.
Popis útočníka, který policisté od školáků dostali, je přivedl do domu, kde Rough bydlel spolu s otcem. V devět hodin ráno byl otec opilý a seděl u stolu v kuchyni. Matka zemřela předchozího roku v létě, což zřejmě bylo naposled, kdy se v jejich domě uklízelo. Všude se povalovaly špinavé šaty a nádobí pokryté plísní. Zdálo se, že nikdy nic nevyhazují: prasklé a hnijící pytle s odpadky stály v kuchyni u dveří, a co přišlo poštou, kupilo se ve vlhkém rohu v chodbě hned za předními dveřmi na jedné mokvavé hromadě. V ložnici Darrena Rougha našel Jim Margolies katalogy s oděvy, ve kterých bylo k dětským modelům tu a tam cosi neuměle přikresleno. Pod postelí ležely štosy časopisů pro teenagery a příběhy o chlapcích a dívkách, samozřejmě s obrázky. A především policisty potěšilo, když pod rohem tlejícího koberce objevili Darrenovu „Ligu snů“ s detaily o jeho sexuálních sklonech a přáních, kde byl popsán i incident v Meadows včetně data a podpisu.
Za to vše byl oblastní návladní patřičně vděčný. Darrena Rougha, v té době už dvacetiletého, soud shledal vinným a poslal ho do vězení. V St Leonarďs otevřeli basu piva a Jim Margolies seděl v čele stolu.
Rebus u toho také byl. Dokonce patřil k týmu, který Rougha vyslýchal. Se zatčeným strávil dost dlouho, aby věděl, že zavřít hoje správné.
„Ne že by to těm grázlům pomohlo se změnit,“ vyjádřil se tehdy detektiv inspektor Alistair Flower. „Udělají to znova, hned jak se dostanou ven.“
„Navrhujete, aby se místo uvěznění šli léčit?“ zeptal se ho Margolies.
„Navrhuju ho zamknout a klíč zahodit!“ Ten výrok se setkal se souhlasným pokřikem. Siobhan Clarkeová byla příliš fikaná, než aby svůj názor dala najevo, ale Rebus věděl, co si myslí. O stížnosti, kterou Rough vznesl, nepadlo ani slovo. Utrpěl pohmožděniny v obličeji i na těle: pověděl svému advokátovi, že ho Jim Margolies zmlátil. Žádní svědkové. Všichni se shodli, že si to udělal sám. Rebus dobře věděl, že jeho samotného lákalo vrazit Roughovi pár facek, ale Margolies se k podezřelým ještě nikdy nechoval agresivně.
Proběhlo vnitřní vyšetřování. Margolies obvinění popřel. Lékařská prohlídka nedokázala zjistit, jestli Roughovy pohmožděniny vznikly vlastní rukou. A tím to skončilo, zbyla jen bleďoučká kaňka na Margoliesově pověsti, neurčitá pochybnost, která nad ním visela až do konce jeho kariéry.
Rebus zavřel spis a odnesl ho zpátky do skladu.
Mairie: Myslím, že ve vašem nitru se stalo něco zlého.
Roughův sociální pracovník: „V první řadě jste to přece byli vy, kdo ho tam chtěl mít!“
Rebus zamířil k Sedlákově kanceláři, zaklepal na dveře a jen dostal svolení, vstoupil.
„Co pro vás můžu udělat, Johne?“
„Pane, mluvil jsem se sociálním pracovníkem Darrena Rougha.“
Sedlák vzhlédl od papírů. „Nějaký zvláštní důvod?“
„Jen jsem chtěl vědět, proč Rough dostal byt s vyhlídkou na dětské hřiště.“
„Vsadím se, že vás mohli štěstím umačkat.“ Neznělo to nesouhlasně. Sociální pracovníci na Sedlákově morálním žebříčku zaujímali místo jen o jednu nebo dvě příčky výš než pedofilové.
„Prý jsme to v první řadě byli my, kdo ho tam chtěl mít.“
Sedlák se zachmuřil. „Co je to za nesmysl?“
„Na to se mám zeptat vás.“
„Nemám nejmenší tušení.“ Sedlák se opřel. „My že jsme ho tam chtěli?“
„Tak mi to řekli.“
„My jako Edinburgh?“
Rebus přikývl. „Právě jsem prohlédl jeho spis. Žil nějakou dobu v dětském domově.“
„Ne v Shiellionu?“ Zdálo se, že to Sedláka zajímá.
Rebus zavrtěl hlavou. „V Callstone House, na opačné straně města. Jen nakrátko. Oba rodiči byli alkoholici, zanedbávali ho. Neměl kam jít.“
„Co se stalo?“
„Matka nechala pití, Rough se vrátil domů. Po čase se ukázalo, že jí to zničilo játra, ale syna přestěhovat se už nikdo neobtěžoval.“
„Proč?“
„Protože v té době se už staral o otce.“
Sedlák se podíval na svou sbírku rodinných snímků. „Hrůza, jak někteří lidé žijí…“
„Ano, pane,“ souhlasil Rebus.
„A kam tohle všechno vede?“
„Sem: Rough se vrací do Edinburghu, zřejmě proto, že ho tady chceme. A potom ten policista, který ho do vězení dostal, skočí ze Salisbury Crags.“
„Chcete snad říct, že to nějak souvisí?“
Rebus pokrčil rameny. „Jim si s manželkou a dcerkou vyjde na večeři k přátelům. Dojede domů. Jde spát. Druhý den ráno je mrtvý. Hledám důvody, které Jima Margoliese přiměly sáhnout si na život. Ale pořád žádné nevidím. A taky bych rád věděl, kdo chtěl Darrena Rougha zpátky a proč.“
Sedlák se zadumal. „Mám promluvit se sociálkou?“
„Se mnou by se nebavili.“
Sedlák sáhl po papíru a peru. „Který sociální pracovník se tím zabývá?“
„Andy Davies.“
Sedlák si jeho jméno podtrhl. „Nechte to na mně, Johne.“
„Ano, pane. A mezitím bych se rád podíval na Jimovu sebevraždu.“
„Můžu se zeptat, jaký důvod vás k tomu vede?“
„Abych zjistil, jestli to s Roughem doopravdy nějak souvisí.“ A možná, byl by mohl dodat, aby uspokojil vlastní zvědavost.
Sedlák přikývl. „Pokud jde o Shiellion… Kdy půjdete svědčit?“
„Zítra, pane.“
„Máte svůj výstup dobře nacvičený?“
Rebus přikývl.
„Mějte na paměti, v čem spočívá tajemství, jak u soudu udělat dobrý dojem, Johne.“
„V prezentaci, pane?“
Sedlák zavrtěl hlavou. „Postarejte se, abyste s sebou měl spoustu věcí ke čtení.“
 
Toho večera se cestou domů stavěl na návštěvě u dcery. Sammy se přestěhovala ze svého bytu (v kolonii) v prvním patře do zánovního bytu v přízemí v cihlovém činžáku kousek od Newhaven Road.
„Je to odtud z kopečka až na pobřeží,“ vykládala před časem svému otci. „A měl bys vidět, jakou rychlost tohle dovede nabrat, když se nebrzdí.“ Mluvila o svém kolečkovém křesle. Rebus se chtěl praštit přes kapsu a koupit křeslo s motorkem, ale ona nabídku odmítla mávnutím ruky.
„Trénuju svaly,“ vysvětlila. „A kromě toho, nebudu ho potřebovat dlouho.“
Možná ne, ale cesta zpátky k plné pohyblivosti se ukázala hodně trnitá. Sammy jezdila na fyzioterapii jenom dvakrát za týden, zbytek času trávila tím, že se soustředila na cvičení doma. Nehoda zřejmě ovlivnila jak páteř, tak nohy.
„Můj mozek jim říká, co mají dělat, ale ne vždycky ho poslechnou.“
U hlavních dveří činžáku byla malá dřevěná rampa. Postavil ji pro ni přítel její přítelkyně. Jednu z ložnic v bytě předělali na domácí tělocvičnu, ke stěně umístili velké zrcadlo a žerdě bradel zabíraly většinu volného prostoru. Dveře byly úzké, ale Sammy se s vozíkem naučila mistrně manévrovat a dokázala jimi projet, aniž by si odřela klouby na prstech nebo lokty.
Když Rebus přišel, otevřel mu Ned Farlowe. Našel zaměstnání v místních novinách, i když jen na zástup. Pracovní dobu měl krátkou, takže měl čas Sammy s cvičením pomáhat. Ti dva si stále ještě nedůvěřovali – cožpak otcové někdy opravdu věří mužům, kteří spí s jejich dcerami? ale zdálo se, že Ned pro Sammy skutečně dělá, co může.
„Zdravím,“ řekl. „Právě cvičí. Dáte si čaj?“
„Ne, díky.“
„Zrovna vařím večeři.“ Ned už ustupoval do dlouhé, úzké kuchyně. Rebus věděl, že by tam jen překážel.
„Jen půjdu a…“
„O. K.“
Vůně z kuchyně velice připomínaly Strojovnu: aromatická vegetariánská strava. Rebus šel dál chodbou a neunikly mu odřeniny na stěnách v místech, kde na ně kolečkové křeslo narazilo. Z volné ložnice se linula hudba, disco. Sammy ležela na podlaze v černém trikotu a punčocháčích a snažila se přinutit nohy k poslušnosti. Obličej měla zrudlý námahou, vlasy na čele rozcuchané. Když uviděla otce, položila hlavu na podlahu.
„Vypni to, prosím tě,“ požádala ho.
„Mohl bych se jenom dívat.“
Ale zavrtěla hlavou. Nechtěla, aby ji viděl cvičit. Tohle je její boj, soukromá bitva s jejím vlastním tělem. Rebus vypnul magnetofon.
„Poznáváš to?“ zeptala se.
„Chic ‚Le Freak‘. V sedmdesátých letech jsem dost často chodil na špatné diskotéky.“
„Nedovedu si tě představit v kalhotách s nohavicemi do zvonu.“
„Nebylo to jen tak.“
Vzepřela se a posadila. Udělal jenom krok, aby jí pomohl, věděl, že kdyby přišel blíž, zahnala by ho.
„Jak jsi daleko s vyřizováním dokladů pro tělesně postižené?“
Zvedla oči k nebi, natáhla ruku pro ručník a utírala si obličej. „Myslela jsem, že o byrokracii vím všechno. Ale vlastně na tom zase tak nezáleží, brzy mi bude líp.“
„Samozřejmě.“
„Jsou kolem toho všemožné komplikace. A ve SWEEPu mi pořád drží místo.“
„Ovšem kancelář je ve třetím patře.“ Sedl si na podlahu vedle ní.
„Můžu pracovat doma.“
„Fakt?“
„Ale já nechci. Nechci, abych byla závislá tady na těch čtyřech stěnách.“ Rebus přikývl. „Jestli něco potřebuješ…“
„Nemáš nějaké pásky, kde hrají disco?“
Usmál se. „Já měl radši Roryho Gallaghera a Johna Martyna.“
„Hm, nikdo není dokonalý,“ řekla a otočila si ručník kolem krku. „Když už si tak spolu povídáme, jak se vede Patience?“
„Dobře.“
„Telefonujeme si.“
„Vida!“
„Prý s ní mluvím častěji než ty.“
„Neřeki bych.“
Rebus se podíval na dceru. Vždycky měla tolik elánu? Nebo to nějak souvisí s tou nehodou?
„Vycházíme spolu dobře,“ řekl.
„A je po tvém, nebo po jejím?“
Vstal. „Myslím, že večeře je už skoro hotová. Chceš, abych ti pomohl do křesla?“
„Ned to rád udělá.“
Pomalu přikývl.
„Neodpověděls na mou otázku.“
„Jsem policista. Obvykle se ptáme my.“
Přehodila si ručník přes hlavu. „Je to kvůli mně?“
„Co?“
„Od té doby co…“ sklopila oči k nohám. „Jako by sis dával vinu.“
„Byla to nehoda.“ Uhnul pohledem.
„Díky tomu jste se zase sblížili. Chápeš, co říkám?“
„Říkáš, že si kladu za vinu tvou nehodu, zatímco ty se zase obviňuješ z toho, jaký je vztah mezi Patience a mnou.“ Rychle se na ni podíval. „Tak by se to asi dalo shrnout?“
Usmála se. „Zůstaň a dej si něco k jídlu.“
„Nemyslíš, že bych měl radši jít domů za Patience?“ Zvedla ručník z očí. „A jdeš tam?“
„Kam jinam?“ zamával jí, když z pokoje odcházel.



KAPITOLA DEVÁTÁ
KDYŽ UŽ BYL NA NEWHAVEN ROAD, zastavil se ve dvou hospodách na nábřeží, v jedné si dal pintu piva, v druhé krapet whisky. Byla tma, ale ve Fife, na protějším břehu řeky Forth, rozeznával světýlka pouličního osvětlení. Přemýšlel o Janice a Brianovi Meeových, kteří rodné město nikdy neopustili. Ptal se sám sebe, jaký by asi teď byl, kdyby tam zůstal. Znovu si vzpomněl na Aleca Chisholma, na chlapce, jehož nikdy nenašli. Pečlivě prohledali široké okolí, policisté po něm pátrali i v nepoužívaných šachtách a v řece. Dlouhé horké léto, Beatles a Stones v hracích skříních kaváren, vychlazené lahve kokakoly z automatu. Sklenice kávy se šlehačkou. A otázky o Alecovi, otázky, které ukázaly, že ani jeden z nich ho ve skutečnosti dobře neznal, ne do hloubky, ne natolik, jak si mysleli, že jeden druhého znají. A znovu v duchu uviděl Alecovy rodiče a prarodiče, kteří chodili pozdě v noci ulicemi, zastavovali neznámé lidi a pokládali jim stále stejnou otázku: neviděli jste našeho chlapce? Dokud se z neznámých nestali jejich známí a už neměli, koho se ptát.
Teď sešel ze světa Damon Mee, nebo ho z něj vytrhla nějaká neodolatelná síla. Rebus se vrátil k autu a jel podél pobřeží až k mostu přes Forth, vedoucím do Fife. Snažil se namluvit sám sobě, že vlastně neutíká – od Sammyiných slov, od Patience a Edinburghu, od všech těch duchů. Od myšlenek na pedofily a skoky sebevrahů.
Když dojel do Cardendenu, zpomalil a nakonec zastavil na hlavní ulici. Připadalo mu, že v každé výloze mají leták: Damonovu fotografii a slovo pohřešovaný. Další výzvy byly připevněny lepicí páskou na sloupy veřejného osvětlení a na autobusovou zastávku. Rebus zase nastartoval a zamířil k Janicinu domu. Ale nikdo nebyl doma. Jeden soused mu dal informaci, kterou Rebus potřeboval, informaci, která ho poslala rovnou zpátky do Edinburghu, kde v Rose Street Janice a Briana našel. Vylepovali další letáky na kandelábry a na zdi, vhazovali je lidem do schránek na dopisy. Okopírované listy formátu A4. Damonova fotografie z dovolené a rukou psaná prosba: Pohřešuje se Damon Mee: neviděli jste ho? Popis, včetně šatů, které měl na sobě, a telefonní číslo Meeových.
„Hospody jsme už s letáky obešli,“ řekl Brian Mee. Vypadal unavený, s kruhy pod očima, neoholený. Role lepicí pásky, kterou držel, byla skoro u konce. Janice se opírala o zeď. Pohled na ně měl tentokrát daleko k návratu do minulosti – nynější starosti na nich zanechaly stopy.
„Je jen jeden podnik, kde nechtějí nic vědět,“ řekla Janice. „V tamhletom klubu.“
„U Gaitana?“
Přikývla. „Vyhazovači nás odmítají pustit dovnitř. Dokonce si od nás ani nechtějí vzít letáky. Jeden jsem přilepila na dveře, ale strhli ho,“ stěžovala si málem v slzách. Rebus se podíval zpátky k místu, kde nad vchodem U Gaitana zářil neonový nápis.
„Pojďme,“ řekl. „Tentokrát na ně zkusíme zapůsobit kouzelným slůvkem.“
A když se dostal ke dveřím, zamával svým průkazem a řekl: „Policie.“ Všechny tři je vedli dovnitř a někdo šel zatelefonovat Kouzelníkovi Mackenziemu. Rebus se podíval na Janice a zamrkal.
„Sezame, otevři se,“ řekl. Hleděla na něho, jako by právě vykonal učiněný zázrak.
„Pan Mackenzie tu není,“ pravil jeden z vyhazovačů.
„Kdo tu dneska velí?“
„Archie Frost. Zastupuje vedoucího.“
„Zaveďte mě k němu.“
Vyhazovač vypadal nešťastně. „Právě zašel na drink k baru.“
„Žádný problém,“ řekl Rebus. „Cestu známe.“
Rytmus hudby držely hluboké tóny, v klubu bylo šero a horko. Na parketu tancovalo několik dvojic, jiní zuřivě kouřili a podupávali si do rytmu, zatímco se zájmem sledovali, co se v přítmí děje. Rebus se naklonil k Janice, ústa měl pár centimetrů od jejího ucha.
„Obejděte stoly a vyptávejte se.“
Přikývla a vyřídila vzkaz Brianovi, který v tom hluku vypadal nesvůj.
Rebus zamířil k baru, procházel paprsky indigově modrého světla. U baru stáli lidé a čekali, až budou obslouženi, ale skutečně pili pouze dva muži. Přesněji řečeno, jen jeden z nich. Ten druhý – který vypadal, že strádá žízní – poslouchal.
„Je mi líto, že vás vyrušuji,“ začal Rebus.
Ten, kterému skočil do řeči, se k němu otočil. „To vám teprve bude. A brzo.“
Bylo mu dvacet nebo jednadvacet, černé vlasy nosil stažené do ohonu. Podsaditý, v obleku bez klop a v oslnivě bílém tričku. Rebus mu vrazil před oči služební průkaz a představil se.
„Chodíte k šéfovi brát lekce osobního kouzla?“ zeptal se. Archie Frost mlčel, jen dopil. „Chtěl bych si s vámi promluvit, pane Froste.“
„Nevypadají jako policisti,“ podotkl Frost a kývl směrem k Janice a Brianu Meeovi, kteří se pilně vyptávali.
„Protože od policie nejsou. Jejich syn je pohřešovaný. Vlastně byl naposled viděn tady.“
„Já vím.“
„Tak taky určitě víte, proč jsem přišel.“ Rebus vytáhl fotografii záhadné blondýnky. „Už jste ji někdy viděl?“
Frost okamžitě zavrtěl hlavou.
„Podívejte se zblízka.“
Frost si fotografii zdráhavé vzal a nastavil světlu. Potom zavrtěl hlavou a hned ji chtěl vrátit.
„A co váš kámoš?“
„Co s ním?“
Dotyčný „kámoš“, ten mladík, který nepil, se od nich napůl odvrátil a pozoroval dění na parketu.
„Moc často sem nechodí,“ odrazoval ho Frost.
„Přesto,“ trval na svém Rebus. Frost proto strčil snímek příteli pod nos. Okamžité zavrtění hlavou.
„Hodlám ji ukázat vašim zákazníkům,“ oznámil Rebus, zatímco bral fotografii Frostovi z ruky, „třeba má někdo z nich lepší paměť.“ Nedíval se na Frosta; pozoroval jeho společníka. „Mladý muži, neznám vás odněkud? Váš obličej je mi povědomý.“
Mladík pohrdavě zafuněl a nespouštěl oči z tanečníků.
„Nechám vás tedy, abyste se mohli vrátit k vaší práci,“ rozloučil se Rebus. Udělal okruh po místnosti, šel ve stopách Janice a Briana. Na většině stolů nechali letáky. Pár jich už bylo zmačkaných. Rebus se na pachatele káravě zadíval. S fotografií se mu nevedlo o nic lépe než Janice a Brianovi, ale pak si všiml, že sedí u jednomu stolu zabraní do hovoru se dvěma dívkami. Když se k nim konečně dostal, Janice k němu vzhlédla.
„Říkají, že Damona viděly,“ překřikovala hudbu.
„Nastupoval do taxíku,“ zopakovala jedna z dívek pro nově příchozího.
„Kde?“ zeptal se Rebus.
„Hned vedle, před hospodou.“
„Ne, na druhé straně ulice,“ opravila ji přítelkyně. Příliš mnoho mejkapu prozrazovalo, že chtějí vypadat jako „světačky“, tak by to asi samy řekly; přály si vypadat starší, než ve skutečnosti byly. Nepotrvá dlouho a budou usilovat o dojem zcela opačný. Měly na sobě neuvěřitelně krátké sukně. Rebus viděl, že Brian se snaží, aby mu nevypadly oči z důlků.
„Kdy to bylo?“
„Asi ve čtvrt na jednu. Bylo už pozdě jít se bavit někam jinam.“
„Víte jistě, že jde o ten správný den?“ zeptal se Rebus. Janice se po něm pohoršené podívala, nechtěla, aby křehká bublina praskla.
Dívka vytáhla z kabelky diář a nalistovala příslušnou stránku. „Tady je ten večírek.“
Rebus se podíval: byl to právě ten den, kdy Damon zmizel. „Jak to, že jste si ho všimly?“
„Předtím jsme ho tady viděly.“
„Prostě stál u baru,“ dodala přítelkyně. „A netancoval ani se jinak nebavil.“
Dva mladí muži v oblecích, ve kterých přišli z práce, se oddělili od společnosti kolegů a blížili se k nim, aby dívky požádali o tanec. Ty však předstíraly nezájem, a když Rebus nápadníky zpražil zlostným pohledem, dali se kvapně na ústup.
„Taky jsme chtěly taxík,“ vysvětlila jedna dívka. „Viděly jsme je čekat na opačné straně ulice. Ale oni měli štěstí a my musely pěšky.“
„‚Oni‘?“
„On a jeho dívka.“
Rebus se podíval na Janice a potom jim dal do ruky fotografii.
„Jo, vypadá jako ona.“
„Peroxidová blondýna,“ souhlasila ta druhá.
Janice jim fotografii vzala a prohlédla si ji.
„Kdo je to, Johne?“
Rebus zavrtěl hlavou a prohlásil, že neví. Když letmo pohlédl k baru, uviděl dvě věci. Zaprvé, Archie Frost ho bedlivě pozoruje přes okraj další sklenice. Zadruhé, jeho přítel zmizel.
„Možná utekli spolu,“ podotkla jedna z dívek, která se poctivě snažila pomoci. „To by bylo romantické, co říkáte?“
 
Janice a Brian ještě nevečeřeli, proto je Rebus vzal do jedné indické restaurace v Hanover Street, kde jim o ženě na fotografii pověděl to málo, co věděl. Janice snímek nepustila z ruky ani při jídle.
„Je to začátek, že?“ poznamenal Brian a roztrhl chléb nan.
Rebus přikývl.
„Tím chci říct,“ pokračoval Brian, „že teď víme, že s někým odešel. Pravděpodobně je pořád ještě s ní.“
„Ale on s ní neodešel,“ namítla Janice. „John nám přece řekl, že Damon odešel sám.“
Tak daleko se Rebus ještě nedostal. Zatím věděli pouze od těch dívek, že Damon vůbec z klubu odešel…
„No,“ koktal Brian dál, „nejspíš nechtěl, aby ho s ní ostatní viděli, když je zasnoubený.“
„Nemůžu uvěřit, že by to Damon udělal.“ Janice upírala oči na Rebuse. „Helen miluje.“
Rebus přikývl. „Ale stává se to, ne?“
Smutně se usmála. Brian viděl, jak se na sebe podívali, ale rozhodl se ten pohled ignorovat.
„Nepřidáte si ještě rýži?“ zeptal se raději a zvedl tác z ohřívače jídla.
„Měli bychom se vydat domů,“ řekla jeho manželka. „Damon nám možná zkusil zatelefonovat.“ Vstala. Rebus sáhl po fotografii a ona mu ji vrátila. Snímek byl samá šmouha, v rozích pomačkaný. Brian se díval na jídlo, které mu zůstalo ležet na talíři.
„Briane…“ oslovila ho Janice. Popotáhl nosem a vstal. „Zavolej číšníka, prosím tě.“
„Platím já,“ zasáhl Rebus. „Připíšou mi to na účet.“
„Ještě jednou díky, Johne.“ Napřáhla ruku a on ji stiskl. Byla dlouhá a štíhlá. Rebus si pamatoval, jak ji při tanci držel, pamatoval si, jak bývala teplá a suchá, zcela jiná než ruce druhých dívek. Teplá a suchá, a jemu bušilo srdce. Bývala tak štíhlá v pase, že měl pocit, že jej obemkne rukama.
„Ano, díky, Johnny,“ zasmál se Brian Mee. „Nevadí, když ti tak říkám?“
„Proč by mělo?“ odpověděl otázkou Rebus, který se stále ještě díval Janice do očí. „Tak se přece jmenuju, nebo ne?“



KAPITOLA DESÁTÁ
REBUS ZE VŠEHO NEJDŘÍV PROHLÉDL NOVINY, ale nic zajímavého nenašel.
Pak odjel do bývalého pracoviště Jima Margoliese na policejní stanici v Leithu. Sedlákovi sice pověděl, že se snaží nalézt souvislost mezi Roughovým návratem do Edinburghu a Jimovou smrtí, ale v úspěšnost svého pátrání nijak zvlášť nedoufal. Skutečně si však přál zjistit, proč to Jim udělal, proč provedl, o čem sám Rebus nejednou uvažoval – skočil do propasti.
V Leithu Rebuse očekával obezřetný detektiv inspektor Bobby Hogan.
„Vím, že vám dlužím nějakou tu laskavost, Johne,“ začal Hogan, „ale snad byste mi mohl vysvětlit, oč vlastně jde? Margolies byl dobrý chlap a všichni ho tady moc postrádáme.“
Právě šli po chodbě policejní stanice a mířili na kriminální oddělení. Hogan byl o pár let mladší než Rebus, ale u policie sloužil déle. Pokud by zatoužil po důchodu, mohl do něho kdykoli odejít, Rebus ovšem pochyboval, že o to někdy bude stát.
„Taky jsem ho znal,“ řekl Rebus. „Pravděpodobně si jenom kladu stejnou otázku jako vy všichni.“
„Myslíte proč?“
Rebus přikývl. „Bobby, on měl velkou šanci dostat se až nahoru. Každý to věděl.“
„Třeba se mu zatočila hlava.“ Hogan zakroutil hlavou. „Z jeho osobního spisu se nic nedozvíte, Johne.“
Stáli před místností, kde se provádějí výslechy.
„Jenom se do něho chci podívat, Bobby.“
Hogan po Rebusovi střelil pohledem, potom zvolna přikývl. „A budeme si kvit, kámo.“
Rebus mu položil ruku na rameno a vešel. Na jinak prázdném stole ležely desky z tuhého hnědého papíru. V místnosti stály dvě židle.
„Myslel jsem, že byste chtěl trochu soukromí,“ prohodil Hogan. „Poslyšte, kdyby se snad někdo ptal…“
„Budu mlčet jako hrob, Bobby.“ Rebus se spěšně posadil. Mrkl na desky. „S tímhle budu hotov za chvíli.“
Hogan přinesl šálek kávy a pak ho nechal o samotě. Rebusovi trvalo přesně dvacet minut, než celý osobní spis podrobně prohlédl: počáteční a závěrečnou zprávu i dokumenty o průběhu kariéry Jima Margoliese.
Dvacet minut není na životopis nijak dlouho. O soukromém životě Jima Margoliese tam toho samozřejmě našel jen málo. Na různé dohady je čas jindy: nad skleničkou po práci, při pauzách na cigaretu nebo při setkáních u automatu na kávu. Holá fakta, zaznamenaná tady na stránky s širokými okraji, neposkytovala vůbec žádná vodítka. Jeho otec byl lékař, nyní v důchodu. Bezstarostné dětství a mládí. Sestra, která v době dospívání spáchala sebevraždu… Rebus by byl rád věděl, jestli se Jimu Margoliesovi někdy podařilo na sestřinu smrt pozapomenout. Spis se nezmiňoval ani o Darrenu Roughovi, ani o Margoliesově krátkém přeložení do St Leonarďs. V posledním dnu svého života si vyšel na večeři k někomu z přátel. Nic neobvyklého. Ale potom uprostřed noci vyklouzl z postele, znovu se oblékl a šel se projít do deště. A dostal se až do Holyrood Parku…
„Našel jste něco?“ zeptal se Bobby Hogan.
„Vůbec nic,“ přiznal Rebus a desky zavřel.
Procházka v dešti… Dlouhá cesta, z edinburské exkluzivní čtvrti Grange až na strmá skaliska Salisbury Crags. Nikdo se nepřihlásil se svědectvím, že ho během ní viděl. Policisté kladli otázky kdekomu, vyslýchali řidiče taxíků. K vyšetřování valnou měrou přistupovali formálně: nijak netoužili plýtvat časem kvůli sebevraždě. Navíc při tom někdy člověk narazí na věci, do kterých je lepší nerýpat.
Rebus odjel zpátky do centra, auto nechal na parkovišti za St Leonarďs a vešel do stanice. Zaklepal na dveře Sedláka Watsona a poslechl rozkaz vstoupit. Watsonův den evidentně nezačal nejlépe.
„Kde jste byl?“
„Měl jsem nějakou práci u divize D, nahlížel jsem do spisu Jima Margoliese.“ Rebus sledoval, jak Sedlák za psacím stolem přechází sem a tam.
V obou rukou svíral hrnek kávy. „Už jste mluvil s Andym Daviesem, pane?“
„S kým?“
„S Andym Daviesem. Sociálním pracovníkem Darrena Rougha.“
Sedlák přikývl.
„A co říkal, pane?“
„Že budu muset za jeho šéfem.“
„A co jeho šéf?“
Sedlák se hbitě otočil. „Kristepane, Johne, dejte mi trochu času! Musím vyřizovat mnohem důležitější věci než tyhle vaše…“ Vydechl a klesla mu ramena. Pak zamumlal omluvu.
„Nic se nestalo, pane. Já jenom…“ Rebus zamířil ke dveřím.
„Posaďte se,“ zavelel Sedlák. „Když už jste tady, uvidíme, jestli bych z vás nevydoloval nějaký chytrý nápad.“
Rebus si sedl. „O co jde, pane?“
I Sedlák se posadil. Vtom si všiml, že hrnek má prázdný. Zase vstal, aby kávu doplnil z konvice, a nalil také Rebusovi. Ten si tmavou tekutinu měřil podezřívavým pohledem. S přibývajícími lety se Sedlákova káva o poznání zlepšila, ale někdy zase přišel den…
„Jde o Caryho Dennise Oakese.“
Rebus se zamračil. „Měl bych ho znát?“
„Jestli ho neznáte, brzy se s ním seznámíte.“ Sedlák hodil směrem k Rebusovi noviny. Spadly na podlahu. Sotva je Rebus sebral, uviděl, že jsou složené tak, aby navrchu byla určitá zpráva, zpráva, kterou Rebus ráno vynechal, protože hledal něco zcela jiného.
ZABIJÁKA POSÍLAJÍ „DOMŮ“.
„Cary Oakes,“ četl Rebus, „usvědčený ze dvou vražd ve státě Washington v USA, přiletí dnes zpátky do Spojeného království poté, co si odpykal patnáctiletý trest ve věznici s nejpřísnější ostrahou ve Walla Walla ve Washingtonu. Oakes se pravděpodobně vrátí do Edinburghu, kde před odjezdem do Spojených států prožil několik let.“
Psalo se tam toho mnohem víc. Když Oakes do Států přiletěl, měl jen ruksak a turistické vízum, ale prostě tam zůstal a vystřídal několik krátkodobých zaměstnání, než vstoupil na dráhu lupiče a násilníka, která vyvrcholila dvěma zabitími, při nichž byly oběti zbity a uškrceny.
Rebus noviny odložil. „Věděl jste o tom?“
Sedlák uhodil pěstí do stolu. „Ovšemže ne!“
„Neměli nás o tom informovat?“
„Jen si představte tu situaci, Johne. Jste policajt ve Wallumballe, nebo jak se to tam jmenuje. Posíláte toho vraha zpátky do Skotska. Komu svou zprávu pošlete?“
Rebus přikývl. „Scotland Yardu.“
„A ani na minutku vám nepřijde na mysl, že Scotland Yard by se vlastně mohl nacházet v úplně jiné zemi.“
„A ti chytráci v Londýně se rozhodli, že nám ten vzkaz nepředají?“
„Podle nich došlo k nedorozumění, mysleli, že Oakes přijede jenom k nim. Fakt je, že letenku má do Londýna.“
„Potom je Oakes jejich problém.“ Sedlák však zakroutil hlavou. „Neříkejte mi,“ pokračoval Rebus, „že se na něj složili a zaplatili mu cestu až do Edinburghu?“
„Teď jste na to kápl.“
„Takže kdy ho tu můžeme čekat?“
„Ještě dneska, za pár hodin.“
„A co uděláme?“
Sedlák upíral oči na Rebuse. To uděláme se mu líbilo. Problém s někým sdílený, dokonce i s člověkem, s nímž – jako s Rebusem – jsou věčně nějaké problémy, je problém, se kterým si lze nějak poradit. „Co navrhujete?“
„Nasadit na něj nápadný stín, dát mu jasně najevo, že ho sledujeme. Při troše štěstí se mu to tady začne brzy zajídat a poputuje o dům dál.“
Sedlák si promnul oči. „Podívejte se,“ řekl a přes stůl k Rebusovi posunul desky. Rebus se tedy podíval: pořádná porce faxů, asi dvacet. „Policie v Londýně se nad námi nakonec ustrnula a předala nám, co jim Američané poslali.“
Rebus se do nich hned začetl. „Jak to, že ho vůbec pustili? Myslel jsem, že když v Americe někdo dostane doživotí, nechají si ho za mřížemi až do smrti.“
„Při procesu prý došlo k nějaké formální chybě. Je to tak záhadně složité, že si tím nejsou jisté ani americké úřady.“
„Ale nechávají ho jít?“
„Soudit ho ještě jednou by stálo hotové jmění, a navíc je tu problém: museli by znova vypátrat původní svědky. Proto mu nabídli dohodu. Jestli ustoupí a podepíše, že se práva na opakovaný proces nebo na kompenzaci vzdává, opatří mu letenku domů.“
„V tom novinovém článku bylo slovo ‚domů‘ v uvozovkách.“
„V Edinburghu přece zase tak dlouho nebydlel.“
„Proč se sem tedy vrací?“
„Zřejmě se pro to sám rozhodl.“
„Ale jaký k tomu má důvod?“
„Třeba to vyčtete z toho faxu.“
Smysl faxu byl jednoznačný a prostý. Psalo se tam, že Cary Oakes zabije znovu.
 
Psycholog před tím úřady varoval. Podle jeho odborného názoru má Cary Oakes pouze mlhavou představu o tom, co je správné a co špatné. Tato skutečnost byla vyjádřena pomocí celé řady odborných psychologických termínů. Slovo „psychopat“ tito odborníci nyní používají málokdy, ale když Rebus četl mezi řádky a rozšifrovával jejich žargon, vysvítalo z textu stále jasněji, s kým měli co do činění. Protispolečenské tendence… hluboce zakořeněný pocit křivdy…
Oakesovi bylo třicet osm. Ke spisu připojili i zrnitou fotografii. Hlavu měl oholenou, čelo vysoké a vystupující dopředu, obličej hubený a hranatý. Malé oči podobné černým korálkům a úzké rty. Údajně je nadprůměrně inteligentní (ve vězení se věnoval sebevzdělávání), projevuje zájem o zdraví a dobrou tělesnou kondici. V době věznění se s nikým nespřátelil, na stěnách neměl žádné obrázky a korespondoval výhradně se svými advokáty (celkem s pěti různými týmy).
Zatímco Rebus četl, Sedlák telefonoval, zjišťoval dobu příletu Oakesova letadla a domlouval spolupráci se zástupcem policejního ředitele ve Fettes. Když dohovořil, Rebus se zeptal, co si o té věci zástupce policejního ředitele myslí.
„Že bychom měli postupovat nanejvýš opatrně.“
Rebus se usmál: to byla typická odpověď.
„Jistě má svým způsobem pravdu,“ pokračoval Sedlák. „Všechno budou sledovat média. Nemůžeme si dovolit vyvolat dojem, že toho člověka pronásledujeme.“
„Třeba nám bude štěstí přát, reportéři mu naženou strach a on odjede.“
„Třeba.“
„Tady se píše, že původně ho vyšetřovali kvůli dalším čtyřem vraždám.“
Sedlák přikývl, ale myšlenkami byl evidentně někde jinde. „Tohle nemám zapotřebí,“ pravil konečně a vytrvale zíral na svůj stůl. Ten byl věrným obrazem svého majitele: vždy pečlivě uklizený, stejně jako celá kancelář. Žádné hromady papírů, žádný nepořádek nebo chaos, na koberci se nikdy nepovalovala ani jediná zatoulaná sponka na papír.
„Už tu práci dělám příliš dlouho, Johne.“ Sedlák se zase posadil. „Víte, jaký druh policistů je nejhorší?“
„Myslíte ty, co jsou jako já, pane?“
Sedlák se usmál. „Kdepak. Mám na mysli ty, kteří jenom čekají, kdy už odejdou do důchodu. Ty, kteří pracují s očima na hodinkách a přivolávají okamžik, kdy budou mít ‚padla‘. V poslední době vidím, že k tomu mám stále silnější sklon. Šest měsíců, tolik si dávám. Ještě šest měsíců do důchodu.“ Znovu se usmál. „A chtěl jsem tady mít klid. Modlil jsem se, aby u nás byl klid.“
„Vždyť ještě nevíme, jestli s tím chlapem opravdu budou problémy. Takové případy jsme už měli, pane.“
Sedlák přikývl: opravdu už to zažili. Muži, kteří si odseděli trest v Austrálii nebo v Kanadě, i tvrdí chlapi z glasgowské věznice Bar-L, ti všichni se v Edinburghu usadili nebo jím jen prošli. Všichni měli svou minulost vytesanou ve tváři. Představovali problém i v případě, že s nimi žádné problémy nebyly. Mohli se dokonce usadit a poklidně žít, přesto se však našli lidé, kteří věděli, o koho jde, znali jejich pověst, té se bývalí vězni do smrti nezbaví. A až si někdo z těch lidí jednou dá v hospodě víc piv než obvykle, napadne ho, že přišel čas podstoupit zkoušku, protože ten ostrý hoch s sebou přinesl měřítko, něco, s čím můžete porovnat svůj formát. Ryzí Hollywood: Vysloužilého gangstera vyzývá na souboj mladý pankáč. Ale pro policii to znamenalo jediné: problém.
„Jde o to, Johne, jestli si můžeme dovolit vyčkávat. Zástupce policejního ředitele říká, že po omezenou dobu máme peníze na jeho sledování.“
„Jak omezená doba to je?“
„Dvě dvojice, možná na čtrnáct dní.“
„To je od něho vskutku velkorysé.“
„Má rád, když je rozpočet pěkně úsporný.“
„Přestože ten chlap může znova zabíjet?“
„Johne, v dnešní době se musí šetřit, i když hrozí vražda.“
„Pořád to nechápu.“ Rebus vzal do ruky fax. „Podle jejich údajů se tady Oakes nenarodil, ani tady nemá rodinu. Žil tady, řekněme, čtyři nebo pět let. Do Států odešel ve dvaceti, takže tam strávil málem polovinu života. Co ho táhne sem?“
Sedlák pokrčil rameny. „Nový začátek?“
Nový začátek: Rebus si vzpomněl na Darrena Rougha.
„V tom musí být ještě něco jiného, pane,“ podotkl Rebus a zase sáhl po faxech. „Prostě musí.“
Sedlák se podíval na hodinky. „Nemáte být u soudu?“
Rebus přikývl. „Ztráta času, pane. Stejně mě nezavolají.“
„Nicméně, inspektore…“
Rebus vstal. „Nevadilo by vám, kdybych si tohle odnesl?“ Ukázal na dvě desítky faxů. „Sám jste říkal, že si mám vzít s sebou něco ke čtení.“



KAPITOLA JEDENÁCTÁ
REBUS SEDEL S ostatními svědky z jiných případů a všichni čekali, až je zavolají, aby podali svědectví. Byli tam policisté v uniformě, zahledění do svých zápisníků, i policisté z kriminálních oddělení, kteří si založili ruce a snažili se vypadat, že jsou nad věcí. Rebus několik obličejů poznal a s několika si potichu popovídal. Jiní svědkové tam seděli se sepjatýma rukama vsunutýma mezi kolena nebo s hlavou zvrácenou a očima přilepenýma na strop, zpitomělí nudou. Přečtené noviny, ve kterých už nezbyla jediná nevyluštěná křížovka, ležely porůznu na podlaze. Jistý zájem vzbudil pár paperbacků se stránkami s oslíma ušima, ale ani ten dlouho nevydržel. Tamější atmosféra obsahovala něco, co z vás vysálo veškeré nadšení. Ze světla vás rozbolela hlava a co chvíli jste si kladli otázku, proč tam vlastně ještě trčíte.
Odpověď: abyste posloužili spravedlnosti.
Některý ze zaměstnanců soudu čas od času vešel, nahlédl do desek, vyvolal vaše jméno a vy jste vklopýtali do soudní síně, kde vaši otupělou paměť budou prohrabovat a budou jí pomáhat neznámí lidé, kteří si hrají na soudce, porotu a zástupce veřejnosti, usazené na galerii.
To je ta spravedlnost.
Byl tam jeden svědek, seděl přímo naproti Rebusovi, který se zas a znova neubránil výbuchům pláče. Mladý, asi pětadvacetiletý muž; byl při těle a tenké prameny černých vlasů se mu lepily k hlavě. Co chvíli hlasitě smrkal do špinavého kapesníku. Když jednou zvedl oči, Rebus se na něho usmál, aby mu pomohl vrátit klid, ale tím jen přivolal další slzy. Rebus nakonec musel odejít. Jednomu z mužů v uniformě ohlásil, že si jde dát čouda.
„Já taky,“ přidal se ten muž.
Venku zuřivě a beze slova kouřili a pozorovali, jak do budovy proudí lidé a zase ji opouštějí, podobni přílivu. Nejvyšší soud stojí na zastrčeném místě za katedrálou svátého Jiljí a jen občas se k němu zatoulají nějací turisté, kteří si lámou hlavu, co tam asi je. Budova soudu není nijak výrazně označena a několikerý těžké dřevěné dveře nesou pouze římské číslice. Někdy turisty posílá zpátky na Hlavní ulici hlídač z parkoviště. Ačkoli je budova pro veřejnost otevřená, turisty od vstupu odrazují. I bez nich Hlavní síň obvykle připomíná spíše trh s dobytkem. Ale Rebusovi se odjakživa líbila: jak její vyřezávaný dřevěný strop, tak socha sira Waltera Scotta i veliké okno s mozaikou z barevných skel. Prosklenými dveřmi vždycky rád nahlížel do knihovny, kde v tlustých zaprášených svazcích advokáti vyhledávají precedenční případy.
Přesto teď dával přednost čerstvému vzduchu, dlažebním kostkám pod nohama a šedým kamenným zdem za zády, vdechování nikotinu a iluzi, že odsud může odejít, bude-li chtít. Protože za vší tou nádherou architektury a váhou tradice a za vznešenými pojmy spravedlnosti a práva zůstávala jedna skutečnost: je to místo plné nesmírné a nikdy nepolevující lidské bolesti, kde se dennodenně z lidí páčí brutální příběhy, kde se znova odehrávají scény mučení. Lidé, kteří si mysleli, že celou tu věc už mají za sebou a že ji překonali, byli žádáni, aby se znovu ponořili do nejskrytějších a nejtragičtějších chvil své minulosti. Oběti líčily, co je potkalo, profesionálové kladli chladná fakta nad emoce druhých a obvinění spřádali vlastní verze ve snaze získat si přízeň poroty.
A ačkoli bylo snadné v tom všem vidět pouhou hru, jistý druh krutého sportu předváděného pro diváky, přesto se nad tím nedalo mávnout rukou. Protože nehledě na to, kolik dřiny Rebuse a jiné policisty případ stál, až tady, před soudem, se rozhodovalo, jestli obstojí. A právě zde se každý policista brzy poučil, že pravda a spravedlnost zdaleka nejsou spojenci a oběti že jsou něco víc než pevně uzavřené pytle s usvědčujícím materiálem, záznamy a s výpověďmi.
Kdysi dávno to pravděpodobně všechno bylo docela jednoduché; výchozí myšlenka zůstává dosti jednoduchá i dnes. Je tu obviněný a je tu oběť. Advokáti vystupují v zájmu té a oné strany, předkládají důkazy. Postupně se dospěje k rozsudku. Ale celé je to záležitost slov a interpretace, a jak Rebus věděl, fakta mohou být pokřivená a nesprávně podaná, některá svědectví zapůsobí silněji než jiná a poroty někdy mívají téměř od začátku jasno, jaké bude jejich rozhodnutí, protože vycházejí z toho, jak se obvinění chovají nebo jaký dojem v nich vyvolávají. A tak se proces změnil v divadlo, a čím chytřejšími se právníci stali, tím jsou jejich hry s jazykem záhadnější. Rebus se už dávno vzdal snahy bojovat s nimi jejich vlastními zbraněmi. Přednesl svědectví, odpovídal pokud možno krátce a snažil se nenaletět na žádný z vyzkoušených a osvědčených triků. Někteří právníci mu to poznali na očích, viděli, že už zde byl příliš často. Zdrželi ho jen nakrátko a pak přešli k svědkům, s nimiž se jim pracovalo snáze.
Právě z toho důvodu neočekával, že ho dnes zavolají. Nicméně tam musel celou dobu sedět a ve slavném jménu spravedlnosti plýtvat časem a energií.
Vyšel jeden ze strážců. Rebus ho poznal a nabídl mu cigaretu. Vzal si ji i s Rebusovou krabičkou zápalek.
„Dneska je to děs a hrůza,“ poznamenal strážce a zakroutil hlavou. Všichni tři muži hypnotizovali pohledem parkoviště před sebou.
„O jednání soudu se nesmíme nic dovědět,“ připomněl mu Rebus s lišáckým úsměvem.
„Na které jednání jdete?“
„Shiellion,“ odpověděl Rebus.
„O něm právě mluvím,“ řekl strážce. „Některá ta svědectví…“ A opět zakroutil hlavou, on, který už ve svém povolání vyslechl víc hororových příběhů než kdo jiný.
Najednou Rebusovi došlo, proč brečel ten mladík naproti němu. I když toho člověka neznal jménem, věděl, o koho se jedná: je to jeden z těch, kterým se podařilo Shiellion přežít.
Shiellion House ležel pár kroků od Glasgow Road v Ingliston Mains. Budovu postavili ve dvacátých letech devatenáctého století pro jednoho z edinburských primátorů, po jeho smrti a řadě rodinných tahanic přešel do péče Skotské církve. Na soukromou rezidenci se ukázala příliš velká a příliš v ní táhlo, navíc její osamělá poloha – jedinými sousedy byly vzdálené farmy – většinu obyvatel odtud vyhnala. V třicátých letech dvacátého století tam už sídlil dětský domov, kde pečovali o sirotky a chudé tím, že dbali, aby se z nich stali dobří křesťané, a to hlavně přísností a vstáváním za rozbřesku. Shiellion nakonec před rokem zavřeli. Kolovaly pověsti, že ho přestaví na hotel nebo na venkovský klub. Ale v posledních letech svého fungování si Shiellion získal jistou pověst. Jeho bývalí obyvatelé přicházeli s obviněními a tamější chovanci vyprávěli o stále stejných dvou mužích příběhy, které se sobě podobaly jako vejce vejci.
Příběhy o zneužívání.
Dozajista o zneužívání fyzickém a duševním, ale nakonec také sexuálním. Několika případům věnovala pozornost i policie, avšak obvinění byla jednostranná – slovo agresivních dětí stálo proti slovům jejich klidně hovořících opatrovníků. Vyšetřování proběhla jen povrchně. Církev provedla vlastní šetření, která ukázala, že výpovědi dětí jsou pouhou snůškou pomstychtivých lží.
Ovšem jak nyní vyšlo najevo, tato vyšetřování byla zfalšovaná od samého začátku a měla posloužit jen jako zastírací manévr. V Shiellionu se skutečně něco dělo. Něco zlého.
Ti, kteří to přežili, vytvořili nátlakovou skupinu a získali zájem některých médií. Bylo zahájeno nové policejní vyšetřování, které vedlo až sem – k soudnímu procesu o Shiellionu; dva muži čelili obviněním od pokusu o znásilnění až po sodomii. Dvacet osm bodů obžaloby proti každému z nich. A oběti se chystaly pohnat k soudu také Skotskou církev.
Rebus se nedivil, že strážce je bledý. Slyšel, co si lidé šeptali o příbězích, které vyslechli v soudní síni číslo jedna. Přečetl některé z původních protokolů a seznámil se s podrobnostmi o výsleších na policejních stanicích roztroušených po celém státě – podle toho, kde se podařilo vystopovat dospělé svědky, kteří v dětství v Shellionu pobývali. Někteří odmítli mít s procesem cokoli společného. „Už je to celé za mnou,“ tuhle výmluvu často používali. Ale bylo to něco víc než výmluva: byla to prostá pravda. Stálo je mnoho sil, než noční můry svého dětství zahnali: proč by je měli znovu přivolávat? Dosáhli klidu, ať už je jakýkoli: proč to měnit?
Kdo bude ochoten čelit teroru v soudní síni, jestliže oni se mu rozhodli raději vyhnout?
Kdo?
Osm z nich zvolilo obtížnější cestu. Postarají se, aby po všech těch letech konečně bylo spravedlnosti učiněno zadost. Byli odhodláni znovu do svého života pustit ty dva netvory, kteří zničili jejich nevinnost, netvory, kteří tady na světě stále jsou, kdykoli se v noci proberou ze zlého snu.
Sedmapadesátiletý Harold Ince byl hubený, malé postavy a nosil brýle. Kudrnaté vlasy mu šedivěly. Ženatý, tři dospělé děti. Vnoučata. Sedm let bez práce. Na všech fotografiích, které Rebus viděl, měl trochu nepřítomný pohled.
Ramsay Marshall byl čtyřiačtyřicetiletý mohutný dlouhán s rozježenými, nakrátko ostříhanými vlasy. Rozvedený, bezdětný, donedávna žil a pracoval (jako šéfkuchař) v Aberdeenu. Fotografie ukazovaly zachmuřenou tvář a nápadnou bradu.
Tito dva muži se setkali v Shiellionu na začátku osmdesátých let dvacátého století a vzniklo mezi nimi přátelství nebo přinejmenším spojenectví. Zjistili, že mají společný zájem, a to takový, který, jak se zdálo, lze v Shiellion House beztrestně provozovat.
Rebusovi se z lidí zneužívajících druhé dělalo špatně. Nebylo možné je ani vyléčit, ani změnit. Prostě v tom jeli dál a dál. Když byli propuštěni a dostali se zase mezi lidi, brzy se vrátili k svému typickému chování. Neuměli se ovládat, neměli pevný charakter, prostě byli hrozní. Jednali jako narkomani, kteří se nedovedou vzdát své drogy. Žádné léky a ani dlouhodobá psychoterapeutická péče si s tím zjevně nedokázaly poradit. Když uviděli slabost, museli jí využít; sotva uviděli nevinnost, museli se na ni podívat zblízka. Rebus jich měl plné zuby.
Stejně jako Darrena Rougha. Rebus věděl, že v zoo po něm šel bez váhání právě kvůli Shiellionu, kvůli tomu, jak se případ doslova vleče. Proces zatím měl za sebou dva týdny a vstupoval do třetího, ale stále čekaly další příběhy, které se musely vyprávět, v čekárně nadále seděli plačící lidé.
„Chemická kastrace,“ řekl strážce a zamáčkl špačka. „Jiné řešení nevidím.“
Pak uslyšeli volání ode dveří soudní budovy: jedna z uvaděček.
„Inspektor Rebus?“ křičela. Rebus přikývl a odhodil cigaretu na dláždění.
„Jste na řadě,“ zavolala. V té chvíli se už k ní blížil.
 
Rebus nevěděl, proč ho předvolali. Až na to, že vyslýchal Harolda Incea. Přesněji řečeno byl členem týmu, který ho vyslýchal. Ale i tak šlo jenom o jeden den – pak ho od případu Shiellion odvedla jiná práce. Jen jeden den, navíc v rané fázi vyšetřování. Spolupracoval tehdy s Billem Prydem, ale jeho si obhájce vyslechnout nepřál. Chtěl Johna Rebuse.
Galerie pro veřejnost byla poloprázdná. Obličejům patnácti členů poroty scházel jakýkoli výraz: důsledek toho, že už kolikátý den se svědky sdíleli noční můry. Případu se ujal soudce odvolacího soudu Petrie. Ince a Marshall seděli na lavici obžalovaných. Ince se naklonil kupředu, aby svědectví lépe slyšel, a rukama otáčel vodorovnou naleštěnou mosaznou tyčí zábradlí před sebou. Marshall naopak seděl pohodlně opřený a zdálo se, že ho jednání soudu nudí. Pečlivě zkoumal náprsenku své košile, potom otočil hlavou ze strany na stranu, aby si uvolnil krční obratle. Odkašlal si, zamlaskal a znovu se věnoval svému zevnějšku.
Právním zástupcem obhajoby byl Richard Cordover. Pro přátele Richie. Rebus už s ním párkrát měl co do činění; přesto si na nabídku, aby ho oslovoval „Richie“, ještě bude muset počkat. Cordoverovi bylo přes čtyřicet, vlasy měl prošedivělé. Postavu střední výšky, svalnatý krk, opálený obličej. Pravidelný návštěvník fitcentra, usoudil Rebus. Obžaloby se ujal advokát asi o polovinu mladší než Rebus. Vystupoval sebejistě, zdálo se, že je pečlivý, co chvíli listoval ve svých materiálech k procesu a tlustým černým plnicím perem odškrtával jednotlivé body.
Petrie si odkašlal, aby Cordoverovi připomněl, že čas běží. Cordover se soudci uklonil a přistoupil k Rebusovi.
„Detektive inspektore Rebusi…“ Ihned za oslovením udělal pauzu vypočítanou na efekt. „Pokud vím, vyslýchal jste jednoho z podezřelých.“
„Máte pravdu, pane. Loni, dvacátého října, jsem byl u výslechu Harolda Incea. Kromě mě tam ještě…“
„Kde přesně to bylo?“
„Ve vyšetřovací místnosti B na policejní stanici v St Leonarďs.“
Cordover se od Rebuse odvrátil a pomalu přešel k porotě. „Byl jste ve vyšetřovacím týmu?“
„Ano, pane.“
„Jak dlouho?“
„Přibližně týden, pane.“
Cordover se obrátil k Rebusovi. „Jak dlouho trvalo celé vyšetřování, inspektore?“
„Domnívám se, že několik měsíců.“
„Několik měsíců, ano…“ Cordover popošel dál, jako by si chtěl cosi ověřit ve svých podkladech. Rebus si všiml ženy, která seděla na židli blízko dveří. Jane Barbourová z kriminálního vyšetřovacího oddělení. I když ruce měla založené a nohy křížem, bylo na ní znát, že jednání sleduje stejně napjatě jako Rebus. Za normálních okolností pracovala ve Fettes, ale v polovině vyšetřování případu Shiellion ji pověřili jeho vedením: v té době tam Rebus už nebyl; nikdy s ní nespolupracoval.
„Osm a půl měsíce,“ říkal právě Cordover. „To je slušně dlouhé těhotenství.“ Chladně se usmál na Rebuse, který mlčel. Snažil se odhadnout, kam advokát obhajoby míří; teď si byl jist, že má zatraceně dobrý důvod, proč ho sem zavolal. Ale stále nedokázal odhalit, oč mu jde.
„Byl jste z vyšetřování odvolán, inspektore Rebusi?“ zeptal se nenuceně, jako by jenom chtěl uspokojit svou zvědavost.
„Odvolán? Ne, pane. Objevilo se něco jiného –“
„A bylo třeba, aby se tím někdo zabýval?“
„Přesně tak.“
„Proč myslíte, že právě vy?“
„Nemám tušení, pane.“
„Ne?“ zeptal se Cordover překvapeným tónem. Obrátil se k porotě. „Nemáte tušení, proč jste byl odvolán z vyšetřování po jediném –“
Advokát obžalovaných vyskočil a rozpřáhl ruce. „Detektiv inspektor již konstatoval, že výraz ‚odvolán‘ není přesný, Vaše Ctihodnosti.“
„Dobrá,“ pokračoval Cordover rychle, „řekněme, že jste byl přeložen. Bylo by to přesnější, inspektore?“
Rebus jen pokrčil rameny, protože nebyl ochoten na cokoli kývnout. Cordover se nenechal odradit.
„Ano nebo ne bude stačit.“
„Ano, pane.“
„Ano, byl jste přeložen z významného vyšetřování po jednom týdnu?“
„Ano, pane.“
„A netušíte proč?“
„Protože mě potřebovali jinde, pane.“ Rebus se snažil advokátovi obžaloby vyhýbat pohledem; kdyby se tím směrem podíval třeba i jen letmo, Cordover by ucítil krev, poznal by, že svědek potřebuje pomocnou ruku. Jane Barbourová, stále se zkříženými pažemi, poposedávala na židli.
„Potřebovali vás jinde,“ zopakoval Cordover bezbarvým tónem. Vrátil se ke svým poznámkám. „Inspektore, jak vy jste na tom s kázeňskými opatření mi?“
Advokát obžaloby opět vyskočil. „Vaše Ctihodnosti, zde není souzen inspektor Rebus. Přišel podat svědectví a zatím nevidím jediný důvod –“
„Vaše Ctihodnosti, tu poznámku odvolávám,“ pronesl Cordover ležérně. Usmál se na Rebuse a znovu k němu přišel blíž. „Kolikrát jste pana Incea vyslýchal?“
„Dvakrát v jednom dni.“
„Výslech probíhal dobře?“ Rebus vypadal rozpačitě. „Vypovídal můj klient ochotně?“
„Jeho odpovědi byly schválně naivní, pane.“
„‚Schválně‘? Jste snad v tomto směru odborník, inspektore?“
Rebus se na advokáta upřeně zadíval. „Dokážu poznat, když se někdo odpovědi vyhýbá.“
„Doopravdy?“ Cordover se zase blížil k porotě. Rebusovi prolétla hlavou myšlenka, kolik kilometrů po zdejší podlaze asi za den nachodí. „Můj klient je toho názoru, že jste pro něho ‚představoval hrozbu‘ – to jsou jeho slova, ne moje.“
„Z výslechů byly pořízeny nahrávky, pane.“
„To vskutku byly. A také byly zaznamenány na videokazety. Několikrát jsem je viděl a podle mého názoru byste musel souhlasit, že vaše metoda vyšetřování je agresivní.“
„Ne, pane.“
„Ne?“ Cordover nadzvedl obočí. „Můj klient z vás měl očividně hrůzu.“
„Při vyšetřování byly dodržovány veškeré předpisy, pane.“
„Ach, ano, ano,“ řekl Cordover přezíravě, „ale buďme upřímní, inspektore.“ Teď stál přímo před Rebusem, dost blízko, aby mohl zasadit úder. „Jedna a tatáž věc se však dá dělat různě, není-liž pravda? Reč těla, gestikulace, způsob, jakým se formuluje otázka nebo konstatování. Možná nejste odborník na posuzování míry naivity odpovědí, ale zcela jistě jste bezohledný vyšetřovatel.“
Soudce na ně pohlédl přes brýle. „Směřujete někam, nebo se pouze snažíte svědka znemožnit?“
„Pokud laskavě budete mít ještě moment strpení, Vaše Ctihodnosti.“ Cordover se jako dokonalý showman znovu uklonil. Ne poprvé si Rebus uvědomil totální směšnost celého dění před soudem: je to hra, kterou hrají dobře placení právníci a místo figurek používají skutečné životy.
„Před několika dny, inspektore,“ pokračoval Cordover, „jste byl členem týmu, který byl vyslán do edinburské zoologické zahrady?“
A sakra. Teď už Rebus přesně věděl, kam Cordover míří, ale stejně jako špatný hráč šachu proti mistrovi mohl udělat jen málo, aby prohře zabránil.
„Ano, pane.“
„Skončilo to tím, že jste pronásledoval jednoho z návštěvníků?“
Advokát obžaloby znovu vyskočil, soudce ho však pokynem ruky zadržel.
„Ano, pane.“
„Byl jste součástí týmu detektivů, kteří se snažili chytit proslulého traviče?“
„Ano, pane.“
„A ten člověk, kterého jste pronásledoval… Vzpomínám si správně, že jste se při tom dostali až do výběhu lachtanů?“ Cordover vzhlédl, aby si nechal svůj výrok potvrdit. Rebus poslušně přikývl. „Byl to onen travič?“
„Ne, pane.“
„Měl jste podezření, že tím travičem je?“
„Byl to usvědčený pedofil…“ zněla rozzlobená odpověď a Rebus věděl, že v obličeji zčervenal. Zarazil se, ale bylo pozdě. Advokátovi obhajoby dal vše, co potřeboval.
„Člověk, který si odpykal svůj trest a byl propuštěn na svobodu. Člověk, který se zatím ničeho protizákonného nedopustil. Člověk, který si užíval radostí z výletu do zoo, pokud jste ho nepoznal a nezačal pronásledovat.“
„On se rozběhl první.“
„Utíkal? Před vámi, inspektore? Proč by něco takového proboha měl udělat?“
Tak do toho, ty hade záludná, ať to máme za sebou.
„Mým cílem je ukázat,“ pravil Cordover směrem k porotě a blížil se k ní málem s úctou, „že lidé mají předsudky proti komukoli, kdo je dokonce jen podezřelý ze zločinů spáchaných na dětech. Tady inspektor náhodou zahlédl člověka, který byl ve vězení pouze jednou, a okamžitě měl podezření, že došlo k nejhoršímu, a v souladu s tím podezřením jednal – zcela mylně, jak se ukázalo. Žádná obvinění nebyla vznesena, travič udeřil znovu a onen nevinný údajně zvažuje, že podá žalobu na policii kvůli neoprávněnému zatčení.“ Kývl hlavou. „Bohužel se to opět zaplatí z vašich peněz, z peněz daňových poplatníků.“ Zhluboka se nadechl. „Ale možná všichni dokážeme inspektorovy city pochopit. Když jde o děti, snadno stoupne krev do hlavy. Položím vám však otázku: je to morální, je to správné? A není tím postojem prosáklý celý případ proti mým klientům, neproniká všemi nástroji vyšetřování a nemají ho i ti policisté, kteří vyšetřování vedli?“ Otočil se k Rebusovi, který si v té chvíli nepřipadal jako svědek: jako by se ocitl na lavici obžalovaných. Když Ramsay Marshall uviděl, že svědek je celý nesvůj, oči se mu rozzářily radostí. „Později předložím další důkazy, že policejní vyšetřování od samého počátku neprobíhalo korektně a že detektiv inspektor Rebus toho nebyl jediným viníkem.“ Obrátil se k Rebusovi. „Další otázky nemám.“
A Rebus byl propuštěn.
 
„To bylo tvrdé.“
Rebus zvedl oči k ženě, která se k němu pomalu blížila. Zapaloval si cigaretu a právě se zhluboka nadechoval. Když jí také jednu nabídl, zavrtěla hlavou.
„Už jste se s Cordoverem někdy setkala?“ zeptal se Rebus.
„Párkrát jsme se střetli,“ odpověděla Jane Barbourová.
„Je mi líto, ale nedokázal jsem…“
„S tím se nedalo nic moc dělat.“ Hlasitě vydechla a přitiskla si aktovku k hrudi. Stáli před soudní budovou. Rebus si připadal pokořený a vyčerpaný. Neušlo mu, jak unaveně vypadá i ona.
„Nedáte si skleničku?“
Zavrtěla hlavou. „Mám ještě nějakou práci.“
Přikývl. „Myslíte, že ten spor vyhrajeme?“
„Asi ne, když je obhajuje Cordover.“ Podpatkem hrábla do země. „V poslední době se mi zdá, že častěji prohrávám, než vyhrávám.“
„Pořád jste ve Fettes?“
Přikývla. „Na mravnostním.“
„Stále jako detektiv inspektor?“
Znovu přikývla. Rebus si totiž vzpomněl, že se cosi povídalo o jejím možném povýšení. Takže jedinou vrchní inspektorkou v Lothianu zatím zůstává Gill Templerová. Rebus si kolegyni prohlížel přes kouř cigarety.
Byla vysoká, toho typu, který by jeho matka popsala jako „s velkými kostmi“. Kaštanové vlasy po ramena se jí vlnily. Měla dvoudílný kostým hořčicové barvy a světlou hedvábnou blůzu. Na tváři mateřské znaménko a druhé na bradě. Kolem pětatřiceti…? Rebusovi dělalo odhadování let problémy, jako obvykle.
„Takže…“ řekla. Zjevně tu už neměla co dělat, ale hledala záminku, aby mohla zůstat.
„Sbohem.“ Ozvalo se za nimi. Otočili se a sledovali, jak Richard Cordover kráčí ke svému autu. Bylo to červené TVR s poznávací značkou přesně podle majitelova přání. Než luxusní auto odemkl, zdálo se, že na lidi u vchodu zapomněl.
„Studený čumák,“ zamumlala Barbourová.
„Na beton by na tom ušetřil.“
Podívala se na Rebuse. „Na čem?“
„Nemusel si kupovat TVR s klimatizací. Určitě si tu skleničku nedáte? Chtěl bych se vás na něco zeptat…“
 
Minuli hostinec U Diákona Brodieho – popíjelo v něm příliš mnoho „klientů“ – a zamířili k Veselému soudci. Rebus tam jednou byl s advokátem, který pil advocaat. Když teď Glasgow Rangers podepsali smlouvu s holandským trenérem Dickem Advocaatem, staré žertíky přišly znovu ke cti… Barbourové Rebus koupil Virgin Mary a pro sebe poloviční Eighty. Seděli u stolu pod schody, daleko od všeho ruchu.
„Na zdraví,“ řekla.
Rebus zvedl sklenici směrem k ní, potom k ústům.
„Co pro vás můžu udělat?“
Sklenici postavil. „Potřeboval bych jen trochu informací, abych si mohl vytvořit přesnější představu. Vy jste přece pracovala na oddělení, které pátrá po pohřešovaných?“
„Ano, byl to trest za mé hříchy.“
„Co jste tam přesně dělala?“
„Shromažďovala fakta, třídila je a vkládala do kartoték a do počítačů. Dost často tam musíte jednat s lidmi, předáváte naše pohřešované jiným útvarům a přebíráte od nich ty jejich. Hodně se spolupracuje s různými charitativními organizacemi…“ Nadula tváře. „A také s rodinami, kterým se snažíme pomoci, aby pochopily, co se stalo.“
„Dává ta práce pocit uspokojení?“
„Asi jako když šijete poštovní pytle. Proč ten zájem?“
„Mám jednoho pohřešovaného.“
„Kolik mu je?“
„Devatenáct. Ještě bydlí doma; jeho rodiče si dělají starosti.“
Potřásala hlavou. „Jako hledat jehlu v kupce sena.“
„Vím.“
„Nechal dopis?“
„Nenechal. A říkají, že neměl důvod odejít.“
„Někdy žádné důvody ani neexistují, aspoň takové, které by ostatní v rodině považovali za důležité.“ Narovnala se. „Co je třeba zkontrolovat.“ Vypočítávala na prstech, zatímco mluvila. „Účty v bankách a stavebních spořitelnách, cokoli toho druhu. Sledujete, jestli z nich v poslední době někdo nevybral peníze.“
„To už máme.“
„Pak zkontrolovat hostely. Nejdřív místní, potom v obvyklých městech – kdekoli mezi Aberdeenem a Londýnem. Některé z nich provozují charitativní organizace, které se o bezdomovce a lidi na útěku starají: například Centrepoint v Londýně. Rozešlete jim jeho popis. Dále: v Londýně sídlí Centrální úřad pro pátrání po pohřešovaných. Pošlete jim fax se všemi podrobnostmi. Mohli byste se zeptat i u Armády spásy a požádat je, aby měli oči otevřené. A také obejít místa, kde se rozdává polévka, a noclehárny pro bezdomovce. Nikdy nevíte, kdo se kde objeví.“
Rebus si dělal poznámky do zápisníku. Zvedl oči a sledoval, jak Barbourová krčí rameny.
„To bude tak asi všechno.“
„Je to velký problém?“
Usmála se. „Jde o to, že to vůbec není problém, tedy pokud tím, kdo někoho pohřešuje, nejste právě vy. Spousta hledaných se objeví, někteří ne. Poslední odhad, který jsem viděla, uvádí, že ve Spojeném království se pohřešuje až čtvrt milionu osob. Lidé, kteří prostě odešli, změnili totožnost nebo kterých se zbavily takzvané ‚pečovatelské‘ služby.“
„Takové tedy máte zkušenosti s péčí v komunitě?“
Znovu se na něho zahořkle usmála, upila a na hodinkách zkontrolovala čas.
„Vidím, že případ Shiellion pro vás byl vyloženě vítanou změnou.“
Hlasitě vzdychla. „Hm, asi jako výlet se stanováním v kempech. Vyšetřovat zneužívání je vždycky úplná hračka.“ Zamyslela se. „Před několika měsíci jsem měla podezřelého, který se znásilnění dopustil už dvakrát, a nakonec ho nechali jít. Obžaloba to zbabrala, stíhali ho ve zkráceném řízení.“
„Může dostat maximálně tři měsíce?“
Přikývla. „Tentokrát nebyl obviněn ze znásilnění, jen z neslušného obnažování. Nejvyšší soudce v hrabství zuřil. Když tomu mizerovi započítali dobu strávenou ve vyšetřovací vazbě, nezbývaly mu ani celé dva týdny, a tak ho soudce rovnou pustil na svobodu.“ Podívala se na Rebuse. „Posudek psychologa tvrdí, že to udělá znovu. Podmíněné prominutí trestu, veřejně prospěšné práce, k tomu se má párkrát dostavit do poradny. A určitě to udělá znovu.“
Udělá to znovu. Rebus si vzpomněl na Darrena Rougha, ale také na Caryho Oakese. Mrkl na hodinky. Oakes už brzy přistane v Tumouse. Brzy se stane problém i z něj…
„Mrzí mě, že vám s tím pohřešovaným nedokážu víc pomoct,“ řekla a vstala. „Je to někdo, koho znáte?“
„Syn přátel.“ Pokývala hlavou. „Jak to víte?“
„Neuražte se, Johne, ale kdyby tomu bylo jinak, asi byste se neobtěžoval.“ Vzala do ruky aktovku. „Takových jako on je čtvrt milionu. Kdo má tolik času?“



KAPITOLA DVANÁCTÁ
Před BUDOVOU LETIŠTÉ čekali reportéři. Většinou s sebou měli mobilní telefony, díky nimž byli v kontaktu s redakcí. Fotografové si nenuceně vykládali o čočkách a o rychlostech filmu a rozebírali dopad, který na jejich práci časem budou mít digitální fotoaparáty. Přijely tři televizní štáby: Skotská televize, BBC a Edinburgh Live. Zjevně se tam každý znal s každým; všichni byli v pohodě a vypadalo to, že jsou z toho čekání dokonce trochu unavení.
Let měl dvacet minut zpoždění.
Rebus znal důvod. Policisté Metropolitní policie totiž v Heathrow s transferem Caryho Oakese nijak nepospíchali. Oakes na londýnském letišti strávil víc než hodinu. Zašel na toaletu, dal si skleničku v jednom z barů, koupil noviny a pár časopisů a měl jeden telefonický hovor.
Ten telefonát Rebuse nanejvýš zajímal.
„Měli tam pro něj vzkaz,“ informoval ho Sedlák. „Někdo mu zavolal.“
„Kdo to jen mohl být?“
Sedlák jen zavrtěl hlavou.
Oakes teď mířil do Edinburghu. Na palubu letadla ho doprovodili detektivové, pak zase vystoupili a ze stroje nespustili oči, dokud neopustil londýnský letový prostor. Potom zavolali kolegům z ústředí regionů Lothian a Borders.
„Je váš,“ zněl vzkaz.
Zástupce policejního ředitele svěřil tuto akci Sedlákovi. Ten se obvykle z kanceláře nevzdaloval: s radostí pravomoc přesunul níž; svým lidem důvěřoval. Ale dnes… dnešní večer byl trochu zvláštní. Proto Sedlák seděl vedle Rebuse v policejním autě vybaveném krátkovlnnou vysílačkou. Detektiv konstábl Siobhan Clarkeová seděla vzadu. Auto bylo označené: chtěli, aby o něm Oakes věděl. Rebus vyšel ven obhlédnout situaci a hlásil, co je v táboře novinářů nového.
„Je tam někdo ze známých?“ zeptala se Clarkeová.
„Obvyklé tváře,“ odpověděl Rebus a vzal si od ní další žvýkačku. Přesně podle dohody, kterou spolu uzavřeli: on nebude kouřit, dokud ona bude kupovat žvýkačky. Jeho průzkumná výprava ve skutečnosti byla příležitost si zakouřit.
Hodiny na přístrojové desce ukazovaly, že přílet se dá očekávat každou minutou. Letadlo bylo slyšet už z dálky, ještě než ho uviděli: jednotvárné hučení motorů, pak světla blikající na tmavé obloze. Jedno okénko v autě nechávali otevřené, aby se jim zevnitř nepotila skla.
„To bude ono,“ prohodil Sedlák.
„Asi ano.“
Siobhan Clarkeová měla vedle sebe kupu papírů; s Carym Dennisem Oakesem se pečlivě seznamovala. Neměla žádnou jistotu, že ta četba bude mít i jiný užitek, než že uspokojí její zvědavost. Zvědavá však skutečně byla.
„Nemělo by to trvat dlouho,“ řekla.
„Na to nesázejte,“ varoval ji Rebus a zase otevřel dveře. Šátral v kapse, jak hledal cigaretu, zatímco mířil k dveřím letištní budovy.
Skupinu novinářů obešel obloukem a vydal se k nápisu Vstup zakázán. Ukázal průkaz a kráčel dál směrem k příletové hale. Měl všechno domluveno a zaměstnanci celního a pasového oddělení na něho čekali. Věděl, jak to při mezinárodních letech chodí: na Heathrow cestující nekontrolují. Žádná kontrola často neproběhla ani v Edinburghu: všechno záviselo na tom, kolik lidí právě bylo ve službě, a na to zase mělo výrazný vliv snižování počtu pracovních míst. Dnes večer ovšem kontrola proběhne se vším všudy. Rebus pozoroval, jak cestující z letu z Heathrow jeden po druhém vcházejí do haly a čekají na zavazadla. Většinou obchodníci, kteří si nesou jen aktovku a noviny. Polovina z nich s sebou má pouze příruční zavazadlo. Celnicí procházeli rychle; na parkovišti už je čekají auta a doma rodiny.
Kromě nich tam byl muž v pohodlném oblečení: džíny a sportovní boty, červenočemá kostkovaná košile, bílá baseballová čepice. Nesl objemnou sportovní kabelu. Nevypadala nijak zvlášť plná. Rebus kývl na celníka, ten vykročil, muže zastavil a zavedl ho k okénku.
„Váš pas, prosím,“ řekl úředník pasové kontroly.
Muž sáhl do kapsy u košile a vytáhl zjevně nový pas. Požádal o něj zhruba před měsícem, když už Američané věděli, že ho propustí. Úředník pasové kontroly doklad zběžně prolistoval, našel v něm jen prázdné stránky.
„Odkud cestujete, pane?“
Cary Oakes sledoval pohledem muže v pozadí, toho, kdo tohle všechno nařídil.
„Ze Spojených států,“ odvětil. Jeho hlas byla zvláštní směsice přízvuků z obou břehů Atlantiku.
„A co zde budete dělat, pane?“
Oakes se spokojeně zašklebil. Měl obličej školáka, ostříleného třídního šaška. „Trávit čas,“ odpověděl.
Úředník pasové kontroly vysypal obsah kabely na pult. Taška s toaletními potřebami, šaty na převlečení, pár zábavných časopisů. Hnědé desky plné kreseb a snímků vystřižených z časopisů. Budily dojem, že dlouho visely na zdi. Pohlednice s přáním hodně štěstí, která mu doporučovala „vzlétnout daleko a vysoko“, podepsaná „tvými kamarády z bloku“. Další desky obsahovaly materiály z procesu a novinové zprávy o něm. Byly tam také dvě knihy v levném vydání: bible a slovník. Obě vypadaly ohmatané.
„Cestuj nalehko, to je moje heslo,“ informoval přítomné Oakes.
Úředník pasové kontroly se podíval na Rebuse, který přikývl, ale z Oakese nespouštěl oči. Všechno se zase vrátilo do kabely.
„Tady je takový klid,“ poznamenal Oakes. „Nemyslete si, že to nedovedu ocenit. Nějakou dobu poklidně žít, to mi bude vyhovovat.“ Přikyvoval sám sobě.
„Nepočítejte s tím, že byste se tady zdržel,“ podotkl Rebus tiše.
„Asi jsme si ještě nebyli představeni, pane.“ Oakes napřáhl ruku. Rebus uviděl tetování na hřbetě ruky: iniciály, kříže a srdce vyvedené inkoustem. Po chvilce Oakes ruku stáhl a zasmál se. „Noví přátelé se nejspíš nezískávají tak snadno,“ prohodil. „Vyšel jsem ze cviku.“
Úředník zapínal kabelu. Oakes ji popadl za ucha.
„A teď, pánové, jestli jste se už dostatečně pobavili…?“
„Kam míříte?“ zeptal se úředník pasové kontroly.
„Do jednoho hezkého hotelu ve městě. Od nynějška budu jen v hotelích. Chtěli mě dát do nějakého paláce kdesi na venkově, ale já odmítl, chci si užít světel a dění. Chci se pobavit.“ Znovu se zasmál.
„O kom to mluvíte?“ neodolal Rebus.
Oakes se jen zeširoka usmál a zamrkal. „Však na to přijdete, kámo. Ani se kvůli tomu nezapotíte.“ Zvedl kabelu, přehodil si ji přes rameno, začal si pískat do kroku a připojil se k davu směřujícímu k východu.
Rebus ho následoval. Reportéři venku pořizovali fotografie a záběry pro televizi, i když si Oakes posunul baseballovou čapku hluboko do obličeje. Zasypali ho otázkami. Ale potom si mezi nimi proklestil cestu obézní muž, kterému z koutku úst visela cigareta. Rebus ho poznal: Jim Stevens. Pracovník jednoho z glasgowských bulvárních deníků. Popadl Oakese za rameno a něco mu zašeptal do ucha. Podali si ruce a potom se vedení ujal Stevens. S rukou vlastnicky položenou na Oakesově rameni provedl svého chráněnce zástupem kolegů.
„Proboha, Jime!“ zvolal jeden z reportérů.
„No comment,“ odbyl ho Stevens a cigareta mu při tom v koutku poskakovala nahoru a dolů. „Zato budete mít možnost přečíst si náš exkluzivní seriál. První část už zítra.“
Naposled zamával a vyšli ven. Rebus zamířil k jinému východu a posadil se v autě vedle Sedláka.
„Vypadá to, že uzavřel nové přátelství,“ komentovala vývoj situace Siobhan Clarkeová a sledovala, jak Stevens ukládá Oakesovu kabelu do kufru vozu značky Vauxhall Astra.
„Jim Stevens,“ řekl jí Rebus. „Pracuje pro glasgowský bulvár.“
„A Oakes je teď jeho majetkem?“ uhodla.
„Aspoň to tak vypadá. Nejspíš míří do města.“
Sedlák uhodil dlaní do přístrojové desky. „Mělo mě napadnout, že některé noviny ho urvou pro sebe.“
„Nebudou ho potřebovat navěky. A jakmile ten příběh vyjde…“
„Do té doby ovšem musíme počítat s tím, že mají své právníky.“ Sedlák se otočil k Rebusovi. „Takže nemůžeme udělat naprosto nic, co by se dalo označit jako obtěžování.“
„Jak si přejete, pane,“ pravil Rebus a nastartoval. Podíval se na Sedláka. „Takže teď jedeme domů?“
Sedlák přikývl. „Jen co zpozorují, že jsou sledováni. Ať Stevens ví, na čem je.“
 
„Jede za námi policejní auto,“ upozornil Cary Oakes.
Jim Stevens sáhl po zapalovači. „Vím.“
„Na letišti byl uvítací výbor.“
„Jmenuje se Rebus.“
„Kdo to je?“
„Detektiv inspektor John Rebus. Už jsme se v minulosti párkrát setkali. Co vám řekl?“
Oakes pokrčil rameny. „Jen tam stál a snažil se nahánět hrůzu. Z chlapů, se kterými jsem se setkal ve vězení, by se dočista sesypal.“
Stevens se usmál. „Tohle si šetřete na chvíli, až zapnu magnetofon.“
Oakes měl okénko stažené až dolů a nastavoval hlavu prudkému chladnému vzduchu.
„Vadí vám, když budu kouřit?“ zeptal se Stevens.
„Ne.“ Oakes pohyboval hlavou nahoru a dolů, jako by si sušil vlasy fénem. „To bylo od vás chytré, nechat mi v Heathrow vzkaz.“
„Chtěl jsem přijít s nabídkou jako první.“
„Deset papírů, říkám to správně?“
„Myslím, že deset si můžeme dovolit.“
„Výhradní práva?“
„Samozřejmě, za tu cenu.“
Oakes stáhl hlavu do auta. „Nevím jistě, jak mi to půjde.“
„Dobře. Jste přece Skot, ne? Jsme rození vypravěči.“
„Myslím, že Edinburgh se změnil.“
„Byl jste pryč dost dlouho.“
„To ano.“
„Ještě tady někoho znáte?“
„Vzpomínám si na pár jmen,“ usmál se Oakes. „Jim Stevens, John Rebus. Znám už dva lidi, a to jsem v téhle zemi teprve půl hodiny.“ Jim Stevens se rozesmál. Oakes zatáhl okénko a sklonil se, aby vypnul hudbu. Obrátil se na sedadle tak, aby Stevensovi věnoval plnou pozornost. „Povězte mi, co víte o Rebusovi. Rád bych ho poznal blíž.“
„Proč?“
Oakes vytrvale hleděl reportérovi do očí. „Když se o mě někdo zajímá,“ vysvětlil, „mám ve zvyku mu zájem oplatit.“
„To platí i o mně?“
„Jime, nikdy nevíte, odkud štěstí přijde. Člověk nikdy neví.“
 
Stevens původně chtěl, aby Oakes nebydlel v Edinburghu. Přál si, aby zůstali někde stranou, dokud s ním rozhovor nedodělá. Ale Oakes mu do telefonu řekl: musí to být v Edinburghu. Prostě musí. Proto našel ubytování v Edinburghu: v diskrétním hotelu na Novém Městě. Stevens se musel tomu „Novému Městu“ usmát: všude jinde ve Skotsku to označovalo místa jako Glenrothes anebo Livingston, tedy čtvrti vybudované na zelené louce v padesátých a šedesátých letech. Ale v Edinburghu stojí Nové Město už od osmnáctého století. Je zhruba tak nové, jak to v tomhle městě lidé mají rádi. Hotel kdysi býval soukromé sídlo a zabíral čtyři podlaží. Záměrně zdrženlivá elegance; poklidná ulice. Oakesovi stačil jediný pohled, aby došel k závěru, že to není ono. Důvod neřekl, prostě stál na schodech před domem a nadechoval se zdejšího vzduchu, zatímco Stevens horečně mobilem sháněl něco jiného.
„Pomohlo by, kdybych věděl, co si přejete.“
Oakes jen pokrčil rameny. „Budu to vědět, až to uvidím.“ Krátce mávl rukou směrem k místu, kde parkoval policejní vůz s rozsvícenými reflektory.
„Dobrá,“ oznámil Stevens konečně. „Zase si nastupte.“
Mířili po Leith Walk z centra k přístavu.
„Pořád ještě je Leith veselá čtvrť?“ zeptal se Oakes.
„Pomalu se to mění. Staví se tady, i budova Skotského úřadu. Nové restaurace a pár hotelů.“
„Ale pořád je to Leith, nemám pravdu?“
Stevens přikývl. „Pořád,“ připustil. Když však dorazili na nábřeží a Oakes jejich hotel uviděl, ihned začal přikyvovat.
„Atmosféra,“ pravil s pohledem na doky. Kotvila tam nákladní loď a topila se v záři světel, protože kolem ní se pracovalo. Dva výčepy, vedle každého restaurace. Na opačné straně přístavu mělo u mola své trvalé místo plavidlo, na jehož palubě zřídili noční klub. A kolem se také stavěly nové byty.
„Skotský úřad je tamhle,“ ukázal Stevens.
„Jak dlouho je budeme mít za zády, co myslíte?“ zeptal se Oakes, který sledoval, jak za nimi zastavuje policejní vůz.
„Dlouho ne. Jestli budou obtěžovat, obrátím se na naše právníky. Stejně jim musím zavolat kvůli vaší smlouvě.“
„Smlouva.“ Oakes to slovo zkusmo pronesl nahlas. „Od té doby, co jsem měl naposled práci, už uplynulo hodně vody.“
„Jenom budete mluvit do mikrofonu a uděláme pár fotek.“
Oakes se k němu obrátil. „Za deset papírů bych to pro vás všechno udělal ještě jednou.“
Stevens viditelně zbledl v obličeji. Oakes ho soustředěně pozoroval, chtěl vědět, jakou reakci jeho slova vzbudí.
„To pravděpodobně nebude nutné,“ odvětil Stevens.
Oakes se zasmál, to „pravděpodobně“ se mu líbilo.
Pokoj v hotelu schválil. Stevens nemohl dostat hned ten vedlejší, musel se spokojit s jiným na téže chodbě. Recepci oznámil, že bude platit kartou a zůstanou několik dní. Oakese našel v pokoji ležet na posteli ještě obutého, s kabelou vedle sebe na podlaze. Vytáhl z ní jedinou věc: ohmatanou bibli. Položil ji na stolek u postele. Hezký detail: Stevens ho použije v úvodu článku.
„Jste nábožensky založený, Jime?“ zeptal se Oakes.
„Nijak zvlášť.“
„Hanba vám. Bible vás naučí spoustu věcí. Poprvé jsem si to uvědomil až ve vězení. Dřív jsem na ni neměl čas.“
„Chodil jste do kostela?“
Oakes přikývl, i když jeho myšlenky zjevně bloudily někde jinde. „Ve vězení se v neděli konaly mše. Chodil jsem na ně pravidelně.“ Podíval se na Stevense. „Nejsem váš vězeň, že ne? Tím chci říct, můžu si zajít do města?“
„V žádném případě nechci, abyste si jako vězeň připadal.“
„To jsme dva.“
„Ale několik pravidel bude třeba dodržovat, dokud vám platím. Když půjdete ven, chci o tom vědět. Nejradši bych všude chodil s vámi.“
„Bojíte se, že mě přebere konkurence?“
„Něco takového.“
Oakes otočil hlavu a široce se usmál. „A co když budu chtít ženskou? Já na ni skočím a vy zatím budete sedět v koutě?“
„Stačí, když budu poslouchat u dveří,“ uklidnil ho Stevens.
Oakes se zasmál a vyzkoušel matraci. „Nejmčkčí postel, jakou jsem kdy měl. A taky pěkně voní.“ Ležel ještě chvíli, pak hbitě vyskočil na nohy. Stevense rychlost jeho pohybů překvapila.
„Tak pojďte,“ vyzval ho Oakes.
„Kam?“
„Ven, člověče. Ale žádný strach, nehnu se od hotelu dál než na padesát metrů.“
Stevens šel za ním, ale zůstal stát pár kroků ode dveří, jakmile poznal, kam Oakes míří.
K policejnímu vozu; světla ještě rozsvícená; tři postavy uvnitř. Oakes nahlédl dovnitř předním sklem, zamířil k řidiči a zaťukal na sklo. Muž, kterého znal jako Rebuse, okénko stáhl.
„Hej,“ řekl Oakes místo pozdravu a kývl na oba zbývající – mladou ženu a postaršího zachmuřeného muže. Ukázal na hotel. „Pěkné místo, co? Už někdo z vás bydlel taky tak hezky?“ Otázka zůstala bez odezvy. Opřel se o střechu auta, druhou ruku položil na dveře.
„Byl jsem…“ Znenadání se zdálo, že se trochu stydí. „Jo,“ věděl už, jak to řekne, „opravdu mi bylo líto, když jsem se dověděl, co se přihodilo vaší dceři. Člověče, to musí být kus.“ Díval se na Rebuse bezcitnýma očima, ve kterých se objevily slzy. „Obětí jedné z vražd, kterou mi přišili, byla dívka, asi tak ve stejném věku. Víte, stejně stará jako vaše dcera. Sammy se jmenuje, že jo?“
Rebus vyskočil z auta. Dveře při tom do Oakese vrazily takovou silou, že doletěl málem až na břeh. Ten druhý muž – Rebusův šéf – za ním volal a varoval ho; mladá žena vystupovala z auta za Rebusem. Ten se hnal k Oakesovi. Jim Stevens se k nim rozběhl od hotelu.
Oakes držel ruce nad hlavou. „Jestli se mě dotknete, bude to napadení.“
„Jste lhář.“
„Co prosím?“
„Neobvinili vás z vraždy nikoho, kdo by byl ve stejném věku jako moje dcera.“
Oakes se zasmál a přejel si rukou po bradě. „Hm, musím uznat, že na tom něco je. Asi vedete jedna nula, co?“
Policistka držela Rebuse za paži. Jim Stevens po krátkém sprintu těžce dýchal. Šéf dál seděl v autě a přihlížel.
Oakes se maličko naklonil a nahlédl dovnitř. „Jste příliš důležitý, než abyste se takovou věcí zabýval, že? Nebo na to nemáte žaludek? Je to na vás, kámo.“
Stevens ho chytil za rameno. „Pojďte.“
Oakes jeho ruku setřásl. „Nikdo se mě ani nedotkne, tak zní pravidlo číslo jedna.“ Ale nechal se odvést zpátky přes silnici směrem k hotelu. Když se Stevens ohlédl, zjistil, že Rebus ho sleduje upřeným pohledem, protože věděl, kde Oakes načerpal informace o něm a o jeho rodině.
Oakes se dal do smíchu, který mu vydržel celou cestu až k skleněným hotelovým dveřím. Vešel, postavil se za ně a vyhlédl ven.
„Tenhle Rebus,“ pravil klidně, „asi byste o něm neřekl, že na něm člověk klidně může dříví štípat, nemám pravdu?“
 
V Patiencině bytu v Oxford Terrace si Rebus nalil whisky a přidal vodu z lahve z ledničky. Patience přišla z ložnice, ve světle mhouřila oči. Světle žlutá noční košile jí sahala až ke kotníkům.
„Omlouvám se, že jsem tě vzbudil,“ přivítal ji Rebus.
„Stejně jsem se chtěla napít.“ Ze dveří ledničky vzala grapefruitový džus a nalila si velkou sklenici. „Měl jsi dobrý den?“
Rebus nevěděl, jestli se má smát nebo plakat. Odnesli si sklenice do obývacího pokoje a posadili se na pohovku. Rebus vzal do ruky výtisk The Big lssue: ten časopis vždycky kupovala Patience, ale četl ho on. Byly v něm nové výzvy, které se snažily získat informace o pohřešovaných. Věděl, že kdyby pustil televizi a podíval se na teletext, najde tam seznam dlouhý několik stránek. Sestavuje ho Národní linka pomoci při pátrání po pohřešovaných. Janice se zmínila, že se na ně obrátila…
„A co ty?“ zeptal se.
Patience na pohovce zasunula nohy pod sebe. „Všechno při starém, jako vždycky. Někdy si myslím, že tu práci by snad dokázal dělat robot. Stejné symptomy, stejné předpisy. Mandle, spalničky, závratě…“
„Snad bychom si mohli někam vyjet.“ Podívala se na něho. „Jenom na víkend.“
„Už jsme to zkusili, vzpomínáš si? Nudil ses.“
„Ale to bylo tím, že jsme byli na venkově.“
„A kde by se ta romantická epizoda měla odehrát? V Dundee? Co takhle Falkirk nebo Kirkcaldy?“
Vstal, aby si dolil, a zeptal se, jestli si dá taky. Zavrtěla hlavou a očima provázela jeho prázdnou sklenici.
„Dneska druhá,“ dodal, když odcházel do kuchyně.
„Co tak najednou?“ Šla za ním.
„Co?“
„Ten náhlý návrh si někam vyjet.“
Ohlédl se na ni. „Včera jsem se stavěl u Sammy. Říkala, že s tebou mluví víc než já.“
„Maličko přehání…“
„Přesně to jsem jí pověděl. Přesto na tom něco je.“
„Fakt?“
Tentokrát si do sklenice dal méně vody. Zato whisky možná o kapku víc. „Poslyš, dobře vím, že někdy jsem… duchem někde jinde. Vím, že někdy jsem… myšlenkami bůhvíkde. Je mi jasné, že někdy to se mnou není k vydržení.“ Zavřel ledničku, obrátil se k Patience a pokrčil rameny. „A to bude asi tak všechno.“
Při těch slovech se vytrvale díval na sklenici a sám by rád byl věděl, proč ve chvíli, kdy ta slova řekl, se mu před očima objevila fotografie z dovolené s Janice Meeovou.
„Pořád věřím, že se vrátíš,“ řekla Patience. Podíval se na ni. Zaťukala si na hlavu. „Z toho místa, kam ses zatoulal.“
„Teď jsem tady.“
Zavrtěla hlavou. „Ne, kdepak. Vůbec tu nejsi.“ Otočila se a zamířila do obývacího pokoje.
Za chvíli šla spát. Rebus řekl, že ještě nějakou chvíli zůstane vzhůru. Rychle přepínal mezi televizními kanály, ale nikde nic nenašel. Vyhledal teletext, strana 346. Nasadil si sluchátka, aby mohl poslouchat Genesis: „For Absent Friends“. A ztracený přítel, Jack Morton, hned seděl na kraji pohovky, zatímco na obrazovce jedna pohřešovaná osoba střídala druhou. Po Damonovi zatím ani stopy. Rebus si zapálil, kouř vyfoukl směrem k televizoru a pozoroval, jak se rozptyluje do prostoru. Potom si vzpomněl, že je v Patiencině bytě a Patience nerada vidí, když se tam kouří. Zamířil zase do kuchyně, aby se svým potěšením provinile skoncoval. Po Genesis přešel k Family: „Song for Sinking Loves“.
V tobě se něco zkazilo.
Byl to tvůj osud, chtít ho mít tady.
Viděl dva obžalované a jejich právníka, který zpracovává porotu. Viděl Caryho Oakese, jak se naklání do okénka auta.
Udělá to znovu.
Viděl Jima Margoliese při tom posledním skoku do tmy. Možná se nic z toho pochopit ani nedá. Obrátil se k Jackovi. Často mu v noci telefonoval, ale i když bylo hrozně pozdě, Jack si nikdy nestěžoval. Probírali spolu kdeco, dělili se o starosti a deprese.
„Jak jsi mi to mohl udělat, Jacku?“ pronesl Rebus potichu. Napil se a v pokoji se vynořovaly další přízraky.
 
Bylo pozdě, ale Jim Stevens věděl, že šéfredaktorovi to vadit nebude. Nejdřív zkusil mobil. Trefa do černého: šéfa zastihl na večírku v Kelvingrove. Političtí kariéristé, kteří se předvádějí nebo přikyvují druhým, obvyklá sestava. Stevensův šéf měl tyhle typy rád. Třeba je pro něj to pravé místo jinde než v bulvárním tisku.
I když po všech těch letech je to možná právě Jim Stevens, kdo ztratil kontakt s realitou. Připadalo mu, že novináři, kteří ho teď obklopují, jsou mladší, chytřejší a horlivější. V dnešní době můžete být v padesáti vyřízený. Ptal se sám sebe, jak dlouho ještě bude šeky za odvedené služby kromě něho ještě podepisovat i šéfredaktor, jak dlouho potrvá, než mladíci v redakci mezi sebou uspořádají sbírku na rozloučenou „se starým dobrým Jimem“. Dobře věděl, jak to chodí, dokonce věděl, jaké proslovy se při tom vedou – každý redaktor hodný toho jména by takové pasáže v textu označil a vymazal. Znal je, protože podobné scény viděl na vlastní oči kdysi dávno, když tou mladou krví byl on a stařešinové si stěžovali, že úroveň stále klesá a novinařina už není, co bývala.
Jakmile se Jim doslechl o Carym Oakesovi, zašel za šéfem a mezi čtyřma očima se dohodli. Potom prozkoumal letové řády a vnutil se na informacích na letišti v Heathrow, aby navrátilci vyřídili jeho vzkaz.
„Je váš, Jime,“ pravil šéfredaktor, ale zvedl při tom varovně prst. „Mohla by to pro vás být šlehačka na dortu. Jen dejte dobrý pozor, aby nezkysla.“
Teď mu šéf vykládal pár klepů ze společnosti, které na večírku právě nasbíral. Zjevně už vypil kolikátou sklenku. To mu ale nijak nezabrání v tom, aby po zábavě znovu nezamířil do redakce. Dvanáctihodinová pracovní doba: bývávaly časy, kdy stejně dlouho pracoval i Jim Stevens.
„Co pro vás tedy mohu udělat, Jime?“
Konečně. Stevens se zhluboka nadechl. „Ubytovali jsme se v hotelu.“
„Jaký na vás Oakes dělá dojem?“
„Zatím to jde dobře.“
„Není to slintající zrůda, nebo tak něco?“
„Ne, vlastně je docela klidný.“ Stevens se rozhodl, že šéf o střetu s Rebusem nemusí vědět.
„A je ochoten nám poskytnout výhradní práva?“
„Ano.“ Stevens si zapálil cigaretu.
„Trochu víc nadšení by neuškodilo.“
„Šéfe, mám za sebou dlouhý den. Tím to je.“
„Jime, určitě to zvládnete? Mohl bych vám půjčit někoho z redakce…“
„Díky, nechci.“ Stevens slyšel, jak se jeho šéf směje. Hihihi hahaha. „Tohle mi starosti nedělá, ale je tu jiná věc.“
„Chcete tím říct, že by jeho výpověď měl někdo potvrdit?“
„Takového člověka zatím nemám.“
„Hm.“ Šéf se zamyslel. „Co navrhujete?“
„Vy jste přece rok nebo dva pracoval ve Státech.“
„To už je nějaký ten pátek.“
„Ale přátele tam stále máte?“
„Snad jednoho, dva.“
„Potřeboval bych se spojit s někým z novin v Seattlu a snad bych si mohl promluvit s jedním z policistů, kteří na Oakesově případu pracovali.“
„Znám jednoho člověka, který teď dělá pro CBS.“
„Tím by se dalo začít.“
„Hned jak přijdu do kanceláře. Spokojen, Jime?“
„Díky.“
„A Jime? Kvůli tomu, jestli vám všechno potvrdí, si nedělejte přehnané starosti. Nejdřív potřebujete od našeho přítele Oakese zatraceně dobrý příběh. Za každou cenu.“
Stevens telefon položil a zase si lehl na postel. Na jednu stranu by s touhle prací nejraději okamžitě sekl. Zároveň v něm však stále ještě hlodá hlad. Touží po tom, aby ti kluci v redakci otevírali oči nad tím, co dovede, a ptali se sami sebe, jestli někdy budou takhle dobří, takhle rafinovaní. Chce udělat Oakesův příběh. A potom může odejít, pokud bude chtít: s nejvyšším uznáním, se slávou. Znovu si vzpomněl na Rebuse. Vrtalo mu hlavou, co asi Oakes střetem s ním může získat. Pokud je Stevensovi známo, kdo s Rebusem vkročil do ringu, zatím vždycky z něho odešel přinejmenším s tržnými ranami a pohmožděninami. A někdy… někdy dostal takovou nakládačku, že musel do nemocnice.
Ale měl pocit, že Oakes si právě o to říká. Vypadal, že Rebuse přinutil, aby po něm takhle šel.
Jim Stevens měl za úkol na Oakese dohlížet, aby se mu nic nestalo. Ale získal dojem, že Oakes buď má za lubem něco konkrétního, nebo touží po smrti. A takové lidi těžko uhlídat.
„Tohle je tvoje poslední práce, Jime,“ slíbil si Stevens. Pak usoudil, že vyplení minibar; tím své rozhodnutí zpečetí.



KAPITOLA TŘINÁCTÁ
PENĚZ NA SLEDOVÁN! měli tak málo, že se museli střídat po jednom. Ve čtyři hodiny ráno Rebus nemohl spát, proto dojel na nábřeží a zastavil u servisu s celonočním provozem. Siobhan Clarkeová byla v neoznačeném Roveru 200. Oblékla se jako na horskou túru: kalhoty zastrčila do tlustých ponožek a horolezeckých bot; navlékla si teplou bundu a nasadila čepici s bambulkami. Na sedadle spolujezdce: zápisník a pero; tři sáčky od smažených lupínků s nízkým obsahem tuku; dvě cestovní láhve. Rebus nasedl dozadu a nabídl plněné taštičky dopékané v mikrovlnce a sklenici kávy. „Na zdraví,“ řekla.
Rebus se podíval směrem k hotelu. „Stalo se něco?“
Zavrtěla hlavou a s chutí se pustila do jídla. „Ale jisté starosti mi to dělá. Hotel má zadní východy. O těch samozřejmě nevím nic.“
„Oakes se nejspíš ještě nepřizpůsobil našemu času.“
„Jako že v noci je vzhůru a přes den spí?“
„To mě vůbec nenapadlo,“ naklonil se Rebus dopředu. „On tedy z hotelu nevystrčil nos?“
Přikývla. „Po tolika letech v base třeba trpí agorafobií.“
„Třeba.“ Rebus věděl, že na té možnosti něco je. Znal bývalé vězně, kteří se prostě nedokázali vyrovnat se světem venku – se vším tím prostorem a světlem. Nakonec znovu překročili zákon, což byla jediná cesta, jak opět putovat za mříže.
„Povečeřel v restauraci.“ Ukázala na hotelovou jídelnu za velkými tabulemi silného skla.
„Všiml si vás?“
„Jistě to nevím. Pokoj má v druhém patře. To okno až na konci.“
Rebus se podíval. Dvanáct čtvercových skleněných tabulek. Okno bylo dole otevřené na dva prsty. „Jak to víte?“
„Zeptala jsem se provozního ředitele hotelu.“
Rebus přikývl: přesně podle Sedlákova rozkazu – není třeba postupovat nijak diskrétně. „Jak na to reagoval?“
„Zjevně byl nemile překvapen.“ Zmizel i poslední kus taštičky. „Nechceme, aby se Oakesovi u nás příliš zalíbilo, že?“
„Přesně tak, pane,“ souhlasila Clarkeová.
Rebus otevřel dveře. „Jdu to omrknout.“ Odmlčel se. „Co děláte, když potřebujete…?“
Zvedla jednu z lahví a sáhla na podlahu pro trychtýř, jaký se používá v kuchyni.
„Aco když…?“
„Sebeovládání, pane.“
Přikývl. „Jen si dejte dobrý pozor, ať se vám ty lahve nepopletou.“ Vzduch venku byl čerstvý. Z přístavu k němu doléhal noční ruch, po silnici sem a tam jezdily taxíky a hledaly zákazníky. Taxíky: musí se jich zeptat na Damona a na tu ženu. Minul hotel a zašel na vedlejší parkoviště. Vchody pro dodavatele byly zamčené. Stály u nich čtyři kontejnery, které od aut zákazníků dělil vysoký dřevěný plot. Rozeznat mezi vozy astru Jima Stevense byla hračka. Rebus vytrhl ze zápisníku stránku, naškrábal pár slov, lístek přeložil a vsunul pod stěrač. Když se vracel kolem dveří pro dodavatele, zkontroloval, jestli se nedají otevřít zvenku. Odešel spokojen; i kdyby je Oakes použil, aby se z hotelu dostal ven, vrátit se musí předním vchodem.
To vše ovšem za předpokladu, že se skutečně vrátí. Možná prostě vezme roha: cožpak si nepřejí přesně to? Ne, vlastně ne: chtějí mít skálopevnou jistotu, že z Edinburghu odjel. Kdyby Oakes jenom zmizel z hotelu, nebylo by to to pravé. Rebus šel zpátky k autu Clarkeové, sáhl po mobilu a zavolal. Ozval se recepční v hotelu.
„Dobrý večer,“ pozdravil Rebus. „Mohl byste mi dát pokoj pana Oakese, prosím?“
„Okamžik.“
Rebus zamrkal na Clarkeovou. Držel mobil mezi nimi, aby slyšela i ona. Bzučení se zopakovalo třikrát nebo čtyřikrát. Potom telefon někdo vzal.
„Jo? Co je?“ Znělo to, jako by ho opravdu vzbudili.
„Tommy, seš to ty?“ Glasgowským dialektem. „V mym pokoji si dáváme do nosu. Sem myslel, že přijdeš.“
Chvíli ticho. Potom: „Ve kterém pokoji že to je?“
Rebus nad odpovědí chvíli přemýšlel a raději spojení přerušil. „Aspoň víme, že je v hotelu.“
„A teď je vzhůru.“
Rebus se podíval na hodinky. „Směna vám končí v šest.“
„Jestli si Bill Pryde nepřispí.“
„Vzbudím ho telefonem,“ slíbil Rebus na rozloučenou.
„Podívejte se, pane.“ Clarkeová ukazovala bradou k hotelu.
Rebus zvedl oči: okno v druhém patře, až na konci. Nerozsvítilo se tam, ale mezi rozhrnutými záclonami se v okně objevil obličej. Hleděl přímo na ně. Rebus cestou ke svému autu Carymu Oakesovi zamával.
Není třeba postupovat diskrétně.
 
Přesně o osmé byl v kanceláři, sepisoval na stroji podrobnosti o Damonu Meeovi a připravoval se vzít útokem charitativní společnosti, hostely a organizace pečující o bezdomovce. V devět dostal vzkaz z vrátnice. Někdo za ním přišel.
Janice.
„Nejspíš funguje telepatie,“ přivítal ji Rebus. „Zrovna jsem pracoval na Damonovi. Něco nového?“
Vedl ji po Rankeillor Street. Najdou si nějakou kavárnu za rohem v Clerk Street. Na policejní stanici s ní mluvit nechtěl. Z celé řady důvodů: nepřál si, aby někdo postřehl, že pracuje na případu, kterým se oficiálně nezabývají; nechtěl, aby v St Leonarďs viděla některé věci – fotografie pohřešovaných a podezřelých, případy, které tam vyřizují lhostejně a s odstupem nebo (a to se stává často) bez jakéhokoli nadšení; ale třeba v tom rozhodnutí sehrála roli i další možnost: nechtěl se o ni dělit. Nijak netoužil po tom, aby ta část z ní, která patřila do minulosti, vtrhla jako nezvaný host do jeho přítomnosti, na jeho nynější pracoviště.
„Nic,“ odpověděla. „Myslela jsem, že strávím den v Edinburghu a uvidím, jestli bych nemohla… Nevím. Nemůžu sedět jen tak s rukama v klíně.“
Rebus přikývl. Pod očima měla tmavé kruhy. „Spíš dost?“ zeptal se.
„Doktor mi dal nějaké prášky.“
Rebus si vzpomněl, že její odpovědi někdy jako odpovědi jenom vypadaly.
„A bereš je?“ Usmála se a letmo se na něho podívala. „Přesně jak jsem si myslel,“ řekl. Ne že by Janice lhala, ale museli jste vědět, jak otázku položit, abyste s jistotou dostali odpověď odpovídající pravdě.
„Kdysi jsme tímhle způsobem spolu mluvili často, že?“
Měla pravdu, skutečně to tak bylo. Rebus tehdy chtěl vědět, jestli snad nemá ráda někoho z jeho přátel, a pokoušel se najít způsob, jak se zeptat, ale zároveň nevzbudit dojem, že žárlí. Než spolu začali chodit, mluvila s ním o lecčems, ale v různých verzích a mnohé zřejmě zůstalo nevysloveno.
Zavedl ji do kavárny. Usadili se u stolu v rohu. Majitel, který právě přišel, jim otevřel jen proto, že poznal Rebuse.
„Ale nemůžu vám nic uvařit,“ varoval je.
„Mně stačí káva,“ řekl Rebus. Podíval se na Janice, která přikývla. Když majitel kavárny odešel, ještě si hleděli do očí.
„Odpustils mi někdy?“ zeptala se.
„Co?“
„Myslím, že to víš.“
Přikývl. „Ale chci to slyšet od tebe.“
Usmála se. „Že jsem ti dala kopačky.“
Rozhlédl se. „Mluv potichu, někdo by tě mohl slyšet.“
Zasmála se přesně tak, jak zamýšlel. „S tebou bylo vždycky veselo, Johnny.“
„Opravdu?“ Pokusil se vzpomenout si.
„Zůstal jsi s Mitchem ve styku?“
Nadul tváře. „To je jméno z hluboké minulosti.“
„Vy dva jste vždycky k sobě měli takhle blízko.“ Ukázala dva zkřížené prsty.
„Nejsem si jist, jestli to v dnešní době zákon nezakazuje.“
Usmála se a sklopila oči k ubrusu. „Žertuješ, jako vždycky.“ Vysoko na tvářích jí vyskočily rudé skvrny. Ano, i tehdy ji dokázal přimět, aby se začervenala.
„A co ty?“ zeptal se.
„Co já?“
„Ty a Bamey.“
„Dneska už mu Bamey nikdo neříká.“ Narovnala se na židli. „Byli jsme prostě přátelé a tak to zůstalo několik let. Až mě jednou večer někam pozval. Začali jsme se vídat.“ Pokrčila rameny. „Tak se to někdy vyvine. Žádný Amorův šíp, žádný ohňostroj. Jenom… Bylo to hezké.“ Vzhlédla k němu a zase se usmála. „A pokud jde o ty ostatní… Billy a Sarah tu pořád jsou. Vzali se, ale pak se rozešli, mají tři děti. Zůstal tady i Tom, už před řadou let měl pracovní úraz, ale pořád se do práce nemůže vrátit. Cranny – pamatuješ se na ni?“ Rebus přikývl. „Někteří se odstěhovali… Několik jich zemřelo.“
„Zemřelo?“
„Zabili se v autě, měli nehody. Paule našli rakovinu. Midge dostal infarkt.“ Odmlčela se, když jim majitel přinesl kávu se šlehačkou.
„Máme nějaké sušenky…?“ nabídl. Zavrtěli hlavou.
Janice zafoukala do kávy a usrkla. „A potom zmizel Alec…“
„Nikdy se neobjevil?“ Alec Chisholm, ten, který odešel, aby si zahrál fotbal. Alec, který do parku nikdy nedorazil.
„Představ si, jeho matka ještě žije. Její přes osmdesát. Pořád si nedovede vysvětlit, co se mu stalo.“
Rebus na to nic neřekl. Viděl, co jí prochází hlavou: tohle mě možná taky čeká. Nahnul se nad stůl a stiskl jí ruku. Byla teplá, hebká.
„Můžeš mi pomáhat,“ řekl.
V kabelce hledala kapesník. „Jak?“
Rebus vytáhl seznam, který ráno vytiskl. „Hostely a charitativní organizace,“ spustil. Vysmrkala se a seznam prohlížela. „Na všechny je potřeba se obrátit. Chtěl jsem to udělat sám, ale ušetřili bychom čas, kdybys s tím začala ty.“
„Dobře.“
„Pak jsou na řadě taxíky. To znamená dát jim vědět, zajít na každý štafl a vysvětlit, co potřebujeme. Damon a ta blondýnka, nasedli naproti klubu U Maškary.“
Janice přikyvovala. „To můžu udělat,“ řekla.
„Dám ti seznam míst, která je třeba obejít.“
Majitel kavárny stál u pultu, právě si dával k snídani cigaretu a otevíral ranní noviny. Rebusovi padl zrak najeden titulek, kvůli kterému si je bude muset koupit. Janice nahlížela do peněženky.
„Platím já,“ zarazil ji Rebus.
„Potřebuju mince na telefon,“ řekla.
Rebus se na chvíli zamyslel. „Co kdybys volala ode mě z bytu? Není to tam o mnoho pohodlnější než ve většině telefonních budek, ale aspoň si k tomu můžeš sednout a dát si kafe…“ Napřáhl k ní ruku se svazkem klíčů. Podívala se na něho.
„Určitě?“
„Samozřejmě.“ Adresu napsal na stránku zápisníku, připojil telefonní čísla do práce i na mobil, pak stránku vytrhl a dal ji Janice do ruky. Pozorně se na ni zadívala.
„Nemáš tam nějaké tajnosti, o kterých nechceš, aby je někdo viděl?“
Usmál se. „Abych se přiznal, moc často v bytě nejsem. Kdybys potřebovala, poblíž je pár obchodů –“
„Kde tedy obvykle bydlíš?“
Odkašlal si. „U přítelkyně.“
Teď byla řada na ní, aby se usmála. „To je hezké.“
Proč řekl „u přítelkyně“ a ne „u milenky“? Rebus by byl rád věděl, jestli jejich hovor zní tak trapně, jak trapně mu při tom je: vrátili se do mladých let, kdy řeč byla tou nejobtížnější formou komunikace.
„Svezu tě,“ změnil téma.
„Nezapomeň na ten seznam stanovišť taxíků,“ připomněla mu. „A mapu města, jestli ji máš.“
Rebus šel zaplatit. Kavámík spočítal útratu, pokladna zacinkala. Noviny měl otevřené tak, že byl vidět titulek zprávy o soudním procesu: včerejší svědectví z případu Shiellion. Šéf dětského domova označen za zrůdu. Byl tam snímek, na kterém se Harold Ince blíží k policejní dodávce pod dozorem muže, s nímž Rebus kouřil před budovou soudu. Ince vypadal jako obyčejný unavený člověk.
V tom byl ten problém s lidskými zrůdami. Mohly být každým coulem stejně obyčejné jako všichni ostatní.
 
Když Jim Stevens vešel do jídelny, nedokázal na tváři skrýt úlevu. Zamířil k jednomu ze stolů u okna. Pár hostů kývlo hlavami a usmálo se na něj, zatímco je míjel. Napadlo ho, že včera večer asi také byli v baru.
„Dobré ráno, Jime,“ přivítal ho Cary Oakes a z koutků si setřel vaječný bílek. Zahleděl se ven z okna. „Další šedivý den, přesně takový, jaké mám v paměti.“ Sáhl po poslední topince ve tvaru trojúhelníku a zakousl se do ní. „Policajti tam pořád ještě jsou.“
Jim Stevens se podíval z okna. Neoznačené auto, které si ovšem nebylo možné splést. Na sedadle řidiče muž s rohlíkem v ruce.
„Jak dlouho myslíte, že v tom budou pokračovat?“ zeptal se Oakes.
Stevens se na něho podíval. „Zkusil jsem vám zavolat do pokoje.“
„Kdy?“
„Před patnácti, dvaceti minutami.“
„Byl jsem tady dole, kámo, nasával jsem místní atmosféru.“
Stevens se ohlížel po číšníkovi.
„Vezměte si ovocnou šťávu a vločky,“ poradil mu Oakes a ukázal k samoobslužnému pultu. „Potom si budete moct objednat teplou snídani.“
Stevens se podíval na Oakesův mastný talíř. „Myslím, že po včerejším večeru radši zůstanu u pomerančového džusu a kávy.“
Oakes se zasmál. „Právě proto nepiju.“ Včera měl jen oranžádu a citronádu: Stevens si na to teď vzpomněl. „A navíc,“ dodal Oakes, který se naklonil přes stůl k reportérovi, „když se napiju, dělám šílené věci.“
„S tím počkejte, až budeme nahrávat, Cary.“
Když číšník přišel, Oakes se zeptal, jestli by mohl dostat ještě jednu teplou snídani. „Jen to, co jsem si ještě nedal.“ Zkoumal jídelní lístek. „Hm, co takhle smažená játra, trochu cibule a možná skotskou specialitu – haggis – a taky jelito.“ Poklepal si po žaludku a usmál se na Stevense. „Jenom dneska, pochopte. Od zítřka se zase vracím ke zdravé stravě.“
Když jídlo přinesli, Stevens, který do sebe obrátil sklenici pomerančového džusu a snažil se sebrat síly, aby zvládl topinku, se po jediném pohledu na Oakesův talíř omluvil. Odšoural se ven a zapálil si. Od přístavu foukal mírný studený vítr. Otevřenými vraty doku měl výhled přímo na budovu rozhlasové stanice Scot FM. Pootočil se a uviděl, že ho policista v autě pozoruje. Ten obličej nepoznal. Za oknem jídelny se Oakes detektivovi na očích s přehnanou chutí provokativně ládoval. Stevens se usmál, obešel roh hotelu, zamířil na parkoviště a obhlížel vozy vedení hotelu: bavoráky, rovery šestistovky, jedno audi. Zpozoroval něco na předním skle vlastního auta. Nejdřív to pokládal za kus vyhozeného papíru, který tam přinesl vítr. Potom ho napadlo, že by to mohl být leták s pozvánkou na výprodej koberců nebo na výstavu starožitností. Ale když přeložený list narovnal, věděl, od koho je. Tři slova:
Zbavte se ho.
Stevens zasunul vzkaz do kapsy a vykročil zpátky do hotelu. Oakes mezitím spořádal snídani, seděl v recepci na pohovce a listoval v novinách; v jednom ze seriózních deníků.
„To mě ranilo,“ řekl. „Po té tlačenici na letišti…“
„Zkuste bulvár,“ doporučil mu Stevens a posadil se proti němu. „Tam toho bude až až. Myslím, že nejvíc se mi líbí ‚Zabiják Cary se vrací domů‘.“
„No, není to od nich hezké?“ Oakes noviny odhodil. „Tak kdy se pustíme do práce?“
„Řekněme za patnáct minut ve vašem pokoji?“
„To mi vyhovuje. Ale ještě dřív vás požádám o jednu laskavost.“
„Copak?“
„Chci někoho najít. Jmenuje se Archibald.“
„Těch tu žije spousta.“
„To je jeho příjmení. Křestní jméno zní Alan.“
„Alan Archibald? Měl bych ho znát?“
Oakes zavrtěl hlavou.
„A řeknete mi, o koho jde?“
„Byl u policie – možná ještě je. Ale určitě se mu vede docela dobře.“
„A dál?“
Oakes pokrčil rameny. „To je všechno, nic víc nepotřebuju. Když budete hodný kluk, možná vám ten příběh jednou povím.“
„Za to, co vám platíme, chceme všechny příběhy.“
„Prostě ho najděte, Jime. Uděláte mi radost.“
Stevens si svého svěřence pečlivě prohlížel a lámal si hlavu, kdo tady vlastně tahá za nitky. Věděl, že by to měl být on. Nicméně…
„Můžu párkrát zatelefonovat,“ ustoupil.
„Hodný hoch.“ Oakes vstal. „Za patnáct minut u mě v pokoji. Přineste všechny noviny. Hrozně rád se vidím na prvních stránkách.“ A zamířil ke schodům.



KAPITOLA ČTRNÁCTÁ
BYL TO JAMIEHO ÚKOL, chodit pro mléko, noviny a rohlíky k snídani. Udělal hotové umění z toho, jak dovedl lhát o cenách, aby mu peníze zůstávaly v kapse. Matka si stěžovala, věděla, že jinde se dá nakupovat laciněji, ale „jinde“ bylo pro Jamieho moc daleko. A ona nerada viděla, když zamířil někam dál. I to měl zařízené: když se chtěl potulovat po městě, kamarád Billy Boy mu vždycky dosvědčil, že byl u něho.
Jamie si o sobě myslel, že je pěkně fikaný.
Zastavil se před obchodem, aby si dal cigaretu. Nekupoval je tam – to zákon nedovoloval – a pákistánský majitel obchodu by mu je stejně neprodal. Místo toho měl Jamie dohodu s jedním starším klukem ve škole, který mu je dodával v balení po dvaceti kusech výměnou za komiksy. Jamie je Calovi vytahoval zpod postele. Leží jich tam tolik, že si toho bratr určitě nevšimne. Jamie s oblibou před obchodem kouřil, i když mrzlo. Děti, které jako ranní ptáčata už mířily do školy, na něho kulily oči. Někdy se k němu přidali kamarádi. Vzbuzoval pozornost.
Někdo ze sousedů o tom matce před časem pověděl a ona se synovi pokusila jednu vrazit, ale sehnul se rychle jako blesk a pod rukou jí zmizel ke dveřím. Nadávky mu byly jenom k smíchu. Jednou však výprask skutečně dostal – když přišel dopis ze školy. Jamie chodil za školu, ulejval se celé týdny. Matka ho zbila páskem, až brečel, a když mu pak přikázala jít do jeho pokoje, měl kvůli těm slzám obličej rudý hanbou.
Dneska pravděpodobně do školy na nějakou dobu půjde. Cal dokáže skvěle padělat podpisy. Dělá to tak dlouho, že ve škole pokládají jeho podpis za ten pravý, a když mu nějakou omluvenku podepíše matka, ředitel se Jamieho vyptává, jakého je původu. Tuhle dokonce sáhl po sluchátku, aby si s Jamieho matkou promluvil, ovšem nad tím se Jamie jenom usmál: doma telefon neměli. Asi dva tucty popelníků, které většinou přivezli z dovolené nebo štípli v nějaké hospodě, ale telefon žádný. Cal vlastnil mobil a ten v případě nouze používali, pokud měl ovšem bratr dobrou náladu a dovolil jim to.
To byl ten problém s Calem. Někdy byl báječný… a někdy jako by se dočista utrhl ze řetězu. Bum: jako když exploduje láhev hozená proti zdi. Jindy zas přestal mluvit, zamkl se v pokoji a omluvenky do školy odmítal psát. Jamie v takových případech vyrazil ven a něco mu přinesl, třeba nějaké zboží ukradené z obchodu: smírné oběti za křivdu nebo urážku, kterých se nedopustil. Když měl Cal dobrý den, důrazně pak přejel kotníky prstů Jamiemu po hlavě a řekl mu, že je jejich vyjednavač – usmiřovatel: Jamiemu ta slova zněla jako rajská hudba. Cal říkával, že je takové jejich OSN a udržuje nejisté příměří. Takové obraty měl z novin: „OSN“, „nejisté příměří“. Jamie se ho jednou zeptal: „Jestliže se mají národy spojovat, jak to, že my se chceme trhnout?“
„O čem to mluvíš, bráško?“
„Trhnout se od Anglie.“
Cal měl složené noviny na klíně a sklepával popel do popelníku na opěradle křesla. „Protože Angličany nemáme rádi.“
„A proč?“
„Protože jsou Angličani.“ Tón Calova hlasu signalizoval, ať Jamie vycouvá.
„Ale Cale, v Anglii přece máme bratrance a sestřenice, ne? A proti těm přece nic nemáme?“
„Posly š…“
„A za války jsme proti Němcům bojovali společně s Angličany, nebo ne?“
„Podívej, Jamie, ve své zemi si chceme vládnout sami, je to jasné? O nic jiného nejde. Skotsko přece země je, ne?“ Čekal, až Jamie přikývne. „Kdo ji tedy má spravovat? Londýn, nebo Edinburgh?“
„Edinburgh, Cale.“
„Správně.“ Zvedl noviny: diskuse skončila.
Jamie měl spoustu dalších otázek, ale nějak se mu nedařilo získávat na ně odpovědi. Maminka byla v tomhle směru k ničemu: „O politice se mnou nemluv,“ říkala. Nebo: „O náboženství se mnou nemluv.“ Vlastně odmítala mluvit o čemkoli. Jako by si v životě všechno pečlivě promyslela, dospěla k uspokojivým závěrům a neměla v úmyslu se těmi záležitostmi zabývat znova jenom kvůli němu.
„Na co máš učitele?“ divila se vždycky.
Což bylo naprosto správné, ale ve škole musel Jamie dbát na svou pověst. Je přece bratr Cala Bradyho. Nemůže jít a vyptávat se učitelů. Začali by o něm pochybovat. Cal mu vysvětlil už před lety: „Jamie, ve škole jsou proti sobě dvě strany: ‚my‘ a ‚oni‘. Víš, o čem mluvím? Je to bojiště, brácho, a žádné zajatce neber, je to jasné?“
Jamie přikývl, i když jasné mu nebylo nic.
Jak tam stál před obchodem a špičkou boty zlehka kopal do nádoby na odpadky, objevil se Billy Horman. Jamie se maličko narovnal.
„Jak je, Billy Boy?“
„De to. Máš cígo?“
Jamie mu podal jednu ze svých drahocenných cigaret.
„Díval ses včera večer na fotbal?“
Jamie zavrtěl hlavou a popotáhl nosem. „Nechtělo se mi,“ řekl.
„Hearts hráli super.“ Ze způsobu, jakým se na něho Billy při těch slovech podíval, Jamie usoudil, že Billy o tom slyšel od někoho jiného, možná od přítele své matky, a není si tím jist.
„Vedou si dobře,“ připustil Jamie, když Billy předvedl mistrovskou střelu na branku.
„Jdeš domů?“ zeptal se Billy.
Jammie ukázal prstem na noviny a rohlíky, které držel pod paží.
„Počkej chvilku, půjdu s tebou.“ Billy vešel do obchodu a co nevidět se zase objevil s margarinem. „Dneska ráno mámě došel. Ten její nový přišel z hospody a snědl snad deset topinek.“ Vyhodil margarin do vzduchu a zase ho chytil. „Dobral ho až do dna.“
Jamie na to nic. Přemýšlel o otcích. Je divné, že ani Billy, ani on žádného nemají. Jamie si lámal hlavu, kde ten jeho může být, kterému příběhu o něm má věřit.
„S kým jsi to včera byl?“ zeptal se, když vykročili.
„Cože?“
„Dole na St Mary's Street. To byl strýček – nebo kdo?“
„Jo, strýček. Můj strýček Bill.“
Ale byla to evidentní lež. Když Billy Boy lže, vždycky mu zčervenají uši…
 
V bytě Jamie donesl noviny Calovi do ložnice.
„Kluku zatracená, to ti to trvalo.“ Cal ležel na posteli, přenosná televize běžela. Pokoj byl cítit zatuchlinou. Jamie se tam někdy pokoušel zadržovat dech. Cal měl na podlaze popelník a hned vedle hrnek čaje.
„Přepni kanál, prosím tě.“
Televize stála na prádelníku u nohou postele. Neměla dálkové ovládání. Cal ji prostě jednou večer přinesl a řekl, že se s někým v hospodě vsadil a vyhrál. Vedle tlačítek měla čtvereček s nápisem „dálkové ovládání“, proto Jamie věděl, že by u televizoru mělo být. Aby se k němu dostal, musel na podlaze přeskočit hromadu Calových šatů. Stiskl tlačítko Kanálu 4.
V pořadu Snídaně tam jsou k vidění pěkné kočky – ten výraz ho naučil Cal. Jamie zase šaty přeskočil, vytratil se z ložnice a na chodbě zhluboka vydechl. Dvacet pět sekund: to se ani zdaleka neblížilo k jeho rekordnímu času, po který dokáže zadržet dech. Matka v kuchyni u stolu mazala rohlíky máslem. Jeden mu podala. Vzal si hrnek mléka a posadil se. Namluvil jí, že kvůli úspornému režimu vyučování začíná až v půl desáté. Buď mu uvěřila, nebo neměla chuť se dohadovat. Vypadala unavená, vypadala jako někdo, kdo potřebuje potěšit. Ale věděl, že zdání může klamat: za pouhé dvě sekundy dokáže její únava beze stopy zmizet a ona se chová jako cvok. Viděl, jak se přesně tohle stalo, když si jedna z těch bab seshora přišla stěžovat na rámus. Vyložený cvok. A navlas stejně dopadl ten dědek, který si stěžoval, že na zahradě našel míč.
„Příště ho propíchnu vidlema, na to vemte jed.“
„Jen to udělejte,“ odpověděla Jamieho matka, „a já ty vaše hnusný vidle vezmu a vrazím vám je do koulí!“ To mu vmetla zblízka do tváře a přímo při tom rostla, zatímco on se viditelně zmenšoval.
Jamie si matky hluboce vážil. Když ho naposled zbila, bylo to kvůli tomu, že jí zkúsil říkat Van. Křestním jménem ji oslovuje Cal, ale to je v pořádku, protože je dospělý. Jamie se nemohl dočkat, kdy už taky vyroste.
S hrnkem čaje v ruce matka odbývala svůj ranní rituál: vzpomínala, kam položila cigarety.
„Možná je má Cal,“ navrhl Jamie.
„Nejdřív spolkni, co máš v ústech, a až potom mluv.“ Ale zaječela dotaz směrem ke Calovu pokoji a stejné zaječení „ne“ jí odpovědělo. V obývacím pokoji shodila polštáře z pohovky a křesla, kopla do hromady časopisů o automobilismu a o hudbě, které ležely na podlaze. Půl krabičky nakonec našla na hi-fi věži, ale horní část chyběla: Cal si ji vzal a ubalil z ní „své speciality“. Jeho matka vytáhla jednu cigaretu, ovšem i z ní většina chyběla. Zhluboka si vzdychla, dala do úst aspoň zbytek a zapálila ho zapalovačem, který našla v krabičce.
Na kalhotách neměla žádné kapsy, proto cigarety odložila na opěradlo křesla. Kalhoty byly volné, z lesklé stříbřitě šedé látky a s nohavicemi staženými u kotníků. K nim si vzala nachový top se zipem navržený pro jogging. Byl starý, písmena na zádech – sportující národ – praskala a loupala se. Jamiemu prošla hlavou otázka, jestli ten sportující národ jsou Skoti.
Když dojedl rohlík a dopil mléko, sklouzl ze židle. Na dnešek měl vlastní plány: možná zajde na Princes Street nebo se autobusem sveze do Gyle. Sám nebo s kýmkoli, koho sežene. Problém s Gyle je v tom, že kolem široko daleko nic není. Hrát na automatech se sice dá i na Lothian Road, je to tam fajn, ale chodí tam pravidelní zákazníci, kteří hrají líp než on, a i kdyby se s nimi utkat nechtěl, postávali by u jeho automatu, pozorovali by ho a potom mu vykládali, jaké chyby dělá, a vytahovali by se, že by si vedli líp, i kdyby měli ruku v sádře.
Věděl, že by jim měl říct, To je vaše jediné štěstí, protože kvůli tomu, jak se chováte, brzy skončíte v sádře celí. Ale nikdy to neudělal: většinou byli větší než on. A neznali Cala, takže jim s ním nemohl vyhrožovat. Proto tam Jamie už nechodil tak často jako dřív…
Dveře ložnice se rozletěly a Cal pomalu kráčel do kuchyně. Měl džíny, ale zapomněl zatáhnout zip a zapnout si pásek. Bez bot, bez ponožek, bez trička. Na hrudníku a pažích řezné ranky a podlitiny. Bylo vidět, jak se mu pod kůží pohybují svaly. Hodil noviny na stůl a praštil do něj pěstí.
„Podívej se sem,“ zasyčel, obličej růžový hněvem. „Jen se na to podívej!“
Jamie se tedy podíval: článek přes dvě stránky. Usvědčený pedofil má vyhlídku na dětské hřiště. Nechyběly tam fotografie. První ukazovala činžák, na jehož jedno patro směřovala šipka. Na druhém snímku byla vyasfaltovaná plocha, kde si hrálo pár dětí.
„To je tady,“ vydechl užasle. Greenfield ještě nikdy v novinách nenašel, nikdy neviděl žádné fotografie svého bydliště. Přišla Jamieho matka.
„Co je to?“ zeptala se.
„Přímo nám po nosem tady bydlí hnusný zvrhlík,“ vychrlil ze sebe Cal. „Nikdo nám nic neřekl.“ Bodl prstem do novin. „Tady to píšou. A nikdo se nás o tom neobtěžoval informovat.“
Van si dvojstranu pozorně prohlížela. „Jeho fotka tu není.“
„Ne, ale jako by přímo ukazovali, kde má byt.“
Na něco si vzpomněla. „Tuhle sem přišli policajti. Myslela jsem, že hledají tebe.“
„Co chtěli?“
„Vlastně byl jen jeden. Ptal se, jestli znám někoho, kdo se jmenuje…“ Pevně zavřela oči. „Darren… Ale jak dál…“
„Darren Rough,“ ozval se Jamie. Cal na něho zíral.
„Ty ho znáš?“
Jamie nedokázal odhadnout, jaká odpověď by se Calovi zamlouvala. Pokrčil rameny. „Viděl jsem ho tady.“
„Jak to, že víš, jak se jmenuje?“ Propaloval ho pohledem.
„On… Nevím.“
„Co? Co udělal?“ Cal před ním stál se zaťatými pěstmi. „V kterém bytě bydlí?“ Jamie mu to začal líčit, ale Cal ho chytil za límec košile. „Bude lepší, když mi ho ukážeš.“
Sotva se však chodbou blížili k bytu Darrena Rougha, uviděli, že stejný nápad měli i jiní. Skupina sedmi nebo osmi obyvatelů domu stála před Roughovými dveřmi. Většinou s sebou měli ranní noviny, stočené jako zbraň, a oháněli se jimi. Cal byl zklamaný, že nepřišli první.
„Není doma?“
„V každém případě neotevírá.“
Cal kopl do dveří a pozoroval na obličejích ostatních, že to na ně udělalo dojem. Odstoupil, vrazil do dveří ramenem, pak do nich kopl ještě jednou. Dva zámky: dózický a zámek k zadlabání. Dovnitř se nahlédnout nedalo: schránka na dopisy byla utěsněná, přes okno závěs. Každý k tomu měl co říct.
„Vstávej, ty všivej zvrhlíku!“ Zavolal Cal Brady do okna. „Pojď ven, tvůj fan klub na tebe čeká!“ Ostatní se usmívali.
„Třeba dělá na směny,“ podotkl někdo. Cal nedokázal vymyslet jedinou chytrou poznámku, kterou by ho odbyl. Místo toho zabušil na okno a zase začal kopat do dveří. Přibylo ještě několik sousedů, ale většina už odcházela. Brzy tam zbude jen pár kluků, Cal a Jamie.
„Jamie,“ obrátil se na něho Cal, „dojdi pro plechovku s barvou. Podívej se ke mně pod postel.“
Jamie věděl, že pod ní pár plechovek má. „Modrou nebo černou?“ zeptal se, ještě než si uvědomil, co tím prozrazuje.
Ale Cal si ničeho nevšiml. Měl příliš práce s tím, jak upřeným pohledem pozoroval dveře. „To je fuk,“ odpověděl. Jamie odešel pro barvu. Matka stála před bytem se založenýma rukama a mluvila s dvěma sousedkami ze stejného patra. Jamie se rychle propletl mezi nimi.
„Tak co?“ zeptala se matka.
„Nikdo není doma.“
Obrátila se zase k přítelkyním. „Může být kdekoli. U takového lumpa se nikdy neví.“
„Potřebujeme petici,“ řekla jedna z žen.
„Jo, aby ho obecní úřad přesunul někam jinam.“
„Myslíte, že na nás dají?“ zeptala se Val. „Přímá akce, to potřebujeme. Je to náš problém a my se s ním vypořádáme, ať si ostatní říkají, co chtějí.“
„Lidová republika greenfieldská,“ poznamenala druhá žena.
„Myslím to vážně, Michele,“ řekla Van, „smrtelně vážně.“ Jamie zmizel za ní v bytě.



KAPITOLA PATNÁCTÁ
„KDYŽ JSEM BYL MALÝ, matka a já jsme se určitě často stěhovali.“
Cary Oakes se usadil do křesla u okna ložnice a nohy položil na stůl. Jim Stevens seděl na rohu postele. Magnetofon držel v natažené ruce.
„Místa? Data?“
Oakes se na něho podíval. „Nepamatuju se na jména měst ani lidí, u kterých jsme bydleli. Když jste dítě, na takových věcech nezáleží, co říkáte? Měl jsem vlastní život, svůj malý vysněný svět. Budu voják nebo bojový letec. Ve Skotsku se objeví spousta vetřelců a já po nich půjdu, jako to dělají členové výboru bdělosti.“ Vyhlédl z okna. „Protože jsme se tolikrát stěhovali, nikdy jsem neměl opravdové přátele. Žádného skutečného kamaráda.“ Viděl, že se mu Stevens chystá skočit do řeči. „A tak vám nemůžu dát žádná jména. Zato vidím jako dnes, jak jsem přijel do Edinburghu.“ Odmlčel se, natáhl ruku, aby palcem přejel po špičce boty a sloupl z ní smítko. „Ano, Edinburgh mi utkvěl v paměti. Bydleli jsme u příbuzných. U tety a jejího manžela. Už nevím, ve které čtvrti. Pár kroků odtamtud byl park. Často jsme do něj chodili. Možná byste mě tam mohl vyfotit.“
Stevens přikývl. „Jestli si vzpomenete, kde to bylo.“
Oakes se usmál. „Zkrátka v parku, ve kterém, na tom přece nezáleží, co říkáte? Budeme to prostě předstírat. Přesně to jsem totiž v tom parku dělal. Byl to můj vesmír. Můj. Mohl jsem tam dělat, co se mi zlíbilo. Byl jsem Bůh.“
„A co jste dělal?“ Stevens si pomyslel: jde to lehce, jako po másle. Buď je Oakes rozený vypravěč, anebo… nebo si to předem připravil. Ale něco v tom zaskřípalo, něco v té zmínce o rodině: u tety a jejího manžela. Neobvyklý způsob, jak to vyjádřit.
„Co jsem dělal? Hrál jsem si, jako každé dítě. Měl jsem bujnou představivost, to vám povídám! Když jste malý, nikomu nevadí, že pobíháte sem tam a střílíte na všechno kolem sebe, víte, o čem mluvím? V představách můžete vyvraždit celá města. Vsadím se, že na téhle planetě se nenajde jediný člověk, který aspoň jednou neměl sto chutí někoho zabít. Vsadím se, že i vás to napadlo.“
„Ukážu vám svou sbírku panenek vůdú.“
Oakes se usmál. „Máma pro mě dělala, co mohla.“ Odmlčel se. „Tím jsem si jist.“
„Co se jí stalo?“
„Umřela, kámo.“ Jeho oči se zavrtávaly do reportérových. „Ale umře každý.“
„Hrál jste ty hry sám?“
Oakes zavrtěl hlavou. „Seznámily se se mnou jiné děti. Dostal jsem se do party a postupoval nahoru.“
„Hodně jste se toho s partou navyváděli?“
Oakes pokrčil rameny. „Párkrát jsme se s někým poprali. Většinou jsme jen hráli fotbal a přezíravě sledovali neznámé lidi. Taky jsem zabil několik koček ze sousedství.“
„Jak?“
„Postříkal jsem je kapalinou ze zapalovače a podpálil.“ Oakes nespouštěl ze Stevense oči. „Typický začátek dráhy sériového vraha. Četl jsem o tom ve vězení. Samotář, který upaluje zvířata.“
„Ale vy jste sám nebyl, byl jste v partě.“
Oakes se zase usmál. „Já jediný měl zapalovač, Jime. V tom byl ten rozdíl.“
 
Když si dali pauzu, Stevens se vrátil do svého pokoje. Dva sáčky instantní kávy do šálku vařící vody. Ten den ho ve čtyři hodiny ráno vzbudil telefon. Jeho šéf dokázal vykonat zázrak a Stevens zčistajasna mluvil s novinářem ze Seattlu, který sledoval celý průběh Oakesova případu. Ten novinář, Matt Lewin, potvrdil, že Oakes v trestnici ve Walla Walla v neděli pravidelně chodil na mši.
„To jich dělá spousta, ale to zdaleka neznamená, že uzřeli světlo.“
Stevens teď ležel na posteli a pomaloučku pil kávu. Měl by vystopovat Oakesovu partu teenagerů. Dobře by to charakterizovalo prostředí, kde žil, a umožnilo Caryho Oakese líp pochopit. Jestli ten příběh otisknou, třeba si ho někdo z party přečte a ozve se. Potom by Stevens mohl se členy té party udělat rozhovory a zahrnout je do knihy. Zeptal se Matta Lewina, jestli se dá čekat, že by o ni projevili zájem američtí vydavatelé.
„Ne, pokud se nepíše o někom od nás. My Američané máme rádi domácí produkci. A navíc, Jime, sérioví vrazi dávno vyšli z módy.“
Stevens doufal, že se ta móda vrátí. Kniha by byla něco jako jeho zlaté hodinky, malý dárek, který by si dal k odchodu do důchodu. Věděl, že bude muset ověřit fakta, aby měl jistotu, že příběhy, které mu Oakes vypráví, jsou pravdivé. Ale teď byl příliš unavený a jeho šéf mu zdůraznil: nejdřív příběh, ověří ho později. Dopil kávu a sáhl po cigaretě. Shodil nohy z postele.
Je čas pustit se do práce.
 
Janice Meeová si udělala přestávku, najedla se v restauraci, v patře podniku U Johna Ixwise. Z jednoho okna byl výhled na Calton Hill. Kdysi na ten sto metrů vysoký kopec u východního konce Princes Street s Damonem vylezli, bylo mu tak sedm nebo osm. Fotografie z výletu měla v jednom z alb: Calton Hill, Edinburský hrad, Muzeum dětství… Alb se časem nastřádalo na tucty, ležely ve skříni. Před nedávnem je vytáhla a přinesla všechna dolů, aby si je prohlédla, oživila vzpomínky na táboření o prázdninách a dny strávené u moře, na oslavy narozenin i sportovní dny. Z jiného okna této restaurace se otevíral výhled na pobřeží Fife. Až k rodnému městu však nedohlédla. Párkrát v životě už zvažovala, že se odstěhuje: na jih do Edinburghu nebo na sever do Dundee. Ale bylo pohodlné zůstat ve svém rodišti, v místě, kde máte rodinu a přátele. Ve Fife se narodili i její rodiče a prarodiče, dějiny toho kraje jsou s její rodinou nerozlučně spjaté. Její matka byla v době generální stávky malá, ale pamatovala si, jak se kolem Lochgelly stavěly barikády. Její otec vylezl na stojan pouliční lampy, jen aby viděl pohřeb Johnnyho Thomsona. Kam až rodinné kořeny sahají, se zjistit dá. Ale zkušenosti z dějin bývají zavádějící – předpokládáte, že stejně to půjde i dál. Janice právě docházela k závěru, že kontinuita se kdykoli, v kterémkoli bodě může přetrhnout.
Janice ukusovala z rohlíku s gamátovou majonézou, ale neměla z jídla žádnou radost, nepochutnávala si. Že kávu dopila, poznala jen podle prázdného šálku. Jeden bledý garnát ležel na okraji talíře, kam jí z rohlíku upadl. Nechala ho, kde byl, a vstala od stolu.
Před Střediskem svátého Jakuba přešla Princes Street a zamířila k nádraží Waverley. Řada vozidel taxislužby se jako had táhla od podzemní nádražní haly až k mostu Waverley. Řidiči seděli za volantem, někteří četli nebo jedli, jiní poslouchali rozhlas. Další hleděli tupě před sebe nebo se dělili o novinky s kolegy. Janice začala od konce řady a propracovávala se kupředu. John Rebus jí dal několik jmen. Mezi nimi byl Henry Wilson. Zdálo se, že všichni řidiči ho znají, říkají mu „Dřevorubec“. Zavolali mu. Mezitím jim ukázala leták s Damonovou fotografií a vysvětlila, že nastoupil do taxíku v George Street.
„Paninko, byl někdo s ním?“ zeptal se jeden taxikář.
„Nějaká žena… krátké světlé vlasy.“
Taxikář zavrtěl hlavou. „Na blondýnky mám paměť,“ řekl a leták jí vrátil.
Problém byl v tom, že právě přijely dva vlaky – z Londýna a z Glasgowa. Taxíky se pohybovaly rychleji, než mezi nimi Janice stihla postupovat, a mířily dolů, kde na ně čekali cestující. Podívala se zpátky proti svahu. Na konec řady se stavěly další vozy. Nedokázala poznat, s kým už mluvila a kdo je tam nový. Motory startovaly, do plic se jí draly výfukové plyny. Auta troubila, když ji míjela cestou dolů na nádraží, řidiči se divili, proč se plete na vozovce, když na druhé straně je chodník. Dívali se po ní i turisté, kteří si sem vyrazili na jednodenní výlet. Věděli, že tady ji žádný taxík nenaloží, znali zdejší systém: musíte se postavit do fronty u stanoviště.
V ústech měla kyselou chuť, jako by jí mezi zuby křupal písek. Káva byla silná: cítila, jak jí tluče srdce. A potom znovu zazněl klakson.
„Dobře, dobře,“ řekla a přešla k dalšímu taxi, které už odjíždělo. Klakson se ozval znovu: přímo za ní. Otočila se, a když se po něm zlostně podívala, uviděla, že je to další černé taxi a má stažené okénko. Vzadu nikdo, vpředu řidič, který se k ní vykláněl. Krátké černé vlasy, dlouhé černé vousy, zelená kostkovaná košile.
„Dřevorubec?“ zeptala se.
Přikývl. „Tak mi říkají.“
Usmála se. „John Rebus mi dal vaše jméno.“ Auta za ním musela zůstat stát. Jedno zablikalo.
„Radši nastupte,“ vyzval ji. „Než mi vezmou taxikářskou licenci, protože tady překážím.“
Janice Meeová nastoupila.
Taxi sjelo dolů do stanice a zase se vydalo nahoru po rampě k výjezdu, potom zahnulo doprava, přejelo na druhou stranu vozovky a zařadilo se dozadu za čekající taxíky. Henry Wilson zatáhl ruční brzdu a otočil se na sedadle.
„Tak co chce inspektor tentokrát?“
Janice Meeová mu to zevrubně vylíčila.
 
Určitě to bylo vážné: Sedlák pro Rebuse neposlal, vydal se za ním sám. Rebus právě stál venku na parkovišti, kouřil a přemýšlel o tom, jaká asi bývala Janice Playfairová, když jí bylo patnáct…
„Jde o tu sledovačku?“ zeptal se Rebus, protože předpokládal, že se něco stalo.
„Sakra, to tedy nejde.“ Sedlák vrazil ruce do kapes: věc byla vážná.
„Čeho jsem se dopustil tentokrát?“
„Novináři jdou po Darrenu Roughovi. Jeden plátek o něm otiskl článek dneska ráno, ostatní se činí, aby se mu vyrovnaly. Moje sekretářka už vyřídila tolik hovorů, že neví, jestli je v St Leonarďs nebo na informacích v St Pancras.“
„Jak se o tom doslechli?“ zeptal se Rebus a odhodil cigaretu.
Sedlák přimhouřil oči. „Přesně to si přeje vědět Roughův sociální pracovník. Chystá se podat oficiální stížnost.“
Rebus si mnul nos. „Myslí, že jsem to udělal já?“
„Johne, vím zatraceně jistě, že jste to byl vy.“
„Se vší úctou, pane –“
„Johne, prosím vás, sklapněte už. Víte, co jako první udělal ten reportér, se kterým jste mluvil? Sotva jste telefon položil, vytočil 1471. A dostal číslo, odkud jste volal.“
„A?“
„A patří hospodě U Sladovny.“ Ten podnik stojí skoro přesně proti St Leonarďs. „Ale co je ještě lepší, tenhle náš neohrožený reportér se zeptal štamgasta, který telefon zvedl, kdo odtamtud volal jako poslední. Chcete, abych vám citoval, jaký popis udal?“
„Muž, bílý, středního věku?“ hádal Rebus. „To by mohlo být tisíc jiných lidí.“
„Mohlo. Ale Roughův sociální pracovník si přesto myslí, že jste to byl vy.“ Rebus vzhlédl ke skalním útesům Salisbury Crags. „Jsem rád, že to na něj někdo prásknul.“ Odmlčel se. „Když to jinak nešlo.“
„Co nešlo? Vyhnat ho z města? Tak aspoň dáte dohromady dav násilníků, kteří volají po jeho krvi? Johne, hrozně nerad bych viděl, jak byste jednal s Incem a Marshallem.“
Ince a Marshall: ti dva obvinění z případu Shiellion.
„Nemusel byste se dívat,“ řekl Rebus. Postavil se před šéfa. „Co chcete, abych udělal?“
„Vyhýbejte se Roughovi na sto honů, to zaprvé. Pokračujte ve sledování Oakese, aspoň se tak vždycky na celých šest hodin bez přestávky vyhnete problémům. A máte zavolat Jane Barbourové.“ Podal Rebusovi lístek s telefonním číslem.
„Barbourové? Co chce?“
„Nemám tušení. Pravděpodobně to nějak souvisí s případem Shiellion.“ Rebus zíral na telefonní číslo. „Nejspíš,“ potvrdil.
Sedlák ho tam nechal stát a Rebus místo toho, aby se vrátil na stanici, vyšel z parkoviště na ulici, rozhlédl se a rychle přešel na druhou stranu. Vstoupil do hospody U Sladovny. Přes den tam většinou vládl klid. Když odtamtud posledně telefonoval, pil tam jen jeden zákazník. Ačkoli teď měli otevřeno sotva pár minut, stejný muž opět stál sám u baru, před sebou malé pivo a whisky.
„Alexandere,“ oslovil ho Rebus, „na slovíčko, prosím.“ Vzal ho za ruku a táhl k pánským toaletám: nechtěl, aby jejich hovor vyslechla číšnice.
„Prokristapána, člověče, co se děje?“ Ten stálý host se jmenoval Alexander Jessup. Neměl rád, když mu říkali Alex, Alec, Sandy ani Eck: slyšel pouze na Alexandera. Kdysi měl vlastní podnik: tiskárnu. Dělal hlavičkový papír, účetní knihy, lístky do tomboly a podobné zakázky. Pak podnik prodal a výnos z té transakce teď ve vší tichosti proléval hrdlem. Znal kdekoho ve městě, ledacos vyslechl, ale Rebusovi nikdy nesdělil nic zvlášť užitečného. Zato rád mluvil; hučel do každého, kdo byl ochoten poslouchat.
„Byli za vámi nějací reportéři?“ dotázal se Rebus.
Jessup se na něho podíval uslzenýma očima, jaké mívají staří psi. Zavrtěl hlavou. Jeho obličej byla směs oblin a prasklých kapilár.
„S nikým jste netelefonoval,“ připomněl mu Rebus.
„To byl reportér?“ Jessup se tvářil dotčeně. „O tom se mi nezmínil.“
„Dal jste mu můj popis.“
„Možná že jo.“ Zamyslel se, přikývl, potom zvedl prst. „Ale žádná jména, znáte mě, Johne. Vaše jméno jsem mu nedal.“
Rebus dál mluvil potichu. „Jestli to sem někdo přijde obhlédnout, ten popis musí zůstat velice neurčitý, rozumíte? Nikdy předtím jste toho telefonujícího neviděl, nepatří k obvyklým hostům.“ Čekal, až mu dojde, oč ho žádá. Jessup na něho nápadně zamrkal.
„Zpráva přijata.“
„A pochopena?“
„A pochopena,“ potvrdil Jessup. „Nedostal jsem vás snad do problémů, že ne?“ Umíral touhou se to dovědět. „Víte, že bych nikdy nic takového neudělal.“
Rebus mu poklepal po rameni. „Já vím, Alexandere. Jenom si pamatujte, kdo vám nosí snídani, když vás na noc zavřou do cely.“
„Máte pravdu, Johne.“ Jessup ukázal rukou, že souhlasí. „Omlouvám se, že jsem vám to zavařil.“
Rebus otevřel dveře. „Dovolíte, abych vás pozval na skleničku?“
„Jen pokud ta další bude na mě.“
„Je to lákavé,“ řekl Rebus, když se blížili k baru. „Lhal bych, kdybych tvrdil, že ne.“
 
„Byl ses napít?“ zeptala se Janice Meeová.
Rebus neodpověděl hned; příliš ho zaměstnávalo rozhlížení se po vlastním obývacím pokoji. Janice se zasmála.
„Omlouvám se,“ poznamenala. „Nemohla jsem si pomoct.“
Pokoj byl uklizený; noviny a časopisy teď zabíraly dolní polici knihovny. Knihy, ještě ráno rozházené po podlaze, stály na druhé a třetí polici. Hrnky a talíře zmizely do kuchyně, obaly od potravin a plechovky od piva skončily v nádobě na odpadky. Dokonce i popelník byl čistý. Rebus ho vzal do ruky.
„Myslím, že dnes poprvé si můžu přečíst, co je na něm napsáno.“
Pocházel z hospody a doporučoval jakési nové pivo, které neuspělo.
Janice se usmála. „Takové věci dělám, když jsem nervózní.“
„Měla bys být tady nervózní častěji.“
Dala mu ránu pěstí.
„Opatrně,“ varoval ji, „když jsi to udělala naposled, byl jsem deset minut v limbu.“
„Koupila jsem čaj v sáčcích a mléko,“ řekla a zamířila do kuchyně. „Dáš si čaj?“
„Prosím.“ Šel po stopách její voňavky. Patience sem už nepřivedl déle než rok; nikdy sem mnoho žen nechodilo. „Tak jak to šlo?“
„Ten Dřevorubec se mi líbil.“
„Ale pomohl ti nějak?“
Pilně se zabývala konvicí. „Hm, víš…“
„Obešlas všechna stanoviště taxíků?“
„Tvůj přítel mi řekl, že nemusím. Udělá to za mě.“
„Takže máš zase pocit, že jsi zbytečná?“
Zkusila se usmát. „Myslela jsem… Myslela jsem si, že když sem přijdu, mohla bych…“ Sklonila hlavu a hlas přešel v šepot. „Bylo by mi líp, kdybych zůstala doma.“
„Janice.“ Otočil ji, aby k němu stála čelem. „Děláš všechno, co se dá.“ Vysoká, jemná a štíhlá. Stáli u sebe stejně blízko, jako když spolu tancovali na závěrečném večírku po absolvování školy, v ten poslední večer před rozchodem. Společenské tance: waltz, vojenský twostep, Gay Gordon. Ona si při každém tanci přála, aby nikdy neskončil; on ji chtěl zavést za budovu školy, na jejich tajné místečko – stejné tajné místo, kam chodili i všichni ostatní.
„Děláš všechno, co se dá,“ zopakoval.
„Ale nepomáhá to. Víš, při jaké myšlence jsem se dnes přistihla?
V duchu jsem si řekla: zabiju ho za to, čím kvůli němu musím projít.“ Hořký úsměv. „Pak mě napadlo: co když už je mrtvý?“
„Není mrtvý,“ řekl Rebus. „To mi můžeš věřit. Není.“
Čaj odnesli do obývacího pokoje a sedli si k jídelnímu stolu.
„Kdy ti jede zpáteční vlak?“ zeptal se.
„V šest, aspoň myslím. V tu dobu něco jede.“
„Dovezu tě domů autem.“
Zavrtěla hlavou. „Tak aspoň na nádraží.“ Co jiného by dělal, než mu začne směna, snad jen by se mohl pokusit na chvíli si zdřímnout.
Rukama sevřela hrnek. „Proč jsi šel k policii, Johnny?“
„Proč?“ Snažil se najít odpověď, kterou by přijala. „Byl jsem v armádě, ale tam se mi nelíbilo. Nevěděl jsem, co chci dělat.“
„To není práce, do které člověka život prostě zanese.“
„Pro některé z nás je. Vidíš, opravdu jsem se policistou stal.“
„A jsi v té práci dobrý?“
Pokrčil rameny. „Mám výsledky.“
„Není to totéž?“
„Úplně ne. Nevystrkovat hlavu a nikomu nepodlézat, dělat to, co od tebe šéf očekává… To mi nejde.“ Poposedl si na židli. „Tys vždycky říkala, že z tebe bude učitelka.“
„Byla jsem… nějakou dobu.“
Rebus potlačil impulz poznamenat, že učitelkou byla i jeho bývalá manželka.
„A potom sis vzala Briana?“ zeptal se místo toho.
„Ty dvě věci spolu nesouvisejí.“ Sklopila oči k čaji a zdálo se, že se jí ulevilo, když zazvonil telefon. Rebus zvedl sluchátko.
„Dobrý večer, pane Rebusi.“
„Henry,“ řekl Rebus kvůli Janice, „máš pro nás něco?“
„Snad. Dva zákazníci, kteří jeli z George Street. Řidič si pamatuje tu blondýnku. Nezvyklý obličej, řekl. Trochu hrubší rysy. Chladné oči. Říkal si, že by to mohla být prostitutka.“
„Kam je vezl?“ Rebus se podíval na Janice, která vstala a stále v rukou svírala hrnek.
„Dolů do Leithu a vysadil je na Břehu.“
Leith: edinburská čtvrť, ve které děvčata provozují nejstarší řemeslo. Břeh: místo, kde stojí hotel Caryho Oakese.
„Viděl, kam šli?“
„Ten mladík mu nedal velké spropitné. Kolega jel okamžitě dál. Cestou na Bernard Street si totiž všiml někoho, kdo na něho mával a chtěl svézt. Nemohli jít na mnoho míst. Tak pozdě večer se už v hospodách přijímají poslední objednávky, pokud už vůbec není zavřeno. Ale tam dole jsou taky byty.“
Rebus souhlasil. Byty… a ten hotel.
„Pokud ovšem nezašli na loď,“ dodal Wilson.
„Jakou loď?“
„Na tu, co tam dole kotví.“ Ano: Rebus si vzpomněl, když ji viděl, zdálo se mu, že tam kotví snad natrvalo. „Pořádají na ní večírky,“ pokračoval Wilson. „Ne že bych někdy na některém byl…“
 
Janice vysadil v hale nádraží Waverley. Dohodli se, že se sejdou druhý den odpoledne a půjdou se podívat na tu loď.
„Může to být stopa, ale taky nemusí.“ Rebus považoval za správné ji varovat.
„S tím se spokojím,“ odpověděla.
Těsně předtím, než z auta vystoupila, zaváhala, potom se k němu naklonila a dala mu pusu na tvář.
„Copak, jen na tvář?“ řekl s úsměvem. Už už ho praštila do ruky, ale rozmyslela si to. „Pozdravuj ode mě Briana.“
„Budu. Jestli není někde s kamarády.“ Něco v jejím tónu Rebuse lákalo, aby to téma rozvinul, ale v té chvíli už stála venku a zavírala dveře. Zamávala, poslala mu vzduchem polibek, obrátila se a kráčela k nástupišti jako žena, která ví, že ji někdo pozoruje. Rebus si uvědomil, že položil ruku na kliku.
„Zapomeň na to,“ poručil si. Raději sáhl po mobilu a Patiencinu záznamníku sdělil, že má noční a jede domů, aby se předtím aspoň chvíli vyspal.
Ale ze všeho nejdřív se ještě staví v depu – přesněji řečeno v Oxfordské hospodě: dá si whisky se spoustou vody. Jenom jednu: je zodpovědný řidič. Dověděl se tam nejžhavější novinky, sám k hovoru přispěl jen málo. George Klasser ho káral za nedostatek věrnosti.
„Johne, pravidelný zákazník jako ty by neměl chodit tak nepravidelně.“
„To dělám odjakživa, Doktore.“
Kousek od nich se u výčepního pultu rozvíjela hádka o ragby a vtahovala do sebe další přítomné. Každý měl nějaký názor, každý – kromě Rebuse. Ten se zahleděl na grafický list na stěně: portrét Roberta Bumse, skotského národního básníka z osmnáctého století. Na vzdálené zdi visel další výjev: Bums se setkává s mladým Walterem Scottem. Vypadalo to na dost trapnou scénu, umělec ji pojal na základě znalostí z pozdější doby. Jako by Bums předem věděl, že to dítě před ním má ve hvězdách napsáno, že jeho díla se budou prodávat lépe než jeho vlastní, věděl, že ten skrček bude povýšen do šlechtického stavu, postaví si Abbotsford House – sídlo s věžičkami – a bude se těšit přízni krále.
Velkolepá věc, vědět předem, jak co dopadne.
Rebus se podíval do sklenice. Uviděl, jak tam tančí čerství absolventi školy. Uviděl vytáhlého kluka jménem Johnny, který vede svou přítelkyni ven ze sálu, ze dveří školy a dolů po schodech. Jako by to byla jen hra, ale táhl ji a držel pevně, oběma rukama. Oba předstírali, že je to v pořádku, protože to patří k zavedeným zvyklostem. A vzadu v sále si Johnnyho kamarád Mitch – nejlepší přítel: jeden druhému vždycky kryli záda – nevšiml, že za ním jdou tři chlapci, tři nepřátelé. Chlapci, kteří věděli, že nyní možná mají poslední šanci se pomstít. Za co? Pravděpodobně to ani sami nevěděli. Snad měli ošklivý pocit, že je život ošidil; že lidé jako Mitch uspějí tam, kde je čeká jen krach.
Tři proti jednomu.
Johnny Rebus zatím naplňoval úplně jiný osud.
Rebus dopil a jel domů. Nalil si dvojitou sladovou whisky a zapadl do křesla. Poslouchal The Sound of Love Tommyho Smitha a přemítal, jestli je možné lásku opravdu slyšet.
Usnul v oranžové záři sodíkových světel pouličních lamp.
Blíž ke klidu se už nedostane.
 
Nějakou dobu jim trvalo, než našli kostel s odemčenými dveřmi.
„Dneska už nikdo nikomu nevěří,“ poznamenal Cary Oakes, „dokonce ani Bůh.“
Prošli čtvrtí Leith a po Walk se dostali až do Pilrigu. Ten kostel byl katolický, nikde ani živáčka, kromě nich. Uvnitř chladno a tma. Oken tam měli víc než dost, ale kostel ze tří stran obklopovaly několikapatrové nájemní domy. Bývaly doby, jak si Stevens vzpomněl, kdy jste nesměli postavit nic, co by převyšovalo kostel. Oakes seděl v jedné z lavic vpředu, s hlavou skloněnou. Nezdálo se, že má v duši klid a mír nebo že rozjímá: krk a ramena prozrazují napětí, dýchá rychle a mělce. Stevens byl jako na trní. Dveře sice skutečně nebyly zamčené, ale měl pocit, že tam nemá co dělat. Navíc byl kostel katolický: nepamatoval se, že by do takového kostela vůbec někdy vstoupil. Na pohled se od presbyteriánského nijak podstatně nelišil: ve vzduchu nebylo žádné kadidlo. Zpovědnice, ale ty už viděl ve filmech. Na jedné z nich byl odtažený závěs. Nahlédl dovnitř a snažil se nemyslet na to, že vypadá jako kabinka, kde se můžete sami vyfotografovat. Pokusil se jít úplně potichu; nechtěl, aby se tam objevil kněz a on mu musel vysvětlovat, co tam dělají.
Oakes před časem vznesl žádost: „Chtěl bych jít do kostela.“
Stevens: „Nemůže to počkat do neděle?“
Ale Oakesovy oči mu řekly, že o takových záležitostech se nežertuje. Proto pěšky vyrazili do ulic, auto, které jim je v patách, se pomalu plížilo za nimi a přivolávalo pozornost k sobě i k nim.
„Jestli to chtějí hrát takhle,“ podotkl Oakes, „mně to vyhovuje.“
Minulo deset, patnáct minut. Stevense napadlo, jestli snad Oakes v kostele neusnul. Popošel dál vedlejší lodí a zastavil se vedle něho. Oakes vzhlédl.
„Ještě pár minut, Jime.“ Oakes ukázal hlavou. „Dejte si pauzu, jestli chcete.“
Stevense nemusel vyzývat dvakrát. Vyšel ven na cigaretu. Policejní vůz parkoval na konci ulice, řidič ho pozoroval. Právě si zapálil, když ho najednou zaskočila myšlenka: jsi reportér a pracuješ na příběhu. Měl bys být tam a snažit se najít způsob, jakým to podáš, probírat v hlavě věty, kterými to vyjádříš. A tak zamáčkl cigaretu a vrátil ji do balíčku. Strčil do dveří a vešel.
V žádné z lavic nebylo po Oakesovi ani památky. Zvuk tekoucí vody. Stevens upíral zrak do tmy, oči se jí pomalu přizpůsobovaly. U zpovědnice rozeznal postavu. Stál tam Oakes a díval se přes rameno na Stevense, tělo měl do oblouku, jak močil skrz závěs. Oakes se zeširoka usmál a zamrkal. Když skončil, zapnul se. Kráčel zpátky lodí k místu, kde stál Stevens, jehož obličej nedokázal zakrýt šok. Oakes ukázal ke stropu.
„Musel jsem Mu připomenout, kdo je tady šéfem, Jime.“ Prošel kolem Stevense, ven do denního světla. Stevens tam zůstal o chvíli déle. Močit do zpovědnice: vzkaz Bohu, nebo reportérovi? Stevens se obrátil a z kostela vyšel s myšlenkou, kam kčertu tenhle svět dospěl.



KAPITOLA ŠESTNÁCTÁ
ČTVRTÝM ČLENEM SLEDOVACÍHO TÝMU byl mladý detektiv seržant Roy Frazer. Do St Ixonarďs přišel před měsícem jako vzácná posila z Divize F z blízkého města Livingstonu. Kvůli písmenu F, jímž shodou okolností v angličtině začíná celá řada šťavnatých nadávek, si edinburští policisté z kolegů z Livingstonu utahovali a párkrát už se navezli i do Frazera, ale zatím dokázal – nebo aspoň měl snahu – jejich žertíky snášet. Do týmu Frazera vybral sám Sedlák. Usoudil, že Frazer je tak trochu zvláštní. Rebus seděl vedle něho v roveru a poslouchal jeho hlášení.
„Jediným kladem toho všeho,“ říkal právě Frazer, „je ta restaurace támhle vedle hospody, tam se nade mnou slitovali a přinesli mi večeři.“
„To nemyslíte vážně!“ Rebus střelil pohledem dozadu na zmíněný podnik. Protože právě zavírali, zvolna z toho směru přicházeli zákazníci.
„Mrkvovou polévku a taky kus kuřete v křehkém odpalovaném těstě. Vůbec to nebylo špatné.“
Rebus se podíval na nákupní tašku, kterou si přinesl: láhev silné kávy; dva obložené rohlíky (nahrubo sekané hovězí z konzervy s červenou řepou); čokoláda a smažené lupínky; kazety a walkman; večerník a pár knih.
„Donesli mi to na tácu a po půl hodině se vrátili s kávou a mentolkami.“
„Musíte být opatrný, synku,“ varoval ho Rebus. „Taková věc jako večeře zadarmo neexistuje. A jak jednou s braním úplatků začnete…“ Smutně pokýval hlavou. „Tím chci říct, v Livingstonu se to možná dělá běžně, ale tady nejste v žádném zapadákově.“
Frazer konečně pochopil, že Rebus si dělá legraci, a zazubil se: ze dvou třetin se o ten úsměv zasloužila úleva, zbytek pramenil ze smyslu pro humor. Frazer se zdál být plný sil, v policejním týmu hrál ragby. Nakrátko ostříhané tmavé vlasy, hranatá brada. Když do St Leonarďs přišel, pyšnil se hustým knírkem, ale z nějakého důvodu ho oholil. Kůže pod ním stále ještě byla růžová a jemná. Rebus věděl, že pochází z rodu farmářů – jeho otec stále hospodaří někde mezi West Calderem a silnicí A70, přibližně mezi Edinburghem a Glasgowem. Díky tomu má něco společného se Sedlákem, jehož rodina obdělává pozemky na severovýchodě Skotska u Stonehavenu. Spojuje je i další věc: oba chodí do kostela. Rebus sice také, ale v neděli zřídkakdy. Nejradši je tam sám, jen se svými myšlenkami.
„Máte záznam o sledování?“ zeptal se Rebus. Frazer vytáhl sešit o velikosti A4. Bill Pryde, který Siobhan Clarkeovou vystřídal v 6.00, zapsal, že Oakes a Stevens zůstali v hotelu do jedenácti. Do té doby do přízemí nesešli – ověřil si to v recepci. Ranní kávu pro dva objednali do Oakesova pokoje. Pryde proto došel k závěru, že pracují. V jedenáct přijel taxík a oba muži vyšli z hotelu. Stevens předal velkou obálku taxikáři, který zase odjel. Prydeův odhad: nahrávka prvního rozhovoru, veze ji do redakce.
Když taxík zmizel, Stevens a Oakes odešli do leithských doků a Pryde je pěšky následoval. Zdálo se, že jen tak zabíjejí čas, dávají si pauzu. Potom zpátky do hotelu. Siobhan Clarkeová nastoupila v poledne: Rebus ji totiž přesvědčil, aby si s ním prohodila službu. Nemusel ji přesvědčovat dlouho: „V noci jsem radši ve vlastní posteli,“ přiznala Clarkeová.
Odpoledne probíhalo podobně jako dopoledne: oba sledovaní zůstali v hotelu; taxík vyzvedl obálku; udělali si přestávku. Rozdíl byl jen v tom, že tentokrát se vydali do města, zašli do kostela v Pilrigu. Rebus se na Frazera podíval.
„Do kostela?“
Frazer jenom pokrčil rameny. Z kostela šli nahoru po Leith Walk a k Johnu Lewisovi, kde Oakesovi pořídili něco na sebe. Včetně nových bot. Stevens všechny nákupy zaplatil kartou. Potom se stavěli ve dvou hospodách: v Café Royal a U Guildfordského erbu. Clarkeová zůstala venku: „Nebyla jsem si jistá, jestli mám vejít. Stejně vědí, že tam jsem.“
Zpátky do hotelu, Oakes jí zamával na rozloučenou, když před ním zaparkovala.
V 18.00 ji vystřídal Frazer. Ti dva, Stevens a Oakes, zašli do jedné z nových restaurací naproti Skotskému úřadu. Díky prosklené stěně mohli pozorovat Frazera, který se venku při čekání upřímně nudil. Kromě překvapení s onou večeří, o níž ovšem v sešitě se záznamy nebylo ani zmínky, se nic pozoruhodného nedělo.
„Mám pravdu, když mi to připadá jako vyložená ztráta času?“ zeptal se Frazer, sotva Rebus dočetl.
„Záleží na úhlu pohledu,“ odvětil Rebus. Tuhle větičku si přinesl ze školení v Tulliallanu.
„Evidentně tady zůstanou dlouho, nezdá se vám?“
„Prostě chceme, aby o nás Oakes věděl.“
„Ano, ale určitě pro to bude příhodnější doba, až ho Stevens nechá, ať si poradí, jak sám umí. Až si sám najde místo, kde chce bydlet, a skončí s novináři.“
Ten názor dával smysl, a Rebus to pomalým přikývnutím uznal. „To ale neříkejte mně,“ namítl, „povězte to vrchnímu superintendentovi.“
„Přesně to jsem udělal.“ Rebus se na něho podíval, čekal, co bude dál. „Objevil se tady asi v devět hodin a chtěl vědět, jak se to tu vyvíjí.“
„A vy jste mu to řekl?“
Frazer přikývl; Rebus se zasmál.
„Co on na to?“
„Ať ještě pár dnů počkáme.“
„Víte, že podle názorů řady lidí by Oakes mohl zase zabíjet?“
„Jediná osoba, kterou teď má v dosahu, je ten reportér. A kdyby se jemu snad něco stalo, to by mi zlomilo srdce.“
Rebus se znovu rozesmál. „Víte co, Royi? Myslím, že mezi nás zapadnete.“
„Když pánbůh dá.“
 
Rebus už byl v autě hodinu sám a zima mu pronikla pod tři páry ponožek, když uviděl, že se někdo opřel do dveří hotelu a vyšel ven. Bar v hotelu byl dosud otevřený, tam nezavřou, dokud nebude mít dost i poslední host. Stevens měl kravatu na půl žerdi, horní dva knoflíčky u košile rozepnuté. Kouř z cigarety foukal rovnou k obloze a přešlapoval z nohy na nohu, aby udržel rovnováhu. S tím mám své zkušenosti, pomyslel si Rebus. Stevens nakonec zaostřil zrak a měřil si policejní vůz, situace mu zjevně připadala zábavná. Spokojeně se zachichotal, naklonil horní polovinu těla a pomalu zavrtěl hlavou. Zvolna se blížil k autu. Rebus vystoupil a čekal na něho.
„Konečně se setkáváme, Moriarty,“ oslovil ho Stevens. Rebus si založil ruce a opřel se o auto.
„Tak jak vám to hlídání dětí jde?“ dobíral si novináře.
Stevens nadul obě tváře. „Abych řekl pravdu, je tu jeden problém.“
„O co jde?“
„Po tak dlouhé době v chládku – a teď nežertuju –, bych předpokládal, že se bude chtít trochu rozehřát.“
„Pokud hádám správně, on nepije.“
„Zcela správně. Prý mu pití narušuje myšlení a má pak pocit, že je nebezpečný.“ Stevens se zasmál, ale myslel to smrtelně vážně.
„Jak dlouho vám to bude trvat?“ Rebus ze Stevensova dechu cítil whisky. Ještě minutu nebo dvě, a bude moct určit i značku.
„Už jenom pár dní. Dobrý příběh, určitě si ho přečtěte.“
„Víte, co nám o něm Amíci napsali? Ze určitě zabije znovu.“
„Fakt?“
„Řekl něco v tom smyslu?“
Stevens přikývl. „Dal mi seznam příštích obětí. To bude pěkná příloha k tomu příběhu.“ Stevens se nakřivo usmál, ale pak uviděl, jak se Rebus tváří. „Omlouvám se, mrzí mě to. Nebylo to ode mě slušné. Jeden vydavatel má o věc zájem, už jsem vám o tom říkal? Ozve se zítra nebo pozítří a přijde s nabídkou.“
„Jak to jen dokážete?“ divil se Rebus.
Stevens se zakymácel a zase získal rovnováhu. „Dokážu co?“
„Dělat to, co děláte.“
„Jako byste tu větu vzal z některého amerického hitu ze šedesátých nebo sedmdesátých let.“ Popotáhl nosem, zakašlal. „Příběh je to zajímavý, Rebusi. A přesně to pro mě znamená: příběh. Co je to pro vás?“ Čekal odpověď, a když se nedočkal, pohrozil mu prstem: „Ten vzkaz, co jsem od vás dostal: ‚Zbavte se ho‘. Myslíte, že najednou uzřím světlo a předám Oakese někomu jinému, některým jiným novinám? Ani nápad, kamaráde. Nejsem svátý Pavel na cestě do Damašku.“
„Už jsem si všiml.“
„A ten chlap není jediný propuštěný vězeň, o kterém se v novinách píše. Viděl jsem, že někdo ukázal prstem na jednoho pedofila. Šušká se, že nějaký policajt.“ Udělal c-c-c a opět varovně zvedl prst. „Mohl byste to nějak komentovat, inspektore?“
„Běžte se vycpat, Stevensi.“
„A teď něco z jiného soudku. Ten hoch byl v lochu čtrnáct let a teď jsme v Leithu, v edinburské vykřičené čtvrti, a on přesto nemá zájem. Věřil byste tomu?“
„Asi má v hlavě plno jiných věcí.“
„Nevadilo by mi, ani kdyby byl na zajíčky, jen kdyby z toho vyšla smlouva na knihu.“ Zamnul si ruce. „Jen se na nás podívejte! Vy tady venku, já v tom velkém hotelu. To člověka vede k zamyšlení.“
„Běžte do postele, Stevensi. Využijte času, který ještě máte, abyste se vyspal do krásy.“
Stevens se odvrátil, potom si na něco vzpomněl a ohlédl se. „Souhlasíte s malým fotografováníčkem zítra večer? Fotograf stejně přijde a myslel jsem, že by bylo hezké přidat k článku sloupeček o policajtovi, který nezamhouří oka, dokud zabiják zůstává na svobodě.“
Rebus mlčel a čekal, až se reportér zase odvrátí. „Co chtěl v tom kostele?“ Ten dotaz Stevense zarazil. Rebus otázku zopakoval. Stevens se k němu pootočil, pomalu zavrtěl hlavou a potom přešel silnici. Na jeho chůzi nyní byla znát únava a ještě něco, co Rebus nedokázal identifikovat. Sáhl do vozu pro cigarety a zapálil si. Zamkl auto, přešel necelých padesát metrů, kde silnice končila, a potom pokračoval po mostě na druhou stranu doku, k zakotvené lodi. Visel tam nápis vyzývající časté návštěvníky, aby brali ohled na obyvatele v sousedství a pozdě v noci pokud možno omezili hluk. Ale loď dnes nebyla v provozu, nekonal se tam žádný soukromý večírek nebo oslava. Pár kroků odtud se stavějí další byty v newyorském stylu určené pro úspěšné mladé lidi; jsou součástí projektu, který má oživit zdejší čtvrť. Rebus se vrátil k hospodě, ale měli zavřeno. Personál pravděpodobně ještě je uvnitř a při skleničce probírá nejlepší zážitky z dnešního večera. Rebus se vydal zpátky k autu.
O hodinu později před hotelem zastavilo taxi. První myšlenka: další pásek pro noviny. Ale tentokrát v autě někdo seděl. Zaplatil řidiči a vystoupil. Rebus mrkl na hodinky. Dvě patnáct. Jeden z hostů, který si vyrazil do města. Rebus si lokl z malé láhve a na uši si zase posunul sluchátka. String Driven Thing: „Another Night in This Old City“. Další noc v tomhle starém městě.
Jako vždycky…
O čtyřicet minut později stejný muž vyšel z hotelu. Ještě zamával nočnímu vrátnému. Pootevřeným okénkem Rebus slyšel, jak říká: „Dobrou noc.“ Venku se zastavil, letmo pohlédl na hodinky a díval se napravo a nalevo. Vyhlíží taxi, pomyslel si Rebus. Proč někdo jde do hotelu takhle pozdě v noci? A za kým?
Mužův pohled se zastavil na policejním voze. Rebus stáhl okénko ještě níž a odklepl popel na vozovku. Muž zamířil k autu. Rebus otevřel dveře a vystoupil.
„Inspektor Rebus?“ Muž napřáhl pravici. Rebus si ho důkladně prohlédl. Přes pětapadesát, dobře oblečený. Nevypadal na ten typ, který dělá husarské kousky, ale jeden nikdy neví. Muž mu četl myšlenky a usmál se.
„Nedivím se vám. Uprostřed noci se s vámi chce spřátelit úplně cizí člověk, a dokonce vás zná jménem…“
Rebus přimhouřil oči. „My jsme se už setkali, že?“
„Od té doby uplynulo hodně vody. Máte dobrou paměť. Jmenuji se Archibald. Alan Archibald.“
Rebus přikývl a konečně stiskl Archibaldovi ruku. „Pracoval jste na Great London Road.“
„Ano, pár měsíců. Než jsem odešel do důchodu, byl jsem ve Fettes a věnoval se papírování.“
Alan Archibald: vysoký, nakrátko ostříhané, mírně prošedivělé vlasy. Výrazné rysy v obličeji, tělo odolávající procesu stárnutí.
„V autě je tepleji. Nemůžu vám nabídnout, že vás svezu, ale snad bych mohl…“
„Já vím,“ řekl Alan Archibald. „Cary Oakes mi to pověděl.“
„Cože?“
Archibald kývl směrem k autu. „Ale vaši nabídku neodmítnu. Nočním službám jsem dávno odvykl.“
Nastoupili do auta, Archibald si kolem sebe pevně přitáhl černý vlněný kabát, Rebus nastartoval, pustil topení a nabídl Archibaldovi cigaretu.
„Nekouřím, ale děkuji. A vy klidně kuřte.“
„Potřeboval byste těžké dělostřelectvo, abyste mi v tom zabránil,“ řekl Rebus a zapálil si. „Tak jak je to s Oakesem?“
Archilbald se prsty dotkl palubní desky. „Zavolal mě a pověděl mi, kde je.“ Podíval se na Rebuse. „Ví, že je sledován.“ Rebus pokrčil rameny. „O to přece jde.“
„Ano, to si uvědomuje také. Ale věděl i to, že noční máte právě vy.“
„To není těžké zjistit. Stačí se podívat z okna ložnice.“ Rebus na ně ukázal. „Nebo mu to pověděla jeho chůva.“
„Ten novinář? S ním jsem se nesetkal.“
„Asi je v posteli.“
„Jak si opatřil vaše číslo?“
„V seznamu nejsem.“ Archibald se odmlčel. „Nejspíš to zařídil ten novinář.“
Rebus vdechl kouř a vypustil ho nosem. „Tak o co jde?“
„Podle mě chce Oakes hrát nějakou hru.“
Rebus se podíval na muže vedle sebe. „Jakoupak?“
„V rámci té hry mě vytáhne z postele hodinu po půlnoci. V tu dobu mi zatelefonoval a řekl, že buď se sejdeme teď, nebo nikdy.“
„A proč?“
„Kvůli vraždě.“
Rebus se zamračil. „Vraždě v jednotném čísle?“
„Žádné z těch, které spáchal ve Státech. K téhle došlo přímo tady v Edinburghu. Přesněji řečeno maličko jižněji, v Hillendu.“
Hillend: město na severním konci pohoří Pentland Hills – odtud jeho jméno. Místní ho dobře znají, protože tam postavili umělý lyžařský svah. Z obchvatu v noci vidíte, jak se tam svítí. Najednou se rozsvítilo i Rebusovi. Ano, vysoká skála, tělo ženy. Mladé ženy: studentky pedagogické fakulty. Rebus pomáhal na začátku pátrání. To ho zavedlo z Hillendu do Swanston Cottages, pozoruhodného seskupení domů, kterého se na první pohled moderní doba ještě nedotkla. Hned tam zatoužil bydlet, ale pro jeho ženu by to bylo příliš odlehlé místo – a cena tamějších nemovitostí stejně překračovala jejich možnosti.
„To přece bylo před patnácti lety?“ namítl Rebus.
Archibald zavrtěl hlavou. Už před chvílí zasunul ruce do kapes a upřeně se díval do předního skla. „Před sedmnácti,“ opravil Rebuse. „Tenhle měsíc to bude sedmnáct let. Jmenovala se Deirdre Campbellová.“
„Dělal jste na tom případu?“
Archibald opět zavrtěl hlavou. „Tehdy to nešlo.“ Zhluboka se nadechl. „Vraha nikdy nenašli.“
„Byla uškrcená?“
„Nejdřív jí rozbil hlavu, pak ji uškrtil.“
Rebus si vzpomněl na Oakesův modus operandi. Archibald jako by mu znova četl myšlenky.
„Podobný,“ potvrdil.
„Byl Oakes v té době tady?“
„Stalo se to těsně před tím, než odjel do Spojených států.“
Rebus tiše hvízdl. „Přiznal se?“
Archibald si poposedl. „Výslovně ne. Když ho ve Státech zatkli, sledoval jsem celý proces a všiml jsem si těch podobností. Rozjel jsem se tam, abych si s ním promluvil.“
„A?“
„A hrál se mnou své malé hry. Náznaky, úsměvy, polopravdy a příběhy. Absolvoval jsem s ním veselý taneček.“
„Myslel jsem, že jste na tom případu nepracoval?“
„Nepracoval. Oficiálně ne.“
„Nechápu to.“
Archibald se pozorně díval na své prsty. „Celá ta léta, kdy byl ve vězení, jsme hráli jeho hry. Protože vím, že ho dokážu udolat. Neuvědomuje si, jak jsem vytrvalý.“
„A teď vám uprostřed noci zatelefonuje?“
„A navykládá mi další příběhy.“ Málem se usmál. „Ovšem zřejmě mu nedošlo, že hrací deska se změnila. Teď je ve Skotsku. Tady pravidla určuju já.“ Odmlčel se. „Požádal jsem ho, aby se mnou do Hillendu dojel.“
Rebus na Archibalda zůstal zírat. „Ten člověk je zabiják. Psychologické posudky říkají, že to udělá znova.“
„Zabíjí slabé. Já slabý nejsem.“
Rebus o tom pochyboval. „Třeba přešel na jinou hru,“ poznamenal.
Archibald jen znovu zavrtěl hlavou. Vypadal, že je tím posedlý. Kristepane, na tohle téma by Rebus dokázal napsat celou knihu: případy, které vás do sebe vtáhnou a nepustí; nevyřešené záhady, které s vámi zůstávají celé dlouhé bezesné noci. Zas a zas se probíráte jednotlivými fakty, zkoumáte zrnka písku, pátráte po čemkoli neobvyklém…
„Stejně to pořád nechápu,“ řekl Rebus. „Když jste na tom případu nepracoval… Jak to, že jste…“
Pak si vzpomněl. Mělo ho to napadnout dřív. V té době se o tom mluvilo, ti, kteří tehdy kopec prohledávali, si o tom vyprávěli.
„Sakra,“ řekl Rebus. „To přece byla vaše neteř…“



KAPITOLA SEDMNÁCTÁ
BYLO TO SNADNÉ, najít v hotelu neobsazený pokoj. Zdolat zámek ve dveřích – učiněná hračka. Tak se stalo, že Cary Oakes seděl potmě u okna, ovšem u okna, které detektiv inspektor John Rebus nesledoval. Musel se usmát: z pozorovatele se tak stal pozorovaný, aniž by o tom věděl.
Na klíně držel mapu Edinburghu. Stevensovi namluvil, že ji potřebuje, aby se mohl zase seznámit se svým městem. Později Stevens neúmyslně prozradil, že Rebus bydlíval v Arden Street a možná tam stále ještě je. Arden Street v Marchmontu. Strana 15, čtverec 6G. Alan Archibald bydlí ve čtvrti Corstorphine na západě Edinburghu, nebo alespoň tam bydlel, když Oakesovi do vězení psal. Tolik dopisů, a ani jednou vězni nenapsal svoje telefonní číslo. Oakesovi netrvalo ani den, aby ho získal. Ve vědění je síla; vždycky svého protivníka překvapujte – tak se hrají hry.
Oakes sledoval, jak si ti dva v autě povídají. Cítil určitou hrdost, skoro jako by provozoval seznamku. Svedl ty dva dohromady; byl si jist, že spolu budou dobře vycházet. Seděli tam hodinu, dokonce se podělili o teplý nápoj z láhve. Potom se objevilo auto policejní hlídky – Rebus ho určitě zavolal. To od něho bylo pozorné: detektiva v důchodu zadarmo dopraví domů. Archibald nesl přibývající léta dobře, možná mu pomáhala zášť. Oakes věděl, že on sám nevypadá tak svěží jako toho dne, kdy ho zavřeli. Svaly v obličeji mu klesaly vlastní váhou a v očích měl mrtvý pohled navzdory pravidelnému přísunu vitaminů a systematickému tréninku.
Vjel rukou do kapsy a ucítil složené bankovky. Chvíli pobyl v baru, bavil se s několika podnikateli, Stevens se mu držel po boku, ale zůstával zticha. Nakonec to vzdal a opustil je. Oakes se za mřížemi mnohému naučil. Mimo jiné otevírat zámky a lovit lidem v kapsách. Kreditní karty nechával na pokoji: dají se vysledovat, můžou člověka přivést do maléru. On se dál bude držet své zásady brát pouze hotovost. Věděl, že Stevens si přeje, aby byl na novinách závislý, právě proto přece otálí s placením. Hm, zatím Stevense potřebuje, ale to se změní. A mezitím ho ještě čeká nějaká práce.
A s těmito penězi to dokáže.
Vyšel z pokoje a po schodech zamířil na podestu v prvním patře. Na konci chodby bylo okno s výhledem na řadu zamčených garáží. Od střechy té nejbližší ho nedělilo ani půl druhého metru. Oakes se skrčil na okenní římse a čekal, až přijede taxi. Slyšel motor, auto se blížilo k hotelu. Zavolal ho pod jménem jednoho z přátel z baru a udal jeho číslo pokoje. Poslouchal, aby vystihl moment, kdy taxi bude míjet Rebusovo auto, ten moment, kdy detektiv s největší pravděpodobností nic neuslyší, ve tmě seskočil na střechu a sjel rovnou dolů na pevný asfalt. Ani se nezastavil, aby se nadechl nebo ze sebe sklepal prach, a okamžitě zamířil ke zdi, která ho zavede do uličky, té uličky, která vyvede od hotelu.
Při troše štěstí mu nějaké taxi zastaví. Už za minutu jedno pojede kolem, jeho řidič bude mít mizernou náladu a rád uvidí zákazníka…
 
Darren Rough usoudil, že ve čtyři hodiny ráno už nebezpečí nehrozí. Všichni budou spát. Říkal si, že mu štěstí vlastně přálo: byl v noci dlouho venku a cestou domů se mu dostalo do ruky časné vydání novin, kde uviděl, jak zkreslili jeho příběh. Byl ve svém bytě, stanice Rádio Dvě hrála tiše, aby sousedy nerušil: mají děti a ty potřebují spát, to ví každý. Rádio bylo sotva slyšet, čaj a topinka, seděl u plynového krbu.
Pak přišel na ty stránky. Přečetl jen prvních pár odstavců, už to stačilo, aby noviny zmačkal, začal přecházet po pokoji a lapat po dechu. Dýchal do papírového sáčku, dokud ho záchvat nepřešel. Přepadla ho taková slabost, že se do koupelny doplazil po čtyřech. Postříkal si obličej a krk vodou z toalety. Vytáhl se na mísu a chvíli seděl s hlavou sklopenou pod velkou tíhou. Když se konečně dokázal postavit, noviny narovnal a rozložil na podlahu. Přečetl si celý článek.
Takže to začíná znova, pomyslel si.
Věděl, že musí vypadnout ještě před rozedněním. Zbytek noci stráví na ulicích, prochladlý na kost a zničený únavou. Nejdřív do kavárny na snídani. Jeho sociální pracovník nepřišel do kanceláře dřív než na devátou, ale slíbil, že promluví s právním poradcem, uvidí, na čem by se případná stížnost dala založit. Všechno prý dobře dopadne.
„Prostě to musíme nějak přestát.“
To se ve vytápěné kanceláři lehko řekne; doma ho pravděpodobně také čeká teplo domova. Jezdí kombíkem; vzadu leží kopačky jeho dětí. Otec rodiny, jehož pracovní doba je od devíti do pěti.
Po zbytek dne se Darren Greenfieldu vyhýbal. Zašel až k botanické zahradě a předstíral, že se zajímá o květiny. Ve sklenících je teplo: obešel je snad tucetkrát. Zpátky do města, Princes Street Gardens: podařilo se mu hodinku si zdřímnout na lavičce v parku, až mu strážník řekl, ať jde někam jinam. Jeho těžké situace si všimla skupina cikánů. Nabídli mu cigarety a silné pivo. Zůstal s nimi hodinu, ale nelíbili se mu: příliš otrhaní; rozhodně to nejsou lidé jeho druhu.
Galerie; kostely: v Edinburghu je spousta míst, kam můžete zadarmo. Než přišel večer, dospěl k názoru, že by mohl napsat vlastního průvodce. Najedl se v restauraci s rychlým občerstvením, kde jedl tak pomalu, jak to jen šlo. Potom hospoda v Broughton Street. Přál si, aby den už skončil… Člověk si v takové situaci uvědomí, proč lidé potřebují mít cíle, proč potřebují pracovat. Měl rád, když jeho den má pevný řád. A nerad se cítil jako lovná zvěř.
Po zavírací době se setkal s jinými cikány a vyslechl další z jejich příběhů. Potom se opatrně vracel do Greenfieldu, třikrát to málem vzdal, než se nakonec postavil svému strachu čelem a překonal ho. Cíl dosažen.
Plížil se po schodišti, kde za každým rohem očekával číhající obličej, čepel nože. Nic. Jenom stíny. Po podestě, kolem zavřených dveří a spících oken. Když klíč vsunul do zámku, ozval se zvuk, jako když řeže pila. Potom si všiml, že má na rukou něco lepkavého. Udělal krok zpátky a teprve teď zpozoroval, že na dveřích je rozmazané bláto… Ne, kdepak bláto; výkaly. Cítil je na hřbetech rukou, kloubech, na prstech. A pod nimi bylo cosi černého, nějaký nápis. Přikrčil se, ruce otřel o betonovou podlahu a přečetl ten vzkaz.
Zrůdo, zemřeš.
Slovo zemřeš bylo dvakrát podtržené, aby ho nepřehlédl.
 
Tohle byl ten park.
Nezměnil se. Kdysi sem postavili pár závěsných houpaček a kolotoč, ale kolotoč mezitím zmizel, zůstal tam jen kus kovu. Houpačky udělali z velkých gumových pneumatik. Pod nohama asfalt, hřiště kousek nalevo. Vysadili sem i stromy, ale zůstaly nízké. Dům jeho tety… z okna v koupelně v prvním patře byl mezi dvěma řadovými domky vidět úzký proužek parku. Ten dům tam ještě stojí, ve tmě, se zataženými záclonami. On se dělil s matkou o zadní ložnici, odkud měli výhled na zanedbanou zahrádku a přístřešek, který se stal jeho útočištěm.
V parku zdaleka tak bezpečno nebylo. Tam se pohybovala zdejší parta a Carymu nikdy nedovolili, aby se k nim přidal. Byl „přistěhovalec“ a „outsider“, přestože ta dvě slova znějí jako antonyma. Zůstával při okraji parku a držel se zábradlí, dokud mu jeden z nich, ten, který už vychrlil dost nadávek na jeho adresu, nepřikázal, aby někoho zkopal.
A on to udělal. Protože to bylo aspoň něco.
Když se tenkrát plížil za kočkou, polil ji tekutinou ze zapalovače a díval se, jak jí hoří ocas, nebyl tam nikdo, kdo by ho viděl. Policie členy party vyšetřovala, ale s Carym Oakesem se neobtěžovali. Toho „skrčka“ se nikdo nenamáhal na nic zeptat.
Teď stál u plotu. Polovina chyběla. Hluboká noc, nikde ani živáčka. Nejela kolem žádná auta. Nebyl tam nikdo, kdo by viděl, jak jeho ruce sahají po zrezivělém zábradlí a otáčejí s tyčí, aby se uvolnila.
Vtom se ozval nějaký zvuk: opilý smích. Tři mladí tuláci, kteří si nedělají těžkou hlavu z toho, kdo je uslyší, komu možná ruší spánek. Mladý Cary tehdy ležel s otevřenýma očima dlouho do noci a přes dýchání své matky poslouchal, jak se ti veselí kumpáni baví cestou domů, někteří zpívali o králi Billym a o Šerpě.
Tři z těch, kteří si nedělají starosti s tím, že někoho vzbudí, protože oni tomuto místu vládnou. Oni stojí v čele zdejší party. Na nikom jiném nezáleží.
Mladíci byli na opačné straně silnice, ale Oakese si všimli, viděli, že se na ně dívá.
„Na co civíte?“
Žádná odpověď. Začali se bavit mezi sebou, zdálo se, že půjdou dál.
„Jeden z těch pedofilů.“
„Vždycky vysedávají v parcích.“
„Nebo teplouš.“
„Ale aby tu stál teď v noci…?“
Na ta slova se zastavili. Vrátili se, přešli silnici. Tři z nich.
Skvělé vyhlídky.
„Hej, kámo, co máš za lubem?“
„Přemýšlím,“ odpověděl Oakes klidně a jednou rukou nepřestával rozebírat zábradlí. Tři mladíci se po sobě podívali. Dnešní večer strávili ve městě, vymetali hospody a noční podniky. Chlast, možná i drogy. Směs, která podněcuje k agresivitě a vnuká sebedůvěru. Zatímco ještě zvažovali, co s tím neznámým udělají a který z nich by se měl ujmout veleni, Oakes vytáhl z plotu ocelovou tyč a zamával s ní. Prvního trefila přes nos, který vybuchl jako květina ve zrychleném filmu. Ruce se zvedly k obličeji, když mladík zavřískal a klesl na kolena. Sotva tyčka dokončila jeden oblouk, Oakes ji znova rozhoupal jako kyvadlo a mladíka číslo dvě zasáhl do ucha. Číslo tři se ho pokusilo kopnout, ale tyč ho prudce udeřila do holeně a pak pokračovala nahoru, kde ho vzala přes ústa a vyrazila mu zuby. Oakes zbraň upustil. Rozbitý nos přistál na zemi po kopanci do krku. Ucho dostalo ránu pěstí. A Holeň s vyraženými zuby kulhala odtud, ale Oakes si za mladíkem došel, podrazil mu nohy a ještě ho párkrát kopl do hlavy.
Potom se napřímil a ovládl svůj dech. Přejel pohledem domy, které si tak dobře pamatoval. Nikdo nevstal z postele. Nikdo ho neviděl v okamžiku vítězství. Otřel si špičky bot o košili mladíka ležícího na zemi a pozorně je prohlédl, aby měl jistotu, že si je při rvačce neodřel. Přešel k Uchu a zatahal ho za vlasy. Další zakvílení. Oakes přiblížil ústa k tomu uchu, které nekrvácelo.
„Tohle je teď moje místo, rozumíš? Kdo mi zkříží cestu, dostane desetkrát tolik.“
„My jsme –“
Oakes silně přitiskl palec na krvavé ucho.
„Žádný z vás jakživ neposlouchá.“ Podíval se k mezeře mezi řadovými domky, odkud bylo vidět na dům jeho tety. Mrštil mladíkovou hlavou o zem. Ještě jednou ji na rozloučenou poplácal, pak se obrátil a odešel.
 
Dvacet minut po šesté se Rebus vplížil do Patiencina bytu na Oxford Terrace, vybavený chlebem, který byl ještě teplý z pece, čerstvým mlékem a novinami. Uvařil si šálek čaje, posadil se v kuchyni a četl zprávy ze světa sportu. Když v šest padesát pět pustil rádio, právě se zapínalo ústřední topení. Uvařil konvici čerstvého čaje a nalil sklenici pomerančové šťávy pro Patience. Nakrájel chléb, připravil všechno na podnos a zanesl ho do ložnice. Patience se na něho upřeně dívala jedním okem.
„Co to má znamenat?“
„Snídaně v posteli.“
Posadila se a narovnala za sebou polštáře. Položil jí podnos do klína.
„Zapomněla jsem snad na nějaké výročí?“
Odsunul jí z očí zatoulaný pramen vlasů. „Jen jsem nechtěl, abys zaspala.“
„Proč?“
„Protože jakmile vstaneš, skočím do té postele já a usnu.“
Vyhnul se noži na máslo, který po něm hodila. Oba se smáli, když si začal rozepínat košili.
 
Jim Stevens scházel dolů na snídani s očekáváním, že Caryho Oakese uvidí pořádat další vydatnou snídani. Ale nebylo po něm ani stopy. Zeptal se v recepci, nikdo ho však neviděl. Zavolal do Oakesova pokoje: nikdo telefon nebral. Šel nahoru a zabouchal na dveře: stále nic.
Právě se v recepci chystal požádat o náhradní klíč, když Cary Oakes vešel dveřmi z ulice.
„Kde jste kčertu byl?“ zeptal se Stevens, kterému se úlevou málem zatočila hlava.
„Jime, dneska žádný kofein,“ doporučil mu Oakes. „Podívejte se na sebe, vždyť se celý třesete.“
„Ptal jsem se vás, kde jste byl.“
„Vstal jsem brzo. Asi pořád jedu na americký čas. Procházel jsem se dole u doků.“
„Tady vás nikdo neviděl odejít.“
Oakes se podíval k recepci, potom zase na Stevense. „Je s tím snad nějaký problém? Jsem tady, ne?“ Doširoka rozpřáhl náruč. „A to je to hlavní, co říkáte?“ Položil ruku Stevensovi na rameno. „Pojďte, dáme si něco k jídlu.“ Vedl ho k jídelně. „Dnes ráno pro vás mám něco skvělého. Šéfredaktor vám bude zobat z ruky, až si to přečte…“
„Vypadá to na další pracovní den,“ konstatoval Stevens a otřel si z čela pot.



KAPITOLA OSMNÁCTÁ
OBCHODNÍK, který Clipper Night-Ship vlastnil, se Rebuse zeptal, jestli mu chce udělat nabídku.
„Myslím to vážně, s radostí bych loď prodal i se ztrátou, ale nikdo o ni nestojí.“
Vysvětlil, že Clipper mu zatím přinesl hlavně bolení hlavy. Těch potíží, než získal povolení, pak stížnosti obyvatel z okolí, vyšetřování ze strany magistrátu, návštěvy policie…
„A to všechno, jen aby si zákazníci mohli na lodi zařádit. Mohl bych vést hospodu, s tou bych tolik trápení neměl, a vydělával bych víc.“
„Tak proč to neuděláte?“
„Míval jsem ji: U Jabloně v Momingside. Ale v té době se zdálo, že každá hospoda musí mít něco, čím upoutá pozornost. Bůhví, co na těch irských hospodách je: kdo vlastně přišel s představou, že jsou lepší než skotské? Potom je tu další skupina hospod spojených s nějakými jmény – třeba U Sherlocka Holmese nebo U Jekylla a Hydea, nebo taky hospody pro Australany a pro Jihoafričany.“ Zakroutil hlavou. „Když jsem Clipper poprvé uviděl, myslel jsem si, že to pro mě bude výhra. Možná opravdu bude, ale někdy mi připadá, že mě loď stojí spoustu dřiny a nic za to.“ Byli v kanceláři firmy PJP: zkratka Preston-James Promotions. Rebus a Janice Meeová seděli vedle sebe na jedné straně psacího stolu, Billy Preston na opačné. Jak Rebus Prestona odhadoval, nejspíš by nedovedl ocenit informaci, že jeho jmenovec hrával na klávesy s Beatles a Rolling Stones.
Billymu Prestonovi bylo okolo pětatřiceti, měl šedý, kovově lesklý, bezvadně padnoucí oblek bez límce. Budil dojem, že na něm nic neulpí, Preston byl učiněný Teflonový muž. Hlavu měl oholenou, zato na dlouhé hranaté bradě okázale nosil vous á la Frank Zappa. Kanceláře PJP zabíraly dvě místnosti v prvním patře budovy v polovině Canongate. Pod nimi byl obchod specializovaný na starožitné mapy.
„Přestěhovali bychom se,“ vykládal před chvíli Preston. „Našli bychom si něco většího, kde se dá i zaparkovat, ale můj partner radši vyčkává.“
„Proč?“ zeptal se Rebus.
„Parlament.“ Preston ukázal ven z okna. „Necelých dvě stě metrů tamhletím směrem. Ceny nemovitostí tady kolem přímo letí vzhůru. Prohloupili bychom, kdybychom to prodali.“ Neustále si hrál s myší, popojížděl s ní po podložce, klikal jednou, někdy dvakrát. Rebusovi, který na obrazovku neviděl, tím šel na nervy. „Víte, kdyby byli místo Holyroodu vybrali Leith…“ Preston zakoulel očima.
„Clipper by vám takové trápení nedělal?“ uhodl Rebus.
„Trefa do černého. Byli bychom si dali na čas, čekali na poslance a jejich lidi, kteří všichni mají báječné platy a fůru peněz na rozhazování.“
„Clipper je tedy něco jako soukromý noční bar?“ zeptala se Janice. „Vlastně ne. Je to loď k pronajmutí. Když mi zaručíte minimálně čtyřicet zákazníků ve všední den a šedesát o víkendech, bude vaše gratis, pokud budou pít v baru na lodi. Zaplatíte za disco, nic víc.“
„Říkáte přinejmenším čtyřicet. Kolik je maximum?“
„Podle bezpečnostních předpisů sedmdesát pět.“
„Ale čtyřicet vám zaručí zisk?“
„Jen tak tak,“ odpověděl Preston. „Musím platit personál, režijní náklady, elektřinu…“
„Takže na lodi neotevíráte každý večer?“
„Přichází to ve vlnách, když mi prominete to přirovnání. Už jsme zažili dobré časy. Teď jsme uvázli v…“
„V bezvětří?“ navrhl Rebus.
Preston zafuněl a sáhl do zásuvky pro hlavní knihu. „Tak o které datum se zajímáte?“
Janice mu ho sdělila. Hrnek kávy opět svírala oběma rukama. Už když kávu přinesli, byla vlažná, odstátá. Rebusovi vrtalo hlavou, jakou kvalifikaci vlastně má ta vysoká blondýnka vedle v kanceláři. Papíry všude po podlaze, pošta neotevřená… Jestli jim Preston nevyjde vstříc, Rebus si dovedl představit, že u inspektorů, kteří hlídají daň z přidané hodnoty, zazvoní telefon.
Preston však hbitě listoval hlavní knihou.
„Toho večera tu vidím rezervaci, soukromá akce. V maškarním.“ Zvedl oči k Janice. „Víte jistě, že váš syn mířil na Clipper?“
Pokrčila rameny. „Možné to je.“
„Kdo ten večírek pořádal?“ zeptal se Rebus. Zvedl se ze židle. Preston zřejmě neměl oči pro nic jiného než hlavní knihu, proto si nevšiml, že Rebus přechází na jeho stranu stolu. Rebusův první impulz: podívat se na obrazovku. Pasiáns; další hra čekala, až hráč provede první krok.
„Amanda Petrieová,“ přečetl Preston. „Tehdy večer tady byla. Vzpomínám si. Byl to maškarní ples na téma… piráti nebo tak něco.“ Poškrábal se na bradě. „Ne, byl to Ostrov pokladů. Nějaký potrhlík přišel převlečený za papouška. Než večírek skončil, byl ožralý jak Dán.“ Podíval se na Janice. „Můžu se ještě jednou podívat na ty fotografie?“
Podala mu je; Damon a ta blondýnka z bezpečnostních kamer; potom Damon na snímku z dovolené.
„Nebyli v kostýmech?“ zeptal se Preston.
Janice zavrtěla hlavou.
Prestonovy ruce se zabývaly hlavní knihou a fotografiemi. Rebus, který se naklonil, aby do knihy lépe viděl, zjistil, že loktem vrazil do myši, takže se na obrazovce pohnula na místo, kde hru zavře. Ixhký tlak na myš, a obrazovka se změnila. Pasiáns vystřídal snímek ženy na všech čtyřech. Na záběru zezadu ohlížející se modelka na fotografa špulila rty. Měla bílé punčochy a podvazky, nic víc. Ústa byla našpulená přehnaně. Na podlaze poblíž ležela prázdná láhev od šampaňského. Rebus vzhlédl k okenní římse, kde spatřil přesně takovou.
Rebus vznesl dotaz: „Umí taky těsnopis?“ Preston si všiml, na co se dívá, a obrazovku vypnul. Rebus využil příležitosti, zvedl těžkou hlavní knihu ze stolu a odešel s ní zpátky ke své židli.
„Tak vy jste tu tehdy večer byl?“ pokračoval.
Preston vypadal jako na jehlách. „Dohlížel jsem na provoz.“
„Ale ani Damona, ani tu blondýnu jste neviděl?“
„Nevzpomínám si, že bych je viděl.“
Rebus zvedl oči. „To není úplně totéž, že?“
„Podívejte se, inspektore. Snažím se vám pomoct…“
„Amanda Petrieová,“ zopakoval Rebus. Pak uviděl její adresu a poznal ji. Znovu se podíval na Prestona.
„Ta soudcova dcera?“
Preston přikyvoval. „Ama Petrieová.“
„Ama Petrieová,“ zopakoval jako ozvěna Rebus. Obrátil se k Janice a v jejích očích uviděl otázku. „Význačná členka edinburské zlaté mládeže.“ Zpátky k Prestonovi: „Chápu, proč jste jí za tu loď nic neúčtoval.“
„Ama s sebou vždycky přivede spoustu lidí.“
„Využívá Clipper často?“
„Tak jednou za měsíc, obvykle je to nějaká maškarní zábava.“
„Všichni na ně chodí v kostýmech?“
Preston viděl, kam směřuje. „Vždycky ne.“
„A tehdy večer tam byli hosté i v normálních šatech?“
„Někteří, ano.“
„A nebyli by v nich tolik nápadní jako piráti a papoušci?“
„Ovšemže.“
„Takže jemožné…?“
„Je to možné,“ připustil Preston a vzdychl. „Poslyšte, co chcete, abych řekl? Chcete, abych lhal a tvrdil, že jsem je tam viděl?“
„Ne, pane.“
„Nejlepší bude, když si promluvíte přímo s Amou.“
„Ano,“ souhlasil Rebus v zadumání. Uvažoval o Amandě Petrieové, o její pověsti. A v myšlenkách navštívil také jejího otce, soudce odvolacího soudu Petrieho.
„Ta její partaje pěkně odvázaná, co?“
„Je to tak.“
„Jistě byste byl rád, kdyby takových zákazníků bylo víc.“
Preston po něm střelil pohledem. „Kvůli ní bych ale nelhal. Navíc si nejsem jistý, jestli by ta stará kocábka vydržela, kdyby takových jako Ama bylo víc. Trvá věky, npž se po ní uklidí – další výdaje pro mě. A po Aminých večírcích vždycky dostávám kupy stížností. Bůhví, že když hosté přijdou, nadělají moře rámusu…“
„Stalo se toho večera něco nezvyklého?“
Preston zíral na Rebuse. „Inspektore, tohle je Ama Petrieová. Kde se objeví, není obyčejné nic.“
Rebus si opisoval její telefonní číslo z hlavní knihy do svého zápisníku. Očima přejel další rezervace, ale nic zajímavého nezpozoroval.
„Tak vám děkujeme za váš čas, pane Prestone.“ Poslední pohled směrem k počítači. „Vyklidíme pole, abyste se mohl vrátit ke hře.“
Venku se k němu Janice obrátila. „Mám takový dojem, že mi něco ušlo.“
Rebus pokrčil rameny a zavrtěl hlavou. Auto měli zaparkované na vedlejší cestě. Jak šli, vítr jim do obličeje vrhal drobné kapky deště.
„Ama Petrieová,“ řekl Rebus a nezvedl hlavu. „K mé představě o Damonovi se nehodí.“
„Ta záhadná blondýnka,“ připomněla Janice.
„Myslíš, že je to její přítelkyně?“
„Zeptejme se slečny Petrieové.“
Rebus zkusil zavolat z mobilu: ozval se jen záznamník, na kterém nenechal vzkaz. Janice se na něho podívala.
„Někdy pomůže, když ten člověk není varován předem,“ vysvětlil.
„Dává mu to čas něco si vymyslet?“
Přikývl. „Něco takového.“
Stále se na něho dívala. „Tohle ti jde moc dobře, že?“
„Bývávalo.“ Vzpomněl si na Alana Archibalda: celá ta léta u policie a s jakou vytrvalostí pronásleduje vraha Deirdre Campbellové… Možná je to svého druhu šílenství, ale museli jste ten zápal obdivovat. Právě to měl Rebus na policistech rád. Až na to, že většina z nich byla úplně jiná…
„Zpátky do Arden Street,“ řekl Janice. Čekaly ji nějaké telefonické hovory; hlavní stan měla stále v jeho bytě.
„A co ty?“ zajímala se.
„Nějaké pochůzky a schůzky.“
Vzala ho za ruku a stiskla ji. „Díky, Johne.“ Potom se dotkla jeho tváře. „Vypadáš unavený.“ Rebus sáhl po jejích prstech, zvedl je k ústům a políbil. Volnou rukou pak otočil klíčkem v zapalování.
 
První část „Příběhu Caryho Oakese, odsouzence na doživotí“ neobsahovala nic objevného: dva odstavce o jeho návratu do Skotska, dva o době strávené ve vězení a potom o jeho dětství. Rebus zaregistroval, že místních jmen uvádí minimum. Oakesovo vysvětlení: „Nechci, aby některé místo mělo špatnou pověst jen proto, že tam Cary Oakes kdysi strávil mokrou zimu.“
Jak ohleduplné!
Několikrát se objevily zmínky o překvapeních, která na čtenáře čekají, lákadla, která mají zaručit, aby si koupili pokračování ale vcelku se zdálo, že ať už Oakesovi zaplatil kdokoli, koupil zajíce v pytli. Rebus pochyboval, že Stevensův šéfredaktor bude jásat. Byly tam fotografie: Oakes na letišti; Oakes při propuštění z trestnice; Oakes jako malé dítě. A vedle podtitulku se jménem autora článku také malý snímek „reportéra Jamese Stevense“. Rebusovi neušlo, že fotografie zabírají víc místa než samotný text. Vypadalo to, že reportér se bude muset hodně snažit, aby z toho udělal knihu.
Rebus složil noviny a vyhlédl z okénka auta. Parkoval u vjezdu do hypermarketu pro řemeslníky a kutily Do-It-Yourself, jednoho z těch lacino a rychle postavených obchodů, či spíše skladů, které obklopují město. Na velkokapacitním parkovišti stála jenom čtyři auta. Tuhle část města dobře neznal: Brunstane. Kousek odtud na západ byl Jewel s obchodním centrem, kam prostě musíte chodit nakupovat; východním směrem ležely Jewel a Esk College. Vzkaz, který mu Jane Barbourová nechala v kanceláři, obsahoval jen holá fakta: čas a místo a žádost o schůzku. Rebus si zapálil další cigaretu a zapochyboval, že se někdy objeví. Potom vedle něho zastavilo auto, zatroubilo a pokračovalo na parkoviště. Rebus nastartoval a jel za ním.
Detektiv inspektor Jane Barbourová jezdila ve fordu mondeo smetanové barvy. Vystupovala, když Rebus zaparkovával vedle. Sáhla dozadu do vozu pro obálku velikosti A4.
„Pěkné auto,“ poznamenal Rebus.
„Díky, že jste přišel.“
Rebus zavřel dveře fordu. „Co je? Došly vám hmoždinky?“
„Už jste tady někdy byl?“
„Myslím, že ne.“
Vítr jí shazoval vlasy do tváře. „Pojďte,“ řekla věcně, málem nepřátelským tónem.
Nechal se zavést ke straně budovy. Tam stála zaparkovaná auta a kola zdejších zaměstnanců. Byly tam dva požární východy s dveřmi natřenými zelenou barvou stejně monotónní, jak je jednotvárná šeď vlnitého plechu. Zadní část budovy byla vyhrazena pro dodavatele zboží a odvoz odpadků. Z nádob přepadávaly ven rozbalené lepenkové krabice. Tucet terakotových květináčů čekal, až je odnesou dovnitř a vystaví k prodeji. Celou oblast ohraničovala nízká cihlová zídka.
„Tak tady mě přepadnete?“ zeptal se Rebus a strčil ruce do kapes.
„Proč jste to zavařil Darrenu Roughovi?“
„Proč se o něj zajímáte?“
„Prostě mi odpovězte.“
Zkusil se jí podívat do očí, ale odmítla hrát s sebou. „Kvůli tomu, co je a co dělal v zoo. Protože pomluvil kolegu. Kvůli…“
„Shiellionu?“ uhodla a konečně se mu podívala do očí. „Na Incea a Marshalla jste byl krátký, ale teď jste najednou měl někoho, koho jste mohl postavit na jejich místo.“
„Tak to nebylo.“
Barbourová sáhla do obálky pro černobílou fotografii. Vypadala stará, ukazovala třípodlažní dům v georgiánském stylu. Před ním pózovala rodina hrdá na nový automobil. Model z roku 1920.
„Zbourali ho před šesti lety,“ dodala. „Měli na vybranou: buď demolice, nebo čekat, až se rozpadne sám.“
„Hezké bydlení.“
„Tenhle starý pán zbankrotoval,“ pokračovala Barbourová a ukázala na muže, který měl jednu nohu na stupačce auta. „Jmenoval se Callstone. Dělal v jutě nebo něčem podobném. Ten rodinný dům museli prodat. Skočila po něm Skotská církev. Ale součástí dohody bylo, že musejí zachovat rodinné jméno. A tak se mu dál říkalo Callstone House.“
Čekala, až Rebusovi dojdou souvislosti. „Dětský domov,“ řekl konečně a uviděl, že přikývla.
„Tady pracoval Ramsay Marshall, než ho přesunuli do Shiellionu. Už před tím přeložením se s Haroldem Incem znali.“ Podala mu další fotografie.
Rebus si je prohlédl. Callstone House jako dětský domov vedený Skotskou církví. Děti ve skupině před jeho předními dveřmi, děti vyfotografované uvnitř, jak sedí u dlouhých stolů a vypadají hladově. Postele v ložnicích. Několik snímků přísně vyhlížejících zaměstnanců. Rebus přemýšlel. „Darren Rough v tomhle domě nějakou dobu byl…“
„Přesně tak.“
„V době, kdy tu vládl Ramsay Marshall?“
Znovu přikývla.
„Vy…“ najednou mu to došlo. „To jste byla vy, kdo chtěl, aby se sem Darren Rough vrátil.“
„Správně.“
„Kvůli tomu procesu?“
Přikývla. „Zařídila jsem mu byt, chtěla jsem, aby byl poblíž. Týdny jsem s ním pracovala.“
„Zneužívali ho?“ Rebus se zamračil. „Na seznamu není.“
„Návladní ho nepovažoval za dobrého svědka.“
Rebus přikývl. „Má zápis v trestním rejstříku. Nemohl riskovat křížový výslech.“
„Správně.“
Rebus jí vrátil fotografie. Už věděl, kam ten rozhovor vede. „A co se mu stalo?“
Ukládala snímky zpátky do obálky. „Jednou večer Marshall přišel do ložnice. Darren nespal. Marshall řekl, že se půjdou projet. Zavezl Darrena do Shiellionu.“
„Důkaz, že Marshall a Ince byli spolupachateli už dřív?“
„Přesně tak to vypadá. Oni dva a ještě někdo třetí jeden po druhém Darrena zneužili.“
„Panebože.“ Rebus zíral na sklad a představoval si ho jako dětský domov, údajné útočiště. Ptal se sám sebe, co by tomu řekl duch pana Callstonea. „Kdo byl ten třetí?“
Barbourová pokrčila rameny. „Darren měl zavázané oči.“
„Jak to?“
„Víte, Johne, něco jsem mu slíbila.“
„Usvědčenému pedofilovi,“ považoval za nutné dodat.
„Slyšel jste někdy něco o tom, jak prostředí ovlivňuje charakter?“
„Že se ze zneužívaného stane ten, kdo zneužívá? Myslíte, že to je dostatečné odůvodnění?“
„Podle mě to důvod je.“ Už byla klidnější. „Profesor Calder v Glasgowě sestavil test. Ukazuje míru pravděpodobnosti, s jakou se člověk znovu dopustí zločinu. U Darrena je podle něj ta míra nízká. Po celou dobu ve vězení chodil na terapii, pokračoval v ní.“
Rebus pokrčil nos. „Jak to, že není v registru?“ Přesvědčil se o tom: v Edinburghu má policie nahlášených devětačtyřicet pachatelů sexuálních zločinů; Rough mezi nimi nebyl.
„To bylo součástí dohody. Hrozí se toho, že ho dostanou.“
„Kdo?“
„Ince a Marshall. Vím, jsou teď zavření, přesto stále kvůli nim má noční můry.“ Čekala, že Rebus něco řekne, ale on se zamyslel. „Co se teď děje v Greenfieldu, není správné,“ kula železo dál. „To je vaše odpověď: pronásledujte je, vyžeňte je? Ale oni se někde zastavit musí, Johne, Potřebujeme se s nimi nějak vypořádat, ne je předhodit davu.“
Rebus hleděl na špičky svých bot. Potřebovaly vyčistit, jako vždycky. „Řekl vám Rough o tom?“
Zavrtěla hlavou. „Když jsem viděla, co je v novinách, pokusila jsem se ho najít. Potom jsem mluvila s jeho sociálním pracovníkem. Andy Davies tvrdí, že jste to nabeton byl vy.“
„Věříte mu?“
Pokrčila rameny. Vraceli se k autům. „Tak co chcete?“ zeptal se Rebus. „Omluvu?“
„Jenom chci, abyste pochopil situaci.“
„Tak vám děkuju za terapii. Myslím, že mě můžou pustit zpátky mezi lidi.“
„Těší mě, že o tom dokážete žertovat,“ řekla chladně.
Obrátil se k ní. „Do Edinburghu se vrací Rough a Jim Margolies, policista obviněný z toho, že ho zbil, se rozhodne skočit ze Salisbury Crags. Tušim mezi tím souvislost. Proto mě zajímá…“ Viděl, jak se výraz jejího obličeje změnil, sotva vyslovil Margoliesovo jméno. „Co je?“ zeptal se. Zavrtěla hlavou. Rebus přimhouřil oči. „Ze vy jste s Jimem mluvila? Vedli jste stejný rozhovor jako teď se mnou?“
Zaváhala, potom přikývla. „Zařizovala jsem, aby se Darren vrátil do Edinburghu. Zdráhal se, chtěl vědět, jestli tady pořád ještě pracuje detektiv inspektor Margolies.“
„Takže jste se s Jimem sešla a všechno mu vysvětlila?“
„Víte, asi jsem chtěla mít jistotu, že nedojde k žádnému… konfliktu.“
„Takže Margolies věděl, že Rough se vrací?“ Rebus se zamyslel. Zazvonil mobil: její. Vytáhla ho z kapsy a chvíli poslouchala.
„Jedu rovnou tam,“ řekla a hovor ukončila. Potom k Rebusovi: „Vy byste radši měl taky.“
Podíval se na ni. „Co se děje?“
Otevřela dveře svého auta. „Ošklivé scény v Greenfieldu. Vypadá to, že Darren se konečně vrátil domů.“



KAPITOLA DEVATENÁCTÁ
NA PODESTE PŘED BYTEM DARRENA ROUGHA se tísnil dav a jedinou přehradou mezi ním a rozhořčenými lidmi byl konstábl Tom Jackson. Van Bradyová stála v zástupu v první řadě a oháněla se páčidlem. Kolem ní se shlukly další ženy. Výhodnou pozici se snažil zaujmout štáb místní televize. Jeden fotograf právě pořizoval záběr skupinky dětí, které držely transparent. Byl vyrobený podomácku: stačila polovina prostěradla a černý sprej. Nápis vyzýval: Zachraňte nás před tou bestií!
„Rozkošné,“ poznamenala Jane Barbourová.
Lidé z okolních činžáků je pozorovali z oken, nebo okna dokonce otevřeli, aby sousedy mohli povzbudit výkřiky. Rebus viděl, že na dveře bytu někdo nastříkal barvu a na okně jsou rozmazaná vejce spolu s nějakou mastnotou. Dav lačnil po krvi a zdálo se, že zástup stále roste.
Rebus si v duchu řekl: Proboha, co jsem to udělal?
Tom Jackson se rychle podíval směrem, odkud se Rebus blížil. V obličeji byl červený jako rak, z obou spánků mu stékal pot. Jane Barbourová si klestila cestu vpřed.
„Co se to tu děje?“ zvolala.
„Jen nám sem toho mizeru přihrajte!“ zaječela Van Bradyová. „A my ho zlynčujem!“
Přidaly se souhlasné výkřiky – „Pověste ho!“ a „Pověsit je málo!“ Barbourová zvedla obě ruce, žádala o ticho. Viděla, že většina protestujících má na svetrech a bundách nálepky. Prosté nálepky se třemi písmeny: GPZ.
„Co je to?“ zeptala se.
„Greenfield proti zvrhlíkům,“ vysvětlila jí Van Bradyová.
Rebus si všiml, že ty nálepky rozdává nějaký kluk. Poznal ho: Jamie Brady, Vanin nejmladší.
„Odkdy patří k vaší práci podporovat zvrácené lumpy, jako je on?“ dotázala se jedna žena.
„Každý má určitá práva,“ odvětila Barbourová.
„I zvrhlíci?“
„Darren Rough si trest odseděl,“ pokračovala Barbourová. „Teď chodí na rehabilitační program.“ Všimla si, že televizní štáb se k nim přibližuje, a něco zašeptala Tomu Jaeksonovi. Prodral se ke kameře a držel před ní ruku.
„Chceme odpovědi!“ dožadovala se Van Bradyová. „Proč ho sem dali? Kdo o tom věděl? Proč nás nikdo neinformoval?“
„Ať odsud vypadne!“ ozval se mužský hlas. Někdo nový; zástup se rozestupoval, aby mohl projít. Mladý muž, obličej s ostře řezanými rysy, ruce prázdné. Postavil se po bok Van Bradyové, Barbourovou okatě přehlížel a poznámky směroval k natáčejícím.
„Tady bydlíme my, ne policie!“ Potlesk a hlasité projevy souhlasu. „Jestli si oni s tím vyvrhelem poradit nedokážou,“ ukázal palcem na dveře Roughova bytu, „žádný problém – uděláme to sami. V Greenfieldu byl v tomhle ohledu vždycky pořádek.“
Další souhlasné výkřiky; přikyvování hlavami.
Jeden z protestujících: „Správně, Cale!“
Cal Brady stál vedle matky, která se během synova proslovu hrdě rozhlížela. Cal Brady: Rebus ho poprvé uviděl na vlastní oči.
Vlastně ne: poprvé ho viděl a zároveň věděl, kdo to je. Protože s Calem Bradym se už setkal, tehdy v nočním klubu U Gaitana. Brady tam stál u baru se zástupcem manažera Archiem Frostem. S Frostem, tím hrubiánem s copánkem; jeho přítel nejdřív mlčel jako zařezaný a pak se vytratil…
„Mohli bychom si o tom promluvit?“ požádala Jane Barbourová.
„Je vůbec o čem?“ zeptala se Van Bradyová a založila si ruce.
„O celé téhle situaci.“
Cal Brady ji ignoroval a obrátil se k matce: „Je tam?“
„Jeden ze sousedů ho slyšel.“
Cal Brady zabušil na okno a potom si musel o džínové kalhoty otřít špínu.
„Poslyšte,“ pravila Jane Barbourová. „Kdybychom všichni mohli…“
„Máte naprostou pravdu,“ přerušil ji Cal Brady. A potom matce vytrhl z ruky páčidlo a uhodil s ním do okna, až se sklo roztříštilo. Sáhl po špinavém závěsu a strhl ho z místa, kde ho držely jen připínáčky. Vmžiku vylezl na okenní římsu a s páčidlem v ruce se chystal skočit do místnosti. Rebus ho chytil za nohu a stáhl zpátky. O skleněné střepiny se Bradymu vpředu roztrhlo tričko.
„Hej, vy!“ zaječela Van Bradyová a pěstí se hnala po Rebusovi. Cal Brady se mu vyškubl, narovnal se a postavil se k němu čelem.
„Chcete s tím dostat?“ Hrozivě se oháněl páčidlem. Policistu nepoznal.
„Co chci? Abyste se uklidnil,“ odvětil Rebus vyrovnaně. Obrátil se k Van. „A vy se chovejte slušně.“
Kolem okna se utvořil dav zvědavců, kteří se chtěli podívat, jak to v bytě vypadá. Byl jako téměř každý druhý: vymalováno, pohovka, křeslo, knihovna. Žádný televizor, žádná hi-fi věž. Na pohovce hromada knih: o fotografování; beletrie. Na podlaze noviny, prázdné obaly od hotových jídel, krabice od pizzy. Na knihovně plechovky a láhve od limonády. Ten pohled je všechny zklamal.
„Je to policajt,“ varovala Van syna.
„Poslechněte matku, Cale,“ vyzval ho Rebus.
Ruka Cala Bradyho svírající páčidlo klesla, až když k nim od schodiště přispěchalo šest policistů v uniformách.
 
Ze všeho nejdřív se snažili rozpustit dav. Van Bradyová vykřikovala, že schůze GPZ bude u ní v bytě. Vypadalo to, že televizní štáb se vydá za nimi. Fotograf zatím otálel na místě s nadějí, že pořídí snímky obývacího pokoje Darrena Rougha, ale policisté i jeho přinutili odejít. Barbourová mluvila do mobilu, žádala, aby přišel řemeslník a rozbité okno zabednil.
„A šupito presto, než dovnitř někdo hodí plechovku s benzinem.“
Tom Jackson si z čela stíral pot a blížil se k místu, kde stál Rebus.
„Všemohoucí Bože,“ vzdychl. „Byl bych mnohem raději, kdyby všechno zůstalo při starém.“
„Viníte mě z toho?“ naježil se Rebus.
„Řekl jsem to snad?“ Jackson stále držel kapesník. „Na nic takového si nevzpomínám.“ Obrátil se a odešel.
Rebus nahlédl oknem dovnitř. V místnosti byl zatuchlý vzduch; jakýpak div, když se tam nedostane ani čerstvý vzduch, ani sluneční světlo. Ale když jsi řekl A…, pomyslel si Rebus, zvedl nohu na okenní římsu a drápal se nahoru.
Pod botami mu chrastilo rozbité sklo. Po Darrenu Roughovi ani stopy.
Tohle jsi tedy chtěl, Johne. Hlas v Rebusově hlavě: ne jeho vlastní, to promluvil Jack Morton. Tohle jsi chtěl – tak teď to máš…
Ne, odporoval v duchu, tohle jsem nechtěl.
Jack však měl do značné míry pravdu: teď to tedy má.
Úzký klenutý průchod z obývacího pokoje vedl do kuchyňky. Rebus sáhl po konvici: byla ještě vlažná. Nahlédl do ledničky: chleba, margarin, džem. Žádné mléko. V nádobě na odpadky se sklopným víkem prázdný obal od mléka a plechovky od fazolí.
Jane Barbourová se na něj podívala. „Našel jste něco?“
„Nic moc.“
„Co kdybyste si otevřel dveře?“
„Jistě.“ Otevřel, ale na chodbě byla tma. Šmátral po stěně, dokud nenašel vypínač. Holá čtyřicetiwattová žárovka. Zkusil otevřít dveře bytu, ale zadlabávací zámek držel pevně a klíč nikde. Schránku na dopisy blokoval špalík dřeva. Rough stejně nedostával záplavy korespondence. Rebus se vrátil k oknu a Barbourové sdělil, že jestli si chce byt prohlédnout, bude muset prolézt oknem.
„Ne, díky,“ odmítla. „Jednou mi to stačilo.“ Rebus se na ni tázavě podíval. „Když jsem ho sem přivedla poprvé.“
Rebus přikývl a vrátil se na chodbu. Jen dvě ložnice plus koupelna a toaleta. V první ložnici ležel na podlaze spací pytel. Četba u postele: bible. Prázdné balíčky od křupek. Rebus je zvedl. V jednom byl použitý kondom. Na okně záclona: Rebus ji rozhrnul a podíval se dolů na ulici. Druhá ložnice byla prázdná, tam dokonce chyběla i žárovka. Stejný výhled jako z první. Koupelna potřebovala umýt. Na stěnách rostla plíseň. Jediný ručník, navíc žalostně malý a roztřepený, nejspíš pocházel z nemocnice nebo z nějaké obdobné instituce. Rebus zkusil dveře toalety. Nešly otevřít. Opřel se o ně víc, bezpochyby byly zamčené. Zaklepal na dřevo.
„Roughu? Jste tam?“ Zvenčí se dveře zamknout nedaly. „Policie!“ zavolal Rebus. „Poslyšte, jsme na odchodu a přední okno máte rozbité.
V minutě, kdy odsud zmizíme, se ti barbaři vrátí.“ Ticho. „Jak je libo,“ řekl Rebus a otočil se. „Mimochodem, venku je detektiv inspektor Barbourová. Mějte se, Darrene.“
Rebus ještě ani oknem neprolezl, když za sebou uslyšel hluk. Ohlédl se. Darren Rough stál ve dveřích, obličej kost a kůže a oči, ve kterých probleskovalo to nejhorší očekávání. Vypadal vyděšený a uštvaný. Třesoucí se ruce držel před sebou, jako by ho dokázaly ochránit před údery páčidla.
Na Rebuse hned tak něco nezapůsobilo, ale najednou mu ho bylo líto. Jane Barbourová stála venku před bytem a mluvila s Tomem Jacksonem. Když si všimla, jak se Rebus tváří, hovor přerušila.
„Detektive inspektore Barbourová!“ zavolal. „Zřejmě tu máte jednoho z vašich.“
 
Jim Stevens se snažil pustit z hlavy vzpomínku na to, jak Cary Oakes močil v kostele. Když teď Oakese měl, potřeboval jeho příběh, potřeboval, aby to byl příběh s velkým P. Jeho šéfovi se úvodní díl nelíbil, prý se jen čtenáře pokouší nalákat, a doufá, že ostatní pokračování budou lepší. Stevens mu na to dal své slovo.
Oakes měl vedle postele bibli. Ale v kostele… Stevens nechtěl ani pomyslet na to, co by to mohlo znamenat. Na Oakesovi bylo něco… někdy jste se mu podívali do očí a uviděli to, a když vás v té chvíli přistihl, dokázal to zamaskovat. Ale na celé vteřiny býval myšlenkami někde jinde, někde, kam se reportér nechtěl dostat.
Prostě dělej svou práci, opakoval si stále dokola. Jenom pár dnů, má ještě spoustu času, aby u šéfa zabodoval a ostatním ukázal, že je pořád formát, a dal dohromady nabídku pro toho z vydavatelů, který bude ochoten zaplatit nejvíc. Už teď jedná s dvěma londýnskými nakladatelstvími, ale čtyři jeho nápad odmítla.
„Životní příběhy zabijáků,“ pravil jeden redaktor přezíravě, „to je obehraná písnička.“
Aby se svou knihou v konkurenci ostatních uspěl, potřebuje nabídnout víc. Dva zájemci nejsou nic moc.
A teď ještě tohle.
Oakes mu řekl, že po obědě půjde na půl hodiny do svého pokoje. Dopoledne jim práce šla dobře: nic oslnivého, ale slušná kvalita. Dost perliček, aby vydaly na příští pokračování. Potom si Oakes začal stěžovat na bolest hlavy, prý si dá dlouhou koupel. Po půl hodině Stevens zkusil do jeho pokoje zavolat: nikdo telefon nebral. Recepční Oakese neviděl. Stevensovi prolétlo hlavou, že by mohl vyjít ven a zeptat se těch, kteří ho sledují, ale to by bylo ukvapené. Přesvědčil provozního ředitele, že si dělá obavy o kolegovo zdraví. S univerzálním klíčem se dostali do pokoje. Nikdo tam, ani živá duše. Stevens se řediteli omluvil a vrátil se do svého pokoje. Teď tam seděl, hryzal si nehty a dumal, kam mu jeho vypravěč zmizel.
 
Musí odvahu aspoň předstírat.
Nechat se přistihnout, jak celý roztřesený fňuká… Jediná možnost, jak by se Darrenu Roughovi mohlo vrátit trochu sebeúcty, bylo odmítnout nabídku Barbourové na přestěhování. Může mu nabídnout policejní celu, než sežene něco lepšího; v Greenfieldu mu už bezpečí nezaručí.
Rough se pousmál nad tím „už“, oba věděli, že je to prázdná fráze.
„Zůstanu,“ prohlásil. „Někdy člověk musí přestat utíkat – a docela dobře to může být tady a teď.“ Zachichotal se: „Jak vystřižené ze starého westernu, co? S tím… no, s Johnem Waynem.“ Složil prsty, aby vznikl šestiraňák, a jako by s ním vystřelil do vzduchu. Potom se rozhlédl, popotáhl nosem a z obličeje se mu vytratil živý výraz.
„Podle mě to není dobrý nápad,“ řekla Barbourová.
„Souhlasím,“ přidal se Andy Davies. Tehdy se Rebus poprvé setkal se sociálním pracovníkem Darrena Rougha. Byl vysoký, hubený a vousatý, rusé vlasy mu nahoře na hlavě řídly. Vrásky od smíchu kolem očí; malá růžová ústa.
„Ale jednu věc byste pro mě udělat mohli,“ pravil Rough.
Davies se naklonil na pohovce s rukama stisknutýma mezi koleny. „Copak, Darrene?“
„Sehnat mi lopatku na smetí a smetáček, abych mohl uklidit tohle svinstvo.“ A kopl do úlomku skla.
Do bytu se dostavil zaměstnanec městské rady, aby přes okno nabil prkna. V očích se mu zjevně zračila nechuť. Na skříňku na nářadí mu dole někdo přitiskl nálepku s písmeny GPZ. Šroubovákem, pilou a kladivem prkna připevňoval k okennímu rámu a byt tak zbavoval posledního denního světla.
Když Rough odešel do kuchyňky, chtěl ho Rebus následovat. Sociální pracovník hned vstal.
„Všechno v pořádku,“ chlácholil ho Rebus. „Jen si s ním chci promluvit.“ Jeden druhého si změřili pohledem. Rebus Daviesovi ukázal, aby si zase sedl, ale ten místo toho přešel k oknu. Rebus zamířil k úzkému klenutému průchodu do kuchyňky. Rough otevíral a zavíral skříňky, i když vlastně nevěděl, co dělá nebo proč. Uvědomoval si, že Rebus je tam s ním, ale vyhýbal se mu pohledem.
„Dostal jste, co jste chtěl,“ zamumlal.
„V první řadě chci odpovědi.“
„Zvláštní způsob, jak je získat.“
Rebus zastrčil ruce do kapes. „Jak dlouho už jste venku?“
„Tři, čtyři týdny.“
„Předpokládám, že detektiva inspektora Margoliese jste neviděl.“
„Je mrtvý. Četl jsem to v novinách.“
„Ano, ale předtím.“
Rough práskl jedněmi dvířky a otočil se k Rebusovi. Hlas se mu třásl. „Prokristapána, co chcete? Skočil přece sám?“
„Možná.“
Rough si přejel rukou po čele. „Myslíte si, že jsem…?“
Přišel za nimi Andy Davies. „Kčertu, co po něm chcete?“
„Snaží se mě do něčeho namočit,“ vyhrkl Rough.
„Poslyšte, inspektore, já sice nevím, co si myslíte –“
„Máte pravdu,“ odsekl Rebus, „nevíte. Tak co kdybyste se do toho prostě nepletl?“
„Tohle nezvládnu,“ zařval Rough, který měl slzy na krajíčku.
Z chodby vyšla Jane Barbourová. Rebus jí četl v očích: osmdesát procent obvinění ku dvaceti procentům zklamání. Vzpomněl si, co mu o Roughovi pověděla. Ten muž teď popotahoval jak malý kluk a hřbetem ruky si přejížděl pod nosem. Vypadalo to, že se mu podlomí nohy v kolenou. Řemeslník byl skoro hotov a pokoj zanechal v přítmí. S každým hřebíkem, který zarazil do dřeva, jako by přitloukal víko na rakev.
„Navštívil vás detektiv inspektor Margolies?“ nenechal se odradit Rebus.
Rough se na něho vzdorovitě podíval. „Ne.“
Rebus ho hypnotizoval pohledem tak dlouho, až Rough uhnul očima. „Podle mě lžete.“
„Tak mi dejte pár facek.“
Rebus se k němu přiblížil o krok. Sociální pracovník se naléhavě podíval na Barbourovou.
„Detektive inspektore Rebusi,“ varovala Rebuse Barbourová.
Rebus přistoupil až k Roughovi, který zacouval do rohu kuchyňky a už nemohl dál.
„Tak přišel vás navštívit?“
Rough hleděl stranou a kousal se do rtu.
„Přišel?“
„Ano!“ Zaječel Darren Rough. Sklonil hlavu a prsty si projel vlasy. Údery kladivem nebraly konce. Přitiskl si obě dlaně na uši. Rebus je opatrně odtáhl. Když promluvil, dával si záležet, aby nezvedl hlas.
„Co chtěl?“
„Shiellion,“ zaúpěl Rought. „Vždycky je to kvůli Shiellionu.“
Rebus se zamračil. „Detektive inspektore Rebusi…“ V hlase Barbourové stále rostlo napětí, ke zlomu už měl jen kousek.
„O co šlo?“
Rough se podíval na Jane Barbourovou a slova adresoval jí. „Řekla jste mu, co se mi stalo.“
„A?“ pobízel ho Rebus.
„Chtěl vědět, proč mi zavázali oči… pořád se vyptával, kdo tam ještě byl.“
„A kdo tam ještě byl, Darrene?“
Skrz zaťaté zuby: „Nevím.“
„A to jste mu řekl?“
Pomalé přikývnutí. „Mohl tam být kdokoli.“
„Někdo, koho jste neměl spatřit. Třeba jste ho znal.“
Rough přikývl. Jeho hlas zněl o něco klidněji. „Často jsem si nad tím lámal hlavu. Možná jsem něco poznal… Nevím, uniformu nebo tak něco. Kněžský kolárek.“ Vzhlédl. „Třeba to dokonce byl někdo z vás.“
Rebus ho však mezitím přestal poslouchat. „Kněz?“ zeptal se. „Callstone a Shiellion patřily Skotské církvi. Tam kněze nemají.“
Rough kýval hlavou. „Ale my jsme měli.“
To Barbourovou zjevně zaujalo. Zamračila se. „Vy jste měli kněze?“
„Nějakou dobu nás navštěvoval, pak toho nechal. Měl jsem ho rád. Otec Leary, tak se jmenoval.“ Slabý úsměv. „Chtěl po nás, abychom mu říkali Conore.“
 
Když Rebus zamířil po schodech dolů, Jane Barbourová šla za ním.
„Co si o tom myslíte?“ zeptala se.
Rebus pokrčil rameny. „Proč se Jim Margolies zajímal o Shiellion?“ Teď byla na řadě ona, aby krčila rameny.
„Řekla jste Jimovi, že tam Rougha zneužívali?“ Přikývla. „Myslíte, že to nějak souvisí s jeho sebevraždou?“
„Pokud to sebevražda skutečně byla.“
Prudce vydechla. „Radši bych si měla promluvit s těmi členy výboru bdělosti,“ řekla mu. „Aby tomu papiňáku neuletělo víko.“
„Už s nimi mluvil Tom Jackson.“
Obrátili se, když za sebou na schodišti zaslechli kroky: Andy Davies. „Měli bychom ho přestěhovat,“ řekl. „Zůstat tady pro něj není bezpečně.“
„Nechce odejít.“
„Mohli bychom na tom trvat.“
„Jestli ho nedonutil k odchodu ten dav přede dveřmi, jakou šanci máme my?“
„Mohli byste ho zatknout.“ Rebus vybuchl smíchem. „Není to ani dva dny –“ Davies se k němu obrátil. „Teď mluvím o tom, jak ho chránit, ne šikanovat.“
„Budeme mít někoho v jeho blízkosti,“ řekla Barbourová.
„Tom Jackson jednou bude muset odejít domů,“ podotkl Rebus.
„Budu tady hlídat sama, jestli to bude nutné.“ Obrátila se na Daviese. „V tuhle chvíli nevím, co víc bychom mohli udělat.“
„A co kdyby se při procesu ukázal jako užitečný svědek…?“
„Tuhle poznámku jsem neslyšela, pane Daviesi,“ pronesla Barbourová ledovým tónem a vražedně se na něho podívala.
„Zabijou ho,“ řekl sociální pracovník. „Ale vy pro něho asi moře slz neprolijete.“
Barbourová se podívala na Rebuse, protože chtěla vědět, jestli bude nějak reagovat. Rebus však jenom potřásl hlavou a zapálil si.
 
Rebus znal otce Conora Learyho léta. Byla doba, kdy k tomuto knězi chodil pravidelně na kus řeči nad plechovkami guinnessu. Ale když Rebus vyťukal Learyho číslo, telefon zvedl někdo jiný.
„Conor je v nemocnici,“ vysvětlil mladý kněz.
„Odkdy?“
„Už pár dní. Prý měl infarkt. Snad jen slabý, doufám, že zase bude v pořádku.“
Rebus se proto vypravil do nemocnice. Když Learyho navštívil naposled, viděl u něj v lednici plno léků. Kněz mu vyložil, že trpí několika lehčími nemocemi.
„Jak dlouho o tom víte?“ zeptal se Rebus a přitáhl židli k přítelově posteli. Conor Leary vypadal starý a bledý, kůži měl ochablou.
„Jak vidím, nenesete žádné hrozny,“ stěžoval si Leary, ale jeho hlasu chyběla obvyklá břitkost. Seděl na posteli, obklopený květinami a přáními brzkého uzdravení. Ze stěny nad jeho hlavou shlížel Kristus na kříži.
„Dověděl jsem se o tom před půl hodinou.“
„To je od vás hezké, že jste se zastavil. Bohužel vám nemůžu nabídnout nic k piti.“
Rebus se usmál. „Říkají, že vás pustí co nevidět.“
„A neřekli taky, jestli mě vynesou v rakvi?“
Rebus se nucené usmál. V duchu viděl truhláře, který kladivem zatlouká hřebíky.
„Musím vás požádat o laskavost,“ změnil téma. „Jestli se na to cítíte.“
„Chcete se snad dát na katolickou víru?“ žertoval Leary.
„Myslíte, že by ten nával práce zpovědníci zvládli?“
„Pravda pravdoucí. Hříšníka, jako jste vy, by si kněží museli předávat jako při štafetě.“ Leary zavřel oči. „Tak co to bude?“
„Jste si jist, že máte dost sil? Mohl bych to odložit na příště…“
„Zkraťte to, Johne. Víte, že se mě na to zeptáte tak jako tak.“
Rebus se naklonil k posteli. Jeho starý přítel měl u koutků bílé skvrny. „Možná si budete pamatovat jedno jméno,“ začal. „Darren Rough.“
Leary chvíli přemýšlel. „Ne,“ odpověděl. „Budete mi muset napovědět.“
„Callstone House.“
„Ale to už je pěkná řádka let.“
„Byl jste tam?“
Leary přikývl. „Jedna z těch ekumenických akcí. Bůhví čí nápad to byl, můj ne. Protestantský duchovní navštěvoval dětské domy katolické církve a já musel strávit nějaký čas v Callstoneu.“ Odmlčel se. „Byl Darren jedním z těch dětí?“
„Ano.“
„To jméno mi nic neříká. Mluvil jsem s mnoha z nich.“
„On se na vás pamatuje. Prý jste mu řekl, aby vás oslovoval jménem Conor.“
„Určitě se nemýlí. Má nějaké problémy, ten Darren?“
„Neslyšel jste o něm?“
„Tady je člověk jako odříznutý od světa. Žádné noviny, žádné zprávy.“
„Darren je pedofil, propuštěný z vězení. Ale lidé ho mezi sebe nechtějí přijmout.“
Conor Leary přikývl, oči měl stále zavřené. „Zneužil jiné dítě?“
„Když mu bylo dvanáct. A jeho oběti šest.“
„Už si vzpomínám. Obličej jako syrovátka, bázlivý jako zajíc. Ten, kdo Callstone řídil…“
„Ramsay Marshall.“
„Teď stojí před soudem?“
„Ano.“
„Aon…? S Darrenem?“
„Obávám se.“
„Ach, dobrý bože. Pravděpodobně se mi to dělo přímo před nosem.“ Otevřel oči. „Ti kluci… možná se mi to snažili povědět, ale já nechtěl slyšet, co říkají.“ Když se knězovy oči zase zavřely, z jednoho vyklouzla slza a stékala mu po tváři.
Rebus se cítil mizerně, něco takového v žádném případě neměl v úmyslu. Stiskl příteli ruku. „Promluvíme si o tom později, Conore. Teď si musíte odpočinout.“
„Johne, kdy takoví jako vy nebo já dojdou pokoje?“
Rebus vstal a podíval se na postavu na posteli. Kněžský kolárek… Ta možnost tu je, ale Conor Leary v žádném případě. „Třeba to dokonce byl někdo z vás…“ Někdo v uniformě. Rebus na to raději nechtěl myslet, zato Jim Margolies o tom určitě uvažoval. A brzy potom zemřel.
„Johne,“ říkal právě kněz, „víte co? Pamatujte na mě ve svých modlitbách.“
„Jako vždycky, Conore.“
Neměl to srdce přiznat, že modlit se přestal už dávno.



KAPITOLA DVACÁTÁ
VRÁTIL SE DO SVÉHO BYTU, uvařil dva hrnky kávy a odnesl je do obývacího pokoje. Janice telefonovala další charitativní organizaci a sdělovala jinn podrobnosti o Damonovi. Rebus seděl u jídelního stolu. Obývací pokoj byl velký, měřil víc než šest a půl krát čtyři metry. Arkýřové okno (ještě s původními okenicemi). Vysoký strop – hodně přes tři metry – ozdobený římsou. Rhona, jeho bývalá manželka, ten pokoj milovala, dokonce i s tapetami z doby, kdy ho koupili (nachové vlnovky, ze kterých Rebus dostával mořskou nemoc pokaždé, když šel kolem). Tapety odnesl čas stejně jako barvu nátěru, která s nimi ladila.
Myslel na byt Darrena Rougha. Viděl už horší, samozřejmě, ale ne o mnoho. Janice položila sluchátko a poškrábala se ve vlasech perem, než si do bloku něco poznamenala. Když odškrtla telefonní číslo charitativní organizace, pero hodila na stůl.
„Káva,“ nabídl jí Rebus. Vzala si hrnek s vděčným úsměvem.
„Vypadáš mrzutý.“
„To už mám v povaze,“ řekl. „Nevadí, když si zavolám?“
Zavrtěla hlavou, a tak přešel ke křeslu, sedl si a vzal do ruky telefon. Model bez šňůry; měl ho jen pár měsíců. Znovu zavolal Amě Petrieové. Nervózní mužský hlas mu poradil, aby zkusil jeden ze salonků hotelu Marquess, a řekl mu, co se tam koná.
„Máš tu vzkaz od Damonova bankovního poradce,“ vyřídila mu Janice, když domluvil.
„Ano?“
„Dostal od šéfa svolení. Jestli z Damonova účtu někdo bude čerpat, dá ti vědět.“
„Ale zatím nic?“
„Nic.“
„Té noci, kdy zmizel, vybral stovku.“
„Kam se s ní v dnešní době dostaneš?“
„Jestli přespává pod širákem, dost daleko.“
„Mluvíme o něm, jako by byl na útěku.“
„Dokud se neprokáže opak, přesně tak to je.“
„Ale proč by…?“ Zarazila se a usmála. „Stále stejné otázky. Už jich určitě máš po krk.“
„Vysvětlit ti to může jen sám Damon. A do té doby nemá smysl ničit se vymýšlením různých možností.“
Podívala se na něho. „Johnny, máš pravdu jako vždycky.“
Pokrčil rameny. „Jsem rád, že můžu pomoct.“
Když Janice kávu dopila – poslední doušky využila k tomu, aby spláchla dvě tablety paracetamolu –, řekl jí, že půjdou ven.
„Kam?“ zeptala se a pohledem hledala kabát.
„Na soutěž krásy,“ odpověděl Rebus. Potom na ni mrkl. „Máš s sebou plavky?“
„Ne.“
„Na tom nezáleží, stejně by tě tam nepustili: jsi na to stará.“
„Moc ti děkuji.“
„Uvidíš,“ řekl a vedl ji ke dveřím.
 
Cary Oakes měl výstřižek z novin. Byl starý a křehký. V poslední době se na něj už moc často nedíval, protože se bál, že se mu rozpadne v prstech. Ale dnes to vlastně byla speciální příležitost, a tak ho v kavárně vytáhl z kapsy a přečetl. Vybledlá slova na šedivém papíře. Zpráva o jeho procesu i s rozsudkem, vystřižená z jednoho britského bulvárního plátku. A slova plná nenávisti: „Měl by dostat elektrické křeslo.“ Prosté vyjádření názoru.
Křeslo mu však nedali a on je tu zas, vrátil se do města, kde žije člověk, který si přál, aby ho na tom křesle usmažili. Hněv se v něm znovu zvedl a ruce se mu trochu zachvěly, když výstřižek opět skládal podle výrazných linií a ukládal do kapsy. Jednoho dne, a ten nastane velmi brzo, toho muže přinutí, aby svá slova snědl. Bude tam sedět a sledovat, jak je žvýká, a z očí mu bude hledět hrůza a poznání.
A potom on připraví o život jeho.
Odešel z kavárny a vydal se do kopce, toulal se kolem přízemních domků, po tichých chodnících. Dokud nedošel k cíli. Pozorně si budovu prohlížel.
On je tam uvnitř. Oakes ho téměř viděl a cítil. Možná je sám ve svém pokoji, odpočívá nebo spí. Nebo čte noviny, aby měl přehled o nejnovějších pozoruhodných výkonech Caryho Oakese.
„Už brzy,“ řekl si Oakes tiše sám pro sebe a odvrátil se, protože nechtěl, aby si ho tady někdo všiml. „Brzy,“ zopakoval a pustil se cestou z kopečka zase k městu.
 
Hotel, typická ukázka architektury z třicátých let dvacátého století, stál u kruhového objezdu na západním okraji Edinburghu.
„Vypadá jako Rex, nezdá se ti?“ zeptala se Janice.
Měla pravdu. Kino Rex bývalo jedno ze tři v Cardendenu a trůnilo na prominentním místě na hlavní ulici. Když byl Rebus kluk, připadalo mu jako jedna z těch budov státních institucí, které jste vídali ve filmech o železné oponě: odpudivá, samá přímka a pravý úhel. Tento hotel byl prodlouženou verzí Rexe, jako kdyby ho někdo uchopil na obou stranách a natáhl. Na parkovišti byla obsazena všechna místa, a tak si Rebus poradil stejně jako jiní řidiči: vyjel se saabem na okraj trávníku, takže se vůz málem dotýkal záhonů s květinami.
Uprostřed hotelové haly visel velký nápis. Sděloval všem, že „Naši malí andílci se nacházejí v Devonshirském salonku“. Přes dvojité dveře a chodbu sem ve vlnách doléhalo mluvené slovo a potlesk. U dveří Devonshirského salonku byla tělnatá žena v dvoudílném kostýmu barvy fuchsií. Seděla za stolkem, na kterém byl rozložen tucet jmenovek. Vyžádala si jejich jména.
„Nejsme očekáváni,“ řekl Rebus a vytáhl průkaz. Oči se jí rozšířily a zůstaly takové i v době, kdy už Rebus vedl Janice do místnosti.
Na jednom konci bylo provizorní pódium, před něj vyrovnali řady židlí a na jevišti visely růžové a modré závěsy. Pódium vpředu lemovaly vázy s květinami, další rozestavěli na konec každé řady židlí. Místnost se zaplnila přibližně z poloviny. Kolem stěn byly tašky a kabáty. Matky měly spoustu práce s paráděním dcer. Kartáčovaly a česaly jim vlasy, zdokonalovaly mejkap, narovnávaly záhyby na šatech nebo znovu vázaly mašle. Dcery se rozhlížely kolem sebe a nervózně odhadovaly, jak silná je konkurence – občas se jim v očích mihl i záblesk pohrdání. Žádné z nich nebylo víc než osm nebo devět.
„Je to jako na výstavě psů,“ zašeptala Janice Rebusovi.
Muž u mikrofonu četl z připravené kartičky, uváděl další ze soutěžících.
„Molly pochází z Bumtislandu a chodí do místní základní školy. K jejím koníčkům patří jízda na ponících a navrhování šatů. Šaty pro dnešní soutěž si také navrhla sama.“ Vzhlédl k obecenstvu. „Co vy na to, vážení? Příští Dior! Prosím, přivítejte Molly.“
Matka poklepala dceru po rameni a Molly váhavými kroky vyšla po třech dřevěných schodech na pódium. Moderátor se k ní sklonil s mikrofonem v ruce. Opálení ze solária a příčesek – nebo jen Rebus žárlí? Rozhodčí seděli v přední řadě a snažili se čísla s body přidělenými soutěžícím ukrýt před očima zvědavců.
„Kolik je ti let, Molly?“
„Sedm a tři čtvrtě.“
„A tři čtvrtě? Víš jistě, že to není sedm a sedm osmin?“ Moderátor se usmíval, ale v Mollyině obličeji se zjevila panika, nevěděla, co má odpovědět. „Nedělej si starosti, má zlatá,“ pokračoval moderátor. „Raději nám něco pověz o těch rozkošných šatech, které máš na sobě.“
Rebus se rozhlédl. Mejkap na obličejích, které k němu ještě nedorostly, takže dívenky vypadaly směšně. A navíc byly načesány jako dospělé. Matky o ně neustále pečovaly, byly jako na tmí a plné očekávání. I ony měly mejkap a šaty pestrých barev. Některé si nechaly odbarvit vlasy. Několik jich pravděpodobně podstoupilo plastickou operaci. Rebusovi a Janice nikdo nevěnoval pozornost: mezi přítomnými bylo mnoho dvojic.
I když tohle nepochybně byla show matek a dcer.
Po Amě Petrieové ani památky – Rebus si stejně nedokázal představit, co tu může dělat. Hlas v telefonu neměl čas mu to vysvětlit. Potom uviděl dvě postavy, které poznal. Hannah Margoliesová, dlouhé světlé vlnité vlasy po ramena. Na otcově pohřbu na sobě měla bílou krajku. Dnes byla v bleděmodrých šatech s bílými punčocháči a červených lakovkách. Ve vlasech modré mašle, ústa jako lesklý červený knoflík. Její matka, Katherine Margoliesová, před ní klečela a dávala jí poslední rady a povzbuzení. Hannah se matce dívala do očí a čas od času sotva patrně přikyvovala. Katherine ji vzala za ruce, stiskla je a potom vstala.
Vdova po Jimovi Margoliesovi na pohřbu vypadala vyrovnaná; teď s ní zjevně cloumala nervozita. Stále byla v černém – měla černou sukni a kabátek téže barvy přes bílou hedvábnou blůzu. Zaletěla pohledem na pódium, kde Molly za pomoci předem nahraného doprovodu zpívala o námořníkovi, tu píseň, která podle Rebuse neodlučně patří k Petule Clarkové. Janice mezitím našla místo na konci řady a teď se na Rebuse obrátila s nevěřícným výrazem v očích. Když se na Hannah podíval znovu, uviděl, že si ho pozorně prohlíží Katherine Margoliesová a zjevně se snaží vydolovat z paměti, kde se s ním již setkala. Mollyin výstup dospěl ke konci, do potlesku udělala pukrle. Z pódia lehce seskákala se širokým úsměvem, při němž se ukázaly zuby s velkými mezerami.
„Další soutěžící,“ ohlašoval právě moderátor, „je Hannah, která bydlí přímo zde v Edinburghu…“
Když Hannah vystoupila na pódium, Rebus se vydal za její matkou.
„Dobrý den, paní Margoliesová.“
Přiložila prst k ústům, plně soustředěná na dění na jevišti. Tiskla obě ruce k sobě, jako by se modlila, zatímco sledovala dceřino vystoupení, a ústa se jí zkřivila, když moderátor položil potenciálně záludnou otázku. Nakonec matka sáhla do jedné z tašek, donesla k pódiu klávesy a s úsměvem je dceři podala. Hannah zahrála melodii, o níž měl Rebus podezření, že je klasická. Nedávno ji slyšel v nějaké reklamě, ale nedokázal si vybavit, co ta reklama propagovala. Podíval se směrem k Janice a všiml si, že vedle ní sedí dvojice starších lidí, kteří zářivými úsměvy bombardují pódium. Drželi se za ruce. Ve volné ruce držel ten muž vycházkovou hůl. Rebus je poznal: rodiče Jima Margoliese.
Nakonec: potlesk a Hannah se vrátila k matce, která ji políbila na vlasy.
„Bylas perfektní,“ řekla Katherine Margoliesová. „Prostě perfektní.“
„Zahrála jsem jednu notu špatně.“
„Já ji neslyšela.“
Hannah se obrátila k Rebusovi. „Slyšel jste ji?“
Rebus zavrtěl hlavou. „Podle mě to znělo dobře.“
Obličej Hannah se trochu zklidnil. Něco zašeptala matce.
„Jen běž.“
Zatímco Hannah mířila ke svým prarodičům, Katherine Margoliesová pomalu vstala a sledovala ji pohledem.
„Vlastně jsme si nebyli představeni, paní Margoliesová,“ řekl Rebus, „ale byl jsem Jimovi na pohřbu. Před časem jsem s ním pracoval. Jmenuji se John Rebus.“
Roztržitě přikývla. „Určitě si myslíte, že jsem…“ Hledala slova. „Víte, tak brzo po Jimově nehodě. Ale řekla jsem si, že by tady Hannah mohla přijít na jiné myšlenky.“
„Samozřejmě.“
„Velice ji to rozrušilo.“
„Zajisté.“ Všiml si, že Katherine Margoliesová se pozorně dívá na rozhodčí i na jednotlivé diváky, jako by hledala vodítko, podle něhož odhadne, jak úspěšně si Hannah vedla. „Myslíte, že Jim spadl?“ zeptal se.
Podívala se na něho. „Cože?“
„Někteří lidé si myslí, že to byla sebevražda.“
„Ať si myslí, co chtějí,“ odsekla. Potom se k němu obrátila. „Chcete, abych Hannah řekla, že si její tatínek sáhl na život?“
„Ovšemže ne…“
„Byl se projít a dostal se příliš blízko ke kraji. Byla tma… Možná v tu chvíli prudce zavál vítr…“
„Opravdu tomu věříte?“ Neodpověděla. „Chodil Jim v noci na procházky často?“
„Co je vám do toho?“
Sklopil oči ke koberci. „Mám-li být upřímný, nic.“
„Vida.“
„Jenom se to snažím pochopit.“
Podívala se na něj. „Proč?“
„Pro své vlastní zadostiučinění.“ Neuhnul před jejím pohledem. Byla krásná. Díky černým vlasům staženým dozadu vynikly pravidelné rysy tváře. Tenké vyklenuté obočí, hezké lícní kosti. Hannah měla oči modré stejně jako její otec, ale Katherine Margoliesová oříškově hnědé. „A protože,“ pokračoval Rebus, „mě napadlo, že by to mohlo nějak souviset s Darrenem Roughem.“
„Kdo to je?“
„Jim se o něm nikdy nezmínil?“
Zavrtěla hlavou, netrpělivě vzdychla a znovu se pozorně zahleděla na rozhodčí. Jeden z nich mluvil s moderátorem, který vypnul mikrofon.
Rebus očekával, že Katherine Margoliesová něco řekne. Když mlčela, zkusil na to jít jinak.
„Nevzal si auto, že ne?“
„Co?“
„Tehdy v noci pršelo.“
„Když se jdete projít, vy si auto berete?“
„Já bych na Salisbury Crags v lijáku nelezl ani ve dne, ani v noci.“
„Zato Jim ano.“
„Ano… ale pořád nechápu proč.“
„Hm, pane Rebusi, mám dost jiných starostí, takže kdybyste mě omluvil…“ Podívala se přes rameno a obličej se jí rozjasnil.
„Amando, drahoušku!“
Mladá žena jako vítr proběhla dveřmi, ženu u stolku absolutně ignorovala. Teď kráčela s otevřenou náručí, takže se jí na obou rukou kývaly nákupní tašky, a Katherine Margoliesovou objala.
„Omlouvám se, že jdu pozdě, Katy. Děsná doprava. Že jsem ji nezmeškala?“
„Obávám se.“
„Doprkýnka!“ Dost hlasitě, aby se k nim obrátily hlavy. Ze vzdálenosti zhruba jednoho metru Rebus ucítil cigarety a alkohol. Nákupní tašky: Jenners, Cruise, Body Shop. „Jaká byla? Vsadím se, že vynikající…“ Rozhlédla se. „A vůbec, kde ji máme?“
Hannah se vracela k nim, vedla babičku za ruku, dědeček je následoval.
Oči jí zazářily, když spatřila, kdo přišel. Amanda se sehnula a znovu otevřela náruč. Hannah do ní vběhla.
„Opatrně, ať se jí nezničí mejkap, Amo,“ varovala Katherine Margoliesová.
„Vypadáš jako andílek,“ řekla Amanda Hannah. „Ne že by andělé používali rtěnku.“
Katherine Margoliesová se dívala na Rebuse. „Je mi líto, myslela jsem, že jsme už spolu domluvili.“ Zdvořilé rozloučení.
„Jistě,“ potvrdil Rebus. „Ale já přišel za slečnou Petrieovou.“
Amanda Petrieová vstala. Měla na sobě přiléhavé černé minišaty a černé kožené sako s nadbytkem zipů. Černé boty na vysokých podpatcích a holé nohy. Prohlédla si Rebuse od hlavy k patě.
„Komu dlužím peníze?“ zeptala se. Její pozornost se přesunula k doktoru Margoliesovi a jeho manželce. „Dobrý den.“ Objala je oba a políbila. „Nesete to statečně…“
„To víte, drahá,“ řekla paní Margoliesová.
„Hannah byla prostě báječná,“ prohlásil pan Margolies. „My jsme si ještě nebyli představeni.“ Napřáhl ruku k Rebusovi.
„Detektiv inspektor Rebus,“ řekl Rebus a zpozoroval, že výraz v obličeji starého pána se rázem změnil. Teď se na něho s novým zájmem zadívala i Ama Petrieová. Usmál se. „Už mě považovali za horší věci než za vymahače dluhů,“ poznamenal. „Snad bychom mohli zajít do baru na skleničku…?“
 
Amanda Petrieová však zdaleka nebyla hloupá. Rebus uvažoval takto: pár drinků navrch, a uvolní se ještě víc. Amanda však trvala na konvici čaje a několika sklenicích pomerančového džusu. Rebus, Janice a Ama Petrieová: jen oni tři seděli v hotelové hale. Ama si vkládala za ucho pramen světlých vlasů. Rebus se na ni díval a věděl, co si Janice myslí: nemohla by ona být tou záhadnou blondýnkou? Nezdálo se mu to; měla jinou postavu, nebyla tak vysoká a vypadala užší v ramenou. Nedokázal najít žádnou podobu s jejím otcem…
Pohrávala si s jedním z ramínek šatů. Očima vytrvale prohledávala halu, vyhlížela někoho zajímavějšího, lidi s osobním kouzlem, ty, které by měla znát.
„Až budou rozhodčí dávat známky, chci být zpátky,“ připomněla jim. „Hannah jistojistě vyhraje.“
„Proč myslíte?“
„Má původ a vychování. To není něco, co se dá namalovat na obličej nebo vykouzlit na šicím stroji.“
„Vy jste na něm někdy něco ušila?“ rýpl Rebus.
Pozornost znovu zaměřila na něho. „Měli jsme šití a domácí hospodaření. Ve škole z nás chtěli vychovat malé hospodyňky.“ Zapálila si cigaretu a stáhla nohy pod sebe. Protože mu nenabídla, Rebus nápadně vytahoval vlastní balíček, zapálil si a nabídl cigaretu Janice.
„Omlouvám se,“ uvědomila si to Ama Petrieová a nabídla jim. Rebus už na ni zamával zapálenou cigaretou. „Jak jste mě našel?“
„Zatelefonoval jsem vám.“
„Pravděpodobně jste mluvil s Nickem.“ Vyfoukla kouř. „To je můj bratr. Vždycky ochotný ségru prásknout lumpům.“
Rebus ten výpad ponechal bez odpovědi. „Jak to, že znáte Hannah?“ zeptal se.
„Jsme sestřenice – nebo tak něco. Ze třetího kolena, znáte to, jak to v rodinách chodí.“
Rebus se doslechl, že se Jim Margolies oženil s někým, kdo má „společenské styky“. Nevěděl, že Katherine je příbuzná se soudcem Petriem.
„Ne že bych se scházela s většinou příbuzných, ale Hannah je prostě rozkošná, že mám pravdu?“ Tu otázku položila Janice, která přikývla.
„Ale takové show se mi nelíbí,“ řekla Janice.
Zdálo se, že Ama souhlasí. „Ano, ale Katy je miluje a myslím, že Hannah taky.“
„Všechny ty matky…“ zadumala se Janice. „Snaží se, aby dcery udělaly kariéru…“
„Ano. Hm…“ Ama odklepla popel z cigarety do popelníku. „Co vlastně chcete?“
Rebus jí vysvětlil situaci. Zatímco mluvil, Ama pozorovala Janice.
V jedné chvíli se k ní nahnula, vzala ji za ruku a stiskla ji.
„Tolik jste si vytrpěla.“
V obličeji výraz tety Sally; někoho, koho se ztráta dotkne jen zprostředkovaně.
„Opravdu jsem toho dne pořádala večírek,“ souhlasila. „Ne že bych se na něj dopodrobna pamatovala. Když si dáte nějakou tu skleničku navíc, lidí tam bylo jako máku… znáte to. Zpráva o pořádaném večírku se roznese, občas se u mě skutečně objeví někdo nepozvaný. Nevadí mi to, pokud je ten člověk zajímavý, ale majitel lodi mě varuje, že se nesmí překročit její kapacita. Pořád se mě ptá, jestli znám toho anebo onoho a jestli jsem je pozvala?“ Dopila druhou sklenici pomerančového džusu. „Bůhví proč toho nenechám.“
„A proč?“
Afektovaný úsměv. „Asi proto, že je to legrace. A protože dokud to dělám, jsem někdo.“ Zamyslela se nad tim, a pak tu myšlenku odsunula, jako by to bylo sako, které se jí nehodí. „Víte jistě, že šel právě na můj večírek?“
„Tam ho naposled viděli,“ potvrdila Janice.
Rebus vytáhl fotografie: Damon; Damon a ta záhadná blondýnka. Zatímco si je Ama bedlivě prohlížela, nenápadně se zeptal, jestli někdy byla u Gaitana.
„To je ten podnik, co se tam říká U Maškary?“ Přikývl. „Ano, byla jsem tam, jednou nebo dvakrát. Spousta upocených živnostníčků a podfukářů, co žijí z podpory v nezaměstnanosti. Nalévají se koktejly během té hodiny, kdy je na ně sleva, a éčka jim padají do umyvadel.“ Usmála se. „To, obávám se, není můj šálek čaje.“ Vrátila fotografie. „Je mi líto, ty fotky mi nic neříkají.“
„A co ta žena?“
Pokrčila nos. „Vypadá trochu do větru.“
„Nemohla byste ji znát?“
„Inspektore.“ Hrdelní smích. „Tím se okruh pátrání sotva zúží. Já znám každého.“
„Ale mého syna ne,“ pronesla zasmušile Janice.
„Ne,“ přisvědčila Ama a její obličej dostal zkroušený výraz. „Vážně ne, bohužel.“ Vyskočila. „Radši se vrátím. Rozhodčí už začali.“
Rebus a Janice šli za ní a stáli ve dveřích, když byly předávány ceny. Hannah skončila na druhém místě. Jakmile vyhlásili vítězku, která vystoupila na pódium, aby převzala třpytivou čelenku, vypukl všeobecný potlesk a jásot. Jen Ama Petrieová poskakovala na místě, ze všech sil volala hanba a dívence se záplavou tmavých vlasů, lesknoucí se blýskavými cetkami, horlivě dávala znát, co si o jejích přednostech myslí.
Katherine Margoliesová se pokusila Amě zabránit, aby udělala scénu, ale Rebusovi připadalo, že ta snaha nejde od srdce…
 
„Kde jste ksakru byl?“
Stevens našel Caryho Oakese v baru, kde pil pomerančovou šťávu a hovořil s obsluhou.
„Na procházce, přemýšlet.“ Oakes se na něho podíval. „Chci mít jistotu, že na nic nezapomenu.“
Stevens vzal do ruky Oakesovu sklenici. „Pak nezapomínejte ani na tohle: popíjíte tady moji šťávu, moje peníze ji platí. Ztratili jsme půl dne.“
„Já vám to vynahradím.“ Oakes poslal Stevensovi vzdušný polibek, vycenil zuby v širokém úsměvu a zamrkal na barmana. Obrátil se zase k Stevensovi. „Podívejte se na sebe, člověče, jste celý zpocený a třesete se jako osika. Když to takhle půjde dál, za chvíli skončíte na kardiologii. Musíte zpomalit, Jime. Nehoňte se tolik.“
„Můj redaktor chce něco lepšího.“
„I kdybyste mu přinesl článek o tom, kdo zavraždil Kennedyho, stejně zase bude chtít něco lepšího. Jime, my oba víme, že to nejlepší musí počkat do knihy, nemám pravdu? Zbohatneme až na té knize.“
„Jestli najdu někoho, kdo ji vydá.“
„Najdete, věřte mi. A teď se posaďte sem vedle mě a dovolte, abych vám koupil drink. Sakra, kvůli příteli přece nebudu váhat a sáhnu do vlastní kapsy.“ Položil Stevensovi ruku na rameno. „Teď jste s Carym, Jime. Patříte k mým nejlepším přátelům. Nic zlého se nestane.“ Oakes se Jimovi vytrvale díval do očí. „Na to se můžete spolehnout,“ potvrdil. „Na mou duši.“
 
„Vysaď mě u Haymarketu,“ řekla Janice. Byli zase v autě a mířili do města. „Určitě? Můžu tě dovézt –“ Zavrtěla hlavou.
„Poslyš, Janice, byla to jen jedna ze stop… Pátrání prostě někdy skončí ve slepé uličce. Někdy i několikrát. S tím se musíš smířit.“
Zavrtěla hlavou. „Myslela jsem na všechny ty dívenky… Představovala jsem si, jaké budou, až vyrostou. Kdybych měla dceru –“ Zase zavrtěla hlavou.
„Bylo to dost hrozné,“ souhlasil Rebus.
Podívala se na něho. „Myslíš? Taky mi to tak zpočátku připadalo. Ale když jsem se na ně dívala dál… Všechny vypadaly tak krásné.“ Vytáhla kapesník a osušila si oči.
„Radši tě dovezu domů,“ řekl.
„Ne, to ne.“ Odmlčela se a položila mu ruku na rameno. „Jen jsem… nechci tě obtěžovat… Ach, kristepane, já už ani nevím, co vlastně chci.“
„Chceš, aby se vrátil Damon.“
„Ano, to chci.“
„Co jiného?“
Zdálo se, že o té otázce uvažuje. Ale nakonec neodpověděla, jen se k němu zase obrátila a usmála se. Oči měla lesklé od pláče.
„Je to zvláštní, mám pocit, žes nikdy neodešel,“ řekla mu.
Přikývl. „Pouhých třicet let. Co to je mezi přáteli?“
Společně se zasmáli; prsty se dotkl hřbetu její ruky. Parkovali před nádražím Haymarket, chvíli seděli v autě v tichu. Potom otevřela dveře a vystoupila. Naposled se usmála a odešla.
Rebus seděl ještě minutu nebo dvě a představoval si, že běží po nástupišti a hledá ji v davu… Jako ve filmu. Ale skutečný život nikdy takový není. Ve filmech není nic, co byste nedokázali; zato ve skutečném světě… Ve skutečném světě se to vždycky zkomplikuje.
 
Vrátil se do Oxford Terrace. Patience nebyla doma. Stadium, kdy si lidé nechávají vzkazy, už měli za sebou. Půl hodiny se namáčel ve vaně, až usnul, protože se probral, teprve když mu brada klesla pod vodu. Před očima hned uviděl titulek: Životem znavený policista – tragédie ve vaně. Jim Stevens by si to vychutnal.
Ležel na pohovce, pustil si hudbu. Pete Hammill: „Two or Three Spectres“. Dva nebo tři přízraky. Věděl, že v pokoji jsou, duchové se kolem něho usazují a dělají si pohodlí. Cítí se tu lépe, než jak tady kdy bude jemu. Patience, Sammy, Janice… Mezi ním a Patience se na obzoru rýsuje změna. Možná přijde krize, ale i to už zažili. A co on a Janice? Třeba se radikálně změní i jejich vztah…? Sáhl po knize a zakryl si s ní oči.
Spal.



KAPITOLA DVACÁTÁ PRVNÍ
AMA PETRIEOVÁ NEBYLA JEDINÁ, komu připadalo, že záhadná blondýna vypadá „povětrně“, tak trochu jako prostitutka. Večer se Rebus rozhodl, že než pojede do přístavu, vydá se ještě na krátkou zajíždku.
Několik lehkých holek se v přístavu dosud věnovalo svému řemeslu.
V Edinburghu většinou pracovaly v podnicích s oficiálním povolením poskytovat různé služby, zpravidla v saunách, ale několik žen dosud riskovalo a šlapalo chodník. Některé se dostaly do zoufalé situace nebo jinou práci najít nemohly – návyk užívat drogy totiž na nich byl jasně patrný –, jiné však dávaly přednost samostatnosti, ačkoli byla spojena s nebezpečím.
V Glasgowě mají saun méně, zato je víc holek vidět na ulici. Výsledek: v posledních sedmi letech co rok, to vražda.
Rebus uvažoval: prostitutky pracují v Leithu; ta blondýnka vypadala „povětrně“; taxi ji a Damona dovezlo do Leithu. Je tu i jiná možnost. Řekněme, že nemířili na zábavní loď. Třeba skončili v jejím pokoji.
V jejím pokoji nebo možná v hotelu…
Na Coburg Street dnes večer postávaly jen tři ženy, ale jednu Rebus znal. Zastavil a zavolal ji k sobě. Nastoupila, posadila se na sedadlo vedle řidiče a přinesla s sebou oblak voňavky.
„Dlouho jsem vás neviděla,“ řekla. Jmenovala se Fem. Zákazníci to jméno považovali za přezdívku, ale Rebus si v jejím spisu přečetl, že se narodila jako Fem Bogotová. Také věděl, že na ulici pracuje, protože chce být svou vlastní paní. V saunách vždycky musejí část zisku odevzdávat jejich majitelům. Fem měla stálé zákazníky; nechodila často s neznámými lidmi. Dávala přednost starším pánům. Zjistila totiž, že jsou méně agresivní.
Její hříva rusých vlasů byla paruka, i když vypadala dost přirozeně. Rebus zařadil rychlost a dal znamení, že vyjede od krajnice. Fem zákazníky brala na nějaký pustý pozemek v Grantonu. Kdyby Rebus zůstal s vozem na místě, ukázalo by se, že zákazník není, a všichni by znervózněli. Při pohledu do zpětného zrcátka si všiml, že jedna ze zbývajících žen se za autem dívá, pak se otočila a naškrábala něco na zeď.
„Co to dělá?“ zeptal se.
Fern se ohlédla. „Stará dobrá Lesley,“ řekla. „Zapisuje vaši poznávací značku. Kdyby se někde našla moje mrtvola, aspoň se policajti budou mít čeho chytit. Říkáme tomu naše pojištění. V dnešní době člověk nemůže být dost opatrný.“
Rebus přikývl, jezdil jen tak ulicemi a kladl otázky. Pečlivě si fotografie prohlédla, ale musela zavrtět hlavou.
„Nikdo takový tady dole nepracuje.“
„A co on?“
„Je mi líto.“ Fotografie mu vrátila. Rebus je vyměnil zajeden z Janiciných letáků.
„Čistě pro všechny případy,“ řekl.
Když ji zase vysadil na původním místě, vystoupil z auta a šel obhlédnout tu zeď. Opravdu tam byly ve spěchu naškrábané řady poznávacích značek aut, většinou namalované rtěnkami v různých odstínech, některé rozmyté deštěm. Svou značku našel dole v posledním sloupci. Přejel po něm očima a zamračil se. Nahoře, mezi prvními, spatřil číslo, které mu bylo povědomé. Odkud ho jen asi zná…?
Najednou se mu rozbřesklo: viděl ho ve spisu na policejní stanici v Leithu.
Leith: tam přece pracoval Jim Margolies. Pochází ze spisu o Jimově sebevraždě.
Je to poznávací značka jeho auta.
„Co je?“ zeptala se Fem.
Rebus zaťukal na zeď. „Tohle. Patří jednomu chlápkovi, jmenuje se Jim. Policajt.“
Mračila se v hlubokém soustředění, ale potom pokrčila rameny. „Žádný z mých,“ pravila. „Ale je to oranžová rtěnka.“
„A co z toho vyplývá?“
„Lesley má způsob, jak vyjádřit, kdo odjel ve kterém autě.“
„A koho značí ta oranžová?“
Zavrtěla hlavou. „Nejde ani tak o to, kdo to je, spíš jaký zákazník to je. Oranžová znamená, že ať je to kdo chce, máje rád mladé…“
 
Roy Frazer nebyl jediný, kdo na Rebuse na Břehu čekal. Vedle něho seděl v autě Sedlák.
„Kontrolujete nás, pane?“ zeptal se Rebus, když nasedal dozadu. Jakmile byl uvnitř, Frazer vystoupil a zavřel za sebou dveře.
„Kde jste kčertu byl?“ osopil se na Rebuse Sedlák. „Hledám vás od časného rána.“ Podal Rebusovi záznamy ze sledování toho dne. „První zápis,“ vyštěkl.
Rebus se podíval. Bill Pryde napsal, že nastoupil po Rebusovi v 6.00. Na dalším řádku: „Cary Oakes vešel do hotelu v 7.45.“
„Což znamená,“ pokračoval Sedlák, „že hotel opustil. Někomu z vás přímo pod nosem.“
„Viděl jsem, že v jeho ložnici zhaslo světlo,“ podotkl Rebus.
„Správně, viděl. Je to v zápisu.“
„Což znamená, že se ven vyplížil v době, kdy jsem měl službu já?“ Rebus zaryl nehty do dlaní.
„Nebo v první hodině služby Billyho Prydea.“
„Obojí je možné. My hlídáme jenom přední stranu budovy. Zezadu je habaděj příležitostí, jak se dostat dovnitř nebo ven.“
Sedlák se k němu obrátil. „Johne, jak se dostane dovnitř, to nás nepálí. Problém je v tom, že hotel zřejmě dokáže opustit, kdy se mu zlíbí.“
„Ano, pane. Ale když ho hlídá jen jeden člověk…“
„Sledování je úplně na houby, pokud ho nedokážeme udržet na očích.“
„Myslel jsem, že účelem je znepříjemňovat mu život a dát mu najevo, že mu můžeme způsobit problémy.“
„A vypadá to, že s tím máme úspěch, inspektore?“
„Ne, pane,“ přiznal Rebus. „Ale jestli zná způsob, jak se nepozorovaně dostat ven, proč se zase nevrátil stejnou cestou?“
„Protože zadní dveře hotelu se dají otevřít jenom zevnitř.“
„To je ta první možnost, pane.“
„A jaká je ta druhá?“
„Hraje si s námi, dělá žertíčky na náš účet. Chce, abychom věděli, že byl venku.“
„A co dělá celou tu dobu, kdy se toulá po městě?“
Rebus zavrtěl hlavou. „To nevím, pane. Co kdybyste se ho zeptal?“
 
Když Frazer a Sedlák odjeli, Rebus se rozhodl řídit vlastním rozumem. Caryho Oakese zastihl v baru: Jim Stevens nikde na dohled. Oakes seděl na barové stoličce a bavil se s dvěma barmany. U stolů bylo porůznu několik dalších zákazníků, zřejmě obchodníci, kteří viděli kšefty všude, i ve svých sklenicích.
Oakes zamáváním Rebuse pozval k sobě a zeptal se ho, co si dá.
„Whisky,“ řekl Rebus. „Sladovou.“
„Klidně si vyberte, platí pan Stevens.“ Oakes si dovolil malé zahihňání s bradou přitisknutou ke krku. Na první pohled měl v sobě pár skleniček, ale Rebus viděl, že pije kolu. „Nespláchnete to ještě něčím?“
Rebus zavrtěl hlavou. „A svou útratu zaplatím sám,“ řekl.
V baru měli široký výběr. Rebus zvolil ohnivou variantu: Laphroaig s trochou vody, aby zmírnila plameny. Cary Oakes se pokusil účet podepsat, ale Rebus stál na svém.
„Tak na vaše zdraví,“ ustoupil Oakes a zvedl sklenici.
„Vy si rád hrajete, že?“ zeptal se Rebus.
„Ve vězení jiných možností moc není. Naučil jsem se hrát šachy.“
„Nemám na mysli deskové hry.“
„Co tedy?“ Oakesovi klesala víčka.
„Toho druhu, jaký hrajete právě teď.“
„Teď?“
„Úlohu dobrého vypravěče z baru. Přehnal to s pitím a každému, kdo je ochoten poslouchat, vykládá, co se mu kdy přihodilo.“ Kývl směrem k barmanům, kteří se mezitím přesunuli na druhou stranu baru a myli sklenice. „Prostě další role.“
„S tím byste mohl do televize. Ne, myslím to vážně. Vy jste tak mazaný! Ale při svém povolání takový asi musíte být.“
„Jim Stevens vám na to letí?“
„Na co?“
„Na ty příběhy, které mu vyprávíte. Kolik pravdy v nich je?“
Oakes přimhouřil oči. „Kolik pravdy podle vás Stevens snese? Kdybych zašel do podrobností, myslíte si, že by je noviny zveřejnily?“ Pomalu zavrtěl hlavou. „Lidé snesou pravdu jen do určité míry, Johne.“ Naklonil se k Rebusovi. „Chcete, abych o tom vyprávěl vám, Johne? Chcete, abych vám řekl, kolik jsem jich doopravdy zabil?“
„Povězte mi o Deirdre Campbellové.“
Oakes se narovnal a usrkl koly. „Alan Archibald si myslí, že jsem ji zabil.“
„A udělal jste to?“ Rebus se snažil tu otázku položit pokud možno nenápadně. Zvedl sklenici k ústům.
„Záleží na tom?“ usmál se Oakes. „Alanovi ano, je to tak? Proč by jinak přiběhl, sotva jsem zavolal?“
„Chce znát pravdu – celou pravdu.“
„Možná. A co chcete vy, Johne? Co vás přimělo sem přiběhnout? Mám vám to říct?“ Usadil se pohodlně na stoličce. „Ranní směna mě viděla, jak se vracím. Nevěděl jsem jistě, jestli je váš kolega vzhůru: ruce založené, hlava na rameni. Myslel jsem, že si zdříml.“ Zamlaskal. „Mám obavu, jestli do toho opravdu dává srdce. Do čeho? Do práce, o té mluvím, do policejní práce. Vypadá jako ten typ, co se setrvačností blíží k důchodu.“
Což Billa Prydea naprosto přesně charakterizovalo; ne že by to Rebus měl v úmyslu přiznat.
„Myslím, že vy taky máte v práci problémy, ovšem jiného druhu.“
„Kromě šachů jste tedy zvládl i taje psychologie?“
„Když už neměli žádné další knihy, začal jsem číst lidi.“
„Vy jste Deirdre Campbellovou zabil, nemám pravdu?“
Oakes přiložil prst k ústům. Potom: „A co vyl Zabil jste Gordona Reevea?“
Gordon Reeve, další přízrak: případ z doby před mnoha lety… Jim Stevens si evidentně pouštěl ústa na špacír.
„Poslyšte,“ řekl Rebus, „že vy se Stevensem provozujete výměnný obchod? Když vy mu povíte příběh, on se musí revanšovat.“
„Jen se o vás zajímám.“
„Pak víte, že jsem Gordona Reevea zabil.“
„Úmyslně?“
„Ne.“
„A víte to jistě? Pobodal jste jednoho obchodníka s drogami… a on umřel.“
„To bylo v sebeobraně.“
„Ano, ale přál jste si, aby byl mrtvý?“
„Mluvme o vás, Oakesi. Proč jste si vybral Deirdre Campbellovou?“
Oakes se opět křivě usmál. Rebus by mu ty rty nejradši urval. „Vidíte, Johne? Vidíte, jak snadno se ta hra hraje? Příběhy, nic jiného to není. Věci z hluboké minulosti, věci, o nichž si namlouváme, že na ně dokážeme zapomenout.“ Sklouzl ze stoličky. „Teď jdu k sobě do pokoje. Myslím, že si dám dlouhou teplou lázeň a pak si možná pustím film. Později si nechám donést třeba sendvič. Chtěl byste, aby vám něco přinesli do auta?“
„Nevím, co tu mají na jídelním lístku.“
„Žádný není, prostě si objednáte podle svého přání.“
„V tom případě si dám vaši hlavu na talíři, obloha není nutná.“
Cary Oakes se smál, ještě když z baru odcházel.
 
Někdo byl v autě.
Rebus přidal do kroku a uviděl, že je na sedadle vedle řidiče. Když se přiblížil ještě víc, poznal Alana Archibalda. Rebus otevřel dveře na druhé straně a nastoupil.
„Auto nebylo zamčené,“ bránil se Archibald.
„Hm.“
„Myslel jsem, že vám to nebude vadit.“
Rebus pokrčil rameny a zapálil si.
„Mluvil jste s ním?“ Archibald nepotřeboval slyšet kladnou odpověď. „Co říkal?“
„Hraje si s vámi, Alane. Pro něj je to jenom hra.“
„Řekl vám to?“
„Nemusel. Tak se prostě chová. Stevens, vy a já… dělá mu to radost.“
„V tom se mýlíte, Johne. Viděl jsem, co mu doopravdy dělá radost.“ Sehnul se k podlaze a zvedl zelené desky. „Myslel jsem, že by vám přišlo vhod něco ke čtení.“
Alan Archibald přinesl svůj spis o Carym Dennisovi Oakesovi.
 
Cary Oakes odcestoval do USA na turistické vízum. Do té doby bylo v jeho životopise jen málo údajů: otec zemřel, když syn byl ještě v útlém věku; matka trpěla duševními poruchami. Cary se narodil v Nairnu, kde jeho otec pracoval jako zahradník na jednom z golfových hřišť a matka jako pokojská v hotelu ve městě. Rebus znal Naim jako přímořské letovisko pověstné větrem, které lidé opustili, jakmile se začalo houfně jezdit na laciné dovolené do zahraničí.
Když Oakesův otec zemřel na mrtvici, matka se nervově zhroutila. Odešla ze zaměstnání a zamířila se synem na jih, nakonec se zastavili v Edinburghu, kde žila její nevlastní sestra. Nikdy si nebyly nijak zvlášť blízké, ale nikoho jiného neměli, žádného příbuzného, a tak se matka a syn tísnili v jednom pokoji v domě v Gilmertonu. Cary začal brzy utíkat. Ze školy poslali matce zprávu, že jeho docházka je v nejlepším případě nepravidelná. Byly noci a víkendy, kdy se vůbec neobtěžoval objevit doma. Jeho matce na tom už dávno nezáleželo a její nevlastní sestra byla také ráda, že je často pryč, protože její manžel chlapce zuřivě nenáviděl.
Kde vzal peníze na cestu do Spojených států? Alan Archibald vyhrabal nějaká fakta, objevil, že v Edinburghu v té době došlo k celé sérii přepadení a vloupání. Zůstala neobjasněná, ale skončila zhruba v době, kdy se Cary Oakes vypravil na cestu. V důsledku záhadné vraždy Archibaldovy neteře vznikl celý samostatný spis. Archibald vyslýchal Oakesovu matku a nevlastní sestru (obě jsou už mrtvé) i jejího manžela (ještě žije; bydlí sám v domě s pečovatelskou službou v East Craigs). Z noci, kdy k vraždě došlo, si nepamatovali nic zvláštního, dokonce ani nevěděli s jistotou, jestli Cary toho nebo následujícího dne v okolí domu byl.
Deirdre Campbellová si večer vyšla do města na tancovačku a skončila v klubu na rohu Rose Street – necelých sto metrů od místa, kde nyní stojí podnik U Gaitana. Sbalil ji jeden muž, se kterým tancovala posledních čtyři nebo pět tanců. Představila ho přátelům. Zanedlouho ji čekaly zkoušky, na zábavu vůbec neměla chodit. Klub byl vyhrazen pro zákazníky nad jednadvacet let a Deirdre byla nezletilá. Majitel kvůli tomu měl problémy. Jeho obrana: „Kdyby nepřišla sem, pustili by ji do jiného podniku.“ Což byla pravda: mejkap, vhodné šaty a účes dokázaly dívce pod dvacet přidat půl tuctu let. Z klubu celá skupina zamířila na Lothian Road a snažili se pokračovat v zábavě. Dali si pizzu a zavolali taxíky. Deirdre řekla, že půjde pěšky. Bydlela v Calry, asi dvacet minut odtamtud.
Policie vyslýchala mladíka, který byl s ní, toho, se kterým tancovala. Zeptal se, jestli ji může domů doprovodit, ale ona zavrtěla hlavou. Bydlel o hodný kus dál, v Comistonu, proto přijal nabídku jet jedním z taxíků. Deirdre se vydala domů pěšky.
A skončila zavražděná na svahu kopce. Šaty neměla úplně nedotknuté, ale nic nenasvědčovalo tomu, že by došlo k znásilnění nebo pokusu o něj. Úder do hlavy, pak škrcení.
O tři dny později Cary Oakes opustil Skotsko, jen s batohem a velkou sportovní taškou. Nikdo z jeho příbuzných nevěděl, co má za lubem.
Když o něm po více než dvou měsících poprvé uslyšeli, byla to zpráva, že byl zatčen.
Neobtěžovali se obrátit na policii a oznámit, že ho pohřešují.
„Byl dost starý na to, aby sám rozhodl, co chce udělat,“ řekl jeho strýc Alanu Archibaldovi. „Věděli jsme, že si vzal nějaké šaty a věci, tak jsme mysleli, že prostě náhle odjel.“
Archibald za pomoci policejních zpráv a svědectví od soudu vystopoval, kudy se Cary Oakes v Americe pohyboval. Z New Yorku se vydal dál autobusem. Při procesu Oakes prohlásil, že to udělal, „protože stejně postupovali všichni pionýři: mířili na západ“. Strávil týden v Chicagu, město křížem krážem prochodil a projezdil prostředky městské dopravy. Potom stopem vyrazil na západ a zastavil se v Minneapolisu, kde usoudil, že potřebuje doplnit peníze, a vyzkoušel si, jak by mu šlo přepadávat lidi. Pár menších úspěchů, pak jeden větší nezdar: narazil na ženu, která měla v kapse u kabátu obranný sprej značky Mace, a navíc dovedla zasadit smrtící levý hák. Z Minneapolisu odjel s levým okem oteklým a pravé, podlité krví, ho pálilo. Na 1-94 se chodil najíst do podniků, kde zastavují řidiči dálkových náklaďáků, a měl už za zády Fargo i Billings a dostal se až do Spokane, než dolary začal potřebovat opravdu zoufale. Podařilo se mu několik vloupaček a to málo, co v domech našel, se pokusil prodat v zastavárnách. Tam ale kradené věci okamžitě poznali a nabídli mu za ně jen pár dolarů, a když jim ošklivě vynadal, zavolali policii a poskytli jí jeho popis.
Spal pak pod širým nebem a našel lidi podobného ražení. Přidal se k malému gangu, který prováděl drobné krádeže v obchodech. Se svým „legračním přízvukem“ zaměstnával prodavače tak dlouho, než ostatní nepozorovaně provedli své dílo. Už tam se vychloubal, že je na útěku, protože doma ve Skotsku někoho „oddělal“. Žádné podrobnosti, a tak jeho tvrzení ostatní považovali za pouhé chvástání. Každý na ulici se skrýval za štítem lží a vymyšlených výroků. Všem se dřív vedlo dobře; všichni bývali počestní.
Ve Spokane zavraždil Dorothy Anne Wreissovou, dvaačtyřicetiletou rozvedenou učitelku, která tři dny v týdnu pracovala v mateřské školce. Bydlela na rozrůstajícím se předměstí. Oakes si ji pravděpodobně vyhlédl v nákupním centru, sledoval ji domů nebo obcházel v sousedství, dokud nezpozoroval její stejšn zaparkovaný na příjezdové cestě k domu.
Byla nalezena v kuchyni, nakoupené potraviny ještě stály v taškách na stole. Její dvě kočky se jí stočily na zádech a spaly. Několikrát ji uhodil kamenem a potom uškrtil utěrkou. Z peněženky zmizely peníze, z ložnice skříňka se šperky. Na druhý den se Oakes pokusil zastavit její hodinky. Při procesu tvrdil, že mu je daroval přítel, ztroskotanec jménem Otis. Ale nikdo z jeho známých žádného Otise neznal.
Oakes prchal směrem k Seattlu, kde zůstal déle než týden. Měli tam nevyřešený případ, který se mu pokusili připsat: muž byl nalezen v bezvědomí na parkovišti u King Dome. Dostal několik ran do hlavy, jeho auto zmizelo. V nemocnici na utrpěná zranění zemřel. Auto se pak objevilo v Ballardu – stejně jako Cary Oakes. To už se o „skotského tuláka“ zajímaly policejní sbory několika federálních států. Pár násilných přepadení v Chicagu; známý homosexuál byl nalezen ve svém autě v La Grange v Chicagu. Jedna žena zemřela po přepadení v nákupním středisku v Bloomingtonu v Minneapolisu. Smrt osmasedmdesátileté ženy po vloupání do jejího domu v Tacomě ve státě Washington. Někdy policie měla popisy někoho, kdo se nacházel na místě činu nebo poblíž; někdy nevěděli nic, museli vycházet jenom ze způsobu, jakým byl zločin spáchán. Žádné použitelné otisky prstů, Cary Oakes nikdy nebyl nezpochybnitelně identifikován.
Poslední vražda: další homosexuál, Willis Chadaran, věk šedesát let. K útoku došlo v hlavní ložnici jeho domu v Bellevue. Jako zbraň posloužila těžká soška, kterou Chadaran už v roce 1982 získal za střih jednoho dokumentárního filmu. Byl s ní zbit do bezvědomí a potom doražen páskem z vlastní červené hedvábné yakuty. Na čele postele byly nalezeny otisky prstů Caryho Oakese. Když ho zatkli a dokázali mu, že tyto otisky se shodují s jeho, připustil, že v Chadaranově domě byl, ale k vraždě se nepřiznal. Detektivové chtěli vědět, jak se jeho otisky na postel dostaly. Oakes řekl, že se do ložnice vloupal, a jak se rozhlížel, co by se dalo ukrást, možná se čela postele dotkl.
Nakonec byl zatčen v Pike Plače Marketu. Obchodníci policii sdělili podezření, že se chystá něco šlohnout. Caryho Oakese proto policisté požádali, aby jim předložil doklady. Dal jim pas s neplatným turistickým vízem a pak se pokusil o útěk. Chytili ho, zavřeli a někomu se podařilo zjistit, že právě k němu se vztahují různé popisy, které už nějaký čas přicházejí z území celých Států.
Při procesu se obžalobě podařilo stručně shrnout celou situaci. „Toto je člověk, pro něhož se brutální vražda stala způsobem života, běžnou věcí. Jestliže něco potřebuje, něco chce, po něčem zatouží…, zabije. Na každého z nás hledí jako na potenciální oběť. Nepovažuje nás za své bližní; přestal o nás přemýšlet v těchto termínech, v termínech, kterými koordinujeme a potvrzujeme platnost naší společnosti, v termínech, bez nichž se nemůžeme považovat za civilizované. Jeho duše se scvrkla do velikosti vlašského ořechu a možná je i menší. Cary Oakes, dámy a pánové porotci, vystoupil z naší společnosti, opustil naše zákony a naši civilizaci a musí za to zaplatit.“
Cena se rovnala dvěma rozsudkům na doživotí.
Rebus spis odložil. „Celá hora nepřímých důkazů,“ zadumal se.
„Ovšem všechno do sebe zapadá. Víc než dost, aby ho mohli odsoudit.“
Rebus přikývl. „Ale vidím, kde našel možnost úniku.“ Poklepal na desky a vybavilo se mu ono shrnutí, které vyslovil žalobce. „Rád bych věděl, jak veliká obvykle bývá duše…“ Obrátil se k Archibaldovi. „Oakes si s lidmi hraje.“
„Já vím. Co se píše v novinách Jima Stevense… Oakes je těmi příběhy možná jenom vodí za nos.“
„Mně tvrdil, že jedna z jeho obětí byla stejně stará jako moje dcera. Ale nikdo z tady uvedených tomu neodpovídá.“
Alan Archibald pokrčil rameny. „Vaší dceři je asi pětadvacet, Deirdre bylo osmnáct.“ Odmlčel se. „Možná jsou další oběti, o kterých ani nevíme.“
Ano, pomyslel si Rebus, i když to mohla být jen další lež. „Tak co hodláte udělat?“ zeptal se.
„Budu ho mít na očích.“
„Budete hrát s ním?“
„Tak bych se na to nedíval.“
„Já vím; právě to mi dělá těžkou hlavu.“
„Deirdre nebyla vaše neteř.“
Rebus se podíval Alanu Archibaldovi do očí; uviděl v nich odvahu a vytrvalost, životní energii, která ho neopustila během všech let strávených v práci a neopustí ho ani teď.
„Jak vám můžu pomoct?“
„Proč myslíte, že o nějakou pomoc stojím?“
„Protože jste se dneska večer vrátil. Nechtěl jste mluvit s ním, přišel jste za mnou.“
Alan Archibald se usmál. „Já vás trochu znám, Johne. Vím, že my dva se zase tak výrazně nelišíme.“
„Jak vám tedy můžu pomoct?“
„Pomozte mi dostat ho do Hillendu.“
„Co dobrého by z toho podle vás mohlo vzejít?“
„Od toho zločinu utekl, Johne. Od vzpomínky na něj prchal, kam až to šlo. Vezměte ho tam zpátky, zpátky k jeho první vraždě… Myslím, že by se mu to všechno vrátilo: ta hrůza, nejistota. Určitě by ho to nahlodalo.“
„Tak to tedy chcete?“ Rebus si vzpomněl: Zabije znovu…
„Přesně to. Prostě potřebuju vědět, jestli můžu počítat s vaší pomocí.“ Rebus přejel rukama po volantu. „Musím si to rozmyslet.“
„Dobrá, ale neprotahujte to. Něco mi říká, že to potřebujete stejně nutně jako já.“
Rebus se po něm podíval.
„Vždycky nemůžeme žít jen z víry,“ pokračoval Archibald. „Čas od času musíme mít i něco víc.“



KAPITOLA DVACÁTÁ DRUHÁ
Po DALŠÍ HODINĚ KONVERZACE Archibald odešel s tím, že taxi si najde sám. Mluvil o své neteři, vzpomínal na ni a líčil, jak její zavraždění ovlivnilo celou rodinu.
„Rozpadla se,“ řekl. „Došlo k tomu tak pomalu, že jsme si toho vlastně ani nevšimli. Myslím, že při každém setkání jsme měli pocit viny, jako bychom za její smrt mohli. Protože když jsme se sešli, mohli jsme mluvit jen o jediné věci, o tom, na co jsme neustále mysleli – a to jsme nechtěli.“
Vyprávěl mu i o tom, jak na případu pracoval: o týdnech strávených v policejních archivech; o měsících, během nichž sestavoval životní příběh Caryho Oakese; o cestách do Spojených států.
„Muselo vás to hodně stát,“ poznamenal Rebus.
„Každý vynaložený peníz se bohatě vyplatil, Johne.“
Rebus nepodotkl, že neměl na mysli peníze. O posedlosti věděl kdeco, věděl, že vás dokáže připravit o vše. Jednou o Vánocích, tehdy byla Sammy ještě malá, dostal jako dárek skládačku. Vyklidil desku stolu a pustil se do práce, dělal na ní dlouho do noci, i když věděl, jaký obraz skládá – vždyť ho viděl na krabici. Ale on se na něj snažil nedívat, chtěl skládačku vyřešit sám, bez cizí pomoci.
A jeden dílek chyběl. Zeptal se Rhony, vyptával se Sammy: nevzala ho? Rhona mu řekla, že možná v krabici nebyl od samého začátku, ale s tím se nedokázal smířit. Sundal potahy z pohovky a křesel, odtáhl koberec, propátral pokoj centimetr po centimetru a potom i ostatní místnosti v bytě – jen pro případ, že ten dílek Sammy opravdu někam položila. Nikdy ho nenašel. Ještě po letech se někdy přistihl, že přemítá, kam se mohl podít, třeba zapadl mezi prkna na podlaze nebo za lištu…
Policejní práce si vás dovedla osedlat stejným způsobem, pokud jste jí to dovolili. Nevyřešené případy; otázky, které vám vrtaly hlavou, lidé, o nichž jste na beton věděli, že zločin spáchali, ale nemohli jste jim to dokázat… Takových zažil víc než dost. Ale nakonec se jich zbavil, i když se někdy musel opít, teprve pak zmizely v zapomnění. Alan Archibald Caryho Oakese zjevně pustit z hlavy nedokáže. Rebus měl pocit, že i kdyby se našel důkaz o Oakesově nevině, Archibald bude v jeho vinu dál věřit. Taková už je povaha posedlosti.
Když Rebus osaměl se svými myšlenkami, sáhl do kapsy pro lahvičku a dopil ji.
Důkaz o nevině… Vzpomněl si na Darrena Rougha, jak se třásl strachy, když se doma skrýval na záchodě za zamčenými dveřmi. A všechno jen kvůli tomu, že ho sociálka poslala do bytu nad dětským hřištěm. A protože John Rebus naložil na Roughova ramena hříchy jiných – hříchy mužů, kteří sami Rougha zneužívali.
Rebus si protřel oči. Trpět pocitem viny, to pro něho není nic neobvyklého. Nese přece s sebou smrt Jacka Mortona. Ale změnil se. Za starých dnů by na Darrena Rougha tolik nemyslel. Řekl by si, že vzhledem k tomu, čím Rough zjevně je, jen dostal, co si zasloužil. Ale kdyby se vrátily staré časy… ten policista, jakým tehdy dávno byl, by bulvárním plátkům o Roughovi nic nevyzvonil. Mairie Hendersonová nejspíš měla pravdu: něco ve vás se zkazilo.
Vytrvalost Alana Archibalda obdivoval, ale lámal si hlavu, co by asi udělal, kdyby někdo objevil důkaz, že se zmýlil. Nebude Caryho Oakese navzdory tomu pronásledovat dál? Nepůjde nakonec o víc než o pouhé pronásledování…? Rebus zvedl oči k noční obloze.
Tady dole je to pořádně ošemetné, co, Velký muži?
Ptal se sám sebe, jakému účelu sledování slouží. Oakes ho očividně dokáže využít k vlastnímu prospěchu, přichází a odchází, jak si zamane, dává jim najevo, co dokáže. Aby měli dojem, že veškeré jejich úsilí přichází vniveč. Zavřel oči, poslouchal občasná hlášení z policejní vysílačky a v myšlenkách se zatoulal k Damonovi Meeovi. Zábavní loď zřejmě bude další slepá ulička. Damon odešel ze světa, prchl před svým životem. Úvahy o Damonovi Rebuse zavedly k Janice a od ní ke dnům, kdy chodil do školy a kdy se v jeho životě začalo všechno komplikovat.
Jednoho dne zmizel Alec Chisholm; nikdy ho nenašli.
Rebus šel na absolventský večírek s tím, že Mitchovi chce něco říct.
Potom ho Janice omráčila pěstí, Mitche přepadli a náhle bylo rozhodnuto o celém Rebusově životě…
Ze snění ho vytrhl dost silný zvuk. Usoudil, že k němu dolehl ze zadní strany hotelu. Rozhodl se dojít to prozkoumat. Parkoviště a služební vchod, které tanuly ve tmě, přejel světlem baterky. Podíval se nahoru do oken hotelu. Dalo se určit, kudy vedou chodby: v těch oknech se i nyní svítilo. Jedno bylo otevřené, záclony v něm vlály. Rebus baterku posunul obloukem dolů, aby si posvítil na střechu garáže, jedné ze tří, které tam stály těsně vedle sebe. Od areálu hotelu je dělila jen zeď. Rebus se na ni vytáhl a na druhé straně seskočil. Úzká ulička, pod nohama kaluže a smetí. Ani živáčka, zato šlápoty v bahně. Kráčel, kam ho cesta vedla. Kolem zadní části továrny a obytného domu, potom nahoru k rušné dopravní tepně Bernard Street, kde teď v pozdních nočních hodinách před semafory stála auta a taxíky, kudy klopýtali domů opilci. Jeden muž předváděl komplikovaný tanec, k němuž si sám obstarával hudební doprovod. Žena, která byla s ním, ho pokládala za bůhvíjak veselý. Can: „Tango Whiskyman“.
Po Carym Oakesovi ani památky, nikde nic, přesto měl Rebus pocit, že tam někde je. Vrátil se po vlastních stopách a zůstal stát u nádoby na odpadky přistavené k jednomu ze služebních vchodů, z kapsy vytáhl prázdnou láhev a hodil ji dovnitř.
Vtom ucítil, jak mu hlava poskočila dopředu, když na ni zezadu dopadl úder. Prudká bolest, křečovitě zavřel oči. Zvedl ruku a pootočil se, ale druhý úder ho zbavil vědomí.
 
Černočerná tma. Při každém pohybu slabá ocelová ozvěna.
A zápach.
Leží na něčem měkkém. Hlasy nad ním, potom oslepující světlo.
„Můjtybože.“
Druhý hlas, pobavený: „Vyspáváte, pane?“
Rebus si zastínil oči a zíral nahoru na svislé stěny. Přes okraj nahlížely dvě hlavy. Přitáhl kolena k sobě, ale když se pokusil vstát, podjely mu nohy. Do paží jako by ho poštípali mravenci. V hlavě mu pulzovala bolest.
Je… Už věděl, kde je. V nádobě na odpadky, za hotelem. Pod sebou má mokré kartonové krabice a kdovíco ještě. Něčí ruce mu pomáhají na nohy.
„Tak pojďte, pane. Společně vás…“ Hlas se vytratil, když světlo kapesní svítilny znovu našlo jeho obličej. Dva muži v uniformě, pravděpodobně z policejní stanice v Leithu. A jeden z nich ho poznal.
„Detektiv inspektor Rebus?“
Rebus: šaty v nepořádku, táhne z něj whisky, pomáhají mu z popelnice. Přitom má být na sledovačce. Věděl, jakým dojmem působí.
„Prokristapána, pane, co se vám stalo?“
„Přestaňte mi svítit do očí, synku.“ Jejich obličeje pro něho byly stíny, vyloučeno, aby je poznal. Zeptal se, kolik je hodin, a z toho vypočítal, že zůstal ležet v bezvědomí jen deset nebo patnáct minut.
„Z Bernard Street někdo volal z budky,“ vysvětlil jeden z policistů. „Že je za hotelem rvačka.“
Rebus si hmátl na zátylek: na dlani se mu žádná krev neobjevila. V rukou pořád mravenci. Promnul si prsty. Bolely ho, když je rozhýbával. Zvedl je, aby na ně dopadlo světlo ze svítilny.
Klouby měl odřené a pohmožděné. Vypadalo to, že několik jich začíná otékat.
„Dal jste mu pěkně do těla, ať to byl kdokoli,“ poznamenal policista.
Rebus si pečlivě prohlížel odřeniny. Vypadaly, jako by pěstí mlátil do betonu. „Já se nikoho ani nedotkl,“ hájil se. Policisté se po sobě podívali.
„Když říkáte, pane.“
„Předpokládám, že bych po vás chtěl příliš, kdybych vás prosil, abyste si to nechali pro sebe.“
„Budeme mlčet jako hrob, pane.“
Očividná lež; policisty v uniformě bylo marné žádat o laskavost.
„Je ještě něco, co bychom mohli udělat, pane?“
Sotva Rebus zavrtěl hlavou, roztočily se mu před očima kruhy, protože ho opět přepadla bolest. Aby se mu vrátila rovnováha, chytil se nádoby na odpadky.
„Za rohem mám auto,“ řekl nedůtklivě.
„Budete potřebovat sprchu, až se dostanete domů.“
„Děkuji vám, Sherlocku.“
„Jen jsem chtěl pomoct,“ zamumlal muž v uniformě.
Rebus pomalu kráčel kolem hotelu. Recepční už už sahala po telefonu, že přivolá pomoc, když Rebus vytáhl průkaz a požádal ji, aby zkusila Oakesův pokoj. Telefon nikdo nebral.
„Ještě něco, pane?“
Rebus se podíval do peněženky. Karty tam zůstaly, hotovost zmizela.
„Máte tušení, kde je pan Oakes?“ zeptal se.
Zavrtěla hlavou. „Neviděla jsem ho odcházet.“
Rebus jí poděkoval, došel k pohovce a svalil se na ni. Za chvíli požádal o aspirin. Když ho přinesla, musela mu zatřást ramenem, aby ho probudila.
 
Jel k Patience: sledovačka mu může být ukradená. Oakes stejně není ve svém pokoji. Je venku na ulicích. Rebus potřeboval čisté šaty, sprchu a další prášky proti bolesti. Když škobrtal dovnitř, Patience přišla ke dveřím a ospale mrkala. Zvedl obě ruce, aby ji uklidnil.
„Je to jinak, než si myslíš,“ pravil.
Přišla k němu, vzala ho za ruce a prohlédla otok.
„Vysvětli mi, co se stalo,“ řekla. A tak to Rebus udělal.
Ležel ve vaně se studeným obkladem na zátylku. Patience ho narychlo sestavila ze sáčku na svačinu, několika kostek ledu a z obvazu. Vyčistila mu rány, a když se přesvědčila, že nic zlomeného nemá, ošetřovala mu ruce mastí s antiseptickým účinkem.
„Ten tvůj Oakes,“ poznamenala. „Vlastně pořádně nechápu, proč to vůbec udělal.“
Rebus posunul o kousek dál sáček s ledem. „Aby mě ponížil. A pak se postaral, aby mě našli policisté ve chvíli, kdy o sobě nevím a válím se v odpadcích.“
„Určitě?“ Vetřela další dávku masti.
„Klouby mám odřené, jako bych se pral. Ale ať tak či tak, dostal jsem napráskáno. Když mě v tomhle stavu najdou za hotelem, je jenom jedna možnost, kdo to mohl být. Hned ráno si o tom budou povídat v každé policejní stanici v Edinburghu.“
„Proč by něco takového dělal?“
„Aby mi ukázal, že to dokáže. Z jakého jiného důvodu?“ Snažil se neucukávat, když mast nanášela na řeznou ránu.
„Nevím,“ uvažovala. „Možná tě to má od něčeho odvést.“
Podíval se na ni. „Od čeho?“
Pokrčila rameny. „Ty jsi detektiv.“ Zkoumavě prohlížela svou práci. „Musím ti to zavázat.“
„Pokud budu moct řídit…“
„Johne…“ S vědomím, že jejím slovům nebude věnovat pozornost.
„Patience, jestli budu chodit po světě s rukama obalenýma jako mumie, pak v tomhle kole vyhrál.“
„Nevyhrál, pokud s ním odmítneš hrát.“
Viděl v jejích očích, jak hluboce je kvůli němu znepokojena, a hřbetem ruky jí přejel po tváři. Vtom si vzpomněl, že totéž mu nedávno udělala Janice, a provinile ruku stáhl.
„Bolí to?“ zeptala se Patience, která si jeho gesto vyložila nesprávně. Jen přikývl, promluvit se neodvážil.
Později seděl na pohovce a pil slabý čaj. Spláchl s ním dva další prášky proti bolesti, dávku přesně podle lékařského doporučení. Zašpiněné šaty už ležely v černém pytli a čekaly, až půjdou do chemické čistírny. Věčná škoda, napadlo ho, že neexistuje účinná čistírna i na špinavé myšlenky.
Když zazvonil jeho mobil, pozorně se na něj zadíval. Ležel před ním na nízkém stolku u pohovky vedle jeho klíčů a drobných mincí. Patience stanula ve dveřích, když telefon nakonec zvedl. Na rtech měla náznak úsměvu, ale v jejích očích by humor hledal mamě. Věděla od samého začátku, že ten hovor vezme.
 
Cal Brady se od Maškary vrátil ve skvělé náladě. Ale vydržela mu pouze deset vteřin. Jen sebou praštil do postele, vzpomněl si na toho zvrhlíka. Jeho matka se zavřela v ložnici s nějakým chlápkem; stěny byly tak tenké, že to klidně mohli dělat přímo před jeho očima. Všechny byty byly stejné, takže věci, které jste chtěli dělat potají, jste museli provádět potichu. Přitiskl ucho k jedné stěně a potom k druhé: jeho matka a ten chlap; pár televizních stanic – Jamie je ještě vzhůru, dívá se na bednu v obýváku; přenosný televizor je ve Vanině ložnici kvůli marné snaze zamaskovat jiné zvuky. Cal Brady přiložil ucho k podlaze. Stále slyšel totéž co dřív a k tomu se ještě přidaly kroky lidí zdola, kašel a hlasy. Když před časem navštívil lékaře, zeptal se, jestli snad nemá lepší uši, než bývá obvyklé.
„Pořád slyším věci, které slyšet nechci.“
Když vysvětlil, že bydlí v jednom z věžáků v Greenfieldu, lékař mu poradil pořídit si osobní stereo.
Ale stejné to bylo i na ulici: k jeho uším se neúmyslně dostávaly útržky rozhovorů, věci, o nichž lidé předpokládali, že je neslyší. Někdy se mu zdálo, že je to ještě horší, měl dojem, že slyší, jak lidem tluče srdce a krev rychle koluje v těle. Domníval se, že slyší jejich myšlenky. Jako u Maškary: když se na něho holky dívaly a on se na ně usmál. V duchu si říkaly: krásy sice moc nepobral, ale je s Archiem Frostem, tak musí být důležitý. Myslely si: když s ním budu tancovat a dovolím mu, aby mi pak koupil drink, dostanu se blíž k moci.
Z toho důvodu tam zřídkakdy něco dělal, prostě jen postával u baru, předstíral povznesený nadhled a neříkal nic. Ale poslouchal, vytrvale poslouchal.
Vždycky slyšel věci… Věci o Kouzelníkovi, věci o zákaznících – o Amě Petrieové, jejím bratrovi a o těch ostatních. Jeho vlastní podoba moci.
Dnes večer v klubu vládl klid. Kdyby tam nepřišel celý autobus lidí z nedalekého Tranentu, v podniku by bylo mrtvo. Zjevně na ně neudělal nijak zvlášť příznivý dojem: neměli s kým tancovat, jen sami mezi sebou. Archie pochyboval, že se sem někdy vrátí. Archie se už ohlížel po jiném místě: ve městě bylo klubů spousta. Na rozdíl od něho Cal jinou práci nehledal. Věřil v loajalitu.
„Vím, že Kouzelník se snaží z dlužníků dostat nějaké peníze, ale problém je, že má vlastní dluhy. Je jen otázka času, kdy se věřitelé ozvou…“
Cal se narovnal v zádech, jako by chtěl říct: pokud jde o mě, je to O. K.
Ale chtěl situaci promyslet, srovnat si to v hlavě, a právě proto zamířil raději do ložnice, než aby vysedával s Jamiem. Ale ještě než do svého útočiště dorazil, jeho myšlenky zalétly k Darrenu Roughovi. Chodbu do poloviny zaplňovaly plakáty. Ležely opřené o stěnu a ještě byly cítit čerstvou barvou. Rozřezali krabice z kartonu a na nepotištěné plochy napsali: zničte všechny zrůdy; nepřibližujte se k našim dětem; zahrajeme si na zvrhlíka a oběšence.
Zničte všechny zrůdy, opakoval v duchu Cal. Ležel v posteli a kouřil cigaretu. Znenadání vstal a zabouchal na vzdálenou zeď.
„Hej, vy dva, zavřete klapačky, zatraceně!“
Ticho, potom potlačovaný smích. Na chvilku měl Cal sto chutí na ně vletět, ale dovedl si představit, jak by mu matka vyčinila. A kromě toho vidět ji v takové situaci bylo to poslední, co by chtěl.
Zničte všechny zrůdy.
Zvonek. Ksakru, koho sem čerti nesou v tuhle noční hodinu…? Cal se šel podívat. Tu ženu poznal. Vypadala rozčilená a šermovala rukama, jako by prala prádlo.
„Prosím vás, neviděl jste našeho Billyho?“ Joanna Hormanová, Billyho matka. Billy byl jeden z Jamieho kamarádů. Když Cal bratra zavolal, Jamie vyšel z obývacího pokoje.
„Byl tu Billy Boy?“ zeptal se Cal. Jamie zavrtěl hlavou. V ruce držel sáček se smaženými lupínky. Cal se zase obrátil s Joanně Hormanové. Někteří jeho přátelé soudili, že vypadá k světu. Teď k tomu však měla daleko.
„Co se děje?“ zeptal se.
„Asi v sedm si šel hrát ven a od té doby jsem ho neviděla. Napadlo mě, jestli nezašel k babičce, ale když jsem jí volala, řekla, že ho vůbec neviděla.“
„Já jsem se vrátil před chvílí. Počkejte chvilku.“ Došel ke dveřím Vaniny ložnice a zabouchal; aspoň má důvod přerušit, co se tam děje. „Mami, byl tady dneska večer Billy Horman?“
Šramot zevnitř. Joanna Hormanová se opírala o dveře a zdálo se, že se co nevidět sveze k zemi. Postavu opravdu nemá špatnou, konstatoval Cal. Trochu nepevné svalstvo, ale on vychrtlé postavy stejně nemá rád. Dveře matčiny ložnice se otevřely. Van na sobě měla šaty, ještě si je upravovala. Vsadil by se, že pod nimi není nic. Dveře za sebou rychle zavřela; aby se nedalo poznat, kdo kromě ní v pokoji je.
„Děje se něco, Joanno?“ Cala odstrčila a pak se chovala, jako by tam nebyl.
„Náš malý Billy, Van. Zmizel.“
„Ach, kristepane. Pojď do obýváku.“
„Já prostě nevím, co mám dělat.“
„Kde jsi ho hledala?“
Cal šel za oběma ženami do pokoje.
„Všude. Myslím, že je čas zavolat policii.“
Van si odfrkla. „Jo, budou tady, než bys řekla švec. Ty mizery zajímá jediná věc: jak chránit zvrhlíky…“ Její hlas se vytratil; poprvé se podívala na svého syna. Znali jeden druhého tak dobře, že si porozuměli beze slov.
„Joanno, má drahá,“ pokračovala Van klidně, „ty zůstaň tady. Jdu dát dohromady lidi. Jestli tady na sídlišti Billy je, my ho najdeme, o to si nedělej starosti.“
 
Van Bradyová do půl hodiny zorganizovala pátrací oddíly. Jejich členové chodili od jedněch dveří k druhým, vyptávali se a získávali nové dobrovolníky. Jamieho poslali do postele, ale on nespal; Joanna Hormanová zůstala v obývacím pokoji s odlivkou rumu a kolou. Cal se nabídl, že na ni dohlédne. Seděla na pohovce, on v křesle. Nedokázal vymyslet, co by jí měl říct. Obvykle takhle málomluvný nebývá. Zjistil, že její smutek ho vzrušuje, i to, že ji vidí tak zranitelnou. Ale za tu reakci se styděl a motala se mu hlava, jako když se napije přes míru nebo si vezme speed.
Vstal a otevřel dveře Jamieho ložnice.
„Hej ty tam, vstávej, budeš tady s Billyho matkou. Musím jít ven.“
Pak otevřel dveře bytu a prkenně kráčel po chodbě. Po schodišti dolů a ven do noci. Před domem stálo několik garáží. Od jedné měl klíč. Uložil si tam nějaké věci. Garáž vlastně patřila Jerrymu Langhamovi, ale ten si odpykává tři roky v Saughtonu a ven se dostane nejdřív za šest měsíců.
V garáži má auto. Je to mercedes z roku 1970, prahy má rezavé a barvu hořčice, Jerry ho přesto miluje.
„Svoje holky pod zámkem nemám, ale k medákovi žádného mizeru nepustím.“
To řekl místo varování: používej tu garáž, hlídej mi auto, ale chraňbůh, aby ses ho dotkl. Ne že by se Cal tou radou řídil. Někdy auto odemkl, posadil se za volant a představoval si, jak s ním jede. A jednou taky otevřel kufr, aby viděl, co v něm je.
Teď odemkl, vytáhl dvacetilitrový kanystr a zatřásl s ním. Jistojistě býval plnější; zbývá tam sotva polovina. Vypařování nebo co. Benzin asi něco takového dovede. Na polici našel nějaké hadry nasáklé olejem. Nacpal si je do kapes a byl připraven.
Zpátky k věžáku, bral schody po dvou. Teď měl cíl, v kanystru to tiše šplouchalo. Zavři oči, a málem máš pocit, že jsi u moře. Přikradl se k bytu Darrena Rougha. Přes okno nedávno zatlučená prkna. Děti se už na nich vyřádily s aerosoly. GPZ se u těchto dveří zastavili hned na začátku hledání: nikdo se neozýval, nikdo nebyl doma. Cal kanystr otevřel, zvedl ho a držel tak, aby benzin vytékal po kapkách, a pak ho rozlil po celé délce zabedněného okna a ještě podél dveří. Z kapsy vytáhl hadr, namočil ho a nacpal do úzké mezery mezi prkny a stěnou. Pak další a další. Když prázdný kanystr vyhodil z balkonu, sám si vynadal: určitě na něm jsou otisky. A kromě toho ho Jerry možná bude chtít. Radši pro něj za minutku dojde.
Vytáhl zapalovač, ten, který mu Jamie daroval k Vánocům. Jamie… Tohle dělá pro Jamieho a jeho kamarády, pro všechny děti. Jamie je bystrý. Školu zrovna nemiluje, ale kdo ji má rád? Kvůli tomu z něho ještě nebude hlupák. Může poznat svět, může toho v životě spoustu dokázat: když se Cal opil, párkrát o tom Jamiemu vykládal. Měl pocit, že nevyjádřil, co chtěl, vyznělo to, jako by mu záviděl. Možná závistivý opravdu je, ale jen maličko. Klukovi, jakým je Jamie, leží svět u nohou. Cal pohlédl na zapalovač. A jeho bratříčkovi se musí přiznat ještě jedno: krádeže v obchodech pozvedl na hotové umění.



KAPITOLA DVACÁTÁ TŘETÍ
KDYŽ REBUS DO GREENFIELDU dorazil, polovina sídliště už pozorovala požár – nebo to, co z něho zbylo.
Rebus znal jednoho z hasičů, chlapa jménem Eddie Dickson. Dickson mu kývl na pozdrav. Byl od hlavy k patě v hasičské uniformě a hlídal svůj vůz.
„Kdybych se odtud hnul, hned by se pustili do práce.“ To bylo na adresu místních děcek; chtěl tím říct, že by z hasičského vozu odnesla všechno, co se dá sundat. „Když jsme sem jeli, přiletěla na nás láhev.“
„Kdo ji hodil?“
Dickson pokrčil rameny. „Zjevila se najednou ze tmy. Jako bychom tady ani nebyli vítáni.“
Policisté v uniformách ze St Leonarďs se snažili diváky přesvědčit, že se mají vrátit do postelí.
„Nějací zranění?“
Dickson znovu pokrčil rameny. „Myslíte od těch lahví?“
Rebus na něho zíral. „Myslím tady.“ A ukázal k bytu Darrena Rougha.
„Když jsme se sem dostali, byt byl prázdný.“
„Dveře otevřené?“
Dickson zavrtěl hlavou. „Museli jsme je vyrazit, nebo to, co z nich zbývalo. Osobní antipatie, co?“
„Nečtete noviny?“
„Kde na to mám vzít čas, Johne?“
„Pedofil.“
Dickson přikývl. „Už si vzpomínám. Usmažit se je pro ně ještě moc dobré, co?“
Rebus ho zanechal na stráži u hasičského vozu a zamířil do Cragside Court. Policista v uniformě mu dole v hale řekl, aby výtahy pustil z hlavy.
„Jeden se rozbil a ten druhý si někdo plete se záchodem.“
Rebus by byl stejně šel po schodech. Z prken na Roughově okně zbývalo jen několik ohořelých kousků kolem šroubů. Oheň zničil i dveře. Detektiv konstábl Grant Hood stál v bytě na chodbě. Rebus špičkou boty otevřel dveře toalety: doma nikdo.
„Váš kámoš,“ řekl Hood. Byl mladý, chytrý. Vášnivý fanoušek týmu Glasgow Rangers, ale nikdo není dokonalý.
„To jsem nebyl já,“ podotkl Rebus. „Ale díky, že jste mě zavolal.“
Hood pokrčil rameny. „Myslel jsem, že by vás to mohlo zajímat.“ Ukázal na Rebusový zavázané ruce. „Měl jste nehodu?“
Rebus dotaz ignoroval. „Předpokládám, že není možné, aby tohle byla nehoda.“
„Z okenního rámu visely kusy hadrů. Před bytem byl vylitý benzin…“
„Po nájemníkovi ani památky?“
Hood zavrtěl hlavou. „Napadá vás něco?“
„Podívejte se kolem sebe, Grante. Tady je Divoký západ. Na koho vám padne zrak, ten je schopný tohle udělat!“ Rebus vyšel z bytu tím, co ze dveří zbylo, a opíral se o balkon. „Ale kdyby to bylo na mně, zeptal bych se Van Bradyové a jejího nejstaršího syna.“
Hood si poznamenal jména. „Předpokládám, že pan Rough se sem už nikdy nevrátí.“
„Ne,“ potvrdil Rebus. A přesně o to tu šlo. Ale teď, když situace dospěla až sem, si Rebus kladl otázku, proč je mu tak mizerně na duši… Připomněla se mu slova Jane Barbourové: malá pravděpodobnost, že zákon přestoupí znovu… sám byl jako dítě zneužíván… je třeba dát mu šanci.
Potom dole mezi řídnoucím davem uviděl Cala Bradyho. Měl na sobě šaty na den, jako by vůbec nešel spát. Rebus se vrátil dolů. Cal rozdával nálepku GPZ každému, kdo ji ještě neměl. Dostávaly je ženy v kabátech přehozených přes noční košile. Cal každou vlastnoručně a s přehnanou opatrností lepil na kabát, až byly některé ženy, o nichž se nedalo říct, že jsou to plaché panny, červené jako máky.
„Všechno v pořádku, Cale?“ zeptal se Rebus. Cal se po něm podíval, vzal jednu nálepku a připlácl ji Rebusovi na bundu.
„Doufám, že stojíte na naší straně, inspektore.“
Rebus začal nálepku odtrhávat. Cal zvedl ruku, aby mu v tom zabránil, ale Rebus ji chytil a zvedl k nosu. Cal rychle připažil, ale nepospíšil si dost.
„Obvykle pomůže mýdlo a voda,“ poznamenal Rebus.
„Já nic neudělal.“
„Je z vás cítit benzin.“
„Jsem nevinen, Vaše Ctihodnosti.“
„Sice nepatřím k těm, kteří dělají předčasné závěry, Cale –“
„Slyšel jsem něco jiného.“
„Ale ve vašem případě rozhodně udělám výjimku.“ Přemýšlel: s kým Cal mluvil? Kdo mu o Rebusovi vykládal? „Detektiv konstábl Hood vám hodlá položit nějaké otázky. Chovejte se k němu hezky.“
„Vy a vůbec všichni policajti mi můžete políbit prdel.“
„Myslíte, že ji máte dost velkou?“ Řečeno s úsměvem.
Cal na něj upřel oči a čekal, že Rebus pohledem uhne, ale pak to nevydržel a rozesmál se. „Vy jste šašek! Vraťte se do vašeho cirkusu.“
„A kdo jste vy, Cale? Principál?“ Rebus zavrtěl hlavou. „Ne, synku, vy vždycky děláte triky pro toho, kdo práská bičem.“ Rebus se odvrátil. „Ať už je to vaše matka – nebo Kouzelník Mackenzie.“
„O čem to mluvíte?“
„Pracujete pro něho, ne?“
„Jak to souvisí s vámi?“
Rebus jen pokrčil rameny a vrátil se ke svému autu. Nechal ho stát hned vedle hasičského vozu: nechtěl ho najít očesané.
„Poslyšte, Johne,“ oslovil ho Eddie Dickson, „že to bude perfektní?“
„Co?“
„Až ten parlament dostaví.“ Mávl rukou před sebou. „Hned vedle tohohle všeho.“
Rebus vzhlédl a uviděl tmavý obrys útesů Salisbury Crags. Znovu měl pocit, jako by se octl v kaňonu, jehož příkré stěny se nedají zdolat. I kdybyste si při pokusech o únik sedřel prsty do živého, až by vám z nich tekla krev.
Buď to, anebo byste musel podat čtyřhvězdičkový výkon.
Hood přiběhl, právě když si Rebus protahoval svaly na rukou. „Myslím, že máme problém.“
„Byl by zázrak, kdybychom neměli.“
„Pohřešují jednoho kluka. Ani nám o tom nechtěli říct.“
Rebus se zamyslel. „To je JVN,“ poznamenal záhadně. Hood se tvářil zmateně. „Jednostranné vyhlášení nezávislosti, synu. A kdo z nich nám to vyklopil?“
„Šel jsem do bytu Van Bradyové. Dveře byly otevřené, v obývacím pokoji mladá žena.“ Nahlédl do poznámek. „Jmenuje se Joanna Hormanová. Ten kluk je Billy.“
Rebus si vzpomněl na svou první návštěvu v Greenfieldu. Van Bradyová se vykláněla z okna: „Já tě viděla, Billy Hormane!“ Na toho kluka se moc nepamatoval, jen že si hrál s Jamiem Bradym.
„A teď víme, proč ten byt podpálili,“ pokračoval Hood.
„Výtečná dedukce, Grante. Možná bychom si radši měli popovídat s příslušnou dámou.“
„S matkou toho kluka?“
Rebus zavrtěl hlavou. „S Van Bradyovou.“
 
Když s Van Bradyovou začali vyjednávat, ukázalo se, že její kuchyně pro summit tak vysokých představitelů nevytváří vhodné prostředí, a tak Rebus zavolal posily. Zorganizují další pátrací skupiny, v nichž policie a zdejší obyvatelé budou spolupracovat.
„To je váš revír,“ ustoupil Rebus a další prášky zapil hrnkem laciné cikorky. „Vy to tady znáte líp než kdokoli z nás: každé tajné místo, úkryty různých part, všechny možnosti, kam by se Billy mohl na noc uchýlit. Jestli nám jeho matka dá seznam kamarádů ze školy, můžeme kontaktovat rodiče a zjistit, jestli náhodou nezůstal u některého z nich. Jsou věci, které nejlíp můžeme udělat my, a věci, které můžete udělat vy.“ Hlas udržoval v jedné rovině a bez přestání se jí díval do očí. V kuchyni bylo osm lidí, další stáli na chodbě a v obývacím pokoji.
„A co s tím zvrhlíkem?“ zeptala se Van Bradyová.
„Toho najdeme, buďte bez starostí. Ale teď myslím, že bychom se měli soustředit na Billyho, souhlasíte?“
„Co když právě on Billyho má?“
„Počkejme, však se uvidí. Nejdřív je potřeba, aby se pátrání zase rozběhlo. Když tu budeme sedět, nikoho nenajdeme.“
Po schůzce Rebus vyhledal Granta Hooda.
„Je to na vás, Grante,“ řekl. „Já bych tady vůbec neměl být.“
Hood přikývl. „Je mi líto, že jsem vás do toho zatáhl.“
„To vám být nemusí. Ale postupujte podle pravidel: vzbuďte detektiva inspektora Barbourovou a povězte jí, co se tu děje.“
„Co když ho najdou první?“ Darrena Rougha, ne toho kluka.
„Pak to bude jeho smrt,“ řekl Rebus. „Je to úplně prosté.“
Vyjel z Greenfieldu a přemítal, kdy asi Darren Rough z bytu vyklouzl. Odhadoval, kam ten mladý muž mohl jít. Holyrood Park: kdysi, před staletími, útočiště trestanců. Dokud jste nepřekročili jeho hranice, byli jste na území krále a zákon se vás nesměl dotknout. Prchali tam dlužníci a žili v parku léta díky darům milosrdných lidí, rybám v jezerech a divokým králíkům. Když byly jejich dluhy konečně splaceny nebo odepsány, hranici překročili a vrátili se do společnosti. Park jim poskytl iluzi svobody; ve skutečnosti to však bylo vězení pod širým nebem.
Holyrood Park: silnice se vinula kolem úpatí Salisbury Crags a Arthur's Seat. Poblíž jezer ve Skotsku zvaných lochs byla parkoviště, za dne oblíbená místa pro rodinné výlety a venčení psů. V noci tam jezdily dvojice kvůli sexu. Královská policie střežící parky tam nepravidelně konala obchůzky. Už nějakou dobu se mluvilo o tom, že by ji měli rozpustit, že park spadá do působnosti policie pro Lothian a Borders. Zatím však k tomu nedošlo.
Rebus v parku udělal tři kolečka. Jel pomalu, neměl skutečný zájem o těch pár aut, která míjel. Když se potom u jezera svaté Margarety chystal zahnout k východu v Royal Park Terrace, zdálo se mu, že periferním viděním zachytil nějakou hru stínů. Rozhodl se zastavit. Možná je to jen optický klam, za který může bolest hlavy a prášky. Motor nechal běžet, stáhl okénko a zapálil si cigaretu. Lišky, možná dokonce jezevci… mohl se mýlit. V tomhle městě se nacházejí stíny všeho druhu.
Ale pak se v otevřeném okénku objevil obličej.
„Nebylo by cígo?“
„Jasně.“ Rebus odvrátil obličej, zatímco se hrabal v kapsách.
„Já… poslyšte, nevím to jistě…“ Odkašlal si. „Tím chci říct, nehledáte společnost, že ne?“
„Abych řekl pravdu, hledám.“ V tu chvíli Rebus zvedl hlavu. „Nastupte, Darrene.“
V obličeji Darrena Rougha se zračil šok, když Rebuse poznal. Obličej měl celý černý. Znovu zakašlal a ohnul se v pase.
„Nadýchal jste se kouře,“ prohodil Rebus. „Příliš dlouho jste ten útěk z bytu odkládal.“
Rough si otřel ústa. Rukávy zeleného kabátu do deště měl ožehnuté tam, kde si je držel před obličejem.
„Myslel jsem, že na mě venku budou čekat. Pořád jsem poslouchal, kdy už uslyším přijíždět hasiče.“
„Někdo je nakonec zavolal.“
Zasupěl. „Pravděpodobně ze strachu, že se jim požár rozšíří do bytu.“
„Nikdo venku nečekal?“
Rough zavrtěl hlavou. Nečekal, myslel si Rebus, protože všichni pátrali po Billym Hormanovi. Cal Brady ten byt podpálil sám a na místě, kde by si ho mohl někdo všimnout, se zbytečně nezdržoval.
Dalo se do deště; náhlé kapky se odrážely od Roughových ramen. Zvedl obličej k obloze a vodě nastavil otevřená ústa.
„Měl byste nastoupit,“ naléhal Rebus.
Rough naklonil hlavu a pozorně se na Rebuse zadíval. „Z čeho jsem obviněn?“
„Pohřešují jednoho chlapce.“
Rough sklopil oči. Pronesl něco jako „Aha“, ale tak tiše, že mu Rebus nerozuměl. „Oni si myslí, že jsem…?“ Zarazil se. „Samozřejmě že si to myslí. Kdybych byl na jejich místě, myslel bych si totéž.“
„Ale vy jste to nebyl.“
Rough zavrtěl hlavou. „Už to nedělám. Ne.“ Déšť mu pronikal na kůži.
„Nastupte si,“ zopakoval Rebus. Rough si sedl vedle něho. „Ale pořád na to myslíte,“ provokoval ho Rebus a sledoval, jak Rough zareaguje.
Rough zíral do předního skla a oči se mu leskly. „Lhal bych, kdybych řekl, že ne.“
„Tak co se změnilo?“
Rough se k němu obrátil. „Obviňujete mě a chcete mi to spočítat?“
„Nic se počítat nebude,“ řekl Rebus a zařadil jedničku. „Dneska vás svezu zadarmo.“



KAPITOLA DVACÁTÁ ČTVRTÁ
REBUS ZAVEZL Darrena Rougha do St Leonarďs.
„Žádný strach,“ uklidňoval ho. „Považujte to za ochrannou vazbu. Prostě chci, aby vaše výpověď o tom pohřešovaném chlapci dostala oficiální podobu.“
Seděli v místnosti pro výslechy, magnetofon běžel, u dveří hlídal policista v uniformě, pili vodnatý čaj a zbytek stanice byl prakticky prázdný. Kdo měl ruce a nohy, odjel do Greenfieldu hledat Billyho Hormana.
„Takže vy o pohřešovaném dítěti nic nevíte?“ zeptal se Rebus. Protože tam nebyl, kdo by mu kouření zakázal, zapálil si cigaretu. Rough ji nejdřív odmítl, pak si to rozmyslel.
„Rakovina je právě v téhle chvíli pravděpodobně nejmenší z mých problémů,“ podotkl. Potom řekl Rebusovi, že ví jen to, co se dověděl od něho samého.
„Místní vás vyzývali k odchodu, a vy jste přesto zůstal. Musel jste mít nějaký důvod.“
„Neměl jsem kam jít. Jsem poznamenaný, všichni se na mě dívají podezřívavě.“ Zvedl oči. „Kvůli vám.“ Rebus vstal. Rough sebou bojácně trhl, ale Rebus se jen opřel o stěnu, aby se podíval do videokamery. Ne že by na tom záleželo: kamera nebyla v chodu.
„Všichni vás podezřívají kvůli tomu, co jste, pane Roughu.“
„Jsem pedofil, inspektore. A nejspíš jím budu až do smrti. Ale přestal jsem se jako pedofil chovat.“ Pokrčení ramen. „Společnost si na to bude muset zvyknout.“
„Neřekl bych, že vaši sousedé na to budou mít stejný názor.“
Rough si dovolil úsměv odsouzence. „Myslím, že máte pravdu.“
„A co přátelé?“
„Přátelé?“
„Osoby se stejnými zájmy jako vy.“ Rebus odklepl popel na koberec; uklízečky přijdou ještě před ranní směnou. „Měl jste někdy někoho z nich v bytě?“
Rough zavrtěl hlavou.
„Víte to jistě, pane Roughu?“
„Nikdo ani netušil, že tam jsem, dokud noviny tu zprávu o mně nerozmázly na celé dvě stránky.“
„Ani potom… neozval se vám nikdo ze starých známých?“
Rough neodpověděl. Nehybný jako socha zíral do prostoru, myšlenkami stále u novin. „Ince a Marshall… viděl jsem ty články o nich… Když jsou… zavření…, dozvídají se, co je ve zprávách?“
„Někdy,“ připustil Rebus.
„Takže o mně budou vědět?“
Rebus přikývl. „Kvůli nim si starosti nedělejte. Jsou ve vyšetřovací vazbě v Saughtonu.“ Odmlčel se. „Chtěl jste proti nim svědčit.“
„Měl jsem to v úmyslu.“ Další pohled do prázdna, obličej ztuhlý vzpomínkami. Rebus věděl, jak to prý bývá: zneužití sami začnou zneužívat jiné. Ale zatím tu souvislost vždycky snadno pustil z hlavy. Ne každá z obětí takhle skončila.
„Když vás odvezli do Shiellionu…“ napověděl Rebus.
„Marshall mě tam vzal. Ince mu řekl, aby to udělal.“ Roughovi se chvěl hlas. „Ne že by na mě měl speciálně spadeno nebo něco takového – mohlo to potkat kohokoliv z nás. Myslím, že já byl nejtišší, a tak u mě byla nejmenší pravděpodobnost, že s tím něco udělám. Marshall v té době Incea bezvýhradně poslouchal, on se přímo vyžíval v tom, že plnil jeho rozkazy. Viděl jsem Incea na fotografii, vůbec se nezměnil. Mashall teď vypadá mnohem hrubší, jako by mu narostla ještě jedna kůže.“
„A co ten třetí?“
„Jak jsem řekl, mohl to být kdokoli.“
„Ale on byl už tam, čekal v Shiellionu, když jste přijeli.“
„Ano.“
„Takže to pravděpodobně byl spíš někdo z okruhu přátel Incea než Marshalla.“
„Vystřídali se všichni tři.“ Rough sevřel rukama hranu stolu. „Potom jsem se o tom snažil lidem povědět, ale nikdo mě nechtěl vyslechnout. Dočkal jsem se jen zákazů jako: „Tohle říkat nesmíš“ nebo „Takové věci nevykládej“. Jako kdyby to všechno byla moje chyba. Dotkl jsem se sousedova kluka, proto si to zasloužím, ať mě potká cokoli… A co horšího, někteří z nich si mysleli, že lžu, ale já nelhal nikdy… nikdy.“ Zavřel oči a položil si čelo na ruce. Zamumlal něco, co znělo jako „Parchanti.“ A potom se rozplakal.
Rebus věděl, že má na vybranou. Zavolat sociálce a jejich prostřednictvím Rougha někam umístit. Nebo ho zavřít do cely. Anebo ho někde vysadit… kdekoli. Když zkusil číslo sociálního odboru, nikdo telefon nebral. Zřejmě je někdo někam odvolal. Vzkaz nahraný na záznamníku mu doporučil, aby volání zopakoval po deseti minutách. A poradil mu, ať nepodlehne panice.
Na stanici měli prázdné cely, ale Rebus věděl, že se to rozkřikne, a když přijde čas Darrena Rougha propustit, bude na něho čekat celý dav. Proto zapálil další cigaretu a vrátil se do vyšetřovací místnosti.
„Dobrá,“ řekl v otevřených dveřích, „pojďte se mnou.“
 
„Hezký pokoj,“ pravil Darren Rough. Rozhlédl se a jeho pohled se zastavil na římse u vysokého stropu. „Velký,“ dodal a pokýval hlavou. Snažil se být příjemný společník, vést konverzaci. Vrtalo mu hlavou, co má Rebus za lubem, co s ním tady, ve svém bytě udělá.
Rebus mu podal hrnek čaje a vyzval ho, aby se posadil. Opět Roughovi nabídl cigaretu, ten ale tentokrát odmítl. Posadil se na pohovku a Rebus ho chtěl požádat, aby si přesedl na jednu ze židlí u jídelního stolu. Měl pocit, že Rough znečistí všechno, čeho se dotkne.
„Váš sociální pracovník pro vás ráno něco najde,“ řekl Rebus. „Něco daleko od Edinburghu.“
Rough se na něho podíval. Kolem očí měl tmavé kruhy, vlasy potřebovaly umýt. Zelený kabát do deště ležel přehozený přes pohovku. Rough byl v kostkovaném saku, džínsech, bílé nylonové košili a v botách na baseball. Celá ta paráda vypadala, že ji stihl pořídit v Oxfamu za devadesát vteřin. Pokud tomu tak skutečně bylo, aspoň této charitativní organizaci pomohl získat peníze pro lidi v chudých zemích.
„Stále v pohybu, co?“
„Pohyblivý terč se obtížněji zasáhne,“ potvrdil Rebus.
Rough se unaveně usmál. „Vidím, že s terči máte své zkušenosti.“
Rebus znovu pohnul prsty, snažil se jim zabránit, aby po něm nechňaply.
Rough upíjel čaj. „Víte, on mě zbil.“
„Kdo?“
„Váš přítel.“
„Jim Margolies?“
Rough přikývl. „Z ničeho nic se mu v očích objevil divný výraz. A pak se do mě pustil pěstmi.“ Zavrtěl hlavou. „Když se zabil, četl jsem nekrology. Ve všech stálo, že byl ‚výtečný policista‘ a ‚milující otec‘. Pravidelně chodil do kostela.“ Pousmál se. „Když mě napadl, určitě ho k tomu vedla jen touha křesťana konat dobro.“
„Dejte si pozor na to, co říkáte.“
„Jistě, byl váš přítel, pracoval jste s ním. Ale pochybuju, že jste ho znal.“
Rebus se odmlčel; začínal docházet ke stejnému závěru. Oranžová rtěnka – mají je rádi mladé. Hned se Fem zeptal, jak mladé. Nic proti zákonu, odpověděla mu.
„Co si myslíte o jeho smrti? Proč zemřel?“ zeptal se Rebus.
„Jak to mám vědět?“
„Když jste spolu mluvili… Jaký ve vás vyvolal dojem?“
Rough se zamyslel. „Nezlobil se na mě nebo tak něco. Jen se vyptával na Shiellion. Jak často jsem byl… chápete. A kým.“ Pohledem střelil po Rebusovi. „Některé lidi vzrušuje, když můžou poslouchat příběhy.“
„Myslíte, že právě proto se vás vyptával?“
„Inspektore, a proč mi právě vy kladete všechny tyhle otázky? Předhodíte mě novinám, potom mě přijdete zachránit. Vás asi těší něco jiného – když můžete lidi přivádět do maléru.“
Rebus si vzpomněl na Caryho Oakese a jeho hry. „Myslím, že jste se smrtí Jima Margoliese měl něco společného,“ odpověděl. „Možná jste o tom věděl, možná ne.“
Potom seděli v tichu, dokud se Rough nezeptal, jestli by nemohl dostat něco k jídlu. Rebus odešel do kuchyně, ale zůstal zírat na dvířka kredence. Měl sto chutí do nich praštit. Ovšem jeho klouby by mu za to nepoděkovaly. Podíval se na ně. Bylo jasné, co s nimi Oakes udělal, odřel mu je o podlahu parkoviště, možná je složil v pěst a uhodil s nimi o kontejner na odpadky. Mizerný malý křivák. A Patience měla podezření, že to všechno může být pouhá záminka, jen způsob, jak Rebusovu pozornost od něčeho odvést. V hlavě se mu rojily nejrůznější alternativy. Může věřit tomu, co Rough říká? Ale Rough mu nepřipadá jako intrikán: příliš velký slaboch. Ale Jim Margolies… hrál snad nějakou hru?
A skutečně ho zabila?
Rebus otevřel dvířka kredence a zavolal, že může udělat topinky s fazolemi. Rough hned souhlasil. Rebus neměl margarín, který by na topinku namazal, ale usoudil, že ho nahradí rajčatovou šťávou. Vylil fazole do hrnce, krajíc chleba položil na gril a šel se podívat, kde by se Rough mohl vyspat.
Ne v jeho vlastním pokoji; v jeho pokoji rozhodně ne. Otevřel dveře místnosti, kde býval pokoj pro hosty a kde – už je to hodně dlouho – bydlela Sammy. Ještě tam byla její postel; plakáty na stěnách; na poličce na knihy ročenky pro dívky. Jeden z posledních, kdo v pokoji spal, byl Jack Morton. Sem Darren Rough nevkročí.
Rebus otevřel skříň, vytáhl starou přikrývku a polštář a odnesl je do obývacího pokoje.
„Můžete spát na pohovce,“ řekl.
„Dobře. Kdekoli.“ Rough stál u okna. Rebus přešel k němu. Dva kluci bydlí na protější straně ulice, ale okenice jsou zavřené, žádná peepshow se konat nebude.
„Je tu nádherný klid,“ poznamenal Rough. „V Greenfieldu máte dojem, že se tam pořád někdo hádá. A když neslyšíte hádku, někde pořádají večírek. A večírky zase většinou skončí hádkou.“
„Ale vy jste dobrý soused, ne?“ zeptal se Rebus. „Tichý a hledíte si svého?“
„Snažím se.“
„A co když děti dělají rámus: nechcete s tím něco udělat?“
Rough zavřel oči a přitiskl čelo na sklo. „Žádné výmluvy ode mě neuslyšíte,“ zašeptal.
„Ani omluvy?“
Další úsměv, oči stále zavřené. „Můžu se omlouvat od rána do večera. Ale nic se tím nezmění. Pořád se budu cítit stejně.“ Otevřel oči a podíval se na Rebuse. „O tom vy nechcete nic slyšet, že mám pravdu?“
Rebus na něho zíral. „Pálí se topinka,“ řekl a odvrátil se.
 
V pět hodin, když byl Rough ještě pod přikrývkou na pohovce, Rebus zatelefonoval Billu Prydeovi.
„Omlouvám se, že vás budím, Bille.“
„Stejně by mi za chviličku zazvonil budík. Co se děje?“
„Volám kvůli autu, se kterým sledujeme Oakese.“
„Co je s ním?“
„U hotelu není.“ Vysvětlil, kde ho nechal.
„Kristepane… A co Oakes?“
„Chodí z hotelu ven a zase se vrací, jak se mu zlíbí, Bille. Stejně to nemělo jiný efekt, než že jsme se mu starali o zábavu.“
„Radši byste to měl říct Sedlákovi.“
„To udělám.“
„Chcete, abych mezitím pro auto došel k vašemu bytu?“
„Napsal jsem to do zápisu a všechno vysvětlil.“
„A co klíče?“
„Pod předním sedadlem, na stejném místě jako kniha zápisů. Auto jsem nechal odemčené.“
„A teď si necháte umýt hlavu?“
„Něco takového.“ Díval se dlouze na Darrena Rougha, pozoroval, jak se přikrývka zvedá a zase klesá. Vypadal stejně nebezpečný jako lístkové těsto. Rebus ukončil hovor a zkusil zavolat na stanici. Po Billym Hormanovi zatím ani stopa. Hledali všude možně. Pátrání bylo odvoláno, znovu ho zahájí za rozednění. Rebus zavolal do hotelu a požádal, aby ho spojili s pokojem Caryho Oakese: telefon stále nezvedá. Položil sluchátko a odešel do ložnice. Lehl si na svou postel – na matraci na podlaze. Původně chtěl odejít do Patiencina bytu, ale nesnesl pomyšlení, že by tady Rough zůstal sám. Mohl by si byt prohlížet a vejít do Sammyina pokoje. Roztáhnout záclony, dotýkat se věcí. Rebus se ho chtěl co nejdřív zbavit.
Tys ho sem přivedl, jako by říkal hlas v jeho hlavě. Přivedls ho až sem. Hole a páčidla a rozhněvané hlasy. Obyvatelé Greenfieldu znepokojení tak, že se sešel celý dav. Cal Brady se svým benzinem a vytáčkami. Pracuje pro Kouzelníka Mackenzieho, dělá vyhazovače U Maškary. Damon Mee odtamtud odešel a nastoupil do taxíku s nějakou blondýnkou. Naposledy byl spatřen v blízkosti lodi Clipper, té noci, kdy se tam konal jeden z večírků Amy Petrieové. Její otec je soudce, kterému svěřili případ Shiellion, kde měl svědčit Darren Rough a kde Rebuse převálcoval Richard Cordover. Soudce odvolacího soudu Petrie…, příbuzný Katherine Margoliesové.
Ama, Hannah, Katherine… Sammy, Patience, Janice… Nekonečný tanec vztahů a složitých souvislostí, které v jeho hlavě zabírají spoustu místa. Tenhle imaginární večírek nikdy nekončí a pozvánky na něj rozesílá jeho vina.
Život a smrt v Edinburghu. A mezi nimi je prostor pro několik přízraků, kterých stále přibývá.
Kdybych byl vydržel ve Fife, pomyslel si, kdybych se nedal k armádě… Co bych si teď myslel? Kým bych byl?
V hlavě se mu zase ozval hlas – patří Jacku Mortonovi? K tomu nemohlo dojít. Vždycky jsi směřoval právě sem. Poohlédl se po whisky, ale žádná v bytě nezbyla. Místo toho zavřel oči. Tupá bolest na zátylku dosud přetrvávala. Bože, prosím tě, ať je můj spánek beze snů.
Jeho první modlitba po dlouhé době.
 
Cary Oakes byl v Arden Street a čekal, až se Rebus vrátí. Viděl, jak vystupuje z auta s nějakým mužem, kterého vedl k sobě do bytu. Byl by rád věděl, kdo ten neznámý je, kdepak ho Rebus asi potkal. Stál na protější straně ulice, skrýval se tam ve stínu hlavních dveří. Měl s sebou sáček z umělé hmoty, do něhož vložil knížku, aby něco vážil. Kdyby ho někdo uviděl, měl připravenou pohádku: dělá na směny a čeká, až ho kolegové vyzvednou. Bude tvrdit, že mají zpoždění.
Nikdo ho však neviděl. Nikdo do domu nepřišel, nikdo neodešel. Viděl, že se v Rebusově obývacím pokoji rozsvítilo. Viděl, jak ten neznámý přistoupil k oknu a přitiskl na něj čelo. Přes mužovo rameno viděl Rebuse upřeně hledět na podlahu. Oakes neuvažoval o tom, že by vyklidil pozice, neměl pocit, že ho zpozorovali. Nejlepší na tom bylo, že i kdyby ho Rebus nakrásně zahlédl, stejně by to bylo O. K. Potom Rebus vyšel z domu a cosi vzal z auta: nějakou knihu. Podle toho, jak se pohyboval a choval, Oakes usoudil, že vážná zranění neutrpěl. Rebus knihu odnesl nahoru, za půl hodiny se vrátil a uložil ji do vozu. Když zase odešel do bytu, Oakes zamířil na druhou stranu vozovky, kde auto parkovalo, a zkusil dveře. Nebyly zamčené. Nastoupil, hledal na podlaze, kam Rebus knihu položil. Našel ji.
I s klíči od auta. Usmál se. Otočil klíčkem v zapalování a zapnul policejní rádio: jedním uchem poslouchal, zatímco zběžně listoval v zápisech o sledování. O Alanu Archibadovi se Rebus vůbec nezmínil. To bylo zajímavé.
O padesát minut později, když se dveře činžáku hlučně otevřely, se na sedadle sesul níž a za chvíli se zase narovnal, aby mohl sledovat, jak ten neznámý odchází. Vypadal špinavý a oblečený halabala. Ze by šlo o nějaký tajný Rebusův hříšek? Oakes ten nápad zavrhl. Ale nepřestávalo mu to vrtat hlavou. Počkal, až muž zahne za roh, pak nastartoval a rozjel se za ním…
 
V šest hodin Rebuse vzbudil bzučák od domovních dveří. Došel ke dveřím bytu a stiskl tlačítko domácího telefonu.
„Kdo je?“
„To jsem já.“ Bill Pryde a hlas nezněl vesele.
„O co jde?“
„To auto, co mám vyzvednout. Kde přesně jste ho nechal?“
„Počkejte.“
Rebus přešel do obývacího pokoje a mrkl na pohovku. Viděl, že přikrývka je úhledně složená; po Darrenu Roughovi ani památky. Vyhlédl z okna. Kde stálo auto, nebylo nic. Potichu zaklel. Nazul si boty a vydal se po schodech dolů.
„Určitě ho někdo ukradl,“ řekl Billu Prydeovi.
„Tohle jsem nezpackal já, Johne.“ Pryde: odškrtávač dnů, které mu do důchodu zbývají.
„Já vím,“ potvrdil Rebus, který nechtěl dodat, že možná tuší, kdo ho vzal: Darren Rough.
Pryde ukázal na kolegovy ruce. „Prý jste prohrál v pěstním souboji. Jak vypadá Oakes?“
„To bylo úplně jinak,“ řekl Rebus.
„Podle toho, co jsem slyšel, vás našli knokautovaného v popelnici.“ Rebus se na něj upřeně zahleděl. „Dojdete na stanici pěšky, Bille?“ Pryde zavrtěl hlavou. „Chci být v první řadě, až začne nejdůležitější kolo zápasu: až budete Sedlákovi vysvětlovat, jak jste o to auto přišel.“
Rebus se znovu podíval na obě strany silnice. „Tentokrát si radši do rukavice připravím koňskou podkovu,“ řekl a vrátil se do bytu.



KAPITOLA DVACÁTÁ PÁTÁ
REBUS JE DOVEZL do St Leonarďs ve svém saabu a ohlásil krádež, čímž značně zlepšil náladu kolegům z denní směny, kteří právě přišli do práce. Ve tři čtvrtě na devět byl u Sedláka v kanceláři a celou věc vysvětloval ještě jednou včetně toho, jak přišel k odřeninám na rukou. Sedlák po celou dobu, kdy Rebus hlášení podával, pilně obsluhoval kávovar. Byl speciálně určený pro vaření espresa a vybavili ho i hubičkou, kterou se nalévá horké mléko. Sedlák Rebusovi kávu nenabídl. Když Rebus domluvil, Sedlák si nalil šálek, kávovar vypnul a posadil se za stůl. Hrnek držel v obou rukou a díval se na Rebuse.
„Vždycky jsem si myslel, že sledování je dost jednoduchá záležitost. Opět se vám podařilo dokázat, že jsem se mýlil.“
„Stejně bychom se nikam nedostali, pane.“
„Na rozdíl od ztraceného auta.“
Rebus hleděl na podlahu.
„Takže dovolte, abych to shrnul,“ pokračoval Sedlák a zase usrkl kávy. „Řeknu vám, abyste dal ruce pryč od Darrena Rougha. Vy se ho vydáte hledat. Řeknu vám, abyste nespustil z očí muže, o kterém odborníci říkají, že možná někoho zabije. Skončíte v bezvědomí v kontejneru na odpadky.“ Sedlákův hlas nabýval na důrazu. „Najdete Darrena Rougha a vezmete ho k sobě do bytu. On potom odejde a jedno z našich aut zmizí s ním, navíc s knihou zápisů o sledování. Vystihl jsem v hrubých rysech situaci?“ Obličej měl zlostí stále červenější.
„Jasně a stručně, pane.“
„Neopovažujte se dělat si z toho legraci!“ Sedlák praštil pěstí do stolu. „Jak bych mohl, pane. Ale…“ Rebus zaskřípal zuby. „Ale v té době jsem si myslel, že dělám správnou věc.“
„Ne, inspektore. Jako obvykle jste si dělal, co chtěl, a nás ostatní jste nechal na holičkách. Nemá moje verze blíž ke skutečnosti?“
„Se vší úctou, pane –“
„S tím na mě nechoďte. Ke mně žádnou úctu nemáte a stejně tak si ani za mák nevážíte práce, kterou tady máte odvádět!“
„Určitě máte pravdu, pane,“ řekl Rebus tiše. Zase se ohlásila bodavá bolest v hlavě.
Sedlák se na něho podíval, opřel se o židli a dal si další lok. „Tak co s tím uděláme?“
„Nevím, pane. Tím chci říct, že máte pravdu: o práci mám pochybnosti celé měsíce. Od té doby, co Jack Morton…“
„Možná to dokonce začalo už dřív?“ Hlas teď zněl o poznání klidněji. „Je to možné, pane. Nejednou jsem uvažoval, že toho nechám.“ Podíval se na svého šéfa. „Že vám usnadním život.“
„Ale ještě jste toto nenechal.“
„Zatím ne, pane.“
„Musíte k tomu mít důvod.“
„Asi je ve mně něco, co ještě věří, pane. A ačkoli se tomu sám divím, to přesvědčení ve mně je stále silnější.“
„Ano?“
Alan Archibald; Darren Rough: před Sedlákem se o Archibaldovi vůbec nezmínil, nebylo proč.
„S Roughem jsem šlápl vedle, uznávám. Hm… Abych řekl pravdu, nejsem si jist, jestli jsem se mýlil. Ale už vím, proč je v Edinburghu. Vím o něm mnohem víc.“
„Co mi to tu povídáte?“ Sedlák přimhouřil oči. „Vy ho chápete, rozumím tomu dobře?“ Úsměv, který měl v sobě i krutost. „Máte s ním soucit? Vy, Johne? Nevěděl jsem, že dinosauři se mohou vyvíjet.“
„Buď evoluce postoupí dál, anebo druh vymře,“ řekl Rebus a přitiskl ruce ke kolenům. Copak to dokáže vysvětlit, vysvětlit, co už mu došlo: že minulost utváří přítomnost, že svobodná vůle je výplod fantazie, že síla, které můžeme říkat Osud nebo Bůh ovládá cesty, po nichž se vydáváme? Janice a úder pěstí… mladý Darren Rough v autě na cestě do Shiellionu… Alan Archibald a jeho neteř. Všechno to nějakým zvláštním a složitým způsobem zřejmě souvisí.
„Budete chtít úplnou zprávu,“ řekl Rebus a narovnal se na židli.
Sedlák přikývl. „Stejně jsem se chystal v nejbližší době sledování odvolat.“ Položil hrnek. „Myslíte, že Cary Oakes je nebezpečný?“
„Rozhodně ano. Ale podle mého názoru se změnil.“
„Změnil? Jak?“
„Ty své hrátky ve Spojených státech neměl předem naplánované. Nepostupoval promyšleně, vždycky jako by to vyplynulo z nějaké jiné strategie.“
„To mi vysvětlete.“
„Ze začátku zabíjel, protože něco potřeboval: peníze, auto, cokoli. Ale podle mě tomu časem přišel na chuť. Pak ho chytili. Pobyl si ve vězení hodně dlouho a celou tu dobu na ten opojný pocit vzpomínal.“
„Takže teď by mohl zabít jen kvůli tomu pocitu?“
„Nevím to jistě. Řekl bych, že má nějaký plán a nějak to souvisí s Edinburghem.“ A s Alanem Archibaldem, byl by mohl dodat. „Myslím, že se báječně baví už tím plánováním.“
„Třeba provedení těch plánů bude odkládat, aby mu ta radost dlouho vydržela.“
Rebus se usmál. „Těžko. Tohle považuje za předehru.“
Sedlák, kterého asociace spojené s termínem předehra zjevně přivedly do rozpaků, považoval za vysvobození, že zazvonil telefon.
„Dobře,“ pravil konečně. „Vyřídím mu to.“
Položil sluchátko a zvedl oči k Rebusovi. „To auto se našlo.“
„Sláva.“
„Navíc velice příhodně zaparkované.“
Rebus se zeptal, co tím Sedlák myslí. Odpověď mu způsobila největší šok v životě.
 
Pár policistů v uniformě už bylo na místě, když do přístavu dorazili Rebus, Sedlák a Bill Pryde. Rover stál na svém obvyklém místě naproti hotelu.
„Nevěřím svým očím,“ zopakoval Rebus popáté nebo pošesté.
„Není to další z vašich žertíků?“ podezříval ho Bill Pryde.
Sedlák nahlédl dovnitř. „Kde je kniha se zápisy?“
„Ležela pod sedadlem, pane.“
Sedlák se sehnul a vytáhl knihu spolu se svazkem klíčů od auta.
„Zmínil jste se před Roughem o tom sledování?“ zeptal se. Rebus zavrtěl hlavou. „Takže můžeme předpokládat, že Rough to auto nevzal?“ Rebus pokrčil rameny.
„Zdá se, že to provedl někdo, kdo nás zná,“ uvažoval nahlas Bill Pryde.
„Nebo si prostě přečetl zápisy,“ řekl Rebus. „Kdo našel klíče, našel taky knihu.“
„Pravda,“ připustil Pryde.
„Což by mohlo Rougha vrátit mezi podezřelé,“ uvažoval Sedlák. „Potíž je v tom, že to zároveň znamená, že kdo auto ukradl, přečetl knihu se zápisy o sledování.“
„Všichni jsme z toho rudí až po uši, pane,“ bědoval Pryde.
„A bude to ještě horší, jestli se o tom doslechnou ve Fettes.“
„Kdo jim to řekne?“
Sedlák zběžně listoval stránkami, až došel k poslednímu Rebusovu zápisu – nebo tam, kde poslední zápis měl být. Knihu rozevřel úplně a držel ji tak, aby do ní Rebus a Pryde viděli.
„Co to tady je?“
Rebus se podíval. Napsáno velkými tiskacími písmeny, červenou fixkou. Někdo k Rebusovým názorům na případ připsal doušku:
Přistižen při činu. Jak to, že tady není pan Archibald????
Sedlák na něho zíral.
„Kdo je pan Archibald?“
Pryde pokrčil rameny. „Copak já vím?“
Sedlák nespouštěl oči z Johna Rebuse.
„Kdo je pan Archibald?“ zopakoval a do tváří mu stoupala červeň. Rebus nic neřekl, přešel ulici a podíval se dovnitř velkými okny restaurace. Právě podávali pozdní snídaně, stoly byly napůl zakryté květinami v květináčích a visícími košíky. Ale tamhle, u okna, seděl Cary Oakes a užíval si zábavné podívané. Zamával Rebusovi vidličkou a usmíval se od ucha k uchu, když pozvedal sklenici pomerančové šťávy a připíjel mu. Rebus zamířil ke dveřím, strčil do nich a vešel do hotelu. Z restaurace vanuly výrazné kuchyňské vůně. Číšník se Rebuse zeptal, zda si přeje stůl pro jednoho. Rebus ho minul jako mlhu a hrnul se ke stolu Caryho Oakese.
„Připojíte se ke mně, inspektore?“
„Vyloučeno, ani kdybyste praskal ve švech.“ Rebus strčil Oakesovi pod nos odřené klouby. „Vzpomínáte si?“
„Vypadá to ošklivě,“ řekl Oakes. „Já bych s tím šel k doktorovi. Štěstí, že se s jedním dobře znáte.“
„Vy víte, kde bydlím,“ zasyčel Rebus. „Jim Stevens vám to řekl.“
„Opravdu?“ Oakes začal krájet párek. Rebusovi neušlo, že první řez udělal podélně, jako by nožičku pitval.
„To vy jste vzal to auto!“
„Na hádanky je ještě trochu brzy.“ Oakes zvedl k ústům kousek masa. Rebus rozhodil rukou, a vidlička i párek letěly vzduchem. Potom zvedl Caryho Oakese na nohy.
„Co to ksakru děláte?“
„Neměl bych tohle říkat já?“ řekl Oakes a radostně cenil zuby. Najednou se zblízka zablesklo. Rebus pootočil hlavu. Za ním stál Jim Stevens. A vedle něho fotograf.
„Pánové,“ řekl Stevens, „bylo by skvělé, kdybychom na té další mohli ukázat, jak si podáváte ruce.“ Mrkl na Rebuse. „Povídal jsem vám, že chci nějaké fotky.“
Rebus Oakese pustil a přiskočil k novináři.
„Inspektore!“
Sedlákův hlas. Stál ve dveřích restaurace a tvářil se jako fúrie. „Zvu vás ven na slovíčko, jestli se vám to hodí.“ Hlas, který není radno neposlechnout. Rebus zabodl pohled do Jima Stevense, aby mu bylo jasné, že tím spolu neskončili. Potom vyšel z jídelny do recepce. Sedlák ho následoval.
„Ještě jsem nedostal odpověď. Kdo je pan Archibald?“
„Člověk, který má své poslání.“ Rebus mu o něm pověděl. Před očima se mu ale stále zjevoval Oakes a radostně cenil zuby. „Problém je v tom, že takových lidí je víc.“
 
Rebus strávil dobu oběda „na poradě“ se Sedlákem. Těsně před polednem se k nim přidal sám Archibald, pro kterého Sedlák poslal auto, aby ho z Corstorphine přivezlo. Oba muži se kdysi znali.
„Myslel jsem, že už budete nosit zlaté hodinky,“ poznamenal Archibald, když Sedlákovi potřásal rukou. Ale Sedlák se nedal zpacifikovat tak snadno.
„Posaďte se, Alane. Na policistu v důchodu jste na tomhle případu odvedl pěkný kus práce.“
Archibald se rychle podíval po Rebusovi, který upřeně hleděl na žaluzie.
„Já ho dostanu, to je všechno.“
„Tak to je všechno?“ Sedlák předstíral ohromení. „John mi řekl, že viděl váš spis o Carym Oakesovi. Vlastně jste o něm získal víc informací než my. Takže byste měl vědět, s kým máte co do činění.“
„Vím, s čím mám co do činění.“
Sedlákův pozorný pohled přešel od Archibalda k Rebusovi a zase zpátky. „Je už tak dost zlé, mít na krku jednoho takového,“ kývl směrem k Rebusovi. „Poslední, po čem bych toužil, je další umíněnec, který bude chtít brát zákon do vlastních rukou. Jestli myslíte, že Oakes vaši neteř zabil, tak sem s důkazy.“
„No tak, člověče…“
„Předložte mi důkazy!“
„Kdybych mohl, už byste je měl.“
„Opravdu, Alane?“ Sedlák se odmlčel. „Anebo byste to chtěl udržet v osobní rovině – až do hořkého konce?“ Obrátil se k Rebusovi. „A co vy, Johne? Přiložil byste ruku k dílu a pomohl mu zakopat mrtvolu?“
„Kdybych si přál jeho smrt,“ hájil se Archilbald, „dávno by byl pod kytičkami.“
„Ale co když se přizná, Alane? Jen vy a on, nikdo jiný u toho nebude.“ Sedlák zakroutil hlavou. „A co v případě, že nenajdete dost důkazů, abyste s nimi mohl k soudu? Co byste udělal?“
„Bylo by jich dost,“ odvětil Archibald klidně.
„Na co?“
„Mně by to stačilo. Kvůli památce Deirdre.“
Sedlák chvíli čekal, pak se obrátil k Rebusovi. „Věříte tomu? Myslíte, že Alan vyslechne Oakesovo doznání a potom prostě odejde?“
„Natolik ho neznám, abych to mohl posoudit.“ Rebuse žaluzie snad přímo fascinovaly. Zaklepání na dveře. Sedlák vyštěkl příkaz vstoupit. Byla to Siobhan Clarkeová.
„Přišla jste se přimluvit?“ zeptal se Sedlák.
„Ne, pane.“ Do kanceláře se jí očividně nechtělo; zůstala stát za dveřmi a byla jí vidět jen hlava.
„Tak co?“
„Podezřelé úmrtí. Nahoře na útesech Salisbury Crags.“
„Jak podezřelé?“
„První zprávy říkají, že velice.“
Sedlák se štípl nahoře do nosu. „Tohle bude jeden z těch týdnů, co člověku připadají, že trvají čtrnáct dní.“
„Víte, pane, podle toho popisu… Asi víme, kdo to je.“
Podíval se na ni, v tónu hlasu něco uslyšel. „Někdo, koho známe?“ Clarkeová se podívala směrem k Rebusovi. „Nejspíš ano, pane.“
„Tady nehrajeme žádnou společenskou hru, detektive konstáble Clarkeová.“ Odkašlala si. „Myslím, že by to mohl být Darren Rough.“



KAPITOLA DVACÁTÁ ŠESTÁ
„MŮŽETE ZAČIT, hned jak budete připraven.“
Pokoj Jima Stevense začínal vypadat zabydleně; přesně tak to měl rád. Ale teď nebyli ve Stevensově pokoji, ale v Oakesově, a v něm jako by nebydlel nikdo. U okna stála u kulatého stolku dvě křesla. Na popelníku ležel svazeček zápalek – pozornost podniku. Vedle něho dva časopisy s články se zajímavými informacemi pro návštěvníky Edinburghu a na nich kartička, na které hotel zjišťuje přání a připomínky svých hostů; zatím zůstávala nejen nevyplněná, dokonce i nepřečtená, a to ani letmo.
Většina lidí, odhadoval Stevens, dokonce i ti, kteří strávili třetinu života v péči vězeňské služby cizí země, by udělali totéž, co on ve vlastním pokoji: pečlivě by si ho prohlédli, na kdeco sáhli a všechno vyzkoušeli, podívali se na každý psaný text.
Cary Oakes však ne. Teď si odkašlal.
„Nejste zvědavý, co po mně Rebus chtěl?“
Stevens se na něho podíval. „Chci jenom, abychom tohle dodělali.“
„Ztratil jste životní síly a elán, co, Jime?“
„Není divu, ve vaší společnosti.“
„Vystopoval jste někoho z mé staré party?“ Oakes se zasmál, když uviděl, jak se Stevens tváří. „Přesně to jsem si myslel. Nejspíš je vítr rozvál po světě.“
„Když jsme minule skončili,“ řekl Stevens chladně a kontroloval, jestli se cívky magnetofonu otáčejí, „cestoval jste napříč Amerikou.“
Oakes přikývl. „Dostal jsem se do místa, které – věřte tomu nebo ne – se jmenuje Opportunity, tedy ‚Příležitost‘, do ošuntělé malé zastávky řidičů kamionů na hranici států Washington a Idaho. Tam jsem potkal toho řidiče, Tlusťocha. Jeho pravé jméno jsem se nikdy nedověděl; myslím, že dokonce i doklady, které u sebe nosil, byly padělané.“
„Na jaké jméno zněly?“
Oakes jako by tu otázku neslyšel. „Tlusťoch měl teorii o vládním spiknutí, vyprávěl mi, že před každým odjezdem na dálkovou trasu nechá doma nastraženou léčku. Řekl, že dálkoví řidiči znají svět skutečně dobře – tím světem mínil Spojené státy; dál jeho svět nesahal –, mají totiž na něj od volantu svého náklaďáku opravdu dobrý výhled. Znal jednoho řidiče, ze kterého by byl skvělý prezident.
Tak takový byl Tlusťoch. A moje seznámení s ním. Opportunity, stát Washington. Ve Státech jsou takových jmen spousty. Tlusťochů taky. Mluvili jsme o i vraždách. V rádiu každá druhá stanice přinášela zprávy o nezákonném zabití. Tvrdil, že slovo ‚nezákonný‘ se do téhle souvislosti nehodí. Jsou jen zabití ‚špatná‘ a ‚správná‘, a které je které, záleží na rozhodnutí jednotlivce, ne na zákonodárcích.“
„A jaká zabití byla ta vaše?“
Oakes nepřipustil, aby mu cokoli narušilo plynulé vyprávění. „Mluvím o Tlusťochovi, ne o sobě.“
„Jak dlouho jste s ním cestoval?“ Stevens se snažil zachovat chronologický postup.
„Tři, čtyři dny. Mířili jsme na jih s dodávkou, potom zpátky na 1-90.“
„Co vezl?“
„Elektrické spotřebiče. Pracoval pro General Electric. Takže jezdil po celých Státech. Říkal, že mu to vyhovuje kvůli tomu, jakého má koníčka. Jeho koníčkem bylo zabíjet lidi.“ Oakes se podíval na Stevense. „Chtěl mě tím vynervovat, protože jsme se právě šílenou rychlostí hnali po dálnici. Kdybych mu na to skočil, třeba by to byl můj konec: byl by se mě pokusil stáhnout z kůže. Ale já se na něho jen podíval a poznamenal jsem, že je to zajímavé.“ Smích. „Pravý opak přehánění, co? Někdo vám sdělí, že je sériový vrah, ale vy jenom poznamenáte: ‚Hm, to je zajímavé.‘“
„A věřil jste mu?“
„Časem ano. A myslel jsem si: když mi všechny tyhle podrobnosti popisuje, zaručeně mě nenechá jít. Na každé zastávce jsem čekal, že se na mě vrhne.“
„Byl jste připraven?“ Stevens na Oakese dlouze hleděl a snažil se odhadnout, do jaké míry je ten příběh pravdivý. Není tady také nějaká souvislost se vztahem mezi Oakesem a samotným reportérem?
„Víte, co na tom bylo zvláštní? Prostě jsem se tomu poddal. ALÍ takhle: jestli mě zabije, dobrá, tak se to stane. Jako by mi to bylo jedno: mohl jsem tehdy umřít a asi by v tom byla jistá poetická spravedlnost.“
„Zabil někoho v době, kdy jste jeli spolu?“
„Ne.“
„Ale přesvědčil vás, že nelže?“
„Myslíte, že lžu, Jime?“
„Když vás zatkli, řekl jste o něm policii?“
„Proč bych to kčertu dělal?“
„Mohlo vám to prospět.“
„Pravda je, že mě to vůbec nenapadlo.“
„Ale přinutil vás myslet na zabíjení?“
„Věděl, o čem mluví. Tím chci říct, vždycky se dá poznat, když si někdo vymýšlí, nebo ne?“ Oakes se zářivě usmál. „‚Může být svět opravdu takový?‘ Vzpomínám si, že jsem právě na tohle musel myslet, když jsem ho poslouchal. A došel jsem k odpovědi: ano, samozřejmě. Proč by měl být jiný?“
„Říkáte, že Tlusťoch ve vás vyvolal pocit, že zabíjet je správné?“
„To že říkám?“
„A co tedy?“
„Jenom vám vyprávím svůj příběh, Jime. Je na vás, jak si ho vyložíte.“
„A co vězení, Cary? Tolik času pro sebe, člověka při tom napadají různé myšlenky…“
„Jime, tam žádný čas pro sebe nemáte. Neustálý hluk, věčně vás něco ruší, dodržuje se zavedený denní režim. Když si jen tak sednete a snažíte se myslet, pošlou vás k psychiatrovi.“ Oakes se naposled napil pomerančového džusu. „Ale chápu, o co vám jde.“ Prohlížel prázdnou sklenici. „Mimochodem, kolik se vám toho o mně podařilo zatím zjistit? Mluvil jste s někým z Walla Walla?“ Sklenici obracel v ruce. „Vypijte džus a led, a máte smrtící zbraň.“ Předstíral, že sklenicí uhodí o hranu stolu, a potom se zasmál. Stevensovi přeběhl po těle mráz.
 
Zatímco Rebus znovu stoupal na Salisbury Crags, ruce držel v kapsách, a co mu procházelo hlavou, nechával si výhradně pro sebe. Bylo nabíledni, co si Sedlák myslí. Dnes ráno byl Darren Rough v Rebusově bytě. Pokud ví, je Rebus poslední, kdo ho viděl naživu.
A Rebus byl jeho mučitel, jeho Nemesis. Sedlák z toho žádné problémy dělat nebude, ale jiní by mohli: Jane Barbourová; Roughův sociální pracovník.
Radical Road byla kamenitá stezka, která vedla kolem útesů. Mohli jste na ni vstoupit u studentských kolejí v Pollock Halls a skončit v Holyroodu. Po okružní cestě vás věrně provází panorama města od jihu a západu k centru a stále dál. Spousty věžiček a hranaté obrysy různě vysokých domů. Manfred Mann: „Cubist Town“. Kubistické město. Greenfield vám při tom leží téměř pod nohama.
„Našel jste ho tady, že?“ zeptal se Sedlák při chůzi.
Rebus zavrtěl hlavou. „U Jezera svaté Margarety.“ Abyste se tam dostali, museli byste dlouhým obloukem obejít skálu a potom slézt nepřístupný příkrý svah. „Ale jedno vám povím,“ dodal. „Jim Margolies skočil odtamtud.“ Ukázal prstem o kus výš, kde skalnatý terén vytvářel jakousi plošinu. Lidé na náhorní rovině věnčili psy, ale okrajům se vyhýbali. V Edinburghu se někdy zčistajasna zvedne prudký zlovolný vítr a poryv vás dokáže srazit ze skály.
Sedlák těžce dýchal. „Pořád ještě vidíte souvislost mezi Roughem a Jimem Margoliesem?“
„Větší než dřív, pane.“
Tělo leželo o kousek dál na stezce, prostor kolem ohradili páskou. Před ní se tísnilo několik chodců, důkladně nabalených do nepříznivého počasí. Natahovali krk, aby něco zahlédli. Před větrem a pohledy zvědavců mrtvolu chránila zástěna. Právě vyslýchali ženu s černým springeršpanělem: ona ji našla. Šla věnčit psa, což byl jejich každodenní rituál, na který se oba těšili. Od nynějška si najde jinou trasu, někde daleko od Salisbury Crags.
„Těžko uvěřit, že tamhle bude stát náš parlament,“ poznamenal Sedlák s pohledem dolů na ulici Holyrood Road. „To místo bylo odjakživa z ruky. Doprava tam bude hotový horor.“
„Navíc ta oblast spadá do našeho revíru.“
„Díkybohu, že ty problémy bude řešit někdo jiný.“ Sedlák popotáhl nosem. „Já už v té době budu mít na jedné ruce zlaté hodinky a na druhé golfovou rukavici.“
Prošli kordonem. Tým specialistů pro zajišťování stop na místě činu byl v plné práci, a protože prostor musel zůstat – jak s oblibou říkali – „čistý“, Rebus a Sedlák se povinně převlékli do kombinézy a přezůvek, aby tam zvenku nic nezanesli.
„Tady nahoře vítr nejspíš stejně všechno rozptýlí kdovíjak daleko,“ žbrblal Rebus. Ale bylo to jen nesmělé reptání: uvědomoval si, jak je zkoumání místa činu důležité, dobře věděl, že ti odborníci jsou jeho přátelé. Policejní lékař již prohlásil oběť za mrtvou. Obvykle zavolali patologa dr. Curta, ale ten byl právě v Miami, kde přednášel na kongresu. Zastoupil ho jeho nadřízený, profesor Gates, který právě mrtvolu prohlížel in situ. Nebyl žádný střízlík a husté hnědé ulízané vlasy nosil sčesané z čela. V ruce držel malý magnetofon, a jak přecházel sem a tam, mluvil do něj. Prostor k práci si musel vybojovat: fotograf i kameraman, který natáčel na video, potřebovali pořídit záběry mrtvoly.
K Sedlákovi a Rebusovi přistoupil detektiv seržant Silvers. Kývnutím pozdravil vrchního superintendenta, ale protože to maličko přehnal, vzniklo z toho cosi jako obřadná úklona. To klanění bylo pro Silverse typické, proto mu na stanici přezdívali „Klaněl“. Pětatřicítku měl za sebou, chodil vždy elegantně oblečený a učesaný a nikdy nezapomínal vyhlížet možnost povýšení, zvlášť pokud se dalo dosáhnout bez vynaložení přílišné námahy. Díky černým vlasům a hluboko posazeným očím vypadal jako fotbalový guru Alan Hansen.
„Pravděpodobně máme vražednou zbraň, pane. Kámen, na kterém je krev a vlasy.“ Ukázal nahoru na stezku. „Asi šestatřicet metrů támhletím směrem.“
„Kdo ho našel?“
„Pes, pane.“ Jedno Silversovo oko sebou škublo. „Většinu krve stihl slízat, než jsme k němu doběhli.“
Profesor Gates vzhlédl od práce. „Takže jestli v laborce prokážou shodu,“ podotkl, „a řeknou, že oběť měla rozkošný lesklý kožich, bude vám jasné, v čem je problém.“
Rozesmál se a Rebus se k němu přidal. Tak to na místě činu chodilo, všichni se chovali, jako by se nestalo nic neobvyklého, a budovali bariéry, které budou stát mezi nimi a nesporným faktem, že tam je neobvyklé všechno.
„Prý byste mohl provést neoficiální identifikaci,“ pokračoval Gates. Rebus přikývl, zhluboka se nadechl a popošel blíž. Tělo leželo, kam spadlo, lebka byla vzadu roztříštěná a zalitá krví, která mezitím ztuhla. Obličej spočíval na hrbolaté stezce, jedna noha ohnutá v koleni, druhá natažená. Jedna paže zůstala uvězněná pod tělem, druhá se natahovala, takže by prsty mohly škrábat studenou zem. Rebus poznal, o koho jde, už podle šatů, ale sehnul se, aby viditelnou část obličeje pozorně prohlédl. Gates hlavu oběti ochotně nadzvedl. Světlo v očích dávno zhaslo; někdo v pohřebním ústavu bude muset oholit třídenní strniště. Rebus přikývl.
„Darren Rough,“ pronesl ochraptěle.
 
V přestávce mezi nahráváním seděl Jim Stevens nahý na kraji postele, jeho šaty ležely rozházené kolem a na toaletním stolku stály dvě miniaturní lahvičky whisky. V ruce třímal prázdnou sklenici, dlouze se díval na ni a skrz ni v hlubokém soustředění na věci, které nemohou spatřit světlo světa…



ČÁST DRUHÁ
Nalezený
Vyzývám vás, abyste pečlivěji prozkoumali vaše povinnosti a závazky na tomto světě, protože my všichni jsme si jich málo vědomi a zřídkakdy se…



KAPITOLA DVACÁTÁ SEDMÁ
JEDNA BOTA SE ROUGHOVI SVEZLA Z NOHY; někde na půl cestě mezi místem, kam tělo dopadlo a kde pes našel kámen. Jedna z prvních teorií: silný úder do hlavy. Rough klopýtl, přesto ve snaze útočníkovi uniknout vrávoral dál. Spadlá bota nebyla důležitá. Nakonec se zhroutil na zem a zemřel na utržené rány. Štěkot blížícího se psa útočníka varoval, že je třeba dát se na útěk.
Další teorie: po tom úderu Rough zemřel okamžitě. Útočník ho potom táhl po stezce a při tom mu bota upadla. Možná chtěl všechno nastražit, aby to vypadalo, že Rough ze skály skočil nebo spadl. Ale přišel někdo se psem a zabijáka vyplašil.
„Co tam nahoře vůbec dělal?“ zeptal se později někdo na stanici.
„Myslím, že tam rád chodil,“ odpověděl Rebus. V St Leonarďs teď byl na Darrena Rougha uznávaným odborníkem. „Považoval ta skaliska za jakési útočiště, cítil se tam v bezpečí. A mohl se na Greenfield dívat shora a pozorovat, co se tam děje.“
„Takže ho někdo sledoval? Nepozorovaně se k němu přikradl?“
„Nebo ho k cestě nahoru přemluvil.“
„Proč?“
„Aby to vypadalo jako sebevražda. Třeba si v novinách přečetl o Jimu Margoliesovi.“
„To je ale nápad…“
Nápadů bylo víc než dost, stejně jako různých teorií. Jeden z názorů: dobře, že jsme se toho ničemy zbavili. Ještě před týdnem by to stejně viděl i Rebus.
Připravovali místnost, kde se bude tato vražda řešit, a z jiných částí budovy do ní přinášeli počítače určené pro tento případ. Vyšetřováním Sedlák pověřil vrchní inspektorku Gill Templerovou. Rebus kdysi býval jejím milencem, ale od té doby už uplynulo tolik vody, že to snad bylo v minulém životě. Tmavé vlasy s melírem nosila natupírované. Oči měla zelené jako smaragdy. Přecházela sebevědomě po místnosti a dohlížela na přípravy.
„Hodně štěstí,“ popřál jí Rebus.
„Chci vás mít v týmu,“ řekla.
Rebus si myslel, že důvod zná. Vzhledem k zapeklitosti situace bude lepší ho mít za vozovou hradbou, kterou bude bránit, než aby zůstal mimo a obránce ostřeloval zvenčí.
„A chci mít na stole zprávu: všechno, co mi můžete říct o vás a tom mrtvém.“
Rebus přikývl a pustil se do práce na jednom z počítačů. Všechno, co mi můžete říct: ta formulace se Rebusovi líbila, protože poskytovala prostor k úniku – netýká se to nutně všeho, co ví, jen toho, co hodlá prozradit. Podíval se o něco dál, kde Siobhan Clarkeová sestavovala rozpis služeb, který bude viset na stěně. Všimla si jeho pohledu a rukou udělala gesto, jako když pije. Přikývl a za pět minut se vrátila s dvěma sklenicemi horkého čaje.
„Tady máte.“
„Díky,“ řekl. Podívala se mu přes rameno na obrazovku.
„Pravdu a nic než pravdu?“ poznamenala.
„Co si o tom myslíte?“
Zafoukala na pohár. „Netušíte, kdo by si mohl přát jeho smrt?“
„Naopak, nenapadá mě skoro nikdo, kdo by ji nechtěl. Pro začátek třeba polovička obyvatel Greenfieldu.“ Zvlášť Cal Brady, vzhledem k jeho trestnímu rejstříku; a nezapomínejme na jeho matku…
„Odněkud ho vyštvat a zabít ho nejsou činy stejného rangu.“
„Ne, ale z toho prvního se to druhé může vyvinout. Billy Horman možná byl ta poslední kapka.“
Opřela se o roh psacího stolu. „Úder kamenem… to nevypadá na promyšlený čin, že ne?“
Úder kamenem… Deirdre, neteř Alana Archibalda, byla zabita podobným způsobem; vrah ji udeřil do hlavy kamenem a potom uškrtil. Clarkeová dovedla Rebusovi číst myšlenky.
„Cary Oakes?“
„Už známe čas smrti?“ zeptal se Rebus a sáhl po telefonu.
„Pokud vím, ne. Tělo se našlo v jedenáct třicet.“
„A domníváme se, že vrah slyšel někoho přicházet a utekl.“ Rebus vyťukal číslo a čekal. Někdo telefon zvedl. „Haló, mohli byste mě spojit s Jamesem Stevensem, prosím?“
Clarkeová se po něm podívala. Rukou zakryl mluvítko. „Chci vědět, co dělali po snídani.“ Znovu poslouchal, pak ruku odtáhl. „Mohla byste ještě zkusit pokoj Caryho Oakese?“ Zavrtěl hlavou, aby dal Clarkeové najevo, že Stevens ve svém pokoji není. Tentokrát sluchátko někdo zvedl.
„Oakesi, jste to vy? Tady Rebus, dejte mi Stevense.“ Chvíli čekal.
„Jednu otázku: co jste dělali po snídani?“ Poslouchal znovu. „Nespustil jste ho ani na chvíli z očí? Byl jste s ním celé dopoledne?“ Poslouchal. „Ne, to je v pořádku. Brzo to zjistíte.“
Položil sluchátko.
„Pracovali celé dopoledne.“
„Neboli je vyloučeno, aby to udělal Oakes.“ Podívala se na obrazovku. „Stejně, jaký motiv by mohl mít?“
„Kdoví. Ale byl u mého bytu. Vzal si policejní auto. Možná viděl Rougha odcházet a napadlo ho, že nějak souvisí se mnou.“
„Můžete to dokázat?“
„Ne.“
„Pak mu stačí, aby to popřel.“
Rebus hlasitě vydechl. „S ním to je jedna hra za druhou.“
Z opačné strany místnosti je pozorně sledovala Gill Templerová.
„Radši se vrátím k práci,“ řekla Clarkeová a odnesla si čaj s sebou. Rebus dopsal zprávu, vytiskl ji a osobně Gill Templerové odevzdal.
„Kdy bude pitva?“
Podívala se na hodinky. „Právě jsem se tam chystala jít.“
„Nepotřebujete řidiče?“
Vrhla na něj zkoumavý pohled. „Už jezdíte líp?“
„Madam, to budete muset posoudit sama.“
 
Městská márnice právě byla mimo provoz. Otázka zdraví a bezpečnosti: bylo nezbytné provést změny. V mezidobí používali Západní všeobecnou nemocnici. Protože žádné příbuzné nebo přátele nedokázali najít, zavolali Andyho Daviese, aby Rebusovu identifikaci potvrdil. Sociální pracovník už čekal, když Rebus s Gill Templerovou dorazili. Provedl identifikaci, Rebusovi neřekl ani slovo, pouze ho přejel chladným pohledem a odešel. „Zlá krev?“ zajímala se Templerová.
„Lepší zlá než žádná, Gill.“
Než se oblékli a nasadili si masky, profesor Gates pitvu zahájil. Při oficiální identifikaci bylo Roughovo tělo zakryté prostěradlem. Nyní na pracovním stole s deskou z nerezavějící oceli ležela mrtvola zcela nahá. Vystupují mu žebra, řekl si Rebus. Vzpomněl si na snídani, kterou Roughovi připravil. Uvařil mu ji, ale jen nerad. Topinka s fazolemi. Pravděpodobně to poslední, co ten muž na světě jedl. A pod Gatesovýma rukama se snídaně nakonec zase objeví na světě. Rebus uhnul pohledem.
„Mořská nemoc, inspektore?“ obrátil se na něho Gates.
„Dokud nepůjdeme do podpalubí, budu v pořádku.“
Gates se zasmál potlačovaným smíchem. „Jenže v podpalubí je to nejzajímavější.“ Prováděl měření a zjištěná fakta mumlavě diktoval asistentovi, mladému muži s bledou tváří.
„A co vy, Gill?“ zeptal se konečně.
„Jsem přepracovaná.“
Gates zvedl oči. „Hezká kůstka jako vy by měla být doma a vychovávat silné zdravé děti.“
„Díky, že mi tak důvěřujete.“
Gates se zase zasmál. „Nechtějte, abych uvěřil, že máte málo nápadníků?“
Rozhodla se poznámku přejít mlčením.
„A co vy, Johne?“ nenechal se odradit Gates. „Milostný život uspokojivý? Třeba bych si měl zahrát na Amora a dát vás dva dohromady. Co vy na to?“
Rebus a Templerová se po sobě podívali.
„Profese jako ty naše,“ pokračoval Gates a afektovaně protahoval samohlásky, „to je jiné kafe než dělat právníka nebo spisovatele, nemám pravdu? Dá to vždycky práci, než člověk na večírku prolomí ledy.“ Kývl na asistenta. „Jerry, tohle si zapište za uši. Jestli nebudete lhát o tom, čím se živíte, s žádným šmajchlováním někde v koutku nemůžete počítat.“ Gates se opět zasmál, ale smích přešel v dusivý štěkavý kašel, který vycházel až z průdušek a přiměl ho, aby se málem zlomil v pase. Potom si otřel oči.
„Nejvyšší čas přestat kouřit,“ varovala ho Templerová.
„To nemůžu. Zkazil bych tím sázku.“
„Jakou sázku?“
„Dr. Curt a já jsme se přednedávnem vsadili: kdo druhého přežije při dvaceti cigaretách denně.“
„To je…“ Templerová už už chtěla vyhrknout „morbidní“, když uviděla, že tělo bylo otevřeno, skoro aniž si toho všimla, a uvědomila si, proč Gates vytrvale udržuje konverzaci: aby myšlenky přítomných odváděl od úkolu, který zde mají. A na několik okamžiků se mu to podařilo.
„Jednu věc vám povím rovnou,“ prohlásil patolog. „Šaty měl vlhké – neboli pršelo. Ověřil jsem to: krátká přeháňka byla dnes časně ráno, od té doby nic.“
„Nemohly navlhnout, když ležel na stezce?“
„Ležel na břiše. Šaty měl vlhké na zádech. Takže byl venku při té přeháňce, ale jestli živý nebo mrtvý, těžko říct. Vlasy měl taky mokré. Když vás překvapí liják, nepřetáhnete si obvykle kabát přes hlavu?“
„Podle toho, na co zrovna myslím,“ řekl Rebus.
Gates pokrčil rameny. „Tohle všechno jsou pouhé dohady. Ale jedním jsem si jist.“ Přejel prstem po těle a ukazoval plošky, které přecházely do bleděmodrá. „JLivor mortis. Na místě činu už je měl. Já se tam dostal pětačtyřicet minut od chvíle, kdy tělo objevili.“
„A ty skvrny se začínají dělat…?“
„Sice hned od chvíle, kdy srdce přestane do těla vhánět krev, ale viditelné začnou být přibližně půl hodiny až hodinu po smrti. Když jsem tam přišel, už byly dobře zřetelné.“
„A co rigor mortis?“
„Oční víčka byla ztuhlá, čelist jakbysmet. Z oka odeberu vzorek a podle draslíku určíme čas přesněji, i když už teď se dá odhadnout, že mrtvola tam ležela tři, možná čtyři hodiny.“
Rebus udělal krok kupředu. Jestli má Gates pravdu – a on ji zatím měl vždycky –, pak ta paní se psem vraha nevyrušila. Vrah byl dávno ten tam, než se panička se psem objevili na scéně, a Darren Rough zemřel přibližně v sedm nebo osm hodin ráno. V pět spal na Rebusově pohovce; v šest už byl pryč…
„Zemřel určitě na místě, kde jsme ho našli?“ zeptal se Rebus, který chtěl mít jistotu.
„Podle skvrn bych řekl, že by se na to dalo vsadit.“ Patolog se odmlčel. „Ovšem při sázkách na koníčky už jsem párkrát prohrál pěkných pár liber.“
„Potřebujeme čas smrti stanovit přesněji.“
„Já vím, inspektore. To potřebujete pokaždé. Udělám všechny testy, na které bude náš napjatý rozpočet stačit.“
„A co nejdřív.“
Gates přikývl. Přišel čas vyjmout vnitřní orgány, Jerry k tomu profesorovi pečlivě připravoval nezbytné nástroje.
Rebus si v duchu říkal: tři, možná čtyři hodiny.
Cary Oakes je tedy opět ve hře.



KAPITOLA DVACÁTÁ OSMÁ
PŘEDVEDLI HO K VÝSLECHU, ale Rebus raději zůstával stranou a pásky si poslechl později. Stevensovy noviny svému klientovi opatřily právníka z jedné z nejlepších edinburských advokátních kanceláří i přes důrazná prohlášení Templerové, že mu položí jen pár otázek, které snadno zodpoví. Jenže Oakes neříkal nic. Templerová se v práci vyznala a k výslechu přibrala Prydea: měli osvědčenou účinnou metodu, nicméně Rebus se nemohl zbavit pocitu, že Oakes je vždycky o krok napřed. Výslechy, křížové výslechy a předvolávání na lavici svědků, tím vším už prošel v soudní síni ve Spojených státech. Teď prostě jenom seděl a prohlašoval, že o policejním autě neví nic právě tak jako o tom, kde bydlí Rebus, a nic mu není známo ani o mrtvém pedofilovi. Jeho poslední poznámka:
„Proč tolik povyku kvůli jednomu úchylákovi?“
Pryde, který nahrávku poslouchal se založenýma rukama a s našpulenými rty, s ním do značné míry souhlasil. Rebuse se zeptal, jestli si nepůjde zakouřit, ale ten odmítl, přestože touhou po cigaretě málem padal. Později se vytratil na parkoviště sám, chodil sem tam a hladově potahoval z první cigarety značky Silk Cut a potom i z druhé. Deset za den; tuhle horní mez se snaží nepřekračovat. A když jich vykouří dvanáct jako dnes, znamená to jen osm zítra. Osm je akorát, to zvládne. Díky tomu má na dnešek rezervu, manévrovací prostor, který mu přijde vhod.
Kámen úrazu je jen v tom, že mu tyhle počty nevycházejí už týden; má-li kápnout božskou, tak celý měsíc.
Ve dveřích se objevil Tom Jackson a zapálil si. Prvních pár minut nemluvili. Pak Jackson začal šoupat botami o asfalt a prolomil mlčení.
„Slyšel jsem, že jste se ho včera ujal.“
Rebus vyfoukl kouř nosem. „Přesně tak.“
„Zachránil jste mu krk, když jste ho u sebe nechal přespat.“
„No a co?“
„Ne každý by se projevil jako takový lidumil.“
„Nejsem si jist, že to bylo z lidumilnosti.“
„Proč tedy?“
Proč? Dobrá otázka.
„Víte,“ pokračoval Jackson, „před pár dny jste byl všemi deseti pro to, aby se houpal na kandelábru.“
„Nepřehánějte.“
„Vypustil jste na něho smečku honících psů.“
„Koho teď máte na mysli: noviny – anebo jeho sousedy?“
„Obojí.“
„Opatrně, Tome. To sídliště máte na starosti vy. Mluvíte o svých ovečkách.“
„Mluvím o vás: proč ta změna?“
„Jen u mě přespal na pohovce, Tome. Nebojte se, k žádným důvěrnostem nedošlo.“ Rebus hodil třetí cigaretu na zem a šlápl na ni. Vykouřil ji jen do polovičky, tak si bude počítat dvě a půl; zaokrouhlí to dolů na dvě.
„Toho kluka jsme ještě nenašli.“
„Co jeho matka?“
Jackson věděl, proč se Rebus ptá, a podle toho odpověděl. „Nezdá se, že by ji někdo podezříval.“
„Co o ní víme?“
„Billy je její jediné dítě. Měla ho v devatenácti.“
„Jeho otec je někde tady?“
„Vytratil se obvyklým způsobem, ještě než se dítě narodilo. Odjel do Ulsteru, kde vstoupil do nějaké polovojenské organizace.“
„Takže teď už asi bude kandidovat.“
Jackson si odfrkl. „Od té doby měla půl tuctu dalších; s tím posledním žije několik týdnů.“
„Všichni tři v jednom bytě?“
Jackson přikývl. „Právě ho vyslýchají. Dáváme dohromady všechno, co na něj víme.“
„Vsadím pětku, že nemá čistý rejstřík.“
„Co? Když žije v Greenfieldu?“ Jackson se usmál. „Nechte si radši peníze v kapse.“ Odmlčel se. „Vážně v tom všem vidíte nějakou souvislost s naším zemřelým přítelem?“
„Možné to je, Tome. Ale třeba je jiná, než si myslíme.“
„O čem to mluvíte?“
„Nashle,“ řekl Rebus a odcházel.
Vybavila se mu stará píseň Gravy Train: „Won't Talk About it“. Nechci o tom mluvit.
 
Řekl Patience, ať ho doma nečeká. Něco v jeho hlase ho muselo prozradit.
„Vyrážíš na flám?“ zeptala se.
„Znáš mě jak své boty.“ Sluchátko položil dřív, než mohla něco dodat. Začal ve Sladovně, po Causewayside se přesunul ke Swanymu a potom taxíkem do Oxu. Své auto nechal v St Leonarďs: žádný problém, zítra ráno do práce klidně půjde pěšky. Salty Dougary, jeden ze stálých hostů Mladé ulice, se právě vrátil z nemochice: srdce; operovali ho, udělali mu angioplastiku nebo co. Vykládal o tom celé hospodě. Z důvodu, který Rebusovi zůstával záhadou, operaci zahájili v Dougaryho slabinách.
„Cesta k mužově srdci,“ poznamenal Rebus a hodil do sebe další whisky. Ředil je vodou, ale nijak to nepřeháněl. Cítil se skvěle, ne jako opilý: spíš v náladě. Ale věděl, že sotva by z hospody vykročil, účinky alkoholu by se začaly projevovat. Dobrá výmluva, proč zůstat: jako ta postava z Apocalypse Now: „Nikdy nevystupuj z lodi.“ Až když loď opustíte, dostanete se do problémů. Totéž podle Rebusových zkušeností platilo o hospodách, a proto byl pořád ještě v Oxu, i když půlnoc minula už před půl hodinou. Místnost vzadu zabrali hudebníci, bylo jich tucet nebo snad víc; většinou hráli na kytary krátká blues. Jeden vousáč válel na foukací harmoniku, jako by stál před zaplněnou Madison Garden. Janis Joplin: „Buried Alive in the Blues“. Zaživa pohřben v blues.
Rebus si povídal s Georgem Klasserem, s lékařem z nedaleké nemocnice. Klasser obvykle odcházel brzo – po sedmé nebo jen o málo později. Pokud zůstal déle, bylo to neklamné znamení, že má doma trable. Toho večera začal tím, že Saltyho Dougaryho nabádal, aby omezil pití.
„Jestli já jsem za osmnáct, vy jste bez dvou za dvacet,“ kontroval Dougary. Vypadal, jako by se vrátil spíš z dovolené než z operačního sálu: obličej měl opálený a cigarety omezil ze čtyřiceti na pouhých deset denně. Zato Klasser měl pod očima stíny a mírně se mu třásla ruka, když sahal po sklenici. Rebus měl strýčka, který vykouřil krabičku cigaret den co den po celý život, a dožil se osmdesátky. Jeho vlastní otec zemřel mladší, i když s kouřením přestal dvacet let před smrtí.
Člověk nikdy neví.
V přední místnosti byli jen čtyři, přesněji řečeno jich bylo pět, pokud počítáme i Harryho. Dougary, který už popíjel v každé hospodě v Edinburghu, Harryho považoval za největšího hulváta mezi barmany v celém městě, což byl docela výkon, vezme-li se v úvahu, jak velká je tamější konkurence.
„Co dybyste všicí vypadli,“ vyprovázel je Harry – toho večera zdaleka ne poprvé.
„No tak, Harry, noc je ještě mladá,“ přesvědčoval ho Dougary.
„Jak to, že vás pustili z intenzivní péče?“
Dougary na něho zamrkal. „Intenzivní péče je přesně to, kvůli čemu jsem sem přišel.“ Zvedl sklenici a připil jim na zdraví. Před dvaceti minutami Rebus Klasserovi vyprávěl o Darrenu Roughovi. Když se teď k němu Klasser obrátil, klesala mu víčka.
„Znám jeden slavný případ vraždy. Došlo k němu, aspoň myslím, na přelomu století. Němečtí novomanželé k nám přijeli na líbánky, ale ukázalo se, že on se oženil spíš pro peníze než z lásky. Plánoval, že ji zabije a všechno nastrojí tak, aby to vypadalo jako sebevražda. Vydali se na procházku nahoru na Arthuťs Seat a on ji shodil ze skály.“
„Ale neprošlo mu to?“
„Evidentně ne, jinak by nebylo o čem vyprávět.“
„A jak ho chytili?“
Klasser zíral do sklenice. „Nemůžu si vzpomenout.“
Dougary se rozesmál. „Nenechte ho vykládat vtipy, stejně se nikdy nestrefí do pointy.“
„Zato do tebe, Salty, se trefím na to tata.“
„Postavte se do fronty,“ bavil se Harry.
Tak v Oxfordské hospodě občas trávili večery. Když si kytaristé sbalili fidlátka, Rebus sáhl po kabátu. Venku se do něho opřel ostrý vítr, a protože bylo chvíli po dešti, ulice vypadaly černé a lesklé jako chrobáčí krovky. Původně chtěl zavolat Janice, ale o čem by s ní mluvil? O Damonovi nic nového neví. Šel po Princes Street a usoudil, že tohle město se mu nejvíc líbí právě takhle: když jsou všichni jeho návštěvníci zachumlaní v posteli. Před hotelem Balmoral stála řada jaguárů a roverů a řidiči čekali, až skončí nějaká akce. Kolem šla mladá dvojice a dělila se o láhev laciného jablečného vína. Mladík měl bundu s nášivkou s nápisem Stockholmský filmový festival. Rebus o něm jaktěživ neslyšel. Třeba to je jenom jméno nějaké skupiny: dneska člověk nemá žádnou jistotu.
Kráčel k mostům a zastavil se u zábradlí, aby mohl shlédnout na Cowgate. Kluby tam dole ještě nezavřely, ale mládež se už z nich hrnula na ulici. Policisté pro takové situace vymysleli pár přezdívek: Cowgate pro ně byla Malý Saigon; krevní banka; peklo na zemi. Hulákání a jekot: pár dívek v krátkých šatech. Jeden mladík klečel na silnici a úpěnlivě se dožadoval pozornosti.
Pretty Things: „Cries from the Midnight Circus“. Výkřiky z půlnočního cirkusu.
V Edinburghu někdy může být půlnoc, i když den dospěl jen do poloviny…
Rebus nevěděl, kam jde a co dělá. Jestli má namířeno domů, blíží se k němu jen pozvolna. Když kolem jelo taxi, zamával. Sám se divil, když uslyšel cíl své cesty.
„Na Břeh.“



KAPITOLA DVACÁTÁ DEVÁTÁ
MĚL NÁPAD…
Nápad, že se v tom mrazivém chladu postaví před hotel a z mobilu zavolá Oakese. Vyláká ho z pokoje až ven… Tentokrát žádný úder zezadu do hlavy nepřipustí. Budou tam stát hezky tváří v tvář. Ale to mu vnukl alkohol, nic víc v tom nebylo. Rebus věděl, že ten nápad neuskuteční; Oakes by na to stejně nenaletěl. Když se Rebus díval z druhé strany Břehu, viděl, že na lodi Clipper září světla a u dveří stojí vyhazovač. Proto přešel přes most a představil se. Vyhazovač si z čela stíral pot. Z útrob lodi Rebus slyšel zvýšené hlasy a smích.
„Večírek?“ zeptal se.
„Neříkejte mi, že si někdo stěžoval,“ zavrčel vyhazovač. Mluvil s liverpoolským přízvukem. Podle mohutné postavy by se Rebus byl ochoten vsadit, že mnozí členové jeho rodiny pracovali v docích. „To by mi ještě scházelo.“
„Co je?“
„Ti prevíti nechtějí skončit.“
„Zkusil jste je o to hezky požádat?“
Muž si odfrkl.
„Nemáte nikoho, kdo by vám pomohl?“
„Když jsme vypnuli hudbu, vypadalo to, že se tady nehodlají zdržovat. Diskžokej se sbalil a pelášil domů. Stejně jako pan Frost – můj šéf. Nakázal mi jenom zhasnout a zamknout, než odejdu.“
„Tuhle práci neděláte dlouho.“
Vyhazovač se usmál. „Je to vidět?“
„Určitě u sebe máte mobil. Co takhle zavolat pana Frosta?“
„Nedal mi číslo domů.“
Rebus si mnul bradu. „Ten šéf je Archie Frost?“
„To je on.“
Rebus se na moment zamyslel. „Chcete, abych s nimi promluvil?“ Kývl směrem k lodi. „Uvidíme, třeba je přesvědčím, že by toho měli nechat.“
Vyhazovač na něho zíral. Dobře věděl, jaký vztah bývá mezi jeho profesí a Rebusovou: laskavost prokázaná nyní by mohla znamenat, že bude později o něco požádán. Podíval se směrem, odkud přicházel hluk. Jeden z flamendrů vyšel na palubu a chystal se močit z boku lodi. Vyhazovač si povzdychl.
„Proč ne?“ řekl.
A Rebus byl uvnitř.
Jeden chlap ležel tuhý na palubě, ale k hrudi nepřestával tisknout láhev od šampaňského. Na krku mu visel motýlek; na ruce měl zlaté rolexky. Host používající Albertův vnitřní přístav jako soukromý záchod se kolébal dopředu dozadu na patách. Broukal si refrén nějaké populární písně. Když Rebuse zahlédl, vyslal k němu rozzářený úsměv. Rebus ho ignoroval a vykročil dolů po schodech do hlavních prostorů lodi. Byla vybavena na večírek: židle, stoly a uprostřed dlouhý a úzký taneční parket. Bar na jednom konci, provizorní jeviště na opačné straně. Nad tanečním parketem viselo osvětlovací zařízení s koulí obloženou zrcadélky. Bar chránila zatažená roleta, zajištěná visacím zámkem, který se nějaký opilec pokoušel otevřít párátkem z umělé hmoty. Pár překocených stolů se povalovalo na podlaze spolu s asi dvanácti židlemi, zapomenutými součástmi oděvů, bramborovými lupínky, burskými oříšky, prázdnými láhvemi, kusy sendviče a s rozšlapaným sladkým pečivem. Dění se nyní soustřeďovalo na dva stoly, které srazili k sobě. Sedělo u nich čtrnáct nebo patnáct lidí. Ženy se uvelebily partnerům na klín a dvojice se věnovaly francouzským polibkům. Několik se jich oddávalo radostem tlumené konverzace. Jeden nebo dva tvrdě spali. Ale nejvytrvaleji se bavila pětice složená ze tří mužů a dvou žen; těžkým jazykem si vyprávěli příběhy a do detailu rozebírali nejskvělejší okamžiky dnešního večírku, v nichž většinou figurovalo pití a zvracení, objímání a líbání.
„Ještě jednou vás zdravím,“ řekl Rebus Amě Petrieové. „Tohle je váš večírek, že?“
Hlavu měla na rameni mladého muže vedle ní. Maskara se jí rozmazala, takže Ama vypadala unavená. Její krátké šaty byly záplavou černých vrstev látky řídké jako mlha. Holé nohy položila na klín muži po své druhé ruce. Pohrával si s jejími prsty.
„Kristepane,“ zaklel ten, kterému poklesávala oční víčka, „poslali sem těžkou artilerii. Heleďte, dobrý muži, za dnešní večer jsme zaplatili – a to předem a na dřevo. Tak odsud laskavě račte vypadnout –“
„Oscare, ty debile, to je policajt,“ zarazila ho Ama Petrieová. Potom k Rebusovi: „Jsem ráda, že vás opět vidím.“ Přivítala ho automaticky, jak jí výchova velela, i když výraz v jejích očích svědčil o něčem zcela jiném. Její oči Rebusovi řekly, že pohled na něho ji vůbec netěší.
„Hm,“ řekl Oscar a usmál se na ostatní, „v tom případě je to poctivý polda, páni, ale k tomu mě svedla zdejší společnost. Neměl jsem nejmenší šanci.“ Nenuceně vklouzl do role, čímž si vysloužil úsměvy a smích přihlížejících. Rebus se díval do tváří lidí kolem sebe: edinburská zlatá mládež. Bydlí na Novém Městě, v bytech, které jim darovali rodiče, protože pro ně mají pochopení. Pořádají vlastní večírky a flámy. Přes den možná chodí po obchodech nebo zajdou na oběd případně na pár přednášek na univerzitě. Jindy si ve svých sporťácích vyjedou na venkov. Jejich životy jsou předurčeny osudem: zaměstnání v rodinném podniku nebo něco, co pro ně rodiče „zařídí“ – práce, kterou dokážou zvládnout, kde je třeba uplatňovat vrozené osobní kouzlo a vynakládat minimální úsilí. Všechno jim samo spadne do klína, protože tak to na světě chodí.
„Věčná škoda, že na sobě nemá uniformu, co, Nicky?“
„Čeho jsme se dopustili, pane?“ dotazoval se jiný muž.
„Hm, zůstali jste déle, než jste byli vítáni,“ odpověděl Rebus. „Ale o to vlastně nejde. Mohl bych se zeptat, čí večírek to je?“ Díval se na Amu.
„Vlastně můj,“ přihlásil se ten muž s párátkem a otočil se od baru. Z čela si odhrnul husté světlé vlasy. Hubený obličej s jemnými rysy. „Jsem Nicol Petrie, Amin bratr.“ Rebus uhodl, že to je ten „Nicky“: Věčná škoda, že na sobě nemá uniformu, co, Nicky?
Bylo mu něco málo přes dvacet a podle poslední módy chodil neoholený tak, aby mu tvář svítila ježatým zlatem. „Poslyšte,“ řekl. „Já ty lidi z lodi dostanu, slibuju.“ A k přátelům: „Půjdeme zpátky ke mně. Tam je pití, co hrdlo ráčí.“
„Chci do kasina,“ stěžovala si jedna žena. „Říkals, že tam půjdeme.“
„Má zlatá, on ti to napovídal jenom proto, abys mu vykouřila brko.“
Výbuchy smíchu, ukazování prsty. Ama zavřela oči, ale smích se jí úplně potlačit nedařilo a nohy zarývala do slabin svého společníka.
Jako by na Rebuse rázem všichni zapomněli. Znovu se rozhovořili mezi sebou. Sáhl do kapsy a podal Petriemu dvě fotografie.
„Jmenuje se Damon Mee. Odjel z nočního klubu s tou blondýnou. Myslíme si, že jeli na tuhle loď na večírek, který pořádala vaše sestra.“
„Ano,“ řekl Nicol Petrie, „Ama mi to řekla.“ Bedlivě si fotografie prohlédl a zavrtěl hlavou. „Je mi líto.“ Vrátil je.
„Byl jste na tom večírku?“ Petrie přikývl. „Všichni jste tam byli?“
Podívali se na Amu, která jim vysvětlila, který z večírků míní. Pár jich na něm nebylo – už předtím přijali pozvání jinam. Rebus jim stejně fotografie ukázal. Nikdo jim nevěnoval moc pozornosti; dál se mezi sebou bavili, zatímco si je předávali.
„Dal bych si uzeného lososa.“
„U Alison bude příští pátek zábava: půjdeš?“
„Když si necháš prodloužit vlasy, okamžitě se tím změní celý obličej…“
„Napadlo mě, dát dohromady konzorcium a koupit dostihového koně…“
Ama Petrieová na snímky ani nemrkla a hned je podala dál.
„Je mi líto,“ řekl poslední ze skupiny, vrátil je Rebusovi a pokračoval v hovoru. Nicol Petrie se tvářil kajícně.
„Slibuju, že brzy odjedeme, jen co sem dorazí taxíky.“
„Dobře, pane.“
„A mrzí mě, že jsme vám nemohli pomoct.“
„Nedělejte si s tím starosti.“
„Jednou jsem utekl z domova…“
„Nicku, vždyť ti bylo jenom dvanáct,“ zdůraznila Ama Petrieová.
„Přesto vím, jak to naše rodiče ranilo.“
Ama nesouhlasila. „Málem si ani nevšimli, žes zmizel.“ Podívala se na něho. „To já zavolala policii.“
„Co se tehdy stalo?“ zeptal se Rebus.
„Bydlel jsem u kamaráda,“ vysvětlil Nicol Petrie. „Když se jeho rodiče dověděli, že jsem údajně pohřešovaný, dovezli mě domů.“ Pokrčil rameny. Pár jeho přátel se zasmálo.
„No tak,“ řekl a nepatrně zvýšil hlas. „Jde se zpátky ke mně! Noc je ještě mladá – a my taky!“
Jásot. Rebus měl pocit, že Nicol takhle svým lidem nevelí poprvé.
„Kde je Alfie?“ zajímala se Ama.
„Šel se vyčurat.“
Rebus zamířil ke schodům. „I tak vám děkuji,“ rozloučil se s jejím bratrem. Nicol Petrie mu hbitě podal ruku, kterou Rebus stiskl.
Věčná škoda, že na sobě nemá uniformu… Co to ksakru mělo znamenat? Nějaký soukromý žert? Rebus vystoupal po schodech na čerstvý vzduch. Muž, který předtím močil z lodi – Alfie –, seděl na palubě s nohama od sebe. Zapomněl si zapnout poklopec.
„Už odcházíte? Co tak brzy?“ zeptal se.
„Jde se k Nickymu,“ vysvětlil Rebus, jako by patřil k partě.
„Starý dobrý Nicky,“ řekl Alfie.
„Vy jste Alfie, že?“
Mladík vzhlédl a snažil se Rebuse někam zařadit. „Omlouvám se,“ řekl, „ale myslím, že vás ne…“
„John,“ představil se Rebus.
„Samozřejmě, John.“ Rychle přikývl. „Nikdy žádný obličej nezapomenu. Vy děláte ve finančním sektoru?“
„V bezpečnosti.“
„Nikdy žádný obličej nezapomenu.“ Alfie se hrabal na nohy. Rebus mu pomohl. Fotografie stále držel v ruce.
„Tu máte,“ řekl. „Podívejte se.“ Víc nic, jenom mu je podal.
„Ten fotograf musel být pěkně zlitý,“ poznamenal Alfie.
„Za moc nestojí, že?“
„Jsou děsné. Mám jednoho přítele, fotografa. Dovolte, dám vám jeho číslo.“ Sáhl do saka.
„Ale jeho obličej jistě budete znát,“ zkoušel ho Rebus a zaťukal na momentku z dovolené s Damonem.
Alfie se na fotografii zadíval přivřenýma očima, podržel si ji těsně u nosu a natočil ji k té troše světla, která tam byla.
„Jsem hrdý na to, že nikdy na žádný obličej nezapomenu. Ale v tomhle případě udělám výjimku.“ Sám se svému vtípku pousmál. „Naproti tomu ta dáma…“
„Alfie!“ Ama Petrieová stála na horním schodě, ruce si založila, aby jí k tělu nepronikl prochladlý vzduch. „Pojď už, chystáme se odejít.“
„Báječný nápad, Amo.“ Alfie zamrkal tak pomalu, že měl Rebus obavu, jestli mezitím chvilku nespal.
„Tak co ta blondýnka…“ napovídal Rebus.
Ama už stála u nich a tahala Alfieho za rukáv. Alfie poklepal Rebusovi na paži. „Uvidíme se u Nickyho, kámo.“
„Tak pojď, Alfie.“ Ama ho letmo políbila na tvář a vedla ke schodům. Rychlý pohled zpátky k Rebusovi. Vypadala… rozzlobená? Nebo se jí ulevilo? Anebo od každého trochu? Když zašli dolů, Rebus loď opustil.
„Jsou na odchodu,“ oznámil vyhazovači.
„Sláva.“
„Dlužíte mi laskavost,“ řekl Rebus a čekal, až vyhazovač přikývne. „Abychom se vyrovnali, chci se dovědět, co má Archie Frost společného s Billym Prestonem.“
„Prostě pro něj pracuje, jako já.“
„Ale pro Kouzelníka Mackenzieho vede podnik U Gaitana.“
Vyhazovač přikyvoval. „To je pravda.“
„Žádný konflikt zájmů?“
„Měl by nějaký být?“
Rebus přimhouřil oči. „Tuhle loď vlastní Mackenzie?“
Vyhazovač si olízl rty. „Částečně. Druhou polovičku má pan Preston.“
Kouzelník Mackenzie je majitelem poloviny Clipperu. A vlastní podnik U Gaitana. Damon u Gaitana byl a naposled ho viděli u Clipperu. Rebusovi začínalo cosi vrtat hlavou…
„A tím jsme si kvit,“ řekl vyhazovač, když se účastníci večírku tanečním krokem blížili k přístavnímu můstku.
 
Vrátil se do svého bytu, ale nemohl usnout. Pokrývka, pod kterou spal Darren Rough, ještě ležela složená na pohovce. Nedokázal se přinutit, aby ji odnesl. Místo toho seděl ve svém křesle a čekal, až se dostaví přízraky. Možná mezi nimi bude i Darren, ale snad má jiné duše, které půjde raději strašit.
Duchové se nedostavili. Rebus upadl v lehký spánek, pak sebou však trhl a úplně se probral. Napadlo ho, že venku se bude cítit líp. Vzal to přes zelenou plochu Meadows a kolem nemocnice. Má se stěhovat ven z města, na jih do Malé Francie. Na místě, kde stará nemocnice stojí, se prý budou stavět luxusní byty nebo možná hotel. Pozemek na nejlepším místě, v samém středu města, ale kdo bude chtít bydlet tam, kde bývala nemocnice?
Zastavil se u sochy teriéra Bobbyho, který před více než sto lety věrně hlídal hrob svého pána, edinburského policisty. Když se to tak vezme, Greyfriars Bobby byl prostě pes, který neměl kam jít a nic lepšího nemohl udělat. Rebus natáhl ruku a poklepal sochu po hlavě.
„Zůstaň,“ řekl a vykročil na most Jiřího Čtvrtého. Dvě taxi zpomalila vedle něho a nabízela, že ho svezou, ale on je mávnutím odehnal a po schodech Playfair Steps sešel k Národní galerii a pak ke Královské akademii. Minul pár lidí, kteří tam spali pod širákem, a přihlížel, jak se spolu s tím, jak noc přechází v ráno, proti obloze znovu objevují obrysy Edinburského hradu. Myslel na své dědy, jejichž jména jsou pohřbena někde v pamětních knihách uchovávaných právě tam. Nedokázal si ani vzpomenout, v jakých regimentech sloužili. Oba zemřeli za první světové války, dlouho předtím, než se Rebusovi rodiče setkali.
Princes Street vypadala neuspořádaně, jako obvykle. Chodníky se zdály širokánské, když po nich nikdo jiný nešel. Rebus minul Burger Kinga a vešel do hospody U Černé pence, kde otevírají v pět. Uvnitř už popíjelo pár hostů. Rebus si objednal whisky a štědře do ní nalil vodu.
„Člověče, vy ji utopíte,“ nezdržel se poznámky jeden host.
Rebus se jenom usmál; neprozradil tomu muži, že nad vodou ho drží právě voda. Na barovém pultu leželo ranní vydání seriozního deníku Scotsman. Rebus zběžně otáčel stránky. Zpráva od soudu o dalším dnu procesu Shiellion, ale také „podezřelé úmrtí“ Darrena Rougha a zmizení Billyho Hormana. List přinesl sáhodlouhou citaci z výroků jednoho člena GPZ v tom smyslu, že Rough je podle nich vinen chlapcovým zmizením.
„Máme radost a ulevilo se nám, že alespoň jeden z té verbeže sešel ze světa. Kéž ho všichni ostatní budou následovat.“
Van Bradyová v kazatelské náladě. Zmínila se i o výboru místních obyvatel a o návrhu, aby budoucí přistěhovalce do Greenfieldu jejich sousedé nejdřív prověřili. Na pořad přijdou sousedské hlídky, provádění kontrol, a dokonce jakási bariéra, která má „nežádoucím“ zabránit, aby do Greenfieldu vstoupili a „zničili ho“.
Rebus věděl, že Skotsko se připravuje na samosprávu, ale tohle zacházelo do extrémů.
„V komunitním centru máme počítač,“ řekl mluvčí, „a nyní chceme být připojeni na internet, abychom mohli o radu požádat Anděly strážné. Doufáme, že software budeme moci zaplatit z grantu od sázkové společnosti. Tato komunita si to plně zaslouží.“
Jestli je v Greenfieldu na spadnutí založení soukromé policie, Rebus by rád věděl, kdo by měl stanout v jejím čele. Paměť mu ihned nabídla jméno: Cal Brady…
Dopil a rozhodl se dát si snídani dole v Leithu, kde v jedné levné restauraci otevírají už v šest a bez velkých cavyků servírují velké porce. Přešel po celé délce Leith Walk, našel onu restauraci a posadil se na volné místo. Noviny už přečetl, a tak neměl do čeho píchnout, nezbývalo než žvýkat půl krajíce opečeného chleba a dívat se z okna. Když před jeho hospodou na červenou zastavilo taxi, Rebus letmo zahlédl, koho veze. Snažil se ujistit, že ho oči neklamou, ale auto už bylo v pohybu a odváželo Caryho Oakese zpátky do hotelu. Přečetl číslo taxikářské licence a poznamenal si ho na hřbet ruky. Pořádný hlt vařícího čaje mu pomohl chleba spláchnout a potom se zeptal, jestli si nemůže z jejich telefonu zavolat. Vyťukal číslo taxikářské společnosti a požádal o číslo auta.
„Děláte si legraci? Máte vůbec ponětí, kolik taxíků máme?“
„Udělejte, co bude ve vašich silách, domluveno?“ Nadiktoval jim číslo svého mobilu a potom zkusil ostatní společnosti ve městě. Všude si zjevně mysleli, že od nich žádá bůhvíco, ale než se vrátil do St Leonarďs, měl výsledek. Ten taxikář se vrátil na základnu, skončila mu směna. Rebus s ním mluvil.
„Vezl jste zákazníka do Leithu, nejspíš ke Břehu. Přibližně před hodinou.“
„Jo, to bylo dneska poslední rito.“
„Kde přesně jste toho zákazníka naložil?“
„U Corstorphine, hned před kruhákem v Maybury. Co udělal?“ Corstorphine: tam bydlí Alan Archibald. Rebus taxikáři poděkoval a hovor ukončil. Šel na toaletu, kde se umyl a oholil, pak s hltem kávy spolkl dva paracetamoly. Místnost vyhrazená mordpartě byla prázdná, do práce ještě nikdo nepřišel. Pozorně si prohlížel fotografie na stěně. Archibaldova neteř byla zavražděna na svahu kopce; Darren Rough byl zavražděn na svahu kopce. Má to považovat za pojítko mezi nimi? Vzpomněl si na Caryho Oakese, který se po libosti pohybuje po městě. Zvedl jedno ze sluchátek a zavolal Patience.
„Dobré ráno,“ řekla ospale.
„Volá vás váš budíček!“
Slyšel, že si protahuje záda a sedá na posteli. „Kolik je hodin?“
Pověděl jí to. „Nemohl jsem se vrátit na snídani, tak aspoň volám.“
„Kde jsi?“
„V St Leonarďs.“
„Spal jsi v Arden Street?“
„Podařilo se mi chvilku si zdřímnout.“
„Nevím, jak to děláš.“ Pravděpodobně si odhrnovala vlasy z očí. „Já se neobejdu minimálně bez osmi hodin.“
„Říká se, že se tak projevuje čisté svědomí.“
„A co se říká o tobě?“ Věděla, že na to jí neodpoví, a proto se radši zeptala, jestli se objeví na oběd.
„Určitě,“ slíbil jí. „Pokud ti do toho něco nepřijde, samozřejmě.“
„Samozřejmě,“ řekla. Potom: „Co dělá hlava?“
„Je v pořádku.“
„Ty lháři jeden. Johne, zkus se jeden den obejít bez chlastu, jen kvůli mně. Jeden den – a pak mi řekni, že se ráno necítíš líp.“
„Vím, že se ráno budu cítit líp. Problém je v tom, že na to zapomenu, jakmile se napiju.“
„Nashle, Johne.“
„Nashle, Patience.“
Patience: její jméno znamená trpělivost, a ona svému jménu dělá čest.



KAPITOLA TŘICÁTÁ
REBUS A GILL TEMPLEROVÁ, ve vyšetřovací místnosti B s Calem Bradym.
Vyšetřovací místnost B: právě ta, kam Rebus zavedl Darrena Rougha. Ta, kde se poprvé setkal s Haroldem Inceem při vyšetřování případu Shiellion. Znovu vyslýchali Cala Bradyho, protože Templerová měla pár věcí, které bylo třeba vyjasnit.
„Vy jste založil ten požár,“ řekla.
„Já?“ Brady se rozhlédl s očima otevřenýma dokořán. „Možná bych si radši měl zavolat advokáta.“
„Nesnažte se být vtipný, pane Brady.“
„Jediní vtipálci, které tu vidím, jste vy.“
„Billy Horman je nahlášen jako pohřešovaný – a hned nato podpálíte byt Darrena Rougha. Vzhledem k jistým okolnostem bych si mohla myslet, že jste tím chtěl něco získat.“ Odmlčela se a přebírala papíry před sebou. „Anebo něco skrýt.“
„Co například?“ Brady se narovnal na židli a založil si ruce.
„To bych se právě ráda od vás dověděla.“
Brady zafuněl a přeletěl pohledem k místu, kde stál Rebus. „Přišel jste o hlas, nebo co?“
Rebus mu na to neskočil. Gill Templerová si s týpky, jako je Cal Brady, dokáže poradit sama.
„Všichni ostatní šli hledat Billyho,“ pokračovala, „ale vy jste zůstal. Proč, pane Brady?“
Brady si poposedl. „Dával jsem pozor na Billyho matku.“
Templerová předstírala, že si cosi ověřuje v záznamech. „Joannu Hormanovou?“ Čekala, až Brady to jméno odsouhlasí přikývnutím. „To je ale ženská práce, ne, Calumne? Držet matku za ruku, projevovat soucit a nabízet rum a kokakolu. Myslela jsem, že máte blíž k hrdinům akčních filmů.“
„Někdo to udělat musel.“
„Ale proč vy, na to se ptám? Třeba se vám líbí. Třeba se vy dva znáte…?“ Odmlčela se. „Anebo jste už věděl, že hledat Billyho Hormana nemá cenu…?“
Brady praštil pěstí do stolu. „S tím přede mnou nezačínejte!“ vybuchl. „Každý přece ví, co se Billymu stalo. Unesl ho Rough nebo některý z jeho kamarádíčků.“
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„Kde tedy je?“
„Sakra, jak to mám vědět?“
„A kdo zabil Darrena Rougha?“
„Kdybych to byl já, některé partie by mu chyběly.“
„A kdybych vám řekla, že právě to se stalo?“ I Templerová hrála svou malou hru.
Brady vypadal překvapený. „Fakt? Nikdo se nezmínil…“
Templerová nahlédla do poznámek. Potom: „Detektive inspektore Rebusi, domnívám se, že pro pana Bradyho máte několik otázek.“
Rebus se s ní předem dohodl a vysvětlil jí, co ho zajímá. Přistoupil ke stolu a opřel se o něj klouby na rukou.
„Odkud znáte Archieho Frosta?“
„Archieho?“ Brady se podíval na Templerovou. „Proč se na něj ptáte?“
„Jde o jiné vyšetřování, pane Brady. S tím prvním nesouvisí nijak, jedině snad přes vás.“
„To nechápu.“
„Přejete si teď zavolat advokáta?“
Zamyslel se a pokrčil rameny. „Dělám pro něj nějakou práci.“
„Pro pana Frosta?“
„Ano. Někdy večer pro něj pracuji u dveří.“
„Jako vyhazovač?“
„Starám se, aby tam nevznikly problémy.“
Rebus znova vytáhl fotografie. Na okrajích už byly zkroucené a zmačkané a desítky prstů na nich zanechaly šmouhy.
„Pamatujete se, že jsem se na ty lidi ptal?“
Brady se podíval na fotografie a přikývl. „Tehdy večer jsem nebyl v práci.“
„A kdy to přesně bylo?“ Brady zvedl oči od snímků. Rebus se usmíval. „Nepamatuji se, že bych panu Frostovi říkal, který večer to přesně byl.“
„Kdybych tam ten večer pracoval, byl bych si ho všiml. Už jsem s ním jednu nepříjemnost měl. Kdybych u dveří stál, v žádném případě by dovnitř nevkročil.“
Rebus přimhouřil oči. „Jakou nepříjemnost?“
Brady pokrčil rameny. „Nešlo o nic důležitého. Byl trochu stříknutý a hlasitě křičel. Požádal jsem ho, aby se uklidnil, ale on toho nenechal, a tak jsme ho spolu s kolegy vyprovodili z podniku.“
Bradymu se ta formulace líbila; usmál se. Znělo to hezky úředně: „vyprovodit“, „z podniku“.
„Děláte někdy vyhazovače i na Clipperu?“
Brady zavrtěl hlavou.
„Ale pracujete pro jeho majitele.“
„Pan Mackenzie má na lodi podíl, to je všechno.“
„Kromě toho taky zajišťuje vyhazovače.“
„Jednou jsem to zkusil. Nelíbilo se mi to.“
„Proč?“
„Kvůli všem těm nafoukaným courám a bohatým slečinkám, co předvádějí, jak úžasně se dovedou bavit, a dívají se na vás svrchu, protože mají trochu peněz.“
„Rozumím vám.“ Brady se na něho podíval. „Opravdu, věřte mi. Taky jsem je viděl.“ Rebusovi nešel z hlavy Bradyho incident s Damonem Meeem. Dosud si myslel, že Damon byl v tom podniku poprvé; nikdo se o jiné možnosti vůbec nezmínil. „Problém je v tom, Cale, že Damon je pohřešovaný a já na tom jsem trochu jako Gulliver, když v Liliputu přišel na toaletu.“
„Cože?“
„Pořád se nemůžu trefit.“ Gill Templerová si nad tím žertem povzdychla, zatímco Rebus začal vypočítávat na prstech. „Máme Damona, který je pohřešovaný a naposled ho spatřili s nějakou blondýnkou, jak vystupují z taxíku pár kroků od Clipperu. Tu loď částečně vlastní Kouzelník Mackenzie, který je taky majitelem podniku U Maškary, kde se Damon a ta blondýna zřejmě setkali. Vidíte, tady je jistá souvislost. Teď právě je to jediná věc, kterou máme, a proto na tom budu pracovat dál, dokud nedostanu nějaké odpovědi.“ Odmlčel se. „Ale vy žádné nemáte, nebo se mýlím?“
Brady na něho zíral. Rebus se podíval na Templerovou.
„Madam, další otázky nemám.“
„Dobře, pane Brady,“ řekla. „Můžete teď jít.“
Brady šel ke dveřím a otevřel je, ale pak se ještě podíval po Rebusovi.
„Gulliver,“ řekl. „To je ten na tom obrázku s malýma lidičkama?“
„To je on,“ potvrdil Rebus.
Brady zadumaně přikývl. „Stejně to pořád nechápu,“ řekl a zavřel za sebou dveře.
 
V poledne Rebus seděl ve svém autě a půl hodiny spal, než se vrátil do kanceláře s kelímkem rajské polévky, sýrem a branstonským sendvičem.
„Něco máme,“ informoval ho Roy Frazer. „Z Holyrood Parku viděli vyjet směrem na Dalkeith Road bílou limuzínu. Nějaký pracovník služeb si jí všiml při údržbě jezírka Commonwealthu. Časně ráno, žádný provoz.
Auto se přehnalo přes křižovatku na červenou. Ten člověk jezdí na kole, proto mu taková věc neujde.“
„A vsadím se, že je to taky vzorný občan. Nikdy na kole neproklouzne na červenou, i když se nikdo nedívá.“ Rebus chvíli přemýšlel. „Nemohly ten přestupek zaznamenat nějaké kamery?“
„Zjistím to.“
„Nejdřív to projednejte s vrchní inspektorkou Templerovou. Ona tady velí.“
„Ano, pane.“ Frazer se ji spěšně vydal hledat. Rebusovi připomínal rozmazleného kokršpaněla, který se co chvíli dožaduje pozornosti a chvály. Bílá limuzína… Rebusovi něco vrtalo hlavou. Zavolal na policejní stanici v Leithu a požádal, aby mu dali Bobbyho Hogana.
„Když vám povím ‚bílá limuzína‘, co mi na to řeknete?“
„Ze ji má můj bratr. Je to ford orion.“
„Měl jsem na mysli Jima Margoliese.“
„Je to někde ve spisu?“
„Ano, vím jistě, že tam je napsáno bílá limuzína.“
„Můžu vám za chvíli zavolat?“
„Udělejte to co nejdřív.“ Položil sluchátko a do poznámkového bloku kreslil do velkého kruhu menší a menší kroužky, potom ze středu vyslal rozbíhající se čáry. Nedokázal se rozhodnout, jestli to vypadá spíš jako pavučina, nebo terč pro házení šipek, ale pak dospěl k závěru: ta čmáranice se nepodobá ani tomu, ani onomu. Že by to byl pohled dalekohledem z válečného letounu? Nebo průřez kmenem stromu? Všechno je možné, ale nakonec z toho nebylo nic, jen klikyháky. A když přes ně ještě několikrát přejel perem, bylo těch čar už tolik, že se z nich nedalo vyčíst naprosto nic.
Sotva telefon zazvonil, sáhl po něm.
„Je to důležité?“ chtěl vědět Bobby Hogan.
„Nevím. Mohlo by to třeba souviset s něčím jiným.“
„Povíte mi s čím?“
„Nejdřív vy.“
Zdálo se, že váhá, ale potom začal číst ze spisu. „Limuzína světlé barvy, snad bílá nebo smetanová. Někdo ji viděl parkovat na Queen's Drive.“
„Kde na Queen's Drive?“ Queen's Drive je silnice, která vede po obvodu Holyrood Parku.
„Znáte hospodu U Kotevního průvlaku?“
„Podle jména ne.“
„Je na úpatí Salisbury Crags kousek od místa, odkud vede stezka. To auto tam stálo s rozsvícenými světly a evidentně v něm nikdo nebyl.
Někdo s tou zprávou přišel, když se dověděl o té sebevraždě. Ale časově to neodpovídá. Viděl ho tam asi v deset třicet večer. O půlnoci, když šla kolem hlídka, bylo auto pryč. A Margolies vylezl nahoru později.“
„Říká jeho vdova.“
„Ona by to přece měla vědět, ne? Tak povíte mi, co to celé znamená?“
„Znova viděli bílou limuzínu: toho rána, co byl zabit Darren Rough. A řítila se ven z Holyrood Parku.“
„Co to má společného s Jimovou sebevraždou?“
„Pravděpodobně nic,“ řekl Rebus a zase si připomněl tu škrábanici. „Možná vidím něco i tam, kde nic není.“ Právě v tu chvíli uviděl, že ve dveřích stojí Sedlák a ukazuje mu, aby za ním přišel. „Stejně vám děkuji,“ řekl do telefonu.
„Jestli vyfantazírujete ještě něco dalšího, dneska se už o takové případy starají speciální telefonní čísla.“
Rebus položil sluchátko a zamířil ke dveřím.
„Do mé kanceláře,“ řekl Sedlák, který ustoupil dřív, než k němu Rebus mohl dojít. Na Sedlákově psacím stole stál hrnek kávy. Nalil i Rebusovi a podal mu ho.
„Co jsem udělal tentokrát?“ zeptal se Rebus.
Sedlák mu pokynul, aby si sedl. „Ten sociální pracovník Darrena Rougha. Podal oficiální stížnost.“
„Na mě?“
„Je toho názoru, že jste na jeho klienta poštval tisk a celou tu věc způsobil. Chce vědět, jak úzce jste spojen s Roughovou smrtí.“
Rebus si mnul oči a zmohl se na unavený úsměv. „Jen ať o tom spekuluje.“
„Nehrozí žádné nebezpečí, že by se mu podařilo ten názor podepřít nezvratným důkazem?“
„Na to můžete vzít jed, pane.“
„Stejně to nebude dělat dobrý dojem. Byl jste poslední, s kým byl Rough v kontaktu.“
„Když nepočítáte jeho vraha. Už kolegové ze soudního něco našli?“
„Zjistili jenom, že ten vrah na sobě pravděpodobně má trochu Roughovy krve.“
„Co když přijdu s návrhem?“
Sedlák vzal do ruky pero a pozorně si ho prohlížel. „S jakým?“
„Abychom znovu vyslechli Caryho Oakese. Vím nabeton, že mi štípl auto, což dokazuje, že byl v Arden Street přibližně v té době, kdy Darren Rough odcházel. Proč vůbec přišel? Obhlédnout, jak to tam vypadá?
Ovšem pokud se v ulici nějakou dobu zdržel, možná nás viděl vejít do domu a Rougha pokládal za některého z mých přátel…“
Sedlák vrtěl hlavou. „Nemůžeme sem Oakese přivést k výslechu, dokud nebudeme mít v ruce něco solidního.“
„A co takhle dřevěnou palici?“
Teď byla řada na Sedlákovi, aby se usmál. „Stevensovy noviny si platí právníky, Johne. A jak jste řekl sám, Oakes je profík. Bude tady sedět a mlčet jako zařezaný, dokud ho advokát nedostane ven. A bulvární deníky budou mít další příběh o tom, jak policie obtěžuje lidi.“
„Myslel jsem, že přesně o to jsme se snažili?“
Sedlák upustil pero na podlahu a sehnul se pro něj. „To už máme za sebou.“
„Vím.“
„A teď se pohybujeme v kruhu. Zkrátka stížnost od sociálního odboru se musí vyšetřit.“
„A do té doby nemůžu ve vyšetřování pokračovat.“
„Za daných okolností by to vypadalo nanejvýš podivně. Jakou jinou práci máte?“
„Oficiálně toho mnoho není.“
„Slyšel jsem, že jste hledal nějakého pohřešovaného.“
„Na tom jsem dělal ve svém volnu.“
„Tak tomu věnujte víc času. Ale – a to vám říkám zcela neoficiálně – držte se blízko Gill a celého týmu. Zdá se, že o Roughovi a Greenfieldu víte víc než většina z nich.“
„Jinými slovy: potřebujete mě, ale nemůžete si dovolit se se mnou nechat vidět?“
„Vždycky jste dovedl čarovat se slovy, Johne. A teď běžte. Díkybohu za pátek, však to znáte, víkend už je přede dveřmi. Tak sypte odsud a užijte si ho.“



KAPITOLA TŘICÁTÁ PRVNÍ
JANICE MEEOVÁ SE OBJEVILA V Arden Street, protože nevěděla o ničem konstruktivním, co by mohla dělat. Zbývala jí spousta volného času a ve Fife se nemohla zbavit pocitu, že trčí na místě. Když seděla doma, vzory na tapetách se jí někdy roztančily před očima a hodiny tak roztikaly, že ten rámus nebyl k vydržení. Ale sotva vyšla ven, setkala se s otázkami sousedů a kolemjdoucích – „Ještě se nevrátil?“; „Kam myslíte, že mohl jít?“ – a musela si nějak poradit s dalšími řečmi – obvykle s dobře míněnými radami, aby byla trpělivá nebo aby si pořád držela palce. Navíc kdykoli vystoupila z vlaku na nádraží Waverley, zdálo se jí, že je k Damonovi blíž. Lidé doopravdy mají šestý smysl: právě ten vás varuje, když se za vámi někdo plíží. A kdykoli seskočila na nástupiště a zastavila se na něm, zatímco ji obcházeli dělníci a ti, kteří do města přijeli za nákupy, lidé, jejichž život je samý spěch, s nímž není snadné se vyrovnat… tedy když se tam zastavila, jako by se její svět přestal otáčet a všechno zůstalo v klidu a míru stát. V těch chvílích, kdy velkoměsto ztichlo a krev jí zpívala v srdci, Damona téměř slyšela a cítila – skoro by stačilo natáhnout ruku a dotkla by se jeho paže. V duchu viděla, jak ho strhává k sobě, spílá mu a zároveň jeho obličej zasypává polibky, a on je už dospělý, a proto se jí snaží vykroutit, ale přitom ho i těší, že ona ho tolik chce zpátky a tolik miluje, miluje tak, jak ho nebude nikdy nikdo milovat v celém vesmíru.
Od té doby, co ho pohřešují, spí v jeho pokoji. Nejdřív to Brianovi zdůvodňovala tím, že Damon by se tam mohl v noci pokusit proklouznout pro své věci. Aspoň tam bude, aby ho překvapila, aby ho chytila. Ale když se pak Brian chtěl do jeho pokoje přestěhovat také, namítla, že tam je postel jenom pro jednoho. Odpověděl, že klidně bude spát na podlaze. A podobně pokračovali dál a dál, až ztratila hlavu a vybreptala, že tam radši bude sama.
Ta slova pronesla poprvé.
„Upřímně řečeno, Briane, mnohem radši bych byla sama…“
Jeho obličej ztratil pevné linie, zhroutil se a ona měla pocit, že se jí žaludek vznáší na vodě. Ale bylo dobře, že ta slova řekla, a bylo špatné držet je v sobě celé měsíce a roky.
„Za tím je Johnny, nemám pravdu?“ Brian se díval jinam, ale sebral odvahu se zeptat.
Do jisté míry ano, i když ne úplně tak, jak to Brian mínil. Byl to Johnny, kdo jí ukázal jinou cestu, kterou se kdysi mohla dát, a přitom otevřel možnost všech ostatních cest, které zůstaly neprozkoumané, všech míst, kam se nikdy nedostala. Takových míst jako Cit a Opojení a Euforie. Míst jako Já a Svoboda a Vědomí. Věděla, že tyhle věci nikdy nikomu neřekne; příliš se podobají tomu, o čem se píše v časopisech. Nicméně se nemohla zbavit přesvědčení, že jsou pravdivé. V tomhle městě se narodila a vyrostla, v něm prožila většinu svých dnů: doopravdy tady chce i umřít? Opravdu se spokojí s tím, že se víc než třicet let jejího života dá nahustit do pěti minut, když mluví s přítelem, kterého od střední školy neviděla?
Chce něco víc.
Chce odtud.
Samozřejmě, věděla, co lidé řeknou: milá zlatá, jenom jste rozrušená. Za takové situace není divu. A mají pravdu. Ach, všemohoucí bože, je to tak. Ale má pocit, že teď může něco udělat ještě méně než kdy jindy; neví, co si počít. Už svůj příběh vyprávěla ve všech charitativních organizacích, i taxikáře obešla, tak kdo vlastně zbývá? Věděla, že musí existovat něco, co ještě nezkusila, ale nemohla přijít na to, co by to mělo být. S jistotou věděla jen to, že je to určitě zde.
Když teď městu rozuměla, užívala si procházky do Marchmontu. Prudké stoupání v Cockbum Street, plné „alternativních“ obchodů – v některých si od ní dokonce vzali letáky. Potom po High Street k mostu Jiřího Čtvrtého a dolů kolem knihoven a knihkupectví k Bobbyho soše. Kolem univerzity a hemžících se studentů, kteří si nesou knihy nebo tlačí bicykly. Potom Meadows, zelená rovná plocha, za níž se v dálce zvedá čtvrť Marchmont. Líbily se jí obchody v okolí Johnnyho bytu; líbil se jí i jeho dům a ulice kolem. Tamější střechy jí připomínaly věžičky hradů. Johnny jí řekl, že v okolí bydlí spousta studentů. Vždycky si myslela, že studenti jsou v chudších čtvrtích.
Otevřela hlavní dveře a vyšla po schodech na podestu u Johnnyho bytu. Za dveřmi ležela pošta. Zvedla ji a donesla do obývacího pokoje. Vypadalo to na účty a reklamy; žádné skutečné dopisy. V obývacím pokoji ani jedna fotografie; mezery v obytné stěně, kam by ona umístila ozdobné předměty. Knihy vyrovnané do stohů: než sem přišla, povalovaly se všude možně. Bývaly časy, kdy by Brian nepřipustil, aby s jeho věcmi pohnula; dnes by si nějaké změny pravděpodobně ani nevšiml. Johnnymu sice neušlo, že uklidila, ale nebyla si jistá, jestli ho tím potěšila, i když jí poděkoval.
Hrnky, talíř a popelník odnesla do kuchyně. Přikrývku z pohovky položila na postel v pokoji pro hosty. Když všechno uklidila ke své spokojenosti, zamyslela se, co dál. Umýt okna? Ale čím? Uvařit si čaj? Poslechnout hudbu… Kdy si naposled sedla a poslouchala hudbu? Kdy měla naposled čas? Prohlédla si Johnnyho sbírku. Vytáhla jedno album – jedno z prvních od Rolling Stones. Vypadalo přesně jako to, které měl, když spolu ještě chodili. Vzadu našla inkoustem načmáraná písmenka: JMJ – Janice miluje Johnnyho. Napsala to tam jednou večer a čekala, jestlipak si toho všimne. Obaly od dlouhohrajících desek vždycky pečlivě pročítal.
A když načmáraná písmenka zpozoroval, nadšením právě neplál, zkusil na ně vzít gumu. Ta šmouha je tam dodnes vidět…
Léta v laciné restauraci, dlouhé večery s automatem na kokakolu a s hrací skříní. Potom sáček bramborových lupínků, sůl a ocet. Někdy večer film, nebo jen procházka v parku. Klub mladých měla na starosti místní církev. Johnnymu se to nelíbilo; nebyl nábožensky založený. Ale tady má výtisk bible, leží stranou ostatních na římse krbu. A jiné knihy, které zřejmě mají náboženskou tematiku: Vyznání svátého Augustina; Oblak nevědomosti. Líbilo se jí, jak ten druhý název zní. Spousty knih, ačkoli na náruživého čtenáře nevypadal a ty knihy byly zřejmě zbrusu nové, aspoň většina z nich.
Jeho ložnice… Tajně se do ní vplížila, aby se tam rozhlédla. Nebyl to pokoj z nejlákavějších: na podlaze matrace, v koutě hromady oblečení, které čekalo, až je někdo uloží do prádelníku. Ponožky z různých párů: co jen ti muži s jednotlivými ponožkami mají? V celém bytě bylo znát, že není udržovaný s láskou, i když v obývacím pokoji nedávno vymalovali. Jeho křeslo vedle arkýřového okna, telefon na podlaze u něj – celý byt jako by se otáčel kolem toho jediného místa. Skříňky v kuchyni: láhve whisky a brandy a vodka a gin. Další vodka v mrazničce; pivo v ledničce spolu se sýrem, margarinem a s podezřelou konzervou s nahrubo sekaným hovězím. Sklenice s červenou řepou a malinový džem na pracovní desce, v nádobě na pečivo dva staré rohlíky a skrojek bochníku chleba.
Říká se, že o člověku se můžete hodně dovědět podle toho, jaký je jeho domov. Měla pocit, že Johnny je osamělý, ale jak je to možné, přece má tu lékařku, Patience – nebo jak se vlastně jmenuje?
Zvonek u dveří. Podivila se, kdo to může být. Šla a dveře otevřela, ani se nezdržovala vyhlížením špehýrkou. Stál tam nějaký muž a usmíval se. „Ahojky,“ řekl. „Je John doma?“
„Ne, obávám se, že ne.“
Jeho úsměv zmizel; muž se podíval na hodinky. „Doufám, že mě zase nenechá čekat.“
„Však víte, při té jeho práci…“
„Jistěže, máte pravdu. Vy o tom asi víte všechno, že?“
Zjistila, že se pod jeho pohledem červená. „Nejsem jeho přítelkyně nebo tak něco.“
„Ne? A já si právě říkal, jaké štěstí ten starý ďábel má.“
„Ne, jsem jenom známá.“
„Dobrá známá, že?“ Zaťukal si na nos. „Mně můžete věřit, já to Patience neřeknu.“
Zčervenala ještě víc. „Chodili jsme spolu do školy, Johnny a já. Až nedávno jsme se znova potkali.“ Žvanila a uvědomovala si to, ale z nějakého důvodu nedokázala přestat.
„Je to hezké, když se potkají staří přátelé. Asi je toho spousta, co si máte vyprávět, že?“
„Spousta.“
„Ten pocit znám. Také jsem se s Johnem léta neviděl.“
„Opravdu?“
„Pracoval jsem ve Spojených státech.“
„To je zajímavé. Byl jste tam dlouho…?“ Zarazila se. „Omlouvám se, dost dobře vás nemůžu nechat stát přede dveřmi…“
„Právě mě napadlo totéž.“
Otevřela dveře víc a ustoupila. „Radši pojďte dál. Mimochodem, já jsem Janice.“
„Smála byste se, kdybych vám řekl moje jméno. K tomu můžu jen říct, že mě se v té době nikdo neptal.“
„Proč, jak se tedy jmenujete?“ Smála se, zatímco procházel vedle ní do chodby.
„Cary,“ řekl jí. „Po tom herci. Ovšem jeho uhlazených mravů se mi nikdy nepodařilo dosáhnout.“
Zamrkal na ni, když dveře zavírala.
 
Byt byl prázdný, když se Rebus dostal domů, ale něco mu říkalo, že tam někdo byl: některé věci byly jinde než obvykle, jiné uklizené. Zase Janice. Hledal vzkaz, ale žádný nenechala. Z ledničky si vzal pivo, potom pustil hi-fi věž. Stouni: „Goaťs Head Soup“. Na přebalu alba je David Bailey vyfotografoval s obličeji, na kterých měli kromě mejkapu i nějaký průsvitný materiál, takže Jagger vypadal víc žensky než kdy jindy. Rebus zeslabil zvuk a zavolal Alana Archibalda. Nikdo doma, jen záznamník. Archibaldův hlas zněl vzdáleně a vyjadřoval se úsečně.
„Tady John Rebus. Prostý vzkaz: dávejte si mimořádný pozor. Jeden taxikář vezl Oakese z místa kousek od vašeho domu. Nenapadá mě žádný jiný důvod, proč by se v té části města měl zdržovat. Taky byl v mé ulici. Nevím, jaké má úmysly, snad nás chce jenom vyvést k konceptu. V každém případě jste byl varován.“
Odložil sluchátko. Předem varován – předem ozbrojen, pomyslel si a odhadoval, jakou zbraň asi Alan Archibald zvolí.
Zvuk zase zesílil, sedl si k oknu a zahleděl se na dům naproti. Kluci už přišli ze školy a hráli si u stolu v obývacím pokoji. Zřejmě nějakou karetní hru. Možná Šťastné rodiny. Rebus v takových hrách nikdy nijak zvlášť nevynikal. Když se od okna odvrátil, uviděl ve dveřích obrys postavy.
„Kristepane!“ vydechl a zvedl ruku k hrudníku, „tohle mi nedělej.“
„Omlouvám se,“ řekla Janice s úsměvem. Zvedla krabice s mlékem, aby je viděl. „Už ti docházelo.“
„Díky.“ Šel za ní do kuchyně a díval se, jak mléko ukládá do ledničky.
„Že tys na tu schůzku zapomněl?“ zeptala se.
„Jakou schůzku?“ Rebus pátral v paměti: měl snad jít k lékaři? Nebo k zubaři?
„Stavěl se tu tvůj přítel, ale tys nepřišel. Byl tady před hodinou. Šla jsem s ním na kafe.“ Kroutila hlavou nad Rebusovou nespolehlivostí.
„Vůbec netuším, o kom mluvíš,“ řekl.
„Cary,“ odpověděla. „Vy dva jste spolu chodili na skleničku.“
Rebus cítil, jak mu po páteři odshora až dolů přejel mráz. „On přišel sem?“
„Ano, hledal tě.“
„A ty jsi šla s ním?“
Právě otírala kuchyňskou desku, ale obrátila se k němu a viděla výraz v jeho obličeji.
„Co je?“ zeptala se.
Podíval se na skříňky a rozhodl se jednu namátkou otevřít a něco hledat. Nemůže jí to povědět. Dostala by z toho záchvat. Dvířka zase zavřel.
„Hezky jste si popovídali, vy dva?“
„Vyprávěl mi o své práci ve Spojených státech.“
„O které? Myslím, že toho dělal víc.“
„Opravdu?“ Zamračila se. „No, mluvil o jediné – jak pracoval jako dozorce ve věznici.“
„Ano, jistě,“ přikývl Rebus. „Asi jsi mu o nás vyprávěla?“
Vrhla na něho spiklenecký pohled. Na tvářích jí vyskočily červené skvrny. „O čem by se dalo povídat?“
„Víš, co myslím, vykládala jsi mu o sobě a jak to, že se známe…?“
„Ach, ano, tohle všechno.“
„I o Fife?“
„Zdálo se, že se o Cardenden upřímně zajímá. Vyčetla jsem mu to, myslela jsem, že si ze mě jen utahuje.“
„Ne, Cary se o lidi odjakživa zajímá.“
„Přesně tak to taky řekl.“ Odmlčela se. „Určitě jsi v pořádku?“
„Jsem. To jsou… jenom problémy spojené s prací.“ Jmenovitě Cary Oakes, který nyní Janice zatáhl do své hry. A Rebus v pozici uprostřed šachovnice stále ještě neví, podle jakých pravidel se na ní hraje.
„Chceš kávu? Nebo něco jiného?“
Rebus zavrtěl hlavou. „Někam si vyjedeme.“ My? Jestli Cary Oakes odjel do Fife, pak bude pro Janice bezpečnější zůstat v Edinburghu. Ale kde? Rebusův byt jako útočiště zklamal. Je bezpečnější s Rebusem a Rebus někde potřebuje něco zjistit.
„Kam?“
„Do Fife. Mám pár dalších otázek pro Damonovy přátele.“ Musí prozkoumat terén, pátrat po stopách po Oakesově neblahé přítomnosti, které tam možná zanechal.
Zírala na něho. „Máš… Přišels na něco?“
„Těžko říct.“
„Zkus to.“
Zavrtěl hlavou. „Nechci v tobě budit naděje. Taky z toho nemusí nic být.“ Chystal se odejít z kuchyně. „Dej mi minutku, ať se sbalím.“
„Sbalíš?“
„Začíná víkend, Janice. Myslel jsem, že bych tam mohl zůstat do zítřka. Ve městě ještě stojí nějaký hotel?“
Na moment zaváhala. „Můžeš bydlet u nás.“
„Hotel bude stačit.“
Ale ona zavrtěla hlavou. „Pokud pochopíš, že tě nemůžu dát do Damonova pokoje. Ale máme taky pohovku.“
Rebus předstíral, že váhá. „No dobrá,“ řekl konečně. A pomyslel si: Chci tam být přes noc; chci jí být nablízku. Ne ze zjevných důvodů – z těch, které by měl možná ještě včera nebo předevčírem ale protože chce vědět, jestli Cary Oakes do Cardendenu přijede a bude pozorovat její dům. Ať je Oakesův plán jakýkoli, nabírá na tempu. Jestli je Janice součástí příštího tahu, Rebus usoudil, že k tomu dojde o víkendu.
Ať se stane cokoli, Rebus u toho musí být.
„Jen si do tašky naházím pár věcí,“ řekl a zamířil do ložnice.



KAPITOLA TŘICÁTÁ DRUHÁ
REBUS ZE VŠEHO NEJDŘÍV vzal Janice k Sammy. Chtěl se jen přesvědčit, že je v pořádku. Právě cvičila na bradlech se stejnou výškou žerdí, zvedala se do stoje, pak zatížila kolena a zase klesla na vozík. Dveře bytu neměla zamčené: nechává je tak, když Ned není doma. Rebus si dělal starosti, dokud mu to nevysvětlila.
„Musela jsem zvážit rizika, tati: třeba budu potřebovat pomoc – ovšem na druhou stranu se do bytu může někdo vloupat. Ale jestli tu budu bezvládně ležet, chci, aby se sem zachránci dostali.“
Šedé tričko bez rukávů měla na zádech ztmavlé potem. Kolem ramen ručník, vlasy přilepené k čelu.
„Bůhví, jestli tohle mým nohám pomáhá,“ poznamenala, „ale co nevidět budu mít bicepsy, že bych mohla házet koulí.“
„A bez anabolických steroidů.“ Sehnul se, aby ji políbil. „Tohle je Janice, moje kamarádka ještě ze školy.“
„Dobrý den, Janice,“ přivítala ji Sammy. Když se zase podívala na otce, byl zjevně v rozpacích, ačkoli vlastně nevěděl proč.
„Její syn zmizel,“ vysvětlil. „Snažím se jim pomoct.“
Sammy si otřela obličej do ručníku.
„To je mi líto,“ řekla. Janice se usmála a pokrčila rameny.
„Janice pořád žije v Cardendenu,“ pokračoval Rebus. „Vracíme se tam, to ti říkám jen pro případ, že bys mi dneska večer chtěla zavolat.“
„Dobře,“ řekla Sammy s obličejem v ručníku. Až tady mu došlo, že udělal chybu, Sammy si to určitě vyloží nesprávně, ale nenapadalo ho, jak se z toho vyvléknout a neztrapnit Janice.
„Tak já se zase někdy objevím,“ loučil se.
„Já nikam nechodím.“ Sammy s ručníkem skončila; pozorně se dívala na bradla, která teď tvořila celý její svět.
„Jednou si tam musíme vyjet. Ukážu ti, kam jsem kdysi chodil na lov.“
Přikývla. „A můžeme vzít s sebou i Patience. Určitě by nechtěla, abychom ji z toho vynechali.“
„Pěkně si užij víkend, Sammy,“ řekl a ustupoval ke dveřím.
Nepovažovala za nutné popřát mu totéž.
 
„Jen zavolám Patience,“ poznamenal a vytáhl mobil z kapsy. Byli zase v autě a mířili k A90. Patience si někdy v pátek večer vyšla s přítelkyněmi. Měly svůj program: daly si skleničku, pak večeři a po ní zašly třeba do divadla na nějakou hru nebo na koncert. Tři další lékařky: dvě rozvedené, jedna snad zatím šťastně vdaná. Patience zvedla sluchátko po čtvrtém zazvonění.
„To jsem já,“ ohlásil se.
„Co jsem ti říkala o telefonování za jízdy?“
„Stojím na světlech,“ zalhal a spiklenecky na Janice zamrkal. Vypadala, že není ve své kůži.
„Co máš v plánu?“
„Musím do Fife, chci vyslechnout pár lidí. Pravděpodobně zůstanu přes noc. Půjdeš ven?“
„Asi za dvacet minut.“
„Pozdravuj ode mě ten váš spolek.“
„Johne… Kdy se zase uvidíme?“
„Brzy.“
„Teď o víkendu?“
„Skoro jistě.“
„Zítra jedu k Sammy.“
„Dobře,“ řekl. Sammy Patience poví o Janice. Patience bude vědět, že Janice byla v autě, když jí volal. „Zůstanu přes noc u jedněch přátel: u Janice a Briana.“
„U těch, se kterými jsi chodil do školy?“
„Správně. Měl jsem dojem, že jsem se o nich nezmínil.“
„Taky že ne. Ale pokud vím, od té doby sis žádné přátele nezískal.“
„Nashle, Patience,“ rozloučil se, vjel do rychlejšího pruhu a sešlápl plyn.
 
Dr. Patience Aitkenová si objednala taxi. Když přijelo, taxikář otevřel branku a sešel po prudkých točitých kamenných schodech, které vedly k jejímu zahradnímu bytu. Zazvonil u dveří, a zatímco čekal, podupával na kamenných dlaždicích. Na zahradních bytech na Novém Městě se mu především líbilo, že vpředu byly pod úrovní ulice a vzadu měly zahradu. A před domem malé dvorky se sklepy zabudovanými do průčelní zdi. Ne že by se ty sklípky daly bůhvíjak využívat: drží se v nich vlhko. Pro skladování vína se dozajista nehodí. Loni v létě vzal manželku do povodí Loiry a naučil se tam o víně, co se dalo. Teď ho skladuje tři bedny v přístěnku pod schody. V podmínkách zdaleka ne ideálních: mají ve Fairmileheadu moderní dvoupodlažní dvojdomek. Příliš suchý, příliš teplý. Potřebuje byt, jako je tenhle – vsadil by se, že už teď tam jsou skříně s policemi jako dělanými pro skladování vína a za silnými kamennými zdmi je jistě chladno a sucho právě tak, jak má být.
Všiml si, že lékařka se pokusila vpředu na dvorku o jakousi zahrádku: závěsné košíky, terakotové květináče. Sem dolů se moc světla nedostane, v tom je ten háček. Co by s touhle přední zahrádkou udělal, kdyby se sem nastěhoval: nejdřív by ji z větší části vydláždil, jen uprostřed nechal čtverec půdy a do něj nasázel pár růží. Vyžadují minimální péči.
Dveře se otevřely, lékařka vyšla a k ramenům si přitáhla šál. Linula se z ní voňavka: nic příliš nápadného.
„Omlouvám se, že jsem vás zdržela,“ řekla, dveře zavřela a zamířila ke schodům.
„Já bych na vašem místě zavřel na oba zámky,“ navrhl.
„Cože?“
„Yaleův zámek,“ dodal, „za pár vteřin se dokáže dostat dovnitř i malé dítě.“
Zvážila to a pokrčila rameny. „Za co by stál život bez trochy rizika?“
„Pokud jste pojištěná,“ couvl a pozorně si prohlížel její kotníky, zatímco stoupal po schodech za ní.
 
Jim Stevens ležel na posteli, rukou si zakrýval oči a druhou tiskl k uchu telefon. Poslouchal Matta Lewina, který mu právě líčil, jak krásné počasí v Seattlu mají. Stevens mu faxem poslal úryvky z „vyznání“ Caryho Oakese a Lewin mu sděloval, co si o nich myslí.
„No, Jime, některé části zřejmě souhlasí. Ten příběh o řidiči kamionu je nový a – upřímně řečeno – podle mě nemá cenu za tím jít.“
„Vám se zdá, že si ho vymyslel?“
„To není můj problém, díkybohu. Jime, neuražte se, ale já bych nevěřil ničemu, co by mi ten mizera navykládal, a v žádném případě bych mu nedopřál, aby ty své řeči viděl černé na bílém.“
Což se zřejmě shodovalo s názorem Stevensova šéfa. Plánovaných osm pokračování se smrsklo na pouhých pět.
„Přímo mě hřeje u srdce, že teď je Oakes váš problém a ne náš,“ pokračoval Lewin.
„Díky.“
„Nedělá vám potíže?“
Stevens neviděl důvod, proč by měl Lewinovi vykládat, že vyjít s Oakesem je den ode dne těžší. Právě dnes se po obědě znovu vytratil z hotelu, zdržel se ve městě skoro tři hodiny a odmítal prozradit, kde byl.
„Blížíme se ke konci,“ vyhnul se odpovědi Stevens a přejel si rukou po čele.
„Zbavte se ho, dobře vám radím.“
„Ano.“ Stevens si oprávněně dělal starosti. Bál se, co Oakes udělá, až zůstane sám, až se octne na ulici. Stevensovy noviny mu deset tisíc v žádném případě nevyplatí, ne za tu nepoužitelnou tříšť, kterou jim Oakes dal. Tuhle zprávu mu Stevens teprve bude muset sdělit.
Měl strach i kvůli sobě. Dostal se teď do Oakesovy sféry vlivu a jenom doufal, že ho z ní pustí ven.
Má dojem, Bůh mu pomáhej, že uniknout nebude vůbec snadné…
 
Cary Oakes sledoval, jak taxi odjíždí. Dr. P., předpokládal. Žádná mladice, ale vzhledem ke stavu, v jakém Rebus je, si těžko bude stěžovat. Byt v suterénu dokonale vyhovuje úmyslům, které má. Vyšel zpoza zaparkovaného vozu a rozhlédl se. Nikde nikdo. Připadalo mu, že půl Edinburghu je jako po vymření: mohli byste se po něm toulat celé věky a nikdo by si vás nevšiml, natož abyste v někom vzbudili podezření.
Jim Stevens měl mizernou náladu, musel totiž přihlížet, jak příběh Caryho Oakese přesunují někam dozadu, protože šéfredaktor se rozhodl na jeho místo dát speciální článek o neoficiálních organizacích, které se snaží vlastními silami udržet pořádek a trestat zločiny v oblasti, kde státní organizace k tomu určené nejsou anebo nefungují. Stevens v tom viděl jeden z důsledků zavraždění toho pedofila.
„Zase Rebus, zatraceně,“ zamumlal Jim a Oakes ho požádal, aby mu to vysvětlil.
Stevensova teorie: Rebus novinám prozradil, kdo Darren Rough je, a vzbouřil proti němu dav. Ale jeden z těch lidí teď zašel příliš daleko. Každý další fakt, který se Oakes o Rebusovi dověděl, ho v jeho očích činil zajímavějším a složitějším.
„Jakými životními zásadami se asi řídí, co myslíte?“ uvažoval nahlas.
Stevens si odfrkl. „Klidně by to mohla být třeba pravidla morseovky nebo silničního provozu.“
„Někteří lidé si stanoví vlastní pravidla,“ zadumal se Oakes.
„Myslíte například sériové vrahy?“
„Hmm?“
„Jako byl ten, co vás vozil s kamionem.“
„Aha, ten… No jistě, samozřejmě.“
Stevens se na něho zadíval. A Cary Oakes mu pohled oplatil.
Teď přešel přes ulici. Naproti místu, kde se pustí do práce, nestál ani jeden dům, byl tam pouze plot ze železných tyčí a za ním svah porostlý trávou. Žádní sousedé, kteří by ho mohli zpozorovat.
Předpokládal, že vše proběhne naprosto nerušeně.
 
Baterie má skoro vybité, odůvodňoval si svůj další krok Rebus, a nabíječku s sebou nevzal. Proto mobil vypnul.
„Tady začíná víkend,“ oznámil, sotva za mostem přes řeku Forth vjeli do Fife.
Později: „Cesty se tu změnily,“ když u Kirkcaldy opustili rychlostní silnici s dvěma dvouproudovými vozovkami. Ale úsek z Kirkcaldy do Cardendenu vypadal skoro jako dřív; staré známé serpentiny a zatáčky, výmoly a hrboly.
„Pamatuješ, jak jsme jednou šli pěšky do kina až do Kirkcaldy?“ vzpomněla si Janice.
Rebus se usmál. „Dočista mi to vypadlo z hlavy. Proč jsme prostě nejeli autobusem?“
„Asi jsme neměli dost peněz.“
Zamračil se. „A šli jsme jenom my?“
„Taky Mitch a jeho holka. Ale už se mi vykouřilo z paměti, se kterou zrovna v té době chodil.“
„Měl jich pěknou řádku, jen co je pravda.“
„Možná ony pouštěly k vodě jeho.“
„Možná.“ Minutu seděli v tichu. „Jaký film to byl?“
„Který film?“
„Ten, co jsme kvůli němu ušli skoro deset kilometrů.“
„Nevím, asi jsem se moc pozorně nedívala.“
Pohlédli jeden na druhého a vybuchli v smích.
Když Brian Mee uslyšel auto, vyšel ven, aby je přivítal.
„To je překvapení,“ pravil a potřásl Rebusovi rukou.
„Musím si promluvit s Damonovými přáteli,“ vysvětlil Rebus.
Janice se dotkla manželovy paže. „Říkal, že chce jít do hotelu.“
„Nesmysl, můžeš zůstat u nás. Damonův pokoj je…“
„Myslela jsem spíš na pohovku,“ skočila mu do řeči Janice.
Brian se z toho pohotově vyvlékl. „Ach, ano, není zase tak stará. A je i pohodlná. Měl bych to vědět: skoro každý večer mě tam sklátí dřímota.“
„Takže rozhodnuto,“ uzavřela Janice. Když kráčela po cestičce k domu, měla jednoho muže po každém boku.
Objednali si Čínu v nedalekém obchodě, jídlo si dali donést a otevřeli pár lahví vína. Vyprávěli staré příběhy, křísili vzpomínky. Málem zapomenutá jména; pozoruhodné výkony známých, kteří ve zdejším městě zestárli; změny, k nimž tady došlo. Rebus zatelefonoval Damonovým přátelům, těm dvěma, kteří s ním byli U Gaitana, ale ani jednoho nezastihl doma. Nechal jim vzkazy s tím, že se s nimi musí sejít druhý den ráno.
„Mohli bychom si zajít na skleničku,“ řekl hostitelům. Při těch slovech se díval na Janice. „Bude to poprvé, kdy se u Vandala napijeme a nebudeme nezletilí.“
„Vandala zavřeli, Johne,“ zklamal ho Brian.
„Kdy?“
„Přestavuje se na středisko pro nezaměstnané.“
„Neměl tohle poslání vlastně odjakživa?“
Zasmáli se. Hospoda U Vandala je zavřená: oblíbené napajedlo jeho otce; místo, kde John Rebus zaplatil první rundu.
„Hospoda U Nádraží ještě funguje,“ dodal Brian. „Jdeme tam zítra večer na karaoke.“
„To si přece nenecháš ujít?“ ujišťovala se Janice.
„Musím přiznat, že na karaoke jsem dost alergický.“ Rebus znovu „seděl u krbu“, tam, kam ho nadirigovali při první návštěvě. Televize běžela, i když zvuk měla zeslabený. Působila jako magnet, jejich oči k ní při hovoru čas od času zabloudily. Janice odnášela nádobí – jedli z talířů, který si každý položil na kolena. Když jí Rebus s nádobím pomáhal, viděl, že kuchyň je příliš malá, než aby se v ní najedli tři. Před oknem v obývacím pokoji mají jídelní stůl, ale je složený a leží na něm různé ozdobné předměty. Používají ho jen při zvláštních příležitostech. Zabere totiž málem celou místnost. Všechno jedí tak, že talíře mají položené na kolenou, zatímco sedí před televizí. Představil si, jak ti tři – matka, otec a syn – zírají na obrazovku a používají ji jako výmluvu pro stále se prodlužující mezery v konverzaci.
Po kávě Janice prohlásila, že si jde lehnout. Brian ještě nějakou chvíli hodlal zůstat vzhůru. Přinesla dolů pro Rebuse přikrývky a polštář a pověděla mu, kde je koupelna. Ukázala, kde se na chodbě rozsvěcí. A dodala, že mají moře teplé vody, jestli se chce vykoupat.
„Nashle ráno.“
Brian sáhl po dálkovém ovládání a televizor vypnul, vtom se zarazil.
„Nechtěl ses na něco…?“
Rebus zavrtěl hlavou. „Nejsem velký televizní fanoušek.“
„A co takhle kapičku whisky?“
„To je můj šálek čaje,“ přiznal Rebus s úsměvem.
V tichu usrkávali. Whisky nebyla sladová: možná Teacheťs nebo Granťs. Brian si do té své přidal trochu vody, ale Rebus se neobtěžoval.
„Kde podle tebe je?“ zeptal se Brian konečně. Kroužil whisky ve sklenici. „Jen tak mezi námi.“
Jako kdyby se s tím Janice nedokázala vyrovnat: jako by byl silnější než ona.
„Nevím, Briane. Kéž bych věděl.“
„Ale pohřešovaní obvykle zamíří do Londýna.“
„Ano.“
„A většina se o sebe dovede postarat?“
Rebus přikývl, o takový hovor nestál, najednou si přál, aby byl zase ve svém bytě se svou vlastní whisky, s vlastní hudbou a s knihami. Ale Brian se potřeboval vypovídat.
„Víš, myslím, že je to naše vina.“
„Stejně je na tom většina rodičů, řekl bych.“
„Asi se tady necítil dobře. To ho vyhnalo.“ Sedl si na kraj pohovky a rukama svíral sklenici. Díval se na podlahu, když mluvil. „Mám dojem, že Janice jen čekala, až Damon odejde. Víš, až bude mít vlastní byt. Na to čekala.“
„A co chtěla udělat?“
Brian k němu zvedl oči. „Potom už by neměla důvod tady zůstávat. Když odjíždí do Edinburghu, pokaždé si říkám: ta už se nevrátí.“
„Jenže se vždycky vrátí.“
Přikývl. „Teď je to ale jiné. Vrací se pro případ, že by se tady Damon mezitím objevil. Se mnou to nesouvisí.“ Odkašlal si a dopil whisky do dna. „Mám ti dolít?“ Rebus zavrtěl hlavou. „Ne, asi ne. Je čas jít na kutě, co?“ Brian vstal a zmohl se na úsměv. „Jako když jsme chodili do školy, co, Johnny?“
„Přesně tak, Briane,“ souhlasil Rebus. Všiml si, že v očích Briana Meea zazářilo světélko, pak zase zhaslo.
Rebus si čistil zuby v kuchyni – nechtěl rušit o patro výš, ne v době, kdy se Brian chystá jít spát. Rozložil si přikrývky na pohovku. Seděl tam potmě, potom vstal a přešel k oknu. Venku se kolem lamp veřejného osvětlení šířila slabě oranžová zář. Ulice byla liduprázdná. Odplížil se do chodby, potichu otevřel domovní dveře, ale za sebou nezamkl, jenom zavřel. Pět minut mimo dům mu stačilo, aby poznal, že Cary Oakes není nikde poblíž. Zamířil zpátky, potřeboval na záchod. Dřez v kuchyni byl pro ten účel nevhodný, proto poslouchal dole pod schodištěm a pak zamířil nahoru. Věděl, které dveře do koupelny vedou, vešel a vyřídil, co bylo třeba. Dveře jedné ložnice byly zavřené, druhé zůstaly pootevřené. Na otevřených dveřích byla připíchnutá šála fotbalového klubu a půl tuctu starých vstupenek na koncerty. Rebus strčil hlavu do dveří: uviděl obrysy plakátů, skříň na šaty a prádelník. Okno se zataženými záclonami. Postel pro jednoho, na které spí Janice a pravidelně dýchá.
Zase se odplížil do přízemí. Měl pocit, jako by se k nim do domu vloupal.



KAPITOLA TŘICÁTÁ TŘETÍ
DRUHÝ DEN RÁNO po snídani se setkal s Damonovými přáteli.
Přišli do domu, když Janice a Brian odjeli nakupovat. Joey Haldane byl vysoký a hubený, s nakrátko ostříhanými odbarvenými vlasy a bujným tmavým obočím. Celý v džínsovině: kalhoty, košile, bunda – a černé martensky. Rebus si všiml, že často nechává pootevřená ústa, jako by měl problém dýchat nosem.
Pete Mathieson byl také dlouhán, ale mnohem mohutnější než Joey; syn, na jakého by byl každý sedlák hrdý (a pravděpodobně by z toho těžil). Přišel v červených teplácích a modrém tričku, boty značky Nike měly skoro sešlapané podrážky. Seděli na pohovce. Rebusový přikrývky a polštář zmizely nahoru před snídaní, když se namáčel ve vaně.
„Díky, že jste přišli,“ začal Rebus. Místo do jednoho z křesel s bohatým polstrováním se usadil na židli s vysokým opěradlem, kterou vzal od jídelního stolu a přenesl doprostřed pokoje. Mladíci před ním zapadli do pohovky. Židli postavil tak, aby si na ni mohl sednout obráceně a ruce položit na opěradlo.
„Vím, Joey, už jsme spolu mluvili, ale mám pár přímo ožehavých otázek. A tak jim říkám proto, že když se mnou někdo nejedná na rovinu, dopálím se.“
Joey si olízl rty. Pete škubl ramenem, naklonil hlavu a usiloval o znuděný výraz.
„Pochopte,“ pokračoval Rebus. „Řekli jste mi, že vy tři jste si jednou vyrazili do Edinburghu, abyste si tam večer vyhodili z kopýtka. Ale teď vím, že to bylo jinak. Myslím, že jste tam nebyli poprvé. Myslím, že jste do Edinburghu dokonce vyráželi pravidelně, a to mě vede k úvaze, proč jste lhali. Co se snažíte skrýt? Pamatujte, tohle je pátrání po pohřešovaném. Nespoléhejte na to, že se nezjistí, co jste tam dělali.“
„My jsme nic neudělali.“ Ozval se Joey chraptivým hlasem s místním přízvukem; jako když tesař opracovává dřevo.
„Víte, co je to dvojí zápor, Joey?“
„Měl bych?“ Rebusův upřený pohled vydržel jen kratičkou dobu.
„Jestli říkáte, že jste neudělali nic, pak dva minusy dají dohromady plus a znamená to, že jste něco udělali.“
„Nelhali jste o tom večeru? Nebyli jste večer v Edinburghu už dřív…?“
„Byli,“ odpověděl Pete Mathieson.
„To jsem rád, Pete,“ řekl Rebus, „bál jsem se, že jste ztratil řeč.“
„Pete,“ vykřikl Joey, „prokristapána –“
Mathieson se na přítele podíval, ale odpověď adresoval Rebusovi.
„Byli jsme tam už dřív.“
„U Maškary?“
„A taky jinde – v hospodách a klubech.“
„Jak často?“
„Čtyřikrát, pětkrát.“
„A vašim dívkám jste o tom neřekli?“
„Nechali jsme je u toho, že jsme v Kirkcaldy, jako vždycky.“
„Proč jste jim to neřekli?“
„Všechno by se tím zkazilo,“ řekl Joey a založil si ruce. Rebus měl dojem, že ví, co míní. Pravé dobrodružství to bylo, jen když se o něm nedověděly. Muži mají rádi malá tajemství a říkají své malé lži. Milují pocit, že dělají něco zakázaného. Přesto se mu zdálo, že v tom vězí ještě něco jiného. Nasvědčoval tomu způsob, jakým se Joey opíral o pohovku a přehazoval si nohu přes nohu. Na něco vzpomínal, na něco spojeného s proflámovanými večery, a to pomyšlení mu dělalo dobře…
„A podváděl jste jen vy, Joey, nebo vy všichni?“
Joeyův obličej zrudl. Obrátil se k příteli.
„Já nikdy ani nešpitl!“ vyhrkl bez uvážení Pete.
„Nemusels, Joey,“ řekl Rebus. „Máš to napsané na tváři.“
Joey se zavrtěl na pohovce, kde se mu sedělo stále hůř. Nakonec se posunul až na kraj a položil si paže na kolena. „Jestli na to Alice přijde, zabije mě.“ Až tam sahá půvab zakázaného ovoce.
„Vaše tajemství je u mě v bezpečí, Joey. Jenom se musím dovědět, co se toho večera stalo.“
Joey vrhl na přítele rychlý pohled, jako by mu dával svolení mluvit za ně oba.
„Joey se seznámil s jednou dívkou,“ začal Pete. „Před třemi týdny. A tak se tam s ní vždycky sešel.“
„Vy jste tedy U Maškary nebyl?“
Joey zavrtěl hlavou. „Šel jsem s ní na hodinku zpátky do bytu.“
„Měli jsme domluvené,“ pokračoval Pete, „že se všichni později u Maškary sejdeme.“
„Vy jste tam taky nebyl?“
Pete přikývl. „Nejdřív jsme šli někam do hospody a já si začal povídat s tou kočkou. Myslím, že Damon se trochu nudil.“
„Spíš žárlil,“ dodal Joey.
„A tak vyrazil k Maškaře sám?“ zeptal se Rebus.
„Než jsem se tam dostal já,“ řekl Pete, „nebylo po něm ani památky.“
„Takže on nešel k baru koupit pití? Vymysleli jste si to, aby nikdo nepoznal, že jste se v té době činili jinde?“ Tu otázku adresoval Joeymu.
„Tak nějak to bylo,“ odpověděl Pete. „Myslím, že v tom není žádný rozdíl.“ Rebus se zamyslel. „A co Damon? Našel si tam někdy nějakou?“
„Zdálo se, že mu štěstí nepřeje.“
„Nebylo to tím, že myslel na Helen?“
Joey zavrtěl hlavou. „On to zkrátka s babama neumí.“
A šel k Maškaře úplně sám… Co mu asi procházelo hlavou? Myslel na to, jak z vás tří on jediný nedovede sbalit holku. Myslel, že je „k ničemu“. Ale nějak se to tak vyvinulo, že skončil v taxíku s tou záhadnou blondýnkou… „Záleží na tom?“ zeptal se Pete.
„Mohlo by. Budu si to muset promyslet.“ Záleželo na tom, protože Damon byl v klubu sám. Záleželo na tom, protože teď Rebus neměl nejmenší tušení, co se s ním dělo od té doby, co Pete zůstal v té hospodě, až do chvíle, kdy Damon stál u baru u Maškary a s blondýnou po boku čekal, až ho barman obslouží. Mohli se setkat někde po cestě. Něco se mohlo stát. A Rebus o tom nemá ani tušení. Právě když se obraz trochu rozjasnil, roztrhl se vedví.
Když Janice a Brian začali nosit z auta nákupní tašky, Rebus se s Petem a Joeyem rozloučil. Řekli ještě něco: Damonovi by nijak nevadilo, kdyby si na tehdejší večer nějakou holku našel. Co to vypovídalo o jeho vztahu k Helen?
„Všechno v pořádku, Johne?“ zeptala se Janice s úsměvem.
„O. K.,“ odpověděl.
 
Po obědě ho Brian pozval do hospody. Chodil tam pravidelně v sobotu odpoledne sledovat rozhlasový nebo televizní přenos z fotbalového utkání a vypít pár skleniček s přáteli. Ale Rebus odmítl. Vymluvil se na Janice; už předtím ho pozvala, aby se šli projít po městě. Rebus nechtěl s Brianem vyrazit na skleničku, při takové příležitosti se navazují a upevňují vztahy a někdy se kousek po kousku „čistě mezi námi“ neuváženě prozrazují tajemství. Když Rebus viděl Janice spát samotnou v pokoji, měl pocit, že odhalil, co by vědět neměl.
Samozřejmě, třeba tam spí kvůli Damonovi, protože se jí po něm stýská. Ale Rebus to nepovažoval za pravý důvod.
A tak šel Brian do hospody a Janice s Rebusem na procházku. Pršelo, nebo spíš mrholilo. Měla červený teplý vlněný kabát z velbloudí srsti s kapucou. Když Rebusovi nabídla deštník, odmítl s tím, že ho od té doby, co na Princes Street viděl, jak s ním jednomu člověku div nevypíchli oko, považuje za útočnou zbraň.
„Tam, kam půjdeme, žádné davy nebudou,“ řekla mu.
Měla pravdu. Na ulicích ani živáčka. Místní odjeli za nákupy do Kirkcaldy nebo do Edinburghu. Když byl Rebus malý, rodiče neměli auto.
V obchodech na hlavní třídě se dalo koupit všechno, co potřebovali. Dnes lidé zřejmě mají jiné potřeby: kupují videa a jídlo přes ulici. Hospodu U Vandala opravdu zavřeli a zabedněná okna Rebusovi připomněla byt Darrena Rougha. Domy na Craigside Road zbourali a postavili tam nové. Některé z nich patří zdejšímu stavebnímu družstvu, ostatní jsou soukromé.
„Když jsme vyrůstali, nikdo nebydlel ve vlastním,“ poznamenala Janice. Potom se zasmála. „Určitě to zní, jako by mi bylo osmasedmdesát.“
„Staré zlaté časy,“ souhlasil Rebus. „Ale města se mění.“
„Ano.“
„A lidé se mohou měnit taky.“
Podívala se na něho, ale nezeptala se, na co naráží. Možná to už věděla.
Zdolali Craigs, vysoký hřeben pokrytý divokým porostem nad Auchterderranem, a šli po něm, dokud nespatřili svou starou školu.
„Teď tam škola není,“ vykládala Janice. „Děti jezdí do Lochgelly. Pamatuješ, jakou měla škola zkratku?“
„Jistě.“ Auchterderranská střední škola: ASS. Děti z jiných škol rády poukazovaly na shodu se slovem „osel“ a hýkaly na ně, dělaly si z nich legraci.
„Proč se pořád rozhlížíš?“ divila se. „Myslíš, že nás někdo sleduje?“
„Ne.“
„Brian není takový, jestli tě to napadlo.“
„Ne, ne, nic se neděje –“
„Někdy si přeju, aby takový byl.“ Dlouhými kroky ho předešla. Dal si na čas, než ji dohonil.
Do města se vrátili kolem hospody U Starého domu. Dnešní Cardenden kdysi patřil do čtyř farností známých jako ABCD – Auchterderran, Bowhill, Cardenden a Dundonald. V době, kdy spolu chodili, Rebus bydlel v Bowhillu a Janice v Dundonaldu. Když ji vyprovázel domů, volil tuhle trasu, byla totiž nejdelší, jakou dokázali vymyslet. Přejít přes řeku Ore po starém kamenném mostě, na kterém vozovka nejdřív prudce stoupala a od poloviny zase klesala – už tam dávno mají asfaltku. Někdy, obvykle v létě, to vzali zkratkou přes park a na druhý břeh řeky se dostali o něco výš proti proudu po potrubí o velkém průměru. Zdejším dětem sloužilo jako test odvahy. Rebus znal kluky, pro které, když v polovině řeky ztuhli, si museli přijít rodiče. Pamatoval se, jak si jeden kluk strachem pomočil kalhoty, nicméně vytrvale postupoval na trubce po pár centimetrech až na druhý břeh, zatímco se pod ním hnal divoký říční proud. Jiní přechod přes řeku zvládli v poklusu a s rukama v kapsách, k udržování rovnováhy je ani nepotřebovali.
Rebus patřil k těm opatrným.
Stejné potrubí přetínalo park i nyní a pak se ztrácelo v podrostu za ním. Mohli jste ho sledovat celou cestu až k haldě – k vysoko nasypané hromadě hlušiny a odpadků z těžby ze zdejší šachty. Když se halda vznítila, doutnala někdy celé měsíce a z jejího povrchu stoupaly proužky kouře jako ze sopky. Časem na svazích vyrostly stromy a tráva, takže halda stále víc připomínala kopec vzniklý přirozenou cestou. Pokud jste však vystoupili až na vrchol, uviděli jste rovinku s krajinou jako z jiného světa, kterou z bezpečnostních důvodů obehnali plotem. Bylo tam malé jezírko s hustou, černou hmotou podobnou oleji. Nikdo nevěděl, co to je, ale chovali se k němu s úctou, drželi se v povzdálí, házeli do něho kameny a pozorovali, jak pomalu mizejí z dohledu, jako by je něco stahovalo pod povrch.
Chlapci a dívky chodili do divoce zarostlých oblastí za parkem a hledali tajná místa, malé rovné plochy, které by mohli považovat za své. A takoví byli i Janice a Johnny, kdysi dávno…
Kinks: „Young and Innocent Days“. Dny mládí a nevinnosti.
Teď ten kus země vypadá úplně jinak. Halda zmizela a celou oblast upravili na park. Těžní věž zbourali. Rozmach Cardendenu byl spojen s těžbou uhlí, ve dvacátých a třicátých letech tu ulice rostly jako houby po dešti, aby horníci, kteří se sem stěhovali za prací, měli kde bydlet. Dokonce ani nedostávaly jména, jen čísla. Rebusová rodina se přistěhovala do Třinácté ulice. Další změna bydliště je zavedla do paneláku v Cardendenu a odtamtud do řadového domku ve slepé uličce v Bowhillu. Ale už když Rebus studoval na střední škole, začaly s těžbou problémy: ve vrstvách byly zlomy, takže místo na uhlí někdy narazili na hlušinu. Doly se přestaly vyplácet. Siréna, která každý den signalizovala střídání směn, zmlkla. Rebusovi kamarádi ze školy, chlapci, jejichž otcové i dědové byli horníci, náhle stáli před rozhodnutím, co vlastně mají dělat.
Stejnou otázku si kladl i Rebus. Ale s Mitchovou pomocí se rozhodl. Oba vstoupí do armády. Vypadalo to tak prosté…
„Je tu ještě Mickey?“ zeptala se Janice.
„Bydlí v Kirkcaldy.“
„Byl to pěkný otrava, ten tvůj bratříček. Pamatuješ se, jak k nám vtrhl do ložnice? Nebo jak zničehonic otevíral servírovací okénko, aby nás přistihl?“
Rebus se zasmál. Na servírovací okénko mezi kuchyní a obývacím pokojem si léta nevzpomněl. Teď jako by měl Mickeyho před očima. Sedí v kuchyni na pracovní desce a snaží se špehovat Rebuse a Janice, kteří jsou sami v obývacím pokoji.
Rebus se zase rozhlédl. Ne, Cary Oakes tady určitě není. Ve městě téhle velikosti, kde se každý zná s každým, je těžké se skrýt. Už teď se setkal s několika lidmi, kteří ho pozdravili, jako by ho viděli nedávno, ne před tuctem let nebo v ještě hlubší minulosti. A Janice zastavilo půl tuctu lidí – sousedé nebo jen zvědavci – a vyptávali se na Damona. Bylo těžké tomu uniknout: snad každá zeď, sloup pouličního osvětlení a výloha nesly leták s jeho podobou.
„Byl jsem tady před několika lety,“ řekl Janice. „V Hutchyho sázkové kanceláři.“
„Hledals Tommyho Greenwooda?“
Přikývl. „A náhodou jsem narazil na Cranny.“ Jejich stará přezdívka Heather Cranstonové.
„Pořád tu je. A její syn taky.“
Rebus pátral v paměti po jméně. „Shug?“
„Správně,“ pochválila ho Janice. „Jestli budeš mít štěstí, možná Heather dneska večer uvidíš.“
„Jak to?“
„Na karaoke chodí často.“
Rebus Janice požádal, aby se vrátili. „Chci zajít na hřbitov,“ vysvětlil. A byl by mohl dodat, co se naučil v armádě: že vracet se po vlastních stopách je osvědčený způsob jak zjistit, jestli vás někdo sleduje. Proto zamířili zpátky přes Bowhill a stoupali do kopce ke hřbitovu. Připomínal si tragické příběhy pohřbených na tomto místě posledního odpočinku: důlní neštěstí; utopená dívka nalezená v Ore; automobilová nehoda, při níž při dovolené přišla o život celá rodina. A Johnny Thomson, brankář Celticu, smrtelně zraněný při derby v Old Firm; bylo mu něco málo přes dvacet, když zemřel.
Rebusová matka měla kremaci, otec však trval na „pořádném pohřbu“. Jeho náhrobní kámen je dál, při zadní zdi. „Milující manžel… otec… A dole slova: Není mrtvý, odpočívá v náručí boží.“ Ale když přišli blíž, Rebus uviděl, že něco není v pořádku.
„Ach, Johne,“ zajíkla se Janice.
Na náhrobní kámen někdo vylil barvu, která zakryla většinu písmen.
„Zatracení kluci,“ řekla Janice.
Rebus uviděl na trávě řadu bílých šlápot, ale prázdná plechovka nikde.
„To neudělaly děti,“ řekl. Byla by to příliš velká náhoda.
„Kdo tedy?“
Dotkl se prstem náhrobního kamene: barva ještě zcela neztuhla. Neboli Oakes ve městě přece jen byl. Janice Rebusovi stiskla ruku.
„Je mi to moc líto.“
„Je to jen kámen,“ řekl tiše. „Tohle se dá napravit.“
 
Pili čaj v obývacím pokoji. Rebus zkusil Oakesův hotel – Stevensův pokoj, bar, nikde nikdo.
„Párkrát nám někdo telefonoval,“ svěřila se mu Janice.
„Cvoci?“
Přikývla. „Říkali nám, že Damon je mrtvý nebo že jsme ho zabili. Ale ty hlasy… měly zdejší přízvuk.“
„Asi jsou odsud.“
Nabídla mu cigaretu. „Člověku se z toho dělá špatně, nemám pravdu?“
Rebus se rozhlédl a přikývl.
Ještě seděli v obývacím pokoji, když se Brian vrátil z hospody.
„Jen si dám sprchu,“ ohlásil.
Janice vysvětlila, že tak to dělá vždycky. „Šaty hodí do košíku na prádlo a sám se důkladně vydrhne. Myslím, že kvůli tomu cigaretovému kouři.“
„Nemá ho rád?“
„Nesnáší ho,“ přiznala. „Možná proto jsem s kouřením začala.“ Znovu se otevřely přední dveře. Janicina matka. „Přinesu šálek,“ řekla Janice a vstala.
Paní Playfairová kývla na pozdrav Rebusovi a sedla si naproti němu.
„Ještě jste ho nenašli?“
„Přes všechnu snahu, paní Playfairová.“
„Ach, jsem si jistá, že děláte všechno, co se dá, synku. Víte, je náš jediný vnuk.“
Rebus přikývl.
„Hodný chlapec, neublížil by mouše. Nechce se mi věřit, že by se dostal do nějakých potíží.“
„Proč myslíte, že má potíže?“
„Protože jinak by nám tohle neudělal.“ Pozorně se na něho dívala. „A co se stalo vám, synku?“
„Co myslíte?“ Rád by věděl, jestli mu nečetla myšlenky.
„Nevím… Jak se váš život vyvinul. Jste šťastný?“
„Nikdy na to nemyslím.“
„Proč ne?“
Pokrčil rameny. „Rád nahlížím do životů jiných lidí. V tom spočívá práce detektiva.“
„V armádě to nevyšlo?“
„Ne,“ odpověděl prostě.
„Někdy věci nevycházejí,“ řekla, když se Janice vrátila do pokoje. Dívala se, jak její dcera nalévá čaj. „Tady se rozpadá spousta manželství.“
„Myslíte, že Damon a Helen by to měli zkusit?“
Trvalo jí dlouho, než se rozmyslela, vzala si od Janice čaj. „Jsou mladí, kdo ví?“
„Jakou šanci byste jim dávala?“
„Mluvíš s Damonovou babičkou, Johne,“ vmísila se do řeči Janice. „Žádná dívka na světě není pro Damona dost dobrá, co, mami?“ Usmála se, aby věděl, že to nemyslí úplně vážně. Potom k matce: „Johnny dneska zažil šok.“ Popsala, co udělali vandalové s hrobem jeho otce. Brian přišel a ručníkem si sušil vlasy. Převlékl se. Janice mu to celé zopakovala.
„Ti malí syčáci!“ rozhorlil se Brian. „To se nestalo poprvé. Náhrobní kameny dokonce převracejí a rozbíjejí.“
„Přinesu ti šálek,“ řekla Janice a chtěla zase vstát.
„Ne, díky,“ odmítl Brian a ukázal rukou, jen ať zůstane sedět. Podíval se na Rebuse. „Asi nemáš pomyšlení na to jít se najíst někam ven? Chtěli jsme tě pozvat.“
Za chvíli Rebus pravil: „Docela rád bych si někam vyšel. Ale platit bych měl já.“
„Můžeš zaplatit příště,“ řekl Brian.
„Soudě podle dosavadního vývoje by to mohlo být zhruba za třicet let,“ prohodil Rebus.
 
Rebus ke svému kari pil jen minerálku. Brian se držel piva a Janice dokázala zdolat dvě velké sklenice bílého vína. Manželé Playfairovi pozvání odmítli.
„Necháme to na vás mladých,“ řekla paní Playfairová.
Čas od času, když se Janice nedívala, na ni Brian vrhl rychlý pohled. Rebus to přičítal tomu, že si dělá starosti: obává se, že ho manželka opustí, a klade si otázky, co dělá špatně. Život se mu rozpadá a on stále neví proč.
Rebus se považoval téměř za experta na rozchody. Věděl, že někdy se změní úhel pohledu, jeden z partnerů začne toužit po věcech, které se zdají nedosažitelné, pokud manželství neopustí. S jeho manželstvím to však bylo jinak. Tam se všechno odvíjelo od faktu, že se ženit vůbec neměl. Když potom stále větší díl Rebusová života zabírala práce, pro Rhonu toho mnoho nezbylo.
„Na co myslíš?“ řekla Janice a roztrhla chléb nan, který se podává k indickým jídlům.
„Jak by se ten náhrobní kámen dal vyčistit.“
Brian poznamenal, že zná jednoho člověka, který by to mohl udělat: pracuje pro městskou radu, odstraňuje ze zdí graffiti.
„Zaplatím to,“ řekl Rebus. Brian přikývl.
Po jídle je dovezl zase do Cardendenu. Zábava s karaoke se konala v zadní místnosti hospody U Nádraží. Zařízení už stálo na jevišti, ale zpěváci zůstávali na parketu s očima na televizním monitoru, kde sledovali sladkobolná videa a slova objevující se dole na obrazovce. Organizátoři přinesli vytištěný seznam všech písní. Vybrali jste si, zapsali se na list papíru a podali ho konferenciérovi. Jeden skinhead se zvedl a zpíval „My Way“. Jedna žena ve středních letech zkusila „You to Me are Everything“. Janice říkala, že si vždycky bere „Baker Street“. Brian střídá „Satisfaction“ a „Space Oddity“, podle nálady.
„Takže většina lidí zpívá týden co týden stejnou píseň?“ zeptal se Rebus.
„Ten, co právě vstává,“ řekla a kývla směrem k rohu místnosti, kde lidé posunovali své židle, aby někomu umožnili projít, „vždycky volí REM.“
„Takže už mu to za tu dobu docela jde?“
„Nezpívá špatně,“ souhlasila. Tentokrát to byla píseň „Losing My Religion“.
Z předního lokálu se dozadu trousili hosté, kteří se do hospody přišli napít, stáli ve dveřích a dívali se. Speciálně pro zábavu s karaoke tam byl malý bar: okénko, kde obsluhoval ani ne dvacetiletý mladík, který si stále zkoumal akné na tvářích. Zdálo se, že lidé mají své obvyklé stoly. Rebus, Janice a Brian seděli u jednoho z reproduktorů, byla tam Brianova matka spolu s manželi Playfairovými. Přišel si k nim popovídat starší člověk. Brian se naklonil k Rebusovi.
„To je otec Aleca Chisholma,“ řekl.
„Já bych ho nepoznal,“ přiznal Rebus.
„Neradi s ním mluví. Pořád rozebírá, jak dlouho už je Alec pryč.“
A skutečně, Playfaifovi a paní Meeová seděli s kamenným výrazem ve tváři, když Chisholma poslouchali. Rebus vstal, aby došel pro pití. Cítil se jako ochromený, sotva si vzpomněl na to, jaký pohled se před ním otevřel na hřbitově. Oakes mu dával najevo, že je o krok napřed, dělá z toho osobní záležitost. Rebus to viděl jako další část testu, věděl, že Oakes se ho pokouší zlomit. Rebus byl pevněji než dřív odhodlán něco takového nedopustit.
Janicina matka pila Bacardi Breezes s příchutí vodního melounu. Rebus pochyboval, že vodní meloun jedinkrát v životě viděla. Všiml si, že na prahu s několika přáteli stojí Helen Cousinsová, a šel se s ní pozdravit.
„Něco nového?“ zeptala se.
Zavrtěl hlavou a ona jen pokrčila rameny, jako by se v případě Damona už vzdala naděje. Takhle velká to tedy byla láska. Helen držela láhev s nápisem Hooch, která obsahovala whisky s citronovou příchutí. Tyto nápoje se spoustou cukru jsou pro Skotsko dokonalé: Skoti milují sladké a alkohol.
V lokále za Helen viděl na pultě stát láhve se směsí limonády a Im Bru, ze kterých si zákazníci mohou zadarmo posloužit. Další věc: levné pivo. Poučení z hodin ekonomie: v oblastech zasažených krizí musíte zajistit, aby pivo nebylo nedosažitelné. Už dřív zpozoroval u barového pultu Heather Cranstonovou, seděla na stoličce a klopila oči, zatímco nějaký chlap jí cosi šeptal do ucha a ruku měl položenou vzadu na jejím krku.
Helen podala svou láhev jedné z přítelkyň a řekla, že jde na záchod. Rebus otálel. Dvě dívky se na něho dívaly a vrtalo jim hlavou, kdo je.
„Určitě si to hodně bere,“ řekl.
„Co?“ zeptala se ta, která žvýkala žvýkačku, a v obličeji se jí objevily vrásky, jak se snažila rozluštit tu záhadu.
„Že Damon zmizel.“
Dívka pokrčila rameny.
„Spíš je to pro ni trapné,“ poznamenala její přítelkyně. „Nikomu to na sebevědomí nepřidá, když mu zdrhne kluk, co říkáte?“
„Asi ne,“ řekl Rebus. „Mimochodem, já jsem John.“
„Corinne,“ řekla ta se žvýkačkou. Měla dlouhé černé vlasy nakadeřené kulmou. Její kamarádka se jmenovala Jacky a byla drobné postavy, odbarvená platinová blondýna.
„Tak co si o Damonovi myslíte?“ zeptal se. Měl na mysli to, že zmizel, ale ony to tak nepochopily.
„No, je to správný kluk,“ řekla Jacky.
„Správný?“
„No, víte,“ vysvětlovala Corinne. „Damon má srdce na pravém místě, ale je trochu zabedněný. Trochu pomalý, víte, co myslím?“
Rebus přikývl, jako by měl stejný dojem. I když podle toho, co o něm povídali Damonovi příbuzní, ho spíš považoval za budoucího génia. Rebus si najednou uvědomil, že jeho představa o Damonovi je hodně povrchní. Zatím slyšel jen jednu stranu příběhu.
„Ale Helen ho má ráda?“ ujišťoval se.
„Nejspíš.“
„Jsou zasnoubení.“
„To se stává, ne?“ zeptala se Jacky. „Mám přítelkyně, které se zasnoubily jen kvůli tomu, aby měly důvod uspořádat večírek.“ Podívala se na kamarádku, jako by se dovolávala jejího názoru, a potom se naklonila k Rebusovi, aby mu sdělila něco důvěrného. „Čas od času se děsně hádali.“
„Proč?“
„Podle mě ze žárlivosti.“ Čekala, dokud Corinne její slova nepotvrdí přikývnutím. „Helen viděla, že se za nějakou ohlédl, nebojí zase on řekl, že se nechala někým umluvit. Běžné věci.“ Podívala se na něho. „Myslíte, že s někým utekl?“ Rebus viděl, že za očními linkami se na něho dívá bystrá inteligence.
„Možné to je,“ připustil.
Corinne však zakroutila hlavou. „On by na to neměl dost odvahy.“
Rebus se podíval k chodbě. Viděl, že Helen na toalety nedošla. Bavila se s nějakým mladíkem, ruce měla za zády a opírala se o stěnu. Rebus se zeptal Corinne a Jacky, co si dají. Dvě Bacardi-koly. Přidal je k dosavadnímu seznamu.
Když se vrátil ke stolu, Janice právě zpívala. „Baker Street“ dovedla podat s opravdovým citem, oči měla zavřené, slova znala nazpaměť. Brian ji pozoroval, ale z jeho výrazu se dalo máloco vyčíst. Patrně si neuvědomoval, že po celou tu dobu cupuje pivní tácek na stále menší kousky. Odkládal je na jedno místo, a sotva píseň skončila, širokým obloukem je shodil na podlahu.
Rebus vyšel ven a zhluboka se nadechoval svěžího nočního vzduchu. Držel se whisky, kterou značně ředil vodou. V dálce se ozývaly výkřiky, fotbalové chorály. Na boční stěně hospody někdo sprejem namaloval zkratku UVF. Nějaký muž tam močil. Potom se na nejistých nohou přiblížil k Rebusovi a zeptal se, jestli si může půjčit cigaretu. Rebus mu jednu dal a zapálil.
„Děkuju, Jimmy,“ zaskočil ho ten opilec. Pak se pozorně zadíval Rebusovi do obličeje. „Znal jsem tvého otce,“ řekl a odešel dřív, než se ho Rebus mohl začít ptát.
Rebus zůstal stát. Sem nepatří, teď to věděl. Minulost můžete navštívit, ale není radno se tam zdržovat. Dnes toho vypil příliš, než aby mohl sednout za volant, ale zítra hned ráno… hned ráno vyrazí zpátky. Cary Oakes tady není. Zajel sem, jen aby tu zanechal vzkaz, Rebusovi bylo líto Janice a Briana, toho, jak se to všechno sběhlo. Ale právě teď byli mezi jeho četnými problémy tím nejméně důležitým. Připustil, aby se jeho úhel pohledu posunul, a Oakes z toho vytěžil příliš velký kapitál.
Vrátil se do zadního lokálu, ale nikdo se mu nesnažil vtisknout mikrofon do ruky. Teď už všichni vědí, kdo je, vědí o tom znesvěcení. V tak malém městečku, jakým Cardenden je, se zvěsti šíří rychle. Z čeho jiného se skládají dějiny?



KAPITOLA TŘICÁTÁ ČTVRTÁ
KDYŽ SE VZBUDIL, ještě byla tma. Oblékl se, složil přikrývky a na jídelním stole nechal vzkaz. Potom zamířil k autu, jel tichými ulicemi a ještě tišší venkovskou krajinou, až narazil na komunikaci s dvěma dvouproudovými vozovkami, kde motoru saaba dopřál vydatný trénink, zatímco se řítil na jih směrem k Edinburghu.
Našel volné místo za rohem za Oxford Terrace a šel do Patiencina bytu. Tma byla ještě příliš hustá, než aby viděl na dveře; přejel po nich prsty, našel zámek a klíčem otevřel. Chodba se topila ve tmě. Dál kráčel po špičkách, zamířil do kuchyně a nalil do konvice vodu. Když se obrátil, ve dveřích stála Patience.
„Kde jsi ksakru byl?“ zeptala se, její rozhořčení nedokázala zmírnit ani únava.
„Ve Fife.“
„Nezavolals.“
„Řekl jsem ti, že tam jedu.“
„Volala jsem ti na mobil.“
Konvici zapnul. „Vypnul jsem ho.“ Uviděl, jak se jí najednou na obličeji bolestí udělaly vrásky. Objal ji. „Co je, Patience?“
Zavrtěla hlavou. V očích měla slzy. Popotáhla nosem, aby je zaplašila, vzala ho za ruku a vedla do chodby, kde rozsvítila. Na podlaze uviděl stopy, celá řádka vedla k předním dveřím.
„Co se stalo?“ zeptal se.
„Barva,“ řekla. „Byla tma. Neviděla jsem, že do ní šlapu. Zkusila jsem to vyčistit.“
Bílá řádka šlápot… Rebusovi se před očima ukázaly bílé stopy vedoucí ke hrobu jeho otce. Zíral na ni, potom šel k předním dveřím a otevřel je. Sáhla po vypínači za jeho zády a rozsvítila, takže dvorek zalilo světlo. Rebus uviděl barvu. Na dlaždicích byla tři decimetry velká písmena. Naklonil hlavu, aby slova přečetl.
Ten tvůj milovaný policajt zabil Darrena.
Celý vzkaz byl ještě podtržený.
„Kristepane,“ zalapal po dechu.
„Víc k tomu neřekneš?“ Zachvěl se jí hlas. „Snažilajsem se tě dovolat celý víkend!“
„Byl jsem… Kdy že se to stalo?“ Obcházel ten vzkaz.
„V pátek v noci. Přišla jsem domů pozdě a šla jsem spát. Asi ve tři mě vzbudila bolest hlavy. Šla jsem si pro trochu vody, rozsvítila jsem na chodbě a…“ Jak si stahovala vlasy dozadu, z obličeje jí mizely vrásky. „Uviděla jsem tu barvu, vyšla ven a…“
„Mrzí mě to, Patience.“
„Co to znamená?“
„Nejsem ji jist.“ Zase Oakes. Celou tu dobu, kterou Rebus strávil ve Fife, byl Oakes přímo zde, dělal další krok. Nezná jen Janice, ví i o Patience. A sám to Rebusovi dal najevo, když mu řekl, že naštěstí je mezi jeho známými také lékař.
Předem mu svůj tah naznačil, ale Rebus jeho záměr neodhalil.
„Lžeš!“ obvinila ho Patience. „Víš to zatraceně dobře! To udělal on, nemám pravdu?“ Rebus se ji pokusil obejmout, ale odstrčila ho.
„Zavolala jsem do St Leonarďs,“ řekla. „Poslali sem někoho. Dva mladíky v uniformě. Ráno se tu objevila Siobhan.“ Usmála se. „Vzala mě na snídani. Myslím, že věděla, že jsem skoro nespala. Díky tomu, co se stalo, mi došlo, jak je tenhle byt málo bezpečný. Zahrada vzadu: každý může přelézt zeď, dostat se dovnitř skleníkem. Nebo rozbít přední dveře: kdo si toho všimne?“ Dívala se na něho. „Koho se pak dovolám?“
Zase ji chtěl vzít do náručí, a tentokrát mu to dovolila, i když nějaký odpor cítil.
„Je mi to líto,“ zopakoval. „Kdybych to byl věděl… Kdyby byl nějaký způsob…“ V pátek večer vypnul mobil. Teď se sám sebe ptal proč. Aby šetřil baterii? To si tehdy přece sám řekl, ale možná se jenom pokoušel oddělit Fife od všeho ostatního ve svém životě; tolik přemýšlel o Janice, že Oakesův jasně avizovaný tah nepředpověděl. Políbil Patience na vlasy. Posunutý úhel pohledu, nemyslel logicky. Doprkýnka, Oakes vyhrává v každém kole. Pouto, které Rebus cítil k Janice, se nedalo popřít, ale to všechno byly dávno zmařené naděje. V přítomnosti a na tomto místě je jeho láskou Patience. Patience drží a líbá.
„Bude to v pořádku,“ slíbil jí. „Všechno bude v pořádku.“
Odtáhla se od něho a rukávem si otřela oči. „Něco legračního se ti stalo s hlasem. Mluvíš jako ve Fife.“
Usmál se. „Uvařím nám čaj. A ty běž zase do postele. Jestli mě budeš potřebovat, víš, kde jsem.“
„Kde?“
„V kuchyni, má zlatá.“
 
„Musí to být Oakes,“ řekl.
Zavolal Siobhan, aby jí poděkoval. Patience mu navrhla, aby ji k nim pozval na oběd. A tak teď se sluncem nad hlavou seděli u stolu ve skleníku. Nedělní deníky ležely nepřečtené na hromádce v koutě. Měli hovězí polévku, dušenou šunku a salát. A k tomu vypili dvě láhve vína.
„Víš, co udělala včera v noci?“ spustila Patience – mínila Siobhan; mluvila s Rebusem. „Zatelefonovala mi, aby se přesvědčila, že jsem v pořádku. Když jsem řekla, že ne, nabídla, abych přespala u ní.“ Pousmála se v dobré náladě a vstala, aby uvařila kávu. Rebus využil právě té chvíle, aby Siobhan sdělil svá podezření.
„Důkaz?“ zeptala se, než dopila: jen dvě sklenice vína – je tam autem.
„Cítím to v kostech. Sledoval můj byt. Ví, že jsem poslední, kdo viděl Rougha naživu. Janice vzal do města a teď přišla řada na Patience.“
„Co proti vám má?“
„Nevím. Třeba to mohlo potkat kohokoli z nás: prostě jsem si vytáhl nejkratší slámku.“
„To se mi nezdá. Podle toho, co říkáte, je vypočítavější.“
„Ano.“ Rebus vidličkou honil malé rajče po listu salátu na talíři. „Patience před časem taky něco řekla. Řekla, že to všechno může být jen taktika, díky které nezpozorujeme, co má doopravdy za lubem.“
„Ale co by to mohlo být?“
Rebus vzdychl. „Kéž bych to věděl.“ Znovu se zadíval do salátu. „Pamatujete se na časy, kdy se dal koupit jenom jeden druh salátu? Jeden druh rajčat?“
„Na to jsem příliš mladá.“
Rebus zadumaně přikývl. „Myslíte, že bude v pořádku?“ Myslel Patience.
„Bude.“
„Měl jsem tady být.“
„Říkala, že jste ve Fife. Co jste tam dělal?“
„Žil v minulosti,“ řekl a konečně rajče na vidličku napíchl.
 
Zbytek dne strávil s Patience. Šli na procházku do botanické zahrady, potom se zastavili u Sammy. Patience ji v sobotu nenavštívila – zatelefonovala jí, že jí něco do toho přišlo, a víc se nešířila. Před návštěvou si připravila lež a Rebuse předem instruovala, aby ji podpořil. Další procházka: tentokrát se Sammy na vozíku. Rebus byl stále v rozpacích, když vyšli ven mezi lidi. Dělala si z něho kvůli tomu legraci.
„Stydíš se nechat se vidět s mrzákem?“
„Takhle nemluv.“
„Tak o co jde?“
Ale žádnou odpověď pro ni neměl. Čím to je? Sám neví. Možná je to přítomností jiných lidí, tím, jak civí. Chtěl jim říct: bude jí líp, nezůstane na vozíčku navěky. Chtěl vysvětlit, jak se to stalo a jak dobře se s tím vyrovnává. Chtěl říct, že je normální.
Se Sammy na vozíčku… Připadalo mu, jako by znovu byla batole. Sledoval, jak dává pozor na hrboly a prohlubně na chodníku, nevhodně umístěné obrubníky a vyhlíží bezpečné přechody pro pěší. Trval na tom, že počkají na zeleného panáčka, i když na dohled nebylo žádné auto.
„Tati,“ říkala, „jak velká je pravděpodobnost, že do mě zase někdo najede?“
„Nezapomínej, že nás bookmakeři v Cullodenu považují za favorita.“
Rozesmála se.
Byl s nimi její přítel Ned, ale Sammy trvala na tom, že pojede sama, roztáčela kola a ukazovala, jak jízdu na vozíku mistrovsky zvládá. Ned se smál s ní a šel vedle s rukama v kapsách. Patience vsunula svou ruku do Rebusový.
Zkrátka nedělní výlet.
A potom zase v bytě si dali dort se šlehačkou, pořádnou dávku čaje značky Darjeeling a k tomu výběr nejlepších okamžiků z fotbalových trávníků v televizi se zeslabeným zvukem. Sammy vykládala Patience o svém nejnovějším tréninkovém režimu. Ned mluvil s Rebusem. Rebus neposlouchal, oči mu stále odbíhaly k oknu, protože by byl rád věděl, jestli tam není Cary Oakes…
Toho večera řekl Patience, že musí domů. „Zajdu pro pár věcí, vrátím se později.“ Políbil ji. „Zůstaneš tady, nebo chceš jít se mnou?“
„Zůstanu,“ řekla.
A tak Rebus nastoupil a odjel. Ne do Arden Street, ale do přístavu. Došel do hotelu a požádal, aby mohl mluvit s Carym Oakesem. Recepční zkusila jeho pokoj: nikdo telefon nebral.
„Možná je v baru,“ řekla.
Cary Oakes však v baru nebyl – na rozdíl od Jima Stevense.
„Dejte si jednu na mě,“ pozval ho. Rebus zavrtěl hlavou a všiml si, že Stevens popíjí gin.
„Kde máte toho vašeho hocha?“
Stevens jen pokrčil rameny.
„Myslel jsem, že budete chtít přesně vědět, kde kdy je,“ řekl Rebus, který se snažil ovládat hněv.
„To taky chci, věřte mi. Ale ten úhoř mi vždycky proklouzne.“
„Kolik toho z něho ještě dostanete?“
Stevens se usmál a zavrtěl hlavou. „Stalo se něco divného a báječného. Znáte mě, Rebusi. Jsem ostřílený profesionál, což by mělo znamenat, že jsem tvrdý chlap, vytrvale si jdu za svým a od nikoho si nenechám nakukat žádné blbosti.“
„A?“
„A myslím, že právě takovými blbostmi mě krmí.“ Stevens pokrčil rameny. „Není to mizerný materiál, nevykládejte si to špatně. Ale jak potvrdit jeho věrohodnost?“
„Odkdy vám něco takového vadí?“
Stevens sklonil hlavu, uznával, že Rebus má pravdu. „Pro svůj vlastní klid bych to rád věděl. A zatím se zdá, že ten prohnaný Cary ze mě vymámil skoro stejně tolik příběhů, kolik jsem jich já dostal z něho.“
„Ach, vy jste byl vždycky proslulý diskrétností.“
„Docela rád vyprávím příběhy… v baru se snažím druhého trumfnout. Ale Oakes… Nevím. Jeho ani tolik nezajímají ty příběhy samy o sobě, spíš kvůli tomu, co říkají o lidech.“ Sáhl po sklenici. Vedle ní stály tři prázdné. Všechny plátky citronu přesunul do té poslední. „Pravděpodobně to nedává smysl. Ale je mi to jedno: teď nepracuju.“
„Takže jste s ním skončil?“
Stevens se olízl. „Tím se dostáváme k jádru věci. Otázka zní: skončil on se mnou!“
Rebus vytáhl cigaretu, zapálil si a nabídl reportérovi. „Sleduje mě i lidi, které znám.“
„Proč?“
„Možná od vás chce další příběh.“ Rebus se přisunul blíž. „Poslyšte, zcela neoficiálně, jako když spolu mluví dva staří známí…“
Stevens zamrkal a trochu se probral z alkoholového omámení. „Ano?“
„Řekl vůbec něco o Deirdre Campbellové?“ Stevensovi to jméno nic neříkalo. „O neteři Alana Archibalda.“
„Jo tak.“ Přehnané přikývnutí, obličej se přiblížil ke sklenici ginu, potom zamračení vyvolané soustředěním. „Povídal něco o míře objasněnosti trestních činů. Ze k tomu dochází, jakmile vám něco přišijou: hned vám zkusí do spisu přidat pár nevyřešených případů.“
Rebus se vysoukal na stoličku. „Nezmínil se o něčem konkrétním?“
„Myslíte, že mi něco ušlo?“
Rebus se zamyslel. „Sám jste to řekl: máte dojem, že vás využívá.“
„Tím, že vkládá do svého vyprávění stopy, které nepochopím? Mějte v mé schopnosti trochu důvěry.“
„On miluje hry,“ zasyčel Rebus. „Nic jiného v nás nevidí.“
„Mě se to netýká, kámo. Já jsem přítel, co šustí penězi.“
„Takoví bývají podváděni.“
„Johne…“ Stevens se na stoličce narovnal a vzpamatoval se, až když se zhluboka nadechl. „Tenhle příběh mě zase dostal do předních řad. Já ho ulovil první. Já, odepsaný starý Jim Stevens, uchazeč o zlaté hodinky před odchodem do důchodu. I kdyby se dneska v noci vypařil, mám toho dost skoro na celou knihu.“ Přikývl sám sobě, očima sledoval sklenici, kterou bral do ruky. Rebus si uvědomil, že reportérovi nevěří. „Víte, když v poslední době pronáším přípitek,“ pokračoval Stevens a zvedal sklenici k ústům, „patří vždycky Číslu jedna. Pokud jde o mě, kámo, vy všichni ostatní můžete rovnou do pekla, a ne že tam zůstanete jen do chvíle, kdy absolvujete návštěvnický okruh.“ Sklenici dopil do dna.
Když Rebus zamířil ke dveřím, právě si objednával další.



KAPITOLA TŘICÁTÁ PÁTÁ
KDYŽ REBUS DRUHÉHO DNE ráno Patience opustil, na dvorku přede dveřmi probírala s dvěma řemeslníky, jak z kamenných dlaždic nejlépe odstranit barvu. Jakmile vešel do St Leonarďs a zamířil ke kancelářím kriminálního oddělení, vycítil, že se něco stalo. Kolem panoval ruch a ve vzduchu viselo napětí. Siobhan Clarkeová s novinou přišla první.
„Ten milenec Joanny Hormanové,“ řekla a podala Rebusovi zprávu, „nemá čistý trestní rejstřík.“
Rebus přejel stránku pohledem. Milenec se jmenuje Ray Heggie. Odpykal si trest za vloupání a různé druhy násilného chování v opilosti. Je o deset let starší než Joanna. Bydlí u ní šest týdnů.
„Roy Frazer ho právě má ve vyšetřovací místnosti.“
„Jak jste na něj přišli?“ Rebus zprávu vrátil.
„Díky Heggieho bývalé přítelkyni. Dočetla se, že kluk je pohřešovaný, a zatelefonovala nám, že Heggie zneužíval její malou dceru. Proto se rozešli.“
„A dřív ji nenapadlo, že by nám to měla říct?“
Clarkeová pokrčila rameny. „Řekla nám to teď.“
Rebus pokrčil nos. „Kolik je té dcerce?“
„Jedenáct. Někdo z mravnostního s ní mluví u nich doma.“ Podívala se na něho. „Nevěříte tomu, co?“
„Caveat emptor, Siobhan. Rozhodnu se až po zkušební jízdě.“ Zamrkal a šel dál. Bývalá přítelkyně je proti němu zaujatá, víc v tom asi nebude. Naskytla se jí příležitost, jak mu pěkně zavařit… Nicméně jestli její dceru Heggie skutečně zneužíval, možná znal Darrena Rougha. Rebus zaklepal na dveře vyšetřovací místnosti.
„Detektiv inspektor Rebus vstupuje do místnosti,“ řekl Frazer kvůli magnetofonu. Řídil se stanoveným předpisem, který nařizuje pořídit audio i videozáznam. „Klaněl“ Silvers seděl se založenýma rukama vedle něho u stolu a nehýbal ani brvou, ať slyšel cokoli. V tom spočívala Silversova úloha: neříkat nic, ale podezřelého vyvádět z konceptu. Naproti němu seděl u stolu čtyřicátník s černými kudrnatými vlasy a výraznou pleší. Pár dní se už neholil. Kolem očí tmavé kruhy. Na sobě černé tričko. Rukama si přejížděl po hustě ochlupených pažích.
„Jen račte do naší společnosti,“ prohodil směrem k Rebusovi. Místnost byla tak malá, že si Rebus stoupl ke stěně, také se založenýma rukama, a chystal se poslouchat.
„Místní zorganizovali pátrací skupinu,“ pokračoval Frazer, „Ale vy jste jim nepomáhal. Pročpak?“
„Nebyl jsem doma.“
„Kde jste byl?“
„V Glasgowě. Vyrazili jsme s kámošem na flám a zůstal jsem u něj do rána. Zeptejte se ho, klidně vám to potvrdí.“
„Tím jsem si jist. Na to přece kámoši jsou, ne?“
„Říkám vám pravdu.“
Frazer si naškrábal nějakou poznámku. „Vyrazili jste na flám, to znamená, že budete mít svědky.“ Vzhlédl od sešitu. „Pár mi jich vyjmenujte.“
„Ne tak zhurta. Heledte, v těch hospodách nikde nebyla ani noha, takže jsme si tam pití jen koupili a vrátili se k němu do bytu. Seděli jsme a dívali se na video.“
„Na něco dobrého?“
„Z horní poličky.“ Heggie zamrkal. Frazer do něho zabodl pohled.
„Porno?“
„Neřekl jsem to snad jasně?“
„Žádné úchylnosti?“
„Nejsem teplouš.“ Heggie si přestal třít ruce.
„Myslel jsem, jestli se tam třeba neobjevily lesbičky.“
„Možné to je.“
„A co lidi v poutech? Nebyla tam zvířata? Nebo děti?“
Heggie okamžitě poznal, kam směřuje. „Na takové věci nejsem, už jsem vám to řekl.“
„Vaše bývalá tvrdí něco jiného.“
„Ta coura vykládá, co jí slina na jazyk přinese. Ale až já ji potkám…“
„Kdyby se jí cokoli stalo, pane Heggie, kdyby třeba jenom chytla rýmu, hned vás zase máme tady. Rozumíte?“
„Já tím nic nemyslel. Tak se to přece říká, ne? To ona mě pomlouvala, vykládala, že mám AIDS, a vůbec. Je pomstychtivá. Nemohl bych dostat něco k pití?“
Frazer předstíral, že se dívá, kolik je hodin. „Uděláme si přestávku za pět minut.“ Rebusovi dalo dost práce, aby se neusmál, protože věděl, že přestávka počká do chvíle, kdy se to Frazerovi bude hodit. „Máte v rejstříku násilné činy, pane Heggie. Podle mě to bylo takhle: ztratil jste s tím klukem trpělivost, neměl jste v úmyslu mu ublížit. Ale vypadly vám pojistky – a pak už jste jenom viděl, že je mrtvý.“
„Ne.“
„Potom jste ho musel někde ukrýt.“
„Ne. Pořád vám říkám –“
„Tak kde je? Jak to, že je pohřešovaný, a ve vašem spisu stojí, že ubližujete dětem?“
„O tom nevíte nic, jen co vám řekla Belinda!“ Belinda: jeho bývalá. „Radím vám, zavolejte doktora, ať se na Fliss podívá.“ Fliss: dcera jeho bývalé. „A i když se ukáže, že ji někdo vojel, na beton jsem to nebyl já. Na beton. Zeptejte se jí.“ Jednou rukou se poškrábal na hlavě.
„To právě děláme, pane Heggie.“
„A jestli bude tvrdit, že jsem něco udělal, tak ji navedla její matka.“ Byl stále nervóznější. „Nemůžu tomu uvěřit, fakt ne.“ Zavrtěl hlavou. „Vy jste o tom řekli Joanne. Co si teď pomyslí?“
„Proč jedete po svobodných matkách?“
Heggie zvedl oči ke stropu. „Řekněte mi, že je to zlej sen.“
Frazer se do té doby opíral rukama o stůl, ale teď se narovnal a střelil pohledem po Rebusovi. Na ten signál Rebus čekal. Znamenalo to, že Frazer pro tu chvíli skončil.
„Znal jste Darrena Rougha, pane Heggie?“ zeptal se Rebus.
„To je ten, co spadl ze skály?“ Čekal, až Rebus přikývne. „Vůbec ne.“
„Nikdy jste s ním nemluvil?“
„Nebydleli jsme ve stejném bloku.“
„Takže víte, kde bydlel?“
„Psalo se o tom v každých novinách. Ten mizerný prťavý zvrhlík! Tomu, kdo to udělal, by měli dát medaili.“
„Proč říkáte ‚prťavý‘? Mimochodem, opravdu byl malý. V žádném případě čahoun. Ale o tom se v novinách nepsalo.“
„Já jen… To se tak říká, ne?“
„Vy to říkáte. Mám z toho dojem, že jste ho viděl.“
„Možná jo. Tohle sídliště zase není tak velké.“
„Ne, není,“ potvrdil Rebus klidně. „Každý tam zná každého.“
„Dokud tam městská rada nezačala stěhovat grázly, které nemůže nasadit nikam jinam.“
Rebus přikývl. „Takže jste Darrena Rougha možná viděl?“
„Je v tom nějaký rozdíl?“
„Jen je zajímavé, že taky měl rád děti. Zdá se, že jeden pedofil pozoruhodně dobře rozezná jiného pedofila.“
„Já pedofil nejsem!“ Ztrácel nervy. Hlas se mu chvěl, když vyskočil. „Zabil bych je do jednoho!“
„A začal jste s Darrenem?“
„Cože?“
„Kdybyste ho odpravil, stal by se z vás hrdina.“
Výbuch nervózního smíchu. „Takže teď jsem neoddělal jen Billyho, taky jsem shodil ze skály toho zvrhlíka?“
„To nám říkáte?“ zeptal se Rebus.
„Já nikoho nezabil!“
„Mimochodem, jak jste vycházel s Billym? Jistě jste nebyl rád, když tam pořád byl, a vy jste chtěl Joannu jen pro sebe.“
„Je to milej kluk.“
„Sedněte si, pane Heggie,“ přikázal Frazer.
Heggie si konečně sedl, ale pak se znovu zvedl a prstem ukazoval na Rebuse. „On se mě snaží do toho navézt!“
Rebus zavrtěl hlavou a trpce se usmál. Odstrčil se od zdi.
„Jen se chci dovědět pravdu,“ řekl a zamířil ke dveřím.
„Inspektor Rebus odchází z vyšetřovací místnosti,“ slyšel, jak Frazer za ním říká.
Později se Frazer zastavil u Rebusová stolu. „S tou vraždou Darrena Rougha to nemyslíte vážně, že ne?“
Rebus pokrčil rameny. „A vy ho viníte z vraždy toho kluka?“
„Snad kdyby mravnostní s něčím přišlo. Podle toho, co jsem zatím slyšel, se jí maminka drží jako klíště, odpovídá za ni a vkládá jí slova do úst.“
„To ještě neznamená, že lže.“
„Ne.“ Frazer se zamyslel. „Heggiemu na Billym Hormanovi ani zbla nezáleží. Má vítr jen z jednoho: že ho Joanna vykopne.“ Pomalu zavrtěl hlavou. „Lidé jako je on, takovým se člověk nikdy nedostane pod kůži, co?“
„Ne.“
„A nedokážete je přimět, aby se změnili.“ Podíval se na Rebuse. „Vy si to taky myslíte, ne?“
„Vítejte v mém světě, Royi,“ řekl Rebus a sáhl po telefonu.
 
Musel mít pořád co dělat: jinak by se v úvahách o Carym Oakesovi mohl utopit. Proto Rebus zavolal Phyllidě Hawesové na gayfieldskou stanici.
„Už se ten váš pohřešovaný objevil?“ zeptala se.
„Není po něm ani stopy.“
„Ale to může být i dobrá zpráva, ne? Znamená to, že je pravděpodobně ještě naživu.“
„Nebo že je jeho mrtvola dobře ukrytá.“
„Mám ráda optimisty.“
Za jiných okolností by Rebus možná v žertování pokračoval. „Znáte podnik U Gaitana?“ řekl místo toho. Šel rovnou k věci.
„Ano.“ Znělo to zvědavě, podivovala se, o co mu asi jde.
„Ten, který vlastní Kouzelník Mackenzie?“
„Právě ten.“
„Co na něho máte?“
Chvíli ticho. „Nějak to souvisí s tím vaším pohřešovaným?“
„Nejsem si jist.“ Rebus jí pověděl o zábavní lodi.
„Ano, o tom vím,“ řekla. „Ale tam jde výhradně o finance. Mackenzie tam sice má podíl, ale do chodu podniku nezasahuje. Viděl jste Billyho Prestona?“ Rebus přiznal, že ano. „Kouzelník nechává všechno na něm.“
„Všechno ne. O Clipper se stará ten jeho zástupce u Gaitana, mladík jménem Archie Frost. A taky má pod palcem vyhazovače.“
„Opravdu?“ Rebus slyšel, jak si Hawesová připisuje poznámku.
„Má i nějaké jiné zájmy?“ zeptal se.
„Snad byste si na tohle téma mohl popovídat s SKIS.“
SKIS: Státní kriminalistická informační služba. Rebus se naklonil nad stůl. „Mají něco na Mackenzieho?“
„Je tam jeho spis, ano.“
„Takže má za nehty špínu: o co přesně jde?“
„Vím jenom, že ta Spínaje hustá. Běžte si promluvit s nimi.“
„To udělám.“ Rebus položil sluchátko, sedl si k jednomu z počítačů, napojil se na síť a nechal si vyhledat podrobnosti o Mackenziem. Dole na obrazovce bylo referenční číslo a jméno policisty. Rebus zavolal SKIS a požádal, aby mohl mluvit s dotyčným: s detektivem seržantem Paulem Camettem.
„Máte to špatně,“ řekla mu slečna v ústředně. „Není to Paul, ale Paulině.“ Ale stejně ho spojila. Mužský hlas Rebusovi sdělil, že detektiv seržant Carnettová bude na nějakém jednání ještě hodinu, možná hodinu a půl. Rebus mrkl na hodinky.
„Má ještě něco po tom?“
„Nic tady nevidím.“
„Pak bych se rád objednal: stůl pro dva, na jméno detektiv inspektor Rebus.“



KAPITOLA TŘICÁTÁ ŠESTÁ
SKOTSKÁ ODNOŽ SKIS sídlí v Osprey House v Paisley, nedaleko od M8. Když se Rebus do této části Edinburghu dostal naposled, vezl z glasgowského letiště bývalou manželku. Přijela z Londýna navštívit Sammy a všechny lety do Edinburghu byly plné. Už si ani nemohl vzpomenout, o čem cestou mluvili.
Osprey House stavěli s vidinou, že bude ztělesněním policie budoucnosti ve Skotsku, v budově sídlilo jak Skotské oddělení pro boj se zločinem a Státní výbor pro cla a nepřímé daně, tak SKIS s celostátní působností i Skotská kriminalistická informační služba. Jejím posláním bylo shromažďovat informace ve SKIS, která při svém založení měla jen dva úředníky, jich nyní pracuje deset. Když úřad otevírali, vzbudil nelibost, protože skotský tým SKIS nepodával zprávy skotskému policejnímu řediteli, ale nejdříve šly do Londýna řediteli pro celé území Spojeného království a teprve z jeho rukou je dostával ministr pro záležitosti Skotska. SKIS sbírá informace o padělání peněz, praní špinavých peněz, organizovaném zločinu spojeném s drogami a s krádežemi vozidel, a pokud se Rebus správně pamatuje, i se skupinami pedofilů. Rebus slyšel, že někteří se o pracovnících SKIS vyjadřovali jako o „nafoukancích“ a „počítačových bláznech“, ale to neříkal nikdo, kdo se s nimi skutečně setkal.
„Je to dost neobvyklé,“ řekla Paulině Camettová, když Rebus vysvětlil, proč přišel.
Seděli ve velké společné kanceláři, kde je obklopovalo věčné hučení počítačových ventilátorů a telefonických hovorů vedených tichými hlasy.
Občas náhlý příval úderů do klávesnice. Mladí muži v košilích a s kravatami; dvě ženy, obě oblečené jako bankovní úřednice. Paulinin psací stůl stál na opačném konci kanceláře než stůl té druhé ženy. Rebusovi prošla hlavou otázka, jestli je to náhoda, nebo úmysl.
Paulině Camettové bylo okolo pětatřiceti, krátké světlé vlasy si uprostřed hlavy česala na pěšinku. Vysoká, s širokými rameny; měla pevnější stisk ruky než většina zednářů, které Rebus poznal. Mezi dvěma předními zuby jí zela mezírka a zdálo se, že si je této skutečnosti přespříliš vědoma, což Rebuse lákalo, aby se ji pokoušel rozesmát.
Jako všichni ostatní měla stůl ve tvaru L, na jedné části pracovala s počítačem, na druhé se věnovala papírování. Kancelář měla společnou tiskárnu. Právě chrlila jeden papír za druhým a stál u ní evidentně znuděný mladík.
„Tak tohle je srdce vaší instituce,“ poznamenal Rebus, když do kanceláře vstupoval.
Camettová postavila šálek na podložku pod myš potřísněnou tucty kroužků, které tam zanechaly předchozí kávy. Rebus postavil ten svůj na pracovní desku.
„Neobvyklé,“ zopakovala, jako by to návštěvníka mohlo přimět k odchodu. Místo toho jen pokrčil rameny. „Obvykle si od nás lidé informace žádají telefonicky nebo faxem.“
„Já odjakživa věřím na osobní jednání,“ řekl Rebus. Podal jí kus papíru, na který poznamenal referenční číslo Kouzelníka Mackenzieho. Přisunula si židli ke stolu a bušila do klávesnice, jako by na ní chtěla spáchat násilí. Potom popojela myší po podložce, přičemž šálku kávy se mistrně vyhnula, a dvakrát klikla.
Objevil se spis Kouzelníka Mackenzieho. Rebus okamžitě viděl, že je hodně dlouhý. Přisunul si židli k její.
„Jak se zdá,“ poznamenala, „dostal se nám sem proto, že na žádost Oddělení pro boj se zločinem pořádal soukromé večírky pro člověka, který se jmenuje Thomas Telford.“
„Telforda znám,“ řekl Rebus. „Pomohl jsem ho dostat za mříže.“
„Bod pro vás. Telford používal jeho klub pro schůzky a také si pronajímal loď, kterou Mackenzie částečně vlastní. Na té lodi také dělali večírky. Oddělení pro boj se zločinem je sledovalo, protože se nikdy nedalo odhadnout, kdo se tam kdy objeví. Ale když z toho nic moc nevzešlo, operaci přerušili.“ Stiskla klávesu, a objevila se další stránka. „Ach, tady to máme,“ řekla a naklonila se k obrazovce. „Půjčování peněz.“
„Od Mackenzieho?“
Přikývla. Rebus jí četl přes rameno. SKIS podezřívala Mackenzieho z toho, že podniká bokem, jako nastrčená osoba poskytuje peníze pro financování kriminálních činů, jejich splacení totiž měl tak či onak zaručeno, ale také půjčuje peníze v hotovosti lidem, kteří buď nemohou hotovost sehnat jinde, nebo se z nějakého důvodu nechtějí obrátit na banku nebo stavební spořitelnu poskytující stavební půjčky.
„Jak důvěryhodné údaje to jsou?“ zeptal se Rebus.
„Nebyly by tady, kdyby nebyly jisté na sto procent.“
„Nicméně…“
„Nicméně to zjevně nestačilo, jinak by už dávno stál před soudem.“ Ukázala na symbol dole na obrazovce. „Spis dostal oblastní návladní a rozhodl, že pro zahájení trestního řízení toho není dost.“
„A ve vyšetřování se pokračuje?“
Zavrtěla hlavou. „Jsme trpěliví, můžeme si dovolit čekat. Uvidíme, co se k nám ještě dostane, a pak bude rozhodnuto, jestli přišel čas zkusit to znova.“ Rychle se na něho podívala. „Robert Bruče a tak.“
Rebus stále ještě hleděl na obrazovku. „Máte tam jména?“
„Myslíte lidí, kterým peníze půjčil?“
„Ano.“
„Počkejte.“ Zabušila na další klávesy, a když se objevily informace, pozorně je prohlížela. „Na papíře,“ zamumlala konečně. Pak vstala ze židle a požádala ho, aby ji následoval. Došli do skladu plného registračních skříní.
„Tak takhle to vypadá v úřadu, který má všechno v počítačích,“ poznamenal Rebus.
„Souhlasím s vámi.“ Našla příslušnou registrační skříň, vysunula horní zásuvku a prohrabávala se deskami, dokud nenarazila na ty správné. Vytáhla je ven.
V zelených deskách bylo přibližně čtyřicet listů papíru. Dva z nich nesly nadpis „podezřelí“ dlužníci lichváře Kouzelníka Mackenzieho.
„Žádné výpovědi,“ řekl Rebus, když jimi listoval.
„Případ se pravděpodobně nedostal tak daleko.“
„Myslel jsem, že byl váš.“
Pokrčila rameny. „Spousta materiálu nám přichází z Oddělení pro boj se zločinem, ze Státního výboru pro cla a nepřímé daně i odjinud. Jde do počítače a tady do registračky – to je moje práce.“
„Takže vy jste vlastně skladnice?“ poznamenal Rebus. Oči se jí agresivně zúžily. „Omlouvám se,“ couvl. „To byl pokus o žert.“ Vrátil se ke spisu. „Tak jak jste přišli k těm jménům?“
„Pravděpodobně jeden nebo dva lidi promluvili.“
„Ale nebyli to spolehliví svědci?“
Přikývla. „Lidem, kteří se musejí obracet na lichváře, obvykle neleží na srdci zájmy veřejnosti.“
Rebus poznal pár jmen: známí vykradaěi bytů. Možná chtěli z toho zdroje financovat nějakou větší akci.
„Jiní se na ten seznam dostali,“ říkala právě Camettová, „protože Mackenzie nebo jeho lidi je zmlátili a v Oddělení pro boj se zločinem se o tom doslechli.“
„Ovšem nikdo o tom nechtěl mluvit,“ hádal Rebus. Znovu přikývla. S tím se už setkal; oba měli stejné zkušenosti. Bylo v pořádku nechat ze sebe málem vymlátit duši, ale znemožnili byste se jednou provždy, kdybyste to práskli policii. Na dveře bytu by vám napsali „práskač“. Lidé by přecházeli na druhou stranu ulice, jen aby se vám vyhnuli. Rebus si zapisoval jména a adresy, i když si byl jist, že to bude k ničemu. Přesto to zkusí.
„Můžu vám je vytisknout,“ navrhla Camettová.
Rebus přikývl. „Jsem tak trochu dinosaurus, to nejdůležitější chci mít v zápisníku.“ Ukázal najedno místo. Žádné jméno, jen série čísel. „Takže náš princ se skrývá za ní?“
Usmála se a na čísla rychle položila ruku. „Vypadá to jako další odkaz,“ řekla. „Podívám se na něj, až zase budeme u mého stolu.“
Vrátili se, a zatímco Rebus dopíjel studenou kávu, sledoval ji při práci.
„Zajímavé,“ konstatovala konečně a opřela se o židli. „Tímhle způsobem utajujeme některá jména. Počítače nejsou před zvědavci vždycky bezpečné.“
„Hackeři.“
Podívala se na něho. „Tak čistokrevný dinosaurus zase nejste,“ poznamenala. „Počkejte tady minutku.“
Ve skutečnosti se ta minuta protáhla na tři, takže se na obrazovce objevil šetřič. Když přišla zpátky, držela v ruce list papim, který podala Rebusovi.
„Používáme čísla jako kódy, pokud je to jméno příliš horké: jde o případy, kdy nechceme, aby o tom kdekdo věděl. Tušíte, o koho jde?“
Rebus hleděl na jméno na papíře. Nic jiného tam nebylo.
„Ano,“ řekl konečně. „Je to syn jistého soudce.“
„Tím se to vysvětluje,“ řekla Paulině Camettová a sáhla po šálku kávy.
 
Na papíře bylo jméno Nicol Petrie.
Když pronikli ještě o něco hlouběji, našli zprávu od Oddělení pro boj se zločinem s podrobnostmi o loupežném přepadení. Nicol Petrie byl nalezen v bezvědomí v jedné z pochybných uliček za Rose Street – necelých sto metrů od nočního klubu U Gaitana. Petrieho odvezla sanitka do nemocnice a policista v uniformě čekal, aby ho vyslechl. Ale když Petrie nabyl vědomí, neměl co říct.
„Nedokážu si vzpomenout,“ opakoval jako refrén. Nemohl jim ani povědět, jestli mu něco ukradli. Ale pár očitých svědků dalo popisy dvou mužů, kteří z té uličky odcházeli. Smáli se, když si zapalovali cigarety. Jeden z nich si dokonce stěžoval, že si odřel klouby na ruce. Policie se je pokusila identifikovat a těmto svědkům předvedla několik lidí, mezi kterými je měli poznat, ale do té doby už dávno vystřízlivěli a nechtěli s tím mít nic společného. Odmítli kohokoli identifikovat.
Mezi předváděnými byli i dva vyhazovači od Gaitana: jeden z nich se jmenoval Calumn Brady.
Rebus prošel prohlášení svědků. Popisy útočníků byly neurčité. Jeden z nich – ten menší – snad vypadal jako Cal Brady. Ale na tom nezáleželo. Nicol Petrie nehodlal nic říct a svědkové byli buď varováni, podplaceni, anebo se jim prostě vrátil zdravý rozum.
Oddělení pro boj se zločinem to považovalo za „varování“ od Mackenzieho a dál se věcí nezabývalo. Dohad: nic víc v tom nebylo. Ale Rebus byl ochoten za tím jít. Nicméně… něco stále nesedělo a věci do sebe nezapadaly. „Nicolův otec je soudce, a prachatý. Proč si prostě nepůjčil od něj?“
Na tu otázku Paulině Camettová neznala odpověď.
Později se zeptal, jestli si může promluvit s někým, kdo se zabývá případy pedofilů. Byl představen policistce detektivovi seržantovi Whyteové. Zeptal se jí na Darrena Rougha. Na obrazovce jejího počítače se objevily podrobnosti.
„Co chcete vědět?“ zeptala se.
„S kým se stýkal.“
Zabušila do klávesnice a zavrtěla hlavou. „Byl samotář. SN.“
SN: Společníci neznámí. Rebus se podrbal na bradě. „A co Ray Heggie?“ Další údery do klávesnice. „Nemá záznam,“ řekla konečně. „Měla bych o něm vědět?“
Rebus pokrčil rameny.
„Jestli je to tak…“ řekla a připsala to jméno na obrazovku. A k němu Rebusovo. „Jen abych věděla, od koho jsem o něm poprvé slyšela.“
Rebus přikývl. „Sledujete případ Shiellion?“
„Porota se prý radí. Vypadá to, že budou uznáni vinnými.“
„Vyloučeno, když je hájí Richie Cordover.“
„Je dobrý, ale se soudcem Petriem mám zkušenosti, a jestli někoho nemůže vystát, jsou to pedofilové. Podle toho, jak Petrie případ shrnul, jsou Ince a Marshall v hajzlu.“
„Radši nepředbíhejme,“ dodal Rebus a vstával.



KAPITOLA TŘICÁTÁ SEDMÁ
ZPÁTKY V EDINBURGHU. Volali ho z Fettes – žádal si ho zástupce policejního ředitele, nikdo méně důležitý.
Zástupce policejního ředitele pro záležitosti kriminality byl známý jako člověk zásadový a spravedlivý a ještě se nestalo, že by ve své blízkosti delší dobu strpěl nějakého blázna. Měl o Rebusovi hezký spis o mnoha stránkách, z kterého vyčetl, že s tímto policistou „jsou problémy, ale je užitečný“. Rebusová kariéra stála na tom, že si dělal nepřátele. Tohoto zástupce policejního ředitele, Colina Carswella, hřálo pomyšlení, že on sám mezi ně nepatří.
Na dveřích měl štítek se jménem, pod ním číslo místnosti: 278. Místnost sama byla velká, s erámím kobercem a záclonami, a na okenním parapetu stála váza s květinami. Jiných věcí lahodících oku tam bylo málo. Carswell, hubený dlouhán se spoustou prošedivělých vlasů a knírkem téže barvy, vstal ze židle jen na tu dobu, aby Rebusovi stihl potřást rukou. Bylo typické, že při jednáních s lidmi neseděl za psacím stolem; rozhovory vedl na dvou židlích u okna. Židle byly otáčecí a měly kolečka, takže policisté, kteří si toho nevšimli, se někdy nechtěně otočili o sto osmdesát stupňů nebo odjeli zpátky k Carswellovu stolu. Po takovém rozhovoru se jich většina shodla: židle staromódního druhu jsou lepší.
Což, jak by jim zástupce policejního ředitele mohl vysvětlit, byl přesně ten důvod, proč tam ty nové měl.
Na tmavých očích byl patrný deficit spánku. Přes pokročilý věk se asistent policejního ředitele nedávno stal počtvrté otcem. Protože ostatní jeho potomci už byli dospělí, na všech policejních stanicích v Edinburghu došli k závěru, že za tento nový přírůstek mohla náhoda, což byl prakticky jediný případ v životě zástupce policejního ředitele, kdy svůj život nedokázal udržet pevně v rukou.
„Jak se máte, Johne?“ zeptal se.
„Jde to, pane. Jak se má malý?“
„Zdravý jako řípa. Poslyšte, Johne…“ Carswell nikdy nemámil čas chozením okolo horké kaše. „Požádali mě, abych se zabýval tou vraždou.“
„Darrena Rougha?“
„Ano, toho.“
„Sociální odbor, že, pane?“ Rebus položil ruce na opěradla.
„Jakýsi Andrew Davies. Vznesl něco jako stížnost.“
„Jenom jako?“
„Nastylizoval ji dost nejednoznačně.“
„Pravděpodobně má kus pravdy, pane.“
Zástupce policejního ředitele na vteřinu zadržel dech. „Slyším správně?“
„Pronásledoval jsem Rougha po zoo bez jasné příčiny a dal tím traviči příležitost znovu udeřit. A když jsem pak zjistil, že Rough bydlí v činžáku nad dětským hřištěm, vyzradil jsem, o koho jde.“
Carswell složil mee, jako by se modlil. Vzhledem k Rebusově pověsti bylo přiznání to poslední, co čekal. „Vy jste ho prozradil?“
„Ano, pane. Nechtěl jsem ho mít v révím. V té době…“ Rebus se odmlčel. „Nedomyslel jsem, co všechno by se mohlo stát. Později jsem mu pomohl z Greenfieldu – aspoň jsem to měl v úmyslu. Ale on z mého bytu odešel a nechal se zavraždit. Nakonec… myslím, že jsem se mu to poctivě snažil vynahradit.“
„Chápu. Chcete, abych o tomhle informoval sociální odbor?“
„Rozhodnutí je na vás, pane.“
„A co byste chtěl vy?“
Rebus se na něho podíval. Venku byla jasná obloha: další taktický manévr zástupce policejního ředitele – ten fígl s moderními židlemi používal, jen když svítilo slunce. Rebus teď ze svého nadřízeného neviděl víc než světlou mlhu.
„Nějakou dobu jsem uvažoval o tom, že odejdu, pane. Možná na to jsem myslel, když jsem šel po Roughovi: jestli po něm půjdu tvrdě, třeba mě vykopnou od policie, ale budu mít pocit, že jsem jednal správně.“
„To se ovšem nestalo.“
„Zatím ne, pane, ne.“
Carswell se zamyslel. „Jak je vám teď?“
Rebus se zešikma díval do světla. „Nejsem si jist. Jsem hlavně unavený.“ Zmohl se na úsměv.
„Kdysi dávno, Johne – všichni si sice myslíte, že jsem se v životě nehnul od psacího stolu, ale tak to není –, zkrátka kdysi dávno se někdo dole v Leithu zapletl do rvačky. Řádný člověk, v elegantním obleku, kravata… Doma měl manželku a děti. Přišel do jedné hospody u přístavu, vyhlédl si největšího, nejzavileji vypadajícího hromotluka, jakého mohl najít, a pustil se s ním do rvačky. Tenkrát jsem byl mladý, a tak mě poslali do nemocnice, abych ho vyslechl. Ukázalo se, že se pokoušel o sebevraždu, ale neměl dost odvahy. Proto hledal někoho, kdo to udělá za něj. Zní to trochu jako ten váš případ s Darrenem Roughem: pomohl by vám provést sebevraždu vaší kariéry.“
Rebus se opět usmál, ale myslel si: Zase sebevražda… jako u Jima Margoliese. Pomoc při spáchání sebevraždy vlastní kariéry…
„Myslím, že tohle našim přátelům na sociálním odboru zatím nedám,“ rozhodl zástupce policejního ředitele nakonec. „Asi na tom ještě nějakou dobu budu sedět. Třeba tím vznikne prostor pro něco jako omluvu… To už záleží na vás.“
„Děkuji vám, pane.“
„A Johne,“ vstával a zase se chystal stisknout Rebusovi ruku, „vážím si toho, že jste se mi tady nepokoušel vykládat báchorky.“
„Ano, pane.“ Rebus také stál. „Ale možná, při vší úctě, pane, existuje způsob, jak byste mi své uznání mohl dát najevo…“
 
Nicol Petrie bydlel ve West Endu v bytě, který zabíral dvě podlaží impozantní stavby v georgiánském stylu. Byla tam společná hala, kde tu a tam stály stoly a ležely koberečky. Na stolech byly vázy a různé drobnosti. Zcela jiný svět, než jaký byl Rebus zvyklý vídat na chodbách činžáků.
A byl tam výtah, jehož zrcadla se zářivě leskla a dřevěné obložení se třpytilo odraženým světlem. Vedle tlačítek pro každé patro byly vytištěné štítky se jmény obyvatel domu. Petrieovi tam byli dvakrát: jednou Petrie N., podruhé Petrieová A. Rebus usoudil, že to znamená Amanda.
Výtah Rebuse dovezl na podestu, nad níž se klenula skleněná kupole. Obklopily ho květiny v kořenáčích. A další koberce. Nicol Petrie otevřel dveře, krátce přikývl a vedl Rebuse dál.
Rebus očekával starobylý vzhled, ale byl zklamán. Stěny v bytě vymalovali téměř svítivou bělobou a nevisely na nich malby ani plakáty. Podlahy byly holé, lakované. Jako byste vstoupili do katalogu firmy lkea. Vnitřní schodiště vedlo do horního patra, ale Nicol vedl Rebuse kolem něho a pokračoval do obývacího pokoje, přes deset metrů dlouhého a tři a půl metru vysokého, s dvojitými svisle posuvnými okny, s nichž se otevíral ničím nerušený výhled na údolí Dean a řeku Water of Leith. V dálce se rýsovalo pobřeží Fife.
Když Rebus do pokoje vešel a nasával jeho atmosféru, přehlédl na podlaze panenku a kopl do ní, takže přeletěla až ke své majitelce.
„Jessico!“ zaječela dívenka, která se pohybovala po všech čtyřech, aby sebrala svůj majetek a přitiskla si ho k hrudi. Potom se klouzala po podlaze zpátky k místu, kde se panenky právě bavily na čajovém večírku. Rebus se omluvil, ale Hannah Margoliesová neposlouchala.
„Znovu vás zdravím,“ řekla matka Hannah. Seděla na bílé pohovce. „Omlouvám se. Hannah má hračky všude.“ Znělo to unaveně. Rebus viděl, že je stále v černém, i když černé šaty byly krátké a pod nimi měla černé punčochové kalhoty. Truchlení v módní podobě.
„Omlouvám se,“ řekl Nicolovi Petriemu. „Nevěděl jsem, že máte hosty.“
„Vy se znáte?“ Petrie sklonil hlavu nad naivitou té otázky. „Přes Jima, samozřejmě. Omlouvám se.“
Rebus měl pocit, že zatím se všichni jen omlouvají. Katherine Margoliesová náhlým elegantním pohybem vstala.
„Nech toho, Han-Han. Je čas jít.“
Hannah se nepřela, ani si nestěžovala, jen vstala a přišla k matce.
„Nicky,“ loučila se Katherine a políbila ho na obě tváře. „Díky, žes mě zase vyslechl.“
Nicol Petrie ji objal a potom se sklonil, aby dostal polibek od Hannah. Katherine Margoliesová zvedla z pohovky dceřin kabát.
„Sbohem, inspektore.“
„Sbohem, paní Margoliesová. Sbohem, Hannah.“
Hannah se na něho podívala. „Že si taky myslíte, že jsem měla vyhrát?“
Katherine pohladila dcerku po vlasech. „Každý ví, že tě o výhru okradli, drahá.“
Hannah stále ještě upírala oči na Rebuse. „Někdo mi ukradl tatínka,“ řekla vážným tónem.
Nicol Petrie její přednosti vynášel do nebes, zatímco matku a dceru vyprovázel ke dveřím. Když se vrátil do pokoje, Rebus stál u okna a díval se na ulici, k východu z domu. Petrie začal uklízet hračky do kartonové krabice.
„Ještě jednou se omlouvám, že jsem vás vyrušil, pane,“ řekl Rebus, ale do té lži se mu nepodařilo vložit žádné zvláštní nadšení.
„To nic, Katy sem často zaskočí bez ohlášení. Zvlášť od té doby, co… Však víte.“
„Jste dobrý posluchač, pane Petrie?“
„O nic lepší než jiní, řekl bych. Obvykle mě nenapadá, čím bych mohl pomoct, a tak prostě mezery v hovoru zaplňuji otázkami.“
„Takže by z vás byl dobrý detektiv.“
Petrie se zasmál. „O tom dost pochybuji, inspektore.“ Otevřel dveře z obývacího pokoje. Ukázal se tam velký vestavěný prostor, kam se dalo vstoupit. Uvnitř byly police a na jednu z nich krabici s hračkami položil. Všude pořádek. Rebus by se vsadil, že krabice se vždycky vrací na tutéž polici, pokaždé na stejné místo. Takové lidi zná, lidi, kteří život zvládají tím, že ho dělí na různé navzájem od sebe zřetelně oddělené části. Siobhan Clarkeová je právě taková: jestliže ji chcete potrápit, stačí, když jí něco přesunete z jedné zásuvky do druhé.
Katherine Margoliesová se svou dcerou vyšly z budovy. Jejich auto se odemykalo na dálku. Byl to mercedes, nově vypadající limuzína. Poznávací značka: ta, kterou viděl napsanou oranžovou rtěnkou na stěně v Leithu. Bílý mercedes.
Bílý…
„Byla to pro ni velká rána?“ zeptal se, i když se stále díval z okna. „Zničilo ji to, řekl bych.“
„A tu malou?“
„Nejsem si jist, jestli to Han-Han došlo. Jak jste slyšel, myslí si, že jí tatínka ukradli.“
„Má svým způsobem pravdu.“
„Ano.“ Petrie přistoupil k oknu a s Rebusem se dívali, jak odjíždějí. „Něco takového přivodí šok každému.“
„Proč myslíte, že to udělal?“
Petrie se na něho podíval. „Nemám nejmenší tušení.“
„Jeho vdova nic neřekla?“
„To je mezi ní a mnou.“
„Omlouvám se,“ řekl Rebus. „Za to může moje zvědavost. Víte, někdo jako Jim Margolies… Člověka to přiměje, aby si položil otázky sám o sobě, že?“
„Myslím, že vím, o čem mluvíte.“ Petrie se odvrátil od okna. „Jestliže máte, na co si vzpomenete, a pořád jste nešťastný, jakou to pak má všechno cenu?“ Zabořil se do křesla. „Třeba za to může naše skotská povaha.“ Rebus se posadil na pohovku. „Jak to myslíte?“
„Prostě se nehodí, abychom měli všechno, souhlasíte? Od nás se očekává, že slavně prohrajeme. A když se nám něco povede, nijak to nevyzdvihujeme. Chlubit se smíme jen porážkami.“
Rebus se usmál. „Na tom by něco mohlo být.“
„Táhne se to celými našimi dějinami.“
„A končí u našeho národního fotbalového týmu.“
Teď byl na řadě Petrie, aby se usmál. „Chovám se nezdvořile: mohu vám nabídnout něco k pití?“
„Co máte?“
„Měl jsem na mysli sklenku vína. Otevřel jsem láhev pro Katy, protože jsem myslel, že přijela taxíkem. Najít tady místo k parkování je hrozný problém.“ Odešel z pokoje, Rebus za ním. Kuchyň byla dlouhá, úzká a úzkostlivě čistá. Kamennou polici u otevřeného krbu k udržování nádob s jídlem v teple zjevně ještě jedinkrát nepoužili. Petrie došel k lednici a vytáhl láhev Sancerre.
„Rozkošný byt,“ řekl Rebus, když Petrie z kredence bral dvě sklenky.
„Děkuji vám. Taky se mi líbí.“
„Co děláte, pane Petrie?“
Petrie se po něm rychle podíval. „Studuji, druhým rokem si dělám PhD.“
„První titul jste získal v Edinburghu?“
„Ne, v St Andrews.“ Naléval.
„Ne mnoho studentů má takhle velkolepý byt – nebo jsem zaspal dobu?“
„Není můj.“
„Vašeho otce?“ uhodl Rebus.
„Správně.“ Naléval do druhé sklenky; působil o něco méně vyrovnaně.
„Určitě vás má rád.“
„Inspektore, miluje své děti. Předpokládám, že jako většina rodičů.“
Rebus pomyslel na sebe a Sammy. „Ale láska vždycky nebývá oboustranná, co?“
„Nevím, o čem mluvíte.“
Rebus pokrčil rameny a vzal si od něho sklenku. „Na zdraví.“ Usrkl. Petrie byl na konci úzké kuchyně: nemůže z ní ven jinudy než kolem Rebuse. A Rebus stál jako socha. „Je to zvláštní, kdybych měl otce, který mě miluje, který utratil za byt pro mě hotové jmění, tak bych se nejspíš pokaždé, když se dostanu do problémů, na něho obrátil, aby mě z nich vytáhl.“
„Heleďte, co to –“
„Kdybych například potřeboval peníze. Nešel bych za lichvářem.“ Rebus chvilku mlčel a znovu usrkl vína. „A co vy, pane Petrie?“
„Kristepane, tak kvůli tomu jste tady? Že mě ti dva lamželezové zkopali?“
„Třeba to nebylo kvůli penězům. Možná se jim jenom nelíbila vaše tvářička.“ Nicol Petrie: obličej bez jediné chybičky, úzké tmavé obočí, vysoké lícní kosti. Obličej tak dokonalý, že byste ho mohli chtít pokazit.
„Nevím, co chtěli.“
Rebus se usmál. „Ale víte. S tou vaší šikovnou amnézií jste udělal chybu. Neměl jste si pamatovat, že byli dva.“
„Na policii mi to tehdy taky říkali.“
„Dva muži, které platí Kouzelník Mackenzie. Říkáme jim ‚ranaři‘ a věřte mi, taky bych z nich měl strach. Je to kruťas a mizera, ten Cal Brady, ne?“
„Kdo?“
„Cal Brady. Určitě jste se s ním setkal.“
Petrie zavrtěl hlavou. „Myslím, že ne.“
„Jak vysoký byl ten dluh? Předpokládám, že jste ho od té doby splatil. A proč jste hned na začátku nepožádal o půjčku otce? Víte, jsem zvědavý, pane Petrie, a když jednou s vyptáváním začnu, obvykle neskončím, dokud nedostanu odpovědi.“
Petrie postavil sklenku na pracovní desku. Když mluvil, na Rebuse se nedíval. „Zůstane to jen mezi námi? V žádném případě se to nesmí nikdo dovědět.“
„Dobře,“ řekl Rebus.
Petrie si založil ruce a vypadal hubenější než kdy dřív. „Skutečně jsem si od Mackenzieho půjčil. Věděli jsme, ti z nás, kteří chodí na Clipper, že půjčuje peníze. A zjistil jsem, že nějaké potřebuju. Můj otec dokáže být štědrý, když se mu to hodí, inspektore, ale já bych mu z nich pěknou dávku rozházel. Nechtěl jsem, aby o tom věděl. Proto jsem radši šel k Mackenziemu.“
„Určitě jste si mohl v bance zařídit úvěr?“
„To jsem asi mohl.“ Petrie se díval stranou. „Ale bylo v tom něco… Pomyšlení, že jednám z Mackenziem, bylo mnohem lákavější.“
„Jak to?“
„Nebezpečí, pocit něčeho zakázaného.“ Zase se obrátil k Rebusovi. „Víte přece, že edinburská společnost takové věci miluje. Diákon Brodie taky neměl zapotřebí vloupávat se jiným lidem do domu, ale to mu v tom nezabránilo. Edinburgh je staré puritánské město; jak si tu máme užít trochu napětí?“
Rebus na něho zíral. „Víte co, Nicky? Skoro vám věřím. Skoro, ale na sto procent ne.“ Zvedl ruku k Petriemu, který sebou škubl. Ale Rebus jenom položil prst na spánek mladého muže. Když ruku stáhl, lpěla na něm kapka potu. Spadla a rozstříkla se po pracovní desce.
„Radši to utřete,“ řekl Rebus, který už byl na odchodu. „Nechtěl byste přece, aby vám ten váš povrch bez poskvrnky něco pokazilo.“



KAPITOLA TŘICÁTÁ OSMÁ
Po BILLYM HORMANOVI stále ani památky.
Jeho matka Joanna plakala na tiskové konferenci, což zajistilo, že bude v televizi. Ray Heggie, Joannin milenec, seděl vedle ní a neříkal nic. Při prvních slzách se ji pokusil utěšit, ale ona ho odstrčila. Rebus věděl, že pokud je nevinný, nakonec ji opustí.
Členové GPZ byli aktivní jako vždy. Před Nejvyšším soudem drželi hlídku, zatímco se porota odebrala na poradu před vynesením rozsudku v případu Shiellion. Zapálili svíčky a k zábradlí přivázali poutače. Byly na nich podrobnosti o vrazích dětí, pedofilech a o jejich obětech. Policisté dostali instrukce, aby protestující nechali na pokoji. Mezitím přišla zpráva, že z věznic jsou propouštěni další pedofilové. GZP poslali do příslušných měst své zástupce. Stalo se z něho hnutí a Van Bradyová se postavila do čela. Pořádala vlastní tiskové konference, kde na stěně za jejími zády visely zvětšené fotografie Billyho Hormana a Darrena Rougha.
„Svět,“ řekla na jednom ze setkání, „by měl být zelené pole bez hranic, kde si naše děti můžou hrát a kde jim nic nehrozí, kde rodiče můžou opustit své děti beze strachu. To je účel a úmysl projektu nazvaného podle našeho sídliště Greenfield – Zelené pole.“
Rebus by byl rád věděl, kdo jí projevy píše. Tento projekt vyšel z GPZ a jeho cílem například bylo zajistit, aby dětská hřiště hlídaly bezpečnostní kamery. Rebusovi to nepřipomínalo zelené pole, spíš zajatecký tábor. Žádosti o finanční podporu poslali Loterii a Evropskému společenství. Bytová družstva o peníze v hotovosti úspěšně v minulosti žádala a teď Greenfieldu podala pomocnou ruku. Chtěli získat něco kolem dvou milionů liber. Rebuse zamrazilo při pomyšlení, že by Van Bradyová a Cal Brady mohli disponovat takovým kapitálem.
Ale to není jeho problém, že?
Jeho bezprostředním problémem, jak věděl, jakmile zvedl telefon, je Cary Oakes.
Hlas na lince patřil Alanu Archibaldovi. „Souhlasil.“
„S čím?“
„Že půjde se mnou do Hillendu. Projít se po kopcích.“
„Přiznal se?“
„V podstatě.“ Archibaldovi se rozrušením třásl hlas.
„Řekl snad něco určitého?“
„Hned jak se tam dostaneme, Johne, vím, že mi to řekne, tak či onak.“
„Nehodláte ho mučit, že ne?“
„Tak jsem to nemyslel. Ale jakmile se octne tam, na místě činu, myslím, že se sesype.“
„Tím bych si nebyl tak jistý. Co když je to past?“
„Johne, to už jsme probrali.“
„Já vím.“ Rebus se odmlčel. „Přesto se tam vydáte.“
Hlas byl teď tichý a klidný. „Musím, ať se stane cokoli.“
„Ano,“ řekl Rebus. Samozřejmě že tam Archibald půjde. Je to jeho osud. „Hm, počítejte se mnou.“
„Zeptám se ho –“
„Ne, Alane, vy mu to sdělíte. Buď půjdeme oba, nebo nikdo.“
„A co když –“
„To neudělá. V tom ohledu mi můžete věřit. Myslím, že mě tam bude chtít taky.“
 
Pásek ještě běžel, ale Cary Oakes už nějakou tu minutu nemluvil. Jim Stevens na to byl zvyklý, zvykl si na dlouhé pauzy, během nichž si Oakes pořádal myšlenky. Nechal uplynout dalších šedesát sekund, než se zeptal: „Ještě něco dodáte, Cary?“
Oakes vypadal překvapený. „Měl bych?“
„Co je?“ Stevens stále nechával pásek běžet. Oakes jen přikývl a dal si ruce za hlavu na znamení, že skončil. Stevens se podíval na hodinky, řekl, kolik je, a stiskl tlačítko Stop. Vsunul magnetofon do náprsní kapsy nafialovělé košile. Barva byla vybledlá, protože za posledních pět let, co ji má, ji vypral snad třistakrát. Stevens věděl, že ostatní reportéři si myslí, že za těch pět let ztloustl. Tahle košile by je byla usvědčila z omylu, zároveň by ale dokázala, jak zřídka si kupuje něco na sebe.
„Spokojen?“ zeptal se Oakes, vstal a důkladně se protáhl, jako by měl za sebou dlouhý den dřiny na porubu.
„Snad ani ne. Novináři nikdy nejsou.“
„Pročpak?“
„Protože bez ohledu na to, kolik se dozvíme, je nám naprosto jasné, že nevíme všechno.“
Oakes zvedl ruce. „Dal jsem vám krev, Jime. Mám pocit, jako byste ode mě dostal transfuzi.“ Znovu ten širokánský úsměv, který druhým drásá nervy; humor mu totiž beznadějně schází. Stevens na nálepku napsal datum a čas, odloupl ji a umístil dolů na hranu obalu kazety. Byl to pásek číslo jedenáct. Jedenáct hodin Caryho Oakese. Na knihu to nestačí, ale mohl by na tomto základě získat smlouvu a zbytek knihy už nějak dá dohromady: doplní ji zprávami zjednání soudu, rozhovory, fotografiemi.
Ale z jednoho má strach: že nenajde vydavatele. Snad to ani nebude zkoušet.
„Na co myslíte, velký muži?“ zeptal se Oakes. Začal Stevensovi říkat „velký muži“. Stevens nebyl natolik naivní, aby to chápal jako kompliment: přinejmenším v tom byla ironie.
„Hm… Vlastně na nic.“ Stevens pokrčil rameny. „Jen že to skončilo, to je všechno.“
„A teď malý Cary dostane zaslouženou odměnu.“
„Dostanete šek.“
„Co se šekem? Řekl jsem peníze na dřevo.“
Stevens zavrtěl hlavou. „Šek, jinak to nejde, nebo se naše účetní oddělení zhroutí. Můžete ho použít k tomu, abyste si v bance otevřel účet.“
„A pak jen sedět a čekat, až se jim uráčí mi peníze vyplatit?“ Oakes přecházel dlouhými kroky po pokoji. Teď přišel ke Stevensově židli, naklonil se nad něj, upřeně se na něho díval a čekal, až odvrátí oči. Stevens mrkl, což Oakes považoval za dostatečné vítězství. Zase se narovnal, zvedl hlavu ke stropu a zajásal. Pak se znovu sklonil, aby poklepal jednu ze Stevensových pružných tváří.
„To je O. K., Jime, opravdu. Stejně jsem ty peníze nepotřeboval. Zato jsem potřeboval, abyste si myslel, že mě držíte pod krkem.“
„To jsem si nikdy nemyslel, Oakesi.“
„Konec s křestními jmény? Naštval jsem vás, nebo co?“
Stevens zatřásl krabicí s pásky. „Kolik z toho jsou blbosti?“
Oakes se zase zazubil. „Kolik myslíte, parťáku?“
„Nevím. Proto se ptám.“ Viděl, že Oakesův pohled zaletěl k hodinám u postele. „Někam jdete?“
„Moje práce tady skončila. Nic mě tu nedrží.“
„Kam jdete?“ Stevens nevěděl proč, ale když se Oakes tak bujaře smál, zase zapnul magnetofon. Protože ho měl v kapse u košile, nevěděl, jak kvalitní ta nahrávka bude. Slyšel, jak jeho malý motor pracuje, cítil jeho váhu v kapse.
„Proč by vám na tom mělo záležet?“
„Jsem reportér. Pořád ještě se o vás dá psát.“
„To nejlepší jste ještě neviděl, drahý Jimmy.“
Stevens si přejel suchým jazykem přes rty.
„Naháním vám strach, Jime?“
„Někdy,“ přiznal Stevens.
„Jste větší než já a v každém případě víc vážíte. Dokázal byste mě přeprat, nebo ne?“
„Na velikosti vždycky nezáleží.“
„Pravda, pravda. Někdy je důležité jen to, jak šílený a divoký je váš protivník. Jsem trochu šílený, Jimíku?“
Stevens pomalu přikývl. „A divokost v sobě máte taky,“ dodal.
„Na to vemte jed.“ Oakes se na sebe pozorně díval do zrcadla na stěně a přejížděl rukou po nakrátko ostříhaných vlasech. „A je to hladové šílenství, Jime. Chce po mně, abych jedl lidi.“ Prohnaný pohled stranou. „I když vás ne, v tomhle směru bych si na vašem místě starosti nedělal.“
„A v jakém bych si je dělat měl?“
„Brzy na to přijdete.“ Znovu se na sebe pozorně podíval do zrcadla. „Dal jsem si tady schůzku s minulostí, Jime. Schůzku s osudem, jak byste to možná vyjádřil vy a ostatní námezdní pisálci. S někým, kdo mě nikdy neposlouchal.“ Přikyvoval. „Věděl jsem, když jsem se dostal ven, že budu svůj příběh vyprávět. Měl jsem hodně času na to, abych si ho připravil.“
„A co pravda?“
„Jste chytřejší, než vypadáte, Jimíku.“ Oakes se zasmál.
Stevensovi bušilo srdce o něco rychleji. Měl takové podezření několik dnů, ale kvůli tomu se mu ta slova neposlouchala snáz.
„Něco z toho určitě realitě odpovídá,“ podařilo se mu ze sebe vysoukat.
„Skoti jsou národ vypravěčů, Jime, jen co je pravda.“ Znovu poklepal Stevense po tváři, pak zamířil ke dveřím. „Jsou to jen sračky, Jime. Pamatujte si to až do dne, kdy zemřete.“
Sotva se za Oakesem zavřely dveře, Stevens si dal hlavu do dlaní a chvíli tak seděl, ulevilo se mu, že všechno skončilo, a na výsledku už nezáleží. Až když zazvonil telefon, vzpomněl si na magnetofon v kapse. Vyndal ho a vypnul, přetočil a stiskl tlačítko Play.
Oakesův hlas zněl z dálky a tak trochu plechově, ale o nic míň ďábelsky. Jsou to jen sračky, Jime. Vypnul magnetofon a šel zvednout telefon. Nejdřív si odkašlal, a posadil se na kraj postele.
„Haló?“ řekl do sluchátka.
„Jime, jste to vy? Tady Peter Barcley.“
Barcley pracuje pro konkurenční bulvární plátek. „Co chcete, Petře?“
„Zastihl jsem vás snad ve špatném období?“ zahihňal se Barcley. Vždycky mluvil s cigaretou v ústech. Výsledek byl, jako když mluví špatný břichomluvec.
„I tak by se to dalo vyjádřit.“
„To bych řekl. Váš hoch vám vykládá historky, které si cucá z prstu.“
„Cože?“ Stevens si přestal mnout zátylek.
„Rozeslal dopisy všem vašim váženým konkurentům s tím, že jeho ‚životopis‘ je úplná volovina. Můžete k tomu něco podotknout, Jime? Zcela oficiálně, přirozeně.“
Stevens praštil sluchátkem, až zapadlo do vidlice, a potom telefon obloukem shodil z nočního stolku na podlahu.
„Hovor ukončen,“ řekl. Pak do telefonu ještě kopl.



KAPITOLA TŘICÁTÁ DEVÁTÁ
VYSOCINU PENTLAND HILLS zahalila mlha, která krajinu připravovala o barvy a hrozila, že město Hillend a vesnici Swanston odřízne od Edinburghu, ležícího nedaleko od nich severovýchodním směrem.
„Vůbec se mi to nelíbí,“ reptal Rebus, když zaparkovali.
„Bojíte se, že se ztratíme?“ usmál se Cary Oakes. „Nebyla by to pro lidstvo rána?“
Seděl vedle řidiče, Alan Archibald vzadu. Rebus nechtěl Oakese na zadním sedadle: raději ať je tam, kde na něj vidí. Než vyrazili, trval na tom, že Oakese prohledá. Oakes se zeptal, jestli Rebus ochotně podstoupí stejnou proceduru.
„Já tu vrah nejsem,“ řekl Rebus.
„Budu to považovat za odmítnutí.“ Oakes se obrátil k Archibaldovi. „Myslel jsem, že budeme jen my dva. Bylo by to intimnější.“ Kývl směrem k Rebusovi. „Není třeba do toho zatahovat někoho dalšího, pane Archibalde.“
„Beze mě nikam nepojedete,“ stál na svém Rebus.
A tak jsou tady. Archibald vypadá nervózní. Při vystupování z auta pustil z ruky úřední topografickou mapu. Oakes mu ji podal.
„Neměl byste třeba za sebou sypat hrášek?“ navrhl.
„Pusťme se do toho,“ odpověděl Archibald a z nervozity zněl jeho hlas podrážděně.
Rebus se rozhlížel. V blízkosti žádné jiné vozidlo; žádní výletníci, kteří se vypravili do kopců; není ani slyšet, že by tu někdo cvičil psa.
„Nahání to husí kůži, co?“ poznamenal Oakes. Navlékal si levnou zelenou pláštěnku.
Rebusová bunda měla všitou kapuci. Rozbalil ji, ale na hlavu si ji nedal. Věděl, že by fungovala jako klapky na oči, jaké se dávají koním, a nehodlal se připravit o periferní vnímání. Archibald měl plochou tvídovou čapku a na nohách vysoké turistické boty. Čapka i boty vypadaly zbrusu nové: jistě na tento den nějakou dobu čekaly.
„Dá si někdo loka?“ zeptal se Oakes a vytáhl plochou kapesní láhev. Rebus na něho zíral. „Budete se takhle škaredit až do večera?“ Oakes se zasmál. „Tíží vás snad pomyšlení na něco, čeho byste se rád zbavil?“
„Takových věcí je spousta.“ Rebus zaťal pěsti.
„Tady ne, Johne,“ žádal naléhavě Archibald. „Teď ne.“
S očima upřenýma na Rebuse Oakes nabídl láhev Archibaldovi, který zavrtěl hlavou. Oakes naklonil láhev k ústům, ukázal, jaká tekutina z ní teče, a hlučně ji spolkl.
„Vidíte,“ řekl, „není otrávená.“ Nabídku zopakoval a tentokrát si Archibald maličko lokl. „Dal jsem si ji naplnit v hotelovém baru.“ Láhev si od Archibalda zase vzal. „A co vy, inspektore?“
Rebus vzal láhev a přičichl k jejímu obsahu. Kristepane, voněla překrásně, ale podal ji zpátky nedotčenou.
„Balvenie,“ řekl. „Jestli se nemýlím.“
Oakes se znovu zasmál; i Archibald se přiměl k úsměvu.
„Myslel jsem, že nepijete,“ provokoval Rebus.
„Ne, ale dneska je to zvláštní příležitost, nezdá se vám?“
Pak Archibald rozložil mapu a dali se do práce, Oakes si okolí soustředěně prohlížel, přestože věděl, že Rebuse má těsně za zády, a nakonec poznamenal: „Nejsem si jist, jestli nám tohle pomůže.“ Rozhlédl se. „Asi budu muset jít rovnou za nosem.“ Vrhl rychlý pohled na Archibalda. „Je mi líto.“
„Prostě mě zaveďte tam, kde byla zabita,“ požádal postarší muž.
„Možná byste měl jít první vy,“ řekl Oakes. „Koneckonců já tady nikdy nebyl.“ A zamrkal.
Vyrazili.
Po chvíli se Rebus zeptal: „Další hra, Oakesi?“
Oakes zůstal stát a chytal dech. „Víte, jak se to zpívá v té písničce, inspektore: můžeme pokračovat, jen když necháte toho podezřívání. Pokud jde o mě, prostě jsme si vyšli nadýchat se venkovského vzduchu. Navíc by mě moc zajímalo, kde tu mrtvolu našli.“
„Víte zatraceně dobře, kde ji našli!“ utrhl se na něho Alan Archibald.
Oakes našpulil rty. Rebus na nich zatoužil vidět krev, chtěl, aby vzduchem létaly zuby a z nosu proudem tekla červená. Místo toho zaryl nehty hlouběji do dlaní.
„Zabil jste ji?“ zeptal se.
„Zabil ji kdy?“
Rebus se slyšel, jak zvedá hlas. „Zabil jste ji?“
Oakes zahrozil prstem. „Nejsem tady zase tak dlouho, ale nemyslete si, že nevím, jak se to hraje. Jste dva. Cokoli přiznám, navzájem si dosvědčíte.“
„Tohle zůstane jenom mezi námi,“ uklidňoval ho Alan Archibald. „Už bych s ničím na policii nešel.“
Oakes se usmál. „Jak dlouho se honíte za přízraky? Jestli vám povím, že jsem ji zabil, budete moct v noci klidně spát?“ Archibald neodpovídal. „A co vy, inspektore: taky vás navštěvují přízraky, které vám nedají v noci spát?“
Jak na to přišel? Rebus se usilovně tvářil jakoby nic, ale Oakes přikyvoval a usmíval se sám pro sebe. „Vaše kariéra je plná mrtvol, člověče,“ pokračoval Oakes, „a zavřeli mě!“ Odmlčel se. „Povězte mi něco,“ dal si ruce v bok a pohledem sledoval Archibalda, „jak ji ten zabiják dostal sem nahoru? To je dlouhá cesta, když ji má podniknout oběť.“
„Byla vyděšená.“
„A co když nebyla? Co když šla ochotně? Vyšla si na flám, ne? Byla trochu nadržená…“
„Zavřete klapačku, Oakesi.“
„Vy jste přece chtěli, abych mluvil!“ Rozpřáhl ruce. „Možná je to pouhá spekulace, přesto řekněme, že ji někde sbalil a přivezl sem nahoru. Řekněme, že přesně to chtěla. Víte, co mám na mysli, jede v autě s úplně neznámým člověkem, ale dnes má chuť udělat něco nebezpečného, chce pokoušet osud. Kdo ví, možná si dokonce přeje, aby se to stalo.“
Archibald se k němu obrátil a zahrozil pěstí. „Takhle o ní nemluvte.“
„Já jsem jenom –“
„Vy jste ji unesl. Uhodil jste ji, až upadla do bezvědomí, a sem jste ji dotáhl.“
„Našli známky toho, že se bránila, Alane? Našli je? Ukázalo se při pitvě, že se s tělem hýbalo?“
Archibald se na něho podíval. „Sám nejlíp víte, že ne.“
Další smích. „Kdepak, Alane, já vím velký kulový. Jen hádám, nic víc. Stejně jako vy.“
Oakes vykročil dál. Vítr sílil, vrhal jim do obličeje drobný déšť a hrozil, že promoknou. Rebus se ohlédl. Auto zmizelo z dohledu.
„To je O. K.,“ ujistil ho Archibald. „Poznamenávám si, kudy jdeme.“ Mapu měl složenou a perem ťukal na jednu z vrstevnic.
Rebus si od něho mapu vzal, chtěl mít jistotu. V armádě se z map naučil číst. Zdálo se, že Archibald ví, co dělá. Rebus přikývl a mapu mu vrátil. Ale ten výraz v Archibaldových očích, ta směs strachu a očekávání… Rebus mu chlácholivě poklepal na rameno.
„Přidejte do kroku, loudalové,“ popoháněl je Oakes, který čekal, až ho oba dohoní.
„Přehnal jste to,“ zavedl řeč jinam Rebus.
„Cože?“
„Ten váš žertík s kontejnerem, ten mi tolik nevadil. Ale co jste udělal na hřbitově a na dvorku – to vám jen tak neprojde.“
„Zapomněl jste se zmínit o své dávné lásce.“ Oakes se k němu obrátil. Nebyli od sebe víc než několik decimetrů. „Mluvil jsem s ní, vzpomínáte si? Jak to, že jste ji nezahrnul do vašeho malého seznamu případů, ve kterých jsem zabodoval? Prý se vy dva možná zase dáte dohromady.“ Oakes udělal c-c-c. „Neříkejte mi, že ji chcete zklamat? Ví o tom?“
Rebus na Oakese ze strany zaútočil pěstí. Ruka se sotva tváře dotkla, a Oakes už stál na špičkách a nakláněl se dozadu. Má bleskurychlé reakce, je pekelně rychlý. Ani nezměnil postoj, natolik si je jist sám sebou, tak pevně věří, že zná svého protivníka. Archibald sevřel Rebuse rukama, ale Rebus je setřásl.
„Jsem v pohodě,“ řekl hlasem, ve kterém nebyly znát emoce.
„Chcete ještě?“ Oakes rozhodil rukama. „Tady mě máte, člověče.“ Na tváři se mu objevila maličká odřenina, ale vůbec si toho nevšímal.
Rebus věděl, že prohru si nemůže dovolit; musí zachovat klid. Oakes však ťal do živého. A teď se mu ještě k tomu směje a teatrálně zvedá ruku k obličeji.
„Au! To to pálí!“ Vykřikoval, přestože se nepřestával smát. Pak šel dál a tentokrát byla řada na Archibaldovi, aby poklepal Rebuse po rameně.
„Jsem v pořádku,“ prohlásil Rebus a vydal se za Oakesem.
Za chvíli se Oakes zastavil. Viditelnost klesla na sto metrů, možná i méně. „Kterým směrem leží Swanston?“ zeptal se. Rebuse jako by dočista pustil z hlavy. Archibald nahlédl do mapy a ukázal směr. Prst mířil do rychle kroužícího kouře, kde nebylo nic.
„Zatraceně, je to tu jak v Četě!“ zaklel Rebus a zapálil si cigaretu. Oakes vytáhl z kapsy tyčinku čokolády a nabídl ji ostatním.
„Víte,“ řekl. „Žasnu, že mi důvěřujete. Ne vy, pane Archibalde, vy nemáte na vybranou. Ale tady inspektor.“ Oakes se na Rebuse podíval tmavýma pichlavýma očima. „Ve vás je problém se vyznat.“
„Zato vy jste hora sraček.“
„Prosím, Johne…“ Archibald měl ruku na Rebusově rameni. Přes všechny vrstvy, které si navlékl, ho zjevně zmáhala zima a únava, jak na něj najednou dopadla léta. Rebus si uvědomil, co pro něho dnešek znamená: odpověď, ať už bude jakákoli. Buď Oakes jeho neteř zabil – v tom případě pro ni bude moci řádně truchlit –, anebo to udělal někdo jiný, a v tom případě celá ta léta promarnil se svou oblíbenou teorií a její vrah stále zůstává na svobodě…
„O. K, Alane,“ řekl Rebus. Stáli tam tři: starý muž, cvok s kratičkými vlasy a pronikavýma očima a jeho maličkost, John Rebus. Oakes si užíval každou chviličku, Archibald vypadal křehký jako čokoládová tyčinka.
A Rebus? Usilovně se snažil, aby počet obětí tohoto kopce po dnešku opět nestoupl.
Oakes nabídl Archibaldovi láhev a Archibald se vděčně napil. Když Rebus odmítl, Oakes víčko zase zašrouboval.
„Sám si nedáte?“ popíchl ho Rebus.
Oakes dotaz přešel mlčením a nabídl Rebusovi čokoládu. Rebus znovu odmítl.
„Kam přesně jdeme?“ chtěl vědět Oakes.
„Už to není daleko,“ odpověděl Archibald.
Oakes viděl, že si ho Rebus pozorně prohlíží. „Johne, máte pro mě nějaké otázky? Nějaké nevyřešené případy, které byste mi rád přišil?“
„Přejete si, abych se zeptal na něco konkrétního?“
„Hezky řečeno, pane. Slyšel jsem, že někdo zabil Darrena Rougha.“
„Toho večera jste byl u mého bytu.“
„Opravdu?“
„To vy jste odjel s mým autem.“ Rebus se odmlčel. „Viděl jste, jak Darren Rough odchází.“
„Páni, tehdy v noci jsem ale měl napilno, co?“ Rebus ho propichoval pohledem. Oakes přišel blíž a naklonil se k němu, jako by si s ním chtěl důvěrně popovídat. Rebus couvl. „Já vás nekousnu,“ ohradil se Oakes.
„Povězte, co jste měl v úmyslu říct.“
Oakes nasadil ublížený výraz. „Nevím, jestli to ještě chci.“ Pak se zazubil. „Ale stejně to udělám. Viděl jsem ho, jak odchází z vašeho bytu, dokonce jsem ho chvíli sledoval, říkal jsem si, kdopak to asi je, ale to jsem zjistil až později, až když jsem v novinách uviděl jeho fotografii.“
„Co se tehdy v noci stalo?“
„To mi povězte vy. Já ho ztratil.“ Oakes pokrčil rameny. „Vzal to napříč přes Meadows. Do parku jsem za ním s autem nemohl.“ Znovu zamrkal.
„Je to jen další část vaší malé –“
„Neříkejte to!“ zaječel Alan Archibald. „Neříkejte, že je to hra! Není to hra, pro mě ne!“ Roztřásl se.
Rebus ukázal na Oakese, ale mluvil k Archibaldovi. „Přesně to si přeje. Myslel jste, že když ho dostanete sem, budete mít navrch. Cožpak nevidíte, že to věděl, že právě na to hrál? Podívejte se, Alane, jak se vám směje. Směje se nám všem!“
„Nesměju se.“ Byla to pravda: Oakes tam stál s kamenným výrazem v obličeji a oči nespouštěl z Archibalda. Došel k němu a dotkl se jeho paže. „Omlouvám se,“ řekl. „Tak pojďte, máte pravdu – máme tady práci.“
Znovu vykročil. Archibald se chtěl Rebusovi omluvit, ten však jen mávl rukou. Oakes nabral svižné tempo, jako by byl odhodlán věci dotáhnout do konce. Ten výraz na jeho tváři… Rebus se v něm nedokázal vyznat. Něco v něm bylo, snad nádech soucitu. Ale pod tím zjistil něco divočejšího, smíšeného s něčím podobným zvědavosti vědce, který stojí před neočekávaným výsledkem.
Jak vystupovali výš, viditelnost se stále zmenšovala.
„Vy hrajete malou hru se mnou, že mám pravdu, Alane?“
„O čem to mluvíte?“
„No tak, Alane, ta trasa, po které nás vedete… Místo, kde byla zabita, jsme přece už minuli. Vsadím se, že máte všechno naplánované, abychom kolem něj chodili pořád dokolečka. Počítáte s tím, že ztratím nervy, co? To se nestane.“
„Jak víte, kde byla zabita?“ chytil ho za slovo Rebus.
„Mám všechny noviny. A navíc to, co mi poslal Alan, že?“
„Povídal jste, že jste z toho nikdy nic nečetl,“ namítl Archibald, který se snažil chytit dech.
„No tak jsem lhal. Víte, už se mi začíná skládat dohromady, jak to asi bylo… Na svahu o něco výš se spolu vyspali. Potom zpanikařila a utíkala zpátky dolů. A v té chvíli ji uhodil. Ale tam, kde leželi… On na tom místě něco nechal.“
„Co?“
„Něco tam ukryl.“
„Co?“
„Alane, on –“
Archibald se otočil k Rebusovi. „Držte hubu!“ zasyčel.
„Vidím tři kopečky,“ zavolal na ně shora Oakes. „Jestli jsou tady někde tři kopce vedle sebe, chtěl bych je vidět.“
„Kopečky…?“ Archibald se dal do klusu a snažil se Oakese dostihnout. Měl mapu před obličejem a pátral po vrstevnicích příslušných tvarů. „Možná trochu víc k západu.“
Rebus už nějakou dobu – vlastně dost dlouho – neviděl, že by si na mapě dělal značky.
„Kde právě teď jsme, Alane?“
Ale Archibald neposlouchal, aspoň ne Rebuse.
„Možná ve třech čtvrtinách cesty vzhůru svahem,“ říkal právě Oakes. „Řada tří… možná čtyř… asi tři výrazná skaliska, zhruba stejně vysoká.“
„Počkejte chviličku,“ žádal Archibald. Prstem přejížděl po mapě. Jinak ji složil, dal si ji blíž k obličeji a zamrkal, aby ostřeji viděl. „Ano, kousek na západ odtud. Tím směrem, necelých sto metrů.“
Začal lézt nahoru. Oakes byl vpředu, Rebus poslední. Podíval se za sebe: neviděl ani ň. Byla to krajina mimo všechen čas. Z mlhy se mohli vynořit bojovníci v kiltech a ani v nejmenším by ho to nepřekvapilo. Obešel trs kapradin a stoupal dál, klouby ho bolely, na prsou slabě pálilo. Archibald postupoval rychleji, pohyboval se se zanícením fanatika.
Rebus mu chtěl říct: když vy máte mapu, jak víte, že si ji Oakes nekoupil taky? Co když ji předem prostudoval, hledal určité rysy terénu? Dokonce si sem mohl vyrazit na průzkum – svým strážcům přece utekl mnohokrát.
„Počkejte!“ zavolal a přidal do kroku.
„Johne!“ křikl na něho Archibald, obrys jeho postavy se přízračné rýsoval nahoře na svahu. „Vy to zkuste tamtudy, my si vezmeme ty dva zbývající!“ Chtěl, aby Rebus propátral skalisko na východě.
„Budeme muset kopat?“ vykřikl. V odpověď se ozval smích: Oakesův smích. Byl ještě strašidelnější tím, že jeho původce byl stěží vidět.
„Tak budeme?“ slyšel, jak se Archibald ptá Oakese.
„Ne, neřekl bych,“ odpověděl Oakes. „Necháme těla prostě ležet tam, kam spadnou.“
Rebus ještě dumal nad tím, jestli správně slyšel, když k němu dolehl temný zvuk nárazu a vzdálené zaúpění.
„Oakesi!“ zařval a ještě zrychlil. Už v mlze rozeznával siluetu: Oakes stojí nad padlým Archibaldem s kamenem vysoko zdviženým k dalšímu úderu.
„Oakesi!“ zopakoval.
„Já vás slyším!“ zakřičel Oakes zpátky a kamenem Archibalda uhodil do hlavy.
V té chvíli byl Rebus skoro u něho. Oakes kámen odhodil na zem. Když se k němu Rebus přiblížil, olizoval si rty. „Ten hluboký pocit uspokojení si ani nedovedete představit,“ řekl. „Jedna blecha mě léta kousala, ale teď jsem ji rozmáčkl.“ Ruka mu sjela k pasu. Vytáhl vystřelovací nůž.
„Je úžasné, co lidské tělo dokáže schovat,“ poznamenal Oakes s úsměvem od ucha k uchu. „Na toho starého úplně stačil kámen, ale myslel jsem, že vy byste si zasloužil něco ostřejšího.“ Vrhl se kupředu. Rebus uskočil, ztratil rovnováhu a klouzal dolů svahem. Viděl, že ho Oakes pronásleduje plavnými skoky jako kamzík.
„Tohle si užiju!“ jásal Oakes. „Ani netušíte jak!“
Rebus se kutálel dál, dokud ho nezastavilo kapradí. Vyškrábal se na nohy, zvedl ze země kámen a hodil. Mířil daleko vedle. Oakes se mu snadno vyhnul a teď, když už je dělilo sotva deset metrů, sestupoval pomaleji.
„Stahoval jste někdy králíka?“ zeptal se Oakes. Těžce dýchal a lebka se mu leskla potem.
„Jste přesně tam, kde vás chci mít,“ zasyčel Rebus.
Oakes se na něho podíval s předstíraným překvapením. „A kde to je?“
„Pácháte zločin. Teď vás můžu zatknout a naprosto oprávněně.“
„Vy mě chcete zatknout?“ Výbuch smíchu. „Chlape, vy ale máte koule!“ Máchl nožem. „Užívejte si je, dokud můžete.“
„A k těm vašim hrám…“ řekl Rebus. „Jde o něco jiného, že? Nechcete, abychom to věděli. Staráte se, abychom měli co dělat, a nepřišli vám na to.“
„Fakt?“
„O co vám jde?“
Oakes však vrtěl hlavou a držel nůž pohotově. Rebus se raději otočil a utíkal. Oakes křičel, běžel za ním a přeskakoval kapradí. Rebus se rozhlédl, ale neviděl nic než svah a zabijáka s nožem. Zakopl, zastavil se a obrátil k Oakesovi.
„Mám tě!“ zvolal Oakes.
Rebus, který byl skoro u konce s dechem, jen přikývl.
„Víte, co vy dva jste?“ zeptal se Oakes. „Jen povyražení ve volném čase, přesně to.“
Rebus kráčel pozpátku a začal vytahovat košili z kalhot. Oakes nad tím kroutil hlavou, dokud Rebus košili nezvedl a neukázal mu malý mikrofon připevněný k hrudi. Oakes na něho zíral, ale Rebus očima neuhnul. Pak se rozhlédl. Uviděl siluety.
Hlasy se rychle blížily.
„Díky, že jste tak řval,“ řekl Rebus. „Je to nesporně lepší než za sebou sypat hrášek.“
Oakes zaječel a naposled se na něj vrhl. Rebus udělal krok do strany, Oakes ho minul a běžel dál. Nejdřív dolů svahem, ale potom si to rozmyslel a zahnul zase nahoru, výš do kopců. Z mlhy se vynořily první uniformy. Rebus ukázal za Oakesem.
„Chyťte ho!“ zvolal. Pak se také vydal vzhůru, vracel se na místo, kde ležel Alan Archibald, stále ještě v bezvědomí. Z ran mu tekla krev. Rebus se u něho posadil, zatímco policisté v uniformě běželi dál.
„Vysílačkou přivolejte pomoc!“ zavolal na ně Rebus. Jeden z nich se k němu otočil.
„Není třeba, pane. Už jsme to udělali.“
Rebus se podíval na mikrofon na hrudi a uvědomil si, že je to pravda.
„Odkud se vzala ta kavalerie?“ zeptal se Archibald slabým hlasem.
„Dostal jsem je od zástupce policejního ředitele,“ řekl mu Rebus. „Slíbil mi i helikoptéru, ale musela by mít oči jako rentgen.“
Archibald se dokázal usmát. „Myslíte…?“
„Je mi líto, Alane,“ řekl Rebus. „Hora nesmyslů, nic víc v tom nevidím. Oakes prostě chtěl pár dalších skalpů.“
Archibald se třesoucími prsty dotkl hlavy. „Jeden skoro získal,“ řekl a zavřel oči, aby si odpočinul.
 
Alana Archibalda odvezli do nemocnice a Rebus se vydal pátrat po Jimu Stevensovi. V hotelu se odhlásil a nebyl ani v redakci. Nakonec ho Rebus vystopoval za nádražím Waverley v nenápadné hospůdce Na Hebridách. Stevens seděl sám v rohu a společnost mu dělaly jen plný popelník a sklenice whisky.
Rebus si objednal whisky se sodou, nalil ji do sebe, objednal si další a šel za ním.
„Přišel jste se popást očima?“ přivítal ho Stevens.
„Proč?“
„Ten hajzlík mě podvedl.“ Vylíčil Rebusovi, co se stalo.
„V tom případě jsem pro vás anděl z nebe,“ zvěstoval Rebus.
Stevens zamrkal. „O čem to mluvíte?“
„Přináším dobré zprávy. Nebo – přesněji řečeno – nejčerstvější novinu a řekl bych, že budete mít před ostatními vlky náskok.“
Rebus ještě neviděl, aby někdo tak rychle vystřízlivěl. Stevens vytáhl z kapsy zápisník a otevřel ho. S perem připraveným zvedl oči k Rebusovi.
„Ale bude to něco za něco,“ zarazil ho Rebus.
„Potřebuju to,“ řekl Stevens.
Rebus přikývl a vyprávěl mu, co se stalo. „A kdyby bylo po jeho, byl bych další obětí já.“
„Ježíšikriste.“ Stevens vydechl a dal si velký doušek whisky. „Pravděpodobně bych vám měl položit aspoň tucet otázek, ale právě teď mě nenapadá ani jediná.“ Vytáhl mobil. „Nebude vám vadit, když jim zavolám?“
Rebus zavrtěl hlavou. „Pak si popovídáme,“ řekl.
Zatímco Stevens četl z poznámek, kterým hned dával podobu vět a odstavců, Rebus poslouchal a přikyvoval, kdykoli byl o to požádán. Stevens poslouchal, když mu článek pro kontrolu četli. Udělal pár změn, potom hovor ukončil.
„Jsem vaším dlužníkem,“ pravil, když po nějaké době pokládal telefon na stůl. „Co si dáte?“
„Další whisky,“ řekl Rebus. „A pár odpovědí na otázky.“
Za půl hodiny měl na uších sluchátka a poslouchal pásek s Oakesovým posledním rozhovorem.
„‚Schůzka s mou minulostí‘,“ citoval z nahrávky, když sluchátka sundával. „‚Schůzka s osudem‘.“
„Tím míní Archibalda, co říkáte? Archibald mu nedopřával klidu už léta.“
Rebus si vybavil Alana Archibalda… Jak vypadal, když ho naložili do sanitky. Vyčerpaný a v šoku, jako by mu vyrvali největší poklad. Je snadné ukrást sen, naději… Přesně to Cary Oakes udělal.
A prošlo mu to.
„Takže ho nechytili?“ zeptal se Stevens nikoli poprvé.
„Utekl do kopců, může být kdekoli.“
„To je zapeklitý terén na hledání,“ přiznal Stevens. „Proč jste si s sebou vzal posily?“
Rebus pokrčil rameny.
„Víte, Johne, bývaly časy, kdy by vás nenapadlo, že je budete potřebovat.“
„Vím, Jime. Věci se mění.“
Stevens přikývl. „Taky bych řekl.“
Rebus pásek přetočil a poslední polovinu si poslechl znovu. „Dal jsem si tady schůzku s minulostí, Jime. Schůzku s osudem, jak byste to možná vyjádřil vy a ostatní námezdní pisálci. S někým, kdo mě nikdy neposlouchal…“ Tentokrát se mračil, když pásek skončil.
„Víte,“ řekl. „Nejsem si jist, že má na mysli Archibalda a mě. Řekl, že pro něho jsme jen povyražení ve volném čase.“
Stevens vypil sklenici. „Co jiného by to mohlo být?“
Rebus pomalu zavrtěl hlavou. „Měl nějaký důvod, proč se sem vrátil.“
„Ano, mě a mou šekovou knížku.“
„Něco víc než to. Víc než šanci pohrávat si s Alanem Archibaldem…“
„Co?“
„Nevím.“ Podíval se na Stevense. „Vy byste na to mohl přijít.“
„Já?“
„Znáte město skrz naskrz. Musí to být něco z jeho minulosti, něco z doby, než odjel do Ameriky.“
„Nejsem archeolog.“
„Ne? Myslete na všechny ty roky, které jste strávil hrabáním ve špíně. Alan Archibald má na Oakese spoustu materiálu – a lepšího, než vám dal ten parchant.“
Stevens zasupěl, pak se usmál. „Možná… by to byl způsob, jak mu všechno vrátit.“
Rebus přikyvoval. „Dal vám pavučinu lží, vy mu to vrátíte celou bednou pravdy.“
„Pravda o Carym Oakesovi,“ pronesl Stevens a zkoumal, jestli by to znělo dobře jako titulek. „Udělám to,“ rozhodl se konečně.
„A o všechno, co najdete, se se mnou podělíte.“ Rebus sáhl po Stevensově zápisníku. „Dám vám svoje číslo na mobil.“
„Jim Stevens a John Rebus, dva parťáci.“ Stevens se široce usmál.
„Povím vám to, jen když vy všechno povíte mně.“



KAPITOLA ČTYŘICÁTÁ
REBUS MÉL NEKOLIK VZKAZŮ. Janice volala třikrát; jednou Damonův poradce z banky. Rebus nejdřív promluvil s bankovním úředníkem. „Máme tady transakci,“ řekl ten muž.
„Co, kdy a kde?“ Rebus sáhl po papíru a peru.
„V Edinburghu. Bankomat na George Street. Výběr, sto liber.“
„Dnes?“
„Včera odpoledne přesně v jednu čtyřicet. To je dobrá zpráva, ne?“
„Doufám.“
„Není to vlastně důkaz, že je naživu?“
„Nedokazuje to nic víc, než že někdo použil jeho kartu. To není úplně totéž.“
„Chápu.“ Hlas bankovního úředníka zněl trochu sklesle. „Musíte být opatrný.“
Rebuse něco napadlo. „Ten bankomat. Není tam náhodou kamera?“
„To pro vás můžu zjistit.“
„Pokud by vám to nevadilo.“ Rebus hovor ukončil a zavolal Janice.
„Co je?“ zeptal se.
„Nic.“ Odmlčela se. „Jen že jsi tuhle ráno odjel tak brzo. Musela jsem myslet na to, jestli to nebylo kvůli něčemu, co jsme…“
„S tebou to nijak nesouviselo, Janice.“
„Ne?“
„Prostě jsem se sem potřeboval vrátit.“
„Ach.“ Další pauza. „Jen jsem si dělala starosti.“
„Kvůli mně?“
„Kvůli tomu, že zase zmizíš z mého života.“
„To bych udělal?“
„Já nevím, Johne: udělal bys to?“
„Janice, vím, že mezi tebou a Brianem to teď trochu skřípe…“
„Ano?“
Usmál se se zavřenýma očima. „Tak to asi je. Nejsem zrovna odborník z manželské poradny.“
„Já taky žádného nehledám.“
„Poslyš,“ mnul si oči, „mám něco nového o Damonovi.“
Delší pauza. „Měls v úmyslu mi o tom říet?“
„Přece jsem ti to právě řekl.“
„Jen abys mohl změnit téma.“
Rebus měl pocit, že je v boxerském ringu, zahnán do rohu, a opírá se o provazy. „Jenom že se hýbalo s jeho bankovním účtem.“
„Něco vybral?“
„Někdo použil jeho kartu.“
Její hlas stoupal, přibývalo v něm naděje. „Nikdo jiný přece jeho číslo nezná. Musí to být on.“
„Jsou způsoby, jak karty používat…“
„Johne, neopovažuj se mi to vymlouvat!“
„Jenom nechci, aby tě to ranilo.“ Zase viděl Alana Archibalda, viděl ten výraz definitivní neodvratné prohry.
„Kdy to bylo?“ naléhala Janice: teď ho stěží poslouchala.
„Včera odpoledne. Dověděl jsem se to před deseti minutami. Bylo to v bance na George Street.“
„Stále ještě je v Edinburghu.“ Vyznání víry.
„Janice…“
„Cítím to, Johne. Je tam. Vím, že tam je. V kolik jede příští vlak?“
„Pochybuji, že by se ještě pohyboval kolem George Street. Vybral sto liber. Možná peníze na cestu.“
„Stejně přijedu.“
„Nemůžu tě zastavit.“
„Máš pravdu, nemůžeš.“ Položila telefon. O vteřinu později zazvonil znovu. Damonův bankovní poradce.
„Ano,“ řekl. „Je tam kamera.“
„Dívá se na bankomat?“
„Ano. Už jsem se ptal: pásek na vás čeká. Obraťte se na slečnu Georgesonovou.“
Když Rebus hovor ukončil, George Silvers mu přinesl šálek kávy. „Myslel jsem, že už jste šel domů,“ řekl: Klanělův způsob, jak dát najevo, že o něj má starost.
„Díky, Georgi. Zatím po něm není ani stopy?“
Silvers zavrtěl hlavou. Rebus zíral na kupu papírů na stole. Byly tam případy, u kterých měl zapsat, jak se do dnešního dne pátrání vyvíjí, ale stěží si je vybavoval. Jména se mu míhala před očima. Všechny žádaly, aby je dotáhl do konce.
„Chytíme ho,“ uklidňoval ho Silvers. „Buďte bez obav.“
„Vždycky jste mi byl útěchou, Georgi,“ řekl Rebus. Podal mu šálek. „A jednoho krásného dne si dokonce zapamatujete, že nesladím.“
 
Šel si promluvit se slečnou Georgesonovou. Byla to baculatá padesátnice a Rebus si vzpomněl na jednu školní kuchařku, se kterou kdysi chodil. Měla pro něho připravenou videokazetu.
„Chtěl byste se na ni podívat tady?“ zeptala se.
Rebus zavrtěl hlavou. „Vezmu si ji na stanici, jestli proti tomu nic nemáte.“
„Inu, vlastně bych vám měla udělat kopii…“
„Nemám v úmyslu kazetu ztratit, slečno Georgesonová. A máte mé slovo, přinesu ji zpátky.“
Odešel z banky a videokazetu pevně držel v ruce. Mrkl na hodinky, potom zamířil k nádraží Waverley. Posadil se na jednu z laviček v nádražní hale, popíjel kávu se spoustou mléka – nebo caffe latte, jak tomu ten prodavač říkal –, a měl oči otevřené. Kazetu měl v kapse kabátu do deště; v žádném případě ji nechtěl nechat v autě. Prolistoval večerní noviny. O Carym Oakesovi zatím nic – exkluzivní článek o něm přinesou Stevensovy noviny zítra ráno a Stevens své pomlouvače pozdraví gestem ze dvou prstů.
Schůzka s osudem…
Co tím kčertu myslel? Nechal Oakes jenom za sebou jen další falešnou stopu? Rebus ví, že je schopen všeho. Oklamal Stevense, Archibalda i jeho, jako by to byla hračka.
Konečněji zahlédl. Vlaky, které do Edinburghu přijížděly pozdě odpoledne, nebyly zdaleka plné; většina lidí cestovala opačným směrem. Janice šla proti těmto davům, když scházela z nástupiště. Přidal se a srovnal s ní krok, ještě než si ho všimla.
„Nepotřebuješ taxíka?“ promluvil na ni.
Vypadala překvapená, potom zmatená. „Johne,“ řekla. „Co tě sem přivádí?“
„Smírná oběť,“ řekl a vedl ji zpátky ke svému autu.
 
Seděli v místnosti kriminálního oddělení. Ani tam nevládl čilý ruch. Většina lidí skončila a odešla domů. Ti zbylí se snažili dopsat zprávy nebo dohonit, co se dá. Nikdo neměl chuť lelkovat. Obrazovka videa byla v jednom rohu. Rebus k ní přitáhl dvě židle. Přinesl jim kávu. Janice vypadala zároveň rozrušená a vystrašená. Znovu si proto vzpomněl na Alana Archibalda před výstupem do kopce.
„Poslyš, Janice,“ varoval ji, „jestli to není on…“
Pokrčila rameny. „Jestli není, tak není. Nebudu z toho vinit tebe.“ Na okamžik se na něho usmála. Pustil video. Slečna Georgesonová mu vysvětlila, že kamera reaguje na pohyb a začne nahrávat, až když někdo k bankomatu přistoupí. Ještě v bance se Rebus na bankomat došel podívat. Kamera byla nad ním, natáčela zpoza skla jednoho okna banky. Když se na obrazovce objevil první obličej, Rebus a Janice ho viděli seshora. Hodiny udávaly čas 8.10. Rebus použil dálkové ovládání, aby pásek posunul rychle dopředu.
„Hledáme jednu čtyřicet,“ vysvětlil. Janice seděla na krajíčku židle a šálek s kávou držela oběma rukama.
Takhle, pomyslel si Rebus, přesně takhle to celé začalo: záběry bezpečnostní kamery, zrnitým obrazem. Jak se blížilo poledne, bankomat používalo víc lidí. Museli se na kazetě dostat daleko. V době polední pauzy se tvořily fronty, ale když se blížilo půl druhé, bylo o něco klidněji.
Hodiny uváděly 13.40.
„Ach, božemůj, tamhle je,“ vydechla Janice. Šálek už před časem položila na podlahu a ruce tiskla k obličeji.
Rebus se podíval. Obličej byl skloněný ke klávesnici bankomatu. Potom se odvrátil, jako by se zahleděl na něco na ulici. Prsty netrpělivě ťukaly na obrazovku bankomatu. Karta se znovu objevila a ruka se zvedla, aby vybrala bankovky. Neotálel; nečekal na potvrzení. A k bankomatu hned přistupoval další zákazník.
„Víš to jistě?“ zeptal se.
Janice se po tváři koulela slza. „Naprosto,“ řekla a přikývla.
Pro Rebuse bylo těžké Damona identifikovat. Měl jenom jeho fotografie a záběry od Gaitana; nikdy se s ním nesetkal. Vlasy vypadaly podobně… Nos možná taky, i tvar brady. Nebylo na nich nic neobvyklého. Osoby, které viděli později, se jedna druhé velice podobaly. Ale Janice smrkala. Byla spokojena.
„Je to on, mohla bych to odpřisáhnout.“ Na Rebusově obličeji viděla nejistotu. „Neříkala bych to, kdyby to Damon nebyl.“
„Samozřejmě.“
„Nepoznám ho jen podle obličeje nebo vlasů anebo podle šatů… I podle toho, jak stojí, jak se chová. A netrpělivě sebou trhá.“ Koutkem kapesníku si otřela oči. „Byl to on, Johne. Byl to on.“
„O. K.,“ řekl Rebus. Přetočil pásek a znovu přehrál minuty předcházející před 13.40. Pozorně si prohlížel pozadí, aby viděl, jestli by nemohl Damona zahlédnout, jak se k bankomatu blíží. Chtěl vědět, jestli byl sám. Ale do obrazu vstoupil náhle a ze strany. Znovu ten pohled, pohled do místa, odkud právě přišel. Bylo to nepatrné pokývnutí… nějaký signál někomu těsně mimo záběr…? Rebus pásek přetočil a díval se pozorně znovu.
„Co hledáš?“ zeptala se Janice.
„Kohokoli, kdo tam mohl být s ním.“
Ale nic tam nebylo. A tak nechal pásek jet dál a za minutu nebo za dvě byl odměněn pohledem na nohy pohybující se přes horní část obrazu, hned za osobou u bankomatu. Dva páry, jeden muž, jedna žena. Rebus pásek zastavil, ale nedokázal obrázek přinutit, aby zůstal dokonale bez pohybu a zaostřený. A tak místo toho znovu pásek o něco vrátil a přehrál ho ještě jednou, přičemž nohy sledoval prstem.
„Poznáváš ty kalhoty nebo boty?“
Ale Janice zavrtěla hlavou. „Jsou moc rozmazané.“
Což opravdu byly.
„Mohl by to být kdokoli,“ dodala.
Což opravdu mohl.
Vstala. „Jdu na George Street.“ Chtěl něco říct, ale nedala mu čas. „Já vím, že tam nebude, ale jsou tam obchody, hospody – aspoň jim můžu ukázat jeho fotografii.“
Rebus přikývl. Stiskla mu předloktí.
„Je pořád tady, Johne. To už je něco.“
Když odcházela, podržela dveře otevřené pro někoho, kdo právě vcházel: Siobhan Clarkeová.
„Nějaká stopa po něm?“ zeptal se Rebus.
Siobhan se rychle posadila. „Billy Horman?“
Rebus zavrtěl hlavou. „Cary Oakes.“
Natáhla krk. Slyšel, jak v něm křuplo. „Další den v tahu,“ řekl jí.
Přikývla. „Nedělám na Oakesovi. Hledáme Billy Boye.“
„Žádný pokrok?“
Zavrtěla hlavou. „Potřebujeme dalších tucet policistů. Možná i dvojnásobek.“
„To by snad náš rozpočet nemuselo úplně zničit.“
„Snad kdybychom se zbavili několika počítačů fazolí.“
„Opatrně, Siobhan. Mluvíte jako anarchista.“
Usmála se. „Jak vám je? Slyšela jsem ze spolehlivých zdrojů, že Oakes se vás oba chystal zabít.“
„Přestaly se mi třást ruce,“ řekl jí. „Nezajdeme na skleničku?“
„Dnes večer ne, mám schůzku s horkou lázní a večeři si nechám přinést. A co vy?“
„Rovnou domů, stejně jako vy.“
„V tom případě…“ Vstala, jako by ji to stálo námahu. „Uvidíme se zítra.“
„Zítra, Siobhan.“
Když odcházela, ještě mu přes rameno zamávala.
 
Rebus udělal téměř přesně to, co tvrdil – k cestě domů přidal jen jednu zastávku. Vyšel po schodech v ulici U Velké skály. Padala tma, ale tam si stále ještě hrály děti, i když pod dozorem členů GPZ. Měli trička s logem vytištěným na hrudi a jejich organizace byla den ode dne propracovanější. Žena v tričku si Rebuse pečlivě prohlédla, protože si vzpomněla, že už ho někde viděla, ale k obyvatelům sídliště nepatří.
Stál a díval se shora na Greenfield. Na jedné straně Holyrood Park; na druhé Staré Město a pozemek vyhlédnutý pro nový parlament. Kladl si otázku, jestli toto sídliště bude smět přežít. Věděl, že jestli se ho magistrát má v úmyslu zbavit, bude postupovat pomalými krůčky. Nic se tam nebude opravovat, a když, tak se opravy zpackají. Byty budou prohlášeny za neobyvatelné, nájemníci odstěhováni, okna a dveře se zatlučou a zavřou na visací zámek. Se sídlištěm to půjde z kopce, a tak si zbývající obyvatelé znovu promyslí, jaké možnosti mají. A další se odstěhují. Stav věžáků začne být „znepokojivý“. Média budou pohoršené poukazovat na to, v jakých podmínkách tam lidé žijí. Magistrát přijde s nabídkou pomoci – doporučí přestěhovat se: vyjde to levněji, než kdyby se sídliště rekonstruovalo. Nakonec ho lidé opustí, proběhne tam demolice a na vzniklé volné ploše se budou moci postavit nové budovy. Například drahé pieds-á-terre pro poslance. Nebo kanceláře a vybrané obchody. Tamější parcely jsou na prvotřídním místě, o tom není pochyb.
A pokud jde o Salisbury Crags… Nepochyboval, že se najdou lidé, kteří budou stavět i na skalách, jakmile se naskytne příležitost. Ale ta na sebe ještě nechá hodně dlouho čekat. Staletí přinesla mnoho změn, park však v podstatě zůstává takový, jaký býval. Nevynáší žádné soudy na adresu dění kolem sebe, pouze trvá, vysoko nade vším. A lidé, kteří po parku chodí, ho ruší jen krátce – zemřou, ještě než se dožijí sedmdesátky, jestli ne dřív. Nezanechávají v něm žádné stopy, ne, uvažujete-li v tisíciletích.
Rebus teď byl před bytem Darrena Rougha. Darren se vrátil domů, aby svědčil proti dvěma zlým mužům. Odměnou za to byl štván, proklínán a nakonec zabit. Rebus nebyl hrdý na to, že v té hře učinil první krok. Doufal, že mu Darren jednoho dne odpustí. Něco v tomto smyslu málem řekl přízračné siluetě na konci chodby, ale když se k němu přiblížila, uviděl, že je z masa a krve a velmi naživu.
Byl to Cal Brady a jeho obličej se kabonil hněvem.
„Co chcete?“
„Jen se podívat.“
„Myslel jsem, že jste další zvrhlík.“
Rebus kývl k mobilnímu telefonu v Bradyho ruce. „Vyrozuměla vás hlídka na hřišti?“ Sám si přikývl. „Máte tady hezkou malou organizaci, Cale. Jaké výhody vám z ní plynou?“
„Je to moje občanská povinnost,“ prohlásil Brady a nadul hrudník.
Rebus přistoupil o krok blíž, ruce v kapsách. „Cale, v ten den, kdy lidé jako vy budou rozhodovat, co je správné a co špatné, nám všem bude zatraceně horko.“
„Vy mi naznačujete, že jsem přihřátej?“ zaječel Cal Brady, ale Rebus už byl o kus dál a mířil ke schodům.



KAPITOLA ČTYŘICÁTÁ PRVNÍ
„POVIDEJ MI o JANICE,“ řekla Patience.
Seděli v obývacím pokoji a na koberci mezi nimi stála otevřená láhev červeného vína. Patience ležela na pohovce. Na prsou měla otevřený román v měkké vazbě. Položila ho tam už před nějakou dobou; zírala do prostoru, poslouchala hudbu z hi-fi. Nick Drake, „Pink Moon“. Růžový měsíc. Rebus seděl v křesle, nohy mu visely přes opěradla. Shodil boty, stáhl si ponožky a v dnešních novinách četl nejnovější zprávy ze světa fotbalu.
„O čem?“
„O Janice, ráda bych se o ní něco dověděla.“
„Chodili jsme spolu do školy.“ Rebus přestal číst. „Je vdaná a má jen jednoho syna. Pracovala jako učitelka. A taky jsem byl spolužák jejího manžela. Jmenuje se Brian.“
„ChodiIs s ní?“
„Ve škole, ano.“
„Spali jste spolu?“
Rebus se na ni podíval. „Tak daleko jsme se zase nedostali.“
Přikývla. „Nejsi zvědavý, jaké to s ní mohlo být?“
Pokrčil rameny.
„Já bych asi byla,“ pokračovala. Sklenici měla prázdnou a natáhla se, aby si dolila. Kniha sklouzla na podlahu, ale ona si toho nevšímala. Rebus stále ještě pil první sklenku vína Rioja. Láhev byla skoro prázdná.
„Člověk by si myslel, že problém s pitím tady máš ty,“ dobíral si ji a dal si záležet, aby se při tom usmíval.
Zase se pohodlně usadila. Trochu vína jí vyšplíchlo na hřbet ruky. Přitiskla si ji k ústům.
„Ne, ale čas od času si ráda dám. Tak myslels na to, vyspat se s ní?“
„Kristepane, Patience…“
„Zajímá mě to, nic víc. Sammy říká, že Janice tak vypadala.“
„Jak?“
Patience se zamračila, jako by se pokoušela přesně vybavit její slova. „Hladová. Hladová a trochu zoufalá, myslím. Jaké je jejich manželství?“
„Mají problémy,“ připustil Rebus.
„A ta tvoje cesta do Fife… Pomohlo to?“
„Nespal jsem s ní.“
Patience zahrozila prstem. „Nebraň se dřív, než tě někdo obviní. Jsi detektiv, víš, jak to vypadá.“
Vrhl na ni zlobný pohled. „Jsem podezřelý?“
„Ne, Johne, jsi muž. To je všechno.“ Znovu usrkla vína.
„Nechci tě ranit, Patience.“
Usmála se, natáhla ruku, jako by mu ji chtěla stisknout, ale byl příliš daleko. „Já vím, drahý. Ale v té chvíli bys na mě vůbec nemyslel, takže pomyšlení na to, jestli mě raníš, nebo ne, by v tom nemohlo hrát roli.“
„Jsi si nějak jistá.“
„Johne, vidím to den co den. Do ordinace mi přicházejí manželky a chtějí antidepresiva. Chtějí cokoli, co jim pomůže přežít mizerná manželství, ve kterých se ocitly. Všechno mi líčí. Všechno vychází na povrch. Některé z nich se dají na pití nebo na drogy, jiné si přeřežou žíly. Je prapodivné, jak zřídkakdy prostě odejdou. A ty, které muže opravdu opustí, si obvykle vzaly násilníka.“ Podívala se na něho. „A víš, co udělají pak?“
„Asi se vrátí?“ hádal.
Změřila si ho. „Jak to víš?“
„Za mnou chodí taky, Patience. Domácí násilí, sousedé, kteří si stěžují na křik a bití. Ty manželky, co chodí za tebou, jen ještě o něco později. Nemají v úmyslu podávat žaloby. Chtějí se uchýlit do některého hostelu. A později se vracejí k jedinému způsobu života, který opravdu znají.“ Zamrkala, aby zahnala slzu. „Proč to tak musí být, Johne?“
„To bych taky rád věděl.“
„Co z toho vyplývá pro nás?“
Usmál se. „Výplatní šeky.“
Odvrátila od něho pohled. Zvedla knihu z podlahy a postavila sklenku. „Ten, kdo sem namaloval ten vzkaz… Čeho se tím snažil dosáhnout?“
„Nevím to jistě. Možná chtěl, abych věděl, že tu byl.“
Našla svou stránku a hleděla na slova, ale očima nehýbala. „Kde je teď?“
„Ztratil se na vysočině a možná zmrzne.“
„Opravdu si to myslíš?“
„Ne,“ přiznal. „Někdo jako Oakes… Bylo by to příliš snadné.“
„Půjde po tobě?“
„Nejsem v jeho seznamu na prvním místě.“ Ne, protože Alan Archibald je ještě naživu. Rentgenové paprsky ukázaly frakturu lebky; Archibald si v nemocnici nějakou dobu pobude. U postele ho hlídá policista.
„Přijde sem?“ zeptala se Patience.
Cédéčko dohrálo; v pokoji bylo ticho. „To nevím.“
„Jestli mi zase zkusí pomalovat dvorek, dostane co proto.“ Rebus se na ni podíval a rozesmál se.
„Čemu se směješ?“ zeptala se.
Rebus vrtěl hlavou. „Vlastně ničemu. Jsem prostě rád, že jsi na mé straně, to je to celé.“
Znovu zvedla sklenku vína k ústům. „Jak to, že si tím jste tak jist, inspektore?“
Rebus zvedl svou sklenku směrem k ní, potěšen tím, že dokud se Patience o Janice Meeové nezmínila, za celý večer si na ni ani jednou nevzpomněl. Stiskl „Replay“ na dálkovém ovládání. „Ten chlap zpívá, jako by volal o pomoc,“ poznamenala Patience.
„Taky že ji potřeboval,“ potvrdil Rebus. „Předávkoval se.“ Podívala se na něho a on pokrčil rameny. „Jenom další z celé řady obětí,“ řekl.
Později vyšel ven na cigaretu. Vzkaz na dvorku stále byl: Ten tvůj milovaný policajt zabil Darrena. Řemeslníci nápis začnou zítra odstraňovat. Oakes přiznal, že Darrena sledoval, ale prý ho ztratil z očí. Inu, někdo ho našel. Rebus si to nehodlá připisovat za vinu. Se zapálenou cigaretou vyšel po schodech. Přímo před domem stálo auto policejní hlídky, vzkaz Carymu Oakesovi, kdyby ho snad napadlo zajít na návštěvu. Rebus prohodil pár slov se dvěma policisty ve voze, dokouřil a zamířil po schodech dolů.



KAPITOLA ČTYŘICÁTÁ DRUHÁ
„NEMÉL BYSTE CHUŤ NĚKAM SI VYRAZIT?“ nabídla Siobhan Clarkeová.
„Předpokládám, že má jít o cestu autem?“
„Nedělejte si starosti, nemám vás v registru těch, kteří milují jogging.“
„Všímavá jako vždycky. Kam jdete?“
Bylo ráno v St Leonarďs. Nad vysočinou Pentlands se vyjasnilo a Rebus zajistil, aby se tam vydala helikoptéra a pátrala po stopách Caryho Oakese. Vesnice a farmy na úpatí kopců byly varovány, aby si dávaly pozor.
„Nesnažte se ho zahnat do kouta,“ pokračovala výzva. „Jen nám dejte vědět, že jste ho viděli.“
Zatím nezavolal nikdo.
Rebus měl pocit, že je přítěží. Připravil Patience snídani – pomerančový džus a dva sáčky Resolve – a sklidil poklony jak za správnou diagnózu, tak za profesionální zacházení s ležícím pacientem. Patience řekla, že to v práci zvládne.
„Jen doufám, že ode mě dneska nikdo nebude chtít, abych se převtělila v tetu Sally.“
Teď byl Rebus v místnostech kriminálky s kávou a tyčinkou Mars.
„Snídaně příznivců komatění věnčitých tepen,“ poznamenal, když si všiml Siobhanina zhnuseného pohledu.
„Viděli Billy Boye. Pravděpodobně se ukáže, že hledat ho byla ztráta času…“
„Radši byste ho ztrácela se mnou?“ usmál se Rebus. „Jak pozorné od vás!“
„Pusťte to z hlavy!“ Uraženě se otočila.
„No tak, zadržte. Kterou nohou jste dneska ráno vylezla z postele?“
„Vůbec jsem se do ní nedostala,“ odsekla. Potom trochu roztála. „To je dlouhá historie.“
„Jako dělaná pro dlouhou projížďku,“ řekl. „Tak pojďte, už se nemůžu dočkat.“
 
Stalo se toto: z pračky sousedů z bytu nad ní začala téct voda. Nebyli doma a nevěděli o tom. A ona to zjistila, až když vešla do ložnice.
„Tak oni mají pračku nad vaší ložnicí?“ zeptal se Rebus.
„To je další předmět sváru. Zkrátka všimla jsem si skvrny na stropě, a když jsem sáhla na postel, byla promočená. Takže jsem skončila na pohovce v zatuchlém starém spacím pytli.“
„Chudinko.“ Rebus vzpomínal na všechny noci, které prospal v křesle – ale to dělal dobrovolně. Podíval se do postranního zrcátka. Hlemýždím tempem vyjížděli západním směrem z města. „Povězte mi: proč jedeme do Grangemouthu? Nedokážou si tam s tím poradit?“
„Jen nerada svěřuji pravomoci nižším instancím.“
Rebus se usmál: ukradla mu jednu z jeho průpovídek. „Ve skutečnosti tím chcete říct, že nevěříte, že někdo jiný tu práci udělá důkladně.“
„Něco takového,“ řekla a letmo se na něho podívala. „Měla jsem dobrého učitele.“
„Siobhan, víte dobře, že už uplynulo hodně vody od chvíle, kdy jsem vás mohl něčemu naučit.“
„Díky.“
„Ale to jen proto, že jste přestala poslouchat.“
„Vskutku zábavné.“ Natáhla krk. „Co to s tím provozem dneska je?“
Vozidla před nimi se sotva pohybovala.
„To je součást nové iniciativy magistrátu. Řidičům hodlají tak otrávit život, aby přestali jezdit do města a zaneřáďovat ho.“
„Chtějí z něj mít skanzen.“
Rebus přikývl. „A v něm půl milionu vesničanů.“
Nakonec se vozidla rozjela. Město Grangemouth leží na západ od Edinburghu při ústí řeky Forth. Rebus tam nebyl léta. Když se k němu blížili, jeho první dojem byl, že se zatoulali na místo, kde natáčeli kultovní sci-fi film Blade Runner. Horizontu vládl obrovský petrochemický komplex, ze kterého vystupovaly komíny různých tvarů a fantastická seskupení potrubí. Komplex vypadal jako vetřelec z vesmíru, který se chystá rozhodit svá početná mechanická chapadla, město obemknout a vymačkat z něho život.
Ve skutečnosti tomu bylo přesně naopak: komplex a vše s ním spojené do Grangemouthu přinesly pracovní místa. Ulice, kterými za čas projížděli, byly temné a úzké, s domy z ranějších dob dvacátého století.
„Srážka dvou světů,“ zamumlal Rebus, když to viděl.
„Mám pocit, že tady se šance na skanzen už rovnají nule.“
„Určitě je to lidem tady ve městě líto.“ Vyhlížel nápisy s názvy ulic. „Tady to je.“ Zaparkovali před řadou domů venkovského typu, ke kterým byly do půdních prostor přistavěny ložnice a do střech vsazena okna.
„Číslo jedenáct,“ řekla Siobhan. „Ta paní se jmenuje Wilkieová.“
Paní Wilkieová je očekávala. Takovou sousedku zřejmě má každá ulice: její zvědavost hraničila s všetečností. To může být nesporný klad, ale Rebus by se vsadil, že její sousedé na to mají jiný názor.
Její obývací pokoj byla přetopená miniaturní krabice, kde čestné místo zabíral velký ozdobný domeček pro panenky. Když o něj Siobhan ze zdvořilosti projevila zájem, paní Wilkieová pronesla desetiminutový projev o jeho historii. Rebus by mohl přísahat, že se za tu dobu ani jednou nenadechla, takže svým vězňům nedala příležitost skočit jí do řeči nebo hovor zavést jinam.
„Že je roztomilý?“ zeptala se Siobhan a vrhla pohled na Rebuse. Výraz v jeho obličeji ji přiměl vtáhnout tváře dovnitř, aby se nerozesmála nahlas. „A co ten chlapec, kterého jste viděla, paní Wilkieová…?“
Všichni se posadili a paní Wilkieová vyprávěla, co se stalo. Fotografii toho chlapce viděla v novinách, a když se kolem druhé hodiny vracela z nákupu, všimla si, že na ulici hraje fotbal.
„Kopal do míče proti zdi Montefioreho servisu. Mají tam takovou nízkou kamennou zídku…“ Ukázala rukama volný prostor. „Jak se tomu říká?“
„Přední dvůr?“ navrhla Siobhan.
„To je to slovo.“ Usmála se na Siobhan. „Vsadím se, že jste s tou vaší hlavou kanón na luštění křížovek.“
„Řekla jste tomu chlapci něco, paní Wilkieová?“
„Víte, vlastně jsem slečna Wilkieová. Nikdy jsem se nevdala.“
„Skutečně?“ Rebusovi se podařilo nasadit překvapený výraz. Siobhan zakašlala do ruky a potom slečně Wilkieové podala pár fotografií Billyho Hormana.
„Ano, podle nich je to určitě on,“ potvrdila stará žena, která si je pozorně prohlédla. Jednu vyloučila. „Tedy kromě téhle.“
Siobhan ten snímek vzala a založila ho zpátky do desek. Rebus věděl, že k ostatním přidala fotografu nějakého jiného dítěte, aby mohla posoudit, jak bdělá její svědkyně je. Slečna Wilkieová ve zkoušce obstála.
„Abych odpověděla na vaši otázku,“ navázala slečna Wilkieová, „ne, neřekla jsem nic. Vrátila jsem se sem a ještě jednou jsem se podívala do novin. Potom jsem zavolala na číslo, které tam bylo uvedeno. Mluvila jsem s jedním velmi milým mladým mužem na policejní stanici.“
„To bylo včera?“
„Správně, a dnes jsem toho kloučka neviděla.“
„Viděla jste ho tedy jenom jednou?“
Slečna Wilkieová přikývla. „Hrál si tam úplně sám. Vypadal tak opuštěně.“ Podala fotografie zpátky a vstala, aby se podívala z okna. „Na ulici, jako je naše, si neznámých lidí všimnete.“
„Vám zajisté unikne máloco,“ přizvukoval jí Rebus.
„Těch aut, co v dnešní době jezdí… Překvapuje mě, že jste našli místo k zaparkování.“
Rebus a Siobhan se po sobě podívali, poděkovali slečně Wilkieové za čas, který jim věnovala, a odešli.
Venku se rozhlédli na obě strany. Na vzdáleném konci ulice byl servis. Vydali se k němu.
„Co měla znamenat ta poznámka o autech?“ zeptala se Siobhan.
„Hádám, že jí pořád někdo parkuje před oknem. A brání ve výhledu na to, co se děje.“
„Ten postřeh na mě udělal dojem.“
„Ne že bych mluvil z vlastní zkušenosti.“
Ale v tom domku venkovského typu na Rebuse znenadání dolehla deprese. I on je pozorovatel. Kolik nocí proseděl ve svém bytě, se zhasnutým světlem, a díval se z okna… Jak bude stárnout, také se změní v někoho, jako je slečna Wilkieová: v souseda, který strká nos do života celé ulice?
Montefioreho servis se skládal z jedné řady benzinových čerpadel, z obchodu a dvou montážních jam. Nějaký muž v modré kombinéze v jedné stál a stěží mu vykukovala hlava, když měl nad sebou modrý volkswagen značky Polo. V obchodě byl za pultem další, starší muž. Rebus a Siobhan se zastavili na chodníku.
„Snad bychom se mohli zeptat, jestli ho neviděli,“ řekla Siobhan.
„Možná,“ přisvědčil Rebus s malým nadšením.
„Říkala jsem vám, že je to výstřel do neznáma.“
„Mohl by to být syn některého souseda. Právě se přistěhovali a ještě neměl čas si najít kamarády.“
„Byly dvě hodiny, když ho viděla. Měl být ve škole.“
„Pravda,“ řekl Rebus. „Ale vypadalo to, že si je jistá, nezdálo se vám?“
„Někteří lidé jsou. Chtějí pomoct, dokonce i kdyby si informace museli vymyslet.“
Rebus udělal c-c-c. „Ode mě jste se takovému cynismu nenaučila.“ Podíval se na auta zaparkovaná blatník u blatníku. „Jakpak…“
„Co?“
„Kopal míčem proti zdi předního dvorku.“
„Ano.“
„Tady si moc nevyhraje, když je tu tolik aut. Chodník není dost široký.“
Siobhan se podívala na zídku a na dláždění. „Třeba tady ta auta nebyla.“
„Podle slečny Wilkieové by to bylo neobvyklé.“
„Nechápu, kam směřujete.“
Rebus ukázal na přední dvorek. „Co když byl vevnitř? Je tu místa habaděj, dokud nepřijede nějaké auto k pumpě.“
„Vyhnali by ho odsud.“ Podívala se na něj. „Nebo ne?“
„Pojďme se jich zeptat.“
Nejdřív šli do obchodu a představili se muži za pultem.
„Já nejsem majitel,“ řekl. „Jsem jeho bratr.“
„Byl jste tu včera?“
„Už jsem tady deset dní. Eddie a Flo jsou na dovolené.“
„Vyjeli si na nějaké pěkné místo?“ pokračovala Siobhan, aby vyvolala zdání běžné konverzace.
„Na Jamajku.“
„Pamatujete se na toho chlapce?“ zeptal se Rebus. Siobhan muži ukázala jednu z fotografií. „Hrál si s míčem na předním dvoře?“
Majitelův bratr přikývl. „Gordonův synovec.“
Rebus se snažil stejně nenápadně pokračovat. „Synovec kterého Gordona?“
Muž se zasmál. „Gordona Howea.“ Řekl jim, jak se to píše, a oni se zasmáli s ním.
„Vsadím se, že si z něho kvůli slavnému jmenovci, který hrál šestadvacet let v Americe v NHL, dělají legraci,“ řekla Siobhan a otřela si imaginární slzu. „Netušíte náhodou, kde bychom pana Howea mohli najít?“
„Jock to bude vědět.“
Siobhan přikývla. „A kdo je Jock?“
„Omlouvám se,“ řekl ten muž. „Jock je druhý automechanik.“
„Pod tím polem?“ zeptal se Rebus. Muž přikývl.
„Takže pan Howe pracuje tady v servisu?“
„Ano, je automechanik. Dneska má volno. Víte, tolik práce tu teď nemáme, a když se stará o mladého Billyho…“ Ukázal na fotografii Billyho Hormana.
„Billyho?“ řekla Siobhan.
O šedesát vteřin později byli zase na předním dvoře a Siobhan telefonovala z Rebusová mobilu. Dovolala se do St Leonarďs a zeptala se, jestli má Billy Horman strýčka, který se jmenuje Gordon Howe. Když vyslechla odpověď, zavrtěla hlavou, aby Rebus věděl, co se dovídá. Došli k montážní jámě.
„Mohli bychom si promluvit?“ zavolal Rebus. Doklady už měli připravené, když automechanik Jock pomalu vylezl zpod volkswagenu a začal si utírat ruce do beznadějně špinavého hadru umazaného od oleje.
„Co jsem udělal?“ Rusé vlasy se mu vlnily až ke krku a na jednom uchu se mu houpala náušnice. Na hřbetech rukou měl tetování a Rebus si všiml, že na levé ruce mu chybí malíček.
„Kde můžeme najít Gordona Howea?“ zeptala se Siobhan.
„Bydlí v Adamson Street. O co jde?“
„Bude tam teď, co myslíte?“
„Jak to mám vědět?“
„Vzal si na dnešek volno,“ řekl Rebus a udělal krok k němu. „Možná vám pověděl, jak ho hodlá strávit?“
„Vezme Billyho na výlet.“ Automechanikovy oči přeskakovaly z jednoho detektiva na druhého.
„A Billy je…?“
„Syn jeho sestry. Je na tom špatně, samoživitelka a vůbec. Billy buď byl v ústavu, nebo se o něho staral Gordy. Je to kvůli Billymu? Vyvedl něco?“
„Myslíte, že je ten typ?“
„Vůbec ne.“ Automechanik se usmál. „Vlastně je tichý kluk. O mamince vůbec nechtěl mluvit…“
 
„Nechtěl mluvit o mamince,“ zopakovala Siobhan, když šli po cestičce k domu v Adamson Street. Byl to dvojdomek postavený v šedesátých letech na sídlišti na periferii. Většina bytů na sídlišti patřila městu. Domy, které přešly do soukromých rukou, se daly snadno rozeznat: měly vyměněná okna a lepší dveře. Ale všude byly stejné zdi se šedou hrubou omítkou.
„To bezpochyby nařídil strýček Gordon.“
Zazvonili a čekali. Rebusovi se zdálo, že nahoře v okně zachytil nějaký pohyb. Udělal krok zpátky, aby viděl líp, ale nepomohlo to.
„Zkuste to znovu,“ řekl a otevřel schránku na dopisy, zatímco Siobhan tiskla zvonek. Na konci chodby byly pootevřené dveře. Uviděl za nimi stíny a průhled schránkou rychle zavřel.
„Dozadu,“ zavelel a zamířil za dům. Když vcházeli do zadní zahrádky, nějaký muž právě zdolával vysoký plot.
„Pane Howe!“ zavolal na něho Rebus.
Místo odpovědi muž zavolal: „Utíkej!“ na chlapce, který byl s ním.
Rebus nechal na Siobhan, aby plot přelezla. Sám se vrátil k přední straně domu, běžel po silnici a snažil se odhadnout, kde se ti dva objeví.
Najednou byli před ním. Howe kulhal, držel se za nohu. Kluk vystřelil jako šipka, Howe ho hnal dál. Ale když se chlapec ohlédl a uviděl, že vzdálenost mezi Howem a ním se zvětšuje, zpomalil.
„Ne! Utíkej pořád dál, Billy! Utíkej!“
Chlapec ho však neposlechl. Zastavil se a čekal, až ho muž dohoní. Pak se objevila Siobhan. Na koleně měla roztržené kalhoty. Když Howe poznal, že jim neuteče, zvedl ruce.
„Tak jo,“ řekl, „no tak jo.“
Zoufalým pohledem sledoval Billyho, který se k němu vracel.
„Billy, poslechneš mě někdy?“
Gordon Howe klesl na kolena, Billy mu dal ruce kolem krku, muž a chlapec se objímali.
„Já jim to povím,“ kvílel Billy. „Já jim řeknu, že je všechno v pořádku.“
Když se Rebus na ně podíval, uviděl na holých pažích Gordona Howea tetování: Nevzdáme se; UDA, zkratka Ulsterské obranné asociace; Červená ruka Ulsteru. Vzpomněl si, co mu vyprávěl Tom Jackson: uprchl do Ulsteru, aby tam vstoupil do polovojenské organizace…
„Takže vy jste Billyho táta,“ uhodl Rebus. „Vítejte zase doma ve Skotsku.“



KAPITOLA ČTYŘICÁTÁ TŘETÍ
CESTOU ZPÁTKY DO EDINBURGHU Rebus seděl vzadu s Howem, zatímco Billy vpředu se Siobhan.
„Že vy jste se o Greenfieldu dočetl v novinách?“ uhodl Rebus. Gordon Howe přikývl.
„Jak se opravdu jmenujete?“
„Eddie Meam.“
„Jak dlouho už jste zpátky ze Severního Irska?“ zeptala se Siobhan.
„Tři měsíce.“ Natáhl ruku, aby synovi rozcuchal vlasy. „Chtěl jsem Billyho zpátky.“
„A jeho matka to věděla?“
„Ta slepice? To bylo naše tajemství, že, Billy?“
„Jo, tati,“ potvrdil Billy.
Meam se obrátil k Rebusovi. „Chodil jsem za ním potají. Kdyby na to jeho matka přišla, zatrhla by nám to. Ale my jsme všechno udrželi v tajnosti.“
„A potom jste četl o Darrenu Roughovi?“ dodal Rebus.
Meam přikývl. „Vypadalo to příliš dobře, než aby to byla pravda. Věděl jsem, že jestli Billyho unesu, budou si myslet, že ho u sebe drží ten pedofil – aspoň nějakou dobu. Dá nám to šanci někde se usadit. Vedlo se nám dobře, co, Billy?“
„Skvěle,“ souhlasil syn.
„Tvoje maminka se z toho mohla zbláznit, Billy,“ řekla Siobhan.
„Raye nenávidím,“ hlesl Billy a schoval bradu do krku. Ray Heggie; milenec Joanny Hormanové. „On ji bije.“
„Proč myslíte, že jsem chtěl Billyho odtamtud dostat?“ zeptal se Meam. „Není správné, aby se kluk musel vyrovnávat s něčím takovým. Není to správné.“ Naklonil se, aby políbil vršek synovy hlavy. „Měli jsme všechno zařízené, co říkáš, Billy? Byli bychom to zvládli.“
Billy se obrátil na sedadle a pokusil se otce obejmout, ale bezpečnostní pás mu v tom zabránil. Siobhan se podívala do zpětného zrcátka a Rebusovi do očí. Oba věděli, co se stane: Billy se vrátí do Greenfieldu; Meam bude pravděpodobně obviněn. Ani Siobhan, ani Rebusovi se to nijak zvlášť nezamlouvalo.
Když se blížili do centra Edinburghu, Rebus požádal Siobhan, aby to vzala přes George Street. Po Janice nebylo ani památky…
„Víte co?“ zeptal se Rebus Meama.
Byli ve vyšetřovací místnosti v St Leonarďs. Meam měl před sebou šálek čaje. Lékař se mu podíval na nohu: pouhé vyvrtnutí.
„Co?“
„Říkal jste, že jste věděl, že z Billyho zmizení budou vinit Darrena Rougha a vám to dá čas, abyste se mohli někde usadit.“
„To je pravda.“
„Ale dokážu si představit lepší řešení, plán, který zaručí, že po Billym pátrat úplně přestanou.“
Meama to zjevně zaujalo. „A jaký?“
„Když bude Rough mrtvý,“ řekl Rebus tiše. „Víte, nějakou dobu bychom Billyho hledali, i kdybychom nečekali nic jiného, než že někde najdeme ukrytou mrtvolu. Ale po čase bychom pátrání odvolali.“
„To jsem si taky myslel.“
Rebus se posadil. „Opravdu?“
Mearn přikyvoval. „Víte, napadlo mě to, když jsem četl, že ho někdo shodil ze skály. Řekl jsem si, že byly vyslyšeny naše modlitby.“
Rebus přikyvoval. „Tak proto jste to udělal?“
Mearn se zamračil. „Co jsem udělal?“
„Zabil Darrena Rougha.“
Dva muži se na sebe upřeně dívali. Pak se Mearnovi v obličeji objevila hrůza. „N-n-ne,“ zakoktal. „V žádném případě…“ Rukama sevřel okraj stolu. „Já ne, já to neudělal.“
„Ne?“ Rebus vypadal překvapený. „Ale měl jste dokonalý motiv.“
„Kristepane, právě jsem začínal nový život. Jak bych mohl přemýšlet o tom, že někoho zabiju?“
„Dělá to spousta lidí, Eddie. Vidím je tady několikrát do roka. Řekl bych, že pro člověka s polovojenským výcvikem to bude hračka.“
Mearn se zasmál. „Jak vás něco takového napadlo?“
„To se o vás povídá na sídlišti. Ze když Joanna otěhotněla a měl se narodit Billy, utekl jste a dal se k teroristům.“
Meam se uklidnil a rozhlédl. „Myslím, že chci advokáta,“ požádal klidně.
„Už je jeden na cestě,“ řekl Rebus.
„A co Billy?“
„Zavolali jeho matce. Ona sem jede taky. Pravděpodobně se nejdřív hodí do gala, kvůli tiskové konferenci.“
Mearn pevně zavřel oči. „Sakra,“ zašeptal. Potom: „Je mi to líto, Billy.“ Mrkal, aby zahnal slzy, zatímco se díval na Rebuse. „Co nás prozradilo?“
Jedna všetečná stará paní a řada zaparkovaných aut, tak by mu byl Rebus mohl odpovědět. Ale neměl to srdce.
 
Před budovou St Leonarďs byly fotoaparáty a mikrofony; novinářů se sešlo tolik, že jim nestačil chodník a přes obrubník vstupovali do vozovky. Auta a dodávky troubily, proto téměř nebylo slyšet, jak Joanna Hormanová mluví o dojemném shledání se synem. Ray Heggie nikde; Rebus by byl rád věděl, jestli ho poslala k vodě. A mladý Billy Boy nedával najevo bůhvíjaké dojetí. Matka ho k sobě tiskla, div ho neudusila, zatímco fotografové se hlasitě dožadovali dalšího snímku. Zlíbala ho, až měl tváře červené od rtěnky. Když si promýšlela odpověď na další otázku, Rebusovi neušlo, že se Billy snaží obličej si utřít.
Mezi reportéry se přimíchali další lidé: kolemjdoucí a zvědavci. Nějaká žena v tričku s písmeny GPZ rozdávala letáky: Van Bradyová. Na opačné straně silnice na kole balancoval kluk, rukou se opíral o sloup veřejného osvětlení. Rebus ho poznal: Vanin nejmladší. Žádné letáky; žádné tričko – to bylo Rebusovi divné. Že by se ten kluk nedal tak snadno zpracovat jako ostatní kolem něho?
„A ráda bych poděkovala policii za všechnu tu tvrdou práci,“ říkala právě Joanna Hormanová. Není zač, pomyslel si Rebus, proklestil si cestu skrumáží a přešel silnici. „Ale především bych ráda poděkovala všem členům GPZ za jejich podporu.“
Z úst Van Bradyové vyšel souhlasný řev…
„Ty jsi Jamie, že?“
Chlapec na kole beze slova přikývl. „A vy jste ten policajt, co přišel hledat Darrena.“
Darrena: jen křestní jméno. Rebus vytáhl cigaretu, jednu nabídl Jamiemu, který zavrtěl hlavou. Rebus si zapálil a vydechl.
„Předpokládám, že jsi Darrena párkrát viděl?“
„Je mrtvý.“
„Myslím před tím. Než se to o něm provalilo.“
Jamie přikývl, opatrný pohled v očích.
„Zkusil někdy něco?“
Jamie zavrtěl hlavou. „Jen pozdravil, to je všechno.“
„Nepotuloval se kolem hřiště?“
„Já ho tam neviděl.“ Zahleděl se na výjev na protější straně ulice.
„Vypadá to, že Billy je v centru pozornosti, co?“ Rebus měl pocit, že Jamie mu závidí, ale snaží se to nedávat najevo.
„Hm.“
„Určitě jsi rád, že je zpátky.“
Jamie se na něho podíval. „Cal se nastěhoval k jeho matce.“
Rebus znovu potáhl z cigarety. „Takže Raye vykopla?“ Jamie zase přikývl.
„A vzala k sobě tvého bratra?“ Rebus vypadal, že ta zpráva na něho udělala dojem. „To to šlo rychle.“
Jamie jen zabručel. Rebus vystihl příležitost.
„Nevypadáš moc otráveně: bude se ti po něm stýskat?“
Jamie pokrčil rameny. „To mi v hlavě neleží.“ Ale bylo to jinak. Bratr se odstěhoval; matka měla spoustu práce v GPZ; a teď na sebe veškerou pozornost strhne Billy Boy Horman.
„Viděl jsi Darrena někdy s někým? Nemyslím s dětmi, myslím, jestli neměl nějakou návštěvu.“
„Vlastně ne.“
Rebus tak naklonil obličej, že Jamie neměl jinou možnost než se na něho podívat. „Nezní to moc jednoznačně.“
„Někdo ho přišel hledat.“
„Kdy?“
„Když to začalo s GPZ.“
„Nějaký Darrenův přítel?“
Další pokrčení rameny. „To neřekl.“
„A co tedy řekl, Jamie?“
„Ze hledá toho člověka z novin. Měl je s sebou.“ Noviny; článek odhalující minulost Darrena Rougha.
„Takhle přesně to pověděl: ‚toho člověka z novin‘?“
Jamie se usmál. „Myslím, že ‚chlápka‘.“
„Chlápka?“
Jamie promluvil vznešeným tónem. „‚Toho chlápka, který byl v novinách‘.“
„Takže to nebyl nikdo ze sídliště?“
Jamie se rozchechtal, až se zajíkával.
„Jak vypadal?“
„Starý, dost vysoký. Měl knírek. Vlasy šedivé, ale knírek černý.“
„Byl by z tebe dobrý detektiv, Jamie.“
Jamie znechuceně pokrčil nos. Jeho matka si všimla, že spolu ti dva mluví, a zamířila přes silnici.
„Jamie!“ zavolala a snažila se kličkovat mezi vozidly.
„Co jsi mu řekl, Jamie?“
„Ukázal jsem mu Darrenův byt. A ještě že Darren není doma.“
„A co on?“
„Dal mi pětilibrovku.“ Rozhlédl se, skoro záludně. „Sledoval jsem ho, když se vracel k autu.“
Rebus se usmál. „Z tebe by opravdu byl dobrý detektiv.“
Další pokrčení ramen. „Bylo to velké bílé auto. Myslím, že měďák.“ Rebus couval, když se k nim Van Bradyová blížila.
„Co po tobě chtěl, Jamie?“ zeptala se a propichovala Rebuse očima. Ale Jamie se na ni díval vzdorovitě.
„Nic,“ odpověděl.
Podívala se na Rebuse, který jen pokrčil rameny. Když se zase obrátila k synovi, Rebus na něho zamrkal. Jamie se pousmál. Na několik chvil byl ve středu něčí pozornosti on.
„Jen jsem se ptal na Cala,“ poznamenal Rebus směrem k Van Bradyové. „Slyšel jsem, že se stěhuje k Joanně.“
Obrátila se k němu. „Co je vám po tom?“
Ukázal na leták v její ruce. „Máte jeden i pro mě?“
„Kdybyste dělali svou práci dobře,“ řekla pohrdavě, „pak bychom GPZ nepotřebovali.“
„A proč si myslíte, že GPZ potřebujete?“ zeptal se Rebus a odcházel.
 
Rebus si sedl k počítači a rozhodl se zjistit, jak se v Edinburghu prodávají mercedesy. Jednoho člověka, který jezdí s bílým mercedesem, už zná: vdovu po Margoliesovi. Rebus zaťukal perem o stůl a začal telefonovat. Štěstí mu přálo hned při prvním čísle.
„Ach, ano, pan Margolies je pravidelný zákazník. Už řadu let kupuje výhradně mercedesy.“
„Omlouvám se, mluvím o paní Margoliesové.“
„Ano, o jeho snaše. Doktor Margolies koupil i ten její.“
Dr. Joseph Margolies… „Koupil jeden pro syna a snachu?“
„Ano. Loni, že?“
„A pro sebe?“
„Jemu vyhovuje, když si model nechá rok nebo dva a potom mercedes vymění za zbrusu nový. Při takovém postupu je rychlejší odpis z daní.“
„A čím jezdí právě teď?“
Obchodní zástupce začal být opatrný. „Proč se ho nezeptáte přímo?“
„Možná to udělám,“ řekl Rebus. „A nezapomenu se zmínit, že jste ho mé návštěvy u něho mohl ušetřit.“
Rebus uslyšel ve sluchátku dlouhý vzdech. Potom: „Vteřinku počkejte.“ Slyšel, jak se rozběhly prsty po klávesnici. Pauza, potom: „E200, koupené před šesti měsíci. Spokojen?“
„Jako dítě, které právě rozbaluje vánoční dárky.“ Rebus si spěšně poznamenal podrobnosti. „A barva?“
Další vzdech. „Bílá, inspektore. Doktor Margolies vždycky kupuje bílou.“ Když Rebus položil telefon, přišla Siobhan Clarkeová. Opřela se o roh jeho stolu.
„Vypadá to, že někdo zlenivěl,“ řekla.
„O co jde?“
„Eddie Meam. Podle výsledků dosavadního pátrání se ještě nehnul ze Severního Irska. Někdo zatelefonoval do Lisbumu a vzal za bernou minci, když mu tvrdili, že Meam tam pořád ještě je.“
„Kdo tam volal?“
„Roy Frazer, s lítostí musím říct.“
„Je to jediný způsob, jak se poučí.“
„Jistě, jako jste se z minulých chyb poučil vy.“
Usmál se. „Proto nikdy neudělám stejnou chybu dvakrát.“
Založila si ruce. „Myslíte, že Meam to plánoval od samého začátku?“
Rebus pomalu přikývl. „Pravděpodobné to je. Přestěhoval se zpátky z Lisbumu a možná tam opravdu nikomu nehlásil, že odjíždí. Získá si novou totožnost v Grangemouthu – ve městě, které je od Edinburghu, co by kamenem dohodil. Proč lhát o tom, kdo je? Napadá mě jen jeden důvod: že měl v úmyslu Billyho unést. Nový život pro ně oba.“
„Bylo by to tak špatné?“ zeptala se Siobhan.
„O nic horší než tam, kde je Billy teď,“ přiznal Rebus. Podíval se na ni. „Dejte si pozor, Siobhan. Hrozí vám nebezpečí, že budete zákony považovat za hloupé. A to je jen krok k tomu, aby si člověk stanovil vlastní pravidla.“
„Jako jste to udělal vy.“ Bylo to spíš konstatování než otázka.
„Jako jsem to udělal já,“ byl Rebus nucen souhlasit. „A podívejte se, kam mě to dovedlo.“
„Kam?“
Zaťukal na své poznámky. „Všude vidím bílá auta.“



KAPITOLA ČTYŘICÁTÁ ČTVRTÁ
BILÉ AUTO BYLO ZPOZOROVÁNO té noci, kdy Jim Margolies skočil z útesů Salisbury Crags. Což je docela v pořádku, Jim přece bílé auto vlastnil, ovšem podle jeho manželky zůstalo v garáži. Až k útesům došel pěšky. Jak je to pravděpodobné? Rebus nevěděl.
Další bílé auto viděli v Holyrood Parku přibližně v době, kdy byl zabit Darren Rough.
A ještě před tím muž v bílém autě hledal Darrena.
Rebus to pověděl Siobhan a ona si přitáhla židli, aby mohli prodiskutovat pár teorií.
„Myslíte, že to pokaždé bylo jedno a totéž auto?“ zeptala se.
„Já vím pouze to, že bílá auta byla v parku, když tam došlo ke dvěma zdánlivě nesouvisejícím úmrtím.“
Poškrábala se na hlavě. „Nic mě nenapadá. Nějaký jiný majitel bílého mercedesu?“
„Myslíte, že si nějací sérioví vrazi nedávno koupili nebo najali medaka?“ Tomu se usmála. „Zjišťuju to.“ Rebus pokračoval. „Zatím mám jediné jméno: Margolies.“ Napadlo ho: i Jane Barbourová jezdí v autě smetanové barvy, má forda mondeo…
„Nezapomínejte, že bílých mercedesů po městě jezdí víc.“
Rebus přikývl. „Ovšem podle Jamieho popisu se ten muž podezřele podobá Jimovu otci.“
„Viděl jste ho na pohřbu?“
Rebus přikývl. A taky na dětské soutěži krásy, byl by mohl dodat. „Je lékař v důchodu.“
„Zničený smutkem nad sebevraždou syna se rozhodne stát členem výboru bdělosti?“
„Zbavuje svět zkaženosti na protest proti neřestnému životu?“
Usmála se ještě víc. „Nezdá se vám to, že?“
„Nezdá.“ Hodil pero na psací stůl. „Ale musím přiznat, že teď mě nenapadá vůbec nic. Asi je čas dát si pauzu.“
„Kávu?“ navrhla.
„Původně jsem měl na mysli něco silnějšího.“ Viděl, jak se zatvářila. „Káva musí prozatím stačit.“
 
Vyšel si na parkoviště na cigaretu, ale skončilo to tak, že naskočil do saaba a přes High Street a kolem nádraží Waverley zamířil na Pleasance. Jel na západ po George Street, potom se nehledě na zákaz otočil do protisměru, aby se po stejné ulici mohl vrátit východním směrem. Na obrubníku seděla Janice s hlavou v dlaních. Lidé se na ni dívali, ale nikdo se nezastavil a nezeptal, jestli nemůže nějak pomoct. Rebus k ní zajel a řekl jí, ať si nastoupí.
„Vím, že je tady,“ opakovala stále dokola. „Vím to.“
„Janice, z tohohle nevzejde nic dobrého ani pro jednoho z vás.“
Oči měla podlité krví, zřejmě uplakané. „Co ty o tom víš? Ztratils někdy dítě?“
„Skoro jsem ztratil Sammy.“
„Ale jen skoro!“ Odvrátila se od něj. „Johne, tys nikdy nebyl k ničemu. Prokristapána, dokonce jsi ani nedokázal pomoct Mitchovi, a to přece byl tvůj nejlepší přítel. Málem kvůli tomu oslepl!“
Měla toho na srdci ještě hodně, spoustu jedu. Nechal ji mluvit, ruce zatím zlehka opíral o volant. V jedné chvíli se pokusila vystoupit, ale on ji vtáhl zpátky do auta.
„No tak,“ řekl, „jen pokračuj. Poslouchám tě.“
„Ne!“ odsekla. „Víš proč? Protože se mi zdá, že si to zatraceně užíváš!“ Když tentokrát otevřela dveře, nepokusil se ji zadržet. Na rohu zahnula doleva, k Novému Městu. Rebus auto zase otočil a zahnul doprava do Castle Street a pak doleva do Young Street. Zastavil před Oxfordskou hospodou a vešel. Doc Klasser stál na obvyklém místě. Odpolední pijáci také: většina z nich se vytratí před pátou nebo šestou, kdy hospodu zaplní lidé z kanceláří. Barman Harry Rebuse uviděl a zvedl půllitrovou sklenici. Rebus zavrtěl hlavou.
„Něco ostřejšího, Harry,“ řekl. „A radši velkou.“
Posadil se do zadního lokálu. Nikdo tam nebyl, jen jeden spisovatel, ten s velkou taškou plnou knih. Zdejší hospodu zřejmě využívá jako kancelář. Párkrát se ho Rebus vyptával, co by si měl přečíst. Koupil, co mu spisovatel doporučil, ale nepřečetl zatím nic. Dnes ani jeden z nich zjevně netoužil po společnosti. Rebus seděl nad svým drinkem se svými myšlenkami. Vracel se zpátky o třicet let, k poslednímu školnímu večírku. Jeho vlastní verze toho, co se tehdy přihodilo…
Mitch a Johnny měli plán. Dají se k armádě, něco zažijí. Mitch si nechal poslat informace, potom zašel do náborového centra v Kirkcaldy. Druhý týden vzal Johnnyho s sebou. Poddůstojník doplňovací služby jim vykládal vtipy a zážitky z doby, kdy „byl v poli“. Povídal, že základní výcvik pro ně bude hračka. Měl knírek a břicho a nasliboval jim, že „holek a chlastu užijí habaděj“; „Takoví pohlední mládenci jako vy dva se v nich budou topit“.
Johnny Rebus nevěděl, co si pod tím má vlastně představit, zato Mitch si mnul ruce a se seržantem se pochichtávali.
A tím bylo vše hotovo. Johnny nemusel udělat nic, jen o tom povědět otci a Janice.
Jak se ukázalo, otce tím nenadchnul. Za druhé světové války sloužil nějakou dobu na Dálném východě. Měl pár fotografií a černý hedvábný šátek s vyšitým Tadž Mahalem. A na koleně jizvu, která od kulky nepocházela, ačkoli to tvrdil.
„To není nic pro tebe,“ řekl Johnnyho otec. „Ty potřebuješ pořádnou práci.“ Přehazovali si to mezi sebou. Poslední otcova střela na branku: „Co na to řekne Janice?“
Janice neříkala nic; Rebus se totiž nemohl odhodlat, aby jí to pověděl. A pak jí tu novinu jednoho dne sdělila její matka, která mluvila s Johnnyho otcem a od něho věděla, že Johnny má v úmyslu odejít.
„Přece neodcházím navždycky,“ namítal. „Často budu domů jezdit.“
Založila si ruce stejným způsobem jako její matka, když měla pravdu na své straně. „A já mám jenom na tebe ěekat?“
„Dělej, co chceš,“ řekl Johnny a kopl do kamínku.
„Přesně to mám v plánu,“ odsekla a odešla.
Později se usmířili. Navštívil ji doma a vyšel s ní do jejího pokoje: to bylo jediné místo, kde mohli mluvit. Její matka přinesla nahoru džus a sušenky; dala jim deset minut a pak se vrátila zjistit, jestli něco nepotřebují. Johnny řekl, že je mu to líto.
„Znamená to, že sis to rozmyslel?“ zeptala se Janice.
Pokrčil rameny. Nebyl si jist. Koho chce nechat na holičkách: Janice – nebo Mitche?
Když se konal školní večírek, byl rozhodnutý. Mitch tam může jít sám. Johnny zůstane doma, sežene si nějakou práci a ožení se s Janice. Nebude to špatný život. Spousta lidí už udělala totéž. Řekne to Janice, řekne jí to na večírku. A taky Mitchovi, samozřejmě.
Ale nejdřív se napili. Mitch měl pár lahví a otvírák. Proklouzli na hřbitov vedle školy, každý vypil dvě piva, leželi v trávě a všude kolem nich se zvedaly náhrobní kameny. Měli se skvěle, bylo tam příjemně. Johnny přiznání spolkl. Může s tím počkat; přece nezkazí tu chvíli. Měl pocit, že jejich budoucnost je jasná; všechno půjde skvěle. Mitch mluvil o zemích, kam se dostanou, a o všem, co uvidí a budou dělat.
„Všichni ostatní nám budou moct jen závidět, uvidíš.“ Rozuměj: každý, kdo zůstane v Bowhillu, všichni jejich přátelé, kteří půjdou na vysokou anebo do dolu anebo si najdou práci v docích. „Uvidíme svět, Johnny. Kdežto oni budou do smrti trčet tady.“ Mitch rozpřáhl ruce, až se konečky prstů dotýkal hrubého povrchu dvou náhrobních kamenů. „Nebudou mít jinou perspektivu, než že skončí právě tady…“
Měli pocit, že je nemůže potkat nic zlého, když napochodovali na školní hřiště. Jeden učitel a zástupce ředitele stáli u dveří a kontrolovali lístky.
„Cítím pivo,“ řekl zástupce, který je přistihl nepřipravené. Pak zamrkal. „Mohli jste jedno nechat pro mě.“
Johnny a Mitch se smáli, když vcházeli do školní auly; už jsou dospělí. Hrála tam hudba, tancovalo se. Nealkoholické nápoje a sendviče na stolech v jídelně. Židle při obvodu školní auly; změť hlasů, oči poletující sem tam. Měli dojem – jen v té chvíli že se všichni dívají na nově příchozí… Všichni se na ně dívají, dokonce jim závidí. Mitch plácl Johnnyho po rameni a zamířil ke své dívce Myře. Johnny věděl, že mu to řekne, jen co tanec skončí.
Rozhlížel se po Janice, ale neviděl ji. Musí jí to povědět… Musí najít slova. Potom od někoho slyšel, že na toaletách mají whisky, a tak se rozhodl zastavit nejdřív tam. Dvě kabinky, jedna vedle druhé. V každé tři kluci, kteří si podávali láhev tam a zpátky přes stěnu, která kabinky dělila. Zůstávali zticha, aby je nechytli. Whisky chutnala jako oheň. Výpary z ní ho dráždily v nose. Měl pocit, že je opilý; v povznesené náladě; nemůže ho nic zastavit.
Zpátky v hale. Dámská volenka. O tanec ho požádala Mary McCutcheonová. Tancování jim šlo dobře, ale Johnnymu se začala točit hlava. Musel si sednout. Nevšiml si, kdo chvilku předtím přišel – tři spolužáci; kluci, kteří už nějakou dobu byli Mitchovými nesmiřitelnými nepřáteli. Vůdce té trojice, Alan Protheroe, se s Mitchem už jednou střetl. Mitch ho rozdrtil na prach. Johnny neviděl, že Mitche hledají. Nenapadlo ho, že poslední tanec na závěr jejich školních dnů by mohl být příležitostí k vyřizování účtů, pro uzavírání věcí, nejen pro nové začátky.
Protože teď byla v aule Janice. Seděla vedle něho. A líbali se, i když slečna Dysartová stála před nimi a varovně kašlala. Když se Janice nakonec odtáhla, Johnny se zvedl a podal jí ruku, aby vstala také.
„Musím ti něco říct,“ řekl. „Ale ne tady. Pojď se mnou.“
A vedl ji ven, za starou budovu, kde ještě stály kůlny na bicykly, i když je používali jen zřídka. Kuřácký koutek, tak tomu tam říkali. Ale bylo to i místo pro zamilované, pro rychlé pomazlení se o polední přestávce. Johnny posadil Janice na lavičku.
„Nepovíš mi, že mi to dneska sluší?“
Očima se do ní vpíjel. Opravdu vypadala nádherně. Ve světle z oken školy se zdálo, že její pokožka žhne. Její oči byly temné výzvy, šaty jí šustily několika vrstvami, které čekaly, až budou jedna po druhé odstraněny. Znova ji políbil. Pokusila se ho odstrčit a zeptala se, co jí vlastně chtěl. Ale teď věděl, že to počká. Byl lehkomyslný a hlavu měl plnou snů a touhy. Dotkl se jejího krku, kde byla u ramen holá kůže. Přejel jí rukou po zádech, vsunul ji pod látku. Ty šaty jí šila matka; věděl, že celé hodiny. Když ji stiskl ještě víc, ucítil, jak povoluje šev u zipu. Janice se zajíkla a odstrčila ho.
„Johnny…“ Mohla si vykroutit krk, když chtěla vidět, jakou škodu způsobil. „Ty hlupáku, podívej, cos udělal.“
Rukama jí jel po nohou a vyhrnoval šaty nad kolena. „Janice.“
Teď stála. Vstal taky a přitiskl ji k sobě, aby ji mohl znova políbit. Odvrátila tvář. Měla pocit, že jeho ruce jsou všude, sunou se jí nahoru po nohách, plazí kolem krku a dolů po zádech… Poznala, že si dal pivo a whisky. Věděl, že se jí to nelíbí. Jakmile ucítila ruku, která se pokoušela dostat mezi nohy, odstrčila ho znova, až se zapotácel. Když nabíral rovnováhu, už se neusmíval, spíš žádostivě šklebil, a pak se k ní zase přiblížil.
Rozmáchla se, zaťala ruku v pěst a zasadila mu solidní úder; málem si při něm vykloubila zápěstí. Třela si klouby na ruce a v té bolesti cosi tiše mumlala. Ležel jak široký tak dlouhý na zemi; upadl do bezvědomí. Zase si sedla na lavičku a čekala, až se probere. Potom uslyšela nějaký rozruch a usoudila, že bude mnohem lepší, když se půjde podívat, co se tam děje, než aby zůstávala tady…
Byla to rvačka. Přesněji řečeno masakr. Té tříčlenné partě se podařilo Mitche zastihnout o samotě. Byli na kraji hřiště, za nimi se tyčily útesy Craigs. Obloha se zbarvila do tmavě modra, stejný odstín mívají pohmožděniny. Snad se Mitch domníval, že právě dnes večer je dokáže přeprat všechny tři. Možná mu nabídli odvetný zápas a slíbili, že bude jeden proti jednomu. Ale pustili se do něho všichni. Mitch byl na všech čtyřech a kopance na jeho obličej a žebra jen pršely. Janice k nim utíkala, ale předběhla ji jakási malá, štíhlá postava, jejíž ruce a nohy pracovaly jako větrný mlýn. Hlavou vrazila do nechráněného nosu, zuby cenila odhodláním. S ohromením zjistila, že je to Bamey Mee, ze kterého si každý dělal legraci. Co mu scházelo na eleganci a přesnosti, víc než nahrazoval odhodlaností a útočností. Byl jako stroj. Trvalo to jen minutku, možná ani to ne, a nakonec byl úplně vyčerpaný, ale to už se tři postavy ohnuté v pase vytrácely do houstnoucí tmy. Bamey klesl na zem a vleže na zádech dlouze vzhlížel k měsíci a hvězdám.
Mitch se s námahou posadil, jednu ruku na hmdi, druhou si zakrýval oko. Obě měl od krve. Roztrhli mu ret a krev mu tekla z nosu. Když si odplivl, s hustými slinami odletěla i polovina zubu. Janice stála nad Barneym Meeem. Nepřipadal jí tak malý, když tam ležel. Vypadal… spíš menší, ale jako hrdina. Otevřel oči a uviděl ji, zazubil se na ni svým typickým širokým zubatým úsměvem.
„Lehni si sem,“ řekl jí. „Něco bys měla vidět.“
„Co?“
„Neuvidíš to, když stojíš. Musíš si lehnout.“
Nevěřila mu, přesto si lehla. Co na tom záleží, jestli si ušpiní šaty; stejně jsou na zádech rozpárané. Obličej měla pár centimetrů od jeho.
„Na co se mám dívat?“ zeptala se.
„Tamhle nahoru,“ ukázal.
Podívala se. Obloha nebyla čemá, to byla první zvláštní věc. Byla samozřejmě tmavá, ale se spoustou pruhů z bílých hvězd a mraků. A měsíc vypadal obrovský a spíš oranžový než žlutý.
„Ze je to úžasné?“ vzdychl Bamey Mee. „Když to vidím, pokaždé si nemůžu pomoct a musím to nahlas obdivovat.“
Obrátila se k němu. „Ty jsi úžasný,“ řekla.
Usmál se nad tou poklonou. „Co budeš dělat?“
„Myslíš po škole?“ Pokrčila rameny. „Nevím. Najdu si nějakou práci, nejspíš.“
„Měla bys jít na vysokou.“
Podívala se na něho pozorněji. „Proč?“
„Byla by z tebe dobrá učitelka.“
Hlasitě se zasmála, ale jen na vteřinu. „Proč to říkáš?“
„Dívám se na tebe při hodinách. Byla bys dobrá, vím to jistě. Děti by tě poslouchaly.“ Teď se díval na ni. „Docela určitě.“
Mitch vykašlal trochu krve. „Kde je Johnny?“ zeptal se.
Janice pokrčila rameny. Mitch odtáhl ruku od oka. „Zatraceně, nevidím na něj,“ bědoval. „A bolí to.“ Sehnul se a dal do pláče. „Bolí mě hlava.“ Janice a Bamey vstali a pomohli mu na nohy. Zařídili, aby ho někdo z učitelů dovezl do nemocnice. Než se Johnny Rebus probral, bylo po všem. Ani si nevšiml, že Janice tancuje s Barneym Meeem. Jen si přál, aby ho dovezli do nemocnice.
„Musím mu něco říct.“
Nakonec přišli Mitchovi rodiče a Johnnyho vzali s sebou do Kirkcaldy. „Co se proboha stalo?“ zeptala se Mitchova matka.
„Nevím, já tam nebyl.“
Obrátila se k němu. „Tys tam nebyl?“ Zahanbeně zavrtěl hlavou. „Jak jsi tedy přišel k té podlitině…?“
Lícní kost, až dolů k bradě: dlouhá krvavá stopa. Ale nikomu nemohl prozradit, odkud ji má.
V nemocnici museli dlouho čekat. Mluvilo se o rentgenech. O prasklých žebrech.
„Až najdu toho, kdo to udělal…“ hrozil Mitchův táta a zatínal pěsti. Potom špatná zpráva: sítnice se uvolnila, možná se stalo i něco horšího. Mitch nebude na jedno oko vidět.
A než Johnnymu dovolili, aby ho navštívil – s varováním, aby nezůstával příliš dlouho, aby ho neunavil –, Mitch se to dověděl a byl v slzách. „Kristepane, Johnny. Slepý najedno oko, co si počnu?“
Na poraněném oku měl gázu.
„Za to může ten mizemej šmejd John Silver.“ Jeden z pacientů na pokoji při té nadávce zakašlal. „A vy se taky můžete jít vycpat!“ zaječel na něj Mitch.
„Ježíši, Mitehi,“ zašeptal Johnny. Mitch ho popadl za zápěstí a pevně tiskl.
„Teď je to na tobě. Za nás oba.“
Johnny si olízl rty. „Jak to myslíš?“
„Mě nevezmou, vyloučeno, když jsem najedno oko slepý. Je mi to líto, kámo. Sám asi víš jak.“
Johnny se třásl, snažil se vymyslet, jak z toho ven. „Dobře,“ přikývl. Víc ze sebe vypravit nedokázal a pořád to opakoval.
„Ale vrátíš se a přijdeš za námi, že?“ říkal právě Mitch. „Budeš mi o tom vyprávět. To by se mi líbilo… Bude to, jako bych tam byl s tebou.“
„Dobře, dobře.“
„Budeš to muset zažít místo mě, Johnny.“
„No jistě.“
Úsměv od Mitche. „Díky, kámo.“
„To nejmenší, co můžu udělat,“ řekl Johnny.
A tak do armády vstoupil. Zdálo se, že Janice to nevadí. Mitch mu zamával na nádraží. A bylo to. Posílal Mitchovi a Janice dopisy; žádné nepřicházely. Než dostal první opušťák, Mitch nebyl nikde k nalezení a Janice odjela na dovolenou s rodiči. Později zjistil, že Mitch někam utekl a nikdo nevěděl proč nebo kam. Johnny to aspoň tušil: ty dopisy, návštěvy doma – připomínky života, který teď Mitch nikdy nebude mít…
Potom mu napsal bratr Mickey, aby vyřídil vzkaz od Janice; má mu napsat, že chodí s Bameym Meeem. Johnny potom nějakou dobu domů nejezdil, našel si jiná místa, kam se dá ve volnu vyrazit, a v dopisech svým blízkým lhal, aby otec a bratr neměli podezření a mysleli si, že teď je jeho domovem armáda… Jediným místem, kde ho dokáží pochopit.
Postupně se v myšlenkách vzdaloval Cardendenu, starým přátelům i snům, které, jak si kdysi představoval, má na dosah…



KAPITOLA ČTYŘICÁTÁ PÁTÁ
BYLA TMA, Cary Oakes měl hlad a hra stále ještě nebyla u konce.
Ve vězení dostal spousty dobrých rad, jak se vyhnout zatčení, všechny od mužů, kteří sami chyceni byli. Věděl, že musí změnit vzhled: to se dá snadno zařídit, stačí zajít do obchodu s oblečením z druhé ruky, jaký provozují dobročinné organizace. Nová bunda, košile a kalhoty za necelých dvacet liber, k tomu ještě plochou tvídovou čepici. Koneckonců vlasy mu na povel nevyrostou. Když uviděl svou podobu v novinách, podnikl další úpravy a na veřejných toaletách se přepečlivě oholil. Našel několik zapomenutých nákupních tašek a nacpal do nich odpadky. Pozorně se na sebe zadíval do výlohy. Uviděl nezaměstnaného, který se sice dostal do obtížné situace, ale ještě má dost peněz, aby mohl chodit nakupovat.
Našel místa, kde své dny tráví ztroskotanci: střediska drop-in v Grassmarketu; lavičku před toaletami v Tron Kirku; na úpatí Moundu. To byla jeho útočiště. Lidé se tam dělí o plechovku piva a cigaretu a nekladou otázky, na které nedokáže vymyslet odpověď.
Byl zimomřivý a hned ho tu či onde pobolívalo, bydlením v hotelu zchoulostivěl. Větrné noci v kopcích ho připravily o část sil. Hra nevycházela tak, jak si představoval. Archibald je stále naživu. Dva přízraky je třeba zahnat z jeho života: a s oběma se teprve musí vypořádat.
A Rebus… Rebus se ukázal něčím víc než svérázným samorostem, jak ho charakterizoval Jim Stevens. Podle toho, co reportér vykládal, Oakes očekával, že Rebus se do bitvy dostaví beze zbraně. Ale Rebus si s sebou přivedl celou zatracenou armádu. Oakes unikl jen díky štěstí a příznivému počasí. Anebo protože si bohové přáli, aby své poslání úspěšně splnil.
Věděl, že teď to bude těžké. V centru města může zůstat anonymní, ale jakmile odtamtud vytáhne paty, nebezpečí odhalení vzroste. Edinburská předměstí jsou stále ještě místy, kde neznámé osoby nezůstávají dlouho nepovšimnuty. Jako by lidé seděli na židlích u oken a nepřetržitě byli ve střehu. Přesto jedno takové předměstí je jeho konečným cílem, kam se chystá už dávno.
Mohl jet autobusem, ale nakonec se tam vydal pěšky. Cesta mu zabrala hodně přes hodinu. Minul bungalov Alana Archibalda: ve stylu třicátých let dvacátého století, s arkýřovým oknem a bílými zdmi s hrubou omítkou. Zdálo se, že uvnitř není živá duše. Archibald leží v nemocnici a – podle jedněch novin – má policejní ochranu. Oakes ho na čas ze svých plánů vyškrtl. Třeba ten starý otrava v nemocnici umře… Teď to vezme do kopce a po další silnici, která se vine nahoru k East Craigs. Byl tady zatím jenom dvakrát, uvědomoval si totiž, že lidé by pojali podezření, kdyby se najednou v té oblasti začal objevovat častěji. Dvě cesty, jedna v noci, druhá za dne.
V obou případech dojel taxíkem na úpatí Leith Walk a dal si záležet, aby se nechal vysadit několik ulic před cílem cesty, aby taxikáři nevěděli, kam jede. Uprostřed noci prošel až ke stěnám té budovy a rozechvělými prsty se dotýkal kamenného zdivá, snažil se vycítit životní sílu, která za nimi je.
Věděl, že on tam je.
Roztřásl se a nedokázal to zarazit.
Věděl, že tam je, protože tam volal a představil se jako syn jednoho přítele. Požádal, jestli by jeho telefonát nemohli uchovat v tajnosti: chce ho návštěvou překvapit.
Rád by věděl, jestli to překvapení opravdu bude…
Teď se dostal na úroveň parkoviště. Volným krokem prošel kolem, vypadal jako další z unavených dělníků, který se vrací domů z práce. Koutkem oka sledoval, jestli se někde neobjeví policejní vůz. Neobává se, že jeho záměry prohlédli, ale nehodlá Rebuse znovu podcenit.
Zato uviděl auto, o němž si myslel, že ho poznává. Zastavil se, odložil tašky, jako by si je musel přehodit z ruky do ruky, a předstíral, že jsou těžší, než doopravdy byly. A mezitím si vůz pozorně prohlížel. Vauxhall astra. Stejná poznávací značka. Oakes vycenil zuby a syčivě vydechl. To už přestává všechno, ti mizerové mu hodlají zkřížit plány.
Má to však jeden klad. Prstem přejel po noži v kapse, protože věděl, že bude muset zabít.
 
Nákupní tašky zahodil a ležel pod autem, když uslyšel kroky. Obrátil hlavu, aby mohl sledovat, jak se blíží. Počítal, že na zemi leží jistě víc než hodinu a půl. Záda měl prochladlá a zase mu naskakovala husí kůže. Když uslyšel, jak se s cvaknutím otevřely zámky, vyklouzl ze skrýše a energicky dveře auta otevřel. Když řidič viděl, jak se hrne na sedadlo spolujezdce, pokusil se zase vystoupit, ale Cary Oakes držel nůž v pravé ruce, zatímco levou chňapl po rukávu Jima Stevense.
„Myslel jsem, že budete rád, když mě zase uvidíte, Jimbo,“ řekl Oakes. „Teď zavřete dveře a pohněte se s tou károu.“ Svlékl si bundu a hodil ji na zadní sedadlo.
„Kam jedeme?“
„Jen si hleďte volantu, člověče.“ Přidal k ní i košili.
„Co děláte?“ divil se Stevens. Ale Oakes ho ignoroval, rozepnul si kalhoty a i ty hodil dozadu.
„Je to na mě trochu moc náhlé, Cary.“
„Člověk, který má rád žerty, co?“ Když vyjížděli z parkoviště, Oakes si uvědomil, že na něčem sedí. Vytáhl reportérův zápisník a pero.
„Pracoval jste, Jime?“ Otevřel zápisník a byl zklamaný, protože Stevens si dělal poznámky těsnopisem.
„Proč jste za ním byl?“ zeptal se Oakes a každou stránku zápisníku roztrhal na čtyři díly.
„Za kým? Byl jsem navštívit jednoho starého přítele a –“
Vzduchem se mihl nůž a obloukem se Stevensonovi zabodl boku. Napadený pustil volant a auto zamířilo k obrubníku. Oakes ho vrátil zpátky na vozovku.
„Šlápněte na plyn, Jime! Jestli se auto zastaví, je po vás!“
Stevens se podíval na dlaň. Byla samá krev. „Do nemocnice,“ zachraptěl, obličej zkroucený bolestí.
„Nemocnice nebude, dokud nedostanu odpovědi! Kvůli čemu jste za ním byl?“
Stevens se naklonil nad volant, znovu převzal kontrolu nad vozidlem. Oakes si myslel, že omdlí, ale jenom měl bolesti.
„Ověřoval jsem nějaké podrobnosti.“
„To je všechno?“ Dál trhal zápisník.
„Co jiného?“
„Na to se vás právě ptám, Jimíku. A jestli nechcete utržit ještě jednu ránu, měl byste mě o tom přesvědčit.“ Oakes sáhl na topení a pustil ho naplno.
„Je to kvůli té knize.“
„Knize?“ Oakes přimhouřil oči.
„Samotné rozhovory nestačí, nemám dost materiálu.“
„Měl jste nejdřív požádat mě.“ Oakes minutu mlčel.
„Kam jedeme?“ Stevens držel volant jednou rukou, druhou si tiskl k boku.
„Na kruhovém objezdu doprava, ven z města.“
„Na Glasgow? Potřebuju do nemocnice.“
Oakes neposlouchal. „Co říkal?“
„Co?“
„Co o mně říkal?“
„Asi to, co můžete čekat.“
„Takže je compos mentis?“
„Poměrně.“
Oakes stáhl okénko a vyhazoval z něho kousky papíru. Když se zase obrátil, Stevens šmátral rukou po podlaze.
„Co tam děláte?“ Oakes hrozivě mával nožem.
„Hledám papírové kapesníčky. Myslel jsem, že jich tady někde mám krabici.“
Oakes obhlédl své dílo. „Jen tak mezi námi, Jime, myslím, že papírovými kapesníčky se to nespraví.“
„Je mi na omdlení. Musím zastavit.“
„Jeďte dál!“
Stevensovi se zjevně zavíraly oči. „Podívejte se, jestli nejsou vzadu.“
„Co?“
„Ty kapesníčky.“
Oakes se tedy obrátil na sedadle a přehazoval šaty. „Nic tu není.“
Stevens se hrabal v kapsách. „Musí tu něco být…“ Nakonec našel velký bavlněný kapesník a vsunul ho pod košili.
„Jeďte k letišti,“ přikázal Oakes.
„Opouštíte nás, Cary?“
„Já?“ zazubil se Oakes. „Zrovna když mě to začíná bavit?“ Kýchl a přední sklo poprskal slinami.
„Pozdrav pámbůh!“ řekl Stevens automaticky. V autě bylo chvíli ticho, potom se oba muži rozesmáli.
„To je legrační,“ řekl Oakes a otíral si slzu. „Vy přejete mně.“
„Cary, ztrácím spoustu krve.“
„To je v pořádku, Jimbo. Už jsem viděl lidi vykrvácet. Máte před sebou ještě celé hodiny.“ Opřel se. „Tak vy jste tam byl úplně sám a zjišťoval podrobnosti…? Kdo věděl, kam se chystáte?“
„Nikdo.“
„Ani váš šéfredaktor?“
„Ne.“
„A John Rebus?“
Stevens si odfrkl. „Proč bych mu to říkal?“
„Protože jsem vás rozčílil.“ Oakes vystrčil dolní ret. „Mimochodem, omlouvám se.“
„Opravdu to byly jen lži?“
„To je mezi mnou a mým svědomím, Jime.“
Auto poskočilo na hrbolu a Stevens se bolestně zašklebil.
„Víte, co se říká o bolesti, Jime? Prý člověka přiměje, aby poprvé intenzivně vnímal barvy. Dělá všechno skutečně živé.“
„Ta krev opravdu živě vypadá.“
„Nic se jí nevyrovná,“ pravil Oakes klidně. „Nic na celém světě.“
Přijížděli k dalšímu kruhovému objezdu. Po levici měli Inglinstonské výstaviště, které se po většinu roku nepoužívá. Přesně jako dnes.
„K letišti?“ zeptal se Stevens.
„Ne, vezměte to doleva.“
Stevens tedy zahnul a zjistil, že se blíží ke staveništi. Rychle tu vyrůstal další nový hotel, který bude doplňovat ten u výjezdu z letiště. Kolem něho leží pole, obytných stavení poblíž je málo a jsou daleko od sebe. Nikde na dohled žádná světla, ani z přistávajících nebo startujících letadel.
„Tady žádné nemocnice nejsou,“ hlesl Stevens a polila ho hrůza.
„Zastavte.“
Stevens udělal, co Oakes chtěl.
„Na letišti nějaký lékař bude,“ uklidňoval ho Oakes. „Budu potřebovat vaše auto, ale vy tam dojdete pěšky.“
„Bylo by lepší, kdybyste mě tam vysadil.“ Jim Stevens si olízl suché rty.
„Ještě lepší bude, když…“ řekl Cary Oakes. Jeho ruka vyletěla a nůž se Stevensovi opět zabodl do boku.
A znova a znova, až z novinářových slov zbyly jen zkomolené zvuky, když nacházel nový slovník děsu, rezignace a bolesti.
 
Oakes vytáhl mrtvolu ven a nechal ji ležet za hromadou hlíny. Hledal v kapsách a našel Stevensův kazetový magnetofon. Nebylo tam dost světla, ale dokázal kazetu vyjmout. Magnetofon nechal být; kazetu si vzal. Ve Stevensově peněžence bylo málo peněz: dvě kreditní karty, ale žádnou nechtěl použít, nehodlal se kvůli nim nechat chytit. Znovu se shýbl a magnetofon otřel o Stevensovo sako, aby na něm nezůstaly otisky prstů.
Měl pocit, že mu ostrý vítr proniká tělem. Kdyby se pokusil mrtvolu skrýt, mohl by při tom umřít na podchlazení. Doběhl zpátky do auta, sedl si za volant a odjel. Topení odmítalo zvýšit výkon. Krev ze sedadla se mu lepila na spodky. Cítil ji na kůži. Ještě se nemůže obléknout: musí šaty udržet čisté. Nemůže se po Edinburghu potulovat v šatech od krve.
Další trik z vězení. Možná jeho spolutrestanci nejsou úplně hloupí.
Cestou zpátky do města se zastavil na opuštěném parkovišti u supermarketu a kazetu vyhodil do popelnice.
Potom jel dál. Věděl, že má čas přinejmenším do rána, než tělo najdou. Jednu noc, kterou může strávit v přístřeší, díky autu Jima Stevense.



KAPITOLA ČTYŘICÁTÁ ŠESTÁ
VŠECHNO OD EDINBURGHU na západ spadá do torphichenského revíru, ale zprávy se šíří rychle. Roy Frazer dovezl Rebuse na místo. Za celou cestu Rebus tomu mladému muži řekl jen jednu věc.
„S Eddiem Meamem jste to hanebně zpackal. To se stává. Nejlepší je, když se to stane v mládí, tehdy se z toho ještě můžete poučit. Jinak budete vypadat neomylný a kolegové vás budou považovat za ‚chytrolína‘.“
„Ano, pane,“ přitakal Frazer a zamračil se, jako by se tu radu snažil naučit nazpaměť. Potom sáhl do kapsy. „Vzkaz od detektiva seržanta Clarkeové.“ Podal mu kus složeného papíru. Rebus ho narovnal. Nejdřív nechápal, oč jde. Mozek měl beztak dost přetížený. Ale nakonec ho ta slova zasáhla silou elektrického proudu.
Trochu jsem pátrala. Joseph Margolies nebyl jen lékař. Pracoval nějakou dobu pro magistrát a zejména zodpovídal za dětské domovy. Nevím, jestli to něco znamená, ale mám pocit, že jste ho považoval jen za obvoďáka. Zdraví vás S.
Ten vzkaz přečetl snad tucetkrát. Nebyl si jist, jestli to skutečně něco znamená. Ale viděl, že se tu vynořují určité souvislosti. A souvislosti a konexe se vždycky dají využít…
Detektiv inspektor z policejní stanice v Torphichenu byl Shug Davidson. Když Rebus vystoupil z auta, poctil ho prchavým úsměvem.
„Říká se, že pachatel se vždycky vrací na místo činu.“
„Na tom není nic legračního, Shugu.“
„Jak já to vidím, vy a ten mrtvý jste nebyli nejdůvěmějšími přáteli.“
„Snad až ke konci,“ řekl Rebus. „Už s ním hýbali?“
Davidson zavrtěl hlavou. Práce na staveništi přerušili. V oknech montovaných buněk byly obličeje. Jiní dělníci s přilbami na hlavě se hemžili venku a pili z termosek. Stavbyvedoucí si stěžoval, že i bez dnešního zdržení mají čtrnáctidenní skluz.
„Takže těch pár hodin navíc už to zase tak strašně nezhorší, nemám pravdu?“ poznamenal Davidson.
Rebus se shýbl pod pásku, která ohraničovala místo činu. Oběť již byla prohlášena za mrtvou. Tělo vyfotografovali. Odborníci ze soudního už také skončili. Policisté v uniformě se právě rozcházeli různými směry od místa činu a hledali stopy. Davidson měl celou situaci pod kontrolou.
„Napadá vás něco?“ zeptal se Davidson Rebuse.
„Jen jedna možnost, zato velmi pravděpodobná.“
„Oakes?“ Rebus se podíval na Davidsona, který se usmíval. „Taky čtu noviny, Johne. Přítel jednoho přítele mi řekl, že Oakes Stevense shodil. A hned potom je Oakes na útěku po útoku na Alana Archibalda.“ Zarazil se. „Mimochodem, jak mu je?“
„Vede se mu líp než tomuhle chudákovi,“ řekl Rebus a přiblížil se k mrtvole. Profesor Gates seděl v dřepu – nebo jak Gates sám rád říkal – na své „oslovské zadnici“ – u Stevensovy hlavy. Kývnutím Rebuse pozdravil, ale pokračoval v počátečním vyhodnocování. Jedna žena ze soudního držela průsvitný sáček z umělé hmoty, do kterého skládali věci Jima Stevense.
„Co klíče od auta?“ zeptal se jí Rebus. Jen zavrtěla hlavou.
„Stevens má vauxhall astru.“
„Já vím, Johne. Už ji hledají.“
„Musel se sem dostat autem. Oakes žádné nemá.“
„Pravděpodobně po cestě ztratil hodně krve,“ řekl Gates. „Košili a kalhoty má prosáklé, ale pod tělem jí zase tolik není.“
„Myslíte, že ho pobodali někde jinde?“
„To je můj odhad.“ Gates se obrátil k ženě ze soudního. „Ukažte inspektoru Rebusovi to zařízeníčko.“
Ze sáčku vytáhla kovovou krabičku. Rebus se na ni podíval zblízka, ale věděl, že není radno se jí dotknout.
„To je jeho magnetofon.“
„Ano,“ potvrdil Gates. „A je v pravé kapse, daleko od rány a krve.“
„Ale je na něm krev,“ namítl Rebus.
„Vrah kazetu vzal?“
„Nebo byla tak důležitá, že ji mrtvý stihl vytáhnout, přestože byl v té době už zřejmě raněný a upadal do šoku.“
Rebus se obrátil k Davidsonovi. „Není tu někde?“
„Právě tu kazetu hledají.“ Davidson ukázal směrem k policistům. „Johne, netušíte, jaké teď měl Stevens úmysly?“
„Když jsem s ním mluvil naposled, hodlal se hrabat v Oakesově minulosti.“
„Copak asi našel?“
Rebus pokrčil rameny. „Chytit Oakese teď musí být úkol číslo jedna.“
„Po tom útoku na vás už číslo jednaje.“
Rebus se zadíval na neživé tělo Jima Stevense. Stevens, který tak dlouho býval Rebusovým stínem a do jeho života se vrátil až nedávno.
„Právě jsem ho začínal mít rád,“ poznamenal Rebus. „Je to zvláštní.“ Podíval se na Davidsona. „Mám pocit, že hra ještě neskončila, Shugu. Zdaleka ne.“
Jeden z Davidsonových mužů se k nim rozběhl. „Našli auto,“ volal.
„Kde?“ Rebus se zeptal jako první.
Policista zamrkal a pokýval hlavou. „Nebude se vám to líbit…“
 
Astra Jima Stevense parkovala na jednoduché žluté čáře – na zákazu stání – v ulici jménem St Leonarďs Bank, hned za rohem u policejní stanice v St Leonarďs. St Leonarďs Bank se pyšnila jen jedinou a ještě přerušovanou řadou domů, které se jako jeden muž dívaly na železný litinový plot, za nímž se rozprostíral Holyrood Park a zvedaly útesy Salisbury Crags. Auto parkovalo před třípodlažním domem se dvěma průčelími, který svítil růžovou barvou. Klíče zůstaly v zapalování. Právě to zburcovalo jednoho z místních lidí. Ti pak šli dům od domu a ptali se, jestli někdo nezapomněl klíče v autě. Když vůz prozkoumali blíž, zjistili že dveře nejsou zamčené. Sotva je na straně řidiče otevřeli, všimli si, že sedadlo je mokré a špinavé. Přitiskli prsty k látce, a když je zvedli, ukázalo se, že jsou potřísněné lepkavou krví…
„Dělá si z nás srandu nebo co?“ zvolal pohoršené Roy Frazer. Kolem auta se shromáždil celý dav ze St Leonarďs, i když se zdálo, že spíš ze zvědavosti než s touhou pomoct. Rebus jich většinu zahnal zpátky. Přivedl s sebou tři kolegy ze soudního; ostatní přijedou, jen co skončí na staveništi. Vrchní superintendent Watson přišel „na čumendu“ a přesvědčit se, že všechno mají „pod kontrolou“.
„Vlastně je to záležitost Shuga Davidsona, pane,“ informoval ho Rebus. „Už je na cestě.“
Sedlák přikývl. „Jistě, Johne. Ale to auto ať odsud zmizí co nejdřív, i kdyby se mělo přesunout jenom na naše parkoviště. Už o tom mluví i v rozhlasové stanici Lowland. Jestli tady ještě nějakou dobu zůstane, můžeme začít zvědavcům prodávat lístky.“
Dav kolem auta se skutečně rozrůstal. Rebus poznal několik obličejů z Greenfieldu. Sídliště leží jen pár kroků odtud.
Roy Frazer svou otázku zopakoval.
„Dělá si z nás legraci,“ odpověděl Rebus. Šel se podívat, jak si vede tým odborníků ze soudního.
„Nalezeno na podlaze pod řidičovým sedadlem,“ řekl jeden z nich.
V sáčku z umělé hmoty měl kazetu, neoznačenou. Na obalu byl jasně viditelný otisk zakrváceného palce.
„Tu potřebuju,“ řekl Rebus.
„Ale my z ní musíme sejmout ten otisk.“
Rebus zavrtěl hlavou. „Ten otisk patří oběti.“ Úspěšně se pokusil o úsměv. Jime, ty chytráku, pomyslel si. On se k tvé kazetě nedostal…
Aspoň v to doufal.
„Ještě něco,“ dodal další člen týmu a ukázal Rebusovi maličké tečky rozptýlené po předním skle. „Ty jsou zevnitř. Podle toho, jak jsou po skle rozložené, to vypadá… jako kdyby někdo zakašlal nebo kýchl. Jestli to byl vrah…“
„Je tam dost DNA?“
„Je to dost nejisté, ale člověk nikdy neví. Nevíme, jestli je to důležité.“ Teď ukazoval na zápisník na podlaze na straně spolujezdce. Měl spirálu, která listy původně držela. Zůstaly na ní kousíčky papíru a ukazovaly, kde byly stránky vytrženy.
Rebus poklepal muži na rameno. Nechtělo se mu nahlas vyslovit Na tom nezáleží, já vím, kdo ho zabil… Možná dokonce vím proč… Když se obrátil, nesl si kazetu v mikrotenovém sáčku, takže vypadal jako důležitě se tvářící dítě, které na pouti vyhrálo zlatou rybičku.
 
Rebus použil jednu z vyšetřovacích místností, protože tam byl větší klid. Založil kazetu do magnetofonu a dával přitom bedlivý pozor, aby ji držel za hrany. Přece nezničí stopy. Měl na hlavě sluchátka Sennheiser a před sebe rozložil spis Caryho Oakese i výstřižky z rozhovorů, které nedávno poskytl novinám. Zatelefonoval Stevensovu zaměstnavateli, kde mu slíbili, že mu nepoužité části nahrávky odfaxují. Čas od času do dveří strčil hlavu někdo z policistů v uniformě a podal mu nejnovější faxy, takže stůl už byl pokrytý papíry.
Siobhan Clarkeová mu dokonce přinesla hrnek kávy a sendvič se slaninou, rajčetem a s listem hlávkového salátu, ale jinak ho nechávala na pokoji, což bylo přesně to, co si přál. Nemyslel na nic jiného než na rozhovor, který poslouchal.
„Ten malej prevít k nám přišel s matkou… víte, s manželčinou sestrou. Byl to takovej mrňous.“ Mužův hlas byl na poslech starý, dýchavičný.
„Nevycházel jste s ním?“ Když se ozval hlas Jima Stevense, Rebusovi se naježily chlupy na rukou. Rozhlédl se, ale Stevensův duch nikde; zatím se neobjevil… Občasné zvuky z okolí: kašel, hlasy, televize. Posluchači… Ne, diváci. Zřejmě sledovali fotbalový zápas. Rebus prošel do místností kriminálky a šátral v koších na odpadky, pak prohlížel noviny položené a zapomenuté na okenních parapetech, dokud nenašel jeden exemplář z předchozího dne. Sedm třicet: pohár UEFA. To bude ono. Vytrhl stránku s televizním programem, odnesl ji zpátky do vyšetřovací místnosti a kazetu znovu pustil.
„Nenáviděl jsem ho, jestli k vám mám být upřímný. Rozvracet vztahy, na nic jiného nebyl. Víte, my už jsme se spolu srovnali, všechno hladce běželo, všechno bylo akorát… a pak se tam přiženou ti dva. Dost dobře jsme je nemohli vyhodit, když jsou příbuzní a vůbec, ale dal jsem si záležet, aby věděli, že z toho radost nemám. Nechte to, já se dívám!“
Někdo totiž přepnul na jiný kanál. Smích ze studia. Rebus nahlédl do televizního programu: sitcom na BBC.
Zpátky k davu a komentátorovi.
„Pořádně jsme se párkrát pohádali, my dva.“
„Kvůli ěemu?“
„Kvůli všemu možnému: protože zůstal dlouho venku, protože kradl. Ztrácely se peníze. Nachystal jsem pár pastí, ale nikdy jsem ho nechytil, na to byl příliš prohnaný.“
„Ty hádky nepřešly v násilí?“
„To si pište. Musí se mu přiznat, byl tvrdej, ten mrňous. Vidíte, jaký jsem teď, ale tenkrát jsem ještě byl bojeschopný.“ Hlasitě zakašlal; znělo to, jako by si měl plíce vykašlat. „Podáte mi vodu, prosím vás?“ Starý pán se napil, potom upšoukl. „Stejně,“ pokračoval dál a neobtěžoval se omluvit, „jsem si dal záležet, aby věděl, kdo je tam pánem. Nezapomínejte, že ten dům byl můj.“ Jako by ho Stevens obviňoval.
„Vy jste tam byl pánem,“ ujistil ho Stevens.
„Byl, a vůbec. Čestné slovo.“
„A jestli jste mu nařezal, bylo to jen proto, aby to pochopil.“
„Přesně to vám říkám. Ten kluk nebyl žádný anděl, věřte mi. Samozřejmě, jen to zkuste říct těm dvěma.“
„Jeho matce a její sestře?“
„Mé manželce, jo. Podle ní nikdy nikdo neudělal nic špatného, taková Aggie odjakživa byla. Ale musím říct, věděl jsem už tenkrát před lety, že je v něm zlo. Hluboce zakořeněné zlo.“
„Zkusil jste ho z něj vytlouct.“
„Na to bych potřeboval perlík, synku. Jednou jsem na něj shodou okolností kladivo vzal. Ten mizera už byl řádně ostřílený a schopný vrátit právě tolik, kolik dostal.“ Rebus si pomyslel: Ten jed přešel z jedné generace na druhou. A stejně jako s násilím to je se zneužíváním.
„Byl v nějaké partě?“
„V partě? Nikdo by ho nechtěl, synku. Jak jste říkal, že se jmenujete?“
„Jim.“
„A vy jste od novin? S nějakými z vaší branže jsem mluvil, když ho zavřeli.“
„Co jste jim řekl?“
„Že měl dostat elektrické křeslo. A u nás by se taky mělo zase věšet.“
„Myslíte, že to odrazuje od spáchání zločinu?“
„Jak jsou jednou mrtví, podruhé už to neudělají, to je víc než jisté. Jaký další důkaz chcete?“
Bylo slyšet, že někdo Stevensovi přinesl šálek kávy nebo čaje.
„Jo, jsou tady na mě hodní.“
Soukromé sanatorium… Strýc Caryho Oakese… Jak se jmenoval? Rebus to našel v poznámkách: Andrew Castle. Vedle něj měl jméno soukromého sanatoria. Rebus vzal telefon, našel číslo a zavolal jim.
„Bydlí u vás Andrew Castle?“
„Ano.“
„Včera večer měl návštěvu?“
„Ano, měl.“
„Viděl jste toho člověka odjíždět?“
„Omlouvám se, ale s kým mluvím?“
„Jsem detektiv inspektor Rebus. Host pana Castlea byl nalezen mrtvý a snažíme se vystopovat, kde byl těsně před smrtí.“
Ozvalo se zaklepání na dveře. Vešel Shug Davidson. Rebus na něho kývl, aby se posadil.
„Pane na nebi! Mluvíte o tom reportérovi?“
„O něm. Kdy odešel?“
„Muselo být…“ Odmlčela se. „Jak zemřel?“
„Byl ubodán. A teď prosím vás, kdy odešel?“
Davidson, který seděl u stejného stolu naproti Rebusovi, si k sobě obrátil několik faxů, aby je mohl číst.
„Těsně před večerkou… řekněme v devět hodin.“
„Byl tam autem?“
„Myslím že ano, ano. Parkoval před domem.“
„Neviděli jste někoho, kdo by se tam potuloval?“
Zaraženě odpověděla. „Ne, myslím, že ne.“
„A nevšimla jste si něčeho podezřelého den dva předtím?“
„Pane na nebi, inspektore, o co vlastně jde?“
Rebus jí poděkoval a řekl, že se u ní někdo zastaví kvůli svědecké výpovědi. Potom telefon položil a ověřil adresu sanatoria v seznamu A-Z.
„Shugu,“ řekl, „víme, že Stevens včera byl v soukromém sanatoriu poblíž kruhového objezdu v Maybury pravděpodobně asi od sedmi třiceti do devíti.“
„Maybury je na cestě k letišti.“
Rebus přikývl. „Myslím, že Oakes tam byl.“
„Kde?“
„V tom sanatoriu.“
„Kdo tam se Stevensem mluvil?“
„Oakesův strýc. Ty otázky, které Jim na kazetě použil… Myslím, že s tím strýcem mluvil už dřív a udělal si názor na to, jaký je.“
„Co máte na mysli?“
„Ty otázky jsou kladené tak, aby se strýc projevil jako sadista.“
„Chcete mi říct, že ten strýc udělal z Caryho Oakese psychopata?“
Rebus pokrčil rameny. „To jste řekl vy, já ne. Ale podle mě ho Oakes nenávidí.“ Na chvíli se zamyslel. „Mám schůzku se svou minulostí. Schůzku s osudem… s někým, kdo mě neposlouchal… Oakesova slova na konci jejich posledního rozhovoru…“
„Alan Archibald bydlí někde tím směrem.“ Otevřel znova seznam ulic A-Z, našel Archibaldovu ulici a potom slepou uličku, kde je soukromé sanatorium. Byly od sebe sotva půl tuctu ulic. „Myslel jsem, že Oakes tam šel kvůli Alanu Archibaldovi.“
„Ale už si to nemyslíte?“
„Vrátil se do Edinburghu, aby vyrovnal staré účty. A žádný není starší než s jeho strýcem.“ Zvedl oči k Davidsonovi. „Myslím, že se ho pokusí zabít.“
Davidson si přejel rukou po čelisti. „A Jim Stevens?“
„Byl ve špatnou dobu na špatném místě. Jestli si Oakes myslel, že Jim odhalil jeho plán, musel se s ním vypořádat. Oakes vzal kazetu z Jimova magnetofonu, ale Jim ji včas vyměnil. Potom Oakes vytrhal stránky z Jimova zápisníku. Nechtěl, abychom o té návštěvě věděli.“
„Musí přece počítat s tím, že časem zjistíme, kde Stevens byl.“
„Časem, ano.“ Rebus zaťukal na magnetofon. „Ale bez té kazety by nám to trvalo déle.“
Davidson vstával. „Dost dlouho na to, abychom mu umožnili provést jeho plán?“
„Což znamená, že to musí být brzy.“ Vstal i Rebus.
Když Davidson sahal po telefonu, Rebus právě vybíhal z místnosti.



KAPITOLA ČTYŘICÁTÁ SEDMÁ
POLICISTÉ V CIVILU UŽ byli na místě. Problém spočíval v tom, jak je nenápadně propašovat mezi personál: většinou tam pracovaly ženy středního věku. Mladí, ostražití, nakrátko ostříhaní muži by mezi nimi byli nápadní. Proto sem přišli policisté ze Skotského oddělení pro boj se zločinem. Andrew Castle nesměl opustit svůj pokoj. Tam ho střežili dva muži: jeden s ním hrál karty – sázeli se o dvě pence –, zatímco druhý seděl v rohu, odkud měl nejlepší výhled na dveře a okno. Záclony měli zatažené. Další policista hlídal v autě před sanatoriem.
„Nezkusí ho zastřelit z dálky?“ zeptal se někdo během porady. Rebus o tom pochyboval: pokud je jim známo, Oakes přístup ke zbraním nemá, a navíc je to osobní záležitost. Určitě bude chtít, aby strýc věděl, proč a kdo ho chce zabít, než k tomu dojde.
Jeden ze zbývajících policistů jezdil s mopem sem a tam po chodbě před pokojem. Rebus a Davidson byli spokojeni.
Další otázka z porady: „Co když ho těmi opatřeními vyplašíme?“
Rebusová odpověď: „Pak zachráníme život jednomu staříkovi… prozatím.“
Celou kazetu si poslechl ještě jednou a nepochyboval, že Oakesův strýc byl – a pravděpodobně stále je – zkažený do morku kostí, nehledě na jeho vysoké stáří a křehké zdraví. A teď mu hlavou vrtaly otázky.
Kdyby se byl Cary dostal do domu, kde by ho milovali, bylo by všechno jinak? Je člověk od narození naprogramován, aby se stal vrahem, nebo se jiní – a shody okolností – spiknou, aby ho k vraždění dohnali, takže možnost, která ve většině lidí dřímá, se u něj rozvine?
Nebyly to otázky nové, zejména pro něho. Myslel na Darrena Rougha, kde zneužitý začal zneužívat jiné. Ne všechny oběti zneužívání se daly touto cestou, ale bylo jich hodně… A co Damon Mee? Co jeho přinutilo odejít z domova? Rozpadající se manželství rodičů? Strach, co s ním bude, až se ožení? Nebo ho k odchodu někdo donutil a násilím mu brání v návratu?
Proč zemřel Jim Margolies?
A chytí se Cary Oakes do pasti?
Ke mně, ke mně, ke mně, lákal pavouk mouchu…
Oakes je takovým pavoukem příliš dlouho.
 
Rebus se zastavil v nemocnici, aby zjistil, jak se vede Alanu Archibaldovi.
V sanatoriu stejně neměl co dělat. Jeho přítomnost, jak to vyjádřil jeden z důstojníků Oddělení pro boj se zločinem, by tam dokonce byla „vysloveně kontraproduktivní“. Rozuměj: protože Oakes Rebuse zná, jeho objevení se na scéně by všechno zkazilo.
„Jakmile se něco stane, zavoláme.“
Rebus přinutil toho policistu, aby si číslo jeho mobilu poznamenal na hřbet ruky. A potom mu ještě vnutil navštívenku: „Čistě pro případ, že číslo náhodou smyjete.“
Archibald ležel na vzdáleném konci velkého nemocničního pokoje v posteli za zástěnou. Seděl u něho Bobby Hogan z leithské kriminálky a listoval výtiskem Mass Hibsteria.
„S vaším týmem to jde od deseti k pěti, Bobby,“ oslovil ho Rebus.
Hogan vzhlédl. „Tohle není moje.“ Zamával na něj časopisem fotbalových fanoušků. „Někdo to tady v pokoji nechal.“
Podali si ruce a Rebus došel pro další židli. Alan Archibald slabě chrápal s hlavou opřenou o tři polštáře.
„Jak mu je?“ zeptal se Rebus. Archibald měl obvázanou hlavu a na uchu náplast.
„Hlava ho bolí jako střep.“
„Však taky přes ni dostal.“
„Provedli pár testů a prý bude v pořádku.“ Hogan se usmál. „Zkoumali taky jeho paměť, ale jak Alan řekl, v jeho věku má štěstí, když si vzpomene, který je den, a na tom nějaká šlupka do hlavy nemůže nic změnit.“
Rebus se také usmál. „Takže se s ním znáte?“
„Před lety jsme spolu pracovali. Proto jsem požádal, aby mě sem poslali.“
„Byl jste s ním v době, kdy byla zavražděna jeho neteř?“
Hogan zíral na spící postavu. „Ztratil všechnu radost ze života, od té doby jako by měl vybité baterie.“
„Moc si přál, aby to udělal Cary Oakes.“
Hogan přikývl. „Myslím, že Alanovi by stačil kdokoli, ale Oakes se přímo nabízel.“
„Stále ještě je to možné.“
Hogan se na něho podíval. „Alan to vylučuje.“
„Oakesovi bych nevěřil ani slovo. Všechno, co řekne, se musí převracet z hlavy na nohy.“
„Ale když se chystal Alana zabít… Proč se obtěžoval mu lhát?“
„Aby se pobavil.“ Rebus si přehodil nohu přes nohu. „Přesně tohle zřejmě dělá od chvíle, kdy do Edinburghu přišel, vymýšlí si historky…“ A teď je Rebus přebytečný; Caryho Oakese přivedou jiní.
„Podařilo se vám zjistit něco o Jimově sebevraždě?“
Rebus se podíval na Hogana. „Sotva to začínalo vypadat slibně, přišlo mi do toho něco jiného.“
„A co mi o tom můžete říct?“
Vtom Alan Archibald zabručel a jeho rty se začaly pohybovat, jako by něco ochutnával. Pomalu otevřel oči. Podíval se nalevo a uviděl dva návštěvníky.
„Nějaká stopa po něm?“ zeptal se, hlas suchý a pronikavý. Hogan mu nalil trochu vody.
„Chcete další tablety, Alane?“
Archibald málem zavrtěl hlavou, potom v náhlé bolesti pevně zavřel oči. „Ne,“ řekl. I když mu Hogan lil vodu do úst opatrně, stékala po bradě. Otřel ji papírovým ubrouskem.
„Byla by z vás vynikající sestřička.“ Archibald zamrkal na Rebuse. Jeho oči vypadaly nezaostřené; Rebus uvažoval, jaké prášky proti bolesti mu asi dávají. „Ještě ho nechytili?“
„Ne,“ přiznal Rebus.
„Ale nemá to s námi lehké, co?“
Rebus nevěděl, jestli jde jen o instinkt, anebo jestli Archibalda vyburcovalo něco v jeho hlase. Přikývl a Archibaldovi pověděl o Jimu Stevensovi, sanatoriu a o Oakesovu strýci.
„Na toho strýce si vzpomínám,“ poznamenal Archibald. „Před časem jsem ho vyslýchal. Myslím, že Oakese nenáviděl snad ještě víc než já.“
„Nezmínil jste se o něm před Oakesem, nebo ano?“
Archibald se na chvíli zamyslel. „Dost dlouho ne. Ale možná později v jednom z dopisů, které jsem mu poslal.“ Rozšířily se mu oči. „Jak se Oakes dověděl, kde strýc je? Myslíte, že jsem…“ Bolest mu přeběhla po obličeji. „Mělo mi to dojít. Ale víte, já neuvažoval jako policajt. Měl jsem vlastní motivy. Vlastně jsem se nezajímal ani o toho strýce, šlo mi jen o to, co mi může povědět o Oakesovi. Pořád mi v hlavě zůstávala jedna otázka… Jediná otázka, na kterou jsem potřeboval znát odpověď.“
„To je pochopitelné,“ řekl Rebus.
„Všechno, co jsem se kdy naučil, vyletělo z okna.“ Archibaldovi stouply do očí slzy.
„Neobviňujte se,“ řekl Hogan a dotkl se jeho ramene.
Archibald se díval mimo něj, k sedící postavě Johna Rebuse. „Jestli ji zabil, nebo ne… Nikdy to nebudu vědět naprosto jistě, co myslíte?“
Archibaldovi stékaly slzy po tvářích až na bradu. Bobby Hogan je zlehka, opakovanými pohyby stíral vlhkým ubrouskem.
„Těch let, kdy jsem žil v nejistotě… Byl jsem hrozně hloupý, když jsem si myslel, že na to dokážu přijít…“ Zavřel oči a tiše plakal. Na jiných postelích se nikdo nehýbal. V noci tady pláč možná není tak neobvyklý. Bobby Hogan držel starého muže za obě ruce. Vypadalo to, že Archibald je tiskne ze všech sil.
 
Alan Archibald je v nemocnici, protože byl posedlý jedinou myšlenkou. Rebus si vzhledem k novým zjištěním kladl otázku, jestli Jim Margolies nebyl taky něčím posedlý. Protože právě neměl do dělat, zamířil zpátky do St Leonarďs. Trvalo pár hodin, během nichž musel vyřídit několik telefonických hovorů a vyžádat si pomoc od spousty spíše neochotných rukou, než opatřil, co chtěl.
Seděl u svého psacího stolu a postupoval podle bodů v poznámkovém bloku. Lidé z ministerstva zdravotnictví a z ministerstva práce a sociálních věcí, se kterými mluvil, se jako jeden muž ptali, jestli by to nepočkalo do rána. Rebus trval na tom, že ne.
„Vyšetřuji vraždu,“ to byla jeho jediná útočná zbraň. Když chtěli znát podrobnosti, tvrdil, že „v tomto okamžiku“ nemůže nic sdělit, a snažil se vyvolat dojem přesně takového detektiva, za jakého ho považují: byrokrata, člověka neochvějně postupujícího po předem vytčené trase vyšetřování, během něhož nelze dělat přestávky a v noci odpočívat.
Nakonec si musel vyžádané informace v celé řadě kanceláří vyzvednout osobně. Pokaždé se setkal s tím úředníkem, s nímž mluvil po telefonu. Opět jako jeden muž ho všichni podrážděně změřili zlým pohledem. Ale dokumenty mu předali. Pak už Rebusovi nezbývalo než jet zpátky do St Leonarďs a záplavou informací o dr. Josephu Margohesovi se prokousat.
Doktor Margolies se narodil v Selkirku a do školy chodil v Borders a ve Fettes. Studium medicíny dokončil na Edinburské univerzitě a povinnou praxi absolvoval v Africe, kde pracoval pro Křesťanskou charitu. Stal se praktickým lékařem, potom studoval dál a specializoval se na pediatrii. A nakonec, jak už pravil Siobhanin vzkaz, dostal místo na magistrátu, kde „dohlížel“ na dětské domovy pod městskou správou v Lothianu, a tato práce ho také zavedla do soukromých zařízení, jejichž fungování magistrát povolil – tedy do domovů, jež vlastnily a spravovaly církve a charitativní organizace.
Jeho práce vlastně spočívala v tom, aby sledoval, zda nedochází ke zneužívání dětí, a v případě jakýchkoli obvinění ze zneužití měl zajistit, aby byly provedeny lékařské prohlídky. Také děti zařazoval do kategorie „problematické případy“ a jeho lékařská prognóza byla připojena k materiálům, které s nimi půjdou dál. Dr. Margolies mohl doporučit konzultace u psychiatra nebo přemístění do instituce jiného typu. Mohl předepisovat způsob léčení a medikamenty. Jeho pravomoc byla prakticky neomezená. Jeho slovo se rovnalo zákonu.
Asi v polovině té hory papírů Rebus začal mít zvláštní pocit v žaludku. Naposled jedl před mnoha hodinami, ale nezdálo se mu, že by to s tím nějak souviselo. Nicméně se přinutil na chvíli vyjít na čerstvý vzduch a došel až k Brattisanimu, kde si dal k večeři rybu, chleba s máslem a čaj. Potom sice věděl, že ze stanice odešel asi před hodinou, ale nedokázal si vzpomenout, co po tu dobu dělal: žádné obličeje, žádné hlasy. Mozek pilně zpracovával jiné věci.
Vzpomněl si na nedávný případ, na kněze, který po léta zneužíval děti. Byly v péči jeptišek, a když si některé z nich stěžovalo, jeptišky je zbily, nařkly ze lhaní a přinutily jít ke zpovědi – kde je vyslechl právě ten kněz, kterého ze zneužívání obvinily.
Věděl, že pedofilové často dokáží své sklony velmi dovedně skrývat po měsíce a roky, než získají kvalifikaci pro povolání v dětských domovech a podobných ústavech. Projdou všemi kontrolami a psychologickými testy a maska jim z obličeje spadne až později. Jejich potřeba je tak velká, že jsou schopni takřka všeho, jen aby dosáhli svého. A někdy by se ani neprojevila, kdyby se nesetkali s někým, kdo jde stejnou cestou; jeden druhého potom žene dál…
Jako Harold Ince a Ramsay Marshall. Rebus věřil, že by ani jeden z nich sám nenašel sílu začít s tím, co se potom vyvinulo v systematické zneužívání. Ale spolu, když pracovali jako tým, se jejich žádostivost a touhy zesilovaly, takže zneužívání nakonec bylo mnohem horší.
Rebus prolistoval všechny materiály o doktoru Josephu Margoliesovi, dokud si nebyl jist tím, co vidí.
Že Margolies se staral o městské dětské domovy v době, kdy v Shiellionu skandál vypukl.
Že odešel do důchodu krátce poté – a to předčasně – „ze zdravotních důvodů“.
Že jeho spolupracovníci ho považovali za statečného, když viděli, jak po sebevraždě dcery pokračuje v práci.
O dceři toho Rebus mnoho nenašel. Zabila se v patnácti a nezanechala žádný dopis. Byla tiché, introvertní dítě. Dospívání ji změnilo jen málo. Dělala si starosti kvůli blížícím se zkouškám. Bratr Jim sestřinu smrt těžce nesl…
Neskočila někde z výšky. Přeřezala si žíly na zápěstí doma v koupelně. Její otec dveře vyrazil a našel ji tam. Pravděpodobně to udělala v hluboké noci. Otec vždycky ráno vstával jako první.
Rebus zavolal Jane Barbourovou. Díky několika nevinným lžím a vytrvalosti se mu podařilo získat číslo jejího mobilu. Když hovor vzala, slyšel v pozadí hlasitou hudbu a jásání.
„Bavíte se dobře?“
„Kdo je?“
„Detektiv inspektor Rebus.“
Další vlna nadšeného křiku z okolí. „Počkejte. Vezmu si to ven.“ Zvuky odezněly. Barbourová hlasitě vydechla. Její hlas zněl opile. „Jsme v Policejním klubu.“
„Co slavíte?“
„Můžete hádat.“
„Odsoudili je?“
„Oba dva, mizery. A nikdo v porotě nebyl proti.“
Rebus si zase sedl na židli. „Gratuluju.“
„Díky.“
„Cordover asi soptí.“
„Ať sejde vycpat. Petrie to zítra oznámí. Pošle je za mříže na věky a ještě dostanou den navrch.“
„Gratuluju ještě jednou. Nemohlo to dopadnout líp.“
„Co kdybyste sem zašel? Chlastu tady máme dost…“
„Nemůžu, přesto vám děkuju. To je ale náhoda! Volám kvůli Incemu a Marshallovi.“
„Ano?“
„Aspoň nepřímo. Doktor Joseph Margolies.“
„Co je s ním?“
„Víte, kdo to je?“
„Jistěže.“
„Byl předvolán, aby svědčil?“
„Ne, nebyl. Kristepane, dneska je ale vlahá noc.“
Rebusovi prolétla hlavou myšlenka, jestli ta nálada nepochází ještě z něčeho jiného než z pouhé radosti. „Proč ho nepředvolali?“
„Kvůli faktům v tom případu. Pravda, několik dětí ze Shiellionu v té době obvinění vzneslo, nikdo jim ovšem neuvěřil.“
„Ale lékařské prohlídky byly provedeny.“
„Samozřejmě, dělal je doktor Margolies. Několikrát jsem s ním o tom mluvila. Ale o těch chlapcích bylo známo, že jsou prostituti, protože občas lovili zákazníky u Calton Hillu. Když ze Shiellionu utekli, právě na tom místě jste je mohli najít, to věděl každý. Takže vidíte, že důkazy o análním sexu nebyly samy o sobě důkazem zneužití – teď doslova cituji státního návladního. Podle mého názoru ti kluci byli nezletilí a byli v ústavní péči, a kdo s nimi měl sex, zneužil je a je vinen.“ Odmlčela se. „Konec tirády.“
„Čím dřív budete mít od toho případu pokoj, tím líp.“
„Tak proč ho zase vytahujete na světlo?“
„Snažím se něco najít na doktora Margoliese.“
„Proč?“
„Když jste s ním mluvila, spolupracoval ochotně?“
„Jak jen mohl. Sám řekl, že kluky už předtím přistihli při lži, takže kdo jim měl věřit? A tvrdili, že při tom zneužívání šlo často o orální sex a masturbaci… To se dá při lékařské prohlídce těžko zjistit, inspektore.“
„Hm,“ řekl Rebus zadumaně. „On tedy nesvědčil?“
„Ne u soudu. Návladní to prohlásil za ztrátu času. Mohlo by to dokonce případu uškodit, kdyby jeho výpověď členům poroty do hlavy nasadila pochybnosti.“
„V tom případě by se mohl lékař hodit jako svědek Cordoverovi.“
„Ano, ale nepožádal o to a já neměla v úmyslu mu pomáhat.“ Odmlčela se. „Myslíte, že Margolies měl v tom ututlávání prsty?“
„Proč se ptáte?“
„Taky mě to napadlo. Víte, lidé, kteří v Shiellionu pracovali, možná věděli, co se tam děje. Ale nikdo z nich nevystrčil hlavu nad ochranný val.“
„Měli vítr z problémů?“
„Nebo je od toho odradila církev. I takové případy se už staly. Samozřejmě, existuje ještě horší varianta.“
Rebus se zděsil při pomyšlení, co by to mohlo být. Ale stejně se zeptal.
„Je to jednoduché,“ řekla. „Věděli, co se děje, ale bylo jim to jedno. A teď, jestli prominete, jdu zpátky na večírek a děsně se zlískám.“
Rebus jí poděkoval a zavěsil. Seděl s hlavou v dlaních a upíral oči na desku psacího stolu.
Věděli… ale bylo jim to jedno…



KAPITOLA ČTYŘICÁTÁ OSMÁ
STEJNĚ JAKO BĚHEM PROCESU byli Ince a Marshall ve věznici v Saughtonu. Rozdíl spočíval pouze v tom, že nyní, po rozsudku, nešlo o vazbu vyšetřovací. Jako vězni ve vyšetřovací vazbě mohli nosit vlastní šaty, telefonicky si objednávat jídlo a starat se o své záležitosti. Teď si zvykali na vězeňský oděv a všechny další „radosti“ běžného režimu ve vězení.
Byli každý v jiné cele a ta, který je dělila, zůstávala prázdná, aby se možnost komunikace mezi nimi zmenšila. Rebus nechápal, proč se někdo obtěžoval: oba pravděpodobně stejně skončí ve stejném programu pro sexuální delikventy.
Stál před těžkou volbou: Ince, nebo Marshall? Samozřejmě, kdyby to s jedním nevyšlo, nic mu nebrání, aby to nezkusil s druhým. Ovšem to by znamenalo znovu začít úplně od nuly, klást tytéž otázky, hrát stejné hry. Správná volba by ho toho trápení mohla ušetřit.
Vybral Inceho. Uvažoval takto: Ince je starší, má vyšší IQ. A nebylo pochyb, kdo z nich byl vůdce, žák brzy překonal svého učitele. V soudní síni se právě Marshall mračil, nadával a hrál pro galerii; to on se tvářil, že s procesem nemá nic společného.
Na něm nebyl vidět žádný stud, dokonce i když oběti vyprávěly, co je potkalo.
Právě on na zpáteční cestě do cely párkrát spadl ze schodů.
Ano, Marshall se od Harolda Inceho naučil hodně, ale měl i vlastní nápady. Byl primitivnější, víc amorální, méně kajícný. Soudil, že tohle je problém světa, ne jeho. Při procesu se pokusil citovat Aleistera Crowleyho v tom smyslu, že pouze on má právo soudit, zda jednal správně, nebo ne.
Na soud tím neudělal nejlepší dojem.
Rebus seděl v místnosti pro návštěvy a kouřil cigaretu. Zavolal Patience, ale ozval se jen záznamník: vzkaz s radou pro volajícího, aby zkusil její mobil. Když to udělal, ukázalo se, že je u přítelkyně. Další lékařka; vzala si volno, protože se jí zanedlouho narodí dítě.
„Možná tady zůstanu přes noc,“ řekla mu Patience. „Ursula mi to nabídla.“
„Jak jí je?“
„Špatně.“
„Proboha.“
„Tys to nepochopil: má se špatně, protože nemůže pít. Ale nevadí, já to zvládnu za dva.“
Rebus se usmál. „Budu v Arden Street,“ řekl. „Jestli se vrátíš domů, dej mi vědět.“
„Nebude lepší zdržovat se někde jinde?“
„Může to být dobrý nápad.“ Aspoň do doby, než chytí Caryho Oakese. Když zavěsil, zavolal St Leonarďs, kde mu potvrdili, že policejní vůz nyní stojí před domem Patienciny přítelkyně.
„Je v bezpečí, Johne.“
A tak si sedl do místnosti pro návštěvy, navzdory nápisu na stěně si zapálil a popel odklepával na koberec. Dozorce v uniformě přivedl Harolda Incea. Rebus mu poděkoval a požádal ho, aby čekal hned za dveřmi. Ne, že by Rebus od Incea něco očekával: žádné násilí, žádný pokus o útěk. Vypadal smířený s osudem. Od doby, kdy ho Rebus viděl při procesu, se jeho obličej protáhl a zhubl, visela na něm bezkrevná kůže. Břicho se vyklenulo, zato hruď propadla, jako by mu odebrali srdce. Rebus věděl, že přinejmenším jedna z Inceho obětí spáchala sebevraždu. Muž byl něčím cítit: mastí s obsahem síry.
Rebus mu nabídl cigaretu. Ince se svezl na židli a zavrtěl hlavou.
„Vy jste tam byl jako svědek, že?“ Hlas měl slabý a mečivý.
Rebus přikývl a sklepl popel. „Váš právník se mě pokusil znemožnit.“
Krátký záblesk úsměvu. „Vzpomínám si. Nefungovalo to, co?“
„A teď jste byl shledán vinným.“
„Přišel jste to rozmazávat?“ Inceho oči na kratičký okamžik vyhledaly Rebusový.
„Ne, pane Ince, přišel jsem vás požádat o pomoc.“
Ince zachrochtal a založil si ruce. „Jo, jsem příznivě naladěn pomáhat policii.“
„Jen bych rád věděl, jestli se už rozhodl?“ nadhodil Rebus, jako by uvažoval nahlas.
Incemu se na čele objevily vrásky. „Kdo?“
„Soudce odvolacího soudu Petrie. Je to velký střihoun.“
„Taky jsem slyšel.“
Ale pro děti má slabost, pomyslel si Rebus. Nebo ze by byl…?
„Vsadím se, že vás dva pošle do Peterheadu,“ řekl. „Tam si pobudete dlouho. Do tamější věznice se posílají sexuální delikventi.“ Rebus se na židli naklonil kupředu. „A v Peterheadu mají taky spoustu opravdu těžkých případů, těch, kteří prasečkáře řadí v postupu evoluce jen o kousek níž než amébu.“
„Ach…“ Ince se narovnal a přikývl. „Tak takhle to je: přišel jste mě vyděsit. Dovolte, abych vás toho úsilí ušetřil: strážci mi při procesu řekli, co můžu očekávat, ať mě pošlou kamkoli. Pár z nich mi slíbilo, že mě do věznice sami přijdou navštívit.“ Další pohled na Rebuse. „Není to od nich šlechetné?“
Ince sice mluvil na oko statečně, přesto Rebus viděl, že má hrozný strach. Strach z neznámého. Je stejně vyděšený, jako museli být ti kluci, jakmile zaslechli, že se zase blíží jeho kroky…
„Nemám v úmyslu vás strašit, pane Inci. Chci, abyste mi pomohl. Ale nejsem hloupý, vím, že vám za to musím něco nabídnout.“
„A co by to bylo, inspektore?“
Rebus vstal a přešel k místu, kde se do místnosti dívala videokamera.
„Jistě jste si všiml, že rozhovor nenahrávám,“ řekl. „Mám k tomu dobrý důvod. Tohle zůstane jen mezi námi, pane Inci. Cokoli mi sdělíte, je pouze pro uspokojení mé vlastní zvědavosti. Nemá to nic společného s přípravou nějakého případu. Kdybych ty informace někdy zkusil použít, stálo by moje slovo proti vašemu; to je nepřípustné.“
„Znám ten zákon, inspektore.“
Rebus se k němu obrátil. „Já také. A z toho důvodu vám říkám: je to výhradně mezi námi. Mohl bych se dostat do problémů jen proto, že vám udělám nabídku.“
„Jakou nabídku?“ V hlase byl znát zájem.
„Peterhead. Znám tam pár darebáků. Dluží mi sem tam nějakou laskavost.“
Bylo ticho, zatímco se Ince v jeho slovech snažil vyznat. „Vy byste se za mě přimluvil?“
„Správně.“
„Ale možná by na to nedbali.“
Rebus pokrčil rameny, zase si sedl a ruce položil podél hrany stolu. „Víc není v mých silách.“
„Stejně mám jenom vaše slovo.“
Rebus pomalu přikývl. „Správně, je to tak.“
Ince se pozorně zahleděl na své ruce a prsty sevřel desku stolu.
„No, musím říct, že ta nabídka je velkorysá.“ V hlase náznak humoru.
„Může vám zachránit život, Harolde.“
„Nebo taky bude úplně na nic.“ Odmlčel se. „A co za to chcete?“
„Potřebuju vědět, kdo byl ten třetí.“
„Nebyl to Orson Welles?“
Rebus se povinně usmál. „Mám na mysli ten večer, kdy Ramsay Marshall přivezl do Shiellionu Darrena Rougha.“
„To už je dávno. Tehdy jsem ještě pil.“
„Darrenovi jste zavázali oči.“
„Opravdu?“
„Kvůli tomu dalšímu muži. Možná to byl jeho nápad. Nechtěl, aby ho Darren poznal.“ Rebus si zapálil další cigaretu. „Popíjeli jste. Asi s tím mužem. Povídali jste si o všem možném. A nakonec jste mu prozradili tajemství.“ Rebus Incea bedlivě pozoroval. „Protože jste měli dojem, že jste zpozorovali něco…“
Ince se olízl. „Co?“ hlesl tak potichu, že málem šeptal. Rebus také pokračoval tišším hlasem.
„Mysleli jste si, že je jako vy. Viděli jste jistou možnost. Čím víc jste toho navykládali, tím jasnější se to zdálo. Řekl jste mu, že Marshall dojede pro nějakého kluka. Snad jste i navrhli, aby zůstal.“
„Teď si vymýšlíte, nemám pravdu?“
Rebus přikývl. „Dokud z toho nic nemůžu dokázat, pak ano, pak si vymýšlím.“
„Ta možnost, o které mluvíte… troufal bych si tvrdit, že je v každém z nás.“ Ince se podíval na Rebuse a v očích měl zjevně tvrdší pohled. Neuhýbal před Rebusovým pohledem, vracel ho. „Máte děti, inspektore?“
„Mám dceru,“ přiznal Rebus, i když si uvědomoval nebezpečí vyplývající z toho, že Incea nechá vstoupit do svého osobního života, dovolí mu pochopit, jak uvažuje. Ale Ince má ke Carymu Oakesovi hodně daleko. „Už je dospělá.“
„Vsadím se, že v některé fázi vašeho vztahu vás napadlo, jaké by to bylo, kdybyste ji vzal do postele a měl s ní sex. Že je to tak?“
Rebus ucítil v očích tlak: hněv a odpor. Dost silný, aby musel zamrkat.
„Myslím, že ne.“
Ince se zeširoka usmál. „To si jen namlouváte. Podle mě lžete, dokonce i když si to neuvědomujete. Je to lidský instinkt a za něco takového byste se stydět neměl. Mohlo jí být patnáct, dvanáct, nebo třeba i deset.“
Rebus vstal. Musel udělat pár kroků, jinak by Inceovi vrazil hlavu do stolu. Napadlo ho, aby si zapálil další cigaretu, ale z předchozí mu ještě polovina zbývala.
„Tady nejde o mě,“ řekl. Dokonce i jeho uším to znělo slabě.
„Ne? Snad…“
„Jde o Darrena Rougha.“
„Ach…“ Ince se zase opřel o židli. „Chudák Darren. Uvedli ho v seznamu svědků, ale nepoužili ho. Byl bych ho rád zase viděl.“
„Nebylo to možné. Někdo ho zavraždil.“
„Co? Před procesem?“
Rebus zavrtěl hlavou. „Během procesu. Snažil jsem se najít motiv, ale teď vidím, že jsem hledal na nesprávných místech.“ Opřel se rukou o stůl a naklonil se nad Incea. „Prošel jsem celý spis, všechna obvinění a důkazy. Jen vy a Marshall; žádná z obětí se o nikom třetím nezmínila. Stalo se to jenom jednou? Byl to někdo, kdo to zkusil jen tenkrát…?“ Rebus zase seděl na židli. Konečně cigaretu dokouřil; od nedopalku si připálil další, kouřil teď jednu za druhou. „Narazil jsem na Darrena v zoo. Zjistil jsem, kde bydlí. Ty informace se dostaly do novin. Tenhle třetí muž… věděl, že vy se o něm před soudem nezmíníte. Nevím proč, ale můžu hádat. Z jednoho člověka však strach měl: z Darrena. Což nebyl žádný problém, dokud věděl, že Darren Rough je zcela mimo hru. Ale potom se zčistajasna dočte, že Darren je tady, a dovede si představit proč: Darren pomáhá s případem Shiellion. Je celkem malá šance, že něco viděl nebo něco slyšel, možná sám ani neví co. Je celkem malá šance, že podoba toho třetího muže se může po procesu objevit v novinách a Darren ho pozná.“
„Najednou hrozilo nebezpečí. A tak musel udeřit.“ Rebus vyfoukl kouř směrem k Inceovi. „Oba víme, o kom mluvím. Ale byl bych mnohem radši, kdybych uslyšel jméno.“
„Proto Darren zemřel?“
Rebus přikývl. „Podle mě ano.“
„Ale dokázat to nemůžete?“
Rebus přikývl. „A nejspíš důkaz ani nenajdu. Ať mi pomůžete, nebo ne.“
„Dal bych si kávu,“ požádal Harold Ince. „Mléko, dva cukry. Jestli ho objednáte vy, možná do ní nikdo nenaplive.“
Rebus se na Incea podíval. „A něco k jídlu?“
„Potrpím si na kuře s kari. Chléb nan, bez rýže. A brambory se špenátem.“
„Můžu to objednat telefonicky.“
„I tohle bych radši dostal v nedotčeném stavu.“ V Inceově hlase byla sebedůvěra. Rozhodl se.
„A my dva si promluvíme, než to přinesou?“ zeptal se Rebus.
„Pro klid vaší mysli, inspektore… Ano, promluvíme.“



KAPITOLA ČTYŘICÁTÁ DEVÁTÁ
REBUS SEDĚL VE TMĚ svého obývacího pokoje a upíjel ze sklenice whisky ředěné vodou. Ulice byla tichá, jak v noci bývá, jen občas se ozvalo temné dunění pneumatik na kostkách dláždění. Nevěděl, jak dlouho tam sedí, možná dvě hodiny. Do přehrávače dal cédéčko, ale pak se mu nechtělo vstávat a vybírat další. Automaticky se přehrávalo potřetí nebo počtvrté. Píseň „Stray Cat Blues“ nikdy nezněla tak ničemně. Příběh zaběhlé kočky v něm zanechal větší dojem než vybroušený a dobrým mravům odpovídající song „Sympathy for the Devil“, Soucit s ďáblem, který v sobě nese nádech zoufalství. V „Stray Cat Blues“ zoufalství není, jen jistota sexu s nezletilými…
Když zazvonil telefon, reagoval jen pomalu. Byla to Siobhan, vyřizovala vzkaz. Někdo se vloupal do Patiencina bytu.
„Mají někoho?“
„Ne. Ještě tam zůstalo pár policistů. Cekají na někoho, kdo umí vypnout poplachové zařízení…“
Rebus zavolal St Leonarďs. Přijel pro něj policejní vůz, aby ho odvezl do Oxford Terrace. Řidič z Rebusová dechu ucítil whisky.
„Byl jste na večírku, pane?“
„Večírky, to je moje.“ Tón v Rebusově hlase se postaral o to, aby už od volantu další otázky nepřišly.
Poplachové zařízení stále zvonilo. Rebus pospíchal dolů po schodech a vrazil do dveří, aby se otevřely. Dva policisté byli v kuchyni, daleko od sirény. Uvařili si čaj a ve skříňkách hledali sušenky.
„Mléko, bez cukru,“ objednal si Rebus. Potom se vrátil do chodby a svým klíčem poplachové zařízení vypnul. Jeden z policistů mu podal hrnek.
„Díkybohu. Už nás dohánělo k šílenství.“
Rebus byl u dveří do bytu a prohlížel je.
„Čistá práce,“ poznamenal policista. „Vypadá to, že měl klíč.“
„Spíš paklíč.“ Rebus se vrátil do chodby. „Ale s poplachovým zařízením si tak dobře neporadil…“ Přecházel z místnosti do místnosti.
„Chybí něco, pane?“
„Ano, synku: trochu vařící vody z konvice, dva sáčky čaje a pár kapek mléka.“
„Možná ho vystrašila siréna.“
„Když zvládl jeden zámek, proč ne druhý?“ Rebus si myslel, že odpověď zná: protože samotný fakt, že poplachové zařízení bylo zapnuté, nezvanému hostu něco řekl.
Sdělil mu, že nikdo není doma.
A on chtěl, aby někdo doma byl – Rebus nebo Patience –, o to přece šlo. Cary Oakes se do bytu nevloupal s úmyslem krást. Měl zcela jiné plány…
Když odešli, Rebus poplachové zařízení znovu zapnul a přesvědčil se, že oba zámky, ten k zadlabání i dózický, spolehlivě fungují.
Mezi znalci se tomu říká zavřít dveře od stáje.
Nastoupil do auta policejní hlídky, aby ho dovezlo domů, i když se cestou ještě staví u Sammyina bytu. Nehodlá jít dovnitř – jenom chce vidět, že je všechno v pořádku. Nebude tam sama; Ned bude spát vedle ní. Ne že by Ned pro Oakese představoval velkou překážku…
„Prosím vás, uděláte mi laskavost?“ požádal Rebus řidiče. „Zařiďte, aby sem jednou za hodinu až do rána přijela hlídka v autě.“
„Udělám to, pane. Myslíte, že to zkusí znova?“
Rebus ani nevěděl, jestli Oakes zná Sammyinu adresu. Nevěděl, jestli ji znal Stevens. Použil vysílačku v autě, aby promluvil se sanatoriem.
„Ticho jako v hrobě,“ sdělili mu.
Potom zkusil nemocnici, k telefonu dostal někoho, kdo slouží noční a kdo ho ujistil, že s panem Archibaldem někdo je, a ano, zcela jistě je vzhůru a čilý. Z popisu toho muže Rebus odhadl, že tam zůstal Bobby Hogan.
Všichni jsou v bezpečí. Každého někdo hlídá.
Auto policejní hlídky ho vysadilo a on vyšel po schodech ke svému bytu. Když dveře odemykal, zdálo se mu, že na schodišti pod sebou něco slyší. Nahlédl přes zábradlí, ale neviděl nic. Nejspíš mourek paní Cochraneové šel dovnitř nebo ven a zaharašil klapkou pověšenou přes kočičí průchod ve dveřích.
Zavřel za sebou, na chodbě se ani nezdržoval se světlem. Rozsvítil až v kuchyni a postavil na čaj. Po whisky měl kocovinu. Uvařil čaj a odnesl ho do obývacího pokoje. Na hudbu už je doopravdy příliš pozdě. Přešel k oknu, stál tam a foukal do čaje.
Postřehl pohyb. Na chodníku na protější straně ulice. Obrys mužské postavy. Pootevřené dlaně přiložil na okno a díval se otvorem mezi nimi, tím bránil světlu z pouliční lampy, aby mu šlo do očí.
Byl to Cary Oakes. Nepatrně se kolébal; jako by slyšel hudbu. A na obličeji měl širokánský úsměv. Rebus se obrátil od okna a hledal telefon. Nikde ho neviděl. Kopl do knih, až se rozletěly po podlaze. Zatraceně, kde je?
Potom jeho mobil: kde je? Zapomněl si ho vzít; pravděpodobně zůstal v kapse kabátu. Šel ho hledat do chodby: nikde nic. V kuchyni? Ne. V ložnici? Ani tam.
Zaklel a přiběhl zpátky k oknu, aby se podíval, jestli se Oakes mezitím nevypařil. Ne, stále tam je, ale teď má zvednuté ruce, jako by se vzdával. Potom Rebus uviděl, že v nich drží dva malé tmavé předměty. Věděl, co to je.
Jeho bezšňůrový telefon a mobil.
„Ty syčáku!“ zařval Rebus. Oakes byl v jeho bytě; nezastavily ho domovní dveře ani dózický zámek.
„Ten syčák!“ zasyčel Rebus. Běžel ke dveřím a jedním trhnutím je otevřel. Byl v polovině schodů, když uslyšel, jak se se skřípotem otevírají hlavní dveře od domu. Byly zamčené? Jestli ano, Oakes si s nimi vmžiku poradil.
Najednou stál Oakes dole pod schodištěm, zezadu ho osvětlovala jediná žárovka na stěně. Všechny zdi byly natřené světle hořčicově žlutou barvou, takže to vypadalo, jako by Oakes chytil žloutenku. Cenil zuby a otevíral ústa, až mu byl vidět jazyk. Telefony upustil na kamennou podlahu a sáhl za pas.
„Pamatujete se na něj?“
Držel nůž. Cílevědomě, s očima na Rebusovi, začal stoupat po schodech a jeho nohy vydávaly stejný zvuk, jako když se brusný papír pohybuje po dřevě.
Rebus se otočil a utíkal.
„Kam ten spěch, Rebusi?“ Smál se a nedělal si starosti s tím, aby mluvil potichu. Sousedé jsou studenti nebo starobní důchodci: pravděpodobně je všechny může pustit z hlavy a spolehnout se na své štěstí.
Paní Cochraneová má telefon. Rebus jí zabouchal na dveře, když běžel kolem, ačkoli mu bylo jasné, že je to zbytečné gesto. Je hluchá jako poleno. Studenti na jeho podestě: Mají telefon? Jsou vůbec doma? Proběhl vlastními dveřmi a přibouchl je za sebou. Dózický zámek zacvakl, ale věděl, že bude potřebovat něco víc, má-li Oakese udržet přede dveřmi. Dal dveře na řetěz, ale uvědomoval si, že jedno šikovné kopnutí ho pravděpodobně zničí i se zámkem. A kde je klíč od zámku k zadlabání? Obvykle bývá v zámku. Rebus se podíval na podlahu a vtom mu došlo, že Oakes klíč určitě vzal. Prozkoumal oba zámky a věděl, že ten druhý nezdolá… Rebus přitiskl oko ke špehýrce. Oakesův obličej se náhle objevil jakoby odnikud a Rebus slyšel, co říká.
„Kůzlátka, kůzlátka, pusťte mě dovnitř!“
Jako v té pohádce…
Rebus šel do kuchyně a otevřel zásuvku s příbory a noži. Našel třicet centimetrů dlouhý nůž Sabatier s nýtovanou černou rukojetí. Nevzpomínal si, že by ho někdy použili. Přejel palcem po čepeli a řízl se.
Bude stačit.
Rebus nečelí útočníkovi s nožem poprvé. Na většinu z nich dokázal zapůsobit logickými důvody. A se zbývajícími se už nějak vypořádal… Ale to bylo dřív, teď je situace diametrálně odlišná. Vrátil se do chodby, protože se rozhodl na Oakese zaútočit. S nožem na porcování masa v ruce sundal řetěz a dveře znenadání otevřel. Očekával okamžitý útok, žádný však nepřicházel. Natáhl krk, ale Oakese na podestě neviděl.
„Kůzlátka jdou na procházku.“
Oakesův hlas: v polovině cesty k první podestě. Rebus vyšel ze dveří, nepospíchal, snažil se zachovat klid. Očima se zapichoval do Oakesových, periferním viděním sledoval Oakesův nůž.
„Ach, ten je ale velký,“ posmíval se Oakes. Couval po schodech, zjevně si byl jist sám sebou. „Pojďme s ním ven, Rebusi. Vezměme ho na vzduch.“
Obrátil se a vyběhl z domu. Rebus se na chvilku zamyslel. Jeho telefony tam ležely. Měl by mobil zvednout a přivolat sem okamžitě hlídku. Potom si vzpomněl na Alana Archibalda a Patience a Janice… a na hrob svých rodičů. Na Jima Stevense. Je čas to ukončit. Musí udržet Oakese na očích, nemůže mu dovolit, aby zase unikl.
Sehnul se k podlaze, mobil pustil do kapsy a zamířil ke dveřím.
Oakes stál na chodníku a kýval hlavou.
„Tak je to správně. Jen my dva.“
Vykročil. Rebus za ním. Tempo bylo rychlé, i když ani jeden se zatím nerozběhl. Oakes měl hlavu pootočenou, aby na svého pronásledovatele viděl. Vývoj situace mu zjevně vyhovoval. Rebus nechápal proč, ale dával si velký pozor. Oakes ještě nikdy nic neudělal bez dobrého důvodu.
V Rebusově hlavě stále dokola zněla slova: Skoncuj s tím! Tohle je poslední kolo…
„Prospívá to tepnám, taková rozcvička časně ráno. Pomáhá spálit kalorie z vydatného skotského jídelníčku. Podíval jsem se vám do ledničky, člověče. V té mé prokleté cele ve Walla Walla jsem měl víc jídla. Ale whisky vám stojí hned u křesla: to se musí přiznat.“ Zasmál se. „Co jste, Sam Spade nebo kdo?“
Rebus mlčel. Oakes byl o spoustu let mladší a také v lepší kondici. To poslední, co Rebus chce, je unavovat se planými řečmi.
Šli přes Marchmont Road a Sciennes, minuli Dětskou nemocnici. Rebus proklel, že bydlí v tak poklidné čtvrti. Všechny hospody zejí prázdnotou; obchody s brambůrky mají zavřeno. Nejsou tam žádné kluby, dokonce ani masážní salon. Potom na druhé straně ulice: dva muži šli domů, kolena jim občas podklesávala – konec podařeného flámu. Jeden z nich do sebe právě házel kebab. Dívali se na to zvláštní stíhání. Oakes měl nůž v kapse, zato Rebus se tím svým hrozivě oháněl.
„Zavolejte policii!“ zakřičel.
Oakes se jenom rozchechtal, jako kdyby se jeho kámoš opil a pro legraci mával gumovou dýkou.
Jeden muž se zazubil; druhý, ten s omáčkou od kebabu na bradě, jen zíral a nepřestával žvýkat.
„Nedělám si legraci!“ volal Rebus, kterému bylo jedno, koho vzbudí. „Přivolejte policajty!“
Nemohl se zastavit, aby jim ukázal doklady, nemohl riskovat, že se mu Oakes ztratí z oči: kolem bylo příliš mnoho potenciálních obětí. Oakese nemůže spustit z očí ani na vteřinu.
A tak šli rychle dál a ty dva mladíky nechali za sebou.
„Než se dostanou domů,“ podotkl Oakes, „na tu scénku zapomenou. Z lednice vezmou chlast a v televizi si pustí Jerryho Springera. Tak to dneska chodí, Rebusi. Nikomu na ničem nezáleží.“
„Kromě mě.“
„Kromě vás. Už jste si někdy říkal, proč tomu tak asi je?“
Rebus zavrtěl hlavou. Nevadilo mu, že Oakes mluví: řečmi ztrácí energii.
„Nikdy jste na to nemyslel? To proto, že jste hotový dinosaurus, člověče. Každý to ví – vy, váš šéf, lidé, se kterými pracujete. Pravděpodobně i ta vaše doktorka. Co s ní je: tolik miluje prehistorii?“ Oakes se zase zasmál. „A jen pro případ, že by vás to zajímalo: v lapáku jsem se udržoval v kondici. Chodil jsem do posilovny a vůbec. Tohle tempo dokážu udržet čtyřiadvacet hodin. A co vy? Vypadáte asi tak fit jako něco vyhynulého.“
„Někdy stačí jenom se správně k věci postavit.“
Teď se proplétali úzkými uličkami a blížili ke Causewayside.
„Kam jdeme?“
„Už tam budeme, Rebusi. Nechci vás zbavit všech sil…“ Po Causewayside projížděla auta. Rebus se postaral, aby řidiči viděli, že drží nůž. Možná se zastaví u telefonní budky nebo zamávají na auto policejní hlídky. Ale věděl, že pravděpodobnost není velká – hlídkových vozidel sem mnoho nejezdí. Nejspíš tudy ani nechodí pěší hlídky. Ti lidé dojedou domů a až potom možná vezmou do ruky telefon, aby podali zprávu o tom, co viděli.
A pak se sem možná někdo ze St Leonarďs vydá prozkoumat situaci.
To už bude pozdě. Ať se nyní hraje o cokoli, hra evidentně spěje k závěru. Z nějakého důvodu to zřejmě souvisí s… Ne… Už ví, kde jsou. Na vzdáleném konci Salisbury Plače: na křižovatce s Minto Street.
„Bylo to tady, ne?“ zeptal se Oakes a zůstal stát, protože Rebus se zastavil také. „Přecházela přes cestu, nebo co?“
Sammy… Přecházela přes silnici, když ji řidič srazil. Ani ne o dvacet metrů dál v Minto Street.
Rebus zíral na Oakese. „Proč?“
Oakes jen pokrčil rameny. Rebus se snažil znovu soustředit na tuhle chvíli. Taje teď důležitá; na Sammy může myslet později. Musí Oakesovi zabránit, aby si s ním dál hrál.
„Pěkně se proletěla, co?“ říkal právě Oakes. Měl ruce v kapsách, jako by se jen zastavil na kus řeči. Rebus si nedokázal vybavit, v které kapse Oakesův nůž je. Jeho vlastní zbraň schlíple visela z pravé ruky, v téhle chvíli byla k ničemu. Sammy přecházela přes ulici a… neměla nejmenší šanci.
Uvědomil si, že tu ode dne po té srážce nebyl. Tomuhle místu se vyhýbal.
A Oakes si dokázal domyslet, jaký účinek na něho místo nehody bude mít. Rebus několikrát zamrkal a snažil se soustředit.
„Byl jste ji zkontrolovat, co?“ zeptal se Oakes.
„Cože?“ Rebus přimhouřil oči.
„Jel jste do bytu vaší přítelkyně a poznal jste, že jsem tam byl. Hned potom jste jel k dceři. Ale dovnitř jste nešel, že ne?“
Jako by hleděl do očí ďáblu. „Jak to víte?“
„Jinak byste tady nebyl.“
„Proč?“
„Protože já tam byl, Rebusi. Dneska večer, ale už dřív.“
„Lžete,“ zachraptěl Rebus. Vyschlo mu v krku, pálilo ho tam. Chce dosáhnout toho, abych se přestal mít na pozoru, stejný trik se mu osvědčil u Archibalda…
Oakes jen pokrčil rameny. Byli na rohu. Pár kroků od nich stála vedle sebe dvě auta a čekala na zelenou. Ve vnitřním pruhu taxi; v autě vedle něho mladík, který si hrál na závodníka a vytáčel motor do obrátek. Taxikář zpozoroval, že rvačka je na spadnutí: takových už viděl.
„Lžete,“ zopakoval Rebus. Volnou rukou zajel do kapsy a vytáhl mobil. Palcem mačkal tlačítka a telefon držel u obličeje, aby se mohl zároveň dívat na něj i na Oakese.
„Stejně nohy nepotřebovala,“ provokoval Oakes. Telefon zvonil. „Nikdo to nebere, co?“
Rebusovi do očí stékal pot. Ale kdyby pohnul hlavou, aby se těch kapek zbavil, Oakes by si myslel, že mu odpovídá na otázku.
Telefon přestal zvonit.
„Haló?“ Hlas Neda Farlowea.
„Nede! Je tam Sammy? Je v pořádku?“
„Co? To jste vy, Johne?“
„Je v pořádku?“ Odpověď znal; ale potřeboval ji slyšet.
„Samozřejmě že je –“
Oakes se na něho vrhl, nůž se vynořil z jeho pravé kapsy. Minul Rebusovu hruď o centimetry. Rebus ustoupil a telefon upustil. Je ve výhodě, má nůž s delší čepelí. Taxikář stáhl okénko.
„Nechte toho, vy dva!“
„Hned, hned,“ zasyčel Oakes. „Jen co ho rozsekám na nudle.“ Znovu se ohnal nožem. Rebus se ho pokusil odkopnout, ale málem ztratil rovnováhu. Oakes si z něj utahoval. „Kámo, nejste žádný Nurejev.“ Rychlý výpad, a Rebusovi zajel nůž hluboko do paže. Cítil, jak pomalu nervy reagují: předehra k mukám. Skoncuj s tím.
Rebus udělal krok kupředu a předstíral útok nožem, aby Oakes musel změnit pozici. Stál na samém kraji chodníku. Rebus si všiml, že světla na semaforu za Oakesem se mění. Oakes se nahnul dopředu a dlouhým sekem ho zasáhl do hrudi. Slabý šustivý zvuk, jak Rebusovi povolovala košile. Na paži ho hřála krev, která tekla z čerstvé rány. Červená na semaforu přešla ve střídání červené a oranžové.
Zelená.
Rebus zaútočil nohou a podrážkou kopl Oakese do hrudi. Oakes se ještě stihl pootočit, než ho silný úder srazil dozadu na vozovku, kde ten mladý závodník, který o rvačce neměl ani tušení, protože rádio mu řvalo na plné pecky a slečna se k němu tiskla, právě předváděl, jaké má jeho auťák zrychlení. Vůz Oakese nabral, odhodil obloukem, zlomil mu pánev a, jak Rebus doufal, kromě toho i pár dalších kostí. Brzdy zaskřípaly, auto zastavilo a v okénku se objevila mladíkova hlava. Uviděl nože. Zvedl nohu ze spojky, motor zařval a auto zmizelo.
Rebus se neobtěžoval rozeznat jeho poznávací značku. Stoupl Oakesovi na ruku, ve které držel nůž, prsty mu násilím rozevřel, nůž vzal a strčil do kapsy. Taxikář stále ještě čekal na světlech.
„Zavolejte policii!“ zakřičel na něj Rebus. Pořezanou ruku držel u hrudníku.
Oakes se válel po zemi, střídavě se chytal za stehno a bok a zuby cenil tentokrát ne v širokém úsměvu, ale v bolestném úšklebku.
Rebus vstal, o krok couvl a nakopl ho do slabin. Když Oakes zasténal a začal zvracet, Rebus ho kopl ještě jednou a potom si zase dřepl.
„Bylo by hezké tvrdit, že to bylo za Jima Stevense,“ řekl. „Ale jestli k vám mám být naprosto upřímný, tak to bylo za mě.“
 
Rebus na pohotovosti strávil hodinu – čtyři stehy na paži, osm na prsou. Rána na paži byla hlubší, ale obě byly čisté. Oakese měli někde poblíž, ošetřovali mu zlomeniny a pohmožděniny. Hlídalo ho šest nejlepších lidí z Oddělení pro boj se zločinem.
Vůz policejní hlídky odvezl Rebuse zpátky do jeho bytu, kde si vzal bezšňůrový telefon – nechtěl, aby mu ho někdo ze studentů šlohl – a dal si hlt whisky. A pak ještě jeden.
Zbytek noci strávil na St Leonarďs, kde jednou rukou sepisoval zprávu a dodatečně ústně informoval vrchního superintendenta Watsona, kterého kvůli tomu vytáhli z postele. Když pohnul hlavou, poletovaly mu po čele vlasy stočené do esíčka.
Zdaleka nebylo jisté, že Oakese budou moci obvinit z vraždy Jima Stevense. Všechno závisí na důkazech ze soudního: otisky prstů, vlákna, sliny.
I Stevensovu kazetu vložili do sáčku a předali týmu v bílých pláštích.
„Ale zavřou ho aspoň za útok na mě a na Alana Archibalda?“ zeptal se Rebus svého nadřízeného.
Sedlák Watson přikývl. „Za ten útok na vysočině Pentland, ano.“
„A co ten pokus o vraždu před třemi hodinami?“
Sedlák přesunoval po stole papíry. „Jak jste sám řekl, většina svědků viděla, že nůž držíte vy, ne on.“
„Ale ten taxikář…“
Sedlák přikývl. „Jeho svědectví bude rozhodující. Doufejme, že to popíše slušně.“
Rebusovi bylo jasné, na co jeho šéf naráží. „Pane, vy mi věříte, že jsem jednal v sebeobraně?“
„Samozřejmě, Johne. To se rozumí samo sebou.“ Do očí se mu však Sedlák nepodíval.
Rebus se snažil vymyslet, co by mohl říct; pak došel k závěru, že nebude plýtvat dechem.
„V Oddělení pro boj se zločinem se nakrkli,“ dodal Sedlák s úsměvem. „Nemají rádi, když to znenadání vezme takový nanicovatý konec.“
„Asi se to zvenku nezdá, ale uvnitř mi kvůli nim krvácí srdce.“ Rebus byl na odchodu.
„Ne abyste se vrátil do nemocnice, Johne,“ varoval ho Sedlák. „Nechci, aby Oakes spadl z postele a pak vykládal, že ho někdo shodil.“
Rebus si odfrkl a zamířil dolů, na parkoviště. Zanedlouho bude svítat. Jen tak bez vody spolkl dalších pár prášků proti bolesti, zapálil si a díval se k Holyrood Parku. Útesy Arthuťs Seat, Salisbury Crags tam neustále jsou, jenomže na ně vždycky nedohlédnete. To ovšem neznamená, že odtamtud zmizely.
Ve tmě můžete snadno ztratit rovnováhu… Lehko se může stát, že tam někdo vyleze za vámi…
Rebus odešel z parkoviště a vykročil směrem k ulici St Leonarďs Bank. Stevensovo auto mezitím odvezli do soudní laboratoře v Howdenhallu. Na konci ulice uviděl v plotě mezeru, kterou se dá prolézt do parku. Rebus se vydal dolů svahem ke Queeďs Drive. A hned za ním začal stoupat. Když se teď dostal mimo pouliční osvětlení, našlapoval s větší obezřetností. Víc vycítil než uviděl začátek stezky Radical Road, nad kterou se nejasně rýsují nepravidelné obrysy skalních útesů Crags. Pro Rebuse stezka jako by neexistovala, stoupal do svahu stále dál, dokud nevylezl až nahoru, kde se před ním rozprostřelo město v síťoví sodíkových a žlutobílých halogenových světel. Už se dozajista začíná probouzet: provoz směrem do centra sílí. Když se otočil, uviděl, že obloha má světlejší odstín černé než skalní masiv pod ní. Někdo říká, že vyhaslá sopka Arthur's Seat vypadá jako lev, který se přikrčil těsně před útokem. Ale prozatím se na žádnou kořist nevrhl. Lev je i na skotské vlajce – i když ne skrčený, ale ve skoku.
Vylezl sem Jim Margolies vysloveně s úmyslem vrhnout se dolů? Rebus myslel, že zná odpověď. Zná ji i díky večeři, na niž Margoliesovi tehdy večer šli do domu, který stojí kousek od toho jejich, jen na opačné straně parku.
Díky večeři a také díky bílé limuzíně…



KAPITOLA PADESÁTÁ
DR. JOSEPH MARGOLIES bydlel s manželkou ve vile v Gullane, odkud měli ničím nerušený výhled na golfové hřiště v Muirfieldu. Rebus golf nehrál. Několikrát to v mládí zkusil, po místním hřišti tahal poloviční soupravu holí a v Jamphlars Pondu prohrál půl tuctu míčků. Věděl, že někteří kolegové se pro golf rozhodli v naději, že jim pomůže udělat kariéru, pokud ovšem vždycky dokážou se svými nadřízenými prohrát.
To neodpovídalo Rebusovým představám o hře.
Siobhan Clarkeová zaparkovala a vypnula rozhlasové zprávy. Bylo deset dopoledne. Rebusovi se podařilo na několik hodin zamhouřit oči v bytě v Arden Street a také zatelefonoval Patience, že Cary Oakes je za mřížemi.
„Zůstaňte v autě,“ řekl Clarkeové a vysoukal se ze dveří. Nebylo to vůbec snadné s jednou paží zafačovanou a hrudníkem, který ho bolel při každém pohybu.
Dveře otevřela paní Margoliesová. Zblízka se podobala svému synovi. Stejná plochá brada, stejné úzké oči. Dokonce měla stejný úsměv.
Rebus se představil a zeptal se, jestli by nemohl mluvit s jejím manželem.
„Je ve skleníku. Nějaký problém, inspektore?“
Usmál se na ni. „Žádný, paní Margoliesová. Jen pár všedních otázek, to je všechno.“
„Ukážu vám cestu,“ řekla a ustoupila, aby mohl vejít. Pohledem přeletěla jeho ruku, ale nezmíní se o ní. Někteří lidé jsou takoví: neradi kladou otázky… Když za ní kráčel po chodbě, nahlížel otevřenými dveřmi do pokojů a všude viděl pořádek: pletení na dosah ruky u křesla; časopisy na stojanu; všechny ozdůbky bez známky prachu; okna zářící čistotou. Dům pocházel z třicátých let dvacátého století. Zvenčí byl samý okap a štít. Rebus se zeptal, jak dlouho už tam bydlí.
„Přes čtyřicet let,“ odpověděla paní Margoliesová, hrdá na tu skutečnost.
Takže to byl ten dům, kde Jim Margolies vyrostl. A také jeho sestra. Ze spisu Rebus věděl, že spáchala sebevraždu v koupelně. V podobných situacích se často stává, že rodiny raději dům prodají a přestěhují se. Ale věděl také, že jiné rodiny zůstanou, protože něco z jejich milované osoby v těch prostorách zůstává, a kdyby je pozůstalí opustili, ztratili by to jednou provždy.
I kuchyň byla uklizená, ani šálek nebo podšálek nezůstal schnout na odkapávací desce. Na lednici visel lístek na vzkazy připevněný magnetem ve tvaru čajové konvice. Zůstal však prázdný. Paní Margoliesová se hosta zeptala, jestli si vezme trochu čaje. Zavrtěl hlavou.
„Ne, není třeba, děkuji.“ Vytrvale se usmíval, ale pozorně si ji prohlížel. A myslel si: Manželka o tom často ví… Myslel si: Někteří lidé prostě neradi kladou otázky…
Za dveřmi z kuchyně byla ještě krátká chodba se dvěma přístěnky – oba byly otevřené a ukazovaly celou přehlídku zahradnického nářadí – a zadní dveře, také otevřené dokořán. Vyšli do zahrady obehnané zdí a zjevně pečlivě obdělávané. Měli tam skalku a vedle ní pár záhonů. Od dlouhého úzkého záhonu se zeleninou je odděloval udržovaný nízký trávník. V druhé polovině zahrady byly stromy a keře a až v rohu malý skleník, v němž někdo přecházel.
Rebus se obrátil k průvodkyni. „Děkuji vám, už to najdu.“
A vydal se přes trávník. Jako by kráčel po luxusním koberci značky Wilton. Když se ohlédl, uviděl, že paní Margoliesová se zastavila na prahu a pozoruje ho. Ve vedlejší zahradě si někdo udělal ohýnek. Kouř se plazil přes zeď, bílý a štiplavý. Rebus jím prošel a blížil se ke skleníku. Černý labrador našpicoval uši, potom se zvedl, sedl si a nerozhodně zaštěkal. Čenich a tlamu měl prošedivělou a vypadal rozmazlený; vydatná strava a v posledních letech nedostatek pohybu. Dveře skleníku otevřel starý pán a přes úzké brýle se podíval na návštěvníka. Vysoký, šedivé vlasy, černý knírek – přesně takový, jak ho popsal Jamie Brady: ten muž, který se do Greenfieldu vydal hledat Darrena Rougha.
„Ano? Co byste si přál?“
„Doktore Margoliesi, jsem detektiv inspektor John Rebus.“
Margolies zvedl ruce. „Promiňte, že vám nepodám ruku.“ Měl na nich černou zeminu.
„Já také,“ řekl Rebus a ukázal na svou paži.
„Vypadá to ošklivě. Co se vám stalo?“ Nebyl zdrženlivý jako jeho manželka. Ale ona možná už má půl života dlouhou praxi v tom, že si otázky nechává pro sebe. Rebus se sklonil, aby labradora podrbal po hlavě. Ocenil to a těžkým ocasem zabušil do země.
„Dostal jsem se do rvačky,“ vysvětlil Rebus.
„Ve službě, co? Myslím, že jsme se už setkali.“
„Na soutěži krásy.“
„Ach, ano.“ Pomalu přikývl. „Chtěl jste mluvit s Amou.“
„S ní jsem mluvil, ano.“
„Souvisí to s ní nějak?“ Margolies ustupoval do skleníku. Rebus šel za ním a uviděl, že starý pán hrnkuje semenáčky. Uvnitř bylo teplo, přestože se toho dne obloha zatáhla, a Margolies Rebuse požádal, aby zavřel dveře.
„Aby neuteklo teplo,“ vysvětlil.
Rebus posunovací dveře zavřel. Většinu prostoru zabírala pracovní plocha, na které ležely v řadách podnosy se semenáčky. Na zemi stál otevřený pytel zeminy s kompostem. Dr. Margolies ji nabíral černým květináčkem z umělé hmoty.
„Jaké to je, když člověku projde vražda?“ zeptal se Rebus.
„Co prosím?“ Margolies sáhl po semenáčku a vložil ho do nového květináče.
„Zavraždil jste Darrena Rougha.“
„Koho?“
Rebus vzal květináč Margoliesovi z ruky. „Bude ďábelsky těžké vraždu prokázat. Myslím, že se to nepovede. Podle mě máte velmi dobré vyhlídky, že vám to projde bez trestu.“
Margolies se mu podíval do očí a vztáhl ruku po květináči.
„Je mi líto,“ řekl. „Ani vzdáleně netuším, o čem mluvíte.“
„Viděli vás v Greenfieldu. Ptal jste se na Darrena Rougha. Potom jste odjel v bílém mercedesu. Bílá limuzína byla v Holyrood Parku zhruba v době, kdy byl Darren zabit. Určitě se tam chtěl schovat, ale vy jste zjistil, že je to ideální místo pro vraždu.“
„Tyhle hádanky, inspektore… Víte, kdo jsem?“
„Vím přesně, kdo jste. Vím, že obě vaše děti spáchaly sebevraždu. Vím, že jste se podílel na zakamuflování případu Shiellion.“
„Prosím?“ V hlase bylo znát nepatrné zachvění. Semenáček mu vyklouzl z prstů, jejichž kůže připomínala pergamen.
„Nedělejte si starosti, Harold Ince svou část dohody dodrží. Mluvil se mnou, ale jeho výpověď nebude možné použít a nikomu jinému nic neřekne. Pověděl mi, že jste byl toho večera v Shiellionu. Ince s vámi často mluvil, dobře vás znal. Řekl vám, co dělá s dětmi, které mu svěřili do péče. Věděl, že nic neřeknete, protože vy dva jste si podobní. Věděl, jak užitečné bude, jestliže lékař, člověk zodpovědný za prohlídky dětí, se na tom všem bude podílet.“ Rebus se naklonil k Margoliesovu uchu. „Vyprávěl mi to úplně všechno, pane Margoliesi.“
Jak pili po pracovní době, aby lékař rozvázal. Jak potom přišel Ramsay Marshall s novým klukem, Darrenem Roughem. Jak přinutili toho kluka, aby si nechal zavázat oči, aby Margoliese nepoznal – lékař na tom trval. Jak se potil a třásl… Věděl, že dnešní večer změnil všechno…
A potom: možná začal nenávidět sám sebe, nebo snad měl jenom strach z odhalení. Nedokázal se s tím vyrovnat, předstíral špatné zdraví a rozhodl se odejít předčasně do důchodu.
„Ale Ince vás měl v hrsti a toho jste se zbavit nedokázal. Vydíral vás, on i Marshall.“ Rebus skoro šeptal, rty se téměř dotýkal starcova ucha. „Víte co? Zatraceně mě těší, že vás celá ta léta pilně vysával.“ Rebus ustoupil.
„Nevíte nic.“ Margoliesův obličej měl barvu krve. Pod kostkovanou košilí těžce dýchal.
„Dokázat nemůžu nic, ale to není úplně totéž. Vím to, a na tom záleží. Myslím, že na to přišla i vaše dcera. A ta hanba ji zabila. Vy jste se vždycky ráno budil první; věděla, že právě vjy ji najdete. A potom na to nějak přišel Jim a také s tím nedokázal žít. Jak to, že jste to dokázal vy, pane Margoliesi? Jak to, že dokážete žít, když si život vzaly obě vaše děti, a navíc s vraždou Darrena Rougha?“
Margolies zvedl zahradnické vidle a tiskl je Rebusovi ke krku. Obličej se mu stáhl v masku hněvu a prohry. Kapky potu mu stékaly z čela. A houstnoucí kouř venku jako by je odřízl od světa.
Margolies nic neřekl, jen se zaťatými zuby vydával neartikulované zvuky. Rebus tam stál s rukou v kapse.
„Co?“ řekl. „Mě zabijete taky?“ Zavrtěl hlavou. „Rozmyslete si to. Vaše manželka mě viděla. Další policista na mě čeká před domem. Jak se z toho vykroutíte? Ne, pane Margoliesi, vy mě nezabijete. Jak říkám, nemůžu dokázat nic z toho, co jsem právě řekl. Je to mezi vámi a mnou.“ Rebus vytáhl ruku z kapsy a vidle odstrčil. Černý labrador se na ně podezíravě díval skrz dveře, jako by vycítil, že něco není v pořádku. Zamračil se na Rebuse; zdálo se, že se v něm zklamal.
„Co chcete?“ zadrmolil Margolies a oběma rukama se chytil pracovní desky.
„Chci, abyste po zbytek života věděl, že to vím.“ Rebus pokrčil rameny. „Nic víc.“
„Chcete, abych se zabil?“
Rebus se zasmál. „Myslím, že to v sobě nemáte. Jste starý, stejně dost brzo umřete. A až budete mrtvý, Ince a Marshall si možná loajalitu k vám rozmyslí. Z vaší dobré pověsti nezbude zhola nic.“
Margolies se k němu obrátil. V jeho očích byla zřetelná, koncentrovaná nenávist.
„Samozřejmě,“ pokračoval Rebus, „pokud se nějaké důkazy objeví, můžete si být jist, že mě tady máte jako na koni. Třeba právě budete slavit nové tisíciletí, možná právě o narozeninách dostanete blahopřání od královny – a vtom uvidíte, jak k vám vcházím do dveří.“ Usmál se. „Pane Margoliesi, nikdy nebudu daleko.“
Odsunul dveře skleníku, uctivým obloukem se vyhnul psu a odešel.
Neměl pocit vítězství. Pokud se neobjeví nějaký důkaz, Darren Rough se spravedlnosti nedočká, nebude žádný veřejný proces. Ale Rebus věděl, že vykonal, co mohl. Paní Margoliesová byla v kuchyni a nepředstírala, že dělá něco jiného, než čeká, až se vrátí.
„Je všechno v pořádku?“ zeptala se.
„Jistě, paní Margoliesová.“ Zamířil chodbou k předním dveřím. Šla půl kroku za ním.
„Víte, jen mě tak napadlo…“
Rebus otevřel dveře a obrátil se k ní. „Co kdybyste se zeptala manžela, paní Margoliesová?“
Manželka o tom často ví, ale nikdy se neodváží zeptat.
„Jenom jedno, paní Margoliesová…“
„Ano?“
Váš manžel je chladnokrevný vrah. Ústa se otevřela a zavřela, ale slova nepřicházela. Zavrtěl hlavou a odcházel po zahradní cestičce.
 
Clarkeová ho dovezla do domu Katherine Margoliesové v edinburské čtvrti, která se jmenuje Grange. Byl to třípodlažní dvojdomek v georgiánském stylu na ulici, kde polovinu domů přestavěli na penziony. Před vraty stál bílý mercedes. Rebus se obrátil ke Clarkeové.
„Já vím,“ řekla. „Zůstanu ve voze.“
Katherine Margoliesová nijak nejásala, že ho opět vidí.
„Co chcete?“ Zdálo se, že ho nehodlá pustit přes práh.
„Jdu kvůli sebevraždě vašeho manžela.“
„Co je s ní?“ Obličej měla protažený a výraz nepřátelský, ruce dlouhé a hubené jako řezníkovy nože.
„Asi už vím, proč to udělal.“
„A co vás vede k názoru, že bych to chtěla vědět i já?“
„Vy to přece víte, paní Margoliesová.“ Rebus se zhluboka nadechl. Inu, když jí nevadí, že spolu takhle mluví na prahu… „Kdy přišel na to, že jeho otec je pedofil?“
Rozšířily se jí oči. Ze sousedního domu se vynořila nějaká žena a chystala se věnčit Jack Russell teriéra. „Radši pojďte dál,“ řekla Katherine Margoliesová ostře, oči jí přeletovaly po ulici napravo nalevo. Hned jak vstoupil, dveře zavřela a se založenýma rukama se postavila zády k nim.
„Tak prosím,“ pravila.
Rebus se rozhlédl. Podlaha v chodbě byla z šedého mramoru protkaného spletí černých čar. Nahoru vedlo kamenné schodiště. Na stěnách visely obrazy: Rebus měl pocit, že to nejsou tisky. Katherine Margoliesová si jeho ovázané ruky zřejmě nevšimla, v tomto směru se o něj nezajímala.
„Hannah není doma?“ zeptal se.
„Je ve škole. Podívejte, nevím, co –“
„Tak já vám to tedy povím. Jimova smrt mě pronásleduje dlouho. A řeknu vám proč. Byl jsem přesně na tom místě, párkrát jsem stál až tam nahoře a ptal se sám sebe, jestli bych měl odvahu skočit.“
Z její tváře se ztratilo trochu tvrdosti.
„Obvykle mě tam dohnal chlast,“ pokračoval. „Poslední dobou myslím, že to mám pod kontrolou. Ale při té příležitosti jsem zjistil dvě věci. Za prvé, musíte být neuvěřitelně statečný, abyste to udělal. Za druhé, musíte mít nějaký zásadní důvod, proč nechcete dál žít. Pochopte, když se to tak vezme, žít dál je z těch dvou možností ta jednodušší. Nedokázal jsem najít žádný důvod, proč by si Jim měl sáhnout na život, vůbec žádný. Ale nějaký mít musel. To mě ničilo. Nějaký důvod prostě mít musel.“
„A myslíte si, že jste ho našel?“ Její oči byly ve studeném šeru chodby průzračně čisté.
„Ano.“
„Měl jste pocit, že stojí za to se o něj se mnou podělit?“
Zavrtěl hlavou. „Od vás jenom chci, abyste potvrdila, že mám pravdu.“
„A potom budete spokojen?“ Čekala, dokud nekývl hlavou. „Jaké k tomu máte právo, inspektore Rebusi? Co vám dává právo klidně spát?“
„Já toho nikdy moc klidně nenaspím, paní Margoliesová.“ V tu chvíli mu připadalo – možná to byla jen hra světla –, že ji vidí na konci dlouhého tmavého tunelu, kde její postava sice jasně vystupuje z okolí, ale všechno mezi nimi a kolem nich je ve stínu, rozmazané, neurčité. A v tom stínu se cosi pohybuje, cosi přichází: přízraky. Všechny tam byly, tvořily obvyklé obecenstvo. Jack Morton, Jim Stevens, Darren Rough… dokonce Jim Margolies. Připadali mu tak živí, že málem věřil, že je vidí i Katherine Margoliesová.
„Toho večera, kdy Jim zemřel,“ pokračoval Rebus, „jste byli na večeři s přáteli v Royal Park Terrace. Zarazilo mě to… Z Royal Park Terrace do Grange.“
„Co má být?“ Vypadala, jako když se nudí. Rebus to považoval za předstíranou statečnost.
„Nejsnáze se tam dostanete přes Holyrood Park. Tam tudy jste jeli domů?“
„Asi ano.“
„V bílém mercedesu?“
„Ano.“
„A Jim zastavil, vystoupil…“
„Ne.“
„Někdo to auto viděl.“
„Ne.“
„Protože měl ze života peklo kvůli něčemu, co právě zjistil o svém otci…“
„Ne..“
Rebus se k ní přiblížil o krok. „Tehdy v noci lilo jako z konve. Určitě by se nešel projít. Tak to líčíte vy, paní Margoliesová: uprostřed noci vstal, oblékl se a odešel na procházku. Celou cestu k útesům Salisbury Crags kráčel v tom dešti, jen aby odtamtud mohl skočit dolů.“ Rebus vrtěl hlavou. „Moje verze dává lepší smysl.“
„Možná vám.“
„Paní Margoliesová, nehodlám obcházet město a vykládat o tom každému na potkání. Jenom chci vědět, jak se to opravdu stalo. Mluvil s jednou z obětí ze Shiellionu. Zjistil, že otec se na zneužívání v Shiellionu podílel, a bál se, že všechno vyjde najevo, bál se, že ta ostuda spadne i na něho.“ Vybuchla. „Kristepane, nemůžete se víc mýlit! S tím to nemělo nic společného. Jak to se Shiellionem vůbec souvisí?“ Rebus se vzpamatoval. „To mi povězte vy.“
„Nechápete to?“ Dala se do pláče. „Kvůli Hannah…“
Rebus se zamračil. „Hannah?“
„Hannah bylo jméno jeho sestry. Naše Hannah se jmenuje po ní. Jim to udělal, aby se otci pomstil.“
„Protože pan Margolies…“ Rebus se nedokázal přimět, aby to slovo vyslovil. „S Hannah?“
Přejela si hřbetem ruky přes obličej, rozmazala si maskaru. „Zneužil vlastní dceru. Bůh ví, jestli jenom jednou. Mohlo se to táhnout léta. Když se zabila…“
„Udělala to, protože věděla, že on ji najde?“
Přikývla. „Jim věděl, co se stalo… Věděl, proč to udělala. Ale samozřejmě o takových věcech nikdy nikdo nemluví.“ Podívala se na něho. „Prostě se to nedělá, že? Ne ve slušné společnosti. Pokusil se na to nemyslet, protože se smířil s tím, že napravit se už nic nedá.“
„Nevím, jestli tomu rozumím.“ Něčemu však rozuměl; teď věděl, proč Jim zmlátil Darrena Rougha. Vybil si hněv na jiném: netloukl tehdy Rougha, bil svého otce.
Svezla se zády po dveřích až k zemi, seděla schoulená, s rukama kolem kolen. Rebus si sedl na poslední schod a snažil se tomu porozumět: Joseph Margolies zneužil vlastní dceru… Co ho přimělo obrátit se k chlapci, jakým byl Darren Rough? Snad Ince svým naléháním; anebo prostá žádostivost a zvědavost, pomyšlení na jiné zakázané ovoce…
Hlas Katherine Margoliesové byl opět klidný. „Myslím, že Jim šel k policii, protože to byl další způsob, jak něco otci dát najevo, sdělit mu, že nikdy nezapomene a nikdy neodpustí.“
„Ale když o otci věděl od začátku, proč se zabil?“
„Už jsem vám to řekla! Kvůli Hannah!“
„Své sestře?“
Divoce se rozesmála, ale bez humoru. „Samozřejmě že ne.“ Odmlčela se a nadechla. „Kvůli naší dceři, inspektore. Mám na mysli Hannah, naši dceru. Jim… Už nějakou dobu ho něco trápilo.“ Zhluboka se nadechla. „Všimla jsem si, že nespí. Někdy jsem se v noci vzbudila a on tam ležel ve tmě s očima otevřenýma a zíral do stropu. Jedné noci mi to řekl. Myslel, že bych to měla vědět.“
„Co mu dělalo starosti?“
„Že bude stejný jako jeho otec. Že je tu nějaká genetická složka, něco, co nedokáže zvládnout.“
„Myslíte Hannah?“
Přikývla. „Řekl, že se ty myšlenky snažil zahnat, ale stejně přišly. Podíval se na ni a už neviděl svou dceru.“ Její oči se zastavily na vzoru na podlaze. „Viděl něco jiného, něco lákavého a neodolatelného…“
Konečně to Rebus pochopil. Chápal všechny obavy Jima Margoliese, který věděl, co se stalo, minulost se mu neodbytně připomínala a hrozila, že se zopakuje. Pochopil, proč začal vyhledávat mladičké prostitutky. Děsil se minulosti. To se ve slušné společnosti nedělá. Jestliže rodiny Margoliesových a Petrieových jsou reprezentanty slušné společnosti, Rebus s ní nechce mít nic společného.
„Za celý večer sotva promluvil,“ pokračovala Katherine Margoliesová. „Jednou nebo dvakrát jsem ho přistihla, jak se dívá na Hannah, a viděla jsem, jaký má strach.“ Rukama si přejela přes oči a vzhlédla ke stropu, žádala od něj větší útěchu, než kolik jí římsa a lustr mohly dát. Zvuk, který jí unikl z hrdla, jako by vydalo zvíře v kleci.
„Cestou domů zastavil a někam se rozběhl. Utíkala jsem za ním. Jen tak tam stál. Nejdřív jsem si neuvědomila, že je až na samém kraji Crags. Určitě mě slyšel. A hned nato zmizel. Bylo to jako filmový trik, něco, co předvádí kouzelník na jevišti. Potom jsem si uvědomila, co se stalo. On skočil. Bylo mi… Vlastně nevím, jak mi bylo. Byla jsem ochromená, zrazená, v šoku.“ Zakroutila hlavou, dokonce ani teď nevěděla jistě, jaké city chová k muži, který se raději zabil, než by podlehl divoké neodolatelné touze. „Vrátila jsem se k autu. Hannah se zeptala, kde je tatínek. Řekla jsem, že se šel projít. Dovezla jsem nás domů. Nešla jsem pod sráz, abych mu pomohla. Neudělala jsem nic. Bůhvíproč.“ Projela si rukama vlasy.
Rebus vstal a vzal za kliku. Dveře vedly do sváteční jídelny. Na naleštěném příborníku stály karafy. K jedné přičichl a nalil velkou sklenici whisky. Odnesl ji do chodby a podal Katherine Margoliesové. Vrátil se, aby přinesl ještě jednu pro sebe. Teď viděl, jak to šlo za sebou: Jane Barbourová řekla Jimovi, že do města se vrátí Rough; Jim ten případ oprášil a začal se zajímat o třetího muže. Protože věděl, že otec pracoval v dětských domovech. Chtěl to zjistit, dotazoval se Darrena Rougha, a jeho svět se zřítil…
„Víte,“ říkala právě jeho manželka, „Jim se nebál smrti. Povídal, že tam dole čeká kočí.“
„Kočí?“
„A odveze vás tam, kam po smrti půjdete, ať je to, kde chce.“ Vzhlédla k němu. „Znáte to?“
Rebus přikývl. „Starý edinburský příběh o strašidlech, nic víc.“
„Takže vy nevěříte na přízraky?“
„To bych nutně netvrdil.“ Zvedl sklenici. „Na Jima,“ řekl. A když se rozhlédl, žádný z přízraků nebyl na dohled.



KAPITOLA PADESÁTÁ PRVNÍ
O TÝDEN POZDĚJI Rebusovi zatelefonoval Brian Mee.
„Co je, Briane?“ Rebus už to uhodl z tónu hlasu. „Doprdele, Johne, ona mě opustila.“
„To je mi líto, Briane.“
„Fakt?“ Ve smíchu, který následoval, byl náznak nedůvěry. „Opravdu mě to mrzí.“
„Ale řekla ti to?“
„Spíš naznačila,“ odmlčel se Rebus. „Víš, kde je?“
„Neplácej nesmysly, Johne. Je u tebe.“
„Cože?“
„Slyšels mě. Nastěhovala se k tobě.“
„O tom slyším poprvé.“
„Nikoho jiného tam nezná.“
„Jsou penziony, pokoje k pronajmutí…“
„Tys ji u sebe bydlet nenechal?“
„Máš mé slovo.“
Na lince bylo dlouho ticho. „Kristepane, člověče. Omlouvám se. Strachy nevím, co dělám.“
„Dalo se to čekat, Briane.“
„Myslíš, že ji mám hledat?“ Rebus vydechl. „Co myslíš ty?“
„Mívala mě ráda.“
„Ale už nemá?“
„Jinak by přece neodešla.“
„Máš pravdu.“
„A i když Damona najde, podle mě už se nevrátí.“
„Dej jí nějaký čas, Briane.“
„Jo, jistě.“ Brian Mee popotáhl nosem. „Víš co? Kdysi se mi líbilo, když mi ostatní říkali Bamey. Mimochodem vím, jak jsem k tomu jménu přišel.“
„Tvrdils přece, že ne?“
„No jistě, ale vím to. Bamey Rubble. Protože lidi si mysleli, že jsem jako on. Jednou mě někdo neoslovil jen ‚Barney‘, ale dodal ‚Barney Rubble‘.“ Rebus se usmál. „I tak se ti to líbilo?“
„To jsem neřekl. Jen se mi líbilo mít přezdívku. Díky tomu se ze mě vlastně stala osobnost, ne? Je to lepší než nic.“
Rebusův úsměv se protáhl. V duchu viděl, jak se Bamey Mee, neohrožený urputný malý bojovník, kachním krokem žene k Mitchovi, aby ho zachránil. Měl pocit, že léta, která přítomnost dělí od té dávné události, najednou zmizela. Jako by minulost i přítomnost mohly žít bok po boku. Minulost bude od nynějška věčně s ním v podobě přízraku. Nic není ztraceno; nic zapomenuto; usmíření je vždycky jednou z možností.
Ale jestli je to pravda, jak dokáže vysvětlit, že doktor Margolies nikdy nebude stát před soudem a o jeho zločinech bude vědět jen pár lidí? A jak vysvětlit, že státní návladní zřejmě bude moci Caryho Oakese obvinit pouze z pokusu o vraždu Alana Archibalda? Všechny důkazy ze soudního, které ho s Jimem Stevensem spojují, se dají vysvětlit i jinak: otisky prstů a vlákna ve Stevensově autě – Oakes v něm předtím jel. Kruci, tři policisté ho přece viděli, jak se v něm veze z letiště. Stevensův spis zůstane otevřený, ale nikdo ten případ nebude vyšetřovat. Každý ví, kdo vraždu spáchal. Ale pokud se pachatel nepřizná, nemůžou nic dělat.
„Držme se toho nejprůkaznějšího,“ radil státní návladní. To znamenalo, že se nebudou zabývat ani útokem na Rebuse, přestože taxikář byl ochoten svědčit.
„Příliš mnoho možných důkazů ve prospěch obhajoby,“ řekl státní návladní. Rebus se snažil nebrat to osobně. Věděl, že soudní stíhání je hra sama o sobě, kde ten nejlepší může prohrát a podvodník slavit úspěch. Věděl, že úkolem policie je vyšetřovat a předložit fakta. Potom je věcí právníků jako Richie Cordover všechno překrucovat tak dlouho, dokud nedokážou členy poroty a svědky přesvědčit, že fanoušci Celticu hromadně opustili svou víru nebo že v Cowdenbeathu prožijete ideální dovolenou.
„Hele, Johne?“ ozval se Brian Mee.
„Ano, Bamey?“
Brian se zasmál. „Co kdybys přijel někdy o víkendu, budeme tu jen ty a já? Zazpíváme si spolu karaoke a uvidíme, jestli ještě umíme balit holky.“
„Zní to lákavě, Barney. Někdy ti zavolám.“ Oba věděli, že to neudělá.
„Takže slibuješ?“
„Ahoj, Barney.“
„Sbohem, Johne. Jsem rád, že jsme se zase viděli…“
 
Z vězení pustili dalšího pedofila, tentokrát v Glasgowě. GPZ objednalo autobus a společně vyrazili do Renfrew, kde se podle nezamčených zpráv ukrývá. Pár mladších mužů se pak vydalo na flám do města, který skončil doslova bitvou a řáděním na ulicích.
Někteří lidé doufali, alespoň obyvatelé určitých čtvrtí, že špatná pověst této organizaci odzvoní. Ale Van Bradyová stále poskytovala rozhovory, její fotografie se nadále objevovaly v novinách a Loterii odesílala další žádosti o peníze. Novinářům se líbilo, že téměř všechny její výroky nejsou delší než jedna věta, i když polovina z nich se musela zmírnit, aby je vůbec bylo možné publikovat.
Na památku Jima Stevense se konala mše. Rebus tam šel. Měl podezření, že Stevens se svého času pohádal s přinejmenším třemi čtvrtinami truchlících. Ale zaznívaly tam chvalozpěvy, lidé se tvářili melancholicky a Rebus měl pocit, že Jim by si to byl představoval jinak. Potom se třemi nebo čtyřmi z nejhlučnějších, nejdrsnějších a nejzábavnějších pisálků, kteří se na mši dostavili, uspořádali vlastní pohřební hostinu v zadním lokále Oxfordské hospody. Pili hluboko přes půlnoc a jejich smích málem přehlušil hudbu místní kapely, která vyhrávala v rohu.
Rebus doklopýtal po silnici do Oxford Terrace, odhodil šaty do košíku s věcmi na praní a vlezl pod sprchu.
„Pořád ještě smrdíš,“ řekla mu Patience, když lezl do postele.
„Zachovávám tradice,“ opáčil Rebus. „Edinburghu se neříká ‚smrdutá díra‘ jen tak pro nic za nic.“
 
Připadalo mu divné, proč s ním chce mluvit Cal Brady. Cal byl na svobodě na kauci a čekal ho soud kvůli několika zločinům, z nichž byl obviněn po řádění na ulicích Renfrew. Ranní hovor přišel tak neočekávaně, že Rebus ze stanice odešel a nikomu se nezmínil, kam jde. Sešli se na stezce Radical Road. Cal se chtěl setkat na nějakém místě nedaleko od domova, ale ne na policejní stanici, někde, kde si mohou promluvit, aniž by je někdo poslouchal.
Vál pronikavý vítr a štípal Rebuse do uší. Občas svítilo slunce, když se protrhaly rychle se pohybující mraky, jen aby za několik chvil slunce opět zakryly. Cal Brady měl pod očima podlitiny a roztržený ret. Na levé ruce nápadný obvaz a při chůzi jako by trochu kulhal.
„Bylo to zlé?“ zeptal se Rebus.
„Tihle glasgowáci…“ Cal zavrtěl hlavou.
„Myslel jsem, že se vám to stalo v Renfrew?“
„V Renfrew, v Glasgowě… Člověče, všude je to stejné. Šílení grázlové, jeden jako druhý. Jejich představa o férovém zápase je zahryznout se vám do obličeje a trhnout.“ Zamrazilo ho, a tak si džínovou bundu značky Levi přitáhl k tělu.
„Mohl byste si ji zapnout,“ doporučil mu Rebus.
„Cože?“
„Tu bundu… Jestli je vám zima.“
„Jo, ale vypadá to hloupě, když to uděláte. Tyhle bundy správně sedí, jen když jsou rozepnuté.“ Na to neměl Rebus odpověď. „Prý jste se taky dostal do maléru.“
Rebus se podíval na ruku. Už ji neměl na pásce, jen zavázanou. Ještě týden, pak se stehy snad vstřebají. „Proč jste mě chtěl vidět, Cale?“
„Kvůli těm hnusným obviněním.“
„Co je s nimi?“
„Nejspíš mě zavřou, při tom, co mám v rejstříku.“
„A co má být?“
„Chtěl bych se tomu vyhnout.“ Škubl ramenem. „Nepomůžete mi?“
„Myslíte, abych se za vás přimluvil?“
„Jo.“
Rebus stál s rukama v kapsách, jakoby v pohodě. Ve skutečnosti byl ve střehu už od chvíle, kdy na dohodnuté místo dorazil pět minut před Bradym: dával si pozor, aby se nechytil do nějaké pasti nebo ho nikdo zezadu nepřepadl. To ho naučil Cary Oakes. „Proč bych měl?“ zeptal se.
„Heleďte, já přece nejsem žádnej mizemej práskač.“
Rebus přikývl, jak to od něj Cal očekával.
„Ovšem dovídám se ledacos.“ Odmlčel se. „Snažím se neposlouchat, ale někdy to jinak nejde.“
„Co třeba?“
„Tak přimluvíte se?“
Rebus se zastavil. Zdálo se, že obdivuje výhled. „Mohl bych jim říct, že jste jeden z mých. Aby vaše slova brali vážně.“
„Ale vaším práskačem bych nebyl, platí? To je hlavní.“
Rebus přikývl. „Tak máte pro mě něco?“
Cal se rozhlédl, jako kdyby ho dokonce i tady někdo mohl slyšet. Když ztišil hlas, Rebus musel přistoupit až k němu, aby slyšel, co přes skučení větru říká.
„Víte, že dělám pro pana Mackenzieho?“
„Jste jeho chlápek na špinavou práci.“
Brady se naježil. „Někdy mu lidi dluží peníze. To se stává spoustě podniků.“
„Jistě.“
„Dbám na to, aby jeho dlužníci věděli, jaké nebezpečí podstupují.“
Rebus se usmál. „Hezky jste to formuloval.“
Brady se zase rozhlédl. „Petrie,“ řekl, jako by tím bylo všechno jasné.
„Já vím,“ přitakal Rebus. „Nicky Petrie dlužil Kouzelníkovi peníze a místo poslední upomínky dostal nakládačku.“
Brady však zavrtěl hlavou. „Ty peníze dlužila jeho sestra.“
„Ama?“ Brady přikývl. „A proč zmlátili Nickyho?“
Brady si odfrkl. „Ama je jako psí čumák a nic s ní nehne. Nejspíš jste si toho taky všiml. Ovšem bratříčka má ráda. Nickyho přímo miluje…“
„Takže to byl vzkaz pro ni?“ Když se Rebus zamyslel, vzpomněl si, na co se ho Ama zeptala na dětské soutěži krásy: Komu dlužím peníze? „Proč si nevypůjčila od otce?“
„Povídá se, že by ho za nic na světě o peníze nepožádala a on by jí je nedal, i kdyby měl hodinky na obou rukou.“
„Pořád nechápu, jak to souvisí se mnou.“
„Ten jejich byt.“
„Co je s ním?“
„Ona tam bydlí. Ta blondýnka, co ji hledáte.“
Rebus na Bradyho zíral. „Ona je v tom bytě?“ Brady přikývl. „Jak se jmenuje?“
„Myslím, že Nicola.“
„Jak tohle víte?“
Brady pokrčil rameny. „Když oni nedokážou držet jazyk za zuby.“
Rebus si vybavil scénu na lodi… Jak ten opilý chtěl něco říct a Ama Petrieová mu v tom zabránila…
„O Nicole všichni vědí?“
„Všichni.“
Což znamená, že všichni Rebusovi lhali… Včetně bratra a sestry, Nickyho a Amy.
„Je to Nickyho holka?“
Brady zase pokrčil rameny.
„Nebo přítelkyně Amy?“
„Do toho já nevidím,“ řekl Brady a mávl rukou, jako by chtěl hovor utnout.
„A co vy, Cale? Ještě bydlíte u Joanny?“
„Po tom vám nic není.“
„Jak se má Billy Boy? Nemyslíte, že by mu bylo líp s otcem?“
„Ale Joanna to nechce.“
„A zeptal se někdo Billyho, co chce on?“
Brady zvýšil hlas. „Je to jenom kluk. Jak má vědět, co je pro něho nejlepší?“
„Vsadím se, že vy jste v jeho věku věděl, co chcete.“
„Možná,“ připustil Brady po chvilce přemýšlení. „Ale můžete vzít jed na to, že jsem to nedostal.“ Zasmál se. „Možná to nemám dodneška. Víte, co si o tom myslím?“
„Co?“
„Tak se podívejte.“
Rebus se tedy díval, když si Cal Brady rozepnul poklopec, vytáhl penis a začal močit z okraje stezky Radical Road. Protože Rebus stál od něho dost daleko, připadalo mu, že močí na Holyrood a Greenfield a na St Leonarďs a obrovský žlutý oblouk se klene nad celým městem.
A kdyby toho Rebus byl v té chvíli schopen, možná by se byl k němu připojil.



KAPITOLA PADESÁTÁ DRUHÁ
KDYŽ SE POTOM REBUS se Siobhan Clarkeovou, které zatelefonoval, aby pro něj přijela, vraceli do St Leonarďs, vzali to přes Nové Město. Clarkeová měla dost rozumu, aby se neptala na důvod: řekne jí ho, až uzná za vhodné, ne dřív.
Bylo pozdní odpoledne, seděl ve voze při kraji vozovky, zatímco světla výstražně blikala, a přemítal o Nickym Petriem. Má ho navštívit, nemá ho navštívit? Bude tam ta přítelkyně? Nebude Petrie zase vytahovat z rukávu další lži a polopravdy? Clarkeová už už chtěla otevřít ústa, když uviděla, jak rukama sevřel volant.
Od domu Petrieových přicházela nějaká žena. Rebus si teprve teď všiml, že u něj čeká taxi. Nastoupila. Jenom ji zahlédl: vysoká, pružná jako vrbový proutek. Blond vlasy, pážecí účes. Černé šaty a punčocháče pod černým, rozevlátým vlněným kabátem. Rebus světla vypnul, rozhodl se taxi sledovat a vysvětlit Clarkeové situaci.
„Kam podle vás míří?“
„Je jenom jeden způsob, jak to zjistit.“
Taxi jelo k Princes Street, minulo ji a plazilo se nahoru po Moundu. Za semaforem nahoře zahnulo doprava na Victoria Street. Cílem cesty byl Grassmarket. Nicola taxikáři zaplatila a vystoupila. Rozhlédla se, trochu nejistě. Obličej měla jako masku.
„Trochu moc mejkapu,“ poznamenala Clarkeová. Rebus se snažil najít místo k zaparkování. Protože žádné nenašel, nechal auto v zákazu stání. Jestli dostane pokutu, lístek skončí se všemi ostatními v přihrádce na rukavice.
„Kam šla?“ zeptal se, když vystupoval.
„Po Cowgate, myslím,“ řekla Clarkeová.
„Zatraceně, co tam chce?“
I když Grassmarket je v poslední době dobrá adresa, v těsné blízkosti této ulice, na východ od ní, leží Hostel City: místo, které mohou vyděděnci v tomto městě prozatím nazývat svým domovem. Věci se nepochybně změní, jakmile dojde k velkému stěhování politiků.
Stáli na nárožích nebo seděli na schodech zavřených kostelů, měli kalhoty s vyboulenými koleny, vousy prošedivělé, zuby jako noty na buben a ohnutá záda. Když Rebus s Clarkeovou zahnuli za roh, viděli, že ta žena pomaloučku kráčí celým šikem obdivovatelů, a část z nich ji žádá o drobné a o cigarety.
„Ráda se předvádí,“ podotkla Clarkeová.
„Nenadělá kolem toho velké cavyky.“
„Jen jedna věc mě mate, pane…“
Ale Nicola se obrátila, aby poděkovala za pochvalné hvízdnutí, a při tom je uviděla. Otočila se na podpatku a přidala do kroku, přičemž stále pevně svírala kabelku ze zebří kůže.
„Ve sledování nejsme světová jednička,“ přiznala Clarkeová.
„Zná nás,“ konstatoval Rebus. Přešli do klusu, běželi po chodníku pod mostem Jiřího Čtvrtého. Nicola měla boty s nízkými podpatky a utíkala rychle navzdory rozevlátému dlouhému kabátu. Když našla mezeru mezi vozidly, jako šipka se mihla přes cestu. Cowgate je hrozná ulice: úzká soutěska tvořená vysokými budovami. Oxid uhličitý ze silného provozu nemá kam uniknout. Kvůli stehům na hrudníku Rebus nemohl pospíchat, jak chtěl.
„Guthrie Street,“ řekla Clarkeová. Tam Nicola míří. Z ní se dostane do Chambers Street, kde se jí snáz podaří pronásledovatele setřást. Ale sotva zahnula do prudce stoupající uličky, narazila do nějakého chodce, až se zapotácela. Něco jí upadlo na zem, přesto běžela dál. Rebus se zastavil a tu věc zvedl. Krátká světlovlasá paruka.
„O co kčertu jde?“
„Přesně to jsem měla na mysli, pane,“ řekla Clarkeová. Nicolu viděli před sebou. Padala na ni únava, a tak se přidržovala zdí, aby se jí líp zdolával svah. Navíc kulhala, při té srážce si podvrkla kotník. Nakonec, právě když se dostala na Chambers Street, to vzdala, opřela se zády o zeď a hlasitě lapala po dechu. Bylo vidět, že krátké vlasy má světlé, ne přímo blond. Po mejkapu jí stékal pot. Za tou maskou Rebus uviděl někoho, koho znal až příliš dobře.
Ne Nicola, ale Nicky. Nicky Petrie.
Petrieho slova: Edinburgh je staré puritánské město; jak si tu máme užít trochu napětí…?
Uhnaný Rebus div nedostal infarkt, když se před ním zastavil. Stěží ze sebe dokázal ta slova vypravit.
„Je čas promluvit, pane Petrie.“ Paruku připlácl Nickymu Petrieovi na hlavu. S předstíraným znechucením paruku stáhl níž, až do obličeje. Bylo těžké rozeznat, co je pot a co jsou slzy.
„Božemůj, můjtybože,“ vzdychal stále dokola.
„Kde je Damon Mee?“
„Božemůj, můjtybože.“
„Myslím, že v téhle chvíli vám nepomůže, Nicky.“
Rebus se podíval na ty šaty. Mohly patřit Amě Petrieové: bratr a sestra měli podobnou postavu, Nicky byl nepatrně vyšší a v těle silnější. Černé šaty mu byly těsné.
„Tak tohle máte rád, Nicky? Převlékat se za ženu?“
„Proč ne?“ dodala Clarkeová rychle. „Každý jsme jiný.“
Nicky se na ni podíval a zamrkal, aby rozehnal slzy.
„Má zlatá, vám by taky prospěl jiný účes, mejkap a nové šaty,“ řekl.
Usmála se. „Asi máte pravdu.“
„Kdo vám dělá mejkap, Nicky?“ zeptal se Rebus. „Ama?“
Napřímil se. „Všechno dělám úplně sám.“
„A potom se vydáte do zdejších končin? Chodíte ulicemi a těšíte se z obdivu?“
„Nečekám, že –“
„Nikdo se neptá, co čekáte, pane Petrie.“ Obrátil se ke Clarkeové. „Dojděte pro auto.“ Podal jí klíče. „Budeme muset pana Petrieho odvézt na stanici.“
Oči se mu rozšířily strachem. „Proč?“
„Abyste zodpověděl pár otázek o Damonu Meeovi. A vysvětlil, proč nám celou tu dobu lžete.“
Petrie chtěl něco říct, potom se kousl do rtu.
„Jak si přejete,“ rozhodl Rebus. Potom Clarkeové: „Tak běžte pro auto.“
 
Rebus vyslýchal Nickyho Petrieho půl hodiny. Postaral se o to, aby každý, kdo na něho chce civět, dostal příležitost do vyšetřovací místnosti zajít. Petrie tam seděl s hlavou v dlaních a se sklopenýma očima, zatímco před ním defilovali policisté v uniformě i v civilu a trousili poznámky o jeho botách, punčochách a šatech.
„Seženu vám kalhoty a košili,“ nabídl mu Rebus.
„Vím, o co vám jde,“ řekl Petrie, když osaměli. „Ponižujte si mě, jak chcete, tahle dáma nepromluví.“ Zmohl se na krátký vzdorovitý úsměv.
„Jsem si jist, že tatínek vás stejně přijde zachránit,“ poznamenal Rebus a s potěšením zaznamenal, že z mladíkových rtů se vytrácí barva.
„Nepotřebuju otce.“
„To je sice možné, ovšem my se s ním zkontaktovat potřebujeme. Radši, ať se to dozví od nás, než aby se o tom dočetl v novinách.“
„V novinách?“
Rebus se zasmál. „Myslíte, že si něco takového nechají ujít? Kdepak, pane, vaše fotografie bude na první stránce, Nicky. Gratuluji, když se trochu namalujete a vezmete si paruku, možná vám za to dokonce zaplatí.“
„Nemusejí se to dovědět,“ řekl Petrie tiše.
Rebus pokrčil rameny. „Policejní stanice jsou děravé jako řešeta, Nicky. Každý, kdo vás tu viděl… Nemůžu vám slíbit, že budou mlčet.“
„Všiváku.“
„Záleží na vás, Nicky.“ Rebus se k němu naklonil. „Já jenom chci vědět, kde je Damon Mee.“
„V tom případě vám nemůžu pomoct,“ řekl Nicky Petrie s veškerou vzdorovitostí, na jakou se zmohl.
 
Plán číslo dvě: Ama Petrieová.
Přihnala se na stanici jako vítr. Cal Brady měl pravdu: má pro svého bratříčka slabost.
„Kde je? Co jste s ním udělali?“
Rebus se na ni podíval s předstíraným ledovým klidem. „Neměl bych tyhle otázky klást ja!“
Zdálo se, že to nechápe.
„Damon Mee,“ vysvětlil Rebus. „Nicky se s ním potkal u Gaitana, vzal ho na loď, kde jste měli jeden z těch vašich večírků. Tam byl naposled spatřen naživu, paní Petrieová.“
„To s Nickym nesouvisí.“
Seděli ve stejné vyšetřovací místnosti. Nickyho Petrieho odvedli dolů do cely. Byla to táž místnost, kde byl poprvé vyslýchán Harold Ince. Dostal dvanáct let, Marshall osm, přičemž většinu trestu si odpykají v Peterheadu. Kdyby tam Rebus někoho znal, možná by se byl za Incea přimluvil. Ale neznal tam jedinou zatracenou duši…
„Co s Nickym nesouvisí?“ zeptal se.
„Je to moje chyba, ne jeho.“
Rebus to pochopil: myslela si, že Nicky mluvil a něco na sebe prozradil. Podcenila ho. Mezera v jejím krunýři, kterou odhalil Cal Brady: příliš bratra miluje.
Rebus se opřel o židli, věděl, jak to zahraje. Nabídl jí, jestli se nechce něčeho napít. Divoce zavrtěla hlavou.
„Chci udělat prohlášení,“ vyhrkla.
„Pravděpodobně budete potřebovat advokáta, slečno Petrieová.“
„Na advokáta kašlu.“ Najednou se zarazila. „Je Nicky tady? Tady na stanici?“
„V bezpečí v cele.“
„V bezpečí?“ Zachvěl se jí hlas. „Chudáček Nicky…“ Zádně slzy, ale v obličeji měla napětí.
„Věděl Damon Mee, že Nicky ve skutečnosti není žena?“
„Jak by to mohl nevědět?“
Rebus pokrčil rameny. „Váš bratr je velice přesvědčivý.“
Dovolila si krátký úsměv. „Vždycky říkal, že on měl být holka a já kluk.“
Rebus věděl, že Nicky utekl z domova, když mu bylo dvanáct. A od té doby se ještě nezastavil…
„Tak co se tedy stalo na lodi?“
„Všichni jsme dost pili.“ Podívala se na něho. „Víte, jak to na večírcích chodí.“
Snaží se ho získat na svou stranu. Příliš pozdě, nicméně přikývl.
„Potom Nicky přivedl toho balíka.“
„Balíka?“
„Nesbalil ho snad? Já nejsem snob, inspektore.“
„Ovšem. Můžu předpokládat, že všichni věděli, čemu Nicky… dává přednost?“
„Naše parta, ano. Několik dvojic tancovalo. Nicky a Damon taky.“ Rozostřily se jí oči; představovala si tu scénu. „Nicky položil hlavu Damonovi na rameno a jenom na chvíli se jejich oči setkaly… A vypadal tak šťastný.“ Pevně oči zavřela.
„A co se stalo potom?“
Znovu oči otevřela a dlouze se dívala na desku stolu. „Alfie a Cherie byli jedna z ostatních dvojic. Alfie byl stejně opilý, jako když jste ho viděl. Ze žertu po něm chňapl a strhl Nickymu paruku. Nicky ho honil po místnosti. A Damon zůstal stát, jako by do něho udeřil blesk. A tvářil se jako… V té chvíli to opravdu vypadalo jako dobrý vtip. Všechno se mu zračilo v obličeji. Potom se rozeběhl ke schodům. Nicky viděl, co se děje, a hned utíkal za ním…“
„Poprali se?“
Podívala se na něho. „To vám řekl?“ Usmála se. „Drahý Nicky… Viděl jste ho, inspektore. Neublížil by mouše. Ne, než jsem vyběhla na palubu, Damon tiskl Nickyho k podlaze. Škrtil ho a ještě mu mlátil hlavou o prkna. Vždycky ji zvedl… A praštil s ní o palubu. Popadla jsem prázdnou láhev od vína a zasáhla ho ze strany do hlavy. Neupadl do bezvědomí, nic takového. Láhev se ani nerozbila, jako se to stává ve filmech. Ale Nickyho pustil a nejistě se postavil na nohy.“
„A?“
„A vypadalo to, že ztrácí rovnováhu. Spadl přes palubu, do vody. Je to zvláštní… Paluba není nad hladinou zase tak vysoko… Když padal, málem ani nebylo nic slyšet.“
„Co jste udělala potom?“
„Musela jsem se ujistit, že Nicky je v pořádku. Vzala jsem ho zpátky dolů. Bolel ho krk, ale dostala jsem do něj trochu brandy.“
„Myslím s Damonem.“
„Ach, s ním…“ Promyslela si to. „No, než jsem se vrátila nahoru, nebylo po něm ani vidu ani slechu. Předpokládala jsem, že doplaval na břeh.“
Rebus na ni zíral. „Jste si naprosto jistá, že právě to jste předpokládala?“
„Abych řekla pravdu… Nevím jistě, jestli jsem si vůbec něco myslela. Byl pryč, Nickymu už nemohl ublížit a na ničem jiném nezáleželo. Takže chápejte, ať vám Nicky namluvil cokoli, udělal to jen proto, aby mě chránil. Do cely byste měli dát mě. A Nickyho pustit domů.“
„Díky za radu.“
„Necháte ho jít, že?“
Vstal a naklonil se přes stůl k ní. „Znám Damonovu rodinu. Viděl jsem, jak trpěli. Váš draze milovaný bratr toho nemá za sebou ani polovinu z toho, co oni.“
Nasupeně se na něho dívala. „A proč by taky měl?“
Rebuse napadlo tisíc odpovědí, ale věděl, že Ama se vysměje každičké z nich. Místo toho jí řekl, že od ní bude potřebovat písemnou výpověď. Pošle někoho, aby ji sepsal. Vykročil ke dveřím.
„A potom Nickyho pustíte, že ano, inspektore?“
Jeho jediné malé vítězství: odešel beze slova.



Epilog
POZDÉJI TOHO VEČERA se zase octl na Cowgate, tentokrát o něco dál východním směrem, za márnicí promořenou dezinfekčními prostředky, a kráčel směrem ke staveništi na Holyroodu. Za ním ještě dokázal rozpoznat pár greenfieldských věžáků a v pozadí skalní útesy Salisbury Crags. Slunce už kleslo pod obzor, ale tma zatím nezhoustla. V tuhle roční dobu někdy soumrak trvá věky. Demoliční práce pro dnešek skončily. Nevěděl, kde všechno přesně bude, ale slyšel, že se tam bude stavět parlament a budova pro tisk a zřizovat přírodovědné muzeum. Pokud se předpovědi splní, pro jednadvacáté století bude všechno připraveno. Vstoupí se Skotskem do nového tisíciletí. Rebus se pokusil v sobě vyvolat ždibec naděje, ale zjistil, že jeho starý cynismus ji zadusil.
Poslední světlo dne se vytratilo. Padla tma. Všude kolem jako by se zvedaly stíny, zatímco v dáli pomalu vyzvání zvon. Té krve, která vsákla do kamene, těch kostí, které leží zkroucené ve věčnosti, kolik příběhů a hororů z minulosti i přítomnosti tohoto města… Věděl, že všechny je vynese na povrch ocelová lžíce rypadla, jako bubliny se vznesou k povrchu spolu s tím, jak toto město začíná pomalu stoupat a znovu získává postavení hlavního města Skotska.
Pusť to z hlavy, Johne, napomenul se. Máš před sebou Staré Město, to je všechno.
 
Cary Oakes seděl v návštěvní místnosti věznice v Saughtonu. Nenasadili mu želízka a hlídal ho jenom jeden strážce. Jeden, to je téměř ponižující. Potom se otevřely dveře a vešel jeho advokát. Nebo právní zástupce, jak jim tady říkají. Cary se usmál a kývl hlavou na pozdrav. Právník byl mladý, vypadal horlivý a zmatený. Nejspíš jeho první případ, ale to je v pořádku. Mladíci, kteří tvrdě pracují, aby se osvědčili… Neváhají pro vás dělat přesčas, zajít dál, než je obvyklé. Cary proti čerstvé krvi naprosto nic nemá.
Čekal, až se mladík posadí a připraví, až vytáhne notes a bude v ruce držet pero. Pak zahájil svůj osvědčený výstup.
„Jsem nevinný, člověče, tak mi pomozte! Musíte to udělat: musíte mi pomoct. Jen tak mezi námi, můžeme dokázat, že jsem nic neudělal.“ Naklonil se nad stůl, opřel o něj lokty. „Vybudujete si na tom kariéru. Vy jste můj člověk, já to cítím.“
A rozzářeně se na něho zazubil.




Obsah
Prolog
ČÁST PRVNÍ
Kapitola první
Kapitola druhá
Kapitola třetí
Kapitola čtvrtá
Kapitola pátá
Kapitola šestá
Kapitola sedmá
Kapitola osmá
Kapitola devátá
Kapitola desátá
Kapitola jedenáctá
Kapitola dvanáctá
Kapitola třináctá
Kapitola čtrnáctá
Kapitola patnáctá
Kapitola šestnáctá
Kapitola sedmnáctá
Kapitola osmnáctá
Kapitola devatenáctá
Kapitola dvacátá
Kapitola dvacátá první
Kapitola dvacátá druhá
Kapitola dvacátá třetí
Kapitola dvacátá čtvrtá
Kapitola dvacátá pátá
Kapitola dvacátá šestá
ČÁST DRUHÁ
Kapitola dvacátá sedmá
Kapitola dvacátá osmá
Kapitola dvacátá devátá
Kapitola třicátá
Kapitola třicátá první
Kapitola třicátá druhá
Kapitola třicátá třetí
Kapitola třicátá čtvrtá
Kapitola třicátá pátá
Kapitola třicátá šestá
Kapitola třicátá sedmá
Kapitola třicátá osmá
Kapitola třicátá devátá
Kapitola čtyřicátá
Kapitola čtyřicátá první
Kapitola čtyřicátá druhá
Kapitola čtyřicátá třetí
Kapitola čtyřicátá čtvrtá
Kapitola čtyřicátá pátá
Kapitola čtyřicátá šestá
Kapitola čtyřicátá sedmá
Kapitola čtyřicátá osmá
Kapitola čtyřicátá devátá
Kapitola padesátá
Kapitola padesátá první
Kapitola padesátá druhá
Epilog


cover.jpeg
Detektiv Rebus poznava
odvracenou stranu
Edinburghu...






images/00001.jpg
Eam
Rankin

Mrtvé
duse

Roman o inspektoru Rebusovi

PieloZila Jitka Fialovd

E

ART





images/00004.jpg
Nakladatelstvi BB/art » e-mail: bbart@bbart.cz s wwwbbart.cz
1SBN 80-7341-661-6

|
M
B

Cena 199 Ke

Vi6n1c





