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„Kolik vlků tušíme za zády, zatímco naši skuteční nepřátelé chodí v rouše beránčím.“
 
Malcolm Lowry: Pod sopkou



Prolog
Nůž vjíždí do masa.
Je to velmi důvěrný okamžik, jak poznala už dřív. V prstech svírá chladnou střenku nože a při bodnutí pronikne čepel do hrdla až po držadlo a ruka se přitom dotkne přímo kůže. Tělo na tělo. Nejdřív bunda nebo vlněná vesta, bavlněná košile nebo tričko, nakonec maso. Teď trhnout. Nůž se kroutí jako čenichající zvíře. Střenku i ruku zalije teplá krev. (Druhá ruka se tiskne na ústa a zdusí výkřiky.) Chvíle se dovršuje. Setkání. Dotyk. Tělo je rozpálené, naplno se otvírá, tryská z něho teplá krev. Uvnitř kypí, jak se z něho derou ven vnitřnosti. Vře. A je po všem. Konec. Škoda.
A ona má stále hlad. Není to správné, není to běžné, ale opravdu v ní dosud hlodá hlad. Strhne něco šatstva, vlastně strhne ho hodně, snad víc, než je nutné. A udělá to, co musí. Nůž se opět vrtí. Oči má křečovitě zavřené. Tenhle krok nemá ráda. Nikdy jí neseděl, ani dřív, ani teď. Ale zvláště dřív.
Konečně vytasí zuby a zaboří je do bílého břicha, až se při uspokojivém zahryznutí střetnou, a šeptá jako vždycky pět stejných slůvek.
„Vždyť je to jenom hra.“
Je večer, když George Flight zvedne telefon. Nedělní večer. V neděli by si snad konečně zasloužil oddych, pochutnat si na hovězím s nadýchanými noky, podepřít si nohy a koukat na televizi, klimbat, až by mu noviny sklouzly z klína. Ale celý den to cítil v kostech. Cítil to v poledne v hospodě, takové svírání v břiše, jako by se mu tam kroutili červi, mrňaví slepí bílí červi, hladoví červi, kteří nemají nikdy dost. Věděl, co to je, a oni taky věděli, co jsou zač. A potom vyhrál v hospodské loterii třetí cenu: skoro metrového oranžového a bílého plyšového medvěda. Tehdy se mu vysmáli i ti červi a on věděl, že ten den špatně skončí.
A taky že ano. Telefon vyzvání neodbytně jako k poslednímu soudu. Vyzvání, aby mu sdělil nějakou zlou zprávu, která nemůže počkat na ranní směnu. Věděl samozřejmě, co to znamená. Copak to už pár týdnů nečekal? Ale beztak se mu nechtělo sluchátko zvednout. Nakonec se k tomu odhodlal.
„Flight.“
„Máme tu další případ, pane. Vlkodlak. Zase vraždil.“
Flight zíral na oněmělou televizi. Záběry nejlepších momentů ze včerejšího ragbyového zápasu. Dospělí chlapi se honí za šišatým balonem, jako by jim šlo o život. Vždyť je to sakra jenom hra. A z boku se o televizor opírá ta poťouchlá výhra, plyšový medvěd. Co si s tou potvorou počne?
„Dobrá,“ řekl, „jenom mi povězte, kde…“
„Vždyť je to koneckonců jenom hra.“
Rebus se usmál a přikývl Angličanovi sedícímu za stolkem proti němu. Pak se zahleděl z okna a znovu předstíral, že ho zajímá ta rozmazaná temná krajina venku. Ten Angličan to omílal pořád dokola. A za celou cestu neřekl skoro nic jiného. Rebuse také stále víc utlačoval, zabíral mu místo pro nohy a jeho sbírka prázdných plechovek od piva se rozlézala přes stolek, pronikala na Rebusovo území, drala se k úhledně složené hromádce novin a časopisů.
„Jízdenky prosím!“ zahlaholil průvodčí z druhého konce vagonu.
A tak se s povzdechem, vlastně už potřetí od chvíle, kdy vyjeli z Edinburghu, dal Rebus do hledání. Jízdenka nikdy nebyla tam, kde předpokládal. V Berwicku si myslel, že ji má v kapsičce košile. A našel ji ve vnější horní kapse tvídového saka. V Durhamu ji potom hledal v saku, a ona si ležela pod jedním časopisem na stolku. Teď, deset minut po odjezdu z Peterborough, se mu přestěhovala do zadní kapsy kalhot. Vylovil ji a čekal, až se k nim propracuje průvodčí.
Angličanova jízdenka byla tam, kde vždycky: napůl schovaná pod určitou pivní plechovkou. Rebus se znovu podíval na zadní stranu jednoho svého nedělníku, ačkoli ji znal skoro slovo od slova nazpaměť. Nechával ho ležet navrchu z pouhé škodolibosti a kochal se tučnými černými písmeny titulku – „SKOTOVÉ HIP HIP HURÁ! –“ a následovala reportáž o včerejším střetnutí o Kalkatský pohár v Murrayfieldu. A že to bylo parádní střetnutí! Nic pro slabý žaludek, zato pastva pro lidi se srdcem jako zvon a plným bojovnosti. Skotové skončili triumfem třináct k deseti a Rebus teď ujížděl nedělním večerním vlakem, narvaným zklamanými anglickými ragbyovými fanoušky, do Londýna.
Londýn. Rebus ho neměl nikdy zrovna v lásce. Ne že by tam jezdil často. A tentokrát tam nejel pro zábavu. Šlo o čistě služební cestu a jako zástupce Lothianské a Pohraniční policie se měl chovat příkladně. Anebo, jak to v kostce vyjádřil šéf, „ať nic nezvoráte, Johne“.
No, bude se snažit. Ne že by počítal s tím, že by toho mohl tak či tak moc udělat. Ale udělá, co bude v jeho silách. A jestliže to znamená, že bude muset nosit čistou košili s kravatou, vyleštěné boty a slušné sako, budiž.
„Jízdenky prosím.“
Rebus podal průvodčímu svou. Odkudsi z chodbičky vepředu, z území nikoho v bufetovém voze mezi první a druhou třídou, sem dolehla několikahlasá deklamace verše z Blakeova Jeruzaléma. Angličan sedící naproti Rebusovi se usmál.
„Jenom hra,“ řekl plechovkám před sebou. „Jenom hra.“
Na nádraží King's Cross dojel vlak s pětiminutovým zpožděním.
Bylo čtvrt na dvanáct. Rebus nespěchal. Metropolitní policie mu laskavě zajistila pokoj v hotelu v centru Londýna. V kapse saka si nesl strojopisný seznam poznámek a pokynů, které mu rovněž poslali londýnští kolegové. Nevzal si s sebou mnoho zavazadel, neboť měl za to, že laskavost Metropolitní policie bude mít své meze. Očekával, že se tam zdrží dva, nanejvýš tři dni, pak už si jeho partneři nepochybně uvědomí, že jim při vyšetřováni nebude moc platný. Takže: jeden kufřík, jednu sportovní brašnu a aktovku. V kufru měl dva obleky, rezervní boty, několikery ponožky a spodky a dvě košile (s odpovídajícími kravatami). V brašně sáček s toaletními potřebami, ručník, dva paperbackové romány (jeden rozečtený), cestovní budík, fotoaparát s pětatřicetimilimetrovým objektivem s bleskem a filmem, tričko, skládací deštník, sluneční brýle, tranzistorové rádio, diář, bibli, lahvičku s devadesáti sedmi tabletkami paracetamolu a další lahvičku (zabalenou pro jistotu do trička) s nejlepší skotskou whisky.
Jinými slovy jen to nejnutnější. Aktovka obsahovala notes, pera, osobní magnetofon, několik prázdných i předem nahraných pásků a lepenkové desky s fasciklem fotokopií informací metropolitní policie, s barevnými fotografiemi formátu dvacet pět krát dvacet v jakémsi albíčku v kroužkové vazbě a s novinovými výstřižky. Na přední straně desek byla nálepka s jediným slovem: VLKODLAK.
Rebus nespěchal. Noc – „to, co z ní ještě zbývalo –“ byla jeho. V pondělí dopoledne se musí v deset hodin zúčastnit porady, ale první noc v hlavním městě si může užít, jak se mu zlíbí. Nejspíš ji stráví ve svém hotelovém pokoji. Zůstal sedět, dokud ostatní cestující z vlaku nevystoupili, potom si stáhl brašnu a aktovku ze síťové poličky a zamířil k posuvným dveřím vagonu, vedle nichž seděl na jiné polici jeho kufr. Vyklopýtal se zavazadly ze dveří na nástupiště, na chvíli se zastavil a nadechl. Bylo to tu cítit nějak jinak než na kterémkoli jiném nádraží. Rozhodně jinak než na nádraží Waverley v Edinburghu. Ne že by vzduch přímo páchl, ale Rebusovi připadal přece jen jaksi vydýchaný a těžký. Najednou na něho padla únava. A pak ucítil ještě něco jiného, cosi nasládlého a současně odporného. Marně přemýšlel, co mu to připomíná.
V hale nezamířil hned na metro, nýbrž odloudal se ke knižnímu stánku. Tam si koupil průvodce Londýnem „od A do Z“ a strčil si ho do aktovky. Právě tam naváželi ranní vydání zítřejších novin, ale on o ně neměl zájem. Je přece neděle, ne pondělí. Neděle je den Páně. Možná že proto si přibalil do zavazadel také bibli. Na mši nebyl už celé týdny… snad dokonce celé měsíce. Vlastně od té doby, co se šel podívat do katedrály na Palmerston Place. Bylo to tam pěkné, světlé a jasné, ale příliš daleko od domova, takže z toho nic nekoukalo. A kromě toho tam šlo stále ještě o organizované náboženství a organizovanému náboženství on nedůvěřoval. Ba byl teď na ně ještě alergičtější než dřív. A dostal taky hlad. Třeba si někde něco sní cestou do hotelu…
Minul dvě ženy, které se o něčem živě bavily.
„Slyšela jsem to v rádiu, je to dvacet minut.“
„Že oddělal další? Fakt?“
„Říkají to.“
Žena se otřásla. „Ani na to nemůžu pomyslet. A má to bejt určitě on?“
„Výslovně to neříkali, ale to je snad jasný, ne?“
To byla pravda. Rebus tedy přijel v pravý čas, aby se kolem něho začalo odvíjet další jednání dramatu. Další vražda, celkem čtvrtá. Čtyři během tří měsíců. Ten sebou umí hodit, čipera, ten zabiják, kterému se říká Vlkodlak. Pojmenovali ho Vlkodlak a potom se obrátili na Rebusova šéfa. Půjčte nám svého člověka, psali. Uvidíme, jestli něco zmůže. Rebusův šéf, vrchní superintendent Watson, mu dopis předal.
„Snad abyste si s sebou vzal pár stříbrných kulí, Johne,“ řekl mu. „Zdá se, že jste jejich jediná naděje.“ A potom se zachechtal, protože věděl stejně dobře jako Rebus, že jim v tomhle případě asi nebude moc platný. Ale Rebus si hryzal spodní ret a před svým nadřízeným, usazeným za stolem, nic neříkal. Udělá, co bude moci. Udělá všechno, co bude v jeho silách. Dokud ho neprokouknou a nepošlou supem domů.
Ostatně snad už potřebuje nějakou změnu. Zdálo se, že Watson se ho na čas taky rád zbaví.
„Když nic jiného, aspoň si zatím nepůjdeme na nervy.“
Vrchní superintendent, který tam přišel z Aberdeenu, si vysloužil přezdívku „Sedlák Watson“, přezdívku, kterou každý policista nižší šarže v Edinburghu chápal. Ale jednoho dne, kdy měl v sobě Rebus o kapku whisky víc než zdrávo, tu přezdívku plácl přímo před Watsonem a od té doby dostával kapky, samé otravné úkoly, musel vysedávat za stolem, dělat hlídače a absolvovat různá školení.
Školení! Aspoň že má Watson smysl pro humor. To poslední se nazývalo „Manažerský kurz pro vedoucí policejní kádry“ a znamenalo menší katastrofu – samá psychologie a jak se vlídně chovat k podřízeným. Jak je zaangažovat, jak je motivovat, jak s nimi jednat. Když se Rebus vrátil na stanici, jeden den to zkoušel, takový den angažování, motivování, vlídného jednání. Večer toho dne jeden konstábl plácl Rebuse s úsměvem do zad.
„Dneska jsem měl pořádnou makačku, Johne. Ale docela mi to sedlo.“
„Dejte tu ruku sakra pryč,“ zavrčel Rebus. „A neříkejte mi Johne.“
Konstáblovi spadla brada. „Ale vždyť jste říkal…“ začal, ale radši už nedopověděl. Krátké prázdniny skončily. Rebus se pokusil být manažerem. Zkusil to a lezlo mu to krkem.
V polovině schodů k metru se zastavil, kufr a aktovku postavil na zem, rozevřel zip sportovní kabely a vylovil z ní tranzistorové rádio. Pustil ho, jednou rukou si ho přidržoval u ucha a druhou otáčel knoflíkem a hledal vhodnou stanici. Nakonec našel jednu, kde vysílali zprávy. Napjatě poslouchal, zatímco ostatní cestující procházeli kolem; tu a tam na něho některý udiveně pohlédl, ale většinou si ho nevšímali. Konečně uslyšel to, na co čekal. Potom rádio opět vypnul a hodil zpátky do brašny. Nakonec otevřel oba zámečky u aktovky a vytáhl průvodce Londýnem. Vzadu listoval rejstříkem ulic a přitom si připomněl, jak je Londýn doopravdy veliký. Veliký a lidnatý. Kolem deseti milionů obyvatel, ne? Není to dvakrát víc, než kolik jich žije v celém Skotsku? Radši na to nemyslet. Deset milionů duší.
„Deset milionů a jedna,“ řekl si Rebus šeptem a našel jméno, které hledal.



Komora hrůzy
„To teda není moc pěknej pohled.“
Detektiv inspektor Flight se rozhlédl kolem sebe a nebylo mu jasné, jestli seržant mínil tou poznámkou mrtvolu nebo okolí. Říkejte si o Vlkodlakovi, co chcete, ale jisté je, že co do prostředí, kde koná své dílo, není moc vybíravý. Tentokrát k tomu došlo na cestě u řeky. Ne že by Flight někdy pomyslel na Lea jako na „řeku“. Tady končily svou pouť vozíky ze samoobsluhy a byl to vlastně smrdutý kanál, z jedné strany lemovaný bažinami a z druhé dílnami, fabrikami a nízkými baráky dělnických kolonií. Řeku Lea byste mohli sledovat od Temže až nahoru kolem Edmontonu. Táhne se jako flekatá černá žíla od východní části centra Londýna až k severnímu okraji metropole a ještě dál. Velká většina Londýňanů ani neví, že existuje.
George Flight o ní ovšem věděl. Vyrostl v končině zvané Tottenham Hale nedaleko říčky. Jeho otec chytával ryby ve splavném úseku mezi stonebridgeským a tottenhamským zdymadlem. Jako kluk hrával Flight fotbal na blatech, s partou tajně kouřil ve vysoké trávě a potýkal se s rozepínáním nějaké halenky nebo podprsenky na pustých pozemcích za řekou přímo proti místu, kde teď stál.
Po téhle pěšině chodíval. Za teplých nedělních odpolední se tu lidé rádi procházeli. U řeky byly hospody, kde si mohl člověk dát pivo, popíjet ho venku před domem a pozorovat nedělní námořníky na plavidlech, zato v noci by se po téhle opuštěné a mizerně osvětlené stezce odvážili jenom opilci, fanfaróni a nebojsové. Opilci, fanfaróni, nebojsové… a místní. Jean Cooperová byla místní. Od té doby, co se rozvedla s manželem, bydlela u své sestry na malém, poměrně novém sídlišti kousek od cesty. Pracovala v prodejně lihovin přes ulici na Lea Bridge Road a končila v sedm. Zkratka kolem řeky byla nejrychlejší cestou domů.
Její tělo našla ve tři čtvrtě na deset dvojice mladíků ubírajících se do jedné z hospod. Letěli zpátky na Lea Bridge Road a zastavili projíždějící policejní vůz. Následující procedura probíhala rutinně, hladce. Dostavil se policejní lékař, na kterého tam už čekali detektivové z policejní stanice ve Stoke Newingtonu. Ti poznali modus operandi a ihned kontaktovali Flighta.
Když tam dorazil, probíhalo všechno organizovaně a ráz naráz. Tělo bylo identifikováno, obyvatelé z nejbližšího okolí vyslechnuti a policie vyhledala sestru zemřelé. Kriminalisté diskutovali s několika techniky. Prostor kolem mrtvoly byl oddělen páskou a nikdo za ni nesměl vstoupit bez polyetylenových návleků přes boty a vlasy. Dva fotografové pilně cvakali snímky jeden za druhým pod přenosnými lampami, čerpajícími proud z nedalekého generátoru. A vedle generátoru stál operační dodávkový vůz, kde se jiný fotograf pokoušel spravit zaseknutou videokameru.
„To ty laciný pásky,“ stěžoval si. „Člověk se těší, že ušetří, když je kupuje, ale v půlce zjistíte, že jsou překroucený nebo že je v tom nějakej jinej zádrhel.“
„Tak nekupujte laciný pásky,“ poradil mu Flight.
„Dík za radu, Sherlocku,“ odsekl mu kameraman ironicky a znovu začal nadávat na pásky, na jejich prodejce a jeho stánek v Brick Lane. Ty pásky koupil zrovna ten den.
Technici mezitím prodebatovali společný postup a přešli k mrtvole, vyzbrojeni lepicí páskou, nůžkami a hromadou velkých polyetylenových sáčků. Potom začali neobyčejně pečlivě tělo „olepovat“ pro případ, že by se jim podařilo zachytit z oděvu nějaké vlasy a vlákna. Flight je pozoroval z odstupu. Scénu osvětlovaly přízračnou bílou září přenosné lampy, takže jak tak stál v pozadí v neosvětleném šeru, měl podobný pocit jako divák sledující z dálky divadelní hru. Krucinál, na takovouhle práci se musí člověk vyzbrojit trpělivostí. Je nutné dělat všechno přesně podle předpisů, a to do posledního detailu. Sám se k mrtvole ještě nepřiblížil. Jeho chvíle přijde později. Možná mnohem později.
Znovu se ozvalo kvílení. Vycházelo z policejního fordu sierra, zaparkovaného na Lea Bridge Road. Zoufalá sestra Jean Cooperové si uvědomila, že už ji nikdy neuvidí živou. Na zadním sedadle ji utěšovala policistka a pobízela ji, aby si vypila horký sladký čaj. Ale to ještě nebylo to nejhorší. Flight věděl, že to nejhorší ji teprve čeká, až bude muset v márnici formálně identifikovat sestřino tělo.
Jean Cooperová se dala identifikovat snadno. Na cestě vedle ní ležela její kabelka, zřejmě nedotčená. V ní byly dopisy a klíče od domu se štítkem s adresou. Flight se v myšlenkách stále vracel k těm klíčům. To není moc chytrý nápad, uvádět u klíčů i adresu, že? Teď už je na to ovšem trochu pozdě. Trochu pozdě na to, aby se zabránilo zločinu. Znovu se ozval pláč, táhlé žalostné vytí, vzlétající až k oranžovým odleskům na obloze nad řekou Lea a jejími blaty.
Flight pohlédl směrem k tělu a pak se vydal zpátky cestou, kudy tam od Lea Bridge Road přišla Jean. Neurazila ani padesát metrů, než ji vrah napadl. Padesát metrů od dobře osvědené a rušné hlavní ulice, méně než dvacet od zadního traktu řady domů. Jenže tenhle úsek cesty měla osvětlovat pouliční lampa, kterou někdo rozbil (snad se teď městská rada rozhoupá a dá ji spravit), a jinak jenom světlo z oken bytů. Takže vrah tu měl pro svůj čin ideální tmu. Ideální tmu pro hnusnou vraždu.
Dosud nemohl tvrdit s určitostí, že ji spáchal Vlkodlak, v tomto raném stadiu ještě neměl úplnou jistotu. Ale cítil to v kostech, jako by dostal umrtvující injekci. Ten terén by tomu odpovídal. I ty bodné rány snad vypadaly obdobně jako tamty, o nichž dostal hlášení. A Vlkodlak teď o sobě nedal skoro tři týdny vědět. Tři týdny, během nichž veškeré stopy vychladly, byly studené jako ta stezka kolem vody. Tentokrát ovšem Vlkodlak riskoval, když udeřil pozdě večer, a ne v hluboké noci. Vždyť ho někdo mohl vidět. Musel se rychle ztratit, takže po sobě možná přece jen zanechal nějakou stopu. Pane Bože, dej, ať po sobě zanechal stopu. Flight si třel břicho. Červi zmizeli, pohlceni kyselinou. Pocítil klid, naprostý klid, poprvé po dlouhých dnech.
„S dovolením,“ ozvalo se tlumeným hlasem a Flight se pootočil, aby mohl projít potápěč. Za ním kráčel další a oba si nesli silné svítilny. Policejním žabím mužům Flight věru jejich práci nezáviděl. Řeka byla temná a jedovatá, studená a nejspíš hustá jako polévka. Ale bylo nutné ji hned prohledat. Jestliže vrah něco náhodou do Lea upustil nebo tam zahodil nůž, muselo se to co nejdřív vylovit. Než se rozední, mohlo by to zakrýt bahno nebo převalující se odpadky. Nemají prostě času nazbyt. Proto nařídil pátrání, hned jak se tu zprávu dověděl, ještě než opustil svůj teplý, pohodlný domov a spěchal na místo zločinu. Žena ho popleskala po paži. „Koukej, ať se tam nezdržíš dlouho.“ Oba věděli, že to říká jen tak.
Přihlížel, jak první žabí muž vklouzl do vody, a okouzleně zíral, jak po vodě rejdí světlo ponořené baterky. Za prvním potápěčem se vrhl do vody druhý a zmizel z dohledu. Flight zvedl oči k obloze. Nahoře dosud ležela vysoká vrstva mraků, tichá, němá. Podle předpovědi počasí by měl k ránu přijít déšť. Ten rozmáčí šlápoty a spláchne vlákna, krvavé skvrny a vlasy do udusané hlíny pěšiny. Bude-li jim přát štěstí, snad se jim podaří dokončit první ohledání místa zločinu bez použití plastikových stanů.
„Georgi!“
Flight se otočil, aby se pozdravil s nově příchozím. Byl to asi pětapadesátiletý muž, vysoký, s vyzáblým obličejem, rozzářeným širokým úsměvem, nebo aspoň tak širokým, jak mu to protáhlá úzká lebka dovolovala. V levici si nesl velkou černou kabelu a pravici podával Flightovi. Po jeho boku kráčela hezká žena stejně stará jako Flight. Vlastně pokud si vzpomínal, byla přesně o jeden měsíc a den mladší než on. Jmenovala se Isobel Pennyová a byla to – eufemisticky vyjádřeno – osobní „asistentka“ a „sekretářka“ vyzáblého muže. Už asi osm nebo devět let spolu spali, ale nikdo o tom nemluvil, i když Isobel to Flightovi všechno vyzvonila, a to jedině z toho důvodu, že bývali spolužáky a od té doby zůstávali stále v kontaktu.
„Těbůh, Philipe,“ řekl Flight a stiskl muži ruku.
Philip Cousins byl patologem ministerstva vnitra, a to jejich daleko nejlepším patologem, jehož pověst se opírala o pětadvacet let práce, kdy – pokud Flight věděl – ani jednou „nešlápl vedle“. Díky postřehu pro detail a zarputilé vytrvalosti rozlouskl, nebo aspoň pomohl rozlousknout, pár desítek případů vražd, počínaje škrtičem ze Streathamu a konče otrávením vládního úředníka v Západní Indii. Lidé, kteří ho neznali, říkali, že na to vypadá v těch svých tmavomodrých oblecích a s těmi chladnými šedivými rysy. Ti ovšem neznali jeho smysl pro humor, bystrý, pohotový vtip i jeho laskavost a vůbec netušili, jak dovede upoutat pozornost posluchačů v nabitých sálech. Flight si šel také jednu takovou přednášku poslechnout – cosi o arterioskleróze – a celá léta se tak nenachechtal.
„Já myslel, že jste oba v Africe,“ řekl a na pozdrav lehce políbil Isobel na tvář.
Cousins si vzdychl. „Však jsme tam byli, jenže Pennyové se strašně stýskalo.“ Vždycky jí říkal příjmením. Škádlivě ho šťouchla do předloktí.
„Ty lháři!“ Potom obrátila své bleděmodré oči na Flighta. „To Philip,“ žalovala. „Už to nemohl vydržet bez těch svých mrtvol. Naše první slušná dovolená za bůhvíkolik let a on prý se nudí. Věřil bys tomu, Georgi?“
Flight se usmál a zavrtěl hlavou. „No jsem rád, že jste tady. Vypadá to na další oběť Vlkodlaka.“
Cousins se podíval Flightovi přes rameno k místu, kde se pořád činili fotografové a technici na bobku dosud sbírali vzorky lepicími páskami jako mouchy chystající se sednout na mrtvolu. Ohledával první tři oběti Vlkodlaka a taková návaznost je vždycky prospěšná. Nejde jen o to, že bude vědět, co má hledat, jaké stopy jsou pro Vlkodlaka typické, ale všimne si také toho, co neodpovídá těm ostatním vraždám, všeho, co by mohlo naznačit změnu v modu operandi: třeba že pachatel použil jinou zbraň nebo jiný způsob útoku. Flightovi se myšlený obrázek Vlkodlaka skládal dohromady kousíček po kousíčku, ale teprve Cousins mu jistě ukáže, kde ty kousky do sebe zapadají.
„Inspektor Flight?“
„Ano?“ Přicházel tam nějaký člověk v tvídovém saku s několika zavazadly a za ním se táhl uniformovaný konstábl. Muž si odložil ten náklad na zem a představil se.
„John Rebus.“ Flightův obličej zůstal bezvýrazný. „Inspektor John Rebus.“ Rázně podával Flightovi ruku a jeho stisk pevně opětoval.
„Aha ano,“ řekl Flight. „Asi jste zrovna přijel, že?“ Významně pohlédl na zavazadla. „Čekali jsme vás až zítra, inspektore.“
„No, vystoupil jsem na King's Cross a dověděl jsem se o…“ Rebus kývl směrem k osvětlené potahové stezce. „Tak mě napadlo, že se sem půjdu rovnou podívat.“
Flight přikývl a snažil se tvářit starostlivě. Ve skutečnosti hrál o čas, aby si stačil zvyknout na podivnou, výrazně skotskou výslovnost. Jeden z techniků se zvedl z podřepu a zamířil ke skupině.
„Buďte zdráv, doktore,“ pozdravil Cousinse a teprve pak se obrátil na Flighta. „My jsme prakticky hotovi, jestli se chce doktor Cousins podívat.“ Flight se otočil k Philipu Cousinsovi a ten vážně přikývl.
„Tak jdem na to, Pennyová.“
Flight chtěl jít za nimi, když tu si vzpomněl na nového známého. Vrátil se k Johnu Rebusovi a očima sjel okamžitě z jeho obličeje ke křiklavému venkovskému saku. Rozhodně se na téhle městské potahové stezce vyjímal v hluboké noci prapodivně.
„Chcete se taky podívat?“ zeptal se Flight velkomyslně. Pozoroval Rebuse, jak bez valného nadšení přikývl. „Dobrá, zavazadla si tu teda můžete nechat.“
Oba muži vykročili společně, Cousins s Isobel šli pár kroků před nimi. Flight na ně ukázal. „Doktor Philip Cousins,“ řekl. „Asi jste už o něm slyšel.“ Ale Rebus zavrtěl zvolna hlavou. Flight se na něho udiveně podíval, asi jako kdyby Rebus nedovedl určit, která z řádky poštovních známek představuje královnu. „Aha,“ zamručel chladně. Potom znovu ukázal. „A to je Isobel Pennyová, asistentka doktora Cousinse.“
Jakmile zaslechla své jméno, Isobel se ohlédla a usmála. Měla hezkou tvář, kulatou a dívčí, se zářivě červenými líčky. Fyzicky představovala protiklad svého druha. Byla sice také vysoká, ale měla pěkně tvarovanou postavu – Rebusův otec by ji možná charakterizoval jako statnou ženskou – a zdravou pleť na rozdíl od Cousinsovy chorobné barvy. Rebus si nevzpomínal, že by někdy viděl patologa, který by vypadal opravdu zdravě. Přičítal to skutečnosti, že tolik času tráví pod umělým osvětlením.
Došli k mrtvé. Nejdřív ze všeho si Rebus všiml, že kdosi na něho míří videokamerou. Ale ta se za chvíli odsunula a zaostřila na mrtvolu. Flight se bavil s jedním z týmu techniků. Nedívali se jeden druhému do očí, ale oba se soustřeďovali na kousky lepicí pásky v jeho ruce, které byly opatrně sejmuty z těla oběti.
„Ano,“ říkal Flight, „ještě je nemusíme posílat do laboratoře. Další vzorky můžeme sejmout v márnici.“ Muž přikývl a odešel. Od řeky se ozval nějaký hluk, a když se Rebus otočil, uviděl, jak se nad hladinu vynořil žabí muž, rozhlédl se a opět se potopil. Podobné místo znal v Edinburghu, kanál táhnoucí se západně od města mezi parky, pivovary a pustými pozemky. Jednou tam musel vyšetřovat vraždu, pod viaduktem tam našli pomlácené tělo nějakého tuláka, který ležel s jednou nohou ve vodě. Vraha nebylo těžké najít. Byl to také tulák a pohádali se o plechovku jablečného moštu. Soud se usnesl na výroku o zabití, ale to nebylo zabití. Byla to vražda. Na to Rebus nikdy nezapomene.
„Ty ruce by se měly rovnou zabalit,“ říkal doktor Cousins zvučným hlasem, svědčícím o londýnské oblasti. „V márnici si je pořádně prohlídnu.“
„Máš pravdu,“ přisvědčil Flight a odešel pro další polyetylenové sáčky. Rebus pozoroval patologa při práci. Ten držel v jedné ruce malý diktafon a chvílemi do něho mluvil. Isobel Pennyová si mezitím vytáhla náčrtník a skicovala mrtvolu.
„Chudák ženská, byla pravděpodobně mrtvá, ještě než dopadla na zem,“ hovořil Cousins. „Drobné zhmožděniny. Hypostaze odpovídá podle všeho terénu. Řekl bych, že rozhodně zemřela na tomto místě.“
Tou dobou, když se Flight vrátil s několika sáčky, Cousins, kterého Rebus chvílemi pozoroval, už měl změřenou teplotu vzduchu i vnitřní teplotu zavražděné. Stezka, na níž všichni stáli, byla dlouhá a celkem přímá. Vrah by zpozoroval zdaleka, kdyby se někdo blížil. Na druhou stranu byly nedaleko domy a hlavní ulice, takže nějaký křik mohl určitě někdo slyšet. Zítra se budou vyptávat lidí dům od domu. Na cestě u těla se válelo plno smetí: rezavé plechovky od nápojů, sáčky od brambůrků, papírky od bonbonů, roztrhané a vybledlé cáry novin. V řece plavalo další svinstvo a nad hladinu trčelo červené držadlo nákupního vozíku ze supermarketu. Vynořil se druhý potápěč, nad vodou se objevila hlava a ramena. Tam, kde přes řeku vede hlavní ulice, se na mostě srotil dav lidí a pozoroval, co se děje na místě vraždy. Uniformovaní policisté dělali, co mohli, aby čumily rozehnali, a zablokovali co největší prostor.
„Podle stop na nohou, špíny, odřenin a zhmožděnin,“ pokračoval hlas, „se zdá, že oběť padla na zem nebo byla poražena či položena čelem dolů. Teprve později ji útočník převrátil.“ Cousins hovořil monotónním, nevzrušeným hlasem. Rebus se několikrát zhluboka nadechl a usoudil, že s tím, co ho nevyhnutelně čeká, otálel už dost dlouho. Sem přišel jenom proto, aby dal najevo ochotu, aby ukázal, že si nevyjel do Londýna pro zábavu. Když už tu je, měl by si mrtvolu taky důkladně prohlédnout. Odvrátil se od řeky, od potápěčů, čumilů a všech policistů, kteří postávali za odděleným prostorem. Přestal hlídat zavazadla a zůstal stát na stezce s pohledem upřeným na mrtvolu.
Žena ležela na zádech s rukama podél těla, s nohama u sebe. Punčocháče a kalhotky měla stažené ke kolenům, ale zakrývala ji sukně, vzadu ovšem vyhrnutá. Světlá sportovní bunda byla rozepnutá, halenka rozervaná, ale podprsenka nedotčená. Měla rovné dlouhé černé vlasy a v uších velké kruhy. Obličej mohla mít před několika lety hezký, ale teď už na něm věk zanechal své stopy. I vrah ho poznamenal. Po obličeji byla rozmazaná krev a krví se jí lepily vlasy. Vyřinula se ze zející rány v ženině hrdle. Ale louži krve měla i pod sebou, roztekla se jí zpod sukně.
„Převracíme ji,“ hlásil doktor Cousins do diktafonu. Provedl to s Flightovou pomocí a potom odhrnul ženě vlasy z týla. „Probodnutá kůže,“ diktoval dál, „rána odpovídá větší ráně v hrdle. Řekl bych, že tudy pronikl ven hrot zbraně.“
Ale Rebus už doktora neposlouchal. S hrůzou pohlížel na místo, kde měla žena vykasanou sukni. Na jejím těle uviděl krev, spoustu krve, která jí potřísnila bedra, hýždě, horní část stehen. Ze zpráv v aktovce znal příčinu toho krvácení, ale to skutečnost nijak neulehčilo, když ji teď viděl na vlastní oči, ledovou hrůzu toho všeho. Zhluboka se nadechoval. Ještě nikdy se na místě vraždy nepozvracel a teď s tím přece nezačne.
„Ať nic nezvoráte,“ kladl mu na srdce šéf. Byla to věc cti. Jenže teď už Rebus pochopil, že účel jeho cesty do Londýna je velice vážný. Nemá nic společného se „ctí“ ani s „předváděním, jak jsme dobří“ či s tím, že „udělá, co bude v jeho silách“. Šlo o to, dostat jednoho zvrhlíka, příšerně brutálního sadistu, a stihnout to, než stačí udeřit znovu. A jestli na to potřebuje stříbrné kule, bůh ví, že si je opatří.
 
Rebus byl stále ještě celý roztřesený, když mu někdo z operační dodávky podal plastikový kalíšek čaje.
„Díky.“
Tu husí kůži může vždycky svést na chladno. Chladno ovšem nebylo, aspoň ne moc. Pomáhal příkrov z mraků a ani nefoukal vítr. V Londýně bývá beztak v každou roční dobu o pár stupňů tepleji než v Edinburghu a taky se tam neproháněl takový vichr, ten protivný, ostrý vítr, jaký šlehal ulice Edinburghu v létě stejně jako v zimě. Ba kdyby měl Rebus popsat, jaké počasí dnes v noci panuje, nejspíš by ho charakterizoval jako vlahé.
Na chvíli zavřel oči, ne únavou, ale jenom aby si odblokoval pohled na chladnoucí tělo Jean Cooperové. Měl však dojem, že se mu její obraz v celé své úděsné slávě vyleptal pod víčka. S úlevou si všiml, že ani George Flight nezůstal chladný. Jeho vystupování, pohyby a řeč teď byly nějak utlumené nebo zkrotlé, jako kdyby vědomě držel na uzdě pohnutí, chuť řvát nebo kolem sebe kopat. Z vody vystupovali potápěči. Nenašli nic. Budou hledat zase ráno, ale jejich hlasy prozrazovaly, že si od toho nic neslibují. Flight poslouchal jejich hlášení a přikyvoval a po celou tu dobu ho pozoroval Rebus s kalíškem před obličejem.
Georgi Flightovi bylo něco přes pětačtyřicet, o pár let víc než Rebusovi. Nebyl malý, spíš působil dojmem podsaditého chlapa. Začínalo se mu dělat bříško, ale mnohem víc vypadal na svalovce. Rebus by se s ním nechtěl chytit do křížku. Nepoddajné hnědé vlasy už Flightovi na temeni trochu prořídly, zato jinde byly ještě husté. Na sobě měl krátkou koženou bundu a džíny. Většina čtyřicátníků vypadá v džínech trapně, Flight však ne. Výborně se hodily k jeho typu a k jeho rázné, cílevědomé chůzi.
Kdysi dávno si Rebus rozčlenil lidi z kriminálky podle oblékání do tří skupin: na chlapíky v kůži a džínech, kteří chtějí vypadat jako ostří hoši, protože se tak cítí; na elegány v obleku s kravatou, kteří usilují o povýšení a respekt (nikoli nutně v tomto pořadí); a na ty nerozhodné, kteří si na sebe hodí cokoli, co jim ráno přijde pod ruku, a jejich modely pro ten který rok jsou obyčejně výsledkem hodinového nákupu v nějakém věhlasném velkém obchoďáku.
Do téhle skupiny spadá většina kriminalistů. Sem počítal Rebus i sebe. Když se však letmo zahlédl v některém zrcadle ze strany, všiml si, že vypadá celkem elegantně. Parta v oblecích s kravatou nikdy moc nevycházela s lidmi v kůži a džínech.
Flight si teď podával ruku s nějakým důležitým pánem, který měl jinak stále ruce v kapsách. Naslouchal Flightovi s hlavou nakloněnou na stranu a občas přikyvoval, jako by byl hluboce zamyšlený. Na sobě měl oblek a černý flaušový svrchník. Ani v pravé poledne nemohl být elegantněji vyšvihnutý. Na ostatních se už projevovala únava, jejich oblečení i tváře působily utahaně. Vyskytovaly se jenom dvě výjimky: tento člověk a Philip Cousins.
Muž si podal ruku s doktorem Cousinsem a pozdravil se dokonce i s jeho asistentkou. Potom Flight ukázal na dodávku… ne, na Rebuse! Zamířili k němu. Rebus si odtáhl kalíšek od obličeje a přendal si ho do levé ruky, kdyby si snad měl podat s pánem pravici.
„To je inspektor Rebus,“ představil ho Flight.
„Aha, náš kolega ze severu,“ podotkl důležitý pán s poněkud kyselým, mírně blahosklonným úsměvem. Rebus se rovněž usmál, ale pohlédl tázavě na Flighta.
„Inspektore, to je vrchní inspektor Howard Laine.“
„Těší mě.“ Stisk rukou. Howard Laine – znělo to jako jméno nějaké uličky, třeba jako Brick Lane.
„Tak vida,“ pravil vrchní inspektor, „přijel jste nám pomoct vyřešit náš malý problém, že?“
„Těžko říct, co tady zmůžu, pane,“ odpověděl Rebus, „ale ujišťuju vás, že udělám, co budu moct.“
Nastala odmlka a pak se Laine usmál, ale neřekl nic. Najednou to Rebuse praštilo, jako když blesk rozštípne strom: oni mu nerozumějí! Postávají kolem a usmívají se na něho, ale nerozumějí jeho výslovnosti. Rebus si odkašlal a zkusil to znovu.
„Udělám všechno, co budu moct, pane.“
Laine se znovu usmál. „Výborně, inspektore, bravo. No, tady inspektor Flight vám jistě vysvětlí co a jak. A co ubytování, je slušné?“
„No, já totiž –“
Flight mu skočil do řeči. „Inspektor Rebus sem přišel rovnou z nádraží, pane, jakmile se doslechl o té vraždě. Přijel do Londýna teprve v noci.“
„Vážně?“ Na Lainea to zřejmě udělalo dojem, ale Rebus pozoroval, že už začíná být netrpělivý. Tohle jsou jen společenské řečičky a příčilo se mu pomyšlení, že by měl mařit čas takovým tlacháním. Pátral očima, kudy z toho ven. „Tak, inspektore,“ řekl, „určitě se ještě setkáme.“ A obrátil se na Flighta: „Já radši vypadnu, Georgi. Máte všechno pod palcem?“ Flight pouze přikývl. „Dobrá, fajn, takže…“ S těmi slovy se vrchní inspektor vydal zpátky k svému autu, doprovázen Flightem. Rebus si hlasitě vydechl. Tady si připadal úplně vedle. Poznal, kdy o něho lidi nestojí, a v duchu se ptal, koho to asi napadlo, aby ho přibrali k případu Vlkodlaka. Vsadil by se, že asi někoho se zvráceným smyslem pro humor. Ten dopis mu předal šéf.
„Tak se zdá,“ řekl mu přitom, „že máte pověst experta na masové vrahy, Johne, a v metropolitní by teď nějakého potřebovali. Byli by rádi, kdybyste mohl na pár dní přijet do Londýna a zkusil něco vymyslet. Třeba byste jim dokázal s lecčím píchnout.“
Rebus si dopis pročítal se vzrůstající nedůvěrou. Zmiňoval se o jednom případu z doby před několika lety, o případu vraha dětí, který Rebus vyřešil. Ale tehdy šlo o osobní záležitost, nebyl to doopravdy masový vrah.
„Já o masových vrazích nic nevím,“ bránil se Rebus.
„Tak se snad aspoň dostanete do slušné společnosti, ne?“
A teď se na něho podívejte: stojí tu na potahové stezce v severovýchodním Londýně, v obou rukou drží pohárek nevýslovně hnusného čaje, kručí mu v žaludku, nervy mu drnčí a jeho zavazadla vypadají opuštěně a nemístně právě tak, jak se tu cítí i on. Má pomoct řešit něco neřešitelného, náš kolega ze severu. Koho to jen napadlo, aby ho sem poslali? Žádná policie na světě nepřiznává ráda neúspěch. A přece tím, že ho přitáhla sem dolů, dělá metropolitní policie přesně to.
Laine odešel a Flightovi se zřejmě poněkud ulevilo. Našel si dokonce čas, aby se na Rebuse povzbudivě usmál, než začal dávat pokyny dvěma mužům, kteří budou nejspíš od pohřebního ústavu, odhadoval Rebus. Vrátili se k svému vozidlu a přinesli odtamtud velkou složenou igelitovou plachtu. Prošli přes zátaras a zastavili se u mrtvé. Igelit položili vedle ní. Byl to vlastně průhledný pytel téměř dva metry dlouhý se zipem od hlavy až k patě. Dotor Cousins bedlivě dohlížel na to, jak oba pytel rozepnuli, uložili do něho tělo a zatáhli zip. Jeden fotograf se rozhodl, že si udělá ještě několik snímků místa, kde mrtvá ležela, a zřízenci zatím břemeno odnášeli zpátky přes zátaras do svého vozu.
Rebus si všiml, že dav diváků se rozešel a na místě zůstalo jenom několik zvědavců. Jeden z nich, mladík, si nesl v ruce motoristickou přílbu a na sobě měl lesklou černou koženou bundu s ještě lesklejšími stříbrnými zipy. Velice utahaný konstábl se ho snažil popohnat, aby vypadl.
Rebus sám si také připadal jako divák a vzpomínal na všechna televizní dramata a filmy, které viděl, kde se to hned v první minutě po vraždě hemží na místě detektivy (ti přitom poničí všechny stopy) a celý případ vyřeší v devětapadesáté nebo devětaosmdesáté minutě. Směšné, vážně. Práce policie není nic víc, nic míň, než co značí to slovo: práce. Vytrvalá, rutinní, nudná, leckdy marná a především vždycky časově náročná. Podíval se na hodinky. Byly přesně dvě hodiny. Jeho hotel je v centru Londýna, zastrčený kdesi za náměstím Piccadilly Circus. Než se tam dostane, bude mu to trvat zase aspoň třicet čtyřicet minut, pokud ovšem bude k dispozici nějaký volný hlídkový vůz.
„Jdete?“
To řekl Flight, stojící pár kroků před ním.
„Snad jo,“ odpověděl Rebus. Věděl přesně, co tím Flight myslí, nebo přesněji řečeno, kam ho chce vzít.
Flight se usmál. „To se musí nechat, inspektore, že se jen tak nevzdáváte.“
„Proslulá skotská houževnatost,“ zacitoval Rebus z jednoho referátu o tom nedělním ragbyovém utkání. Flight se upřímně zasmál. Jenom krátce, ale teď byl Rebus přece jen rád, že sem dnes večer přijel. Možná že se ledy ještě definitivně neprolomily, avšak snad se už podařilo odseknout významný špalek z jednoho cípu ledové hory.
„Tak jdem. Mám tu auto. Povím některému řidiči, aby vám vzal zavazadla do kufru. Na mém se nějak zasekl zámek. Před pár týdny se ho někdo pokoušel vypáčit.“ Pohlédl na Rebuse. Byl to vzácný okamžik, kdy se jejich pohledy střetly. „Dnes není nikde bezpečno,“ podotkl, „nikde.“
Nahoře na ulici už bylo rušno. Halas a bouchání dveří od aut. Několik policistů tam samozřejmě zůstane a bude místo činu hlídat. Několik se jich možná vrátí do teploučka na stanici nebo skoro nepředstavitelný přepych – do vlastní postele. Ale pár aut bude doprovázet pohřební vůz až k márnici.
Rebus jel vepředu ve Flightově soukromém voze. Během cesty se oba zoufale snažili navázat nějakou konverzaci, ale řekli si toho pramálo, až se konečně přiblížili k cíli.
„Víme o ní, kdo to byl?“ zeptal se Rebus.
„Jean Cooperová,“ odpověděl Flight. „V její kabelce jsme našli legitimaci.“
„Měla zvláštní důvod, že šla po té cestě?“
„Vracela se domů z práce. Dělala nedaleko v jednom obchodě. Podle její sestry prý končila v sedm.“
„Kdy našli tělo?“
„Ve tři čtvrtě na deset.“
„To je dost dlouhý časový odstup.“
„Máme svědky, co ji viděli U Psa a kachny. To je hospoda blízko prodejny, kde dělala. Někdy večer si tam zašla na skleničku. Barmanka odhaduje, že mohla odejít někdy kolem deváté.“
Rebus vyhlížel předním sklem. Na ulicích bylo stále ještě dost rušno, když se vezme v úvahu pozdní noční doba. Míjeli party mladých rozjařených chodců.
„Ve Stokie je klub,“ vysvětloval Flight. „Hodně oblíbený, ale když končí, tak už nejezdí žádné autobusy, a všichni tedy musí šlapat domů pěšky.“
Rebus přikývl a pak se zeptal: „Stokie?“
Flight se usmál. „Stoke Newington. Cestou z King's Crossu jste tamtudy asi projížděli.“
„Pámbu ví,“ řekl Rebus. „Mně to připadalo všechno stejné. Myslím, že taxíkář mě měl za turistu. Z nádraží nám to trvalo tak dlouho, že to možná vzal po M 25.“ Rebus čekal, že se Flight zasměje, ale dočkal se jenom nepatrného úsměvu. Znovu se odmlčeli. „Byla ta Jean Cooperová svobodná?“ zeptal se Rebus konečně.
„Vdaná.“
„Ale snubní prsten neměla.“
Flight přikývl. „Rozešli se. Žila u sestry. Děti neměla.“
„A chodila pít sama.“
Flight pohlédl na Rebuse. „Co tím myslíte?“
Rebus pokrčil rameny. „Ale nic. Jenom mě napadlo, že se ráda bavila, a tak se možná seznámila se svým vrahem.“
„To je možné.“
„V každém případě, ať už ho znala nebo ne, mohl ji sledovat z hospody.“
„Však si promluvíme s každým, kdo tam byl, žádný strach.“
„Buď to,“ uvažoval Rebus nahlas, „anebo ten zabiják číhal u řeky, jestli mu někdo nepřijde do rány. Někdo ho tam mohl vidět.“
„Budeme se vyptávat po okolí,“ ujistil ho Flight. Jeho hlas nabyl nápadné tvrdosti.
„Promiňte,“ omlouval se Rebus. „Je to se mnou vážný. Byl bych štont učit vlastní babičku, jak se utírá nos.“
Flight se k němu opět obrátil. Chystal se odbočit doleva do vrat nějaké nemocnice. „Já nejsem vaše babička,“ řekl. „A jakékoli vaše připomínky jsou vítané. Třeba nakonec přijdete na něco, na co jsem nevzpomněl.“
„Je ovšem fakt,“ navázal Rebus, „že ve Skotsku by se tohle nemohlo stát.“
„Nepovídejte!“ Flight se mírně ušklíbl. „Jak to, že ne? To jste tam u vás na zamrzlém severu tak náramně civilizovaní? Já si pamatuju, že jste mívali nejhorší fotbalový chuligány na světě. Třeba je pořád ještě máte, jenomže dneska se tváří jako neviňátka.“
Avšak Rebus vrtěl hlavou. „Ale kdepak, myslel jsem tím jenom, že by se to nemohlo stát Jean Cooperový. Naše obchody s lihovinama mají v neděli zavřeno.“
Rebus ztichl a hleděl upřeně předním sklem ven. Myšlenky si nechával pro sebe, myšlenky vyjádřené prostou větičkou: Trhni si nohou, kámo. Lety se mu z těch čtyř slůvek stalo zaříkávadlo. Trhni si nohou, kámo. TSNK. Tomu Londýňanovi trvalo jenom dvacetiminutovou jízdu autem, aby mu dal najevo, co si doopravdy myslí o Skotech.
Když Rebus vystoupil z vozu, nakoukl dovnitř zadním okýnkem a teprve teď si všiml, co je na sedadle vzadu. Otevřel pusu a už chtěl něco říct, ale Flight ho zvednutím ruky zarazil.
„Radši se neptejte,“ zavrčel a zabouchl dveře. „A poslyšte, omlouvám se za to, co jsem prve kecal…“
Rebus jenom pokrčil rameny, ale mlčky stáhl zamračené obočí, jako by usilovně přemýšlel. Musí přece existovat nějaké logické vysvětlení, proč s sebou detektiv inspektor vozí na místo vraždy plyšového medvěda. Ale ať do něho hrom bací, v tuhle chvíli sám na nic nepřijde…
Márnice jsou místa, kde mrtví přestávají být lidmi a místo toho se z nich stávají rance masa, vnitřností, krve a kostí. Na místě zločinu se Rebusovi ještě nikdy neudělalo zle, ale při několika prvních návštěvách v márnici náramně rychle vyklopil obsah žaludku ke zkoumání.
Asistent v márnici byl veselý človíček s ohněm přes plnou čtvrtinu obličeje. Doktora Cousinse zřejmě dost dobře znal a už měl všechno připravené pro příjezd zemřelé s policejním doprovodem. Cousins zkontroloval pitevnu a sestru Jean Cooperové zatím zavedli tiše do vedlejší místnosti na formální identifikaci. Trvala jenom pár slzavých vteřin a nato ji odtamtud policisté ohleduplně odvedli. Odvezou ji domů, ale Rebus pochyboval, že usne. A protože věděl, jak dlouho může trvat práce pečlivému patologovi, začínal mít pochybnosti i o tom, že se kdokoli z nich dostane do postele dřív než ráno.
Konečně přivezli tělo v pytli do pitevny a mrtvolu Jean Cooperové položili na pitevní stůl pod bzučící silné zářivky. Místnost byla antiseptická, ale zastaralá. Kachlíčky na stěnách popraskané a všude štiplavý pach chemikálií. Hlasy hovořily tlumeně, ani ne tak z úcty jako z určitého strachu. Márnice je přece jen silné memento mori a to, co se stane s tělem Jean Cooperové, připomene každému z nich do posledního, že je-li tělo chrám, je možné ten chrám vyloupit, jeho poklady roztrousit a odhalit vzácná vnitřní tajemství.
Kdosi položil Rebusovi lehce ruku na rameno. Polekaně se otočil a uviděl muže, který tam stál. Výraz „muž“ je v tomto případě určitá nadsázka. Tohle vytáhlé nasupené individuum mělo krátce ostříhané vlasy a puberťácký obličej pokropený akné. Vypadalo na čtrnáct, ale Rebus počítal, že mu může být kolem pětadvaceti.
„Vy jste ten Skoťák, že jo?“ zeptal se jakoby se zájmem, ale chladně. Rebus neodpověděl. TSNK. „No jo, hned jsem si to myslel. Tak co, už jste nám ten případ vyluštil?“ Úšklebek, kterým otázku doprovázel, byl ze tří čtvrtin výsměšný a z jedné vzteklý. „My žádnou pomoc nepotřebujeme, jasný?“
„No vida,“ ozval se George Flight, „vidím, že už jste se seznámil s konstáblem Lambem. Právě jsem vás chtěl představit.“
„Těší mě,“ řekl Rebus a s kamennou tváří hleděl na slévající se vzorky uhrů na Lambově čele. Lamb! Beránek! No to se povedlo! Co svět světem stojí, nikdo si takové příjmení nezasloužil míň, nikomu nesedělo hůř, pomyslel si Rebus. Nad pitevním stolem si doktor Cousins hlasitě odkašlal.
„Pánové,“ oslovil souhrnně všechny přítomné. Chtěl tím prakticky jenom naznačit, že se pustí do práce. V místnosti se opět rozhostilo ticho. Od stropu visel nad deskou mikrofon. Cousins se obrátil na asistenta. „Je to zapnuté?“ Pomocník horlivě přikývl a rovnal na podnose řadu cinkajících kovových nástrojů. Všechny ty nástroje Rebus znal, viděl je v akci. Skalpely, pilky, vrtačky. Některé z nich byly elektrické, některé potřebovaly lidskou sílu, aby pronikly dovnitř. Ty elektrické vyluzovaly příšerné zvuky, ale aspoň práci velmi urychlovaly. I ty ruční vydávaly podobně odporné zvuky, a ty jako by nebraly konce. Ale než ta pravá hrůza začne, nastane přestávka. Nejdřív ze všeho se bude pomalu a pečlivě odtraňovat šatstvo a ukládat pro laboratorní vyšetření.
Zatímco Rebus a ostatní přihlíželi, oba fotografové cvakali snímek za snímkem, jeden černobílé a druhý barevné, aby každé stadium procesu zaznamenali pro budoucnost. Muž s videokamerou to však vzdal, poněvadž jeho nádobíčko se mu beznadějně porouchalo páskem z té výhodné koupě. Tím alespoň vysvědoval, proč se nezúčastní představení v márnici.
Když byla konečně mrtvola obnažena, ukázal Cousins na několik partií, které si zasluhovaly detailní záběry. Pak se tam opět dostavili technici, vyzbrojení dalšími pruhy lepicí pásky. S odstrojeným tělem se musela provést stejná procedura jako předtím na potahové stezce. Ne nadarmo se těm lidem říkalo „lepenkáři“.
Cousins se přišoural ke skupině, kde stáli Rebus, Flight a Lamb.
„Upsal bych duši čertu za šálek čaje, Georgi.“
„Zjistím, co se dá dělat, Philipe. A co Isobel?“
Cousins se ohlédl po Isobel Pennyové, která si vestoje črtala další obrázek mrtvoly, přestože kolem vystřelovaly blesky fotoaparátů. „Pennyová,“ zavolal, „nelokla by sis čaje?“ Trochu víc pootevřela oči a nadšeně přikývla.
„Tak dobrá,“ řekl Flight a zamířil ke dveřím. Rebus měl dojem, že se mu nemálo ulevilo, když může odejít, třeba jenom na chvíli.
„Ďábelskej chlap,“ prohodil Cousins. Rebusovi nebylo chvíli jasné, jestli mluví o Georgi Flightovi, ale Cousins mávnutím ukázal na mrtvolu. „Že může dělat něco takového, zas a znovu, bez motivu, jenom z nějaké potřeby… snad vzrušení, zvrácené rozkoše.“
„Vždycky existuje nějaký motiv,“ řekl Rebus. „Právě jste to sám vyslovil. Rozkoš, to je jeho motiv. Ale ten způsob, jak zabíjí, co dělá. I k tomu musí mít nějaký motiv. Jenomže my jsme na něj dosud nepřišli.“
Cousins se na něho zadíval. Rebus zpozoroval v jeho hlubokých očích teplé světlo. „No, inspektore, doufejme, že na něj někdo přijde, a to hodně brzy. Čtyři vraždy za čtyři měsíce. Ten chlap dodržuje přesný rytmus jako měsíc.“
Rebus se usmál. „Je přece všeobecně známo, že na vlkodlaky má měsíc vliv, že?“
Cousins se zasmál. Byl to hluboký, zvučný smích a v tom prostředí se vyjímal podivně nemístně. Lamb se nesmál, ba ani neusmíval. Rozhovoru příliš nenaslouchal a Rebuse to jen potěšilo, když si to uvědomil. Jenže Lamb nehodlal zůstat stranou.
„Počítám, že štěká jako divej. Co říkáte?“
„No,“ prohodil Cousins, jako by na takový otřepaný fór nebylo třeba vůbec reagovat, „abych s tím pohnul.“ Obrátil se znovu ke stolu. „Už jste, pánové, skončili?“ Technici svorně přikyvovali. „Sundali jste šperky?“ Opět přikývli. „Fajn. Jestli jste teda hotovi, tak začneme.“
Začátek nebyl nikdy nejhorší. Měření, popis těla – sto šedesát sedm centimetrů vysoká, hnědé vlasy, takové věci. Odstřižky nehtů skončily v dalších polyetylenových sáčcích. Rebuse napadlo, že by si měl koupit akcie firmy, která tyhle sáčky vyrábí. Při vyšetřování vražd se jich používají stovky.
Pomalu ale jistě se situace zhoršovala. Cousins odebral výtěry z pochvy Jean Cooperové a přistoupil k vážné práci.
„Velká bodná rána na hrdle. Z velikosti rány vyvozuji, že se v ní nůž kroutil. Malý nůž. Podle rány v týle, kudy pronikl hrot ven, se dá soudit, že čepel byla asi dvanáct centimetrů dlouhá, možná o něco kratší, a přes dva centimetry široká, zužující se do velmi tenkého hrotu. Na kůži kolem vstupní rány jsou patrné určité zhmožděniny, způsobené možná zarážkou střenky nebo držadla. To by patrně naznačovalo, že nůž byl vražen dovnitř s poměrně značnou silou.
Na rukou a pažích nepozoruji žádné stopy zápasu, takže oběť zřejmě neměla čas se bránit. Nevylučuji možnost, že ji pachatel přepadl zezadu. Kolem úst je rozmazaná rtěnka a lehká šmouha je i na pravé tváři oběti. Jestliže se k ní vrah přiblížil zezadu, proběhlo to možná tak, že jí levou rukou zakryl ústa, aby nemohla křičet, tím se jí rozmazala rtěnka, a pravou ji bodl. U rány na hrdle je patrný mírný sklon, což by naznačovalo, že útočník byl poněkud vyšší než oběť.“
Cousins si opět odkašlal. V tom případě, pomyslel si Rebus, by zatím mohli ze seznamu podezřelých vyškrtnout zdejšího asistenta a jednoho z fotografů; jinak mají všichni zde přítomní přes sto sedmdesát centimetrů.
Přestávka v proceduře poskytla divákům příležitost přešlápnout z nohy na nohu, rovněž si odkašlat a mrknout po ostatních, jak je ten či onen obličej bledý. Rebuse překvapily patologovy „scénáře“; to měla být přece jejich práce, ne jeho. Všichni patologové, s nimiž Rebus dosud pracoval, konstatovali holá fakta a dedukce nechávali na něm. To ale nebyl zřejmě Cousinsův styl práce. Třeba v hloubi duše toužil stát se detektivem a nevyšlo mu to. Rebusovi se beztak nechtělo věřit, že by si někdo vybral dobrovolně patologii jako svůj životní cíl.
Objevil se čaj, na plastikovém tácku ho přinášel ve třech kalíšcích inspektor Flight. Po jednom si vzali Cousins a Isobel Pennyová a Flight sáhl po třetím. Pár žíznivých policistů včetně Rebuse po nich závistivě pokukovalo.
„Tak,“ řekl Cousins mezi doušky, „teď vyšetřím anální ránu.“
Začínalo jít prostě do tuhého. Rebus se pokoušel soustředit na Cousinsova slova, ale nešlo mu to lehce. Stejným nožem bodl útočník několikrát do řiti. V místech, kde oběti hrubě strhával punčocháče, byly lehké odřeniny. Rebus pohlédl na Isobel Pennyovou, ale až na to, že poněkud víc zčervenala, vypadala nezaujatě. Ledově klidná, jen co je pravda. Ovšem ta už nejspíš viděla i horší věci. Ale ne, vyloučeno, nic horšího přece nemohla vidět, no ne?
„Břicho je zajímavé,“ pokračoval Cousins. „Roztrhl blůzu, aby odhalil břicho, a do kůže jsou vytlačené dvě obloukové stopy po zubech, které mohly poranit a prokousnout kůži, ale ta není příliš poškozená a nedošlo ke krvácení, z čehož usuzuji, že to provedl až po pobodání. Vlastně až poté, co byla oběť mrtvá. Na břiše je vedle těchto kousanců několik uschlých skvrn. Nechci nic předbíhat, ale podle tří velmi podobných předchozích případů soudím, že jde v podstatě o slané skvrny – snad slzy nebo kapky potu. Teď změřím vnitřní teplotu těla.“
Rebus měl úplně vyprahlé hrdlo. Bylo mu vedro, únava mu prosakovala do kostí a z nedostatku spánku jako by dostával halucinace. Kolem patologa, jeho asistentky i zřízence viděl svatozáře. Zdálo se mu, že se stěny pohybují, a neodvažoval se na ně dívat, aby neztratil rovnováhu. Náhodou zachytil Lambův pohled – konstábl se na něho ohavně ušklíbl a ještě ohavněji na něho mrkl.
Tělo už bylo umyté, konečně ho umyli, očistili od světlehnědé a černé špíny, od bledého krvavého povlaku. Cousins je znovu prohlédl, a když na něm neshledal nic nového, opět sňali zemřelé otisky prstů. Pak došlo na vnitřní vyšetření.
Středem těla vedl Cousins hluboký řez, pak byly odebrány vzorky krve a předány do laboratoře, stejně jako vzorky moči, jater, chloupků (včetně obočí) a tkání, obsah žaludku. Dřív ten proces Rebuse nudil. Bylo přece jasné, jak oběť zemřela, takže proč se zdržovat s tím ostatním? Ale časem pochopil, že to, co člověk vidí, ta vnější poranění, nejsou často tak důležitá jako to, co nevidí, drobná tajemství, jaká může odhalit jenom mikroskop nebo chemické testy. A tak se naučil trpělivě čekat a praktikoval to i teď, kdy přibližně každou půlminutu potlačoval zívnutí.
„Doufám, že vás nenudím,“ zamručel Cousins zdvořilým tónem. Vzhlédl od práce, zachytil Rebusův pohled a usmál se.
„Ani trochu,“ odpověděl Rebus.
„To jsem rád. Určitě bychom byli všichni radši doma, zavrtaní do postele, než tady.“ Zdálo se, že jenom asistent s mateřským znamením má o tomto výroku určité pochybnosti. Cousins hrábl do hrudníku mrtvoly. „Hodím sebou, abychom mohli co nejdřív vypadnout.“
Lidi blednou ani ne tak z podívané na tohle vyšetření, napadlo Rebuse, ale ze zvukových efektů, jež to doprovázejí. Trhání masa, jako když řezník odlupuje pruhy z bůčku. Bublání tekutin a tiché vrzání řezacích nástrojů. Kdyby si mohl zacpat uši, snad by to bylo snesitelné. Jenže jeho uši jako by byly v téhle místnosti naopak obzvlášť citlivé. Příště si s sebou přinese vatové tampony. Příště… Cousins vybral orgány z hrudi i břicha a pomocník je na jiném stole hadicí čistě omyl, než se patolog pustí do dalšího pitvání. Pak musel asistent s použitím malé elektrické cirkulárky pomáhat s odstraněním mozku. Rebus zavřel oči, ale místnost se s ním stejně točila. Už to ale nebude dlouho trvat, teď už ne, díky bohu. Jenže v tomto stadiu už člověka nedrásaly jenom ty zvuky, ale také zápach, to neklamné aroma syrového masa. Dralo se do nosu jako parfém, pronikalo do plic, zachycovalo se vzadu na patře a lpělo tam, takže nakonec ho měl plná ústa a chutnal ho na jazyku. Už už se mu zvedl žaludek, ale jemně si ho rukou nenápadně třel. Ne však dost nenápadně.
„Jestli chcete blít,“ ozval se opět Lamb, syčel mu jako zlý duch přes rameno, „tak běžte ven.“ A potom se zachechtal, hrdelně a pomalu, jako zahlcený motor. Rebus pootočil hlavu a výhružně se usmál.
Rozkydaná hmota se brzy dala opět dohromady a Rebus věděl, že až se přijdou truchlící příbuzní podívat na smrtelné pozůstatky Jean Cooperové, bude tělo vypadat docela přirozeně.
Když pitva skončila, místnost se jako vždycky ponořila do tichého sebezpytování. Každý z přítomných, ať muž či žena, je stvořen ze stejné hmoty jako Jean Cooperová a nyní tam stáli, pro tu chvíli vysvlečení ze své individuální osobnosti. Všichni byli těly, živočichy, sbírkou vnitřností. Jediný rozdíl mezi nimi a Jean Cooperovou spočíval v tom, že jejich srdce dosud pumpovala krev. Ale nebude to dlouho trvat a jednoho krásného dne se každé srdce zastaví, a tím to skončí. A není vyloučeno, že se dostanou do tohoto řeznictví, na tyto jatky.
Cousins si stáhl gumové rukavice, důkladně si vydrhl ruce a od asistenta převzal hrst papírových ručníků. „To by bylo všechno, pánové, ledaže by Pennyová byla ochotna přepsat poznámky. Zavražděna mezi devátou a půl desátou podle mého odhadu. Stejný modus operandi jako náš takzvaný Vlkodlak. Myslím, že jsem právě vyšetřil jeho čtvrtou oběť. Zítra si pozvu Anthonyho Morrisona, aby se podíval na ty stopy po zubech. Uvidíme, co řekne.“
Všichni zřejmě věděli, o koho jde, kromě Rebuse, a tak se zeptal: „Kdo je Anthony Morrison?“
První mu odpověděl Flight: „Zubař.“
„Zubní patolog,“ upřesnil Cousins. „A na slovo vzatý odborník. Má podrobné záznamy o těch ostatních třech vraždách. Jeho analýzy kousanců byly docela užitečné.“ Cousins se obrátil na Flighta, aby mu to potvrdil, ale Flight hleděl upřeně na své boty, jako by chtěl říct, tak slavné to zase nebylo.
„No,“ pokračoval Cousins – asi ten náznak pochopil, „v každém případě víte, co jsem zjistil. Teď je to na chlapcích z laboratoře. Z tamtoho,“ kývl bradou k poskládané skořepině mrtvoly, „už se nedá celkem nic víc vyčíst, čím by se vám dalo při vyšetřování pomoct. A poněvadž je tomu tak, odeberu se myslím domů do postele.“
Flight si zřejmě uvědomil, že Cousinse poněkud naštval. „Děkuju ti, Philipe,“ řekl a položil patologovi ruku na paži. Cousins se na ruku podíval, pak přejel pohledem na Flighta a usmál se.
Představení skončilo a obecenstvo se začalo šinout ven do studené, tiché temnoty dne před rozedněním. Rebusovy hodinky ukazovaly půl páté. Cítil se úplně vyčerpaný, mohl se klidně natáhnout na trávník před hlavní budovou a zdřímnout si, ale už k němu kráčel Flight s jeho zavazadly.
„Pojďte,“ řekl, „já vás odvezu.“
Jak byl naměkko, měl Rebus pocit, že mu už celé týdny nikdo neřekl nic tak milého, vlídného. „A budete tam mít dost místa?“ zeptal se. „Totiž když tam máte toho medvěda a vůbec.“
Flight se zarazil. „Chtěl byste snad jít radši pěšky, inspektore?“
Rebus zvedl ruce, jako že se vzdává, a když Flight dveře odemkl, vklouzl do červené sierry na sedadlo spolujezdce. Měl pocit, jako by ho vzalo do náruče.
„Tumáte,“ řekl Flight a podal mu kapesní lahvičku. Rebus odšrouboval uzávěr a přičichl si. „To vás nezabije,“ zvolal Flight. Byla to asi pravda. Podle vůně obsahovala placatice whisky. Ne snad nejlepší, rozhodně ne skotskou sladovou, ale celkem slušnou značku. Snad ho aspoň pomůže udržet v bdělém stavu, než dojedou k hotelu. Zvedl lahvičku proti přednímu sklu jako k přípitku a nechal si tekutinu stékat do úst.
Flight si sedl za volant a otočil klíčkem v zapalování, a když se motor rozběhl, převzal whisky od Rebuse a dychtivě se napil.
„Jak daleko je to odtud do hotelu?“ zeptal se Rebus.
„Takhle v noci asi dvacet minut,“ řekl Flight. Pevně uzávěr zašrouboval a znovu si lahvičku strčil do kapsy. „To v případě, že budeme zastavovat na červenou.“
„Máte mé dovolení projíždět na každou červenou, co uvidíte.“
Flight se unaveně zasmál. Oba muži uvažovali, jak stočit rozhovor na pitvu.
„Snad to radši necháme na ráno, ne?“ navrhl Rebus – promluvil za oba. Flight pouze přikývl a rozjel se. Ještě zamával na Cousinse a Isobel Pennyovou, kteří se chystali nasednout do svého auta. Rebus se podíval ven postranním oknem a uviděl konstábla Lamba, stojícího u svého vlastního vozu, nápadného sportovního modelu. Typické, pomyslel si Rebus. To je celý on. Lamb ho upřeně pozoroval a pak se zase tak posměšně ušklíbl.
TSNK, skandoval si Rebus v duchu, TSNK. Potom se na sedadle otočil a zkoumavě se podíval na medvěda za sebou. Flight se zarputile tvářil, že si toho nevšímá, a Rebus, i když se užíral zvědavostí, nehodlal narušit vztah s tímto mužem tím, že by se ho na to rovnou zeptal. Některé věci je lepší nechat na ráno.
Ta whisky mu pročistila nos, plíce i hrdlo. Zhluboka se nadechl a v duchu viděl zase toho malého zřízence v márnici s nápadným ohněm na obličeji a Isobel Pennyovou, jak horlivě kreslí. Chovala se tak nevzrušeně, jako kdyby stála před nějakým exponátem v muzeu. Zajímalo by ho, jaké asi v sobě skrývá tajemství, tajemství naprostého klidu, ale beztak to nejspíš věděl. Byla to pro ni prostě jenom práce jako každá druhá. Možná že se jednou k takovému pocitu dopracuje i on. Ale doufal, že ne.
Cestou do hotelu toho Flight a Rebus namluvili ještě míň, než když jeli do márnice. Whisky vykonala v Rebusově prázdném žaludku své a v autě bylo strašně horko. Pokoušel se na škvíru pootevřít okýnko, ale nápor studeného vzduchu to ještě zhoršil.
Před vnitřním zrakem se mu znovu odehrávala celá pitva. Skalpely a pilky, vytahování orgánů z těla, řezání a zkoumání, Cousinsův obličej prohlížející z bezprostřední blízkosti houbovitou tkáň. Stačilo, aby sebou malinko trhl, a zabořil by se obličejem do… Isobel Pennyová všechno bedlivě sledující, zaznamenávající, řez od hrdla až po stydkou kost… kolem něho uháněl dozadu Londýn. Flight, věrný svému předsevzetí, projížděl některými křižovatkami na červenou a před jinými pouze zpomaloval. Po ulicích stále ještě jezdila auta. Město nikdy nespí. Noční kluby, večírky, flákači, bezdomovci. Pejskaři, kteří nemohou spát, noční pekárny, večerky.
Vzorky chloupků z obočí, prokristapána! K čemu jim takové vzorky budou? Měli by se soustředit na toho útočníka, ne na oběť. Ty stopy po hryznutí. Jak že se ten zubař jmenuje? Ne zubař, zubní patolog. Morrison. Ano, tak. Morrison, jako se jmenuje ta ulice v Edinburghu, Morrison Street, nedaleko pivovarského kanálu, kde žijou labutě, jeden pár labutí. Co se stane, až umřou? Opatří si pivovar jiné? Sakra, tady je ale vedro, v tom nablýskaném červeném voze. Rebus měl pocit, že snad vyklopí vnitřnosti. Nůž v hrdle se kroutil. Malý nůž. Skoro ho viděl. Něco jako kuchyňská kudla. Ostrá, kyselá chuť v ústech.
„Už tam budeme,“ prohodil Flight. „Teď jedeme po Shaftesbury Avenue. Vpravo máme Soho. Páni, v posledních letech jsme to doupě pořádně vyčistili. To byste nevěřil. Víte, tam co se našlo to tělo, tak nedaleko odtamtud bydlívali Krayovi. Někde na Lea Bridge Road. To jsem byl ještě mladý policajt, když řádili.“
„Prosím vás…“ hlesl Rebus.
„Oddělali někoho ve Stokie. Myslím, že to byl Jack McVitie. Jack Klobouk, tak mu říkali.“
„Nemohl byste mi zastavit?“ vyhrkl Rebus. Flight se na něho podíval.
„Co je?“
„Potřebuju na vzduch. Odtud už to dojdu pěšky. Jenom prosím vás zastavte.“
Flight chtěl něco namítnout, ale přece jen zajel k chodníku. Rebusovi se okamžitě ulevilo, sotva vystoupil z vozu. Na čele, za krkem i na zádech měl studený pot. Zhluboka se nadechl. Flight mu vyložil zavazadla na chodník.
„Ještě jednou moc děkuju,“ řekl Rebus. „Promiňte mi to. Jenom mě přibližně nasměrujte.“
„Hned u náměstí Piccadilly Circus,“ řekl Flight.
Rebus přikývl. „Doufám, že tam budou mít nočního vrátnýho.“ Ano, už je mu opravdu mnohem líp.
„Je tři čtvrtě na pět,“ připomněl Flight. „To už nejspíš zastihnete nástup denní směny.“ Zasmál se, ale okamžitě přestal. Vážně pokývl na Rebuse hlavou. „Dneska jste, Johne, zabodoval, víte?“
Rebus přikývl. Johne. Další špalek z ledové hory, anebo jen ukázka, jak se má správný manažer chovat?
„Díky,“ řekl. Podali si ruku. „Platí tedy ta schůzka v deset?“
„Radši ji přesuneme na jedenáctou, co vy na to? Pošlu pro vás někoho do hotelu.“
Rebus přikývl a zvedl zavazadla. Pak se ještě jednou sklonil k zadnímu oknu vozu. „Dobrou, méďo,“ řekl.
„Dejte pozor, ať nezabloudíte!“ zavolal na něj ještě Flight. Pak se auto rozjelo, se skřípotem opsalo těsný oblouk do protisměru a s řevem vyrazilo stejnou cestou, kudy přijeli. Rebus se rozhlédl. Shaftesbury Avenue. Domy jako by se ho chystaly zavalit. Divadla. Obchody. Odpadky, pozůstatky noční nedělní zábavy. Temný hukot s předstihem ohlašoval příjezd popelářského vozu z jedné mlhavé postranní ulice. Muži měli na sobě oranžové kombinézy. Rebusovi nevěnovali žádnou pozornost, když se vlekl kolem nich. Jak je ta ulice vlastně dlouhá? Zdálo se, že se stáčí širokým obloukem a je delší, než očekával.
Zatracený Londýn. Pak zahlédl sochu Erota na kašně, ale něco tu nehrálo. Už tu nebylo kulaté náměstí. Erota obklopili dlážděním, takže doprava se teď řítila rovnou kolem něho, už ho neobjížděla obloukem. V čí hlavě se ksakru vylíhl takový nesmysl? Za ním zpomalovalo nějaké auto a pak se zařadilo vedle něho. Bílé auto s oranžovým pruhem: policejní. Policista za volantem stáhl okýnko a zavolal na něho: „Promiňte, pane, kampak máte namířeno?“
„Cože?“ Ta otázka Rebuse ohromila, takže se zastavil. Vůz také zastavil a vystoupili z něho oba policisté.
„To jsou vaše zavazadla, pane?“
Rebus cítil, jak se v něm zvedá lesklá tvrdá ocelová tyč hněvu. Potom se náhodou zahlédl v okně hlídkového vozu. Tři čtvrtě na pět a on se potlouká po londýnských ulicích. Utahaný, neoholený chlap, očividně nevyspalý, který vleče kufr, brašnu a aktovku. Aktovku! Kdo by se hergot v tuhle nekřesťanskou dobu tahal s aktovkou? Rebus položil všechno na zem a jednou rukou se podrbal na kobylce nosu. A než se stačil ovládnout, roztřásla se mu ramena a tělo se svíjelo smíchem. Policisté se na sebe podívali. Rebus potlačil smích a sáhl si do vnitřní kapsy. Jeden z policistů o krok ustoupil.
„Jen klid, synku,“ řekl Rebus. Vytáhl služební průkaz. „Jsem váš člověk.“ Méně upjatý policista, ten, který seděl na místě spolujezdce, si od Rebuse průkaz vzal, prozkoumal ho a podal mu ho zpátky.
„To jste od svého rajonu hodně daleko, pane.“
„To mi nemusíte připomínat,“ odpověděl Rebus. „Jak se jmenujete, chlapče?“
Konstábl zpozorněl. „Bennett, pane. Joey Bennett. Totiž Joseph Bennett.“
„Tak fajn, Joey. Nemohl byste mi prokázat laskavost?“ Konstábl přikývl. „Nevíte, kde je tu hotel Prince Royal?“
„To vím, pane.“ Bennett mu to začal vysvětlovat a gestikuloval přitom levou rukou. „Je to tak padesát metrů –“
„Tak jo,“ přerušil ho Rebus. „Zavedete mě tam, ano?“
Mladík neodpovídal. „Budete tak laskav, konstáble?“
„Ano, pane.“
Rebus přikývl. Ano, takže Londýn zvládne. Však si s ním poradí a vyhraje. „Prima,“ řekl a vykročil směrem k hotelu. „Abych nezapomněl,“ dodal, otočil se a přejel pohledem oba muže, „přinesete mi zavazadla, ano?“ Opět se k nim obrátil zády, ale skoro slyšel, jak jim spadly brady. „Anebo,“ zavolal přes rameno, „mám oznámit vrchnímu inspektoru Laineovi, že mě dva z jeho policistů obtěžovali na ulici hned první noc, co jsem přijel do tohoto pěkného města jako jeho host?“
Rebus kráčel dál. Slyšel, jak policisté sebrali jeho zavazadla a pospíchají za ním. Hádali se, jestli můžou nechat hlídkový vůz nezamčený. Přese všechno se usmíval. Malé vítězství, trochu podvod, ale co na tom. Vždyť je v Londýně. Tohle je Shaftesbury Avenue. A tamto byl kabaret.
 
Konečně doma. Pořádně se umyla a potom už jí bylo trochu líp. Z kufru auta si přinesla černý pytel do odpadkového koše. Obsahoval šaty, které měla předtím na sobě, laciné hadry. Zítra uklidí zahradu a udělá si táborák.
Teď už nebrečela. Uklidnila se. Později se vždycky uklidnila. Z igelitové nákupní tašky vytáhla další igelitku a z ní vyndala zakrvácený nůž. Dřez v kuchyni byl plný napěněné vřelé vody. Tašky skončily v pytli se šatstvem, nůž šplouchl do dřezu. Pečlivě ho umyla, vodu vypustila a napustila jinou, stále si přitom pobrukujíc. Nebyla to žádná písnička ani určitá melodie, ale uklidňovalo ji to, konejšilo, tak jako když jí maminka broukávala ukolébavky.
Tak a hotovo. Byla to těžká práce a těšilo ji, že je s ní hotová. Nejdůležitější je soustředěnost. Jakmile by si třeba jen na chvíli přestala dávat pozor, snadno by udělala botu, a tu by pak možná ani nezpozorovala. Třikrát dřez vydrhla, vypláchla do poslední kapičky krve a nůž nechala sušit na odkapávači. Potom vyšla do haly a u jedněch dveří se zastavila, než našla klíč.
Uvnitř měla svou tajnou komoru, svou obrazovou galerii. Téměř celou jednu stěnu v ní pokrývaly olejomalby a akvarely. Tři z těchto obrazů byly poškozené tak, že už se nedaly opravit. Škoda, ty měla obzvlášť ráda. Teď si oblíbila venkovskou krajinku s potůčkem. Jednoduché bledé barvy a naivní styl. Potůček tvořil popředí a u něho seděl muž a chlapec, ale mohl to být taky muž s děvčátkem. To se dalo těžko poznat, v tom vězel problém naivního stylu. A autora se na to nemohla zeptat, ten byl už léta po smrti.
Vyhýbala se pohledu na druhou zeď, tu přímo naproti. Byla to hrozná zeď. Co tam viděla koutkem oka, se jí vůbec nelíbilo. Na tom oblíbeném obrázku jí snad nejvíc vyhovoval jeho formát. Měl rozměry asi dvacet pět krát dvacet centimetrů, když nepočítala skoro barokní zlacený rám (který se k němu vůbec nehodil – matka neměla nikdy valný vkus, co se týče rámů). Ty droboučké rozměry spolu s rozmazanými barvami ubíraly obrázku na přesnosti vidění a dodávaly mu jemnost, pokoru a něhu, jež ji těšily. Ovšemže nevyjadřovala žádnou velkou pravdu, tahle malba, nýbrž pravý opak skutečnosti. Nebyl tam žádný potůček, žádná dojemná scéna otce s dítětem. Byla pouze hrůza. Právě proto si z malířů nejvíc oblíbila Velasqueze: hra stínů, bohaté odstíny černé, lebky a podezíravost… odhalení temného srdce.
„Temné srdce.“ Přikývla si. Viděla leccos, cítila leccos, co mělo jen málo vyvolených možnost poznat. To je její život. To je její existence. A obrázek se jí začal vysmívat, potůček se změnil v krutý tyrkysový škleb.
Znovu si začala klidně pobrukovat, ze židle stojící opodál sebrala nůžky a vrhla se na obrázek, řezala ho pravidelnými dlouhými tahy shora dolů, potom vodorovně a opět svisle, znovu a znovu z něho rvala srdce, až krajinka navždy zmizela.



Podzemí
„A tadyhle se Vlkodlak zrodil,“ řekl George Flight.
Rebus se podíval. Notně pochmurné místo na rodiště kohokoli. Ulička dlážděná kočičími hlavami, slepá ulice, dvoupatrové baráky, všechna okna buď zabedněná, nebo zamřížovaná. Černé pytle s odpadky jako by se tu na kraji chodníku povalovaly už celé týdny. Několik se jich nabodlo na hroty kovových plotů před zaslepenými okny a prýštil z nich smrdutý obsah jako z prasklé odpadové roury.
„Hezké,“ poznamenal.
„V těch domech se většinou nebydlí. Místní kapely si z jednoho sklepa udělaly zkušebnu, a když se do toho dají, je to děsnej randál.“ Flight ukázal na jisté zamřížované okno. „A jestli se nemýlím, tamhle šijou nebo prodávají konfekci ve velkém. Ostatně od té doby, co jsme se začali o ulici zajímat, nikdo se tam neukázal.“
„Jak to?“ Rebuse to zaujalo, ale Flight zavrtěl hlavou.
„Na tom není nic podezřelého, věřte mi. Ti podnikatelé totiž využívají otrockou práci, třeba Bangladéšany, většinou ilegální imigranty. Nestojí o to, aby jim tu čenichala policie. Mašiny si prostě odstěhujou a usadí se někde jinde.“
Rebus přikývl. Rozhlížel se slepou ulicí a snažil se rozpomenout, podle fotografií, které mu poslali, kde přesně mrtvolu našli.
„Tady to bylo.“ Flight ukazoval na branku v kovovém plotě. No ano, Rebus to už poznával. Mrtvola neležela na úrovni chodníku, ale dole pod nějakými kamennými schody vedoucími do suterénu. Stejný modus operandi jako včera v noci až po ty rafance na břiše. Rebus otevřel aktovku a vytáhl z ní žluté desky. V nich si našel list, který potřeboval.
„Maria Watkissová, věk 38 let. Zaměstnání: prostitutka. Tělo nalezeno v úterý 16. ledna dělníky městské správy. Oběť byla podle odhadu zavražděna dva až tři dny před objevením. Byl učiněn pokus tělo poněkud ukrýt.“
Flight ukázal bradou na jeden z protržených pytlů. „Vysypal na ni balík odpadků. Tělo nebylo prakticky vidět, až na ně dělníky upozornili potkani.“
„Potkani?“
„Houfy potkanů podle svědectví. Ty potvory se pořádně nažraly.“
Rebus stál nad schody. „Máme za to,“ vykládal Flight, „že si u ní Vlkodlak nejspíš zaplatil jednu rychlovku na stojáka a pak ji zavedl sem dolů. Anebo si ho sem přivedla ona. Sháněla kunčofty v jedné hospodě na Old Street. Je to odtud pět minut pěšky. Vyslýchali jsme tamní štamgasty, ale nikdo ji neviděl s nikým odcházet.“
„Třeba byl v autě.“
„To je dost pravděpodobné. Když uvážíme, jak jsou místa vražd od sebe vzdálená, tak musí být hodně pohyblivý.“
„V hlášení se uvádí, že byla vdaná.“
„To je pravda. Ten její, Tommy, věděl, v čem jede. Nedělal si s tím hlavu, jen když mu nosila prachy.“
„A neohlásil, že se pohřešuje?“
Flight pokrčil nos. „Kdepak Tommy, ani nápad. Tehdy byl zrovna pod párou, že nevěděl, čí je, když jsme za ním přišli. Později tvrdil, že Maria často na pár dní zmizela, prý si s jedním nebo dvěma pravidelnými zákazníky někdy vyrazila k moři.“
„Ty… zákazníky jste asi nenašli, co?“
„Ani mi nemluvte.“ Flight se zasmál, jako by už dlouho neslyšel takový fór. „Při výslechu jsme z Tommyho dostali jenom tolik, že jeden z nich se možná jmenoval Bill nebo Will. To je pomoc, co?“
„Podstatně to zužuje okruh podezřelých,“ řekl Rebus s úsměvem.
„V každém případě,“ dodal Flight, „by se k nám Tommy asi sotva obrátil o pomoc, kdyby se vůbec nevrátila. Má totiž rejstřík dlouhej jako noha. Abych řekl pravdu, byl to náš první podezřelý.“
„Pochopitelně.“ Každý policista zná všeobecný fakt: vraždy jsou většinou rodinná záležitost.
„Před pár lety,“ pokračoval Flight, „Tommy Marii tak zmlátil, že skončila ve špitále. Tahala se s jiným chlapem a ten jí za to neplatil, abyste rozuměl. A ještě o nějaký rok dřív se dostal za katr pro těžké ublížení. Mohlo to být znásilnění, dostat tu ženskou na svědeckou lavici, ale ta byla k smrti vyděšená. Měli jsme jiné svědky, jenže znásilnění jsme mu přišít nemohli. A tak z toho bylo jenom vážné ublížení. Dostal osm měsíců.“
„Tak tedy surovec.“
„Na to vemte jed.“
„Prokazatelně mimořádně surový vůči ženám.“
Flight přikývl. „Zpočátku to vypadalo slibně. Mysleli jsme, že ho usvědčíme z Mariiny vraždy a že to nikdo nevyvrátí. Jenže pak nám to nehrálo dohromady. Především měl alibi. Potom tu byly ty kousance, a ty podle zubaře neodpovídaly velikosti jeho čelisti.“
„Myslíte doktora Morrisona?“
„Jo, máte pravdu. Říkám mu zubař, abych naštval Philipa.“ Flight se podrbal na bradě. Loket jeho kožené bundy zavrzal. „Ani jinak to nesedělo. A když pak došlo k druhé vraždě, poznali jsme, že máme co dělat se zločincem jiného kalibru, než je Tommy.“
„Jste si tím absolutně jistý?“
„Johne, absolutně jistý si nejsem ani tím, jakou barvu mají ponožky, co jsem si ráno natáhl. Někdy si nejsem jistý ani tím, jestli jsem si vůbec nějaké vzal. Ale s poměrně slušnou jistotou tvrdím, že tohle není práce Tommyho Watkisse. Ten se rozparádí koukáním, jak to kope Arsenal, a ne zohavováním ženských mrtvol.“
Rebus se díval Flightovi upřeně do očí. „Ty vaše ponožky jsou modré,“ řekl. Flight se podíval na nohy a uviděl, že je to opravdu tak. Široce se usmál.
„A taky je každá trochu jiného odstínu,“ dodal Rebus.
„Krucinál, máte recht.“
„Ale stejně bych si s panem Watkissem rád promluvil,“ pokračoval Rebus. „Nespěchám na to a taky bych nerad, aby vám to nějak vadilo.“
Flight pokrčil rameny. „Jak si přejete, Sherlocku. Tak co, vypadnem teď z tohohle svinčíku, nebo byste chtěl vidět ještě něco?“
„Ne,“ odpověděl Rebus. „Padáme odtud.“ Vykročili zpátky k ústí slepé ulice, kde čekal Flightův vůz. „Jak že se tahle končina jmenuje?“
„Shoreditch. Pamatujete ještě tu dětskou říkánku? ‚Já pudu pryč, pá pá Shoreditch.‘“
Ano, Rebus si na ni matně vzpomínal. Vybavila se mu vzpomínka na maminku, jak ho chovala na klíně, nebo to byl možná táta, zpívali mu písničky a do rytmu ho houpali na kolenou. Nikdy to tak doopravdy nebylo, ale stejně si to tak představoval. Došli na konec ulice. Kolem se táhla prostornější ulice a po ní proudila rušná denní doprava. Domy tu byly zčernalé špínou, okna zaslepená prachem. Jakési kanceláře, skladiště. Žádné obchody až na jeden, kde se prodávaly kuchyňské potřeby. V hořejších patrech zřejmě nikdo nebydlel, jak to tak vypadalo. Nikdo, kdo by v tiché noci uslyšel tlumený výkřik. Nikdo, kdo by neumytým oknem uviděl prchajícího vraha, postříkaného krví.
Rebus se ještě jednou ohlédl do slepé ulice a pak přejel pohledem nahoru po prvním rohovém domě až k tabulce se sotva čitelným jménem uličky: Wolf Street E1. Vlčí ulice.
Právě z toho důvodu začala policie vrahovi říkat Vlkodlak. Nemělo to nic společného se zuřivostí jeho útoků ani se stopami po kousnutí, které zanechával na mrtvole, šlo prostě o to, jak řekl Flight, že tady se projevil poprvé, takže se to dalo brát jako jeho rodiště. Byl to Vlkodlak. Mohlo to být kdekoli, ale na tom celkem nezáleželo. Závažnější bylo, že to mohl být kdokoli, vůbec kdokoli v tomto velkoměstě s deseti miliony obličejů, deseti miliony tajných doupat.
„Kam teď?“ zeptal se, když otvíral dveře auta.
„Na Kilmore Road,“ odpověděl Flight. Vyměnil si pohled s Rebusem nad ironií toho jména. Kilmore, zabij další.
„Tak jo, na Kilmore Road,“ přisvědčil Rebus, když nastupoval do auta.
Ten den začal časně. Rebus se probudil po třech hodinách spánku, a protože se mu už nepodařilo znovu usnout, pustil si v pokoji rádio a při oblékání poslouchal zprávy. Neměl představu, co mu nový den přinese, a tak se oblékl do všedního – vzal si kordové kalhoty karamelové barvy, lehké sako, košili. Dnes žádný tvíd ani kravatu. Chtěl se vykoupat, ale hotelová koupelna v jeho patře byla zamčená. Bude se muset pozeptat v recepci. U schodů stál automatický stroj na čištění bot. Dal si vyleštit špičky ošumělých černých polobotek a vydal se dolů na snídani.
V restauraci bylo rušno. Většina zákazníků vypadala jako podnikatelé nebo turisté. Denní tisk ležel vystavený na jednom prázdném stolku. Rebus si vzal Guardian a pak ho uchvátaný číšník poslal ke stolku prostřenému pro jednoho.
Snídaně byla převážně samoobslužná, s džusy, obilnými vločkami a ovocem vystavenými na velkém stole uprostřed. Bez požádání mu přinesli konvici kávy a stojánek s topinkami, s vlažnými půlkrajíčky lehce ožehnutého chleba. Nejsou ani tak opečené jako spíš ohřáté před žárovkou, pomyslel si Rebus, když si jeden žalostný trojúhelníček potíral kouskem másla.
„Kompletní anglická snídaně“ sestávala z jednoho plátku slaniny, jednoho teplého rajčete (z konzervy), tří houbiček, nedomrlého vajíčka a podivného mrňavého párečku. Rebus to všechno zhltal. Káva sice nebyla dost silná, ale stejně vypil celou konvici a požádal o další. Přitom stále listoval novinami, ale teprve při druhé prohlídce našel něco o včerejší noční vraždě: krátký odstaveček s holými fakty dole na čtvrté stránce.
Holá fakta. Rozhlédl se kolem sebe. Manželská dvojice se v očividných rozpacích pokoušela utišit své dva příliš hlučné potomky. Nedělejte to, říkal si v duchu Rebus, neduste je, nechte je žít. Kdo ví, co se může stát zítra? Třeba je někdo zabije. Třeba někdo zabije rodiče. Jeho vlastní dcera je někde tady v Londýně, žije s jeho bývalou manželkou. Měl by za ní zajít. Určitě za ní zajde. Nějaký obchodník u rohového stolku šustil hlučně svým bulvárním plátkem, až upoutal Rebusovu pozornost k první stránce.
 
VLKODLAK OPĚT KOUŠE
 
Aha, tak to už je jiné kafe. Rebus sáhl po posledním půlkrajíčku, ale zjistil, že už mu došlo máslo. Zezadu mu těžce dopadla na rameno něčí ruka, až topinku upustil. Polekaně se otočil a uviděl, že za ním stojí George Flight.
„Brýtro, Johne.“
„Ahoj, Georgi. Tak co, vyspalej do růžova?“
Flight si povytáhl židli stojící proti Rebusovi a ztěžka si sedl s rukama v klíně.
„Ani moc ne. A co vy?“
„Pár hodin jsem si schrupnul.“ Chystal se vytasit s historkou, jak ho časně ráno na Shaftesbury Avenue málem zatkli, a udělat z toho ranní anekdotu, ale rozhodl se, že si ji schová na později. Ještě může nastat doba, kdy budou potřebovat něco pro zasmání jako sůl. „Nedáte si trochu kafe?“
Flight zavrtěl hlavou. Zkoumal vystavené potraviny. „Ale pomerančový džus by mi myslím přišel docela vhod.“ Rebus se chystal vstát, ale Flight ho mávnutím zarazil a vstal sám. Přinesl si plnou sklenici a rychle ji do sebe obrátil. Pevně semkl víčka. „Chutná, jako by to míchali z prášku,“ poznamenal. „Radši si přece jenom dám trochu toho kafe.“
Rebus nalil druhý šálek. „Viděl jste to?“ řekl a kývl směrem k rohovému stolku. Flight pohlédl na noviny a usmál se.
„No je to teď zrovna tak jejich příběh jako náš. Jediný rozdíl je v tom, že my si ho udržíme v patřičné perspektivě.“
„Není mi ovšem dost jasné, co to ta patřičná perspektiva je.“
Flight se na Rebuse zadíval, ale neřekl nic. Usrkával kávu. „V jedenáct máme poradu na oddělení vražd. Bál jsem se, že to nestihneme, tak jsem nechal na Laineovi, aby to vedl sám. On má rád hlavní slovo.“
„A co budeme dělat my?“
„No, mohli bychom zajet nahoru k Lea a zúčastnit se výslechů dům od domu. Nebo bychom mohli navštívit pracoviště paní Cooperové.“ Rebus se netvářil příliš nadšeně. „Anebo bych vás mohl provést po místech těch tří předcházejících vražd.“ Nato Rebus ožil. „Tak jo,“ uzavřel Flight, „bude to zájezd po místních pamětihodnostech. Dopijte, inspektore. Máme před sebou dlouhý den.“
„Jenom ještě jedna věc,“ dodal Rebus s šálkem pozvednutým v půli cesty k ústům, „proč o mě tak pečujete? Myslel bych, že máte na práci důležitější věci než dělat mi šoféra.“
Flight se na Rebuse upřeně zadíval. Má mu prozradit skutečný důvod, nebo si vymyslet nějakou historku? Ta druhá možnost mu připadala přijatelnější, a tak pokrčil rameny. „Chci vás do případu jenom blíž zasvětit, to je všechno.“ Rebus pomalu přikývl, ale Flight poznal, že mu tak docela nevěří.
Venku nahlédl Rebus do auta zadním oknem a pátral po medvědovi.
„Zabil jsem ho,“ řekl Flight a odemkl dveře u místa řidiče. „Dokonalá vražda.“
 
„Tak jakpak to teď vůbec vypadá v Edinburghu?“
Rebus věděl, že Flighta nezajímá turistický Edinburgh, město festivalů a Hradu. Zajímal se o Edinburgh zločinů, což bylo docela jiné město.
„No,“ odpověděl, „pořád nás ještě tlačí ten drogový problém a lichváři slaví podle všeho comeback, ale jinak je v tuhle chvíli poměrně ticho po pěšině.“
„Ale je to pár let,“ připomněl mu Flight, „co tam řádil ten zabiják dětí.“
Rebus přikývl.
„A vy jste ten případ vyřešil.“ Na to Rebus neodpověděl. Tehdy se jim podařilo před médii utajit, že šlo vlastně o osobní záležitost, že to nebyl přesně vzato „masový vrah“.
„To vyřešily tisíce pracovních hodin,“ odbyl to.
„Šéfové si to ovšem nemyslí,“ řekl Flight. „Oni si myslí, že máte na masové vrahy mimořádný čich.“
„V tom jsou vedle,“ protestoval Rebus. „Já jsem jenom policajt, zrovna tak jako vy. Kdo teda vlastně jsou ti šéfové? Čí to byl nápad?“
Ale Flight zavrtěl hlavou. „To já přesně nevím. Totiž já vím, kdo jsou šéfové – Laine, vrchní superintendent Pearson –, ale ne, kdo z nich vás sem pozval.“
„Na dopise bylo Laineovo jméno,“ řekl Rebus; věděl ovšem, že je to formalita a dohromady nic neznamená.
Pak se věnoval pozorování poledních chodců, chvátajících po chodnících. Doprava se nehýbala z místa. Trvalo jim skoro půl hodiny, než s Flightem ujeli necelých pět kilometrů. Rozkopaná vozovka, auta parkující po dvou až třech vedle sebe, jedna křižovatka se semafory za druhou, spousta přechodů pro chodce a krkolomné kousky sobeckých řidičů snížily jejich rychlost tak, že se jenom plazili. Flight jako by mu četl myšlenky.
„Ještě pár minut a jsme z toho venku,“ prohodil. Přemýšlel o Rebusových slovech jenom policajt, zrovna tak jako vy. Jenže Rebus toho vraha dětí skutečně dopadl, ne? V záznamech se o tom případu uvádělo, že mu vynesl vyznamenání a tím i povýšení na inspektora. Ne, Rebus si určitě jenom nasazuje masku skromnosti. A právě za to ho musí člověk obdivovat.
O pár minut později popojeli o dalších patnáct metrů a měli minout úzkou odbočku se značkou „vjezd zakázán“. Flight si tuto postranní uličku obhlédl. „Je načase se trochu odvázat,“ řekl a prudce stočil volant. Jednu stranu ulice lemovaly stánky trhovců. Rebus slyšel, jak se jejich hlasy zvyšují ve snaze přilákat míjející zákazníky. Autu jedoucímu jednosměrnou ulicí v protisměru nevěnoval nikdo nejmenší pozornost, dokud je nezarazil mladík přetahující pojízdný stánek z jedné strany ulice na druhou. Na okno vedle řidiče zabušila masitá pěst. Flight stáhl okýnko a objevila se hlava, nápadně růžová a kulatá a docela holá.
„Hergot, co je to za hovadiny?“ Další slova mu uvízla v hrdle. „Jo to ste vy, pane Flight? Já váš auťák hned nepoznal.“
„Těbůh, Arnolde,“ řekl Flight tiše s pohledem upřeným na těžkopádný stánek před nimi. „Tak copak máš zase za lubem?“
Chlapík se nervózně zasmál. „Čistej jak slovo boží, pane Flight.“
Teprve teď se Flight uráčil podívat na mluvčího. „Jen aby,“ pronesl. Ještě nikdy nezněla Rebusovi ta dvě slovíčka tak výhružně. Cestu vpřed měli teď volnou. „Koukej sekat dál dobrotu,“ poradil ještě nakonec Flight Arnoldovi a znovu se rozjel.
Rebus na něho pohlédl a čekal vysvětlení.
„Pedofil,“ řekl Flight. „Dvakrát za to seděl. Psychiatři říkají, že už je zdravý, ale já nevím. U takových případů stoprocentní jistota nikdy nestačí. Pár týdnů teď dělá na trhu, nakládá a vykládá. Někdy mi dá dobrý tip. Víte, jak to chodí.“
Rebus si to dovedl představit. Flight má tohle lamželezo v hrsti. Kdyby ostatním trhovcům prozradil, co na Arnolda ví, ten by určitě přišel o práci, ale taky by ho asi pořádně zvalchovali. Možná že je ten člověk už opravdu zdravý, možná že je, hantýrkou psychiatrů, „plně integrovaným členem společnosti“. Své viny si odpykal a teď se snaží žít jako řádný občan. A co se nestalo? Policisté, lidé jako Flight i sám Rebus (musel si poctivě přiznat), teď využívají jeho minulost proti němu, aby si z něho udělali donašeče.
„Mám teď pár desítek práskačů,“ pokračoval Flight. „Nejsou všichni jako Arnold. Některý to dělají za prachy, jiný prostě proto, že neudrží klapačku zavřenou. Prozradit někomu, jako jsem já, něco, co vědí, v nich vzbuzuje pocit důležitosti, myslí si, že jsou zasvěcení do významných událostí. V takhle obrovském městě se člověk bez slušné sítě donašečů prostě neobejde.“
Rebus mlčky přikývl, ale Flight se na toto téma horlivě rozpovídal.
„V určitých směrech je Londýn příliš velký, aby se dal zvládnout. Zato v jiných je zase docela malinký. Každý zná každého. Řeka ovšem město rozděluje na severní a jižní a ty dvě části jsou jako dvě samostatné země. Ale podle toho, kdo s kým táhne a jak se pořád objevujou staré známé firmy, někdy si připadám jako venkovský policajt na bicyklu.“ Protože se Flight k němu obrátil, Rebus opět přikývl. V duchu si říkal: Už je to tu zas, ta stará písnička: Londýn je větší, lepší, surovější, drsnější a důležitější než kterékoli jiné místo na světě. S tímhle přístupem se setkal už dřív, když navštěvoval kurzy s lidmi ze Scotland Yardu, nebo to slýchal od návštěvníků Londýna. Flight mu takový nepřipadal, ale ve skutečnosti tím byl poznamenán každý. I Rebus svého času rád přeháněl problémy, s jakými se musí potýkat policie v Edinburghu, aby v očích některých lidí vypadal ostřejší a důležitější.
Stále ještě bylo třeba vyrovnávat se s takovou skutečností, jaká je. Práce policie spočívá v papírování a počítačích, až z toho někdo nakonec vyvodí pravdu.
„Už jsme skoro na místě,“ řekl Flight. „Kilmore Road je třetí odbočka vlevo.“
Kilmore Road patřila do průmyslové čtvrti, a v noci byla proto jistě opuštěná. Vyskytovala se ve spleti zapadlých uliček asi dvě stě metrů od stanice podzemní dráhy. Rebus považoval stanice metra vždycky za rušná místa někde v lidnatých čtvrtích, ale tahle stála v úzké zastrčené ulici, poměrně daleko od hlavní třídy, autobusů nebo nádraží.
„To nechápu,“ řekl. Flight pouze pokrčil rameny a zavrtěl hlavou.
Každého, kdo vycházel ze stanice v noci, čekala cesta pustými ulicemi kolem oken se síťovými záclonami, za nimiž řvala televize. Flight Rebusovi ukázal, že obyvatelé si běžně zkracovali cestu přes tovární pozemek a park za ním. Ten park byl na rovině a neudržovaný, pyšnil se jednou fotbalovou brankou, zatímco druhou nahrazovala dvojice oranžových dopravních kuželů. Na druhé straně parku vyrostly tři věžáky a menší sídliště s nižšími domky. K jednomu z těch domků tehdy mířila May Jessopová. Bydleli tam její rodiče. Jí bylo devatenáct a měla dobrou práci, jenomže v kanceláři musela zůstávat často dlouho do večera, takže rodiče si o ni začali dělat starosti až teprve v deset hodin. Hodinu nato se ozvalo zaklepání na dveře. Otec jí běžel s úlevou otevřít, ale stál tam detektiv a přinášel jim zprávu, že se našlo tělo jejich dcery.
Tak to proběhlo. Vypadalo to, že mezi oběťmi není žádná spojitost, žádné jiné geografické pojítko než to, poukázal Flight, že ke všem vraždám došlo na sever od řeky, čímž myslel na sever od Temže. Co měly společného prostitutka, vedoucí kanceláře a prodavačka z obchodu s lihovinami? Marně se tomu snažil Rebus přijít na kloub.
Třetí vražda byla spáchána mnohem dál na západ v severním Kensingtonu. Tělo se našlo u trati a vyšetřování zpočátku prováděla dopravní policie. Ta mrtvá byla Shelley Richardsová, jedenačtyřicetiletá, svobodná a nezaměstnaná, zatím jediná barevná oběť. Jak míjeli Notting Hill, Ladbroke Grove a severní „Ken“ (jak ho nazval Flight), lámal si Rebus hlavu s průběhem událostí. Třída mimořádně vznešených domů přešla najednou ve zchátralou ulici plnou svinstva, se zabedněnými okny a tuláky povalujícími se po lavičkách, bohatí a chudí žili téměř bok po boku. V Edinburghu by se to nikdy nemohlo stát, tam se dodržovaly určité hranice. Ale tohle, to bylo neuvěřitelné. Jak to vyjádřil Flight, „z jedné strany rasové bouře, z druhé diplomati“.
Místo, kde zemřela Shelley Richardsová, vypadalo zatím nejopuštěněji, nejubožeji. Rebus slezl od kolejí dolů z náspu a seskočil z cihlové zídky na zem. Na kalhotách mu zůstala zelená šmouha od mechu. Otíral si ji rukama, ale moc tomu nepomohl. Aby se dostal k autu, kde čekal Flight, musel projít pod železničním mostem. Jeho kroky se tam dunivě rozléhaly, jak obcházel louže vody a závěje odpadků, a pak se zastavil a naslouchal. Všude kolem něho se ozýval jakýsi šum, podivné sípání, jako by sám most dýchal z posledního. Zvedl oči a uviděl tmavé obrysy holubů, kteří nehnutě seděli na nosnících. Tiše vrkali. To byly ty zvuky, jež slyšel, žádné smrtelné chroptění. Najednou se rozlehl hromový rachot, jak nahoře projížděl vlak, a holubi se rozletěli, plácali mu křídly kolem hlavy. Otřásl se a vyšel ven na slunce.
Nakonec se octli zase na oddělení vražd. Byla to řada místností, zabírajících většinu nejvyššího patra budovy. Když Rebus vstoupil s Flightem do největší z nich, odhadoval, že je tam asi dvacet mužů a žen, zabraných do práce až po uši. Tato scéna se pramálo lišila od toho, jak to vypadalo na každém oddělení vražd kdekoli jinde, kde právě probíhalo vyšetřování. Policisté žhavili telefony nebo pracovali u obrazovek počítačů. Pomocný personál přecházel od stolu ke stolu se zdánlivě nekonečnými stohy papírů. V jednom koutě místnosti chrlila kopírka další papíry a dva stěhováci přiváželi na rudlu novou registračku s pěti zásuvkami a usazovali ji vedle tří jiných, které už stály u jedné zdi. Na jiné stěně visel podrobný plán Londýna s místy vražd označenými špendlíky. Od těchto bodů se táhly barevné pásky mimo mapu na zeď, kde případy ilustrovaly fotografie, podrobnosti a poznámky. Zbývající prostor zaujímaly rozpis služeb a graf o průběhu akcí. Všechno vypadalo velmi důmyslně, ale tváře prozrazovaly Rebusovi něco jiného: všichni tady, ať pracovali sebevíc, čekali na nějaký „šťastný obrat“.
Flight okamžitě zapadl do kancelářského ruchu a pálil jednu otázku za druhou: Jak probíhala porada? Přišly nové zprávy z Lambethu? (Rebusovi vysvětlil, že tam sídlí policejní laboratoř.) Nějaké novinky o případu ze včerejší noci? A co vyšetřování po domech? Ví sakra někdo vůbec něco?
Krčení rameny, vrtění hlavou. Probíhal prostě běžný rutinní postup a čekali na ten „šťastný obrat“. Ale co když nepřijde? Na to měl Rebus odpověď: za své štěstí si člověk odpovídá sám neboli každý svého štěstí strůjcem.
Menší místnost vedle této hlavní kanceláře se používala jako komunikační centrum, aby měli všichni pracovníci stále přehled o tom, jak vyšetřování pokračuje, a k ní přiléhaly dvě ještě menší kanceláře pro vyšší šarže. Do každé z nich nacpali tři psací stoly. Teď byly obě prázdné.
„Posaďte se,“ vyzval Flight Rebuse. Zvedl telefon na svém stole a vytočil číslo. Čekal, až se mu někdo ozve, a mezitím zamračeně pohlížel na deset centimetrů vysokou hraničku lejster, která se mu na stole nahromadila během dopoledne. „Haló, Gino?“ řekl do mluvítka. „Tady George Flight. Můžu si objednat pár sendvičů? Se salátem a salámem.“ Podíval se na Rebuse, jestli mu to bude vyhovovat. „Tmavý chleba, Gino, prosím. Snad čtyři porce. Díky.“ Přerušil spojení a vytáčel znovu. Tentokrát pouze dvě čísla – interní linka. „Gino má za rohem kavárnu,“ vysvětloval Rebusovi. „Dělá výborné sendviče a má donáškovou službu.“ Potom: „Haló, tady inspektor Flight. Můžeme dostat čaj? Větší konvici prosím. Jsme v kanceláři. Je dneska tekuté mléko nebo ta náhražka z prášku? Výborně, děkuju.“ Zavěsil a rozevřel dlaně, jako by právě dokázal ohromné kouzlo. „Máte dnes šťastný den, Johne. Pro změnu dostaneme opravdové mléko.“
„A co teď?“
Flight pokrčil rameny a pak plácl rukou na košík s došlou poštou, přeplněný papíry. „Když nic jiného, můžete se probírat touhle hromádkou, abyste byl ažur s vyšetřováním.“
„Číst si o tom je k ničemu.“
„Naopak,“ mínil Flight, „pomůže vám to odpovídat na jakékoli otázky, s kterými se na vás můžou obrátit ti nahoře. Jak byla oběť vysoká, jakou barvu měly její vlasy, kdo ji našel – a to všechno najdete tady.“
„Měřila sto šedesát sedm a vlasy měla hnědé. A kdo ji našel je mi putna.“
Flight se zasmál, ale Rebus to myslel vážně. „Vrahové nespadnou z čistýho nebe,“ pokračoval. „Ti se vytvářejí. A vytvořit masového vraha nějakou dobu trvá. Tomuhle chlapovi to trvalo roky, než se z něho stalo to, co je. Co po tu dobu dělal? Mohl to být samotář, ale pravděpodobně měl nějakou práci, třeba i manželku a děti. Někdo si musel něčeho všimnout. Jeho žena se možná diví, kam po nocích chodí nebo odkud se vzala ta krev na špičkách jeho bot nebo kam se poděl její kuchyňský nůž.“
„No dobrá, Johne.“ Flight znovu rozevřel dlaně, tentokrát smířlivým gestem. Rebus si uvědomil, že hovořil poněkud hlučněji. „Jen klid, klídek. Tak především, když se tak rozpálíte, tak vám nerozumím skoro ani slovo, ale chápu, co chcete říct. Takže co máme podle vás dělat?“
„Obrátit se na veřejnost. Potřebujeme její pomoc. Potřebujeme cokoli, čeho bychom se mohli chytit.“
„Už tak máme denně desítky telefonátů. Anonymní tipy, cvokové, co se chtějí doznat, lidi, co chtějí prásknout souseda, lidi, co se cítí nějak ukřivdění, a třeba i pár se skutečným podezřením. Všechny prověřujeme. A média jsou na naší straně. Vrchní super bude mít dnes aspoň deset interview. Noviny, časopisy, rádio, televize. Předáváme jim, co se dá, a vybízíme je, aby to uváděli ve známost. Čtyřiadvacet hodin denně pro nás pracuje nejlepší tisková mluvčí v celé Británii, jen aby veřejnost věděla, čím se tu zabýváme.“
Někdo zaklepal na otevřené dveře. Vstoupila policistka s podnosem a položila ho na Flightův stůl. „Budu dělat paní domu, ano?“ řekl Flight a začal nalévat čaj do dvou prostých bílých hrnků.
„Jak se ta tisková mluvčí jmenuje?“ zeptal se Rebus. Jednu znal sám. I ona byla ta nejlepší. Jenže nesloužila tady v Londýně. Byla doma, v Edinburghu…
„Cath Farradayová,“ odpověděl Flight. „Inspektorka Cath Farradayová.“ Přičichl ke krabičce mléka, než si ho trošku nalil do hrnku. „Jestli se tu zdržíte dýl, tak se s ní určitě seznámíte. Je to teda kočka, ta naše Cath. Ovšem kdyby mě slyšela, že o ní takhle mluvím, tak by se má hlava octla na míse.“ Flight se zachechtal.
„Obložená salátem,“ ozvalo se hned za dveřmi. Flight sebou trhl, až si čajem pobryndal košili, a vyskočil. Dveře se otevřely dokořán a odhalily platinovou blondýnu, opírající se o futro, se založenýma rukama a nohama ledabyle překříženýma. Rebusův pohled upoutaly její oči, mírně zešikmené jako kočičí. Celý její obličej tak vypadal užší, než byl. Rty měla tenké, lehce zvýrazněné jasně červenou rtěnkou. Její vlasy působily dojmem něčeho tvrdého, kovového, jako by vystihovaly i celý její typ. Byla o pár let starší než přítomní muži, a jestliže nepovadla věkem, pak povadla nadměrným používáním kosmetiky. Obličej měla vrásčitý a odulý. Rebusovi se nelíbilo, když se ženy příliš líčily, ale mnoho mužů mělo opačný názor.
„Ahoj, Cath,“ zahlaholil Flight a snažil se alespoň navenek působit vyrovnaně. „Zrovna jsme…“
„… mluvili o mně. Já vím.“ Spustila paže, postoupila několika kroky do místnosti a natáhla ruku k Rebusovi. „Vy musíte být inspektor Rebus,“ řekla. „Už jsem o vás všechno slyšela.“
„Opravdu?“ Rebus pohlédl na Flighta, který však upínal pozornost na Cath Farradayovou.
„Doufám, že vás tady George moc nebuzeruje.“
Rebus pokrčil rameny. „Už jsem zažil horší věci.“
Její oči teď ještě víc připomínaly kočičí. „To věřím,“ řekla. Ztlumila hlas. „Ale dejte si pozor, inspektore. Každý není tak hodný jako George. Jak by vám bylo, kdyby najednou někdo z Londýna začal strkat nos do nějakého vašeho případu, hm?“
„Cath,“ napomenul ji Flight, „snad nemusíte…“
Zvednutím ruky ho umlčela. „Jenom přátelské varování, Georgi, jednoho inspektora druhému. Každý si hlídá to svoje, že?“ Mrkla na hodinky. „Musím letět. Za pět minut mám schůzku s Pearsonem. Jsem ráda, že jsem vás poznala, inspektore. Ahoj, Georgi.“
A byla pryč. Dveře zůstaly dokořán, v kanceláři se dál vznášela silná vůně parfému. Oba muži chvíli mlčeli. Rebus promluvil jako první.
„Mám dojem, že jste ji charakterizoval jako kočku, Georgi. Připomeňte mi, že vám nesmím nikdy dovolit, abyste mi někdy domluvil rande nablind.“
Bylo pozdě odpoledne a Rebus seděl ve Flightově kanceláři sám, na stole před sebou notes. Poklepával perem o hranu stolu jako paličkou a zíral na dvě jména, která si tam zatím napsal.
Dr. Anthony Morrison. Tommy Watkiss.
S těmito lidmi si chtěl promluvit. Jména podtrhl tlustou čárou a pod ně napsal další dvě: Rhona. Samantha. I s těmito osobami chtěl mluvit, ovšem zcela soukromě.
Flight odešel za vrchním inspektorem Lainem v jiném patře budovy. Rebusovi to pozvání neplatilo. Sebral poslední čtvrtku svého sendviče se salámem, ale pak si to rozmyslel a hodil ho do kancelářského kovového koše. Moc slaný. A co je to vůbec za maso, ten salám? Teď toužil po dalším čaji. Zdálo se mu, že Flight vytočil 18, když objednával první konvici, ale rozhodl se, že to raději nebude zkoušet. Ještě by se mohl ztrapnit, že? Při své smůle by se mohl dovolat k vrchnímu superintendentovi Pearsonovi.
Jenom přátelské varování. Rebusovi stačilo naznačit. Svůj seznam zmačkal a taky hodil do koše. Potom vstal a vydal se do hlavní kanceláře. Věděl, že by měl něco dělat nebo aspoň předstírat, že něco dělá. Pozvali si ho sem, aby přijel z dálky skoro šesti set padesáti kilometrů a pomohl jim. Ale zatím zaboha nemohl přijít na žádnou mezeru v jejich vyšetřování. Dělají všechno, co se dá, ale výsledek žádný. A on je jenom další stéblo, kterého se chytají. Jenom další šance, že jim snad dopomůže k tomu „šťastnému obratu“.
Právě si prohlížel nástěnnou mapu, když se za ním ozval hlas.
„Pane?“
Otočil se a uviděl jednoho policistu z oddělení vražd. „Ano?“
„Někdo s vámi chce mluvit, pane.“
„Se mnou?“
„No vy jste tady teď nejvyšší šarže, pane.“
Rebus se nad tím zamyslel. „A kdo je to?“
Policista se podíval na papírek, který držel v ruce. „Doktor Frazer, pane.“
Rebus dumal ještě chvilku. „Tak dobře,“ řekl a zamířil zpátky do malinké kanceláře. „Dejte mi minutku a potom ať za mnou přijde.“ Ještě si na něco vzpomněl. „Jo a přineste mi nějaký čaj, ano?“
„Ano, pane,“ přitakal policista. Počkal, dokud Rebus neodešel, a potom se otočil k ostatním, kteří tam seděli za svými stoly a culili se na něho. „Taková drzost, zatracený Skoťáci,“ řekl, pěkně nahlas, aby to každý slyšel. „Připomeňte mi, abych mu do toho čaje nachcal, než mu ho tam vemu.“
Z doktora Frazera se vyklubala doktorka Frazerová. A co víc, tak hezká, že když vstoupila do kanceláře, Rebus se při uvítání napůl zvedl od stolu.
„Inspektor Rebus?“
„Ano. Doktorka Frazerová, jestli se nemýlím?“
„Ano.“ Rebus ji vyzval, aby se posadila. V úsměvu odhalila řadu dokonalých zubů. „Měla bych vám raději vysvětlit, oč jde.“ Rebus se jí zadíval pevně do očí a přikývl. Nespouštěl oči z jejích z obavy, že jinak by se mu mohly zatoulat k štíhlým opáleným nohám, k tomu místu, kde asi tři centimetry nad koleny začínala krémová sukně, obepínající jí stehna. Však už jí přejel po celém těle jediným pohledem. Byla vysoká, skoro stejně vysoká jako on. Nohy měla holé a dlouhé, postavu pružnou. Sáčko tvořilo komplet se sukní a pod ním vykukovala prostá bílá halenka, zvýrazněná pouze jednou šňůrou perliček. Přes hrdlo, těsně nad perličkami, se jí táhla nepatrná, zvláštní jizva a její obličej byl opálený, nenalíčený, brada výrazná, vlasy hladké černé, svázané dozadu černou stužkou tak, aby jí spadaly v hustém pramenu přes jedno rameno. S sebou si přinesla měkkou černou koženou aktovku a tu teď držela na klíně a při řeči ji ohmatávala kolem držadel.
„Já nejsem doktorka medicíny.“ Rebus dal najevo mírné překvapení. „Mám doktorát filozofie. Učím psychologii na univerzitě.“
„A jste Američanka,“ řekl Rebus.
„Vlastně Kanaďanka.“
Ano, měl to poznat. Její výslovnost se vyznačovala měkkou zpěvností, jaká je Američanům většinou cizí. A nehovořila tak nosově jako turisté, kteří se zastavují na Princes Street a fotografují si Scottův pomník.
„Promiňte,“ omlouval se. „Takže čím vám můžu posloužit, paní doktorko?“
„Dopoledne jsem mluvila s někým telefonicky a vyložila jsem mu, proč se zajímám o případ Vlkodlaka.“
Rebus už to začínal chápat. Další cvok s nějakým potřeštěným nápadem o Vlkodlakovi, to nejspíš napadlo lidi v hlavní kanceláři. A tak si usmysleli, že si z něho vystřelí, a domluvili mu schůzku, aniž mu to dali vědět. Potom Flight, zasvěcený do toho, nenápadně zmizel. No tak teď si zase on vystřelí z nich. Pro půvabnou ženu, ať už je bláznivá nebo ne, si vždycky najde čas. Ostatně teď nemá nic lepšího na práci.
„Pokračujte,“ řekl.
„Ráda bych si sestavila Vlkodlakův profil.“
„Profil?“
„Psychologický profil. Jako se dělají portréty hledané osoby, jenže spíš obraz jeho mysli než obličeje. Dělám výzkum profilování zločinců a myslím, že můžu použít podobná kritéria, abych vám pomohla dobrat se jasnějšího porozumění, jak vrah uvažuje.“ Na chvilku se odmlčela. „Co tomu říkáte?“
„Zajímalo by mě, co byste z toho měla vy, paní doktorko.“
„Mám už asi v povaze, že mi jde především o zájem veřejnosti.“ Sklopila oči do klína a usmála se. „Ale jde mi taky o to, abych si ověřila validitu svých metod. Zatím jsem experimentovala jenom se starými policejními případy. Teď bych se chtěla zabývat něčím skutečným.“
Rebus se opřel v židli dozadu a znovu vzal do ruky pero a tvářil se, jako by si ho bedlivě prohlížel. Když zvedl oči, viděl, že se na něho zkoumavě dívá. No co, je to koneckonců psycholožka. Odložil pero. „Víte, ona to není hra,“ řekl, „a tohle není školní posluchárna. Čtyři ženy zemřely, maniak se v tuhle chvíli volně toulá bůhvíkde a všichni máme práce nad hlavu, musíme prověřovat všechna vodítka i falešné stopy, které máme. Proč bychom měli ještě věnovat čas vám, paní doktorko?“
Zrudla, tváře jí zalila temná červeň. Ale zdálo se, že nemá pohotově žádnou odpověď. Rebusovi už nezbývalo celkem co dodat, a tak i on seděl mlčky. V ústech měl vyprahlo a kyselou pachuť, hrdlo potažené vrstvou pryskyřice. Kde jsou s tím čajem?
Konečně se vzchopila. „Já bych si jenom ráda pročetla materiál o tom případu,“ řekla, „nic víc.“
„Nic víc?“ opakoval Rebus ironickým tónem. Poklepal na hromadu papírů na stole. „Žádný problém, potrvá vám to jen pár měsíců.“ Nevšímala si ho a ohmatávala aktovku. Vytáhla z ní tenké oranžové desky.
„Tumáte,“ pravila ledově. „Jenom si přečtěte tohle. Nezabere vám to víc než dvacet minut. Je to jeden z profilů, který jsem vypracovala o jistém americkém masovém vrahovi. Pokud si budete myslet, že nemá žádnou cenu a nepomůže s identifikováním vraha ani cíle, kde by mohl udeřit příště, dobrá, už vás s tím nebudu obtěžovat a vypadnu.“
Rebus si od ní desky vzal. Ach bože, pomyslel si, další psychologie? Jen to ne! Komunikace… angažování… motivace. Psychologie si užil víc než zdrávo na tom manažerském kurzu. Ale na druhou stranu ji ještě nechtěl nechat odejít. Nechtěl tu zůstat sedět sám, zatímco všichni v hlavní kanceláři se budou pošklebovat, jak ho převezli. Otevřel desky, vytáhl z nich sešitý strojopis asi o pětadvaceti stranách a dal se do čtení. Seděla a pozorovala ho, čekala možná, jestli se jí na něco nezeptá. Při čtení držel Rebus hlavu zvednutou, aby neviděla povislé záhyby na jeho krku, a ramena tlačil vzad, aby nepříliš svalnatý hrudník vypadal trochu mužněji. Vyčítal v duchu rodičům, že ho v dětství líp nevykrmili. Vyrostl hubený, a když nakonec začal nabírat kila, usazovala se mu na břiše a na zadnici, ne na hrudi a pažích.
Zadnice. Hrudník. Paže. Civěl na slova před sebou, ale periferním viděním vnímal i její tělo, spočívající těsně nad hořejším okrajem elaborátu. Neznal ani její křestní jméno. A asi se ho nikdy nedoví. Zamračil se, jakoby zabrán do hlubokých úvah, a přečetl si úvod.
Než došel na pátou stranu, práce už vzbudila jeho zájem. A na straně deset nabyl dojmu, že by na tom přece jen mohlo něco být. Do značné míry šlo o spekulace. Přiznej si poctivě, Johne, že to jsou skoro všechno jenom dohady, ale na několika místech se dobrala přesvědčivých dedukcí. Pochopil, oč jde: Její mozek pracoval v jiných sférách než mozek detektiva. Kroužily však kolem stejného slunce a tu a tam se tyto satelity dotkly. A cožpak může uškodit, když se pokusí sestavit i profil Vlkodlaka? Přinejhorším je to zavede do další slepé uličky. Přinejlepším si bude moci dopřát za svého pobytu v Londýně nějakou ženskou společnost. Ano, příjemnou ženskou společnost. To mu připomnělo: chtěl zavolat bývalé manželce a domluvit si návštěvu. Závěrečné stránky už přelétl zběžně.
„Tak dobrá,“ řekl a svazek sklapl, „velmi zajímavé.“
Zřejmě jí to udělalo radost. „A užitečné?“
Zaváhal, než odpověděl: „Možná.“
Očekávala toho od něho víc. „Ale stálo by za to, abyste mi dovolili zkusit to s Vlkodlakem?“
Přikývl zvolna, přemítavě, a tvář se jí rozzářila. Rebus si nedokázal odpustit úsměv. Někdo zaklepal na dveře. „Dále,“ zvolal.
Byl to Flight. Nesl tác, přetékající rozbryndaným čajem. „Chtěl jste myslím nějaké občerstvení,“ vysvětloval. Pak uviděl doktorku Frazerovou a Rebus se zaradoval, když spatřil ohromený výraz na jeho tváři.
„Ježíši,“ vyhrkl Flight a pohlížel z jednoho na druhého, než si uvědomil, že by měl nějak vysvětlit svůj úžas. „Řekli mi, že tu máte návštěvu, Johne, ale asi nevěděli, totiž já jsem nevěděl…“ Jeho koktání se vytratilo do ztracena a se stále otevřenou pusou položil tác na stůl. Teprve pak se k ní obrátil. „Inspektor George Flight,“ představil se a podával jí ruku.
„Doktorka Frazerová,“ odpověděla, „Lisa Frazerová.“
Když se jejich ruce setkaly, podíval se Flight po očku na Rebuse. Ten už se v hlavním městě začínal přece jen cítit víc jako doma a nenápadně, vesele na něho mrkl.
„Ježíši.“
Nechala mu tam na přečtení dvě knihy. Jedna z nich, Mysl masového vraha, byla sbírka esejů různých akademiků. Zahrnovala i pojednání Lisy Frazerové z Londýnské univerzity s titulem „Uzavření dohody: Typy motivace masového vraha“. Lisa, hezké jméno. A ani tu neuvádí doktorský titul. Ta druhá kniha byla podstatně náročnější. Hutná próza, prokládaná tabulkami, grafy a diagramy: Typy masových vražd od Geralda Q. MacNaughtieho.
MacNaughtie? Pan MacDarebný? To musí být nějaký vtip. Ale na obálce se Rebus dočetl, že profesor MacNaughtie se narodil v Kanadě a učí na Columbijské univerzitě. Nikde nezjistil, co znamená u jména to Q. Po zbytek pracovní doby se prokousával knihami a nejvíc se zabýval úvahou Lisy Frazerové (přečetl si ji dvakrát) a kapitolou v MacNaughtieho knize nazvanou „Způsoby zohavování“. Popíjel čaj, kávu a obrátil do sebe dvě plechovky šumivé oranžády, ale v ústech mu zůstala kyselá chuť, a jak četl dál, začínal si připadat fyzicky nečistý, pošpiněný všemi těmi popisy chladnokrevně spáchaných hrůz. Když ve tři čtvrtě na pět vstal, aby si zašel do koupelny, všichni z hlavní kanceláře už pro ten den odešli, ale Rebus si toho skoro ani nevšiml. Myšlenkami dlel jinde.
Flight mu skoro celé odpoledne nechal volnou ruku a do kanceláře přišel v šest. „Nechtěl byste zajít na skleničku?“ Rebus zavrtěl hlavou. Flight se posadil na okraj židle. „Co je, Johne?“
Rebus mávl rukou nad knihami. Flight se podíval na obálku jedné. „Aha,“ řekl, „to asi nebude zrovna čtení do postele, co?“
„To teda ne. Samá… ohavnost.“
Flight přikývl. „Ale musíme si zachovat odstup, Johne. Jinak jim to bude stále procházet. Když je to tak hrozné, že se od pravdy všichni odvracíme, potom každému projde i vražda. I horší zločiny než vražda.“
Rebus zvedl oči. „Co může být horšího než vražda?“
„Spousta věcí. Co třeba když někdo mučí a znásilní šestiměsíční dítě a všechno to nafilmuje, aby to mohl ukazovat individuím podobného založení?“
Rebusova slova byla skoro neslyšitelná. „To nemyslíte vážně.“ Ale věděl, že myslí.
„Jsou to tři měsíce, co se to stalo,“ řekl Flight. „Toho hajzla jsme nechytili, ale Scotland Yard má to video – a ještě několik dalších. Už jste někdy viděl pornofilm se znetvořenými zrůdami?“ Rebus zavrtěl unaveně hlavou. Flight se předklonil, až se téměř dotýkali hlavami. „Nesmíte být změkčilý, Johne,“ domlouval mu tiše, „to by nám nic nevyřešilo. Teď jste v Londýně, ne na Vysočině. Tady nejste v bezpečí ani v pravé poledne v horním patře autobusu, což teprve na potahové stezce po setmění. Každý před tím zavírá oči. V Londýně naroste člověku hroší kůže a každý dočasně oslepne. Vy ani já si nemůžeme slepotu dovolit. Ale můžeme si tu a tam dopřát skleničku. Půjdeme?“
Už stál, mnul si ruce, s přednáškou skončil. Rebus přikývl a také pomalu vstal. „Ale jenom na chvilku,“ řekl. „Večer mám schůzku.“
Schůzku, na kterou musel jet přeplněným metrem. Podíval se na hodinky: 19.30. Copak dopravní špička nikdy neskončí? Ve vagoně to páchlo octem a vydýchaným vzduchem a tři ne právě nejsoukromější sterea si to rozdávala přes rachot a drncání vlaku. Obličeje kolem Rebuse byly bezvýrazné. Dočasná slepota. Flight měl pravdu. Lidé si nic z toho nepřipouštějí, protože přiznat si, čím procházejí, by znamenalo uvědomit si tu fádnost, klaustrofobii a pustou bídu toho všeho. Na Rebuse padla tíseň. A únava. Ale zároveň si připadal jako turista, takže si to musel vychutnat. Proto se vypravil metrem, a ne uzavřeným taxíkem. Kromě toho ho varovali, že černé taxíky jsou drahé, a tak zapátral ve svém průvodci a zjistil, že jeho cíl je jenom něco přes půl centimetru od jedné stanice podzemní dráhy. A tak Rebus cestoval metrem a usilovně se snažil, aby zapadl mezi ostatní pasažéry, aby necivěl na potulné muzikanty a žebráky, aby se nezastavoval v rušných podzemních průchodech, když si chtěl přečíst tu či onu reklamu. Na jedné stanici skutečně přistoupil do jeho vozu nějaký tulák, a když se dveře zavřely a vlak se opět rozjel, začal blábolit, ale jeho publikum bylo slepé a hluchoněmé a úspěšně nebralo na vědomí, že vůbec existuje, až na příští stanici ustrašeně vyklouzl na nástupiště. Jakmile se rozjeli, Rebus opět zaslechl jeho hlas z vedlejšího vozu. Byl to úžasný herecký výkon, ale ne toho otrhance, nýbrž cestujících. Neviděli, neslyšeli, obrnili se, odmítli se angažovat. Zachovali by se také tak, kdyby viděli rvačku? Nebo jak nějaký statný chlap krade turistovi peněženku? Ano, nejspíš ano. Tohle není prostředí dobra a zla; je to morální vakuum a to Rebuse děsilo víc než co jiného.
Ale všechno má i svůj líc. Každá krásná žena, kterou uviděl, mu připomněla Lisu Frazerovou. Když se protlačil do jednoho vozu na Centrální lince, dav ho přitiskl na mladou blondýnu. Halenku měla rozepnutou až k žlábku mezi ňadry, takže vyšší Rebus se mohl chvílemi kochat úchvatným výhledem na kopečky a údolí. Vzhlédla od rozečtené knížky a všimla si, že na ni civí. Rychle odvrátil oči, ale cítil na tváři její chladný pohled.
Každý chlap má chuť znásilňovat – neprohlásil to kdysi někdo? Slané kapky… Stopy po zubech na… Vlak zpomalil před vjezdem do další stanice: Mile End, jeho stanice. Dívka také vystupovala. Otálel na nástupišti, aniž věděl proč, dokud neodešla, a potom zamířil nahoru na ulici, aby si lokl čerstvého vzduchu.
Spíš výfukových plynů. Dopravu ve třech proudech v obou směrech zablokovalo řvoucí nákladní auto, které nedovedlo zacouvat úzkým vjezdem do nějaké budovy. Dva rozčilení konstáblové se pokoušeli ten gordický uzel rozetnout a Rebuse teď poprvé napadlo, jak pitomě vypadají ty jejich vysoké kulaté přílby. Ty skotské brigadýrky jsou rozumnější. A při fotbalových utkáních se do nich také hůř strefuje.
Rebus popřál v duchu konstáblům štěstí a vydal se směrem na Gideon Park, což nebyl park, ale ulice, a k číslu 78, dvoupatrovému domu, který se – podle přehledu u vchodu – rozdělil nějak ve čtyři byty. Stiskl druhý zvonek zdola a čekal. Dveře otevřela vytáhlá hubená dívka s rovnými dlouhými vlasy, obarvenými načerno, a třemi náušnicemi v každém uchu. Usmála se a nečekaně ho objala.
„Ahoj, tati,“ řekla.
Samantha Rebusová vedla otce nahoru po úzkém schodišti do bytu v prvním patře, kde bydlela s matkou. Ohromilo ho, jak se jeho dcera změnila, ale mnohem víc se změnila jeho bývalá žena. Nikdy nevypadala tak dobře. Ve vlasech se jí už objevovaly šedivé proužky, ale měla krátký módní sestřih a v obličeji byla zdravě opálená. Oči jí jen zářily. Beze slova na sebe pohlíželi a pak se letmo objali.
„Johne.“
„Rhono.“
Než přišel, četla knihu. Podíval se na obálku: Virginia Woolfová, K majáku. „Mně sedí spíš Tom Wolfe,“ řekl. Obývací pokoj byl malý, až stísněný, ale různé důmyslné triky s policemi a zrcadly mu dodávaly zdání většího prostoru. Zvláštní pocit, vidět tu věci, které poznával, tamhleto křeslo, potah na polštáři, lampu, věci z jeho společného života s Rhonou, nyní přenesené do tohoto těsného bytu. Ale pochválil ji, jak to má vkusně zařízené, jak je to tu útulné, a potom se posadili k čaji. Rebus přinesl dárky: pár poukázek na gramodesky pro Samanthu, bonboniéru pro Rhonu – obě ženy si vyměnily vědoucí, tajný pohled, když je přijímaly.
Obě ženy. Samantha už nebyla dítě. Její postavička si sice zachovala dětskou pružnost, ale pohyby, chování a obličej už odpovídaly zralé, dospělé ženě.
„Vypadáš moc pěkně, Rhono.“
Chvíli mlčela. Ta pochvala ji potěšila. „Děkuju, Johne,“ řekla konečně. Všiml si, že nedokáže říci totéž o něm. Mezi matkou a dcerou prolétl další zasvěcený pohled. Měl dojem, jako by jejich společný život vytvořil mezi nimi jakousi telepatii, takže během večera musel Rebus mluvit většinou sám a nervózně vyplňovat časté díry v rozhovoru.
Nevykládal ovšem nic moc důležitého. Mluvil o Edinburghu, ale nezacházel do žádných podrobností o své práci. Nebylo to snadné, protože kromě práce toho podnikal velmi málo. Rhona se poptávala po společných známých, a on musel přiznat, že se s nikým z nich nestýká. Ona vyprávěla o tom, jak učí, o cenách nemovitostí v Londýně. (V jejím tónu nezaslechl Rebus nic, co by naznačovalo, že by jim měl připlatit na lepší bydlení. Ostatně jejich rozchod iniciovala ona. Neměla k tomu žádný důvod až na to, jak to vyjádřila, že milovala muže, ale provdala se za jeho práci.) Pak mu Samantha pověděla, že chodí do kurzu pro sekretářky.
„Pro sekretářky?“ podivil se Rebus a snažil se, aby to znělo nadšeně.
„Psala jsem ti o tom v jednom dopise,“ připomněla mu Samantha chladně.
„No jistě.“ Nastala další pauza. Rebus ji chtěl ujistit: Já jsem tvoje dopisy četl, Sammy! Já je hltám! A odpusť mi, že na ně tak málokdy odpovídám, ale víš, jak nerad píšu dopisy, co mi to dá práce, jak málo mám času a energie. Musím řešit tolik případů, tolik lidí na mně závisí.
Avšak neřekl nic. Ovšemže. Místo toho hráli dál tu falešnou komedii. Zdvořilé žvatlání v mrňavém pokojíku nedaleko Bow Road. Mají toho tolik na srdci. A neříkají nic. Bylo to nesnesitelné. K nevydržení. Rebus si opřel ruce o kolena, roztáhl prsty a chystal se vstát jako k odchodu. No, bylo to hezké vás zase vidět, ale čeká na mě naškrobená hotelová postel a kostky ledu v mrazáku a automat, co leští boty. Začal se zvedat.
A ozval se zvonek. Dvakrát krátce, dvakrát dlouze. Samantha se doslova rozletěla ke schodům. Rhona se usmála.
„Kenny,“ vysvětlovala.
„Kdo?“
„Pán, co s ním teď Samantha chodí.“
Rebus pomalu přikývl, chápající otec. Sammy je šestnáct. Vychodila školu. Navštěvuje kurz pro sekretářky. Není to chlapec, ale pán. „A co ty, Rhono?“ zeptal se.
Otevřela ústa, aby mu odpověděla, ale pak ji zarazil dupot kroků na schodech. Samantha, celá zardělá, přiváděla svého pána za ruku do pokoje. Rebus automaticky vstal.
„Tati, to je Kenny.“
Kenny měl na sobě černou koženou bundu na zip, černé kožené kalhoty a vysoké boty, sahající mu skoro po kolena. Při pohybu na něm všechno vrzalo. Ve volné ruce si nesl obrácenou motoristickou přílbu, z níž vykukovaly prsty černých kožených rukavic. Čouhaly z nich hlavně dva prsty, namířené zdánlivě na Rebuse. Kenny vymanil ruku ze Samanthiny dlaně a podával ji jejímu otci.
„Čau.“
Byl to rázný hlas, hluboký a sebejistý. Mladík měl řídké černé vlasy, které se mu uprostřed rozdělovaly, zbytky akné na tvářích a krku, jednodenní strniště. Rebus stiskl horkou ruku bez valného nadšení.
„Ahoj, Kenny,“ řekla Rhona. Potom vysvětlila Rebusovi: „Kenny je motorizovaný kurýr.“
„Aha.“ Nato se Rebus opět posadil.
„No jo, fakt,“ přitakal horlivě Kenny, „v City.“ Obrátil se na Rhonu. „Dneska jsem vydělal slušnej balík, Rhono,“ pochlubil se a mrkl na ni. Rhona se vřele usmála. Tento mladý pán, ten osmnáctiletý smrkáč (o tolik starší, o tolik zkušenější než Samantha) se zřejmě vloudil nejen do dceruščina srdéčka, ale i do matčiny přízně. Teď se stejně familiárním stylem obrátil k Rebusovi. „Když mám kliku, tak za jeden den vydělám třeba sto babek. Bejvalo to ovšem lepší, tehdy za velkýho třesku. To se zakládalo plno novejch firem a všecky se snažily blejsknout, kolik maj prachů. Ale když je člověk rychlej a spolehlivej, kouká z toho slušnej úlovek. Plno zákazníků už se ptá osobně po mně, znaj mě podle jména. Z toho je vidět, že už začínám bejt někdo.“ Posadil se na pohovku vedle Samanthy a čekal, stejně jako všichni, co na to Rebus.
Věděl, co se od něho očekává. Kenny mu hodil rukavici s jasným poselstvím: jen se opovaž proti mně ceknout. Co ten kluk chce? Abych ho poklepal po rameni? Abych mu dovolil deflorovat dceru? Dal mu pár tipů, jak se vyhnout silničním kontrolám? Ať je to co chce, Rebus se mu nepodrobí.
„To vám nemůže dělat dobře na plíce,“ řekl nakonec. „Všechny ty výfukové plyny.“
Kennyho takový obrat v hovoru vyvedl jaksi z míry. „Náhodou, já se udržuju v kondici,“ namítl trochu podrážděným tónem. Výborně, pomyslel si Rebus, ještě dokážu toho vejtahu popíchnout. Věděl, že Rhona k němu vysílá varovné signály, aby toho nechal, vrhala po něm pronikavé pohledy, ale Rebus věnoval dál pozornost Kennymu.
„Pro takového chlapce to musí být vyhlídka na báječnou kariéru.“
Kenny na to okamžitě skočil. „To jo,“ přisvědčil, „moh bych si nakonec pořídit vlastní firmu. K tomu stačí akorát –“ Ztichl, jak mu dodatečně došlo to označení „chlapec“, jako by měl na sobě krátké kalhotky a školní čepičku. Jenomže už zmeškal příležitost vrátit se k tomu a opravit to, je příliš pozdě. Měl by pokračovat, ale teď už to všechno vypadá spíš jako dětské fantazie, sny. Tenhle fízl je sice z Balíkova, ale mazanej jako polda z East Endu. Bude si muset dávat bacha. A co to teď žvaní? Ten Skoťák, ten drsňák nadhazovač v nepadnoucím vohozu, v nemožně zkombinovaným vohozu, ten konfekční týpek, teď vzpomíná na nějaký hokynářství ze svýho mládí. Určitou dobu jim dělal poslíčka. Jezdil na těžkým černým bicyklu s kovovým nosičem před řídítky. Na ten nosič se připevňovala krabice s potravinami a už šlapal vyřídit objednávky.
„Tehdy jsem si připadal jako boháč,“ vykládal Rebus a zřejmě se blížil k pointě. „Ale když jsem potřeboval větší peníze, nebylo kde je vzít. Musel jsem si počkat, až jsem byl dost starý a mohl jsem nastoupit do pořádné práce, ovšem na tom kole jsem se proháněl hrozně rád, vyřizoval jsem různé služby a vzkazy starým lidem. Někdy jsem za to dostal i nějaký ten groš, ovoce nebo sklenici marmelády.“
V pokoji zavládlo ticho. Venku se kolem přehnala policejní siréna. Rebus se pohodlně opřel, založil si ruce a po tváři se mu rozlil sentimentální úsměv. Pak Kennymu konečně svitlo: Rebus je dva srovnává! Vyvalil oči. Každý to pochopil, Rhona to pochopila. I Samantha. Nejradši by tomu fízlovi urazil palici, ať už je to Samanthin fotr nebo ne. Ale udržel se a za chvíli to přešlo. Rhona vstala a šla udělat další čaj a ten mizera taky vstal a že už musí jít.
Všechno se to stalo tak rychle. Kennymu stále ještě vrtal hlavou Rebusův příběh a Rebus to na něm poznal. Ten nedovzdělaný chudák, pařez, se pořád ještě snažil vykoumat, jak daleko ho Rebus shodil. Na to mu sám mohl klidně odpovědět: tak daleko, jak bylo třeba. Rhona má na něho za to samozřejmě pifku a Samanthu uvedl do rozpaků. Ať jdou do háje. Splnil svou povinnost, vykonal zdvořilostní návštěvu. Už je nebude obtěžovat. Jen ať si žijou v tom přecpaném bytečku a přijímají návštěvy toho… pána, karikatury dospělého člověka. Rebus má na práci důležitější věci. Potřebuje si přečíst knihy. Napsat poznámky. A čeká ho další nabitý den. Je deset hodin. Do jedenácti může být v hotelu. Půjde si brzy lehnout, potřebuje to jako sůl. Za poslední dva dni spal celkem jenom osm hodin. Není divu, že je podrážděný a hádavý.
Trochu se teď styděl. Kenny byl příliš snadný cíl. Rozdrtil nepatrnou mušku pod mrakodrapem odporu. Odporu, Johne, nebo obyčejné žárlivosti? Nevhodná otázka pro utahaného muže. Nevhodná otázka pro muže jako John Rebus. Zítra. Zítra se už možná dopracuje k nějakým odpovědím. Byl rozhodnut si svůj pobyt v Londýně uhradit, když už ho sem přitáhli. Zítra se do toho pořádně obuje.
Znovu si s Kennym podal ruku, a než z bytu odešel, lehce na něho mrkl – mezi námi muži. Rhona se nabídla, že ho doprovodí k domovním dveřím. Vyšli do předsíně a nechali Samanthu s Kennym v obývacím pokoji za zavřenými dveřmi.
„Není třeba,“ řekl Rebus rychle. „Otevřu si sám.“ Začal sestupovat ze schodů. Věděl, že kdyby se ještě zdržel, určitě by se s Rhonou pohádali. K čemu by to bylo? „Radši si to tam pohlídej,“ zavolal, neodpustil si bodnutí na rozloučenou.
Venku si vzpomněl, že Rhona si taky potrpěla na mladé milence. Co když… ale to snad ne, takové pomyšlení je pod jeho úroveň. „Promiň, Pane Bože,“ řekl a vykročil rázně k podzemní dráze.
 
Něco se zvrtlo.
Když zabila tu první, cítila hrůzu, lítost, vinu. Prosila o odpuštění. Slibovala, že už to neudělá.
Jen co uplynul měsíc, měsíc, kdy ji nenašli, začala na věci pohlížet s novým optimismem, ale zmocnil se jí také nový hlad. A tak zabila znovu. To ji uspokojilo na další měsíc a tak to šlo dál. Avšak teď, pouhých čtyřiadvacet hodin po čtvrté vraždě, ji přepadlo znovu nutkání. Nutkání neodbytnější a cílevědomější než dřív. Určitě jí to zase projde. Ale bude to nebezpečné. Policie pořád pátrá. Ještě neuplynulo dost času. Veřejnost se má na pozoru. Kdyby zabila teď, narušila by svůj nesystematický systém, a to by mohlo policii poskytnout nějaké vodítko, které se nedalo předvídat.
Je jenom jediné řešení. Špatné, ví, že je špatné. Tohle není ve skutečnosti její byt. Ale udělá to stejně. Odemyká dveře a vchází do galerie. Tam, na zemi, leží spoutané poslední tělo. To si nechá v rezervě. Schované před policií. Teď na ně bude mít vlastně víc času, víc času, aby si s ním pohrála. Ano, ta schovávačka je řešení. Tohle doupě je řešení. Žádné strachy, že by ji našli. Je to koneckonců soukromý byt, ne veřejné prostranství. Žádné strachy. Obchází tělo a kochá se tichem. Pak si přiloží k oku fotoaparát.
„Úsměv prosím,“ řekne a vycvaká celý film. Pak ji něco napadne. Založí nový film a vyfotografuje si jeden z obrazů, krajinu. To je ten, co pak rozřeže, jen co si dost pohraje s novou hračkou. Ale teď ho má i na snímku. Na trvalém záznamu. Sleduje, jak se fotografie vyvíjí, a pak se do obrázku pustí nehty, drápe ho, až se barvy a kontury rozmazávají a z krajinky se stane pestrá slitina, zdánlivě beztvará. Bože, to by měla máma vztek.
„Mrcha,“ řekne a odvrátí se od stěny plné obrazů. Tvář má zkřivenou hněvem a odporem. Sebere nůžky a vrátí se ke své hračce, klekne si k ní, pevně přidrží hlavu, máchne nůžkami k obličeji, až se zarazí těsně nad nosem. „Mrcha,“ řekne znovu a pečlivě cvaká třesoucí se rukou v nozdrách. „Dlouhé chlupy v nose,“ běduje, „jsou tak nepěkné, tak nepěkné.“
Nakonec opět vstane a přejde k protější stěně, zvedne nádobku se sprejem a silně jí zatřepe. Ta zeď – říká jí dionýsovská zeď – je pokrytá černými nastříkanými hesly: SMRT UMĚNÍ, ZABÍJENÍ JE UMĚNÍ, SE ZÁKONY DO PRDELE, PRACHÁČI DO PLYNU, SOUCIT S CHUDÝMI. Uvažuje, co ještě by tam mohla napsat, už je tam málo místa, takže něco, co by stálo za to. Rozmáchlými gesty stříká.
„Tohle je umění,“ říká a ohlíží se přes rameno na apollonskou zeď ověšenou zarámovanými obrazy. „Tohle je krucifix umění. Tohle je kurva umění.“ Všimne si, že loutka má otevřené oči, a vrhne se k nim, málem na ně, ale ty se naráz křečovitě zavřou. Oběma rukama opatrně odtrhuje víčka. Obličeje jsou teď těsně u sebe, je to tak intimní. V tom okamžiku je vždycky úžasná intimita. Zrychleně dýchá. I ta loutka. Panenčina ústa zápolí s lepenkou, která je drží zavřená. Nozdry se chvějí.
„Do prdele s uměním,“ syčí loutce do tváře. „Tohle je kurva umění.“ Zase drží v ruce nůžky a jednu čepel vrazí loutce do levé nozdry. „Dlouhé chlupy, Johnny, jsou u muže tak nepěkné. Vůbec muži nesluší.“ Odmlčí se, jako by naslouchala, jako by o tom výroku uvažovala. Potom přikývne. „Trefné,“ říká a nyní se usmívá.
„Trefné.“



Kousnutí
Rebuse probudil telefon. Chvíli se nemohl upamatovat, kde ho má, a pak si uvědomil, že je na zdi vpravo od čela postele. Posadil se a šmátral po sluchátku.
„Haló?“
„Inspektor Rebus?“ ozval se dychtivý hlas. Nepoznal ho. Vzal hodinky (longinky po tátovi) z nočního stolku a zíral zle poškrábaným sklíčkem na ciferník. Zjistil, že je čtvrt na osm. „Já jsem vás probudila? Promiňte. Tady Lisa Frazerová.“
Rebus ožil. Nebo aspoň jeho hlas. Stále ještě seděl zhroucený a bezvládný na kraji postele, ale slyšel se, jak říká bujaře: „Dobré jitro, paní doktorko. Co pro vás můžu udělat?“
„Probírala jsem se těmi poznámkami o Vlkodlakovi, co jste mi dal. Dělala jsem na nich skoro celou noc, abych byla upřímná. Vůbec jsem nemohla spát, jak jsem byla rozrušená. Došla jsem k některým předběžným postřehům.“
Rebus si sáhl na postel, vnořil ruku do zbývajícího teplíčka. Jak je to už dávno, co spal s ženskou? Jak je to dávno, co se druhý den probudil a ničeho nelitoval?
„Aha, ano,“ řekl.
Její smích zněl jako pramen jasné vody. „Bože, inspektore, omlouvám se, já jsem vás vážně probudila. Zavolám vám později.“
„Ale ne, jsem fit, namouduši. Snad trochu vyplašený, ale fit. Nemohli bychom se sejít a promluvit si o tom, k čemu jste došla?“
„Ale jistě.“
„Jenže dnes mám dost nabitý program.“ Snažil se hovořit hlasem hodně zaměstnaného člověka a zdálo se mu, že to podle všeho zabírá. A tak vynesl eso. „Co kdybych vás třeba pozval na večeři?“
„To by bylo prima. Kam?“
Podrbal se na lopatce. „To já nevím. Tohle je vaše město, ne moje. Já tu jsem jako turista, nezapomeňte.“
Zasmála se. „Já taky nejsem zrovna zdejší, ale uznávám, že máte pravdu. V tom případě vás zvu já,“ oznámila rozhodným tónem. „A myslím, že vím, kam vás vzít. Přijdu za vámi do hotelu. V půl osmé?“
„Budu se těšit.“
Náramně příjemný začátek nového dne, pomyslel si Rebus. Načechral si polštář a znovu si lehl. Jen co zavřel oči, zazvonil telefon znovu.
„Ano?“
„Jsem dole v recepci a vy jste líná kůže. Koukejte, ať už jste tady, abych si mohl snídani započítat na váš účet.“
Rebus zavěsil a se zavrčením vstal.
„To vám to trvalo.“
„Myslel jsem, že by se jim dvakrát nelíbilo, kdyby se do jídelny dostavil host nahej jako novorozeně. Cože jste tu tak brzy?“
Flight pokrčil rameny. „Fůra práce.“ Rebus si všiml, že kolega nevypadá dobře. Tmavé kruhy pod očima a bledost nesvědčily jenom o nevyspání. Pleť měl mírně povislou, jako by ji stahovaly dolů nějaké magnety na podlaze. Ale sám si taky nepřipadal bůhvíjak svěží. Měl dojem, že v podzemní dráze chytil možná nějaký bacil. Trochu ho škrábalo v krku a v hlavě mu tepalo. Nemohlo by doopravdy platit, že člověk onemocní z velkoměsta? V jednom z esejů, které mu dala přečíst Lisa Frazerová, to kdosi také tvrdil a prohlašoval, že masoví vrazi jsou většinou produkty svého prostředí. To Rebus nemohl potvrdit ani vyvrátit, ale bezpečně věděl, že má v nose víc hlenů než obvykle. Vzal si s sebou dost kapesníků?
„Fůra práce,“ opakoval Flight.
Sedli si ke stolku pro dva. V jídelně byl klid a španělská servírka pohotově převzala jejich objednávku, poněvadž den ještě neměl dost času ji utahat.
„Co chcete dnes dělat?“ Zdálo se, že Flight se ho ptá jenom proto, aby řeč nestála, ale Rebus měl pro ten den speciální plány a řekl mu to.
„Nejdřív ze všeho bych si docela rád popovídal se starým Marie Watkissové, s Tommym.“ Flight se na to usmál a sklopil oči na stůl. „Jen abych ukojil svou zvědavost,“ pokračoval Rebus. „A taky bych rád mluvil s tím zubním patologem doktorem Morrisonem.“
„Náhodou vím, kde oba najít,“ řekl Flight. „Tak co dál?“
„To je zhruba všechno. Večer se mám setkat s doktorkou Frazerovou –“ Na tu zprávu zvedl Flight hlavu a vyvalil oči obdivem. „Chceme si probrat, k čemu došla při zpracovávání vrahova profilu.“
„Aha.“ Flightovo přitakání neznělo příliš přesvědčivě.
„Pročítal jsem si ty knihy, co mi půjčila. Myslím, Georgi, že na tom může něco být.“ Rebus ho opatrně oslovil křestním jménem, ale zdálo se, že Flight proti tomu nic nemá.
Přinesli jim kávu. Flight si nalil, vypil šálek a potom mlaskl. „Já ne,“ řekl.
„Co ne?“
„Já si nemyslím, že je něco na těch psychologických žvástech. Jsou to hlavně dohady, nepřipadá mi to dost vědecké. Já mám rád něco hmatatelného. Zubní patolog, no prosím, to už je něco hmatatelného. To je něco, do čeho se člověk může –“
„Zakousnout?“ Rebus se usmál. „Ta slovní hříčka je dost nevkusná, ale stejně nesouhlasím. Kdy vám nějaký patolog naposled přesně určil dobu smrti? Vždycky si svůj odhad ještě sichrujou.“
„Ale zabývají se aspoň fakty, fyzickými důkazy, ne nějakými kejklemi.“
Rebus si poposedl. Vzpomněl si na jednu postavu z Dickensovy knihy, kterou kdysi dávno četl, na kantora, co vyžadoval jen a jen fakty. „No tak, Georgi,“ řekl, „žijeme přece ve dvacátém století.“
„To je pravda,“ přisvědčil Flight. „A právě proto už nevěříme na jasnovidce.“ Znovu zvedl oči. „Nebo snad ano?“
Rebus si naléval kávu. Cítil, jak ho svědí tváře. Nejspíš se červená. To se mu při hádce stávalo. Někdy i při takovém bezvýznamném sporu jako teď. Dal si záležet, aby svou další větu vyslovil tichým, rozumným hlasem.
„A jak to vidíte vy?“
„Já to vidím tak, že práce policie spočívá v usilovném pachtění, Johne.“ (Ještě stále mu říká křestním jménem, to je dobré znamení, napadlo Rebuse.) „A zkratky se málokdy vyplácejí. Já říkám, nedovolte, aby za vás myslel váš Hampton.“ Rebus chtěl něco namítnout, ale nebylo mu jasné, co tím přesně Flight myslel. Ten se usmál.
„Další rýmovačka,“ vysvětloval, „Hampton Wick, už si zvyk. Já vás chci jenom varovat: nenechte si nikoho mluvit do svého profesionálního úsudku, ani když je to hezká žena.“
Rebus chtěl stále ještě protestovat, ale viděl, že to nemá cenu. A Flight vypadal spokojený, že řekl, co měl na srdci. Ba co víc, má možná pravdu. Chce se Rebus s Lisou Frazerovou sejít kvůli případu, anebo jenom proto, že je to Lisa Frazerová? Přesto cítil nutkání ji hájit.
„Poslyšte,“ řekl, „jak povídám, já jsem si přečetl ty knížky, co mi dala, a jsou v nich docela dobré věci.“ Flighta zřejmě nepřesvědčil a ten Rebuse nenápadně popichoval, aby se snažil dál. Když mu na to skočil a rozpovídal se, pochopil, že s ním Flight sehrál stejný trik jako on sám včera večer s motorizovaným poslíčkem. Pozdě: musí hájit Lisu Frazerovou i sebe, i když všechno, co říká, připadá teď i jemu hloupé a nedopečené, natož Flightovi.
„Máme co do činění s chlapem, který nenávidí ženské.“ Flight se na něho užasle podíval, jako by to, co říká, bylo jasné jako facka. „Nebo,“ pokračoval Rebus rychle, „který se mstí na ženách, protože je příliš slabý, příliš bázlivý, aby si to rozdal s mužem.“ Flight trhnutím hlavy naznačil, že s touto možností souhlasí. „Mnozí takzvaní masoví vrahové,“ vykládal Rebus dál a bezděčně vzal do ruky nůž na máslo, „jsou velmi konzervativní, velmi ctižádostiví, ale smolaři. Cítí se odstrčeni třídou, která je bezprostředně nad nimi, a na tu se zaměřují.“
„Cože? Prostitutka, prodavačka, úřednice? Vy tvrdíte, že patřily do stejné společenské vrstvy? Vy tvrdíte, že Vlkodlakova společenská třída je nižší než vrstva, kam spadají prostitutky? Dejte pokoj, Johne.“
„Je to jenom obecné pravidlo,“ hájil se Rebus a mrzelo ho, že s tím začínal. Kroutil nožem v ruce. „Nezapomeňte, jeden z prvních masových vrahů byl francouzský šlechtic.“ Jeho hlas se ztišil. Flight jevil netrpělivost. „Já říkám jenom, co je v těch knihách. V lecčems mají možná pravdu. Jenomže zatím toho ještě o Vlkodlakovi nevíme dost, takže nemůžeme posoudit, jaký to všechno dává smysl.“
Flight dopil druhý šálek kávy. „Jen povídejte,“ řekl bez valného nadšení. „Co se ještě píše v těch knihách?“
„Některým masovým vrahům jde o publicitu,“ navázal Rebus. Odmlčel se a vzpomínal na zabijáka, který ho provokoval před pěti lety a všechny je přiměl k honičce; při té se asi vesele bavil. Jestli s námi naváže Vlkodlak kontakt, budeme mít lepší šanci ho chytit.
„Snad. Ale jak na to?“
„Asi bychom mu měli nastražit nějaké pasti a vykopat vlčí jámy. Přimět inspektorku Farradayovou, aby tisku předhodila pár šťavnatých soust, třeba jak Vlkodlaka podezříváme, že je teplej nebo transvestita. Cokoliv, prostě něco, co by podráždilo jeho konzervatismus, a možná že ho to vyžene z doupěte.“
Rebus odložil nůž a čekal na Flightovu reakci. Ale Flight se nenechal uspěchat. Prstem přejížděl po okraji svého šálku. „To není špatný nápad,“ poznamenal nakonec. „Ale chtěl bych se vsadit, že jste ho nevyčetl z těch knih.“
Rebus pokrčil rameny. „Ne tak docela.“
„To jsem si myslel. No, uvidíme, co na to řekne Cath.“ Flight vstal. „Mezitím, na méně vznosné existenční rovině, vás můžu myslím odvézt rovnou za Tommym Watkissem. Pojďte. A mimochodem, díky za snídani.“
„Bylo mi potěšením,“ odpověděl Rebus. Poznal, že kolegu svou obhajobou psychologie nepřesvědčil. Jenže přesvědčoval opravdu Flighta, anebo vlastně sebe? Snažil se udělat dojem na Flighta, anebo na doktorku Lisu Frazerovou?
Procházeli vestibulem a Rebus si nesl aktovku. Flight se k němu obrátil.
„Jestlipak víte,“ řekl, „proč nám říkají Old Bill?“ Rebus místo odpovědi pokrčil rameny. „Prý je to proto, tvrdí někteří, že nás pojmenovali podle jisté významné londýnské budovy. Cestou můžete hádat.“ Nato Flight strčil silně do otáčecích dveří, jež představovaly vchod do hotelu.
Old Bailey, budova nejvyššího trestního soudu, vypadala trochu jinak než jak si ji Rebus představoval. Byla tam sice slavná kopule i se sochou Spravedlnosti se zavázanýma očima, držící v ruce váhy, ale jinak celý komplex působil většinou mnohem moderněji. Hlavní slovo tu měla bezpečnost. Rentgeny, dveře kabinového typu, jimiž se mohlo do nitra budovy procházet jenom po jednom, a především všude stráže. Okna byla zpevněná lepenkou, aby při případné explozi nevletěly dovnitř střepy. Po chodbách pobíhaly zřízenkyně v rozevlátých černých pláštích a sháněly zatoulané porotce.
„Jsou tu někteří porotci z čísla čtyři?“
„Prosím porotce do soudní síně číslo dvanáct!“
A po celou dobu se z místního rozhlasu ozývala jména jednotlivých porotců, kteří se dosud nedostavili. Byl to rušný začátek dalšího soudného dne. Svědkové pokuřovali, ustaraní advokáti, prohýbající se pod tíhou dokumentů, se šeptem radili s tupě zírajícími klienty a policisté netrpělivě čekali, kdy je zavolají jako svědky.
„Tak tohle je místo, kde vyhráváme nebo prohráváme, Johne,“ podotkl Flight. Rebus nevěděl jistě, jestli tím myslí jednotlivé soudní síně nebo celý komplex. V patrech nad nimi byly kanceláře, oblékárny, restaurace. Avšak v tomto poschodí se konala líčení a padaly rozsudky. Některými dveřmi po jejich levici se procházelo do starší části Old Bailey s kopulí, temnější a tísnivější než tato světlá mramorová galerie. Všude se rozléhalo vrzání kožených podrážek, klapot podpatků na dlažbě a neustálý bzukot hovoru.
„Pojďte,“ vybídl Flight Rebuse. Vedl ho k jedné soudní síni, tam řekl něco strážnému a jednomu ze zřízenců a uvedl Rebuse přímo do sálu.
Venku převládal kámen a černá kůže, zato zde v síni dřevěné táflování a zelená kůže. Posadili se na dvě židle hned u dveří vedle konstábla Lamba, který tam už seděl se založenýma rukama a kamennou tváří. Nepozdravil je, jenom se naklonil a zašeptal: „Tomu grázlovi to dneska spočítáme,“ a opět ztuhl do původní pózy.
Naproti sedělo dvanáct porotců, zřejmě k smrti znuděných, se strnulými a bezmyšlenkovitými obličeji. Opodál před soudní stolicí stál obžalovaný, opřený rukama o zábradlíčko před sebou, asi čtyřicetiletý muž s krátkými ježatými černými vlasy, silně prošedivělými, s tváří jako vytesanou z kamene, v rozhalence, svědčící o pohrdání. Lavici obžalovaných měl sám pro sebe, nedoprovázel ho žádný policista ani stráž.
Kousek před ním se advokáti prohrabávali ve svých lejstrech před zraky svých asistentů a právních poradců. Obhájce byl obtloustlý pán s popelavým obličejem i vlasy, působící unaveným dojmem. Okusoval laciné kuličkové pero. Zato žalobce, vysoký (byť tělnatý), bezvadně oblečený, vypadal mnohem sebejistěji a sršela z něho počestnost. Oháněl se přepychovým plnicím perem a psal s rozmáchlými gesty. Ústa měl vzdorně sevřená, jako by napodoboval Churchilla. Rebusovi připomínal korunní rady, jak je ráda představuje televize.
Přímo nad sebou měli galerii pro veřejnost. Rebus slyšel tlumené šoupání nohama. Vždycky ho znepokojovalo, že diváci na galerii vidí přímo na porotu. Síň byla projektována tak, že měli vyhlídku rovnou dolů a do lavic pro porotce, takže je mohli snadno identifikovat a zastrašovat. Setkal se s několika případy, kdy se za některým z nich dostavil ten či onen příbuzný obžalovaného a strkal mu pod nos svazek bankovek nebo zaťatou pěst.
Soudce dumal s pánovitým výrazem nad nějakými papíry před sebou a soudní zapisovatel přímo pod ním hovořil zatím tlumeným hlasem s kýmsi v telefonu. Jednání stále ještě nezačalo a Rebus si z toho vyvodil dvě věci: jednak že jde o pokračování, nikoli o zahájení líčení, a jednak že soudci došly nějaké nové závažné připomínky a on se teď nad nimi zamýšlí.
„Už jste to četli?“ Lamb nabízel Flightovi noviny. Měl je složené na čtvrtinu formátu, a když je nadřízenému podával, poklepal na jeden sloupek. Flight ho rychle přelétl, jednou nebo dvakrát mrkl na Rebuse a potom mu s nepatrným úsměvem plátek předal.
„Tumáte, experte.“
Rebus si nepodepsanou zprávu přečetl. V podstatě se zabývala otázkou, jak pokračuje nebo nepokračuje vyšetřování vraždy Jean Cooperové. Avšak závěrečný odstavec byl bomba: „Týmu, který vyšetřuje takzvané ‚Vlkodlakovy vraždy‘ nyní pomáhá expert na masové vrahy, povolaný od jiného policejního útvaru.“
Rebus zíral do novin, aniž vnímal tisk. Že by mu to provedla Cath Farradayová? Ovšem, jak jinak by se to novináři dověděli? Přilepil se očima na stránku a uvědomoval si, že ho Flight i Lamb pozorují. Nemohl tomu věřit: on a expert! Jestli to je pravda nebo ne – a ovšemže to pravda není –, na tom doopravdy nezáleží. Jenže podstatné je, že od něho budou očekávat výsledky, mimořádné výsledky. A ty jim nemůže poskytnout, a v tom případě se mu samozřejmě všichni vysmějou. Není divu, že se mu ty dva páry očí vpalují do hlavy. Žádný svědomitý policista nemá rád, když ho převálcujou „experti“. Nemá to rád ani Rebus. Vůbec se mu to nelíbí!
Flight si všiml Rebusova utrápeného výrazu a litoval ho. Zato Lamb se poškleboval a pásl se na jeho rozpacích. Vzal si noviny od Rebuse zpátky a strčil si je do kapsy saka.
„Napadlo mě, že by vás to mohlo zajímat,“ prohodil.
Soudce konečně zvedl hlavu a upřel pozornost na porotu. „Páni porotci,“ začal, „v případě koruna versus Thomas Watkiss jsem byl upozorněn na to, že vám mohla utkvět v paměti jistá pasáž ze svědectví policejního konstábla Millse a ovlivnit vaši objektivnost.“
Takže ten muž na lavici obžalovaných je Tommy Watkiss, Mariin manžel. Rebus si ho znovu prohlížel a snažil se pustit z hlavy tu novinovou zprávu. Watkissův obličej měl podivný tvar, horní polovina byla mnohem širší než lícní kosti a čelist, jež se zužovala téměř do špičky. Vypadal jako vysloužilý boxer, který nejednou utrpěl vykloubení sanice, až mu tak nakonec zůstala. Soudce pokračoval výkladem, že policejní zpráva je poněkud zmatečná. Konstábl, který obžalovaného zatýkal, ve své výpovědi uvedl, že první slova, jež mu řekl, zněla: „Těbůh, Tommy, copak jsi zase vyved?“ Tímto svědectvím dal porotě najevo, že Watkiss byl ve svém okrsku známá firma, což by pravděpodobně ovlivnilo její rozhodování. Soudce tedy nařídil, aby se porota rozpustila.
„Máš to dobrý, Tommy!“ vykřikl někdo z veřejné galerie, ale soudcův přísný pohled ho vzápětí umlčel. Rebus se nemohl upamatovat, kde už ten hlas slyšel.
Jakmile soud povstal, popošel Rebus několika kroky kupředu, otočil se a pohlédl na balkon. Diváci také vstali a v první řadě uviděl mladíka v kožené motocyklistické soupravě s přílbou v ruce, jak se kření na Watkisse. Pozvedl pěst ve vítězném gestu, pak se obrátil a vystupoval po schodech k východu z galerie. Byl to Kenny, Samanthin přítel. Rebus se vrátil k Flightovi a Lambovi, kteří ho zvědavě pozorovali, ale Rebuse zajímala lavice obžalovaných. Na Watkissově tváři se zračila vyložená úleva. Zato konstábl Lamb se kabonil, jako by měl tisíc chutí vraždit.
„Zasraný Irčani, holt mají kliku,“ zavrčel.
„Tommy není o nic víc Ir než vy, Lambe,“ upozornil ho Flight klidně.
„Z čeho ho obvinili?“ zeptal se Rebus. Stále mu hlavou vrtala ta novinová zpráva i Kennyho přítomnost tady a jeho chování. Soudce odcházel dveřmi, čalouněnými zelenou kůží, vedle prostoru vyhrazeného pro porotu.
Lamb se rychle uklidnil. „Jako obvykle,“ odpověděl, „znásilnění. Když odkrouhli jeho starou, potřeboval na to nějakou jinou. Tak se pokoušel ‚přemluvit‘ jednu holku na ulici, že by si mohla přivydělat pár šupů. Když mu to nevyšlo, navztekal se a vrhl se na ni. Syčák. Však ho dostaneme při obnoveným řízení. Já si pořád ještě myslím, že tu svou starou oddělal von.“
„Tak to dokažte,“ řekl Flight. „Zatím budu uvažovat o tom, že jistý konstábl potřebuje pořádně nakopat do zadku.“
„No jo,“ zabručel Lamb. Při té představě se vztekle křenil. Potom mu to došlo a odešel ze síně vyhledat nešťastného konstábla Millse.
„Inspektore Flighte.“ Kráčel k nim rázně žalobce s dokumenty a knihami naskládanými v levém lokti, zatímco pravici podával Flightovi. Ten mu stiskl pěstěnou ruku.
„Zdravím vás, pane Chambersi. To je inspektor Rebus. Přijel k nám ze Skotska, aby nám pomohl vyšetřovat ten případ s Vlkodlakem.“
Chambers dal najevo zájem. „Aha, ano, Vlkodlak. Už se těším, že v tom případě budu opět zastupovat žalobu.“
„Já jenom doufám, že vám poskytneme příležitost,“ připojil se Rebus.
„No,“ pravil Chambers, „zatím máme dost potíží, abychom pochytali takové malé ryby, jako je tady náš přítel.“ Pohlédl znovu k lavici obžalovaných, která teď zůstala prázdná. „Ale snažíme se,“ pokračoval s povzdechem, „děláme, co můžeme.“ Za chvilku pak dodal polohlasem a patřilo to Flightovi. „Koukejte, Georgi, nesnáším, když mě parádně podrazí můj vlastní tým. Jasné?“
Flight zrudl. Chambers mu vlastně umyl hlavu, jak by si to nedovolil žádný superintendent ani vrchní konstábl, tolik pochopil. „Nuže sbohem, pánové,“ rozloučil se Chambers a měl se k odchodu, „a hodně štěstí, inspektore Rebusi.“
„Děkuji,“ zvolal Rebus za vzdalující se postavou.
Flight pozoroval Chamberse, jak chvátá ke dveřím soudní síně, jen mu copánek na paruce poskakuje ze strany na stranu a talár za ním vlaje. Sotva za ním dveře zapadly, Flight se zachechtal.
„Nafoukanej snob. Ovšem je nejlepší.“
Rebus se už začal podivovat, jestli se v celém Londýně najde vůbec někdo druhořadý. Představili ho „vynikajícímu“ patologovi, „nejlepšímu“ žalobci, „znamenitému“ týmu techniků, „nejzkušenějším“ policejním potápěčům. Patří to snad k vlastní aroganci tohoto města?
„Já myslel, že všichni nejlepší právníci se dnes dávají na podnikání,“ poznamenal.
„Všichni ne. To jenom ti chamtivci, ti se pouštějí do práce v bankovním sektoru. Kromě toho vystupování tady je pro Chamberse a jemu podobné jako droga. Jsou to herci, a to zatraceně dobří.“
Ano, svého času Rebus znal pár takových advokátů, co by si zasloužili Oscara, a pár případů prohrál spíš pro jejich technické kličky než pro přesvědčivost jejich obhajoby. Vydělávají sice možná čtvrtinu toho, na kolik si přijdou jejich bratři v komerčním sektoru, nosí domů třeba sotva 50 000 liber ročně, ale vytrvávají, protože jim záleží na publiku.
Flight zamířil k východu. „Kromě toho,“ řekl, „Chambers nějakou dobu studoval v USA. Tam je vedou k tomu, aby uměli vystupovat jako herci. A taky z nich dělají zarputilé buldoky. A on prý měl ve třídě nejlepší výsledky. Proto ho máme rádi na své straně.“ Flight udělal pomlku. „Stále si ještě chcete promluvit s Tommym?“
Rebus pokrčil rameny. „Proč ne?“
Venku v hale stál Watkiss u jednoho velkého okna, vychutnával si cigaretu a poslouchal svého právního poradce. Pak oba vykročili pryč.
„Víte co?“ řekl Rebus. „Rozmyslel jsem si to. Zatím bychom mohli Watkisse vynechat.“
„Dobrá,“ souhlasil Flight. „Vy jste přece koneckonců expert!“ Pozoroval, jak kysele se Rebus zatvářil, a zasmál se. „Nic si z toho nedělejte,“ řekl. „Já přece vím, že žádný expert nejste.“
„Vy umíte člověka povzbudit, Georgi.“ řekl Rebus nepřesvědčivě. Pohlížel za Watkissem a myslel si: Já od soudu odcházím nepřesvědčený a někdo jiný neusvědčený.
Flight se opět zasmál a přitom byl nadále nemálo zvědavý na to Rebusovo poněkud divné počínání v soudní síni – proč poodešel a zadíval se nahoru na galerii pro veřejnost? Ale jestliže o tom Rebus nechce mluvit, je to jeho věc. Flight může počkat. „Tak co teď?“ zeptal se.
Rebus si třel bradu. „Návštěva u zubaře,“ řekl.
Anthony Morrison – trval na tom, aby se mu říkalo Tony – byl mnohem mladší, než Rebus očekával. Nemohlo mu být víc než pětatřicet. Měl drobnou útlou postavu, takže se zdálo, jako by dospělá hlava seděla na téměř dětském těle. Rebus se lekl, že si Morrisona prohlíží snad až s nevhodným zájmem. Vymydlený lesklý obličej, štětičky strniště na bradě a lících tam, kde žiletka některý kousek vynechala, úhledně ostříhané vlasy a dychtivý pohled. Potkat ho na ulici, považoval by ho Rebus málem za školáka. Jako patolog, byť jenom zubní patolog, byl tento muž pravým opakem Philipa Cousinse.
Když se dověděl, že Rebus je Skot, začal Morrison vykládat, za co všechno vděčí moderní patologie Skotům, „mužům jako Glaister a Littlejohn nebo sir Sydney Smith“, třebaže ten, musel Morrison přiznat, se narodil u protinožců. Potom se pochlubil, že jeho vlastní otec byl Skot, chirurg, a zeptal se, jestli Rebus ví, že první britská katedra soudního lékařství byla založena v Edinburghu. Rebus, unášený přívalem faktů, přiznal, že je to pro něho novinka.
Morrison je svižným krokem zavedl do své kanceláře. Tam se však jeho chování změnilo ze společenského v profesionální.
„Tak se zase činil,“ pravil rovnou bez úvodu a přistoupil s nimi ke stěně za psacím stolem, kde viselo několik černobílých fotografií formátu dvacet pět krát dvacet centimetrů. Zachycovaly detailně stopy po kousnutí na břiše Jean Cooperové. Dokreslené šipky vedly od určitých bodů na některých fotografiích k připíchnutým poznámkám, uvádějícím Morrisonovo technické shrnutí toho, co zjistil.
„Teď už samozřejmě vím, na co se zaměřit,“ řekl, „a tak mi netrvalo dlouho stanovit, že jde pravděpodobně o tytéž zuby jako v předcházejících případech. A objevuje se tady také určitý systém, snad znepokojivý.“ Přešel ke stolu a vrátil se s dalšími fotografiemi. „Tyhle jsou od oběti číslo jedna. Všimněte si, že stopy po zubech jsou méně patrné. U oběti dvě a tři už jsou poněkud výraznější. A teď –“ ukázal na nejnovější snímky.
„Prohloubily se ještě víc,“ odpověděl Rebus. Morrison se na něho podíval se zářivým úsměvem.
„Zcela správně.“
„Takže je stále surovější.“
„Jestliže můžete označit útok na někoho, kdo už je mrtvý, jako ‚surový‘, pak ano, inspektore, je stále surovější, nebo by možná bylo vhodnější použít výraz ‚rozrušenější‘.“ Rebus a Flight se na sebe podívali. „Kromě té změny v poměrné hloubce stop po kousnutí nemám dohromady co dodat k dřívějším závěrům. Jde velmi pravděpodobně o protézy –“
Rebus ho přerušil. „Chcete říct, že ty zuby jsou falešné?“ Morrison přikývl. „Jak to můžete poznat?“
Morrison se opět rozzářil. Pilný žák, který se rád předvádí před svými učiteli. „Jak to nejlépe vysvětlit laikovi?“ Na chvíli se nad svou otázkou zamyslel. „Vlastní zuby – třeba vaše, inspektore – a mimochodem, měl byste si je dát ošetřit – se časem poněkud opotřebují. Jejich hrana se tu a tam odštípne a obrousí. Hrana falešných zubů zůstane hladší, s pravidelnými obloučky. Zvláště přední zuby nejsou tak ostré a jsou méně poškozené a popraskané.“
Rebus si pod sevřenými rty přejížděl jazykem po zubech. Doktor měl pravdu, na okraji jsou zoubkované jako pila. Zubaře nenavštívil už nejmíň deset let, domníval se, že ho nepotřebuje. A teď si jich Morrison všiml. Vypadají opravdu tak hrozně?
„Takže z toho důvodu,“ pokračoval doktor, „i z několika dalších si dovolím tvrdit, že vrah má falešné zuby. Ale jsou to opravdu velmi zvláštní zuby.“
„Jak to?“ Rebus se snažil mluvit tak, aby už Morrisonovi neukazoval svou zanedbanou ústní dutinu.
„Už jsem to vysvětloval inspektoru Flightovi.“ Morrison se zarazil, aby mohl Flight souhlasně přikývnout. „Když to vezmu stručně, horní čelist má větší oblouk skusu než dolní. Z mého měření vyplývá, že člověk s takovými zuby musí mít podivný tvar obličeje. Udělal jsem si pár nákresů, ale pak mě napadlo něco lepšího. Jsem rád, že jste dnes za mnou přišli.“ Přešel ke skříni a otevřel ji. Rebus pohlédl na Flighta, ale ten jen pokrčil rameny. Morrison se k nim znovu obrátil a v pravé ruce držel jakýsi velký předmět, zakrytý obráceným papírovým sáčkem.
„Hleďte,“ pravil a záhadnou věc odhalil. „Zde vám přináším hlavu Vlkodlaka!“
V místnosti nastalo ticho, takže tam nápadně doléhal dopravní ruch zvenčí. Ani Rebus, ani Flight nebyli hned mocni slova. Přešli k Morrisonovi, který se chechtal a vesele pohlížel na svůj výtvor. Venku zakvičely pneumatiky, jak někdo prudce zabrzdil.
„Vlkodlak, prosím,“ představil jim Morrison odlitek lidské hlavy, zhotovený ze světle růžové sádry, pokud mohl Rebus posoudit. „Partie od nosu nahoru si nemusíte všímat, jestli nechcete,“ vykládal. „Je to jenom spekulace, založená na průměrných mírách, když beru v úvahu čelist. Ale ta je, mám za to, celkem přesná.“
Byla to vskutku prapodivná čelist. Horní zuby vyčnívaly z úst, takže přetažený ret a kůže pod nosem vypadaly napnuté a vypouklé. Dolní čelist jakoby zastrčená vespod – Rebusovi připadala neandertálská – se skoro ztrácela. Malá brada se zužovala a lícní kosti se ve výši nosu vydouvaly, ale směrem dolů byly tváře propadlé. Ten obličej vypadal opravdu velice podivně, s takovým se Rebus ve skutečnosti snad nikdy nesetkal. Tohle ovšem není skutečnost, že? Je to rekonstrukce, závislá převážně na průměrných mírách a odhadu. Flight zíral na obličej jako očarovaný, jako by si ho chtěl vtisknout do paměti. Rebuse zamrazilo, když si představil, že by jeho kolega mohl fotografii hlavy dát k dispozici tisku a prvního ubožáka s takovou fyziognomií, který by mu přišel pod ruku, obvinit.
„Řekl byste, že je to deformovaný obličej?“ zeptal se Rebus.
„Proboha, to ne,“ zasmál se Morrison. „To jste ještě neviděl některé chorobné případy, s kterými jsem měl co dělat. Kdepak, tenhle se nedá označit jako deformovaný.“
„Takhle nějak si představuju pana Hydea,“ poznamenal Flight.
Hydea mi radši nepřipomínejte, pomyslel si Rebus.
„Snad,“ řekl Morrison a opět se zasmál. „A co vy, inspektore,“ obrátil se na Rebuse, „co si o tom myslíte vy?“
Rebus znovu zkoumal model. „Připomíná mi prehistorického tvora.“
„Aha!“ zvolal Morrison nadšeně. „To jsem si zpočátku taky myslel. Hlavně ta vystouplá horní čelist.“
„A jak poznáte, že je to horní čelist?“ zeptal se Rebus. „Nemohlo by to být obráceně?“
„Ne, troufám si tvrdit, že takhle je to správně. Ty stopy po kousnutí jsou celkem průkazné. Totiž kromě oběti číslo tři.“
„Jak to?“
„Ano, oběť tři je zvláštní. Ty spodní zuby, to znamená ty menší, se zakously silněji než hořejší. Jak vidíte na tom modelu, vrah by musel obličej podivně zkřivit, aby to kousnutí dopadlo takhle.“
Předvedl jim to mimicky, a to tak, že široce otevřel ústa, zvedl hlavu, vystrčil spodní čelist a naznačil kousání, při němž víc zapracovaly dolní zuby.
„U těch dalších případů kousal vrah spíš takto.“ Znovu to ukázal němohrou a tentokrát vycenil horní zuby a prudce kousl, takže překryly dolní a obojí pak scvakly dohromady.
Rebus zavrtěl hlavou. Tímhle se mu nic neujasnilo, spíš ho to ještě víc zmátlo. Pokynul bradou k odlitku. „Vážně si myslíte, že ten muž, kterého hledáme, vypadal takhle?“
„Muž nebo žena, ano. Možná že jsem to na tom modelu trochu přehnal, ale jsem o tom víceméně přesvědčený.“
Po první větě ho Rebus přestal poslouchat. „Jak to myslíte, nebo žena?“ zeptal se.
Morrison teatrálně pokrčil rameny. „To jsem už také probíral s inspektorem Flightem. Mně se prostě zdálo, čistě podle těch zubů, chápejte, že by ta hlava mohla náležet právě tak ženě jako muži. Ta velká horní čelist mi připadá hodně mužská, soudě podle velikosti a podobně, zato spodní zuby jako by zase patřily ženě. Muž s ženskou bradou nebo žena s mužskou horní čelistí?“ Opět pokrčil rameny. „Můžete si vybrat.“
Rebus se podíval na Flighta, který pomalu vrtěl hlavou. „Kdepak,“ řekl, „je to chlap.“
Rebus nikdy neuvažoval o možnosti, že by za těmi vraždami mohla být žena. Vůbec ho to nenapadlo. Až doteď.
Žena? Nepravděpodobné, ale proč nemožné? Flight tuto myšlenku rovnou odmítal, ale z jakého důvodu? V noci se Rebus dočetl, že se vyskytuje stále víc žen, které opakovaně páchají vraždy. Ale mohla by žena takto bodnout? Mohla by žena tak dokonale přemoci oběť přibližně stejně vysokou a stejně silnou?
„Rád bych měl pár fotografií tohohle,“ říkal Flight. Vzal model Morrisonovi z ruky a znovu si ho prohlížel.
„Ovšem,“ souhlasil Morrison, „ale nezapomeňte, že je to pouze moje představa, jak vypadá hlava toho vraha.“
„Jsme vám moc vděční, Tony. Díky za všechnu tu práci.“
Morrison skromně pokrčil rameny. Koledoval si o kompliment a dočkal se ho.
Rebus pozoroval, že Flight vzal celé představení vážně, odhalení hlavy a tak dále. Rebusovi připadalo spíš jako předvádění než jako hmatatelná pravda, melodrama pro soudní síň. Stále měl pocit, že mají-li Vlkodlaka polapit, musejí mu proniknout do hlavy, ne si hrát s jejím sádrovým modelem.
Do jeho nebo její hlavy.
„Stačily by ty kousance k identifikaci vraha?“
Morrison chvíli uvažoval. Potom přikývl. „Myslím, že ano, jistě. Jestli mi přivedete podezřelého, budu myslím schopen dokázat, že je to Vlkodlak.“
Rebus dotíral dál: „Obstálo by to před soudem?“
Morrison založil ruce a usmál se. „Mohl bych porotu ukecat vědeckým výkladem.“ Opět zvážněl. „Ba ne, myslím, že moje svědectví by samo o sobě nestačilo k usvědčení. Ale kdyby se to přiřadilo k mnoha podobným důkazům, mohli bychom to mít zpoloviny v kapse.“
„Ovšem za předpokladu, že toho grázla dostaneme před soud,“ dodal Flight zachmuřeně. „Ve vazbě se občas něco přihodí.“
„A ovšem za předpokladu,“ opravil ho Rebus, „že ho vůbec dopadneme.“
„To už zcela přenechám vašim šikovným rukám, pánové,“ řekl Morrison. „Já se jenom těším, až tady svého přítele seznámím s originálem.“ Nakláněl sádrovou hlavu dozadu dopředu a zase dozadu, až měl Rebus dojem, že se jim ta hlava posmívá, chechtá a koulí nevidoucíma očima.
Když je Morrison vyprovázel, položil ruku Rebusovi na paži. „S těmi vašimi zuby to myslím vážně,“ připomněl, „měl byste si je dát ošetřit. Mohl bych se vám na ně podívat sám, kdybyste chtěl.“
Když se Rebus vrátil na ústředí, zašel si rovnou do umývárny a v zrcadle, postříkaném od mýdla, si prohlížel ústa. O čem to Morrison mluvil? Jeho zuby vypadají přece v pořádku. No dobrá, na jednom je vidět tmavá linka, snad prasklinka, a některé jsou poněkud zahnědlé od kouření a častého pití čaje. Ale vypadají celkem zdravé, ne? Nepotřebují vrtačky, bodání a broušení. Netouží po zubařském křesle, ostrých jehlách a plivání krve.
U přiděleného psacího stolu si čmáral do notesu klikyháky. Je Morrison prostě typem nervního člověka anebo je tak hyperaktivní? Není snad blázen? Nebo má pouze k světu zvláštní idiosynkratický vztah?
Mezi masovými vrahy bylo tak málo žen. Statisticky je to nepravděpodobné. Odkdy dá na statistiku? Od té doby, co začal číst učebnice psychologie, od včerejšího večera v hotelovém pokoji, po té katastrofální návštěvě u Rhony a Samanthy. Kenny. Co má k čertu Kenny společného s Tommym Watkissem? „Pán“ jeho dcery. Usměvavý ničema? Pusť ho z hlavy, Johne. Tuhle část svého života už nemáš v rukou. Musel se nad tím usmát. Kterou část svého života máš vůbec v rukou? Má-li jeho život nějaký smysl, čerpá ho ze své práce. Měl by přiznat porážku, říct Flightovi, že jim nemůže nijak pomoct, a vrátit se do Edinburghu, kde už ví, s jakými ničemy může počítat a jaké zločiny může čekat: obchod s drogami, vyděračství, násilnosti v rodinách, podvody.
Každý měsíc jedna vražda, pravidelné jako měsíční fáze. To se asi jen tak říká, že je něco pravidelné jako měsíc. Sundal nástěnný kalendář. Záběry z Itálie, dar od Gina, jejich dodavatele sendvičů. Jednou za měsíc. Byl úplněk v době kolem 16. ledna, kdy našli Marii Watkissovou? Ne, ale předpokládali, že tam mohla ukrytá ležet dva nebo tři dni. Úplněk byl ve čtvrtek 11. ledna. Úplněk působí na Vlkodlaka ve filmu, že? Ale oni vraha pojmenovali Vlkodlak podle Wolf Street, Vlčí ulice, ne protože by zabíjel nebo zabíjela za svitu úplňku. Teď měl Rebus hlavu zamotanou ještě víc než dřív. A nemá měsíc vliv na ženy v souvislosti s jejich měsíčky?
May Jessopová zemřela v pondělí 5. února, čtyři dni před dalším úplňkem. Shelley Richardsová ve středu 28. února, kdy nebylo po úplňku ani památky. Morrison říkal, že její případ vypadal neobvykle, kousnutí se zdálo jiné. A potom Jean Cooperovou zabil v noci z neděle 18. března, dva dni před jarní rovnodenností.
Pohodil kalendář na stůl. Nenašel v něm žádné vodítko, žádné úhledné matematické řešení. Komu chce něco namluvit? Tohle přece není film. Hrdinovi nespadne odpověď z ničeho nic do klína. Neexistují žádné zkratky. Flight má možná pravdu. Jde jenom o usilovnou, trpělivou mravenčí práci a konkrétní důkazy. Psychologie není žádná zkratka, štěkání na měsíc není žádná zkratka. Nemá tušení, kdy Vlkodlak opět udeří. Ví toho tak málo.
Do kanceláře se přiloudal vyčerpaný Flight a žuchl na židli, až na protest zavrzala.
„Konečně jsem se dovolal ke Cath,“ řekl. „Nadhodil jsem jí váš nápad a ona prý o něm bude uvažovat.“
„No to je od ní laskavé.“
Flight po něm šlehl varovným pohledem a Rebus omluvně zvedl ruce. Flight ukázal na kalendář. „Čím se tu zabýváte?“
„Ani nevím, dohromady ničím podstatným. Myslel jsem, že by se dal vysledovat nějaký systém v datech, kdy Vlkodlak zaútočil.“
„Něco jako fáze měsíce, rovnodennost, něco takového?“ Flight se usmíval. Rebus pomalu přikývl. „Kruci, Johne, to všechno jsem už probral a ledacos jiného.“ Došel si pro papírové desky a hodil je Rebusovi na stůl. „Mrkněte na to. Hledal jsem nějaké číselné souvislosti, vzdálenost mezi místy činů, uvažoval jsem, jak se asi přepravoval – Vlkodlak je totiž dost pohyblivý. Určitě musí mít auto. Pokoušel jsem se najít spojitost mezi oběťmi, zjišťoval jsem si, do kterých škol chodily, do kterých knihoven, jestli pěstovaly nějaký sport nebo jestli měly rády disko či klasickou hudbu. A víte, na co jsem přišel? Nemají vůbec nic společného, ty čtyři nespojuje ani jediná věc až na to, že to byly ženy.“
Rebus listoval papíry v deskách. Představovaly úctyhodné kvantum pachtění, které nevedlo k ničemu, nanejvýš k určitému ujasnění. Flight se k své šarži nedostal šťastnou náhodou ani tím, že by podlézal nadřízeným nebo zdůrazňoval své zásluhy. Dopracoval se k ní čistě tvrdou dřinou.
„Klobouk dolů,“ řekl Rebus. A protože měl dojem, že to nestačí, dodal: „Máte můj obdiv. Ukázal jste to ještě někomu?“
Flight zavrtěl hlavou. „Jsou to samé dohady, Johne. Chytám se stébla. Není to nic jiného. Do případu by to jenom vneslo další zmatek. Kromě toho znáte ten příběh o chlapci, co křičel vlk? Jednoho dne se tam vlk opravdu objevil, ale to už klukovi nikdo nevěřil, protože předtím tolikrát kecal.“
Rebus se usmál. „Ale přece jenom, když jste si s tím dal takovou práci.“
„A co jste čekal?“ zeptal se Flight. „Šimpanze v píšťale? Já jsem poctivej policajt, Johne. Nejsem možná expert, ale ani o to nestojím.“
Rebus se chtěl ohradit, ale pak se zamračil. „Jak to myslíte s tou píšťalou?“ otázal se.
Flight zaklonil hlavu a rozesmál se. „No přece v gala, vy hlavo. Zase rýmovačka: Flétna, píšťala, hoď se do gala. Proboha, Johne, budeme vás muset ještě pořádně vyškolit. Víte co? Co kdybychom si spolu zašli někam na večeři? Znám jednu dobrou řeckou restauraci ve Walthamstow.“ Flightovi zasvítily oči. „Vím, že je dobrá,“ dodal, „protože jsem viděl odtamtud vycházet spousty bublinek.“ Potutelně se usmíval. Rebus rychle uvažoval. Bublinky? Servírujou tam nadýmavé jídlo? Nebo podávají šampaňské? Asi zase rýmovačka. Bublinky.
„Bublinky, děcko, Řecko,“ zkusil. „Je to ono?“
„Správně!“ pochválil ho Flight. „Vidím, že se rychle učíte. Tak co vy na to? Nebo můžem zajít do indické, thajské, italské, kam budete chtít.“
Avšak Rebus vrtěl hlavou. „Promiňte, Georgi, ale už mám něco domluveného.“
Flight zvedl hlavu. „No ne,“ řekl, „vy s ní máte rande, viďte? S tou potrhlou psychiatričkou. Zapomněl jsem, že jste mi to povídal u snídaně. Sakramentský Skoťáci, vy teda neztrácíte čas, co? Přijedou si sem a hned nám sbalí nějakou ženskou.“ Flight hovořil rozmarně, ale Rebus postřehl, že v sobě něco skrývá, upřímnou lítost, že spolu nemohou v klidu posedět.
„Co třeba zítra večer, Georgi?“
„Tak jo,“ přisvědčil Flight. „Zítra se mi to docela hodí. Ale přece jen, můžu vám něco poradit?“
„Copak?“
„Dejte si bacha, ať si vás nepoloží na gauč.“
„To ne,“ řekla Lisa Frazerová a rázně vrtěla hlavou. „To dělají psychiatři. Ti mají gauče, ne psychologové. My jsme úplně jiní, nesmíte nás směšovat.“
Vypadala fantasticky, ale neměla na tom zásluhu žádná alchymie. Byla nenalíčená a oblečená jednoduše. Vlasy si sčesala hladce dozadu a v týle svázala. A přes tu střízlivost a prostou eleganci působila úžasně. Do hotelu se dostavila přesně jako hodiny a pak spolu kráčeli zavěšení po Shaftesbury Avenue, místy, kde měl to nedorozumění s policejním vozem. Časný večer byl vlahý a Rebus se cítil příjemně, že jde s ní. Muži se po nich dívali, totiž – musel si poctivě přiznat – dívali se po ní. Pár jich na ni také vyzývavě zapískalo. To mu ovšem nijak nezkazilo náladu. Oblékl si své tvídové sako s rozhalenkou a najednou se ho zmocnily obavy, jestli ho nevede do nějakého nóbl podniku, kam nepouštějí nikoho bez kravaty. Při své smůle by se tomu vůbec nedivil. Město kypělo nočním životem, po ulicích se potloukali hlavně mladí, popíjeli z plechovek a pokřikovali na sebe přes rušnou vozovku. Hospody dělaly dobré obchody a autobusy vyfukovaly do ovzduší čoud. Neviditelný čoud, který se bude snášet na Lisu Frazerovou. Rebus si připadal jako rytíř. Měl chuť veškerou dopravu zarazit a řidičům zkonfiskovat všechny klíčky, aby mohla kráčet ulicemi nepošpiněná.
Odkdy ho napadají takové myšlenky? Odkud se vzal ten malinký neleštěný kamínek romance? Z jakého nešťastného koutku jeho duše? Moc se pozoruješ, Johne. Pozoruješ se víc než zdrávo. A jestliže si toho nevšimne psycholožka, pak už si toho nevšimne nikdo. Chovej se přirozeně. Uklidni se. Buď sám sebou.
Zavedla ho do Čínské čtvrti, několik ulic od Shaftesbury Avenue, kde telefonní budky vypadají jako orientální chrámy, supermarkety prodávají padesát let stará vejce, ozdobné brány jako by tam byly přenesené z Hongkongu a jména ulic se uvádějí nejen anglicky, ale i čínsky. Pohybovalo se tam jen málo turistů a pěší zóna se hemžila cupitajícími Číňany s pronikavými hlásky. Byl to jiný svět, cosi, co by člověk čekal někde v New Yorku, a ani ve snu by ho nenapadlo, že to najde v Anglii. A přesto když se ohlédl, stále ještě viděl divadla na Shaftesbury Avenue, supějící červené autobusy, pankáče hulákající telecími hlasy z plných plic sprostoty.
„Tak jsme tady,“ řekla, když se zastavila před restaurací na rohu ulice. Otevřela dveře a pokynula mu, aby šel napřed do chladné klimatizované místnosti. Okamžitě se k nim vrhl číšník a uvedl je do diskrétně osvětleného boxu. Servírka s usměvavýma očima jim podala desky s jídelníčky. Číšník se vrátil s vinným lístkem a položil ho před Rebuse.
„Přáli byste si něco k pití, než se rozmyslíte?“
Rebus se podíval na Lisu Frazerovou. „Džin s tonikem,“ řekla bez váhání.
„Pro mě totéž,“ připojil se a vzápětí toho zalitoval. Na chemický pach džinu neměl zrovna chuť.
„Toho případu mám plnou hlavu, inspektore.“
„Říkejte mi prosím vás Johne. Teď nejsme na policii.“
Přikývla. „Musím vám poděkovat, že jste mi umožnil prostudovat si ty zprávy. Myslím, že už se mi z toho vynořuje zajímavý obrázek.“ Sáhla do kabely se zaklapávací sponou a vytáhla svazek kartotéčních lístků, spojených velkou kancelářskou svorkou. Byly popsané úhledným drobným písmem. Chtěla se zřejmě rovnou pustit do čtení. „Neměli bychom si nejdřív objednat?“ navrhl Rebus. Zatvářila se, jako by mu nerozuměla, pak se usmála.
„Promiňte,“ omlouvala se. „To je tím, že toho mám prostě…“
„Plnou hlavu. Ano, to jste říkala.“
„Copak policisty nevzruší, když se domnívají, že našli nějakou stopu?“
„Skoro nikdy,“ odpověděl Rebus, zabraný do zkoumání jídelního lístku, „my jsme totiž v jádru pesimisti. Nás nevzruší nic, dokud provinilce neodsoudí a nezavřou.“
„To je zvláštní.“ Desky s jídelníčkem dosud ani neotevřela. Kartotéční lístky musela odložit na stůl. „Já bych myslela, že policista přece jen potřebuje určitý optimismus, aby svou práci dělal s chutí, jinak by nikdy nečekal, že případ vyřeší.“
Rebus stále ještě zkoumal jídelní lístek, ale nakonec se rozhodl, že nechá na ní, aby objednala pro oba. Zvedl k ní oči. „Já se snažím nemyslet na to, jestli něco vyřeším nebo ne,“ přiznal. „Prostě pokračuju v práci, krok za krokem.“
Číšník se vrátil s nápoji.
„Už máte vybráno?“
„Ještě ne,“ odpověděl Rebus. „Mohl byste chvilku počkat?“
Lisa Frazerová se na něho zadívala přes stůl. Nebyl to velký stůl. Její pravá ruka spočívala na okraji sklenice, těsně u jeho levé. Rebus vnímal její kolena, která se pod stolkem skoro dotýkala jeho. Všechny ostatní stoly v restauraci mu připadaly větší než tenhle a boxy jako by byly lépe osvětlené.
„Frazer je skotské jméno,“ poznamenal. Proč nezačít takhle?
„Máte pravdu,“ řekla. „Můj pradědeček pocházel z nějakého místa, co se jmenuje Kirkcaldy.“
Rebus se usmál. To jméno vyslovila tak, jak se nabízelo. Opravil ji a dodal: „Já jsem se nedaleko narodil a vyrůstal. Přibližně takových osm devět kilometrů odtamtud.“
„Vážně? To je ale náhoda. Já jsem tam nikdy nebyla, ale dědeček mi vykládal, že právě tam se narodil Adam Smith.“
Rebus přikývl. „Doufám, že to tomu městečku nemáte za zlé,“ řekl. „Je docela hezké.“ Vzal sklenici a zavířil jí, až kostky ledu příjemně zacinkaly o sklo. Lisa se konečně pustila do čtení jídelního lístku. Aniž zvedla oči, zeptala se ho: „Proč jste tady?“
Ta otázka ho zaskočila. Myslela tím „tady“ tu restauraci, Londýn nebo vůbec tuhle planetu?
„Jsem tu proto, abych hledal odpovědi.“ S tímhle svým výrokem byl spokojený – vyřídil tím naráz vlastně všechny tři možnosti. Pozvedl sklenici. „Na psychologii.“
I ona zvedla sklenici a led melodicky zazvonil. „Na to, abychom postupovali krok za krokem.“ Oba se napili. Znovu se ponořila do studia jídelníčku. „Tak co si dáme?“ řekla.
Rebus normálně uměl jíst tyčinkami, ale dnes nějak neměl svůj den. Najednou jimi nedokázal nabrat ani nudličku, ani kousek kachny, hned mu ta věc vyklouzla, spadla na stůl a rozkecala omáčku po ubruse. Čím častěji se mu to stávalo, tím víc upadal do rozpaků, a čím byl rozpačitější, tím nešikovněji si počínal a tak pořád dokola. Nakonec si řekl o vidličku.
„Dneska mám koordinaci pod psa,“ omlouval se. Chápavě se usmála (nebo snad soucitně?) a nalila mu do mrňavého kalíšku další čaj. Viděl, že už se nemůže dočkat, až mu vyklopí, co zjistila o Vlkodlakovi. Nad krabí polévkou si povídali celkem nezávazně, opatrně, mluvili o minulosti a budoucnosti, přítomnosti se vyhýbali. Rebus zabodl vidličku do poddajného kousku masa. „Na co jste tedy přišla?“
Podívala se na něho, aby se ujistila, že to je její narážka a může spustit. Když přikývl, odložila hůlky, stáhla svorku z kartiček, odkašlala si a začala. Z lístků ani příliš nečetla, spíš do nich jen tu a tam nahlížela.
„Tak tedy,“ řekla, „první, co mě zaujalo, byl nález těch slaných skvrn na tělech obětí. Někteří lidi si myslí, že je to asi pot, já vím, ale já jsem přesvědčená, že to jsou pozůstatky po slzách. Je možné se o vrahovi nebo vražedkyni leccos dovědět podle toho, jak dalece se ztotožnili se svou obětí.“ Vida, už je to tu zas: vrah nebo vražedkyně. „Mně ty slzy svědčí o pocitu viny, kterou útočník cítil, a to nejenom dodatečně, ale už přímo při činu. To dodává Vlkodlakovi morální rozměr a dokazuje, že je k vraždě doháněn téměř proti své vůli. Je docela dobře možné, že trpí jakousi schizofrenií a že se jeho temná stránka projevuje jenom v určitou dobu.“
Chtěla ze sebe honem chrlit další poznatky, ale Rebus už teď potřeboval čas, aby si všechno srovnal. Skočil jí do řeči. „Z toho, co říkáte, většinou vyplývá, že Vlkodlak může vypadat stejně normálně jako vy nebo já, ano?“
Pohotově přisvědčila. „Ano, přesně tak. Tvrdím dokonce, že v mezidobí Vlkodlak nejen vypadá normálně jako každý jiný, ale že dokonce je naprosto normální, a právě proto je tak těžké ho odhalit. Ten se netoulá po ulicích s nápisem ‚Vlkodlak‘ vytetovaným na čele.“
Rebus zvolna přikývl. Když předstíral, že se soustřeďuje na její slova, měl záminku pozorovat její tvář a hltal ji očima účinněji, než kdyby používal příbory. „Pokračujte,“ vybídl ji.
Otočila kartičku a přešla k další. Zhluboka se nadechla. „To, že oběť týrá až po smrti, dokládá, že nemá potřebu ji ovládat. U některých masových vrahů je důležitý právě tento prvek ovládání. Jedině přímo při aktu zabíjení cítí tito lidé, že jsou pány svého života. U Vlkodlaka tomu tak není. Vražda sama je poměrně rychlá a nezpůsobuje velkou bolest nebo utrpení. Tudíž neprojevuje se tady sadismus. Vlkodlak si na mrtvole spíše přehrává nějaký vlastní scénář.“
Opět ten příval slov, její energie, její dychtivost podělit se s ním o svá zjištění, to všechno se přes Rebuse přelévalo. Jak se má soustředit, když ji má tak blízko, tak blizoučko a když je tak krásná? „Jak to myslíte?“
„Hned vám to objasním.“ Zarazila se, aby upila trošku čaje. Jídla se skoro ani nedotkla, v hromádce rýže v misce vedle sebe vydloubla jen nepatrný důlek. Rebus si uvědomil, že Lisa je stejně nervózní jako on, ale z jiného důvodu. Restauraci, třebaže byla plná hektického chvatu, snad vůbec nevnímali. Tento box patřil jenom jim. Rebus si lokl čaje, dosud horkého. Čaj! Co by dal za sklenku vychlazeného bílého vína.
„Připadalo mi zajímavé,“ pokračovala, „že podle názoru patologa, doktora Cousinse, napadá vrah svou oběť nejdřív zezadu. Jde tedy o nekonfrontační útok a Vlkodlak se tak pravděpodobně chová i ve společenském životě a v práci. Dá se to vysvědit také tak, že se podle všeho nemůže oběti podívat do očí z obavy, aby mu její strach nepokazil celý scénář.“
Rebus zavrtěl hlavou. Nejvyšší čas, aby se přiznal. „Teď vám bohužel nerozumím.“
Zatvářila se překvapeně. „On se zkrátka mstí a oběť mu představuje člověka, kterému se chce pomstít. Kdyby se jí postavil tváří v tvář, tak by ihned pochopil, že to není ta osoba, na kterou má zlost.“
Rebus se v tom ještě stále nemohl vyznat. „Takže ty ženy mu někoho zastupují?“
„Ano, jsou to náhražky.“
Přikývl. To už začíná být zajímavé, tak zajímavé, že se radši nebude na Lisu Frazerovou dívat, aby se mohl líp soustředit na její slova. Probrala teprve asi polovinu kartiček.
„Tolik pokud jde o Vlkodlaka,“ řekla a přešla k dalšímu lístečku. „Ale prostředí, které si vybírá, nám může taky hodně prozradit o vnitřním životě útočníka, právě tak jako věk, pohlaví, rasa a společenská třída obětí. Jistě jste si všiml, že to jsou vesměs ženy, většinou starší, ženy téměř středních let, a že tři ze čtyř byly bělošky. Přiznám se, že z těchto faktů, jak stojí a leží, nedokážu mnoho vyvodit. Vlastně právě proto, že jsem tu nemohla najít žádný systém, věnovala jsem větší pozornost místu činu. Víte, když už se zdá, že se z toho vyklube nějaké pravidlo, objeví se zase nový prvek, který to všechno rozbourá: vrah napadne mnohem mladší ženu nebo zaútočí v dřívější hodinu, anebo si za oběť zvolí černošku.“
Anebo, napadlo Rebuse, vraždí v dobu, která nijak nesouvisí s úplňkem.
Lisa pokračovala: „Začala jsem uvažovat o prostorovém vzorci. Z toho by se totiž mohlo vyvodit, kde asi udeří příště, nebo dokonce kde žije.“ Rebus zvedl obočí. „Je to pravda, Johne, v několika případech se to prokázalo.“
„O tom já nepochybuju. Udivil mě ten termín ‚prostorový vzorec‘.“ Ten termín už totiž slyšel, tehdy na tom odporném manažerském kurzu.
Usmála se. „No ano, je to naše odborná hantýrka. Hodně se užívá. Tím mám na mysli typy prostředí, kde došlo k vraždám. Stezka u řeky, železniční trať, okolí stanice podzemky. Tři ze čtyř se odehrály nedaleko nějaké dopravní linky, ale zase do toho nezapadá ta čtvrtá. Všechny čtyři spáchal severně od řeky. Aspoň v tomhle se dá najít nějaký systém. Avšak – a to je můj názor – mám dojem, že o nesystematičnost usiluje záměrně. Vlkodlak si zajišťuje, abyste se neměli čeho chytit. To by svědčilo o vysokém stupni psychologické zralosti.“
„Jo, ten je zralý, ale pro cvokárnu.“
Zasmála se. „Ale já to myslím vážně.“
„Já vím.“
„Je tu ještě jiná možnost.“
„Jaká?“
„Vlkodlak za sebou umí zametat stopy, protože se vyzná v práci policie.“
„Vyzná v práci policie?“
Přikývla. „Hlavně v tom, jak probíhá vyšetřování série vražd.“
„Chcete říct, že je to policajt?“
Znovu se zasmála a zavrtěla hlavou. „Chci říct jenom tolik, že už měl možná oplétačky se zákonem.“
Vzpomněl si na ten fascikl papírů, který mu před několika hodinami ukázal George Flight. „Prověřili jsme už víc než stovku bývalých odsouzených. Bezvýsledně.“
„Ale nemohli jste přece mluvit s každým chlapem, který byl usvědčen ze znásilnění, napadení a podobně.“
„Souhlasím. Ale je tu něco, co jste asi přehlédla – ty rafance. To jsou velmi hmatatelné stopy. Jestli je Vlkodlak tak chytrý, proč nám pokaždé zanechá zřetelné stopy po kousnutí?“
Foukla do čaje, aby si ho trochu ochladila. „Možná,“ nadhodila, „že ty zuby jsou jenom falešná stopa, chce odvést vaši pozornost.“
Rebus se nad tím zamyslel. „Je to možné,“ připustil, „ale je tu ještě něco jiného. Dnes jsem navštívil zubního patologa. Podle otisků zubů prý nemůže vyloučit možnost, že Vlkodlak je žena.“
„Vážně?“ Vykulila oči. „To je velmi zajímavé. To mě nikdy ani nenapadlo.“
„Nás taky ne.“ Nabral si do misky ještě trochu rýže. „Povězte mi tedy, proč své oběti kouše?“
„O tom jsem dlouho přemýšlela.“ Přešla k poslední kartičce. „To kousnutí se vždycky objevuje na břiše, na ženském břiše, nositeli života. Co když třeba Vlkodlak přišel o dítě nebo co když zase matka opustila jeho, pak ho někdo adoptoval a jemu se to nelíbilo? Já nevím. Mnoho masových vrahů je z neuspořádaných poměrů.“
„Mhm. Četl jsem o tom v těch knížkách, co jste mi dala.“
„Vážně? Vy jste je četl?“
„V noci.“
„A co si o nich myslíte?“
„Je tam moc chytrých myšlenek, někdy až objevných.“
„A myslíte si, že ty teorie odpovídají realitě?“
Rebus pokrčil rameny. „To vám povím, až Vlkodlaka chytíme, jestli ho vůbec chytíme.“
Znovu se porýpala v jídle, ale nic nejedla. Maso v její misce vypadalo studené, potažené ztuhlým rosolem. „A jak si vysvětlujete to pobodání řitní partie, Johne? Máte na to vy nějaké teorie?“
Rebus chvíli uvažoval. „Ne,“ řekl nakonec, „ale vím, co by na to řekl asi psychiatr.“
„Ano, jenže teď tu nejste s psychiatrem, nezapomeňte. Já jsem psycholog.“
„Jak bych mohl zapomenout? V tom svém pojednání jste napsala, že v USA je třicet činných masových vrahů, o kterých se ví. Je to pravda?“
„Už je to víc jak rok, co jsem ten esej psala. Teď už jich asi bude víc. Děsná představa, co?“
Pokrčil rameny a zamaskoval tak vlastně zachvění. „Jak vám chutná?“ zeptal se.
„Cože?“ Podívala se na svou misku. „Já ani nemám moc hlad. Abych řekla pravdu, připadám si tak nějak… splasklá, nejspíš. Byla jsem celá vzrušená, myslela jsem si, bůhví nač jsem nepřišla, ale když vám to všechno povídám, tak vidím, že to dohromady nic není.“ Listovala kartičkami.
„Ba ne, je v tom hodně zajímavého,“ namítl Rebus. „Všechna čest, vážně. Každý ždibec informací nám pomůže. A vy se držíte známých faktů, to oceňuju. Očekával jsem víc odborné hantýrky.“ Vzpomněl si na termíny v jedné z jejích knih, v té od MacNaughtieho. „Latentní psychománie, oidipovský komplex, takový žargon.“
„Toho bych vám mohla naservírovat plno,“ řekla, „ale asi by to moc nepomohlo.“
„Přesně tak.“
„Ostatně to už víc zavání psychiatrií. Psychologové mají raději pudové teorie, teorie společenského učení, multifázových osobností.“ Rebus si přitiskl dlaně na uši.
Znovu se zasmála. Tak lehce ji umí rozesmát. Kdysi dávno rozesmával i Rhonu a po Rhoně i jistou inspektorku – tiskovou mluvčí policie doma v Edinburghu. „A co policisti?“ nadhodil a zakázal si vzpomínky. „Co říkají psychologové o nás?“
„No tak,“ začala a posadila se uvolněně, „vy sám jste extrovert, umíněný, konzervativní.“
„Konzervativní?“
„Já to nemyslím v politickém smyslu.“
„V noci jsem se dočetl, že masoví vrahové jsou taky konzervativní.“
Přikývla a stále se ještě usmívala. „No ano,“ přitakala, „vy máte totiž mnoho společného. Ale když říkám, že jste konzervativní, tak tím myslím, že nesnášíte nic, co by změnilo status quo. Proto tak nerad mluvíte o psychologii. Narušuje vám přísné směrnice, které jste si stanovili. Nemám pravdu?“
„No, myslím, že bych vám mohl odporovat, ale nebudu. Takže co dál, když už jste si Vlkodlaka prostudovala?“
„Ale kdepak, tím, co jsem dosud udělala, jsem jen malinko škrábla povrchovou vrstvu.“ Ruce měla stále ještě položené na kartotéčních lístcích. „Je třeba provést další testy, analyzovat jeho povahu a tak dále. A to chce čas.“ Zarazila se. „A co vy?“
„Já se budu zkrátka pachtit dál, ověřovat, vyšetřovat a postupovat –“
„Krok za krokem,“ skočila mu do řeči.
„Máte pravdu, krok za krokem. Ani nevím, jak dlouho na tom budu ještě dělat. Možná že mě koncem týdne pošlou zpátky do Edinburghu.“
„Proč si vás vůbec do Londýna pozvali?“
Přišel číšník odklidit nádobí ze stolu. Rebus se opřel a otřel si rty ubrouskem.
„Kávu nebo likér, pane?“
Rebus pohlédl na Lisu. „Myslím, že si dám Grand Marnier,“ řekla.
„Pro mě jenom kávu,“ oznámil Rebus. „Ne, moment, ale co, dám si totéž.“ Číšník se uklonil a odkvačil s těžkým tácem, plným nádobí.
„Neodpověděl jste mi na otázku, Johne.“
„To je docela prosté. Mysleli si, že bych jim mohl pomoct. Tam u nás v Edinburghu jsem dělal na jednom případu, kdy šlo taky o sérii vražd.“
„Opravdu?“ Naklonila se dychtivě kupředu s dlaněmi přistisknutými na ubrus. „Vyprávějte mi o tom.“
A tak se dal do vyprávění. Byl to dlouhý příběh a ani přesně nevěděl, proč jí to vykládá tak podrobně – uvádí jí víc podrobností, než potřebovala znát, asi víc, než by měl svěřovat psychologovi. Jaký obrázek si o něm udělá? Zjistí v jeho povaze stopy psychózy nebo paranoie? Ale sledovala ho s napjatou pozorností, a tak svůj příběh protahoval, aby si tím víc užil jejího zájmu.
Trvalo jim to přes dva šálky kávy, placení a příjemnou noční procházku, kdy se ubírali přes Leicester Square, přešli přes Charing Cross Road, dali se uličkou St Martin's Lane, kudy se dostali na Long Acre a odtud k bývalé tržnici a opeře Covent Garden. Tu obešli a skoro pořád ještě mluvil Rebus. Zastavil se u řádky tří telefonních boxů – udivilo ho totiž, že jsou uvnitř do posledního místečka celé vylepené bílými nálepkami: Proč nevoláš? Francouzské lekce; Erotické masáže; Chceš poznat pravou vášeň?; Nymfička Trudy, Můžeš mi nasekat; S/M kabinet; Temperamentní blondýnka. A u všech byla uvedena telefonní čísla.
Lisa si je také prohlížela. „Pastva pro psychologa,“ poznamenala. Potom řekla: „Ten příběh, co jste mi vyprávěl, Johne, je pozoruhodný. Sepsal to někdo?“
Rebus pokrčil rameny. „Jeden reportér o tom napsal pár článků.“ Jim Stevens. Bože, nepřestěhoval se taky do Londýna? Rebus si znovu vzpomněl na ten sloupek v novinách, co mu ukázal Lamb, tu nepodepsanou zprávičku.
„Ano, ale nepodíval se na to někdo z vašeho hlediska?“ vyptávala se Lisa.
„To ne.“ Zamyslela se nad tím. „Snad si ze mě nechcete udělat studijní případ?“
„To ani ne,“ odpověděla. „Tak už jsme tady.“ Zastavila se. Stáli v úzké uličce na pěší zóně před krámem s obuví. Nad řadami obchodů byla dvě patra bytů. „Tady bydlím,“ vysvětlila. „Děkuju vám za dnešní večer. Pro mě moc příjemný.“
„A já děkuju za večeři. Byla báječná.“
„Není zač.“ Ztichla. Stáli jenom na krok od sebe. Rebus přešlápl. „Trefíte zpátky?“ zeptala se. „Neměla bych vám ukázat, kudy máte jít?“
Rebus se rozhlédl ulicí na obě strany. Neměl ponětí, kde je. Nedával pozor, kudy ho klikatými cestami vedla. „Ale to nic, já už to nějak najdu.“ Usmál se a ona se na něho také usmála, ale neříkala nic. „Takže se rozloučíme.“ Otálel. „Na kávu mě nepozvete?“
Šibalsky se na něho podívala. „Vy ještě vážně chcete kávu?“
Rovněž jí pohlédl do očí. „Ne,“ přiznal, „ani moc ne.“
Odvrátila se od něho a otevřela dveře vedle prodejny. Reklama hlásala, že se specializuje na ručně šitou obuv z nekožených materiálů. U domovních dveří byly zvonky s telefonem a u nich šest jmen. Na jednom štítku stálo prostě „L. Frazerová“. Žádný titul.
Předpokládal, že si nepřála, aby ji vyrušovali lidé, co hledají lékaře. Někdy je lepší příliš se kvalifikací nechlubit.
Lisa vytáhla klíč ze zámku. Schodiště bylo jasně osvětlené, hladký kámen natřený chrpově modře. Obrátila se k němu.
„Když tedy nechcete kafe,“ řekla, „tak snad abyste šel nahoru…“
Když spolu později leželi v posteli a přejížděla mu rukou po hrudi, vysvětlila, že podle jejího názoru nemá žádný smysl hrát ty falešné hry s upejpáním a pomalým přibližováním k okamžiku, kdy si dva lidé přiznají, že se ve skutečnosti oba touží pomilovat.
Zavedla tedy Rebuse do svého bytu v prvním patře, do spoře osvětleného pokoje, tam se svlékla, vklouzla do postele a posadila se s pokrčenými koleny pod bradou.
„Tak co?“ řekla. Takže se také svlékl a natáhl vedle ní. Teď ležela s pažemi za hlavou a chopila se mřížek v hlavách postele. Její tělo se nejasně rýsovalo v přísvitu, který tam zvenku vrhala pouliční lampa. Rebus jí přejížděl jazykem po vnitřní straně nohy, po hebké, vláčné kůži stehna. Voněla jasmínem, chutnala po ještě voňavějších květinách. Rebus si zpočátku počínal rozpačitě. Styděl se za vlastní tělo, kdežto ona měla pěknou, pružnou postavu. (Squash a plavání, řekla mu později, a přísná dieta.) Prsty hladil obliny a vlnky na jejím těle. Kůže na břiše byla přece jen poněkud povolená, u ňader ze stran a na krku se jí dělaly menší záhyby. Když se podíval na sebe, uviděl široký hrudník, stále ještě dost svalnaté břicho, ale také zbytečné vrstvy masa, už ne pružného, ale povadlého a stárnoucího. Squash a plavání. Bude muset taky trochu cvičit, vstoupí do některého klubu zdraví. V Edinburghu je jich dost.
Úporně se snažil přivést ji k rozkoši. Šlo mu jen o její potěšení a pracoval neúnavně. Pokoj nasákl pachem potu. Spousty potu. Pohybovali se v souladu, plynule, jako by každý z nich vyciťoval předem, co udělá ten druhý. Když poněkud víc zrychlil tempo a narazil jí nosem do brady, tiše se zasmáli a třeli se čelem o čelo. A když se později vydal hledat její lednici a něco studeného k pití, přišla za ním, šoupla si do úst kostku ledu, než ho políbila, a pak mu sjížděla ústy po těle dolů, až před ním klesla na kolena.
Vrátili se do postele a popíjeli z láhve vychlazené bílé víno, znovu se líbali a zopakovali si opět všechno od začátku.
Nervózní napětí mezi nimi se dávno rozpustilo a poddávali se radosti. Teď se pohybovala na něm, její torzo vztyčené nad ním, rychleji a rychleji, až už nemohl dělat nic než ležet natažený a pozorovat se zavřenýma očima, představovat si ten pokoj v rozptýleném světle, studenou spršku vody, hebkost pokožky.
Nebo žena. Ten Vlkodlak by mohl být žena. Vlkodlak vodí policii za nos, podle všeho zná způsob, jak policisté uvažují a pracují. Žena? Zaměstnaná u policie? Přišla mu na mysl Cath Farradayová s tím obličejem valkýry, s tou širokou, hranatou bradou.
Proboha, on se tu miluje s Lisou a přitom myslí na jinou ženskou! Najednou pocítil výčitky svědomí, udeřily ho do žaludku chvilku předtím, než se s docela jiným pocitem vzepjal v zádech a na šíji, zatímco se mu dlaněmi opírala o hruď a koleny tiskla boky.
Nebo žena. A proč ty zuby? Žádná jiná stopa než ty zuby. Proč? Proč ne žena? Proč ne policistka? Nebo… nebo…
„Ano, ano.“ Syčivě vydechla a to slůvko ztratilo veškerý smysl, když je opakovala desetkrát, dvacetkrát, třicetkrát. Ano co?
„Ano, Johne, ano, Johne, ano…“
Ano.
 
Má za sebou další nabitý den, den strávený předstíráním, že je tím, čím není, ale teď je zase venku a pomalu se toulá. Docela se jí začíná zamlouvat, že může tak snadno přecházet z jednoho světa do druhého. Předtím byla jako host na večírku v Blackheathu. Falešná georgiánská elegance, hladké dveře z borového dřeva, žvanění o školních poplatcích a faxech, o úrokových sazbách a zahraničních investicích – a o Vlkodlakovi. Zeptali se na její názor. Její názor byl rozumný, inteligentní, liberální. Pili chlazené chablis a vybranou láhev s etiketou Château Montrose, ročník 82. Nemohla si mezi nimi vybrat, a tak si dopřála po sklence od každého z nich.
Jeden host přišel pozdě, novinář pracující v jistém solidním deníku. Omlouval se. Chtěli slyšet nějaká pikantní sousta ze zítřejšího vydání a ta jim poskytl v hojné míře. Sesterské noviny jeho vlastního listu byly vyložený bulvární plátek. Řekl jim, že zítra se na první straně objeví titulek TAJNÝ ŽIVOT GAYE VLKODLAKA. Pokud novinář ví, není to samozřejmě nic jiného než léčka, pokus vraha nachytat. A ona to pochopitelně ví taky. Usmívají se na sebe přes stůl, zatímco si obratně nabírá vidličkou další špagety. Taková pitomost, že pustili do světa tuhle kachnu: Vlkodlak a gay – to mě podrž! Chechtá se do své abnormálně velké vinné sklenice. Rozhovor se stočí na silniční dopravu, dovoz vína, stav parku v Blackheathu. V těch místech se ovšem kdysi pohřbívaly oběti moru, hromady mrtvol. Moru, kterému se říkalo Černá smrt, Black Death. Black Heath. Liší se jenom jedním písmenkem. Usměje se tomu, skrytě.
Když večeře skončila, odjela taxíkem zpátky přes řeku a vystoupila na počátku své ulice. Měla v úmyslu jít rovnou domů, ale přešla kolem svých dveří a kráčela dál. Neměla by, neměla by se tu potloukat venku, ale zachtělo se jí. Ostatně té hračce v galerii se musí stýskat. Je tam vždycky taková zima. Tak zima, že by člověku mohl Mrazík ukousnout nos.
To jí asi říkávala máma. Její máma. Dlouhé chlupy v nose, Johnny, jsou u gentlemana tak nepěkné. Nebo její táta, zpíval nesmyslné písničky a ona se zatím schovávala v zahradě. „Do prdele s uměním,“ šeptá si tiše.
Ví dobře, kam má namířeno. Není to daleko. Křižovatka jedné ulice s jinou, mnohem větší. Takových je v Londýně nesčetně. Dopravní světla a pár ženských, přecházejících sem tam. Někdy se na zelenou pouštějí přes ulici, aby je viděli všichni řidiči, aby viděli jejich nohy a jejich bílá těla. Jestliže někdo stáhne okýnko, žena se nakloní blíž k řidiči, aby si mohli domluvit podmínky. Je to profesionální, ale ne právě diskrétní. Ví, že se policie tu a tam primitivně pokouší jim ty kšefty zatrhnout, ale ví také, že právě policisté patří k nejlepším zákazníkům šlapek. Proto by sem radši neměla chodit, je to nebezpečné. Nebezpečné, ale nemůže si pomoct, má neodbytné nutkání. Ostatně z těch žen každou chvíli některá zmizí, ne? Nikdo se nad tím nepozastavuje. Nikdo nespustí poplach. Poplach je to poslední, co by člověk v téhle části města mohl potřebovat. Jako u té její první oběti: tou dobou, když na ni přišli, pásli se na ní potkani. Potrava pro zvířata. Znovu se zachechtá a chystá se projít kolem jedné ze šlapek, ale pak se zastaví.
„Ahoj, brouku,“ řekne žena. „Copak bys rád?“
„Kolik za noc?“
„Žes to ty, zlatíčko, tak stovku.“
„Dobře.“ Obrátí se a vykročí zpátky k své vlastní ulici, k svému vlastnímu domu. Je to tu o tolik bezpečnější než tam dál. Žena klape kramflíčky za ní, o krok nebo dva pozadu, a zdá se, že chápe. Nesmí ji dohonit dřív, než dorazí k domovním dveřím a strčí klíč do zámku. Kyne jim galerie. Jenomže ta už teď nevypadá jako galerie.
Vypadá jako řeznický špalek.
„Máš hezkej bejvák, brouku.“
Položí jí prst na rty. „Žádné mluvení.“ Žena se zatváří trochu podezíravě, jako by ji už začínalo mrzet, že sem chodila. Přistoupí k ní tedy, popadne ji za ňadro a na odulé rty jí vlepí neobratný, rozmazaný polibek. Prostitutka se na chvilku poleká, ale pak se zmůže na nacvičený úsměv.
„No, gentleman zrovna nejsi,“ podotkne.
Přikývne, ta poznámka jí zřejmě udělala dobře. Domovní dveře jsou zamčené. Přejde ke dveřím do galerie, vsune klíč do zámku a odemkne.
„Tam, zlatíčko?“ Žena si sundává kabát a překračuje práh. Kabát už jí sklouzl z ramen, než spatří vlastní místnost. Ale to už je samozřejmě pozdě, příliš pozdě.
Vrhne se na ni, jako zapracovaný dělník u běžícího pásu. Ruku přes ústa, pevně sevřít nůž, rychle se obloukem rozmáchnout a bodnout. Často ji napadlo, jestli oběti ten nůž vidí, anebo už mají v tu chvíli oči zavřené hrůzou? Představuje si je s očima vyvalenýma, soustředěnýma na nůž, jak se s hrotem namířeným na ně mihne dozadu a potom letí vpřed k jejich tváři. Ale to přece může zjistit, ne? Potřebuje k tomu jenom strategicky umístěné nástěnné zrcadlo. Musí na to pamatovat propříště.
Bublání, chropot. Galerie je tak báječná scéna, naaranžovaná mezi Apollonem a Dionýsem. Tělo sklouzne na zem. A teď do práce. Jak přidřepne k svému dílu, bzučí jí v mozku – mamitatimamitati mamitatimamitati.
„Je to jenom hra,“ šeptá a její hlas je pouhé chvění vzadu v hrdle. „Jenom hra.“ Znovu slyší ženina slova: gentleman zrovna nejsi. Ne, to rozhodně ne. Drsně, krátce se zasměje. Najednou to pocítí znovu. Ne! Už zas? Až příště. Nůž se zachvěje. Vždyť ještě neskončila s touhle. Dnes v noci přece nemůže udělat ještě jednu! To by bylo šílenství. Hotové šílenství. Ale to nutkání je tu zas, strašlivý, neukojitelný hlad. Tentokrát se zrcadlem. Zkrvavenou rukou si zakrývá oči.
„Dost!“ zvolá. „Už dost, tati! Mami! Ať to přestane! Prosím vás, ať to přestane!“
Jenže to je ten problém, jak až moc dobře ví. Nikdo to nemůže zastavit, nikdo to nezastaví. Musí to pokračovat, teď už noc co noc. Noc co noc. Nemůže přestat, nemůže se ani nadechnout.
Noc co noc co noc.



Menší lži
„To nemyslíte vážně!“
Rebus byl tak utahaný, že se ani nemohl pořádně zlobit, ale v jeho hlase se přece jen ozývalo takové rozčilení, že to volajícího na druhém konci, který dostal za úkol povolat Rebuse do Glasgowa, silně znepokojilo.
„Vždyť líčení mělo být zahájeno až přespříští týden.“
„Oni to posunuli,“ vysvětluje hlas.
Rebus zaúpěl. Ležel na své hotelové posteli se sluchátkem přitisknutým k uchu a podíval se na hodinky. Půl deváté. V noci spal tvrdě, probudil se v sedm, tiše se oblékl, aby neprobudil Lisu, a před odchodem jí tam nechal lístek. Po čichu našel cestu do hotelu, jenom několikrát odbočil nesprávně, a sotva se vrátil, uvítal ho ten telefonát.
„Přesunuli to na dřívější termín,“ vykládá hlas. „Přelíčení začíná už dnes. Potřebujou vaše svědectví, inspektore.“
Jako kdyby to Rebus nevěděl. Ví, že postačí, když předstoupí jako svědek a řekne, že viděl, jak Morris Gerald Cafferty (ve vyděračské hře známý jako „Velký Ger“) přijímá sto liber od majitele hostince U Městského znaku v Grangemouthu. Nic víc na něm nebudou chtít, jenomže se tam musí dostavit, aby to mohl říct. Obžaloba Caffertyho, hlavy organizace vymáhající poplatky za „ochranu“ a vydělávající na hazardu, má své trhliny. Ve skutečnosti je propíchaná víc než palec slepé švadleny.
Musí se s tím smířit. Musí? Ano, musí. Ale zbývá ještě problém, jak se tam co nejrychleji přepravit.
„Všechno je zajištěné,“ říká hlas. „Snažili jsme se k vám dovolat včera večer, ale nezastihli jsme vás. Dojeďte na Heathrow a sedněte na nejbližší kyvadlové letadlo, kde budou mít volno. My pro vás pošleme vůz a ten vás přiveze do Glasgowa. Žaloba počítá s tím, že byste mohl přijít na řadu asi o půl čtvrté, takže máte dost času. Při troše štěstí můžete být ještě dnes večer zpátky v Londýně.“
„No ne, vřelé díky,“ odpovídá Rebus hlasem tak zadrhnutým ironií, že ho skoro není slyšet.
„Není zač,“ odvětí hlas.
Zjistil, že linka metra Piccadilly vede až na letiště Heathrow a že stanici Piccadilly Circus má hned před hotelem. Takže to začalo celkem slibně, třebaže cesta metrem mu připadala pomalá a ve voze bylo k zadušení. Na Heathrow si vyzvedl letenku a měl ještě čas si zaskočit do obchodu. Koupil si Glasgow Herald a na jiné polici uviděl řadu bulvárních plátků: TAJNÝ ŽIVOT GAYE VLKODLAKA; CHORÝ VRAH „SE POTŘEBUJE LÉČIT“, ŘÍKÁ POLICIE; CHYŤTE TOHO ŠÍLENCE.
Cath Farradayová zapracovala. Koupil si po jednom výtisku od všech i Herald a odebral se do odletové haly. Teď už mu mozek opět fungoval. Všude kolem sebe viděl lidi, jak čtou tytéž titulky a články pod nimi. Ale přečte si je i Vlkodlak? A jestliže ano, podnikne něco? Kruci, možná že to dnes všechno praskne a on se tu zrovna chystá odcestovat nějakých šest set padesát kilometrů na sever. Do háje s celým soudnictvím, se soudci, advokáty, právními poradci a celou tou sebrankou. Ten Caffertyho případ nejspíš přesunuli proto, aby jim nekolidoval s nějakou partií golfu nebo školním sportovním dnem. Za celou touhle uchvátanou cestou je možná nějaký rozmazlený spratek, co se chce zúčastnit závodů s vajíčkem na lžíci. Rebus se pokoušel uklidnit, lačně se nadechoval vzduchu a zvolna vydechoval. Létal nerad. Od těch dob ve výcvikovém středisku SAS, kdy ho vyhodili z helikoptéry. Kristepane! Takhle se neuklidní.
„Žádáme cestující na pravidelné lince Britských aerolinií Super Shuttle –“
Hlas zněl chladně a přesně a uvedl do pohybu masu lidí. Vstávali, kontrolovali si zavazadla a ubírali se k východu, který jim právě oznámil. Ke kterému východu? Přeslechl hlášení. Je to jeho letadlo? Možná že by měl předem zatelefonovat, aby mu tam stačili poslat auto. Kruci, to lítání nesnáší. Proto sem v neděli přijel vlakem. V neděli? A dnes je středa. Připadalo mu, že je tu už nejmíň týden. Ve skutečnosti si v Londýně pobyl pouze dva celé dni.
Nástup. Bože, kde má zase letenku? Aspoň že o zavazadla se nemusí starat, nic si s sebou nevzal. Pod paží mu šustily noviny, snažily se mu vyprostit a popadat na zem. Znovu je postrčil zpátky a pevně přitiskl loktem. Musí se uklidnit, musí myslet na Caffertyho, musí si všechno srovnat v hlavě, aby v jeho svědectví nenašla obhajoba žádnou škvíru. Drž se faktů, pusť z hlavy Vlkodlaka, zapomeň na Lisu, Rhonu, Sammy, Kennyho, Tommyho Watkisse, George Flighta… Flight! Neoznámil mu to. Bude jim divné, kde je. Bude mu muset zavolat, až přistanou. Měl by zavolat hned, ale to by mohl letadlo zmeškat. Pusť to z hlavy. Soustřeď se na Caffertyho. Až tam dorazí, budou mít podklady pro něho připravené, takže si je stačí přečíst, než půjde na svědeckou lavici. Jsou jenom dva svědkové, že? Ustrašený hostinský, kterého museli víceméně donutit, aby svědčil, a sám Rebus. Musí vystupovat rázně, sebejistě a přesvědčivě. Když se posunovali k východu, zahlédl se ve velkém zrcadle. Vypadal, jako by strávil noc na dlažbě. Při vzpomínce na včerejší noc se musel usmát. Všechno dopadne dobře. Měl by zavolat i Lise, jenom aby jí řekl… co? Asi děkuju. Teď nahoru po rampě, před ním úzký průchod s usměvavým stevardem a stevardkou po stranách.
„Dobrý den, pane.“
„Dobrý den.“ Všiml si, že oba stojí u hromady novin, které jsou pro cestující zdarma. Kruci, mohl ušetřit pár floků.
Ulička byla taky úzká. Musel se protlačovat kolem podnikatelů, kteří si cpali kabáty, aktovky a brašny do skříněk na zavazadla nad sedadly. Našel své místo u okna a zapadl do něho a po chvilce zápolení s bezpečnostním pásem se připoutal. Venku měl letištní personál stále ještě co dělat. V dálce odstartovalo hladce jiné letadlo, tlumený řev bylo slyšet až sem. Vedle něho usedla macatá postarší paní, rozevřela si noviny, takže jejich polovina přikryla Rebusovi pravou nohu, a zabrala se do čtení. Vůbec ho nepozdravila, nevzala ho nijak na vědomí.
TSN, dámo, pomyslel si a stále se díval z okýnka. Nato však madam vyprskla hlasité „c“ a tím ho vybídla, aby se k ní obrátil. Zírala na něho brýlemi s tlustými čočkami, zírala a přitom poklepávala prstem na noviny.
„Dneska si není nikdo jistej životem,“ řekla, když se Rebus podíval, co to vlastně čte. Viděl, že je to nějaká fantazie o Vlkodlakovi. „Nikdo. Večer dceru nikam nepouštím. Večerka v devět, to jsem jí řekla, dokud ho nechytěj. Ale ani potom nebude mít člověk klid. Vždyť by to moh bejt kdokoli.“
Z jejího pohledu Rebus vyčetl, že ani on není mimo podezření. Povzbudivě se na ni usmál.
„Já nechtěla letět,“ pokračovala, „jenže Frank – to je můj manžel – povídal, že už mám všechno zajištěný a že abych teda letěla.“
„Chcete navštívit Glasgow, že?“
„Navštívit ani ne. Bydlí tam syn. Dělá účetního v ropným průmyslu. Ten lístek mi zaplatil on, abych prej se podívala, jak tam žije. Dělá mi starosti, když je tak daleko a vůbec. Totiž prej jsou tam tvrdý poměry. Každou chvíli o tom čtete v novinách. Tam se může stát kdovíco.“
Ano, říkal si v duchu Rebus se strnulým úsměvem na tváři, tam je to docela jiné než v Londýně. Ozval se zvuk, jako když vám někdo zazvoní u dveří, a rozsvítil se nápis „Připoutejte se“ vedle druhého už rozsvíceného s výzvou „Nekuřte“. Páni, co by Rebus dal za cigaretu! Je vůbec v kuřáckém nebo nekuřáckém oddíle? Nepoznal to a nevzpomínal si, jaký si vyžádal u přepážky, kde si kupoval letenku. Může se dnes v letadlech vůbec kouřit? Kdyby měl bůh v úmyslu dovolit lidem kouřit ve výšce šesti kilometrů, nebyl by nám všem dal delší krky? Rebusova sousedka vypadala, jako by neměla vůbec žádný krk. Chudák masový vrah, který by se pokoušel probodnout tenhle krk.
To byla hnusná myšlenka, Pane Bože, odpusť mi to prosím. Jako pokání začal věnovat pozornost tomu, co ta paní říká, až do samého startu, kdy i ona musela na nějakou chvíli sklapnout. Rebus toho využil, zastrčil noviny do kapsy na zadní straně opěradla před sebou, položil si hlavu na své vlastní a za chvíli usnul.
George Flight se znovu pokoušel dovolat Rebusovi z Old Bailey do hotelu, ale tam mu řekli, že ráno „ve spěchu odešel“ a předtím se ptal, jak se nejlíp dostat na Heathrow.
„Už to tak vypadá, že prásknul do bot,“ poznamenal konstábl Lamb. „Nedivil bych se, jestli ho odradila naše dokonalá profesionalita.“
„Nechte toho, Lambe,“ zavrčel Flight. „Ovšem je to trochu divný. Proč by odcestoval a nikomu o tom neřekl?“
„Protože je to Skoťák, při vší úctě, pane. Třeba se bál, že bude muset za pobyt tady zacvakat.“
Flight se povinně usmál, ale v myšlenkách se toulal jinde. Večer měl Rebus schůzku s tou psycholožkou, doktorkou Frazerovou, a teď narychlo z Londýna odjíždí. Co se asi stalo? Flight větřil. Měl rád poctivou záhadu.
Do soudní budovy se dostavil proto, aby si v ústraní promluvil s Malcolmem Chambersem. Ten byl žalobcem v případu, do něhož se zapletl i jeden z Flightových informátorů. Chudák práskač si počínal neuvěřitelně pitomě, takže ho přistihli při činu. Flight mu říkal, že ho z toho nemůže vytáhnout, ale že pro něho udělá, co bude moct. Ten chlapík mu v minulém roce dal řadu velmi užitečných tipů a pomohl tak dostat pár nebezpečných ničemů za mříže. Flight považoval za svou povinnost mu to nějak oplatit. A tak si promluví s Chambersem, ne aby žalobce ovlivnil – to bylo přirozeně nemyslitelné –, jenom aby mu doplnil nějaké podrobnosti o tom, jak obviněný užitečně přispíval k práci policie a zasloužil se o společnost a jak by všechny jeho zásluhy přišly vniveč, kdyby Chambers žádal nejvyšší sazbu.
A tak dále.
Špinavá práce, ale někdo ji musí dělat a kromě toho Flight si zakládal na své síti informátorů. Představa, že by ta síť najednou praskla, byla… raději na to nemyslet. Na svůj pohovor s Chambersem se netěšil, připadal si jako žebrák. Zvláště po té frašce s Tommym Watkissem. Ten už je znovu na ulici a nejspíš tu historku dává k lepšímu v hospodách po celém East Endu rozchechtané bandě příživníků. O tom, jak mu konstábl při zatýkání řekl: „Těbůh, Tommy, tak copak jsi zase vyved?“ Na to asi Chambers nikdy nezapomene a nedovolí ani Flightovi, aby na to zapomněl. Krucinál, už aby měl to škemrání za sebou.
„Nazdárek,“ ozval se těsně za ním ženský hlas. Otočil se a stanul tváří v tvář Cath Farradayové s kočičíma očima a jasně červeně nalíčenými rty.
„Ahoj, Cath, co tu děláte?“
Vysvětlila, že se do Old Bailey dostavila na schůzku s jistým vlivným reportérem, který píše o zločinech pro jeden z lepších deníků.
„Teď sleduje probíhající případ podvodu, je asi v polovině,“ vysvětlovala, „a nikdy se příliš nevzdaluje od soudní síně.“
Flight přikývl a v její přítomnosti upadl do rozpaků. Koutkem oka viděl, že Lamb se jeho tísní baví, a tak se vzchopil a obrnil a směle čelil náporu jejího tvrdého pohledu.
„Přelétl jsem zprávy, co jste dala do dnešních novin,“ řekl.
Založila si ruce na prsou. „Nedělám si velké naděje, že budou něco platné.“
„Vědí novináři, že to jsou výmysly?“
„Pár jich dalo najevo určité podezření, jenže mají spoustu hladových čtenářů, co přímo hltají každou novou historku o Vlkodlakovi.“ Uvolnila paže a sáhla do kabely na řemeni přes rameno. „Z toho vyplývá, že mají taky spoustu hladových vydavatelů. Ti myslím skočí po každém soustu, co jim předhodíme.“ Z tašky vytáhla balíček cigaret, a aniž jim nabídla, sama si zapálila, balíček hodila zpátky do tašky a zaklapla ji.
„No, doufejme, že se z toho něco vyklube.“
„Říkal jste, že to celé byl nápad inspektora Rebuse, ano?“
„Je to tak.“
„Pak tomu moc nevěřím. Podle toho, jak jsem ho poznala, bych řekla, že psychologie není zrovna jeho silná stránka.“
„Že není?“ podivil se Flight.
„Ten nemá žádnou silnou stránku,“ vložil se do toho Lamb.
„To bych netvrdil,“ zastal se ho Flight. Ale Lamb se opět jen drze zašklebil. Flight se zčásti cítil zahanben a zčásti zuřil. Věděl přesně, co tím šklebem Lamb vyjadřuje: Nemyslete si, že nevíme, proč se s ním tak bratříčkujete, proč jste spolu jedna ruka.
Cath se při Lambově poznámce usmála, ale když promluvila, byla její slova určena Flightovi – s nižšími šaržemi se nehodlala zahazovat. „Je Rebus stále ještě nablízku?“
Flight pokrčil rameny. „To bych taky rád věděl, Cath. Slyšel jsem, že ho naposled viděli, jak spěchá na Heathrow, ale nevzal si s sebou žádná zavazadla.“
„Tak vida.“ Nevypadala zklamaně. Flight najednou prudce vztyčil ruku a začal mávat. Malcolm Chambers jeho signál zaznamenal a zamířil k nim. Kráčel, jako by na to nemusel vynakládat žádnou námahu.
Flight viděl, že je bude muset představit. „Pane Chambersi, to je inspektorka Cath Farradayová. Naše tisková mluvčí ve věci Vlkodlaka.“
„Aha,“ pravil Chambers a letmo jí stiskl ruku. „Žena odpovědná za dnešní ohavné titulky?“
„Ano,“ přisvědčila Cath. Její hlas se zabarvil novou ženskou měkkostí, tónem, jaký u ní Flight ještě nikdy neslyšel. „Promiňte, jestli vám pokazily snídani.“
Stalo se nemožné: po Chambersově tváři se rozlil úsměv. Flight ho neviděl se usmívat mimo soudní síň už několik let. Tohle dopoledne nevychází z překvapení. „Snídani mi nezkazily,“ říkal Chambers, „ba velice mě pobavily.“ Obrátil se na Flighta, čímž naznačil, že Cath propouští. „Mohu vám věnovat deset minut, inspektore, potom mám jednání. Anebo by vám vyhovovalo líp, kdybychom se sešli na oběd?“
„Deset minut by mělo stačit.“
„Výborně. Tak pojďte se mnou.“ Pohlédl na Lamba, stále ještě poněkud rozmrzelého tím, jak ho Cath odbyla. „A vemte si s sebou toho mladíka, jestli je to nutné.“
Pak se k nim otočil zády a rázoval přes halu, jen to dunělo. Flight mrkl na Cath a pustil se za ním, s mlčícím nasupeným Lambem v patách. Cath se culila. Pobavilo ji, jak se Lamb navztekal, i divadýlko, které jim tu právě sehrál Chambers. Samozřejmě že o něm slyšela. Jeho řečnické výkony v soudní síni se považovaly za snad nejpřesvědčivější a dokonce se kolem něho vytvořil okruh „fandů“, lidí, kteří se chodí dívat na líčení bez ohledu na to, jak je spletité nebo nudné, jen aby si poslechli jeho závěrečné shrnutí. Ve srovnání s touhle partou vypadala její malá klika reportérů docela uboze.
Tak vida, Rebus upaloval domů. No, hodně štěstí.
„Promiňte.“ Stanula před ní drobná neurčitá postavička. Cath přihmouřila oči, až vypadaly jako pouhé škvírky, a upřeně se zadívala na postarší ženu v černé peleríně. Ta se usmívala. „Nejste náhodou v porotě ze soudní síně osm?“ Cath Farradayová se usmála a zavrtěla hlavou. „Ach bože,“ vzdychla si zřízenkyně a šla pátrat dál.
Některé poroty nejsou schopné se rozhodnout o vině či nevině obžalovaného, zato některé uvaděčky by s chutí rozhodly, že si neukáznění porotci zaslouží pověsit. Cath se otočila na jehlových podpatcích a odešla na domluvenou schůzku. Jestlipak Jim Stevens nezapomněl, že se s ní má sejít? Je to dobrý žurnalista, ale občas má paměť jako cedník a zvláště teď, když se má stát otcem.
Rebusovi zbývalo v Glasgowě ještě dost času. Mohl by navštívit hospodu U Podkovy nebo se projít po Kelvinside či se vypravit až dolů k řece Clyde. Dost času, aby navštívil některého starého kamaráda, ovšem kdyby nějakého měl. Glasgow se měnil. Edinburgh v posledních několika letech ztloustl zatímco Glasgow se během té doby dostával pilně do formy. Působil teď zdatně, svalnatě, vykračoval si sebejistě zeširoka, už se opilecky nepotácel, jak to bylo pro něj tak dlouho typické.
Všechny ty změny ovšem městu neprospívaly. Jeho ráz se postupně vytrácel. Blýskavé nové obchody a vinárny, nové prosklené kancelářské budovy, to všechno se vyznačovalo anonymitou. Podívejte se do kteréhokoli prosperujícího města na světě a všechno vám bude připadat na jedno brdo, honosné, ale uniformní. Ne že by Rebus po tom někdejším městě truchlil. Cokoli bylo lepší než ten starý bahnitý Glasgow padesátých, šedesátých a začátku sedmdesátých let. A lidé zůstali víceméně nezměnění: drsní, ale s báječným smyslem pro suchý humor. Ani hospody se příliš nezměnily, i když do nich teď chodili zákazníci možná lépe a moderněji oblečení a na jídelníčku se vedle tradičnějšího menu objevovalo třeba chilli nebo lasagne.
V jedné hospodě si dal Rebus dva masové pirohy vestoje u baru, s levou nohou opřenou o vyleštěnou mosaznou tyč. Času měl habaděj. Letadlo přistálo přesně, vůz už čekal a do Glasgowa dojeli rychle. V centru města byl ve dvanáct dvacet a svědčit má až někdy kolem třetí.
Musí nějak zabít čas.
Když odešel z hospody, pustil se domnělou zkratkou (třebaže neměl na mysli žádný určitý cíl), uličkou dlážděnou kočičími hlavami, směrem k nějakému klenutému viaduktu, rozpadávajícím se skladištím a pustým rumištím. Mlelo se tam plno lidí, až si uvědomil, že to, co považoval za hromady odpadků povalujících se na vlhké zemi, je vlastně zboží na prodej. Narazil na bleší trh a podle vzhledu zákazníků odhadoval, že tady nakupuje spodina společnosti. Všude možně se válely pohozené rance vlhkého, nečistého šatstva. U nich postávali prodávající a mlčky přešlapovali z nohy na nohu. Občas některý přiložil na improvizovaný oheň, kolem něhož se druzí shlukovali, aby se ohřáli. Panovala tam tlumená atmosféra. Lidé kašlali, chrchlali a sípali, ale zřídkakdy promluvili. Motalo se tam také několik pankáčů a jejich pestrobarevná číra se tam vyjímala tak nemístně jako hrstka papoušků v kleci vrabčáků. Nevypadali na to, že by chtěli něco koupit. Místní si je podezíravě měřili. Turisti, stálo v kolektivním pohledu, flákači turisti.
Přímo pod arkádami viaduktu byly úzké průchody lemované stánky a skládacími stoly. Páchlo to tu ještě hůř, ale Rebus byl zvědavý. Žádný hypermarket na okraji města by nemohl nabízet takový výběr zboží: polámané brýle, stará rádia (tu a tam jim chyběl nějaký knoflík), lampy, klobouky, odřené příbory, peněženky a náprsní tašky, neúplné soupravy domina a hracích karet. V jednom stánku se neprodávalo asi nic jiného než kousky použitého mýdla (většinou vypadaly, jako by pocházely z veřejných záchodků). U jiného zase měli na prodej falešné zuby. Jakýsi stařík s neovladatelně se třesoucíma rukama našel spodní protézu, která se mu líbila, ale nemohl k ní najít vhodnou hořejší. Rebus svraštil obličej a odvrátil se.
Pankáči si otevřeli krabici s hrou Cluedo. „Hej, kámo,“ volali na stánkaře, „dyk tu nemáš žádný zbraně. Kde je dýka a bouchačka a tak?“
Muž nahlédl do otevřené krabice. „Vy už si nějak poradíte,“ navrhl.
Rebus se usmál a šel dál. V Londýně se nic takového nevidí. Tam je samá tlačenice, samý spěch, všechno přecpané a všude napětí a stres. Přejet autem z bodu A do bodu B, jít na nákup, vyjít si večer do společnosti, to všechno se mění v nesmírně únavnou činnost. Londýňané mu připadali strašně předráždění. Tady byli lidé stoikové. Svůj humor využívali jako bariéru proti všemu, co Londýňané museli snášet z první ruky. Dva různé světy. Různé civilizace. Glasgow býval druhým městem impéria. A po celé dvacáté století byl prvním městem Skotska.
„Nemáte cígo, šéfe?“
Byl to jeden z pankáčů. Zblízka teď Rebus poznal, že je to děvče. Předtím se domníval, že se skupina skládá ze samých kluků. Všichni si byli tak podobní.
„Bohužel ne, snažím se odnaučit –“
Ale holka už se šinula dál a hledala někoho, kohokoli, kdo by jí mohl okamžitě posloužit. Podíval se na hodinky. Byly dvě pryč a odtud k soudu by mu to mohlo trvat půl hodiny. Pankáči se stále ještě dohadovali o chybějících figurkách do hry.
„Koukej, copak se dá hrát, když vám chyběj kousky? Víš, jak to myslím, kámo? Kde je třeba plukovník? A deska je mimochodem roztržená skoro vejpůl. Kolik za to chceš?“
Ten výmluvný pankáč vypadal vysoký a neobyčejně hubený, což ještě podtrhovalo černé oblečení od hlavy až k patě. „Ten by se moh převlíkat za bičem,“ tak by ho nejspíš charakterizoval Rebusův táta. Jestlipak je Vlkodlak tlustý nebo tenký? Vysoký nebo malý? Mladý nebo starý? Je někde zaměstnaný? Má ženu? Nebo manžela? Zná někdo z jeho blízkých pravdu a tají to? Kdy udeří příště? A kde? Na žádnou z těch otázek nedovedla Lisa odpovědět. Flight má možná pravdu, že psychologie není k ničemu. Jsou to většinou jenom dohady jako při hře, kde chybí některé figurky a nikdo nezná pravidla. Nakonec někdy hrajete docela jinou hru než původně, hru, kterou jste si sám vymyslel.
Právě to Rebus potřeboval: nový soubor pravidel ve své hře proti Vlkodlakovi. Pravidel, která by mu pomohla. Ty historky v novinách byly začátek, ovšem jenom v případě, že Vlkodlak udělá další tah.
Cafferty z toho dnes možná vyklouzne, ale ještě není všem dnům konec. Hrací deska je vždycky připravená na nové zahájení.
 
Rebus přednesl své svědectví a ve čtyři už byl ze soudu venku. Písemný materiál o případu předal zpátky řidiči, postaršímu detektivu seržantovi s počínající pleší, a usadil se vedle něho.
„Dejte mi vědět, jak to dopadne,“ řekl. Řidič přikývl.
„Rovnou zpátky na letiště, inspektore?“ Zvláštní, jak glasgowská výslovnost dodává řeči ironický ráz. Jen co seržant promluvil, připadal si Rebus vedle něho jako jeho podřízený. Je ovšem fakt, že se východní a západní pobřeží Skotska nemají zrovna v lásce. Jako by je rozdělovala zeď, taková byla jejich trvalá studená válka. Šofér svou otázku zopakoval, tentokrát hlasitěji.
„Ano, tam,“ odpověděl Rebus stejně hlasitě. „To víte, policejní smetánka z Lothianu a z Pohraničí se pořád vozí sem tam v tryskáčích.“
Když dorazil zpátky do hotelu na Piccadilly, už ho řádně bolela hlava. Potřeboval klidnou noc, noc o samotě. Nemohl se dovolat Flightovi ani Lise, ale to snad počká do zítřka. Teď už nechce nic.
Nic než ticho a klid. Natáhnout se na postel, civět do stropu a na nic nemyslet.
Byl to pekelný týden, a to uplynul teprve zpoloviny. Z lahvičky, kterou si s sebou přivezl, si vzal dva paracetamoly a zapil je vlažnou vodou z kohoutku. Chutnala odporně. Je to pravda, že londýnská voda projde sedmerými ledvinami, než se dostane k pijákovi? V ústech měla olejovou příchuť, ne tu štiplavou čistou chuť jako voda v Edinburghu. Sedm párů ledvin. Pohlédl na svá zavazadla a přemýšlel o tom, kolik si toho s sebou vzal, kolik zbytečností, věci, které nikdy nepoužije. I ta lahvička skotské tam seděla víceméně nedotčená.
Kdesi zvonil telefon. Jeho telefon, ale dokázal ho plných patnáct vteřin ignorovat. Se zavrčením po něm hrábl, až konečně nahmátl na zdi sluchátko a přitáhl si ho k uchu.
„Doufám, že to bude aspoň dobrá zpráva.“
„Kam jste se krucinál zašil?“ ozval se Flight úzkostlivě a zlostně.
„Vám taky dobrý večer, Georgi.“
„Došlo k další vraždě.“
Rebus se vymrštil do sedu a spustil nohy z postele. „Kdy?“
„Tělo objevili před hodinou. A ještě další novina.“ Udělal pauzu. „Dopadli jsme vraha.“
To už Rebus stál.
„Cože?“
„Chytili jsme ho, když byl na útěku.“
Rebusovi se skoro podlomila kolena, ale ustál to. „A je to on?“ řekl nepřirozeně tichým hlasem.
„Snad.“
„Kde jste?“
„Na ústředí. Přivezli jsme ho sem. Ta vražda se odehrála v domě u Brick Lane. Nedaleko Wolf Street.“
„V domě?“ To nečekal. Ke všem ostatním vraždám došlo venku. Jenomže, jak říkala i Lisa, jeho metody se stále měnily.
„Jo,“ přisvědčil Flight. „A to není ještě všechno. U vraha se našly peníze, co v baráku ukradl, a nějaké šperky a kamera.“
Další převrat ve způsobu. Rebus se znovu posadil na postel. „Vím, kam míříte,“ řekl. „Ale co metoda –?“
„Rozhodně podobná. Philip Cousins je na cestě. Byl někde na večeři.“
„Jedu na místo činu, Georgi. Potom přijdu za vámi.“
„Prima.“ Z Flightova hlasu vyznívalo, že v to doufal. Rebus sháněl honem papír a pero.
„Dáte mi adresu?“
„Copperplate Street 110.“
Rebus si naškrábal adresu na zadní stranu letenky z Glasgowa.
„Johne?“
„Ano, Georgi?“
„Než zase někam zmizíte, tak mi dejte napřed vědět, ano?“
„Ano, Georgi.“ Rebus se na chvíli zarazil. „Už můžu jít?“
„Jo, ať už jste pryč. Potom se tu sejdeme.“
Rebus zavěsil a cítil, jak se ho zmocňuje nesmírná únava, na nohou, na rukou a na hlavě jako by měl závaží. Několikrát se zhluboka nadechl a stoupl si, pak přešel k umývadlu, nacákal si vodu na obličej a mokrou rukou si třel krk a šíji. Když zvedl oči, skoro se ani v nástěnném zrcadle nepoznával. Vzdychl si a přiložil si roztažené dlaně ze stran k obličeji, jak to v jednom filmu dělal Roy Scheider.
„Kabaret začíná.“
 
Rebusův taxíkář měl plno řečí o různých vrazích, o Krayových, Richardsonovi a Jacku Rozparovači. A protože jejich cílem byla Brick Lane, rozpovídal se hlavně o Jackovi.
„První kurvu oddělal v Brick Lane. Ovšem Richardson, ten byl opravdu zlej. Tejral lidi v jednom skladišti šrotu. To ste dycky poznali, že do nějakýho chudáka pouští proud, dyž žárovka nad vratama blikala.“ Potom se tiše zachechtal. Trhl hlavou do strany. „Támhle do tý hospody na rohu chodili Krayovi. Chodíval tam i můj nejmladší. Někdy se připlet k pořádnejm rvačkám, tak sem mu to zatrh. Teď dělá v City, kurýra, víte, na motorce.“
Rebus, který si hověl na zadním sedadle, se teď chytil opěrky před sebou a prudce se napřímd.
„Kurýra na motorce?“
„No jo a prachů má jak slupek. Dvakrát tolik, co já přinesu domů za celej tejden, to vám povim. Zrovna si koupil bejvák tamhle v dokách. Jenže teďka tomu říkaj ‚pobřežní apartmány‘. To je fór. Já náhodou znám některý chlapy, co je stavěli. Šidili to, kde se dalo. Vruty zatloukali kladivama, ne aby je šroubovali. Sádrokartonový stěny tak tenký, že skrz ně málem vidíte k sousedům, o tom, že vod nich slyšíte každý slovo, ani nemluvím.“
„Přítel mý dcery taky dělá v City kurýra.“
„Fakt? Třeba ho znám. Jak se menuje?“
„Kenny.“
„Kenny?“ Zavrtěl hlavou. Rebus se zadíval na šoférovu šíji, kde mu stříbřité vlasy mizely za límečkem košile. „Né, žádnýho Kennyho neznám. Keva, to jo, a pár, co se menujou Chriss, ale Kennyho ne.“
Rebus se opět opřel dozadu. Uvědomil si, že ani nezná Kennyho příjmení. „Už tam budeme?“ zeptal se.
„Za dvě minutky, šéfe. Kousek vocaď je zkratka, ta by nám měla ušetřit drobet času. Pojedem po ní přímo kolem míst, kde se potloukal Richardson.“
Venku v úzké uličce se srotil houf reportérů. Před průčelím, na chodníku i na vozovce, kde novináři stáli, hlídali uniformovaní konstáblové. Jak to, že nikdo v Londýně nemá nic takového jako předzahrádku? Rebus by rád viděl dům se zahrádkou. Když nepočítá ty milionářské budovy v Kensingtonu.
„Johne!“ ozval se z davu novinářů ženský hlas. Hrnula se k němu. Dal znamení, aby ji kordon policistů propustil.
„Kde se tu bereš?“
Lisa vypadala trochu otřeseně. „Zaslechla jsem to ve zprávách,“ vydechla. „Napadlo mě, že se sem podívám.“
„Myslím, že to není moc dobrý nápad, Liso.“ Rebus v duchu viděl tělo Jean Cooperové. Jestli i tohle vypadá podobně…
„Co nám k tomu řeknete?“ zařval jeden novinář. Rebus si uvědomoval, že kolem vybuchují blesky a míří na něj jasné lampy připevněné k videokamerám. Teď povykovali i další reportéři, dychtiví získat nějakou informaci, kterou by mohli vrazit do prvních vydání.
„Tak pojď,“ řekl Rebus a táhl Lisu Frazerovou ke dveřím domu číslo 110.
Philip Cousins měl ještě stále na sobě tmavý oblek s kravatou, příhodně smuteční. Isobel Pennyová byla také v černém, v dlouhých večerních šatech s přiléhavými dlouhými rukávy. Smutečně ovšem nevypadala. Vypadala božsky. Usmála se na Rebuse, když vstoupil do přeplněného obývacího pokoje, a kývnutím ho pozdravila jako známého.
„Vida, inspektor Rebus,“ prohodil Cousins. „Říkali, že se tu možná objevíte.“
„To víte, pořádnou mrtvolu si nemůžu nechat ujít,“ odpověděl Rebus suše. Cousins, skloněný nad tělem, k němu zvedl oči.
„Ba právě.“
Zase ten známý zápach, deroucí se Rebusovi do nosu i do plic. Někteří lidé ho necítili, ale on vždycky. Těžký, slaný puch, hutný, jako by se srážel do žmolků. Zvedal se z něho žaludek. Nic na světě tak nepáchlo. A pod ním se skrýval jiný odér, ne tak dráždivý, něco jako lůj, voskové svíčky, studená voda. Dva protikladné pachy života a smrti. Rebus by se vsadil, že Cousins to taky cítí, ale Isobel Pennyová asi ne.
Na podlaze ležela žena středního věku s podivně vykroucenýma nohama a rukama. Měla proříznuté hrdlo. Zůstaly tu stopy po zápase, rozbité ozdobné předměty shozené z různých poliček, na jedné stěně krvavé otisky rukou. Cousins vstal a vzdychl.
„Velmi neohrabané,“ prohodil. Podíval se na Isobel Pennyovou, která si skicovala do notesu. „Penny,“ řekl, „dnes večer vám to docela sluší. Už jsem vám to pověděl?“
Opět se usmála, zrudla, ale neodpověděla. Cousins se obrátil k Rebusovi a mlčící Lise Frazerové nevěnoval žádnou pozornost. „Je to otrocká napodobenina,“ prohlásil s dalším povzdechem, „ale nešikovná a nepovedená. Četl zřejmě popisy v novinách, sice podrobné, ale nepřesné. Řekl bych, že tady šlo o vyrušení při vloupání. Propadl panice, sáhl po noži a napadlo ho, že kdyby to narafičil tak, aby to vypadalo na našeho přítele Vlkodlaka, mohlo by mu to prostě projít.“ Znovu se podíval na mrtvolu. „Neudělal to moc chytře. Předpokládám, že supi už se slétli.“
Rebus přikývl. „Když jsem přicházel, tak bylo venku tak asi deset reportérů. Teď už jich bude dvakrát tolik. My víme, co chtějí slyšet, viďte?“
„Mám obavy, že budou asi zklamaní.“ Cousins se podíval na hodinky. „Teď už nemá cenu se vracet. Nejspíš jsme přišli o portské a sýr. A že to byla parádní večeře. Taková škoda.“ Mávnutím ukázal na tělo. „Chtěl byste se speciálně na něco podívat? Nebo si ji přejete zabalit?“
Rebus se usmál. Byl to černý humor jako ten oblek, ale každý žert mu přišel vhod. Smrad ve vzduchu se předestiloval v pach syrového steaku a hnědé omáčky. Zavrtěl hlavou. Tady se nedalo nic víc dělat. Zato venku, venku vyvolá pořádný poprask. Flight za to bude mít na něho vztek, vlastně všichni na něho budou mít vztek. Ale to nevadí. Vztek je emoce a zač by stál život bez emocí? Lisa se už vypotácela do malé předsíňky, kde ji neohrabaně uklidňoval jeden policista. Když vyšel Rebus z pokoje, zatřepala hlavou a napřímila se.
„Nic mi není,“ řekla.
„Pohled na první mrtvolu je vždycky šok,“ ujišťoval ji. „Pojď, teď to na Vlkodlaka zkusím s trochou psychologie.“
Houf reportérů a fotografů se rozrostl v početný dav, zahrnující nyní i další zájemce a zvědavé amatéry. Kordon uniformovaných policistů se zahákl lokty a vytvořil malý, ale neprostupný řetěz.
Začaly pršet otázky: Tady! Můžem se zeptat, kdo jste? Byl jste taky u kanálu, že? Prohlášení – Cokoli, co můžete říct – Vlkodlak – Je to – Vlkodlak? Je to – Jenom pár slov, jestli –
Rebus k nim přistoupil co nejblíž, Lisa po jeho boku. Jeden z reportérů se naklonil k Lise a zeptal se jí, jak se jmenuje.
„Lisa, Lisa Frazerová.“
„Vy na tom případu děláte, Liso?“
„Já jsem psycholožka.“
Rebus si hlučně odkašlal. Reportéři si počínali jako podvraťáci v psím útulku – rychle se uklidnili, jakmile si uvědomili, že se taky dostanou konečně k misce se žrádlem. Zvedl paže a vyžádal si tak ticho.
„Krátké prohlášení, pánové,“ řekl.
„Můžeme se vás nejdřív zeptat, kdo jste?“
Ale Rebus zavrtěl hlavou. Na tom přece nezáleží, ne? Však se to brzy dozvědí. Kolik skotských policajtů dělá na Vlkodlakovi? Bude to vědět Flight, bude to vědět Cath Farradayová a novináři to zjistí. To nevadí. Jeden z nich se už nemohl udržet a vyhrkl:
„Dopadli jste ho?“ Rebus se pokoušel zachytit pohled toho člověka, ale se stejnou otázkou se na něho mlčky upíraly všechny oči. „Je to Vlkodlak?“
A tentokrát Rebus přikývl. „Ano,“ odpověděl důrazně. „Je to Vlkodlak. Chytili jsme ho.“ Lisa se na něho podívala s němým úžasem.
Reportéři ho bombardovali dalšími otázkami, řvali, vřískali, ale kordon policistů před nimi nepovolil a je nějak nenapadlo, aby ho prostě obešli. Rebus se otočil a uviděl Cousinse a Isobel Pennyovou, jak stojí přede dveřmi, strnulí, neschopni uvěřit tomu, co právě slyšeli. Mrkl na ně a odešel s Lisou k taxíku, který tam dosud čekal. Řidič složil večerník a zastrčil si ho vedle sedadla.
„Vy ste je nějak nadzved, šéfe. Co ste jim to řek?“
„Nic moc,“ odpověděl Rebus, posadil se pohodlně a usmál se na Lisu Frazerovou. „Jenom pár menších lží.“
„Menší lži!“
Takhle tedy vypadá Flight, když se naštve.
„Menší lži!“
Nemohl věřit tomu, co slyší. „Vy tomu říkáte menší lži? Cath Farradayová se může ztrhat, jak se snaží tu smečku uklidnit. Jsou jako divá zvěř. Půlka jich to chce dát rovnou do tisku! A pro vás to jsou menší lži? Vám muselo přeskočit, Rebusi.“
Tak už je z něho zase jenom „Rebus“, že? No tak ať. Vzpomněl si, že dnes spolu chtěli povečeřet, ale z toho pozvání zřejmě nic nebude.
George Flight vraha vyslýchal. Tváře měl protkané spletí červených žUek, kravatu povolenou a visící přes nedopnutou košili. Přecházel po mrňavé kanceláři jako lev v kleci. Rebus věděl, že za zavřenými dveřmi natahují lidé uši a jednak se bojí a jednak baví. Bojí se Flightova hněvu a baví je, že si to odskáče jedině Rebus.
„Už vás mám plný zuby.“ Flightův hněv dosáhl vrcholu. Jeho hlas se o půl decibelu ztišil. „Co vám dává právo –“
Rebus bouchl dlaní do stolu. Už toho měl taky dost. „Já vám povím, co mi dává právo, Georgi. Pouhý fakt, že tu řádí Vlkodlak, mi dává právo udělat všechno, co považuju za nejlepší.“
„Nejlepší!“ odsekl Flight, nanovo popuzený. „To už přestává všechno. Nakecat novinářům takovou nehoráznou lež má být to ‚nejlepší‘? Panebože, nechtěl bych vidět, jak si asi představujete to ‚nejhorší‘.“
Rebusův hlas se teď v každém ohledu vyrovnal Flightovu a stále stoupal. „On číhá někde tamhle venku a může se umlátit smíchy, jakou z nás má bžundu. Protože zřejmě zná předem každý náš krok, vodí nás za nos.“ Rebus se uklidnil – Flight mu už naslouchal a o to mu šlo. „Musíme ho popíchnout, donutit, aby vystrčil hlavu ze zákopu, kde se schovává, aby se podíval, co se to sakra děje. Musíme ho naštvat, Georgi. Ne aby se zlobil na svět, ale na nás. Protože až zvedne palici, my budeme připraveni a urazíme mu ji.
Už jsme ho pomluvili, že je vším možným od teplouše až po kanibala z Pluta. A teď každému vykládáme, že jsme ho chytili.“ Rebus se dostával k tomu, co chtěl, k své obhajobě. Ještě víc ztišil hlas. „To asi nebude moct strávit, Georgi. Vážně si to myslím. Pokusí se asi navázat nějaký kontakt. Možná s tiskem, možná přímo s námi. Čistě aby dal o sobě vědět.“
„Nebo znovu někoho zabije,“ namítl Flight. „Tím by nám dal o sobě rozhodně vědět.“
Rebus zavrtěl hlavou. „Jestli spáchá další vraždu, budeme to držet pod pokličkou. Totální mediální výpadek. Na veřejnost nic nepronikne. Každý si bude stále myslet, že jsme ho chytili. Dřív nebo později se musí ukázat.“
Rebus už byl úplně klidný a Flight také, oběma rukama si třel tváře a přejížděl si po nich až po bradu. Zíral do prázdna a přemýšlel. Rebus nepochyboval, že mu plán vyjde. Může to nějaký čas trvat, ale vyjde to. Základní poučka při výcviku v jednotkách SAS: nevíš-li, kde je nepřítel, vylákej ho k sobě. Mimoto to byl jejich jediný plán.
„Johne, a co když mu na publicitě nezáleží? Na publicitě ani na všeobecném mlčení?“
Rebus pokrčil rameny. Na to neměl žádnou odpověď. Opíral se jenom o své zkušenosti z dřívějších případů a o svůj instinkt.
Flight nakonec zavrtěl hlavou. „Vraťte se do Edinburghu, Johne,“ řekl unaveně. „Sbalte se a jeďte.“ Rebus na něho zůstal zírat, ani nemrkl, a čekal, jestli ještě něco dodá. Ale George Flight se jenom sebral a šel ke dveřím, otevřel je a opět za sebou zavřel.
Tím to tedy končí. Rebus zvolna syčivě vydechl. Vraťte se do Edinburghu. To si přece všichni po celou dobu přáli. Laine. Lamb i ti ostatní. Flight asi taky. Dokonce i sám Rebus. Vždyť si říkal, že tu není nic platný. No dobrá, když tu není nic platný, proč by se nevrátil domů?
Na to byla jednoduchá odpověď: Ten případ už se mu zadřel pod kůži. Nemůže mu uniknout. Vlkodlak, bez tváře, bez těla, mu tiskne nůž k uchu a drží ho tam, připravený říznout. A kromě toho je tu přece sám Londýn, plný svých vlastních příběhů. Rhona. Sammy. Sammy a Kenny. Rebus si musel připomenout, že se stále ještě o Kennyho zajímá.
A Lisa.
Především je tu Lisa. Taxi ji vysadilo u jejího bytu. Byla hodně bledá, ale tvrdila, že jí nic není, nutila ho, aby jel dál bez ní. Měl by jí zavolat, zjistit, jestli je jí opravdu dobře. Cože? A oznámit jí, že odjíždí? To ne, musí se Flightovi postavit. Otevřel dveře a přešel do hlavní kanceláře. Flighta tam nenašel. Pokukovaly po něm zvědavé obličeje od svých stolů, telefonů, nástěnných grafů a fotografií. On se nedíval na nikoho, ale hlavně ne na Lamba, který na něho civěl přes okraj pořadače a šklebil se.
Flight stál na chodbě venku, zabrán do rozhovoru se službu konajícím seržantem. Ten přikývl a odešel. Rebus viděl, jak se Flight unaveně opřel o zeď a opět si tře tvář. Pomalu se k němu šinul, aby mu poskytl ještě chvilku klidu a míru.
„Georgi,“ oslovil ho. Flight zvedl oči a chabě se usmál.
„Vy se nikdy nevzdáváte, Johne, že?“
„Já se omlouvám, Georgi. Měl jsem se s vámi poradit, než jsem provedl takový kousek. Odvolejte to prohlášení, jestli chcete.“
Flight se krátce nevesele zasmál. „Už je pozdě. Už to hlásili v místních zprávách. Ostatní stanice nezůstanou nečinně sedět. Do půlnoci to převezmou všechny. To je vaše sněhová koule, Johne. Pustil jste ji z kopce. A my teď nemůžeme dělat nic jinébo než sledovat, jak se stále víc a víc nabaluje.“ Šťouchl Rebuse prstem do hrudi. „Cath vás roztrhá na cucky, mladíku. Ona si to totiž odskáče, to ona se bude muset omlouvat a dá jí hodně zabrat, než si znovu získá jejich důvěru.“ Flight vrtěl ukazováčkem a pak se zaculil. „A to nedokáže nikdo jiný než právě inspektorka Cath Farradayová.“ Podíval se na hodinky. „Tak jo, už jsem tam toho grázla nechal dost dlouho dusit ve vlastní šťávě. Je načase vrátit se do vyšetřovny.“
„Jak to jde?“
Flight pokrčil rameny. „Zpívá jako slavíček. Nebyl vůbec k zastavení. Bojí se, že mu přišijem všechny Vlkodlakovy vraždy, a tak nám klopí všechno, co ví, a navrch si asi něco vymýšlí.“
„Cousins říkal, že je to imitace, že tím chtěl zamaskovat nepovedenou vloupačku.“
Flight přikývl. „Někdy si myslím, že si Philip spletl obor, v kterém dělá. Tenhle chlap je zlodějíček, ne krvežíznivý Vlkodlak. Ale zajímavá je jedna věc. Řekl, že kradené zboží prodává našemu společnýmu známýmu.“
„Komu?“
„Tommymu Watkissovi.“
„No ne!“
„Jdete se mnou?“ Flight ukázal chodbou směrem ke schodišti. Rebus zavrtěl hlavou.
„Potřebuju si zavolat. Možná že se zastavím později.“
„Jak chcete.“
Rebus se díval za odcházejícím Flightem. Někdy udržuje člověka v pohybu jenom tvrdá zarputilost ještě dlouho poté, co mu tělo a intelekt vypověděly službu. Flight mu připadal jako fotbalista hrající v prodlouženém čase. Rebus doufal, že se dočká konce hry.
Znovu ho sledovaly všechny pohledy, jak prochází kanceláří zpátky. Zejména Lamb z něho nespouštěl posměšně se lesknoucí oči a civěl na něho napůl schovaný za deskami s lejstry. Z Rebusova kamrlíku vycházely nějaké zvuky, podivné klepání. Prudce otevřel dveře a na stole spatřil malou hračku, groteskní plastikovou čelist posazenou na nadměrně velkých nožičkách. Ta čelist byla jasně červená, v ní se leskly bílé zuby a nožky, poháněné vrčícím strojkem, šlapaly, zatímco tlama se s cvakáním otvírala a zavírala, otevřít, zavřít a zase otevřít. Cvak, cvak, cvak. Cvak, cvak, cvak.
Rebus, rozzuřený tím vtipem, přešel ke stolu, zvedl obludku a popadl ji za čelisti – sám se zaťatými, vyceněnými zuby –, až tlama praskla a rozlomila se na dva kusy. Nohy šlapaly dál a zastavily se, až když péro došlo. Toho si však Rebus ani nevšiml. Zíral totiž na obě poloviny, na horní a dolní čelist. Někdy věci nejsou takové, jak se zdají. Ten pankáč na bleším trhu v Glasgowě byla nakonec holka. A u stánku tam prodávali zuby, falešné zuby z umělé hmoty. Jako v supermarketu, kde si můžete vybrat na pultu některou z celé řady kuriozit. Všechny možné velikosti. Kristepane, že ho to nenapadlo dřív!
Rychle prošel znovu hlavní kanceláří. Lamb – bezpochyby zodpovědný za ten vtip – se chystal něco říct, dokud si nevšiml výrazu v Rebusově obličeji, naléhavého výrazu, který hlásil „koukejte se mi klidit z cesty“. Proběhl chodbou a seběhl ze schodů k místnosti, nazývané eufemisticky „vyšetřovna“. „Jistý muž pomáhá policii s vyšetřováním.“ Takové eufemismy měl Rebus velmi rád. Zaklepal a vstoupil. Jeden detektiv právě vyměňoval pásek v magnetofonu. Flight se nakláněl přes stůl a nabízel cigaretu rozcuchanému mladíkovi, který měl na obličeji žluté podlitiny a na rukou odřené kotníky.
„Georgi?“ Rebus se snažil hovořit klidně. „Mohl bych vás prosit na slovíčko?“
Flight hlučně odstrčil židli a balíček s cigaretami nechal na stole u zatčeného. Rebus přidržel otevřené dveře, aby s ním Flight vyšel ven. Pak si na něco vzpomněl a zachytil zlodějův pohled.
„Neznáte náhodou nějakého Kennyho?“ zeptal se.
„A ne jednoho.“
„Jezdí na motorce.“
Mladík pokrčil rameny a sáhl si do balíčku pro cigaretu. Žádná odpověď a Flight už na něho čekal venku. Rebus tedy zavřel dveře.
„Co to mělo znamenat?“ podivil se Flight.
„Možná nic,“ odpověděl Rebus. „Vzpomínáte si, jak jsme byli v Old Bailey a někdo vykřikl, když soudce líčení přerušil?“
„Někdo na galerii pro veřejnost.“
„Správně. No a já jsem tehdy ten hlas poznal. Je to puberťák, co se jmenuje Kenny. Jeden z těch motorizovaných kurýrů.“
„No a co?“
„Chodí s mou dcerou.“
„Aha. A to vám dělá starosti?“
Rebus přikývl. „Trochu.“
„A kvůli tomu jste se mnou chtěl mluvit?“
Rebus se mírně usmál. „Ale kdepak, nic takového.“
„Takže o co vám jde?“
„Dneska jsem byl v Glasgowě, musel jsem svědčit u soudu. Zbývalo mi dost času, a tak jsem zašel na bleší trh, kam chodí nakupovat tuláci.“
„A co?“
„A viděl jsem tam stánek, kde prodávali falešné zuby. Starý vyhozený krámy. Horní a dolní protézy, co k sobě nemusely vždycky pasovat.“ Odmlčel se, aby poskytl Flightovi čas vstřebat poslední slova. „Je i v Londýně podobné tržiště, Georgi?“
Flight přikývl. „Tak třeba hned v Brick Lane. Každou neděli je tam trh. Na hlavní ulici se prodává ovoce, zelenina, šatstvo. Ale z ní vybíhají postranní uličky a tam se prodává všechno možné. Tretky, haraburdí. Je to zajímavá podívaná, jen tak se tam procházet, ale rozhodně bych si tam nic nekoupil.“
„A daly by se tam koupit falešný zuby?“
„To ano,“ přisvědčil Flight po chvilce přemýšlení. „O tom nepochybuju.“
„Takže byl mazanější, než jsme si mysleli, že?“
„Chcete říct, že ty kousance nebyly pravé?“
„Tvrdím, že to nejsou Vlkodlakovy zuby. Dolní protéza je menší než hořejší. Z toho vychází strašně divná čelist, jak nám předvedl doktor Morrison, pamatujete?“
„Jak bych mohl zapomenout? A to jsem chtěl ty fotky předat tisku.“
„A právě to asi Vlkodlak chtěl. Zajde si na trh na Brick Lane nebo na podobné tržiště a koupí si tam horní i dolní protézu. Nehodí se k sobě, ale to mu nevadí. A ty potom používá na vyrábění těch zpropadených kousanců.“
Flight se tvářil ještě pochybovačně, ale Rebus poznal, že už se drápkem chytil. „Snad nemůže být tak chytrý.“
„Ale může,“ trval na svém Rebus. „Od samého začátku měl všechno promyšlené… vlastně ještě dřív, než začal. Hraje si s námi jako s hračkami na péro, Georgi.“
„V tom případě musíme počkat do neděle,“ řekl Flight zamyšleně. „Pak prohledáme každý stánek na každém trhu, najdeme ty, co prodávají falešné zuby – těch nebude moc – a poptáme se.“
„Na člověka, co si koupil protézu, aniž si vyzkoušel, jestli mu bude vyhovovat velikost.“ Rebus se rozesmál. Bylo to směšné. Bylo to naprosto šílené. Ale věděl s jistotou, že je to tak, a také najisto počítal s tím, že si toho člověka bude stánkař pamatovat a dá jim jeho popis. Většina zákazníků by si zuby jistě vyzkoušela. Je to zatím jejich nejlepší stopa a možná ta pravá, kterou budou potřebovat.
I Flight se usmíval a vrtěl hlavou nad černou komikou jejich plánu. Rebus mu přistrčil zavřenou pěst a Flight pod ni nastavil nataženou dlaň. Když Rebus ruku uvolnil, vysypaly se Flightovi s klapotem do dlaně plastikové zuby.
„Hračka na péro,“ řekl Rebus. „A co víc, můžeme za to poděkovat Lambovi.“ Zamyslel se nad tím. „Ale byl bych radši, kdyby se to nedověděl.“
Flight přikývl. „Jak si přejete, Johne. Jak si přejete.“
Když se vrátil k svému stolu, posadil se Rebus k čistému papíru. Vlkodlak si počínal ohromně chytře. Všemi mastmi mazaný. Vzpomněl si na Lisu, na její nápad, že vrah už mohl být v minulosti trestán. Bylo to možné. Nedalo se vyloučit ani to, že Vlkodlak prostě zná metody policejní práce. Takže by to mohl být policista. Nebo pracovník v soudním lékařství. Nebo novinář. Bojovník za lidská práva. Právník. Nebo by mohl psát scénáře pro televizi. Anebo si mohl všechno vyčíst z literatury. V knihovnách a knihkupectvích se najde spousta popisů různých zločinů, spousta životopisů vrahů s vylíčením, jak je dopadli. Tím, že se s nimi člověk obeznámí, může přijít na to, jak se nenechat dopadnout. Avšak ať se Rebus snažil sebevíc, nedokázal seznam možností omezit. Ty zuby mohou být zase jenom další slepá ulička. Proto musejí Vlkodlaka vylákat, aby přišel k nim.
Praštil perem a sáhl po telefonu. Zkoušel zavolat Lise. Ale slyšel jenom vyzvánění, nekonečné vyzvánění. Třeba si vzala pár prášků na spaní nebo se šla projít. Anebo tak tvrdě spí.
„Vy pitomej vrtáku.“
Pohlédl k otevřeným dveřím. Stála tam Cath Farradayová ve své oblíbené póze, se založenýma rukama se opírala o veřeje, jako by mu chtěla dát najevo, že ho pozoruje už delší dobu.
„Vy nemožnej, pitomej skrčku.“
Rebus si nasadil na tvář úsměv. „Dobrý večer, paní inspektorko. Čím vám mohu posloužit?“
„Tak,“ řekla a vstoupila dál do kanceláře, „pro začátek tím, že budete držet klapačku a zkusíte myslet hlavou. S novináři už nebudete nikdy mluvit. Nikdy!“ Tyčila se nad ním a vypadalo to, že má chuť mu jednu vrazit. Snažil se vyhýbat jejím očím, očím tak ostrým, že by chlapa mohly rozpárat, a zjistil, že se jí místo toho dívá na vlasy. Ty vypadaly taky nebezpečně.
„Rozuměl jste?“
„TSNK,“ odsekl Rebus bezděčně.
„Cože?“
„Řekl jsem to nahlas a jasně,“ odpověděl. „Ano, nahlas a jasně.“
Pomalu přikývla, poněkud zmatená, pak mu hodila na stůl noviny. Zatím noviny neviděl, až teď, a podíval se na ně. Na titulní straně byla fotografie, ne příliš velká, ale dostatečně zřetelná. Zachycovala ho, jak mluví s reportéry a Lisa mu stojí ustrašeně po boku. Výrazný titulek hlásal: VLKODLAK DOPADEN? Cath Farradayová poklepala na fotografii.
„Kdo je ta kočička?“
Rebus cítil, jak se červená. „Je to psycholožka. Pomáhá nám s tím případem.“
Cath Farradayová pohlédla na Rebuse jako na odporný hmyz, pak zavrtěla hlavou a obrátila se k odchodu. „Ty noviny si nechte,“ řekla. „Tam, odkud nám přišly, jich mají ještě stohy.“
 
Sedí s novinami před sebou. Několikerý další leží na hromádce na podlaze. V ruce má nůžky. Jeden z článků uvádí jméno toho policajta: inspektor John Rebus. Píšou, že je to „expert“ na odhalování masových vrahů. A v jiném článku se uvádí, že po jeho levici stojí „policejní psycholožka Lisa Frazerová“. Tu fotografii si vystřihne a potom nůžkami oddělí Rebuse od té ženské. Dělá to znovu a znovu, až má dvě úhledné hromádky, jednu s obrázky Johna Rebuse, druhou s fotografiemi Lisy Frazerové. Z těch vezme jednu a ufikne psycholožce hlavu. S úsměvem se posadí a pustí se do psaní dopisu. Je to velmi obtížný dopis, ale to nevadí. Má dost času.
Spoustu času.



Churchill
Rebus se probudil v sedm na zazvonění budíku, posadil se v posteli a vytočil Lisino číslo. Žádná odpověď. Co když se jí něco stalo?
Při snídani listoval novinami. Dva z předních deníků uváděly na titulní straně výrazně zprávu o polapení Vlkodlaka, ale používaly opatrné formulace: Má se za to, že policie… Existuje domněnka, že… Není vyloučeno, že policie už dopadla krutého hrdlořeza. Pouze v bulvárních plátcích se objevily obrázky Rebuse na jeho malé improvizované tiskové konferenci. Ale i ty se přes křiklavé titulky vyjadřovaly zdrženlivě; možná že tomu samy příliš nevěřily. To nevadí. Záleží jedině na tom, že si Vlkodlak možná někde čte o svém dopadení.
Muž nebo žena. Zase se mu vtírá ta dvojí možnost. Rebus si nemohl pomoci, ale přece jen si Vlkodlaka představoval jako chlapa, i když si v koutku duše uvědomoval, že si tím asi omezuje možnost odhalení identity. Zatím se neobjevily žádné přesvědčivé indicie, že by to nemohla být žena. Musí počítat s oběma možnostmi. A copak záleží na tom, jakého je ta bestie pohlaví? Ale ano, pravděpodobně ano. Jaký by mělo smysl, že ženy čekají celé hodiny, aby se mohly svézt domů z hospody nebo z večírku v objednaném taxíku s řidičkou, kdyby se ukázalo, že vrahem, z kterého mají takový strach, je žena? Po celém Londýně podnikali lidé bezpečnostní opatření. Na sídlištích se zakládaly občanské hlídky. Jistá skupina už zmlátila jednoho naprosto nevinného člověka, který se do jejich rajonu zatoulal, protože zabloudil a nevyznal se tam. Jakého zločinu se dopustil? Sídliště bylo bělošské a ten neznámý byl černý. Flight Rebusovi vyprávěl, jak se v Londýně rozmohl rasismus, „zvlášť v jihovýchodním cípu. Zajděte si víc opálený na některé z tamních sídlišť, a skončíte s rozbitým kokosem.“ Rebus už to poznal na vlastní kůži díky Lambově vlastní osobité xenofobii.
Ve Skotsku to s rasismem není ani zdaleka tak zlé. Bylo by to zbytečné. Skotové mají místo toho zase svou bigotnost.
Když prolétl noviny, odebral se na ústředí. Ještě bylo brzy, něco po půl deváté. Pár lidí z „mordparty“ už soustředěně pracovalo u stolu, ale menší kanceláře zůstaly zatím prázdné. V pracovně, kterou přidělili Rebusovi, bylo dusno, a tak otevřel okna. Zdálo se, že je poměrně teplo, dovnitř zavanul vlahý větřík. Dolehl k němu vzdálený bzukot počítačové tiskárny, začínaly vyzvánět telefony. Venku volně plynula doprava, dumený hukot, nic víc. Rebus si bezděčně položil hlavu na složené paže. Z bezprostřední blízkosti cítil vůni dřeva a laku, smíšenou s pachem tuhy. Připomnělo mu to obecnou školu.
Do spánku mu odkudsi proniklo zaklepání. Potom zakašlání, ne opravdové, jenom diplomatické.
„Promiňte, pane.“
Rebus prudce zvedl hlavu ze stolu. Stála tam policistka. Strčila hlavu do dveří a pokukovala po něm. Usnul s otevřenými ústy. K bradě se mu táhla tenká stružka slin a na desce stolu zůstala loužička.
„Ano,“ řekl, dosud omámený. „Co je?“
Chápavý úsměv. Nejsou všichni jako Lamb, na to nesmí zapomenout. V takovém případě, jaký teď společně řeší, se z lidí stane tým, člověk má k druhým blízko jako k nejlepšímu příteli. Ba někdy ještě blíž.
„Chce s vámi mluvit nějaká slečna, pane. Totiž chce mluvit s někým o těch vraždách, a vy jste tady snad jediný.“
Rebus se podíval, kolik je hodin. Tři čtvrtě na devět. Takže nespal dlouho. Dobrá. Měl pocit, že téhle ženě by se snad mohl svěřit. „Jak vypadám?“ zeptal se.
„No, z jedné strany máte otlačený obličej, jak jste na něm ležel,“ řekla, „ale jinak to ujde.“ A znovu se usmála. Dobrý skutek v ošklivém světě.
„Díky. Tak ji prosím pošlete dál,“ požádal ji.
„Jak si přejete.“ Hlava zmizela, ale jenom na chvíli. „Nemám vám přinést kávu nebo něco?“
„Káva by mi bodla,“ odpověděl Rebus, „Moc děkuju.“
„Mléko? Cukr?“
„Jenom mléko.“
Hlava se zase ztratila. Dveře se zavřely. Rebus se pokusil tvářit jako hodně zaměstnaný člověk – nebylo to těžké. Na stole se mu nahromadily další papíry, které měl prostudovat. Zprávy z laboratoře a podobně. Výsledky (negativní) z výslechů lidí z blízkého okolí vraždy Jean Cooperové, z pohovorů se všemi, kteří s ní byli v neděli večer v hospodě. Sebral první papír a držel ho před sebou. Ozvalo se zaklepání na dveře, tak tiché, že je jen taktak zaslechl.
„Dále,“ zavolal.
Dveře se pomalu otevřely. Stála tam žena a rozhlížela se plaše, skoro vystrašeně. Mohlo jí být něco přes pětadvacet, měla krátce ostříhané hnědé vlasy, ale jinak na ní nebylo nic pozoruhodného. Spíš se dala charakterizovat samým „ne“ a „ani“ než něčím jiným: ne vysoká, ale ani malá; ne štíhlá, ale rozhodně ani tlustá a ani její tvář se nevyznačovala ničím aspoň trochu osobitým.
„Dobrý den,“ pozdravil ji Rebus a nadzvedl se. Ukázal jí na židli před stolem a pozoroval ji, jak neuvěřitelně pomaličku zavírá dveře a ověřuje si, jestli jsou bezpečně zavřené. Teprve pak se otočila a podívala se na něho – nebo aspoň směrem k němu; stále totiž zaměřovala pohled na jednu stranu jeho obličeje, takže se mu nikdy nepodívala do očí.
„Dobrý den,“ opakovala. Zdálo se, že chce celou dobu stát. Rebus si už opět sedl a znovu jí ukázal na židli.
„Tak se přece posaďte.“
Konečně přistoupila k židli a opatrně se na ni složila. Rebus měl pocit, jako by byl zlým šéfem při pohovoru s uchazečkou o místo a že ona o tu práci tolik stojí, až je z toho úplně vynervovaná.
„Chtěla jste s někým mluvit,“ napověděl jí tichým, vlídným hlasem, jak doufal.
„Ano,“ přisvědčila.
„Tak aspoň nějaký začátek. Já jsem inspektor Rebus. A jak vy se jmenujete?“
„Jan Crawfordová.“
„Dobrá, Jan. Co pro vás tedy můžu udělat?“
Polkla a hleděla do okna za Rebusovým levým uchem. „Jde o ty vraždy,“ řekla. „Říkají mu Vlkodlak.“
Rebus si nevěděl rady, co dál. Třeba je to cvok, ale na to nevypadala. Chovala se jenom vyplašeně. Možná že k tomu má důvod.
„Ano, máte pravdu,“ přitakal povzbudivě. „V novinách ho tak nazývají.“
„Ano, jistě.“ Najednou se jí zmocnilo jakési rozrušení a slova se z ní jen hrnula. „A včera večer hlásili v rádiu, dnes ráno v novinách…“ Vytáhla z kabelky novinový výstřižek. Byla to fotografie Rebuse a Lisy Frazerové. „To jste vy, že jo?“
Rebus přikývl.
„Tak víte, o co jde. Totiž musíte. V novinách stojí, že to zase udělal, píšou, že jste ho chytil nebo že jste ho možná chytil, nikdo neví nic jistýho.“ Odmlčela se a ztěžka dýchala. Po celou tu dobu nespouštěla oči z okna. Rebus držel jazyk za zuby, aby se uklidnila. Oči se jí zaleskly, draly se jí do nich slzy. Při řeči jí jedna krůpěj vyklouzla z koutku a stékala jí pomalu ke rtům, na bradu. „Nikdo neví najisto, jestli jste ho doopravdy chytili, ale já bych to mohla bezpečně zjistit. Aspoň myslím. Jenom jsem si netroufla, chci říct, tolik jsem se a tak dlouho bála, nikomu jsem nic neřekla. Nechtěla jsem, aby se to někdo dověděl, ani máma ani táta to nevědí. Chtěla jsem si to vymazat z hlavy, ale to prostě nejde, že? Vždyť by to mohl udělat znovu, jestli ho nechytí. A tak jsem se rozhodla, totiž možná že bych mohla…“ Chystala se vstát, ale pak si to rozmyslela a jenom si silně mačkala ruce.
„Mohla co, slečno Crawfordová?“
„Identifikovat ho,“ řekla skoro šeptem. Zalovila v rukávu blůzy, vytáhla papírový kapesník a vysmrkala se. Slza jí dopadla na koleno. „Identifikovat ho,“ opakovala, „jestli je tady, jestli jste ho chytili.“
Rebus se na ni upřeně zadíval a konečně se jejich oči střetly. Její hnědé, potažené tekutým závojem. V životě viděl už dost bláznů, spoustu. Ta žena je možná taky blázen, ale možná že ne.
„Jak to myslíte, Jan?“
Znovu popotáhla, přejela očima k oknu, polkla. „On mě skoro dostal,“ řekla. „Byla jsem první, před všema ostatníma. Málem mě dostal. Mohla jsem být první.“
A potom zvedla hlavu. Zpočátku Rebus nechápal proč. Ale pak to uviděl. Od pravého ucha se táhla obloučkem k jejímu bílému hrdlu tmavorůžová jizva, ne delší než dva a půl centimetru.
Taková jizva zůstává po říznutí nožem.
První zamýšlená Vlkodlakova oběť.
„Co si o tom myslíte?“
Dívali se na sebe přes psací stůl. V košíku s nevyřízenými spisy vyrostla deseticentimetrová hranička nových lejster, hrozící se sesunout a rozletět po zemi. Rebus pojídal sendvič se sýrem a cibulí od Gina. Jídlo pro útěchu. Jedna ze světlých stránek mládeneckého života spočívá v tom, že mužský může jíst bez obav a výčitek svědomí cibuli, pikantní nakládanou zeleninu, obrovské sendviče se salámem, vajíčky a kečupem, topinky s fazolemi na kari a všechny ostatní delikatesy, které mají chlapi tak rádi.
„Co si tedy myslíte?“
Flight upíjel z plechovky kolu a chvílemi lehce se zavřenými ústy říhal. Vyslechl Rebusovu zprávu a setkal se s Jan Crawfordovou. Odvedli ji do hovorny, kde ji jedna z policistek napájela čajem a pochopením a detektiv sepisoval její prohlášení. Flight a Rebus svorně doufali, že se nesetká s Lambem.
„Tak co?“
Flight si mnul kotníkem ruky pravé oko. „Já vám nevím, Johne. Celý ten případ je jako bláznivý sen. Vy se seberete a jdete vykládat novinářům blbosti, vaše fotka figuruje na titulních stranách, máme v rukou první – a možná že ne poslední – okopírovanou vraždu, potom si přijdete s nějakým nápadem o bleším trhu a falešných zubech. A teď ještě tohle.“ Rozpřáhl paže, jako by prosil o pomoc, aby mu někdo vrátil svět do jakéhos takéhos řádu. „Už je toho trochu moc.“
Rebus si ukousl sendviče a pomalu žvýkal. „Ale v podstatě to do celého případu zapadá, ne? Z toho, co jsem si přečetl o masových vrazích, vím, že první pokus jim často nevyjde. Ještě nejsou dost připravení, nemají to dost dobře naplánované. Někdo vykřikne a oni propadnou panice. Ještě neměl svou techniku do detailu propracovanou. Opomněl jí zakrýt ústa, takže začala křičet. Potom zjistil, že lidská kůže a svaly jsou tužší, než vypadají. Nejspíš viděl příliš mnoho hororových filmů a myslel si, že to bude, jako když se bodne do másla. A tak ji škrábl, ale ne dost, aby jí vážně ublížil. Třeba neměl dost ostrý nůž, kdo ví? Jde ale o to, že se polekal a utekl.“
Flight jenom pokrčil rameny. „A ona nic nehlásila,“ poznamenal. „To mi nehraje.“
„Ale nahlásila to teď. Povězte mi, Georgi, kolik obětí znásilnění doopravdy vidíme? Někdo vypočítal, že míň než jednu ze tří. Jan Crawfordová je plachá osůbka, vyděšená k smrti. Ona chtěla jenom na všechno zapomenout, ale nešlo to. Svědomí jí nedalo. A její svědomí ji přivedlo k nám.“
„Mně se to pořád ještě nechce líbit, Johne. Neptejte se mě proč.“
Rebus dojedl sendvič a pomalu si oprašoval ruce. „Váš instinkt policajta?“ nadhodil, malinko ironicky.
„Možná,“ řekl Flight a nejspíš si nevšiml, nebo se tak aspoň tvářil, Rebusova tónu. „Něco se mi na ní nezdá.“.
„Dejte na mě. Já jsem s ní mluvil. Všechno jsem to s ní probral. A Georgi, já jí věřím. Myslím, že to byl skutečně on. Loni dvanáctého prosince. To byl jeho první pokus.“
„Třeba ne,“ namítl Flight. „Existujou možná i další, co nám to nehlásily.“
„Třeba. Ale důležité je, že ona ano.“
„Já pořád ještě nevidím, jak by nám to mohlo prospět.“ Flight sebral ze stolu jeden papír a četl si načmárané podrobnosti. „Byl asi přes sto osmdesát centimetrů vysoký, běloch a myslím, že měl hnědé vlasy. Utíkal otočený ke mně zády, tak jsem mu neviděla do obličeje.“ Flight papír zase odložil. „To nám krásně zužuje okruh podezřelých, že?“
Náhodou ano, chtělo se Rebusovi říci. Protože teď aspoň vím, že jde o muže, kdežto dřív jsem si nebyl jist. Ale tuhle myšlenku si nechal pro sebe. V posledních dnech se už George Flighta natrápil víc než dost.
„To pořád ještě není to hlavní,“ řekl.
„Tak co je propána to hlavní?“ Flight dopil kolu a hodil plechovku do kovového koše; tam zazvonila o stěnu a zvučení trvalo snad celou věčnost.
Když se zase rozhostilo ticho, Rebus začal mluvit. „Vlkodlak zkrátka neví, že si ho nestačila prohlídnout, a to je důležité. Musíme slečnu Crawfordovou přemluvit, aby vystoupila na veřejnosti. Ať si na ní zgustnou televizní kamery. ‚Ta, která unikla.‘ Potom naznačíme, že nám poskytla dobrý popis. Jestli ten zvrhlík nezpanikaří po tomhle, tak už po ničem.“
„Panika! Všechno děláte pro to, aby zpanikařil. K čemu je to dobré? Co když ho to jen vystraší? Co když prostě přestane zabíjet a my ho nikdy nenajdeme?“
„To by mu nebylo podobné,“ prohlásil Rebus s rozhodností. „Ten bude vraždit dál, protože už nemůže přestat. Nevšiml jste si, jak se intervaly mezi jednotlivými vraždami zkracují? Možná že od té vraždy u Lea Bridge zase někoho zabil, jenomže my jsme tělo ještě nenašli. On je posedlý, Georgi.“ Flight se na něho podíval, jako by se chtěl přesvědčit, jestli nežertuje, ale Rebus se tvářil smrtelně vážně. „Tak to vidím já.“
Flight vstal a přešel k oknu. „Třeba to ani nebyl Vlkodlak.“
„Třeba ne,“ připustil Rebus.
„A co když se nenechá přemluvit, aby vystoupila veřejně?“
„To nevadí. Tu zprávu stejně zveřejníme. Můžeme tvrdit, že máme dobrý popis.“
Flight se odvrátil od okna. „Vy jí věříte? Vy si nemyslíte, že je to cvok?“
„Není to vyloučeno, ale já si to vážně nemyslím. Působí velmi hodnověrně. Podrobnosti nechala do té míry nejasné, že to vypadá přesvědčivě. Ostatně stalo se to před třemi měsíci. Můžeme si ji prověřit, jestli chcete.“
„Taky že jo, to bych rozhodně chtěl.“ Flightův hlas už nezněl vzrušeně. Ten případ ho totálně vyčerpával. „Chci se dovědět všechno o prostředí, z kterého pochází, jak to s ní vypadá v současné době, s kým se přátelí, o jejím zdravotním stavu, o její rodině.“
„Snad bych mohl dokonce požádat Lisu Frazerovou, aby s ní provedla nějaké psychologické testy, ne?“ navrhl Rebus, ne tak docela nezištně. Flight se lehce usmál.
„To ne, jenom to, co jsem uvedl. Přidělte to Lambovi. Aspoň ho to zaměstná a nebude vás otravovat.“
„Vy ho tedy nemáte rád?“
„Co vás to napadlo?“
„To je divný, on říká, že jste pro něho druhý táta.“
Chvíle napětí minula. Rebus cítil, že získal další malé vítězství. Oba se zasmáli a jejich společný odpor k Lambovi upevnil pouto mezi nimi.
„Ty jsi dobrej polda, Johne,“ řekl Flight. Rebus se proti své vůli začervenal.
„Hele, nech si ty kecy, nádivo,“ odpověděl.
„Jo, abych nezapomněl,“ dodal ještě Flight, „včera jsem ti nařídil, aby ses vrátil domů. Máš to v úmyslu?“
„Ani mě nenapadne,“ odpověděl Rebus. Trvalo chvíli, než Flight přikývl.
„Dobře,“ řekl. „To je dobře.“ Přešel ke dveřím. „Prozatím.“ Znovu se otočil k Rebusovi. „Jenom mi nedělej žádný podrazy, Johne. Tohle je můj píseček. Musím vědět, kde jsi a co máš v úmyslu.“ Poklepal si na hlavu. „Potřebuju vědět, co se ti mele tady nahoře. Jasný?“
Rebus přikývl. „Jasný, Georgi. Bez problémů.“ Ale za zády si držel palce. Rád pracoval sám a měl dojem, že Flight se ho chce stále držet za šos z jiných důvodů než z tradiční kolegiální družnosti. Kromě toho jestli se ukáže, že Vlkodlak je skutečně policista, pak nemůže z podezření vyloučit nikoho, vůbec nikoho.
Rebus se znovu pokoušel dovolat k Lise, ale marně. Kolem poledne se toulal poblíž stanice, když narazil na Joeyho Bennetta, konstábla, který ho zastavil tu první noc v Londýně na Shaftesbury Avenue. Bennett ho hned nepoznal, ale pak si vzpomněl. „Jé, dobrý den, pane inspektore. To byla vaše fotka v novinách, že jo?“
Rebus přikývl. „Ale tohle není váš rajon, že?“ zeptal se.
„Ne, to zrovna ne, pane. Jenom projíždím, dalo by se říct. Odvážel jsem vězně. Ta žena na té fotce s vámi. Vypadala tak trochu –“
„Jste tady vozem?“
Bennett se zatvářil obezřetně. „Ano, pane.“
„A jedete teď zpátky do města?“
„Do West Endu, to ano, pane.“
„Fajn. Takže byste mě mohl svézt, ano? Budete tak hodný?“
„Eh, jistě, pane. Beze všeho.“ Bennett vyloudil na tváři ten nejméně přesvědčivý úsměv, jaký kdy Rebus viděl, když nepočítá akvabely. Cestou k vozu minuli Lamba.
„Tak co, zoubky už necvakají?“ zeptal se, ale Rebus neměl chuť odpovídat. Lamb se ovšem nenechal odradit a zkusil to znovu. „Máte někam namířeno?“ Z jeho úst i taková prostá otázka vyzněla jako hrozba. Rebus se zastavil, otočil, přešel k němu a přistrčil mu obličej těsně k nosu.
„Jestli proti tomu nic nemáte, Lambe, tak jo. Mám někam namířeno.“ Pak se od něho odvrátil a šel za Bennettem. Lamb se za nimi díval a vycenil zuby v posměšném úšklebku.
„Po cestě si dávejte pozor!“ zvolal. „Nemám předem zavolat do hotelu, aby vám sbalili fidlátka?“
Rebus mu neodpověděl, jenom mu dvěma prsty zasalutoval, přidal do kroku a zašeptal si: „TSNK.“ Bennett to zaslechl.
„Prosím?“
„Ale to nic,“ odbyl ho Rebus. „Vůbec nic.“
Cesta autem do Bloomsbury jim trvala půl hodiny. Snad na každém druhém domě byla modrá kulatá pamětní deska, připomínající některého spisovatele, který tam žil. Rebus poznal několik jmen. Konečně našel dům, co hledal, a zamával Bennettovi na rozloučenou. Bylo to sídlo Katedry psychologie Univerzitní koleje na Gower Street. Sekretářka, snad jediná živá duše, jež se tam kolem jedné vyskytovala, se zeptala, koho hledá.
„Doufám, že mi poradíte,“ řekl. „Hledám Lisu Frazerovou.“
„Lisu?“ Sekretářka se zatvářila nejistě. „Aha, Lisu. Božínku, to vám asi neporadím. Už jsem ji neviděla víc jak týden. Mohl byste to zkusit v knihovně. Nebo u Dillona.“
„U Dillona?“
„To je knihkupectví, hned za rohem. Tam tráví Lisa hodně času. Prodejny knih, to je její. A když nic jinýho, je tu Britská knihovna. Je docela dobře možné, že by mohla být tam.“
Vyšel z budovy s novou záhadou v hlavě. Sekretářka mu připadala nějaká nechápavá, mluvila tak nejistě. Třeba za to mohl on. Už začínal v každé situaci vidět skrytý význam. Našel knihkupectví a vešel dovnitř. Nebyl to ovšem normální obchod, ale obrovská prodejna. Na stěně se dočetl, že knihy o psychologii jsou ve třetím patře. Tolik knih. Ty by jeden člověk nepřečetl ani za celý život. Procházel uličkami a snažil se nesoustřeďovat na jednotlivosti. Kdyby je začal víc vnímat, určitě by ho leccos zaujalo, a jakmile by se o něco zajímal, koupil by si to. Doma už měl naskládáno u postele přes padesát knih, ke kterým se ještě nedostal, protože marně čekal na nějaký volný víkend, kdy by se mohl věnovat něčemu jinému než policejní práci. Sbíral knihy. To byl jeho snad jediný koníček. Ne že by se nějak specializoval. Nebažil po prvních vydáních, podepsaných výtiscích a podobně. Většinou si kupoval knížky v měkké vazbě. A pokud jde o výběr, byl všestranný – zajímal se o všechno možné.
A tak si představoval, že má klapky na očích, až došel do oddělení psychologie. Místnost byla řetězově propojená s dalšími, ale po Lise nikde ani památky. Zjistil však, odkud nepochybně pocházejí některé její vlastní knihy. Hned vedle pokladny uviděl regál věnovaný knihám o zločinech a násilí. A stála tam i jedna z knih, které mu půjčila. Vytáhl ji a podíval se na cenu na zadní straně. Úžasem dvakrát zamrkal. Tolik peněz! A to ani nebyla v tvrdé vazbě! Ovšem akademické tituly se vždycky vyznačují závratnými cenami. Opravdu divné. Cožpak nemají právě studenti, kterým jsou především určeny, nejhlouběji do kapsy? To by měl vysvětlit nějaký psycholog nebo možná mazaný ekonom.
Vedle kriminologické literatury našel knihy o okultismu a čarodějnictví spolu s různými balíčky tarokových karet a podobným materiálem. Rebus se nad tímto podivným sousedstvím usmál: práce policie a hned vedle čáry máry. Vybral si jednu knížku o rituálech a zběžně jí listoval. Zastavila se u něho mladá útlá žena v rozevlátých saténových šatech, s dlouhými ohnivými vlasy. Vzala si balíček taroků a odnesla si ho k pokladně. Nu což, lidé jsou přece různí, ne? Vypadala celkem vážně, ostatně doba je taky vážná.
Rituály. Zajímalo by ho, jestli by se ve Vlkodlakově řádění nedaly taky vysledovat nějaké rituály. Zatím se snažil najít vysvětlení ve vrahově psychice. Ale co když je celá ta věc nějakým rituálem? Zabití a poznamenání nevinného tvora, něco takového. Charlie Manson a jeho hákový kříž vytetovaný na čele. Vyskytly se také názory, že v metodách Jacka Rozparovače se projevovaly zednářské prvky. Šílenství a zlo. Někdy se najde příčina a někdy zkrátka ne.
Podříznout krk.
Nabodnout řiť.
Kousnout do břicha.
Oba konce lidského trupu a přibližný střed. Nedala by se z toho modelu vyčíst nějaká stopa?
Všude jsou stopy.
Přízrak z jeho minulosti, vzpínající se z temných hlubin paměti. Ten případ mu dal tehdy zabrat, ale zdaleka ne tolik jako tenhle. Nejdřív si myslel, že Vlkodlak by mohla být žena. Teď se v pravý čas objevila svědkyně, která ho ujistila, že Vlkodlak je muž. V nejvyšší čas. George Flight dělá dobře, že je tak opatrný. Rebus by se mohl od něho lecčemu přiučit. Flight provádí všechno podle předpisů, a to velice pečlivě a do posledního detailu. Ten neběhá po chodbách jako blázen s hrstí zubů z nesmyslné hračky. Je to člověk, který si sedne a všechno důkladně promýšlí. Právě proto je to dobrý policajt, lepší než Rebus, ten neskočí na každou vějičku, která se objeví. Lepší, protože je metodický a metodičtí lidé nikdy nic nepřehlédnou.
Rebus vyšel z Dillonova knihkupectví. Nad hlavou mu visel jeho vlastní bouřkový mráček a v pravé ruce se mu houpala igelitová taška plná nových knih. Kráčel po Gower Street a Bloomsbury Street, u dopravních světel bezděčně zahnul doleva a šťastnou náhodou se octl před Britským muzeem. V něm, jak si pamatoval, sídlí Britská knihovna, pokud ji už ovšem nepřestěhovali, jak to měli v úmyslu. Kdesi o tom četl.
Avšak do Britské knihovny měli povolený vstup pouze „čtenáři“. Rebus se pokoušel vysvětlit, že je taky čtenář, ale to zřejmě znamenalo, že by musel být držitelem čtenářské legitimace. Dodatečně ho napadlo, že se mohl vykázat svým služebním průkazem a tvrdit, že je na stopě jistého maniaka, ale neudělal to. Zavrtěl hlavou, pokrčil rameny a místo toho se vydal na letmou prohlídku muzea.
Bylo to tam k prasknutí přeplněné turisty a školními výpravami. Zajímalo by ho, jestli jsou děti dosud natolik přístupné imaginaci, aby je ohromily sály s poklady starého Egypta a Asýrie jako jeho. Úžasné kamenné reliéfy, obrovské dřevěné brány, bezpočet exponátů. Ale nejvíc lidí se tlačilo kolem Rosettské desky. Rebus o ní samozřejmě slyšel, ale dost dobře nevěděl, co to vlastně je. Teď to zjistil. Ta deska obsahovala nápisy ve třech jazycích, což vědcům umožnilo poprvé zjistit, co doopravdy znamenají egyptské hieroglyfy.
Vsadil by se, že to nevyluštili přes noc, ba ani přes víkend. Pomalá, úporná dřina, zrovna jako práce policie, lopota, jakou zakouší zedník nebo horník. A nakonec musel přece jen přijít na pomoc šťastný obrat. Kolikrát asi vyslýchali yorkshirského Rozparovače a museli ho pustit? Něco takového se stává častěji, než se o tom doví veřejnost.
Procházel dalšími sály, vzdušnými a světlými, plnými řeckých soch a váz, potom otevřel skleněné dvoukřídlé dveře a stanul před sochami z Parthenonu. (Z nějakého důvodu už se jim přestalo říkat Elginovy mramory.) Obcházel touto rozsáhlou galerií a připadal si skoro jako v nějakém novodobém chrámu. Na jednom konci dřepěli před některými sochami školáci, štěbetali a pokoušeli se je kreslit, zatímco učitelka chodila od jednoho k druhému a snažila se zaujaté umělce ukázňovat. Byla to Rhona. I na tu dálku ji poznal. Poznal ji podle chůze, náklonu hlavy i způsobu, jak držela ruce za zády, když chtěla něco zdůraznit…
Rebus se odvrátil a octl se tváří v tvář koňské hlavě. Viděl žíly vystupující na mramorové šíji, otevřenou tlamu se zuby obroušenými do neurčité hladkosti. Ten kůň by nekousl. Byla by Rhona ráda, kdyby za ní zašel a vyrušil ji, jen aby spolu prohodili pár bezvýznamných větiček? Kdepak, určitě ne. Ale co kdyby ho zahlédla? Kdyby se pokusil vytratit, vypadalo by to jako zbabělost. Kruci, vždyť on přece je zbabělec, ne snad? S tím se už musí nějak vyrovnat a ustoupit zpátky ke dveřím. Třeba si ho nevšimne, a jestli přece, tak to nebude rozhlašovat. Ale na druhou stranu by se rád něco dověděl o Kennym. Koho by se mohl spíš zeptat než Rhony? Na to byla prostá odpověď: ať se raději zeptá kohokoliv jiného. Zeptá se Samanthy. Ano, to udělá. Zeptá se Samanthy.
Opatrně se proplížil zpátky ke dveřím a rychle zamířil k východu. Najednou mu všechny ty nádherné vázy a sochy připadaly směšné. Jaký má smysl zavírat je za sklo, aby se na ně návštěvníci letmo podívali? Není lepší hledět kupředu a dávnou historii pustit z hlavy? Nebylo by lepší, kdyby prostě poslechl Lambovu zlomyslnou radu? V Londýně straší příliš mnoho duchů. Až příliš moc. Je tu někde dokonce i ten reportér Jim Stevens. Přes nádvoří muzea to vzal málem tryskem a zastavil se až u brány. Strážní si ho divně prohlíželi, podezíravě hleděli na jeho nákupní tašku. Jsou to jenom knihy, chtělo se mu říct. Ale věděl, že v knížce se dá schovat cokoli, téměř cokoli. Poznal to z bolestné osobní zkušenosti.
Když se tě zmocní sklíčenost, udělej to první, co tě napadne. Vystrčil ruku do vozovky a hned na první pokus se mu podařilo zastavit černý taxík. Nepamatoval si jméno ulice, kam chtěl zajet, ale to nevadilo.
„Covent Garden,“ řekl řidiči. Když vůz provedl patrně nezákonnou obrátku do protisměru, Rebus si pogratuloval, jaké má štěstí.
Asi dvacet minut se potuloval po Covent Garden a se zájmem pozoroval vystoupení kouzelníka pod širým nebem v bývalé tržnici a zastavil se i opodál u polykače ohně, než se vydal hledat Lisin dům. Nebylo těžké ho najít. Překvapilo ho, že si vzpomněl na prodejnu ptáků i jiný obchod, kde snad neprodávali nic jiného než čajové konvice. Zahnul doleva, doprava a znovu doprava, až se naráz octl v její ulici před prodejnou obuvi. V obchodě bylo rušno. Zákazníci, stejně jako personál, vypadali velmi mladí, snad ještě v pubertálních letech. Někdo hrál na džezový saxofon. Nejspíš reprodukovaná hudba anebo v dálce nějaký pouliční muzikant. Podíval se nahoru na Lisino okno s jasně žlutou roletou. Kolik jí vůbec asi je? Těžko se to dalo poznat.
A potom, teprve potom přešel ke dveřím a stiskl zvonek. V domovním telefonu to zachrastilo, zapraskalo. „Haló?“
„To jsem já, John.“
„Cože? Já vás neslyším!“
„Tady John,“ zahlaholil do rámu dveří a v rozpacích se rozhlédl. Avšak nikdo si ho nevšímal. Lidé nakukovali do výkladních skříní, když šli kolem, pojídali podivné zákusky, nějaké zeleninové věci.
„John?“ Jako by už zapomněla, kdo to je. Potom dodala: „Aha, John.“ A tu se vedle něho ozval bzučák. „Je otevřeno. Pojď nahoru.“
Dveře do jejího bytu byly také otevřené. Zavřel je za sebou. Lisa ateliér, jak svůj pokoj nazývala, zběžně uklízela. V Edinburghu by se tomu neříkalo ateliér, byla by to prostě garsonka. V Covent Garden nic takového asi není.
„Pokoušel jsem se dovolat,“ řekl.
„Já taky.“
„Cože?“
Obrátila se k němu, když v jeho hlase postřehla náznak nedůvěry. „Copak ti to nevyřídili? Musela jsem ti tam nechat nejmíň půltuctu vzkazů u toho – jak se jmenuje – Ovečka?“
„Nebyl to Beránek? Lamb?“
„Jo, u toho.“
Rebusem zacloumal další příval nenávisti k Lambovi.
„Volala jsem asi před hodinou,“ pokračovala, „a řekli mi, že jsi odjel zpátky do Skotska. Trochu se mě to dotklo. Myslela jsem si, že jsi odjel bez rozloučení.“
Hajzlové, říkal si Rebus v duchu. Ti ho musí do morku kostí nenávidět. Náš expert ze severu.
Noviny povalující se po podlaze a po posteli srovnala Lisa do úhledné hromádky. Uhladila prošívanou deku a přehoz na pohovce. A teď, trochu udýchaná, stála těsně před ním. Objal ji jednou paží a přitáhl si ji.
„Ahoj,“ zamumlal a políbil ji.
„Ahoj,“ řekla a polibek mu vrátila.
Vymanila se mu a přešla do výklenku, který jí sloužil jako kuchyňský kout. Bylo slyšet, jak napouští vodu do konvice. „Předpokládám, že jsi viděl dnešní noviny,“ volala.
„Ano.“
Vystrčila hlavu. „Zavolala mi kamarádka, ta mi to řekla. Nemohla jsem tomu věřit. Moje fotka na titulní straně!“
„Dočkala ses konečně slávy.“
„Spíš ostudy. ‚Policejní psycholožka‘, to mě podrž! Mohli si snadno zjistit, co jsem zač. V jedněch novinách mě dokonce přejmenovali na Liz Frazierovou!“ Strčila šňůru do zásuvky a konvici zapnula. Pak se vrátila do pokoje. Rebus seděl na opěrce pohovky.
„Tak jak pokračuje vyšetřování?“ zeptala se.
„Pár zajímavých novinek.“
„Fakt?“ Posadila se na okraj postele. „Vyprávěj mi o tom.“
A tak jí pověděl o Jan Crawfordové a o své teorii s falešnými zuby. Lisa navrhla, že by se paměť Jan Crawfordové mohla osvěžit hypnózou. Říkala tomu „ztracená paměť“. Ovšem Rebus věděl, že něco takového není jako svědectví přípustné. Mimoto takový experiment se „ztracenou pamětí“ zažil na vlastní kůži a ještě i teď se při vzpomínce na to zachvěl.
Popíjeli čaj Lapsang Su-čong, což prý mu připomíná chleba se slaninou, a Lisa pustda hudbu, nějakou tichou, klasiku, a nakonec se usadili vedle sebe na zemi na indickém koberečku, zády opření o pohovku, a dotýkali se rameny, rukama i nohama. Hladila ho po vlasech, po týle.
„To, k čemu onehdy v noci mezi námi došlo,“ řekla, „nemrzí tě to?“
„Chceš říct, jestli mě nemrzí, že k tomu došlo?“
Přikývla.
„Proboha, to ne,“ ujišťoval ji, „právě naopak.“ Za chvíli se zeptal. „A co tebe?“
Rozmýšlela si odpověď. „Bylo to hezké,“ pravila a svraštila obočí, jak se soustřeďovala na každé slovo.
„Měl jsem dojem, že se mi možná vyhýbáš,“ řekl.
„A já jsem si totéž myslela o tobě.“
„Dnes jsem tě hledal na univerzitě.“
Odsedla si, aby mu lépe viděla do obličeje. „Opravdu?“
Přikývl.
„A co ti řekli?“
„Mluvil jsem s nějakou sekretářkou,“ vysvědoval. „S brýlemi na šňůrce kolem krku, vlasy učesané do drdolu.“
„Millicent. Ale co ti pověděla?“
„Jenom že ses tam poslední dobou moc nevyskytovala.“
„A co ještě?“
„Že bych tě snad mohl najít v knihovně nebo u Dillona.“ Kývl bradou ke dveřím, kde se o zeď opírala jeho igelitka. „Říkala, že ráda chodíš do knihkupectví. A tak jsem tě tam taky hledal.“
Ještě stále si bedlivě prohlížela jeho tvář, pak se zasmála a vlepila mu na tvář hubičku. „Millicent je poklad, viď?“
„To musíš vědět ty.“ Proč v tom smíchu byla taková úleva? Přestaň ve všem hledat záhady, Johne. Okamžitě s tím přestaň. Lezla po čtyřech k jeho tašce.
„Tak copak sis to koupil?“
Už se ani nepamatoval, s výjimkou knihy, do které se pustil v taxíku. Hawksmoor. Raději pozoroval její zadeček a nohy, jak se plížila pryč od něho. Překrásné kotníky. Štíhlé s výrazně vyklenutým kloubem.
„A hele!“ zvolala, když vytáhla z tašky jeden paperback. „Eysenck.“
„Schvaluješ?“
Nad tou otázkou se taky zamyslela. „Ne tak docela. Totiž asi vůbec ne. Genetická dědičnost a podobně. Nejsem si jistá.“ Vylovila další knihu a zaječela. „Skinner! Ten ničemný zastánce behaviorismu! Ale proč jsi –“
Pokrčil rameny. „Prostě mi některá jména byla povědomá z těch knížek, cos mi půjčila, tak jsem si myslel, že –“
Zvedla do výšky jinou knihu tak, aby ji viděl. Král Ludd. „Četl jsi první dvě?“ zeptala se.
„Jo tak,“ prohodil zklamaně, „ona je to trilogie? Mně se prostě zalíbil ten titul.“
Obrátila se a pátravě se na něho zadívala. Potom se zasmála. Rebus cítil, jak začíná na krku rudnout. Dělá z něho hlupáka. Odvrátil se od ní a soustředil se na vzor na koberci. Rukou uhlazoval drsná vlákna.
„Ach bože,“ vyjekla a pustila se k němu po čtyřech zpátky. „Promiň mi to, to jsem nechtěla. Omlouvám se.“ Klekla si před něho, položila mu dlaně na nohy a naklonila hlavu tak, aby se jí musel podívat do očí. Omluvně se usmívala. „Promiň,“ opakovala. Zmohl se na křečovitý úsměv, který vyjadřoval: „To nic.“ Naklonila se k němu a přitiskla rty na jeho, jednou rukou mu klouzala vzhůru po noze ke stehnu a potom ještě trochu výš.
Už byl večer, než se mu podařilo vypadnout, i když „vypadnout“ je snad trochu tvrdý výraz. Úsilí, jak se vymaňoval zpod Lisiných spících údů, ho skoro zmohlo. Vůně jejího těla, sladký parfém jejích vlasů, teplo dokonalého břicha, její paže, zadeček. Neprobudila se, když vyklouzl z postele a natahoval si šaty. Neprobudila se, když jí psal další lístek, sebral tašku s knihami, otevřel dveře, naposled se podíval na postel a zaklapl za sebou.
Šel na stanici metra Covent Garden a tam měl na vybranou: buď fronta na výtah, anebo víc než tři stovky točitých schodů. Rozhodl se, že sejde po schodech. Zdálo se, že jim nebude nikdy konec, točily se dál a dál. Motala se mu hlava a vzpomněl si, jaké to asi bylo za války, když museli lidi co nejrychleji seběhnout po téhle vývrtce. Bíle vykachlíčkované stěny jako na veřejných záchodcích. Rachot shora. Dutě se rozléhající kroky a hlasy.
Vzpomněl si také na Scottův památník v Edinburghu, rovněž s úzkým točitým schodištěm, mnohem těsnějším a strašidelnějším než tohle. A pak už stál dole, o pár vteřin dřív než tam dorazil výtah. Vlak byl narvaný, ale na to už si zvykl. Hned vedle tabulky s výzvou „Nerušte cestující osobními přehrávači“ oblažoval nějaký mladík v zelené bundě a se zuby téže barvy celý vůz svým hudebním vkusem. V očích měl vzdálený, úplně prázdný pohled a co chvíli si lokl z plechovky silného ležáku. Rebus měl tisíc chutí mu něco říct, ale rozmyslel si to. Jede jenom jednu stanici. Jsou-li otrávení cestující ochotni mlčky trpět, není jim pomoci.
V Holbornu se protlačil ven, ale za chvíli se musel vecpat do jiného vagonu, tentokrát na Centrální lince. A opět si tam někdo pouštěl walkman pěkně naplno, ale až na druhém konci vozu, takže k Rebusovi doléhalo jenom šššk-šk-šk, což byly asi bicí. Už se z něho stal docela ostřílený pasažér. Oči nasměroval tak, aby hleděly spíš někam do prostoru než na spolucestující, a v hlavě si udržoval po celou cestu prázdno.
Pánbůh ví, jak to ti lidé vydrží snášet den co den celý život.
Už stiskl zvonek, než ho napadlo, že nemá žádnou záminku, aby sem chodil. Honem si něco vymysli, Johne.
Dveře se otevřely. „Jo to jsi ty,“ řekla zklamaně.
„Ahoj, Rhono.“
„Čemu vděčíme za tu čest?“ Zůstala stát na místě ve dveřích a jeho nechala na chodníku. Byla lehce nalíčená a šaty, jež měla na sobě, nevypadaly na pohodlné domácí. Někam se chystala. Nebo čekala pánskou návštěvu.
„Nemám žádný zvláštní důvod,“ odpověděl. „Jenom mě tak napadlo, že se zastavím. Onehdy jsme neměli možnost si pořádně popovídat.“ Má se zmínit, že ji viděl v Britském muzeu? Ne, radši ne.
Kromě toho vrtěla hlavou. „Ale měli. Jenomže nebylo o čem mluvit.“ Neříkala to s trpkostí, prostě konstatovala fakt. Rebus sklopil hlavu.
„Zastihl jsem tě v nevhodnou dobu,“ řekl. „Promiň.“
„Nemusíš se omlouvat.“
„Je doma Sammy?“
„Vyšla si s Kennym.“
Rebus přikývl. „No tak se dobře bav tam, kam jdeš,“ loučil se. Bože, vždyť on vážně žárlí. Po těch letech tomu ani nemohl věřit. To dělá ten make-up. Napůl se otočil k odchodu, ale ještě se zarazil. „Nemohl bych si u vás odskočit?“
Zírala na něj, podezírajíc ho z nějaké poťouchlosti, ale on se na ni usmál s tím nejpokornějším výrazem, a tak se smilovala.
„Klidně,“ řekla. „Víš, kde to je.“
Igelitovou tašku nechal u dveří, protáhl se kolem ní a stoupal po strmých schodech. „Díky, Rhono,“ řekl.
Otálela dole a čekala, aby ho zase pustila ven. Prošel chodbou do koupelny, hlučně otevřel a zavřel dveře, pak je tichounce opět otevřel a plížil se k telefonu, který seděl na jakémsi směšném stolečku z mosazi, zeleného skla a rudých třásní. Pod stolkem uviděl londýnské telefonní seznamy, ale hmátl rovnou po menším sešitu nadepsaném „Telefony a adresy“, ležícím nahoře. U některých zápisů poznal Rhonin rukopis. Kdopak asi je Tony, Tim, Ben a Graeme? Ale většinu jich psala Sammy svým větším, energickým písmem. Zalistoval k písmenu K a našel, co hledal.
„KENNY“, stálo tam tiskacími písmeny a pod jménem sedmimístné číslo, to celé zarámované láskyplnou elipsou. Rebus vytáhl z kapsy pero a notes, číslo si opsal, potom seznam zaklapl a po špičkách se odkradl do koupelny. Tam spláchl toaletu, zběžně si umyl ruce a jakoby nic vykročil dolů. Rhona se rozhlížela po ulici, nepochybně napjatá, aby ho tu její amant nezastihl.
„Tak nashle,“ řekl, sebral tašku s knihami, prošel kolem ní a pustil se směrem k hlavní třídě. Už byl skoro na konci ulice, když do ní zabočil bílý ford escort a zvolna projel kolem něho. Za volantem seděl muž s protáhlým obličejem a hustým knírem, působící dojmem prohnaného světáka. Rebus na rohu zůstal stát a pozoroval ho, jak zastavuje před Rhoniným domem. Ona už mezitím zamkla a hbitě hupla do vozu. Rebus se odvrátil, aby se nemusel dívat, jak líbá nebo objímá toho Tonyho, Tima, Bena nebo Graema.
Nedaleko stanice metra si zašel do hospody velké jako stodola, se stěnami vymalovanými divokou červení, a vzpomněl si, že od té doby, co přijel na jih, vlastně vůbec neochutnal žádné místní pivo. Jednou si zašli na skleničku s Georgem Flightem, ale zůstal věrný whisky. Zadíval se na řadu píp, zatímco výčepní si ho prohlížel s rukou vlastnicky položenou na jedné z nich. Rebus na ni ukázal bradou.
„Je to dobrý pivo?“
Muž odfrkl. „Dyť je to sakra Fullerovo, člověče, to bych prosil, že je dobrý.“
„Tak teda jedno.“
Pivo vypadalo vodnatě, asi jako studený čaj, ale mělo hladkou, sladovou chuť. Výčepní ho stále ještě pozoroval, a tak Rebus pochvalně přikývl a odnesl si sklenici do vzdáleného kouta, kde stál veřejný telefon. Vytočil ústředí a chtěl mluvit s Flightem.
„Pro dnešek už odešel,“ řekli mu.
„Tak mě tedy spojte s někým z kriminálky, s kýmkoli, kdo se vyzná. Mám tu jedno telefonní číslo, co bych potřeboval zjistit.“ V té věci existovala pravidla a nařízení, která se někdy ignorovala, ale poslední dobou se jejich dodržování vymáhalo. Bylo třeba žádat o povolení, ale to vám pokaždé nedali. Když někdo chtěl zjistit jméno a adresu majitele čísla, některé okolnosti v tom měly větší váhu než jiné. Spoléhal na to, že metropolitní policie a Scotland Yard budou mít dostatečnou autoritu, ale pro jistotu dodal: „Souvisí to s případem Vlkodlaka. Mohla by to být velmi dobrá stopa.“
Vyzvali ho, aby číslo opakoval. „Zavolejte si znovu za půl hodiny,“ řekl mu hlas.
Seděl u stolu a popíjel pivo. Ač mu to připadalo jako nesmysl, měl dojem, že už mu stoupá do hlavy. A to ho vypil teprve půl sklenice. Někdo tam nechal přeložený ušmudlaný polední Standard. Rebus se pokoušel soustředit na sportovní stránky, a dokonce načal i menší křížovku. Pak tedy zavolal a přepojili ho k někomu, koho neznal, a ten ho zase přepojil k někomu jinému, kterého taky neznal. Do hospody se přihrnul rozjařený houf – něco jako parta zedníků. Jeden z nich se hned vydal k hrací skříni a najednou spustil pekelný randál, až se všechno třáslo. Chlapi výčepního hecovali, aby „přidal drobet šťávy“, ale ten se zdráhal.
„Počkejte minutku, inspektore, myslím, že s vámi chce mluvit vrchní inspektor Laine.“
„Ježíš, ale já jsem nechtěl –“ Pozdě, hlas na druhém konci se ztratil. Rebus si oddálil telefon od ucha a mračil se.
Konečně se ozval Howard Laine. Rebus si strčil prst do jednoho ucha a k druhému si pevně tiskl sluchátko.
„No sláva, inspektor Rebus. Chtěl jsem si s vámi v klidu promluvit. Vás je ale těžké zastihnout. Jde o tu včerejší záležitost.“ Laine hovořil rozvážným, střízlivým tónem. „Jen o chlup a mohl jste dostat služební důtku, je vám to jasné? Jak ještě jednou provedete takovou vylomeninu, osobně se postarám, aby vás šupem odvezli v kufru Národního expresního autobusu zpátky do toho vašeho Balíkova. Rozuměl jste?“
Rebus mlčel a bedlivě naslouchal. Skoro slyšel Cath Farradayovou, jak sedí v Laineově kanceláři a pošklebuje se.
„Povídám, rozuměl jste?“
„Ano, pane.“
„To je dost.“ Šustění papíru. „Tak a teď další věc. Chcete prý nějakou adresu, ano?“
„Ano, pane.“
„A je to prý stopa.“
„Ano, pane.“ Najednou se ho zmocnily pochybnosti, jestli to za to stojí. Doufal, že ano. Kdyby zjistili, že takto zneužívá jejich systém, vyrazili by s ním dveře a mohl by se jít klouzat. Měl by asi takové vyhlídky jako čistič bot na nudistické pláži.
Avšak Laine mu adresu sdělil a navrch mu ještě prozradil Kennyho příjmení.
„Watkiss,“ řekl. „A ta adresa je Pedro Tower, Churchill Estate, E5. Myslím, že to je v Hackney.“
„Děkuju vám, pane,“ loučil se Rebus.
„Jo abych nezapomněl,“ dodal ještě Laine. „Inspektore?“
„Prosím, pane?“
„Na základě toho, co jsem o Churchill Estate slyšel, jestli tam chcete zajít, tak to napřed hlaste nám. My vám zajistíme eskortu. Rozumíte?“
„Je to tam tedy trochu drsné, že?“
„Slovo drsné to zdaleka nevystihuje, chlapče. Cvičíme tam jednotky SAS, předstíráme, že je to jako Bejrút.“
„Děkuju za radu, pane.“ Rebus měl chuť dodat, že sám prodělal výcvik v SAS a pochybuje, že by na něj Pedro Tower mohla přijít s něčím, co na něm ještě nevyzkoušel štáb SAS v Herefordu. Přesto se jistě vyplatí dát si pozor. Zedníci teď hráli kulečník a bavili se směsí angličtiny napůl s irským a napůl s koknejským přízvukem. Divoká písnička skončila. Rebus dopil sklenici a objednal si další.
Kenny Watkiss. Takže skutečně existuje spojitost, a dokonce těsná, mezi Tommym Watkissem a Samanthiným milým. Jak to, že ve velkoměstě, kde žije deset milionů duší, začal mít Rebus najednou pocit hrozné klaustrofobie? Připadal si, jako by mu někdo omotal šálu přes ústa a stáhl kuklu přes hlavu.
„Byl bych, kamaráde, vopatrnej,“ varoval Rebuse výčepní, když si bral druhou sklenici. „Todle pití vás může vodrovnat.“
„Když ho napřed odrovnám já, tak ne,“ řekl Rebus, mrkl na něj a pozvedl sklenici ke rtům.
Taxíkář ho nechtěl zavézt až na Churchill Estate. „Vysadím vás o pár ulic dál a ukážu vám, kudy máte jít, ale já tam rozhodně nepojedu.“
„No tak dobře,“ souhlasil Rebus.
Dojel tedy až tam, kam byl řidič ochoten ho zavézt, a zbytek cesty šel pěšky. Nevypadalo to tam tak zle. Na předměstí Edinburghu viděl horší končiny. Plno šedivého betonu, pod nohama skleněné střepy, okna zatlučená prkny a na každé zdi sprejem nastříkaná jména gangů. Hlavní slovo tu měl zřejmě gang, který si říkal Boží armáda, ale vyskytovala se tu i jiná jména, vyvedená tak fantasticky pokroucenými písmeny, že nebyla k přečtení. Kluci se proháněli na skateboardech v aréně zbudované z bas na mléko, prken a cihel. Lidová tvořivost nezná mezí. Rebus se zastavil a chvíli je pozoroval. Stačil okamžik a musel uznat, že tihle kluci jsou mistři svého sportu.
Došel ke vchodu do jednoho ze čtyř věžáků sídliště. Rozhlížel se po nějakém označení, když tu něco plesklo na chodník vedle něho. Podíval se, co to je. Byl to sendvič, podle všeho sendvič se salámem. Vyvrátil hlavu vzhůru, aby se podíval, z kterého patra věžové stavby mohl přiletět, když tu zahlédl, jak se na něho řítí cosi velkého a tmavého, každou vteřinou většího a tmavšího.
„Proboha!“ Uskočil do průchodu, právě když dopadl na zem televizor a s výbuchem se roztříštil, až se kolem rozletěly kusy umělé hmoty, kovu a skla. Krasojezdci v aréně nadšeně povykovali. Rebus opět vyšel ven, ale už se opatrně rozhlížel kolem i nahoru. Neviděl nikoho. Tiše si pohvizdoval. Trochu žasl a trochu se bál. Ta hromová rána nikoho neudivila ani nezajímala.
Byl by rád věděl, který televizní program tak rozčílil majitele bedny někde nahoře. „Každý je holt kritik,“ řekl si a dodal: „TSNK.“
Uslyšel, jak se otvírají dveře výtahu. Vyšla mladá žena, mastné odbarvené blond vlasy, zlatý cvoček v nose a po třech v každém uchu, na krku vytetovaná pavučina. Tlačila ven na betonové prostranství dětskou sedačku. O pár sekund dřív by byla přesně na místě, kam dopadl televizor.
„Promiňte,“ zahlaholil Rebus, aby ho bylo slyšet přes řev jejího potomka.
„Co je?“
„Je tohle Pedro Tower?“
„Tamhle,“ odpověděla a ukázala špičatým nehtem na jeden z ostatních věžáků.
„Děkuju.“
Pohlédla na rozflákaný televizor. „To dělají děcka,“ vysvětlovala. „Vloupají se do kvartýru a vyhoděj z okna sendvič. Ten si přídě sežrat nějakej pes a oni na něj shodí televizi. Nadělá to děsný svinstvo.“ Vykládala to skoro vesele. Skoro.
Ale už ty trosky se svým vozítkem objížděla. „Sakra neřvi mi tu, nebo tě přetrhnu!“ zaječela na děcko. Rebus kráčel na nejistých nohách k budově zvané Pedro Tower.
Co tu vůbec pohledává?
Původně mu to připadalo logické, dávalo to smysl. Ale když teď stál v smrdutém přízemním vestibulu věžáku zvaného Pedro Tower, zjistil, že nemá nejmenší důvod tu být. Rhona mu řekla, že Sammy si vyšla s Kennym. Je asi nepatrná možnost, že by se rozhodli strávit večer právě tady, že?
I za předpokladu, že je Kenny doma, jak by Rebus ten byt našel? Místní obyvatelé by na padesát kroků ucítili policejního čmuchala. Na otázky by se nedočkal odpovědi, na zaklepání by mu nikdo neotevřel. Není to typická neřešitelná situace? Vždycky by ovšem mohl počkat. Kenny se musí dřív nebo později vrátit. Ale počkat kde? Tady snad? Příliš nápadné, příliš nechutné. Venku? Příliš zima, příliš otevřené, příliš mnoho diváků vysoko nad ním pod nyní už černou oblohou.
Co mu tedy zbývá? Ano, je to nejspíš opravdu neřešitelná situace. Vyšel ven z budovy s očima na oknech nad sebou a už se chtěl pustit směrem k jezdcům na prkýnkách, když tu prořízl vzduch výkřik z druhé strany budovy. Rychle kráčel k místu, odkud se ozval, a dorazil tam právě včas, aby zahlédl konec ostré hádky. Žena – spíš ještě dívka, sedmnácti– či osmnáctiletá – vrazila mužskému v džínech pravačkou takovou ránu, až se zatočil. Potom hrdě odkráčela a on si držel tvář, sprostě jí nadával a současně pátral v puse, jestli má všechny zuby.
Rebuse nijak zvlášť nezajímali. Díval se přes ně na nízký, matně osvětlený prefabrikovaný barák, obrostlý řídkou trávou. Na zvětralé tabuli, osvětlené jedinou žárovkou, stálo U Bojovného kohouta. Hospoda? Tady? Tady nemá policista co pohledávat a skotský policajt už teprve ne. Ale co když…? Ne, tak jednoduché to nemůže být. Tam Sammy a Kenny určitě nejsou, to by je ani nenapadlo. Jeho dcera si zaslouží něco lepšího. Zaslouží si to nejlepší.
Jenomže ona je přesvědčena, že to nejlepší je Kenny Watkiss. A třeba je. Rebus se na místě zarazil. Co to sakra dělá? No dobrá, nemá Kennyho rád. A když ho viděl, jak v Old Bailey vítězně pokřikuje, dal si dvě a dvě dohromady a došel k závěru, že Kenny je jedna ruka s Tommym Watkissem. A teď se ukázalo, že ti dva jsou v nějakém příbuzenském poměru, což by to pokřikování vysvětlilo.
Z psychologických knih se dověděl, že policista vidí v každé situaci to nejhorší. Je to pravda. Nelíbí se mu, že Kenny Watkiss chodí s jeho dcerou. Kdyby byl Kenny následník trůnu, i tak by měl Rebus k němu výhrady. Je to jeho dcera. Od té doby, co začala dospívat, ji skoro neviděl. V paměti mu zůstala stále dítětem, tvorečkem, kterého je třeba hýčkat, milovat a chránit. Jenomže ona je už velká holka, má své plány, plno energie, hezkou tvářičku a dospělé tělo. Už je dospělá, s tím se nedá nic dělat a jemu to nahání strach. Bojí se o ni, vždyť je to Sammy, jeho Sammy. Má o ni strach, protože jí celá léta nebyl po boku, aby ji varoval, aby jí radil, jak si počínat, co dělat.
Má strach, protože sám stárne.
Tak a už je to venku. Stárne. Má šestnáctiletou dceru, to znamená, že už je jí dost na ukončení školy a nástup do zaměstnání, na milování a vdavky. Ale ne zas tolik, aby se potloukala po hospodách, ale to jí stejně nikdo nezarazí. Ne zas tolik, aby chodila s takovým osmnáctiletým frajerem jako Kenny Watkiss. Ovšem tak jako tak je dospělá. Dospěla v ženu bez něho a on je teď starý.
A taky už ty roky cítí.
Levou rukou si zajel hluboko do kapsy, v pravé si stále nesl tašku s knihami. Otočil se k hospodě zády. Nedaleko místa, kde ho taxíkář vysadil, si všiml autobusové zastávky. Tam chytí nějaký autobus. Po cestě proti němu přicházeli skateboardisti. Jeden z nich byl velmi šikovný, švihal obloučky a vůbec neztratil rovnováhu. Když se přiblížil k Rebusovi, vymrštil najednou prkno vzhůru, takže se ve vzduchu přetočilo. Oběma rukama ho bezpečně chytil za koncovou část a obloukem se jím rozmáchl. Příliš pozdě Rebus pochopil, oč při tom manévru jde. Pokusil se uhnout, ale těžké dřevěné prkno ho s ostrým řachnutím udeřilo ze strany do hlavy.
Zapotácel se a klesl na kolena. Okamžitě se na něho vrhli, sedm nebo osm kluků, a šacovali mu kapsy.
„Do prdele, mám rozštípnutý prkno, vole. Koukejte. Dobrejch deset čísel, kurva.“
Běžecká bota zasáhla Rebuse do brady, až odletěl. Úporně se soustřeďoval na to, aby neztratil vědomí, tak silně, že se zapomněl rvát, křičet nebo se bránit. Pak zaslechl hlučný hlas:
„Hej, co to tu hergot vyvádíte?“
Vzali do zaječích, naskočili na prkna a rozjeli se, až získali slušnou rychlost a tvrdá kolečka rachotila na makadamu, jak upalovali. Jako policejní oddíl ve starém westernu, pomyslel si Rebus s úsměvem. Jako policejní oddíl.
„Tak co, pude to, brácho? Ukaž, pomůžu ti vstát.“
S mužovou pomocí se Rebus postavil na nohy. Když už zase mohl zaostřit zrak, uviděl na jeho rtu krev, rozmazanou až na bradu. Muž si všiml, že se na něho Rebus dívá.
„To moje stará,“ vysvětloval. Z jeho dechu mocně táhl alkohol. „Ubalila mi pořádnou, co? Jó, ta je vod rány. Pár zubů se mi pěkně viklá. No ale voni byly beztak zkažený, nejspíš mi ušetřila pár pětek, co bych dal zubařovi.“ Zasmál se. „Poďte, vodvedu vás ke Kohoutovi. Pár frťanů vás dá do kupy.“
„Sebrali mi prachy,“ řekl Rebus. Igelitovou tašku si tiskl k hrudi jako štít.
„To máte fuk,“ řekl samaritán.
Byli na něho hodní. Posadili ho ke stolu a co chvíli se před ním objevila sklenička a někdo řekl: „Tadle je vod Billa“ nebo „Tahle je od Tessy“ či „Tamtu posílá Jackie“ nebo „Tudle máte vod…“
Byli na něho hodní. Složili se na něho a vybrali pět liber, aby mohl odjet taxíkem do hotelu. Vysvětlil, že je turista, že si sem přijel prohlídnout nějaké pamětihodnosti. Přitom se mu podařilo zabloudit, vyskočil z autobusu a skončil tady. A oni mu to, dobráci, zbaštili.
S voláním na policii se neobtěžovali.
„Syčáci,“ odplivli si. „Škoda času. Beztak by nepřijeli dřív jak zejtra ráno a potom by neudělali nic. Zdejší fízlové maj stejně prsty v polovině zločinů, věřte mi.“
A věřil. Rád jim věřil. A už tu bylo další pití, další brandy v menší pivní sklenici.
„Tak na zdraví.“
A hráli karty a domino, veselá družná společnost, štamgasti. Televize vyřvávala – nějaká hudební soutěž – a hrací skříň zpívala a hrací automat pípal a bzučel a občas vyplivl nějakou výhru. Děkoval bohu, že tu Sammy a Kenny nejsou. Jak by se jim to jevilo? Hrozil se na to pomyslet.
Jednou se omluvil a šel na toaletu. Na zdi viselo nakřáplé trojúhelníkové zrcadlo. Jednu stranu obličeje, bradu a ucho měl zrudlé, nejspíš se mu tam udělá modřina. Čelist ho bude nějakou dobu bolet. V místě, kam ho kopla bota, už mu naskočila rudá a nachová podlitina. Nic víc. Nic horšího. Naštěstí žádné nože ani břitvy. Žádný masový útok. Byl to čistý profesionální zásah. Jak ten kluk prkno vymrštil, zachytil a rozmáchl se jím. Profesionální. Je to absolutní profík. Kdyby ho Rebus někdy chytil, blahopřál by mu k jednomu z nejpovedenějších tahů, jaké kdy viděl.
Potom by tomu grázlíkovi vrazil zuby tak hluboko do chřtánu, až by mu pokousaly střeva.
Sáhl si vepředu do kalhot a vytáhl odtamtud náprsní tašku. Stačilo mu Laineovo varování a vědomí, že je na neznámé půdě, a tak si raději peněženku schoval. Ne aby si před lupiči zabezpečil peníze, to ne. Ale aby nikdo nenašel jeho služební průkaz. Dost na tom, že je v tomhle prostředí cizí, a kdyby se přišlo na to, že je ke všemu polda… A tak si náprsní tašku schoval i s průkazem a se vším, šoupl si ji vepředu do slipů, zastrčil za gumu. Zasunul si ji tam i teď. Tohle je koneckonců stále ještě Churchill Estate. Možná že dnešní noc bude ještě dlouhá.
Otevřel dveře a vrátil se ke stolu. Brandy působila. Hlavu měl otupělou, údy příjemně vláčné.
„Tak co, Skoťáku, je to dobrý?“
Tohle jméno nesnáší, z duše se mu protiví, ale přesto se usmívá. „Jo, nic mi není. Ale jo, je mi docela dobře.“
„Prima. Jó a mimochodem, tahle je vod Harryho u báru.“
 
Dopis už odeslala a teď je jí mnohem líp. Trochu sice pracuje, ale brzy se jí v nitru opět začne zmocňovat neklid. Jako by se z toho už stával zvyk. Ale je to rovněž určitá forma umění. Umění? Do prdele s uměním. U muže tak nepěkné. Tak s uměním nepěkné do prdele u muže. Tak do prdele u muže nepěkné s uměním. Věčně se škorpili, hašteřili, hádali. Ne, to není pravda. Jí se to tak vybavuje, ale nebylo to tak. Jenom nějaký čas, ale potom spolu prostě úplně přestali mluvit. Máma. Táta. Matka, silná, panovačná, rozhodnutá stát se velkou malířkou, velkou akvarelistkou. Den co den vysedávala u malířského stojanu a nedbala o dítě, které ji potřebovalo, které se vkrádalo do ateliéru a tiše sedělo v koutě, přikrčené, aby si ho nevšimla. Jestliže si ho přece všimla, hnala ho svinským krokem pryč a jemu stékaly po tváři horké slzy.
„Já jsem tě nikdy nechtěla!“ ječela matka. „Tvoje narození byla nešťastná náhoda! Proč nemůžeš být opravdová holčička?“
Honem pryč, pryč, pryč. Ven z ateliéru a po schodech dolů, přes obývací pokoj a ze dveří ven. Táta, tichý, nevtíravý, kultivovaný, uhlazený táta. Vzadu na zahradě si čte noviny, s nohou přes nohu sedí na lehátku.
„Jakpak se dnes má moje zlatíčko?“
„Máma na mě křičela.“
„Opravdu? Ona to jistě nemyslela zle. Když maluje, tak je trochu nervózní, víš? Pojď, posaď se mi na klín, pomůžeš mi číst, co je nového.“
Nikdo je nenavštěvoval, nikdo k nim nechodil. Ani příbuzní, ani známí. Zpočátku ji vodili do školy, ale pak ji nechávali doma a učili ji sami. Tehdy to byla v určité společenské vrstvě velká móda. Táta zdědil po pratetě nějaké peníze. Dost na pohodlný život, dost na to, aby se uživili. Považoval se za učence. Ale potom mu pracně vybádaná pojednání začali odmítat, až konečně pochopil, jak na tom je. Hádky se zostřily. Přerostly ve fyzické napadání.
„Dej mi pokoj, slyšíš? Mně záleží na umění, ne na tobě.“
„Umění? Do prdele s uměním!“
„Ty! Jak se opovažuješ!“
Tupá, silná rána. Někdo někoho udeřil. Bylo je slyšet po celém domě, všude, jenom v podkroví ne. Jenomže tam si netroufala. Tam totiž… Zkrátka nemohla.
„Jsem kluk,“ šeptala si, schovaná pod postelí. „Jsem kluk, jsem kluk, jsem kluk.“
„Broučku, kdepak jsi?“ Jeho hlas, sladký jako sirup, plný letního slunce. Jako promítané obrázky. Jako odpolední vyjížďka autem.
Říkají, že Vlkodlak je homosexuál. To není pravda. Říkají, že ho chytili. Div nezavýskla, když to četla. Napsala jim dopis a poslala ho. Uvidíme, co na to oni! Jen ať ji najdou, jí je to fuk. Jemu i jí je to fuk. Ale není mu fuk, že ona se stále víc zmocňuje jeho myšlení i těla.
Sladkost… Slaďoučký med, sněd bych ho…
U muže tak nepěkné. Dlouhé chlupy v nose, máma mluvila o tátových chlupech v nose. Dlouhé chlupy, Johnny, jsou u muže tak nepěkné. Proč si pamatuje zrovna tenhle výrok víc než všechny ostatní? Dlouhé. Chlupy. V. Nose. U. Muže. Tak. Nepěkné. Johnny.
Její táta, křičel na matku. Do prdele s uměním. „Do prdele“ byl nejsprostší výraz, co znali. Ve škole si ho šeptali, zaklínadlo, výraz, co mohl vyvolat démony a vyčarovat tajemství.
A už se zase toulá po ulicích, ačkoli ví, že by měla něco podniknout s tou řeznickou galerií. Naléhavě to tam potřebuje uklidit.
Všude jsou rozervané obrazy. Rozřezané a potřísněné. To je fuk, stejně tam nikdo nechodí. Ani příbuzní, ani známí.
„A tak si najde další. Tahle je hloupá. Jen jestli nejseš Vlkodlak,“ řekne se smíchem. Vlkodlak se taky zasměje. On? Ona? Na tom teď nezáleží. On i ona jedno jsou. Rána se zahojila. Cítí se celý, cítí se kompletní. Není to dobrý pocit. Je to špatný pocit. Ale na chvíli ho může pustit z hlavy.
Opět doma.
„Máš tu drobet bordel,“ poznamená návštěvnice. On se usměje, pomůže jí z kabátu a pověsí jí ho. „Ale je tu něco cejtit. Neuniká ti náhodou plyn?“
Ale kdepak, žádný plyn. Ovšem nějaký zápach tu uniká, to je fakt. Vklouzne rukou do kapsy a zkontroluje, jestli tam jsou zuby. Ovšemže jsou, jsou tam vždycky, když je potřebuje. Aby mohl kousat. Tak jako byl pokousaný i on.
„Jenom hra, zlatíčko.“
Jenom hra. Kousnutí z legrace. Do břicha. Kousl ho. Ne moc, jen lehounce, ale i tak to bolelo. Sáhne si na břicho. Stále to ještě bolí, i teď.
„Kdepak si to rozdáme, milánku?“
„Třeba tam,“ odpoví, vezme klíč a odemyká dveře. To zrcadlo nebyl šťastný nápad. Ta poslední viděla, co se děje za ní, a málem vykřikla. Tak zrcadlo zase sundal. Dveře jsou odemčené.
„Ty tady zamykáš? Copak tu schováváš? Korunovační klenoty?“
A Vlkodlak vycení zuby a usměje se.



Pozor, ženská!
Probudil se v hotelovém pokoji, což byl hotový zázrak, protože neměl tušení, jak se tam vůbec dostal. Ležel na posteli v šatech, ruce mezi nohama. Vedle něho spočívala igelitová taška plná knih. Hodinky ukazovaly sedm, a soudě podle světla, proudícího tam nezataženým oknem, vypadalo to spíš na ráno než na večer. To by celkem ušlo. Horší bylo, že mu hlavu mučila dvojí bolest, zlá, jakmile otevřel oči, a při zavřených nesnesitelná. Když oči zavřel, svět, nebezpečně nakloněný, s ním kroužil. Pokud je měl otevřené, pouze se mu vznášel v jiné rovině.
Zaúpěl a pokoušel se odlepit jazyk od patra. Překlopýtal k umyvadlu a nechal chvíli odtékat vodu, pak si postříkal obličej, vodu nabral do dlaní a chlemtal ji jako pes. Byla sladká, chlórovaná. Snažil se nemyslet na ledviny… sedm párů ledvin. Klekl si k záchodové míse a zvracel. Velký bílý telefon k Pánu Bohu. Jaké měl skóre? Sedm brandy, šest rumů – a pak už ztratil přehled. Na zubní kartáček si vytlačil dlouhý proužek pasty a drhl si zuby i dásně. Potom, teprve potom sebral odvahu podívat se do zrcadla.
Cítil dvojí bolest. Jednu z kocoviny, druhou z té nakládačky. Přišel o dvacet babek, možná až o třicet. Ale že přišel o hrdost, bylo daleko horší. V paměti mu utkvěl dobrý popis dvou kluků z té bandy a zvláště jejich vůdce. Dnes oznámí, co ví, na tamější policejní stanici. Jeho poselství bude jasné: vyhledat a zničit. Komu chce co namlouvat? Ti budou své grázly raději chránit, než aby pomohli nějakému vetřelci ze severu. Náš člověk ze severu. Balíkov. Skoťák. Ale dovolit, aby to tomu gangu jen tak prošlo, by bylo horší. Tak co s tím?
Třel si čelist. Nevypadala tak zle, jak ho bolela. Přes jednu tvář se mu táhla dolů nažloutlá podlitina a na bradě šrám. Ještě štěstí, že teď kdekdo nosí měkké sportovní boty. Počátkem sedmdesátých let by to byla letecká bota s okovanou špičkou a to by si moc nevyskakoval.
Docházelo mu čisté oblečení. Dnes si buď bude muset koupit pár nových věcí, nebo si najít prádelnu. Do Londýna přijel s úmyslem nezdržet se tu déle než dva tři dni; potom už metropolitní policie jistě zjistí, že jim tu není nic platný. A zatím tu stále ještě trčí, do všeho se plete, přichází s novými nápady, nechá se zmlátit, hraje si na starostlivého otce a má pletky s lektorkou psychologie.
Vzpomněl si na Lisu, na to, jak divně se chovala sekretářka na fakultě. Něco se mu na celé věci nezdálo. Lisa spala tak pokojně, spánkem spravedlivých. Co to tak voní? Co je to za vůni, co se mu vkrádá do pokoje? Vůně smažícího se tuku, opékaných topinek a čerstvé kávy. Vůně snídaně. Kdesi dole se potí nad pánvemi, rozklepávají vejce, aby se smažila vedle baculatých klobás a růžovoučké slaniny. Při té představě se Rebusův žaludek houpal jako na vlnách příboje. Měl hlad, ale pomyšlení na rozpálený tuk ho odpuzovalo. V čerstvě vyčištěné ústní dutině se mu dělalo kyselo.
Kdy vlastně naposled jedl? Jeden sendvič cestou k Lise. Dva balíčky sušenek u Kohouta. Ježíšmarja, má v žaludku pěkně vymeteno. Rychle se oblékl a v duchu si opakoval, co si potřebuje koupit: košili, kalhoty, ponožky. Potom se vydal dolů do jídelny a v dlani svíral tři tabletky paracetamolu. Hrst tlumidel.
S podáváním snídaně ještě nezačali, ale když je ujistil, že chce jenom vločky a ovocný džus, servírka (každý den jiná tvář) se nad ním smilovala a uvedla ho ke stolku prostřenému pro jednoho.
Snědl dva balíčky obilných vloček, hltoun. Ke společnému stolu si došel pro další džus. Vypil spoustu džusu. Byl podivně cítit něčím umělým a taky měl nezvyklou příchuť, ale Rebus uvítal, že je studený a mokrý, a vitamin C jistě uleví jeho hlavě. Servírka mu přinesla dvoje dnešní noviny. Ani v jedněch nebylo nic zajímavého. Flight ještě nevyrukoval s Rebusovým nápadem o podrobném popisu. Možná že ho předal Cath Farradayové. A ona si ho naschvál nechává pro sebe? Je fakt, že ji tím svým kouskem pořádně nadzvedl. A tuhle jeho iniciativu třeba zadržuje jenom proto, aby mu ukázala, že je to v její moci. Ať se jde bodnout. Ještě nezaregistroval, že by někdo přišel s lepším nápadem, ba když se to tak vezme, vůbec s nějakým nápadem. Každý se bál šlápnout vedle. To budou všichni radši sedět na zadku, než aby udělali chybu? Ježíši Kriste!
Když si první řádný ranní zákazník objednal slaninu s vejci a rajčaty, Rebus honem dopil a z restaurace vypadl.
V kanceláři na oddělení vražd si sedl k jednomu z psacích strojů a chystal se sepsat podrobný popis členů gangu. Nikdy nebyl moc valný písař a dnešní kocovina se snoubila s pekelně složitými záhadami elektronického stroje. Nedokázal na něm nastavit obstojně dlouhou řádku, tabelátory nechtěly poslouchat, a pokaždé když stiskl nesprávnou klávesu, ten krám na něj zapípal.
„Jen si pípej, jak je libo,“ zavrčel a znovu se pokoušel nastavit stroj na běžný formát.
Nakonec dal popis přece jen na papír. Vypadal jako práce desetiletého školáka, ale bude to muset stačit. Odnesl si papíry do své kanceláře. Na stole našel lístek od Flighta.
„Johne, jak to, že ses zase vypařil? Dal jsem si pořídit přehled o pohřešovaných osobách. Za posledních 48 hodin zmizelo severně od řeky 5 žen. U dvou z nich se to snad dá vysvětlit, ale s těmi zbývajícími třemi to vypadá vážně. Máš možná pravdu, Vlkodlak je stále nenasytnější. Na zprávy v tisku zatím žádná odezva. Dej o sobě vědět, až přestaneš klátit paní profesorku.“
Podepsal se prostě „GF“. Jak může Flight vědět, kde byl včera odpoledne? Je takový jasnovidec, anebo je v tom něco mazanějšího? Nějaká levárna? Je mu to vlastně fuk. Teď jde především o ty pohřešované ženy. Jestli Rebuse neklame tušení, pak se Vlkodlak poněkud přestává ovládat, a to znamená, že co nevidět udělá nějakou chybu. Jenom ho musejí ještě trochu víc popíchnout. Třeba by s ním mohla pohnout právě výpověď Jan Crawfordové. Rebus musí pro ten nápad zpracovat Flighta – a Farradayovou. Musejí pochopit, že je to ten pravý tah v pravou dobu. Tři pohřešované ženy. To by znamenalo, že jich je už sedm. Sedm vražd. Bůhví, kde by to mohlo skončit. Znovu si třel hlavu. Kocovina se mu pomstychtivě vracela a zpracovávala ho ocelovými jehličkami.
„Johne?“
Stála ve dveřích, třásla se a třeštila oči.
„Liso!“ Pomalu vstal. „Co je, Liso? Co se stalo?“
Klopýtala k němu. V očích měla slzy, vlasy slepené potem. „Díky bohu,“ řekla a přivinula se k němu. „Myslela jsem, že už nikdy… nevěděla jsem, co mám dělat, kam jít. V hotelu mi řekli, že už jsi odešel. Seržant dole u pultu mě pustil nahoru. Poznal mě podle té fotky v novinách. Ta moje fotka!“ A pak se jí vyřinuly slzy, horké, pálivé. Vzlykala nahlas. Rebus ji poklepával po zádech a snažil se ji uklidnit, jenom chtěl vědět, co se vlastně proboha stalo.
„Liso,“ řekl tiše, „všechno mi pověz.“ Usadil ji na židli a konejšivě ji hladil po šíji. Byla celá zvlhlá potem.
Přitáhla si kabelu na klín, otevřela ji a z jednoho ze tří oddělení vytáhla malou obálku. Mlčky ji podala Rebusovi.
„Co je to?“ zeptal se.
„Přišlo mi to dnes ráno,“ řekla, „s mým jménem a s přesnou adresou.“
Rebus zkoumal na stroji naklepané jméno a adresu, známku i poštovní razítko: Londýn EC 4. Z něho se dalo vyčíst, že dopis byl odeslán včera ráno.
„On ví, kde bydlím, Johne. Když jsem to otevřela, málem mě to porazdo. Musela jsem vypadnout, ale celou dobu jsem si říkala, že mě možná pozoruje.“ Oči se jí zase zalily slzami, ale trhla hlavou dozadu, aby je zadržela. Zalovila v kabele a z balíčku odloupla papírový kapesník, aby se mohla vysmrkat. Rebus mlčel.
„Vyhrožuje mi, že mě zabije,“ vysvětlovala.
„Že tě zabije?“
Přikývla.
„A kdo? Uvádí se to tam?“
„No jistě, uvádí a naplno. Je to od Vlkodlaka, Johne. Píše, že teď jsem na řadě já.“
Byla to neodkladná práce navíc, ale když v laboratoři slyšeli, o co jde, velice ochotně se do ní pustili. Rebus tam stál s rukama v kapsách a pozoroval laboranty, jak a co dělají. V kapse mu šustil papír. Svůj popis členů gangu složil a zatím nechal být, snad ho použije někdy později. Teď se musí postarat o důležitější věci.
Lisino vyprávění bylo naprosto věrohodné. Dopis ji vyděsil, že se z toho div nepomátla, a to tím víc, že Vlkodlak ví, kde bydlí. Pokoušela se dovolat k Rebusovi, a když se jí to nepovedlo, propadla panice a z bytu utekla, vědoma si toho, že ji Vlkodlak možná pozoruje, že se na ni může každým okamžikem vrhnout. Velká škoda, vysvětlili laboranti, že celý dopis ohmatala, držela ho v ruce, když prchala, a zničila všechny otisky prstů či jiné stopy, které se mohly najít přímo na obálce. Ale udělají, co bude v jejich silách.
Jestliže je dopis skutečně od Vlkodlaka a ne od nějakého jiného praštěného cvoka, mohly by určité stopy zůstat na obálce i v jejím obsahu: sliny (když zalepoval obálku a lepil známku), vlákna, otisky. To jsou fyzické možnosti. Pak existují ještě skrytější prvky, dal by se například vystopovat psací stroj. Je něco zvláštního na jeho stylu nebo jsou tam pravopisné chyby, jež by také mohly představovat vodítko? A co to poštovní razítko? Vlkodlak je nejednou převezl už dřív, není to tedy taky falešná stopa?
Všechny jednotlivé procesy budou vyžadovat určitou dobu. Laboratoř pracuje efektivně, ale chemické analýzy se nedají uspěchat. Lisa se do laboratoře dostavila také, stejně jako George Flight. Byli v jiné části budovy, popíjeli čaj a počtvrté nebo popáté znovu všechno podrobně probírali, ale Rebus rád pozoroval laboranty při práci. Takhle si představoval pátrání. A také ho uklidňovalo, když sledoval, jak někdo pracuje s tak puntičkářskou přesností. A uklidnit potřeboval jako sůl.
Jeho plán funguje. Popíchl a vydráždil Vlkodlaka k činu. Měl si ovšem uvědomit, v jakém nebezpečí se může Lisa octnout. Její fotografie i její jméno se koneckonců objevily v novinách. Omylem ji dokonce označili za policejní psycholožku – stejní lidé, kteří podle dřívější vymyšlené verze došli k závěru, že Vlkodlak může být homosexuál nebo transsexuál či bůhvíco ještě podle jiných nahozených háčků. V Lise Frazerové teď Vlkodlak vidí svého nepřítele a do toho ji bezhlavě zatáhl on, John Rebus. Taková pitomost, Johne, tak hrozná pitomost. Co když ji Vlkodlak skutečně stopoval do bytu a…? Ne, ne, ne, takové pomyšlení nesnese.
Ovšem v novinách se sice objevilo Lisino jméno, ale adresa ne. Jak tedy Vlkodlak její adresu zjistil? To bylo daleko záhadnější.
A daleko děsivější.
Tak především nebyla v telefonním seznamu. Ale věděl až moc dobře, že to neznamená překážku pro někoho ve vyšším postavení, například pro policistu vyšší šarže. Prokristapána, má na mysli opravdu jiného policistu? Musejí přece existovat i jiní kandidáti: pracovníci a studenti Univerzitní koleje, jiní psychologové – ti Lisu jistě mohou znát. A pak jsou ty skupiny, co si mohly snadno spojit jméno s adresou: různé úřady, městská rada, berní úřad, plynárenské a elektrické podniky, listonoš, soused, spousta počítačových programů, její místní knihovna. Kde má začít?
„Tumáte, inspektore.“
Jeden z asistentů mu podal fotokopii dopisu.
„Díky,“ řekl Rebus.
„Teď zkoumáme originál, jestli by se tam nenašlo něco zajímavého. Dáme vám vědět.“
„Dobrá. A jak to vypadá s obálkou?“
„Testy na sliny budou trvat trochu déle. Snad pro vás budeme něco mít tak za dvě hodinky. Byla tam samozřejmě taky ta fotka, ale ta na fotokopii nevyjde moc dobře. Víme, z kterých je novin a že ji vystřihl pěkně ostrými nůžkami, snad nůžtičkami na manikúru, soudě podle délky každého střihnutí.“
Rebus přikývl a hleděl na fotokopii. „Ještě jednou děkuju,“ řekl.
„Žádný problém.“
Žádný problém? To snad ne; problémů je tu víc než dost. Pročítal si dopis. Naklepaný byl čistě a úhledně, možná napsaný na novém nebo kvalitním stroji, asi podobném tomu elektronickému, na němž psal ráno. Ovšem pokud šlo o obsah, to bylo něco docela jiného.
 
KOUKEJ: JA NEJSEM HOMOSEXUL, O. K.? VLKODLAK JE TO, CO VLKODLAK DĚLÁ. A PŘÍŠTĚ VLKODLAK UDĚLÁ TOHLE: ZABIJE TĚ. NEBOJ, NEBUDE TO BOLET. VLKODLAK NEUBLYŽUJE; JENOM DĚLÁ TO, CO VLKODLAK JE. POZOR, ŽENSKÁ, VLKODLAK TÉ ZNÁ, VÍ, KDE BIDLÍŠ, JAK VIPADÁŠ. JENOM POVĚS PRAVDU A NIC SE TI NESTANE.
 
Na listu obyčejného papíru A4, nadvakrát složeného, aby se vešel do malé bílé obálky. Z novin vystřihl Vlkodlak Lisin obrázek, pak jí odstřihl hlavu a na břicho nakreslil tužkou tmavý kroužek. A tuto fotografii jejího trupu přiložil k dopisu.
„Parchant,“ zasyčel Rebus. „Kristepane, ten parchant!“
Vzal dopis a prošel chodbou a nahoru po schodech do kanceláře, kde seděl Flight a opět si třel obličej.
„Kde je Lisa?“
„Odskočila si na dámy.“
„Jak to s ní vypadá?“
„Je rozrušená, ale drží se. Doktor jí dal něco na uklidnění. Co to máš?“ Rebus mu podal kopii dopisu. Flight si ho rychle, pozorně přečetl. „Co si z toho kruci vyvozuješ?“ zeptal se. Rebus se posadil na tvrdou židli, stále ještě zahřátou od Lisy. Vztáhl ruku a vzal si dopis od Flighta zpátky, pak si natočil židli tak, aby do papíru viděli oba.
„No, jsem na rozpacích,“ začal. „Na první pohled vypadá, jako by ho psal málem analfabet.“
„Taky se mi zdá.“
„Ale na druhou stranu zase ty chyby působí tak nějak vyumělkovaně. Vem si třeba interpunkci, Georgi. Naprosto správná, do poslední čárky. A používá dvojtečky a středníky. Co by to muselo být za člověka, aby psal ‚bidlíš‘, ‚vipadáš‘ nebo ‚pověs‘ místo ‚pověz‘, a přitom uměl používat středníky?“
Flight si znovu dopis prohlížel a přikyvoval. „Co dál?“
„Rhona, moje exmanželka, je kantorka. Ta mi vždycky říkala, jak je to zoufalé, že dneska už nikdo ve škole neučí základy gramatiky a interpunkci. Děcka prý rostou jako dříví v lese a kašlou na takové krámy jako dvojtečky a středníky, nemají páru, jak je používat. Takže já bych řekl, že máme co dělat buď s někým, komu se dostalo řádného vzdělání, nebo s někým starším, co chodil do školy v době, kdy se ještě na každé učila interpunkce.“
Flight se pousmál. „Vidím, že jsi zase studoval tu svou psychologii, Johne.“
„Ona to není jen černá magie, Georgi. Většinou v ní jde o zdravý selský rozum a o to, jak věci interpretovat. Mám pokračovat?“
„Jsem jedno ucho.“
„Takže,“ navázal Rebus a opět přejížděl prstem po řádkách, „je tu ještě něco jiného, něco, co mi říká, že ten dopis psal opravdu vrah, a ne bůhvíjaký cvok.“
„Jistě?“
„Tumáš, Georgi, kde tu vidíš stopu?“
Nastavil papír Flightovi. Ten se chvíli uculoval, pak si dopis vzal.
„Předpokládám,“ řekl, „že máš na mysli, jak pisatel mluví o Vlkodlakovi ve třetí osobě.“
„Tos trefil přesně, Georgi. To mě taky napadlo.“
Flight zvedl oči. „Mimochodem, Johne, co se ti to sakra stalo? Ty ses někde popral nebo co? Měl jsem za to, že Skoti se už před pár lety přestali barvit na modro.“
Rebus si sáhl na poraněnou čelist. „Jednou ti to všechno povím. Ale koukni, v první větě o sobě pisatel hovoří v první osobě. Ten náš šleh o jeho homosexualitě se ho osobně dotkl. Ale potom už důsledně přechází na třetí osobu. Běžná praxe masových vrahů.“
„A co ta pravopisná chyba ve slově homosexuál?“
„Může to být skutečná chyba, anebo nás chce jenom svést z cesty. ‚U‘ a ‚á‘ jsou na klávesnici blízko sebe. Ten, kdo píše dvěma prsty, by mohl to ‚á‘ snadno vynechat, kdyby psal rychle nebo byl rozčilený.“ Rebus se na chvíli odmlčel, jak si vzpomněl na papír v kapse. „Mluvím z čerstvé zkušenosti.“
„Může být.“
„A teď se podívej, co říká doopravdy: ‚Vlkodlak je to, co Vlkodlak dělá.‘ V těch knihách stojí, že vrahové nacházejí svou identitu v zabíjení. A přesně to vyjadřuje ta věta.“
Flight hlučně vydechl. „No jo, jenže pořád nás to k němu nepřivádí ani o krůček blíž.“ Nabídl Rebusovi cigaretu. „Totiž můžeme si o tý zrůdě udělat sebejasnější obrázek, ale ten nám ještě neprozradí jeho jméno a adresu.“
Rebus si poposedl na kraj židle. „Ale přece jen se nám okruh možných typů zužuje, Georgi. A nakonec se nám zúží tak, že zůstane jenom jeden. Podívej na tu poslední větu.“
„‚Jenom pověs pravdu a nic se ti nestane‘,“ citoval Flight.
„Když necháme stranou tu umělou chybu, nezdá se ti, že ta vazba vypadá, já nevím, tak nějak – oficiálně? Velice formálně?“
„Nevím, o co ti jde.“
„Jde mi o to, že mi připadá jako něco, co by řekl někdo jako ty nebo já.“
„Polda?“ Flight se na židli opřel dozadu. „Ale Johne, co je to prosím tě za blbost?“
Rebus ztišil hlas a hovořil vemlouvavě. „Někdo, kdo ví, kde Lisa Frazerová bydlí, Georgi. Přemýšlej o tom. Někdo, kdo má takové informace anebo ví, jak se k nim dostat. Nemůžeme si dovolit vynechat –“
Flight vstal. „Promiň, Johne, ale to neberu. Nemůžu se smířit s myšlenkou, že… že by za tím vším mohl být někdo, některý polda. Ne, to je vyloučeno.“
Rebus pokrčil rameny. „No dobrá, Georgi, jak myslíš.“ Ale věděl, že nasadil Flightovi brouka do hlavy a ten že mu nedá pokoj.
Flight se znovu posadil, přesvědčen, že tentokrát Rebuse usadil. „Ještě něco?“
Rebus si dopis znovu pročítal a potahoval z cigarety. Vzpomněl si, jak rád psával ve škole při angličtině stručné obsahy a výklady textů. „Ano,“ řekl nakonec, „vlastně ano. Ten dopis mi připadá spíš jako výstraha, výstřel naslepo. Nejdřív ji ujišťuje, že ji zabije, ale na konci už to zmírňuje. Píše, že se jí nic nestane, jestli poví pravdu. Myslím, že žádá dementi. Chce, abychom vyrukovali s jinou historkou, která by potvrdila, že není teplouš.“
Flight se podíval na hodinky. „No, čeká ho další nemilé překvapení.“
„Jak to myslíš?“
„Teď někdy dorazí do ulic polední vydání. Pokud vím, tak Cath Farradayová vyrukovala s tím příběhem Jan Crawfordové.“
„Fakt?“ Rebus se v duchu Farradayové omluvil. Třeba to přece jenom není taková mstivá potvora. „Takže teď prohlašujeme, že máme živou svědkyni, a on musí pochopit, že je to pravda. Já myslím, že by to mohlo tak akorát stačit, aby mu ruply poslední pojistky, co má tady.“ Rebus si poklepal na hlavu. „Aby štěkal jako divej, jak by řekl Lamb.“
„Ty myslíš?“
„Jo, myslím, Georgi. Teď potřebujem, aby byli všichni co nejbedlivěji ve střehu. Bůhví o co by se ještě mohl pokusit.“
„Nechci ani pomyslet.“
Rebus stále zíral na dopis. Ještě něco, Georgi. EC 4 – „kde to přesně je?“
Flight chvíli uvažoval. „City, aspoň část City. Farringdon Street, most Blackfriars, tam kolem. Ludgate, Svatý Pavel.“
„Mhm. Už nás párkrát převezl, když nás donutil vidět systém tam, kde žádný není. Třeba ty zuby. Jsem přesvědčený, že v tom mám pravdu. Ale když jsme ho teď vydráždili –“
„Ty si myslíš, že žije v City?“
„Žije, pracuje, třeba tamtudy jenom projíždí cestou do práce.“ Rebus zavrtěl hlavou. Zatím se Flightovi ještě nechtěl svěřit s představou, která mu právě bleskla hlavou, s obrázkem kurýra na motorce se základnou v City, motocyklisty, co snadno dojede do kterékoli části Londýna. Jako ten muž v koženém obleku, kterého zahlédl na mostě u kanálu hned tu první noc.
Muž jako Kenny Watkiss.
„No, ať už je to jak chce,“ řekl, „je to další kousek do skládačky.“
„Jestli chceš znát můj názor, tak je jich trochu moc,“ namítl Flight. „Všechny tam nebudou pasovat.“
„To jistě.“ Rebus típl cigaretu. Flight už také dokouřil svou a chystal se zapálit si další. „Ale jak se nám bude obrázek postupně vynořovat, poznáme líp, které kousky můžeme zahodit, ne?“ Stále ještě zkoumal dopis. Vrtalo mu hlavou ještě něco jiného. Ale co? Něco nejasného, zapadlého kdesi v koutku paměti, nemohl si dost dobře vzpomenout co… Ten dopis v něm na chvilku něčím pohnul, ale čím? Když na to přestane myslet, snad se mu to samo vybaví, tak jako se člověku vybavují zapomenutá jména filmových herců.
Otevřely se dveře.
„Tak co, Liso, jak je?“ Oba muži vstali, aby jí nabídli židli, ale zvedla ruku na znamení, že raději postojí. A tak stáli všichni tři, strnulý trojúhelník v místnosti mrňavé jako škatule od bot.
„Udělalo se mi zase zle,“ řekla. Potom se usmála. „Už toho v sobě nemůžu mít moc, co bych ještě vyklopila. Myslím, že už jsem se propracovala k včerejší snídani.“ Usmáli se společně. Rebusovi připadala unavená, vyčerpaná. Ještě štěstí, že se včera tak zdravě vyspala. Tuhle noc ani deset příštích toho asi moc nenaspí, ať si vezme prášky nebo ne.
První promluvil Flight. „Zařídil jsem vám prozatímní ubytování, paní doktorko. Čím míň lidí bude vědět kde, tím líp. Nedělejte si starosti, budete naprosto v bezpečí. Budeme vás hlídat.“
„A co uděláme s jejím bytem?“ zeptal se Rebus.
Flight přikývl. „Poslal jsem tam dva muže. Jeden bude vevnitř, druhý venku, oba ukrytí. Jestli se tam objeví Vlkodlak, oni už si s ním poradí, věř mi.“
„Přestaňte se bavit, jako bych tu nebyla,“ utrhla se na ně Lisa. „To se mě snad taky týká.“
V kanceláři zavládlo chladné ticho.
„Promiňte,“ omlouvala se. Levou rukou bez prstenů si zakryla oči. „Už ani nemůžu věřit, že jsem se tam tak děsně bála. Mám pocit –“
Opět trhla hlavou dozadu. Slzy jsou příliš vzácné, nemá se jimi plýtvat. Flight jí lehce položil ruku na rameno.
„Ale to nic, paní doktorko. Vážně.“ Kysele se usmála.
Flight hovořil dál, krmil ji útěšnými slovy. Ale ona neposlouchala. Hleděla na Rebuse a on hleděl na ni. Věděl, co mu sdělují její oči. Říkaly mu cosi nesmírně důležitého.
Chyť Vlkodlaka, chyť ho rychle a totálně ho znič. Udělej to pro mě, Johne. Ale hlavně to udělej.
Zamrkala a spojení mezi nimi se přerušilo. Rebus pomalu přikývl, skoro nepozorovaně, ale stačilo to. Usmála se na něho a z jejích očí se naráz staly suché jiskřivé kamínky. Flight vycítil změnu a odtáhl ruku z jejího ramene. Pohlédl na Rebuse, hledal nějaké vysvětlení, ale Rebus studoval dopis a soustřeďoval se na jeho první větu. Co to jen je? Něco tam určitě je, cosi mimo jeho zorný úhel. Cosi, co nepochopil.
Zatím.
Do laboratoře se dostavili dva detektivové, jeden z nich mimořádně statný, jako profesionální ragbista, druhý vysoký, hubený a tichý, aby Lisu odvezli na bezpečné místo. Přes energické protesty se Rebus nesměl dovědět, kam ji povezou. Flight bral všechno velice vážně. Ale před odchodem ještě laboratoř potřebovala její otisky prstů a také si vzali vzorky vláken z jejího oblečení, aby je mohli vyloučit. Pak v doprovodu obou bodyguardů odešla.
Rebus a Flight, vyčerpaní, spolu stáli u nápojového automatu na dlouhé, jasně osvětlené chodbě a strkali tam mince, za něž si odebírali kalíšky rozpustné kávy a čaje.
„Jsi ženatý, Georgi?“
Flighta ta otázka zřejmě překvapila, snad také proto, že to přišlo do řeči až teď. „Jo,“ odpověděl, „už dvanáct let. Marion. Moje druhá žena. První manželství byla katastrofa – z mojí viny, ne z její.“
Rebus přikývl a vzal horký plastikový kalíšek za okraj.
„Říkal jsi, žes byl taky ženatý,“ poznamenal Flight. Rebus opět přikývl.
„No byl.“
„A co se stalo?“
„Já ti už ani nevím. Rhona říkávala, že je to jako kontinentální drift: tak pomalý, že nic nepozoruješ, až už je pozdě. Ona na jednom ostrově, já na druhým a mezi náma obrovský moře.“
Flight se usmál. „Však jsi povídal, že byla učitelka.“
„Jo, a pořád ještě je. Bydlí s mou dcerou v Mile Endu.“
„V Mile Endu? No nazdar. Lepší podsvětí, pro dceru policajta naprosto nevhodný prostředí.“
Rebus se nad tou ironií usmál. Bylo načase se přiznat. „Já jsem, Georgi, vlastně náhodou zjistil, že chodí s nějakým Kennym Watkissem.“
„No těbůh. A kdo? Tvoje panička nebo dcera?“
„Dcera. Jmenuje se Samantha.“
„A ona chodí s Kennym Watkissem? Kolik je mu?“
„O něco víc než jí. Osmnáct, devatenáct, asi tak nějak. Dělá v City motorizovanýho kurýra.“
Flight přikývl. Teď už leccos pochopil. „To byl ten, co vykřikl z galerie?“ Flight se na chvíli zamyslel. „No z toho, co vím o historii Watkissovic famílie, tak myslím, že Kenny bude Tommyho synovec. Tommy má totiž bratra, Lennyho, teď zrovna je v base. Lenny je v podstatě měkkota, docela jiný než Tommy. Zabásli ho za podvody, daňové úniky, pak taky že při prodeji auťáků vykazoval menší počet ujetých kilometrů, za fiktivní obchodní papíry. Jsou to všechno prkotiny, jenomže se to střádá jedno s druhým, a když je toho při soudním řízení proti člověku moc, tak má smůlu a jde sedět.“
„Ve Skotsku to není jiný.“
„Jistě, věřím, že ne. Mám ti teda o tom kurýrovi zjistit, co se dá?“
„Náhodou už vím, kde bydlí. Churchill Estate, to je sídliště ve –“
Flight se zachechtal. „Žádnýmu poldovi v celým Londýně nemusíš vykládat, kde je Churchill Estate, Johne. Tam se provádí výcvik SAS.“
„Já vím,“ prohodil Rebus, „říkal to Laine.“
„Laine? Co ten s tím má společnýho?“
To jsem tomu dal, nadával si Rebus. „Měl jsem Kennyho telefon a potřeboval jsem adresu.“
„A Laine ti ji opatřil? Na co jsi mu namluvil, že ji potřebuješ?“
„Že to souvisí s Vlkodlakem.“
Flight sebou trhl a svraštil tvář. „Ty pořád zapomínáš, Johne, že jsi tady jako náš host. Nemůžeš si dovolit vymýšlet takový triky. Až na to Laine přijde –“
„Jestli na to přijde.“
Avšak Flight vrtěl hlavou. „Až na to přijde. Tady není žádný ‚jestli‘, dej na mě. Až teda na to přijde, tak se s tebou nebude párat. Nebude se párat ani s tvým bezprostředním nadřízeným. Obrátí se na tvýho vrchního superintendenta tamhle v Edinburghu a pořádně mu to vytmaví. Už jsem to s ním zažil.“
Odveďte tam pořádnou práci, Johne. Nezapomeňte, že tam reprezentujete naši policii.
Rebus foukl do kávy. Představa, že by Sedláku Watsonovi mohl někdo něco vytmavit, ho skoro rozesmála. „Vždycky jsem si fakticky zakládal na tom, že nosím zase uniformu,“ prohodil.
Flight se na něho užasle podíval. Legrace skončila. „Jsou tu určitý pravidla, Johne. Může nám projít, když tu a tam nějaký porušíme, ale některý jsou svatý, jako by je vyryl do kamene sám Pán Bůh. A jedno z nich praví, že si nebudeš pohrávat s někým, jako je Laine, a to jenom proto, abys ukojil svou zvědavost.“ Flight se vážně rozhněval a snažil se jasně vyložit, oč jde, ale přitom také šeptal, protože nechtěl, aby je někdo slyšel.
Rebus už si s tím nedělal hlavu a napůl se usmíval, když se šeptem ptal: „Tak co mám podle tebe dělat? Říct mu pravdu? Ahoj, vrchní inspektore, moje dceruška to matlá s chlápkem, co ho nemůžu ani cítit. Nemohl byste mi sehnat adresu toho mladíka, abych ho mohl jít spráskat? Tak to mám provést?“
Flight neodpovídal, pak se zamračil. „Matlá?“
Teď i jemu hrál na rtech úsměv, i když se to úporně snažil nedat najevo. Rebus se zasmál nahlas.
„Jako že s ním chodí, to říkáme u nás,“ vysvětlil. „Nakonec mi ještě povíš, že nevíš, co to znamená ‚mít draka‘.“
„To teda nevím, snad zlou tchyni?“ řekl Flight už také se smíchem.
„Být namol,“ vyložil mu Rebus.
Chvíli usrkávali mlčky. Rebus byl vděčný za tu jazykovou bariéru mezi nimi, která jim lehkým žertováním pomáhala překonávat napětí. Existují dva způsoby, jak rozptýlit napětí: jeden je odbýt to smíchem, druhý se uchyluje k fyzickému násilí. Buď se zasmát, anebo praštit. Už se spolu párkrát dostali na hranici, kdy málem došlo na pěsti, ale nakonec se spolu rozchechtali.
Zaplať pánbůh za dar smíchu.
„Každopádně jsem si včera večer zašel do Hackney poohlídnout se po Kennym Watkissovi.“
„A za tu námahu sis vysloužil tohle?“ kývl Flight na jeho modřiny. Rebus pokrčil rameny. „Dobře ti tak. Kdysi mi někdo říkal, že ve francouzštině hackney znamená herku. Moc francouzsky to ale nezní, že?“
Hackney. Herka. Ten kůň v Britském muzeu, co nekouše. Rebus si musí promluvit s Morrisonem o těch rafancích.
Flight dopil první, vyprázdnil kalíšek a hodil ho do odpadkového koše u automatu. Podíval se na hodinky.
„Musím si odněkud zavolat,“ řekl. „Nevím, co se děje na základně. Třeba Lamb už něco vyčmuchal o té Crawfordce.“
„‚Ta Crawfordka‘ je oběť, Georgi. Nemluv o ní jako o zločinci.“
„Možná že je oběť,“ opravil ho Flight. „Napřed si musíme všechno prověřit, než se necháme unášet sympatiemi a začneme s někým kamarádit. Ostatně kdy jsi vstoupil do toho svého kroužku sympatizantů s obětí? Víš dobře, jak to musíme v takovém případě hrát. Nejsou to vždycky hezké metody, ale jde o to, abychom se nezmýlili.“
„To byl úplný proslov.“
Flight si vzdychl a zadíval se na špičky svých bot. „Koukej, Johne, nenapadlo tě někdy, že může být i jiný způsob?“
„Třeba zen?“
„Já mám na mysli jiný způsob než ten tvůj. Nebo jsme my ostatní samí blbci a ty jsi jediný polda na téhle planetě, který dovede vyřešit zločin? To by mě moc zajímalo.“
Rebus si urputně umiňoval, že se nesmí začervenat, a patrně právě proto se začervenal. Rád by přišel na nějakou duchaplnou odpověď, ale v tu chvíli ho nic nenapadalo, a tak mlčel. Flight spokojeně přikývl.
„Půjdem najít ten telefon,“ řekl.
Rebus konečně sebral odvahu a zeptal se: „Georgi, potřebuju vědět jedno: kdo mě sem pozval?“
Flight se na něho zadíval a uvažoval, jestli mu má odpovědět nebo ne. Našpulil zamyšleně rty a pak se vytasil s odpovědí – proč by to neřekl?
„To já,“ přiznal. „Byl to můj nápad.“
„Ty?“ Rebus tomu nemohl uvěřit. Flight souhlasně přikývl.
„No jo, já. Navrhl jsem tě Laineovi a Pearsonovi. Nová hlava, čerstvá krev a tak podobně.“
„Ale jak ses o mně proboha dověděl?“
„No,“ Flight rozpačitě otálel a opět si bedlivě prohlížel špičky bot. „Vzpomínáš, jak jsem ti ukazoval tu složku, tu se všemi těmi dohady? Kromě toho jsem si prostudoval něco o masových vrazích. Provedl jsem takový výzkum, dalo by se říct. A narazil jsem na ten tvůj případ v novinových výstřižcích ze Scotland Yardu. Přiznávám, že to na mě udělalo ohromný dojem.“
Rebus na něho v údivu namířil prst. „Ty sis studoval masové vrahy?“
Flight přikývl.
„Psychologii masových vrahů?“
Flight pokrčil rameny. „I jiné aspekty, ano.“ Rebus vyvalil oči.
„A to sis ze mě pořád utahoval, že dám na názory Lisy Frazerové – ne, tomu nevěřím!“
Flight se zase rozesmál. Naoko zarytý antipsycholog odhalil své pravé ledví. „Musel jsem ten případ přece prozkoumat ze všech úhlů,“ hájil se a pozoroval Rebuse, který už kávu také dopil a kalíšek odhodil do odpadků. „Tak pojď, už bychom měli opravdu zavolat.“
Rebus stále ještě vrtěl hlavou, když kráčel chodbou za Flightem. Ale třebaže měl navenek dobrou náladu, mozek mu pracoval na plné obrátky. Flight ho náramně snadno napálil. Jak daleko ta jeho přetvářka sahá? Vidí teď skutečného Flighta, anebo jen jeho další masku? Flight si cestou pohvizdoval a kopal do neviditelného míče. Ne, George Flight ne, uzavřel Rebus okamžitě, George Flight nikdy.
Telefon našli v jedné kanceláři. Za stolem tam také objevili Philipa Cousinse, v šedém obleku a vínové kravatě opět jako ze škatulky, zabraného do hovoru s jedním z vyšších úředníků.
„Philipe!“
„Zdravím tě, Georgi. Tak jak pokračujete?“ Cousins si všiml Rebuse. „A inspektor Rebus je tu taky? Stále ještě naše pomocná kaledonská ruka?“
„Snažím se,“ řekl Rebus.
„Ano, velice,“ připojil se opět Flight. „Copak tě sem přivádí, Philipe? A kde máš Isobel?“
„Pennyová má bohužel plné ruce práce. Bude ji mrzet, že tě propásla, Georgi. A pokud jde o mě, potřeboval jsem si jenom překontrolovat pár faktů o jedné vraždě z minulého prosince. Možná si na to vzpomínáš, ten muž ve vaně.“
„Jak to vypadalo na sebevraždu?“
„Ano, přesně ten.“ Hlas Philipa Cousinse byl zvučný a pomalý jako hustá smetana. Rebus měl dojem, že ten, kdo vynalezl slovo „uhlazený“, měl na mysli právě jeho. „Později musím k soudu,“ vykládal Cousins dál. „Pokouším se pomoci Malcolmu Chambersovi usvědčit manželku zemřelého přinejmenším ze zabití.“
„Chambersovi?“ Flight zavrtěl hlavou. „To ti nezávidím.“
„Ale budete jistě na stejné straně, že?“ přerušil ho Rebus.
„No ano, inspektore,“ odpověděl Cousins, „nemýlíte se. Jenže Chambers je takový puntičkář. Bude trvat na tom, aby mé svědectví bylo naprosto vodotěsné, a jestliže nebude, tak mě shodí stejně jako obhajoba. Ba pravděpodobně spíš než ona. Malcolma Chamberse zajímá pravda, ne rozsudky.“
„To můžu potvrdit,“ přidal se Flight. „Vzpomínám si, jak mě jednou, když jsem svědčil, setřel jenom proto, že jsem si nemohl okamžitě vzpomenout, jaké hodiny byly v obývacím pokoji. Ten případ tehdy málem na místě vybouchl.“ Flight a Cousins si vyměnili přátelské úsměvy.
„Právě jsem slyšel,“ pravil Cousins, „že máte ve Vlkodlakově případu nějaké nové důkazy. Povězte mi o tom něco.“
„Už se to začíná rýsovat, Philipe,“ odpověděl Flight, „rozhodně už to začíná dostávat obrysy a na tom má nemalou zásluhu tady můj kolega.“ Flight položil na okamžik ruku Rebusovi na rameno.
„Máte můj obdiv,“ řekl Cousins zcela lhostejným hlasem.
„Byla to šťastná náhoda,“ namítl Rebus, neboť cítil, že se to sluší. Ne že by tomu, co říká, věřil. Cousins na něm spočinul ledovýma očima a s každým jeho pohledem jako by teplota v místnosti klesala.
„Co tedy máme?“
„Máme jednu ženu,“ začal Flight, „co tvrdí, že ji Vlkodlak napadl, ale podařilo se jí utéct.“
„Šťastná to žena,“ poznamenal Cousins.
„A dále,“ pokračoval Flight, „kdosi… z lidí, co nám s tím případem pomáhají, dostal dnes ráno dopis, prý zaručeně od Vlkodlaka.“
„Proboha.“
„My si myslíme, že je pravý,“ uzavřel Flight.
„No, to už je něco,“ řekl Cousins. „Až to povím Pennyové, ta bude koukat.“
„Philipe, záleží nám na tom, aby se to nedostalo ven –“
„Ani slovo, Georgi, ani slovíčko. Víte, že dovedu mlčet jako hrob. Ale Pennyové by se to mělo povědět.“
„Isobel to rozhodně můžeš říct, jenom ji upozorni, že o tom nesmí nikomu ani špitnout,“ varoval ho Flight.
„Přísně tajné,“ poznamenal Cousins. „Chápu. Ani muk. Mimochodem kdo to byl?“ Flight zřejmě nerozuměl, na co se ptá. „Komu byl ten výhrůžný dopis adresován?“
Flight se chystal odpovědět, ale Rebus ho předhonil. „Prostě někomu, kdo na tom případu pracuje, jak říká inspektor Flight.“ Usmál se ve snaze odlehčit strohost své odpovědi. Ano, jeho mozek teď pracoval naplno, pracoval horečně. Cousinsovi přece nikdo neprozradil, že ten dopis byl výhrůžný, takže jak to, že to ví? No jistě, dalo se snadno usoudit, že to asi není milostné psaníčko, ale stejně…
„Tak vida,“ podotkl Cousins – nechtěl z nich tahat další rozumy. „A teď, pánové,“ pravil a sebral ze stolu dvoje žluté desky, strčil si je pod paži a vstal, přičemž mu v kolenou hlasitě zapraskalo, „mě budete muset omluvit, čekají mě v soudní síni číslo osm. Inspektore,“ otočil se k Rebusovi a podával mu volnou ruku, „vypadá to, že se případ možná chýlí ke konci. Kdybychom se už neviděli, pozdravujte ode mě vaše půvabné město.“ Pak se obrátil na Flighta. „Brzy na shledanou, Georgi. Přijďte někdy s Marion na večeři. Brnkni Pennyové a pokusíme se najít v kalendáři některý večer, kdy budeme mít všichni čtyři volno. Sbohem.“
„Buď zdráv, Philipe.“
„Sbohem.“
„Sbohem.“
„Ještě něco.“ Cousins se ve dveřích zastavil. „Jenom jedna věc.“ Vrhl prosebný pohled na Flighta. „Nemáš náhodou nějakého volného řidiče, Georgi? V tuhle hodinu bude peklo sehnat taxíka.“
Flight se hluboce zamyslel a pak dostal nápad. „Jestli můžeš ještě pár minut počkat, Philipe, mám tu v baráku dva lidi.“ Obrátil se na Rebuse. Ten vytřeštil oči. „Lise to snad nebude vadit, že, Johne? Totiž jestli její vůz vysadí Philipa u Old Bailey?“
Rebusovi nezbývalo nic jiného než pokrčit rameny.
„No výborně!“ pochvaloval si Cousins a tleskl do dlaní. „Velice děkuji.“
„Zavedu tě za nimi,“ nabídl se Flight. „Ale nejdřív si musím zavolat.“
Cousins kývl směrem k chodbě. „A já si musím odskočit. Jsem zpátky cobydup.“
Sledovali ho, jak odchází. Flight se zubil a s údivem kroutil hlavou. „Věřil bys, že je takový celou tu dobu, co ho znám?“ řekl. „Totiž že se chová tak velkopansky, zkrátka jako starý šlechtic. Celý ty roky, od samýho začátku, co jsme se poznali.“
„Je to každým coulem gentleman,“ přisvědčil Rebus.
„Ale v tom právě je ten vtip,“ dodal Flight. „Pochází z docela obyčejnýho prostředí zrovna tak jako ty nebo já.“ Otočil se k laborantovi: „Můžu si od vás zavolat?“
Nečekal na odpověď a začal rovnou vytáčet číslo. „Haló?“ řekl do sluchátka, když dostal konečně spojení. „Kdo je tam? Jo ahoj, Deakine. Je tam Lamb? Jo, dejte mi ho, ano? Díky.“ Zatímco čekal, obíral si z kalhot neviditelná smítka. Kalhoty měl od dlouhého nošení oblýskané. Všechno na Flightovi připadalo Rebusovi ošumělé: na límečku košile se mu rýsoval proužek špíny a límec sám mu byl příliš těsný, takže se mu zařezával do uvolněné kůže na krku a zmačkával ji do svislých záhybů. Od toho krku nemohl Rebus odtrhnout pohled a pozoroval i chumáčky vyrážejících šedých chlupů, které holicí strojek opomněl sebrat. Známky smrtelnosti tak definitivní jako ruka tisknoucí hrdlo. Až Flight s telefonováním skončí, vznese Rebus námitky proti tomu, aby posílali Cousinse s Lisou. Velkopanský. Šlechtic. Jeden z někdejších masových vrahů byl taky šlechtic.
„Haló, Lamb? Tak co jste zjistil o slečně Crawfordové?“ Flight naslouchal s očima upřenýma na Rebuse, připraven sdělit mu pohledem všechno, co by bylo zajímavé. „Aha, jo, dobrá. Hm, aha. Ano. Fajn.“ Celou tu dobu očima Rebusovi oznamoval, že všechno klape, že Jan Crawfordová je spolehlivá, že říkala pravdu. Pak se mu oči poněkud rozšířily. „Co je zase tohle?“ A zaposlouchal se pozorněji. Přejel pohledem z Rebuse na telefonní přístroj, jako by si ho chtěl důkladně prohlédnout. „No to je mi novinka.“
Rebus se zavrtěl. Co? Jaká novinka? Ale Flight se zase uchýlil ke strohým, většinou jednoslabičným reakcím.
„Aha. Hm. No to nic. Já vím. Jo, jistě.“ Jeho hlas zněl nějak rezignovaně. „Fajn. Dík, že jste mi dal vědět. Jo. Ne, budem tam asi tak, já nevím, možná za hodinku. Dobrá, pak se zastavím.“
Flight držel telefon nad vidlicí, ale hned ještě nezavěsil. Chvilku tak setrval.
Rebus už nemohl ovládnout zvědavost. „Tak co?“ zeptal se. „Co je? Co se stalo?“
Flight jako by se probouzel ze sna a konečně telefon položil. „Jde o Tommyho Watkisse,“ řekl.
„A co je s ním?“
„Lamb se právě doslechl, že se nebude konat nový proces. Nevíme ještě proč. Snad se soudce domníval, že obvinění nestojí za všechny ty procedury, a oznámil to nahoru.“
„Napadení ženy že za to nestojí?“ Veškeré úvahy o Philipu Cousinsovi vyletěly Rebusovi naráz z hlavy.
Flight pokrčil rameny. „Obnovení procesu je hodně drahé. Každý proces je drahý. Poprvé jsme to prošvihli, a tak jsme se připravili o druhou možnost. To se stává, Johne, vždyť víš.“
„Ovšemže se to stává. Ale představa, že takovýmu plazovi jako Watkiss by mělo projít něco takovýho –“
„Jen se neboj, ten nedokáže sekat dobrotu moc dlouho. Porušování zákonů má přímo v krvi. Jen co něco provede, tak si ho podáme a já se postarám o to, aby se už nic nepodělalo, dej na mě.“
Rebus si vzdychl. No ano, stává se to, tu a tam nějaký neřád proklouzne. A nejeden. Buď proto, že jsme něco nedotáhli nebo soudce byl příliš měkký, porota zaujatá nebo obhajoba vyrukovala se skálopevným svědectvím. A někdy měl státní návladní názor, že nový proces nestojí za další finanční náklady. Tu a tam nějaký neřád proklouzne. Je to jako bolení zubů.
„Dal bych na to krk, že Chambers soptí,“ poznamenal Rebus.
„To jistě,“ přitakal Flight a při té představě se usmál. „Určitě dští oheň a síru.“
Ale aspoň jeden člověk si bude mnout ruce, vzpomněl si Rebus: Kenny Watkiss. Ten bude šťastný jako blecha.
„Co je teda s tou Jan Crawfordovou?“ zeptal se.
Flight znovu pokrčd rameny. „Zdá se, že je čistá jako slovo boží. Nic v rejstříku, žádný záznam o duševní poruše, žije tiše, ale sousedi ji mají podle všeho docela rádi. Jak říkal Lamb, je tak čistá, až je to podezřelý.“
Ano, to ti čistí jako lilium často jsou. Podezřelí v očích policisty asi jako může být podezřelý neznámý druh v očích cestovatele v džungli. Je to strach z neznámého, z odlišného. Nakonec máte podezření, že každý má co skrývat: že učitelé pašují z dovolené v Amsterodamu pornografické videofilmy; že advokáti šňupají na svých víkendových večírcích kokain; že šťastně ženatý poslanec spí se svou sekretářkou; že si policejní soudce potrpí na chlapečky, že knihovnice má ve skříni schovanou opravdovou kostru; že dětičky s andělskými tvářičkami upálily sousedovic kočku.
A někdy se nemýlíte.
A jindy zase ano. Cousins už stál u dveří, připraven k odchodu. Flight mu lehce položil ruku na paži. Rebus si vzpomněl, že chtěl Flightovi něco říct, jenže jak to formulovat? Stačilo by naznačit, že Philip Cousins vypadá snad až moc čistý s těma svýma chladnýma, pěstěnýma rukama chirurga a velkopanskými manýry? Rebus měl pochybnosti, vážné pochybnosti.
Protože Flight odešel s Philipem Cousinsem vyhledat Lisu a její ochránce, Rebus se vrátil do laboratoře zjistit, jaké jsou výsledky prvního testu na sliny.
„Bohužel,“ hlásil laborant v bílém plášti – vypadal ani ne na dvacet. Pod laboratorním pláštěm mu vykukovalo černé tričko ozdobené jménem jisté heavymetalové skupiny. „Asi toho moc nezjistíme. Zatím jsme našli jenom H2O, vodu z vodovodu. Ten, kdo obálku zalepoval, musel použít navlhčenou houbičku nebo polštářek či takový ten staromódní váleček. Po slinách ani stopy.“
Rebus zvolna vydechl. „A co otisky prstů?“
„Zatím negativní. Našli jsme všehovšudy jenom dvoje, ale ty budou patřit asi doktorce Frazerové. A nejsme na tom líp, ani pokud jde o vlákna nebo mastné skvrny. Řekl bych, že pisatel měl na rukou rukavice. Nikdy jsme tu neměli takovou čistou práci bez nejmenší poskvrnky.“
Ten se vyzná, pomyslel si Rebus. Ví přesně, co bychom mohli zkusit. Je tak zatraceně prohnaný.
„No, tak jako tak vám děkujeme,“ řekl. Mladík zvedl obočí a rozevřel dlaně.
„Škoda že jsme toho nemohli udělat víc.“
Mohl bys začít tím, synku, že se dáš ostříhat, poradil mu Rebus v duchu. Až moc mi připomínáš Kennyho Watkisse. Místo toho si povzdychl. „Udělejte zkrátka, co se dá,“ pravil nahlas. „Udělejte, co se dá.“
Obrátil se k odchodu a cítil nový nápor vzteku a bezmoci, divokého, strašlivého zklamání. Na Vlkodlaka jsou krátcí. Ten snad sám přestane vraždit, než se jim podaří ho dopadnout; anebo bude vraždit dál a dál, zas a znovu. Nikdo nebude v bezpečí. A především před ním nebude v bezpečí Lisa.
Lisa.
Vlkodlak si myslí, že právě ona má na svědomí tu historku, co si vymyslel Rebus. Lisa v ní vůbec nemá prsty. A jestli se k ní Vlkodlak nějak dostane, bude to mít na svědomí on, Rebus. Kam asi Lisu vezou? Rebus to neví. Flight se domnívá, že tak to bude jistější. Ale Rebus se nemohl zbavit podezření, že Vlkodlak může být docela dobře policista. Že to může být kterýkoli policista. Klidně by to mohl být ten detektiv pořez anebo ten hubený a nemluvný. Lisa s nimi odjela v dobré víře, že je pod jejich ochranou. A co když se dostala rovnou do chapadel…? Co když Vlkodlak ví přesně…? Co když Philip Cousins…?
Z výklenku ve stropě se ozvalo hlášení místního rozhlasu.
„Inspektor Rebus se má dostavit k telefonu v recepci. Inspektor Rebus k telefonu.“
Rebus rychle prošel chodbou až na konec a tam lítacími dveřmi. Nevěděl, jestli je Flight stále ještě v budově, a bylo mu to jedno. Hlavou mu vířily samé hrůzné představy: Vlkodlak, Lisa, Rhona, Sammy. Malá Sammy, jeho holčička. V životě zažila už dost hrůzy. A byla to jeho vina. Nechtěl, aby ji ještě někdy potkalo něco zlého.
Když ho recepční viděla přicházet, zvedla telefon a podávala mu ho. Jakmile ho popadl, stiskla tlačítko a propojila ho s volajícím.
„Haló?“ hlásil se udýchaně.
„Tati?“ Bože, je to skutečně Sammy.
„Sammy?“ skoro křičel. „Co je? Co se stalo?“
„Ach tati.“ Plakala. V paměti mu vyšlehávaly vzpomínky a sežehávaly mu oči. Telefonáty. Výkřiky.
„No tak, Sammy, co se stalo? Pověz mi to!“
„Jde o,“ vzlykla, „jde o Kennyho.“
„Kennyho?“ Na čele mu naskočily vrásky. „Co je s ním? Měl bouračku?“
„To ne, tati. On zkrátka… zkrátka zmizel.“
„Odkud voláš, Sammy?“
„Z budky.“
„Dobrá. Dám ti adresu policejní stanice. Tam se sejdeme. Jestli musíš jet taxíkem, to nevadí. Já ho zaplatím, až přijedeš. Rozumělas?“
„Tati.“ Popotahovala, aby zadržela slzy. „Musíš ho najít. Mám strach. Prosím tě, najdi ho, tati. Prosím. Prosím tě!“
Než George Flight dorazil do recepce, byl už Rebus pryč. Recepční mu vyložila, jak nejlíp dovedla, co se stalo, a Flight si zatím třel bradu a cítil pod rukou strniště. S Lisou Frazerovou se pohádal. Ta ale byla paličatá! Půvabně paličatá, to musel uznat. Řekla mu, že jí nevadí bodyguardové, ale že nápad „uklidit ji do bezpečí“ nepřichází v úvahu. Má prý v Old Bailey schůzku, vlastně několik, domluvila si pár interview ve spojitosti s jakýmsi výzkumem.
„Trvalo mi celé týdny, než se mi podařilo si je sjednat, a já si je teď nenechám pokazit!“
„Ale děvenko,“ pravil Philip Cousins svou protahovanou výslovností, „vždyť máme namířeno právě tam.“ Flight věděl, že Cousins spěchá, aby byl přítomen závěru jednání – netrpělivě pohlížel na hodinky. A měl dojem, že se oba znají od té vraždy v Copperplate Street a jistě mají leccos společného, o čem si chtějí promluvit. A že už by rádi vypadli.
A tak se Flight rozhodl. Co na tom koneckonců záleží, jestli se Lisa zastaví v Old Bailey? Ostatně v celém městě se těžko najde lépe chráněné místo než trestní soud. Do prvního interview sice zbývá ještě pár hodin, ale to jí nevadí. Prý jí to nevadí a klidně tam někde počká. Ta představa se jí dokonce zamlouvala. Oba detektivové ji mohou doprovázet, počkat na ni a pak ji odvézt na to bezpečné místo, které jí Flight vybral. Takovými argumenty se aspoň Lisa Frazerová oháněla za podpory Philipa Cousinse, který „v těch vývodech neshledával žádnou slabinu, Ctihodnosti“. A tak se dohodli o dalším postupu, Lisa s Cousinsem s úsměvem, Flight s pokrčením ramen. Díval se za fordem granadou, jak se rozjíždí – oba policisté vepředu, Philip a Lisa Frazerová vzadu. A máme to v suchu, říkal si. Máme to všechno pěkně v suchu.
A Rebus už vypadl. To nic, však ho dostihne. Nelitoval, že sem Rebuse pozval, ani trochu. Ale uvědomoval si, že to bylo čistě jeho rozhodnutí, ne tak docela schválené vrchností. Jakmile by se něco zvrtlo, znamenalo by to v tu ránu Flightovo penzionování. To věděl moc dobře, stejně jako všichni ostatní. Proto se Rebuse v prvních dnech držel stále jako klíště, jen aby ho měl nepřetržitě na očích.
A může si jím být stále jistý? Na tu otázku by radši neodpovídal, ani teď, ani sám sobě. Rebus je jako pružina v pasti, která okamžitě vystřelí, ať na návnadu skočí cokoli. A je to taky Skot a Skotům Flight nikdy moc nedůvěřoval od toho dne, co si odhlasovali, že zůstanou ve svazku s Velkou Británií…
 
„Táto!“
A letí mu do náruče. Přitiskne si ji k sobě. Teď už se k ní přitom nemusí moc sklánět. Ano, vyrostla, a stejně mu připadá dětštější než dřív. Políbí ji na temeno, ucítí vůni čistých vlasů. Dívka se chvěje. Rebus přímo cítí, jak jí chvění proniká hrudníkem a pažemi.
„No tak, ššš,“ utišuje ji. „Šššš, koťátko, ššš.“
Odkloní se od něho, skoro se usmívá a vzlykne. „Tak jsi mi vždycky říkával,“ vzpomíná. „Že jsem tvoje koťátko. Máma mi tak nikdy neříkala. Jenom ty.“
Také se na ni usměje a hladí ji po vlasech. „Ano, a máma mi to taky vytýkala. Tvrdila, že koťátko je majetek a ty že nejsi žádný majetek.“ Zabere se do vzpomínek. „Někdy měla divné nápady, ta tvoje máma.“
„Ona je má pořád.“ Pak si vzpomene, proč je tady. Do očí se jí znovu nahrnou slzy.
„Já vím, že ti není sympatický,“ řekne.
„Nesmysl, co tě to –“
„Ale já ho miluju, táto.“ Srdce se mu v hrudi přetočí. „A nechci, aby se mu něco stalo.“
„Proč si myslíš, že by se mu mělo něco stát?“
„On se poslední dobou tak divně choval, jako by měl přede mnou tajnosti. I máma si toho všimla. Já si to nevymýšlím. Ale myslela si, že má třeba v plánu zásnuby.“ Dívka vidí, jak se mu rozšíří oči, a zavrtí hlavou. „Já tomu nevěřila. Poznala jsem, že je v tom něco jiného. Napadlo mě, já nevím, jenom…“
Teprve teď si Rebus všiml, že mají diváky. Až do té chvíle mohli být v zapečetěné bedně, protože vůbec nevnímal okolí. Avšak teď vidí udiveného seržanta, který má službu, dvě policistky, jež si k hrudi tisknou nějaká lejstra a pozorují scénu s jakýmsi mateřským dojetím, dva neoholené chlapy, sedící zhrouceně na židlích u zdi, kteří tam jenom čekají.
„Pojď, Sammy,“ řekne, „půjdem nahoru do mé kanceláře.“
Došli do půli cesty k oddělení vražd, než si uvědomil, že to asi není nejvhodnější místo pro mladé děvče. Fotografie na stěnách byly jenom začátkem. Takový případ jako Vlkodlak se dal strávit pouze s určitou dávkou černého humoru a ten nacházel uplatnění v karikaturách, vtipech a posměšně překroucených novinových zprávách buď připíchnutých na nástěnkách nebo přilepených ze strany na počítače. Nepoužíval se tu právě vybraný jazyk a člověk mohl třeba zaslechnout, jak se někdo baví s kýmsi ze soudního lékařství.
„… rozervaná… rozříznul ji až… kuchyňským nožem, podle všeho… řezná rána od ucha… pobodaná… řiť… ta zrůda… některý vypadají vedle něho skoro lidský.“ Přetřásaly se historky o masových vrazích z minulosti, o sebevrazích, které seškrabávali z kolejí, o policejních psech, co si hráli s něčí useknutou hlavou jako s míčem.
Ne, to rozhodně není vhodné místo pro jeho dceru. Kromě toho je tu vždycky možnost, že se objeví Lamb.
Našel tedy prázdnou vyšetřovací místnost. Dokud bude trvat práce na tomto případu, udělali si z ní na přechodnou dobu skladiště. Bylo tam plno krabic, nepotřebných židlí, rozbitých kancelářských lamp a počítačových klávesnic a odložili sem i těžký mechanický psací stroj. Nakonec počítače ze služebny zabalí znovu do krabic a šanony se odklidí někam na hromady, kde se na nich bude usazovat prach.
Teď to tam vypadalo pustě a páchlo zatuchlinou, ale od stropu přece jen visela žárovka a byl tam stolek se dvěma židlemi. Na stolku ležel skleněný popelník plný špačků a stály tam dva umělohmotné kalíšky od kávy, obsahující vrstvu zelenočerné plísně. Na zemi se povaloval zmačkaný balíček od cigaret. Rebus ho zakopl pod naskládané židle.
„Není to tu valné,“ vysvětloval, „ale máme tu aspoň soukromí. Posaď se. Dáš si něco?“
Zdálo se, že otázce nerozumí. „Jako co?“
„Já nevím, kafe, čaj?“
„Dietní kolu?“
Rebus zavrtěl hlavou.
„A co třeba whisky s ledem?“
Teď se zasmál, vždyť ona s ním žertuje. Nesnesl pohled na její trápení, zvláště když se trápila kvůli takovému pacholkovi jako Kenny Watkiss.
„Sammy, má Kenny strýčka?“ zeptal se.
„Strýčka Tommyho?“
„Rebus přikývl. Jo, toho.“
„A proč?“
Rebus si přehodil nohu přes nohu. „Co o něm víš?“
„O Kennyho strýčkovi Tommym? Moc ne.“
„Čím se živí?“
„Kenny se myslím zmiňoval o tom, že má někde stánek, víš, jako na trhu.“
Jako na trhu v Brick Lane? Neprodává náhodou falešné zuby?
„Nebo možná jenom dodává stánkařům zboží, už se moc nepamatuju.“
Dodává kradené zboží? Zboží, co mu předávají zloději jako ten, co ho sebrali, ten, co předstíral, že je Vlkodlak?
„No nějaký prachy každopádně má.“
„Jak to víš?“
„Pověděl mi to Kenny. Aspoň myslím. Jak bych to jinak věděla?“
„Kde Kenny pracuje, Sammy?“
„V City.“
„Jo, to vím, ale u který agentury?“
„Agentury?“
„Je přece kurýr, ne? Tak musí dělat u nějakého podniku.“
Zavrtěla hlavou. „Udělal se pro sebe, když měl dost pravidelných klientů. Jak si vzpomínám, jednou říkal, že jeho šéf na starým místě je nasranej –“ Zarazila se a celá rudá k němu zvedla oči. Na chvíli zapomněla, že mluví s otcem, a ne s ledajakým policajtem. „Promiň, tati,“ omlouvala se. „Šéf se na něho naštval za to, že mu odvádí tolik zákazníků. Kenny je totiž šikovný, víš, on zná všecky zkratky, ví, co je který dům. Některý řidiči jsou celí vedle, když nemůžou najít nějakou zapadlou uličku nebo když jsou čísla v ulici všelijak na přeskáčku.“ Ano, toho si Rebus všiml; jak se někdy čísla domů zdají nelogická, jako by některá zůstala vynechaná. „To Kenny ne. Ten zná Londýn jak svý boty.“
Zná Londýn dobře, ulice, zkratky. Na motorce proletíte Londýnem jako blesk. Přes potahové stezky, zadní uličky – jako blesk.
„Jakou značku motocyklu má, Sammy?“
„To já nevím. Kawasaki a něco. Na jednom jezdí v práci, protože není moc těžký, a druhý má na výlety o víkendech, pořádně velkou mašinu.“
„A kde je přechovává? V okolí Churchill Estate není zrovna moc bezpečných míst.“
„Poblíž jsou nějaký garáže. Občas se tam vloupají vandalové, ale Kenny si tam namontoval bezpečnostní vrata. Je to jako Fort Knox. Já si ho s tím dobírám. Je to tam bezpečnější než –“ Zarazí se. „Jak to víš, že bydlí v Churchillu?“
„Cože?“
Přidá na hlase. „Jak to víš, že Kenny bydlí v Churchillu?“ podiví se.
Rebus pokrčil rameny. „Asi mi to řekl, ten večer, co jsme se setkali u vás doma.“
Dívka se snaží rozpomenout, o čem to tenkrát mluvili. Ale nenachází nic, nemá čeho se zachytit. Rebus taky uvažuje.
Jako Fort Knox. Příhodné místo pro skladování kradených věcí. Nebo ukrytí mrtvoly.
„A teď mi pověz,“ vybídne ji a přitáhne si židli těsněji ke stolku, „co si myslíš ty, že se stalo. Co si myslíš, že před tebou tají?“
Zadívala se na desku stolu, zvolna vrtěla hlavou, až konečně hlesla: „Já nevím.“
„Nepoškorpili jste se kvůli něčemu? Nepohádali jste se?“
„Ne.“
„Nežárlil?“
Nervózně se zasmála. „Ale kdepak.“
„Nechodí náhodou s jinými?“
„To ne!“
Když zachytil její pohled, trochu se zastyděl. Nemohl zapomenout, že je to jeho dcera; a na druhou stranu se jí musel na takové věci ptát. Neustále se zmítal mezi oběma rolemi a zraňoval.
„Ne,“ opakovala tiše. „Rozhodně bych poznala, kdyby měl jinou.“
„Tak teda pokud jde o kamarády: měl nějaké blízké přátele?“
„Pár. Ne moc. Totiž on o nich mluvil, ale nikdy mě s nima neseznámil.“
„Nepokoušela ses jim zavolat? Třeba o něm někdo z nich něco ví.“
„Já znám jenom jejich křestní jména. Pár kluků, co s nima Kenny vyrůstal, Billy a Jim. Pak měl taky nějakého Arnolda. Někdy se o něm zmiňoval. A vím ještě o tom druhém kurýrovi, ten se myslím jmenuje Roland nebo Ronald, tak nějak nóbl.“
„Počkej moment, já bych si je poznamenal.“ Rebus si vytáhl z kapsy notes a pero. „Dobrá,“ řekl, „tak to byl Billy, Jim. A jak že se jmenoval ten druhý?“
„Roland nebo Ronald, tak nějak.“ Pozorovala ho, jak píše. „A Arnold.“
Rebus se na židli vzpřímil. „Arnold?“
„No ano.“
„S tím ses někdy setkala?“
„Myslím, že ne.“
„Co o něm Kenny říkal?“
Pokrčila rameny. „Na toho jenom Kenny občas narazil. Myslím, že taky dělal na nějakém tržišti. Někdy si spolu zašli na skleničku.“
To snad nemůže být stejný Arnold, že? Flightův plešatý úchyl a práskač? Bylo by to vůbec možné? Že spolu chodili na skleničku? Ti dva nevypadali na kamarády z mokré čtvrti, ovšem za předpokladu, že jde o téhož Arnolda.
„Dobrá.“ Rebus sklapl notes. „Nemáš Kennyho fotku z poslední doby? Dobrou, pěkně ostrou.“
„Můžu ti nějakou přinést. Mám jich pár doma.“
„Prima. Tak já někoho pověřím, aby tě odvezl domů. Dáš mu tu fotku a on mi ji přiveze. Rozešleme Kennyho popis, to je první, co je třeba udělat. Mezitím budu trochu čenichat kolem a uvidím, jestli na něco přijdu.“
Usmála se. „To není zrovna tvůj píseček, viď?“
„Ne, to vůbec ne. Ale někdy se stává, že když se na něco nebo nějaké místo díváš příliš dlouho, tak ho přestaneš vnímat. Občas to chce nové oči, aby člověk viděl, co má před nosem.“ Myslel na Flighta, na to, z jakého důvodu ho sem povolal. Uvažoval také o tom, jestli bude mít sám dost velký vliv, aby zorganizoval pátrání po Kennym Watkissovi. Bez Flightovy podpory asi sotva. Kdepak. Co ho to napadlo? Tady jde proboha o pohřešovanou osobu. To se musí vyšetřit. Ano, jenže jsou různé způsoby vyšetřování a on nemůže počítat s žádnou předností, s žádnými laskavostmi, až půjde do tuhého. „Budeš asi těžko vědět, jestli má motorky stále ještě v garáži?“ zeptal se.
„Nakoukla jsem tam. Pořád tam jsou, obě. Teprve to mi nahnalo strach.“
„Nebylo v garáži ještě něco jiného?“ Ale už ho neposlouchala.
„Ten nedá bez motorky ani ránu. Nesnáší autobusy a vůbec veřejnou dopravu. Povídal, že tu velkou pojmenuje po… po mně.“
Opět se objevily slzy. Tentokrát ji nechal vyplakat, i když ho to nevýslovně bolelo. Radši ať to jde ven, než aby to v sobě tutlala. Právě smrkala, když se otevřely dveře. Do kumbálu nakoukl Flight. V jeho očích stálo: Taky jsi ji mohl vzít do nějakého slušnějšího prostředí.
„Ano, Georgi? Cos mi chtěl?“
„Když jsi odešel z laboratoře,“ pauzou dával najevo nelibost, že mu nedal zprávu ani nezanechal žádný vzkaz, „dali mi ještě pár informací o tom dopise.“
„Za minutku jsem u tebe.“
Flight přikývl a zadíval se na Samanthu. „Copak se stalo, zlatíčko?“
Popotáhla. „Ale to nic, děkuju.“
„No, jestli si přece jen chcete podat stížnost na inspektora Rebuse,“ řekl škodolibě, „tak se obraťte na seržanta v recepci.“
„Hele, koukej vypadnout, Georgi,“ odsekl Rebus.
Sammy se zahihňala, ale současně smrkala, a tak to obojí dopadlo bledě. Rebus mrkl na Flighta, který se teď, když vykonal, co mohl (a Rebus mu za to byl vděčný), dal na ústup.
„Vy nejste všichni zlí, viď?“ zeptala se Samantha, jakmile Flight odešel.
„Jak to myslíš?“
„Policie. Nejste tak zlí, jak se říká.“
„Nezapomeň, že jsi policajtská dcera. A že jsi dcera poctivého policajta. Musíš se starého táty vždycky zastat. Jasný?“
Opět se usmála. „Ty přece nejsi starý, táto.“
I on se usmál, ale neodpovídal. Kochal se tou poklonou, ať už mu tím chtěla jenom zalichotit nebo ne. Důležité bylo, že to řekla Sammy, jeho dcera Sammy.
„Tak jo,“ uzavřel nakonec, „teď tě posadíme do auta. A neboj se, koťátko, my ti toho tvýho zatoulanýho ctitele najdeme.“
„Už jsi mi zase řekl koťátko.“
„Vážně? Ne abys to píchla mámě.“
„Ani nemuknu. A tati?“
„No co?“ Pootočil se k ní právě včas, aby dostal hubičku na tvář.
„Díky,“ řekla. „Ať už to dopadne jak chce, stejně ti děkuju.“
 
Flight byl v malé kanceláři u hlavní služebny. Po tom těsném kumbále získal tento prostor najednou nové, mnohem větší rozměry. Rebus se posadil a přehodil si nohu přes nohu.
„Tak jak to vypadá s tím Vlkodlakovým dopisem?“ zeptal se.
„A jak to vypadá se zmizením Kennyho Watkisse?“ opáčil Flight.
„Napřed mi povíš ty, co máš, a potom já tobě.“
Flight vzal desky, otevřel je, vyndal tři nebo čtyři hustě popsané papíry a pustil se do čtení.
„Typ písma je Helvetica. Nezvyklé pro osobní korespondenci, ale často používané pro noviny a časopisy.“ Flight významně zvedl hlavu.
„Reportér?“ nadhodil Rebus pochybovačně.
„No jen to uvaž,“ řekl Flight. „Každý reportér v Anglii, co píše o zločinech, už ví o Lise Frazerové. Mohli by asi snadno zjistit, i kde bydlí.“
Rebus se nad tím zamyslel. „No jo,“ přitakal nakonec. „Tak pokračuj.“
„Helveticu mají některé elektronické psací stroje a elektrické stroje s kulovou hlavou, ale běžněji se vyskytuje u počítačů a textových procesorů.“ Flight zvedl oči. „To by odpovídalo hustotě písma. Samotné typy jsou velmi vyrovnané kvality… a tak dále. Linky jsou pravidelné a úhledné, což ukazuje na to, že byla použita kvalitní tiskárna, patrně jehličková, a to zase svědčí o použití vysoce kvalitního textového procesoru nebo textového zpracovatelského balíku. Avšak,“ pokračoval Flight, „písmeno K je u špiček vertikály poněkud slabší.“ Flight udělal pauzu, aby mohl obrátit list. Rebus tomu zatím nevěnoval velkou pozornost a George Flight také ne. Laboratoř vždycky přicházela s větším množstvím informací, než kolik jich bylo zapotřebí. Všechno, co Rebus dosud vyslechl, mu připadalo jako mlácení prázdné slámy.
„Tohle je zajímavější,“ upozornil Flight. „V obálce byly nalezeny částečky, které vypadají jako šupinky barvy, mezi nimi převážně žluté, zelené a oranžové. Jde snad o olejové barvy – pokračují další testy.“
„Takže máme co dělat s reportérem, který se považuje za Van Gogha?“
Flight se nenechal vyrušit. Rychle si dočetl sám pro sebe zbytek zprávy. „To by bylo skoro všechno,“ oznámil. „To, co zbývá, jsou spíš výklady o tom, co nenašli: žádné otisky prstů, žádné skvrny, žádné vlasy ani vlákna.“
„Žádná průsvitka se soukromou adresou?“ zeptal se Rebus. V detektivkách taková průsvitka vede k malému rodinnému podniku, řízenému výstředním staříkem, který si vzpomene, že stejný papír prodal komusi, kdo se jmenuje… A bylo by to: zločin rozřešen. Beze zbytku, důmyslně, jenomže ve skutečnosti se něco takového stává málokdy. Znovu si vzpomněl na Lisu; na Cousinse. Ba ne, Cousins to není, nemůže to být Cousins. A kromě toho by se jistě o nic nepokoušel v přítomnosti těch dvou goril.
„Žádná průsvitka s adresou,“ řekl Flight. „Bohužel.“
„Takže jsme tam, kde jsme byli,“ poznamenal Rebus s hlasitým povzdechem.
Flight si zprávu pozorně prohlížel, jako by si přál, aby tam objevil nějaký klíč, něco, co by upoutalo jeho pozornost. „Co je teda s tím Kennym Watkissem?“ zeptal se nakonec.
„Za nějakých záhadných okolností zmizel. Řekl bych žádná škoda, jenomže Sammy to hodně sebralo. Slíbil jsem jí, že uděláme, co se dá.“
„Do toho se sám nesmíš zaplést, Johne. Nech to na nás.“
„Já se do toho nechci zaplítat, Georgi. Tohle vám rád přenechám se vším všudy.“ Znělo to upřímně, jenže Flight už věděl své a nechtěl se nechat znovu převézt. Zazubil se a zavrtěl hlavou.
„Co vlastně chceš?“ zeptal se.
„Víš,“ řekl Rebus a naklonil se kupředu, „Sammy se zmiňovala o jednom z Kennyho kumpánů. Prý se jmenuje Arnold a dělá stánkaře, aspoň ona si myslí, že prodává na některém tržišti nebo tam vypomáhá.“
„Ty myslíš, že by to mohl být můj Arnold?“ Flight se nad tím zamyslel. „Je to docela možné.“
„Až moc náhod, nemyslíš?“
„V takhle malém městě ani ne.“ Flight si všiml Rebusova udiveného výrazu. „Já to myslím vážně, fakt. Menší grázlíci jsou jako jedna rodina. Být to na Sicílii, tak bys všechny zlodějíčky a podvodníky mohl našlapat do jedny vesnice. Každý se zná s každým. Koho nemůžem dopadnout, to jsou ti gauneři velkýho formátu. Ti se drží většinou stranou, nikdy nechodí do hospody, kde by si po pár rumech pustili hubu na špacír.“
„Můžeme si s tím Arnoldem promluvit?“
„K čemu?“
„Třeba o Kennym něco ví.“
„A i když jo, proč by nám to měl říct?“
„Protože jsme policejní šarže, Georgi. A on je členem naší veřejnosti. My jsme tu od toho, abychom dohlíželi na dodržování zákona a pořádku, a jeho povinností je nám s tím náročným úkolem pomáhat.“ Rebus se zamyslel. „Plus dvacet babek, co mu šoupnu.“
„Tohle je Londýn, Johne,“ pravil Flight nevěřícným tónem. „Dvacka nestačí kloudně ani na jednu rundu. Arnold je spolehlivej informátor, ale bude čekat, že dostane aspoň poníka.“ Teď si Rebuse dobíral a Rebus, který to pochopil, se usmíval.
„Jestli chce Arnold poníka,“ řekl, „tak mu vyřiď, že mu ho koupím k Vánocům. A k tomu holčičku, co na něm bude sedět. Ale až mi napřed vyklopí, co ví.“
„To je slušná nabídka,“ pochválil ho Flight. „Tak pojď, půjdem hledat nějaký tržiště.“



Galerie
Flight zápolil s několika objemnými papírovými pytli, plody – a to doslova – toho, že se u tří nebo čtyř stánků poptával po Arnoldovi. Rebus odmítal nabídky bezplatných banánů, pomerančů, hrušek a hroznů, třebaže do něho Flight hučel, aby si je klidně vzal.
„To je místní zvyklost,“ vysvětloval. „Jich se to dotkne, jestli si nevezmeš. Jako když ti Glasgowan nabídne pití. Mohl bys odmítnout? Ne, protože bys ho urazil. S těmahle lidma je to zrovna tak.“
„Co bych prosím tě dělal s pytlem banánů?“
„No snědl bys je přece,“ odpověděl Flight bez rozmýšlení. Potom tajuplně dodal: „Pokud bys ovšem nebyl Arnold.“
Odmítl vysvětlit, jak to myslí, a Rebusovi se nechtělo uvažovat o různých možnostech. Přecházeli od jednoho stánku k druhému, většinou kolem nich jen prošli a zastavili se pouze u několika. V jistém smyslu si počínali jako ty ženské, co se tlačily všude kolem nich, ohmatávaly to či ono mango nebo baklažán, porovnávaly ceny u různých stánků a nakonec se zastavovaly jenom u několika a tam skutečně nakoupily.
„Zdravím vás, Georgi.“
„Sákryš, Georgi, co že ste se tak dlouho nevokázal?“
„Všecko dobrý, Georgi? Co vaše lásky?“
Rebus měl dojem, že snad polovina trhovců a většina jejich příručích, co přenášeli bedny a přepravky, Flighta zná. Najednou ukázal Flight za jistý stánek, odkud rychle vypálil mladík a uháněl po ulici pryč.
„Jim Jessop,“ hlásil. „Je to asi čtrnáct dní, co se nedostavil k líčení.“
„Neměli bychom…?“
Ale Flight zavrtěl hlavou. „Až někdy jindy, jo, Johne? Ten hajzlík je přeborník na tisíc metrů. Dneska se necítím ve formě, abych si to s ním rozdal. A co ty?“
„Ani nápad,“ řekl Rebus, vědom si toho, že tady, na tomto místě, na tomhle „plácku“ je spíš pouhý divák, něco jako turista. Tohle je Flightovo území. Sebejistě se prodírá tlačenicí, nenuceně se baví s kramáři, v každém ohledu se chová jako doma. Nakonec si popovídal s chlapem za pultem s čerstvými rybami a vrátil se se sáčkem slávek a druhým plným lastur hřebenatek. A také s informací, kde by mohli najít Arnolda. Odvedl Rebuse za tržiště na chodník a potom do úzké uličky.
„Moules marinier,“ hlásil a zvedl jeden z bílých polyetylenových sáčků. „Báječné. A uvařené jsou raz dva. Ovšem s přípravou je babračka.“
Rebus vrtěl hlavou. „S tebou člověk nevyjde z překvapení, Georgi. Nikdy bych do tebe neřek, že jsi taky prvotřídní kuchař.“
Flight se jenom zamyšleně usmál. „A hřebenatky,“ navázal, „ty má zase strašně ráda Marion. Dělám k nim omáčku a podávám je s čerstvým pstruhem. Ovšem příprava zase zabere spoustu času. Vaření samo je pak už snadné.“
S chutí Rebusovi předváděl druhou stranu své osobnosti, ani nevěděl proč. Taky by nemohl přesně vysvětlit, proč Johnu Rebusovi neprozradil, že Lisa odjela do Old Bailey, jenom místo toho zamumlal cosi v tom smyslu, že ji šťastně vypravil do bezpečí. Snad měl obavy z Rebusových prudkých reakcí. Kdyby se Skot domníval, že Lisa není ve Flightově bezpečném útočišti, nejspíš by za ní upaloval a ztrapnil by se přímo pod Spravedlností se zavázanýma očima. A Flight je za něj přece jen stále odpovědný; pořád ho má na krku jako vždycky, jenže teď je to skoro ještě těžší.
Ulička je zavedla na malé sídliště. Domy tam vypadaly poměrně nové, ale z okenních parapetů už oprýskával nátěr. Před sebou uslyšeli křik a pištění. Dětské hřiště, beton obklopený betonem. Kus mohutné roury představoval tunel, doupě, skrýš. Byly tam taky závěsné houpačky a jedna na kládě. A pískoviště, druhý domov psů a koček z okolí.
Dětská fantazie nezná mezí: Dělej, že jsi jako v nemocnici a já jsem paní doktorka; a potom se jako vesmírná loď zřítila na planetu; kovbojové přece nechodí s holkama; ale ne, ty honíš mě, protože já jsem voják a ty jsi stráž; dělej, že to jako není roura.
Dělej jako. Energie dětí ovšem nebyla jenom jako. Chvilku nepostály v klidu, neměly ani čas se nadechnout. Musely ječet a skákat a s plnou vervou se vkládat do hry. Rebus se cítil celý unavený už jenom při pohledu na ně.
„Tamhle je,“ ukázal Flight na lavičku na kraji hřiště. Arnold tam seděl se vzpřímenými zády a s rukama na kolenou. Na tváři měl soustředěný výraz, ani šťastný, ani nešťastný. Takový pohled může někdy člověk pozorovat v zoo, když někdo hledí upřeně do nějaké klece nebo ohrady. Nejlépe se snad dá charakterizovat jako zaujatý. Ano, Arnold byl zaujatý. Rebusovi se sevřel žaludek, už když ho pozoroval. Flight to všechno bral zřejmě jako běžnou záležitost. Přešel k lavičce a posadil se vedle Arnolda. Ten se otočil a v očích se mu najednou objevil uštvaný, ustrašený výraz, ústa vykroužila velké O. Potom hlasitě vydechl.
„To jste vy, pane Flight? Já vás hned nepoznal.“ Ukázal na sáčky. „Byl jste nakupovat? To je hezký.“
Hovořil monotónním, bezvýrazným hlasem. Takovým tónem slyšel Rebus mluvit narkomany. Pět procent jejich mozku se zabývá vnějším světem a zbývajících devadesát pět se soustřeďuje na něco jiného. No, Arnold je vlastně taky takový narkoman.
„Ano,“ přisvědčil Flight, „nakoupil jsem pár věcí. Vzpomínáš si na inspektora Rebuse?“
Arnold sledoval Flightův pohled a vzhlédl z lavičky k Rebusovi. Ten se úmyslně postavil tak, aby Arnold neviděl na děti.
„No jo,“ řekl Arnold bez váhání, „onehdá byl s váma v tom autě, pane Flight.“
„Správně, Arnolde. Ano, to je pravda. Máš dobrou paměť, viď?“
„Však se to vyplatí, pane Flight. Jen tak si pamatuju všecky ty věci, co vám říkám.“
Flight si na lavičce poposedl, až se stehnem skoro dotýkal nohy svého souseda. Arnold natočil kolena dál od něho a oči měl ve střehu. „Když už mluvíme o paměti, Arnolde, snad bys mi mohl pomoct. Možná že pomůžeš i inspektoru Rebusovi.“
„Jó?“ To slůvko se protáhlo málem k prasknutí.
„Zajímalo by nás,“ řekl Flight, „jestlis náhodou neviděl poslední dobou Kennyho. Jenže on se teď moc neukazuje, co? Tak by mě zajímalo, jestli třeba neodjel na dovolenou?“
Arnold k němu zvedl kalné dětské oči. „Kerej Kenny?“
Flight se zasmál. „Kenny Watkiss, Arnolde. Tvůj kamarád Kenny.“
Na chvíli Rebus zadržel dech. Co když je to jiný Arnold? Co když Sammy to jméno nepochytila správně? Nato Arnold pomalu přikývl.
„Jo tak, ten Kenny. Ale von to není můj kamarád, pane Flight. Totiž tu a tam ho vídám.“ Zarazil se, ale Flight přikyvoval, nic neříkal a čekal, co mu ještě poví. „Někdy si spolu zajdem na skleničku.“
„A o čem si povídáte?“
„To byla nečekaná otázka. Jak to myslíte?“
„Vždyť je to prostá otázka,“ odpověděl Flight s úsměvem. „O čem si povídáte? Mně se nezdá, že byste měli mnoho společnýho.“
„My jenom… prostě se bavíme. Já ani nevim.“
„No jo, ale o čem? O fotbale?“
„Někdy taky.“
„Kterýmu mužstvu fandí?“
„To já nevim, pane Flight.“
„Bavíš se s ním o fotbale a nevíš, komu fandí?“
„Možná že mi to řek a já to zapomněl.“
Flight se tvářil pochybovačně. „Možná,“ připustil. Rebus pochopil, jakou mu v tomto dramatu přidělil roli. Flight bude mluvit, on zůstane zticha, jen se bude tvářit výhrůžně, bude stát nad Arnoldem jako bouřkový mrak a shlížet na tu lesklou plešatou kouli jako mstitel. Flight věděl přesně, co dělá. Arnold začínal být nervózní, vrtěl sebou, hlavu neudržel v klidu, pravé koleno mu poskakovalo nahoru dolů.
„Tak o čem se ještě bavíte? On má rád motorky, že?“
„No jo,“ odpověděl Arnold, teď už opatrně, protože pochopil, co s ním dělají.
„Bavíte se tedy o motorkách?“
„Já motorky nemám rád. Moc řvou.“
„Že moc řvou? No jo, máš pravdu.“ Flight kývl směrem k hřišti. „Ale děcka taky řvou, Arnolde, ne? Ale to ti asi nevadí. Čím to?“
Arnold se k němu otočil s planoucíma očima. Ale Flight se jenom usmál a jeho úsměv byl vážnější než jakákoli grimasa. „Chci tím jenom říct,“ pokračoval, „že některý rámus máš rád, ale jiný nesnášíš. Nemám pravdu? Motorky nemáš rád. Tak o čem si ještě s Kennym povídáte?“
„Zkrátka povídáme, jenom tak,“ řekl Arnold s obličejem sešklebeným strachem. „Plácáme. Jak se město mění, celej East End. Tady bejvaly samý chalupy. Bylo tu pole a zahrady. Rodiny chodily na procházky do polí. Domů si pak nosily rajčata, brambory nebo zelí, prej se toho pěstuje tolik, že se to ani nespotřebuje, a děcka si hrávaly na ulici. Nebyly tu žádný černý huby z Bangladéše nebo čert ví odkaď. Jenom samí místní z East Endu. Kennyho máma a táta bydleli nedaleko odtaď. Dvě ulice od našeho baráku. Já byl samozřejmě starší než on. Nikdy jsme si spolu nehráli nebo tak něco.“
„A kde bydlel strejček Tommy?“
„Támhle na tu stranu.“ Arnold ukázal prstem. Už se rozpovídal trochu volněji. Vzpomínky nemůžou přece uškodit. A moct mluvit volně mu připadalo jako velká úleva po tom opatrném souboji, který právě prodělal. A tak jim otevřel srdce. Staré zlaté časy. Ale mezi jeho slovy vyciťoval Rebus druhý, krutější obrázek, jak ho druhé děti mlátily, šidily, jak si z něho střílely, jak ho táta zamykal a nechával o hladu. Rodina se rozpadla. A z něho se stal zlodějíček. Byl strašně ostýchavý, neschopný navázat nějaký vztah.
„Vídáš tu někdy Tommyho?“ udeřil na něj Flight.
„Tommyho Watkisse? Jo, někdy.“ Arnold byl stále ještě ponořen do minulosti.
„A schází se s ním Kenny?“
„To se ví, že jo. Někdy pro něj dělá.“
„A co? Dováží mu zboží, něco takovýho?“
„Dováží, odváží –“ Arnold se zarazil, uvědomil si, co říká. Teď už nemluví o minulosti. Tohle je nebezpečné.
Flight se k němu naklonil, takže se skoro dotýkali nosy. Arnold nemohl dělat nic, jenom se co nejvíc zaklonil, ale tvrdé laťky lavičky mu nedovolovaly uniknout.
„Kde je, Arnolde?“
„Kdo? Tommy?“
„Ty víš moc dobře, koho myslím! Kenny! Pověz mi, kde je!“
Rebus se napůl otočil a uviděl, že si děti přestaly hrát a pozorují hru těch dospělých.
„Oni se budou prát, pane?“ křiklo jedno z nich. Rebus zavrtěl hlavou a zavolal: „To je jenom jako.“
Flight stále ještě držel Arnolda přikovaného k lavičce. „Arnolde,“ zasyčel, „ty mě znáš. Vždycky jsem s tebou hrál poctivou hru.“
„To já vim, pane Flight.“
„Ale teď si nehraju. A už mi dochází trpělivost. Všechno v tomhle městě jde do hajzlu, Arnolde, a já mám tisíc chutí se otřepat a táhnout s ostatníma. Chápeš? Proč bych měl hrát slušně, když to nikdo jiný nedělá? A tak ti povím, co podniknu, Arnolde. Budu tě muset dát zabásnout.“
„A za co?“ Arnold se vyděsil. Flight jistě nežertuje. Rebus měl stejný pocit. Myslí to vážně, anebo by měl kandidovat na Oscara.
„Za obnažování na veřejnosti. Ty ses chtěl před těma děckama obnažit. Viděl jsem, jak se na to chystáš. Viděl jsem, jak ti pták visí z poklopce.“
„Ne, to není pravda.“ Arnold vrtěl hlavou. „To je lež.“
„Už jsi z toho byl obviněný dřív a to nebyla lež, Arnolde. Inspektor Rebus tě taky viděl. Viděl, jak se ti čurák bimbá ve vzduchu jako párek. Oba jsme tě viděli a povíme to soudci. Komu asi uvěří, co myslíš? Zamysli se nad tím na chvíli. Vzpomeň si na samotku. Budou tě muset držet na samotce, aby tě ostatní vězňové neukopali k smrti. Ale to jim nezabrání, aby ti nenachcali do čaje a nenaplili do jídla. Víš, jak to chodí, Arnolde. Už jsi tam byl. A potom jednou v noci uslyšíš, jak někdo odmyká a oni přijdou. Možná bachaři, možná muklové. Vniknou tam a přidrží si tě na zemi. Jeden z nich bude mít v ruce násadu od koštěte a jeden starou rezatou žiletku, viď, Arnolde? Co tomu říkáš, Arnolde?“
Ale Arnold se tak prudce roztřásl, že ani nemohl mluvit, třásl se a blekotal, v koutcích úst se mu rozprskávaly bubliny slin. Flight se od něho na lavičce odtáhl a zvedl smutné oči k Rebusovi. Rebus vážně přikývl. Nebylo to nic pěkného, co podnikali, vůbec ne. Flight si zapálil. Rebus nabídnutou cigaretu odmítl. V hlavě mu poskakovala tři slova.
Musí to být.
A pak Arnold začal mluvit. A když skončil, Flight zalovil v kapse kalhot, vytáhl librovou minci a připlácl ji na lavičku vedle své otřesené oběti.
„Tumáš, Arnolde. Dej si šálek čaje nebo něco. A od dětských hřišť se drž dál, jo?“ Flight posbíral nákupní tašky a pytlíky, z jednoho vyndal jablko a hodil ho Arnoldovi do klína. Ten sebou trhl. Pak si vybral ještě jedno a začal ho chroupat. Vykročili zpátky k tržišti.
Musí to být.
Když se vrátili na ústředí, myslel Rebus na Lisu. Zastesklo se mu po nějakém lidském kontaktu, po něčem čistém a teplém, co nemá nic společného s tím druhým světem, který se dobrovolně rozhodl obývat, po něčem, co by omylo jeho tak ohavně pošpiněnou duši.
Flight ho cestou zpátky varoval: „Tentokrát se do ničeho nepleť, Johne. Nech to na nás. Musíš se držet stranou. U soudu by to nevypadalo dobře, zaujatý polda, něco takového.“
„Ale já jsem zaujatý, Georgi,“ namítl Rebus. „Vždyť ten syčák Kenny mi mohl zkazit holku!“
Flight přejel pohledem od předního skla na Rebusův obličej a opět ho odvrátil.
„Trvám na tom, abys to nechal na nás, Johne. A jestli to nebudeš hrát takhle, tak se osobně zasadím o tvoje sesazení a pohopkáš až dolů jako balon ze schodů. Je ti to jasný?“
„Jasný jako facka.“
„To není výhrůžka, Johne, to je slib.“
„A ty sliby vždycky plníš, že, Georgi? Mám ale dojem, že na něco zapomínáš. Tak v první řadě jsi to spískal ty, že jsem tady u vás. Tys pro mě poslal.“
Flight přikývl. „A zrovna tak rychle tě můžu poslat zpátky. To bys chtěl?“
Rebus zůstal zticha, i když odpověď znal. Flight ji znal taky a usmál se nad svým malým vítězstvím. Dál už jeli mlčky, oba poskvrnění vzpomínkou na dětské hřiště a tichého muže, sedícího s rukama na kolenou, zírajícího před sebe, s blaženými nemravnými myšlenkami.
Rebus teď myslel na Lisu, jaké by to asi bylo sprchovat se s ní a vydrhnout si navzájem z kůže vrstvu londýnské špíny. Možná že George znovu požádá o její tajnou adresu. Třeba by ji mohl navštívit. Vzpomněl si, o čem spolu hovořili v posteli. Zeptal se jí, jestli by se někdy nemohl podívat do její kanceláře v Univerzitní koleji.
„Až někdy,“ řekla. „Totiž ona to není nijak hezká místnost, nic takového jako ty obrovské starobylé prostory v Oxfordu nebo Cambridgi, co vídáš v televizních inscenacích. Je to děsná špeluňka, mám-li říct pravdu. Já ji nesnáším.“
„Ale stejně bych byl rád, kdybys mě tam provedla.“
„Vždyť už jsem ti to slíbila,“ odsekla podrážděně. Proč? Proč se tak zdráhala ukázat mu svou pracovnu? Proč ta sekretářka – Millicent, jak upřesnila Lisa – mluvila tak vyhýbavě, když se tam prve po Lise ptal? Ba ne, nejenom vyhýbavě, ale neochotně. Chovala se vyloženě neochotně, když teď na to vzpomínal. Co to k čertu před ním obě tají? Znal způsob, jak by mohl zjistit odpověď, jeden jistý a bezpečný způsob. No tak co? Lisa je teď uklizená a on má nařízeno neplést se do Watkissova případu, co mu tedy brání, aby se pokusil přijít na kloub té nejnovější záhadě? Vstal. Odpověděl si sám: nic mu v tom nezabrání, vůbec nic.
„Kam jdeš?“
To na něj křikl Flight z otevřených dveří, když Rebuse uviděl, jak se krade chodbou.
„To je osobní věc,“ zavolal Rebus.
„Já tě varoval, Johne! Nepleť se do toho!“
„To není to, co si myslíš!“ Zastavil se a otočil čelem k Georgi Flightovi.
„Tak o co jde?“
„Jak jsem říkal, Georgi, je to čistě osobní, jasný?“
„Ne.“
„Podívej,“ řekl Rebus a už se přestával ovládat. Všechny myšlenky, které zatím držel na uzdě – Sammy, Kenny Watkiss, Vlkodlak, hrozba vůči Lise –, to všechno se v něm naráz vzbouřilo. Polkl a ztěžka dýchal. „Podívej, Georgi, snad máš dost co dělat, ne?“ Šťouchl prstem Flighta do hrudi. „Nezapomeň, co jsem ti říkal: mohl by to být polda. Proč se nepustíš do pečlivého, přesného, puntičkářského pátrání, jak jsi zvyklý, v tomhle směru? Vlkodlak může být přímo tady, v tomhle baráku. Mohl by dokonce pracovat na tom zatraceném případu a honit sám sebe!“ Rebus slyšel, jak mu rozčilením stoupá hlas, a rychle se vzpamatoval a ovládl aspoň hlasivky, když už nic jiného.
„Chceš říct vlk v rouše beránčím?“
„Myslím to vážně.“ Rebus se zarazil. „Mohl by dokonce vědět, kam jsi poslal Lisu.“
„Prokristapána, Johne, jenom tři lidi vědí, kam Lisa jela. Já a ti dva chlapi, co jsem poslal s ní. Ty je neznáš, zato já jo. Děláme spolu celý ty leta od tý doby, co jsme taky společně absolvovali policejní akademii. Těm bych svěřil i svůj život.“ Na chvíli se odmlčel. „Tak co, už mi věříš?“
Rebus neodpovídal. Flight úžasem přimhouřil oči a hvízdl. „No, to je taky odpověď,“ prohlásil. Pomalu vrtěl hlavou. „Tenhle případ, Johne – sloužím už nevím kolik let –, ale tenhle případ je nejhorší. Mám pocit, jako by každá oběť byla někdo mi blízký.“ Znovu se odmlčel a sbíral síly. Teď zase on šťouchl prstem Rebuse. „Takže ať tě ani ve snu nenapadne si myslet, co vím, že si myslíš! To by byla ta nejhorší urážka!“
Na chodbě se rozhostilo dlouhé ticho. Kdesi repetily psací stroje. Vybuchl smích mužských hlasů. Chodbou se k nim donesla pobrukovaná melodie a letěla dál. Bylo to, jako by byl celý svět k té hádce lhostejný. A tak tam stáli, ne tak docela přátelé, ne tak docela nepřátelé, a nevěděli dost dobře co dál.
Rebus pozoroval škrábance na linoleu. Potom prohodil: „Tak co, přednáška už skončila?“
Flighta se jeho reakce bolestně dotkla. „To nebyla přednáška, bylo to jenom… záleží mi na tom, abys viděl věci z mého zorného úhlu.“
„Ale já je tak vidím, Georgi, vážně.“ Rebus poklepal Flighta po paži a opět se od něho odvrátil. Vykročil.
„Ty tu zůstaneš, Johne!“ Rebus šel dál. „Slyšíš? Já ti nařizuju, abys nikam nechodil.“
Rebus se nezastavil.
Flight zavrtěl hlavou. Už toho měl dost, měl toho po krk Oči ho pálily, jako by byl v zakouřené místnosti. „Koleduješ si o padáka, Rebusi,“ zavolal jako poslední varování. Jestli se Rebus ani teď nezastaví, bude Flight nucen dodržet slovo, jinak ztratí tvář, a jeho ani nehne, aby ztratil tvář kvůli paličatému skoťáckému poldovi. „Tak si jdi!“ zařval, „táhni ke všem čertům, tady jsi skončil!“
Rebus kráčel dál. Ani přesně nevěděl proč, spíš snad z pýchy než z jiného důvodu. Pitomá pýcha, nedovedl by vysvětlit, kde se bere, ale tak jako tak to byla pýcha. Stejný cit, jaký dovede dospělým chlapům na fotbalových zápasech vehnat slzy do očí, když se hraje Květ Skotska jako skotská národní hymna. Věděl jen, že musí něco udělat, a on to udělá, právě tak jako Skotové vědí, že jejich úkolem je hrát fotbal s větším nasazením než schopnostmi. Ano, to sedí i na něho: větší nasazení než schopnosti. To by mu měli dát vytesat na náhrobek.
Na konci chodby vrazil do lítaček. Neohlédl se. Za ním se nesl a dozníval Flightův hlas, stále rozčilenější.
„Čert mi tě byl dlužen, ty pitomej skoťáckej parchante! Tentokrát sis ukousl větší žvanec, než dokážeš spolknout, slyšíš? Krucinál, větší, než dokážeš rozžvejkat.“
TSNK.
Procházel vstupním vestibulem, když tu se srazil tváří v tvář s Lambem. Chtěl projít kolem něho, ale Lamb se mu opřel dlaní o hruď.
„Kdepak hoří?“ zeptal se. Rebus se ho snažil ignorovat, předstírat, že je Lamb neviditelný. To bylo to poslední, co mu ještě scházelo. Svědily ho kotníky očekáváním. Lamb stále ještě mluvil a podle všeho si neuvědomoval, v jakém je nebezpečí.
„Tak vás teda našla, dcerunka?“
„Cože?“
Lamb se usmíval. „Nejdřív volala sem a oni ji přepojili na mě. Bylo slyšet, že je drobet rozrušená, tak jsem jí dal číslo na laboratoř.“
„Aha.“ Rebus cítil, že ho zpupnost opouští. Zmohl se na nemastné neslané „děkuju“ a tentokrát se mu podařilo Lamba obejít. Jenomže Lamb nedal pokoj.
„Podle hlasu se mi zdálo, že je to pěkná kůstka. Já mám takový zajíčky rád. Kolik že je jí?“
Rebus vrazil Lambovi loket do nekrytého břicha, až mu vyrazil dech a Lamb se bolestí schoulil. Rebus si prohlížel své dílo. Na starého člověka to není tak špatné. Není to nejhorší.
Znovu vykročil.
Poněvadž jde o osobní záležitost, stojí před stanicí a vyhlíží taxi. Jeden z uniformovaných policistů, který ho zná z dějiště nedělní vraždy, mu nabídne, že ho sveze hlídkovým vozem, ale Rebus zavrtí hlavou. Policista na něho pohlédne, jako by mu Rebus vmetl do tváře urážku.
„Stejně vám děkuju,“ pokouší se to Rebus nějak uhladit. Ale v hlase se mu ozývá jenom vztek. Vztek na Lamba, na sebe, vztek na Vlkodlaka, vztek na neřáda Kennyho Watkisse, vztek na Flighta, na Lisu (proč se vůbec musela motat v Copperplate Street?) a především vztek na Londýn. Kde jsou hergot všechny taxíky, všechny ty chamtivé černé káry, co se jindy všude hemží jako hmyz, jen aby sehnaly ryto? Za poslední týden jich viděl tisíce, ale teď, když jeden potřebuje, jako by se mu vyhýbaly. Čeká dál a oči má mírně rozostřené. A jak čeká, přemýšlí, a jak přemýšlí, poněkud se uklidní.
Co to sakra vůbec vyvádí? Koleduje si tím o malér. Přímo o něj žadoní, jako nějaký kalvinista v černém, který prosí, aby ho za jeho hříchy zbili. Rána karabáčem přes záda. Rebus je všechna poznal, všechna ta dostupná náboženství. Zkusil je a jedno jako druhé chutnalo svým osobitým způsobem hořce. Kde je náboženství pro ty, kdo se necítí vinni, kdo necítí hanbu, nelitují, že se rozhněvali nebo že se s někým vypořádali, nebo ještě lépe, že se víc než vypořádali? Kde je náboženství pro člověka, který věří, že dobro a zlo musí koexistovat, a to dokonce v témž člověku? Kde je náboženství pro člověka, který věří v Boha, ale ne v boží náboženství?
A kde jsou všechny zatracené taxíky?
„Tak ať jdou do háje.“ Přistoupil k prvnímu policejnímu vozu, který uviděl, zaklepal na okýnko a vytasil služební průkaz.
„Inspektor Rebus,“ hlásil se. „Můžete mě svézt na Gower Street?“
Budova vypadala stejně opuštěná jako dřív a Rebus měl obavy, že tentokrát snad i sekretářka práskla do bot a odjela na víkend. Ba ne, je tam, jako věrná služebná v nějakém zaprášeném panském sídle. Odkašlal si a ona k němu vzhlédla od svého háčkování.
„Ano?“ řekla. „Co si přejete?“ Zdálo se, že ho nepoznává. Rebus opět vytáhl služební průkaz a přistrčil jí ho.
„Detektiv inspektor Rebus,“ pravil autoritativně upjatým hlasem. „Scotland Yard. Chci vám položit několik otázek o doktorce Frazerové.“
Žena se polekala. Rebus se obával, že to s tím výhrůžným vystupováním přehnal. Pokusil se vyloudit uklidňující úsměv, kterým jí dával najevo, že se nezajímá o ni. Ale žena se tvářila nadále vyplašeně, celá popletená strachem.
„Ježíšmarja,“ koktala. „Ach bože, ach bože.“ Zvedla k němu oči. „O koho že vám jde? O doktorku Frazerovou? Ale na fakultě nemáme žádnou doktorku Frazerovou.“
Rebus jí Lisu Frazerovou popsal. Žena najednou vztyčila hlavu –popis ji osvítil.
„Jo Lisa? Vy myslíte Lisu? Ale to musí být nějaký omyl. Lisa Frazerová tady neučí, ježíši, to ne. Je ovšem možné, že jednou dvakrát na nějakém semináři zaskakovala. Ach bože, Scotland Yard. Co se, totiž, ona jistě… Co provedla?“
„Ona tu nepracuje?“ Rebus se o tom potřeboval ujistit. „Kdo je to tedy?“
„Lisa? Studentka, jedna z našich pomocných vědeckých sil.“
„Studentka? Ale vždyť je –“ Chtěl říct „stará“.
„Zralá studentka,“ doplnila sekretářka. „Ach bože, má nějaký malér?“
„Už jsem tu jednou byl,“ upozornil Rebus. „Tehdy jste mi nic takového neřekla. Proč?“
„Že jste tu už byl?“ Zkoumavě se na něho podívala. „Ano, už si vzpomínám. No, Lisa mě přemluvila, abych to nikomu neprozradila.“
„Ale proč?“
„Prý kvůli jejímu projektu. Pracuje teď na jednom projektu – jak se přesně jmenuje?“ Vytáhla zásuvku svého stolu a z ní vylovila papír. „Aha, tady to je: ‚Psychologie vyšetřování vážných zločinů‘. Vysvětlila mi to. Že potřebuje mít přístup k policejnímu vyšetřování. Že musí získat důvěru. U soudů, u policie a tak dále. Bude prý předstírat, že je lektorka. Já jsem jí to vymlouvala, varovala jsem ji, ale tvrdila, že je to jediná možnost. Policie prý se nebude zdržovat s pouhou studentkou, pravda?“
Rebus nevěděl, co odpovědět. Měl by říci ne, jistěže ne. Proč by taky měla?
„Takže vás přemluvila, abyste ji kryla?“
Žena pokrčila rameny. „Lisa, ta dovede člověka umluvit. Říkala, že patrně nebudu muset lhát. Mám prý říkat jenom takové věci, jako že tu není, že dnes neučí a podobně. Ovšem za předpokladu, že se vůbec bude po ní někdo ptát.“
„A už se po ní někdo ptal?“
„Ale ano. Zrovna dneska mi volal někdo, s kým si domluvila interview. Chtěl se ujistit, že je skutečně z Univerzitní koleje, a ne jenom novinářka nebo nějaký čmuchal.“
Dnes? Domluvený interview. Tak na tuhle schůzku zaručeně nepřijde.
„Kdo to byl?“ zeptal se. „Nepamatujete se?“
„Myslím, že jsem si to zapsala,“ odpověděla. Vzala do ruky tlustý notes ležící u telefonu a listovala jím. „Určitě mi pověděl jméno, ale já si nemůžu vzpomenout. Mělo to být v Old Bailey. Ano, je to tak. Domluvila se s ním, že se sejdou v Old Bailey. Obyčejně si tyhle věci zapisuju, jakmile se mi někdo představí, abych jméno nezapomněla. Ne, tady nic nemám. To je divné.“
„Nezahodila jste to náhodou do koše?“ napadlo Rebuse.
„No možná,“ řekla nepříliš přesvědčivě. Rebus zvedl na stůl malý proutěný koš na papíry a probíral se jím. Hoblinky z ořezávaných tužek a papírky od bonbonů, prázdný polystyrénový koflík od kávy a zmačkané papíry. Spousta papírů.
„Moc velký,“ namítla, když začal jeden z nich uhlazovat, nebo zase: „Příliš malý.“ Až nakonec vyndal jeden list a na stole ho narovnal. Vypadal jako bizarní avantgardní obraz, samé klikyháky, hieroglyfy a drobné poznámky, telefonní čísla, jména, adresy.
„No ne,“ podivila se a přejela prstem k jednomu rohu, kde bylo něco napsáno velmi bledou, nejistou tužkou. „Že by to bylo ono?“
Rebus se podíval blíž. Ano, bylo to ono. Rozhodně to bylo ono. „Děkuju vám,“ řekl.
„Ach bože,“ vzdychla zase sekretářka. „Nezpůsobím jí potíže? Má Lisa nějaký malér? Co provedla, pane inspektore?“
„Lhala nám,“ odpověděl Rebus. „A kvůli tomu se musí nakonec skrývat.“
„Skrývat? Božíčku, o ničem takovém se nezmiňovala.“
Rebus ji začínal podezřívat, že má mimořádně dlouhé vedení. „Ona až do dneška netušila, že je v maléru.“
Sekretářka přikyvovala. „No jo, ale je to tak hodinka, co mi volala.“
Rebus zamračeně svraštil celý obličej. „Cože?“
„Ano, povídala, že volá z Old Bailey. Chtěla vědět, jestli tu nemá nějaké vzkazy. Řekla mi, že má ještě fůru času před druhou schůzkou.“
Rebus už se nezdržoval vyptáváním. Rychle vytáčel číslo a telefon přitom svíral v ruce jako zbraň. „Potřebuju mluvit s Georgem Flightem.“
„Okamžik prosím.“ Ozývalo se č-č-č-č přepojování a potom: „Oddělení vražd, u telefonu detektiv seržant Walsh.“
„Tady inspektor Rebus.“
„Ano?“ Hlas byl najednou úsečný jako dláto.
„Potřebuju mluvit s Flightem. Je to naléhavé.“
„Je na poradě.“
„Tak ho z ní vytáhněte! Povídám vám, že je to naléhavé.“
V seržantově hlase se ozývaly pochybnosti, cynismus. Každý věděl, že Skotovo slovo „naléhavé“ nemá větší váhu než dech na ně vynaložený. „Můžu mu nechat vzkaz –“
„Neserte mě, Walshi! Buď mi ho sežeňte, anebo mi dejte někoho, kdo si nedřepí na mozku!“
Cvak. Brrrrr. Definitivně zavěsil. Sekretářka zírala na Rebuse s hrůzou v očích. Psychologové se asi nikdy nenaštvou. Rebus se pokusil o uklidňující úsměv, ale ten mu vyšel jako klaunův našminkovaný opilý škleb. Než se obrátil k odchodu, náznakem se uklonil a celou cestu ke schodům ho sledoval pohled bytostně vyděšené ženy.
Rebuse svědil obličej novým přívalem hněvu. Lisa Frazerová ho přelstila, udělala z něho hlupáka. Kristepane, co všechno jí navykládal. V domnění, že jim chce pomoct s Vlkodlakovým případem. Neměl potuchu, že je jenom součástí jejího projektu. Panebože, co všechno jí svěřil. Co vlastně jí pověděl? Bylo toho tolik, že si už nevzpomínal. Nahrávala si všechno? Nebo si jenom hodila na papír pár poznámek, když odešel? Vždyť je to jedno. Není ovšem jedno, že v ní viděl cosi pevného, čemu je možno věřit v moři chaosu. A ona byla vlastně Janus, bůh dvou tváří. Využívala ho. Kristepane, dokonce ani neváhala se s ním vyspat. Byla to taky součást jejího projektu, součást jejího malého experimentu? Jak by mohl mít ještě někdy jistotu, že ne? Vypadalo to tak upřímně, a zatím… Otevřel jí svou duši, jako ona jemu otevřela své tělo. To nebyla spravedlivá výměna.
„Ta mrcha!“ vybuchl a na místě se zastavil. „Ta prolhaná malá mrcha!“
Proč mu to neřekla? Proč mu prostě všechno nevysvětlila? Byl by jí i tak pomohl, byl by si pro ni našel čas. Ba ne, nenašel. To je lež. Pomocná vědecká síla? Projekt? Byl by jí ukázal dveře. Místo toho jí naslouchal, věřil jí, učil se od ní. Ano, je to pravda. Hodně se toho od ní naučil. O psychologii, o tom, jak vrah uvažuje. Hodně se naučil z jejích knih. To ano, ale o to nejde. Jde o to, že je to teď, když už ví, co je Lisa zač, všechno pochybné a znehodnocené.
„Potvora.“ To už si řekl tišeji, se sevřeným hrdlem, jako by mu je obemkla nějaká ruka a pomalu tiskla. Těžce polkl a zhluboka se nadechoval. Uklidni se, Johne. Co na tom záleží? Co záleží na čemkoli z té motanice? Ale záleží, odpověděl si, protože k ní něco cítí. Nebo aspoň dřív cítil. Ba ne, dosud něco cítí. A myslel si, že by to mohlo být vzájemné.
„Komu chceš co namlouvat?“ Jen se na něho podívejte, chlap s nadváhou a se čtyřicítkou za sebou. Ustrnul na šarži inspektora a nehýbe se, leda – jestli Flight dostojí svému slibu – směrem dolů. Rozvedený. Dcera celá usoužená, pletky s podsvětím. Kdesi v Londýně někdo s kuchyňským nožem a tajemstvím, kdo ví o Lise. Byl to všechno omyl. Chytal se Lisy, jako se topící sápe po tenoučkém stéblu slámy. Starý hlupák.
Stál před hlavním vchodem do budovy a najednou nevěděl, co počít. Má se jí postavit tváří v tvář a všechno jí vyčíst, anebo to má nechat plavat a už se s ní nikdy nesetkat? Obyčejně dával přednost přímé konfrontaci, připadalo mu to posilující a vzrušující. Ale dnes asi ne.
Lisa je teď v Old Bailey a chystá se zpovídat Malcolma Chamberse. I jeho teď klame vymyšlenou akademickou hodností, tím falešným doktorským titulem. Malcolma Chamberse každý obdivuje. Je chytrý, je na straně zákona a vydělává balíky peněz. Rebus znal policajty, kteří se ničím takovým nemohli pochlubit. Úspěch si mohli připsat k dobru leda tak v jednom případě ze tří, někteří to dotáhli na dva. Chambers Lisu Frazerovou uchvátí. Napřed k němu bude cítit odpor, pak se ten odpor začne mísit s obdivnou úctou, až si nakonec možná namluví, že ho nuluje. Nu, hodně štěstí.
On se teď vrátí na stanici, rozloučí se, sbalí si svých pět švestek a hurá na sever. Oni si bez něho poradí docela dobře. Ten případ se nehýbá z místa, dokud Vlkodlak zase nekousne. Ale mají už toho přece jen tolik, tolik toho o něm vědí, že postačí vztáhnout ruku a rozloupnou si ho jako zralou švestku. Možná že rafne Lisu Frazerovou. Co sakra pohledává v Old Bailey, když má být v úkrytu? Potřebuje si promluvit s Flightem. Co chce hergot vůbec Flight podniknout?
„Do háje s váma se všema,“ bručel si a strčil si ruce hluboko do kapes.
Proti němu přicházeli dva studenti, podle hlučných hlasů vyloženě Američani. Vypadali vzrušeně, jako ostatně studenti vždycky, snad debatovali o tom či onom konceptu a chystali se změnit běh světa. Chtěli projít kolem něho ke vchodu do budovy. Ustoupil jim z cesty, ale oni ani tak neprošli kolem něho jako spíš skrze něj, jako by byl nehmotný, něco jako výfukové plyny.
„Víš, já si myslím, že mě baští, ale sám asi eště nejsem zralej na něco takovýho –“
Aha, tak to jsou ty světoborné koncepty, pomyslel si Rebus. Proč by se měli studenti lišit od ostatního obyvatelstva? Proč by měli uvažovat (a bavit se) o něčem jiném než o sexu?
„Bodejť,“ přitakal ten druhý. Jestlipak se cítí pohodlně v tom tlustém bílém tričku a ještě tlustší kostkované flanelové košili? říkal si v duchu Rebus. Den byl dusný. „Bodejť,“ opakoval Američan. Jeho přízvuk mu připomněl Lisinu měkčí kanadskou výslovnost.
„Jenže koukej,“ pokračoval jeho druh a hlasy slábly, jak zacházeli hlouběji do budovy, „ona říká, že její matka nenávidí Američany, protože ji za války jeden z nich málem znásilnil.“
Koukej. Kde už Rebus ten výraz slyšel? V kapse saka nahmátl přeložený papír. Rozevřel ho a začal číst.
„KOUKEJ, JÁ NEJSEM HOMOSEXUL, O. K.?“ Byla to fotokopie Vlkodlakova dopisu Lise.
Koukej. Má to v sobě něco transatlantického, že? Velice podivný způsob zahájení dopisu. Koukej. Varuju tě, dej si bacha. Dopis se dá začít různě, jestliže chceme, aby mu příjemce věnoval obzvláštní pozornost. Ale koukej?
Co vůbec vědí nebo soudí o Vlkodlakovi? Zná policejní procedury (dříve vězněný, polda, obojí je možné). Je to muž, pokud se dá věřit Jan Crawfordové. Je poměrně vysoký, podle jejího svědectví. V restauraci k tomu Lisa Frazerová doplnila své vlastní nápady: je konzervativní, většinou nejen vypadá normálně, ale také je normální; podle ní je „psychologicky zralý“. A dopis Lise odeslal z obvodu EC 4. Není v EC 4 taky Old Bailey? Vybavil si svou první a jedinou návštěvu v té budově. Soudní síň a na galerii Kenny Watkiss. Pak se setkal s Malcolmem Chambersem. Co to vlastně říkal Chambers Georgi Flightovi?
Parádní podraz. Vlastní tým. Nesnáším. Flighte, nesnáším, když mě parádně podrazí… vlastní tým… koukejte. Koukejte, Georgi.
Kriste Ježíši! Každá koule na biliáru naráz zapadla do kapsy, až zbyla jenom ta, do níž šťouchl tágem, a černá. Každá koule až do poslední.
„Koukejte, Georgi, nesnáším, když mě parádně podrazí můj vlastní tým.“
Malcolm Chambers studoval nějakou dobu v USA. To řekl Rebusovi Flight. Chce-li člověk zapadnout do nového, nezvyklého prostředí, obyčejně si osvojí určité zvyklosti. Koukej. Rebus takovému pokušení v Londýně odolával, ale bylo silné. Studoval v USA. A teď je u něho Lisa Frazerová. Studentka Lisa, psycholožka Lisa, jejíž fotografie se objevila v novinách. Koukej. Ach, jak ji musí Vlkodlak nenávidět. Je přece jenom psycholožka a psychologové ho prohlásili za teplouše, vidí mu do ledví, poznají, co je na něm vadného. On si myslí, že nic. Ale něco snad přece. Něco, co se ho postupně zmocňuje víc a víc.
Old Bailey je v obvodu EC 4. Vlkodlak v rozčilení uklouzl a svůj dopis odeslal z EC 4.
Je to Malcolm Chambers, Malcolm Chambers je Vlkodlak. Rebus by to nedovedl vysvětlit, nedovedl by to přesně obhájit, ale věděl to bezpečně. Bylo to jako temná kalná vlna, jež se přes něj převaluje a třísní ho bahnem. Malcolm Chambers. Někdo, kdo zná policejní procedury, někdo mimo podezření, někdo tak čistý, že musíte drápnout až pod kůži, abyste našli špínu.
Rebus se dal do běhu. Utíkal po Gower Street směrem k City, jak aspoň doufal. Utíkal a otáčel hlavu ve snaze zahlédnout taxi. Jedno spatřil před sebou, na rohu u Britského muzea, ale do toho právě nastupovali zákazníci. Studenti nebo turisté. Japonci. Úsměvy a kamery. Čtyři, dva muži, dvě slečny. Rebus strčil hlavu zadním postranním okýnkem do vozu, kde už seděli dva z nich.
„Ven!“ zařval a trhl palcem k chodníku.
„No no, mladej, vo co de?“ Řidič byl tak tlustý, že se mohl jen stěží na sedadle otočit.
„Řekl jsem ven!“ Rebus popadl jednu paži a táhl. Buď byl ten mladík překvapivě lehký, anebo v sobě Rebus našel skrytou sílu, poněvadž tělo ze sedadla prakticky vyletělo a svůj let doprovázelo pisklavým komentářem.
„Ty taky.“
Dívka partnera poslušně následovala. Rebus se vrhl do vozu a zabouchl dveře.
„Jeď!“ zařval.
„Ani se nehnu, dokavaď –“
Rebus přistrčil svůj služební průkaz ke sklu, oddělujícímu zadní sedadla taxíku od předních.
„Inspektor Rebus!“ hulákal. „Je to naléhavé. Potřebuju se dostat do Old Bailey. Porušte všechny dopravní předpisy, jak je libo, já to později zařídím. Ale už na to sakra dupněte!“
Řidič rozsvítil naplno přední světla a vnořil se do proudu dopravy.
„Spusťte houkačku!“ volal Rebus. Řidič poslechl. Mnoho aut jim kupodivu uhýbalo z cesty. Rebus seděl na kraji sedadla a držel se oběma rukama, aby nepoletoval sem tam. „Jak dlouho nám to bude trvat?“
„V tudle dobu? Deset nebo patnáct minut. Co se děje, šéfe? To nemůžou začít bez vás?“
Rebus se kysele usmál. V tom právě byl ten problém. Bez něho, Vlkodlak může začít, kdykoli se mu zachce. „Potřebuju vaši vysílačku,“ řekl. Řidič odsunul sklo ještě víc.
„Poslužte si, jako můj host,“ odpověděl a natáhl malý mikrofon k Rebusovi. Jezdí s taxíkem přes dvacet let, ale takového pasažéra ještě nikdy nevezl.
Byl dokonce tak rozrušený, že si až v půli cesty vzpomněl na taxametr a teprve pak ho zapnul.
Rebus Flightovi v rychlosti vyložil, co stihl, a snažil se přitom zachovat klid. Flightův tón byl sice poněkud pochybovačný, ale slíbil, že do Old Bailey někoho pošle. Rebus neměl Flightovi za zlé, že je opatrný. Těžko by obhájil zadržení pilíře společnosti na základě nejasných pocitů. Rebus si vzpomněl, co ještě říkala Lisa Frazerová o masových vrazích: že jsou to produkty svého prostředí; že se jejich ctižádostivost zdeformovala a vede je k zabíjení členů společenské vrstvy, která je nad nimi. Tak tohle o Malcolmovi Chambersovi rozhodně neplatí. A co to prohlásila o Vlkodlakovi? Jeho útoky prý jsou „nekonfrontační“, takže stejně se asi projevuje i v práci. Ha! Takhle to tedy dopadá s teoriemi. Ale teď už Rebus začal pochybovat o svých vlastních instinktech. Panebože, co když se opravdu mýlí? Co když je ta teorie správná? Bude sám vypadat jako psychopat.
Pak si vzpomněl na něco, co řekl George Flight. Můžeš si udělat sebejasnější obrázek vraha, ale z toho ještě nevyčteš jméno a adresu. Psychologie je jistě užitečná, ale není nad pořádné tradiční tušení.
„Už tam budem, šéfe.“
Rebus se snažil dýchat pravidelně. Jen klid, Johne, jen klid. Ale před vchodem do Old Bailey nečekaly žádné policejní vozy. Žádné sirény a ozbrojení policisté, jenom lidé hemžící se kolem, lidé vracející se z práce, lidé smějící se nějakému vtipu. Rebus vyběhl z taxíku bez placení a bez spropitného – „vyrovnám to později“ –a strčil do těžkých skleněných dveří. Za dalším neprůstřelným sklem stáli dva muži z bezpečnostní služby. Rebus jim přistrčil pod nos služební průkaz. Jeden z nich ukázal na dva vertikální skleněné válce, jimiž se lidé propouštěli do budovy po jednom. Rebus přešel k jednomu válci a čekal. Nic se nedělo. Pak si vzpomněl, stiskl dlaní tlačítko a dveře se otevřely. Vstoupil dovnitř a čekal snad celou věčnost, jak se mu zdálo, než se dveře za ním opět zavřely a druhé se před ním stejně pomalu otevřely.
U detekčního zařízení na odhalování kovů stál jiný strážný. Rebus, se služebním průkazem dosud v ruce, kolem něho rychle prošel, až se octl za neprůstřelným sklem vstupního prostoru.
„Přejete si?“ zeptal se jeden ze strážců.
„Malcolm Chambers,“ řekl Rebus. „Je to advokát. Nutně s ním musím mluvit.“
„Pan Chambers? Okamžik, hned to zjistím.“
„Nechci, aby věděl, že jsem tady,“ upozornil Rebus. „Jenom potřebuju vědět, kde ho najdu.“
„Okamžik prosím.“ Strážný poodešel a radil se s jedním ze svých kolegů. Potom zvolna prohlížel papír vyvěšený na nástěnce. Rebusovi se rozbušilo srdce. Měl pocit, že snad vybuchne. Nemůže tu jen tak stát. Musí něco podniknout. Trpělivost, Johne. Práce kvapná málo platná, jak říkával táta. Ale co to sakra vůbec znamená? Kvapná je něco jako ukvapená, nerozvážná, ne?
Strážný se vracel.
„Ano, inspektore. Teď je u něho nějaká slečna. Prý spolu sedí nahoře.“
Nahoře znamenalo halu před soudními síněmi. Rebus vyběhl po impozantních schodech, bral je po dvou. Mramor. Kolem sebe viděl spoustu mramoru. A dřeva. A skla. Okna se zdála obrovská. Po točitém schodišti scházeli právníci v parukách, zabráni do hovoru. Nějaká ošuntělá žena, kouřící lacinou cigaretu, zřejmě na někoho čekala. Panovala tam tlumená vřava. Kolem Rebuse procházeh lidé opačným směrem než on. Poroty, které pro ten den skončily práci. Advokáti a klienti s provinilým výrazem. Žena vstala a vyšla vstříc synovi. Synův advokát se tvářil znuděně, unaveně. Hala se rychle vyprazdňovala, schody odváděly lidi dolů k dalším skleněným válcům a do vnějšího světa.
Asi třicet kroků od místa, kde stál Rebus, seděli dva muži, každý s nohou přes nohu, a pokuřovali. Byli to ti dva, které Flight poslal jako bodyguardy s Lisou. Rebus se k nim rozběhl.
„Kde je?“
Poznali ho a okamžitě pochopili, že něco není v pořádku. Vstali.
„Dělá interview s nějakým advokátem –“
„Ano, ale kde?“
Muž kývl k jedné soudní síni. Síň číslo osm! Samozřejmě. Neměl se Cousins dostavit jako svědek do soudní síně osm? A nezastupoval Malcolm Chambers žalobu? Rebus vrazil do síně, ale až na uklízečky byla úplně prázdná. Musí tu být ještě jiný východ. Ovšemže: ty zeleně čalouněné dveře vedle lavic pro porotu. Dveře vedoucí k místnostem soudců. Proběhl síní a nahoru po schodech k onomu východu, prudce otevřel a octl se v chodbě vyložené pestrými koberci. Okno, kytka v květináči na stole. Úzká chodbička, řada dveří pouze po jedné straně, druhá stěna holá. Nade dveřmi, ovšem zamčenými, jména soudců. Byla tam malá kuchyňka, ale také prázdná. Konečně jedny dveře povolily a nahlédl do místnosti pro porotu. Prázdná. Zpátky na chodbu. Soptil zklamáním. Přicházela k němu jedna zřízenkyně s hrnkem čaje v dlaních.
„Sem nikdo nesmí –“
„Inspektor Rebus,“ představil se. „Hledám jednoho advokáta… právního zástupce. Malcolma Chamberse. Byl tu s jednou slečnou.“
„Právě odjeli.“
„Odjeli?“
Ukázala na konec chodby. „Tudy se jde k podzemnímu parkovišti. Tam měli namířeno.“ Rebus se chtěl kolem ní protáhnout. „Teď už je nechytnete,“ upozornila. „Ledaže by auto mělo poruchu.“
Rebus se nad tím zamyslel a hryzal si spodní ret. Nebylo času nazbyt. Jeho první rozhodnutí musí být správné. Jakmile se tedy rozhodl, otočil se, rozběhl se zpátky do soudní síně a přes ni ven do haly.
„Jsou pryč!“ zařval na bodyguardy. „Oznamte to Flightovi! Povězte, že jedou Chambersovým vozem!“ – a okamžitě zase vyrazil, dolů po schodech k východu a zastavil se jenom proto, aby zatahal jednoho strážného za rukáv. „Východ z parkoviště, kde to je?“
„Na drahý straně budovy.“
Rebus mu nastrčil ukazovák před obhčej. „Uhánějte dolů na parkoviště. Zadržte Malcolma Chamberse, aby neujel.“ Strážný tam stál jako přimražený a zíral na prst. „Hněte sebou!“
A okamžitě se opět rozběhl, tentokrát bral schody dolů dlouhými skoky po třech, div nesletěl. Prodíral se dopředu davem, který se tlačil u východu.
„Policie,“ řekl, „naléhavý případ.“ Nikdo nic nenamítal. Byli jako stádo krav, trpělivě čekajících na dojení. Ale stejně skřípal zuby, když tam stál celou věčnost, než válec vypustil svůj náklad, než se zavřely dveře a pak znovu otevřely pro něho.
„No tak dělejte, dělejte,“ popoháněl je v duchu. Konečně se dveře se zasyčením rozestoupily a Rebus se octl venku, venku ve vestibulu a vyrazil hlavním vchodem. Rozběhl se na roh, zatočil doprava a běžel podél průčelí budovy. Další otočka vpravo. Teď byl na druhé straně. Tam, kde se vyjíždělo z parkoviště. Cesta svažující se do temnot. Zakvílely pneumatiky, když na povrch vyrazilo auto a při vyjíždění do kopce na Newgate Street ani nezpomalilo. Byl to dlouhý lesklý černý vůz BMW. A na sedadle spolujezdce seděla Lisa Frazerová, vypadala bezstarostně, usmívala se, mluvila s řidičem a netušila.
„Liso!“ Ale byl příliš daleko, provoz kolem něho příliš hlučný. „Liso!“ Než auto dostihl, vplulo do dopravního proudu a zmizelo. Rebus v duchu zaklel. Pak se konečně rozhlédl kolem sebe a všiml si, že stojí vedle zaparkovaného jaguára, v němž seděl šofér v livreji a pozoroval ho oknem. Rebus škubl za kliku a vytrhl dveře, pak jednou rukou sáhl dovnitř a zpitomělého šoféra vytáhl ven. Už měl ve vytahování lidí z vozidel docela slušnou praxi.
„Krucinál! Počkejte, co vás to sakra –“
Řidiči sletěla čapka a kutálela se po zemi, poháněná náporem větra. Chvíli klečel na chodníku, nerozhodnutý, jestli má zachraňovat čepici nebo auto. Ten okamžik Rebusovi stačil. Vystřelil s vozem od chodníku, nevšímaje si chorálu klaksonů za sebou. Na horním konci mírného svahu stiskl silně houkačku a vyrazil vlevo na hlavní třídu. Pištění brzd. Další troubení. Užaslé pohledy chodců – asi se zbláznil.
„Signální světla,“ řekl si nahlas a pohlédl na přístrojovou desku. Konečně našel vypínač předních světel a rozsvítil je naplno. Potom se prudce smýkl doprava a přejel doprostřed vozovky. Předjížděl ostatní vozy, odřel bokem protijedoucí červený autobus, nabral sloupek na refýži, vyvrátil chatrnou plastikovou konstrukci a poslal ji pod kola vozů jedoucích opačným směrem.
Nemohou mít příliš velký náskok. Tam! Už zahlédl koncová světla BMW, když před odbočkou přibrzdilo. Ať do něho hrom, jestli je ztratí.
„Promiňte.“
Rebus sebou polekaně trhl a málem vjel na chodník. Podíval se do zpětného zrcátka a uviděl, že vzadu sedí starý pán a opírá se roztaženými pažemi, aby se udržel zpříma. Vypadal docela klidně, když se naklonil vpřed k Rebusovi.
„Mohl byste mi laskavě prozradit, co se to děje? Jsem snad unesen?“
Rebus si vybavil ten hlas, dřív než poznal obhčej. Byl to soudce z líčení s Watkissem. Propánaboha, on odjel i se soudcem!
„Totiž jestli je to únos,“ pokračoval soudce, „snad byste mi dovolil zavolat manželce. Jinak se jí připálí kotlety.“
Zavolat! Rebus se znovu podíval dolů. Pod přístrojovou deskou, mezi oběma předními sedadly, byl hezký černý autotelefon.
„Dovolíte, abych si sám zavolal?“ zeptal se a do obličeje se mu nahrnul adrenalin.
„Poslužte si.“
Rebus přístroj popadl a při jízdě s ním manipuloval, ovšem řídil ještě zmateněji než předtím.
„Stiskněte dačítko označené TRS,“ poradil mu soudce.
„Děkuju vám, Ctihodnosti.“
„Vy víte, kdo jsem? Mně jste připadal povědomý. Stál jste poslední dobou přede mnou?“
Ale Rebus už vytočil a teď čekal, kdo se mu ozve. Připadalo mu to jako celá věčnost. A BMW mezitím proklouzlo na oranžovou přes křižovatku.
„Pevně se držte,“ řekl Rebus a vycenil zuby. Klakson strašidelně kvflel, když se prodírali mezi čekajícími vozy a přeletěli přes křižovatku. Vozidla zleva i zprava zběsile brzdila. Jedno auto vrazilo do jiného a promáčklo mu zadek. Motocykl dostal na kluzké vozovce smyk. Ale dorazili šťastně na druhou stranu. BMW bylo stále ještě v dohledu, snad jen o pět vozů před nimi, a zřejmě dosud nemělo o tom ďábelském pronásledování potuchy.
Konečně se v telefonu někdo ozval.
„Tady Rebus.“ Potom v zájmu pasažéra dodal: „Detektiv inspektor Rebus. Musím mluvit s Flightem. Je tam?“ Nastala dlouhá odmlka. Bylo slyšet jenom silný praskot, jako by spojení úplně vypadlo. Rebus si přidržel sluchátko mezi pokrčeným ramenem a nakloněnou tváří, aby mohl řídit oběma rukama, když potřeboval zabočit do jedné ulice a pak do druhé.
„Johne? Kde jsi?“ Flightův hlas zněl kovově a jakoby z velké dálky.
„Jsem v autě,“ hlásU Rebus, „v zabaveném autě. Sleduju Chamberse. Má s sebou ve voze Lisu. Ona určitě neví, že je to Vlkodlak.“
„Ale prokrista, Johne, víš jistě, že je to Vlkodlak?“
„Zeptám se ho na to, až ho chytím. Poslal jsi nějaké vozy k Old Bailey?“
„Jo, jeden.“
„To bylo velkorysé.“ Rebus spatřil, co má před sebou. „Do prdele!“ Dupl na brzdu, ale ne dost. Přes přechod pro chodce se štrachala stará paní a o krok za sebou táhla nákupní tašku na kolečkách jako pudlíka. Rebus uhnul prudce stranou, ale přece jen nabral kabelu, nemohl tomu zabránit. Ta vyletěla do vzduchu jako vystřelená z děla a přitom se z ní rozletěly veškeré nákupy: vajíčka, máslo, mouka, vločky, všechno se to snášelo na vozovku. Rebus slyšel, jak stařenka vříská. Přinejhorším bude mít zlomenou ruku. Ne, přinejhorším ji ten šok zabije.
„Do prdele,“ ulevil si znovu.
Soudce se díval ven zadním okýnkem. „Myslím, že se jí nic nestalo,“ řekl.
„Johne?“ ozval se v telefonu zase Flightův plechový hlas. „Kdo to mluvil?“
„Jo to byl pan soudce,“ vysvědoval Rebus. „To je jeho jaguár, co jsem zkonfiskoval.“ Našel stěrače a spustil je, aby si poradily se směsí na lívance, nalepenou na předním skle.
„Cože jsi?“ Takhle tedy zní v telefonu řev. BMW bylo dosud v dohledu, avšak poněkud zpomalilo, snad kvůli té nehodě za sebou.
„To nic,“ pokračoval Rebus. „Podívej, zavolej sem nějaké hlídkové vozy. Teď jsme na…“ Vyhlédl předním sklem a postranním oknem, ale žádné tabulky se jmény ulic neviděl.
„High Holborn,“ napověděl soudce.
„Díky,“ řekl Rebus. „Jsme na High Holborn, Georgi.“
„Počkej moment,“ zarazil ho ještě Flight. Na druhém konci linky bylo slyšet nějaké tlumené dohadování. Pak se opět ozval jeho hlas, jakoby unavený. „Prosím tě, Johne, řekni mi, že to nejsi ty za těmi hlášeními, co dostáváme. Na tabuli naskakujou světýlka jako na vánočním stromečku.“
„Asi jsme to my, Georgi. Kousek zpátky jsme nabrali jeden sloupek, způsobili několik dopravních nehod a teď jsme jedné staré paní rozházeli nákup. Jo, to jsme my.“
Flight tiše zaúpěl. Pak dodal: „A co když to není on, Johne? Co když se mýlíme?“
„Tak je to všechno v prdeli, Georgi, a já budu patrně stát ve frontách na žebračenky, pokud mě rovnou nezabásnou. Ale zatím sem prosím tě nažeň ty policajty!“ Rebus pohlédl na sluchátko. „Pane soudce, poraďte mi. Jak se –“
„Jenom stisknete Power.“ Rebus poslechl a osvětlená číslíčka zhasla.
„Díky,“ řekl.
Doprava se zpomalovala, vepředu se utvořila zácpa. „A jestli budete chtít znovu volat,“ vykládal soudce, „měl bych vás informovat, že aparát můžete použít způsobem ‚hands free‘. Prostě vytočíte číslo a necháte ho tam v jeho kapsičce. Uslyšíte volajícího a on uslyší vás.“ Rebus poděkoval přikývnutím. Soudce přisunul hlavu k Rebusovu uchu a přes jeho rameno pozoroval vozovku před nimi.
„Vy si tedy myslíte,“ pravil vzrušeně, „že za všemi těmi vraždami je Malcolm Chambers?“
„Přesně tak.“
„A jaké máte důkazy, inspektore?“
Rebus se zasmál a poklepal si na hlavu. „Jenom tohle, Vaše lordstvo, jenom tohle.“
„Pozoruhodné,“ pravil soudce. Zdálo se, že se nad něčím zamýšlí. „Malcolm mi vždycky připadal jako podivínský mladý muž. U soudu ovšem výborný, jako žalobce snad nejlepší, vždycky hrál tak trochu pro galerii. Ale mimo soudní síň se mi zdál hodně jiný. Vskutku jako vyměněný. Skoro nepřístupný, jako by se myšlenkami toulal bůhvíkde.“
Však se toulal, a jak, pomyslel si Rebus, toulal se až za krajní mez.
„Nechcete si s ním promluvit?“
„Myslíte si, že ho honím z legrace?“
Soudce se zachechtal a ukázal na telefon. „Já jsem myslel teď hned.“
Rebus strnul. „Vy máte jeho číslo?“
„Jistě.“
Rebus se rozmýšlel, ale pak zavrtěl hlavou. „Radši ne,“ řekl. „On má někoho s sebou. Nevinnou ženu. Nerad bych, aby zpanikařil.“
„Aha.“ Soudce se opět opřel pohodlněji. „Asi máte pravdu. To mě nenapadlo.“
A pak ve voze cosi zabzučelo. Telefon, displej se rozsvítil a blikal. Rebus podal aparát soudci.
„To bude pro vás,“ řekl stroze.
„Ne, nechte ho, kde byl, a stiskněte Receive.“ Rebus poslechl. Teprve pak soudce promluvil. „Haló?“
Hlas byl jasný, signál příjmu silný. „Edwarde? Vy mě sledujete?“
Chambersův hlas. Jako by ho něco pobavilo. Soudce se zadíval na Rebuse, ale ten mu nedovedl poradit, co má odpovědět.
„Malcolme?“ řekl soudce naprosto klidně. „To jste vy?“
„To snad víte. Jste jenom asi dvacet metrů za mnou.“
„Vážně? A kterou ulicí jedete?“
Hlas se změnil, najednou jím pronikla zloba. „Netahejte mě za nos, Tede! Kdo ten zatracenej vůz řídí? Vy to nejste, vždyť ani nemáte řidičák. Kdo je to?“
Soudce znovu pohlédl na Rebuse, aby mu poradil. Chvíli oba mlčky poslouchali a uslyšeli slabý Lisin hlas.
„Co je?“ ptala se. „Co se děje?“
Potom Chambersův: „Drž hubu, ty děvko! Dostaneš, co ti patří.“ Hlas děsivě stoupl o oktávu, až zněl jako mizerná imitace ženského. Rebuse zamrazilo v týle. „Dostaneš, co ti patří.“ Pak zase klesl dolů a mluvil do telefonu. „Haló? Kdo je to? Kdo je tam? Slyším tě dejchat, ty posero.“ Rebus si skousl ret. Co je lepší – má se Chambersovi prozradit, anebo zůstat zticha? Zůstal zticha.
„Tak jo,“ pravil Chambers s povzdechem, jako by rezignoval, že se nemůže nic dovědět. „Tak slečna poletí ven.“
Před sebou Rebus uviděl, jak se u BMW dveře spolujezdce rozletěly a vůz vjel na chodník.
„Co to děláte!“ vykřikla Lisa. „Ne! Ne! Pusťte mě!“
„Chambersi!“ zařval Rebus směrem kaparátu. „Nechte jí!“ BMW vklouzlo zpátky na vozovku a dveře se zavřely. Nastala pauza.
„Haló,“ ozval se znovu Chambers. „S kým mluvím?“
„Jmenuju se Rebus. Setkali jsme se u –“
„Johne!“ To byl Lisin hlas, krajně ustrašený, skoro hysterický. Pleskla facka, v telefonu to zapraskalo.
„Nechte ji! Slyšíte?“ zařval Rebus.
„Slyším,“ odsekl Chambers, „ale řekl bych, že nejste v takovém postavení, abyste mi mohl poroučet co a jak. Ostatně když už vím, že se znáte, je to mnohem zajímavější, že, inspektore?“
„Vy se na mě pamatujete?“
„Znám podrobně každého, kdo se zabývá Vlkodlakovým případem. Zajímal jsem se o to od samého začátku – z pochopitelných důvodů. Vždycky se vyskytl někdo ochotný mi vyklopit, co ví.“
„Abyste mohl být o jeden krok napřed?“
„O jeden krok?“ Chambers se zasmál. „To si lichotíte. Tak mi povězte, inspektore, co podnikneme teď? Zastavíte svoje auto – měl bych říct Edwardovo auto –, anebo mám zabít tady vaši přítelkyni? Představte si, že se mě chtěla vyptávat, mě, na psychologii soudních procesů. Nemohla si vybrat líp, ta malá děvka, co?“ Lisa vzlykala. Rebus ji slyšel a každý zvuk se do něho zařezával hlouběji. „Obrázek v novinách,“ pitvořil se Chambers. „Obrázek v novinách s velkým ostrým detektivem.“
Rebus věděl, že musí Chamberse dál pobízet k řeči. Dokud bude mluvit, zůstane Lisa naživu. Ale doprava se zastavila. Před nimi červená. BMW jenom o několik aut vepředu, blokované jiným vozem těsně před ním, takže nemohlo přejet bez ohledu na světla. Nemohl by…? Smí na to vůbec pomýšlet? Soudce stále svíral Rebusovu podpěrku pod hlavu a hleděl vpřed na lesklý černý vůz, který jim byl tak blízko. Tak blízko… a vůbec se nehýbal.
„Tak co?“ ozval se opět Chambersův hlas. „Zajedete ke kraji, inspektore, nebo ji mám zabít?“
Rebus zíral upřeně na jeho vůz. Viděl, že Lisa se od Chamberse odtahuje, jako by chtěla utéci. Ale Chambers ji drží levou rukou, pravou zřejmě svírá volant. Takže jeho pozornost bude soustředěna na levou stranu auta a pravá zůstane nestřežená.
Rebus se rozhodl a tiše otevřel dveře. Vyklouzl na bezpečně pevný povrch vozovky. Kolem něho se rozléhalo troubení. Nevěnoval mu pozornost. Stále ještě svítila červená. Začal postupovat kupředu, přikrčený, ale pohyboval se rychle. Chambersovo boční zrcátko! Kdyby se do něho podíval, viděl by jasně, jak se Rebus blíží. Honem, Johne, ať to stihneš.
Oranžová.
Ksakru.
Zelená. Doběhl k BMW, popadl kliku dveří. Chambers se na něho podíval s ohromeným výrazem v obličeji. A pak se pohnulo auto před nimi a Chambers vystřelil vpřed. Prudce zrychlil a odtrhl se od Rebuse.
Do prdele! Všude kolem řvou klaksony. Vztekle. Vzteklí řidiči stahují okýnka a hulákají na něho, když běží zpátky k jaguáru. Nastartoval a rozjel se. Soudce ho poklepal po rameni.
„Dobrý pokus, chlapče. Málem to vyšlo.“
A Chambersův chechtot v telefonu. „Doufám, že jsem vám neublížil, inspektore.“ Rebus si zkoumal ruku, bolestně ji ohýbal. Prsty se mu div nevytrhly z kloubů. Malíček mu už otékal. Zlomenina? Možná.
„Takže,“ pokračoval Chambers, „naposled vám dělám nabídku, kterou asi nemůžete odmítnout. Zastavte s autem, nebo doktorku Frazerovou zabiju.“
„Ona není doktorka, Chambersi. Jenom studentka.“ Polkl. Teď Lisa pozná, že to ví. Ne že by na tom v téhle situaci záleželo, tak či onak Zhluboka se nadechl. „Zabte ji,“ řekl. Za ním soudce zalapal po dechu, ale Rebus zavrtěl hlavou, aby ho uklidnil.
„Co jste to říkal?“ užasl Chambers.
„Řekl jsem, abyste ji zabil. Mně je to fuk. Ona mě pěkně celý týden tahala za nos. Je to její vina, že se octla v téhle bryndě. A až ji odděláte, tak mi bude velkým potěšením zabít zase vás, pane Chambersi.“
Opět uslyšel Lisin slabý hlas. „Bože, Johne, prosím tě, ne!“ A potom Chambers, jakoby klidnější, zatímco Rebus byl stále vzrušenější. „Jak si přejete, inspektore. Jak si přejete.“ Ten hlas byl studený jako podlaha márnice, bez nejmenších stop lidskosti. Snad to částečně zavinil Rebus, když ho dráždil těmi zprávami v novinách, výmysly. Jenomže Chambers to nepřisuzoval Rebusovi, on to přisuzoval Lise. Kdyby Rebus dorazil do Old Bailey o minutu později, byla by už na cestě k jisté smrti. Zatím nebylo nic jisté.
Nic až na Chambersovo šílenství.
„Zahýbá do Monmouth Street,“ upozornil soudce klidným hlasem. Pochopil Chambersovu vinu, hrůzu toho, co se stalo, i toho, co se ještě může stát.
Rebus zaslechl kdesi nahoře pleskavý zvuk, a když vzhlédl, uviděl helikoptéru, sledující jejich honičku. Policejní helikoptéra. Uslyšel také sirény. Chambers zřejmě také. BMW se řítilo vpřed, a jak se tlačilo na volné místo, nabralo bok jiného auta. Nabourané auto se okamžitě zastavilo. Rebus zabrzdil, rval volant, ale stejně o ně zavadil nárazníkem u místa řidiče a jedno světlo se roztříštilo.
„To mě mrzí.“
„Na auto se neohlížejte,“ uklidňoval ho soudce. „Jenom ať nám neupláchne.“
„Ten už neupláchne,“ řekl Rebus, najednou plný jistoty. Odkud se v něm u všech čertů vzala? Ale jen co na to pomyslel, hned zase zmizela a zbyla po ní jenom chvějivá pára.
Vjeli do St Martin's Lane. Plno lidského hemžení, před návštěvou divadla nebo cestou z práce. Rušný West End. Avšak doprava před nimi bůhvíproč zřídla a davy zíraly, když se kolem nich řítilo napřed BMW a za ním jaguár.
Už se blížili k Trafalgarskému náměstí a Rebus uviděl vpravo i vlevo policisty ve svítivých žlutých vestách, kteří v postranních ulicích zastavovali dopravu. Proč to asi dělají? Ledaže…
Zátaras! Jeden vjezd na náměstí volný, východy zablokované, náměstí vyklizené v očekávání jejich příjezdu. Za chvíli ho budou mít. Tisíceré díky, Georgi Flighte.
Rebus zvedl sluchátko a zavrčel, až se kapičky slin rozstříkly po předním skle: „Zastav, Chambersi, už nemáš kam uhnout.“
Ticho. Teď vletěli na Trafalgarské náměstí, všude kolem nich auta ve frontách troubí, zastavená zdviženou rukou v rukavici, rukou zákona. Rebus se znovu pokoušel o spojení. Celý londýnský West End se zastavil, aby si to jaguár mohl rozdat s BMW. Vzpomněl si na známé, kteří by za to dali celou ruku nebo nohu, jen aby mohli být na jeho místě. Ale on musí dokončit práci. To je podstatné. Je to prostě další úkol, který musí dotáhnout do konce. Zrovna tak dobře by teď mohl pronásledovat ulicemi některého edinburského sídliště pár puberťáků, co ukradli cortinu.
Jenomže je tady.
Objeli jednou dokola kolem Nelsonova pomníku. Kanadský dům, Jihoafrický dům a Národní galerie byly jen rozmazané šmouhy. Soudce za Rebusem to hodilo na dveře.
„Držte se,“ volal Rebus.
„Čeho asi, prosím vás?“
A Rebus se zasmál. Rozřehtal se. Pak si uvědomil, že telefonní linka do Chambersova BMW je stále ještě otevřená. Smál se ještě divočeji a uchopil sluchátko. Kotníky ruky na volantu mu zbělely, rozbolela ho levá paže.
„Tak co, bavíš se, Chambersi?“ zakřičel. „Jak to říkali v tom televizním programu, už není kam se schovat!“
Vtom sebou BMW trhlo a Rebus uslyšel, jak Chambers vyjekl.
„Ty mrcho!“ Auto znovu poskočilo a bylo slyšet zvuky zápasu. Lisa se vzchopila k obraně, když se teď Chambers musel plně soustřeďovat na tento nekonečný závodní okruh.
„Ne!“
„Vypadni!“
„Já –“
Pronikavý výkřik, dva pronikavé výkřiky, ječivé, ženské, řezavé, a černý vůz nestačil vybrat další zatáčku, zamířil rovnou na chodník, vletěl tam a narazil do přístřešku u autobusové zastávky, zohýbal kovovou konstrukci a vjel přímo do zdi Národní galerie.
„Liso!“ vykřikl Rebus. Prudce zabrzdil, až jaguár udělal hodiny a zastavil se. Dveře BMW u sedadla řidiče se se skřípotem otevřely a Chambers vyklopýtal ven. Přikrčeně se belhal klusem pryč, svíraje cosi v pravé ruce, a napadal na jednu nohu. Rebus se potýkal s vlastními dveřmi, až konečně našel kliku. Rozběhl se k BMW a nahlédl dovnitř. Lisa seděla zhrouceně na sedadle spolujezdce s bezpečnostním pásem diagonálně přes tělo. Sténala, ale krev nebylo vidět. Šok. Nic vážnějšího než šok. Otevřela oči.
„Johne?“
„Bude to dobrý, Liso. Jenom vydrž. Někdo sem přijde.“ A už se sjížděla policejní auta, na náměstí vbíhali muži v uniformách. Rebus se rozhlédl a pátral pohledem po Chambersovi.
„Tamhle!“ Soudce vystoupil z jaguáru a nataženou paží ukazoval nahoru. Rebus se podíval tím směrem a jeho pohled padl na schody do galerie. Chambers se právě dobelhal na nejvyšší schod.
„Chambersi!“ zařval Rebus. „Chambersi!“
Ten se mu však ztratil z dohledu. Rebus se rozběhl ke schodišti, ale nohy se pod ním podlamovaly, jako by v nich měl místo kostí a chrupavek gumu. Vystoupil co nejrychleji nahoru a vrazil do budovy nejbližšími dveřmi – východem. Ve foyer ležela na zemi žena v zaměstnanecké uniformě a nad ní stál muž. Ukázal gestem do vnitřních prostor galerie.
„Utíkal dovnitř!“
A tam, kam šel Malcolm Chambers, půjde zaručeně i Rebus.
 
A utíká, utíká, utíká.
Tak jako utíkával tátovi a vybíhal po schodech do podkroví, aby se mu schoval. Ale nakonec ho vždycky našli. I když se schovával celý den a půlku noci, nakonec ho hlad a žízeň donutily sejít dolů a tam už na něho čekali.
Noha ho bolí. A je pořezaný. Štípe ho obličej. Po bradě, na krk mu stéká teplá krev. A utíká.
Nebylo tak úplně špatné, jeho dětství. Vzpomíná si, jak matka jemně šmikala otci chlupy v nose. „Dlouhé chlupy v nose jsou u muže tak nepěkné.“ On za to přece nemohl, vůbec ne. Za to mohli oni. Chtěli holčičku, o syna nikdy nestáli. Maminka ho oblékala do růžového, do holčičích barev a holčičích šatiček. Potom ho malovala, malovala ho s dlouhými plavými loknami, vtělovala ho do svých obrazů, do svých krajinek. Děvčátko běžící po břehu řeky. Utíká s mašlemi ve vlasech. Utíká.
Kolem jednoho hlídače, kolem druhého. Vrhá se na ně. Kdesi se rozeřve poplašné zvonění. Možná jenom v jeho představě. Tolik obrazů tady všude. Kde se tu všechny vzaly? Jedněmi dveřmi, honem doprava a do dalších.
Nechali si ho doma. Školy ho nemohly učit tak jako oni. Domácí výuka. Domácí výchova. Otec se někdy v noci opil, porážel matčina plátna a tancoval po nich. „Umění! Do prdele s uměním!“ Ten taneček doprovázel hrdelním chechtotem a matka po celou tu dobu seděla s obličejem v dlaních a plakala, pak utekla do svého pokoje a tam se zamkla. Tak vypadaly noci, když pak táta doklopýtal do jeho pokoje. Jenom se trochu pomazlit. Sladký alkoholický dech. Jenom se trochu pomazlit. A potom něco víc než pomazlení, o tolik víc. „Otevři se pořádně, zrovna jako u zubaře.“ Kristepane, ta bolest. Pátrající prst… jazyk… násilím roztáhnout… A ještě horší byly ty zvuky, temné chrochtání, hlasité funění. A pak ta komedie, předstírání, že to byla jenom hra, nic víc. A na důkaz toho se otec sklonil a lehce ho kousl do břicha a bručel přitom jako medvěd. Na holé kůži mu zanechal otisk zubů. A pak se zasmál. „Vidíš? Byla to jenom hra, viď?“
Ne, hra rozhodně ne. Nikdy. Utíká. Na půdu. Na zahradu, vklouzne za kůlnu, kde jsou pálivé kopřivy. Ani jejich žahnutí není tak zlé jako otcovo kousnutí. Věděla o tom matka? Ovšemže ano. Jednou, když se jí to pokoušel šeptem sdělit, odmítla ho poslouchat. „Ne, to by tatínek neudělal, ty si to vymýšlíš, Malcolme.“ Ale její obrazy byly pak surovější: pole rudá a černá, voda krvavě červená. Postavy na břehu řeky vypadaly jako kostlivci, malovala je ostrou bělobou jako přízraky.
To všechno tak dobře a tak dlouho skrýval. Ale pak se k němu vrátila. A on je teď většinou „ona“, pohlcuje ho, ona a její touha po… po pomstě ne, nedá se tomu říci pomsta. Je to něco hlubšího než pomsta, nějaká strašná, hladová potřeba beze jména, bez tvaru, jakési poslání. Ano, poslání.
Tudy a zase tamtudy. Lidé v galerii před ním ustupují. Alarm stále ještě zvoní. V hlavě slyší nějaké syčení, něco jako dětské chrastítko. Sss-sss-sss. Sss-sss-sss. Ty obrazy, kolem nichž běží, jsou k smíchu. Dlouhé chlupy v nose, Johnny. Žádný nezpodobuje skutečný život a tím méně život ukrytý pod ním. Žádný nedovede vystihnout myšlenky zachmuřeného jeskynního pračlověka, jaké v sobě chová každá lidská bytost na této planetě. Ale pak rozrazí další dveře a všechno je naráz docela jiné. Sál temnoty a hry stínů, lebek a zamračených bezkrevných tváří. Ano, tak to má být. Velasquez, El Greco, španělští malíři. Lebka a stín. Ach, Velasquez.
Proč nemohla jeho matka malovat takhle? Když umřeli. (Spolu, v posteli. Unik plynu. Dítě prý mělo štěstí, prohlásila policie, že zůstalo naživu. Štěstí, že okno v jeho pokoji bylo pootevřené.) Když umřeli, jediné, co si z domu odnesl, byly její obrazy, všechny do jednoho.
„Jenom hra.“
„Dlouhé chlupy v nose, Johnny.“ Šmikala nůžkami a otec spal. On ji prosil očima, prosil ji, aby špičku nůžek vrazila do otcova masitého tichého krku. Byla tak jemná. Cvak. Tak hodná a něžná. Cvak. Dítě mělo štěstí.
Co ti mohli vědět?
 
Rebus vystoupal po schodech a prošel knihkupectvím. V patách se mu drželi další policisté. Pokynul jim, aby se rozptýlili. Tak jim neunikne. Také je ale varoval, aby se drželi v odstupu.
Malcolm Chambers je jeho.
První galerie byla velká, s červeně natřenými stěnami. Hlídač ukázal na dveře vpravo a Rebus se k nim pustil. Hned vedle vchodu visel obraz bezhlavého trupu, z něhož tryskala krev. Ten obraz zpodoboval Rebusovy představy tak výstižně, až se pochmurně usmál. Na oranžovém koberci byly rezavě krvavé skvrny. Ovšem i bez nich mohl Chambersovu stopu sledovat bez potíží. Turisté i zřízenci mu ustupovali z cesty a ukazovali mu, kudy má jít. Ostré, pronikavé poplašné zvonění mu pomáhalo soustřeďovat myšlenky. Nohy už ho zase poslouchaly a srdce mu pumpovalo krev tak hlasitě, až si myslel, že to musí slyšet i ostatní.
Zahnul doprava, z malé rohové místností vstoupil do jiné prostorné galerie, na jejímž konci uviděl několikery těžké dřevěné, částečně prosklené dveře. U nich stál další zřízenec a rukou si podpíral poraněnou paži. Na jedněch dveřích zůstal krvavý otisk dlaně. Rebus se zastavil a nahlédl dovnitř.
V nejzazším koutě seděl na podlaze zhroucený Vlkodlak. Na stěně přímo nad ním visel obraz nějakého mnicha s obličejem zastíněným kápí. Postava jako by se modlila k nebesům. V ruce držela lebku. Po ní se táhl pramínek krve a stékal na zem.
Rebus rázně otevřel dveře a vešel. Vedle tohoto obrazu byl jiný, obraz Panny Marie s hvězdičkami kolem zbytku hlavy. V místě, kde měl být obličej, zela v plátně velká proražená díra. Postava pod obrazy se nehýbala a mlčela. Rebus postoupil několika kroky dál. Pohlédl vlevo a na protější stěně uviděl portréty šlechticů s nešťastnými výrazy ve tvářích. Žádný div, že se tvářili tak nešťastně. Všechny obrazy byly zle posekané nožem, hlavy téměř urvané od těla. Už je viděl zblízka. Docela zblízka, dalo se tedy poznat, že obraz u Malcolma Chamberse je Velasquez, „Neposkvrněné početí“. Rebus se znovu usmál. Vskutku neposkvrněné.
Vzápětí Malcolm Chambers trhl hlavou vzhůru. Oči měl studené, obličej podobaný střepy z předního skla auta. Když promluvil, jeho hlas zněl dutě a unaveně.
„Inspektor Rebus.“
Rebus přikývl, třebaže to nebyla otázka.
„Divím se,“ řekl Chambers, „proč mě sem maminka nikdy nevzala. Nepamatuju se, že by mě vůbec kdy někam vzala, leda k Madame Tussaud. Byl jste se někdy podívat na ty voskové figuríny, inspektore? Mně se líbí ty ‚Komory hrůzy‘. Tam se mnou matka nikdy ani nešla.“ Zasmál se a opřel se vzadu o kovové zábradlíčko při zemi, aby mohl vstát. „Ty obrazy jsem neměl rozřezat, viďte?“ říkal. „Měly asi nevyčíslitelnou cenu. Provedl jsem hloupost. Ale jsou to nakonec jenom obrazy. Proč by měly být pouhé obrazy tak cenné?“
Rebus vztáhl ruku, aby mu pomohl na nohy. Současně uviděl znovu ty portréty. Pořezané. Ne roztrhané, ale pořezané. Stejně jako paže toho zřízence. Ne lidskou rukou, ale nástrojem.
Pozdě. Malý kuchyňský nůž už pronikl Rebusovou košilí. Chambers vyskočil na nohy a tlačil Rebuse pozpátku k portrétům na protější stěně. Do Chamberse se vlila síla šílenství. Rebus ucítil, jak se nohou zachytil o dolní zábradlí za sebou. Padl hlavou na jeden obraz a narazil do zdi. Pravicí sevřel Chambersovu ruku s nožem, takže hrot nože se stále jenom dotýkal jeho břicha, promáčkl kůži, ale nepronikl hlouběji. Koleno vrazil Chambersovi do slabin a zároveň dlaň levé ruky do nosu. Ozvalo se zakňučení a tlak na nůž povolil. Rebus zkroutil Chambersovo zápěstí a snažil se mu nůž vytřepat, ale vrah ho držel pevně.
Oba opět na nohou se odlepili od zdi a prali se o nůž. Chambers řval, vyl, až z toho Rebuse i při té potyčce mrazilo. Měl pocit, jako by se rval přímo s temnotou. Hlavou se mu míhaly nežádoucí obrazy: přeplněné metro, násilníci týrající děti, žebráci, prázdné obličeje, pankáči, pasáci, jak se všechno, co viděl a zažil v Londýně, přes něj převalovalo poslední vzedmutou vlnou. Neodvažoval se podívat Chambersovi do obličeje, aby nezkameněl. Obrazy na zdech kolem se při tom tanci smrti rozmazávaly v modré, černé a šedé šmouhy. Rebus cítil, jak Chambers nabývá sil, zatímco on už ochabuje. Zmáhá ho únava a závrať, místnost se s ním točí, tupý pocit v břiše se stahuje k bodu, kam pronikl hrot.
Nůž se opět pohybuje, pohybuje se znovu nalezenou silou, jíž už Rebus nemůže čelit ničím jiným než grimasou. Odváží se pohlédnout na Chamberse. Pohlédne a spatří oči, vyvalené a zírající na něho jako býčí, ústa vzdorně stažená, bradu vysunutou. Je v tom víc než vzdor, víc než šílenství, je v tom odhodlanost. Rebus cítí, jak se ruka s nožem otáčí. Otáčí se o sto osmdesát stupňů. A pak ho soupeř zase zatlačuje pozpátku ke zdi. Chambers se vztyčuje, hrne ho před sebou, silný jako stroj, až Rebus vrazí do jiné stěny a Chambers na něho nalehne. Je to skoro jako objetí. Těla se zdánlivě důvěrně tisknou na sebe. Chambers je těžký, mrtvá váha. Jeho tvář spočívá na Rebusově. Až se Rebus konečně opět nadechne a tělo od sebe odstrčí. Chambers se potácí pozpátku do místnosti, nůž má až po střenku zabořený do hrudi. Skloní hlavu, aby se podíval, z koutků úst mu kape krev. Sáhne na držadlo. Potom vzhlédne k Rebusovi a usměje se, skoro omluvně.
„Tak nepěkné… u muže.“ Potom klesne na kolena. Tělo se zhroutí dopředu. Hlava dopadne na koberec. A zůstane tak. Rebus ztěžka oddychuje. Odstrčí se od zdi, přejde doprostřed sálu, špičkou boty šťouchne do Chamberse a převrátí ho na bok. Obličej vypadá přes ty pramínky krve pokojně. Dvěma prsty si Rebus sáhne na předek košile. Uvidí na nich krev. To nic. Teď je důležité hlavně zjištění, že Vlkodlak byl přece jenom člověk, člověk a smrtelník, smrtelník nyní konečně mrtvý. Rebus ví, že kdyby chtěl, mohl by si přisvojit veškerou zásluhu sám. Ale on o to nestojí. Požádá je, aby vytáhli nůž a zajistili na něm otisky prstů. Najdou tam jenom Chambersovy. To ovšem mnoho neznamená. Takoví jako Flight si budou stejně myslet, že ho zabil Rebus. Jenže Rebus Vlkodlaka nezabil a ani dost dobře neví, co ho zabilo: zbabělost? výčitky svědomí? nebo něco hlubšího, něco, co se nedá vysvětlit?
Tak nepěkné… u muže. Co je to za nekrolog?
„Johne?“
To byl Flightův hlas. Za ním stáli dva policisté s pistolemi.
„Stříbrné kule už nepotřebujeme, Georgi,“ řekl Rebus. Stál tam, obklopený poničenými uměleckými díly, škodou jistě za miliony liber, jak odhadoval, poplašné zvonění neustávalo a venku bude zatím doprava v centru Londýna zablokovaná na celé kilometry, dokud se Trafalgarské náměstí opět nezpřístupní.
„Vždyť jsem ti povídal, že to bude snadné,“ řekl.
Lisa Frazerová z toho vyšla dobře. Šok, pár podlitin, nic víc. V nemocnici si ji chtěli pro jistotu nechat přes noc. Chtěli si tam nechat i Rebuse, ale ten odmítl. Dali mu prášky proti bolestem a břicho sešili třemi stehy. Ta řezná rána je prakticky povrchová, prohlásili, ale opatrnosti nikdy nezbývá. Na šití použili silnou černou nit.
Když přijel k Chambersovu prostornému patrovému domu v Islingtonu, hemžilo se tam plno policistů, techniků, fotografů a lidí z obvyklého doprovodu. Reportéři, číhající venku, se už nemohli dočkat nějakého prohlášení. Někteří ho poznali z té improvizované tiskové konference před domem v Copperplate Street. Ale on prošel kolem nich do Vlkodlakova doupěte.
„Johne, jak je ti?“ uvítal ho George Flight. Vypadal zmatený událostmi toho dne. Položil Rebusovi ruku na rameno. Rebus se usmál.
„Je to dobrý, Georgi. Tak co jste našli?“
Stáli v hlavní hale. Flight se ohlédl k jednomu z pokojů, kam se odtud vcházelo. „Nebudeš tomu věřit,“ řekl. „Já tomu snad taky zatím nevěřím.“ Z Flightova dechu bylo cítit slabý závan whisky. Tak vida, oslavy už začaly.
Rebus přešel ke dveřím a vstoupil do místnosti. Tady měli fotografové a technici nejvíc práce. Za pohovkou se vztyčil vysoký muž a pohlédl na Rebuse. Byl to Philip Cousins. Usmál se a pokývl hlavou. Opodál stála Isobel Pennyová se skicákem v ruce, ale Rebus si všiml, že tentokrát nekreslí, a ze tváře se jí vytratily veškeré stopy živosti. Podle všeho i ji může ještě něco šokovat.
A naskytla se jim tam hrůzná, šokující podívaná. Ale nejhorší ze všeho byl zápach, puch a bzučící mouchy. Na jedné stěně visela spousta někdejších obrazů – značně primitivně namalovaných, jak poznal i Rebus, teď však rozřezaných na cáry, z nichž některé ležely na podlaze. A celá protější stěna byla pomalovaná graffiti, jaká by se hodila na kterýkoli z věžáků na sídlišti Churchill Estate. Vzteklé výkřiky: DO PRDELE S UMĚNÍM. SOUCIT S CHUDÝMI. POBIJTE PRASATA. Projevy šílenství.
Za pohovkou ležela dvě nedbale pohozená těla a třetí pod stolem, jako by se je někdo jakžtakž pokusil odklidit z dohledu. Koberec a stěny byly potřísněny jemnými krvavými sprškami a zápach krevní sraženiny Rebusovi prozrazoval, že nejméně jedna mrtvola tam ležela už několik dní. Teď už se to dalo snadno zdokumentovat, když celý případ skončil. Ale nebylo tak snadné odpovědět na otázku „proč?“ To dělalo Flightovi starosti.
„Nemůžu prostě přijít na motiv, Johne. Totiž Chambers měl přece všechno, co si člověk může přát. Proč ksakru potřeboval…? Totiž proč by prostě…?“ Byli v obývacím pokoji. Nepřišli na žádné vodítko. Chambersův soukromý život vypadal tak spořádaně a nenápadně jako celý jeho domov, až na tu jednu místnost, ten jediný tajný kout. Nebýt toho, mohli by mít pocit, že jsou v bytě kteréhokoli úspěšného advokáta a prohlížejí si jeho knihy, jeho psací stůl, korespondenci, kartotéku disket.
Rebus se tím už příliš nezatěžoval. Nebude si s tím dělat hlavu, ani když nikdy nezjistí proč. Pokrčil rameny.
„Počkej, až vyjde jeho životopis, Georgi,“ řekl, „tam se třeba dočkáš odpovědi.“ Nebo se zeptej některého psychologa, pomyslel si. Nepochyboval, že se vyrojí spousta teorií.
Ale Flight vrtěl hlavou, drbal se ve vlasech, třel si obličej, krk. Stále ještě nemohl uvěřit, že už to skončilo. Rebus mu položil ruku na paži. Jejich pohledy se střetly. Rebus zvolna přikývl, potom mrkl.
„Škoda, žes nebyl v tom jaguáru, Georgi. To bylo úžasný.“
Flight se zmohl na jakýs takýs úsměv. „Pověz to soudci,“ řekl. „Pověz to soudci.“
Ten den večeřel Rebus doma u George Flighta a jídlo připravila Marion. Tak se konečně dočkali té slíbené společné večeře, ale v poněkud zasmušilé náladě. Oživil ji pouze rozhovor s jakýmsi kunsthistorikem v nočních zprávách. Vykládal o škodě na obrazech ve Španělském sále Národní galerie.
„Taková zbytečná ztráta… vandalství… čiré, bezuzdné… nedocenitelné… možná nenahraditelné… tisíce liber… dědictví.“
„Kecy, žvásty,“ řekl Flight posměšně. „Mizernej obraz se snad dá nějak sflikovat. Tihle machři mluví snad půlku času prdelí.“
„Georgi!“
„Promiň, Marion,“ omlouval se Flight. Podíval se na Rebuse a ten na něho mrkl.
Když si šla později lehnout, zůstali spolu oba muži ještě sedět a popíjeli poslední sklenku brandy.
„Rozhodl jsem se odejít do důchodu,“ řekl Flight. „Marion mě k tomu beztak celý roky ponouká. Ostatně zdraví už mi neslouží tak jako dřív.“
„Doufám, že nejde o nic vážnýho?“
Flight zavrtěl hlavou. „Ne, nic takovýho. Ale nabízí mi místo jedna bezpečnostní agentura. Víc peněz, práce od devíti do pěti. Víš, jak to chodí.“
Rebus přikývl. Však už nejednou zažil, že se někteří z nejlepších starších kolegů nechali zlákat jako můry k žárovce, když je zavolaly bezpečnostní agentury a podobné instituce. Vyprázdnil sklenku.
„Kdy se chystáš odjet?“ zeptal se Flight.
„Nejspíš zítra. Můžu se sem znovu vrátit, až mě budou potřebovat jako svědka.“
Flight přikývl. „Až přijedeš příště, tak tu máme pokoj pro hosty.“
„Díky, Georgi.“ Rebus se zvedl.
„Zavezu tě zpátky,“ nabídl se Flight. Ale Rebus zavrtěl hlavou.
„Jen mi zavolej taxi,“ řekl nekompromisně. „Ještě bys mohl mít oplétačky s policií pro řízení v opilosti. Pomysli, co by to mohlo znamenat pro tvou penzi.“
Flight se zadíval do své sklenky brandy. „Máš pravdu,“ uznal. „Tak dobrá, bude to taxi.“ Vklouzl rukou do kapsy. „Mimochodem, mám pro tebe dáreček.“
Nastavil sevřenou ruku Rebusovi a ten pod ni podložil otevřenou dlaň. Z Flightovy ruky na ni vyklouzl papírek. Rebus si ho rozložil. Byla to adresa. Rebus vzhlédl k Flightovi a pokývl hlavou, že rozumí.
„Díky, Georgi,“ řekl.
„Do smrti dobrý, jo, Johne?“
„Do smrti dobrý,“ přitakal Rebus.



Rodina
Tu noc spal tvrdě, ale druhý den ráno se probudil už v šest a okamžitě se na posteli posadil. Břicho ho bolelo, pálilo, jako by právě spolkl bůhvíkolik alkoholu. Doktoři ho upozornili, že nemá pít. Včera večer si dal jenom jednu sklenku vína a dvě malé brandy. Třel si kůži kolem rány, aby bolest rozehnal, pak si vzal dva další prášky proti bolesti a zapil je sklenicí vody z vodovodu, než se oblékl a obul si boty.
Řidič jeho taxíku byl sice ospalý, ale měl plno řečí o včerejších událostech.
„Já byl zrovna na Whitehallu, víme? Hodinu a štvrt jsem tam s auťákem trčel, než se zase doprava pohnula. Celou hodinu a štvrt. Tu honičku jsem bohužel neviděl, jenom jsem slyšel tu bouračku.“
Rebus seděl mlčky celou cestu až k bloku obytných domů na Bethnal Green. Taxíkáři zaplatil a znovu se podíval na papírek od Flighta. Číslo 46, čtvrté patro, byt číslo 6. Ve výtahu to páchlo octem. Ze zmačkaného pytlíku pohozeného v rohu se draly ven nedosmažené čipsy. Flight měl pravdu: je velmi důležité mít dobrou síť informátorů. Člověk tak získá pohotově potřebné zprávy. Jenomže to, co si může opatřit dobrá síť policajta, si zrovna tak snadno opatří i dobrá síť grázla. Rebus doufal, že přijde ještě včas.
Z otevřených dveří výtahu přešel rychle přes malou podestu ke dveřím jednoho z bytů, kde stály v plastovém nosiči v pozoru dvě prázdné láhve od mléka. Popadl jednu z nich a běžel zpátky k výtahu, právě když se jeho dveře s otřásáním zavíraly, a rychle láhev zasunul do zbývající škvíry. Dveře se nedovřely a výtah zůstal stát.
Člověk nikdy neví, kdy bude potřebovat možnost rychlého ústupu.
Potom prošel úzkou chodbou k bytu číslo šest, opřel se o zeď a podpatkem kopl do kliky dveří. Ty se rozletěly. Vešel do dusné předsíně. Další dveře, další kopnutí a stál tváří v tvář Kennymu Watkissovi.
Kenny spal na matraci na zemi. Teď vyskočil. Stál tam celý roztřesený jenom ve slipech u zdi co nejdál ode dveří. Když uviděl, kdo to je, odhrnul si vlasy z čela.
„Jé– Ježíši,“ koktal. „Co tu chcete?“
„Ahoj, Kenny,“ řekl Rebus a vkročil dál do pokoje. „Napadlo mě, že bychom si mohli trochu popovídat.“
„O čem?“ Kennyho ani tak nevyděsily ty vykopnuté dveře v půl sedmé ráno, jako kdo to udělal a proč.
„O strýčkovi Tommym.“
„Strýčkovi Tommym?“ Kenny Watkiss se nepřesvědčivě usmál. Přistoupil znovu k matraci a začal si natahovat odrbané džíny. „Co je s ním?“
„Z čeho máš takový strach, Kenny? Proč se schováváš?“
„Schovávám?“ Zase ten úsměv. „Kdo říká, že se schovávám?“
Rebus zavrtěl hlavou a sám se usmál, vyloženě chápavě. „Je mi tě líto, Kenny, namouduši. Takové jako ty vídám každý týden stokrát. Samá ctižádost a žádný mozek. Samé řeči, ale žádná kuráž. Jsem v Londýně teprve týden, a už vím, jak tě najít, když chci. Ty myslíš, že Tommy to nedokáže? Myslíš, že tě nechá na pokoji? Kdepak, ten tě stáhne z kůže.“
„Nechte si ty nesmysly.“ Teď byl oblečený – natáhl si mezitím černé tričko – a hlas se mu už tolik netřásl. Ale z očí mu nevymizel výraz ustrašeného štvance. Rebus se rozhodl, že mu to usnadní. Sáhl do kapsy a vytáhl balíček cigaret, jednu nabídl Kennymu a sám mu ji zapálil, než si rovněž vzal jednu. Třel si břicho. Kristepane, to to bolí. Doufal, že stehy vydrží.
„Tys ho obíral,“ pokračoval Rebus klidně. „On obchodoval s kradeným zbožím, tys mu ho dodával a předával dál. Jenomže ti pokaždé zůstalo něco za nehty, viď? A při každém kšeftu sis toho nechával víc, než o čem věděl. Proč? Šetřil sis na ten byt v docích? Aby sis mohl založit vlastní firmu? Třeba se tě zmocnila chamtivost, já nevím. Jenomže Tommy tě začal podezírat. Ten den jsi přišel k soudu, protože jsi chtěl vidět, jak ho zašijou. Jedině to tě mohlo zachránit. A když to nevyšlo, pokusil ses ho převézt tím, žes na něj zavolal z galerie pro veřejnost. Ale tehdy to už byla jenom otázka času. A když jsi slyšel, že jeho případ úplně odložili, no tak jsi pochopil, že po tobě hned půjde. Tak jsi utekl. Jenže jsi neutekl dost daleko, Kenny.“
„A co je vám vůbec do toho?“ řekl zlostně. Ta zlost však vyplývala ze strachu. Nebyla určena Rebusovi. Ten měl být kurýrem.
„Čistě tohle,“ odpověděl Rebus klidně: „Dej ruce pryč od Sammy. Už se k ní nikdy nepřibližuj, ne aby ses s ní někdy pokusil mluvit. Nejlíp bys teď udělal, kdyby sis sedl na vlak nebo na autobus nebo na co chceš a koukal z Londýna vypadnout. Neboj se, Tommyho dřív nebo později na něco nachytáme. Pak se možná budeš moct vrátit.“ Znovu strkal ruku do kapsy. Vytáhl svazeček desetilibrových bankovek, z nich oddělil čtyři a hodil je na matraci. „Tady máš na cestu bez zpáteční jízdenky a radím ti dobře, odjeď hned, dneska ráno.“
Kennyho oči a hlas byly obezřetné. „Vy jste mě nepřišel zatknout?“
„Proč bych měl?“
Tentokrát se chlapec usmál sebejistěji. Podíval se na peníze. „Je to jenom v rodině, Rebusi, nic víc. Já se o sebe dovedu postarat.“
„Vážně?“ Rebus kývl a rozhlédl se po pokoji s odlupujícími se tapetami a zabedněným oknem, s matrací s jediným zmačkaným prostěradlem. „No jak myslíš.“ Obrátil se k odchodu.
„Nejel jsem v tom sám, víte?“
Rebus se zastavil, ale neotočil. „Cože?“ Snažil se nedat najevo zájem.
„Jel v tom se mnou taky jeden polda. Dostával z krádeží podíl.“
Rebus se nadechl skrze zaťaté zuby. Potřebuje to vědět? Chce to vůbec vědět? Kenny Watkiss mu nenechal čas na rozmyšlenou.
„Jeden detektiv, jmenuje se Lamb,“ řekl. Rebus tiše vydechl, ale neřekl nic, nedal nic najevo a vyšel z bytu. Otevřel dveře výtahu, odkopl láhev od mléka, stiskl tlačítko do přízemí a svezl se pomalu dolů.
Před domem se zastavil a zašlápl cigaretu. Znovu si třel břicho. Nevzal si s sebou prášky proti bolesti, taková pitomost. Koutkem oka uviděl na parkovišti neoznačenou dodávku. Šest čtyřicet pět. Dalo by se vysvětlit naprosto věcně, že vepředu seděli jako sochy dva muži. Mohli by se chystat na cestu do práce, ne?
Rebus ovšem věděl zatraceně dobře, co tam pohledávají. A měl na vybranou: buď je nechá odejít do práce, anebo je zastaví. Stačila mu jedna nebo dvě vteřiny, aby se rozhodl, ale nakonec – s obrázkem Samanthy před očima – přešel jakoby nic k vozu, a protože ho muži stále ještě ignorovali, zabušil silně na okno u sedadla spolujezdce. Pasažér se na něho podíval s nezakrytým nepřátelstvím, ale když viděl, že Rebusovi nenažene strach, okýnko stáhl.
„Co je?“
Rebus vrazil svůj služební průkaz tak blízko chlapovi k obličeji, až se mu plastikový obal otřel o nos.
„Policie,“ vyštěkl. „Koukejte odtud vypadnout. A Tommymu Watkissovi vyřiďte, že jeho synovce hlídáme čtyřiadvacet hodin denně. Jestli se mu cokoli stane, tak budeme vědět, kam se obrátit a koho obvinit.“ Rebus ustoupil a pozorně se na muže podíval. „Budete si to pamatovat, nebo vám to mám napsat?“
Muž si něco nahlas brblal, když okýnko znovu vytahoval. Řidič už nastartoval motor. Když se auto rozjelo, Rebus do něj ještě na rozloučenou z boku kopl. Kenny možná odjede a možná tu zůstane. To už je na něm. Rebus mu nabídl možnost. Jestli se jí mladík chopí nebo ne, už nezáleží na Rebusovi.
„Jako Pontský Pilát,“ bručel si cestou k hlavní ulici. Když stál u sloupu veřejného osvědení a čekal a modlil se, aby se tam zjevil černý taxík, uviděl Kennyho Watkisse, jak se vynořil z domu s vlněným pytlem přes rameno, rozhlíží se kolem a rozbíhá se na druhý konec bloku. Rebus si přikývl. „Rozumnej kluk,“ pochvaloval si, když u něho s naříkajícími brzdami zpomalil taxík a pak zastavil.
„Máte kliku, člověče,“ řekl řidič. „Zrovna začínám šichtu.“ Rebus nastoupil, udal mu jméno svého hotelu, pak se pohodlně usadil a kochal se pohledem na město v tuto poklidnou denní dobu. Avšak řidič nabíral energii na pracovní den, který měl před sebou.
„Helejte,“ řekl, „slyšel jste o tom včerejším kraválu na Trafalgaru? Já jsem trčel půldruhý hodiny ve frontě. Já jsem rozhodně pro zákon a pořádek, ale určitě se to dalo províst jinak, ne?“
Rebus zavrtěl hlavou a zasmál se.
 
Zavřený kufr spočíval na posteli vedle tak málo používané aktovky a tašky s knihami. Teď ještě cpal pár posledních věcí do sportovní brašny, když se ozvalo tiché zaklepání.
„Dále.“
Vstoupila. Kolem krku měla podpěru z pevné mechové gumy, ale usmívala se nad tím.
„Není to hloupé? Mám to prý pár dní nosit, ale já –“ Uviděla zavazadla na posteli. „Snad už neodjíždíš?“
Rebus přikývl. „Přijel jsem sem, abych pomohl s případem Vkodlaka. Případ je ukončen.“
„Ale co bude –“
Obrátil se k ní. „Co bude s námi?“ hádal. Sklopila oči. „To je dobrá otázka, Liso. Tys mi lhala. Tobě nešlo o to, abys nám pomohla. Tobě šlo jenom o ten tvůj zatracený doktorát.“
„Moc mě to mrzí,“ omlouvala se.
„Mě taky. Totiž já dovedu pochopit, proč jsi to udělala, proč si myslíš, žes to musela udělat. Vážně dovedu. Ale tím to není o nic lepší.“
Napřímila se a přikývla. „To je jasné,“ řekla. „Takže, pane inspektore, jestliže jsem vás jenom využívala, proč jsem asi přišla ze špitálu rovnou za vámi?“
Zatáhl zip brašny. To byla dobrá otázka. „Protože jsem ti na ten podfuk přišel,“ odpověděl.
„Ba ne,“ protestovala. „To přece tak jako tak muselo nakonec prasknout. Hádej ještě jednou.“ Pokrčil rameny. „Ale ne,“ vydechla zklamaně. „Já jsem doufala, že mi to povíš. Já to totiž sama dost dobře nevím.“
Znovu se k ní obrátil a uviděl, že se usmívá. S tím hrncem kolem krku vypadala tak legračně, že se musel nakonec také usmát. A když k němu přistoupila, přivinul si ji.
„Jau!“ vyjekla. „Ne tak pevně, Johne.“
Trochu tedy uvolnil svaly a dál se objímali. Byl poněkud naměkko; o to se zřejmě postaraly ty prášky proti bolesti.
„A vůbec,“ řekl konečně, „moc platná jsi nám nebyla.“
Odtáhla se od něho. Dosud se usmíval, ale šibalsky. „Jak to myslíš?“
„Já myslím to všechno, co jsi mi napovídala v restauraci. Všechny ty lístečky. Zmařená ctižádost,“ vypočítával, „oběti ze společenské vrstvy vyšší než vrahova. Nekonfrontační typ…“ Poškrábal se po bradě. „Na Malcolma Chamberse nic z toho nesedí.“
„To bych neřekla. Nejdřív bychom se museli podívat na jeho život doma, na rodinné zázemí.“ Říkala to spíš vzdorně než pouze v obhajobě. „A s tou schizofrenií jsem měla pravdu.“
„Takže budeš pokračovat s tím svým projektem?“
Chtěla přikývnout, ale dost dobře to nešlo. „Samozřejmě,“ přisvědčila. „Kolem Chamberse toho zbývá ještě hodně udělat, věř mi. Někde v jeho minulosti musí být nějaký klíč. Musel po sobě něco zanechat.“
„Tak mi dej vědět, na co jsi přišla.“
„Johne, než umřel, řekl něco?“
Rebus se usmál. „Nic důležitého,“ odpověděl. „Nic důležitého.“
Poté, co odešla, poté, co si slíbili, že se budou vracet a trávit společné víkendy v Edinburghu, že si budou psát a volat, odnesl si zavazadla dolů do recepce. U přepážky stál George Flight. Rebus položil klíč vedle několika formulářů, které Flight právě podepisoval.
„Máš ponětí, co stojí tenhle hotel?“ řekl Flight, aniž zvedl hlavu. „Až přijedeš příště, musíš rozhodně bydlet u nás.“ Pak na Rebuse pohlédl. „Ale myslím, že jsi za to stál.“ Skončil s formuláři a předal je recepčnímu, ten je zkontroloval a přikývl, že je všechno v pořádku. „Adresu, kam je máte poslat, znáte,“ zavolal ještě Flight přes rameno, když s přítelem odcházel k lítacím dveřím.
„Musím si dát vážně spravit ten zámek na kufru,“ prohodil Flight, když naložil Rebusova zavazadla na zadní sedadla a zabouchl za nimi dveře. „Tak kam? Na King's Cross?“
Rebus přikývl. „S jednou malou zajížďkou,“ řekl.
Ukázalo se, že ta zajížďka není zrovna malá, jak prohlásil Flight. Zaparkovali naproti Rhoninu bytu v ulici Gideon Park a Flight zatáhl ruční brzdu.
„Pudeš dovnitř?“ zeptal se. Rebus to měl původně v úmyslu, ale zavrtěl hlavou. Co by mohl Sammy říct? Nic, co by ji potěšilo. Kdyby jí prozradil, že mluvil s Kennym, jenom by ho obvinila, že ho schválně odstrašil. Ne, radši to nechá tak.
„Georgi,“ obrátil se na Flighta, „nemohl bys zařídit, aby se tu někdo zastavil a řekl jí, že Kenny odcestoval z Londýna? Ale ať zdůrazní, že je v pořádku, že nemá žádný malér. Nechci, aby na něho zbytečně dlouho myslela.“
Flight přikyvoval. „Udělám to sám,“ slíbil. „Už jsi s ním mluvil?“
„Zašel jsem tam dnes ráno.“
„A?“
„A byl nejvyšší čas. Ale počítám, že se mu nic nestane.“
Flight zkoumal tvář vedle sebe. „Myslím, že ti věřím,“ řekl.
„Ještě něco.“
„No?“
„Kenny mi pověděl, že v tom jede taky jeden z vašich lidí. Ten hulvát s puberťackým ksichtem.“
„Lamb?“
„Jo, ten. Podle Kennyho si ho Tommy Watkiss platí.“
Flight našpulil rty a chvíli nemluvil. „Tomu myslím taky věřím,“ řekl nakonec tiše. „Neboj se, Johne, s tím si poradím.“
Rebus neodpovídal. Stále ještě hleděl ven na okna Rhonina bytu a přál si, aby k některému z nich přistoupila Sammy a viděla ho. Ne, radši ne, ale aby on viděl ji. Ale nikdo nebyl doma. Dámy si vyrazily s Timem nebo Tonym, s Graemem nebo Benem.
A Rebusovi do toho beztak nic není.
„Pojedem,“ řekl.
A tak ho Flight zavezl na King's Cross. Projížděli ulicemi dlážděnými přibližně stejně jako v každém jiném městě. Starobylé i moderní ulice, dýšící závistí a vzrušením. A zlem. Snad ne velkým. Ale takovým, že stačí. Zlo je nakonec prakticky stálý jev. Děkoval Bohu, že aspoň poznamenává poměrně málo životů. Děkoval Bohu, že jeho přátelé a rodina jsou v bezpečí. A děkoval Bohu, že jede domů.
„Na co myslíš?“ zeptal se Flight, když čekali u dalších semaforů na zelenou.
„Na nic,“ odpověděl Rebus.
Stále ještě nemyslel na nic, když nastupoval do rychlíku Inter City 125 a usadil se tam se svými novinami a časopisy. Těsně předtím, než se vlak rozjel, vmáčkl se někdo na protější sedadlo a postavil si na stolek čtyři velké plechovky silného ležáku. Byl to vysoký mladík, drsný typ, s krátce ostříhanými vlasy. Vyzývavě se podíval na Rebuse a pustil si do sluchátek walkmana. Tšššk-tšššk-tšššk se ozývalo tak hlasitě, že Rebus skoro rozuměl slovům. Mladík držel jízdenku s označením cílové stanice Edinburgh. Lístek odložil a škubnutím za kroužek otevřel jednu plechovku. Rebus unaveně zavrtěl hlavou a usmál se. Jeho osobní peklo. Když se vlak rozjel, zachytil jeho rytmus a v duchu si ho tiše vyklepával.
TSNK
TSNK
TSNK
TSNK
TSNK
TSNK.
Celou cestu až domů.



Poděkování
Toto jsou osoby, kterým upřímně děkuji za pomoc s fakty, ciframi, psychopaty a nosy (totiž při vodění čtenáře za nos):
V Londýně: Dr. S. Adams, Fiona Campbell, Chris Thomas, Andrew Walker, policisté Tottenhamské policejní stanice;
v Newmarketu: L. Rodgers;
v Edinburghu: prof. J. Curt, Alison Girdwood;
ve Fife: manželé Stevensonovi;
v Glasgowě: Alex Blair;
v Kanadě: Tiree Macgregor, Dr. D. W. Nichol;
v USA: Dr. David Martin, Rebecca Hughes
Další doporučená literatura:
Elliott Leyton: Hunting Humans (Penguin)
Clive R. Hollin: Psychology and Crime (Roudedge)
Prof. Keith Simpson: Forty Years of Murder (Grafton)
Martin Fido: Murder Guide to London (Weidenfeld)
R. M. Holmes, J. DeBurger: Serial Murder (Sage)
R. H. C. Bull et al.: Psychology for Police Officers (Wdey)
David Canter, „To Catch a Rapist“, New Society, 4. 3. 1988
David Canter, „Offender Profiles“, The Psychologist, sv. 2, č. 1, leden 1989
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