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Mirandě, bez níž by nic nestálo za dokončení
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Dívka vykřikla jednou, jedinkrát.
Avšak i to považoval za menší nedopatření. Málem tím všechno skončilo ještě dřív, než začalo. Mohli by do toho strkat nos sousedi a zavolat policii, aby vyšetřila, co se děje. Ne, něco takového by rozhodně nemohl potřebovat. Příště utáhne roubík trochu pevněji, jen o malinko, aby to bylo jistější.
Potom přešel k zásuvce a vytáhl z ní klubko provázku. Ostrými nůžtičkami na manikúru, jaké mívají dívky snad vždycky u sebe, ustřihl asi patnácticentimetrový kousek a klubíčko s nůžkami pak znovu uložil do šuplíku. Venku někdo túroval motor auta. Přistoupil k oknu a přitom porazil hraničku knih na podlaze. Auto však už bylo pryč. Usmál se spokojeně. Na provázku uvázal uzel, žádný zvláštní, prostě obyčejný uzlík. Na příborníku ležela připravená obálka.
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Bylo 28. dubna. Pršelo, jak jinak, tráva nasákla vodou, když John Rebus kráčel k otcovu hrobu. Dnes tomu bylo přesně pět let, co umřel. Položil tam věnec, žlutý a rudý, v barvách vzpomínek, tak aby se opíral o dosud lesklý mramor. Chvíli tam postál a snažil se vybavit si v duchu, co by měl říct, ale nic ho nenapadalo, na nic nepřišel. Býval to celkem dobrý táta, a to bylo asi tak všechno. Beztak by si jistě nepřál, aby syn plýtval slovy. A tak tam John stál, s rukama uctivě založenýma za zády, a na hřbitovních zdech se chechtaly vrány. Nakonec mu mokro v botách připomnělo, že na něho u brány čeká teplé auto.
Jel zvolna. Příčilo se mu, že je zase zpátky tady v hrabství Fife, tady, kde staré časy nikdy nebyly „staré zlaté časy“, kde ve skořepinách prázdných domů šramotili duchové a několik zbylých ubohých krámů zatahovalo každý večer rolety, ty plechové rolety, které poskytovaly vandalům plochy, kam by mohli čmárat svá jména. Rebusovi se to všechno z duše protivilo, tenhle zvláštní nedostatek osobitého prostředí. Páchlo to tu stejně jako vždycky zanedbaností, opuštěností, prostou zmarněností života.
Zajel třináct kilometrů k otevřenému moři, tam, kde dosud žil jeho bratr Michael. Když se přibližoval k mrtvolně šedému pobřeží, déšť se zmírnil a auto rozstřikovalo cákance vody z tisíce výmolů na silnici. Čím to, dumal, že tu silnice snad nikdy nespravují, zatímco v Edinburghu jejich povrch upravují tak často, až to škodí? A především proč měl vůbec ten šílený nápad vypravit se až do Fife, jenom proto, že je to výročí tátova úmrtí? Snažil se soustředit myšlenky na něco jiného a zjistil, že uvažuje o další cigaretě.
V dešti, který teď přešel v jemné mrholení, uviděl Rebus dívku, asi stejně starou jako jeho dcera, jak šlape po travnatém okraji cesty. Zpomalil, a když ji předjížděl, prohlédl si ji a zastavil. Pokynul jí, aby přišla k okýnku.
V chladném klidném vzduchu se srážely obláčky jejího dechu a tmavé vlasy jí spadaly na čelo jako myší ocásky. Podívala se na něho obezřele.
„Kampak máš namířeno, děvče?“
„Do Kirkcaldy.“
„Nechceš svézt?“
Zavrtěla hlavou, až se jí ze stočených pramínků vlasů rozletěly kapičky.
„Máma říká, že nemám nikdy jezdit s cizejma lidma.“
„No, to má máma pravdu,“ řekl Rebus s úsměvem. „Já mám holku asi tak starou jako ty a kladu jí na srdce to samý. Jenomže prší a já jsem policista, takže mi můžeš důvěřovat. Máš to ještě pořádně daleko.“
Rozhlédla se po tiché silnici oběma směry a znovu zavrtěla hlavou.
„No jak chceš,“ řekl Rebus, „ale buď opatrná. Tvoje máma to myslí dobře.“
Znovu okýnko vytáhl a rozjel se. V zrcátku ji ještě viděl, jak se za ním dívá. Chytré děvče. Dobře, že rodiče mají ještě aspoň trochu odpovědnosti. Kdyby se to tak dalo říct o jeho bývalé ženě. Hanba pomyslet, jak vychovává jejich dceru. Však i Michael dává holce příliš velkou volnost. Čí je to vina?
Rebusův bratr měl honosný dům. Šel v tátových stopách, vystupoval veřejně jako hypnotizér. A podle všeho mu to šlo docela dobře. Rebus se Michaela nikdy neptal, jak to dělá, stejně jako nikdy neprojevil žádný zájem o tátovy produkce, žádnou zvědavost. Všiml si, že Michaelovi je to pořád divné, dělal totiž různé narážky na autentičnost svých výstupů a naznačováním falešných stop se ho snažil zmást a nalákat k pátrání, jak to vlastně je.
Jenomže John Rebus musí sledovat tolik různých stop a tak tomu bylo celých těch patnáct let, co slouží u policie. Patnáct dlouhých let a z celé té doby mu zbyla jenom určitá dávka sebelítosti, zpackané manželství a nevinná dcera, pendlující mezi nimi. Je to spíš trapné než smutné. A Michael je zatím šťastně ženatý, má dvě děti a větší barák, než na jaký se kdy zmůže Rebus. Michael je hvězdou hotelů, klubů, a dokonce i divadel až tamhle v Newcastlu a ve Wicku. Někdy má za jediné vystoupení až šest stovek. Nehoráznost. Jezdí v drahém bouráku, chodí nákladně ohozený a ani ve snu by ho nenapadlo, aby stál za tak hnusného dubnového dne, jaký Rebus nepamatuje, v lijáku na hřbitově ve Fife. Kdepak, na to je Michael náramně mazaný. A bezcitný.
„Johne! No nazdar, co se děje? Totiž jsem moc rád, že tě vidím. Proč jsi mi nezavolal a neupozornil mě, že přijedeš? Pojď dál.“
Přesně takové uvítání Rebus očekával: rozpačité překvapení, jako by bratr nestál o to, aby se mu připomínalo, že má naživu ještě někoho z rodiny. Rovněž mu neušlo to slovo „upozornit“, kde by stačilo sloveso „říct“. Jako policista si takových věcí všímal.
Michael Rebus přeběhl hbitě přes obývací pokoj a ztlumil kvílící stereo. „Jen pojď dál, Johne,“ volal. „Dáš si něco k pití? Třeba kávu? Nebo něco ostřejšího? Co tě sem přivádí?“
Rebus se posadil, vzpřímeně a s profesionálním výrazem, jako by byl u cizích. Prohlížel si táflování pokoje – to tu dřív neměli – a zarámované fotografie své neteře a synovce.
„Byl jsem tady poblíž,“ vysvětloval.
Michael se otáčel s nalitými sklenicemi od baru, a tu mu to najednou došlo, nebo se aspoň věrohodně zatvářil, že si právě vzpomněl.
„No jo, Johne, mně se to úplně vykouřilo z hlavy. Proč jsi mi to nepřipomněl? Kruci, to mě mrzí, že jsem na tátu zapomněl.“
„Ještě že jsi hypnotizér a ne ‚muž se zázračnou pamětí‘ že jo. Hele, dej sem to pití, nebo se od tý sklenice nemůžeš odtrhnout?“
Michael mu po tom rozhřešení podal s úměvem sklenici whisky.
„To je tvůj bourák, tam venku?“ zeptal se Rebus, když si ji od něho bral. „Ten velkej BMW?“
Michael přikývl a stále se usmíval.
„Těbůh,“ prohodil Rebus. „Nežiješ si špatně.“
„Však Chrissie a děcka taky ne. Vzadu teď barák přistavujeme. Aby bylo kam dát vířivku nebo saunu. To je dneska ‚in‘ a Chrissie je celá žhavá, aby byla mezi prvníma.“
Rebus polkl doušek whisky. Ukázalo se, že je to sladová. V pokoji se nenašla jediná laciná věc. Ale taky nic, bez čeho by se člověk neobešel. Skleněné tretičky, křišťálová karafa na stříbrném podnose, televize a video, podivuhodně miniaturní souprava hi-fi, onyxová lampa. Ta lampa v něm vyvolávala poněkud nepříjemně provinilý pocit. Dali ji s Rhonou Michaelovi a Chrissie jako svatební dar a Chrissie s ním od té doby nemluvila. Kdo jí to může mít za zlé?
„Kde máš vůbec ženu?“
„Ále, jela po nákupech. Má teď svoje auto. Děcka budou ještě ve škole. Cestou domů je vyzvedne. Počkáš si na večeři?“
Rebus pokrčil rameny.
„Budeš vítán,“ řekl Michael a myslel tím pravý opak. „Tak jak jdou kšefty u policajtů? Furt někoho honíte?“
„Pár nám jich upláchne, ale to se nerozhlašuje. Pár jich chytíme, a to se zveřejní. Je to asi stejný jako vždycky.“
Rebus si všiml, že pokoj je cítit jakýmsi divným nasládlým pachem nebo pasáží s lacinými obchody.
Michael něco říkal.
„Ty únosy děvčat, to je příšerná záležitost.“
Rebus přikývl.
„To je,“ přitakal, „máš pravdu. Ale přesně vzato, zatím se tomu ještě nedá říkat vyloženě únosy. Nikdo nežádal výkupný nebo něco takovýho. Spíš šlo o přímý případy sexuálního napadení.“
Michael vstal z křesla.
„Přímý? Co je na tom přímýho?“
„To je jenom naše terminologie, Mickey, nic víc.“ Rebus znovu pokrčil rameny a dopil.
„Hele, Johne,“ pokračoval Michael, když se znovu posadil, „vždyť my oba máme taky dcery. A ty to všechno bereš, jako by šlo o něco běžnýho. A přitom je hrůza na to pomyslet.“ Pomalu vrtěl hlavou s výrazem společného žalu a zároveň i úlevy, že ta hrůza zatím postihla někoho jiného. „Jde z toho strach. A ke všemu u nás v Edinburghu! Člověka by v životě nenapadlo, že se něco takovýho může stát v Edinburghu, co říkáš?“
„To by ses divil, co všechno se v Edinburghu děje.“
„Asi jo.“ Michael se na chvíli odmlčel. „Byl jsem tam akorát minulý týden, vystupoval jsem v jednom hotelu.“
„Měl jsi mi dát vědět.“
Teď pokrčil rameny zase Michael.
„Copak by tě to zajímalo?“ řekl.
„Možná že ne,“ odpověděl Rebus s úsměvem, „ale stejně bych se přišel podívat.“
Michael se zasmál. Tak se člověk směje, když má svátek nebo když najde v kapse zapomenuté peníze.
„Ještě whisky, pane?“ řekl.
„Už jsem se bál, že se mě nezeptáš.“
Rebus si dál prohlížel pokoj, zatímco Michael odešel k baru.
„Jak ti to vystupování klape?“ zeptal se. „A mě to náhodou fakt zajímá.“
„Ale jo, jde to dobře,“ odpověděl Michael. „Vlastně náramně dobře. Dokonce se proslýchá, že o tom chtějí natočit televizní spot, ale zatím tomu moc nevěřím.“
„No gratuluju.“
Rebusovi vklouzla do nastavené dlaně další sklenice.
„Jo a teď pracuju na novým programu. Je ovšem trochu strašidelnej.“ Když si přikláněl sklenici ke rtům, zaleskl se mu na zápěstí široký zlatý náramek. Ty hodinky musely být drahé, na ciferníku neměly číslice. Rebusovi připadalo, že čím je něco dražší, tím je toho vždycky nějak míň: mrňavé soupravy hi-fi, náramkové hodinky bez číslic, průhledné ponožky od Diora na Michaelových nohou.
„Pověz mi o tom něco,“ vybídl bratra – zabral na jeho návnadu.
„No tak,“ začal Michael a poposedl si blíž dopředu, „uvádím někoho z diváků zpátky do minulých životů.“
„Minulých životů?“
Rebus se zadíval na podlahu, jako by obdivoval tmavý a světlý vzor na zeleném koberci.
„Ano,“ pokračoval Michael. „Převtělování, znovuzrození, takový věci. Vlastně bych ti to neměl vykládat, Johne. Vždyť jsi koneckonců křesťan.“
„Křesťani na minulý životy nevěří, Mickey. Jenom na budoucí.“
Michael se zpříma na bratra podíval, aby ho umlčel.
„Promiň,“ omlouval se Rebus.
„Jak jsem povídal, poprvé jsem si to číslo vyzkoušel na veřejnosti minulý týden, ovšem nějaký čas už jsem ho prováděl se svými soukromými klienty.“
„Soukromými klienty?“
„Ano. Platí mi za soukromou hypnoterapii. Odnaučuju je kouřit, dodávám jim sebedůvěru nebo jim pomůžu od nočního pomočování. Některý jsou přesvědčený, že už dřív prožili jiný životy, a žádají mě o zhypnotizování, aby to mohli dokázat. Nelam si s tím hlavu. Finančně je to všechno čistý. Berňák neošidím.“
„A opravdu to dokážeš? Že už prožili jiný životy?“
Michael přejížděl prstem po okraji sklenice, teď prázdné.
„To bys byl překvapenej,“ řekl.
„Uveď mi příklad.“
Rebus sledoval očima čáry na koberci. Minulé životy, přemítal, to je tedy něco. V jeho minulosti je rozhodně spousta života.
„Víš,“ řekl Michael, „jak jsem se zmiňoval o tom svým vystoupení minulý týden v Edinburghu: takže,“ předklonil se v křesle ještě víc, „pozval jsem si na pódium jednu ženu z obecenstva. Byla to drobná žena, tak ve středních letech. Přišla tam s kolegy z kanceláře, měli nějakou party. Za chvilku jsem ji dostal do transu, snad proto, že nepila tolik jako její přátelé. A když byla v limbu, tak jsem jí pověděl, že podnikneme cestu do její minulosti, daleko až do doby před narozením. Vyzval jsem ji, aby si vybavila nejstarší vzpomínku…“
Michaelův hlas nabral profesionální, ale přirozený lahodný tón. Vztáhl ruce před sebe, jako by hrál před publikem. I Rebus, se sklenkou v dlani, cítil, jak se sám trochu uvolňuje. Vybavil si jeden obrázek z dětství, jak s bratrem hráli proti sobě fotbal. Teplé bahno po červencovém lijáku a máma, s vykasanými rukávy, je oba svléká a strká je, rozchechtaná klubka rukou a nohou, do vany…
„… no a ona,“ vykládal Michael, „začala mluvit, a to nějakým cizím hlasem. Bylo to zvláštní, Johne. Vážně škoda, žes tam nebyl, mohl jsi to vidět. Obecenstvo ztichlo a mně bylo chvíli zima, chvíli horko a zase zima a nemělo to mimochodem nic společnýho s hotelovým topením. Dokázal jsem to, víš? Odvedl jsem tu ženu do minulého života. Byla jeptiškou. Věřil bys tomu? Jeptiškou. A říkala, že je v cele sama. Popisovala klášter a všechno a potom začala deklamovat něco latinsky a některý lidi v publiku se fakt křižovali. Já jsem byl ohromený. Snad mi vstávaly vlasy na hlavě. Co nejrychleji jsem ji zase probral a pak to trvalo hodnou chvíli, než lidi začali tleskat. Potom, snad čistě z úlevy, jí přátelé provolávali slávu a smáli se, a tím se nálada zase uvolnila. Na konci představení jsem zjistil, že ta žena je horlivá protestantka, fandí Rangerům, a dušovala se, že z latiny nezná ani slovo. Jenže někdo v ní latinsky uměl. To mi věř.“
Rebus se usmíval.
„To je hezkej příběh, Mickey,“ řekl.
„Je to čistá pravda.“ Michael rozpřáhl přesvědčivě ruce. „Copak mi nevěříš?“
„Třeba jo.“
Michael zavrtěl hlavou.
„Tak musíš bejt mizernej polda, Johne. Měl jsem tam sto padesát svědků. Betonovejch.“
Rebus nemohl odtrhnout oči od vzoru na koberci.
„Hodně lidí věří na minulý životy, Johne.“
Minulé životy… Ano, on na některé věci věří… Určitě věří v Boha… Ale minulé životy… Bez varování na něho z koberce zaječel obličej, zajatý ve své cele.
Upustil sklenici.
„Johne? Co se ti stalo? Ježíši, ty vypadáš, jako bys viděl…“
„Ne, ne, nic se mi nestalo.“ Rebus zvedl sklenici a vstal. „Já jenom… nic mi není. Jenom že,“ podíval se na hodinky, hodinky s číslicemi, „no, už budu muset jít. Večer mám službu.“
Michael se chabě usmíval, rád, že tam bratr nezůstane, ale s trapným pocitem, že se mu tak ulevilo.
„Budeme se muset zase brzy sejít,“ řekl, „na neutrální půdě.“
„Ano,“ přisvědčil Rebus a znovu zachytil tu divnou nasládlou vůni. Cítil se poněkud nejistý, ochablý, jako by se octl příliš daleko od svého vlastního území. „Jsem pro.“
Jednou, dvakrát či třikrát do roka, na svatbách, pohřbech, nebo když si volali o Vánocích, si slibovali, že se sejdou. Už pouhý slib byl sám o sobě jakýsi rituál, a tak ho mohli klidně vyslovovat a stejně klidně ignorovat.
„Určitě se sejdeme.“
U dveří stiskl Rebus Michaelovi ruku. Když obcházel BMW k svému vozu, znovu myslel na to, jak jsou si s bratrem podobní. Strýčkové a tety občas ve svých pohřebně studených světnicích prohodili: „Vy jste voba, jako byste mámě z oka vypadli.“ Dál ta podoba nesahala. John Rebus věděl, že má hnědé vlasy o odstín světlejší než Michael a zelené oči o něco tmavší. Jinak byly mezi nimi tak hluboké rozdíly – uvědomoval si –, že veškerá podobnost zůstávala čistě jen na povrchu. Byli to bratři bez jakéhokoli pocitu bratrství. Bratrství patřilo minulosti.
Z auta ještě zamával a byl pryč. V Edinburghu bude za hodinu a ve službě za další půlhodinku. Věděl, že v Michaelově domě se nemůže nikdy cítit nenuceně z toho důvodu, že Chrissie ho nesnáší; je totiž pevně přesvědčená, že jedině on je odpovědný za krach svého manželství. Snad má pravdu. V duchu si odškrtával jednotlivé povinnosti, které ho čekají příštích sedm nebo osm hodin. Musí uzavřít jednu vloupačku a těžké ublížení. Škaredý případ. Kriminálka má už tak málo lidí, a když došlo ještě k těm únosům, budou mít o to víc práce. Ty dvě dívky, děvčata ve věku jeho dcery. Hrůza na to pomyslet. Teď už budou mrtvé, anebo by radši byly mrtvé. Pánbůh jim pomoz. A to v Edinburghu, v jeho vlastním milovaném městě.
Nějaký maniak si chodí na svobodě.
Lidi se zavírají doma.
A vzpomínka na to ječení.
Rebus pokrčil rameny a v jednom z nich pocítil ztuhlost. Ostatně jeho věc to není. Zatím ještě ne.
V obývacím pokoji si Michael Rebus nalil další sklenici whisky. Přešel ke stereu a pustil ho naplno. Potom sáhl pod křeslo a po menším šmátrání odtamtud vytáhl popelník, který tam měl schovaný.



1. část
„VŠUDE JSOU STOPY“
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Na schodech před policejní stanicí na Great London Road v Edinburghu si John Rebus zapálil poslední povolenou cigaretu dne, než se opřel do těžkých vrat a vešel dovnitř.
Stanice byla stará, podlaha tmavá, mramorovaná. Přežívala tu jakási vybledlá velkolepost mrtvé aristokracie. Zvláštní osobitost.
Rebus zamával na službu konajícího seržanta, který strhával z vývěsní tabule staré obrázky a místo nich tam připichoval nové. Po širokém obloukovém schodišti vystoupil Rebus do své kanceláře. Campbell byl právě na odchodu.
„Těbůh, Johne.“
McGregor Campbell, seržant kriminální policie jako Rebus, si oblékal kabát a bral klobouk.
„Jak to vypadá, Macu? Bude v noci fofr?“ Rebus se začal probírat vzkazy na stole.
„To nevím, Johne, ale řeknu ti, že dneska tu bylo peklo. Máš tam dopis od starýho.“
„Jo?“ Rebus se však podle všeho zaobíral právě jiným dopisem, který otevřel.
„No jo, Johne. Musíš se obrnit. Mám dojem, že tě převedou na ty únosy. Tak zlom vaz. No, já si teď zajdu do hospody, chci se na BBC podívat na ten box. Nerad bych to zmeškal.“ Campbell mrkl na hodinky. „Ale jo, ještě mám čas. Co je, Johne, stalo se něco?“
Rebus na něho zamával teď už prázdnou obálkou.
„Kdo to přinesl, Macu?“
„Nemám potuchu, Johne. Co to je?“
„Další praštěný dopis.“
„Fakt?“ Campbell se přitočil po bok Rebusovi. Zkoumal na stroji naklepaný vzkaz. „Vypadá to na stejnýho chlapa, že?“
„Chytrej, že sis toho všiml, Macu, vzhledem k tomu, že je to přesně ta samá zpráva.“
„A co špagát?“
„Ten je tu samozřejmě taky.“ Rebus vytáhl ze šuplíku svého stolu kousek provázku. Uprostřed byl uvázaný prostý uzlík.
„Sakra zapeklitej případ.“ Campbell vykročil ke dveřím. „Tak nashle zítra, Johne.“
„Jo, těbůh, Macu.“ Rebus počkal, dokud kamarád nevyšel. Potom zavolal: „Ještě něco, Macu!“ Campbell se vrátil ke dveřím.
„Co je?“
„Ten hlavní zápas vyhrál Maxwell,“ řekl Rebus s úsměvem.
„Hergot, ty seš ale dobrák, Rebusi.“ Se skřípáním zubů se Campbell ze stanice vytratil.
„Stará škola,“ řekl si Rebus. „Tak jaký můžu mít nepřátele?“
Znovu se pustil do zkoumání dopisu, potom si prohlížel obálku. Byla čistá, stálo na ní jenom jeho jméno, nerovně naklepané na stroji. Ten dopis tam někdo musel přinést, právě tak jako ten první. Byl to opravdu sakramentsky zapeklitý případ.
Sešel znovu ze schodů a zamířil ke stolu.
„Jimmy?“
„Ano, Johne?“
„Viděl jsi tohle?“ Ukázal obálku seržantovi, který tam měl službu.
„Tohle?“ Seržant svraštil nejen obočí, ale snad celý obličej, jak se Rebusovi zdálo. To s člověkem provede jedině čtyřicet let u policie, čtyřicet let otázek a záhad a křížů, které musí nést. „Musel to sem někdo strčit skrz škvíru na poštu na dveřích, Johne. Sám jsem ho našel tamhle na podlaze.“ Mávl neurčitě k domovním dveřím. „Stalo se něco?“
„Ale ne, nic vážnýho. Díky, Jimmy.“
Ovšem Rebus věděl, že mu ten dopis bude celou noc vrtat hlavou. A je to teprve pár dní, co dostal tu první anonymní zprávu. Zkoumal oba dopisy u stolu. Napsané na starém psacím stroji, pravděpodobně kufříkovém. Písmenko S bylo asi o milimetr výš než ostatní písmena. Papír laciný, bez vodoznaku. Provázek, uprostřed zavázaný, ušmiknutý ostrým nožem nebo nůžkami. Ta zpráva. Tatáž na stroji naklepaná zpráva:
 
VŠUDE JSOU STOPY.
 
Proč ne, snad ano. Musel to napsat nějaký cvok, chtěl si z něho vystřelit. Ale proč z něho? Nedávalo mu to smysl. Potom zazvonil telefon.
„Kriminální seržant Rebus?“
„U telefonu.“
„Rebusi, tady vrchní inspektor Anderson. Dostal jste můj vzkaz?“
Anderson. Mizera Anderson. Ten mu tak ještě scházel. Jako by nestačil jeden cvok.
„Ano, pane,“ odpověděl Rebus. Sluchátko si přidržoval bradou a honem roztrhával dopis na stole.
„Dobrá. Stihnete to za dvacet minut? Brífink bude ve vyšetřovačce na Waverley Road.“
„Budu tam, pane.“
Telefon se odmlčel, zatímco Rebus četl. Je to tedy pravda, tady to má černé na bílém. Převádějí ho na ty únosy. Páni, co ho ještě nepotká. Papíry, obálky a provázek si strčil do kapsy saka a mrzutě se rozhlédl po kanceláři. Kdo si z koho utahuje? Musel by to být zázrak, aby to na Waverley Road stihl dřív než za půl hodiny. A kdy se dostane k ostatní práci, co ho čeká? Tři jeho případy mají už přijít před soud a nejmíň deset dalších musí co nejdřív zpracovat písemně, než mu úplně vypadnou z hlavy. To by byla nádhera, kdyby je tak všechny mohl vymazat. Vygumovat. Zavřel oči. Znovu je otevřel. Papíry tam dosud čekaly, marná sláva. Zbytečné. Vždycky neúplné. Sotva dokončí jeden případ, hned mu místo něho naskočí dva nebo tři další. Jak se jmenovala ta obluda? Hydra, že? To je ono, s tou se potýká. Jen co jí usekne jednu hlavu, hned se mu v košíku se spisy k vyřízení objeví další. Návrat z dovolené je peklo.
A teď mu ke všemu přidělují ještě balvany, aby je valil nahoru do kopce.
Pohlédl na strop.
„S pomocí boží,“ zašeptal. Pak zamířil ven k autu.
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Sutherland Bar byl oblíbená hospoda. Žádná hrací skříň, žádné počítačové hry, žádní bandité. Zařízení spartánské. Televizní obraz obyčejně blikal a poskakoval. Ještě v šedesátých letech tam neměly dámy přístup. Však tam bylo co skrývat: nejlepší točené pivo v Edinburghu. McGregor Campbell upíjel z těžké sklenice a nespouštěl oči z televize nad výčepním pultem.
„Kdo vyhrává?“ ozvalo se vedle něho.
„Já nevím,“ odpověděl a otočil se po hlase. „Ahoj, Jime.“
Vedle něho seděl podsaditý muž. V hrsti svíral peníze a čekal, až ho obslouží. I on se zadíval upřeně na televizi.
„Zdá se, že je to prvotřídní zápas,“ řekl. „Přál bych Mailerovi, aby vyhrál.“
Mac Campbell dostal nápad.
„Ba ne, já myslím, že s ním Maxwell zamete, úplně ho utře. Chceš se vsadit?“
Pořízek zalovil v kapse po cigaretách a hleděl pátravě na policistu.
„O kolik?“ zeptal se.
„O pětku?“ navrhl Campbell.
„Tak jo. Tome, šoupni mi sem jednu pintu, buď tak dobrej. Dáš si taky, Macu?“
„Ještě jednou to samý, díky.“
Chvíli seděli mlčky, usrkávali pivo a pozorovali zápas. Za nimi se občas zvedl tlumený pokřik, když sedla nějaká rána nebo když jí soupeř šikovně uhnul.
„Vypadá to slibně pro tvýho člověka, jestli vydrží,“ poznamenal Campbell a objednal další pití.
„No jo. Ale musíme si počkat. A vůbec, co novýho tam u vás?“
„Dobrý. A u vás jak?“
„Teď zrovna samý nanicovatý plahočení, když chceš něco vědět.“ Při řeči mu spadlo trochu popela na kravatu. Cigaretu nevyndal ani na chvíli z úst, ačkoli se chvílemi nebezpečně kmitala. „Nic než samý přešlapování.“
„Pořád ještě děláš na těch drogách?“
„Ani ne. Mám teď na triku ty únosy.“
„Fakt? Rebus taky. Ale radši se mu moc nepleť pod nohy.“
„Novináři se musej pořád kdekomu plíst pod nohy, Macu. To už patří k řemeslu.“
Mac Campbell si dával na Jima Stevense pozor, ale na druhou stranu byl vděčný za jeho přátelství, i když někdy pochybné a napjaté, a občas z něho čerpal určité informace důležité pro jeho kariéru. Stevens si samozřejmě nejpikantnější sousta nechával sám pro sebe. To už s sebou nesou „výhradní práva“ na určité zprávy. Ale vždycky byl ochoten směňovat „něco za něco“ a Campbell měl dojem, že Stevensovi často stačí ke spokojenosti nejnevinnější drby a zprávičky. Připadal mu jako taková straka, která sbírá všechno, co se jí namane, a schovává si toho mnohem víc, než kolik toho kdy použije. Ale u reportérů člověk nikdy neví. Campbell si říkal, že je rozhodně bezpečnější mít Stevense na své straně než proti sobě.
„A co teda podnikneš s tím drogovým materiálem?“
Jim Stevens pokrčil zmačkanými rameny.
„Teď tam není nic kloudnýho, co by vám, hoši, bylo něco platný. Ale abych se na to úplně nevybod, to zas ne, chápeš? Kdepak. Je to takový hnusný hnízdo zmijí, že se rozhodně nesmějí nechat rozlízat volně. Pořád budu mít oči na stopkách.“
Zazvonil zvon a ohlásil začátek posledního kola. Vrhla se na sebe dvě zpocená, k smrti utahaná těla a stal se z nich jediný uzel údů.
„Pořád to ještě vypadá pro Mailera dobře,“ řekl Campbell a začal se ho zmocňovat nepříjemný pocit. To snad není pravda. To by mu Rebus neprovedl. Najednou dostal Maxwell, těžší a pomalejší z obou boxerů, ránu do obličeje a zapotácel se dozadu. Lokál vybuchl, jakmile zvětřil krev a vítězství. Campbell se zahleděl do sklenice. Maxwella odpočítali. Byl konec. Podle komentátora senzace v posledních sekundách zápasu.
Jim Stevens nastavil ruku.
Já toho Rebuse zabiju, říkal si v duchu Campbell. Já ho vlastnoručně zaškrtím.
Později se nad pitím, koupeným za Campbellovy peníze, vyptával Jim Stevens na Rebuse.
„Takže ho snad konečně osobně poznám?“
„Třeba jo, třeba ne. S Andersonem nejsou zrovna kamarádi, takže dostane do ruky možná ten zasviněnej konec klacku a bude celej den vysedávat za stolem. Ovšem John Rebus se nekamarádí skoro s nikým.“
„Jak to?“
„No on není špatnej, ale moc si neumí získat lidi.“ Campbell uhnul před přítelovým tázavým pohledem a jal se zkoumat jeho kravatu. Poslední vrstva cigaretového popela pouze lehce překryla mnohem starší skvrny: nejspíš od vajíček, mastnoty, alkoholu. Nejošumělejší reportéři jsou vždycky nejbystřejší a Stevens bystrý byl, jak jen ho vybrousilo deset let v místních novinách. Říkalo se, že odmítl nabídky z londýnských listů, a to jenom proto, že mu Edinburgh přirostl k srdci. A na své práci má nejraději možnosti odhalovat ty nejvíc zaneřáděné hlubiny města, zločiny, korupci, gangy a drogy. Campbell neznal lepšího detektiva a policejní hlavouni Stevense právě proto nesnášeli a nedůvěřovali mu. To byl dostatečný důkaz, že dělá svou práci dobře. Campbell pozoroval, jak z novinářovy sklenice vyšplíchlo trochu piva a stéká mu na kalhoty.
„Ten Rebus,“ řekl Stevens a utíral si ústa, „to je bratr toho hypnotizéra, že?“
„Nejspíš jo. Nikdy jsem se ho neptal, ale po světě asi nechodí moc lidí s takovým jménem, co?“
„Právě proto mě to napadlo.“ Přikývl si, jako by si potvrzoval něco velmi důležitého.
„A co má bejt?“
„Ale nic. Jenom mě něco napadlo. A říkáš, že není moc oblíbenej?“
„To jsem zrovna neřekl. Je mi ho spíš líto. Teď toho má chudák na krku trochu moc. A ke všemu mu začaly chodit podivný dopisy.“
„Podivný dopisy?“ Stevense na chvíli zahalil kouř, jak rozdmýchával další cigaretu. Mezi oběma muži visela lehká modrá hospodská mlha.
„Neměl jsem ti to říkat. To bylo neoficiální, čistě mezi náma.“
Stevens přikývl.
„Spolehni se. To jenom, že mě to zajímalo. Ale takový věci se přece stávají, no ne?“
„Ne moc často. A ani zdaleka tak divný jako tyhle, co dostává. Totiž ne že by mu v nich někdo vyhrožoval nebo nadával. Jsou zkrátka… podivný.“
„Ale v čem?“
„Tak v každým z nich je kus provázku a na něm uzel a přiložená zpráva, co zní tak nějak jako ‚stopy jsou všude‘.“
„No nazdar. S celou tou jejich rodinou je to vůbec nějaký vachrlatý. Jeden je hypnotizér a druhej dostává anonymy. On byl v armádě, že?“
„Jo, John jo. Jak to, že to víš?“
„Já vím všechno, Macu. To je mý řemeslo.“
„Další zvláštní věc je, že o tom nechce mluvit.“
To reportéra opět zaujalo. Když ho něco zaujalo, ramena se mu nepatrně roztřásla. Zíral na televizi.
„Nechce mluvit o vojně?“
„Ani slovo. Párkrát jsem se snažil z něho něco vytáhnout.“
„No jak jsem řek, Macu, ta famílie se mi nějak nezdá. Dopij, ještě mi zbyla spousta tvejch prachů, co musím utratit.“
„Ty seš ale hajzl, Jime.“
„Od narození,“ řekl reportér a podruhé se za celý večer usmál.
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„Pánové a samozřejmě dámy, děkuji vám, že jste se zde tak rychle shromáždili. Tady budeme mít i nadále během vyšetřování operační ústředí. No a jak všichni víte…“
Kriminální vrchní superintendent Wallace uprostřed věty ztuhl, když se dveře vyšetřovací místnosti prudce rozletěly a vstoupil John Rebus. Naráz se na něho upřely všechny oči. Rozpačitě se rozhlédl, omluvně, ale marně se na vysokou šarži usmál a posadil se na nejbližší židli.
„Tedy jak jsem říkal,“ navázal superintendent.
Rebus si mnul čelo a prohlížel si přítomné policisty. Věděl, co bude starý říkat, a teď neměl nejmenší chuť poslouchat ty starosvětské burcující kydy. Sál byl narvaný. Mnozí vypadali utahaně, jako by na tom případu dělali už nějakou dobu. Svěžejší, pozornější obličeje patřily novým hochům, z nichž některé sem převeleli z mimoměstských obvodů. Dva tři měli v pohotovosti notesy a tužky, málem jako by se vrátili zpátky do školních lavic. A docela vepředu seděly s nohou přes nohu dvě ženy a zíraly vzhůru na Wallace, který byl teď v ráži a naparoval se před tabulí jako nějaký shakespearovský hrdina v mizerném školním představení.
„Máme tedy dvě mrtvé. Ano, bohužel mrtvé.“ Místnost se zachvěla očekáváním. „Dnes, v šest hodin večer, bylo na pusté parcele u haymarketské stanice nalezeno tělo jedenáctileté Sandry Adamsové a v osmnáct padesát na pozemku v oblasti Oxgangs tělo Mary Andrewsové. Na obou místech máme svoje lidi, a až skončí tento brífink, pošleme za nimi další, některé z vás.“
Rebus si všiml, že se tu uplatňuje obvyklá hierarchie: inspektoři vepředu, seržanti a ostatní chamraď vzadu. I mezi vraždami se musí dodržovat pořadí podle hierarchie. Britská choroba. A on je úplně vespod, protože přišel pozdě. Další černá tečka v jeho neprospěch na seznamu hříchů, který si kdosi v duchu pořizuje.
V armádě býval vždycky na jednom z předních míst. Byl výsadkář. Prodělal výcvik pro SAS, Jednotky zvláštního nasazení, a absolvoval jako nejlepší ze třídy. Vybrali ho do elitní přepadové skupiny. Dostal medaili a písemnou velitelskou pochvalu. Byly to dobré časy a zároveň taky nejhorší doba, doba napětí a strádání, klamání a brutality. A když odtamtud odešel, policie se zdráhala ho přijmout. Už pochopil, že tu práci, o kterou stál, dostal nakonec díky vlivu z armádních kruhů. Některým lidem to nebylo po chuti a házeli mu klacky pod nohy, jak to jenom šlo. Ale podařilo se mu jejich nástrahy obcházet, plnil řádně své povinnosti a i tady si vysloužil pochvalu, byť udělenou neochotně. Ovšem služebního postupu se nedočkal, takže si párkrát pustil pusu na špacír, a tím si pokaždé uškodil. A jednou v noci vrazil v celách nějakému vzpurnému syčákovi pár facek. Smůla, ztratil prostě na chvíli hlavu. S tím měl další potíže. Tohle tedy není pěkný svět, vůbec není pěkný. Octl se v nějaké starozákonní zemi, v zemi barbarství a pomsty.
„Zítra ovšem dostanete další informace, s kterými budete moci pracovat, až budou známy výsledky pitev. To by zatím bylo všechno. Teď vás předám vrchnímu inspektorovi Andersonovi, a ten vám přidělí bezprostřední úkoly.“
Rebus si všiml, že v koutě klimbá Jack Morton, a jestli do něho někdo nešťouchne, začne co nevidět nahlas chrápat. Rebus se usmál, ale ten úsměv neměl dlouhé trvání, uhasil ho hlas v popředí, Andersonův hlas. Nic víc Rebus nepotřeboval. Anderson, muž, na něhož se soustřeďovaly jeho nevhodné poznámky. Jednu chvíli se mu udělalo nanic a měl pocit marnosti a čehosi osudového. Akci vede Anderson. Anderson jim přidělí úkoly. Rebus si připomněl, že by se měl přestat modlit. Možná že kdyby se přestal modlit, Pánu Bohu by to došlo a už by nedělal takové podrazy jednomu z několika málo věřících na této téměř bohaprázdné planetě.
„Gemmill a Hartley povedou výslechy dům od domu.“
Zaplať pánbůh, že to nepřidělili jemu. Jenom jedno je horší než obcházet po domech…
„A základní probírku písemných materiálů podle modu operandi budou mít na starosti detektiv seržant Morton s kolegou Rebusem.“
… a už je to tady.
Děkuju ti, Pane Bože, tolik ti děkuju. Přesně to jsem chtěl večer dělat: pročítat záznamy případů všech hnusných zvrhlíků a sexuálních maniaků ve východní části středního Skotska. Ty na mě musíš mít pifku. Jsem snad nějaký Job nebo někdo takový? Je to tak?
Žádný hlas z oblaků se však neozval, vůbec žádný hlas až na řečnění zlomyslného ďábla Andersona, jehož prsty zvolna obracely stránky s rozpisem služeb, masité rty vlhké, jeho manželka známá děvka a jeho syn dokonce potulný básník. Rebus vršil jednu kletbu na druhou na plece svého zapšklého nadřízeného, hubeného jako tyčka, a potom kopnul Jacka Mortona do nohy. Ten se se zafrkáním probral k vědomí.
Povedená noc, jen co je pravda.
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„To je teda povedená noc,“ řekl Jack Morton. S požitkem cucal krátkou cigaretu s filtrem, hlučně zachrchlal, vytáhl z kapsy kapesník a cosi do něj vyplivl. Zkoumavě si to prohlížel. „Aha, zase novej důležitej důkaz,“ prohodil. Přesto se zatvářil poněkud starostlivě.
Rebus se usmál. „Nejvyšší čas, abys přestal hulit, Jacku,“ řekl.
Seděli spolu u stolu, na kterém se vršilo asi půldruhé stovky desek s materiály známých sexuálních delikventů středního Skotska. Pěkná mladá sekretářka, která si nepochybně vychutnávala přesčas, když šlo o vyšetřování vraždy, jim přinášela do kanceláře další a další složky, a jakmile tam vstoupila, Rebus se na ni pokaždé naoko zaškaredil. Doufal, že ji odradí, a jestli tam přijde ještě jednou, tak se naštve doopravdy.
„Ba ne, Johne, to dělají ty zatracený filtry. Nemůžu si na ně zvyknout, vážně. Aby toho potrhlýho doktora trefil šlak.“
Jen to dořekl, vyndal si Morton cigaretu z úst, filtr odlomil a znovu si ji, teď směšně krátkou, strčil mezi tenké, bezkrevné rty.
„To už je lepší. Už to přece jen chutná spíš po tabáku.“
Dvě věci připadaly Rebusovi vždycky pozoruhodné. Jednak že měl Jacka Mortona docela rád a že ten měl na oplátku rád jeho. A zadruhé že Morton dovedl tak mocně potahovat z cigarety, a přitom vypouštět tak málo kouře. Kam všechen ten kouř mizí? Na to nemohl přijít.
„Vidím, že ty dnes večer abstinuješ, Johne.“
„Omezil jsem to na deset denně, Jacku.“
Morton zavrtěl hlavou.
„Deset, dvacet nebo třicet denně. Dej na mě, Johne. To už nehraje žádnou roli. Rozhodující je jenom jedno: člověk buď přestane docela, anebo nepřestane, a když nemůže přestat, tak už na tom nesejde, kolik jich vykouří. To bylo dokázáno. Četl jsem o tom v jednom časopise.“
„Jo, známe ty tvoje časopisy, co čteš, Jacku.“
Morton se zachechtal, opět mohutně zachrchlal a hmatal po kapesníku.
„Děsná votrava,“ řekl Rebus a sáhl po prvních deskách.
Oba muži seděli dvacet minut mlčky a probírali se fakty a fantaziemi násilníků, exhibicionistů, pederastů, pedofilů a kuplířů. Rebus měl pocit, jako by se mu v ústech hromadil písek. V duchu se sám promítal do jednotlivých případů, jako by v něm za jeho všední osobou číhal někdo jiný. On coby pan Hyde od Roberta Louise Stevensona, edinburského rodáka. Styděl se, když chvílemi pozoroval, že má erekci. Určitě ji měl i Jack Morton. To souviselou s tou tematikou, právě tak jako hnus, odpor i fascinace.
Na stanici probíhal běžný rušný noční provoz. Kolem otevřených dveří jejich kanceláře procházeli cílevědomě muži v košilích, kanceláře, kterou jim přidělili, izolované od všech ostatních, aby se nikdo nenakazil jejich myšlenkami. Rebus na chvíli přerušil práci a uvažoval, že by jeho vlastní kancelář na Great London Road potřebovala jako sůl leccos ze zdejšího zařízení: moderní psací stůl (který se nekývá a má šuplíky, co se snadno otvírají), registratury (totéž), nápojový automat hned za dveřmi. Mají tu dokonce koberce, a ne to jeho cihlově červené lino s nebezpečně ohrnutými okraji. Bylo to velice příjemné prostředí na pátrání po nějakém zvrhlíkovi nebo zabijákovi.
„Co to vlastně hledáme, Jacku?“
Morton si odfrkl, pleskl tenkými hnědými deskami, podíval se na Rebuse, pokrčil rameny a zapálil si.
„Smetí,“ řekl a sebral další desky, ale jestli to měla být opověď nebo ne, to se Rebus nedozvěděl.
„Seržant Rebus?“
Ve dveřích se objevil mladý, čistě oholený konstábl s vyrážkou na krku.
„Ano.“
„Zpráva od náčelníka, pane.“
Podal Rebusovi přeložený modrý papír.
„Dobrá zpráva?“ vyzvídal Morton.
„Ta nejlepší, Jacku, úplně nejlepší. Náš pan šéf nám posílá tento bratrský vzkaz: ‚Už jste z fasciklů něco vyčetli?‘ Konec zprávy.“
„Mám počkat na odpověď, pane?“ zeptal se konstábl.
Rebus papír zmačkal a hodil do nového aluminiového koše.
„Můžete, synku,“ řekl, „ale silně pochybuju, že byste měl chuť ji vyřídit.“
Jack Morton si odcvrnknul popel z kravaty a zasmál se.
To tedy byla povedená noc. Když Jim Stevens zamířil konečně domů, uvažoval, že od rozhovoru s Macem Campbellem před dobrými čtyřmi hodinami už nezjistil nic zajímavého. Macovi prve řekl, že nehodlá přestat s vlastním pátráním v edinburském rozbujelém kšeftovám s drogami, a to byla čistá pravda. Byl tím už skoro posedlý. Ať si ho šéf převede na vraždy, on bude pokračovat s vlastním pátráním ve svém volném, vzácném osobním čase, který si vyšetří pozdě v noci, kdy už tiskárny jedou naplno, v čase stráveném ve větších a větších hloubkách, dál a dál od města. Věděl totiž, že má na dosah pořádný úlovek, ale přece jen ještě ne tak blízko, aby mohl požádat o pomoc síly práva a pořádku. Než zavolá kavalerii, musí být celý případ naprosto vodotěsný.
Byl si ovšem také vědom, že kráčí po velmi nejisté půdě. Ta mu mohla snadno ujet pod nohama a on třeba jednoho temného tichého rána spadne do leithských doků nebo se může octnout spoutaný a s roubíkem v ústech někde v příkopu u dálnice za Perthem. To všechno bral. Nebylo to nic víc než letmé pomyšlení vyvolané únavou a potřebou povznést se citově nad ten ucouraný, šedivý svět edinburské drogové scény, scény odehrávající se spíš v roztahaných sídlištích a putykách, kde se popíjí po zavírací hodině, než na třpytivých diskotékách a v moderních pokojích Nového Města.
Nejvíc ho na tom štvalo, upřímně míchalo, že lidi v pozadí toho všeho důsledně drží jazyk za zuby, že se z nich nic nevypáčí a tváří se, jako by se jich to netýkalo. Když už je někdo zločinec, tak se tomu má naplno věnovat, má se držet svého kopyta a žít podle toho. To mu bylo sympatické. Vyhovovali mu glasgowští gangsteři z padesátých a šedesátých let, co žili v Gorbals, Gorbals měli jako základnu pro svou činnost, půjčovali pokoutně peníze sousedům, a když bylo třeba, nakonec ty sousedy podřezali. Připadalo mu to jako rodinná záležitost. Tohle ne, ani zdaleka ne. Tohle bylo jiné, a právě proto se mu to z duše protivilo.
Rozhovor s Campbellem mu však připadal zajímavý, zaujal ho z jiných důvodů. Rebus je asi divný patron. A jeho bratr taky. Můžou v tom jet spolu. Jestli je do toho všeho zapletena policie, pak bude jeho úkol tím těžší, zato právě proto víc uspokojivý.
Teď si ovšem potřebuje dát pauzu, pořádně si od toho pátrání odpočinout. Však už konec nemůže být daleko. Prý má na takové věci nos.
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V půl druhé si udělali přestávku. V budově byla malá jídelna, otevřená i v tuto nekřesťanskou hodinu. Venku se právě páchala většina denní várky zločinů a přestupků, ale vevnitř bylo teploučko a útulno a bdící policisté tam mohli dostat teplé jídlo a bezpočet šálků kávy.
„Tohle je totální bordel,“ řekl Morton a přelil si kávu z talířku zpátky do šálku. „Anderson nemá potuchu, čeho se chytit.“
„Prosím tě, dej mi cigaretu, buď tak hodnej. Mně došly.“ Rebus se významně poklepal po kapsách.
„Kristepane, Johne,“ sípal Morton se stařeckým kašlem a cigarety mu podal, „ten den, až ty necháš kouření, tak si já vemu čistý spodky.“
Jack Morton nebyl žádný stařec, přestože ho do toho stavu jeho neukázněnost co nevidět přivede. Bylo mu pětatřicet, o šest let méně než Rebusovi. I on měl za sebou rozpadlé manželství a jeho čtyři děti teď bydlely u babičky, zatímco jejich matka trávila podezřele dlouhou dovolenou se svým nejnovějším milencem. Celé tohle uspořádání stojí za starou belu, svěřil Rebusovi a Rebus mu dal za pravdu, poněvadž sám měl dceru, pro kterou si dělal výčitky.
Morton sloužil u policie nepřetržitě a na rozdíl od Rebuse začal úplně od píky. Ke svému nynějšímu postavení se dopracoval jenom tvrdou dřinou. Rebusovi vylíčil svůj život, když si spolu vyjeli na celý den k Berwicku na ryby. Byl to nádherný den, oba nachytali na mušku pěkné kousky a za tu dobu se spřátelili. Rebus se však se svým životem Mortonovi nesvěřil. Jack měl pocit, jako by ten muž byl sám o sobě malou vězeňskou celou vlastní konstrukce. Zvláště léta na vojně si nechával sám pro sebe. Morton věděl, že tohle občas armáda s člověkem udělá, a Rebusovo mlčení respektoval. Není vyloučeno, že má z těch dob taky něco na svědomí. Sám ví, jak to někdy chodí. Při zatýkání, a právě ve svých nejúspěšnějších případech, si taky nepočínal vždycky přísně podle předpisů.
Dnes už Mortonovi nezáleželo na novinových titulcích a dopadení toho či onoho kapitálního úlovku. Dělal si svou běžnou práci, pobíral pravidelný plat, tu a tam pomyslel na penzi a na rybaření, kterému se pak bude moct věnovat, a manželku s dětmi si ze svědomí vyplachoval alkoholem.
„Docela příjemná jídelna,“ poznamenal Rebus. Kouřil a pokoušel se nadhodit nějaké konverzační téma.
„Jo, to je. Já sem občas zajdu. Znám jednoho chlápka, co tu dělá u počítačů. Někdy se hodí mít v kapse nějakýho operátora od terminálů. Dovedou ti najít auto, jméno, adresu, než bys řek švec. A stojí tě to jenom nějakou tu skleničku.“
„Tak ať se ujmou i tady těch fasciklů.“
„Dopřej jim čas, Johne. Potom budou všechny šanony v počítači. A potom se co nevidět přijde na to, že takoví dříči jako my nejsou vlastně k ničemu. Zůstane jenom pár revírních inspektorů a řídicí panel.“
„Budu to mít na paměti,“ řekl Rebus.
„To je holt pokrok, Johne. Kde bysme bez toho byli? To bysme ještě pořád obcházeli venku s lulkou v zubech, s lupou v ruce a s intuicí.“
„Asi máš pravdu, Jacku. Ale nezapomeň, co říká starej: ‚Dejte mi tucet dobrých chlapů a mašiny si můžete strčit někam.‘“ Rebus se při řeči rozhlédl. Všiml si, že jedna z těch žen, které viděl při brífinku, sedí u stolku sama.
„A kromě toho,“ pokračoval Rebus, „takoví lidi jako my budou vždycky zapotřebí, Jacku. Společnost se bez nás prostě neobejde. Z počítače ti nikdy nevypadne kloudný odhad situace. V tom budeme mít nad nima vždycky vrch.“
„Možná, já nevím. No, asi bysme měli zvednout kotvy, co?“ Morton se podíval na hodinky, dopil a odstrčil židli.
„Jdi napřed, Jacku. Jsem tam za minutku. Chci si ověřit jeden odhad.“
„Můžu si přisednout?“
Rebus s dalším šálkem kávy v ruce odtáhl židli u protější strany stolku, kde seděla policistka. Hlavu měla zabořenou do dnešních novin. Zahlédl křiklavý titulek na přední straně. Někdo přece jen utrousil nějakou informaci místnímu tisku.
„Prosím,“ odpověděla. Nezvedla oči.
Rebus se usmál pod vousy a posadil se. Začal usrkávat instantní černou břečku.
„Hodně práce?“ prohodil.
„Ano. U vás snad ne? Váš přítel odešel před pár minutami.“
Bystrá, má výborný postřeh. Nic jí neujde. Rebus si začal připadat trochu nesvůj. Neměl rád ženské, které dovedou chlapa odrovnat, a tohle je podle všech příznaků jedna z nich.
„Ano, už šel. Ale on už je takový masochista. My se teď probíráme fascikly a zkoumáme modus operandi. Co bych za to dal, kdybych si to potěšení mohl odpustit.“
Konečně zvedla oči, dotčená náznakem urážky.
„Aha, takže o to vám jde? Já mám hrát roli ve zdržovací taktice?“
Rebus se usmál a pokrčil rameny.
„Co jiného?“ řekl.
Teď se zase usmála ona. Nadvakrát složila noviny a položila je před sebe na stolek s umakartovou deskou. Poklepala na titulek.
„Zdá se, že se už o nás píše,“ řekla.
Rebus natočil noviny k sobě.
 
ÚNOSY V EDINBURGHU – TEĎ DOKONCE VRAŽDY!
 
„Hrozný případ,“ přiznal. „Strašný. A noviny nám nijak nepomůžou.“
„Ano. No, za pár hodin budeme mít výsledky pitvy a pak se snad budeme moct něčeho chytit.“
„Doufám. Jen kdybych se nemusel hrabat v těch lejstrech.“
„Já myslela, že muži si v pročítání takových historek libujou.“
Rebus před sebou rozevřel dlaně gestem, které nejspíš převzal od Michaela.
„Jak kdo. Nemůžete nás všechny házet do jednoho pytle. Jak dlouho už jste u policie?“
Rebus odhadoval, že je jí tak třicet, plus minus dva roky. Měla krátké husté hnědé vlasy a dlouhý rovný nos. Na rukou žádné prsteny, ale podle toho se dnes nic nepozná.
„Dost dlouho,“ odpověděla.
„Přesně to jsem čekal, že řeknete.“
Stále ještě se usmívala. Není to tedy žádná z těch feministek.
„Tak to jste chytřejší, než jsem si myslela,“ odsekla.
„To byste se divila.“
Už ho to přestávalo bavit. Uvědomoval si, že ta hra nikam nevede. Bylo to spíš jen takové přátelské utkání než pohárový zápas. Nápadně se podíval na hodinky.
„No, už musím jít,“ řekl.
Sebrala noviny.
„Máte na víkend nějaký program?“ zeptala se.
John Rebus se znovu posadil.
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Ze stanice odešel ve čtyři. Ptáci se činili, jak mohli, aby každého přesvědčili, že už svítá, ale nikoho zřejmě neoklamali. Byla ještě tma, ve vzduchu chlad.
Rozhodl se, že tam auto nechá a půjde domů pěšky – je to asi tři kilometry. Potřeboval to, potřeboval cítit ten chladivý vlhký vzduch, očekávání, že ráno asi sprchne. Zhluboka se nadechoval a snažil se uklidnit, pustit všechno z hlavy, ale stále se mu vtíraly ty spisy a znovu na světlo vytažené fakty a cifry, útržky hrůz, ne delší než jeden odstavec – ne a ne se jich zbavit.
Chlípné napadení osmitýdenní holčičky. Chůva, která se k tomu klidně přiznala s odůvodněním, že to udělala „pro to vzrůšo“.
Znásilnění babičky před jejími dvěma vnoučaty, která pachatel, padesátiletý starý mládenec, před odchodem obdaroval cukrátky ze sklenice; na ten čin se předem připravil.
Jiný surovec vypálil dvanáctileté dívence hořícími cigaretami na prsa jméno pouliční bandy a pak ji nechal uhořet v zapálené chatě. Nikdy ho nechytili.
A teď vrchol všeho: někdo unesl dvě dívky a pak je uškrtil, aniž je sexuálně zneužil. To byla podle Andersonova názoru, který jim předložil sotva před půlhodinou, vyložená zvrácenost a Rebus svým způsobem chápal, jak to myslí. Tím se stala smrt obou dívek ještě nahodilejší, zbytečnější – a otřesnější.
Mají už aspoň jistotu, že nejde o sexuálního maniaka; zatím. Ale právě proto je jejich úkol ještě obtížnější, což musel Rebus uznat, neboť teď aby čelili jakémusi „sériovému vrahovi“, který udeří, jak se mu zachce a bez jakýchkoli stop; snad se chce dostat do knih rekordů a nejde mu o „vzrůšo“. Nyní je otázkou, jestli se zastaví u dvou. To není příliš pravděpodobné.
Uškrcení. To je hrozná smrt. Člověk se brání a kope, ztrácí vědomí, propadá panice, lapá po dechu a vrah stojí nejspíš za ním, takže se potýkáte se strachem z něčeho naprosto anonymního, čelíte smrti a netušíte, kdo a proč vás vraždí. Rebus se v SAS, Jednotkách zvláštního nasazení, naučil různé metody zabíjení. Věděl, jaký je to pocit, když se vám provaz utahuje kolem krku a vy jen spoléháte, že protivníkovi zbyla špetka rozumu. Hrozná smrt.
Edinburgh spal dál, stejně jako spal stovky let. V uličkách dlážděných kočičími hlavami a po točitých schodištích činžáků Starého Města se pohybovali duchové, ale byli to osvícení duchové, spořádaní a uctiví. Ti na člověka neskočí s připravenou šňůrou v ruce. Rebus se zastavil a rozhlédl. Kromě toho už bylo ráno a každý bohabojný duch bude zalezlý v kanafasu, právě tak jako tam brzy zaleze i on, John Rebus, člověk z masa a kostí.
Nedaleko bytu míjel krámek s potravinami, před nímž byly naskládané přepravky s mlékem a čerstvými rohlíky. Majitel si Rebusovi neoficiálně stěžoval na občasné drobné krádeže, ale zdráhal se podat řádnou stížnost. Krám byl právě tak mrtvý jako celá ulice a ticho té chvíle rušilo jenom vzdálené drkotání taxíku na dláždění a vytrvalý ptačí sbor. Rebus se rozhlédl kolem a přejel očima okna se zataženými záclonami. Nato si z jedné vrstvy vyhrábl šest rohlíků a nacpal si je do kapes. Potom rázně, snad až nápadně rychle, vykročil pryč. Za chvíli se zarazil, po špičkách se přikradl k obchůdku zpátky – zločinec vracející se na místo činu, pes ke svým zvratkům. Rebus sice nikdy neviděl, že by to nějaký pes doopravdy dělal, ale když to tvrdí svatý Petr, tak to bude pravda.
Opět se rozhlédl, vytáhl z bedýnky lahvičku mléka a honem zmizel. Cestou si tiše hvízdal.
Nic na snídani nechutná lépe než kradené rohlíky s máslem a džemem a hrnek hodně světlé bílé kávy. Nic nechutná lépe než malý hříšek.
Na schodišti svého činžáku ucítil slabý pach kocourů, který tam ulpíval stále. Se zatajeným dechem stoupal do druhého patra. Pod rozmačkanými rohlíky v kapse lovil klíč od bytu.
Vzduch v bytě byl provlhlý, vlhkost ho přímo udeřila do nosu. Zkontroloval etážové topení a zjistil, že věčný plamínek samozřejmě opět zhasl. S klením ho znovu zapálil a pustil teplo naplno. Pak prošel do obývacího pokoje. Na knihovně, všude na nábytku a na krbové římse byla dosud prázdná místa, kde dřív stávaly Rhoniny tretky, ale mnohá z nich už zaplnily nové, jeho vlastní suvenýry: účty, dopisy, na něž je třeba odpovědět, staré kovové kroužky od plechovek laciného piva, tu a tam nějaká nepřečtená kniha. Takových měl Rebus celou sbírku. Kdysi knihy, které si koupil, opravdu četl, ale teď mu nějak nezbýval čas. A také si víc vybíral než tenkrát, kdy každou knížku přečetl až do trpkého konce, ať se mu líbila nebo ne. Jestliže ho v současné době některá neupoutala do takových deseti stránek, už se s ní nezdržoval.
Takové knihy se mu teď povalovaly po obývacím pokoji. Ty, jež si hodlal přečíst, se hromadily spíš v ložnici. Ležely tam na podlaze ve spořádaných řadách a čekaly jako pacienti v čekárně u doktora. Však si někdy brzy vezme dovolenou, najme si chatu na Vysočině nebo na pobřeží Fife a vezme si s sebou všechny tyhle knihy, které by si rád přečetl, ať už poprvé nebo znovu, všechnu moudrost, jež by mohla být jeho, jen kdyby se uráčil je otevřít. Jeho oblíbená kniha, k níž se vracel nejméně jednou za rok, byla Zločin a trest. Kdyby jenom novodobí vrahové častěji projevovali aspoň trochu svědomí, pomyslel si. Ale kdepak. Moderní zabijáci se svými zločiny chvástají před kumpány a pak si jdou do místní hospody zahrát kulečník; bravurně a sebevědomě si křídují tága a vědí, které koule spadnou a v jakém pořadí…
A docela blízko zatím pospává policejní vůz a jeho osádka nemůže dělat vůbec nic leda proklínat hory předpisů a nařízení a truchlit nad hlubokými propastmi zločinů. Kriminalita je všude, kam se člověk podívá. Je to životní síla a krev a náplň života: podvádět, pokoutně pronikat, klamat tělem, zabíjet. Čím výš se člověk pomocí kriminálních praktik vyšplhá, tím rafinovaněji se začne šinout zpátky k legitimitě, až se mu nemůže nikdo dostat na kobylku, leda hrstka advokátů, a ti se dají vždycky koupit, ti jenom čekají s nastavenou rukou. Tohle všechno Dostojevskij znal, mizera mazanej. Neušlo mu, že hůl hoří z obou konců.
Jenomže chudák starý Dostojevskij je po smrti a nedostal pozvání na víkendovou party, kdežto on, John Rebus, ano. Pozvání často odmítal, protože přijmout znamenalo, že si musí vyčistit bagančata, vyžehlit košili, vykartáčovat sváteční kvádro, vykoupat se a nacákat na sebe kolínskou. Bylo také nutné chovat se vlídně, popíjet a veselit se, bavit se s neznámými lidmi, s nimiž nemá nejmenší chuť hovořit a ani za to není placený. Jinými slovy protivilo se mu hrát roli normálního lidského živočicha. Ale když ho pozvala Cathy Jacksonová v jídelně na Waverley Road, přijal. Samozřejmě že neodmítl.
Při pomyšlení na to si začal hvízdat. Loudal se do kuchyně, aby si udělal snídani, a tu si pak odnesl do ložnice. To byl jeho vžitý rituál po noční službě. Svlékl se, vlezl si do postele, talíř s rohlíky si vyvážil na hrudi a před nosem si přidržoval knihu. Nebyla moc dobrá. Líčila únos. Rhona si odstěhovala manželskou postel, ale nechala mu matraci, takže snadno dosáhl na hrnek s kávou, snadno odložil jednu knihu a sáhl po jiné.
Za chvíli usnul. Lampa svítila dál a pod oknem mu začala projíždět auta.
Tentokrát ho pro změnu budík vzbudil a zvedl ho z matrace, jako když magnet přitahuje kovové piliny. Odhodil prošívanou deku, celý zalitý potem. Bylo tam k zadušení. Najednou si vzpomněl, že topení jede stále naplno jako parník. Šel zmírnit termostat a cestou se u bytových dveří sehnul, aby posbíral denní poštu. Jeden z dopisů byl beze známky a bez razítka. Na obálce stálo jenom jeho jméno, naklepané na stroji. Rebusovi se stáhl žaludek, plný kaše z rohlíků s máslem. Roztrhl obálku a vytáhl jediný papír.
PRO TY, KTEŘÍ V MEZIDOBÍ ČTOU.
Teď tedy ten šílenec ví, kde bydlí. Podíval se, jestli není v obálce ještě něco – očekával, že tam najde provázek s uzlem –, ale místo toho vylovil dvě zápalky, svázané nití do tvaru kříže.
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Organizovaný zmatek – tak se dá nejlépe charakterizovat redakce novin. Organizovaný zmatek ve velkém. Stevens se hrabal mezi papíry na podnose na stole a hledal jehlu. Nestrčil ji někam jinam? Vytáhl jeden z těžkých šuplíků svého psacího stolu a honem ho zase zavřel, snad se bál, aby něco z toho bince nevyhřezlo ven. Ovládl se, zhluboka se nadechl a znovu ho otevřel. Vnořil do té skládky papírů uvnitř ruku, opatrně, jako by měl strach, že ho něco kousne. A jedna veliká svorka, která sklouzla z nějaké složky, ho opravdu kousla. Drápla ho do palce, a tak šuple znovu zabouchl. Ze rtů mu volně visela cigareta a nadával na redakci, na novinařinu i na stromy, původce papíru. Do prdele. Opřel se a pevně zavřel oči, když ho v nich začal štípat kouř. Bylo teprve jedenáct a kancelář už byla zahalena modrou mlhou, jako by se všechno odehrávalo v některé scéně na blatech ve filmu Brigadoon. Popadl jeden strojem popsaný papír, otočil ho a začal na něj psát špačkem tužky, kterou šlohl v sázkové kanceláři.
„X (pan Velký?) dodá fet M. Rebusovi. Jak do toho zapadá policajt? Odpověď: možná beze zbytku, možná vůbec ne.“
Přestal psát, vytáhl cigaretu z pusy, místo ní si tam strčil další a připálil si ji od nedopalku.
„Dále – anonymní dopisy. Výhrůžky? Kód?“
Stevensovi připadalo nepravděpodobné, že by John Rebus nevěděl o bratrově účasti na skotském čachrování s drogami, a jestli o tom ví, je možné, že je do toho taky zapletený, schválně uvádí celé vyšetřování na falešnou stopu, aby chránil pokrevního příbuzného. Byl by to senzační příběh, až by to prasklo. Věděl ovšem, že se odteď bude pohybovat po tenkém ledě. Žádný by se nepřetrhl, aby mu pomohl dopadnout policajta, a kdyby někdo zjistil, čím se zabývá, dostal by se do vážné šlamastyky. Potřebuje udělat dvojí: zkontrolovat si, jak to vypadá s jeho životní pojistkou, a držet jazyk za zuby.
„Jime!“
Kýval na něj vydavatel a zval si ho na kobereček. Stevens se zvedl ze židle, jako by se odtrhával od něčeho živého, narovnal si kravatu s lila a růžovými proužky a šel si nechat vynadat.
„Ano, Tome?“
„Nemáš být na tiskovce?“
„Fůra času, Tome.“
„Kterýho fotografa si bereš s sebou?“
„To je snad fuk. Nejradši bych si vzal svůj vlastní polaroid. Ti kluci se v tom ještě nevyznají, co je důležitý a co ne, Tome. Co takhle Andy Fleming? Nemoh bych si vzít jeho?“
„Vyloučeno, Jime. Fotografuje královskou návštěvu.“
„Jakou královskou návštěvu?“
Už to vypadalo, že Tom Jameson opět vstane ze židle, což by byl nečekaný výkon. Ale jenom se napřímil v zádech a ramenou a měřil si svého nejlepšího reportéra černé kroniky podezíravým pohledem.
„Jseš snad žurnalista, Jime, nebo se mýlím? Neodešel jsi náhodou do předčasného důchodu? Anebo ses uchýlil do ústraní? Netrpěl ve vaší rodině někdo senilní demencí?“
„Poslyš, Tome, až někdo z královské rodiny spáchá zločin, tak budu na místě první. Jinak pro mě neexistujou. Nanejvýš v děsivých snech.“
Jameson se významně zadíval na hodinky.
„No dobrá, dobrá, však už jdu.“
S těmito slovy se Stevens s neuvěřitelnou hbitostí otočil na patě a vypadl z kanceláře. Vůbec si nevšímal šéfa, když za ním hulákal, kterého fotografa z těch, co jsou volní, vlastně chce.
Na tom přece nezáleží. Beztak ještě nikdy neviděl policajta, který by byl fotogenický. Když vycházel z budovy, vzpomněl si, kdo u tohoto případu dělá tiskového mluvčího, a rozmyslel si to. Usmíval se.
„‚Všude jsou stopy pro ty, kteří v mezidobí čtou.‘ To je přece vyloženej blábol, ne, Johne?“
Morton směřoval s vozem k městské čtvrti Haymarket. Měli na krku další odpoledne vytrvalého deště a větru. Byl to drobný a studený déšť, takový, jaký zalézá až do morku kostí. Město tonulo celý den v šeru do té míry, že motoristé museli svítit i v pravé poledne. Báječný den pro práci v terénu.
„To bych netvrdil tak jistě, Jacku. Ta druhá část navazuje na první, jako by mezi nimi bylo nějaké logické spojení.“
„V tom případě nám nezbývá než doufat, že ti pošle ještě pár dopisů. Pak to snad bude jasnější.“
„Snad. Mně by bylo milejší, kdyby s tím svinstvem radši úplně přestal. Není to příjemný pomyšlení, že nějaký cvok ví, kde pracuješ a kde bydlíš.“
„Máš telefonní číslo v seznamu?“
„Ne, je tajný.“
„Takže to vylučuje, že by ten chlap získal adresu odtamtud. Odkud ji teda může mít?“
„Taky to může být ženská,“ řekl Rebus a strčil si dopisy zpátky do kapsy. „Jak to mám vědět?“
Zapálil dvě cigarety a jednu podal Mortonovi, napřed mu z ní ovšem uštípl filtr.
„Děkan,“ řekl Morton a strčil si mrňavou cigaretu do koutku úst. Déšť slábl. „Záplavy v Glasgowě,“ prohodil, aniž čekal odpověď.
Oba muži měli z nevyspání kalné oči, ale do toho případu se natolik zažrali, že teď, utahaní jako koně, ujížděli k hlavnímu ponurému ústřednímu uzlu vyšetřování. Na pustém pozemku hned u místa, kde se nalezlo tělo dívky, stála přenosná buňka a odtamtud se koordinovaly obchůzky po domech. Bylo třeba vyslechnout také známé a příbuzné. Rebus předvídal, že je ten den čeká značně fádní práce.
„Jedna věc mi vrtá hlavou,“ řekl Morton. „Jestli je mezi oběma vraždami nějaká spojitost, tak máme co dělat s někým, kdo pravděpodobně žádné z těch děvčat neznal. A tím je to zapeklitější.“
Rebus přikývl. Přece jen však byla určitá možnost, buď že obě dívky vraha znaly, anebo že ho považovaly za někoho důvěryhodného. Jinak – obě už bezmála dvanáctileté a nijak hloupé – by se jistě při únosu nějak bránily. Ale neobjevil se nikdo, kdo by byl svědkem něčeho takového. Takže co s tím teď?
Než dorazili do stísněné štábní místnosti, déšť ustal. Od inspektora, který měl na starosti operace v terénu, dostali seznamy jmen a adres. Rebus si liboval, že mohl vypadnout z ústředí, pryč od Andersona s tou jeho posedlostí po písemných hlášeních. Opravdová práce probíhá právě tady, tady se navazují kontakty, tady může jediné uřeknutí podezřelého zhoupnout případ na tu či onu stranu.
„Můžu se vás zeptat, pane inspektore, kdo navrhl, abychom se s kolegou ujali právě téhle práce?“
Revírnímu inspektorovi se zablýskly oči a chviličku si Rebuse prohlížel.
„To teda nemůžete, Rebusi. Je to přece tak jako tak fuk, ne? Každý jednotlivý úkol v tomhle případě je stejně důležitý a rozhodující jako jiný. Na to nezapomínejme.“
„Ano, pane,“ přisvědčil Rebus.
„Nemáte tak trochu pocit, že pracujete ve škatuli od bot, pane inspektore?“ poznamenal Morton a prohlížel si stísněné prostředí.
„To ano, synku. Já jsem ve škatuli, ale vy všichni jste boty, takže si už koukejte vyšlápnout.“
Tenhle inspektor, říkal si v duchu Rebus, když si strkal seznam do kapsy, vypadá celkem sympaticky. A jazyk má přesně tak nabroušený, jak to Rebusovi sedí.
„Bez starosti, pane,“ dodal, „to zmáknem jako nic.“
Doufal, že inspektorovi neušel ironický tón jeho hlasu.
„Kdo se vrátí poslední, tak má babu,“ připojil se Morton.
Postupovali tedy podle daných předpisů, a přece se zdálo, že by tenhle případ potřeboval docela nové. Anderson je poslal do terénu, aby hledali běžné podezřelé – mezi příbuznými, známými, lidmi, kteří už měli co do činění se zákonem. Na ústředí se touhle dobou určitě spojili s Informační centrálou pedofilů a podobnými seskupeními. Rebus doufal, že Anderson bude mít hodně potrhlých telefonátů, aby je musel prosívat. Volající se obyčejně přiznávají ke zločinu nebo se jim vnucují sensibilové, horlivě ochotní pomoci tím, že s nebožtíky navážou kontakt, a jiní, co vás schválně navádějí na falešnou stopu. Ty všechny k tomu dohánějí staré viny a současné fantazie. Něco takového nosí v sobě snad každý.
Na první adrese Rebus zaklepal na dveře a čekal. Otevřela páchnoucí stařena s bosýma nohama a v pletené vestě, jež se z devadesáti procent skládala z děr a z deseti procent z vlny, plandající jí kolem svěšených ramenou.
„No copa je?“
„Policie, madam. Jde o tu vraždu.“
„Cože? Halejtese, já nic nechcu. Koukaj vypadnout, nebo zavolám policajty.“
„Vraždy,“ hulákal Rebus. „Já jsem policista. Potřeboval bych vám položit několik otázek.“
„Cože?“ Trochu ustoupila, aby si ho mohla prohlédnout, a Rebus by přísahal, že v zakalených černých panenkách očí zahlédl slabé zablýsknutí někdejší inteligence.
„Jaký vraždy?“ podivila se.
Povedený den. A jako by to nestačilo, dalo se opět do deště. Těžké krůpěje vody ho bodaly do krku a obličeje a prosakovaly mu do bot. Zrovna jako toho dne u tátova hrobu… Teprve včera? Za čtyřiadvacet hodin se semele spousta věcí a všechny můžou potrefit jeho.
V sedm hodin vyzpovídal Rebus šest lidí ze čtrnácti, které měl na seznamu. Ubíral se zpátky do operační krabice od bot, necítil nohy a v žaludku mu žbluňkal čaj. Potřeboval do něj něco ostřejšího.
Na rozbahněném pustém pozemku stál Jack Morton a hleděl na to rozsáhlé smetiště s hromádkami cihel a různé veteše. Úplný ráj pro kluky.
„Tady bych teda nechtěl umřít.“
„Ona tady neumřela, Jacku. Nezapomeň, co říkali po pitvě.“
„Však víš, jak to myslím.“
Ano, Rebus věděl, jak to myslí.
„Mimochodem,“ oznámil mu Morton, „máš babu.“
„Na to se napiju,“ řekl Rebus.
Popíjeli v zastrčených edinburských putykách, kam turisti nikdy nevkročí. Pokoušeli se vypudit ten případ z hlavy, ale nešlo to. Tak to bylo vždycky při vyšetřování obludných vražd. Úplně se člověka zmocní, fyzicky i mentálně, stravují ho a nutí dřít do úpadu. Každá vražda představuje příliv adrenalinu. Ten jim umožňuje vydat ze sebe úplně všechno.
„Měl bych se radši vrátit domů,“ řekl Rebus.
„Ale ne, dej si ještě jednu.“
Jack Morton se proplétal k výčepnímu pultu, prázdnou sklenici v ruce.
Rebus, s mozkem už trochu zamženým, myslel spíš na toho záhadného dopisovatele. Napadlo ho, že by to mohla být Rhona, ale nevypadalo to na její styl. Podezíral dceru Sammy – třeba je to dodatečná pomsta za to, že ji otec vyřadil ze svého života. Rodina a známí jsou – aspoň zpočátku – vždycky hlavní podezřelí. Ale může to být každý, kdokoli, kdo ví, kde pracuje a kde bydlí. I mezi spolupracovníky se vždycky najde někdo, koho je třeba se bát.
Otázka za 10 000 dolarů byla jako pokaždé proč?
„Už se to nese, dvě pivka jako křen, gratis od vedení podniku.“
„Tomu říkám služba veřejnosti,“ řekl Rebus.
„Nebo služba kapse pana vedoucího, ne, Johne?“ Morton se zachechtal vlastnímu vtipu a otřel si pěnu z horního rtu. Všiml si, že se Rebus nesměje. „Na co myslíš?“ zeptal se.
„Sériový vrah,“ řekl Rebus. „Musí to být sériový vrah. A v tom případě náš přítel ještě neřekl poslední slovo.“
Morton postavil sklenici. Žízeň ho najednou přešla.
„Ty dívky chodily každá do jiný školy,“ pokračoval Rebus, „bydlely v různých čtvrtích, měly různý záliby, různý kamarádky, patřily každá k jiný církvi, a přece je zavraždil jeden chlap stejně, bez nějakýho viditelnýho zneužití. Musí to být maniak. A mohl by se pohybovat kdekoli.“
U výčepu se strhla rvačka, zřejmě nad partií domina, která se nějak nešťastně zvrtla. Na zem řachla sklenice a poté nastalo v hospodě ticho. Všichni se poněkud uklidnili. Jednoho muže vyváděli jeho zastánci v tom sporu ven. Jiný se zhrouceně rozvalil na pult a mumlal něco ženě vedle sebe.
Morton si lokl piva.
„Zaplať pánbůh, že máme po službě,“ řekl. „Nedal by sis něco k jídlu?“
Morton dojedl kuře na kari a odložil vidličku na talíř.
„Asi bych si měl promluvit s hochy z ministerstva zdravotnictví,“ řekl, stále ještě s plnou pusou. „Buď s nima nebo s obchodní inspekcí. Ať to bylo cokoli, kuře rozhodně ne.“
Seděli v malé restauraci nedaleko haymarketského nádraží. Nachové osvětlení, červené tapety ze sametového papíru, chvějivá clona z drnkání indického sitáru.
„Mně se zdálo, že ti to chutná,“ namítl Rebus a dopil pivo.
„Ale jo, docela jsem si pochutnal, ale kuře to nebylo.“
„No tak si nemáš na co stěžovat, když ti to chutnalo.“ Rebus seděl na židli natočený bokem, s nohama nataženýma před sebe, s paží opřenou o opěradlo a kouřil toho dne už xtou cigaretu.
Morton se k němu nejistě naklonil.
„Johne, vždycky je na co si stěžovat, zvlášť když z toho můžeš vytřískat, že tě potom nechají odejít bez placení.“
Mrkl na Rebuse, opřel se dozadu, říhl si a sáhl si do kapsy pro cigaretu.
„Svinstvo,“ řekl.
Rebus se pokoušel spočítat, kolik cigaret už sám ten den vykouřil, ale mozek mu radil, aby se zbytečně nenamáhal.
„Zajímalo by mě, co přesně v tomhle okamžiku provádí náš přítel vrah,“ prohodil.
„Třeba dojídá kuře na kari,“ nadhodil Morton. „Potíž je v tom, Johne, že to může být docela obyčejný pan Normální, naoko úctyhodný otec rodiny, co pilně pracuje a pravidelně dojíždí do práce z předměstí, ale pod tou slupkou je to cvok, prostej totální cvok.“
„Na tom chlapovi není nic prostýho.“
„Fakt.“
„Ale můžeš mít docela pravdu. Chceš říct, že je to cosi jako doktor Jekyll a pan Hyde, jo?“
„Přesně.“ Morton odklepl popel na stůl, už pokecaný omáčkou a pivem. Zadíval se do svého prázdného talíře, jako by se divil, kam se všechno to jídlo podělo. „Jekyll a Hyde. Tos ve zkratce přesně vystihl. Věř mi, Johne, já bych takový hajzly strčil pod zámek na milion let, milion let do samotky velikosti škatule od bot. To bych s nima udělal.“
Rebus hleděl na sametové tapety. Vzpomněl si na doby, kdy byl sám zavřený na samotce, když se ho na vojně snažili zlomit, na ty dni nejtěžších zkoušek vzdechů a ticha, hladovění a špíny. Ne, to už by nechtěl zažít znovu. A přece ho nebili, doopravdy ho nebili. Jiní neměli takové štěstí.
 
Uvězněný ve své cele obličej ječí
Pusťte mě ven Pusťte mě ven
Pusťte mě ven…
 
„Johne? Není ti blbě? Jestli jo, tak záchod je za kuchyní. Heleď, až pudeš kolem, buď tak laskav a podívej se, jestli budeš moct, co to tam sekají a házejí do hrnce…“
Rebus kráčel rázně k toaletě opatrným krokem silně opilých, ale opilý si nepřipadal, rozhodně ne tolik. Do nosu mu vnikly pachy kari, dezinfekce, výkalů. Opláchl si obličej. Ne, zvracet se mu nechce. Vždyť toho tolik nevypil, ale stejné zachvění pocítil u Michaela, na chvíli se ho zmocnila stejná hrůza. Co je to s ním? Jako by se v něm cosi zabetonovalo, takže byl těžší a minulost ho doháněla. Měl trochu podobný pocit, jako když očekával, že se nervově zhroutí, a přece se nezhroutil. Už je to dobré. Přešlo to.
„Já tě zavezu domů, Johne, chceš?“
„Ne, díky, půjdu pěšky. Potřebuju si provětrat hlavu.“
Rozloučili se před restaurací. Směrem k haymarketskému nádraží se hrnula nějaká úřednická parta, kravaty povolené a závany silných, nechutně sladkých parfémů. Haymarket byl předposlední nádraží cestou do Edinburghu před mnohem honosnějším Waverley. Rebus si vzpomněl, že předčasně přerušené souloži, čímž se má zabránit početí, se často říkalo ‚vystoupit na Haymarketu‘. Kdo tvrdí, že lidi v Edinburghu jsou škarohlídi? Úsměv, písnička a uškrcení. Rebus si otřel pot z čela. Dosud se cítil ochable a opřel se o sloup pouličního osvětlení. Matně tušil, čím to je. Bylo to tím, že se celou bytostí bránil proti minulosti, jako by jeho životní orgány odmítaly srdce od dárce. Hrůzy vojenského výcviku odsunul tak hluboko do paměti, že teď musel proti jejich sebemenší ozvěně zuřivě bojovat. A přece ve stejné přihrádce s nimi nalezl také přátelství, bratrství, kamarádství, nazývejte si to, jak chcete. A o sobě se toho dověděl víc, než se to kdy lidským bytostem podaří. Tolik se toho dověděl.
Jeho ducha nezlomili. Z výcviku vyšel s nejlepšími výsledky. A potom přišlo nervové zhroucení.
Tak dost. Vykročil a čerpal sílu z pomyšlení, že zítra má volno. Celý den bude číst a spát a připravovat se na večírek, na party Cathy Jacksonové.
A pozítří je neděle, den, který výjimečně stráví se svou dcerou. Potom možná zjistí, kdo psal ty pomatené dopisy.
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Dívka se probudila. V ústech měla sucho, slanou chuť. Cítila se ospalá a ochablá a nevěděla, kde je. Usnula v jeho autě. Předtím se jí spát nechtělo, předtím než jí dal kousek čokolády. Teď byla vzhůru, ale ne ve své ložnici doma. Tenhle pokoj měl na stěnách obrázky, obrázky vystříhané z barevných magazínů. Na některých viděla vojáky se zuřivými výrazy na tvářích, na jiných dívky a ženy. Podívala se pozorněji na několik fotografií seskupených na jedné stěně. Byl mezi nimi i její obrázek, jak s rozhozenýma rukama spí na posteli. Otevřela ústa a zalapala po dechu.
Její pohyby uslyšel vedle v obývacím pokoji a připravoval škrtidlo.
Tu noc měl Rebus opět jeden z děsivých snů. Po dlouhém, nekonečném polibku ejakuloval, jak ve snu, tak ve skutečnosti. Hned nato se probudil a otřel se. Stále ho ještě obklopoval dech toho polibku a lpěl na něm jako aura. Zatřepal hlavou, aby ho setřásl. Potřebuje ženskou. Vzpomněl si, že ho čeká večírek, a trochu se mu ulevilo. Ale rty měl suché. Šoural se do kuchyně a našel tam láhev limonády. Byla vyčichlá, ale musela stačit. Pak si uvědomil, že je ještě stále opilý, a jestli si nedá pozor, bude mít kocovinu. Natočil si tři sklenice vody a přinutil se je vypít.
S potěšením zjistil, že věčný plamínek stále ještě hoří. Považoval to za dobré znamení. Když vklouzl znovu do postele, nezapomněl se dokonce pomodlit. To šéfa tam nahoře jistě překvapí. Určitě si to zaznamená do své tlusté knihy: Dnes večer si na mě Rebus vzpomněl. Třeba mu za to dopřeje zítra hezký den.
Amen.
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Michael Rebus miloval své BMW jako sám život, a snad ještě víc. Když ujížděl po dálnici, vypadalo to, že se doprava po jeho levici vůbec nehýbá z místa. Měl pocit, jako by jeho vůz byl skutečný život, takový zvláštní, uspokojivý. Nasměroval ho k světlému bodu na obzoru a nechal ho řítit se k budoucnosti na plný plyn. Neohlížel se na nikoho a na nic.
Tak se mu to líbilo: tvrdý rychlý přepych, tlačítka a ruční řazení. Bubnoval prsty na kůži volantu, pohrával si s rádiem a přehrávačem, hlavu si opřel o měkkou podložku. Často snil o tom, že se někdy prostě sebere, opustí ženu, děti i dům a zmizí spolu, jenom on a jeho auto. Vyrazí tam k tomu vzdálenému bodu a nikdy nezastaví, leda aby se najedl a natankoval, a pojede dál a dál, dokud neumře. Připadalo mu to jako ráj, a tak si klidně spřádal své fantazie, poněvadž věděl, že by se nikdy neodvážil uvést ráj v život.
Když si pořídil první auto, probouzel se uprostřed noci a roztahoval závěsy, aby se přesvědčil, že tam venku na něho stále ještě čeká. Někdy si přivstal už ve čtyři nebo v pět ráno a šel se na pár hodin projet. Žasl nad tím, jakou vzdálenost může urazit tak rychle, a liboval si, že je venku na klidných silnicích, kde mu dělají společnost jenom králíci a vrány. Stačilo dotknout se klaksonu a hejna ptáků se třepetavě vznesla do výše. Ta prvotní láska k autům, to zhmotnění snů ho nikdy nepustily.
Lidé jeho nynější auto okukovali. Někdy s ním zaparkoval někde na ulici v Kirkcaldy, poodešel stranou a pozoroval lidi, jak mu ten vůz závidí. Mladší muži, frajeři a rádobysvětáci, nakukovali dovnitř a prohlíželi si kožené potahy a číselníky, jako by zírali na exotická zvířata v zoo. Starší chlapi, někteří s manželkami v závěsu, přejeli po autě pohledem a pak si někdy odplivli, s vědomím, že představuje všechno, po čem sami vždycky toužili, a na co se nezmohli. Michaelu Rebusovi se jeho sen splnil a mohl se na něj podívat, kdykoli se mu zachtělo.
Mělo-li však auto vzbudit pozornost v Edinburghu, záleželo na tom, kde s ním člověk zaparkoval. Jednou chtěl zastavit na George Street, ale zjistil, že se za ním právě chystá zaparkovat rolls-royce. Honem tedy znovu otočil klíčkem v zapalování a soptil vzteky, div že si neodplivl. Nakonec zajel před jednu diskotéku. Drahé auto před restaurací nebo diskotékou vzbudí jistě v pár lidech přesvědčení, že je majitelem toho podniku. To mu udělalo náramně dobře, takže pustil z hlavy rolls-royce a uhnízdila se mu tam nová verze toho snu.
Rovněž zastavit na červenou může být docela vzrušující, pokud se k vám ovšem nepřiřítí s řevem nějaký motocyklista na silné mašině a nezastaví za vámi, anebo ještě hůř vedle vás. Některé ty obludy jsou stavěné na počáteční akceleraci. Nejednou hanebně prohrál v závodě odstartovaném zelenou na semaforech. Na to se také snažil nemyslet.
Dnes zaparkoval, kde měl přikázáno: na parkovišti nahoře na kopci Calton Hill. Z předního okna měl vyhlídku na Fife a ze zadního mohl vidět Princes Street jako na dlani. Panoval tu klid. Ještě nenastala pravá turistická sezona a bylo chladno. Večer tu bývá rušněji. Honičky v autech, děvčata a kluci, co se chtějí svézt, mejdany na pláži u Queensferry. Komunita edinburských teploušů se smísí s těmi, co jsou jenom zvědaví nebo opuštění, a tu a tam se některý páreček odebere ruku v ruce na hřbitov pod kopcem. Když padne tma, stává se z východního konce Princes Street svět sám pro sebe, kterému je lepší se vyhnout, anebo s nímž je třeba splynout. On s ním ovšem nehodlá splývat, aby se musel s někým dělit o své auto. Jeho sen je náramně křehká věc.
Rozhlížel se po oblasti Fife za zálivem Firth of Forth, která z té vzdálenosti vypadala přímo nádherně. Pak slyšel zpomalovat auto, až zastavilo vedle něho. Michael se přesunul na sedadlo spolujezdce a stáhl okénko, právě tak jako jeho soused.
„Máte?“ zeptal se.
„Samozřejmě,“ ucedil muž. Podíval se do zpětného zrcátka. Nahoru právě dorazili nějací lidé, ke všemu rodinka. „Radši chvíli počkáme.“
Čekali a nevidoucíma očima zírali na vyhlídku.
„Žádný potíže ve Fife?“ otázal se muž.
„Vůbec žádný.“
„Slyšel jsem, že vás přijel navštívit bratr. Je to pravda?“ Mužův pohled byl tvrdý. Celý jeho zjev působil tvrdě. Ale jeho auto byl křáp. Prozatím se Michael cítil v bezpečí.
„Jo, ale o nic nešlo. Bylo to výročí otcova úmrtí. Nic víc.“
„On nic neví?“
„Absolutně ne. Myslíte, že jsem padlej na hlavu?“
Pohledem mu muž zatrhl další řeči. Michael nechápal, proč mu nahání takový strach. Těch schůzek se hrozil.
„Jestli se něco stane, jestli se cokoli zvrtne, tak se vezete,“ řekl muž výhružně. „Myslím to vážně. Napříště se od toho chlapa držte na sto honů.“
„Já za to nemohl. Z ničeho nic se u mě zastavil. Ani mi předem nezavolal. Co jsem měl dělat?“
Křečovitě svíral volant, jako by měl k němu ruce přicementované. Muž znovu pohlédl do zrcátka.
„Čistej vzduch,“ oznámil a sáhl dozadu. Michaelovým okýnkem proklouzl balíček. Nahlédl do něho, z kapsy vytáhl obálku a sáhl na zapalování.
„Brzy se zas uvidíme, pane Rebus,“ řekl muž, otvíraje obálku.
„Na shledanou,“ loučil se Michael, ale v duchu si říkal: jen když to bude nezbytné. Ta práce už mu šla dost na nervy. Ti lidi ho sledujou snad na každém kroku. Věděl však, že strach brzy vyprchá, a jakmile se zbaví další várky a shrábne za to slušný zisk, nastoupí euforie. A právě ten okamžik, kdy strach přechází v euforii, stojí za to, aby ve hře pokračoval. Připadalo mu to jako nejrychlejší vystartování od semaforů, jaké může člověk zažít – vůbec kdy.
Jim Stevens viděl ze své pozorovatelny na pahorku, z té směšné viktoriánské nedokončené kopie řeckého chrámu, jak Michael Rebus odjíždí. To byla pro něj už stará vesta. Víc ho zajímala ta edinburská spojka, muž, kterého nedokázal vystopovat a jehož neznal. Už dvakrát ho ztratil a nejspíš ho ztratí znovu. Nikdo podle všeho nevěděl, kdo je ten záhadný člověk, a nikoho to nijak zvlášť nezajímalo. Koukají z něho potíže. Stevens si najednou připadal bezmocný a starý. Nemohl dělat nic jiného než si poznamenat číslo vozu. Doufal, že s tím snad McGregor Campbell něco provede, ale musí si dát pozor, aby na to nepřišel Rebus. Měl pocit, že uvízl v něčem, z čeho se klube zapeklitější problém, než jaký čekal.
Celý rozechvělý si namlouval, že právě tak se mu to líbí.
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„Jen pojďte dál, ať jste kdo jste.“
Kabát, rukavice a láhev vína odebrali Rebusovi úplně cizí lidé a nezbývalo mu než se ponořit do jednoho z těch našlapaných, zakouřených, hlučných večírků, kde je snadné se na kdekoho usmívat, ale skoro nemožné se s někým seznámit. Z haly přešel do kuchyně a odtamtud spojovacími dveřmi přímo do obývacího pokoje.
Židle, stůl, pohovka byly odstrčené ke zdi a na takto vytvořeném parketu se tlačily svíjející se a pokřikující páry, muži bez kravaty, v košilích lepících se jim na záda.
Večírek nejspíš začal dřív, než předpokládal.
Kolem sebe a pod sebou zahlédl několik známých obličejů, a jak se brodil do pokoje, musel překročit dva inspektory. Uviděl, že na stole na druhém konci pokoje jsou připravené láhve a naskládané hromady plastikových kalíšků, a tak si řekl, že to bude celkem výhodné a bezpečné místo, kam se uchýlit.
Ovšem prodrat se tam nebylo jen tak a připomnělo mu to některé kurzy o různých druzích útoků z dob vojančiny.
„Nazdárek!“
Cathy Jacksonová, celkem úspěšně napodobující hadrovou panenku, se mu na vteřinku přitočila do cesty, než ji zase unesl vysoký, mimořádně vysoký muž a ona předstírala, že s ním tancuje.
„Ahoj,“ stačil ze sebe dostat Rebus a spíš se zašklebil, než usmál. Podařilo se mu dorazit do poměrného bezpečí ke stolu s pitím a nalil si whisky se sodou. To bude pro začátek stačit. Potom se díval, jak Cathy Jacksonová (kvůli níž se vykoupal, naleštil, okartáčoval, hodil do gala a nastříkal kolínskou) strká jazyk do široké tlamy svého tanečníka. Rebusovi se z toho div nezvedl žaludek. Večer ještě ani nezačal a jeho partnerka mu zdrhla! To mu dá za vyučenou, aby ze sebe nedělal optimistu. A co teď? Tiše se vytratit anebo se pokusit vytáhnout z klobouku pár seznamovacích vět?
Z kuchyně vyšel podsaditý chlapík, žádný policista, a s cigaretou v ústech se prodíral ke stolu s dvěma prázdnými sklenicemi v ruce.
„Krucinál,“ prohodil jen tak, k nikomu určitému, a probíral se lahvemi, „tady je hergot sranda jako v márnici, co? Promiňte, že kleju.“
„No jo, taky se mi zdá.“
No prosím, řekl si Rebus v duchu, už to mám za sebou, s někým jsem promluvil. Ledy jsou prolomeny, takže můžu klidně zmizet, dokud to jakžtakž jde.
Ale nezmizel. Sledoval toho muže, jak se zkušeně proplétá mezi tančícími a bezpečně přenáší plné sklenice jako malá zvířátka. Sledoval, jak z neviditelného sterea zadusala další deska a páry se daly znovu do válečného křepčení. Do pokoje se protlačila nějaká žena, která vypadala podobně nesvá jako on, a někdo jí ukázal, kde je barový stůl, Rebusův stůl.
Byla asi stejně stará jako on, trochu poznamenaná věkem. Na sobě měla celkem elegantní šaty (ovšem copak on rozumí módě? jeho oblek vypadá v přítomné společnosti vyloženě pohřebně), čerstvě upravený účes od kadeřníka, možná rovnou dnes odpoledne. Na nose brýle jako sekretářka, ale sekretářka to rozhodně nebyla. To Rebus přece jen poznal, jakmile se na ni podíval, podle toho, jak se pohybovala cestou přes pokoj k němu.
Podával jí Bloody Mary, kterou narychlo připravil.
„Bude vám to vyhovovat?“ křičel. „Uhádl jsem to, nebo ne?“
Vděčně se napila, a když se nadechovala, naplnil jí číšku znovu.
„Díky,“ řekla. „Normálně nepiju, ale tohle mi přišlo náramně vhod.“
Výborně, pomyslel si Rebus a z očí mu ani na chvíli nezmizel úsměv, Cathy Jacksonová ztratila z alkoholu hlavu (a morálku) a já mám na krku abstinentku. Fuj, to je podlá myšlenka a není fér vůči jeho společnici. V duchu se honem zkroušeně pomodlil.
„Nechtěla byste si zatančit?“ zeptal se, aby se kál za své hříchy.
„To nemyslíte vážně!“
„Ale ano. Co je na tom?“
Rebus, s pocitem provinění za záblesk šovinismu, tomu nemohl uvěřit. Byla revírní inspektorkou a kromě toho tiskovou mluvčí policie v případu těch vražd.
„Já totiž na tom případu taky pracuju,“ vysvětloval.
„Poslyšte, Johne, když to tak půjde dál, tak na něm bude dělat celá skotská policie. Dejte na mě.“
„Jak to myslíte?“
„Došlo k novému únosu. Dnes večer ohlásila jedna matka zmizení dalšího děvčátka.“
„Sakra! Promiňte.“
Už si spolu zatančili, popili, odloučili se, opět se shledali a stali se z nich, zdálo se, staří přátelé, aspoň pro ten večer. Stáli v hale, poněkud vzdáleni od rámusu a zmatku na tanečním parketu. Fronta na jediný záchod bytu na konci chodby byla stále netrpělivější.
Rebus se zahleděl skrze brýle Gill Templerové, přes všechno to sklo a plastik, do smaragdově zelených očí za nimi. Měl chuť jí říct, že nikdy v životě neviděl krásnější oči, ale bál se, že by to brala jako otřepanou frázi. Teď pila jenom pomerančový džus, ale on si dopřál ještě několik whisky a uvolnil se. Od toho večera si nesliboval nic zvláštního.
„Ahoj, Gill.“
Rebus v tom podsaditém muži poznal člověka, s nímž prve mluvil u stolu.
„To je doba, co jsme se neviděli.“
Muž se pokusil dát Gill Templerové hubičku na tvář, ale podařilo se mu jenom proletět kolem ní a narazit do zdi.
„Nepřebral jsi trochu, Jime?“ řekla Gill chladně.
Muž pokrčil rameny. Díval se na Rebuse.
„Všichni musíme nést svůj kříž, no ne?“
Napřáhl ruku k Rebusovi.
„Jim Stevens,“ představil se mu.
„Ten reportér?“
Rebus mu na chvíli stiskl teplou vlhkou ruku.
„Detektiv seržant John Rebus,“ řekla Gill.
Rebus si všiml, že Stevens zrudl a v očích má úlek jako zajíc. Rychle, zkušeně se však vzpamatoval.
„Těší mě,“ dostal ze sebe. Potom kývl hlavou k ženě. „My jsme s Gill už kdovíjak dávno jedna ruka, viď, Gill?“
„Ne tak dávno a ne tak moc jedna ruka, jak si zřejmě myslíš, Jime.“
Zasmál se a pohlédl na Rebuse.
„Ona se jenom stydí,“ řekl. „Slyšel jsem, že zamordovali další děvče.“
„Jim má špehy všude.“
Stevens se poklepal ze strany po krvavě rudém nose a zazubil se na Rebuse.
„Jo, všude,“ řekl, „a sám se taky vetřu všude.“
„Jo, náš Jim se dovede protáhnout jako žížala,“ rýpla ho Gill. Hlas měla ostrý jako nůž, oči najednou zastřené sklem a plastikem, nedotknutelné.
„Zítra další tiskovka, Gill?“ zeptal se Stevens a hrabal se v kapsách, jestli by tam nenašel cigarety. Ty už ovšem dávno ztratil.
„Ano.“
Reportérova ruka přistála na Rebusově rameni.
„Už dávno jedna ruka, já a Gill.“
Vzápětí byl tentam, jenom jim na odchodu ještě zamával a nečekal, jestli si toho všimnou. Dál se hrabal po kapsách a ukládal si obličej Johna Rebuse do paměti.
Gill Templerová si vzdychla a opřela se o zeď v místě, kam dopadl Stevensův nepovedený polibek.
„Jeden z nejlepších reportérů Skotska,“ konstatovala.
„A s takovými musíte být v kontaktu?“
„On není tak špatný.“
Zdálo se, že v obývacím pokoji vypukla hádka.
„Co teď?“ zeptal se Rebus s širokým úsměvem, „nemáme zavolat policii, anebo byste se radši nechala pozvat do malé restaurace, co znám?“
„To mě jako chcete sbalit?“
„Možná. To je na vás. Jste přece detektivka.“
„No, ať už je to jak chce, pane seržante, máte štěstí. Mám totiž děsný hlad. Dojdu si pro kabát.“
Rebus si gratuloval. Vzpomněl si, že i jeho kabát je někde pohozený. Našel ho v jedné z ložnic i s rukavicemi a – náramné překvapení –s neotevřenou lahví vína. Strčil si ji do kapsy a považoval to za boží znamení, že ji později bude potřebovat.
Gill byla v druhé ložnici a prohrabávala se hromadou kabátů na posteli. Pod přikrývkami se zřejmě konal nějaký kongres a celá kupa kabátů a lůžkovin se vzdouvala a svíjela jako nějaká obrovitá améba. Gill se přes celou tu akci musela hihňat, až konečně našla svůj kabát. Přešla k Rebusovi, který se ve dveřích spiklenecky usmíval.
„Sbohem, Cathy,“ zavolal do ložnice, „díky za večírek.“
Zpod haldy přikrývek se ozval tlumený řev, asi odpověď. Rebus s užaslýma očima cítil, že se jeho morální zásady rozsypávají jako stará sýrová sušenka.
V taxíku seděli kousek od sebe.
„Tak co? Jste s tím Stevensem opravdu už dlouho jedna ruka?“
„Jenom v jeho představách.“ Hleděla přes řidiče na lesklou mokrou vozovku. „Jimovi už neslouží paměť jako dřív. Ne, vážně, jednou jsme si spolu vyšli, a myslím doslova jednou.“ Zvedla jeden prst. „Bylo to myslím v pátek večer. A velká chyba, to rozhodně.“
Rebus se s tím spokojil. Znovu začal mít hlad.
Než však dojeli k restauraci, bylo zavřeno – i pro Rebuse –, a tak zůstali v taxíku a Rebus dal řidiči svou adresu.
„Dovedu připravit výborný sendviče se slaninou,“ pochlubil se.
„To je škoda,“ řekla, „já jsem vegetariánka.“
„Panebože, chcete říct, že nejíte vůbec žádnou zeleninu?“
„Jak to, že masožravci o tom musí vždycky vtipkovat?“ Její hlas zněl kysele. „Je to stejný, jako když si mužští střílejí z hnutí za ženskou rovnoprávnost. Čím to?“
„Protože se ženských bojíme,“ odpověděl Rebus, teď už docela střízlivý.
Gill se na něho podívala, ale on sledoval z okna noční opilce, jak se potácejí sem tam po Lothian Road, plné nebezpečných překážek, a hledají alkohol, ženy, štěstí. Pro některé z nich, klopýtající do klubů, hospod a bufetů a zase ven, to bylo hledání bez konce, a nezbývalo jim než ohlodávat balíčkované kosti existence. Lothian Road byla popelnice Edinburghu. Také tam ovšem sídlil hotel Sheraton a Usherova síň. Rebus ji jednou navštívil, seděli tam s Rhonou a se společenskou smetánkou a poslouchali Mozartovo Rekviem. Pro Edinburgh bylo typické, že umístili špetku kultury mezi bufety a laciné jídelny. Rekviem a pytlík brambůrků.
„Tak jakpak teď vypadají naše styky s tiskem?“
Seděli v jeho narychlo uklizeném obývacím pokoji. Jeho pýcha a radost, přehrávač Nakamichi, diskrétně hrál jednu z jeho nočních džezových směsí. Stan Getz nebo Coleman Hawkins.
Připravil honem sendviče s tuňákem v tomatě. Gill připustila, že ryby občas jí. Láhev vína byla otevřená a udělal konev čerstvě namleté kávy (což si obyčejně dopřával k nedělní snídani). Posadil se proti své návštěvnici a pozoroval ji, jak jí. S menším leknutím si pomyslel, že je to jeho první dámská návštěva od té doby, co ho Rhona opustila, ale pak si vzpomněl, velice mlhavě, na několik podnájemnic na jednu noc.
„Styky s tiskem jsou v pořádku. Víte, ona to není úplná ztráta času. V této době jsou opravdu užitečné, mají smysl.“
„No já je neshazuju.“
Podívala se na něho a snažila se odhadnout, jak dalece to myslí vážně.
„Znám totiž řadu našich kolegů,“ pokračovala, „co mají za to, že taková práce je naprostá ztráta času a zbytečně blokuje jednoho člověka. Věřte mi, v takovémhle případě nutně musíme mít média na naší straně a dávat jim takové informace, které chceme zveřejnit, a to v tu dobu, kdy je to třeba. Ušetří to spoustu komplikací.“
„No ne, kdo by to řek?“
„Berte to vážně, mizero.“
Rebus se zasmál.
„Já beru vždycky všechno vážně. Jsem stoprocentní policajt, tělem i duší, to jsem já.“
Gill Templerová se na něho znovu zadívala. Měla oči pravého inspektora: zavrtávaly se vám do svědomí, větřily provinění, podvod a útok, vyzývaly k přiznání.
„A když jste tisková mluvčí,“ vyzvídal dál, „tak to znamená, že musíte… být s novináři v důvěrném kontaktu, že?“
„Vím, kam míříte, seržante Rebusi, a jako vaše nadřízená vás žádám, abyste přestal.“
„Rozkaz, madam!“ Rebus jí řízně zasalutoval.
Zašel do kuchyně pro další konev kávy.
„To ale byla hrozná party, co?“ řekla Gill.
„Byla to ta nejlepší party, jakou jsem zažil,“ namítl Rebus. „Nebýt jí, tak bych se s vámi možná nikdy nesetkal.“
Tentokrát se rozchechtala na celé kolo, s pusou plnou kaše z chleba a tuňáka s kečupem.
„Vy jste ale číslo,“ zajíkala se, „to svět neviděl.“
Rebus zvedl obočí a usmíval se. Copak už to s ženskými nedovede? Ba ne, funguje to. Je to zázrak.
Později si potřebovala odskočit. Rebus vyměňoval pásek a uvědomoval si, jak omezený je jeho hudební vkus. Co to je za skupiny, o kterých několikrát mluvila?
„Je to v předsíni,“ řekl. „Vlevo.“
Když se vrátila, hrál v pokoji další džez, chvílemi tak tichý, že hudbu skoro nebylo slyšet. Rebus zase seděl ve svém křesle.
„Co je to ta místnost naproti koupelně, Johne?“
„Býval to pokoj mé dcery,“ vysvětloval a naléval přitom kávu, „ale teď jsou tam jenom krámy. Nikdy ho nepoužívám.“
„Kdy jste se rozešli s manželkou?“
„Ne tak dávno, jak bychom měli. To myslím vážně.“
„Kolik je vaší dcerce?“ Její hlas teď zněl mateřsky, domácky, už ne kysele staropanensky nebo profesionálně.
„Skoro dvanáct,“ odpověděl. „Hnedle jí bude dvanáct.“
„To je obtížný věk.“
„Nejsou obtížné všechny?“
Když dopili víno a z kávy zbylo, co by se vešlo do půlky šálku, jeden nebo druhý navrhl postel. Vyměnili si rozpačité úsměvy a rituální sliby, že si nebudou nic slibovat, a když se tedy dohodli a smlouvu beze slov stvrdili, odešli do ložnice.
Začalo to docela dobře. Byli to zralí lidé, tu hru hráli už mnohokrát, takže je menší tápání a omluvy nerozházely. Rebuse překvapila její aktivita a vynalézavost a doufal, že i on na ni udělal dobrý dojem. Prohýbala se v zádech, aby mu byla co nejblíž, a snažila se, aby vnikl co nejhlouběji.
„Johne,“ poněkud ho odstrčila.
„Co je?“
„Nic, chci se jenom otočit, ano?“
Klekl si a ona se k němu obrátila zády, sklouzla koleny z lůžka, a opírajíc se špičkami prstů o hladkou stěnu, čekala. Rebus se v té malé pauze rozhlédl po pokoji. V bleděmodrém světle se rýsovaly jeho knihy, okraje matrace.
„Aha, futon,“ řekla prve a rychle se svlékla. On se přitom mlčky usmál.
Teď se mu to ztrácí.
„Pojď, Johne. Dělej.“
Předklonil se k ní, opřel se jí obličejem o záda. Poté co je zajali, hovořil s Gordonem Reevem o knihách. Vykládal mu o nich donekonečna, předčítal mu z nich po paměti. V těsné kobce, o jedny zavřené dveře dál mučení. Ale vydrželi. Byl to výsledek výcviku.
„Johne, ach Johne.“ Gill se nadzvedla a otočila k němu hlavu, aby ji políbil. Gill, Gordon Reeve, oba po něm něco chtějí, něco, co jim nemůže dát. Přes ten tvrdý výcvik, přes léta praxe, přes léta práce a vytrvalosti.
„Johne?“
Ale on je teď někde jinde, vrátil se do výcvikového tábora, plahočí se bahništěm, velitel na něj řve, aby hnul kostrou, je zpátky v té cele, pozoruje švába, jak si to šine po zasviněné podlaze, znovu v helikoptéře s pytlem přes hlavu, se slanou mořskou sprškou v uších…
„Johne?“
Rozpačitě se obrátila, zneklidněná. Viděla, že má oči plné slzí. Přitiskla si jeho hlavu k sobě.
„Ach Johne. To nevadí, to vážně nevadí.“
O něco později. „Takhle se ti to nelíbí?“
Potom spolu leželi, on provinile a v duchu proklínal své vidiny i to, že mu došly cigarety, ona ospale, stále ještě starostlivě, a šeptem mu svěřovala kousky svého životopisu.
Za chvíli se Rebus zapomněl cítit provinile, vždyť se koneckonců nemá za co stydět. Jenom mu vyloženě chybí nikotin. A také si vzpomněl, že za šest hodin se má sejít se Sammy, a její matka instinktivně pozná, co on, John Rebus, během těch posledních několika hodin dělal. Ta umí člověka prokouknout jako čarodějnice a dřív nejednou zblízka viděla, jak se občas rozbrečel. Snad se rozešli částečně i proto.
„Kolik je, Johne?“
„Čtyři. Možná trochu víc.“
Vytáhl ruku, na které mu ležela, a vstal.
„Budeš něco pít?“ zeptal se.
„Co jako?“
„Třeba kafe. Teď už nestojí za to spát, ale jestli se ti chce, tak se na mě neohlížej.“
„Ne, dám si šálek kávy.“
Rebus jí na hlase, na tom, jak má těžký jazyk, poznal, že než sám dojde do kuchyně, bude Gill zase v limbu.
„Dobře,“ přitakal.
Udělal si hrnek černé sladké kávy a usadil se s ním v křesle. V obývacím pokoji pustil mírně plynové topení a začetl se do jedné knihy. Dnes se tedy sejde se Sammy, a myšlenky se mu zatoulaly od příběhu, který viděl před sebou, od vyprávění o různých pletichách, na jehož začátek si nevzpomínal. Sammy už je skoro dvanáct. Zatím se jí každé nebezpečí vyhnulo, zato teď jí hrozí jiná. Číhající zvrhlíky, očumující dědky, pubertální rváče vystřídají naléhavé touhy kluků jejího věku a z chlapců, které znala jako kamarády, se najednou stanou neodbytní lovci. Jak si s tím takové děvče poradí? Snad jí pomůže matka, naučí ji, jak se bránit a uhýbat. Ano, ona to všechno přečká bez otcových rad a ochrany.
Dnes jsou děcka odolnější. Vzpomínal na své vlastní mládí. Byl Michaelův velký brácha, rval se za oba, a když přišel domů, musel se dívat, jak bratříčka otec rozmazluje. Tehdy se zavrtával hlouběji do podušek na pohovce a představoval si, že jednoho dne zmizí. Potom budou litovat. Pak budou litovat…
V půl osmé zašel do dusné ložnice, kde to bylo ze dvou třetin cítit sexem a z jedné zvířecím doupětem. Vzbudil Gill polibkem.
„Koukej vstávat, lenochu, už je čas,“ řekl. „Já ti napustím vanu.“
Příjemně voněla, asi jako miminko v osušce u krbu. Obdivoval tvary zkrouceného těla, probouzejícího se v nesmělém, vodnatém slunečním světle. Měla pěknou postavu. Žádnou celulitidu. Nohy bez poskvrnky. Vlasy rozcuchané jenom natolik, aby byly dráždivé.
„Díky“
Na ústředí má být v deset kvůli koordinaci dalších zpráv, které pustí do tisku. Nemohou si dát pauzu. Ten případ se rozrůstá jako rakovina. Rebus jí napustil vanu a zamračil se na proužek usazené špíny kolem. Potřebuje posluhovačku na úklid. Třeba to udělá Gill.
Další podlá myšlenka, odpusť mi to.
Přitom ho napadlo, že by mohl zajít do kostela. Je další neděle a on si už celé týdny slibuje, že to zkusí znovu, najde si ve městě jiný kostel a pokusí se vzít to opět úplně od začátku.
Nesnášel společné bohoslužby. Nesnášel úsměvy a způsoby skotských protestantů, svátečně nastrojených, důraz na společenství ne s Bohem, ale se sousedy. V Edinburghu už vyzkoušel sedm kostelů různého vyznání, ale žádný mu nevyhovoval. Jindy se zas snažil posedět v neděli dvě hodiny doma, číst si v bibli a modlit se, ale to se mu také nějak neosvědčilo. Byl v koncích; věřící bez vyznání. Stačí Pánu Bohu osobní víra? Snad, ale jeho osobní víra asi ne, neboť závisela jaksi na vině a jeho pocitech pokrytectví, kdykoli zhřešil, na vině, jež se dala smazat jenom veřejným pokáním.
„Už můžu do koupelny, Johne?“
Znovu si sepnula vlasy, nahá a sebejistá, brýle nechala v ložnici. John Rebus cítil, že se jeho duše octla v nebezpečí. Tak ať, řekl si a chytil ji kolem boků. Vina může počkat. Na vinu je vždycky dost času.
Potom musel v koupelně vytřít podlahu, neboť se praktickým pokusem znovu prokázalo, že Archimedes měl s tou vytlačenou vodou pravdu. Voda přitékala do vany jako mléko a med a Rebus se skoro utopil.
Ale přece jen se teď cítil lépe.
„Panebože, já jsem ale bídný hříšník,“ zašeptal a Gill se zatím oblékala. Když z bytu vycházela, vypadala upjatě a energicky, skoro jako kdyby tam byla jenom na dvacetiminutové úřední návštěvě.
„Nemůžeme si domluvit další schůzku?“ navrhl.
„To můžeme,“ odpověděla a hledala něco v kabelce. Rebus byl zvědav, proč to ženy vždycky dělají, zvláště ve filmech a detektivkách, když se vyspí s mužem. Nepodezírají snad své spolunocležníky, že jim štípli peněženku?
„Ale bude to možná těžké,“ připomněla, „když se ten případ tak zamotává. Radši si jenom slíbíme, že budeme v kontaktu, ano?“
„Dobře.“
Snad si všimla zklamání v jeho hlase, rozčarování malého kluka, kterému odmítli splnit přání.
Na rozloučenou se lehce políbili a byla tatam. Zůstala tam však její vůně a on se jí zhluboka nadechl, když se připravoval na nový den. Našel si košili a kalhoty, které nepáchly tabákem, a pomalu se oblékl. Přitom se obdivoval v koupelnovém zrcadle, jak tam bosky stál na mokré podlaze, a pobrukoval si kostelní píseň.
Někdy je dobré být naživu. Někdy.
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Jim Stevens si vsypal do úst další tři aspiriny a zapil je pomerančovým džusem. Něco tak potupného – ještě aby ho někdo viděl, jak v baru v Leithu ucucává ovocný džus! Avšak z představy, že by měl vypít třeba jenom půl pinty toho hustého, napěněného piva, se mu dělalo zle. Na večírku silně přebral, vypil toho příliš moc příliš rychle a v nejrůznějších kombinacích.
Edinburská čtvrť Leith se postupně vylepšovala. Kdosi kdesi rozhodl, že je třeba ji trochu oprášit a umýt. Honosila se kavárničkami a vinárnami, ateliéry a lahůdkářstvími s francouzským nátěrem. Ale stále to ještě byl Leith, stále ten starý přístav, pozůstatek hlučné, rušné minulosti, kdy se pravá vína z Bordeaux vykládala a prodávala na ulicích po galonech rovnou z vozů s koňskými potahy. Kdyby si Leith nezachoval nic jiného, rozhodně si zachoval přístavní mentalitu a tradiční přístavní krčmy.
„To mě podrž!“ hulákal někdo za ním, „ten člověk si dává všecko tuplovaný, i limonády!“
Stevensovi dopadla na záda těžká pěst, dvakrát tak velká jako jeho vlastní. Na stoličku vedle něho dosedla snědá postava. Ruka zůstala pevně tam, kde byla.
„Těbůh, Podeene,“ řekl Stevens. V dusné atmosféře hospody se začal potit a srdce se mu rozbušilo – závěrečné symptomy kocoviny. Cítil pach alkoholu, který se mu vypocoval ze všech pórů.
„Ježíšku, Jamesi, chlapče, di do háje, co to tu cucáš? Hospodo,“ zařval Podeen, „dej tady tomu mužskýmu honem jednu whisky. Z tý dětský šťávičky se nám ztrácí před vočima!“
Sundal ruku z reportérova hřbetu, tomu se na chvíli ulevilo, ale vzápětí dostal novou herdu, až to zabolelo a ucítil, jak se mu všechny vnitřnosti na protest otřásly.
„Máš pro mě dneska nějakej džob? Zvláštní přání?“ nabízel se Podeen mnohem tišším hlasem.
Hromotluk Podeen býval dvacet let námořníkem a po celém těle mu zůstaly jizvy a stopy po pořezání z tisíce přístavů. Jak si dnes vydělává na živobytí, nechtěl Stevens radši vědět. Dělal vyhazovače v hospodách na Lothian Road a v pochybných doupatech v Leithu, ale to bude jenom špička ledovce jeho příjmů. Prsty měl Podeen tak obalené špínou, že možná z té prohnojené, úrodné půdy pod sebou sám vlastnoručně vyhrabal černou ekonomiku.
„Ani ne, Vazoune. Ne, jenom si tu něco promejšlím.“
„Dones mi snídani, jo? Všecko tuplovaný.“
Hostinský mu div nezasalutoval a odešel jídlo objednat.
„Tak vidíš,“ řekl Podeen, „nejseš sám, kdo si objednává všecko dvakrát, co, Jimmy?“
Znovu uvolnil ruku ze Stevensových zad. Novinář se zašklebil, protože očekával další ránu, ale ruka tentokrát dopadla na výčepní pult vedle něho. Nahlas vzdychl.
„Máš za sebou asi divokou noc, Jimmy, co?“
„Jo, kdybych si tak mohl vzpomenout.“
Pozdě v noci usnul v jedné z ložnic. Potom tam přišla nějaká dvojice a ta ho zvedla, odnesla do koupelny a složila do vany. Tam se asi dvě hodiny, možná tři, prospal. Probudil se s ukrutně ztuhlým krkem, hřbetem i nohama. Vypil trochu kávy, ale ne dost, ani zdaleka to nestačilo.
Potom se procházel venku na studeném ranním vzduchu, povykládal si v trafice s několika taxikáři, poseděl ve vrátnici jednoho velkého hotelu na Princes Street, s nočním vrátným, který sotva viděl na oči, popil sladkého čaje a popovídal si s ním o fotbale. Ale věděl, že nakonec zakotví tady, protože dnes dopoledne měl volno, a tak se chtěl znovu věnovat tomu případu s drogami – to byl jeho vlastní píseček.
„Jak to v současný době vypadá s fetem, Vazoune? Obíhá ho hodně?“
„Jen pomalu. To záleží na tom, co hledáš, Jimmy. Proslejchá se, že začínáš trochu moc šťourat do všeho. Uděláš nejlíp, když se budeš držet měkkejch drog. Od tvrdejch dej radši ruce pryč.“
„Má to bejt varování nebo výhrůžka nebo co vlastně?“ Stevens neměl náladu nechat si vyhrožovat, dost na tom, že musí nějak zvládnout nedělní ranní kocovinu.
„Je to čistě přátelský varování, varování vod kamaráda.“
„Kdo to je, ten kamarád, Vazoune?“
„No přeci já, troubo. Nebuď furt tak podezíravej. Poslyš, koluje drobet hašiše, ale to je asi tak všecko. Do Leithu už to nikdo nevozí. Přistávaj s tím na pobřeží Fife nebo nahoře u Dundee. V takovejch místech, odkuď celníci prakticky zmizeli. Tak je to.“
„Já vím, Vazoune, já vím. Ale někdo to sem přece jenom dodává. Viděl jsem to. Nevím, co to je. Jestli to jsou tvrdý nebo ne. Ale na vlastní oči jsem viděl, jak si to předávali. Docela nedávno.“
„Jak nedávno?“
„Včera.“
„Kde?“
„Calton Hill.“
Podeen zavrtěl hlavou.
„To teda nemá vůbec nic společnýho s nikým a s ničím, co znám, Jimmy.“
Stevens věděl, že ho ten hromotluk dobře zná. Dostával od něho dobré informace, ale jenom takové, co sám dostal od lidí, kterým záleželo na tom, aby se Stevens něco dověděl. A tak mu hoši s herákem dají prostřednictvím Vazouna vědět o obchodu s hašišem. Kdyby se toho Stevens chopil, byla šance, že dealery s hašišem pochytají. To by uvolnilo terén a poptávku pro kšefty s heroinem. Byla to chytrá finta, tah a protitah. A šlo o vysoké sázky. Ale Stevens byl taky mazaný hráč. Jak věděl, panovala tichá dohoda, že nikdy nemá podnikat žádné kroky proti opravdu velkým hráčům, protože to by znamenalo vzít si na mušku významné byznysmeny a byrokraty města, šlechtu vlastnící půdu, pracháče v mercedesech z Nového Města.
To by mu nikdy nedovolili. A tak mu předhazovali jednotlivá sousta, tolik aby měly noviny co tisknout a aby se mohlo horlit, kam to s tím Edinburghem spěje. Vždycky jenom trochu, nikdy všechno. Stevensovi to bylo jasné. Hrál tu hru už tak dlouho, že někdy ani dost dobře nevěděl, na čí straně vlastně stojí. Nakonec to bylo asi jedno.
„Ty o tom nevíš?“
„Vůbec nic, Jimmy. Ale budu mít voči na stopkách. Pokusím se zjistit, vo co de. Ale poslyš, u Mackayový výstavní síně votevřeli novou hospodu. Víš, kerou myslím?“
Stevens přikývl.
„Tak vepředu je to hospoda,“ pokračoval Podeen, „ale vzadu bordel. Maj tam šikovnou pěknou servírku, co vodpoledne ráda poslouží, jestli máš zájem.“
Stevens se usmál. Vida, tak on se tam pokouší vetřít nový hoch a starým hochům, Podeenovým hlavním zaměstnavatelům, se to nelíbí. Takže teď podstrkujou Stevensovi dostatek informací, aby to tam dal tomu novému zavřít, jestli bude chtít. Určitě by se z toho daly udělat pěkné titulky, ale celá senzace by za jeden den zase splaskla.
Proč prostě sami nezatelefonujou anonymně na policii? On asi ví proč, ale dřív mu to vrtalo hlavou: oni tu hru hrajou podle starých pravidel, a to znamená žádné udávání nepříteli, žádný podraz. Jemu přidělili roli poslíčka, ale takového, který má moc zabudovanou do systému. Sice nevelkou, ale větší, než jaká by vyplývala z přímého postupu.
„Díky, Vazoune. Budu na to pamatovat.“
Přinesli jídlo, kupy jemně stočené lesklé slaniny, dvě měkká, téměř průhledná vajíčka, houby, osmažený chleba, fazole. Stevens sklopil oči k pultu, najednou zaujatý jednou pivní podložkou, dosud mokrou po sobotní noci.
„Já si to vodnesu k svýmu stolu. Nevadí, Jimmy?“
Stevens nemohl uvěřit, jaké má štěstí.
„Jo, klidně, Vazoune, klidně.“
„Tak ahoj.“
Pak už zůstal sám, jen trochu smrádku tam zbylo. Všiml si, že hostinský si stoupl před něho s nastavenou rukou, lesklou od mastnoty.
„Dvě libry šedesát,“ řekl.
Stevens si vzdychl. Už by měl vědět, jak to chodí, pomyslel si, když platil, anebo to může přičíst kocovině. Ale ta party za to stála, protože se seznámil s Johnem Rebusem. A Rebus se dobře zná s Gill Templerovou. Jenomže se to všechno nějak zamotává. Tím je to ovšem zajímavější. Rebus je nesporně zajímavý, třebaže fyzicky není bratrovi vůbec podobný. Vypadá celkem poctivě, ovšem jak se pozná policajt křivák podle zevnějšku? Je zkaženej vevnitř. Rebus tedy chodí s Gill Templerovou. Vzpomněl si na tu noc, kterou strávili spolu, a otřásl se. Nemohla dopadnout hůř.
Zapálil si cigaretu, toho dne druhou. Ještě stále mu to kloudně nemyslelo, ale žaludek se mu už trochu uklidnil. Možná že taky začíná dostávat hlad. Rebus vypadal jako tvrdý oříšek, ale asi ne tak tvrdý jako před deseti lety. Touhle dobou je nejspíš v posteli s Gill Templerovou. Ten syčák. Ten má ale kliku. Chladnou žárlivostí se mu najednou sevřel žaludek. Cigareta mu chutnala. Vlívala do něho opět život a sílu, aspoň mu to tak připadalo. Věděl však, že ho kouření ničí, dělá mu z vnitřností cáry zčernalého masa. K čertu s tím. Kouří proto, že bez cigaret nemůže přemýšlet. A teď právě přemýšlí.
„Hej, dejte mi prosím dvojitou, jo?“
Přišel k němu hostinský.
„Zase pomerančovej?“
Stevens se na něho podíval užasle.
„Přeskočilo vám?“ řekl. „Whisky. Grouse, jestli je to ono, co máte v tý flašce s tím označením.“
„Takový fígle tu nepěstujem.“
„To rád slyším.“
Když vypil whisky, cítil se líp. Vzápětí se mu zase udělalo hůř. Odebral se na toaletu, ale z toho zápachu tam mu bylo ještě víc nanic. Opřel se o umyvadlo a vyzvrátil pár bublin tekutiny, žaludek se mu prudce zvedal, ale naprázdno. S tím chlastem musí přestat. Musí přestat s cigaretami. Je mu po nich zle, ale jedině ony ho vlastně drží při životě.
Přešel ke stolu Vazouna Podeena. Potil se a připadal si jako stařec.
„To sem si pošmáknul, všechna čest,“ řekl hromotluk a oči mu zářily jako děcku.
Stevens si k němu přisedl.
„Neslyšel jsi hlášky o policajtech, co jedou v nějaký levotě?“ zeptal se.
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„Ahoj, tati.“
Bylo jí jedenáct, ale vypadala na víc, i podle úsměvu by jí hádal tak něco mezi jedenácti a jedenadvaceti. To je tím, že jeho dcera žije s Rhonou. Lehce ji políbil na tvář a připomnělo mu to rozloučení s Gill. Ucítil parfém a všiml si, že má jemně nalíčené oči.
Ta Rhona by zasloužila!
„Ahoj, Sammy,“ řekl.
„Máma chce, aby se mi teďka říkalo Samantha, když tak rychle rostu, ale já myslím, že ty mi můžeš klidně dál říkat Sammy.“
„No, radši budem poslouchat maminku, ona ví nejlíp co a jak.“
Pohlédl za odcházející postavou své ženy. Tělo měla napěchované, stlačené a vyztužené do přijatelného tvaru pomocí nějakého mimořádně pevného korzetu. S úlevou zjistil, že jí přibývající léta nejdou natolik k duhu, jak se mu při příležitostných telefonických rozhovorech snažila naznačovat. Nasedla do auta a ani se neohlédla. Byl to malý drahý model, ale na jednom boku měl nápadnou promáčklinu. Tu jí přál.
Vzpomínal si, jak se při milování jejím tělem kochal, tím měkkým masem – polštářky, jak tomu říkal, na jejích stehnech a zádech. Dnes se na něho podívala chladnýma očima jako na cizího a v jeho zraku zahlédla lesk sexuálního uspokojení. Pak se na patě otočila. Takže je to pravda, stále ještě mu vidí až do žaludku. Jenže do duše mu nikdy neviděla. Ten nejdůležitější orgán jí úplně unikl.
„Co teda podniknem?“
Stáli u vchodu do zahrad u Princes Street, přiléhajících k turistickým atrakcím Edinburghu. Pár lidí se loudalo kolem zavřených obchodů této tepny, neboť byla neděle, jiní posedávali na lavičkách v parku a házeli drobečky holubům a kanadským veverkám nebo si četli v hustě potištěných nedělních novinách. Nad nimi se tyčil hrad a na něm se ve větru, až příliš typickém, čile třepetala vlajka. Gotická střela Scottova pomníku ukazovala zbožným věřícím, kam mají upírat zraky, ale jen málo turistů, kteří drahými japonskými fotoaparáty cvakali jeden snímek za druhým, se zajímalo o symbolický význam této stavby – vůbec jim nešlo o její realitu, ale jenom o fotky, jimiž by se mohli pochlubit doma známým. Tihle turisté měli tak napilno s fotografováním všeho možného, že doopravdy nic neviděli, na rozdíl od mládeže hemžící se kolem, která si zase tak pilně užívala života, že se vůbec nenamáhala se zachycováním falešných obrázků o něm.
„Co bys chtěla podniknout?“
Jak vůbec turisté vidí jeho hlavní město? Nikdy se nezajímají o sídliště kolem tohoto pozlátkového jádra. Nikdy se nemuseli vypravit do Piltonu nebo Niddrie či Oxgangs zatknout někoho v omšelém, močí páchnoucím činžáku; jim nevadili feťáci a dotěrové v Leithu, mazaní zkorumpovaní otcové města, drobné krádeže ve společnosti natolik propadlé materialismu, že kdekomu připadá úplně normální uspokojovat si své takzvané potřeby tím, že si nakrade. A určitě nevědí nic o nejnovější mediální hvězdě Edinburghu (nejsou tu koneckonců od toho, aby četli místní noviny a sledovali místní televizi), vrahovi dětí, kterého nemůže policie dopadnout, o vrahovi, který vodí síly zákona a pořádku vesele za nos bez jakékoli stopy a vodítka, takže nemají nejmenší možnost ho dopadnout, dokud sám nešlápne vedle. Litoval Gill pro práci, kterou musí dělat. Litoval sám sebe. Litoval město, všechny jeho obyvatele až po ty podvodníky a gangstery, kurvy a hazardní hráče, smolaře i děti štěstěny.
„Takže kam se vydáme?“
Jeho dcera pokrčila rameny.
„Já nevím. Že bychom se třeba prošli? Zašli si na pizzu? Nebo do kina?“
Vykročili.
S Rhonou Phillipsovou se John Rebus seznámil krátce poté, co nastoupil k policii. Těsně předtím, než ho vzali, se nervově zhroutil (proč jsi vůbec odcházel z armády, Johne?) a zotavoval se v rybářské vesničce na pobřeží Fife, ale k Michaelovi se za svého tamějšího pobytu nepřihlásil.
O první dovolené u policie, první opravdové dovolené za celá léta (ty ostatní strávil vždycky na nějakém kurzu nebo dřel na zkoušky), se Rebus do té vesnice vrátil a tam se setkal s Rhonou. Byla tam učitelkou a měla už za sebou jedno krutě krátké a nepovedené manželství. V Johnu Rebusovi viděla silného a schopného manžela, někoho, kdo se dovede rvát; někoho, o koho by mohla také pečovat, poněvadž přes zjevnou sílu byl vnitřně křehký. Pozorovala, že ho dosud pronásledují vzpomínky na léta v armádě a především doba ve „zvláštním nasazení“. V noci se někdy probouzel s pláčem a někdy se rozplakal při milování, tiše, takže jí jeho slzy kapaly zvolna na prsa. Nechtělo se mu o tom mluvit a ona ho k tomu nikdy nenutila. Pochopila jenom, že během výcviku ztratil přítele. Aspoň tolik jí došlo a on se k ní uchyloval jako k dítěti i k matce. Zdál se jí dokonalý. Až příliš, přespříliš dokonalý.
To ovšem nebyl. Neměl se nikdy ženit. Žili celkem spokojeně, ona učila v Edinburghu angličtinu, dokud se nenarodila Samantha. Pak však malicherné hádky a přetahování přešly do trpkých období neustálého odporu a podezírání. Nemá jiného chlapa? Některého kolegu ze školy? Nemá John jinou, když každou chvíli tvrdí, že má dvojitou směnu? Nebere Rhona drogy, aby nevěděl? Nebere John úplatky, aby nevěděla? Žádné z těch podezření nebylo opodstatněné, ale o to beztak nešlo. Hrozilo něco vážnějšího, ale ani jeden z nich to nepostřehl, dokud nebylo příliš pozdě a nedalo se s tím nic dělat. Snažili se mezi sebou všechno znovu a znovu urovnávat, manželství slepovat jako v nějakém televizním seriálovém slaďáku. Musí přece brát ohled na dítě, v tom byli zajedno.
Z dítěte, Samanthy, zatím vyrostla slečna a Rebus si ji zálibně a provinile musel stále znovu prohlížet, když spolu kráčeli parkem, kolem hradu a ke kinu ABC na Lothian Road. Nebyla krásná, krásné mohou být pouze ženy, ale rostla do krásy se samozřejmou sebejistotou, která už sama o sobě brala dech a naháněla strach. Vždyť je koneckonců její otec. Musí mít tedy v sobě nějaký rodičovský cit. To se rozumí samo sebou.
„Nechceš, abych ti vyprávěla o máminým novým příteli, co s ním chodí?“
„To víš, že jo.“
Zahihňala se. Ještě v ní zbylo něco z dítěte, ale i to zahihňání už znělo jinak, připadalo mu nějak víc vědomé, ženské.
„Je to prej básník, ale ještě mu nevydali žádnou knížku. Ty jeho básničky jsou kecy, ale máma mu to nechce říct. Ona si myslí, že mu slunce svítí i víš odkud.“
Chce na něj těmi „dospěláckými“ řečmi udělat dojem? Nejspíš ano.
„Kolik je mu?“ zeptal se, ale měl na sebe zlost, že je tak malicherný.
„Já nevím. Možná dvacet.“
Přestal se zlobit a zatočila se mu hlava. Dvacet. Tak ona se dala na unášení malých dětí. Panebože! Jak to všechno může působit na Sammy? Na Samanthu, rádobydospělou? Hrozil se na to pomyslet, ale vždyť nakonec není žádný psychoanalytik, to je Rhonina doména, nebo aspoň kdysi byla.
„Fakt, táto, jako básník stojí za starou belu. To i já mám lepší kompozice. Po prázdninách už budu chodit do velký školy. Bude to sranda, chodit do školy, kde dělá máma.“
„No to jo.“ Rebusovi zablikalo v paměti jakési světýlko. Básník. Dvacetiletý. „Jak se ten kluk jmenuje?“ zeptal se.
„Andrew,“ odpověděla. „Andrew Anderson. Zní to dost legračně, viď? Je docela milej, ale taky trochu divnej.“
Rebus v duchu zaklel: Andersonův syn, ten darmošlap a potulný básník se dal dohromady s Rebusovou ženou. Taková ironie! Nevěděl, jestli se má smát nebo brečet. Smích mu v tu chvíli připadal přece jen vhodnější.
„Čemu se chechtáš, táto?“
„Ale ničemu, Samantho. Jsem jenom šťastnej, nic víc. Cos to říkala?“
„Říkala jsem, že máma se s ním seznámila v knihovně. Často tam chodíme. Máma má ráda hodnotnou literaturu, ale já zase zamilovaný nebo dobrodružný příběhy. Těm knížkám, co čte máma, vůbec nerozumím. Četli jste stejný knížky, když jste byli… než jsi…?“
„Jo, četli. Ale já jim taky moc nerozuměl, tak si z toho nic nedělej. Jsem rád, že hodně čteš. Jaká je ta knihovna?“
„Hodně velká, ale chodí tam dost bezdomovců, co se tam chtějí jen vyspat a trčí tam celý hodiny. Vypučí si prostě knihu, sednou si s ní a chrní. Hrozně smrděj!“
„Však k nim nemusíš chodit blízko. Nejlepší je vůbec si jich nevšímat.“
„Ano, tati.“ Její tón byl trochu vyčítavý, měl ho upozornit, že jí dává otcovské rady a že o takové rady ona nestojí.
„Chtěla bys jít na něco do kina?“
V kině však nehráli, a tak pokračovali dál na Tollcross a zašli si do cukrárny na zmrzlinu. Rebus dceru pozoroval, jak si dává pět kopečků různých barev. Stále ještě byla ve věku, kdy může jíst, co chce, a zůstává hubená jako tyčka. Rebus si uvědomoval, že se mu pas posunuje poněkud níž než dřív, poněvadž si dopřává a břichu povoluje všechno, na co má chuť. Teď usrkával cappuccino (bez cukru) a koutkem oka sledoval skupinku kluků u jiného stolu, jak po něm i jeho dceři pokukují, šuškají si a ušklíbají se. Odhazovali si vlasy dozadu a kouřili ostošest, jako by z těch cigaret sáli přímo život. Nebýt tam Sammy, zatkl by je pro sebepoškozování – zarazí si růst.
Taky jim ty cigarety záviděl. Když byl se Sammy, nikdy nekouřil. Jí se to nelíbilo. Její matka na něho v oněch časech taky vřískala, aby toho nechal, schovávala mu cigarety i zapalovač, takže si po celém domě dělal tajná hnízdečka cigaret a zápalek. Nedbal na její protesty a vesele kouřil dál, vítězoslavně se chechtal, když se přiloudal do pokoje s další zapálenou cigaretou v ústech. Rhona na něj ječela, aby to svinstvo uhasil, honila ho kolem nábytku a rozháněla se rukama, aby mu tu hořlavinu vyrazila z pusy.
To bývaly šťastné doby, doby láskyplného kočkování.
„Co škola?“
„Dobrý. Děláš taky na těch vraždách?“
„Ano.“ Bože, co by dal za jednu cigaretu, snad by vraždil, utrhl by klukovi hlavu.
„A chytíš ho?“
„Ano.“
„Co těm děvčatům dělá, tati?“ Snažila se tvářit jakoby nic, ale očima bedlivě pozorovala téměř prázdný pohár.
„Nedělá jim nic.“
„Jenom je zavraždí?“ Rty jí zbělely. Najednou to bylo zase jeho dítě, jeho holčička, která tolik potřebuje, aby ji chránil. Rebus měl chuť ji obejmout a utěšit, ujistit ji, že ten zlý, ošklivý svět je tam venku, ne tady, že se jí nemůže nic stát.
„Bohužel ano,“ řekl místo toho.
„Jsem ráda, že jim jinak neubližuje.“
Kluci se teď snažili upoutat její pozornost hvízdáním. Rebus cítil, jak rudne. Být to jindy, kterýkoli jiný den než dnes, šel by k nim a pěkně by jim zamával zákonem před nosem, až by měli plný kalhoty. Jenomže teď není ve službě. Užívá si volné odpoledne s dcerou, náhodným následkem jediného hekavého orgasmu, kdy se slizem prodrala šťastná spermie vítězně až k cíli. V tu chvíli už Rhona určitě sahala po rozečtené knize, po své literatuře. Nehybné, vyčerpané tělo milence od sebe beze slova odstrčila. Myslela pořád jenom na ty své knihy? Snad. A on, milenec, se cítil splasklý a prázdný, pouhý vzduch, najednou jako by nedošlo k žádnému přenosu. To bylo její vítězství.
A potom na ni řval a chtěl ji líbat. Křik touhy, jeho opuštěnosti.
Pusťte mě ven. Pusťte mě ven…
„Pojď, vypadnem odtud.“
„Tak jo.“
A když procházeli kolem stolku pošťuchujících se kluků, kteří – s obličeji plnými neskrývaného chtíče – repetili jako opice, Samantha se na jednoho z nich usmála. Ona se na jednoho z nich usmála!
Rebus se nadechoval čerstvého vzduchu a pohoršoval se, kam to ten svět spěje. Možná že v existenci nějaké jiné skutečnosti za touto věří jenom proto, že ta dnešní je tak děsivá a tak strašně smutná. Jestliže už není nic jiného než tohle, pak je život ten nejsmutnější vynález všech dob. Ty kluky by nejradši zabil a dceru uškrtil, aby ji uchránil před tím, co sama chce – a nakonec dostane. Uvědomil si, že jí nemá co říct, kdežto ti kluci ano; že s ní nemá nic společného, jenom tu krev, zatímco oni s ní mají společné všechno. Obloha byla temná jako ve wagnerovské opeře, temná jako myšlenky vraha. Očividně tmavla, zatímco svět Johna Rebuse se hroutil.
„Už je čas,“ řekla, po jeho boku o tolik větší než on, o tolik víc plná života. „Už je čas.“
A skutečně byl.
„Měli bychom si radši pospíšit,“ přitakal, „bude pršet.“
Cítil se utahaný a vzpomněl si, že toho moc nenaspal, že se během té krátké noci věnoval náročné práci. Domů se svezl taxíkem – čert vem peníze – a vydrápal se po točitém schodišti ke svým dveřím. Smrdělo to tam kočičinou. Sotva otevřel, uviděl na zemi dopis, beze známky. Nahlas zaklel. Ten hajzl je všude, všude, a přece neviditelný. Roztrhl obálku a četl.
JEŠTĚ SES NEPOHNUL Z MÍSTA. NIKAM. VIĎ? PODEPSÁN
Ovšem žádný podpis tam nebyl, aspoň žádný psaný. Ale v obálce ležel, jako nějaká dětská hračka, kousek provázku s uzlem.
„Proč to děláte, pane Uzle?“ řekl Rebus a mnul šňůrku v prstech. „A co to vlastně děláte?“
V bytě bylo jako v lednici. Věčný plamínek opět zhasl.
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Média větřila, že „Edinburský škrtič“ hned tak ze scény nezmizí, chopila se tedy celého příběhu a vytvořila postavu tajuplného netvora. Lepší hotelové pokoje obsadily televizní štáby a město je vítalo víceméně s náručí otevřenou, protože dosud nenastala pravá turistická sezona.
Tom Jameson byl jaksepatří pohotový vydavatel a na ten případ nasadil tým čtyř reportérů. Neušlo mu však, že Jim Stevens není zrovna ve formě. Tvářil se, jako by ho to nezajímalo, což není u novináře nikdy dobré znamení. Jamesonovi to dělalo starosti. Stevens byl jeho nejlepší reportér, nepostradatelný a všeobecně známý. Musí si ho vzít co nejdřív na paškál.
Jak případ rostl a s ním i zájem veřejnosti, Johnu Rebusovi a Gill Templerové nezbývalo nic jiného než spolu komunikovat telefonicky či se jen občas náhodou potkat na ústředí nebo poblíž. Na svou domovskou stanici se teď Rebus skoro vůbec nedostal. Stal se sám také obětí vraha a měl příkaz celý den nemyslet na nic jiného. On ovšem myslel na všechno možné: na Gill, na ty dopisy, na to, že jeho auto neprošlo technickou prohlídkou. A po celou dobu pozoroval Andersona, otce Rhonina milence, pozoroval ho, jak čím dál tím víc šílí, že dosud nemají žádný motiv, žádné vodítko, nic. Byla skoro radost pozorovat toho muže při práci.
Z té dopisové aféry už Rebus prakticky vyloučil manželku i dceru. Hochům z laboratoře dal k prozkoumání nepatrný flíček na Uzlově posledním vzkazu (stálo ho to ovšem pro každého jedno pivo) a ukázalo se, že je to krev. Řízl se snad ten chlap do prstu, když odřezával šňůru? Byla to další menší záhada. V Rebusově životě se teď vyskytovalo plno záhad, například (a ta nebyla nejmenší z nich) kam mizí jeho denní příděl deseti cigaret. Když kvečeru otevřel balíček, aby přepočítal obsah, zjišťoval, že už musel vykouřit všech deset. Připadalo mu to absurdní. Nevzpomínal si ani na jedinou z těch přidělených deseti, že by si ji zapálil, natož všechny. Avšak počet špačků v jeho popelníku byl dostatečně hmatatelným důkazem, který se nedal vyvrátit. Sakramentsky zvláštní věc. Vypadalo to, jako by část svého života v době, kdy je vzhůru, vůbec nevnímal.
V tuto dobu měl stanoviště ve vyšetřovací místnosti na ústředí, kdežto chudák Jack Morton musel dál obcházet po domech. Ze svého vyvýšeného stanoviště mohl pozorovat, jak Anderson ten binec řídí. Nebylo divu, že jeho syn neoplýval zrovna inteligencí. Rebus se musel zabývat spoustou telefonátů – od lidí, kteří se horlivě snažili pomoci, až po ty cvoky, co se „chtěli přiznat“ – a pohovory, jež v budově probíhaly ve dne v noci. Byly jich stovky a všechny se musely zařazovat v jakéms takéms pořadí podle důležitosti. Byla to obrovská práce, ale vždycky se mohla vyskytnout možnost, že se z toho vyklube nějaká stopa, a tak nesměl polevit.
V hektické, potem páchnoucí jídelně kouřil cigaretu číslo jedenáct (namlouval si, že si ji vypůjčuje ze zítřejšího přídělu) a četl noviny. Usilovně vymýšlely nová, výrazná adjektiva, protože už vyčerpaly běžnou slovní zásobu. Hrůzné, šílené, neslýchané zločiny Škrtiče. Tento pomatený, sadistický sexuální maniak (Zřejmě jim vůbec nevadilo, že vrah své oběti ani jednou sexuálně nezneužil.) Zvrhlík pasoucí po dorostenkách! „Co dělá naše policie? Ani nejmodernější technologie nenahradí občanům pocit bezpečí zajišťovaný strážníky v ulicích. POTŘEBUJEME JE IHNED!“ To napsal James Stevens, náš kriminální korespondent. Rebus si vzpomínal na toho podsaditého opilého dotěru na večírku. Vzpomínal si, jak se Stevens zatvářil, když uslyšel Rebusovo jméno. To mu připadalo divné. Všechno to bylo zapeklitě divné. Rebus noviny odložil. Reportéři. Opět popřál Gill v práci hodně štěstí. Prohlížel si nejasnou fotografii na přední straně plátku. Bylo na ní vidět nakrátko ostříhané neinteligentní dítě. Nervózně se culilo, jako na vyzvání pro tu momentku. Mezi předními zuby mělo malou, roztomilou mezírku. Chudinka Nicola Turnerova, dvanáctiletá žačka jedné všeobecné střední školy na jižní straně města. K těm druhým dvěma mrtvým dívkám neměla žádný vztah. Ani jednu z nich neznala. Navíc vrah tentokrát postoupil o rok a vybral si středoškolačku. V jeho výběru věkových skupin tedy není žádná pravidelnost. Pokračoval dál s bezuzdnou nahodilostí. Anderson už z toho div nešílel.
Jenže Anderson by nikdy nepřiznal, že ten zabiják svázal jeho milované policii ruce. Totálně jí je svázal a pevně utáhl uzly. Ale musí tu být přece nějaké vodítko. Musí. Rebus pil kávu a cítil, jak se mu točí hlava. Připadal si jako detektiv v laciném krváku a přál si, aby mohl obrátit na poslední stránku knížky a skoncovat s celým tím zmatkem, s tou smrtí a šílenstvím a hučením v uších.
Když se vrátil do vyšetřovací místnosti, posbíral zprávy o telefonátech, které přišly během jeho přestávky. Telefonistky pracovaly do úpadu a opodál skoro nepřetržitě chrlil telex nové zprávy, které by mohly mít s případem nějakou souvislost a které jim posílaly policejní stanice po celé zemi.
Na vlnách hluku se tam zjevil Anderson, jako by plaval v sirupu.
„Potřebujeme auto, Rebusi. Auto. Do hodiny chci mít na stole shromážděné veškeré zprávy o mužích, které někdo viděl odvážet děti. Potřebuju auto toho kreténa.“
„Ano, pane.“
A zase zmizel, brodě se v tom sirupu, tak hlubokém, že by se v něm normální smrtelník utopil. Ale kdepak Nezničitelný Anderson, ten si myslí, že je absolutně neprůstřelný. A právě to jim ztěžuje práci, přemítal Rebus a probíral se hromadou papírů na stole, do kterých se snažil vnést nějaký řád.
Auta. Anderson chce auta, má je tedy mít. Má tu přísežné popisy muže v modrém escortu, bílém capri, vínovém mini, žlutém BMW, stříbrném TR7, v upravené sanitce, zmrzlinářském voze (volající měl italský akcent a přál si zůstat anonymní) a v přepychovém velkém rolls-royceu s individuální poznávací značkou. Ano, strčíme je všechny do počítače a zkontrolujeme každý modrý escort, bílé capri a rolls-royce, co jich jezdí po Británii. A až budeme mít v ruce všechny tyhle informace… co dál? Další vyptávání dům od domu, další shromažďování telefonátů a pohovorů, další papírování a buzerování. To je fuk, Anderson tím vším propluje, neochvějný uprostřed potřeštěnosti svého osobního světa, a až to všechno skončí, vyjde z toho čistý a bez poskvrnky a nedotknutelný jako z reklamy na prací prášek. Třikrát hurá.
Hip hip!
Rebus neměl rád buzerování ani na vojně, a tehdy si ho užili až nad hlavu. Ale byl dobrý voják, velmi dobrý voják, když se konečně dostali ke skutečné vojančině. Tehdy mu však ruplo v bedně a přihlásil se do SAS, a tam už bylo pramálo buzerace, zato hodně surovosti. Donutili ho utíkat od nádraží až do tábora za seržantem v džípu. Mučení dvacetihodinovými pochody, brutální instruktoři, kopání zákopů. A když s Gordonem Reevem obstáli, vystavili je další zkoušce, která už překračovala všechny meze, uvěznili je, vyslýchali, nechali je hladovět, dali jim jed a to všechno proto, aby z nich vypáčili malou bezcennou informaci, pár slov, která by dokázala, že se nechali zlomit. Dva nazí, roztřesení živočichové s pytli přes hlavu, tisknoucí se k sobě, aby se trochu zahřáli.
„Ten seznam chci do hodiny, Rebusi,“ křikl Anderson, když opět procházel kolem. Ten svůj seznam dostane. Dostane svou libru masa.
Vrátil se Jack Morton. Vypadal utahaný a otrávený. Shrbeně se táhl k Rebusovi se svazkem papírů v jedné ruce a cigaretou v druhé.
„Podívej se na to,“ řekl a zvedl nohu. Rebus uviděl, že má na kalhotách asi třiceticentimetrovou trhlinu.
„Jak jsi k tomu přišel?“
„Co myslíš jak? Prohnal mě vlčák jako tele, tak jsem k tomu přišel. A dostanu za to šesták? Starou belu.“
„Stejně by sis měl zažádat o náhradu. Za to nic nedáš.“
„K čemu? Jenom bych ze sebe udělal blbce.“
Morton si přitáhl ke stolu židli.
„Na čem teď děláš?“ zeptal se a s očividnou úlevou se posadil proti Rebusovi.
„Na autech. Je jich spousta.“
„Nešel by ses později napít?“
Rebus se podíval na hodinky a rozmýšlel si to.
„Snad jo, Jacku. Jenže jde o to, že si možná domluvím na večer rande.“
„S tou úchvatnou inspektorkou Templerovou?“
„Jak to víš?“ Rebuse to opravdu překvapilo.
„Ale jdi, Johne. Něco takovýho se přece neudrží pod pokličkou – aspoň mezi policajtama. Ale dávej si pozor. Předpisy a nařízení, však víš.“
„No jo, já vím. Ví o tom Anderson?“
„Říkal něco?“
„Ne.“
„No tak asi ne.“
„Z tebe by byl dobrej policista, synku. Pro tudle práci je tě škoda.“
„To mi nemusíš povídat, táto.“
Rebus si zapaloval cigaretu číslo dvanáct. To je pravda, u policie se nic neutají, hlavně u nižších šarží. Doufal, že se o tom nedoví aspoň Anderson a vrchní superintendent.
„A co ty? Zjistil jsi něco při pochůzkách?“ zeptal se.
„Co bys řek?“
„Mortone, ty máš hnusnej zvyk odpovídat na otázku otázkou.“
„Fakt? To musí bejt profesionální deformace, že se celý dni vyptávám.“
Rebus zkoumal své cigarety. Zjistil, že kouří číslo třináct. To už začíná být směšné. Kam zmizela ta dvanáctka?
„Řeknu ti, Johne, že v terénu se nic nedovíme, ani náznak nějaký stopy. Nikdo nic neviděl, nikdo nic neví. Je to skoro jako spiknutí.“
„Možná teda, že je to doopravdy spiknutí.“
„A už se prokázalo, že všechny tři vraždy spáchal jediný člověk?“
„Ano.“
Vrchní inspektor nerad plýtval slovy, zvláště když se vyjadřoval k tisku. Seděl jako balvan za stolem s rukama sevřenýma před sebou, Gill Templerová po jeho pravici. Brýle – ve skutečnosti je ani nepotřebovala, zrak měla téměř dokonalý – si nechala v kabelce. Ve službě je nikdy nenosila, leda když to vyžadovaly okolnosti. Proč si je vzala na ten večírek? Nosila je tak trochu jako šperky. Bavilo ji také pozorovat, jak různě na ni lidé reagují podle toho, jestli je má na očích nebo ne. Když to vysvětlovala známým, podívali se na ni úkosem, jako by ji podezřívali, že si dělá legraci. Snad to mělo kořeny už v její první velké lásce, kdy jí milovaný řekl, že podle jeho zkušeností dívky, co nosí brýle, umějí nejlíp šoustat. To bylo před patnácti lety, ale dosud viděla, jak se tehdy zatvářil, usmál, jak se mu zaleskly oči. Vybavovala si také svou vlastní reakci, ten šok, když použil slovo „šoustat“. Teď se nad tím usmívala. Teď nešla pro slovo daleko, zrovna jako její kolegové. A opět přitom pozorovala jejich reakci. Pro Gill Templerovou bylo všechno hra, všechno až na její práci. Inspektorkou se nestala pro svoje krásné oči ani proto, že by měla kliku, ale vypracovala se pílí a dobrými výsledky i vůlí dostat se tak vysoko, jak jí to dovolí. A teď sedí vedle svého vrchního inspektora, který je na těchto shromážděních přítomen spíš symbolicky. Podklady pro tisk připravuje Gill, to ona vrchního inspektora o všem informuje a on to pak předloží médiím. To vědí všichni. Vrchní inspektor možná dodává jednání váhu vyšší šarží, ale pikantní detaily, užitečné neoficiální drobné zajímavosti, může žurnalistům prozrazovat právě jen Gill Templerová.
Nikdo to nevěděl lépe než Jim Stevens. Seděl v místnosti vzadu a kouřil, přitom cigaretu ani jednou nevyndal z úst. Výklady vrchního inspektora příliš nevnímal. Může si počkat. Jednu dvě věty si však přece jen načmáral, třeba se mu budou hodit někdy jindy. Přece jen je stále ještě novinář. Starých návyků se člověk hned tak nezbaví. Fotograf, horlivý puberťák, který každých pár minut vyměňoval objektivy, odešel s exponovaným filmem. Stevens se rozhlížel, jestli by tam nenašel někoho, s kým by si později mohl zajít na skleničku. Byli tu všichni. Všichni mazáci ze skotského tisku a angličtí korespondenti taky. Skoti, Angličani, Řekové – to bylo jedno, novináři vždycky vypadají zase jenom jako novináři. Mají tvrdé obličeje, kouří, košile vždycky umouněné. Nepůsobí dojmem, že by byli dobře placení, a přitom jsou placeni víc než slušně a kromě toho dostávají různé další příplatky. Ale ty prachy jsou tvrdě zasloužené, musí složitě navazovat kontakty, vmačkávat se do štěrbin, prolézat škvírami, leckomu šlápnout na kuří oko. Pozoroval Gill Templerovou. Co asi ví o Johnu Rebusovi? A byla by ochotná mu to prozradit? Ale jsou přece staří přátelé, ona a on. Dosud jsou přátelé.
Možná že ne dobří, určitě ne dobří přátelé – i když se o to snažil. A teď to táhne s Rebusem… Jen počkej, až toho chlapa skřípne, jestli je za co ho skřípnout. Ovšemže je, určitě má máslo na hlavě. Na to on má čuch. Pak bude milá Gill koukat, to jí otevře oči. A uvidí, jak se věci mají. Už si v duchu připravuje titulek. Něco jako „Bratři spjatí rodem – i zločiny!“ Jo, to by se vyjímalo docela pěkně. Bratři Rebusové za mřížemi, a to všechno jeho vlastní dílo. Znovu se soustředil na případ vražd. Ale na tom přece nic není, sednout si a psát o neschopnosti policie, o tom tušeném maniakovi. Ovšem prozatím je to základní živobytí. A může se aspoň dívat na Gill Templerovou.
„Gill!“
Dostihl ji, když nastupovala do auta.
„Ahoj, Jime.“ Chladná, profesionální.
„Poslyš, chtěl jsem se jenom omluvit za to chování na večírku.“ Byl udýchaný po krátkém poklusu přes parkoviště a slova se mu jen pomalu drala z rozpumpované hrudi. „Totiž měl jsem drobet v hlavě. Zkrátka promiň.“
Jenže Gill ho znala až příliš dobře, takže věděla, že je to pouze předehra k nějaké otázce nebo žádosti. Najednou jí ho přišlo trochu líto, líto pro ty husté světlé vlasy, které potřebovaly umýt, líto pro tu malou, podsaditou postavu – kdysi jí připadala zdatná –, pro to, že se chvílemi otřásl, jako by mu byla zima. Ale lítost ji brzy přešla. Měla za sebou náročný den.
„A proč jsi s tím čekal až doteď, abys mi to řekl? Vždyť jsi mi to mohl povědět na nedělním brífinku.“
Zavrtěl hlavou.
„Na tom brífinku jsem nebyl. Měl jsem děsnou kocovinu. Musela sis všimnout, že tam nejsem.“
„Proč bych si toho měla všimnout? Byla tam spousta jiných lidí, Jime.“
To ho ťalo do živého, ale přenesl se přes to.
„Zkrátka ještě jednou promiň,“ řekl. „Dobrý?“
„Stačí.“ Chystala se nasednout do auta.
„Nechceš si se mnou vypít skleničku nebo tak něco? Abychom tu omluvu takříkajíc zpečetili?“
„Promiň, Jime, nemám čas.“
„Pospícháš na rande s tím Rebusem?“
„Třeba.“
„Dej si pozor, Gill. Mohla by ses v něm škaredě zmýlit.“
Znovu se napřímila.
„Chci jenom říct,“ dodal, „abys byla opatrná, ano?“
Víc jí zatím neřekne. Zasadil semínko podezření a teď mu popřeje čas, aby rostlo. Později si ji podá a ona mu dobrovolně vyklopí všechno, co ví. Odvrátil se od ní a vykročil s rukama v kapsách k Sutherlandu.
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V edinburské Ústřední městské knihovně, velké vzdušné staré budově, stojící mezi knihkupectvím a bankou, se usazovali vandráci k dennímu šlofíku. Přicházeli sem, jako by chtěli nějak přečkat vlastní osud, překlepat těch pár dní absolutní chudoby, než dostanou další sociální podporu. Ty peníze potom roztočí během jednoho dne (možná i dvou, když se vynasnaží), kdy si dají do nosu a řádně to oslaví vínem, ženami a zpěvem k značné nelibosti veřejnosti.
Postoj zaměstnanců knihovny k těmto vyděděncům se různil: od krajně netolerantního (který vyjadřovali obyčejně starší pracovníci) až po smutně chápavý (u nejmladších knihovníků). Byla to však veřejná knihovna, a pokud si nějaký světa znalý tulák vzal na prahu dne knihu, nedalo se s ním hnout, pokud nezačal dělat výtržnosti, a v tom případě tam okamžitě přikvačila ostraha.
A tak tam klimbali v pohodlných křeslech. Někdy po nich lidé vrhali zamračené pohledy a kroutili hlavou: měl snad Andrew Carnegie na mysli tohle, když za onoho času financoval zakládání prvních veřejných knihoven? Spáči si z těch pohledů nic nedělali a snili dál, ačkoli jejich sny nikoho nezajímaly a nikdo jim nepřikládal žádnou váhu.
Do dětského oddělení však měli vstup zakázaný. Tam byl vlastně každý dospělý, který se tam potloukal a nevláčel s sebou dítě, provázen kosými pohledy, a zvláště od té doby, co vyšly najevo vraždy těch ubohých děvčátek. Knihovníci a knihovnice se o tom bavili mezi sebou. Takového zloducha jedině pověsit, v tom se shodovali všichni. Ba otázka trestu smrti oběšením se znovu přetřásala i v parlamentě, jako pokaždé, když se ze stínů civilizované Británie vynoří nějaký masový vrah. Výrok, který Edinburčané opakovali nejčastěji, se však vůbec netýkal věšení. Pádně to vyjádřil jeden z knihovníků: „Ale tady, v Edinburghu! To je něco neslýchaného.“ Masoví vrazi patří k zakouřeným zastrčeným uličkám jižní nebo střední Anglie, ne do pohlednicového hlavního města Skotska. Posluchači přikyvovali, pobouření a skleslí, že se všichni musí vyrovnávat s něčím takovým, každá dáma z nóbl čtvrti Morningside ve vybledlém klobouku z lepších časů, každý šupák flákající se po ulicích sídlišť, každý advokát, bankéř, burzovní makléř, prodavač a kolportér večerních novin. Občané si začali rychle zakládat dobrovolné hlídky, ale ty jim vzápětí rozpustila bdělá městská policie. Tak se to nedá řešit, prohlásil vrchní konstábl. Buďte ostražití, to ano, ale zákon nesmí občané nikdy brát do vlastních rukou. Při řeči si mnul ruce v rukavičkách a někteří novináři dělali narážky, že je to možná podvědomé gesto, jako by si nad celou věcí freudovsky myl ruce. Vydavatel Stevensových novin se rozhodl pro formulaci: ZAMYKEJTE SI DCERY! a dál to nerozváděl.
A rodiče dcery opravdu zamykali. Některé nepouštěli ani do školy anebo je celou cestu tam i zpátky někdo bezpečně doprovázel a navíc je hlídali i o polední přestávce. Dětské oddělení Ústřední městské knihovny poslední dobou osiřelo, takže knihovníci tam neměli celkem nic na práci a celé dni se bavili o věšení a četli senzační spekulace v britském tisku.
Britský tisk však vyrukoval s faktem, že minulost Edinburghu není tak neposkvrněná, jak se teď tváří. Připomínal „diákona Brodieho“ (ten prý byl Stevensonovi předlohou k jeho Jekyllovi a Hydeovi), Burka a Harea a všechno možné, na co při pátrání narazil, a to až po duchy, kteří prý straší v podezřele mnoha edinburských georgiánských domech. Tyto historky rozněcovaly představivost knihovnického personálu, když toho neměl tolik na práci. Pracovníci se dohodli, že každý bude kupovat jiné noviny, aby se z nich dověděli co nejvíc, ale zklamalo je, jak často si novináři zřejmě půjčují navzájem hlavní příběh, takže tentýž článek se objevoval ve dvojích či trojích různých novinách. Vypadalo to, že je mezi nimi nějaké spiknutí.
Některé děti však do knihovny přece docházely. Většinou je doprovázely matky, otcové nebo jiné dospělé osoby, ale pár jich tam prese všechno chodilo samo. Taková nedbalost a neopatrnost některých rodičů a jejich potomků ještě víc znepokojovala soucitné zaměstnance knihovny a pohoršené se dětí vyptávali, kde mají maminku nebo tatínka.
Samantha chodila do dětského oddělení málokdy, četla raději knihy pro starší, ale dnes tam zašla, aby se zbavila matky. Když dumala nad knížkami pro nejmenší, přistoupil k ní jeden knihovník.
„Tys tady sama, holčičko?“ zeptal se.
Samantha ho poznala. Byl tam zaměstnán po celou tu dobu, co tam chodila.
„Máma je nahoře,“ řekla.
„To jsem rád. Jen se drž při ní, to ti radím.“
Přikývla, ale všechno v ní vřelo. Je to pět minut, co jí máma udělala stejné kázání. Už přece není malá, ale jako by to ještě nikomu nedošlo. Když si knihovník poodešel pohovořit s jinou dívkou, Samantha si vyndala knížku, o kterou měla zájem, a odevzdala svou kartičku staré dámě s nabarvenými vlasy, které se děti rády posmívaly. Potom rychle vyběhla po schodech do referenčního centra, kde byla máma zabraná do hledání nějaké kritické studie o George Eliotové. Byla to prý spisovatelka, která psala úžasně realistické a psychologicky hluboké knihy v době, kdy byli za velké realisty a psychology považováni výhradně muži, kdežto ženy prý se nehodily k ničemu jinému než k vedení domácnosti. Proto si musela dát mužské jméno „George Eliot“, aby ji vůbec vydávali.
Ve snaze odrazit tyto pokusy o poučování vybrala si Samantha v dětském oddělení ilustrovanou knížku o chlapci, který odletí pryč na obrovské kočce a prožije dobrodružství v kouzelné zemi, jakou si nedovedl představit ani ve snu. Tím snad mámu odpálí. V referenčním centru sedělo u stolků mnoho lidí, někteří kašlali a jejich kašel se rozléhal po ztichlé hale. Matka – s brýlemi na nose připomínala hodně učitelku – se přela s knihovnicí o nějakou knihu, kterou si objednala. Samantha procházela mezi řadami stolků a nakukovala, co to přítomní čtou a píšou. Přišlo jí divné, že lidé stráví tolik času čtením knih, když je taková spousta zajímavějších věcí, co by mohli dělat. Ona by chtěla cestovat kolem světa. Potom už by se možná spokojila s vysedáváním v takhle nudných místnostech, kde by dumala nad těmi starými knihami. Ale dřív ne.
Pozoroval ji, jak přechází sem tam mezi řadami stolků. Stál napůl k ní natočený a tvářil se, jako by zkoumal polici knih o rybaření. Ona se nerozhlížela. Nehrozilo žádné nebezpečí. Byla ve svém vlastním malém světě, který si sama vytvořila podle vlastních pravidel. To se hodilo. Všechny dívky jsou takové. Vytáhl jednu knihu z police a zběžně jí listoval. Jeho pozornost upoutala jedna kapitola, takže přestal myslet na Samanthu. Kapitola o tom, jak uvazovat mušky. Byly tam různé druhy uzlů. Spousta uzlů.
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Další brífínk. Rebus teď měl tyhle instruktáže docela rád, protože tu byla vždycky možnost, že tam bude Gill a že si pak spolu budou moci zajít na kávu. Včera si dali pozdní večeři v restauraci, ale Gill si stěžovala, že je unavená, a tak divně si ho prohlížela, jako by ho pohledem odhadovala ještě víc než jindy. Zpočátku neměla na očích brýle, ale pak si je nasadila.
„Chci vidět na to, co jím.“
On však věděl, že vidí docela dobře. Ty brýle byla její psychologická obrana. Chránily ji. Ale možná že je jenom přehnaně vztahovačný. Snad se u ní opravdu projevila pouze únava. Avšak přece jen se nemohl zbavit podezření, že je za tím něco víc, ovšem vůbec netušil co. Urazil ji nějak? Odbyl ji, aniž si to uvědomil? Sám byl unavený. Odešli každý do svého domova, pak beztak nemohli spát a litovali, že jsou sami. Potom se mu zdálo o tom polibku a probudil se jako obvykle s čelem zpoceným, rty zvlhlými. Nebude ho čekat další dopis, až vstane? Další vražda?
Cítil se mizerně z nevyspání. Přesto však byl rád, že mají brífínk, a nejen kvůli Gill. Měl jakési nejasné tušení, že snad se přece jenom konečně dopracují k nějakému vodítku, a Anderson se už nemohl dočkat, aby se jim potvrdilo.
„Bleděmodrý ford escort,“ hlásil Anderson. Za ním seděl vrchní superintendent a jeho přítomnost znervózňovala vrchního inspektora. „Bleděmodrý ford escort.“ Anderson si otřel čelo. „Máme zprávy, že takový vůz někdo zahlédl ve čtvrti Haymarket toho večera, kdy bylo nalezeno tělo oběti číslo jedna, a dva svědkové nám potvrdili, že v takovém voze seděl muž a dívka, ta zřejmě spala, večer, kdy jsme dostali oznámení, že se pohřešuje číslo tři.“ Anderson vzhlédl od papíru před sebou a podíval se snad každému přítomnému osobně do očí. „Chci, aby toto byla naše hlavní priorita, anebo ještě lépe: chci znát jména majitelů každého modrého fordu escortu v celé oblasti Lothians a chci mít veškeré informace co nejdříve. Včera už bylo pozdě. Vím, že jste už tak odvedli maximum práce, ale když se do toho ještě trochu opřeme, tak můžeme našeho člověka chytit za ruku, než spáchá další vraždu. Za tímto účelem připravil inspektor Hartley rozpis služeb. Jestli tam najdete svoje jméno, okamžitě nechte být, na čem právě děláte, a pusťte se do vystopování toho auta. Nějaké otázky?“
Gill Templerová si dělala poznámky do malinkého bločku, snad si už připravovala prohlášení pro tisk. Budou to chtít pustit na veřejnost? Asi ne, aspoň ne hned. Napřed počkají, jestli se vyklube něco z počátečního pátrání. A jestliže nic, teprve pak požádají o pomoc širokou veřejnost. Rebus tím nebyl nijak nadšený: shromažďovat podrobnosti o majitelích, vláčet se po předměstích a vyslýchat hromadu podezřelých, snažit se „vyčenichat“, jestli to jsou pravděpodobní nebo možní podezřelí, potom eventuálně druhý pohovor. Ne, to mu vůbec nesedí. Jemu by vyhovovalo, kdyby mohl doprovodit Gill Templerovou domů do svého brlohu a milovat se s ní. Z místa u dveří, kde seděl, z ní viděl jenom záda. Zase tam dorazil poslední, protože se v hospodě zdržel trochu déle, než předpokládal. Byla to předem domluvená schůzka, oběd (tekutý) s Jackem Mortonem. Morton mu vyprávěl o pomalém, vytrvale probíhajícím postupu vyšetřování v terénu: vyzpovídali čtyři stovky lidí, celé rodiny prověřili, jednou či víckrát, podali si obvyklé firmy, různé recidivisty a skupiny nemravů. A z toho všeho nevzešla ani nejmenší jiskřička, která by na případ vrhla světlo.
Ale teď snad mají auto, aspoň se domnívají, že ho mají. Je to chabé svědectví, ale přinejmenším nějaké, cosi, co se jakžtakž blíží faktu, a to už něco znamená. Rebus se cítil tak trochu hrdý na svůj vlastní podíl na vyšetřování, vždyť právě jeho pracně srovnávané záznamy o tom, kdy a kde bylo které auto spatřeno, vytvořily tento křehký článek řetězu. Chtěl o tom povědět Gill a potom si s ní domluvit schůzku na některý pozdější termín v týdnu. Potřeboval se s ní znovu sejít, sejít se vůbec s někým, protože z jeho bytu se čím dál tím víc stávala vězeňská cela. Dovlekl se domů pozdě v noci nebo časně ráno, padl na matraci a spal. Teď už ani neuklízel, ani nečetl, nenakupoval (ba ani nekradl) nic k jídlu. Neměl vůbec čas ani energii. Vždycky do sebe něco hodil v nějaké jídelně, kebab nebo brambůrky, v pekárně s časnou otvírací dobou nebo nějakou tu čokoládu z mincovních automatů. V obličeji byl bledší než jindy a jeho žaludek úpěl, jako by mu nezbyla žádná kůže, která by se mohla roztáhnout. Ale přece jen se aspoň holil a bral si kravatu, poněvadž to považoval za základní slušnost, tím to však končilo. Anderson si všímal, že jeho košile nejsou tak čisté, jak by měly být, ale zatím neříkal nic. Jednak byl u něho Rebus zapsán dobře, mimo jiné jako inspirátor vodítka, a jednak každý viděl, že v nynější náladě by nebylo radno Rebuse čímkoli rozptylovat – určitě by si to nenechal líbit.
Schůze končila. Nikdo neměl žádné otázky, jen jediná hlodala každému v mysli: jak dlouho to nasazení ještě vydržíme, než se začneme hroutit? Rebus otálel přede dveřmi a čekal na Gill. Vyšla s poslední skupinou v tichém rozhovoru s Wallacem a Andersonem. Superintendent ji držel hravě kolem pasu a zlehka ji vyváděl ven. Rebus se na skupinu, ten různorodý shluk vysokých šarží, zaškaredil. Pozoroval Gillin obličej, ale ona si ho podle všeho vůbec nevšimla. Rebus měl pocit, že se řítí rovnou po hlavě až docela dolů, že je znovu na hromadě na samém dně. To je tedy láska! Kdo koho vodí za nos?
Jak se trojice od něho chodbou vzdalovala, Rebus tam stál jako opařený, jako odstrčený puberťák, a v duchu klel a nadával.
Zradila ho. Zase je opuštěný.
Nesmíš mě zradit, Johne. Neopouštěj mě.
Prosím tě. Prosím, prosím.
A opět ten křik…
Udělalo se mu slabo, v uších mu hučelo moře. Trochu se zapotácel a opřel se o zeď, aby načerpal sílu z její pevnosti, ale i ta se vlnila a kymácela. Zhluboka se nadechoval a vzpomínal na doby na kamenité pláži, kdy se zotavoval z nervového zhroucení. I tehdy mu v uších hučelo moře. Rozkolísaná podlaha se pomalu uklidnila. Lidé udiveně přecházeli kolem, ale nikdo se nazastavil, aby mu pomohl. Ať si trhnou. A Gill Templerová ať si taky trhne. On nikoho nepotřebuje. On to zvládne sám, když dá pánbůh. Znovu se vzpamatuje. Potřebuje jenom cigaretu a trochu kafe.
Ve skutečnosti však potřeboval, aby ho poklepávali po ramenou, aby mu blahopřáh k dobře vykonané práci, aby ho brali na vědomí. Potřeboval někoho, kdo by ho ujistil, že bude všechno v pořádku.
Že i on bude v pořádku.
 
Ten večer, když měl po službě a pod opaskem už pár sklenic, se rozhodl, že si vyrazí. Morton musel jít po nějakých pochůzkách, ale ani to nevadilo. Rebus nepotřeboval společnost. Pustil se po Princes Street a vdechoval příslib večera. Je přece svobodný muž, zrovna tak svobodný jako ta mládež, co lelkuje tamhle před hamburgrárnou. Naparují se a žertují a čekají – čekají na co? On věděl na co: čekají na dobu, kdy budou moct jít domů a spát až do rána. I on čeká, svým způsobem. Ubíjí čas.
U Rutherfordova erbu narazil na partu pijáků, které znal z takových večerů jako ten dnešní, poté co ho opustila Rhona. Hodinku s nimi popíjel a ucucával pivo, jako by to bylo mateřské mléko. Bavili se o fotbale, dostizích, o práci a celá ta scénka vlila Rebusovi do duše klid. Byla to normální večerní zábava a dychtivě se do ní zapojil. Dal k dobru pár vlastních novinek. Příjemně se pobavil, ale pak si řekl dost, zvedl se a rázně, opile vyšel z hospody. Kamarádům slíbil, že se zase někdy sejdou, a pustil se ulicí směrem k Leithu.
Jim Stevens seděl u baru a v zrcadle pozoroval Michaela Rebuse. Viděl, jak nechal sklenici na stole a šel na záchod. Chvíli nato se zvedl tajemný muž, který seděl u jiného stolku, a odešel za ním. Vypadalo to, že se chtějí domluvit o příští předávce. Oba se tvářili tak nenuceně, že by u sebe asi těžko měli něco pokoutního. Stevens si kouřil svou cigaretku a čekal. Za necelou minutu se Rebus objevil znovu a přišel si k baru pro další pití.
Vtom tam lítacími dveřmi vešel John Rebus a nemohl věřit vlastním očím. Plácl bratra na rameno.
„Mickey! Kde se tu bereš?“
Michael Rebus v tu chvíli málem omdlel. Srdce mu skočilo do krku, až se zakuckal.
„Jenom jsem si přišel něco vypít, Johne.“ Ale určitě vypadal provinile, na to by vzal jed. „Tys mě ale polekal,“ pokračoval a pokusil se usmát, „když jsi mě tak praštil.“
„Bratrský plácnutí, nic víc. Co piješ?“
Zatímco se bratři bavili, pan Záhadný vyklouzl z toalety a z lokálu odešel. Přitom se nepodíval vlevo ani vpravo. Stevens ho viděl odcházet, ale teď mu šlo o jiné věci. Ten policajt ho nesmí spatřit. Odvrátil se od baru, jako by mezi lidmi u stolů někoho hledal. Teď už měl jistotu. Policajt v tom jede taky. Celý sled událostí probíhal velmi skrytě, ale teď už ví bezpečně, jak to všechno je.
„Takže ty tu máš dneska vystoupení?“ John Rebus, povzbuzený tím, co už předtím vypil, měl teď pocit, že se věci pro změnu hnuly správným směrem. Konečně se sešli s bratrem na skleničku, jak si už tolikrát slibovali. Objednal whisky a na zapití ležák. „Tady dávají malý frťany,“ informoval Michaela. „Slušnou míru.“
Michael se nepřestával culit, jako by na tom závisel jeho život. Myšlenky mu pádily a pletly se jedna přes druhou. Další pití je to poslední, co teď potřebuje. Kdyby se to profláklo, jeho edinburská spojka by mu nevěřila, připadalo by jí to příliš nepravděpodobné. Jestli to praskne, tak mu za to možná zpřelámou nohy. Varovali ho. A co tu John vůbec pohledává? Vypadá celkem spokojeně, dokonce má trochu v hlavě, ale co když je to všechno jenom past? Co když jeho spojku už venku chytili? Cítil se jako tenkrát, když byl ještě malý a ukradl tátovi z peněženky nějaké prachy a potom to celé týdny zatloukal, ale s pocitem těžké viny na srdci.
Vinen, vinen, vinen.
John Rebus popíjel mezitím dál a nezávazně povídal. Nevšiml si náhlé změny atmosféry, náhlého zájmu, jaký na sebe poutá. Jeho teď zajímala jenom whisky a fakt, že Michael se chystá vystoupit v místní hale binga.
„Nebude ti vadit, když se pudu taky podívat?“ zeptal se. „Rád bych viděl, jak si můj brácha vydělává na živobytí.“
„Ale klidně,“ odpověděl Michael. Pohrával si se sklenkou whisky. „Ale už bych radši neměl pít, Johne. Musím mít jasnou hlavu.“
„Samozřejmě. Musíš se nechat zaplavit pocity tajemna.“ Rebus vztáhl ruce, jako by chtěl Michaela zhypnotizovat, oči měl široce rozevřené a usmíval se.
A Jim Stevens si sebral své cigarety a stále k nim zády ze zakouřené, hlučné hospody odešel. Škoda že tam nebylo poněkud tišeji. Škoda že neslyšel, co si říkají. Rebus ho viděl odcházet.
„Myslím, že ho znám,“ řekl Michaelovi a ukázal bradou ke dveřím. „Je to reportér z místního plátku.“
Michael Rebus se snažil v jednom kuse usmívat, ale zdálo se mu, že se mu jeho svět hroutí.
 
Hala, kde se hrálo bingo, Rio Grande, bývala dřív kino. Prvních dvanáct řad sedadel vyndali, aby udělali místo pro desky na bingo a stoličky, ale za nimi zůstalo ještě mnoho řad zaprášených rudých sedadel a s těmi na balkoně nedělali vůbec nic. John Rebus řekl, že bude raději sedět nahoře, aby Michaela narozptyloval. Šel po schodech za postarším pánem a jeho ženou. Sedadla vypadala pohodlně, ale když se posadil do druhé řady, ucítil, jak ho do zadnice tlačí péra. Trochu si poposedl, aby našel pohodlnější pozici, a konečně se přesunul tak, že většina váhy spočívala na jedné půlce.
Dole bylo dost plno, ale tady nahoře v šeru na pustém balkoně seděli jenom ti manželé a on. Pak uslyšel klapot podpatků. Na chvilku ustal a nato do druhé řady vklouzla macatá žena. Rebus byl nucen zvednout hlavu a uviděl, že se na něho usmívá.
„Můžu si sednout vedle vás?“ zeptala se. „Nebude vám to vadit? Snad na nikoho nečekáte, že?“
Vrhla na něho nadějný pohled. Rebus zavrtěl hlavou a zdvořile se usmál. „Hned jsem si to myslela,“ řekla a posadila se k němu. A on se stále usmíval. Nikdy neviděl, že by se Michael tak vytrvale křenil, nebo aspoň tak nuceně. Uvedlo ho snad do rozpaků, že se setkal se starším bratrem? Ne, v tom muselo být něco jiného. Ten Michaelův úsměv mu připomněl výraz zlodějíčka, který se nechal znovu přistihnout. Ale aspoň si popovídali.
„Já sem na bingo chodím často. Napadlo mě, že by to mohla být docela dobrá zábava, víte? Od tý doby, co umřel manžel,“ významná pauza, „už to není co dřív. Občas si ráda vyrazím, víte? To snad každej, ne? Tak mě napadlo, že si sem zajdu. Já nevím, proč jsem šla zrovna nahoru. Nejspíš osud.“ Usmívala se od ucha k uchu. Rebusovi nezbývalo než se na ni také usmát.
Mohlo jí být něco přes čtyřicet, byla trochu moc nalíčená a navoněná, ale celkem slušně zachovalá. Pusa jí jela, jako by si už celé dni neměla s kým popovídat, jako by se chtěla ujistit, že ještě umí mluvit a že jí někdo naslouchá a rozumí. Rebusovi jí bylo líto. Viděl v ní něco ze sebe; ne mnoho, ale stačilo to.
„A co tu děláte vy?“ páčila z něho.
„Přišel jsem se jenom podívat na to představení, jako vy.“ Netroufal si prozradit, že ten hypnotizér je jeho bratr. To by vysvětlování nebralo konce.
„Vy si potrpíte na takový věci?“
„Ještě jsem to neviděl.“
„Já taky ne.“ Znovu se usmála, tentokrát spiklenecky. Už zjistila, že mají něco společného. Světla se naštěstí ztlumila – už tak dost chabá – a na jeviště dopadl bodový reflektor. Kdosi vystoupení uváděl. Žena otevřela kabelku a vylovila chrastivý pytlík tvrdých bonbonů. Nabídla jeden sousedovi.
Rebuse představení kupodivu docela zaujalo, ale ani zdaleka ne tolik jako ženu vedle něho. Řehtala se na celé kolo, když si jeden ochotný dobrovolník z publika svlékl na jevišti kalhoty a potom předstíral, že plave sem tam uličkami. Další pokusné morče uvěřilo, že má strašný hlad. A jiné, že je profesionální striptérka a má svůj výstup. Další, tentokrát muž, že usíná.
Ale i když se dobře bavil, začal Rebus také klímat. To bylo tím, že přebral, nevyspáním a teplem, tichem a šerem v divadle. Probral se až při závěrečném potlesku diváků. Michael, zpocený ve svém třpytivém jevištním obleku, bral potlesk jako drogu a přišel se znovu poklonit, když už většina diváků odcházela ze sedadel. Bratrovi předtím řekl, že se musí honem vrátit domů, že už se s ním po představení nesejde a že mu někdy zavolá, aby se poptal, jak se mu líbilo.
A Rebus toho velkou část prospal.
Ale cítil se osvěžený a slyšel svůj hlas, jak přijímá návrh té navoněné ženy, že by si mohli dát v místním výčepu skleničku na cestu. Z divadla odešli zavěšení do sebe a usmívali se něčemu. Rebus se cítil nenuceně jako dítě. Ta žena se k němu chová jako k synovi a jemu dělá dobře, že ho někdo rozmazluje. Skleničku na rozloučenou a potom půjde domů. Jenom jednu.
Jim Stevens je pozoroval, jak odcházejí z divadla. Všechno mu to připadalo velmi divné. Rebus si teď bratra vůbec nevšímá a doprovází nějakou ženskou. Co to má znamenat? Jedna věc je jistá, že o tom při vhodné příležitosti poví Gill. Stevens si to zařadil do své sbírky podobných momentek. Nebyl to ztracený večer.
Kdy se vlastně během večera změnila mateřská láska ve fyzický kontakt? Snad v té hospodě, kde se její zarudlé prsty zaryly do jeho stehna? Venku na chladivém vzduchu, kdy ji vzal kolem krku a nešikovně se ji pokoušel políbit? Anebo tady v jejím zatuchlém bytě, kde to bylo dosud cítit jejím manželem a kde se s ní Rebus natáhl na starou pohovku a vjeli si do úst jazykem?
To je jedno. Je pozdě něčeho litovat a zároveň příliš brzy. A tak se za ní táhne do ložnice. Svalí se na širokou manželskou postel, houpavou a zakrytou vrstvou tlustých přikrývek a prošívaných dek. Pozoruje ji, jak se v šeru svléká. Ta postel mu připomíná jeho někdejší z dětství, kdy míval na zahřátí jenom gumovou láhev s horkou vodou a kupy drsných dek a nadmutých duchen. Těžkých, div se pod nimi neudusil a byl z nich celý utahaný.
To je fuk.
Jednotlivými částmi jejího těžkého těla se Rebus nijak nekochal a usilovně se snažil brát všechno neosobně. Když vzal do dlaní její povislé prsy, připomnělo mu to někdejší noci s Rhonou. Lýtka měla tlustá, ne jako Gill, a obličej poznamenaný věkem. Ale byla to žena a ležela tu s ním, a tak si ji vměstnal do abstraktní přestavy a snažil se jim oběma přítomnou chvíli zpříjemnit. Jenže tísnily ho ty těžké lůžkoviny, věznily ho a cítil se pod nimi maličký, polapený, odtržený od světa. Bránil se proti tomu, bránil se proti vzpomínce na Gordona Reeva, jak oba seděli na izolaci a naslouchali křiku zajatců z vedlejších cel, ale vydrželi, vždycky vydrželi a nakonec se opět shledali. Vyhráli. Prohráli. Prohráli všechno. Srdce se mu rozbušilo za jejího pohekávání, které jako by slyšel odněkud z dálky. Do břicha ho udeřila jako obušek první vlna hlubokého odporu a ruce mu sklouzly na ten uvolněný, měkký krk, který nahmátl pod sebou. Steny rozkoše přešly v nelidské skučení, kočičí kňourání, stále ostřejší. Jeho ruce se opřely trochu víc, prsty na kůži tiskly pevněji. Zamkli ho a klíč zahodili. Snažili se ho oddělat a otrávili ho. Neměl by být naživu. Měl tehdy umřít, tam v těch smradlavých, zvířecích celách s těmi jejich silnými hadicemi a ustavičným vyptáváním. Ale přežil to. Přežil to. A už to přichází.
 
Jenom on, úplně sám
A ten křik
Křik
 
Rebus se vzpamatoval a začal vnímat ty klokotavé zvuky pod sebou těsně předtím, než ztratil vědomí. Padl na chroptící postavu ležící pod ním a omdlel. Bylo to, jako když se otočí vypínačem.
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Probudil se v bílé místnosti. Silně mu připomněla nemocniční pokoj, kde se tehdy probral po svém nervovém zhroucení – to už jsou léta. Zvenčí sem doléhaly tlumené zvuky. Posadil se a v hlavě mu bušilo. Co se stalo? Panebože, ta žena, ta ubohá žena. Vždyť se ji pokusil zabít! Byl opilý, namol. Proboha, on ji chtěl uškrtit, ne? Proč to pro všechno na světě udělal? Proč?
Ve dveřích se objevil doktor.
„Vida, pan Rebus. Výborně, tak jste se nám probral. Chceme vás přestěhovat na pokoj. Jak se cítíte?“ Změřil mu puls.
„Domníváme se, že jde prostě o vyčerpání. Obyčejné nervové vyčerpání. Vaše přítelkyně, co zavolala sanitku –“
„Moje přítelkyně?“
„Ano, řekla, že jste se z ničeho nic zhroutil. A od vašich zaměstnavatelů jsme se dověděli, že jste poslední dobou usilovně pracoval na té strašné záležitosti s vraždami. Prostě vyčerpání. Potřebujete si dát pohov.“
„A kde je… moje přítelkyně?“
„Nemám tušení. Nejspíš doma.“
„A podle ní jsem se prostě zhroutil?“
„Přesně tak.“
Rebus pocítil, jak jím proudí úleva. Ona jim to neprozradila. Nic jim neřekla. Pak mu začalo opět tepat v hlavě. Doktor měl chlupatá, čistě vydrhnutá zápěstí. Vsunul Rebusovi do úst teploměr a přitom se usmíval. Jestlipak ví, co dělal Rebus předtím, než zkolaboval? Anebo ho jeho přítelkyně oblékla, než zavolala sanitku? Musí ji vyhledat. Netuší, kde vůbec bydlí, ale budou to vědět saniťáci a sám si to může zjistit.
Vyčerpání. Rebus si nepřipadal vyčerpaný. Začínal se cítit docela odpočatý, a třebaže trochu neklidný, nedělal si velké starosti, co bude dál. Nepíchli mu něco, když spal?
„Mohl bych dostat nějaké noviny?“ zamumlal s teploměrem v puse.
„Řeknu zřízenci, aby vám je donesl. Nemáme dát někomu zprávu? Někomu z příbuzenstva nebo příteli?“
Rebus si vzpomněl na Michaela.
„Ale ne,“ řekl, „není třeba. Jedině bych prosil ty noviny.“
„Tak dobře.“ Teploměr mu lékař odebral a zapsal pár poznámek.
„Jak dlouho si mě tu chcete nechat?“
„Dva nebo tři dni. Možná by se měl na vás podívat psychiatr.“
„Psychiatra pusťte z hlavy. Potřebuju jenom nějaké knížky na čtení.“
„Uvidíme, co se dá dělat.“
Rebus se pohodlně natáhl. Rozhodl se, že nechá věcem volný průběh. Poleží si tu a bude odpočívat, i když žádný odpočinek nepotřebuje, a ať si s těmi vraždami lámou hlavy ostatní. Můžou se jít všichni vycpat. Pan Anderson i Wallace. A Gill Templerová ať jde do háje.
Ale pak si vzpomněl na to, jak se jeho ruce sevřely kolem toho povadlého krku, a otřásl se. Jako by se v něm v tu chvíli probudil nějaký cizí mozek. Chystal se tu ženu zabít? Neměl by si přece jen promluvit s psychiatrem? Z těch otázek ho hlava rozbolela ještě víc. Snažil se na nic nemyslet, ale stále se mu v paměti vynořovaly tři postavy: jeho starý přítel Gordon Reeve, jeho nová milenka Gill Templerová a ta žena, pro kterou ji zradil a kterou málem uškrtil. Tančily mu v hlavě, až se mu v tom tanci rozmazaly. Potom usnul.
„Johne!“
Přešla rychle k jeho lůžku s ovocem a vitaminovým nápojem v rukou. Byla nalíčená a na sobě měla důsledně neslužební šaty. Lehce ho políbila na tvář a ucítil její francouzský parfém. Nakoukl jí do výstřihu hedvábné halenky. Cítil se trochu provinile.
„Zdravím vás, paní revírní inspektorko,“ řekl. „Račte dál, prosím,“ nadzvedl cíp přikrývky, „nastupte si.“
Zasmála se a přitáhla si strohou židli. Přicházeli tam další návštěvníci a z jejich úsměvů a tichých hlasů čišela nemoc, nemoc, kterou Rebus sám nepociťoval.
„Jak se máš, Johne?“
„Hrozně. Copak jsi mi přinesla?“
„Hrozny, banány, rozpustný pomerančový prášek. Bohužel nic moc nápaditého.“
Rebus utrhl z hroznu jednu kuličku a hodil si ji do úst. Laciný román, do kterého se úporně snažil začíst, odložil stranou.
„Nevím, co mám dělat, paní inspektorko, abych si s vámi směl domluvit rande.“ Rebus zavrtěl unaveně hlavou. Gill se trochu nervózně usmívala.
„Měli jsme o tebe starost, Johne. Co se stalo?“
„Omdlel jsem. Ke všemu v bytě jedné známé. Není to nic vážnýho. Ještě mi zbývá pár týdnů života.“
Gillin úsměv byl vřelý.
„Říkají, že je to z přepracování.“ Pak se na chvíli odmlčela. „Co znamená ta ‚paní inspektorka‘?“
Rebus pokrčil rameny, pak se zatvářil trucovitě. Pocit viny se u něho smísil se vzpomínkou na to, jak ho odbyla – a ten políček pak vlastně uvedl všechno do pohybu. Udělal ze sebe opět pacienta a ochable se opřel o polštáře.
„Jsem hrozně nemocný člověk, Gill. Tak vážně nemocný, že nemůžu ani odpovídat na otázky.“
„V tom případě abych ti radši ani nepodstrčila cigarety, co ti posílá Jack Morton.“
Rebus se znovu posadil.
„To je zlatej člověk. Kde je máš?“
Z kapsy sáčka vyndala dva balíčky a všoupla mu je pod pokrývku. Popadl ji za ruku.
„Stýskalo se mi, Gill.“ Usmála se a ruku neodtáhla.
Vzhledem k tomu, že policisté se těší výsadě neomezené návštěvní doby, Gill tam zůstala dvě hodiny, vyprávěla mu o své minulosti a vyptávala se na jeho. Sama se narodila na letecké základně ve Wiltshiru, těsně po válce. Pověděla Rebusovi, že její otec byl mechanikem v Královském letectvu.
„Můj táta,“ řekl Rebus, „byl v armádě za války. Mě počali na jedné z jeho posledních dovolených. Jinak vystupoval jako profesionální hypnotizér.“ Nato se lidé zpravidla zatvářili udiveně, ale Gill Templerová ne. „Obyčejně pracoval v různých varieté a divadlech, v létě objížděl přímořská střediska, jako třeba Blackpool a Ayr, a tak jsme na prázdniny mohli vždycky vypadnout z Fife někam pryč.“
Seděla s hlavou nakloněnou na stranu a spokojeně poslouchala jeho vyprávění. Nemocniční pokoj ztichl, jakmile ostatní návštěvníci uposlechli výzvu zvonku o ukončení návštěv. Sestra přivezla na vozíku obrovskou otlučenou konev s čajem. Usmála se na Gill spiklenecky a podala jí také hrnek.
„To je milá holka, ta sestřička,“ řekl Rebus ospale. Dostal dva prášky, jeden modrý a jeden hnědý, a už na něho začínaly působit. „Připomíná mi jednu dívku, co jsem znal, když jsem byl u výsadkářů.“
„Jak dlouho jsi u nich byl, Johne?“
„Šest let. Ba ne, osm.“
„A proč jsi od nich odešel?“
Proč vlastně odešel? I Rhona se ho na to nejednou ptala – její zvědavost rozněcoval pocit, že snad má co skrývat, něco ohavného, za co se musí stydět.
„Vlastně ani nevím. Je těžké si to ještě teď po letech vybavit. Vybrali mě pro zvláštní výcvik a ten mi neseděl.“
Byla to pravda. Nestál o vzpomínky na ten výcvik, na čpavý pach strachu a nedůvěry, na křik, ten křik, který znovu a znovu slyšel. Pusťte mě ven. Ozvěnu osamělého hlasu.
„No,“ řekla Gill, „jestli mi ještě slouží moje paměť, tak na mě na základně čeká jeden případ.“
„Jo, abych nezapomněl,“ dodal, „tuhle večer jsem viděl tvého přítele. Toho reportéra. Stevens se jmenuje, že? Byl v hospodě ve stejnou dobu jako já. Divná náhoda.“
„Ani ne tak divná. To je jeho loviště. Vlastně je ti v jistém smyslu podobný. Není ovšem tak sexy.“ Usmála se, znovu mu dala hubičku na tvář a vstala z kovové židle. „Pokusím se sem znovu zajít, než tě propustí, ale víš, jak to chodí. Napevno nemůžu nic slíbit, pane detektive seržante.“
Když stála, připadala Rebusovi vyšší, než si ji představoval. Její vlasy mu dopadly na obličej při dalším polibku, tentokrát naplno na rty, a znovu nahlédl do temné rozsedlinky mezi jejími ňadry. Padala na něho únava, těžká únava. S úsilím držel oči otevřené, když odcházela. Její kramflíčky klapaly na dlaždičkové podlaze, zatímco sestřičky se vznášely kolem ve střevících s gumovými podešvemi neslyšně jako víly. Poposedl si výš, aby mohl pozorovat její odcházející nohy. Má hezké nohy. To ví bezpečně. Vzpomínal si, jak mu sevřely boky a jak se mu patami opíraly o hýždě. Vlasy měla tehdy rozhozené po polštáři, takže připomínaly některý Turnerův obraz moře. Vzpomínal si, jak mu její hlas syčel do uší. Ach ano, Johne, sténal, ach, Johne, ano, ano, ano.
Proč jsi odešel z armády?
Když se obrátila, změnila se při jeho vyvrcholení v onu chroptící ženu.
Proč jsi to udělal?
Ach ach ach ach.
Ach ano, bezpečí snů.
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Vydavatelé novin si mnuli ruce nad tím, jak jim Škrtič zvyšuje náklady. Libovali si, jak se příběh rozvíjí, skoro jako pečlivě přihnojovaná rostlinka. Když zabil Nicolu Turnerovou, jeho „modus operandi“ se příliš nezměnil. Na šňůře, kterou ji uškrtil, zřejmě předem uvázal uzel. Tento uzel silně stiskl dívčino hrdlo a pohmoždil je. Policie tomu nepřikládala velký význam. Měla plné ruce práce s prověřováním záznamů o modrém fordu escort, a tak se nezabývala takovým nepatrným technickým detailem. V terénu kontrolovala každý modrý escort a vyslýchala každého majitele, každého řidiče.
Gill Templerová předala podrobné informace o automobilu tisku a doufala v širokou odezvu veřejnosti. Ta se dostavila: sousedé udávali sousedy, otcové syny, ženy manžely a muži manželky. Bylo třeba prověřit víc než dvě stovky modrých escortů, a jestliže se z toho nic nezjistí, začne se s vyšetřováním znovu, než se přejde na fordy escort jiných barev a jiné značky bleděmodrých limuzín. To může trvat celé měsíce; pár týdnů určitě.
Jack Morton, s dalším xeroxovaným složeným seznamem v ruce, si zašel k doktorovi a stěžoval si, že má oteklé nohy. Doktor mu pověděl, že příliš moc chodí v laciných botách bez zdravotních vložek. To nebyla pro Mortona žádná novinka. Vyslechl už tolik podezřelých, že mu splývali dohromady. Všichni vypadali stejně a chovali se stejně: nervózně, uctivě, nevinně. Kdy už konečně udělá Škrtič nějakou chybu? Dosud neměli žádné stopy, jež by stálo za to sledovat. Vzpomněl si na anonymy Johna Rebuse. Všude jsou stopy. Může to platit v tomto případě? Jsou snad ty stopy příliš velké, takže ušly jejich pozornosti, nebo příliš abstraktní? Rozhodně šlo o zvláštní – mimořádně zvláštní – případ vražd, v němž se nenašla žádná nápadná, křiklavá stopa, která by se tam povalovala a čekala, až si jí někdo povšimne. Jenže ať do něho praští hrom, jestli ví, kde je tahle, a proto se obrátil na doktora – doufal, že se nad ním smiluje a dopřeje mu pár dní volna. Rebus, ten se zase má, klikař. Morton mu tu jeho nemoc záviděl.
Zaparkoval na dvojité žluté čáře před knihovnou a loudal se dovnitř. Velká vstupní hala mu připomněla dobu, kdy tam chodil sám a tiskl si k sobě obrázkové knížky, vypůjčené z dětského oddělení. To bývalo v přízemí. Byl zvědav, jestli je tam ještě. Tehdy mu máma dala drobné na autobus a on si zajel do města pod záminkou, že si jde vyměnit do knihovny knížky, ale ve skutečnosti proto, aby se mohl hodinku nebo dvě toulat ulicemi a vychutnávat si představu, jaké to bude, až vyroste a bude volný. Chodil v patách americkým turistům, všímal si jejich sebejisté chůze, nacpaných prkenic a přetékajících opasků; pozoroval je, jak si před hřbitovem u kostela Greyfriars fotografují sochu Bobbyho. Dlouho si toho pejska, věrného pánovi až za hrob, bedlivě prohlížel, ale necítil nic. Četl si o stoupencích náboženské úmluvy mezi Anglií a Skotskem, o diákonu Brodiem, o veřejných popravách na High Street a marně přemítal, jaké je to vůbec město a jaká země. Zavrtěl hlavou a přestal se zabývat fantaziemi. Šel k informačnímu stolu.
„Brý den, pane Mortone.“
Když se otočil, stála před ním dívka, vlastně už slečna, a tiskla si k nevyvinutému hrudníčku knihu. Zamračil se.
„To jsem přece já, Samantha Rebusová.“
Vyvalil oči.
„No páni, namouduši. No ne, ty jsi ale vyrostla, co jsem tě neviděl. Počkej, to už je aspoň rok nebo dva. Jak se máš?“
„Ale dobře, děkuju. Jsem tu s mámou. A vy jste sem přišel služebně?“
„Tak nějak, ano.“ Morton cítil, jak se do něho propaluje očima. A jen co je pravda, má tátovy oči. Ten si ji ocejchoval.
„Jak se vede tátovi?“
Má jí to říct nebo ne? Proč by jí to neřekl? Ale proč by jí to měl říkat právě on?
„Docela dobře, pokud vím,“ odpověděl. Věděl, že je to pravda asi tak ze sedmdesáti procent.
„Jdu do oddělení pro starší mládež. Máma je v referenčním centru. Tam je děsná nuda.“
„Já pudu s tebou. Zrovna jsem tam měl namířeno.“
Usmála se na něho, potěšená něčím, co jí probíhalo v dospívající hlavičce, a Jack Morton si rázem zase pomyslel, že se vlastně otci vůbec nepodobá. Na to je příliš milá a zdvořilá.
Bylo ohlášeno zmizení čtvrté dívky. A dalo se čekat, jak to dopadne. Žádný bookmaker by na výsledek nebral sázky.
„Potřebujeme zvláštní hlídky,“ zdůraznil Anderson. „Dnes večer dostaneme další posily. Nezapomeňte,“ přítomní policisté měli kruhy pod očima a působili neukázněně, „jestli tuto oběť zabije nebo až ji zabije, pokusí se mrtvoly zbavit, a jestli ho při tom zpozorujeme nebo si ho všimne kdokoli z veřejnosti, tak tentokrát ho načapáme.“ Anderson se bouchl pěstí do dlaně. Nikdo se netvářil nadšeně. Zatím Škrtič pohodil tři mrtvoly, a to docela úspěšně, v různých částech města: v Oxgangs, Haymarketu, Colintonu. Policie nemůže být všude (i když v současné době měli občané dojem, že o ni zakopávají na každém kroku), ať dělá co dělá.
„A opět,“ pokračoval vrchní inspektor a nahlížel do složky papírů, „ten poslední únos, zdá se, má málo společného s těmi ostatními. Oběť se jmenuje Helen Abbotová. Osmiletá, poněkud mladší než ty druhé, jak jste si jistě všimli, světlé hnědé vlasy po ramena. Naposledy viděna s matkou v jednom obchodě na Princes Street. Matka říká, že dívka prostě zmizela. Jednu chvíli tam byla, a za minutku nikde, stejně jako se to stalo s tou druhou obětí.“
Když o tom Gill Templerová přemýšlela později, připadalo jí to divné. Ty dívky nemohl přece nikdo násilím unést přímo z obchodu. To by se neobešlo bez křiku a beze svědků. Přihlásil se jeden člověk a tvrdil, že viděl děvče – mohla to být Mary Andrewsová, druhá oběť –, jak stoupá od Národní galerie po schodech nahoru na Mound. Byla sama a vypadala docela spokojeně. V tom případě, napadlo Gill, se nejspíš od matky nenápadně trhla. Ale proč? Na nějaké tajné dostaveníčko s někým, koho znala, s někým, z koho se vyklubal vrah? V tom případě se zdálo docela pravděpodobné, že všechny ty dívky vraha znaly, takže musely mít něco společného. Různé školy, různí přátelé, různý věk. Co byl ten společný jmenovatel?
Přiznala si, že to asi nevyluští, když ji začala bolet hlava. Kromě toho už dorazila do Johnovy ulice a myslela na jiné věci. Poslal ji sem, aby mu přinesla nějaké čisté oblečení na převléknutí při propuštění a aby se podívala, jestli tam není nějaká pošta; taky měla zkontrolovat, zda dosud funguje etážové topení. Dal jí svůj klíč, a jak stoupala po schodech a držela si nos proti tomu pronikavému kočičímu smradu, cítila mezi Johnem Rebusem a sebou jakési pouto. Ještě se nedalo poznat, jestli bude z jejich vztahu něco vážného. Je to milý člověk, ale tak trochu nerozhodný, trochu tajnůstkář. A možná že právě proto je jí sympatický.
Otevřela dveře bytu, posbírala pár dopisů ležících v předsíni na koberci a letmo prošla bytem. Ve dveřích do ložnice si vybavila tu jejich vášnivou noc, jejíž pach jako by dosud tkvěl ve vzduchu.
Věčný plamínek hořel. To ho jistě překvapí. Ten má ale spoustu knih – ostatně jeho manželka byla přece učitelkou angličtiny. Zvedla jich pár ze země a postavila na prázdná místa na policích v nábytkové stěně. V kuchyni si připravila trochu černé kávy a posadila se s ní, aby si ji vypila. Přitom si prohlížela došlou poštu. Jeden účet, jeden oběžník a jeden na stroji psaný dopis, podaný před třemi dny v Edinburghu. Strčila si dopisy do kabelky a šla vybírat garderobu. Samanthin pokoj byl, jak zjistila, stále zamčený. Další vzpomínky odsunuté pro jistotu stranou. Chudák John.
Jim Stevens teď byl zapřažený až moc. Edinburský Škrtič řádil stále bezuzdněji. Toho parchanta nemohl prostě ignorovat, i když sám měl na práci lepší věci. Stevens spolupracoval s tříčlenným štábem, s nímž připravoval pro tisk denní zpravodajství a články. Zítra bude například na programu týrání dětí v dnešní Británii. Už tak vypadaly cifry hrozivě, ale ještě hrůzostrašnější bylo vědomí, že je jen otázkou času, kdy se objeví mrtvola toho děvčátka. Kdy zmizí další. Edinburgh se stal městem strašidel a duchů. Rodiny zavíraly své děti doma a ty, které přece jen směly ven, uháněly ulicemi, jako by je někdo honil. Stevens se chtěl soustředit na drogy, na hromadící se důkazy, na spojení s policií. Chtěl, ale neměl prostě čas. Každou chvíli na něho dotíral Tom Jameson, přecházející redakcí. Kde máš tu zprávu, Jime? Koukej sebou hodit, za co tě platím, Jime? Kdy je příští tiskovka, Jime? Každý den byl po skončení pracovní doby Stevens úplně vyždímaný. Rozhodl se, že práci na Rebusově případu zatím přeruší, nedá se nic dělat. Mrzelo ho to, protože když teď měla policie plné ruce práce s pátráním po vrahovi, zůstaly dveře otevřené dokořán pro jakýkoli jiný zločin, i pro obchod s drogami. Edinburská mafie musí mít hody. Vyrukoval s tou historkou o leithském bordelu a doufal, že za to dostane nějaké nové informace, ale zdálo se, že mu na to šéfové podsvětí neskočili. Tak ať si je nechají. Jeho čas ještě přijde.
Když vešla do pokoje, Rebus si četl v bibli, kterou mu obstarala nemocnice. Jakmile se o jeho žádosti dověděla sestra, zeptala se ho, jestli si nechce promluvit s knězem, ale tuto nabídku rozhodně odmítl. Jemu docela postačí – víc než postačí –, když si prolistuje některé ze zajímavějších pasáží ze Starého zákona a osvěží si v paměti jejich sílu a morální poselství. Četl si příběhy o Mojžíšovi, Samsonovi a Davidovi a potom došel k Jobovi. Nepamatoval se, že by na něho zapůsobilo někdy něco tak silně:
A když bičem náhle usmrcuje, ze zoufalství nevinných si činí posměch.
Země byla vydána v moc svévolníka a on přikrývá tvář jejich soudců; když ne on, kdo tedy?
Řeknu-li si: Zapomenu na své lkaní, smutku zanechám a pookřeji, hned se všeho toho trápení zas lekám, neboť vím, že trest mi nepromineš.
Jestliže jsem si svévolně vedl, co se budu namáhat pro nějaký přelud?
I kdybych se umyl sněhem, dlaně si očistil louhem, přece bys mě vnořil do takové jámy, že by si mě hnusil i můj šat.
Rebus cítil, jak mu páteří probíhá mrazení, třebaže v pokoji bylo horko až dusno a v krku mu vyschlo. Naléval si trochu zteplalé vody do plastikového pohárku a vtom uviděl Gill, jak k němu kráčí. Tentokrát na tišších podpatcích než minule. Usmívala se a přinášela s sebou radost. Několik mužů si ji prohlíželo obdivnými pohledy. Najednou byl Rebus rád, že odtud dnes odejde. Odložil bibli a na uvítanou si Gill přitáhl a políbil zezadu na krk.
„Copak to tu máš?“
Vzal si od ní balík a zjistil, že v něm jsou věci na převlečení.
„Díky,“ řekl. „Tahle košile ale nebyla moc čistá.“
„To nebyla.“ Zasmála se a přisunula si k němu židli. „Nic nebylo. Musela jsem to všechno vyprat a vyžehlit. Bylo to skoro zdraví nebezpečné.“
„Ty jsi anděl.“ Položil balík stranou.
„Když už je o nich řeč, o čem sis to tady četl?“ Poklepala na bibli v červené vazbě z imitace kůže.
„O ničem zvláštním. Totiž o Jobovi. Kdysi dávno jsem to už četl. Ale teď mi to všechno připadá hrozivější. Muž, který začne pochybovat, který spílá Bohu a čeká odpověď, ale žádná nepřichází. ‚Země byla vydána v moc svévolníka,‘ říká na jednom místě a ‚co se budu namáhat pro nějaký přelud?‘ zase na jiném.“
„To vypadá zajímavě. Ale přesto se namáhá dál, ne?“
„Ano, a právě to je na tom neuvěřitelné.“
Přivezli čaj a mladá sestřička podala Gill hrnek. Dostali také talíř sušenek.
„Přinesla jsem ti z bytu taky pár dopisů a tady máš klíč.“ Podávala mu patentní klíček, ale Rebus zavrtěl hlavou.
„Nech si ho, prosím tě,“ řekl. „Mám ještě rezervní.“
Pátravě se na sebe zadívali.
„Tak dobře,“ souhlasila nakonec Gill. „Nechám. Dík.“ S tím mu podala tři dopisy. Rychle si je prohlédl.
„Aha, tak už je začal posílat poštou.“ Rebus roztrhl obálku poslední zprávy. „Tenhle chlap,“ vysvětloval, „mě pronásleduje. Říkám mu pan Uzel. Můj osobní anonymní cvok.“
Gill se zájmem přihlížela, když Rebus dopis pročítal. Tentokrát byl delší než jindy.
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Rebus vytáhl z obálky křížek ze sirek.
„Aha, takže dneska pan Kříž. No díky bohu, že už bude končit. Nejspíš ho to přestalo bavit.“
„Co to má prosím tě znamenat, Johne?“
„Já jsem ti neříkal, že mi chodí anonymní dopisy? Není to moc zajímavá historka.“
„A jak dlouho už to trvá?“ Gill prozkoumala dopis a teď si prohlížela obálku.
„Šest neděl. Možná o něco dýl. Proč?“
„No jenom že ten dopis odeslal ten den, kdy zmizela Helen Abbotová.“
„Vážně?“ Rebus sáhl po obálce a podíval se na známku s razítkem. „Edinburgh, Lothian, Fife, Pohraničí,“ stálo tam. Značně velká oblast. Znovu si vzpomněl na Michaela.
„Asi se už nepamatuješ, kdy jsi dostal ty druhé?“
„O co ti jde, Gill?“ Zvedl k ní oči a uviděl, že se na něho najednou pozorně dívá profesionální policistka. „Proboha, Gill. Ten případ už nám všem leze na mozek. Všude možně už vidíme přízraky.“
„Ptám se jenom ze zvědavosti.“ Znovu si pročítala dopis. To nebyl hlas obyčejného cvoka, to nebyl styl blázna. To ji znepokojovalo. A když teď o tom Rebus přemýšlel, měl dojem, že obálky dostával opravdu přibližně v tu dobu, kdy docházelo k únosům. Nabízela se mu po celou dobu nějaká očividná spojitost? Pak musel být hodně krátkozraký, musel mít na očích klapky jako kočárová kobyla. Buď to, anebo to bylo všechno obludná náhoda.
„Je to jenom náhoda, Gill.“
„Tak mi řekni, kdy přišly ty ostatní.“
„Nevzpomínám si.“
Naklonila se nad něj, oči za brýlemi silně zvětšené. Zeptala se klidným hlasem: „Ty přede mnou něco tajíš?“
„To ne!“
Po tom výkřiku se po nich obrátili všichni pacienti a Rebus cítil, jak zrudl.
„Ne,“ zašeptal, „já ti nic netajím. Aspoň…“ Ale copak to může vědět jistě? Po všech těch letech zatýkání, obviňování, zapomínání, nadělal si přece tolik nepřátel. Jenomže žádný z nich by ho takhle netýral. Rozhodně ne. Rozhodně.
Vyzbrojeni perem a papírem dávali dohromady podrobnosti o každém dopise, které si Rebus pracně vybavoval: kdy přišel, co v něm stálo, jak byl doručen. Gill si sundala brýle a s povzdechem si třela kořen nosu.
„To je příliš nápadná shoda náhod, Johne.“
A on v nitru věděl, že má pravdu. Věděl, že nikdy nic není takové, jak se to na první pohled zdá, že nic není čistě náhodné. „Gill,“ řekl konečně a odhrnul přikrývku, „musím odtud vypadnout.“
V autě se z něho snažila něco vypáčit, povzbuzovala ho. Kdo to může být? O jakou spojitost tu jde? Proč?
„Co to má znamenat?“ obořil se na ni. „Jsem teď snad podezřelý já?“
Zkoumavě se mu dívala do očí ve snaze jimi proniknout, dobrat se za nimi pravdy. Sama je přece jenom v podstatě kriminalista a dobrý kriminalista nedůvěřuje nikomu. Měřila si ho jako nějakého uličníka, který tají, co provedl, který se nechce přiznat ke svým hříchům. Přiznat.
Gill věděla, že je to jenom nejasné tušení, pro které nemá opodstatnění. Ale přece jen cítila cosi ve vzduchu, něco možná za těma planoucíma očima. Za tu dobu, co je u policie, zažila i leccos podivnějšího. Každou chvíli se stane něco prazvláštního. Pravda je vždycky divnější než fikce a nikdo není nikdy docela nevinný. Ty provinilé pohledy při výslechu, při výslechu kohokoli. Každý má co skrývat. Většinou však jde o bezvýznamné hříšky, zasuté uplývajícími léty. K tomu, abyste se dostali na kobylku takovým prohřeškům, byste potřebovali nějakou myšlenkovou policii. Ale jestli je John… Jestli se ukáže, že John Rebus má v celé té příšerné aféře prsty, pak… Ale to je nesmysl, absurdní pomyšlení.
„Ovšemže nejsi podezřelý, Johne,“ řekla. „Ale mohlo by to být důležité, ne?“
„Tak ať to rozhodne Anderson.“ Pak už nepromluvil, ale chvěl se.
V tu chvíli Gill napadlo: co když si ty dopisy posílal sám?
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Začínaly ho bolet paže, a když se podíval dolů, viděl, že dívka se už nebrání. Nadešel ten okamžik, ten nádherný zlom, kdy pochopil, že nemá cenu žít dál, kdy se mysl i tělo smířily s faktem, že je tomu tak. Byl to překrásný okamžik zklidnění, ten nejblaženější okamžik v životě. Před mnoha lety se pokusil spáchat sebevraždu a vychutnal si tu chvíli. Jenomže pak s ním něco podnikli ve špitále i později při dalším léčení. Vrátili mu vůli žít a on jim to teď oplácí, oplácí jim všem. Zachechtal se nad tou životní ironií a strhl Helen Abbotové náplast z úst. Nůžtičkami jí potom překudlal pouta. Z kapsy u kalhot vytáhl maličký fotoaparát a udělal si její snímek, jakési memento mori. Jestli ho někdy dopadnou, za tohle ho umlátí k smrti, ale nikdy ho nebudou moct označit za vraždícího sexuálního maniaka. Sex s tím nemá nic společného. Ty holčičky jsou jenom pěšáky na šachovnici, odsouzené k smrti už ve chvíli, kdy dostaly jméno. Ta příští a poslední bude jediná, na které doopravdy záleží, a bude-li to možné, provede to ještě dnes. Znovu se zachechtal. Tohle je lepší hra než piškvorky s nulami a křížky. Tak jako tak vyhrává on.
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Vrchní inspektor William Anderson miloval ten pocit honu, bitvy mezi instinktem a pracným odhalováním. Rovněž měl rád pocit, že za ním stojí jeho oddělení. Vydávání příkazů, předávání zkušeností, plánování strategie, při tom byl ve svém živlu.
Raději už by měl Škrtiče pod zámkem – to se rozumělo samosebou. Nebyl sadista. A zákon se musí dodržovat. Ale přesto čím déle se pátrání protahovalo, tím intenzivnější měl pocit, že dopadení kořisti se blíží, a kochat se tím protahovaným vyvrcholením bylo v jeho odpovědném postavení odměnou, na níž si zakládal.
Škrtič přece jen občas šlápl vedle, a právě na tom Andersonovi v tomto stadiu záleželo. Modrý ford escort a teď zajímavá teorie, že vrah byl, anebo dosud je voják, což naznačoval ten uzel na škrtidle. Z takových útržků se nakonec vynoří jméno, adresa a zatčení. V té chvíli bude Anderson fyzickým i duchovním vůdcem svých mužů. V televizi s ním udělají další rozhovor, v novinách se objeví jeho další, poněkud lichotivá fotografie (je celkem fotogenický). Ano, vítězství bude sladké. Pokud ovšem Škrtič v noci nezmizí jako tolik jiných před ním. Na takovou možnost nesmí ani pomyslet, hned má kolena jako sulc.
Proti Rebusovi v podstatě nic nemá. Je to celkem dobrý policajt, snad s trochu humpoláckými metodami. A slyšel, že se mu nějak rozsypal osobní život. A dokonce prý – doneslo se mu – právě s jeho bývalou manželkou teď žije Andersonův vlastní syn. Snažil se na to nemyslet. Když Andy práskl dveřmi a odešel, vypadl i z otcova života. Copak dnes může někdo mařit čas čmáráním básniček? To je směšné. A potom – dát se dohromady s Rebusovou ženou… Ne, proti Rebusovi nic neměl, ale když ho pozoroval, jak k němu přichází s tou hezkou tiskovou mluvčí, stáhl se mu žaludek a měl pocit, jako by se mu vnitřnosti najednou obracely naruby. Opřel se o hranu stolu, za kterým nikdo neseděl – policista, jemuž patřil, před chvílí odešel.
„Jsem rád, že jste zase zpátky, Johne. Tak co, už jste fit?“
Anderson mu rázným gestem podával ruku a užaslý Rebus byl nucen mu ji stisknout. „Už je mi dobře,“ odpověděl.
„Pane vrchní inspektore,“ přerušila je Gill Templerová, „mohli bychom s vámi chvilku mluvit? Vyskytly se nové okolnosti.“
„Pouze náznak nových okolností, pane,“ upřesnil Rebus s přísným pohledem upřeným na Gill.
Anderson hleděl z jednoho na druhého.
„Tak půjdeme radši ke mně.“
Gill vyložila situaci Andersonovi tak, jak ji viděla, a on – uklizený za svým stolem – nasadil moudrý výraz a poslouchal. Chvílemi se podíval na Rebuse a ten se na něho omluvně usmál. Promiňte, že vás připravujeme o čas, sděloval svým úsměvem.
„Tak co, Rebusi?“ obrátil se na něho Anderson, když Gill domluvila. „Co tomu všemu říkáte? Mohl by mít někdo důvod informovat vás o svých plánech? Totiž mohl by vás Škrtič znát?“
Rebus pokrčil rameny, a jen se dál usmíval, usmíval.
Jack Morton seděl ve svém voze a zapisoval si letmo pár poznámek do hlášení. Hovořil s podezřelým. Vyslechl ho. Nenucený, ochotný. Další slepá ulička, chtělo se mu napsat. Další zatracená slepá ulička. Pozoroval ho hlídač parkoviště. Vykročil k jeho vozu a snažil se ho zastrašit. Morton si vzdychl, odložil pero a papír a vytáhl průkaz. To je zase den.
Rhona Phillipsová si oblékla baloňák. Byl konec května a z oblohy se lily proudy deště jako namalované na obraze. Na rozloučenou políbila svého kudrnatého milence-básníka, který sledoval odpolední program v televizi, a odešla z domu. Cestou hrabala v kabelce po klíčích od auta. Vyzvedávala teď Sammy ze školy, třebaže škola byla jenom necelé dva kilometry vzdálená. V poledne s ní chodila také do knihovny a hlídala ji na každém kroku. Dokud ten šílenec pobíhá volně, nebude nic riskovat. Chvátala k vozu, nasedla a zabouchla dveře. Edinburský déšť byl jako boží trest. Prosakoval do kostí, do zdiva domů, do vzpomínek turistů. Neustával celé dny, rozstřikoval se z louží u chodníků, ničil manželství, studil, ubíjel, byl všudypřítomný. Typická pohlednice domů z edinburského penzionu: „Edinburgh je krásný. Lidé poněkud uzavření. Včera jsem viděl hrad a Scottův památník. Je to poměrně malé město. Kdybyste ho zasadili do New Yorku, ani by si toho nikdo nevšiml. Počasí by mohlo být lepší.“
Počasí by mohlo být lepší. Umění eufemismů. Hnusný, odporný déšť. To je typické. Vždycky když má volno. A typické je i to, že se s Andym pohádali. A on teď trucuje v křesle, s nohama složenýma pod sebou. To je zase den. A večer musí psát hodnocení žáků. Zaplať pánbůh, že už začaly zkoušky. Děcka jsou teď ve škole ukázněnější, starší mají strach ze zkoušek nebo se chovají apaticky a mladší vidí svou neúprosnou budoucnost vepsanou do tváří z vyšších ročníků. Je to zajímavá doba školního roku. Ten strach pozná brzy i Sammy – teď, co je z ní skoro ženská, se jí ovšem říká Samantha. U ní má jako matka obavy i z jiných věcí. Má strach z dospívání, z experimentování.
Když couvala z příjezdové cesty, sledoval ji ze svého escortu. Stačí počkat asi čtvrt hodiny. Když její auto zmizelo, zajel až před dům a zastavil. Pozoroval okna v domě. Ten její tam teď bude sám. Vystoupil z vozu a šel k domovním dveřím.
Po schůzce u Andersona, na níž se nic nedohodlo, se Rebus vrátil do vyšetřovací místnosti. Nemohl ovšem vědět, že ho Anderson chce dát sledovat. V místnosti to vypadalo, jako by se tudy přehnala vichřice. Všude možně se povalovaly papíry, malý počítač odšoupli do volného koutku, každý centimetr prostoru na stěnách pokrývaly grafy, seznamy, rozpisy úkolů a různá oznámení.
„Musím na tiskovku,“ řekla Gill. „Uvidíme se později. Poslyš, Johne, já si vážně myslím, že je tu nějaká souvislost. Říkej si tomu ženská intuice, říkej si tomu detektivní ‚čuch‘, říkej tomu jak chceš, ale musíš mě brát vážně. Přemýšlej o tom. Vzpomínej, kdo by mohl proti tobě něco mít. Prosím tě.“
Přikývl a díval se za ní, jak odchází. Šla teď do své vlastní kanceláře v jiné části budovy. Rebus nějak nemohl poznat, který stůl je jeho. Rozhlížel se po místnosti. Všechno mu připadalo jaksi změněné, jako by některé stoly přesunuli nebo srazili dohromady. Na vedlejším stole zazvonil telefon. Byli tam sice policisté a telefonistky, ale zvedl ho sám ve snaze znovu se zapojit do vyšetřování. Modlil se, aby nakonec nevyšetřovali jeho. Modlil se, ale už zapomněl, co to modlitba je.
„Vyšetřovací oddělení,“ hlásil. „Detektiv seržant Rebus.“
„Rebus? To je ale divné jméno.“ Hlas byl stařecký, ale pohotový a rozhodně kultivovaný. „Rebus,“ opakoval znovu, jako by si ho současně zapisoval. Rebus napjatě čekal.
„A vaše jméno, pane?“
„Aha, já jsem Michael Eiser, to je E-I-S-E-R, profesor anglické literatury na univerzitě.“
„Ano.“ Rebus popadl tužku a jméno si poznamenal. „A co pro vás můžeme udělat, pane profesore?“
„Pane Rebusi, spíš jde o to, jak se domnívám, co já mohu udělat pro vás. Mohu se ovšem mýlit.“ Rebus si toho muže v duchu maloval – snad nejde zase o nějaký nejapný žertík: kudrnaté načechrané vlasy, motýlek, pomačkaný tvídový oblek a staré boty, při řeči rozmáchlá gesta. „Víte, já se zajímám o slovní hříčky. Píšu na toto téma dokonce knihu. Bude se jmenovat Sestavy lingvistických oříšků – výklad, akrostichy, hádanky, rébusy, aforismy. Povšimněte si v tom titulu slovní hříčky. Je to akrostich. Z prvních písmen každého slova se dá vytvořit další – v tomto případě SLOVA, HRA. Jsou to hříčky stejně staré jako literatura vůbec. Má kniha se však zaměřuje na tyto projevy v novějších dílech. Na autory jako Nabokov, Burgess a podobní. Akrostichy jsou samozřejmě jenom malá část celého souboru hříček, jimiž chce autor své čtenáře pobavit, ovlivnit, přesvědčit.“ Rebus se pokoušel volajícího přerušit, ale bylo to asi jako pokusit se zastavit útočícího býka. Byl tedy nucen poslouchat dál a po celou tu dobu uvažoval, jestli to není zase jeden z těch pomatených telefonátů a jestli by neměl – přes přísný zákaz – prostě zavěsit. Má teď důležitější věci, které si potřebuje promyslet. Rozbolela ho hlava v týle.
„… a já jsem si náhodou všiml, docela náhodou, a o to teď jde, že ten vrah si oběti vybíral podle jakéhosi systému.“
Rebus se posadil na kraj stolu. Sevřel tužku, jako by ji chtěl rozdrtit.
„Jakého?“ zeptal se.
„Hned. Mám tu před sebou na papírku jména obětí. Snad jsem si toho mohl všimnout dřív, ale až dnes jsem četl v novinách zprávu, kde byla ta ubohá děvčátka seskupená dohromady. Obyčejně si kupuju Timesy, ale právě dnes jsem je nemohl dostat, a tak jsem si vzal jiné noviny a tam to bylo. Možná že na tom vůbec nic není, jenom pouhá shoda, ale možná přece. To už nechám na vás, mládenci. Já vám to jenom předkládám jako určitý postřeh.“
Do kanceláře vešel Jack Morton, zahalený vyfukovaným kouřem, a když si všiml Rebuse, zamával mu. Rebus v odpověď trhl hlavou. Jack vypadal vyčerpaně. Každý vypadal vyčerpaně a on si tu sedí odpočinutý a zotavený a baví se po telefonu s nějakým bláznem.
„Jaký postřeh, pane profesore?“
„Copak to nevidíte? V chronologickém pořadí byla jména těch děvčátek Sandra Adamsová, Mary Andrewsová, Nicola Turnérova a Helen Abbotová.“ Jack se klátil k Rebusovu stolu. „Když to bereme jako akrostich,“ pokračoval hlas, „z jejich jmen se dá sestavit další jméno – Samantha. Snad příští oběť toho vraha? Anebo je to čistě náhoda, hra, kde vlastně vůbec žádná hra neexistuje.“
Rebus praštil telefonem, ve vteřince sklouzl ze stolu, popadl Jacka Mortona a za kravatu jím trhl k sobě. Morton vyhekl a cigareta mu vyletěla z úst.
„Máš venku auťák, Jacku?“
Morton, stále ještě přiškrcený, místo odpovědi jenom přikývl.
Kriste Ježíši, Kriste Ježíši. Tak je to tedy pravda. To všechno je kvůli němu. Samantha. Všechny ty nápovědi, všechny vraždy představovaly pouze zprávu pro něho. Ježíši Kriste. Pomoz mi, prosím tě, pomoz mi.
Jeho dcera má být další Škrtičovou obětí.
Rhona Phillipsová si všimla, že před domem parkuje auto, ale nepřipadalo jí to nijak divné. Chtěla se jenom honem dostat z deště pod střechu. Rozběhla se k domovním dveřím s loudající se Samanthou v patách a odemkla.
„Venku je hrozně!“ zavolala do obývacího pokoje. Setřásla ze sebe plášť a šla k televizi, která byla stále ještě naplno puštěná. V křesle uviděla Andyho. Ruce měl svázané za zády, ústa přelepená velikým kusem náplasti. Na krku mu stále ještě visel kus šňůry.
Rhona nabírala vzduch k nejpronikavějšímu výkřiku svého života, když tu ji udeřilo do hlavy cosi těžkého. Zapotácela se k milenci, padla přes jeho nohy a ztratila vědomí.
„Ahoj, Samantho,“ pravil hlas, který poznala, i když měl přes obličej masku, takže neviděla, jak se usmívá.
 
Mortonův vůz se řítil městem s blikajícím modrým majáčkem, jako by ho pronásledovalo samo peklo. Rebus se pokoušel cestou všechno vysvětlit, ale byl tak rozčilený, že to nedávalo valný smysl, a Jack Morton měl co dělat, aby uhýbal jiným vozidlům, takže ani příliš nevnímal. Zavolali posilu: jedno auto ke škole pro případ, že by tam ještě byla, a dva vozy k domu s varováním, že tam Škrťič může ještě být. Bylo třeba postupovat opatrně.
Po Queensferry Road se hnalo auto stočtyřicítkou, v šílené rychlosti zatočilo před přijíždějícím proudem vozidel doprava a dorazilo na úpravné moderní sídliště, kde nyní bydlela Rhona se Samanthou a svým milencem.
„Tady doprava,“ hulákal Rebus do řevu motoru. Úpěnlivě se držel špetičky naděje. Když zabočili do ulice, uviděli už před domem stát dvě policejní auta i Rhonin vůz, sedící na příjezdové cestě jako zlověstný symbol marnosti.
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Chtěli mu dát sedativa, ale on si od nich žádné prášky nevzal. Posílali ho domů, ale on na jejich rady nedal. Jak by mohl jít domů, když tu někde nad ním ve špitále leží Rhona? Když jeho dceru unesli a celý jeho život je najednou rozervaný jako obnošená košile, z které je teď prachovka? Přecházel po nemocniční čekárně. Nic mu není, říkal jim, nic. Věděl, že Gill je s Andersonem někde na chodbě. Chudák Anderson. Díval se z umouněného okna a viděl, jak venku kráčejí v dešti sestřičky, smějí se a kolem nich se vzdouvají peleríny jako něco ze starého filmu o Draculovi. Jak se můžou smát? Na stromy sedala lehká mlha a sestřičky, stále celé rozesmáté a nedbající na utrpení světa, v té mlze mizely, jako by je nějaký dávný Edinburgh vtahoval do neskutečnosti a s nimi jako by odcházel všechen smích světa.
Už byla skoro tma, ze slunce zbyla za těžkou clonou mraků vzpomínka. Takovou oblohu museli znávat staří malíři náboženských výjevů, museli pod ní žít každičký den a smiřovat se s bolestným zbarvením mraků jako znamením Boží přítomnosti, jako podstatou tvořivé síly. Rebus nebyl malířem. Jeho oči nevnímaly krásu ve skutečnosti, ale v tištěném slově. Jak tak stál v čekárně, uvědomoval si, že se v životě spokojoval s druhotnými zkušenostmi – vyplývajícími z četby myšlenek někoho jiného. Těm dával přednost před skutečným životem. Zato teď mu stojí dokonale tváří v tvář. Je opět u výsadkářů, je znovu součástí SAS, jeho obličej skicák vyčerpání, jeho mozek živá bolest, každý sval napjatý.
Přistihl se, že se mu opět začíná všechno vzdalovat, a oběma dlaněmi se opřel o zeď, jako by se připravoval na zbičování. Sammy je někde tam venku v rukou maniaka a on tu skládá eulogie, výmluvy a příměry. To nestačí.
Na chodbě dohlížela Gill na Williama Andersona. I jeho vyzývali, aby šel domů. Vyšetřil ho lékař, aby zjistil účinky šoku, a nabídl mu, že může v nemocnici přespat.
„Zůstanu tady, ani se odtud nehnu,“ prohlásil Anderson tiše a rezolutně. „Jestli to má něco společného s Johnem Rebusem, tak chci být nablízku Johnu Rebusovi. Mně nic není, vážně.“ Ale příliš dobře mu nebylo. Připadal si jako omámený, dělal si výčitky a všechno se mu nějak pletlo. „Nemůžu tomu uvěřit,“ svěřil Gill. „Nemůžu uvěřit, že celá ta věc byla jenom předehrou k únosu Rebusovy dcery. To je šílené. Ten chlap je vyloženě úplně pomatený. John přece musí tušit, kdo za tím vězí.“
To by Gill také zajímalo.
„Proč se nám nesvěřil?“ pokračoval Anderson. Potom se z něho bez varování a bez přechodu stal opět otec a začal tiše vzlykat. „Andy,“ řekl, „můj Andy.“ Složil si hlavu do dlaní a nebránil se, když ho Gill vzala kolem pokleslých ramenou.
John Rebus pozoroval, jak se snáší tma, a myslel na své manželství, na svou dceru. Na svou holčičku Sammy.
Pro ty, kteří v mezidobí čtou.
Co se to snaží vymazat z mysli? Co to je, co odvrhl před těmi dlouhými lety, kdy chodil po tom posledním zhroucení po pobřeží Fife a pevně zabouchl dveře za minulostí, jako kdyby je zabouchl před nosem někomu ze Svědků Jehovových? Tak snadné to ovšem nebylo. Odmítnutý návštěvník si trpělivě počkal, rozhodnutý se k Rebusovi vloupat a vstoupit znovu do jeho života. Noha mezi dveřmi. Dveře vnímání. K čemu je mu teď dobrá ta jeho četba? Nebo jeho víra, byť visí na vlásku? Samantha. Sammy, jeho holčička. Milosrdný Bože, ať se jí nic nestane. Bože, ať zůstane naživu.
Johne, musíš přece vědět, kdo to je.
Ale on zavrtěl hlavou a slzy mu padaly na kalhoty. Neví, vážně neví. Je to Uzel. Je to Kříž. Jména už pro něho nic neznamenají. Uzly a kříže. Někdo mu posílal uzly a křížky, provázky a sirky a kupu blábolu, jak to nazval Jack Morton. To je všechno. Pane Bože.
Vyšel na chodbu a stanul proti Andersonovi, který tam trčel jako troska čekající, až ji naloží a odvezou do šrotu. A oba muži si padli do náruče, vlévali jeden do druhého život; dva staří nepřátelé, kteří si v tu chvíli uvědomili, že jsou přece jen na stejné lodi. Objímali se a plakali a ulevovali si od všeho, co v sobě potlačovali po všechna ta léta tvrdé služby, kdy museli působit chladným, neochvějným dojmem. Teď se to provalilo: jsou také obyčejní lidé jako každý druhý.
Konečně ho ujistili, že Rhona utrpěla pouze frakturu lebky, a dovolili mu, aby se na ni na chvíli podíval, jak dýchá kyslík. Pak se nechal Rebus odvézt domů. Rhona bude žít. To je aspoň něco. Zato Andy Anderson leží studený někde na mramorové desce a doktoři zkoumají jeho pozůstatky. Chudák mizera Anderson. Chudák, ubohý otec, ubohý policajt. Začíná to být velmi osobní, že? Z ničeho nic je to najednou větší, než si vůbec dovedli představit. Vypadá to na pomstu.
Mají konečně také popis, i když nevalný. Jedna sousedka viděla muže, který vynášel bezvládnou dívku do auta. Bylo to nějaké světlé auto. Vypadalo normálně. Ten člověk taky vypadal normálně. Ne moc vysoký, obličej zamračený. Pospíchal. Neměla čas si ho pořádně prohlídnout.
Andersona teď z případu odvolají a Rebuse také. Je z toho obrovská akce. Škrtič vnikl do domu a vraždil tam. Teď už daleko překročil všechny meze. Novináři a fotografové před nemocnicí chtěli znát všechny podrobnosti. Superintendent Wallace bude muset uspořádat tiskovou konferenci. Čtenáři, voajéři, se o tom musejí všechno dovědět. Je to zpráva jako hrom. Edinburgh se stal hlavním evropským městem zločinu. Syn vrchního inspektora zavražděn a dcera detektiva seržanta unesena, možná už zavražděna.
Co jiného může dělat než sedět a čekat na další dopis? V bytě na tom bude líp, třebaže se zdá tak temný a pustý, třebaže si tam připadá jako v cele. Gill slíbila, že se u něho zastaví později, po konferenci. Před domem bude samozřejmě neoznačený vůz, vždyť kdoví, jak daleko osobně to Škrtič požene?
Na ústředí mezitím znovu zkoumali záznamy o Rebusově minulosti, aniž o tom měl tušení, oprašovali ji a pátrali v ní. Někde tam se Škrtič musí skrývat. Musí.
Samozřejmě že musí. Rebus věděl, že jedině on má k té záhadě klíč. Jenomže ten je také zamčený v zásuvce, která se dá otevřít zase jen tím klíčem. A Rebus může tou zásuvkou se zamčenou minulostí jenom marně cloumat.
Gill Templerová zatelefonovala Rebusovu bratrovi, a i když Johnovi to bude proti mysli, požádala Michaela, aby okamžitě přijel do Edinburghu a byl s bratrem. Je přece Rebusův jediný příbuzný. Jeho hlas v telefonu zněl nervózně, ale přece jen i starostlivě. A teď si lámala hlavu se záležitostí těch akrostichů. Profesor měl pravdu. Večer se s ním pokoušeli spojit a promluvit si s ním. Samozřejmě. Ovšem jestliže si to Škrtič naplánoval, pak musel mít možnost dostat se k seznamům lidí, jejichž jména by se mu hodila. Jak by se k nim dostal? Na nějakém úřadě? Jako učitel? Někdo, kdo pracuje pěkně uklizený kdesi u počítače? Je spousta možností a oni je všechny jednu po druhé postupně prověří. Nejdřív však Gill navrhne, aby vyslechli v Edinburghu každého, kdo se jmenuje Knott nebo Cross, tedy Uzel nebo Kříž. Byl to trochu bláznivý nápad, ale dosud všechno kolem tohoto případu bylo bláznivé.
A pak tisková konference. Tentokrát se konala z praktických důvodů ve správní budově nemocnice. Byla tam jenom místa k stání vzadu v hale. Tvář Gill Templerové, vlídnou, ale bez úsměvu, už britská veřejnost dobře znala, jistě jako tvář kterékoli hlasatelky nebo reportérky. Dnes večer si však vezme slovo superintendent. Jen aby to netrvalo dlouho. Chtěla zajet za Rebusem. A snad ještě naléhavěji chtěla mluvit s jeho bratrem. Někdo přece musí vědět něco o Johnově minulosti. Zřejmě nikdy s žádným ze svých přátel u policie nehovořil o létech na vojně. Není ten zakopaný pes právě tam? Nebo v jeho manželství? Gill poslouchala Wallace, jak odříkává svou zprávu. Fotoaparáty cvakaly a velká hala byla stále zakouřenější.
A tamhle je Jim Stevens, usmívá se jedním koutkem, jako by něco věděl. Gill se zmocnila nervozita. Nespouštěl z ní oči, ačkoli si pilně zapisoval do notesu. Vzpomněla si na tu jejich katastrofální noc a na tu mnohem méně katastrofální noc s Johnem Rebusem. Proč žádný z mužů v jejím životě nebyl nekomplikovaný? Snad proto, že ji komplikace přitahovaly. Ten případ se už dál nekomplikuje. Zjednodušuje se.
Jim Stevens jedním uchem poslouchal policejní prohlášení a v duchu si říkal, jak je ten případ stále složitější. Rebus a Rebus, drogy a vražda, anonymy a po nich únos dcery. Tentokrát musí proniknout do pozadí celé aféry, pod povrch, který veřejnosti nastavuje policie, a věděl, že nejspíš by se mohl dostat vpřed s pomocí Gill Templerové, metodou něco za něco. Jestliže ty drogy a únos spolu souvisí, jako že asi ano, pak jeden z bratří Rebusů nehrál podle pravidel. Gill Templerová o tom bude možná něco vědět.
 
Došel ji, když odcházela z budovy. Věděla, že je to on, ale tentokrát s ním chtěla také mluvit.
„Ahoj, Jime. Nechceš někam svézt?“
Její nabídku přijal. Může mu zastavit u některé hospody, ale nemohl by si na chvilku promluvit s Rebusem? Nemohl. Jeli tedy dál.
„Ten příběh je minutu od minuty stále bizarnější, nezdá se ti?“
Upírala oči na vozovku a vypadalo to, že přemítá o jeho poznámce. Dělala si ve skutečnosti naděje, že z něho něco vytáhne; snad ho svým mlčením přivede k domněnce, že mu cosi tají a že by si mohli vyměnit nějaké informace.
„Hlavní roli v tom zřejmě hraje Rebus. To je zvláštní.“
Gill vytušila, že se chystá vynést kartu.
„Totiž,“ pokračoval a zapálil si, „jo, nevadí ti, když si zakouřím?“
„Ale ne,“ řekla pomalu, třebaže uvnitř v ní všechno vřelo nedočkavostí.
„Dík. Chci říct – je to zvláštní, protože jsem si Rebuse zanesl do jinýho případu, na kterým dělám.“
Zastavila na červenou, ale stále hleděla upřeně kupředu.
„Zajímalo by tě, o co v tom druhým případě jde, Gill?“
Zajímalo? To bych řekla, že ano. Ale co za to…
„Jo, moc zajímávej člověk, ten pan Rebus. I jeho bratr.“
„Jeho bratr?“
„No jo, Michael Rebus, ten hypnotizér. Zajímavá bratrská dvojice.“
„Fakt?“
„Hele, Gill. Přestanem chodit kolem horký kaše.“
„Doufala jsem, že to navrhneš.“ Zařadila a opět se rozjela.
„Vyšetřujete u vás Rebuse kvůli něčemu? To chci vědět. Totiž víte ve skutečnosti, kdo je za tím vším, ale necháváte si to pro sebe?“
Teď se k němu obrátila.
„Takhle se to nedělá, Jime.“
Odfrkl.
„Možná že se to tak nedělá u vás, Gill, ale netvař se, jako bys nevěděla, že se to stává. Prostě mě zajímá, jestli jsi něco nezaslechla, nějaký náznaky z vyšších míst. Třeba v tom smyslu, že někdo udělal botu, když to nechal dojít tak daleko.“
Jim Stevens velice bedlivě pozoroval její obličej, zatímco nadhazoval různé nápady a nejasné teorie v naději, že se na některou chytí. Ale ona na žádnou nezabrala. No dobrá. Třeba nic neví. To ovšem neznámená, že je se svými teoriemi úplně vedle. Může to prostě znamenat, že se věci odvíjejí na vyšší úrovni, než na jaké pracuje Gill Templerová a on.
„Jime, co vlastně máš na Johna Rebuse? Mohlo by to být důležité, víš? Mohlo by být trestné, kdyby se ukázalo, že tajíš…“
Stevens pohoršeně pomlaskával a vrtěl hlavou.
„S tímhle na mě nechoď. Víme oba, že to zatím nejde.“
Znovu se na něho podívala.
„Mohla bych z toho udělat precedens,“ řekla.
Tvrdě se na ni zadíval. Ano, to by jí bylo podobné.
„Tady by se mi to hodilo.“ Ukázal z okýnka. Špetka popela z cigarety mu spadla na kravatu. Gill zastavila a pozorovala ho, jak vystupuje. Než zabouchl dveře, naklonil se zpátky do auta.
„Kdybys chtěla, mohli bychom si dohodnout nějakou výměnu. Moje číslo znáš.“
Ano, jeho telefonní číslo zná. Před časem jí ho napsal, už tak dávno, že se teď octli každý na jiné straně zdi a už mu vůbec nerozumí. Co asi na Johna ví? A na Michaela? Cestou k Rebusovu bytu si říkala, že tam se to snad doví.
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John Rebus si přečetl několik stránek ze své Bible dobrých zvěstí, ale odložil ji, když si uvědomil, že nic z toho nevnímá. Raději se s úporně zavřenýma očima modlil. Potom přecházel po bytě a dotýkal se jednotlivých věcí. To dělal před tím prvním zhroucením. Teď z něho však neměl strach. Jen ať přijde, když to má být, ať si přijde co chce. On už nemá žádnou sílu. Odevzdává se do vůle svého zlovolného stvořitele.
Ozval se zvonek. Nešel otevřít. Však příchozí odejde a on zůstane opět sám se svým žalem, se svým bezmocným hněvem mezi zaprášeným nábytkem. Další zvonění, tentokrát vytrvalejší. S klením šel ke dveřím a rázně otevřel. Stál tam Michael.
„Johne,“ řekl, „přijel jsem, jak jsem mohl nejdřív.“
„Mickey, kde se tu bereš?“ Vedl bratra do bytu.
„Volala mi nějaká žena. Pověděla mi, co se stalo. To je děsný, Johne. Prostě děsný.“ Položil bratrovi ruku na rameno. Rebus si se zachvěním uvědomil, jak je to už dávno, co ucítil dotyk jiné lidské bytosti, chápavý bratrský dotyk. „Venku mě zastavily dvě gorily. Zřejmě tě tu ostře hlídají.“
„Běžná procedura,“ řekl Rebus.
Běžná procedura asi ano, jenže Michael věděl, že musel vypadat hodně provinile, když po něm skočily. Ten telefon mu vrtal hlavou, bál se, jestli to není nějaká past. A tak si poslechl místní zprávy. Došlo k únosu, k vraždě. Byla to pravda. A tak se sem rozjel, do té jámy lvové, i když věděl, že by se měl držet od bratra hodně daleko, i když věděl, že ho oddělají, jestli to praskne. Ostatně co když ten únos souvisí nějak s jeho vlastní situací? Nemá to být pro oba bratry varování? To nevěděl. Ale když v činžáku ze stínu pod schody vystoupily ty gorily a zastoupily mu cestu, pomyslel si, to je konec. Nejdřív ho napadlo, že jsou to gangsteři, co jdou po něm. A potom že to jsou policisti a přišli ho zatknout. A ona je to zatím „běžná procedura“.
„Říkáš, že ti volala žena? Nevíš, jak se jmenovala? Ale to je fuk. Beztak vím, kdo to byl.“
Posadili se v obývacím pokoji. Michael si sundal bundu, podšitou beránkem, a z jedné kapsy vytáhl láhev whisky.
„Nedal by sis?“ zeptal se.
„Proč ne, neuškodí.“
Rebus odešel do kuchyně pro sklenice a Michael se rozhlížel po pokoji.
„Máš to tu hezký,“ volal.
„No, pro mě je to až zbytečně velký,“ řekl Rebus. Z kuchyně se ozvalo přidušené vzlyknutí. Michael se honem zvedl a chvátal tam. Jeho velký bratr se opíral o dřez a hořce, ale tiše plakal.
„Johne,“ řekl Michael a objal ho, „neboj se. Bude to dobrý.“ Cítil, jak se v něm vzdouvá vědomí viny.
Rebus šmátral po kapesníku, a když ho našel, mocně se vysmrkal a utřel si oči.
„To se ti lehko řekne,“ popotahoval a s úsilím se usmál, „ty jsi pohan.“
Vypili půl láhve whisky, rozvalení v křeslech, a mlčky pozorovali šerý strop nad sebou. Rebus měl zarudlé oči a řasy ho pálily. Chvílemi popotáhl a hřbetem ruky si utřel nos. Michael měl pocit, jako by z nich zase byli kluci, ale pro tu chvíli se jejich role obrátily. Však si ještě vzpomínal, jak se za něj John na hřišti nejednou porval. Znovu se v něm zvedl pocit viny. Lehce se otřásl. Musí z té hry vypadnout, ale už se do ní možná namočil až příliš, a jestli do ní nevědomky zatáhl i Johna… Radši na to ani nemyslet. Musí se sejít se Šéfem, musí mu to vysvětlit. Ale jak? Nemá ani jeho telefon, ani adresu. Vždycky volal Šéf jeho, nikdy naopak Byla to fraška, když na to teď myslel. Jako zlý sen.
„Líbilo se ti tuhle to představení?“
Rebus si ho pracně znovu vybavoval i tu navoněnou a opuštěnou ženskou, svoje prsty na jejím krku, tu scénu, která byla předznamenáním začátku jeho konce.
„Jo, bylo to zajímavý.“ On tehdy usnul, že? To nevadí.
Znovu nastalo ticho, zvenčí sem přerušovaně doléhal dopravní ruch, z dálky pár opileckých výkřiků.
„Říkají, že je to někdo, kdo se mi chce mstít,“ řekl konečně.
„Vážně? A je?“;
„Já nevím. Vypadá to tak.“
„Ale to bys snad musel vědět.“
Rebus zavrtěl hlavou.
„V tom je ta potíž, Mickey. Nemůžu si vzpomenout.“ Michael se v křesle napřímil.
„Nemůžeš si vzpomenout na co přesně?“
„Na něco. Já nevím. Prostě na něco. Kdybych věděl, na co, tak už bych si vzpomněl, ne? Ale mám okno. To vím nabeton. Vím zkrátka, že je něco, co bych si měl vybavit.“
„Něco z tvý minulosti?“ Michael zbystřil pozornost. Možná tedy že to s ním vůbec nesouvisí. Možná že to souvisí s něčím jiným, s někým jiným. Probudila se v něm naděje.
„Jo, z minulosti. Ale nemůžu se prostě upamatovat.“ Rebus si třel čelo, jako by to byla křišťálová koule. Michael si sáhl do kapsy.
„Můžu ti pomoct se rozpomenout, Johne.“
„Jak?“
„Takhle.“ Michael držel mezi palcem a ukazováčkem stříbrnou minci. „Jen si vzpomeň, co jsem ti říkal, Johne. Den co den uvádím pacienty zpátky do minulýho života. Mělo by být tedy docela snadný, abych i tebe uvedl zpátky do tvý skutečný minulosti.“
Teď se vzpřímil zase Rebus. Vynořil se z oparu whisky.
„Tak se do toho pusť,“ řekl. „Co mám dělat?“ Ale jeho nitro se proti tomu částečně bouřilo: To přece nechceš, nechceš to vědět.
Chtěl vědět.
Michael přistoupil k jeho křeslu.
„Opři se dozadu. Pohodlně. Tu whisky už nech na pokoji. Ale pamatuj, každý na hypnózu nereaguje. Tak se do toho nenuť. Nesnaž se o to. Přijde to samo, přijde to, ať chceš nebo ne. Jenom se uvolni, Johne, uvolni se.“
Někdo zazvonil.
„Nevšímej si toho,“ řekl Rebus, ale Michael už z pokoje odešel. V předsíni se ozvaly hlasy, a když se tam Michael objevil znovu, vešla za ním Gill.
„Dáma, co mi volala, jak se zdá,“ řekl Michael.
„Tak jak je, Johne?“ Tvář měla staženou do starostlivého výrazu.
„Dobře, Gill. Poslyš, to je můj bratr Michael. Hypnotizér. Chce mě teď uvést do transu – tak se tomu říká, že, Mickey? –, aby odstranil to, co mi asi blokuje paměť. Třeba by sis přitom mohla zapisovat nějaké poznámky nebo tak něco.“
Gill se dívala z jednoho bratra na druhého a dost dobře nechápala, oč tu jde. Zajímavá bratrská dvojice. To říkal Jim Stevens. Má za sebou šestnáctihodinovou šichtu a teď tohle. Ale usmála se a pokrčila rameny.
„Mohlo by pracující děvče dostat napřed něco k pití?“
John Rebus se usmál. „Posluž si,“ vybídl ji. „Máme whisky nebo whisky s vodou nebo vodu. Tak dělej, Mickey. Dáme se do toho. Sammy je tam někde venku. Ještě to můžeme stihnout.“
Michael se trochu rozkročil a naklonil se nad bratrem. Vypadalo to, jako by ho chtěl pozřít, oči měl těsně u bratrových, ústa byla zrcadlovým obrazem Johnových. Tak to viděla Gill, když si do poháru nalévala whisky. Michael zvedl minci a pokoušel se ji nastavit ve správném úhlu k jediné slabé žárovce pokoje. Konečně se do Rebusový sítnice odrazil její odlesk, zornice se mu roztahovaly a stahovaly. Michael cítil s jistotou, že se mu bratr podrobí. Rozhodně v to doufal.
„Poslouchej pozorně, Johne. Poslouchej můj hlas. Sleduj tu minci, Johne. Pozoruj, jak se leskne a roztáčí. Dívej se, jak se točí. Vidíš, jak se točí, Johne? Teď se uvolni a jenom mě poslouchej. A dívej se, jak se točí, dívej se, jak se leskne.“
Chvíli to vypadalo, že se John nenechá uspat. Snad pro to rodinné pouto byl vůči Michaelovu hlasu a jeho sugestivní síle imunní. Ale pak Michael zpozoroval, že se mu výraz v očích trochu mění, což by nezasvěcený člověk ani nepoznal. Jenže on byl zasvěcený. Otec mu byl dobrým učitelem. Bratr se teď ocitl ve světě snů, uspaný leskem mince, přenesen tam, kam ho Michael chtěl dostat. Měl bratra v moci. Jako pokaždé pocítil, jak jím probíhá lehké chvění. To je moc, absolutní a neomezená moc. Mohl by se svými pacienty dělat cokoli, cokoli.
„Michaeli,“ zašeptala Gill, „zeptejte se ho, proč odešel z armády.“
Michael polkl, aby si hrdlo svlažil slinami. Ano, to je dobrá otázka. Sám se na to chtěl Johna zeptat.
„Johne?“ začal. „Johne? Proč jsi odešel z armády, Johne? Co se stalo, Johne? Proč jsi odešel z armády? Pověz nám to.“
A pomalu, jako by se učil vyslovovat divná nebo neznámá slova, začal Rebus vyprávět. Gill si honem došla do kabelky pro pero a notes. Michael usrkával whisky.
Poslouchali.



4. část
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Od osmnácti jsem byl v paradesantním pluku. Ale potom jsem se rozhodl, že se pokusím dostat do SAS, Jednotek zvláštního nasazení. Proč jsem to udělal? Proč se kterýkoli voják smíří s nižším platem, jen aby ho vzali do SAS? Na to nedovedu odpovědět. Vím jenom tolik, že jsem se octl v Herefordshiru, ve výcvikovém táboře SAS. Nazval jsem si ho Kříž, protože mi říkali, že se mě tam budou snažit ukřižovat, a tam jsem spolu s ostatními dobrovolníky prošel peklem při pochodech, výcviku, zkouškách, popohánění. Dohnali nás až na pokraj zhroucení, snažili se nás všemi prostředky zlomit. Naučili nás tvrdosti, bezohlednosti.
V té době se šířily zvěsti, že v Ulsteru hrozí vypuknout občanská válka a že tam nasadí SAS, aby povstalce vyřídili. Přišel den, kdy jsme měli být vyřazeni. Dostali jsme nové barety a na ně odznaky. Stali jsme se příslušníky SAS. Ale to ještě nebylo všechno. Gordona Reeva a mě si dal zavolat velitel do kanceláře a řekl nám, že jsme se osvědčili jako dva nejlepší adepti ze všech. Čeká nás ještě dvouletý speciální výcvik, než se staneme vojáky z povolání, ale počítá s námi pro velké věci.
Když jsme pak odcházeli z budovy, promluvil Reeve.
„Poslyš,“ řekl, „zaslechl jsem nějaký řeči. Slyšel jsem, jak spolu mluvili důstojníci. Mají s náma velký plány, Johnny. Plány. Dej na mě.“
O pár týdnů později jsme nastoupili do kursu přežití. Honily nás jiné jednotky, a kdyby nás ti lidi dopadli, nezastavili by se před ničím, aby z nás vypáčili informace o našem poslání. Jídlo jsme si museli lovit a shánět sami, museli jsme se ukrývat a v noci putovat přes pustá blata, ale tehdy jsme aspoň ještě spolupracovali s dvěma dalšími.
„Chystají pro nás něco zvláštního,“ opakoval pořád Reeve. „Já to cítím v kostech.“
Jednou jsme takhle bivakovali a zrovna jsme zalezli do spacáků, že si dvě hodinky zdřímneme, když vtom k nám do stanu strčil nos ten, co měl hlídku.
„Nevím, jak bych vám to řek,“ začal a potom se rozpoutalo peklo, všude světla a střílení a zmlátili nás skoro do bezvědomí, když tam vtrhli. Repetili na nás cizími jazyky a přes světla jsme jim neviděli do obličeje. Rána pažbou pušky do ledvin mě přesvědčila, že je to skutečnost. Skutečnost.
I ta cela, kam mě hodili, byla skutečná ažaž. Ta cela, kam mě hodili, byla zaneřáděná šmouhami od krve, výkaly a jiným svinstvem. Měl jsem tam smradlavou matraci a švába. Nic víc. Lehl jsem si na tu vlhkou matraci a pokoušel jsem se spát, protože jsem věděl, že spánek bude to první, o co nás tu připraví.
Najednou se rozsvítila ostrá světla a zůstala rozsvícená; vpalovala se mi do lebky. Pak se začaly ozývat zvuky, zvuky bití a výslechu, který probíhal ve vedlejší cele.
„Nechte ho, vy parchanti! Já vám utrhnu ty hnusný palice!“
Mlátil jsem do zdi pěstmi a kopal do ní a rámus přestal. Dveře cely se zabouchly, bylo slyšet, jak kolem mých železných dveří vlečou tělo, a potom ticho. Věděl jsem, že na mě taky dojde.
Čekal jsem tam, čekal celé hodiny a dny, o hladu a žízni, a pokaždé když jsem zavřel oči, odrážely se od stěn a stropu zvuky, jako když je naplno puštěné nevyladěné rádio. Ležel jsem s rukama na uších.
Do hajzlu s váma, parchanti, do hajzlu.
Teď už mě to mělo zlomit, a kdybych se nechal, tak by všechno bylo nanic, celé ty měsíce výcviku. A tak jsem si nahlas zpíval, drápal jsem nehty do zdí, vlhkých, plesnivých zdí, a vyškrábal jsem tam své jméno jako anagram: BRUSE. V duchu jsem si přehrával různé hry, vymýšlel křížovky a drobné jazykové hříčky. Z přežití jsem si udělal hru. Hru, hru, hru. Pořád jsem si musel připomínat, že ať se děje co se děje, je to všechno jenom hra.
A vzpomínal jsem na Reeva, který mě varoval. Velké plány, to jo. Reeve býval v jednotce cosi jako můj přítel. Netušil jsem, jestli to náhodou nebylo jeho tělo, co táhli po zemi před mou celou. Modlil jsem se za něho.
A jednoho dne mi poslali jídlo a hrnek hnědé vody. To jídlo vypadalo jako bahno a prostrčili mi ho tam malým otvorem, který se mi naráz objevil ve dveřích a stejně naráz zmizel. Místo té studené břečky jsem si představoval biftek s dvojí zeleninou a vzal jsem si jednu lžíci do úst. Okamžitě jsem to sousto zase vyplivl. Voda chutnala po železe. Okázale jsem si otřel bradu do rukávu. Byl jsem přesvědčen, že mě pozorují.
„Že kuchaři gratuluju,“ zvolal jsem.
Hned nato jsem usnul a nevěděl o světě.
Byl jsem ve vzduchu. O tom jsem nepochyboval. Letěli jsme helikoptérou, vzduch mi foukal do obličeje. Pomalu jsem se probíral a otevřel oči do tmy. Hlavu jsem měl v nějakém pytli, ruce svázané za zády. Cítil jsem, jak se helikoptéra zhoupla a zase zvedla a znovu zhoupla.
„Už jsi vzhůru?“ Rýpnutí pažbou.
„Ano.“
„Dobrá. A teď mi vyklopíš číslo svýho pluku a všechny podrobnosti o svým poslání. Nebudeme se s tebou párat, synku. Tak radši dělej. Dělej.“
„Jděte se bodnout.“
„Doufám, že umíš plavat, synku. Doufám, že budeš mít vůbec možnost si zaplavat. Jsme asi šedesát metrů nad Irským mořem a klidně tě z tohohle broučka vystrčíme s rukama svázanýma. Na vodu dopadneš jak na beton, víš to? Může tě to zabít nebo tě to může omráčit. Ryby si na tobě pochutnají zaživa, synku. A tvou mrtvolu nikdy nikdo nenajde, tady venku rozhodně. Rozumíš, co ti tu povídám?“
Byl to oficiální, věcný hlas.
„Ano.“
„Dobrá. Tak a teď jméno tvýho pluku a podrobnosti o tvým poslání.“
„Jděte se bodnout.“ Snažil jsem se, aby se mi netřásl hlas. Bude ze mě další položka ve statistice o nehodách, zabil se při výcviku, a nikdo se nebude na nic ptát. Dopadnu do moře, jako když žárovka řachne o zeď.
„Jděte se bodnout,“ opakoval jsem a znovu jsem si v duchu říkal: je to jenom hra, je to jenom hra.
„Tohle totiž není žádná hra. Teď už ne. Tvoji přátelé už nám všechno vyklopili, Rebusi. Jeden z nich, myslím že to byl Reeve, nám doslova vyklopil i střeva. Tak do toho, chlapi, hoďte ho dolů.“
„Počkejte…“
„Příjemnou koupel, Rebus.“
Nějaké ruce mě popadly za nohy a trup. Potmě, jak jsem měl hlavu v pytii, jsem cítil, jak se do mě prudce opřel vítr, a pochopil jsem, že jsem udělal vážnou chybu.
„Počkejte…“
Cítil jsem, jak visím v prostoru, nohama vzhůru, šedesát metrů nad mořem, s vřeštícími racky kolem, co se už nemohli dočkat, až mě pustí.
„Počkejte!“
„Copak, Rebus?“
„Sundejte mi aspoň ten zatracenej pytel!“ řval jsem zoufale.
„Tak už ho pusťte, parchanta.“
A opravdu mě pustili. Jednu vteřinu jsem visel ve vzduchu a potom jsem padal, padal jako cihla. Padal jsem prostorem, svázaný jako vánoční krocan. Chvíli jsem křičel, snad dvě vteřinky, a potom jsem dopadl na zem.
Dopadl jsem na pevnou zem.
A zůstal jsem ležet, zatímco helikoptéra přistávala. Lidi všude kolem mě se řehtali. Znovu ty cizí hlasy. Zvedli mě a táhli mě do cely. Byl jsem rád, že mám ten pytel přes hlavu. Aspoň neviděli, jak brečím. V nitru jsem měl spleť roztřesených smyček, drobných hádků strachu a adrenalinu i úlevy, která mi probíhala játry, plícemi, srdcem.
Za mnou bouchly dveře. Pak jsem za sebou uslyšel šouravé kroky. Nějaké ruce se potýkaly s uzly na mých poutech. Když mi sundaly tu kuklu, trvalo mi pár vteřin, než se mi zase vrátil zrak.
Zíral jsem do obličeje, který mi připadal jako můj. Další klička v té hře. Pak jsem poznal Gordona Reeva a současně i on poznal mě.
„Rebus?“ podivil se. „Říkali mi, že jsi…“
„Mně o tobě říkali to samý. Jak se máš?“
„Ale ujde to. Ježíšmarja, já jsem tak rád, že tě vidím.“
Objali jsme se a cítili jsme ochablou, ale stále ještě lidskou náruč toho druhého, pach utrpení a vytrvalosti. V očích měl slzy.
„Jsi to vážně ty,“ řekl. „Nezdá se mi to.“
„Pojď, sednem si,“ navrhl jsem. „Ještě se mi trochu podlamujou nohy.“
Šlo mi ovšem o to, že to on se sotva drží na nohou. Opíral se o mě, jako bych byl berle. Vděčně se posadil.
„Jaký to bylo?“ zeptal jsem se.
„Nějaký čas jsem se udržoval v kondici.“ Poplácal se po jedné noze. „Dělal jsem kliky a různý cviky. Ale brzy mě to začalo příliš zmáhat. Krmili mě halucinogenama. Když jsem vzhůru, tak mám všelijaký vidiny.“
„Na mě to zkoušeli s uspávacíma kapkama.“
„Ty moje drogy, to je něco jinýho. A potom mají vysokotlaký hadice. Myslím, že snad každý den mě zlijou. Pak je mi děsná zima. Nikdy pořádně neuschnu.“
„Jak dlouho myslíš, že tu jsme?“ Připadal jsem mu taky tak zbídačelý jako on mně? Doufal jsem, že ne. O tom pádu z helikoptéry se nezmínil. Rozhodl jsem se, že mu o tom nepovím.
„Strašně dlouho,“ odpověděl. „Tohle je přece nemožně trapný.“
„Vždycky jsi říkal, že s náma počítají na něco zvláštního. A já ti nevěřil, Bůh mě netrestej.“
„Jenže něco takovýho jsem nečekal.“
„Ale přece jenom o nás mají zájem.“
„Jak to myslíš?“
Předtím mě to jen tak letmo napadlo, ale teď jsem nabyl jistoty.
„Když nám ten, co byl na hlídce, strčil tu noc ksicht do stanu, nevypadal nijak překvapeně, natož ustrašeně. Já myslím, že v tom od začátku oba jeli taky.“
„Tak o co tady jde?“
Podíval jsem se na něho, jak tam seděl s bradou opřenou o kolena. Navenek jsme vypadali zuboženě. Hemeroidy pálily jako čelisti vyhladovělých vampýrů, ústa jsme měli posetá boláky a vředy. Vlasy vypadané, zuby uvolněné. Ale v množství je síla, a proto jsem nechápal, proč nás dali dohromady, když už nás málem zlomili, dokud nás drželi každého zvlášť.
„Tak o co tady jde?“
Třeba se nás pokoušeli ukonejšit falešným pocitem bezpečí, než nás opět tím víc skřípnou. Není nejhůř, dokud můžeme říkat „teď je nejhůř“. Shakespeare, Král Lear. Tehdy jsem to nevěděl, ale vím to teď. Je to pravda.
„To nevím,“ odpověděl jsem. „Však nám to jistě povědí, až přijde čas.“
„Máš strach?“ zeptal se z ničeho nic. Upíral oči na červeně natřené dveře naší cely.
„Asi jo.“
„Měl bys mít sakramentskej strach, Johnny. Já ho tedy mám. Vzpomínám si, jak jednou, když jsem byl ještě malej, se nás několik kluků vypravilo na vycházku kolem řeky. Byla velká voda. Už týden lilo jako z konve. Bylo těsně po válce a všude kolem plno pobořených domů. Vzali jsme to proti proudu a přišli jsme k odpadní rouře. Já jsem se pořád držel starších kluků. Nevím proč. Při všech hrách si ze mě dělali fackovacího panáka, ale já jsem se za nima pořád táhnul. Nejspíš mi dělalo dobře, že kamarádím s klukama, z kterých mají všecky děti tak starý jako já vítr. Takže i když ti starší kluci se mnou zacházeli jako s onucí, dávali mi moc nad těma mladšíma. Chápeš?“
Přikývl jsem, ale on se nedíval.
„Ta roura nebyla moc tlustá, ale zato dlouhá a trčela vysoko nad řekou. Řekli mi, že mám po ní přejít první. Ježíši, jak já jsem se bál. Měl jsem tak děsnej strach, že se mi klepaly kolena a v půlce jsem tam úplně ztuhnul. A potom jsem se počural, teklo mi to po nohou a z kraťasů a oni si toho všimli a smáli se mi. Chechtali se, a já jsem nemoh utýct, nemoh jsem se ani hnout. A tak mě tam nechali a odešli.“
Vybavil jsem si ten smích, když mě tahali z helikoptéry.
„Stalo se ti taky něco takovýho, když jsi byl malej, Johnny?“
„Myslím, že ne.“
„Tak proč ses hergot nechal nalejt?“
„Abych vypad z domova. S tátou jsme se nesnášeli, víš? On měl radši mýho malýho bráchu. Já jsem si připadal odstrčenej.“
„Já jsem bratra nikdy neměl.“
„Já taky ne v pravým smyslu. Měl jsem soka.“
„Já ho proberu–“
„Neopovažte se–“
„To nemá hlavu ani patu–“
„Jen pokračujte–“
„Co dělal tvůj táta, Johnny?“
„Byl hypnotizér. Zval si lidi na jeviště a oni tam potom prováděli hovadiny.“
„Děláš si srandu!“
„Je to pravda. Můj brácha se chtěl na to taky dát, ale já ne. A tak jsem vypad. Ani jim moc nevadilo, že jdu pryč.“
Reeve se zachechtal.
„Kdybys nás chtěl dát do výprodeje, tak bys tam musel dát cedulku ‚poněkud ušpiněné zboží‘, co, Johnny?“
To mě rozesmálo a smál jsem se déle a hlasitěji, než bylo nutné. Vzali jsme se jednou rukou kolem ramen a tak jsme zůstali a zahřívali se.
Spali jsme bok po boku, malou i velkou potřebu jsme vykonávali v přítomnosti toho druhého, pokoušeli jsme se spolu cvičit, hráli jsme různé menší hry pro bystření mozku a spolu jsme se snažili všechno vydržet.
Reeve měl u sebe kus provázku, smotával ho a rozmotával a dělal uzly, co nás učili při výcviku. To mě inspirovalo k tomu, abych mu vysvětlil význam gordického uzlu. On na mě mávl miniaturním ambulančním uzlem.
„Gordický uzel, ambulanční uzel, u nás se mu říká reefový. Gordický, reefový – to připomíná moje jméno, že?“ Zase jsme se rozchechtali.
Hráli jsme taky piškvorky – nuly a křížky – tak, že jsme hry vydrápávali nehty do drolící se omítky. Reeve mi předvedl jeden trik, jak dosáhnout aspoň nerozhodného výsledku. To už jsme museli mít za sebou asi tak tři sta her a dvě třetiny z nich Reeve vyhrál. Ten trik byl celkem jednoduchý.
„První nulu musíš napsat do levýho rohu nahoře a druhou diagonálně od ní. To je neporazitelná pozice.“
„A co když soupeř napíše X diagonálně do protějšího rohu?“
„Pořád ještě můžeš vyhrát, když se budeš snažit obsadit rohy.“
Reeva to náramně rozveselilo. Roztančil se po cele a potom se na mě podíval s potměšilým výrazem ve tváři.
„Ty jsi vlastně jako můj bratr, kterýho jsem nikdy neměl, Johne.“ Pak vzal na místě do ruky mou dlaň a jedním nehtem mě rýpl do krve. Totéž udělal se svou dlaní. Dotkli jsme se rukama tak, že jsme krev rozmazávali sem tam.
„Pokrevní bratři,“ prohlásil Gordon s úsměvem.
Já jsem se na něho taky usmál. Věděl jsem, že už tak je na mně až příliš závislý a že kdyby nás rozdělili, asi by se s tím těžko vyrovnal.
Potom přede mnou poklekl a znovu mě objal.
Gordon byl stále neklidnější. Každý den si udělal svých padesát kliků, což bylo vzhledem k našemu stravování obdivuhodné. A pobrukoval si různé melodie. Má přítomnost už ho tolik nepovzbuzovala. Znovu propadal skleslosti. A tak jsem mu začal vyprávět příběhy.
Nejdřív jsem mu líčil svoje dětství a tátovy triky, ale potom jsem mu vykládal opravdové historky, popisoval jsem mu děj svých oblíbených knížek. Nastal čas, abych mu vyprávěl o Raskolnikovovi, ten nejmorálnější příběh na světě, Zločin a trest. Uchváceně poslouchal a já jsem to natahoval, jak to jenom šlo. Kousky jsem si přidával, vymýšlel jsem si celé dialogy a postavy. A když jsem skončil, řekl: „Povídej mi to ještě jednou.“
A tak jsem vyprávěl znovu.
„Bylo to všechno nevyhnutelný, Johne?“ Reeve seděl na patách a přejížděl prsty po podlaze. Já jsem ležel na matraci.
„Ano,“ řekl jsem. „Já myslím, že bylo. Rozhodně je to tak napsáno. Ta kniha končí skoro dřív než začala.“
„Jo, taky mám ten pocit.“
Nadlouho se odmlčel a pak si odkašlal.
„Jaký máš názor na Boha, Johne? Opravdu by mě to zajímalo.“
A tak jsem mu to pověděl, a jak jsem mluvil a doplňoval své viklavé argumenty malými příběhy z bible, Gordon Reeve si lehl a hleděl na mě očima kulatýma jako úplněk v zimě. Úporně se soustřeďoval.
„Já tomu nějak nemůžu věřit,“ řekl nakonec. Polkl jsem suché sliny. „Rád bych, ale prostě nemůžu. Myslím, že Raskolnikov si měl dát pohov a užívat si svobody. Měl si pořídit browning a všechny je postřílet.“
Nad tou poznámkou jsem se zamyslel. Připadalo mi, že je v ní určitá malá spravedlnost, ale zároveň taky mnohé, s čím se nedalo souhlasit. Reeve byl jako člověk polapený v prázdnotě, věřící v nevíru, ale zároveň věřící do jisté míry také ve víru.
Co je to za bláboly?
Šššš.
A mezi hrami a vyprávěním mi občas položil ruku na krk.
„Johne, my jsme přátelé, viď? Opravdu důvěrný přátelé? Já jsem ještě nikdy neměl důvěrnýho přítele.“ Měl horký dech, třebaže v cele bylo zima. „Ale my jsme přátelé, viď? Vždyť jsem tě naučil, jak vyhrávat, že?“ Jeho oči už nebyly lidské. Byly to oči vlčí. Už dřív jsem pozoroval, že se to blíží, ale nemohl jsem nic dělat.
Až doteď. Ale teď jsem hleděl na všechno jasnýma, halucinogenníma očima člověka, který už viděl všechno, co je třeba, i víc. Viděl jsem, že Gordon přibližuje obličej k mému a pomalu – tak pomalu, že se to skoro nedalo postřehnout – mi dává dýchavičný polibek na tvář a snaží se otočit mou hlavu, abychom se mohli dotknout rty.
A viděl jsem sám sebe, jak se podvoluji. Ba ne, to se nesmí stát! To je nesnesitelné. Tohle není to, co jsme si celé týdny vytvářeli. A jestli ano, tak jsem musel být celou tu dobu hlupák.
„Jenom pusu,“ říkal, „jenom jediný polibek, Johne. No tak, dělej.“ A v očích měl slzy, protože i on viděl, že se všechno v okamžiku sesypalo. Ale to mu nezabránilo, aby se nepřesunul za mě a nepřitiskl na mě. Roztřásl jsem se, ale zůstal jsem podivně nehybný. Věděl jsem, že to je mimo mé chápání, že se to nedá ovládnout. Do očí mi vstoupily slzy a teklo mi z nosu.
„Jenom jednu pusinku.“
Veškerý výcvik, veškeré postrkování vpřed k tomu konečnému osudovému cíli, to všechno dospělo k tomuhle okamžiku. Nakonec byla za vším láska.
„Johne.“
A cítil jsem jenom lítost nad oběma, nad těmi páchnoucími, pošpiněnými, ubohými tvory v naší cele. Cítil jsem jenom zklamání nad vším, vnímal jsem ubohé slzy celoživotního hněvu. Gordon, Gordon, Gordon.
„Johne…“
Dveře cely se rozletěly, jako by nebyly vůbec zamčené.
Stál v nich muž. Angličan, nikoli cizinec, vysoká šarže. Znechuceně hleděl na tu podívanou. Bezpochyby to všechno slyšel, možná i pozoroval. Ukázal na mě.
„Rebusi,“ řekl, „vy jste prošel. Teď jste na naší straně.“
Podíval jsem se mu do tváře. Co tím myslí? Věděl jsem ovšem náramně dobře, co tím myslí.
„Složil jste zkoušku, Rebusi. Pojďte. Pojďte se mnou. Dostanete výstroj. Teď jste na naší straně. Výslech vašeho… přítele… pokračuje. Odteď nám s tím výslechem budete pomáhat.“
Gordon vyskočil. Stále byl ještě za mnou. Cítil jsem v týle jeho dech.
„Jak to myslíte?“ zeptal jsem se. V ústech i žaludku jsem měl sucho. Když jsem se díval na toho vymydleného, naškrobeného důstojníka jako ze škatulky, bolestně jsem si uvědomoval svou vlastní špínu. Ale vždyť to byla jeho vina. „To je nějaký uskok,“ řekl jsem. „Musí být. Já vám nic nepovím. A nepůjdu s vámi. Neprozradil jsem žádné informace. Nezlomili mě. Teď mě nemůžete nechat propadnout!“ Už jsem křičel, vzteky bez sebe. A přece jsem věděl, že říká pravdu. Pomalu zavrtěl hlavou.
„Chápu vaši podezíravost, Rebusi. Byl jste pod velkým tlakem. Pekelným tlakem. Ale to už je pryč. Nepropadl jste, prošel jste; prošel jste s vyznamenáním. To můžeme tvrdit s jistotou. Máte to za sebou, Rebusi. Teď jste na naší straně. Teď nám pomůžete, až se budeme snažit zlomit tady Reeva. Rozumíte?“
Zavrtěl jsem hlavou.
„Je to úskok,“ řekl jsem znovu. Důstojník se usmál s pochopením. Měl co dělat už se stovkou takových, jako jsem já.
„Podívejte, teď půjdete s námi,“ vyzval mě, „a všechno vám bude jasné.“
Přiskočil ke mně Gordon a postavil se mi po bok.
„Ne!“ zařval. „Už vám sakra povídal, že nepude! Teď odtud koukejte vypadnout.“ Pak se obrátil ke mně a položil mi ruku na rameno. „Neposlouchej ho, Johne. Je to trik. Jsou to hajzlové, vždycky u nich můžeš počítat s nějakým trikem.“ Ale pozoroval jsem, že má strach. Oči se mu jen kmitaly, ústa měl pootevřená. A jak jsem na sobě ucítil jeho ruku, definitivně jsem se rozhodl. Gordon to zřejmě taky vycítil.
„To si snad musí výsadkář Rebus rozhodnout sám, že?“ říkal důstojník.
A potom se na mě přátelsky zadíval.
Nemusel jsem se znovu rozhlížet po cele ani podívat na Gordona. V duchu jsem si říkal jenom: to je pokračování celé hry, jenom další část. Za mě to rozhodli už dávno jiní. Oni mi nelžou a z té cely chci samozřejmě vypadnout. Bylo to předem nalinkováno. Nic neponechali náhodě. To mi říkali už na začátku výcviku. Vykročil jsem, ale Gordon mě popadl za cáry košile.
„Johne,“ řekl naléhavě, „nenech mě ve štychu, Johne. Prosím tě.“
Ale já jsem se z jeho chabého sevření vytrhl a z cely odešel.
„Ne! Ne! Ne!“ Jeho křik jako by se zhmotnil v cosi obludného, ohnivého. „Nenechávej mě tu, Johne! Pusťte mě ven! Pusťte mě ven!“
A potom začal vřískat a já jsem se skoro sesul na zem.
Bylo to vřeštění šílence.
Když jsem byl zase čistý a prošel lékařskou prohlídkou, odvedli mě do místnosti, které neoficiálně říkali hlasatelna. Prošel jsem peklem stále jsem jím ještě procházel – a oni to se mnou chtěli probírat, jako by to nebylo nic víc než školní cvičení.
Seděli tam čtyři muži, tři kapitáni a jeden psychiatr. Tam mi všechno pověděli. Vysvětili mi, že z nejlepších kádrů SAS se má ustavit nová, elitní skupina, jejímž úkolem bude infiltrovat do teroristických skupin a destabilizovat je, počínaje Irskou republikánskou armádou; ta se stává skutečnou hrozbou, když se teď situace v Irsku dostala na pokraj občanské války. Vzhledem k povaze tohoto poslání budou vybráni jenom ti nejlepší, nejlepší z nejlepších, a v naší jednotce jsme byli za ně považováni my s Reevem. Proto nás přepadli, zajali a vystavili zkouškám, jaké se v SAS ještě nikdy dřív nepraktikovaly. Teď už mě nic z toho celkem nepřekvapovalo. Myslel jsem na ostatní chudáky, kteří musí prodělávat celou tuhle surovou, zvrácenou zkoušku. A to všechno proto, abychom – až nás chytí – neprozradili, kdo jsme.
A potom přešli ke Gordonovi.
„Náš názor na výsadkáře Reeva je poněkud rozporný.“
„To hovořil muž v bílém plášti. Je to po čertech dobrý voják, a když mu dáte nějakou fyzickou práci, tak ji udělá. Ale vždycky dřív se choval samotářsky, a tak jsme vás dali dohromady, abychom se přesvědčili, jak spolu budete v jedné cele vycházet, a hlavně abychom viděli, jak si Reeve poradí, až zůstane bez přítele.“
Věděli tedy o tom polibku anebo nevěděli?
„Mám obavy,“ pokračoval doktor, „že výsledek bude negativní. Příliš si zvykl spoléhat na vás, Johne, že? Dobře ovšem víme, že vy na něm nejste závislý.“
„A co ty výkřiky z ostatních cel?“
„Magnetofonové nahrávky.“
Přikývl jsem, najednou unavený, bez zájmu.
„Takže to celé byla zase jenom další zkouška?“
„No ovšem.“ Spiklenecky se na sebe usmívali. „Ale s tím si už nemusíte lámat hlavu. Důležité je, že to máte za sebou.“
Jenže já jsem si s tím musel lámat hlavu. O co tady vůbec jde? Vyměnil jsem přátelství za tohle neformální hlášení. Vyměnil jsem lásku za tyhle úsměšky. A stále jsem měl v uších Gordonův křik. Já se pomstím, to vlastně křičel, já se pomstím. Opřel jsem se rukama o kolena, předklonil jsem se a rozplakal.
„Vy parchanti,“ řekl jsem, „vy parchanti.“
A mít v tu chvíli u sebe browning, tak jsem jim do těch křenících se makovic provrtal pořádné díry.
Dali mě na vyšetření, tentokrát důkladnější, do vojenské nemocnice. V Ulsteru skutečně vypukla občanská válka, ale já jsem se pokoušel dohlédnout přes ni ke Gordonu Reevovi. Co se s ním stalo? Je pořád ještě v té smrduté cele a kvůli mně sám? Je zničený? Vzal jsem si to všechno na bedra a znovu jsem se rozplakal. Dali mi krabici papírových kapesníků. Připadalo jim to jako nejvhodnější řešení.
Pak jsem probrečel celé dni, někdy přímo zoufale, obviňoval jsem se, dělal jsem si výčitky svědomí. Pronásledovaly mě děsivé sny. Dal jsem výpověď. Požádal jsem o propuštění. Neochotně mi vyhověli. Ostatně byl jsem jenom pokusné morče. Odešel jsem do malé rybářské vesničky ve Fife, procházel se po oblázkové pláži, zotavoval jsem se z nervového zhroucení, snažil se na celou tu věc nemyslet. Tu nejbolestnější epizodu svého života jsem nastrkal do šuplíků na půdě ve své hlavě, všechno bezpečně pozamykal a učil jsem se zapomínat.
A tak jsem zapomněl.
Byli na mě hodní. Vyplatili mi určitou náhradu a leckde zatlačili, když jsem se rozhodl jít k policii. Ano, na jejich vztah ke mně jsem si nemohl stěžovat, ale nedovolili mi zjistit, co je s mým přítelem, a musel jsem s nimi přerušit veškeré kontakty. Byl jsem pro ně mrtvý, definitivně mě vyškrtli.
Totálně jsem zklamal.
Nic mi nevychází. Rozpadlo se mi manželství. Unesli mi dceru. Ale všechno je mi už jasné. Jedno zapadá do druhého. Takže aspoň vím, že Gordon je naživu, i když není zdráv, a vím, že má moji holčičku a že ji chce zabít.
A že zabije i mě, když to půjde.
A abych ji dostal zpátky, budu muset zabít já jeho.
A teď už bych to klidně udělal. Bůh mi pomoz, už bych to udělal.



5. část
UZLY A KŘÍŽE
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Když se John Rebus probudil ze spánku, který mu připadal obzlášť hluboký a plný znepokojivých snů, zjistil, že není v posteli. Uviděl, že nad ním stojí Michael s nejistým úsměvem na tváři a že Gill přechází sem tam a s popotahováním zadržuje slzy.
„Co se stalo?“ zeptal se.
„Ale nic,“ odpověděl Michael.
Pak si Rebus vzpomněl, že ho chtěl Michael zhypnotizovat.
„Že nic?“ zvolala Gill. „Tomu říkáte nic?“
„Johne,“ řekl Michael, „já jsem netušil, že ses tak trápil kvůli tátovi a mně. Moc mě mrzí, že jsme ti to způsobili.“ Michael položil bratrovi ruku na rameno, bratrovi, kterého dřív vůbec neznal.
Gordone, Gordone Reeve. Co se s tebou stalo? Jsi celý rozedraný a špinavý, ovíjíš se kolem mě jako větrem rozvířené smetí na ulici. Jako bratr. Ty máš mou dceru. Kde jsi?
„Kristeježíši.“ Rebusovi klesla hlava a křečovitě zavřel oči. Gillina ruka ho hladila po vlasech.
Venku se rozednívalo. Znovu spustili neúnavní ptáci. Rebus byl rád, že ho volají zpátky do skutečného světa. Připomínali mu, že tam venku může být někdo, kdo se cítí šťastný. Možná milenci, kteří se probouzejí v objetí, nebo muž, jenž si uvědomuje, že dnes je svátek, či starší žena děkující Bohu, že jí dopřál ještě jednou se dožít dalšího dne s prvními náznaky znovu se probouzejícího života.
„Temná noc duše až hrůza,“ řekl a roztřásl se. „Je tu zima. Plamínek asi zhasnul.“
Gill se vysmrkala a založila si ruce.
„Ba ne, je tu dost teplo, Johne. Poslyš,“ mluvila pomalu, opatrně, „potřebujeme popis toho člověka. Já vím, že to bude muset být patnáct let starý popis, ale aspoň abychom se měli čeho chytit. Dále musíme zjistit, co se s ním stalo, potom cos ho opus… co jsi odešel.“
„To bude tajné, pokud to vůbec existuje.“
„A o tom všem musíme říct vrchnímu.“ Gill pokračovala, jako by Rebus vůbec nic neřekl. Oči měla upřené před sebe. „Musíme toho kreténa najít.“
Rebusovi se zdálo, že nastalo úplné ticho, jako by tam nahlídla smrt, i když šlo vlastně o jakési zrození, vzkříšení jeho paměti. Vzpomínek na Gordona. Na to, jak odešel z té studené, nemilosrdné cely. Jak se otočil zády…
„Víš bezpečně, že ten, koho hledáme, je opravdu ten Reeve?“ Michael jim naléval další whisky. Rebus zavrtěl hlavou a nabízenou sklenici odmítl.
„Já nebudu. I tak mám hlavu celou popletenou. Ale jo, myslím, že můžeme celkem s jistotou tvrdit, kdo za tím je. Ty vzkazy, ty uzly a kříže. Všechno to teď dává smysl. Dávalo to smysl celou tu dobu. Reeve si jistě myslí, že mám strašně dlouhý vedení. Celý týdny mi posílal jasný zprávy a já jsem si neuvědomil… nechal jsem ty dívenky umřít… A to všechno proto, že jsem se nedokázal podívat faktům do očí… faktům…“
Gill se nad ním zezadu sklonila a položila mu ruce na ramena. John Rebus vyskočil a obrátil se k ní. Reeve. Ne, Gill, Gill. Zavrtěl hlavou v němé omluvě. Potom se rozplakal.
Gill se podívala na Michaela, ale ten sklopil oči. Pevně si Rebuse přivinula a nechtěla ho pustit, aby se jí zase nevzdálil. Po celou dobu mu šeptala, že je u něho, ona, Gill, a žádný duch z minulosti. Michael si nedovedl srovnat, do čeho se to dostal. Ještě nikdy neviděl Johna plakat. Znovu ho zaplavil pocit viny. Skoncuje s tím vším. Už to nepotřebuje. Zatím se někam zašije, dokud jeho dealer po něm nepřestane pátrat, a jeho klienti ať si najdou nové lidi. Ano, to udělá, ne snad kvůli Johnovi, ale kvůli sobě.
Chovali jsme se k němu, jako by byl nějaký ošlapek, pomyslel si, to je pravda. Táta a já jsme se na něho dívali skrz prsty, jako na nějakého vetřelce.
Později, když popíjeli kávu, vypadal Rebus už klidněji, ale Gill z něho přece jen stále nespouštěla oči. Dělala si starosti, měla strach.
„Ten Reeve se bezesporu pomátl,“ řekla.
„Možná,“ přitakal Rebus. „A rozhodně se musí počítat s tím, že bude ozbrojený. Ten se nezastaví před ničím. Byl to profesionální výsadkář a příslušník SAS. Bude tvrdý jako křemen.“
„Ty jsi tam byl taky, Johne.“
„Právě proto ho můžu vypátrat jenom já. To musí vrchní pochopit, Gill. Znovu se do toho případu zapojuju.“
Gill našpulila rty.
„To ti asi neprojde,“ řekla.
„Tak ať si trhne nohou. Já si toho hajzla najdu.“
„Dej se do toho, Johne,“ přidal se k němu Michael. „Udělej to. Vykašli se na ně, ať si říkají, co chtějí.“
„Mickey,“ řekl Rebus, „tys ten nejlepší brácha, jakýho jsem moh mít. Tak a nenašlo by se tady něco k snědku? Mám hlad jako vlk.“
„A já jsem úplně trop,“ prohlásil Michael. Najednou měl ze sebe radost. „Nebude ti vadit, když se ti tu hodinku dvě natáhnu, než se vydám domů?“
„Jen si klidně posluž, Mickey, ložnici máš k dispozici.“
„Dobrou noc, Michaeli,“ popřála mu Gill.
Uzly a kříže. Nuly a křížky. Vždyť to bylo nabíledni. Reeve ho musel považovat za úplného pitomce a měl svým způsobem pravdu. Ty nekonečné hry, co se jich spolu nahráli, všechny ty triky a postupy a co se nadebatovali o křesťanství, ty ambulanční, reefové uzly a gordické uzly. A Kříž. Bože, jak byl zabedněný, když snesl, aby mu paměť nalhala, že minulost je prasklá a zbytečná nádoba, z níž už vytekl veškerý obsah. Já blbec!
„Johne, bryndáš kávu.“
Gill přinášela z kuchyně talíř toastů se sýrem. Rebus se probral.
„Sněz to. Mluvila jsem s ústředím. Za dvě hodiny tam máme být. Už spustili pátrání po Reevovi. Měli bychom ho najít.“
„To doufám, Gill. Panebože, to doufám.“
Objali se. Navrhla, aby se natáhli na gauč. Lehli si a drželi se v pevném, hřejivém objetí. Rebus bezděky přemítal, jestli ta jeho temná noc představovala nějaké vymítání ďábla, jestli ho ta minulost bude stále ještě pronásledovat sexuálně. Doufal, že ne. Teď ovšem nebyl vhodný čas ani místo, aby to vyzkoušeli.
Gordone, příteli můj, co jsem ti udělal?
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Stevens byl trpělivý člověk. Oba policisté trvali neoblomně na svém. Se seržantem Rebusem teď nemůže nikdo mluvit. Vyloučeno. Stevens se vrátil do redakce, připravil pro noviny reportáž, která měla jít do tisku ve tři ráno, a pak zajel zpátky k Rebusovu bytu. Nahoře se ještě svítilo a u dveří činžáku stály dvě nové gorily. Stevens zaparkoval na druhé straně ulice a zapálil si další cigaretu. Pěkně to zapadá do sebe. Dvě vlákna se splétají v jedno. Vraždy nějak souvisejí s obchodem s drogami a vypadá to, že klíčem k tomu problému je Rebus. O čem se asi v tuhle hodinu s bratrem baví? Možná plánujou další dodávky. Páni, co by za to dal, kdyby se mohl změnit v mouchu sedící na stěně jeho obýváku. Všechno na světě. Znal reportéry z Fleet Street, co sázejí na moderní sledovací techniku – odposlouchávací štěnice, hypercitlivé mikrofony, odposlech telefonů –, a přemýšlel, jestli by nestálo za to, aby sám taky investoval do nějakého takového zařízení.
V hlavě si sumíroval nové teorie, teorie se stovkami permutací. Jestliže už edinburští dealeři drog sahají k únosům a vraždám, aby některým chudákům nahnali strach, začíná to vypadat velmi bledě a on, Jim Stevens, si bude muset dávat napříště ještě většího bacha. Ale Vazoun Podeen o ničem neví. Co když do hry pronikl nový gang a přináší s sebou nová pravidla? Z toho by mohla koukat válka gangů jako v Glasgowě. Ale tak už se to snad dnes nedělá. Snad.
Takovými úvahami se Stevens udržoval v bdělém stavu a v pohotovosti a své nápady si rychle čmáral do notesu. Měl puštěné rádio a každou půlhodinu sledoval zprávy. Novou obětí edinburského vraha dětí je dcera policisty. Při posledním únosu došlo k vraždě, v domě matky dítěte byl uškrcen muž. A tak dále. Stevens se dál zabýval formulováním myšlenek, spekulováním.
Zatím se ještě nepřišlo na to, že všechny vraždy mají spojitost s Rebusem. Policie to nehodlala zveřejnit, ani kvůli Jimu Stevensovi.
V sedm třicet se Stevensovi podařilo podplatit kluka, který roznášel noviny a právě šel kolem, aby mu přinesl z nedalekého krámu rohlíky a mléko. Suché, drolivé rohlíky zapil ledovým mlékem. V autě měl puštěné topení, ale stejně byl promrzlý až na kost. Potřeboval se osprchovat, oholit a trochu prospat. Nemuselo by to být nutně v tomhle pořadí. Ale už se dostal tak blízko, že si to nemohl nechat uklouznout. Byl paličatý a vytrvalý – leckomu mohl připadat bláznivý, fanatický – jako každý správný reportér. V noci viděl, jak tam přijíždějí jiní pisálkové, ale nepochodili, poslali je pryč. Pár jich ho zahlídlo sedět ve voze a ti si s ním přišli popovídat a čenichat, jestli by z něho něco nevytáhli. To pak schoval notes a s předstíraným nezájmem jim říkal, že za chvíli odjede domů. Lež, samá špinavá lež.
To souviselo s jeho povoláním.
Konečně vyšli z domu. Čekalo na ně samozřejmě několik kamer a mikrofonů, ale nic příliš vlezlého, žádné strkání a pokřikování a otravování. Jednak je to truchlící otec a jednak policista. Nikdo si netroufne ho otravovat.
Stevens přihlížel, jak Gill a Rebuse nechali nastoupit dozadu do policejního vozu, který tam postával. Zkoumal jejich tváře. Rebus vypadal vyčerpaně. To se dalo jenom čekat. Ale kromě toho mu z obličeje vyčetl jakousi odhodlanost – ústa měl sevřená do tvrdé linky. To Stevensovi trochu vrtalo hlavou. Vypadalo to, jako by se ten muž chystal pustit do boje. Zatraceně. A pak tam byla Gill Templerová. I ona vypadala nepřístupně a rozčileně, dokonce rozhodněji než Rebus. Oči měla zarudlé, ale bylo v ní také cosi nezvyklého. Cosi jiného, než by člověk čekal. To mohl postřehnout každý pozorný reportér, pokud by věděl, co vlastně hledá. Stevens se užíral. Musí se toho dovědět víc. Byla jako droga, ta jeho historka. Potřeboval jí stále větší a větší dávky. Trochu ho polekalo, když si uvědomil, že ty injekce nepotřebuje pro svou práci, ale k ukojení své vlastní zvědavosti. Rebus pro něho představoval záhadu. A Gill Templerová ho samozřejmě zajímala.
A Michael Rebus…
Michael Rebus z bytu ještě nevyšel. Cirkus už odjíždí, rover zahýbá z tiché Marchmont Street doprava, ale gorily tam zůstávají. Nové gorily. Stevens si zapálil. Mohlo by to stát za další pokus. Vrátil se k autu a zamkl ho. Potom obešel blok a připravil si další plán.
„Promiňte, pane. Vy tu bydlíte?“
„No bodejť. Bydlím tu! Co se to tu děje? Potřebuju do postele.“
„Měl jste těžkou noc, pane?“
Muž s ospalýma očima natřásl před policistou tři papírové pytlíky. V každém bylo šest rohlíků.
„Jsem pekař. Dělám na směny. Kdybyste mě teď…“
„A vaše jméno, pane?“
Stevens předstíral, že chce projít, a měl taktak čas rozeznat u zvonků pár jmen.
„Laidlaw,“ řekl. „Jim Laidlaw.“
Policista nahlédl do seznamu jmen v ruce.
„Dobrá, pane. Promiňte, že jsme vás obtěžovali.“
„A co se tu vůbec děje?“
„Však se to brzy dovíte, pane. Dobrou noc.“
Stevens měl před sebou ještě jednu překážku a přes svou mazanost věděl, že jsou-li vrata zamčená, tak jsou zamčená a jeho podfuk praskne. Silně se do těžkých dveří opřel a ucítil, že povolují. Nezamkli je. Jeho anděl strážný nad ním dnes drží ochrannou ruku.
Ve vestibulu rohlíky pohodil a uvažoval, jak dál. Vystoupil dvě patra k Rebusovým dveřím. Podle smradu se zdálo, že dům je prosáklý kočičí močí. U Rebusových dveří se zastavil, aby se vydýchal. Jednak nějak vyšel z kondice a jednak byl rozčilený. Už celá léta ho žádný příběh takhle nestrhl. Byl to dobrý pocit. Měl dojem, že za takového dne mu projde snad všechno. Bezohledně stiskl zvonek.
Za chvíli mu otevřel zívající Michael Rebus s opuchlým obličejem. Konečně se octli tváří v tvář. Stevens mu máchl před očima kartičkou. Stálo na ní, že James Stevens je členem Edinburského kulečníkového klubu.
„Kriminální policie, inspektor Stevens, pane. Promiňte, že vás tahám z postele.“ Kartičku opět schoval. „Váš bratr nás varoval, že budete pravděpodobně ještě spát, ale řekl jsem si, že to přece jenom zkusím. Můžu jít dál? Jenom pár otázek, pane Rebusi. Nezdržím vás dlouho.“
 
Oba policisté s nohama ztuhlýma, přestože měli teplé ponožky a přestože už začínalo léto, přešlapovali a podupávali, aby se trochu zahřáli. Bavili se o únosu a o tom, že byl zavražděn syn vrchního inspektora. Domovní dveře za nimi se otevřely.
„Vy ste tu eště? Stará mi povídala, že sou u vrat poldove, ale já jí nevěřil. Vim, že ste tu byli už v noci. Vo co de?“
Byl to stařík, stále ještě v pantoflích, ale v těžkém zimníku. Byl jen napůl oholený a falešné spodní zuby buď ztratil, nebo je zapomněl. Jak se šoural ze dveří, nasazoval si na plešatou hlavu čepici.
„Nedělejte si s tím starosti, pane. Však se to jistě brzy dovíte.“
„No tak jo. Du si jenom pro noviny a mlíko. Jindá míváme k snídani topinky, ale nějakej trouba nechal ve vestibulu asi dva tucty čerstvejch rohliků. No když je nikdo nechce, tak holt budou vítaný u nás.“
Zachechtal se a odhalil rudou spodní dáseň.
„Nechcete něco přinýst, dyž už du do krámu?“
Ale oba policisté na sebe civěli, polekaně, mlčky.
„Běž nahoru,“ řekl nakonec jeden z nich kolegovi. A potom se obrátil na staříka: „Jak se vůbec jmenujete, pane?“
Stařík se napřímil a vypjal prsa, stará vojna.
„Jock Laidlaw,“ hlásil, „k vašim službám.“
Stevens vděčně popíjel černou kávu. První horký nápoj, k jakému se po dlouhé době dostal. Seděl v obývacím pokoji a očima šmejdil kolem.
„Jsem rád, že jste mě probudil,“ říkal Michael Rebus. „Musím jet domů.“
To rád věřím, pomyslel si Stevens. To rád věřím. Rebus vypadal vcelku klidněji, než předvídal. Klidný, odpočatý, muž s čistým svědomím. Zvědavost ho užírala stále víc.
„Jenom pár otázek, pane Rebusi, jak jsem říkal.“
Michael Rebus se posadil, přehodil nohu přes nohu a usrkával kávu.
„Prosím.“
Stevens vytáhl notes.
„Váš bratr zažil velký šok.“
„To ano.“
„Myslíte, že to zvládne?“
„Ano.“
Stevens předstíral, že si něco zapisuje.
„Mimochodem, jakou měl noc? Vyspal se dost?“
„No žádný z nás toho moc nenaspal. Nevím, jestli John vůbec zamhouřil oko.“ Michael stáhl obočí. „Podívejte, o co vám jde?“
„Normální rutina, pane Rebusi. Chápejte. Potřebujeme všechny podrobnosti od každého, kdo s tím má něco společného, jestli máme ten případ vyřešit.“
„Ale ten už snad je vyřešený, ne?“
Stevensovo srdce udělalo přemet.
„Myslíte?“ slyšel se, jak říká.
„Copak to nevíte?“
„No jistě, ale potřebujeme veškeré detaily –“
„Od každého, kdo s tím má něco společného. Ano, to už jste říkal. Podívejte, můžete mi znovu ukázat ten průkaz? Pro jistotu.“
Bylo slyšet, jak někdo strká klíč do zámku bytových dveří.
Těbůh, pomyslel si Stevens, to už jsou zpátky?
„Poslyšte,“ procedil skrze zuby, „my víme všechno o vašich kšeftíčkách s drogami. Teď nám pěkně povězte, kdo je za tím, jinak půjdete na sto let za mříže, mladej!“
Michaelův obličej zesinal, potom zešedivěl. Už se zdálo, že mu z úst vypadne slovo, to jediné slovo, které Stevens potřeboval.
Ale vtom do pokoje vpadl jeden z policistů a vytáhl Stevense z křesla.
„Ještě jsem nedopil kafe!“ protestoval.
„Nejradši bych vás přerazil, kamaráde,“ odpověděl policista.
Michael Rebus také vstal, ale neříkal nic.
„Jméno!“ řval Stevens, „povězte mi jenom to jméno! To se rozmázne po předních stránkách, příteli, když nebudete spolupracovat! Povězte mi to jméno!“
Hulákal celou cestu dolů ze schodů. Až po poslední schod.
„No dobře, však už jdu,“ zabručel nakonec a vytrhl paži ze silného sevření. „Už jdu. Trochu jste zaspali, chlapci, co? Tentokrát o tom pomlčím, ale příště si radši dávejte pozor. Jasný?“
„Koukej odtud vypadnout,“ řekl jeden z ostrahy. Stevens musel zmizet. Vklouzl do vozu a cítil se ještě otrávenější a zvědavější než dřív. Páni, už to měl na dosah. Ale co tím ten hypnotizér myslel? Že je případ vyřešený. A je? Jestli jo, tak musí získat podrobnosti z první ruky. Nemá ve zvyku zůstávat ve hře pozadu. Obyčejně se hraje podle jeho pravidel. Ne, na to není zvyklý a vůbec se mu to nelíbí.
Byl ve svém živlu.
Ale jestli je ten případ vyřešený, tak mu zbývá pramálo času. A když nemohl dostat, co chtěl, od jednoho bratra, tak půjde za tím druhým. Však ví, kde Johna Rebuse najde. Dnes mu intuice hraje do ruky. Nápady se mu v hlavě jen rojily.
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„No, Johne, vypadá to všechno docela fantasticky, ale věřím, že je to možné. Rozhodně je to zatím naše nejlepší stopa. Nemůžu ovšem pochopit, kde se v člověku bere tolik nenávisti, aby zavraždil čtyři nevinná děvčátka jenom proto, aby vám poskytl klíč k poslední oběti.“
Vrchní superintendent Wallace se díval z Rebuse na Gill Templerovou a zase zpátky. Po Rebusově levici seděl Anderson. Wallaceovy ruce ležely na stole jako leklé ryby, před ním pero. Byla to velká místnost, nepřecpaná nábytkem, oáza klidu. Tady se vždycky řešily problémy a docházelo k rozhodnutím – vždycky správným.
„Teď je problémem, kde ho najít. Kdybychom se s tím obrátili na veřejnost, mohlo by ho to vyplašit a přitom ohrozit život vaší dcery. Na druhou stranu s přispěním veřejnosti bychom ho mohli najít jistě nejrychleji.“
„To nemůžete…!“ vložila se do toho Gill Templerová, která se v té tiché místnosti jen taktak držela, aby nevybuchla, ale Wallace ji mávnutím ruky umlčel.
„Já jenom v tomhle stadiu uvažuji nahlas, paní inspektorko, jenom házím kamínky do rybníka.“
Anderson tam seděl jako tělo bez duše, s očima sklopenýma k zemi. Oficiálně byl teď na dovolené a držel smutek, ale trval na tom, že chce zůstat zasvěcený do řešení případu, a superintendent Wallace se podvolil.
„Vy, Johne, ovšem na tom nemůžete dál pracovat,“ řekl Wallace.
Rebus vstal.
„Posaďte se, Johne, prosím.“ Oči jeho nadřízeného byly tvrdé a poctivé, oči opravdového poldy, jednoho ze staré školy. Rebus si opět sedl. „Já chápu, jak vám musí být, věřte tomu nebo ne. Ale je toho v sázce příliš mnoho. Příliš mnoho pro nás všechny. A vy jste do toho bezprostředně osobně zainteresovaný, takže nemůžete být dost objektivní. Veřejnost by spustila pokřik a chtěla by zakládat občanské hlídky. To nemůžeme potřebovat, chápejte.“
„Já chápu jediné, že totiž beze mě se Reeve nezastaví před ničím. On chce dostat mě.“
„Přesně tak. A nebyla by to hloupost předložit mu vás na talíři? Uděláme, co bude v našich silách, stejně jako byste to udělal vy. Musíte to nechat na nás.“
„Armáda vám nic neprozradí.“
„Bude muset.“ Wallace si pohrával s perem, jako by ho tam měl právě k tomu účelu. „Mají nakonec stejného šéfa jako my. Budou nuceni nám dát informace.“
Rebus zavrtěl hlavou.
„Oni jsou zákonem sami o sobě. SAS ani není oficiálně součástí armády. Jestli vám nebudou chtít nic říct, tak vám neřeknou ani ň, věřte mi.“ Rebus bouchl dlaní do stolu. „Nic z nich nevypáčíte,“
„Johne.“ Gill mu stiskla rameno, jako by ho chtěla uklidnit. Sama vypadala jako fúrie, ale věděla, kdy držet jazyk za zuby. Hněv a nelibost se jí daly vyčíst jenom z tváře. Rebus však byl muž činu. Drželi ho odtrženého od skutečnosti až příliš dlouho.
Vstal ze židličky jako ztělesněná síla, už ne lidská, a mlčky z místnosti odešel. Superintendent pohlédl na Gill.
„Ten případ jsem mu vzal, Gill. Musí to respektovat. Pokud vím, mezi vámi,“ zarazil se a chvíli se zaměstnával otvíráním a zavíráním zásuvky, „mezi vámi dvěma je určité porozumění. Tak jsme tomu aspoň říkali za mých mladých let. Snad byste mu mohla domluvit, aby uznal, co může a co ne. My toho chlapa dostaneme, ale ne, když se tam bude motat Rebus dychtící po pomstě.“ Wallace pohlédl na Andersona, který na něho mlčky zíral. „Občanské hlídky nemůžeme potřebovat,“ pokračoval. „V Edinburghu rozhodně ne. Co by tomu řekli turisti?“ Potom se jeho obličej roztáhl chladným úsměvem. Podíval se z Andersona na Gill, pak vstal. „Už to začíná být nějak…“
„Bratrovražedné?“ navrhla Gill.
„Chtěl jsem říct něco jako rodinný podnik. Tady vrchní inspektor Anderson, jeho syn a Rebusova žena, vy a Rebus, Rebus a ten chlap Reeve, Reeve a Rebusova dcera. Doufám, že se toho nechytí tisk. Dohlédnete na to, aby se to nestalo a aby si to ti, co to nebudou respektovat, odskákali. Říkám to dost jasně?“
Gill Templerová přikývla a potlačila zívnutí, které na ni šlo.
„Dobrá.“ Superintendent kývl k Andersonovi. „A teď se postaráte, aby se vrchní inspektor Anderson dostal bezpečně domů, ano?“
William Anderson, usazený na zadním sedadle, se v duchu probíral svým seznamem informátorů a známých. Znal pár lidí, kteří by o Jednotkách zvláštního nasazení mohli něco vědět. Cosi takového jako případ Rebus-Reeve se jistě nedalo neprodyšně ututlat, i když to mohlo zmizet ze záznamů. Vojáci se o tom nepochybně dověděli. Šuškanda existuje všude a zvláště tam, kde by ji člověk nejmíň čekal. Bude možná muset semhle tamhle trochu zatlačit, někoho podmáznout, ale on toho neřáda najde, i kdyby to mělo být to poslední, co na této zemi udělá.
Anebo bude aspoň u toho, až ho najde Rebus.
Rebus vyšel z ústředí zadním vchodem, jak Stevens doufal. Pověsil se policistovi, očividně utahanému, na paty, když se nenápadně šinul pryč. O co tu propána jde? To je fuk. Pokud se bude držet Rebuse, určitě se doví co a jak. Ta historka bude nepochybně bomba, už to tak vypadá. Stevens se co chvíli ohlížel, ale Rebuse podle všeho nikdo nesledoval. Totiž žádný polda. Připadalo mu divné, že Rebuse nechali odejít samotného. Vždyť kdoví, čeho je schopen muž, kterému unesli dceru. Stevens doufal, že brzy zjistí, jak to dopadne. Věřil, že Rebus ho v tomto novém drogovém kruhu dovede rovnou ke kápům. Když ne jeden bratr, tak druhý.
Jako můj bratr a já jeho. Co se to stalo? V nitru věděl, čím to bylo. Příčinou toho všeho byla metoda. Zavřeli je do klece a potom roztrhli a nakonec se pokoušeli postavit je znovu na nohy. To se jim moc nepovedlo, že? Z obou byli zlomení lidé, každý jinak. To vědomí ho ovšem nezastaví a s chutí Reevovi uřízne hlavu. V tom mu nic nezabrání. Jenže napřed musí tu zrůdu najít a netušil, kde má začít. Cítil, jak se město kolem něho stahuje a klade mu na bedra celou svou historickou váhu, drtí ho. Disent, racionalismus, osvícenství. Edinburgh se specializoval na všechny tři a on teď bude tato kouzla také potřebovat. Musí postupovat na vlastní pěst, rychle, ale metodicky, a zapnout veškerý důvtip a všechny nástroje, které má k dispozici. A nejvíc ze všeho potřebuje instinkt.
Za pět minut poznal, že ho někdo sleduje, a vlasy v týle se mu zježily. To nebyl policista, kdo se mu držel v patách, toho by tak snadno neodhalil. Není to snad… Mohl by být tak blízko… Na autobusové zastávce zůstal stát a najednou se otočil, jako by se chtěl podívat, jestli mu už jede autobus. Uviděl, že muž skočil do výklenku jedněch dveří. Nebyl to Gordon Reeve. Byl to ten reportér, zatracený čmuchal.
Rebus počkal, až se mu srdce zase uklidní, ale tělem mu už proudil adrenalin a naplňoval ho touhou rozběhnout se, vyrazit touhle dlouhou přímou ulicí a pustit se čelem proti tomu nejsilnějšímu vichru. Ale potom přijel autobus, který se vynořil zpoza rohu, a Rebus do něho nastoupil.
Zadním oknem viděl, jak reportér vyběhl ze skrýše a zoufale mává na taxi. Rebus neměl čas se tím mužem zabývat. Potřeboval přemýšlet, vymyslet, jak by mohl pro všechno na světě najít Reeva. Hlavou se mu honila jiná možnost: on si najde mě. Nepotřebuju se za ním štvát. Ale to ho jaksi děsilo ze všeho nejvíc.
Gill Templerová nemohla Rebuse najít. Zmizel, jako by se do země propadl. Telefonovala, sháněla ho, vyptávala se a dělala všechno možné, co má udělat dobrý policista, ale stále narážela na skutečnost, že i on sám je nejen dobrý policista, ale nadto že byl také jedním z nejlepších příslušníků SAS. Mohl by se jí klidně schovávat pod nohama, pod stolem, v jejích šatech, a ona by ho nikdy nenašla. A tak zůstal ukrytý.
Zůstal ukrytý, předpokládala, protože se pohybuje, rychle a metodicky, pročesává edinburské ulice a hospody, pátrá po své kořisti a ví, že až ji najde, změní se kořist opět v lovce.
Ale Gill to zkoušela dál a občas se zachvěla, když si vzpomněla na tvrdou, příšernou minulost svého milence a na mentalitu těch, kdo si usmysleli, že je nutné takhle zacházet s lidmi. Chudák John. Co by asi udělala ona? Vypadla by z té cely a šla rovnou za nosem, právě tak, jako to udělal on. A přesto by se i ona cítila provinile, právě tak jako on, a byla by to všechno hodila za hlavu a schovala své šrámy.
Proč musí být muži v jejím životě tak složití, obtížení a poznamenaní tvrdou minulostí? Přitahuje snad jenom opotřebované zboží? Mohlo by to být komické, jenže teď jde o Samanthu, a to není vůbec legrační. Kde má člověk začít hledat, když chce najít jehlu? Připomněla si slova superintendenta Wallace: mají nakonec stejného šéfa jako my. To je fakt, nad nímž stojí za to se zamyslet v celé jeho složitosti. Mají-li stejného šéfa, pak by se to snad dalo zatušovat na tomto konci, když už vyšla najevo ta dávná a strašná pravda. Kdyby se to dostalo do novin, rozpoutalo by se na všech úrovních učiněné peklo. Možná že by byli ochotni spolupracovat při utajení celé aféry. Možná že budou chtít Rebuse umlčet. Bože můj, co když budou chtít Rebuse umlčet? To by znamenalo umlčet taky Andersona a ji. To by znamenalo úplatky nebo totální vyhlazení. Bude muset být velmi opatrná. Jediný chybný krok by mohl znamenat propuštění od policie. Nic se nedá ututlat. Šéf, ať už ten anonymní termín označuje kohokoli či cokoli, nesmí nabýt vrchu. Pravda musí vyjít najevo, jinak by celá věc byla jenom švindl a všichni její účastníci podvodníci.
A jak je to s jejími city k Johnu Rebusovi ve světle reflektorů na zrudlém jevišti? Dost dobře se v nich nevyznala. Nemohla se zbavit určitého podezření, i když nejspíš absurdního, že je John nějak v pozadí toho všeho; že neexistuje žádný Reeve, ale že si ty dopisy posílal sám, že ho žárlivost dohnala k vraždě manželčina milence a dceru drží někde ukrytou – třeba v tom zamčeném pokoji.
To nestálo ani za úvahu, ale vzhledem k dosavadnímu průběhu celé záležitosti to Gill nemohla pustit z hlavy. A současně ten nápad odmítala, odmítla ho jenom z toho důvodu, že se s ní John Rebus jednou vyspal, jednou před ní obnažil svou duši, jednou ji vzal za ruku pod nemocniční přikrývkou. Copak by si muž, který má co skrývat, začal něco s policistkou? Ne, to bylo naprosto nepravděpodobné.
Opět se tedy mohla připojit k ostatním. Silně ji rozbolela hlava. Kde ten John ksakru je? A co když ho Reeve najde dřív než oni Reeva? Jestliže je tedy John Rebus pro nepřítele chodící signální světlo, není to šílenství, že se tam někde potlouká sám, ať je kde je? Ovšemže je to čirý nerozum. Byl to nerozum, že ho nechali odejít, z té místnosti, z budovy, zmizet jako pára. Krucinál. Zvedla znovu telefon a vytočila číslo jeho bytu.
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John Rebus pročesával džungli velkoměsta, tu džungli, kterou turisté nikdy nespatří, poněvadž mají plné ruce práce s cvakáním obrázků starobylých zlatých chrámů, jež jsou už dávno tytam, ale po nichž dosud zůstaly stíny. Tato džungle se nemilosrdně, byť neviditelně na turisty tlačí jako přírodní síla, síla rozkladu a zkázy.
V Edinburghu se dá snadno patrolovat, řekli by jeho kolegové ze západního pobřeží. Jen ať si to s nimi na jednu noc vymění a uvidí, jestli to není pravda. Avšak Rebus o tom věděl své. Věděl, že Edinburgh je na povrchu samé pozlátko, a proto se kriminalita tak těžko odhaluje, ale přesto existuje. Edinburgh je schizofrenické město, typické město dvou tváří, město Jekylla a Hydea, město, kde se nosí kožichy bez kalhotek (jak říkají na západě). Jenže je to také malé město, a to by mělo Rebusovi hrát do ruky.
Prolézal putyky a špeluňky ostrých hochů, čtvrtě, kde vládly nezaměstnanost a heroin, neboť věděl, že někde tady v té anonymitě by se mohl takový zabiják skrývat, spřádat plány a přežít. Snažil se vmyslet do Gordona Reeva, dostat se do jeho kůže. Byla to mnohokrát svlečená hadí kůže a Rebus si musel konečně přiznat, že má k svému šílenému, vraždícímu pokrevnímu bratrovi dál než kdykoli předtím. On se ke Gordonu Reevovi tenkrát otočil zády a Reeve se mu teď odmítá ukázat. Třeba na něho čeká další vzkaz, další posměšný náznak. Moje malá Sammy, Sammy, Sammy. Pane Bože, prosím tě, nech ji žít, nech ji žít.
Gordon Reeve se vypařil přímo vzhůru nad Rebusův svět. Vznášel se ve výši, vznášel se a kochal svou novou silou. Patnáct let mu trvalo, než se připravil na svou lest, ale Bože můj, jaká to je lest! Patnáct let, během nichž si pravděpodobně změnil jméno i vzhled, vzal nějakou bezvýznamnou práci a získával informace o Rebusově životě. Jak dlouho už ho ten člověk sleduje? Sleduje a užírá se nenávistí a kuje pikle? Byl to on pokaždé, když Rebus z ničeho nic pocítil, jako by na něj sáhla smrt, když zazvonil telefon a nikdo se neozval, když došlo k drobným nehodám, na něž člověk snadno zapomene? A Reeve, šklebící se nad ním, malý bůžek nad Rebusovým osudem. Rebus se zachvěl a vešel do nejbližší putyky, aby se trochu vzpamatoval. Objednal si trojitou whisky.
„Tady nalejváme malý frťany, mladej. Chcete to fakt třikrát?“
„Fakt.“
Krucinál. Je to všecko fuk. Jestliže se Pán Bůh na svých nebesích zavrtěl, naklonil dolů a dotkl se svých tvorů, pak to byl divný dotyk, kterým je poznamenal. Jak se Rebus rozhlížel kolem sebe, díval se vlastně do samého středu beznaděje. Seděli tu starci nad svým malým pivem a pohlíželi vyhaslýma očima ke dveřím. Zajímalo je snad, co je venku? Anebo se jenom báli, že to, co tam je, se jednoho dne prodere dovnitř, vnikne až do jejich temných koutů a bázlivých pohledů a bude sršet hněvem jako nějaká starozákonní obluda, behemot, příval zkázy? Rebus nemohl vidět, co se jim skrývá za očima, právě tak jako oni nemohli nahlédnout do hlavy jemu. Právě ta schopnost nepodílet se na utrpení druhých udržuje lidskou masu v pohybu, soustřeďujíc se na vlastní já a vyhýbajíc se žebrákům a jejich vztaženým rukám. Rebus teď v nitru prosil, úpěnlivě prosil toho svého divného Boha, aby mu dovolil najít Reeva a vysvětlit tomu šílenci své pohnutky. Bůh neodpovídal. V televizi, hulákající naplno, probíhala nějaká přiblblá hádanková soutěž.
„Bojujte proti imperialismu, bojujte proti rasismu.“
Za Rebusem se zastavila mladá dívka v kabátku z imitace kůže a s kulatými brejličkami na nose. Otočil se k ní. V jedné ruce držela plechovku na peníze a v druhé svazek novin.
„Bojujte proti imperialismu, bojujte proti rasismu.“
„To už jsi říkala.“ Cítil, jak mu alkohol uvolňuje ztuhlé čelistní svaly. „Odkud jsi?“
„Z Dělnické revoluční strany. Imperialistický řád se dá zničit jedině tak, že se dělníci spojí a rozbijou rasismus. Rasismus je páteří útlaku.“
„Ale ale, nesměšuješ tu náhodou dva zcela rozdílné argumenty, děvenko?“
Naštětila se, hotová se přít. To oni vždycky.
„Obojí je neoddělitelné. Kapitalismus byl vybudován na otrocké práci a tyje zase jenom z otrocké práce.“
„Nemám ten dojem, že bys mluvila jako otrok, zlatíčko. Kde jsi získala tu uhlazenou řeč? V nějakém nóbl prostředí? V Cheltenhamu?“
„Můj otec byl otrokem kapitalistické ideologie. Nevěděl, co dělá.“
„Chceš říct, že tě dal do exkluzivní školy?“
Byla pořádně naštvaná. Rebus si zapálil. Nabídl jí cigaretu, ale zavrtěla hlavou. Nejspíš proto, že je to kapitalistický výrobek, listy sklízeli jihoameričtí otroci. Byla však docela hezká. Osmnáct devatenáct. Na nohou legrační staromódní střevíce s úzkými špičkami. Dlouhá rovná černá sukně. Černá, barva disentu. Sám byl horlivým přívržencem disentu.
„Jsi asi studentka, že?“
„Náhodou ano,“ přitakala a přešlapovala celá nesvá. Kupce dovedla odhadnout. Tohle nebyl kupec.
„Edinburská univerzita?“
„Ano.“
„A co studuješ?“
„Angličtinu a politiku.“
„Angličtinu? Slyšelas o jednom kantorovi, co se jmenuje Eiser? Měl by tam učit.“
Přikývla.
„Je to starej fašista,“ prohlásila. „Jeho teorie čtení je vyloženě pravičácká propaganda k balamutění proletariátu.“
Rebus přikývl.
„Jak že se jmenuje ta tvá strana?“
„Dělnická revoluční.“
„Ale ty jsi studentka, ne? Žádná dělnice, ani nepatříš k proletariátu podle toho, jak mluvíš.“ Zrudla a z očí jí šlehaly blesky. Jen až přijde revoluce, Rebus bude první, koho by postavila ke zdi. Ale on ještě nevytáhl poslední trumf. „Takže ty vlastně porušuješ obchodní zákon, uvědomuješ si to? A co ta plechovka? Máš úřední povolení, abys do ní vybírala peníze?“
Byla to stará plechovka, původní etiketa na ní stržená. Prostý červený válec, takový, do jakých se vybírá při oslavách výročí příměří za I. světové války na válečné vysloužilce. Dnes se ovšem žádná taková oslava nekonala.
„Vy jste policajt?“
„Trefila ses napoprvé, děvenko. Tak co, kdepak máš to povolení? Jestli ne, tak tě můžu sebrat.“
„Ty hnusnej fašoune!“
Přesvědčená, že to je vhodné rozloučení, odvrátila se od Rebuse a kráčela ke dveřím. Rebus se zachechtáním dopil whisky. Chudák holka. Však ono ji to přejde. Idealismus praskne jako bublina, až pochopí, jak pokrytecká byla celá ta šaškárna a jaké příjemné věci čekají za bránami univerzity. Až odtamtud odejde, bude to všechno chtít: teplé úřednické místečko v Londýně, hezký byt, auto, slušný plat, vinárny. Všechno, co bylo, hodí za hlavu za misku čočovice. Teď z toho ještě nemá pojem. Teď se bouří proti své třídě. Tak to na univerzitách chodí. Všichni si myslí, že změní svět, jakmile se dostanou pryč od rodičů. I Rebus si to kdysi myslel. Představoval si, že se vrátí z vojny domů s řádkou medailí a seznamem pochval, aby se měl čím pochlubit. Nevyšlo mu to. Poněkud uklidněný už se chtěl sebrat a jít, když tu na něho zavolal někdo o tři čtyři barové židličky dál.
„Todle nic nevyhojí, že, chlapče?“ Těch pár perel moudrosti mu z téměř bezzubých úst nabídla stará babizna. Rebus pozoroval, jak se jí jazyk mrská v té černé dutině.
„No jo,“ přitakal a zaplatil výčepnímu, který mu poděkoval a v úsměvu vycenil zelenavé zuby. Rebus slyšel hlasy vycházející z televize, cinkot pokladny, hulákání dědků, jak se spolu bavili, ale do toho všeho, do té kakofonie pronikal jiný zvuk, tichý a čistý, ale pro něho skutečnější než všechny ostatní.
Zoufalý křik Gordona Reeva.
Pusťte mě ven! Pusťte mě ven!
Tentokrát se však Rebusovi nezatočila hlava, nezmocnila se ho panika a nechtělo se mu před tím prchat. Postavil se tomu křiku a nechal ho, ať si vysloví své, ať se přes něj přelévá, dokud se nevykřičí. On už před tou vzpomínkou nebude utíkat.
„Chlastem se nikdá nic nespravilo, chlapče,“ poučovala ho dál jeho osobní čarodějnice. „Jen se na mě podívej. Bejvaly časy, že sem byla stejně pěkná jako každá druhá, ale dyž mi potom umřel ten muj, tak sem se sesypala. Rozumíš, jak to myslim, chlapče? Tehda byla pro mě kořala velká útěcha, to sem si aspoň myslela. Jenomže vona tě voklame. Hraje si s tebou. Člověk enem celej den sedí a nedělá nic než chlastá. A život ti utiká.“
Měla pravdu. Copak tu může ztrácet čas a chlastat whisky a babrat se v sebelítosti, když život jeho dcery visí na vlásku? Asi mu přeskočilo. Už zase ztrácí smysl pro realitu. Aspoň té se musí držet zuby nehty. Klidně se bude opět modlit, jenže to ho jenom odvádí od tvrdých faktů, a on se teď honí za fakty, ne sny. Honí se za šílencem, který ho strašil ve spaní, který se vetřel do tohoto světa a unesl mu dceru. Že to připomíná pohádku? Tím líp, ta přece musí skončit šťastně.
„Svatá pravda, děvče,“ řekl. Na odchodu pak ukázal na její prázdnou sklenici. „Dáte si ještě jednu?“
Zadívala se na něho krhavýma očima a potom rádoby koketně zavrtěla bradou. „Ještě jednou to samý pro dámu,“ řekl Rebus zelenozubému výčepnímu. Podal mu nějaké mince. „Drobné nazpátek dejte jí.“ Nato z putyky odešel.
„Potřebuju si promluvit. Myslím, že vy taky.“
Přímo před hospodou si Stevens zapaloval cigaretu, podle Rebuse poněkud teatrálně. Ve světle pouličních lamp vypadala jeho kůže skoro žlutá a jako by mu jen stěží pokrývala lebku.
„Tak co, nemohli bychom si pohovořit?“ Reportér si strčil zapalovač zpátky do kapsy. Jeho blond vlasy byly mastné. Už aspoň den se neholil. Zdálo se, že má hlad a je prochladlý.
Zato v nitru se cítil nabitý elektřinou.
„Vy jste mě prohnal, pane Rebusi. Můžu vám říkat John?“
„Podívejte, Stevensi, víte, jak se věci mají. Už tak toho mám na krku víc než dost, tak mi to neztěžujte.“
Rebus chtěl kolem Stevense projít, ale ten ho chytil za paži.
„Kdepak,“ řekl, „já nevím, jak se věci mají, neznám konečný skóre. O poločasu mě ze stadionu vyhnali.“
„Jak to myslíte?“
„Vy víte přesně, kdo je za tím vším, že? Bodejť by ne a vaši nadřízení taky. Nebo snad ne? Řekl jste jim celou pravdu a nic než pravdu, Johne? Řekl jste jim o Michaelovi?“
„Co jako?“
„Ale jděte.“ Stevens šoupal nervózně nohama a rozhlížel se po okolních výškových obytných domech s podvečerní oblohou v pozadí. Zachechtal se a viditelně se zachvěl. Rebus si vzpomněl, že si už na večírku všiml toho jeho divného chvilkového třasu. „Kde bychom si mohli pohovořit?“ naléhal reportér. „Co třeba tady v hospodě? Nebo je tam snad někdo, koho bych neměl radši vidět?“
„Stevensi, vám hergot přeskočilo. Mluvím vážně. Jděte domů, trochu se vyspěte, najezte, vykoupejte, ale hlavně ať už vás nevidím. Jasný?“
„Jinak mi uděláte co přesně? Pošlete na mě bratrova přítele, těžkou váhu, aby si mě trochu podal? Poslyšte, Rebusi, hra skončila. Já o tom vím. Jenomže nevím všechno. Radím vám, radši byste měl ve mně vidět přítele, než si mě znepřátelit. Nedělejte ze mě blbce. Věřím, že jste přece jenom rozumnej. Nenechte mě ve štychu.“
Nenech mě ve štychu.
„Mají přece vaši dceru. Potřebujete mou pomoc. Já mám přátele všude. Musíme bojovat spolu.“
Rebus zavrtěl zmateně hlavou.
„Nemám nejmenší tušení, o čem to mluvíte, Stevensi. Jděte domů, buďte od tý dobroty.“
Jim Stevens si povzdychl a také zavrtěl hlavou, lítostivě. Cigaretu hodil na zem a tvrdě ji rozšlápl, až se drobty žhavého tabáku rozletěly po betonu.
„No je mi líto, Johne. Vážně. Michael se dostane na moc dlouho za mříže s tím svědectvím, co proti němu mám.“
„Svědectvím? A o čem?“
„O těch kšeftech s drogami samozřejmě.“
Stevens nepostřehl blížící se bleskový úder, a i kdyby, stejně by mu to nepomohlo. Byl to záludný, obloukový rozmach vedený od boku, kterým ho Rebus zasáhl nízko do břicha. Reportér kašlavě vyrazil trochu vzduchu, potom padl na kolena.
„Lháři!“
Stevens se rozkašlal. Vypadal zchváceně, jako by běžel maratón. Vkleče, s pažemi založenými před břichem, lapal po dechu.
„Jak je libo, Johne, ale je to stejně pravda.“ Vzhlédl k Rebusovi. „Chcete říct, že jste o tom vážně nevěděl? Vůbec nic?“
„Koukejte si sehnat dobrý důkazy, Stevensi, jinak vás dám pověsit.“
To Stevens nečekal, ani ve snu ho to nenapadlo.
„No to teda podstatně mění celou situaci,“ řekl. „Kristepane, já se potřebuju napít. Nedáte si se mnou? Myslím, že bychom si teď měli trochu promluvit, vy ne? Nezdržím vás dlouho, ale asi byste to měl vědět.“
A ovšem, když si teď Rebus promítal znovu něco z minulosti, uvědomil se, že to vlastně věděl, byť podvědomě. Tehdy, ve výroční den tátova úmrtí, když zašel na deštěm zmáčený hřbitov a pak navštívil Mickeyho, ucítil v pokoji u něho tu divnou nasládlou vůni. Teď mu došlo, co to bylo. Už tenkrát ho napadlo něco takového, ale pak to překryly jiné problémy a pustil to z hlavy. Ježíši. Rebus cítil, jak se mu celý svět propadá do bahna osobního šílenství. Doufal, že už to nebude dlouho trvat a zhroutí se. Tohle už dlouho nevydrží.
Ta vůně, mámení, pohádky, Sammy, Sammy, Sammy. Někdy je těžké držet se reality, když už je ta realita k neunesení. Člověka pak ochrání štít. Štít zhroucení, zapomnění. Smích a zapomnění.
„Tahle runda je na mě,“ řekl Rebus a opět pocítil klid.
Gill Templerová si po celou tu dobu uvědomovala jedno: ten zabiják si vybíral dívky podle určité metody, takže než je unesl, musel mít přístup k jejich jménům. To znamená, že všechny čtyři oběti měly přece jen něco společného, něco, podle čeho si je Reeve mohl vytipovat. Ale co? Zkontrolovali už všechno možné. Určité koníčky mají dívky stejné: košíkovou, zpěváky pop-music, knížky.
Košíková. Pop-music. Knížky.
Košíková. Pop-music. Knížky.
To znamenalo kontaktovat všechny trenéry košíkové (u dívčí košíkové jsou to vlastně trenérky, takže tyje možno vynechat), prodavače v obchodech s nahrávkami a diskžokeje, knihkupce a knihovníky. Knihovny.
Knihovny.
Rebus vyprávěl Reevovi příběhy. Samantha chodila do Ústřední městské knihovny. Právě tak tam občas chodily i ostatní dívky. Jednu z nich viděli, jak ten den, kdy zmizela, stoupala po schodech na Mound ke knihovně.
Ale Jack Morton už v knihovně vyšetřoval. Jeden z tamějších zaměstnanců vlastnil modrý ford escort. Nic podezřelého se však nezjistilo. Stačil však ten první výslech? Musí si s Jackem promluvit. Druhý výslech pak povede sama. Právě se chystala začít shánět po Mortonovi, když tu zazvonil telefon.
„Inspektorka Templerová,“ hlásila se do béžového mluvítka.
„Dnes večer ta holka umře,“ zasyčel hlas z druhého konce.
Prudce se na židli napřímila, div ji nepřevrhla.
„Poslyšte,“ řekla, „jestli jste blázen…“
„Drž hubu, mrcho. Já nejsem blázen a ty to víš. Jsem skutečnej. Poslouchej.“ Odkudsi se ozval tlumený výkřik, vzlykání malého děvčátka. Pak uslyšela znovu to syčení. „Rebusovi vyřiď, že má smůlu. Nemůže říct, že jsem ho nevaroval.“
„Poslyšte, Reeve, já…“
To jí bezděky ujelo, nechtěla mu prozradit, že o něm vědí. Ale zpanikařila, když zaslechla Samanthin pláč. Teď zazněl jiný výkřik, smrtonosné zaječení šílence, který byl odhalen. Ztuhla hrůzou, naskočila jí husí kůže. Vzduch kolem ní zmrzl. Byl to výkřik smrtky v jedné z jejích mnoha podob. Bylo to konečné vítězoslavné zavřeštění ztracené duše.
„Vida, tak ty víš, kdo jsem,“ vydechl a v hlase se mu ozývala směs pýchy i strachu, „ona to ví, ví, ví. To je ale chytrá hlavička. A máš taky moc sexy hlas. Možná že si pro tebe někdy přijdu. Byl Rebus dobrej kanec? Byl? Pověz mu, že mám jeho děťátko a to dnes večer umře. Rozumělas? Dnes večer.“
„Poslyšte, já…“
„Ne, ne, ne. Už ani slovo, slečno Templerová. Už mluvíme až moc dlouho a mohla byste zjistit, odkud volám. Pá pá.“
Cvak. Oznamovací tón.
Zjistit, odkud volá. Jak mohla být tak pitomá. Mělo ji to napadnout nejdřív ze všeho. A ona na to vůbec nevzpomněla. Superintendent Wallace měl asi pravdu. Možná že to není jenom John, kdo je do celého případu příliš citově zainteresovaný. Cítila se unavená, stará a vyhaslá. Měla pocit, jako by celá kriminalistika byla najednou neúnosné břemeno, všichni zločinci nepolapitelní. Pálily ji oči. Nasadila si brýle, svůj osobní štít před světem.
Musí najít Rebuse. Anebo má nejdřív vyhledat Jacka Mortona? Johnovi o tom musí povědět. Ještě jim zbývá trochu času, ne mnoho. První nápad bývá vždycky správný. Kdo bude první? Rebus nebo Morton? Rozhodla se: John Rebus.
Otřesen tím, co mu prozradil Stevens, vydal se Rebus zpátky do bytu. Potřeboval si zjistit pár věcí. Mickey může počkat. Dnes odpoledne si během toho vláčení po městě vytáhl až moc špatných karet. Musí se spojit se svými starými zaměstnavateli, s armádou. Musí je přesvědčit, že je v sázce lidský život, ty, pro které má lidský život tak pochybnou cenu. Čeká ho nejspíš mnoho telefonátů. Co na tom?
Nejdřív však zavolal do nemocnice. Rhonin stav je dobrý. Aspoň v tom se mu ulevilo. Dosud jí však neřekli o Samanthině únosu. Rebus těžce polkl. Ví už o smrti svého milence? Také ne. Samozřejmě. Objednal nějaké květiny, aby jí je dodali. Právě sbíral odvahu, že zavolá na první z dlouhé řady čísel, když zazvonil jeho vlastní telefon. Chvíli ho nechal vyzvánět, ale volající byl vytrvalý.
„Haló?“
„Johne! Díky bohu. Hledám tě všude možně.“ Byla to Gill. Její hlas zněl rozčileně a nervózně, a současně soucitně. Vlnil se vzrušeně nahoru dolů a Rebus cítil, jak jí jeho srdce – to, co z něho zbývá – letí vstříc.
„Co je, Gill? Stalo se něco?“
„Volal mi Reeve.“
Rebusovo srdce bušilo do stěn jeho cely. „Co říkal?“ zeptal se.
„No prostě zavolal a oznámil, že má Samanthu.“
„A dál?“
Gill těžce polkla. „A že ji dnes večer zabije.“ Rebus se chvíli neozýval a bylo slyšet jenom divné vzdálené zvuky. „Johne? Haló, Johne!“
Rebus přestal bouchat do telefonního stolku. „Ano, jsem tady. Kristeježíši. Říkal ještě něco?“
„Johne, vážně, neměl bys být sám, víš? Mohla bych –“
„Řekl ještě něco?“ Rozkřikl se, udýchaný, jako by měl za sebou ostrý běh.
„No já…“
„Ano?“
„Podřekla jsem se, že víme, kdo je.“
Rebus se prudce nadechl a zkoumal si kotníky na ruce – zjistil, že si jeden pořádně odřel. Olízl si krev a zahleděl se z okna. „Jak na to reagoval?“ vypravil ze sebe konečně.
„Zuřil.“
„To si dovedu představit. Ježíši, jen aby si nevylil vztek na… Panebože. Proč myslíš, že volal speciálně tobě?“ Přestal si olizovat ránu a věnoval teď pozornost špinavým nehtům. Rval je zuby a vyplivoval po pokoji.
„Dělám u toho případu přece tiskovou mluvčí. Možná že mě viděl v televizi nebo si přečetl moje jméno v novinách.“
„Anebo nás viděl spolu. Možná že mě celou tu dobu sledoval.“ Podíval se z okna a uviděl, jak se ulicí šourá nějaký ošuntělý člověk a zastavuje se, aby sebral ze země nedoplek cigarety. Páni, jak by si sám potřeboval zakouřit. Rozhlédl se, jestli tam nemá někde na dosah popelník, kde by mohlo být pár špačků.
„To mě nikdy nenapadlo.“
„Jak by kruci mohlo? Vždyť jsme netušili, že to vůbec nějak souvisí se mnou, dokud… to bylo včera, že? Připadá mi to jako celá věčnost, kdy se to stalo. Jenže nezapomeň, Gill, že mi zpočátku nosil ty vzkazy osobně.“ Zapálil si většího špačka a vsál palčivý kouř. „Byl tak blízko mě a já jsem vůbec nic nepocítil, ani sebemenší zachvění. Vidíš, takhle to vypadá s tím slavným šestým smyslem policisty.“
„Když už mluvíme o šestém smyslu, Johne, něco mě napadlo.“ Gill se ulevilo, že se jeho hlas poněkud uklidnil. I ona už byla klidnější, jako by si oba navzájem pomáhali přidržovat se přeplněného záchranného člunu na rozbouřeném moři.
„A co?“ Rebus se složil do křesla a rozhlížel se po pustém pokoji, uprášeném a rozkramařeném. Uviděl sklenici, z níž pil Michael, talíř drobtů z topinek, dva prázdné balíčky od cigaret a dva šálky od kávy. Ten byt brzy prodá, třeba hodně pod cenou. Odstěhuje se někam daleko odtud. Rozhodně.
„Knihovny,“ vykládala Gill a přejížděla očima po své kanceláři, po šanonech a kupách spisů, po zmatku nastřádaném za měsíce a roky, vnímala elektrické napětí ve vzduchu. „Jedno měly všechny dívky, včetně Samanthy, společné, a to že chodily, i když nepravidelně, do stejné knihovny, do Ústřední městské. Reeve tam možná někdy pracoval a mohl si vyhledat jména, co by se mu hodila do té skládanky.“
„To není špatný nápad,“ řekl Rebus, najednou plný zájmu. Bylo v tom příliš mnoho shod, aby šlo o pouhou náhodu. Nejlepší způsob, jak najít Rebuse a všechno si o něm zjistit, byl nesporně sehnat si na pár měsíců – nebo snad let? – nenápadnou práci. A jak by mohl lépe lapat do pasti mladé dívky než hrát roli knihovníka? Reeve se výborně ukryl, tak dobře zamaskovaný, že byl neviditelný.
„Věc se má ovšem tak,“ pokračovala Gill, „že v Ústřední městské už byl tvůj přítel Jack Morton. Prověřoval tam jednoho podezřelého, majitele modrého escorta, a prokázalo se, že je bezúhonný.“
„No jo, osvědčení o bezúhonnosti dostal nejednou i ‚Yorkshirský rozparovač‘, ne? Stálo by za to si ho proklepnout znovu. Jak se ten podezřelý jmenuje?“
„Nemám tušení. Pokouším se sehnat Jacka Mortona, ale je někde v terénu. Johne, měla jsem o tebe starost. Kdes byl? Nemohla jsem se tě dovolat.“
„Tomu říkám maření času a úsilí policie, paní inspektorko. Koukejte se vrhnout do pořádný práce. Najděte Jacka. Zjistěte to jméno.“
„Rozkaz, pane.“
„Ještě se tu chvíli zdržím, kdybys mě potřebovala. Musím si taky zavolat na pár čísel.“
„Slyšela jsem, že Rhonin stav je stabil…“ Ale Rebus už zavěsil. Gill si vzdychla a třela si obličej. Už by si zoufale potřebovala odpočinout. Rozhodla se, že do Rebusova bytu někoho pošle. Nemůže ho nechat samotného, aby se užíral a možná provedl nějakou nepředloženost. Potom musí zjistit to jméno. A najít Jacka Mortona.
Rebus si uvařil trochu kávy. Chtěl dojít taky pro mléko, ale nakonec se rozhodl, že si ji vypije hořkou a černou, stejné barvy a chuti jako jeho myšlenky. Uvažoval o Gillině nápadu. Reeve jako knihovník? Zdálo se to nepravděpodobné, nemyslitelné, ale všechno, co se mu poslední dobou přihodilo, bylo také nemyslitelné. Racionalita dovede být mocným nepřítelem, když stojíte tváří v tvář iracionálnu. Proti ohni bojuj ohněm. Smiř se s faktem, že Gordon Reeve si mohl zajistit práci v knihovně. Něco nenápadného, ale nezbytného pro jeho plán. A najednou to Johnu Rebusovi, stejně jako Gill Templerové, všechno do sebe zapadalo. „Pro ty, kteří v mezidobí čtou.“ Pro ty, kdo se zabývají knihami mezi jednou dobou (Kříž) a druhou (přítomnost). Bože můj, cožpak není v tomto životě nic náhodného? Ne, vůbec nic. Za tím, co navenek vypadá iracionálně, se skrývá záměrně vytyčená přesná cesta. Za tímto světem se skrývá jiný. Reeve v té knihovně určitě pracoval, o tom byl teď Rebus přesvědčen. Pět hodin. Mohl by to do knihovny stihnout, než budou zavírat. Ale bude tam Gordon Reeve ještě? Anebo už odešel, když má konečně svou poslední oběť?
Jenže Rebus věděl, že Sammy není Reevova poslední oběť. Ona není vůbec „oběť“. Je pouze dalším prostředkem. Oběť může být jenom jedna: sám Rebus. A z toho důvodu bude Reeve stále ještě někde poblíž, stále ještě v Rebusově dosahu. Neboť Reeve si přál, aby ho jeho nepřítel našel, ale pomalu, prostřednictvím obrácené hry na kočku a myš. Rebus si vzpomněl, jak ji hrávali, když byl ještě kluk. Někdy si chlapec, kterého honila dívka, anebo dívka, za kterou se hnal kluk, přáli, aby je lovec chytil, protože k němu něco cítili. A tak se celá hra zvrhla v něco jiného, než se zdála. Tak vypadala i Reevova hra. Kočka a myš, Reeve ta myš, s ostrými zuby a bodcem v ocase, a Rebus měkký jako mléko, poddajný jako kočičí kožíšek a spokojený. Gordon Reeve spokojenost nepoznal, už řadu let nevěděl, co to je, od té doby, co ho zradil člověk, kterého považoval za bratra.
Jenom polibek.
Myš se chytila.
Bratr, kterýho jsem nikdy neměl.
Chudák Gordon Reeve, balancující na té úzké rouře, po nohou mu stéká moč a všichni se mu smějou.
A chudák John Rebus, odstrkovaný otcem i bratrem, bratrem, z kterého se stal kriminálník a který nakonec neujde trestu.
A chudinka Sammy. To na ni by měl myslet v první řadě. Mysli jenom na ni, Johne, a všechno dopadne dobře.
Ale jestliže je to vážná hra, hra na život a na smrt, musí mít na paměti, že je to přesto jenom hra. Rebus teď ví, že Reeva dopadne. Ale až ho chytí, co se stane? Role se nějak obrátí. On ještě nezná všechna pravidla. Je jeden způsob, jediný způsob, jak se je naučit. Kávu nechal na konferenčním stolku vystydnout mezi ostatním haraburdím. V ústech měl hořkosti i tak víc než dost.
A tam venku, v tom šedavém mrholení, ho čeká hra, kterou je třeba dohrát.
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Cesta z jeho bytu v Marchmontu do knihovny mohla být docela příjemná procházka, předvádějící Edinburgh v plné parádě. Prošel kusem svěže zelené krajiny Meadows a na obzoru před ním se tyčil mohutný šedý hrad, nad jehož hradbami se v jemném deštíku třepetala vlajka. Minul Královskou nemocnici, domov objevů a slavných jmen, patřící univerzitě, kostel se hřbitovem Greyfriars Kirkyard a sochu malinkého Bobbyho. Kolik let to ležel ten pejsek u hrobu svého pána? Kolik let usínal Gordon Reeve v noci se sžíravými myšlenkami na Johna Rebuse? Otřásl se. Sammy, Sammy, Sammy. Tak rád by svou dceru poznal lépe. Doufal, že bude schopen jí říct, jak je krásná a že určitě potká v životě velkou lásku. Bože dobrý, jen aby byla naživu.
Když kráčel přes most Jiřího IV., převádějící turisty i jiné pocestné bezpečně přes staré městské tržiště Grassmarket, pryč od té oblasti tuláků a vyděděnců, novodobé chudiny, která nemá kam hlavu složit, honilo se Johnu Rebusovi hlavou několik faktů. Tak především Reeve bude ozbrojený. A zadruhé může být maskovaný. Vzpomněl si, jak Sammy mluvila o těch bezdomovcích, kteří celý den posedávají v knihovně. Mohl by být jedním z nich. Uvažoval, co udělá, jestliže se s Reevem setká tváří v tvář. Co řekne? Znepokojovaly ho různé otázky a teorie a děsily ho skoro tolik jako představa, jakým nekonečným utrpením musí procházet Sammy v rukou toho šílence. Jeho dcera byla pro něho důležitější než vzpomínky – představovala budoucnost. A tak se blížil ke gotické fasádě knihovny s odhodláním ve tváři, nikoli se strachem.
Prodavač novin venku, zabalený do pláště jako do vlhkého hedvábného papíru, vykřikoval nejnovější zprávy, tentokrát ne o Škrtiči, ale o nějakém neštěstí na moři. Chuť novosti ze zpráv brzy vymizí. Rebus ho obešel a pozorně si prohlížel jeho obličej. A pocítil, že má v botách zase mokro – už mu do nich teče. Potom prošel dubovými lítacími dveřmi dovnitř.
U hlavního stolu seděl muž z bezpečnostní služby a listoval novinami. Ten nebyl Gordonu Reevovi podobný, ani trochu. Rebus se zhluboka nadechl a snažil se ovládnout, aby se netřásl.
„Už zavíráme, pane,“ oznámil strážný, schovaný za novinami.
„Ano, já vím.“ Strážnému se tón Rebusova hlasu nelíbil. Byl to tvrdý, ledový hlas, dopadal jako kameny. „Jmenuju se Rebus. Detektiv seržant Rebus. Hledám muže jménem Reeve, má tady pracovat. Kde bych ho našel?“
Rebus se snažil, aby to vyznělo klidně. Sám se klidný necítil. Strážný odložil noviny na židli a přistoupil k němu. Prohlížel si ho, jako by se ho bál. To je dobře, tak si to Rebus představoval.
„Můžu vidět váš průkaz?“
Neohrabaně, ztuhlými prsty, vylovil Rebus služební průkaz. Strážný doklad chvíli zkoumal a pak k němu vzhlédl.
„Říkal jste Reeve?“ Vrátil průkaz Rebusovi a vytáhl seznam pracovníků, přicvaknutý k žluté plastikové podložce. „Reeve, Reeve, Reeve, Reeve. Ne, nikdo takový tady není.“
„Nemýlíte se? Možná že to není knihovník. Mohl by tu dělat uklízeče, cokoliv.“
„Ne, na tom seznamu mám každýho, od řiditele až po vrátnýho. Podívejte, tady je moje jméno Simpson. Na tom seznamu je jeden každej. Nabeton by tu byl, kdyby tu dělal. Musel jste se splíst.“
Zaměstnanci se začínali trousit ven a volali své „brou noc“ a „nashle“. Reeve by se mu mohl ztratit, jestli si nepospíší. Rebus přece jen předpokládal, že tu dělá. Bylo to takové slaboučké stéblo, tak nepatrná naděje, že začal opět propadat panice.
„Můžu se na ten seznam podívat?“ Vztáhl ruku a zatvářil se přísně. Strážný zaváhal a pak mu podložku s papírem podal. Rebus překotně pátral mezi jmény, hledal anagramy, náznaky, cokoli.
Nemusel hledat dlouho.
„Ian Knott, Uzel,“ zašeptal. Ian Knott. Gordický uzel. Reefový uzel. Gordický, reefový. To připomíná moje jméno, že? Byl by rád věděl, jestli ho Gordon Reeve zvětřil. On Reeva ano. Stačilo pár kroků, možná pár schodů. Nic víc.
„Kde pracuje Ian Knott?“
„Pan Knott? On tu dělá na částečný úvazek v dětským oddělení. Moc milý člověk. Proč? Co provedl?“
„Je tu dnes?“
„Myslím, že jo. Pokud vím, tak sem chodí na poslední dvě hodiny koncem odpoledne. Helejte, o co tady jde?“
„V dětském oddělení říkáte? To je dole, že?“
„Správně.“ Strážný už byl nadobro zmatený. Věděl, že z toho kouká nějaký průšvih. „Já tam jenom zavolám, aby věděl…“
Rebus se k němu naklonil přes stůl, až se jejich nosy dotýkaly. „Nic takovýho neuděláte, jasný? Jestli mu tam brnknete, tak se vrátím a ten telefon vám vrazím do prdele tak hluboko, že potom si budete moct volat interníma linkama, do aleluja. Je to jasný?“
Strážný pomalu a svědomitě přikyvoval, ale Rebus se už zády k němu ubíral k lesklým schodům.
V knihovně to páchlo ohmatanými knihami, vlhkostí, mosazí a leštěnkou. Pro Rebusův nos ta směs představovala pach střetnutí, pach, na který nikdy nezapomene. Jak sestupoval po schodech dolů do samého srdce knihovny, slily se všechny pachy v někdejší smrad, když je uprostřed noci polévali proudy vody, násilně jim odebrali zbraně, hnali je na pochody pustou krajinou, v puch prádelen, celé té noční můry. Barvy, zvuky a pocity se u něho měnily v pachy. Existuje pro to nějaké slovo, ale teď si na ně ne a ne vzpomenout.
Začal schody počítat a snažil se tak uklidnit. Dvanáct schodů, potom zahnout a dalších dvanáct. A octl se u skleněných dveří s namalovaným obrázkem medvídka se švihadlem. Ten medvídek se něčemu smál. Rebusovi připadalo, že se usmívá na něho. Nebyl to příjemný úsměv, spíš povýšený. Jen pojď, pojď dál, ať jsi kdokoli. Zkoumal interiér místnosti. Nikoho tam neviděl, ani živáčka. Tiše si otevřel. Nikdo tam, žádné děti ani knihovník. Slyšel však, jak někdo ukládá knihy na polici. Ten zvuk se ozýval za přepážkou za výpůjčním stolem. Rebus přešel po špičkách ke stolu a stiskl na něm zvonek.
Zpoza přepážky vyšel starší, tělnatější, usmívající se Gordon Reeve, který si něco pobrukoval a oprašoval si z rukou neviditelný prach. Připomínal trochu toho medvídka. Rebus pevně sevřel okraj stolu.
Gordon Reeve si přestal pobrukovat, jakmile spatřil Rebuse, ale na tváři mu dosud pohrával úsměv, takže vypadal nevinný, normální, neškodný.
„Jsem rád, že tě zase vidím, Johne,“ řekl. „Takže jsi mě konečně našel, ty ďáble. Jak se máš?“ Podával Rebusovi ruku. Ale John věděl, že jakmile by se pustil stolu, zhroutil by se na zem.
Už si Reeva jasně vybavil, vzpomněl si na každou podrobnost jejich společného života. Upamatoval se na jeho gesta, popichování i myšlenky. Byli pokrevními bratry, trpěli spolu, mohli si téměř číst navzájem myšlenky. A budou opět pokrevními bratry. Rebus to pozoroval v šílených, jasných očích svého usmívajícího se trýznitele. Cítil, jak se přes něj převaluje moře a štípe ho do uší. Tak o tohle jde. To se od něho čekalo.
„Vrať mi Samanthu,“ vyslovil pomalu. „Vrať mi ji živou a ihned. Pak si to můžeme spolu vyřídit, jak budeš chtít. Kde je, Gordone?“
„Víš, jak dávno už mi tak nikdo neřekl? Jsem tak dlouho Ianem Knottem, že už na sebe ani nemyslím jako na ‚Gordona Reeva‘.“ Usmál se a pohlédl za Rebuse. „Kde je tvá kavalerie, Johne? Nepovídej, žes za mnou přišel sám. To je proti předpisům, ne?“
Rebus mu nehodlal vyklopit pravdu. „Jsou venku, jen se neboj. Přišel jsem si s tebou promluvit, ale venku mám hodně přátel. Dohrál jsi, Gordone. A teď mi pověz, kde je.“
Ale Gordon Reeve jenom se zachechtáním zavrtěl hlavou. „Ale ale, Johne. To není tvůj styl, aby sis s sebou někoho vodil. Zapomněl jsi, že tě znám.“ Najednou vypadal unaveně. „Znám tě tak dobře.“ Maska z něho kousek po kousku sjížděla. „Kdepak, tys tu sám. Docela sám. Zrovna tak jako jsem zůstal sám já, pamatuješ?“
„Kde je?“
„Neřeknu.“
Ten člověk je nepochybně šílený; možná že býval šílený vždycky. Vypadá stejně jako tenkrát v cele v ty dny těsně předtím, než na něj padla deprese, na pokraji propasti, vytvořené v jeho mysli. Míval strach z toho důvodu, že se ty stavy nedaly fyzicky vůbec ovládnout. Teď se Reeve usmívá mezi barevnými plakáty, lesklými kresbami a obrázkovými knížkami, nejnebezpečnější člověk, jakého Rebus v životě poznal.
„Proč?“
Reeve na něho pohlédl, jako by to byla ta nejnaivnější otázka. Zavrtěl hlavou, stále ještě s úsměvem, s chladným profesionálním úsměvem zabijáka.
„Ty víš dobře proč,“ řekl. „Za to všechno. Za to, žes mě nechal v rejži, jako kdybychom byli doopravdy v rukou nepřítele. Tys dezertoval, Johne. Tys mě opustil. Ty víš, jak se to trestá, viď? Ty víš, jaký je trest za dezerci.“
Reeve hystericky zvyšoval hlas. Opět se zachechtal, aby se uklidnil. Rebus se připravoval na to, že ho protivník napadne, zaťal ruce v pěst, napjal všechny svaly a tělem se mu rozproudil adrenalin.
„Poznal jsem tvýho bratra.“
„Cože?“
„Tvýho bráchu Michaela. Já ho znám. Věděl jsi, že kšeftuje s drogama? Totiž spíš dělá jen prostředníka. Každopádně je po krk v maléru, Johne. Jsem už delší dobu jeho dodavatelem. Dost dlouho, abych si o tobě všechno zjistil. Michael mě náramně horlivě ujišťoval, že není špicl, že nedonáší policajtům. Náramně ochotně mi o tobě všechno vyklopil, Johne, abychom mu věřili. Vždycky si myslel, že v celým podniku fungujeme ‚my‘, ale byl jsem to jenom já. To bylo ode mě mazaný, co? Tvýho bráchu už jsem si pojistil. Prakticky má hlavu v oprátce, že? Můžeš tomu říkat plán pro všechny případy.“
Má tedy bratra Johna Rebuse a má jeho dceru. Teď už chce jenom jednoho člověka a Rebus mu vlezl rovnou do pasti. Potřeboval čas, aby si to mohl promyslet.
„Jak dlouho jsi to všechno plánoval?“
„Ani nevím.“ Zasmál se, jak mu narůstal hřebínek. „Snad od tý doby, co ses na mě vybodnul. Michael byl vlastně to nejlehčí. Chtěl přijít snadno k prachům. A tak mi nedalo moc práce ho přesvědčit, že prachy jsou v drogách. Je v tom až po uši, ten tvůj bratříček.“ Poslední slovo na Rebuse vyprskl, jako by to byl jed. „Přes něj jsem se toho dověděl víc o tobě, Johne. A tím to pak bylo zase všechno snazší.“ Reeve pokrčil rameny. „Takže vidíš: když mě udáš, on se poveze se mnou.“
„To ti nevyjde. Za každou cenu tě dostanu.“
„Takže necháš bratříčka hnít v lapáku? No dobře. Tak jako tak já vyhraju. Copak to nechápeš?“
Ano, Rebus to chápal, ale jenom matně, jako by šlo o obtížnou rovnici při důležité zkoušce ve škole.
„Co se s tebou vůbec stalo?“ zeptal se, třebaže mu nebylo dost jasné, proč vůbec hraje o čas. Vtrhl sem bezhlavě a ani nepomyslel na sebeobranu a nepřipravil si žádný plán. A teď tu uvízl a čeká na Reevův další tah, který musí nesporně přijít. „Totiž co bylo dál, potom co jsem… dezertoval?“
„Ále, potom už mě snadno zlomili.“ Reeve hovořil nenuceně. Mohl si to dovolit. „Udělali se mnou krátkej proces. Na čas mě strčili do špitálu, potom mě propustili. Slyšel jsem, že ti ruplo v bedně. To mě trochu zvedlo. Ale potom se mi zase doneslo, že ses dal k policii. A nesnesl jsem pomyšlení, že si žiješ jak prase v žitě. Po tom, co jsem si prodělal já a cos mi proved.“ V obličeji mu začalo škubat. Rukama se opřel o stůl a Rebus cítil, jak čpí kyselým potem. Hovořil, jako by usínal, ale Rebus si uvědomoval, že je s každým slovem nebezpečnější. A přece se nemohl pohnout, ještě ne.
„Že ti to ale trvalo, než ses mi dostal na kobylku.“
„Za to čekání to stálo.“ Reeve se podrbal na tváři. „Už jsem si někdy myslel, že snad umřu dřív, než si to s tebou vyřídím, ale asi jsem přece jenom věděl, že to vydržím.“ Usmál se. „Pojď, Johne, chci ti něco ukázat.“
„Sammy?“
„Jseš cvok?“ Úsměv opět zmizel, ale jenom na chvilku. „Copak si myslíš, že bych si ji schovával tady? Kdepak, ale mám tu něco jinýho, co by tě mohlo zajímat. Pojď!“
Vedl Rebuse za přepážku. Rebus, s nervy napjatými jako struny, hleděl na Reevova záda, svaly obalené pohodlným živobytím. Knihovník. Dětský knihovník. A přitom edinburský masový vrah.
Za přepážkou byly nesčetné police s knihami, z nichž některé ležely na neurovnaných hromadách, jiné stály v úhledných řadách a honosily se stejnými hřbety.
„To všechno čeká na přeřazení,“ řekl Reeve a mávl knihovnickou rukou kolem sebe. „To ty jsi ve mně vzbudil zájem o knihy, Johne. Pamatuješ?“
„Ano, vyprávěl jsem ti příběhy.“ Rebus přemýšlel o Michaelovi. Bez něho by Reeva možná nikdy nenašel, nikdy by ho ani nenapadlo, kde ho hledat. A teď půjde za katr. Chudák Mickey.
„Kam jsem ji sakra dal? Vím, že je někde tady. Odložil jsem ji stranou, abych ti ji mohl ukázat, kdybys mě někdy našel. Pámbu ví, že ti to ale trvalo. Moc ti to nezapalovalo, co, Johne?“
Bylo snadné pustit z hlavy, že ten člověk je šílenec, že při té své hře zabil čtyři dívky a další má v rukou. Bylo to tak snadné.
„Fakt, moc mi to nezapalovalo,“ přitakal Rebus.
Cítil vzrůstající napětí. Jako by i vzduch kolem něho byl najednou nějak řidší. Něco se má stát. Cítí to v kostech. A aby tomu zabránil, stačilo by praštit Reeva do ledvin, seknout ho do týla, svázat a vyexpedovat pryč odtud.
Proč to tedy neudělal? Ani sám nevěděl. Věděl jenom tolik, že co se má stát, se stane a že to tak bylo stanoveno jako architektonický plán nebo hra s nulami a křížky už bůhvíjak dávno. Reeve tu hru zahájil. Rebuse tedy dostal do postavení, kdy nemohl vyhrát. Jenže nemohl ji ani nechat nedohranou. Proto se musí ještě chvíli hrabat v policích a najít, co hledá.
„Aha, tady je. Je to kniha, co zrovna čtu…“
Avšak John Rebus si uvědomil, že kdyby to byla opravdu Reevova rozečtená knížka, proč by ji tak dobře schovával?
„Zločin a trest. Tys mi vyprávěl obsah, pamatuješ?“
„Ano, pamatuju. Vyprávěl jsem ti ho nejednou.“
„To je pravda, Johne, vyprávěl.“
Byla to vzácná, v kůži vázaná kniha, dost stará. Ta snad do půjčovny knih ani nepatří. Reeve s ní zacházel opatrně, jako by držel v rukou peníze nebo diamanty. Jako by v životě nedržel nic tak vzácného.
„Je tu jedna ilustrace a tu bych ti rád ukázal, Johne. Vzpomínáš si, co jsem říkal o starým Raskolnikovovi?“
„Že je měl všechny postřílet…“
Skrytý význam došel Rebusovi s nepatrným zpožděním. Nepochopil tenhle náznak, stejně jako nepochopil tolik jiných Reevových náznaků. Gordon Reeve zatím s planoucíma očima knihu otevřel a z jejího vydlabaného vnitřku vyndal malý tuponosý revolver. Pomalu zbraň zvedal proti Rebusově hrudi, když tu Rebus po něm skočil a praštil ho do nosu. Plánování je užitečné, ale někdy je důležitější okamžitá instinktivní reakce. Z přeražených kostí vytryskla krev a hleny. Reeve zalapal po dechu a Rebus mu ruku s revolverem odstrčil. Reeve začal řvát, bylo to vřískání z minulosti, z tolika živých děsivých snů. Rebusem tak otřáslo, že znovu prožíval okamžiky zrady. Uviděl stráže, otevřené dveře a sebe otočeného zády k tomu křiku člověka v pasti. Scéna před očima se mu rozmazala a následovalo třesknutí.
Ucítil ránu do ramene, to mu rychle zmrtvělo a nato začalo prudce bolet. Bolest se mu rozlila celým tělem. Chytil se za klopy a vnímal, jak krev prosakuje vycpávkou a lehkou látkou. Ježíši, tak takové to je, když člověka postřelí. Dělalo se mu špatně, bál se, že omdlí jako špalek, ale tu pocítil příval něčeho, co mu vyvěralo přímo z duše. Byl to oslepující hněv. Tuhle hru nesmí prohrát. Viděl, jak si Reeve otírá krvavou břečku z obličeje a slzy z očí a stále přitom mává před sebou revolverem. Rebus sebral nějakou těžkou knihu a praštil jí Reeva přes ruku. Zbraň odletěla na hromadu knih.
Nato Reeve zmizel, klopýtal pryč mezi policemi a strhával je za sebou. Rebus odběhl zpátky ke stolu, aby zatelefonoval o pomoc, a bedlivě hlídal, jestli se Reeve zase odněkud nevynoří. V místnosti zavládlo ticho. Posadil se na zem.
Najednou se otevřely dveře a vešel tam William Anderson, celý v černém, jako nějaký anděl pomsty. Rebus se usmál.
„Jak jste mě k čertu našel?“
„Však vás už nějakou dobu sleduju.“ Anderson se sklonil, aby se podíval Rebusovi na paži. „Slyšel jsem výstřel. Mám za to, že jste našeho člověka našel?“
„Ještě tady někde je, odzbrojený. Ten revolver je tamhle vzadu.“
Anderson ovázal Rebusovi rameno kapesníkem.
„Musíme vám zavolat sanitku, Johne.“ Ale Rebus už vstával.
„Ještě ne. Tohle musíme dokončit. Jak to, že jsem si vás nevšiml, že mě sledujete?“
Anderson se konečně usmál. „To už musí být moc dobrý polda, aby zpozoroval, že ho sleduju, a vy tak moc dobrý nejste, Johne. Jste jenom dobrý.“
Zašli za přepážku a opatrně postupovali dál a dál mezi police. Rebus sebral revolver a strčil si ho hluboko do kapsy. Po Gordonu Reevovi ani památky.
„Podívejte!“ Anderson ukazoval na pootevřené dveře úplně vzadu za těmi haldami. Proplížili se k nim, pomalu a obezřetně, a Rebus dveře otevřel dokořán. Před ním bylo strmé železné schodiště, spoře osvětlené. Zdálo se, že se točí dolů až k základům knihovny. Nedalo se jít nikam jinam než dolů.
„Mám dojem, že jsem o tom slyšel,“ zašeptal Anderson. Jeho šepot se rozléhal hlubokou šachtou, jak sestupovali. „Knihovnu postavili na místě starého šerifského soudu; pod budovou tam bývaly cely a ty jsou tam ještě stále. Knihovna v nich skladuje staré knihy. Celý labyrint cel a chodeb prý se táhne daleko pod město.“
Hladce omítnuté stěny byly v nižších úrovních vystřídány starobylými cihlovými. Rebus cítil plíseň, starý trpký zápach, který tam zůstal z dávných dob.
„Může tady být kdekoli.“
Anderson pokrčil rameny. Sestoupili až dolů a octii se v široké chodbě, kde neviděli žádné knihy. Ale z této chodby vybíhaly výklenky – patrně staré cely –, a v těch byly naskládané řady knih. Zdálo se, že v tom není žádný systém, žádný řád. Byly to prostě staré knihy.
„Mohl se klidně dostat ven,“ šeptal Anderson. „Myslím, že odtud vedou východy do takových míst, jako je nynější soud a katedrála sv. Jiljí.“
Rebus byl ohromený. Tak tohle je kus starého Edinburghu, nedotčeného, nepošpiněného. „To je neuvěřitelné,“ řekl. „O tom jsem neměl ponětí.“
„Je toho ještě víc. Pod radnicí jsou prý celé ulice starého města, překryté novější výstavbou. Celé ulice s obchody, domy, vozovkami. Stovky let staré.“ Anderson zavrtěl hlavou a uvědomil si, právě tak jako Rebus, že člověk nemůže spoléhat na své znalosti. Může klidně šlapat rovnou po skutečnosti a nemá potuchy, po čem šlape.
Plahočili se dál chodbou, vděční za to slabé elektrické osvětlení na stropě, a prozkoumávali jednu celu za druhou, zatím bez úspěchu.
„Kdo to tedy je?“ zeptal se Anderson šeptem.
„Můj někdejší přítel,“ řekl Rebus. Dělalo se mu trochu slabo. Zdálo se mu, že je tam dole velmi málo kyslíku. Silně se potil. Věděl, že to souvisí se ztrátou krve a že by tu vůbec neměl být, ale potřeboval tu být. Vzpomněl si, že leccos zanedbal. Měl si u strážného zjistit Reevovu adresu a poslat tam policejní vůz pro případ, že by tam byla Sammy. Teď už je na to pozdě.
„Tamhle je!“
Anderson ho zahlédl kus před nimi v tak hlubokém stínu, že ho Rebus vůbec nemohl rozeznat, dokud se Reeve nerozběhl. Anderson vyrazil za ním a Rebus se snažil utíkat s ním, seč mu síly stačily.
„Dejte pozor, je nebezpečný.“ Rebus měl pocit, jako by ta slova trousil za sebou. Neměl sílu křičet. Najednou se všechno nějak zvrtlo. V dálce před sebou viděl, že Anderson Reeva dohonil a že se Reeve rozmáchl širokým kopnutím, jak se mu naučil před těmi dávnými léty a jež dosud nezapomněl. Andersonovi se nárazem vyvrátila hlava do strany a padl na zeď. Rebus klesl na kolena, sotva popadal dech, a před očima se mu všechno rozmazávalo. Spát, potřebuje spát. Studená, nerovná zem mu připadala vábivá jako to nejpohodlnější lůžko, jaké by si mohl přát. Kymácel se, už skoro padal. Zdálo se mu, že k němu kráčí Reeve a Anderson sjíždí po zdi dolů. Reeve mu teď připadal obrovitý, stále ještě ve stínu, s každým krokem větší a větší, až ho docela zavaluje. Rebus viděl, že se šklebí od ucha k uchu.
„A teď ty,“ zařval Reeve. „Teď jsi na řadě ty.“ Rebus věděl, že někde nad nimi pravděpodobně klouže po mostě Jiřího IV. hladce pouliční doprava, lidé nejspíš chvátají domů k televizi a k rodinné pohodě, zatímco on tu klečí u nohou toho svého přízraku, ubohé polapené zvíře na závěr lovu. Bylo by zbytečné křičet, bylo by marné se rvát. Viděl, jak se před ním rozmazaný Gordon Reeve sklání, s obličejem posunutým divně ke straně. Rebus si vzpomněl, že mu docela zdařile rozbil nos.
Reeve si vzpomněl taky. Ustoupil, aby kopnutím nabral Johna Rebuse zespoda do brady. Rebusovi se podařilo trochu uhnout, jak v něm stále ještě pracovaly určité reakce, a rána mu dopadla na tvář a porazila ho do strany. Zůstal ležet pro ochranu stočený do klubíčka a slyšel, jak se Reeve řehtá. Tu uviděl ruce, jež mu sevřely hrdlo. Vzpomněl si na tu ženu a své vlastní ruce kolem jejího krku. To je tedy spravedlivá odplata. Ať je, co má být. A pak pomyslel na Sammy, na Gill, na Andersona a Andersonova zavražděného syna, na ta děvčátka, všechna mrtvá. Ne, Gordon Reeve nesmí vyhrát. To by nebylo správné. To by nebylo spravedlivé. Cítil, jak mu jazyk nabíhá a oči lezou z důlků, nesmírné napětí. Potom mu ruka sjela do kapsy, když mu Gordon Reeve šeptal: „Jsi rád, že už to máš za sebou, viď, Johne? Už se ti ulevilo.“
A potom se chodbou rozlehl další třesk, až Rebusovi zalehly uši. Ruka a paže ho zabrněly zpětným nárazem zbraně a do nosu ho znovu udeřil ten nasládlý pach, jakási vůně jako tehdy u Mickeyho. Ohromený Reeve na okamžik strnul a potom se složil jako papír. Padl přes Rebuse a drtil ho pod sebou. Rebus se nemohl pohnout a hlavou mu blesklo, že teď už může klidně spát…



EPILOG
Dveře malého bungalovu, tichého předměstského domku Iana Knotta, před zraky zvědavých sousedů vykopli a našli tam Samanthu Rebusovou, strnulou hrůzou, připoutanou k posteli, s ústy přelepenými náplastí a s obrázky mrtvých dívek před očima. Potom už šlo všechno ráz naráz, když plačící Samanthu vyváděli z domu. Příjezdovou cestu zakrýval před sousedním domkem vysoký živý plot, takže nikdo neviděl Reeva přijíždět ani odjíždět. Byl to tichý člověk, říkali sousedé. Nastěhoval se tam před sedmi lety, v době, kdy začal pracovat jako knihovník.
Jim Stevens byl se závěrem případu celkem spokojený. Mohl z něho čerpat materiál pro noviny po celý týden. Ale jak to, že se v Johnu Rebusovi tak spletl? To nemohl vůbec pochopit. Avšak jeho historka o obchodech s drogami se také uzavřela a Michael Rebus půjde sedět. O tom není pochyb.
Londýnský tisk začal dávat dohromady svou vlastní verzi událostí. Stevens se sešel s jedním novinářem v baru Kaledonského hotelu. Ten člověk se snažil koupit příběh Samanthy Rebusové. Poklepával se po kapse a ujišťoval Jima Stevense, že má s sebou šekovou knížku svého vydavatele. Stevensovi připadalo, že je na tom cosi vadného, chorobného. Nejen tím, že média mohou vytvořit vlastní realitu a pak si s ní dělat, co se jim zlíbí. Pod povrchem toho všeho je ještě něco jiného, něco víc než obvyklá špína a svinstvo, cosi daleko víc mnohoznačného. Jemu se to vůbec nelíbilo a nelíbilo se mu, jak ho to vypeklo. S londýnským novinářem probírali takové nejasné pojmy jako spravedlnost a důvěra a etika. Bavili se spolu celé hodiny, popíjeli whisky a pivo, ale tytéž otázky zůstávaly stále bez odpovědi. Edinburgh se Jimu Stevensovi předvedl jako nikdy předtím, schoulený ve stínu hradní skály, jako by se před něčím schovával. A turisté z něho viděli jenom stíny z dávných dějin, zatímco město samo bylo něco docela jiného. Jemu se to nelíbilo, nelíbila se mu práce, kterou dělá, a nevyhovovala mu pracovní doba. Stále ještě měl v kapse ty nabídky z Londýna. Popadl nejdelší slámku a zamířil na jih.



Poděkování
Při psaní tohoto románu mi velice pomohly informace poskytnuté leithským Kriminálním vyšetřovacím oddělením (CID – Criminal Investigation Department) v Edinburghu, jehož pracovníci projevovali nesmírnou trpělivost s mými nesčetnými dotazy i s mou neznalostí policejních postupů. Děj knihy je čistě smyšlený, z čehož vyplývá řada nedostatků, ale při svém studiu činnosti Jednotek zvláštního nasazení (Special Air Service) jsem získal mnoho užitečných informací ve skvělé knize Tonyho Geraghtyho Who Dares Wins – Vyhrává ten, kdo má odvahu (Fontana, 1983).
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