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VICHŘICE

	Konečně poslední metry stoupání, kus cesty po rovině a sjezd. Vítr se mu opřel do zad a hnal ho po bílé stráni. Přestože viděl v mlze a vánici jen na pár kroků před sebe, sjížděl rychle. Neriskoval, znal dobře trať. Věděl, kdy přijde dolík nebo vlna, kdy má zapérovat v kolenou. Chtěl co nejvíce využít svahu, při stoupání cítil, jak jeho síly slábnou, nahoru dojel úplně vyčerpán.

	Meluzína mu hvízdala kolem uší a shrnovala vlasy, prosypané sněhem, do tváře. Košile s látkovým číslem, před chvílí ještě promočená deštěm, ztuhla v ledový krunýř. Přitisknuta větrem k zádům nepříjemně studila. Ruce a tváře měl zrudlé a zmodralé zimou.

	Svah ale končil, dál pokračovala rovina, zase musel ze sebe vydávat energii. Cítil se velmi unaven, jako na žádném dosavadním závodě. Jel i v horším počasí, ale nikdy mu nebyla taková zima jako teď: pronikala až do kostí. Oblékal se vždycky tak, aby se příliš nezapotil, ale aby mu bylo teplo. Dnes ho poprvé počasí přelstilo.

	Ráno se zdálo, že slunce musí každou chvíli roztrhnout cáry mlh a bude krásně a teplo jako v předcházející dny. Vyjel jen v košili a lehkých kalhotech. Mlha však zhoustla a začalo poprchávat. Pak přihnal vítr temné mraky a na sníh rozbředlý teplem se snesl liják. Lyže v mokré břečce nejely, promokl na kůži. Celé první kolo se štval a teď litoval, že přece jen nešetřil víc silami. Zbytečně se hnal a nakonec právě proto, že jel v čele, si tak hloupě zajel, musel se vracet a znovu dohánět a předhánět.

	Vítr na chvilku mlhu trochu rozehnal. Ohlédl se. Pokud viděl, nejel za ním nikdo. Pronásledoval ho přízrak supícího soupeře, který se za ním žene se skloněnou hlavou, užuž ho dohání. V prvním kole ho dokonce předehnal. Jaké ho to stálo vypětí, než se znovu ujal vedení a než se od něho utrhl. Chvátá tam někde v té bílé cloně za ním a každou chvíli ho může dostihnout. Kdyby teď došlo k vzájemnému střetnutí, nedopadlo by asi dobře. Musí mu ujet, nesmí připustit, aby ho dohonil.

	Ráno před startem prohlásil svým přátelům: „Bartel nesmí vyhrát i kdybych měl padnout!“

	Původně nechtěl jet, žena čeká dítě, přála si, aby zůstal doma. Pohádal se s ní. Tohle je největší český závod, jaká by to byla ostuda, kdyby v něm Češi prohráli; zatím se to nikdy nestalo. Teď to závisí na něm. Bartel se žene ve vánici někde za jeho zády.

	Rovina končila, začínalo zase stoupání. Horší však bylo, že musel odbočit a vítr, který ho doposud hnal, mu zase šlehal do omrzlého obličeje. Snažil se otáčet hlavu, ale bylo to málo platné, přece jen se musel dívat dopředu. Stoupalo se mu těžce.

	Tady někde by měl stát kontrolor. Těšil se, že v té ledové pustině konečně uvidí člověka. Ale ať se rozhlížel sebevíc, nikoho nespatřil. To ho udivilo. Zastavil se a pátral kolem. Ano, jede správně, na tyčích podél cesty se občas zatřepetal červený proužek. Zcela bezpečně si pamatoval, že v předchozím kole tady na tom místě u Harrachových kamenů stál jeden z těch lidí s hodinkami, zachumlaný v kabátě a s červeným nosem. Že by odešel? Nebylo by divu v tomhle nečase. Ohlédl se, za ním také nikdo, soupeř se neobjevoval.

	Lyže se znovu mechanicky rozjely, ale pomalu a nerozhodně. Je slabý jak moucha a srdce nějak zlobí. Poprvé dostal sám o sebe strach, poprvé ho napadlo, že by to mohlo špatně skončit. Za chvíli má zahnout přímo proti vichřici, neměl by raději sjet dolů do Míseček? To by ovšem znamenalo vzdát a prohrát. To nemůže. I kdyby měl padnout.

	Náhle v poryvech větru vyvstává před ním z mlhy temný stín. Tak přece kontrolor, asi si kousek odběhl, aby se zahřál.

	Když přijede blíže vidí, že to není kontrolor, ale nějaký lyžař. Je celý obrostlý jinovatkou, asi tu čeká dost dlouho. Teprve když stane těsně u něho a neznámý promluví, teprve pak ho závodník poznává. Kamarádi Přítel nade všechny. Přijel se na něho podívat, přišel až zdaleka, aby viděl jeho vítězství. Tohle zahřeje!

	Jedou spolu. Přítel si všimne, že závodník je jen v lehké košili, celý modrý zimou. Takhle by nedojel, cesta je ještě dlouhá, takhle by nevyhrál. Svléká svůj kabát. Závodník odmítá, ale v tomhle je přítel neoblomný, sám mu kabát navléká. Pak sundává ještě čepici a nasazuje ji závodníkovi na hlavu, přetáhne mu ji, vyhřátou, přes uši. Smějí se, závodník má obočí a kníry bílé jako Krakonoš.

	Pak se rozloučí. Závodníku jakoby v tu chvíli přibylo nových sil. Půjčený kabát hřeje i přes zmrzlou košili, čepice ztlumila hvízdání vichru. Vyráží ostrým tempem, vždyť se zdržel, soupeř už mu musí být v patách!

	Ale po několika krocích síla vyprchává, znovu ho přemáhá únava, srdce chvílemi vypovídá službu. Musí odpočívat, je to čím dál horší. Padá, ale znovu se zvedne. Musí dojet, musí dojet!

	Přehlédl odbočku, kudy měl zahnout, a jede rovně dál. Nepoznává už, kam se dostal. Nečekaně se před ním objeví svah. Lyže se rozjedou, v mlze nevidí před sebe. Kymácí se nejistě, padá. Lyže se mu zkřížily a on už nemá sil je rozplést. Zmítá se tváří v mokrém sněhu. Podaří se mu alespoň stáhnout si čepici přes oči a nos.

	Přítel se chvíli díval za odjíždějícím závodníkem: drží se, ten je nezdolný. Obdivoval ho. Pak jím zalomcoval chlad. Jen chvilku nemá kabát a čepici a už je mu zima, závodník tak jezdil několik hodin. Je to nepříjemné, hledá cestu dolů. Pouští se od vytyčené dráhy.

	Měl dojem, že to tu zná, ale vánice jako by mu schválně chtěla připravit nová a nová překvapení. Tam, kde čekal svah, je naopak stoupání.

	Marně pátrá po něčem, co by mu mohlo napovědět, kde se nachází.

	Dlouho a zmateně bloudí až najednou vidí tyče a na nich červené proužky — závodní trať. Pustí se po nich, někam k lidem ho musí dovést.

	Pojednou spatří v bílé mlze dvě temné linie. Zabodnuté lyže! Pospíchá k nim. Vždyť to jsou lyže závodníka! Dobře si jich všiml, přál si mít takové. Závodník tu tedy musí někde být! Co se mu stalo? Proč tu lyže zanechal?

	Hledá a volá. Marně. Znovu se vrací a znovu hledá. Volání odnáší a dusí vichr. Promrzlý zimou, vysílený a zoufalý usedá u závodníkových lyží.

	Zakaleným zrakem ještě zahlédne člověka. Horal, zachumlaný v zimníku a beranici, se brodí pěšky sněhem. Volá na něho, nemůže se už zvednout, ztuhlé nohy ho neposlouchají. Člověk se ohlédne, ale nezastavuje. Mizí v mlze. Byl to přelud nebo skutečnost? Oči se mu zavírají, najednou je mu teplo, je doma u kamen a ve světnici klapou tkalcovské stavy.

	Na hustých tmavých vlasech se mu usazuje sníh.

	Necelé dva kilometry na sever odtud tlačí šest ztrhaných, vyděšených mužů saně s mrtvým závodníkem.

	 

	Fujavice řádí jako tenkrát, mete zledovatělý sníh, šlehá do tváře a zalepuje očí. Půlku obličeje, obrácenou k větru, mám ztuhlou. Těžko se dýchá, chlad proniká i pod hustou větrovku.

	Tady na vrcholku by to mělo být.

	Najednou jsem ji v té bílé tmě spatřil těsně před sebou. Byla o něco bělejší než vánice. Mohutná mohyla, obrostlá sněhem a ledem. Pod bílou, mrazem ztvrdlou závějí je v kovu odlit nápis:

	„Památce mistra lyžaře Bohumila Hanče a Václava Vrbaty † 24. 3. 1913.“

	Tady se to stalo.

	Tady nedaleko klesl závodník Bohumil Hanč po nadlidském vyčerpání. Tady zmrzl jeho přítel Václav Vrbata.

	Chtěl jsem se rozhlédnout ze Zlatého návrší po Labské louce, ale vidím jen na pár kroků kolem sebe. Ostatní svět zmizel za pohyblivou bílou stěnou. Chtěl jsem projet trat tragického závodu, ale jsem rád, když zapadnu do závětří v Jestřábí boudě. Hřebenové túry a vycházení z chat zakázáno.

	Počasí se tedy nevyvedlo. Vlastně, když se to tak vezme... Je zrovna takové jako tenkrát, před padesáti lety...

	 

	Padesát let už uplynulo od onoho dne.

	Padesát let navrstvilo kolem neobyčejné události zároveň nános smyšlenek, dohadů i záměrných nepravd. Ti, co se potloukali někde na okraji příběhu, si „vzpomínají“ na řadu podrobností a zahalují do nich báchorky, o nichž se kdesi dočetli či doslechli. Ti, kteří snad měli těžké sny z pocitu spoluviny, křičí o „hrdinech" a „titanech Krkonoš“.

	Hanč a Vrbata byli hrdinové. Neudělala je z nich však smrt, ale celý jejich život.

	Pokusím se v této knížce vylíčit příběh tak, jak se skutečně udál. O Hančovi a Vrbatovi vám budou vyprávět ti, kteří je skutečně velmi dobře znali, a o samotném závodě ti, kteří se ho sami zúčastnili. Protože padesát let je dlouhá doba a každý člověk se může mýlit — výpovědi přímých účastníků se skutečně v mnohých podrobnostech rozcházely — doplní nepřesnou paměť zápisy a záznamy z oné doby.

	Úvodní kapitola je jedinou výjimkou. Tu jsem si domyslil. Tak, jak se pravděpodobně udála. Protože ze setkání závodníka Hanče s přítelem Vrbatou není svědků...


LYŽE

	Sjíždím se Zlatého návrší do Horních Míseček. Pár desítek metrů pod Jestřábími boudami vítr utichá a v lese nad Jilemnickou chatou tiše a hebce poletují mezi stromy jemné sněhové vločky.

	Zdá se to neuvěřitelné. O kousek výš vyje a sténá vichřice, vyráží dech a zmrazuje tváře a tady — klid a bezvětří.

	Kolem boudy Čs. svazu tělesné výchovy se rojí lyžařský potěr, pořádají se tu nějaké závody mládeže. Řídkými mraky téměř prosvítá slunce. Na cvičné loučce pod chatou se prohánějí houfy lyžařů s čísly na zádech i bez nich. Záplava prkýnek nejrůznějších barev a značek.

	A cožpak kdybyste zajeli do Špindlerova Mlýna nebo do Pece pod Sněžkou! Silnice a cesty přecpány lidmi a vozidly a všude lyže, lyže, lyže — na nohou, přes ramena, na zápraží bud a hotelů, na korbách saní, na střechách autobusů a aut. Lyže červené, modré, hnědé, černé; úzké běžky, široké sjezdovky, těžké s ocelovými hranami, s umělou skluznicí a doběla do dřeva obroušené; s vázáním bezpečnostním, francouzským či s kandahárem; jasanové, bukové, lepené, vzácné hikory. Mraky prkýnek, které se každou zimu jako záplava kobylek vydají ze skladišť, komor a půd na cestu do hor.

	Je to úžasné, jak se u nás lyže rozmnožily. Vždyť jejich první pár přišel do Čech — počkejme, kdy to vlastně bylo?

	Protože jména Hanče a Vrbaty souvisí i s počátky českého lyžařství, povíme si stručně něco i o nich.

	 

	LYŽE, (rusky Лыжи , dánsky a norsky Ski, německy Schnee-schuhe), dřevěné desky 2—3 m dlouhé, 12—20 cm široké, uprostřed se sedlovitou vyvýšeninou pro chodidlo, jež se na ně připevňuje řemínky. Vpředu jsou lyže sáňkovitě mírně do výše zahnuly, vzadu obyčejně rovně uťaty, někdy též zahnuty. Na lyžích chodí a klouzá se po sněhu tak, že se nohy střídavě pohybují vpřed, nezdvihajíce se s povrchu sněhového, přičemž dbáti jest toho, aby lyže klouzaly rovnoběžně a co nejtěsněji při sobě. Na pomoc brává se k lyžím, dlouhá tyč, jíž běžec, lyžník, se odstrkuje, při sjezdu s hor let svůj mírni a rovnováhu udržuje, obyčejně tím, že na tyč sedá obkročmo jako děti na prut svého dřevěného koníka. Tyč bývá též opatřena na horním konci hákem, jímž lyžník při stoupání na hory stromů se zachycuje a k nim se přitahuje. Na zamrzlé pláni ledové lze na lyžích stačiti téměř železničnímu osobnímu vlaku, na měkkém sněhu urazí se asi o polovinu více než dobrý chodec na obyčejné cestě...

	(Ottův slovník naučný z r. 1900)

	 

	První lyžníci

	Ve většině publikací se uvádí, že první lyže u nás v Čechách zavedl" hrabě Harrach v roce 1892. Není to pravda. Harrach má zásluhu na rozšíření lyží v Krkonoších. První čeští „skijáci“, jak se zpočátku lyžařům říkalo, se objevili v Praze o pár let dříve.

	Josef Rössler-Ořovský, člen pražského bruslařského klubu a pozdější dlouholetý starosta pražského Ski klubu, o tom píše:

	 

	„V zimě 1886—7 jsem si napsal různým firmám do Kristiánie (dnešní Oslo), Stockholmu atd. o nabídky sportovních výzbrojí, zvláště bruslí. A tu k mému překvapení skandinávská firma Heyde, která v odpovědi přetvořila jméno mého klubu na „Bruslar Ski Klub", mi vedle cen a vyobrazení bruslí poslala též ceny a vyobrazení lyží. Obrázky z Kanady a Laponska rozhodly — objednávám nejen závodní brusle, ale i první dva páry lyží.

	A pak ta velká věc přišla poštou do celnice. Páni celníci si s tím nevěděli rady, nikdy to neviděli a tak lyže proclili jako — vesla.

	V Praze bylo tenkrát zrovna dost sněhu a tak jsem první kroky zkoušel doma na dvoře.

	Druhý den jsme s bratrem a pěti členy bruslařského klubu vyšli na Belvedér (dnešní Letnou). Za veselé nálady jsme cvičili o jedné holi a bez hole, sjížděli malé svahy a pomocí přešlapování — jako na bruslích — točili. Pak jsme vyjeli do Stromovky, do Chuchle, později jsme se odvážili až na Mníšek a Zbraslav, to byl první dvoudenní výlet. Když jsem v roce 1889 opouštěl na čtyři roky Prahu, měl už náš klub 24 párů lyží různých tvarů.“

	 

	První pražští „skijáci“ začali pěstovat jízdu na lyžích jako druh nového exkluzivního sportu. Však to byli většinou lidé, kteří si něco mohli dovolit — podnikatelé (i sám Rössler-Ořovský byl spolumajitelem menší továrny), obchodníci, doktoři. Také pozdější Český Ski klub Praha — první lyžařský klub v Čechách, měl výrazně měštácký charakter.

	Docela jiným směrem šel vývoj lyžařství na Jilemnicku. Pravda, iniciátorem byl majitel téměř celé západní části Krkonoš — hrabě Jan Harrach — ale na opravdovém rozšíření lyží mezi horskými obyvateli mají největší zásluhu dovedné ruce českých řemeslníků.

	Harrach uviděl lyže na světové výstavě v Kristiánii a vzpomněl si, jak se jeho hajní musí v zimě těžce brodit závějemi na nemotorných sněžnicích. Tyto sněžnice — krokve čí rajfy, jak se jim říkalo — měly elipsovitý nebo kapkovitý tvar, byly vypletené provázky či proutím a přivazovaly se řemínkem k botám; chůze v nich byla velmi pomalá, neobratná a únavná.

	17. prosince 1892 posílá harrachovská lesní správa objednávku na jeden pár jasanových ski norské firmě Ganzterer v Thenebergu a na jeden pár bukových ski rakouské firmě Thonet ve Vídni. Lyže zanedlouho došly, byly dva a půl metru dlouhé a pořádně silné a těžké. První si je vyzkoušel lesní inženýr Ferdinand Reich. Kolářský mistr František Soukup z Horní Branné a sekerník na dolnoštěpanické pile Antonín Vondrák dostali za úkol zhotovit podle nich další páry.

	Ono se to lehko přikázalo, ale hůř dělalo, zvláště zahnuté špice. Nikdo s tím neměl zkušenosti. I po dlouhém naparování se silná prkénka při ohýbání lámala. Ale pár kousků se přece jen podařilo. Vázání se zhotovovalo z rákosu, ohnutého kolem boty a přivázaného k noze dvěma řemínky — přes špičku a nárt. Vyráběl je sedlář Štěpán Šír z Horní Branné.

	Byla to švanda, když první lyžníci vyjeli. Zkoušeli to nejdřív v zámeckém parku v Jilemnici. Holínky a myslivecká uniforma, v ruce bidlo jako na tahání ledu, tím se odstrkovali. Babičky se křižovaly a děti se válely smíchy.

	Lyže to však nakonec přece jen vyhrály: svou praktičností — nebořily se do závějí — i svou rychlostí — při sjezdu se svahu jim ani nejrychlejší běžec nestačil. Nejdříve si je vyzkoušeli hajní a lesníci a pak se o ně začali zajímat i příznivci sportu.

	Kolář Soukup a sekerník Vondrák dostávali stále více zakázek. Přišli na to, že se líp ohýbají špice tenčí, a že hodně záleží na postavení let ve dřevě. A když si u Vondráka objednala lyže pro děti dolnoštěpanická škola, pařila se buková a jasanová prkénka ve všech hrncích. To už ale bylo trochu moc i pro jinak trpělivou sekerníkovu ženu. Přiběhla rozkacená za řídícím Bucharem:

	„Když už nemá můj starej rozum, tak ho mějte alespoň vy, pane řídící! Jak mám uvařit oběd a koze pití, když mi po celý plotně překáží s těma zatrapenejma perkýnkama!“

	 

	Pan řídící

	Ti, kteří se ještě dnes pamatují na řídícího Jana Buchara, vzpomínají si na něho jako na milého, energického starého pána. Pětadvacetiletý mladík, který v roce 1885 nastupoval místo učitele na jednotřídce v Dolních Štěpanicích, byl plný ideálů a nadšení, typ vlastence z Raisových povídek. (Mimochodem — Jan Buchar studoval spolu s K. V. Raisem na učitelském ústavě v Jičíně.) Zajímá ho botanika, geologie, sociologie, ale nejvíce miluje turistiku. Nikdo nedovedl líčit krásy Krkonoš tak barvitě jako on. Jezdí po všech možných městech, i do Prahy a Vídně, přednáší, promítá vlastnoručně kolorované diapozitivy, získává nové příznivce Krkonoš. Jsou to stovky přednášek a besed. V létě značí s dětmi horské cesty, odkrývá před nimi zázraky krkonošské přírody, a když jeho mladí přátelé umdlévají po dlouhém putování únavou, zanotuje veselým hlasem pochod pašeráků ze Smetanovy Hubičky: „Jen dál, jen dál!“

	V zimě 1892-93 se v Jilemnici objevili první lyžníci. Buchar byl samozřejmě mezi nimi. A už v následující zimě podniká s lesním Václavem Kocourkem z Janovy hory na lyžích první dvoudenní výlet do Krkonoš. Vystoupí k Mísečným boudám a na Krakonoš, před nimi se otvírá úchvatný pohled do Labského dolu, na pusté, zasněžené zimní velikány.

	Nezapomeňme, že tehdy byly hory v zimě liduprázdné, že většina horských bud byla obývána jen v létě, kdy se tu pásl dobytek a sklízelo seno. Na sněžnicích se dlouhé pochody podnikat nedaly. Buchar s Kocourkem se tak dostali poprvé do míst, kam dříve po celou zimu nepronikla lidská noha. Přenocovali na Labské boudě a druhý den pokračovali přes Sněžné jámy, Velký Šišák na Petrovku a odtud do Špindlerova Mlýna.

	Po tomhle výletě si řídící Buchar uvědomil, jaký význam budou mít lyže pro chudý podhorský kraj i pro jeho školu. Vždyť děti v horách měly každý rok dvoje prázdniny — jedny v létě a druhé v zimě — od vánoc do konce ledna, kdy se pro závěje nemohly dostat z okolních samot do školy.

	Proto téměř každé odpoledne po vyučování si připíná pan řídící lyže a obklopen hejnem vesnických děcek — většina měla jen vypouklá prkénka ze sudu — vystoupí na stráň naproti škole a za halasného smíchu a častých pádů do sněhu je učí lyžovat.

	 

	At to frčí!

	Kroužek lyžařských nadšenců se během dvou let tak rozšířil, že v roce 1894 zakládá řídicí Buchar Český krkonošský spolek Ski v Jilemnici. Jeho stanovy byly p rok později okresním hejtmanstvím schváleny a spolek si pronajímá klubovní místnost v chatě na vrchu Kozinci za Jilemnicí. Tady se také konají první lyžařské závody, při nichž už vlaje spolkový prapor s vyšitým heslem „Ať to frčí!“

	Kdybyste se dívali na tehdejší sjezdy dnešníma očima, i při vší vážnosti k zúčastněným osobám byste se asi nezdrželi smíchu. Lyžník třímal v rukou jedinou dlouhou hůl, na které při sjezdu nemusel sice sedět doslova obkročmo, jak tvrdí Ottův slovník naučný, ale mohl ji držet šikmo, takže dolní konec hole ryl ve sněhu ne mezi lyžemi, ale po jejich straně. Špičky byly vysoko zdvižené a samotná délka lyží — dva a půl metru — nijak neusnadňovala ovládání.

	Otakar Holub, který se později po Bucharovi stává starostou jilemnického spolku Ski, o takovém prvním sjezdu vypráví:

	„Buchar vylezl s lyžaři v Benecku na stráň a postavil je čelem k Mrklovu.

	— Dejte pozor, dole je stodola, — řekl.

	Jeden z těch horších lyžníků podotkl, že takové velké budově se stejně nelze vyhnout. A taky to tak dopadlo, najel na ni.“

	V rané historii jilemnického spolku Ski je také zaznamenána slavná příhoda místního závodníka Hynka Bedrníka, který za jízdy probodl svou těžkou a železem okovanou lyžařskou holí statného jelena. Postřelený paroháč pádil do prudkého svahu, právě když Bedrník sjížděl. Jelení parohy od té doby zdobily klubovní místnost na Kozinci a památná hůl je dodnes obdivována v jilemnickém muzeu.

	
	V lednu 1897 podniká Jan Buchar spolu se závodníky Hynkem Bedrníkem, Václavem Lorencem a s akad. malířem a milovníkem Krkonoš Františkem Hronem první lyžařský výstup na Sněžku. Tenhle výlet však mohl skončit tragicky. Pod Čertovou loukou byli strženi lavinou a sesuli se až do údolí Bílého Labe. Podařilo se jim však z laviny vyhrabat a odnesli to jen lehčími pohmožděninami.

	V témže roce se stala ještě další převratná událost: prvních mezinárodních lyžařských závodů v Dolních Štěpanicích, ve kterých startovali hosté z Norska a Saska, se zúčastnily i ženy. Manželky a dcery lyžníků byly získány pro nový sport; ve vlajících sukních, dlouhých až k zemi, odvážně sjíždějí zasněžené stráně.



	Nejvíc se však pro „lyžbu“ nadchly děti. Kdejaké stráň je jimi obsypána, rejdí na prkýnkách od sudů i na opravdových lyžích. Řídící Buchar uskutečňuje první žákovské a dorostenecké závody. Zakládá fond „Mladý lyžař“, živený hlavně dary, a z něho obstarává lyžařskou výstroj pro chudé děti. Jeho žáci jsou také první, kteří na školním výletě spatří zimní krásu Krkonoš.

	Buchar zve na společné výlety do hor své přátele a příznivce nového sportu z Vysokého nad Jizerou, z Harrachova, z Vrchlabí a z okolních míst. Často za ním zajíždějí i členové pražského Ski klubu.

	Na společných výpravách bývá veselo, táhne se s bojovou písní:

	 

	Horo, horo, vysoká jsi,

	Já mám na tě vylézt na ski, 

	vzdálená jsi, já jsem dole, 

	vezmu na tě obě hole.

	 

	Takový nedělní výlet z Prahy do Krkonoš zdaleka tenkrát nebyl jednoduchou záležitostí jako dnes.

	„Vyjížděli jsme v sobotu v půl dvanácté v noci z Prahy severozápadní drahou do Martinic, kam jsme dorazili v neděli kolem šesté ráno," píše ve svých vzpomínkách Rössler-Ořovský. „V Jilemnici U modré hvězdy jsme posnídali a ještě za tmy vyjeli na hory. Obyčejně kolem štěpanické školy a dál už s panem řídícím Bucharem na Žalý, Šeřín, Černou skálu, do Míseček, pak se odbočilo do Kotelských roklí nebo na Labskou. Nebo se jelo od štěpanické pily na Křížlici, Rezek, Dvoračky, Kokrháč, z čehož se pak vyvinuly túry až po Ještěd, do Jizerských a Orlických hor. Tyto výlety byly zároveň vyučovacími kursy a kdo nebyl houževnatým bojovníkem, odpadl.

	V pondělí prvním nočním vlakem jsme se vraceli do Prahy. Dnešní lyžaři nemají potuchy, kolik námahy, otužilosti a vytrvalosti bylo tehdy zapotřebí k tomu, být každou neděli na horách a obětovat tomu vždy dvě noci.“

	Řídící Jan Buchar vychoval za čtyřicet let svého působení v Dolních Štěpanicích, na tehdejším česko-německém pomezí, celé generace zdatných a poctivých lidí, vštípil jim lásku k české řeči a k rodným horám. Tragédií osudu zemřel on, ctitel tiché horské přírody a lesních zákoutí, v ruchu a hluku pražské ulice. Byl sražen v roce 1932 nákladním autem na křižovatce před Národním divadlem.


ZÁVODNÍK

	V roce 1906 přijímá Český krkonošský spolek Ski v Jilemnici za svého člena nadějného dvacetiletého závodníka Bohumila Hanče.

	Hanč pochází z chudé tkalcovské rodiny v Benecku, je nejmladší ze šesti dětí.

	„Znal jsem Bohumila od dětství, a třebaže byl o čtyři roky starší, byli jsme dobrými přáteli,“ vzpomíná na něho František Gottstein z Benecka. „Chodili jsme spolu do jedné dvoutřídní školy, já do první, Hanč do druhé třídy. Stalo se někdy, že byly obě třídy spojeny, a tak jsem měl možnost pozorovat, jak byl Bohumil u svého třídního učitele Josefa Panýra oblíben.

	Pan učitel Panýr cvičíval před vánocemi krásné dvou I tříhlasé koledy na vánoční nadílku. Hanč byl výborný zpěvák a v jedné takové koledě začínal sám sólo. Pan učitel řekl:

	— Tak, kapelníku, začni. —

	A na to Bohumil spustil svým krásným zvučným hlasem: — Bratři, pravím vám... —

	Už jako chlapec měl obdivuhodně pevnou vůli. Vzpomínám si na jednu drobnou příhodu. Byli jsme na zkoušce zpěvu a o přestávce si Hanč lehl na zem a předstíral, že spi. Říkali jsme mu různé věci, aby se smál, pak jsme ho šimrali a lechtali, píchali špendlíkem, ale on nehnul ani brvou. Pojednou sám vyskočil, rozesmál se a zpívalo se dál.“

	V tkalcovské rodině se čtyřmi syny a dvěma dcerami se nikdy peněz nedostávalo. Děti se ještě při škole učily doma ručně tkalcovat. Aby měl Bohumil alespoň trochu lepší živobytí, dali ho rodiče učit zedničině. S prvními mrazíky však tehdy ustával i ruch na stavbách. „Když se jeřabiny červenají, zedníci blednou,“ říkalo lidové přísloví.

	Tvrdá zednická práce — tenkrát se všechno dělalo ručně, od míchání malty až po dopravu cihel na lešení — i cvičení v Sokole — Hanč sám nejen cvičil, ale vedl i žactvo a dorost — vytrénovaly z něho zdatného sportovce a závodníka.

	První větší závod jede 2. února 1906 na desetikilometrové trati Benecko — Žalý o mistrovství zemí Koruny české. Dojíždí těsně za tehdejším nejlepším mladým závodníkem, pekařským učněm Josefem Krausem. (Kraus vítězí již jako jedenáctiletý školák na prvních závodech ve skoku na lyžích u nás v r. 1898 výkonem 15,5 metru a v r. 1905 vyhrává první mezinárodní závod na 50 km.

	 

	První vítězství

	Za tři týdny nato se Hanč utkává s Krausem znovu v běhu na 5 km ve Vysokém nad Jizerou. Shodou okolností tento souboj oba nadějné české závodníky nadosmrti rozkmotřil.

	Oba soupeři ujeli ostatním účastníkům a po celý závod se drželi těsně za sebou. Bylo jasné, že o vítězství rozhodne až finiš před cílem. V závěrečném úseku však Hanč přehlédl označení a vyjel z trati. Někdo z diváků ho na to upozornil. Hanč se zarazil a vteřinu se rozmýšlel. Diváci však na něho křičeli: „Jeď! Jeď!“ Dojel tedy po kratší dráze, byl první, ale Kraus podal oprávněný protest.

	Spor měla rozhodnout komise. Hlavní slovo v ní měl učitel Ďoubalík, který Krausovi nepřál. (Před časem mu Kraus „vyfoukl“ v závodech první cenu — stříbrný věnec, který vysocké dámy připravovaly pro Ďoubalíka.) Komise uznala vítězství Hanče. Josef Kraus, chudý proletářský chlapec, neustále odstrkovaný lyžařskou „smetánkou“, nad touto nespravedlností zatrpkl a od té doby nezávodil. Ani s Hančem se nikdy nesmířil a odpustil mu teprve po jeho smrti.

	Jestliže první Hančovo vítězství bylo sporné, v dalších závodech už vyhrává zcela bezpečně.

	V Annabergu v Sasku ujel ostatním soupeřům hned při počátečním stoupání o takový kus, že ho podezírali z podvodu.

	„Mysleli si, že Hanč má pod lyžemi stoupací tulení pásy nebo nějaké špalíčky. Teprve když byl ochoten projet trať ve stejném čase znovu, uznali jeho prvenství,“ vyprávěl po návratu akademický malíř a příznivec lyžařství František Hron, který jel tenkrát do Annabergu s Hančem jako tlumočník.

	Bohumil Hanč vítězí v mezinárodním závodě na 50 km v roce 1907, 1908 a 1909. V posledních dvou startoval už jako vojín c. k. rakousko-uherské armády.

	„V závodě na 5 km na Pláních pod Ještědem vyhrál Bohumil obraz zimní krajiny,“ vzpomíná Hančův přítel Karel Jarolímek ze Dvora Králové n. L. „Dárce ceny, liberecký lékárník, si nakonec olejomalbu přece jen chtěl ponechat a nabízel za ni Hančovi 150 korun. Hanč byl tenkrát na rozpacích. Pro chudého vojáka, který měl v kapse jen pár nykláků, to bylo celé jíněni. A co také s obrazem v kasárnách. V žádném případě však nechtěl dárce urazit. Nakonec se rozhodl, že si obraz přece jen ponechá.

	— Peníze bych potřeboval — říkal — ale ztratil bych památku, čestnou cenu. —

	Obraz si dovezl z vojny domů a dodnes ho opatruje jeho syn.“

	Vojenská služba byla tehdy tříletá. V posledním roce odjíždí jeho pluk na Balkán do Sarajeva. Tady, daleko od vlasti, si Bohumil Hanč píše deník, zachycuje v něm příhody z vojenského života i vzpomínky na své mládí a rodný kraj. (Úryvky z deníku otiskujeme v kapitole „Dokumenty“.) Po závěrečných manévrech nabízejí četaři Hančovi, aby zůstal v armádě jako poddůstojník z povolání. Ale on spěchá domů na Benecko, do svých chudých hor. Lyžím zůstává věren.

	„Jezdil na nich i do obchodu ke Kubátům. Kupovaly se tam otruby pro dobytek,“ vypráví Hančův mladší přítel Josef Feistauer z Bezna u Mladé Boleslavi. „Přehodil si padesátikilový pytel otrub přes rameno, jednou rukou ho přidržoval, v druhé držel hůl a tak sjížděl dolů po stráni.“

	Znovu se účastní závodů. Často nemá ani peníze na vlak a jede až na místo startu na lyžích.

	„Na mistrovství zemí Koruny české v běhu na 30 km v Lázních pod Zvičinou vyslal jilemnický krkonošský spolek Ski několik lyžařů, mezi nimi i Bohumila Hanče,“ vzpomíná Josef Bedrník z Trutnova. „Na nádraží nikdo Hanče neviděl. Teprve, když už všichni stáli nastoupeni v řadě u startovní čáry — startovalo se tenkrát ještě najednou — vidíme, že kdosi přijíždí od Třemešné. Byl to Hanč. Svlékl si kabát a ihned se postavil do řady. Závod vyhrál. Teprve potom se skromně přiznal, že jel celou tu dlouhou cestu z Benecka až na Zvičinu na lyžích!“

	 

	Krasojezdec

	Aby Hančovi alespoň trochu vypomohl, doporučuje ho řídící Buchar v zimě, kdy není na stavbách práce, svým známým v Novém Městě na Moravě za vedoucího lyžařského kursu.

	„Očekávali jsme s obavou, jak se zachová k naší primitivní lyžařské technice,“ vzpomíná účastník onoho kursu Richard Kadlec z Nového Města na Moravě. „Vždyť on byl už tehdy vynikajícím závodníkem a u nás se pokládalo za vrchol lyžařského umění sjetí Šibenice nebo Harusova kopce, to jsou nejpfíkřejší vršky za městem. Přijel urostlý, svižný, ošlehaný krkonošskými větry a s milým úsměvem nás zasvěcoval do vyšších tajů lyžaření.“

	„Tenkrát se ještě jezdilo s jedinou dlouhou holí. Za jízdy dolů se s ní zároveň brzdilo,“ dodává jiný účastník novoměstského kursu Rudolf Musil z Bobrové. „Jaké bylo naše překvapení, když se mistr Hanč objevil se dvěma krátkými holemi. Říkali jsme si: vždyť se dole ani nezastaví a někde se rozbije! Koukali jsme na něho jako na lyžařského kouzelníka. A když nám ukázal plužení, přívraty, různé švihy, kristiánky a telemarky, byli jsme tím tak nadšeni, že jsme cvičili bez oddechu, dokud jsme si ta nová kouzla neosvojili. A což ta jeho krasojízda, která byla tehdy v módě!“

	Kromě klasických disciplín — běhu a skoku — se do lyžařských závodů před první světovou válkou zařazovala i krasojízda a překážky.

	Jak taková krasojízda vypadala? Závodník jel pětkrát a při každé jízdě provedl jeden cvik: kristiánku vlevo a vpravo, telemark vlevo a vpravo a jeden volný cvik. Rozhodčí nebodovali čas, ale přesnost a ladnost provedení.

	Překážková jízda se jela na čas. Závodník musel co nejrychleji zdolat různé přírodní i umělé překážky — přelézt s lyžemi na nohou přes bidlo, přes potok, dostat se rychle na vysokou mez či přes sněhovou zeď.

	Z Hančovy krasojízdy v Novém Městě na Moravě se zachovalo několik fotografií. Bohužel je na nich zachycen většinou z velké vzdálenosti. Jediný snímek, který je schopen reprodukce, uvádíme v obrazové příloze.

	Karel Hlaváč, kontrolor novoměstského velkostatku, si Hanče tak oblíbil, že mu nabízí výhodné místo dozorce při regulačních pracích. Hanč sice nerad, ale přece jen odmítá. Proč, o tom píše 5. srpna 1911 Hlaváčovi:

	 

	„Velectěný pane kontrolore!

	Nemyslíte si o mně, když za tak dlouhý čas nenechávám o sobě nic věděti, jestli jsem se ze světa neztratil? Nikoliv, to by bylo přec jen trochu brzo; žiji stále, však v jiném postavení. Chci jenom krátce podati zprávy o změně mého stavu.

	Jsem již dva měsíce ženat a mám zde v Hrabačově chalupu koupenou. Přistavoval jsem k tomu, co jsem k ubytování potřeboval, a tak nyní po té veškeré práci cítím uvolnění a přicházejí mně zase minulé doby na mysl.

	Již několikráte jsem probíral ty šťastné chvíle, jež jsem mezi Vámi prožil. S díky a zase jenom s nejuctivějšími díky vždycky musím na Vás i na Vaši paní matku vzpomínati. Vy snažil jste se mi snadnějšího výdělku v lepším postavení získati a tím vším jsem pohrdnul a snad musel jsem tak učiniti. Předně z ohledu toho, že nechtěl jsem se vzdáliti od našich hor, ačkoliv se mi u Vás vše velmi líbilo, a za druhé, že jsem tak najednou láskou zraněn byl. A lak vše odbylo se směrem tím, kteréhož bych se byl nikdy nenadál.

	Abych však řekl, šťasten doposud jsem; nad tím, že mám svoji domácnost zařízenou, pak že jsem špatně nevolil do stavu manželského. Zaměstnání mám sice nyní trochu skromné, ale naděje do budoucna myslím že mne nezklame.

	Co dělají u Vás všichni páni lyžaři a lyžařky? Za veškeré poslední vzpomínky Vaše vzdávám Vám srdečné díky.

	Se srdečným pozdravem v úctě Váš oddaný

	Hanč Bohumil.“

	 

	Jaká to byla naděje do budoucna? Hanč, tehdy již zručný zedník, se po večerech učí z odborných knížek, které si vypůjčuje od svého přítele Karla Jarolímka. Chce se stát mistrem, stavbyvedoucím.

	 

	Vlastenec

	Lyžařské kursy v Novém Městě na Moravě vede ještě další dvě zimy. Na závěr kursu v lednu 1913 se v Novém Městě koná mistrovství Moravy a Slezska, kterého se účastní i norský závodník Smith Kielland. Byl k nám pozván jako instruktor Českým Ski klubem Praha. Spolu s ním a Hančem startuje i Karel Jarolímek ze Dvora Králové n. L., který o závodu vypráví:

	„ Hanč suverénně vyhrál krasojízdu a překážky a v běhu na 2 km byl druhý, za Smithem Kiellandem. Favoritem hlavního závodu na 10 km byl samozřejmě zkušený a vytrénovaný Nor, Hanč se v ty dny necítil zcela zdráv. Na vítěze čekaly dokonce dvě ceny: velká bronzová plaketa a socha lyžaře. Pořadatelé mysleli na všechno. Opatrný a přesný inž. Pavlousek navrhl, aby vzhledem k velikosti cen a k daleké cestě obstarali pro Smitha Kiellanda bedničku, ve které by si mohl získané trofeje odvézt.

	Na žádost Kiellanda se startovalo v minutových intervalech — prvý Hanč, Já třetí, Kielland šestý. Jelo se mi krásně, ani Jsem tomu nechtěl věřit, když jsem v polovině trati Hanče dohonil. Jedeme vedle sebe a Hanč mi povídá:

	— Jeď, jeď, jak nejlíp můžeš, mě se nedrž, pamatuj, že musíš udělat čas na Kiellanda, —

	A já jel jako ještě nikdy.

	V cíli mě vítali překvapení diváci. Předpokládali, že co nejdřív musí přijet i Kielland a nakonec bude časově lepší, vždyť startoval o tři minuty po mně. Konečně Kielland přijel, ale jeho čas byl o plných 30 vteřin horší než můj. Vyhrál jsem a jako vítěz jsem dostal i obě ceny. Sochu lyžaře jsem vstrčil do batohu, plaketu vzal podpaždí a pospíchal na vlak. Bednička zůstala v Novém Městě.

	A abych nezapomněl: první, kdo mi blahopřál k vítězství, byl Hanč. Nikdy mu nešlo o to, aby vyhrál on sám, ale o to, aby si vítězství odnesli Češi.“

	Nebyl národnostním šovinistou, přál si jen poctivé změření sil. Sám osobně si cizích — norských i německých závodníků vážil a byl připraven jim kdykoliv pomoci. Svědčí o tom i vzpomínka na závody ve Vysokém n. Jiz. v únoru 1913, kterou napsal Jindřich Calaba, redaktor Věstníku krkonošského:

	„Ve skoku na lyžích Hanč nezávodil a stál mezi diváky, náhodou zrovna proti mně. Ostře drobený sníh, tvrdý jako sklo, byl pro závodníky největším nebezpečím. Další skokan se nadnesl z můstku do výše, když obecenstvo zpozorovalo, že jeho dopad nebude asi příjemný. Odepjatá lyže opsala ve vzduchu křivku, lyžař dopadl obličejem do ostrého sněhu a v této poloze nedobrovolně klouzal po srázném svahu.

	Jakmile to Hanč spatřil, vyskočil jako šipka, zachytil pádící lyži a potom hned k lyžaři, pomohl mu vstát. Závodník byl Němec, ale podle vřelého stisku ruky jsem usuzoval, že v podobných případech jsou si všichni lidé zajedno.“

	Bohumil Hanč byl nejen dobrým kamarádem, ale i člověkem veselým, který nikdy nezkazil žádnou legraci.

	„Začátkem roku 1913 jsme jeli závodit na Šumavu na Špičák,“ vypráví Hančův mladší přítel a žák Josef Feistauer. „V Praze samozřejmě žádný sníh nebyl a tak jsme budili s dlouhými lyžemi po ulicích značnou pozornost. Táhl se za námi houf kluků, mysleli si, že jsme nějací cizinci.

	Najednou Hanč začal na mě něco brebentit.

	
	— Co to povídáš? — ptám se.

	— Nic, — pošeptal mi. — Ať mají kluci radost, že



	jsme kdovíodkud. —

	A brebentil dál a já taky.“

	Zato když začal Hanč vážně, poslouchali ho s úctou mladí i staří.

	V Podkrkonoší se stýkal odedávna český živel s německým. Tkalci obou národností si navzájem rozuměli. Zato s německými fabrikanty a podnikateli byl těžký dohovor. Snažili se českou mládež poněmčit, v odborných školách, v kancelářích i v úřadech se mluvilo jen německy. Císař František Josef I. i rakousko-uherská vláda germanizační snahy ve svých zemích podporovali.

	Vžijme se do oné doby a potom pochopíme vzrušená slova, která pronáší po rozverných silvestrovských kupletech v prvních minutách nového roku 1906 dvacetiletý mladík Bohumil Hanč:

	„Již odbila dvanáctá a s velkým chvatem spěchá od nás a zapadá do moře minulosti opětně jeden rok. Ve chvíli této cítí se každý člověk ve zvláštní roztoužené náladě: jeden žalně loučí se se starým rokem, jiný zase jej zažehnává, neboť mu nepřinesl žádných radostí. Dosti o tom! Žijme v přítomnosti! Snad s novým rokem přichází nám i doba jiná, doba blaženější, která nám bude příznivá. Ozbrojme se proti nepříteli, jenž často na nás doráží mohutnou silou, by svrhl nás do propasti bezedné a oloupil nás o pravdu, vlast, čest i slávu jména českého i o naši milou českou řeč, kterou nám naše drahé matky již do útlých dětských srdcí vštípily. Spojme se v jednotu! Nedejme si nikdy nikým vyrvati, co vším právem nám náleží. K tomuto našemu předsevzetí popřej nám bůh zdraví a na radostné přivítání nového roku zazpívejme sobě milou píseň, naši národní hymnu: Kde domov můj...“

	 

	K poslednímu závodu

	Od svých závodnických začátků v roce 1906 až do své smrti — tedy za pouhých sedm let — získal Bohumil Hanč v lyžařských závodech dvacet pohárů a věcných cen a čtyřicet plaket a medailí. Většina je uložena v jilemnickém muzeu.

	Účast na posledním závodě o velikonocích 1913 Hanč dlouho odmítal. Jeho žena Slávka se o něho obávala a on ji nechtěl zbytečně lekat: čekala zanedlouho dítě a jejich prvorozený syn jim před rokem hned po narození zemřel.

	Když se k závodu přihlásil výborný německý lyžař, Oswald Bartel z Polubného, přišli funkcionáři jilemnického krkonošského spolku Ski přesvědčovat paní Hančovou, aby muže na závod přece jen pustila. Hrozilo totiž nebezpečí, že si vítězný pohár odnese Bartel. Odešli s nepořízenou.

	Teprve řídícímu Bucharovi se podařilo Hanče přemluvit. Slíbil, že ještě tentokrát závod pojede. A své slovo Hanč vždycky dodržel.

	V neděli ráno vzal lyže a proti vůli ženy odešel z domu. Kráčel pěšky podél Jizerky do Vítkovic. Stavěl se u švagrové, manželčiny sestry, která tam sloužila u lesního Smutného. Postěžoval si, že se se Slávkou špatně rozešel, že ho nechtěla pustit. Přiznal se, že jde na závody nerad.

	Švagrová mu uvařila kávu a konejšila ho:

	— Však se to doma zase urovná. —

	Potom ho vyprovodila na zápraží. Hanč si připnul lyže — tady už byl sníh — a odjel nahoru k Mísečkám...

	 


PŘÍTEL

	Shromáždit vzpomínky na Bohumila Hanče nebylo tak obtížné. Stačilo nalézt jednoho z jeho přátel či spoluzávodníků a ten znal jména jiných a ti zase další a další. V době, kdy dokončuji tuto knížku — na podzim 1962 — žijí např. kromě zahynulého Hanče a kromě Bartela, který zemřel před čtyřmi lety v NDR, všichni účastníci osudného závodu na 50 km z roku 1913.

	Na psacím stole se mi vršily svazky starých lyžařských časopisů a ročenek, zažloutlé noviny a fotografie, dopisy a zápisy z vyprávění. Ale čím více se toho shromažďovalo, tím zřejměji vyvstával nepoměr: všechno o Hančovi a nic o Vrbatovi (přesněji: nic konkrétního o Vrbatovi, samotné jeho jméno se s Hančovým vyskytovalo dosti často).

	Koneckonců to bylo pochopitelné. Populární lyžařský závodník Bohumil Hanč byl známý po celých Čechách

	i Moravě. Mladého tkalce a místonáčelníka Sokola v Mříčné, Václava Vrbatu, znali jen v jeho obci a v nejbližším okolí.

	Tím více mne přitahovala postava skromného mladého člověka, který ve sněhové vichřici neváhá dát kamarádovi kabát a čepici, i když ví, že na to může sám doplatit.

	Jediná stopa za ním vedla do Mříčné u Jilemnice.

	„Žijí tu ještě jeho dva bratři a vdaná sestra. Ale dobře ho znal pan Richtr, ten bydlí tady nedaleko,“ radí ochotně tajemník místního národního výboru.

	 

	Vypráví spolužák

	Dřevěná krkonošská chalupa jako desítky jiných v Mříčné. Josef Richtr, čilý stařík, si ve svých sedmdesáti šesti letech ještě občas vyjede na lyžích. Chodíval s Václavem Vrbatou do jedné třídy.

	„Václav byl — jak se lidově říká — dobrák. Někdy až příliš velký. Měl sílu i odvahu, ale sám se nikdy do žádné pračky nepustil. Jen když ho někdo z kluků napadl, tak se bránil. A to potom dovedl. Ani v učení ve škole se nedá říci, že by nějak vynikal, ale svědomitý a poctivý byl. To ano. Nepamatuji se, že by ho musel někdy pan učitel hubovat.

	Hned od dětství — stejně jako my všichni tenkrát — musel hodně pracovat. Všude se tkalcovalo, od rána do noci, a zvlášť před vánočními nebo velikonočními svátky. To aby se sehnaly nějaké peníze na mouku, na vánočky, mazance a koláče. A těch se potom peklo! Celé vály!

	Žilo se chudě, ale nějak veseleji, lidi se víc scházeli, víc se zpívalo a vyprávělo. Dneska má u nás na vesnici každý rádio nebo televizor a dřepí doma.

	Co mohly školní děti doma dělat? Tkalcovský stav hned od malička neutáhly, ale učily se soukat — navíjet nit na cívky do člunku — a to se muselo navinovat správně, aby se při tkaní nit nesesmekla nebo nepřetrhla. Později začínaly tkát na užším stavu — utěrky a ručníky. A jakmile vyšly školu, už byly hotovými tkalci.

	U Vrbatů, právě proto, že měli v rodině samé silné chlapy, se dělalo na zvlášť širokých stavech — 130 centimetrů. Tkali na nich prostěradla a cíchoviny — jediní ve vsi. Nepřibývalo to tak rychle a taky prohazovat člunek na takovou šíři bylo mnohem namáhavější. Zboží, skládané pěkně po listu — po metru — nosili k jinému faktoroví než my, až do Dolní Branné.“

	Pan Richtr se odmlčel a začal něco hledat v zásuvce stolu. Po chvilce to našel — malou skládací lupu, v jejímž podstavečku je vyříznut čtvercový otvor o straně dlouhé přesně jeden centimetr.

	„Faktor plátno vzal a sklíčkem prohlížel,“ přiložil lupu ke svému kapesníku. „Počítal nitě, jestli jich je po osnově a útku na jeden centimetr správný počet. A běda když nebyl. To znamenalo, že by si tkadlec přízi ušetřil pro sebe — a hned pokuta!

	Sráželo se také za každou chybu a nemusela být vždycky z tkalcovy nedbalosti. Stávalo se, že někdy člunek vylétl, protrhl paprsek, přetrhl nit, a za to nikdo nemohl.—

	Ale vás zajímá hlavně lyžaření, ne?

	První lyže jsme si s Václavem pořídili jako kluci asi ve dvanácti letech, z prkýnek od sudu samozřejmě. Potom jsme vymysleli »zlepšovák«: aby byla špička víc zvednutá, přibili jsme dopředu kus rámu ze starého síta. Ten rám je zaoblený do kruhu, chápete.

	Později, když už jsme si oba vydělávali, dali jsme si konečně dělat opravdové lyže. Doslechli jsme se o jednom tkalci z Benecka, který je zhotovoval podomácku. Zašli jsme tam s Václavem Vrbatou a povídáme:

	— Chtěli bychom dobré lyže, ale zase ne moc drahé —.

	— Budete mít takové, že je do smrti nepřelomíte, i kdybyste na skálu najeli, — slíbil.

	A měl pravdu. Vyřezal je z pravého horského jasanu, ten roste pomalu, ale zato je tvrdý a pevný. Počkejte, však ty lyže ještě někde mám.“

	Pan Richtr odběhl do síně. Vrátil se s památnými lyžemi: hrany dokulata obroušené, uprostřed pod vázáním dotenka oježděné, ale pružné jako luk.

	„Dvacet let jsem na nich jezdil, než jsem si koupil nové. A že to byly túry! Přes Křížlici, Vítkovice, Mísečky na Zlaté návrší, odtud na Kotel a přes Dvořačky zase zpátky. To byl tak výlet na neděli.

	I Vrbata tam často jezdil, někdy i s Hančem. Znali se spolu ze Sokola a z vojny. A taky z evangelického sboru. Scházeli se každou neděli v Jilemnici nebo v Křížlici v kostele, ale taky u Mlejnků v Hrabačově.

	A Sokol — to bylo tady naše jediné povyražení po práci. Cvičilo se třikrát týdně nejdřív přímo v hospodě, potom v sále hostince Na kovárně. V neděli po cvičení si každý z nás dal uzenku, rohlík a pivo, na to jsme se těšili jako malí kluci celý týden. Václav Vrbata neznal nic jiného než tkalcování a Sokol. Děvče žádné neměl, tancovat jsem ho ani neviděl — však u nás v Mříčné byla tenkrát tancovačka tak třikrát do roka — o pouti, o posvícení a při sokolském bále. —

	Chodili jsme cvičit spolu. On byl dobrý hlavně na takové cviky, při kterých se uplatní síla, na shyby, kliky apod. Žádné okrskové cvičení nevynechal, jezdilo se vystupovat skorem do všech okolních obcí. A protože byl vždycky poctivý a svědomitý, zvolili ho přes jeho mládí místonáčelníkem jednoty.

	Založili jsme si tady při Sokole taky lyžařský odbor, ten jsem zase vedl já. Václav Vrbata v něm byl samozřejmě taky. Tvrdil vždycky, Že sport se nemůže s tělovýchovou nikdy potírat, že oboje patří dohromady a doplňuje se. V tom měl pravdu. —

	Ani jsme nechtěli uvěřit, že by on mohl v horách zahynout — takový silný a zdravý mladý člověk. A odpočinutý byl, vždyť se to stalo v pondělí o velikonočních svátcích. Taková cesta z Mříčné na Krakonoš byla tenkrát pro horáka procházkou. To ho nemohlo unavit. Dodnes nemohu pochopit, jak se to mohlo stát..

	 

	Vypráví bratr

	Jako správná krkonošská vesnice je i Mříčná roztažena v údolíčku podél silnice do délky tří kilometrů. Vrbatovi bydlí na opačném konci. Jejich domek sedí o kousek výš ve stráni a stíní ho hustý pás stromů. Tenhle lesní pás roste uprostřed polí; není to větrolam, který by chránil stavení před nárazy ledového větru. Jeho příběh by mohl sloužit Vítězslavu Málkovi za námět k povídce o selské paličatosti a mstě. Jako by se tu čas zastavil.

	Soused sedlák — už leží dávno pod drnem — se před drahnými lety s Vrbatovými pro nějakou mez či slepici v obilí znepřátelil. Vymyslel si opravdu ďábelskou pomstu: zbavit je světla. Protože mu patřil pozemek těsně u jejich stavení, vysázel jim před okny hutný pás smíšeného — jehličnatého a listnatého stromoví (to aby stínilo v létě i v zimě).

	Čas jako by se zastavil i uvnitř v temném domku. Zarámovaný portrét na stěně připomíná, kdo tu kdysi žil. Tady vyklepávaly široké stavy svůj jednotvárný rytmus:

	— Na cukr — na kafe — na cukr — na kafe. —

	Tady zněly krkonošské písničky:

	— My kalcouský tovaryši

	 a my máme všeho dost, 

	mister chodí rozterhanej

	a tovaryš za ním bos. —

	 

	Osm dětí — Josef, Zdenka, Václav, Anna, Marie, František, Miloslav a Ladislav — vyrostlo v této chalupě s deseti korci polí (2,85 ha). Nyní tu žije nejstarší bratr s nejmladším. Ladislav je hovornější:

	„Bylo nás hodně a tak každý musel doma něco dělat. Ti starší tkalcovali, mladší se starali o hospodářství a domácnost, jinak to nešlo, jinak bychom se neuživili. — Za celá léta se nepamatuju, že by nás museli rodiče za něco trestat. Viděli jsme sami, jak těžko se jim zápasí o živobytí, snažili jsme se jim pomoci, jak se dalo. — Na bratra Václava se už moc nepamatuju, je to let — a kolik mně tenkrát bylo. Ale počkejte, přece jen si vzpomínám na jednu příhodu.

	Víte, mně se stal, ještě než jsem začal chodit do školy, úraz a od té doby kulhám. Na takového si ostatní leccos dovolí a to se pamatuju, Václav mě vždycky bránil. Jednou mi dokonce zachránil život.

	Hrál jsem si u tůně a chytal sekáče, co tak rejdí po hladině. Jak jsem se po nich nahýbal, najednou se mi nějak zamotala hlava a já tam spadl. Začal jsem volat o pomoc, ale nikdo nebyl na blízku. Až Václav mě uslyšel, přiběhl a vytáhl mě.

	Copak Václav, ten dovedl dobře plavat. To nám sám vyprávěl: když sloužil na vojně v Benátkách nad Jizerou, topil se tam jednou v řece nějaký voják. Přišel mu na pomoc mlynář, ale spadl do vody taky a začali tonout oba. Václav tam bez rozmýšlení skočil a jednoho po druhém vytáhl. — 

	S Hančem se Václav znal právě z vojny z Benátek a potom ze sokolských nácvičných v Jilemnici. Jednou u nás Hanč dokonce nocoval, šel z vojny na dovolenou a došel k nám promoklý až pozdě večer.

	 A to byla zrovna taková smůla. Máti spávala vedle kamen a tu noc před tím do nich nějak šťouchla a vyrazila jeden kachel. Bylo to právě čerstvě vymazané a tak se v nich nedalo večer topit. Hanč se neměl ani kde ohřát a kde si usušit šaty. Teprve ráno se mohlo zatopit. —

	Na poslední den, co jsem viděl bratra živého, si vzpomínám jako dneska. Václav vstal ráno v pět a strojil se. Říkal už večer, že se půjde na Hanče podívat, slíbil mu to na závodech ve Vysokém.

	— To už jdeš? — ptá se máti.

	Přikývl a povídá, že se ještě staví v myslivně na Rezku, nesl tam pozvánku na sokolský věneček. Pak si vzal lyže a odešel.

	Počítali jsme, že se večer vrátí, už proto, že byl jedním z pořadatelů toho sokolského věnečku. Když do večera nepřišel, bylo nám to sice divné, ale řekli jsme si, že ho asi zadržela vánice a musel někde přenocovat, to se na horách stává často. Když se nevrátil ani druhý den ráno, šel ho Josef hledat...“


50 KILOMETRŮ

	Mezinárodní závod na 50 km, vyhlášený na 24. března 1913, měl již pořadové číslo osm. Vypisoval ho Svaz lyžařů v Království českém — celonárodní česká lyžařská organizace, založená v listopadu 1903 třemi nejstaršími českými Ski kluby — pražským, jilemnickým a vysockým. Obliba lyží se rychle šířila a Svaz brzy sdružoval desítky Ski klubů ze všech větších měst Čech a Moravy.

	Svaz lyžařů v Království českém nevstoupil do rakouské lyžařské unie a byl za to rakouskými a německými lyžařskými spolky bojkotován — jejich členové se nesměli zúčastňovat závodů, vyhlašovaných českými kluby, a nesměli Čechům pomáhat jako instruktoři. Proto Svaz musel k nám zvát lyžařské odborníky až z Norska a Švédska.

	Závod na 50 km měl tedy zároveň povznést mezinárodní prestiž českého lyžařství. Nikde v celé střední Evropě se totiž tenkrát tak dlouhá trať nejela. Iniciátorem podniku byl starosta pražského Ski klubu a průkopník lyžařství Josef Rössler-Ořovský.

	 

	Cenu stejně nedostal

	První ročník se jel v únoru 1905. Poslechněte si, co o tomto návodě vypráví jeho vítěz Josef Kraus z Vrchlabí:

	„Tatínek dělal na pile a občas nosíval jako průvodce po horách pánům v krosně zavazadla. Jednou večer povídá:

	
	— Pepíku, poslouchej, jestlipak víš, že se ve Vysokém pojede velký závod. Vítěz prý dostane skleněný servis, na něm mají být vyryté všechny boudy a hotely, kudy trať povede. —

	— To je hezké, tati, ale když já to kolem Vysokého vůbec neznám. —

	— Nepojedeš přece sám. —



	Uvažoval jsem, uvažoval a nakonec se přihlásil.

	Z Vysokého nad Jizerou nás vyjelo přes dvacet, dva Bavoráci: Neuner a Scheuer z Wintersport-Verein Garmisch, jeden Sas: dr. Dieskau ze Ski Verein Rübenau, z našich Rössler-Ořovský z Prahy, Bartoň z Vysokého, Kubát z Benecka a další. Každý si vezl tlumok s jídlem a závodnickou knížku, do ní jsme dostávali na boudách při cestě razítka. To byl tehdy jediný způsob kontroly, žádné hlídky ani pořadatelé nikde na dráze nestáli.

	Trať vedla z Vysokého na Příchovice, Nový Svět, údolím Mumlavy, přes Pančici na Krakonoš, Mísečné boudy, odtud přes Černou skálu, Šeřín a Žalý na Benecko a do Jilemnice. Pokud jsme se drželi v chráněném údolí, jelo se nám dobře. Ale nahoře na Krakonoši nás chytla vánice, jeden nevěděl o druhém, neznali jsme cestu dál. Shlukli jsme se tedy do houfu a čekali na Rösslera-Ořovského. Ten měl s sebou kompas a podle něho určil, kudy se dáme. Šťastně jsme našli tyče a podle nich sjeli dolů do Míseček.

	Nahrnuli jsme se do chaty, každý si rozbalil raneček a dal se do jídla. Některým se z toho tepla do té metelice už nechtělo a zůstali tam. Já byl celý zkřehlý a nemohl jsem se zahřát. Bavoráci už vyjeli a já si ještě třel zčervenalé ruce a pobíhal po hospodě sem a tam.

	Zato potom jsme to museli natáhnout, Bavoráci i naši nejlepší lyžaři byli daleko přede mnou. Nejdřív jsem doběhl Bartoně, spadl do sněhové jámy u stromku a nemohl se vyhrabat. Pak jsem dohonil Kubáta. Prosil mě, abych mu pomohl rozvázat tlumok, ale já měl taky ruce zmrzlé a radši jsem mu dal svou housku se salámem, než bych se zdržoval s rozvazováním; pak jsem měl sám hlad. Nato jsem předhonil Bavoráky, Dieskaua a na Šeříně jsem už vedl. A zase dolů a nahoru na Žalý.

	
	V chatě u rozhledny byla tma a ticho, všichni už spali. Zabouchal jsem na okno:



	
	— Potřebuju razítko do kontrolní knížky. —

	— My jsme mysleli, že se v takovém nečase závod ani nejede, — divili se.



	Dali mi razítko i trošku teplé kávy a já pospíchal dál. Jak jsem sjížděl ze Žalého, zadrhl jsem lyžemi a hůl mi vypadla z rukou. Jel jsem tenkrát jen s jednou holí. Co teď? Vracet se a hledat ji, to by byla ztráta času, a potmě se bez hole taky jet nedá. Opatrně jsem plužil a najednou vidím u cesty srovnaný metr dříví. Ulomil jsem dřevěný sochor, co ho podpíral a pospíchal dál.

	V boudě u Zlaté vyhlídky jsem vjel s lyžemi až do kuchyně.

	Rychle razítko! Nepůjčil by mi někdo hůl? — To se jim nechtělo.

	
	— Tak alespoň nějaké staré hrabiště. —

	— To bychom ho museli hledat... —



	Poděkoval jsem jim a jel dál se sochorem.

	K velkému překvapení jsem přijel do cíle v Jilemnici první. Dali mi trošku teplé polévky pro zahřátí a už si mě nikdo nevšímal. Pak přijížděli i ostatní závodníci.

	Za chvíli přišel do kuchyně pan řídící Buchar, poznal Jsem na něm, že ho něco trápí.

	
	— Rössler-Ořovský se ještě neobjevil, — posteskl si.

	— O toho nemějte strach, pane řídící, viděl jsem ho na Mísečkách. —



	Buchar se rozveselil: — To se ještě nestalo, aby první závodník věděl o posledním. —

	Rössler-Ořovský dojel až za půldruhé hodiny po mně.

	Večer se pouštěla laterna magika s obrázky lyžařů, viděl jsem to poprvé v životě. Bylo to hezké, ale já neměl peníze ani na jídlo, ani na nocleh, to víte, pekařský učedník, dostával jsem plat jednu korunu týdně a zápisné na závody bylo tři až čtyři koruny. Tak jsem se ohřál a vyrazil k domovu. Přijel jsem domů ve tři hodiny v noci.

	Jo, a tu první cenu — broušený skleněný servis — jsem stejně nedostal. Komise si řekla, že by ho bylo pro chudého kluka škoda, a přehodili ho jako hlavní cenu do dámské soutěže. Mně dali bronzovou sochu lyžařky.“

	Vítězové I. mezinárodního závodu na 50 km v r. 1905 (prakticky se jelo téměř 60 km):

	1. J. Kraus, Český krkonošský spolek Ski Jilemnice 11,30 hod.

	2. A. Bartoň, Český Ski klub Vysoké nad Jiz. 11,45 hod.

	3. Dr. Dieskau, Erzg. Ski Verein Rübenau I. S. 11,46 hod.

	Vítěz Josef Kraus po sporu o první místo v závodě ve Vysokém n. Jiz., o němž jsem se zmiňoval v kapitole o Hančovi, přestává závodit a rozchází se s funkcionáři Sokola i jilemnického spolku Ski. Začíná pracovat v DTJ a později se stává jedním ze zakládajících členů Federace proletářské tělovýchovy na Jilemnicku.

	 

	Na startu Hanč

	Závod na 50 km postupně získává pověst vrcholné lyžařské události v českých zemích a i v dalších ročnících si udržuje mezinárodní účast.

	Druhý závod se jel za dva roky, v únoru 1907. Kromě Rösslera-Ořovského, Dieskaua, Bartoně a Kubáta v něm startovali i Bohumil Hanč a Emerich Rath. Startovalo se přímo na Sněžce a jelo se kolem Obří boudy, Špindlerovky, Petrovky na Vysoké kolo, Violík, Kotel, Dvořačky, Rezek a přes Křížlici a Dolní Štěpanice opět do Jilemnice.

	Měl to být závod rychlostní, ale pro hluboký sníh jeli všichni pohromadě a teprve poslední etapa se jela na rychlost.

	„Při jízdě se poddůstojníku Neumannovi z Terezína přetrhl řemínek u vázání,“ píše ve svých vzpomínkách Rössler-Ořovský. „Hanč se zastavil, našel svůj vlastní rezervní řemínek a přivázal mu ho. Potom zase lehce dohnal ostatní.“

	Pořadí vítězů ve II. mezinárodním závodě na 50 km 1907:

	1. B. Hanč, Český krkonošský spolek Ski Jilemnice

	2. E. Rath, Deutscher Fussballclub Prag

	3. J. Mejvald, Český krkonošský spolek Ski Jilemnice.

	 

	Tři nejlepší si uhájili úplně stejné pořadí i ve třetím závodě v roce 1908.

	Startovalo se opět na Sněžce a společně se jel úsek na Petrovku, Sněžné jámy, Tvarožník, Kokrháč, Harrachovy kameny, k Mísečným boudám. Odtud pokračoval rychlostní závod o umístění — na Žalý, Zlatou vyhlídku, s cílem v Mrklově,

	„Hanč byl tehdy na vojně a na závod dostal dovolenou. Dojel první v čase 9,08:37, ale bez vojenské čepice,“ vzpomíná závodník Josef Bedrník z Trutnova. „Ztratil ji cestou. Přivezl mu ji kavalírsky na hlavě poslední účastník závodu Rössler-Ořovský.“

	 

	IV. mezinárodního závodu na 50 km v březnu 1909 se poprvé zúčastnila žena Anna Hanušová ze Sokola Mrklov. Trať vedla opět se Sněžky až k Novoslezské a Vosecké boudě, přes Mumlavu, Kokrháč, Dvoračky na Mísečky, Krakonoš, cíl na Labské boudě. Byl to závod mimořádně obtížný, Hanušová však v něm obstála výborně. O tom, co zažili ještě před startem, napsala ve Věstníku krkonošském 1913:

	„Vylézali jsme po čtyřech, lyže při zemi před sebou posunujíce. Rath poznal můj zoufalý zápas a přes moji vůli vzal mé lyže. S vypětím všech sil dostali jsme se konečně na vrchol Sněžky.

	U kamen, ohřívajíce zkřehlé tělo, slavili jsme svátky vzkříšení přírody. Z myšlenek byli jsme vyrušeni prosbou, abychom poskytli pomoc umírajícímu dítěti. Však lékaře mezi námi nebylo a my bezmocní byli jsme svědky truchlivého loučení mladého života.

	A Hanč, který tolikráte zapomínal svého já, aby dobrou radou a nezištnou obětavostí zachránil život svých bližních, stál tu bez rady, rozčilen hrozným počasím, které mu nedovolovalo, aby lékaře dolů do údolí v noci jel hledat. Trpěl mlčky svou bezmocností proti živlům přírodním, kterým vždy uměl na obdiv všech vzdorovati. Vzrušeni tou událostí neusnuli jsme celou noc, zdálo se nám, že vichřice kolébá naší boudou a pěje ubohému dítěti na rozloučenou příšernou ukolébavku. S vracejícím se jitrem osvobozeni jsme byli od chmurných myšlének a mysl naše upjata byla zase k nastávajícímu závodu.

	Mlha a vítr pronásledovaly a ztěžovaly nám celou cestu, často neznali jsme ani místa, kde jsme. Hanč s Rathem střídali se ve vůdcovství, které neslo zodpovědnost za naše životy. A nebýti této dvojí obětavosti, jistě bychom se všichni tenkráte nevrátili.“

	Pořadí tří nejlepších:

	
	1. B. Hanč, Český krkonošský spolek Ski, Jilemnice

	2. J. Šír, Český krkonošský spolek Ski, Jilemnice

	3. J. Mejvald, Český krkonošský spolek Ski, Jilemnice


	 

	V. mezinárodní závod na 50 km 1910 vedl opět se Sněžky, téměř po stejné trati jako ročník předešlý. Jelo se už tradičně ve společné skupině a teprve poslední etapa se jela na rychlost.

	„Zvítězil Josef Šír z Benecka, podle mínění ostatních závodníků poněkud neregulérně,“ vypráví účastník závodu Karel Jarolímek. „Šír si totiž vezl s sebou k jídlu slaninu a před poslední rychlostní etapou si s ní namazal lyže. Mazání nebo voskování skluznic bylo tenkrát ještě neznámou věcí. Samozřejmě, že mu to potom jelo ze všech nejrychleji.“

	Pořadí:

	1. J. Šír, Český krkonošský spolek Ski Jilemnice, 8,06 hod.

	2. J. Mejvald, Český krkonošský spolek Ski Jilemnice

	3. K. Jarolímek, Český spolek pro zimní sporty, Praha

	 

	VI. mezinárodní závod na 50 km 1911 vedl se Sněžky k Tvarožníku, odtud k Labské boudě, na Kokrháč, na Mísečky a přes Černou skálu a Žalý na Benecko. Společně se jelo až na Černou skálu, odtud začínal rozjezd o umístění.

	Pořadí:

	1. J. Hrubý, Český Ski klub Vysoké n. Jiz., 8,25 hod.

	2. J. Hanousek, Sokol Mrklov, 8,25:02 hod.

	3. J. Mejvald, Český krkonošský spolek Ski Jilemnice, 8,27 hod.

	 

	VII. mezinárodní závod na 50 km 1912 rozdělili pořadatelé na dva oddíly — rychlostní a turistický. Chtěli tím rozbít dosavadní tradici, kdy se větší část trati projížděla společně. Do prvního oddílu proto byli zařazení zdatnější závodníci, kteří měli jet hned od startu samostatně a bojovat o co nejlepší umístění. Trasa druhého turistického oddílu měřila jen 25 km a jela se společně.

	Dopadlo to ale tak, že i v rychlostním oddíle se závodníci opět dobrovolně drželi pohromadě a teprve v závěru se rozjeli o umístění.

	Pořadí:

	
		1. G. Francl, Český Ski klub Praha, 7 hod.

		2. V. Vejrych, Český Ski klub Praha

		3. inž. A. Fischer, Český Ski klub Praha


	Šestého a sedmého závodu na 50 km se Hanč nezúčastnil, přestože byl už z vojny doma. Říkal, že chce popřát vítězství také mladším závodníkům. K účasti na osmém ročníku závodu svolil, jak víme, až po dlouhém přemlouvání a jedině proto, že v něm startoval německý závodník Oswald Bartel.

	 

	Bude závod rychlostní?

	VIII. mezinárodní závod na 50 km v březnu 1913 se měl stát skutečným předělem. Byl od počátku připravován — nejen proklamativně, ale i organizačně — jako závod rychlostní.

	Aby závodníci, jedoucí osamoceně, nezabloudili, vedla trať téměř po celé délce po cestách, vyznačených tyčemi, a na křižovatkách a odbočkách byl směr trati označen červenými látkovými proužky. Závodníci už nedostávali razítka do knížek, ale kontroloři, rozestavění po celé trase, si sami zaznamenávali jejich průjezd a přesný čas. Měli s sebou také pro závodníky občerstvení — termosky s teplým čajem, pomeranče, citróny, čokoládu. Podle tehdejších mezinárodních pravidel závodník nesměl trať znát předem, byla mu oznámena až těsně před startem.

	Původní trať měla vést z Labské boudy přes Martinovku, Petrovku a Špindlerovku k Obří a Luční boudě, odtud zpět k Petrovce, Martinovce a přes Sněžné jámy, Violík, Tvarožník na Novoslezskou boudu (leží už na polské, tehdejší pruské straně Krkonoš), Voseckou boudu a zpátky k Violíku, k Labské boudě a přes Labskou louku, Krakonoš a Zlaté návrší k cíli v Horních Mísečkách.

	Protože v okolí Špindlerovky, Obří a Luční boudy bylo už málo sněhu a trať místy nesjízdná, musela být původní trasa pozměněna. V protokolu závodu, zapsaném 24. března 1913 ve staniční knize z Labské boudy, čiňme:

	„Trať závodní:

	Labská bouda, Martinovka, sedlo mezi Šišákem a Mužskými kameny, Šišák, Martinovka, Sněžné jámy, Violík, Tvarožník, Novoslezská bouda, Vosecká, Tvarožník, Violík, Harrachovy kameny, Krakonoš, Labská bouda. Druhé kolo totéž. Třetí kolo od Labské boudy na Sněžné jámy, Violík, Harrachovy kameny, Krakonoš, Zlaté návrší k cíli Mísečné boudy — Rennerova bouda.

	Náčrtek tratě VIII. mezinárodního závodu na 50 km z r. 1913:

	 

	* NOVÁ SLEZSKÁ BOUDA

	[image: Image]

	 

	Kontroly rozděleny takto:

	Labská bouda: Fischer, Bohutinský, Uhlíř

	Martinovka: Pichl

	Šišák: Měšťan, dr. Reinwart

	Sněžné jámy: Jaroslav Vydra a inž. Luka

	Violík: dr. Vajna 

	Tvarožník: Jelínek 

	Novoslezská: C. Muttich 

	Vosecká: Petera, Votrubec

	Harrachovy kameny: Vydra Josef 

	Krakonoš: Vydra Ferd.“

	„Původně bylo usneseno obsadit každou stanici dvoj- až trojnásobně a kontroly po dvou hodinách vystřídat,“ píše ve svých vzpomínkách účastník závodu dr. Josef Scheiner z Prahy. „Ale poněvadž vzdor četným našim žádostem a prosbám nám některé kluby nevyslaly nikoho ku pomoci, nebylo možno to uskutečnit.“

	Po téže trati téměř současně se měl jet závod turistický — tradičním způsobem ve společné skupině. Jeho účastníci si s sebou vezli v tlumoku úplnou turistickou výstroj s rezervním oděvem a zásobami jídla na jeden den. Měli povoleny zastávky na oběd a svačinu. Teprve v poslední etapě, několik kilometrů před cílem, se měli rozjet o umístění.

	Oba závody však proběhly docela jinak, než se předpokládalo.

	 


ZÁVOD

	Nechme však vyprávět ty, co byli při tom.

	„Za tmy, o půl čtvrté zrána, jsem s batohem a lyžemi přes rameno vyšel z jilemnického hotelu U modré hvězdy a vykročil temnými uličkami směrem ke Štěpanicím. V dolinách se válely mlhy, štípal mrazík, ale mne blažil pocit, že mám před sebou týden radostného pobytu na horách,“ začíná svou vzpomínku na ony události účastník turistického závodu inž. Jan Havelka z Prahy.

	„Před odjezdem mi maminka přikázala, abych se cestou zastavil u Hančů a objednal u nich nějaké kapesníky. Věděli jsme, že se v Krkonoších žije těžce a že musíme naše lidi v pohraničí podporovat.

	Kousek za Jilemnicí se sklání po levé straně cesty svah a v údolíčku pod ním protéká potok. Kolem je roztroušeno pár baráčků. Hančův jsem znal. Seběhl jsem k domku a dívám se oknem. Bodejť, Hanč už seděl za stavem. Zahlédl stín v okně a spěchal na zápraží.

	Tehdy mu už táhlo na třicítku, byl ženatý a čekal rodinu. Býval chlapík statný, ramenatý, silou překypující, ale toho rána, jak tam stál v odřených kalhotách a ošoupaných trepkách, se ml zdál pohublý a v obličeji pobledlý. Zval mě hned do světnice a sotva jsme si stiskli pravice, já hned, co maminka vzkazuje: aby poslal pár tuctů těch šnuptychlů, raději víc, známí v Praze si to rozeberou.

	
	— Vyřiď doma pěkné poděkování. A kampak jdeš? — ptal se. — Taky pojedeš závod? —

	— Samozřejmě, — já na to, — jdu trošku dřív, abych se připravil, my Pražáci máme toho sněhu pořídku. A co ty, Bohumile? —



	Ohlédl se a položil prst na ústa:

	
	— Před mojí o tom nemluv, ona nechce, abych jezdil. A abych pravdu řekl, už toho chci sám nechat. Stárnu a letos mi nebylo tuze dobře. A taky čekáme rodinu. Ostatně, cvičím si nástupce, Feistauer jezdí už dnes líp než já. Ale pojedou prý nějací Němci, povídal pan řídící Buchar, tak prý musíš, Bohumile, přece jim to nenecháš vyhrát. Ale já jsem letos málo lyžařil, tak kloudně nevím, co mám dělat... —



	Dlouho mi před chalupou kynul na pozdrav.

	Předvelikonoční týden na horách byl plný slunce a dobré pohody, všude bylo vidět opálené tváře lyžařů. V sobotu se do Labské boudy sjíždělo všechno, co tehdy mělo v lyžařině dobré jméno: populární chodec a běžec Emerich Rath, dále Južík Scheiner a Karel Jarolímek. Hanč přijel se svým žákem Feistauerem až v neděli odpoledne.

	Dorazili také oba Němci, přihlášení klubem Windsbraut Polaun — Bartel a Reinhold. Vážili jsme si jich za to, že nedbali bojkotu českého sportu, který po léta omezoval starty německých závodníků v českých soutěžích.

	Okna boudy svítila dlouho do noci. Hovor se pořád točil kolem startu obou Němců. Bartela předcházela pověst vytrvalce, vyhrál kdejaký závod na Krkonoších. Reinhold byl asi slabší, přihlásil se také jen do turistické skupiny. Všichni jsme to cítili jako věc národní cti, aby vyhrál našinec. I obr Rath, ačkoliv sám německého původu, srovnával starostlivě statnou postavu Bartelovu s pohublým a jaksi ustaraným Hančem.

	Ten byl toho večera málomluvný a do sebe zahloubaný, ale to je konečně před každým závodem stav docela pochopitelný.“

	Ředitel závodu inž. Arnošt Fischer z Prahy spolu s dalšími spolupracovníky projel v neděli pozměněnou trať a dokončil vyznačení červenými látkovými proužky. Ještě večer se konala schůze soudců a pořadatelů.

	Na Labské boudě v pokoji číslo dvě spal s Hančem jeho přítel a jeden z osmi, přihlášených do rychlostní skupiny, architekt Karel Jarolímek ze Dvora Králové n. L.

	„Hanč si mi postěžoval, že se necítí zcela ve své kůži, pobolívala ho záda. Chtěl jsem mu navrhnout, aby tedy raději nejezdil, ale pak jsem si uvědomil, že by to mohl pochopit jinak, že se chci zbavit nebezpečného soupeře.

	Zřejmě vystihl, co si myslím.

	
	— Zítra nesmíme soupeřit mezi sebou, — řekl, — ale musíme o vítězství bojovat společnými silami. Je jedno, jestli vyhraju já nebo ty, jen aby to nebyl někdo z Němců. —



	O to Hančovi hlavně šlo. Přiznal se, že spoléhá spíš na mne:

	
	— Kdyby se ti podařilo něco takového, jako před dvěma měsíci v Novém Městě na Moravě se Smithem Kiellandem, to by bylo výborné. —



	Před spaním mi ještě vyprávěl o svých zážitcích z Bosny:

	— Kdyby tam snad bylo k něčemu došlo, určitě bych nedal proti našim slovanským bratrům ani ránu, — ujišťoval mne.

	Popřáli jsme si dobrou noc. Ani ve snu by mne nebylo napadlo, že to bude jeho noc poslední.“

	 

	První kolo

	V pondělí od časného rána zněla Labská bouda čilým ruchem. Pro špatný stav sněhu byl start posunut z půl osmé na půl sedmou. Protože šlo o první opravdu rychlostní závod a každý z účastníků měl oněch 50 km absolvovat bez oddechu, byla lékařská prohlídka doktora Šimrá důkladná. Tím se i start poněkud opozdil.

	V sedm hodin deset minut vyrazil první ze závodníků na prostou rychlost. Z původně osmi přihlášených se dostavilo ke startu šest:

	Oswald Bartel za Ski Klub Windsbraut Polaun (německý lyžařský klub v Polubném),

	Josef Feistauer za Český krkonošský spolek Ski Jilemnice,

	Bohumil Hanč, taktéž ČKS Ski Jilemnice,

	Karel Jarolímek za Český spolek pro zimní sporty Dvůr Králové n. L.,

	Josef Scheiner za Český Ski klub Praha,

	Frank Walter za Berliner Sport - Club (pod pseudonymem Frank Walter startoval Ernerich Rath, český občan německé národnosti, který žil delší dobu v Berlíně).

	Hned po rychlostním byl zahájen i turistický závod na 50 km. Z 21 přihlášených vyjelo od startu ve společné skupině devět lyžařů: Francl, Havelka, Macháček, Rojer, Dvořák za Český Ski klub Praha, Dolek a Jílek za Český spolek pro zimní sporty Praha, Obešlo za lyžařský odbor Sokola Praha a Reinhold za Ski Klub

	Windsbraut Polaun.

	„Bylo teplé počasí, sníh tál a kapalo se střech,“ vypráví účastník závodu, Hančův žák a přítel Josef Feistauer. „Zdálo se, že se každou chvíli lehké mraky rozplynou a vysvitne slunce jako v předchozí dny. Proto jsme také nastupovali ke startu jen v košilích a lehkých kalhotách, bez čepice a bez rukavic.

	Vyjížděli jsme v půlminutových intervalech. Jelo se špatně, sníh byl měkký a mokrý. Hanč měl číslo 26. Vyrazil hned po startu prudce do svahu k Martinovce. Chtěl dohonit Bartela, který startoval před ním.“

	„Závod měl hned zpočátku ostré tempo,“ píše dr. Scheiner. „Až po Sněžné jámy, ke kterým závodníci omylem vstoupili přímo přes Vysoké kolo, jsou rozdíly mezi nimi zcela nepatrné: Hanč dorazil v 7,54, Feistauer v 7,54:15, Jarolímek v 7,54:30, Bartel v 7,55, Rath v 7,55:30, Scheiner v 7,56.

	Poté se pole protahuje: Jarolímek jde kupředu a vede až k Vosecké boudě, pak vede Bartel až k Violíku. Zde se vzdává Rath pro odřeninu na nohou. Pak se ujímá vedení Hanč a v něm již setrvává.“

	Proč Hanč v průběhu prvního kola ztratil vedení, o tom podává svědectví inž. Havelka, který jede v turistické skupině:

	„Kolem osmé se počasí začalo zvolna kazit, teplota klesla, pršelo, později chumelilo. Sílil vítr. Zatím nám to nevadilo, protože foukal do zad. Ze Sněžných jam k Violíku jsme již sjížděli po čerstvě napadlém sněhu. Tady hlídkovali mělničtí lyžaři v čele s dr. Vajnou.

	Najednou se objevil Hanč, pádil v košili, bez čepice, nízko skrčen.

	My jsme trojúhelník Violík — Novoslezská — Vosecká bouda — Violík načínali, zatímco Hanč ho už končil. Křičeli jsme na něho zuřivě:

	
	— Hip, hip, Hanči! —



	Ostatní závodníky jsme nespatřili. Od dr. Vajny jsme se dozvěděli, co se stalo.

	Nečekal závodníky tak brzo a krčil se za větrem za skalou. Hanče postřehl až když už projel křižovatku. V mlze si však spletl cestu a místo k Novoslezské sjížděl rovnou k Vosecké boudě. Dr. Vajna za ním volal, ale Hanč už ho neslyšel.

	V tu dobu měl Hanč před Bartelem a ostatními závodníky, jejichž řada se roztáhla, slušný náskok. Svůj omyl si uvědomil dosti pozdě. Obrátil se a pekelným tempem se hnal zpět k Violíku. Bartel ho však zatím předjel.“

	„Po prvním kole jsme dojeli k Labské boudě s Hančem jako prví,“ vzpomíná se vzrušením na ony chvíle Josef Feistauer. „To už nám bylo jasné, že jsme ráno udělali chybu, když jsme se pořádně nenajedli. Vypili jsme jen šálek kávy a snědli jednu buchtu, o kterou se Hanč se mnou rozdělil. Teď jsme měli hlad.

	Doufali jsme, že dostaneme na Labské nějaké občerstvení. Ale projeli jsme první kolo tak rychle, že nás ještě nikdo nečekal.

	Zabouchali jsme na okno chaty:

	
	— Máte něco k jídlu? —

	— Čaj bude za chvíli, — řekli nám.



	Ale to už za námi dojížděl Bartel a my jsme nemohli déle čekat. Udělali jsme chybu, že jsme si nevzali alespoň kus chleba. Taková namáhavá trať se nedá zvládnout s hladovým žaludkem.

	Viděli jsme, že Bartel na občerstvení také nečeká a pospíchá za námi.

	Za Labskou boudou jsme potkali policejního komisaře Žáka z Jilemnice. —

	
	— Jak se vám jede? — volal na nás.

	— Dobře, — povídám a on se mě ještě na něco ptal, úž si ani nevzpomínám na co.

	— Já jedu napřed, pospěš si, ať mne dohoníš, — zavolal na mě Hanč.



	Pak už jsem na trati nepotkal nikoho, počasí bylo čím dál horší. Hanče jsem naposled zahlédl, jak vystupuje k Velkému Šišáku. To už zuřila vichřice. Kupředu se dalo postupovat jen krokem a v hlubokém předklonu. Promoklé šaty na mně úplně zmrzly, ruce i obličej jsem měl prokřehlé.

	Začal jsem se obávat o Hanče. Když se unavil, míval někdy křeče, jednou ho to chytlo při stavbě domku.

	Sunul jsem se proti sněhové vánici úplně vysílen, jako stroj. Najednou cítím, že padám a víc už Jsem o sobě nevěděl.

	Procitl jsem až v boudě na Sněžných jamách. Dověděl jsem se, že mě našla venku ve sněhu v bezvědomí nějaká Pruska, a že mě potom s pomocí ostatních dotáhli do chaty. Nos, uši a tváře jsem měl omrzlé a moje ruce byly prý tak ztuhlé, že mi je museli třít, aby mi mohli rozevřít prsty a odebrat hole.“

	 

	Sám na trati

	Podle záznamů kontrolorů nastupují závodníci do druhého kola v tomto pořadí: Hanč 9,41, Feistauer 9,41:30, Bartel 9,43, Scheiner 9,45, Jarolímek 9,49. Jarolímek se pro odřeninu na noze vzdává.

	Asi v 10,20 se vzdává Bartel a sjíždí do Labské boudy. Kolem chaty na Sněžných jamách projíždí Hanč v 10,37. V 10,40 se zde vzdává Feistauer a v 10,43 Scheiner. Oba dostávají v chatě horký čaj a mléko, natírají si omrzliny olejem, a když se trochu zotaví, sjíždějí do Labské boudy.

	Za plískanice a v ledovém větru zůstává už na trati jediný Hanč, lehce oblečený, promoklý a promrzlý. V 10,47 projíždí Violíkem ve směru k Novoslezské boudě. Tam doráží v 11,03 a kontrolor Muttich mu dává pro osvěžení citrón. Hanč má ruce tak zkřehlé, že skorem nemůže citrón v dlani udržet, Muttich mu proto půjčuje své rukavice. Kolem Vosecké boudy projíždí Hanč v 11,23 a opět Violíkem ve směru k Harrachovým kamenům v 11,52.

	Protože po celou hodinu po Hančově prvním průjezdu Violíkem se ve směru od Sněžných jam žádný ze závodníků
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	neobjevil, je zřejmé, že ostatní závod vzdali. Dr. Vajna za Hančem volá, ale Hanč ve větru neslyší a pospíchá dál. Vajna pak sjíždí k Labské boudě. 11,52 — to je poslední kontrolou zaznamenaný Hančův průjezd. Co se s ním dělo v další hodině a půl, než byl Hanč téměř v bezvědomí kolem půldruhé nalezen Rathem na Zlatém návrší, to nikdo nikdy nezjistil a nezjistí.

	Do Labské boudy mezitím dorazila i vyčerpaná turistická skupina.

	„Na Labské to vypadalo jako v nemocnici. Závodníci si natírali tváře a ruce olejem, vařil se horký čaj a mléko, někteří leželi vyčerpáni v posteli,“ vypráví inž. Havelka. „Oznámili nám, že závod skončil, a že také boudy, pokud to bylo možné, byly vyrozuměny, aby závodníky zadržely. Přesto tři z turistů — Francl, dr. Obešlo a inž. Macháček — pokračovali na vlastní zodpovědnost a nebezpečí v túře. Dojeli však jen na Martinovku a tam zůstali.

	Všeobecně se soudilo, že Hanč vzdá závod také, jakmile se dozví že Bartel už nejede. Ale v tom byla celá tragédie — Bartel vzdal, ale Hanč o tom nevěděl. V té době se již stal vítězem, ale nikdo mu to neřekl.

	Hančův osud zatím nikoho nějak zvlášť nevzrušoval. Všichni ho znali jako zkušeného a zdatného závodníka. Ředitel závodu inž. Fischer měl zato, že Hanč zůstane v Novoslezské nebo ve Vosecké boudě. Teprve, když přijel kontrolor z Violíku dr. Vajna, a hlásil že Hanč tudy projel v 11,52 směrem k Harrachovým kamenům, začaly se ozývat obavy. U Harrachových kamenů ani na Krakonoši už žádná kontrola nebyla. Kontroloři se vrátili do Labské boudy — mrzli na větru, dešti a vánici přes tři hodiny a zůstat tam dál, šlo i o jejich zdraví.

	Podle dosavadního tempa měl Hanč dokončit druhé kolo a dorazit k Labské boudě asi kolem jedné hodiny po poledni. Čekali tam na něho dokonce s fotoaparátem. Když se však neobjevil ani ve 13,15 vydali se Emerich Rath s Karlem Jarolímkem, kteří vzdali závod nejdříve a byli tedy nejvíce odpočati, spolu s inž. Fischerem Hančovi naproti.

	„Vyjeli jsme společně, ale pak jsme se rozdělili,“ vypráví Jarolímek. „Rath jel na Zlaté návrší a já k Harrachovým kamenům. Fischer se pro poruchu vázání chvilku opozdil a zamířil potom za Rathem. Dojel až do Míseček, kde měl být cíl závodu. Myslel si, že Hanč bude už tam.

	Labská bouda ležela v závětří, tam jsme ani netušili, jaká je venku siberie. Ale jakmile jsme vystoupili o pár metrů výš, opřel se do nás vichr. Tápal jsem ve vánici a marně hledal jakoukoliv stopu. Jednu chvíli se mi zdálo, že slyším slabé pískání. Vzpomněl jsem si, že Hanč měl s sebou píšťalku. Zastavil jsem se a poslouchal. Ale fičela to jen vichřice, asi to byl jen sluchový přelud.

	Řekl jsem si, že hledání v takovém nečase nemá smysl a vracel jsem se oklikou zpátky. Předtím se mi vítr opíral do zad, ale teď to bylo horší. Ostrý ledový sníh mě šlehal do tváře, musel jsem si převázat kapesník přes nos a ústa, abych vůbec mohl dýchat. Chvílemi jsem lezl proti větru po čtyřech. Bývám v horách často, ale nikdy v životě jsem něco takového nezažil.“

	Jarolímek se po beznadějném hledání vrátil do Labské boudy, ale Rath se stále neobjevoval. Bylo již po druhé hodině odpolední.

	„Válíme se na postelích a hovoříme, u kamen se střídavě suší kusy promočeného šatstva,“ vypráví inž. Havelka. „Do hovoru burácí meluzína a na sklech šustí ledové jehličí, vrhané proti oknům.

	Najednou bouchnou těžká vrata a ozve se hluk rychlých kroků. Dovnitř se vpotácí Rath.

	— Lidi, kde jste kdo, pro kristapána, rychle! Hanč leží na Zlatém návrší, je to s ním zlé! Má skleněné oči! — chrlil ze sebe z posledních sil.

	Dělejte něco, honem, nebo bude pozdě! —

	To řekl a svalil se úplně vyčerpán k zemi.

	V chatě nastal v tu chvíli nepopsatelný zmatek. Někteří přeskočili rovnýma nohama pelest a tahají si kusy oděvů z rukou. Rojar si natahuje nějaké zcela mokré kalhoty.

	
	— Nezapomeňte rohačky a deku! — křičí někdo venku.

	— Já jsem od sanitky, vemte mě s sebou! — volá nějaký voják.



	Južík Scheiner dává dohromady záchrannou četu. Každý by chtěl pomoci, vybírá jen ty nejzdatnější. Několik minut po Rathově příchodu pádí šestičlenná záchranná četa s rohačkami na Zlaté návrší.“

	Zatím dr. Šimer připravuje první pomoc — lože ve studeném pokoji, sníh a kartáče na tření, líh, prohřáté přikrývky, sestavuje dvojice a učí je umělému dýchání.

	 

	Boj o záchranu

	Rath, jakmile se vzpamatoval, začíná vykládat:

	„Pustil jsem se směrem ke Krakonoši. Sotva jsem ujel pár set metrů, opřela se do mě plískanice se silným větrem a žene mě kupředu. Na Pančici potkávám Jarolímka, úplně promočený se vrací do Labské boudy, pak potkávám tři turisty, jdou pěšky a boří se až po kolena ve sněhu. Zbloudili cestou a ptají se na Voseckou boudu. Ukázal jsem jim směr a jedu v silné mlze dále. Mlha, vánice a citelná zima se ve vyšší poloze stupňovaly. Najednou mě pojalo zlé tušení, že se Hančovi mohlo něco stát. Na rozcestí ke Zlatému návrší a k Harrachovým kamenům přemýšlím, kudy bych se měl dát. Pouštím se směrem na Krakonoš.

	Sotva jsem sjel první prudký sráz, vidím na zemi ležet člověka, lyže má zkřížené a nemůže vstát. Volám na něho německy:

	
	— Lehněte si na záda a srovnejte si lyže!

	— Co? — ptá se česky.



	Opakuji to tedy česky a chci mu pomoci. Nemohu ho poznat, protože má čepici staženou přes uši a oči. Podle čísla na prsou poznávám účastníka padesátikilometrovky, ale myslil jsem, že je to turista, protože měl kabát, kdežto my všichni jsme jeli závod jen v košili.

	Něco nesouvislého blábolí, vidím, že je zle. Dívám se mu do obličeje.

	
	— Vždyť je to Hanč! —



	Teď teprve ho poznávám. Hledí na mě tupým zrakem a vůbec mě nevnímá.

	Nemohu ho na lyžích srovnat, tak mu je odepínám a chci ho odvést do Labské. Ale nejde to. Sundám i své lyže a zapíchnu oba páry do sněhu. Zvednu Hanče, ale nejméně třikrát mně zase upadl. Přitom se mu vysmekla rukavice, dalo mi to velkou námahu, než jsem mu ji zase navlékl, protože měl ruku úplně zkřehlou.

	Sněhová bouře byla stále prudší a prudší. Vzal jsem Hanče pod bokem, jednu jeho ruku jsem si dal okolo krku a do jeho pravice jsem mu vtiskl hůl. Takhle jsem s ním chtěl pěšky dojít do boudy. Ale Hanč se obrátil, hledí na lyže a volá:

	
	— Ski! —



	Asi chtěl říci, abych vzal jeho lyže s sebou. Vysvětlil jsem mu, že se pro ně vrátím. Hanč mi pořád padal a blábolil nesrozumitelná slova. Po několika krocích mi řekl:

	— Počkej, odpočinout! Počkej, odpočinout! —

	Dvakrát to opakoval.

	Přehodil jsem si ho proto na záda a nesl ho asi pět set metrů směrem k Labské boudě. Vítr mi vál rovnou do obličeje a několikrát mě i s nehybným Hančem porazil. Sníh byl od deště úplně rozměklý, takže jsem se při každém kroku bořil, někdy až po pás. Každých dvacet kroků jsem si musel oddechnout, protože Hanč mě držel ztuhlou rukou okolo krku a škrtil.

	Doufal jsem, že nám někdo z Labské boudy přijede naproti, tak jsem Hanče vždycky zase s nadlidskou námahou naložil a plazil se dále. Bouřka a sněhová vánice vály zrovna proti nám a cesta nebrala konce. Viděl jsem, že se takhle včas do Labské boudy nedostaneme. Složil jsem Hanče k tyči a spěchám nazpět pro své lyže. Tryskem letím na lyžích s Krakonoše, u Hanče se ještě jednou zastavím.

	— Vydrž, prosím tě, pomoc tu bude hned. —

	Trochu mu třu jeho ztuhlé tělo a posazuji ho zády proti větru. Jak ho opouštím, zdá se mi, že se dá ještě zachránit, pokouší se po všech čtyřech lézt směrem do kopce. Pořád nesouvisle trhaně blábolí, takže na mě dělá hrozný dojem.

	Necelý kilometr se mi zdál věčností, lyže na mokrém sněhu nejely, vydal jsem všechnu sílu a o závod běžel do Labské boudy.“

	Záchranná skupina chvátala mezitím k Zlatému návrší.

	„Doběhl jsem k Hančovi první,“ oživuje si ony vzrušené okamžiky arch. Karel Jarolímek. „Ležel obličejem k zemi, v ústech svíral píšťalku, jak se asi z posledních sil snažil přivolat pomoc. Křičel jsem na něho:

	
	— Hanči, Hanči, Bohumile! —



	Ale on sebou ani nepohnul. Odtrhl jsem kabát a začal ho třít sněhem.

	To už dorazili ostatní s rohačkami. Vpravili jsme mu do úst trochu koňaku a pokoušeli se ho probudit třením. Marně.

	Zabalili jsme ho tedy do přikrývek a naložili na saně. Šest lidí je táhlo a tlačilo, ale šlo to proti vichřici ztěžka. Do Labské jsme dorazili po třetí hodině.

	Hančovy údy byly ohebné a tělo ještě teplé, všichni jsme věřili, že bude zachráněn. Mysleli jsme si, že je omrzlý, proto jsme ho uložili do studeného pokoje. Ale dr. Šimer poznal, že je zle — nešlo o zmrznutí, ale o ochrnutí srdce. Nechal ho rychle přenést do teplého pokoje a zavedl umělé dýchání a masáž srdečního svalu. Snažili jsme se, až se z nás pot lil.

	V jednu chvíli se při stlačení hrudníku ozvalo cosi jako výdech.

	
	— Dýchá, dýchá! — zaradovali jsme se.



	Lékař smutně zavrtěl hlavou:

	
	— Tomu už nepomůžeme, snad kdyby byla kafrová injekce... —



	Ale tu on u sebe neměl a nebyla ani na Labské boudě ani v boudě na Sněžných jamách.“

	„Po půl hodině bylo zřejmé, že je všechno marné,“ píše ve svých záznamech dr. Scheiner. „Srdce ani na okamžik netlouklo, plíce nezabraly, ani oční pupilky nereagovaly na dotek. Nemohli jsme tomu uvěřit: byl konec!

	Bylo to tak hrozné, tak děsné a tak neočekávané, že nás to zdrtilo. Chodili jsme jako ve snách. Ubohý Feistauer nebyl k upokojení. Ztratil svého nejlepšího přítele a učitele.. Stále ještě doufal, i když jsme už zahalovali Hanče do prostěradel.

	Bylo rozhodnuto odvézt mrtvého ještě ten večer do Špindlerova Mlýna. My, kteří jsme s ním naposled startovali, prokázali jsme mu poslední službu a upravili jej k poslední cestě. Ale když Rath mu chtěl zavinovat hlavu do plátna, tu klekl najednou k zemi a hlasitě se rozplakal:

	— Hanči, odpusť, vždyť já už tě dál nést nemohl. Snad jsem tě přece jen mohl zachránit, proč jsem to jen nevydržel déle? —

	To bylo více než může člověk snést. Hořký pláč nám zadrhoval hrdlo a nebyli jsme mocni ani slova ani pohybu.“

	 

	Druhá oběť

	Inženýr Arnošt Fischer, aby si cestu z Labské boudy do Míseček zkrátil, uhnul u křižovatky na Krakonoši o pár desítek metrů stranou a strašnou náhodou se musel ve vánici minout s Rathem, který již nesl bezvládného Hanče.

	Obsah vyprávění inž. Fischera zachytil dr. Scheiner:

	„Fischer dorazil šťastně do Mísečných bud. Sháněl se okamžitě po Hančovi, ovšem marně. Posílá hned naše zavazadla — závodníci si nechali tlumoky dole, v místě předpokládaného cíle — po rohačkách do Labské. Mezitím vidí přicházet směrem ze Zlatého návrší člověka v zimníku, teple oděného. Byl to trochu přihlouplý tamější občan, který obstarává různé posílky. Okamžitě se ho ptá, jestli na Krakonoši neviděl lyžaře pouze v košili oblečeného a s číslem na prsou. Horal

	odvětil, že neviděl, a šel dále do kuchyně, kde se dal

	klidně do jídla.

	Za chvíli přiběhl hostinský Renner:

	— Ten člověk povídá, že na Krakonoši jsou zapíchnuty lyže a u nich leží nějaký muž, který prý něco česky volal. — Horal, poněvadž mluví pouze německy, mu neodpověděl, nevšímal si ho a šel klidně dál!

	Inž. Fischer okamžitě zalarmoval celou boudu. Domníval se, že nahoře leží Hanč. Ale nikdo s ním nechtěl jet. Několik starších pánů se nabídlo, ale ty nebylo možno vzít do vánice. Z ostatních pouze pan Pilnáček a ještě jiní dva páni z Hradce se asi za pět minut vypravili za Fischerem nahoru.“

	Ale vraťme se do Labské boudy.

	„Byl jsem vyslán s dr. Pichlem a inž. Dvořákem do Míseček, abychom zjistili, jestli Fischer v pořádku dojel,“ vzpomíná inž. Havelka. „Půjčili mi dvě košile a svetr a měl jsem ještě kabát, který mi dali nějací lyžaři. Když jsem ho oblékal, napadlo najednou Južíka Scheinera:

	— Hanč měl na sobě kabát, ale závod přece jel jen v košili! Čí je to kabát? —

	Nikdo to nevěděl.

	Po čtvrté odpolední jsme vyrazili od Labské boudy do fujavice, která nám foukala do zad tak mocně, že nás hnala i do kopce. Podle mnoha stop ve sněhu jsme poznali místo, kde nedlouho předtím našla záchranná skupina Hanče. Na chvíli jsme se tam zastavili.

	Když jsme dojeli téměř k rozcestí, náhle se z mlhy proti nám vynoří dva stíny. Skrčení a zachumlaní si razí cestu proti větru. Pod kapucemi se objeví, vichrem zčervenalé tváře pražského lyžaře dr. Alberta Reinwarta a jeho choti.

	
	— Kampak? — křičím na ně.

	— Do Labské pro pomoc! Na zlatém návrší leží Hanč a je už asi zmrzlý. —

	— To je nemožné! — odpovídám. — Hanč leží mrtev na Labské. —



	Reinwart ztrnul údivem:

	
	— On to tedy není Hanč, ale někdo jiný! —



	Utíkám, co mi síly stačí podél tyčí na Zlaté návrší.

	Nejprve narazím na hromadu lyží, holí a nějakých batohů. Chvilku se rozmýšlím, jestli by nebylo rozumnější lyže stáhnou a také je tu zapíchnout. Vítr běsnil a na ledovém sfoukaném povrchu se dalo sotva udržet.

	
	— Ne, nesundám je, — mumlám si tvrdošíjně.



	Pár desítek metrů dále narazím na muže, ležícího na sněhu obličejem dolů. Byl jen v tenkém svetru, měl obyčejné tmavé civilní kalhoty a boty.

	Snažím se ho obrátit. Jeho obličej je voskový. Cítím, že jeho ruce jsou ztuhlé a nelze je ohnout v loktech. Nevím si v té zběsilé vánici rady.

	V té chvíli se objeví rohačky, tažené nějakým horalem. Zezadu je postrkuje inž. Fischer. V rychlosti mu vysvětluji, co se stalo na Labské po jeho odchodu. Domníval se také, že nešťastník, kterého jsme právě nalezli, je Hanč. Vidím, že i on je blízko vyčerpání, pobíhá zmateně kolem, mám dojem, že mu to nemyslí. Svěřuji ho ochraně svých dvou průvodců, dr. Pichla a inž. Dvořáka, a s německým horalem zvedáme nešťastníka, balíme ho do přikrývek a spěšně ukládáme na rohačky.

	Horal se chopí vedení a já strkám vzadu a podepírám hlavu, která se již na rohačky nevešla a bezvládně z nich klesá, aby nenarážela o led. Ve vichřici je to příšerná cesta. Náhle dostávám nápad:

	— Vpravo dolů, do lesa! — ukazuji.

	Horal okamžitě pochopil, odbočíme napravo a nejbližší cestou klouzáme po ledovém povrchu. Jako divem jsme náhle v zátiší v lese. Vločky sněhu víří vzduchem a poletují mezi smrčky. Sníh je větrem udusán, takže rohačky po něm dosti snadno kloužou. Vyvázli jsme z nebezpečí.

	Za chvíli bouříme Mísečky. Jsou plné rozčilených Pražanů, kteří dobře neví, co se děje. Odnášíme neznámého na verandu, pokládáme ho na stůl. Chatař Renner snáší kartáče, sníh, rum a pokrývky.

	Provádíme všechno tak, jak jsme to odkoukali od dr. Šimra. Ale i slepý by poznal, že naše snaha je marná.“

	Ještě večer byl mrtvý Hanč, zabalený do prostěradel a silných pokrývek, odvezen z Labské boudy. Když ho vynášeli, opřel se do lyžařů vítr, div je neporazil. Dva dřevaři dovezli Hanče ve vichřici a v hlubokém sněhu na Martinovku a odtud ho saně, tažené koněm, dopravily přes Dvorské boudy do márnice ve Špindlerově Mlýně. Z mnoha záhad zůstalo nevysvětleno i to, čí kabát a čepici měl Hanč v posledních chvílích života na sobě.

	Tělo neznámého lyžaře bylo převezeno ještě v noci z Míseček do márnice ve Vítkovicích.

	Teprve druhý den se vyšetřováním zjistilo, že neznámý je Hančův přítel, Václav Vrbata z Mříčné u Jilemnice. Kabát a čepice, které měl Hanč oblečeny, patřily jemu.

	 


TAJEMSTVÍ

	Co se vlastně tam nahoře na Zlatém návrší 24, března 1913 událo?

	Nejrozumnější bude, vypravit se přímo na místo děje.

	Tentokrát mám více štěstí. Ráno v Dolních Mísečkách se sice ještě zdá, že celé Krkonoše jsou zabaleny v bílé vatě, ale než se mi podaří vylézt na Zlaté návrší, klesají zbytky mlh do údolí a mezi cáry mraků prosvítá slunce.

	Přede mnou se otvírá nádherné panorama — ne nadarmo se o těchto místech tvrdí, že jsou jedna z nejkrásnějších z celých Krkonoš. Čistý bílý přehoz na Labské louce, protkaný ozdobnými stehy tyčí a nitkami lyžařských stop, odráží se ve slunci oslňující září. Vzadu tmavá krabička Labské boudy a za ní zvlněná linie s nesmělými vyvýšeninami Violíku a Vysokého kola. Vlevo Harrachovy kameny a pak Kotel-Kokrháč, vpravo příkré, pusté stráně Labského dolu, které se v hlubině ztrácejí v bílém mlžném oparu. Na protějších svazích nehybné lesní zástupy, zachumlané do sněhových kapucí. A dál cukrové vrcholky Velkého a Malého Šišáku, hubené vysedlé Kozí hřbety, za nimi rozložitá Luční a Studniční hora a nejdál ostrý zub Sněžky.

	Přede dvěma měsíci jsem z téhož místa viděl očima, zalepenýma sněhem, do okruhu sotva pěti metrů. Projížděl jsem několik kroků od nové Vrbatovy boudy, aniž bych ji zhlédl.

	Dnes leží přede mnou celé dějiště dávného dramatu jak na dlani.

	 

	Co nám říkají fakta

	Zopakujme si, co víme. Fakta Jsou nesmírně chudá: 

	V í m e,  že Bohumil Hanč, vyčerpaný a ležící téměř v bezvědomí, byl zde u velké mohyly nalezen Emerichem Rathem. (Skutečné místo, kde Rath Hanče nalezl a kde Vrbata zmrzl, leží o něco doleji pod svahem, ve směru od mohyly k Mísečkám. Památník Hanče a Vrbaty byl z pochopitelných důvodů — jako dominanta celého okolí — postaven na vrcholku Zlatého návrší.)

	Rath donesl Hanče až k místu, kde stojí dnešní malá mohyla. To je odtud asi půl kilometru. Labská bouda je vzdálena od malé mohyly téměř 2 km. (Tedy ne „necelý kilometr“, jak vypráví a jak napsal ve svých vzpomínkách Emerich Rath. Tuhle nepřesnost mu nemůžeme mít za zlé, řekl jen svůj odhad; lidé z hor, jak víme, udávají vždycky vzdálenosti kratší, než skutečně jsou.)

	Pokusme se tedy podle časových údajů, které známe, a podle skutečných vzdáleností určit pokud možno nejpřesněji čas, kdy Rath Hanče nalézá.

	V í m e,  že Rath vyjíždí z Labské boudy ve 13.15 a asi ve 14.30 se tam vrací. Zůstává tedy venku ve vánici přibližně hodinu a čtvrt. V tom čase musí dokázat: 

	ujet přes dva kilometry na Zlaté návrší — občas se zastavuje a rozhlíží, cesta jde částečně do kopce, ale má vítr v zádech (počítejme 30 minut), nést Hanče půl kilometru v hlubokém mokrém sněhu

	proti větru (se zastávkami na oddech předpokládejme 20 minut),

	uběhnout půl kilometru zpátky v mokrém sněhu pro své lyže (mohl dokázat za 10 minut)

	 a ujet na lyžích přes 2 km k Labské boudě — jede sice proti větru, ale částečně s kopce, krátce se zastavuje u Hanče (musí stihnout za 20 minut).

	A teď to spočtěte: dohromady to už dělá více než onu hodinu a čtvrt. A to jsou všechny výkony, jak jistě uznáte, v daném počasí, ve vánici časově „našlapané“, těžko se někde dá nějaká minuta ubrat. Není divu, že po takovém výkonu „obr“ Rath padá v Labské boudě vysílením.

	Připočteme-li k Rathově výjezdu ve 13.15 půlhodinovou cestu na Zlaté návrší, vychází nám, že Hanče nalezl kolem tři čtvrti na dvě odpoledne.

	N e v í m e  tedy, co se s Hančem dělo od jeho posledního průjezdu Violíkem v 11.52 do 13.45 hod.

	V í m e,  že Hanč dokončoval druhé kolo závodu, které však přes Zlaté návrší nevedlo. Tudy vedlo až poslední kolo, které končilo v Mísečkách.

	N e v í m e,  proč a jak se sem Hanč dostal.

	 

	O Vrbatovi máme faktů ještě méně.

	V í m e,  že v neděli časně zrána vyšel z domova z Mříčné přes Křížlici a Vítkovice, v myslivně na Rezku předal ještě dopoledne pozvánku na sokolský věneček a pak jde pravděpodobně přes Dvoračky na Kotel (cesta přes Mísečky by znamenala sjet do údolí a znovu zbytečně stoupat). V každém případě je to dráha přes dvacet kilometrů. Ovšem Vrbata byl silák a všichni, kdož ho znali, se shodují na tom, že taková túra byla pro něho vycházkou. O nějaké únavě z cesty, která by snad mohla zavinit jeho smrt, se u něho nedá vůbec hovořit.

	V í m e  dále, že Vrbatu ještě živého viděl naposled přihlouplý německý horal, který dorazil do Horních Míseček krátce před čtvrtou. Kráčel sice s kopce, ale v hlubokém sněhu, takže mu cesta ze Zlatého návrší, dlouhá přes dva kilometry, musela trvat nejméně přes půl hodiny. Když Vrbata na horala volal, mohlo tedy být kolem čtvrt na čtyři.

	N e v í m e  tedy, co se s Vrbatou dělo od dopoledne do 15.15 hod. To je poněkud dlouhá doba.

	Při prohlídce místa, kde Vrbata zmrzl, se prý zjistily několikeré stopy, které se točily v oblouku a stále se vracely k Hančovým zabodnutým lyžím. I když tuhle zprávu musíme brát s rezervou — podle vyprávění většiny účastníků dula taková metelice, že brzy veškeré stopy zavála — přece jen je docela pravděpodobné, že Vrbata Hanče kolem jeho opuštěných lyží delší dobu hledal.

	Vypočítali jsme si, že Hanč byl nalezen na Zlatém návrší asi ve 13.45 hod. Jediné svědectví o Vrbatovi z téhož místa však máme až v 15.15 hod. Zase dlouhý časový rozdíl! Co dělal Vrbata téměř hodinu a půl jen v lehkém svetru a bez čepice ve větru a ve vánici? Hledal Hanče nebo sám bloudil?

	N e v í m e.

	Můžeme jen předpokládat, že k Hančovým lyžím dorazil až poté, když odtud odejel Rath. Dříve by tu totiž musel najít lyže Rathovy a musel by se pak setkat s Rathem, který se od Hanče pro své lyže vrací. Domněnka, že sem Rath přiběhne zrovna ve chvíli, když Vrbata hledá na opačné straně, a tak se těsně minou, se zdá přece jen poněkud přehnaná. Kromě toho by si Vrbata snad všiml čerstvých pěších a lyžařských stop a mohl se po nich vydat. Vrbata tedy mohl nalézt Hančovy opuštěné lyže až po čtvrt na tři.

	Že se Hanč s Vrbatou setkat museli, o tom svědčí Vrbatův kabát a čepice, které má mrtvý Hanč na sobě. Kdy a kde se tedy setkali?

	V í m e,  že Hanč projíždí naposled Violíkem v 11.52. Vrbata stoupá na hřebeny a ke trati závodu přijíždí ve směru od Dvořaček. Mohou se tedy setkat nejspíš u Harrachových kamenů.

	Tříkilometrovou vzdálenost od Violíku k Harrachovým kamenům, která má do poloviny sjezd a potom mírné stoupání, jede už Hanč omrzlý a vysílený. Těžko se dá odhadnout, jak dlouho mu mohla tahle část trati trvat. Srovnávací časy z prvního kola mnoho nepomohou. (Celé dvacetikilometrové první kolo urazil Hanč v prudkém tempu za dvě a půl hodiny.)

	Předpokládejme, že Hanč dorazil k Harrachovým kamenům kolem 12.15 hod. Na jeho poslední etapu od Harrachových kamenů k Zlatému návrší (1 km) pak zbývá celá hodina a půl než je ve 13.45 nalezen Rathem. Nějaký čas ležel Hanč bezvládně ve sněhu, zužuje se nám tedy doba, kdy se mohl setkat s Vrbatou, přibližně na jednu hodinu — od 12.15 do 13.15 hod. Místo, kde se tak stalo: mezi Harrachovými kameny a Krakonošem. Protože je to úsek trati, který vede celkem po rovině, je a zůstane záhadou, co se během této hodiny přihodilo.

	 

	Domněnky a dohady

	V novinových zprávách z března 1913 i v pohřební řeči řídícího Buchara se předpokládá, že Vrbata našel Hanče už vysíleného a zkřehlého zimou, že mu půjčil kabát a čepici a vydal se hledat pomoc. Sám pak zabloudil a mezitím mu Rath Hanče odnesl. Vysílen klesl u jeho lyží a zmrzl.

	Tohle vysvětlení se zdá dosti nepravděpodobné. Vrbata byl silák a rozhodně by nenechal Hanče na sněhu ležet, v žádném případě pak ne v nepohodlné pozici se zkříženými lyžemi. Podobně jako Rath by se ho pokusil odnést a zachránit. Jistě by se mu to podařilo, protože nejsnadnější cesta odtud do Horních Míseček vede s kopce a je v závětří za hřbetem Krakonoše. (Maně člověka napadne, co by se stalo, kdyby se byl Rath s Hančem pustil touhle cestou. Nemůžeme se však divit, že Rath v tu chvíli mnoho neuvažuje a instinktivně nese Hanče proti vichřici směrem k Labské boudě, kde jsou ubytováni všichni závodníci a odkud také očekává, že mu někdo přijde na pomoc.)

	Nechme však „kdyby“ a vraťme se k domněnce, kterou jsme právě vyvrátili. Dala by se přece jen připustit za několika předpokladů. Vrbata by našel Hanče vysíleného někde nedaleko Zlatého návrší, sám by však již bloudil a nevěděl, kterým směrem se s Hančem vydat. Zatímco by hledal nějaký orientační bod v okolí, Hanč by se z posledních sil zvedl a kus cesty mu ujel. Vrbata by pak musel Hanče ve vánici znovu dlouho hledat a nalezl by už jenom jeho lyže.

	Jiný výklad předpokládá, že Vrbata potká Hanče, který ještě závodí. Dá mu kabát a čepici a Hanč pokračuje v jízdě. Vrbata jede za ním. Protože Hanč je zkušenější a zdatnější lyžař, brzy Vrbatovi ujede z dohledu. Ve vánici však zabloudí, stihne ho srdeční slabost a upadne. Nalezne ho Rath a odnese, Vrbata najde jen lyže.

	To by ovšem znamenalo, že při setkání Hanče s Vrbatou byl čilejší a čerstvější Hanč. Ale zřejmě tomu bylo naopak. Vrbata by se nemohl takovou dobu za Hančem opozdit. Jedině snad tehdy, kdyby sám zabloudil a dlouho nemohl Hanče najít.

	Nejpravděpodobnější vysvětlení se mi zdá toto:

	Hanč již prokřehlý a téměř u konce svých sil projíždí asi ve 12.30 hod. kolem Harrachových kamenů. Na určeném místě nenachází žádného z kontrolorů, uvažuje, jestli má jet dál proti větru k Labské boudě nebo závod vzdát a sjet dolů do Míseček. Znenadání potkává Vrbatu. Setkání s obětavým přítelem, který pro něho vážil tak dlouhou cestu a v takovém nečase na něho dlouho čekal, Hanče povzbudí k novému vypětí sil. Kus cesty jedou spolu. Vrbata vnutí Hančovi svůj kabát a čepici. Pak se rozloučí. Snad se ještě dohodnou, kde se po závodě sejdou, protože Vrbata se bez kabátu nemůže dostat domů.

	Hanče po rozchodu s přítelem brzy zase síly opustí. Srdce vynechává, často musí odpočívat. Padá a zase se zvedá. Buď přehlédne odbočku k Labské boudě nebo se rozhoduje sjet do Míseček. Vždyť na Krakonoši by měl být další kontrolor. Sjede první svah, ale neudrží rovnováhu a padá obličejem do sněhu. Lyže se mu přitom zkříží. Zůstává ležet, marně se snaží zbytkem sil rozplést nohy a zaklíněné lyže. Tak ho nalézá ve 13.45 Rath.

	Vrbata neznal hory tak dobře jako Hanč. Rozhovor s přítelem ho po cestě rozptýlil, ztratil ve vánici orientaci. Neví kde je a kudy se dát. Dlouhou dobu bloudí. Pak nalezne vyznačenou závodní trasu a pustí se po ní ke Krakonoši. Nedaleko za rozcestím spatří ve sněhu zabodnuté lyže. Pozná, že jsou to lyže Hančovy. Vrbata věděl, že Hanč by se od svých lyží jen tak neodloučil. (Jednou z posledních Hančových myšlenek, když ho Rath v polovědomí odnáší, je starost o lyže.) Jestliže je tu přesto zanechal, stalo se zřejmě něco vážného.

	Ale kam se mohl bez lyží v hlubokém sněhu podít? Vrbata, sána už prokřehlý, dostává o svého přítele strach. Zmateně jezdí kolem dokola a znovu a znovu se k zabodnutým lyžím vrací. Stále má dojem, že se Hanč každou chvíli objeví, přece se musí ke svým lyžím vrátit.

	Nakonec zoufalý, vyčerpaný a promrzlý usedá u Hančových lyží a už nevstane...

	 

	Hra náhod

	Žádné z těchto vysvětlení se nedá s jistotou přijmout za jedině správné, ani s Jistotou odmítnout. Možná, že skutečný příběh byl ještě složitější a zamotanější. Vždyť onoho dne se událo tolik náhodl Největší byla ta, že se Hanč s Vrbatou tady nahoře vůbec setkali.

	Vrbata nemohl vědět, že trasa závodu byla den před tím změněna. Kudy nová trať vede, na to se sice mohl někoho doptat a poznat ji podle červených stužek, uvázaných na tyčovém značení. Ale naprosto nemohl tušit, kdy tudy Hanč pojede. Vždyť start byl posunut a po trati už nejel nikdo z ostatních závodníků.

	A přece se ve vánici, ve které je vidět jen na pár kroků, setkávají! Stejnou náhodou, s jakou inž. Fischer, jedoucí o hodinu později do Míseček, míjí asi o 40 metrů Ratha, nesoucího umírajícího Hanče.

	Také počasí bylo v onen den podivné a jak to i dnes v Krkonoších často bývá, na různých místech značně rozdílné.

	Zatímco dole v Mísečkách vládl klid a mír a osazenstvo Rennerovy boudy se zvědavostí očekávalo vítěze závodů, dalo se už na Labské boudě, která sice leží v závětří, vytušit, jak to asi vypadá na hřebenech.

	Tam řádila vichřice s příšernou silou. Podle svědectví několika lyžařů, kteří projížděli po poledni přes Kotel-Kokrháč, se v oněch místech rozpoutala taková větrná smršť, že museli sundat lyže, zabodnout je do .sněhu a skrčit se za ně, aby nebyli orkánem poraženi. Teprve po dvaceti minutách se vichr natolik utišil, že mohli pokračovat v cestě.

	V takovém nečase se skutečně mohlo přihodit to nejneuvěřitelnější.

	Nechávám proto na samotném čtenáři, aby si sám vybral variantu, kterou považuje za nejbližší pravdě.

	Jak se příběh skutečně udál, to vědí jen mlčenlivé krkonošské hory a sníh, který před půl stoletím roztál.


SMUTEK

	Zpráva o smrti Bohumila Hanče způsobila v Jilemnici zděšení,“ vypráví dlouholetý předseda Českého krkonošského spolku Ski Otakar Holub. „Narychlo jsme svolali schůzi spolku Ski a dva členové odjíždějí do Špindlerova Mlýna potvrdit Hančovu totožnost.

	Ve středu ráno, po ohledání c. k. okresním lékařem z Vrchlabí, byla Hančova mrtvola oblečena do smutečních šatů, uložena do kovové rakve a klempířem zaletována. Pro velmi špatnou zledovatělou cestu se nemohl pohřební vůz dostat ke kostelu, snesli tedy rakev od márnice až k silnici u hotelu Labe čtyři dřevaři z bedřichovské pily.

	V poledne vyjel pohřební vůz ze Špindlerova Mlýna a do Jilemnice dorazil k šesté hodině večerní. Za pietního ticha jsme se ubírali zaplněnými ulicemi města k sokolovně, na všech bylo vidět pohnutí a v mnohých očích se leskly slzy.

	Pozdě večer jsme vedle rakve Hančovy uložili v sokolovně i druhou — s tělesnými pozůstatky Václava Vrbaty z Mříčné. —

	Ve čtvrtek po poledni se do Jilemnice hrnuly zástupy lidí z celého okolí. Malým okénkem v rakvích jsme naposledy zhlédli tváře obou hrdinů. Hanč ležel, jako by dřímal, hlavu na levou stranu skloněnou. Vrbata měl tváře červené, jako živé. Odpočívali uprostřed zeleně a květů, vedle nich stála čestná stráž.“

	 

	Rozloučení

	Jilemnické náměstí i všechny ulice, kterými půjde pohřební průvod, jsou ve tři hodiny plné lidí.

	V sokolovně začínají smuteční obřady. S Hančem a Vrbatou se loučí za Český krkonošský spolek Ski jeho starosta, řídící Jan Buchar. K dokreslení atmosféry doby a chvíle, vyjímám úryvek z jeho řeči:

	„Z okolí Jilemnice jsme zvyklí radovati se kráse pohledu na bělostná pásma Krkonoš a velebiti vždy jejich božsky krásnou přírodu. V těchto dnech poprvé při pohledu na naše hory, na Kokrháč i Krakonoš, hluboký žal a bol svírá srdce naše. Patříme i odtud na dálná místa hrůzného, pro nás doposud vcelku tajemného dramatu, jenž minulé pondělí v odpoledních hodinách ve výšinách krkonošských započal, a jenž dnes truchlivě končí...

	Nabyli jsme tím smutného přesvědčení, že i božsky krásná příroda našich hor dovede býti hrůzná, zlá, ukrutná. Kdo z nás byl by se nadál, že hory ty přinesou záhubu i našemu vřele milovanému Bohumilovi, statečnému mistru Hančovi, o kterého jsme nikdy neměli obavy; naopak, vždy jeho přítomnost považovali jsme za bezpečí všech druhých...

	Milý náš druhu, drahý mistře Hanči! Tys ani snad netušil, jak jsme si Tebe vážili, jak jsme na Tebe byli hrdi, jak přáli jsme Ti nejen skvělých vítězství, jichž jsi doma i v cizině slavně vydobyl, ale ze srdce přáli jsme Ti i všech upřímných sympatií, jež k Tobě chovali všlckni, kdož Tě poznali. V nejbližší době mínili jsme projevit Tobě lásku a vděčnost svou udělením čestného členství v našem spolku. Těšil jsem se předem na okamžik, kdy mně jako starostovi Českého krkonošského spolku Ski v Jilemnici dopřáno bude diplom čestného členství Tobě, drahý, odevzdati do rukou...

	S bolestným srdcem patřím na ubohou, opuštěnou Tvoji choť, již prosím: Netruchlete příliš, ohlédněte se kolem a v přečetném zástupu ctitelů nešťastného Vašeho věrného manžela uvidíte na každém jednotlivci, že upřímně truchlí s Vámi, aby Váš nezměrný bol umenšil, umírnil. Ujišťuji Vás, že přečetní přátelé nešťastného Vašeho chotě zůstanou i Vašimi přáteli, kteří v nesnázích, v nichž jste se tak nenadále octla, podají Vám ochotně pomocnou svoji ruku.

	Pohled na druhou rakev dovršuje bol a zármutek.

	Ubohý, nešťastný bratře Vrbato! Spěchal jsi do Krkonoš, abys obdivoval sportovní výkony našeho drahého mistra. Tys byl zajisté u něho, kdy on již zápasil s neúprosnou smrtí. Ty, chtěje ho zachrániti, zbavil ses svého oděvu, oděl’s jím nebohého, umírajícího Bohumila a spěchaje jemu pro pomoc — vešel jsi sám smrti v náruč.

	Děkujeme Ti za vzácný tento příklad lásky druha k druhu, bratra k bratru a ujišťujeme Tě, že každá vzpomínka na Tebe, milý bratře, rozhojní v nás snahu, abychom příkladnou lásku, již jsi našemu Hančovi v poslední chvíli jeho žití prokázal, rozsévali i pěstovali mezi sebou...

	Po nejkrutější bouři nastává klid. Tak i na horách: po pondělním vzteku živlů nastalo úplné utišení a bílá prostranství horská překlenulo již v úterý očím nerutinně modro velebné oblohy. Kéž by podobné ztišení bolem a zármutkem rozbouřených a rozrušených myslí nastalo též mezi námi, kéž by klid i pokoj vnitřní zavládl zase v rodinách, krutým neštěstím tímto postižených!

	S vroucím tímto přáním loučím se naposledy s Vámi, drazí bratři: hroudy posvátné země české, jež po chvíli dopadnou na Vaše rakve, nechť jsou Vám posledními našimi pozdravy. — V lůně té drahé české země spěte sladce!“

	Pohřební průvod, jaký Jilemnice neviděla, sunul se zvolna přeplněnými ulicemi. Přišli zástupci tělocvičných jednot z Hrabačova, Kruhu, Mrklova, Mříčné, Dolních Štěpanic, Horní Sytové, Víchové, Martinic, Studence, Jablonce n. Jiz. a dalších, delegace lyžařských klubů z Prahy, Hradce Králové, Nového Města na Moravě, Vrchlabí, Vysokého n. Jiz.

	Hanč byl pochován na evangelickém hřbitově v Jilemnici, pohřební průvod Vrbatův pokračoval na cestě ke hřbitůvku do Mříčné.

	Soustrastné dopisy a telegramy došly od desítek lyžařských a sportovních klubů z celých Čech a Moravy.

	Z Kristiánie (dnešní Oslo) poslali telegram norští závodníci, kteří se s Hančem několikrát utkali:

	„RECEVEZ PROFONDE PARTICIPATION AU MORT DU CAMERADE HANČ. (Přijměte hlubokou účast nad úmrtím přítele Hanče.) — OESTGAARD, KIELLAND, HANSEN.“

	Smith Kielland ještě v pozdějším dopise řídícímu Bucharovi napsal:

	„Jsem hluboce dojat nad smutným osudem našeho milého přítele Hanče. Jak je možné, že takový zdatný, výborný lyžař přišel o život ve svém vlastním živlu? On, který vždycky vítězil a který vždycky nejvíc vydržel, podlehl! Musely přijít přírodní síly, které jediné ho mohly zdolat.

	Hanč byl jedním z mých nejmilejších přátel v Čechách. Jeho skromnost, jeho smysl pro sportovní čest za každé okolnosti a jeho velká láska k lidem činily z něho pravého a celého sportovce a člověka. Jak smutné, že se s ním už nikdy nesetkám.

	Byl bych sám rád prokázal mrtvému hrdinovi poslední čest. Udělej to nějakou formou za mne — třebas jen pozdravem u jeho hrobu.

	Oestgaard a Hansen truchlí také. Oba dva si zemřelého velmi vážili.

	Smutný pozdrav Ti posílá Ingv. Smith Kielland.“

	„Můj muž, hudebník, provázel s jilemnickou kapelou jak pohřební průvod Hančův na jilemnický hřbitov, tak Vrbatův do Mříčné. Lidí bylo, pláče bylo, nezůstalo oka suchého,“ napsala svou vzpomínku Marie Šimůnková z Borovničky na Trutnovsku.

	„Když jsme je pochovávali, zalehl na naše hory a celý kraj takový smutek, že nemohlo být hůře ani o rok později — 1914, když vypukla první světová válka. Snad jen v roce 1938, když nám vzali naše Krkonoše, bylo toho smutku více, než za všechna ta těžká a trudná léta v našich horách předtím.“

	 

	Přátelé nezapomínají

	Po Hančově smrti zůstala jeho žena Jaroslava bez prostředků. Domek byl zadlužen a ona sama už pracovat nemohla. Syn, který se jí brzy narodil, byl pojmenován po otci — Bohumil.

	Svaz lyžařů v Království českém proto vypisuje sbírku na fond pro pozůstalé. Po haléřích, po korunách se vybíralo na schůzích lyžařských klubů i různých spolků.

	S. K. Slavie posílá 50 K, Mošnův stůl v Patschově vinárně v Praze 20 K, Společnost „U Ježíška“ v Praze 10 K, Zd. Sojka, odborný učitel v Humpolci, 5 K, Ant. Hrubý ze Žižkova 1,50 K, H. Samek, evangelický farář v Křížlici 5 K, tělocvičná jednota Sokol v Opatovicích 10 K, sáňkařský kroužek v Lomnici n. P. 20 K, Marie Zelenková v Kralupech n. V. (haléřová sbírka žákyň taneční školy) 6,50 K, K. Strakatý v Praze 100 K, Svaz lyžařů 1.200 K, Česká obec sokolská v Praze 200 K atd.

	Do roka se na tomto fondu shromáždilo 7.113 korun — tj. částka na tehdejší dobu velmi vysoká. Po úhradě knihovních dluhů na Hančově domku a některých drobných vydání zbylo 4.990 K.

	Ovšem paní Hančová si je nemohla vybírat, jak by chtěla a potřebovala. Podle výroku c. k. soudu směla na výživu a výchovu pohrobka Bohumila použít pouze úroků z fondu. Jen v případě nemoci mohl jí vrchnostenský úřad povolit zvýšení příspěvků.

	Nezbylo jí tedy nic jiného, než brzy po porodu začít pracovat. Obrubovala kapesníky a šátky a také tkalcovala. Na svého muže nikdy nezapomněla. Opatrovala jeho vítězné trofeje a památky po něm a podruhé se Již nevdala. Syna Bohumila do hor nepouštěla.

	Hned druhý den po tragické události postavil Emerich Rath na místě, kde Bohumil Hanč zahynul, kříž, zhotovený ze zlomené lyže. Podobným křížem označili lyžaři také místo, kde zmrzl Václav Vrbata.

	První neděli — 30. března — se vydali k oběma místům členové jilemnického Českého krkonošského spolku Ski. Po celý rok sem pak přicházeli výletníci a turisté, kladli k oběma křížům čerstvé větvičky rakvičí — jak se po krkonošsku říká kleči — a v létě též kytičky z horských sasanek a hořců. Kolem začali vršit hromadu z kamení a tak postupně vznikla myšlenka: postavit na obou místech na věčnou upomínku zahynulých kamenné mohyly


PAMÁTKA

	Na 26. března 1913 svolává Svaz lyžařů v Království českém do pražského Obecního domu „Anketu o tragickém skonu Bohumila Hanče a Václava Vrbaty“. Zúčastní se jí 43 lyžařů, kteří byli svědky událostí z velikonočního pondělí v Krkonoších. Jak hovoří novinové zprávy, všichni svorně potvrdili, že závod byl řádně organizován, trať jasně vytyčena a na dvacetikilometrovém okruhu osazena deseti kontrolory, kteří i přes vichřici a déšť zůstali na svých místech. Všichni závodníci byli lékařsky prohlédnuti a jejich zdravotní stav uznán bezvadným. Pořadatelé tedy učinili vše pro bezpečný a hladký průběh závodu. Jestliže přesto došlo k neštěstí, nelze nikomu přičítat vinu, jedině nepředvídaným povětrnostním podmínkám.

	Nevíme, jestli skutečně všichni takhle svorně vypovídali, protože zápis z ankety se ztratil. Marně se po něm pátralo už při desátém výročí tragického závodu.

	3. dubna 1913 se objevuje v několika novinách „Zasláno“, podepsané skupinou lyžařů ze Dvora Králové nad Labem:

	„Jsme přesvědčeni, že mistr Hanč zachráněn býti mohl, kdyby se bylo dbalo náležité opatrnosti a kdyby hned, jakmile závody byly přerušeny, byla vyslána za B. Hančem záchranná expedice, aby ho dohonila a sdělila mu, že závod je odvolán, a zároveň mu donesla teplý oděv, léky a občerstvení. Poměry byly mimořádné, tudíž měla být učiněna i mimořádná opatření.

	V boudě sedí v teple 16 lyžařů a ti nečiní na ochranu ubohého Hanče, zápasícího o život, zhola nic. Toliko šlechetný Em. Rath a pak inž. Fischer a K. Jarolímek se pouštějí za Hančem, což za daných okolností bylo přímo šílenství. Bylo povinností všech lyžařů odpočatých a teple oděných, aby se vypravili na vyhledání a záchranu Hančovu — stačily dvě nebo tři expedice nejméně po třech členech, kteří by s sebou vzali nějaký posilující nápoj, léky, obvazy, přikrývky apod. Vždyť Rath zastihl Hanče před druhou hodinou ještě živého, ovšem potom přišla již výprava oněch šesti lyžařů pozdě.“

	Na článek odpověděl v tisku účastník závodu architekt Karel Jarolímek ze Dvora Králové n. L. Stvrzuje celý postup závodů za správný a uvádí, že by nemohl nic namítat, i kdyby se jemu samotnému při závodech něco přihodilo, protože v propozicích stálo, že každý účastník startuje na vlastní zodpovědnost. Píše dále, že Hanč odmítl u Labské boudy občerstvení a nejel podle jeho názoru takticky správně, na což ho sám při jízdě několikrát upozorňoval — všechno se nedá zmoci silou, v závodě musí být také rozvaha.

	„Hančovi jsme nemohli dát jinak znamení, než jak se stalo, že jsme totiž na něho čekali v Labské boudě,“ odpovídá dále. „V bouři nebylo žádné dorozumění možné.

	V Labské boudě bylo sice více lyžařů, ale mezi nimi mnoho dam. Nemohli jsme poslat do rozkaceného vichru lyžaře slabších tělesných fondů, to jsme sami nechtěli připustit, pak bychom měli ještě více starostí. Když přinesl Rath zprávu o Hančovi, opět jsme museli zadržovati nezkušené lyžaře. Pomohli všichni, které jsme mohli k zachránění pustiti, ani v posteli ležící Scheiner nedal se udržeti, aby nepřispěl na pomoc svému druhovi.

	Sportovci učinili tedy vše, co bylo možné a rádi by učinili i více, jen aby svého milého druha přivezli živého."

	Potud odpověď Karla Jarolímka.

	 

	Kdo je vinen?

	Čtenář, který pozorně sledoval vylíčení celého závodu, mohl přesto postřehnout řadu závad, které bychom z dnešního hlediska hodnotili jako vážné opomenutí. Zdůrazňuji: z dnešního hlediska.

	Nejvážnější z nich:

	
	1. Při závodu, trvajícím několik hodin, se muselo počítat s občerstvením pro účastníky. Kontroloři sice nesli s sebou trochu ovoce a čokolády, ale hlavní, teplé občerstvení, se mělo vydávat na Labské boudě.


	Jak víme, Hanč občerstvení neodmítl, odmítl pouze na ně čekat, protože nebylo včas připraveno. Vyjížděl do druhého kola o hladu. Nepochybně to přispělo k jeho rychlejšímu vyčerpání.

	
	2. Kontroloři, aniž by je někdo odvolal, opustili ve vánici svá stanoviště. Že je závod přerušen jim nikdo neoznámil, to se dověděli až na Labské boudě.


	Těžko jim ovšem někdo může vytýkat, že nevydrželi na dešti a potom na mrazu a vichřici déle než tři hodiny. Kdyby poctivě čekali až je někdo odvolá, určitě by tam zmrzli také. O střídání kontrol se měli postarat pořadatelé. Jak víme, původně se s tím počítalo, ale ochotných spolupracovníků přijelo málo. Co měl ředitel závodu inž. Fischer dělat? Pro takovou maličkost závody odložit?

	
	3. Hledat Hanče se vydávají osamoceně tři jednotlivci. Z hlediska dnešních zásad záchranné činnosti Horské služby je něco takového naprosto nemyslitelné. Vždyť se může stát, že hledající bude postižen podobnou nehodou nebo neštěstím jako hledaný. Jeden člověk, jak se také ukázalo, může těžko někomu pomoci.


	Musíme si ovšem uvědomit, že případ Hanče a Vrbaty byl první toho druhu. Se záchrannými výpravami a hledacími akcemi dosud nebyly žádné zkušenosti. Teprve o mnoho let později, v zimě 1934—1935, kdy na české a pruské straně Krkonoš zahynulo 18 lidí, se zakládá svépomocná Horská záchranná služba a vytyčují zásady pro záchranu i preventivní péči o návštěvníky hor.

	
	4. Hanče snad ještě mohla zachránit kafrová injekce, vstříknutá přímo do srdce. Jak se ukázalo, ani lékař ani tehdejší největší krkonošská bouda tuto injekci neměli.


	Z dnešního hlediska se to opět zdá vážným proviněním. Ale v tehdejší době bylo naopak neobvyklým přepychem, že vůbec nějaký lékař u závodů asistoval a před startem závodníky prohlédl. Jaké léky s sebou vzal, to bylo jeho soukromou věcí. Stejně tak vybavení lékárničky v horské boudě záviselo čistě na dobré vůli boudaře.

	Jak se zdá, nemůžeme pořadatelům vytýkat, že by nesplnili své povinnosti. Jeden „viník“ za druhým nám z našich obvinění vyklouzává.

	Ale copak pro záchranu lidského života vystačíme jen s tím, co nám ukládají povinnosti?

	 

	Vžijme se znovu do poslední etapy závodu.

	Kontrolor na Violíku dr. Vajna ví, že za Hančem po celou hodinu žádný závodník nejede. Logicky z toho musí usoudit, že všichni ostatní závod vzdali. Ale i kdyby mu tohle „nedošlo“ a předpokládal by jen, že se ostatní o tolik opozdili, i tenhle fakt by byl pro Hanče strašně důležitý. Mohl své tempo zpomalit — nikdo ho neohrožoval. Mohl uvážit, jestli má vůbec smysl v závodě pokračovat.

	Dalo by se tedy předpokládat, že dr. Vajna udělá všechno, aby Hanče při druhém průjezdu Violíkem zastavil a tuhle zprávu mu pověděl. Že na něho bude křičet, pískat, mávat.

	Místo toho Vajna sice za Hančem zavolá, ale tak, že ho závodník asi neslyšel, jak sám přiznává. Potom si zapíše čas a najednou je mu jasné, že všichni ostatní vzdali, sjede do tepla do Labské boudy.

	Dále: Kolem Novoslezské a Vosecké boudy projíždí Hanč už za vánice a vichřice. Košili a kalhoty, promočené deštěm, má mrazem ztuhlé. Jede omrzlý, bez rukavic a bez čepice. Jede kolem dvou stanovišť kontrolorů, kolem dvou bud, ve kterých sedí v teple několik lyžařů. Žádného však nenapadne, že by mohl vzít svůj kabát a půjčit ho Hančovi.

	Musí přijít chudý tkadlec a ve vánici, uprostřed sněhové pustiny, kde sám nemá kam se ukrýt, svléknout svůj, snad jediný kabát.

	V tom je názorný rozdíl mezi přátelstvím a vlastenectvím a mluvením o něm.

	Jeden z kontrolorů u Novoslezské boudy, malíř Muttich, plným uměleckým jménem Camill Orfano Muttich, zato napíše po roce oslavnou báseň „Dotek smrti“:

	 

	... Až tu náhle v ostrém tempu 

	postava se dolů řítí 

	prostydlá a namodralá

	(tak ji zbarvil mráz a sníh).

	Byl’s to Ty — jak Marathónu

	héros v letu k cíli šťastně

	za laurem se ženoucí...

	 

	V novinách se objevují nejpodivnější příspěvky. Jeden za všechny — úryvek z monologu „Ironická smrt“ (Věstník krkonošský z 12. dubna 1913):

	„Tenhle ničemný kadávr znuděných molekul, že až by se shroutil, to že by měla být afiaira? Affaire de la vie! Aféra života? Sotva jeden tvar obsáhl můj kadávr! Jeden tvar!... (Po tomto bezútěšném přemítání obsedne cosi jeho myšlénky, které zdá se, že rodí se v dálce a jsou jen dotyky neviditelných tykadel, které realitu, skutečnost mísí s transcendencí, s nadsmyslnem).

	... Tedy konečně cíl dosažen! Cíl dosažen, všici slyšíte? Cíl a život dosažen. Teď králem. Hle, zříte krále! Och, toho krále jsme nevídali, ach toho krále jediného! — (V tomto královském snu, kdy Hanč zápasí se živly, dotkne se a obejme bratr sokolík Vrbata Hanče a snaží se druha vzbudit a pomoci jemu, aby nezahynul — V největší vánici, v mrazivé vichřici svléká kabát a rukavice. Hanč mezi tím mluví, cosi cítě, že se něco s ním děje:)

	Tož krále oblékáte! — Tedy přece jen krále! Tak děkuji! Tak, tak —“

	 

	Tradice žije

	Příběh velkého přátelství Hanče a Vrbaty, nezkreslený lživými frázemi, se dál vypráví po večerech v podkrkonošských chalupách. Vždyť ještě dnes žije v Jilemnici, na Benecku a v Mříčné řada lidí, kteří Bohumila Hanče a Václava Vrbatu dobře znali.

	V místě, kde Hanč zemřel, je postavena po první světové válce, v roce 1922, malá kamenná mohyla.

	Velká mohyla Hanče a Vrbaty na Zlatém návrší, nedaleko místa, kde Rath Hanče nalezl a kde Vrbata zmrzl, je připravena k odhalení ráno 4. října 1925. Věnčí ji kleč a květiny. Krkonošské počasí však připraví shromážděným jedno ze svých překvapení. Neočekávaně se přižene prudká vichřice s deštěm a žene účastníky slavnosti přes dva kilometry po kamenité stezce do Labské boudy. Teprve v poledne, když se všichni osuší a dají do pořádku, se na Labské boudě odbývá slavnost. Na zahynulé vzpomíná řídící Jan Buchar, Otakar Holub a Karel Jarolímek.

	Devátý ročník krkonošského závodu na 50 km, poslední před první světovou válkou, se jel v roce 1914 z opatrnosti dole kolem Vysokého nad Jiz. Závodníci projíždějí tři kola přes náměstí a vrch Štěpánku do cíle v Jilemnici. Vítězí Josef Kučera z Českého krkonošského spolku Ski v Jilemnici.

	První poválečný rychlostní závod na 50 km se koná až 4. dubna 1920. Pořadatel — Český Ski klub Praha — má s jeho přípravou spoustu potíží. Přeložil totiž opět trať závodu na hřebeny Krkonoš. Závodníci, kteří ještě mají v živé paměti Hančovu smrt, se ho nechtějí zúčastnit.

	Ukázalo se však, že při dobré přípravě a organizaci nemůže být ani v horském terénu životu nebezpečný. Trať vedla ve dvou kolech z Petrovky k Medvědím boudám, kolem Labské boudy na Zlaté návrší, přes Harrachovy kameny k Violíku, od Vosecké zpět přes Violík, Sněžné jámy, Martinovku, Mužské kameny k Petrovce. Závod se vydařil. Zvítězil v něm inž. Jan Havelka z Českého Ski klubu Praha časem 6.51 hod. před Josefem Feistauerem z Českého krkonošského spolku Ski Jilemnice.

	Začíná nové období lyžařských závodů na 50 km. Nazývají se na počest zahynulého závodníka Hančovými memoriály.

	Přátelé pomáhají paní Hančové živit a šatit syna. Bohumil Hanč mladší chodí později do obchodní školy ve Dvoře Králové n. L. Bydlí a stravuje se zdarma u architekta Karla Jarolímka, školní výlohy a ošacení hradí inž. Josef Jílek z Prahy.

	„Sama bych já nikam nedošla, kdybych neměla tak mnoho dobrých lidí, kteří se nás ujmou, když je nám nejhůř,“ píše paní Hančová Jarolímkovi. „Já jsem Vám, pane architekte i milostivá paní, velice vděčna, že vzali jste hocha k Vám, aby mohl tam do školy chodit; nikdy ničím nemohu se Vám odměniti za Vaše dobré skutky.“

	K 25. výročí tragédie, v březnu 1938, ss na Zlatém návrší koná pietni oslava — poslední před druhou světovou válkou.

	„Kolem mohyly se černal dav lyžařů,“ vypráví inž. Havelka. „Přišli staří závodníci — Rath, Jarolímek, Feistauer, Scheiner. Pronášejí se oslavné proslovy, hudba z Harrachova spustí nepříliš vzletně hymny, když tu spatřím mezi lidmi statného horala v zeleném loveckém obleku, s mohutným knírem a s černou vázankou. Nese přes rameno ohromný věnec z chvojí. Dívám se znovu, neklame mě zrak? Ty mohutné vousy, ano je to on — Oswald Bartel, Hančův soupeř, který nechtě zavinil jeho smrt. V době, kdy už v pohraničí řádí tlupy henleinovců, se přišel on, Němec, poklonit památce velkého českého lyžaře.“

	Za půl roku nato zabírají už celé Krkonoše Hitlerova vojska. Obranné betonové bunkry, vybudované s velkými obtížemi na krkonošských hřebenech, jsou vydány bez boje. Z dřevěných srubů, postavených na Zlatém návrší pro osádky obranného pásma (dnešní Jestřábí boudy), se za války stává stanice k výcviku vojáků pro polární oblasti. Fašistické bojůvky Hitlerovy mládeže roztrhají výbušninami pamětní desky na obou mohylách.

	Paní Hančová s pomocí manželových přátel svého syna sice řádně vychovala, ale klidného stáří se přece jen nedožila. Umírá ve druhém roce války. Pohřbu se nemohou zúčastnit ani její rodáci a přátelé z Benecka a z Hrabačova, protože obě tyto obce patří již k tak zvanému „sudetskému území“ a Jilemnice s evangelickým hřbitovem leží za protektorátní hranicí.

	Brzy po válce jsou kamenné mohyly opraveny a nové kovové desky pro ně zhotovuje učitel Josef Langer se žáky stavební průmyslové školy Antonína Zápotockého v Hradci Králové. Objevit původní text nápisu z velké mohyly nebylo snadné. Pamětní deska byla totiž zasazena do severní strany, odkud mohylu téměř nikdo nefotografoval.

	V tradici závodníka — vytrvalce Hanče pokračuje po roce 1947 Jaroslav Cardal ze Špindlerova Mlýna. Třináctkrát za sebou získává vítězství v nejnáročnějším závodě — v Hančově memoriálu. Naposled startuje s Hančovým číslem — 26.

	Ke 40. výročí tragického závodu je natočen podle námětu Františka Kožíka režisérem Čeňkem Dubou hraný film „Synové hor“, který se samozřejmě v mnohém odlišuje od historické skutečnosti.

	Je chladné jarní odpoledne. Od krkonošských hřbetů se valí mraky, čiší z nich ještě sníh. Jilemnické uličky se zimomřivě choulí k údolí, před radnicí s podloubím je pusto.

	Otakar Holub bydlí až na kraji města. Býval ředitelem jilemnické výchovny a dlouhá léta funkcionářem Českého krkonošského spolku Ski.

	Staří manželé se probírají zažloutlými fotografiemi a výstřižky z novin. Hanč, obklopený poháry a ověšený medailemi, řídící Buchar na vyhlídce na Žalém, Buchar při závodech ve Vysokém. Pan řídící Buchar... Kolik už to je let... Byl jim za svědka na svatbě.

	S každým snímkem, s každou památkou se zároveň vynořuje kus jejich vlastního života. A já si vzpomínám, že to bylo stejné i při ostatních setkáních...

	Stěny pracovny architekta Karla Jarolímka ve Dvoře Králové nad Labem se ztrácely za diplomy, plaketami, poháry, medailemi a odznaky. 74letý pán, zasloužilý mistr sportu, pěstoval snad v mládí všechny druhy sportu — od lehké atletiky, plavání a kopané až po závodní motorismus. Ještě donedávna hrál tenis.

	Oči Josefa Feistauera se při pohledu na Hančovu fotografii zalily slzami. Bohumil Hanč byl jeho vzorem, učitelem a zároveň starším přítelem. Později se stal i jeho švagrem, mladý lesník si vzal za manželku sestru Hančovy ženy. Sedmdesátiletý Josef Feistauer pracuje ještě jako skladník na Státním statku v Bezně u Mladé Boleslavi. Nejméně jednou do roka si vyjede s lyžemi na výlet do Krkonoš. (Mimochodem, dověděl jsem se také, proč se změnilo jeho jméno od zápisu ve staniční knize 1913 — Fajstavr — k dnešní podobě — Feistauer. Kaplan, který mu psal žádost o odklad vojenské služby, mu poradil, že s německy psaným jménem bude spíše přijat.)

	V bytě Bohumila Hanče v Hrabačově u Jilemnice visel na stěně v ložnici obraz zimní krajiny — otcova vítězná cena — a zasklené fotografie závodníka. Jedině z nich zná Bohumil Hanč mladší svého otce. Má už svoji vlastní rodinu, dokonce i vnuka.

	U Vrbatů v Mříčné sice mnoho památek na bratra Václava nebylo, ale samotná Václavova tvář, shlížející živým důvěřujícím zrakem s temné stěny ve velké světnici, vydá za kupy papíru a slov.

	V bytě Holubových se šeří a mně se zdá, že je vidím před sebou:

	statného pana řídícího, jak na vrcholku Žalého vykládá ztichlému hloučku malých, dychtivých posluchačů...

	zedníka Hanče, míchajícího maltu a uhlazujícího spáry na svém domku...

	tkalce Vrbatu, jak si po celodenní dřině za stavem narovnává záda a vykračuje k tělocvičně...

	Možná, že vejde Buchar a poklepe Holubovi na rameno:

	„Co říkáš, Otakare, pošleme toho Hanče zase na závody?“

	A Holub přikývne.

	„Kdo jiný by měl jet? Máme lepšího závodníka?“

	Obraz se rozplyne.

	Napadá mi:

	„Hanč byl tenkrát naším nejlepším závodníkem a všude ho obdivovali. Nestoupla mu ta sláva do hlavy?“

	„Hančovi?“ podiví se ředitel Holub. „Vždyť zůstal pořád jen chudým zedníkem a tkalcem.“

	„Ale stejně se mi zdá,“ pokouším dále, „že větším hrdinstvím je dát někomu ve sněhové vánici kabát a čepicí, než se hnát za nějakou vidinou vítězství.“

	„Hančovi nikdy nešlo o osobní vítězství, ale o vítězství české věci. To vy už dneska těžko pochopíte,“ rozohnil se starý pán. Na chvíli zmlkl. „A jak jsem Hanče znal, jsem přesvědčen, že kdyby to bylo obráceně — kdyby ten kabát potřeboval Vrbata — že by mu ho neváhal dát.“

	Pomalý vláček sjíždí dolů k Nové Pace a mně se stále vrací jedna myšlenka:

	Co by se bylo stalo, kdyby se Rathovi s Jarolímkem a Fischerem podařilo Hanče zachránit. Kdyby přihlouplý horal dovlekl Vrbatu včas dolů do Míseček. Kdyby oba žili. Znali bychom je jako hrdiny? Věděli bychom o nich vůbec?

	Asi ne. Zaručeně ne.

	Možná, že by žili ještě dneska mezi námi. Z chytrého a šikovného Hanče by se stal stavbyvedoucí a snad i stavitel. Ze siláka Vrbaty dělník či mistr v textilce; možná, že by také zůstal doma na chalupě a dneska dělal v družstvu. Jen jejich nejbližší známí a přátelé by věděli něco o tom, co se stalo tenkrát 24. března 1913 na hřebenech Krkonoš.

	Copak dělá z lidí hrdiny teprve smrt? Nezůstal by snad jejich čin stejný?

	Podívejme se pozorněji kolem sebe: nepřecházíme často v každodenním spěchu bez povšimnutí podobná „všední“ hrdinství?


DOKUMENTY

	Vzpomínky Hančových současníků a přátel můžeme doplnit dosud nepublikovaným materiálem — Hančovými deníky. Píše si je v roce 1910 na vojně v Sarajevu. Jsou to tři obyčejné staré školní sešity — linkované v tuhých deskách — popsané drobným úhledným písmem. Uchovává je syn závodníka, Bohumil Hanč v Hrabačově u Jilemnice.

	Obsah těchto deníků tvoří většinou písničky — národní, lidové, vlastenecké, sokolské, vojenské, kramářské, ale jsou tu i kabaretní kuplety a parodie, dále opisované básně, např. celé „Písně otroka“ od Svatopluka Čecha, verše obrozeneckých básníků i rýmy, jaké se tehdy psávaly do památníků. Pestrá směs všeho, co mladému vojáku, odloučenému v daleké cizině, připomínalo domov. Avšak porůznu mezi písničkami a veršíky jsou roztroušeny i drobné příhody z vojenského života v Bosně, vzpomínky na dětství, na návštěvu doma o dovolené.

	Představme si 231etého mladého muže, sklánějícího se ve světle petrolejky nad stránkami sešitu. Venku je teplý balkánský večer, kasárnami se nese táhlá česká píseň. Začíná psát. Sám o sobě, nejprve cudně ve třetí osobě.

	 

	Něco ze života jedné dobře známé bytosti.

	Byl hoch šestiletý urostlé postavy, jenž velmi rád si hrával se sousedovými hošíčky, po loukách vesele poskakoval a vonné kytičky jarní trhával. Zrodil se v malé krkonošské chaloupce, která osamotnělá v lukách za lesem stála, co nejmladší syn v četné rodině. Nemajíc rodina ona majetku, musil se hoch velmi záhy přičiňovati, o chleba se starati. Nepřišla mu nikdy práce obtížnou, ať byla jakákoliv. Otec i matka jeho byli k němu spravedliví, trestajíce však každé malé jeho pochybení.

	Však chlapec onen měl z mládí krev proudící, která podporovala ho v jeho náramně náruživé jízdě na lyžích. Radostí plesal, když chvilka darována byla mu ke cvičení. Při takovémto životě dospěl čtrnácti roků, kdy s těžkým srdcem odlučoval se od svých spolužáků, by vstoupil v nový život, snad pro něho starostlivější. Zůstal doma při rodičích, prováděl ruční tkalcovinu, pří kterýchžto výdělcích se rozkošný život vésti nemůže.

	Však radostí a chloubou bylo, že v četném počtu Čtyř bratrů a dvou sester velká snášenlivost panovala. Lnuli láskou k sobě a ve všem si byli nápomocni. Sousedé a známí velmi často je navštěvovali, poněvadž bylí lidumilní a pohostinní. Uměli mnoho krásných písní, proto si často společně dvojhlasně zazpívali. Další pokrok života rozváděl je v různé cesty. V jednom roce bratr se oženil a dvě sestry se vdaly. Zůstali všichni poblíž domova.

	Jinochu byl šestnáctý rok, když matka jeho těžce se roznemohla; tak bolestmi dlouhý čas obtěžována, konečně položena v lůno chladné země. Tak byla ztráta veliká jak pro otce i pro děti. Byla to jedna z matek, která s velikou láskou k dětem svým lnula a nadmíru se o ně starala. Nejvíce želel ztráty nejmladší syn, o kterém vlastně v tomto obsahu se jedná. Byl to maminčin zamilovaný mazlíček a přivyknul na ni tak, že v zoufalství vehnán byl. Zdálo se mu mnohdy, že bez ní by ani žíti nemohl. Nyní ona doba je zde.

	Však člověk vždy s rozumem uvážiti musí, že proti smrti není léku, a přizpůsobit se musí osudu. Otec též těžce želel ztráty manželky své, však cítil se býti osamělý. Vybral si později ženu, která má v jeho záležitostech a v čas potřeby jemu nápomocná býti. Přestala sjednocenost v rodině, nastala doba neblahá. Dva bratři odcestovali do Králova Dvora, kdež se Jan později oženil.

	Mladší syn však zůstal ve svém rodném místě, viděl lepší žití v zaměstnání jiném, šel se učit zednictví, v čemž se mu velmi dobře dařilo. Práce jeho došla vždy pochvaly, proto také s chutí se jí oddal. Tak uplynul jeden rok v učení, přišla zima a on stále přemýšlel, jak by pokročil ve své práci. Přitom nezapomněl však na svůj ideál, na lyžařství.

	Na jaře 1907 pak život jeho proměnu vzal, stal se obětí vojny, což ho nemile dojalo. Nechtěl však na sobě známku rozhořčení nechat znáti. Prodělal šťastné léto u jedné stavby ve Vítkovicích co polír, až přišel čas odebrati se na vojnu do Liberce. Tak jak jinde, i na vojně se mu dobře dařilo. Postupem stal se třetím rokem četařem, kdy dosti zodpovědnosti na sobě měl, však ne tolik poslušnosti prokazovati musel.

	Vzpomíná a rozebírá celý život svého kamaráda, však na něco by přece byl zapomněl. Toto tajemství udrží prozatím při sobě. Oči se zavírají. Dobrou noc!

	 

	Zajisté, že čtenář již touhou napnut čeká, by se dozvěděl, to
bylo včera zapomenuto a pro dřímotu vynecháno. Je svátek
Vstoupení Páně, při kteréžto příležitosti dosti času je, by
podána byla další vlastnost hocha. Byl sice při všem sdílným
člověkem, přece v sobě choval tajnosti duše. Velice potěšen
byl, když mohl se s mladou dívkou tváří v tvář sejíti. Jeho
povídání, též i žertování co kterou bavilo.

	
	Dlouho bránil se zamilovati, až posléz v osmnácti letech jedno děvče nad ním zvítězilo. Měl ji velmi rád, často ji navštěvoval, když v podvečer krásného dne vycházky si dělali. Bylť k ní upřímný a mnohokráte v hlavě stavěl si plány do budoucna, které každého jednotlivce brzo zklamou. Neměla snad pro něho taký cit lásky, který on pro ni choval, aneb nechtěla ani rozuměti, protož jeho nezkušenosti často využívala. Někdy sice zdála se býti dobrou pracovnicí po jeho boku, podruhé zase se vše rozkotalo vniveč a ona zdála se býti nepodobna sama sobě. Ano, ženské umějí tahat muže za nos! Tak žili v takovýchto poměrech nějaký čas dále, až hoch konečně ze spánku probuzen, přišel na stopu hlavního působení a hleděl, by známost jejich vzala za své.

	Vzpomínal si na život svobodný, vzpomínky činily jej šťastnějším a on zase hleděl najíti časů, kterých postrádal. Konec učiniti se snažil oné známosti, by mohl se považovat za svobodna, k čemuž jeho dobrou pomůckou byla vojna. Prvních deset neděl své služby poznal, že tři roky doba dlouhá, a uznával za velkou obtíž, má-li holka doma věrně na vojáka čekati. Protož by bylo zbytečné zdržovat bujarý mladý život tak dlouhý čas ode všech světských zábav a rozkoší.

	Při shledání se na dovolené řekl děvčeti: „Za tu dobu můžeš najíti partiji vhodnější, v čemž pozůstávati bude tvoje štěstí. Spolu zůstaňme si nadále dobrými přáteli, však svobodnými a volnými, jak to ptáče v přírodě.“ Tak oba srozuměni započali život nový a každý baví se dle své libosti. Snad tomu osud již tak chtěl. Umínil sobě žíti život přátelský; všechny s ním dobře smýšlející považovat za přátele, ať v osobě ona nebo on.

	Však ještě s dokončením musí zmíněno býti, že hrával velmi rád divadla. K tomu obětoval veškerou námahu a píli. Necítě se býti na jevišti před shromážděným publikem, vžil se do své úlohy tak, jak by děj onen ve skutečnosti odehráván byl. Proto také jeho spolupůsobící toužebně očekávají jeho návrat z vojny.

	Tímto se končí a další život jeho je sledován.

	Vojenská služba.

	Stráž ve střelnici: jsem její velitel, což je dosti velká zodpovědnost, avšak co naplat, přece jenom lepší, než sám na stráži stát v té dnešní nepohodě. Stále jenom sněží a vítr burácí. Kdo byl vojínem, ví, co je to v zimě stát na stráži. Půlnoc se blíží, vůkol hrobové ticho, jenom tak občas někde se ptáče pohne ve svém hnízdečku nebo srnka si vyjde s rodinou na pastvu, jinak vše spí spánkem tichým, spravedlivým.

	A já? Vzpomínám! Ale nač? Na domov? Ano, na domov; tam za těmi kopci v horách krkonošských prožil jsem bezstarostně věk mého mládí, které pomalu ale jistě mizí, by se nikdy nenavrátilo. Jsem v myšlenkách na cestě k Benecku a rozjímám o posledních okamžicích, o vánoční dovolené, kterou jsem mezi svými známými a přáteli prožil. Mnoho štěstí, mnoho útěchy jsem našel, což mě při rozjímání této chvíle činí blaženým.

	Co bylo však též v úloze mé doma? Tak mile a klidně s hezkými děvčátky se pobavit, ne se však zamilovat a těžké srdce jim připravit. A až z vojny přijdu, pak budu jednati
zase dle svých názorů, pak už ale nebudu tak mladý — a
šťastný. Bohumil.

	
	Co jsme tento týden prodělali.

	Dne 13. května, již trochu odpočatý a vyspalý, mohu stručnou zprávu podati, co jsme tento týden na čtyřdenním übunku prodělali. 8. května, v pondělí ráno vyšel prapor náš s úplným výzbrojem vojenským (jenž počítá se ve váze 25 kg) na cestu směrem k Trnovu a k Eliáši.

	Již dvanáct hodin každý žízní a hladem ztrápen touží po odpočinku. Jdeme stále dále, pozorujíce, co vše oko naše spatří; mnohý vytahuje tvrdý komisárek z brotsaku, by trochu žaludek vyprázdněný nasytil. Ke koupi zde není nic. Celá země bosenská skládá se z mála daleko od sebe vzdálených vesnic, kolem nichž rozprostírají se jen holé kopce a vysoké skály s prudkými srázy se zvláštním, od vody snad vymletým vyobrazením. Na místech v nížinách se louka zelená a leckterý pracovník též trochu pole zorává, by mohl svoji rodinu vyživovati.

	Poslední den ubíráme se po silnici směrem k Sarajevu, kde mnoho národů zůstávalo pozadu, nemohli nám v chůzi stačiti, a my zase nemohli se dočkat okamžiku, až v kasárnách na kavalec sebou prásknem. Tu však znenadání spustí nepřítel s kopců před Sarajevem rychlou palbu ze strojních pušek. My však nevšímáme si této ozvěny, maršírujem beze strachu a bázně dále, poněvadž jsme přesvědčeni, že slepými ranami nemůže se nám nic státi. Tu signál zazní, že cvičení skončeno a my v jednu hodinu odpoledne dobelhali jsme se do kasáren.

	Já jsem šel hned spát a vstal jsem teprve dnes, v pátek, v osm hodin ráno. Jsme všichni velmi rádi, že máme po téhle starosti, vykonáváme svoje povinnosti dále, navečer pak, kdy se ke spánku uložíme, velmi si chválíme svoji postel. Při vzpomínce na cvičení jsme přesvědčeni, že nikde ve světě (s výjimkou doma) nemůžeme lepší místo k odpočinku najíti než zde v kasárnech.

	Velmi smutná zpráva ještě téhož dne nás překvapila, že večer v osm hodin u dvanácté setniny skončil život svůj zastřelením z jisté příčiny a ze zoufalství pěší vojín Svoboda, syn chudých rodičů. V osmnácti letech dal se na vojnu, zanechav po sobě holku s děckem.

	První den po svatodušních svátcích.

	Dopoledne od sedmi do desíti hodin cvičili jsme na execírplace, který rozprostírá se za městem na pravém břehu řeky Miljačky. Odpoledne, nemaje co na práci, vyšel jsem si do přírody a odpočinutí hledal ve stínu pod košatým listnatým stromem. Zde položil jsem se, husté listí stromu chrání mě před palčivým sluncem. Vytáhnu papír a tužku z kapsy, bych napsal to, co tane mi na mysli o přítomnosti a minulosti.

	Ano, po návratu ze čtyřdenního cvičení jsme skorem svátky vítali, první, co slavili jsme v Sarajevu a třetí na vojně. Které z nich byly nejzajímavější pro mne? Prvním rokem byli jsme v Benátkách nad Jizerou na pravidelném polním střílení. Velmi často vzpomínal jsem na domov, co dělají naši, co holky a hoši u zábavy. Co platno vše bylo, když pro velikou vzdálenost nemohl jsem na dovolenou jeti a sám se o všem přesvědčiti. Druhým rokem však jsem si vynahradil, co jsem loni promeškal. Jel jsem z Liberce na svátky domů a na štěpanickou pouť, která o týden později byla, též. Tu plesalo srdce moje radostí, užíval jsem všeho se svými lidmi do syta, a což u zábavy s děvčaty mými milými, jak se veselil. Bolestně s domovem jsem se rozloučil a chvátal zase na místa mi určená, kam povinnost v další službu zase volala. Jenom z toho těšil jsem se, že na vojně již jen jedny tyto svátky prodělávati budu.

	Šťastně dočkal jsem se již po třetí, tentokráte zde v Sarajevu. Zase jak ty první, se vzpomínkami, beze vší rozkoše však a zábavy. Zaměstnání byli jsme zproštěni, však to hlavní, co k oněm svátkům patří, jsme si museli odřeknout; jenom čtením, psaním a povalováním na kavalci jsme si dlouhou chvíli krátili. Když tak v malé světnici naší jsme pospolitě seděli, o všem hovoříce, co jsme již zde prožili, též připomněli jsme sobě, jak nám bylo na marši, který jsme prodělávali loni v měsíci srpnu přes Krkonoše až do Benátek.

	Bylo to v polovici srpna, když vyšli jsme první den přes Jablonec, Smržovku do Tanvaldu. Tam jsme přenocovali v kantině a já se velmi dobře vyspal u známé rodiny Pavlíčkovy ve světnici pod peřinou. Může-li si vojín takto na marších odpočinouti, má to pro něho veliký význam, neboť ležíme obyčejně vždy pod střechou na slámě nebo pod celtami v poli. Druhého dne ráno šli jsme přes Příchovice na Rokytnici, tam jsme tři hodiny odpočívali a mináž vařili, a pak táhli jsme po turistické cestě na Krkonoše a zastavili jsme se u Dvorských bud. V počtu byli jsme v pěti setninách, z nichž naše setnina jedenáctá a jeden prapor jičínských vojínů. Ostatní setniny od pluku byly v Harrachově a v Novém Světě.

	Zde dostal jsem rozkaz od majora Bertholda, bych donesl obdržený dopis generálovi Kuhnovi na Nový Svět. A odpověď přinesl zpět do Labské boudy. Po cestě mně dobře známé ubíral Jsem se ve tři hodiny odpoledne k Novému Světu, bych svoji povinnost splnil.

	Na zpáteční cestě stavěl jsem se na malé pivo ve Vosecké boudě kde sešel jsem se s mnohými známými z naší strany, kteří zde byli na sušení sena. Večer v devět hodin přišel jsem do Labské boudy, však kupodivu, s kým jsem se zde srazil? Místo s našimi vojíny, s nepřátelskou patrolou, která se sem od Nového Světa dostála. Mezi nimi jsem hned poznal mnoho svých kamarádů. A řku:

	— Hoši, jsem po namáhavé cestě a žaludek touží též po něčem, na čem vy si pochutnáváte. —

	V tom přišel ke mně lejtnant Pitzek a řekl mi, že mne zde nechá, jen když je nevyzradím. Vyhráno, pomyslel jsem sobě a usedl za stůl. Hned byl jsem pohoštěn od domácích pánů, neb tito mě z minulých lyžařských závodů velmi dobře znali. A cožpak ta hezká jejich dceruška, s kterou jsem se už mnohokráte bavil, jak vesele poskakovala, když mne spatřila. Tak se mně už nechtělo jiti odtud hledat po horách setnlnu naši, zde bylo přece jen mnohem lépe než venku ve tmě, v dešti a v hrozné bouřce, jež se navečer strhla. Později šel jsem spát do pokojíku, kde jsem si řádně odpočinul.

	Ráno časně, když vstanu, co spatřím? Kuchař Harcuta vaří kafe a naši válečníci po lavicích a na podlaze roztaženi, promoklí skrz naskrz. Ptám se Harcuby, kde se nepřátelská patrola schovala a on mi řekl, že bylí našimi odtud vypuzeni. To bylo už k smíchu, jak se vše divně na vojně splete. Já však měl naději, že od lejtnanta Pitzka budu vyhubován, neb si může myslet, že jsem já je zradil.

	Pak jsme táhli proti nepříteli po Labské louce. Na první útok zatkli jsme onu nepřátelskou patrolu, která byla večer v Labské boudě. A lejtnant Pitzek, člověk jinak velmi dobrý, při setkám se mnou mi hrozil. Tak stálými srážkami s nepřítelem skončilo se sobotní dopoledne. Odpoledne ve dvě hodiny přišli jsme do známého místa Spindelmühle, kde se nám všem velmi líbilo. Krásné vilky, které obklopeny jsou se všech stran lesem a v létě navštěvovány tisíci cizinci.

	V neděli zrána ubíral jsem se cestou mezi lesem k domovu, který odtud jenom jednu a půl hodiny vzdálen byl, kde sešel jsem se neočekávaně s bratrem Janem, s nimi jsme všechny známé v Benecku navštívili. Navečer pak po návratu z domova ve vile „Sonne“ rozdával jsem třešně, které jsem s sebou přinesl a na nichž si kolegové velmi dobře pochutnávali. V pondělí ráno táhli jsme po Kozích hřbetech podél řeky Kamenice k Luční boudě. Zde započato polní cvičení s vystupováním ve schwarmlinii na Lahrbaude, Rennerbaude až konečně u Füllenbaude bylo skončeno.

	V úterý následoval dlouhý a namáhavý marš osmačtyřicet kilometrů při velkém vedru přes Valteřice a Jilemnici, Mříčnou a Libštát do Rovenska. Vzhledem k naší únavě měli jsme ve středu volno. Ve čtvrtek ráno šli jsme z Rovenska po silnici přes Sobotku a Ledeč, kde jsme také přespali. Zde byli jsme lidem velmi povděčni, když prodali nám za jednu korunu malý tvrdý pecen chleba. A to bylo, prosím, v čas žní, kdy většina obilí sklizena a mlátící stroj v poli svoji úlohu vykonával, kdy každý sedlák mohl si zásobu chleba udělati. U nás pravý opak, kde žijou lidé z malého hospodaření, chudí, větším dílem při ruční tkalcovině, tam k dostání je všechno a jsme přesvědčeni, že vojsko též mnohými dary bylo by obdařeno. Kdo mnoho má, chce míti mnohem více.

	Z pátku na sobotu přišli jsme na určené místo do Nových Benátek, kde nás množství lidu čekalo na náměstí, kde se naše setnina v chlapecké škole ubytovala. Zde vedl se život jak obyčejně. Chodilo se na cvičení k Jiřicím, k Mladé a k Milovicům na střelbu polní.

	Tak skončily moje druhé manévry, na které dodnes velmi často vzpomínám a které byly pro mne snad nejšťastnějšími dny v mém vojenském stavu. Nyní ponenáhlu čekají mne třetí, poslední, kterýmiž ukončiti chci nynější život a vstoupiti do jiného, který je víc prospěšnější pro člověčenstvo i pro mne samého.

	Vojín na vojně počítá: 3 léta = 36 měsíců = 156 týdnů = 1.095 dnů = 26.280 hodin = 1,576.000 minut = 94,608.000 vteřin.

	Za tu dobu obdrží 1.314 porcí chleba, 131 korun 40 haléřů löhnungu, 288 paklíčků tabáku.

	Služby: k nesečtení.

	Trestů: dosti.

	 

	Vojenský „Otčenáš“.

	Otče náš, jenž v Sarajevě přebýváš, 

	dejž nám libru masa,

	 jednu kládu denně, 

	neuváděj nás na execírku,

	odpust nám asi devadesát tágů

	z naší tříleté služby, 

	jakož i my ten zbytek odpouštíme

	 a zbav nás všech profousek, 

	cimrvizit atd. amen.

	 

	Z vojny.

	Chvíle dlouhá, kapsa prázdná, 

	ačkoliv dnes geldtág byl, 

	za obsah mé peněženky 

	vrabec by se nasytil.

	 

	Milí čtenáři a spanilé čtenářky.

	Kdo jednou z Vás tuto knihu čisti bude, nehledej v ní krásná díla a články, jsou to jenom prosté poznámky… leč promiň — všechno i to nejnepatrnější má pro mě svůj smysl a význam. Tuto knihu jsem koupil, bych v trudných dobách vojenského života psaním písní a básní si vojnu zkrátil a obveselil.

	Až jednou po dlouhé době řádky tyto čisti budu, pak vzpomenu si na onu dobu plnou trudů, již se svými trpiteli jsem ve službě vojenské prožil, je to přece jen doba dlouhá pro mladíka, jenž sotva škole odrostlý, přinucen je domov svůj opustiti a v zcela neznámý kraj se odebrati. Počítá každý den i hodinu, až opětně popřáno bude mu ke svým milým se navrátiti.

	Tu mnohý shledá, že to, co dříve nejdražší mu bylo, je pro něho navždy ztraceno. Odešel jinoch, přišel co muž a hned nastává mu zápas se životem. Přijde domů, hledí na hroby dřívějších svých plánů a jeho mysl znovu musí započíti a k činnosti se ubírati.

	Tak končím a doufám, že v brzku mým svízelům konec učiněn bude a ku svým milým se zase navrátím.

	Sarajevo, dne 1. máje 1910.

	Bohumil Hanč, četař.

	 

	 

	 

	(Poznámka: Poslední úryvek, v němž se Hanč obraci k budoucím čtenářům, je v deníku umístěn na začátku. Ostatní části jsou zařazeny v časové posloupností tak, jak byly napsány.)

	 

	Osobní data: Bohumil Hanč se narodil 19. listopadu 1886 v Benecku u Jilemnice, Václav Vrbata 11. října 1885 v Kruhu u Jilemnice.
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