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Odvaha

Radost z nebezpečného života

Předmluva

Neříkejte tomu nejistota – říkejte tomu zázrak.
Neříkejte tomu nebezpečí – říkejte tomu svoboda.

Nejsem tady proto, abych vám odevzdal nějaké dogma – dogma dává člověku pocit jistoty. Nejsem tady proto, abych vám dal nějaký příslib do budoucnosti – jakýkoliv příslib do budoucnosti dává člověku pocit bezpečí. Jsem zde jednoduše proto, abych ve vás vzbudil pocit ostražitosti a uvědomění – to znamená, abyste byli plně v přítomnosti, s veškerou nejistotou, kterou život obnáší, s veškerým nebezpečím, které život přináší.

Vím, že jste sem přišli proto, že hledáte nějakou jistotu, nějaké krédo, nějaký „-izmus“, někoho, ke komu byste mohli patřit, někoho, na koho byste se mohli spolehnout. Přišli jste sem, protože máte strach. Hledáte něco jako krásné vězení – abyste mohli žít bez uvědomělosti.

Já bych vás ale rád učinil nejistějšími, zbavil vás pocitu bezpečí – protože takový je život, takový je Bůh. Víc nejistoty a víc nebezpečí vyžaduje jedinou možnou reakci – uvědomění.

Existují dvě možnosti: buď zavřete oči a stanou se z vás dogmatici, stanete se křesťanem nebo hinduistou nebo muslimem…, a pak budete jako pštros. Život se tím nezmění, pouze vám to zavře oči. Prostě z toho zblbnete, prostě budete neinteligentní. Ve své neinteligentnosti se pak budete cítit bezpečně – všichni idioti se cítí bezpečně. Ve skutečnosti se bezpečně cítí pouze idioti. Člověk, který doopravdy žije, se nikdy nebude cítit bezpečně. Jaképak bezpečí? Život není mechanický proces, nemůžete se na něj s jistotou spolehnout. Je to nevyzpytatelná záhada. Nikdo neví, co se stane v příštím okamžiku. Dokonce ani Bůh, který podle vás přebývá někde v sedmém nebi, dokonce ani on – pokud existuje – neví, co se stane! Protože kdyby věděl, co se stane, pak je život pouhá napodobenina, pak je všechno předem dáno, pak je všechno předem narýsováno. Jestliže je ale budoucnost otevřená, jak může Bůh vědět, co se stane za chvíli? Pokud Bůh ví, co se stane v příštím okamžiku, pak je život pouhým mrtvým mechanickým procesem. Pak neexistuje žádná svoboda, a jak by mohl život existovat bez svobody? Pak zde není žádná možnost růstu ani stagnace. Pokud je všechno předem dáno, pak neexistuje sláva, nic velkolepého. Pak jste pouze roboty.

Nejistota neexistuje. To je mé poselství. Nic nemůže být jisté, protože bezpečný život by byl horší než smrt. Život je plný nejistoty, plný překvapení – a v tom spočívá jeho krása! Člověk se nikdy nedočká chvíle, kdy si může říct: „Teď jsem si jist.“ Když řeknete, že jste si jistí, prostě oznamujete svou smrt, spáchali jste sebevraždu.

Život je pořád v pohybu, plný tisíců nejistot. To je svoboda. Neříkejte tomu nedostatek bezpečí.

Chápu, proč mysl říká svobodě „nebezpečí“. Byli jste někdy několik měsíců nebo i let ve vězení? Vězeň, který stráví za mřížemi několik let, pocítí v den svého propuštění nejistotu z budoucnosti. Ve vězení bylo všechno jisté, všechno byla smrtící rutina. Dávali mu jíst, ochraňovali ho. Nemusel se obávat, že druhý den bude mít hlad a nebude mít co jíst – nic takového, všechno bylo zajištěné. A teď k němu najednou přijde dozorce a řekne: „Propouštíme tě.“ Vězeň se roztřese. Za zdmi vězení bude muset opět čelit nejistotě, opět bude muset hledat a pátrat, opět bude muset žít svobodně.
Svoboda nahání strach. Lidé o svobodě mluví, ale bojí se jí. A pokud se člověk svobody bojí, pak není ještě zcela člověkem. Já vám dávám svobodu, nedávám vám bezpečí. Dávám vám porozumění, nedávám vám poznání. Poznání vám dá jistotu. Kdybych vám dal nějakou formuli, nějaký návod, například že existuje Bůh a Duch svatý a jediný Syn Ježíš, že existuje peklo a nebe a že toto jsou dobré skutky a toto zlé, a že pokud budete hřešit, půjdete do pekla, a pokud budete dělat to, čemu říkám ctnost, dostanete se do nebe – a šmytec! – pak budete mít jistotu. Proto se tolik lidí stává křesťany, hinduisty či muslimy – nechtějí svobodu, chtějí jasné návody.

Jeden člověk umíral – byla to náhlá dopravní nehoda. Nikdo nevěděl, že to byl žid, a proto k němu povolali katolického kněze. Naklonil se těsně nad umírajícího a zeptal se. „Věříte ve svatou trojici Otce, Syna a Ducha svatého?“ Muž otevřel oči a řekl: „Podívejte se na to – já tady umírám, a on mluví v hádankách!“

Když vám na dveře zaklepe smrt, všechny vaše jistoty se stanou pouhými hádankami a nesmysly. Nelpěte na žádných jistotách. Život je nejistý – nejistota je jeho podstatou. A inteligentní člověk si nikdy není ničím jist.

Tato ochota žít v nejistotě je odvahou. Tato ochota být v nejistotě je důvěrou. Inteligentní člověk je takový, který zůstává bdělý v jakékoliv situaci – a reaguje na ni celým svým srdcem. Ne že by věděl, co se stane, ne že by věděl: „Dělej toto a toto se stane.“ Život není věda, není to řetěz příčin a následku. Ohřej vodu na sto stupňů a začne se vypařovat – to je jistota. Ale ve skutečném životě není takto jisté nic.

Každý člověk je svobodou, neznámou svobodou. Není možné předvídat ho, není možné od něj nic očekávat. Je nevyhnutelné žít v uvědomění a porozumění.
Přicházíte ke mně, protože hledáte poznání. Chcete návod, kterého byste se mohli držet. Já vám však žádný nedám. Ve skutečnosti pokud nějaký máte, vezmu vám ho! Vaši jistotu kousek po kousku rozbiji. Kousek po kousku vás donutím víc a víc váhat. Kousek po kousku ve vás vzbudím pocit nedostatku bezpečí. To je to jediné, co je třeba udělat. To je to jediné, co má dělat Mistr – zanechat vás v totální svobodě! V totální svobodě, s možnostmi, které jsou veskrze otevřenými, s ničím pevným… Budete muset být uvědomělí – nic jiného není možné.

Tomu říkám porozumění. Jestliže rozumíte, nejistota se stává přirozenou součástí života – a to je dobře, protože to činí život svobodným, to dělá ze života neustálé překvapení. Jeden nikdy neví, co se stane. To je to, co vás udržuje v neustálém úžasu a zvědavosti. Neříkejte tomu nejistota – říkejte tomu zázrak. Neříkejte tomu nejistota – říkejte tomu svoboda.

Nemůžete být pravdiví, pokud nejste odvážní.
Nemůžete být milující, pokud nejste odvážní.

Nemůžete důvěřovat, pokud nejste odvážní.
Nemůžete zkoumat skutečnost, pokud nejste odvážní.
Takže nejprve přichází odvaha,

a všechno ostatní následuje.
Co je odvaha?

Na začátku není mezi zbabělcem a odvážným člověkem 
velký rozdíl. Jediný rozdíl je v tom, že zbabělec poslouchá 
svůj strach a řídi se podle něj, zatímco odvážný člověk 
odsune strach stranou a kráčí vpřed. Odvážný člověk se 
pouští navzdory veškerému strachu do neznáma.

Odvaha znamená jít navzdory veškerému strachu do neznáma. Odvaha neznamená nebojácnost. Nebojácnost se dostaví, jestliže je člověk stále odvážnější a odvážnější. To je vrchol odvahy – nebojácnost: to je vůně absolutní odvahy. Na začátku není velký rozdíl mezi zbabělcem a odvážným člověkem. Jediný rozdíl je v tom, že zbabělec poslouchá svůj strach a řídí se podle něj, zatímco odvážný člověk odsune strach stranou a kráčí vpřed. Odvážný člověk se pouští do neznáma navzdory veškerému strachu. Zná strach, strach je tam přítomen.

Když se pustíte na otevřené moře jako Kolumbus, je tam přítomen strach: obrovský strach, protože nevíte, co se stane. Opouštíte břeh jistoty. Svým způsobem jste byli v naprostém pořádku, scházelo vám jenom jedno – dobrodružství. Jít do neznáma je vzrušující. Srdce vám zase začne bít. Opět žijete, jste plně naživu. Každá buňka vašeho těla žije, protože jste uposlechli výzvu neznáma.

Uposlechnout výzvu neznáma navzdory strachu, to je odvaha. Strach je přítomen, ale když znovu a znovu uposlechnete výzvu, tento strach pomalu, pomaloučku zmizí. Zážitek radosti, kterou vám přinese neznámo, velká extáze, jež pramení z neznáma, vás udělají dostatečně silnými, dají vám určitou integritu, zbystří vaši inteligenci. Poprvé začnete cítit, že život není jenom nuda, ale dobrodružství. A pak strach pomalu, pomaloučku zmizí. Pak neustále vyhledáváte nová dobrodružství.

Ale odvaha je v podstatě riziko, že obětujeme známé za neznámé, pohodlí za nepohodlné, namáhavé putování za nějaký neznámý cíl. Člověk nikdy neví, zda to dokáže, či nikoliv. Je to hazardní hra, ale pouze hazardéři vědí, co je to život.

Tao odvahy

Život neposlouchá logiku, pokračuje svým vlastním způsobem a nenechá se vyrušovat. Životu musíte naslouchat. Život se nebude řídit vaší logikou, vaše logika je mu ukradená.

Když se vnoříte do života, co vidíte? Přicházejí bouře a obrovské stromy se řítí. Podle Darwina by měly přežít, protože jsou nejzdravější, nejsilnější, nejmocnější. Podívejte se na prastarý strom, vysoký tři sta stop, starý tři tisíce let. Samotná přítomnost toho stromu vyzařuje sílu, dává pocit síly a moci. Hluboko v zemi se větví miliony kořenů a strom tu stojí, plný síly. Samozřejmě že strom bojuje – nechce se sklonit, poddat se, ale po bouři leží mrtvý a všechna jeho sílaje pryč. Bouře byla příliš silná – bouře je vždycky příliš silná, protože bouře pochází z celku, zatímco strom je pouhým jedincem.

Pak jsou zde menší rostliny a obyčejná tráva – když přijde bouře, tráva ustoupí a bouře jí nemůže uškodit. Nanejvýš ji může důkladně pročistit, smyje z ní všechnu špínu. Pořádně ji vykoupe, a když skončí, malé rostlinky a traviny se zase zvednou do výšky. Tráva nemá téměř žádné kořeny, i malé dítě ji dokáže vytrhnout, ale bouře byla poražena. Co se to dělo? Tráva se řídila cestou tao, cestou Lao-c‘, a velký strom se řídil teorií Charlese Darwina. Velký strom to bral logicky: snažil se odporovat, chtěl ukázat svou sílu. Pokud chcete ukázat, jak jste silní, budete poraženi. Všichni hitlerové, všichni napoleoni, všichni alexandrové jsou velkými, silnými stromy. Všichni budou poraženi. Ti, kdo jsou jako Lao-c‘, jsou jako malé rostlinky: nikdo je nemůže porazit, protože jsou vždy připraveni ustoupit. Jak můžete porazit člověka, který ustupuje, toho, kdo říká „Já už jsem poražený.“ či „Jen si vychutnejte své vítězství, pane, není důvod dělat potíže. Jsem poražený.“? Dokonce i jedinec jako Alexandr Velký se cítí bezvýznamně před někým, kdo je jako Lao-c‘. Nic s tím nezmůže. Už k tomu došlo, přesně tak tomu bylo…

Když byl Alexandr Veliký v Indii, žil jistý sannjásin
, mystik jménem Dandamis. Když Alexandr odjížděl do Indie, přátelé mu řekli, aby, až se vrátí, s sebou přivezl nějakého sannjásina, protože něco tak vzácného se nachází pouze v Indii. Řekli: „Chtěli bychom vidět jev zvaný sannjása
, zjistit, co to vlastně je a kdo je sannjásin.“

Alexandr byl tak zabrán do válčení a bojů, že na to téměř zapomněl, ale když se vracel domů, až na samé hranici Indie si najednou vzpomněl. Míjel poslední vesnici, a tak přikázal svým vojákům, aby šli do vesnice a zjistili, zda tam nežije nějaký sannjásin. Náhodou byl v té vesnici u řeky Dandamis a lidé řekli: „Přišli jste v pravý čas. Sannjásinů je hodně, ale opravdový sannjásin je vzácný a jeden takový je právě zde. Můžete mít daršan
, můžete za ním jít.“

Alexandr se rozesmál. Řekl: „Nejsem tady proto, abych dostal daršan, mí vojáci mi ho přivedou. Odvezu ho do hlavního města své země.“

Vesničané řekli: „To nebude lehké…“

Alexandr nevěřil svým uším – jaké potíže by mohly nastat? Porazil už mnoho vládců, velkých králů, tak jaképak by mohl mít potíže se žebrákem, se sannjásinem! Jeho vojáci se šli podívat na onoho Dandamise, který stál nahý na břehu řeky. Řekli: „Alexandr Veliký tě zve, abys mu na jeho cestě domů dělal společníka. Dostaneš všechno, co budeš potřebovat. Budeš královským hostem.“

Nahý fakír se zasmál a řekl: „Jděte a řekněte svému pánovi, že ten, kdo si říká velký, nemůže být velký. A nikdo mě nemůže nikam vzít – sannjásin se pohybuje jako mrak, v naprosté svobodě. Nejsem ničí otrok.“

Odpověděli: „Musel jsi přeci slyšet o Alexandrovi Velikém, je to nebezpečný muž. Pokud mu řekneš ne, neposlechne tě a jednoduše ti usekne hlavu!“

Alexandr za ním musel jít sám, protože vojáci mu řekli: „Je to vzácný člověk, osvícený, vyzařuje cosi neznámého. Je nahý, ale v jeho přítomnosti nemáš pocit, že je nahý – vzpomeneš si na to až později. Je tak mocný, že v jeho přítomnosti jednoduše zapomeneš na celý svět. Je magneticky přitažlivý a obklopuje ho nesmírné ticho, všechno kolem něj jako by oblažovala jeho přítomnost. Stojí za to ho vidět, ale zdá se, že ho, chudáka, čekají potíže, protože říká, že ho nikdo nemůže nikam odvést, že není ničí otrok.“

Alexandr se na něj šel podívat a tasil přitom meč. Dandamis se zasmál a řekl: „Dej pryč tu zbraň, tady ti na nic není. Strč ji zpátky do pochvy, protože s ní můžeš rozsekat pouze mé tělo, a to jsem dávno opustil, takže ti meč je k ničemu. Tvůj meč nemůže zasáhnout mne, tak ho dej pryč a nechovej se jako dítě.“ A říká se, že to bylo poprvé, co Alexandr poslechl příkaz někoho jiného. Již pouhá přítomnost onoho muže způsobila, že zapomněl, kým je. Meč vrátil do pochvy a řekl: „Ještě nikdy jsem nepotkal tak krásného muže.“ A když se pak vrátil zpátky do tábora, řekl: „Je těžké zabít někoho, kdo je připraven umřít. Takového člověka nemá cenu zabíjet. Můžete zabít toho, kdo se brání, pak má zabíjení nějaký smysl. Ale nemůžete zabít toho, kdo je připraven a kdo říká: ‚Tady mám hlavu, klidněji usekni.‘“

A Dandamis skutečně řekl: „Tady mám hlavu, klidně ji usekni. Až bude padat, uvidíš, jak se kutálí po písku, a i já ji uvidím kutálet se po písku, protože já nejsem své tělo. Jsem pouhým svědkem.“

Alexandr musel doma oznámit svým přátelům: „Byli tam sannjásinové, které jsem mohl přivézt, ale nebyli skuteční. Pak jsem objevil muže, který byl opravdu mimořádný – a měli jste pravdu, něco takového opravdu je vzácné, ale nikdo ho nemůže k ničemu nutit, protože se nebojí smrti. A když se někdo nebojí smrti, jak je možné ho přinutit k čemukoliv?“

To váš strach z vás dělá otroky – je to váš strach. Jakmile se přestanete bát, už nejste otroky. Ve skutečnosti je to váš strach, který vás nutí dělat otroky z druhých, dříve než se mohou pokusit zotročit vás.

Člověk, jenž nemá strach, se ani nikoho nebojí, ani nemá potřebu vzbuzovat strach u druhých. Strach zcela zmizí.

Cesta srdce

Slovo odvaha
 je velmi zajímavé. Pochází z latinského kořene cor, což znamená „srdce“. Takže být odvážný znamená žít srdcem. A pouze slaboši žijí hlavou. Bojí se a vytvářejí si bezpečí, založené na logice. Plni strachu zavírají všechna okna a dveře – teologií, koncepty, slovy, teoriemi – a za těmito zavřenými dveřmi a okny se schovávají.

Cesta srdce je cestou odvahy. Znamená žít v nejistotě, znamená žít v lásce a důvěřovat. Znamená pohybovat se v neznámu. Znamená opustit minulost a umožnit budoucnosti, aby nastala. Odvaha znamená vydat se po nebezpečných stezkách. Život je nebezpečný a pouze zbabělci se mohou vyhnout nebezpečí – pak jsou ale mrtví. Ten, kdo je živý, skutečně živý, se bude neustále pohybovat směrem do neznáma. Číhá tam nebezpečí, ale takovýto člověk bude riskovat. Srdce je vždy připraveno riskovat, protože srdce je hazardní hráč. Hlava je obchodník. Hlava neustále kalkuluje – je vychytralá. Srdce nekalkuluje.

Anglické slovo courage je krásné, velmi zajímavé. Žít srdcem znamená odhalit smysl. Básník žije srdcem a kousek po kousku začíná ve svém srdci naslouchat zvukům neznáma. Hlava neumí naslouchat, je neznámu velice vzdálena. Hlava je plná toho, co zná.

Co je vaše mysl? Je to vše, co znáte. Je to minulost: to, co je mrtvé, to, co odešlo. Mysl není ničím jiným než nahromaděním minulosti, paměti. Srdce je budoucnost. Srdce je neustálá naděje, srdce je neustále někde v budoucnosti. Hlava přemýšlí o minulosti, srdce sní o budoucnosti.

Srdce je vždy připraveno riskovat,
srdce je hazardní hráč.
Hlava je obchodník.
Hlava neustále kalkuluje – je vychytralá.

Budoucnost teprve přijde. Budoucnost teprve musí nastat. Budoucnost má ještě možnost – přijde, už přichází. Každým okamžikem se budoucnost stává přítomností a přítomnost se stává minulostí. Minulost nemá žádné možnosti, protože je již využitá. Již jste se od ní vzdálili – je vyčerpaná, je mrtvá, je jako hrob. Budoucnost je jako semínko; přichází, pořád přichází, pořád se dotýká a mísí se s přítomností. Jste v neustálém pohybu. Přítomnost není nic jiného než pohyb směrem do budoucnosti. Je to krok, který jste už udělali; je to krok do budoucnosti.

Každý na světě chce být pravdivý, protože být pravdivý přináší prostě velkou radost a přemíru blaženosti – proč byste měli být falešní? Abyste se mohli podívat hlouběji, musíte mít odvahu: Proč se bojíte? Co vám může svět udělat? Lidé se vám mohou smát, což jim udělá dobře – smích je vždycky léčivý a je zdravý. Lidé si mohou myslet, že jste blázen…, ale vy se nestanete bláznem jen proto, že oni vás za blázna pokládají.

Proč se bojíte?

Co vám může svět udělat?
Lidé se vám mohou smát, udělá jim to dobře
– smích je vždycky léčivý a je zdravý.
A pokud jste autentickými ve své radosti, svých slzách, svém tanci, dřív nebo později se najdou lidé, kteří vás začnou chápat, již se přidají k vaší karavaně. Já sám jsem začínal sám, a pak začali přicházet lidé a stala se z toho světová karavana! A to jsem nikoho nevolal, prostě jsem pouze dělal cokoliv, co – jak jsem cítil – vycházelo z mého srdce.

Jsem zodpovědný vůči svému srdci, a ne vůči člověku. Tak i vaše zodpovědnost se týká pouze vaší vlastní bytosti. Nechoďte proti ní, protože by to znamenalo sebevraždu, bylo by to ničením sebe sama. A co byste tím získali? I kdyby si vás proto lidi vážili a pokládali vás za velmi rozumného, úctyhodného a váženého člověka, nic z toho neposkytne vaší bytosti potravu. Nedodá vám to hlubšího pochopení života ani jeho nesmírné nádhery.

Kolik milionu lidí žilo na této Zemi před vámi? Neznáte ani jejich jména; zda žili, či ne a není v tom vůbec žádný rozdíl. Byli zde světci a byli zde hříšníci, byli zde velice vážení lidé a bylo zde množství různých výstředních, bláznivých lidí, ale všichni zmizeli – a na Zemi po nich nezůstala ani stopa.

Vaší jedinou starostí by mělo být starat se o ty své vlastnosti, které si s sebou budete moct vzít, až smrt zničí vaše tělo a vaši mysl, protože tyto vlastnosti budou vašimi jedinými společníky, a ochraňovat je. Jsou to ty jediné, pravé hodnoty a lidé, kteří je získají – pouze ti skutečně žijí; ostatní pouze předstírají, že žijí.

Jedné noci zaklepe na dveře Izáka Finkensteina KGB. 
Izák otevře. Agent KGB na něj vyštěkne: „Žije tady Izák Finkenstein?“

„Ne,“ odpoví Izák v pruhovaném pyžamu.
„Ne? Jak se tedy jmenujete vy?“

„Izák Finkenstein.“

Agent ho srazí k zemi a řekne: „Takže vy říkáte, že tady nežijete?“

Izák odpoví: „Tomuhle říkáte život?“

Pouze žít neznamená vždy to, čemu říkáme život. Podívejte se na ten svůj. Připadá vám jako požehnání? Můžete jej pokládat za dar, je to dar existence? Chtěli byste dostávat takový život znova a znova?

Neposlouchejte svatá Písma – poslouchejte své vlastní srdce. To je jediné Písmo svaté, které vám nařizuji: poslouchejte je velmi pozorně, velmi vědomě a nikdy se nespletete. A pokud budete poslouchat své vlastní srdce, nebudete nikdy rozpolcenými. A pokud budete poslouchat své vlastní srdce, začnete se pohybovat tím správným směrem, aniž byste vůbec museli přemýšlet nad tím, co je dobré a co špatné.

Veškeré umění pro nové lidstvo bude spočívat v tajemství vědomého, pozorného, ostražitého naslouchání srdci. Následujte je, jděte kamkoliv, kam vás povede. Ano, někdy vás zavede do nebezpečí – ale pamatujte, že tato nebezpečí jsou potřebná k tomu, abyste díky nim dozráli. Někdy vás povede tak, že zabloudíte a sejdete z cesty, ale pamatujte, že tato bloudění jsou součástí růstu. Mnohokrát spadnete – opět povstaňte, protože tak získáte sílu – tím, že spadnete a znovu vstanete. Tak se člověk stává celistvým.

Neřiďte se pravidly, která jsou vám vnucována zvenčí. Žádné vnucené pravidlo nemá pravdu – protože pravidla vymysleli lidé, již nad vámi chtějí vládnout! Ano, čas od času se na světě objeví i velcí osvícení lidé – nějaký Buddha, Ježíš, Kršna, Mohamed. Ti ale nedali světu pravidla – dali mu svou lásku. Dřív nebo později se ovšem shromáždí jejich učedníci a začnou dávat dohromady pravidla. Jakmile je Mistr pryč, jakmile světlo zmizí a oni se octnou v hluboké temnotě, začnou se chytat určitých pravidel, kterými se mohou řídit, protože teď už nemají světlo, díky jemuž viděli. Teď budou závislí na pravidlech.

To, co dělal Ježíš, bylo šepotem jeho vlastního srdce, a to, co neustále dělají křesťané, šepotem jejich vlastních srdcí není. Jsou pouhými napodobovateli – a jakmile začnete napodobovat, urážíte své lidství, urážíte svého Boha.

Nikdy nebuďte imitátory, buďte vždycky originálními. Nestaňte se kopiemi někoho. Ale právě to se děje na celém světě – samé kopie a kopie.

Pokud jste originálem, život je opravdovým tancem – a vy jste jako originál byli stvořeni. Jen se podívejte, jak odlišný je Kršna od Buddhy. Jestliže by Kršna následoval Buddhu, přišli bychom o jednoho z nejkrásnějších mužů na této Zemi. Nebo kdyby Buddha následoval Kršnu, byl by ubohou kopií. Jen si představte Buddhu, jak hraje na flétnu! Spousta lidí by nemohla spát, protože on prostě nebyl flétnistou. Jen si představte Buddhu, jak tančí; je to směšná představa, prostě absurdní.

A stejně tak je tomu s Kršnou. Seděl by pod stromem bez flétny, bez koruny z pávích per, bez nádherných šatů – jen by seděl jako žebrák se zavřenýma očima a nikdo by kolem něj netančil, žádný tanec, žádná píseň – vypadal by tak uboze, tak ochuzeně! Buddha je Buddha, Kršna je Kršna a vy jste vy. V žádném směru nejste o nic menšími než kdokoliv jiný. Važte si sebe sama, važte si svého vnitřního hlasu a řiďte se jím.

Buddha je Buddha, Kršna je Kršna a vy jste vy.
V žádném směru nejste o nic menšími než kdokoliv jiný.

Važte si sebe sama, važte si svého vnitřního hlasu,
a řiďte se jím.
A zapamatujte si, že ani já vám nezaručuji, že vás to pokaždé zavede správným směrem. Často vás to zavede nesprávným směrem, protože – abyste mohli najít ty správné dveře – musíte nejdříve zaklepat na mnoho nesprávných. Tak tomu prostě je. Pokud byste pak náhle narazili na správné dveře, nedokázali byste poznat, že jsou správné. Takže si zapamatujte, že v konečném výsledku není žádná námaha zbytečná a že každé snažení přispívá k vašemu růstu.

Proto neváhejte a nedělejte si přílišné starosti s tím, že se spletete. To je jeden z problémů: lidé jsou vedeni k tomu, aby nikdy nic nedělali špatně. Pak tolik váhají a tolik se bojí, tak moc se děsí toho, že by mohli něco udělat špatně, že uváznou na místě. Nemohou se ani hnout, protože by se mohlo stát něco špatného. Atak jsou jako skála a přestanou se jakkoliv hýbat. Dělejte tolik chyb, kolik jen jde, a zapamatujte si pouze jedno: neopakujte znovu tutéž chybu. A porostete. Sejít z cesty je součástí vaší svobody, součástí vaší důstojnosti je jít dokonce i proti Bohu. A někdy je krásné jít dokonce i proti Bohu. Tímto způsobem začnete mít páteř; na světě jsou totiž miliony lidí bez ní.

Dělejte tolik chyb, kolik jen jde,

a zapamatujte si pouze jedno:

nedělejte znovu tutéž chybu.

A porostete.

Zapomeňte na všechno, co vás naučili rozeznávat jako „dobré“ a „špatné“. Život není takto jasně dán. To, co je správné dnes, může být zítra špatné. To, co je v tuto chvíli nesprávné, může být za okamžik správné. Život není jako kartotéka; nemůžete všechno jednoduše onálepkovat – „Toto je dobré a toto je špatné.“ Život není obchod s chemikáliemi, kde má každá lahvička štítek a kde vy přesně víte, co je co. Život je záhada: jednu chvíli něco sedí, a pak je to správné; za další chvíli proteče Gangou tolik vody, že už to nesedí a je to nesprávné.

Jaká je má definice správného? To, co je v souladu s existencí, je správné, a to, co je s existencí v disharmonii, je nesprávné. Budete muset být neustále velmi ostražití, protože se musíte každým okamžikem znovu rozhodovat. Nemůžete se spoléhat najednou provždy dané odpovědi na otázku, co je správné a co je špatné. Jenom hlupáci se na ně spoléhají, a pak nemusejí být inteligentními, protože už to není třeba. Už víte, co je dobré a co špatné, můžete se to naučit zpaměti; onen seznam není příliš dlouhý.

Desatero – jak jednoduché! – a hned víte, co je dobré a co špatné. Ale život se neustále mění. Kdyby se Mojžíš vrátil, nemyslím, že by vám dal stejných deset přikázání – ani by nemohl. Jak by vám mohl dát stejná přikázání po třech tisících letech? Musel by vymyslet něco nového.

Ale já sám to chápu takto: kdykoliv jsou dána nějaká přikázání, dělají lidem potíže, protože v čase, kdy jsou dána, jsou už zastaralá. Život plyne tak rychle; je to dynamika, ne statika. Není to stojatý rybník, je to Ganga, proud. Ani dva po sobě jdoucí okamžiky nejsou stejné. Takže v tuto chvíli může být něco správné a za chvíli už ne.

Co tedy dělat? Jedinou možností je vzbudit u lidí takové vědomí, aby sami rozhodovali o tom, jak reagovat na měnící se život.

Kdykoliv jsou dána nějaká přikázání, dělají lidem potíže,
protože v čase, kdy jsou dána, jsou už zastaralá.

Život plyne tak rychle; je to dynamika, ne statika.

Jeden zenový příběh:

Byly kdysi dva chrámy, které mezi sebou soupeřily. Oba mistři – museli to být pouze takzvaní mistři, ve skutečnosti to jistě byli jen kněží – se navzájem tak nesnášeli, že řekli svým stoupencům, aby se nikdy ani nepodívali na ten druhý chrám.

Každý kněz měl chlapce, který mu posluhoval a vyřizoval různé pochůzky. Kněz z prvního chrámu řekl svému služebníku: „Nikdy se nebav s tím druhým klukem. Ti lidé jsou nebezpeční.“

Ale chlapci jsou chlapci. Jednoho dne se potkali na cestě a chlapec z prvního chrámu se zeptal druhého: „Kam jdeš?“

Ten odpověděl: "Kamkoliv mě vítr zavane.“ Zřejmě v chrámu naslouchal velikým zenovým věcem; a tak řekl: „Kamkoliv mě vítr zavane.“ Skvělý výrok, čiré tao.

Ale první chlapec se hrozně zastyděl, urazilo ho to a nedokázal mu odpovědět. Cítil se zklamaně, rozzlobeně, a dokonce i provinile… „Můj pán řekl, že s těmi lidmi nemáme mluvit. Ti lidé opravdu jsou nebezpeční. Copak je toto za odpověď? Vždyť on mě ponížil.“

Šel za svým mistrem a řekl mu, co se stalo. „Mrzí mě, že jsem s ním mluvil. Měl jste pravdu, ti lidé jsou divní. Copak je to za odpověď? Zeptal jsem se ho: ‚Kam jdeš?‘ – jednoduchá, formální otázka – a věděl jsem, že jde na trh zrovna jako já. Ale on řekl: ‚Kamkoliv mě vítr zavane.‘“

Mistr řekl: „Já tě varoval, ale neposlechl jsi. Tak víš co? Zítra půjdeš na stejné místo. Jestliže ten chlapec přijde, zeptej se ho: ‚Kam jdeš?‘ A on odpoví: ‚Kamkoliv mě vítr zavede.‘ Pak také trochu zafilozofuj a řekni: ‚A co kdybys neměl žádné nohy?‘ – protože duše nemá tělo a duši vítr nikam vzít nemůže – Co pak?‘“

Chlapec chtěl být dokonale připraven; celou noc si vše znovu a znovu a znovu opakoval. A na druhý den brzy odešel, postavil se na správné místo a za chvíli přišel druhý chlapec. První chlapec se velice potěšil – teď mu ukáže, co je to skutečná filozofie. Zeptal se tedy: „Kam jdeš?“ A čekal…

Ale chlapec odpověděl: „Jdu na trh pro zeleninu.“

Tak, a co si teď měl počít se svou naučenou filozofií?

Život je právě takový. Nemůžete se na něj připravit. V tom je jeho krása, v tom je jeho zázrak, že vás vždy zaskočí, vždycky vás překvapí. Pokud máte oči, uvidíte, že každá chvíle je překvapením, na něž se nedá aplikovat žádná předem vymyšlená odpověď.

Cesta inteligence

Inteligence je živost, je to spontaneita. Je to otevřenost, je to zranitelnost. Je to nestrannost, je to odvaha fungovat bez toho, abychom dělali závěry. A proč říkám, že je to odvaha? Je to odvaha, protože pokud fungujete na základě vyvozování závěru, závěry vás chrání; závěry vám dávají pocit jistoty, bezpečí. Velmi dobře to víte, víte, jak se k tomu dopracovat, jste v tom velmi schopní. Fungovat bez toho, abychom dělali závěry, znamená fungovat nevinně. Není v tom žádné bezpečí; můžete se zmýlit, můžete zabloudit.

Kdo je připraven vydat se na průzkum toho, čemu říkáme pravda, musí být také připraven dopustit se spousty chyb, omylů – musí být schopen riskovat. Může zabloudit, ale jen tak se dostane k cíli. Tím, že člověk hodněkrát, opravdu mockrát zabloudí, se naučí nebloudit. Tím, že se dopustíme mnoha chyb, se učíme rozeznat, co je chyba a jak ji příště neudělat. Jestliže víme, co je omyl, přibližujeme se k pravdě. Je to individuální průzkum; nemůžete se při tom spoléhat na závěry někoho jiného.

Tím, že se dopustíme mnoha chyb,
se učíme rozeznat, co je chyba a jak ji neudělat.
Pokud víme, co je omyl, přibližujeme se pravdě.
Je to individuální průzkum;
nemůžete se při tom spoléhat na závěry někoho jiného.
Narodili jste se jako ne-mysl. Ať toto vědomí vstoupí do vašeho srdce co nejhlouběji, protože se vám jeho prostřednictvím otevřou dveře. Jestliže jste se narodili jako ne-mysl, pak je mysl pouze produktem společnosti. Není ničím přirozeným, je uměle vypěstována a byla k vám pouze přidána. Hluboko uvnitř jste pořád svobodnými, takže se z mysli můžete vymanit. Člověk se nemůže vymanit z přírody, ale z umělých věcí ano, a to kdykoliv, kdy se pro to rozhodne.

Existence tady byla dřív než myšlení. Proto existence není stavem mysli, je stavem mimo myšlení. Cestou, jak se dostat k jádru, je být, ne myslet. Věda znamená myšlení, filozofie znamená myšlení, teologie znamená myšlení.
Náboženství ale neznamená myšlení. Náboženský přístup je nemyslícím přístupem. Je intimnější, vede vás blíž k realitě. Odhazuje vše, co vás brzdí, odblokuje vás; začnete plynout se životem. Pak si nemyslíte, že jste odděleni, a jen se díváte. Nemyslíte si, že jste pozorovateli, nezaujatí a vzdálení. Setkáváte se, mísíte a splýváte se skutečností.

A je zde jiný druh vědění. Nemůžeme jej nazvat „poznání“. Je spíš jako láska, méně než poznání. Je tak intimní, že slovo poznání k jeho vyjádření nestačí. Vhodnějším slovem, jež lépe vyjadřuje podstatu, je láska.

V dějinách lidského vědomí se jako první vyvinula magie. Magie byla kombinací vědy a náboženství. Magie měla něco z mysli a něco z ne-mysli. Pak se z magie vyvinula filozofie. Pak se z filozofie vyvinula věda. Magie byla i myslí i ne-myslí, filozofie byla jenom myslí. A pak se z mysli v kombinaci s experimentováním stala věda. Náboženství je stavem ne-mysli.

Náboženství a věda jsou dvěma přístupy ke skutečnosti. Věda k ní přistupuje skrze to, co je druhotné; náboženství jde přímo. Věda představuje nepřímý přístup; náboženství okamžitý přístup. Věda obchází kolem dokola; náboženství jednoduše proniká do srdce skutečnosti.

Pár dalších poznámek… Myšlení dokáže přemýšlet pouze o tom, co je známé – umí přežvýkat to, co už je přežvýkané. Myšlení není nikdy originální. Jak můžete přemýšlet o tom, co neznáte? Cokoliv si dokážete pomyslet, náleží do sféry toho, co již znáte. Umíte myslet pouze proto, že víte. Myšlení může nanejvýš vytvářet nové kombinace. Můžete si vymyslet koně, který létá a je celý ze zlata, ale nic z toho není nové. Znáte ptáky, kteří létají, znáte zlato, znáte koně; a tyto tři věci zkombinujete. Myšlení si nanejvýš dokáže představovat nové kombinace, ale nemůže znát neznámé – to zůstává mimo něj. Takže myšlení se pohybuje v kruhu, pořád dokola poznává známé, pořád dokola přežvykuje to, co už je přežvýkané. Myšlení není nikdy originální.

Moci se podívat na skutečnost originálním, radikálním způsobem, přistoupit ke skutečnosti nezprostředkovaně – jako bychom byli prvním člověkem, který kdy existoval – to je osvobozující. Ta novost osvobozuje.

Pravda je zážitek, ne záležitost víry. Pravda nikdy nepřichází tak, že ji studujete; s pravdou je třeba se utkat, musí se jí čelit. Člověk, který studuje lásku, je jako ten, kdo se dívá na Himálaj na mapě. Ale mapa není pohoří! A jestliže začnete věřit mapě, připravíte se o horu. Pokud se stanete mapou příliš posedlí, pak může hora stát přímo před vámi, ale vy ji přesto neuvidíte.

A takto to je. Hora stojí přímo před vámi, ale vaše oči vidí mapu – mapu hory, téže hory, kterou sestavili badatelé. Někdo na onu horu vylezl z východní strany, někdo jiný ze severní. Byly sestaveny různé mapy: Korán, Bible, Bhagavadgíta – a jsou to různé mapy téže pravdy. A vy jste map příliš plní, jste příliš zatíženi jejich hodnotou; proto se nedokážete pohnout ani o centimetr. Nevidíte horu, stojící přímo před vámi a jejíž panenský, zasněžený vrchol září v ranním slunci jako zlato. Nemáte oči, kterýma byste to viděli.

Oko předsudků je slepé, srdce plné závěrů je mrtvé. Příliš mnoho předpokladů a priori – vaše inteligence začne ztrácet svoji břitkost, svou krásu, svou intenzitu a stane se prázdnou.

Prázdná inteligence se nazývá intelekt. Takzvaná pracující inteligence jsou ve skutečnosti neinteligentní lidé, pouzí intelektuálové. Intelekt je mrtvola. Můžete jej vyzdobit-vyzdobit perlami, diamanty, smaragdy, ale mrtvola zůstane mrtvolou.

Být živým je něco úplně jiného.
Oko předsudků je slepé, srdce plné závěrů je mrtvé.
Příliš mnoho předpokladů a priori – vaše inteligence začne
ztrácet svoji břitkost, svou krásu,
svou intenzitu a stane se prázdnou.
Prázdná inteligence se nazývá intelekt.

Věda znamená konečnost, absolutní konečnou platnost o nějakém faktu. A pokud dáváte faktům konečnou platnost, pak necítíte to, co je tajemné – čím jste definitivnější, tím víc tajemství vyprchává. Tajemnost potřebuje určitou neurčitost; tajemnost potřebuje něco nedefinovaného, ne-ohraničeného. Věda je faktická; tajemnost je nefaktická, existenciální.

Fakta jsou pouhou částí existence, a to velmi malou částí, a věda se zabývá částmi, protože zabývat se částmi je snadnější. Jsou menší, proto je můžete analyzovat; nepohltí vás, můžete je držet ve svých rukou. Můžete je rozpitvat, můžete je onálepkovat, můžete si být naprosto jistí jejich vlastnostmi, množstvím, možnostmi – ale při tomto procesu dochází k zabití tajemství. Věda je vrahem tajemství.

Pokud chcete prožívat tajemství, musíte vstoupit jinými dveřmi z úplně jiné dimenze. Dimenze mysli je dimenzí vědy a dimenze meditace je dimenzí zázraku a tajemství.

Věda je vrahem tajemství.
Pokud chcete prožívat tajemství,
musíte vstoupit jinými dveřmi z úplně jiné dimenze.

Meditace způsobuje, že se vše stává nedefinovaným. Meditace vás zavede do neznáma, do toho, co je nezaznamenané. Meditace vás pomalu vede do určitého rozplynutí, kde se pozorovatel a pozorované stávají jedním. To ale není možné ve vědě. V ní musí být pozorovatel pozorovatelem a pozorovaný jev pozorovaným jevem. Tento jasně vymezený rozdíl musí být nepřetržitě udržován. Ani na pouhý okamžik se nesmíte zapomenout; ani na pouhý okamžik se nesmíte stát zaujatými, rozplynutými, přemoženými, vášnivými, milujícími ve vztahu k předmětu výzkumu. Musíte mít odstup, musíte být velmi chladní – chladní, totálně lhostejní. A lhostejnost zabíjí tajemství.

Pokud opravdu chcete prožívat tajemství, pak budete muset ve své bytosti otevřít nové dveře. Neříkám, abyste přestali být vědcem; říkám pouze to, že věda pro vás může zůstat okrajovou činností. Když jste v laboratoři, buďte vědcem, ale jakmile z laboratoře vyjdete, zapomeňte na veškerou vědu. Pak poslouchejte, jak zpívají ptáci – a ne vědecky! Podívejte se na květiny – a ne vědecky, protože když se podíváte na růži vědecky, díváte se na něco úplně jiného. Není to ta růže, o které pěje básník.

Zážitek nezávisí na objektu. Zážitek závisí na tom, kdo jej prožívá, na kvalitě prožívání.

Když se díváte na květinu, staňte se tou květinou, tancujte kolem ní, zpívejte si. Vítr je chladivý a svěží, slunce je teplé a květina je v rozpuku. Květina tancuje ve větru, raduje se, zpívá, zpívá aleluja. Přidejte se k ní! Zanechejte lhostejnosti, objektivity, odstupu. Zanechejte všech vědeckých postojů. Buďte trochu plynulejší, víc splývající, rozpusťte se. Dovolte květině promluvit k vašemu srdci, dovolte mu proniknout do nitra vaší bytosti. Pozvěte ji – je to host! A pak okusíte něco z tajemství.

To je první krok k tajemnu, a pokud se toho dokážete na chvíli účastnit, poznáte klíč, tajemství závěrečného kroku. Tak se účastněte všeho, co děláte. Pokud kráčíte, nedělejte to pouze mechanicky, nebuďte pouhým pozorovatelem – buďte chůzí. Pokud tančíte, nedělejte to technicky; technika je nepodstatná. Můžete být technicky zdatní, a přesto vám unikne opravdová radost z pohybu. Rozplyňte se v tanci, staňte se tancem, zapomeňte na tanečníka.
Pokud se začne tak hluboká jednota utvářet v mnoha, mnoha oblastech vašeho života, když všude ve svém okolí začnete tak silně prožívat mizení, stav bez ega, nicotu…, když je tady květina a ne vy, je zde duha, nikoli vy…, když se po nebi prohánějí sem a tam oblaka, a ne vy…, když nastane naprosté ticho, pokud jde o vás – když ve vás nikdo není, pouze čisté ticho, panenské ticho, nerozptylované, nerušené logikou, myšlenkou, pocitem, citem – to je okamžik meditace. Mysl odešla, a když mysl odejde, vstoupí tajemství.

Cesta důvěry

Důvěra je největší inteligencí. Proč lidé nedůvěřují? Protože nedůvěřují své inteligenci. Bojí se, bojí se, že mohou být podvedeni. Bojí se, proto pochybují. Pochybnost pochází ze strachu. Pochybnost pochází z určité nejistoty ohledně vaší vlastní inteligence. Nejste si sami sebou natolik jistí, abyste mohli důvěřovat a abyste mohli vstoupit do důvěry. Důvěra si vyžaduje nesmírnou inteligenci, odvahu, integritu. Vyžaduje velké srdce, do kterého by mohla vstoupit. Pokud nemáte dost inteligence, chráníte se pochybností.

Proč lidé nedůvěřují?
Protože nedůvěřují své inteligenci. –
Bojí se, bojí se, že mohou být podvedeni.
Pokud máte inteligenci, jste připraveni jít do neznáma, protože víte, že i kdyby zmizel celý svět tak, jak jej znáte, a vy byste byli ponecháni napospas neznámému, budete schopní se tam usídlit. Budete schopní vytvořit si v tom neznámu domov. Důvěřujete své inteligenci. Pochybnost hlídá; inteligence se udržuje otevřená, protože inteligence ví: „Cokoliv se stane, budu schopný čelit výzvě a adekvátně reagovat.“ Průměrná mysl si nevěří. Poznání je průměrné.

Být ve stavu nevědění je inteligence, je to uvědomění – a to je neshromažďující. Každým okamžikem se to, co se stane, vytrácí; nezanechává žádnou stopu, žádnou existenční stopu. Člověk vychází ze zážitku opět čistý, opět nevinný, opět jako dítě.

Nesnažte se pochopit život. Žijte jej! Nesnažte se pochopit lásku. Vejděte do lásky. Pak budete znát – a toto poznání vzejde z vašeho prožívání. Takové poznání nikdy nezničí tajemství: čím víc víte, tím víc víte, že je toho ještě hodně, co zůstává neznámé.

Život není problém. Dívat se na něj jako na problém je nesprávným krokem. Je to záhada, kterou je třeba žít, milovat, prožívat.

Život není problém.
Dívat se na něj jako na problém je nesprávným krokem.

Je to záhada, kterou je třeba žít, milovat, prožívat.

Mysl, která má neustálou potřebu všechno vysvětlovat, je ve skutečnosti bázlivá mysl. Protože se hrozně bojí, chce všechno vysvětlit. Nemůže se do ničeho pustit, dokud to nemá vysvětlení. Vysvětlení jí dává pocit, že se nachází na známém území; teď zná zeměpisnou polohu, teď se může řídit mapou a průvodcem a rozvrhem. Nikdy není připravena proniknout do neznámého území, bez nákresu, bez mapy, bez průvodce. Ale život je právě takový a žádná mapa v něm není možná, protože život se neustále mění. Každý okamžik je teď. Nic nového pod sluncem, říkám vám: všechno je nové. Je to ohromná dynamika, absolutní pohyb. Jedině změna je stálá, jedině změna se nikdy nezmění.

Všechno ostatní se neustále mění, takže nemůžete mít mapu; než je mapa dokončená, je už zastaralá. Než se k mapě dostanete, už je zbytečná, život už změnil své chodníčky.
Život začal hrát novou hru. Se životem se nemůžete vypořádat prostřednictvím map, protože se nedá změřit, a se životem se nemůžete vypořádat tak, že se řídíte knižními průvodci, protože knižní průvodci jsou vhodní pouze v případě toho, co stagnuje. Život není stagnace – je to dynamika, je to proces. Nelze sestavit jeho mapu. Je nezměřitelný, je to nezměrná záhada. Nechtějte vysvětlení.

A tomu říkám zralost mysli: když se někdo dostane do bodu, kdy se dívá na život bez otázek a prostě se do něj ponoří s odvahou a beze strachu.

Celý svět je plný pseudonábožných lidí – kostely, chrámy, ášramy, mešity, plné pobožných lidí. A cožpak nevidíte, že svět je naprosto nenáboženský? Tolik nábožných lidí, a svět je tak nenáboženský – jak může docházet k takovému zázraku? Každý je nábožensky založený, a celek je nenáboženský. Náboženství je falešné. Lidé si „vypěstovali“ důvěru. Z důvěry se stala víra, ne zážitek. Naučili je věřit, nenaučili je vědět – to je omyl lidstva.

Nikdy nevěřte. Pokud nemůžete důvěřovat, je lepší pochybovat, protože skrze pochybnost jednoho dne vzejde možnost důvěry. Nemůžete navěky žít bez pochybnosti. Pochybnost je nemoc; je to choroba. Když pochybujete, nikdy se nemůžete cítit naplnění; když pochybujete, neustále se třesete; když pochybujete, jste ve stavu neustálé úzkosti a rozpolcení a nerozhodnosti. Když pochybujete, jste pořád jako ve zlém snu. Takže jednoho dne začnete pátrat po tom, jak se dostat mimo pochybnost. Proto říkám, že je lepší být ateistou než teistou, než pseudoteistou.

A tomu říkám zralost mysli:
když se někdo dostane do bodu,
kdy se dívá na život bez otázek a prostě se do něj ponoří
s odvahou a beze strachu.
Naučili vás věřit – od raného dětství byla mysl všech lidí cvičena, aby věřila: věřila v Boha, věřila v duši, věřila v to a věřila v ono. Teď tato víra pronikla do vašich kostí a do vaší krve, ale zůstala pouhou vírou – není vaším poznáním. A dokud nemáte poznání, nemůžete dojít osvobození. Poznání osvobozuje, jedině poznání osvobozuje. Všechny víry jsou vypůjčené; dostali jste je od druhých, nevykvetly ve vás. A jak by vás mohlo něco vypůjčeného dovést k tomu, co je skutečné, naprosto skutečné? Zanechejte všechno to, co jste převzali od druhých. Je lepší být žebrákem než boháčem – boháčem ne vaší vlastní zásluhou, ale tak, že jste bohatství ukradli; bohatí proto, že jste si bohatství vypůjčili, bohatí díky tradici, bohatí díky dědictví. Ne, je lepší být žebrákem, ale samostatným. Taková chudoba má své bohatství, protože je pravdivá, a bohatství vaší víry je velice chudé. Takový druh víry nemůže sahat příliš hluboko; zůstává nanejvýš těsně pod povrchem kůže. Malé škrábnutí, a objeví se nevíra.

Věříte v Boha; pak vám nevyjde obchod a náhle je tu nevíra. Řeknete: „Nevěřím, nemohu věřit v Boha.“ Věříte v Boha a někdo, koho milujete, zemře a objeví se nevíra. Věříte v Boha, ale tuto víru zničí pouhá smrt vašeho milovaného? Pak ta víra za moc nestojí. Důvěra nemůže být nikdy zničená – jakmile je jednou zde, nic ji nezničí. Nic, absolutně nic ji nemůže zničit.

Všechny víry jsou vypůjčené;
dostali jste je od druhých, nevykvetly ve vás.
A jak by vás mohlo něco vypůjčeného dovést k tomu,
co je skutečné?

Proto si pamatujte, že je velký rozdíl mezi důvěrou a vírou. Důvěra je osobní; víra je společenská. Do důvěry musíte vyrůst; ve víře musíte zůstat, ať jste kdokoliv, a víra vám může být vnucena. Odhoďte víry. Přijde strach – protože když odhodíte víru, objeví se pochybnost. Každá víra nutí pochybnost vlézt do nějakého úkrytu, potlačuje pochybnost. Nebojte se toho; ať pochybnost přijde. Každý musí projít temnou nocí, než se dočká úsvitu. Každý musí projít pochybnostmi. Cesta je dlouhá, noc je temná. Ale když po dlouhé cestě a temné noci nastane ráno, pak víte, že to stálo za to. Důvěru nemůžete „vypěstovat“ – a nikdy se ji nepokoušejte „pěstovat“; to je přesně to, se dělo s celým lidstvem. Vypěstovaná důvěra se stane vírou. Objevte důvěru ve svém nitru, nepěstujte ji. Choďte do nitra své bytosti, k samému zdroji vaší bytosti, a objevte ji tam.

Zkoumání si vyžádá důvěru, protože budete pronikat do neznáma. Bude vyžadovat nesmírnou důvěru a odvahu, protože se budete pohybovat pryč od toho, co je konvenční a tradiční; budete se vzdalovat zástupu. Vydáte se na otevřené moře a nevíte, zda druhý břeh vůbec existuje.

Nemohl bych vás vyslat na takový průzkum bez toho, abych vás na získání důvěry nepřipravil. Bude to vypadat jako rozpor, ale co už nadělám? – Takový je život. Jedině ten, kdo je schopný velké důvěry, je schopný velké pochybnosti, velkého výzkumu.

Důvěra je osobní; víra je společenská.
Do důvěry musíte vyrůst; ve víře musíte zůstat, ať jste
kdokoliv, a víra vám může být vnucena.

Odhoďte víry.

Ten, kdo málo důvěřuje, může také pouze málo pochybovat. Ten, kdo nemá žádnou důvěru, může pouze předstírat, že pochybuje. Nemůže nic do hloubky prozkoumat. Hloubka přichází skrze důvěru – a je to risk. Dřív než vás vyšlu na otevřené moře, musím vás připravit na tuto nesmírnou pouť, na niž se musíte vydat sami – ale můžu vás dovést až k lodi. Nejprve musíte znát krásu důvěry, extázi cesty srdce – abyste měli, až se dostanete na otevřený oceán skutečnosti, dost odvahy k pokračování v cestě. Cokoliv se stane, budete mít dostatek důvěry v sebe.

Jen se na to podívejte: jak můžete komukoliv nebo čemukoliv důvěřovat, pokud nedůvěřujete sami sobě? To je nemožné. Pokud pochybujete o sobě samých, jak můžete důvěřovat? Jste to vy, komu budete muset důvěřovat, a vy si nedůvěřujete – jak můžete důvěřovat své důvěře? Je naprosto nevyhnutelné, aby bylo srdce otevřené dřív, než se intelekt může proměnit v inteligenci.

To je rozdíl mezi intelektem a inteligencí.

Inteligence je intelekt v souladu s vaším srdcem.

Ten, kdo málo důvěřuje,
může také pouze málo pochybovat.

Ten, kdo nemá žádnou důvěru,
může pouze předstírat, že pochybuje.
Nemůže nic do hloubky prozkoumat.
Hloubka přichází skrze důvěru – a je to risk.

Srdce ví, jak důvěřovat.

Intelekt ví, jak hledat a pátrat.

Existuje jeden starý východní příběh:

Na kraji jedné vesnice žili dva žebráci. Jeden byl slepý a druhý neměl nohy. Jednoho dne vypukl požár v lese blízko vesnice, kde žili ti žebráci. Samozřejmě, byli to konkurenti – měli stejné povolání, žebrali u stejných lidí – a pořád se na sebe zlobili. Byli to nepřátelé, ne přátelé.

Lidé ve stejném povolání nemohou být přátelé. Je to velmi těžké, protože je to otázka konkurence, klientů – odvádíte klienta někomu jinému. Žebráci si své klienty nálepkují: „Pamatuj si, že toto je můj člověk; neopovaž se ho obtěžovat.“ Nevíte, kterému žebrákovi patříte, kdo je ten žebrák, jehož vlastnictvím jste, ale nějaký žebrák na ulici vás vlastní. Možná že jste bojovali a vyhráli jste a teď jste jeho vlastnictvím… Vídal jsem jednoho žebráka blízko univerzity; jednoho dne jsem ho potkal na trhu. Byl pořád tam, u univerzity, protože mladí lidé jsou velkorysejší; starší lidé se pomalu stávají bídnějšími, ustrašenějšími. Smrt se přibližuje, peníze působí jako poslední záchrana. A když mají peníze, pak jim možná druzí pomůžou; pokud peníze nemají, nezajímají se o ně ani vlastní dcery a synové. Ale mladí lidé umí utrácet. Jsou mladí, dokáží vydělávat; mají před sebou dlouhý život.

Byl to bohatý žebrák, protože v Indii se student dostane na univerzitu, jedině když pochází z bohaté rodiny; jinak to má těžké. Pár chudých lidí se tam dostane taky, ale je to hodně bolestné, namáhavé. Také já pocházím z chudé rodiny. Celou noc jsem pracoval jako redaktor v novinách a přes den jsem chodil na univerzitu. Celá léta jsem nespal víc jak tři čtyři hodiny – kdykoliv jsem si našel čas ve dne nebo v noci.

Takže tenhle žebrák byl velmi silný. Žádný jiný žebrák nesměl vkročit na ulici, kde byla univerzita, dokonce i pouhý vstup byl zakázán. Všichni věděli, komu patří univerzita – tomu žebrákovi! Jednoho dne jsem si náhle všiml mladého muže; stařec tam nebyl. Zeptal jsem se ho: „Co se stalo? Kde je ten stařec?“

Řekl mi: „Je to můj tchán. Dal mi univerzitu darem.“ Chápete, univerzita nevěděla, že změnila majitele, že ji teď vlastní někdo jiný. Mladý muž řekl: „Vzal jsem si jeho dceru.“

V Indii se dává věno, když si vezmete něčí dceru. Neberete si jenom dceru: váš tchán vám musí dát, pokud je velmi bohatý, auto nebo chatu. Pokud není až tak bohatý, musí vám dát alespoň skútr; jestli ani to ne, tak aspoň kolo, ale něco dát musí – rádio, hi-fi soupravu, televizi – a nějaké peníze. Pokud je opravdu bohatý, umožní vám jít do zahraničí studovat, dosáhnout vyššího vzdělání, stát se třeba doktorem nebo inženýrem – a on to zaplatí. Dcera tohohle žebráka se provdala a jako věno dostal mladý muž celou univerzitu. Řekl: „Ode dneška mi patří tahle ulice a tato univerzita. A můj tchán mi ukázal, kdo jsou mí klienti.“

Viděl jsem toho starého muže na tržišti, a tak jsem mu řekl: „To je skvělé! To jste udělal dobře, že jste dal věno.“

„Ano,“ řekl. „Mám jenom jednu dceru, a proto jsem chtěl něco udělat pro svého zetě. Dal jsem mu to nejlepší místo na žebrání. Teď jsem tady a zkouším si vydobýt monopol tady na tržišti. Je to tady pěkně tvrdý, protože je tu spousta žebráků, i starých, kteří už mají své klienty. Ale nedělám si starosti. Nějak to zvládnu; vyhodím odsud pár žebráků.“ – A to také udělal.

A tak, když vypukl lesní požár, tito dva žebráci se na chvíli zamysleli. Byli to nepřátelé a ne pouze slovně, ale teď byli v nouzové situaci. Slepec řekl tomu beznohému: „Můžeme se odsud dostat jedině tak, že si mi sedneš na ramena; použiješ mé nohy a já použiju tvé oči. Jedině tak se můžeme zachránit.“

Hned jim to došlo. Nebyl to žádný problém. Ten muž bez nohou nemohl utéct; nemohl se dostat přes les – ten byl v jednom plameni. Mohl se trošku posunovat, ale to nestačilo. Potřeboval uniknout, a to velmi rychle. Ani slepec nevěděl, jak by se odsud mohl dostat. Nevěděl, kde byl oheň, kde byla cesta, kde hořely stromy a kde ne. Slepec… ztratil by se. Ale oba byli inteligentní; odhodili své nepřátelství, stali se přáteli a zachránili si život.

To je jedna východní bajka. A je to o vašem intelektu a vašem srdci. Nemá nic společného se žebráky, týká se vás. Nemá nic společného s lesním požárem, týká se vás – protože vy hoříte. Každou chvíli hoříte, trpíte, jste na tom špatně, máte strach. Váš intelekt je sám o sobě slepý. Má nohy, dokáže rychle utíkat, dokáže se rychle pohybovat, ale protože je slepý, nedokáže zvolit správný směr, kam jít. A proto je odkázán na to, aby neustále klopýtal, padal, ubližoval si a měl pocit, že život nemá smysl. Přesně to říkají intelektuálové na celém světě: „Život nemá smysl.“

Život jim připadá nesmyslný z toho důvodu, že se slepý intelekt pokouší uzřít světlo. To je nemožné.

Ve vašem nitru je srdce, které vidí, které cítí, ale které nemá nohy; nemůže utíkat. Zůstává tam, kde je, bije, čeká…, jednoho dne intelekt pochopí a použije oči srdce.

Když používám slovo důvěra, míním tím oči srdce.

A když používám slovo pochybnost, myslím tím nohy vašeho intelektu.

Společně mohou uniknout požáru; není to vůbec žádný problém. Ale pamatujte si, že intelekt musí akceptovat srdce na svých ramenou. Musí. Srdce nemá nohy, má pouze oči a intelekt musí poslouchat srdce a řídit se jeho pokyny.

V rukou srdce se intelekt stává inteligentním. Je to transformace, naprostá transformace energie. Pak se z člověka nestane intelektuál, stane se jednoduše moudrým.

Moudrost přichází skrze spojení srdce a intelektu. A jakmile se jednou naučíte umění, jak synchronizovat tep svého srdce a práci vašeho intelektu, máte v rukou celé tajemství, mistrovský klíč k veškerým záhadám.

Cesta nevinnosti

Skutečnou otázkou není odvaha, skutečnou otázkou je, že to, co známe, je mrtvé, a to, co neznáme, žije. Držet se toho, co známe, je jako držet se mrtvoly. Pustit se nevyžaduje odvahu; ve skutečnosti si žádá odvahu držet se mrtvoly. Musíte pouze pochopit… To, co je vám dobře známé, co jste už prožili – co vám to dalo? Kam vás to dostalo? Nejste snad pořád prázdní? Nepociťujete snad obrovskou nespokojenost, hlubokou frustraci a nesmyslnost? Nějak se vám daří zvládat to, skrývat pravdu a vytvářet lži, které vás udržují ve stavu zájmu.

Toto je otázka: jasně vidět, že všechno, co znáte, je minulostí, už je to pryč. Patří to na hřbitov. Chcete být v hrobě, nebo chcete být naživu? A toto není otázka pouhého dnešního dne; bude to stejná otázka zítra a pozítří. Bude to tatáž otázka až do vašeho posledního dechu.

Cokoliv znáte, shromažďujete – informace, vědomosti, zážitky – a ocitáte se s tím u konce, jakmile jste to prozkoumali. Nosit s sebou ta prázdná slova, ten mrtvý náklad dusí váš život, zatěžuje to váš život, zabraňuje vám to vstoupit do života, těšit se z bytí – a bytí na vás čeká v každém okamžiku.

Ten, kdo chápe, každou chvílí umírá pro minulost a rodí se pro budoucnost. Jeho přítomnost je neustálou transformací, znovuzrozením, vzkříšením. Vůbec to není otázkou odvahy, to musíte pochopit jako první. Je to otázkou jasnosti, toho, abyste jasně věděli, co je co.

A za druhé, kdykoliv se opravdu jedná o otázku odvahy, nikdo vám ji nemůže dát. Není to něco, co člověk může dostat jako dar. Je to něco, s čím jste se narodili, pouze jste tomu nedovolili vyrůst, nedovolili jste tomu projevit se.

V rukou srdce se intelekt stává inteligentním.
Je to transformace, naprostá transformace energie.
Pak se z člověka nestane intelektuál,
stane se jednoduše moudrým.

Nevinnost je odvaha i jasnost. Nepotřebujete být odvážní, když jste nevinní. Nemáte ani potřebu jasnosti, protože nic nemůže být jasnějšího, krystalově jasnějšího než nevinnost. Takže hlavní otázkou je, jak si nevinnost uchovat.

Nevinnost není něco, čeho může být dosaženo. Nedá se tomu naučit. Není to něco jako talent: malování, hudba, poezie, sochařství. Není to nic z toho. Je to spíš jako dýchání, tedy něco, s čím se rodíte.

Nevinnost je přirozenou součástí každého člověka. Nikdo se nenarodí jiný než nevinný.

Jak by se mohl někdo narodit jiný než nevinný? Narodit se znamená, že jste vstoupili do světa jako tabula rasa, nepopsaní. Máte pouze budoucnost, žádnou minulost. To je význam nevinnosti. Takže nejdříve se snažte pochopit plný význam nevinnosti.

Za prvé: žádná minulost, pouze budoucnost.

Minulost vás kazí, protože vám dává vzpomínky, zážitky, očekávání. To všechno dohromady vás dělá chytrými, ale ne jasnými. Dělá vás to vychytralými, ale ne inteligentními. Může vám to pomoci být úspěšnými ve světě, ale ve svém nejhlubším nitru selžete. A žádný úspěch na světě neznamená nic ve srovnání se selháním, kterému budete nakonec čelit, protože v konečném důsledku s vámi zůstane pouze vaše niterné Já. Všechno zmizí: vaše velkolepost, vaše moc, vaše jméno, vaše sláva – všechno se začne ztrácet jako stín.

Ten, kdo chápe, každou chvílí umírá pro minulost
a rodí se pro budoucnost.
Jeho přítomnost je neustálou transformací,
znovuzrozením, vzkříšením.

Nakonec zůstane pouze to, co jste měli na samém začátku. Z tohoto světa si můžete vzít pouze to, co jste si do něj přinesli.

V Indii je běžně rozšířenou moudrostí pokládat svět za něco jako čekárnu na železniční stanici; není to váš dům. Nebudete v čekárně navždy. Nic v čekárně vám nepatří – nábytek, obrazy na zdech… Používáte to – díváte se na obrazy, sedíte na židli, odpočíváte na posteli – ale nic vám nepatří. Jste tam pouze na pár minut, nanejvýš na pár hodin, pak odejdete.

Ano, to, co jste si přinesli s sebou do čekárny, si s sebou vezmete; to je vaše. Co jste si přinesli na svět? A svět zajisté je jako čekárna. Možná že čekání netrvá vteřiny, minuty, hodiny či dny, možná trvá roky; ale jaký je rozdíl, zda čekáte sedm hodin nebo sedmdesát let?

Během sedmdesáti let můžete zapomenout, že jste pouze v čekárně. Můžete si začít myslet, že jste třeba majitel, možná že to vy jste postavili tenhle dům. Možná si dáte na dveře čekárny štítek se svým jménem.

I takoví lidé jsou – viděl jsem to, protože jsem hodně cestoval: lidé napsali svá jména na záchody v čekárnách. Lidé vyrývají svá jména do nábytku v čekárnách. Vypadá to hloupě, ale velmi se to podobá tomu, co lidé dělají ve světě.
Nepotřebujete být odvážní, když jste nevinní.
Nemáte ani potřebu jasnosti, protože nic nemůže být
jasnějšího krystalově jasnějšího než nevinnost.
Takže hlavní otázkou je, jak si nevinnost uchovat.

Ve starých posvátných védských textech je jeden velmi významný příběh. V Indii se věří, že když se někdo dokáže stát vládcem celého světa, říká se mu čakravartin
. Slovo čakra znamená „kolo“. Ve staré Indii to byl způsob, jak se vyhnout zbytečným bojům a násilí: vůz, zlatý vůz, drahocenný, tažený nádhernými a silnými koňmi, se vydal na cestu z jednoho království do druhého. Pokud druhé království neodporovalo a nechalo vůz projet, znamenalo to, že uznalo majitele vozu jako nadřazenějšího. Pak nemuselo dojít k boji.

Tímto způsobem se vůz vydal na cestu a kdekoliv mu lidé stavěli do cesty překážky, tam, vypukla válka. Když se vozu nikde nepostavily do cesty žádné překážky, pak byla uznána nadřazenost daného krále bez jakékoliv války: stal se z něj čakravartin – ten, jehož kolo se otočilo kolem dokola a nic ho nezastavilo. Čakravartinem se toužili stát všichni králové.

To i zajisté vyžaduje mnohem větší sílu, než jakou měl Alexandr Veliký. Pouze vyslat vůz…, k tomu je třeba mít obrovskou moc. Je třeba mít naprostou jistotu, že když se vozu postaví překážka, vypukne masové krveprolití. To znamená, že takový muž už musí mít určité uznání, musí o něm být známo, že když chce každého porazit, může porazit i vás.

Nakonec zůstane pouze to,
co jste měli na samém začátku.
Z tohoto světa si můžete vzít pouze to,
co jste si do něj přinesli.

Ale působí to velmi symbolicky, civilizovanějším způsobem. Netřeba útočit, netřeba začít zabíjet; stačí poslat symbolický vzkaz. Tedy vůz s královským praporem jede, a pokud bude mít druhý král pocit, že nemá cenu odporovat – že by boj znamenal porážku a zbytečné násilí, ničení – uvítá vůz a v jeho hlavním městě na vůz házejí květiny.

Zdá se, že je to mnohem civilizovanější než to, co se chystají provést země jako Sovětský svaz nebo Amerika. Stačí poslat krásný vůz – ale to znamená, že si musíte být naprosto jistí svou silou; a nejenom vy, síla musí být jasná i ostatním. Jedině pak vám může takový symbol pomoci. Takže každý král toužil stát se jednoho dne čakravartinem.

Příběh je o tom, že se jeden muž stal čakravartinem – což se stane jenom jednou za několik tisíc let. Dokonce ani Alexandr Veliký nebyl světovým dobyvatelem; dost velkou část světa neporazil. A zemřel velmi mladý, bylo mu jenom třiatřicet: neměl ani dost času stát se světovým dobyvatelem. A vlastně jaképak dobytí světa, vždyť v té době ještě ani nebyl celý svět známý! Známá byla jenom polovina světa, a ani ta známá polovina nebyla dobyta. Ale ten muž, o kterém vám chci povědět ten příběh, se čakravartinem stal.

Říká se, že když čakravartin zemře – protože čakravartin se najde pouze jednou za několik tisíc let, je to velice vzácný jev – když zemře, je v nebi přivítán s nesmírnou radostí a je uveden na zvláštní místo.

Podle védské mytologie se v nebi nachází hora podobná Himalájím. Himaláje jsou pouze kamení, hlína a led. Ta nebeská hora, podobná Himalájím, se nazývá Sumeru. Sumeru znamená největší hora: není nic vyššího nebo lepšího než ona. Je z čistého zlata; namísto kamene jsou tam démanty a rubíny a smaragdy.

Když čakravartin zemře, je zaveden k hoře Sumeru, aby do ní vyryl své jméno. To je vzácná příležitost; přihodí se jen jednou za několik tisíc let. Ten muž byl samozřejmě radostně vzrušený z toho, že vyryje své jméno na Sumeru. Je to hlavní katalog všech velkých lidí, kteří kdy byli a budou. Ten vládce se měl stát jedním ze supermanů lidstva.

Strážce brány mu dal nářadí na vyrytí jména. Muž s sebou chtěl vzít několik lidí, kteří spáchali sebevraždu jenom proto, že jejich vládce umíral – neuměli si život bez něj představit. Jeho manželka, předseda vlády, vrchní velitel vojska, všichni ti velcí lidé, kteří ho obklopovali, spáchali sebevraždu, proto přišli s ním.

Vládce chtěl, aby je strážce brány všechny pustil podívat se, jak vyryje své jméno, protože jakou můžete mít radost, když jste sami a nikdo nevidí, jak vyrýváte své jméno? – Protože pravá radost přichází, když to vidí celý svět.

Strážce brány řekl: „Poslechni mou radu, protože toto povolání jsem zdědil. Můj otec byl strážce brány, jeho otec byl strážce brány; celá staletí jsme strážcové brány na hoře Sumeru. Poslechni mou radu: Neber je s sebou; jinak budeš litovat.“ Vládce to nechápal, ale nemohl radu ignorovat – vždyť jaký mohl mít strážce zájem na tom, aby vládci bránil?

Strážce brány řekl: „Pokud ještě pořád chceš, aby tě viděli, pak jdi a nejdříve vyryj své jméno; pak se vrať a vezmi je s sebou, pokud chceš. Nemám nic proti tomu, abys je vzal s sebou třeba hned, ale v případě, že by ses rozhodl neposlechnout mě, pak si to už nebudeš moci rozmyslet…, budou s tebou. Jdi sám.“

Byla to velmi rozumná rada. Vládce řekl: „Tak dobře. Půjdu sám, vyryji své jméno, vrátím se a všechny vás zavolám.“

Strážce brány řekl: „S tím naprosto souhlasím.“

Vládce šel a spatřil Sumeru zářit pod tisíci slunci – protože v nebi přeci nejsou tak chudí, aby měli jenom jedno Slunce – tisíc sluncí a zlatá hora mnohem větší než Himaláje – a Himaláje jsou dlouhé téměř dva tisíce mil! Na chvíli musel zavřít oči, taková tam byla záře. A pak začal hledat místo, to správné místo, ale byl pořádně zmatený: místo tam nebylo; celou horu pokrývala vyrytá jména.

Nevěřil svým očím. Poprvé si uvědomil, kdo vlastně je. Až doteď si myslel, že je superman, jaký se narodí jednou za několik tisíc let. Ale čas trvá věčnost; dokonce ani tisíce let nic neznamenají, tolik čakravartinů už existovalo. Na té největší hoře vesmíru nebylo místa, kam by se vešlo jeho krátké jméno.

Vrátil se zpátky, a teď pochopil, proč mu strážce brány radil nebrat s sebou manželku, předsedu vlády, vrchního velitele vojska a další blízké přátele. Bylo dobře, že neviděli, oč jde. Pořád ještě mohli věřit, že jejich vládce je vzácná bytost.

Vzal stranou strážce brány a řekl mu: „Ale vždyť tam není žádné místo!“

Strážce brány řekl: „Právě to jsem se ti snažil říct. Musíš vymazat několik jiných jmen a napsat tam své. Tak se to dělá; celý svůj život vídám, jak to tak dělají, i můj otec říkával, že se to tak dělalo. Ani otec mého otce – nikdo z naší rodiny nikdy neviděl Sumeru prázdnou, nebo že by na ní bylo nějaké místo.

Kdykoliv přijde čakravartin, musí vymazat pár jmen a vepsat své jméno. Takže toto nejsou celé dějiny čakravartinů. Již mnohokrát byly vymazány, mnohokrát byly vyryty. Ty si pouze splň svou povinnost, a pak, když chceš, můžeš přivést své přátele a ukázat jim to.“

Vládce řekl: „Ne, nechci jim to ukázat a ani nechci vepsat své jméno. K čemupak? – Jednoho dne někdo přijde a vymaže ho.

Celý můj život ztratil smysl. Toto byla má jediná naděje, tato zlatá hora Sumeru, na které mělo být mé jméno. Pro to jsem žil, pro to jsem obětoval svůj život; pro to jsem byl připraven zabít celý svět. A kdokoliv jiný může mé jméno vymazat a napsat místo něj své. Tak jakýpak má smysl psát ho tam? Nenapíšu ho.“

Strážce brány se zasmál.

Vládce se zeptal: „Proč se směješ?“

Strážce brány řekl: „Je to divné, ale i toto jsem slyšel od svých dědů – že čakravartinové přicházejí, a když pochopí, prostě se otočí a odejdou; nenapíšou své jméno. Ani tvá reakce není nic nového: každý, kdo je alespoň trochu inteligentní, by udělal totéž.“

Co můžete získat na tomhle světě? Co si s sebou můžete vzít? Své jméno, svou prestiž, svou pověst? Peníze, moc – co? Vzdělání, nabyté studii? Nic si nemůžete vzít. Všechno zde budete muset zanechat. A v té chvíli pochopíte, že nic z vašeho vlastnictví vám nepatřilo; celá představa vlastnictví byla nesprávná. A kvůli onomu vlastnictví jste byli úplatní.

Abyste to vlastnictví zvětšili – abyste měli víc peněz, abyste byli mocnější, abyste dobyli více zemí – dělali jste věci, které jste sami nepovažovali za správné. Lhali jste, byli jste nečestní. Měli jste stovky tváří. Nebyli jste pravdiví ani na chvíli, ani vůči jiným ani vůči sobě samým; nemohli jste být pravdiví. Museli jste být falešní, pokrytečtí, plní přetvářky, protože to vám pomáhá být ve světě úspěšnými. Autentičnost vám nepomůže. Čestnost vám nepomůže. Pravdivost vám nepomůže.

Bez vlastnictví, úspěchu, slávy – kým bez toho jste? Nevíte. Jste vaše jméno, jste vaše pověst, vaše sláva, vaše moc. Ale kdo jste kromě toho? Touha po vlastnictví se stává vaší identitou. Dává vám falešný pocit bytí. To je to, čemu se říká ego.

Ego není nic záhadného, je to velice jednoduchý jev. Nevíte, kdo jste, ale žít bez toho, aniž byste věděli, kdo jste, je nemožné. Jestliže nevím, kdo jsem, co tady dělám? Pak cokoliv dělám, nic nemá smysl. První a základní věcí je znát, kdo jsem. Možná že pak mohu dělat něco, co odpovídá mé přirozenosti, co mě uspokojuje, co mě přivádí domů.

Ale jestliže nevím, kdo jsem, a pořád přitom něco dělám, jak mohu dosáhnout tam, kam měla dosáhnout, kam mě měla dovést má přirozenost? Pobíhám sem a tam, ale nedospěji nikam, kde bych mohl říct: „Tak a jsem tady, to je to místo, které jsem hledal.“

Nevíte, kdo jste, proto potřebujete falešnou identitu jako náhražku. Vaše vlastnictví vám tuto falešnou identitu poskytuje.

Na svět přicházíte s nevinným pozorovatelem. Každý přichází stejným způsobem, se stejnou kvalitou vědomí. Ale pak začnete vyjednávat s dospělým světem. Mají tam spoustu věcí, které můžete dostat; a vy máte pouze jedno, co můžete dát, svou integritu, svou sebeúctu. Nemáte toho moc, jenom jedno jediné – můžete tomu říkat, jak chcete: nevinnost, inteligence, autentičnost. Máte jenom jedno. A dítě přirozeně zajímá všechno kolem něj. Neustále chce to nebo ono; patří to k lidské přirozenosti. Když se podíváte na malé dítě, třeba jen na novorozeně, uvidíte, jak se po něčem natahuje; jeho ručky se snaží něco najít. Vydalo se na cestu.

Na té cestě ztratí sebe sama, protože na tomto světě nedostanete nic bez toho, aniž byste za to nezaplatili. A ubohé dítě nechápe, že to, co dává, je tak cenné, že kdyby byl celý svět na jedné straně a jeho integrita na druhé, jeho integrita váží víc, je cennější. Dítě to nemůže tušit. A to je problém, protože to, co má, prostě má. Je to pro něj samozřejmé.

Povím vám jeden příběh, který to objasní.

Jeden bohatý člověk, velmi bohatý, se nakonec stal velmi frustrovaným, což je přirozený výsledek veškerého úspěchu. Nic neselhává tak jako úspěch. Úspěch má význam, pouze pokud se vám nedaří. Jakmile jednou uspějete, poznáte, že vás obelhal svět, lidé, společnost. Ten muž měl všechno bohatství světa, ale neměl klid mysli. Začal tedy klid mysli hledat.

Přesně to se děje v Americe. V Americe hledá klid mysli víc lidí než kdekoliv jinde na světě. V Indii jsem nikdy nepotkal nikoho, kdo by hledal klid mysli. V první řadě je třeba se postarat o klid žaludku – klid mysli je příliš vzdálený. Mysl je od žaludku vzdálená miliony mil.

Ale v Americe všichni hledají klid mysli a samozřejmě, že když ho hledáte, narazíte na lidi, kteří vám ho budou nabízet. Je to jednoduchý zákon ekonomie: kdekoliv je poptávka, tam je i nabídka. Nezáleží na tom, zda opravdu potřebujete to, oč žádáte. Taktéž nikoho nezajímá, co vám dá nabídka – jestli je to obyčejná reklama, propaganda, nebo zdaje v tom něco podstatného.

V Americe hledá klid mysli víc lidí

než kdekoliv jinde na světě.

V Indii jsem nikdy nepotkal nikoho,

kdo by hledal klid mysli.
V první radě je třeba se postarat o klid žaludku.

Na základě znalosti tohoto jednoduchého principu, že kdekoliv je poptávka, tam je i nabídka, se chytří a prohnaní lidé dostali o krok dál. Teď říkají: „Není třeba čekat na poptávku, poptávku můžete vytvořit sami.“ A to je celé umění reklamy: vytváří poptávku.

Dokud jste si nepřečetli reklamu, neměli jste takovou žádost, nikdy jste nepocítili, že byste něco takového potřebovali. Ale při čtení reklamy vám najednou začne připadat: „Bože můj, přesně toto mi scházelo. To jsem ale blázen, že mě to nikdy nenapadlo.“

Dříve než někdo něco začne vyrábět, produkovat, dokonce celá léta předem – tři čtyři roky předem – začne dělat reklamu. Ta věc ještě není na trhu, protože nejdříve musí v mysli lidí vzniknout poptávka. A jakmile tu bude poptávka, nabídka bude připravená.

Bernard Shaw řekl, že když byl ještě neznámý a vydal svou první knihu, samozřejmě po něm nebyla žádná poptávka – nikdo nikdy neslyšel o nějakém Georgi Bernardu Shawovi. Jak můžete žádat: „Chci knihu od George Bernarda Shawa, jeho drama?“ Proto celý den… Vydal knihu – vydal si ji sám, sám si sehnal peníze – a pak chodil celý den z knihkupectví do knihkupectví a ptal se: „Máte knihu od George Bernarda Shawa?“

Říkali: „George Bernard Shaw? To jméno jsme nikdy neslyšeli.“

Odpověděl: „To je divné, tak významný muž, a vy jste o něm nikdy neslyšeli, a to vedete knihkupectví? Snad jste se někde zapomněli? Knihu George Bernarda Shawa byste si měli ihned sehnat.“ Vydal jenom jednu knihu, ale začal si dělat reklamu na víc knih, protože když už jdete kolem, proč dělat publicitu jenom jedné knize? A kromě toho, jedna kniha velkého spisovatele nedělá.

Používal různé převleky – někdy klobouk, jindy brýle. A lidé se po něm začali shánět. A on musel dělat všechno – reklamu, dodávku; a tak prodal svou první knihu. Ptal se lidí na ulici: „Zaslechli jste…, protože já pořád slyším o nějaké knize, kterou napsal jistý George Bernard Shaw. Všichni tvrdí, že je naprosto skvělá, úžasná. Taky jste to slyšeli?“

Říkali mu: „Ne, nikdy jsme to jméno neslyšeli.“

Říkal: „To je divné. Pokládal jsem Londýn za kulturní společnost.“ A chodil do knihoven a klubů a vůbec všude tam, kde bylo možné vytvořit poptávku, a vytvořil poptávku. Prodal knihu, a nakonec – to vlastně celou dobu dělal – nakonec se stal jedním z největších spisovatelů své doby.

Ale pokud máte úspěch, nikdo nemusí vytvářet poptávku po klidu mysli. Pokud jste úspěšní, ztratíte přitom klid mysli. Je to přirozené. Úspěch vám z hlavy vyžene všechen klid. Jednoduše pohlcuje všechno, co má v životě význam: klid, ticho, radost, lásku. Neustále vám všechno bere. Nakonec skončíte s plnou náručí odpadu a ztratíte všechno, co mělo cenu. A najednou si uvědomíte, že potřebujete klid mysli.

Okamžitě se najdou dodavatelé, kteří nevědí nic o mysli, kteří nevědí nic o klidu. Četl jsem jednu knihu, která se jmenovala Klid mysli od jednoho židovského rabína, od Joshuy Liebmana. Přečetl jsem ji celou; ten člověk nic neví ani o klidu, ani o mysli. Ale je to obchodník. Odvedl dobrou práci bez toho, aby znal cokoliv o klidu mysli.

Jeho kniha je jedním ze světových bestsellerů, protože kdokoliv chce klid mysli, dřív nebo později narazí na knihu Joshuy Liebmana. A napsal ji krásně. Je to dobrý spisovatel, velmi srozumitelný, působivý; udělá na vás dojem. Ale klid mysli zůstane zrovna tak na hony vzdálený, jako byl předtím, nebo se dokonce může vlivem čtení té knížky vzdálit ještě víc.

Pokud člověk ve skutečnosti ví, co je klid a co je mysl, nemůže napsat knihu s názvem Klid mysli, protože mysl je příčinou veškerého neklidu, všeho nepokoje. Klid přichází tehdy, když není žádná mysl.

Pokud člověk ve skutečnosti ví,

co je klid a co je mysl,
nemůže napsat knihu s názvem
Klid mysli, protože mysl je příčinou
veškerého neklidu, veškerého nepokoje.
Klid přichází tehdy, když není žádná mysl.
Takže klid mysli – žádná taková spojitost neexistuje.

Tedy klid mysli – žádná taková spojitost neexistuje. Pokud je tu mysl, není tu klid. Pokud je tu klid, není tu mysl. Ale napsat knihu „Klid ne-mysli“ – tu by si nikdo nekoupil. Přemýšlel jsem…, ale napadlo mě, že by si asi nikdo knihu Klid ne-mysli nekoupil. Prostě by to nedávalo smysl, i když ve skutečnosti je to přesně tak.

Dítě si neuvědomuje, co si s sebou přineslo. Ten boháč na tom byl stejně. Měl všechno bohatství na světě a teď hledal klid mysli. Chodil od jednoho mudrce k druhému a všichni mu dávali skvělé rady, ale rada nikomu nepomůže.

Ve skutečnosti jenom blázni radí a jenom blázni se radami řídí. Moudří lidé se velice zdráhají poradit vám, protože moudrý člověk dobře ví, že jediné, co na světě dostanete zadarmo, je rada a že rady nikdo nepřijímá, tak proč se tím zabývat?

Moudrý člověk vás nejdřív připraví na to, abyste mohli radu přijmout. On vám jednoduše neporadí, musíte na to být připraveni. Příprava, příprava půdy, může trvat roky, ale až potom můžete zasít. Jenom blázen by házel semena na skály a kamení a nevadilo by mu, že semeny mrhá.

Všichni ti mudrci boháči dávali rady, ale nic z toho nebylo platné. Nakonec jeden muž, kterého se neptal a který ani nebyl nijak známý – byl naopak pokládán za vesnického idiota – ten ho jednoho dne zastavil na cestě a řekl: „Zbytečně marníš čas. Nikdo z nich není mudrc, já je dobře znám. Ale nikdo mi nevěří, protože jsem idiot. Možná že ani ty mi nebudeš věřit, ale znám jednoho mudrce. Pořád tě vidím, jak se trápíš pro klid mysli, a tak jsem si řekl, že ti radši ukážu správného člověka. Jinak jsem jenom idiot, nikdo se mě neptá na radu a já ani nikomu neradím. Ale toto je na mě příliš, vidět tě tak smutného a utrápeného, proto jsem tě oslovil. Jdi za tím a tím mužem do sousední vesnice.“

Boháč tam hned jel, s plnou brašnou vzácných démantů, na krásném koni. Dojel tam, uviděl toho muže – súfíjové ho znají pod jménem Mula Nasredin
.

Zeptal se Muly: „Můžeš mi pomoct dosáhnout klidu mysli?“

Mula řekl: „Pomoct? Ano, můžu ti dát klid mysli.“

Boháč si pomyslel: „To je divné. Nejdříve mi to tamten idiot navrhoval a já jsem si z pouhého zoufalství řekl, že to nemůže uškodit, proto jsem tady. Ale tenhle bude ještě větší idiot: povídá – já ti jej můžu dát.“

Boháč řekl: „Můžeš mi jej dát? Byl jsem už u mnoha mudrců. Všichni mi dávali různé rady – dělej to nebo ono, ovládej se, přispívej na charitu, pomáhej chudým, postav nemocnici a podobně. Toto všechno mi říkali a já jsem to všechno opravdu zkoušel, ale nic mi nepomohlo. Ve skutečnosti mi to dělá jenom čím dál tím větší problémy. A ty říkáš, že mi klid můžeš dát?“

Mula řekl: „Je to jednoduché. Slez z koně.“

Boháč tedy slezl z koně. Držel svou brašnu a Mula se zeptal: „Co si to neseš v té brašně tak blízko u srdce?“

Odpověděl: „To jsou vzácné démanty. Když mi dáš klid, dám ti tu brašnu.“ Ale než si mohl uvědomit, co se děje, Mula mu brašnu vytrhl a utekl!

Boháč byl chvíli v šoku, vůbec nevěděl, co má dělat. A pak se za ním pustil. Ale Mula se v tom městě vyznal – znal každou uličku i různé zkratky a rychle utíkal. Boháč však nikdy v životě neběžel a byl hrozně tlustý… Křičel a funěl a plakal a po tvářích se mu kutálely slzy. Řekl si: „Úplně mě podvedli! Ten chlap mi sebral výsledek mé celoživotní těžké práce, všechno, co jsem si vydělal. Vzal mi úplně všechno.“

Brzy za ním táhl dav lidí a všichni se mu smáli. Řekl: „Jste snad všichni idioti? Je toto město plné idiotů? Jsem naprosto zruinovaný a vy namísto toho, abyste honili zloděje, se mi smějete.“

Řekli mu: „On ale není zloděj, je to velmi moudrý muž.“

Boháč řekl: „Ten idiot z naší vesnice mě dostal do potíží!“ Ale přes to všechno se mu nějak celému zadýchanému dařilo běžet za Mulou. Mula doběhl ke stejnému stromu, pod kterým klidně stál boháčův kůň. Sedl si pod strom i s brašnou a za chvíli přiběhl upocený a uplakaný boháč. Mula řekl: „Vem si tu brašnu.“ Boháč si vzal brašnu a přitiskl si ji na srdce. Mula se zeptal: „Jaký je to pocit? Cítíš nějaký klid mysli?“

Boháč odpověděl: „Ano, cítím se velmi klidný. Jsi divný člověk a máš zvláštní způsoby.“

Mula řekl: „Žádné zvláštní způsoby – jednoduchá matematika. Cokoliv máš, začneš pokládat za samozřejmé. Potřebuješ pouze příležitost přijít o to. Pak si okamžitě uvědomíš, co jsi ztratil. Nezískal jsi nic nového, je to ta samá brašna, kterou jsi s sebou nosil bez klidu mysli. Teď si tutéž brašnu tiskneš k srdci a všichni vidí, jak pokojně vypadáš, jako dokonalý mudrc! Teď jdi domů a už nikoho neotravuj.“

Dítě má ten problém, protože přichází nevinné a je připraveno koupit si cokoliv a za to svou nevinnost dát. Je připraveno koupit si jakýkoliv nesmysl a dát za něj svou odvahu. Je připraveno kupovat si hračky – a co jiného je na tomto světě k dostání než hračky? – a ztratí svou jasnost. Pochopí to až poté, když bude všechny ty hračky vlastnit a nebude z nich mít žádnou radost, nebude vidět žádný výsledek, žádné naplnění. Pak si člověk uvědomí, co ztratil – a že sám prohrál.

V lepším světě se bude každá rodina učit od svých dětí. Tolik spěcháte, abyste je něco naučili. Nikdo se zjevně od nich nic neučí, a oni vás toho přitom mají tolik co naučit. Zato vy nemáte co naučit je.

Jenom proto, že jste starší a mocní, z nich začínáte dělat stejné lidi, jako jste vy sami, aniž byste se vůbec zamysleli nad tím, kdo vlastně jste, kam jste dospěli, jaké máte postavení ve vnitřním světě. Jste chudáci a chcete, aby i vaše děti byly chudáci?

Ale nikdo nepřemýšlí, jinak by se lidé od malých dětí učili. Děti si toho tolik přinášejí z druhého světa, protože se sem teprve teď dostaly. Ještě stále si s sebou nesou ticho dělohy, ticho samé podstaty existence.

Nikdy nezapomínejte důvěřovat neznámému. To, co je známé, je mysl. Neznámé nemůže být mysl. Může to být něco jiného, ale mysl to být nemůže. Jedna věc, která je jistá, co se mysli týče, je, že mysl je nahromaděná znalost. Proto když například přijdete na rozcestí, mysl řekne: „Jdi touhle cestou, tu znáš!“ – To je mysl. Pokud budete naslouchat své bytosti, ta by se raději vydala neznámou cestou. Bytost je neustálým dobrodruhem. Mysl je velmi ortodoxní, velmi konzervativní. Chce zapadnout do vyježděných kolejí a jezdit v nich pořád dokola – cestou nejmenšího odporu.

Proto vždy naslouchejte neznámému. A seberte odvahu vydat se do neznáma.

V lepším světě se bude každá rodina učit od svých dětí.
Tolik spěcháte, abyste je něco naučili.
Nikdo se zjevně neučí nic od nich,
a oni vás toho přitom mají tolik co naučit.

Abyste mohli dorůst k naplnění svého osudu, potřebujete velkou odvahu, potřebujete se nebát. Lidé, kteří jsou plní strachu, se nemohou dostat za hranice toho, co znají. To, co známe, nám dává určitý druh pohodlí, bezpečí, jistoty, protože to známe. Člověk si to moc dobře uvědomuje, ví, jak se chovat. Člověk může jednat, a téměř při tom spát – není třeba probudit se. Taková je výhoda toho, co známe.

Jakmile překročíte hranice toho, co znáte, objeví se strach, protože teď budete nevědomí, teď nebudete vědět, co máte dělat, co nemáte dělat. Teď si nebudete jistí sami sebou, teď se možná dopustíte chyb. Můžete zabloudit. To je ten strach, který nutí lidi lpět na tom, co znají, a jakmile člověk jednou lpí na tom, co zná, je mrtvý.

Život může být prožíván pouze nebezpečně – není žádný jiný způsob, jak žít. Jedině skrze nebezpečí dospívá život ke zralosti, k růstu. Člověk musí být dobrodruhem, vždy připraven riskovat známé za neznámé. A jakmile jednou okusí radost svobody a nebojácnosti, nikdy nebude litovat, protože pak ví, co to znamená žít naplno. Pak ví, co to znamená, když pochodeň života hoří na obou koncích. A i jedna jediná chvíle takové intenzity je uspokojivější než celá věčnost průměrného přežívání.
Když vám na dveře klepe něco nového, otevřete!

Nové je neznámé.
Může to být přítel, může to být nepřítel, kdo ví?
Nemůžete to nijak poznat! Jediný způsob, jak to poznat,
je dovolit tomu vejít. Proto námitky, proto strach.

Nové nevychází z vás, přichází zvenčí. Není vaší součástí. Celá vaše minulost je ohrožena. Nové k vám nepatří, proto ten strach. Žili jste jistým způsobem, mysleli jste jistým způsobem, vystavěli jste si pohodlný život na základě svých přesvědčení. Pak zaklepe na dveře něco nového. Teď se celý vzorec vašeho života naruší. Pokud dovolíte novému vstoupit, už nikdy nebudete stejní. Nové vás promění.

Je to riskantní. Jeden nikdy neví, kde s novým skončíte. Staré je známé, dlouho jste s ním žili, zvykli jste si na něj. Nové je neznámé. Může to být přítel, může to být nepřítel, kdo ví? Nemůžete to nijak poznat! Jediný způsob, jak to poznat, je dovolit mu vejít. Proto námitky, proto strach.

Ale nemůžete to ani neustále odmítat, protože staré vám zatím nedalo to, co hledáte. Staré vám dávalo přísliby, ale sliby se nenaplnily. Staré je známé, ale ubohé. Nové bude možná nepohodlné, ale je zde možnost – může vám přinést nesmírné štěstí. Takže ho nemůžete odmítnout, ale ani ho nemůžete přijmout. Proto váháte, chvějete se, ve vaší bytosti vzniká velká úzkost. Je to přirozené, není to v nepořádku. Takto to bylo vždy, takto to vždy bude.

Pokuste se pochopit zjevení nového. Všichni na světě chtějí nové, protože se starým není nikdo spokojen. Nikdo nemůže být nikdy spokojený se starým, protože ať už je to cokoliv, znáte to. Jednou je něco známé, začne se to opakovat, začne to být nudné, monotónní. Chcete se toho zbavit. Chcete zkoumat, chcete dobrodružství. Chcete být noví, a přesto, když nové klepe na dveře, stáhnete se zpátky, schováte se za staré. Je to dilema.

Jak se stanete novými? – A každý se novým stát chce. Je třeba odvahy, a ne obyčejné odvahy. Je třeba mimořádné odvahy. Ale svět je plný zbabělců, proto lidé přestali růst. Jak můžete růst, když jste zbabělec? Při každé nové příležitosti se stáhnete zpátky, zavřete oči. Jak můžete růst? Jak můžete být? Jenom se děláte, že jste.

A protože nemůžete růst, musíte si najít náhražky růstu. Nemůžete růst sami, ale vaše bankovní konto růst může – je to náhražka. Nepotřebuje odvahu, dokonale se hodí k vaší zbabělosti. Vaše bankovní konto roste a vy si začnete myslet, že to rostete vy. Začnou si vás více vážit. Vaše jméno a pověst roste a vy si myslíte, že rostete? Jednoduše sami sebe podvádíte. Vaše jméno nejste vy, ani vaše pověst nejste vy. Vaše bankovní konto není vaše bytost. Ale když pomyslíte na svou bytost, rozechvějete se, protože pokud chcete růst, musíte odhodit všechnu zbabělost.

Jak se stáváme novými? Novými se nestaneme sami ze sebe. Nové přichází zvenčí, řekněme od Boha. Nové přichází z existence. Mysl je stále stará. Mysl není nikdy nová, je to nahromaděná minulost. Přichází zvenčí a je součástí toho, co je venku.

Neznámé a nepoznatelné, to, co je venku, k vám má přístup. Má k vám přístup, protože nejste nikdy zapečetění a odložení stranou, nejste ostrov. Možná že jste zapomněli na to, co je venku, ale to, co je venku, nezapomnělo na vás. Dítě může zapomenout na svou matku, ale matka nezapomene na dítě. Část si může pomyslet: „Jsem oddělená,“ ale celek ví, že oddělení nejste. Celek k vám má přístup. Pořád je s vámi ve styku. Proto neustále přichází nové, i když ho nevítáte. Přichází každé ráno, přichází každý večer. Přichází tisícero a jedním způsobem. Pokud máte oči k vidění, uvidíte, jak k vám neustále přichází.

Existence na vás neustále prší, ale vy jste uzavřeni ve své minulosti. Jste téměř jako v hrobě. Znecitlivěli jste. Kvůli své zbabělosti jste přišli o svou citlivost. Být citlivý znamená, že pocítíte nové – a objeví se vzrušení z nového, vášeň pro nové a dobrodružství, a vy se začnete pohybovat směrem do neznáma a nebudete vědět, kam jdete.

Mysl si myslí, že je to šílené. Mysl si myslí, že není racionální opustit staré. Ale Bůh je vždy to nové. Proto nemůžeme použít minulý nebo budoucí čas, když mluvíme o Bohu. Nemůžeme říct „Bůh byl“, nemůžeme říct „Bůh bude“. Můžeme použít pouze přítomný čas: „Bůh je.“ Je to neustále svěží, panenské. A má to přístup k vám.

Pamatujte si, cokoliv nového, co k vám v životě přichází, je poselstvím od Boha. Pokud to přijmete, jste nábožní. Pokud to odmítnete, jste nenábožní. Člověk se potřebuje jenom trochu uvolnit, aby mohl přijmout nové, trochu se pootevřít, aby nové mohlo vejít. Umožněte Bohu vstoupit do vás.

To je také veškerý smysl modlitby či meditace – otevřete se a řeknete ano, řeknete: „Přijď.“ Řeknete: „Čekal jsem a čekal a děkuji, že jsi teď tady.“ Vždy přivítejte nové s velkou radostí. I když vás nové někdy zavede do nějaké díry, stejně to stojí za to, protože člověk se učí jedině chybami a roste jedině díky potížím. Nové způsobí potíže. Proto si volíte staré – to nepůsobí žádné potíže. Uklidňuje vás, skýtá vám úkryt.

Ale jedině nové, hluboce a naprosto přijaté, vás může proměnit. Nemůžete do svého života vnést nové, nové přichází. Můžete ho pouze přijmout, nebo odmítnout. Pokud odmítnete, budete jako kámen, uzavření a mrtví. Pokud je přijmete, budete jako květina, začnete se otvírat… a toto otevírání je oslavou.

Jedině příchod nového vás může proměnit, žádný jiný způsob proměny neexistuje. A pamatujte si, že to nemá nic společného s vámi nebo s vaší snahou. Ale nedělat nic neznamená přestat jednat, znamená to jednat bez vůle nebo směru nebo impulzu z vaší minulosti. Hledání nového nemůže být obyčejným hledáním, protože v něm jde o něco nového – jak je můžete hledat? Neznáte je, ještě nikdy jste je nepotkali. Hledání nového bude prostě otevřeným výzkumem. Člověk neví. Musí začít ve stavu nevědění a musí se pohybovat nevinně jako dítě, vzrušený možnostmi – nekonečnými možnostmi.

Nemůžete do svého života vnést nové,
nové přichází.
Můžete ho pouze přijmout, nebo odmítnout.
Nemůžete udělat nic proto, abyste nové vytvořili, protože cokoliv uděláte, bude pocházet ze starého, bude pocházet z minulosti. Ale to neznamená, že musíte přestat jednat. Znamená to jednat bez vůle nebo směru nebo impulzu z vaší minulosti. Jednat bez vůle nebo směru nebo impulzu z vaší minulosti – a to znamená jednat meditativně. Jednat spontánně. Ať rozhodne daný okamžik.

Netrvejte násilně na svém rozhodnutí, protože rozhodnutí bude pocházet z minulosti a zničí nové. Prostě jednejte v přítomném okamžiku jako dítě. Naprosto se odevzdejte danému okamžiku – a každý den naleznete nové možnosti, nové světlo, nový pohled. A tyto nové pohledy vás budou měnit. Jednoho dne najednou uvidíte, že jste každým okamžikem noví. Staré na vás už nelpí, staré vás už nezahaluje jako nějaké mračno. Jste jako kapka rosy, svěží a „mladí.

To je skutečný význam vzkříšení. Pokud to pochopíte, osvobodíte se od paměti – chci říct, od psychologické paměti. Paměť je mrtvá věc. Paměť není pravda a ani nikdy nemůže být, protože pravda je vždycky živá, pravda je život; paměť je přetrvávání toho, co už není. Je to jako žít ve světě duchů, ale nás to tam drží, je to naše vězení. Ve skutečnosti jsme to my. Paměť vytváří uzel, ten komplex zvaný Já, ego. A tato falešná entita zvaná Já se přirozeně neustále bojí smrti. Proto máte strach z nového.

Prostě jednejte v přítomném okamžiku jako dítě.
Naprosto se odevzdejte danému okamžiku
– a každý den naleznete nové možnosti,
nové světlo, nový pohled.
A tyto nové pohledy vás budou měnit.

Nebojíte se vy, ale toto já. Bytost nemá žádný strach, ale strach má ego, protože ego se hrozně moc bojí, že umře. Je umělé, je svévolné, je vytvořené. Kdykoliv se může rozpadnout. A když vstoupí nové, je tu strach. Ego se bojí, mohlo by se rozpadnout. Nějak se mu až dosud dařilo držet pohromadě, zůstat celé, a teď přichází něco nového – bude to otřes. Proto nevítáte nové s radostí. Ego nemůže přijmout svou vlastní smrt s radostí – jak by mohlo přijmout svou vlastní smrt s radostí?

Dokud nepochopíte, že nejste ego, nebudete schopní přijmout to, co je nové. Jakmile jednou uvidíte, že ego je vaše vzpomínka na minulost a nic jiného a že vy nejste vaše paměť, že paměť je jenom něco jako biopočítač, že je to stroj, mechanizmus, zařízení, ale vy jste mimo něj…, vy jste vědomí, ne paměť. Paměť je obsahem ve vědomí, ale vy jste vědomí samo.

Například vidíte někoho kráčet po silnici. Vzpomínáte si na jeho obličej, ale nevzpomínáte si na jeho jméno. Jestliže jste paměť, pak byste si měli pamatovat i jméno. Ale vy říkáte: „Vzpomínám si na jeho obličej, ale nevzpomínám si na jeho jméno.“ Pak začnete hledat ve své paměti, jdete dovnitř své paměti, díváte se na tu i na onu stranu, a najednou to jméno vyskočí a vy řeknete: „Ano, tak se jmenuje.“ Paměť jsou vaše záznamy. Vy jste ten, kdo se dívá do záznamů, nejste samotná paměť.

A často se stává, že když se příliš snažíte na něco si vzpomenout, je těžké si na to vzpomenout, protože samotné napětí, samotná zátěž vaší bytosti nedovoluje paměti uvolnit informaci, kterou potřebujete. Zkoušíte a zkoušíte si vzpomenout, jak se někdo jmenuje, a ono to nejde, i když říkáte, že to máte na jazyku. Víte, že víte, ale to jméno vás stejně nenapadá.

To je ale divné. Jestliže jste pamětí, pak kdo vám brání, jak to, že si nevzpomínáte? A kdo je ten, kdo říká: „Vím to, ale přesto mě to nenapadá?“ A pak se hrozně snažíte, a čím víc se snažíte, tím je to těžší. Pak, když už toho máte po krk, jdete se projít do zahrady, a najednou se zadíváte na růžový keř a je to tu, vynořilo se to.

Vaše paměť nejste vy. Vy jste vědomí, paměť je obsah.

Ale paměť je celoživotní energie ega. Paměť je samozřejmě stará a bojí se nového. Nové ji může narušit, nové muže být nestravitelné. Nové může způsobit potíže. Budete se muset změnit, přeuspořádat sebe sama. Budete se muset od začátku přizpůsobovat. To se zdá být velmi namáhavé.

Vaše paměť nejste vy.
Vy jste vědomí, paměť je obsah.
Ale paměť je celoživotní energie ega.

Abyste byli noví, musíte se přestat identifikovat s egem. Jakmile se jednou přestanete identifikovat s egem, nezajímá vás, zda žije, či umírá. Ve skutečnosti víte, že bez ohledu na to, zda žije, či umírá, je už stejně mrtvé. Je to pouhý mechanizmus. Používejte jej, ale nenechejte se používat jím. Ego se neustále bojí smrti, protože je svévolné, proto ten strach. Nevychází z vaší bytosti; nemůže vycházet z bytosti, protože bytost je život – jak se může život bát smrti? Život nezná smrt. Ego vzniká ze svévole, z umělosti, z toho, co nějak drží pohromadě, co je falešné. Co je pseudo. A je to pouze ono opuštění, pouze tato smrt ega, co dělá člověka živým. Dát egu zemřít znamená zrodit se do bytí.

Nové je poslem božím, nové je božím poselstvím. Je to evangelium! Slyšte, co je nové, jděte za tím, co je nové. Vím, že se bojíte. Navzdory strachu jděte za novým a váš život bude bohatší a bohatší a vy budete jednoho dne schopní osvobodit svou uvězněnou velkolepost.

V životě se připravujeme o spoustu věcí jenom proto, že nám chybí odvaha. Ve skutečnosti nepotřebujete vynaložit žádnou námahu – stačí odvaha – a věci k vám začnou samy přicházet namísto toho, abyste se za nimi honili…, alespoň ve vnitřním světě je tomu tak.

A co se mě týče, být blažený vyžaduje nejvíc odvahy. Být na tom mizerně je zbabělost. Ve skutečnosti nepotřebujeme nic k tomu, abychom se cítili mizerně. Každý zbabělec to dokáže, každý blázen to dokáže. Každý je schopný cítit se mizerně, ale být šťastný, na to je třeba velké odvahy – je to náročný úkol.

Běžně takto neuvažujeme – myslíme si: „Co potřebujeme, abychom byli šťastní? Každý chce být šťastný.“ To je naprostá chyba. Lidé chtějí být šťastní jen velmi zřídka – navzdory tomu, co říkají. Lidé jsou jen velmi zřídka připraveni být šťastní – příliš mnoho totiž investovali do svého utrpení. Milují cítit se bídně…, ve skutečnosti jsou šťastní, když jsou nešťastní.

Lidé chtějí být šťastní jen velmi zřídka
– navzdory tomu, co říkají.
Lidé jsou jen velmi zřídka připraveni být šťastní

– příliš mnoho totiž investovali do svého utrpení.
Milují cítit se bídně…, ve skutečnosti jsou šťastní,
když jsou nešťastní.
Je třeba pochopit spoustu věcí – jinak je velmi těžké dostat se ze zaběhaných kolejí utrpení. První věc: nikdo vás tam nedrží; to vy sami jste se rozhodli setrvávat ve vězení utrpení. Nikdo nikoho nedrží. Člověk, který je připravený dostat se odtud, se odtud může dostat hned teď. Nikdo jiný za to nemůže. Jestliže se někdo cítí špatně, je za to sám zodpovědný, ale trpící člověk zodpovědnost zásadně nepřijímá – to je jeho způsob, jak stále trpět. Říká: „Trpím kvůli někomu jinému.“

Pokud trpíte kvůli někomu jinému, přirozeně s tím nemůžete nic dělat. Pokud si však za své utrpení můžete sami, pak můžete něco udělat…, můžete okamžitě něco udělat. Pak je ve vašich rukou, zda trpět či netrpět. Proto lidé pokračují ve shazování své zodpovědnosti – někdy na manželku, někdy na manžela, někdy na rodinu, někdy na výchovu, na dětství, matku, otce…, někdy na společnost, dějiny, osud, Boha, ale vždy se jedná o zbavování se zodpovědnosti. Jména se mění, ale trik je stejný.

Člověk se opravdu stává člověkem, když přijme zodpovědnost – je zodpovědný za všechno, čím je. To je první odvaha, největší odvaha. Je velmi těžké to akceptovat, protože mysl neustále říká: „Jestliže za to můžeš, proč to děláš?“ Abychom se tomu vyhnuli, říkáme, že za to může někdo jiný: „Co s tím nadělám? Jsem bezmocný… Jsem oběť! Síly větší, než jsem já sám, mnou zmítají sem a tam, a já s tím nemohu nic dělat. Nanejvýš můžu plakat nad tím, jak špatně na tom jsem, a pak se cítit ještě hůř.“ A všechno narůstá – když se v tom cvičíte, narůstá to. Pak se noříte hlouběji a hlouběji…, klesáte hlouběji a hlouběji.

Člověk se opravdu stává člověkem,

když přijme zodpovědnost
– je zodpovědný za všechno, čím je.
To je první odvaha, největší odvaha.

Nikdo, žádná jiná síla vám nic nedělá. Jste to jen a jen vy sami. To je celá filozofie karmy – že je to vaše konání; karma znamená konání. Vy jste to způsobili a vy to můžete odčinit. A není třeba čekat, odkládat to. Nepotřebujete čas – můžete odsud jednoduše vyskočit!

Ale my jsme si už zvykli. Budeme velmi osamělí, když přestaneme trpět, ztratíme našeho nejdůvěrnějšího společníka. Stal se naším stínem – všude nás následuje. Když tu není nikdo jiný, je s vámi aspoň vaše utrpení – jste s ním sezdáni. A je to dlouhé, předlouhé manželství; s utrpením jste sezdáni mnoho životů.

Teď nastal čas rozvést se s ním. Tomu říkám velká odvaha – rozvést se s utrpením, zbavit se nejstaršího zvyku lidské mysli, nejvěrnějšího společníka.
Odvaha lásky

Strach není nic jiného než nepřítomnost lásky.
Udělejte něco s láskou, zapomeňte na strach.

Pokud dost milujete, strach zmizí.

Pokud hluboce milujete, strach se neobjeví. Strach je negativita, nepřítomnost. Tomu je třeba velmi, velmi hluboce porozumět. Pokud to nepochopíte, nikdy neporozumíte podstatě strachu. Je jako tma. Tma neexistuje, jenom se zdá, že je. Ve skutečnosti je to pouhá nepřítomnost světla. Světlo existuje; odstraňte světlo – a je tu tma.

Tma neexistuje, nemůžete odstranit tmu. Dělejte, co chcete, tmu neodstraníte. Nemůžete ji přinést, nemůžete ji odhodit. Pokud chcete s tmou něco udělat, budete muset udělat něco se světlem, protože můžeme jednat pouze s tím, co existuje. Zhasněte světlo, a je tu tma; rozsviťte, a tma není – ale přitom něco děláte se světlem. S tmou nemůžete dělat nic.

Strach je tma. Je to nepřítomnost lásky. Nic s tím nenaděláte a čím víc toho děláte, tím víc se budete bát, protože vám to bude připadat čím dál tím nemožnější. Problém se bude čím dál tím víc komplikovat. Jestliže budete bojovat s temnotou, budete poraženi. Můžete si vzít meč a zkusit tmu zabít: pouze vás to vyčerpá. A nakonec si mysl pomyslí: „Tma je tak mocná, proto jsem poražena.“

Tady se však logika mýlí. Je to naprosto logické – jestliže jste bojovali s temnotou a nedokázali ji porazit, nemohli jste ji zničit, je zcela logické dojít k závěru, že „tma je nesmírně mocná. Jsem vůči ní bezmocný“. Ale opak je pravdou. Nejste bezmocní; tma je bezmocná. Tma tu ve skutečnosti není – proto jste ji nemohli porazit. Jak můžete porazit něco, co není?

Nebojujte se strachem; jinak se budete bát čím dál tím víc a do vaší bytosti vnikne nový strach: a to strach ze strachu, což je velice nebezpečné. V první řadě je strach nepřítomností a v druhé řadě strach ze strachu je strachem z nepřítomnosti nepřítomnosti. Můžete se z toho zbláznit!

Strach není nic jiného než nepřítomnost lásky. Udělejte něco s láskou, zapomeňte na strach. Pokud dost milujete, strach zmizí. Pokud milujete hluboce, strach se neobjeví.

Kdykoliv jste byli do někoho zamilovaní, třeba jen na chvilku, byl tam snad strach? Nikdy není přítomný v žádném vztahu, kde jsou do sebe, třeba jen na chvilku, dva lidé hluboce zamilovaní a setkají se, naladí se na stejnou vlnovou délku – v takové chvíli strach nikdy nenaleznete. Zrovna jako když je rozsvíceno a tmu nikde nenajdete – zde je tajný klíč: víc milujte.

Jestliže cítíte, že ve vaší bytosti je strach, milujte víc. Buďte v lásce odvážní, seberte odvahu. Buďte v lásce dobrodružní; milujte víc a milujte bezpodmínečně, protože čím víc milujete, tím menší bude strach.

A když říkám láska, myslím tím všechny čtyři vrstvy lásky, od sexu k nadvědomí.

Milujte hluboce.

Když hluboce milujete v sexuálním vztahu, hodně strachu zmizí z fyzického těla. Jestliže se vaše tělo třese strachy, je to strach ze sexu; pak nejste v hlubokém sexuálním vztahu. Vaše tělo se třese, vaše tělo není v pohodě, doma.

Milujte hluboce – a sexuální orgasmus vyžene z těla všechen strach. Když říkám, že vyžene všechen strach, nemyslím tím, že se stanete statečnými, protože stateční lidé nejsou nic jiného než opak zbabělců. Když říkám, že všechen strach zmizí, myslím tím, že zde nebude žádná zbabělost, ani statečnost. To jsou dva aspekty strachu.

Jestliže se vaše tělo třese strachy,
je to strach ze sexu;
pak nejste v hlubokém sexuálním vztahu.
Vaše tělo se třese, vaše tělo není v pohodě, doma.

Jen se podívejte na vaše statečné lidi: zjistíte, že hluboko uvnitř se bojí, jen si kolem sebe vytvořili brnění. Statečnost není nebojácnost; je to dobře zamaskovaný, dobře chráněný, ozbrojený strach.

Když strach zmizí, stanete se nebojácnými. A nebojácný člověk je takový, který nikdy v nikom nevzbuzuje strach a kdo nikdy nedovolí nikomu jinému vzbudit strach v něm.

Hluboký sexuální orgasmus dává tělu pocit, že je jako doma. Tělo se stává velmi, velmi hluboce zdravým, protože tělo se cítí celistvé.

Druhým krokem je pak láska. Milujte druhé – bezpodmínečně.

Pokud máte na mysli nějaké podmínky, pak nebudete nikdy schopní milovat; tyto podmínky se stanou překážkami. Protože láska vám dělá dobře, nač se starat o podmínky? Dělá vám tak dobře, je to tak hluboce naplňující, příjemný pocit – milujte bezpodmínečně, nežádejte za to nic. Jestliže jste schopní pochopit, že pouhou láskou k lidem porostete k nebojácnosti, budete milovat z čisté radosti!

Běžně lidé milují, jenom pokud jsou splněny jejich podmínky. Říkají: „Měl bys být takový, jedině pak tě budu milovat.“ Matka říká dítěti: „Budu tě mít ráda, když budeš hodný.“ Manželka říká manželovi: „Musíš se chovat takto, jedině pak tě mohu milovat.“ Každý si stanovuje podmínky; a láska mizí.

Láska je nekonečné nebe! Nemůžete je vtlačit do úzkého prostoru, podmíněného, omezeného. Když si doma vyvětráte, a pak všechno zavřete – zavřete všechna okna, zavřete všechny dveře – zanedlouho bude vzduch zatuchlý. Kdykoliv se objeví láska, je součástí svobody; pak vnesete ten čerstvý vzduch do svého domu a všechno zatuchne, zašpiní se.

To je velký problém pro celé lidstvo – vždycky to byl problém. Když se zamilujete, všechno je krásné, protože v takových chvílích si nekladete podmínky. Dva lidé se k sobě přibližují bez podmínek. Jakmile si zvyknou, jakmile začnou jeden druhého pokládat za samozřejmost, nastoupí vnucování podmínek: „Měl bys být takový, měl by ses chovat takto, jedině pak budu milovat,“ – jako kdyby láska byla smluvní obchod.

Když nemilujete z plnosti svého srdce, smlouváte. Chcete donutit druhého člověka, aby pro vás něco udělal, jedině pak budete milovat; jinak svou lásku podvedete. Teď svou lásku používáte jako trest nebo jako donucovací prostředek, ale nemilujete. Buď se snažíte odepírat svou lásku, anebo svou lásku dáváte, ale v obou případech není láska sama konečným cílem, je jím něco jiného.

Pokud jste ženatý, nosíte manželce dárky – je šťastná, tulí se k vám, líbá vás; ale když domů nic nepřinesete, je zde odstup; netulí se, nepřiblíží se k vám. Když děláte takové věci, zapomínáte, že když milujete, je to dobré pro vás, nejen pro druhé. Láska pomáhá v první řadě těm, kdo milují. Na druhém místě pomáhá těm, kdo jsou milováni.

Lidé ke mně přicházejí a vždycky říkají: „Ten druhý mě nemiluje.“ Nikdo nepřijde a neřekne: „Já nemiluju toho druhého.“ Z lásky se stal požadavek: „Ten druhý mě nemiluje.“ Zapomeňte na druhého! Láska je tak nádherným jevem, že když vy milujete, vychutnáte si to.

A čím víc milujete, tím jste hodnější lásky. Čím míň milujete a čím víc vyžadujete, aby druzí milovali vás, jste čím dál tím míň hodnější lásky, čím dál tím víc se uzavíráte, uvězňujete se ve svém egu. A stanete se nedůtklivými – i když se k vám někdo přiblíží, aby vás miloval, začnete se bát, protože každá láska v sobě nese možnost odmítnutí, odepření.

Nikdo vás nemiluje – to se stalo vaší utkvělou představou. Cože, tenhle muž se snaží změnit váš názor? Zkouší vás milovat? V tom musí být nějaká lež, snaží se vás podvést, je to nějaký chytrák. Chráníte se. Nikomu nedovolíte, aby vás miloval, a vy nemilujete druhé. Pak je zde strach. Pak jste na světě sami, tak sami, tak osamělí, nespojení.

Co je tedy strach? Strach je pocit, že nejsme v kontaktu s existencí. Ať je toto definice strachu: strach je stav bez kontaktu s existencí. Jste sami, dítě plačící samo doma, zatímco rodiče šli do divadla. Dítě pláče a naříká v kolébce. Je opuštěné, bez kontaktu, nikdo ho nechrání, nikdo ho neutiší, nikdo ho nemiluje; osamělost, všude nekonečná osamělost. Toto je stav strachu.

Strach je pocit, že nejsme v kontaktu s existencí.
Ať je toto definice strachu:
strach je stav bez kontaktu s existencí.

K tomu dochází proto, že jste byli vychováni tak, abyste nedovolili projevit se lásce. Celé lidstvo je učeno mnoha jiným věcem, ale ne lásce. Učí nás zabíjet, to ano. Existují armády, které jsou vyučovány celá léta, jak zabíjet! Počítat, to ano, to nás učí; existují vysoké školy, univerzity, léta učení, jen abyste mohli kalkulovat tak, aby vás nikdo nepodvedl, ale abyste vy mohli podvádět druhé. Ale nikde není žádná příležitost k tomu, abyste milovali – a to milovali svobodně.

A nejen to, ve skutečnosti společnost brzdí jakoukoliv snahu milovat. Rodičům se nelíbí, když se jejich děti zamilují. Žádnému otci se to nelíbí, žádné matce se to nelíbí; ať už mají jakékoliv výhrady, žádnému otci, žádné matce se nelíbí, když se jejich děti zamilují. Líbí se jim domluvené manželství.
Proč? Protože jakmile se mladík zamiluje do ženy nebo dívky, odchází od rodiny; vytváří novou rodinu, svou vlastní rodinu. Samozřejmě je proti své staré rodině, vzdoruje, říká: „Teď jdu pryč, založím si svůj vlastní domov.“ A vybere si svou vlastní ženu; otec s tím nemá nic společného, matka s tím nemá nic společného, vypadá to, že byli úplně odříznutí.

Ne, oni by to chtěli sami zařídit: „Vytvoř si domov, ale nech nás, ať to zařídíme, abychom na tom měli také nějaký podíl. A nezamiluj se – protože když se zamiluješ, láska se pro tebe stane celým světem.“ Pokud se jedná o domluvené manželství
, je to pouhá společenská záležitost; nejste zamilovaní, vaše žena pro vás není celým světem, váš manžel pro vás není celým světem. Proto kdekoliv přetrvává domluvené manželství, tam přetrvává rodina. A kdekoliv se jedná o manželství z lásky, tam mizí rodina.

Na Západě rodina mizí. Teď můžete pochopit celou logiku domluveného manželství: rodina chce existovat. Jestliže vás zničí, jestliže zničí sebemenší možnost vaší lásky, není to důležité; musíte se obětovat pro svou rodinu. Jestliže je manželství domluvené, může přetrvat spojení rodin. Pak může žít sto lidí v jedné rodině – jestliže je manželství domluvené. Ale pokud se nějaký chlapec zamiluje anebo pokud se nějaká dívka zamiluje, pak si vytvoří svůj vlastní svět. Chtějí bydlet sami, chtějí soukromí. Nechtějí mít kolem sebe sto lidí, strýčky a strýčky strýčků a bratrance bratranců…, nechtějí mít kolem sebe celé tržiště; chtějí mít svůj vlastní soukromý svět. Všechen ten rozruch je rušivý.

Rodina je proti lásce. Určitě jste slyšeli, že rodina je zdrojem lásky, ale já vám říkám: rodina je proti lásce. Rodina přežívá díky zabíjení lásky, nedovoluje lásce projevit se.

Společnost nepovoluje lásku, protože když je člověk opravdu hluboce zamilovaný, nenechá sebou manipulovat. Nemůžete ho poslat do války; řekne: „Jsem naprosto šťastný tam, kde jsem! Kam mě chcete poslat? A proč bych měl jít a zabíjet neznámé lidi, kteří jsou možná také šťastní ve svých domovech? Není mezi námi žádný konflikt, žádný střet zájmů…“

Jestliže se mladá generace ponoří hlouběji a hlouběji do lásky, války zmizí, protože nebudete moci najít dostatek šílenců na to, aby šli válčit. Když milujete, život vám chutná; nemáte chuť na smrt a zabíjení. Když nemilujete, život vám nechutná; milujete smrt.

Strach zabíjí, chce zabíjet. Strach je destruktivní; láska je tvořivá energie. Když milujete, chcete tvořit – možná si zpíváte nebo malujete nebo píšete básně, ale nevezmete bajonet či atomovou bombu a nepoběžíte jako šílení zabíjet lidi, které vůbec neznáte, kteří vám nic neudělali, kteří jsou pro vás zrovna tak neznámí, jako jste vy neznámí pro ně.

Svět přestane s válkami, pouze když se do něj opět dostane láska. Politici nechtějí, abyste milovali, společnost nechce, abyste milovali, rodina vám nedovolí, abyste milovali. Všichni chtějí ovládat vaši energii lásky, protože to je jediná energie, která existuje. Proto existuje strach.

Pokud mě dobře chápete, odhoďte všechen strach a milujte víc – a milujte bezpodmínečně. Nemyslete si, že děláte něco pro druhého, když milujete; děláte něco pro sebe sama. Když milujete, přináší vám to užitek. Proto nečekejte; neříkejte, že budete milovat, když vás budou milovat druzí – v tom to vůbec není.

Buďte sobečtí. Láska je sobecká.
Milujte lidi – naplní vás to,
budete díky tomu čím dál tím víc požehnanější.
A když je láska hlubší, strach zmizí;
láska je světlo, strach je tma.
A když je láska hlubší, strach zmizí; láska je světlo, strach je tma.

A pak je zde třetí stupeň lásky – modlitba. Kostely, náboženství, organizované sekty – všichni vás učí modlit se. Ale ve skutečnosti vám v modlitbě brání, protože modlitba je spontánním jevem, nemůžete se ji naučit. Jestliže jste se naučili modlit v dětství, bylo vám zabráněno v nádherném zážitku, ke kterému mohlo dojít. Modlitba je spontánním jevem.

Musím vám říct jeden příběh, který mám velmi rád. Lev Tolstoj napsal jednu krátkou povídku: V jisté části starého Ruska bylo jezero, které se stalo slavným díky třem světcům. Celá země se o ně začala zajímat. Tisíce lidí putovaly k jezeru, aby ty tři světce spatřily.

Státní velekněz se začal obávat: Co se to děje? Nikdy předtím o těch „světcích“ neslyšel, nebyli uznaní církví; kdo z nich udělal světce? Toto křesťanství dělalo jednu z nejbláznivějších věcí – dávali osvědčení: „Tento člověk je světec.“ Jako byste mohli udělat z člověka světce tím, že mu dáte osvědčení!

Ale lidé úplně šíleli a objevovalo se hodně zpráv o zázracích, které se děly, proto se tam musel vydat i kněz, aby zjistil, co se vlastně děje. Vyplul v loďce na ostrov, kde žili ti tři sice chudí, ale šťastní muži – protože na světě je pouze jeden druh chudoby, a to chudoba srdce, které neumí milovat. Byli sice chudí, přesto však byli bohatí, tak bohatí, jak si jen dovedete představit.

Šťastně seděli pod stromem, plni radosti, smíchu, dobré nálady. Když uviděli kněze, poklonili se mu a kněz řekl: „Co tady děláte? Šíří se řeči, že jste prý světci. Umíte se modlit?“ – Protože když kněz ty tři uviděl, ihned vytušil, že jsou naprosto nevzdělaní, takoví malí idioti – šťastní, ale blázniví. Podívali se jeden na druhého a řekli: „Promiňte, pane, neznáme tu správnou modlitbu, kterou uznává církev, protože jsme nevzdělaní. Ale jednu jsme si sami vymyslili – svou vlastní. Pokud se neurazíte, předvedli bychom vám ji.“

Kněz tedy řekl: „Ano, předveďte mi tu svou modlitbu.“ Odpověděli: „Snažili jsme se a přemýšleli jsme a přemýšleli – ale my nejsme velcí myslitelé, jsme prostí lidé, nevzdělaní vesničané. Rozhodli jsme se tedy pro jednoduchou modlitbu. V křesťanství se Bůh chápe jako trojice, jsou tři: Bůh otec, Syn a Duch svatý. A my jsme také tři. Proto jsme se dohodli na takovéhle modlitbě: ‚Vy jste tři, my jsme tři, smilujte se nad námi.‘ To je naše modlitba. ‚Vy jste tři, my jsme tři, smilujte se nad námi.‘“

Kněz se hrozně rozzlobil, skoro zuřil. Řekl: „Co je to za nesmysl! Nikdy jsme ještě neslyšeli o takové modlitbě. Přestaňte s tím! Takto světci být nemůžete. Jste prostě hlupáci.“ Padli mu k nohám a řekli: „Nauč nás pravé, správné modlitbě.“

Řekl jim tedy schválenou verzi modlitby ruské ortodoxní církve. Byla dlouhá, složitá, plná velkých slov, bombastická. Ti tři lidé se na sebe podívali – zdálo se to nemožné, dveře do nebe se před nimi zavřely. Řekli: „Prosím tě, řekni nám to ještě jednou, protože je to velmi dlouhé a my jsme nevzdělaní.“ Zopakoval to. Řekli: „Ještě jednou, pane, protože to zapomeneme a bude to špatně.“ Tak to řekl ještě jednou. Srdečně mu poděkovali a on měl velmi dobrý pocit, že udělal dobrý skutek a přivedl tři blázny zpět do lůna církve.

Pak na své loďce odplul. Přesně uprostřed jezera nemohl uvěřit svým očím – ty tři osoby, ti blázni, běželi rovnou po vodě! Volali: „Počkej… ještě jednou… zapomněli jsme to!“

To už bylo neuvěřitelné! Kněz jim padl k nohám a řekl: „Odpusťte mi! Modlete se nadále tu svou modlitbu.“
Třetí energií lásky je modlitba. Náboženství, organizované církve ji zničily. Daly vám hotové modlitby. Modlitba je spontánní cit. Vzpomeňte si na tento příběh, když se budete modlit. Ať je vaše modlitba spontánním jevem. Jestliže ani vaše modlitba neumí být spontánní, co jiného tedy? Jestliže musíte být předem hotoví dokonce i ve vztahu s Bohem, v čem dokážete být autentičtí a přirození?

Říkejte to, co chcete říkat. Mluvte k Bohu tak, jako byste mluvili k moudrému příteli. Ale nevnášejte do toho formality. Formální vztah není žádným vztahem. A vy jste se stali formálními dokonce i ve vztahu k Bohu? Přicházíte o veškerou spontánnost.

Vneste do modlitby lásku. Pak budete umět mluvit! Je to nádherná věc, dialog s vesmírem.

Ale dívali jste se? Jestliže jste opravdu spontánní, lidé si budou myslet, že jste se zbláznili. Jestliže přistoupíte ke stromu a začnete mluvit nebo ke květině, k růži, lidé si budou myslet, že jste se zbláznili. Když přijdete do kostela a začnete mluvit ke kříži nebo obrazu, nikdo si nebude myslet, že jste se zbláznili, budou si myslet, že jste zbožní. Mluvíte ke kameni v chrámu a všichni si myslí, že jste zbožní, protože to je schválené.

Jestliže mluvíte k růži, která je mnohem živější než jakákoliv kamenná socha, která je mnohem božštější než jakákoliv kamenná socha… Jestliže mluvíte ke stromu, který je mnohem hlouběji zakořeněný v Bohu než jakýkoliv kříž, protože kříž nemá kořeny, je mrtvý – proto zabíjí… Strom je živý, s kořeny sahajícími hluboko do země, s větvemi sahajícími vysoko do nebe, spojený s celkem, s paprsky slunce, s hvězdami – mluvte se stromy! Může to být styčný bod s Božským.

Ale pokud tak budete mluvit, lidé si pomyslí, že jste šílení. Spontánnost je pokládána za šílenství. Formality jsou pokládány za zdravý rozum. Pravý opak je pravdou. Když jdete do chrámu a pouze opakujete nějakou nazpaměť naučenou modlitbu, jste obyčejní blázni. Mluvte od srdce k srdci! A modlitba je nádherná, díky ní rozkvetete.

Modlit se je být zamilovaný – zamilovaný do celku. A někdy se na celek rozzlobíte a nemluvíte s ním; i to je nádherné! Řeknete: „Nebudu mluvit, co je moc, to je moc, a ty mě neposloucháš!“ Krásné gesto, není prázdné. A někdy s modlením zcela přestanete, protože se pořád modlíte, a Bůh neposlouchá. Je to vztah, do kterého se hluboce vkládáte, proto se rozzlobíte. Někdy se cítíte velmi dobře, cítíte se vděční, plní díků; jindy se cítíte odsunuti. Ať je to však živý vztah. Pak je modlitba pravá. Jestliže jste jako gramofon a každý den pouze opakujte to samé, není to modlitba.

Slyšel jsem o jednom právníkovi, který byl velmi vypočítavý. Každý večer si šel lehnout, podíval se na oblohu a řekl: „Detto. Zrovna jako každý jiný den,“ a šel spát. Jenom jednou se modlil – poprvé v životě – a pak: “Detto.“ Bylo to jako nějaká úmluva; nač bylo třeba opakovat stejnou modlitbu? Je to totéž, ať řeknete detto nebo opakujete celou věc.

Modlitba by měla být živým zážitkem, dialogem od srdce k srdci. A zanedlouho, pokud je srdečná, pocítíte nejenom, že mluvíte, ale že se vám dostává odpovědi. Pak se modlitba vrací sama k sobě, do prahlubin bytí. Když cítíte, že se vám dostává odpovědi, že nemluvíte pouze vy sami – pokud je to monolog, ještě pořád to není modlitba – stává se z toho dialog. Pak pouze nemluvíte, nasloucháte.

A říkám vám, veškerá existence je připravena odpovědět vám. Jakmile je vaše srdce otevřeno, celek odpoví.

Není nad modlitbu. Žádná láska nemůže být tak krásná jako modlitba. Zrovna jako žádný sex nemůže být tak krásný jako láska, žádná láska nemůže být tak krásná jako modlitba.

Ale pak je zde ještě čtvrtý stupeň, který nazývám meditace. Tam ustává i dialog. Pak máte dialog v tichu. Slova ustanou, protože když je srdce opravdu plné, nemůžete mluvit. Když srdce přetéká, prostředníkem může být jedině ticho. Pak už není žádný „druhý“. Jste jedno s univerzem. Ani nic neříkáte, ani ničemu nenasloucháte. Jste s jedním, s univerzem, s celkem. Jedinost – to je meditace.

Toto jsou čtyři stupně lásky a na každém z nich dochází ke zmizení strachu. Jestliže se děje sex nádherným způsobem, zmizí strach těla. Tělo nebude neurotické. Běžně – pozoroval jsem tisíce těl – jsou těla neurotická, šílená. Nenaplněná, necítí se doma.

Pokud dojde k lásce, strach z mysli zmizí. Budete žít svobodně, lehce jako doma. Nepřijde žádný strach, žádné zlé sny.

Pokud dojde k modlitbě, pak strach docela zmizí, protože s modlitbou se stanete jedním – začnete cítit hluboký vztah s celkem. Strach zmizí z ducha; strach ze smrti zmizí, když se modlíte, nikdy ne dřív.

A když meditujete, zmizí dokonce i nebojácnost. Zmizí strach, zmizí nebojácnost. Nezůstane nic. Anebo zůstane pouze nic. Nekonečná čistota, panenskost, nevinnost.

Ne vztah, ale stav bytí

Láska není vztah. Láska je stav bytí; nemá nic společného s nikým jiným. Člověk není zamilovaný, člověk miluje
 A samozřejmě když člověk miluje, je zamilovaný – ale to je výsledek, vedlejší produkt, to není podstata. Podstata je, že člověk je láskou.

A kdo může být láskou? Jistěže nevíte, kdo jste, nemůžete být láskou. Budete strachem. Strach je protikladem lásky. Pamatujte si, že protikladem lásky není nenávist, jak si lidé myslí. Nenávist je láska naruby, není to protiklad lásky. Skutečným protikladem lásky je strach. V lásce se člověk rozšiřuje, ve strachu se stahuje. Ve strachu se člověk uzavírá, v lásce se otevírá. Ve strachu pochybuje, v lásce důvěřuje. Ve strachu je člověk opuštěný. V lásce člověk mizí; proto v ní vůbec nelze uvažovat o osamělosti. Když člověk není, jak může být osamělý? Pak jsou všechny tyto stromy a ptáci a oblaka a slunce a hvězdy ve vašem nitru. Láska je to, když poznáte svou vnitřní oblohu.

Malé dítě se nebojí; děti se rodí bez jakéhokoliv strachu. Pokud by jim společnost dokázala pomoct a podpořit je v tom, aby zůstaly beze strachu, pokud by jim dokázala pomoct lézt na stromy a hory a plavat v oceánech a řekách – jestliže by jim společnost dokázala pomoct ve všech směrech, aby se z nich stali dobrodruzi, dobrodruzi neznáma, a jestliže by jim společnost dokázala vytvořit podmínky pro velký průzkum namísto toho, aby jim předkládala mrtvou víru – pak by se z dětí stali velcí milovníci, milovníci života. A to je pravé náboženství. Není většího náboženství než lásky.

Skutečným protikladem lásky je strach.
V lásce se člověk rozšiřuje, ve strachu se stahuje.
Ve strachu se člověk uzavírá, v lásce se otevírá.
Ve strachu pochybuje, v lásce důvěřuje.

Meditujte, tancujte, zpívejte a choďte hlouběji a hlouběji do svého nitra. Naslouchejte ptákům pozorněji. Dívejte se na květiny s úžasem, s ohromením. Nebuďte všeho znalí, nenálepkujte věci. To přesně znalost dělá – je velikým uměním nálepkování, kategorizování všeho kolem. Setkávejte se s lidmi, splývejte s lidmi, s tolika lidmi, s kolika to jen jde, protože každý člověk vyjadřuje jinou podobu Boha. Učte se od lidí. Nebojte se, tato existence není vaším nepřítelem. Tato existence se o vás stará jako matka, tato existence je připravena podpořit vás jakýmkoliv způsobem. Důvěřujte, a začnete v sobě cítit nový příliv energie. Tato energie je láska. Tato energie chce požehnat celou existenci, protože v této energii se člověk cítí požehnán. A když se cítíte požehnaní, co můžete dělat jiného, nežli žehnat celé existenci? Láska je hluboká touha žehnat celé existenci.

Ten koláč je chutný!

Láska je velmi vzácná. Setkat se s člověkem v jeho středu je jako projít revolucí, protože když se chcete setkat s člověkem v jeho středu, budete mu muset dovolit dotknout se také vašeho středu. Budete muset být zranitelní, naprosto zranitelní, otevření.

Je to riskantní. Dovolit někomu, aby se dotkl vašeho středu, je riskantní, nebezpečné, protože nikdy nevíte, co vám ten člověk udělá. A jakmile vyjdou najevo všechna vaše tajemství, jakmile se odkryje to, co skrýváte, jakmile jste jednou zcela odhalení, nikdy nevíte, co ten druhý udělá. Je zde strach. Proto se nikdy neotevíráme.

Stačí nám náhodná známost a domníváme se, že jde o lásku. Setkají se okraje a my se domníváme, že došlo k setkání. Ale vy nejste okraj. Ve skutečnosti je okraj hranicí, kde končíte, je to pouze plot kolem vás. Ale nejste to vy! Okraj je místo, kde končíte a kde začíná svět.

Dokonce i manželé, kteří spolu žijí dlouhá léta, mohou být pouhými známými. Možná jeden druhého vůbec neznají. A čím déle s někým žijete, tím víc zcela zapomínáte, že centra vašich bytostí jsou nepoznaná.
Takže za prvé je třeba pochopit, že lásku nemůžete brát jako známost. Můžete se s někým milovat, můžete být v sexuálním vztahu, ale i sex je okrajovou záležitostí. Dokud se nesetkají středy bytostí, je sex pouhým setkáním těl. A setkání těl není setkáním vás. Sex také zůstává pouhou známostí – fyzickou, tělesnou, ale pořád jen známostí. Někomu můžete dovolit vstoupit do vašeho středu jedině tehdy, když se nebojíte, když nejste ustrašení.

Existují dva druhy života: orientovaný na strach a orientovaný na lásku. Život orientovaný na strach vás nikdy nepřivede k hlubokému vztahu. Budete se stále bát a druhého k sobě nepustíte, nedovolíte mu proniknout do vašeho nejhlubšího jádra. Druhému do jisté míry dovolíte přiblížit se vám, ale pak se vynoří stěna a všechno se zastaví.

Člověk orientovaný na lásku je ten, kdo se nebojí budoucnosti, kdo se nebojí výsledku a následku, kdo žije tady a teď. Nestarejte se o výsledek; to je mysl orientovaná na strach. Nemyslete na to, co z toho bude. Prostě buďte tady a jednejte naplno. Nekalkulujte. Člověk orientovaný na strach neustále kalkuluje, plánuje, zařizuje, zajišťuje. Takto promarní celý svůj život.

Slyšel jsem o jednom starém zenovém mnichovi: Byl na smrtelné posteli. Nastal poslední den jeho života a on oznámil, že večer už tady nebude. Proto k němu začali přicházet jeho následovníci, učedníci a přátelé. Měl hodně milenek, ty začaly také přicházet; lidé se shromažďovali zdaleka i zblízka.

Tu se jeden z jeho starých učedníku, který se doslechl, že mistr umírá, rozběhl na trh. Někdo se zeptal: „Mistr umírá ve své chatrči, proč běžíš na trh?“ Starý učedník řekl: „Vím, že můj mistr má velmi rád jeden koláč, proto ho jdu koupit.“

Ten koláč bylo těžké sehnat, ale do večera se mu to podařilo. Přiběhl s koláčem. A všichni si zatím dělali starosti – jako kdyby mistr na někoho čekal. Občas otevřel oči, podíval se kolem sebe a pak je zase zavřel. Když přišel ten učeník, mistr řekl: „Dobrá, tak jsi tady. Kde máš koláč?“ Učedník vyndal koláč – a byl velmi šťastný, že se na něj mistr zeptal.

Umírající mistr vzal koláč do ruky…, ale ruka se mu netřásla. Proto kdosi řekl: „Jsi tak starý a právě umíráš. Za chvíli naposledy vydechneš, ale netřese se ti ruka.“

Mistr řekl: „Nikdy se netřesu, protože se nebojím. Mé tělo zestárlo, ale já jsem stále mladý a zůstanu mladý, i když mé tělo odejde.“

Pak si kousek ukousl, začal jíst koláč. A pak se někdo zeptal: „Jaký je tvůj poslední odkaz, mistře? Za chvíli nás opustíš. Co chceš, abychom si pamatovali?“

Mistr se usmál a řekl: „Ach, ten koláč je chutný.“

To je člověk, který žije tady a teď: Ten koláč je chutný. Dokonce ani na smrti nezáleží. Následující okamžik je bezvýznamný. Tento okamžik, tento koláč je chutný. Pokud dokážete být v tomto okamžiku, v tomto přítomném okamžiku, v této přítomnosti, v hojnosti, jedině pak dokážete milovat.

Láska je vzácný květ. Dochází k ní jenom někdy. Miliony a miliony lidí žijí ve falešném přesvědčení, že jsou milovníci. Jsou přesvědčení, že milují, ale je to jenom jejich přesvědčení.

Láska je vzácný květ. Někdy k ní dochází. Je vzácná, protože k ní může dojít, jedině když zde není žádný strach, jinak v žádném případě. To znamená, že se láska může přihodit pouze velmi hluboce duchovnímu, zbožnému člověku. Sex mohou zažívat všichni. Známost mohou zažívat všichni. Ne však lásku.

Když se nebojíte, nemáte co skrývat; pak se můžete otevřít, pak můžete zrušit všechny hranice. A pak můžete pozvat druhého, aby pronikl do vašeho nejhlubšího jádra.
Láska je vzácná květina.
Někdy k ní dochází.
Je vzácná, protože k ní může dojít,
jedině když zde není žádný strach,
jinak v žádném případě.

A pamatujte si, že když někomu dovolíte, aby do vás hluboko pronikl, ten druhý vám dovolí, abyste pronikli do něj, protože když někomu dovolíte, aby do vás pronikl, vzniká důvěra. Když se nebojíte, druhý se zbaví strachu.

Ve vaší lásce je neustálý strach. Manžel se bojí manželky, manželka se bojí manžela. Milenci se neustále bojí. Pak to ale není láska. Pak je to pouze dohoda dvou ustrašených osob, které jsou na sobě závislé, bojují, využívají, manipulují, ovládají, vlastní – ale není to láska.

Pokud dopustíte, aby se objevila láska, nemusíte se modlit, nemusíte meditovat, nepotřebujete žádný kostel či chrám. Můžete zcela zapomenout na Boha, pokud dokážete milovat – protože skrze lásku u vás dojde na všechno: na meditaci, modlitbu, Boha, došlo u vás na všechno. To myslel Ježíš, když říkal, že Bůh je láska.

Ale láska je těžká. Musíte odhodit strach. Je to ale zvláštní věc, že se tolik bojíte, a přitom nemáte co ztratit.

Mystik Kabir jednou řekl: „Dívám se do nitra lidí…, tolik se bojí, ale nechápu proč – vždyť nemají co ztratit.“ Kabir říká: „Jsou jako někdo, kdo je nahý, ale nikdy se nejde vykoupat k řece, protože se bojí, že si nebude mít kde usušit šaty.“ Přesně tak na tom jste – nazí, bez šatu, ale pořád si děláte starosti s šaty.

Co můžete ztratit? Nic. Toto tělo vezme smrt; a než ho vezme smrt, věnujte ho lásce. Cokoliv máte, všechno vám bude vzato; a než bude vzato, proč se o to nepodělit? To je jediný způsob vlastnictví. Jestliže se dokážete dělit a dávat, jste mistři. Bude vám to vzato – nic si nemůžete ponechat navždy. Smrt všechno zničí. Proto pokud mě dobře chápete, jedná se o boj mezi smrtí a láskou. Jestliže dokážete dávat, smrti nebude. Dříve než vám může být cokoliv vzato, už jste to dali, udělali jste z toho dar. Nemůže být smrti.

Toto tělo vezme smrt; a než ho vezme smrt,
věnujte ho lásce.
Cokoliv máte, všechno vám bude vzato;
a než bude vzato, proč se o to nepodělit?
Pro milence smrt neexistuje. Pro nemilovníka je každý okamžik smrtí, protože každou chvíli je mu něco uchváceno. Tělo mizí, každou chvílí o ně přichází. A pak přijde smrt a všechno bude vymýceno.

Co je to strach? Proč se tolik bojíte? I kdyby o vás bylo všechno známé a byli byste jako otevřená kniha, pročpak ten strach? Jak vám to může uškodit? Jsou to jen nesprávné názory, jen výchova daná společností – že se musíte skrývat, že se musíte chránit, že musíte být neustále bojovně naladění, že každý je nepřítel, že každý je proti vám.

Nikdo není proti vám! I když máte pocit, že je někdo proti vám, ani on není proti vám – protože každý se zajímá jen sám o sebe, ne o vás. Není se čeho bát. To je třeba si uvědomit, než může dojít ke skutečnému vztahu. Není čeho se bát.

Meditujte o tom. A pak dovolte druhému, aby do vás vstoupil, pozvěte druhého, aby do vás vstoupil. Nevytvářejte nikde žádné překážky; staňte se neustále otevřeným průchodem, bez zámku, bez dveří, bez zavřených dveří. Pak je láska možná.

I když máte pocit, že je někdo proti vám,
ani on není proti vám – protože každý se zajímá jen
sám o sebe, ne o vás.
Není se čeho bát. To je třeba si uvědomit,
než může dojít ke skutečnému vztahu.
Když se setkají dva středy, je tu láska. A láska je alchymistickým jevem – zrovna jako když se spojí kyslík a vodík a vznikne nová věc, voda. Můžete mít vodík, můžete mít kyslík, ale když máte žízeň, nepomůže vám to. Můžete mít kyslíku, kolik chcete, vodíku, kolik chcete, ale žízeň to nezazené.

Když se setkají dva středy, vznikne něco nového. To nové je láska. A je to přesně jako voda; uhasí žízeň mnoha, mnoha životů. Najednou jste spokojení. To je viditelným znakem lásky; jste spokojení, jako kdybyste všeho dosáhli. Teď není čeho dosahovat; dosáhli jste cíle. Žádný další cíl není, osud se naplnil. Ze semínka vyrostla květina a naplno rozkvetla.

Viditelným znakem lásky je hluboké uspokojení. Kdykoliv je člověk zamilovaný, je hluboce spokojený. Láska se nedá vidět, ale uspokojení ano, hluboké uspokojení kolem člověka, každičký nádech, každičký pohyb, celá jeho bytost, ve všem je spokojenost.

Možná vás překvapí, když vám řeknu, že láska vás zbavuje touhy, ale touha vychází z nespokojenosti. Toužíte, protože nemáte. Toužíte, protože si myslíte, že když něco budete mít, přinese vám to uspokojení. Touha vychází z nespokojenosti.

Když je zde láska a dva středy se setkají a splynou a spojí se a zrodí se nová alchymistická kvalita, je zde uspokojení. Je to, jako by se zastavila celá existence – žádný pohyb. Pak je přítomný okamžik jediným okamžikem. A pak můžete říct: „Ach, ten koláč je chutný.“ Dokonce ani smrt nic neznamená pro toho, kdo miluje.
Svět bez hranic

Láska je otevřením se světu bez hranic, světu, který nikde nekončí. Láska začíná, ale nikdy nekončí; má začátek, ale ne konec.

Pamatujte si jedno: obvykle nás mysl ruší a nedovoluje lásce nekonečnost a prostor. Jestliže někoho opravdu milujete, dáváte mu nekonečný prostor. Samotná vaše bytost je pro něj prostě prostorem, ve kterém může růst, se kterým může růst. Mysl se do toho míchá a snaží se toho člověka vlastnit, což ale lásku ničí. Mysl je velice nenasytná – mysl je chamtivost. Mysl je velice otravná. Proto když se někdo chce dostat do světa lásky, musí odhodit mysl. Musí žít bez toho, aby byl rušen myslí. Mysl je dobrá, pokud je na svém místě. Potřebujeme ji na trhu; nepotřebujeme ji v lásce. Potřebujete ji, když děláte rozpočet, ale nepotřebujete ji, když se dostáváte do vnitřního prostoru. Je potřebná v matematice, není jí potřeba při meditaci. Takže mysl je užitečná, ale je užitečná ve vnějším světě. Pro ten vnitřní je prostě zbytečná. Proto buďte víc a víc milující, bezpodmínečně milující. Staňte se láskou. Staňte se otevíráním – prostě milujte.

Pamatujte si jedno: běžně nás mysl ruší a nedovoluje lásce nekonečnost a prostor. Jestliže někoho opravdu milujete, dáváte mu nekonečný prostor. Samotná vaše bytost je pro něj prostě prostorem, ve kterém může růst, se kterým může růst. Do toho se míchá mysl a snaží se toho člověka vlastnit, což ale lásku ničí.

Ptáci a stromy, země a hvězdy, muži a ženy – všichni to chápou. Černá a bílá, je tu pouze jedna řeč, která je řečí vesmíru – tím jazykem je láska. Staňte se proto tímto jazykem. A jakmile se stanete láskou, otevře se vám úplně nový svět bez hranic. Nikdy nezapomeňte, že mysl lidem pomáhá uzavírat se. Mysl se velice bojí otevřít se, protože mysl jev podstatě založena na strachu. Čím je někdo nebojácnější, tím míň mysl používá. Čím je bojácnější, tím víc používá mysl.

Možná jste si všimli, že když se bojíte, když jste znepokojeni, když vás něco trápí, začnete se hodně soustřeďovat na mysl. Když jste znepokojeni, jste příliš ve své mysli. Když znepokojeni nejste, nejste tolik ve své mysli.

Když se všechno daří a žádný strach zde není, mysl zůstává pozadu. Když se věci začnou kazit, mysl prostě před vás skočí, stane se z ní vůdce. V čase nebezpečí se z ní stane vůdce. Mysl je přesně jako politici. Adolf Hitler napsal v autobiografii Mein Kampf, že pokud chcete zůstat vůdcem, musíte udržovat krajinu v neustálém strachu. Udržujte krajinu v neustálém strachu z útoku sousedních státu, z toho, že jisté státy plánují útok, že se připravují na útok – šiřte poplašné zprávy. Nikdy nedovolte lidem, aby se uvolnili, protože když je jim dobře, nestarají se o politiku. Když jsou lidé opravdu v pohodě, politici jsou bezvýznamní. Udržujte lidi v neustálém strachu a politici mají moc.

Čím je někdo nebojácnější,
tím míň používá mysl.
Čím je bojácnější, tím víc používá mysl.

Kdykoliv dojde k válce, z nějakého politika se stane významný člověk. Churchill nebo Hitler, Stalin či Mao – všichni jsou produktem války. Kdyby nebyla druhá světová válka, nebyl by žádný Winston Churchill a žádný Hitler a žádný Stalin. Válka vytváří situace, dává příležitost lidem, aby začali vládnout a stali se vůdci. Přesně taková je i politika mysli.

Meditace není nic než vytváření situace, v níž má mysl čím dál tím méně co na práci. Jste tak nebojácní, jste tak milující, jste tak klidní – jste tak spokojení se vším, co se děje, že mysl nemá co říct. Takto kousek po kousku zůstává mysl pozadu, zůstává pozadu, a vzniká čím dál tím větší odstup.

Jednoho dne mysl naprosto ustoupí – pak se stanete univerzem. Pak už nejste připoutaní k tělu, už nejste připoutaní k ničemu – jste čistý prostor. A to je Bůh. Bůh je čistý prostor.

Láska je cesta k čistému prostoru. Láska je prostředek a Bůh je cíl.

Meditace není nic než vytváření situace,
v níž má mysl čím dál tím méně co na práci.

Lidé, kteří se bojí, jsou lidé schopní nesmírné lásky.

Strach je negativním aspektem lásky. Jestliže lásce nedovolíme volně proudit, změní se ve strach. Jestliže jí volně proudit dovolíme, strach zmizí. Proto pouze ve chvílích lásky nepociťujeme žádný strach. Když někoho milujete, strach najednou zmizí. Jedině milenci jsou nebojácní; dokonce ani smrt jim nevadí. Jedině milenci jsou schopní zemřít v naprosté tichosti a beze strachu.

Ale vždy to je tak, že čím víc milujete, tím víc strachu cítíte. Ženy se bojí víc než muži, protože mají větší potenciál pro lásku. Na tomto světě je velmi málo příležitostí k tomu, abyste projevovali svou lásku, proto se kolem vás pouze vznáší. A když je jakýkoliv potenciál neprojeven, zvrhne se ve svůj protiklad. Může se z něj stát žárlivost; i ta je součástí strachu. Může se z něj stát vlastnický postoj; i ten je součástí strachu. Může se z něj stát dokonce nenávist; i ta je součástí strachu. Proto buďte více a více milující. Milujte bezpodmínečně a milujte tolika způsoby, kolika je to jen možné. Milovat se dá miliony způsobů.

Člověk muže milovat cizince, kolem kterého projde na ulici. Může k němu prostě pocítit lásku a jít dál svou cestou. Nemusí s ním ani promluvit. Nemusí to vůbec sdělovat. Může to prostě pocítit a jít dál. Člověk může milovat skálu. Člověk může milovat stromy, může milovat nebe, hvězdy. Člověk může milovat přítele, manžela, děti, otce, matku. Člověk může milovat miliony způsobu.

Jestliže lásce nedovolíme volně proudit,
změní se ve strach. Jestliže jí volně proudit dovolíme,
strach zmizí.
Pamatujte si: být statečný neznamená nemít strach. Pokud někdo nemá strach, nemůžete ho pokládat za statečného. Nemůžete pokládat za statečný třeba stroj; nemá žádný strach. Statečnost existuje pouze uprostřed moře strachu, statečnost je ostrov v moři strachu. Strach je zde, ale člověk riskuje navzdory strachu – to je statečnost. Člověk se třese, bojí se tmy, přesto vychází ven. Navzdory sobě samému jde; to je smyslem statečnosti. Neznamená to nemít strach. Znamená to být plný strachu, ale nenechat se jím ovládat.

Nejdůležitější otázka se objeví, když začnete pronikat do lásky. Pak se vaší duše zmocní strach, protože milovat znamená zemřít, zemřít v druhém. Je to smrt, a to mnohem hlubší než obyčejná smrt. Při obyčejné smrti umírá pouze tělo, ve smrti lásky umírá ego. K lásce je třeba velké odvahy. Člověk musí být schopný ponořit se do ní navzdory veškerému strachu, který jej kolem sevře.

Čím větší riziko, tím větší možnost růstu – proto nic nepomáhá lidskému růst víc než láska. Lidé, kteří se bojí lásky, zůstávají na infantilní úrovni, nedospělí, nezralí. Jedině oheň lásky přináší zralost.
Ani lehké, ani těžké, prostě přirozené

Láska je přirozeným stavem vědomí. Není ani lehká, ani těžká, tato slova se jí vůbec netýkají. Není to žádná námaha; proto nemůže být ani lehká, ani těžká. Je jako dýchání! Je jako tep vašeho srdce, jako krev obíhající v těle.

Láska je vaším nejvlastnějším bytím…, ale tato láska se stala téměř nemožnou. Společnost ji nepovoluje. Společnost vás vychovává tak, že se láska stává nemožnou a nenávist se stává jedinou přípustnou. Je pak lehké nenávidět a láska není pouze těžká, je nemožná. Člověk se stal narušeným. Člověk nemůže být zredukován na otroka, pokud není nejdříve narušený. Politik a kněz mají zásluhu na odvěké konspiraci. Redukují lidstvo na dav otroku. Ničí v lidech jakoukoliv možnost vzpoury – a láska vzpourou je, protože láska poslouchá jedině srdce a vůbec se nestará o nic jiného.

Láska je nebezpečná, protože z vás dělá individualitu. A stát i církev… nechtějí individuality, v žádném případě. Nechtějí lidské bytosti, chtějí ovce. Chtějí lidi, kteří pouze vypadají jako lidské bytosti, ale jejichž duše byly tak pošlapány, tak hluboce poškozeny, že náprava je téměř nemožná.

A nejlepší způsob, jak zničit člověka, je zničit spontánnost jeho lásky. Jestliže má člověk lásku, nemohou existovat národy; národy jsou založeny na nenávisti. Indové nenávidí Pákistánce a Pákistánci nenávidí Indy – jedině tak mohou tyto dvě krajiny existovat. Jestliže se objeví láska, hranice zmizí. Jestliže se objeví láska, kdo pak bude křesťanem a kdo židem? Jestliže se objeví láska, náboženství se vytratí.
Jestliže se objeví láska, kdo bude chodit do chrámu? Nač? To proto, že vám chybí láska, chodíte hledat Boha. Bůh není nic než náhrada za vaši chybějící lásku. Protože nejste šťastní, protože nejste klidní, protože nejste extatičtí, hledáte Boha – kdo by se jinak o něj staral? Komu by na něm záleželo? Jestliže je váš život tancem, už jste dosáhli Boha. Milující srdce je plné Boha. Nemá potřebu nic hledat, nemá potřebu modlit se, nemá žádnou potřebu chodit do chrámu, k žádnému knězi.

Jestliže je váš život tancem, už jste dosáhli Boha.

Milující srdce je plné Boha.
Nemá potřebu nic hledat, nemá potřebu modlit se,
nemá žádnou potřebu chodit do chrámu,
k žádnému knězi.

Proto jsou kněz a politik, tito dva, nepřátelé lidstva. Tvoří konspiraci, protože politik chce vládnout nad vaším tělem a kněz chce vládnout nad vaší duší. A tajemství je stejné: zničit lásku. Pak není člověk nic než pustota, prázdnota, nesmyslná existence. Pak můžete dělat s lidstvem, co chcete, a nikdo se nebude bouřit, nikdo nebude mít ke vzpouře dost odvahy.

Láska odvahu dodává, láska odstraňuje jakýkoliv strach – a utiskovatelé jsou závislí na vašem strachu. Vzbuzují ve vás strach, tisíc a jeden druh strachu. Jste obklíčení strachem, celá vaše psychika je plná strachu. Hluboko uvnitř se třesete strachy. Pouze navenek si udržujete určitou masku; uvnitř jsou jinak vrstvy a vrstvy strachu.

Člověk plný strachu dokáže jedině nenávidět – nenávist je přirozený důsledek strachu. Člověk plný strachu je také plný hněvu a člověk plný strachu je spíš proti životu než pro život. Smrt se zdá být člověku, který je plný strachu, stavem odpočinku. Člověk plný strachu má sebevražedné sklony, neguje život. Život se mu zdá nebezpečný, protože žít znamená, že musíte milovat – jak můžete žít? Zrovna jako tělo potřebuje dýchat, aby mohlo žít, duše potřebuje milovat, aby mohla žít. A láska je přitom úplně otrávená.

Tím, že otrávili energii vaší lásky, vás rozervali; vsadili do vašeho nitra nepřítele, rozdělil vás napůl. Rozpoutali občanskou válku a vy jste teď v neustálém konfliktu. A při konfliktu je vaše energie rozptýlená; proto nemá váš život tu správnou příchuť, radost. Nepřetéká energií; je otupělý, hloupý, je neinteligentní.

Láska zbystřuje inteligenci, strach ji otupuje. Kdo chce, abyste byli inteligentní? Ne ti, kteří mají moc. Jak by mohli chtít, abyste byli inteligentní? – Protože když jste inteligentní, začnete vidět celou tu strategii, ty jejich hry. Chtějí, abyste byli hloupí a průměrní. Rozhodně chtějí, abyste byli schopní, co se týče práce, ale ne inteligentní; proto žije lidstvo na nejnižší úrovni, na minimu svého potenciálu.

Vědci tvrdí, že běžný člověk využívá za svůj život pouze pět procent své potenciální inteligence. Běžný člověk jenom pět procent – a co výjimeční lidé? Co Albert Einstein, Mozart, Beethoven? Výzkum říká, že ani velmi talentovaní lidé nevyužívají víc než deset procent. A ti, které pokládáme za génie, využívají pouze patnáct procent.

Představte si svět, kde všichni využívají svůj potenciál na sto procent…, pak budou bohové závidět Zemi, pak se bohové budou chtít narodit na Zemi. Pak bude Země rájem, super rájem. Zrovna teď je peklem.

Představte si svět, kde všichni využívají svůj potenciál
na sto procent…, pak budou bohové závidět zemi,
pak se bohové budou chtít narodit na zemi.
Pak bude země rájem.

Kdyby byl člověk ponechán na pokoji, neotrávený, pak by láska byla jednoduchá, velmi jednoduchá. Pak by s ní nebyl žádný problém. Byla by jako plynoucí voda, jako stoupající pára, jako kvetoucí stromy, zpívající ptáci. Byla by tak přirozená a spontánní!

Ale člověk není nechán na pokoji. Jakmile se narodí dítě, utiskovatelé jsou připraveni vrhnout se na něj, rozdrtit jeho energii, narušit ho do takové míry, narušit ho tak hluboce, že ten člověk nikdy nezjistí, že žije falešný život, pseudoživot, že nežije tak, jak měl žít, takový život, pro jaký se narodil; že žije něco umělého, umělohmotného, že toto není jeho pravá duše. Proto jsou na tom miliony lidí tak mizerně – protože někde cítí, že jejich pozornost byla odvedena, že nejsou sami sebou, že něco zásadního není v pořádku…

Láska je jednoduchá, když je dítěti dovoleno růst, když se mu pomáhá růst přirozenými způsoby. Pokud se dítěti pomáhá, aby bylo v souladu s přírodou a v souladu se sebou samým, pokud je dítě ve všem podporováno, vyživováno, povzbuzováno, aby bylo přirozené a aby bylo samo sebou, světlo sobě samému, pak je láska jednoduchá. Prostě pak bude člověk milující!

Nenávist bude téměř nemožná, protože dříve než můžete nenávidět někoho jiného, musíte v sobě nahromadit jed. Můžete někomu něco dát, jenom když to máte. Nenávidět můžete jenom tehdy, jestliže jste plni nenávisti. A být plný nenávisti je trpět v pekle. Být plný nenávisti je hořet v plamenech. Být plný nenávisti znamená, že nejprve musíte zranit sami sebe. Ten druhý nemusí být raněný, to závisí na něm. Ale jedna věc je naprosto jistá: že než můžete nenávidět, musíte projít dlouhým utrpením a mizérií. Ten druhý nemusí vaši nenávist přijmout, muže ji odmítnout. Ten druhý muže být buddhou – může se tomu prostě zasmát. Může vám odpustit, nemusí reagovat. Nemusí se vám podařit zranit ho, jestliže se nechystá reagovat. Jestliže ho nemůžete znepokojit, co se dá dělat? Budete se před ním cítit bezmocní.

Druhého tedy nemusíte nevyhnutelně zranit. Ale je naprosto jisté, že když někoho nenávidíte, nejprve musíte zranit svou vlastní duši mnoha způsoby; musíte být plni takového jedu, že ho můžete plivat na druhé.

Nenávist je nepřirozená. Láska je zdravý stav; nenávist je stav nemocný. Zrovna jako je nemoc nepřirozená. Nastane, jedině když se odkloníte od přírody, když už nejste v souladu s existencí, když už nejste v souladu se svou bytostí, se svým nejhlubším jádrem. Pak jste nemocní – psychologicky, duchovně nemocní. Nenávist je pouhým symbolem nemoci a láska symbolem zdraví a celistvosti a svatosti.

Láska by měla být jednou z nejpřirozenějších věcí, ale není. Stala se z ní naopak ta nejtěžší věc – téměř nemožná věc. Nenávist se stala snadnou; jste vycvičeni, jste připraveni nenávidět. Být hinduistou znamená nenávidět mohamedány, křesťany, židy; být křesťanem znamená nenávidět jiná náboženství. Být nacionalistou znamená nenávidět jiné národy.

Znáte pouze jeden druh lásky, a to je nenávidět ty druhé. Dokážete projevit svou lásku ke své krajině jedině tak, že nenávidíte jiné krajiny, a dokážete projevit svou lásku ke své církvi jedině tak, že nenávidíte jiné církve. Jste v pěkné bryndě!

Tato takzvaná náboženství pořád mluví o lásce, a ve světě přitom nedělají nic jiného, než šíří čím dál tím větší nenávist. Křesťané mluví o válce a neustále rozpoutávají války, křížové výpravy. Mohamedáni mluví o válce a neustále rozpoutávají džihád, náboženské války. Hinduisté mluví o válce, ale jen se podívejte do jejich svatých spisů – jsou plny nenávisti, nenávisti k jiným náboženstvím. A my všechny tyto nesmysly akceptujeme! A akceptujeme je bez jakéhokoliv odporu, protože jsme byli vychováni tak, abychom to akceptovali, učili nás, že tak to prostě je. A tak pokračujete v popírání své vlastní přirozenosti.

Láska byla otrávená, ale ne zničená. Jed může být vyvrhnut, vypuzen z vašeho systému – můžete být očištěni. Můžete vyvrátit všechno to, co vám společnost vnutila. Můžete odhodit všechna vaše přesvědčení a výchovu – můžete být svobodní. Společnost vás nemůže držet jako otroka navždy, pokud se rozhodnete být svobodní.

Je čas odhodit všechny staré způsoby a začít nový způsob života, přirozený způsob života, nepotlačující způsob života, život nikoli v odříkání, ale v radosti. Nenávist bude čím dál tím nepřípustnější. Nenávist je protipólem lásky stejně tak, jako je nemoc protipólem zdraví. Ale nesmíte si zvolit nemoc.

Láska by měla být jednou z nejpřirozenějších věcí,
ale není. Stala se z ní naopak ta nejtěžší věc
– téměř nemožná věc. Nenávist se stala snadnou;
jste vycvičeni, jste připraveni nenávidět.
Nemoc má několik výhod, které zdraví postrádá; ať vás tyto výhody nepřitahují. I nenávist má několik výhod, které postrádá láska. A musíte si dávat dobrý pozor. Nemocnému člověku se dostává spousty soucitu od všech ostatních; nikdo mu neubližuje, každý si dává pozor, co mu řekne, vždyť je tak nemocný. Pro každého je středem pozornosti – pro rodinu, přátele – je pro ně hlavní postavou, stává se důležitým. Ale jestli si příliš zvykne na tuto důležitost, na toto uspokojení ega, už nikdy nebude chtít být zdravý. Sám se bude držet nemoci. A psychologové říkají, že hodně lidí se drží nemoci kvůli výhodám, které z ní mají. A kromě toho už do nemoci tolik investovali, že úplně zapomněli, že na této nemoci lpě-jí. Bojí se, že když se uzdraví, zase budou nikým.

I vy to učíte. Když onemocní malé dítě, celá rodina se o něj stará. To je absolutně nevědecké. Když je dítě nemocné, postarejte se o jeho tělo, ale nevěnujte tomu přehnanou pozornost. Je to nebezpečné, protože se vaše starostlivost může začít s nemocí spojovat…, což se musí stát, pokud se to děje znova a znova. Kdykoliv dítě onemocní, stává se středem pozornosti celé rodiny: tatínek přijde a sedne si k posteli a zajímá se o jeho stav a přijde doktor i sousedé začnou přicházet a přátelé se vyptávají a lidé mu nosí dárky… Dítě si na to může příliš zvyknout; může to tolik lichotit jeho egu, že už možná nebude mít zájem o své uzdravení. A pokud k tomuto dojde, pak není možné být zdravý. Tady teď nepomůže žádný lék. Takový člověk se rozhodl oddat se nemoci. A to se přihodilo většině lidstva.

Je čas odhodit všechny staré způsoby

A začít nový způsob života,

Přirozený způsob života, nepotlačující způsob života,

Život nikoli v odříkání, ale v radosti.

Když nenávidíte, naplňuje to vaše ego. Ego může existovat, jedině když nenávidí, protože když nenávidíte, cítíte se nadřazení, když nenávidíte, jste oddělení, když nenávidíte, definujete sami sebe. Když nenávidíte, získáváte určitou identitu. V lásce musí ego zmizet. V lásce už nejste oddělení – láska vám pomáhá splynout s druhými. Je to setkání a splývání.

Pokud jste příliš připoutaní k egu, pak je nenávist snadná a láska nesmírně těžká. Dávejte si dobrý pozor: nenávist je stínem ega. Láska vyžaduje velkou odvahu. Vyžaduje velkou odvahu, protože vyžaduje oběť ega. Jedině ti, kdo jsou připraveni stát se nikým, jsou schopni milovat. Jedině ti, kdo jsou připraveni stát se ničím, zcela prosti sebe sama, jsou schopni přijmout dar lásky zvenčí.

Vystupte z davu

Meditace je pouze odvaha být potichu a sám.

Pomalu, pomalu v sobě začnete pociťovat něco nového,
jakousi novou živost, novou krasu, novou inteligenci
– která není od nikoho vypůjčená/ která roste ve vás.
Má kořeny ve vaší existenci. A pokud nejste zbabělcem,
ponese plody, pokvete.
Nikdo není tím, čím měl být na základě existence. Společnost, kultura, náboženství, vzdělání, to všechno se spiklo proti nevinným dětem. Mají veškerou moc – dítě je bezmocné a závislé, takže z něj dokáží udělat cokoliv, co z něj chtějí mít. Nedovolí žádnému dítěti, aby dorostlo do svého přirozeného osudu. Všechny jejich snahy jsou zaměřeny na to, aby z lidských bytostí udělaly užitečné pomůcky. Kdo ví, zda dítě, které je ponecháno samo sobě, bude užitečné investičním zájmům? Společnost to nechce riskovat. Zmocní se dítěte a začne je tvarovat do něčeho, co potřebuje.

V jistém smyslu zabíjí duši dítěte a dává mu falešnou identitu, aby mu jeho vlastní duše, jeho bytost, nikdy nescházela. Falešná identita je náhražkou. Ale tato náhražka je užitečná jedině v davu, který vám ji dal. Jakmile jste sami, všechno falešné se začne rozpadat a začne se projevovat to opravdové, co bylo potlačeno. Proto tolik strachu ze samoty

Nikdo nechce být sám. Každý chce patřit k davu – ne pouze k jednomu, ale k mnoha davům. Osoba patří k určitému náboženskému davu, k nějaké politické straně, do Rotary klubu… a je tu i mnoho menších skupin, kam se dá patřit. Člověk chce být podporován čtyřiadvacet hodin denně, protože to falešné nedokáže stát bez podpory. Jakmile je člověk sám, začne pociťovat podivné bláznovství. Tolik let jste věřili, že jste někdo, a pak najednou ve chvíli osamělosti začnete cítit, že to nejste vy. Nahání to strach: kdo tedy jste?

A léta potlačování… nějakou dobu to potrvá, než se projeví to, co je ryzí. Propast mezi pravým a falešným nazvali mystici „temnou nocí duše“ – velmi přiléhavý výraz. Už nejste tím falešným, ale ještě nejste ani tím pravým. Jste ve stavu spánku, nevíte, kdo jste. Tento problém je ještě složitější zejména na Západě, protože tam nebyla vyvinuta žádná metodologie, která by umožňovala co nejrychleji najít to pravé, co by mohlo temnou noc duše zkrátit. Západ neví nic, co se týče meditace. A meditace je jenom název pro osamění, ticho, očekávání projevu toho, co je skutečné. Není to čin, je to tichá relaxace – protože cokoliv „děláte“, bude vycházet z vaší falešné osobnosti…, veškerá vaše činnost z ní tolik let vycházela. Je to starý zvyk.

Zvyky umírají pomalu. Proto dlouhá léta život ve falešné osobnosti, vnucené lidmi, které jste milovali, kterých jste si vážili…, a přitom vám nedělali záměrně nic špatného. Jejich záměry byly dobré, jenom jejich vědomí bylo umrtvené. Byli to nevědomí lidé – vaši rodiče, vaši učitelé, vaši kněží, vaši politici – nebyli to vědomí lidé, byli nevědomí. A i dobrý záměr v rukou nevědomého člověka se stane jedovatým.

Proto kdykoliv jste sami, jste v hlubokém strachu – protože najednou začne mizet vše falešné. A tomu skutečnému to bude chvíli trvat, ztratili jste je před mnoha lety. Budete muset vzít do úvahy skutečnost, že je teď třeba překlenout propast mnoha let.

Strach, že „ztrácím sebe sama, smysly, zdravý rozum, všechno…„, protože já, které vám dali druzí, se skládá z toho všeho, vytváří dojem, jako byste se šli zbláznit. Ihned začnete něco dělat, jen abyste se udrželi v tom, nač jste zvyklí. Jestliže tu nejsou žádní lidé, alespoň je tu nějaká činnost, takže se to falešné může udržet a nezačne mizet.

Proto je pro lidi nejtěžší, když mají volno. Pět dní pracují a doufají, že o víkendu budou relaxovat. Ale víkend je všude na světě nejhorší čas – o víkendech dochází k více nehodám, víc lidí spáchá sebevraždu, víc vražd, víc krádeží, víc znásilnění. Divné… tito lidé se pět dní něčím zabývali a nebyl žádný problém. Ale víkend jim najednou dává možnost buď se něčím zabývat, nebo relaxovat – ale relaxace nahání strach; falešná osobnost mizí. Zabývejte se něčím, dělejte něco hloupého. Lidé se ženou na pláž, nárazník na nárazníku, kilometry dlouhý provoz. A když se jich zeptáte, kam jdou, „mizejí z davu“ – a celý dav jde s nimi! Jdou hledat osamělé, tiché místo – všichni.

Ve skutečnosti by měli větší ticho a klid, kdyby byli zůstali doma – protože všichni idioti se vydali hledat osamělé místo. A ženou se jako blázni, protože dva dny volna jsou za chvíli u konce, musí se dostat – neptejte se kam!

Pláže, jak víte, jsou tak přeplněné, ani tržiště nejsou tak přecpaná. A co je ještě podivnější, lidé se cítí dobře, opalují se. Deset tisíc lidí se opaluje a relaxuje na malé pláži. Stejný člověk na stejné pláži by nebyl schopný relaxovat, kdyby byl sám. Ale on ví, že kolem něj odpočívá deset tisíc dalších lidí. Titíž lidé byli v kancelářích, titíž lidé byl na ulicích, titíž lidé byli na trhu, teď jsou titíž lidé na pláži.

Dav je podstatný pro existenci falešného Já. Jakmile je falešné Já osamělé, začnete panikařit. Zde je třeba pochopit něco o meditaci.

Neobávejte se, protože to, co může zmizet, stojí za to, aby zmizelo. Nemá význam držet se toho – není to vaše, nejste to vy.Vy jste to, co zbude, když odejde falešné já a na jeho místo nastoupí svěží, nevinná, neznečištěná bytost. Nikdo jiný nemůže odpovědět na vaši otázku: „Kdo jsem?“ – Poznáte to.

Všechny meditační techniky jsou pomůckou pro zničení toho, co je falešné. Nedají vám to, co je skutečné – to, co je skutečné, nemůže být dáno.

To, co může být dáno, nemůže být skutečné. To, co je skutečné, už máte; jenom je potřeba odstranit falešné.

Dá se to říct i takto: mistr vám bere to, co doopravdy nemáte, a dává vám to, co opravdu máte.

Meditace je pouze odvaha být potichu a sám. Pomalu, pomalu v sobě začnete pociťovat něco nového, jakousi novou živost, novou krásu, novou inteligenci – která není od nikoho vypůjčená, která roste ve vás. Má kořeny ve vaší existenci.

A pokud nejste zbabělcem, ponese plody, pokvete.

Všechny meditační techniky jsou pomůckou pro zničení
toho, co je falešné. Nedají vám to, co je skutečné
– to, co je skutečné, nemůže být dáno.
To, co může být dáno, nemůže byt skutečné.
To, co je skutečné, už máte; jenom je potřeba
odstranit falešné.

Jenom stateční, odvážní lidé mohou být zbožní. Ne ti, co chodí do kostela – to jsou zbabělci. Ne hinduisté, ne mohamedáni, ne křesťané – ti jsou proti hledání. Tentýž dav, který se snaží upevnit svou falešnou identitu.

Narodili jste se, přišli jste na svět se životem, s vědomím, s ohromnou citlivostí. Jen se podívejte na malé dítě – podívejte se do jeho očí, na jeho svěžest. To všechno je překryto falešnou osobností.

Není důvod bát se. Můžete ztratit jenom to, co má být ztraceno. A je dobré ztratit to co nejdřív – protože čím déle to zůstává, tím to sílí. A nikdo neví, co bude zítra. Neumírejte před dosáhnutím realizace své autentické bytosti.

Jen těch pár lidí je šťastných, kteří žili své autentické bytí a kteří zemřeli jako autentické bytosti – protože vědí, že život je věčný a že smrt je jenom fikce.

Politika čísel

Ve společnosti vládne hluboké očekávání, že se budete chovat jako ostatní. Jakmile se začnete chovat trochu jinak, stanete se cizincem a lidé se cizinců velice obávají.

Proto kdekoliv sedí vedle sebe dva lidé, v autobuse, ve vlaku nebo třeba jen na autobusové zastávce, nemohou sedět potichu – protože v tichu jsou oba cizinci. Okamžitě se začnou seznamovat – „Kdo jste? Kam jedete? Co děláte, kde pracujete?“ Pár otázek… a jsou klidní; vy jste zrovna taková lidská bytost jako oni sami.

Lidé chtějí být pořád v davu, do kterého zapadnou. Jakmile se začnete chovat jinak, celému davu to začne být podezřelé; něco tady nehraje. Znají vás, a vidí změnu. Znali vás, když jste sami sebe neakceptovali, a teď najednou vidí, jak sami sebe akceptujete…

V této společnosti nikdo nepřijímá sám sebe. Každý sám sebe zatracuje. Toto je životní styl společnosti: zatraťte sebe sama. A pokud sami sebe nezatracujete, pokud sami sebe akceptujete, odpadli jste od společnosti. A společnost netoleruje nikoho, kdo vypadne z řady, protože společnost žije čísly; je to politika čísel. Když je čísel hodně, lidé se cítí dobře. Obrovská čísla dávají lidem pocit, že je všechno v pořádku – nemohou se mýlit, miliony lidí jsou s nimi. A když jsou lidé sami, vyvstanou hluboké pochybnosti: nikdo se mnou není. Co mi zaručí, že mám pravdu? Proto říkám, že na tomto světě je největší odvahou být individualitou.

Společnost žije čísly; je to politika čísel.
Když je čísel hodně, lidé se cítí dobře.
Obrovská čísla dávají lidem pocit,
že je všechno v pořádku – nemohou se mýlit,
miliony lidí jsou s nimi.

Aby člověk mohl být individualitou, musí být maximálně nebojácný a pevný: „Nevadí, že celý svět je proti mně. Záleží na tom, že můj zážitek platí. Nezajímají mě čísla, kolik lidí je se mnou. Zajímá mě, zda má svou platnost to, co zažívám – zda pouze opakuji slova někoho jiného jako papoušek, nebo zda zdrojem mých výroku jsou mé vlastní zážitky. Pokud jsou to mé vlastní zážitky, pokud vycházejí z mé krve a z morku mých kostí, pak proti mně může být celý svět; přesto mám pravdu a oni ji nemají. Nezáleží na tom, nepotřebuji, aby pro mě hlasovali jen proto, abych získal pocit, že mám pravdu. Jedině ti, kdo představují názory druhých, potřebují podporu druhých.“

Až dodnes ale lidská společnost přesně takto funguje. Tímto způsobem vás drží v řadě. Pokud jsou smutní, musíte být smutní; pokud je jim nanic, musí vám být nanic. Čímkoliv jsou, vy tím musíte být také. Rozdíly se nepovolují, protože rozdíly vedou v konečném důsledku k jednotlivcům, jedinečnosti, a společnost se jednotlivců a jedinečnosti velice bojí. Znamená to, že když se někdo stane nezávislým na davu, už se o dav vůbec nestará. Vaši bohové, vaše chrámy, vaši kněží, vaše svatá Písma, nic z toho už pro něj nic neznamená.

Teď má člověk svou vlastní bytost a svou vlastní cestu, svůj vlastní styl – žít, umřít, oslavovat, zpívat, tancovat. Vrátil se domů. A nikdo se nemůže vrátit domů s davem. Každý se musí vrátit domů sám.

Naslouchejte svému „vnitřnímu smyslu“

Jeden chlapec se pořád škrábal na hlavě. Jeho otec se na něj jednoho dne podíval a zeptal se: „Synku, proč se pořád škrábeš na hlavě?“

„Inu,“ odpověděl chlapec, „protože jsem jediný, kdo ví, že mě svědí.“

To je vnitřní smysl! Jedině vy víte. Nikdo jiný to vědět nemůže. Nelze to odpozorovat zvenčí. Když vás bolí hlava, jenom vy o tom víte – nemůžete to dokázat. Když jste šťastní, jenom vy o tom víte – nemůžete to dokázat. Nemůžete to položit na stůl, aby si to mohl kdokoliv prohlédnout, rozpitvat, analyzovat.

Ve skutečnosti je vnitřní smysl natolik vnitřní, že dokonce nemůžete dokázat ani jeho existenci. Proto jej věda stále popírá, ale toto popírání je nehumánní. Dokonce i vědec ví, kdy cítí lásku, má vnitřní pocit. Něco tam je! Není to věc, není to objekt a není možné předvést to druhým – a přesto to je.

Aby člověk mohl být individualitou,
musí být maximálně nebojácný a pevný:
„Nevadí, že celý svět je proti mně. Záleží na tom, že můj
zážitek platí“.
Vnitřní smysl má svou vlastní platnost, ale díky vědeckému výcviku lidé ztratili důvěru ve svůj vnitřní smysl. Jsou závislí na druhých. Jste natolik závislí, že když někdo řekne: „Vypadáš velmi šťastně,“ začnete se cítit šťastně. Pokud by se dvacet lidí rozhodlo, že vás udělá nešťastným, dokážou to. Museli by to pouze celý den opakovat – kdykoliv byste je potkali, museli by vám říct: „Vypadáš hrozně nešťastně, moc smutně. Co se děje? Někdo snad umřel?“ A vy byste se začali podezřívat: tolik lidí říká, že jste nešťastní, musí to tedy být pravda.

Jste závislí na názorech druhých. Jste závislí na názorech druhých tak moc, že jste ztratili veškerý kontakt se svým vnitřním smyslem. Tento vnitřní smysl musí být znovu objeven, protože všechno krásné a dobré a božské může být pociťováno pouze s jeho pomocí.

Přestaňte se nechat ovlivňovat názory druhých. Raději se začněte dívat dovnitř…, dovolte svému vnitřnímu smyslu, aby k vám promlouval. Důvěřujte mu. Když mu budete důvěřovat, poroste. Když mu budete důvěřovat, budete ho vyživovat, a on zesílí.

Vívékánanda šel za Rámakršnou a řekl: „Žádný Bůh není! Můžu to dokázat – žádný Bůh není.“ Byl to velmi logicky založený, skeptický muž, s dobrým západním filozofickým vzděláním. Rámakršna byl nevzdělaný, neučený člověk. Rámakršna tedy řekl: „Dobře, dokaž to!“

Vívékánanda dlouho mluvil, vyjmenoval všechny důkazy, které měl. A Rámakršna poslouchal, a pak řekl: „Ale můj vnitřní hlas mi říká, že Bůh je – a to je rozhodující. Ty uvádíš pouze argumenty. Co ti říká tvůj vnitřní hlas?“

Na to Vivékánanda ani nepomyslil. Pokrčil rameny. Četl různé knihy, shromáždil argumenty, důkazy pro a proti, a snažil se rozhodnout, zda Bůh existuje nebo neexistuje na základě těchto důkazů. Ale nepodíval se dovnitř sebe sama. Nezeptal se svého vnitřního smyslu.

Dost hloupé, ale skeptická mysl je hloupá, logická mysl je hloupá.
Rámakršna řekl: „Tvé argumenty jsou velmi pěkné, rád jsem si je poslechl. Ale co nadělám? Já vím! Můj vnitřní smysl říká, že Bůh je. Zrovna jako vnitřní smysl říká, že jsem šťastný, nemocný, smutný, že mě bolí žaludek, že se dnes necítím dobře, takže můj vnitřní smysl říká, že Bůh je. Není to otázka diskuze.“

A Rámakršna řekl: „Nemohu to dokázat, ale jestli chceš, mohu ti to ukázat.“ Nikdo ještě Vivékánandovi neřekl, že Bůh se dá ukázat. A než stihl cokoliv říct, Rámakršna vyskočil – byl to divoký muž – skočil nohama Vivékánandovi na hruď! A něco se stalo, přeskočila nějaká energie a Vivékánanda byl tři hodiny v transu. Když otevřel oči, byl z něj úplně jiný člověk.

Rámakršna řekl: „Co říkáš teď? Je Bůh, nebo není? Co ti teď říká tvůj vnitřní smysl?“

Byl tak klidný, tak pokojný, jako ještě nikdy. Uvnitř cítil tak oslavnou radost, tak dobrý pocit, tak přetékající pocit pohody… Musel se poklonit, dotknout se Rámakršnových nohou a říct: „Ano, Bůh je.“

Bůh není osoba, ale nejvyšší dobrý pocit, konečný pocit, že jsme doma, vědomí, že „patřím do tohoto světa a tento svět patří mně. Nejsem tu cizincem, nejsem outsiderem“. Nepřekonatelný – existenciální – pocit, že „tento celek a já nejsou oddělené“. Tento zážitek je Bůh. Ale tento zážitek je možný, jedině když dovolíte působit svému vnitřnímu smyslu.

Začněte mu to dovolovat! Dávejte mu tolik příležitostí, kolik to jen jde. Nehledejte pořád autority venku a nehledejte názory venku. Buďte trochu nezávislejší. Víc pociťujte, méně přemýšlejte.

Jděte a podívejte se na květ růže a nepapouškujte pouze, „to je nádhera“. Může to být pouhý názor, který jste slyšeli od lidí; od útlého dětství jste slýchali: „Růže je nádherná květina, je to úžasná květina.“ Takže když vidíte růži, jednoduše opakujete jako počítač: „To je krása.“ Ale cítíte to opravdu tak? Je to váš vnitřní pocit? Pokud ne, neříkejte to.

Když se díváte na Měsíc, neříkejte, že je krásný – pokud vám to neříká váš vnitřní smysl. Budete překvapeni, ale devadesát devět procent toho, co máte v hlavě, je vypůjčených. A v rámci těch devětadevadesáti procent nepotřebného smetí se ztrácí, topí to jedno procento vnitřního smyslu. Odhoďte vědomosti. Oživte svůj vnitřní smysl.

Bůh je poznáván skrze vnitřní smysl.

Máme šest smyslů: pět je vnějších; zpravují vás o světě. Oči říkají něco o světle; bez očí byste neznali světlo. Uši říkají něco o zvuku; bez uší byste nevěděli nic o zvuku. Pak je zde šestý smysl, vnitřní smysl, který vám něco říká a ukazuje o vás samých a o konečném zdroji všech věcí. Tento smysl je třeba objevit.

Meditace není nic než objevování vnitřního smyslu.

Bůh není osoba, ale nejvyšší dobrý pocit,
konečný pocit, že jsme doma, vědomí,

že „patřím do tohoto světa a tento svět patří mně.
Nejsem tu cizincem, nejsem outsiderem“.
Největším strachem na světě je strach z názorů druhých. A jakmile se nebojíte davu, už nejste ovce, stáváte se lvem. Ve vašem srdci se začne ozývat mohutný řev, řev svobody.

Buddha ho skutečně nazýval lvím řevem. Když člověk dosáhne stavu naprostého ticha, řve jako lev. Poprvé ví, co je to svoboda, protože už se nebojí názorů druhých. Nezáleží na tom, co říkají lidé. Je nepodstatné, zda vás nazývají světcem nebo hříšníkem; vaším výlučným a jediným soudcem je Bůh. A Bohem se v žádném případě nemyslí nějaká osoba; Bůh jednoduše znamená celý vesmír.

Není to otázka nutnosti čelit druhé osobě; musíte čelit stromům, řekám, horám, hvězdám – celému vesmíru. A toto je náš vesmír, jsme jeho součástí. Nemusíme se ho bát, nemusíme před ním nic skrývat. Ve skutečnosti se nemůžete skrýt, i když to zkoušíte. Celek už to dávno ví, celek o vás ví víc než vy sami.

Toto je náš vesmír, jsme jeho součástí.
Nemusíme se ho bát, nemusíme před ním nic skrývat,
Ve skutečnosti se nemůžete skrýt, i když to zkoušíte.
Celek už to dávno ví, celek o vás ví víc než vy sami.

A druhý bod je ještě významnější: Bůh už vynesl soud. Není to něco, co se stane v budoucnosti, už k tomu došlo: už soudil. Takže i strach ze soudu může zmizet. Není to otázka nějakého soudného dne na konci věků. Nemusíte se třást strachy. K soudnému dni došlo hned první den; jakmile vás Bůh stvořil, už vás posoudil. On vás zná, jste jeho stvoření. Pokud s vámi nebude něco v pořádku, on je za to zodpovědný, ne vy. Jestliže zabloudíte, on je za to zodpovědný, ne vy. Jak byste mohli být zodpovědní? – Nestvořili jste sami sebe. Pokud malujete a něco se nevydaří, nemůžete říct, že za to může obraz – může za to malíř.

Proto není důvod obávat se davu nebo nějakého imaginárního Boha na konci světa, který se vás bude ptát, co jste udělali a co jste neudělali. Už vynesl soud – to je opravdu důležité – už k tomu došlo, takže jste svobodní. A jakmile člověk ví, že je naprosto svobodný, aby mohl být sám sebou, pak život začne být dynamický.

Strach vás poutá do okovů, svoboda vám dává křídla.
Svoboda od, svoboda pro

Nikdy nepřemýšlejte ve smyslu být osvobozeni od; vždy myslete na to, být svobodní pro. Ten rozdíl je ohromný, nesmírný. Nemyslete ve smyslu od – myslete pro. Buďte svobodní pro Boha, buďte svobodní pro pravdu, ale neberte to tak, že chcete být osvobození od davu, osvobození od církve, osvobození od toho a onoho. Možná se jednoho dne dostanete velmi daleko, ale nikdy, nikdy nebudete svobodní. Bude to totiž určitým druhem potlačování.

Proč se tolik bojíte davu?… Pokud existuje tíhnutí, pak vám váš strach pouze odhaluje, kam vás to táhne, co vás přitahuje. Kamkoliv půjdete, dav vás bude ovládat.

Snažím se říct, že se máte podívat na fakta – že vůbec není potřeba zabývat se davem. Zabývejte se prostě svou vlastní bytostí. Můžete se davu zbavit hned teď. Nemůžete být svobodní, jestliže bojujete. Můžete se toho zbavit, protože bojovat není vůbec třeba.

Dav není problém – problém jste vy. Dav vás netáhne – vy se necháte táhnout, a to ne někým jiným, ale svými vlastními nevědomými sklony. Vždy si pamatujte, že nemáte shazovat odpovědnost na někoho nebo na něco jiného, protože pak nebudete nikdy svobodní. Hluboko uvnitř jde o vaši odpovědnost. Proč by měl být člověk proti davu? Ubohý dav! Proč byste měli být tolik proti němu? Proč si pěstujete tak hlubokou ránu?

Dav nemůže dělat nic, dokud s ním nespolupracujete. Takže jde o otázku vaší spolupráce. Můžete té spolupráce zanechat hned teď, jen tak. Pokud si s tím dáte námahu, pak budete mít problémy. Proto to udělejte okamžitě. Půjde jen o zlomek sekundy, náhlé spontánní porozumění, kdy pochopíte, že bojovat znamená pouštět se do předem prohrané bitvy. Samotným bojem posilujete dav.

Dav vás netáhne – vy se necháte táhnout,

a to ne někým jiným,
ale svými vlastními nevědomými sklony.
To se stalo s miliony lidí. Někdo chce uniknout před ženami – v Indii se to děje celá staletí. Tito lidé se tím únikem začnou víc a víc zabývat. Chtějí se zbavit sexu, a celá jejich mysl se stává sexuální; myslí jenom na sex a nic jiného. Postí se a nespí; dělají tu či onu pránájámu
 a jógu a tisíc a jednu věc – samé nesmysly. Čím víc se sexem bojují, tím víc jej posilují, tím víc se na něj soustřeďují. Stane se přespříliš významným, přehnaným.

K tomu došlo v křesťanských klášterech. Jsou tolik plné potlačování, prostě se bojí. I vám se to může stát, pokud se začnete příliš obávat davu. Dav nemůže dělat nic, dokud s ním nespolupracujete, takže vše záleží na vaší pohotovosti. Nespolupracujte!

Toto je mé zjištění: že cokoliv se vám přihodí, jste za to sami zodpovědní. Nikdo jiný vám to nečiní. Vy jste chtěli, aby k tomu došlo, proto k tomu došlo. Někdo vás vykořisťuje, protože chcete být vykořisťovaní. Někdo vás dal do vězení, protože jste chtěli být uvěznění. Muselo ve vás být něco, co tu zkušenost hledalo. Možná že jste tomu říkali bezpečnost. Vaše pojmenování mohla být různá, vaše nálepky mohly být různé, ale dychtili jste po tom, abyste byli uvěznění, protože ve vězení je člověk v bezpečí a není tam žádná nejistota.

Ale se zdmi vězení nebojujte. Podívejte se dovnitř. Odhalte to dychtění po bezpečí a to, jak vámi může dav manipulovat. Od davu musíte něco žádat – uznání, úctu, respekt, vážnost. Jestliže ho o něco žádáte, musíte za to zaplatit. Pak dav řekne: „Dobře, dáme ti uznání, a ty nám dáš svou svobodu.“ Je to jednoduchý obchod. Ale dav vám nikdy nic neudělal – jste to v podstatě vy. Tak si přestaňte překážet!

Najděte svou původní tvář

Buďte prostě tím, čím jste, a vůbec se nestarejte o svět. Pak pocítíte obrovskou úlevu a hluboký klid ve svém srdci. Lidé, kteří se věnují zenu, tomu říkají vaše „původní tvář“ – uvolněná, bez napětí, bez namyšlenosti, bez pokrytectví, bez tak zvaných pravidel správného chování.

A nezapomeňte, že původní tvář je sice hezkým básnickým výrazem, ale neznamená, že budete mít jinou tvář. Ta stejná tvář ztratí veškeré napětí, ta stejná tvář bude uvolněná, tatáž tvář nebude odsuzovat, tatáž tvář nebude pokládat druhé za méněcenné. Ta stejná tvář s těmito novými hodnotami bude vaší původní tváří.

Existuje jedno staré přísloví: Nejeden hrdina je muž, který neměl odvahu být zbabělcem.

Jestliže jste zbabělec – je to naprosto v pořádku. I zbabělci jsou potřební, odkudpak by se jinak vzali hrdinové? Jsou absolutně nevyhnutelní jako půda pro vznik hrdinů.

Toto je mé zjištění: že cokoliv se vám přihodí,
jste za to sami zodpovědní.

Nikdo jiný vám to nedělá.
Vy jste chtěli, aby k tomu došlo, proto k tomu došlo.

Buďte prostě sami sebou, ať to znamená cokoliv.

Problém je v tom, že až dosud vám ještě nikdo neřekl, abyste byli sami sebou. Každý do toho strká nos a říká, že byste měli být tím či oním – dokonce i v těch nejobyčejnějších záležitostech. Když jsem chodil do školy…, byl jsem ještě malý kluk, ale nesnášel jsem, když mi říkali, jaký mám být. Učitelé mě začali vydírat: „Když se budeš dobře chovat, může z tebe být génius.“

Říkal jsem: „K čertu s géniem! Já chci být prostě sám sebou.“ Sedával jsem s nohama na stole a všechny učitele to uráželo. Říkávali: „Co je toto za způsoby?“

Říkal jsem: „Stůl mi nic neříká. Je to mezi mnou a stolem, tak proč vás to tak štve? Nedávám si nohy na vaši hlavu! Jen se uklidněte tak jako já. Takto se mi totiž lépe chápou ty nesmysly, které se nás snažíte naučit.“

Na jedné straně místnosti bylo krásné okno a za ním byly stromy a ptáci a kukačky. Většinou jsem se díval z okna a učitel ke mně přistupoval a ptal se: „Proč vůbec chodíš do školy?“

Říkal jsem: „Protože u mě doma nemáme takové krásné okno, přes které je vidět až do nebe. A poblíž mého domu nejsou žádní ptáci, žádné kukačky. Náš dům je ve městě, kolem jsou další domy, tak natěsno, že tam ptáci nelétají, kukačky si nemyslí, že tam bydlí lidé, kteří si zaslouží být požehnaní jejich zpěvem.

Ať vás ani nenapadne myslet si, že sem chodím kvůli vám! Platím si školné, vy jste pouhý sluha a to byste si měl pamatovat. Jestli propadnu, nebudu si na vás stěžovat; když propadnu, nebude mi to líto. Ale pokud bych se měl celý rok tvářit, že vás poslouchám, zatímco ve skutečnosti poslouchám kukačky za oknem, byl by to počátek života plného pokrytectví. A já pokrytec být nechci.“

Učitelé a profesoři chtěli, abyste všechno dělali podle nich. V naší škole jsme za mých časů, a možná je tomu tak i dnes, museli nosit čepice. Nemám nic proti čepicím; od dob, kdy jsem vyšel z univerzity, čepice nosím, ale nikdy jsem žádnou nenosil, dokud jsem neodešel ze školy. První učitel, který mnou byl znepokojen, řekl: „Narušuješ pořádek školy. Kde máš čepici?“

Řekl jsem: „Ukažte mi školní řád. Je tam nějaká zmínka o tom, že všichni chlapci musejí mít čepice? Pokud ne, vnucujete nám něco, co je proti školnímu řádu.“

Odvedl mě k řediteli a já jsem řediteli řekl: „Jsem připraven, jenom mi ukažte, kde je napsáno, že čepice je povinná. Pokud je povinná, možná odejdu ze školy, ale nejdříve mi ukažte, kde je to napsané.“

Nebylo to nikde napsané a já jsem řekl: „Můžete mi nějak jinak rozumně zdůvodnit, proč bych měl nosit čepici? Zvýší to mou inteligenci? Prodlouží mi to život? Zlepší se tím mé zdraví, má schopnost chápání?“ řekl jsem: „Pokud vím, Bengál je jedinou oblastí Indie, kde se nenosí čepice, a je přitom nejinteligentnější částí kraje. Paňdžáb
 je pravý opak. Tam nosí lidé turbany – tak velké turbany, jako kdyby se jimi snažili udržet svou inteligenci. A je to nejméně inteligentní část kraje.“

Ředitel řekl: „Na tom, co říkáte, možná něco je, ale jde o pořádek ve škole. Pokud přestanete nosit čepici, i druzí je přestanou nosit.“

Řekl jsem: „Tak proč ten strach? Prostě s tím zvykem přestaňte.“

Nikdo vám nechce dovolit být sebou samým v tom, co je absolutně nepodstatné.

V dětství jsem měl dlouhé vlasy. A chodíval jsem přes krám mého otce, protože náš dům a obchod byly propojené. Dům byl za obchodem a muselo se obchodem projít. Lidé se ptali: „Čí je to holčička?“ – Protože jsem měl tak dlouhé vlasy, ani je nenapadlo, že takové vlasy by mohl mít i chlapec. Můj otec se hrozně styděl a cítil se trapně, když říkal: „Je to kluk.“

„Ale,“ říkali, „proč má tedy ty vlasy?“

Jednoho dne – neměl to v povaze – se tak hrozně zastyděl a naštval, že přišel a vlasy mi vlastnoručně ostříhal. Přinesl si nůžky, kterými stříhal látky ve svém obchodě, a ostříhal mě. Nic jsem mu neřekl – překvapilo ho to. Řekl: „Nemáš k tomu co říct?“

Řekl jsem: „Řeknu to po svém.“

„Co tím myslíš?“

Řekl jsem: „Uvidíš.“ A šel jsem k holiči, závislém na opiu, který měl krám zrovna před naším domem. Byl to jediný člověk, kterého jsem si vážil. Byla tam řada holičství, ale já jsem miloval toho starého chlapa. Byl to podivín, a měl mě rád; – celé hodiny jsme si povídali.

Přišel jsem za ním a řekl jsem: „Úplně mě ohol.“ V Indii si lidé úplně oholí hlavu, jenom když jim zemře otec. I tento narkoman se na chvíli vzpamatoval. Řekl: „Co se stalo? Umřel tvůj otec?“

Řekl jsem: „O to se nestarej. Jenom udělej, co ti říkám; nic ti do toho není! Prostě mi úplně vyhol hlavu.“

Holič tedy řekl: „Je to pravda. Nic mi do toho není. Jestli umřel, tak umřel.“

Oholil mi hlavu a já jsem šel domů. Přešel jsem přes obchod. Otec i všichni zákazníci se na mě dívali. Řekli: „Co se stalo? Či je to chlapec? Umřel mu otec.“

Můj otec řekl: „Je to můj kluk a já jsem naživu! Ale věděl jsem, že něco provede. Dobře mi odpověděl.“

Všude, kam jsem přišel, se lidé ptali: „Co se stalo? Vždyť byl úplně zdravý.“

Říkal jsem: „Lidé umírají v každém věku. Děláte si starosti s ním, nestaráte se o moje vlasy.“

To bylo poslední, co mi kdy můj otec udělal, protože věděl, že odpověď může být mnohem nebezpečnější! Řekl jsem mu: „Ty za to všechno můžeš. Za co jsi se styděl? Mohl jsi říct: ‚Je to moje holka.‘ Nevadilo by mi to. Ale neměl jsi se mnou zacházet takovým způsobem. Bylo to násilnické, barbarské. Aniž jsi mi něco řekl, prostě si mě začal stříhat.“

Nikdo nikomu nedovoluje být prostě sám sebou. A vy jste se těmto myšlenkám naučili tak důkladně, že se domníváte, že jsou vaše vlastní. Jenom se uklidněte. Zapomeňte na tuto výchovu, odhoďte ji jako suché listí ze stromu. Je lepší být holým stromem bez listí než mít listy a květy z umělé hmoty; to je šeredné.

Původní tvář znamená prostě to, že nejste ovládáni žádnou morálkou, náboženstvím, společností, rodiči, učiteli, kněžími, nejste ovládáni nikým. Jenom žijte svůj život podle toho, co vám říká váš vnitřní smysl – máte vnímavost – a budete mít originální tvář.
Radost z nebezpečného způsobu života

Ti, kdo jsou odvážní, jdou do všeho po hlavě. Vyhledávají
nebezpečí. Jejich životní filozofie není filozofií pojišťoven.
Jejich životni filozofie je filozofií horolezců, parašutistů,
surfařů. A nesurfují pouze na vnějších mořích;
surfují na nejvnitřnějších mořích. A nelezou pouze na
vnější Alpy a Himaláje; hledají vnitřní vrcholy.
Žít nebezpečně znamená žít. Jestliže nežijete nebezpečně, nežijete. Žití kvete pouze v nebezpečí. Žití nikdy nekvete v bezpečí; kvete jenom v nebezpečí.

Pokud začnete mít potřebu bezpečí, začnete stagnovat. Vaše energie se pak přestává hýbat. Pak se začnete bát…, protože člověk nikdy neví, jak se dostat do neznáma. A proč riskovat? To, co známe, je bezpečnější. Pak začnete být posedlí tím, co dobře znáte. Máte toho po krk, nudí vás to, trpíte tím, ale přesto je to důvěrně známé a pohodlné. Alespoň to znáte. To, co neznáte, vás rozechvívá hrůzou. Samotná představa neznáma, a už se necítíte bezpečně.

Na světě jsou pouze dva druhy lidí. Lidé, kteří chtějí žít pohodlně – ti vyhledávají smrt, chtějí pohodlný hrob. A lidé, kteří chtějí žít – ti si volí žít nebezpečně, protože život sílí jen v přítomnosti rizika. Už jste někdy šplhali na nějakou horu? Čím výš lezete, tím svěžeji se cítíte, tím mladší se cítíte. Čím je větší nebezpečí pádu, čím větší propast se hned vedle vás šklebí, tím jste živější… mezi životem a smrtí, když visíte mezi životem a smrtí. Pak se nenudíte, není tam žádný prach minulosti, žádná touha po budoucnosti. Pak je přítomný okamžik velice ostrý jako plamen. Stačí to – žijete tady a teď.

Nebo surfování nebo lyžování nebo létání na rogalu – kdykoliv riskujete život, pociťujete obrovskou radost, protože riziko ztráty života vás dělá nesmírně živými. Proto lidi přitahují nebezpečné sporty.

Lidé lezou na vrcholky hor… Kdosi se zeptal Edmunda Hillaryho: „Proč jste se pokusil vylézt na Everest? Proč?“ A Hillary řekl: „Protože je to stálá výzva.“ Bylo to riskantní, už hodně lidí při tom zemřelo. Téměř šedesát, sedmdesát let tam chodily výpravy – a byla to téměř jistá smrt, ale lidé tam přesto lezli. Co je k tomu táhlo?

Dosáhnout výš, dostat se dál od usedlého, zaběhaného způsobu života, kdy se opět stáváte divokým, opět se stáváte součástí světa zvířat. Opět žijete jako tygr nebo lev nebo jako řeka. Opět se vznášíte na nebi jako pták, dál a dál. A každým okamžikem bezpečí, bankovní konto, žena, manžel, rodina, společnost, církev, vážnost – všechno mizí a mizí, je to čím dál tím vzdálenější. Zůstáváte sami.

Proto mají lidé tak rádi sport. Ale ani to není skutečné nebezpečí, protože můžete být velice šikovní. Můžete se to naučit, můžete se vytrénovat. Toto riziko je velmi dobře vykalkulované – když dovolíte ten výraz, vykalkulované riziko. Můžete trénovat horolezectví a můžete udělat všechna potřebná opatření. Nebo řídit vysokou rychlostí – můžete jet dvoustovkou za hodinu, což je nebezpečné a vzrušující. Ale můžete v tom nabýt opravdu velkou zručnost a nebezpečné je to pak jenom pro ty venku; ne pro vás. I když je to riziko, tak pouze okrajové. A pak, všechno jsou to pouze fyzická rizika, jde jenom o tělo.

Když vám říkám, žijte nebezpečně, nemyslím tím jenom tělesné, ale i psychologické riziko, a nakonec duchovní riziko. Zbožnost je duchovním rizikem. Vynese vás do takových výšek, odkud možná není návratu. To je smyslem Buddhova výrazu anágámin – „ten, kdo už se nevrátí“. Vede do výšek, odkud není návratu…, pak je člověk prostě ztracený. Už nikdy se nevrátí.

Když vám říkám, abyste žili nebezpečně, myslím tím, abyste nežili život obyčejné úctyhodnosti – jako být starostou města nebo člen nějakého předsednictví. To není život. Anebo jste ministr nebo máte dobré zaměstnání a hodně vyděláváte a všechno se vám skvěle daří. I když se všechno skvěle daří, jen se na to podívejte – umíráte a nic se neděje. Lidé si vás možná váží, a když umřete, budete mít dlouhý pohřební průvod. Dobře, a to je vše a v novinách bude vaše fotka a titulek, a pak na vás lidé zapomenou. A to jste celý svůj život žili jen pro toto?

Dejte si pozor – člověk může promarnit celý svůj život kvůli obyčejným, běžným věcem. Být duchovní znamená chápat, že těmto malým věcem není třeba přikládat příliš velký význam. Neříkám, že jsou bezvýznamné. Říkám, že mají svůj význam, ale ne tak velký, jak se domníváte.

Peníze jsou potřebné. Je to potřeba. Peníze ale nejsou cíl a nemohou být cílem. Dům je potřebný, jistě. Je to potřeba. Nejsem asketa a nechci po vás, abyste zbourali své domy a utekli do hor. Dům je potřebný – ale dům potřebujete vy. Nevyložte si to špatně.

Nejsem asketa a nechci po vás,
abyste zbourali své domy a utekli do hor.
Dům je potřebný – ale dům potřebujete vy.
Nevyložte si to špatně.

Jak se tak dívám na lidi, všechno je naruby. Existují tak, jako by je potřeboval dům. Pracují pro dům. Jako kdyby je potřebovalo bankovní konto – prostě nepřestávají hromadit peníze, a pak umřou. A nikdy doopravdy nežili. Nikdy nezažili jediný okamžik pulzujícího, proudícího života. Byli jen uvěznění v bezpečí, v tom, co dobře znali, ve vší vážnosti.

Když pak zažíváte nudu, je to přirozené. Lidé za mnou chodí a říkají mi, že se nudí. Mají všeho dost, uvázli, co mají dělat? Myslí si, že stačí odříkat mantru a budou opět živí. Tak snadné to není. Budou muset změnit celý svůj způsob života.

Milujte, ale nemyslete si, že zítra tu ženu budete mít. Nic neočekávejte. Nedělejte ze ženy pouhou manželku. Pak žijete nebezpečně. Nedělejte z muže pouhého manžela, protože manžel je ošklivá věc. Ať je váš muž vaším mužem a vaše žena vaší ženou, a nedělejte své zítřky lehce předvídatelnými. Nic neočekávejte a buďte na všechno připravení. To mám na mysli, když říkám, abyste žili nebezpečně.

Co vlastně děláme? Zamilujeme se do nějaké ženy a okamžitě jdeme na soud nebo na úřad nebo do kostela, abychom se vzali. Neříkám, abyste se neženili. Je to formalita. Dobře, uspokojte společnost, ale hluboko ve své mysli nikdy ženu nevlastněte. Ani jednou neřeknete: „Patříš mně.“ Protože jak by vám mohl někdo patřit? A když začnete ženu vlastnit, začne vlastnit ona vás. Pak už nejste zamilovaní. Jenom se navzájem dusíte a zabíjíte, paralyzujete se.

Milujte, ale nemyslete si, že zítra budete tu ženu mít.
Nic neočekávejte.
Nedělejte ze ženy pouhou manželku;
Pak žijete nebezpečně.
Milujte, ale nenechejte svou lásku degradovat do manželství. Pracujte – práce je potřebná – ale nedopusťte, aby se práce stala vaší hlavní životní náplní. Tou, jádrem vašeho života, by měla zůstat hra. Práce by měla být jenom prostředkem ke hře. Pracujte v kanceláři a pracujte v továrně a pracujte v obchodě, ale jen proto, abyste měli čas, příležitost ke hře. Nedopusťte, aby se váš život stal pouhou pracovní rutinou – protože cílem života je hra!

Hrát si znamená dělat něco pro věc samotnou. Když budete vychutnávat více věcí pro ně samotné, budete více živí. Váš život bude samozřejmě vždy plný rizika a nebezpečí. Ale takový život musí být. Riziko k němu patří. Ve skutečnosti je riziko tou lepší částí života, to nejlepší částí. Tou nejkrásnější částí života je riziko. V každé chvíli je riziko. Možná si to neuvědomujete… Nadechujete se, vydechujete, je to riziko. Dokonce i výdech – kdo ví, zda se dech vrátí, či ne? Není to jisté, nemáte žádnou záruku.

Ale existuje pár lidí, pro které je bezpečí náboženstvím. Dokonce i když mluví o Bohu, mluví o Bohu jako o nejvyšším bezpečí. Pokud myslí na Boha, myslí na něj jen proto, že se bojí. Pokud se modlí či meditují, dělají to jen proto, aby byli zapsáni v „dobré knize“, v Boží knize života: „Jestliže je Bůh, ví, že jsem pravidelně chodil do kostela, pravidelně jsem se účastnil obřadů. Můžu to dosvědčit.“ Dokonce i jejich modlitba je pouhým prostředkem.

Žít nebezpečně znamená žít tak, jako kdyby byla každá chvíle poslední. Každá chvíle má svou vlastní okouzlující hodnotu, a pak se nebojíte. Víte, že smrt je tady, a akceptujete skutečnost, že smrt je tady, a neskrýváte se před smrtí. Ve skutečnosti jdete a se smrtí se utkáte. Vychutnáváte ty chvíle, kdy se utkáváte se smrtí – fyzicky, psychologicky, duchovně.

Vychutnávat chvíle, kdy se dostáváte do přímého kontaktu se smrtí – kdy je smrt téměř skutečností – to mám na mysli, když říkám, abyste žili nebezpečně.

Ti, kdo jsou odvážní, jdou do všeho po hlavě. Vyhledávají nebezpečí. Jejich životní filozofie není filozofií pojišťoven. Jejich životní filozofie je filozofií horolezců, parašutistů, surfařů. A nesurfují pouze na vnějších mořích; surfují na nejvnitřnějších mořích. A nelezou pouze na vnější Alpy a Himaláje; hledají vnitřní vrcholy.

Mějte ale jedno na paměti: nikdy nezapomeňte na umění riskovat – nikdy, nikdy. Buďte vždy schopní riskovat. Kdykoliv se vám naskytne příležitost riskovat, nepropásněte ji a nikdy neprohrajete. Riskovat je jedinou zárukou, jak zůstat doopravdy naživu.

Mysl má potíže přijmout myšlenku, že existuje něco, co se nedá vysvětlit. Mysl má šílenou potřebu všechno vysvětlit…, a když ne vysvětlit, tak alespoň s vysvětlením zamítnout! Cokoliv, co zůstává nevyřešenou hádankou, paradoxem, vaši mysl pořád znepokojuje.

Celé dějiny filozofie, náboženství, vědy, matematiky mají společný kořen, společnou mysl – společnou palčivost. Můžete se škrábat jistým způsobem, někdo jiný to může provádět jinak, ale tu palčivou otázku je třeba pochopit. Tato neznepokujující otázka vede k přesvědčení, že existence není žádná záhada. Mysl se může cítit doma, pouze pokud je existence nějakým způsobem demystifikovaná.

Náboženství to vyřešilo tím, že stvořilo Boha, Ducha svatého, jediného Syna; různá náboženství vytvořila různé věci. Je to jejich způsob, jak zakrýt díru, kterou zakrýt nelze; ať děláte cokoliv, díra je tady. Ve skutečnosti čím víc ji zakrýváte, tím víc ji pociťujete. Samotná vaše snaha zakrýt ji odhaluje váš strach z toho, že ji někdo uvidí.

Ať děláte cokoliv, život je záhadný
Veškeré dějiny mysli ve svých různých oborech sešívají přikrývku na zakrytí této díry – hlavně matematika, protože matematika je čistě hrou mysli. Někteří matematici si myslí, že tomu tak není, zrovna jako někteří teologové mají za to, že Bůh je skutečnost. Bůh je pouze představa. A kdyby měli představy koně, jejich Bůh by byl kůň. Můžete si být naprosto jistí, že by to nebyl člověk, protože člověk byl ke koním tak krutý, takže by mohl posloužit pouze jako představa ďábla, ne jako představa Boha. Ale i každý druh zvířat by měl svou vlastní představu Boha, zrovna jako každá lidská rasa má svou vlastní představu Boha.

Představy jsou náhradou tam, kde je život záhadný a kde se nachází mezery, které nemůže vyplnit skutečnost. Vy tyto mezery vyplňujete představami, a nakonec začnete mít uspokojivý pocit, že vám je život jasný.

Představy jsou náhradou tam, kde je život záhadný
a kde se nachází mezery, které nemůže vyplnit skutečnost.
Vy tyto mezery vyplňujete představami,
a nakonec začnete mít uspokojivý pocit,
že vám je život jasný.

Už jste se někdy zamysleli nad slovem jasný? Znamená to „stojící pod vámi“
. Je to divné, ale tenhle výraz pomalu získal význam, který má daleko k jeho původnímu významu: všechno, co může stát pod vámi, co máte pod palcem, pod svou mocí, pod podrážkou, to ovládáte.

Lidé se snažili pochopit život tímto způsobem, aby mohli mít život pod nohama a prohlásit: „My jsme páni. Teď není nic, co by nebylo pod námi (= co bychom nechápali).“

To ale není možné. Ať děláte cokoliv, život je záhadný a záhadný zůstane.
Za vším je něco dalšího. Jsme obklopeni tím, co je za tím. Bůh je to, co je za tím; do toho, co je za tím, musíme proniknout. Je to uvnitř, je to venku; je to zde stále. A pokud na to zapomenete, jak tomu obyčejně je, protože je velmi nepohodlné, nevýhodné, dívat se do toho, co je za tím. Je to jako pohled do propasti, člověk se začne třást strachy, začne se mu dělat špatně. Stačí pomyslet na propast a začnete se třást. Nikdo se nedívá do propasti; díváme se jinými směry, vyhýbáme se tomu, co je skutečné. To, co je skutečné, je jako propast, protože to, co je skutečné, je velká prázdnota. Buddha říká: dúrangama
 – buďte přístupní tomu, co je za hranicemi. Nikdy nezůstávejte uvěznění hranicemi, vždy hranice překračujte. Vymezte hranice, pokud je potřebujete, ale nikdy nezapomeňte, že z nich musíte vyjít. Nikdy se neuvězňujte.

Utváříme si mnoho druhů uvěznění: vztahy, víru, náboženství – to všechno jsou vězení. Člověk se v nich cítí útulně, protože tam nefouká prudký vítr. Člověk se tam cítí chráněný – i když je to falešná ochrana, protože přijde smrt a vtáhne vás do neznáma. Dřív než přijde smrt a vtáhne vás do neznáma, jděte tam sami.

Jeden příběh:

Jistý zenový mnich umíral. Byl velmi starý, bylo mu devadesát let. Najednou otevřel oči a řekl: „Kde mám boty?“

Jeho žák řekl: „Kam jdeš? Zbláznil ses? Vždyť umíráš a lékař řekl, že už nemáš víc času než pár minut.“

Řekl: „Proto chci boty: rád bych šel na hřbitov, protože nechci, aby mě táhli. Půjdu sám a setkám se se smrtí tam. Nechci, aby mě táhli. A znáš mě – nikdy jsem se o nikoho neopíral. To by se mi vůbec nelíbilo, aby mě nesli čtyři lidi. Ne.“

Odkráčel na hřbitov. A nejen to, vykopal si svůj vlastní hrob, lehl si do něj a zemřel. Jaká odvaha, přijmout to, co je neznámé, jaká odvaha, jít sám a přivítat to, co je za hranicemi! Pak je smrt transformována, pak už smrt není smrtí.

Tak odvážný člověk nikdy nezemře; smrt je poražena. Tak odvážný člověk se dostává za hranice smrti. Protože pro toho, kdo jde sám k tomu, co je za hranicemi, není to, co je za hranicemi, nikdy smrtí. Pak je to, co je za hranicemi, uvítáním. Pokud přivítáte to, co je za hranicemi, to, co je za hranicemi, přivítá vás; to, co je za hranicemi, je vaší ozvěnou.

Život je vždy v divočině

Ego vás obklopuje jako stěna. Chce vás přesvědčit, že když vás takto obklopí, bude vás chránit. To je svod ega. Pořád dokola vám říká: „Kdybych tady nebylo, nikdo by tě nechránil, byl bys příliš zranitelný a příliš bys riskoval. Proto mě nech, abych na tebe dávalo pozor, abych tě obklíčilo.“

Ano, ego nám dává jistou ochranu, ale zdi se stanou i vaším vězením. Je zde jistá ochrana, jinak by nikdo netrpěl tím, co ego přináší. Je zde jistá ochrana, ochraňuje vás před nepřítelem – ale pak vás ochraňuje i před přáteli.

Děje se to přesně tak, jako když zavřete dveře a schováváte se za nimi, protože se bojíte nepřítele. Pak přijde přítel, ale dveře jsou zavřené, nemůže k vám. Jestliže se příliš bojíte nepřítele, pak se k vám nemůže dostat ani přítel. A jestliže otevřete dveře příteli, pak riskujete, že se může dovnitř dostat i nepřítel.

Člověk o tom musí hluboce přemýšlet; je to jeden z největších problémů v životě. A jenom pár velmi odvážných lidí to pochopí správně; ostatní se stanou zbabělci a skrývají se a ztratí celý život.

Život je riskantní, ve smrti riziko není. Zemřete, a pak už nebudete mít žádné problémy a nikdo vás nezabije, protože jak by vás mohl někdo zabít, když už jste mrtví? Jdete do hrobu, a konec! Pak nebudete nemocní, nebudete se trápit, nebudete mít problémy – budete mimo jakýkoliv problém.

Ale pokud jste naživu, pak jsou tu miliony problémů. Čím je člověk živější, tím má víc problémů. Na tom však není nic špatného, protože zápas s problémy, bojovat s výzvami je cestou růstu.

Čím je člověk živější, tím má víc problémů.
Na tom však není nic špatného,

protože zápas s problémy,
bojovat s výzvami je cestou růstu.

Ego je jemná zeď kolem vás. Nikomu nedovolí dostat se k vám. Máte pocit, že jste chráněni, v bezpečí, ale toto bezpečí je jako smrt. Je to bezpečí rostliny v semínku. Rostlina se bojí vyrašit, protože kdo ví? – Svět je plný hazardu a rostlinka bude tak jemná, tak křehká. Za zdí semene, ve skrytu buňky, tam je vše pod ochranou.

Nebo si představte malé dítě v mateřském lůně. Všechno tam je, veškeré potřeby dítěte jsou ihned naplněny. Není tam žádná starost, žádný boj, žádná budoucnost. Dítě žije prostě blaženě. Každou jeho potřebu naplňuje jeho matka.

Ale chtěli byste snad zůstat napořád v lůně své matky? Je to velice ochraňující. Kdybyste si mohli vybrat, zvolili byste si zůstat napořád v matčině lůně? Je to velmi pohodlné, co může být pohodlnější? Vědci říkají, že jsme ještě nevynalezli nic, co by bylo pohodlnější než děloha. Děloha se zdá být tím nepřekonatelným, co se týče pohodlí. Takové pohodlí – žádné starosti, žádné problémy, nemuset pracovat. Čirá existence. A všechno je automaticky zajištěno – vyvstane potřeba a okamžitě je naplněna. Není třeba se namáhat dokonce ani s dýcháním – matka dýchá za dítě. Není třeba se starat o jídlo – matka jí za dítě.

Ale chtěli byste zůstat v lůně své matky? Je to pohodlné, ale není to život. Život je vždycky v divočině. Život je tam venku.

Velice významným slovem je extáze. Znamená „stát venku“. Extáze znamená jít ven – ven z krunýře a z dosahu veškeré ochrany a od veškerého ega a z veškerého pohodlí, za zdi, které jsou jako smrt. Být extatický znamená jít ven, být svobodný, hýbat se, být procesem, být zranitelný tak, aby vámi mohl vát vítr.

Existuje takový výraz, někdy říkáme: „To byl mimořádný zážitek.“ To je přesně význam extáze.

Když semeno praskne a začne se projevovat světlo, které bylo uvnitř, když se narodí dítě a opustí dělohu, všechen komfort a pohodlí, a vydá se do neznámého světa – je to extáze. Když se z vajíčka vylíhne pták a vyletí na nebe, je to extáze.

Ego je vajíčko a vy z něj musíte vyjít. Buďte extatičtí! Vyjděte z veškeré ochrany a z krunýřů a bezpečí. Pak se dostanete do širého světa, do nekonečnosti. Pouze pak budete žít, a to bohatě žít.

Ale strach vás ochromuje. Dříve než dítě vyjde z dělohy, musí nejprve váhat, zda vyjít, či ne. Být, či nebýt? Musí udělat jeden krok dopředu a jeden krok zpátky. Možná proto má matka takové bolesti. Dítě váhá, dítě ještě není připraveno být extatické. Minulost ho táhne zpátky, budoucnost ho táhne dopředu, a dítě je rozpolcené.

To je zeď nerozhodnosti, lpění na minulosti, držení se ega. A všude si ji s sebou nosíte. Někdy, ve vzácných chvílích, když jste velmi živí a bdělí, jste schopní to uvidět. Jinak, i když je to velmi průhledná zeď, ji vidět nemůžete. Člověk může prožít celý život – a ne jeden, mnoho životů – aniž by si uvědomil, že žije v cele, před vším uzavřený, bez oken, tedy jako to, co Leibniz nazýval monáda. Žádné dveře, žádná okna, jen uzavřené nitro – ale je to průhledná, skleněná zeď.

Toto ego je třeba odhodit. Člověk musí sebrat odvahu a mrštit jím o zem. Lidé ho sytí miliony způsobů a netuší, že sytí své vlastní peklo.

Paní Kochranová stála u rakve svého zesnulého manžela. Vedle ní stál jejich syn. Po jednom k nim přistupovali ostatní truchlící.

„Už necítí žádnou bolest,“ řekla paní Krojová. „Na co vlastně umřel?“

„Chudák chlapík,“ řekla paní Kochranová, „Zemřel na ztvrdnutí jater.“

Další žena se zadívala na mrtvolu. „No, už má po tom,“ řekla. „Má na tváři spokojený úsměv. Na co umřel?“

„Zemřel na ztvrdnutí jater,“ řekla vdova. Najednou vzal syn matku stranou. „Mami,“ řekl, „To je ale hrozné, říkat toto o tatínkovi. Nezemřel na ztvrdnutí jater. Zemřel na průjem!“

„Já vím,“ odpověděla paní Kochranová. „Ale chci, aby si radši myslili, že zemřel jako chlap, a ne jako hovno, jakým ve skutečnosti byl!“

Až do poslední chvíle lidé hrají hry.

Ego vám nedovoluje být pravdivý, pořád vás nutí být falešný. Ego je klam, ale každý se musí rozhodnout sám. Vyžaduje to velkou odvahu, protože spolu s ním se rozbije všechno, co jste si doposud pěstovali. Rozbije celou vaši minulost. Spolu s ním se rozbijete i vy. Někdo tu bude, ale ta osoba vy nebudete. Povstane ve vás neznámá bytost – svěží, nezkažená minulostí. Pak zde nebude žádná zeď; pak kdekoliv se budete nacházet, uvidíte nekonečno bez hranic.

Jeden starý muž vešel do svého oblíbeného baru a zjistil, že namísto staré známé barmanky je tam někdo cizí. Velice se podivil, ale galantněji řekl, že „tak hezkou holku už dávno neviděl“.

Nová barmanka, poněkud namyšlená, pohodila hlavou a pichlavě odpověděla: „Mrzí mě, že vám ten kompliment nemůžu vrátit.“

„Inu, má drahá,“ odpověděl stařec pohotově, „Nemohla jste udělat to, co já? Nemohla jste trošku zalhat?“

Toto ego je třeba odhodit.

„Člověk musí sebrat odvahu a mrštit jím o zem.
Lidé ho sytí miliony způsobů a netuší,
že sytí své vlastní peklo.

Veškeré naše formality nejsou nic než vzájemná pomoc našim egům. Jsou to lži. Něco někomu řeknete a on vám vrátí kompliment. Ani vy, ani on nejste pravdiví. Pokračujeme ve hře: etiketa, formality, civilizované přetvářky a masky.

Pak budete muset čelit zdi. A postupně bude ta zeď tak tlustá, že neuvidíte vůbec nic. Zeď se stává den co den tlustší – proto nečekejte. Pokud jste začali cítit, že máte kolem sebe zeď, odhoďte ji! Vyskočte zpoza ní! Chce to jenom rozhodnutí vyskočit zpoza ní, nic jiného. A od zítřka ji už nekrmte. Pak kdykoliv uvidíte, že ji znovu posilujete, přestaňte. Za pár dní uvidíte, že je mrtvá, protože potřebuje vaši neustálou podporu, potřebuje kojení.
Nejvyšší odvaha: žádný začátek, žádný konec

Existuje mnoho strachů, ale v zásadě jsou to pouze výhonky jednoho strachu, jsou větvemi jednoho stromu. Jméno toho stromu je smrt. Možná si neuvědomujete, že tento strach se zabývá smrtí, ale smrtí se zabývá každý strach.

Strach je jenom stín. Nemusí to být zjevné, pokud se bojíte, že zbankrotujete, ale ve skutečnosti se bojíte být bez peněz a být tak zranitelnější vůči smrti. Lidé hromadí peníze jako ochranu, i když velmi dobře vědí, že před smrtí se nemohou nijak ochránit. Přesto však je třeba něco udělat. Alespoň vás to zaměstná a být zaměstnaní je určitým druhem nevědomí, je to určitý druh drogy.

Proto zrovna jako jsou alkoholici, jsou i workoholici
. Neustále se zaměstnávají nějakou prací; nemohou přestat pracovat. Svátky jim nahánějí hrůzu; nedokážou v klidu sedět. Mohou začít číst tytéž noviny, které si už to ráno přečetli třikrát. Chtějí zůstat zainteresovaní, protože je to odděluje od smrti. Ale ve své podstatě existuje pouze strach ze smrti.

Je důležité uvědomit si, že veškeré jiné strachy jsou pouze výhonky, protože pokud znáte kořeny, můžete s tím něco udělat. Jestliže je smrt základním a zásadním strachem, pak vás může učinit nebojácnými pouze jedno, a to je vnitřní zkušenost nesmrtelného vědomí. Nic jiného – žádné peníze, žádná moc, žádná prestiž – nic nemůže být pojistkou proti smrti, kromě hluboké meditace, jež vám odhalí, že vaše tělo zemře, vaše mysl zemře, ale vy přesahujete strukturu tělo-mysl. Vaše bytostné jádro, váš základní životní zdroj tu byl před vámi a zůstane tu po vás. Měl už mnoho forem; vyvíjel se v mnoha formách. Ale nikdy nezmizel, od samého začátku – pokud nějaký začátek byl. A nikdy nezmizí až do samého konce, pokud je nějaký konec…, protože já v žádný začátek a v žádný konec nevěřím.

Existence je bez počátku a bez konce. Vždy tu byla a vy jste tu vždy byli. Formy se mohly různit; formy se liší dokonce i v tomto životě.

První den, kdy jste se dostali do lůna své matky, jste nebyli větší než tečka v otazníku. Pokud by vám ukázali fotku, nepoznali byste, že jste to vy. A ve skutečnosti ještě předtím…

Dva lidé se hádali, jak daleko do minulosti se mohou vrátit, jak vzdálenou minulost si pamatují. Jeden z nich si vzpomínal na své dětství v době, kdy mu bylo kolem tří let. Druhý řekl: „To nic není. Já si pamatuju, jak šli mí rodiče na výlet. Když jsme přišli na výlet, byl jsem ve svém otci. Když jsme se z výletu vrátili, byl jsem ve své matce!“

Poznali byste sami sebe, když jste byli uvnitř svého otce? Mohli by vám ukázat fotku; zvětšenou tak, že byste to viděli běžným zrakem, ale nepoznali byste to. Ale je to stejná forma života, tentýž zdroj života, který ve vás pulzuje i v této chvíli.

Každým dnem se měníte. Když jste se narodili, když vám byl teprve jeden den, ani tak byste se už nepoznali. Řekli byste: „Panebože, toto jsem já?“ Všechno se změní; zestárnete, mládí pomine. Dětství bylo ztraceno už dávno a přijde smrt. Ale postihne pouze formu, ne podstatu. A to, co se po celý váš život měnilo, byla pouze forma.

Vaše forma se mění každým okamžikem. A smrt není nic než změna, vitální změna, o něco větší změna, rychlejší změna. Z dětství do mládí… nedokážete rozeznat, kde končí dětství a vy se stanete mladým člověkem. Z mládí do staroby… věci se mění tak postupně, že nikdy nepoznáte, jaké datum to bylo, který den, který rok vás opustilo mládí. Ta změna je velmi postupná a pomalá.

Smrt je kvantový skok z jednoho těla, z jedné formy do formy jiné. Ale není to váš konec.

Nikdy jste se nenarodili a nikdy nezemřete.

Jste stále zde. Formy přicházejí a odcházejí a řeka života plyne. Dokud to nezažijete, neopustí vás strach ze smrti. Jedině meditace…, jedině meditace vám může pomoci.

Můžu vám to říkat; všechny svaté texty to mohou říkat, ale to nepomůže; stále můžete pochybovat. Kdo ví, ti lidé mohou lhát, nebo mohli být sami podvedeni. Anebo mohli být podvedeni jinou literaturou, jinými učiteli. A pokud zůstává pochybnost, je zde „i strach.

Meditace vás staví tváří v tvář skutečnosti.

Jakmile jednou sami poznáte, co je život, nikdy se už nebudete starat o smrt.

Můžete se dostat za hranice… Je to ve vašich silách a“je to vaše právo. Ale budete muset vynaložit trochu námahy k tomu, abyste se dostali od mysli k ne-mysli.

Jakmile se narodí dítě, myslíte si, že tím začíná jeho život. To není pravda. Jakmile zemře někdo starý, myslíte si, že to je konec jeho života. Není. Život je mnohem větší než narození a smrt. Narození a smrt nejsou dva konce života, v životě dochází k mnoha zrozením a k mnoha smrtím. Sám život nemá žádný začátek či konec; život a věčnost jsou totéž. Ale není lehké pochopit, jak se život může změnit na smrt; není možné si to ani představit.

Na světě je pár nepředstavitelných věcí a jednou z nich je, že si nedovedete představit, jak se život mění na smrt. V jakém bodě už to není život a začne to být smrt? Kde uděláte dělicí čáru? Nemůžete ani vymezit narození, kdy život začíná: Je to, když se dítě narodí, nebo když je počato? Ale ještě před oplodněním žilo vajíčko v těle matky, otcova spermie byla živá – nebyly mrtvy, protože spojení dvou mrtvých věcí by nedalo život. V jakém momentě se rodí dítě? Věda se na tom nemůže shodnout. Nelze to rozlišit, protože matka v sobě nosí vajíčka od svého narození…

Smrt je kvantový skok z jednoho těla,
z jedné formy do formy jiné.
Ale není to váš konec.
Nikdy jste se nenarodili a nikdy nezemřete.

Jste stále zde.

Jednu věc je třeba pochopit, totiž tu, že polovina vaší bytosti žije ve vaší matce, ještě než jste byli zplozeni. A vaše druhá půl je příspěvkem vašeho otce – také živá už předtím. Když spermie opouštějí tělo vašeho otce, jsou živé – ale nežijí dlouho, žijí pouze dvě hodiny. Do dvou hodin se musí setkat s matčiným vajíčkem. Ale jestliže se nesetkají do dvou hodin, pokud se jen potulují tu a tam… Je naprosto jisté, že každá spermie musí mít svou vlastní charakteristickou osobnost. Někteří z nich jsou líní chlapíci; když se ostatní ženou k vajíčku, oni se jen tak procházejí. Takto se k němu nikdy nedostanou, ale co nadělají? Tento charakter mají od narození: nemohou běžet, spermie by raději zemřely; a dokonce ani netuší, co se stane.

Ale pár z nich jsou olympijští závodníci, ihned se pustí do rychlého běhu. A jde o velký závod, protože se nejedná o několik set buněk, které se ženou k jedinému vajíčku… Matka má zásobu vajíček, která je omezená, žena vypouští pouze jedno vajíčko měsíčně. Proto má menstruaci; každý měsíc se uvolňuje jedno vajíčko. Takže šance jenom pro jednoho jediného chlapíka z celého tohoto houfu, čítajícího miliony živých buněk…, je to skutečně ohromný filozofický problém! Není to nic než biologie, protože problém tkví v tom, že z tolika milionů lidí se může narodit pouze jeden. A kdo byly ty ostatní miliony, které se nedostaly k matčinu vajíčku? Kromě jiného i tímto argumentují v Indii hinduističtí učenci, pundité, šankaračarjove
, proti kontrole porodnosti.

Indie je chytrá, pokud jde o argumentaci. Papež pořád promlouvá proti kontrole porodnosti, ale ještě nepoužil jediný argument. Indický protějšek alespoň nabízí pár velmi přesvědčivých argumentů. Jeden z argumentů hinduistů se táže: Kdy se má přestat s rozením dětí? Po dvou nebo třech dětech? Říkají, že Rabíndranáth Thákur byl třináctým dítětem svých rodičů; kdyby byla tehdy bývala kontrola porodnosti, žádný Rabíndranáth by nebyl.

Tento argument zřejmě má svou platnost, protože kontrola porodnosti znamená, že nemáte víc jak dvě, nanejvýš tři děti: neriskujete, jedno z nich může umřít nebo se může něco stát. Na svět můžete přivést dvě děti namísto sebe a své manželky, takže počet obyvatel narůstat nebude; Rabíndranáth byl ovšem třináctým dítětem svých rodičů. Kdyby přestali třeba po tuctu dětí, Rabíndranáth by to nestihl. Otázkou je, kolik takových Rabíndranáthu se sem nedostane?

Mluvil jsem s jedním šankaračarjou. Řekl jsem: „Je to opravdu tak, jako argument to přijímám: přišli bychom o Rabíndranátha Thákura. Ale já jsem ochoten o něj přijít. Pokud by celá země mohla žít v míru, mít dostatek jídla, mít dostatek oblečení, mohla by naplnit všechny základní potřeby, myslím, že to za to stojí. Jsem připraven přijít o jednoho Rabíndranátha Thákura, není to až tak moc. Musíte brát do úvahy rovnováhu: miliony lidí umírají a hladoví jen proto, aby vznikl jeden Rabíndranáth Thákur? Chcete tím říct, že všichni rodiče by měl i mít až třináct dětí? A co to čtrnácté? A patnácté?“

A zapomeňte na tak nízká čísla; při každém milování vypouští muž miliony spermií – a přitom pokaždé, když se miluje, nedochází k početí dítěte. Miliony lidí při každém milování prostě zmizí. Nikdy se nedozvíme, kolik nositelů Nobelovy ceny mezi nimi bylo, kolik prezidentů, předsedů vlády…, musí to být všechny typy lidí.

Takže toto je můj výpočet: pokud vede muž normální milostný život, ve věku od čtrnácti do dvaačtyřiceti vypustí takové množství spermií, které odpovídá téměř počtu obyvatel Země. Jediný muž dokáže zalidnit celou Zemi – přelidnit ji! – už je přelidněná. A všichni ti lidé by byli neopakovatelnými individualitami, kromě svého lidství by neměli nic společného.

Ne, život nezačíná ani tam; život začíná mnohem dřív. Pro vás je to však jenom hypotéza – pro mě je to prožitek. Život začíná v momentě smrti vašeho předchozího života. Když zemřete, na jedné straně se zavírá jedna životní kapitola – kterou lidé pokládali za váš celý život. Byla to jenom jedna kapitola v knize, která má kapitol nekonečný počet. Jedna kapitola skončí, ale kniha zdaleka ne. Stačí otočit stránku a začíná další kapitola.

Když člověk umírá, vidí před sebou svůj příští život. Toto je známý fakt, protože k tomu dochází, ještě než kapitola skončí. Jednou za čas se někdo vrátí z posledního bodového okamžiku. Například se topí, a nějak se ho podaří zachránit. Je téměř v komatu; musí z něj vypumpovat vodu, dát mu umělé dýchání, a podaří se ho zachránit. Téměř už svou kapitolu uzavíral. Tito lidé vyprávěli velmi pozoruhodné věci.

Jednou z nich je, že v poslední chvíli, když cítili, že už umírají, že už je po všem, zjevil se před nimi celý jejich život v jediném záblesku – od narození až do oné chvíle. Ve zlomku sekundy zahlédli všechno, co se jim přihodilo, to, co si pamatovali, ale i to, co si vůbec nepamatovali; spoustu věcí, kterých si vůbec nepovšimli a o kterých netušili, že byli součástí jejich vzpomínek. Celý ten film pamětí běží velmi rychle jako blesk – a musí to být pouhý zlomek sekundy, protože člověk umírá, už nemá čas, nemůže to sledovat třeba tři hodiny jako film v kině.

A i kdybyste viděli celý film, nemohli byste dát do souvislosti celkový lidský příběh s malými, bezvýznamnými detaily. Ale on vidí vše – je to určitě velevýznamný jev. Než skončí kapitola, vybaví si všechny své zážitky, nenaplněné touhy, očekávání, rozčarování, frustrace, utrpení, radost – vše.

Buddha má pro to výraz, říká tomu tanha
. Doslovně to znamená touha, ale metaforický smysl je celý život touhy. Všechny ty věci, které se staly – frustrace, naplnění, zklamání, úspěch, prohra – to všechno spadá do určité oblasti, které se dá říkat touha.

Umírající člověk to celé musí zhlédnout, dřív než půjde dál, jen aby si na to vzpomněl, protože tělo odchází: tato mysl s ním dál nepůjde, tento mozek s ním nepůjde. Ale touha, kterou mozek vypustí, se bude držet jeho duše a tato touha rozhodne o jeho příštím životě. Cokoliv zůstalo nenaplněno, bude jeho příštím cílem.

Váš život začíná mnohem dříve, než jste se narodili, než byla oplodněna vaše matka, mnohem dříve, na konci vašeho minulého života. Ten konec byl začátkem tohoto života. Jedna kapitola končí, další kapitola se začíná. A jaký bude tento život, závisí z devětadevadesáti procent na poslední chvíli vaší smrti. To, co jste shromáždili, co si s sebou nesete jako sémě – z toho semene vzklíčí strom, ponese ovoce, rozkvete, anebo cokoliv, co se s ním stane. V semeni to vidět nedokážete, ale semeno to všechno obsahuje.

Existuje možnost, že jednoho dne věda dokáže přečíst celý program, ukrytý v semeni – jaké větve ten strom bude mít, jak dlouho bude žít, co se s ním stane. Protože ta předloha tam je, my ji jenom nedokážeme přečíst. Všechno, co se stane, je už potenciálně přítomno.

Takže to, co děláte ve chvíli smrti, ovlivní vaše narození. Většina lidí zemře ve stavu lpění. Nechtějí umřít a není těžké pochopit, proč nechtějí umřít. Jedině v okamžiku smrti si uvědomí, že vlastně nežili. Prošli životem jako ve snu, a teď je tu smrt. Už není čas žít – smrt klepe na dveře. A když jste ještě měli čas žít, dělali jste tisíc hloupostí, marnili jste čas a nežili.

Ptal jsem se lidí, kteří hráli karty nebo šachy: „Co to děláte?“

Říkali: „Zabíjíme čas.“

Většina lidí zemře ve stavu lpění.
Nechtějí umřít a není těžké pochopit, proč nechtějí umřít;
Jedině v okamžiku smrti si uvědomí, že vlastně nežili.

Už od dětství jsem ten výraz nesnášel – „zabíjet čas“. Můj dědeček byl skvělým šachistou a já jsem se ho občas ptal: „Už stárneš a pořád zabíjíš čas. Copak nevidíš, že čas zabíjí tebe? A ty pořád říkáš, že zabíjíš čas.Vždyť ani nevíš, co čas znamená, nevíš, kde je. Jenom ho chyť a ukaž mi ho.“

Všechny ty výrazy jako čas letí a plyne a běží jsou jenom jistým druhem útěchy. Ve skutečnosti jste to vy, kdo plyne – každým okamžikem odtékáte kanálem. A nepřestáváte si myslet, že to plyne čas, jako kdybyste tu vy měli zůstat a čas by měl zmizet! Čas je tam, kde je; nikam neplyne. Hodiny a hodinky jsou lidský vynález k měření plynoucího času, který ve skutečnosti nikam neplyne.

V Paňdžábu v Indii
, když tudy cestujete, se nikdy neptejte, kolik je hodin, protože pokud je náhodou dvanáct, zmlátí vás, a když se vám podaří vyváznout živí, bude to zázrak. Má to vysloveně filozofický důvod – ale když se filozofie dostane do rukou bláznů, takto to dopadne.

Nának, zakladatel sikhizmu
, řekl, že okamžik samádhi, osvícení, je jako když se ručičky hodin setkají na dvanáctce a už nejsou dvě, ale jedna. Použil to pouze jako příklad – že v okamžiku samádhi mizí podvojnost vaší bytosti a vy se dostanete do stavu sjednocení. Stejně je tomu i ve smrti. Později Nának vysvětlil, že je to stejné i ve smrti: opět se setkají dvě hodinové ručičky, které se dosud pohybovaly odděleně, a stanou se jednou: jste sjednoceni s existencí.

V Paňdžábu se proto dvanáct hodin stalo symbolem smrti. Proto když se zeptáte nějakého sikhy, kolik je hodin, a náhodou je zrovna dvanáct, jednoduše vás začne bít, protože si to vyloží tak, že si z něj děláte legraci a proklínáte ho smrtí. Když má někdo protáhlý, utrápený obličej, říkají v Paňdžábu, že jeho obličej ukazuje dvanáct hodin. Už jsem zažil situace, jak si sikhové rychle přeřizovali čas na hodinkách: když se blíží dvanáct, rychle hodinky posunou na pět minut po dvanácté. Nenechají je ukázat dvanáct; zlobí je, že si z nich jejich vlastní hodinky střílejí. Dvanáct jim připomíná jenom utrpení, smutek, smrt; úplně zapomněli na samádhi, které se jim Nának doopravdy snažil vysvětlit.

Když člověk umře – když mu udeřila dvanáctá – lpí na životě. Celý život se domníval, že čas plyne; teď cítí, že to on odchází, to on odplývá. Žádné lpění mu nepomůže. Začne se cítit mizerně a jeho utrpení začne být tak nesnesitelné, že většina lidí upadne před smrtí do stavu bezvědomí, do komatu. Přijdou tak o příležitost vzpomenout si na celý svůj život.
Pokud se umře bez lpění, pokud člověk netouží žít už ani o chvíli déle, pak zemřete vědomě, protože příroda vás nemusí uvést do bezvědomí nebo vás donutit dostat se do komatu. Zemřete bdělí a vzpomenete si na svou minulost. Budete moci uvidět, že všechno, co jste dělali, bylo prostě hloupé.

Touhy se naplnily – co jste tím získali? Touhy zůstaly nenaplněné a vy jste trpěli, ale co jste získali, když se touhy naplnily? Je to divná hra, ve které vždy prohrajete, protože není žádný rozdíl v tom, zda vyhrajete, či prohrajete.

Pokud se umře bez lpění, pokud člověk netouží žít už ani

o chvíli déle, pak zemřete vědomě,
protože příroda vás nemusí uvést do bezvědomí nebo vás
donutit dostat se do komatu.

Vaše potěšení nebylo nic než kruhy na vodě a vaše bolest byla vyryta do žuly. A vy jste tolik trpěli jen pro ty kruhy na vodě. Celý život jste trpěli kvůli drobným radostem, které se na této úrovni, z této výšky, z tohoto úhlu pohledu, ze kterého vidíte celé údolí vašeho života, nezdají být nic než hračkami. I úspěchy byly prohrami. Prohry byly ovšem prohry a rozkoš nebyla nic než podnět k bolesti.

Vaše celé nadšení bylo pouze funkcí vaší schopnosti snít. Odcházíte s prázdnýma rukama. Celý tento život byl pouze začarovaným kruhem: pohybovali jste se ve stejném kruhu, pořád dokola a dokola a dokola. A nikam jste se nedostali, protože jak se můžete někam dostat, když kroužíte? Střed je stále ve stejné vzdálenosti, ať jste kdekoliv.

Přišly úspěchy i neúspěchy; přišla rozkoš i bolest; bylo zde utrpení a byla zde radost. Všechno se to odehrávalo na obvodu kruhu, ale střed vaší bytosti zůstával pořád stejně vzdálený, ať jste byli kdekoliv. Bylo to těžké spatřit, zatímco jste se pohybovali po obvodu kruhu – byli jste v něm příliš zaujatí, příliš jeho součástí. Ale teď vám najednou všechno vypadlo z rukou – a vy stojíte s prázdnou.

Chalíl Džibrán má ve svém mistrovském díle Prorok tyto věty… Prorok Mustafa ohlašuje námořníkům na lodi, která ho má odvézt: „Jsem připraven k odchodu a má nedočkavost čeká se vztyčenými plachtami na vítr. Ještě jednou vdechnu tento klidný vzduch, ještě jednou se láskyplně odhlédnu, a pak stanu mezi vámi, mořeplavec mezi mořeplavci.“

Chtěl jsem vám tyto věty připomenout… Říkají: A ty, širé moře, nikdy neusínající matko, jež samo jsi pro řeku i bystřinu mírem a svobodou, já jako bystřina učiním ještě jeden zákrut, ještě jednou zazurčím v těchto lukách, a pak přijdu k tobě, bezmezná kapka k bezmeznému oceánu.“

Toto poslední ohlédnutí je ovšem možné, pouze pokud nelpíte na minulosti; jinak se budete tolik obávat ztráty této minulosti, že nebudete mít čas pozorovat, vidět. A čas je pouhý zlomek vteřiny. Jestliže člověk umírá plně bdělý a vidí celé území, kterým prošel, a vidí všechnu hloupost toho všeho, zrodí se s bystrostí, s inteligencí, s odvahou – a to automaticky. Není to něco, čeho bude muset dosahovat.

Lidé mi říkají: „Už jako dítě jsi byl bystrý, odvážný, inteligentní; já nejsem tak odvážný ani teď…“ Příčinou je to, že v mém minulém životě jsem zemřel jinak, než jak umíráte vy. Je v tom veliký rozdíl, protože tak, jak umíráte, tak se i rodíte. Vaše smrt je jednou stranou mince, vaše zrození je druhou stranou téže mince.

Pokud byl na jedné straně zmatek, utrpení, obavy, touha, pak na této straně mince nemůžete očekávat bystrost, inteligenci, odvahu, jasnost, vědomí. Bylo by to naprosto neopodstatněné; nemůžete to očekávat.

Mohu vám to proto vysvětlit velmi jednoduše, ale zároveň je to pro mě velmi těžké, protože já jsem v tomto životě neudělal nic pro to, abych byl od samého začátku odvážný nebo bystrý nebo inteligentní. A ani jsem o tom nikdy nepřemýšlel jako o odvaze nebo bystrosti nebo inteligenci.

Až později jsem si začal pomalu uvědomovat, jak jsou lidé hloupí. Bylo to až pozdější uvědomění; dříve jsem si neuvědomoval, že jsem odvážný. Myslel jsem si, že takoví musejí být všichni. Až později mi začalo být jasné, že všichni nejsou stejní.

Jak jsem dospíval, začal jsem si být vědom svého minulého života a smrti a vzpomněl jsem si, jak snadno jsem umíral – nejenom lehce, ale nadšeně. Zajímalo mě víc poznat to neznámé, co mě čekalo, než to známé, co už jsem viděl. Nikdy jsem se neohlížel. A tak tomu bylo celý můj život – neohlížet se zpátky. Není důvodů. Nemůžete se vrátit, tak proč marnit čas? Já se vždycky dívám vpřed. I ve chvíli smrti jsem se díval vpřed – a to mi poskytlo vysvětlení, proč mi vždy scházely brzdy, které lidem brání dělat různé věci.

Ty brzdy vám pořizuje váš strach z neznáma. Lpíte na minulosti a bojíte sejít do neznáma. Lpíte na tom, co znáte, s čím jste obeznámeni. Může to být bolestné, může to být ošklivé, ale alespoň to znáte. Jistým způsobem jste se s tím spřátelili.

Možná vás to překvapí, ale toto je má zkušenost s tisíci lidí: Lidé lpí na svém utrpení z toho prostého důvodu, že se s utrpením jistým způsobem spřátelili. Žili s ním tak dlouho, že kdyby ho teď měli opustit, bylo by to skoro jako rozvod.
Toto je má zkušenost s tisíci lidí:

Lidé lpí na svém utrpení z toho prostého důvodu,

že se s utrpením jistým způsobem spřátelili.

Žili s ním tak dlouho, že kdyby je teď měli opustit,

bylo by to skoro jako rozvod.
Je to stejné jako s manželstvím a rozvodem. Muž myslí na rozvod alespoň tucetkrát za den; žena taky – ale oběma se nějak daří zvládat to, žít spolu z prostého důvodu, že se oba bojí neznáma. Dobře, tenhle chlap je špatný, ale kdo ví, jaký by byl jiný? – 
Možná ještě horší. A u tohohle jste si už alespoň zvykli na jeho špatnost, na nedostatek lásky, a umíte to tolerovat. Až doteď jste to tolerovali, narostla vám hroší kůže. Co se týká nějakého jiného muže, nemůžete vědět; možná byste museli začínat úplně od začátku. Proto se lidé drží toho, co znají.

Jen se na lidi podívejte, když umírají. Utrpení jim nezpůsobuje smrt. Smrt není bolestivá, je naprosto bezbolestná. Je opravdu příjemná; je jako hluboký spánek. Pokládáte snad hluboký spánek za bolestivý? Ale oni se neobávají smrti a hlubokého spánku a příjemného pocitu; bojí se ztráty toho, co znají, co jim protéká mezi prsty. Strach znamená jenom jedno: ztrátu toho, co známe, a vstup do neznáma.

Odvaha je protikladem strachu.

Buďte vždy připraveni odhodit to, co znáte – víc než připraveni odhodit to – ani nečekejte, až to uzraje. Prostě skočte po tom, co je nové…, samotná novost, samotná svěžest je tak lákavá. Pak je zde odvaha.

Strach ze smrti je nepochybně největším strachem a tím, co nejvíc ničí vaši odvahu.

Proto vám můžu doporučit jenom jedno. Teď už se nemůžete vrátit k vaší minulé smrti, ale můžete začít dělat jedno: Buďte vždy připraveni vydat se ze známého do neznáma, v čemkoliv, v jakékoliv zkušenosti.

Je to lepší, i když se to neznámé ukáže být horší než to, co jste znali – o to tady nejde. Samotná vaše změna známého na neznámé, vaše připravenost vydat se ze známého do neznáma je to, co má význam. To je nesmírně cenné. A dělejte to ve všech oblastech vaší zkušenosti. To vás připraví na smrt, protože když se dostaví smrt, nemůžete se najednou rozhodnout: „Volím si smrt a opouštím život.“ Taková rozhodnutí nejde udělat náhle.

Musíte jít kousek po kousku, připravovat se, žít v přítomnosti. A jak se budete postupně obeznamovat s krásou neznáma, začne ve vás vznikat nová kvalita. Máte ji tam, jenom jste ji nikdy nevyužívali. Dřív než přijde smrt, začněte se vydávat ze známého do neznáma. Nikdy nezapomínejte, že nové je lepší než staré.

Říká se, že ne všechno staré je ze zlata. Já říkám, že i kdyby to bylo ze zlata, zapomeňte na to. Vyberte si něco nového – zlaté nebo nezlaté, na tom nezáleží. Na čem záleží, je vaše volba: vaše rozhodnutí učit se, vaše rozhodnutí prožívat, vaše rozhodnutí vyrazit do tmy. Pomalu, pomalu začne vaše odvaha fungovat. A bystrá inteligence není od odvahy nijak oddělená, je to téměř organický celek.

I kdyby bylo všechno staré ze zlata,
zapomeňte na to.
Vyberte si něco nového – zlaté nebo nezlaté,
na tom nezáleží.

Ruku v ruce se strachem kráčí zbabělost a retardace mysli, průměrnost. Jsou pohromadě, podporují se navzájem. S odvahou přichází bystrost, inteligence, otevřenost, mysl bez předsudků, schopnost učit se – všechno to jde ruku v ruce.

Začněte jednoduchým cvičením: vždy si pamatujte, že kdykoliv máte na výběr, vyberte si to, co neznáte, to, co je riskantní, nebezpečné, nejisté, a nezůstanete s prázdnou.

A jedině pak… tentokrát může být smrt neuvěřitelně objevným zážitkem a může vám dát vhled do vašeho příštího života – a nejenom vhled, ale dokonce určitou možnost volby. S plným vědomím si můžete vybrat matku, otce. Běžně se to vše děje nevědomě, pouhou náhodou, ale ten, kdo umírá vědomě, se i vědomě rodí.
Můžete se na něco zeptat mé matky – protože zde náhodou je… Když jsem se narodil, tři dny jsem nepřijímal žádné mléko a všichni si dělali starosti, báli se o mě. Doktoři si dělali starosti, protože jak toto dítě přežije, když prostě odmítá mléko? Ale oni netušili, jak to pro mě bylo těžké, jak mi to ztěžovali. Snažili se mě přinutit nejrůznějšími způsoby. A já jsem jim to neměl šanci vysvětlit, nemohli na to přijít ani sami.

Vždy si pamatujte, že kdykoliv máte na výběr,
vyberte si to, co neznáte, to, co je riskantní, nebezpečné,
nejisté, a nezůstanete s prázdnou.

V mém minulém životě jsem se před smrtí postil. Chtěl jsem dodržet jedenadvacet dnů půst, ale o tři dny dříve, než jsem jej mohl ukončit, jsem byl zavražděn. Tyto tři dny mi utkvěly ve vědomí i při tomto narození; musel jsem dokončit půst. Jsem opravdu tvrdohlavý! Lidé si jinak nepřenášejí věci z jednoho života do druhého; jakmile je kapitola ukončená, je ukončená.

A po ty tři dny do mě nemohli nic dostat; jednoduše jsem to vyplivl. Ale po třech dnech jsem byl naprosto v pořádku a všichni byli překvapení: „Proč tři dny nejedl? Nebyl nemocný, neměl žádný problém – a po třech dnech je najednou normální.“ Zůstalo to pro ně záhadou. Ale o těchto věcech nechci mluvit, protože pro vás to je jenom hypotéza a já to nedokážu vědecky dokázat. A nechci, abyste tomu věřili, proto se zbavte všeho, co by ve vašich myslích mohlo vytvářet základ pro nějakou víru.

Milujete mě, důvěřujete mi, proto můžete věřit všemu, co vám říkám. Já však trvám na tom, znovu a znovu, abyste všechno, co nevychází z vaší vlastní zkušenosti, přijímali pouze jako hypotézu. Nedělejte z toho svou víru. Pokud někdy dávám nějaký příklad, je to z čiré nevyhnutelnosti – protože lidé se už ptali: „Jak to, že jsi byl jako dítě tak bystrý a odvážný?“

Nedělal jsem nic, jenom jsem pokračoval v tom, co jsem dělal ve svém předchozím životě.

Odvaha k vám přijde.

Prostě začněte s jednoduchým návodem: Nikdy nepropásněte neznámé.

Vždy si volte neznámé a jděte do něj po hlavě. I kdybyste trpěli, bude to stát za to – vždycky se to vyplatí. Vždycky z toho vyjdete dospělejší, zralejší, inteligentnější.

Pátrání po nebojácnosti

Meditační techniky a odpovědi na otázky

Každý se bojí – musí se bát. Život je takový, že se každý
musí bát. A lidé, kteří se stanou nebojácnými, se stanou
nebojácnými ne tak, že se budou stateční – protože
statečný člověk pouze potlačuje strach; není opravdu beze
strachu. Člověk se stane nebojácným tak, že svoje strachy
přijme. Není to otázka statečnosti. Znamená to prostě
vidět skutečnost života a uvědomit si,
že strach je přirozený. Člověk ho přijímá!

Je strach a vina totéž?

Strach a vina nejsou totéž. Akceptovaný strach se mění na svobodu; popíraný, odmítaný, zatracovaný strach se stává pocitem viny. Pokud přijmete strach jako součást situace…

Je to součást situace. Člověk je částí, velmi malou, drobnou částí, a celek je nedozírný: kapka, malinká kapka, a celek je širý oceán. Začíná chvění:“Možná že se v celku ztratím; možná že ztratím svou identitu.“ To je strach ze smrti. Veškerý strach je strachem ze smrti. A strach ze smrti je strachem ze zániku.

Je přirozené, že se člověk obává, třese. Pokud to přijmete, pokud si řeknete, že život je prostě takový, pokud to totálně přijmete, ihned se přestanete třást, a strach – tatáž energie, která byla strachem – se rozvine a změní ve svobodu. Pak víte, že i když kapka zmizí v oceánu, bude tam. Ve skutečnosti se stane celým oceánem. Pak se smrt stane nirvánou, pak se nebojíte ztratit sebe sama. Pak pochopíte Ježíšův výrok: „Kdo ztratí svůj život, najde ho, a kdo najde svůj život, ztratí ho.“

Jediná cesta, jak se dostat za hranice smrti, je smrt přijmout. Pak zmizí. Jediný způsob, jak být nebojácný, je přijmout strach. Pak se energie uvolní a stane se svobodou. Ale pokud jej zatratíte, pokud jej potlačíte, pokud zakrýváte skutečnost, že máte strach – pokud se ozbrojíte a ochráníte se a bráníte se – pak se objeví pocit viny.

Ze všeho, co je potlačeno, vzniká pocit viny; ze všeho, co není dovoleno, se utváří pocit viny; ze všeho, co není přirozené, se utváří pocit viny. Pak se cítíte provinile, že jste lhali ostatním a že jste lhali sami sobě. Tato neautentičnost je pocit viny.

Ptáš se: „Je strach a vina totéž?“ Ne. Strach může být vina, ale také nemusí. Záleží na tom, co se strachem uděláš. Pokud s ním uděláš něco nesprávného, stane se z něj vina. Pokud jej prostě přijmeš a nic s ním neuděláš – není co dělat! – pak se z něj stane svoboda, stane se z něj nebojácnost.

Neříkej si, že jsi ošklivý, špatný, hříšník. Nezatracuj se. Jsi, kdo jsi. Nebuď provinilý, neciť se provinile. I kdyby bylo něco špatného, ty špatný nejsi. Možná ses zachoval nesprávně, ale tvoje bytost proto není špatná. Určitý čin nesprávný být může, ale bytost je vždycky správná.

Všiml jsem si na sobě, že se pořád snažím přesvědčit
ostatní, že jsem důležitý a mocný,

Meditoval jsem o příčině a myslím, že je to strach.

Ego vždy vychází ze strachu. Opravdu nebojácný člověk nemá žádné ego. Ego je ochrana, brnění. Protože se bojíš, snažíš se ve svém okolí vzbudit dojem, že jsi takový a takový a tento a onen, co? Takže se nikdo neodváží ublížit ti; jinak se jedná v podstatě o strach. Dobře! Nahlédl jsi do toho hluboce a správně. A jakmile vidíš základní příčinu, věci se stanou velmi jednoduchými. Jinak lidé nepřestávají bojovat s egem – a ego přitom není skutečný problém. Vedeš tedy boj s příznakem, ne se skutečnou nemocí. Skutečná nemoc je strach. Nemůžeš s egem přestat bojovat a pořád budeš míjet cíl, protože ego není skutečným nepřítelem, ale falešným. I když vyhraješ, nevyhraješ nic. A vyhrát nemůžeš – pouze skutečný nepřítel může být poražený, ne falešný nepřítel, který vůbec neexistuje. Je to jen maska. Je to podobné, jako když máš ránu, která vypadá ošklivě, a tak ji něčím ozdobíš.

Jediná cesta, jak se dostat za hranice smrti,
přijmout smrt. Pak zmizí. Jediný způsob,
jak být nebojácný, je přijmout strach.
Pak se energie uvolní a stane se svobodou.

Jednou se stalo, že jsem byl v domě jedné filmové hvězdy a on pozval spoustu lidí, aby se na mě přišli podívat. Byla tam i jedna herečka, která měla opravdu krásné hodinky s krásným a masivním náramkem. Kdosi seděl vedle ní a začal se na ty hodinky ptát. Ona se začala trochu obávat. Já jsem se jenom díval. Ten člověk se chtěl na hodinky podívat – a ona si je nechtěla sundat. Pak jsem pochopil, v čem byl problém. Měla tam velkou bílou skvrnu, skvrnu malomocenství. Skrývala tu malomocnou skvrnu pod náramkem těch krásných hodinek. Teď byla odhalena – a začala prudce dýchat a znervózněla…

Ego je prostě takové. Je zde strach, ale nikdo nechce svůj strach ukázat, protože když ukážete, že se bojíte, bude zde mnoho lidí, kteří vám naženou strach ještě větší. Jakmile zjistí, že jste ponořeni do hlubokého strachu, pak vás všichni tvrdě udeří. Bude je těšit ponižovat vás, zjistili, že někdo je slabší. Lidé takového člověka rádi zneužívají, kopou do něj… Proto každý, kdo se bojí, si hluboko uvnitř vypěstuje ze svého strachu velké ego, a pak do toho balonu ega pumpuje pořád víc vzduchu a ego se stane převelkým. Adolf Hitler, Idi Amin z Ugandy – takový typ člověka je hrozně nafoukaný. Pak začne strašit druhé. Každý, kdo se snaží zastrašit kohokoliv jiného, dobře ví, že hluboko uvnitř se musí sám bát; Proč jinak? O co jde? Kdo má zájem nahánět vám strach, jestliže se sám nebojí?

Lidé plní strachu zastrašují druhé, aby se jim ulevilo. Dobře ví, že teď se jich nedotknete, že nepřekročíte jejich hranice.

Prokoukl jsi to dobře – to je přesně to, oč jde. Proto nebojuj s egem. Raději pozoruj strach a snaž se jej přijmout. Je přirozený, je součástí života. Není třeba skrývat jej, není třeba předstírat, že je to jinak. Je zde – všechny lidské bytosti jsou plny strachu. Je to součást lidství. Akceptuj ho a v momentě, kdy to přijmeš, ego zmizí, protože pak už nemá význam, aby zde ego bylo. Bojovat s egem nepomůže; akceptovat strach pomůže okamžitě. Ano, pak víš, že jsme tak nepatrní v nedozírném vesmíru – jak je možné se nebát? A život je obklopen smrtí – jak je možné nebát se? V kterémkoliv okamžiku se můžeme ztratit – chybička, a my zmizíme – tak jak je možné nebát se? Když to přijmeš, kousek po kousku strach zmizí, protože teď už není důvod. Přijal jsi to, začal jsi to pokládat za samozřejmost – a je to tak!

Lidé plní strachu zastrašují druhé, aby se jim ulevilo.
Dobře ví, že teď se jich nedotknete,
nepřekročíte jejich hranice.
Proto nevytvářejte nic proti tomu, nic, čím byste to zakryli. A když nic proti tomu nevytváříte, jednoduše to umlkne. Neříkám, že už nebudete mít žádný strach, říkám, že se nebudete bát. Strach zde bude, ale vy se nebudete bát. Je to srozumitelné? Bát se znamená, že jste proti strachu – nechcete, aby tu byl, a on tu je.

Když jej přijmete… Zrovna tak, jako je strom zelený, je lidstvo plno strachu. Co tedy dělat? Stromy se neskrývají. Každý je předurčen zemřít. Strach je stínem smrti. Přijměte to!

Když jsem sám, cítím, že v něčem jsem schopný se uvolnit
a milovat lidi, ale jakmile se dostanu do jejich blízkosti,

zvednou se závory.

Je těžké milovat skutečné lidi, protože skutečný člověk nesplňuje vaše očekávání. Ani to nemá dělat. Není zde proto, aby naplňoval očekávání někoho jiného; musí žít svůj vlastní život. A kdykoliv se dostane do protikladu k tomu, co chcete vy, nebo není v souladu s tím, co cítíte, tedy s vašimi emocemi, s vaší bytostí, začne to být obtížné.

Je velmi snadné přemýšlet o lásce. Je velmi těžké milovat. Je velmi snadné milovat celý svět. Skutečná potíž je milovat jedinou lidskou bytost. Je velmi snadné milovat Boha či lidstvo. Skutečný problém vznikne, když potkáte skutečného člověka. Setkat se s ním znamená projít velkou změnou a přijmout velkou výzvu.

Ten člověk nebude vaším otrokem a ani vy se nestanete jeho otrokem. V tom spočívá velký problém. Jestliže se stanete jeho otrokem nebo pokud se on stane vaším otrokem, není zde žádný problém. Problém ovšem vzniká, protože nikdo zde není proto, aby hrál otroka – a nikdo nemůže být otrok. Každý je svobodným činitelem…, celá bytost je utvořena ze svobody. Člověk představuje svobodu.
Je velmi snadné přemýšlet o lásce.
Je velmi těžké milovat. Je velmi snadné milovat celý svět.
Skutečná potíž je milovat jedinou lidskou bytost.

Proto nezapomeň, že tento problém je skutečný, ale nesmíš si jej brát osobně. Tento problém souvisí s celkovým fenoménem lásky. Nedělej z něj osobní problém, jinak se dostaneš do potíží. Každý musí čelit víceméně stejnému problému. Ještě jsem nepotkal člověka, který by neměl potíže s láskou. Potíže mají cosi společného s láskou, se samotným světem lásky.

Sám vztah vás dostane do situací, kdy vznikají problémy a je dobré jimi projít. Na Východě před tím lidé prchali, odrazovaly je těžkosti, které viděli. Začali svou lásku popírat, odmítat ji. Stali se lidmi bez lásky a nazvali to nepřipoutaností. Kousek po kousku odumřeli. Láska z Východu téměř vymizela a zůstala pouze meditace.

Meditace znamená, že se cítíte dobře ve své osamělosti. Meditace je držet se pouze sebe sama. Váš kruh je úplný v sobě samém; nevycházíte z něj. Samozřejmě to vyřeší devětadevadesát procent vašich problémů – ale za nesmírně velkou cenu. Teď budete mít méně starostí. Člověk z Východu se méně znepokojuje, je méně napjatý, žije téměř ve své vlastní vnitřní jeskyni, chráněný, se zavřenýma očima. Nedovoluje své energii proudit. Dovoluje si pouze malý oběh, slabé proudění energie uvnitř své bytosti, a je šťastný. Ale jeho štěstí je slepá ulička. Jeho štěstí není oslava, není v něm radost.

Nanejvýš můžete říct, že to není neštěstí. Nanejvýš o tom můžete sdělit něco v záporu, jako když říkáte, že jste zdraví, protože nemáte žádnou nemoc. Ale to není opravdové zdraví. Zdraví by mělo být něco pozitivního, mělo by mít svou vlastní záři – není pouhou nepřítomností nemoci. V tom smyslu je zdravým i mrtvé tělo, protože nemá žádnou nemoc.
Takže na Východě se snažíme o život bez lásky – to znamená zavrhnout lásku, zavrhnout ženu, muže a jakoukoliv příležitost, při níž by mohla láska kvést. Džňáninove
, hinduističtí mniši, buddhističtí mniši nemají dovoleno mluvit se ženou, když jsou sami, mají zákaz dotknout se ženy, nemají dovoleno ani se jí upřímně podívat do tváře. Když se jich přijde na něco zeptat nějaká žena, musejí mít sklopené oči. Musí se dívat na špičku svého nosu, aby ženu ani omylem neuviděli. Protože kdo ví, něco by mohlo přeskočit… a člověk je v rukou lásky téměř bezbranný.

Mniši nenavštěvují lidské domovy a nezdržují se dlouho na žádném místě, protože připoutanost, láska, by se mohla vytvořit. Proto se neustále pohybují, putují a vyhýbají se – vyhýbají se jakýmkoliv vztahům. Dosáhli určitého stavu klidu. Jsou to lidé, které nic neruší, světem nerozptylovaní, ale nejsou šťastní, neoslavují.

Na Západě se odehrála pravě opačná situace. Lidé se pokoušeli najít štěstí v lásce, a způsobili si mnoho potíží. Ztratili veškerý kontakt se sebou samými. Tolik se vzdálili od sebe samých, že nevědí, jak se vrátit. Neznají cestu, nevědí, kde je jejich domov. Proto se cítí bezvýznamní, bez domova, a pořád se pokoušejí o štěstí v lásce s touto ženou, s tamtím mužem – heterosexuálně, homosexuálně, autosexuálně. Pokoušejí se o to všemi možnými cestami, a opět se cítí prázdní, protože láska sama vám sice může dát pocit štěstí, ale nebude v něm klid a ticho. A když je štěstí, ale žádné ticho, opět něco schází.

Když jste šťastní bez ticha, vaše štěstí bude jako horečka, vzrušení…, hodně křiku pro nic. Ten horečnatý stav ve vás vyvolá značné napětí, a nebude z toho nic, jen honička a pobíhání. A jednoho dne si člověk uvědomí, že celá ta námaha byla zbytečná, protože jste se pokoušeli najít druhého, a přitom jste ještě nenašli sami sebe.

Obě tyto cesty vyšly naprázdno. Východ selhal, protože se snažil meditovat bez lásky. Západ selhal, protože chtěl milovat bez meditace. Veškerá má snaha spočívá v tom, že vám chci podat syntézu, celek – ten zahrnuje meditaci a lásku. Člověk by měl být schopný být šťastný nejen sám, ale také by měl umět být šťastný s lidmi. Člověk by měl být šťastný uvnitř a měl by být šťastný i ve vztazích. Člověk by si měl uvnitř vytvořit krásný domov a venku také. Kolem vašeho domu by měla být nádherná zahrada a měli byste mít i krásnou ložnici. Zahrada nemá nic proti ložnici; ložnice není proti zahradě.

Meditace by proto měla být jakýmsi vnitřním útočištěm, vnitřní svatyní. Kdykoliv máte pocit, že je toho na vás ve světě přespříliš, můžete vejít do své svatyně. Můžete si dát koupel ve své vnitřní bytosti. Můžete se omladit. Můžete vyjít vzkříšení; opět živí, svěží, mladí, obnovení… žít, být. Ale měli byste být také schopní milovat lidi a čelit problémům, protože ticho, které je neplodné a které se nedokáže postavit k problémům, není doopravdy tichem, nestojí za moc.

Meditace by proto měla být jakýmsi vnitřním útočištěm,

vnitřní svatyní.
Kdykoliv máte pocit, že je toho na vás ve světě přespříliš,
můžete vejít do své svatyně.
Můžete si dát koupel ve své vnitřní bytosti.

Jedině ticho, které dokáže čelit problémům, a přitom zůstat tiché, je něčím, co je hodno touhy.

Chtěl bych vám tedy říct tyto dvě zásady: nejprve začněte s meditací, protože je vždy dobré začít v nejbližším středu vaší bytosti, a tím je meditace. Ale nikdy v ní neuvázněte. Meditace by se měla hýbat, kvést, rozvíjet se a stát se láskou.
A nebojte se, nedělejte z toho problém – protože to problém není. Je to jednoduše lidské, je to přirozené. Každý má obavy – musí se bát. Život je takový, že se každý musí bát. A lidé, kteří se stanou nebojácnými, se takovými stanou ne tak, že budou stateční – protože statečný člověk pouze potlačuje strach; doopravdy ale není beze strachu. Člověk se stane nebojácný tak, že svoje strachy přijme. Není to otázka statečnosti. Znamená to zkrátka vidět skutečnost života a uvědomit si, že strach je přirozený. Člověk ho přijímá!

Člověk se stane nebojácný tak, že svoje strachy přijme.

Není to otázka statečnosti.
Znamená to zkrátka vidět skutečnost života a uvědomit si,
že strach je přirozený.
Problém se objeví proto, že chcete strach odmítnout. Učili vás velice egotistickým ideálům: „Buď statečný.“ Co je to za nesmysl! Bláznovství! Jak by se mohl inteligentní člověk vyhnout strachu? Jestliže jste hloupí, pak se ničeho nebojíte. Pak na vás troubí řidič autobusu a vy stojíte nebojácně uprostřed silnice. Nebo se na vás řítí býk a vy jen stojíte a nebojíte se. Jenže jste pitomí! Inteligentní člověk z cesty uskočit musí.

Jestliže jste paranoidní a všude hledáte strašáky, pak je to problém. Pokud na silnici nikdo není, ale vy se přesto bojíte a rozběhnete se, pak je to problém; jinak je strach přirozený.

Proto když říkám, že se zbavíte svého strachu, nemyslím tím, že v životě už nebudete mít nikdy strach. Zjistíte, že devadesát procent vašich strachů jsou pouhé představy. Deset procent ze strachů je skutečných, proto je člověk musí akceptovat. Já z lidí nedělám statečné. Dělám je vnímavějšími, citlivějšími bdělými, a bdělost stačí. Začnou si uvědomovat, že mohou své strachy také využít jako stupně, kroky. Tedy žádný strach, hm? 
Proč se pořád tak bojím odhalit se?

A kdopak se toho nebojí? Odhalit se nahání strach. Je to přirozené, protože odhalit se znamená odhalit všechen odpad, který máte v hlavě, odpad, který se hromadil celá staletí, za mnoho, mnoho životů. Odhalit se znamená odhalit všechny své slabosti, omezení, chyby. Odhalit se představuje v konečném důsledku odhalit vlastní zranitelnost. Smrt… Odhalit se značí odhalit svou prázdnotu.

Za vším tím odpadem mysli a hlukem mysli se nachází dimenze naprosté prázdnoty. Člověk je bez Boha prázdný, člověk je bez Boha jenom pustina a nicota. Člověk chce skrýt svou nahotu, svou prázdnotu, svou ošklivost. Člověk ji zakrývá krásnými květinami, člověk si zdobí své přikrývky. Člověk alespoň předstírá, že je něčím, někým. Ale v tom není nic osobního; je to univerzální, má to tak každý.

Nikdo se nemůže otevřít jako kniha. Zmocní se vás strach: „Co si o mně lidé pomyslí?“ Od útlého dětství vás učili nosit masky, krásné masky. Nemusíte mít krásnou tvář, stačí krásná maska; a maska je drahá. Změnit si tvář je velmi namáhavé. Namalovat si tvář je ovšem velmi jednoduché.

Odhalit teď spontánně svou pravou tvář – to rozechvěje nejhlubší jádro vaší bytosti. Začnete se třást: „Bude se to lidem líbit? Budou vás lidé akceptovat? Budou vás mít lidé pořád rádi, vážit si vás? Kdo ví?“ – Protože měli rádi vaši masku, vážili si vašeho charakteru, velebili vaše roucho. Teď přichází strach: „Jestliže se najednou obnažím, budou mě pořád milovat, vážit si mě, cenit si mě, anebo ode mě všichni utečou? Možná se ke mně obrátí zády, zůstanu sám.“

Lidé se proto přetvařují. Přetvářka vychází ze strachu, ze strachu vychází všechno, co má odstín pseudo-. Člověk musí být nebojácný, aby byl autentický.
Jedno ze základních pravidel života je toto: cokoliv skrýváte, roste, a cokoliv odhalíte, pokud je to špatné, zmizí, vypaří se na slunci, ovšem pokud je to správné, zesílí to. K přesnému opaku dochází, pokud něco skrýváte. To, co je správné, hyne, protože není vyživováno; potřebuje to vítr, déšť a slunce. Potřebuje, aby se k němu dostal celek přírody. Může růst jedině v pravdě, sytí se pravdou. Přestaňte to vyživovat a ono se začne zmenšovat a zmenšovat. A lidé drží svou realitu o hladu a svou nerealitu vykrmují.

Vaše neskutečné tváře žijí z vašich lží, proto musíte pořád vytvářet lži nové. Abyste udrželi jednu lež, budete muset lhát stokrát víc, protože lež může přežít jedině díky ještě větší lži. Proto když se skrýváte za maskami, to, co je skutečné, začne umírat, a to, co je neskutečné, prospívá, tloustne a tloustne. Jestliže se odhalíte, to, co je nepravé, zahyne, musí zahynout, protože to, co je nepravé, nemůže otevřeně přežít. Může přežít jedině v utajení, přežít jedině ve tmě, přežít jedině v podzemních chodbách vašeho nevědomí. Jestliže to vynesete do vědomí, začne se vypařovat.

To je celé tajemství úspěchu psychoanalýzy. Je to prosté tajemství, ale celé tajemství psychoanalýzy. Psychoanalytik vám pomáhá dostat na úroveň vědomí všechno, co je ve vašem nevědomí, v temné říši vaší bytosti. Vynáší to na povrch, kde to můžete vidět, kde to mohou vidět i jiní, a dochází k zázraku: i pouhé spatření je počátkem smrti těchto jevů. A pokud je můžete sdělit někomu jinému – to právě děláte při psychoanalýze, odhalujete se svému psychoanalytikovi – stačí říct je třeba jen jednomu jedinému člověku, aby došlo k hlubokým změnám ve vaší bytosti. Ale odhalit se psychoanalytikovi má svá omezení: odhalili jste se pouze jednomu člověku, v naprostém soukromí, s podmínkou, že to nezveřejní. Součástí povolání lékaře, psychoanalytika, terapeuta, je neříct to; je to součást jeho přísahy, že o tom nikomu neřekne, že to bude tajemství. Je to tedy velice omezené odhalení, ale přesto pomáhá. A je to profesionální odhalení, přesto pomáhá. Proto to taky trvá roky; to, k čemu by mohly stačit pouhé dny, trvá v psychoanalýze celá léta – čtyři roky, pět let, a přesto není psychoanalýza nikdy u konce. Na světě ještě nedošlo k žádnému případu totální psychoanalýzy, k uzavřenému, ukončenému procesu – ne, ještě nikdy. Dokonce ani vaši psychoanalytici nejsou kompletně zanalyzovaní, protože samotné odhalování je velice omezené a děje se za určitých podmínek. Psychoanalytik vám naslouchá, jako by ani nenaslouchal, protože to nebude nikomu vyprávět. Ale i tak to pomáhá, nesmírně se tím člověku ulevuje.

Jestliže se dokážete odhalit nábožensky – ne v soukromí, ne odborníkovi, ale jednoduše ve všech vašich vztazích – provádíte sánkhju
. Je to sebe-psychoanalýza. Je to psychoanalýza uskutečňovaná čtyřiadvacet hodin denně, dennodenně. Je to psychoanalýza v nejrůznějších situacích: s manželkou, s přítelem, s příbuzným, s nepřítelem, s cizincem, se šéfem, se sluhou. Čtyřiadvacet hodin vyprávíte.
Vaše neustálé sebeodhalování vás bude nejprve děsit, ale zanedlouho nasbíráte dost síly, protože jakmile je pravda odkrytá, začne sílit, a nepravda umírat. A tím, že začne sílit pravda, budete zakořeňovat, dostávat se do svého středu. Začnete se stávat jedincem; osobnost se vytratí a objeví se individualita.

Osobnost je nepravá, individualita je podstatná. Osobnost je jenom maskou, individualita je vaší pravdivostí. Osobnost je vám vnucena zvenčí; tvoří jedince, jeho masku. Individualita je vaší realitou – tak vás stvořil Bůh. Osobnost je společenská vyumělkovanost, společenský lesk. Individualita je syrová, divoká, silná, nesmírně mocná.

Ale strach je přirozený, protože od útlého dětství vás učili falším a tolik jste se s nimi ztotožnili, že odhodit je je skoro jako spáchat sebevraždu. A strach přichází, protože dochází k velké krizi identity.

Padesát, šedesát let jste byli určitou osobou. Tomu, kdo položil tu otázku, musí teď být asi šedesát – šedesát let jsi byl určitou osobou. Teď, v poslední etapě života, odhodit tuto identitu a začít se o sobě učit od A je děsivé. Smrt je každým dnem blíž a blíž – je vůbec čas začít od začátku? Kdo ví, zda to stihneš, nebo ne? Kdo ví? Možná že ztratíš svou starou identitu a nebudeš mít dost času, dost energie, dost odvahy, získat novou. Zemřeš tedy bez identity? Prožiješ poslední etapu svého života bez identity? To by bylo šílenství, žít bez identity; srdce ti padá do kalhot, srdce se strachy zmenšuje. Člověk si říká: „Nebude vadit ještě pár dní počkat. Je lepší zůstat při starém, při známém, při tom, co je bezpečné, pohodlné.“ Jsi v tom známém obratný. A byla to velká investice, vložil jsi do toho šedesát let života. Nějak jsi to zvládl, utvořil jsi si nějakou představu o tom, kdo jsi, a já ti teď říkám, abys tu představu odhodil, protože to ty nejseš!

Osobnost je nepravá, individualita je podstatná.
Osobnost je jenom maskou, individualita je vaší pravdou.
Osobnost je vám vnucena zvenčí; je to persona, maska.
Individualita je vaší realitou – tak vás stvořil Bůh.
Na to, abyste poznali sebe sama, nepotřebujete žádnou představu. Ve skutečnosti musíte všechny představy odhodit, pak teprve poznáte, kdo jste.

Strach je přirozený. Nezatracujte jej a nemějte pocit, že je to něco špatného. Je to pouze součást veškeré společenské výchovy. Musíme jej přijmout a jít za jeho hranice; musíme jít za jeho hranice bez toho, abychom jej zatracovali.

Odhal se, pomalu, pomalu – není třeba dělat nezvládnutelné skoky; jdi krok za krokem, postupně. Brzy však poznáš příchuť pravdy a budeš překvapený, jak jsi těch celých šedesát let promarnil. Ztratíš svou starou identitu, získáš zcela novou představu. Nebude to doopravdy identita, ale nová vize, nový způsob nahlížení věcí, nová perspektiva. Nebudeš schopný znovu říkat Já s něčím skrytým v pozadí; budeš to slovo používat, protože je užitečné, ale celou dobu budeš vědět, že to slovo nemá žádný význam, žádnou podstatu, vůbec žádnou existenční podstatu; že za tímto Já se skrývá oceán, nekonečný, širý, božský.

Nikdy nezískáš jinou identitu; tvoje stará identita odejde, a poprvé budeš sám sebe pociťovat jako vlnu v oceánu Boha. To není identita, protože v tom nejsi ty. Ty jsi zmizel, Bůh tě přemohl.

Pokud dokážeš riskovat ztrátu toho, co je falešné, můžeš získat pravdu. A to stojí za to, protože riskuješ pouze to falešné, a získáš pravdu. Neriskuješ nic a získáš všechno.

Zjistil jsem, že sám sebe nudím a necítím žádnou šťávu.
Řekl jste, že máme sami sebe přijmout, ať jsme jacíkoliv.

Já nedokážu přijímat život, když vím, že mí chybí jakási
vnitřní radost. Co mám dělat?

Slyšel jsem, že existuje nějaký nový uklidňovací prostředek, který vás neuvolní – jenom vám umožní fungovat, i když jste plni napětí. Vyzkoušej to! Zkoušej to a zkoušej to a znovu to zkoušej – buď Američan! – ale ne víc než třikrát. Zkus to, zkus to a ještě jednou to zkus, a pak přestaň, protože nemá význam dělat pitomosti.

Ty se mě ptáš:

„Zjistil jsem, že sám sebe prostě nudím…“

To je velký objev. Ano, myslím to vážně! Velmi málo lidí si uvědomuje, že se nudí – a oni se opravdu nudí, hrozně nudí. Všichni kolem to vědí, jen oni ne. Vědět, že se člověk nudí, je skvělý začátek; nyní je třeba ujasnit si několik důsledku.

Člověk je jediný tvor, který pociťuje nudu; což je velká výsada, totiž součást důstojnosti lidských bytostí. Už jste viděli znuděného bizona nebo osla? Ti se nenudí. Nuda zkrátka znamená, že žijete nesprávně; proto se může stát velkou událostí, když pochopíte, že „se nudím a něco by se s tím mělo dělat, chce to nějakou změnu“. Proto si nemysli, že je špatné, když se nudíš – je to dobré znamení, dobrý začátek, slibný začátek. Ale nezůstaň u toho.

Proč se člověk nudí? Člověk se nudí, protože žil podle mrtvých vzoru, převzatých od druhých. Odhoď ty vzory, vyjdi z těch vzorů! Začni žít svůj vlastní život.

Není to otázka peněz, moci a prestiže; dotýká se to toho, co vlastně chceš dělat. Dělej to nezávisle na výsledcích, a tvoje nuda zmizí. Zřejmě se musíš řídit názory druhých, musíš dělat věci „správně“, musíš dělat věci tak, jak se dělat mají. To jsou základní kameny nudy.

Celé lidstvo se nudí, protože člověk, který by jinak byl mystikem, je matematikem, ten, kdo by jinak byl matematikem, dělá politiku, ten, kdo by jinak básnil, obchoduje. Každý je někým jiným; nikdo není tam, kde by měl být. Člověk musí riskovat. Nuda zmizí okamžitě, pokud jsi připraven riskovat. Ptáš se mě: „Zjistil jsem, že sám sebe prostě nudím…“

Nudíš sám sebe, protože nejsi sám k sobě upřímný, nevážíš si své vlastní bytosti.

Nuda znamená prostě to, že žijete nesprávně;
proto se může stát velkou události,
když pochopíte, že „se nudím a něco by se s tím mělo
dělat, chce to nějakou změnu“.
A taky říkáš: „Necítím žádnou šťávu.“ Jak se dá cítit šťáva? Šťáva proudí, jedině když děláš to, co dělat chceš, ať je to cokoliv.

Vincent Van Gogh byl neskonale šťastný, jenom když maloval. Neprodal jediný obraz, nikdo ho nikdy neocenil a on hladověl, umíral. Jeho bratr mu dával nějaké peníze, aby nějak přežil – malíř se čtyři dny v týdnu postil a tři dny jedl. Čtyři dny se musel postit, protože odkud by jinak vzal na plátno, na barvy a na štětce? Ale byl neskonale šťastný – kolovala v něm šťáva.

Zemřel, když mu bylo teprve třiatřicet; spáchal sebevraždu. Ale jeho sebevražda byla mnohem lepší než váš takzvaný život, protože spáchal sebevraždu, až když namaloval to, co namalovat chtěl. Toho dne, kdy dokončil obraz západu slunce, což byla jeho největší touha, napsal dopis, v němž říká: „Má práce je završena, jsem naplněný. Opouštím tento svět neskonale spokojený.“ Spáchal sebevraždu, ale já bych to sebevraždou nenazýval. Žil naplno, pálil svíci svého života na obou koncích najednou s nesmírnou intenzitou.

Není to otázka peněz, moci a prestiže;
je to otázka toho, co vlastně chcete dělat.
Dělejte to, nezávisle na výsledcích, a vaše nuda zmizí.

Můžete žít třeba sto let, ale váš život bude jen jako vyschlá kůže, závaží, mrtvé závaží. Říkáš: „Řekl jste, že máme sami sebe přijmout, ať jsme jacíkoliv. Já život nedokážu přijímat, když vím, že mi chybí jakási vnitřní radost.“

Když říkám, přijměte sebe sama, neříkám, abyste akceptovali váš způsob života – nechápejte mě mylně. Když říkám, přijměte sebe sama, říkám, abyste zamítli všechno ostatní – přijměte sebe sama. Musel jsi si to vyložit po svém. Tak už to chodí…

Marťan přistál se svým létajícím talířem na Manhattanu a okamžitě k němu přišel pouliční prodavač. „Pane,“ řekl, „dal byste mi deset centů?“ Marťan se zeptal: „Co je to deset centů?“ Prodavač se zamyslel, a pak řekl: „Máte pravdu. Dal byste mi čtvrťák?“

Neřekl jsem to, co máš na mysli. Zamítni všechno, co ti bylo vnuceno – neříkám, abys to přijal. Přijmi nejvnitřnější jádro, které jsi si přinesl odjinud, a pak nebudeš mít pocit, že ti něco schází. Jakmile přijmeš sám sebe bez podmínek, najednou tě zaplaví radost. Začne v tobě proudit šťáva, život začne být extatický.

Přátelé jistého mladíka si mysleli, že zemřel, ale on byl jenom v komatu. Známky života projevil právě včas, jinak by ho pohřbili zaživa. Zeptali se ho, jaké to bylo být mrtvý.

„Mrtvý!“ zvolal. „Nebyl jsem mrtvý. Celou dobu jsem věděl, co se děje. A taky jsem věděl, že nejsem mrtvý, protože jsem měl studené nohy a měl jsem hlad.“

„Ale proč si právě toto pokládal za známku života?“ zeptal se jeden ze zvědavců.“ 
Inu, věděl jsem, že kdybych byl v nebi, neměl bych hlad a kdybych byl na tom druhém místě, neměl bych studené nohy.“

Člověk si může být jistý, že není mrtvý: máte hlad, máte studené nohy. Jen vyskočte a jděte si zaběhat!

Jistý chudák, nevzdělaný a z okraje společnosti, se zamiloval do dcery milionáře. Pozvala ho do jejich elegantní vily, aby ho představila rodičům. Muž byl v rozpacích z bohatého zařízení, sluhy a dalších znaků bohatství, ale nějak se mu podařilo zachovat klid – dokud nepřišel čas večeřet. Usazen za mohutný jídelní stůl, oslaben účinky vína, si hlasitě ulevil. Dívčin otec se zadíval na svého psa, který ležel u nohou toho chudáka. „Rovere!“ řekl přísně. Ubožákovi se ulevilo, že vinu svalili na psa, a tak si za chvíli zase upšoukl.

Hostitel se podíval na psa a znovu řekl, tentokrát hlasitěji: „Rovere!“

Za pár minut si upšoukl potřetí. Boháčův obličej se zkřivil zuřivostí. Zařval: „Rovere, vypadni odsud, než tě celýho posere!“

Ještě je čas – vyjdi z vězení, ve kterém jsi až dosud žil! Chce to jen trochu odvahy, jen trochu odvahy hazardního hráče. A pamatuj si, že nemáš co ztratit. Můžeš ztratit jedině své řetězy – můžeš ztratit svou nudu, můžeš ztratit ten neustálý vnitřní pocit, že ti něco chybí. Oč jiného bys mohl přijít? Odboč z vyjetých kolejí a přijmi svou vlastní bytost – proti Mojžíšovi, Ježíšovi, Buddhovi, Mahavírovi, Kršnovi, přijmi sebe sama. Nejste odpovědní Buddhovi či Zarathuštrovi nebo Kabírovi či Nánakovi; jste odpovědní pouze sobě samým. Buďte zodpovědní – a když používám slovo zodpovědný, prosím vás, nevykládejte si jej špatně. Nemluvím o povinnostech, zodpovědnosti různým věcem, jednoduše to slovo používám v jeho doslovném smyslu: zodpovídejte se realitě, buďte jí odpovědní.

Musel jsi nejspíš žít nezodpovědný život a plnit nejrůznější zodpovědné věci, které od tebe očekávají druzí, že si je splníš. Co můžeš ztratit? Nudíš se – tvá situace je dobrá. Schází ti šťáva, co víc potřebuješ, abys vyskočil z vězení? Vyskoč ven a neohlížej se!

Říká se: Dvakrát si rozmysli, než skočíš. Já říkám: Nejdřív skoč a pak přemýšlej, kolik chceš!

Buďte zodpovědní – a když používám slovo zodpovědný,
prosím vás, nevykládejte si jej špatně.
Nemluvím o povinnostech, zodpovědnosti různým věcem;
jednoduše to slovo používám v jeho doslovném smyslu:
zodpovídejte se realitě, buďte jí odpovědní.
Meditace proti strachu z prázdnoty

Zvykněte si každý večer před spaním zavřít oči a na dvacet minut tak vejít do své prázdnoty. Přijměte ji, nechejte ji tam. Objeví se strach – také ho nechejte být. Třeste se strachy, ale neodmítejte prostor, který tím vzniká. Za dva nebo tři týdny budete schopní pocítit jeho krásu, budete moct pocítit jeho požehnání. Jakmile se jednou dotknete tohoto požehnání, strach se sám od sebe rozplyne. Nemusíte s ním bojovat.

Posaďte se na zemi na paty, nebo do jakékoliv pozice, která je pro vás pohodlná. Pokud se vám začne hlava naklánět dopředu – a ona začne – nechejte to tak. Dostanete se téměř do embryonální polohy, zrovna jakou zaujímá dítě v lůně matky. Hlava se začne dotýkat kolen nebo podlahy – jen to nechejte být. Vejděte do svého vlastního lůna a jenom tam buďte. Žádné techniky, žádná mantra, žádné úsilí – jenom zde buďte. Jen se seznamte s tím, co je. Je to něco, co jste dosud neznali. Vaše mysl má obavy, protože tento zážitek pochází z velmi odlišné a neznámé dimenze. Mysl si s ním neumí poradit. Nikdy nic takového neznala, proto je prostě zmatená; chce to zařadit a onálepkovat.

Mysl je známé a Bůh je neznámé. Neznámé se nikdy nestane součástí známého. Jakmile se stane součástí známého, již to není neznámý Bůh. Neznámé zůstává nepoznatelným. I když jste to poznali, zůstává to neznámé. Záhada není nikdy vyřešena. Záhada je ve skutečnosti nevyřešitelná.

Vstupte tedy každý večer do toho prostoru. Zažívá se tam strach, bude tam třes; i to je v pořádku. Kousek po kousku bude strach menší a menší a čím dál víc se bude dostavovat radostný pocit. Do třech týdnů vás jednoho dne náhle zaplaví takové požehnání, takový příliv energie, taková radost vaší bytosti, jako kdyby pominula noc a na obzoru vyšlo slunce.

Meditace pro rozpuštění starých vzorů strachu

Zjistila jsem, že pořád opakuji stejný vzorec chování,

kterému jsem se naučila ještě jako dítě.
Kdykoliv mi mí rodiče nadávali nebo o mně řekli něco,
z čeho jsem měla negativní pocit, jednoduše jsem se
uzavřela, utekla a uklidňovala se myšlenkou,
že nikoho nepotřebuji, že si vystačím sama.
Teď začínám chápat, že stejně reaguji i na své přátele.

Je to jenom starý zvyk, který zkostnatěl. Zkus dělat pravý opak. Kdykoliv se cítíš uzavřená – otevři se. Pokud chceš odejít, neodcházej; pokud nechceš mluvit, mluv. Pokud se chceš přestat hádat, nepřestávej, ale skoč do toho se vší silou.

Kdykoliv ve vás nějaká situace vyvolá strach, jsou dvě možnosti – buď bojujete, nebo utečete. Malé dítě za běžných okolností bojovat nemůže, hlavně ne v tradičně založených zemích. V Americe bude dítě bojovat tak, že rodiče utečou! Ale ve starých zemích, v zemích svázaných tradicemi – nebo v rodinách, kde vládne pořád velmi silně tradice – dítě nemůže bojovat. Jediné, co mu zbývá, je uzavřít se, schoulit se do sebe a tak se chránit. Takže jsi se naučila trik zvaný útěk.

Teď máš jedinou možnost, a to tu, že kdykoliv cítíš, že se pokoušíš utéct, zůstaň, buď tvrdohlavá a pořádně zabojuj. Po dobu jednoho měsíce zkoušej pravý opak a pak se uvidí. Jakmile jsi schopná udělat pravý opak, pochopíš, jak zahodit jedno i druhé. Oba způsoby musejí být odhozeny, protože jedině pak se člověk stane nebojácným – a protože oba způsoby jsou nesprávné. Protože jeden z nesprávných způsobů do tebe vrostl příliš hluboko, musí být vyvážen druhým.

Proto buď po dobu jednoho měsíce skutečným bojovníkem – ať jde o cokoliv. A budeš se cítit velmi dobře, opravdu dobře, je to jasné? Protože kdykoliv člověk uteče, cítí se špatně, podřadně. Je to zbabělý trik – uzavřít se. Buď statečná, ano? Je nutné zbavit se obou způsobů, protože být statečný hluboko uvnitř ještě také znamená být zbabělý. Jestliže zmizí zbabělost i statečnost, pak se člověk stane nebojácným. Zkus to!

Meditace na důvěru

Pokud je pro vás těžké důvěřovat, pak se musíte vrátit. Musíte se prokopat do vašich nejstarších vzpomínek. Potřebujete jít do své minulosti. Musíte svou mysl vyčistit od starých dojmů. Zřejmě s sebou nosíte hromadu veteše z minulosti; nenechejte se tím zatěžovat.

Toto je klíč, jak to provést: zkuste se vrátit zpátky ne způsobem pouhého vzpomínání, ale znovu to prožijte. Udělejte z toho meditaci. Každý den večer se na hodinu vraťte zpátky. Zkuste zjistit všechno, co se vám přihodilo v dětství. Čím hlouběji se dokážete dostat, tím lépe – protože skrýváme hodně z toho, co se stalo, nedovolujeme tomu vyplout do našeho vědomí. Dovolte tomu vynořit se na povrch. Když to budete dělat každý den, budete se dostávat hlouběji a hlouběji. Nejprve si vzpomenete na dobu, kdy vám bylo tak čtyři nebo pět, a dál nedojdete. Najednou se před vámi objeví „Velká čínská zeď“. Ale jděte – kousek po kousku a uvidíte, že se noříte hlouběji: tři roky, dva roky. Jistí lidé se dostali až k momentu svého narození. Byli už i takoví, kteří se přiblížili k vzpomínkám, kdy byli v děloze, a další lidé postoupili ještě dál, do minulého života, když v něm umírali.

Ale pokud se vám podaří dospět až ke svému narození a dokážete tu chvíli znovu prožít, bude to hluboká agónie, bolest. Budete mít téměř ten pocit, jako byste se znovu narodili. Možná budete křičet, jako poprvé křičí dítě, když se narodí. Budete se dusit, jako se dusilo dítě, když poprvé vyšlo z dělohy – protože pár vteřin nemohlo dýchat. Hrozně se dusilo: pak začalo křičet a začalo dýchat a jeho průduchy se otevřely, jeho plíce začaly fungovat. Možná se budete muset přiblížit až k tomuto bodu. Pak se odsud vrátíte. Choďte tam znovu, a pak se vraťte, každý večer. Potrvá to nejmíň tři až devět měsíců, ale každým dnem se budete cítit méně zatížení, méně a méně zatížení, a s tím se zároveň začne objevovat důvěra. Jakmile se minulost vyjasní a vy jste viděli všechno, co se stalo, osvobodíte se od toho. Toto je klíč: pokud si uvědomíte cokoliv z vašich vzpomínek, osvobodíte se od toho. Vědomí osvobozuje, nevědomí spoutává. Pak bude možné důvěřovat.

Meditace k proměně strachu v lásku

Můžete sedět v křesle nebo můžete sedět jakkoliv, jak je vám to pohodlné. Pak si složte ruce do klína tak, aby pravá ruka byla pod levou – tato poloha je důležitá, protože pravá ruka je spojená s levou polovinou mozku a strach přichází vždy z levé poloviny mozku. Levá ruka je provázána s pravou hemisférou a z pravé hemisféry vychází odvaha.

Levá hemisféra je sídlem rozumu a rozum je zbabělec. Proto nenajdete člověka, který by byl statečný a zároveň intelektuální. Kdykoliv objevíte statečného člověka, nebude to intelektuál. Bude iracionální, musí takový být. Pravá hemisféra je intuitivní…, toto je tedy symbolika, a nejen symbolika: do určité pozice, do určitého vztahu je přiváděna jistá energie.

Takže pravá ruka je pod levou rukou a oba palce jsou spojené. Pak se uvolněte, zavřete oči a mírně povolte spodní čelist – ne násilím – jen tak, abyste začali dýchat ústy. Nedýchejte nosem, jen začněte dýchat ústy; je to velmi uvolňující. A když nedýcháte nosem, už nefunguje starý vzorec mysli. Bude to něco nového a spolu s novým systémem dýchání lze snadněji vypěstovat nový návyk.

Za druhé, když nedýcháte nosem, nestimuluje to váš mozek. Dech jednoduše nejde do mozku: jde rovnou do hrudníku. Jinak probíhá neustálá stimulace a masáž. Proto se dech střídá v nosních dírkách. Dýchání jednou nosní dírkou masíruje jednu polovinu mozku; dýchání druhou pak opačnou půli mozku. Střídají se každých čtyřicet minut.

Seďte zkrátka v této pozici a dýchejte ústy. Nos je duální, ústa jsou neduální. Když dýcháte ústy, nedochází k žádné změně: pokud budete sedět hodinu, budete dýchat pořád stejně. Nenastane žádná změna; zůstanete ve stejném stavu. Když dýcháte nosem, váš stav nemůže zůstat stejný. Stav se automaticky mění, bez toho, abyste si toho byli vědomi.

Tento děj tedy vytvoří velmi, velmi tichý, neduální, nový stav relaxace a vaše energie začnou proudit novým způsobem. Prostě alespoň čtyřicet minut tiše seďte a nic nedělejte. Pokud to vydržíte hodinu, bude to vynikající. Takže pokud to jde, začněte se čtyřiceti minutami, a pak se postupně dopracujte k šedesáti. Dělejte to každý den.

Ale mezitím nepromarněte žádnou příležitost; každé příležitosti, jež se objeví, se chopte. Vždycky si volte život a vždycky si volte aktivní přístup; nikdy se nestáhněte, nikdy neunikejte. Vychutnejte si každou příležitost, která vás potká, a využijte ji k tomu, abyste něco tvořili, abyste byli kreativní.
A poslední otázka: strach z Boha

Není představa osobního Boha, který se o nás stará,
třeba jen hypoteticky chápáno, opravdu nijak užitečná?
Myšlenka odhodit představu Boha mě totiž naplňuje nesmírným strachem.
Proč se bojíš odhodit představu Boha? Představa Boha tě nepochybně chrání před strachem. Proto jakmile ji odhodíš, začneš se bát. Je to určitý druh psychologické ochrany, to je to.

Dítě se musí bát. V matčině lůně se nebojí. Neslyšel jsem, že by se nějakému dítěti v lůně matky chtělo jít do synagogy nebo kostela nebo si přečíst Bibli, Korán či Gitu, nebo zda se dítě vůbec stará o to, jestli existuje Bůh, nebo ne. Nedove​du si představit, že by se dítě v matčině lůně mohlo jakko​liv zajímat o Boha, ďábla, nebe, peklo. Nač? Vždyť ono už je v ráji. Lepší to ani být nemůže.

Je dokonale chráněno v teplém, útulném domově, vzná​ší se ve výživných sloučeninách. A byli byste překvapeni - za těch devět měsíců dítě vyroste proporcionálně víc, než by vyrostlo za celých devadesát let života. Za devět měsíců vykoná velmi dlouhou pouť; téměř z ničeho se stane bytos​tí. Za devět měsíců projde miliony let evoluce, od prvotní​ho bytí až do tohoto okamžiku. Projde všemi fázemi.

A jeho život je absolutně bezpečný: žádná potřeba za​městnání, žádný strach z hladovění, že zůstane o hladu; všechno zajišťuje tělo matky. Devět měsíců života v lůně matky v tak dokonalém bezpečí dalo vzniknout problému, který zformoval vaše takzvané náboženství.

Po opuštění matčina lůna zažije dítě jako první strach.

Je to zřejmé. Ztratilo svůj domov, přišlo o své bezpečí. Teplo, známé okolí, všechno, co tvořilo jeho svět, je naprosto pryč a ono je vrženo do cizího světa, o kterém nic neví. Musí začít samo dýchat.

Dítěti trvá několik vteřin, než si uvědomí, že teď musí dýchat samo – dech matky mu nepomůže. Aby ho přivedl k sobě, pověsí ho lékař hlavou dolů a silně ho plácne po zadku. To je tedy začátek! To je přivítání!

A díky tomu úderu začne dýchat. Všimli jste si už někdy, že když se bojíte, začnete jinak dýchat? Pokud jste si toho ještě nevšimli, můžete si toho všimnout teď. Vždycky když se bojíte, ihned se změní váš dech. A jste-li v pohodě, doma, nebojíte se ani nic podobného, zjistíte, že se váš dech zklidní, hluboce souzníte, čím dál tím víc se dýchání ztišuje. V hluboké meditaci se někdy stane, že máte pocit, jako kdybyste dýchat přestali. Nepřestanete, ale jako byste téměř přestali.

Pro dítě je na začátku strach ze všeho. Devět měsíců bylo ve tmě, a v moderní nemocnici, kde se narodí, jsou všude zářící neonové lampy. A pro jeho oči, jeho duhovku, která ještě nikdy nespatřila světlo, dokonce ani světlo svíčky, je toto příliš silné. Světlo představuje pro jeho oči šok.

A doktor nepočká ani pár vteřin – přestřihne spojení, které dítě ještě stále váže s matkou, tu poslední naději na bezpečí…, a ono je tak malinké. A vy moc dobře víte, že nikdo není bezmocnější než lidské dítě, žádné jiné mládě v celé existenci.

Proto si třeba koně nevymysleli hypotézu Boha. Slony nenapadlo přemýšlet o Bohu; není to třeba. Sloní mládě začne ihned chodit a dívat se kolem sebe a zkoumat svět. Není tak bezmocné jako lidské mládě. Ve skutečnosti na bezmocnosti lidského dítěte závisí tolik věcí, že byste se divili: vaše rodiny, vaše společnost, vaše kultura, vaše náboženství, vaše filozofie – všechno se odvíjí od bezmocnosti lidského dítěte.

Všimli jste si už někdy, že když se bojíte,
začnete jinak dýchat?
Pokud jste si toho ještě nevšimli, můžete to pozorovat teď.
Vždycky když se bojíte, se ihned změní váš dech.
U zvířat neexistuje rodina z toho prostého důvodu, že mládě rodiče nepotřebuje. Člověk si musel vybrat určitý systém. Otec a matka musí být spolu, aby se starali o dítě. Je to výsledek jejich milostné události; je to jejich dílo. Kdyby lidské dítě zůstalo opuštěné tak, jako je tomu u mnoha zvířat, neuměli byste si představit, že by přežilo: není to možné! Odkud by vzalo potravu? Koho požádá? O co požádá?

Možná že se narodilo předčasně? Někteří biologové se domnívají, že lidské děti se rodí předčasně – před uplynutím devíti měsíců – protože jsou tak bezmocné. Ale lidské tělo je stvořeno tak, že matka nemůže dítě nosit víc než devět měsíců, jinak zemře a její smrt by znamenala smrt dítěte.

Kdosi vypočítal, že kdyby dítě žilo v matčině děloze alespoň tři roky, pak by možná nepotřebovalo otce a matku rodinu, společnost a kulturu, Boha a kněze. Ale dítě v matčině děloze nemůže žít tři roky. Tato zvláštní biologická situace ovlivnila veškeré lidské chování, myšlení, strukturu rodiny a společnosti; a to vyvolalo strach.

První zkušeností dítěte je strach a poslední zkušenost člověka je také strach.

Narození je rovněž jistý druh smrti, to byste si měli pamatovat; jen se na to podívejte očima dítěte. Žilo v určitém světě, který byl naprosto dostačující. Nepotřebovalo vůbec nic, po ničem jiném neprahlo. Prostě si vychutnávalo bytí, vychutnávalo si růst – a pak je najednou vypuzeno.
Pro dítě je tento zážitek zážitkem smrti: smrti celého jeho světa, jeho bezpečí, jeho útulného domova. Vědci říkají, že jsme ještě nedokázali vytvořit domov tak útulný, jako je děloha. Zkoušeli jsme to – všechny naše domovy jsou jenom snaha vytvořit ten útulný domov.

Zkoušeli jsme dokonce vyrobit vodní postele, kde byste se cítili stejně. Máme horké vany; když v nich ležíte, můžete se cítit trochu jako dítě. Ti, kdo vědí, jak si dopřát opravdu horkou koupel, si do lázně dají i sůl, protože v matčině děloze je prostředí velmi slané – je tam přesně stejné množství soli jako v mořské vodě. Ale jak dlouho můžete ležet ve vaně? Máme izolační nádrže, které nejsou nic než pokusem najít tutéž dělohu, o kterou jste přišli.

Sigmund Freud nebyl osvícený – ve skutečnosti byl tak trochu cvok, ale i cvoci někdy vymyslí něco hezkého. Některé jeho myšlenky jsou významné. Například jeho názor, že když se muž miluje se ženou, není to nic jiného než snaha dostat se opět do dělohy. Na tom může něco být. Ten chlap je blázen, ta představa je poněkud přehnaná; ale i když je člověk jako Sigmund Freud blázen, měl by být pozorně vyslechnut.

Já mám pocit, že na tom trocha pravdy bude: hledání dělohy, stejného otvoru, ze kterého člověk vyšel… Do té dělohy se nemůže dostat, to je jisté. Člověk pak vymyslel všechno možné; začal tvořit jeskyně, domy, letadla. Podívejte se: vnitřek letadla – nebude jistě udivující, jestliže jednoho dne zjistíte, že lidé zde plavou ve vanách s horkou, slanou vodou. Letadlo vám nabídne přesně stejnou situaci, ale nebude to pro vás doopravdy uspokojivé.

Sigmund Freud nebyl osvícený
– ve skutečnosti byl tak trochu cvok, ale i cvoci někdy
vymyslí něco hezkého.
Některé jeho myšlenky jsou významné.
Dítě nic jiného neznalo. My se jen snažíme o zútulnění: stačí zmáčknout knoflík a je zde letuška. Snažíme se o co největší pohodlí, ale nemůžeme dosáhnout takového, jaké nám poskytovala děloha. Tam nebylo zapotřebí ani stiská-vat knoflík. Byli jste krmeni dokonce ještě dříve, než jste dostali hlad. Ještě než jste potřebovali vzduch, dostal se k vám. Neměli jste vůbec žádnou zodpovědnost.

Když dítě vychází z matčina lůna, pokud to vůbec pocítí, musí cítit smrt. Nemůže to cítit jako narození, to je nemožné. Taková je jen naše představa – představa těch, kdo stojí venku – my o tom mluvíme jako o narození.

Ale dále ještě po druhé jednoho dne, po celoživotním snažení… Člověk byl schopný cosi vytvořit – domek, rodinu, malý okruh přátel, trochu tepla, malý koutek někde ve světě, kde se může uvolnit a být sám sebou, kde je přijímán. Těžká věc – to je celoživotní zápas, a náhle, jednoho dne znovu zjistí, že byl vypuzen.

Opět přijde lékař – a to je ten člověk, co ho kdysi plácnul! Ale tehdy to bylo proto, aby začal dýchat; tentokrát, pokud je nám známo… Teď jsme na této straně, druhou stranu neznáme. Druhá strana je ponechána naší obrazotvornosti; proto nebe a peklo…, pěkně zdivočelá obrazotvornost.

Jsme na této straně a ten člověk umírá. Nám se zdá, že umírá; možná se opět znovuzrozuje. Ale to ví jen on, a nemůže se otočit a říct nám: „Nedělejte si starosti. Nejsem mrtvý, jsem živý.“ Nemohl se otočit v děloze své matky, aby se naposledy ohlédl a dal každému sbohem, a ani teď se nemůže otočit, otevřít oči a se všemi se rozloučit, říct: „Nebojte se. Já neumírám, já se znovu rodím.“

Hinduistická představa znovuzrození není nic než projekce normálního narození. Pro dělohu – pokud děloha přemýšlí – je dítě mrtvé. Pro dítě – pokud dítě přemýšlí – je to umírání. Ale ono se rodí; nebyla to smrt, je to narození. Hinduisté si promítli stejnou představu do smrti. Z této strany to vypadá, jako kdyby umíral, ale z druhé strany. Ale druhá strana je jenom naše představivost; můžeme si ji přizpůsobit, jak chceme.

Každé náboženství si představuje druhou stranu jinak, protože každá společnost a každá kultura závisí na jiné geografii a na jiné historii. Například Tibeťan si nemůže druhou stranu představovat jako chladnou – chladná nahání strach, studená je nepředstavitelná. Tibeťan si myslí, že mrtvému člověku je v novém světě teplo, je mu tam vždy teplo.

Ind si neumí představit, že je tam stále teplo. I čtyři měsíce vedra jsou v Indii nesnesitelné. Ale věčné horko? – Vždyť se tam uvaříte! Hinduisté netuší, že existuje klimatizace, ale svůj ráj popisují tak, jako kdyby tam klimatizace byla – pořád svěží vzduch, ani horký, ani studený. Je tam pořád jaro, indické jaro – všechny květiny kvetou, fouká voňavý vítr, ptáci zpívají, všechno žije; ale žádné horko, jen chladivý vzduch. To nám neustále zdůrazňují: proudí tam chladivý vzduch.

Je to vaše mysl, která promítá nějakou představu; jinak by Tibeťan nebo Ind nebo mohamedán nemohli mít docela opačné představy. Mohamedáni si nemohou myslet, že na druhém světě bude poušť – tolik trpěli v arabské poušti. Druhý svět musí být oáza, samá oáza. Ne malá oáza po stech kilometrech, s trochou vody a několika stromy, ne – všude samá oáza, a nikde žádná poušť.

My si to takto promítáme, ale pro člověka, který umírá, se opakuje tentýž proces, který už jednou zažil. Je známou skutečností, že ve chvíli smrti, pokud člověk neupadne do bezvědomí, pokud se nedostane do komatu, si vzpomene na celý svůj život. Vrátí se zpět do okamžiku svého narození. Je zřejmě důležité, že když tento svět opouští, může se podívat na všechno, co se mu přihodilo. Všechno proběhne během pár vteřin, zrovna jako ve vašich filmech.
Kalendář se pohybuje, protože dvouhodinový film musí zobrazit celý život…; kdyby se kalendář pohyboval normálním tempem, seděli byste v kině dva roky; kdo si to může dovolit? Ne, kalendář se prostě hýbe, data se mění, všechno probíhá rychle. V čase smrti se dění ještě zrychluje. V jediném okamžiku probleskne celý život a zastaví se u první chvíle. Je to tentýž proces, který se teď opakuje – život opsal kruh.

Proč jsem chtěl, abyste si to zapamatovali? Protože váš Bůh není nic než strach vašeho prvního dne, strach, který trvá až do poslední chvíle, a je čím dál tím větší. Proto mladý člověk může být ateista, může si to dovolit, ale když zestárne, začne být poněkud těžké zůstat ateistou. Když už se chystá do hrobu, když je jednou nohou v hrobu a vy se zeptáte: „Jsi ještě pořád ateista?“ Řekne: přemýšlím o tom.“ – ze strachu: co se stane? Celý jeho svět mizí.

Říkáš: „Jakmile si pomyslím, že bych měl zavrhnout představu Boha, objeví se strach.“ Je to prostý důkaz toho, že představou Boha jako skálou potlačuješ strach; jakmile skálu odstraníš, vyskočí strach.

Pokud se objeví strach, znamená to, že mu musíte čelit; v žádném případě vám nepomůže zakrývat jej představou Boha. Nemůžete mít novou víru, ta byla zničená. Nemůžete mít víru v Boha, protože pochybnost je skutečnost a víra je fikce. A žádná fikce neobstojí před faktem. Bůh pro vás zůstane pouhou hypotézou; vaše modlitby budou zbytečné. Budete vědět, že je to jenom hypotéza, nedokážete zapomenout, že je to jenom hypotéza.

Jakmile jednou uslyšíte pravdu, je nemožné na ni zapomenout. To je jedna z vlastností pravdy, že si ji totiž nemusíte pamatovat. Lež si musíte neustále pamatovat; mohli byste zapomenout. Člověk zvyklý na lži musí mít lepší paměť než člověk, který je zvyklý na pravdu, protože pravdivý člověk nepotřebuje mít paměť. Jestliže mluvíte jenom pravdu, nemusíte si pamatovat. Ale pokud lžete, pak si musíte neustále pamatovat, co říkáte, protože jste někomu řekli jednu lež, druhému jinou lež, něco dalšího někomu dalšímu. Musíte si v hlavě uspořádat, co jste komu řekli, a pamatovat si to. A kdykoliv vyvstane otázka o nějaké lži, musíte lhát znovu, takže je z toho řada lží. Lež neuznává kontrolu porodnosti.

Pravda je celibátní, nemá žádné děti; ve skutečnosti není vdaná.

Jakmile jednou uslyšíte pravdu,
je nemožné na ni zapomenout.
To je jedna z vlastností pravdy,
že si ji nemusíte pamatovat,

Jakmile pochopíte, že Bůh není nic než hypotéza stvořená kněžími, politiky, mocenskou elitou, pedagogy – všemi těmi, kteří vás chtějí udržovat v psychologickém otroctví, kteří mají nějaký společný zájem na vašem otroctví. Ti všichni vás chtějí udržovat ve strachu, v neustálém strachu, abyste se hluboko uvnitř třásli strachy, protože pokud se nebojíte, jste nebezpeční.

Můžete být buď člověkem, který je zbabělý, který se bojí, připravený podřídit se, vzdát se, jedincem, který nemá žádnou důstojnost, žádnou úctu ke své vlastní bytosti – anebo můžete být nebojácní. Pak ale budete rebelem, tomu se nevyhnete. Buď můžete být člověkem víry, anebo budete bouřlivý duch. Proto ti lidé, kteří nechtějí, aby z vás byli rebelové – protože vaše rebelství je v protikladu k jejich zájmům – pořád posilují, vychovávají vaši mysl křesťanstvím, judaizmem, mohamedánstvím, hinduizmem a nutí vás třást se strachy hluboko uvnitř. To je jejich moc, proto každý, koho zajímá moc, pro koho nepředstavuje celý život nic než vůli k moci, nesmírně využívá hypotézy o Bohu.
Jestliže se bojíte Boha – a pokud v Boha věříte, musíte se bát – musíte se řídit jeho příkazy a přikázáními, jeho svatou knihou, jeho mesiášem, jeho vtělením. Musíte se jím a jeho vyslanci řídit.

On sám ve skutečnosti neexistuje; existují pouze jeho vyslanci. Je to velice divný obchod. Náboženství je nejpodivnější obchod ze všech. Není žádný šéf, ale jsou prostředníci: kněz, biskup, kardinál, papež, mesiáš, celá hierarchie – a nahoře není nikdo.

Ale Ježíš odvozuje svou autoritu a moc od Boha – je to jeho jediný Syn. Papež odvozuje svou autoritu od Ježíše – jeho jediného, neomylného představitele. A tak to jde dál a dál až k nejnižšímu knězi… Ale žádný Bůh není; je pouze váš strach. Chtěli jste, aby byl vynalezen Bůh, protože jste nedokázali žít sami. Nebyli jste schopní čelit životu, jeho krásám, jeho radostem, jeho utrpení, jeho strachům. Nebyli jste připravení prožívat to všechno sami bez toho, aby vás někdo ochraňoval, bez toho, aby vám někdo nabízel deštník. Řekli jste si o Boha ze strachu. A samozřejmě všude jsou ochotní lidé. Vy požádáte a oni to pro vás udělají.

Budeš muset odhodit tuto představu Boha, která ti pomáhá nebát se. Budeš muset projít strachem a akceptovat ho jako lidskou skutečnost. Není třeba prchat před ním.

Když se dotknete skalnatého dna strachu, jednoduše se zasmějete, není čeho se bát.

A když strach zmizí, je zde nevinnost a tato nevinnost je, suma sumárum, samotná podstata nábožného člověka.

Tato nevinnost je moc.

Tato nevinnost je jediný skutečný zázrak.

Na základě nevinnosti se může stát cokoliv, ale na jejím základě se nestanete křesťanem, ani se na jejím základě nestanete mohamedánem. Na základě nevinnosti se prostě stanete obyčejnou lidskou bytostí, která naprosto akceptuje svou obyčejnost a prožívají s radostí, vděčná celé existenci – ne vděčná Bohu, protože to je představa, kterou vám dali druzí.

Budete muset odhodit tuto představu Boha,

která vám pomáhá nebát se.
Budete muset projít strachem a akceptovat
ho jako lidskou skutečnost.
Není třeba před ním prchat.

Ale existence není představa. Je tu, všude kolem vás, vně i uvnitř. Když jste nanejvýš nevinní, zaplaví vás hluboká vděčnost – nenazvu to modlitbou, protože v modlitbě o něco žádáte, nazvu to hlubokou vděčností. Nežádáte o něco, ale děkujete za něco, co vám už bylo dáno.

Tolik vám toho bylo dáno. Zasloužíte si to? Zasloužili jste si to? Existence vás pořád tolik obdarovává, že chtít ještě víc je prostě nehorázné. Za to, co jste dostali, byste měli být vděční. A nejhezčí na tom je, že když jste vděční, začne vámi proudit víc a víc existence. Stane se z toho kruh: čím víc dostáváte, tím jste vděčnější; čím jste vděčnější, tím víc dostáváte… a nemá to konce, je to nekonečný proces.

Ale pamatujte si: hypotéza Boha je pryč; ve chvíli, kdy jste ji nazvali hypotézou, už jste představu Boha odhodili. Ať se bojíte nebo ne, nemůžete to vzít zpět; je po tom.

Teď zbývá jediná cesta, jít do svého strachu.

Potichu do něj vstupte, abyste mohli objevit jeho hloubku.

A občas se stává, že není moc hluboký. Jeden příběh:

Jeden muž uklouzl v noci na skále. Bál se, že spadne dolů několik set metrů hluboko, protože věděl, že se nachází u velmi hlubokého údolí; zachytil se větve, která visela nad skálou. V té tmě viděl jenom bezednou propast. Křičel, ozvěna mu vracela jeho vlastní křik – nebyl tam nikdo, kdo by ho mohl slyšet.

Umíte si představit tu noc plnou muk. Každou chvíli se blížila smrt, začal mít studené ruce, už se pomalu pouštěl…, a když vyšlo slunce, podíval se dolů a rozesmál se: nebyla tam žádná propast. Asi dvacet centimetrů pod ním byla skála. Celou noc mohl odpočívat, dobře se vyspat – ta skála byla dost velká – ale celá noc byla zlým snem.

Ze své vlastní zkušenosti vám mohu říct: strach není hlubší než dvacet centimetrů. Teď je na vás, jestli se chcete pořád držet větve a udělat ze svého života zlý sen, nebo jestli byste raději větev pustili a postavili se na nohy.

Není čeho se bát.
O autorovi

Oshovo učení nelze snadno zařadit. Týká se všeho – od individuálního hledání smyslu života po nejpalčivější sociální a politické záležitosti, před kterými dnes společnost stojí. Jeho knihy nepsal on sám, jsou přepsány z audio– a videozáznamů přednášek, které pronášel k mezinárodním posluchačům po dobu pětatřiceti let. Londýnské noviny Sunday Times Osha jmenovali jedním z „1000 tvůrců dvacátého století“ a americký autor Tom Robbins ho nazval „nejnebezpečnějším mužem po Ježíši Kristu“.

O své vlastní práci Osho říkal, že pomáhá utvářet podmínky pro zrod nové lidské bytosti. Často tuto novou lidskou bytost charakterizoval jako „Zorba Buddha“ – schopnou užívat si pozemských radostí jako Řek Zorba a zároveň dosáhnout tichého klidu Gautamy Buddhy. Všemi aspekty Oshova díla se jako rudá nit táhne vize, která obsahuje nadčasovou moudrost Východu a nejvyšší potenciál západní vědy a technologie.

Osho je známý též svým revolučním příspěvkem do vědy o vnitřní transformaci, a to svým přístupem k meditaci, který uznává zvýšené tempo současného života. Jeho jedinečné „aktivní meditace“ jsou navrženy tak, aby nejdříve uvolnili z těla a mysli nahromaděný stres, aby poté bylo snadnější prožívat bezmyšlenkovitý a uvolněný stav meditace. K dostání jsou jeho dvě autobiografická díla: Autobiography of a Spiritually Incorrect Mystic a Glimpses of a Golden Childhood (v češtině zatím nevyšly).
Osho® Meditation Resort – Oshovo meditační středisko

Oshovo meditační středisko je skvělým místem na prázdniny či dovolenou, místem, kde lidé mohou přímo osobně zažít nový způsob života s vyšší bdělostí, uvolněním a zábavou. Nabízí se zde různé programy pro tisíce lidí, kteří sem každoročně přicházejí z více než stovky zemí z celého světa. Nachází se v Indii, asi 200 kilometrů jihovýchodně od Bombaje v Púně. Púna byla původně vybudovaná jako letní sídlo pro mahárádže a bohaté britské kolonialisty, dnes je však rostoucím moderním městem, sídlem několika univerzit a vysokotechnologického průmyslu. Meditační středisko se rozkládá na více než čtyřiceti akrech předměstí, lemovaném stromy, kterému se říká Koregaonský park. Středisko má svou ubytovnu pro omezené množství návštěvníků a nový ‚Dům pro hosty“, ale v blízkém okolí se nachází množství rozmanitých hotelů a soukromých apartmánů, ve kterých se dá bydlet několik dní až několik měsíců.

Všechny programy ve středisku jsou založeny na Oshově vizi kvalitativně nové lidské bytosti, která se dokáže nejen aktivně účastnit každodenního života, ale i ponořit se do ticha a meditace. Většina programů probíhá v moderních klimatizovaných zařízeních a sestávají z rozmanitých individuálních sezení, kurzů a workshopů, které se zaměřují na všechno, od tvořivého umění až po holistické léčení, osobní transformaci a terapie, ezoterické vědy, „zenový“ přístup ke sportu a rekreaci, vztahy a významné přechody v životě mužů i žen. Individuální sezení a skupinové workshopy běží celý rok, spolu s celodenním rozvrhem meditací. Kavárny a restaurace na území střediska podávají indickou tradiční stravu a nabízejí i výběr mezinárodních jídel, přičemž všechna zelenina je organicky pěstovaná na farmě, která patří středisku. Ubytovna má svou vlastní zásobárnu zdravotně nezávadné filtrované vody.
www, osho.com/resort
� Doslova „ten, kdo všechno odhodil“ – pozn. překl.


� Poslední stadium duchovní cesty, kdy člověk zcela opustí světský život – pozn. překl.


� Doslova „vidění, pohled“ – pozn. překl.


� Anglicky „courage“ – pozn. překl.





� „Roztočitel kola“ – pozn. překl.





� V arabských zemích někdo jako národní šprýmař – moudrý blázen, hlavní postava mnoha pohádek a anekdot – pozn. překl.





� Nezapomínejme, že Osho vychází z indické reality, kde jsou domluvené sňatky stále běžným jevem – pozn. překl.





� V angličtině je mnohem zřejmější, co má autor na mysli: zamilovaný se řekne in love, tedy „člověk není in love – doslova v lásce – člověk je láska“ – pozn. překl.


� Ovládání dechu – pozn. překl.


� Dnešní Pákistán - pozn. překl.


� To má smysl jenom v angličtině - pochopit se řekne understand, doslova „stát pod" - pozn. překl.


� Tento výraz bude zřejmě zkomolený; v buddhizmu se uvádí pouze výraz dúrangamábhúmi – je to jeden z desíti stavů či stupňů, jimiž musí projít bóddhisattva, než se stane buddhou – pozn. překl.





� Opět angličtina - mimořádný se anglicky řekne outstanding, doslova „stojící venku" - pozn. překl.


� Lidé závislí na práci. Tento výraz se u nás vžil v této anglické podobě - pozn. překl.


� Ne zcela správné výrazy; Šankara byl hinduistický náboženský mistr z 8. st. n. 1., punja a čarja jsou „spásné cnosti“. Autor má zjevně na mysli prostě všechny ty náboženské lidi v Indi, kteří se chovají „správně“ a „ctnostně“ – pozn. překl.


� Též tršna - pozn. překl.


� Dnešní Pákistán – pozn. překl.


� Mystická škola, která se snažila sloučit hinduizmus a islám - pozn. překl.


� Chalíl Džibrán, Prorok, Vyšehrad, 1992.


� Vyznavači jednoho ze soudobých hinduistických směrů v Indii; možná však také vyznavači džinizmu – anglický výraz v originálu knihy je zjevně zkomolený – pozn. překl.





� Velmi stará indická filozofie, která bývá označována za ateistickou a v san-skrtu znamená „počet“ nebo „vypočítávání“. Možná měl však autor na mysli výraz sannjása – poslední stadium duchovní cesty, kdy je vše světské odhozeno. Opět bylo těžké vyznat se v původní anglické zkomolenině – pozn. překl.








