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je Osvícený Mistr našeho věku. Tato kniha je záznamem jeho přednášek, které spontánně promlouval ke svým posluchačům.
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ŽIVOT

„Život je cosi neuvěřitelného. Něco, co by nemělo existovat, a přece existuje. Je zázračné, že existujeme my lidé, že existují stromy a ptáci. Je to skutečný zázrak, protože celý vesmír je mrtvý. Milióny hvězd a milióny slunečních soustav jsou bez života. Jen na naší malé planetě Zemi, která je jako nic – uvědomíte-li si její rozměry, je podobná zrnku prachu – právě tady vznikl Život. Tady je to nejšťastnější místo vší existence. Zpívají tu ptáci, rostou a kvetou tu stromy, žijí tu lidé, kteří milují, zpívají a tančí. Stalo se něco neuvěřitelného.“

Osho
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BÝT BLÁZEN ZNAMENÁ BÝT ZDRAVÝ

Náš svět přece zná ty nádherné blázny; všichni velcí lidé byli vlastně vždycky trošku blázniví – totiž jejich okolí je za takové považovalo. Jejich bláznovství spočívalo v tom, že se netrápili, nežili v úzkostech, nebáli se smrti a nezatěžovali se maličkostmi. Žili plně a intenzivně, a díky této celistvosti a síle vykvetl jejich život jako nádherný květ – byli plní vůně, lásky, života a smíchu.

Takové věci budou ale jistě vadit miliónům lidí kolem vás. Nebudou se moci smířit s myšlenkou, že se vám povedlo něco, co oni nedokázali; budou se proto všemožně snažit vás trápit. Budou vás odsuzovat a tím se snažit srazit vás na kolena – zkazit vám tanec, vzít vám radost – tak abyste se mohli vrátit zpátky do klece.

Musíte sebrat veškerou odvahu, a když vám budou lidé říkat, že jste blázni, mějte z toho radost. Odpovídejte jim: „Máte úplnou pravdu, na tomhle světě mohou jén blázni být šťastní a plní radosti. Já jsem si zvolil bláznivost s její radostí, blažeností a tancem; vy jste si zase vybrali rozumnost a její bídu, trýzeň a peklo – naše volby jsou různé. Buďte si tedy rozumní a ponechte si své utrpení; mně ale ponechte mou pošetilost. Nebuďte tím dotčeni; ani já se necítím být uražený – na světě je tolik rozumných lidí, ale mě to neuráží.“

Bude to jen otázka času… Velice brzy, jen co se lidé smíří s tím, že jste blázni, přestanou vás obtěžovat; a vy pak budete moci vejít do jasu svého původního bytí – budete moci odhodit všechnu faleš.

Celá naše výchova způsobuje rozštěpení mysli. Svému okolí, společnosti, celému světu musíme ukazovat nějakou tvář – a nemusí to být ani naše skutečná tvář; vlastně to naše pravá tvář být nesmí. My musíme nastavovat tvář, která se lidem líbí, kte-rou dokážou ocenit, která je pro ně přijatelná – jejich ideologiím a tradicím – a svou pravou tvář si musíme ponechat pro sebe.

Tento rozpor se stává nepřekonatelným, protože mezi lidmi trávíme většinu svého času, setkáváme se s nimi na každém kroku, jednáme s nimi – jen velmi zřídka býváme opravdu sami. A tak se pochopitelně stává naše maska víc a víc součástí našeho já na úkor naší pravé přirozenosti.

A společnost vytváří v každém z nás strach – strach z odmítnutí, strach, že se nám bude někdo smát, strach ze ztráty vážnosti, strach z toho, co by tomu řekli lidé. Jsme nuceni přizpůsobovat se všem těm nevidomým a nevědomým lidem, nesmíme být sami sebou – to je dosud hlavní tradice všude na světě: nikomu není dovoleno, aby byl sám sebou.

Kdykoli jsme ve společnosti druhé osoby, staráme se míň o sebe; spíš nám jde o to, jaký si ten druhý o nás udělá názor.

Když jsme ale sami, třeba v koupelně, chováme se skoro jako děti – někdy se na sebe šklebíme do zrcadla. Pak ale zjistíme, že se na nás někdo dívá klíčovou dírkou, a i kdyby to bylo jen malé dítě, okamžitě se začneme chovat jinak; už je z nás zase naše obvyklé, staré známé já – rozvážný, usedlý člověk, tak jak se to po nás žádá.

A nejpodivnější na tom všem je, že z těch lidí máme strach, a oni mají strach zase z nás: všichni se bojí všech. Nikdo si nepřipouští svoje pocity, svou realitu a autenticitu – a přesto po tom všichni touží, protože potlačovat svou pravou tvář se rovná sebevraždě.

Zodpovědnost máte však jen k vlastnímu životu, ke svému bytí. Neodporujte mu tedy, protože tím na sobě pácháte sebevraždu, ničíte sami sebe. Co tím získáte? I když si vás budou lidé vážit, i když vás budou považovat za rozvážné, úctyhodné a počestné lidi, nenaplní to váš život a vaše bytí. To všechno vám ani trošku neumožní proniknout do života v jeho nesmírné kráse.

Na světě jste sami: osamoceni jste na svět přišli, osamoceni v něm žijete a osamoceni ho také opustíte. Všechny názory ostatních lidí na vás upadnou v zapomenutí; pouze vaše pocity a vaše autentická zkušenost vás budou provázet i po smrti.

Ani smrt vám totiž nemůže vzít tanec, slzy radosti, čistotu samoty, klid, vyrovnanost, extázi. To, co vám ani smrt nesebere, je vaším jediným pravým pokladem; avšak to, co vám může vzít kdokoli, žádný poklad není – to vás jen klamou.

Mějte jediný zájem: starejte se a ochraňujte takové kvality, které si ponesete s sebou dál, i poté, co smrt zničí vaše tělo a vaše myšlení – protože tyto kvality budou tím jediným, co vás bude provázet. To jsou jediné skutečné hodnoty; a jen takoví lidé, kteří je získali, žijí doopravdy – ti ostatní život jen předstírají.

POSTOJ K ŽIVOTU

Osho,

je důležité mít nějaký postoj k životu?

Nejlepší způsob jak se minout se životem je zaujmout k němu nějaký postoj. Všechny postoje mají totiž svůj původ v našem myšlení, ale život existuje mimo ně. Postoje jsou naše výmysly, naše předsudky a naše vynálezy. Život naším vynálezem není, naopak, my jsme pouhé vlnky na jeho hladině.

Jaký postoj k oceánu může mít jedna z jeho vlnek? Jaký postoj k Zemi, Měsíci, ke Slunci a ke hvězdám může zaujímat stéblo trávy? Všechny postoje jsou egoistické; a všechny jsou hloupé.

Život není filozofie, život není problém; život je mystérium. Svůj život byste neměli žít podle nějakého vzorce nebo podle okolností – tak jak vám to namlouvají ostatní – ale vyrazit naplno hned od startovní čáry.

Každý by se měl pokládat za prvního člověka na světě; za Adama nebo Evu. Tak se můžete životu otevřít a odkrýt jeho nekonečné možnosti. Teprve pak se obnažíte a budete přístupní; a čím víc se obnažíte, tím budete přístupnější všem možnostem života.

Postoje fungují jako bariéry: tak ale nikdy nedosáhnete života, jaký skutečně je – jen ho přizpůsobujete své filozofii, svému náboženskému přesvědčení, své ideologii; přizpůsobíte-li ho však příliš, něco v něm odumře. To, co z něho vydolujete, bude mrtvola; může sice jako život vypadat, ale přesto jím nebude.

Lidé to tak dělají už věky. Hinduisté žijí podle hinduistického postoje, muslimové podle muslimského a komunisté podle komunistického přesvědčení. Vy ale mějte na paměti jednu základní pravdu: toto přesvědčení vám zabrání dostat se do styku se životem jaký je; postoj zkreslují a vykládají.

Povím vám jednu starou řeckou báji:

Jakýsi fanatický král měl nádhernou zlatou postel, velmi drahocennou, vykládanou tisíci drahokamů; a kdykoli pobýval v jeho paláci nějaký host, tuto postel mu nabídl. Ten král však zaujímal určitý postoj: jeho host se musel do té postele vejít. Když byl o něco delší, tak ho král nechal zkrátit. Ta postel byla samozřejmě tak cenná, že se přizpůsobit nedala, host však ano – jakoby postel nesloužila pro hosty, ale hosti pro ni!

Najít člověka, který by byl šit na míru do již vyrobené postele není snadné, je to přímo nemožné. Průměrný člověk neexistuje, to si pamatujte; průměrný člověk je fikce – a ta postel byla vyrobena právě pro průměrného člověka. Ten král byl totiž matematik – použil k tomu spoustu výpočtů. Dal změřit výšku všech obyvatel hlavního města, a tuto výšku pak vydělil jejich počtem – tak došel k pevnému průměru. V tom městě žily děti, mladí lidé a starci, trpaslíci i obři, jejich průměrná výška byla ale něco úplně jiného. V celém hlavním městě nebyl nikdo, kdo by byl skutečné průměrný. Ani já jsem se nikdy nesetkal s průměrným člověkem – průměrný člověk je výmysl.

A tak se každý host dostal do potíží. Když byl menší, královi zápasníci ho trošku povytáhli. Tady hledejte počátek rolfingu! Ida Rolfová se určitě od tohoto krále hodně naučila. Každý host samozřejmě zemřel – to ale nebyla chyba našeho pana krále – vždyť on měl ty nejlepší úmysly!

Jestliže tedy zaujímáte k životu nějaký postoj, určitě se s ním minete. Život je nesmírný a nelze ho ovládnout žádným postojem, nedá se vtěsnat do žádné definice. Váš postoj může sice vystihnout některý z aspektů života, to však bude jen jedna z jeho stránek. Naše myšlení má tendenci prohlásit tento aspekt za celek – ale ve chvíli, kdy tak učiníte, ztratíte se životem spojení. Obklopeni svým postojem budete pak žít jako v bavlnce, zakuklení, a budete se cítit bídně. Všechna vaše tak zvaná náboženství budou ovšem na koni, to je totiž to, co vám neustále tvrdí: že život je utrpení.

I sám Buddha nám říká, že narození, mládí, stáří, smrt – všechno že je utrpení; celý život není prý nic jiného než dlouhá,předlouhá tragédie. Když budete zaujímat nějaký postoj k životu, zjistíte, že má Buddha pravdu; vy sami budete jejím důkazem.

Já vám však chci sdělit, že život utrpení není, že v tom s Buddhou vůbec nesouhlasím. Může se samozřejmě stát utrpením, budete-li o to usilovat; ale jinak je život věčnou radostí. Jestliže však chcete tuto radost poznat, musíte otevřít své srdce a přijímat ho s rozevřenou náručí.

Nepřistupujte k životu se zatnutými pěstmi. Rozevřete své ruce dokořán. Vstupte do života s nezměrnou nevinností. Všechny postoje jsou vychytralé: člověk se rozhoduje aniž by ochutnal, aniž by vyzkoušel, aniž by žil. Přijímá určité závěry, a samozřejmě že když má v sobě tyto názory „a priori“, zdá se mu, že jsou životem stvrzovány. Tak tomu ale není, to se jen člověk snaží najít všechny způsoby a prostředky, argumenty a fakta, které by tyto závěry podpořily.

Já vás učím životu bez jakýchkoli postojů. Tady je jedna moje základní zkušenost: chcete-li opravdu poznat život jaký je, vzdejte se všech filozofií, všech „izmů“. Stoupněte si pak s otevřenou náručí a doslova nazí na slunce, abyste poznali, oč tu běží.

Lidé si dříve mysleli, že naše smysly jsou dveřmi, kterými vstupuje skutečnost do našeho nejvnitřnějšího bytí. Nejnovější výzkumy však ukazují něco jiného: naše smysly nejsou jen branami, jsou zároveň našimi strážci. Dovoleno vstoupit mají pouhá dvě procenta informací, zbylých devadesát osm zůstává venku. Nic, co se příčí našim představám o životě, nesmí dovnitř, vpuštěna jsou jen ta dvě procenta.

Tak tedy, žít život jen ze dvou procent znamená nežít ho vůbec. Máme-li možnost žít na sto procent, proč bychom se měli spokojit jen se dvěma procenty?

Ptáte se mě:

Je důležité mít nějaký postoj k životu?

Nejen že to není důležité, je to přímo nebezpečné. Proč nedovolit životu tančit, zpívat, být bez jakýchkoli očekávání? Proč neumíme žít bez očekávání? Proč nedokážeme vidět to, čímživot je, jeho záři? Proč bychom měli šidit sami sebe? V životě se nedá prohrát. Prohrát mohou jen ti, co život šidí.

Nesnažte se život nijak označovat, dávat mu smysl, strukturu; raději ho ponechte s otevřeným koncem; nesnažte se ho kategorizovat a pojmenovávat. Získáte tak nádhernou zkušenost o světě, kosmickou zkušenost, protože ve skutečnosti svět není rozpolcený. Existence je jeden vzrušující celek, organická jednota. I to nejmenší stéblo trávy, i ten nejtitěrnější lísteček na nějakém ubohém stromečku je stejně důležitý jako ty největší hvězdy.

Nejmenší věci jsou zároveň i největšími, protože všechny jsou jedním; jedním jediným spektrem, jednou mnohotvárností. Ve chvíli, kdy začnete rozdělovat, vytváříte svévolné přehrady a definice – a to je způsob, jak se míjet se životem a s jeho tajemstvím.

Každý z vás zaujímá nějaký postoj; v tom spočívá vaše trápení. Všichni máte nějaká stanoviska; a tak svůj život ochuzujete, protože všechny aspekty jsou přinejmenším jednorozměrné – zato život je mnohorozměrný, mnohotvárný. Zkuste být jako tekutina, která se roztéká a vsakuje do země; nebuďte pouhými pozorovateli. Nic nemusíte řešit! Nepokládejte život za problém, život je nesmírné a krásné tajemství. Napijte se z něho – bude vám chutnat jako to nejlepší víno! Opijte se životem!

ŽIVOT JE JAKO PRÁZDNÉ PLÁTNO

Osho,

není ale život přece jenom utrpení?

To bude záležet jen na vás. Život sám je jako prázdné plátno; stává se tím, čím ho pomalujete. Můžete ho pomalovat utrpením stejně jako blahem.

V této svobodě je sláva člověka.

Můžete jí využít tak, že si uděláte ze života peklo, anebo tak, že se z vašeho života stane něco krásného, požehnaného, blaženého, že se stane nebeským. To všechno záleží jen na vás; máte k tomu veškerou svobodu.

Utrpení existuje proto, že jsou lidé pošetilí a nevědí, co na plátno namalovat.

Rozhodnutí je ponecháno na vás: v tom je pravá sláva člověka. Je to jeden z největších darů Boha člověku. Žádnému jinému stvoření nebyl dán dar svobody; všechna zvířata mají život naprogramován. Všechna stvoření kromě člověka. Pes musí být psem a zůstat jím navždy; neexistuje jiná možnost, pes nemá svobodu volby. Je naprogramovaný, všechno má předem dáno. Narazí na stopu a musí ji sledovat: musí se chovat jako pes. Nemá žádnou volbu, žádnou alternativu. Je to absolutně stanovená bytost.

Všechno je naprogramováno – kromě člověka. Růže musí být růží a lotus lotusem; ptáci budou mít vždycky křídla a zvířata budou vždycky chodit po čtyřech.

Zato člověk je úplně svobodný. V tom je jeho nádhera a jeho sláva.

Vaše svoboda je nesmírný dar od Boha. Člověk není naprogramován, nemusí sledovat stopy. Zato musí stvořit sám sebe, musí umět být sebe-tvořivý. A tak všechno záleží jen na něm: může se stát Buddhou nebo Bauhadinem – anebo někým takovým jako byl Adolf Hitler nebo Benito Mussolini. Může z něho být vrah anebo meditující člověk.

Může se stát nádherným květem vědomí – anebo robotem.

Ale pamatujte si, že člověk má k sobě zodpovědnost – jen on sám, nikdo jiný.

Optimista je ten, kdo přijde ráno k oknu a řekne: „Dobré ráno, pane Bože!“

Pesimista je ten, kdo přijde k oknu a ptá se: „Pane Bože, to už je zase ráno?“

Všechno záleží jen na vás. Je to totéž ráno a možná i totéž okno; a možná že ten optimista s pesimistou jsou ve stejné místnosti – ale všechno záleží jen na nich. Jaký je jen rozdíl mezi tím, když řeknete: „Dobré ráno, pane Bože,“ a „Bože, to už je ráno?“

Budu vám vyprávět jedno prastaré sufiské podobenství:

Dva žáci velkého mistra se procházeli v zahradě jeho domu. Mohli se tak procházet každý den, ráno a večer. Procházky byly způsobem meditace, rozjímání v chůzi – jak je to zvykem i u zenové meditace. Člověk nemůže čtyřiadvacet hodin denně jenom sedět – nohy se potřebují protáhnout a krev musí proudit – a tak jak v zenu, tak v sufismu se medituje několik hodin vsedě a pak se pokračuje v chůzi. Meditace se ale nepřeruší; ať se procházíte nebo sedíte, vnitřní proudění se nemění.

Oba žáci byli kuřáky a oba se chystali požádat mistra o povolení kouřit v zahradě. A tak se dohodli: „Zítra se ho zeptáme. Přinejhorším nám to nepovolí, ale za optání nic nedáme. Snad to není až tak svatokrádežné kouřit v zahradě, v domě si to nedovolíme vůbec.“

Druhý den se potkali v zahradě. Jeden z nich byl rozčilený – to proto, že ten druhý kouřil, a ptal se ho: „Co se stalo? Já jsem ho také žádal, ale on mě prostě odmítl a řekl ne. A ty si tu kouříš? Cožpak se neřídíš jeho pokyny?“

Ten druhý mu odpověděl: „Mně to ale povolil.“

To se zdálo být velice nespravedlivé. První tedy řekl: „Hned půjdu a zjistím, proč mně to nedovolil a tobě ano.“

Druhý žák ho však zadržel: „Počkej chvilku. Pověz mi prosím tě, co jsi mu přesně řekl.“

„Co jsem mu řekl? Prostě jsem se ho zeptal: Smím při meditaci kouřit?, a on odpověděl Ne! a vypadal velice nazlobeně.“

Ten druhý se rozesmál: „Teď už to chápu. To já jsem se ho zeptal: Smím meditovat při kouření?, a on odpověděl: Ano.“

Všechno záleží jen na vás. Stačí malý rozdíl a život se stane něčím úplně jiným. Cítíte ten rozdíl, když se člověk zeptá: „Smím meditovat při kouření?“ – je to úplně v pořádku. Dobrá! Přinejmenším bude ten člověk meditovat.

Život není ani utrpení ani blaho. Život je prázdné plátno a člověk musí být velmi dovedný.

Jeden tulák zaklepal jednou na dveře hostince, který se jmenoval „U Jiřího a draka“.

„Nenašlo by se tu něco jídla pro chudáka?“ zeptal se ženy, která přišla otevřít.

„Nenašlo,“ zaječela žena a přibouchla dveře.

O chvíli později tulák zabouchal znovu.

Dveře otevřela tatáž žena.

„Mohl bych tu dostat něco k jídlu?“ zeptal se tulák.

„Vypadni odsud, ty budižkničemu!“ křičela na něho žena, „a už se sem nevracej, to ti povídám!“

O pár minut později zaklepal tulák znovu. Žena mu otevřela.

„Promiňte,“ řekl jí tulák, „ale nemohl bych si na chvilku popovídat s Jirkou?“

Život je jako ten hostinec „U Jiřího a draka“. Také vy se ho můžete zeptat, jestli byste si spolu nemohli chvilku popovídat.

NENÍ JINÝ BŮH NEŽ ŽIVOT

Osho,

jak má člověk žít život ve svobodě?

Moje poseltství je velmi jednoduché: Žijte svůj život tak odvážně, jak jen to bude možné. Žijte ho plně, s nasazením, vášnivě, protože neexistuje jiný Bůh kromě života.

Friedrich Nietzche říká, že Bůh je mrtev. To není správné, protože Bůh v první řadě nikdy neexistoval. Jak tedy může být mrtvý? To život existuje, vždycky existoval a existovat bude. Dovolte si to – a opakuji to znovu: dovolte si být posedlí životem.

Ta takzvaná náboženství minula vás učí pravý opak. Říkají vám: „Odříkejte se.“ Já vám však říkám: „Oslavujte!“ Oni život negují, popírají, já ho stvrzuji. Oni vám říkají, že život je něco špatného, iluzorního, a vytvářejí abstraktní představu Boha, který není ničím jiným než projekcí jejich vlastní mysli. A tu projekci pak uctívají. To je tak neinteligentní, tak navýsost hloupé, až se člověk diví, proč milióny lidí uvěřily takovému holému nesmyslu. To co existuje, je popíráno ve jménu toho, co je pouhou abstrakcí myšlení. Bůh je jen slovo, ale oni vám říkají, že Bůh je skutečný.

To život je skutečný: cítíte ho bít ve svém srdci, pulsovat v krvi, je všudypřítomný – v květinách, v řekách, ve hvězdách. A oni říkají, že to všechno je jen „májá“, pouhá iluze. Říkají, že to všechno je stvořeno ze stejné látky jako vaše sny. A vytvářejí Boha – samozřejmě, každý si vytváří Boha podle svých vlastních představ. Na světě jsou tisíce Bohů.

Záleží to na vaší představě. Můžete si vytvořit Boha se čtyřmi hlavami anebo s tisíci rukou. Záleží to na vás, je to vaše hra. A tihle lidé poučují… a otravují myšlení druhých.

Říkám vám, život je jediná pravda, která existuje. Není jiný Bůh než život. Tak si tedy dovolte být posedlí životem ve všechjeho formách, barvách, rozměrech – v celém spektru duhy, ve všech jeho tónech. Pokud se vám tahle jednoduchá věc podaří… Je to jednoduché, protože je to jen otázka nezasahování. Nepopohánějte proud řeky, nechte ho, ať vás odnese až do moře. Už je na cestě. Uvolněte se, nebuďte napjatí a nepokoušejte se o to být duchovní. Nevytvářejte žádné dělítko mezi hmotou a duchem. Existence je jen jedna, hmota a duch jsou jen dvě strany téže mince. Relaxujte, odpočívejte a nechte se unášet proudem.

Riskujte, nesmlouvejte, a dozvíte se víc o Bohu, protože každý správný hráč musí umět riskovat. Správný hráč nekalkuluje, ten umí vsadit do hry všechno. Představte si jeho vzrušení, když vsadil všechno a čeká… co se stane teď? A právě v tu chvíli se může otevřít okno. Tahle chvíle může způsobit přeměnu vašeho vnitřního uspořádání.

Buďte opilí, zpíjejte se životem, tím vínem vší existence. Nezůstávejte střízliví. Střízliví lidé jsou jako mrtvoly. Pijte víno života. Má v sobě tolik poezie, tolik lásky a tolik šťávy. V kteroukoli chvíli můžete přivodit jaro. Stačí když ho přivoláte a necháte do sebe vstoupit slunce, vítr a déšť.

Pro tohle moje poselství mě všichni duchovní zatracují. Domnívají se, že popírám Boha. Já Boha nepopírám. Já ho v první řadě ukazuji v jeho skutečné perspektivě, oživuji ho, přivádím ho blíž k vám, blíž než je vaše vlastní srdce – protože on je vaše pravé bytí, nic odděleného, nic v nedohlednu, nic někde na nebi, ale teď a tady. Pokouším se zničit právě onu představu „tam a potom“. Moje představa je „tady a teď“, protože neexistuje jiný prostor než tady, ani jiný čas než teď.

NUDA JE VÝBORNÝ ZAČÁTEK

Osho,

zjistil jsem, že se nudím a že v sobě necítím žádnou energii. Ty nám říkáš, abychom přijímali sami sebe, ať už jsme jakýkoli. Já ale nedokážu život přijímat – když cítím, že se mi uvnitř nedostává radost. Co mám dělat?

Existuje prý nový druh uklidňovacího prostředku, který vás neuklidní – jen vás přiměje v klidu dřít.

Vyzkoušejte ho! Zkuste to jednou, dvakrát, třikrát – buďte správní Američané! – ale ne víc než třikrát. Vyzkoušejte ho třikrát, a pak toho nechte, protože to není důvod chovat se hloupě.

Ptáš se mě:

Zjistil jsem, že se nudím…

To je obrovský objev! Ano, myslím to dpravdy. Jen málo lidí si uvědomuje, že se nudí, a oni se opravdu nudí, hrozně se nudí. Každý to pozná, jen oni sami ne. Poznat, že se nudím, to je výborný začátek; teď je jen třeba vysvětlit si pár důsledků.

Člověk je jediný tvor, který pociťuje nudu; to je jeho neodvolatelné právo, část důstojnosti lidské bytosti. Už jste někdy viděli nudit se buvola anebo osla? Neviděli. Nuda prostě znamená, že způsob vašeho života není dobrý; proto může být velká událost, když tomu porozumíte: „Nudím se, a tak musím něco udělat, potřebuji se změnit.“ Nemyslete si tedy, že je to něco špatného, když cítíte nudu – naopak, je to dobré znamení, dobrý začátek, velice příznivý začátek. Ale nezastavujte se u něho.

Proč se člověk nudí? Člověk pociťuje nudu proto, že je donucen žít podle mrtvých vzorců, které mu nutí jiní. Zřekněte se těchto vzorců, vyvažte se z nich! Začněte žít sami.

Jenom autentický člověk se nenudí, zato pseudoautentický člověk se musí nudit vždycky. Křesťané se nudí, příslušníci růz-ných sekt se nudí, komunisté se nudí, protože ti všichni dělí svůj život na dvě části. Jejich skutečný život je potlačen a oni předstírají nějaký jiný neskutečný život. A neskutečný život vytváří nudu. Pokud děláte věci, které máte dělat, nikdy nudu nepocítíte.

Když jsem odešel studovat na univerzitu, moji rodiče, otec, celá moje rodina chtěla, aby se ze mě stal vědec – vědci mají přece budoucnost – anebo aspoň doktor nebo inženýr. Já jsem to odmítl. Řekl jsem jim: „Budu dělat to, co chci, protože se nechci celý život nudit. Jako vědec bych mohl být sice úspěšný – lidé by si mě vážili, měl bych peníze, moc, prestiž – ale v hloubi duše bych se nudil, protože to opravdu není to, co bych chtěl dělat.“

Byli tím šokováni, protože ve studiu filozofie neviděli žádné vyhlídky; filozofie je ten nej ubožejší předmět na všech univerzitách. Neochotně souhlasili, protože byli přesvědčeni, že promarňuji svou budoucnost, ale nakonec poznali, že se mýlili.

Není to otázka peněz, moci nebo prestiže; je to jen otázka toho, co vnitřně chcete dělat. Dělejte to, neohlížejte se na výsledky, a vaše nuda bude tatam. Když se musíte řídit myšlenkami jiných lidí, když musíte dělat věci, jak se dělat mají, jak se po vás chce, pokládáte tím základní kameny nudy.

Celé lidstvo se nudí, protože člověk, který by měl být mystik je matematik; jiný, který měl být matematikem je politikem, a ten, který měl být básníkem je obchodníkem. Každý je něčím jiným, nikdo není čím by měl být. Člověk ale musí riskovat. Nuda může zmizet v okamžiku, kdy se rozhodnete riskovat.

Ptáš se mě: Zjistil jsem, že se nudím…

Nudíte se proto, že jste k sobě nebyli upřímní, nebyli jste k sobě poctiví, nerespektovali jste vlastní bytí.

A pak říkáte:

Necítím v sobě žádnou šťávu, žádnou energii.

Také nemáte proč. Šťáva prýští jen tehdy, když děláte to, co jste chtěli dělat, ať je to cokoli.

Vincent van Gogh byl nesmírně šťastný, když mohl malovat. Neprodal jediný obraz, nikdo ho neobdivoval; a on trpěl hlady,umíral – protože jeho bratr mu dával jenom tolik peněz, kolik stačilo tak na holé přežití. A on tedy čtyři dny v týdnu hladověl a jen tři dny se mohl najíst. Musel být o hladu, protože jak by si jinak mohl koupit plátno, barvy a štětce? Byl ale nesmírně šťastný – jeho životní šťáva prýštila, jeho energie kolovala.

Zemřel v pouhých třiatřiceti letech. Spáchal sebevraždu; jeho sebevražda byla ale daleko lepší než váš takzvaný život, protože zemřel až poté, co se mu podařilo namalovat to, co namalovat chtěl. Toho dne, kdy dokončil obraz se západem slunce, který byl jeho dávnou touhou, napsal dopis: „Moje práce je u konce, jsem naplněn. Opouštím tento svět ve vší spokojenosti.“ Spáchal pak sebevraždu, ale já bych to ani sebevraždou nenazýval. Žil přece s plným nasazením, zapálil svíci života z obou stran najednou a s obrovskou intenzitou.

Člověk může žít třeba sto let, ale jeho život bude jako vyschlá kost, jako mrtvé závaží.

Ptáš se:

Osho…

Ty nám říkáš, abychom přijímali sami sebe, ať už jsme co jsme. Ale já nedokážu život přijímat – když vím, že mi chybí radost tam uvnitř.

Když vám říkám, abyste přijímali sami sebe, nemyslím tím, abyste přijímali nějaký vzorec života – to by bylo nedorozumění. Když říkám přijímejte sasmi sebe, říkám tím zamítněte všechno jiné: Přijímejte, akceptujte sami sebe. Vy jste si to ale museli vysvětlit po svém. To se stává… neřekl jsem to tak, jak jste tomu rozuměli vy.

Odmítněte všechno, co na vás uvalili – neříkám, abyste to přijímali. Přijímejte jen své nejvnitřnější já, které jste si přinesli s sebou odtamtud, a pak vám nebude připadat, že vám něco chybí. Ve chvíli, kdy přijmete sami sebe bez jakýchkoli podmínek, ve vás vytryskne pocit štěstí. Začne ve vás kolovat energie a život se stane extází.

Přátelé jednoho mladého muže si už mysleli, že zemřel, ale on byl jen v komatickém stavu. V poslední chvíli, kdy už ho chtělipohřbít, projevil známky života, a oni se ho ptali, jaké to je být mrtvý.

„Mrtvý!“ vykřikl. „Já jsem nebyl mrtvý. Celou tu dobu jsem věděl, co se děje. A taky jsem věděl, že nejsem mrtvý, protože mě studily nohy a měl jsem hlad.“

„Ale jak jsi mohl poznat, že jsi pořád naživu?“ zeptal se ho jeden ze zvědavců.

„Protože jsem věděl, že kdybych byl v nebi, neměl bych hlad, a kdybych byl někde jinde, nestudily by mě nohy.“

Člověk si může být jistý, že ještě není mrtvý: když pociťuje hlad a zebou ho nohy. Ať tedy vstane a jde se proběhnout!

Jeden chudý muž, který neměl ani vzdělání ani sociální postavení, se zamiloval do milionářské dcerky. Ta ho pozvala domů, aby se seznámil s jejími rodiči, kteří bydleli v elegantním domě. Byl celý vystrašený přepychovým vybavením, sluhy a všemi těmi známkami bohatství, ale nějak se mu podařilo vypadat uvolněně – dokud nenastal čas oběda. Když ho posadili k masivnímu jídelnímu stolu, lehce podnapilého vínem, najednou si hlasitě uprdl.

Otec té dívky vzhlédl a upřel pohled na svého psa, který ležel u nohou toho chudáka. „Rovere!“ řekl výhrůžné.

Tomu chudákovi se ulevilo, že se vina svalila na psa, a o pár minut později si ulevil znovu.

Jeho hostitel se podíval znovu na psa a řekl: „Rovere!“, tentokrát hlasitěji.

Za pár minut si mladík uprdl potřetí. Boháčovi se vzteky zkroutila celá tvář a zařval: „Rovere, vypadni ksakru odsud, než tě posere!“

Ještě je čas – dostat se ven z vězení, ve kterém jste dosud žili! Chce to jenom trochu odvahy, jenom trochu odvahy hazardního hráče. A pamatujte si, není co ztratit. Ztratit můžete jen své okovy – ztratit můžete jen svou nudu, a ten neustálý pocit uvnitř, že vám něco schází. Co jiného byste ještě mohli ztratit? Vybočte z vyjetých kolejí a přijměte své vlastní bytí – navzdory Mojžíšovi, Ježíši, Buddhovi, Mahavirovi nebo Krišnovi. Přijímejte samisebe. Nemáte vůči Buddhovi, Zarathustrovi, Kabirovi nebo Nanakovi žádnou zodpovědnost, zodpovědnost máte jen a jen vůči sobě samým.

Buďte zodpovědní – a když používám slovo „zodpovědný“, zapamatujte si, v jakém ho užívám smyslu. Nemluvím o povinnostech, používám to slovo v jeho doslovném smyslu: odpovídejte skutečnosti, buďte odpovědní.

Dosud jste museli žít nezodpovědně, museli jste vykonávat všechny možné povinnosti, které od vás byly vyžadovány. Co se tady dá ztratit? Nudíte se – a to je dobře. Schází vám energie, co ještě potřebujete k tomu dostat se z vězení? Vyběhněte z něho a neohlížejte se nazpátek!

Říká se: Rozmysli se dvakrát než přeskočíš. A já vám říkám: Nejdříve přeskočte a pak si přemýšlejte kolikrát chcete!

ZORBA BUDDHA

Osho,

když té někdy poslouchám, představuji si život, jaký asi vedl Řek Zorba – jídlo, pití a radovánky – smyslný a vášnivý život, a říkám si, to je ono.

Jindy zase cítím, že nám říkáš, že správná cesta k životu je sedět klidně, pozorně, nehýbat se, být jako mnich.

Kým tedy máme být – Zorbou nebo mnichem – anebo je možné být současně oběma? Tuším, že tobě se podařilo ty protiklady sloučit, ale můžeme být současně Zorbou, ovládaným vášní a touhami, a Buddhou, který je bez vášní, chladný a vyrovnaný?

Tohle je konečná syntéza – když se Zorba stane Buddhou. Nesnažím se tu vytvořit Řeka Zorbu, ale Zorbu Buddhu.

Postava Zorby je nádherná, ale něco jí chybí. Zorbovi patří země, ale chybí mu nebe. Je to člověk zakořeněný v zemi, jako obrovský cedr, ale nemá křídla. Nemůže vzlétnout do nebe. Má kořeny, ale nemá křídla.

Jíst, pít a veselit se je samo o sobě dobré, není na tom nic špatného. Ale není to všechno. Člověka to brzy unaví. Nemůže pořád jen hodovat, pít a veselit se. Kolo veselí se brzy promění v kolo lítosti – protože se točí pořád dokola. Jen velmi průměrný člověk tím může být uspokojen.

Stačí jen troška inteligence, abyste dřív nebo později poznali, jak je to všechno nicotné. Jak dlouho můžete dokola jíst, pít a veselit se? Dříve či později před vámi vyvstane otázka: „K čemu to všechno je? Proč?“ A není možné, abyste se téhle otázce vyhýbali dlouho. A pokud je člověk nadprůměrně inteligentní, ta otázka je tu vždycky, všudypřítomná, a doráží na vás: „Odpověz! – Proč?“

A jedna věc dobrá k zapamatování: není pravda, že lidé, kteří jsou chudí, hladoví, jsou frustrovaní životem – nejsou. Ani nemohou být. Oni totiž ještě nežijí – jak by tedy mohli být fru-sírovaní? Zato mají naději. Chudáci mají vždycky naději. Chudák si vždycky představuje, že se něco stane, doufá, že se něco přihodí – když ne dnes, tedy zítra, nebo někdy příště; když ne v tomhle životě, pak tedy v tom příštím.

Co myslíte? Kdo jsou ti lidé, kteří popsali ráj jako Playboy klub – kdo že to byl? Byli to chudí, hladovějící lidé, kterým nevyšel život – a tak si promítli svoje touhy do ráje. V ráji tečou řeky plné vína… kdo jsou ti lidé, kteří si vymýšlejí řeky plné vína? Takoví, kterým to tu nevyšlo. A vezměte si stromy, které splní všechna vaše přání. Sedíte pod takovým stromem, něco si přejete, a vaše touha se hned splní. Mezi vaším přáním a jeho splněním neuplyne ani chvilka, žádný stín se mezi ně nevklíní. Všechno dostanete hned, v mžiku!

Kdo jsou ti lidé? Hladovějící, takoví, co nebyli schopni žít svůj vlastní život. Jak by jím tedy mohli být frustrovaní? Nemají žádnou zkušenost – a jenom zkušenost může způsobit, že člověk pozná úplnou nicotnost toho všeho. Jenom Zorbové mohou poznat onu nicotnost.

Buddha sám býval Zorbou. Měl nejkrásnější ženy v zemi. Jeho otec zařídil, aby ho pořád obklopovaly. Měl nejkrásnější paláce – různé paláce pro jednotlivá roční období. Měl všechen možný luxus, jaký byl v jeho době dosažitelný. Vedl život Řeka Zorby – a pak, když mu bylo pouhých dvacet devět, se z něho stal úplně frustrovaný člověk. Buddha byl velmi inteligentní. Kdyby byl jen průměrný, byl by v tom životě pokračoval. On ale brzy poznal: je to pořád dokola, pořád totéž. Člověk se každý den nají, každý den pomiluje… a to měl každý den do postele jinou. Ale jak dlouho ještě…? Brzy toho měl dost.

Životní zkušenost je velice trpká. Sladká je jenom v našich představách. Ve skutečnosti je velmi trpká.

A tak Buddha utekl z paláce, od žen, od toho bohatství a luxusu a od všeho…

Tak tedy, já nejsem proti Řekovi Zorbovi, protože Řek Zorba je základem pro Zorbu Buddhu. Buddha vyrůstá z této zkušenosti. Jsem tedy úplně pro tento svět, protože vím, že tendruhý svét můžeme poznat jenom prostřednictvím tohoto světa. A tak vám neříkám uprchněte z něho, neříkám vám staňte se mnichy. Mnich je ten, kdo se vzpříčil Zorbovi; to on uprchl, zbaběle; utekl ve spěchu, z nerozumu. Není to dospělý člověk. Mnich je nedospělý, lačný – lačný onoho světa, a chce ho dosáhnout příliš brzy; sezóna však ještě nenastala, a ani on ještě nedozrál.

Žijte v tomto světě, protože jen ten vám poskytuje zrání, dospělost a integritu. Výzva tohoto světa vám poskytuje soustředění, uvědomění. A toto uvědomění je jako žebřík. Po něm můžete vyšplhat od Zorby až k Buddhovi.

Ale dovolte mi ještě jednou zopakovat: Jenom Zorbové se stanou Buddhy – a Buddha nebyl nikdy mnichem. Mnich je ten, kdo nikdy nebyl Zorbou a kterého okouzlila Buddhova slova. Mnich je imitátor, něco falešného, pseudo. Imituje Buddhu. Může to být křesťan, buddhista nebo džaina – v tom není velký rozdíl – všichni však imitují Buddhu.

Když mnich odejde ze světa, odchází s ním bojovat. To není lehký, uvolněný odchod. Celou jeho bytost to táhne zpátky ke světu. On proti tomu bojuje. Stává se rozpolceným. Polovina jeho bytí je pro svět a druhá polovina lační po onom jiném. To ho trhá na kusy. Mnich je v základě schizofrenik, rozpolcená osobnost, rozdělená na nižší a vyšší. A ta nižší ho pořád stahuje dolů a stává se tím přitažlivější, čím víc je potlačována. A protože mnich nežil nikdy v nižším světě, nemůže se dostat ani do vyššího.

Člověk se může dostat do vyššího světa jen pokud si prožil ten nižší. Můžete dosáhnout vyššího světa jen pokud jste prošli vší agónií a extází toho nižšího. Dřív než se lotus stane lotusem, musí se prodrat bahnem – a to bahno je náš svět. Mnich před tím bahnem uprchl, nikdy z něho nebude lotos. Je to jakoby se semínko lotusu bálo spadnout do bahna – možná kvůli pocitu: „Já jsem semínko lotusu! Nemůžu upadnout do bahna.“ Pak ale zůstane navždy pouhým semínkem; nikdy nevykvete. Pokud chce vykvést jako lotus, musí do bahna; musí zažít tento rozpor. Bez tohoto rozporu života v bahně nedosáhne ničeho.

Já jsem ten poslední, kdo by z vás chtěl nadělat mnichy – proč by jinak všichni mniši a jeptišky byli proti mně? Chtěl bych po vás, abyste zakořenili v zemi.

Úplně souhlasím s Friedrichem Nietzchem, který říká: „Zapřísahám vás, bratři moji, zůstaňte věrni zemi a nevěřte těm, kdo mluví o naději jiného světa!“ Naučte se první lekci víry tím, že uvěříte v zemi. Je to váš domov!

Nebažte po jiném světě! Žijte v tomto světě, a žijte intenzivně, vášnivě. Žijte totálně, celou svou bytostí. A díky této víře, díky tomuto životu plnému vášně, lásky a radosti ho budete schopni přesáhnout.

Ten druhý svět je totiž ukrytý v tomto světě. Buddha dříme v Zorbovi. Musí být probuzen. A není nikdo, kdo by vás mohl probudit, kromě života samého.

Já jsem tu proto, abych vám pomohl žít s nasazením, ať jste kdekoli; ať jste v jakémkoli stavu – žijte s nasazením, totálně. Jen když žijete něco plně, můžete to přesáhnout.

Nejdřív se staňte Zorby, květy této země, a skrze ně dosáhnete schopnosti stát se Buddhy – květy toho druhého světa. Druhý svět není nijak vzdálený od tohoto, ani k němu nestojí v protikladu: ten druhý svět je v tom našem jen skrytý. Náš svět je jen projevem toho druhého, a ten je zase neprojevenou součástí tohoto světa.

SMUTEK MÁ SVŮJ PŮVAB

Osho,

je možné oslavovat smutek?

Se smutkem se neztotožňujte. Staňte se jeho pozorovateli a radujte se z chvilek smutku, protože smutek má svůj půvab.

Nebyli jste dosud nikdy v roli pozorovatelů. Vaše ztotožnění vám bránilo proniknout k poznání krásy okamžiků smutku. Kdybyste ho pozorovali, překvapilo by vás, o jaký poklad přicházíte. Podívejte – když jste šťastní, necítíte nikdy takovou hloubku jako když jste smutní. Smutek má svoji hloubku; štéstí je mělké. Jděte a pozorujte šťastné lidi. Takzvaní šťastní lidé, ti labužníci dobrého života – najdete je v klubech, hotelích, v divadlech – se pořád usmívají a překypují štěstím. Vždycky ale zjistíte, že jsou mělcí, povrchní. Nemají žádnou hloubku. Štěstí se podobá vlnkám na hladině; člověk žije mělce. Ale smutek má svou hloubku. Když jste smutní, váš smutek se nepodobá vlnkám na hladině, spíš je to obrovská hlubina Tichého oceánu – na míle hluboká.

Jděte do hloubky, pozorujte ji. Štěstí je hlučné; smutek je tichý. Štěstí je jako den, smutek je jako noc. Štěstí je jako světlo, smutek je jako tma. Světlo přichází a odchází, tma zůstává – je věčná. Světlo se občas rozsvítí; tma je tu pořád.

Pokud se přiblížíte smutku, všechno to pocítíte. Najednou si uvědomíte, že smutek je tu jako objekt, vy ho pozorujete, jste jeho svědky, a najednou začnete být šťastní. Takový nádherný smutek! – květ tmy, květ věčné hlubiny. Je jako bezedná propast, tak tichý, tak harmonický – neslyšíte žádný hluk, necítíte nic, co by vás rušilo. Člověk se může propadat dál a dál do nekonečna a pak vyjít úplně omládlý. Je to jako odpočinek.

Záleží na vašem přístupu. Když jste smutní, myslíte si, že se vám stalo něco špatného. To je vaše interpretace, že se vám něco zlého přihodilo, a tak se ze smutku pokoušíte uniknout; nikdyo něm nemeditujete. Raději jdete někoho navštívit, na večírek nebo do klubu, anebo si pustíte rádio nebo televizi, začnete si číst noviny – prostě uděláte něco, abyste mohli zapomenout. Tohle je špatný přístup, kterému jste se naučili – smutek je špatný. Není na něm nic špatného. Je to jen další polarita života.

Štěstí je jeden pól, smutek je druhý. Blaženost je jeden pól, utrpení je druhý. Život se skládá z obou. Život v blaženosti se bude vyvíjet jen jedním směrem, ale nebude mít hloubku. Život ve smutku bude mít hloubku, ale nebude se vyvíjet. Žít ve smutku i v blaženosti je vícerozměrové; život se vyvíjí ve všech směrech. Prohlédněte si sochu Buddhy anebo se mi někdy podívejte do očí – a uvidíte obojí – blaženost, mír a klid, ale také smutek. Najdete blaženost, která v sobě obsahuje smutek, protože smutek jí dodává hloubku. Prohlédněte si Buddhovu sochu – je blažený a přitom smutný. Samo slovo „smutný“ ve vás probouzí špatná spojení – že něco je špatné. To je ale vaše interpretace.

Pro mě je život ve své úplnosti dobrý. A když porozumíte životu v jeho úplnosti, jen pak můžete oslavovat, jinak ne. Oslavování znamená: Ať se přihodí cokoli – já budu oslavovat. Oslavování není podmíněné nějakými věcmi: „Když budu šťastný, budu oslavovat,“ nebo „Když budu nešťastný, oslavovat nebudu.“ Oslavování není ničím podmíněné; já oslavuji život. Život přináší neštěstí – nevadí, já ho oslavuji. Život přináší štěstí – dobře, já oslavuji život. Oslavování je můj přístup, bez ohledu na to, co život přináší.

Problém je v tom, že kdykoli užívám nějakých slov, probouzejí ve vás určitá spojení. Když řeknu „oslavovat“, myslíte si, že člověk by měl být šťastný. Jak může člověk oslavovat, když je smutný? A já přece neříkám, že člověk musí být šťastný, aby mohl oslavovat. Oslavování je vděk za všechno, co vám život přináší, za všechno, co dostáváte od Boha. Oslavení je vděčnost. Už jsem vám o tom vyprávěl a budu vám o tom vyprávět znovu…

Jeden sufiský mystik byl velice chudý, hladový, zavrhovaný a unavený z putování. Přišel do jedné vesnice, kde chtěl přenocovat, ale nikdo ho nepustil dál. V té vesnici žili ortodoxní lidé,a když se potkáte s ortodoxními muslimy, těžko je o něčem přesvědčíte. Ani ve městě mu neposkytli přístřeší.

Noc byla chladná a on měl hlad, byl unavený a celý se třásl, protože nebyl dost oblečený. Seděl za městem pod jedním stromem. Kolem seděli jeho žáci a byli velice smutní, zklamaní, dokonce rozzlobení.

Ale on se začal modlit k Bohu: „Bože, jak jsi zázračný! Vždycky mi poskytneš to, co potřebuji.“ To se jim zdálo příliš.

Jeden žák mu řekl: „Počkej, teď to přeháníš, obzvláště dnešní noc. Tvoje slova znějí falešně. Máme hlad, jsme unavení, nemáme nic na sebe, a před námi je chladná noc. Všude kolem číhá dravá zvěř a nás nepustili do města, nemáme se kde schovat. Proč tedy děkuješ Bohu? Co tím myslíš, když říkáš: Vždycky mi poskytneš to, co potřebuji?“

A onen mystik mu odpověděl: „Ano, a opakuji to znovu: Bůh mi poskytuje to, co potřebuji. Dnešní noc potřebuji bídu, potřebuji být odmítán, potřebuji být hladový, obklopený nebezpečím. Proč by mi to jinak On poskytoval? Je to moje potřeba. Potřebuji to a musím za to být vděčný. Bůh se tak nádherně stará o moje potřeby. Je opravdu skvělý!“ To je přístup, při kterém nezáleží na okolnostech. Okolnosti nejsou důležité.

Oslavujte, ať se děje cokoli. Pokud jste smutní, pak oslavujte, protože jste smutní. Pokuste se o to. Jen to zkuste a budete překvapeni – ono to jde. Jste smutní? – roztančete se, protože smutek je nádherný, je to tichý květ bytí. Tančete, radujte se, a najednou pocítíte, že smutek odplouvá do dálky. Zanedlouho na smutek zapomenete a budete oslavovat. Přeměnili jste energii.

Je to alchymie: přeměnit nejběžnější kov v ryzí zlato. Smutek, zloba, žárlivost – běžné kovy, které mohou být proměněny ve zlato, protože se skládají ze stejných prvků. Mezi zlatem a železem není žádný rozdíl, protože mají stejnou podstatu, stejné elektrony. Už jste někdy pomysleli na to, že kousek uhlí i ten největší diamant na světě jsou vlastně totéž? Není mezi nimi žádný rozdíl. Ve skutečnosti se z uhlí, které bylo milióny letstlačováno zemí, stane diamant. Jen rozdíl tlaku, ale oba se skládají z uhlíku, ze stejných částic.

Obyčejné může být změněno ve vyšší. Obyčejnému nic nechybí. Jediné, co je zapotřebí, je jiné přeskupení, jiná sestava. To je všechno, oč běží v alchymii. Když jste smutní, oslavujte, a dáte smutku nové složení. Vnesete do smutku něco, co ho promění. Vnesete do něho oslavování. Jste rozzlobeni? – Zatančete si. Ze začátku bude tanec hněvivý. Začnete tančit a váš tanec bude plný hněvu, agresivity, násilí. Ale po chvíli se bude stávat čím dál tím mírnější a jemnější, až najednou zjistíte, že jste na hněv zapomněli. Energie se přeměnila v tanec.

Když jste ale rozzlobení, na tanec ani nepomyslíte. Když jste smutní, nemůžete pomyslet ani na zpívání. Proč ale neproměnit smutek v píseň? Zazpívejte si, zahrajte si na flétnu. Zpočátku bude melodie smutná, ale na smutné melodii není nic špatného. Už jste slyšeli, jak někdy za parného odpoledne, když je všechno kolem rozpálené do běla, začne v mangovém háji zpívat kukačka? Zpočátku je její zpěv smutný. Kukačka volá na svého milého, přivolává ho v parném odpoledni. Všechno kolem žhne a ona touží po lásce. Je to smutný zpěv, ale nádherný. Zanedlouho se smutná melodie promění ve šťastnou. Její milý jí odpovídá z druhého lesíka. Už není horké odpoledne, srdce se zchladilo. I zpěv se proměnil. Všechno se změnilo, když milý odpovídá. Je to alchymická změna.

Jste smutní? – začněte zpívat, modlit se, tančit. Cokoli můžete udělat, udělejte, a zanedlouho se obyčejný kov promění v ušlechtilejší – ve zlato. Jak jednou ten klíč objevíte, život pro vás nebude už nikdy stejný. Budete s ním umět otevřít každé dveře. A toto je onen univerzální klíč: oslavujte všechno.

Slyšel jsem vyprávět o třech čínských mysticích. Nikdo neví, jak se jmenovali. Byli známí jen jako „Tři smějící se svatí“, protože nikdy nic jiného nedělali; jen se pořád smáli… Šli od města k městu a smáli se… Zastavili se na tržišti a od srdce se smáli… Všichni trhovci je obklopili. Všichni lidé kolem k nim přicházeli, obchody se zavíraly a zákazníci zapomněli, proč sem vlastně přiš-li. Tihle tři lidé byli opravdu nádherní – smáli se, až se za břicho popadali.

A pak se to stalo nakažlivým a začali se smát všichni. Celé tržiště se smálo. Změnila se tak jeho podstata. A kdyby ty tři někdo požádal: „Řekněte nám něco,“ odpověděli by: „Nemáme vám co říct. Prostě se smějeme a měníme podstatu.“ Ještě před chvílí bylo tržiště místem, kde lidé přemýšleli jen o penězích – toužili po penězích, byli chamtiví, peníze byly ve středu jejich pozornosti – a najednou sem přišli ti tři blázni a začali se smát, a změnili tak podstatu celého místa.

Teď už nikdo neobchodoval. Lidé zapomněli, že sem přišli nakupovat a prodávat. Nikdo se už netrápil hamižností. Lidé se smáli a tančili kolem těch tří bláznů. Na chvilku se jim otevřel nový svět.

Ti tři putovali po celé Číně, od místa k místu, od vesnice k vesnici a pomáhali lidem se smát. Smutní lidé, rozzlobení lidé, hamižníci i žárlivci: všichni se s nimi naučili smát. A mnozí z nich si uvědomili, oč jde – člověk se může proměnit.

A pak, v jedné vesnici se stalo, že jeden z těch tří zemřel. Vesničané se shromáždili a říkali si: „Teď nastanou nesnáze. Teď uvidíme, jestli se budou smát. Zemřel jim přítel, budou ho muset oplakávat.“ Ale když ti dva přicházeli, tančili, smáli se, oslavovali i smrt. Vesničané si říkali: „Co je moc, to je moc. To se nehodí. Když zemře člověk, není uctivé smát se a tancovat.“

Oni jim ale odpověděli: „Vy nevíte, co se stalo! Všichni tři jsme se vždycky přeli o to, kdo z nás umře první. A on vyhrál; porazil nás. Celý život jsme se smáli spolu s ním. Jak bychom ho tedy mohli vyprovodit na jeho poslední cestě něčím jiným? – Musíme se smát, musíme se radovat, musíme oslavovat. To je jediné možné rozloučení s člověkem, který se celý svůj život smál. A když se nebudeme smát my, bude se smát on nám a bude si myslet: ‚Vy blázni! Tak už jste se zase chytili do pasti?‘ My vůbec nevnímáme, že je mrtvý. Jak může umřít smích, jak může umřít život?“

Smích je věčný, život je věčný, oslava pokračuje. Herci semění, ale drama trvá. Vlny se mění, ale oceán je tu stále. Vy se smějete, přestanete, ale začne se smát někdo jiný, protože smích je tu pořád. Jednou oslavujete vy, podruhé někdo jiný, ale oslavování zůstává. Existence je nepřetržitá, je to kontinuum; ani na chvilku není přerušena. Ale vesničané tomu nerozuměli, a tak se toho dne smát nedokázali.

Potom mělo být tělo spáleno a vesničané řekli: „Vykoupeme ho, jak to předepisují naše obřady.“

Oba přátelé však odmítli: „Ne, náš přítel nám řekl: Nevykonávejte žádné obřady, ponechte mi můj šat a nekoupejte mě. Položte mě na hranici tak jak jsem. Musíme ho tedy uposlechnout.“

A pak došlo najednou k velké události. Když položili tělo na hranici, starý muž provedl svůj poslední trik. Měl totiž v šatech uschované velké množství prskavek a najednou z toho byl ohňostroj!

Teď už se začali smát i vesničané. Ti dva blázni tančili a celá vesnice tančila s nimi. To nebyla smrt, to byl nový život.

Žádná smrt není smrtí, protože každá smrt otevírá nový vstup – je to počátek. Život nemá konce, je tu vždycky nový začátek, vzkříšení.

Pokud změníte svůj smutek na oslavení, pak budete také schopni změnit svou smrt ve vzkříšení. Učte se tedy tomu umění dokud je čas. Nepřipusťte, aby smrt přišla dřív, než jste se naučili tajemné alchymii proměny obyčejných kovů v ušlechtilé. Umíte-li změnit smutek, umíte změnit i smrt. Budete-li oslavovat bez podmínek, až přijde smrt, budete se moci smát, budete moci oslavovat, budete šťastní. A pokud umíte oslavovat, smrt vás nemůže zabít. Naopak, to spíš vy zabijete smrt. Ale začněte už, pokuste se o to. Nemáte co ztratit. Lidé ale bývají tak hloupí, že i když není co ztratit, o nic se nepokusí. Řekněte mi, co se tu dá ztratit?

HŘÍCH JE, KDYŽ SE NERADUJETE ZE ŽIVOTA

Osho,

vysvětli nám prosím, co je to umění žít.

Člověk se rodí proto, aby dosáhl života, ale všechno záleží jen na něm.

Může se se životem také minout. Člověk může dýchat, může jíst, může zestárnout, nachýlit se do hrobu – to ale není život. To je jen postupná smrt směrem od kolébky ke hrobu, sedmdesát let trvající postupná smrt.

A protože milióny lidí kolem vás umírají na tuto postupnou, pomalou smrt, začínáte je i vy napodobovat. Děti se učí všemu od lidí, kteří jsou kolem nich, a nás obklopují mrtvoly.

Takže nejdříve si musíme vysvětlit, čemu říkám „život“.

Nesmí to být pouhé stárnutí. Musí to být růst.

A to jsou dvě různé věci. Zestárnout, to umí každý živočich. Zato růst je neodvolatelné právo lidských bytostí. Jen málo z nich ale toto právo uplatňuje. Růst znamená hroužit se každým okamžikem hlouběji do principu života, znamená to vzdalovat se smrti – ne se jí přibližovat. Čím hlouběji se pohroužíte do života, tím lépe porozumíte nesmrtelnosti v sobě – vzdalujete se smrti. A přijde okamžik, kdy poznáte, že smrt neznamená nic jiného než převléknout si šaty, přestěhovat se do nového domu, změnit formu – nic neumírá, nic nemůže umřít.

Smrt je ta největší iluze, kterou máme.

Chcete-li poznat co to je růst, pozorujte stromy. Jak strom roste, zapouští kořeny hlouběji do země. Je tu rovnováha: čím je strom vyšší, tím má kořeny hlouběji. Neexistuje strom stopadesát stop vysoký, který by měl mělké kořeny; ty by takový obrovský strom neudržely. Růst v životě znamená vrůstat hlouběji sám do sebe – tam jsou vaše kořeny.

Pro mě je prvním principem života meditace.

Všechno ostatní přichází až později.

A dětství je pro to ta nejlepší doba. Jak stárnete, znamená to, že se blížíte smrti, a je stále těžší začít meditovat.

Meditace znamená vejít do své nesmrtelnosti, do věčnosti, vejít do svého božství.

A děti jsou těmi nejpovolanějšími osobami, protože ještě nejsou zatížené vědomostmi, náboženstvím, výchovou a vzděláním, tím všemožným smetím. Děti jsou nevinné. Naneštěstí ale bývá dětská nevinnost odsuzována jako ignorance. Ignorance, nevědomost a nevinnost mají něco podobného, ale není to totéž. Nevědomost je také stav neznalosti, tak jako je jím nevinnost. Ale je tu jeden velký rozdíl, který lidstvo doposud přehlíželo. Nevinnost není vědoucí – ale ona ani nechce být vědoucí. Je spokojená, naplněná.

Malé děti nemají žádné ambice ani žádné touhy. Děti jsou zaujaté přítomností – ptáček na větvi plně upoutá jejich oči; pak uvidí motýla, jeho nádherné barvy, a jsou okouzlené; spatří duhu na obloze a nemohou pochopit, že by mohlo být ještě něco důležitějšího, bohatšího než ona duha. A noc plná hvězd, hvězda vedle hvězdy…

Nevinnost je bohatá, naplněná, nevinnost je čistá.

Ignorance je ubohá, je to žebrák – chce tohle, chce tamto, chce být vědoucí, chce být vážená, chce být majetná, chce být mocná.

Ignorance kráčí po cestě touhy.

Nevinnost je stav, kdy po ničem netoužíme.

Protože ale obě postrádají vědomosti, pleteme si jejich povahu. Považujeme za samozřejmé, že obě jsou totéž.

Prvním krokem v umění žít je vytvořit demarkační čáru mezi ignorancí a nevinností. Nevinnost musí být podporována, ochraňována – protože dítě si s sebou na svět přináší ten největší poklad, poklad, který i mudrci nalézají až po obrovském úsilí. Mudrci říkají, že se stali znovu dětmi, že jsou znovuzrození.

V Indii každý skutečný bráhman, skutečný znalec životanazývá sám sebe „Dwijem“, dvakrát narozeným. Proč dvakrát narozeným? Co se stalo s tím prvním narozením? K čemu je třeba narodit se podruhé? A co tím získá? Druhým narozením získává to, co už mu bylo dáno při prvním, ale co společnost, rodiče a lidé kolem ného rozbili, zničili.

Do každého dítéte se nalévají vědomosti.

Dětská prostota musí být přece nějak odstraněna, protože prostota v tomto soutěživém světě nepomáhá. Nevinnost by se světu jevila jako by dítě bylo prosťáček, hlupák; byla by využívána všemožným způsobem. Z obav ze společnosti, z obav před světem, který jsme si sami vytvořili, snažíme se z každého dítěte vychovat chytrého, dovedného, vědoucího člověka – tak aby se dostal do kategorie mocných, ne mezi utlačované a bezmocné. A jakmile začne dítě růst nesprávným směrem vydá se touto cestou – celý jeho život půjde tím směrem.

Kdykoli poznáte, že jste se minuli životem, první princip, ke kterému se musíte vrátit, je nevinnost. Odhoďte své vědomosti, zapomeňte na všechny učebnice, náboženství, teologie a filozofie. Naroďte se znovu, staňte se nevinými – všechno je ve vašich rukou. Očistěte svou mysl od všeho, co jste sami nepoznali, co je vypůjčené, od všeho tradičního, konvenčního, od všeho co vám dali druzí – vaši rodiče, učitelé, školy. Jen se toho zbavte. Buďte znovu prostí, staňte se znovu dětmi. A tento zázrak je uskutečnitelný meditací.

Meditace je prostě zvláštní chirurgická metoda, která vás odřízne od všeho, co není vaše, a zachová jen vaše autentické bytí. Meditace pochová všechno jiné a vás nechá stát nahé a samotné na slunci a ve větru. Je to jako byste byli prvními lidmi, kteří sestoupili na Zemi – lidmi, kteří ještě nic nevědí, kteří musí všechno teprve objevit, hledat, dát se na pouť světem.

Druhý princip je putování.

Život musí být hledáním – ne žádostivým, ale bádavým; ne ambicí stát se tím nebo oním, prezidentem země nebo ministerským předsedou, ale pátráním, abych se dozvěděl „Kdo vlastně jsem?“.

Je velice zvláštní, že lidé, kteří nevédí, kdo jsou, se snaží někým se stát. A přitom ani nevědí, kdo teď právě jsou! Nepoznali ještě svoje vlastní bytí – ale už mají cíl stát se někým.

Stát se něčím je nemoc duše.

Bytí jste vy sami.

A objevit svoje bytí je počátek života. Pak se každý okamžik stává novým objevem, každá chvilka přináší novou radost. Otevírá se nové tajemství, začíná ve vás narůstat nová láska – nový soucit, který jste nikdy dřív nepocítili, nové vnímání krásy a dobra.

Stanete se tak citliví, že i to nejmenší stéblo trávy bude pro vás nesmírně důležité. Vaše citlivost vám umožní pochopit, že tohle malé stéblo trávy je pro existenci stejně důležité jako ta největší hěvzda, že bez tohoto stébla trávy by existence nebyla tím, čím je. A to stéblo trávy je jedinečné, je nenahraditelné, má svoji vlastní individualitu.

Tato citlivost vám zprostředkuje nová přátelství – přátelství se stromy, s ptáky, se zvířaty, s horami, řekami, oceány i s hvězdami. Jak sílí láska a přátelství, život se stává bohatší.

V životě svatého Františka se stala krásná příhoda. Ležel na smrtelné posteli, ale do nedávná cestoval na svém oslu z místa na místo a dělil se s ním o svou zkušenost. Všichni jeho žáci se shromáždili kolem, aby vyslechli jeho poslední slova. Poslední slova jsou vždycky ta nejvýznamnější, protože je v nich obsažena zkušenost celého života. Ale co ti žáci neuslyšeli, ani tomu nemohli uvěřit…

Svatý František neoslovil své žáky, ale promluvil ke svému oslovi. Řekl mu: „Bratře, jsem ti nesmírně zavázán. Nosil jsi mě z místa na místo a nikdy sis nepostěžoval, nikdy jsi nezareptal. Než opustím tento svět, jediné co chci je tvoje odpuštění; nebyl jsem k tobě dostatečně lidský.“

To byla poslední slova svatého Františka. Jaká nezměrná citlivost oslovit osla „Bratře“ a žádat ho o odpuštění!

Až se stanete citlivějšími, váš život nabude na objemu. Už to nebude malý rybník, stane se z něho oceán. Nebude omezenna vás, vaši ženu a děti – nebude vůbec omezen. Veškerá existence se stane součástí vaší rodiny, a dokud se jí nestane, nedozvíte se, co je to život – protože žádný člověk není ostrovem, všichni jsme spojeni. Jsme jako obrovský kontinent, propojený milióny cest. A pokud nejsou naše srdce plna lásky k celku, stejným dílem je náš život ukrácen.

Meditace vám přinese citlivost, ohromný pocit sounáležitosti se světem. Je to náš svět – patří nám hvězdy a nejsme tu cizinci. Svou podstatou patříme k existenci. Jsme její součástí, jsme jejím srdcem.

Za druhé, meditace vám přinese nesmírné ticho – protože všechno haraburdí znalostí bude piyč. Myšlenky, které jsou součástí znalostí, budou také pryč… nesmírné ticho, a budete překvapeni: Toto ticho je jedinou hudbou, která existuje.

Veškerá hudba je úsilí toto ticho nějak zjevit. Věštci dávného Východu vždycky zdůrazňovali skutečnost, že veškeré umění – hudba, poezie, tanec, malířství, sochařství – je zrozeno z meditace. Je úsilím přinést nějakým způsobem nepoznatelné do světa známého těm, kteří ještě nejsou připraveni k pouti – jsou to dary pro ty, kteří ještě nejsou hotovi vydat se na cestu.

Možná že nějaká píseň podnítí touhu hledat ten zdroj, anebo socha… Příště až vstoupíte do chrámu Gautama Buddhy nebo Mahavíry, posaďte se tiše a pozorujte jeho sochu, protože ta socha je vytvořena takovým způsobem, v takových proporcích, že když se na ni budete dívat, propadnete se do ticha. Je to socha meditace; netýká se vůbec Gautama Buddhy ani Mahavíry.

Proto všechny tyto sochy vypadají podobně – Mahavíra, Gautam Buddha, Neminata, Adinata… Dvacet čtyři džajnských soch… v jednom jediném chrámu najdete dvacet čtyři soch, které jsou úplně stejné.

Když jsem byl malý, ptal jsem se svého otce: „Můžeš mi vysvětlit, jak je možné, aby dvacet čtyři lidí bylo úplně stejných? – stejná výška, stejný nos, stejná tvář, stejné tělo…“

A on mi odpovídal: „Já nevím. I pro mě je vždycky hádankou, že mezi nimi není ani ten nejmenší rozdíl. Kdo to kdy vi-dél, na svété nejsou ani dva úplné stejní lidé, a tady je jich hned dvacet čtyři?“

Když jsem ale začal meditovat, našel jsem odpověď – nikdo mi to neřekl, já sám jsem na to přišel: totiž že tyto sochy nemají nic společného s lidmi. Tyhle sochy se týkají toho, co se dělo uvnitř těch dvaceti čtyř lidí, a to bylo přesně totéž.

My se netrápíme zevnějškem; trváme na tom, že pozornost se má věnovat jen vnitřku. Zevnějšek není důležitý. Někdo je mladý, někdo zas starý, někdo je černý, jiný je bílý, někdo je muž a někdo zase žena – na tom nezáleží, na čem záleží, je moře ticha uvnitř. V tomto stavu zaujímá tělo určitou pozici.

Určitě jste to už sami pozorovali, ale nevěnovali jste tomu pozornost. Když jste rozzlobení, všimli jste si někdy?, zaujímá vaše tělo určitý postoj. V hněvu nemohou viset ruce volně, v hněvu se zatínají pěsti. V hněvu se nemůžete usmívat – nebo snad můžete? Při určitých emocích musí být tělo v určitých pozicích. Jen malé věci jsou uloženy hluboko uvnitř.

A tak byly tyto sochy stvořeny tak, že když tiše sedíte a díváte se na ně, a potom zavřete oči, do vašeho těla vstoupí negativní stínová představa a vy začnete pociťovat něco, co jste nikdy předtím necítili.

Tyhle sochy a chrámy nebyly postaveny kvůli uctívání, byly postaveny pro dozvídání se. Jsou to vědecké laboratoře. Nemají nic společného s náboženstvím. Jistá tajemná věda se provozovala po staletí tak, aby příští generace mohly vejít do kontaktu se zkušeností minulých generací – ne prostřednictvím knih, ne prostřednictvím slov, ale prostřednictvím něčeho, co jde hlouběji – prostřednictvím ticha, meditace, klidu a míru.

Tím, jak roste vaše ticho, váš klid, roste i vaše přátelství a láska; váš život se stává tancem, radostí, oslavou.

Slyšíte ten ohňostroj venku? Přemýšleli jste někdy o tom, proč všude na světě, v každé kultuře, v každé společnosti bývá několik dní v roce vyhrazeno k oslavám? Těchhle pár dní oslav je pouhá kompenzace – protože všechny tyto společnosti vám vzaly možnost oslavovat život, a kdyby vám nedaly nic náhradou, mohl by je váš život ohrožovat.

Každá společnost vám musí poskytnout nějakou náhradu, abyste se necítili být až po uši v utrpení a ve smutku. Ale tahle kompenzace je falešná. Ani ohňostroj ani ta světla venku vás nemohou přimět oslavovat. Jsou jenom pro děti, mně bývají na obtíž. Ve vašem vnitřním světě ale může být stále světlo, zpěv a radost.

Dobře si zapamatujte, že společnost vám dává kompenzace, když cítí, že by vaše potlačená stránka mohla explodovat v nebezpečné situaci, pokud by kompenzována nebyla. Společnost už najde nějaký způsob, jak vám dovolit vypustit přetlak, to ale není pravé oslavování, a ani nemůže být.

Pravé oslavování by mělo vycházet z vašeho života, spočívat ve vašem životě. A pravé oslavování se nemůže řídit kalendářem; proč byste měli slavit zrovna řekněme prvního listopadu. To by bylo divné, celý rok se cítíte nespokojeně a zrovna prvního listopadu se toho zbavíte a budete tančit radostí? Tak buď byla falešná vaše nespokojenost anebo je falešné to datum, obojí nelze. A když je po prvním listopadu, už jste zpátky ve své temné díře, každý ve své bídě, se svými úzkostmi.

Život by měl být nepřetržitá oslava, festival světel po celý rok. Jen pak můžete růst a vzkvétat. Přeměňte maličkosti na oslavu.

Například v Japonsku existuje obřad pití čaje. V každém zenovém kalendáři i v každém domě, kde si to mohou dovolit, stojí malý chrám určený k pití čaje. A tak přestává být pití čaje obyčejná světská záležitost; ti lidé ji přeměnili v oslavu.

Ten chrámek pro pití čaje je postaven zvláštním způsobem – stojí v překrásné zahradě s půvabným rybníčkem; v rybníčku plavou labutě a všude kolem je spousta květin… hosté přicházejí 3 musí si zout boty. Jsou přece v chrámu. A když vstoupí dovnitř, nesmějí mluvit; musí nechat svoje přemýšlení, myšlenky a hovor venku u svých bot.

Potom se posadí do meditativní polohy a hostitelka, žena, která pro ně připravuje čaj – má tak nádherné pohyby, jakoby tancovala – se pohybuje kolem, připravuje čaj a pokládá před něšálky a talířky tak, jakoby byli bozi. S takovou úctou… uklání se a obsluhuje je se stejnou úctou.

Čaj je připravován ve speciálním samovaru, který vydává nádherné zvuky, je to hudba sama o sobě. A součástí tohoto čajového obřadu je, že každý nejdříve naslouchá hudbě čaje. Všichni tiše sedí a poslouchají… venku v zahradě cvrlikají ptáci, a samovar… čaj vytváří vlastní píseň. A kolem je klid a mír…

Když je čaj hotový a všichni mají nalito, nenapijí se hned tak, jak se to dělá jinde. Nejdřív vdechnou jeho aroma. Budou čaj jen usrkávat, jakoby pocházel z jiného světa, dají si načas – není spěch. Někdo může začít hrát na flétnu nebo na sitar.

Taková obyčejná věc – pouhý čaj – a oni z něho dokázali udělat půvabný nábožný obřad; všichni z něho odcházejí nasyceni, svěží, cítí se mladší a plní energie.

A co se dá udělat s čajem, jde se vším – s vaším oblečením, s jídlem. Lidé jakoby žili téměř ve spánku; vždyť přece každá látka, každý oděv má svou vlastní krásu, svůj půvab. Pokud je cítíte, pak pro vás oblečení neznamená jen pokrývku těla; je to něco, co vyjadřuje vaši individualitu, váš vkus, vaši kulturu, vaši bytost.

Všechno, co uděláte, by mělo být vaším vyjádřením, mělo by nést váš podpis. Pak se život stává nepřetržitou oslavou.

I když onemocníte a ležíte v posteli, měli byste tyhle chvilky proměnit v okamžiky krásy a radosti, relaxace a odpočinku, meditace, naslouchání hudbě nebo poezii.

Nemusíte být smutní, že jste nemocní. Měli byste mít radost, že ostatní musí být v práci a vy si ležíte v posteli jako králové a relaxujete – někdo vám vaří čaj a samovar si brouká písničku; váš přítel se nabídl, že přijde a zahraje vám na flétnu… Tyhle věci jsou daleko důležitější než jakékoli léky.

Když jste nemocní, zavolejte lékaře. Ale co je důležitější, zavolejte těm, kteří vás mají rádi, protože neexistuje důležitější lék než láska. Zavolejte ty, kteří kolem vás umějí vytvořit krásu, hudbu, poezii, protože nic nedokáže léčit tak jako nálada oslavování.

Léky jsou nejnižším druhem léčby. Ale zdá se, že jsme zapomněli všechno, a tak jsme závislí na lécích a jsme nevrlí a smutní – jako kdybychom postrádali nějakou radost, kterou jsme měli v práci! V práci jsme se stejně necítili dobře – pouhý den volna, a už je to tu zas; prostě se toho nezbavíme.

Dělejte všechno tvořivě, udělejte z nejhoršího nejlepší – to nazývám „uměním“.

A jestliže žil člověk celý svůj život tak, že proměnil každou jeho chvilku v krásu, v lásku a radost, smrt bude přirozeným vyvrcholením jeho veškerých životních snah.

Poslední doteky… smrt nebude ničím nehezkým, tak jak se to stává každý den kdekomu. Pokud je smrt ošklivá, znamená to, že celý váš život nebyl k ničemu. Smrt by měla být klidným přitakáním, láskyplným vstupem do neznáma, radostným rozloučením se starými přáteli, se světem. Neměla by v ní být obsažena ani stopa tragédie.

Lin Chi, zenový mistr, umíral. Tisíce jeho žáků se shromáždilo kolem, aby vyslechli jeho poslední slova – ale Lin Chi jen ležel – plný radosti, usmíval se, ale neřekl ani slovo. Jeden jeho starý přítel, také mistr, když viděl, že Lin Chi umírá a dosud neřekl ani slovo, ho napomenul…

Nebyl jeho žákem. Proto mu mohl říci: „Lin Chi, cožpak jsi zapomněl, že máš pronést poslední řeč? Vždycky jsem si říkal, že s tvou pamětí je to špatné. Umíráš… cožpak jsi na to zapomněl?“

Lin Chi odpověděl: „Jen poslouchej.“ Na střeše se honily a pištěly dvě veverky. „To je krása,“ řekl Lin Chi a zemřel. Na chvilku, když řekl „Jenom poslouchej“… nastalo úplné ticho.

Všichni si mysleli, že řekne něco velkolepého, ale zatím se na střeše honily, kočkovaly a pištěly dvě veverky… A on se usmál a zemřel… Zanechal však svou poslední zprávu: nerozlišujte věci na malé a velké, triviální a důležité. Všechno je důležité. V tuhle chvíli je Lin Chinova smrt stejně důležitá jako ty dvě veverky, co se honí po střeše, není v tom rozdíl. A s existencí je to stejné. To byla celá jeho filozofie, jeho celoživotní učení – že není nic,co by bylo velké a že není nic, co by bylo malé, všechno záleží na vás, co z toho vy udéláte.

Začněte s meditací a všechno ve vás naroste – ticho, klid, vyrovnanost, blaženost, citlivost. Cokoli vzejde z vaší meditace, zaveďte do života. A sdílejte to s ostatními, protože všechno sdílené roste rychleji.

Až dosáhnete bodu smrti, budete vědět, že žádná smrt neexistuje. Budete moci říci sbohem, netřeba plakat zármutkem – možná z radosti, ale ne ze zármutku.

Musíte ale začít tím, že budete nevinní.

Tak za první, odhoďte všechny ty nánosy, co máte na sobě. A každý s sebou nosí spoustu smetí – člověk se nestačí divit k čemu? Jen proto, že vám lidé namluvili, že jsou to velké myšlenky, zásady…?

Nechovali jste se samí k sobě dost inteligentně.

Chovejte se tedy k sobě rozumně.

Život je velice prostý: je to tanec radosti. Celá zeměkoule by mohla být plná radosti a tance, jsou ale lidé, kteří si vážně myslí, že by nikdo neměl mít radost ze života, že by se nikdo neměl smát, že život je hřích, že je to trest. Jak můžete mít radost ze života, když vám pořád někdo říká, že život je trest? – že trpíte, protože jste dělali špatné věci, a tohle že je jakési vězení, do kterého jste byli uvrženi, abyste trpěli?

Říkám vám, život není vězení, není to trest. Život je odměna a byl dán jen těm, kteří si ho zasloužili, kterým patří. Máte tedy právo se radovat; byl by hřích, kdybyste se neradovalli.

Bylo by proti vaší existenci, kdybyste život nezkrášlovali, kdybyste ho ponechali tak, jak jste ho našli.

Ne, zanechte život o něco krásnější, o něco šťastnější, o něco voňavější.

VELICE NEBEZPEČNÁ SITUACE

Osho,

táhlo mé to do Tvé komuny v Rajneeshpuramu v Americe jako magnet – prosté jsem někde uvnitř cítil, že na téhle planetě neexistuje žádné jiné místo, kde by se dal poznat život v jeho celistvosti. Předtím jsem nikdy nečetl žádnou Tvoji knihu ani žádnou jinou o hledání pravdy, vědomí nebo uvědomování si. Sám se divím, proč přicházím k Tvé studni, když nemám žízeň, anebo když si ji přinejmenším neuvědomuji.

Život je záhada, a není vždycky možné najít vysvětlení pro to, co se v nás děje a proč se to tak děje. Tak za prvé, proč jsme na světě? Na to neexistuje žádná odpověď. Proč se v nás najednou probudí láska, aniž bychom byli předem upozorněni? Na to nemáme žádnou rozumnou odpověď. Proč se nám květ růže zdá být nádherný? To si neumíme vysvětlit.

Říkáš: „Táhlo mě to do tvé komuny jako magnet, ale nerozumím, proč tu jsem.“ Nikdo z nás tomu nerozumí. Myslíš, že všichni tihle lidé chápou, proč tu jsou? Myslíš si, že já vím, proč tu jsem? Přinejlepším se dá říct tohle: Já jsem tu kvůli vám a vy jste tu kvůli mně. To ale nic nevysvětluje. „Jen jsem někde uvnitř věděl, že nikde jinde na téhle planetě neexistuje místo, kde bych mohl poznat život v jeho úplnosti…“ To je víc než je třeba – být přitahován, magneticky.

Každý ve svém srdci touží žít svůj život plně, ale společnost mu to nedovoluje, kultura mu v tom brání, náboženství ho kontroluje, rodiče mu přistřihávají křídla. Všude kolem se najdou lidé, kteří mají zájem na tom, abyste nežili plně. Divíte se, proč na tom mají takový zájem: spočívá na tom totiž celé vykořisťování lidstva. Lidé, kteří žijí plně, nepijí alkohol ani neberou drogy. Přirozeně že ti, co vydělávají milióny dolarů na prodeji alko-holu a drog, vás nemohou nechat plně žít. Plně žít je natolik radostná věc, že si ji nebudete chtít kazit alkoholem. Alkohol potřebují lidé, kteří jsou na tom špatně, kteří jsou v nesnázích, anebo ti, kteří chtějí nějak své problémy a touhy zapomenout – aspoň na pár hodin. Alkohol sice nic nevyřeší – ale i ta chvilka oddechu na pár hodin se zdá být naprostou potřebou pro milióny lidí.

Když žije člověk plně, je každý okamžik v jeho životě naplněný tak, že ho ani nenapadne stát frontu na lístky do kina. Komu by se chtělo dívat se na to, jak se někdo jiný miluje, když se může pomilovat sám? Proč by chodil do kina, když je jeho vlastní život takové úžasné tajemství a tak ohromná výzva objevovat… Koho by zajímaly ty druhořadé filmové příběhy?

Lidé, kteří žijí plně, nejsou ctižádostiví. Protože jsou šťastní, právě teď, nemohou pochopit, že existuje možnost chtít ještě víc. Tahle běžná pomatenost lidské mysli, touha získávat víc a víc – ta je tu proto, že lidé nežijí plně. Pořád jsou tu nějaké mezery, pořád tu něco chybí. Člověk si uvědomuje, že by to všechno mohlo být lepší. A z tohoto částečného žití vyrůstají všechny ambice a odvíjí se známá společenská hra: lidé chtějí zbohatnout, stát se slavní, chtějí být politiky, chtějí se stát prezidenty anebo ministerskými předsedy.

Až do dnešní doby bylo lidstvo vždycky závislé na tom, že nedovolovalo jedinci plně žít. Vytvářelo všemožné překážky a bariéry, protože celistvý člověk by mohl překazit mnoho neodkladných zájmů ve světě. Celistvý člověk je to největší nebezpečí pro neodkladné zájmy. Toho, kdo žije svůj život plně a celistvě, se nepodaří hned tak zotročit. Nemůžete ho ani donutit, aby šel do armády, zabíjel lidi nebo se sám dal zabít. Celá struktura společnosti by se zhroutila.

Až nastane věk celistvých lidí, změní se i struktura společnosti: bude bez ctižádosti, zato nesmírně radostná – a bez velkých osobností. Možná jste o tom ještě nikdy takhle nepřemýšleli: velké osobnosti mohou existovat jen proto, že milióny ostatních nejsou velicí; kdyby tomu bylo jinak, kdo by si vzpomněl třeba na Gautama Buddhu?

Kdyby tu byly milióny Gautamů Buddhů, milióny Mahavírů, milióny Ježíšů Kristů – kdo by se jimi zabýval?

Těchhle pár lidí se stalo velkými, protože miliónům ostatních nebylo dovoleno žít plně. Kdo bude chodit do kostela, když na tom nebude špatně… kdo bude chodit do chrámu, do synagógy, do mešity? Koho tam pak najdete? Kdo se bude starat o Boha, o nebesa a o peklo? Člověk, který prožívá každý okamžik s takovou intenzitou, že se mu život sám stal rájem, že se mu život sám zdá být božským, nemá potřebu uctívat mrtvé sochy, mrtvé písmo, prohnilé ideologie a hloupé pověry.

Celistvý člověk je tím největším rizikem na světě pro stávající struktury.

Jen se podívejte. To, proč mě celý svět odsuzuje, není bez příčiny. Kdyby mě ukřižovali, ani bych nemohl říct Bohu: „Bože, odpusť těmto lidem, neboť nevědí, co činí.“ V první řadě neexistuje žádný Bůh, kterému bych mohl něco říct, a za druhé, já bych nemohl říct, že dělají něco, o čem by nevěděli. Já bych jen mohl říct: „Dělají přesně to co chtějí, a dělají to vědomě.“

Celý jejich životní styl je v nebezpečí. Tento životní styl jim možná neposkytuje radost ani blaženost, ale je to jejich životní styl. Dokonce i jejich utrpení je jejich utrpením. A tahle trpící stvoření jsou v takové převaze, že nemohou tolerovat lidi, kteří nic nemají, a přesto jsou šťastní a spokojení, přesto jsou tak nesmírně radostní, že jejich srdce překypují zpěvem a že jsou sto dát se každým okamžikem do tance.

Státní zástupce Spojených států, když mluvil na tiskové konferenci, řekl: „Naším hlavním cílem bylo zničit Bhagwanovu komunu.“ Člověk se diví, proč by měl tak velký národ s takovou mocí mít strach z malé pětitisícové komuny, která žije úplně stranou, někde v poušti? Nejbližší americké město bylo dvacet mil odtud.Proč tedy měli takový strach? Proč na mě v každém křesťanském kostele dštili síru? Z jednoduchého důvodu, že totiž těch pět tisíc lidí žilo svůj život v komuně bez jakýchkoli zábran. Žili skutečně v naprosté svobodě; odstranili všechny bariéry. Pracovali možná nejusilovněji na světě – dvanáct hodin denně,někdy i čtrnáct – a přece méli ještě v noci sílu tancovat celé hodiny a zpívat; měli sílu ráno brzy vstát a hodiny meditovat.

To všechno vytvářelo velice nebezpečnou situaci. Jestliže tihle lidé, kteří nic nemají, dokážou žít tak radostně, proč jsou potom všichni američtí křesťané a všichni američtí Židé – kteří mají přece všechno – tak nešťastní?

My jsme dokonce oslavovali i smrt – oni nebyli schopní oslavovat ani život. Kdykoli někdo ze sannyasinů zemřel, byla to příležitost radovat se a hezky se s ním rozloučit tancem a zpěvem. On odcházel na věčnou pouť a my už se s ním možná nikdy nesetkáme; to není vhodná chvíle pro to truchlit, být nešťastný, plakat a lkát.

To byl pro Ameriku velký problém. To proto si dali za cíl komunu zničit – a udělali to nelegálně, zločinné, protiústavně. Těch pět tisíc lidí bylo proti tomu bezmocných. Nikdy nepomysleli na to, že být radostný může ohrozit jejich životy, že v nešťastném světě se musíte chovat tak, jako se chovají ostatní. Jestliže všichni pláčou a lkají, vy byste se neměli smát; jinak vás ti plačící a lkající lidé zabijou.

Táhlo tě to do komuny proto, že jsi nikdy nečetl žádné knihy a nebyl jsi zatížený vypůjčenými vědomostmi. Ani jsi se nepídil po pravdě; jinak bys už jistě byl nahlédl do písem, chodil za rabínem, k biskupovi, nebo za jinými učenými lidmi. Protože jsi se nepídil za pravdou ani jsi nečetl moje knihy, nebo jakékoli jiné, zachoval sis nevinnou mysl, nezatíženou mysl.

To bylo to, co tě přitahovalo do komuny. A když jsi sem přišel, uviděl jsi, že život se dá žít úplně jinak, daleko rozumněji; že lidé promarňují obrovskou příležitost, příležitost objevit sami sebe, objevit nové prostory bytí, nové květy požehnání, novou lásku – lásku, která se nestane otroctvím, ale takovou lásku, ve které se budeš cítit mnohem volněji než kdykoli předtím – lásku, která ti dá svobodu.A hned napoprvé sis musel uvědomit, že těch pět tisíc lidí všech ras, všech náboženství, skoro ze všech zemí světa a všech barev může žít jako jedna velká rodina. Jenom uvidět pět tisíclidí jíst společně v jedné kuchyni – a v době festivalů tam jedlo i dvacet tisíc sannyasinů najednou – a nikoho nezajímalo, kdo z nich je křesťan a kdo Žid, nebo kdo je muslim. Nikoho ani nenapadlo ptát se: „Jaké máš vyznání?“

Všichni věděli, že naše náboženství je žít plně, celistvě, a dovolit i jiným, aby žili podle sebe, podle své libosti nebo nelibosti – nezasahovat nikomu do života ani nedovolit, aby někdo zasahoval do života nám. Pět tisíc různých lidí… a přece žili jako jeden organický celek.

To tvá inteligence a nevinnost způsobily, že jsi přišel k téhle studni. A jestli jsi žíznivý nebo nejsi… Existují žízně, o kterých naše vědomí nic neví, protože jsou zasunuté hluboko v podvědomí, ale když dorazíš ke studni, pocítíš velké uspokojení. Možná si neuvědomuješ svou žízeň, zato si uvědomuješ, že něco v tobě bylo uhašeno.

RISKUJTE VŠECHNO

K životu potřebujete velkou odvahu. Zbabělci jen existují, vegetují, zbabělci nežijí, protože celý jejich život je usměrňovaný strachem, a život ve strachu je horší než smrt. Zbabělci žijí jako paranoici, bojí se všeho; nejenom skutečných věcí, mají strach i z těch nereálných neskutečných. Zbabělci se bojí pekla, duchů, mají strach z Boha. Bojí se tisíce a jedné věci, které si vymysleli sami, nebo jim podobní. Strach naroste natolik, že není možné žít.

Jenom odvážní lidé umí žít. První věc, kterou se musíte naučit, je být odvážný. Bez ohledu na strach, člověk by měl začít žít. A proč je k životu nutná odvaha? – protože život je nejistota. Jestliže si začnete příliš uvědomovat potřebu jistoty a bezpečí, pak budete zahnáni do těsného kouta, do vězení, které jste si sami vybudovali. To bude sice bezpečné, ale neživoucí. Bude to vaše jistota, ale bez dobrodružství a bez vzrušení.

Život spočívá v objevování, v tom, že se vydáte do neznáma a budete sahat po hvězdách! Buďte odvážní a zasvěťte všechno životu; není nic cennějšího. Neobětujte svoje životy malicherným věcem – penězům, jistotám, bezpečí, nic z toho nestojí za to. Člověk musí žít tak plně, jak je to jen možné, jen tehdy bude jeho život radostný a jen tehdy bude možné, aby přetékal blahem.

Ti, kteří opravdu chtějí žít, musí podstoupit mnoho rizik, musí se vydat na cestu do neznáma. Musí se naučit jednu ze základních lekcí: že neexistuje domov; že život je putování – bez počátku, bez konce. Samozřejmě, že existují místa, kde si můžete odpočinout, to je ale možné jen přes noc a ráno se musíte znovu vydat na cestu. Život je neustálý pohyb, nikdy nemá konce; to proto je život nekonečný.

Zato smrt má konec i počátek.

Vy ale nejste smrt, vy jste život.

Smrt je nesprávná představa. Lidé si vytvořili smrt, protožetouží po bezpečí. Touha po bezpečí a jistotč stvořila smrt, způsobila, že se lidé bojí žít a že váhají vydat se na cestu do neznáma.

Jediná potrava života je riskovat; čím víc riskujete, tím více jste naživu. A jakmile si tohle uvědomíte, ne ze zoufalství nebo z bezmocnosti, ale při meditaci – jakmile tomuhle porozumíte, uchvátí vás ryzí krása té možnosti.

Lidé mohou přijmout bezdomoví ze zoufalství; pak se ale míjejí cílem. Existencionalisté se minuli cílem právě v tomto bodě. Došli k němu velice blízko: pravda byla už za rohem. Byli jí tak blízko jako kterýkoli z osvícených, ale minuli ji. Namísto aby dosáhli blaženosti, stali se z nich velmi, velmi smutní lidé, pro které už život neměl žádný smysl, žádný cíl, žádnou jistotu. Otřáslo to s nimi; bylo to pro ně velmi šokující.

Osvícení lidé dospěli ke stejným závěrům, ale než aby z toho byli smutní, raději skočili do neznáma. Překonali všechny hranice. Přijali život jaký je. Uznali, že to je pravá povaha života; nemá význam oddávat se pocitům marnosti. A také pochopili, že je nádherné, že život je nejistý, protože pak je možné objevovat, vynalézat; pak je možné setkat se s něčím novým, překvapivým. Kdyby všechno bylo bezpečné, jisté, zaručené, předurčené, nebylo by žádné vzrušení a žádný tanec.

Osvícení tančili! Když poznali to neuvěřitelné dění, zázrak života, radovali se. Ježíš říkal znovu a znovu svým učedníkům: „Radujte se, radujte se! Říkám vám znovu a znovu, radujte se!“

A to je celé moje učení. Nestavím před vás žádné cíle, ani vás k ničemu nenabádám. Jediné, co po vás chci je, abyste si uvědomili skutečnost života – co je život a jaký je. Souznějte s životem. Kráčejte životem a nemějte žádné osobní, soukromé touhy, žádné představy, jaký by měl život být. Nechte ho jakým je a uvolněte se.

Vaše domy se podobají hřbitovům. Příliš se staráte o bezpečí. A přílišná starost o jistotu zabíjí, protože život je nejistý. Je to tak! S tím se nedá nic dělat, nikdo nedokáže zajistit, aby byl život bezpečný. Všechny jistoty jsou falešné, všechny jsou vykonstruované. Dnes vás žena miluje – ale zítra, kdo ví? Jak simůžete být jisti zítřkem? Můžete jít na radnici a dát se s ní oddat, můžete ji tak zavázat, aby byla vaší ženou i zítra. Ona jí bude – kvůli tomu svazku, ale její láska může vyprchat. Láska nezná žádné zákony. A když láska vyprchá a žena přesto zůstane vaší manželkou a vy zůstanete dál jejím manželem, pak mezi vámi bude mrtvo.

To kvůli jistoté vytváříme manželství. Kvůli jistotě budujeme společnost. Kvůli jistotě se pohybujeme po vyšlapaných cestičkách.

Život je však divoký. Láska je také divoká. A Bůh je naprosto divoký. Bůh nikdy nevkročí do vašich zahrad, jsou příliš lidské. Nikdy nevkročí do vašich domů, jsou příliš těsné. Boha nikdy nepotkáte na svých vyšlapanách cestách. Bůh je nespoutaný.

A nezapomeňte, že život je také takový.

Část druhá

LÁSKA

„Materialistou nazývám toho, kdo neumí milovat. Toho, kdo nevěří v Boha, materialistou nenazývám. A toho, kdo věří v Boha, nenazývám nábožným. Nábožný člověk je pro mne ten, kdo roste ve své lásce a víře – ten, kdo dokáže šířit svou extázi vší existencí.“ Osho
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VNITŘNÍ HUDBA

Lidské srdce je jako hudební nástroj, obsahuje v sobě velkolepou hudbu. Ta může být sice zatím skryta, ale existuje a čeká na vhodnou chvíli, aby mohla propuknout, aby mohla být vyjádřena – písní nebo tancem. A ta chvíle přichází skrze lásku. Lidé bez lásky se nikdy nedozví, jakou ve svém srdci nosí hudbu. Jen díky lásce může být tato hudba oživena, probuzena, jen díky lásce se může zrealizovat.

Láska působí jako spoušť, jako katalyzátor. A jestliže se ve vašich srdcích nespustí onen proces vnitřní hudby, pak je to něco jiného, co se jen jako láska tváří, ale co láskou ve skutečnosti není. Může to být třeba žádost nebo sexuální touha, anebo smyslnost. Na sexualitě nebo na smyslnosti není nic špatného, ani na žádosti. Já je neodsuzuji, protože jsou takové jaké jsou, ale není to láska. Dokážou předstírat, že láskou jsou, a tak člověka oklamat. Existuje ale jedno kritérium, podle kterého to poznáte: jestliže ve vás začne proudit vnitřní hudba, pak je to láska. Pocítíte najednou hluboké souznění. Už to není disharmonie, je to nádherná harmonie. Už to není chaos, je to kosmos; život nabírá novou kvalitu, jásavou kvalitu nebes!

To je jediné kritérium: hledejte je, nořte se do lásky stále hlouběji – a jednoho dne narazíte na svou vnitřní hudbu. Pak už nebude život nikdy stejný.

Po pravdě řečeno, pak život teprve začne.

CO JE TO LÁSKA?

Osho,

co je to láska? Proč se jí tak bojím? Proč ji vnímám jako nesnesitelnou bolest?

Ptáš se mě „Co je to láska?“

Láska je naléhavé nutkání být zajedno s celkem, hluboké nutkání rozpustit sebe i tebe a dosáhnout tak jednoty. Láska je taková proto, že jsme odtrženi od svého vlastního zdroje; a z tohoto oddělení vzniká touha vrátit se zpátky k celku, být s ním zajedno. Když vytrhnete ze země strom i s kořeny, bude toužit po tom, aby mohl zase zakořenit, protože to byl jeho skutečný život. Teď ale umírá. Oddělen od země, nemůže strom existovat. Strom musí existovat v zemi, se zemí, skrze zemi. A taková je i láska.

Vaše ego se stalo bariérou mezi vámi a zemí – celkem. Člověk se dusí, nemůže dýchat, protože ztratil své kořeny. Není vyživován. A láska je touha být vyživován; láska má své kořeny v existenci.

Celý úkaz je snazší, když jde o opačnou polaritu – proto je muž přitahován k ženě a žena k muži. Muž může nalézt svou zem skrze ženu a zakořenit může zase díky ženě; a žena může zakořenit skrze muže. Muž a žena se doplňují. Muž sám je jen polovinou, která zoufale touží být celkem. Žena sama je také jen polovinou. Když se tyto dvě poloviny setkají, smísí se a splynou, člověk poprvé pocítí zakořenění, uzemnění. A velikou radost z bytí.

Muž nezakoření jenom v ženě, ale díky ženě zakoření i v Bohu. Žena je jen branou, a muž také. Muž a žena jsou branami k Bohu. Touha po lásce je touha po Bohu. Můžete a nemusíte tomu rozumět, ale touha po lásce skutečně dokazuje Boží existenci. Jiný důkaz není. Bůh existuje, protože člověk miluje. Bůh existuje, protože člověk nedokáže žít bez lásky.

Nutkání milovat prosté vyjadřuje, že jsme-li sami, trpíme a hyneme. Společné rosteme, jsme živeni, naplněni, spokojeni.

Ptáte se „Co je to láska? Proč z ní mám takový strach?“

To proto se člověk také bojí lásky – protože v okamžiku, kdy vstoupí do ženy, ztrácí svoje ego, a opačně: vstoupí-li žena do muže, ztrácí ho také.

Tomu byste měli porozumět: zakořenit v celku můžete jen pokud ztratíte sami sebe; není jiné cesty. Jste přitahováni k celku, protože chcete být živeni, ale v okamžiku, kdy se máte v celku rozplynout, začnete mít strach. Tento strach vznikl proto, že ztrácíte sami sebe. Stahujete se tedy zpátky. To je velké dilema. Každá lidská bytost tomuto strachu musí čelit, utkat se s ním, projít jím, porozumět mu a překonat ho.

Musíte porozumět, že obojí vyrůstá z téhož. Cítíte, že zmizet by bylo nádherné – žádné starosti, neklid, žádná zodpovědnost. Stanete se součástí celku, tak jako stromy nebo hvězdy. Jenom to pomyšlení je fantastické! Otvírá dveře, tajemné dveře do vašeho bytí, rodí se z něho poezie. Je romantické. Ale když ho máte uskutečnit, dostanete strach: „Zmizím, a kdo ví, co se stane potom?“

Představte si řeku, která teče do puště a naslouchá jejímu šepotu… váhá, chtěla by poušť překonat a vydat se k moři; cítí v sobě touhu a něco uvnitř jí říká s jistotou a přesvědčením: „Tvůj osud je překročit tu poušť.“ Neexistuje žádný viditelný důvod, jen vnitřní přesvědčení „Tady nemohu skončit. Musím hledat něco víc.“ Něco hluboko uvnitř jí říká „Zkus to! Snaž se! Překonej tu poušť.“

A pak promluví poušť: „Poslyš, jediná cesta je vypařit se do oblak. A vítr tě potom odnese, odnese tě až za poušť.“ Řeka chce překonat poušť, ale přirozeně se ptá: „Jakou mám ale záruku, že mi vítr dovolí stát se zase řekou? Jak jednou zmizím, nebudu mít nad sebou žádnou kontrolu. A kde je potom záruka, že budu zase toutéž řekou, ve stejné podobě, se stejným jménem, se stejným tokem? Kdo to ví? A jak mohu věřit, když se jednou odevzdám oblakům, že mi dovolí se zase oddělit?“ To je strach z lásky.

Vy to přece víte, jste přesvědčeni, že bez lásky není žádná radost, že bez lásky není život, že bez lásky žízníte po něčem neznámém, jste nenaplnění, prázdní. Jakobyste byli dutí, nic ve vás není; jste jako kontejnery bez obsahu. Cítíte tu dutost, prázdnotu a bídu toho všeho. A víte, že jsou způsoby, jak být naplněni.

Když se ale přiblížíte lásce, dostanete strach a pochyby: jestliže se uvolníte, jestli se do toho opravdu pustíte, budete ještě schopni vrátit se zase zpátky? Budete schopni uchránit svou identitu, svoji osobnost? Stojí to vůbec za to riziko? A váš rozum rozhodne, abyste to riziko nepodstupovali, protože takhle přinejmenším existujete – podvyživení, nenasycení, hladoví, ubozí – ale existujete. Rozplynout se v lásce, co však bude pak? Zmizíte-li, kde je potom záruka, že dojdete radosti, blaženosti a dosáhnete Boha?

Je to tentýž strach, jaký cítí semínko, když začne v zemi odumírat. To je přece smrt a semínko nemůže pochopit, že z téhle smrti vzejde nový život.

MILOVAT ZNAMENÁ TANČIT ŽIVOTEM I

Život je příležitost:

Půda, země, ze které vykvetou růže lásky.

Láska, sama o sobě, je velice cenná – nemá žádný účel ani význam. Láska je nesmírně důležitá, má v sobě obrovskou radost a extázi – to není význam. Láska není záležitost, kde jde o nějaký účel nebo cíl.

V lásce je vždycky něco bláznivého.

A v čem spočívá bláznivost lásky? V tom, že nemůžete dokázat, proč milujete. Nemůžete na to dát žádnou rozumnou odpověď. Uzavřeli jste nějaký obchod, protože potřebujete peníze; peníze potřebujete, protože si musíte koupit dům; dům potřebujete, protože bez domu se nedá žít?

Ve všedním životě má všechno nějaký účel, ale láska – pro ni důvod nenajdete. Můžete prostě odpovědět: „Já nevím. Všechno, co si uvědomuji je, že milovat znamená zažívat v sobě něco krásného.“ To ale není účel. To, co zažíváte, nesídlí ve vašich hlavách. Nedá se to proměnit ve zboží. Je to růžové poupě, na kterém se třpytí krůpěje rosy jako perly. A to poupě tančí za ranního mrazíku i na slunci.

Milovat znamená tančit životem.

A tak ti, co nevědí, co je to láska, nepoznali pravý tanec života; ztratili příležitost pěstovat růže. Proto se těm materialistickým, kalkulujícím a počítačovým mozkům, všem těm matematikům, ekonomům a politikům jeví láska jako něco bláznivého.

Ale pro toho, kdo umí milovat, je láska ta nejrozumnější věc na světě. Člověk bez lásky může být bohatý, zdravý, slavný; ale nemůže mít zdravou duši, protože neví nic o skutečných hodnotách. Duševní zdraví není nic jiného než vůně růží, které kvetou ve vašich srdcích.

Lidé, kteří umějí milovat, nepotřebují psychiatra. Láska je největší léčivá síla v životě. Ti, kteří neumějí milovat, zůstali prázdní, nenaplnění. Obyčejná bláznivost nemá žádnou metodu, ale bláznivost zvaná láska ji má. A co je to za metodu? Způsobuje vám radost, vytváří z vašeho života píseň a přináší vám velký půvab.

Pozorovali jste někdy zamilované lidi? Když se někdo zamiluje, nepotřebuje to vyhlašovat do světa. Jeho oči dostanou novou hloubku. V jeho tváři se zračí nový půvab a nová krása. Když jde, jakoby tančil. Je to tentýž člověk, a přece je to někdo úplně jiný. Do jeho života vstoupila láska, nadešlo jaro, a v jeho duši rozkvetly květiny.

Láska způsobuje náhlou přeměnu.

Člověk, který neumí milovat, nemůže být ani inteligentní, půvabný, ani krásný. Jeho život bude tragéie.

Všichni učitelé náboženství vám říkají: „Váš život je nicotný, protože je jako mýdlová bublina. Dnes je tady a zítra může být pryč. Váš život na tomto světě, v tomto těle je bezcenný, protože je pomíjivý. Jeho jedinou hodnotou je, že se ho můžete vzdát. A tím, že se ho zřeknete, můžete dosáhnout úcty před Bohem.“

Divná ideologie! Po staletí však ovládá lidskou mysl, aniž by ji někdo zpochybnil. Zvlášť na Východě – svět je prý iluze; a proč? – protože se mění; a všechno co je proměnlivé prý za nic nestojí, je to bezcenné. Jen to co je stálé, co navždy zůstane stejné, je důležité, významné. Ale na světě nenajdete nic, co by zůstalo neměnné.

Celý tento přístup je založený na zdůrazňování myšlenky, že svět je iluzorní, protože je nestálý. „Hledejte stálost a zřekněte se nestálého.“ Více nebo méně, takový mají postoj všechna náboženství na světě.

Kromě změny samotné se mění všechno. Pokud byste se ovšem nechtěli proměnit v Boha – protože to je jediná věc na světě, která je stálá. Nenajdete nic jiného, co by jen náznakem připomínalo stálost boží.

Milujte život, protože život je neustálá proměna. Když jste přišli do téhle místnosti, byli jste nějací; až budete odcházet, budete už jiní. Jen navenek budete pořád stejní.

I v těchto dvou hodinách se ve vás mnohé změní; je to jako když do sebe řeka Ganga pojme ve dvou hodinách spoustu vody, a ted‘ už teče o pár mil dál… i když vypadá pořád stejně, je to už jiná voda, než která tu byla před dvěma hodinami.

Herakleitos říkal, že život je jako proud, jako řeka. „A pamatuj, že nemůžeš vstoupit dvakrát do stejné řeky – protože to nebude tatáž řeka.“

Lidé, kteří toho vědí o štěstí nejvíc, jsou v harmonickém vztahu s měnícím se životem, jsou to ti, kdo umí milovat i ty mýdlové bubliny, třpytící se na slunci a vytvářející malé duhy. Tihle lidé toho vědí o štěstí nejvíc.

Vaši svatí znají zato jenom utrpení – jen se jim podívejte do tváře. Zdá se, jakoby z nich vyprchal život – jsou jako mrtvé schránky. Nic se v nich nemění; jejich život je jako obřad a oni odsuzují všechno, co je proměnné.

Proč je odsuzováno potěšení? – protože je proměnné. Proč je odsuzována láska? – protože se mění. Proč tato náboženství stvořila manželství namísto lásky? Protože manželství může být dána alespoň iluzorní stálost prostřednictvím zákonů, konvence, společnosti, ze strachu, aby člověk neztratil váženost, anebo z obav, co by se stalo s dětmi. A tak se jim podařilo udělat z manželství něco jako stálici. Proto jsou také všechna stará náboženství proti rozvodům, rozvod totiž zase odhaluje manželství jako věc nestálou – něco, co se dá změnit.

Po tisíce let bývaly oddávány i malé děti. Existují záznamy o tom, že se oddávaly dokonce děti, které se ještě nenarodily, které teprve nosila matka ve svém lůně. Rodiny se dohodly, že pokud jedno z dětí bude chlapec a druhé dívka, uzavřou mezi nimi sňatek.

V Indii se ještě teď oddávají sedmi či osmileté děti, ačkoli je to protizákonné. Není to ale v rozporu s konvencí. Proč se tolik pospíchá s uzavíráním manželství mezi dětmi, které ještěani nevědí, co je to manželství a oč tu jde? Důvod je ten, že musí být oddány ještě před tím, než dospějí a než stačí v jejich srdcích vzklíčit láska. A tak až poznají lásku, budou už mít svého manželského partnera – muž ženu a žena muže. Dětské sňatky byly propagovány všude po světě, aby zničily lásku.

Není náhoda, že manželství vytváří na světě mnohem víc utrpení než cokoli jiného, protože ničí jedinou možnost být šťastný, šťastný v lásce. Srdce nikdy nezaplesá; lidé žijí a umírají, aniž poznali lásku…

Pohled na mýdlové bubliny, motýly, na růžová poupata tančící ve větru – dojímá nás to až k slzám a ke zpěvu. Jsou to slzy radosti, protože život je tak živoucí, že nemůže být stálý – jen mrtvé věci mohou být trvalé…

Umí váš bůh tančit? Umí milovat? A zpívat? Umí utíkat za motýlem? Umí uvít kytici z lučních květů a radovat se až k slzám a prozpěvovat si? Jestliže ano, potom takový bůh bude skutečným reprezentantem života, takový bůh bude totiž život sám.

ČTYŘI STUPNĚ K LÁSCE

Láska je setkání, orgasmus mezi smrtí a životem. Pokud jste nepoznali lásku, něco vám schází. Narodili jste se, žili jste a umřeli – a přece jste chybili. Propásli jste néco nesmírného, absolutního – změškali jste interval, který je mezi tím. Tento interval je nejvyšší vrchol, je to vrchol zkušenosti.

Abyste dosáhli tohoto vrcholu, musíte si zapamatovat čtyři stupné, které k nému vedou. První stupeň: být teď a tady – protože láska je možná jen teď a tady. Nemůžete milovat v minulosti. Mnoho lidí žije ve vzpomínkách – jak kdysi milovali. A jiní zase milují v budoucnu – ale to také nejde. To je způsob, jak se lásce vyhnout: minulost a budoucnost jsou cesty, jak se vyvarovat lásky. A tak i když milujete v minulosti nebo v budoucnu – láska je možná jedině v přítomnosti, protože jen v téhle chvíli se setkává smrt se životem… v tom temném intervalu, který máte uvnitř. Temný interval je vždycky přítomnost, je přítomný v přítomnosti. Nikdy to není minulost nebo budoucnost.

Jestliže moc přemýšlíte – a přemýšlí se vždycky o minulém nebo o budoucím – vaše energie se odvrací od vašeho cítění. Cítíme vždy teď a tady. Pokud ale vaše energie proudí jen ve vzorci přemýšlení, nebude jí dost k cítění – a láska nebude možná.

Takže první stupeň je být teď a tady. Budoucnost s minulostí povzbuzují přemýšlení; a přemýšlení ničí cítění. Člověk, který je příliš posedlý přemýšlením, nakonec zapomíná, že má také srdce.

Člověk, který je příliš zaujatý přemýšlením, se nakonec vydá takovou cestou, kde cit nemá žádnou váhu. A když nenasloucháte citu, začne odumírat. Na světě jsou milióny lidí, kteří nevědí, co je to srdce. Myslí si, že srdce je pumpa. Soustřeďují se jen na svou hlavu. Hlava je jako končetina; potřebujeme ji, je to dobrý nástroj, ale musíme jí užívat jako otroka. Nesmí násovládat. Jakmile nás hlava ovládá a srdce se krčí nékde vzadu, budeme sice žít, budeme umírat, ale nebudeme vědět, co je to Bůh, protože nepoznáme lásku.

Ten temný interval, až se s ním poprvé setkáte, se vám bude jevit jako láska… a až se v ném úplně ztratíte, stane se Bohem. Láska je počátkem Boha – nebo Bohem, nejvyšším vrcholem lásky.

Druhým stupněm k lásce je naučit se přeměnit jedovaté látky v med… mnoho lidí totiž miluje tak, že je jejich láska kontaminována různými jedy – nenávistí, žárlivostí, hněvem, majetnictvím. A tak je láska obklopena spoustou jedovatých látek. Láska je choulostivá věc. Představte si všechen ten hněv, nenávist, majetnictví a žárlivost: jak jen může láska přežít?

Tak zaprvé, lidé žijí hlavou a zapomínají na srdce – těch je většina. Zbylá menšina žije sice pořád ještě trochu srdcem, ale dělá další chybu: světélko lásky obklopuje žárlivostí, nenávistí, zlobou a spoustou dalších jedů. Cesta k lásce tak zhořkne. Láska je jako žebřík mezi nebem a peklem, žebřík má ale vždycky dva konce: můžete po něm šplhat nahoru, ale taky sestupovat dolů. V jedovatém ovzduší vás žebřík povede směrem dolů – do pekla, ne do nebe. Namísto melodické hudby se váš život stane odporným hlukem – hlukem dopravní vřavy, hlukem k zešílení – hromadou hluku bez harmonie. Budete na pokraji šílenství.

Takže druhá věc, kterou byste měli mít na paměti, je naučit se přeměnit jedovaté látky v med. A jak to udělat? To není těžké. Ve skutečnosti to ani není přeměna, protože nemusíte nic dělat, potřebujete jen trochu trpělivosti. To je jedno z největších tajemství, která vám sděluji. Zkuste to. Když pocítíte hněv, nic nedělejte: jen tiše seďte a pozorujte ho. Nebuďte ani proti, ani pro. Nespolupracujte s tím pocitem, ale ani ho nepotlačujte. Jen ho pozorujte, buďte trpěliví, čekejte, co se stane… nechte ho být.

Pamatujte si jedno: ve chvíli, kdy se vás zmocňuje jed, nikdy nic nedělejte, jenom čekejte, až se jed začne přeměňovat ve svůj opak… To je jeden ze základních zákonů života – všechno se nepřetržitě přeměňuje ve svůj opak. Jak jsem vám už říkal, žemuž se přeměňuje v ženu a žena v muže, tak se čas od času přeměňujete i vy sami – dobrý člověk se stává špatným a špatný dobrým, svatí mívají okamžiky hříšníků a hříšníci zase chvilky světců. Člověk musí jen čekat.

Když hněv dosáhne nejvyššího bodu, nedělejte nic; jinak budete litovat a vytvoříte řetězovou reakci, která vás vtáhne do karmy. Tak se člověk dostává do karmy. Udělá něco, když se nachází v záporném stavu, a tím se dostane do řetězce, který nemá konec. Když je člověk negativní a něco udělá, druhý člověk se také stane negativní a chystá se něco udělat – jedna negativita vytváří další. Negativita provokuje další negativitu, hněv přináší další hněv, nepřátelství rodí další nepřátelství, a věci jsou v pohybu… lidí se zaplétají na celý život. A ještě v tom pokračují!

Počkejte si. Když jste rozzlobeni, je to chvíle k meditaci. Nepromarněte ji; váš hněv vyvolal tolik energie… může být ničivý. Ale energie je neutrální – tatáž energie, která může ničit, může i tvořit. Čekejte. Táž energie, která může otřást životem, může být i životadárná – jen čekejte. Čekejte a nedělejte nic ve spěchu, a jednoho dne budete překvapeni vnitřní přeměnou. Byli jste plni hněvu, hněv narůstal až dosáhl vrcholu… a pak se kolo otočilo. A vy pozorujete, jak se kolo otáčí a hněv se uvolňuje, vaše energie se uvolňuje a vy se dostáváte do pozitivní nálady – do tvořivé nálady. Teď už můžete něco udělat. Teď ano. Ale vždycky vyčkejte na pozitivní náladu.

A to, o čem mluvím, není potlačování. Neříkám, že máte negativní potlačovat. Říkám jen, abyste ho pozorovali. Zapamatujte si, že je v tom obrovský rozdíl. Neříkám vám, abyste se usadili na vrcholu negativního, zapomněli ho nebo proti němu něco dělali – nic takového. Neříkám vám, že když jste rozzlobení, máte se usmívat – ne; takový úsměv by byl falešný, ošklivý, pokrytecký. Neusmívejte se, když se zlobíte. Zavřete se do pokoje, postavte se před zrcadlo a pozorujte svoji rozzlobenou tvář. Není třeba, abyste ji ukazovali ještě někomu jinému. Je to vaše věc, vaše energie, váš život, a vy musíte čekat na správný okamžik. Jense pozorujte v zrcadle, ta rudá tvář, ty krví podlité oči, ta přítomnost vraha.

Už jste si někdy uvědomili, že každý má v sobě vraha? I vy ho v sobě máte. Nemyslete si, že vrah je někde mimo – že vrah je ten, kdo spáchal zločin. Ne, každý z nás může spáchat vraždu. Nosíme v sobě vražedný instinkt.

Jen se pozorujte v zrcadle: to jsou vaše vrcholy – musíte se s nimi seznámit. Toto je součást růstu k sebepoznání.

Tolikrát jste už slyšeli, od dob Sokratových až dodnes: „Poznej sám sebe!“ – a toto je cesta, jak poznat sám sebe. „Poznat sám sebe“ neznamená tiše sedět a opakovat: „Já jsem Brahma, já jsem Duše, já jsem Bůh, já jsem To a Ono“ – nesmysl. „Poznat sám sebe“ znamená poznat všechny své vrcholy, všechny možnosti – poznat v sobě vraha, hříšníka, zločince, světce, svatého muže; poznat ctnost, Boha, Ďábla. Poznej všechny své vrcholy, všechna pohoří, a až je poznáš, objevíš tajemství a klíč k němu.

Poznáš, že hněv nemůže trvat věčně – nebo snad ano? Tak to jsi to ještě nezkusil. Zkus to – hněv netrvá věčně. Jestliže nebudeš nic dělat, co se stane pak? Může tu hněv viset ve vzduchu věčně? Nic nemůže viset věčně. Štěstí přichází a odchází, stejně tak neštěstí. Copak nevidíš ten prostý zákon? – všechno se mění, nic nezůstává věčně. Tak proč spěchat? Hněv je tu – a zase odejde. Stačí jen počkat, mít trochu trpělivosti. Jen se dívej do zrcadla a čekej. Nech hněv, ať se projeví, ať tvoje tvář zoškliví a ať se v ní zračí vrah – ale čekej a pozoruj.

Nepotlačuj hněv ani proti němu nic nedělej, a brzy uvidíš, že tvoje rysy změkly, pohled se uklidnil a energie se změnila – muž se proměnil v ženu… a brzy budeš plný záře. Rudá barva, která byla hněvem, je teď září – z tvého obličeje a z tvých očí vyzařuje krása. Teď můžeš jít: nastal čas něco vykonat.

Konejte jen když jste pozitivní. Pozitivitu nevynucujte, ale počkejte, až přijde sama. To je to tajemství. Když vám říkám: „Naučte se přeměňovat jedovaté látky v med,“ mám na mysli právě tohle.

A za třetí: podílejte se. Kdykoli je něco negativního, nechte si to pro sebe. Kdykoli je ale něco pozitivního, sdílejte to s ostatními. Obyčejně sdílejí lidé negativní věci; a nesdílejí ty pozitivní. Lidstvo je strašně hloupé. Když jsou lidé šťastní, nesdílejí své štěstí s ostatními, chovají se jako lakomci. Ale když jsou nešťastní, bývají velmi marnotratní – hned by chtěli sdílet. Když se lidé usmívají, dělají to velmi ekonomicky – jen odsud posud. Ale když se zlobí, tak totálně. Třetí stupeň je tedy sdílet pozitivní věci. Láska pak bude ve vás proudit jako řeka, přímo ze srdce. Dilema vašeho srdce se dá do pohybu, když budete sdílet s ostatními.

Slyšel jsem velmi zvláštní pořekadlo, jehož autorem je Jorge Luis Borges. Poslouchejte:

Dávejte to co je svaté psům Házejte perly sviním Neboť dávat je to co platí.

Vy jste byli zvyklí slýchat opak: Nedávejte nic psům, neházejte perly sviním, protože nic nechápou.

Ve skutečnosti nezáleží příliš na tom, co dáváte – perly nebo svatost či lásku, ani komu to dáváte; to není ten pravý problém. Na čem záleží je, že vůbec dáváte. Máte-li, dávejte.

Gurdjieff říkával: „Všechno, co jsem nashromáždil, je ztraceno, a všechno, co jsem daroval, je moje. Všechno, co jsem dal, pořád mám, a všechno, co jsem nashromáždil, je pryč.“ To je pravda, máme jenom to, co jsme sdíleli. Láska není majetek, který by se měl shromažďovat, láska je záře, vůně, která má být sdílena. Čím víc sdílíte, tím víc máte; a naopak, čím méně sdílíte, tím míň máte. Čím víc budete sdílet, tím víc toho bude tryskat z vašeho nejvnitřnějšího jádra – je to nekonečné. Nabírejte vodu ze studně, bude do ní proudit čerstvá. Nenabírejte ji, studnu zavřete a buďte lakomí – a pramen přestane téci. Po čase, když pramen nebude přitékat, voda v studni odumře, bude stojatá a špinavá. Tekoucí voda je čerstvá… tak jako láska.

Třetí stupeň k lásce je tedy sdílet všechna pozitiva, sdílet život, sdílet všechno, co máte. Máte-li něco krásného, neshro-mažďujte to. Sdílejte moudrost, sdílejte modlitbu, sdílejte lásku, štěstí, radost. Ano, jestliže nikoho nenajdete, sdílejte třeba i se psy – ale sdílejte. Můžete sdílet i se skálou – ale sdílejte. Máte-li perly, házejte je – nestarejte se o to, zda sviním nebo světcům, jen je házejte. Neboť dávat je to, co platí.

Hromadění otravuje srdce. Veškeré hromadění je jedovaté. Pokud budete sdílet, budete jedů zbaveni. A pokud dáváte, nestarejte se o to, jak je to přijímáno. Nečekejte ani na poděkování. Buďte vděční za to, že jste našli člověka, který vám dovolil něco s ním sdílet. Ne opačně – neočekávejte někde hluboko v srdci, že on by měl být vděčný vám, protože jste se s ním o něco podělili. Ne – buďte sami vděční za to, že vám naslouchal, že se dělil o vaši energii; že naslouchal vaší písni; že sledoval váš tanec; že když jste přišli, abyste mu něco dali, neodmítl… protože odmítnout mohl.

Sdílení je jedna z nejduchovnějších ctností, jedna z největších duchovních ctností.

A za čtvrté: nebuďte ničím. Jak si jednou začnete myslet, že někým jste, ustrnete; láska přestane proudit. Protože láska proudí jen v těch, kdo nejsou nikým. Láska přebývá jenom v nicotě.

Když jste prázdní, máte lásku.

Když jste plni svého ega, láska mizí.

Láska a ego nemohou existovat společně.

Láska může existovat spolu s Bohem, ale nemůže existovat s egem, protože láska a Bůh jsou synonyma, jsou totéž. Není možné, aby láska s egem byli pohromadě. Buďte tedy ničím. Protože nicota je zdrojem všeho, nicota je zdrojem nekonečna… nekonečno je Bůh. Nekonečno je nirvána.

Buďte nicotou – a stanete-li se jí, dosáhnete celku. Budeteli něčím, ztratíte směr; budete-li ničím, najdete domov.

LÁSKA V PRAXI

Jeden muž pokládal betonový chodník. Na chvilku se otočil a kolem proběhlo hejno dětí, které po sobě v usychajícím betonu zanechaly spoustu stop. Soused, který uslyšel mužovy nadávky, se ho zeptal: „A já jsem si Jirko myslel, že máš děti rád?“

„Já mám děti rád,“ odpověděl mu ten muž. „Mám je rád teoreticky, ale ne v praxi.“

Je velmi snadné milovat lidi teoreticky, problém však nastává, máme-li je milovat takové, jací jsou. Pamatujte si, pokud nemilujete lidské bytosti – konkrétní lidské bytosti z masa a krve – všechna vaše láskka ke stromům a ptáčkům je falešná, je to jen humbuk.

Jen pokud dokážete milovat lidi, dosáhne vaše vědomí bodu, kdy budete moci milovat i ptáky, stromy a hory; v první řadě ale musíte milovat lidi. Jestliže nedokážete proniknout do skutečnosti, která je tak blízko, jak můžete proniknout do reality, která je v nedohlednu? Jak můžete komunikovat s horou? – neexistuje žádný společný jazyk. Buď se sami musíte stát horou, anebo se hora musí stát lidskou bytostí. Jinak bude vzdálenost mezi vámi obrovská, nepřekonatelná. Nejdříve ji tedy přemostěte prostřednictvím lidí.

Já dobře vím, že je možné milovat stromy, ale jen tehdy, když milujete i lidi, tak hluboce a cele, že jste v nich schopni objevit i stromy; že jste v nich schopni objevit zvířata; že jste v nich schopni uvidět ptáky – jen a jen tehdy, protože tím vším lidé byli a pořád v sobě nosí jejich stopy, nosí je ve svém podvědomí, v kolektivním podvědomí. Vy sami jste bývali kdysi stromy, ptáky, zvířaty, horami. Bývali jste milióny věcí. Byli jste vším a veškerou zkušenost nosíte pořád v sobě. Jediný způsob, jak se spojit se stromem, který roste někde venku je nejprve spojit se se stromem, který roste uvnitř každé lidské bytosti.

Zamilujte se do lidí. Riskujte, buďte odvážní.

Zažijte bolest z lásky i její extázi. Vnořte se hlouběji do lidí a brzy zjistíte, že lidské bytosti nejsou jen lidskými bytostmi; lidská bytost je člověk plus veškerá existence, protože lidé jsou nejzazším článkem evoluce. Všehno, čím byl člověk v minulosti, má pořád v sobě, vrstvu na vrstvě.

Nikdy jste to ještě nepocítili, třeba u ženy – že je také kočkou? Nikdy jste se jí ještě nepodívali do očí a neuviděli tam kočku? Žena, aby byla ženou, musí být i kočkou. Musí být fenkou. A stejné je to i u mužů – v jejich očích zase spatříte vlky.

To všechno v sobě člověk má, tím vším ve svém vývoji prošel. Je to podobné, jako když jste byli dětmi a pak jste dospěli; myslíte si, že vaše dětství zmizelo beze stopy?

Nebo když člověk zestárne – myslíte, že ho dětství navždycky opustilo? Ne, je tu pořád; člověk jen na ně nanesl další vrstvu. Když porazíte strom, uvidíte jednu vrstvu vedle druhé. Dá se tak stanovit stáří stromu: jestliže rostl šedesát let, napočítáte šedesát letokruhů. Každým rokem shazuje strom kůru a vytváří novou vrstvu. Když rozbijete skálu, zjistíte, že i kámen má vrstvy. Jestliže se vnoříte hluboko do lidských bytostí, i tam naleznete vrstvy, tak jako u stromu nebo u skály. Čím hlouběji se vnoříte, tím zvláštnější věci se budou dít. Až se budete milovat se ženou – dokážete-li se tomu úplně oddat – budete se milovat i se zvířaty, se stromy a s horami, se samotnou existencí.

Každý jedinec je malým světem. A mikrokosmos v sobě obsahuje všechno; obsahuje i celek, makrokosmos. Vy se však nemůžete vyhýbat lidským bytostem. Nemůžete říkat: „Miluji stromy, ale nemiluji lidi.“ Ty vaše stromy by pak byly falešné, znamenalo by to, že jste se jim nepřiblížili správně. Nejprve musíte milovat stromy v lidských bytostech, nejprve je musíte objevit v lidech. A teprve potom se můžete naučit i jejich řeči.

LÁSKA JE VELICE KŘEHKÁ KVĚTINA

Osho,

proč nejsme schopni lásky?

Každé dítě se narodí s takovým množstvím lásky, kolik může pojmout, ba ještě víc, dítě se narodí a překypuje láskou. Dítě se rodí jako láska sama; je utkáno z látky, která se nazývá láska. Ale rodiče neumějí lásku dávat. Vždyť sami žijí v kocovině – ani jejich rodiče je nemilovali. Rodiče umí jen předstírat. Dokážou dítěti říct: „Moc tě milujeme,“ ale ať udělají cokoli, nemá to s láskou nic společného. Způsob, jakým se chovají, jak s dítětem jednají, je velice ponižující; neberou na ně žádné ohledy. Žádný rodič nerespektuje své dítě. Koho by vůbec napadlo respektovat děti? Na děti se vůbec nepohlíží jako na osobnosti. Spíš se na ně pohlíží jako na problém. Dítě je hodné, když nezlobí; když nepláče, nevyžaduje pozornost; když se rodičům neplete pod nohy – pak je to nejhodnější dítě na světě. Tak by podle rodičů mělo vypadat dítě.

Kde ale zůstane zřetel a kde zůstala láska? Rodiče sami nikdy nepoznali, co je to láska. Matka nemiluje svého muže a muž nemiluje svoji ženu. Není mezi nimi láska. Ovládání, majetnictví, žárlivost a všechny ostatní jedy lásku zničily.

Láska je velice křehká květina. Musíme ji ochraňovat, musíme ji posilovat, musíme ji zalévat; jen tak zesílí. A dětská láska je také velmi křehká – přirozeně – protože dítě samo je křehké, má křehkou schránku. Myslíte, že když necháte dítě o samotě, bude schopné přežít? Jen si uvědomte, jak je člověk bezbranný. Pokud necháte dítě bez pomoci, je téměř nemožné, aby přežilo. Zemře. A totéž se děje s láskou. Láska je také ponechávána o samotě. Rodiče neumějí milovat, nevědí, co je to láska, nikdy v lásce netonuli. Jen si vzpomeňte na své vlastní rodiče. A mějte na paměti, že neříkám, že za to nesou zodpovědnost. Stali seoběťmi stejně jako vy – jejich vlastní rodiče byli také takoví. A tak dál… můžeme pokračovat až k Adamovi a Evě a k Bohu Otci.

Zdá se, že ani Bůh Otec příliš nerespektoval Adama s Evou, nerespektoval je alespoň dostatečně. Proto jim od samého začátku dával samé příkazy: „Udělejte tohle“ a „Nedělejte tamto“ a začal se chovat stejně jako všichni rodiče. „Nejezte ovoce z tohoto stromu“, a když Adam to ovoce snědl, Otec Bůh reagoval tak hněvivě, že Adama s Evou vyhnal z ráje.

Hrozba vyhnání je všudypřítomná, každý rodič straší dítě tím, že ho vyžene, že ho prodá. „Když nebudeš poslouchat, když nebudeš hodný, vyženeme tě.“ A dítě se přirozeně bojí. Vyženou mě? Do té divočiny života? A začne dělat kompromisy. Začne podvádět. Začne si počínat chytře.

Nechce se mu usmívat se, ale když přichází matka, usměje se na ni, protože chce dostat mlého. To už je politika – začátek, abeceda politiky. Hluboko uvnitř začne dítě pociťovat nenávist, že není respektováno; hluboko uvnitř začne cítit zklamání, že není milováno takové, jaké je. Očekává se od něho, že bude dělat určité věci, a jen pak ho budou milovat. Láska si klade podmínky; dítě, jaké je, za nic nestojí. Nejprve tedy musí za něco stát, a pak ho budou teprve rodiče moci milovat.

A tak se dítě snaží za něco stát a začíná klamat; ztrácí svoji skutečnou vnitřní hodnotu. Časem však ztrácí respekt i k sobě samému a pociťuje, že za nic nestojí. A mnohokrát mu na mysl přijde myšlenka: „Jsou to opravdu mí praví rodiče? Není možné, že mě adoptovali? Možná, že mě klamou, protože to vypadá, že mě vůbec nemají rádi.“ A tolikrát vidí dítě v očích rodičů hněv, nepěkný hněv, který se jim zračí v obličeji – a to pro takové maličkosti, že dítě nechápe proporce. Kvůli úplným maličkostem se rodiče dokážou tak moc rozhněvat. Dítě tomu nemůže uvěřit. Je to tak nespravedlivé a nečestné. Ale dítě se musí podřídit, musí se ohnout, musí to přijmout jako nevyhnutelnou věc. A tak je ubíjena jeho schopnost milovat.

Láska může růst zase jenom v lásce. Láska potřebuje milu-jící ovzduší – to je základní věc, kterou si musíte zapamatovat. Láska může růst jen v milujícím ovzduší. Potřebuje být obklopena stejným tepem. Pokud matka i otec milují, nejen své dítě, ale i sebe navzájem, pokud má jejich domov láskyplnou atmosféru, pokud jím proudí láska, i z jejich dítěte se stane milující bytost a nikdy se nebude ptát: „Co je to láska?“ Pozná lásku od samého začátku, láska se stane jeho podstatou.

To se však nestává. Bohužel, ale dosud se tak nestává. A tak se i vy učíte způsobům svých rodičů; jejich peskování a jejich sporům. Jen se na sebe zadívejte. Jste-li žena, pozorujte sama sebe. Možná že opakujete, možná že téměř přesně opakujete způsob, jak se chovala vaše matka. Všimněte si, co děláte když jste pohromadě se svým chlapcem nebo s manželem. Nenapodobujete svou matku? A když jste muž, pozorujte sám sebe! Co děláte vy?

Nejste jako váš otec? Neděláte tytéž nesmysly, jaké dělával on? Tehdy vás to překvapovalo: „Jak to mohl táta udělat?“ – a teď děláte totéž. Lidé neustále opakují; lidé napodobují; člověk je jako opice. Napodobujete svého otce a svou matku, ale s tím musíte přestat.

Jen tak poznáte, co je to láska, jinak zůstanete zkažení.

Nemohu vám definovat, co je to láska, protože žádná definice lásky neexistuje. Je to jedna z nedefinovatelných věcí, podobně jako narození, smrt, Bůh, meditace. Je to jedna z těch nevymezitelných věcí, které se nedají definovat.

První krok je zbavit se svých rodičů. Tím ale nemyslím, že byste si jich měli přestat vážit, to ne. Já jsem ten poslední, kdo by vám něco takového říkal. Myslím tím zbavit se ne vašich skutečných, fyzických rodičů, ale zbavit se rodičovského hlasu uvnitř vás samých, vašeho vnitřního naprogramování, nahraného pásku. Vymažte jej… a budete sami překvapeni, že když se zbavíte rodičů ve vás samotných, budete svobodní. Poprvé v životě budete schopni pocítit se svými rodiči soucit, jinak ne – jinak zůstanete zahořklí. Každý člověk je zahořklý vůči svým rodičům.

Jak by mohl nebýt zahořklý, když mu rodiče tolik uškodili –třeba nevědomky? Chtěli pro vás to nejlepší, chtěli udělat všechno, jen abyste se měli dobře. Ale co mohli dělat? Pouhým chtěním se ničeho nedosáhne; ani dobrými úmysly ne. Přáli si pro vás to nejlepší, to je pravda. O tom není pochyb, každý rodič chce, aby se dítěti dostalo všech radostí života. Ale co může dělat? Sám žádnou radost nepoznal. Je jako robot, a vědomě nebo nevědomě, záměrně či nezáměrně vytváří atmosféru, ve které se i dítě dříve či později stává robotem.

Pokud chcete být člověkem a ne strojem, zbavte se svých rodičů. A budete se muset naučit pozorovat. Bude to těžké, přímo svízelné, a nebudete to moci dělat pořád. Ve svém chování budete muset být velice opatrní. Pozorujte, jak funguje vaše matka ve vás samotných – a nezastavte se, zamiřte jinam. Udělejte něco úplně jiného, co by si vaše matka nedokázala ani představit.

Například, váš chlapec se s velkým zalíbením zadívá na nějakou jinou ženu. Ted‘ pozorujte, co uděláte vy. Uděláte totéž, co by byla udělala vaše matka, kdyby se váš otec zadíval obdivné na jinou ženu? Pokud ano, nikdy nepoznáte, co je to láska, budete jen opakovat starý příběh. Bude to tatáž hra s jinými herci, to je všechno: totéž jednání opakované znovu a znovu, pořád dokola. Nenapodobujte, vyřaďte se ze hry. Udělejte něco nevídaného. Udělejte něco, co by si vaše matka nedovedla ani představit. Udělejte něco nového, co by si nedovedl představit ani váš otec.

Uveďte toto novátorství do svého života, a pak vámi začne proudit láska.

Takže první podstatná věc je zbavit se svých rodičů. A druhá věc… lidé si myslí, že mohou milovat jen když potkají člověka, který za to stojí – to je nesmysl! Takového člověka nikdy nenajdete. Lidé si myslí, že budou milovat jen když najdou perfektního muže nebo dokonalou ženu. Nesmysl! Nikdy je nenajdou, protože oni neexistují. A pokud existují, nebudou o vaši lásku stát. Nebude je to zajímat.

Slyšel jsem vyprávět o jednom muži, který zůstal celý životstarým mládencem, protože pořád hledal dokonalou ženu. Když mu bylo sedmdesát, někdo se ho zeptal: „Tolik jste toho procestoval. Od Kabalu až ke Katmándú, od Katmándú ke Goe, od Goy k Púně, všude jste ji hledal. Copak jste nikde dokonalou ženu nenašel? – Ani jednu jedinou?“

Starý muž posmutněl. „Ano, jednou jsem takovou ženu našel. Jednou jsem potkal dokonalou ženu.“

„No a dál? Proč jste se s ní neoženil?“

Muž posmutněl ještě víc. „Co se dalo dělat? Ona zase hledala dokonalého muže.“

Nechat se unášet láskou a růst v lásce – k tomu nepotřebujete žádnou dokonalost. Láska nemá nic společného s druhým člověkem. Milující člověk prostě miluje, tak jako živý člověk dýchá, pije a jí a spí. Přesně tak jako skutečně živoucí člověk, milující člověk miluje. Nedá se přece říct: „Pokud tu nebude perfektní vzduch, neznečištěný, nebudu dýchat.“ Budete dýchat i v Los Angeles nebo v Bombaji. Budete dýchat všude, i tam, kde je vzduch znečištěný, plný jedovatých zplodin. I tam budete dýchat. Nemůžete si přece dovolit nedýchat jen proto, že vzduch není jaký by měl být. Když máte hlad, něco prostě sníte – ať už je to cokoli.

Na poušti, když budete umírat žízní, vypijete také cokoli. Nebudete vyžadovat zrovna láhev Coca-Coly; bude vám stačit cokoli k pití – i kdyby to byla jen špinavá voda.

Živý člověk prostě miluje. Láska je jeho přirozené fungování.

Takže druhá věc, kterou byste si měli zapamatovat je: nežádejte dokonalost, nebo shledáte, že ve vás nekoluje žádná láska. Naopak, mohli by se z vás stát velice nemilí lidé. Ti, kdo vyžadují dokonalost, bývají velmi nemilí a neurotičtí.

I když naleznou milenku nebo milence, budou po nich vyžadovat dokonalost – a tím lásku zničí.

Jakmile se muž zamiluje do ženy nebo žena do muže, začnou si oba okamžitě klást požadavky. Žena vyžaduje, aby byl muž dokonalý, jenom proto, že ji zrovna miluje. Jako kdyby bylspáchal nějaký hřích! Teď musí být dokonalý, teď musí naráz překonat všechna svá omezení – jen kvůli té ženě. Teď už nemůže být lidský. Buď se musí stát nadlidským anebo se musí začít přetvařovat, být falešný a podvádět. Přirozeně že stát se nadlidským je velice těžké, a tak se z lidí stávají podvodníci. Začnou předstírat a předvádět hry. Ve jménu lásky tak lidé předvádějí pouhou hru.

Pamatujte si, nikdy nevyžadujte dokonalost. Nemáte právo vyžadovat cokoli od kohokoli. Jestliže vás někdo miluje, buďte mu vděční, ale nic od něho nevyžadujte – protože on není povinen vás milovat. Jestliže někdo miluje, je to zázrak. Buďte tím zázrakem ohromeni.

Lidi ale neohromí vůbec nic. Kvůli maličkostem jsou sto zničit všechny možnosti lásky. Láska a radost z lásky je moc nezajímají. Víc se starají o to jak proniknout do ega druhého člověka. Zajímejte se o svou radost. Všechno ostatní je vedlejší.

Láska je přirozená funkce, tak jako dýchání. Jestliže někoho milujete, nic od něho nevyžadujte; tím si od samého začátku zavíráte dveře. Nic od něho neočekávejte. Jestliže se nějaká věc vydaří, buďte vděční. A jestli se nevydaří, pak ani přijít neměla, nebylo jí zapotřebí. Nic nemůžete očekávat.

Všimněte si ale ostatních, jak považují všechno za samozřejmé. Když připraví žena svému muži jídlo, ten jí ani nepoděkuje. Neříkám, že musí ten dík vyjádřit slovy, ale měl by mu být vidět na očích. Jemu je to ale jedno, považuje to za samozřejmé – to je přece její práce. Kdo mu tohle řekl? A naopak – když chodí muž do práce a vydělává pro ženu peníze, žena mu za to ani nepoděkuje. Necítí žádný vděk. Je to přece jeho práce. Takové jsou vaše názory. Jak tady ale může kvést láska? Láska potřebuje ovzduší lásky, ovzduší vděčnosti. Láska potřebuje atmosféru bez požadavků a bez očekávání. To je další věc, kterou byste si měli pamatovat.

A za třetí: nemyslete na to, jak lásku získat, ale začněte ji sami dávat. Pokud dáváte, dostáváte; jiná cesta není. Lidi však daleko víc zajímá, jak si něco přivlastnit nebo získat. Všechny jezajímá co za to, a zdá se, že nikdo nemá radost z dávání. Lidé dávají velmi neochotně; a pokud vůbec dávají, pak proto, aby zase dostali; je to jako obchod. A výhodný obchod k tomu. Vždycky se mají na pozoru, aby dostali víc než dali – aby to byl dobrý obchod, výhodný obchod. Ostatní ale dělají totéž. Láska není obchod, tak se přestaňte chovat, jako byste obchodovali. Jinak se minete životem i s láskou a se vším, co je na nich krásného – protože všechno co je krásné se nehodí k obchodování. Obchod je ta nejošklivější věc na světě – je to nutné zlo. Existence ale

obchodování nic neví. Když kvetou stromy, není to žádný obchod; stejně když svítí hvězdy – nemusíte za to platit a nikdo po vás nic nežádá. Přiletí ptáček, sedne si ke dveřím a začne zpívat

a nebude po vás žádat žádné uznání ani nic jiného. Zazpívá písničku a pak šťastně odletí pryč. Tak kvete i láska. Dávejte, a nečekejte na to, kolik za to můžete dostat.

Ano, láska přijde, přijde tisíckrát, ale přirozenou cestou, sama o sobě. Není třeba ji vyžadovat. Když něco vyžadujete, nikdy to nepřijde. Když vyžadujete lásku, ubíjíte ji. Takže dávejte. Začněte dávat. Zpočátku to pro vás bude těžké, protože celý život vás učili brát, a ne dávat. Zpočátku budete muset bojovat se svou výzbrojí. Ztvrdly vám svaly, zkamenělo vám srdce, jste studení, chladní. Zpočátku to bude těžké, ale každý krok povede k dalšímu kroku, a jednou se dá řeka do pohybu.

Takže za prvé se musíte zbavit svých rodičů. Tím se zbavíte

vlivu společnosti; zbavíte se civilizace, výchovy, vzdělání, všeho

protože vaši rodiče všechno zastupují. Stanete se individualitami. Poprvé v životě nebudete součástí davu, ale budete mít autentickou individualitu; budete sami sebou. To je růst. Takový by měl být dospělý člověk. Dospělý je ten, kdo nepotřebuje rodiče. Dospělý je ten, kdo je šťastný ve své samotě – to je jeho píseň, ieho oslava. Dospělý člověk je ten, kdo umí být šťastný sám se sebou. Jeho samota není osamění, jeho samotářství je meditativní.

Takový člověk je úplně zbaven rodičovského vlivu. A krásné na tom je, že jen takový člověk umí být svým rodičům vděčný.

Je paradoxní, že jen takový člověk dokáže svým rodičům odpustit. Cítí k nim soucit a lásku, nesmírně s nimi soucítí, protože ví, že oni trpěli stejně. Nezlobí se na ně, vůbec ne. Může mít slzy v očích, ale nehněvá se, a udělá všechno, aby se i jeho rodiče mohli přiblížit ke stejné hojnosti samoty, ke stejným výšinám.

Staňte se individualitami, to za prvé. A za druhé: neočekávejte dokonalost, nic nežádejte ani nevyžadujte. Milujte obyčejné lidi. Na obyčejných lidech není nic špatného. Obyčejní lidé jsou neobyčejní. Každá lidská bytost je neopakovatelná. Respektujte tuto jedinečnost.

Za třetí: Dávejte, dávejte bezpodmínečně – a poznáte lásku. Nemohu ji definovat; můžu vám k ní jen ukázat cestu. Můžu vám poradit, jak zasadit růžový keř, jak ho zalévat, hnojit a ošetřovat. A pak jednoho dne zčistajasna vykvete růže a váš domov bude plný vůně. Tak kvete láska.

MANŽELSTVÍ JE PROSTITUCE

Slovo „láska“ může mít dva různé významy – a nejen různé, ale přímo protikladné. První význam je láska jako vztah; druhý význam je láska jako stav bytí.

V okamžiku, kdy se z lásky stane vztah, bude i nevolnictvím, protože z obou stran nastanou různá očekávání, požadavky, frustrace a úsilí ovládnout toho druhého. Láska se stane bojem o moc.

Láska jako vztah není to pravé, alespoň pro nás tady ne. Avšak láska jako stav bytí je néco úplně jiného. Znamená to, že prostě milujete; nesnažíte se vytvořit žádný vztah. Vaše láska je jako vůně květin. Nevytváří žádné vztahy; nevyžaduje, abyste byli takoví či makoví, chovali se a jednali určitým způsobem. Taková láska nic nevyžaduje, je prostě sdílena. A když něco sdílíte, nevyžadujete za to žádnou odměnu. Samo sdílení je pro vás odměnou.

Jestliže se vám stane láska vůní, bude v sobě mít nesmírný půvab a ještě něco, co je daleko výš než takzvané lidství. Bude v sobě mít něco božského.

Když se z lásky stane stav bytí, nebudete s ní moci manipulovat. Láska bude vyzařovat a nebude se snažit nikoho uvěznit; ani vám nedovolí, abyste se nechali uvěznit druhou osobou.

Zato vztah jako takový, ať skutečný nebo pomyslný, je velice jemný způsob psychologického otroctví. Buďto vy zotročujete druhého člověka anebo jste sami zotročováni.

Další věc, kterou si musíme připomenout je, že nemůžete někoho zotročit, aniž byste se sami nestali otroky. Otroctví je meč o dvou ostřích. Jeden z vás může být silnější a druhý slabší, ale v každém vztahu se stane jeden žalářníkem a druhý vězněm. Z jeho pohledu je ale zase on věznitelem a vy jste vězněm. To jejedna ze základních příčin, proč žije lidstvo v takovém smutném a truchlivém stavu.

Dovolte lásce, aby se stala vaším stavem bytí. Nezamilovávejte se, ale milujte. Je to vaše přirozenost.

Láska je vůní vašeho bytí. I když jste sami, obklopuje vás milující energie. I když se dotknete mrtvé véci, jako je třeba židle, vaše ruka vysílá lásku – nezáleží na tom komu nebo čemu. Stav lásky není adresný.

V takovém stavu se ale můžete nacházet pouze když se zbavíte staré představy o lásce jako o vztahu. Láska není vztah.

Dva lidé se mohou navzájem velmi milovat. A čím víc se milují, tím je možnost jakéhokoli vytváření vztahu menší. Čím víc se milují, tím je mezi nimi větší svoboda. Čím víc milují, tím se zmenšuje možnost jakéhokoli vyžadování, ovládání, očekávání. A přirozeně, že nemůže dojít k žádné frustraci.

Já jsem proti všem druhům vztahů. Nemám rád například ani slovo „přátelství“, zato mám velmi rád slova „vlídnost, přátelskost“. Vlídnost je lidská kvalita, přátelství je zase jenom vztah.

Láska je natolik cenná, že by měla být uchráněna od všech znečištění, kontaminace jedovatými látkami. Vztah lásku znečišťuje. Chtěl bych, aby se svět skládal ze samých individualit. Jen když zaslechnu slovo „dvojice, pár“, bolí mě to. Byly zničeny dvě individuality a výsledná dvojice není nic pěkného.

Dovolte světu, aby se skládal ze samých individualit, a kdekoli vykvete spontánně láska, tam ji opěvujte, tančete, prožívejte; nevytvářejte z ní okovy. Nesnažte se držet nikoho v otroctví a nedopusťte, aby někdo zotročoval vás. Svět sestávající ze samých svobodných jedinců bude skutečně svobodný.

To je jedna z největších potřeb člověka. Z tohoto důvodu si vůbec nedovedu představit, že by láska někdy mohla nebýt. Dokud budou existovat lidské bytosti, bude láska jejich nejhýčkanější zkušeností. A láska je sice tady na Zemi dosažitelná, ale je to něco, co Zemi přesto nepatří. Láska vám poskytuje křídla, abyste jako orlové mohli vzlétnout ke slunci. Bez lásky jste jako bez křídel.

Protože je však láska potřebnou živinou, nahromadily se kolem ní problémy. Požadujeme, aby tu pro nás náš milý nebo naše milá byli i zítra. Dnes to bylo nádherné a my se bojíme, co bude zítra. Proto vzniklo manželství. Ze strachu, že možná už zítra by nás naši milí mohli opustit – a tak uzavíráme smlouvu před společností a před zákonem. To je ale špatné – naprosto špatné, ba přímo nechutné. Udělat z lásky smlouvu znamená, že zákon stavíte nad lásku; znamená to, že stavíte kolektiv nad svou individualitu a berete si na pomoc soudy, armádu, policii, soudce, abyste si své nevolnictví dokonale pojistili.

Zítra ráno… člověk nikdy neví. Láska přichází jako vánek – může přijít znovu i nemusí. Ale když nepřichází, pak je to právě kvůli všem těm zákonům, manželství, společenské prestiži – kvůli tomu všemu jsou skoro všechny manželské páry na světě přinuceny k prostituci.

Život se ženou, kterou nemilujete nebo život s mužem, kterého nemilujete, společný život kvůli zabezpečení, jistotě, finanční podpoře, společný život z jakéhokoli jiného důvodu kromě lásky není nic jiného než prostituce.

Přál bych si, aby prostituce zmizela ze světa. Všechna náboženství obsahovala stejné přání – aby prostituce neexistovala. Tak ale funguje lidská hloupost: ta samá náboženství, která si nepřejí prostituci, ji zároveň vytvářejí, protože na jedné straně podporují manželství a na straně druhé jsou proti prostituci.

Manželství samo je prostituce. Když věřím své lásce, proč bych se měl ženit? Pravým důvodem k manželství je nedůvěra. Co je založeno na nedůvěře, nemůže lásku prohloubit. Může ji jenom zničit.

Láska je autentická jen tehdy, poskytuje-li svobodu.

To by mělo být jejím kritériem.

Láska je pravá jen potud, pokud nezasahuje do soukromí druhé osoby. Respektuje-li individualitu druhého člověka i jeho soukromí. Ale milenci, se kterými se setkáte všude na světě, se snaží, aby zmizela všechna tajemství; chtějí znát všechno. Mají ze svých individualit strach; ničí si je navzájem. A doufají, že vzá-jemným zničením se jejich život stane naplněný a spokojený. Ten je však zatím čím dál tím ubožejší. Milujte a pamatujte si: všechno pravé, skutečné, se neustále mění. Byla vám vnucena nesprávná představa, že pravá láska trvá věčně. Ani růže nekvete věčně. Každá lidská bytost musí jednoho dne zemřít.

Existence je neustálá proměna. Ale ona představa, myšlenka, že láska musí být trvalá, je-li opravdová… když tedy jednoho dne odvane, přirozeně z toho vyvodíte, že nebyla pravá.

Chtěl bych, abyste si uvědomili: láska přišla zničehonic, není to vaše zásluha; přišla jako dar od přírody. Nebyli byste ji přijali, kdybyste měli strach, že jednoho dne zase odejde. Jak láska přichází, tak i odchází.

Vy se ale nemusíte ničeho bát, protože když jeden květ uvadá, rozkvétají další. Květiny budou vždycky kvést, proč tedy lpět na jednom jediném květu? Jinak se vám může stát, že zjistíte, že je ten květ mrtvý. Taková je realita: lidé lpí na mrtvé lásce, která byla kdysi živá. Teď už z ní zbývají jenom vzpomínky a bolest; a vy jste k ní připoutáni jen ze slušnosti a kvůli zákonům.

Karel Marx vyslovil kdysi celkem správnou myšlenku, že v komunismu by nemělo existovat manželství. A v porevolučním Rusku se v prvních čtyřech nebo pěti letech opravdu snažili, aby byla láska svobodná. Pak si ale začali být vědomi praktických potíží, se kterými Marx nepočítal – byl přece pouhý teoretik – a největší nesnáz spočívala v tom, že když nebude existovat manželství, zmizí i rodina; a rodina je přece páteř, základ společnosti a národa. Když zmizí rodina, zmizí i národ.

A tak pouhých pět let po revoluci Komunistická strana Ruska celou myšlenku převrátila. Začala znovu podporovat manželství; rozvody byly sice povolovány, ale velice neochotně – byly vytvořeny všemožné překážky, aby se rodina zachovala, protože teď už zas měli komunisté zájem na tom, aby se zachoval i národ. Bez národa by totiž nemuseli být ani politikvé, bez národa by nemusela existovat vláda.

A od té doby už nikdo z komunistů nemluví o tom, že jednaze základních Marxových myšlenek je, že manželství vzniklo na základě soukromého vlastnictví; takže když soukromé vlastnictví zmizí, musí zmizet i manželství. Nikdo z nich o tom nemluví. Bavil jsem se s mnoha komunisty, ale uvízli ve stejné pasti jako všechny náboženské systémy. Marxův Kapitál se pro ně stal svatou Biblí, jejich svatým Koránem: není dovoleno nic měnit.

Říkal jsem jim: „Dobrá, nemusíte měnit nic. Ale aspoň se podle něho řiďte.“ Oni se jím totiž ani neřídí. Začali ho uctívat. Taková je strategie člověka: uctívat, aby se vyhnul jakékoli autentické revoluci.

Já nechci, aby existovala rodina, nechci, aby existovaly národy – nechci, aby byl svět rozdělený. Chtěl bych, aby se svět skládal ze svobodných jednotlivců, kteří žijí v lásce, v míru, v hravosti, bez toho, aby zavrhovali potěšení, báli se pekla a toužili po odměně v nebi – protože ráj se dá stvořit tady na Zemi. Máme k tomu veškeré předpoklady, ale nevyužíváme je. Naopak. Vytváříme všemožné překážky, aby se Země rájem nestala.

Já nejsem proti lásce. Jsem pro lásku; proto jsem proti vztahům a proti manželství. Je možné, že dva lidé prožijí celý život spolu. Nikdo neříká, že se musejí rozejít, ale takové soužití je možné jen z lásky, bez zasahování a nároků na osobitost toho druhého, na jeho vlastní duši. To je lidská důstojnost.

Mluvím však o lásce jako o duchovním, ne biologickém fenoménu. Biologie není láska, je to žádost. Biologie má zájem na přetrvání druhu; idea lásky je její úplatek. Když se pomilujete se ženou nebo s mužem, zjistíte, že už máte dost, aspoň na příštích dvacet čtyři hodin. Záleží to na věku – když jste starší, ztrácíte zájem na čtyřicet osm hodin, nebo na sedmdesát dvě hodiny…

Na základnu francouzských cizineckých legií přijede nový náčelník a kapitán ho provází po všech budovách kolem. Když všechno obejdou, náčelník se zadívá na kapitána a ptá se: „Počkejte ještě. Neukázal jste mi támhletu malou modrou budovu. K čemu slouží?“

Kapitán odpoví: „Tedy, pane, víte, tam máme našeho velblouda. Když nějaký muž zatouží po ženě…“

„Dost!“ přikáže mu náčelník znechuceně.

Po dvou týdnech náčelník sám zatouží po ženě. Jde za kapitánem a ptá se ho: „Povězte mi, kapitáne,“ sníží hlas a rozhlíží se pokradmu kolem: „Bude ten velbloud teď někdy volný?“

Kapitán mu odpoví: „Počkejte, já se podívám.“ Otevře knihu. „Ano, pane, zítra odpoledne ve dvě hodiny.“

Náčelník mu nařídí: „Zapište mě.“

A tak příští den ve dvě hodiny jde náčelník do malé modré budovy a otevře dveře. Uvnitř najde toho nejroztomilejšího velblouda, jakého kdy viděl. Zavře dveře.

Kapitán uslyší najednou velký řev a křik, a tak běží a vpadne do stáje. Tam spatří nahého náčelníka, obaleného velbloudí srstí a blátem.

„Ehm, promiňte, pane,“ říká kapitán, „ale nebylo by moudřejší udělat to tak jako všichni ostatní – totiž zajet si na velbloudovi do města a najít si tam nějakou ženu?“

SKUTEČNÝ NEPŘÍTEL LÁSKY

Namísto abyste se něčeho báli, žijte láskou; to jsou skutečné protiklady. Lidé si obyčejně myslí, že protiklad tvoří láska s nenávistí, to však není pravda. Láska a nenávist jsou stejné energie, láska-nenávist je jedna energie. Láska se může změnit v nenávist, nenávist se může přeměnit v lásku; obě jsou zaměnitelné. Nejsou tedy protikladné, ale doplňují se.

Ve skutečnosti stejného člověka milujeme i nenávidíme; láska s nenávistí jsou vždycky pohromadě. Nejsou to nepřátelé, ale společníci. Skutečný protiklad však existuje mezi láskou a strachem. Láska se strachem nejsou nikdy spolu; budete-li se strachu poddávat příliš, láska zmizí. Strach se nemůže změnit v lásku, láska se nemůže proměnit ve strach; láska a strach nejsou zaměnitelné.

Jen láska vás může obohatit. Strach zmrzačuje, paralyzuje, a čím víc se necháte paralyzovat, tím větší budete mít strach; je to jako začarovaný kruh. Láska vám dá křídla, pomůže vám uvolnit se, dá vám odvahu žít v mnoha rozměrech. Láska vám poskytne veškeré rozpětí života, je mnohorozměrná. Láska je jako duha, která hýří všemi barvami života. A tak tedy zaprvé: zbavte se strachu a víc a víc vstřebávejte lásku; nahraďte obavy láskou.

A za druhé: myslete na nebe, na jeho nekonečnou svobodu, na její bezbřehost. Nezabývejte se maličkostmi, trivialitami. Strach vždycky myslí na triviality, láska nikdy. Láska je ochotná obětovat všechno; láska se zabývá jen nesmírností. Láska je jako orel ve větru, který se vydal objevit neznámé.

O LÁSCE K SOBĚ

Os ho,

říkáš nám, abychom se věnovali nejdřív sami sobě a pak teprve druhým. To je ale v rozporu s mnoha světovými náboženstvími, která učí službě lidstvu a bližnímu; jim se to musí jevit jako velice sobecké. Mohl bys k tomu něco říct?

Není to v rozporu jen s některými náboženstvími, ale je to v rozporu se všemi z nich. Všechna světová náboženství učí službě bližnímu, učí být nesobeckým. Pro mě je ale sobectví přirozená věc.

Nesobectví je vnucené.

Sobectví je přirozené.

Dokud člověk nedosáhne bodu, ve kterém se jeho já rozplyne ve všehomíru, nemůže být opravdu nesobecký. Může to jen předstírat. Můžete tedy předstírat, ale já bych nechtěl, aby mí lidé byli pokrytci. Je to tedy trochu složité, ale dá se tomu porozumět.

Za prvé, sobectví je součástí vaší přirozenosti. Musíte ho tak přijímat. A jestliže je tomu tak, pak je sobectví něco velice podstatného, jinak by neexistovalo.

Díky sobectví lidstvo přežilo, vyvinulo se. Jinak by lidé už dávno vymřeli.

Jen si zkuste představit nějaké nesobecké dítě, které by se takové už narodilo – to dítě by nemělo šanci přežít. Zemřelo by – protože už jenom dýchat je sobecké, jíst je sobecké. Sobecké je, když existují milióny lidí, kteří hladovějí a vy máte co jíst, když milióny lidí churavějí, mají spoustu nemocí a umírají – a vy jste zdraví.

Jestliže se narodí dítě, jemuž bude chybět sobectví jako nedílná součást jeho přirozenosti, dlouho nepřežije. Když se k němu připlazí had, proč by se mu mělo vyhnout? Jen ať si had kousne. Naše sobectví nás ale chrání – jinak budeme nadbíhat hadům do cesty.

Když na vás skočí lev a bude vás chtít zadávit, nechte ho. To bude přece nesobecké. Lev má hlad a vy pro něho znamenáte potravu – nechtějte do toho zasahovat. Nebraňte se tomu, nebojujte. Sami se nabídněte na talíři. Nebuďte sobečtí.

Všechna náboženství učí věcem, které nejsou přirozené. To byl jen jeden příklad za všechny.

Já vás učím přirozenosti. Učím vás, abyste byli přirození, naprosto přirození, a abyste se za to nestyděli.

Ano, učím vás sobectví. Nikdo přede mnou tak nehovořil. Nikdo k tomu neměl odvahu. A přece byli všichni sobci! – To je na tom to krásné.

Proč mniši sami sebe trýzní? Mají k tomu dobrou motivaci. Chtějí se totiž dostat do nebe a tam si užívat. Nic tomu neobětují, je to jen obchod. Mnich obchoduje a jeho Písmo mu říká: „Dostane se ti tisíckrát víc.“ Život na zemi je opravdu velmi krátký – sedmdesát let není mnoho. Když ale obětujete radovánky sedmdesáti let za věčnou radost, udělali jste dobrý obchod. Nedomnívám se však, že by to bylo nesobecké.

Proč vás všechna ta náboženství učí, abyste sloužili lidstvu? Jaký k tomu mají motiv? Jaký mají cíl? Co z toho budete mít? Nikdy jste se sami sebe asi takhle neptali. Není to totiž služba…

Všehna ta náboženství, která mluví o službě bližnímu, mají zájem na tom, aby lidstvo trpělo, aby lidé tuto službu potřebovali, aby existovali sirotci, vdovy, staří lidé, o které se nikdo nestará, aby existovali žebráci. Oni totiž tyto lidi potřebují, velmi je potřebují. Co by se jinak stalo se všemi těmi služebníky potřebných? Co by se stalo se všemi těmi náboženstvími a jejich učením? Jak by se pak dostali do království Božího? Ubožáci jim totiž slouží jako žebřík.

Myslíte, že je to nesobecké? Je misionář nesobecký? Zachraňuje přece druhé lidi kvůli sobě. Hluboko uvnitř je pořád sobecký, ale teď to překryl nádherným slovem: nesobectví, služba bližnímu.

Proč existuje nutnost sloužit bližním? Proč je této služby vůbec zapotřebí? Nemůžeme prostě příležitost k ní odstranit?

Jistěže můžeme, ale to by se na nás všechna náboženství rozhněvala. Ztratila by půdu pod nohama – to je totiž všechno, co mají – pokud by nebyli chudáci, pokud by nikdo nehladověl, netrpěl a pokud by nikdo nebyl nemocný. Věda by to mohla dokázat. Všechno je v našich rukou. Už by se tak stalo dávno, nebýt toho, že náboženství a církve zabrzdily všechny, kdo chtěli nějak přispět k našemu vědění – takovému vědění, které by mohlo odstranit všechny příležitosti ke službě bližním. Všechny církve ale byly odjakživa proti vědeckému pokroku – a přitom hovoří o službě.

Oni ty ubožáky totiž potřebují. Tato potřeba není nesobecká, naopak, je naprosto sobecká. Má totiž motivaci. Má před sebou cíl, kterého chce dosáhnout.

Říkám vám tedy: služba je nečisté slovo. Nikdy ho neužívejte. Ano, můžete sdílet, ale nikdy nikoho neponižujte tím, že byste mu sloužili. Tím ho ponižujete.

Jestliže někomu sloužíte a máte z toho povznášející pocity… děláte z něho pouhého červa, něco míň než člověka. A přitom cítíte nadřazenost, protože jste obětovali vlastní zájmy a sloužíte chudákovi. Tím ho však ponižujete.

Jestliže máte něco, co vám přináší radost, mír, extázi – sdílejte to. A zapamatujte si, že když sdílíte, nemáte žádnou motivaci. Já vám přece neříkám, že když budete sdílet, dostanete se do nebe. Nekladu před vás žádný cíl.

Já vám říkám, že když budete něco sdílet, nesmírně vás to naplní. Právě ve sdílení dojdete naplnění; neskrývá se za tím žádný cíl; nechcete ničeho dosáhnout. Sdílení je cíl sám o sobě.

A člověku, který byl ochotný s vámi něco sdílet, budete naopak zavázáni. Nebude se vám zdát, že on by měl být zavázán vám – vždyť jste mu nesloužili. Jen takoví lidé, kteří uvěří ve sdílení namísto služby, budou moci odstranit všechny příležitosti, všechny ty ohyzdné příležitosti ke službě, které obepínají celou zeměkouli. Všechna náboženství, všechny církve tyto příležitosti naopak využívají. A hezky je přitom pojmenovávají… Mají už v tom praxi, po tisíciletí dávají hezké názvy nepěkným věcem.

Jestliže začnete pojmenovávat ošklivé věci pěknými jmény, sami můžete zapomenout, že to je jenom slupka. Uvnitř je však pořád tatáž skutečnost.

Lidstvo nepotřebuje veřejné služebníky, misionáře a jim podobné. Lidstvo potřebuje víc rozumu.

A tak vás tedy učím sobectví.

Chtěl bych, abyste se stali nejprve svými vlastními květy. Ano, bude to vypadat jako sobecké; já však nemám nic proti takovému projevu sobectví. Myslím, že je to v pořádku.

Je růže, když kvete, sobecká? Je kvetoucí lotus sobecký? Je slunce sobecké, když svítí? Proč byste se tedy měli sobectví bát?

Narodili jste se na tento svět. Narození je jen příležitost, pouhý začátek, ne konec. Musíte rozkvést. Nepromarněte svůj čas nějakou hloupou službou.

Vaše první a nejpřednější zodpovědnost je kvést, stát se vědomými, sebe-vědomými, bdělými; vědomí vám umožní poznat, co můžete sdílet a jak můžete řešit své problémy.

Devadesát devět procent problémů na světě se dá vyřešit. Možná že jedno procento problémů řešitelných není. Pak můžete s lidmi sdílet cokoli budete moci – nejdřív však musíte mít co sdílet.

Žádné náboženství nikdy nepomohlo lidstvu vyřešit ani jeden jediný problém. Poslouchejte dobře: víte o nějakém problému, který by vyřešili? – milión let však už slouží bližním.

Chudí jsou pořád dál chudí, a možná ještě chádší. Existuje nemohoucnost, staroba, všechny možné nemoci, zločiny – a pořád jich přibývá. Každým rokem roste ve světě zločinnost. Je to zvláštní… přibývají vězení, přibývají soudy, domnívají se, že tím se zločinnost zastaví, a ona zatím narůstá.

Někde se dělá něco už od základu špatně. Nedotýká se to totiž skutečného problému. Ten, kdo spáchá zločin, není zločinec, ale nemocný člověk. Namísto aby ho uvrhli do vězení, měli by ho poslat na psychiatrickou kliniku a tam ho ošetřovat, ohleduplně ho léčit. Není to totiž jeho chyba.

Máme veškeré možnosti udělat z člověka důstojnou lidskou bytost.

Nepotřebujeme sloužit, potřebujeme sdílet své védomí – znalost bytí, vážnost – ale nejdřív ze všeho to všechno musíme mít.

Myslím si, že největší problém spočívá v tom, že lidé nevědí vůbec nic o meditaci. To považuji za největší nedostatek. Žádné přelidnění, žádná atomová bomba, žádný hlad… ne, to nejsou hlavní problémy; ty se dají vyřešit pomocí vědy.

Základní problém, který žádná věda nevyřeší je ten, že lidé neumějí meditovat.

Svým lidem říkám: nejprve buďte sobečtí, naprosto sobečtí – rozkveťte. A až budete samý květ a vůně, rozšiřujte ji. Pak ji sdílejte s těmi nešťastnými lidmi, kteří měli stejnou možnost jako vy, ale kterým život nedovolil vejít do sebe a zažít své vlastní božství.

Jsem proti všem náboženstvím, proti všem církvím, protože to, co dělají, je podle mě absolutně bezcenné. „Pracují“ však s krásnými slovy a zahalují do nich skutečnost.

Já vás učím, abyste byli přirození.

Učím vás, abyste svou přirozenost přijímali.

Jednu věc vím jistě, a to že když rozkvetete, začnete sdílet. Tomu se nedá vyhnout. Když se květ rozevře, nemůže už zadržovat svou vůni dál. Vůně se šíří všemi směry.

Takže nejprve buďte naplněni, buďte spokojeni – ze všeho nejdříve prostě buďte. Pak se z vašeho bytí začne linout vůně, která dojde k mnohým. Nebude to mít nic společného se službou, bude to radostné ryzí sdílení. A není nic radostnějšího než sdílet svou radost.

LÁSKA JE LUXUS

Osho,

co se stane s láskou, když tu nebude vůbec nikdo, kdo by ji rozeznal a vnímal?

Člověk dospívá v okamžiku, kdy začne lásku dávat namísto aby ji vyžadoval: kdy začne překypovat a sdílet; kdy začne rozdávat. Důraz je v obou případech na něčem úplně jiném. V prvním případě se klade důraz na to, jak získat víc. V druhém je důležité to, jak dávat, jak dávat víc a jak dávat bez podmínek. To je růst, to je dospělost, které jste dosáhli.

Jak může potřeba být láskou? Láska je luxus. Je to hojnost, nadbytek. Má v sobě tolik života, že nevíte co si s ní počít, a tak ji sdílíte. Ve vašich srdcích bude tolik písní, že je budete muset vyzpívat – a nesejde na tom, zda jim bude někdo naslouchat nebo ne. Vy budete zpívat a tančit i když se nenajde žádný posluchač nebo divák.

Ostatní lidé to mohou, anebo nemusí cítit podobně – ale co se týče vás, láska proudí a zaplavuje. Řeka přece také neteče kvůli nám, řeka teče ať už tu jsme nebo nejsme. Řeka neplyne proto, aby mohla uhasit naši žízeň, aby mohla zavlažit naše pole; řeka prostě teče. My můžeme její vodou uhasit svou žízeň, anebo nemusíme – to záleží na nás. Ta řeka tu není pro nás, ta řeka tu prostě je. To, že si z ní můžeme brát vodu na svá pole, pro svou potřebu, je vedlejší.

Jestliže sami nemáte lásku, chcete po druhých, aby vám ji poskytli. Chováte se jako žebráci. A druzí zase chtějí po vás, abyste dali lásku jim. Jako dva žebráci, kteří natahují jeden k druhému ruce, a oba doufají, že ten druhý ji má… Přirozeně že se oba budou nakonec cítit poražení a podvedení.

Je to paradox: ti, kteří se zamilují, nemají lásku, proto se přece zamilovali. A protože nemají žádnou lásku, nemohou ji ani dávat. A ještě něco: nedospělý člověk se vždycky zamiluje do jinénedospělé osoby, protože jen tihle dva si mohou rozumět. Dospělý člověk miluje jiného dospělého člověka. Nedospělý miluje zase nedospělého.

Hlavní problém lásky je ten, že nejdříve musíte dospět a pak najít dospělého partnera; nedospělí lidé vás vůbec nebudou přitahovat. Tak je to. Když je vám dvacet pět, nezamilujete se přece do dvouletého dítěte. Když jste dospělí, psychologicky, duševně, nezamilujete se přece do dítěte. To se nestává, a ani se to nemůže stát. Člověk si uvědomuje, že by to nemělo žádný význam.

Dospělý člověk se ve skutečnosti nezamilovává*, dospělý člověk v lásce roste. Slovo „upadnout“ není správné. Jen nedospělí lidé padají; klopýtají a upadají do lásky. Nějak se jim dosud dařilo, že mohli stát. Teď už se jim to ale nevede – najdou si tedy ženu a jsou z toho celí pryč, najdou si muže a vyvede je to z rovnováhy. Byli vždycky připravení vrhnout se na zem a plazit se po ní. Nemají žádnou páteř, žádný hřbet; nemají žádnou integritu, aby mohli sami stát.

Zato dospělý člověk má integritu být sám. A když dává dospělý člověk lásku, dává ji bez jakýchkoli podmínek: prostě dává. Když dává dospělý člověk lásku, je vám vděčný, že jste ji přijali, ne vice versa. Neočekává, že mu budete zavázáni – ne, vůbec ne, nepotřebuje ani, abyste mu děkovali. On děkuje vám za to, že jste jeho lásku přijali.

A když se dva dospělí lidé milují, dochází k jednomu z největších paradoxů života, k jedné z nejkrásnějších věcí: ti dva jsou spolu a přesto jsou nesmírně sami; jsou spolu natolik, že jsou téměř jedno. Tato jednota ale nenarušuje jejich individuality, naopak je prohlubuje: stávají se ještě většími individualitami. Dvě dospělé osoby, které se milují, dopomáhají jedna druhé k větší svobodě. Není v tom žádné politikaření, žádná diplomacie, žádné úsilí ovládat. Jak byste mohli ovládat člověka, kterého milujete?

Až dojdete domů a poznáte sami sebe, vaše bytí se naplní láskou. Začne se kolem vás šířit vůně a vy můžete začít dávat

•V angličtině zamilovat se = fall in love, doslova upadnout do lásky.

jiným. Jak byste mohli dávat něco, co nemáte? Když chcete dávat, první a základní požadavek je mít.

Jak byste chtěli dávat dárky, když na ně nemáte? Takhle to chápete a rozumíte tomu, ale problém vzniká později, protože vaše porozumění je jen na intelektuální úrovni. Jestliže však už láska pronikla vaším bytím, jestliže jste poznali její skutečnost, nebudete klást žádné otázky.

Potom zapomenete na všechny své vztahy k jiným lidem a začnete pracovat na svém vlastním bytí: projasníte ho, pročistíte ho, probudíte své vnitřní já, své vědomí; začnete pracovat tímto směrem. A čím víc budete cítit, že dosahujete určité celistvosti, tím víc ve vás bude narůstat láska – jako vedlejší produkt.

Láska nepotřebuje být rozeznávaná: láska nepotřebuje žádné uznání, žádné osvědčení, nikoho, kdo by ji měl okoušet. Rozpoznání lásky druhým člověkem je druhotné, není pro lásku podstatné; láska bude proudit i tak. I když ji nikdo neokusí, i když ji nikdo nerozpozná, i když nebude nikdo šťastný a potěšený jen kvůli ní – láska bude proudit dál, protože právě v jejím proudu se člověk cítí nesmírně blaženě, nesmírně radostně. Právě v proudu lásky… a když vaše energie teče proudem…

Sedíte v prázdné místnosti, vaše energie proudí a naplňuje onu místnost láskou; nikdo tu není – stěny vám děkovat nebudou – není tu nikdo, kdo by vaši lásku rozeznal nebo okusil. To ale vůbec nevadí. Vaše energie se uvolňuje a začíná proudit… jste šťastní. I květina je šťastná, když vítr odnáší její vůni; a není důležité, zda si je toho ten vítr vědom.

Jsem. Já jsem. Není důležité, zda mám nějaké posluchače, nejsem na nich závislý. A veškeré moje úsilí spočívá v tom, aby se i mí žáci stali nezávislí na mně.

Jsem tu proto, abych vás osvobodil. Nechci vás žádným způsobem mrzačit; chci, abyste se stali sami sebou. A toho dne, kdy zjistíte, že jste na mně nezávislí, mě začnete opravdu milovat – dřív ne.

Já vás miluji. Nemohu tomu zabránit. Problém není v tom, zda vás mohu nebo nemohu milovat, já vás prostě miluji. I kdyžtu nebudete, tato posluchárna bude plná mé lásky; nebude tu žádný rozdíl. Stromy budou dál dostávat mou lásku, stejně tak i ptáci. A když tu nebudou stromy ani ptáci, i pak to bude stejné – láska bude proudit dál. Láska existuje a tudíž proudí.

LÁSKA A MEDITACE

Osho,

hluboko uvnitř pořád toužím po tom, aby láska byla stálá. Je to hloupé?

Láska může existovat ve dvou dimenzích: horizontálně nebo vertikálně. My známe lásku, která je horizontální; to je také rozměr času. Vertikální je rozměr věčnosti.

Touha v tvém srdci není touhu po trvalosti; to jsi špatně pochopil. Toto neporozumění je ale téměř všeobecné, protože my známe jen jeden plán: horizontální, dimenzi času. V této dimenzi existují jen dvě možnosti: bud‘ je něco chvilkové nebo stálé. Ale stálé není ničím jiným než mnoha chvilkami; i stálé má svůj začátek i konec. Stálost není věčná, a ani nemůže být. Nic nemůže být věčné v čase. To, co se v čase zrodilo, musí v čase i zemřít. Jestliže je začátek, musí být i konec.

A když se zamiluješ, zamiluješ se v určitou chvíli v čase – proto to také musí někdy skončit. Ano, může to skončit dřív nebo později. Když to skončí brzy, budeš to nazývat chvilkovým, jestliže to bude trvat o něco déle, nazveš to stálým. Stálost ti ale stejně nenaplní srdce, protože tvé srdce touží po tom, co nikdy nekončí, co je navždy. Je to touha po Bohu. „Bůh“ je jen jiné slovo pro věčnou lásku.

Rozum však neví o věčnosti nic. Srdce touží po věčnosti, ale srdce samo je neustále interpretováno rozumem. A rozum zná jen krátkodobou nebo o něco dlouhodobější lásku. Ale i když bude láska dlouhodobá, pořád budete mít strach, že jednou skončí. A bojíte se oprávněně – ona opravdu jednou skončí. Ve skutečnosti bude trvat déle, pokud nejste moc inteligentní. Jestliže má někdo hroší kůži a inteligence moc nepobral, bude mu trvat dost dlouho, než pozná, jak je to všechno marné. Jestliže jste ale inteligentní, může vaše láska skončit velice brzo, protože chápete, že na ní nic není.

Čím je kdo inteligentnější, tím je jeho láska krátkodobější – mám na mysli lásku jak ji znáte. Čím je lidstvo inteligentnější, tím víc se z lásky stává krátkodobá záležitost. V minulosti bývala stálá; tehdy ani neexistovaly rozvody. V nevyspělých zemích rozvod neexistuje dosud. Čím je však země vyspělejší, kulturnější, čím je intelektuálnější, tím větší má počet rozvodů, protože lidé si lépe uvědomují, že se spolu nudí. Pak už nemají důvod být dál spolu; raději to včas ukončí.

Rozum však dokáže jednu věc ukončit a okamžitě ji nahradit další iluzí; a tak pořád dokola. Rozum je nepoučitelný. A ani inteligentní člověk se nepoučí. Jeho rozum získal takovou moc, že nic, co vychází od srdce, se k člověku nebo k jeho bytí nedostane, aniž by to jeho rozum nejdříve neinterpretoval po svém.

Srdce říká „věčnost“ a rozum to interpretuje jako „stálost, trvalost“. To je jádro problému. Srdce touží po vertikální dimenzi; po rozměru meditace.

To, po čem touží vaše srdce, není vůbec hloupé, jen jste tomu špatně porozuměli. Vy toužíte po lásce, která se rodí z meditace, ne z rozumu. To je láska, o které mluvím já. To je láska, o které vám říká Ježíš: Láska je Bůh. To není vaše láska; jak by mohla vaše láska být Bohem. Vaše láska je jen rozumový jev: je to projev biologie, fyziologie, psychologie, ale není věčná.

Mám pro vás takový návrh: jestliže opravdu toužíte splnit to, po čem touží vaše srdce, zapomeňte na lásku. Nejdřív se ponořte do meditace, protože láska z meditace vzejde. Láska je vůně meditace. Meditace je jako květ. Nechte ho rozkvést. Nechte ho, ať vám pomůže dosáhnout dimenze vertikálního, ne-rozumu, ne-času, a najednou zjistíte, že máte i vůni. Pak je láska věčná, bezpodmínečná.

Žádný sen nemůže trvat věčně, a vaše láska je jen sen. Rozum může jenom snít; nemůže vám poskytnout skutečnost.

Vyvažte se z pout rozumu. Zapomeňte všechno o lásce. Lásce nerozumíte – ani jí rozumět nemůžete. Dimenzi svého bytí změníte jenom meditací. Z horizontálního přejdete k vertikálnímu; ze života v minulosti a v budoucnosti… K čemu stálost?

Stálost znamená, že se snažíte vypočítat si lásku dokonce i v budoucnosti. Chcete, aby zůstala stejná i v budoucnu – ale proč? Ve skutečnosti už je po ní; a v takovém případě začne člověk přemýšlet o trvalosti.

Když spolu dva milenci právě prožívají svoji iluzi, nemyslí vůbec na stálost. Zeptejte se kterýchkoli milenců, kteří jsou právě v líbánkách – nestarají se o nic. Vědí, že spolu budou pořád.

Ale ve chvíli, kdy vám láska začne unikat pod rukama, rozum nařídí: „Teď se jí drž. Ať je stálá. Udělej všechno, aby byla trvalá. Nehleď na trhliny. Neohlížej se na ně, vyhýbej se jim, zapomeň na ně. Skrývej je – nějak to už zvládneš.“

Žádáte ale nemožné.

Mohu vás naučit meditovat, a z meditace vzejde odlišná kvalita lásky. Taková láska nebude pošetilá. Bude moudrá, ne bláznivá. Pak už se nebudete zamilovávat, ale budete v lásce růst. Láska pro vás bude kvalitou. Tak jako plamen obklopuje světlo, vás bude obklopovat láska. Budete milovat, sami budete láskou. Taková láska je věčná. Taková láska je neadresná. Kdokoli se vám přiblíží, bude z ní pít. Kdokoli se k vám přiblíží, bude okouzlen, bude obohacen. Strom, skála, člověk, zvíře, na tom nezáleží. I když budete sami… Buddha sedící sám pod stromem vyzařuje lásku. Láska se nepřetržitě šíří kolem. Je věčná, a to je ta pravá touha vašeho srdce.

Část třetí

SMÍCH

„Smysl pro humor by podle mě měl být základním kamenem zbožnosti lidstva.“

Osho

Jedna podnikavá dívka z New Yorku si vzala za muže mladého a hezkého Itala, farmáře, který se jmenoval Stefano. Protože však byla nespokojená s jeho vystupováním ve společnosti, začala ho ihned vychovávat.

Už během svatební hostiny ho neustále opravovala, nakazovala mu co má říkat, jaký má používat příbor a jak má podávat máslo. Konečně bylo po oslavě a dostali se do postele.

Stefano se vrtěl pod přikrývkou, nejistý sám sebou, ale nakonec se otočil ke své nové ženě a zamumlal: „Byla bys tak laskava a podala mi kundu, prosím tě?“
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OSLI SE NEUMĚJÍ SMÁT

Viděli už jste někdy osla, aby se smál; viděli jste koně, aby se řehtal nějakému vtipu? Jenom člověk umí vychutnat vtip, jen člověk se umí smát. Vaši svatí se ale podobají těm oslům a koňům. Klesli pod úroveň člověka; něco velmi cenného ztratili. Člověk bez smíchu je jako strom bez květů.

Naše společnost potřebuje vážné lidi: všechny ty prezidenty, ministerské předsedy, vicekancléře, profesory, papeže, šankaračarije, ajatoláhy, imámy, všemožné kněze, učitele, komisaře, výběrčí, guvernéry… Všichni musí být vážní a seriózní. Pokud by měli smysl pro humor, mohli by ztratit svou výkonnost. Pokud by měli smysl pro humor, mohli by se totiž chovat jako lidé. Od nich se však očekává, že se budou chovat jako stroje.

Adolf Hitler se pohyboval jako mechanická loutka. Jen se podívejte na nějaký film – jak stojí, jak jde, jak přijímá pocty, jak sám salutuje. Všechno dělá mechanicky, jakoby to ani nebyl člověk, ale robot. Jeho tvář, jeho gestikulace, všechno jako u robota; a i ze všech Němců dokázal nadělat roboty. Německo se mu podařilo zničit daleko víc než kteroukoli jinou zemi. Dokázal vybudovat velice výkonnou armádu. Výkonná armáda se dá totiž vybudovat jen tehdy, když lidé ztratí inteligenci, rozum, a všechno, co je jeho obsahem.

Smysl pro humor tvoří podstatnou část inteligence. Když ho ztratíte, jakobyste ztratili i inteligenci; čím víc ho máte, tím jste inteligentnější. Získat smysl pro humor není žádná věda, stačí odstranit bariéry. Smysl pro humor má každý, věřte mi. Stačí odvalit pár balvanů, kterými vás zatížili vaši rodiče a vaše okolí. Společnost vás učí sebekázni – a smysl pro humor vás uvolní…

Nesmíte se smát před dospělými, před učiteli, před knězi, nesmíte se smát v kostele.

Křesťané říkají, že se Ježíš nikdy nesmál. Tomu nevěřím – nebyl přece osel. Byl to jeden z největších a nejinteligentnějších lidí, kteří kdy chodili po zemi. Musel se smát, a určitě se smálrád. Byl daleko víc pozemský než třeba Buddha. Žil vášnivěji a intenzivněji než kdokoli z osvícených. Měl rád společnost žen; měl krásné učednice, jedna z nich byla dokonce známá prostitutka, Máří Magdaléna. Miloval jídlo a pití. Je jediný z osvícených, kdo měl rád víno. Skutečný člověk! A také rád oslavoval. Každý večer byla hostina, která trvala několik hodin.

Ježíš byl člověk země. Opakoval mnohokrát, mnohem častěji než „Já jsem syn Boží…“, mnohem častěji opakoval: „Já jsem syn člověka.“ Ježíš byl blíž zemi než k nebesům. Je to velmi pozemská postava. Ten se určitě smál, a rád.

Ale všichni kněží, papežové a církve jsou velmi seriózní. Když vejdete do kostela, jakobyste vstoupili na hřbitov. Musíte být vážní a upjatí.

To všechno musíte tedy odstranit.

Jednou v Londýně se Lady Ashcroftová rozhodla uspořádat snobský věčírek a najala si služebnou, slečnu Scapecciovou, která teprve nedávno emigrovala do Anglie.

„Nezapomeňte na kleštičky na cukr,“ přikazovala anglická matróna. „Nevypadá to moc pěkně, když jde muž na záchod, tam si na něho sahá, a potom si musí nabírat cukr rukama.“

„Ano, madam,“ odpovědělo děvče z Itálie.

Později večer, když už hosté odešli, se lady Ashcroftová zeptala: „Slečno Scapecciová, myslím, že jsem vám říkala o těch kleštičkách na cukr?“

„Ale já, jsem je vyndala, paní. Přísahám.“

„Na stole však nebyly!“

„Na stole? Já jsem je dala přece na záchod!“

Signor Brambilla dal svému synovi Aldovi jako svatební dar dvěstě dolarů. O dva týdny později se ho ptá: „Co jsi udělal s těmi penězi?“

„Koupil jsem si hodinky, papá,“ odpověděl synátor.

„Hlupáku!“ zařval na něho otec. „Měl sis koupit pušku!“

„Pušku? A na co, papá?“

„Jen si představ, že jednoho dne přijdeš domů a najdeš svou ženu v posteli s někým jiným,“ vysvětluje papá. „Co uděláš? To toho chlapa vzbudíš a povíš mu, kolik je hodin?“

ŽIVOT JE VESMÍRNÝ ŽERT

Veškerý život je nádherný kosmický žert. Není na něm nic vážného – jen berte život vážně a budete se s ním míjet. Životu můžete porozumět jen prostřednictvím smíchu.

Cožpak jste si nevšimli, že člověk je jediný tvor, který se umí smát? Aristoteles kdysi řekl, že člověk je rozumné zvíře. To není pravda – i mravenci jsou velmi rozumní, a včely také. Ve skutečnosti vypadá člověk ve srovnání s mravenci dost nerozumně. I počítač je velmi rozumný. Ze srovnání s počítačem vychází člověk ještě hůře.

Má definice člověka je, že člověk je smějící se zvíře. Žádný počítač se nesměje, žádný mravenec se nesměje, ani žádná včela; jen člověk se umí smát. Smích je nejvyšší vrchol růstu, skrze smích dojdete k Bohu – protože jen prostřednictvím toho nejvyššího, co máte v sobě, můžete dosáhnout i nejzazšího. A smích musí pro vás být mostem.

SMĚJÍCÍ SE BUDDHA

Smích je pravá podstata zbožnosti. Vážnost není nikdy zbožná, a ani nemůže být. Vážnost se týká ega, je to součást oné choroby. Smích nemá s egem nic společného.

Ano, je rozdíl v tom, když se sméjete třeba vy a když se směje zbožný člověk. Vy se smějete vždycky jiným – zato zbožný člověk se směje sám sobě anebo celé směšnosti lidského bytí.

Zbožnost nemůže být ničím jiným než oslavou života. Vážní lidé jsou handicapováni: vytvářejí si bariéry. Neumějí tancovat, neumějí zpívat, neumějí oslavovat. Pravá dimenze oslavování zmizela z jejich života. Jsou vyprahlí. A když je člověk vyprahlý, nemůže si pořád myslet a předstírat, že je zbožný, protože takový není.

Člověk může být člen nějaké sekty, to ale neznamená, že je zbožný. Může být křesťan, hinduista, buddhista, Džain, muslim, ale není zbožný. V něco věří, ale neví nic. Věří v teorii. Člověk, který je příliš zatížený teorií, se stává vážným. Ale člověk, který je nazatížený, jehož bytí neklesá pod tíhou teorií, se začne smát.

Veškeré hry existence jsou tak nádherné, že jedinou odpovědí na ně může být smích. Smích je jedinou skutečnou modlitbou, jediným možným vděkem.

Hoteia, velkého japonského mystika, nazývali smějícím se Buddhou. Je to jeden z nejoblíbenějších japonských mystiků, a přesto nikdy nevyslovil ani slovo. Poté, co byl osvícen, se začal smát, a kdykoli se ho někdo zeptal: „Proč se směješ?“, rozesmál se ještě víc. Putoval od vesnice k vesnici a smál se.

Představte si dav lidí a jeho, jak se směje. A za chvíli – protože jeho smích je velmi nakažlivý – se začne smát i někdo z davu, pak další, a pak už se smějí všichni; smějí se protože… Proč vlastně se smějí? Každý z nich se ptá sám sebe: „Je to směšné; tenhle člověk je zvláštní, ale proč se vlastně smějeme?“

Ale smál se každý, a všichni měli trošku obavy: „Co si o mněpomyslí ostatní? Vždyť vlastně není proč se smát.“ Přesto lidé na Hoteia čekali, protože se nikdy ve svém životě tak pořádně nenasmáli a neprojasnili si smysly. Jejich oči najednou viděly lépe; celému jejich bytí se ulehčilo, jakoby z nich spadl těžký kámen.

Lidé pak Hoteia prosili: „Přijď zase,“ a on putoval se smíchem do další vesnice. Celý svůj život, skoro čtyřicet pět let od svého osvícení dělal jednu jedinou věc: smál se. To bylo jeho poselství, jeho evangelium, jeho písmo.

A měli byste vědět, že v Japonsku nevzpomínají na nikoho jiného s takovou úctou jako na Hoteia. V každém domě najdete jeho sošku. A přece nedělal nic jiného než že se smál; jeho smích však vycházel z takové hloubky, že zůstal s každým, kdo ho uslyšel a otevřel svoje bytí, vytvořil synchronii.

Postava Hoteia je jedinečná. Na celém světě nebyla jiná lidská bytost, která by dokázala rozesmát tolik lidí – a přitom bez důvodu. Přesto se všichni dokázali tím smíchem nasytit a očistit – cítili se dobře jako nikdy předtím.

To vzešlo něco z nepoznaných hlubin a rozeznělo zvony v lidských srdcích.

Postava Hoteia je nesmírně důležitá. Stěží byste našli někoho podobného. Je to veliká škoda – víc lidí by mělo být jako Hotei; víc chrámů by mělo být plných smíchu, tance a zpěvu. Když ztratíte vážnost, nic není ztraceno – ve skutečnosti budete zdravější a celistvější. Jestliže ale ztratíte smích, ztratíte všechno. Zničehonic ztratíte životní radost, budete bezbarví, jednotvární, svým způsobem mrtví. Přestane vámi proudit energie.

Porozumět Hoteimu je však těžké. Chcete-li ho pochopit, musíte být sami v oné slavnostní dimenzi. Jestliže jste příliš zatížení teoriemi, koncepcemi, názory, ideologiemi, teologiemi, filozofiemi, nebudete schopni rozeznat, kdo Hotei vůbec je, v čem tkví jeho význam – protože on se bude jen smát a dívat se na vás. Bude se smát, protože nebude moci uvěřit, že člověk může být tak bláznivý a tak směšný – jako kdyby se člověk snažil žít podle kuchařské knihy a zapomněl vařit. Pořád by jen studo-val knihy o jídle, jak jídlo připravit a jak ho nepřipravovat, proč takhle a proč ne tak – a celou tu dobu by byl hladový, umíral by hlady, a úplně by zapomněl, že se nedá žít jenom z knih. Tak je tomu i se zbožností: lidé úplně zapomněli, že zbožnost se musí žít. Že je to něco, co se musí prožívat. Že je to něco, co musí kolovat vaší krví, stát se vaší kostrou, proniknout až do morku kostí. Nemůžete na zbožnost jenom myslet. Myšlenní je ta nejpovrchnější část vašeho bytí. Musíte ji absorbovat!

Kdykoli se ale zrodí pravda, paprsek světla, všichni učenci – intelektuálové, profesoři, filozofové, teoretici – se sejdou, aby po ní skočili, aby ji rozbili na kusy; aby ji vtěsnali do mrtvých teorií a písemností. To co bylo živé, se stane pouhým listem papíru. Skutečně živá růže zmizí.

Jednou jsem bydlel v domě svého přítele, který byl křesťanem. Listoval jsem v jeho Bibli a našel jsem tam růži. Musela tam být už dlouho. Mnoho let – byla už suchá, mrtvá, vylisovaná mezi stránkami Bible. Rozesmál jsem se. Můj přítel přiběhl z koupelny a ptal se mě: „Co se děje? Proč se směješ? Stalo se něco?“

Řekl jsem mu: „To, co se stalo s pravdou, se přihodilo i téhle růži. Mezi stránkami tvé Bible růže umřela. Teď z ní zbyla jen vzpomínka na něco, co bylo kdysi živé, pouhá památka; všechna vůně zmizela, všechen život je pryč. Je stejně mrtvá jako bývají umělé nebo papírové růže. Má svou minulost, ale nemá budoucnost. Má minulost, ale nemá už žádnou možnost. A totéž se stalo s pravdou: zemřela mezi stránkami knih.“

Každá pravda je nevyslovitelná, je tichá. Pravda je tak hluboká, že nemůže být vyjádřena slovy. Dříve či později se ale najdou lidé, kteří ji budou chtít vyslovit, kteří ji budou chtít uspořádat. Toto uspořádání ale pravdu zabije.

Hotei žil úplně jinak než žije průměrný zbožný člověk. Celý jeho život byl nepřetržitým smíchem. Říká se o něm, že se někdy začal smát i ve spánku. Měl velké břicho, které se smíchy celé otřásalo. Lidé se ho ptali: „Proč se pořád směješ? Dokonce i ve spánku!“ Smích byl pro něho natolik přirozenou věcí, že horozesmálo cokoli. Tehdy je celý život groteskou, ať už bdíte nebo spíte.

Vy jste ale udělali ze života tragédii. Učinili jste si ze života tragický nesoulad. Když se smějete, jako byste se ani nesmáli. Ačkoli předstíráte, že se smějete, je váš smích vynucený, manipulujete s ním, ovládáte ho. Nevychází od srdce, a už vůbec ne z břicha. Není to nic, co by vycházelo z vašeho nitra; je to něco namalovaného až na samém okraji. Smějete se z důvodů, které se skutečným smíchem nemají nic společného.

Povím vám jeden příběh…

V jedné malé kanceláři vypráví šéf starou vyčichlou anekdotu, kterou už vyprávěl mnohokrát předtím. Všichni se smějí – musí se přece smát! Sice je to nudí, ale šéf je šéf. Když vám váš nadřízený vypráví vtip, musíte se smát, je to vaše povinnost. Jen jedna písařka se nesměje, strnule sedí a tváří se vážně. Šéf se jí ptá: „Co je s vámi? Proč se nesmějete?“

A ona mu odpoví: „Dala jsem výpověď“ – pak opravdu není proč se smát.

Lidé mají ke smíchu své důvody. I smích může být prodejný; ekonomický nebo politický. Ani smích nemusí být jen smíchem; všechna čistota je pryč. Už se ani neumíte zasmát čistě, prostě, jako se směje dítě. Ztrácíte tím svoji panenskost, svoji čistotu, svoji nevinnost.

Pozorujte malé dítě; dívejte se jak se směje – tak opravdově, jeho smích vychází z jeho nitra. Když se dítě narodí, první sociální činnost, kterou se naučí – anebo možná není správné říkat naučí, protože si ji přináší s sebou na svět – je úsměv, první společenská aktivita; tím, že se usmívá, se stává součástí lidského společenství. Vypadá to velice přirozeně, spontánně. Další věci přijdou až později – když se dítě usmívá, je to jeho první jiskřička bytí na tomhle světě. Když matka vidím, že se její dítě usmívá, je nesmírně šťastná – protože ten úsměv znamená, že je dítě zdravé, že je inteligentní, že není hloupé, opožděné. Ten úsměv znamená, že dítě chce žít, že chce být šťastné. Matka cítí velké pohnutí.

Úsměv je první společenskou aktivitou a měl by zůstat základní společenskou aktivitou i nadále. Člověk by se měl smát celý svůj život. Jestli se dokážete smát v jakékoli situaci, naučíte se jim čelit – a to vám pomůže dospět. Neříkám vám, že nemáte plakat. Ve skutečnosti však když se neumíte smát, neumíte ani plakat. Smích a pláč jdou ruku v ruce; jsou součástí jednoho jevu – autentického bytí v pravdě.

Existují milióny lidí, kterým vyschly všechny slzy; jejich oči ztratily lesk a hloubku; ztratily vláhu. Protože se takoví lidé neumějí smát, neumějí ani plakat; netečou jim slzy. Jestliže zmrzačíte smích, ochromíte i slzy. Jenom člověk, který se umí smát, umí i plakat. A když se umíte smát i plakat, jste naživu.

Mrtví lidé se neumějí smát ani plakat. Mrtví lidé umějí být jen vážní. Sledujte mě: jděte a prohlédněte si mrtvolu – mrtví lidé umějí být seriózní daleko obratněji než vy. Jenom živý člověk se umí smát a naříkat a plakat.

To všechno jsou způsoby vašeho vnitřního bytí, to jsou jeho vrcholy, které vás obohacují. Každý ale nakonec zapomíná. To, co bylo na začátku přirozené, se stává nepřirozeným. Potřebujete někoho, kdo vás ke smíchu dostrká, kdo vás polechtá – pak se teprve smějete. Proto na světě existuje tolik vtipů.

Všimli jste si někdy, že nejlepší vtipy na světě mají Židé? Příčina je v tom, že Židé žili v daleko větší bídě a utrpení než kterýkoli jiný národ. Museli si vyprávět vtipy; jinak by už byli dávno mrtví. Prošli tolikerým utrpením, po staletí byli mučeni a vražděni – museli si proto vytvořit smysl pro směšné, pro legrační. To je zachránilo. Proto mají Židé ty nejkrásnější, nejlepší a nejhlubší vtipy.

To, co se vám tu snažím objasnit je, že se smějete jen tehdy, když k tomu máte nějaký důvod. Vypráví se vtip a vy se zasmějete – protože ten vtip vás určitým způsobem vzruší. Celý mechanismus vtipu spočívá v tom, že příběh jde jedním směrem a najednou udělá obrat, který je tak náhlý, tak nečekaný, že byste si ho ani nedovedli představit. Vzrušení roste a vy očekáváte pointu. A pak najednou, cokoli byste byli čekali, nepřijde nikdy –přijde zato něco úplně jiného, něco velice absurdního a směšného, něco co byste byli nikdy neočekávali. Vtip není nikdy logický. Kdyby byl vtip logický, ztratil by veškerý smysl, kvalitu smíchu, protože pak byste ho mohli předvídat. Už ve chvíli vyprávění byste znali pointu, protože by to byla věc úsudku, jednoduchých počtů. Pak by se ale nikdo nesmál. A tak se vtip náhhle stočí jinam, tak, jak jste si to ani nedovedli představit. Udělá skok, obrat, velkou otočku – a proto vyvolá tolik smíchu. Je to jemný psychologický způsob, jak vás polechtat.

Musím vám občas vyprávět vtipy, protože se obávám, že jste tu všichni nábožní lidé. Máte sklon být vážní. Musím vás polechtat, abyste někdy zapomněli na svou nábožnost, abyste zapomněli na své filozofie, teorie, systémy, abyste spadli na zem. Musím vás znovu a znovu přivádět nazpátek na zem; jinak budete zase inklinovat k vážnosti, k větší a větší vážnosti. A vážnost je jako rakovinový nádor.

Od Hoteia se toho můžete hodně naučit.

Smích přináší sílu. Teď už i lékařská věda připouští, že smích je jeden z nejúčinnějších léků, které příroda poskytla člověku. Když jste nemocní a dokážete se smát, uzdravíte se daleko rychleji. Jste-li zdraví, ale neumíte se smát, dřív nebo později své zdraví ztratíte a onemocníte.

Smích vynáší energii z vašeho vnitřního zdroje na povrch. Energie začíná proudit a sleduje smích jako jeho stín. Už jste to někdy pozorovali? Když se doopravdy smějete, těch několik okamžiků jste v meditativním stavu. Myšlení se zastaví. Není možné se zároveň smát a přemýšlet. To je úplně protikladné: buďto se smějete nebo přemýšlíte. Když se smějete doopravdy, myšlení se zastaví. Jestli ale budete pořád přemýšlet, váš smích bude jen naoko, bude pokulhávat někde vzadu. Bude to zmrzačený smích.

Když se smějete doopravdy, najednou vaše mysl zmizí. Celá zenová metodologie spočívá v tom, jak se dostat do stavu nemysli. Smích je jednou z těch nej krásnějších bran.

Pokud vím, tanec a smích jsou nejlepší, nej přirozenější a nejlépe dosažitelné brány. Když doopravdy tančíte, myšlení se za-stavuje. Tancujte dál, točte se dokola jako vodní vír – všechny hranice, všechna rozdělení jsou pryč. Nevíte ani, kde končí vaše tělo a kde začíná existence. Rozpouštíte se v existenci a existence se rozpouští ve vás; hranice byly překročeny. A když tančíte doopravdy – ne když tanec ovládáte, ale když dovolíte, aby tanec ovládal vás, aby se vás zmocnil – když jste posedlí tancem, myšlení ustává. Stejné je to se smíchem. Když se vás zmocní smích, myšlení přestává. A když poznáte pár chvil stavu ne-myšlení, tyto záblesky budou pro vás příslibem dalších odměn, které brzy přijdou. Musíte jen nabývat víc a víc druhu a kvality ne-myšlení. Musíte se myšlení zbavovat. Smích se může stát nádherným uvedením do stavu ne-myšlení.

Říká se, že Hotei neměl nejmenší touhu, aby ho nazývali mistrem zenu nebo aby kolem sebe shromažďoval učedníky. Místo toho kráčel ulicemi s pytlem na zádech, ve kterém měl spoustu cukroví, ovoce a koblih – a ty rozdával dětem, které se sbíhaly a hrály si kolem něho.

Někdy to byly skutečné děti, jindy to byli mladí lidé nebo stařeny a starci – nenechte se mýlit slovem „děti“. Staří lidé, daleko starší než Hotei sám, byli pro něho také dětmi. Ve skutečnosti, chtěl-li se člověk Hoteimu přiblížit, musel být dítětem, musel být nevinný. A on jim pak rozdával různé věci: hračky, cukroví, bonbóny. Někdy říkával symbolicky, že zbožný člověk přináší toto poselství: nevěnujte se příliš životu – není to nic než hračka. Nevěnujte se příliš životu – vždyť život je jen jako cukroví. Ochutnávejte ho, ale nenechte se jím ovládat. Nemá v sobě žádné živiny. Není v něm pravda. Nemůžete z něho žít.

Slyšeli jste od Ježíše, jak vám říká: „Nejen chlebem živ jest člověk.“ A může být člověk živ jen ze sladkostí? Chléb má v sobě alespoň něco živin; sladkosti nemají žádné. Jsou chutné, ale dlouhodobě mohou uškodit.

Dětem a starcům – s každým vždycky jednal jako s dítětem – rozdával Hotei hračky; to naznačuje hodně.. Těžko naleznete lepší způsob, jak sdělit, že svět je jenom věc na hraní. A že váš život, o kterém si aspoň myslíte, že životem je, není ten pravý – je to jenom padělek, sen, dočasnost. Nelpěte tedy na něm.

Jestliže jste meditativní člověk, pak dáváte, sdílíte – nehromadíte, nejste lakomý. Nechcete nic vlastnit. Jak byste mohli na tomto světě něco vlastnit? Jak můžete o sobě říkat: „Já jsem majitel?“ Jak můžete něco mít? Jste-li meditativní bytosti, celý váš život bude sdílením; cokoli budete moci dát, budete dávat – svoji lásku, svoje porozumění, svůj soucit – cokoli budete moci budete dávat – svoji energii, tělo, mysl, duši – všechno. A budete z toho mít radost.

Neexistuje větší radost než radost něco sdílet. Už jste někdy někomu něco dali? To proto lidé tak rádi dávají dárky. To je to pravé potěšení. Když někomu něco dáte – možná bezcenného, něco, co nemá moc velkou hodnotu – ale už ten způsob, už to gesto přináší obrovské uspokojení. Pomyslete jen na člověka, jehož celý život je darem! Takového, který sdílí každý okamžik; takový člověk žije v nebi. Nejsou jiná nebesa než tato.

To bylo veškeré Hoteiovo zvěstování: Sdílejte! Dávejte! Co jiného může být řečeno, co jiného může být kázáno?

Zen nás učí, že pravda nemůže být vyjádřena slovy, ale že může být vyjádřena gestem, činem. Nějak ji lze sdělit. Nemůžete pravdu vyslovit, ale můžete ji předvést.

Nelpěte na světě, ale buďte v něm, protože není žádné jinde. Tohle je jediný svět – neexistuje žádný jiný. Všichni ti vaši mnichové, kteří sedí ve chrámech a v klášterech, v himalájských jeskyních, jsou jen na útěku. Zřekněte se čehokoli – ale nemusíte hned utíkat. Zřekněte se, ale buďte pořád tady. Buďte na světě, nebuďte mimo. Zůstaňte mezi lidmni, ale buďte sami. Udělejte tisíc a jednu věc, udělejte cokoli je třeba, ale nikdy nebuďte aktivisty. Nehromaďte ego – to je vše.

Být pozemský není nic špatného. Buďte pozemští, a přesto zůstaňte nepozemskými – to je největší umění, umění žít mezi dvěma protiklady, umění udržovat rovnováhu. Je to úzká stezička, jako na ostří nože – ale je to cesta jediná. Jestliže ztratíte rovnováhu, ztratíte i pravdu.

Zůstaňte tady a teď na tomto světě a pokračujte ve své pouti, pokračujte se smíchem, vycházejícím z hloubi vašeho bytí. Protančete se k Bohu! Prozpívejte se k němu!

JEDINÝ PĚVEC LÁSKY A SMÍCHU

Osho,

ve světě, který je ovládaný nenávistí a nepřátelstvím, smutkem a žalem, Ty se zdáš být jediným pěvcem lásky a smíchu. Není to legrační?

Ano, je.

Je to legrační, někdo však začít musí.

Chceme, aby se svět stal méně vážným a aby lidé byli citlivější – samozřejmě aby byli upřímní, ne však vážní.

Chceme, aby se lidé naučili, že smysl pro humor je jedna ze základních kvalit zbožného člověka.

Když se nebudete umět smát, nepotká vás v životě spousta věcí; a vyhne se vám mnohé tajemství.

Smích vás promění v nevinné dítě, protřednictvím smíchu jste spojeni s veškerou existencí – s bouřlivým oceánem i s tišinou hvězdného nebe.

Díky smíchu tvoříte jedinou část světa, která se stala inteligentní, protože jen inteligentní člověk se umí smát. Zvířata se smát neumějí – nejsou dostatečně inteligentní.

Vážnost však byla vždycky považována za nezbytnou podmínku úctyhodnosti, proto jsou všichni lidé vážní. Nedělají to z nějakého konkrétního důvodu, vážnost se jim už naopak stala druhou přirozeností; úplně zapomněli, že je nemocná, že je známkou toho, že v nich odumřel smysl pro humor. Jinak by svět kolem nás byl plný veselosti. Máte-li smysl pro humor, budete možná překvapeni, že ani nemáte čas být smutní; kolem vás se pořád něco děje.

Moje poslání je přinést smích všem lidem – těm, kteří už se zapomněli smát. Když se zapomenete smát, zapomenete i zpívat, milovat, zapomenete tančit – není to tak, že byste se zapomněli

pouze smát. Smích má své vlastní kombinace hodnot, tak jako vážnost.

Zapomenete se smát a zapomenete i milovat. Jak byste mohli říkat ženě: „Miluji tě,“ a tvářit se přitom smutně? Musíte se aspoň trošku usmát.

S vážnou tváří se nedají říkat ani ty nejběžnější věci. Lidé však berou všechno tak vážně, až je to neskonale tíží. Naučte se víc smát.

Pro mě je smích stejně posvátný jako modlitba.

BÝK NEBO VŮL?

Jedna z nejkrutějších věcí páchaných na lidech je přinutit je, aby byli smutní a vážní. Dělá se to proto, že jinak by nebylo možné lidi zotročit – nadělat z nich otroky jakéhosi fiktivního Boha, nebes a pekla; psychologické otroky, protože smutek a vážnost nejsou přirozené… musejí být lidské mysli vnuceny, a ta je pak otřesená a rozpadá se… a v neposlední řadě i fyzické otroky, protože člověk, který se neumí smát, nemůže být ani zdravý a nezachová si integritu.

Smích není jednorozměrný; naopak má všechny tři rozměry lidského bytí: když se smějete, účastní se na tom jak vaše tělo, tak vaše mysl i vaše bytí. Smějete-li se, ztrácejí se rozdíly, odlišnosti, mizí schizofrenická osobnost.

To se však nelíbí těm, kdo chtějí člověka vykořisťovat – všem těm panovníkům, kněžím a prohnaným politikům. Jejich celé úsilí spočívá ve snaze lidstvo oslabit a ochromit – zubožit ho tak, aby už nikdy nepovstalo.

Vzít lidem smích znamená vzít jim život.

Vzít člověku smích znamená duchovně ho vykastrovat.

Všimli jste si někdy rozdílu mezi býkem a volem? Oba se narodili stejní, vola však vykastrovali. Kdyby nebyl vůl vykastrovaný, nedal by se využívat jako otrocká síla, aby za nás nosil břemena a tahal povozy. Býk se zapřáhnout nedá – má příliš velkou sílu a nebylo by možné ho udržet; má svou vlastní individualitu. Zato vůl je jen vzdálená ozvěna svého skutečného bytí, je jako stín. Podařilo se nám ho zničit.

A lidé byli zničeni stejným způsobem, aby se dali snáze zotročit. Smích je odsuzován jako nějaká dětinská, bláznivá věc; nanejvýš je nám dovoleno se usmívat. Avšak rozdíl mezi úsměvem a smíchem je stejný jako mezi volem a býkem. Smích je totální. Úsměv je jako pohybové cvičení rtů; je to pouhá manýra. Smích nezná žádné manýry, nezná žádnou etiketu – je divoký a jeho divokost má veškerou krásu.

Všechny ty nezadatelné zájmy, ať už finanční nebo náboženské či panovnické, se však shodují v jednom: lidstvo se musí oslabit, zubožit, zastrašit – musí být donuceno, aby žilo v bludných představách. Jen tehdy bude připraveno sloužit komukoli, kdo bude mít moc.

Smích vrací člověku energii. Každičké vlákénko vašeho bytí se znovu oživí, všechny buňky začnou tančit.

Největší hřích na světě, který byl kdy spáchán na lidech je, že jim bylo zakázáno se smát.

To má dalekosáhlé následky, protože když je člověku zakázáno se smát, je mu zároveň zakázáno být veselý, zpívat oslavnou píseň života a tančit z čiré radosti a blaženosti. Když je člověku bráněno smát se, všechno, co je v životě krásné, co činí život příjemným a líbezným, co mu dává smysl, se tak zničí. Je to ta nejpodlejší strategie užívaná proti lidem.

Vážnost je hřích. A zapamatujte si, že vážnost není totéž co upřímnost – to je něco úplně jiného. Vážný člověk se neumí smát, neumí tančit a hrát si. Pořád se jen kontroluje; byl vychován tak, aby se sám sobě stal žalářníkem. Zato upřímný člověk se dovede upřímně zasmát, zatančit si, upřímně se zaradovat. Upřímnost nemá nic společného s vážností.

Vážnost je nemocí duše, jen nemocné duše se dají zotročit. A mocní tohoto světa potřebují takové lidstvo, které nebude schopné odporu, které si naopak bude přát, které bude žebrat o to, aby bylo zotročováno.

Vlastně jen děti vidíte chichotat se a smát; dospělí se domnívají, že jsou ještě hloupé, a tak jim to dovolují – děti podle nich ještě nejsou civilizované, jsou naivní a primitivní. Veškeré úsilí rodičů, společnosti, učitelů a kněží pak spočívá v tom, jak děti civilizovat, jak je vychovat k vážnosti. Jak zařídit, aby se chovaly jako otroci a ne jako nezávislí jedinci?

Nepředpokládá se ani, že by člověk mohl mít své vlastní názory. Stačí když bude křesťanem, hinduistou nebo muslimem. Anebo komunistou, fašistou nebo socialistou. Nepředpokládá se, že by mohl mít svůj vlastní názor; že by mohl chtít být sám se-bou. Je mu přece dovoleno být součástí davu – a být součástí davu znamená být pouhým kolečkem v soukolí. To je však sebevražda.

Lidé, kteří se umějí doopravdy smát – oním břišním smíchem – nejsou společností uznáváni. Člověk musí vypadat vážně, seriózně; to znamená, že je civilizovaný a že má zdravý rozum. Smích přenechme dětem a bláznům, anebo primitivům.

Jděte do kostela a podívejte se na ukřižovaného Ježíše. Přirozeně že je vážný; a jeho vážnost naplňuje celý kostel. Smát se v kostele se prostě nedá. A také ještě nikdo nikdy neslyšel, že by se Bůh smál.

Děti se umějí smát, protože nic neočekávají. Nic neočekávají, a proto jejich oči vidí jasně – svět kolem je plný absurdností a směšných věcí. Je tu tolik „uklouznutí po banánových šlupkách“, že je dítě nemůže přehlédnout! – zato naše očekávání fungují na očích jako klapky.

Všechna náboženství jsou proti životu, a proto nemohou podporovat smích. Smích je podstatná součást života a lásky. Náboženství jsou proti životu, proti lásce, proti smíchu, proti radosti; jsou proti všemu, co může z života udělat nesmírnou zkušenost dobrořečení a požehnání.

Kvůli svému postoji proti životu zničili tak celé lidstvo. Sebrali člověku všechno, co je v něm šťavnatého; a jejich svatí se stali příklady hodnými k následování. Oni svatí jsou však jen vyschlé kosti – postili se, mučili sami sebe mnoha, mnoha způsoby; hledali stále nové nápady, nové způsoby jak mučit svá těla. A čím víc mučili sami sebe, tím větší měli vážnost. Našli žebřík, cestu jak být víc a víc vážení: Stačí mučit sám sebe a lidé tě budou uctívat a pamatovat si tě na věky.

Sebemučení je psychická nemoc. Není na něm nic, co by bylo hodno uctívání; je to pomalá sebevražda. My jsme ale tuto pomalou sebevraždu podporovali po celá staletí, protože se v naší mysli usídlila fixní myšlenka, že tělo a duše jsou nepřátelské. Čím víc mučíš tělo, tím jsi duchovnější; čím víc dovolíš tělu potěšení, radosti, lásky, smíchu, tím míň duchovní budeš. Tato dichotomie je hlavním důvodem, proč lidi opustil smích.

Viděl jsem film o evropských kostelích ve středověku… úkolem kazatele bylo strašit lidi pekelným ohněm a mukami, kterými by v pekle trpěli. Jeho popis byl tak živý, že mnoho žen omdlévalo. Domnívali se, že největší kazatel je ten, při jehož kázání omdlí nejvíc lidí – to byl způsob jak najít nejlepšího z nich.

Veškeré náboženství je založeno na jednoduché psychologii: strach, zveličený ve jménu pekla; a chamtivost, zveličená ve jménu nebes. Ti, kteří se radují na zemi, budou uvrženi do pekla. Přirozeně že člověk dostane strach – kvůli těm pár potěšením, kvůli pouhým sedmdesáti letům života bude muset trpět navěky v pekle.

To byl jeden z důvodů, proč Bertrand Russel odmítl křesťanství a napsal knihu Proč nejsem křesťanem. Říká v ní: „První věc, která mě přiměla rozhodnout se, byla ta absolutně nespravedlivá myšlenka, že pro své malé hříchy bych měl být trestán navěky.“ Dále říká: „Když sečtu všechny hříchy, kterých jsem se dopustil podle písma, a když připočtu i ty, o kterých jsem jen snil – které jsem nespáchal – ani ten nejpřísnější soudce by mě nemohl poslat do vězení na víc než tak na čtyři a půl roku. Netrpěl bych ale kvůli těmhle hříchům navěky. Jaká je tu spravedlnost? Jakoby tu mezi zločinem a trestem nebyl žádný poměr.“

A tak se ponořil hlouběji do křesťanské teologie. Byl ohromen, kolik tam našel absurdních a směšných věcí, až se nakonec rozhodl, že zůstat křesťanem znamná dávat najevo svou zbabělost. Zřekl se křesťanství a napsal onu nesmírně důležitou knihu, Proč nejsem křesťanem.
Už je to skoro šedesát nebo sedmdesát let, a dosud na tu knihu neodpověděl žádný křesťanský teolog. Ve skutečnosti ani žádná odpověď neexistuje – jak by se dala ospravedlnit? Papeži i velcí křesťanští teologové všude na světě prostě mlčí.

Bertranda Russela však odsoudili a řekli, že se dostane do pekla. To ale není žádný argument. Jestli skutečně existuje nějaké peklo a nějaké nebe, peklo bude daleko zdravější místo – protože v nebi se setkáte se všemi těmi vysušenými kostrami, postavami, které byly prohlášeny za svaté, protože mučili sami sebe. To není místo, které by stálo za návštěvu.

V pekle potkáte zato všechny básníky, malíře, sochaře, všechny mystiky, všechny lidi, jejichž společnost je požehnáním. Najdete tam Sokrata, najdete tam i Gautama Buddhu – hinduisté ho uvrhli do pekla, protože nevěřil Védám, na kterých je celé hinduistické náboženství založeno. Setkáte se tam s Mahavírou, protože nevěřil na hinduistický kastovní systém; odsoudil ho. Najdete tam Bodhidharmu, Chuang Tzua i Lao Tzua. Setkáte se tam se všemi velkými lidmi, kteří nějak přispěli k životu – potkáte tam všechny velké vědce a umělce, kteří učinili tuto zemi

něco krásnější.

K čemu ale přispěli všichni ti svatí? Vždyť to jsou ti nejzbytečnější a nejneplodnější lidé. Jsou jako břímě, jako paraziti; sají krev z ubohých lidských bytostí. Mučili sami sebe a učili to

ostatní; šířili psychickou nemoc.

Jestliže tato země vyhlíží nemocně, jestliže jsou lidé na ní smutní, jde to na vrub oněm svatým. V nebi se setkáte se všemi z nich, se všemi těmi odsuzovači, kteří nevědí jak milovat, jak se smát, jak zpívat, jak tančit – a kteří neumějí dovolit člověku mít nějaká potěšení, jakkoli by byla malá. Bolest je prý duchovní a potěšení materialistická věc.

Moderní psychiatrie se domnívá, že všichni tito svatí byli schizofreniky. Není třeba je uctívat. A jestliže některého z nich potkáte, zavezte ho do nemocnice – už sama jejich existence je nemocná. Stali se však vůdčími osobnostmi lidstva a způsobili, že se lidstvo cítí špatně; vytvořili atmosféru nevolnosti.

Ve chvíli, kdy se lidé zapomenou smát, kdy přestanou být hraví, kdy zapomenou tančit, přestávají být lidmi; klesnou mezi živočichy. Zato hravost lidi povznáší, láska je povznáší; smích jim k tomu poskytuje křídla. V radostném tanci mohou lidé dosáhnout až ke hvězdám, mohou poznávat největší tajemství života.

„Toto jsou ta čtyři velkolepá slova: Život, Láska, Smích – a Světlo.

A přesně v tomto pořadí k nim také dochází.“
Osho
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