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Listopadové kalendy

	
		Zádušní hostina za živého



	C

	C

	ísař levou rukou chytil mouchu, která zabloudila ve tmě jeho noční jídelny. Utrhl jí obě křidélka, opatrně ji položil na lehátko a díval se, jak trpí. Pokradmu jsem ho sledoval a necítil jsem se přitom o moc lépe než ten malý ubohý hmyz. Panovník celého římského impéria mě totiž pozval na ponurou zádušní mši.

	Na mou vlastní.

	U Domitiana nikdo nikdy nevěděl, co v nejbližší chvíli udělá, ale všichni v Římě věděli, že si závěť může pořídit každý, kdo okamžitě neuposlechne jeho náladové příkazy. Stačilo by jen, aby za mnou vyslal posla s výzvou, že se u něj mám i přes tuto pozdní hodinu ihned hlásit, a já bych bez váhání pospíchal na Palatin. Místo toho poslal jednotku pretoriánů.

	Po lehké večeři jsem se už odebral do knihovny, kde jsem zkoušel své umění hexametrů, v nichž jsem chtěl oslavit skvělou, ale tragicky krátkou dobu vlády císaře Tita, bratra a předchůdce našeho nynějšího císaře. Potom jsem náhle uslyšel hluk u vstupní brány, krátký hluk v peristylu – a pak už pretoriáni vpochodovali přímo do mého pokoje. Můj řecký správce Alexandr bezmocně gestikuloval rukama a lapal po dechu. Deset vojáků nebohého otroka s sebou prostě strhlo jako povodeň suchý klacek.

	Předstoupil mohutný a podsaditý centurio; jeho železný krunýř ozdobený reliéfy boha války Marta se leskl ve svitu olejových lamp jako zrcadlo.

	„Decimus Junius Juvenalis?“ zeptal se naprosto zbytečně, protože jsme se už několikrát potkali v císařském paláci. Zdálo se však, že má vysloveně radost z toho, že se může v mém vlastním domě hlasitě ujistit, jak se jmenuji. Byla to otázka, jež v sobě v těchto dnech skrývala vždy něco hrozivého, zvláště pokud ji vyslovil pretorián.

	Přikývl jsem.

	„Můj pán a bůh si přeje tě vidět,“ zaskřípal. „Hned teď.“

	Zůstal jsem alespoň ušetřen ponížení kráčet po ulici uprostřed pretoriánů pěšky jako eskortovaný zrádce. Venku čekalo několik císařových otroků se zataženými nosítky.

	Když jsme se vydali z Quirinalu směrem k Palatinu, zněl neutuchající hluk nočního Říma – rachot těžce naložených kár, jadrné kletby vozatajů, práskání bičem pohánějící osly a voly, falešné popěvky opilců, tisíce nedefinovatelných lidských výkřiků a řev hladových lvů a tygrů v klecích pod Koloseem – jako šumění mohutného, ale velmi vzdáleného vodopádu, přehlušované hlasitým kovovým cvakáním vojenských bot pobitých cvočky na pouliční dlažbě.

	Nenápadně jsem stáhl závěsy nosítek jemně vonících růžovou esencí a podíval jsem se na zeď, která obklopovala mou usedlost. Alexandr právě kvapně zavíral těžkou bránu.

	Ptal jsem se sám sebe, jestli svůj dům ještě někdy uvidím.

	Bydlel jsem v klidné ulici na Quirinalu, nikoli sice v nejlepší, ale přece jen v jedné z lepších obytných čtvrtí Říma. Můj dům se rozkládal na ulici, která byla naštěstí tak úzká, že se v ní mohla vyhnout jen dvoje nosítka. Nebyla tedy dost široká na spřežení, jež podle starého ediktu Julia Caesara nesměla přes den v Římě způsobovat dopravní zácpu. Proto jsem zůstával přímo před svou bránou ušetřen nočního chaosu, když stovky vozů se zapřaženými voly a osly, vrchovatě naložené mramorovými kvádry, cihlami, dřevěnými břevny, amforami s vínem, sudy s olejem a nesčetnými dalšími poklady proudily po západu slunce do města. A jejich stále rozčilení vozkové, kteří ohlušivě práskali bičem a hlasitě vykřikovali, se pochopitelně nestarali o to, jestli chce někdo v hlavním městě světa spát nebo ne. Při projíždění jejich přetížených rachotících vozů se domy otřásaly tak, že se v omítce objevovaly trhliny podobné obrovským pavučinám.

	Bylo novoluní, takže Řím pohltila ještě hlubší tma než jiné noci. Pretoriáni nesli smolné pochodně, jejichž žluté plameny v chladném vlhkém listopadovém větru čadily a tančily jako duchové. Zamrazilo mě, proto jsem se pokusil zavrtat nějak hlouběji do tógy. Při tomhle oděvu, velmi složitě omotaném kolem těla, kdy navíc ještě zůstávalo pravé rameno odhalené, to ovšem byla marná snaha.

	Světle omítnuté zdi malé usedlosti v mém sousedství, poseté nesčetnými vyrytými nebo barevnými namalovanými sgrafity, teď vypadaly jako inkoustově temné hranoly, které nás při pohledu zpoza závěsů mých lehce se pohupujících nosítek… 

	ZDE CHYBÍ DVĚ STRÁNKY 

	

	…jet svůj chtíč přímo v srdci světovládného impéria – takříkajíc na očích samotného císaře a v doslechu ctnostných vestálek, jejichž sídlo a kulatý chrám stály přímo u svatyně zasvěcené Kastorovi a Polluxovi.

	Ve stínu chrámových sloupů – a někdy i zcela veřejně na mramorovém schodišti Juliovy baziliky – nabízely své služby bylinářky, jež každému zákazníkovi za pár sesterciů prodávaly podle jeho výběru rychle působící nápoje lásky nebo naopak pomalu působící jedy; andělíčkářky, které v těžko přístupných kloakách na břehu Tiberu nebo v zašpiněných kumbálech ukončovaly nechtěná těhotenství (a nezřídka i život žen, jež byly tak chudé a zoufalé, že se jim musely svěřit do péče); muži se zahaleným obličejem, jimž se nejprve vložil do zjizvených rukou patřičný obnos a potom se pouze zašeptalo jméno nebožáka, který měl být zmlácen, zmrzačen nebo rovnou odeslán do říše stínů.

	Všichni obchodníci na tomto velmi speciálním trhu služeb samozřejmě zmizeli v příšeří chrámu nebo v úzkých vedlejších uličkách, sotva spatřili naši vojenskou jednotku. Jen jeden muž nereagoval. Byl příliš opilý na to, aby slyšel dupot vojenských bot; ochmelka, který stál u nové jízdní sochy našeho císaře, jež se tyčila přesně mezi Aemiliovou a Juliovou bazilikou – a močil na její podstavec z červeného mramoru.

	Centurio přikázal zastavil a polohlasně vyštěkl rozkaz. Dva pretoriáni okamžitě vyběhli a tasili meče. Plochými stranami čepelí začali mlátit muže, jenž vykřikl bolestí a marně se pokoušel vykoupit před hněvem vojáků několika sestercii. Vzhlédl jsem k soše z pozlaceného bronzu: Domitianus s vojevůdcovskou výzbrojí, hrdě sedící na koni a cválající vstříc svým triumfům nad Chatty a jinými barbary na opačném břehu Rýna – triumfům, o nichž všichni, i přes válečnické oslavné hymny, jež na něj skládal můj přítel Martialis a mnozí další básníci, dobře věděli, že nejsou ničím jiným než špatným vtipem ve slavných dějinách impéria. Pro svou okázalou demonstraci válečných úspěchů skoupil císař otroky snad na všech provinčních trzích, nechal jim nasadit světlovlasé paruky a potom tyto ubožáky předváděl jako „zajaté Germány“ ve svém triumfálním průvodu.

	Umělec vystihl Domitiana nemilosrdně přesně: jeho obtloustlé tělo, zavalitý krk, naběhlý stejně jako vypasená hlava, a rysy obličeje, v nichž se prolínala chytrost s nedůvěřivostí a energie s brutalitou.

	Mezitím oba pretoriáni dokonali své dílo s mužem, který ležel v tratolišti krve a už jen potichu sténal.

	„Ať tě to naučí vážit si našeho pána a ctít ho jako boha,“ prohodil centurio a jeho hlas přitom zněl klidně a důstojně jako hlas spravedlivého, ale přísného otce. „Máš štěstí, že musíme splnit jiné rozkazy, jinak bychom tě dotáhli až do Kolosea. Jako žrádlo pro lvy.“

	Pochybuji, že zmlácený muž byl ještě schopen chápat význam těchto slov. Avšak ani na okamžik jsem nezapochyboval o tom, že centurio měl pravdu. Opilec měl opravdu štěstí, protože ten, kdo teď tady měl skutečně těžkou hlavu, jsem byl jenom já. Jak rád bych si vyměnil místo s tím zmláceným pijanem!

	Pretoriáni pokračovali po Via Sacra a potom odbočili u Titova triumfálního oblouku doprava. Byla to jedna z mála použitelných cest, jak se dostat na Palatinus, pahorek, na němž měl své sídlo císař. Za námi zůstalo Koloseum, rozkládající se temně a mlčky jako jedinečný římský monolit.

	Vyznal jsem se u dvora už dost dobře na to, abych nebyl vyveden z míry matoucími, stovkami mihotavých olejových lamp osvětlenými, mnohonásobně odstupňovanými fasádami z nádherných sloupořadí, štíty zdobenými freskami a mramorovými schodišti. Domitianovo panovnické sídlo se skládalo ze dvou vzájemně propojených paláců na zadní straně Palatinu. Především to byl Domus Flavia, kde se náš pán a bůh zjevoval svým poddaným, architektonický komplex s obrovským trůnním sálem a několika menšími dvoranami pro slavnostní bankety, udělování poct a audience. A potom se nedal přehlédnout legendární a ještě mohutnější Domus Augustana, kde se nacházely císařovy soukromé komnaty, do nichž měla přístup jen jeho rodina, nejvyšší rádci, několik pretoriánů, malá armáda vybraných osobních otroků – a samozřejmě manželky senátorů a vykastrovaní mladiství prostituti, s nimiž se náš pán a bůh oddával neřesti.

	Teď jsem viděl, že se moje nosítka blíží k Domus Augustana – a že se různými cestami k tomuto paláci přibližují desítky dalších zatažených nosítek, všechny eskortovány jednotkami pretoriánů.

	Nosiči postavili nosítka na zem před hlavním vchodem, jehož masivní, bronzem obložená dubová křídla byla otevřená dokořán. Pretoriáni se rozestavili před palácem, dovnitř mě doprovodil jen centurio. Udiveně jsem si třel oči a pokoušel jsem se co nejrychleji zvyknout na zdejší příšeří. V krátké chodbě za vstupním portálem, která nás vedla k rozlehlému atriu, byla totiž většina olejových lamp zhasnuta. Jen několik jich spoře osvětlovalo chodbu a vnitřní dvoranu, právě dost na to, aby se daly rozeznat obrysy rýhovaných mramorových sloupů. Kdesi potichu šplouchala fontána, ale nepodařilo se mi ji nikde objevit.

	Centurio mě mlčky provedl atriem. Potom jsme sestoupili další, rovněž ponurou chodbou kamsi dolů a nakonec jsme vešli do triclinia, kde mě s němým pokynutím hlavou nechal čekat.

	„U Apollonova luku!“ zašeptal jsem zoufale. Na okamžik jsem zavřel oči a snažil jsem se dosáhnout alespoň předstírané lhostejnosti.

	Byla to rozlehlá místnost, ale její rozměry se daly jen stěží odhadnout, protože stěny i strop se ztrácely v temnotách. Tady bylo ještě ponuřeji než na chodbách a v atriu. Několik olejových lamp neklidně plápolalo v lehkém průvanu, který sem odněkud vál, a navozovalo dojem pohřebních lamp.

	Celá podlaha byla pokrytá černým sametem, lehátka, uspořádaná do tříčtvrtečního kruhu – stály jich tu nejméně dva tucty – byla potažená stejnou látkou. Triclinium vypadalo jako hrobka.

	Nazí chlapci, jejichž těla byla sinale natřena bělicím vápnem, mě beze slova uvítali a doprovodili k mému lehátku. Cestu k němu bych ovšem našel i bez jejich pomoci, protože v záhlaví se tam tyčil mramorový náhrobní kámen s mým jménem.

	Už tu bylo několik hostů a další přicházeli zanedlouho po mně; mlčící muži v tógách, muži se zasmušilými obličeji, muži, kteří se neodvažovali pohlédnout jeden druhému do očí – muži, jež jsem všechny znal. Pokradmu jsem pohlédl na Petronia Secunda a Publia Norbana, pretoriánské prefekty, a tudíž velitele císařské osobní stráže. Domitianus nechal oba jejich předchůdce před nějakou dobou popravit. Teď tu leželi, oba už určitě padesátiletí vojáci s krátce zastřiženými kovově šedivými vlasy a hranatými rysy obličeje, kteří strávili celý svůj život v gardě, ve své zářivé slavnostní výstroji na lehátkách, přilbu s vysokým rudým péřovým chocholem vedle ruky, a nehybně zírali na mihotavý plamínek jedné olejové lampy.

	Vedle nich leželo několik senátorů. Poznal jsem Fabricia Veienta, jenž kdysi zahájil svou kariéru za císaře Nerona tím, že udával bohaté muže jako zrádce a císaři tak poskytoval záminku, aby je nechal popravit a zabral jejich majetek. Aby zesměšnil závody vozatajů v cirku, uspořádal psí závody. Takovými a dalšími podobně nechutnými žerty si dlouho dokázal udržet nejvyšší přízeň a náklonnost. Stejně ho nakonec čekalo vyhnanství, ale Vespasián, otec našeho pána a boha, ho povolal zpět ke dvoru.

	Veiento byl kromě toho dlouhé roky milencem mé ženy Laronie. V loňském roce se konečně rozhodl, že jí přece jen nabídne manželství. Teprve potom se Laronia se mnou nechala rozvést a téhož dne, kdy se rozvedla, se za něj provdala. Patřil ke Consiliu Domitians – k okruhu císařových nejbližších rádců – a byl jedním z nejbohatších a nejmocnějších mužů v Římě (pro mě o důvod víc, abych z Laroniiny nevěry nikdy nedělal skandál). Avšak v neklidně plápolavém svitu pohřebních lamp získal jeho vrásčitý poživačný obličej výraz štvance. Bylo mu teď čtyřiašedesát let a nevypadal ani o den mladší.

	S bezděčným zahořklým nádechem škodolibosti jsem si uvědomil, že Laronia se nyní už neodvolatelně připoutala k muži, který byl starý a ve svém strachu ze smrti i ubohý a politováníhodný.

	Vedle mocných sem však byli pozváni i jiní muži jako já, muži stoupající po společenském žebříčku vzhůru, kteří měli svou opravdovou kariéru teprve před sebou. Tedy – možná.

	Ptal jsem se v duchu, proč tady, u všech bohů, sedí zrovna Gaius Plinius, advokát, jehož projevy byly brilantní, ačkoliv se lehce zadrhával. Pokud však zrovna nepřednášel u soudu plamennou obhajovací řeč, byl doslova ztělesněním bezelstnosti a prostoty – štíhlý, krátkozraký, přes svých čtyřiatřicet let už plešatý, kultivovaný, velkorysý, bojácný, bez představivosti a vždy trochu nudný. Čím asi vzbudil císařův hněv natolik, že od něj obdržel pozvánku na tuhle zádušní hostinu? Snad proto, že Pliniovi nic neříkaly ženy a místo toho si občas kupoval u jednoho luxusního prodejce v Saeptu Juliu dobře stavěné galské a nubijské otroky? Domitianus přece jen vydal zákony o manželství, které nařizovaly tak přísnou morálku, jak jsme to snad nezažili od doby císaře Augusta. (To ovšem samotnému imperátorovi nikdy nebránilo v jeho pověstných eskapádách. Celý Řím věděl, že jeho vlastní neteř Julia s ním otěhotněla a že ji následně donutil k potratu. Byl to zásah, který mladá žena nepřežila.)

	Zamžoural jsem na Plinia, jehož jsem měl i přes jeho nudnost a zvláštní soukromé záliby rád. Zmohl se na slabé pousmání. Zřejmě ani on neměl tušení, co se tu má odehrávat.

	Potom jsem se odvážil kývnout na Publia Papinia Statia. Byl to nejznámější básník celého impéria, jeho „Thebais“ se recitovaly všude. Překročil už padesátku, byl obtloustlý a výstředně kultivovaný. Domitianus si ho nesmírně považoval, a dokonce ho kdysi vyznamenal zlatou olivovou větvičkou, protože Statius dokázal císařovy vojenské frašky v Germánii a Dácii vychválit v hymnických verších jako ojedinělá a skvělá polní tažení. Statius přede mnou uhnul pohledem. Vypadalo to, že se zoufale snaží o to, aby se samým strachem neznečistil.

	Konečně se objevil císař. Vyskočili jsme z lehátek a na znamení nejoddanější povinnosti vůči němu jsme zvedli své poháry s vínem, abychom mu popřáli dlouhý život.

	„Ave Dominus et Deus!“ zvolali jsme. Neznělo to ovšem tak nadšeně jako jásot padesáti tisíc Římanů v Koloseu, když se imperátorovi uráčilo objevit se v císařské lóži.

	Domitianus byl ve skvělé náladě. Měl na sobě purpurovou císařskou tógu, k ní stříbřitě prošívané vojenské boty z nejjemnější jelenice a velký zlatý pečetní prsten. Byl navoněn růžovou vodou a krétským mastným olejem, jako by právě vyšel z lázní. Jeho odulý obličej byl zrudlý, což u něj bylo neklamné znamení toho, že ho opanovalo vnitřní vzrušení, které se ve skutečnosti snažil zakrýt. Až na malý tmavý věnec vlasů byl úplně holohlavý a bylo mu to z duše protivné. Protože každý z nás věděl, že nestrpí sebemenší narážku na svou pleš, pokoušeli jsme se mu dívat zpříma do očí, avšak varovali jsme se pohledu, který by si mohl vyložit jako pohrdlivé civění na svou hlavu.

	„Přátelé,“ zvolal žoviálně, „užívejme si tuto noc!“

	„Bude to vaše poslední,“ doplnil jsem v duchu a byl jsem si jistý, že jsem nebyl sám, komu tahle myšlenka bleskla hlavou.

	Bledí chlapci přinesli jídlo.

	Vždy čtyři hoši nesli velké oválné stříbrné podnosy, na nichž se mezi korály a perlami nabízely mořské dary: velcí humři, uvaření ve venuferském oleji do červenohněda, parmy z Tauromenia a murény ze severního pobřeží Sicílie. Potom servírovali chřest a vejce, aby se žaludek zase mohl trochu zotavit, než přijdou nejvydatnější chody: kančí šunka, lanýže, husí játra a děloha svině, která právě vrhla mladé.

	Mlčky jsme jedli, lépe řečeno bez nálady jsme se přehrabovali v miskách, smáčeli jsme si ruce v alabastrových miskách s fialkovou vodou častěji, než bylo kvůli jejich omytí nutné, a se stisknutými rty jsme spočívali na svých lehátkách. Jako obvykle jsem si nechal víno zředit třemi díly vody a jenom jsem je usrkoval z poháru. Většina hostů ovšem do sebe lila nezředěné víno – krvavě červené těžké staré falernské – hltavými doušky, takže mlčenliví chlapci museli neustále dolévat.

	Jen Domitianus mluvil téměř nepřetržitě – pokud zrovna s tichým křupnutím nelámal kuřecí stehýnko nebo netiskl bříškem prstu bezmocnou mouchu, která se v agónii už téměř nehýbala, tak, aby sebou co nejdéle škubala.

	Císař se pokoušel předvést i jako básník a tu a tam přednášel verše, které sám složil. Kultivovaní muži jako Statius a Plinius tajně žertovali, jestliže se mezi přáteli cítili v bezpečí, o svém pánovi a nazývali ho diletantem. Já jsem však Domitiana slyšel už častěji a věděl jsem, že sice nebyl brilantní, ale přesto docela dobrý – každopádně dost dobrý na to, aby svá slova volil obratně a přednášel je tak, že mu všichni pozorně naslouchali.

	Tento večer využil svůj talent k tomu, aby promluvil o smrti a krvi. Vyprávěl, jak mužům podezřelým ze zrady nechal useknout ruce a polévat pohlavní orgány rozpáleným olejem, aby je donutil k výpovědi.

	„Jednou se přizná každý,“ usoudil rozverně Domitianus – a my, hosté, jsme sklonili obličeje co nejhlouběji nad poháry s vínem, abychom zakryli výrazy tváří.

	Chlapci přinesli křišťálové misky s hrozny z Palestiny, jablky z Kampánie a syrskými bergamotkami. Při němé modlitbě jsem poděkoval bohům (jakkoli v ně nevěřím), že už tu byl dezert a že už nás císař nebude déle trýznit.

	Imperátor však nehnul ani brvou a pokračoval ve vyprávění, jak kdysi usvědčil ze zrady senátora a bohatého lichváře Lucia Aelia Lamiu a nechal ho popravit. (Všichni jsme dobře věděli, že Domitianus měl tehdy políčeno na Lamiovu manželku.) Jak před několika měsíci přikázal katovi, aby zardousil někdejšího konzula Mania Acilia Glabria.

	Jak nechal milence nejvyšší vestálky Cornelie na Comitiu ubičovat k smrti trnitými pruty. Jak Cornelia sama podstoupila starodávný trest, který hrozil každé necudné vestálce – byla zaživa pohřbená v podzemní komoře.

	Napětí už bylo nesnesitelné. Měl jsem vyprahlá ústa, takže jsem se přinutil napít falernského, ačkoli mi připadalo, jako bych do sebe naléval krev. Ptal jsem se v duchu, kdy se řeč v tomhle nekonečném výčtu mučení a poprav stočí na někoho z nás. Kdy císař konečně naznačí, proč si nás pozval na tuhle výjimečnou hostinu?

	Domitianus se však stále rozplýval nad příběhy o utrpení a zradě. Moucha mezitím vypustila duši a on ji bez zájmu odcvrnkl prsty z lehátka. Potom znenadání vyskočil. Byli jsme natolik překvapeni, že jsme potřebovali pár okamžiků, než jsme se rovněž zvedli. Dva nebo tři z nás přitom vylili víno.

	Domitianus byl pořád ještě ve skvělé náladě a zdálo se, že zamlklost svých hostů vůbec nebere na vědomí. „Jsem unaven, přátelé,“ oznámil (což byla viditelně lež) a potom se otočil a zmizel ve tmě na konci místnosti, aniž by čekal na naše vykoktaná slova na rozloučenou.

	Hosté si spolu nešeptali, ba ani se na sebe nepodívali. Všichni se snažili co nejrychleji opustit palác.

	Nevěděl jsem, co si o tom mám myslet. Měl jsem cítit úlevu, že jsem zase směl opustit císařský palác živý a jako svobodný muž? Nebo to všechno byla jenom předehra k ještě strašlivějšímu představení? Nebo snad císařské varování před naším nesprávným chováním – ale jakým? Venku nás očekávala nosítka a pretoriáni. Každý se musel chtě nechtě nechat odnést domů pod dohledem císařovy eskorty. Této noci by nikdo nedokázal tajně zmizet.

	V nosítkách jsem se opřel o polštáře a vyčerpaně jsem zavřel oči. Cítil jsem, jak se mi třesou ruce. Bylo mi tak zimomřivé chladno, jako bych už byl jenom pouhý stín v podsvětní říši. Hlavou mi stále vířily otázky. V žádném případě mě neuklidnilo, že mi bylo umožněno odejít. To bylo pro Domitiana příznačné. Určitě bude následovat nějaký úskok. Nakonec mě napadlo, že nejspíš ještě tuto noc zaklepou na dveře všech hostů císařští poslové s císařovým rozkazem.

	S rozkazem spáchat sebevraždu.

	Alexandr mě vpustil do domu. Podíval se na mě tak, jako bych právě vystoupil z Hádu a vrátil se ze záhrobí jako bludný duch, abych se na tomto světě věnoval svým nekalým rejům.

	„Nech mě o samotě,“ zašeptal jsem a pomalu jsem se odebral do knihovny. Ze všech zbývajících sil – už jich nebylo mnoho – jsem se snažil zachovat sebeovládání. V knihovně jsem vyndal z police svitek Ovidia, římského básníka, jehož díla jsem si vážil více než kteréhokoliv jiného spisovatele. Rozvinul jsem kousek papyru, ale nemohl jsem se soustředit na text. A když jsem ho konečně začal pořádně vnímat, poznal jsem, že jsem si vybral sbírku jeho básní z vyhnanství. Císař Augustus poslal Ovidia kvůli aféře, kterou se nikdy nepodařilo zcela objasnit, do vyhnanství v Tomi u Černého moře – pro básníka, jenž nadevše miloval město Řím, se to rovnalo pohřbu zaživa. Zíral jsem na ponuré žalující verše a měl jsem pocit, že Ovidius psal o mně. Vztekle jsem svitek odhodil a odešel jsem do ložnice.

	Zadíval jsem se na sebe v zrcadle. Nenápadný muž, středně vysoký, silný, i když s mírným sklonem k bříšku. Muž, který si podle poslední řecké módy nechal černé vlasy nakadeřit a měl na sobě zářivě modrou tógu. Ta byla velice pečlivě zřasená, aby nikdo neviděl dlouhou jizvu, probíhající napříč jeho břichem. Muž, který vydal docela slušné jmění za bělicí látky, aby mu masti a roztoky konečně propůjčily vznešenou bledost – nadarmo. Dlouhá jizva a moje do bronzova opálená pokožka, která byla dlouhé roky vystavována větru a slunci, byly vzpomínkami na čas strávený u legie, vzpomínkami, jež se mi navždy vpálily do těla.

	Bezděčně jsem se neubránil otázce, jestli tato zádušní hostina nemá něco společného s mou vojenskou službou. Bojoval jsem v XX. legii Valeria Victrix, naposledy jako tribun první kohorty. Nesli jsme římské orly do hlubokých mlh Británie a téměř nepřetržitě jsme bojovali s tamními barbary. (Jizva byla vzpomínkou na jednu z takových bitev.) Nepodnítil jsem tam někdy nějak hněv císaře, jenž by tak rád byl vynikajícím vojevůdcem, k čemuž mu sice nescházel rozum, ale nejspíš odvaha? Neurazil jsem ho nevědomky? Nevzpomínal jsem si, že bych ho během služby u legie někdy osobně potkal nebo že bych se nyní, u dvora, v jeho přítomnosti zmiňoval o svých letech vojenské služby.

	Naposledy jsem se podíval do zrcadla. Hleděl z něj na mě navoněný elegantní dvořan, vychloubač, který chtěl vypadat bohatší, než ve skutečnosti byl. Byla by ze mě asi dost směšná mrtvola.

	Ptal jsem se v duchu, kdy Domitianův posel zaklepe na bránu. Ptal jsem se, bude-li svědkem mé smrti nebo projeví-li poslední úctu a respekt k tomu, že bych chtěl odejít z tohoto světa o samotě. Ptal jsem se, jestli si budu muset vybrat mezi jedem, dýkou nebo gladiem, tedy krátkým vojenským mečem. Jed mi připadal nějak podivně zženštilý. S vojenským mečem jsem neměl takové zkušenosti, abych věděl, jaké tržné rány a poranění v těle způsobuje – zranění, která nemusí být bezpodmínečně okamžitě smrtelná. Nakonec jsem se rozhodl pro dýku, kterou bych si otevřel tepny – je to sice dlouhé, ale zato téměř bezbolestné umírání.

	Ani děti už nevěří na Charona, který vítá mrtvé a převáží je přes temnou podsvětní řeku Styx, na Kerbera nebo říši chladných stínů. V Římě žily tisíce bázlivců, kteří v celých procesích následovali bíle oděné egyptské kněze bohyně Isidy, zasvěcence kultu bohyně Kybelé nebo proroka Mithry a židy, nebo některou jinou z nesčetných sekt, které svým vyznavačům slibovaly věčný život. Vždy jsem jimi kvůli jejich lehkověrnosti pohrdal, ale nyní jsem jim záviděl útěchu, kterou jim jejich víra přinášela.

	Já jsem věřil v tento svět. A na tomto světě se počítaly jenom moc a sláva. Dosáhnout je – to byl můj životní cíl, to byl vždy životní cíl celého Říma. Nic jiného nebylo důležité. Teď jsem cítil, že už nebudu mít moc, a slávu mi osud ještě nikdy nedopřál. Proto na mě čekala pouze nicota.

	Ztratil jsem pojetí o čase. Nevěděl jsem, jestli plynul po okamžicích nebo hodinách, které jsem strávil zahloubán na lehátku, svíraje v pravé ruce jemně cizelovanou dýku. Bylo to nakonec vykoupení, když jsem uslyšel nesmlouvavé zabouchání na bránu a hlasité výkřiky pretoriánů.

	Byl to tentýž voják, který mě před několika hodinami odvedl. Vzpamatoval jsem se a mlčky jsem mu vyšel vstříc do peristylu.

	„Ave centurio!“ pozdravil jsem ho důrazně a hlasitě.

	Ale vzápětí jsem nechápavě přimhouřil oči, protože pretorián se široce a chlípně ušklíbl, jako by právě vyšel z nevěstince. Ani se nenamáhal opětovat můj pozdrav. Jenom nedbale luskl prsty – a za ním se objevil chlapec, který mě, nalíčený jako posel smrti, obsluhoval v Domitianově paláci. Nyní byl umytý, navoněný a měl na sobě tuniku z nejjemnějšího bílého plátna.

	„Ten ti patří,“ prohlásil centurio a výsměšně se uklonil. „Je to dárek od císaře – a i to, co má na sobě, je dar tvého pána a boha.“

	Chlapec položil na podlahu malou bedýnku z tmavého ebenového dřeva s vyřezávanými vinnými úponky a otevřel ji. Rozpoznal jsem několik rubínů, dvě malé stříbrné misky a zlatou minci s vyobrazením imperátora.

	„Co to má znamenat?“ zeptal jsem se a ke svému úleku jsem slyšel, že můj hlas zní chraptivě.

	„Císař ti děkuje, stejně jako všem svým hostům, za vydařenou zábavu tento večer,“ odpověděl centurio, jenž vypadal, že by se ze všeho nejraději plácl radostí do stehen.

	„Za vydařenou zábavu?“ opičil jsem se po něm. Hněv a vědomí, že můj konec je nevyhnutelný, potlačily poslední zbytky pečlivě nacvičené opatrnosti.

	Vypadalo to však, že se na mě centurio ani trochu nezlobí. „Ta ponurá dekorace připomínala divadelní představení,“ opáčil jízlivým hlasem. „Všechno nařídil osobně císař Domitianus. Chtěl viděl, jak se budou jeho rádci a dvořané, nejmocnější muži Říma, chovat tváří v tvář smrti. Skvěle se pobavil.“

	Zíral jsem na centuriona naprosto nechápavě.

	„Byl to prostě jen žert,“ dodal nakonec a tentokrát mu ve výsměšném hlasu zazněl i nádech soucitu.

	Připadal jsem si ponížen, ale zároveň jsem cítil nekonečnou úlevu. „Domitiane, ty zatracená zbabělá kryso!“ pomyslel jsem si, a přesto jsem mu v téže chvíli děkoval za to, že ušetřil můj život. Cítil jsem na sobě pohledy centuriona, chlapeckého otroka a Alexandra a věděl jsem, že se mi podlomí kolena, jestliže udělám jeden jediný krok. Zůstal jsem strnule stát uprostřed peristylu jako socha. Měl jsem vyprahlá ústa jako po dlouhém letním dnu bez vody a vína na své kampanské venkovské usedlosti. Odkašlal jsem si.

	„Vyřiď imperátorovi můj dík za pozvání a jeho velkorysé dary,“ pověřil jsem centuriona. „Bylo mi ctí a potěšením, že jsem s ním mohl strávit dnešní večer.“ Můj hlas zněl jako špatně naolejováná oj přívěsu.

	Pretorián pozvedl pravici na pozdrav a rázně odešel z mého domu.

	Obrátil jsem se na svého správce: „Alexandře, postarej se o…“

	„Hanno, pane,“ doplnil mě chlapec, když si povšiml mého zaváhání.

	„O Hanna,“ dokončil jsem větu. „Zaveď ho do místností pro otroky a postarej se o to, aby nám byl v budoucnu někde užitečný. Dávej mu k jídlu vždy dvojitou porci a dbej o to, aby mu žádný jiný otrok nezkřivil ani vlásek na hlavě. Víš přece, čí je to dar.“

	Oba se uklonili a ztratili se mezi sloupy. Teprve když už jsem v nočním ztichlém domě neslyšel jejich kroky, zhluboka jsem si oddechl. Zachvěl jsem se chladem v nečekaném poryvu studeného větru, protože jsem byl zalitý potem tak, jako bych byl pokrytý tenkým vodním závojem.

	Opatrnými kroky jsem se pomalu odebral do ložnice, kde jsem se vrhl na postel. Civěl jsem vzhůru na klenutý strop. Teprve před dvěma měsíci jsem povolal jednoho umělce z Noly, jenž mi vyzdobil tento pokoj novými freskami. Strop pomaloval vinnou révou a růžovými keři, v nichž se rojili pestrobarevní ptáci a včely. Tím vytvořil iluzi, jako by to nebyla místnost uprostřed Říma, nýbrž k obloze otevřené loubí kdesi v Latiu nebo Etrurii. Avšak v mihotavém světle jediné olejové lampy, jejíž plamen jsem ještě nezhasil, vypadala změť listí, květů, úponků a vinné révy jako vyhřezlé vnitřnosti gladiátora, jemuž soupeř právě rozpáral břicho trojzubcem. Po zádech mi přeběhl mráz a na okamžik jsem si pohrával s myšlenkou, že si zavolám nějakou otrokyni; nejspíš Junii, kterou jsem už několikrát uvedl na své lože, nebo Bereniku, egyptskou tanečnici, kterou jsem koupil minulý týden. Protože nač by jinak bohové stvořili ženu, pokud by tím nechtěli nás, muže, oblažit chtíčem a zapomněním?

	Byla mi však taková zima, že by mě tuhle noc nezahřálo žádné měkké ženské tělo. Místo toho jsem tedy poslal jednoho otroka, aby mi přinesl džbán nezředěného falernského. Ani jsem se nenamáhal nalít si je do poháru. Dlouhými doušky jsem je popíjel přímo z těžkého hliněného džbánu. Potom jsem zase nepohnutě zíral na strop a hloubal. Jak bude asi vypadat příští žert, kterým mě Domitianus počastuje?

	Když jsem pak té noci konečně usnul, seslal mi Apollon sen, kterým mě už poměrně často zneklidňoval. Nacházel jsem se v jakémsi obrovském domě a viděl jsem gigantické sloupy, architrávy, rakve, fontány, sochy a fresky – jako bych byl zase malé dítě, které se právě naučilo chodit. Dům mi sice připadal neurčitě známý, ale žádnou místnost ani sebemenší detail jsem ve skutečnosti nedokázal zařadit. Bloudil jsem touto usedlostí, nekonečným sledem mozaikami vyzdobených chodeb, sloupořadí, pokojů a vnitřních dvoran. Nikdy jsem se tu pořádně nevyznal, nikdy jsem neobjevil cestu ven, ale nikdy se mi také nepodařilo vrátit se podruhé na stejné místo. Nebyla tu krev, smrt ani výkřiky, nikdo mě nepronásledoval – a přesto ve mně tento sen pokaždé vyvolával neurčitý bezejmenný strach.

	Protože jsem byl v onom nekonečném domě pořád úplně sám.
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	azítří ráno jsem už za prvního šerého úsvitu neklidně pobíhal po domě. Otroci, kteří měli viditelně potíže s tím, aby udrželi své udivené pohledy sklopené, když mě spatřili už v tuto dobu, právě uklízeli mou usedlost. Někteří posypali mozaikovou podlahu pilinami a společně s římskou špínou ji smetali velkými tamaryškovými větvemi a palmovými mopy, jiní houbami čistili orosené stříbrné sochy. Spatřil jsem svůj zkreslený obraz ve vyleštěném zrcadle a povzdechl jsem si. Potom jsem se nechal odnést do Velkého cirku. Kde jsem měl najít lepší rozptýlení a kde se mi mohlo zase nejsnáze podařit obnovit svou vnitřní rovnováhu, než v rozbouřené změti kolem závodu vozatajů? Otroci zanesli má nosítka až k Altě Semita, široké ulici, jež vedla od for severovýchodním směrem přes Quirinal až k hranici města, kde přecházela do Via Nomentana. V této ulici však stačili udělat jen pár kroků, protože tady už panoval velký nával.

	Nato odbočili do Vicus Longus a poklusem pospíchali Suburou. Ponurá pouliční zákoutí mezi šestipatrovými činžáky nebyla ani v tuto brzkou hodinu zcela bezpečná. Kromě několika žebráků, kteří mě počastovali nadávkami, mě však nikdo neobtěžoval.

	Upocení otroci zahnuli doprava na Vicus Patricius, která nás vedla úžlabinou mezi obrovským Kapitolem ve tvaru mísy a majestátně se tyčícími císařskými paláci na Palatinu. Tam jsem jim přikázal, aby položili nosítka na zem, hodil jsem jim několik měďáků a dovolil jsem jim, aby se osvěžili v taverně trochou vody a vína. Tady byl dav lidí, jako vždy při závodech v cirku, tak neprostupný, že bych se s nosítky nedostal ani o krok dál.

	„Po závodech vozatajů se vrátím sám, takže na mě nečekejte,“ stačil jsem ještě zavolat na nosiče. Potom jsem se energicky vrhl do davu a začal jsem si v něm ramenem razit cestu.

	Přede mnou se proti obloze vypínaly mramorem obkládané bílé obloukové vchody do Velkého cirku.

	„Co takhle malé potěšeníčko před velkými závody?“ Jakási mladá žena se na mě přitiskla a šikovně natočenou paží se do mě v davu zavěsila. Měla na sobě přiléhavou světle červenou tuniku, která jí sotva zakrývala nohy. Její látka byla tak tenká, že spíše přitahovala pohled na ňadra, než aby je zahalovala. Žena měla špičaté a malé prsy, protože jí bylo nanejvýš patnáct let. Obličej měla bíle nalíčený vápnem, tenké rty se jí leskly rudou henou a tmavé oči si orámovala zeleným malachitem. Do hustých černých vlasů si vpletla mnoho nápadných zelených a žlutých stužek. Voněla tak, jako kdyby si na hlavu vylila celou amforu růžové vody. Byla to typická syrská prostitutka.

	„V Portunově chrámu dnes určitě nebude žádný kněz. Ten chrám je blízko a byli bychom tam úplně sami!“ Musela na mě křičet, abych jí v hlučícím davu aspoň něco rozuměl. Nikdo na nás nedbal. Nápadně nalíčených dívek a chlapců, kteří se zavěšovali do kolemjdoucích mužů, stavěli se jim do cesty nebo jim rovnou padali kolem krku, byla všude před mramorovými oblouky spousta. Prostitutky a prostituti patřili k cirku jako koňské dostihy.

	Jen nepatrnou chvilku jsem si pohrával s myšlenkou na rychlé erotické dobrodružství za úplatu. Portunův chrám však stál na břehu Tiberu na jižním okraji fora Boarium. V téhle tlačenici bychom potřebovali nejméně půl hodiny, abychom se tam vůbec dostali – a kromě toho jsem upřímně pochyboval, jestli bychom byli jediní, kteří by tam hledali osamělé místo pro sexuální hrátky.

	Zavrtěl jsem hlavou, zamumlal jsem pár zdvořilostí a vymanil jsem se z jejího sevření.

	Dívka, která si velmi dobře povšimla mého kratičkého zaváhání, se stále nevzdávala a tiskla se ke mně.

	„Můžeš to mít za osm asů!“ volala.

	„Snad po závodech vozatajů,“ opáčil jsem.

	Zastavila se a vyhrkla nějakou dlouhou syrskou kletbu. „Po závodech chtějí všichni!“ zakřičela za mnou. „Potom to bude stát dvojnásobek! A pro tebe trojnásobek!“

	„Lupa!“ zavolal jsem na ni s úsměvem. „Vydřiduško!“

	Nechával jsem se unášet davem kolem chrámu bohyně Flory, kde několik tonsorů pracovalo uprostřed zástupu svým odvážným zákazníkům zubatými bronzovými noži a octem napuštěnými vlněnými chomáčky na krku, dokud jsem nespatřil jeden z prostředních obloukových průchodů na straně odvrácené od Palatinu. S použitím kolen a loktů jsem se tam probojoval, protože na tomto místě cirku byl dobrý výhled na celou dostihovou dráhu, a navíc se mi otevíral téměř volný pohled na císařskou lóži na druhé straně obrovského oválu – bude-li dnes Domitianus vůbec přítomen. Většinou setrvával ve svém paláci nahoře na pahorku, kde si nechal postavit architektonicky zvláštně řešenou terasu tak, aby z ní mohl nerušeně přihlížet hrám.

	V nepřehledném davu nedocházelo k rozsáhlým bitkám jenom proto, že v cirku – stejně jako v chrámu – byla pro všechny muže povinně předepsaná tóga. Byl to pozůstatek z dávno uplynulých staletí, kdy rolníci při dožínkách na počest Consa, boha ochraňujícího uskladněné obilí, ještě závodili se svými dvoukolkami. Tóga byla těžká, bránila v pohybu a byla drahá. Tak drahá, že většina Římanů měla jen jednu, což výrazně snižovalo jejich ochotu účastnit se hromadných bitek.

	Utrpěl jsem několik tvrdých úderů do žeber a do zad. Ve vzduchu se vznášela vůně levandule, santalového dřeva, růžové vody a dalších vonných esencí, ale i potu a moči. A také horkých masových kuliček v dubových listech, sladkých koláčků a levného vína, protože mnozí obchodníci se prodrali přímo doprostřed davu. Jejich dvoukolové vozíky byly ozdobeny pestrými praporky, takže vypadaly jako galéry, které se odvážily vyplout na rozbouřené moře.

	Šikmo přede mnou se s pronikavým výkřikem a hřmotem převrátil železný vozík prodavače pečených kaštanů. Obchodník křičel a nadával, zatímco lidé uskakovali na všechny strany, když horké kaštany a žhnoucí uhlíky dopadly na pouliční dlažbu. Tóga jednoho našňořeného mladého muže se vzňala. Strhl ji z těla a udupal oheň koženými sandály. Obchodníkovi přitom veřejně a nepokrytě vyhrožoval smrtí.

	Kvůli tomuhle poprasku se na kratičký okamžik vytvořilo úzké volné místo. Ihned jsem si přitáhl tógu k tělu a přeskočil jsem žhnoucí uhlíky. Hned jsem se tak ocitl svému cíli o několik kroků blíž. Zanedlouho jsem se, celý šťastný a zpocený, protlačil do cirku.

	Přišel jsem dost brzy, takže jsem ještě našel volné místo v jedné ze tří nejspodnějších řad. Tady byly jediné zděné, mramorem vykládané lavice, které byly dostatečně blízko dostihové dráze, aby divák mohl do nejmenších podrobností rozpoznat i námahou strhané grimasy vozatajů a koňský pot, jenž v bílých cárech odlétával z boků zvířat. Ve vyšších řadách, kde byly lavice vytesány už jenom z dlouhých dřevěných fošen, byl sice lepší přehled o průběhu celého dostihu, ale přihlížejícím tam unikaly veškeré dramatické podrobnosti – a kromě toho si tam mohli roztrhnout drahou tógu o třísky, což bezplatnou návštěvu cirku rázem změnilo ve velmi drahý špás.

	Dvě stě padesát tisíc mužů a žen naplnilo řady kolem tisíc osm set kroků dlouhé a téměř pět set kroků široké dostihové dráhy, která vyplňovala celou údolní proláklinu mezi Palatinem a Aventinem.

	Ačkoliv hry ještě ani nezačaly, celý cirkus se chvěl pod výkřiky a bojovými popěvky davu. Byl to hluk, který bylo téměř možné cítit fyzicky, a omamoval jako těžké víno. Srdce mi začalo tlouci rychleji a zničehonic jsem cítil v podstatě stejné opojné vzrušení jako legionář před bitvou. Nesčetní lidé mávali dlouhými látkovými korouhvemi v barvách čtyř závodních stájí: Factio alba, Factio russata, Factio prasina, Factio veneta – Bílí, Červení, Zelení a Modří. Domitianus před několika lety zavedl dvě nové barvy, purpurovou a zlatou, ale většina Římanů byla „svému“ družstvu věrná oddaněji než císaři. Imperátor proto projevil dostatečnou prozřetelnost a obě nové závodní stáje, jejichž vozataje v cirku kromě něj a několika jeho odporných patolízalů nikdo nepovzbuzoval, po nějaké době bez velkého rozruchu zase zrušil.

	„Russata, russata!“ křičel muž dvě řady nade mnou a tloukl přitom do velkého dunícího bronzového zvonu. Pro Červené bylo vždycky příznačné to, že v cirku měli nejméně příznivců, kteří sice bývali zpravidla nejchudší, ale zároveň patřili k nejhlučnějším.

	Jeho sousedi ho překřičeli a přidrželi mu před obličejem zelenou korouhev. Muž s hlasitým proklínáním vyskočil a přesunul se tlačenicí k lavici, kde se několik fanoušků Červených opevnilo jako legionáři, kteří jsou uprostřed nepřátelské země obleženi obrovskou hordou barbarů. Vozatajové Factio prasina se mohli pochlubit největší popularitou u prostého lidu, jenž toto své první dnešní vítězství oslavoval hlasitými jízlivými nápěvy.

	V Koloseu museli muži a ženy přihlížet soubojům gladiátorů v přísně oddělených řadách. Byl to prastarý a víc než upřímně nenáviděný obyčej, který v cirku naštěstí neplatil. Proto Ovidius doporučoval využívat dostihové závody vozatajů k pokoušení štěstí v milostných dobrodružstvích. Musel jsem myslet na tohoto váženého a ctěného básníka, protože jsem si čirou náhodou našel místo vedle asi třicetileté Římanky. Nebyla příliš vysoká, byla nejméně o hlavu menší než já, ale vlasy rudě zbarvené egyptskou henou měla vysoko vyčesané podle nejnovější módy, kterou určovala císařovna. Natočené a zpevněné kudrny, jež napříč hlavou tvořily cosi jako hřeben, mi připomněly mohutný pevnostní val legionářského tábora. Půl tuctu otrokyň potřebovalo s nahřívací hůlkou, jehlicemi a vonnými vlasovými oleji jistě dobré tři hodiny, aby jí na hlavě vykouzlily takovou krásu. Divák v řadě bezprostředně za ní, malý mužík, který měl viditelně nemocný žaludek, oceňoval toto kučeravé umělecké dílo s mnohem menším nadšením než já. Hleděl na tenhle kadeřnický skvost velmi nepřívětivě, protože mu dokonale bránil ve výhledu na závodní dráhu.

	Moje sousedka měla na sobě nápadnou štólu z jemné, lososově růžové látky, která zdůrazňovala její bujné tělesné tvary, aniž ovšem umožňovala nemravné pohledy. Do oděvu a naondulovaného účesu si vpletla dlouhé zelené hedvábné stuhy. Měla ohrnutý nos a já jsem si povšiml, že tahle divačka nevypadá sice zvlášť chytře, zato však působí velice uvolněným a spokojeným dojmem. Připadala mi odněkud známá. Potom jsem měl pocit, že jsem si přece jen vzpomněl, že to byla manželka jednoho bohatého rejdaře z jezdeckého stavu, kterou jsem už jednou zahlédl na velké Domitianově hostině. Jejího muže jsem ovšem nikde neviděl.

	Usmál jsem se na ni a ukázal na její zelené stuhy. „Tvé srdce bije pro Factio prasina?“ zeptal jsem se. Musel jsem přitom zvýšit hlas, abych se mohl ve všeobecném řevu vůbec nějak srozumitelně vyjádřit.

	Opětovala můj úsměv. „Jestli jsi Červený, vyškrábu ti oči,“ odpověděla.

	„Zelená přináší štěstí!“ zakřičel jsem do bojového pokřiku Factio prasina a oba jsme se zasmáli.

	Vypadalo to, že mi dnes Fortuna opravdu přeje.

	Tohle štěstí jsem musel chytit za pačesy, pokud už na mě milostivě shlédlo. Rozhlédl jsem se. Zpocení muži se prodírali plnými řadami a prodávali horké kaštany, víno a vodu. Chraptivé výkřiky, jimiž lákali zákazníky, ještě více zesilovaly všeobecný hluk. Mnohem hlasitější než tihle obchodníci však byli zprostředkovatelé sázek – většinou obtloustlí muži s rudým obličejem, které doprovázelo několik svalnatých otroků.

	„Osm k jedné pro alba! Čtyři k jedné pro veneta!“ řval jeden z nich nedaleko mě, zatímco se jeho otroci natahovali po asech a sesterciích, jež jim podávaly ochotné ruce. Zároveň pozorně poslouchali vyvolávaná jména sázejících a zaznamenávali je křídou na velkých dřevěných tabulích.

	Zamával jsem na jednoho sázkaře.

	„Na koho je v prvním závodě nejnižší kurz?“ zakřičel jsem.

	Tělnatý muž se zasmál. „Na Clara ze stáje Zelených,“ odpověděl. „Je to začátečník. Teprve tři závody a třikrát beznadějně poslední. Třicet ku jedné!“

	Hodil jsem mu malý váček. Zprostředkovatel sázek krátce zaváhal a překvapeně se na mě podíval, když spočetl stříbrné mince.

	„Dvacet sesterciů na Clara?“ přeptal se pro jistotu.

	„Dvacet na Clara!“ potvrdil jsem zvýšeným hlasem. „Jmenuji se Decimus Junius Juvenalis.“

	Sázkař se dunivě zasmál, zatímco jeden z jeho otroků si poznamenal moje jméno, a vyzývavě se rozhlédl. „Je snad ještě někdo tak odvážný a vsadí si na tohohle zelenáče?“ zakřičel do davu.

	Nikdo jiný na Clara nevsadil, ale moje sousedka mě oblažila úsměvem.

	Bohové měli naštěstí uznání a dovolili vybledlému listopadovému slunci proniknout šedivou oblohou. Nad cirkem se objevily jeho přívětivé paprsky, které slibovaly laskavý a přívětivý den, dost teplý na to, aby se dalo několik hodin pohodlně vydržet venku. Byl to ideální den pro závody vozatajů.

	Konečně zazněl zvuk fanfár. Diváci zajásali. Z Kapitolu se blížil prétor, jenž byl zodpovědný za tyto hry. Byl to důstojný starší senátor, oblečený ve zlatě prošívané purpurové tóze. Stejně jako při triumfálním průvodu jel na otevřeném voze taženém čtyřmi nádhernými bělouši a svíral v ruce žezlo s orlem. Na stejném voze stál přímo za ním otrok a držel mu nad hlavou drahokamy posázený věnec ze zlatých dubových listů. Za prétorem následovali hudebníci s rolničkami, trumpetami a flétnami, zahalení kněží, několik vysokých městských úředníků a senátorů. Otroci nesli na velkých podstavcích barevné obrazy Venuše a jiných bohů – nechyběla mezi nimi ani zpodobení císaře Domitiana. Lidé v jednotlivých řadách křičeli: „Ať žije Domitianus! Čest a sláva imperátorovi!“, jako by neviděli jen pouhý obraz, nýbrž jako by měli před sebou panovníka osobně. Vzhlédl jsem k paláci na Palatinu a měl jsem dojem, že jsem na jedné z mramorových teras zahlédl letmý pohyb. Bylo docela dobře možné, že se Domitianus tam nahoře skrýval a jen se spokojeně usmíval, když mu k uším dolehlo jeho jméno, zahlaholené z mnoha tisíců hrdel. Císař byl mezi prostým lidem oblíben, protože mezi plebsem byste nenašli nikoho, kdo by musel snášet jeho temné nálady a nelítostná pronásledování.

	Prétor a jeho průvod pomalu procházeli carceres – mramorovými stájemi a startovacími boxy na západní úzké straně cirku, odkud se zanedlouho vyřítí první závodní vozy. S ceremoniální uměřeností se prétor nechal provést podél dostihové dráhy. Před spinou čili „páteří“ cirku – to byl násep, který rozděloval dostihovou dráhu na dvě podélné poloviny – vypadal překvapivě maličký. Na každém konci této páteře se tyčily vždy tři mety, kónické sloupy vysoké jako dům z pozlaceného bronzu, které vozatajům už zdálky ukazovaly konec spiny, aby mohli na vteřinu přesně zahájit své krkolomné obraty. Ještě mohutnější byl obelisk, jenž kdysi faraón Ramesse II. zasvětil bohu slunce. Augustus nechal tuto božskou jehlu v říši na Nilu uloupit a znovu vztyčit v cirku – k ještě větší slávě Říma. Špička obelisku byla obložena elektronem a i v mdlém listopadovém slunečním svitu vrhala přes celé město oslňující záblesky.

	Zahalení kněží v prétorově doprovodu se pokaždé zastavili před sochami bohů a malými chrámy na spině, pozvedli ruce k modlitbě a uctívali Nesmrtelné oběťmi – kadidlem Magna Mater, Velkou matku cválající na lvu, a květinami ozdobenými svazky obilí boha Consa a bohyni Pollentii v jejich malých svatyních.

	Když prétor konečně dorazil k trojitě lomenému triumfálnímu oblouku z krémově zbarveného mramoru, který nechal Domitianus před nějakou dobou zasadit na východní úzké straně cirku na počest svého zesnulého bratra Tita, diváci už dávno hlučeli netrpělivostí. Z tisíců hrdel se dunivě draly bojové popěvky jednotlivých závodních stájí, v jednotlivých řadách na sebe lidé pokřikovali jízlivosti a sázky. Vypadalo to, že už nikdo nedbá na prétora, který si při zpáteční cestě počínal stejně rozvážně a důstojně jako při příjezdu. Nakonec opět stanul u carceres a odebral se do své lóže, jež byla umístěna přesně nad startovacími boxy.

	Návštěvníci cirku mezitím hlučeli jako barbarské vojsko uprostřed líté bitvy.

	„Tak už konečně začni, ty parchante arménský děvky!“ zařval jeden obrovský tmavovlasý muž, viditelně rozvášněný vínem, o několik řad nade mnou, potřásl zaťatou pěstí směrem k lóži a zamával velkou modrou korouhví.

	„To jsem nevěděla, že prétor je tvůj bratr!“ zahlaholila mu v odpověď otylá žena, která měla kolem čela uvázanou bílou stužku.

	Sklidila ohlušující chechtot. Tmavovlasý muž chtěl přes svou řadu přelézt k ženě s jedovatým jazykem, ale stovky rukou ho chytily za oděv, objaly jeho sloupovité nohy a doslova násilím ho zatlačily zpět na jeho místo. Každou chvíli měl začít první závod – a nikdo neměl chuť riskovat, že by ho prétor na poslední chvíli odložil jen proto, že by musel vyslat několik legionářů do nějaké vřavy, kterou chtěl tmavovlasý chlapík právě vyvolat. „Radši dávej bacha na to, jestli Primulus v prvním dostihu vůbec stojí za tvoje prosázený sestercie,“ poradil mu mužík, jenž za honosně vyčesanými vlasy mé sousedky neměl šanci nic vidět. „Tu tlustou Bílou si můžeš podat i později. Nevypadá na to, že by dokázala vzít rychle nohy na ramena.“

	Byl to jen slabý žert, ostatně stejně slabý jako mužův hlas, takže ve všeobecném hluku mohl této replice jen stěží někdo rozumět. Zdálo se však, že to tmavovlasého buřiče uklidnilo. Znovu se posadil, i když tentokrát s krvácejícím horním rtem a ošklivou trhlinou ve špinavé tóze.

	Nad oválem zaburácely fanfáry. Publikum ztichlo, bojové popěvky dozněly. V prétorově lóži předstoupil otrok s mohutným sudovitým hrudníkem. Byl to Quintus, vyvolávač v cirku, muž s nejsilnějším hlasem v celém impériu. Přiložil si k ústům velký bronzový trychtýř.

	„První závod,“ vyhlásil. „Čtyřspřeží, vždy po dvou z každé factie.“ Potom uváděl jména vozatajů: Felix, Primulus, Flavius…

	Při těchto jménech zabouřily v řadách diváků povzbuzující výkřiky i kletby. Téměř všichni vozatajové byli někdejší otroci, kteří si mohli; pokud byli opravdu dobří a podařilo se jim přitom zůstat dostatečně dlouho naživu; vydělat miliony sesterciů, a navíc je lid vzýval jako bohy. Některým však nestačily ani miliony. Bohatí mecenáši, kteří především financovali dostihové stáje – senátoři, rejdaři a obchodníci, někdy dokonce i sám císař – se neustále pokoušeli přetáhnout k sobě nejlepší muže od konkurence. Flavius Scorpus se proslavil jako Zelený, ale už měsíc startoval za Modré. Právě proto ho teď příznivci factio veneta freneticky oslavovali, zatímco desetitisíce přátel Zelených pokřikovaly kletby a předváděly obscénní gesta.

	V neslýchané vřavě Quintus oznámil i Clarovo jméno, ale zdálo se, že ho nikdo nebral na vědomí.

	„Třeba se dnes tvůj favorit vypne k nevídanému výkonu a pro změnu bude aspoň předposlední,“ zavolala na mě sousedka a v temných očích se jí zableskl výsměch.

	„A na kohopak jsi ty vsadila své peníze?“ odpověděl jsem otázkou.

	„Na Modré,“ opáčila. „Sto sesterciů.“

	Podíval jsem se na ni překvapeně hned z několika důvodů. Sto sesterciů už bylo malé jmění. Vypadalo to, že se její manžel vyrovnává s vášní své ženy pro cirkus více než blahosklonně – nebo musel být tak bohatý, že mít o sto sesterciů více či méně pro něj nehrálo žádnou roli. „Myslel jsem, že tvé srdce bije pro factia prasina?“ zvolal jsem a ukázal jsem na její zelené stužky.

	Šelmovsky se usmála. „Miluji Zelené,“ ujistila mě, „ale ještě více miluji peníze. Nejraději sázím na nejlepšího vozataje. Ty ses před chvílí ptal sázkaře na největšího smolaře, ale nikoli na největšího favorita. Počkej, co se za chvíli stane.“

	Quintus oznámil jméno osmého vozataje: „Diocles!“ zvolal a znovu vypukla nepopsatelná vřava.

	Teatrálně jsem zasténal a zavřel jsem oči. Každé dítě nejen v Římě, ale nejspíš i v celém impériu znalo Diocla. Jeho sláva byla prostě nesmírná. Nejzkušenější vozataj římské říše. Nejchladnokrevnější. Nejoblíbenější. Nejbohatší. Nejlepší. Ten, proti němuž by nikdo nikdy neměl sázet.

	„Di-o-cles!“ zahřměly desetitisíce diváků a rytmicky tleskaly rukama, takže jeho jméno se vzneslo nad ovál cirku a znělo ozvěnou nad celým městem, jako by to byl bůh, jehož vzývají jeho věřící.

	„Loučím se s vámi, mé drahé sestercie,“ zamumlal jsem.

	Quintus ustoupil do zadní části lóže a lidé v jednotlivých řadách stále hlasitě hlučeli – avšak znenadání se rozhostilo hrobové ticho. V cirku byl takový klid, že všichni najednou slyšeli vzrušené odfrkávání závodních koní, kteří byli dosud ukryti pohledům diváků v mramorových startovacích boxech.

	Prétor vstal a přistoupil k okraji lóže, přímo nad hustě zamřížované brány, za nimiž zaujala postavení závodní spřežení. Ve zdvižené pravici držel žezlo, v druhé ruce mu v mírném listopadovém větru vlála mappa, dlouhý sněhobílý šátek. Potom ho pustil na zem – a vypadalo to, jako by se otevřely podsvětní brány. Branky carceres bleskurychle vyjely nahoru – to snad za ně musela trhnout nějaká neviditelná ruka – a na závodní dráhu vyrazilo osm vozů. Osm čtyřspřeží, křehkých, lehkých a nebezpečně vratkých jednoosých povozů z překližkových trubek a kůže, které měly po každé straně jedno obrovské kolo opatřené železným kováním.

	Dvě stě padesát tisíc lidí vyskočilo. Všichni prudce zvedli ruce nad hlavu, zatínali pěsti, tvořili prsty magická znamení nebo mávali pestrobarevnými korouhvemi. Čtvrt milionu hrdel křičelo ze všech sil. Byla to hluková vlna, jež udeřila na ovál cirku se zuřivostí mořského příboje, kterým bouře mrštila proti přístavní hrázi.

	Vozatajové byli po příšeří ve stájích oslněni sluncem a omámeni orkánem řevu. Téměř poslepu ovládali otěže spřežení a práskali kolem sebe bičem. Koně – tady mohla nastoupit jen ta nejlepší zvířata ze všech provincií impéria – prodloužili krok a strhli za sebou lehké vozy tak prudce, jako kdyby s nimi vozatajové chtěli vzlétnout. Písek se zvířil ve vysokých fontánách.

	Ze startovní změti se jedno čtyřspřeží propracovalo jako první na dlouhou přímou část závodní dráhy. Na jeho voze stál široce rozkročen malý svalnatý muž a svíral otěže oběma rukama; bič svíral pouze čelistmi. Jako všichni vozatajové měl na sobě jen koženou bederní roušku, vysoké sandály a krátký úbor v barvě své závodní stáje.

	Byla to modrá barva.

	„Diiiioooocleees!“ křičelo dvě stě padesát tisíc lidí; u někoho to znělo jako v nejvyšší extázi, u dalších zoufale, jako kdyby městské opevnění právě zdolal nějaký strašlivý nepřítel.

	Pronásledovatelé si divokými údery bičem zajistili co nejlepší místa za Dioclem. Jeden vozataj předvedl opravdu umělecký výkon – nejen že byl poslední, ale navíc najel na přímou část závodní dráhy po její nejméně výhodné vnější části. Byl to sotva dvacetiletý hnědovlasý muž, vysoký, neohrabaný a mnohem drobnější než všichni jeho konkurenti. Jeden ze dvou Zelených.

	„Támhle přijíždí Clarus!“ zavolala na mě zcela zbytečně moje sousedka.

	„Šetří koně do závěrečného spurtu,“ opáčil jsem a pokoušel jsem se přitom co nejsebevědoměji usmát.

	Diocles už dorazil k první zatáčce a strhl spřežení doleva. Od vnějšího kola se mu zvedl celý sloup písku, který zasypal nejspodnější řady a mramorový triumfální oblouk císaře Tita.

	Na spině stála v zatáčce velká dřevěná podnož se sedmi bronzovými vejci, každé téměř o velikosti dospělého muže. Byly to symboly Dioskurů, dvou božských jezdců. Otrok na spině nyní zatáhl za šňůru a převrhl první bronzové vejce na znamení, že bylo ukončeno první půlkolo.

	Jeden z bílých vozatajů najel do zatáčky moc ostře. Náboj kola jeho vozu narazil s hlasitým a velmi nepříjemným skřípotem do kamenného obložení spiny. Lehký vůz vyhozený do vzduchu se zakymácel sem a tam jako opilý obr a nakonec vyletěl daleko z dráhy, než vozataj stačil strhnout opratě a dostat ho zase pod kontrolu. Desetitisíce příznivců factio alba zasténaly, ale dobrých dvě stě tisíc lidí škodolibě zajásalo.

	Clarus využil potíží Bílého a prosmýkl se po vnitřní straně zatáčky kolem něj.

	„Předposlední. Takhle dobře ještě nikdy nedopadl,“ neodpustila si komentář sousedka.

	Tentokrát jsem rezignoval na odpověď. Místo toho jsem křičel jméno svého favorita tak hlasitě, až mě rozbolelo v krku. Diocles projížděl závěrečnou část protilehlé přímé části závodní dráhy. Jeho koně, čtyři černí arabští hřebci, se řítili nádherně dlouhým cvalem cirkem tak, jako by se vznášeli. Podkovami vířili písek jen na několik šířek dlaně a zdálo se, že je šílený trysk ani trochu nenamáhá. Diocles projel druhou zatáčku. Jiný otrok tady převrhl z podstavce jednoho ze sedmi bronzových delfínů, symbolizujících boha Neptuna, což byl nejen bůh moří, ale i koní. Jedno kolo.

	Když se spřežení opět s dunivým hřmotem hnala po přímé části závodní dráhy, zachvěla se i moje řada sedadel pod nárazy koňských podkov. Křičel jsem jako smyslů zbavený, protože Clarus se protáhl i kolem jednoho Červeného a druhého Zeleného. Proklínal jsem tógu, která byla těžká a bránila mi v prudkých gestech. Pot mi stékal po těle tak hojně, jako bych sám stál a řídil závodní čtyřspřeží.

	Ve třetím kole se mi konečně potvrdilo, že Clarus skutečně dosud pouze neměl štěstí, a navíc své koně chytře držel zpátky, aby jim ve správný okamžik povolil uzdu. Po obou stranách zapřáhl dva vraníky a doplnil je běloušem a koněm jakési nedefinovatelné šedohnědé barvy, který vypadal jako podivný chundelatý kříženec, ale zřejmě byl nesmírně silný. Většina koní už měla boky pokryté velkými bílými cáry pěny. Po celé délce spiny se teď rozestavili otroci a drželi v rukou velké bronzové misky, z nichž na koně stříkali studenou vodu. Clarova rozježeného tahouna však jejich snaha dosud nepoznamenala.

	Druhý vozataj ze stáje Modrých, Flavius Scorpus, jehož se podařilo přetáhnout od Zelených, najednou strhl spřežení z vnitřní strany protější rovné části závodní dráhy až k jejímu vnějšímu okraji a zpomalil. Jeden z jeho koní kulhal. Vozataj se vzteklými kletbami mlátil bičem do vozu, když za výsměšného pokřiku davu pomalu klusal směrem ke carceres. Jeho vybočení z dráhy zmátlo druhého Červeného, jenž musel energicky trhnout za levou uzdu, aby se jeho spřežení mohlo prosmýknout mezi Modrým a spinou. Přitom ztratil několik cenných okamžiků, což stačilo k tomu, aby ho Clarus vnějším obloukem předjel.

	Červený se po něm zuřivě a zoufale rozmáchl bičem a na Clarových zádech se objevila velká krvácející tržná rána.

	„Smrt Červenému!“ zakřičel jsem a nebyl jsem jediný, kdo proklínal tohohle vozataje.

	Clarus se však ani nebránil. Plně se soustředil na to, aby udržel své čtyřspřeží pod kontrolou. Zatáčkou proletěl jako třetí.

	Sousedka se mi přestala vysmívat, jako když utne.

	Další tři kola pro mě byla neslýchaným utrpením. Diocles absolvoval jednotlivá kola neomylně přesně a rovnoměrně jako Měsíc – ovšem mnohem rychleji. V jeho dohledu se držel už jenom jeden Bílý. Vozataj nemilosrdně a zoufale bičoval koně, jimž odletovala z boků jemná sprška pěny a krve.

	Clarus za ním udržoval odstup více než jedné délky vozu. Přikrčil se a pažemi široce roztáhl otěže. Na potem se lesknoucí kůži se mu lepil písek, takže vypadal jako démon vymodelovaný z hlíny, jemuž jakýsi mocný kouzelník vdechl život. I jeho koně jeli tryskem jako o život. Už dávno se nemusel obávat, že ho bude zezadu tísnit nějaký soupeř. Zároveň se mu však během prvních tří kol nepodařilo přiblížit ani o píď ke dvěma vedoucím závodníkům.

	Když otrok na spině ohlásil poslední kolo, přestal jsem Clara povzbuzovat. Zatímco všichni kolem mě ještě nadšeně křičeli a vyskakovali, aby co nejlépe viděli, dopadl jsem vyčerpaně na lavici.

	„Mějte se dobře, mé sestercie,“ zamumlal jsem.

	Sousedka mi nejspíš nerozuměla, ale přece jen vytušila, co jsem šeptal. Obdařila mě povzbuzujícím úsměvem. „Diocles!“ křičela.

	Nikdy jsem se však nedozvěděl, co mi o něm chtěla sdělit.

	V      téže chvíli se totiž hluk vystupňoval v opravdové peklo.

	Lidé ve všech řadách vyskočili a zmítali se jako šílení. I já jsem se rázem dostal na nohy, jako kdyby mě bodl škorpion.

	„Clarus!“ zařval jsem.

	V      poslední zatáčce se Bílý pokusil o zoufalý manévr, aby předjel Diocla zvenčí. Na zlomek vteřiny se jeho krvácející koně dostali na úroveň soupeřových vraníků a vzápětí bezohledně strhl své spřežení k vnitřnímu okraji.

	Slyšeli jsme, jak Diocles vykřikl, když oba náboje kol do sebe narazily a zasršely žlutorudé jiskry. Potom se oba vozy propletly a nakonec od sebe odskočily opačnými směry. Paprsky levého kola Bílého se zlomily a jeho osa za sebou nechávala v písku hlubokou rýhu jako pluh umbrijského rolníka. Dostal smyk, prudce zpomalil a za chvilku zůstal stát na vnější dráze, přímo pod řadami diváků u protější přímé části závodní dráhy.

	Dioclovi se však vůz pod nohama doslova roztrhl. S hlasitým zapraštěním se lehká konstrukce rozlomila na pět částí jako terakotová socha, která dopadla na kamennou podlahu. Vozataj, jenž měl pěsti křečovitě sevřené kolem uzdy, letěl zdánlivě nekonečně dlouhou chvíli za stále rychleji tryskajícími vraníky. Potom prudce narazil na písečný podklad arény, zmizel v oblaku prachu a špíny – a vzápětí byl prudce odmrštěn na kamenný obklad spiny.

	Ozvalo se krátké křupnutí, tak hlasité, že ho i přes hluk v cirku všichni slyšeli. Potom Dioclovi vyletěly z rukou otěže a vozataj zůstal s nepřirozeně přetočenou hlavou ležet v písku a už se nepohnul.

	Příznivci Modrých zuřivě zařvali neovladatelným zklamáním a zasypali Bílého, jenž připravil jejich idol o vítězství i o život, sandály, mincemi, poháry na víno, koláči a vším, co se jim v hněvu prostě dostalo do rukou. Napadený zakrvácený vozataj se krčil za troskami svého vozu a snažil se za nimi ukrýt.

	Já jsem však měl oči jenom pro Clara, jemuž se naprosto nečekaně otevřela cesta k vítězství.

	Nikým neohrožován procválal poslední přímou část celé dráhy. Na konci spiny se mu postavil do cesty jakýsi muž oblečený v tóze a podal mu palmovou ratolest pro vítěze. Clarus po ní v plném cvalu sáhl a triumfálně jí mával ve vzduchu, zatímco si užíval čestného kola.

	Jásot se udržoval v uměřených hranicích, protože by se jen těžko hledal návštěvník, který na něj vsadil. Desetitisíce Zelených samozřejmě nadšeně křičely jeho jméno, ale všichni ostatní tleskali jen ze zdvořilosti nebo strnule hleděli směrem k východní zatáčce, kde otroci právě odklízeli ze závodní dráhy Dioclovu mrtvolu.

	Já jsem však nadšeně vykřičel svůj triumf a byl jsem v té chvíli snad nejhlasitějším mužem v celém čtvrtmilionovém davu.

	„Ať žije Clarus!“ ječel jsem. „Vděčím ti za malé jmění.“

	Zmocnilo se mě opojné nadšení. Obrátil jsem se k sousedce, která dosud mávala zelenou stuhou spíše z povinnosti než z přesvědčení, objal jsem ji a dlouze ji políbil.

	Když jsem ji zase pustil, namáhavě zalapala po dechu.

	„Mohu ti připomenout, že jsem vdaná žena?“ zasípala.

	Usmál jsem se a omluvil se jí. Neuniklo mi však, že můj polibek vášnivě opětovala.

	

	„Nejspíš bych měl svou nezdvořilost zase napravit a konečně se představit, jak se sluší a patří,“ navrhl jsem a zároveň jsem se mírně uklonil.

	Vzápětí jsem se konečně dozvěděl její jméno: Drusilla Carfinia. Byla skutečně manželkou rejdaře, jehož lodě patřily do obrovské flotily, která každoročně dovážela obilí z Egypta a víno z Palestiny do Říma. Bylo to podnikání, jež poté, kdy císař už dávno vyhladil veškeré piráty ve Středomoří, mohly ohrožovat už jen příležitostné bouře a jež vynášelo závratné zisky.

	Zatímco dole otroci pečlivě uhrabávali závodní dráhu, odstraňovali trosky vozů do carceres a pod ochranou několika vojenských štítů odváděli do bezpečí vozataje Bílých, jenž měl na svědomí smrtelnou nehodu, začali se nahoře znovu prodírat řadami diváků zprostředkovatelé sázek.

	Usmál jsem se na vypaseného muže s rudým obličejem, u něhož jsem si vsadil. Luskl prsty a jeden z jeho otroků mi okamžitě přinesl váček plný sesterciů. Byl to hodně plný a těžký váček.

	„Šest set sesterciů,“ zafuněl sázkař a na těstovitém obličeji se mu objevil neveselý úšklebek. „I když si Clarus vítězství nezasloužil.“

	„Triumf je triumf,“ odpověděl jsem zběžně a co nejrychleji jsem schoval peníze pod záhybem tógy, protože několik mužů v sousedních řadách už na mě zvědavě civělo. „Věřím ti, nebudu to přepočítávat.“

	„Tak dobrá,“ zavrčel sázkař. „Bylo mi potěšením uzavřít s tebou obchod.“ Nato se prudce otočil a začal vyvolávat na další řady nové sázkové kurzy. Mně už žádnou novou sázku nenabídl. Ani žádný jiný zprostředkovatel sázek se ke mně nepřiblížil na doslech. Bylo mi to však úplně jedno, protože šest set sesterciů už bylo malé jmění. Pro dnešek jsem měl dost. Přinejmenším peněz.

	Od jednoho obchodníka, jenž se prodíral davem, jsem si koupil měch vína a malý dřevěný podnos plný medových koláčů a kandovaných datlí. Nejprve jsem nabídl Carfinii, která se s viditelně lehkou myslí vyrovnala s vlastní nikoli zanedbatelnou ztrátou ze sázky – především víno, protože spolehlivě uvádí ženy do stavu lehkomyslnosti.

	„Proč tě nedoprovází tvůj muž?“ zeptal jsem se bez obalu. „Věnuje se obchodům, které jsou důležitější, než jít po boku krásné ženy do cirku?“

	Carfinia zčervenala, ale měl jsem dojem, že to nebyl můj spíše neohrabaný kompliment, který jí vehnal barvu do obličeje.

	„Teď už nastalo období podzimních bouří,“ odpověděla. „To se odváží na moře už jen málokterý kapitán. Ne, nejsou v tom důležité obchody.“

	Rychle se rozhlédla, jako by se obávala, že by nás někdo mohl poslouchat, a potom se ke mně přisunula blíž. Vdechl jsem vůni jejího těžkého, jistě hříšně drahého egyptského parfému a jako by mimoděk jsem položil svou ruku na její.

	„Můj muž se změnil. Dříve chodíval nejen nadšeně do cirku, ale patřil dokonce k velkorysým mecenášům Zelených. Za jeho sestercie si mohli dovolit nakoupit nejednoho závodního koně a leckterého talentovaného otroka. Ale před rokem začal zničehonic dostihové závody nenávidět,“ šeptala Carfinia. Potom ještě tišeji dodala: „Stal se totiž křesťanem.“

	Chvíli jsem na ni nechápavě zíral, ale pak mi začalo pozvolna svítat. Vzpomněl jsem si na starou historku o velkém požáru Říma za císaře Nerona. Bylo to už před více než třiceti lety. Tehdy jsem byl ještě malé dítě v zapadlém provinčním městě, ale přesně jsem si vzpomínal na hrůzyplné zprávy od prvních obchodníků a cestujících, kteří k nám po této katastrofě z Říma dorazili. Všeobecně se tvrdilo, že město zapálili křesťané. Byl to barbarský akt; poslední stopy této spouště odstranili teprve Titus a Domitianus. Pachatelům se však stačil pomstít už Nero. Skončili v aréně jako potrava pro lvy nebo jako živoucí pochodně, které v noci osvětlovaly park na Campus Vaticanus, v němž se Nero promenoval.

	Netušil jsem, proč křesťané zapálili Řím nebo v co vlastně věřili. Nevěděl jsem ani to, že po důsledných pronásledováních ve městě ještě nějací žili.

	„Srdečně blahopřeji,“ zašeptal jsem jí do ucha. „To musíš mít ohnivého manžela.“

	Carfinia zrudla. „O tom se nežertuje,“ pokárala mě. „Dělala jsem všechno možné, aby zase začal myslet na normální věci. Ale on pořád mluví strašně zmateně. Nejenže mu nerozumím, ale navíc je to nudné. Každopádně nudnější než cirkus.“

	Usmála se na mě a potom jsme se zasmáli oba. Znovu jsem jí podal víno.

	Nemohu tvrdit, že bych toho ten den z dalších devatenácti dostihů moc viděl nebo že by mě zajímal nějaký výsledek. Místo toho jsem se věnoval Carfinii tak, že by na mě byl Ovidius pyšný.

	Už se stmívalo, když poslední čtyřspřeží zmizelo v carceres. Obloha byla modročerná. Na východním obzoru se objevila jemná oblaka podobající se ženským závojům, které zapadající slunce zbarvovalo nejprve světle růžově a potom stále rychleji tmavorudě. Carfinie v tváři zčervenala, ale tentokrát za to nemohla rozpačitost, nýbrž vzrušení – a možná i víno, protože když jsme vstali, raději se do mě zavěsila. Pomalu jsme se prodírali davem směrem k východu, ale já jsem dával bedlivý pozor na to, aby se nikdo neprotlačil mezi Carfinii a mě, protože teď jsem ji rozhodně nechtěl ztratit.

	V      třípatrových mramorových arkádách, které nesly jednotlivé řady, plápolaly tisíce malých olejových lampiček. Jejich blikající plamínky nořily okolí do teplého ale neklidného světla, v němž všechno vypadalo nějak neurčitě a rozmazaně. Klenutá konstrukce hlaholila a duněla nápěvy, hlasitými kletbami, chechtotem a jízlivými výkřiky. Většina diváků se vracela domů, ale pořád jich ještě zbývalo několik desítek tisíc, kteří byli příliš rozjaření, rozzuření nebo vzrušení a nechtělo se jim z cirku odcházet.

	V      mnoha obloucích byly vestavěny taverny. Ve skutečnosti to většinou byly spěšně postavené dřevěné boudy, jejichž ošuntělost křiklavě odporovala chladné kráse bílého mramoru. Teď se do nich tlačily stovky návštěvníků. Všichni měli žízeň a toužili po předraženém kyselém vínu. Na podstavcích sloupů seděli věštci, kteří upozorňovali na své umění bubínky, flétnami, hvězdnými znameními namalovanými na dřevěných tabulích, omamně čadivými pochodněmi nebo živými hady. Všude se davem prodírali pestrobarevně, úsporně, ale zato nápadně oblečení chlapci a dívky; mnozí z nich už byli zavěšeni do nějakého muže, jehož cílevědomě vedli z cirku a odváděli si je do temné uličky, aby jim tam svými speciálními službami nebo prostě a jednoduše násilím odebrali sestercie, které jejich zákazníci případně vyhráli při sázení.

	Cítil jsem, že mě i Carfinie odvádí určitým směrem. Prodírali jsme se hlučným zástupem, kolem akrobata, který žongloval s pochodněmi, a kolem polonahé gaditánské prostitutky, jež uprostřed hulákajícího kroužku přihlížejících prováděla jakýsi divoký extatický tanec – a přibližovali jsme se ke carceres. Neptal jsem se jí kam chce jít, nebo jak je možné, že se tu tak dobře vyzná. Během posledních hodin jsem se ovšem o ní toho dozvěděl tolik, abych tušil, že za celý život sice nepřečetla ani řádku od Ovidia, ale přesto naprosto přesně věděla, jaká dobrodružství a požitky s sebou nese návštěva cirku.

	Taverny se tísnily uprostřed arkád. Čím více jsme se přibližovali ke carceres, tím bylo v klenutých chodbách klidněji a temněji. Na obloze se už objevil křehký srpek vycházejícího Měsíce, jenž byl sice zbarven jako špinavá žula, ale jeho sinalý svit pronikal jen na pár kroků hluboko do mramorové klenby. Musel jsem dávat pozor, abych neklopýtl nebo nešlápl do pohaslých oharků, nakousnutého medového koláče, rozmačkaných datlí nebo jiných odpadků. Nakonec jsme se dostali tak blízko ke carceres, že jsem ucítil typickou vůni koní, slámy a rozpáleného tuku, kterým se promazávaly osy závodních vozů.

	Tady se mi Carfinia postavila do cesty.

	Chtěl jsem něco říci, ale položila mi prst na rty.

	Pomalu si rozhrnula přehoz. Její velká pevná ňadra už zakrývala jen úzká rudá stuha z měkké látky.

	„Uvnitř arkád je několik výklenků,“ zašeptala chraptivě. „Tam nás nebude nikdo rušit.“
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	robudil jsem se v ponurých arkádách cirku, promrzlý a s pachutí v ústech. Přes zimomřivý chlad jsem měl tělo pokryté potem, protože se mi pořád dokola zdálo, že osaměle bloudím nějakou obrovskou vilou. V hlavě mi dunělo, jako kdybych dostal pořádný výprask, a levou ruku, kterou jsem si podložil pod hlavu, jsem měl bolestivě přeleželou. Tógu jsem si včera večer strhl z těla a později jsem ji přes sebe přehodil jako pokrývku. Byla zašpiněná a před chladným a vlhkým vzduchem podzimního rána mě prakticky vůbec nechránila. Pořád ještě se však kolem mě vznášela těžká vůně Carfiniina parfému, takže jsem se několikrát požitkářsky nadechl.

	Hmatal jsem pravou rukou po jejím teplém bujném těle, protože jsem cítil, že nejsem sám. Prsty mi sklouzly po kousku oděvu, ale byla to hrubá, drsná a mokrá vlna. Zarazil jsem se. Carfinia by si nikdy na své smyslné tělo neoblékla tak prosté oblečení. Kromě toho jsme leželi hluboko ve vnitřních prostorách cirku, proč by tedy měla být látka mokrá? Udiveně jsem pohlédl na svou pravou ruku.

	Měl jsem ji celou zakrvácenou.

	Vyrazil jsem napůl přidušený hrdelní výkřik a vyskočil jsem. Bylo ještě tak brzy ráno, že slunce se na východě teprve ohlašovalo načervenalou třpytivou září. Do arkád pronikal jen matný šedivý přísvit, takže to tu vypadalo, jako by nějaký bůh odstranil veškeré barvy a u všeho ponechal jenom obrysy. Carfinii jsem nikde neviděl. Místo ní vedle mě ležel neznámý muž s rozbitou hlavou a zející ranou v hrudi.

	Těžce zraněný muž tiše sténal. Rychle jsem sebral tógu a rozhlížel jsem se po nějakém kameni nebo po něčem jiném, co bych mohl případně použít jako zbraň, ale nic jsem nenašel. Nakonec jsem se opatrně sklonil ke zraněnému. Byl to muž, jemuž už bylo určitě přes padesát, hubený, malý a tmavovlasý. Určitě sem přišel z východní části impéria – možná Syřan, pomyslel jsem si – ačkoliv se jeho rysy dosud nedaly spolehlivě rozpoznat, protože měl zlomený nos a levé oko mu modročerně nateklo. Měl na sobě prostou tuniku a levné kožené sandály. Kolem levé ruky a podpaží měl obtočený tenký kožený pásek, na němž byla připevněna malá skříňka podobající se kostce. Nikde jsem neviděl žádnou zbraň ani váček s penězi.

	„Pomůžu ti,“ zašeptal jsem neznámému a zároveň jsem se pokusil dodat hlasu co nejvíc uklidňující intonaci, ačkoliv jsem si sám v této chvíli nebyl jistý prakticky ničím. Bojoval jsem v legii dost dlouho na to, abych dokázal odlišit rány, u nichž mohly lékařské dovednosti ještě něco pořídit, od smrtelných zranění.

	Muž měl úplně rozbitý obličej, ale hlavně měl do plic těsně vedle srdce zaraženou dýku, těžký nůž na dopisy nebo řeznický nůž – každopádně něco, co bylo velmi ostré, ale viditelně menší než gladius. Z koutků úst mu vytékala krev. Na zašpiněné dlažbě arkád jsem spatřil tmavou skvrnu. Bylo to sice hodně krve, ale nikoli dost. Neznámého muže srazila osudová bodná rána někde jinde a sem byl jenom dovlečen. Pravděpodobně někdo, kdo v taverně prohrál souboj na nože. Víno z něj však nebylo cítit.

	Povzdechl jsem si. Tógu jsem už měl beztak špinavou, takže na nějaké skvrně od krve mi už nezáleželo. Na studeném ranním větru mě zamrazilo, protože jsem tam stál jen v krátké tunice, zatímco tógu jsem složil a podsunul ji jako podušku pod zraněného, aby se mu aspoň trochu snáze dýchalo.

	Mužův obličej se znetvořil grimasou, která mohla vyjadřovat bolest, ale třeba i něco jako vděčné pousmání. Otevřel ústa. Rozpraskané rty mu zakryl proud krve, takže ze sebe vypravil jen odporně kloktavý pazvuk.

	Položil jsem mu konejšivě ruku na čelo. S tak těžkým poraněním plic by nikdo nedokázal promluvit. Bude muset zemřít beze slov – a to brzy. Dával jsem mu už jen pár chvilek života.

	Tu mne zraněný muž s překvapivou silou uchopil levou rukou a o několik pídí se nadzvedl. Podával mi pravou ruku, kterou měl zaťatou v pěst.

	Nedůvěřivě jsem na něj pohlédl, potom jsem přikývl, aby se uklidnil, a opatrně jsem mu rozevřel křečovitě sevřené prsty. V dlani svíral roztrhaný a krví nasáklý útržek papyru.

	Neznámý se znovu pokusil něco mi sdělit, ale najednou mu tělem zatřásla prudká křeč. Jeho oči vypadaly, jako kdyby mu je někdo zevnitř vytlačoval ven z důlků. Potom obrátil oči v sloup, až bylo vidět jen bělmo jeho očních bulv. Nekontrolovaně škubal nohama. Nakonec mu hlava klesla na stranu a těžce poškozený hrudník se mrtvolně propadl.

	Poklekl jsem vedle mrtvého a zaklel jsem.

	Co jsem si teď měl počít? Podíval jsem se na papyrus. Tenhle zakrvácený cár byl zřejmě vytržen z nějakého většího dokumentu. Dokázal jsem přečíst jen jediné slovo: POPPAEUS. Zbytek zmizel pod nánosem krve a špíny. Žádné rodné jméno ani bydliště, prostě nic. Bylo to snad jméno mrtvého? Nebo nějakého rodinného příslušníka či přítele? Nebo jeho pána, pokud tenhle muž býval otrokem? Nebylo to snad dokonce jméno vraha? V impériu ovšem žily tisíce mužů, kteří se takhle jmenovali.

	Neměl jsem sebemenší chuť dostat se kvůli mrtvému neznámému muži do jakýchkoli opletaček. Rozhodl jsem se proto, že když mu už beztak nemohu pomoci, přenechám nález mrtvoly někomu jinému, jenž se také jistě postará o důstojný pohřeb. Nejvíce ze všeho jsem nyní toužil po horké koupeli.

	Avšak když jsem se zvedl, povšiml jsem si, že už nejsem sám.

	

	„U Herkulova luku!“ zamumlal jakýsi muž s hrdelním tvrdým akcentem. V ranním světle rozbřesku pod arkádami jsem ho rozpoznal jen nezřetelně. Bylo mu zhruba třicet let, byl malý a hubený, ale svalnaté provazce na jeho pažích vypadaly tvrdě a nepoddajně jako kožené biče. Velký zahnutý nos, černé vlasy, tmavá pleť. Neubránil jsem se podezření, že mrtvého znal – v takovém případě bych teď měl opravdu veliký problém.

	Opatrně jsem vstal. Můj protějšek byl zahalen do pláště z hrubé vlny nedefinovatelné tmavé barvy. Teď rychle sáhl do jednoho záhybu svého přehozu a zničehonic měl na pravé pěsti bronzový boxer.

	„Ne abys udělal nějakou chybu, přítelíčku,“ zasyčel.

	Pohyboval jsem se úmyslně pomalu, o kousek jsem ustoupil a zvedl jsem chlácholivě ruce. „To jsem neudělal já,“ ujistil jsem ho a hlas mi přitom zněl naříkavě.

	„Já jsem tady,“ zaváhal jsem a hledal jsem správná slova, „strávil noc. Když jsem se probudil, najednou tady ležel. Zemřel mi před očima.“

	Pod tunikou jsem cítil kůži těžkého váčku s penězi. Schovával jsem v něm šest set dalších důvodů, které mě teď mohly přivést do pěkné lapálie.

	Muž s nasazeným boxerem na mě delší chvíli beze slova civěl. Potom přikývl, jako by dospěl k nějakému konečnému rozhodnutí.

	„Vypadá to, že se ti dá věřit,“ zamumlal a pomalu si zase sundal boxer z pravice. „Kdybys ho probodl, asi těžko bys ho potom pokládal na svou drahou tógu.“

	S ulehčením jsem si oddechl. „Znáš ho?“ zeptal jsem se obezřetně.

	Zavrtěl hlavou a prohlížel si mrtvé tělo se směsicí soucitu a zájmu. „Měl jsi smůlu, příteli,“ pronesl potichu směrem k nebožtíkovi. „Jaký to asi musel být pocit, strávit poslední okamžiky života vedle opilce v cirku?“ dodal jízlivě.

	Připadalo mi to urážlivé a nevhodné, ale bohužel více či méně výstižné. Proto jsem ostrou repliku raději spolkl.

	Neznámý muž zahuhlal něco v jazyce, kterému jsem nerozuměl, ale na poslech mi to připomínalo modlitbu. Potom poklekl vedle mrtvého a začal ho rychlými pohyby prohledávat. Krví nasáklé šaty mu přitom zřejmě vůbec nevadily.

	„Nic,“ oznámil po nějaké chvíli. „Ten chlap u sebe nemá vůbec nic. Žádný klíč od bytu, ani amulet či pečetní prsten, prostě nic.“

	„Jenom tenhle legrační proužek kůže na paži,“ připomněl jsem mu. „A taky tohle.“

	Ukázal jsem mu útržek papyru.

	Druhý muž se vzpřímil a dlouho na něj hleděl. Při čtení pohyboval rty jako někdo, kdo ovládá abecedu jen s viditelnými obtížemi. „Poppaeus,“ zamumlal. „Tak se jmenují mnozí.“

	„Já se mimochodem jmenuji Decimus Junius Juvenalis,“ ozval jsem se.

	„Archigenes,“ představil se a podal mi ruku. Žádné další jméno – buď byl tedy nesmírně chudý, nebo otrok. Měl pevný stisk ruky, pokožka na vnitřní straně jeho ruky byla mozolnatá a tvrdá jako nevydělaná kůže.

	Archigenes ukázal na zvláštní ozdobu na paži mrtvého. „Modlitební řemínek,“ vysvětlil. „Ten mrtvý muž byl žid.“

	Jako správný Říman jsem pociťoval k téhle odbojné sektě jen odpor a pohrdání. „To bych rád věděl, do jaké hospodské rvačky se tady připletl,“ nadhodil jsem bez sebemenší stopy soucitu.

	Archigenes se na mě zvláště podíval a potom ukázal na nebožtíkovy ruce. Teprve teď jsem na zápěstích rozpoznal tenké rány a rudé proužky, kterých jsem si dříve pod celým tímhle tratolištěm krve nevšiml.

	„Ať už se mu přihodilo cokoli, byl spoután, když se to stalo,“ zamumlal Archigenes. „Předpokládám, že koženými řemínky, možná i tenkým lanem. Vypadá to, jako by zpřetrhal pouta. Přitom si způsobil tyhle tenké, ale hluboké rány.“

	Mimoděk jsem se podíval i na jeho ruce. Archigenes měl na obou zápěstích dlouhé úzké jizvy.

	Povšiml si mého pohledu a chladně se usmál. „Vím, o čem mluvím,“ poznamenal suše.

	Už jsem se chtěl začít omlouvat, ale zarazil jsem se, protože znenadání zvedl ruku a zvrátil hlavu jako lovecký pes, který zavětřil kořist.

	„Támhle někdo přichází,“ zamumlal.

	Teď jsem i já zaslechl kdesi v arkádách tiché kroky několika mužů. Kroky se naléhavě rychle přibližovaly.

	„Raději ani nechci vědět, kdo to je,“ zašeptal Archigenes. „Musíme se odtud vypařit!“

	Vytáhl jsem tógu zpod mrtvého, jednoduše jsem si dlouhou látku obtočil kolem ramen a utíkal jsem za ním arkádami cirku. Nezřetelně jsme spatřili několik mužů, kteří spěšně přicházeli ze směru od hlavních vchodů. Všichni na sobě měli paenulae, šedé přehozy proti dešti z hrubé vlny. Přes hlavy si přetáhli kapuce, takže jsem nemohl rozpoznat jejich obličeje. Mezitím se už rozbřesklo natolik, že jsem viděl, že v rukou drží meče a těžké klacky.

	„Ke Kapitolu,“ zasyčel jsem.

	Otočili jsme se od mužů a spěchali ke carceres. Stačili jsme udělat jen pár kroků, než si nás všimli.

	„Stůjte!“ zakřičel jeden z nich. Potom zvolal něco, čemu jsem nerozuměl. Dvě postavy zmizely ve výklenku, kde ležel nebožtík, ostatní muži se rozběhli – naším směrem.

	Archigenes vulgárně zaklel. „Chtějí nás poslat do Hádovy říše!“ zasípal, když jsme dorazili k dlouhému konci cirku a běželi podél zadní strany carceres.

	„Znáš je?“ zeptal jsem se a zajíkavě jsem přitom zalapal po vzduchu. Zavrtěl hlavou a zaťal zuby.

	Nedaleko táhlo několik obchodníků po břehu Tiberu ruční vozíky zakryté hrubou pytlovinou. Nějaký koželuh vrávoravě přecházel Pons Subileus a vlekl na ramenou obrovský kožený ranec. Všichni nejspíš pospíchali na trh, který se konal na foru Boariu. Nikomu jsme nestáli ani za jediný pohled, když jsme se kolem nich prohnali jako štvaná zvěř.

	Kdyby teď bylo jen o pár hodin později, trh na foru Boariu by se změnil v chaos tvořený křičícími obchodníky, zpocenými otrockými nosiči a hlasitě smlouvajícími Římany, do nějž bychom se beze stopy ponořili. Takhle však bylo toto malé dlážděné náměstí mezi Kapitolem a Tiberem ještě prázdné, a tudíž se dalo celé dokonale přehlédnout. Několik obchodníků už kutilo na prodejních stáncích a napínalo pestrobarevné látkové pruhy na konstrukce. Nějaký rolník zavěšoval na bidlo živá kuřata hlavou dolů.

	„Herkules nám buď milostiv!“ zakřičel Archigenes a ukázal na protější konec trhu. Pastevec tam právě zaháněl několik volů do úzké, provizorně stlučené ohrady vedle okrouhlého mramorového chrámu. Dobytčata měla na rozích uvázané pestré stuhy – pastýř pravděpodobně doufal, že je jako obětní zvířata prodá za vyšší cenu.

	Archigenes doběhl k ohradě a já jsem ho následoval, aniž jsem věděl, co má v úmyslu. To se však vzápětí rázem změnilo.

	„U bohyně Ceres!“ zvolal pastýř překvapeně, když nás uviděl.

	Archigenes se jediným skokem ocitl těsně u něj. „Je mi líto, příteli!“ zvolal. Potom muže srazil jediným úderem pěsti do spánku k zemi.

	„Rychle!“ obořil se na mě. „Pryč s těmi pitomými zvířaty!“ Lstivě se zachichotal.

	Trhnul jsem ohradou tak silně, že jenom zapraš těla a zřítila se na dlažbu. Archigenes bleskově sáhl po pochodni, která plápolala mezi dvěma sloupy okrouhlého chrámu, a přidržel ji prvnímu volovi u zadní nohy.

	Dobytče nad tímto zvláštním způsobem cejchování přirozeně neprojevilo žádné nadšení. Vydalo vzrušené žalostné zabučení, jež se skoro podobalo lidskému výkřiku. Potom vůl naslepo vyběhl. To už stál Archigenes u dalšího zvířete.

	Za chvilku se všichni volové splašeně hnali po foru Boariu. Obchodníci vykřikovali hlasité kletby. Několik otroků, kteří vlekli těžké vlněné látky, odhodilo svůj náklad a uskočilo mezi sloupy Cereřina chrámu do bezpečí. Obchodníci zase rychle skládali stánky, které právě zčásti postavili. Kára naložená až po okraj jablky se s rámusem převrhla a ovoce se kutálelo po dlažbě. Dva nebo tři pastýři si dodali odvahy a postavili se volům do cesty.

	Výkřiky a ječivé kletby však vyplašily dobytek ještě víc. V zaslepené panice se prohnal náměstím, na okamžik se zmateně zastavil na břehu Tiberu – a pak si to namířil stejnou cestou zase zpátky. Jeden vůl rozšlapal dřevěné klícky, které obchodník zručně nastavěl do tvaru pyramidy. Slepice a holubi se divoce třepotali v mračnu peří.

	„Ať vás Diana zatratí!“ křičel někdo za námi, ale to už jsme všem dávno ukázali záda a pokračovali v úprku.

	„Teď si asi budeš muset kupovat zeleninu někde jinde!“ zasípal jsem.

	Archigenes se zmohl na úšklebek, ačkoliv už ztěžka dýchal. „Když jsem byl malý, chtěl jsem být pastýřem dobytka.“

	V běhu jsem se ohlédl. Pronásledovalo nás nejméně deset mužů v tmavých pláštích. Museli se však vyhýbat volům i ptactvu, čímž ztratili určitý čas.

	Zahnuli jsme na příkrý Clivus Capitolinus a vběhli jsme do stínu Kapitolu, nejdůstojnějšího ze sedmi pahorků Říma. Zakopl jsem pravou nohou o uvolněný kámen v pouliční dlažbě, klopýtl jsem a na okamžik jsem máchal rukama ve vzduchu jako havran, jehož uprostřed letu zasáhl lovcův šíp. Potom jsem obnovil rovnováhu a vrávoravě běžel dál. Chodidlo mě bolelo, ale nedostávalo se mi dost vzduchu na to, abych ještě mohl nadávat. Po naší pravici se tyčily štíhlé sloupy Saturnova chrámu, po levici zářily nedávno vztyčené sloupy nové svatyně zasvěcené zbožštělým císařům Vespasiánovi a Titovi. Pak se Clivus Capitolinus rozevřel a my jsme stanuli na rostře, starobylé řečnické terase na severním okraji fora Romana.

	Archigenes ukázal dopředu, směrem ke kurii. Na schodišti této prastaré prosté budovy stálo několik senátorů a rozmlouvali spolu. Otroci, kteří jim přinesli nosítka, čekali v úctyhodné vzdálenosti. Zdálo se, že se senát dnes nejspíš sejde na schůzi.

	„Támhle!“ zakřičel Archigenes.

	„To ti snad bohové zatemnili rozum!“ zasípal jsem. „Takhle skončíme v žaláři!“

	Hádky, divoká pronásledování a rvačky byly v Římě něčím tak všedním, že o něco takového jako útěk o život by projevilo zájem v nejlepším případě jen pár znuděných povalečů. Kdybychom však svou rozepří vyrušili ctihodné senátory, nechali by nás prostě a jednoduše zavřít – nejspíš společně s neznámými pronásledovateli, takže bychom se všichni pěkně sešli v jedné cele.

	Muže v kapucich od nás mezitím dělilo už jen několik kroků.

	„Zapomeň na senát!“ zakřičel Archigenes a znovu se rozběhl. „Důvěřuj mi.“

	Seskočili jsme z rostry a dlouhými skoky jsme vyběhli směrem ke kurii. Prosmýkli jsme se kolem udivených nosičů nosítek – a co nejrychleji jsme minuli budovu senátu.

	Hned za kurií však Archigenes odbočil na Argiletum. Tato ulice, vlastně jedna z nejdůležitějších v Římě, byla o několik kroků dál přehrazena dřevěným plotem vysokým jako dospělý muž.

	„U Minervina oštěpu! Archigene, ty jsi ale idiot!“ zakřičel jsem. „Teď jsme sami vběhli do pasti.“ Sám sebe jsem se v duchu ptal, co asi bylo větší – moje hloupost nebo zapomnětlivost. Sám Domitianus přikázal, aby tato část Argileta byla uzavřena. Chtěl tuhle ulici od zadní stěny kurie až k velké požární zdi, která oddělovala Suburu od fora Romana, přeměnit ve vlastní fórum. Každý u císařského dvora už musel nad tímto nápadem projevit povinné nadšení z toho, že náš pán a bůh chce mít vlastní fórum vedle náměstí zbožštělých panovníků Caesara a Augusta. Já také. A už několik měsíců každý Říman od plic nadával na to, že kvůli tomuhle staveništi bylo Argiletum uzavřeno. Já také. Takže teď jsem ve stejně zaslepené panice jako jeden z volů na foru Boariu prostě narazil nosem na plot.

	Avšak Archigenes se jenom zašklebil. „Doufám, že umíš stejně dobře šplhat jako nadávat.“

	Plavným pohybem se vyhoupl na plot, rychle se rozhlédl – a vzápětí zmizel na protější straně.

	Znovu jsem zaklel a pak jsem ho následoval. Poranil jsem si ruce, když jsem se pracně soukal po hrubě otesaných dřevěných fošnách. Když jsem se vysápal až nahoru, Archigenes mě uchopil pod rameny a přetáhl mě na druhou stranu.

	„Jsi pohyblivý jako pytel písku,“ zasténal, zatímco jsem se s rozbolavělými údy zvedal z prašné země.

	Ocitli jsme se v dokonalém chaosu. Původní pouliční dlažba byla vytrhána a na několika místech ji už nahradily mramorové desky. Jinde bylo ještě vidět hrbolatou hnědou zeminu. Lokalita, která se jednou měla stát vznosným náměstím, byla široká jen několik tuctů kroků, ale dlouhá pěkných pár stovek kroků. Po obou podélných stranách vytesávalo nejméně sto kameníků ornamenty do mohutných kamenných kvádrů, které se později měly stát základnami pro impozantní sloupy. Několik velkých rýhovaných sloupových bubnů ze žlutého mramoru již leželo na zemi. Dvacet zpocených otroků právě vykládalo další sloup, který sem byl přivezen na vysokostěnné káře tažené volským spřežením. Naproti nám, na úzké protější straně, vedlo několik mramorových stupínků na podestu. Ta jednou ponese celý Minervin chrám, sám jsem kdysi viděl projekty v Domitianově paláci a mumlavě jsem tehdy vyjádřil svůj neskonalý obdiv. Právě tu byl vztyčen první sloup. Velký dřevěný jeřáb zvedl do výše sloupový buben upevněný do smyčky z několikanásobně spleteného lana. U podstavce jeřábu skřípalo velké nosné kolo, do nějž se vtěsnalo šest polonahých otroků lesknoucích se potem, kteří pomalými namáhavými kroky otáčeli tímto obrovským šlapacím mlýnem, spojeným provazovým kladkostrojem s přidržovací smyčkou. Píď za pídí vytahovali otroci mramorový blok do výše.

	Vedle jeřábu byl úzký průchod zaneřáděný vším možným odpadem. Válely se tu úlomky kamenů a rozbité nástroje. Kdysi to býval volný průjezd pro volské káry se stavebním materiálem.

	Zašklebili jsme se na sebe a prudce jsme vyběhli.

	„Co tu děláte?“ vykřikl jeden z kameníků s obličejem zrudlým hněvem. Nehleděl však na nás, nýbrž na plot. Ani jsem se nemusel otáčet, abych věděl, že jej právě přelézá deset temných postav. Žádného dělníka ani otroka bohužel neomrzel život natolik, aby se postavil těmhle zakuklencům do cesty.

	Archigenes v běhu vykopl klín pod hromadou stavebních dřevěných kůlů, která se za námi s ohlušujícím rámusem rozkutálela po cestě. Já jsem zase sáhl po těžkém kladivu, které leželo na napůl rozdrceném mramorovém bloku – ačkoliv to nebyla zrovna ideální zbraň na obranu proti meči.

	Potom jsme doběhli k úzkému průchodu vedle staveniště chrámu. Archigenes chraptivě zavřískal. Potřeboval jsem pár okamžiků na to, abych poznal, že by to jinak bylo triumfální zahulákání, kdyby se mu na to ještě dostávalo dechu.

	„Vápno!“ zakřičel a ukázal na velký plátěný pytel na dolním schodu svatyně.

	Nechápavě jsem na něj zíral.

	Vůbec však na mě nedbal. Vyskočil na schod a zabořil obě ruce hluboko do pytle. Konečně jsem ho pochopil a ihned jsem ho napodobil.

	Bylo to nehašené vápno – jemný bílý prášek, jenž vítr dokázal rozfoukat široko daleko. A hlavně pálil jako oheň, pokud se člověku dostal do očí.

	Archigenes a já jsme plnými hrstmi rozhazovali celá oblaka vápna. Otroci v nosném šlapacím kole přerušili svou nádeničinu a zmateně nás sledovali, ale nemohli kolo opustit, protože sloupový buben se vznášel ve vzduchu v půli cesty.

	„Je mi líto!“ zakřičel Archigenes.

	Už jsem ho znal dost dobře na to, abych věděl, že to znamená další mrzutosti. A skutečně – sáhl ještě hlouběji do pytle, zuřivě se rozmáchl a hodil vápno do kola.

	Otroci křičeli a kašlali. Vápno se jim ihned přilepilo na kůži zalitou potem, takže najednou vypadali jako sochy v jakémsi podivném groteskním tanci. Divoce kolem sebe máchali rukama nebo se jimi snažili zakrýt obličej. Potom první z nich opustil kolo, přidušeně sípal a utíral si slzící oči. Následoval ho další, pak ještě jeden – a vzápětí se sloupový buben s příšerným rachotem zřítil na zem a roztříštil se na tisíce úlomků.

	Přesně mezi zakuklence a nás.

	Vápenný prach vytryskl jako štiplavá neproniknutelná mlha vysoko do vzduchu.

	„Tohle nám seslali samotní bohové!“ triumfoval Archigenes. „Jestli ty chlapy nezastavíme teď, tak už nikdy.“

	Z bílého dýmu se vynořil první pronásledovatel. Prach mu pokrýval celý plášť. Kašlal a oběma rukama si mnul oči. Meč odhodil nebo ho ukryl pod oděvem. Nápadně vrávoral.

	Znovu jsme rychle vyběhli a prosmýkli jsme se úzkým průchodem kolem volské káry, jejíž vozka překvapeně zastavil. Zanedlouho jsme se ocitli v Subuře.

	Tady už byl konečně Řím i v tuto časnou hodinu na nohou. Subura byla nejvykřičenější čtvrtí města. Dostali jsme se do uličky, která byla jen stěží širší než ramena dospělého muže. Po obou stranách se tyčily šestipatrové insulae, jejichž pestrobarevná omítka na mnoha místech oprýskala a otevřela tak pohled na cihlové zdivo, jež bylo na mnoha místech zbrázděno nebezpečně dlouhými trhlinami. Před každou insulou překlenovalo část uličky podloubí. Sloupy těchto arkád byly kdysi omítnuty bíle nebo žlutě, aby vypadaly jako mramorové. Nečistota, vlhkost a nesčetné graffiti je však natolik znetvořily, že vypadaly jako galerie ohlodaných kostí. Na přední straně většiny insulae byly vratké balkony z hrubě otesaných dřevěných trámů, na nichž napříč uličkou vlálo ve zmatené změti šňůr pověšené prádlo.

	Insulae pohltily téměř všechen sluneční svit, a tak byla celá ulička ponořena do přízračného šera. Na kluzké dlažbě se hromadily zeleninové košťály, rozbité amfory a noční vázy, roztříštěné střešní šindele, jež poryv větru shodil odněkud ze šestého patra, slepičí kosti, zvratky a neuvěřitelné množství další nedefinovatelné nečistoty a špíny, kterou prohrabávala smečka toulavých psů a několik vepřů. Strašlivě to tady páchlo.

	Ponořili jsme se to této nepopsatelné změti a prodírali jsme se jí kupředu. Někdo mě kopl do lýtka, zanedlouho jsem ucítil bolestivý úder loktem do žeber. Celé sandály jsem měl zašpiněné. Když jsem jednou uklouzl na hnijícím zelném košťálu a narazil jsem do muže před sebou, vynadal mi, co se do mě vešlo, v jazyce, který jsem pokládal za punštinu. Tou ještě mluvili rolníci v odlehlých oblastech provincie Africa. Měl jsem na sobě už jenom tuniku. Tógu jsem použil jako přehoz přes ramena. Zdálo se, že tu nikdo nebyl tímhle podivným ustrojením vyveden z míry. S Archigenem jsem nemohl prohodit skoro ani slovo. Prakticky jsme nenašli místečko, kde bychom se mohli davem lidí prodírat vedle sebe. Kromě toho tu bylo příliš hlučno. Někde bušil kovář do kovadliny a z nesčetných obchodů a bytů dunělo tlumené roztloukání v kamenných moždířích, v nichž otroci drtili obilí na mouku.

	Z otevřených dveří jedné taverny páchlo kyselé víno a zatuchlý vzduch. Tři otroci vlekli do nedaleké prádelny těžký ranec právě vydělaných kůží, která byla ještě pronikavě cítit po moči. U řezníka visely na železných hácích ve výloze otevřené přímo do uličky hovězí plíce a vepřová děloha, z níž ještě pozvolna odkapávala krev na podlahu. Vyhnul jsem se mauretánskému zaříkávači hadů, který seděl přímo uprostřed odpadků a hrůzně falešnou melodií flétny přemlouval světle zeleného hada, dlouhého jako mužská paže, aby vylezl z vrbového koše a donutil se k několika tanečním pohybům. Přitom jsem div nepřevrhl hromadu starých skleněných flakónů, které arménský obchodník opřel o sloup. Na obchodníkovu kletbu jsem odpověděl obscénní nadávkou. Z pekárny zavoněl horký chléb – a já jsem najednou pocítil, že mám hlad jako vlk.

	Znenadání už to dál nešlo. Měl jsem před sebou stěnu z lidských těl. Někteří čekající nadávali, většina ostatních to snášela se stoickou trpělivostí. Obklopily nás placené plačky a etruští hráči na flétnu, doprovázející pohřební průvod – pravděpodobně do jedné z katakomb na sever od města. Nebožtík ležel na márách a kolébal se na ramenou několika upocených příbuzných nebo přátel, na nichž bylo vidět, že už svůj náklad dlouho neunesou.

	„Co se děje?“ zavolal jsem nervózně na Archigena. Myslel jsem na zakuklence, kteří nás nejspíš dosud nepřestali pronásledovat. V davu nás prostě mohli probodnout, aniž by si tím někdo kolem nás lámal hlavu.

	„Promiň!“ ozval se Archigenes a shovívavě se usmál.

	Obrátil jsem oči v sloup. „Dobří bohové! To zase budou mrzutosti,“ zamumlal jsem.

	Archigenes se skutečně najednou vyhoupl na dřevěný ruční vozík jednoho prodavače zeleniny, a než překvapený muž stačil zaprotestovat, vyskočil odsud na stříšku podloubí jednoho činžáku. Podíval se přes dav lidí dolů do uličky a elegantním pohybem ke mně opět seskočil. Muži a ženy v mé bezprostřední blízkosti mu nedobrovolně posloužili jako polštář, který zmírnil prudkost nárazu. Jeden muž zaklel a ztratil rovnováhu, ale Archigenes ho ignoroval.

	„Zlomená osa,“ objasnil. „Ulici před námi zablokoval povoz nějakého stavebního podnikatele. A celý náklad cihel.“

	„Tady tudy,“ zavolal jsem na Archigena. „Nemůžeme čekat!“

	Vklouzli jsme do ponuré uličky, která nebyla o moc širší než moje ramena. Venkovní stěny činžáků byly vlhké a pokryté kluzkou černou plísní. Za normálních okolností bych se tam ani v tuto denní dobu neodvážil, protože takhle ponuré průchody byly oblíbeným úkrytem pouličních lupičů a vrahů. Neměl jsem ale ani za mák chuť čekat v davu na to, že nás pronásledovatelé objeví.

	I Archigenes se nervózně ohlížel a pak mě dloubl do žeber.

	„Koukej padat,“ zašeptal chraptivě. „Hlavně pryč odtud!“

	Běželi jsme příšeřím kolem okenic pokrytých zelenou vrstvou mechu, které nejspíš už několik let nikdo neotevřel, a míjeli jsme vykopnuté zadní vchody. Potom jsme odbočili do jiné temné uličky a vzápětí následovala další. Nikde nebylo vidět ani živáčka. Jednou jsme se zastavili a pozorně naslouchali, ale kromě vlastního sípavého oddechování jsme nic neslyšeli.

	Konečně se kolem nás zase trochu rozjasnilo. Uběhli jsme několik posledních kroků – a pak jsme zavřeli oči, protože nás oslnil sluneční svit.

	„Vicus Longus!“ zvolal jsem a nejraději ze všeho bych přímo na místě tančil radostí a úlevou. „Ještě pár kroků a budu doma.“ Usmál jsem se na Archigena. „Mohu tě pozvat na horkou lázeň, vydatnou snídani a staré víno z mých sklepů?“

	Spěšně jsme po Vicus Longus vyšli na pahorek. Opar a dým stoupající z kovářských výhní, pekařských pecí a manufaktur v údolí Tiberu jsme nechali za sebou. Zanedlouho jsme odbočili doleva a kráčeli dál, dokud jsme nenarazili na Altu Semita, hlavní tepnu této čtvrti.

	Poznal bych ji i se zavřenýma očima, protože celý Řím sice duněl jako obrovské sršní hnízdo, ale každá městská část měla svou vlastní melodii, kterou bezděčně poznal každý, kdo tam dostatečně dlouho žil. Na Quirinalu se prolínaly ostře znějící žalozpěvy žebráků, kteří seděli před mramorovými schodišti chrámových průčelí na Alta Semita a zvedali ke kolemjdoucím zmrzačené ruce, s chraptivými výkřiky prodejců dřevěného uhlí, starců s věčně uslzenýma očima, kteří v mládí pracovali většinou ve sklárnách na druhém břehu Tiberu, kde si v horkém vzduchu zničili oči a hrtan. Směnárníci si vykračovali po ulicích s upjatou důstojností jako přecpaní čápi, s velkými pulty zavěšenými na břiše, na něž v pravidelných intervalech z vysoce zdvižené ruky řinčivě sypali hrsti měďáků, aby přilákali zákazníky. A všude dunělo úsečné tvrdé tepání z malých dílen zlatotepců, pozlacujících třpytivým plátkovým zlatem stoly a truhlice.

	Protlačili jsme se davem lidí kolem usouženého učitele, který se venku, na rohu ulice, pokoušel zasvětit tucet hlučících žáků do záhad základních početních úkonů. Když jsme míjeli majestátní Quirinův chrám, Archigenes znenadání zamumlal: „Promiň!“

	Polekaně jsem prudce zvedl ruce, ale můj průvodce se tentokrát výjimečně zachoval bezelstně. Přistoupil k dřevěnému stánku vedle svatyně, v němž jakýsi obchodník s látkami uskladnil několik cíněných konví, a do jedné z nich se vymočil.

	„Pecunia non olet!“ zvolal přitom a zasmál se.

	Otročtí nosiči (ti odedávna patřili k římským mužům, kteří byli objektem největšího posměchu) později ponesou tyto konve s jejich páchnoucím obsahem celým městem až do čtvrti Transtiberim, kde měli své dílny koželuhové, pověstní tím, že kůže změkčovali lidskými výměšky. Za privilegium, že všude v Římě směli rozestavět konve na moč, museli od Vespasiánovy doby platit císaři mimořádnou daň, kterou posměváčci na fóru nazývali „močopudná daň“. Do císařských pokladen však údajně každý rok „spláchla“ tisíce sesterciů.

	Mezitím jsem se rozhlédl. Portikus Quirinova chrámu, svatyně zbožštělého zakladatele města Romula, byl oblíbeným místem schůzek povalečů z této čtvrti. I já jsem tam prožil nejednu příjemnou hodinku nezávazným klábosením a hrou v kostky. Teď ale bylo ještě moc brzy, abych tu natrefil na některého ze svých známých. Chvilku jsem měl pocit, že jsem na opačném konci Alta Semita zahlédl muže v tmavé kapuci, ale záhadná postava vzápětí zase zmizela jako duch.

	Předběhli jsme nosítka ověšená pruhy žluté látky a vyhnuli jsme se opilci zvracejícímu u podloubí jednoho činžáku, na nějž mezitím z okna ve čtvrtém patře několik malých vřískajících dětí s požitkem házelo ořechy a kuchyňské odpadky. Potom jsme minuli Ara incendii Neronis, mramorový oltář zbudovaný na upomínku obrovského požáru Říma. Každoročně deset dní před srpnovými kalendami, v den tohoto smutného výročí, tu prétor přinášel velkou smírnou oběť. Nakonec jsme zahnuli do uličky, která už vedla přímo k mému domu.

	Najednou jsem ucítil tvrdou ránu do žeber, která mě odhodila do blízkého podloubí. S lomozem jsem dopadl vedle vozíku, z nějž udiveně vyhlédl prodavač pórku a zelí. Archigenes mě železnou pěstí přitiskl k zemi.

	„U Jupiterových blesků, co se to s tebou děje?“ ozval jsem se rozhněvaně.

	„Buď zticha!“ zasyčel a ukázal dopředu.

	Na konci klidné ulice, kde jsem bydlel, stál malý chrám bohyně Fortuny. Mezi jeho úzkými sloupy jsem nyní i já rozpoznal několik nehybných stínů.

	Schovávalo se tam nejméně deset mužů, kteří měli kapuce svých tmavých hábitů hluboko přetažené přes obličeje.

	„Co to tam vyvádějí?“ zašeptal jsem.

	Archigenes se vztekle ušklíbl. „Ztratili naši stopu na staveništi, ale přesto byli rychlejší než my a teď čekají jenom na tebe.“

	„Já je neznám,“ opáčil jsem.

	Široce se zašklebil. „Ale oni tebe ano. Jedno je každopádně jasné. Naši přátelé tam vpředu nejsou obyčejní pouliční lupiči, na to jsou příliš dobře organizováni.“

	Uchopil mě za paži. „Pojď se mnou,“ zasyčel. „Ještě nás neviděli. Uvidíme, jestli taky ví, kde bydlím já.“

	Nezbývalo mi nic jiného, než se skrčit a následovat ho. Proplížili jsme se sloupořadím a znovu jsme se ocitli na Alta Semita. Ponořili jsme se do davu, v němž jsme se na okamžik cítili do určité míry bezpečně.

	Nechávali jsme se unášet změtí lidských těl směrem k Tiberu. Přitom jsem se pořád nedůvěřivě otáčel. Zdálo se však, že nás nikdo nepronásleduje. Marně jsem se ptal sám sebe, kdo ti neznámí asi tak mohou být. Jisté bylo jenom to, že jsem se nějak zapletl do čehosi, co bylo jiné a hlavně nebezpečnější než obvyklá pouliční kriminalita v Římě. Teď mě hlavně zajímalo, jestli z toho vyváznu se zdravou kůží. Kdo byl ten mrtvý muž v cirkusových arkádách? A kdo byl vlastně Archigenes, jehož život se tak osudově zkřížil s mým?

	Když se Alta Semita odklonila směrem k fórum Romanum, zahnul do malé uličky, jež z ní vedla šikmo vpravo. Minuli jsme několik dlouhých ponurých řad starých činžáků a potom jsme se najednou ocitli na Martově poli. Chrámy, divadla, malé parky a lesklé mramorové stavby tu dokonce i na podzim vyzařovaly atmosféru luxusních lázní v Kampánii. Prošli jsme kolem průčelí Saepta Julia a Porticus Pompeiana, dvou nejkrásnějších sloupořadí v Římě. Byl to rozlehlý mramorový obdélník, v jehož kruhových chodbách se nabízeli k prodeji krásní otroci, korintské bronzové vázy, želvovinou vykládané stoly a spousta dalšího luxusního zboží z celého impéria. Obchodníci tu však žili rytmem, který určovali jejich zákazníci – a protože žádný boháč nevyšel ze své vily před polední hodinou, byly ještě všechny stánky zahrazené těžkými dubovými fošnami. I nově zbudované divadlo a Domitianův stadion zely dosud prázdnotou.

	Za jejich skvostnou nádherou ze žlutobílého mramoru se však rozkládal okrsek IX, poloostrov obtékaný Tiberem – jeden z nejvykřičenějších ze všech čtrnácti okrsků Říma. Právě sem mě Archigenes zavedl.

	Tuto čtvrť oddělovalo od Martova pole několik obrovských, zdánlivě nekonečných skladišť připomínajících pevnostní hradby. Voněl z nich olivový olej, pšenice a nevydělaná kůže. Za nimi se tísnily činžáky jako kmeny hustého lesa.

	Archigenes a já jsme vstoupili do jedné z několika uliček. Byla také stěží široká jako ramena dospělého muže a proto připomínala spíše průrvu v bizarní skalnaté krajině než ulici v hlavním městě římské říše. Klikatila se mezi změtí vysokých domů. Tady bydleli námořníci, kteří odpichovali nákladní čluny po Tiberu k přístavu v Ostii, nosiči nákladů a hlídači velkých skladišť, přístavní dělníci a nádeníci z doků, propuštěnci, kteří se museli někde usadit poté, co je jejich pán vyhodil na ulici, nově příchozí ze všech provincií říše, kteří v Římě pokoušeli štěstí, uprchlí otroci – a mnoho mužů, u nichž bylo nebezpečné už jen zeptat se jich na jméno nebo povolání. A uprostřed toho všeho se tyčila Insula Felicles. Přesně k ní si to Archigenes namířil.

	„Milosrdní bohové,“ zamumlal jsem. „Všechno, jenom tohle ne!“

	Můj průvodce mi i přes ztišený hlas rozuměl a ušklíbl se. „Vítej v nejvyšším domě říše!“ zvolal sarkasticky.

	Augustus kdysi omezil výši činžáků na sedmdesát stop, tedy na šest poschodí – k velké zlosti spekulantů, kteří by z úzkých cihel, dřeva a betonu nejraději ze všeho stavěli až do nebe, jen aby vyšroubovali své už beztak enormní zisky do závratné výše. Občas se pak vhodný dárek u dvora postaral o povolení výjimky, takže mnohé činžáky čněly do výšky sedmi pater.

	Avšak Pomponius Sulfinius, jemuž v Římě patřilo víc mnohopodlažních domů než kterémukoli jinému spekulantovi, překonal v prvním roce Domitianova panování všechny své rivaly. Kolovala fáma, že Sulfinius přivedl císaři, jenž milostné hrátky s oblibou označoval jako „postelový boj“ a neustále vyhledával nové sexuální zkušenosti, egyptského eunucha, jehož vydražil za tisíce sesterciů na velkém trhu s otroky na Rhodu. Vyklešťovat otroky bylo ilegální, a proto se eunuši prodávali za neobyčejně vysoké ceny. Vypadalo to, že Domitianus se s tímto darem po určitou dobu docela dobře bavil – každopádně dost dobře na to, aby Sulviniovi povolil Insulu Felicles, jež byla postavená během několika měsíců po tomto vzácném daru a od té doby čněla nad Věčným městem.

	Když jsme se v zašpiněné a ponuré uličce dostali k úpatí Insuly Felicles, musel jsem zaklonit hlavu a přesto jsem jen stěží viděl střešní okap. Insula Felicles – to byl desetipatrový blok na severozápadě Říma. Jeho přízemí se utápělo v luxusu: zděné sloupořadí, zdobené sádrovými orly a lvy a omítnuté tak, že vypadalo jako třpytivý růžový mramor. Za ním byla velká taverna a obchod s vlněnými látkami, nepochybně nejlepší hostinec, nejlepší obchod v okrsku IX. Podlaha byla pokrytá mozaikami, vzdávajícími úctu bohyni Ceres (oblíbené bohyni našeho císaře). Dva stupně z pravého mramoru vedly jako přístup ke schodišti.

	A nad tímto luxusem bylo devět pater nevýslovné bídy.

	Povzdechl jsem si, když jsem po rozvrzaných schodech následoval Archigena stále výše po ponurém schodišti. Schody byly tak úzké, že se dva lidé mohli jen stěží vyhnout. Když jsme někoho potkali, musel jsem se pokaždé přitisknout ke stěně, po níž se míhali švábi. Kolem mě se prosmýkli dva zasmušile vyhlížející svalnatí muži (jeden se strašlivě rozbitou nosní kostí), tucty křičících ukoptěných a špinavých dětí, debilní slintající stařec s neměnným šťastně idiotským úšklebkem ve tváři, tělnaté matrony v zašpiněných tunikách, jež v lýkových koších vynášely do odpadové jámy zelné košťály a plné nočníky, křiklavě nalíčené, znaveně stárnoucí prostitutky, které se vydávaly na cestu za každodenním chlebem – a všechny zdravily Archigena pokývnutím hlavou, nebo dokonce polibkem na tvář, zatímco na mě jenom zvědavě civěly.

	Ačkoliv byl mnohopodlažní dům starý jen několik let, zely na mnoha místech na schodišti v tence omítnutých špinavých stěnách dlouhé trhliny. Procházeli jsme i odpočívadlem na schodišti, na němž dvě narychlo stlučené dřevěné fošny podepíraly už nebezpečně prohnutý dřevěný strop.

	Čím výše se byt nacházel, tím byl menší, špinavější a levnější. Začal jsem tušit nejhorší.

	„Kde vlastně bydlíš?“ zasípal jsem, když jsem hvízdavě oddechoval na dalším odpočívadle.

	Archigenes se zašklebil. „Úplně nahoře,“ odpověděl. „Neztrácej odvahu; už jsou to jen čtyři patra.“

	„Romo, ochraňuj své město před ohněm!“ zamumlal jsem, když jsme se znovu vydali po schodech nahoru. Ve městě pořád někde hořelo právě v činžácích. Byty v nejvyšších poschodích se přitom staly smrtelnými pastmi, v nichž zajatcům plamenů často zůstávaly jen dvě volby – udusit se v kouři nebo shořet zaživa.

	Schodiště tady bylo tak úzké, že se tudy lidé mohli míjet už jen na odpočívadlech. Dřevo na schodech se mastně lesklo špínou. Mužský hlas kdesi vyřvával obscénní písně, potom mnohapodlažní budovou zaduněly tři úsečné údery kladivem.

	Nakonec jsme se zastavili před malými nakloněnými dveřmi ze starých prken, které byly tak nízké, že jsem se musel sklonit pod dveřním překladem, když jsme vstupovali dovnitř. Neuniklo mi však, že Archigenes vybavil tahle chatrná dvířka masivním, dobře naolejovaným bronzovým zámkem, který otevřel dlouhým klíčem se lví hlavou.

	Jeho byt se skládal jenom ze dvou malých místností. Po deseti patrech špinavého schodiště jsem si však rázem připadal, jako bych vstoupil do jiného světa. Oba pokoje byly až úzkostlivě čisté. Dřevěná podlaha byla pečlivě zametená, stěny zářily nedávno nanesenou vápennou omítkou a i strop, který nebyl ničím jiným než spodní stranou střešních šindelů, byl důkladně očištěn. Na dvou místech se ovšem štítové cihly sesunuly tak daleko, že jsem spatřil podzimní oblohu. Pod těmito otvory stály na podlaze velké hliněné misky.

	Archigenes si povšiml mého pohledu a usmál se.

	„Takhle mám aspoň čistou vodu,“ zamumlal.

	Můj hostitel vytáhl z malé police na stěně několik polínek s vysokým obsahem síry a začal kutat u malých přenosných kamínek ve tvaru bronzové misky, jejichž čtyři opěrné nožky byly zakončeny malými válečky. Objevil se malý žlutý plamínek – a také spousta šedého dýmu, který mě pálil v očích. Když se plamen rozhořel trochu silněji, Archigenes přiložil několik polínek a kousků uhlí. Přesto mi pořád ještě byla zima. Na tom nebylo nic divného, protože v prvním pokoji bylo otevřené okno na ulici a ve druhém zase dveře na malý dřevěný balkon, který mi připadal natolik rozviklaný, že bych se na něj nikdy neodvážil vyjít a stanout deset pater nad bazaltovou dlažbou římských uliček. Avšak „okno“ a „balkonové dveře“ byly pouze čtverhranné otvory zapuštěné do zdiva, jejichž děravé dřevěné okenice Archigenes právě otevřel. Přílivu chladného podzimního vzduchu nebránilo vůbec nic, žádné sklo, žádné fólie z vepřových měchýřů, ba ani potrhané látkové závěsy.

	„Aspoň se neudusíme,“ prohlásil jsem kysele. V jedovatých kouřových zplodinách z malých kamínek na dřevěné uhlí se ve svých činžovních bytech udusilo každý rok tolik Římanů, že by vytvořili celou římskou legii.

	Můj hostitel mě pohybem vybídl, abych se posadil na jednu ze tří hrubě přitesaných, ale viditelně solidních dřevěných židlí, které stály v prvním pokoji kolem malého kulatého stolu. Kromě prosté postele v druhé místnosti, dvou uzamčených truhel a několika malých nástěnných polic, noční vázy a několika hliněných amfor, v nichž šplouchala voda z nejbližší kašny, tvořily v tomto bytě jediné vybavení.

	Archigenes přinesl psí suchary a kulatý hrubý chléb z tmavé mouky, v němž bylo zapečeno tolik písku, že při žvýkání chrastil mezi zuby jako byste kráčeli po štěrkové cestě. Podal mi k němu džbán s kyselým vínem. Jen zřídkakdy mi někdo prostřel tak chudou stravu – nezažil jsem to ani během polních tažení legie v Británii – ale jen máloco mi chutnalo víc. Všiml jsem si, jak jsem po dobrodružstvích z tohoto rána vyhladověl (a také po dobrodružství z minulé noci, které mi už ve vzpomínkách trochu vybledlo, třebaže bylo mnohem příjemnější než to, co následovalo) a proto jsem se nenechal dvakrát pobízet.

	Archigenes mě chvíli mlčky pozoroval, zatímco si sám občas odlomil kousek chleba nebo si dopřál pořádný doušek vína. Potom přikývl, jako kdyby ve svém nitru přijal nějaké rozhodnutí.

	„Tak dobrá,“ ozval se konečně a znělo to, jako by přistupoval na něco nevyhnutelného, „nás dva svedl dohromady špatný vtip bohů. Vůli Nesmrtelných bychom však měli respektovat, pokud si nechceme přivodit ještě víc mrzutostí. Můžeš u mě zůstat, dokud se zase,“ zaváhal a dlouho hledal správná slova, „nebudeš moci bezpečně vrátit do vlastního domu,“ dokončil větu a ušklíbl se. „Ačkoliv jsem měl původně v úmyslu oškubat tě do poslední nitky.“

	Přikývl jsem. „To už mě taky napadlo.“

	Archigenes zvedl omluvně ruce a zároveň ukázal na svůj byt. „Když jdeš po závodech v cirku arkádami, je to stejné, jako kdyby ses procházel ovocným sadem a trhal zralá jablka, která ti visí přímo v cestě. Je mnohem těžší jablka neutrhnout, než je prostě nevzít a nestrčit do kapsy. Všude se povalují opilci s váčky plnými sesterciů a jsou tak podroušení, že by se neprobudili, ani kdyby vedle nich zazněly fanfáry legie.“

	„Já jsem se probudil,“ připomněl jsem mu nazlobeně. „Ten muž vedle mě se ovšem už nikdy neprobere.“

	Během následující půlhodiny jsem se dověděl, že Archigenovi je – podle vlastního odhadu, protože přesné datum narození neznal – asi tak třicet let. Upřímně mi přiznal, že byl jako dítě chudých rodičů v Sýrii prodán do otroctví a po několika oklikách se nakonec dostal jako pacholek ke koním do etruské vily jednoho senátora.

	„Jednou mi došlo, že se tam s koňmi zachází lépe než se mnou,“ prohlásil nakonec bezstarostně. „Tak jsem odtud utekl, obstaral jsem si v Římě zfalšovanou listinu o propuštění a docela dobře si žiji z císařských obilných darů lidu, z nádenické práce v tiberském přístavu – a taky z příležitostných vloupání a podobných dobrodružství chtivých návštěvníků cirku, jako jsi ty, o něž se o hrách vždycky osobně postarám.“

	Zmohl jsem se na neupřímné pousmání. „Dosud jsem ti kromě mrzutostí nic nepřinesl.“

	Potom jsem mu vyprávěl o sobě tolik, kolik jsem chtěl prozradit. Raději jsem zamlčel, že občas bývám zván k Domitianovu dvoru. Po krátkém zaváhání jsem se rozhodl, že Archigenovi aspoň podrobně popíši svou návštěvu cirku a krátké milostné dobrodružství. Snad z toho dokáže něco poznat a vysvětlit potíže, které jsme tím na sebe přivolali.

	Zavrtěl však hlavou. „Nemám sebemenší tušení, kdo jsou ti zakuklenci. Nevím, kdo je ten mrtvý. A už vůbec netuším, kdo by mohl být Poppaeus.“

	Chvíli jsem na něj nechápavě hleděl. Potom jsem si znovu vzpomněl na útržek papyru, který mi předal umírající muž. Vytáhl jsem ho z peněženky – šest set sesterciů, které jsem včera vyhrál, teď byly mým jediným majetkem, který jsem měl k dispozici. Budu muset trochu šetřit.

	Znovu jsme si důkladně prohlédli papyrový útržek, a dokonce jsme se odvážili vyjít jediným krokem na zchátralý balkon, abychom ho mohli lépe prozkoumat na slunečním světle. Kromě jediného jména, které jsme už znali, jsme však nedokázali nic rozluštit.

	„Poppaeus,“ zamumlal Archigenes. „Když zjistíme, kdo to je, dostaneme se snad k někomu, kdo nám celou tuhle lapálii možná vysvětlí.“

	

	
Den před listopadovými nónami
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	o nepohodlné noci na složené přikrývce v předním z obou pokojů Archigenova bytu jsem se následujícího rána za prvního šedého rozbřesku zase připlížil ke svému domu. Připadalo mi, jako kdybych se stal zajatcem nějakého strašlivého snu. Už jsem nevěřil v bohy, ale jestli někde přece jen existovali Nesmrtelní, slyšeli mě, jak jsem se toho dne poprvé od svých dětských let opět modlil. Přál jsem si, abych prostě mohl jít domů a setřásl ze sebe neznámého nebožtíka a muže v kápích jako pouliční prach po proflámované noci.

	Nesmělá naděje, že moji pronásledovatelé zmizeli – jako ošklivý sen, když vyjde slunce – však vzala rychle za své. Mezi sloupy malého chrámu na konci mé ulice nepohnutě čekaly dva stíny. Cestou jsem si koupil malou voskovou tabulku a naškrábal jsem na ni pár řádek pro svého správce Alexandra. Napsal jsem mu, že si o mě nemusí dělat starosti, protože jsem byl na pár dní odvolán „v záležitosti císařského dvora“. Chtěl jsem tím zabránit tomu, aby nezahájil na vlastní pěst rozsáhlejší bádání, při němž by nedobrovolně přivedl pronásledovatele na mou stopu.

	Předal jsem tabulku klukovi z ulice a hodil jsem mu pár asů. Pak jsem se postavil do sloupořadí a sledoval jsem, jestli nějaký zakuklenec chlapce chytí. Nic. Kluk předal zprávu otrokovi u dveří. Byl to jeden z chlapeckých poslíčků, jakých každý den pobíhaly římskými uličkami celé tisíce.

	To mě trochu uklidnilo. Mým pronásledovatelům zřejmě také záleželo na tom, aby nevyvolali nějaký poplach, protože jinak by můj dům neprodyšně izolovali.

	Přemýšlel jsem o dalších krocích. Kam bych se měl vydat? Archigenes mi velkoryse pomohl – a já se mu za to, jakmile zase nastanou lepší časy, také velkoryse odměním. To však nic neměnilo na skutečnosti, že to byl uprchlý otrok a zloděj, bydlící v jednom z nejvykřičenějších výškových domů v Římě. Tam jsem nemohl zůstat. Ale kam jsem se měl podít?

	Moji rodiče už byli dávno mrtví, nikdo z mého rozvětveného příbuzenstva nežil ve městě. Moje bývalá žena se provdala za jiného muže, děti jsem neměl, protože manželka Laronia raději podstoupila dva potraty, než aby se namáhala s výchovou potomků. Skuteční přátelé byli ovšem sentimentálním luxusem, který si nemohl dovolit nikdo, kdo chtěl na Domitianově dvoře udělat kariéru.

	Přemýšlel jsem, kdo mi dlužil nějakou laskavost. Několik veteránů, bývalí legionáři, kteří pode mnou sloužili v Británii; k tomu dva někdejší otroci, jimž jsem daroval svobodu. Vesměs lidé, kteří pravděpodobně žili ve stejné chudobě jako Archigenes. Nemělo smysl, abych se na ně obracel.

	Nakonec jsem si vybral Statia. Tenhle věhlasný básník reagoval vždy velice blahosklonně na mé vlastní lyrické pokusy. Pokud byl pro mě vůbec někdo něčím jako mentorem, byl to on, tento o deset let starší básník. Kromě toho se choval jako kultivovaný muž – dostatečně kultivovaný, jak jsem doufal, aby se mě příliš zvědavě nevyptával.

	Byl bohatý a měl skvělé vztahy s Domitianem. U toho bych se mohl schovat a naplánovat další kroky.

	Statius měl velký městský dům na Pinciu. To byla čtvrť severně od Quirinalu, na druhé straně prastarého městského opevnění, které kdysi dávno nechali postavit římští králové. Dnes už byla zarostlá plevelem a vypadala jako kamenný útes v moři domů. Tady byl Řím téměř ještě venkovský, vzdušně klidný – a především Pincius nebyl příliš daleko od mého domu. Chvíli jsem přemýšlel, jestli si nemám pronajmout nosítka, ale potom jsem se rozhodl, že ujdu celou cestu pěšky. Svěží vzduch mi jistě jenom prospěje.

	Když jsem za sebou nechal bránu ve starobylém městském opevnění, ulice Říma se rozšířily. Byly velkorysejší – a zároveň odcizenější. Dlažba ze čtvercových bazaltových destiček, blýskavě vyleštěná nesčetnými podrážkami a koly, byla položena velmi pečlivě. Velké podlouhlé kameny, ve kterých byly v pravidelných vzdálenostech vysekány odtokové a větrací otvory, zakrývaly bublající kloaku. Ulice byly po obou stranách ohraničeny světle omítnutými stěnami, dvakrát vyššími než dospělý muž, za nimiž se skoro ztrácely červené střechy velkých usedlostí. Lidé, kteří tu bydleli, si vážili klidu a diskrétnosti – a měli potřebný majetek na to, aby si obojí koupili i v samotném Římě.

	Prošel jsem kolem malého chrámu bohyně Flory, který se vyznačoval skvělými architektonickými proporcemi a byl postaven z nejvybranějšího mramoru. Jeho rýhované sloupy byly i v tomto pokročilém ročním období ozdobeny velkými girlandami z rozkvetlých červených a růžových růží, frézií a narcisů. Ze svatyně se vznášela omamně silná vůně. Neviděl jsem nikoho, kdo by tam bohyni vzdával úctu.

	Potom jsem se rozhlédl. Poprvé mi bylo jasné, že tady, na široké ulici, se sice pohybovaly tisíce lidí, ale díky velkorysým rozměrům tu už nikdo do nikoho nevrážel. Jednotlivý obličej vynikal v tomhle množství lidí mnohem snáze než v uličkách v centru Říma.

	Nejspíš to nebyl zase tak dobrý nápad, že jsem chtěl Statia navštívit v jeho domě.

	Přidal jsem do kroku. Na jedné obvodové zdi visely malé dřevěné sluneční hodiny, které ukazovaly začátek páté denní hodiny – polovinu dopoledne. Ve vzduchu se vznášela vůně pinií. Zdi na pravé straně ulice ustoupily a otevřely mi tak pohled na velký park, jímž se klikatilo několik čistě pohrabaných štěrkových cestiček mezi pečlivě vyrovnanými obrubními květinovými záhony a přikrčenými cypřiši a tisy – byly to Horti Sallustiani, pravděpodobně nejkrásnější veřejné zahrady v Římě. Na mramorových lavicích pod růžovými arkádami seděli zamilované dvojice, povaleči a několik postarších mužů. Někteří z nich vzrušeně rozmlouvali, jiní naopak blaženě podřimovali. Neviděl jsem nikoho, kdo by měl obličej zakrytý kápí.

	Konečně jsem stanul před Statiovou usedlostí. Poslední kroky jsem téměř běžel, abych se konečně ponořil do bezpečné anonymity za jednou z vysokých zdí. Zhluboka jsem se nadechl a pokusil jsem se přimět rozbušené srdce k tomu, aby zase tlouklo normálně. Potom jsem zaklepal na malou branku, zapuštěnou do nažluto natřené zdi.

	Otevřel ji postarší janitor a uklonil se. „Co pro tebe mohu udělat?“

	Nedbale jsem se strážci dveří uklonil. „Ohlaš mě u svého pána,“ přikázal jsem mu a pokusil jsem se projít brankou. Nepokládal jsem za nutné představovat se otrokovi; koneckonců mě už z mnoha návštěv u básníka určitě znal.

	Janitor mi však zastoupil cestu. „Kdo jsi?“ zeptal se. Hlas mu zněl chladně a odměřeně. A přesto jsem měl pocit, že se v něm mihlo ještě něco jiného.

	Strach.

	„Decimus Junius Juvenalis,“ obořil jsem se na něj zmateně a zároveň rozzlobeně. „Přítel tvého pána. Dobrý přítel.“

	„Lituji,“ zakoktal otrok, „ale s mým pánem teď nikdo nemůže mluvit.“

	Bylo víc než jasné, co chtěl vlastně říct: „S mým pánem teď nemůžeš mluvit.“

	Události posledních dvanácti hodin vyčerpaly veškerou mou trpělivost. Nebyl jsem ochoten nechat si od nějakého otroka předepisovat, jestli smím navštívit přítele nebo ne. Vztekle jsem ho rychlým pohybem odstrčil stranou a protlačil jsem se na pozemek usedlosti.

	„Statius se mnou bude mluvit. A tobě vysází sto ran bičem na záda,“ zasyčel jsem a pospíchal malou zahradou, zatímco otrok za mnou běžel s úpěnlivými prosbami.

	Měl jsem štěstí a narazil jsem na Statia už v atriu jeho velkého domu. Seděl na mramorové lavici a postarší, prostě oblečené ženě přednášel tichým hlasem báseň. Žena mě spatřila jako první a vyskočila. Byla to Phiale, bývalá Statiova otrokyně, kterou dávno propustil a ponechal si ji u sebe jako milenku. Statius, básník toužící po slávě, pocházející z dobrého rodu a Domitianův chráněnec, by se ovšem nikdy neodvážil oficiálně oženit s ženou natolik nerovného původu.

	Phiale na mě jen chvilku zírala a potom bez pozdravu zmizela ve stínu sloupořadí.

	I Statius vyskočil. Měl na sobě hříšně drahou tuniku z tmavorudého hedvábí a voněl po esenci ze santalového dřeva. Pěstěné ruce, kterým viditelně právě dopřál manikúru, zaťal v pěst, což vypadalo nevýslovně směšně.

	„Publie, musím s tebou bezpodmínečně mluvit!“ zvolal jsem.

	Civěl na mě tak, jako bych právě vystoupil z podsvětní říše.

	„Je to velmi naléhavé,“ dodal jsem. „Co se to s tebou děje?“

	„Nic, nic,“ ujistil mě spěšně Statius a usilovně hledal správná slova. „Je to jen…“ Hlas – ten skvěle vycvičený hlas s hedvábným nádechem zkušeného deklamátora – mu přeskočil a jemnýma rukama učinil nic neříkající gesto, které jsem si při nejlepší vůli nedokázal vyložit.

	„U Martova oštěpu!“ zaklel jsem. „Řekni mi, co se děje!“

	Básníkův pohled zajiskřil. Povšiml jsem si, jak se mi rychle podíval přes rameno. Otočil jsem se. Janitor vstoupil do atria, doprovázen několika dalšími otroky, jejichž svalnatá těla a rozbité obličeje prozrazovaly, že se jedná o bývalé gladiátory.

	„Ty mě vyhazuješ ze svého domu?“ zašeptal jsem nechápavě. „Proč, u všech bohů?“

	Statius neodpověděl a odvrátil se.

	Ušetřil jsem si ponížení, které bych zažil, kdyby mě otroci museli násilně vyvést. Rozzlobeným gestem jsem si je udržel v uctivé vzdálenosti od těla. Potom jsem se pomalu a co nejdůstojněji otočil. Z atria jsem odešel bez pozdravu. Statius se na mě neodvážil ani pohlédnout.

	Za chvíli jsem zase stanul před domem muže, jehož jsem pokládal za důvěrného známého, ne-li za přítele. A ani jsem netušil, proč jsem takhle dopadl.

	Další hodiny jsem bezcílně bloumal – tedy skoro bezcílně. Ze všech sil jsem pospíchal do rušných nepřehledných uliček v centru města, ale na druhé straně jsem se úzkostlivě držel co nejdále od Quirinalu. Mžilo, špína na ulicích začala nebezpečně klouzat, cihlové stěny činžáků se leskly jako by byly natřeny olivovým olejem a obloha měla barvu staré seprané lněné tuniky. Žebrající mrzáci hledali nouzovou ochranu v nejzazších zákoutích sloupořadí, nebo z ulic zcela zmizeli. Obchodníci už dávno uklidili do bezpečí před vlhkostí přecpané výlohy, vozíky přetékající zeleninou, regály plné měděných kotlíků a stojany s levnými oděvy a šátky, a sami se schovali ve svých zatuchlých krámcích. Potom jsem si všiml, že vlhké šaty na mně visí splihle a že nohy v rozmočených sandálech mám studené jako kusy ledu.

	Zimomřivý a hladový jsem se protlačil do nejbližší taverny, temného doupěte pod křivým sloupořadím starého poškozeného činžáku, které bylo navíc podepřeno hrubými dřevěnými fošnami. Pod sazemi z dřevěného uhlí na stěnách už jen stěží prosvítaly špatně namalované obscénní fresky. Vnitřní zařízení tvořily dva tucty masivních stolů a lavic, zděný pult umístěný naproti vchodu, do nějž byly zapuštěny hliněné amfory, v nichž šplouchalo víno a garum, a konečně velké začouzené místo na vaření, nad kterým visel obrovský měděný kotel na železném řetězu. Na tenkých černých řetízcích visely ze stropu tucty olejových lamp. I přes ranou hodinu nořily tavernu do ponuře mihotavého nočního světla. Bylo tu dusno a zatuchlo, vzduch kysele páchl kouřem, potem a špatným vínem, ale aspoň tu bylo teplo.

	Rychle jsem se tu porozhlédl. Většina lavic byla obsazená svalnatými podsaditými muži v prostých, často vyspravovaných tunikách. Podle mě to byli kováři, nosiči ovocných šťáv nebo skladníci z přístavu u Tiberu. Neměl jsem sebemenší tušení, kde jsem se to ocitl. Kromě postarší tlusté hostinské jsem tu neviděl žádné ženy – ale ani nikoho s kapucí. Někteří hosté krátce vzhlédli a zadívali se na mě, ale nikdo se mnou nepromluvil ani slovo. Vzápětí si mě už nikdo nevšímal.

	S úlevou jsem se posadil na konec jedné lavice poblíž začazeného ohniště.

	„Co mi doporučíš?“ zeptal jsem se hostinské, jejíž vypasená narudlá pleť byla pokrytá vrstvičkou potu.

	Matrona se zasmála. „Tady nejsi v Lucullově kuchyni, cizince!“ opáčila s dobromyslným výsměchem. „Máme levný víno a drahý víno. A k jídlu tady dostaneš to, co můj starej dneska hodil do hrnce – tiberskou štiku, kapustu a cibuli.“

	Pokusil jsem se udržet svůj výraz pod kontrolou. Tiberská štika byla skvrnitá dravá ryba, která se dala chytit ve velkých římských kloakách. Nebyla to zrovna specialita, která by se podávala v mém domě. „Vezmu si džbán drahého vína a polévku,“ objednal jsem si a podal jsem jí požadované čtyři asy. Aspoň že to tady bylo velmi levné.

	Za chvíli stál přede mnou hliněný džbán, ve kterém šplouchala temná tekutina, připomínající spíše ocet než šťávu z vinných hroznů. Opatrně jsem tuhle bryndu ochutnal a v duchu jsem se neubránil otázce, jak by tady asi muselo chutnat levné víno. Pak přede mě hostinská položila s tvrdým třesknutím na stůl velkou dřevěnou misku a dřevěnou lžíci. Bělavé rybí maso, rozvařená kapusta a proužky cibule plavaly ve šťávě, jež byla cítit nepříjemným aroma afrického sezamového oleje; k tomu všemu jsem dostal skrojek tvrdého chleba.

	Nejprve jsem bez velké chuti břečku zamíchal, ale potom jsem ochutnal první lžíci – a zažil příjemné překvapení. Díky obrům, kteří tvořili zdejší stálou klientelu, byly porce v této taverně obrovské a já jsem byl tak vyhladovělý, že jsem tu svou skutečně vylízal až do poslední kapky. I víno mi chutnalo po každém doušku lépe.

	Poprvé za několik posledních hodin jsem si připadal v relativním bezpečí. Spokojeně jsem si u hostinské objednal druhý džbán vína, uvolněně jsem se opřel a zamyslel jsem se.

	Proč mě Statius vyhodil ze svého domu? Básník měl nepochybně strach. Ale z čeho? Ze mě? Připadalo mu snad, že ho ohrožuji? To asi ne – spíše si připadal ohrožený mou osobou. Z nějakého důvodu se domníval, že je pro něj nebezpečné pobývat v mé blízkosti. Statius byl vůči císaři patolízal a lichotník. Ale právě jeho vynikající kontakty u císařského dvora z něj udělaly mocného muže. Muže, k jehož ochraně by Domitianus kupříkladu bez váhání vyčlenil jednotku pretoriánů nebo nechal setnout hlavu nějakému neoblíbenému senátorovi.

	Neměl snad i básník strach z mužů v kapucích? Neznámí muži neprodyšně obklopili můj dům – pár hodin poté, co jsem jim poprvé zkřížil cestu. Odkud věděli, kdo jsem a kde bydlím? Kolik jich vlastně bylo? Kdo byl jejich vůdcem?

	A hlavně – proč si zasedli zrovna na mě? Kdo byl muž, který ležel vedle mě v cirkusových arkádách a nakonec tam skonal? Nebo snad neznámí zakuklenci hledali jeho vraha? A kdo byl Poppaeus, jehož jméno stálo na útržku papyru, který mi umírající vtiskl do ruky?

	V Římě teď už zbývalo pouze jediné místo, kde jsem snad mohl najít odpovědi na tyto otázky.

	O půl hodiny později jsem stál na foru Romanu. Jestli impérium mělo něco jako duši, pak jejím sídlem byla tahle široká prohlubeň mezi Kapitolem a Palatinem, dvěma pahorky, jež byly ze všech sedmi římských pahorků nejctihodnější. Dříve, za slavných dob republiky, tu obchodníci z Itálie i celého světa nabízeli své zboží. Mezitím se ovšem město tak rozbujelo, že hlad více než milionu obyvatel musely tišit tucty tržišť. Fórum Romanům se však proměnilo v mramorové muzeum věčné velikosti Říma. Od Kapitolu až ke Koloseu se táhla řada chrámů, podobných spíše obrovským kulisám než normálním stavebním dílům. Podél Via Sacra se v oslnivě bílé honosné nádheře skvěly chrámy bohyně Svornosti, zbožštělého Vespasiána, Saturna, Kastora a Polluxe, Romula a konečně i mohutné svatyně Venuše a Romy; mezi nimi se vypínala Curia, starobylé krychlové sídlo senátu, jež uprostřed této nádhery vypadalo téměř ošuntěle; velké sloupové dvorany Juliovy baziliky směrem k Palatinu a Aemiliovy baziliky směrem k Subuře; okrouhlá svatyně a přísně oddělený dům vestálek, kam běžný smrtelník nesměl nikdy vstoupit. Mezi a před těmito monumenty byly do sebemenších proluk vestavěny triumfální oblouky, vítězné sloupy, sochy – z nichž nejhonosnější byla pozlacená jízdní socha Domitiana na úpatí Rostry, mramorem vykládaného uměle vytvořeného skaliska, odkud v dobách republiky promlouvali k římskému lidu Cicero, Caesar a ostatní omilostnění nebo zlořečení svůdci.

	Senátoři se často scházeli ke schůzím v kurii a při oficiálních obřadech poctili svou přítomností některý z majestátních chrámů, proto bylo fórum plné prosebníků, kariéristů a intrikánů, kteří se pokoušeli nějak upoutat pozornost těchto mocných mužů, obchodníků, nabízejících prastaré řecké sochy nebo mladičké otroky na chlípné hrátky, vykladačů snů a věšteb a travičů, kteří mohli být užiteční pro němý mocenský boj za fasádou ctihodnosti. Jiné povaleče zase přitahovaly velké procesy v obou bazilikách. To bývala představení, během nichž právníci se vskutku božským talentem mísit sprosté a patetické zároveň se pokoušeli svými projevy udělat větší dojem na přihlížející lidi, než na soudce. Věřící, pokud takoví ještě existovali – spíše to už byli jen tradicionalisté – obětovali v některém z velkých chrámů na foru.

	Pokud někde v Římě klokotaly a kolovaly fámy, pak to bylo tady. Jestli jsem se někde mohl něco dovědět o neznámém nebožtíkovi a o mých pronásledovatelích, pak to bylo zásluhou letmého slova, gesta, náznaku, zašeptání nebo odposlouchaného rozhovoru někde na foru Romanu.

	Minul jsem Horrea Pipetatoria, rozlehlý sklad koření před forem Romanum, z nějž zavanula vůně pepře, zázvoru a arabských koření. Clivus Arentarius mě obloukem provedl mezi Kapitolem a Caesarovým náměstím, kolem stánků stříbrotepců, kteří nabízeli prsteny, řetězy a spony na šaty. Naleštěné stříbro zářilo na slunečním svitu jako roztříštěné sklo.

	Za normálních okolností bych se dlouho rozhlížel a přitom přemýšlel, jaký šperk bych mohl koupit jedné ze svých favoritek. Dnes jsem si ale všech nabízených pokladů ani nepovšiml.

	Prošel jsem kolem kurie, jezdecké sochy našeho císaře a chrámu a domu vestálek, kde jsem si od jednoho rolníka, který tam trpělivě čekal na zákazníky, koupil jablko. Nakonec jsem prošel pod Titovým triumfálním obloukem.

	Všude se tlačili muži a ženy; senátoři se svými početnými družinami sluhů, tajemníků, horlivých klientů a osobních strážců; bohaté dámy v otevřených čalouněných nosítkách, které se nechávaly svými núbijskými nosiči zanést k domu vestálek; písaři a otroci se zapečetěnými papyrovými svitky v rukou na cestě do nějakého archivu; šest obtloustlých chlapů zalitých potem, kteří nesli malou, ale nesmírně těžkou truhlici plnou stříbrňáků k chrámu Kastora a Polluxe, do jehož sklepení ukládala státní pokladna impéria za dozoru těžkooděnců vlastní i cizí majetek; galští dělníci a řečtí štukatéři na cestě na staveniště nového náměstí za kurií; stará syrská věštkyně, jež hněvivě promlouvala k jakémusi mladíkovi v nápadné drahé tóze a zlatem prošívaných sandálech; dva bývalí gladiátoři, kteří si hověli na schodišti obepínajícím celou Juliovu baziliku a s bohorovným klidem si bronzovým sekáčkem vyryli do drahocenného bílého mramoru hrací desku pro tabula lusoria. Potom vyndali z příručních tašek kožený pohár, několik kostek vyřezaných z kostí, světlé a tmavé kameny a velký měch vína a zabrali se do deskové hry tak, jako by byli jedinými lidmi na celém světě. Další tisíce Římanů se potulovaly po foru Romanu stejně jako já zdánlivě bezcílně.

	Všude jsem lapal po útržcích rozhovorů, nedořečených větách, uklouzlých slovech, smíchu, chichotání, předstíraném rozčilení – vypadalo to však, že nic z toho nesouvisí se mnou nebo s mými prožitky. Nikde nepadlo jméno Poppaeus. Zdálo se, že o mrtvém muži v arkádách cirku nikdo nic neví. Na druhé straně mi viditelně nikdo neuhýbal ustrašeně z cesty, jako kdybych byl malomocný. Ať už Statia vyděsilo cokoliv, nebylo to nic, co by už bylo na foru všeobecně známo.

	Pozvolna jsem se vracel. Za chrámem Kastora a Polluxe jsem zabočil vlevo do Vicus Tuscus, uličky ve stínu Palatinu. Tady se vzduch ani nehnul a byl zvláštně cítit plísní, protože hluboko pod bazaltovou dlažbou odváděla svou kalnou břečku Cloaca maxima k Tiberu, a přesto zároveň čistě a ušlechtile – ve vzduchu se vznášela vůně vydělané kůže, starého pergamenu a drahých egyptských olejů, které se vtíraly do papyrových svitků, aby se nedrolily a netrhaly. Byla to sosiovská vůně.

	Dvěma bratrům Sosiům se nějak podařilo získat od císaře povolení, že jejich obchod může nadále zůstat u Vicus Tuscus, přímo pod mramorovou sochou boha Vestuma za Juliovou bazilikou. Patřili k několika obchodníkům, kteří provozovali své obchody na nastrojeném foru Romanu, protože prodávali knižní svitky nejvýznamnějších básníků římské říše. A já jsem patřil k dobrým zákazníkům.

	Byla to malá vyzděná bouda se šikmou načervenalou střechou a kanárkově žlutě omítnutými stěnami. Šest velkých mohutných fošen podepíralo malý přístřešek – tyhle trámy prakticky nebylo vidět, protože Sosiové je celé zakryli papyrovými listy. Každý povaleč, který se poflakoval po Vicus Tuscus směrem k foru Romanu, si tam mohl přečíst Horatiův epigram, Catullovu milostnou báseň, první kapitolu Caesarových Comentarii de Bello Galileo, Ciceronův dopis, pár řádek od Vergilia, Liviův popis založení Říma a – samozřejmě – elegii císařova oblíbeného básníka Statia.

	Oba šikovní bratři vcelku oprávněně doufali, že ten, kdo už se jednou venku začte, vejde k nim do obchodu a po četbě ukázky si hned koupí celé dílo. Knižní svitek, opsaný školenými písařskými otroky, stál dvacet sesterciů, což bylo malé jmění. Sosiové ovšem ručili za to, že jejich otroci byli opravdu skvěle vyškolení a nemuseli pracovat pod časovým tlakem, takže jejich kopie byly bezchybné, papyrové svitky čistě zastřižené, slepené, naolejované a zabalené do plátěných šátků na ochranu před sluncem a všudypřítomným žravým hmyzem. Pergamen byl stále ještě velmi drahý, jeho cenu určovala vysoká poptávka.

	Kývl jsem na Gaia Sosia, který byl v obchodě sám a úslužně se ukláněl matroně, která intenzivně voněla růžovou vodou a byla obklopena nejméně polovinou legie chichotajících se otrokyň. Zákaznice hledala milostnou báseň, ale nedokázala si vzpomenout na text ani na autora. Knihkupec zaujal pozici obdivovatele, naslouchajícího s náležitým respektem, zatímco dáma s patetickým gestem a naprosto nesprávnou intonací deklamovala, jak se mi zdálo, několik zcela nesouvislých veršů, které jsem ještě nikdy nikde nečetl. Sosius těmito zbohatlými analfabety z celého srdce pohrdal, ale stále zachovával úslužný výraz – koneckonců právě z těchhle nevzdělanců si zase nežil tak špatně. Nakonec té ženě prodá půl knihovny milostných básní a ujistí ji, že někde ve svitcích určitě čeká na své objevení i její „elegie“.

	Kromě této matrony jsem byl v obchodě jediným zákazníkem. Sáhl jsem po jednom svitku a předstíral, že čtu první kapitolu díla nazvaného prostě Agricola, které jsem vůbec neznal. Ve skutečnosti jsem se však snažil odhadnout Sosiovy reakce a poslouchat, co si šeptají otrokyně. Knihkupec mě pozdravil letmým pokývnutím hlavou, jímž vítal své stálé zákazníky. V žádném případě se mu nezdálo nepříjemné, nebo dokonce nebezpečné, že pobývám v jeho obchodě. A ze žvatlání služebných jsem rychle vyrozuměl, že jejich paní chce z několika milostných básní zkompilovat svou vlastní, kterou chtěla poslat mladému řeckému herci. Proč – o tom si otrokyně zevrubně šeptaly, zatímco se jejich paní a Sosius skláněli nad těžkým pergamenovým svitkem. Mě si však nikdo nevšímal.

	Po nějaké době jsem zase vyšel z obchodu. Nebyl jsem sice chytřejší než předtím, ale trošičku se mi ulevilo. Ušel jsem několik kroků a mezi dvěma sloupy jsem proklouzl do rozlehlých dvoran Juliovy baziliky.

	Rázem jsem se ocitl v tak ohlušujícím chaosu, že větší by snad nemohl běsnit ani v Koloseu.

	Tři řady sloupů na každé straně budovy byly zastřešeny širokou střechou z tmavých dřevěných kazet. Připadal jsem si, jako bych vstoupil do lesa obřích mramorových kmenů. Leštěná kamenná podlaha odrážela sluneční svit, který dopadal dovnitř řadami vysokých oken. Dojem z obrovské protáhlé dvorany zdobené sochami římských hrdinů musel být kdysi fascinující, ale tahle krása už dávno zmizela za tucty pestrobarevných pruhů látky, jež byly natažené po celém prostoru od sloupu ke sloupu a rozdělovaly dvoranu na několik sektorů. V každém seděl mezi dvěma sloupy na nepohodlně vypadající dřevěné stolici prétor a vyřizoval soudní případy. Každý prétor byl z obou stran neustále obklopen písaři, archiváři, strážci a soudními sluhy. Před ním stál žalobce a žalovaný a jejich advokáti – a v každém sektoru přímo ve dvoraně i vysoko na zabudovaných emporách publikum, čítající mnoho set výskajících, křičících a pískajících přihlížejících.

	Řekové nám, Římanům, neustále předhazovali, že si nedokážeme jaksepatří vážit divadla. Argumentovali tím, že v římských divadlech předvádíme obhroublé obscénní lidové hry. Kde však zůstala římská dramata a co se stalo s římskými komediemi? Helénští hlupci! Tady se odehrávala ta pravá dramata, právě zde by si přišli na své s komediemi. Soudní spory o manželskou nevěru, liknavé dlužníky, nevděčné dědice, padělané závěti, krádež, korupci, znásilnění, vraždu a občas dokonce i velezradu – to bylo skutečné římské divadlo. Advokáti se svými obhajovacími projevy, které mohly klidně trvat celé hodiny, byli populárnější než jakýkoli herec. Své umění, ať už byli pro pokladny svých klientů sebedražší, nabízeli publiku zadarmo – ba dokonce za to občas i platívali. Nejlepší advokáti si vydržovali tucty placených příznivců, kteří se šikovně rozdělili mezi řadami přihlížejících a při vhodné příležitosti nadšeně jásali nad výkony svých hrdinů, nebo naopak jízlivými výkřiky zesměšňovali protistranu. O pravdu šlo při soudním líčení v nejlepším případě jen okrajově, a o právo a spravedlnost ještě méně – důležité bylo pouze a jedině představení. Prétoři se nechávali rafinovanými ohnivými projevy ovlivnit stejně snadno jako povaleči nebo placení roztleskávači, kteří se tlačili v celé Juliově bazilice. Kromě toho všichni prétoři děkovali za své postavení císařově přízni – a Domitianus zase velice pečlivě sledoval, jakou má římský lid náladu. A proto bylo politicky prozřetelné – třebaže to nebývalo vždy zrovna po právu – rozhodovat tak, jak to diváci chtěli slyšet.

	Protlačil jsem se do nejvzdálenějšího sektoru na pravé straně Basilica Julia, který páchl potem, vínem a kyselým chlebem. Tady právě zahřměl největší hluk. Zdálo se, že tu probíhá nejnapínavější proces z celé baziliky.

	Prétorem tu byl starý Junius Vuscus, šedovlasý obr, který seděl na stolici nepohnutě jako medvěd při zimním spánku a temnýma očima zíral na jakýsi imaginární bod uprostřed prostoru, zatímco před ním advokát, jehož jsem neznal podle vidění ani jménem, spřádal rozvláčnou řeč. Před soudcem stál muž, který byl ještě starší. Byl to malý, křehkým dojmem působící mužíček v tóze z ošoupané látky a ve vyspravovaných sandálech. Zmateně nakláněl hlavu na stranu a pokoušel se ve změti vřeštících hlasů sledovat, co to vlastně advokát tvrdí. Byl to opravdu jeho obhájce, což se ovšem ukázalo až po nějaké době. Stařec stanul před prétorem, protože někdo – soudce nechtěl uvést jeho jméno – udal, že žalovaný není pravý Říman, nýbrž žid žijící tajně v Římě, a proto musí platit fiscus iudaicus neboli židovskou daň, kterou kdysi zavedl Vespasiánus ve válce proti židovským povstalcům. Jeho obhájce dovozoval, že starý muž pravidelně navštěvuje Jupiterův chrám, vzdává hold Venuši a ještě nikdy v životě neviděl, jak to vypadá v synagoze. Jeho řeč však byla příliš rozvláčná a zmatená. Publikum nespokojeně mručelo, tu a tam se dokonce ozvalo zabučení.

	Tu náhle vyskočil ze svého místa žalobce. Mladý, vybraně oblečený muž, nebezpečný pan Nikdo, jeden z oněch mladých a ctižádostivých právníků, kteří přebírali případy jako tento, aby se proslavili v procesech budících velkou pozornost veřejnosti.

	„Devadesát tři let má za sebou tahle bědná postavička, která se odvažuje nazývat Římanem!“ zvolal a ukázal na starého žalovaného. Diváci, kteří před chvilkou ještě bučeli, začali hlasitě přisvědčovat, jiní se vyžívali v nepříliš lichotivých výrazech o starcově vzhledu. „Třiadevadesát let,“ pokračoval žalobce a vzrušením mu přeskakoval hlas, „třiadevadesát let, které musí tenhle utajený žid doplatit císaři a římskému lidu na dani!“ (To byla nestydatá lež. Dokonce i já, ačkoli jsem nebyl právník, jsem věděl, že fiscus iudaicus byl zaveden zhruba před pětadvaceti lety.)

	„On není žid,“ namítl obhájce a pokusil se o patetické gesto, jež mu však žalostně selhalo.

	„Nu, existuje pouze jediný způsob, jak to s konečnou platností ověřit,“ prohlásil potichu žalobce a zlolajně se zachichotal.

	„Svléknout!“ zahřměl kdosi z řad přihlížejících. Pak to opakovaly tři hlasy, vzápětí tucet a nakonec zaduněly stovky hlasů: „Svléknout! Svléknout!“

	Z ostatních sektorů se sem tlačili diváci, jejichž pozornost upoutal nebývalý hluk, který bylo slyšet až u sousedních procesů. Mnozí se však hned zase zklamaně odvrátili, když si všimli, že tato davová výzva neplatí, jak doufali, žalované ženě, nýbrž velmi starému muži.

	Prétor se probral ze strnulosti a úsečně přikývl. Publikum hulákalo jako při rafinovaném úderu gladiátora. Stařec se pár chvil nechápavě díval na soudce. Jakmile se však k němu přiblížili dva ozbrojenci, udělal pokorné odmítavé gesto a začal se před zástupem zevlounů svlékat.

	Jeden prétorův otrok přistoupil ke svlečenému starci, sklonil se a zevrubně si prohlédl jeho pohlaví. „Neobřezaný!“ zvolal nakonec hlasitě do sálu.

	V řadách přihlížejících se ozval kolektivní povzdech zklamání a četní zvědavci se začali tlačit k jiným, nejspíš zajímavějším procesům. Zatímco se starý muž zase spěšně oblékal, zaťal mladý žalobce vzteky pěsti.

	„Vyřízeno,“ vyhlásil prétor. „Zproštěn žaloby. Další případ!“

	Během přestávky mezi soudními líčeními jsem se vmáčkl do davu a lačně jsem naslouchal, jestli ke mně nedolehnou nějaké fámy. Znovu jsem však zažil úlevu i zklamání současně. Nikdo nemluvil o ničem, co by jen vzdáleně mohlo mít co do činění se mnou.

	Když jsem se ale ještě prodíral mezi zpocenými těly, můj pohled náhodou zabloudil k prétorovi. Junius Vuscus ještě pořád seděl na svém stolici, nehybně jako socha. Upřeně však na mě zíral. Od prvního okamžiku mi bylo jasné, že se na mě zaměřil. Z výrazu jeho obličeje se dalo jen těžko vyčíst něco konkrétního. Takhle nejspíš zírá lovec, jemuž na lesní mýtině naprosto nečekaně vyskočí před napnutý luk jelen.

	Přikrčil jsem se, rukama jsem neomaleně odstrčil dva muže, kteří hlasitě protestovali a obdařili mě několika jadrnými nadávkami. Pak jsem vyklouzl mezi sloupy ven na volné prostranství. Za chvíli jsem už měl fórum Romanum za sebou a ponořil jsem se do změti uliček v Subuře.

	

	Dlouhé hodiny jsem se mačkal a tísnil v podloubích činžáků. Bezcílně jsem bloumal uličkami Říma, se sklopeným pohledem a hlavou staženou mezi ramena, jako bych se takhle mohl aspoň trochu maskovat. Co se to jenom stalo? Nekolovala žádná fáma, nikdo nemluvil o nebožtíkovi v cirku, o muži jménem Poppaeus ani o mně. Přesto mě Statius vyhodil a prétor si mě měřil tak, jako bych byl uprchlý zločinec. Oba to byli muži z nejužšího kroužku kolem Domitiana. Věděli něco, co jsem nevěděl já ani nikdo jiný v Římě? Skoro to vypadalo, že jsem u císaře – třebaže bez oficiální obžaloby – upadl v nemilost. Ale proč jenom?

	V jedné chvíli jsem se zastavil před malou kašnou, vyčerpaný a bezradný. Díval jsem se na ženy, jak nabírají průzračnou chladnou čistou vodu, kterou přiváděly akvadukty z Albánských hor, do hliněných džbánů, jež si nakonec postavily na hlavu, chvilku pracně hledaly rovnováhu a potom mizely ve změti uliček. Byly prostě oblečené – snad otrokyně nebo chudé svobodné ženy.

	Kde jsem měl strávit další noc? Pod jedním z mostů přes Tiber? Nebo jsem se měl schovat v nějakém chrámu a nechat se tam na temné noční hodiny kněžími zavřít? Nebo se v taverně zamknout v tajné zadní místnosti u zakázané hry v kostky o peníze?

	Na okamžik jsem si pohrával s myšlenkou, že prostě oslovím některou z mladších žen u studny. Byl jsem bohatý, ony byly chudé – asi by to pro mě nebyl velký problém nějakou z nich svést. A já jsem ženám předstíral lásku a vášeň už i z nicotnějších důvodů.

	Záhy jsem si však uvědomil, že by to nebyl výsledek pečlivě promyšleného plánu, nýbrž absurdní výplod mé absolutní bezradnosti. Moje bohatství se teď omezovalo asi na šest set sesterciů z vyhrané sázky a mezitím už zaprášenou tógu, kterou jsem měl na sobě – žádná luxusní nosítka, žádné šperky, žádný početný doprovod, žádná družina otroků, s níž bych mohl na někoho udělat patřičný dojem. A kromě toho při každém pokusu o sblížení existovalo nebezpečí, že se znenadání vynoří manžel, otec, přítel nebo bratr a začne se mě nedůvěřivě vyptávat nebo si to se mnou rovnou vypořádá ručně. Nežádoucí pozornost byla v této chvíli opravdu tím posledním, co bych mohl potřebovat.

	Zatímco jsem hloubal nad svými dalšími kroky, všiml jsem si širokého stínu, který dopadal napříč úzkým náměstím s kašnou jako mohutný trám.

	Byl to stín od Insula Felicles.

	Bohové – nebo mé tajné, jen mně samotnému útržkovitě jasné naděje – mě při dlouhém putování uličkami přivedli, aniž jsem si to stačil uvědomit, nazpět k nejvyššímu obytnému domu v Římě. Rozhodným pohybem jsem se otočil a zamířil k němu.

	Za chvíli jsem už klepal na Archigenovy dveře. Uprchlý otrok mi otevřel.

	„Salve Juvenalis,“ pozdravil a nechal mě vstoupit. Vypadal unaveně, ale nijak zvlášť překvapeně, že mě zase vidí.

	Neptal jsem se ho, jak strávil den. Beze slova a vděčně jsem uchopil džbán vody, který mi podal. Potom jsem opatrně vystoupil na zchátralý balkon a pohlédl přes střechy ostatních činžáků. Na západě narudle vzplál závoj širokých oblaků, když za nimi schované slunce dosáhlo obzoru. Z Albánských hor vanul studený vlhký vítr. Zamrazilo mě a přitáhl jsem si tógu úžeji k tělu. Zítra asi bude pršet.

	Archigenes trpělivě čekal, dokud jsem se nevzpamatoval natolik, abych ho mohl stručně informovat o svých zážitcích.

	„To musíš mít opravdu mocného nepřítele,“ upozornil nakonec a ušklíbl se. „Velmi mocného nepřítele. Ještě že nejsem v tvé kůži.“

	„Mohu tě kdykoli strhnout s sebou,“ opáčil jsem trochu rozzlobeně. „Ať už mě pronásleduje kdokoli, kdyby mě dopadl, stačí jen, abych se zmínil o tvém jménu – a máš na krku stejné chlapy jako já –“

	„Možná,“ opáčil, přičemž ho má hrozba vůbec nerozčílila. „Ale třeba taky ne. Je možné, že tvůj neznámý přítel hledá jenom tebe.“

	„A proč?“

	Pokrčil rameny. „Zeptej se bohů,“ zamumlal.

	„Bohové jsou už dávno mrtví!“ zvolal jsem.

	„Pak už ti nepomůže ani Jupiter a jeho božští věčně nachmelení kumpáni,“ zařehtal se – a vzápětí zvážněl. „Co teď chceš dělat?“ zeptal se potichu.

	Omezil jsem se na nic neříkající gesto. „Budu se dál snažit někde něco zaslechnout,“ pronesl jsem potichu. Nato jsem sebral odvahu a zeptal jsem se: „Mohu se u tebe ukrýt i tuto noc?“

	„Vypadá to, že nemáš zrovna moc dobrých přátel,“ usoudil Archigenes a usmál se.

	Na jazyku mě pálila ostrá odpověď, ale pak jsem ji spolkl. „Statius má strach,“ vysvětlil jsem mu místo toho. „Existují ještě dva muži, které zítra oslovím. Jsou odvážnější, určitě mi pomohou.“ Aspoň jsem v to doufal, ale to jsem Archigenovi samozřejmě neříkal.

	Chvilku přemýšlel a potom přikývl. „Kolik jsi vyhrál?“ zeptal se nakonec.

	Nechápavě jsem na něj pohlédl.

	„No, tvoje sázka při závodech,“ vysvětlil. „Vyprávěl jsi mi o tom. Nebo ti ta malá, s kterou sis potom užíval, v noci ještě stačila vyprázdnit kapsy?“

	Na chvilku jsem zaváhal, ale potom jsem se rozhodl, že bude lepší, když mu řeknu pravdu. „Šest set sesterciů,“ zamumlal jsem.

	Uznale pískl mezi zuby. „Tak to musel vyhrát vyslovený outsider! Třeba se kvůli tomu na tebe někdo moc rozzlobil.“

	Vzpomněl jsem si na zprostředkovatele sázek a jeho svalnaté otroky, ale vzápětí jsem zavrtěl hlavou. „To pokládám za dost nepravděpodobné.“

	„Ono je to taky jedno,“ usoudil Archigenes a odmítavě mávl rukou. „Rozdělíme to půl napůl a můžeš tady zůstat.“

	„Tři sta sesterciů!“ zvolal jsem. „Jupiterův blesk ti zřejmě sežehl mozek v hlavě!“

	„Myslel jsem, že Jupiter je mrtvý,“ opáčil suše. „A pokud bohové neexistují, jsou peníze dvojnásob důležité. Tak co bude?“

	„Za tři sta sesterciů mohu strávit noc i v drahém nevěstinci,“ zasyčel jsem vztekle.

	„Navoněná hetéra by ti jistě přinesla víc radosti než já,“ odpověděl se smíchem Archigenes. „Ale s tvými soukromými problémy se zakuklenci ti moc nepomůže. A kdopak říkal, že máš těch tři sta sesterciů platit pouze za jednu noc? Budeš mým hostem po delší dobu a jenom bohové, na něž bys měl zase začít věřit, vědí, jak dlouho to bude doopravdy trvat. Já si každopádně nemyslím, že se rychle dostaneš z průšvihu, do něhož ses namočil.“

	Jeho slova mě zasáhla jako úder. Chvíli jsem přemýšlel, potom jsem beze slova vyndal z tuniky váček s penězi a hodil jsem mu na stůl polovinu stříbrných mincí.

	Když jsem viděl, jak se Archigenes spokojeně usmál a sestercie s cinkotem uložil do bedny, kterou uzavřel dvěma pevnými zámky, neubránil jsem se dalším zneklidňujícím myšlenkám. Poprvé jsem si položil otázku, jestli se ještě někdy vrátím do života, který jsem dosud vedl.
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	ásledujícího rána jsem se znovu vypravil ke Quirinalu v absurdní naději, že mé pronásledovatele už čekání omrzelo a celá záležitost vyšuměla do ztracena. V malém chrámu vedle mého domu však stále ještě hlídali dva neznámí muži.

	Tentokrát jsem opatrně přešel do postranní uličky, dvakrát jsem zahnul za roh a vyšel jsem do malé ulice Ad Pirum, „U hrušně“. Byla to jedna z nejhlučnějších uliček ve čtvrti, protože v podloubích se po obou stranách tísnila spousta taveren, vyvařoven a pekařství; obchodníci s vínem rozestavěli sudy a amfory na nízkých okenních parapetech směřujících do ulice a mezi sloupy navíc navrštvili hliněné džbány, amfory, někdy dokonce i drahocenné skleněné láhve do přímo uměleckých hromad – hromad, které se tu a tam s řinkotem zhroutily, když se nepozorní chodci, otroci sklonění pod nákladem nebo nezbedné děti příliš přiblížili k citlivým sudům. Ad Pirum byla adresa pro Římany v dočasně prekérní a beznadějné situaci. Ulici vroubily tříposchoďové činžáky s velkými nájemními byty pro ty, kteří už byli dostatečně zámožní na to, aby se nemuseli uchylovat do obrovských činžovních domů, ale dosud nebyli dost bohatí na to, aby si v tomto městě mohli dovolit svůj vlastní dům.

	Tady bydlel Marcus Valerius Martialis. I on byl slavný muž, jehož bych nazval „přítelem“, kdybych už nebyl na základě předvčerejší zkušenosti mnohem opatrnější.

	Martialis byl o patnáct let starší než já. Tenhle malý, tmavý hbitý muž přišel v době Neronova panování z nějakého iberského provinčního Zapadákova do Říma, aby v hlavní světové metropoli udělal štěstí – což se mu, jak jsem musel závistivě uznat, také podařilo. Už mnoho let zveřejňoval téměř každý týden nové básně: epigramy, v nichž se vysmíval hlučnosti a chaotickému životu v Římě a bral si na mušku nálady a slabosti svých spoluobčanů, a nestydatě oslavné chvalozpěvy na Domitiana a mocné senátory. Císař si ho nesmírně vážil a občas ho vyznamenával vysokými cenami. Ještě větší úcty požíval u několika postarších senátorských manželek, které ho zahrnovaly nosítky, otroky, drahocennými vázami a jiným luxusem – a to, jak se u dvora s oblibou šeptalo, v žádném případě jenom kvůli jeho žertovným textům. Jedna mecenáška mu dokonce darovala venkovskou usedlost u Nomentumu, pouhý den jízdy koňmo na sever od Říma.

	Martialis však raději bydlel v Ad Pirum, protože, jak stále tvrdil, potřeboval k životu městský hluk a zmatek jako vzduch k dýchání. (A protože, jak každý věděl, rád utrácel bohaté dary při ilegální hře v kostky v nanejvýš pochybných tavernách, nebo s oblibou chodíval do luxusních obchodů, kde pro své rozmazlené starší milenky kupoval extravagantní dárky.)

	On, jehož epigramy zaujímaly prominentní místo v obchodě Sosiů a jež byly čteny i v nejvzdálenějších provinciích římské říše, vždy s jedinečným druhem blahosklonné shovívavosti posuzoval mé amatérské pokusy. Tím o mé hexametry každopádně projevoval větší zájem než většina ostatních, jimž jsem své verše dosud přednášel. Třeba mi tentokrát bude prospěšný nikoli literární radou, nýbrž doporučením, jak bych se mohl zase dostat ze svých potíží.

	Vyšel jsem po úzkém a na činžovní dům podivuhodně čistém schodišti až do třetího patra, kde Martialis bydlel ve střešním bytě, jenž byl zvenčí nenápadný, ale uvnitř překvapivě prostorný. Když jsem zaklepal bronzovým klepadlem na dveře, měl jsem dojem, že na okamžik slyším z bytu nějaké zvuky, ale vzápětí se zase rozhostilo hluboké ticho. Nejspíš jsem podlehl nějakému zvukovému klamu. Zaklepal jsem znovu, potom potřetí. Takové trapnosti, abych na schodišti lepšího činžovního domu hlasitě volal nájemníkovo jméno, jsem chtěl ovšem zůstat ušetřen.

	Vypadalo to, že Martialis, jenž zřídkakdy vstával před polednem, tentokrát výjimečně odešel už brzy ráno. Nebo možná vůbec nestrávil tuto noc ve svém bytě, nýbrž na venkovském statku v Nomentumu, nebo u jedné ze svých milenek.

	Nebo – a tohle podezření mi zaznívalo v nitru jako naléhavý tichý hlas, který se nedal ničím umlčet – Martialis stál se zadrženým dechem na druhé straně pečlivě natřených solidních vchodových dveří a pozoroval mě nepatrnou škvírou v naději, že se co nejdřív vypařím.

	„Nesmysl,“ zamumlal jsem a dodával jsem si tak odvahu. „Ještě pár hodin a začnu si namlouvat, že se proti mně spikl celý Řím!“

	Pokud už byl Martialis na nohou, nejspíš bych ho našel v Saepta Julia, kde lelkoval v nejluxusnějších obchodech Říma. Takže jsem se pomalu coural dolů po Alta Semita, kolem chrámů bohyní Ceres a Luny, potom jsem prošel branou Porta Salutaris, opustil tak starobylé městské opevnění a záhy se ocitl na Martově poli – onom poloostrově omývaném obloukem řeky Tiberu, který kdysi býval loukou před městskou hradbou, na níž se každé jaro shromaždovali všichni římští muži schopní nosit zbraň, aby vytáhli do boje proti nepříteli. Dnes už tuto slavnou minulost připomínalo jen jméno boha války.

	Přešel jsem Via Flaminia vedoucí na sever. Nejprve jsem však nechal projet dva mladé hejsky, kteří se na dokonale rovné a pečlivě vydlážděné ulici vyžívali v krkolomném závodění na lehkých dvoukolkách a bezohledně se oháněli bičem po každém, kdo se jim odvážil postavit do cesty. Potom jsem si ale začal užívat na světovou metropoli neobvyklého klidu. Pomalu jsem se procházel platanovou alejí v rozlehlém parku, v němž i na podzim voněl vzduch květinami. Na louce se několik mladých mužů a jedna žena cvičili v lukostřelbě a hodu oštěpem. Pečlivě uhrabané štěrkové cesty odbočovaly z hlavní ulice a zaváděly zahaleče mého typu k nádherným stavbám, které se jako bílé mramorové pohoří tyčily uprostřed této zahradní krajiny: k Neronovým a Agrippovým lázním, Octaviině dvoraně, dvoraně Europé, Panteonu, Porticu Pompeiana, v němž se kdysi scházel senát ke každé své schůzi a u nějž byl Caesar probodán dýkami. K ostudě spiklenců – a jako špičku vůči nynějšímu senátu – přeměnil Domitianus tento prostor, který byl od vraždy zazděný, ve veřejnou latrínu. Dále jsem kráčel ke kolonádě Argonautů, ke stadionu, který Domitianus slavnostně otevřel teprve před několika lety, a k Odeonu, v němž dávali nádherné divadelní hry podle řecké tradice. Cesta mě vedla přímo k chrámu bohyně Isidy, který nechal po zhoubném požáru znovu vybudovat náš nynější císař. Podle císařova rozkazu byla této egyptské bohyni postavena svatyně z karského mramoru, korunovaná obřími kamennými jehlami dvou obelisků uloupených z Egypta, jejichž pozlacené špičky odrážely sluneční svit a vrhaly ho na město v podobě třpytivých světelných paprsků. Chrám střežily dva kamenné sochařské kolosy zpodobňující Nil a Tiber jako ležící bohy.

	Za touto svatyní se rozkládaly Saepta Julia – podlouhlý obdélník, luxus vytesaný v mramoru, ztvárnění dokonalé rozmařilosti. Tvořily ho dvě kruhová sloupořadí z korintských sloupů, jež nesly na klenbách úzkou střechu z červených střešních cihel. Do vnějšího sloupořadí byly zabudovány obchody, rovněž ozdobené mramorovými deskami. Přední část těchto prodejen byla otevřená směrem do dvorany. Tady bublaly tři kašny, ve vlhké trávě stály sochy v životní velikosti. Mezi nimi jsem zahlédl i sochy bohů od řeckých mistrů Lysippa, Feidia a Praxitela – díla, která měla větší hodnotu než leckteré celé město v římské říši.

	Vstoupil jsem do uzavřeného světa vybraného vkusu. Šplouchání kašen tvořilo jemné a příjemné zvukové pozadí k tlumeným rozhovorům mezi většinou staršími a uhlazenými obchodníky a jejich zákazníky, kteří tady v tuto polední hodinu už okukovali v úctyhodném množství.

	Pomalu jsem se procházel sloupořadím a snažil jsem se přitom vypadat jako zainteresovaný sběratel, ačkoliv jsem tajně vyhlížel malou Martialovu postavu – a také muže, kteří měli přes hlavu nataženou kapuci a možná ve stínu mezi dvěma sloupy číhali na svou příležitost. Kroky mě vedly kolem mramorové Afrodity od Praxitela – byl to přirozeně originál, jak mě úslužně ujistil jeden obchodník, originál, který osobně sám Sulla uloupil během svého válečného tažení v Řecku. Na cenu jsem se už raději ani neptal. Jeho soused mi nabídl sochu Merkura z korintského bronzu, který se skvostně třpytil, protože do něj bylo přidáno zlato a stříbro. Dal se snadno poznat podle mírně olejového zápachu, který vydával, když se několikrát přetřel suchým hadříkem. Potom jsem si prohlédl poháry z horského křišťálu a stříbra velké jako poprsí dospělého muže; drahokamy osázené náušnice a těžké prsteny s rubíny a diamanty; stolní desky z tujského dřeva, olejované sloní kly, lehátka obložená želvovinou. Bezděčně jsem si musel vzpomenout na Archigena, který, i kdyby dal dohromady úspory za celý svůj život, by si zřejmě nemohl dovolit koupit jediný předmět vystavený v Saepta Julia. A přitom tudy chodily tucty – kdepak, stovky Římanů! – kteří, když je popadla nákupní horečka, dokázali za jediné odpoledne vykoupit celou řadu obchodů a ani si nepovšimli, že by se hromada mincí v jejich pokladnici nějak viditelně zmenšila.

	Nakonec jsem se zastavil u Valeria Fera, nejdražšího obchodníka s otroky v Saepta Julii a pravděpodobně v celém římském impériu. Několik otroků postavil před svým obchodem na mramorový podstavec. Měli na sobě jen to nejnutnější oblečení a vyznačovali se pro otroky povinně bílými zavápněnými chodidly. Nabízeli se kupujícím v takových pozicích, aby co nejvíce vynikla jejich těla, ačkoliv na nich bylo na první pohled vidět, že se na chladném podzimním vzduchu zimomřivě třesou. Stáli tu mladí, téměř dokonale stavění muži a ženy ze všech provincií římské říše a navíc Germáni, Kelti, Núbijci a Peršané z nesmírně vzdálených koutů světa. Každý jiný obchodník by byl na toto zboží pyšný – a přesto byli u Fera jen druhořadým zbožím, natolik druhořadým, že je klidně mohl vystavit venku k veřejné prohlídce. Skutečně důležité a nejdražší otroky ukrýval uvnitř, aby na podzimním počasí neonemocněli a aby je také zvědavci pořád neosahávali. Vstoupil jsem a rozhlédl jsem se. Na lehátku se protahovala Libyjka s modročernými rozpuštěnými vlasy, které jí v jemných vlnách sahaly až k bokům, a tělem, jež neměla ani Praxitelova Afrodita. Když si povšimla, že jsem se na ni zahleděl, pousmála se, vstala a pomalu se tanečním krokem otočila kolem své osy, abych ji mohl jaksepatří obdivovat. Byla úplně nahá.

	Na vedlejších lehátkách se nabízela další těla, všechna mladá a dokonalá jako v případě libyjské tanečnice. Zdálo se, že sám Ferus si mě zatím nepovšiml, protože byl pohroužen do rozhovoru, který vedl vzrušeným šeptem s ženou jakéhosi senátora. Oba stáli před dvěma Germány, kteří byli pravděpodobně bratry, protože si byli neuvěřitelně podobní: o dvě hlavy vyšší než já, se světlovlasými hřívami spletenými do copů a s těly jako Herkules. Žena, jež na sobě měla drahý přehoz prošitý hedvábím, zřejmě přemýšlela, má-li se rozhodnout pro jednoho z nich, nebo koupit rovnou oba.

	Pokradmu jsem se podíval na druhý konec obchodu, kde byly do zdi zapuštěny nenápadné dveře. Při jednom hodokvasu u Domitianova dvora jsem na konci pitky, když už většina hostů byla opilá pod obraz a já jsem si ještě z kdovíjakého důvodu uchoval jasnou mysl, náhodou vyslechl hlasitý hovor z vedlejších lehátek a od té doby jsem věděl, že za těmito dveřmi se skrývá tajemství v podobě Férových nejdrahocennějších otroků.

	Tam totiž bylo vždy ukryto několik eunuchů – syrských a arménských chlapců, kteří byli ještě před dosažením dospělého věku položeni pod nůž. Onoho večera jsem se dozvěděl, že imperátor ve svém nenasytném hladu po extravagantních smyslových požitcích občas vyžadoval muže, který už ve skutečnosti mužem nebyl – na tenhle vkus ho zvláštním darem z Rhodu přivedl spekulant, jemuž bylo povoleno vybudovat činžovní dům Felicles. Ale takových spekulantů už bylo i v Římě poskrovnu. Takže teď už to byl jenom Ferus, kdo císaře – a leckterého senátora, který se nezalekl fantastických cen za bezpohlavní jedince ani hrozícího trestu smrti – zásoboval ze své tajné zadní místnosti žádaným zbožím.

	Teď mě Ferus spatřil – a ihned ke mně zamířil, přičemž se mumlavě omlouval své bohaté zákaznici. Byl to velký obtloustlý muž, jehož zcela holá lebka se leskla jako dokonale vyleštěná žula. Měl nadvakrát zlomený nos a já jsem si vzpomněl na fámy o jeho pochybné minulosti, než se mu podařilo udělat v Římě kariéru zavedeného obchodníka s otroky.

	Nepozdravil mě. „Okamžitě zmiz z mého obchodu!“ zašeptal. Obličejem se mu přitom mihl povinný úsměv a pravicí mě uchopil za rameno, jako by zdravil starého přítele. Ženě to muselo připadat, jako by Ferus vítal dobrého zákazníka.

	„To tě bohové připravili o rozum?“ opáčil jsem a rovněž jsem bezděčně ztišil hlas. Nemohl jsem se zbavit pocitu, že pro mě bude lépe, pokud na tuto špatnou komedii přistoupím.

	„Musíš okamžitě odejít,“ trval Ferus na svém laskavě, ale neústupně. S úsměvem ukázal na dva Germány, kteří se stále ještě předváděli v líbivě lákavé pozici manželce senátora, ale teď už pozorně hleděli směrem k nám. „Jestliže okamžitě neposlechneš, přikážu těm dvěma, aby ti zlomili vaz,“ zašeptal. „To přísahám při Martově meči.“

	„Ale proč?“ vyhrkl jsem sípavě. Bylo pro mě stále těžší se ovládat.

	„To ti teď nemohu říct,“ zasyčel Ferus. „Vypadni!“

	Viděl jsem, že znervózněl. Neměl jsem na výběr. Domitianus by za každou cenu chránil muže, jenž ho zásobuje tak delikátním zbožím. Ferův život by pro něj měl určitě větší hodnotu než můj. Předstíral jsem tedy, jako bych se s úsměvem loučil, a vzápětí jsem spěšně vyšel z obchodu. Koutkem oka jsem zahlédl, jak za mnou libyjská tanečnice, jež se už dávno zase uvelebila na lehátku, vrhla zvláštní pohled. Mohlo v něm být pohrdání či soucit – nebo také strach.

	

	„Nerozumím tomu,“ přiznal jsem polohlasně Archigenovi.

	Seděli jsme v taverně naproti činžovnímu domu Felicles – byla to cosi jako umělá obrovská jeskyně, do níž podle všeho chodila na jídlo polovina všech obyvatel domu. Dřevěným uhlím nebo křídou tu už nesčetní hosté naškrábali obscénní výroky, chvalozpěvy na císaře za vydařené gladiátorské hry, nesmyslné rýmy, chvástavé sebechvály a další hospodskou lyriku na stěny.

	Seděli jsme toho večera na jedné z nejzastrčenějších lavic v téhle ponuré místnosti. Archigenes zamyšleně civěl na stěnu.

	„Hic ego multas puellas futui“, stálo těsně nad deskou stolu na stěně, „tady jsem souložil s mnoha dívkami.“ V taverně opravdu existovala celá řada zadních pokojíků, v nichž mohl návštěvník mít za pár asů dívku. Mnohá graffiti byla svědectvím jejich většinou spokojených zákazníků.

	Archigenes najednou vyndal z váčku pod oděvem kousek křídy a šikmo přes tento výrok napsal: „Quis Poppaeus est? – Kdo je Poppaeus?“

	Psal nápadně nalevo nakloněnými roztřesenými velkými písmeny jako někdo, kdo svá slova jen zřídkakdy zaznamenává písemně. Přesto mi tato věta připadala významnější než celá Vergiliova Aeneis.

	Povrtal jsem se v talíři s těžkou polévkou z úhoře, zelí, hub a několika ořechů. Potom jsem si všiml pohledu svého protějšku a znovu jsem odložil lžíci na stůl.

	„Nervózní muže bohové nechávají na holičkách,“ utrousil ironicky.

	„Bohové nás všechny už dávno nechali na holičkách, ještě než jsme si toho stačili povšimnout,“ odvětil jsem a zhluboka jsem upil zemitě chutnajícího červeného vína.

	„Nikdo na fóru Romanu se nestará o tvoje dobrodružství,“ navázal Archigenes na naše původní téma rozhovoru.

	„Prétor možná ano,“ namítl jsem.

	„Snad, ale to nevíš jistě. Oproti tomu je naprosto jisté, že tě císařův oblíbený básník vyhodil z domu, že jiný básník – také Domitianův chráněnec – beze stopy zmizel a že obchodník s otroky s velmi speciálními vztahy u dvora tě pozoruhodně rychle vystrnadil ze svého obchodu.“

	Vyprávěl jsem Archigenovi o zvláštním Férově zboží. „Martialovo zmizení se mnou nemusí mít nic společného,“ připomněl jsem.

	„No dobře, pak ještě zůstává Statius a obchodník s otroky – dva muži, kteří ve skutečnosti nejsou mocní, na druhé straně se však mohou pochlubit skvělými kontakty s císařem. To znamená…“

	„… že jsem se u dvora bez svého vědomí zapletl do nějaké intriky a nikdo už se mnou nechce mít co do činění,“ skočil jsem mu netrpělivě do řeči.

	U všech neexistujících bohů, takhle chytrý jsem už dva dny!“

	„Bohové nechávají netrpělivce na holičkách,“ opáčil dobře naladěný Archigenes a také si dopřál vydatný doušek. „To znamená, že se proti tobě nepodniká nic oficiálním způsobem; tedy aspoň zatím ne. Neplánuje se žádný proces pro velezradu, žádná obžaloba kvůli urážce císařského majestátu nebo prohřešku proti dobrým mravům či zesměšňování bohů – ačkoli obžalobě kvůli posledně jmenovanému bys už s klidným svědomím mohl čelit. Kdyby to bylo něco takového, byli by do toho zasvěceni někteří senátoři, a navíc obvyklá banda dvorských flákačů – pretoriánských prefektů, písařů, císařských otroků. Něco takového by se na foru už dávno probíralo. A především by se ti před dům nastěhovali pretoriáni a ne nějací zakuklenci. Ne, ty se dotýkáš kruhů nějakého velmi mocného dvořana, ale ten muž by chtěl celou záležitost vyřídit nenápadně.“

	„Hlavně by chtěl nenápadně vyřídit mě,“ opravil jsem ho sarkasticky. „Tak dobrá, Domitianus nebo někdo z jeho bezprostřední blízkosti má něco proti mně. Patolízalové jako Statius nebo Ferus o tom slyšeli nějaké fámy, protože se naučili hltat každé císařovo slovo. Ale víc toho asi nevědí ani oni – očividně stačí, jestliže si přejí, aby je se mnou nikdo neviděl. Jinak by mě přece zadrželi, přivolali pretoriány a shrábli pěknou odměnu.“

	„Musíš najít někoho, komu císař důvěřuje a kdo bude mít i přesto dost odvahy, aby před tebou hned neutekl,“ poradil mi Archigenes.

	Zasmál jsem se. „Ty Domitiana neznáš!“ zvolal jsem. „Císař nedůvěřuje nikomu. A neznáš ani muže, kterými se nejraději obklopuje. Odvaha není vlastnost, jež by člověka pasovala na imperátorova důvěrného známého.“

	„Pokud chybí odvaha, stačí i hloupost. Nebo co takhle zbytek smyslu pro čest? Kdo by mohl být dost hloupý nebo upřímný na to, aby tě varoval?“ zeptal se Archigenes a mazaně se ušklíbl.

	Podle mě na tom ovšem nebylo nic směšného. Dlouze jsem se zamyslel. Znal jsem Gaia Plinia, kultivovaného nudného kariéristu, jenž to dotáhl už na prétora; byl sice trochu zbabělý, ale vyznačoval se jistým smyslem pro spravedlnost. Bydlel však v domě na Esquilinu. Kdybych ho tam prostě navštívil, bylo by to stejně nápadné jako u Statia – a proto by to nejspíš vedlo ke stejnému výsledku.

	„Nikdo takový neexistuje,“ odpověděl jsem nakonec.

	Archigenes zvedl hliněný pohár s vínem a přiťukl si se mnou. „Na tvůj početný okruh přátel!“ zvolal. „Vypadá to, že se o tuhle záležitost budu muset postarat sám – svým způsobem.“

	„To se chceš zase někam vloupat?“ zeptal jsem se chladně.

	„Možná,“ odvětil a znovu se ušklíbl. „Snad bude stačit, abych se jenom vyptal několika,“ na chvilku zaváhal, „no řekněme, bývalých kolegů.“

	„Kolegů?“

	„Otroků,“ upřesnil. „Ty jsi pravý Říman,“ prohlásil po krátké odmlce s odstínem pohrdání v hlase. „Jako každý pravý Říman nevíš, že vlastně existují dva Římy: váš Řím a náš Řím.“

	„Náš Řím?“ opičil jsem se po něm. „Už si dokážu představit, kam asi směřuješ.“

	„Ach, opravdu?“ zeptal se Archigenes a usmál se – téměř uznale, jak se mi zdálo. „Náš Řím je město otroků. Jen bohové vědí, kolik lidí žije v tomhle městě, a pokud, jak tvrdíš, bohové neexistují, pak to neví nikdo. Ale určitě jich bude přes milion. Jen se kolem sebe rozhlédni! Kolik z nich je asi senátorů, jezdců, obchodníků, legionářů na dovolené a úplně normálních římských občanů, jejichž majetkem je jenom proles, tedy jejich pozůstalost? A kolik je tu asi otroků a bývalých otroků a cizinců ze všech provincií impéria?“

	Na okamžik jsem se zamyslel. „Půl-napůl,“ odpověděl jsem konečně.

	„Nejméně,“ ujistil mě. „Ovšem nejspíš ten poměr není takhle vyrovnaný, ale posunutý – v náš prospěch. Otroci, propuštěnci a další lidé druhé, nebo dokonce žádné třídy tvoří většinu. A u nás se daří drbům a ošklivým pomluvám stejně jako u vás. A o čem mluvíme?“

	„O nás?“ opáčil jsem se zdůrazněnou nevinností.

	Archigenes s jízlivým uznáním zvedl pohár s vínem a potom objednal pro sebe i pro mě další – placený přirozeně z mé poloviny pozvolna se rozplývající výhry ze sázky.

	„Pokud má Říman otroky, pak se mluví o něm,“ prohlásil nakonec. „Otroci chodí za své pány na trh a do obchodů, aby nakoupili fazole a hovězí pečeni. Otroci nosí ušpiněné tógy do prádelny. Otroci vláčejí nosítka, v nichž se jejich pán nechává odnést na večeři u přátel. Otroci melou mouku na každodenní chleba. Otroci přenášejí poklady impéria z nákladních člunů na Tiberu do skladů, kde je spravují a střeží jiní otroci. Otroci zametají dům. Otroci svlékají, koupají a masírují pána v lázních. Otroci vychovávají děti, otroci píší dopisy, někdy jsou i lékaři otroci, a dokonce i správci domácí pokladny – a stejně tak kuchaři, chůvy a nosiči rakví. A když se pán rozhněvá na svého nezvedeného syna, císaře nebo počasí, musí ranám hole nastavit svá záda otrok. A když pána přepadne chtíč, musí mu otrok zahřát postel. Tak vidíš, že jsme dobře informováni!“ Znovu se zasmál.

	„Vsadím se, že většina otroků ve tvém domě o tobě ví víc než tvoje vlastní ženy,“ pokračoval Archigenes.

	Teď jsem se musel zasmát já. „Moje bývalá žena,“ opravil jsem ho. „V mém případě bys ostatně nenašel nikoho, kdo by se s tebou vsadil. Laronia má mnoho pozoruhodných vlastností – ale zájem o jiné lidi, který by přesahoval vlastní prospěch, k nim zrovna nepatří.“

	„To by mohl být základ vzorového římského manželství,“ opáčil Archigenes. „Ty si koupíš gaditánskou tanečnici, ona si přivede ze Saepta Julia germánského pacholka – a vaše noci budou šťastné a manželství vytrvá navěky.“

	„Taková rada by mohla být klidně uvedena v Ovidiovi,“ odpověděl jsem. „Moje žena však neměla zálibu v pacholcích z Germánie nebo jiné provincie impéria, ani v žádných svých otrocích. V jejím případě by to musel být nejméně konzul. Teď je manželkou Fabricia Veienta.“

	Archigenes hvízdl přes zuby. „Toho starého donašeče?“ Potom znenadání zvážněl. „Ale v něm přece máme muže z nejbližšího okruhu našeho imperátora! Muže, který s tebou nejspíš má dosud nevyřízený účet.“

	Zavrtěl jsem hlavou. „To není jeho styl. Veiento po celý život lidi, kteří mu stáli v cestě, u císaře tak rafinovaně očerňoval, že se nakonec dostali před soud pro velezradu. Veiento si však přitom nikdy osobně nešpinil ruce. Ať už to byl Nero, Vespasián nebo Domitianus – vždycky to byl císař, kdo za Veienta pronášel příslušné rozsudky smrti a vyhnanství. Proč by se měl právě tentokrát zachovat jinak? A proč by si vůbec měl zasednout na mě? Laronii už přece má.“

	„Třeba je už s výměnou manželů nespokojená a chce se vrátit k tobě?“

	Teď jsem se musel zasmát tak hlasitě, až se na nás několik hostů v taverně krátce podívalo. „V tom případě by marně bušila na bránu. Jsem rád, že jsem se jí zbavil.“

	„To muselo být opravdu vzorové manželství, které jste spolu vedli,“ zamumlal Archigenes.

	„Bylo to úplně normální římské manželství a naprosto běžný římský rozvod,“ opáčil jsem. To už neodpovídalo zcela pravdě. Laronia a já jsme se poprvé setkali v Aquiniu, jejím i mém rodném městě. Byli jsme tehdy ještě napůl děti. Stala se mou první milenkou a já jejím prvním milencem. Tohle mohli o sobě tvrdit jen málokteří římští manželé. Já jsem se však styděl, když jsem měl přiznávat tuto staromódní podrobnost.

	„Ještě mi řekni, že se na manželství díváš jinak,“ pokračoval jsem místo toho hlasitě. „Nevidím náhodou před sebou posledního Římana, který ještě věří na věčnou lásku?“ zeptal jsem se posměšně.

	„Nevěří, on ji prožívá,“ odvětil Archigenes a jeho obličej se poprvé, co jsem ho znal, prozářil měkkým, téměř zasněným výrazem.

	„S nějakou manželkou senátora?“ Snažil jsem se zůstat ironický, ale sám jsem ve svém hlasu zaslechl odstín závisti, který se v něm zachvíval.

	„S otrokyní jednoho obchodníka s rybami, který má obchod poblíž fora Boaria,“ přiznal se Archigenes. Potom se zasmál. „Poznal jsem ji před třemi lety – když jsem se v noci k tomu obchodníkovi s rybami vloupal, abych ho připravil o krásnou půlku tuňáka. Ona mě objevila.“

	„A ty ses raději oženil, než aby ses nechal uvrhnout do žaláře. To je volba mezi Skyllou a Charybdou, jestli se mě ptáš na tohle.“

	„Otroci nesmějí uzavírat manželství,“ připomněl mi – mimochodem naprosto zbytečně. „Ale my bychom se rádi vzali. Máme malou dcerku.“

	„Tak to jsi toho obchodníka s rybami ochudil, a zároveň obohatil,“ namítl jsem. Pánové totiž museli živit děti svých otroků, ale ty se za to stávaly jejich vlastnictvím. Obchodníkovi s rybami nemohlo nic zabránit v tom, aby Archigenovu dceru neprodal za nejvyšší nabídku.

	„Obchodník s rybami ví, že miluji jeho otrokyni,“ upozornil mě Archigenes a usmál se. „I když se nikdy nedozvěděl, jak jsem se s ní kdysi seznámil. Potvrdil mi, že si ji mohu kdykoliv odkoupit – samozřejmě za mastnou cenu.“ Pohodlně se opřel. „A od té doby jsem muž s jasným cílem v životě: žena, dítě a malá usedlost někde v Latiu.“ Archigenes udělal rozmáchlé gesto. „Já totiž nechci, aby žily tady, v činžáku Felicles, v Římě. Ve vší té strašné špíně, mezi rozpraskanými stěnami a stále hořícími obytnými čtvrtěmi a uličkami, kde tě i za bílého dne přepadnou gladiátoři a povaleči ze všech provincií impéria. Ne, já chci na vesnici a živit tam rodinu svýma vlastníma rukama.“

	„To je drahé,“ nadhodil jsem klidně a soucitně. „Usedlost stojí nejméně dva tisíce sesterciů, otrokyně s dítětem nepůjde pod osm set. Na to ti polovina mé výhry ze sázení ani zdaleka nestačí. A předpokládám, že ani to, co dostáváš jako nádeník, nebo při svých velmi speciálních nočních pracovních úvazcích.“

	„Moje úspory rostou,“ odpověděl klidně.

	Mlčky jsme dopili své džbánky vína. Každý jsme přitom mysleli na své. Bylo mi rázem jasné, že Archigenes, jehož jsem znal teprve dva dny a o němž jsem v podstatě vůbec nic nevěděl, byl nyní mým jediným spojencem v Římě.

	„Jestli ze své současné situace jednou vyváznu se zdravou kůží, uzavřu s obchodníkem s rybami na foru Boariu dobrý obchod,“ přislíbil jsem mu.

	Archigenes odpověděl: „To je, můj nový příteli, jeden ze dvou důvodů, proč ti pomáhám.“

	„A jaký je ten druhý?“ zeptal jsem se.

	„Miluji nebezpečí.“ A naposledy toho večera pozvedl džbánek vína.

	

	Další dny jsem trávil tím, že jsem časně ráno sešel po zašpiněném schodišti činžovního domu Felicles, v nějaké vývařovně jsem si dovolil skrovnou snídani a pak jsem se tajně připlížil ke svému vlastnímu domu a nechával jsem správci doručovat vzkazy, jejichž obsah mi připadal stále absurdnější. Doufal jsem, že Alexandra přesto natolik uklidnily, aby se ihned neodebral k vigilům a nežádal tam o oficiální pátrání po svém pohřešovaném pánovi – protože jsem nevěděl, na čí straně by vigilové v případě pochybností stáli.

	Poté jsem znovu navštívil Martialův byt, samozřejmě zbytečně. Později jsem se potloukal po foru Romanu a nakonec jsem postupně poctil svou návštěvou snad všechny velké a významné lázně v Římě, abych tam něco pochytil nebo se setkal s někým, kdo by mi mohl pomoci.

	Byly to promarněné dny. Večer, když jsem se vlekl po strašlivě příkrých nekonečných schodech k Archigenově bytu (mezitím mě už mnozí místní obyvatelé zdravili, jiní se mi za zády smáli nebo prohazovali dvojsmyslné poznámky, protože mě pokládali za Syřanova milence), jsem cítil olověnou únavu, byl jsem o pár asů chudší a jinak stejně moudrý jako ráno.

	Teprve šest dní před listopadovými idami jsem měl štěstí – lze-li naprostý nezdar označovat jako „štěstí“.

	Po dlouhém vyčerpávajícím dopoledni na foru Romanu jsem utíkal před jemným mžením, které dokázalo neodvolatelně proniknout i nejsilnější tógou, dolů po Via Sacra, potom jsem zabočil vlevo, proběhl kolem Kolosea a s úlevou jsem vstoupil do nově vybudovaných Titových lázní. Byla osmá hodina – takže právě začínalo odpoledne – a otroci u dveří právě otevírali brány celého komplexu. Před lázněmi už čekalo několik stovek koupání chtivých nadšenců. Většinou s sebou měli ručníky, lahvičky s masírovacími oleji, čisticí sodu a ostatní potřeby na koupání; všechny moje věci ležely doma, takže jsem byl nucen půjčit si je za as u lázeňského personálu.

	Už ve vstupní dvoraně jsem požitkářsky zavřel oči, zatímco mi spěšně přiskočivší otrok odebíral těžkou promoklou tógu. Podlahu pokrývala velká černobílá mozaika znázorňující Poseidona a několik mořských nestvůr, cihlové stěny byly omítnuty nažluto. Podlaha a stěny byly právě tak teplé jako vnější strana hliněného hrnce, do nějž byla právě nalita vařící se polévka, protože v cihlovém zdivu tu bylo rozváděno teplo mnohem důsledněji a rafinovaněji než v kterýchkoli jiných římských lázních. Kdesi hluboko pod touto stavbou určitě stál mohutný kotel, u nějž stáli císařovi nazí otroci a přikládali do něj celé hranice dříví, aby horký dým stoupal celým vedením vzhůru a zahříval bazény, podlahy a stěny.

	Titovým lázním jsem dával přednost před všemi římskými lázněmi; nebyly sice v impériu největší, ale nejluxusnější.

	Bazén s chladnou vodou, v rozpáleném římském létě zdroj nádherného osvěžení, byl během dne, jako byl ten dnešní, většinou hostů ignorován. Jen málokteří návštěvníci, kteří byli dostatečně otužilí nebo se prostě chtěli před ostatními pouze vytahovat, skočili do tohoto bazénu ve dvoraně obehnané sloupořadím, aby ho několikrát přeplavali tam a zpátky. Mne to naopak, stejně jako většinu ostatních, táhlo přímo do caldaria – tam, kde horká voda šplouchala ve velkých vanách z alabastru a růžového křemene a v bazénech zdobených mozaikami, a kde se teplým vzduchem vznášela hustá bílá pára.

	S blaženým povzdechem jsem vklouzl do jednoho bazénu. V husté páře jsem neviděl ani na délku paže. Těla ostatních hostů se v mléčném oparu vynořovala jako přízraky a zase se v něm ztrácela. Když se závoj z páry na chvíli náhodou rozplynul, otevřel se volný pohled na vysoký barevný kazetový strop, který se klenul nad celými lázněmi jako vnitřní strana mohutného triumfálního oblouku, na výklenky v kryté promenádě kolem bazénu a na dokonalá mramorová těla Venuše, Diany nebo Apollona – řecká mistrovská díla, která Titus nakoupil nebo naloupil v průběhu vojenských tažení na východ, aby je daroval římskému lidu.

	Zavřel jsem oči a nechal jsem se unášet teplou vodou, která omamovala smysly téměř stejně důkladně jako těžké víno. Odkudsi jsem slyšel pleskání masérů, kteří už na své lavice nalákali první hosty a teď jim hnětli těla. Byly to krátké tvrdé údery, když plochou dlaní plácali na svaly nebo tuk, tupé tleskání, když masírovali hřbetem ruky. Pronikavě vysokým pronikavým hlasem lákal zákazníky Diomedes, řecký depilátor, jenž mužům, kteří byli dostatečně ješitní a neostýchali se bolesti, za pár asů vytrhával pinzetou chlupy z podpaží. Úplně jinak duněl bas Crassa, jemuž bylo povoleno prodávat v lázních ledově vychlazené víno, medové koláče a další občerstvení. Z palestry sem zaznívaly povzbuzující výkřiky několika mladých mužů, kteří vzdorovali deštivému počasí a hráli venku míčovou hru, než se i oni, rozehřátí a unavení, vrhli do teplé vody. Ve výklenku vedle Apollonovy sochy recitoval ze svého díla jakýsi mladý básník, jehož jsem neznal. Nerozuměl jsem ani slovu z toho, co přednášel, ale slyšel jsem, jak mu z hlasu vyznívá mírný nádech zoufalství. Vypadalo to, že nemá zrovna moc posluchačů. Ve svém dřívějším životě bych se mu nejspíš vysmál, ale teď jsem pociťoval spíše soucit, nebezpečně blízko hraničící se sebelítostí.

	Občas se kolem mě ve vodě vznášeli další hosté, z nichž jsem rozpoznával jenom obrysy. Jejich rozmluvy mi pronikaly k sluchu pouze jako tlumené mumlání. Marně jsem naslouchal, jestli přitom nepadne i moje jméno.

	Když jsem se dostatečně rozehřál v horké vodě, vylezl jsem z bazénu a procházel se prostorami caldaria. Dokonce i mozaika pod mými chodidly byla příjemně teplá, protože skryté topení zahřívalo tisíce malých pestrobarevných kamínků, takže měly teplotu lidského těla a díky svému lehce zdrsnělému povrchu při chůzi masírovaly prsty na chodidlech, jejich bříška a paty.

	Zasněně jsem se zahleděl na Venuši z Kósu, která zvědavcům vystavovala na odiv své tělo v jednom výklenku. Výjimečně to nebyl originál, ale opravdu mistrovská mramorová kopie. V oblaku páry vypadala skoro jako živá. Dlouho jsem se díval na její ňadra a plné kulaté hýždě a musel jsem se ovládat, abych rukou chlípně nepolaskal chladný mramor. Vzpomněl jsem si na mladou Syřanku, kterou jsem si poslední měsíc koupil na foru Boarium jako pomocnici do kuchyně. Představoval jsem si, jaké by to bylo, kdybych teď ležel nasycen ve svém tricliniu a zavolal si ji. Radosti tělesné lásky však patřily k mnoha potěšením, která jsem si momentálně nemohl dovolit.

	Potom mě vzpomínky bezděčně zavedly k Drusille Carfinii, s níž jsem se seznámil v cirku – to byl poslední normální den mého života, jak jsem se stále víc a víc obával. Třeba mě tato žena, o níž jsem téměř nic nevěděl, po našem nočním dobrodružství přece jen okamžitě neopustila, ale měla něco společného s neznámým nebožtíkem nebo mými pronásledovateli? Potom jsem si znovu vzpomněl na mrtvolu, na muže v kápích a na to, že jsem se nedostal ani o krok dál. S povzdechem jsem se jakoby na rozloučenou uklonil mramorové Venuši – mělo to vyznít jako posměšné gesto, ale uvědomoval jsem si, že nepochybně vyznělo spíše komicky. Naštěstí mě oblaka vodní páry ve vzduchu chránila před příliš zvědavými pohledy.

	Pomalu jsem se loudal dál, až jsem přišel ke zkroucené postavě Laokoona, trojského kněze boha Poseidona. Laokoon chtěl varovat své spoluobčany před dřevěným koněm Reků a za to dva mořští hadi, které na něj poslali rozhněvaní bohové, usmrtili nejen kněze, ale i jeho dva syny. Zadíval jsem se na vousatého svalnatého hrdinu, který přes veškerou svou sílu nedokázal zabránit tomu, aby se mu právě jeden ze dvou hadů nezakousl do boku. Cítil jsem se stejně jako on – lapen, spoután, smrtelně ohrožen. Vzápětí jsem si sám v duchu vynadal do bláznů. Laokoona bohové potrestali proto, že poznal pravdu o trojském koni. Mě ale neohrožoval žádný člověk ani nesmrtelný bůh. A nevěděl jsem ani o žádné utajené pravdě, na niž by se mi nějak podařilo přijít.

	Když už jsem se chtěl obrátit, objevil jsem pod podivně zvednutou a současně zkroucenou pravou paží Laokoona obrys známé postavy. Byl to muž kolem pětapadesáti let, malý, s věnečkem hustých tmavých vlasů kolem holé lebky a s povadlým tělem, ale s velmi charakteristickými, téměř hektickými pohyby: Martialis.

	„Marku!“ zvolal jsem a doslova jsem k němu poskočil, protože jsem se bál, že by mi tahle důvěrně známá a tak dlouho hledaná postava mohla zase zmizet v páře.

	Martialis zaváhal, odvrátil se a vypadalo to, jako by chtěl skutečně uprchnout do co nejhustší mlhy. Potom se ale vzpamatoval a zhluboka se nadechl.

	„Decimus! To je ale překvapení,“ pozdravil mě. Neuniklo mi, že svůj pronikavý hlas ztlumil do šepotu. Tohoto milostí obdařeného jízlivce a pochlebníka jsem ještě nikdy předtím neslyšel šeptat.

	„Ty taky?“ zasyčel jsem na něj. Viditelně nebylo nutné nic dál vysvětlovat. „Co se stalo?“

	„Na to se ptám já tebe!“ opáčil Martialis a znělo to opravdu rozčileně – protože jsem ho odchytil v lázních a přivedl jsem ho tak do nebezpečné situace, jak jsem předpokládal.

	Rozhlédl se a pak mě zatáhl do nejbližšího bazénu s teplou vodou, kde jsme se ponořili až po krk – to byl nejlepší úkryt v hustém oparu, který teď mohl pohotově najít. „Jestli ti mohu něco poradit, pak jedině to, abys zmizel z Říma!“ zašeptal Martialis a znovu se ohlédl přes rameno, jako by se už teď obával pronásledovatelů. „Najdi si nějaké pěkné provinční hnízdo, kde léto není moc suché a zima příliš vlhká, kde se pěstuje dobré víno a na trzích se prodávají krásné otrokyně – a odkud budeš potřebovat celé týdny, aby ses dostal do Říma. Tam v klidu vyčkej, až víno, atentátníkova ruka nebo nějaká jiná náladovost bohů pošle našeho trvale a hluboce milovaného imperátora do Hádu. A teprve potom se s veselou myslí zase vrať do naší světové metropole.“

	„Ty ses snad zbláznil!“ Div jsem nevykřikl.

	Martialis úpěnlivě prosebným gestem zvedl ruku z vody. „Zůstaň neviditelný!“ zapřísahal mě.

	„Domitianovi je pětačtyřicet let,“ připomněl jsem mu. „Je mu jen o pět let víc než mně. On je císař a má nejlepší lékaře v říši. Je docela dobře možné, že bude žít déle než já.“

	„Není ostudou zemřít v provincii,“ zafilozofoval si muž, jehož jsem kdysi pokládal za přítele.

	„Ale proč?“

	Martialis se dokázal udržet na hladině teplé vody pouhými pohyby ramen a nepotopit se. „Nemám tušení. Existuje pár…“ Zaváhal. „Snad se tomu nedá říkat ani ‚fámy‘. Povězme, že padlo několik vágních imperátorových slov; slov, která se točila kolem tvého jména.“

	„Jak poeticky formulováno!“ zašeptal jsem vztekle. „A co se točí kolem mého jména?“

	„Císařská nelibost. Nikdo skutečně neví, co proti tobě Domitianus najednou má, nebo čím jsi vlastně upoutal nejvyšší a nejctihodnější pozornost. Nesnaží se tě připravit o majetek, na to nejsi dostatečně zámožný. A oficiální proces nechce riskovat.“

	„Tak chytrý jsem už taky,“ opáčil jsem. Cítil jsem, jak se mě zmocňuje pocit bezejmenného zoufalství, proti kterému nebylo obrany. I přes teplou vodu mě citelně zamrazilo.

	„Tak chytří jsme všichni, ale nikdo není chytřejší. Nikdo neví, co proti tobě Domitianus kde vyhrabal. Proto se také všichni vyhýbáme tomu, abychom se nestali objektem císařova hněvu.“

	Chtěl jsem se ještě Martiala zeptat, co vlastně císař dělal během posledních dnů. A jestli básník něco neslyšel o bezejmenném mrtvém muži v cirku a o bandě zamaskovaných mužů v ulicích Říma. Martialis mi však jen krátce pokynul a chtěl mě obdařit povzbuzujícím úsměvem, z nějž mu ovšem nakonec vyšla sarkastická grimasa.

	„Zmiz z Říma!“ zašeptal. „Kdo vzbudí Domitianův hněv, nemá už žádné přátele.“ Potom udělal několik rychlých plaveckých temp a bez pozdravu zmizel v oblacích teplé páry.
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	ni na okamžik jsem nepomyslel na to, že bych uposlechl Martialovu radu. Který provinční Zapadákov by mi mohl nabídnout život, jenž by se alespoň vzdáleně podobal životu v Římě? Ovidius, jehož Augustus kdysi poslal do vyhnanství do Tomidy na břehu Černého moře, tam zemřel po deseti strastiplných letech samoty a stesku po domově. Já jsem sice nebyl Ovidius, ale stejně jako on bych se na takovém místě, jako byla Tomis, cítil jako pohřbený zaživa. Tohle byl jeden z nejstarších a nejstrašlivějších trestů Říma, trest, který hrozil necudně žijícím vestálkám a otcovrahům. Tohle jsem si tedy na svou nebohou hlavu rozhodně nechtěl přivolat. A i kdybych cítil dostatečně velký strach na to, abych se k Římu navždy obrátil zády – kde bych si mohl být doopravdy jistý před Domitianovým hněvem? Žádné město v impériu, ať by bylo sebevíce nenápadné a odlehlé, by nebylo jeho katanům uzavřeno. A odejít za hranice římské říše? Ke Germánům do lesů za Rýnem? Nebo k Parthům do Persie? To by znamenalo chtít Ovidiovu opuštěnost ještě překonat.

	Ne, zůstanu v Římě, a třebas nesmírně skromnými prostředky zahájím lov na své lovce. Chtěl jsem se přinejmenším dozvědět, kdo si vytkl za cíl zničit můj život, štěstí, majetek a naděje na vynikající budoucnost – a proč to dělal. Potřeboval jsem vědět, kdo (nebo co) vyvolal v císaři hněv proti mně. Nemínil jsem odejít v nevědomosti do ciziny a nic netuše tam zemřít.

	A jestliže jsem už nemohl pokročit se svými přáteli a vlastními metodami, pak to musím prostě a jednoduše zkusit Archigenovým způsobem.

	Po jedné bezesné noci jsem proto uprchlému otrokovi, jenž byl mým jediným spojencem v celém Římě, na jeho nabídku odhodlaně kývl. „Poptej se svým způsobem,“ vyzval jsem ho. „U hrdlořezů, kapesních zlodějů a pasáků, které nazýváš svými přáteli. U otroků. Pro mě za mě můžeš lhát, krást a podvádět, jen když se dostaneš k příslušným informacím.“

	„Hned se do toho pustím,“ odpověděl bez váhání Archigenes, jako by jenom čekal na to, až si sám nebudu vědět rady. A potom na mě vycenil zuby jako hladový vlk a ukázal na mne prstem. „Ale ty, Decime Junie Juvenale, jezdče a Domitianův dvořane, se budeš na všem podílet!“

	

	O hodinu později jsem přenášel amfory s krétským vínem a sicilským olivovým olejem z nákladního člunu na břehu Tiberu do nedalekého skladiště. Měl jsem opuchlá záda, ruce mě bolely, pot mě štiplavě pálil v očích a uši mi zaléhaly výsměšky Archigena a dobrého tuctu dalších mužů, kteří zdánlivě bez sebemenší námahy nosili amfory a přitom jim v plicích zbývalo ještě dost vzduchu na to, aby posměšně komentovali mou slabost.

	Archigenes mě vzal do obrovských skladišť na jižním okraji města. Tady lodníci odpichovali bidlem ploché nákladní čluny podél kamenitého nábřeží, nákladní čluny naložené všemi možnými poklady impéria, které byly dopraveny přes moře do přístavu v Ostii a tam překládány pro hlavní město světa. V rozlehlých halách z cihel a dřeva to nevonělo jenom po italském vínu a iberském oleji, ale i po kadidle a myrze z Arábie, galské vlně a egyptské pšenici, levanduli a růžové esenci z Indie, uzeném mase z Baetiky a parmách z Genezaretského jezera, numidském mramoru a naolejovaném zlatě z Dácie, slonovině ze Syrty a hedvábí z daleké říše na východě, kterou ještě žádný Říman nespatřil na vlastní oči. A ve vzduchu se vznášel pronikavý zápach moči a ostrých louhů, protože dílny koželuhů se rozkládaly přímo naproti v Transtiberimu, jediné městské čtvrti Říma na druhém břehu Tiberu.

	Mrzutý mauretánský předák si mě nedůvěřivě změřil, když mě Archigenes v tlačenici nádeníků, kteří se každé ráno shromažďovali před Horrea Galbiana, postrčil dopředu.

	„Tenhle je moc měkkej,“ zabručel na adresu Archigena, jehož zřejmě dobře znal. Na mě pohlížel jako na kus nemocného dobytka a nestál jsem mu ani za to, aby mě oslovil.

	„Pracuje dobře, věř mi,“ odvětil Archigenes a ušklíbl se. „A kromě toho maká za poloviční mzdu.“

	Teď zkřivil i předák ústa do grimasy, vzdáleně připomínající úsměv, a odhalil dvě řady prohnilých zubů. „Fortuna dnes nad tebou drží ochrannou ruku, Archigene,“ prohlásil mecenášsky. „Čtyři asy pro tebe, dva asy pro tvýho ubohýho přítele.“

	Archigenes mě doslova odtáhl do jednoho skladu. Dokázal jsem se ovládat jenom tak dlouho, dokud jsme se neocitli mimo doslech Mauretánce. „Tobě snad Jupiterův blesk sežehl mozek, ne?“ zasyčel jsem na něj. „Dva asy mzdy za jeden den nádeničiny v tomhle,“ hledal jsem vhodné slovo, „v tomhle hnoji? I ta nejlevnější kurva v Subuře bere od každého amanta čtyři asy.“

	„Můžeš přece klidně nabízet tělo i v Subuře,“ opáčil Archigenes, jehož tahle představa viditelně zaujala. „Předák mimochodem vyúčtuje svému pánovi i za tebe obvyklé čtyři asy. Tvou poloviční denní mzdu si tedy tajně strčí do kapsy. Tím jsi dnes už obšťastnil jednoho člověka.“

	Vztek ve mně doslova klokotal. „Co tady vlastně budeme dělat?“

	„Dřít tak, až budeme zvracet krev,“ odpověděl Archigenes a vypadalo to, že je každým okamžikem veselejší. „To ostatní už uvidíš sám.“

	Trvalo notnou chvíli, než jsem Archigena pochopil. Jako lidští mravenci jsme chodili v dlouhé řadě od nákladního člunu k obrovskému skladišti a nepřetržitě jsme přitom tahali amfory do temné a dusivě páchnoucí haly. Znal jsem Decima Rutilia, senátora, jemuž tenhle sklad patřil. Přirozeně se k němu nehlásil oficiálně, protože senátorům bylo už odedávna ze zákona zakázáno věnovat se obchodu, ale Rutilius, stejně jako mnozí z jeho stavovských soukmenovců, tento zákaz už velmi dlouho nedodržoval a zisk ze svých – legálnich – venkovských usedlostí investoval prostřednictvím tří propuštěnců, kteří mu sloužili jako nastrčení lidé, do nesmírně výnosného zahraničního obchodu s Krétou a severní Afrikou. Jen těžko bych uvěřil, že jednou klesnu tak hluboko a budu tam pracovat.

	Během polední pauzy, v níž jsme se rychle nacpali kyselým chlebem, kyselým vínem a ostrými masovými kuličkami v dubových a vavřínových listech, i přímo při naší dřině Archigenes stále obratně sváděl rozhovory na poslední velké závody v cirku. Vypadalo to, že ho všichni nádeníci znají a většina k němu zřejmě měla kladný vztah. Bylo pro něj velmi snadné nenápadně dominovat veškeré konverzaci. Mnozí pracovníci nadšeně kývali a uváděli všechny možné podrobnosti závodů, především toho prvního, v němž zemřel velký favorit.

	Nikdo se však ani slovem nezmínil o mrtvém muži v arkádách cirku.

	Poměrně dost se toho namluvilo o různých trestných činech – o prostitutce, která jednoho z dělníků připravila o jeho peníze, o několika krádežích, sázkovém podvodu, několika rvačkách v tavernách po závodech, ale o vraždě ani zmínka.

	Pozdě odpoledne, když už většina nádeníků dostala volno, poslal Mauretánec Archigena a mě k Horrea Candelaria, kde byly uskladněny tisíce svíček, pochodní a amfor s lojem. Museli jsme ještě vyložit náklad člunu, který přivezl žlukle páchnoucí pochodně z Británie.

	„To je fantastické,“ zasípal jsem, když jsem večer od šklebícího se předáka konečně dostal své dva asy. Už jsem nebyl s to ani chodit, měl jsem ztuhlé ruce a v ústech jsem cítil příchuť krve. „Tak tohle jsou tvoje metody! Tělo mě bolí, jako bych stál v aréně. Vydělal jsem si méně než nejlevnější pouliční prostitutky. A co jsme přitom zjistili? Nic.“ Chtěl jsem pohrdavě plivnout na podlahu, ale měl jsem v ústech sucho.

	Archigenes se zasmál. „Takhle jsou na tom všichni Římani, kteří museli poprvé v životě pracovat. To se poddá.“

	Potřásl jsem pěstí a mlčel jsem, protože jsem byl příliš vyčerpán i na slovní souboj.

	„Já jsem vlastně docela spokojený,“ pokračoval bez sebemenšího dojetí. Byl zpocený, ale nevypadal nijak zvlášť unaveně. „Protože jsi nic nezjistil, znamená to, že mrtvý nepocházel z tvých kruhů.“

	Nechápavě jsem se na něj podíval.

	„Asi to nebyl žádný boháč,“ vysvětloval trpělivě Archigenes. „Žádný senátor, jezdec, rejdař, velkoobchodník; prostě žádný bohatý budižkničemu. Jinak by ses o tom dozvěděl, nejpozději od Martiala. Zdá se však, že ten nebožtík nepocházel ani z mého světa – nebyl to nádeník, propuštěnec, nejspíš ani žádný maloobchodník nebo řemeslník. Jinak by o něm totiž někdo tady v Horrea Galbiana nebo Candelaria slyšel.“

	„Takže kdo to byl?“ zeptal jsem se, když se odmlčel.

	„Takže to byl možná nějaký zloděj, pasák, sázkový podvodník, rváč z nějaké početné římské bandy, prostě někdo, kdo je díky své profesi na opačné straně zákona.“

	„Ale to jsi ty příležitostně taky,“ namítl jsem suše.

	„A teď i ty, i když ani neznáš zákon, který jsi porušil,“ připomněl mi – samozřejmě úplně zbytečně.

	„Takže zločinec,“ vrátil jsem se znovu k původnímu tématu.

	Poškrábal se za ušima a usmál se. „Nebo je to ještě složitější. Třeba to byl cizinec. Někdo, kdo byl v Římě teprve krátce a moc se tady nevyznal. Vzpomeň si na modlitební řemínek v podpaží mrtvého. Byl to Žid. Možná, že přišel z východu.“

	„A co teď budeme dělat?“

	„Zajdeme do nejbližších lázní a necháme si seškrábat špínu z těla,“ odpověděl. „Pak musím ještě něco,“ na chvíli zaváhal a podíval se na mě zvláštně odmítavým pohledem, „něco vyřídit,“ pokračoval a udělal rukou vágní gesto. „A potom začne druhá polovina našeho pracovního dne. Pokusíme se něco zjistit tam, kde znají zločince a cizince.“

	

	Když jsme, společně s mnoha dalšími nádeníky, navštívili malé lázně poblíž skladového komplexu, cítil jsem se čistý a příjemně unavený. Kdyby bylo po mém, dopřál bych si někde lehké jídlo a těžké víno a potom bych se svalil do měkké postele, abych spal nejméně dvanáct hodin. Archigenes mě však vedl kolem Mons Testaceus, jak se ohleduplně říkalo obrovské skládce u přístavu za Horrea Galbiana. Tady na této „hoře střepů“ končily už celá staletí amfory a džbány, které se při námořní dopravě nebo vykládání rozbily. Mezitím už hora střepů skutečně narostla do výšky činžovního domu a pokrývala plochu městské čtvrti. Mezi zvětralou hlínou se sypala zemina a říční písek. Na neúrodné půdě plné střepů se pokoušela uchytit tráva, cypřiše a pinie. Tady žili žebráci, cizinci a vyděděnci v chatrných boudách z prken a látky, lidé, kterým nevadilo, že nádeníci vystupovali každý den skřípavými kroky po úbočí kopce a nahoře vysypávali nůše plné dalších střepů.

	Zastavili jsme u Porty Ostiensis. Za valem a věžemi nad městskou bránou jsem už rozpoznal vrchol bílé pyramidy, kterou si nechal kdysi hned za městskou hradbou vybudovat prétor a tribun lidu Cestius jako hrobku. Ještě než jsme však stačili opustit Řím, Archigenes zabočil doleva do uličky, probíhající zhruba souběžně podél městské hradby. Bylo nezvykle mírné pozdní odpoledne. Hluboko stojící slunce zlatorudě ozařovalo dlažbu, na níž se leskl poslední tenký povlak dešťové vody. Ve vzduchu se vznášela vůně vlhkosti a štiplavého dýmu z nesčetných malých ohnišť na dřevěné uhlí, která už hořela v činžovních bytech, protože se všichni přes dosud ještě vlahý vzduch obávali studené jasné noci.

	„Kam jdeme?“ zeptal jsem se.

	„K mému bohovi,“ odpověděl Archigenes a zdálo se, že to výjimečně myslí vážně.

	Obrátil jsem oči v sloup a rezignoval na další otázky.

	Zavedl mě k zadní straně jednoho velkého městského domu, jehož vnější stěna byla nezvykle obnažená bez ochranné zahrádky a stála bez další zdi přímo v uličce. Byla do ní zapuštěna malá branka, kterou Archigenes bez okolků otevřel. Za ní vedly dolů příkré schody, ponuře osvětlené několika pochodněmi. Nikdo nás nezastavil, ale nemohl jsem se zbavit neurčitého pocitu, jako by nás někdo pořád sledoval. Nakonec jsme došli do malé klenuté předsíně, v níž blikala jediná nevzhledná lampa.

	„Počkej tady,“ přikázal mi Archigenes a ukázal na lavici vyzděnou z cihel. Zároveň ztišil hlas do šepotu. Potom stiskl bronzem okované dveře na druhém konci místnosti a zmizel za nimi.

	Měl jsem jen chvilku na to, abych nahlédl do další místnosti. Byl to podélně protáhlý prostor s pečlivě vytvořenou křížovou klenbou, kamennými lavicemi po obou podélných stranách a výklenkem na opačném konci, ve kterém byl umístěn nádherný reliéf muže s frýžskou čapkou. Muž se vyhoupl na hřbet býka a zabodl mu nůž do šíje. Plápolalo tam světlo. Zahlédl jsem sochy a mnoho lidí, kteří něco recitovali.

	Zůstal jsem venku, ale tento jediný pohled mi stačil, aby mi prozradil, kde jsem se ocitl.

	„Mithra,“ zamumlal jsem a uznale pískl přes zuby. „No to jsem si mohl myslet!“

	I Mithra kdysi vytryskl z náboženského zanícení východních národů. Říkalo se, že jeho kult přinesli do Říma před více než stoletím Pompeiovi vojáci, když se jim podařilo navždy vyhnat z moře kilikijské piráty. Od té doby se vyskytovalo stále více legionářů, kteří se obraceli k tomuto novému bohu. Mithra vystupoval jako bůh slunce, neporažený a neporazitelný, bůh usmrcující býky, jenž tato mohutná zvířata porážel nožem, vykupitel, syn vševědoucího a nejvyššího Ahura-Mazdy. Byl to bůh, jenž svým stoupencům zasvěceným do jeho mystérií sliboval věčný život. Bůh, jenž u svých zasvěcenců nerozlišoval žádné rozdíly. Legionáři, propuštěnci, otroci – všichni si před ním byli rovni. V paláci kolovaly fámy, že se sám Domitianus – což rozhodně nebyl přítel stírání stavovských rozdílů – nechal uvést do Mithrova kultu. Mithra totiž poskytoval svým věřícím iluzi, že mohou zvítězit nad smrtí. A smrti se imperátor nepochybně obával stejně jako ten nejubožejší otrok, možná dokonce v tomto případě víc, protože císař přece musel neustále počítat s atentátníkovou dýkou.

	Posadil jsem se na lavici a povzdechl jsem si. Teprve nyní jsem si povšiml, že i vedle brány, kterou jsme vstoupili do předsíně, byl zapuštěn výklenek. Na podlaze se leskla temná kaluž. Krev. Pravděpodobně nějakého mladého býčka, jehož zasvěcenci obětovali před zahájením kultovního ceremoniálu. To jsem alespoň předpokládal. Ve výklenku stála mramorová socha bájného tvora. Měl mužské tělo se lví hlavou, omotané hadem se čtyřmi perutěmi. Byl to Zervan, bůh nekonečného času, s hadem jako symbolem sluneční pouti, který polyká čas, a čtyř ročních období. V době, kdy jsem sám sloužil v legii, jsem toho slyšel o Mithrově kultu dost, abych o něm věděl víc než většina nezasvěcených. Už několikrát mi pár kamarádů nabízelo plné členství v jejich společenství. Legionáři Mithru milovali, protože jim sliboval neporazitelnost. To ho samozřejmě obzvlášť v tomto prostředí, kde člověk dennodenně čelil smrti, předurčovalo stát se mocným bohem. Nenechal jsem se však nikdy zasvětit, ačkoliv jsem tento kult pokládal za fascinující a smrti jsem se obával stejně jako jakýkoli jiný člověk. Chybělo mi totiž něco podstatného, abych se mohl vnitřně zcela otevřít novému náboženství: nevěřil jsem ve věčný život ani v existenci bohů. Země byla pouze lidským dílem, a pokud Nesmrtelní přece jen existovali, pak se nám nanejvýš vysmívali.

	Nevím, jak dlouho jsem tam čekal v ponuré předsíni; zdálo se mi, že to bylo skoro půl noci, ale zřejmě uplynula nanejvýš hodina. Náhle se přede mnou objevil Archigenes, odcházející jako první. Měl jsem dojem, že spěchá.

	„Pojď,“ zašeptal, „rituály hned skončí. Ostatní sice nemají nic proti tomu, sedí-li ve vestibulu nezasvěcený člověk, ale přesto bych se chtěl vyhnout příliš zvědavým pohledům. Člověk nikdy neví…“

	Dál už mi nic nevysvětloval a podle všeho předpokládal, že vím, o jaký kult se tady jedná. Byl bych se ho rád zeptal, kdy a kým byl zasvěcen do tajemství Mithrova kultu, ale nakonec jsem si to rozmluvil a neoslovil jsem ho.

	Mlčky jsme spěšně vyšli z domu. Venku se mezitím setmělo. Začalo jemně mžít a já jsem si přitáhl úžeji k tělu plášť z hrubé vlny, který mi Archigenes půjčil, protože jsem v něm nebyl k poznání jako příslušník jezdecké třídy. Když jsme došli na Via Appia, zabočili jsme vlevo, směrem k cirku Maximu. Zamrazilo mě, když jsem v dálce rozpoznal ponuré obrysy obrovské závodní dráhy. Nemohl jsem však dlouho bloudit pohledem v dálce, protože by mě doslova něco přejelo. Za soumraku se otevíraly městské brány a do města se tlačily všechny káry a povozy, které ve dne nesměly po ulicích hlavního města jezdit.

	Země se chvěla pod rachotícími okovanými koly nebezpečně přetížených vozů, vzduch mezi činžáky se tetelil neutuchajícím pronikavým práskáním bičů, které rozdíraly hřbety volů a oslů do krve. Všichni věděli, že za rozbřesku nového dne musí Řím zase opustit, proto byla zvířata nemilosrdně popoháněna. A když byl vozataj prvního spřežení příliš pomalý nebo měl dokonce problémy s kolem či osou, dočkal se kleteb a nadávek ve všech jazycích impéria. Ve vzduchu se vznášel čpavý žluklý zápach oleje na osy, kožených pásků, dřeva a slámy, potu vozků a zvířat, volských výkalů a oslí moče.

	Zpočátku kolem nás káry duněly jako pomalá řeka, která však s sebou vše strhává. Potom jsme nějak začali povozy předhánět. Kolem nás byl stále větší hluk. Dorozumíval jsem se s Archigenem pouze úsečnými gesty, která navíc v příšeří podloubí činžovních domů prakticky nebyla vidět.

	Konečně jsme dorazili na místo, kde byla Via Appia zablokována. Z jednoho povozu se sesunul náklad, nejméně tucet dlouhých čtyřhranných trámů, které sklouzly z ložné plochy a dokonale se zaklínily mezi dvěma sloupy v podloubí jednoho činžáku. Kára – ve skutečnosti to byl vrak ze dřeva a potrhaných kožených řemenů – se nebezpečně naklonila a nedalo se s ní pohnout dopředu ani dozadu, ačkoliv zpocený muž na kozlíku strnule hleděl před sebe a dlouhým bičem mlátil dva voly jako smyslů zbavený. Jeho pomocník se snažil tahat za trámy, ale ty se nepohnuly ani o píď. Ostatní vozkové se zastavili za pololežící nehybnou károu a nadávali. V činžáku se otevřelo několik okenic. Obyvatelé shora proklínali muže na kozlíku a potom po něm začali házet zbytky jídla a staré hrnce. Ve fasádě domu, přesně mezi oběma sloupy, mezi nimiž se břevna zaklínila, se objevila úzká prasklina, dosahující až do druhého patra. Nikdo nepřispěchal na pomoc.

	Drželi jsme si ruce nad hlavou, aby nás nezasáhla rána bičem nebo vyhozený nočník a proběhli jsme mezi dvěma zapřičenými kárami na druhou stranu Via Appia. Tam jsme se ve sloupořadí prosmýkli kolem místa nehody.

	Potom jsme už pokračovali rychle a bez problémů. Mezi Koloseem a forem Romanem nás ulice zavedla přímo do ponurých uliček Subury.

	„To je náš lovecký revír,“ oznámil Archigenes a ukázal křivolaké cesty mezi křivými a vrstvou plísně potaženými zdmi nejstarších a nejlevnějších činžáků, jaké se v Římě daly najít.

	„Jsme lovci nebo kořist?“ zeptal jsem se.

	Můj průvodce se však jenom usmál a vstoupil do malého zašpiněného obchodu, jehož bezzubý majitel chtěl právě zavřít okenice. Koupil si pochodeň a pár zápalek zapáchajících sírou.

	„Máš s sebou dýku?“ zeptal se mě šeptem.

	Když jsem jen beze slova zavrtěl hlavou, zašeptal něco majiteli obchodu. Ten se chvíli přehraboval pod pultem a nakonec vytáhl zakřivenou ostrou syrskou dýku. „Použitá, ale dobrá,“ zamumlal.

	Archigenes se ušklíbl a jednoznačným gestem mě vyzval, abych ji koupil. Samozřejmě ze svých několika sesterciů. „Tahle investice ti může prodloužit život,“ poznamenal.

	Když jsme zase vyšli na ulici a já jsem schoval zbraň do záhybu svého přehozu, zasyčel jsem na něj: „Vypadá to, že se tu dobře vyznáš.“

	Ukázal palcem dozadu. „Patroklos je nejlepší překupník kradených věcí v Subuře. Prodá všechno. A nevyptává se.“

	„A ty jsi jeho nejlepší zákazník.“

	„Jako kupující i prodávající.“ Zasmál se a já jsem si nemohl být jistý, jestli to měl být jenom žert.

	Slunce zmizelo za obzorem a vrhalo už jen poslední načervenale šedivý odlesk na obloze. V křivolakých uličkách Subury se rychle rozhostila ponurá atmosféra. Otroci všude nosili amfory, hrnce, hovězí plíce, kytice a jiné zboží z podloubí do obchodů, jež byly uzavřené dubovými dveřmi pobitými bronzem a těžkými železnými řetězy. I většina okenních otvorů zchátralých činžáků, především v dolních patrech, byla ucpaná. Ulice, na kterých přes den panoval hlučný provoz, působily teď jako prázdné strašidelně. Tu a tam se uličkou mihla osamělá postava, dvě prostitutky stály v domovním vchodu a smály se, několik mladých mužů, ještě napůl dětí, se shromáždilo kolem kašny; kolovala mezi nimi amfora s vínem, mladíci hlučeli a házeli shnilá jablka a kameny směrem k několika ještě otevřeným oknům. Archigenes a já jsme se vtiskli do stínu podloubí a opatrně jsme se kolem nich proplížili. Teprve několik kroků za kašnou můj průvodce zapálil pochodeň. Teď už nám přece jen tolik nehrozilo, že ve tmě uklouzneme na prasečím výkalu či zelných slupkách, nebo že klopýtneme o opilce v bezvědomí – zároveň mi to však připadalo, že jsme se s naším osamělým světlem stali také dokonalým terčem pro každého, kdo číhá někde v neproniknutelné tmě.

	Archigenes se ve změti temných uliček pohyboval naprosto jistě. Císařovi byrokrati rozdělili město pedanticky přesně do čtrnácti okrsků. Každý pahorek a každá čtvrť měly název, který se tradoval od pradávna, všechna náměstí, ulice a uličky Říma se chlubily vlastním názvem – ale nikde nebyla umístěna tabulka, která by prozrazovala, kde se právě nacházíte. I za dne byla Subura skutečným labyrintem, protože tu činžovní domy sahaly tak vysoko a tísnily se tak blízko u sebe, že prakticky odnikud neotevíraly volný výhled na nějaké větší monumenty nebo jeden ze sedmi pahorků, aby se člověk mohl podle těchto dominant aspoň trochu orientovat. Teď jsem však už po několika chvílích naprosto beznadějně ztratil orientaci. Bylo mi jasné, že jsem zcela vydán do rukou Archigenovi – uprchlému otrokovi, který žil z loupeží a jehož jsem v podstatě vůbec neznal. Mohl mě zavést přímo do pasti a já bych si jí všiml až poté, co by za mnou zaklapla. Teď bych měl rád nějakého boha, v něhož bych věřil, abych si u něj mohl vyprosit ochranu.

	Ale místo do léčky mě Archigenes vedl do taverny, ponuré díry v jednom polorozpadlém činžáku, z jehož vchodu dopadalo nažloutlé světlo na tiše vrzající smytý dřevěný štít, na němž byl neuměle vyvedený gladius a název „U Martova meče“.

	Div jsem se nezalkl zápachem ze štiplavého dřevěného uhlí z otevřeného ohniště, kyselého vína a ještě kyselejšího potu. Většina hrubě přitesaných lavic byla obsazená – pár polonahých dívek, tři bezzubé stařeny a jinak jen muži. Nápadně mnoho jich bylo svalnatých (i když mnozí měli kromě svalů i pořádné panděro) a tetovaných. Jediným zběžným a co nejméně nápadným pohledem jsem zaznamenal postavy s rozdrcenými a komicky zdeformovanými nosy, klikatými jizvami v obličeji nebo na pažích a vyraženýma očima. Nebylo zrovna těžké uhodnout, že se tu setkávali bývalí gladiátoři a jiní muži, kteří si své sestercie vydělávali legálně či ilegálně tím, že prolévali krev jiných lidí. Na plně obsazenou tavernu tu panoval podivuhodný klid. Většina hostů měla před sebou na stole velké hliněné džbány s vínem a věnovala se mlčky jedinému úkolu – systematicky se opíjet.

	Archigenes kývl na dvě nebo tři postavy i směrem k obtloustlému galskému hospodskému a zavedl mě k jednomu z dosud mála volných míst na konci jedné lavice.

	Se svým sousedem, mohutným Núbijcem s prasklou srpovitou jizvou uprostřed vyholené lesklé lebky, brzy zapředl rozhovor. Núbijec zpočátku odpovídal mrzutě a jednoslabičně, ale když Archigenes se znalostí věci začal líčit poslední boje v Koloseu a věnoval mu pohár vína (přirozeně z mých sesterciů), muž roztál.

	Seděl jsem vedle nich, ale oba mě srdečně ignorovali. Mlčky jsem popíjel laciné víno a objednal jsem si k němu tvrdý chléb, abych se hned neopil. Cítil jsem, jak mě po nádeničině ve skladech bolí všechny údy a nejraději ze všeho bych se někde uložil k spánku. Přiměl jsem se však k tomu, abych vyslechl jejich rozhovor.

	Archigenes nenápadně převedl rozmluvu od Kolosea až k vraždám, k nimž došlo během posledních dnů. Núbijec, který neuvedl své jméno, o nich leccos věděl, především o dvou Syřanech, kteří byli nalezeni s rozříznutými břichy na foru Boariu – každopádně věděl dost, aby mě přesvědčil o tom, že některé z těchto zločinů rozhodně nebyly spáchány bez jeho účasti.

	„A co ten mrtvej v cirku?“ zeptal se Archigenes. Vyznělo to spíše jenom jako okrajová otázka.

	Núbijec na něj poprvé pohlédl s neskrývaným zájmem. „Ty ho znáš?“ zareagoval otázkou.

	Znenadání jsem byl jedno velké ucho.

	„Ne,“ odpověděl můj průvodce. „Jenom jsem ho náhodou zahlédl. Další ráno.“

	„Aha,“ utrousil Núbijec a zhluboka se napil. „Slyšel jsem o něm. Ale netuším, kdo ten chlap byl – nebo kdo ho poslal k Hádovi. Je ale zvláštní,“ a najednou se na Archigena podíval číhavým pohledem, „že nejsi první, kdo se na něj vyptává.“

	S překvapením jsem cítil, že mě zamrazilo. „Kdo to byl?“ vyhrkl jsem.

	Núbijec na mě poprvé zpříma pohlédl. „To nevím,“ zamumlal. „Nejspíš nějaký cizinci.“

	„Jak vypadali?“

	Núbijec svraštil celo. „Co má tohle vyptávání znamenat?“ obořil se na mě. „Ty seš špicl? Koukej vypadnout!“ Jeho pravice zmizela v záhybu tuniky.

	Archigenes krátce pohlédl na zastrčenou ruku, potom pohlédl Núbijci přímo do očí a usmál se. „To je v pořádku,“ zamumlal. Nato mě prostě jediným pohybem postavil na nohy, přičemž vůbec nedbal na moje protesty. „Napijeme se v jiné taverně,“ nadhodil a usmál se.

	„To byla geniální otázka!“ zasyčel na mě venku. „Chceš za každou cenu vědět, jak je příjemná dýka mezi žebry? Nech laskavě tenhle večer žvanění jenom na mně.“

	„Aspoň teď už víme, že se i zakuklenci ptali na toho mrtvého,“ namítl jsem uraženě.

	„Núbijec je nepopsal. A proč by měli posílat do podsvětí někoho, koho neznají, a potom se v nějakých tavernách vyptávat na jeho jméno?“

	„A kdo jiný by se asi tak vyptával na neznámého nebožtíka?“

	„To,“ zašeptal Archigenes a s jízlivým souhlasem na mě ukázal prstem, „teď byla výjimečně dobrá otázka.“

	Zapálili jsme pochodeň a znovu jsme se vydali na cestu. Když jsme přešli přes jednu uličku, Archigenes mě znenadání prudce odstrčil stranou. Než jsem stačil zaprotestovat, zarachotilo něco na špinavé dlažbě, kde jsem ještě před okamžikem stál. Několik střepů mi narazilo do holení, ale nebyl jsem zraněn.

	„Ať tě Jupiterův blesk zasáhne do koulí!“ zařval Archigenes nahoru a zároveň mě táhl do nejbližšího podloubí.

	„No to by se Jupiter nahledal!“ odpověděl mu odněkud shora ženský hlas – z jednoho z mnoha ponurých vyšších podlaží. Potom se ozval hysterický a zároveň opilecký chechtot. K nohám nám dopadl další hrnec a s ošklivým prasknutím se roztříštil.

	Někde nad námi se s pronikavým zavrzáním otevřela těžká okenice. „Clodio, to už stačí!“ zvolal hluboký mužský hlas. Ať už patřil komukoli, zřejmě rovněž nebyl střízlivý. „Jestli budeš zase celý hodiny vyhazovat nočníky z vokna, tak se u tebe zastavím!“

	„Jo, zastavíš, ale už ho nepostavíš!“ zaštěkala žena. Vzápětí shora znovu něco přiletělo. Tentokrát zazněl tupý náraz. Nic jsem neviděl, ale předpokládal jsem, že to bylo zelí.

	„Padáme odtud!“ zasyčel Archigenes. „S touhle pochodní jsme ideální cíl pro každého blázna, který hází z okna kdejakou srágoru.“

	„Nebo něco horšího,“ zabručel jsem. Jako každý Říman jsem samozřejmě znal strašidelné historky o milovnících nočních procházek, kteří byli z výše položených bytů v činžovních domech dokonce napadeni šípy, dýkami nebo škrtícími šňůrami a vzápětí oloupeni.

	O dvě křižovatky dál jsme mohli pochodeň zhasnout, protože tu bylo trochu více světla. V uličce před námi totiž hořelo poschodí v jednom činžáku.

	Měli jsme před sebou stěnu z mlčících stínů – sousedi a noční hýřilové civěli na ohnivé představení jako uhranutí. Z jednoho okna v pátém patře šlehaly plameny a vrhaly narudlé světlo dolů do úzké uličky připomínající spíše rozsedlinu. V jejich mihotavé záři to vypadalo, jako by se ostatní domy kolébaly. Ve vzduchu se vznášel zápach štiplavého dýmu, ale na první pohled to nikomu nevadilo. Několik lidí běhalo s dřevěnými vědry, která nepochybně plnili u nějaké kašny, a ztráceli se v temném domovním vchodu. Opačným směrem vyvrávoralo pár zašpiněných kašlajících lidí, kteří vlekli na ramenou truhly, látkové rance nebo pytle. Jeden muž dokonce vynesl i dřevěnou kostru postele. Byli to obyvatelé, kteří dopravili svůj skromný majetek do bezpečí – nebo to také mohli být mimořádně odvážní zloději.

	Někde v šestém patře, v jednom bytě nad požárem, kdosi hystericky křičel o pomoc. Plameny tam nejspíš někoho uvěznily. Hlas volajícího tak silně přeskakoval, že jsem se nedokázal rozhodnout, patří-li ženě nebo muži.

	„No tak skoč!“ zvolal někdo z ulice nahoru. Někteří lidé v davu se zasmáli, ale jinak všichni čumilové zachovávali klid a strnule zírali vzhůru.

	Skoro každou noc hořel někde v Římě jeden z těchto zchátralých malých bytů. Někdy požár zasáhl celý činžák, nebo dokonce celou ulici. Hlavně teď, na podzim a v zimě, kdy lidé topili v malých otevřených pánvích a bojovali tak proti vlhkosti a chladu. Jestliže člověk nebyl dostatečně pozorný a pečlivý, žhavé uhlíky se okamžitě hladově zmocnily prostěradel, závěsů, dřevěných podlah, stropních trámů nebo schodů.

	Vzpomněl jsem si na rozsáhlý požár, po němž před více než třiceti lety lehlo půl Říma popelem. Většina lidí si myslela, že ho založila sekta křesťanů. Našli se však i jiní, kteří tvrdili, že stačil právě takový požár bytu, jako byl tenhle, aby zpustošil hlavní město celého světa hůř, než to v minulosti dokázala kterákoli armáda.

	„Přicházejí vigilové!“ zvolal někdo.

	Na druhém konci uličky se objevilo dvacet mužů v poklusu. Dvacet svalnatých postav v krátkých tunikách a vysoko vyšněrovaných legionářských botách. Vigily kdysi zrekrutoval sám Augustus. Byla to jednotka otroků ve státním vlastnictví, kteří v nočním Římě hlídkovali v ulicích, aby co nejrychleji objevili a uhasili jakýkoli oheň. Dva z nich nesli velké pochodně, které osvětlovaly cestu, všichni ostatní vlekli těžká vědra. Měli kolem těla obtočené lano, za pásky měly zastrčená železná kladiva, jimiž v případě potřeby během chvilky rozbili tenké příčky v činžovním domě, aby se dostali k ohnisku požáru.

	„Uvolněte místo!“ zakřičel jejich vůdce.

	Byl to zbytečný příkaz, protože nejméně polovina všech stínů najednou zmizela. Vigilové bojovali nejen s nekonečnými požáry v Římě, ale dostali také rozkaz zatknout každého zločince, jehož při nočních hlídkách spatří, a uvrhnout ho do císařského žaláře. To jejich oblibu v takové čtvrti, jakou byla Subura, vyjádřeno velmi ohleduplně, zrovna nezvyšovalo.

	I Archigenes si přetáhl přes hlavu kapuci svého pláště. „Padáme odtud!“ zasyčel.

	Nezapálil pochodeň ani tehdy, když už jsme zahnuli za nejbližší roh. „Je to jen pár kroků,“ zašeptal omluvně. „Dávej pozor, abys nešlápl do prasečího lejna. Támhle vpředu to je, tam půjdeme dovnitř.“

	Ukázal na tenký proužek světla, který se prodíral pod zavřenými dveřmi – tak slabě, že by bez jeho upozornění zřejmě unikl mé pozornosti.

	„Co je to?“ zeptal jsem se.

	„Jmenuje se to tu U galéry, protože zdejší majitel byl kdysi na pět let odsouzen k otrockému veslování. Kvůli zabití, pokud vím. Polévka je tam mastná a ostrá, chleba není úplně tvrdý jako kámen a víno tak kyselé, že by ti vypálilo díru v břiše. Je to nejlepší taverna v téhle ulici a já mám hlad. Kromě toho se tu můžeme vyptat pár děvčat. Třeba tu někdo něco zaslechl o nebožtíkovi v cirku.“

	„Děvčata?“

	„Hostinský pronajímá pokoje v zadním traktu prostitutkám a kasíruje za to polovinu jejich mzdy.“

	„Takže je to legální nebo nelegální bordel?“ zeptal jsem se a vzápětí jsem sám sobě připadal jako dokonalý hlupák.

	Archigenes se zasmál. „Copak bych tě někdy zavedl na nějaké legální místo?“

	Vyvedl mě až před dveře, kde se obrátil stranou a shodil si kapuci z obličeje.

	„To jsem já,“ zašeptal.

	Teprve teď jsem poznal stín dvou nebo tří mužů, kteří se ukrývali ve výklenku vedle dveří. Jeden stín nedbale pokynul rukou a Archigenes otevřel dveře.

	„Ne každý může na palubu galéry,“ zamumlal a ušklíbl se na mě.

	Taverna byla uvnitř ponurá, ale překvapivě velká. Majitel nepochybně strhl vnější stěny po obou stranách, takže za nenápadnými dveřmi se skrýval prostor, který byl nejméně dvakrát širší než činžák. Na chvíli jsem se sám sebe ptal, jestli snad tenhle a oba sousední činžovní domy, jejichž stěny byly tak velkoryse odstraněny, ještě vůbec mohly stabilně stát, nebo jestli se nám každým okamžikem zřítí na hlavy. Při pohledu na hosty jsem však na tuto starost rázem zapomněl.

	Místnost byla přeplněna malými kulatými dřevěnými stoly a židlemi. Bylo jich tady tolik, že zpocení a téměř nazí otroci, kteří s vysoce zdviženýma rukama roznášeli těžké hliněné džbány s vínem a dřevěné misky s kouřící polévkou, se mezi změtí lidských těl museli proplétat jako hadí muži. Mnoho míst bylo obsazených. Seděli tu muži a ženy každého věku a většina z nich, pokud mě jejich chudobné a otrhané šaty neklamaly, pocházela ze Subury. Nenápadně jsem si změřil několik žen a v duchu jsem si položil otázku, která z nich je asi prodejná a která patří k normálním hostům, ale nedokázal jsem to rozlišit; tyto hranice tady nejspíš splývaly.

	Přesto jsem však objevil i dva syny senátorů. Byli obklopeni svalnatými otroky, seděli s několika muži ze Subury u jednoho většího stolu a hlučně a rozpáleni vínem překlápěli pohár s kostkami. (Hazardní hry byly, kromě týdne o saturnáliích, v Římě už odedávna zakázány, ale tohle pravděpodobně nebylo místo, kde by se dbalo na takové právnické finesy.)

	Strčil jsem do Archigena a ukázal na oba senátorské syny. „Ti by mě mohli poznat,“ zašeptal jsem. „Pojď se zase vypařit.“

	„Nesmysl,“ odvětil, ale i on ztišil hlas. „To jsou stálí hosté. S pohárem na kostky prohrávají každý druhý večer malé jmění a přitom tak dlouho nasávají víno, až si dodají odvahy a zmizí s nějakou prostitutkou v zadním pokojíku. Ti si tě vůbec nepovšimnou.“

	Přesto jsme si našli stůl až u zadní stěny taverny, těsně vedle čadícího ohniště a dřevěného schodiště, které vedlo na galerii, vroubenou dvěma tucty dveří od pokojů prostitutek. Nad každými dveřmi bylo roztřeseným a napůl setřeným písmem načmáráno křídou jméno ženy, která tu obšťastňovala své zákazníky – Drusilla, Clodia, Kallimache – a cena. Dvanáct asů.

	Tiše jsem si hvízdl přes zuby. „No, levné ty holky zrovna nejsou,“ poznamenal jsem.

	„Zato jsou dobré,“ opáčil Archigenes a pozvedl svůj pohár s vínem.

	Občas nějaká dívka zmizela nahoře s vybraným mužem. Žádná z nich nebyla nápadně nalíčená nebo vyzývavě oblečená; většinou nebyly ani nijak zvlášť hezké nebo nepatřičně mladé.

	Archigenes si všiml mého pohledu a zasmál se. „Pro většinu hostů je ‚galerie‘ něco jako jejich rozšířený byt. Očekávají tu,“ chvilku hledal správné slovo, „domáckou pohodu.“

	Dveře do pokojů byly vytvořeny z tenkých prken sbitých hřebíky a neměly zámek. Mému zvědavému pohledu sice spolehlivě odolávaly, ale kdo se soustředěně zaposlouchal, mohl i přes hluk v taverně občas zaslechnout z některého pokoje výkřiky nebo slastné sténání. Prostitutky bývaly většinou se svými zákazníky za několik minut hotové a ihned se vydávaly hledat dalšího, takže na schodišti i galerii stále panovala značná tlačenice.

	„Chceš si to taky zkusit?“ zeptal se Archigenes.

	Zasmál jsem se a zavrtěl hlavou. Můj průvodce se však přesto znenadání napůl zvedl ze židle a někomu pokynul. Chvíli jsem si zmateně myslel, že mé zdráhání ignoroval a chtěl k nám přivolat nějakou dívku, ale potom jsem si povšiml, že se ve skutečnosti snažil upoutat pozornost jakéhosi starého shrbeného muže, který právě vklouzl vchodem dovnitř.

	

	Za dvě nebo tři hodiny jsem si musel hlavu opírat rukou, abych se nesložil na stole jako plachta galéry, která se za bezvětří musí skasat. Vypil jsem víc vína, než kolik jsem snesl, a to jenom z nudy. Archigenes mi představil starce jako Hipparcha. Byl to Athéňan, ale ne tak arogantní jako většina jeho krajanů, nýbrž mazaný, laskavý a trochu podivínský. Už několik desetiletí žil v Římě, ale jeho latina zněla ještě pořád děsivě. Jeho jazykový projev přirozeně nezlepšovala ani skutečnost, že už neměl v ústech ani zub. Viditelně ho potěšilo, že ho někdo pozval na víno (jistě nemusím zvlášť zdůrazňovat, z čí kapsy se platila ta spousta džbánů). Plné poháry v něm mizely s metodickou rychlostí zkušeného pijáka.

	Vypadalo to, že se Archigenes a Hipparehos dobře znají. Bez zábran mluvili o některých záhadných loupežích, jež byly v poslední době spáchány v Římě. Nepotřeboval jsem mnoho času na to, abych pochopil, že ten stařec byl překupník naprosto mimořádného formátu. Hipparehos nakupoval nejlepší umělecká díla, která se dostala zlodějům do rukou – hlavně mramorové a bronzové sochy, u nichž zločinci teprve po úspěšném činu pochopili, že nabyté exponáty jsou tak slavné, že na ně v Římě nenajdou žádného kupce. Tedy kromě Hipparcha. Ten vykupoval jinak neprodejné zboží za směšnou cenu, pašoval je ukryté mezi pronikavě páchnoucími amforami s omáčkou garum na nenápadných obchodních lodích do řeckých a asijských provincií impéria a tam je s vysokým ziskem prodával.

	„Jsem nástroj bohů,“ tvrdil se lstivým úsměvem. „Takříkajíc dvounohý Diův blesk. Prodal jsem už totiž mnoho soch do Athén, Korintu, Milétu a leckams jinam, kde původně stávaly – dokud jste nám je vy, Římané, neuloupili.“

	Rezignoval jsem na ostrou odpověď, dokonce i tehdy, když jsem se dověděl, že jeho tajný obchod v žádném případě neprobíhá pouze jednosměrně. Do Říma diskrétně dovážel i řecká mistrovská díla, která byla ukradena někde na východě.

	Archigenes později přece jen mávnutím ruky pozval k našemu stolu prostitutku. Byla to mladá statná Galka se světlými vlasy svázanými do dvou copů, silných a pevných jako lana na plachetnici. Chtěla se posadit vedle něj, ale Archigenes ukázal na Hipparcha.

	„Zvu tě,“ prohlásil a ušklíbl se.

	Hipparehos zvedl pohár s vínem a přiťukl si s námi. „Už dlouho mě žádná žena nezahřála!“ Zatímco pil, jeho levá ruka zmizela pod přiléhavým oděvem Galky. Dívka se usmála, ale jen špatně se jí dařilo zakrýt zklamání a nudu. Archigenes jí diskrétně přisunul po stole dvanáct asů (mých asů!), jež rázem zmizely v malém plátěném váčku, který měla zavěšený na pásku kolem boků. Potom uchopila Hipparcha za ruku a vstala. Bylo na ní vidět, že chce mít tuto práci co nejrychleji za sebou. (To byl cíl, který vypadal vzhledem ke stáří a opilosti athénského pašeráka nanejvýš nepravděpodobně.)

	„Tahle ubohá komedie mě deprimuje,“ zasyčel jsem tiše na Archigena. „Teď utopím ve víně i poslední zbytky jasného myšlení.“

	Archigenes se na mě ani nepodíval. Usmál se na Hipparcha a spiklenecky na něj zamrkal – ale pravou rukou mě jako by náhodou uchopil za loket a železným sevřením mi zabránil v tom, abych zvedl pohár s vínem.

	„Jo, mimochodem: koho to teď oddělali po závodech v cirku?“ zeptal se vzápětí předstíraně lhostejným tónem. Hipparchos, který se zapotácel a jehož obličej už zmizel mezi bujnými ňadry Galky, ho obdařil blaženým pohledem. Bylo jasné, že jeho pozornost už dávno neplatila Archigenovi.

	„Žid,“ prohlásil rozvláčně, když se přinutil alespoň trochu soustředit. „Byl v Římě nový. Nějaký cizinec z východu.“

	Okamžitě jsem zbystřil pozornost. Tentokrát jsem však byl dost prozřetelný na to, abych se neprozradil žádným nepromyšleným výrokem nebo gestem.

	„Znal jsi ho?“ zeptal se Archigenes a předstíral, že se zároveň už zase rozhlíží po některém z otroků, kteří roznášeli hostům víno.

	Hipparchos se žádostivě zadíval na přiléhavou tuniku Galky. „Jo, jo,“ utrousil nedbale. „Ne, vlastně ne. Jen jeho jméno. Co prostě člověk tak zaslechne.“ Na chvíli zaváhal. Zřejmě se už začínal sám sebe ptát, co by vlastně mohlo Archigena na tomhle nebožtíkovi tolik zajímat. Touha po dívce však byla silnější než jeho zvědavost. Chtěl se s ní už konečně odebrat nahoru.

	„Ten muž se jmenoval Josef a před několika dny nebo snad týdny dorazil z Judeje do Říma. Nebyl sám, měl s sebou průvodce. Ten se jmenoval,“ na okamžik se zamyslel, „Jan – a myslím, že přišel z Jeruzaléma.“

	„A co tu hledal?“ zeptal se Archigenes.

	Galka si neodpustila znuděný povzdech a posloužila si z Hipparchova džbánu s vínem.

	Starý pašerák na ni nervózně pohlédl. „To netuším,“ odpověděl spěšně. „Pár lidem položili několik zvláštních otázek, ale já jsem nikdy přesně nezjistil, co tu vlastně pohledávali. A vůbec nevím, proč toho chlapa někdo poslal k Hádovi. Nebo kde zůstal jeho průvodce, ten Jan. Nebylo mi prostě nabídnuto žádné zboží, které by mohlo mít s těmi dvěma něco společného.“

	„A to je všechno?“ nadhodil Archigenes. Znělo to zklamaně, ačkoliv jsem si byl jistý, že už v duchu triumfoval, protože se nám teď naráz podařilo zjistit víc než za všechny dny předtím.

	„Jo, to je všechno,“ potvrdil Hipparchos a nechal se Galkou ochotně táhnout směrem k dřevěnému schodišti.

	„Ještě by tu bylo něco!“ zavolal na nás pašerák, když už ho netrpělivá dívka dovlekla skoro na galerii. „Josef a Jan kdysi tvrdili, že jsou esejci. Ať už je to cokoli.“

	Vzápětí Hipparchos zmizel za dveřmi.

	Archigenes se na mě tázavě podíval. „Kdo to jsou esejci?“

	Pokoušel jsem se vyhnat z hlavy opojení z vína. „Jedna z těch bláznivých tajných sekt na východě, v Judeji.“ Opřel jsem se a pokusil jsem se ušklíbnout stejně dvojsmyslně jako Archigenes. „Ale určitě se dá rychle zjistit něco přesnějšího. Konečně máme nějakou stopu.“ S uznáním jsem pozvedl svůj džbánek vína.

	„Poděkuj té tlusté Galce,“ opáčil Archigenes a dokázal mi, že potměšilé úšklebky pořád ještě ovládá mnohem lépe než já.

	

	Když jsme se o hodinu později vraceli ponurými uličkami k činžovnímu domu Felicles, musel jsem se soustředit na své kroky, abych se nepotácel a nenarazil do některého sloupu. Vylíčil jsem Archigenovi vše, co jsem věděl o Židech.

	Jedna z největších nevýhod světovládného impéria spočívá v tom, že jednou začne dobývat země jenom proto, že prostě a jednoduše existují. Afrika, Egypt, Iberie, Řecko, ba dokonce i barbarské pustiny v Galii, Germánii a Británii přinášely Římu moc a bohatství. Ať už si člověk představí cokoliv – umělecká díla, zlato, cín, dřevo, koření, otroky – jakákoli provincie to může v podstatě nepřetržitě poskytovat. Ale Judea? Pás pouště na opačném konci Mare nostrum, obývaný nevraživým a vzdorným obyvatelstvem, jehož jedinou zábavou jsou zřejmě vzpoury proti císaři a pomlouvání našich starých bohů?

	Už sto padesát let tam byly umístěny naše legie, ale žádnému místodržícímu se nepodařilo vymáčknout z této provincie nějaké pozoruhodnější bohatství. Jediným obchodním artiklem Judeje byly zřejmě fanatické sekty: křesťané, esejci a ještě nejméně další tucet podivných náboženských společenství se rozmnožilo v této nehostinné oblasti – a všechny nacházely své stoupence v Římě, který se vždycky spolupodílel na každé ztřeštěnosti. Zato v Judeji už zhruba tři desetiletí panoval klid.

	Svým posledním velkým povstáním Židé každopádně dopomohli Vespasiánovi slavně ukončit císařskou kariéru. Otec našeho nynějšího císaře působil totiž za Nerona jako velitel legií, které se v Judeji postaraly o obnovení pořádku. Projevil přitom takové schopnosti a byl natolik úspěšný, že ho vojáci po Neronově zavraždění provolali imperátorem – v době, kdy o trůn usilovali vesměs druhořadí kariéristé. Vespasiánův syn Titus dokončil otcovu práci, dobyl Jeruzalém, navždy zničil židovský chrám, odvedl desetitisíce Židů do zajetí a zavlekl je do arén, kde museli jako gladiátoři bojovat se lvy a medvědy. Byly to velkolepé hry.

	„A jakou roli v tom hrají esejci?“ zeptal se Archigenes, když jsme překonali všechny schody vedoucí k jeho bytu.

	Pokrčil jsem rameny. „Mezi legionáři, kteří kdysi sloužili na východě, si vydobyli jisté proslavenosti. Když totiž byli zajatí, nikdy nic neprozradili, ani při nejkrutějším mučení. Myslel jsem, že je už Titus všechny poslal k Hádovi.“

	Archigenes se zasmál. „Přinejmenším dva z nich přežili.“

	„Ano,“ odpověděl jsem a zamyšleně přikývl. „A zničehonic se objevili v Římě. Řád bych věděl, co tady chtěli.“

	„Vypadá to, že se o to velmi živě zajímá i Domitianus,“ zabručel můj přítel. „Je Vespasiánův syn a Titův bratr. Kdybych byl esejec, měl bych s ním ještě nevyřízený účet. Možná, že právě tohle je stopa.“

	„Ale Domitianus byl v Římě, když Vespasián a Titus potlačili židovské povstání,“ namítl jsem.

	„Třeba se esejci o takové detaily nezajímají,“ zareagoval Archigenes.

	„Možná, že se vůbec nezajímají o Domitiana,“ nadhodil jsem.

	

	Samozřejmě by mi teď moc pomohlo, kdybych se prostě mohl vyptat nějakého Žida na esejce. Jistě by mi mohl sdělit něco o této sektě, přesněji mi vylíčit povstání v Judeji a snad by dokonce něco věděl i o dvou mužích, kteří si říkali Josef a Jan. Ve městě žily tisíce Židů, ale já jsem se nikdy nesnažil o to, abych se s kýmkoli z jejich prostředí seznámil.

	Rozhodl jsem se tedy, že si nejprve dám dohromady všechny dokumenty, přednášky a historická díla o židovském povstání, která se dala najít v knihovnách. V tak obrovském městě, jako byl Rím, existovaly pouze tři veřejné knihovny – to byl další důvod, proč námi Řekové pohrdali. Osobně jsem dával přednost knihovně v Porticu Octaviae na jižním okraji Martova pole. Tady jsem vždycky mohl poměrně nerušeně hledat v Ovidiových svitcích, které jsem ještě nevlastnil, moudré verše. Právě tady jsem studoval Homérova a Senekova díla. Zde jsem, vnitřně divoce zmítán mezi závistí a posměchem, pročítal pokusy jiných grafomanů, kteří sice byli na tomto poli stejnými diletanty jako já, ale na rozdíl ode mě to už svými díly dotáhli až do knihoven římské říše. Byl jsem tu proto tak známý jako vozataj v cirku a v žádném případě jsem se v této knihovně nemohl objevit.

	„Nejbližší knihovna je Atrium Libertatis na Caesarově foru,“ přemýšlel jsem nahlas následujícího rána u naší skrovné snídaně.

	Archigenes se zasmál. „Jak vhodné a takticky bezchybné! Ale zároveň je to úřední sídlo cenzorů, a tím i rejdiště císařských otroků a pisálků.“

	Rezignovaně jsem pokrčil rameny. „Přesto je to pořád lepší než knihovna v Apollonově chrámu, který stojí jako naschvál na Palatinu. Domitianovi přímo před nosem.“

	Můj přítel se však s chutí zasmál. „No to je ono!“ zvolal. „Kdo by tě hledal zrovna tam? Kromě toho do této knihovny směřuje určitě víc četby chtivých zájemců, než do obou zbývajících dohromady. A dennodenně tam jsou desítky, ne-li stovky věřících, aby vzdaly hold Apollonovi nebo prostě jen obdivovaly zlato a mramor jeho svatyně. Čím více lidí, tím lépe pro tebe. Kromě toho ti mohu ještě trochu pomoci…“

	Archigenes přisunul stoličku co nejblíže k okennímu otvoru, jímž do bytu dopadalo kalně přízračné ranní světlo. „Posaď se sem,“ přikázal mi.

	Potom vytáhl z truhly děsivě vypadající nůžky. Než jsem stačil pořádně pochopit, co s nimi chce dělat, začal mi stříhat vlasy nakrátko, přičemž úmyslně udělal několik zářezů, pár kadeří nechal bez povšimnutí a jinde zase vystříhal všechno dohola.

	Nakonec jsem se podíval do leštěného mosazného podnosu, který mu sloužil jako zrcadlo, a zasténal jsem. „Moje hlava vypadá tak, jako by si s ní lev v aréně vyčistil zuby!“ zaklel jsem.

	„Co není, může být,“ odvětil Archigenes a pobroukával si melodii, která teď byla velmi populární v uličkách Subury i v jiných chudinských čtvrtích. Potom sáhl do studeného popela v uhláku a opatrně mi ho rozetřel kolem očí. Účinek byl ohromující. Rázem jsem vypadal jako někdo, kdo se už několik dní nevyspal a ponocoval. Byl jsem viditelně unavený a měl jsem velké kruhy pod očima.

	Hodil mi jednu ze svých starých vlněných tunik, několikrát zašívaný kus štípající látky nedefinovatelné barvy.

	Zatímco jsem se převlékal, instinktivně jsem se otočil. Napříč hrudí mi probíhala klikatá jizva – nesmazatelná vzpomínka na úder meče od nějakého keltského válečníka kdesi v Británii. Ostatní legionáři nosili stopy svých bojů na těle s neskrývanou hrdostí, ale já jsem se za tohle ošklivé zranění styděl a od té doby jsem se snažil řasit tuniky a dokonce i tógy tak, aby nebylo vidět. I při milostných hrátkách, pokud se neodehrávaly v temné noci, jsem raději dával přednost tomu, že jsem se nesvlékal až donaha.

	Když jsem přes sebe přetáhl škrábající, trochu moc krátkou, ale aspoň čistou tuniku, povšiml jsem si, že malé bříško, které jsem si vykrmil po strastiplných letech v legii, najednou zmizelo.

	Archigenes ustoupil a spokojeně si mě změřil jako sochař, který právě dokončil sochu Venuše. „Perfektní,“ zamumlal. „Dneska nechoď k žádnému tonsorovi; nech si dnes a zítra narůst vousy. Budeš vypadat jako chudý a zanedbaný básník nebo učenec, který vložil všechny peníze do knih.“

	Zasmál jsem se. „Takových jsou v Římě tisíce.“

	„A nikdo si jich nevšímá. Avšak to, z čeho jsou skuteční zneuznaní básníci nešťastní, ti poslouží k téměř dokonalému utajení.“

	Rezignoval jsem na to, abych Archigenovi vyprávěl, že i já jsem v určitém ohledu jedním z těchto zneuznaných básníků.

	Přehraboval se v truhlici a nakonec vytáhl voskovou tabulku a tmavé dřevěné pisátko, jehož plochý konec byl rozžvýkaný, ale špičku mělo ještě jakžtakž tenkou, takže se jím daly psát poznámky do měkkého vosku.

	„Tabulu ti daruji. Pochází z nějakého vloupání,“ zamumlal. „Nikdy jsem pro ni nenašel použití.“

	

	O půl hodiny později jsem byl na cestě. Měl jsem ruce mokré od potu a musel jsem potlačovat nutkavý pocit, že si je musím pořád otírat o tuniku. Mohl jsem jít přes Vicus Tuscus mezi Kapitolem a forem Romanům přímo k Palatinu, ale to se mi zdálo příliš nebezpečné. Držel jsem se tedy při břehu Tiberu, dokud se mi po levé ruce neobjevily vysoko se vypínající mohutné arkády Velkého cirku. Váhavě jsem se k nim přiblížil. Celou dobu jsem měl přitom pocit, že mě někdo sleduje. Zdálo se však, že Archigenes měl pravdu – nikdo si mě nevšímal.

	Byl jsem dost chytrý na to, abych nepodlehl perverzní zvědavosti a nezašel se podívat na místo, kde jsem se probral vedle umírajícího. Možná že nějaký ten zakuklenec tenhle výklenek pořád hlídal.

	Příkré schodiště Cacus vedlo na zadní stranu Palatinu. Tady, hned nalevo od domu Flavia, v němž Domitianus téměř každý den pořádal nějaké audience, stál Apollonův chrám. Pokud císař ležel v rozlehlém tricliniu, které sloužilo ke slavnostním audiencím a orgiím, mohl namodrale zasklenými okny hledět přímo na tuto svatyni – a na ošuntělou postavu, která se k ní teď váhavě blížila.

	Apollonovi, jenž byl i bohem básníků, Řím věnoval opravdu důstojný svatostánek. Schody a sloupy ze žlutého núbijského mramoru nesly architráv, jenž byl tak marnotratně pokryt slonovinou a zlatem, že zářil i v mdlém podzimním světle. V noci jemně a vytrvale mžilo, takže na zlatě ještě byly kapky vody a třpytily se jako drahocenné perly. Socha mladého boha uvnitř chrámu byla mistrovským dílem řeckého sochaře Skopase. Po obou stranách nebešťana stáli mramoroví býci, vytvoření rukou geniálního Myrona.

	Několik desítek mladých mužů se zahalenými hlavami se shromáždilo před Apollonovou sochou a obětovalo na oltáři pohár vína. Ve vzduchu se vznášela vůně hořícího kadidla, úzký šedavý proužek dýmu stoupal před oltářem k nebi.

	Kráčel jsem pomalu, a jak jsem doufal co nejméně nápadně chrámem. V zadním traktu vedla brána do knihovny. Ta byla zcela klasicky rozdělená na jedno oddělení s latinskou a druhé s řeckou literaturou. Byly to dvě zrcadlově uspořádané, ale jinak naprosto shodné místnosti. U stěn stály jako ozdoba mramorové sloupy s korintskými hlavicemi a mezi nimi se tyčily od podlahy až ke stropu zděné a mramorem vykládané regály, na nichž ležely knižní svitky zabalené v kožených pouzdrech. Velkými horními okny dopadal nažloutlý sluneční svit na dokonale vyleštěné dřevěné pulty uprostřed obou místností, na nichž si čtenář mohl svitek rozprostřít. Byl tu cítit starý papyrus a cedrový olej, který měl odpuzovat žravý hmyz od zdejších drahocenných děl.

	Chrámový otrok ke mně přistoupil a úsečně si mě změřil, než se rozhodl, že se v mém případě nevyplatí být přehnaně laskavý.

	„Co chceš?“ zeptal se lhostejně.

	Na cestě do knihovny jsem přemýšlel, čím bych měl začít. Teď jsem ukázal směrem k řecké knihovně: „Přines mi ,O židovské válce‘ od Josepha,“ přikázal jsem otrokovi.

	Ten významně nadzvedl levé obočí. „Všechno?“ zeptal se. „Všechno,“ odpověděl jsem a statečně jsem se usmál.

	Věděl jsem, že Flavius Josephus byl Žid z věhlasné rodiny, který se jako jeden z vůdců podílel na povstání proti Římu. Ještě během války se chytře vzdal Vespasiánovi a doprovázel Tita během další části polního tažení proti svým vlastním krajanům jako poradce. Tímto způsobem dokázal udělat kariéru i v Římě. Dnes žil, ve vysokém věku a s císařskou úctou, někde na východě impéria a mezi svými souvěrci zřejmě patřil k nejvíce nenáviděným mužům.

	Otrok přivlekl sedm knižních svitků a hodil je bez velkého respektu na jediný volný pult, který se dal ještě najít v řeckém oddělení této knihovny. Muži u jiných stolů však byli natolik pohrouženi do své četby, že nikdo z nich kvůli této zanedbatelné scéně ani na okamžik nezvedl hlavu.

	Rozevřel jsem první část prvního svitku a rozvinutý konec jsem zajistil těžítkem. Papyrus už byl křehký a popraskaný, ačkoli tahle kopie ještě nemohla být příliš stará. S povzdechem jsem se podíval na text, napsaný v čistých černých sloupcích. Každý knižní svitek byl vysoký jako loket, ale čtyřikrát delší než dospělý muž. Na každém ze sedmi svitků bylo sto sloupců po třiceti řádcích. Kdesi tady, v tomhle oceánu rozmáchlých řeckých písmen, mohla být informace, kterou jsem hledal. A pokud ne u Josepha, pak snad v nějakém jiném díle v těchto mramorových regálech. Potřeboval bych celé dny, možná týdny, abych všechno přečetl. Odhodlaně jsem se předklonil a ponořil se do textu.

	

	Nakonec to trvalo pět dnů. Pět dnů, během nichž jsem s unavenýma, zanedlouho do ruda opuchlýma očima seděl nad Josephovým dílem i knihami půl tuctu dalších historiků, nad rozvláčnými tlachy v životopisech Suetonia i nad oficiálními císařskými projevy. Prokousával jsem se nekonečnými seznamy vyplaceného žoldu v jednotlivých legiích a geografickými pojednáními o východních provinciích. Našel jsem sice mnoho zajímavých zpráv, ale bohužel nikoli tu, kterou jsem hledal.

	Esejci, jak psal Josephus i jiní, byli – podle měřítek Židů, kteří se pokládali za nej starší národ na zemi – poměrně novou sektou, starou necelých dvě stě padesát let. U prostého lidu však byli ve veliké vážnosti, ačkoli saducejové a farizeové je nenáviděli. (Ať už tahle uskupení byla kýmkoli nebo čímkoli, zřejmě šlo, jak jsem se domníval, o konkurenční sekty.) Esejci byli tak zbožní, že si nedrželi žádné Židy jako otroky (nežidovské otroky ovšem měli) a žili v jediném monogamním manželství. Kdo jednou uzavřel manželský svazek, musel po smrti svého životního partnera až do konce vlastních dnů zůstat vdovcem nebo vdovou, protože vstoupit znovu do manželství bylo zakázáno. O esejcích se říkalo, že konají zázraky. Jejich víra byla totiž tak přísná a zásadová, že působili dojmem, jako by dokázali krotit i samotné démony a jiné zlé duchy. V městských hradbách Jeruzaléma existovala Esejská brána. Ale o žádném Josefovi nebo Janovi jsem nic nenašel.

	Konečně – to už jsem si zvykl na svůj nový ošuntělý zevnějšek a mrzutý otrok v chrámové knihovně si mě už nevšímal – jsem našel stopu. Nebo přinejmenším to, co by snad mohlo být stopou. V seznamu vyplaceného žoldu desáté legie zvané Fretensis, legie, která během židovské války dobyla Jericho, bylo úplně nahoře, v záhlaví seznamu uvedeno: „Quintus Poppaeus, legát.“

	Poppaeus! Tak znělo jméno na lístku v ruce umírajícího muže. Tedy přesněji řečeno příjmení. Samozřejmě mohly existovat tisíce dalších Poppaeů, ale když jsem v knihovně začal trochu pátrat tímto směrem, objevilo se znenadání jeho spojení s esejci.

	Quintus Poppaeus se narodil v Římě v posledních letech vlády císaře Augusta a pocházel z vážené rodiny. Ta se stala ještě váženější, když si Nero vyvolil jednu jeho příbuznou, Poppaeu Augustu, za milenku a později si ji vzal jako svou druhou manželku. Tato skutečnost kariéře jistě jenom prospívala. (Přinejmenším tak dlouho, dokud ten starý žhář seděl na císařském trůnu.) Quintus Poppaeus se stal edilem a potom odešel do legie. Pod Vespasiánem a Titem bojoval v Judeji – a podle všeho se tam osvědčil natolik, že ho jeden z výše jmenovaných císařů povýšil na legáta, což byla jedna z nejvyšších armádních hodností. A byla to právě jednotka, jíž velel Poppaeus, která u Jericha dobyla vesnici, o níž Josephus tvrdil, že je centrem esejců. Tady se konečně objevilo alespoň nějaké spojení.

	Po válce nabral Poppaeův život zvláštní obrat. Vrátil se do Říma a jako všichni blízcí přívrženci Vespasiána a Tita měl pokračovat ve skvělé kariéře. Kdo by mohl zabránit tomu, aby to nakonec nedotáhl až na konzula?

	Ale Poppaeus po svém návratu už nikdy nezastával žádný úřad. Údajně proto, že „sváry a pletky v Římě ho omrzely a chtěl se zcela věnovat své vášni“, jak jsem se dočetl ve stejně patetickém jako nepřesném díle jednoho velmi podřadného historika.

	Poppaeus sbíral knihy. Uchýlil se někam na klidné rozjímavé místo v jižní Itálii – pramen se v tomto ohledu jasně nevyjádřil – a záhy se proslavil svou jedinečnou knihovnou. Prý dokonce vlastnil vydání Homéra, které bylo starší než veškeré jiné exempláře v impériu, dokonce starší než opisy v alexandrijské a pergamonské knihovně.

	V duchu jsem se ptal, jak se Poppaeus dostal k majetku, který taková knihovna nepochybně spolykala. Jeho ani žádného z jeho potomků jsem se už nemohl zeptat, protože někdejší legát se nikdy neoženil a před šestnácti lety zemřel.

	Zaklel jsem tak hlasitě, že knihovní otrok na mě vrhl pohled, jako by narazil na pavouka lezoucího přes jeho chléb. O konci Poppaeova života se totiž nezmiňoval nikdo menší než Plinius, básník, advokát a dvořan, jehož jsem ještě před několika dny pokládal za svého přítele. Plinius psal každý den tucty dopisů, lépe řečeno je vždy diktoval dvěma písařským otrokům. Posel pak dopravil jeden exemplář adresátovi a druhý putoval do Pliniova archivu. Jakmile hromada jeho korespondence dosáhla výšky průměrného činžovního domu, nechal Plinius zveřejnit všechny dopisy v podobě knižního svitku. (Samozřejmě aniž by předem požádal adresáty o dovolení; ti se mohli jen kysele usmívat a pomýšlet na pomstu, když zjistili, že se tímto ne vždy příliš laskavým způsobem stali součástí římské literatury.) V jednom ze svých dopisů Plinius na okraj informuje o „bájemi opředené knihovně Quinta Poppaea, který, jak jistě víš, zemřel před dlouhými roky bez potomků a dědiců. O knihovně, která zásluhou tragických okolností navždy zmizela.“

	V hlavě se mi míhaly otázky v divokém reji, když jsem toho večera unaven kráčel z knihovny při chrámu boha Apollona. Co myslel Plinis oněmi „tragickými okolnostmi“? Jaké svazky, pokud vůbec nějaké, existovaly mezi Poppeem a esejci? A proč se vynořili dva esejci v Římě teprve nyní, šestnáct let po jeho smrti? Měl Poppaeus, důvěrný přítel Vespasiána a Tita, snad co do činění i s Domitianem, synem a mladším bratrem obou zesnulých imperátorů? Nepronásledoval mě teď panovník snad proto, že byl vlastně v patách oběma esejcům?

	Pozvolna jsem sešel z Palatinu a zabočil k břehu Tiberu. Po zdánlivě nekonečném mžení posledních dnů jsem se kochal průzračným a příjemně hřejícím vzduchem slunečného večera. Nad Tiberem se vznášela vůně vína, koření a oleje, ostrých louhů od koželuhů na druhém břehu, vlhkých pinií a luk z rozsáhlého parku na sever od čtvrti Transtiberim. V načervenalém svitu zapadajícího slunce se třpytily i popraskané stěny činžovních domů jako bronz a pozlacené štíty chrámů a špičky obelisků zářily jako oheň velkých majáků uprostřed moře střech městských staveb. Řím byl krásný.

	Pomalu jsem kráčel k foru Boariu, kde jsem se měl setkal s Archigenem. Vyšel zpoza stánku prodavače melounů a zamířil ke mně. Zvedl jsem ruku na pozdrav, ale v polovině tohoto pohybu jsem strnul.

	Teprve nyní, příliš pozdě, jsem si všiml, že Archigenes nebyl jediný, kdo na mě tady, na foru Boariu, čekal.

	
XVII. den před prosincovými kalendami
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	 ničehonic vedle nás stanuly dvě postavy. Neviděl jsem je přicházet. I Archigenes byl na okamžik tak překvapen, že strnul uprostřed pohybu. Potom zajel pravicí do záhybu tuniky – měl tam, jak už jsem věděl, skrytou dlouhou dýku. I já jsem sáhl po zbrani, ale pak jsem zaváhal.

	Nebyli to muži v kapucích, nýbrž muž a žena, kteří si nás mlčky měřili.

	Žena byla mladá, nejspíš jí ještě nebylo ani dvacet let, jak jsem se domníval. Dlouhé hladké modročerné vlasy jí lemovaly úzký obličej s nápadně vysokými lícními kostmi. Neuměl jsem si vyložit pohled jejích tmavých mandlových očí, ale určitě nebyl přátelský. Tělo měla zahalené rozevlátou černou pallou, řeckým oděvem, který byl sepnutý na levém rameni prostou bronzovou jehlicí. Dokonce i ruce měla schované do záhybů ošacení, takže jsem nemohl říci, jestli drží nějakou zbraň. Opatrně jsem o krok ustoupil.

	Vedle ní stál starý muž, jehož však ani úctyhodný věk neohnul. Štíhlé a nápadně vysoké tělo držel stále vzpřímeně jako pretorián před císařem, ale nevypadal jako bývalý voják, ačkoliv i jeho pleť, kterou jsem zahlédl pod prostou šedou tunikou, byla sežehnutá sluncem a popraskaná jako stará kůže. Kolem hlavy mu povlával tenký věnec dlouhých bílých vlasů. Levou rukou si hladil světlý plnovous, který mu sahal až na hruď.

	Okamžitě jsem si povšiml, že v levém podpaží má přivázaný tenký kožený řemínek a malou dřevěnou krabičku – stejně jako nebožtík v cirku.

	„Rádi bychom si s vámi promluvili,“ ozval se stařec. Měl tichý hlas, jeho latina měla tvrdý přízvuk člověka přicházejícího z východních provincií. Viditelně nepokládal za potřebné, aby se nám se svou průvodkyní představili. Nebylo ovšem těžké vytušit, že pravděpodobně pocházejí z Judeje.

	„Pročpak ne,“ odpověděl Archigenes úsečně a usmál se, jako by ho každý den oslovovali na fóru Boariu neznámí lidé. Pravici však měl pořád schovanou v záhybech svého oděvu. „Znám jednu útulnou tavernu hned tady, v další uličce.“

	Stařec zvedl odmítavě ruce. „Taková místa si ošklivíme,“ opáčil. Jeho tmavé oči si nás změřily, a ani se nenamáhal zakrýt pohrdání.

	„Takže se raději uchýlíme do nějakého chrámu?“ zeptal se Archigenes, ukázal na okrouhlou malou svatyni přístavního boha Portuna na opačném konci náměstí a jízlivě se přitom ušklíbl.

	Starcův větrem ošlehaný obličej ještě o odstín potemněl. Tentokrát nic neodpověděl.

	„Ten mrtvý v cirku byl Josef ze Sepforis v zemi, kterou vy, Římané, nazýváte provincie Judea,“ ozvala se mladá žena překvapivě klidným hlasem, který zněl zvláštně chraptivě. Mandlové oči si mě měřily tak, jako by jejich nositelka měla nějaký důvod k výčitkám.

	„Chtěli bychom vědět, proč se o něj zajímáte,“ pokračovala. „A chtěli bychom vědět,“ hledala výstižná slova, „za jakých okolností byl usmrcen.“

	„To zní skoro jako výslech od pretoriánů,“ zabručel Archigenes.

	„Kdo jste?“ zajímal jsem se a podíval jsem se přitom na krásnou neznámou. I kdybychom se setkali za mnohem méně dramatických okolností, byl bych šťasten, kdybych se o ní mohl dovědět víc.

	„My jsme…,“ mladá žena zaváhala. „Patříme k rodině mrtvého,“ odpověděla nakonec.

	Právě jsem se jich chtěl zeptat, jak se jmenují, když do mě Archigenes levou rukou prudce strčil. V pravici se mu zablýskala dýka. „U Martova oštěpu!“ zaklel. „Nedávali jsme pozor.“

	Několik mužů se zahalenými hlavami kolem nás v tlačenici na foru Boariu nenápadně vytvořilo půlkruh.

	Starý muž vykřikl varovný výkřik v jazyce, kterému jsem nerozuměl. Zřejmě už měl s neznámými své zkušenosti. Na chvilku jsem se v duchu neubránil otázce, jestli zakuklenci nesledovali především starce a jeho mladou průvodkyni – a přitom náhodou nepadli na nás. Na další úvahy mi už nezbyl čas.

	Rozhlédl jsem se jako zvíře, které dopadl lovec. Mezi námi a Tiberem stálo pár neznámých, směrem na sever, kde jsme se mohli ztratit ve změti úzkých uliček mezi činžáky, jsme měli cestu také odříznutou. Tam, odkud jsem přišel, už mezitím také číhalo pár bijců, takže jsme se nemohli vrátit na fórum Romanum. Nikdo z nich se k nám však nepřibližoval. Zatím.

	„Neodváží se zaříznout čtyři lidi za jasného dne uprostřed fora Boaria jako dobytek,“ zašeptal jsem.

	„Problém je ovšem v tom, že jasný den už brzy skončí,“ upozornil Archigenes a zmohl se na kyselý úšklebek. Slunce už stálo hluboko nad střechami Transtiberimu na západní straně Tiberu. Během následující půlhodiny bude fórum Boarium pěkně ponuré – a hlavně liduprázdné.

	Ukázal jsem na Palatin, kde nahoře ve večerním svitu zlatorudě zazářily střechy paláců a chrámů. Skalnatý pahorek pod nimi byl oproti tomu téměř ve tmě. „Tamhle,“ zašeptal jsem.

	„Co tím sleduješ?“ zasyčel Archigenes. „Odsud se nedostaneme. Tam budeme definitivně v pasti.“

	„Věř mi,“ opáčil jsem a napodobil jeho úšklebek. Naznačil jsem muži a mladé ženě, aby šli s námi. Pomalu jsme kráčeli přes fórum Boarium, vyhýbali jsme se rolníkům, kteří sháněli dohromady neprodaný dobytek a tlačili jsme se kolem dřevěných klecí se slepicemi a vepři se svázanýma nohama. Muži v kapucich nás následovali jako vzdálené stíny.

	„Kdo jsou ti muži?“ zeptal jsem se polohlasně starce.

	„Nepřátelé,“ odpověděl.

	„To už jsem stačil taky pochopit,“ zasyčel jsem. „Jací nepřátelé? Čí nepřátelé?“

	„Nepřátelé mrtvého Josefa,“ ozvala se mladá žena. „A proto i naši nepřátelé. A zřejmě i vaši.“

	„Dobří bohové,“ zamumlal Archigenes a zavrtěl rezignovaně hlavou. „To bych rád věděl, u koho měl tenhle zatracenej Josef dluhy z karbanu.“

	„Takhle o něm nemluv. Josef byl spravedlivý muž,“ pokáral ho stařec.

	Nechápal jsem, co tím myslí. Udělal jsem – jak jsem alespoň doufal – nenápadné gesto a naznačil jsem jim, aby zastavili na východním okraji fora Boaria.

	Archigenův obličej se znenadání projasnil. „Ty lotře,“ zašeptal uznale, když pochopil můj plán.

	„Je vidět, že jsi měl v posledních týdnech dobrého učitele.“

	Postávali jsme tu, jako bychom si prohlíželi živé zboží jednoho obchodníka na tomhle konci náměstí – holuby a křepelky, vždy po dvou v malých bambusových klecích. Muži v kapucích opět vytvořili široký půlkruh, ale i ten nejbližší byl od nás vzdálen nejméně deset kroků. Museli si být naší beznadějnou situací velice jistí.

	V téže chvíli táhly tři ošuntělé postavy pomalu přes fórum Boarium ruční káru se zašpiněnými starými dubovými sudy. Byli to obchodníci s hnojivy, kteří někde vyprázdnili žumpu a teď chtěli i se svým páchnoucím nákladem opustit město. Někteří obchodníci hlasitě kleli a demonstrativně odvraceli hlavy, jiní si svým oděvem zakrývali ústa a nos. Všichni se káře zdálky vyhýbali. Vyčkal jsem několik okamžiků, dokud se tři obchodníci s hnojivy neocitli přesně před námi. Seslali nám je bohové, o čemž oni samozřejmě neměli ani tušení. Nakonec postrčili káru přesně mezi nás a naše pronásledovatele a znemožnili jim tak výhled.

	Potom šlo všechno velmi rychle.

	Archigenes a já jsme na sebe kývli, potom jsme se v téže chvíli sklonili a odsunuli těžkou kamennou desku, která volně ležela v žulové dlažbě vedle stánku s živými ptáky. Pod poklopem se objevila ponurá zděná šachta, jež na první pohled vedla nekonečně hluboko. Zdola vyrazila vlna hnilobného zápachu a zasáhla nás jako úder pěstí. „U Merkurova měšce, to vám ta kára s lejny smrdí málo? Co to tam děláte?“ zvolal rozčileně obchodník a levou rukou si sevřel nos.

	„Mizíme k Hádovi!“ odpověděl mu posměšně Archigenes.

	„Pojďte,“ zašeptal jsem, uchopil jsem mladou ženu za ruku a přitáhl jsem ji k okraji šachty. Dolů vedl železný žebřík. Zhoupl jsem se na první příčel a spíše jsem padal než sestupoval do hloubky. Za mnou následovala ona a její starší průvodce, Archigenes tvořil zadní voj. Už jsem nedokázal rozpoznat, co dělají muži v kapucich, ale můj přítel mi energickým pohybem ruky naznačil, abych šplhal rychleji. Ale i kdyby naši pronásledovatelé začali sestupovat hned za námi, mohli po tomto žebříku slézat také jenom jednotlivě.

	Po nekonečném šplhání jsem s roztřesenýma nohama a rozbolavělýma rukama konečně stanul na špinavé zemi. Vlhkost a zápach připomínaly starý mokrý ručník, který mi někdo položil na ústa a nos. Byl jsem zalitý potem.

	Stál jsem na něčem, co připomínalo malé nábřeží. Oči si už stačily zvyknout na temnotu, takže se mi docela dobře podařilo rozpoznat obrysy tady dole. Stáli jsme ve velké, cihlami a tufem vyzděné podzemní klenuté chodbě, jež byla po obou stranách zdánlivě nekonečně široká. Voda šuměla kolem nábřeží, proud o šířce ulice a neodhadnutelné hloubce. Byla to černá voda s bublinkami, která unášela odřezky zelí, polena, exkrementy, napůl shnilou mršinu psa. Kdyby existoval Styx, řeka, jež odděluje říši mrtvých od říše živých, určitě by vypadal nějak podobně.

	„Kde to jsme?“ zašeptala mladá žena. Ačkoliv jsem její hlas stěží slyšel, slova se v klenutém prostoru vracela ozvěnou. Kdesi zapískala krysa vysoký varovný signál.

	„Cloaca maxima,“ vyhrkl jsem. Největší a nejstarší odvodňovací kanál v Římě, bez něhož by nížiny mezi sedmi pahorky dodnes zůstaly rozbahnělými loukami. Tento kanál odváděl dešťovou vodu a veškerý odpad z hlavního města. Byl tak rozsáhlý, že jím edilové pravidelně projížděli na člunech a kontrolovali jeho stav.

	Ukázal jsem dopředu. Voda si tam pohrávala s člunem, přivázaným plesnivým lanem k bronzovému prstenci.

	„Do člunu!“ zvolal jsem.

	Za sebou jsem uslyšel chrčivý výkřik: Jeden muž v kapuci ležel u žebříku zkroucený jako embryo. Vedle něj stál Archigenes a v pravici se mu leskla dýka.

	„Rychleji!“ zakřičel. Jeho slova zaduněla ponurou klenbou jako rozkaz od boha.

	I já jsem vytáhl dýku a přeřízl zpráchnivělé lano. „Skoč!“

	Archigenes se jediným skokem ocitl u nás a zhoupl se do člunu, který se téměř převrátil. Rychle jsme odrazili od nábřeží do temnoty. Zahlédli jsme ještě dva pronásledovatele, kteří za námi civěli. Potom se pokusili postarat o svého zraněného kamaráda. Nakonec ho nechali ležet na místě a rychle vyšplhali po žebříku nahoru.

	„Počkají si na nás nahoře,“ zasyčel Archigenes. Ztěžka zasípal. Levou ruku měl zakrvácenou, ale nebyl jsem si jistý, jestli je to jeho nebo protivníkova krev.

	„Kam se dostaneme?“ zeptal se stařec. Jeho hlas zněl nápadně klidně, téměř nezúčastněně.

	„Na Tiber,“ vysvětlil jsem. „Výtok se nachází u fora Boaria, přímo pod Portunovým chrámem.“

	„Našim pronásledovatelům stačí jenom přeběhnout náměstí. Kdybych byl na jejich místě, postavil bych pár mužů na Pons Sublicius, nejbližší most po proudu jen několik desítek kroků za forem Boariem. Odtud by nás mohli shora vyřídit.“

	„Takže veslujme proti proudu,“ zašeptal jsem.

	Ohmatali jsme dno člunu a opravdu jsme našli pádla zanesená vrstvou špíny. Do znečištěné vody pokaždé zajela s nepříjemným zašuměním. Zanedlouho jsme dostihli a vzápětí předehnali psí zdechlinu.

	Brzy se začalo rozjasňovat. Za chvíli jsme před sebou měli obloukovitý výtok z Cloaky Maximy, velký jako brána skladu.

	Pádlovali jsme ze všech sil, proto jsme vystřelili do volného prostoru jako šíp, abychom muže v kapucích, pokud už stačili zaujmout pozice, překvapili.

	Jakmile jsme vypluli do bahnitého proudu Tiberu, neuvítala nás sprška kamenů ani šípů. Zato jsme se ihned dostali do víru, který náš člun roztočil, takže připomínal spíše gaditánskou tanečnici ve stavu vytržení.

	Měl jsem pocit, že mi prasknou plíce a že se mi ruce začnou lámat jako třísky, když jsem jako posedlý nořil pádlo do hnědé břečky. Nevěděl jsem ani, jestli se přes veškeré snažení dostaneme z víru, nebo jestli ztřeštěné víření ještě nezrychlí. Najednou jsme se však dostali – těsně pod břehem na foru Boariu, kde se právě objevili první muži v kapucích a v rukou svírali klacky a krátké meče – do protiproudu. Byli jsme strženi podél hlavního proudu Tiberu, nikoli po proudu k Pons Sublicius, nýbrž proti proudu k Pons Aemilius. Několikrát jsme energicky zabrali pádly a probojovali jsme se pod jeho kamenné oblouky. Žebráci, kteří si v jeho stínu postavili dřevěné boudy, za námi vyslali jadrné kletby.

	Před námi se vypínal břeh protáhlého ostrova v Tiberu, jehož výběžek byl ozdoben mramorovým obloukem a vypadal jako příď kamenné galéry. Nad ním se třpytily žlábkované mramorové sloupy Aesculapova chrámu.

	„Támhle!“ zakřičel Archigenes.

	Pádlovali jsme tak zběsile, jako by nám v patách byli démoni – tedy přinejmenším Archigenes a já.

	Stařec s rudým obličejem nehybně seděl, upřeně zíral do středu člunu a namáhavě lapal po dechu; mladá žena, jež byla v lepší formě než on, se o něj starala – pravděpodobně dobře věděla, že kdyby se dál snažila pádlovat, jenom by tím naši plavbu komplikovala.

	Teď už jsme se probíjeli proti proudu velmi pomalu a s mučivým úsilím. Mohutné průčelí Marcellova divadla se vypínalo po naší pravici jako skála. Mladá žena se krátce ohlédla.

	„Objevili nás,“ zašeptala.

	Muži v kapucích běželi po dlážděné pobřežní promenádě a povalili přitom každého, kdo se jim připletl do cesty. Už se jim podařilo doběhnout k Aemiliově mostu.

	„Odříznou nám cestu!“ zasípal Archigenes. Chtěl přistát na ostrově v Tiberu, než doběhnou k Fabriciově mostu, a odtud se kolem Flaminiova cirku vytratit ve změti uliček. Činžovní dům Felicles už nebyl daleko; tady se velmi dobře vyznal. Bylo však zcela jasné, že naši pronásledovatelé dorazí k mostu dříve než my.

	Ukázal jsem na levý břeh ostrova v Tiberu, odvrácený od Marcellova divadla a Flaminiova cirku. „Můžeme přistát támhle,“ navrhl jsem. Tak alespoň budeme mít mezi sebou a neznámými muži ostrov.

	Člun s hlasitým zapraštěním narazil na zašpiněné nízké kamenné nábřeží, které lemovalo celý ostrov. Nenamáhali jsme se s uvazováním plavidla, z nějž jsme rychle vyskočili a nechali jsme je plout dál po Tiberu. Snad to naše pronásledovatele alespoň na několik okamžiků zmate.

	Nad námi se tyčily mohutné sloupy Aesculapova chrámu, kdesi nedaleko plápolal velký obětní oheň. Jeho aromatický kouř se mísil s vůní pinií a cypřišů, rostoucích vedle svatyně, a s podivně nasládlým omamným zápachem potu, hniloby a malomocenství. Římané už po celá staletí přiváděli své otroky, kteří těžce onemocněli a neměli už pro ně žádnou cenu, k této svatyni, aby zemřeli pod ochranou boha lékařství (čímž si pánové ušetřili náklady za pohřeb svých otroků). Bylo to místo bolesti uprostřed Říma, ale nikoliv místo beznaděje, naopak. Pokud se totiž stal zázrak a Aesculap nějakého otroka vyléčil, byl tento šťastlivec navždy svobodný.

	Vyhnuli jsme se chrámu a drželi jsme se ve skrytu u nízkého nábřeží. Běželi jsme až k obloukům Cestiova mostu, který spojoval ostrov v Tiberu s Janiculem, jediným pahorkem v Římě na západním břehu řeky, na jehož úbočí se rozkládala čtvrť Transtiberim. Existovali Římané, kteří v tomto městě žili už celé roky, a přesto ještě nikdy nevkročili do této čtvrti. Například já.

	Transtiberim vypadal jako zbývající Řím, byl jenom o něco zchátralejší: chrámy tu byly menší, ulice ještě klikatější, činžovní domy ještě více na spadnutí, náměstí skromnější. Především to tu ale bylo cítit jinak.

	Běželi jsme přes most – na můj vkus příliš pomalu, protože stařec už byl na konci svých sil. Minuli jsme chrám temných syrských božstev Hadada a Atargatidy, který nechal kdysi postavit Nero. Potom jsme proběhli kolem dlouhých řad otevřených dílen – kováren, kde se nad otevřenými ohništi kovaly náboje kol, hrnce, železné háky na stěnu a tisíce jiných věcí, sklářské dílny, v nichž otroci s očima zanícenýma od horkého vzduchu tvarovali poháry, misky a flakony. Dým z nesčetných ohnišť na dřevěné uhlí se v úzkých ulicích převaloval jako natrpklá mlha.

	Především se však na tomto břehu nacházely manufaktury koželuhů a barvířů. Běželi jsme kolem vysokých dřevěných stojanů, na nichž byly rozvěšeny hovězí kůže, aby dokonale uschnuly, a kolem otevřených dubových sudů, v nichž byla uložena barviva: bílý vinný kámen, žlutý šafrán, černá duběnka, modrý boryt barvířský a červené ulity nachovců. Ve velkých železem pobitých bečkách šplouchala lidská moč, v níž otroci měkčili kůži, aby byla co nejvláčnější. Ostrý zápach moči a krve mě pálil v nozdrách jako oheň.

	Archigenes ukázal na jednu ulici. Vběhli jsme do ní. Nechal nás přeběhnout a převrhl potom hromadu vyschlých kůží, dvakrát vyšší než dospělý muž. Kůže s tupým plesknutím dopadly na dlažbu a vytvořily koženou překážku.

	Ještě za námi doznívaly hlasité protesty koželuha, když jsme zabočili do další ulice vpravo. Někde za námi museli být muži v kapucích, ale neodvažoval jsem se otočit. Místo toho jsem obdařil mladou ženu povzbuzujícím úsměvem, abych jí dodal odvahu, ale vůbec si mě nevšímala. Vypadalo to, že strach je jí naprosto cizí, a oči se jí leskly tak nebezpečně, že jsem se na kratičký okamžik sám sebe ptal, jestli mi od ní a její starého průvodce třeba nehrozí ještě větší nebezpečí než od zakuklenců.

	Po naší pravici se tyčily k obloze neomítnuté cihlové stěny, vratká schodiště, dva jeřáby a změť tenkých dřevěných lešení – byl to rozestavěný činžák. V mnoha bronzových pánvích žhnuly poslední oharky dřevěného uhlí, jinak byla hrubá stavba ponuře prázdná. Nezahlédl jsem už ani jednoho stavebního otroka.

	„Dovnitř!“ zvolal Archigenes.

	Mezi neomítnutými sloupy vyzděnými z cihel jsme se vrhli do malé haly, která se nejspíš jednou stane obchodem nebo tavernou v přízemí činžovního domu. V jednom rohu ležela hromada písku, v očích mě pálil vápenný prach. Nahoru vedlo dřevěné schodiště, které ještě nebylo opatřeno bočním zábradlím. Nechali jsme projít starce a mladou ženu. Potom jsme s Archigenem poklekli a dýkami jsme uvolnili několik dřevěných schodů z úchytů. Tohle naše pronásledovatele zdrží. Potom jsme vyběhli za naší dvojicí. Schody vrzaly a viklaly se, protože jsme je brali po dvou. Starce a ženu jsme velmi rychle dohnali.

	Ve třetím patře se Archigenes rozhlédl. Čtvrté poschodí se teprve právě stavělo: boční stěny se už vypínaly do výšky, ale nad námi chyběl strop – viděli jsme nad sebou šedočernou oblohu, v jejímž přízračném svitu se třpytila večernice.

	Uchopil jsem Archigena za paži a ukázal dopředu. Jedna strana vypadala zamřížovaná jako klec – bylo to vratké lešení, které vedlo do výše čtvrtého poschodí. Opatrně jsem vstoupil na úzký trám, podíval jsem se na okamžik dolů a zatajil jsem dech. Měl jsem pocit, že ulice pode mnou je nekonečně daleko – ale zase ne tak daleko, abych nerozpoznal muže v kapucích, kteří spěchali po zašpiněné dlažbě přímo do rozestavěného činžáku.

	„Nech je sem nejdřív všechny vylézt!“ zasyčel Archigenes. „Potom skoč!“

	„Myslíš, že mám na nohou perutě jako Merkur?“ zašeptal jsem zoufale. Balkon činžovního domu na druhé straně ulice mi připadal stejně vzdálený jako horizont.

	„Hlavně si teď necinkni na tuniku, jinak tě koželuhové vyždímají,“ opáčil Archigenes a ušklíbl se. Zároveň se zhluboka nadechl, aby zase chytil dech.

	Balkon byl od nás skutečně vzdálen jen pár kroků, člověk na něj mohl skoro přehmátnout. Skládal se z několika prken a trámů vybledlých na slunci a z děravého zábradlí. Dveře za ním byly otevřené. Zdálo se, že byt je ponurý a opuštěný.

	Archigenes se podíval dolů a vyčkával. Byly to mučivě dlouhé chvíle. Potom se najednou narovnal. „Skáčeme!“ zvolal polohlasem.

	Mnohem raději bych viděl, kdybychom propast pod námi překonávali postupně, protože hlavně zbývající starcovy síly mi dělaly starost, i když se mu do obličeje vrátilo trochu barvy, zatímco jsme tady nahoře vyčkávali. Ale bylo mi jasné, čeho se Archigenes obával. Kdyby byl protější byt přece jen obydlen, pak by v pořádku přeskočil jen první z nás – a hned by musel čelit několika rozzlobeným lidem, kteří by mohli zbývajícím třem zablokovat cestu.

	Vzali jsme si rozběh několika kroků. Na schodech jsme slyšeli dunění těžkých kroků a polohlasité příkazy. Potom jsme se rozběhli.

	Měl jsem tak velký strach a ulička byla tak směšně úzká, že jsem se příliš silně odrazil. Nekonečnou chvíli jsem se vznášel ve vzduchu vysoko nad lesklou travertinovou dlažbou a měl jsem pocit, že se vůbec nehýbám. Potom jsem proletěl zábradlím balkonu. Dřevo se roztříštilo. Setrvačností skoku jsem zavrávoral o krok kupředu, vklopýtal jsem otevřenými dveřmi a zhroutil jsem se na podlahu bytu. Nalevo a napravo ode mě dopadli ostatní. Balkon se pod tlumenými nárazy zahoupal a zapraštěl.

	Otupěle jsem se rozhlédl – a zjistil jsem, že nejsem v bytě sám.

	Nějaký postarší, holohlavý a neuvěřitelně otylý muž ležel na stejně korpulentní ženě. Vypadali jako dva tlustí červi, omotaní při řeckořímském zápasu. Žena, která mě spatřila jako první, zavřískala.

	„U Jupitera!“ zakřičel muž a se supěním se pokoušel uvolnit z ženina objetí.

	Vyskočil jsem, sáhl jsem po přikrývce, která se při milostných hrátkách svezla na podlahu, a přes oba jsem ji přehodil. Špinavá deka se vyboulila, jako by pod ní zuřil nějaký démon; slyšel jsem celou řadu tlumených nadávek, ale muži se hned nepodařilo osvobodit.

	Zbývající tři vběhli do bytu z balkonu, když už jsem stál ve dveřích na chodbu.

	„Rychle!“ vykřikl jsem.

	Schodiště bylo temné a já jsem si pořídil pár modřin, když jsem narazil na příliš nízko zavěšený příčný trám. Muž za námi nadával, žena z plna hrdla křičela o pomoc, ale za ostatními bytovými dveřmi se nic ani nepohnulo. Sousedi v činžáku nikdy nebyli po ruce, pokud je člověk potřeboval. Bez potíží jsme se dostali dolů. Muže v kapucích nebylo vidět.

	Archigenes seběhl několik kroků uličkou a potom zahnul. Zanedlouho stanul před zídkou vysokou jako dospělý muž.

	„Slepá ulička!“ zanadával jsem.

	Archigenes se jenom ušklíbl, vysoukal se na zeď, přehoupl se na druhou stranu a zmizel.

	Vyšplhal jsem se za ním. Na zídce jsem viděl, že se za ní nachází dvůr nějaké koželužny. Na velkých hromadách byly uloženy kůže, některé se už sušily na napínacích rámech. Mezi nimi šplouchala ve velkých dřevěných sudech červená a modrá barva a lidská moč. Otupěle jsem se nadechl jejího ostrého zápachu a omámeně jsem zavrtěl hlavou. Potom jsem se ohlédl, abych se podíval, jak bych mohl nejlépe pomoci starci a mladé ženě přes zeď.

	Oba však zmizeli.

	

	Rozhlédl jsem se, nejprve udiveně, potom vylekaně. Neviděl jsem ani živáčka – ani ty dva, ani naše pronásledovatele, prostě nikoho.

	„Na co čekáš?“ zašeptal Archigenes. „Nemám chuť tady hodinu postávat mezi močí a krví, zatímco ty se tam nahoře kocháš nádhernou vyhlídkou.“

	„Jsou pryč,“ odpověděl jsem zmateně.

	Archigenes to okamžitě pochopil. „Mithra je proklej!“ zasyčel. „Jediný okamžik jsme nedávali pozor…“

	„Kde asi jsou?“ zeptal jsem se a sám jsem cítil, jak hloupě to zní.

	„Vrátili se zpátky na ulici. Prostě se otočili, zatímco my jsme přelezli zeď. Nejradši bych sám sebe nakopal do zadku!“

	„Možná tu stěnu viděli a mysleli si, že tahle slepá ulička je past, z níž by už pro ně nebylo úniku.“

	„Nesmysl, to by přece něco řekli! Oba využili první příležitosti k tomu, aby nám pláchli.“ Polohlasem zaklel. „Seskoč už konečně z té pitomé zdi, než nás někdo objeví!“

	Na chvilku jsem zaváhal a potom jsem sklouzl mezi páchnoucí kůže. V duchu jsem se sám sebe ptal, kdo vlastně byli tihle dva, kteří se před námi tak nečekaně a tajuplně objevili a potom zase zmizeli. Kdo to asi tak mohl být? Kde se teď schovávali?

	Proplížili jsme se koželužnou. Pokoušel jsem se co nejméně dýchat a ani se nedotknout naskládaných kůží. Přesto se mi žaludek tím strašným zápachem bouřil. Ulevilo se mi, když jsme se nakonec dostali do prodejny. Archigenes pomalu otevřel těžkou okenici, opatrně vyhlédl a pak přikývl.

	„Vzduch je čistý,“ zašeptal.

	„To bych zrovna netvrdil,“ opáčil jsem a neodpustil jsem si zhnusenou grimasu.

	Vzápětí jsme vyklouzli ven. Znovu jsme se ocitli na ulici, špinavé a temné jako byla ta předchozí. Už jsem ani netušil, kde jsme se vlastně nacházeli. Obloha mezitím zčernala. Někde určitě svítil měsíc, protože jeho přízračný svit osvětloval po obou stranách ulice horní podlaží činžovních domů, ale na úzkém výřezu oblohy, který nám teď byl popřán, jsme ho neviděli. Nějaký vepř se s chrochtáním přehraboval v hromadě odpadků, v jednom bytě nad námi křičelo dítě. Jinak bylo ticho.

	Neuběhli jsme ani tři kroky, když nám – tento pozoruhodný den už potřetí – zkřížili cestu neznámí lidé.

	

	Byli to tři mladší muži v prostých tunikách – otroci, jak mě hned napadlo. Zdálo se, že nejsou ozbrojeni. Zničehonic vystoupili ze stínu jednoho domu.

	„Jsme vaši přátelé,“ zašeptal jeden z nich.

	Archigenes a já jsme si je nedůvěřivě prohlíželi. Svírali jsme dýky v rukou a neřekli jsme ani slovo.

	„Víme o tom mrtvém v cirku, o Josefovi. I my hledáme jeho průvodce, který si říká Jan. A známe tajnou cestu z Transtiberimu,“ dodal největší z těch tří, zřejmě něco jako jejich vůdce.

	V té chvíli jsme někde za sebou uslyšeli polohlasité volání a kroky mnoha mužů. Ohlédl jsem se, ale nikoho jsem neviděl. Přesto mi nikdo nemusel vysvětlovat, kdo tam v těch uličkách běžel.

	„Rychle!“ naléhal neznámý muž a nadzvedl dřevěné pažení, za nímž byla nějaká kovárna. „Tudy dovnitř!“

	Archigenes na mě krátce pohlédl a pak pokrčil rameny. „Co nám zbývá jiného?“ zašeptal.

	Následovali jsme tři muže, kteří za sebou ihned zase uzavřeli dřevěné bednění.

	Pomalu jsme tápali temnou dílnou. O jediný náznak světla se postaralo několik uhlíků, které ještě žhnuly v ohništi. Čekal jsem, dokud jsme brankou v zadní stěně nevyšli na zadní dvůr.

	„Kam to jdeme?“ zeptal jsem se potichu.

	„K Esquilinu,“ odpověděl vůdce trojice. „K domu našeho pána.“ Provedl nás úzkým průchodem mezi dvěma domy. Dostali jsme se na malé náměstí, kde šplouchala kašna. Rozpoznal jsem nedaleký břeh Tiberu. Ochladilo se a proto jsem si přitáhl plášť těsněji kolem ramen.

	„Nemůžeme jít přes most,“ zasyčel muž. „Všechny je budou hlídat. Máme tady člun.“ Zavedl nás po úzkých schodech dolů na nábřeží.

	„Jste dobře organizováni,“ zašeptal jsem a ze všech sil jsem se snažil, aby z mých slov vyzníval ironický podtón. Esquilin byl jednou z nejlepších oblastí Říma, tady bydleli bohatí a mocní Římané. „Kdo jste?“

	„Můj pán vám všechno vysvětlí,“ odpověděl stručně muž a odvázal člun.

	„Neviděli jste starého muže a mladou ženu, kteří s námi prchali?“ vyhrkl jsem. Stále jsem musel myslet na neznámou ženu, kterou jsem poprvé spatřil sotva před hodinou.

	Otrok dokázal zároveň přikývnout i zavrtět hlavou. „Viděli jsme je, ale pak jsme jejich stopu ztratili.“ Naznačil nám, abychom vstoupili do člunu. Váhavě jsme ho uposlechli.

	„Kdo jsou naši pronásledovatelé?“ vmísil se do rozhovoru Archigenes, když jsme toho večera už podruhé vypluli na hladinu rozbahněného Tiberu.

	„Cilix a jeho muži,“ odpověděl vůdce a znělo to, jako by právě vyslovil kletbu.

	

	Archigenes tiše hvízdl skrz zuby a na okamžik zavřel dveře. Konečně jsem věděl, kdo mě pronásleduje. Celou záležitost to ovšem zrovna neusnadnilo.

	Tertius Cilix byl neblaze proslulý po celém městě, ale člověk se musel pohybovat v bezprostředním okolí císaře, aby se dozvěděl některé pikantnější a obzvlášť odpudivé podrobnosti z jeho života. Cilix byl bývalý gladiátor. Teď už to byl padesátník, ale pořád ještě rychlý a brutální svalovec. Jeho majitel, jeden senátor, ho asi před deseti lety po jeho padesátém vítězství v aréně propustil na svobodu. Cilix si ihned sehnal několik rváčů a vytvořil z nich bandu. Původně rychle ovládl ulice Subury, ale teď už vyvíjel aktivitu v celém městě. Cilixovou specialitou byly vraždy, loupežná přepadení a vymáhání výpalného. Pracoval na vlastní účet, ale nejraději přijímal zakázky od vysoce – čím výše, tím lépe – postavených osobností.

	Plinius se mi jednou šeptem svěřil, že k jeho zákazníkům patří dokonce i Domitianus. Cilix si každopádně mohl dovolit poměrně otevřeně si vydržovat několik znuděných manželek senátorů jako milenky, aniž by se kterýkoli z jejich manželů proti němu odvážil zakročit.

	Cilix byl dostatečně mocný, aby své muže rozmístil po celém městě. A určitě mu kryl záda někdo ještě mocnější. Ptal jsem se sám sebe, kdo by mohl být Cilixovým zákazníkem, ale jakmile jsem si vzpomněl na reakce mužů, které jsem kdysi pokládal za své přátele, přicházel v tomto ohledu v úvahu pouze jediný – sám imperátor.

	Vůdce tří neznámých mužů stál u kormidla a udržoval člun uprostřed Tiberu. Jeho dva druhové veslovali klidnými a rovnoměrnými pohyby. Nebyli v tom viditelně žádní začátečníci. Řím se před námi vypínal jako pohoří z nočně namodralých útesů. Několik pochodní, které byly upevněny v bronzových kruzích na nábřežích, vrhalo žluté světlo na hladinu. Před mnoha chrámy plápolaly obětní ohně, četná okna činžovních domů matně zářila, jako kdyby za jejich zchátralými zdmi přebývaly světlušky, a ne lidé. Marcellovo divadlo, jehož rovné mramorem obložené průčelí bylo orientováno k Tiberu, žhnulo jako by v jeho polokruhovém vnitřku vzplálo obrovité ohniště – nejspíš noční představení, které pořádal nějaký boháč pro své přátele. Vítr k nám zavál hlučné výkřiky vozků, práskání bičů a rachocení kár s volskými spřeženími.

	Ostrov na Tiberu jsme už nechali za sebou. Muž u kormidla nasměroval člun k Aureliově mostu.

	Archigenes si ho změřil nedůvěřivým pohledem. „Tohle není zrovna ta nejkratší cesta na Esquilin,“ zasyčel.

	Věděl jsem, co má na mysli. Esquilin se vypínal na východě Říma, při pohledu z naší současné pozice se nacházel za forem Romanům a Koloseem. Stačilo jenom přeplout přes řeku, ale místo toho jsme pluli na sever, směrem k Martovu poli.

	Vůdce poprvé projevil cosi jako city tím, že se jízlivě usmál. „Je to ta nejdelší cesta,“ opáčil. Ani se nenamáhal mluvit potichu. „Pokud bychom se vydali přímou cestou, procházeli bychom příliš blízko Subury. Všude by tam na nás mohli číhat Cilixovi muži. Poplujeme proti proudu, obeplujeme velký oblouk Tiberem a teprve u Augustova mauzolea sejdeme na pevninu. Potom nás cesta povede rozlehlými zahradami Horti Luculliani a Sallustiani. Žádné domy – žádné pasti.“

	Docela dobře jsem se tam vyznal, vždyť tyto zahrady se rozkládaly na sever od Quirinalu, kde stál můj dům. Abychom se dostali z Horti Sallustiani k Esquilinu, museli bychom přejít přes tento pahorek. Sdělil jsem muži u kormidla, že můj domov neustále nenápadně sleduje přinejmenším jeden muž, jemuž bychom rozhodně nemuseli vběhnout přímo do náruče.

	„Já vím,“ odpověděl chladně. „Budeme se držet blízko u městských hradeb a projdeme kolem kasáren pretoriánů. Potom budeme zase u zahrad.“

	„Horti Maecenatis,“ přerušil jsem ho.

	„A odsud půjdeme zezadu na Esquilin.“

	„Čekají na nás na břehu otroci s nosítky?“ zeptal jsem se bez velké naděje v hlase.

	Zavrtěl hlavou.

	„U Mithry!“ zaklel Archigenes.

	Jakmile muž u kormidla zaslechl jméno tohoto boha, vrhl na Archigena krátký hněvivý pohled, ale můj přítel si toho zřejmě ani nepovšiml.

	„To budeme celou noc na nohou,“ připomněl jsem unaveně.

	Kormidelník přikývl. „Ale jenom tak unikneme Cilixovým mužům. A božímu hněvu,“ dodal.

	Ptal jsem sám sebe, jakého boha měl asi na mysli, ale neřekl jsem už ani slovo.

	Když jsme propluli pod oblouky Pons Neronianus a po levici jsme míjeli temné zahrady na Campus Vaticanus, v nichž Nero kdysi nechával své oběti spoutat, potřít smůlou a zapálit jako živé pochodně na osvětlení svých orgií, neubránil jsem se v duchu otázkám, kam nás asi tito tři muži vedou. Co všechno o nás vědí? Kdo byli a co je zajímalo právě na této vraždě? Jaké cíle sledoval Cilix? Kdo si ho objednal? A kdo byl ten stařec a mladá žena? Jakou roli hráli v tomhle dramatu? Kam zmizeli?

	Zíral jsem na chrámy a skladiště na břehu, kolem nichž jsme tiše proplouvali. Pořád jsem měl pocit, že mezi sloupy vidím stíny, postavy ženy a starce. Všechno to však byly jenom přeludy. Ponořil jsem se do jakéhosi polospánku. Byl jsem vzhůru, ale současně jsem snil o tváři ženy, o níž jsem nic nevěděl. Neznal jsem ani její jméno.
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	olely mě nohy, když jsme po příkrém úbočí konečně vystoupili na Esquilin. Celou noc jsme spěchali temným městem a opsali jsme přitom velký oblouk severními čtvrtěmi Říma. Naši průvodci zapálili malé lojové lampičky, které nás ochraňovaly před tím, abychom klopýtali přes odpadky nebo se zřítili do některého z otevřených kanálů ve vedlejších ulicích a zlomili si vaz. Na druhé straně však vydávaly tak slabé světlo, že by nebylo právě jednoduché nás sledovat. Občas jsme se zastavili, abychom se zaposlouchali, jestli za námi nespěchají pronásledovatelé, ale nikoho jsme si nepovšimli.

	Teď jsme stoupali zahradami Horti Maecenatis na Esquilin. Maecenas, nepředstavitelně bohatý přítel císaře Augusta, nechal tyto zahrady vytvořit před stoletím. Pinie a cypřiše už dávno přerostly chrám, růžové keře byly vysoké jako domy. Cestičky z drceného světlého štěrku se klikatě vinuly mezi křovinami, na nejvyšším místě stála mramorem obložená polokruhová vyhlídka, která přes den nabízela nádherný pohled na Řím. (A v noci také, zvláště pokud půl města stálo v plamenech. Nero právě odtud obdivoval a opěvoval požár Říma.) Dodnes se sem však chodili procházet hlavně lidé, které osud zavedl do Říma teprve nedávno. Rodilí Římané se tomuto místu vyhýbali. Každý, kdo tady nějakou dobu žil, totiž věděl, proč květinové záhony zrovna tady kvetou mimořádně bujně. Byly hnojeny těly mrtvých lidí.

	Po celá staletí tady bylo nejhrůznější pohřebiště hlavního města. Pánové sem nechávali odnášet své mrtvé otroky, kteří byli naházeni do veřejných hrobů. Spíše to připomínalo likvidaci lidského odpadu než důstojný pohřeb. Vlci a havrani si odtud odnášeli vše, co tu bylo k dispozici. Maecenas, jenž předtím levně získal mnoho sousedních stavebních pozemků a hodlal proměnit Esquilin v nejhonosnější čtvrť v Římě, nechal hroby zplanýrovat a vysadil na nich svou veřejnou zahradu. Byl to dar římskému lidu, který snadno financoval ze zisků spojených s prodejem pozemků s nejlepší polohou. Současně to ovšem byl dar, jehož ponurou minulost všichni znali. Šuškalo se, že čarodějky a travičky, jejichž služby jste si mohli koupit v Subuře a v zapadlých bočních uličkách u fora Romana, se sem pořád tajně dostavovaly, aby si tu vyhrabaly lidské kosti pro své kouzelné nápoje. My jsme tu ovšem nikoho neviděli.

	Jakmile jsme vyšli ze zahrad a kráčeli ulicemi Esquilinu, na východním obzoru se objevil první šedý pruh. Na čistě omítnutých vnějších zdech velkých usedlostí se třpytila rosa. Všude jsme slyšeli rytmické dusání domácích otroků, kteří ve velkých hmoždířích roztloukali obilná zrna na mouku. Odněkud už zavonělo i dřevěné uhlí a čerstvě upečený chléb.

	V jedné vedlejší ulici se vypínaly Horrea Chartaria, jejichž cihlové stěny byly zdvojené, aby se co nejvíce ztížilo šíření požárů. Bratři Sosiové, knihkupci na foru Romanu, mě tam před nějakou dobou zavedli. Byly tu uskladněny tisíce stočených nepopsaných papyrových svitků, svazky lisovaného pergamenu dvakrát vyšší než dospělý muž a amfory s oleji, jež udržovaly papyrus a kůži ve vláčném stavu. Kdo musel v Římě něco napsat, ten nakupoval tady. Vůně papyru a vyčiněné naolejované kůže se tu mísila s vůní čerstvého chleba a vytvářela atmosféru vybrané kultury. Zatoužil jsem po návratu ke svému původnímu životu.

	Náš průvodce nás přivedl k nenápadné brance, vyndal z tuniky velký klíč a odemkl nám. Za brankou se rozkládala velká, nesmírně pečlivě udržovaná zahrada, kterou se dalo dojít k nádhernému městskému domu.

	Vešli jsme do něj postranním křídlem; traktem pro otroky, jak jsem se domníval; aniž by nám někdo vstoupil do cesty. Mlčky jsme prošli několika sloupořadími a vnitřními dvoranami. Potom jsme se ocitli v malém tricliniu na okraji rozlehlého peristylu. Vůdce naznačil Archigenovi i mně, abychom si udělali pohodlí na lehátkách. Na malých stolcích už byl připraven čerstvý chléb, hrozny, sušené datle, ovčí sýr, med, studená masová mísa, olivy a velký džbán vody.

	„Odpočiňte si,“ vyzval nás polohlasně. „Můj pán vás hned uvítá.“

	Potom se uklonil a zmizel i se svými druhy. Osaměli jsme.

	Archigenes se nenechal dvakrát prosit a ihned se vrhl na mimořádně bohaté občerstvení. Já jsem se naopak nedůvěřivě rozhlížel kolem sebe. Něco v tomhle domě nebylo v pořádku.

	Pozorněji jsem si prohlédl vnitřní dvoranu, kašnu a stěny triclinia. Nějakou dobu mi trvalo, než jsem si uvědomil, co mi tu vadilo. Hledal jsem něco neobvyklého, ale nic takového tady nebylo, naopak – neobvyklé bylo to, že něco chybělo. Nebyl tu nijak zobrazen žádný bůh.

	Na zahradě, ve sloupořadích, ve výklencích triclinia, na kašně v peristylu – nikde nestála socha Marta nebo Merkura, Mithry v podobě býka, soška Venuše nebo aspoň zobrazení lárů. Stěny byly ozdobeny filigránským květinovým vzorem z bílé omítky, mozaika na podlaze znázorňovala umělecky ztvárněné mořské ryby všech možných velikostí a barev. Nikde jsem neviděl ani bystu císaře nebo jiného hrdiny naší bohaté minulosti.

	Pojal jsem ošklivé podezření.

	„Ať už uděláš cokoli,“ zašeptal jsem Archigenovi, „nezmiňuj se o tom, že uctíváš Mithru. Uděláš nejlépe, nebudeš-li uvádět jméno žádného boha.“

	Přestal jíst a udiveně se na mě podíval. Potom přikývl, ale rezignoval na jakoukoli odpověď.

	Už jsme nebyli sami.

	Muž, jenž nyní vstoupil do místnosti, se mi ani nemusel představovat. Velké mohutné tělo, krátké vlasy slámové barvy, řecký filozofický plnovous.

	„Flavius Clemens!“ zvolal jsem překvapeně a vyskočil jsem z lehátka.

	„Decimus Juvenalis,“ odpověděl a položil mi ruku na rameno. „Těší mě, že tě mohu uvítat ve svém domě.“

	Představil jsem mu Archigena, který nás překvapeně pozoroval. Flavius Clemens byl Domitianův bratranec, senátor a bývalý konzul, vlivný muž, který už překročil šedesátku. Znal jsem ho z císařovy družiny, ale do jeho vznešeného domu jsem přirozeně dosud nikdy nebyl pozván.

	„Už jsem tě dlouho neviděl u dvora,“ prohlásil jsem udiveně.

	„Jak jsem slyšel, ani ty ses už na Palatinu pár dní neukázal,“ odvětil suše.

	Potom přikývl a gestem nás vyzval, abychom se posadili. Otroci přinesli novou misku s čerstvým ovocem, protože Archigenes si už velkoryse posloužil.

	„Stáhl jsem se z politického života,“ pokračoval náš hostitel. „Už mi nepřipadal,“ zaváhal a hledal správné slovo, „smysluplný.“

	„To chápu,“ zamumlal jsem a vzpomněl jsem si na Domitianovy nebezpečné nálady a jeho chorobnou nedůvěřivost.

	„Ne, to si nemyslím,“ opáčil laskavě, ale rozhodně. „Přestalo mi jít o rivalitu a nebezpečí, které s sebou přinášela moc. Stal jsem se křesťanem.“

	Archigenes i já jsme na něj zírali a údivem jsme nebyli schopní pronést ani slovo. Vyslovil tuto děsivou nepřístojnost s takovou samozřejmostí, jako by mluvil o výletu do Bají. Od Neronových dnů každý pravý Říman tuto sektu upřímně nenáviděl. Šuškalo se, že se otroci a přistěhovalci z východních provincií účastní nočních rituálů, při nichž pijí krev a pojídají maso malých dětí, což jim údajně připomíná tělo jejich potupně ukřižovaného boha. Připadalo mi zatěžko uvěřit, že by tak bohatý rejdař jako Carfinius, jehož žena mi na počátku oné osudové noci v cirku věnovala svou přízeň, přistoupil k tomuto podivnému kultu. Ale senátor a někdejší konzul, a navíc císařův příbuzný?

	„Učinil jsem tento krok už před několika lety,“ pokračoval Flavius Clemens, čímž odpověděl na mou nevyslovenou otázku.

	„Je pravda, že jste udělali boha z židovského rebela, kterého nechal jeden z našich prokurátorů ukřižovat?“ zeptal se Archigenes. V jeho hlase se nedal přeslechnout výsměch – vyznavači Mithrova kultu byli pokládáni za nejzapřisáhlejší protivníky křesťanů, pokud šlo o obracení otroků a cizinců na víru.

	„Ježíš nebyl rebel. A není to ani bůh. Je to boží syn. Syn jediného Boha, který existuje. Všichni lidé jednou dospějí k této prosté pravdě,“ opáčil Clemens.

	Nudily mě rozhovory o náboženství. „Proč jsi poslal své otroky do Transtiberimu?“ zeptal jsem se, abych obrátil rozhovor na jiné téma.

	„Já nemám žádné otroky,“ vysvětlil nám hostitel tak laskavě a lhostejně, jako by tato další nehoráznost byla tou nejsamozřejmější věcí na světě. „Už před několika lety jsem je propustil. Tito muži jsou rovněž křesťané. Já jsem pastýř římské obce, ale moje moc nad souvěrci je malá ve srovnání s mocí pána nad jeho otroky. Požádal jsem je, aby šli – a oni mi ze své svobodné vůle tuto laskavost splnili.“

	„A proč?“ zeptal jsem se co nejlhostejnějším hlasem. „Zkřížili jsme vám náhodou cestu? Nebo nás tvoji křesťané celou dobu nenápadně sledovali?

	„Nenápadně vás sledovali,“ přiznal lhostejně Clemens.

	„Vypadá to, že se v poslední době o náš osud zajímá opravdu mnoho mužů,“ poznamenal sarkasticky Archigenes.

	„Ve skutečnosti se nikdo nezajímá o vás,“ poopravil ho Clemens klidným hlasem, „nýbrž pouze o muže, který náhodou zemřel ve vaší přítomnosti – o esejce Josefa.“

	„Zabili jste ho?“ zeptal se zvědavě Archigenes. „Vždyť to byl váš rival.“

	Clemens zvedl odmítavě ruce. „Křesťané nezabíjejí!“ zvolal pateticky.

	„Ale byl to váš sok,“ trval na svém Archigenes. „Stoupenec jiné židovské tajné sekty.“

	Náš hostitel se usmál a zavrtěl hlavou. „Esejci jsou Židé, kteří chtějí udržet svou víru v čistotě mimořádně přísným životem. Být přijat do jejich společenství nebylo pro Židy nikdy jednoduché, pro člověka nežidovské rasy to je ovšem nemožné. A dnes už téměř žádní esejci neexistují. Oproti tomu my, křesťané, nejsme žádná židovská sekta. Naše společenství přijmou každého, kdo o to požádá. A zatímco esejci jsou vymírající sektou, je nás, křesťanů, každým dnem víc a víc. My jsme rybáři duší, esejci nikoli.“

	„A proč se tedy zajímáte o toho Josefa?“ nadhodil jsem.

	Clemens udělal vágní gesto. „On a další esejec, s nímž cestoval, Jan z Jeruzaléma, tu hledali něco, co by mohlo být důležité i pro nás křesťany. Možná. Nevíme zcela přesně, co tu oba vlastně hledali, a už vůbec nevíme, jestli by to bylo důležité i pro nás křesťany.“

	„Jak jste věděli, že oba esejci přišli do Říma? A že něco hledají?“ naléhal Archigenes.

	Clemens se jemně usmál. „Obzvlášť mnoho otroků už poznalo pravou víru. Leckterý Říman námi proto pohrdá, ale to má pro nás nesporné výhody. My křesťané se velmi brzy dozvídáme o mnoha věcech, které se dějí v tomto městě. Jeden otrok, který pracuje v ubytovně, mi řekl, že u něj našli střechu nad hlavou dva esejci. Už několik let se tu žádní esejci neukázali a nikdy předtím žádný z nich nedorazil do Říma, do města, které nenávidí víc než jakékoli jiné místo na světě. To samozřejmě ihned probudilo naši zvědavost.“

	Zhluboka se nadechl a udělal gesto vyjadřující politování. „Ale než jsme se jich mohli zeptat, co je sem zavedlo, objevili se Cilixovi muži. Zdá se, že se také živě zajímali o oba esejce. Bohužel se jejich metody od našich poněkud odlišují.“

	„Co chce Cilix od esejců?“ zajímal se Archigenes. „Kdo je jeho zákazník? Nebo jedná na vlastní pěst?“

	Clemens zvedl obě ruce obrácené dlaněmi nahoru. „Já nevím,“ přiznal. „Nikdo z nás nepočítal s tím, že se najednou objeví. A esejce to zřejmě také překvapilo.“

	„A co teď máte v úmyslu vy, křesťané?“ zeptal jsem se. Myslel jsem na Clementa, jenž byl váženým senátorem. Potom jsem v myšlenkách znovu zabloudil k manželovi Carfinie – i to byl Říman s dobrou pověstí, který se obrátil na tuto divnou víru s křížem. Kolik jich už asi bylo? Poprvé jsem pojal podezření, že křesťané jsou možná mnohem mocnější, než kdokoli v Římě tušil. Možná dokonce mocnější než Cilixova banda.

	Rozhodl jsem se, že Clementovi neprozradím nic o lístku s Poppaeovým jménem, který mi umírající vtiskl do ruky.

	Náš hostitel si rukou pohladil vous a potom si sám posloužil hrozny, které se nám nabízely na zářivě broušené misce z nazelenalého skla. „Máme stejný problém, který se snaží vyřešit i Cilix. A nejspíš i vy, jak předpokládám.“ Při žvýkání na nás ukázal. „Kde je Jan z Jeruzaléma? Jen on sám by nám mohl prozradit, co hledají esejci v Římě. A třeba také ví, proč je Cilix pronásleduje.“

	„A kdo byli ten stařec a mladá dívka, kteří nám včera odpoledne tak znenadání zkřížili cestu – a potom zase zmizeli v Transtiberimu?“

	Moje chabá naděje, že by Clemens mohl vědět, jak se ti dva jmenují, případně by mě k nim mohl dokonce zavést, se rozplynula po jeho krátkém energickém zavrtění hlavou.

	„Ti dva nás překvapili stejně jako vás. Určitě jsou v Římě noví. Nikdo z nás je nikdy předtím neviděl. Ale určité podezření samozřejmě máme.“

	„Dva esejci, kteří se přišli podívat, co se stalo s Josefem a Janem v Římě,“ nadhodil Archigenes.

	„A kteří jenom proto vážili dalekou cestu z Judeje až sem. Josef a Jan, nebo lépe řečeno jejich poslání tady v Římě, muselo být pro esejce nesmírně důležité.“

	„Kde teď asi tak může Jan být?“ zamyslel se Archigenes. Zdálo se, že se konečně dosyta najedl a teď se pohodlně natáhl na lehátku.

	Clemens zavrtěl hlavou. „Modlím se o milost, abych ho našel. Víc toho teď dělat nemohu.“

	„A co teď bude dál?“ zeptal jsem se.

	„Vy se samozřejmě nacházíte pod naší ochranou,“ oznámil náš hostitel. „Budeme vás schovávat, jak dlouho budete chtít. Nebo vás propašujeme pryč z Říma a dovedeme vás do některé provincie, kde budete moci začít nový život.“

	Archigenes a já jsme se na sebe podívali. Jistě jsme byli velice odlišní, ale v jednom jsme se shodovali. Nechtěli jsme být vydáni na milost a nemilost této podivné sektě – hlavně proto, že by nás pak lidé mohli také pokládat za křesťany. To byl zločin, který i dnes mohl vést k tomu, že člověk skončil v aréně jako potrava pro lvy.

	Zavrtěl jsem hlavou. „Tvá nabídka je nesmírně velkorysá, Flavie Clemente, ale nemůžeme ji přijmout. Byli bychom pro tebe a křesťany příliš velkým nebezpečím – konec konců nás pronásleduje sám Cilix. Nadále se budeme skrývat v Archigenově bytě a hledat Jana.“

	Clemens přikývl. Zřejmě jsem ho zklamal. „Jak chcete,“ odpověděl. „Co byste říkali tomu, že byste se ukryli v mém domě alespoň na tak dlouho, dokud se nesetmí? Cilixovi muži vás budou celý den hledat v římských ulicích. V noci vás jeden z mých souvěrců doprovodí do činžovního domu Felicles.“

	„Takže ty víš, kde bydlím,“ konstatoval zatrpkle Archigenes.

	Clemens se pousmál. „I ve tvém domě žijí křesťané.“

	Kdesi v jeho domě se ozvalo sotva slyšitelné zazvonění. Sám bych si ho ani nepovšiml, kdyby se Clemens pozorně nezaposlouchal. Vstal, krátce se nám uklonil a udělal omluvné gesto. „Teď mě volají mé povinnosti,“ poznamenal laskavě. „Ať se tu cítíte jako doma! Navštivte mé lázně. Odpočiňte si. Pohybujte se naprosto svobodně. Jeden z mých bratří k vám po setmění přijde.“

	Už stál ve dveřích, když se znovu otočil. „A kdybyste se dověděli, kde se skrývá Jan z Jeruzaléma…“ Hlas se mu zlomil, potom si odkašlal. „Byl bych velmi šťasten, kdybyste mě v takovém případě informovali.“ Vyslovil to velmi zdvořile a klidně, ale nemohl jsem si pomoci – v mých uších zněla jeho prosba jako hrozba.

	

	Archigenes a já jsme strávili další hodiny v lázních a potom jsme podřimovali ve stinném podloubí, abychom zase nabrali síly. Občas k nám nahlédli sluhové a zeptali se, jestli si něco nepřejeme, ale jinak nás nechávali v klidu. Z chodeb, místností a dalších, nám nepřístupných vnitřních dvoran, byl slyšet neustálý, třebaže tlumený neklid: dveře se otevíraly nebo se s vrzáním zavíraly, posunovala se lehátka nebo stoly, zdálky zaznívaly hlasy mnoha lidí, jednou jsme dokonce zaslechli nápěv – byla to ovšem melodie, kterou jsme neznali.

	Skoro jsme s Archigenem nepromluvili. Nebylo nutné se nijak zvlášť dorozumívat. Oba jsme předpokládali, že se v Clementově domě odposlouchává, takže se o své myšlenky podělíme, až opravdu nebudeme nikým pozorováni. Pokud se nám to ovšem ještě podaří, abychom zůstali někde v Římě nepozorováni.

	Večer nám sluha přinesl lehké občerstvení a potom se objevil mladý Řek – černovlasý, malý, obtloustlý; jeho tělo rozhodně nebylo impozantní a pokožku měl nezdravě sinalou jako člověk, jenž strávil delší dobu v ponurých písárnách. Nápadné byly jenom jeho oči, měl je tmavé jako uhlíky, ale třpytily se mu jako diamanty. Člověk, který by to s ním myslel dobře, by řekl, že mu z nich září zanícení a horlivost. Mě naopak napadl fanatismus. Měl auru člověka, který ze všech sil v cosi věří, dokonce je tím posedlý – a jenž každého, kdo cítí trochu méně intenzivně, pronásleduje pohrdáním, nenávistí a neovladatelnou horlivostí o obrácení na svou víru.

	„Já jsem Marcion,“ představil se a ani se přitom nesnažil naznačit úklonu. „Zavedu vás k Insule Felicles.“ Měl neobvykle vysoký a přerývaný hlas.

	„Děkujeme, ale my cestu známe,“ odpověděl přátelsky Archigenes.

	„Přesto vás doprovodím,“ opáčil Marcion. A potom – zřejmě i on sám si všiml, jak příkře to vyznělo – dodal trochu smířlivěji: „Znám cesty vedlejšími ulicemi. A kdybychom se přece jen dostali do potíží, vím, kde bydlí křesťané, kteří by nás schovali.“

	„Těší nás tvá velkorysost,“ prohlásil jsem rychle a přiměl jsem se k laskavému úsměvu, než se Archigenes stačil začít s tímhle křesťanem hádat.

	Vyšli jsme z Clementovy usedlosti malou nenápadnou brankou v zadním traktu. Flavia Clementa jsme už znovu neviděli. Stmívalo se, ale sluneční svit byl ještě tak intenzivní, že jsem na slunečních hodinách na zdi protějšího domu rozpoznal, jaká je právě hodina – byla dvanáctá; poslední hodina dne už pomalu končila. Marcion měl pravdu. Přešli jsme u esquilinské brány Clivus Suburanus a vzápětí jsme zabočili doleva, takže jsme kráčeli Suburou souběžně s touto důležitou ulicí.

	Uličky mezi činžovními domy byly tak úzké, že se v nich už usadila tma. Občas jsme se mohli roztaženýma rukama dotknout zdí protilehlých domů – což jsme samozřejmě nikdy nezkoušeli, protože ve spodních podlažích byly cihly pokryté hustou černou a olejově lesklou plísní. Postupovali jsme hladce. Ulice už byly liduprázdné, okenice obchodů a bytů zavřené. Drželi jsme v rukou malé smolné lampičky. Volnou rukou jsem si držel cíp oděvu přes ústa a nos. Ulice byla tak stará, že kloaka nebyla vedena v podzemí, ale v dlažbě jako kanál, který byl na nej širších místech široký na dvě délky paže a pravděpodobně hluboký do poloviční výšky dospělého muže. Na nejužších místech to však byl žlábek široký jako dlaň. Z tohoto kanálu nesnesitelně zapáchaly výkaly a moč, plesnivá zelenina a hnijící zvířecí těla. Nebylo divu, že tu na nás nikdo nečíhal.

	Už jsme byli téměř na konci této ulice, a tudíž na konci Subury, když tu se Marcion uprostřed poklusu najednou zastavil a pozorně se zaposlouchal. S Archigenem jsme oba vytáhli své dýky, ale křesťan energicky zavrtěl hlavou. Když jsem zbraň zasunul a důkladně začal naslouchat, uslyšel jsem znenadání tiché vrnění.

	„Přichází to odněkud z kloaky,“ zašeptal Marcion a pozvedl lampičku.

	„Dobří bohové,“ zamumlal rezignovaně Archigenes, ale už bylo příliš pozdě. Než jsme od toho stačili Marciona odradit, sestoupil do páchnoucího kanálu. V matném svitu lampičky jsme viděli jen jeho skloněné tělo.

	Dokázal jsem si představit, co tam asi hledá – a opravdu, za chvíli triumfálně vykřikl, ohnul se a zvedl ze země zašpiněný uzlíček. Dítě.

	Každý Říman věděl, že otevřené kloaky jsou trh – nejponuřejší trh ve městě. Právě sem přicházely chudé ženy – otrokyně, které otěhotněly se svým pánem a obávaly se, že je jejich paní podle běžného zvyku přiváže ke skále a zbičuje; ženy ze Subury, které už měly šest dětí a domnívaly se, že to stačí; manželky snaživých pekařů a obchodně zdatných výrobců amfor, které si nedávaly pozor se svými milenci; nedospělé dívky, které jejich první milenec nechal klidně na holičkách; hetéry, které se obávaly, že už nebudou pro své zákazníky dostatečně pohledné. Mnohé ženy podstupovaly u bylinářek potrat – pomocí kleští a jedů (prakticky každé ráno byla někde v Římě objevena mrtvá žena ve špíně a kaluži krve), ale některé přivedly dítě na svět a odložily je.

	V noci se kolem kloak totiž potulovaly i jiné ženy. Některé byly tak chudé jako ty, které tu bez jakékoli pomoci zahynuly. Další byly bohaté, prý se tu a tam mezi nimi vyskytla dokonce i manželka senátora. Všechny měly společné to, že jim bohové zapověděli otěhotnět. Proto hledaly odložené děti a přijímaly je za vlastní. Leckterý senátorský synek, který se pokládal za pána světa, začal svůj život jako odložený spratek nějaké prostitutky v římské kloace.

	I obchodníci s otroky, kteří hledali levné zboží, občas posílali své muže do kloak. Nalezené děti vychovali, nechali je vyučit skláři, řečníky nebo pěvci a za dvanáct let je draze prodali. Byl to dobrý obchod, na nějž ovšem bylo zapotřebí dlouhého dechu.

	Mnoho dětí se ale nepodařilo včas najít. Pro ně se římské kanály staly hrobem.

	Marcion držel v náručí malé, už jen tiše vrnící dítě, zabalené do špinavé přikrývky. Opatrně hrubou látku rozbalil a odhodil ji. Potom vzal svůj plášť a malého človíčka do něj zahalil.

	„To nebude stačit,“ zašeptal Archigenes. „Nutně potřebuje mléko.“

	„Co s ním chceš dělat?“ zeptal jsem se. „Adoptovat ho?“ Marciona jsem sice neznal, ale muže s takhle temně zavilým fanatismem jsem si nedokázal představit jako otce.

	„To ještě nevím,“ odpověděl. „Ale přece jsem ho tam nemohl nechat ležet. Jeho život je stejně cenný jako život císaře.“

	„To bych Domitianovi do očí netvrdil,“ zamumlal jsem. Vzápětí mě napadlo něco dalšího a hned jsem mu to řekl: „Archigenes má pravdu. Musíš co nejrychleji najít kojnou. My už cestu odtud najdeme i sami. To nejhorší už máme za sebou.“

	Marcion na okamžik zaváhal, zmítaný mezi smyslem pro povinnost a láskou k bližnímu. Potom přikývl. „Dobrá,“ zašeptal. „V domě Flavia Clementa žije několik kojných, které vychovávají vnuky našeho pastýře. Pospíším za nimi. Mnoho štěstí. Ať vás Bůh ochraňuje!“ Marcion učinil rukou zvláštní znamení, jehož význam pro mě zůstával záhadou. Potom se otočil a zmizel v temné ulici i se svým tiše vrnícím nákladem.

	Archigenes chvíli počkal a pak na mě kývl. „Dobrá práce,“ zašeptal. „Teď jsme se ho zbavili. Já tyhle křesťany prostě nesnáším. Chovají se tak nepřirozeně velkomyslně a pokojně, ale to jediné, co od tebe opravdu žádají, je duše. Prostě jim nedůvěřuju.“

	„Jestlipak nás ještě sledují?“

	„Možná, že na nás někdo čeká v Insule Felicles. Ale to se tedy načeká.“ Můj přítel se usmál. „Mám v Subuře jednoho starého známého,“ zašeptal. „Bydlí přímo u Argileta a dluží mi ještě laskavost – například tu, že nás uprostřed noci přijme a skryje do následujícího rána.“

	
XV. den před prosincovými kalendami

	
		Vojevůdcův poklad
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	Archigenova starého známého se vyklubal někdo, koho jsem sice ještě nikdy neviděl, ale o němž jsem už leccos slyšel, protože moje bývalá žena byla jeho zákaznicí – Cosmus, výrobce vonných mastí. Vedlejšími ulicemi jsme došli k Argiletu, největší ulici v Subuře, kde Cosmus žil v drahém rozlehlém přízemním bytě v jednom z lepších činžovních domů. Hned vedle se nacházela jeho díla, z níž vycházela opojná vůně růžové esence, ambry, myrhy a pižma. Dlouho a hlasitě jsme bušili na bránu, ale žádný otrok se neměl k tomu, aby nám otevřel.

	Archigenovi nakonec došla trpělivost. „Umím si docela dobře představit, kde vězí tvoji otroci, Cosme,“ zašeptal a ušklíbl se.

	Pak přistoupil k jednomu oknu, zavřenému masivními okenicemi, cloumal jimi a volal obscénní nadávky tak hlasitě a dlouho, až se v několika bytech nad zavřeným oknem rozsvítilo světlo a z jednoho okna ve třetím patře zvolal hluboký mužský hlas: „Jen houšť!“

	Dva otroci, mladý Gal a obrovský, rovněž ještě velmi mladý Núbijec, nakonec otevřeli dveře. Oba byli nazí. Potom se jim za zády objevil Cosmus, postarší obtloustlý Gal s kulatou lysou hlavou; ani on nebyl oblečen. Teď jsem i já vytušil, čím se pán a jeho sluhové právě zaobírali.

	„Pojď dál, Archigene!“ zvolal žoviálně, když ve svitu smolné lampičky poznal mého společníka. Mne poctil gestem vyjadřujícím pozvání, ale naštěstí si mě dál nevšímal.

	Kdyby mě uprostřed noci a během milostných hrátek donutili dva muži vyřvávanými obscénními dvojsmyslnostmi, abych jim šel otevřít, nebyl bych nejspíš takhle vstřícný. Sám sebe jsem se ptal, jakou laskavost mu Archigenes prokázal, že si teď mohl něco takového dovolit – nebo jestli podobné noční návštěvy nebyly u Cosmy ničím neobvyklým.

	Cosmus přišel před mnoha lety do Říma z Aqua Sextiae. Jeho v pravém slova smyslu vyčnívajícím příznakem byl obrovský cibulovitý nos, s nímž se dobral skutečného jmění. Nikdo neuměl jako on vytvořit z asijských, arabských, afrických a galských květů nové esence. A nejen to. Pohlížel na ženy se stejnou směsicí odstupu a vášně, s níž si sochař měří mramorový blok, z něhož chce vytvořit mistrovské dílo. Dlouho s nimi rozmlouval, když poprvé vstoupily do jeho obchodu, vyptával se na jejich přání, záliby, tajné sny, osahal jim vlasy, pohladil je po pokožce – a potom vytvořil parfém, který se dokonale hodil k jeho nositelce. Manželkám senátorů ze šlechtických rodů, jejichž rodokmeny sahaly až do doby Romulovy, předával těžké, nikoli však vtíravě vonící výtvory. Ženě s pochybnou minulostí, která se provdala za zámožného propuštěnce, doporučil vzrušující voňavku s nepatrným odstínem frivolnosti.

	Ženy ho za to zbožňovaly a jejich manželé jim nechávali volnou ruku. Manželka se sice pokaždé vrátila od Cosmy lehčí o několik set sesterciů, zato však byla zahalena do neviditelného hávu, který voněl tak vzrušujícím způsobem, že – jak bych mohl i já sám dosvědčit – i jinak lhostejného muže přiblížil k jeho ženě a oba si pak společně vychutnávali její nový půvab. Galovu popularitu navíc zvyšovalo i to, že každý v Římě věděl, že může svou manželku poslal na intimně vypadající schůzky s výrobcem voňavek bez sebemenších pochybností. Cosmus ukájel svůj milostný hlad výhradně s velmi mladými muži, kteří museli být v optimálním případě svalnatí a nijak přehnaně chytří.

	I Laronia kdysi nosila mé sestercie do Cosmovy manufaktury. Nejspíš tam chodila pořád, ale teď to byl majetek Fabricia Veienta, který se rozplýval v levandulové vodě a růžové vůni. Na okamžik mě napadlo, jestli Cosmus vytvořil novou kreaci i po Laroniině rozvodu a dalším sňatku. Vzápětí jsem se začal zaobírat důležitějšími věcmi. Jestlipak mě Cosmus pozná?

	Noc byla téměř bezměsíčná, světlo smolných lampiček slabé a Cosmův byt ponuře temný. Vypadalo to, že mě v podstatě nebere na vědomí. Nejspíš jsem už pro něj nebyl dost mladý. Nebo bylo jeho sebeovládání dokonce i při překvapující noční návštěvě tak velké, že na sobě nedal vůbec znát, že by mě poznával? Když Cosmus kdysi bez prostředků přišel do Říma, nastěhoval se do Subury. Později, kdy už si to dávno mohl dovolit, tuto čtvrť nikdy neopustil, ale pořád si kupovat větší a větší byty. Mezitím se dočkal takové úcty, že ho pravidelně zvala na Palatin dokonce i císařovna. Jestliže v posledních dnech radil Domitii a vyptával se jí – nemohl v paláci náhodou zaslechnout i mé jméno?

	Galský otrok nás zavedl do vkusně zařízeného prostorného pokoje pro hosty. Následovali jsme ho, a tudíž zároveň i mošusový oblak, který za ním vlál jako závoj – pravděpodobně to byla vonná směs od jeho pána. Potlačil zívnutí, když se před námi ukláněl, a zeptal se, jestli si ještě něco přejeme. S úlevou se usmál, když ho Archigenes poslal pryč bez dalšího úkolu. Cosmus a mladý Núbijec už dávno zase bez pozdravu zmizeli někde ve velkém bytě. Sotva otrok zavřel dveře pokoje, zašeptal jsem Archigenovi: „Je docela dobře možné, že by mě Cosmus mohl poznat. Pak bychom se tady ocitli v pasti. Zatímco tu budeme pokojně spát, pošle prostě a jednoduše jednoho ze svých naparfemovaných kloučků za pretoriány a…“

	Můj přítel mě s úsměvem přerušil. „Cosmus by si spíš nechal useknout prst, než aby poslal některou ze svých hříšně drahých lascivních hraček k pretoriánům! Kdyby se v Castru Praetoria uprostřed noci objevil takový luxusní chlapec, nějaký centurio by si jistě nenechal ujít příležitost a zmocnil by se ho. Cosmus by ho dostal zpět, pokud vůbec, až následujícího rána pěkně poškrábaného a s hodně rozbolavělým zadkem.“

	„Cosmus by mohl pretoriánům svého chlapce darovat. Kdyby nás prozradil, dostal by možná od Domitiana za odměnu tolik sesterciů, že by si mohl koupit deset nových milců,“ připomněl jsem mu.

	Archigenes na mě vrhl soucitný pohled a vágním gestem ukázal někam do bytu. „Cosmus s oběma svými chlapci pokračuje v tom, v čem jsme ho právě přerušili. Věř mi, já ho znám lépe než ty. Půl Říma by mohlo stát v plamenech – a on by stejně z postele neslezl. A zítra, až by si nás mohl prohlédnout za jasného denního světla, už budeme zase dávno pryč.“

	„Kde?“

	Archigenes se spiklenecky usmál. „V aréně. Vyhledáme tam pár mých starých přátel.“

	

	Následující ráno jsme se skutečně téměř zcela hladce vyplížili z bytu. Na chodbě jsme potkali galského otroka. V první chvíli jsem se obával, že uctívá nějaké ponuré nordické božstvo, protože to vypadalo, že si nasadil nějakou komickou masku. Potom jsem ale poznal, že měl na obličeji přiložené krajíčky chleba rozmočené v oslím mléce – tak ženy bohatých Římanů pečovaly o světlou pleť. Archigenes se usmál, beze slova přikývl a prošel kolem otroka, jenž bez pozdravu zmizel v ložnici svého pána. Ocitli jsme se venku.

	Jakmile jsme vyšli na Argiletum, měl jsem dojem, že Cosmus a jeho dva otroci jsou určitě jediní lidé v Subuře, kteří ještě leží v posteli. Ulice byla přes časnou ranní hodinu přecpaná lidmi. Vypadalo to však jinak než ve všední den, kdy tu převládal nezvladatelný chaos, muži a ženy se snažili kolem sebe prosmýknout, děti poskakovaly v davu jako tančící komáři a hospodyně se zastavily před obchodem na pár slov, lazebníci stříhali zákazníky a nosiči ovocných šťáv uvízli v tlačenici, věštci, směnárníci a obchodníci s palivovým dřívím postávali na nárožích nebo u kašen a hlasitě na sebe upozorňovali. Ne, tohle ráno všichni lidé proudili jako voda pozvolným ale nezadržitelným tokem k jedinému cíli – ke Koloseu.

	Úplně jsem zapomněl, že dnes byl bojový den.

	Z Argileta se dalo prakticky zahnout do každé větší boční ulice – všechny vedly k amfiteátru, jehož čtyři mohutná poschodí se na konci této cesty leskla na mírném podzimním slunci jako umělé rovnoměrné útesy. Proto se přes Argiletum tlačily nejen tisíce lidí ze Subury, nýbrž i z jiných čtvrtí Říma.

	Archigenes do mě strčil. „Dopoledne to bývá nuda,“ prohodil, „pojďme raději něco pojíst!“

	Přikývl jsem. Každé dopoledne spolu v aréně bojovali tupými zbraněmi mladí gladiátoři a několik zvědavých synků bohatých obchodníků, občas dokonce i senátorů. Jen zřídkakdy přitom tekla krev. Tyto souboje byly ve skutečnosti jen pouhé šarvátky, vhodné k tomu, aby se lid seznámil s novými gladiátory a oblíbil si je. Zároveň to byla zábava pro diváky, kteří už seděli na ochozech, zatímco se ještě tisíce lidí tlačily v chodbách. Pravé souboje začínaly teprve těsně po poledni, to se pak ukazoval ve své lóži i Domitianus a svou přítomností poctili Koloseum i senátoři, městští magistráti a vestálky. Teprve potom začala téci krev.

	Prodírali jsme se proti davu, dokud jsme v jedné boční uličce neobjevili slušnou vyvařovnu. Tady jsme se zastavili na vydatnou snídani. Obsluhoval nás nějaký mrzutý Armén. Bylo na něm vidět, že by nejraději ze všeho vyrazil do Kolosea, navíc neměl tavernu ani zdaleka plnou – ale přece jen ani prázdnou. Několik mužů a žen se stejně jako my vzdalo dopoledních předváděcích bojů a tlačenice u vchodů, aby se v klidu občerstvili. Odpoledne sice budou po ochozech arény procházet podomní obchodníci a hlasitě vychvalovat masové kuličky zabalené do dubových listů, horké ořechy a medový chléb, ale to vše za dvojnásobnou cenu.

	„Znám pár mužů,“ upozornil potichu Archigenes, aby nás nikdo u vedlejšího stolu nemohl slyšet. „Bojovali kdysi v Judeji jako legionáři. Na některého z nich v Koloseu určitě narazíme. S oblibou sázejí na gladiátory.“

	Zapil jsem chléb a kozí sýr vydatným douškem vody s nepříjemnou pachutí. Hostinský ji pravděpodobně přinesl z kašny už včera.

	„Zná někdo z nich Poppaea?“ zeptal jsem se.

	„To je docela dobře možné,“ odpověděl Archigenes. „A jestli to tak není, budou vědět o někom, kdo ho znal.“

	Dali jsme si pořádně na čas a vydali jsme se na cestu až koncem šesté hodiny, kdy už slunce dosáhlo téměř zenitu.

	Teď se dalo projít mnohem lépe. Koloseum sice stále ještě přitahovalo dost lidí, ale obrovský nával již pominul. Když jsme se blížili k obrovskému oválu, čtyřpatrovým obloukům zdobeným dórskými, korintskými a jónskými sloupy, třpytivým pozlaceným bronzovým štítům na horním oválu, prázdným žerdím se slunečními plachtami, které se za větru vždy svinovaly, slyšeli jsme už zdálky šumot – nijak zvlášť hlasitý, ale přesto tak mohutný jako sílící a vzápětí zase slábnoucí hukot peřeje v jakési nedaleké roklině. Byl to hluk, vydávaný padesáti tisíci lidskými hrdly.

	„Už začali s popravami,“ podotkl Archigenes. „Přicházíme přesně v pravou chvíli.“

	V amfiteátru jsme přes rampy a schodiště vystupovali stále výš. Ještě nikdy jsem tady nebyl. Jako jezdec jsem měl privilegium sedět za senátory na jednom z dolních balkonů blízko arény. Vzhledem k tomu, že jsem byl pronásledovaným člověkem, jsem se ovšem nemohl takhle nápadně ukazovat. Musel jsem tudíž následovat Archigena až nahoru, na okraj velkých kamenných plošin miskovitého tvaru, kde se tísnili cizinci a otroci.

	Když jsme se konečně ocitli nahoře, zalapal jsem překvapením po dechu. Ze širokého schodiště jsem vystoupil na balustrádu bez míst k sezení. Korintské sloupy podepíraly střechu ozdobenou mramorem a barevnou omítkou.

	Mezi sloupy se tísnily tisíce lidí – muži, ženy a děti ze všech provincií říše i z dalekých zemí za jejími hranicemi. Za běžných okolností bylo ženám odedávna zakázáno sedět v amfiteáru společně s muži. Římanky měly v Koloseu pro sebe rezervované řady na čtvrtém ochozu. Avšak až nahoře, u návštěvníků, kteří nebyli občany Říma, tohle tabu neplatilo – proto i mnozí Římané dávali tomuto ochozu s oblibou přednost. Přihlížející, kteří stáli u vnitřní strany sloupů, na sebe byli hustě namačkaní a shlíželi odtud do arény. Zadíval jsem se na neprostupnou stěnu z lidských zad. Páchlo to tady kyselým potem, těžkými a levnými voňavkami, chlebem a starým sýrem. Dva nebo tři opilci byli odtaženi k zadní stěně, kde vyspávali svou opičku. Všichni ostatní něco řvali a ječeli dolů do arény – většinou kletby, povzbuzování a obscénní výrazy. Dunělo to tu jako na obrovském tržišti, kde nesčetní kupující zoufale bojují o poslední bochník chleba. Archigenes mi pokynul rukou. Gestu bylo rozumět mnohem lépe, než kdyby se pokoušel ten strašlivý hluk přeřvat. Vykročili jsme vlevo a pozvolna jsme obcházeli obrovský kamenný ovál. Občas se mi poštěstil pohled mezi lidskými těly dovnitř.

	Dole, ve své purpurem zdobené lóži přímo nad okrajem arény, seděla při pohledu shora malinká postavička, rovněž oblečená do purpurové tógy – císař. Neviděl jsem Domitianovi do obličeje, ale přesto jsem na okamžik pocítil obavu, že by mohl vzhlédnout a objevit mě uprostřed tohohle nesčíslného davu. To byla pochopitelně absurdní představa. Nikde v Římě se člověk nemohl tak dobře schovat jako v davu rozvášněných diváků v amfiteátru.

	Po jeho pravici seděla císařovna. Domicia byla kdysi manželkou jednoho senátora. Domitian se do ní zamiloval ještě jako mladík, a když se jeho otec stal císařem, nechal bývalého manžela své ženy popravit. Přibližně před patnácti lety měla Domicia poměr s řeckým hercem Paridem. Byl to skandál, o němž si šuškal celý Řím. I Paridova hlava se za to skutálela do římského prachu, ale císař svou ženu zanedlouho povolal z vyhnanství zpět do Říma. Od té doby, jak se potají šeptalo u dvora, nenáviděla ze všeho nejvíc hry v Koloseu. Kdykoli musela přihlížet popravám zločinců v aréně, vzpomínala na svého muže a milence – a nejspíš přitom myslela i na sebe, protože Domicia si nikdy nemohla být jistá tím, že ji manžel jednoho krásného dne přece jen nepředhodí jako laskominu lvům nebo ji nenechá pohřbít zaživa.

	Před císařem poskakoval jako potrhlá opice hrbatý trpaslík se směšně nafouklou tváří. Byl to šašek Spurius. Tenhle skřet provázel Domitiana už několik let při všech veřejných příležitostech, bavil ho svými vtipy v Koloseu, když se souboje nudně protahovaly, povzbuzoval ho při dlouhých nočních hostinách, při audiencích zahraničních vyslanců se komicky šklebil a imitoval hrdelní dialekty cizích národů.

	Za imperátorem stál s ponurým výrazem Crispinus, egyptský velitel Domitianovy osobní gardy, která se jinak skládala z Germánů. Vedle něj se postavili oba pretoriánští prefekti Petronius Secundus a Norbanus. Jejich zářivě lesklé hrudní pancíře a helmice se stříbřitě zaleskly, když se obrátili, aby zašeptali svým mužům rozkazy.

	Vedle císařské lóže se ve větru nadouvaly jako bouřková oblaka sněhobílé a velice drahé hábity. Přímo nad arénou seděli senátoři ve svých bělostných tógách a – důsledně od nich izolovány – vestálky s hlavami stydlivě zahalenými závoji. To byly kromě dámského zastoupení císařské rodiny jediné ženy, které měly právo z bezprostřední blízkosti přihlížet tomu, jak gladiátoři umírají.

	Ale tak daleko program ještě nebyl.

	V poledne se mnozí diváci zásobili u podomních obchodníků chlebem a masovými kuličkami a z malých hliněných lahví pili vodu nebo víno. Přesto celé tohle neuvěřitelné představení pokračovalo. Dav freneticky zavyl, když byli do arény nahnáni noxii – dvacet mužů a jedna žena, všichni až na malou bederní roušku úplně nazí. Oslepeni nenadálým slunečním svitem vyklopýtali z kobek pod Koloseem na žlutý písek. Kolem krku se jim houpaly dřevěné tabulky, na nichž byly napsány jejich zločiny. Stálo na nich „vrah dětí“ nebo „travička“ či „buřič“. A také „křesťan“.

	Dříve jsem o popravy nijak zvlášť nedbal, protože mě nudily. Odsouzení ad bestias bylo mimořádně potupným druhem popravy, srovnatelným jen s ukřižováním nebo upálením zaživa. Teprve nyní, když jsem poznal křesťany, jsem se ptal sám sebe, jestli dole v aréně opět nečeká někdo z jejich řad. Tentokrát jsem však neseděl na svém původním místě blízko dění v aréně, ale stál jsem vysoko na ochozu, takže jsem nerozpoznal, co bylo napsáno na tabulkách.

	Odsouzenci se tísnili uprostřed písečné plochy, co nejdál od železných mříží, jež byly všude zapuštěné do obruby amfiteátru. Odkudsi z hlubin Kolosea zaznělo tlumené, avšak nesčetným množstvím dvoran a chodeb zesílené mručení a diváci vzkřikli nadšením, protože poznali vzdálený řev lvů.

	Poprvé v životě jsem se sám sebe ptal, jaké to tam dole asi je – člověk tam stojí oslepen poledním sluncem a třpytivým pískem, téměř ohluchlý řevem padesáti tisíc přihlížejících a zpola šílený strachy. Jestlipak se ti dole modlí ke svým bohům? Jsou ještě vůbec s to jasně myslet?

	Náhle zaskřípaly čtyři kovové osy a mříže arény v Koloseu byly povytaženy. Dva přikrčení lví samci a dva leopardi se vplížili do arény. Byli zmatení a rozzuření. Za chvilku lvi zařvali a leopardi zaprskali tak zle, že jsem sebou i nahoře na ochozu vylekaně trhl. Všechny čtyři šelmy byly tak vyhladovělé, že se jim na bocích zřetelně rýsovala žebra. Opatrně našlapovaly podél okraje arény. Vypadalo to, že tito čtyři dravci číhají vzájemně na sebe, než aby se soustředili na nabídnutou kořist.

	Rozvášněné davy začaly brzy projevovat značnou netrpělivost. Souboje v úvodním dopoledním programu přinesly divákům pravděpodobně zklamání. Proto se do arény vrhlo několik bestiarii, jakmile první diváci začali nadávat a házet na písek masové kuličky a polštářky. Byli to silní vousatí otroci ve světlých silně vatovaných šatech, které je měly chránit proti kousnutí. Mávali dlouhými oštěpy a práskali bičem. Bodáním a ranami odháněli šelmy od okraje arény k jejímu středu, čímž se zvířata ještě více rozběsnila.

	Potom první lev zavětřil.

	Zničehonic se zastavil, zvedl hlavu a poprvé se obrátil k téměř nahým lidem uprostřed Kolosea. Mezi padesáti tisíci diváky zašuměl pochvalný šepot a pak se v celém obrovitém oválu rozhostilo hrobové ticho. Bestiarii se spěšně uchýlili za nízká bednění na okraji arény. Věděli, že svou práci úspěšně ukončili a že u toho, co bude za chvilku následovat, by jim oštěpy ani ochranné oděvy už nebyly moc platné.

	První lev se přikrčil a plíživým krokem se přiblížil k lidem. Noxii se před ním snažili uhnout, ale tím na sebe upozornili další tři šelmy. Jeden z leopardů zaprskal. Vedle mě se zasmála nedospělá Syřanka a uchopila za ruku svého stejně mladého průvodce.

	Vzápětí to začalo připomínat tanec. Zvířata obcházela své oběti ve velkých spirálách, které se ovšem stále zmenšovaly. Lidé uprostřed arény se snažili uniknout různými směry, ale neměli šanci prolomit obklíčení dravců. Teď už se smála nejméně polovina diváků. Na nejvyšším ochozu se urychleně uzavíraly sázky: Která šelma roztrhá prvního člověka? Který z noxiů padne dravcům za oběť jako první?

	Sázející ještě stále přihazovali, když najednou jejich hlasité sázky zanikly v ohlušujícím řevu. Tanec smrti v aréně skončil. Jeden z mužů tam dole už zřejmě nedokázal déle snášet strach a nejistotu. Možná ho zaslepila absurdní naděje, že ty druhé zachrání, pokud se sám obětuje. Najednou vyběhl z hloučku odsouzenců a s křikem a roztaženýma rukama pádil přímo k jednomu z leopardů. Publikum ho s frenetickým řevem podporovalo. Šelma se přikrčila a na okamžik byla zřejmě tak zmatená, že se téměř obrátila na útěk. Ale pak v ní zvítězil hlad.

	Leopard skočil na přibíhajícího muže a zabořil mu trháky do hrdla. Muž se zhroutil s bublavým zachroptěním, které bylo slyšet i na nejvyšším ochozu Kolosea. Člověk a zvíře se chvíli váleli v žlutém oblaku prachu na písku. Když se prach usadil, leželo na zemi v rudé kaluži krve mužovo roztrhané tělo. Hlava se kutálela nedaleko v písku.

	Diváci zajásali, obzvlášť hlasitě ti, kteří si vsadili právě na tohoto leoparda nebo muže. Vzápětí zmizely poslední zábrany. Zbývající tři šelmy ztratily ostych a mohutnými skoky napadly odsouzence, kteří se s křikem rozprchli. Lidé na ochozech řvali hlasitěji než lvi, když byli další noxiové v běhu strháváni na písek.

	Dívka byla mladá a obratná. Dokázala doběhnout až k okraji arény. Bylo zřejmé, že se chtěla dostat pod císařskou lóži, ale mezi ní a jejím cílem stál jeden ze lvů. Stihla to ještě k místu, kde seděly vestálky. Tam ubohá oběť zvedla ruce a něco zakřičela. Její slova však zanikla v ohlušujícím řevu diváků. Tělo se jí lesklo potem. Viděl jsem, že byla opravdu krásná. Potom se ocitla pod lvím tělem.

	Otrokyně panenských vestálek bleskurychle zvedly velké látkové vějíře, jimiž za běžných okolností své paní ovívaly. Teď musely zabránit tomu, aby sněhobílé hábity nejctnostnějších žen v Římě neušpinily skvrny od krve.

	Zanedlouho už nezbyl na nohou žádný odsouzenec. Dívali jsme se, jak šelmy trhají mrtvá těla a sytí se lidskými játry a srdci. Bylo to sice nechutné, ale i pro bestiarie by teď bylo příliš nebezpečné, kdyby se snažili vyhladovělé a krví rozběsněné šelmy hned zase chytit. Kromě toho se pokládalo za vynikající odstrašující prostředek, jestliže co nejvíc Římanů vidělo, jak končí zločinci. To, co nakonec lvi a leopardi po sobě nechají ležet na písku arény, odtáhnou zmrzačení otroci kovovými háky na břeh řeky a bez okolků to hodí do Tiberu.

	Archigenes mě chytil za paži. „Půjdeme!“ zvolal. Musel se ke mně naklonit, abych mu vůbec rozuměl. „Musíme konečně najít někoho, koho se zeptáme, než to tady nahoře vypukne naplno.“

	Další hodinu jsme strávili tím, že jsme se prodírali křičícím davem. Nevěděl jsem, koho hledáme, takže můj jediný úkol spočíval v tom, že jsem se rozhlížel, jestli náhodou nemíříme přímo do rukou Cilixových mužů. (Což mělo smysl jen do určité míry, protože o většině z nich jsem beztak nevěděl, jak vypadají.) Archigenes hledal veterány z války v Judeji, ale bylo velmi těžké objevit v davu někoho konkrétního, protože se k nám všichni otáčeli zády.

	V aréně, jak jsem zjistil z volání publika a příležitostných pohledů, které se mi naskytly přes ramena diváků, mezitím čistě uhrabali písek. Za potlesku všech návštěvníků do ní vpochodovali gladiátoři a představili se císaři. Jejich třpytivou výzbroj přinesli slavnostně nastrojení otroci. Arbitři ji pečlivě posoudili, aby nikdo nepochyboval o tom, že je ostrá. Obrovským oválem zahřměly fanfáry a z fontán vytryskly proudy vody – neklamné znamení, že vzápětí bude zahájen první souboj.

	„Calvine!“ zvolal v téže chvíli Archigenes a bezohledně se prodíral mezi publikem. Mně nezbývalo nic jiného, než ho následovat. Schytal jsem rány a kopance, někdo mi rozlil víno na rukáv, protože jsem se dral mezi lidmi příliš vehementně. Obával jsem se, že s Archigenem dostaneme pořádný výprask, ale když jsme se – rozcuchaní a upocení – konečně propracovali dopředu, lidé si nás najednou přestali všímat. Jakýsi postarší, ale pořád ještě svalnatý muž s krátce zastřiženými kovově šedivými vlasy se s Archigenem objal. Muž měl pod huňatým obočím tmavé oči, levou tváří mu probíhala široká křivolaká jizva od koutku, kde se mu sbíhal horní a dolní ret, až k uchu. Každý, kdo právě mával pěstmi nebo vykřikoval kletby, se spěšně odvrátil a předstíral, že soustředěně sleduje, co se děje v aréně.

	Tam právě vběhl retiarius, mladý Germán. Proti němu stál secutor, jehož helmice se stříbřitě třpytila na slunci.

	„Calvinus Umber,“ představil Archigenes svalovce, „bývalý centurio druhé kohorty desáté legie a postrach nepřátel Říma, stejně jako svých vlastních vojáků.“

	Oslovený muž se dunivě zachechtal a na uvítanou mě plácl na rameno tak silně, že se pode mnou div nepodlomila kolena. Byl jsem natolik vyveden z míry, že jsem v té chvíli ani nepomyslel na to, abych mu uvedl falešné jméno, když jsem se představoval. Na druhé straně jsem však byl dostatečně duchapřítomný na to, abych se zmínil, že jsem kdysi bojoval ve XX. legii Valeria Victrix. Zamlčel jsem ovšem svou hodnost, aby se nevyptával, co vlastně jezdec jako já pohledává tady nahoře mezi plebejci.

	Calvinus zvedl uznale hlavu. „Bojoval jsi pod Agricolou,“ prohodil, „nahoře v Británii. Těžko říct, kdo na tom byl hůř – jestli vy s mlhou nebo my s pískem.“

	„Tvůj vojevůdce se stal později císařem, Juvenaliův ne,“ poznamenal ironicky Archigenes.

	Veterán přikývl. „Ano. A nijak mi to neuškodilo.“ Potom ukázal dolů a zeptal se: „Na koho jste si vsadili?“ Vyvolávači si pyšně vykračovali arénou a vykřikovali jména jednotlivých gladiátorů. Germánský retiarius se jmenoval Pugnax, Bojechtivý. Věk pětadvacet let, dvanáct soubojů, dvanáct vítězství. Mnohé ženy ho povzbuzovaly hlasitým voláním a házely mu dolů pestré stuhy, které však jen zřídkakdy dopadly na písek arény. Zatočily se ve větru jako malí pestří ptáci a pak zmizely někde na ochozech.

	Retiarii patřili k velmi oblíbeným gladiátorům, protože byli jediní, jimž bylo během boje vidět do obličeje. Pugnax měl na sobě obvyklou výzbroj svého stavu: bederní roušku, vatované kamaše, látkou a koženými pásky pevně omotanou levou paži a galerus, vyklenutý bronzový ramenní štít, rovněž vlevo. V pravici držel smotanou vrhací síť, opatřenou olověnými závažími, v levé ruce svíral trojzubec vysoký jako dospělý muž a krátkou dýku. Obličej měl tak nehybný a pohled tak strnulý, jako by nebyl duchem tady v Koloseu, ale někde daleko mimo své tělo.

	To, co se odehrávalo v jeho soupeři, nemohl nikdo vidět. „Tigris,“ zvolal herold, „Tygr“. Syřan, věk osmnáct let, začátečník – tohle byl jeho první velký souboj. I on měl na těle jen bederní roušku. Pravou nohu měl chráněnou lehkou koženou kamaší, levou, kterou nastavoval v boji, dokonce silnou bandáží z vatované látky – stejně jako svou pravou ruku, ve které třímal meč. V levé ruce měl velký legionářský obdélníkový štít s pozlaceným bronzovým hrotem uprostřed a namalovanými tygřími hlavami ve čtyřech rozích. Celou hlavu měl ukrytou pod hladkou železnou helmicí ozdobenou malým hřebenem. Oba průzory pro oči byly tak malé, že neumožňovaly sebemenší pohled do jeho obličeje. Secutor vždy vypadal jako bytost bez tváře, strašlivý anonymní bojovník, podobný spíše bájné bytosti, kterou stvořila špatná nálada bohů, než člověku. Většina diváků pískala a vřískala, když v teatrálním gestu pozvedl meč na pozdrav.

	„Vsadil jsem dvacet sesterciů na Pugnaxe,“ zabručel Calvinus. „Ale asi se mi to moc nevyplatí. Sázky na něj jsou tak příznivé, že dostanu zpátky sotva jedenadvacet sesterciů, když vyhraje.“

	Člověk by na první pohled řekl, že těžce opancéřovaný secutor polonahého retiaria bez potíží rozseká na kousky. Avšak každý aspoň trochu zkušený divák věděl, že retiarius je pohyblivější. A čím déle bude boj trvat, tím více bude secutor pod těžkou a dusivě uzavřenou helmicí unavený.

	Oba bíle odění bojoví rozhodčí vkročili do středu arény. Byli to staří, jizvami posetí gladiátoři, veteráni z mnoha tuctů soubojů, kteří se později stali instruktory v gladiátorských školách a nyní, jako skvělé zakončení své kariéry, směli posuzovat souboje probíhající před očima císaře. Drželi dlouhé hole, jimiž usměrňovali bojovníky, pokud by některých z nich chtěl kupříkladu vytáhnout ukrytou zbraň. A jestliže se gladiátorovi nechtělo bojovat, otroci oběma rozhodčím podali biče posázené trny, pochodně a rozpálené kleště, jimiž pasivního bojovníka nahnali zpět doprostřed arény. Něco podobného se však stávalo jen zřídka, a pokud k tomu vůbec došlo, pak nejspíš někde v provincii. Před Domitianem bojovali jen ti nejlepší gladiátoři impéria.

	Starší z obou bojových rozhodčích sklonil hůl a souboj začal.

	„Pošli ho k Hádovi, Pugnaxi!“ zařval Calvinus – a já jsem si představil, jak se nepřátelé kdysi museli třást před tímto velitelským hlasem. I v běsnící aréně jeho výkřik přehlušil chraptivé pokřikování davu. Lidé do mě ze všech stran strkali a šlapali mi na nohy, protože se zezadu snažili protlačit co nejblíž aréně.

	Oba bojovníci se pomalu obcházeli. Oba byli plíživě přikrčení a připravení ke skoku, čímž připomínali leopardy těsně předtím, než roztrhají svou kořist. Retiarius nechal sklouznout z ruky část vrhací sítě, až se její dolní okraj dotkl písku a zanechal za sebou jemnou rýhu. Pokusí se rychlým překvapujícím hodem spoutat soupeře, aby ho pak mohl probodnout. Dokud se mu to ale nepovedlo, musel ho udržovat v uctivé vzdálenosti svým trojzubcem.

	Tigris věděl, že se nějak musí dostat co nejblíže k retiariovi. Jen z bezprostřední blízkosti mu mohl zasadit úder mečem. V boji zblízka měl navíc nad soupeřem převahu díky velkému štítu s kovovými pláty. Pokoušel se nějak vytlačit Pugnaxe na okraj arény.

	Náhle – příliš rychlým pohybem, než abych si toho povšiml – zašuměla vzduchem síť, vířivě se rozvinula v pletivo větší než dospělý muž, a přesto zvířila jen trochu prachu, když dopadla do písku arény. Tigris bleskurychle uskočil stranou. Přes nepatrné průzory v helmici, které ho omezovaly ve výhledu, si stačil včas všimnout nebezpečné sítě. Ačkoli mu v tom jeho těžká výzbroj bránila, stačil se léčce ve správný okamžik vyhnout. Další pružný skok připomínající pohyb šelmy – a už stál mezi Pugnaxem a jeho odhozenou sítí.

	Publikum zajásalo. Začátečník byl lepší, než si všichni mysleli. Souboj neskončí tak rychle, jak se mnozí diváci obávali.

	„Toho bys potřeboval v Judeji!“ zakřičel Archigenes přes všeobecný hluk na starého centuriona. Viditelně nezapomněl, proč jsme sem přišli.

	Calvinus přikývl, ale zároveň udělal rukou chlácholivé gesto. „Jenom rychlým útěkem boj ještě nikdo nevyhrál.“

	Pugnax o několik kroků ustoupil a přehodil si trojzubec z levé do pravé ruky. Tigris se přikrčil, až mu hlava téměř zmizela za velkým štítem. Potom se vyřítil vpřed a prudce bodl krátkým mečem.

	Některé ženy vykřikly, protože se domnívaly, že mladý Germán už byl zasažen, ale ten na poslední chvíli uskočil napravo, takže výpad jeho protivníka vyzněl do prázdna. Tento útok se opakoval ještě dvakrát, pokaždé však secutor bodl jen do vzduchu.

	„Pugnax ho chce unavit,“ komentoval Calvinus. „A ten idiot ani nepozoruje, jak plýtvá silou. Jako Židé.“

	Zbystřil jsem pozornost. „Co tím myslíš?“

	Starý centurio nepohnutě zíral na souboj v aréně, ale přesto mi odpověděl. „Místo aby se schovali někde v poušti té své všemi bohy opuštěné provincie a nás nechali běhat sem a tam, nás povstalci pořád napadali, ačkoli nás v otevřené bitvě nemohli porazit. Tak pozvolna vykrváceli oni, ne my. A postupně na tom začali být stejně jako tenhle začátečník tam dole. Unavili se a tím se stali těžkopádnější. A pak už jenom prostě stáli a čekali na náš protiútok.“

	Tigridovy pohyby se viditelně zpomalily. I já, protože jsem sám kdysi bojoval v legii, jsem si dovedl představit, jak se asi cítí. Levá noha a pravá ruka ho bolely, protože v boji jimi stále narážel na bronzem pobitý okraj vlastního štítu. Silné polstrování nezabránilo tomu, aby holenní kost a předloktí nebyly posety zelenými a namodralými modřinami. Pravá ruka, jež pevně svírala meč, ho také bolela. Levá paže, která musela držet štít, ztěžkla. Pod masivní helmicí musel být mladý Syřan zalitý potem, jako by mu tam někdo vymáčkl houbu plnou mořské vody. Vzduch byl suchý a prašný od písku arény. Žízeň teď nepochybně byla tak obrovská, že by se gladiátor za jediný doušek vody sám prodal na dalších deset let do otroctví.

	Pugnax oproti tomu vypadal, alespoň z našeho pohledu z nejvyšších ochozů, tak svěže, jako by se po dlouhém spánku právě zvedl z lehátka. Vypadalo to, jako by na secutora něco volal. Byl to oblíbený a povolený trik dráždit unaveného protivníky nadávkami a snažit se ho vyprovokovat k neuváženému výpadu. V běsnění davu úplně zaniklo, co přesně volal.

	„Vzpomínám si,“ pokračoval Calvinus, „že jsme dobyli nějaký Zapadákov. Jmenovalo se to tam Jericho. Bylo to jedenáct dní před červencovými kalendami. Bylo takové horko, že jsme mohli opékat ryby na kamenech. Ale obránci – bylo jich stejně jenom pár – byli tak vyčerpaní, že před námi ani neutíkali. Prostě jsme je posekali jako vysokou trávu.“

	Centurio si pohrdavě uplivl pod nohy. „Poppaeus nás nechal plenit město celé tři dny, aby nás udržel v patřičné náladě. ,Jinak by bojování nikoho nebavilo,‘ tvrdil. A měl pravdu. Když nemáš rovnocenného protivníka, cítíš se jako zneuctěný.“

	„Quintus Poppaeus?“ zeptal jsem se a schválně jsem přehlédl varující pohled, jímž mě obdařil Archigenes. „Znal jsem někoho v legii, kdo kdysi sloužil pod Poppeem. Určitě to byl kariérista, vždyť patřil k Vespasiánovým nejlepším vojevůdcům.“ Můj přítel mi gestem naznačil, že by mi nejraději ze všeho prořízl hrdlo, ale já jsem Calvina odhadl správně. Starý centurio nebyl nedůvěřivý. Navíc teď věnoval většinu své pozornosti souboji.

	Než však stačil odpovědět, hluk v aréně se vystupňoval natolik, že se mi v uších změnil v bolestivý ohlušující řev. Pugnax zaútočil trojzubcem. Tigris okamžitě zareagoval. Železné hroty trojzubce vykřesaly jiskry na jeho štítu. Retiarius se pokusil zasáhnout svou strašlivou zbraní soupeřovy nohy pod dolním okrajem štítu. Kdyby Syřan ve své těžké výzbroji klesl na písek, byl by rázem natolik nepohyblivý, že by mu Pugnax mohl snadno zasadit rozhodující úder.

	Retiarius teď neustále dorážel trojzubcem jako jedovatý had, jehož hlava nepřetržitě bleskově doráží na oběť. Tigris měl stále více práce s odvracením těchto útoků. Mával těžkým štítem sem a tam a přitom viditelně ztrácel síly. Uskakoval stranou, takže to vypadalo, jako by poskakoval, protože mu mezi nohama proběhla myš. Vypadalo to tak směšně, že se mnozí smáli a na ochozu daleko pod námi dokonce zanotovali taneční píseň, která byla už několik týdnů populární v uličkách Subury.

	Potom nějaká žena vedle mě zavřískala tak hlasitě, že jsem na okamžik nic neslyšel. Souboj skončil.

	Pugnax stálými útoky na nohy chtěl soupeře jenom zmást. Znovu provedl výpad – ale tentokrát v poslední chvíli trojzubec nadzvedl. Tigris si však zakryl štítem nohy, protože očekával stejný útok jako dosud. Proto teď trojzubec jeho soupeře pronikl těsně nad okrajem štítu jeho krytím a zasáhl hladkou těžkou helmici. Za normálních okolností by po ní zbraň sklouzla, ale Tigris měl smůlu: Vnější levý hrot trojzubce zasáhl přesně oční důlek a pronikl hluboko do něj.

	Secutor nevydal sebemenší zvuk, ale pustil meč a zavrávoral nazpět. Když Pugnax trojzubec jediným trhnutím zase vytáhl, vytryskla z helmice světle rudá krev. Tigris upadl na kolena a pomalu se zhroutil do písku.

	„Habet! Habet!“ vzkřiklo padesát tisíc hrdel. „Dostal to! Dostal to!“

	Secutor však byl ještě naživu. Převalil se v písku, potom z posledních sil pozvedl pravici a natáhl ukazováček – znamení, že se vzdává a vydává se na milost nebo nemilost. Bojoví rozhodčí vstoupili mezi něj a retiaria a vzhlédli k císaři.

	Domitian vstal, takže každý mohl vidět, že se obrátil tváří k římskému lidu. Dav zajásal. Někteří mávali šátky na znamení, že prosí o milost. Většinu přítomných však Tigris zklamal.

	„Iugula!“ zakřičela žena vedle mě. „Probodni ho!“ Volání tisícinásobně zesílilo po celém oválu. „Probodni ho! Probodni ho! Probodni ho!“ Lidé natahovali pravice s palcem dolů.

	Domitianus vypadal nerozhodně, ale potom se zase obrátil k rozhodčím a sklopil palec.

	Oba staří gladiátoři ve sněhobílých hábitech ustoupili. Pugnax pomalu přistoupil k poraženému nepříteli, který se už sice nehýbal, ale zdravým okem nepochybně viděl císařovo rozhodnutí. Retiarius zarazil trojzubec hroty do písku a uchopil do pravé ruky dýku. Poklekl k Tigridovi – a bodl ho dýkou pod dolním okrajem helmice do krku. Triumfálně zase povstal a ukázal císaři a lidu krvavou čepel.

	Koloseem otřásl tak mohutný řev, až jsem měl pocit, že se mi rozskočí hlava.

	Zatímco do arény pospíchali otroci, aby na zakrytých nosítkách odnesli Tigridovo tělo (v podzemním sklepení ho svléknou, a aby se ujistili, že je opravdu mrtvý, proříznou mu hrdlo, než mu uchystají pohřeb), Pugnax zvolna předstoupil před císařovu lóži a zdviženou rukou pozdravil panovníka. Domitianus vzal ze stříbrné místy palmovou snítku a podal ji jednomu pretoriánovi – a ten se zase naklonil do arény a předal znamení vítězství retiariovi. Několik tisíc sesterciů, které nepochybně vyhrál za toto vítězství, mu budou předány později. Znovu se ozval frenetický jásot, když gladiátor pozvedl své zbraně a palmovou snítku a pomalu obcházel arénou čestné kolo. Mnohé ženy mu házely malé pestrobarevné kusy látky; na leckterých z nich byla vyšita jména a také jednoznačné nabídky.

	Když otroci hrabali písek a shromažďovali zbraně padlého sekutora, Domitianus poslal stovku svých služebníků do diváckých řad. Nesli malé hliněné amfory a rozstřikovali mezi přihlížející intenzivně vonící levandulovou vodu, která měla lidem přinést osvěžení. V tomhle ročním období sice v obrovském oválu nepanovalo takové vedro jako v parném létě, ale když se při vzrušujícím souboji potilo několik desítek tisíc lidí a někteří dokonce uvolnili močový měchýř, byla tato císařská velkorysost všeobecně vítána. Domitianus, to jsem musel roztrpčeně uznat, byl sice mocnými obáván a nenáviděn, ale prostý lid ho miloval kvůli jeho okázalým hrám.

	Calvinus si u jednoho podomního obchodníka koupil masovou kuličku pečenou v dubovém listě a několik horkých ořechů a svých jednadvacet sesterciů vsadil na dalšího gladiátora, zatímco jsme čekali na další souboj.

	„Poppaeus byl tvrdý chlap,“ pronesl nečekaně. Už jsem myslel, že na náš rozhovor zapomněl a že se budu muset snažit znovu nenápadně zapříst hovor o tomto starém vojevůdci.

	„Byl to dobrý bojovník, ale všichni jsme cítili, že to nebyla jeho hlavní ctižádost,“ pokračoval bývalý centurio. „Nebyl to člověk, který by byl v legii proto, že by miloval válku. Spíš proto, že chtěl udělat kariéru. Hlavní bylo vyvolat dojem, jestli rozumíš, co tím myslím.“

	Přikývl jsem. Poppaeus byl spřízněn s druhou Neronovou manželkou, jednou z nejvykřičenějších žen v Římě. To pak samozřejmě jenom prospělo, jestliže se člověk občas postaral o bezvadnou pověst, aby se nestal obětí náladového osudu nebo změny na trůnu. A kde se dalo lépe přijít ke skvělé reputaci než v legii? Vždyť i já sám jsem ze stejného důvodu sloužil v armádě.

	„Hluboko v srdci byl Poppaeus líný a zbabělý,“ ujistil mě Calvinus, „což ho, mimochodem řečeno, pasovalo na dobrého vojevůdce. Nikdy nepodstupoval zbytečná rizika. Kvůli své lenosti toužil po životu v nečinnosti a zahálce, jeho zbabělost mu ovšem přikazovala, aby na riziko nicnedělání přistoupil teprve poté, až si nebude muset dělat žádné starosti kvůli sesterciům a politice. A nějak se mu to taky povedlo.“

	„Ale jak?“ zeptal se Archigenes, který už rovněž ztratil přehnanou opatrnost. Bojoví rozhodčí přivedli do arény další dva bojovníky, tentokrát těžce obrněné gladiátory, murmilla a thraexe, kteří se svými bohatě zdobenými helmicemi s průzory vypadali jako bytosti z podsvětí. Starý centurio znovu začal upřeně zírat dolů na písek.

	„Nemám tušení,“ odpověděl Calvinus. „Za pár dní po Jerichu jsme dobyli něco, co připomínalo pevnost. Nebo to spíš bylo nějaké chrámové město, v němž žili muži, které Židé pokládali za obzvlášť svaté. Zapomněl jsem, jak si říkali.“

	„Esejci?“ zeptal jsem se.

	Calvinus na mě udiveně pohlédl. Archigenes mě kopl do holenní kosti. Avšak bývalý legionář nakonec jenom přikývl a znovu se věnoval představení, jež dole předváděli oba gladiátoři.

	„Ano, esejci,“ potvrdil. „Zvláštní sekta – ani nebojovali a jen několik jich uteklo. Ti se ukryli kdesi v pouštních horách. Nikdy jsme je nenašli, nejspíš zahynuli žízní. Ostatní nás jménem svého boha prokleli a byli asi nezměrně zklamaní, když vzápětí nesestoupil z nebes žádný oheň ani se nerozestoupila země.“

	Zasmál se při té vzpomínce a zavrtěl hlavou. „Poppaeus nás nechal plenit, ale žádná velká kořist tam nebyla. Bylo to přímo provokující. Tím myslím, že za normálních okolností bys i v té nejchudší židovské usedlosti našel pár sesterciů nebo stříbrných šekelů, nebo bronzový svícen či malou slonovinovou, případně cedrovou krabičku. Tady ale nebylo vůbec nic, kromě hrnců v jejich kuchyni, několika kožených řemenů a dřevěných nádob, a pár knižních svitků, které nikdo nedokázal přečíst. Písmo vypadalo tak, jako by do kalamáře nejdřív spadla slepice a potom se hrdě prošla po papyru. Poppaeus se vypravil hledat kořist osobně, protože nechtěl uvěřit, že by se odtud dalo odnést tak málo.“

	„A esejci?“ zajímal jsem se.

	„Několik jsme jich mučili, ale nic jsme z nich nedostali. Jenom nás proklínali. Zvláštní lidi!“

	„A co jste pak s nimi udělali?“ zeptal jsem se.

	Starý centurio se opět zasmál. „Po několika dnech projížděl kolem osobně Vespasián. Za chrámovým městem se rozkládá obrovské slané jezero, které chtěl bezpodmínečně vidět. Říká se, že jeho voda je slanější než kdekoli na světě. Vespasián to chtěl vyzkoušet. Nechal esejce spoutat a vyvézt v člunech na jezero. Potom jsme je hodili do vody, abychom viděli, jestli budou plavat na hladině.“

	Na okamžik zavřel oči a vzpomínal. „Skutečně se houpali na vlnách jako suchá polena. Nikdy jsem nic takového neviděl. Nebylo jim to ovšem nic platné. Otáčeli jsme je dlouhými oštěpy ve vodě tak dlouho, dokud všichni neměli hlavu pod vodou. Tak se všichni utopili, ačkoli se nemohli ponořit.“

	Calvinus Umber ještě jednou odtrhl pohled od gladiátorů, kteří se bojovně přikrčili. „Avšak podivné na tom chrámovém městě opuštěném všemi bohy bylo to, že tam žilo tolik esejců. Do slaného jezera jsme jich naházeli víc než tisíc. Přes tisícovku – a nenašli jsme ani šekel…“ Jeho hlas zanikl v řevu. „No, třeba to tak nebylo. Protože ještě podivnější byla skutečnost, že se zrovna tohle žalostné místo stalo Poppaeovým posledním triumfem. Právě toho dne, kdy jsme odtamtud vytáhli, dostal náhle horečku a zdržel se tam s otroky a malou osobní stráží. Dostali jsme nového vojevůdce a dál jsme se probojovávali Judeou. Samotného Poppaea jsme v téhle vzbouřenecké provincii už nikdy neviděli. Zůstal ještě několik dnů u slaného jezera a vrátil se do Říma. A najednou tady začal trvale žít v bohatství a zahálce, tak se to aspoň říká. Opravdu zvláštní! V legii pak kolovala fáma, že esejci přece jen měli poklad – poklad, který náš vojevůdce sám našel a nikomu neohlásil. Možná to byly šekely esejců, které Poppaeovi zaplatily někde v Itálii sladký život. Později jsem si už na něj ani nevzpomněl. Dobyli a vyplenili jsme Jeruzalém, a to tak, jak jsme ještě nikdy žádné město neplenili. Potom vypukla občanská válka a Vespasián se stal císařem. Byla to doba překypující událostmi.“

	Publikum vykřiklo, když murmillo hned prvním výpadem zasáhl svého protivníka na levém rameni.

	„Vypadá to, že přijdu o jedenadvacet sesterciů,“ zabručel Calvinus.

	„Viděl jsi ještě někdy Poppaea po té válce v Judeji?“ zeptal jsem se. Musel jsem řvát, aby mi bylo rozumět, protože v téže chvíli se thraexovi podařilo bodnout murmilla do stehna.

	Calvinus zavrtěl hlavou. „Poppaeus se už v Římě prakticky neukázal. Já jenom vím, že se odstěhoval někam do jižní Itálie k moři. Údajně tam skoupil obrovskou knihovnu. Myslím, že se mu knihy staly náhražkou rodiny a přátel. Nevím, kdy Poppaeus zemřel. Jednou jsem slyšel, že už není mezi námi.

	Pokud dnes ještě žije někdo, kdo ho znal lépe, pak je to ten pisálek a prohnaný advokát Plinius. Starý Gaius Plinius byl velký učenec. Říká se, že strávil mnoho hodin v Poppaeově knihovně. Prý ho přitom často doprovázel jeho adoptivní syn. Jestli dnes ještě někdo něco ví o Poppaeovi, pak je to Plinius.“

	Chtěl jsem přirozeně vyzvědět ještě víc, ale najednou tu bylo na jakékoli vyptávání příliš hlučno. Všichni do mě naráželi a šlapali mi na nohy, jak se tlačili blíže k okraji ochozu. Dole oba gladiátoři ztratili štíty a v objetí se váleli v prachu, přičemž každý z nich svíral ruku s mečem toho druhého.

	„Habet! Habet!“ křičel Calvinus a už na nás nedbal.

	Archigenes mi dal znamení, abych ustoupil dozadu. Protlačili jsme se davem, aniž jsme se stačili se starým centurionem rozloučit.

	

	„Tak co tomu říkáš?“ zeptal se Archigenes, když jsme se ve stínu jednoho sloupu posadili na vnější okraj nejvyššího ochozu. Malým oknem se nám odtud nabízel fantastický výhled na fórum Romanům až ke Kapitolu s jeho nádherným Jupiterovým chrámem. Koupili jsme si pár jablek a kyselý chléb.

	„Poklad esejců,“ zamumlal jsem. „To by ledacos vysvětlovalo. Poppaeus ho tehdy uloupil a nikomu o tom nic neřekl. Potom vypukla občanská válka, která vynesla k moci Vespasiána. V impériu začalo vraždění a pronásledování, potom byl znovu nastolen klid. Vespasián musel opět vybudovat říši rozvrácenou Neronem – a navíc i Řím, který ještě hyzdily jizvy po obrovském požáru. Nikdo už po pokladu esejců ani nevzdechl.“

	„Dokud se najednou dva z nich neobjevili v Římě,“ pokračoval Archigenes. „Jen bohové vědí, proč vyčkávali tolik let, než se sem odvážili. Nejspíš si až teď začali zase připadat dostatečně silní. Možná chtěli počkat, až se na celou věc zapomene, aby mohli zahájit nenápadné pátrání.“

	„Ovšem nikoli dost nenápadné,“ odtušil jsem a žvýkal tvrdý chléb. „Domitianus má všude své špicly. Je docela dobře možné, že se od nich dozvěděl, že esejci jsou ve městě. Esejci? Pravděpodobně se rozpomněl na staré příběhy, které mu vyprávěl jeho otec Vespasián a bratr Titus; oba vrchní velitelé v Judeji. Fámy o pokladu. Poppaeus je dávno mrtvý, ale císař přirozeně rychle zjistí, kde žil a jak zemřel. Ví tedy, že esejci se už ničiteli své svatyně nemohou pomstít. Ale co tedy v tom případě v Římě pohledávají? Že by svůj poklad? Přímo tady v Římě? Domitianus stále potřebuje peníze. Jeho hry polykají celá jmění. Na druhé straně je celá záležitost natolik vágní, že může jen obtížně pověřit pretoriány oficiálním vyšetřováním. Půl Říma by pak hledalo zakopaný poklad, vypukl by nepředstavitelný chaos a došlo by k tomu, čeho se Domitianus obává víc než čehokoli jiného – k lidovým nepokojům. Proto si najme Cilixe a jeho bandu. Ti se mají o všechno tiše a diskrétně postarat. Proto nás na foru Boariu obklíčili, místo aby nás prostě a jednoduše zapíchli. Chtěli nás zajmout živé, aby zjistili, co s tím vším máme společného.“

	„A ti zatracení křesťané, kteří mají všude své zvědy, se o tom pokladu doslechli stejně tak,“ zamyslel se Archigenes. „Vždyť oni jsou taky něco jako židovská sekta. Možná že chtěli svým rivalům esejcům taky jednou pořádně vypálit rybník.“

	„V naší teorii je nějak moc všelijakých těch ‚možná‘,“ zamumlal jsem.

	„Možná, že máš pravdu,“ opáčil Archigenes a zašklebil se. „Ale jedno je jisté. My oba jsme se do toho zapletli jen náhodou. A se zdravou kůží se z toho dostaneš jenom tehdy, pokud zjistíš, co je pravdy na těch povídačkách o Poppaeovi a o tom pokladu. Nejlepší by bylo, kdybys Domitianovi osobně předal hezkou starou dřevěnou truhlici plnou stříbrných šekelů. A já bych,“ pohodlně se opřel, „z celé téhle záležitosti zase pěkně vycouval. Cilix neví kdo jsem a kde bydlím. Mohl bych zase žít v klidu a živit se dřinou ve skladech a příležitostnými malými krádežemi.“

	„To bych tedy nemohl,“ zabručel jsem. „Cilix asi o tobě ještě nic neví, ale křesťané tě znají.“

	„Zapomněl jsi, že křesťané odmítají násilí. A jen těžko můžou utíkat za císařem a udat mě. To by pak sami skončili s tabulkou kolem krku v aréně.“

	Archigenes udělal chlácholivé gesto. „Já jsem opravdu po noci u toho zženštile vonícího mastičkáře přemýšlel, co tady vlastně dělám. Proč se na něčem takovém vlastně podílím? Nebylo by lepší, kdybych tě jediným pořádným kopancem vyprovodil z Insula Felicles?“

	„Proč to tedy neuděláš?“

	„Možná tě mám rád,“ zareagoval Archigenes.

	Zasmál jsem se. „Už zase ‚možná‘! Nevyprávěj mi, že riskuješ krk jenom pro moje krásné tmavé oči.“

	Archigenes se také usmál. „Ne, to by mi asi nikdo nevěřil.“ Vzápětí znovu zvážněl.

	„Ten poklad!“ zašeptal. „Jestli na téhle historce něco je, pak na nás někde čeká hromada zlata a stříbra.“

	„Možná,“ odvětil jsem suše.

	„Možná,“ souhlasil s úsměvem. „Za riziko to ale každopádně stojí. Kdybychom něco našli, mohl bych konečně vykoupit ženu, kterou miluji. A navíc bych měl sestercie na venkovskou usedlost. Pak bych se dočkal skutečné svobody!“

	„Máš dobrý cíl,“ uznal jsem – nikoli beze stopy závisti v hlase. „Já si chci jen zachránit kůži.“

	„To není pro začátek tak špatné,“ komentoval to můj přítel.

	„A co teď budeme dělat?“ zajímal jsem se. „Plinius je jediný, kdo nám může pomoci dál.“

	„Možná,“ přerušil mě Archigenes a usmál se.

	Nenechal jsem se vyvést z míry. „Těžko teď mohu zajít za Pliniem a položit mu prostě a jednoduše pár otázek. Ten by hrůzou zcepeněl – nebo by mě prozradil císaři.“

	„Musíme se k němu dostat, aniž by nás poznal.“

	Najednou jsem dostal nápad. „Saturnálie!“ zvolal jsem. „Velké orgie, všichni jsou opilí, v domech boháčů se potulují stovky lidí, většina z nich v převlecích, pochodně osvětlují temné místnosti jen skrovně, aby se všichni mohli nerušeně oddávat rozkoším. I Plinius bude pořádat tuhle slavnost, jako každý rok. V pozdní hodinu už nebude střízlivý. Musíme se převléknout a pak se k němu dostaneme, aniž by nás poznal.“

	„Geniální nápad,“ prohlásil Archigenes a uznale pokýval hlavou.

	„Problém je jen v tom, jak se vůbec dostaneme k Pliniovi do domu?“ zeptal jsem se hlasitě. „Dveřník nepropustí nikoho, koho nezná.“

	Archigenes se zasmál. „Vloupáme se tam, až bude orgie v plném proudu. Potom se nenápadně vmísíme mezi hosty.“

	„To ti Jupiterův blesk sežehl mozek?“ zvolal jsem polohlasitě. „Já jsem se přece ještě nikdy nikam nevloupal.“

	„Ale já ano,“ opáčil chladně můj přítel. „To můžeš bez obav nechat na mně.“

	„To se mi vůbec nelíbí,“ zabručel jsem, ale žádný lepší návrh mě nenapadl.

	„Saturnálie začínají až za měsíc,“ připomněl Archigenes. „Do té doby můžeš samozřejmě bydlet u mě v Insule Felicles.“

	Potom se na mě zničehonic škodolibě podíval. „A přes den si vyděláme pár asů jako nosiči nákladů v přístavu, abychom měli na živobytí. Kromě toho by Cilixe nikdy nenapadlo, že se Domitianův dvořan potí pod amforami s olivovým olejem a pytli s obilím!“

	„Tak tohle je další hloupý návrh!“ nadával jsem. Ale ani v tomto případě mě žádný lepší nenapadl.
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	do by si pomyslel, že mi otrocká dřina prospěje? Protože tahání amfor a pytlů v přístavu sem a tam nebylo vlastně nic jiného než otrocká dřina. Pro rejdaře a obchodníky ovšem bylo dávno výhodnější najmout si za pár asů na den nádeníky, než si kupovat otroky. Když taková každodenní nájemná síla onemocněla nebo zestárla, přestala prostě a jednoduše dostávat mzdu; nesvobodné jedince však jejich páni museli vychovat nebo koupit a i ve špatných dobách živit. A protože Řím přitahoval desetitisíce zoufalců ze všech provincií, tak chudých a zoufalých, že bez reptání přijali jakoukoli práci, zůstávala mzda na neuvěřitelně nízké úrovni.

	Celý měsíc jsem prožil u Archigena. Každé ráno jsem unaveně scházel ze schodů – sousedi v Insule Felicles si mezitím zvykli na můj zevnějšek a většinou mě zdravili, aniž na mě zvědavě civěli – a odcházel jsem do přístavu. Tam jsem až do setmění vláčel poklady impéria do velkých horrae. Zažil jsem dny, kdy mi pokožku na rameni poleptala sůl ze severního moře nebo mi šíji rozedřela hrubá vlna z Británie. Jindy mě zase celého obestřela vůně kardamonu nebo zázvoru.

	Po nějaké době mi předák začal aspoň vyplácet normální žebráckou mzdu, protože jsem už nenosil méně než ostatní, nikdy jsem se neopíjel a nic jsem nekradl z poškozených plátěných pytlů nebo otevřených truhlic. Ruce mě bolely a byly posety tvrdými mozoly, kůže mi ztmavla, ačkoli zimní slunce svítilo slabě a většinou pršelo. Ale nadbytečné břicho zmizelo a svaly jsem měl zase tak tvrdé jako v době, kdy jsem bojoval v legii. Veselá Lusitánka, která bydlela o dvě poschodí níže než my a měla tři děti od tří různých mužů, se mě jednoho dne na schodišti zeptala, jestli bych se k ní nechtěl nastěhovat.

	Já jsem však jenom přátelsky zavrtěl hlavou a odmítl její nabídku. Vypadala dobře, přes své tři věčně křičící syny a svou práci v jedné z koželužen v Transtiberimu. Dříve bych takové milostné dobrodružství, jež se mi nabízelo tak prostě, bez Ovidiem oslavovaného dobývání, rozhodně neodmítl. Teď jsem však musel dnem i nocí myslet na ženu, jejíž jméno jsem neznal a o níž jsem se jenom domníval, že je esejka.

	Kde asi mohla být? Sledovala mě se svým tajuplným starcem? Občas jsem se na ulici nečekaně zastavil a otočil jsem se, nebo jsem dokonce popoběhl o pár kroků nazpět. Jednou nebo dvakrát jsem i přes svou únavu při zpáteční cestě po vykonané práci zaskočil do postranní uličky a proběhl jsem změtí činžovních domů, v níž jsem se stále lépe vyznal. Nic. Nikdo mě nesledoval, přinejmenším nikdo, koho bych si stačil povšimnout.

	Proč taky? Kdyby nás sledovali oba esejci (pokud opravdu patřili k této sektě) nebo křesťané (což jsem pokládal bezmála za jistotu, třebaže jsem nikdy nezjistil, kdo v Insule Felicles patřil k vyznavačům této zakázané víry), rozhodně bychom s Archigenem podrobili jejich trpělivost tvrdé zkoušce. Celý měsíc jsme dělali přesně to, co každý den dělají tisíce Římanů – a nic z toho neposkytovalo žádnou novou indicii k zavražděnému esejci nebo zmizelému muži.

	Archigenes měl naštěstí pravdu i v další věci. Nikdo z Cilixových mužů na nás nečíhal. Občas, když jsme si večer sedli v taverně u kyselého vína a tvrdého chleba, jsme se zasmáli, protože jsme si představili, jak muži v kapucích ještě pořád pátrají v páchnoucích kloakách a v neméně odpuzujícím Transtiberimu, aby znovu našli naši stopu.

	„Navždy nás ztratili,“ prohlásil Archigenes jednoho večera a přiťukl si se mnou.

	Ale přesto jsem měl pořád dojem, že mě někdo sleduje.

	

	Za měsíc konečně nastal den saturnálií. Naši předkové uctívali tímto svátkem právě v této době, kdy vysévali ozimy, Saturna, boha zemědělství. Spokojili se obvykle velkým hodokvasem před jeho chrámem. Dnes, kdy už existuje mnoho Římanů, kteří za celý svůj život nikdy nespatřili pole, nemluvě o tom, že by si zaorali pluhem nebo aspoň několikrát máchli kosou, slavíme celých sedm dní. Je to orgie rozpustilosti, drsných žertů, hazardních her, které jsou legální jen během těchto sedmi dnů; je to prostě opojení životem. „Madidi dies,“ nazval nedávno Martialis tohle řádění, „mokré dny“. Jen o saturnáliích směli otroci hodovat v tricliniu se svými pány jako rovný s rovným, a dokonce se jim bez jakéhokoli rizika vysmívat a zesměšňovat je. (Což ovšem skoro nikdo nedělal: „Non semper Saturnalia erunt – Saturnálie nebudou trvat věčně,“ byl varován každý, kdo to začal s vtipkováním přehánět.)

	Pro mě saturnálie bývaly, pokud jsem se dokázal rozpomenout, vždy vyvrcholením každého roku. Už jako dítě jsem trávil celé dny tím, že jsem si vymýšlel taškařice a vyhledával dárky, které o této slavnosti předám rodičům a přátelům. Později jsem s neskrývanou oblibou pořádal oslavy ve svém domě. Vždy se našlo dost Římanů, kteří se ochotně nechali během saturnálií pozvat. Jednak věřili, že si mohou mezi cizími čtyřmi stěnami mnohem snáze vyhodit z kopýtka než doma, jednak proto, že se obávali dne následujícího po saturnáliích, až se proberou z opilosti a najdou dům, který se musel celý dávat do pořádku. Mě to nikdy neděsilo. Uklidil jsem nejdrahocennější šperky, obrazy bohů a vázy, zamkl jsem je do komor – a pak jsem otevřel vstupní bránu. Pokaždé jsem hosty velkoryse obdaroval. Jednou dostal každý čerstvou murénu z trhu, jindy malý stříbrný pohár na víno, do nějž bylo vyryto hostovo jméno, někdy jsme všichni společně otevírali první měch s vínem. Během těchto dnů jsem byl vždycky opilý, pravidelně jsem prohrál malé jmění při vrhcábech a každou noc o těchto slavnostech mě hřálo pružné ženské tělo. (Asi je zbytečné upřesňovat, že i během nejlepších let našeho manželství to jen zřídkakdy bývalo tělo mé manželky. Bezuzdnost saturnálií však platí ve stejné míře pro muže i ženy, takže jsme nikdo, ona ani já, neměli důvod si stěžovat.)

	Letos se ovšem mé přípravy na saturnálie omezily na odpolední návštěvu lázní, těsně před večerem, kdy měla být pořádána první orgie. Lázně byly nacpané k prasknutí, pospíchaly sem celé zástupy lidí, kteří se chtěli umýt, nechat si zručnýma rukama tonsores nakadeřit vlasy a navonět se těžkými vůněmi. Pod rozlehlou kopulí duněly tisíce vzrušených hlasů. Připomínalo to tu vnitřek obrovského včelího úlu.

	„Utáhni si sandály těsně kolem chodidel,“ poradil mi šeptem Archigenes, když jsme se zase oblékli.

	„Proč?“ opáčil jsem mrzutě, protože mě pronásledovaly vzpomínky na dřívější saturnálie. „Na jídlo si je přece tak jako tak hned zujeme.“

	„Nejdříve se musíme vloupat k Pliniovi. Nemám chuť se nechat chytit jen proto, že ti sklouzla noha ze zahradní zídky a přitom jsi nadělal tolik hluku, že si nás všiml i opilý otrok.“

	I ulice byly plné. Převážná většina Říma žila v činžovních domech a převážná většina z nich zase nechtěla oslavovat ve svých malých a ponurých bytech. Hostinští proto dělali obchod roku, protože se do jejich lokálů tlačily desetitisíce zájemců. Jiní Římané, obtěžkáni amforami, přikrývkami, ovocem a pečeným masem, se v malých nebo početných skupinách uchýlili na břeh Tiberu nebo kolem jedné z nesčetných veřejných kašen, aby mohli slavit pod širým nebem.

	S Archigenem jsme si razili cestu davem. Čím více jsme se přibližovali k Esquilinu, tím větší kolem nás bylo liduprázdno. Tady žili boháči, kteří slavili v bezpečí svých přepychových domovů nebo poručili otrokům, aby je na nosítkách odnesli k dalším orgiím. Archigenes zapálil pochodeň, protože v tuto roční dobu byla tma už na sklonku odpoledne.

	Konečně jsme dosáhli svého cíle. Můj přítel ukázal na malý Herkulův chrám, který stál napříč naproti bráně vedoucí k Pliniově městské vile.

	„Počkáme tam,“ zašeptal. „Uvidíme každého hosta, který přijde. Až dorazí i poslední opozdilec, ještě nějakou chvíli počkáme a pak Plinia poctíme svou návštěvou.“

	Uvelebili jsme se u chodidel mramorové sochy Herkula v životní velikosti a Archigenes zhasl pochodeň. Když vychladla, setřel ze dřeva saze a zamazal si jimi obličej. Potom mi naznačil, abych udělal totéž.

	Neochotně jsem ho uposlechl. Byl to oblíbený žertík otroků, kteří si právě o saturnáliích užívali nebývalou svobodu a své pány mazali sazemi nebo jinými černidly. Všichni si budou myslet, že jsme dva Římané, jimž se stalo právě tohle. Naše začerněné obličeje měly ovšem vlastně jediný účel – abychom byli v noci téměř neviditelní. Kromě toho se tak do jisté míry zamaskovaly mé rysy, takže, jak jsem aspoň doufal, mě nikdo v Pliniově domě, ani sám domácí pán, ve všeobecně vřavě slavnosti nepozná. Zato jsem se ochotně smířil s tím, že mě záhy začala škrábat pokožka, jako bych měl přes obličej hrubý vlněný šátek, a že se kolem mě trvale vznášel zápach vychladlých sazí.

	Přesnost nepatřila zrovna k největším ctnostem Římanů, takže jsem měl pocit, že jsme snad už půl noci vyčkávali v ponuré malé svatyni – a k Pliniovi byli stále vpouštěni další a další opozdilci.

	„Už i já bych potřeboval pořádný hlt vína,“ zamumlal jsem a pokusil jsem si ještě více přitáhnout šaty k mrznoucímu tělu.

	„Budou to první saturnálie tvého života, kdy budeš muset zůstat střízlivý,“ odpověděl Archigenes a odporně se zašklebil. „Opilý lupič by totiž mohl být velice rychle mrtvý lupič.“

	„Bakchu, stůj při mně a pomáhej svému vyznavači!“ zapřísahal jsem se se zoufalstvím v hlase, které bylo předstírané jen z poloviny. „Chtěl bych se konečně vrátit do svého vlastního domu a žít si svým vlastním, zcela průměrným římským životem. Plahočil jsem se jako otrok, už nemám skoro žádné sestercie, mažu si obličej špínou, nesmím se už ani napít vína a před domem muže, jehož jsem pokládal za svého přítele, číhám na vhodný okamžik, abych se mu vloupal do domu. Co všechno mě ještě čeká, jestli tato noční můra co nevidět neskončí?“

	„Třeba se staneš křesťanem? Nebo esejcem?“ navrhl Archigenes.

	Oba jsme se zasmáli tak upřímně, až si slzy vytvořily na našich začouzených obličejích mokré cestičky.

	Potom bylo konečně na čase, abychom se porozhlédli po Pliniovi.

	Vloupat se k Pliniovi bylo až děsivě jednoduché – přinejmenším pokud byl člověk sám majitelem městského domu. Připlížili jsme se k zadnímu traktu usedlosti, kde přes vysokou zeď bujela divoká vinná réva. Vyčkali jsme, až na ulici nebude ani živáčka, a potom jsme se vysoukali na korunu zdi. Tam jsme se znovu důkladně rozhlédli. Před námi se v noční temnotě rozkládala liduprázdná zahrada. Jen dům byl jasně osvětlený nesčetnými pochodněmi, slyšeli jsme zevnitř hudbu a přerývaný smích; ve vzduchu se vznášela vůně vína, pečeného masa a těžké voňavky.

	„Tak jdeme na to!“ zasyčel Archigenes.

	Seskočili jsme a měkce přistáli na květinovém záhonu, který nějaký otrok zakryl na zimu slámou. Popoběhli jsme pár kroků, abychom se dostali k zadní straně domu, kde jsme narazili na branku, kterou otroci vyřizovali různé pochůzky a nákupy. Prostě a jednoduše jsme ji otevřeli a ocitli jsme se uvnitř.

	Nacházel jsem se v malé polotemné chodbě. Orientovali jsme se podle sluchu a plížili jsme se směrem, odkud zazníval největší hluk. Záhy jsme se nepozorovaně dostali pod temné sloupořadí na konci rozlehlého peristylu. Tady jsem se už zase vyznal. Byla to vnitřní dvorana vykládaná mramorovými mozaikami. Uprostřed šplouchala kašna s velkou mramorovou sochou Herkula.

	Na protější straně se rozkládalo největší triclinium v této vile – a právě odtud zněla hudba. Ve svitu pochodní jsme viděli přízračné obrysy rozpustile oslavujících lidí. Nahá gaditánská tanečnice se vířivě otáčela uprostřed místnosti, čtyři další dívky udávaly pomocí bubínků a fléten divoký rytmus.

	Jakmile jsme přistoupili blíže, div jsme neklopýtli o milující se dvojici. Na poslední chvíli jsme ve slabém odlesku měsíčního svitu, který pronikal do vnitřní dvorany, spatřili mezi dvěma sloupy stíny muže a ženy ve zcela jednoznačné pozici. Opatrně jsme je obešli. Poznal jsem Hostii, mladou ženu Gaia Rutilia Gallica, uznávaného senátora, který vykonával za Domitiana několik let funkci městského prefekta, než se stáhl z politického života. Šťastlivcem, který pod ní ležel, ovšem nebyl on, nýbrž Glaphyros, slavný thébský hráč na kytaru, který pravidelně koncertoval před tisíci diváky převážně ženského pohlaví. Oba se milovali potichu, což ovšem nebylo zřejmě na újmu jejich vášni. Vůbec si nás nepovšimli, když jsme kolem nich procházeli.

	Samotného Gallica jsem pak spatřil o pár kroků dál. Hověl si na měkkém polštáři na zemi na okraji triclinia, obklopen kroužkem, v němž bez jakéhokoli řádu seděli vedle sebe senátoři, rejdaři a několik Pliniových otroků. Kožený pohárek s kostkami putoval z ruky do ruky, každý měl jeden vrh. Kostky ze slonoviny s nezaměnitelným úsečným zvukem cvakaly na mozaice. Boháči sázeli celé hromady sesterciů, otroci směli hrát bez sázení. Všichni hráči civěli na kostky jako hypnotizovaní, někteří před svým vrhem vzývali nějakého boha nebo šeptali jméno své milenky, aby se na ně usmálo štěstí. Většina byla rozpálená vínem, jež ve velké amfoře kolovalo ještě rychleji než pohár s kostkami.

	Gallicus mě znal od Domitianova dvora. Přesně ve chvíli, kdy jsme společně s několika dalšími hosty, kteří si právě ulevili na latríně, vkročili do triclinia, vzhlédl a podíval se mi přímo do očí. Srdce se mi zastavilo. Zaváhal jsem uprostřed kroku, až do mě Archigenes vrazil.

	„Jdi prostě dál!“ zasyčel.

	A opravdu, duchem zcela nepřítomný Gallicus se jaksi přihlouple usmál a potom se podíval na podlahu, kde právě pohár s kostkami znovu řinčivě vysypal svůj obsah. Byl příliš opilý a fascinovaný hrou, než aby mě (nebo svou ženu) bral na vědomí.

	Posadil jsem se s Archigenem na dvě volná lůžka. Většina hostů upřeně civěla na tanečnice, další hráli, popíjeli, častovali se vtipy nebo se pokoušeli naklonit si duchaplnými poznámkami a tajným laskáním nějakou ženu pro rychlé dobrodružství. Nikdo o nás nedbal; vypadalo to, že mě nikdo nepoznal, ačkoliv tu byla celá řada mužů, kteří chodívali k Domitianovi – vždyť Plinius letos zastával funkci prétora, tedy jednoho z nejvyšších římských úředníků, a byl to tudíž muž s bohatými vztahy a známostmi. Nebyli jsme také jediní, kdo měl obličej pomazaný sazemi.

	Na opačném konci triclinia seděl věhlasný právní učenec Julius Juventius Celsus, starší muž z prastaré senátorské rodiny. Měl na holé lebce plechovou napodobeninu dubového věnce a třímal dřevěné žezlo. Hosté ho na tento večer zřejmě zvolili Rexem Bibendi, „pijáckým králem“, který se měl různými pošetilostmi starat o dobrou náladu. Právě poručil mladé núbijské otrokyni, aby dalším dvěma senátorům pomazala obličej sazemi. Jedna postarší matrona musela na jeho povel – a za vřískotu několika diváků – přejít do středu peristylu, skočit do šatny a políbit Herkulovu sochu na zadek.

	Jediní, kdo si všímali Archigena a mě, byli dva otroci – několik nešťastníků to postihlo i během saturnálií – kteří nám ve velkých skleněných miskách podávali víno a k němu opékaná jablka a pečené kančí maso. Na malých přistavených stolcích vrstvili horu z hroznů, mezi nimiž byly dovedně schované vařené křepelky, dušené murény a hrnec s ostrou omáčkou garum.

	Oba jsme si teď už dovolili misku vína. Bylo by nápadné, kdybychom v tomhle prostředí začali požadovat vodu. Přes okraj misky jsem se nenápadně rozhlížel po Pliniovi.

	Objevil jsem ho až za chvíli. Hověl si na lehátku a vypadalo to, že početnější kroužek už pěkně rozpálených posluchačů baví nějakým příběhem. Dělal rozmáchlá gesta, jako by promlouval před soudem, avšak nerozuměl jsem, co právě dával k lepšímu. Obličej i holou hlavu měl zarudlé od vína. Vedle něj seděl na lehátku jeden z jeho mladých iberských otroků. Plinius mu tu a tam pohladil ruku. Všichni ve městě věděli, že Plinius měl slabost pro muže, ale myslitel zároveň úzkostlivě dbal na to, aby zachoval zdání vyznavače starořímských ctností. To, že nyní připustil, aby byl na veřejnosti spatřen, jak si s otrokem – třebaže velice decentně – vyměňuje něžné doteky, mohlo znamenat jenom to, že už byl natolik opilý, že se přestal ovládat.

	To bylo dobré znamení.

	Naklonil jsem se k Archigenovi. „Měli bychom naslouchat našemu hostiteli,“ navrhl jsem. Původně jsem chtěl šeptat, ale přesto jsem musel téměř zařvat, aby mi přes hluk slavících hostů a hlučnou hudbu vůbec rozuměl.

	Přikývl a každý z jiného směru jsme se nenápadně připojili ke kroužku posluchačů kolem Plinia, kde jsme se nakonec usadili. Nikdo nás nepozdravil.

	Plinius, který jinak obvykle kolísal mezi křečovitou ctižádostí a strachem z Domitianovy náladovosti, se pod vlivem vína a rozjařené nálady hostů viditelně uvolnil. („Nic mě nedráždí tolik jako touha a požadavek po věčnosti,“ jak se mi jednou přiznal svým typickým patetickým způsobem.) Vyprávěl nějaký příběh, se smíchem, ačkoliv šlo o dramatické líčení, které jsem od něj slyšel snad už desetkrát. Příběh o tom, jak téměř zahynul v ohni a popelu. Bylo to vyprávění o zániku Pompejí.

	Jeho strýc, který ho adoptoval a jehož jméno přijal, šel tehdy vstříc smrti jako velitel flotily, když zvědavě nastoupil na člun, aby si zblízka prohlédl hřibovitý oblak prachu nad Vesuvem. Samotný Plinius byl jako mladý muž dokonce velmi blízko, v sousedním městě Misenum, ale stačil včas vzít nohy na ramena.

	„Když strýc odešel, využil jsem zbytek dne na svá studia,“ líčil právě Plinius. Mírně koktal, ale jeho rétorika byla přesto tak skvělá, že to očividně nikomu nevadilo.

	„Potom koupel, večeře a krátký neklidný spánek. Několik předchozích dnů jsme zaznamenali otřesy půdy, ale nijak zvlášť znepokojující – Kampánie je na to přece zvyklá. Oné noci však otřesy natolik zesílily, až jsem měl dojem, že se všechno nejen hýbe, ale přímo převrací. Matka vběhla do mé ložnice. Právě jsem chtěl vstát, abych ji probudil, pokud by spala. Posadili jsme se na otevřeném prostoru před domem, oddělujícím moře od budov. Nevím, jestli tomu mám říkat duševní rovnováha nebo nepředloženost; vždyť mi bylo teprve jedenáct let,“ dodal omluvně Plinius a uchopil ruku mladého otroka. „Každopádně jsem si nechal přinést knihu Tita Livia, začetl jsem se do ní, jako bych neměl nic lepšího na práci, a pokračoval jsem v započatých výpiscích. Tu přišel jeden přítel mého strýce, který ho nedávno přijel navštívit z Ibérie, a když viděl mě a matku, jak tam sedíme, a spatřil, že si dokonce čtu, vynadal mi, že jsem lehkomyslný a nerozvážný. Přesto jsem i nadále setrval u své knihy.

	Už pomalu končila první denní hodina a den se váhavě, takříkajíc ospale probouzel. Okolní domy už byly vážně poškozené, a ačkoli jsme se nacházeli na volném, i když trochu stísněném prostoru, pocítili jsme silný a opodstatněný strach, že by se mohly zřítit.

	Teď už se nám také zdálo, že by bylo na čase opustit město. Připojil se k nám dav zmatených lidí, který se nechal – v nastalé panice to vypadalo skoro moudře – vést raději cizím, než vlastním úsudkem (,Plinie, ty ješitný hajzle,‘ pomyslel jsem si, ale nedal jsem na sobě nic znát), a ve zdánlivě nekonečném proudu tísnících a mačkajících se těl nás odnášel pryč.

	Když jsme měli za sebou domy, zastavili jsme se. Spatřili jsme mnoho podivných věcí a zmocnila se nás úzkost. Povozy, které jsme nechali vyvézt, samy od sebe popojížděly sem a tam, ačkoli stály na rovině, a nevydržely na místě ani tehdy, když jsme jim podložili kola kameny. Kromě toho jsme viděli, jak se moře jako by smrštilo a otřesy pevniny bylo od ní zároveň zatlačeno. Pláž teď byla každopádně mnohem širší a na suchém písku uvízlo nesčetné množství živých mořských tvorů. Na druhém konci zálivu se po obloze roztáhl ošklivý černý mrak, který křížem krážem bičovaly ohnivé hadovité čáry, štěpící se do dlouhých plamenných svazků. Ty se podobaly bleskům, ale byly mnohem větší. Přítel ze Španělska začal znovu naléhat, tentokrát ještě energičtěji a jednoznačněji: ‚Jestli je tvůj strýc ještě naživu, chtěl by vás také znovu vidět živé; je-li mrtev, jistě by si přál, abyste vy zůstali naživu. Proč tedy tak váháte a nechcete se zachránit?‘

	Odpověděli jsme mu, že bychom nedokázali přenést přes srdce starat se o sebe, dokud nevíme nic o jeho osudu. Už se však nedal déle zdržovat, vyrazil a dlouhým vytrvalým během unikl nebezpečí.“

	Plinius se odmlčel a vydatně upil falernského vína z misky, kterou mu podržel jeho iberský chlapec. Někteří jeho posluchači, kteří jako já slyšeli tento příběh už mnohokrát, se co nejnenápadněji odpoutali od kroužku a hledali jinde v domě nové rozkoše, avšak zdálo se, že si toho hostitel ani nevšiml. Archigenes a já jsme tak měli příležitost posunout se k němu blíž, aniž by si toho povšiml. Pokusil jsem se usadit k němu bokem, aby náhodným pohledem nezabloudil na můj obličej.

	„Zanedlouho poté klesl ten mrak k zemi,“ pokračoval Plinius, „pokryl moře, zahalil už Capri, které se v něm zcela ztratilo z očí – stejně jako celý mys u města Misenum. Matka mě nejprve prosila a naléhala na mě, ale nakonec mi přikázala, že se musím nějak dopravit do bezpečí; já jako mladý muž to prý ještě dokážu, zatímco ona, stará a nemocná, skoná s klidnou myslí a s vědomím, že nezavinila mou smrt. Ujistil jsem ji však, že chci zůstat naživu pouze po jejím boku; potom jsem ji uchopil za ruku a donutil ji zrychlit kroky. Proti své vůli mi vyhověla, jen si vyčítala, že mě zdržuje.

	Začal pršet popel, ale zpočátku jen řídce. Ohlédl jsem se. Za námi se převaloval hustý dým, který se rychle rozšiřoval po pevnině a následoval nás jako bystřina rozlitá z břehů.

	‚Musíme sejít z této cesty,‘ zvolal jsem, ‚dokud ještě něco vidíme, jinak se dostaneme na ulici do davu prchajících a ve tmě budeme rozšlapáni.‘ Jen co jsme se posadili, rozhostila se noc, nikoli však jako za bezměsíčné zatažené oblohy, ale jako v obrovské uzamčené místnosti, kde někdo zhasl světlo. Slyšel jsem, jak ženy naříkají, děti pláčí, muži křičí – jedni volali své rodiče, druzí zase své děti, další muže nebo ženy – a pokoušeli se vzájemně rozpoznat podle hlasů. Někdo bědoval nad neštěstím, jiní nad pohromou, která postihla jejich rodinné příslušníky, hodně nešťastníků se modlilo ze strachu před smrtí o záchranu, ze všech stran znělo vzývání bohů, ale i ujišťování, že už žádní bohové neexistují a že se svět ponořil do poslední věčné noci.

	Našli se ovšem i lidé, kteří vymyšlenými a naprosto vylhanými děsivými zprávami skutečné nebezpečí ještě stupňovali a přeháněli. Někteří tvrdili, že se v Misenu zřítilo to či ono, něco jiného zase shořelo – byl to pomatený povyk, který však padl na úrodnou půdu.

	Potom se trochu vyjasnilo, ale nebyl to zřejmě denní svit, jen předzvěst blížícího se ohně. Ohnívá záře se však zastavila poměrně daleko; znovu se setmělo, opět začal padat popel, tentokrát hustý a těžký. Pořád jsme museli vstávat a setřásat ho ze sebe, jinak by nás celé zasypal a pod jeho nánosem bychom se udusili. Mohl bych se chlubit tím, že přes strašlivé nebezpečí jsem nevydal ani povzdech a neuniklo mi slůvko sklíčenosti, kdybych býval nevěřil, že sám zaniknu se vším kolem mě a všechno kolem mě skončí se mnou. Byla to slabá, ale pro člověka na prahu smrti účinná útěcha. Nakonec začal kouř řídnout a v podstatě se rozptýlil v páru nebo mlhu. Zanedlouho se rozednilo, dokonce vyšlo i slunce, ale jen matně jako při svém zatmění. Dosud vyděšeným očím se všechno zdálo proměněné, protože vše bylo přikryto vysokou vrstvou popela jako sněhovou závějí.

	Vrátili jsme se do Misena, nouzově jsme se ubytovali a strávili neklidnou noc, zmítáni mezi strachem a nadějí. Převažoval strach, protože země se stále chvěla. Mnozí lidé, pomatení děsivými proroctvími, vtipkovali o svém strachu i o neštěstí druhých. Ačkoliv jsme znali nebezpečí z vlastní zkušenosti a byli jsme na ně v podstatě připravení, nedokázali jsme se rozhodnout k odchodu, dokud jsme nedostali zprávu o mém strýci.“

	Plinius si teatrálně povzdechl a nechal si od otroka namasírovat ramena. Všichni jeho posluchači přirozeně dávno věděli, že tehdy čekal na strýce nadarmo. Ten byl nalezen o něco později na pobřeží před Pompejemi, navenek nezraněn, avšak udušen jedovatými plyny, které se snesly z Vesuvu jako neviditelný oblak. Nápadně mnoho posluchačů mumlalo omluvy a vydalo se hledat latrínu. Napadlo mě, že se do tohoto kroužku už nevrátí, aby nemuseli poslouchat další příběh svého hostitele. Kolem Plinia sedělo ještě několik otroků a pár hostů, kteří už byli příliš opilí na to, aby se dokázali zvednout. A pak už jenom my.

	Nenápadně jsem se naklonil k Archigenovi. „Zeptej se ho na Poppaea, než začne s dalším rozvláčným vyprávěním,“ zašeptal jsem. „Mě by asi poznal po hlase.“

	Můj přítel se ušklíbl. „Na co se ho mám zeptat, aby to nebylo nápadné?“

	„Vyprávěl přece, že ještě uprostřed katastrofy četl. Samozřejmě Livia, ten starý vychloubač. Polichoť mu a pak se ho zeptej, jestli tak daleko od Říma vůbec existovaly knihovny, které by mohly splňovat Pliniovy vysoké nároky.“

	Archigenes přikývl a navázal nenápadně rozhovor s naším hostitelem. Za chvíli mu položil otázku, kterou jsem mu napověděl. Plinius nepojal žádné podezření, protože určitě nevěděl, koho má před sebou. Jistě předpokládal, že se na něj obrátil jeden z jeho hostů. Takže se naopak nečekaně rozjařil, protože se zdálo, že konečně někdo projevil víc než jen zdvořilý zájem. A Archigenes zasáhl cíl přesněji než nebeská lovkyně Diana. „Tam dole existovala jedna knihovna, která se dala nejen srovnat se svými římskými protějšky, ale dokonce je ještě překonávala. Alexandrie a Pergamon měly možná větší poklady knižních svitků, ale v západní části říše nebylo nad knihovnu Quinta Poppaea,“ prohlásil Plinius. „Svitek s Liviovým dílem jsem si tehdy půjčil z jeho knihovny. Strávil jsem tam hodiny plné štěstí a slastného pohroužení do četby.“

	„Ale kdo to byl Quintus Poppaeus?“ naléhal Archigenes.

	Plinius učinil vágní gesto. „Vojevůdce, legát pod Vespasiánem ve válce proti Židům. Když si ve válkách dost vydělal, uchýlil se na svůj milovaný jih a věnoval se zcela studiu spisů. Jen samotní bohové vědí, proč se ho vášeň pro psané slovo zmocnila až ve zralém mužském věku. A také odkud vzal najednou takové jmění, že mohl během pár let vytvořit takový zázrak jako tuto knihovnu.“ Plinius si povzdechl a zhluboka se napil falernského. „Všechno je to tam,“ zamumlal.

	„Poppaeus je mrtev?“ domyslel se Archigenes.

	„Ano. A já se modlím k Apollonovi, aby zemřel mezi svými milovanými knižními svitky,“ odpověděl Plinius.

	Pojal jsem strašlivé podezření – podezření, které mi náš hostitel potvrdil hned v další větě.

	„Quintus Poppaeus se po skončení služby u legie vrátil do Pompejí,“ zamumlal Plinius. „Ani mnozí z jeho starých přátel o tom neměli tušení, tak zásadně se odvrátil od života Říma a jeho neutuchajícího shonu. Jen můj adoptivní otec, věhlasný učenec, u něj býval vítaným hostem. Vzpomínám si, že oba jednou seděli celé hodiny v Poppaeově domě v nádherném peristylu pod freskou zobrazující básníka Menandra, namalovanou v jednom výklenku, a diskutovali o horách chrlících oheň a o zemětřesení. Pompeje tehdy byly, jak snad víte, právě znovu postaveny, protože je pár let předtím zasáhlo mohutné zemětřesení. I samotný Poppaeův dům připomínal staveniště – všude se renovovalo, staré fresky se přemalovávaly a nahrazovaly novými, které víc odpovídaly vkusu domácího pána. Poppaeus si přesto s ničím nelámal hlavu. ‚Vulcanus spí, jen se tu a tam otřese ve snu,‘ říkával, když můj adoptivní otec vyjadřoval nepokryté obavy.“

	„Ale onoho osudového léta se Vulcanus probudil,“ zabrumlal Archigenes, když se Plinius viditelně pohroužil do vzpomínek, napil se falernského a zmlkl.

	„Ano,“ náš hostitel se zhluboka nadechl. „A popel, který pohřbil Quinta Poppaea, pohřbil i jeho dům, knihovnu, vybranou sbírku uměleckých děl – všechno je ztraceno. Jako by ho nějaký rozhněvaný bůh připravil nejen o život, ale i o slávu. V Římě už dnes nikdo ani nevzdechne po Quintu Poppaeovi. Ale je to stejně zvláštní,“ Plinius zvedl hlavu a vrhl na Archigena pohled zamlžený vínem, „že o něm dnes večer mluvím a vychvaluji ho. Teprve včera nebo předevčírem jsem zmínil jeho jméno. Dvakrát za několik dní – a to po všech těch letech, kdy jsem o něm nepromluvil ani slovo, ba dokonce jsem si na něj už ani nevzpomněl.“

	Cítil jsem, jak mě po celém těle zamrazilo. I Archigenes na okamžik vytřeštil oči, vzápětí však pohotově zvedl misku s vínem, aby nikdo nezaznamenal překvapený výraz v jeho obličeji. Po důkladném doušku vína se zase dokázal natolik ovládnout, že se lhostejně znějícím hlasem otázal, komu už vlastně Plinius tenhle příběh vyprávěl.

	„To bylo u dvora,“ zamumlal náš hostitel. „Už si přesně nevzpomínám, jak jsme se k tomu dostali. Domitianus pozval několik básníků na večeři – i Statia a Martiala. Příležitostně se začalo mluvit o knihovnách. A tak jsem vyprávěl o Poppaeově sbírce knih. Potom se rozhovor stočil na nejnovější Statiovo dílo a já už jsem všechno skoro pustil z hlavy. No a teď zase mluvím o Poppaeovi. Třeba se teď přece jen ještě dočká slávy, kterou si po právu zasluhuje.“

	„A z jeho legendární knihovny se už nikdy nic nenašlo?“ zeptal se Archigenes.

	Plinius zavrtěl hlavou. „Když se tehdy za několik dní usadil vzdušný popílek a Vesuv zase usnul, vydávali se lidé – ať už ti, kteří přežili, nebo lupiči – občas pátrat v popelovém poli, jež kdysi bývalo Pompejemi. Poppaeus však neměl rodinu. A jeho dům se rozkládal přímo u Stabijské brány, na jihu města; tam, kde šedivá pokrývka smrti spočívala na vysokých domech jako pohřební rubáš vysoký jako dva dospělí muži.“

	„U Stabijské brány,“ zamumlal Archigenes a znovu zhluboka upil falernského.

	„Ano,“ potvrdil Plinius. „Jen několik dní před osudovou erupcí Vesuvu jsem tehdy ve Stabiích potkal jednoho starého přítele svého adoptivního otce. „Když spatřil v mé ruce Thukydidovo dílo, řekl mi…“

	Přestal jsem Plinia poslouchat a nenápadně jsem Archigena kopl do nohy. „Musíme si tady někde nerušeně promluvit,“ zašeptal jsem.

	Uchýlili jsme se do jednoho tmavého výklenku na druhé straně peristylu. Archigenes vzal ze stolu malou amforu vína a pohár s kostkami, který tam někdo zapomněl. Pokud by vůbec někoho z hostů napadlo, že by se na nás podíval, pokládal by nás za hráče, kteří se stáhli do ústraní k soukromé hazardní partičce.

	„Pompeje!“ zašeptal jsem. „To bychom mohli tady v Římě pátrat po stopách ještě hodně dlouho.“

	Archigenes přikývl. „Esejci si chtěli od Poppaea odnést něco, co jim uloupil. Nejspíš poklad, zdroj svého bohatství. Jinak toho zřejmě o starém vojevůdci věděli málo. Proto nejprve přijeli do Říma, protože právě tady ho chtěli hledat. Kde taky jinde? Než ale stačili zjistit dostatečné množství informací, byli nanejvýš drsně vyrušeni.“

	„Ale i Cilix a jeho lidé udeřili příliš brzy,“ pokračoval jsem. „Jestli za tím skutečně vězí Domitianus, pak samozřejmě dávno ví, kde se musí hledat. Ale teď si spíše myslím, že Cilix ví jen to, že esejci někoho hledají – nikoli však koho. Vzpomeň si, jak vypadal ten nebožtík v cirku – jako by byl předtím mučen. Nejspíš však nic neprozradil.“

	„A křesťané zase podle všeho vědí, koho hledají esejci. Ale zato se nedověděli, kde žil Poppaeus. A pravděpodobně ani to, proč ho esejci hledají.“

	Pokusil jsem se utlumit jeho nadšení, které viditelně nabíralo na síle. „Pompeje jsou asi stopa,“ zašeptal jsem. „To znamená, že máme konečně jednou náskok před našimi pronásledovateli. Ale nikdo nám nezaručí, že to, co hledáme – a o čem přesně nevíme, co to vlastně je – se dá skutečně najít v Pompejích. A i kdyby to tak bylo, bude to pohřbeno pod sopečným popelem, pravděpodobně navěky.“

	Archigenes se ušklíbl. „Znám pár chlapíků, kteří se před několika lety odebrali na jih, aby se v Pompejích,“ chvilku hledal výstižné slovo, „porozhlédli,“ pokračoval. „Vrátili se zpět se zlatými mincemi a stříbrnými příbory. Pompeje dnes připomínají poušť z šedého popela a lehkého kamene. Dosud tam skoro nic neroste. Popel je však na mnoha místech sypký jako písek, můžeš ho prostě a jednoduše odházet lopatou. Musíme jenom vědět, kde máme hledat. A my to víme: za Stabijskou bránou. Zbytky městského opevnění se dají dodnes rozpoznat i přes vrstvu popela.“

	Potom do mě strčil. „Dělej!“ zvolal polohlasně. „Do Pompejí!“

	„To jako hned teď?“ opáčil jsem nevěřícně. „Vždyť máme saturnálie.“

	„No právě proto,“ ujistil mě a přitom se prohnaně ušklíbl. „Všichni slaví, dokonce i Cilix a jeho banda. A možná dokonce i esejci a křesťané, pokud tihle suchaři vůbec někdy něco slaví. To je pro nás ta nejlepší příležitost, abychom se odsud vypařili. Vrátíme se, zabalíme si pár věcí a zítra ráno, hned pěkně za rozbřesku, se vydáme na cestu. Až Cilix zase vystřízliví a začne nás znovu hledat v Římě, budeme se už prohrabávat popelem v Pompejích!“

	Teď už jsme si nelámali hlavu se zdvořilostmi. Odešli jsme z Pliniova domu bez jediného slůvka rozloučení – hlavním vchodem, jako bychom byli pozvaní hosté. Vypadalo to, že o nás nikdo ani v nejmenším nedbal.

	Na potemnělých ulicích teď panoval hluk, ale přece jen jiný než za běžných nocí. Po kamenných dlaždicích nerachotily povozy, žádný vozka nenadával, nebylo slyšet práskání bičem. Městem se jenom pomalu kodrcalo pár volských spřežení s kárami vrchovatě naloženými amforami s vínem. Všude však bylo hodně – nezřídka vrávorajících – lidí. Buď prožívali tuto noc sami, nebo v početnějších skupinách. Viditelně opilí z plna hrdla zpívali, vykřikovali obhroublé vtipy. Buď právě odešli z nějaké slavnosti, nebo se snažili dostat na další. Někteří měli tak malé byty, že mohli slavit saturnálie jen na ulicích nebo náměstích. Pochodně a olejové lampy čadivě hořely, na několika náměstích si opilci vytvořili vysoké dřevěné hranice hned vedle malých kašen. Praskání ohně z těchto městských táboráků se rozléhalo daleko změtí úzkých uliček. Mezi domy se vznášela opojná vůně vína a hořícího dřeva, zápach zvratků a obvyklých výparů, které stoupaly z městské kanalizace.

	Vydali jsme se vzhůru směrem ke Clivus Suburanus, abychom odtud prošli Suburou a několika náměstími, nazvanými po různých císařích, až do Regio IX, kde stála i Insula Felicles – pěšky to trvalo nejméně hodinu. Bylo samozřejmě naprosto iluzorní, že by se v tuto dobu dala pronajmout nosítka. Na Clivus Suburanus jsme stačili ujít jen pár kroků, když jsme u nádherného Liviina sloupořadí narazili na početný zástup rozpustile slavících otroků, kteří se shromáždili kolem velké hořící hranice.

	„Sedni si k nim, ale na okraj!“ zasyčel znenadání Archigenes a uchopil mě za paži.

	„Co to má znamenat?“ zašeptal jsem, ale nechal jsem se dovést k jednomu mramorovému sloupu, u něhož jsme se uvelebili. Zdálo se, že nám nikdo nevěnuje sebemenší pozornost.

	„Jsme sledováni,“ zašeptal můj přítel.

	Vylekaně jsem se otočil. Na ulici jsem viděl stíny několika nočních poutníků, ale nezaznamenal jsem nikoho, kdo by mi připadal podezřelý. A ačkoli jsme teď seděli, neměl jsem dojem, že by se někdo z nich kvůli tomu zastavil.

	„Nikdo tam není,“ zašeptal jsem.

	„Dvě nebo tři postavy,“ odpověděl Archigenes. „Schovávají se v příšeří sloupořadí před činžovními domy. Sledují nás od doby, co jsme opustili Pliniův dům.“

	„Bohové tě šálí. Všude vidíš samé démony. Nikdo přece neví, že jsme se dnes večer vetřeli k Pliniovi.“

	Zavrtěl hlavou. „Nikoho jsem nepoznal, ale nepletu se. Musíme okamžitě pryč, ještě tuhle noc vyrážíme do Pompejí.“

	„No ty ses snad zbláznil!“ zvýšil jsem na něj hlas. „Nemám s sebou ani šaty na převlečení.“

	„Ale své poslední sestercie jistě ano?“ zeptal se Archigenes a spokojeně přikývl, když jsem přisvědčil. „Dobrá, takže si všechno potřebné koupíme na cestě.“

	„Pořád nevidím nikoho, kdo by nás sledoval,“ odpověděl jsem a neskrýval jsem, že mě dosud nepřesvědčil.

	Archigenes se ušklíbl. „Věř mi. Pokud mi nebudeš věřit, nemáš už nikoho, na koho by ses mohl spolehnout.“

	Chvilku jsem na něj beze slova zíral a potom jsem rezignovaně mávl rukou. „Je to v rukou bohů,“ zasyčel jsem.

	„Nenápadně se přesuneme k druhé straně sloupu, dokud se neztratíme v jeho stínu,“ poučil mě Archigenes. „Na moje znamení vyběhneme.“

	Posunul jsem se o kousek dál do stínu Porticus Liviae. Archigenes vstal, protáhl se, zívl a popošel o několik kroků k nejbližší domovní zdi, kde si ulevil. Když se vrátil, zastavil se v co nejhlubším stínu.

	„Jsou to dvě postavy,“ zašeptal. „Víc toho nerozpoznám. Jsou támhle vpředu pod sloupořadím.“

	Podíval jsem se uvedeným směrem, ale byla příliš velká tma, než abych mohl něco rozpoznat. Odevzdaně jsem přikývl.

	„Jsi připraven?“ zeptal se Archigenes. „Tak ať nám pomáhá sám Mithra!“

	Vyskočili jsme, proběhli kolem Porticus Liviae a odbočili do úzké uličky, která se stáčela k jihu. Panovala tady taková tma, že jsem tápal jako slepec. Jednou jsme klopýtli o tělo ležící – podle zápachu – ve výkalech. Nejspíš nějaký opilec, který tu vyspával opici, nebo noční tulák, jehož sem zavlekl a zavraždil lupič. Bylo nám to srdečně jedno. Ulice se trochu rozšířila, jakmile jsme doběhli k zadní straně Titových lázní. Z celé budovy jsem rozpoznal jen neurčité obrysy. Žádného pronásledovatele jsem neviděl. Jakmile jsme však za chviličku zastavili, zaslechl jsem kroky. Teď už mě Archigenes nemusel nijak zvlášť pobízet.

	Spěšně jsme přeběhli rozlehlé náměstí mezi Koloseem a gladiátorskými kasárnami a překonali jsme leštěné mramorové schodiště, které vedlo k velkému chrámu zbožštělého císaře Claudia. Nakonec jsme stanuli na širokém Vicus Raudusculanae, který nás vedl opět kolem Velkého cirku. Tady všude se uvelebili slavící Římané – dělníci, propuštěnci, cizinci a otroci z jiných částí města, kteří nechtěli slavit na břehu Tiberu, protože tam příliš pronikavě zapáchaly louhy koželuhů. Na jednom malém náměstí skákali kejklíři společně s oblečenými opicemi na kozy a před radostně zpívajícím publikem předváděli obscénní tance s dlouhými loveckými oštěpy.

	Razili jsme si cestu kolem pijáků vína a dvojic, které se milovaly uprostřed ulice. Lidé hlaholili písně na Bakchovu a Saturnovu počest a vyprávěli peprné historky. Tady už nebylo možné slyšet žádné kroky. Ať už nás pronásledoval kdokoli, dokázal naprosto dokonale splynout s davem.

	U oblouku starobylé Porty Capeny ústila Via Appia na Vicus Raudusculanae. To byla cesta na jih, ven z Říma. Na chvilku jsem zaváhal, protože jsem se znenadání nemohl zbavit nutkavého pocitu, že pokud nyní opustím toto město, už je nikdy v životě nespatřím. Vzápětí jsem tyto chmurné úvahy zaplašil a vykročil zá Archigenem.

	Věhlasnou silnici Via Appia protínala ve výši Capenské brány Aqua Marcia – jeden z mnoha akvaduktů, jejichž nekonečné řady oblouků protínaly moře domů v metropoli jako elegantní mosty. Přesně nad Via Appia však Aqua Marcia už celé roky netěsnila. Studená a průzračná voda, stékající přímo z hor, kapala dnem i nocí na travertinové pouliční desky, které se už na kritickém místě pokryly zeleným mechem a nebezpečně klouzaly. Proto se mezi lidem tomuto průchodu říkalo „Arcus stillans“, „kapající oblouk“.

	Za ním se vypínal posvátný háj Múz. Byl to malý piniový a cypřišový lesík, který i v kalném zimním vzduchu vydával kořeněnou vůni. Uprostřed háje bublala studánka, jež byla už kdysi dávno obložena bílými mramorovými deskami, čímž vznikl malý bazén. Bylo to neblaze proslulé místo pro všechny, kteří museli odejít z Říma jižním směrem, protože právě tady pořád čekala spousta otroků, kteří poutníkům znepříjemňovali život. A právě tam mě teď Archigenes vedl.

	„Co tím sleduješ?“ zašeptal jsem. „Jestli tam půjdeš, můžeš naše poslední sestercie hodit rovnou do kloaky.“

	„Mithro, projev trpělivost s tímto nevědomcem!“ opáčil Archigenes a teatrálně pozvedl ruce k obloze. Potom ukázal na okraj háje. „Co tam vidíš?“

	„Káry s volskými a oslími spřeženími,“ odpověděl jsem váhavě.

	Můj přítel se zasmál. „Patří pozdě příchozím,“ vysvětlil. „Obchodníkům, rolníkům, rodinám cestujícím z dalekých provinciích – prostě všem, kteří to už nestihli včas před saturnáliemi do Říma. Každý rok je to stejné: mohou sice se svými povozy v noci do města, ale neodvažují se, protože dobře vědí, že při tolika oslavujících lidech prostě neprojedou. Proto se usadili tady, v tomhle háji, a vyčkávají. Žebráky se odtud vždycky podaří vyhnat. I pro ně jsou během saturnálií městské ulice atraktivnější.

	Ale vozkové pořád čekají. Před i za Portou Capenou se oslavuje. Cítí víno, slyší, jak se ženy smějí…“ Archigenes udělal obscénní gesto. „Vždycky se jich pár najde, kteří už nedokáží takovému svodu odolat a hledají dobrodružství velkoměsta.“

	„A nechají tu stát své káry,“ dokončil jsem a pomalu jsem začínal chápat, kam tím vlastně směřuje. „Ty tohle neděláš poprvé, co?“ ujistil jsem se.

	Zasmál se. „Za normálních okolností čekám na druhý nebo třetí den saturnálií, potom už je riziko vždycky menší. První noc zůstávají mnozí vozkové ještě na místě. Jenomže my nemáme čas.“

	Připlížili jsme se blíže k povozům. V háji hořel táborák, kolem nějž se usadilo mnoho mužů: Galové, Syřané, Rekové, ale i pár rolníků z Latia a Etrurie. Příliš toho nenamluvili, ale o to rychleji mezi nimi kolovaly velké amfory s vínem.

	Káry stály tam, kde stromy háje sahaly až k Via Appia. Byly odstaveny bez jakéhokoli ladu a skladu. Tažná zvířata byla někdy přivázána ke kmeni, jiná se volně popásala. Na mnoho povozech někdo spal. Vypadalo to, že si nás nikdo nevšiml, když jsme se plížili ve stínu stromů.

	Pronikli jsme až k jižnímu konci tohoto zchátralého vozového parku. Archigenes ukázal na plaustrum, jednoosou káru, která byla zpola naložená pytli s obilím. Vedle oje ležel v trávě vyhublý vůl s dlouhými rohy.

	„Tenhle povoz je v příliš žalostném stavu, než aby ho někdo ukradl,“ zašeptal. „Za normálních okolností,“ dodal za chvíli a ušklíbl se.

	Rozhlédli jsme se a chvíli vyčkávali, jestli se někdo neobjeví. Nikoho jsme neviděli. Potom se Archigenes nenápadně přišoural k volovi a silným plácnutím ho postavil na nohy. Za chvíli jsme ho už měli zapřaženého do jha. Dělali jsme to naprosto veřejně.

	Každý, kdo by náhodou přicházel po Via Appia, by si musel myslet, že jsme dva sedláci, kteří zase rezignovaně vypřahají před branami města.

	Když jsme se vyhoupli na tvrdý kozlík v přední části plaustra, objevili jsme dlouhou hůl, která ležela vedle pytlů na ložné ploše. Archigenes s ní vola zlehka popohnal a náš nový povoz se vykodrcal na silnici.

	Znovu jsem se rozhlédl. Řím připomínal ponuré moře domů, činžáky tmavé zmrzlé vlny, ulice chmurná údolí, z nichž však žhnul načervenalý svit mnoha ohňů. Nad polotemným městem se vypínal Palatin. Paláce byly ozářeny světlem z nesčetných olejových lamp. Někde tam asi teď Domitianus přepychově slavil svátek. Letos by mě možná poprvé o saturnáliích pozval na svůj dvůr. Byl bych zřejmě pověřen vyšším posláním, třeba bych si vysloužil i senátorskou hodnost.

	„Neohlížej se,“ zamumlal Archigenes. Jeho slova zněla nečekaně unaveně.

	„Dívám se, kde jsou naši pronásledovatelé,“ lhal jsem.

	„Neviděl jsem je od doby, kdy jsme vzali u Porticus Liviae nohy na ramena,“ odpověděl. „Ztratili naši stopu, dokázali jsme je setřást.“

	Pohlédl jsem na hřbet vola, který nás lhostejně táhl po Via Appia. „Doufejme, že máš pravdu,“ zamumlal jsem. „Protože s touhle závodní jednospřežnou károu by se nám udržel v patách i jednonohý mrzák.“
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	ompeje byly město pokryté obrovským šedým pohřebním rubášem.

	Dvanáct dní jsme jeli s Archigenem a ukradenou károu s volkem k jihu, nejprve po Via Appia, potom po vedlejších cestách. Jen málo obchodníků bylo v tomto ročním období na cestách po silnicích impéria, nepočítaje pár sedláků, potulné hráče, kejklíře a kazatele a – čím víc jsme se blížili k jihu a čím mírnější bylo počasí – i několik pastevců, kteří sháněli poslední stáda chundelatých koz z apeninských svahů. Nocovali jsme v malých ubytovnách na okraji cesty, z nichž většina byla tak ubohá, že nenabízela ani malé lázně. Pokud už k vybavení domu patřily, jako třeba v úkrytu hrdlořezů plném štěnic u Antia, potom se majitel zdráhal přiložit polena do kotle, protože jsme byli jediní hosté.

	Často jsem se musel ovládat, abych nenechal tančit hůl na hřbetě lhostejného vola. Byli jsme nevýslovně pomalí, každý poutník by nás snadno předhonil. Několikrát nás v těchto dnech minula rychlá dvojspřeží a jezdci císařské pošty. Nikdo nás však nezastavil a zdálo se, že nás nikdo nesleduje.

	Konečně jsme dorazili ke kuželu Vesuvu a pomalu jsme se kodrcali kolem jeho zasněženého úbočí. Hora vypadala majestátně, jako by se vůbec nic nestalo. Jen na vrcholu byl dokonalý kuželovitý tvar narušen, byl tam vroubkovaný, jako by tam někdo rozsekl skálu obrovským mečem. Nikde nerostl žádný strom. Proslavené vinice na svazích hory byly nově zasazeny a ještě příliš nepovyrostly. Nad vrcholem, v kalném, trochu zamlženém světle rozbřesku se vznášel stěží rozpoznatelný úzký sloup dýmu.

	Odstavili jsme povoz v jedné stáji v Nole a pěšky jsme se velkým obloukem přiblížili k našemu cíli na tom, co kdysi bývalo silnicí vedoucí do Stabií. Nejprve jsme kráčeli rozkošnou krajinou, všude jenom vinice, olivové háje, cypřiše a pinie. Ale potom – jako by nějaký bůh udělal čáru a zahřměl: „Až sem a dál ne!“ – jsme vstoupili do úplně jiného světa.

	Nebylo nijak snadné postupovat v něm vpřed. Měl jsem dojem, že kráčím v poušti z šedého jemného písku, který při každém kroku o šířku dlaně povolil a zasypal mi sandály, v nichž postupně rozdíral kůži na chodidlech. Na několika místech pokrývaly šedou zeminu různé druhy mechů, občas tu rostlo pár roztroušených drnů trávy a několik podivně zkroucených trnitých keřů. Stála tu ještě jediná mocná pinie, zuhelnatělá a bez jehličí, se zvětralým kmenem napůl pohřbeným pod jemným prachem. Popel. Jediné zvuky způsoboval skřípot našich kroků a vítr, který vanul od nedalekého moře a voněl solí, takže tu nebylo tak dusivě cítit studenou, dávno vyhaslou lávu.

	Jednotvárná mírně zvlněná vrstva popela neprozrazovala, co by mohlo být někde hluboko pod našima nohama pohřbeno. Kráčeli jsme právě nad obilným polem? Nad hrobem? Nebo snad nad chrámem?

	Mlčky jsme šli dál, až Archigenes k polední hodině beze slova ukázal vpřed. Před sebou jsme měli Pompeje.

	Z popela vyčníval střešní štít, mramor pokrytý sazemi a trhlinami od nesmírného žáru, který ho kdysi zaplavil; drážkované sloupy zmizely v šedém podloží. Jinde jsme zase spatřili nejvyšší dva ochozy zaniklého divadla. Sochy bohů, které kdysi tvořily jeho dominantní završení, ležely roztříštěné v popelu.

	Ukázal jsem tím směrem. „Tam někde to určitě bude.“

	Zeptali jsme se hospodského v naší noclehárně v Nole na znamení, která by nám mohla být neocenitelným pomocníkem při pátrání ve zničeném městě. Nebyl nijak zvlášť překvapen, že se ptáme zrovna na Pompeje. Vylíčil nám, že sem neustále přicházejí Římané a hledají sebemenší stopy po rodinných příslušnících, kteří už byli dávno spáleni na prach – a samozřejmě sem přicházeli i plenitelé a lupiči, kteří doufali, že pod popelem narazí na poklad. Otázku, k jaké kategorii nás počítá, nechal viditelně otevřenou. Ale jeho popis, jak se ukázalo, byl užitečný.

	„Napravo vedle divadla stála kdysi Porta Stabiana,“ pokračoval jsem. „Vzpomínáš si na to, co povídal Plinius? Přímo za touto městskou bránou se rozkládal Poppaeův dům.“

	Archigenes ponuře přikývl. Jeho důvěra, kterou projevoval ještě v Římě, stále víc ustupovala trudnomyslnosti, čím hlouběji jsme pronikali do tohoto přízračně šedivého světa.

	„Vidím jenom popel,“ odpověděl. „Jestli si nebudeme moct najmout otroky, budeme potřebovat celé dlouhé dny, abychom se tam prokopali – pokud ten dům vůbec najdeme.“ Bezděčně jsme oba ztišili hlas.

	„No tak tam nejdřív zajdeme a uvidíme, jak to vypadá,“ navrhl jsem.

	Mléčný opar, který stoupal z moře, nepozorovaně zhoustl a pozvolna se změnil v mlhu. Připadalo mi, jako by se náhle nad popelem vznášely bílé přízraky. Nemohl jsem se zbavit nutkavého pocitu, že mě někdo pozoruje, ale nikoho jsem neviděl.

	„U Mithry!“ zaklel najednou Archigenes.

	Když jsme konečně stanuli na vrcholku zasypaného divadla a nepochybně jsme stáli nad tím, co kdysi bývalo pocínovanou městskou bránou, viděli jsme, že se s pátráním po Poppaeově domě nemusíme vůbec namáhat. Kdosi tu už byl před námi.

	

	Popelem se táhl příkop, široký jako ramena dospělého muže a dlouhý asi jako tři urostlí lidé – přesně tam, kde byla vrstva popela trochu vyšší než jinde. Když jsme přistoupili blíž, objevili jsme, že na konci příkopu se nachází zděné schodiště. Jeho stupně vytvářely základnu šachty, která vedla do hlubiny.

	„Někdo tu vyhloubil tento příkop proto, aby našel Poppaeův dům,“ nadhodil jsem.

	Archigenes přikývl. „A když narazil na schody, kopal hlouběji. Na to bychom se měli důkladně podívat.“

	Sklonil jsem se a nabral do ruky hrst popela. Byl měkký, studený, trochu lepivý, ale jemnější než ten nejdrobnější písek. „To je nebezpečné,“ zamumlal jsem. „Popel nás může při sebemenším otřesu zasypat. Potom bychom se navždy stali zajatci zdejšího podzemí.“

	„Aspoň bych spočinul v mnohem větším mauzoleu, než o jakém se mi kdy snilo,“ zabručel lhostejně Archigenes. Právě zapálil malou olejovou lampu, kterou s sebou nesl. „Tak pojď!“

	Opatrně jsme seskočili do příkopu a sestoupili jsme po schodech do hlubiny. Smrtelný šedý příkrov byl vyšší než dům. Vypadalo to, jako bychom sestoupili do dolu z popela. Byl tu těžký vzduch, v chodbě se vznášel jemný prach jako mlha. Neubránil jsem se tomu, abych se nerozkašlal. Když jsme konečně sestoupili až dolů, nepronikalo sem už žádné denní světlo. Vyděsil jsem se, když jsem v třepotavém žlutém světle spatřil před sebou na červeně natřené stěně namalovaný obličej boha Dia. Potom se ve slabém svitu lampy objevily bílé stěny zdobené stromy a nakonec jsem uviděl roh mramorového roubení kašny.

	„To bylo určitě atrium,“ zašeptal jsem, protože jsem se neodvažoval promluvit nahlas.

	Archigenes přikývl a ukázal doprava. Ve stěně z popela se ještě daly rozpoznat dva malé štíty – lararium, kde pod dusivým příkrovem pořád ještě někde stály sošky domácích bůžků a Poppaeových příbuzných.

	„Atrium, lararium – nacházíme se ve vstupní části domu. Ať už Poppaeus nahromadil jakékoli poklady, tady je rozhodně nenajdeme.“

	Podíval jsem se na podlahu. V jemném prachu jsem zahlédl otisky chodidel. Nedalo se říci, jestli tu někdo chodil před chvílí nebo už před několika dny, ale bylo jasné, že všechny otisky byly stejně velké a vyznačovaly se shodným vzorkem kožené podrážky.

	„Ať to tady vykopal kdokoli, byl sám,“ zamumlal jsem.

	„Tím lépe,“ opáčil Archigenes, „to znamená, že to nemohl být Cilix a jeho muži.“

	„Samotný muž by potřeboval dny, ne-li týdny, aby to takhle připravil,“ zašeptal jsem.

	„Třeba ještě pořád neskončil,“ odvětil můj přítel a bezděčně se ohlédl, ačkoli jsme neslyšeli sebemenší šelest.

	Chodba vedla ještě hlouběji do zasypaného domu. Po několika krocích jsme měli obrubu kašny v atriu po pravé ruce, nalevo neznámý vykopal cosi jako odbočující slepou uličku, končící v prázdné místnosti, na jejíž jediné odhalené stěně byl zobrazen Laokoon, jak u Tróje odsouzené k zániku bojuje s mořským hadem, jehož na něj poslali bohové. „Náš neznámý přítel hledá něco určitého,“ uvažoval Archigenes, „ale neví, kde se to nachází. Proto stále vyhrabává boční průzkumné chodby.“ Ukázal na další úzký tunel, který tentokrát odbočoval doprava. Hlavní chodba však vedla rovně, takže jsme tuto odbočku ignorovali.

	Nějakou dobu jsme kráčeli beze slova. Bylo tu tak temno, že mimo světelný okruh naší olejové lampy všude panovala dokonale neprostupná tma. V tísnivém tichu jsem měl pocit, že mi srdce ohlušivě duní v uších, takže jsem si byl zcela jistý, že by nás prozradilo, jestliže by se do této hlubiny odvážil ještě někdo jiný. Kdybych ještě věřil na Háda a ostatní bohy, nijak by mě nepřekvapilo, pokud by se před námi vynořil Charon, převozník mrtvých. Cítil jsem se zaživa pohřbený.

	Ve žlutém svitu náhle zasvítily po obou stranách tunelu dříky dvou drážkovaných sloupů. Byly zdobeny namalovanými úponky břečťanu a oleandru, což byl styl, který byl před dvaceti lety nesmírně módní; v současnosti o něm už prakticky nikdo nevěděl. Vlezl jsem do úzké vedlejší chodby, kterou jsem mohl postupovat jen se skloněnou hlavou. Zanedlouho jsem rozpoznal další pomalované dříky.

	„Vnitřní dvorana obklopená sloupořadím,“ vytušil jsem. „Teď jsme určitě v peristylu.“

	„Srdce domu,“ zašeptal Archigenes. „Pokud tu byly nějaké důležité místnosti, určitě ležely někde tady.“

	Chodba se lomila doprava. Kráčeli jsme po nízké zídce, pomalované volavkami a rostlinami. Neznámý vykopal z peristylu přístup do první místnosti. Na rudě natřených stěnách se vznášely sfingy a lyry, do podlahy byl formou černobílé mozaiky zasazen obraz, z nějž jsem rozpoznal jen zábavní loď, za jejímiž vesly seděli Pygmejové. Z popela byla zpola vyproštěna i převržená židle, čtyři zelené skleněné lahvičky a dřík bronzového svícnu – byly to první předměty z domácího zařízení, které jsme zde spatřili. Teprve teď mě napadlo, že tu někde mohli být pohřbeni i obyvatelé tohoto domu.

	Nechtělo se mi už věřit v bohy, ale jako každý správný Říman jsem byl pověrčivý. Neměl jsem sebemenší chuť rušit klid řádně nepohřbeného nebožtíka.

	„Raději se vrátíme,“ zašeptal jsem.

	„Který bůh způsobil, že sis nadělal do kalhot?“ zasyčel Archigenes. „To ty jsi obdělával v cirku manželku rejdaře, ne já. Kdyby sis tehdy užíval se svou otrokyní, pak bychom tu teď netvrdli. Několik týdnů žijeme v Římě jako štvaná zvěř. Tady můžeme konečně přijít na kloub celému tomu šílenství, a zrovna ty chceš pár kroků před cílem couvnout? Na to je už teď moc pozdě, příteli.“

	Šli jsme dál. Chodba se mírně klikatila napravo, vzápětí zase nalevo. Připadalo mi, že pomalu obcházíme peristyl, protože tu a tam se před námi zaleskly dříky sloupů. Mezitím mi z čela a po hrudi stékal v malých potůčcích pot, mísil se s jemným prachem ve vzduchu a zanechával mi na kůži šedé lepivé proužky. Oči mě bolestivě pálily.

	Další odbočka z tunelu vedla do nějakého výklenku. Pravděpodobně jsme se ocitli v zadní části peristylu. Polekal jsem se, když jsem ve slabém svitu naší olejové lampy najednou spatřil člověka – až za chvíli jsem poznal, že to byla jen část fresky v životní velikosti. Byl na ní zobrazen muž ve zvlněné tóze. Na hlavě měl vavřínový věnec, seděl na židli a v ruce svíral knižní svitek.

	Archigenes se naklonil co nejblíže ke stěně, kde byl pod tímto výjevem napsán štětcem krátký text. Potom hvízdl přes zuby.

	„Menandros,“ předčítal.

	Toho mi samozřejmě nemusel představovat. Menandros byl řecký satirik, jenž psal svá díla, když Alexandr Veliký dobyl půl světa. Ačkoliv od té doby uplynula asi čtyři staletí, jeho divadelní hry se neustále hrály i v Římě. Ten, kdo si vyzdobil dům touto freskou, tím chtěl dát demonstrativně najevo, jak hluboce miloval helénský způsob života a klasickou kulturu – především básnické umění a divadlo. Stejně jako Archigenovi mi proto byl význam této fresky okamžitě jasný.

	„Někde tady musí být knihovna,“ zašeptal jsem.

	Už jsme nemuseli dlouho hledat. Tunel nás vedl o několik kroků dál a potom se znenadání otevřel do volného prostoru. Neznámý, který jej vykopal, našel co hledal.

	„Knižní svitky!“ vyhrkl Archigenes. „To je to, co hledal.“

	Stáli jsme v místnosti se čtvercovým půdorysem. Nedokázal jsem odhadnout, jak bývala kdysi vysoká, ale určitě byla při svém nádherném uspořádání neobyčejně působivá. Neznámý vyhrabal popel přibližně na délku paže nad hlavou. Nad námi se vytvořil masivní šedý strop, který byl pravděpodobně přilepen pouze na stěnách, ale nikde se nesypal.

	„Opatrně,“ varoval mě Archigenes, přičemž toto slovo jen vydechl. „Jeden neuvážený pohyb a popel se zřítí.“

	Pomalu jsme se rozhlíželi. Stáli jsme v místnosti s nažloutle třpytivými stěnami. Nejjemnějšími tahy štětcem na nich byly namalovány pergoly, pod nimiž hráli na hudební nástroje a tančili kentauři, siléni, nymfy a satyrové. U stěny stál těžký dřevěný regál, na jehož policích byly uloženy popelem zasypané trubky dlouhé jako mužská paže. Na první pohled připomínaly silné olověné vodovodní trubky.

	„Knižní svitky,“ zašeptal jsem.

	Popel a žár většinu z nich navždy zničily. Papyry a pergameny se spekly s horkým šedým prachem a vytvořily jedinou hmotu. Když jsem chtěl svitek rozbalit, nejprve se ani nepohnul. Jakmile jsem zabral silněji, vyrazil z něj najednou malý oblak prachu – vytrhl jsem z něj hrst šedé mouky – prach, o němž jsem nedokázal říci, co bývalo kdysi popelem a co papyrem. Text už byl naprosto nečitelný.

	Některé police však byly zvlášť důkladně zabezpečené a uzavřené malými dvířky z tmavého ebenového dřeva, která odolala žáru i popelu.

	Všechna taková dvířka však byla vypáčená.

	Některé svitky ležely před námi na podlaze – potrhané, hodně špinavé, ale pořád ještě čitelné. Zvedl jsem jeden z nich. Byl vytvořen z vydělávané kůže a nepochybně byl už prastarý. Jen bohové věděli, jak se dostal do Poppaeova domu. V úzkých sloupečcích na něm byly napsány znaky, jejichž tvar jsem poznal, ačkoliv jsem je neuměl přečíst.

	„Židovský jazyk,“ zašeptal jsem.

	„Ukaž mi to,“ odpověděl Archigenes. „Dokážu pár slov rozluštit.“

	Židé psali zprava doleva, takže přidržel začátek textu v pravici a rozvinoval svitek doleva.

	„Kniha se nazývá ‚Pravidla války‘,“ zašeptal.

	„Neumím židovský jazyk moc dobře,“ zamumlal, zatímco zběžně přelétl očima několik sloupců. „Jde o velkou válku, která jednou vypukne. A o muže, který se jmenuje Moreh Ha-Sedek, Učitel spravedlnosti. O nikom takovém jsem ještě neslyšel.“ Vrátil mi svitek.

	Spočítal jsem police regálu zajištěné dvířky. Bylo jich sedm. Potom jsem se podíval na knižní svitky rozházené na podlaze a na ten, který jsem držel v ruce. Celkem šest.

	„Ať už tu byl kdokoli, zdá se, že našel, co hledal,“ zašeptal jsem pochmurně.

	„A jestli nás něco rychle nenapadne, najde i nás,“ zasyčel Archigenes a uchopil mě na paži. „Něco slyším. Někdo sem jde.“

	Rychle jsme se rozhlédli. Teď už jsem i já měl pocit, že odněkud slyším tlumené hlasy, kroky, polohlasé příkazy. Tunel však končil v této místnosti. Seděli jsme v pasti.

	„Zpátky!“ zasyčel Archigenes.

	Udělali jsme několik rychlých kroků a potom jsme se vtiskli do výklenku, jehož stěnu zdobil Menandrův portrét. Archigenes sfoukl naši malou olejovou lampu.

	Rázem byla absolutní tma. Stál jsem s široce vytřeštěnýma očima, ale neviděl jsem nic jiného než inkoustovou čerň. Vedle sebe jsem slyšel, jak Archigenes potichu dýchá, a cítil jsem vůni vzduchu nasyceného popelem. Nedokázal jsem však nic rozpoznat – ani vlastní ruku, ačkoliv jsem si ji přidržel u obličeje tak blízko, že mě na ní šimraly řasy. Připadal jsem si jako pohřbený zaživa.

	Potom jsem uslyšel hlasy.

	Tři nebo čtyři mužské hlasy. Někdo vydal polohlasně rozkaz, jiný jadrně proklel prašný vzduch. Nerozuměl jsem jim úplně jasně, byla to latina a věděl jsem také, že se takovéto nadávky vyskytují speciálně v Subuře. Nebylo proto nijak těžké uhodnout, kdo nás teď poctil návštěvou.

	Zaslechl jsem tichý zvuk, jak se kov třel o kov. Archigenes vytáhl z pochvy dlouhou dýku.

	Z opatrnosti jsem ho napodobil a vyčkával.

	Potom jsem poprvé po celé věčnosti zase něco uviděl. Chodbu náhle ozářil žlutorudý přísvit – světlo, které bylo s každou chvílí stále jasnější. Hlasy byly pořád hlasitější. Slyšel jsem kroky. Určitě to bylo mnohem víc mužů, než jsem si dosud myslel. Jakmile světelný záblesk pronikl až téměř do našeho výklenku, přitiskl jsem se na stěnu tak silně, jako bych jí chtěl prostoupit. Cítil jsem mezi lopatkami hladkou omítku. Z čela se mi řinul pot a mísil se s popelem ve vazké šedé bahno, které mě škrábalo na pokožce a pálilo mě v očích.

	A potom byli neznámí tady.

	Spatřil jsem muže, kteří za sebou sestupovali úzkou chodbou. Každý druhý nesl pochodeň, jejíž saze se vznášely ve vzduchu a ještě víc ztěžovaly dýchání. Muži drželi v rukou tasené meče. Většina z nich vypadala jako bývalí gladiátoři.

	Neodvažoval jsem se ani dýchat. Chodba teď byla jasně osvětlená, ale náš výklenek ještě pořád ležel v přítmí. Stačil jediný muž, který by ze zvědavosti napřáhl pochodeň naším směrem – a byli bychom ztraceni.

	Vzýval jsem bohy, ačkoliv jsem na ně nevěřil. Pro jistotu jsem rovnou oslovil Jupitera, nejvyššího z nesmrtelných nebešťanů.

	Muži kolem nás procházeli jeden po druhém. Nejprve pozvolna, ale potom první zvolal něco, čemu jsem rozuměl jen zčásti. Našel knihovnu. Ostatní k němu okamžitě přiběhli.

	Napočítal jsem, že nás minulo dvanáct mužů. Potom byla knihovna jasně osvícená, k nám na chodbu dopadal jen slabý odlesk.

	Najednou jsem vedle sebe ucítil pohyb. Archigenes odstoupil od stěny. Místo aby se obrátil k východu, se však plížil za neznámými návštěvníky.

	„Řekni Mithrovi, ať ti vrátí zdravý rozum!“ zasyčel jsem tak tiše, že jsem si nebyl jistý, jestli mě vůbec slyšel. „Musíme odtud vypadnout!“

	Položil si prst na rty a gestem mi naznačil, abych vyšel z výklenku a počkal na něj v chodbě. Potom jsem viděl, jak opatrně popošel o několik kroků ke knihovně. Dýku měl připravenou v napřažené pravici.

	A nato skutečně bodl.

	Jeho úder však nezasáhl žádného muže – nýbrž popel, který vyplňoval horní část velké místnosti. Vší silou udeřil dýkou a pěstí do lepivé šedé vrstvy šikmo nad našimi hlavami. Slyšel jsem tupý úder a následoval zvláštní zvuk – jako by někdo trhal obrovský papyrus uprostřed.

	A potom jsem už nic neviděl.

	Lepivý popel v místnosti se s rachotem uvolnil jako velký blok a zřítil se dolů. Nebyl sice tak masivní jako skála, ale téměř stejně těžký. Zaslechl jsem ještě přidušený výkřik a vzápětí zmizel poslední záblesk světla. Na okamžik jsem ucítil náraz silného průvanu, nesoucího oblak prachu, který mě připravil o dech. Zhroutil jsem se v křečovitém kašli.

	„Archigene?“ ozval jsem se přidušeně a sevřel pevněji dýku. Znovu jsem stál v dokonalé tmě.

	„Ti už tady zůstanou navěky!“ zasípal můj přítel. „A teď vypadneme, než toho spadne ještě víc!“

	Naslepo jsem vyběhl a šátral jsem před sebou rukou a dýkou. Přesto jsem už po několika krocích narazil na stěnu nebo sloup. Cítil jsem, že mi kromě potu stéká po čele i jiná, hustší tekutina, zatímco jsem se marně pokoušel zahnat energickým zavrtěním hlavy bušivou bolest v lebce. Potom jsem pospíchal dál. Už jsem neměl ani tušení, kde vězí Archigenes. Jen tu a tam jsem zaslechl jeho kroky nebo polohlasité zaklení, když do něčeho vrazil. Připadalo mi, že prcháme nekonečně dlouho a že tímto ponurým podsvětím běháme pořád kolem dokola.

	Nakonec jsem přece jen spatřil našedivělý světelný pruh. Vedle mě se vynořil stín, zasypaný vrstvou šedého popela stejně jako já.

	Archigenes mě chytil za rameno. „Mithra buď pochválen!“ zasyčel. „Opravdu jsme to dokázali.“

	S kašlem a dusivými dávivými zvuky jsme vyklopýtali chodbou do volného prostoru, zahaleni do oblaku z nejjemnějšího popela, který se v tunelu uvolnil uměle vyvolaným sesuvem.

	„No konečně!“ zaslechl jsem mocný hlas. „Už jsem si myslel, že vás Charon všechny sežral.“

	Stačil pouhý okamžik, abych si uvědomil, co se děje. Muži nechali venku jednoho strážce, který slyšel hluk a viděl oblak popela, takže si myslel svoje. Když teď viděl, jak ze šachty vyvrávoraly dvě postavy, musel je v prvním okamžiku pokládat za svoje lidi. Byl to obrovský hustě ochlupený muž s rozbitým obličejem bývalého profesionálního pěstního zápasníka.

	Nato se všechno odehrálo tak rychle, že jsem o tom nestačil ani přemýšlet.

	Obr k nám přiběhl a podal nám pomocnou pravici. Vzápětí mu výraz obličeje ztuhl, na chvilku se v něm zračila úleva, ale tmavýma očima na nás už zíral naprosto nevěřícně. Během následujícího zlomku sekundy mu pohled pohasl.

	Rychlým pohybem jsem mu vrazil dýku až po rukojeť pod žebry do těla. Když jsem čepel prudkým škubnutím zase vytáhl a uskočil, vydral se mu z úst bublavý zvuk a ze rtů mu začala prýštit světlá krev. Potom se zhroutil, zkroutil se na podlaze, třásl se jako při urputném zápase – a najednou se rozhostilo hrobové ticho.

	„Čistá rána,“ prohlásil uznale Archigenes, zatímco jsem stále otupěle zíral střídavě na umírajícího muže a na zakrvácenou dýku ve své ruce.

	„Tak pojď,“ vyzval mě tiše a sevřel mi rameno. Za námi se otřásla země a z otvoru vyrazil další šedý oblak. Šachta se zřítila.

	„Hlavně teď odsud musíme zmizet. Potom budeme přemýšlet, co si tu počneme dál,“ zvolal Archigenes.

	Ale to už jsme nebyli sami.

	

	Za nízkým trnitým keřem se najednou zvedly dvě postavy. Vyřítili jsme se proti nim s tasenými dýkami, ale větší z obou postav zvedla na obranu prázdné ruce.

	„Nic vám neuděláme!“ zvolal stín. A najednou jsem měl pocit, že jsem ten tichý, téměř jemný hlas už někde slyšel.

	Oba k nám přistoupili blíže s rukama nad hlavami.

	„Esejci!“ zvolal Archigenes a nedůvěřivě se zastavil ve vyčkávajícím bojovém postoji.

	Já jsem se však už uvolnil a nejraději ze všeho bych hlasitě zajásal.

	Starý muž, jehož bílý plnovous a dlouhé bílé vlasy teď vypadaly prošedivěle a plstnatě, k nám popošel jako první. Následovala ho jeho krásná mladá průvodkyně s dlouhými černými vlasy, úzkým obličejem a tmavýma mandlovýma očima, na jejichž pohled jsem celé dlouhé týdny nedokázal zapomenout.

	Poslal jsem Venuši němý dík a slíbil jsem jí, že jí v jejím nádherném chrámu na foru Romanu obětuji bílou holubici za to, že mi umožnila znovu pohlédnout na tuto krásnou ženu. Třebaže člověk nevěří v bohy, je přesto krásné se jich dovolávat, pokud přinášejí takové štěstí.

	„Několik posledních týdnů jsme vás pozorovali a sledovali,“ pronesl neznámý. Jeho hlas zněl ještě o odstín chraptivěji než předtím.

	„To jste zřejmě nebyli sami,“ opáčil kysele Archigenes. Jen pozvolna se mu vracelo sebeovládání.

	„Byl to muž, jemuž říkáte Cilix,“ odpověděl stařec. „Div jsme jim nevběhli do rukou, když jsme vás sledovali. Na poslední chvíli jsme se přece jen schovali. Nastěhoval se i se svými muži do jedné selské usedlosti nedaleko odtud.“

	Archigenes se ušklíbl a ukázal dýkou za sebe, na zasypanou chodbu. „Už si našli nový příbytek. Tam zůstanou dlouho, velmi dlouho.“

	Stařec zavrtěl hlavou. „To bylo jen pár slídilů, kteří měli získat potřebné informace. Cilix je s většinou svých mužů pořád ještě v té usedlosti. Dnes ráno tam dorazil císařův posel. Od té doby spolu rozmlouvají.“

	„Ať Mithra prokleje všechnu tuhle pakáž!“ zasyčel Archigenes. Nebylo mi jasné, jestli tím myslel jenom Cilixovu bandu, nebo i císaře, případně dokonce i esejce, kteří mu přinesli tak špatné zprávy. Oba teď každopádně udělali jednoznačné, napůl odmítavé, napůl pohrdavé gesto, když uslyšeli Mithrovo jméno. Archigenes to ignoroval.

	„Musíme se vrátit do Noly,“ prohlásil rezignovaně. „A potom dál.“

	„Kam?“ zajímal jsem se.

	Pokrčil rameny. „To netuším. Ale tady nemůžeme zůstat. Už tu nic nenajdeme, zato by oni mohli najít nás.“

	Nechali jsme káru s volem stát v Nole ve stáji jednoduché noclehárny, kde jsme se ubytovali. Proto jsme museli cestu od Pompejí zpět do normálního světa, který nebyl zpustošen, urazit pěšky. Zvolili jsme pomalý klus – právě natolik rychlý, aby starce nadměrně nevyčerpal, ale na můj vkus příliš pomalý, protože jsem chtěl mít mezi sebou, zasypanými nešťastníky a zbytkem Cilixovy bandy co nejrychleji maximální vzdálenost. Mlčeli jsme.

	Jednou jsme na chvíli zastavili u pramene, který vytékal ze skály, abychom se alespoň nouzově opláchli. Zakalená voda chutnala po síře. Mladá esejka se odvrátila, když jsme se s Archigenem svlékli a po chvilce váhání se ponořili do překvapivě teplé lázně. Teprve když jsme byli hotoví, opláchla si obličej.

	Když jsme zanedlouho nato dorazili k ubytovně – která se, celkem vhodně vzhledem k této lokalitě, nazývala Vulkánův oheň a na vybledlém dřevěném štítu ji označoval obraz kulhajícího boha mávajícího kovářským kladivem – posadili jsme se ve výčepu na hrubě otesané lavice poblíž krbu a konečně jsme znovu v klidu nabrali dech. Archigenes a já jsme si u hostinského objednali víno a kančí pečeni, protože jsme chtěli oslavit naši záchranu. Stařec a jeho mladá průvodkyně se oproti tomu spokojili s vodou.

	„Takže vy jste nás po celou dobu pozorovali,“ zabručel Archigenes. „To muselo být opravdu napínavé dívat se na nás, jak pracujeme v přístavu.“

	Stařec se pousmál. „Jsou horší věci na světě. Například dívat se na lidi, kteří nedělají nic. My.

	Náhle se odmlčel a zíral na mě tak, jako by ve mně právě rozpoznal posla bohů.

	„Co to tady máš?“ zašeptal a natáhl ke mně ruku. Třásla se jako listí v podzimním větru.

	Teprve teď jsem si povšiml, že jsem si ve spěchu v domě pohřbeném pod vrstvou popela zastrčil za kožený pásek, kterým jsem měl opásanou tuniku, první písemný svitek, na nějž jsem v zasypané knihovně narazil. Mlčky jsem mu text podal.

	A bez jediného slova jsme sledovali starce i mladou ženu, jak se s nevýslovnou úctou sklonili nad kůží, pomalu rozvinuli svitek a četli sloupec za sloupcem, tak náruživě a zaujatě, jako by právě v chrámu vzývali nějakého boha.

	„Moreh Ha-Sedek,“ zašeptal konečně stařec, „tohle je jeho vlastnoruční dílo. Bůh je nám milostiv. Ani jsem se neodvážil doufat, že se mi ještě někdy dostane do rukou nějaký jeho text. Zdálo se, že se všechny beznadějně ztratily.“

	„Kdo je ten učitel spravedlnosti?“ zeptal se Archigenes.

	„A kdo jste vy?“ zeptal jsem se. „Myslím, že je na čase, abyste se konečně představili.“ Potom jsem uvedl své jméno a představil jsem Archigena. Ani jsem se nenamáhal tím, že bych si vymýšlel falešné jméno, protože jsem nevěděl, jak dlouho nás už tato dvojice sledovala a kolik se už toho o mně stačila dozvědět. Kdyby to byli císařovi špehové, každopádně by mě dávno prozradili.

	„Já jsem Rebeka z Tiberiady,“ odpověděla mladá žena sebejistě, třebaže její průvodce zaváhal.

	„Mordechaj z Jeruzaléma,“ zamumlal posléze stařec. „Jsem její prastrýc.“

	„Vždycky jsem si myslel, že esejci neuznávají ženy,“ ozval se Archigenes s potměšilou laskavostí a zhluboka se napil vína.

	Mordechaj zbledl, ale potom rezignovaně přikývl. „Ano, jsem esejec. Jako esejcům nám není zapovězeno mít rodinu. Ženy žijí v našem společenství jako ve všech jiných židovských obcích, jakkoli jsou jim u nás určitá místa nepřístupná.“

	Nebylo mi jasné, jestli tím měl na mysli opravdu místa jako lokality, nebo postavení v rámci jejich hierarchie, ale upustil jsem od dalšího vyptávání a nechal jsem ho vymluvit – teď, když konečně začal sám od sebe vyprávět. Mordechaj přivolal hospodského a objednal pro sebe a Rebeku po poháru vína. Přiměl jsem se potlačit bezděčné pousmání.

	„Jsme Židé,“ pokračoval potom stařec, „vyvolený boží národ, všech dvanáct kmenů Izraele. My esejci jsme na to nikdy nezapomněli – a občas se nemohu ubránit dojmu, že jsme jediní Židé, kteří to mají dosud na paměti. V současnosti žijí Židé v Alexandrii, Antiochii, dokonce i v Athénách a Římě. Mnozí mluví řecky nebo latinsky a zapomněli jazyk svých prapředků. Už nedokáží číst posvátné texty, nerozumějí tradičnímu podání, Jeruzalém znají jenom z doslechu a i jinak už žijí jako nevěřící. Jenom my esejci uchováváme víru a vědění Abraháma a jeho potomků.“

	„Abrahám je bůh?“ zeptal jsem se.

	Rebeka se posměšně zasmála. „Abrahám je praotec našeho národa, ale byl to člověk jako ty a já. Existuje pouze jeden bůh. Jahve je tak velký, tak skvostný a tak strašlivý, že se nikdo ani neodvažuje vyslovit jeho skutečné jméno.“

	„Já se nebojím svého boha pojmenovat,“ namítl Archigenes.

	„Protože je to jen modla, iluze, nicota,“ opáčila ostře.

	Archigenes se nedal vyprovokovat, ale jenom se pousmál. „Na nicotu je Mithra poměrně mocný,“ odpověděl. „Sám jsem zažil jeho moc.“

	Neměl jsem chuť naslouchat disputování o nesmrtelných nebešťanech – ať už existovalo mnoho bohů nebo jen jediný, bylo mi to zcela jedno, protože jsem nevěřil v žádného. „Takže jenom vy esejci uchováváte tradici Židů,“ vrátil jsem rozhovor zpět k původnímu tématu.

	Mordechaj energicky přikývl. „Před téměř dvěma sty padesáti lety zastával funkci velekněze v jeruzalémském chrámu jeden svatý muž. Toho nyní nazýváme Učitel spravedlnosti. Rozpoznal, že věštby proroků o konci světa, posledním souboji Dobra se Zlem, Mesiáši, jenž bude pomazán Jahvem a přijde, aby nás vykoupil, o nadcházející Jahvově říši, se vztahují na nás a na naši dobu. Žijeme na sklonku světa.“

	S Archigenem jsme se na sebe krátce podívali. „Nenabyl jsem zrovna dojmu, že by se římské impérium řítilo do zániku,“ namítl jsem s jemným výsměchem.

	„Jahve zaslepuje nevěřící jejich vlastní povýšeností, aby je potom mohl o to důkladněji rozdrtit,“ poučil mě stařec.

	„Ani císař nemůže Jahveho zastavit,“ zvolala Rebeka.

	Hospodský se na nás podíval, ale rychle pohled zase odvrátil. Byli jsme ve výčepu jediní hosté.

	„To bych takhle nevykřikoval do světa, aby se to nedoneslo k uším některého z Domitianových udavačů,“ zasyčel jsem. „Je sice možné, že tvůj bůh je mocnější než náš imperátor – ale jestli to budeš i nadále hlásat na veřejnosti, smlsnou si na tobě lvi v aréně k obědu, než se vaše legie stačí sešikovat k tomu prorokovanému poslednímu boji.“

	Mordechaj přikývl. „Musíme být opatrní. Židé dosud poníženě leží v prachu. A my esejci jsme tak slabí a rozptýlení jako nikdy dříve. Ty jsi Jahvův nástroj, Decime Junie Juvenale, protože skrze tebe nám prokázal svou milost. Téměř po třiceti letech beznaděje máme konečně zase před očima dílo z rukou našeho zakladatele. Je to opravdový triumf, protože jsi ho zachránil z trosek domu, který nechal postavit muž, jenž nás chtěl kdysi rozdrtit. Dnes pokrývá jeho bohatství popel a prach, stejně jako zítra pokryje popel a prach celé impérium.“

	„Vy skutečně nemáte strach z Domitianových špiclů,“ zamumlal naštvaně Archigenes. „Pro mě za mě můžete naklusat přímo do arény a zařvat: ‚Tak kde jsou ti lvi?‘ Ale prosím, netahejte nás tam s sebou! Dokud mluvíte s námi, ušetřete si všechny ty bláboly o zániku Říma.“

	„Ale přesně o to jde!“ odvětila zapáleně Rebeka. „Řím je Velká babylonská nevěstka, říše zla, která si podmanila zemi, dokud nepřijde Mesiáš a Jahvův lid nepovstane, aby vybojoval jeho říši na zemi.“

	„To prorokoval Učitel spravedlnosti,“ přerušil ji Mordechaj. „Kázal to lidu, dokud byl ještě jeruzalémským veleknězem. Když ho svrhli, sepsal celé učení a předal je svým nejvěrnějším – nám esejcům.“

	„Copak Učitele spravedlnosti propustili jako neschopného domácího učitele?“ zažertoval Archigenes.

	„To byla intrika farizeů,“ zamumlal stařec. Znělo to, jako by tento titul ze sebe vyplivl.

	„Většina našeho lidu nebyla ještě dostatečně připravená pro přísnost jeho víry. Učitel spravedlnosti se dočkal posměchu, mnozí mu dokonce vyhrožovali ukamenováním, protože proroctví o sklonku světa vztahoval na svou, tedy na naši epochu.“

	„A proto založil společenství esejců?“ zeptal jsem se.

	„My jsme ostrý hrot víry a věřících!“ rozohnil se Mordechaj. „Připravujeme se na poslední boj a Mesiášův příchod. Povedeme Jahvův lid do tohoto závěrečného zápasu. Vezmeme jenom ty nejlepší Židy,“ pokračoval. „Každý musí být tři roky novic, tři roky musí studovat tóru, žaltáře a díla Ezechiela a dalších proroků; tři roky musí být podrobován přísným zkouškám, než je mu povoleno studovat i ty nejtajnější spisy. Esejci se třikrát denně scházejí k modlitbě a rituální koupeli, každou třetí noc bdíme a pročítáme tóru. Jahve nám jistě prokáže svou blahosklonnost.“

	„Jahve snad, ale císař sotva,“ přerušil ho suše Archigenes. „Škoda, že tvůj Učitel spravedlnosti už není naživu. Rád bych slyšel, co by říkal na dobytí Jeruzaléma a na poskvrnění vašeho chrámu císařem Titem. To byl závěrečný boj vašich proroků – a vy jste ho prohráli.“

	Mordechajovi se roztřásly rty a pocítil tak neovladatelný hněv, že ani nemohl promluvit.

	„Bůh nás jenom zkouší,“ odpověděla Rebeka místo něj. Znělo to sebejistě – ano, vypadalo to, že najednou zcela otočila. Ne, to jsme nebyli my, kdo se vysmíval esejcům, to esejci zesměšňovali nás. „Už jste souzeni, pouze o tom ještě nevíte.“

	Pohlédl jsem na ni. „Já vím, že jsem byl souzen,“ odvětil jsem, „a to imperátorem, nikoli tvým bohem. Jenom nevím, proč jsem byl souzen. Ale muselo to mít něco společného s jedním z vás, s nímž,“ tady jsem na okamžik zaváhal, „jsem se náhodou setkal krátce před jeho smrtí,“ domluvil jsem trochu nejisté.

	„Josef ze Sepforidy, náš souvěrec. Jahve buď milostiv jeho duši,“ zamumlal Mordechaj a zavřel na chvilku oči. Potom rezignovaně přikývl. „Myslím, že bude lepší, když vám povím celý příběh,“ prohlásil potom unaveně. Pohroužen do myšlenek rozlámal kousek kyselého chleba na malinké drobečky.

	„My esejci jsme nikdy nebyli mezi lidem příliš početně zastoupení, ale všichni si nás vážili. Bylo nás několik tisíc, když Židé povstali proti Velké babylonské nevěstce.“

	„Tehdy byl ještě císařem Nero. To už je za námi,“ nadhodil jízlivě Archigenes. Nenápadně jsem ho kopl do holeně.

	„Většina z nás žila v Jeruzalémě, když začala válka,“ pokračoval stařec. „Tam po nás v jižní části dokonce pojmenovali jednu městskou bránu: Brána esejců. Srdce našeho společenství však tlouklo u velkého slaného jezera v Judské poušti. Tam jsme vybudovali Mesad Chasidim, Pevnost zbožných. Nebyl to žádný vojenský tábor, pouze manufaktura na svaté spisy. Tady se nacházela naše knihovna, sem jsme posílali naše nejlepší učence a nejnadějnější novice ke studiu tóry a proroků. O sabatu se nikdo nesměl od tohoto posvátného místa vzdálit na víc než tisíc loktů. Místo posledního spočinutí tam našli naši mrtví, které jsme pohřbili s pohledem obráceným k severu, aby tak mohli navždy hledět k ráji. Zde jsme shromažďovali veškeré texty, které by nám mohly být nějak užitečné při nadcházejícím soudu nad světem. Opisovali jsme tu jeden knižní svitek za druhým, abychom je mohli rozeslat do každé vesnice, do každého domu, který se otevřel Jahvemu.“ Unaveně se odmlčel.

	„A potom přišel Quintus Poppaeus s desátou legií,“ zamumlal. Pomalu jsem začínal chápat souvislosti.

	„V této zbožné vesnici, kde obvykle pobývalo kolem padesáti esejců, nás bylo přes tisíc,“ pokračoval Mordechaj bezbarvým a jakoby vyšeptalým hlasem. „Když padlo Jericho, věděli jsme, že nás postihne stejný osud. Avšak poušť kolem Mesad Chasidimu byla skalnatá a rozeklaná, bez vodních zdrojů a nepřála životu. Žádný cizinec nezná nesčetné rozsedliny a jeskyně, které zbrázdily sluncem rozpálené skály. Ale my esejci je známe. Znali jsme je,“ opravil se.

	„Když nám zvědové ohlásili, že se blíží legie, spěšně jsme sebrali drahocenné písemné svitky a poschovávali jsme je v desítkách jeskyní, které nám určil představený Mesad Chasidimu a knihovník. Proběhlo to opravdu na poslední chvíli. V den, kdy jsme odnesli do pouště poslední svitky, dorazili Římané.

	A potom na Mesad Chasidim zasvištěly zápalné šípy jako ohnivý déšť. Nakonec…“ Hlas se mu zlomil.

	Vybavilo se mi, co nám vyprávěl starý veterán v Koloseu: Vespasián nechal zajatými esejci vyzkoušet, co unese vodní hladina slaného jezera.

	„Ale ty jsi přežil,“ konstatoval střízlivě Archigenes.

	Mordechaj přikývl. „Náš představený vyvolil několik mužů, aby zachránil naše vědění. Uprchli jsme do pouště, potom jsem se nějak protloukl ke své rodině, která ve válečných zmatcích odešla do Tiberiady.“ Pokývl na svou praneteř, jež tehdy ještě nemohla být na světě.

	„Naše společenství bylo zasaženo přímo do srdce,“ pokračoval. „Nejenže jsme ztratili mnoho souvěrců. To by nějak přebolelo. Vždyť co je to lidský život tváří v tvář Jahvově moci? My jsme však přišli i o svou knihovnu. O všechny posvátné texty. Trvalo celé dlouhé roky, než jsme se my, jimž se poštěstilo přežít, zase odvážili do Mesad Chasidimu – nebo lépe řečeno vrátit se k ruinám, které kdysi bývaly Mesad Chasidimem. Několik jeskyní jsme našli ještě nedotčených, knižní svitky byly pokryté silnou vrstvou prachu, ale jinak v bezvadném stavu. Ale protože byl zničen i Jeruzalém a my jsme pořád neměli žádné místo, kde bychom se zase mohli bezpečně shromažďovat, ponechali jsme je v jejich dosavadních úkrytech. Většinu jeskyní jsme už nenašli. Každý z nás jednal před příchodem legie na pokyn našeho představeného. Teď jsme byli nuceni konstatovat, jak byl jeho postup chytře promyšlený a zároveň bolestně krátkozraký, protože mezi námi nebyl nikdo, kdo by odnášel knižní svitky do všech jeskyní. Každý znal jednu nebo nanejvýš dvě. A protože nás přežilo tak málo, existovaly desítky jeskyní, o jejichž existenci jsme sice měli matné tušení, ale už jsme je nenašli.

	Nejdůležitější jeskyni jsme však objevili my – ale kdo by dokázal popsat naše zklamání? Právě ona byla vypleněna, tato naše jeskyně. Právě v ní jsme uložili naše nej důležitější spisy, nejtajnější a nejposvátnější texty. Všechno bylo ztraceno.

	Stálo nás to několik let života, než jsme zjistili, kam byla tato díla zavlečena.“

	„Nech mě hádat,“ přerušil ho pochmurně Archigenes. „Do Pompejí, do venkovského sídla Quinta Poppaea?“

	Mordechaj sevřel v bezmocném vzteku ruce v pěst. „Podařilo se nám vypátrat jen jeho jméno. Proto byli dva z nás vysláni do Říma, aby našli jeho a potom i jeho knihovnu. Netušili jsme, že se usadil právě tady.

	Josef ze Sepforidy byl posledním knihovníkem v Mesad Chasidimu. Právě jeho jsme vyslali do srdce Velké děvky. Za pomocníka jsme mu určili Jana z Jeruzaléma, který kdysi býval jedním z našich nejmoudřejších a ve víře nejzásadovějších noviců a stejně jako Josef a já přežil bouři, jež se přehnala přes Mesad Chasidim. Rebeka a já jsme odcestovali o několik týdnů později, protože jsme se od prokurátora v Judeji náhodou dozvěděli něco, co mohlo být novou stopou: Poppaeus se prý usadil někde na jihu Itálie a už dávno zemřel. Přišli jsme však příliš pozdě. Josef byl mrtev a Jan zmizel.

	Vy dva jste se k tomu dostali jen náhodou, takže jsme vás sledovali, protože jsme nevěděli, co bychom si jinak měli počít. Nevíme, kdo zabil našeho knihovníka. Nevíme kde je Jan a co teď dělá, pokud ještě vůbec může něco dělat.“ Stařec opět zavřel oči.

	„V tomto ohledu mám jisté podezření,“ zamumlal Archigenes. Potom si přivolal hospodského.

	Byl to místní rodák, tlustý, unavený a nejlepší zákazník svého vlastního vinného sklepa. Takhle krátce po saturnáliích jsme byli jeho prvními hosty za několik dní. Otřel si ruce do špinavého šátku, než k nám přistoupil.

	„Co pro tebe můžu udělat, pane?“ zeptal se Archigena.

	Ten se rozhodl, že nemá smysl, aby dlouho chodil kolem horké kaše. „Hledáme jednoho muže, který byl tady v okolí nejspíš před několika dny nebo už týdny.“ Podíval se tázavě na Mordechaje. „Jak vypadal?“

	„Velmi vysoký a hubený,“ odpověděl stařec. „Asi padesátiletý muž. Nápadná je velká klikatá rudá jizva na levém spánku, protože jako dítě kdysi upadl na kámen.“

	Hospodský trochu zaklonil hlavu stranou a předstíral, že intenzivně přemýšlí. Přitom jsem na něm dávno viděl, že potkal muže, na nějž se tento popis přesně hodí. S povzdechem jsem vytáhl kožený váček a hodil mu pár sesterciů. Jeho leskle mastný obličej se zkřivil do patolízalského úsměvu. „Mnohokrát děkuji, pane. Právě teď se mi to vybavilo. Ten tady byl před několika dny. Ubytoval se jako host u mě, v mé noclehárně. Podivný muž, měl tak,“ hostinský hledal správné slovo, „tak nezvyklé oči,“ pokračoval. „Nesmírně tmavé. Dívaly se na člověka, jako by…“ Hlas se mu zlomil. Hostinský zavrtěl hlavou. „No, to je teď jedno. Každopádně už zase odešel.“

	Stálo mě to další hrst sesterciů, než se rozpomněl, kam se Jan z Jeruzaléma odebral.

	„Ptal se mě, odkud tady uprostřed zimy ještě vyplouvají lodě, které by ho mohly dopravit na východ. Poslal jsem ho do Neapole. Pokud vůbec najde nějakého kapitána, který je takový blázen, aby v tomto ročním období vyplul na moře, potom jedině tam.“

	„Kdy to bylo?“ zeptal se Archigenes.

	„To už bude určitě týden,“ odpověděl hostinský.

	„Týden!“ zvolal zklamaně Mordechaj. „To už ho před přístavem nedohoníme.“

	„Vezmeme si jinou loď,“ prohlásil jsem vztekle a jediným pohybem ruky jsem poslal hostinského pryč.

	Když už nás nemohl slyšet, naklonil jsem se ke starci. „Teď bych moc rád věděl, proč se Jan zase plaví na východ. Předpokládám, že do Judeje?“

	Mordechaj zavřel oči. „Pravděpodobně našel, co hledal nejen on, ale my všichni.“ Zhluboka se nadechl. „V této jedné jeskyni ležel také jediný pruh kůže. Představený na něm tehdy vlastnoručně ve velkém spěchu zaznamenal polohu každé jeskyně, do níž jsme uschovali knižní svitky. Dokumentoval, jaká část naší knihovny ležela v té které jeskyni, kolik kroků a jakým směrem bylo třeba ujít z Mesad Chasidimu, aby byly znovu nalezeny, kde byl vchod do jeskyně zavalen balvanem a kde ne. A kde jsou uloženy další věci, které jsme rovněž chtěli uchovat před blížící se legií.“

	„Například?“ zeptal se Archigenes a znenadání mu v očích zajiskřilo.

	Mordechaj neurčitě mávl rukou. „Všechno, co ještě bylo pro esejce důležité.“

	„Zlaté a stříbrné mince?“ naléhal můj přítel.

	„Pokladna našeho společenství tam byla také,“ odpověděl Mordechaj. Vypadalo to, že právě na ní mu však příliš nezáleží. „Také seznamy našich členů, soupisy všech pohřebišť a hrobů, liturgických oděvů a mnoho dalšího. Nejdůležitější je však seznam úkrytů s knihami.“

	„Možná pro tebe,“ odpověděl Archigenes a opřel se. „Někoho jiného zase budou víc zajímat třeba mince.“ Ušklíbl se.

	„Tak dost!“ zasyčela Rebeka. Dost dlouho teď mlčela a jen nás pozorně pozorovala, takže jsme sebou polekaně trhli, když to náhle vyhrkla. „Jan určitě našel celý soupis. Jen on sám teď ví, kde jsou ukryté všechny texty esejců. Musíme ho najít.“

	„A právě se vypravil na východ,“ doplnil jsem a pocítil jsem, jak mě píchlo u srdce, protože mi neuniklo, s jakou vášnivostí Rebeka mluvila právě o tomto muži. Na poslech se mi zdálo, že ji za ním nežene jenom starost o pouhého souvěrce jako takového.

	„Takže nač vlastně ještě čekáme?“ zeptal se Archigenes a zvesela se rozhlédl po celém kroužku.

	
VI. den před únorovými idami

	
		Rybáři lidí na palubě



	P

	P

	očasí bylo nezvykle mírné jako během dne na počátku léta. Příjemně mě hřál sluneční svit a od moře osvěžovala pevninu sotva citelná bríza. To, že ještě byla zima, jsem si uvědomoval jenom podle toho, jak brzy se začínalo stmívat – a také podle chybějících rozmanitých těžkých květinových vůní, jimiž byl jih proslavený. Teď se ve vzduchu vznášel zápach staré rybiny, zvětralého dřeva, vlhkých lan a čerstvě natřené dehtové barvy. Stál jsem na nábřeží v Neapoli a hledal loď, která by mi připadala natolik důvěryhodná, že bych se s ní odvážil vyplout na oceán. Žádnou podobnou jsem nenašel. Před několika dny jsme se vydali z Noly severozápadním směrem. Oba esejci seděli za námi na ukradené káře tažené volkem. Archigenes se víceméně smířil s tím, že se k nám připojili – nebo my k nim, jak to nejspíš viděli oni – ačkoli jejich řeči o jediném bohovi a jeho vyvoleném lidu nemohl ani vystát.

	Oproti tomu mně to docela vyhovovalo. V naší současné situaci jsem byl vděčný za každého spojence, i když pocházel ze vzdálené provincie a neměl ani římské občanské právo. A kromě toho jsem mohl pobývat v Rebečině blízkosti.

	Často jsem se na ni pokradmu díval a pokoušel jsem se tuto mladou ženu důkladněji poznat. Nikdy neřekla víc než dvě, nanejvýš tři věty. Většinou seděla na dřevěném sedátku káry, kolena měla přitažená k hrudi, objímala je rukama a dívala se do dálky. Nikdy se nezasnila, pořád byla velice čilá a pozorná. Vypadalo to, že o něčem hluboce přemýšlí, ale já jsem ani netušil, co by to mohlo být. Sám sebe jsem se ptal, proč zrovna ona byla vybrána, aby odcestovala za oběma souvěrci do Říma. (A jen tak mimochodem – proč přijel její prastrýc. I Mordechajovo postavení v této sektě, kromě informace, že před téměř dvaceti lety přežil bouřlivé události v Mesad Chasidimu, mi byla nanejvýš nejasná.) Třeba měla nějaký velmi osobní motiv, který jí velel pátrat po Josefovi nebo Janovi. Mé myšlenky neustále otravovala žárlivost, ačkoli jsem si kvůli tomuto dětinskému hnutí mysli pokaždé sám vynadal do bláznů.

	Velkým obloukem jsme objeli rozlehlou zničenou oblast u Pompejí i selskou usedlost, kam se nastěhoval Cilix se svou bandou, a celé dny jsme se kodrcali po vedlejších cestách, kolem na zimu nakrátko ostříhaných úponů vinné révy, k našemu cíli. Jen zřídkakdy jsme spatřili otroka, který se staral o rostliny, nebo rolníka, jenž se vypravil se smyčkou v ruce na lov zajíců. Většinou na nás zírali s neskrývanou nedůvěřivostí, ale vždy zdvořile odpovídali na naše pozdravy, jimiž jsme je horlivě častovali. Vesuv se rozkládal nejprve po našem boku, potom zůstal definitivně za námi. Nad jeho rozeklaným vrcholem se vlnil tenký bělavý proužek dýmu.

	Neapolis patřila sice už celá staletí k Impériu Romanu, ale stále ještě bylo na této metropoli patrné, že ji kdysi dávno založili Rekové. Mohutný chrám v centru, který byl nyní zasvěcen Jupiterovi, byl svého času vybudován pro Dia. Tam, kde byl dnes vzýván Neptun, uctívali před staletími Poseidona a Venuše byla jen jiným pojmenováním Afrodity. Když jsme ráno – na rozdíl od Říma tu povozům bylo dovoleno používat městské silnice i přes den – projeli městskou bránou, řídil jsem plaustrum úzkými křivolakými uličkami. Nemuseli jsme se nikoho ptát, kde leží přístav, protože moře se před námi neustále rozkládalo jako zářivě modrý třpytivý kotouč. Dnes se pořádal trh, mnoho lidí bylo na nohou, v pestré lidské i jazykové změti jsme slyšeli volání, výkřiky i kletby v latině a řečtině. Nechtěl jsem být ničím nápadný a proto jsem upustil od toho, že bych našemu povozu razil cestu drsnými slovy, nebo dokonce s použitím biče. Proto jsme potřebovali více než hodinu, než železem pobitá disková kola našeho vozu konečně zarachotila na kamenných dlaždicích nábřeží, kde nesčetné povozy vyryly i do kamene hluboké rýhy.

	V polokruhovém přístavu byly přivázány a zakotveny nejméně dva tucty břichatých obchodních lodí. Kromě toho jsem napočítal tři triéry z římské válečné flotily s vytaženými vesly a položenými stěžni, přes dvacet rybářských nebo malých nákladních člunů a – trochu stranou od ostatního ruchu a u vlastního nábřeží, vykládaného mramorem a vyzdobeného bronzovými sochami Neptuna a velkých mořských bytostí – pět výletních plachetnic, na nichž přecházely oči nad dřevem se zlatými intarziemi, nad purpurovými látkami a slonovinou, jež zřejmě patřily bohatým rodinám.

	Všechny lodě byly zakotveny v přístavu. Mořská hladina sice byla jako zrcadlo, ale tak prázdná, jako by odtud ještě nikdy na moře nevyplulo plavidlo, jež bylo dílem lidských rukou.

	„Kéž je nám Mithra milostivě nakloněn!“ zvolal Archigenes a zastínil si oči, zatímco se rozhlížel. „Jestli budeme mít smůlu, zůstaneme tady sedět na zadku až do jara.“

	Vyskočili jsme z vozu a rozhlédli se. Potom jsme se rozhodli, že se rozdělíme.

	Archigenes ukázal na velké skladiště na protějším konci přístavu. „Pokusím se tam prodat volka a plaustrum. Pár sesterciů navíc by nám rozhodně neuškodilo. A s touhle károu si ve městě jako Neapolis beztak nic nepočneme. A bylo by příliš drahé nechat ji někde tady jen tak stát.“

	„A co když nenajdeme žádnou loď?“ zeptal jsem se. „Potom tu zůstaneme trčet.“

	„No, pak bychom si asi museli ukrást nějaký další vůz,“ odpověděl se smíchem můj přítel. „Ale tentokrát se dvěma svižnými koňmi ve spřežení.“

	„Obejdu nábřeží a poslechnu si, jestli v nejbližších dnech nevyplouvá nějaká loď,“ zabručel jsem. „Beru jakoukoli, která se plaví na východ, ať už do Judeje, Egypta nebo Řecka, to je mi teď jedno – hlavně že nás bude oddělovat co nejvíc mil od Cilixových mužů.“

	„A my se zatím podíváme po nějaké noclehárně, která nabízí ubytování pokud možno jen lidem, ne štěnicím,“ prohlásil Mordechaj. „Setkáme se zase tady při západu slunce.“

	Chvíli jsem si pohrával s myšlenkou, že poprosím Rebeku, aby hledala se mnou. Už jsem si vymyslel i slušnou záminku, abych s ní mohl alespoň tuto krátkou dobu strávit o samotě: mladá žena by pravděpodobně snadněji přesvědčila neoblomného kapitána o tom, aby nás přibral na svou loď. Otočila se však ke mně zády tak úsečně, že jsem se ani neodvážil tento návrh vyslovit.

	Díval jsem se za ní, když vykročila Mordechajovi po boku a bez pozdravu zmizela v ulicích Neapole. Doufal jsem, že mi zase nezmizí, jako kdysi v Římě.

	Archigenes na mě zíral a potom mě se smíchem dloubl do žeber. „Nelam si tím hlavu,“ zvolal rozjařeně. „Já mám káru s volkem, ty hledáš loď – oba se bez nás odtud dostanou nanejvýš pěšky. A nemyslím si, že by se jim na podrážkách, mimochodem příšerně ošoupaných sandálů, chtělo šlapat až do Říma, nebo dokonce do Judeje. Aspoň ten stařec nevypadá, že by toužil podstupovat takové lopocení.“

	Ale Rebeka klidně ano, napadlo mě, třebaže jsem pochopitelně neodpověděl.

	

	Jakmile se všichni rozešli různými směry, znovu jsem se důkladně rozhlédl. Jen dvakrát v životě jsem se zatím odvážil vstoupit na lodě – přesněji řečeno musel jsem se odvážit, protože mi jako legionáři prostě a jednoduše nezbývalo nic jiného, než splnit rozkaz, že mám plout z Galie do Británie. Pořád jsem ještě měl kolena měkká jako nevypálenou hlínu, když jsem si vzpomněl na tyto dvě bouřlivé plavby. Měli jsme na palubě vojáky zocelené nejtěžšími boji, kteří v každé bitvě stáli v prvních řadách – ale jakmile vítr a vlny naši loď pořádně rozhoupaly a po celé obloze se zatáhly ponuré mraky, žalostně a naprosto zbytečně žadonili u Neptuna o pomoc. Tento nesmrtelný vládce moří se pravděpodobně nenechal oblomit, aby jim daroval klidné moře, už jenom proto, že mu veteráni hojně obětovali právě to, co sami před několika hodinami snědli.

	Díky své nezkušenosti v těchto věcech jsem nedovedl poznat, je-li vůbec nějaká loď v přístavu připravená k brzkému vyplutí. Na několika palubách jsem sice viděl muže, kteří natírali dřevo dehtovou barvou, splétali lana nebo zašívali plachty, ale to mohlo stejně tak dobře znamenat, že zítra vyplují z Neapole, jako to, že se snaží připravit loď na zimu, protože se v nejbližších čtyřech nebo pěti měsících ani nepohne z místa. Pravděpodobnější byla druhá varianta, protože i taková přesvědčená suchozemská krysa jako já jsem znal výsměšný Martialův verš: „Od čtvrtého dne listopadových id do pátého dne březnových id uzavírá děvka svého štědrého kapitána v srdci.“ Mezi těmito dvěma daty byla plavba obchodních lodí oficiálně pokládána za přerušenou, protože díky zimním bouřím byla plavba po moři příliš nebezpečná. Řím by však nebyl Římem, kdyby pro každé pravidlo nenašel hned jiné, které to první umožňovalo obejít.

	Takže jsem se po krátkém hledání zastavil u taverny přímo na nábřeží, která na dřevěném štítu vybledlém pod poryvy věčně slaného větru hlásala své jméno: „U černé galéry“. Posadil jsem se k volnému stolu, aby mě nikdo nerušil. Potom jsem si objednal pohár nejdražšího vína v této putyce, abych se zalíbil hostinskému.

	Po druhém poháru jsem si ho mávnutím přivolal. Vrhl rychlý pohled na pár zbývajících hostů, aby se ujistil, zda je o ně dobře postaráno, a nato se posadil se svým pohárem k mému stolu. (S pohárem vína, který nepochybně najdu na svém účtu.) Přinutil jsem se k úsměvu, který měl vyznít nevinně a zároveň žoviálně.

	„Kdybych se chtěl v tomhle ročním období plavit na východ, koho bys mi tady doporučil?“ zeptal jsem se bez okolků.

	Hostinský na chvíli zaváhal. „Appia Celsa,“ zabručel nakonec.

	„Kde ho najdu?“ zeptal jsem se s úlevou, že mi rovnou uvedl konkrétní jméno.

	„Půjdeš po nábřeží pořád rovně, až přijdeš k druhé ulicí za Černou galérou. Tam zahneš a dojdeš až na náměstí. Na rohu ulice a náměstí ho najdeš,“ zněla vcelku jasná odpověď.

	„To ten kapitán bydlí tak daleko od přístavu?“ zeptal jsem se překvapeně.

	„Celsus není kapitán, ale lékař,“ zamumlal nezřetelně hostinský nad zdviženým pohárem s vínem a na obličeji se mu objevil mazaný úšklebek. „Každej, kdo se v zimě vodváží na moře, by si měl nechal vyšetřit hlavu. Mohl bych ti taky doporučit jednoho kněze v Isidině chrámu, kterej ti za pár sesterciů vyžene zlý duchy z těla.“

	Rozhodl jsem se, že zůstanu zdvořilý, a zapil jsem stále silnější hněv douškem červeného vína. „Musím na východ. Naléhavé rodinné záležitosti,“ dodal jsem na vysvětlenou.

	„Hm,“ poškrábal se na hlavě a dlouho přemýšlel. „V Neapoli existuje jen jeden kapitán, kterej se ani v zimě nebojí takový štreky. Jeho loď je dokonce už skoro celá naložená a řek bych, že zejtra vyplouvá. Ale nevím, jestli ti mám říct jeho jméno. Protože kdyby ses náhodou nevrátil, tak bych nes spoluvinu na tvý smrti. Jestli chápeš, co tím myslím.“

	Samozřejmě jsem to plně chápal – takže jsem mu přistrčil pár sesterciů. „Dovedu na sebe dát pozor,“ ujistil jsem ho vztekle.

	Ušklíbl se a shrábl stříbrné mince. „Gnaeus Alleius Nigidus Maius,“ prohlásil. „Určitě ho hned poznáš, až ho najdeš. Pokud ho najdeš,“ dodal, „je totiž jen takhle velkej.“ Ukázal na hranu stolu. „Jeho loď kotví na druhým konci přístavu. Jmenuje se Triton.“

	Triton nebylo nijak obtížné najít. Plachetnice kotvila trochu stranou od ostatních nákladních lodí, téměř u přístavní hráze pro luxusní čluny. Byla to velká bachratá plachetnice, na výšku skoro jako činžák. Odhadl jsem, že šířka lodě odpovídá zhruba třetině její délky. To dodávalo lodnímu trupu vzhled rozřízlého sudu. Ale ať byl Triton jakkoli nemotorný a pomalý – na mě okamžitě zapůsobil neuvěřitelně stabilním dojmem. Po obou stranách komole se sbíhající přídě byly na dřevě namalovány velké černobílé oči. Na stěžni a kotevní čnělce vrzalo vždy jedno ráhno s plachtami nadouvajícími se ve větru. Na zadní palubě stál nízký přístěnek, který vypadal jako malý model strážní věže, jaké bylo možné vidět v každém legionářském táboře. V nákladním prostoru už byly navršené hnědé amfory zapečetěné smolou; otroci přinášeli z nedalekého obchodu další a kromě toho i několik dřevěných beden, mezi jejichž prkny vykukovala sláma.

	Hostinský měl pravdu přinejmenším v tom ohledu, že nebylo těžké poznat kapitána, pokud se ho podařilo najít.

	To nejdelší na Gnaeu Alleiovi Nigidovi Maiovi bylo nepochybně jeho jméno. Jinak ztělesňoval dokonalou směs perfekcionismu a titěrnosti. Před přístěnkem na zadní palubě stál muž, který vypadal tak, jako by zlovolná nálada bohů smrskla homérského hrdinu přesně na polovinu. Odhadl jsem, že Nigidovi je asi třicet let. Měl nápadný nos, tmavé kučeravé vlasy a nosil krátce zastřižený, pečlivě pěstěný vous. Podle zevnějšku byl určitě potomkem oněch řeckých mořeplavců, kteří kdysi založili Neapolis. Měl štíhlé tělo s dokonalými proporcemi – ale směšně malé. Kapitán sahal většině mužů ze své posádky sotva k bokům, jeho údy působily tak křehkým dojmem, jako by byly ze skla. Povrchní pozorovatel by ho pokládal za šestiletého chlapce, kdyby tu ovšem nebyl ten jeho tmavý plnovous – a kdyby všichni námořníci a otroci nosící náklad na palubu okamžitě neplnili všechny jeho rozkazy.

	Jeho hlas zněl jasně jako malý zvon a působilo komicky, ba přímo rouhavě, že s takovým zabarvením hlasu ze sebe vyrážel celé souvislé řady jadrných nadávek a kleteb – vysloveně rouhavých a urážejících bohy. Byly to sprosťárny, z nichž mnohé by obohatily slovník i nejpodřadnějších návštěvníků Velkého cirku v hlavním městě. Vypadalo to však, že na palubě nikdo ani na okamžik nezaváhal, má-li tak nelichotivě vykřikované rozkazy uposlechnout.

	Sledoval jsem Nigida notnou dobu. Dohlížel na nakládání své lodě. Pozvolna jsem za jeho drsnými příkazy rozpoznával systém. Amfory – odhadoval jsem, že jich určitě bylo několik stovek – byly obvyklé  hliněné přepravní nádoby, vysoké z poloviny jako dospělý muž, které se dole sbíhaly do špičky. Znal je opravdu každý Říman. Věděl jsem, že za normálních okolností je spodní řada vodorovně stojících amfor umístěna v dřevěných konstrukcích, aby se nemohly převrhnout. Nigidus však nechal část těchto konstrukcí odstranit a na jejich místo otroci rozestavěli zřejmě dost těžké dřevěné bedny, které nepochybně obsahovaly jiný rozměrný náklad. Tak využil prostoru v Tritonu mnohem lépe a přesunul většinu stabilizující hmotnosti co nejhlouběji do trupu. Přitom ovšem musel dávat pozor na to, aby nosiči vrstvili svá břemena velice pečlivě a přesně ve stanoveném pořadí. Jakmile byly lodní útroby konečně zaplněny, práce pokračovala rychleji: Druhý náklad amfor byl špičkami zasazen mezi hrdla první várky, čímž byl dokonale upevněn. Nakonec několik námořníků protáhlo a napnulo celým trupem lana, aby byl náklad ještě dodatečně zajištěn.

	„Jsi spokojen, pane?“ zvolal znenadání Nigidus a naznačil mým směrem malou úklonu.

	Připadal jsem si jako přistižený žáček a rozpačitě jsem si odkašlal. „Vypadá to,“ hledal jsem výstižné slovo, „velice solidně.“ Dokončil jsem větu právě takhle, protože mě prostě a jednoduše nic lepšího nenapadlo.

	Jeho smích zněl jako podivná směsice šťastného dětského povykování a drsného mužného chechtotu. „Špatně rozmístěný náklad se v bouři sesmekne. Potom ti loď zmizí pod koulemi rychleji než ženská, které při píchání přiznáš, že její otrokyně je v něm lepší.“

	„Jo tak,“ odpověděl jsem bez jiskry. Neubránil jsem se v duchu otázce, jestli je to opravdu tak dobrý nápad plavit se zrovna s tímhle kapitánem po rozbouřeném zimním moři.

	„Zato řádně zajištěný náklad,“ pokračoval Nigidus, „ten stojí i za nejsilnější bouře vzpřímeně jako – no, však ty už víš co.“ Znovu divně zakničel, což byl zřejmě smích. Jeho muži na mě zírali s úšklebky. Bylo vcelku jasné, že mě chtěl provokovat.

	Teď jsem naznačil úklonu zase já. „To je opravdu hezký pocit, že se potopíš v tak bezvadném stavu a pořádku, až jednou udeří tvoje hodina,“ pochválil jsem ho.

	Úsměv zmizel z kapitánova obličeje jako špatně nanesená šminka v prvních kapkách deště. „Triton se nepotopí,“ zasyčel. „Nikdy. Uzavřel jsem dohodu s Neptunem.“

	„S Neptunem? To jako osobně?“ zeptal jsem se. Teď už jsem zcela určitě věděl, že vyzývat boha moří s tímto mužem není dobrý nápad. Ale s kým jiným?

	Takže jsem si povzdechl a pokračoval: „Slyšel jsem, že brzy vypluješ na východ?“

	„Ano. A jsem jediný,“ dodal Nigidus. Potom se znovu zasmál. „Z ostatních sladkovodních krys, které se nestydí honosit titulem kapitána, se toho až do dalšího jara už nikdo neodváží.“

	„A proč vlastně podstupuješ takové riziko?“ zajímalo mě.

	Zasmál se a vyhodil do vzduchu zlatou minci, kterou zase pravicí zachytil. „Právě proto!“ zvolal. „V amforách šplouchá garum pro hladové legionáře na východě, v bednách jsou uloženy pečlivě zabalené skleněné flakóny s voňavkami pro jejich ženy a děvky. A protože jinak v zimě nikdo nedodává, můžu vyšroubovat ceny do trojnásobné výše.“

	„Kam se plavíš?“ informoval jsem se.

	„Nejdřív do Alexandrie. Odtud pokračuji do Caesarey Palestina k legii v Judeji.“ Teď už na mě hleděl pozorněji. Bylo mu přirozeně dávno jasné, že hledám loď. A že k tomu musím mít setsakra dobré důvody, jestliže to dělám v tomto ročním období.

	Zavřel jsem oči. Všechno bylo v dokonalém pořádku – až na maličkost, že tenhle zakrslý kapitán byl zřejmě šílenec.

	„Dobře,“ prohlásil jsem nakonec rezignovaně. „Vzal bys na palubu cestující?“

	„Jestli na to mají dost odvahy,“ odpověděl Nigidus bez váhání a zašklebil se. „A pokud mají přebytečných sto sesterciů. Na hlavu.“

	Nasál jsem pevně sevřenými rty vzduch. To bylo celé jmění. Ale kapitán i já jsme věděli, že nemám na výběr.

	„Dohodnuto,“ prohlásil jsem unaveně. „Budeme čtyři.“

	Moje peníze stačily tak akorát pro Archigena a pro mě. Doufal jsem, že Mordechaj a Rebeka dostali od svého společenství na cestu dost peněz, aby si tuto plavbu mohli dovolit.

	„Vyplouváme zítra ráno s prvním přílivem. Buď tady hned první hodinu. Pane,“ dodal za chvíli, jako by ho to právě teď napadlo, a uklonil se.

	Potlačil jsem úsměv, pozdravil jsem ho a vydal se hledat ostatní. Zítra ráno s prvním přílivem. Během první denní hodiny. Znělo to skoro jako termín popravy.

	

	Když jsme se následujícího rána vydali na Tritona, měli jsme za sebou nepohodlnou noc v přístavní noclehárně, kde byl hrozný průvan. Informoval jsem Archigena a oba esejce o Nigidovi, přičemž jsem se nijak nesnažil zakrývat své starosti a obavy. Archigenes nakonec s kapitánem vynuceně souhlasil, protože jsme neměli žádnou jinou alternativu. Mordechaj ale spokojeně přikývl a prohlásil, že nám sám jeho bůh Jahve tohoto muže poslal, a proto se nám už nemůže nic špatného přihodit.

	Archigenes prodal povoz i s volkem – za deset sesterciů. „To stačí asi tak na první tři vlny mezi Neapolí a Caesareou,“ prohlásil jsem a teprve pak jsem mu sdělil požadovanou cenu. Byla to cena, kterou Mordechaj a Rebeka chtěli zaplatit bez sebemenších okolků. Archigenovi, který pořád doufal v tajný poklad esejců, to nezůstalo utajeno. Můj přítel se ještě v několika tavernách a noclehárnách poptával na Jana z Jeruzaléma. Nikdo o něm neslyšel. Avšak zhruba před týdnem překvapivě vyplula na moře výletní loď jednoho bohatého římského obchodníka s vínem a dosud se nevrátila. Někteří námořníci si v jedné taverně šuškali, že tento obchodník byl údajně křesťan.

	„Tenhle vinný sud s plachtami výletní loď nikdy nedohoní,“ prohlásil Archigenes kysele, když jsme stanuli na nábřeží a podívali se na Tritona. „Kdo ví, co Jan tomu pověrčivému obchodníkovi s vínem namluvil, že kvůli němu vyslal svou rychlou hračičku na zimní moře.“

	„Raději se pomalu plavit do Judeje, než rychle k Hádovi,“ opáčil jsem. Přešli jsme k přístavní hrázi a já jsem zamával na Tritona.

	„Tady jsme!“ zvolal jsem.

	„Vítejte na lodi!“ zvolal Nigidus z paluby a přehnaně se uklonil. „Musíte mi příležitostně prozradit, co se to na východě vlastně děje. Vypadá to, že tuhle zimu chce do Judeje cestovat nejmíň půl Říma. Před chvílí jsem přijal další dva pasažéry.“

	Archigenes se zastavil na desce, po níž jsme chtěli z hráze přejít na palubu lodě. „U Mithry!“ zasyčel. „Křesťané jsou tady!“

	Z přístěnku na zadní palubě vyšel Flavius Clemens, představený římské obce, a Marcion, onen mladý obtloustlý muž, který nás měl večer zavést k Insule Felicles, ale potom narazil ve veřejné odpadní stoce na odložené dítě.

	„To je určitě jeden ze zázraků, o jakých vy křesťané s takovou oblibou vyprávíte,“ zvolal jsem a uklonil jsem se, snad až příliš uctivě.

	Flavius Clemens se usmál a pozval mě rozmáchlým gestem, abych vstoupil na palubu, jako by právě koupil celý Triton.

	„Mám opravdu radost, že vás zase vidím,“ oznámil mi hedvábným hlasem školeného rétora. Potom se usmál a zvedl omluvně ruce, zatímco jsme jeden po druhém vystupovali na palubu. „Přísně vzato to ovšem není správné, protože o ‚shledání‘ nemůže být ani řeči – já jsem vás viděl téměř po celou dobu. Moji bratři dlouhé týdny sledovali vaše kroky. Musíte nám to prominout, ale jinak jsme opravdu nevěděli, co bychom si měli počít.“

	„A my opravdu nevíme, proč jste to museli dělat,“ odvětil zostra Archigenes.

	Clemens zachoval zdvořilost. „Plavba po moři bude trvat mnoho dní – dost času, abychom si všechno vysvětlili.“

	„To je dobrý nápad,“ připomněl se Nigidus svým vysokým hlasem. Kapitána jsem doslova přehlédl.

	„Teď odrazíme od břehu,“ přerušil nás, „než příliv ztratí sílu a Neptun trpělivost. Měli byste udělat to, co rozumní pasažéři v takových chvílích mají nejspíše dělat. Ukliďte si své věci do přístěnku na zadní palubě; jeden z mých mužů vám ukáže vaše kajuty. A potom se zdržujte v blízkosti tohoto přístěnku, a pokud uvidíte, že kterýkoli můj muž pracuje, jděte mu ihned z cesty.“

	Zatímco nás jeden námořník odváděl na zadní palubu, prohlížel jsem si pokradmu nové spolucestující. Clemens a Marcion dokázali jen s vypětím všech sil a značně neuměle skrývat svůj triumf za maskou skromnosti. Zdálo se, že oba nabyli neotřesitelného dojmu, že se dostali na půl kroku k dosažení svého cíle. Sám sebe jsem se ptal, jestli byli také v Pompejích a přeběhli Cilixově bandě přes cestu – a jestli se mezitím dozvěděli něco, o čem jsme neměli ani tušení.

	Oba esejci naproti tomu dosud mlčeli, ale tvářili se tak, jako bychom měli na palubě hlodavce. Nebylo nijak zvlášť těžké uhodnout, že Mordechaj a Rebeka si mysleli o obou křesťanech zhruba totéž, co o Cilixových rváčích.

	Následovali jsme námořníka do přístěnku na zadní palubě, který byl čtyřmi tenkými příčkami z prken rozdělen na čtyři malé kajuty. Jedna byla zřejmě vyhrazena Nigidovi, zbývají tři byly rezervovány – nebo lépe řečeno vyklizeny – pro nás.

	„Tohle jsou kajuty kormidelníků,“ zabručel námořník a nebylo mi zcela jasné, jestli nám teď zazlíval, že jeho nadřízení museli své příbytky pouhý den před vyplutím vyklidit a najít si místo někde v podpalubí, nebo jestli jim to z celého srdce přál.

	Nemuseli jsme se dlouho domlouvat, jak si tyto tři uměle vytvořené kajuty rozdělíme.

	„Tohle je plovoucí kurník,“ nadával Archigenes, když jsme se rozhlédli ve svém novém příbytku. Celé zařízení se skládalo z několika pytlů se slámou na noc a jedné truhly z popraskaného dřeva, jejíž víko už pořádně nezapadalo. Trhlinami v dřevěném pažení jsme se mohli dívat na moře.

	„Při bouřce nám tady umrzne zadek,“ pokračoval a marně se pokoušel nacpat do škvír v pažení trochu slámy, kterou vytáhl z pytlů.

	„Při pořádné bouřce budeme myslet na úplně jiné věci,“ odvětil jsem pochmurně. Vzpomněl jsem si, jak jsem se plavil z Galie do Británie. Jen co jsme odrazili od břehu, vpluli jsme přímo do bouře. Polovina legie se tehdy tísnila u stěžňů a vzývala snad všechny bohy na Olympu, aby ušetřili jejich životy. Druhá polovina visela na zábradlí, usilovně zvracela a zapřísahala stejné bohy, aby jim už konečně dopřáli milosrdnou smrt. Já jsem patřil k první polovině, což sice byla výhoda klidného žaludku, ovšem zřejmá nevýhoda spočívala v tom, že jsem si na tento den uchoval naprosto jasnou vzpomínku.

	Netrvalo pochopitelně nijak zvlášť dlouho, než jsme svých pár krámů uložili. Potom jsme se znovu odvážili na palubu. Měli jsme na zřeteli kapitánovo varování, proto jsme se stále zdržovali poblíž zadní paluby. Zhluboka jsem se nadechl mořského vzduchu a pocítil jsem jakousi zvláštní úlevu, i přes veškerou nejistotu, která nám hrozila. Ve vzduchu byla cítit slaná voda, dehet, mokré lanoví a dřevo, to vše se však mísilo s pronikavými výpary garumu. Kořeněná omáčka z rozložených ryb, která šplouchala v amforách, byla sice uzavřená zátkami z korku a pryskyřice, ale měla natolik pronikavou vůni, že dokázala překonat i tuto překážku.

	Nigidus už nechal vytáhnout plachtu na stěžeň. Skvěl se na ní slanou vodou a sluncem už trochu vybledlý obraz obřího Tritona troubícího do velké mušle. Plachta se však stále ještě třepetala ve větru spíše jako standarta. Dva silní muži už stáli u kormidla. Další námořníci stáli připravení u konců lan, která nás ještě spojovala s přístavní hrází, nebo třímali v rukou dlouhé tyče, opatřené na konci polstrovanými látkovými koulemi, aby Triton opatrně odrazili od velkých kamenů přístavního opevnění.

	Kapitán ještě poslal dva muže z lodě, aby jim třetí námořník, který držel v ruce dlouhý ostrý nůž, za radostného povyku přihlížejících kamarádů rychle vyholil celou hlavu.

	„Co to tam dělají?“ zeptal se Archigenes.

	„Nechat si stříhat vlasy na palubě přináší neštěstí,“ vysvětlil Nigidus. „To ví už od Odysseových dob každý námořník. A tihle dva měli na můj vkus trochu moc dlouhé vlasy. Kdybychom se stříháním počkali až na náš jarní návrat, neměli by na hlavě vlasy, ale zavšivenou plsť. Proto teď ještě rychle museli pod nůž.“

	Oba námořníci se brzy vrátili s mnoha krvavými škrábanci na holých lebkách. Potom Nigidus konečně přikázal, aby byla uvolněna lana.

	Muži s tyčemi nás pozvolna odtlačovali od nábřeží. Námořníci, kteří odvázali lana od bronzových úvazných kruhů na břehu, spěchali k plachtě, uchopili lana na jejím dolním konci a napnuli ji v ostrém úhlu proti větru. Okamžitě se začala nadouvat, vypadalo to, jako by namalovaný Triton na ní ožil. Loď se mírně naklonila na levobok a vyplula. Když byla natažena i druhá, tentokrát malá plachta, loď začala hladce klouzat po vlnách. Neapol nám zůstala za zády.

	Nigidus vydal jen několik polohlasitých rozkazů. Dokonce i já jsem poznal, že jeho posádka je skvěle sehraná. Vždyť tento manévr už prováděla snad nesčetněkrát. Kapitán pokýval hlavou a popošel od přístěnku na zadní palubě ke stěžni, kde se na bronzovém hřebu v rytmu vln mírně pohupovala zavěšená bambusová klec. Dva černí kohouti v ní vzrušeně poskakovali a snažili se přizpůsobit tomuto podivnému pohybu. Nigidus rychlým pohybem sáhl do klece, jednoho z nich vytáhl a důstojně odkráčel – dá-li se tak nazvat jeho odměřené cupitání – na příď lodi. Tam zvedl kohouta v levé ruce do výše.

	„Neptune, slyš mě, tady mluví Nigidus, kapitán Tritona, který ti vždy obětuje, co ti náleží,“ zvolal a jeho vysoký hlas k nám zazníval jen v útržcích, které přinášely poryvy větru. „Já dodržuji své sliby. Dodrž i ty svůj a ochraňuj naši loď a lidi, kteří na ní proplouvají tvou říší!“ Potom nečekaně vytáhl pravicí dlouhý nůž, který měl zavěšen za opaskem – a rychlým pohybem uřízl kohoutovi hlavu. Bezhlavé torzo vyhodil vysoko do vzduchu, kde se několikrát převrátilo a potom dopadlo na vlny, které je ihned pohltily. Kohoutova krev se rozstříkla po přídi lodě.

	„Ďábelská kouzla,“ zamumlal Marcion, který se postavil vedle nás a udělal zvláštní gesto na čele a prsou, které jsem si neuměl vyložit.

	Archigenovi nestál za jediný pohled. Můj přítel upřeně zíral na pobřeží, které se pomalu ztrácelo v ranním oparu nad vlnami. Zanedlouho se daly rozpoznat jen některé markantní detaily skladišť na pobřeží Neapole. V ranním slunci zlatožlutě zářil jenom hrdě se vypínající vrchol Vesuvu.

	„Jak se daří tomu dítěti?“ zeptal se Archigenes.

	Marcion na něj chvíli nechápavě zíral, ale postupně se mu jeho zachmuřené rysy projasnily. „Bude to silný chlapec. Kdybys ho dnes viděl, nevěřil bys, že ještě před několika týdny vrněl v bahně kloaky. Odevzdal jsem ho do jedné křesťanské rodiny. Bude vyrůstat v milosti našeho Pána Ježíše.“

	„Kdo je Ježíš?“ zeptal jsem se.

	„Největší lhář, který kdy kráčel Judeou,“ ozval se Mordechaj, jenž k nám nepozorovaně přistoupil. Jeho hlas zněl přitom docela klidně, ale starci se chvěla brada.

	„Vy esejci jste sami nejhorší lháři a zaslepenci, kteří nepoznají pravdu, ačkoli se vám přímo před očima naplňují proroctví o Mesiáši,“ rozohnil se Marcion. Najednou mu obličej rozkvetl hektickými rudými skvrnami.

	„Viděl jsem toho Ježíše na vlastní oči. Slyšel jsem jeho kázání na vlastní uši! Byl jsem tehdy sice ještě dítě, ale vzpomínám si dodnes na všechny podrobnosti tak, jako by to bylo teprve včera,“ odvětil Mordechaj. „Ty jsi naopak příliš mladý, než abys to mohl sám prožít. A kromě toho nejsi ani Žid, nýbrž pohan.“

	„Já jsem Řek a jsem na to hrdý,“ obořil se na něj Marcion. „My křesťané nejsme žádní Židé.“

	„No, to opravdu ne!“ zaláteřil stařec.

	„Ještě před vyplutím jsem na trhu v Neapoli rychle nakoupil sušené datle a chléb, který právě vytáhli z pece,“ přerušil Clemens nečekaně oba znesvářené muže a laskavě pokýval hlavou. „Co byste říkali trochu opožděné snídani pod slunečními paprsky na palubě?“

	„To je skvělý nápad,“ přisvědčil Archigenes a široce se usmál. „Kapitán už na nás totiž vrhá divné pohledy, protože se hádáme ještě dřív, než nám pevnina zmizela z dohledu.“

	Mezitím jsem ho už ovšem poznal dost dobře na to, abych vytušil, že ho spor mezi křesťany a esejci rozpálil. Určitě si jejich svár vychutná jako dobře zahranou komedii a bude si jím krátit dlouhé dny na moři. Mně by zase naopak bylo mnohem milejší, kdyby moji spolucestující vůči sobě projevovali trochu víc velkomyslnosti. Nebylo sice koneckonců ještě jasné, jestli v těchto podivných hrátkách bohů budeme vystupovat jako spojenci, ale věděli jsme už, že se všichni musíme obávat stejného a velmi mocného protivníka.

	Rozlomili jsme chléb a chvíli jedli beze slov. Pevnina se pozvolna ztrácela za obzorem. Nakonec už bylo vidět jen kužel Vesuvu, nad nímž se k obloze opět vznášel tenký sloup dýmu, z této vzdálenosti ovšem neviditelný. Poprvé jsem si v duchu položil otázku, jestli ještě někdy vstoupím na půdu Itálie a uvidím svou vlast.

	Nyní jsme opustili ochranný pás pevniny, takže vítr zesílil a objevily se vyšší vlny. Žádná však nenarazila na palubu Tritona, který se pomalu ale neomylně jako volský povoz na silnici prodíral mořem. Děkoval jsem bohům, že nikdo z našeho vynuceného společenství necítil potřebu vydávit do moře obsah svých útrob – třebaže Archigenes během poslední půlhodiny zbledl a viditelně bez chuti žvýkal suchou datli.

	Zmocnil se mě pocit, že mlčení už trvá nějak moc dlouho, a obrátil jsem se na Clemense s otázkou, kterou jsem se už nějakou dobu obíral: „Kdo je ten Krestus, k němuž se modlíte?“

	„Kristus,“ poopravil mě s úsměvem. „Je to Mesiáš, Bohem pomazaný Vykupitel.“

	„To býval,“ ozval se kousavě Mordechaj. „Teď už jeho ostatky dávno tlejí v nějaké hrobce u Jeruzaléma.“

	„Hrobka na Golgotě je prázdná,“ odpověděl energicky Marcion. „Náš Pán vstal z mrtvých a vstoupil do nebeské říše. Vidělo to mnoho očitých svědků. A tam bude sedět, aby soudil. Velmi brzy,“ dodal se skálopevnou jistotou v hlase.

	„Pokud to tak je, je na čase zeptat se Plinia, jestli převezme naši obhajobu,“ nadhodil Archigenes a přinutil se ke svému známému ušklíbnutí, ačkoliv už byl v obličeji viditelně hodně bledý.

	„Neměli bychom žertovat o někom, kdo musel trpět na kříži,“ ozvala se Rebeka tichým, ale rozhodným hlasem. „I když to byl šarlatán.“

	S údivem jsem na ni pohlédl, protože bych neočekával, že projeví tolik pochopení pro někoho, kdo byl v jejím společenství zřejmě proklet a jehož vyznavači byli pro esejce rivaly, ne-li přímo nepřáteli. Byl jsem šťastný, že Rebeka už jako během posledních hodin neseděla v našem středu němá a uzavřená, jako by s námi pobývala pouze fyzicky, ale v myšlenkách bloudila kdesi daleko.

	„Smrt na kříži je jedním z nejbezectnějších trestů, jaký mohli římští soudci vyhlásit,“ řekl jsem potichu. „Je to smrt určená pro vzbouřené otroky a těžké zločince. Když Spartakus kdysi povstal proti svým pánům a podnítil gladiátory a otroky ke vzpouře, skončil se svými spolupachateli na křížích, které byly rozestavěny napravo i nalevo podél Via Appia jako alej – alej smrti, která sahala od Říma až k moři. Jen smrt v aréně je ještě horší – ačkoli se najdou odsouzenci, kteří, mají-li na výběr, raději zvolí lvy a tygry, protože ti posílají své oběti k Hádovi velmi rychle. Každopádně to není příliš důstojný konec pro člověka, ať už byl pomazán kterýmkoli bohem.“

	„Existuje pouze jediný Bůh,“ odpověděl Clemens.

	„Jako u Židů?“ nadhodil Archigenes, než Clemens stačil pokračovat. Zřejmě ho chtěl opět provokovat. Oslovený muž však souhlasně přikývl a rozhodně nevypadal rozzlobeně. „Židé jako první a dlouho jako jediný národ rozpoznali tuto vznešenou pravdu. Jupiter, Venuše, Serapis, Isis, Mithra,“ po tomto slově se jízlivě uklonil směrem k Archigenovi, „a veškeré ostatní bytosti, které lidé dosud uctívali, nejsou nic jiného než klamné šalebné výtvory – mramorové nebo bronzové modly, před jejichž vyobrazeními necháváte nesmyslně a bez sebemenšího účelu krvácet býky nebo rozléváte víno.“

	„Nebo stínáte kohouty a házíte je přes palubu?“

	„Nebo stínáte kohouty, ano. Velký a jediný důležitý rozdíl mezi námi, křesťany, a Židy spočívá pouze v tom, že my jsme poznali, že Ježíš je Mesiáš, jehož příchod ohlásili naši staří proroci.“

	„Potulný kazatel, pocházející z nějakého Zapadákova v Galileji. Bastard neprovdané matky, který kázal chudým lidem, jež mohl klamat svými zázraky,“ pronesl s opovržením Mordechaj. „Jakmile se ocitl v Jeruzalémě, veškeré kouzlo pominulo.“

	„Vy Židé jste ho udali prokurátorovi!“ rozčílil se Marcion.

	Clemens mu položil konejšivě ruku na předloktí. „Tak to muselo být. Pán to přece sám prorokoval Petrovi a ostatním apoštolům,“ připomněl.

	Potom se obrátil ke mně. „Kristus je syn Boží, který se narodil smrtelné ženě. Svou smrtí vzal na sebe všechny naše hříchy. Vykoupil nás. Po třech dnech v hrobě vstal z mrtvých, za čtyřicet dní poté byl vzat na nebesa. My křesťané v něj věříme a chceme svým životem naplňovat to, co hlásal: lásku ke všem našim bližním. Tohle nás učili apoštolově – to bylo oněch dvanáct mužů, kteří bezpodmínečně následovali Ježíše a po jeho nanebevzetí se rozešli do různých měst v říši, aby tu kázali jeho učení. Já sám jsem jako mladý muž slyšel největšího z nich, Petra, když prodléval v Římě.

	Tehdy tento rybář od Genezaretského jezera, jenž následoval našeho Pána jako první, zasel zrno víry do mé duše, ačkoliv jsem se ještě nehlásil ke Kristovi. Trvalo celá desetiletí niterného úsilí, než jsem se oddal víře opravdu celým srdcem. Netoužíme dosáhnout bohatství nebo moci, protože to nám tváří v tvář jeho trůnu nebude nic platné. To, co o nás naši nepřátelé rozšiřují,“ tady vrhl pohled na Mordechaje, ještě dostatečně krátký na to, aby mohl být vykládán jako náhodný, nikoli jako urážlivý, ale přesto byl naprosto jednoznačný, „že při tajných rituálech vraždíme děti a pijeme jejich krev, není nic než podlá lež.“

	„Ale v Neronově době těmhle historkám věřilo dost Římanů,“ připomněl Archigenes. „Po velkém požáru.“

	„Protože věří jakkoli zkreslené historce, jen když je záminkou pro strašlivé krveprolévání. Naši bratři a sestry však šli na smrt se zpěvem na rtech, radostně, protože směli umřít v Ježíšově jménu, protože mohli i ve smrti dokázat svou víru v něj. Petr kráčel v jejich čele. Stejně jako našeho Pána i jeho přibili na kříž, dokonce hlavou dolů, aby se mu rozskočila krví. On se však prohlásil za šťastného, velebil Krista a odpustil svým vrahům. To přivedlo ke Kristovi víc lidí, než kolik jich Neronovi katani dokázali vyrvat z našeho společenství. Jsme silnější než kdykoli předtím. A každý den je nás stále víc. Stále víc lidí totiž poznává, že jednou zase spatříme Ježíše na nebesích sedět na soudcovské stolici – ať už v něj věříme nebo ne. A proto by bylo lepší, kdybychom se na to připravovali už v tomto životě.“

	Clemens se stále ještě usmíval, ale já jsem jasně chápal, že se v jeho jemných klidných slovech skrývá hrozba. „A protože váš Pán, jehož nazýváte Kristus, vám to přikazuje, po celou dobu jste nás sledovali a teď se plavíte nazpět tam, kde byl kdysi přibit na kříž,“ konstatoval jsem zdánlivě lhostejně.

	Clemens zbledl a Marcion zaťal ruce v pěst. Avšak starší z nich stále dokázal zachovat přátelský tón hlasu. „Domitianus je druhý Nero,“ odpověděl. „Vyslal pretoriány, aby uvrhli představené naší obce do žaláře. Mnozí už čekají v klecích pod Koloseem na svůj konec.“

	„Domitianus nechává pronásledovat křesťany?“ přeptal jsem se nevěřícně. Imperátor byl natolik pověrčivý, že kazatele všeho druhu, pokud neagitovali otevřeně přímo proti němu, vždy nechával na pokoji – ze strachu, že by ho některý z nich mohl u nějakého neznámého božstva proklít a to by ho mohlo potrestat ochrnutím, nebo dokonce smrtí.

	„Dosud to jsou jen vůdčí osobnosti naší obce,“ prohlásil Clemens, „prostých věřících si nevšímá. Zatím. Přesto nás to zasáhlo naprosto překvapivě. Žádný císařský edikt nás neprohlásil za nepřátele impéria, nikdo z lidu proti nám nevystoupil a nikdo, alespoň pokud víme, nás neudal. Přesto jednoho rána zabušilo na mou bránu několik pretoriánů a předali mi dopis od císaře. Imperátorovým vlastnoručním rukopisem v něm bylo uvedeno, že jsem sice císařův bratranec, ale že mi přesto nemůže prominout, že se věnuji protistátnímu kultu Krista, takže mi poskytuje milost v podobě možnosti spáchat sebevraždu. Abych nebyl uvězněn, postaven před soud, veřejně zneuctěn a následně popraven.“

	„Domitiana zrovna nepotěší skutečnost, že jsi jeho milostí pohrdl,“ ozval se po chvílí Archigenes.

	Clemens se pousmál. „Císař si myslí, že jsem mrtev. Požádal jsem pretoriány, aby počkali v předsíni, abych byl o své poslední hodině o samotě. Mé přání samozřejmě respektovali, protože tak to bývá u císařem přikázaných sebevražd zvykem.

	Potom jsem si k sobě zavolal několik svých sluhů. Bývali to kdysi moji otroci, ale když jsem začal vyznávat Krista, všechny jsem je propustil na svobodu. I oni se stali křesťany a utvrdili se ve víře. Mezi nimi byl jeden v mém věku, který se mi dokonce podobal. Bez váhání, ba přímo radostně místo mě podstoupil smrt. Zvolil si meč.

	Potom moji sluhové položili jeho zakrvácené mrtvé tělo na lehátko tak, že ode dveří byla vidět zející rána v jeho těle, ale hlavu měl odvrácenou. Já jsem odešel z pokoje tajným východem a sluhové vpustili dovnitř pretoriány. Ti jsou naštěstí pověrčiví a kvůli všem pomluvám se nás křesťanů obávají jako zlých čarodějů. Na prahu vrhli jen zběžný pohled na mrtvolu a pospíchali pryč. Souvěrci mě ukryli. A když jsme se doslechli o vaší cestě do Pompejí, Marcion mě odvedl na jih.“

	„Tvoji předchůdci kráčeli, jak jsi sám říkal, se zpěvem na rtech vstříc smrti,“ připomněl jsem udiveně. „A ty necháš za sebe umírat jiného? Co by tomu asi říkal Kristus?“

	„Každý den se modlím za svého služebníka – i když vím, že teď pobývá na nebesích a vidí jedinečnou boží krásu. Ale tahle krvavá záměna byla nutností. Na mých ramenou totiž spočívá tíha římské obce. Stojím v čele křesťanů v tomto městě, mé slovo poslouchá celá řada obcí v dalších městech impéria. A byla mi ještě,“ zaváhal a poprvé od doby, co jsem ho znal, hledal správné slovo, „byl mi ještě uložen jeden úkol,“ dokončil větu. Všiml jsem si, že teď už se Clemens neusmíval.

	„Někdy se sám sebe ptám,“ zamumlal Archigenes, „co má tvůj úkol společného s námi, s esejci, s nebožtíkem v cirku – a možná i s pronásledováním, které tak zničehonic rozpoutal sám Domitianus. Císař zřejmě pronásleduje každého, kdo, ať už úmyslně nebo náhodou, zkřížil cestu tomu mrtvému muži. A tak se ptám proč.“

	„Co vy víte, a my ne?“ zeptal jsem se tichým, ale rozhodným hlasem. „Třeba se společně dostaneme celé záhadě na kloub snáze a rychleji. Já pořád ještě netuším, proč mě imperátor pronásleduje – nebo proč nás zrovna vy sledujete.“

	„Obávám se, že se ode mě příliš velké pomoci nedočkáte,“ odvětil Clemens. „Náhodou jsme se doslechli od jednoho z našich souvěrců – byl to ten, co pracuje v noclehárně – o Janovi a Josefovi, které esejci vyslali do Říma. Zpočátku jsme se o to nestarali, třebaže nás překvapilo, že to byli právě esejci, kteří se v hlavním městě objevili snad poprvé. My jsme křesťané, nikoli Židé. Od pronásledování za císaře Nerona mezi námi a nimi panují,“ udělal gesto vyjadřující lítost, „jisté neshody,“ dokončil myšlenku. Dokonce i já, jenž jsem se o náboženství zajímal jen velmi málo, jsem věděl, nač naráží: Neronova druhá manželka Poppaea – příbuzná vojevůdce, který byl pohřben v Pompejích i s tajuplnou knihovnou – sice nebyla Židovka, ale velice blahosklonně tento kult podporovala. U dvora se tehdy dokonce šuškalo, že by chtěla konvertovat, kdyby nebyla císařovnou. Právě ona prý očerňovala křesťany před Neronem.

	„Ale potom,“ pokračoval Clemens, „jsme slyšeli, že Jan a Josef hledají texty z legendární knihovny esejců v Mesad Chasidimu. Tam se kdysi uchovávala všechna díla, která velebila Boha, i spisy, které zavrhovali i sami esejci.“

	„Na to, že nechceš mít nic společného s Židy, o nás máš poměrně slušné informace,“ ozval se jedovatě Mordechaj.

	Clemens se usmál, ale tuto debatu už dál nerozvíjel. „Některá z těchto děl jsou posvátná i pro nás,“ pokračoval. „A některé texty by pro nás mohly být,“ zaváhal, „důležité.“

	Potom zavřel oči a povzdechl si. Viděl jsem, jak v sobě svádí vnitřní zápas, jestli nám má prozradit víc. „Tak dobrá,“ zamumlal nakonec a ignoroval varovný pohled, kterým ho obdařil Marcion.

	„Ježíš Kristus, náš Pán a Vykupitel, se začal vydávat za syna Božího až v pokročilém mužném věku. Se svými kázáními procházel Galilejí, hlásal slovo Boží, konal zázraky a shromažďoval kolem sebe rybáře Šimona Petra a ostatní učedníky. Potom se vypravil do Jeruzaléma, kde ho farizeové udali prokurátorovi Pontiu Pilátovi jako rebela.

	Třetího dne tam byl zatčen a posléze ukřižován. Všeho všudy nepůsobil ani dva roky. I to je zázrak, že se syn Boží v tak vzdálené provincii zjevil na tak krátkou dobu, a přesto z toho vzniklo společenství víry, které je dnes už dokonce větší než Imperium Romanum. Máme však pouze jeho slovo.“

	Clemens se vyčerpaně odmlčel a zhluboka se napil vody. „Ježíš byl jako svíce hořící na obou koncích. Jemu bylo samozřejmě jasné, jaký pozemský konec mu Otec přisoudil, aby svým utrpením na sebe mohl vzít vinu všech lidí. Takže se svými učedníky neúnavně procházel zemí a všude kázal lidu.“

	„Já vím,“ zamumlal Mordechaj. I on zničehonic působil unaveným dojmem a veškerá nenávist z jeho obličeje byla najednou ta tam. „Slyšel jsem ho. Byl jsem tehdy skoro ještě dítě, matka mě vzala s sebou. Už můj otec byl esejec a nikdy by nedovolil, abychom poslouchali kteréhokoliv z nesčetných potulných kazatelů a zázračných léčitelů, kteří tehdy chodili po celé zemi. Matka tam šla se svými dětmi, protože už o tomto muži, kterého nazýváte Kristem, hodně slyšela. A my všichni jsme přece znali proroctví esejců: ‚Bude nazván synem Božím a vy ho budete nazývat synem Nejvyššího.‘ Třeba zrovna on byl ten, kdo nám byl takhle ohlášen? Ježíš byl už tehdy natolik známý, že k němu směřovaly zástupy lidí, když jeho učedníci procházeli vesnicemi, aby všem dali na vědomí, kdy a kde bude kázat: na malém kopci u jezera Genezaretského.

	Seděl jsem mu tehdy téměř u nohou, protože matka se s námi vypravila na cestu ještě večer před kázáním a na kopci, na němž chtěl promluvit k lidem, jsme přespali. To bylo moc dobře, protože ten, kdo přišel později, ho musel vyslechnout z větší vzdálenosti.

	Na nic konkrétního si už prakticky nevzpomínám. Podrobnosti se mi rozplývají před vnitřním zrakem, ačkoli jsem se na ně později neustále pokoušel rozpomenout. Ani o jeho vzhledu už nic nevím, snad jenom to, že nebyl moc vysoký ani impozantní a měl tmavé oči, z jejichž pohledu člověka zamrazilo, když na něj Ježíš pohlédl. Měl jasný a silný hlas – hlas muže zvyklého mluvit před početným publikem. Polykal však hrdelní hlásky, což lidé v Galileji často dělávají. Proto pro mě nebylo nijak snadné sledovat, co káže.

	Z jeho kázání už taky skoro nic nevím, byl jsem příliš dojatý. Matka tehdy plakala, i když dodnes přesně neznám důvod. Zapamatoval jsem si jen tohle: ‚Radovat se mohou všichni, kdo dychtivě čekají na to, až se stane vůle Boží, neboť Bůh utiší jejich touhu.‘ Zaznělo tam mnoho věcí, které jsem nikdy předtím neslyšel. Byly to burcující myšlenky. Požadavek dělat všechno jinak, než to dělaly všechny generace před námi. A naděje, že to všechno můžeme dokázat ještě v naší generaci.

	Možná, že bych se tehdy dokonce stal křesťanem, kdyby se u nás Ježíš zdržel déle. Matka se opět rozplakala, když slyšela, že byl ukřižován. V rodině jsme o tomto kázání a muži nikdy nemluvili. Do našeho města občas přicházívali jeho učedníci a jiní stoupenci z pozdější doby. Žili jsme v Betlémě, kde se Ježíš přece narodil, a proto začalo být toto místo zanedlouho pokládáno za obzvlášť posvátné.

	Ale můj otec, esejec, pro mě zůstal silnějším a lepším vzorem než všichni tihle pozdější kazatelé, jejichž slova nikdy nebyla tak silná a působivá jako v případě Ježíše. Ve čtrnácti jsem přišel do Mesadu Chasidim, abych se tam vzdělal a dosáhl mezi esejci vyššího postavení. Tady jsem na Ježíše skoro zapomněl.

	A ještě později,“ zavřel oči, „ještě později jsme my Židé povstali proti Římanům, kteří obsadili naši svatou zemi. Všichni – esejci, saduceové, farizeové i docela obyčejní Židé – byli zajedno, už se mezi námi neprojevovala žádná někdejší rivalita. Jen křesťané s námi do toho nechtěli jít. Zatímco my jsme Jeruzalém opevňovali, oni z tohoto města odešli. A když dorazil Vespasián se svými legiemi, vzdali se mu. Od té doby jsou v mých očích pouze odpadlíky a zrádci, ještě horšími než nejhorší Římané.“

	Prohlásil to však unaveně, bez hněvu, téměř rezignovaně. Viděl jsem na Marcionovi, že se na to chystal ostře odpovědět, ale Clemens zvedl ruku v uklidňujícím gestu.

	„Kdybyste udělali to, co udělal Jakub, bratr našeho pána Ježíše a představený jeruzalémské obce, Římané by nikdy nezničili chrám v Jeruzalémě a vás by odtud nevyhnali,“ odvětil Clemens. Ani v jeho hlase jsem neslyšel hněv nebo triumf, jen únavu a smutek.

	„Boží syn se tedy narodil nelegitimně,“ posmíval se Archigenes, na nějž tohle všechno viditelně neudělalo žádný valný dojem. „Pak žil celé roky v té nejzapadlejší provincii, aniž by se dal komukoli poznat. Potom několik měsíců kázal a nakonec zemřel stejně jako každý usvědčený vrah a prznitel na kříži. Poté jeho stoupenci zradili vlastní lid. Musím přiznat, že Herkulovy skutky jsou působivější než tahle historka z Judeje.“

	„A přesto dnes věří více lidí v Krista, než v Herkula,“ namítl přátelsky Clemens.

	Vzápětí se mu úsměv znovu ztratil z tváře. „Ale protože Ježíš tolik kázal a pořád chodil z místa na místo, zanechal svým učedníkům, a tím i nám, pouze své slovo, nikoli spis. Jak máme pokračovat v kázání jeho radostného poselství, když už mezi námi není? Naštěstí někteří muži, kteří tehdy byli u toho, Ježíšova slova zaznamenali. Jsou to právě jejich texty – texty mužů, kteří patřili k prvním křesťanům – a někteří dokonce byli přáteli a známými apoštola Petra nebo Pavla, o něž se opírá naše vědění a jež určují naši víru. První obsáhlou zprávu nám zanechal Marek, který přišel s Pavlem do Říma a společně s ním tam za Nerona podstoupil mučednickou smrt. Zažil jsem Marka, když ho vyslýchali pretoriáni. Tehdy jsem byl mladý senátor a věřil jsem stále ještě ve staré modly. Nehnul jsem ani prstem.“ Při této vzpomínce nechápavě zavrtěl hlavou.

	„Potom nám dlouhé svědectví zanechal celník Matouš, který ho sepsal, když slyšel Ježíše a byl jím obrácen na víru. Jeho samotného v Římě nikdo nikdy nespatřil, protože po celý život zůstal ve východních provinciích, kde pak byl také popraven. A konečně Ježíšovy skutky popsal i Lukáš, řecký lékař z Antiochie, který dlouho pobýval v Římě. I on doprovázel Pavla. Byl to vzdělaný chytrý muž, dobrý pozorovatel a strhující řečník. Muž, který dokázal kázat o Ježíšovi se stejným zaujetím, s jakým duchaplně rozmlouval o Homérovi nebo Liviovi. A byl to právě on, kdo mě nakonec přivedl k pravé víře.“

	Clemens se nadlouho odmlčel a nikdo se ho neodvážil vyrušit. „Ale jak tomu bývá vždy, když smrtelníci zaznamenávají neobyčejné události, zůstává přitom mnoho otázek otevřených a existuje řada rozporů,“ pokračoval konečně. „Jak by bylo krásné, kdybychom měli svědectví, které nebylo sepsáno několik let po Ježíšově ukřižování, nýbrž ještě předtím? Zprávu, dopis, zápis očitého svědka o jeho prvních kázáních? Zprávu od někoho, kdo znal Ježíše lépe, než ho mohl znát sám Marek.“

	Clemensovi se zachvěl hlas. „Možná, že tato zpráva neexistuje. Je to dokonce velmi pravděpodobné. Ale kdyby to proti všem očekáváním bylo přece jen jinak – kde jinde by mohl být takový text už za jeho života uložen než v pevnosti esejců? Jako jediní shromáždili ve své knihovně všechny posvátné spisy, i když jim sami třeba nevěřili.

	A i kdyby byla tato možnost tak nepravděpodobná, že mě Marcion kvůli ní dokonce kárá,“ chápavě kývl na svého průvodce, který už otevíral ústa k protestu, „i sebenepatrnější vyhlídka na to, že bych si jednou přečetl zprávu z doby, kdy ještě Ježíš působil ve Svaté zemi, mě donutila přistoupit na jakákoli rizika. Proto jsme sledovali Jana a Josefa. Doufali jsme, že nás přivedou na stopu knihovny esejců – a že v ní konečně najdeme nějaký text z doby našeho Pána.

	Nevíme však, co se stalo v noci, kdy Josef zemřel. V té době jsme jeho i Jana ztratili z očí. Nevíme kdo je jeho vrah, ani proč to udělal. Ať už je motiv tohoto zločinu jakýkoli, já ho prostě neznám.“

	Clemens udělal unavené gesto. „Místo toho jste se postupně objevovali vy. Po určitou dobu jsem pokládal za vraha jednoho z vás. Ale tak to zřejmě nebylo. Přesto jste pro nás najednou byli jedinými stopami, které jsme mohli sledovat. Protože Jan, pokud nebyl oné noci také zavražděn, unikl všem našim pokusům o sledování.“

	„Vypadá to, jako by byl tenhle Jan pořád o krok před námi,“ zamumlal jsem. „Rád bych věděl, jestli je – stejně jako my – pronásledován, nebo jestli náhodou nehraje v této hře temnější úlohu.“

	„Občas mívám dojem, že křesťané znají Jana lépe než my,“ zabručel Mordechaj.

	Rebeka na něj vrhla rychlý pohled, který jsem si nedokázal vyložit; potom znovu sklopila oči.

	Clemens pozvedl odmítavě ruce. „Od jeruzalémských bratrů jsme už slyšeli o neobyčejné síle jeho víry, kterou si už v celé Judeji vydobyl určitou pověst. Ale já ho neznám.“

	„Nevkládáme do žádného muže tak velké naděje jako do Jana,“ prohlásil Mordechaj. „Musí prchat před stejnými lidmi jako my – a určitě také ví něco, co my nevíme. Konec konců byl před námi v Pompejích a v Poppaeově domě určitě něco našel. Cosi, co pro něj bylo natolik důležité, že přímo uprostřed zimy podstoupil riziko návratu do Judeje. Kdyby se mu něco stalo, ztratili bychom nejen našeho nejnadějnějšího bratra, ale zřejmě i poslední možnost dozvědět se ještě něco o tom, co nám kdysi uloupil Poppaeus.“

	Pokradmu jsem pozoroval Rebeku. Teď už dlouho nic neříkala, pohledem často zabloudila k obzoru – tak, jako by se zajímala spíše o hru vln a světla na mořské hladině než o to, co jsme si povídali. Všiml jsem si však, že nás velmi pozorně poslouchala. A vycítil jsem její vnitřní napětí při posledních větách rozhovoru. Poprvé jsem pojal podezření, že možná něco ví o Janovi i o jeho tajemství.

	

	Po snídani, která připomínala jakýsi duchovní gladiátorský souboj mezi Mordechajem a Clemensem, jsme se pokusili, pokud to bylo možné, jít si na Tritonu zase na chvíli z cesty. Loď plula na otevřeném moři, ale byla to vcelku příjemná plavba.

	„Za dva týdny budeme v Alexandrii,“ oznámil kapitán, když jsem se vedle něj na chvilku postavil. „Pokud na nás Neptun nepošle bouři, která by nás zahnala někam daleko, nebo nás dokonce nedonutí, abychom se po cestě uchýlili do bezpečí nějakého přístavu,“ dodal.

	Přemýšlel jsem o tom, co bychom teď nejdříve ze všeho měli udělat. Dospěl jsem k názoru, že pro Janův překotný odjezd mohl existovat jen jediný důvod. Ve vile zasypané popelem objevil to, co hledal. Teď pospíchá do Mesad Chasidimu, aby tam vykopal poklad esejců – ať už je jeho obsahem cokoli. Jeho vlastní souvěrci mu byli těsně v patách, ale já jsem se stále více nemohl zbavit dojmu, že nad ním esejci nějakým zvláštním způsobem ztrácejí kontrolu.

	Co měl Jan v úmyslu? Kdo byl tento muž, který byl svou zbožností známý zřejmě v celé Judeji? Bolestně jsem si uvědomoval, že má nespornou moc nad lidskými dušemi – přinejmenším nad duší jedné mladé esejky. I sám Clemens o něm v Římě slyšel. A já jsem měl pocit, že Jana něco spojovalo s křesťany – a že i Clemens, stejně jako Rebeka, věděl o Janovi něco, co nechtěl nikomu přiznat.

	Co chtěli křesťané skutečně udělat? Jaký text by mohl být tak důležitý, že by podstupovali taková nebezpečí? Že nevyslali některého ze svých souvěrců, ale rovnou představeného celého společenství?

	Potom jsem si vzpomněl na Cilixe. Protože jsme zaživa pohřbili dvanáct jeho mužů, bude mít jistě navíc velmi osobní motiv, aby nás úporně pronásledoval – i poté, co vyřídí svůj vlastní a původní úkol. Teď už jsem si byl naprosto jistý, že jedná na rozkaz císaře. Na druhé straně Domitianus nás pořád ještě nedal oficiálně hledat. V Neapoli kotvilo několik lodí flotily i s posádkami – nemohlo být přece nic těžkého najít nás a zatknout na jediné lodi, která v tuto roční dobu vyplula na moře. Ať už chtěl imperátor prostřednictvím esejců objevit cokoli, vypadalo to, že není ochoten udělat z tohoto pátrání oficiální záležitost.

	A Archigenes a já? Měl jsem už jenom malou naději, že v troskách Mesad Chasidimu alespoň najdeme to, co všichni hledají. Pak bych konečně poznal důvody, proč jsem pronásledován – ale ani potom bych nevěděl, jak bych se měl z této pasti zase vyhrabat. To se snad nikdy nedozvím.

	Ponořen do ponurých myšlenek jsem se večer v naší kajutě uložil na pytle se slámou a zíral jsem ven na hvězdnou oblohu nad mořem. Foukal teď severozápadní vítr, přicházel v prudkých poryvech a byl nepříjemně studený. Přitáhl jsem si plášť co nejtěsněji k tělu, ale přesto jsem se chvěl chladem.

	„Co si myslíš o těch historkách, které nám vyprávěli esejci a křesťané?“ zeptal se nečekaně Archigenes, jenž viditelně myslel na své věci.

	„Všichni lžou,“ zareagoval jsem ponuře. „Nemohu je nikde nachytat, ale mám neklamný pocit, že nás chtějí obelstít. Všichni hledají v Mesad Chasidimu něco, co ztratili. Ale co je to? A co chtějí dělat, až to najdou? A už jsi přemýšlel o tom, co pak udělají s námi?“ Podíval se na mě. Pokrčil jsem rameny, ale bylo jasné, kam mířil.

	„Ať už je to cokoli, je to pro ně nesmírně důležité. A je jedno, kdo se nakonec prosadí, jestli esejci nebo křesťané. Myslíš, že nás prostě jen tak nechají vrátit se do Říma, právě nás, kteří jsme v jejich očích pouhými modloslužebníky? Jestliže navíc budeme vědět o jejich pokladu?“

	„Nelam si hlavu s esejci ani křesťany,“ zabručel jsem. „Dokud je ten krvežíznivý Cilix puštěný z řetězu, stejně se do Říma nemůžeme vrátit.“

	„Rád bych věděl, jak se jednou odtud budeme dostávat se zdravou kůží,“ zamumlal Archigenes.

	Znovu jsem vyhlédl ven. Za námi se táhl dlouhý pás bíle zpěněného moře za zádí Tritona, pás, který sahal skoro k obzoru, kde ho zase setřely vlny. Kdybychom se této noci potopili, zmizeli bychom bez sebemenší stopy. Nikdo by nás nepostrádal. V Římě by si všichni počínali tak, jako bychom nikdy neexistovali.

	A zničehonic jsem se sám sebe ptal, proč jsem během dosavadních čtyřiceti let své existence nevytvořil nic, co by mě přetrvalo. Proč jsem za tato čtyři desetiletí za sebou nezanechal ani sebemenší stopu? Pokud smrt znamená prostě a jednoduše definitivní konec a zmizení, proč jsem tedy vůbec žil? Dlouho jsem přemýšlel o podobných otázkách a tyto myšlenky mě tížily jako těžký kámen, který mě tlačil na srdci. Esejci a křesťané, třebaže jsem jejich vírou hluboce pohrdal, na tyto otázky jistě znali odpověď.

	A poprvé jsem jim začal závidět.

	Rovnoměrné a mírně kolébavé pohyby Tritonu mě nakonec uspaly. Ale ani ve spánku jsem nedošel klidu. Poprvé po dlouhých týdnech se mi zase zdálo o obrovském prázdném domě, v němž jsem bezmocně bloudil sem a tam. Zalitý potem jsem se probudil a otřásl se chladem. Dech mi tvořil před rty bílé obláčky. Na obzoru ležel první špinavě šedivý nádech rozbřesku. Na lodi byly obrysy kormidelníka, stěžně a nástaveb na palubě pořád ještě černé. Opatrně, abych neprobudil Archigena, jsem se vysoukal z kajuty a venku jsem si protáhl ztuhlé údy.

	„Srdečně blahopřeji! Noc na moři – a pořád ještě nikdo z vás nezvracel. Takové pasažéry mám rád,“ zašeptal hlas odněkud z příšeří.

	„My jsme příliš chudí, než abychom krmili ryby. Přepravné bylo moc drahé,“ odpověděl jsem. Potom jsem pozdravil malý nehybný stín. „Dobré jitro, Nigide!“

	„Jsi ranní ptáče, nebo jsi jenom špatně spal?“ zajímal se. Z jeho zvonivého hlasu jsem vycítil, že se tím dobře baví.

	„Jsem ranní ptáče,“ zalhal jsem.

	„Dobrá,“ odpověděl dobře naladěný kapitán a ukázal svou ručičkou k jasnému obzoru. „Pak by sis měl prohlédnout tohleto.“

	Nejprve jsem nic nerozpoznal. Potom jsem zaznamenal maličký obdélník, který zdánlivě škrábal o oblohu.

	„Plachta,“ objasnil Nigidus a najednou zašeptal: „Moc velká plachta.“

	„Rychlá plachetnice?“ zajímal jsem se a náhle jsem vytušil něco velmi nedobrého.

	„Rychlá plachetnice. A drží stejný kurz jako my. Čirou náhodou jsem ji objevil před půlhodinou.“

	„Tvrdil jsi přece, že jsi jediný kapitán, který je dostatečně šílený na to, aby se v zimě plavil po moři.“

	Přikývl, což se v příšeří skoro nedalo rozpoznat. Neviděl jsem, jak se tváří. „Jen Neptun ví, kdo to je a proč si to zamířil právě sem.“

	„Rychle se přibližuje,“ konstatoval jsem. Měl jsem pocit, že mě do žaludku udeřila obrovská pěst.

	„Ale nevidí nás,“ odvětil Nigidus – a i přes tmu bych mohl přísahat, že se prohnaně ušklíbl. Ukázal dopředu – a teprve teď jsem si povšiml, že jsme skasali velkou plachtu na stěžni a poháněla nás pouze mnohem menší plachta na kotevní čnělce.

	„Nechal jsem stočit loď více na sever, jakmile jsem objevil tohohle snaživce. Je to jenom preventivní opatření, protože nevím, kdo to je. Piráti v těchto vodách vlastně už dvě stě let neexistují, ale člověk nikdy neví. Bez hlavní plachty se sice kolébáme na vlnách jako opilá kachna, ale to bude stačit. Mine nás na pravoboku, aniž nás odhalí.“

	Mlčky jsem zíral na temný malý obdélník na horizontu, který se na linii obzoru zvolna přesunoval po naší pravé straně. Zanedlouho se začal zase zmenšovat. Když konečně vyšlo slunce, zmizel z dohledu.

	„Soudě podle rychlosti to byla rychlá císařská plachetnice,“ zamumlal Nigidus a podivně se na mě podíval. „To muselo být něco setsakra důležitého, že kvůli tomu vyslali v zimě na moře tak drahou loď. Rád bych věděl, kam má namířeno.“

	„Nemám tušení,“ odpověděl jsem. Tohle časné ráno to byla má druhá lež.

	O několik hodin později, když jsem s Archigenem, křesťany a esejci skromně snídal, jsem měl konečně pocit, že nejsme sledováni kapitánem ani žádným příslušníkem jeho posádky. Šeptem jsem ostatní informoval o tom, co jsem dnes ráno viděl.

	„Je docela dobře možné, že na nás někdo v Judeji bude čekat,“ ukončil jsem své líčení patřičně ponuře.

	

	Během následujících dnů jsme se přizpůsobili rytmu života na lodi. Vstávali jsme časně, za den jsme snědli tři skromná jídla a po setmění jsme zase zalézali do svých větrných kajut. Rebeka a Mordechaj si spolu často dlouho šeptali, oba křesťané rovněž. Archigenes a já jsme teď toho neměli zrovna moc na povídání, takže jsme často stávali na palubě a upřeně zírali na otevřené moře. Nikdy jsme si to sice nepřiznali, ale byl jsem si jistý, že jsme oba pátrali na obzoru po malé obdélníkové plachtě. I nadále jsme však zůstávali v oceánu úplně sami.

	Občas jsem se pokoušel navázat rozhovor s Rebekou, ale pokaždé mi šla z cesty. Ona i Mordechaj se vyhýbali také tomu, že by se znovu pouštěli do učené rozpravy s Clemensem a Marcionem.

	Jedno odpoledne objevil námořník, jehož Nigidus poslal nahoru na stěžeň, pevninu před námi. Nakonec jsme i my na palubě uviděli úzký pruh na obzoru, z nějž vyčnívala malá jehlička.

	„Faros u Alexandrie,“ konstatoval spokojeně Nigidus.

	Za večerního soumraku jsme se silnou brízou v zádech připluli k hlavnímu městu Egypta. Zanedlouho se před námi vypínal obrovský Faros, zdaleka nejvyšší ze sedmi divů světa. Zíral jsem na maják z bílého mramoru na ostrově ležícím před přístavem. Jeho základnu obklopovala mohutná sloupová dvorana. V jejím středu se tyčilo k obloze obrovské těleso majáku v podobě čtverhranné věže, která vypadala jako příliš vysoká pevnost. Na ní spočívala užší osmihranná věž, která konečně nesla kulatou a ještě užší věž. Vysoko nad našimi hlavami – odhaduji, že Faros byl dvakrát, nebo dokonce třikrát vyšší než Koloseum, třebaže bylo obtížné najít nějaké přesné měřítko – stála na kuželovitě tvarované střeše pozlacená monumentální socha a v natažené pravici svírala pochodeň, u níž se právě ve chvíli, kdy jsme ji míjeli, pohybovaly maličké postavičky. Byli to otroci zapalující oheň, jehož záře prosvítí místní noc.

	Ostrov Faros, který propůjčil název i majáku, se rozkládal před zakřivenou pobřežní linií Alexandrie. S pevninou ho spojoval heptastadion, dlouhý kamenný val, který kdysi nechal v mělkém moři vybudovat Alexandrův stavitel – bylo to napůl nábřeží, napůl pevnostní stěna. Ještě nikdy jsem nenavštívil Alexandrii, ale četl jsem zprávy od Strabona a mnoha dalších zeměpisců a cestovatelů, kteří ji nazývali nejkrásnějším městem na světě, nebo přinejmenším jedinou opravdovou rivalkou Říma. Byl bych si ji velice rád prohlédl – ovšem za jiných okolností.

	Ted jsem však byl nervózní, když jsme pomalu proplouvali pod stínem, který vrhal obrovský maják. Věděl jsem, že heptastadion rozdělil přístav na dvě části. Západní, z našeho pohledu pravá část přístavu, byla vyhrazena obchodním lodím. My jsme se však plavili nalevo, do východní části, která byla kdysi vyhrazena egyptským vladařům a v současnosti římskému místodržícímu a jeho flotile.

	Když jsem se Nigida zeptal, jaké důvody ho vedou k tomuto manévru, zasmál se. „Hledají vás pretoriáni?“ zeptal se. Mělo to vyznít jako vtip, ale oba jsme dobře věděli, že se za touto otázkou skrývá mnohem více.

	„V zimě nejsou lodě v západním přístavu dostatečně chráněny před bouřemi,“ pokračoval vzápětí lhostejným hlasem. „Těm několika kapitánům, kteří připlují do Alexandrie v této době, je proto dovoleno zakotvit ve východním přístavu.“

	Už jsem na to nereagoval a předstíral jsem, že obdivné hledím na město. Přesně před námi, na malém uměle vytvořeném výběžku pevniny, vyčnívajícím do přístavu, stál Timoneion, palác, v němž kdysi na krátkou dobu sídlil Caesarův dědic a zrádce Marcus Antonius. Na levoboku se rozkládal palác Lochias, chráněný vlastní hradbou. Tam kdysi pobýval dvůr Kleopatry a jejích předchůdců – dnes tam úřadoval římský místodržící. Za paláci se rozkládala Alexandrie, metropole nádherných rovných ulic a architektonicky velkorysých domů. Nad střechami se vypínaly sloupové dvorany největších chrámů: Caesareionu u přístavu, kterým Kleopatra nechala vybudovat nádherný monument svému zbožštělému římskému milenci. Daleko za ním se tyčil ještě vyšší chrám Serapeion zasvěcený bohu Serapidovi, který nebyl ničím jiným než výmyslem řeckých ptolemaiovských králů. Ti hledali pro Egypt, který se jim podařilo ovládnout, nového boha, jehož by mohli úplně stejně uctívat Rekové i Egypťané. Žádné činžovní domy, žádné křivolaké uličky a žádný chaos nenarušoval nádheru mramorových sloupů a nažluto omítnutých a pomalovaných fasád. Řím býval selskou vesnicí, jejímž údělem se náhodou stala světovláda, a proto neplánovaně a neovladatelně bujel jako zhoubný nádor. Alexandrie byla oproti tomu od samého počátku zamýšlena a uskutečňována mocnými panovníky jako velkorysá metropole.

	Ve skutečnosti jsem však tuto nádheru skoro vůbec nevnímal. Místo toho jsem hledal u mola nějakou rychlou plachetnici, na níž by bylo ještě vidět, že právě prodělala náročnou zimní plavbu. Avšak triéry v přístavu byly zakotveny u přístavní hráze s vytaženými kormidly a stěžni složenými na nábřeží. Barva na jejich trupu se leskla. Jen několik znuděných námořníků a otroků bloumalo po jejich palubách a ubíjelo čas hrou v kostky. Nikdo se ani nenamáhal, aby se na nás podíval, když jsme si opatrně hledali místo v jejich středu. Potom se naše loď s tichým zaskřípěním dotkla přístavní hráze.

	Zakotvili jsme ve stínu sochy z červeného růženínu. Ve zmatené egyptsko-řecké stylové směsici zobrazovala jakéhosi ptolemaiovského krále, ale nedokázal jsem určit kterého.

	„Ať už se na té rychlé plachetnici plavil kdokoli, tady určitě není,“ zasyčel jsem na Archigena, který se postavil vedle mě. Nigidus vylezl na stěžeň, aby odtud mohl účinněji vyřvávat rozkazy. Předstírali jsme, že hledíme na otroky, kteří házeli lana ztěžklá slanou vodou na pevninu a protahovali je velkými kruhy zazděnými do hráze, aby Tritona uvázali, jako by to bylo nějaké zvíře, které se může kdykoli vymknout jejich kontrole. Ostatní už pokládali můstky z mola na palubu. Jeden centurio, dva legionáři a dva písaři pyšně vkročili na palubu – to byli daňoví výběrčí římského místodržitele.

	Nenápadně jsme se od nich odvrátili a bez hnutí civěli na moře.

	„Jestli na palubě té plachetnice byli naši zcela speciální přátelé, může to být dobré nebo špatné,“ zamumlal Archigenes a vyplivl datlové jádro do moře. „Dobré, jestli mají v úmyslu počkat si na nás v Caesareji. S každým dnem, o který se opozdíme, budou nervóznější. Třeba dokonce odejdou a budou nás hledat jinde. Špatné to bude tehdy, jestli odtud ihned vytáhnou hlouběji do Judeje, směrem k Mesad Chasidimu. To by pak měli náskok, který bychom prakticky nemohli dohnat.“

	Ostatní čtyři cestující se k nám přidali.

	„Nigidus mi řekl, že vyloží jednu bednu s voňavkami pro místodržícího a jeho egyptskou milenku a za to vezme na palubu několik tuctů velkých nepopsaných rolí papyru,“ oznámil Clemens. „Kapitán chce zase vyplout zítra ráno s prvním přílivem.“

	Každý normální pasažér by teď sešel z paluby, vděčný za to, že si může protáhnout nohy a obdivovat nádhernou Alexandrii. Konečně by se zase jednou dobře najedl a dopřál by si noc na pořádné posteli ve vyhřátém a čistém pokoji. Ale nikdo z nás se nechystal opustit Tritona. Riziko, že bychom příští ráno zmeškali odjezd, bylo malé – a přesto pro každého z nás příliš velké, než abychom je podstupovali.

	A tak jsme v podvečerním soumraku mlčky přihlíželi, jak otroci – jen co centurio a jeho doprovod zase odešli – vynášejí z podpalubí ve svitu několika pochodní bednu s flakóny. Sledovali jsme, jak na její místo odnesli role papyru v několika lněných pytlích, které byly napuštěné dehtem a olejem, čímž se staly nepropustnými. A naschvál jsme ignorovali nedůvěřivé a zvědavé pohledy, jimiž nás častoval Nigidus.

	

	Po krátké neklidné noci jsem pocítil úlevu, když za námi Faros následujícího rána zmizel na obzoru.

	„Z Alexandrie do Caesarea Palestina je to už jen výletní plavba,“ prohlásil Archigenes, jehož stísněná nálada vzala rovněž za své. „Za pár dní tam budeme.“

	Do této kalkulace však zapomněl započítat hněv bohů.

	Následujícího jitra vyšlo na východním obzoru zářící rudé slunce, které se marně snažilo zahalit několik malých mráčků. Ale na druhé straně oblohy to vypadalo hodně pochmurně. Obrovské šedočerné kupovité mraky bujely na horizontu jako nádory. Západní vítr během noci zeslábl, ale vlnobití bylo stále silnější. Drželi jsme při plavbě severovýchodní kurz, a proto na nás vlny narážely příčně. V podivném kymácivém pohybu nás zezadu nadzvedaly a zhouply loď z levoboku na pravobok. Archigenes byl stále bledší a mlčenlivější – a na počátku druhé denní hodiny se naklonil přes palubu a nakrmil ryby.

	„Tohle je pro Neptuna další urážka,“ poznamenal Nigidus a postavil se vedle mě, zatímco jsem upřeně hleděl na západní obzor. „Ale to už teď zase tak moc nevadí, protože bůh moří je už beztak naštvaný na doraz. Tohle,“ podal mi tenké lano, „uvaž svému příteli kolem boků a pak ho přivaž ke stěžni. V jeho stavu by ho to při bouři velmi snadno spláchlo z paluby.“

	„Bouře?“ zeptal jsem se a ve stejné chvíli jsem si připadal nevýslovně hloupě. Co by tahle kupovitá mračna mohla znamenat jiného? Vzápětí jsem spatřil, jak se v jejich temném nitru křižují blesky. Černá stěna na obloze se velmi rychle přibližovala.

	„Aspoň že nás to zhruba udrží v našem kurzu,“ zabručel Nigidus. „Kdyby to přišlo od severu, za prvé by nám umrzly koule a za druhé by nás to zahnalo zpátky do Egypta. A po ničem takovém přece netoužíme.“ Usmál se na mě.

	Potom v rychlém sledu zařval celou sérii rozkazů. Se svou zakrslou postavou a pištivým hlasem tančil po palubě jako gnóm z řecké komedie, ale nikomu nebyl k smíchu. Jeho muži se opatrně spustili mezi těsně vedle sebe rozestavěné amfory a ještě jednou zkontrolovali všechny úchyty.

	Kromě toho napnuli celým lodním trupem po délce i po šířce další napínací lana. Dva obzvlášť silní námořníci vystřídali dosavadního kormidelníka, protože už na něm začínalo být patrné, že ho neustále zesilující tlak větru a vody na kormidlo začíná unavovat – viditelně mu ztěžkly ruce.

	Na počátku třetí denní hodiny už slunce nebylo vidět. Kupovitá mračna se ještě převalovala na západě, i když se během krátké doby zřetelně přiblížila, ale už vyslala jako přední voj na obloze jednotlivé tmavě šedé mraky. Ty pohltily sluneční svit a na moři se rázem setmělo, jako by už byl večer na spadnutí. To jediné, co ještě zářilo, byla zelenobílá pěna, která teď tančila a vřela na šedomodrých vlnách. Vítr neustále nabíral na síle. Někde na sebe s tupým zapraštěním narazily dřevěné příčky a dřevěná konstrukce Tritonu zasténala. Nigidus nechal stáhnout hlavní plachtu.

	Poháněl nás vítr, který nadouval malou plachtu až k prasknutí. Musel jsem se držet, pokud jsem chtěl zůstat na nohou. Archigenes byl pořád skloněn hluboko přes palubu. Byl ve stavu, kdy mu i řádění přírodních živlů bylo naprosto lhostejné. Ostatní se shromáždili na zádi lodě.

	A pak nás během jediného okamžiku dostihla bouře.

	Během chvíle se silný a trvalý vítr změnil v prudce útočící záludné poryvy vichřice. Triton se nečekaně prudce naklonil na pravobok. Vyděšeně jsem zíral do nazelenale pěnící vody. Žaludek se mi křečovitě sevřel, jako bych měl skočit z vysokého činžáku do hlubiny. Na zdánlivě nekonečný okamžik mě napadlo, že nás to zatlačí pod vodní hladinu a my klesneme na mořské dno jako kámen, ale potom se naše loď pomalu a se skřípotem zase narovnala.

	Vzápětí se nám na hlavy snesl liják a krupobití.

	Vlny se změnily v prudký drtivý příboj, vyšší než naše paluba. Některé dokonce převyšovaly i stěžeň. Tančili jsme mezi horami šedé vody, pořád nahoru a dolů, a přitom jsme se kymáceli, jako kdyby loď byla spíše pěstním zápasníkem, který bezmocně přijímá údery mnohem silnějšího protivníka. Nikde už nebylo vidět ani kousek obzoru.

	Mrzl jsem, protože jsem byl už dávno promočený až na kůži. Skučící bouře pohltila všechny další zvuky, takže jsem měl dojem, že jsem se stal zajatcem jedné ze svých nočních můr, protože ke všemu, co jsem viděl, chyběl jakýkoli zvuk. Vlny se prudce valily přes palubu, voda s divokým šuměním a bubláním mizela mezi amforami. Nigidus poslal několika gesty pár mužů do podpalubí. Dřevěnými vědry museli vodu z lodi zase vylévat. Pracovali jako šílení, se strnulými obličeji, kůže se jim leskla potem a mořskou vodou, nad obočím se jim vytvořil slaný škraloup. Zarputile bojovali s mořem o holý život.

	Právě v této chvíli, kdy jsem viděl, že se i sami ostřílení námořníci začali obávat o vlastní život, jsem dostal strach.

	Nevím, jak dlouho jsme se prodírali bouří. Ve tmě a ohlušujícím řevu se mi zdálo, že čas přestal platit. Měl jsem pocit, že Triton je jediná loď a my jsme na ní jediní lidé na světě – světě, který byl uvržen do naprostého chaosu. Ochromující chlad se mi zažíral do celého těla – a to nejen kvůli vodním kaskádám, které moře vrhalo přímo na mě.

	Mordechaj a Rebeka stáli úplně klidně před přístěnkem na zadní palubě, kde jim dřevěné bednění skýtalo alespoň malou ochranu před prudkými poryvy vichřice a nárazy vln. Vypadalo to, že se vůbec nebojí. Nic nedělali, jenom vše se zájmem pozorovali. Clemens a Marcion se zdržovali na boku lodě, kousek přede mnou, a byli zcela v moci větru a vln. Přivázali se k dřevěnému kůlu a stáli vzpřímeně se zdviženými rukama a dlaněmi otevřenými vzhůru. Starší z nich měl zavřené oči a pohyboval rty, mladší stál s pevně sevřenými rty, ale široce vytřeštěnýma očima. Zdálo se, že se modlí – a já jsem se bezděčně v duchu ptal, o co v této chvíli toho svého boha asi prosí. Ani tito dva muži zřejmě nepociťovali strach. Vlny se neustále divoce přelévaly přes palubu a nazelenalá voda mizela se vzteklým šuměním mezi amforami. Jedno upínací lano se přetrhlo a dvě amfory na sebe narazily tak prudce, že se podélně rozlomily až k hrdlu. Vytekla z nich tmavohnědá omáčka garum a začalo to páchnout starými rybami a kořením. Ačkoliv námořníci pracovali jako posedlí, viděl jsem, že v podpalubí šplouchá olejově lesklá tekutina. Na palubu vyběhly krysy. Napůl šílené strachy pobíhaly sem a tam.

	Najednou jedna z nich opsala široký oblouk přes palubu a zmizela v zuřícím moři. Z lodě ji vyprovodil rychlý a zcela přesný kopanec. O tento akrobatický kousek se postaral Nigidus, který si nepozorovaně stoupl vedle mě.

	„Ty psí synu!“ zařval vzápětí. „Bídný zrádče, prodejná otrocká duše! Měl bys dodržet naši dohodu!“ A divoce přitom mával dýkou.

	Na okamžik jsem se vážně obával, že náš kapitán přišel o rozum a že jsem to já, komu tak divoce nadává. Potom jsem ale pochopil, že jeho tiráda byla určena Neptunovi, jehož nespoutané násilí teď námi zmítalo sem a tam. Kapitán se totiž naklonil nebezpečně hluboko přes okraj paluby a řval své nadávky a proklínání přímo do vln. Ačkoli jsem víru v bohy pokládal jen za sentimentalitu vhodnou nanejvýš pro rolníky a otroky, zmocnil se mě pověrčivý strach, když jsem teď byl nucen poslouchat, jak Nigidus nadává nesmrtelnému nebešťanovi, jemuž jsme byli viditelně vydáni na milost a nemilost.

	Jeho projev překypoval obscenitami a kletbami, z nichž jsem naštěstí slyšel jen útržky, protože bouře mu většinu slov utrhovala přímo od rtů. Neustále potřásal svou maličkou pěstí. Čím tohle představení malého zakrnělého muže uprostřed mohutné bouře trvalo déle, tím odvážnější a zároveň patetičtější mi Nigidus připadal. Potom mi ztuhla krev v žilách. Nigidus se rozmáchl a vší silou mrštil dýku do vln.

	Na kratičký okamžik jsem byl přesvědčen o tom, že se uprostřed oceánu rozevře obrovská průrva a nějaká mořská příšera nás rázem strhne do hlubin. Nebo že blesk z pochmurně zatažené oblohy Tritona rozpoltí. Nic takového se však nestalo. Bouře nespoutané zuřila dál. Nigidus ještě něco zasípal, nato se opřel o zábradlí, ušklíbl se a řekl něco, čemu jsem nerozuměl. Jeho muži na něj celou dobu zírali jako uhranutí. Teď se uvolnili a začali pracovat s novým zápalem. Bylo na nich vidět, že podobné výstupy už dobře znali.

	Nigidus vrávoravě přešel přes kymácející se palubu až ke kormidelníkovi na druhé straně lodní zádi a já jsem u palubního zábradlí osaměl.

	Od určité chvíle jsem pociťoval chlad, čas a strach už jenom otupěle, jako nevyléčitelně nemocní cítí ve svém těle trvalou, ale snesitelnou bolest. Podvědomě jsem vyrovnával kymácivé pohyby paluby a téměř nezúčastněně jsem přihlížel, jak námořníci bojovali o naši loď. Už dávno jsem nebyl schopen říct, která denní hodina teď vlastně byla. Bylo poledne? Nebo snad už večer? Obloha byla temná, jediné světlo přinášely blesky klikatící se v mračnech – a malé ohýnky, které se objevily doslova odnikud a najednou zazářily po obou stranách ráhna. Často jsem slýchával o tom, že se tato podivná světélka objevují na lodích, které se dostaly do bouře. Opilí námořníci nám o tom vyprávěli v římských tavernách a neskrývali přitom strach ani pověrčivost. Nazývali je „Neptunovy plamínky“ a pokládali je za znamení božského hněvu. A tak jsem sice slyšel varovný výkřik jednoho námořníka, ale připadal jsem si jako ve snu a zareagoval jsem příliš pozdě. Tedy skoro příliš pozdě.

	Koutkem oka jsem ještě zahlédl, jak se k nám blíží příbojová vlna, mnohem větší než ostatní, které se vzdouvaly v moři. Potom jsem ucítil, jak nadzvedla Tritona a hodila ho dopředu. Paluba, dávno kluzká díky přívalům mořské vody, najednou stála našikmo jako střecha domu. Kdosi zakřičel. Já jsem se nejvíc obával toho, že se postavíme na příď a sjedeme kolmo dolů do mořské propasti. Namáhavě jsem se přidržoval zábradlí na okraji paluby a pokoušel jsem se vyrovnat ztřeštěnou šikmou polohu lodě. Vzápětí se loď začala rychle otáčet jako dětská káča, naklonila se na pravobok a převrátila se. Zábradlí paluby se ocitlo pod vodou, pod palubou se tříštily tucty amfor.

	Ztratil jsem oporu a byl jsem odmrštěn dolů na okraj paluby, který se už nacházel v pěnící šedivé vodní mase. Naslepo jsem kolem sebe tloukl, až jsem ucítil, že se mohu chytit něčeho pevného. Okamžitě jsem se toho přidržel. Rázem jsem zakusil bolestivou ránu do hlavy a ramen, tak silnou, že jsem měl na chvíli rudé mžitky před očima a musel jsem zalapat po dechu.

	Byla to Rebeka, kterou prudké zakymácení lodě rovněž mrštilo do hlubiny.

	Sklouzla kolem mě a ocitla se už napůl pod okrajem paluby v burácejícím moři. Stačil jsem ji volnou rukou sevřít za pravou paži. Tělem mi projela taková bolest, jako bych se měl někde u pasu roztrhnout, ale dívku jsem křečovitě držel a nepouštěl. Slaná voda se mi přelévala přes hlavu. Kašlal jsem a dusil jsem se.

	Potom – mučivě pomalu – se Triton zase narovnal. Jako z nekonečné dálky jsem slyšel pištivý hlas kapitána, který řval nějaké rozkazy. Najednou tu byl Marcion i Archigenes. Můj přítel byl zsinalý v obličeji a zaneřáděný vlastními zvratky. Společně nás zase vytáhli na palubu. Spočinul jsem na ní zkroucený jako malé děcko, lapal jsem po dechu a dávil mořskou vodu.

	Bouře zuřila po celý zbytek dne a téměř celou noc, ale už jsem ji prožíval tak, jako by mezi mnou a nebezpečnou realitou byl tenký závoj jen z poloprůhledné látky. Byl jsem natolik vyčerpaný, že to, co se kolem mě dělo, jsem vnímal jenom napůl. Někdo mě zanesl do mé části přístěnku a přikryl mě dekou, která sice byla mokrá, ale přesto hřála. Jakýsi dobrodinec mi nalil silné víno a já jsem začal pomalu dřímat. Když se vítr uklidnil, usnul jsem jako nemluvně.

	Ale následujícího rána jsem se probudil, stejně jako po mé první noci strávené na Tritonu, ještě před východem slunce, protože mě vzbudila noční můra. Doplazil jsem se až k bedně s proviantem a ulomil jsem si kousek mokrého chleba. Potom jsem se pomalu prošel po celé palubě, abych si udělal konkrétní představu o zkáze.

	Nigidus stál sám na přídi, na níž visela napůl roztrhaná plachta. Část palubní stěny se roztříštila, ráhno se ulomilo jako suchá větev. Námořníci ho budou muset za denního světla nahradit, abychom zase mohli rozvinout hlavní plachtu. V podpalubí se rozbilo nejméně dvacet amfor. Při stále ještě silném vlnobití tam zvonivě řinčely střepy a strašlivě to odtamtud páchlo po garumu.

	Na okamžik jsem si myslel, že kromě kapitána, který mlčky civěl na vodu a o mě ani v nej menším nedbal, a zamlklého kormidelníka, který jakoby srostl se svým kormidlem, jsem jediným člověkem na palubě. Potom jsem uviděl ještě jeden malý stín. Za přístěnkem seděl přímo na palubě nějaký člověk. Měl kolena přitažená až k bradě a objímal je oběma rukama. Rebeka.

	Dlouho jsem váhal, ale nakonec jsem si dodal odvahy, přistoupil jsem k ní a posadil se po jejím boku.

	„Moc ti děkuji, že jsi mi zachránil život,“ ozvala se, když si mě všimla.

	Posadil jsem se vedle ní, aniž jsem ji požádal o svolení. Její slova rozhodně nezněla přehnaně vděčně a já jsem se obával, že by odmítla, kdybych se jí na to zeptal. V prvních hodinách bouře, kdy hleděla na bouřící oceán se stoicky vyrovnanou myslí, jsem si ještě myslel, že se smrti nebojí. Ale teď jsem se nemohl ubránit podezření, že po ní snad dokonce touží.

	„Tuhle bouři jsme přestáli,“ zašeptal jsem. „Rád bych věděl, jestli naše modlitby vyslyšel váš bůh nebo bůh křesťanů.“

	„Uctíváme téhož Boha. Jediného,“ odpověděla Rebeka a podívala se na mě. „Jen k němu putujeme po odlišných cestách.“

	„Pokud to tak je,“ odvětil jsem, „pak nechápu, proč se křesťané a esejci k sobě chovají tak nepřátelsky.“

	Krátce a ironicky se zasmála. „To jsi nikdy neslyšel, že největší hádky zásadně propukají ve vlastní rodině? Nikoho nenávidíme více než toho, kdo se nám podobá.“

	„To je hloupé,“ usoudil jsem.

	V Rebečiných očích se zablýsklo. Měla na jazyku pádnou odpověď, ale potom se ovládla a přikývla. „Máš pravdu,“ odpověděla nakonec k mému překvapení, „je to hloupé. Jan jednou řekl…“ Odmlčela se.

	Zarazil jsem se. Cítil jsem, jak mým nitrem zmítají divoké pocity – nejsilnější z nich teď byla nedůvěra a žárlivost. „Znáš Jana dobře?“ zeptal jsem se a přitom jsem se marně snažil, aby tato otázka vyzněla co nejlhostejněji. „Co o něm víš?“

	Podívala se na mě a očividně se už nesnažila zakrýt svůj hněv. „Do toho ti vůbec nic není!“ zasyčela.

	„U všech bohů, to si piš, že je!“ rozčílil jsem se. Teď jsem i já pocítil neovladatelný vztek. „Celé měsíce jsem pronásledován a nevím ani proč. Někdo mi usiluje o život, přátelé se ode mě odvracejí, nemohu už překročit práh vlastního domu. Mezitím jsem musel opustit Řím a plavím se jako šílenec uprostřed zimy přes moře. A můj cíl? Neznám ho. Nevím, co vlastně chci najít. Jediné, co vím, je skutečnost, že Jan z Jeruzaléma je pořád o krok před námi. Přicestoval s Josefem do Říma. Byl už v Pompejích. Teď už je někde v Judeji. A ty si myslíš, že se mě to netýká?“

	„Nekřič tolik,“ vyzvala mě. „Nigidus už na nás zase civí.“ Potom poklepala dlaní o palubní prkna. „Sedni si vedle mě,“ zamumlala. Poprvé, co jsem ji znal, zněl Rebečin hlas příjemně a laskavě.

	Upřeně zírala na moře a zajíkavě se rozpovídala. „Janovi z Jeruzaléma je jednadvacet let, ale jeho věk odhadneš jen těžko. Je to jeden z oněch vzrostlých ale hubených mužů, o nichž nevíš, jestli je jim teprve pětatřicet nebo už pětašedesát. Ale to teď není důležité. Když na něj pohlédneš, uvidíš pouze jeho oči. Temné, pronikavé oči, které tě stravují.

	Už jako velmi mladý muž opustil svou rodinu. Jeho otec byl bohatý obchodník s olivovým olejem v Jeruzalémě, ale pro něj obchod ani peníze nic neznamenaly. Nevím, je-li nejzbožnější ze zbožných, ale rozhodně je nepřísnější z přísných. Myslí se silou a neomylností, z níž ti běhá mráz po zádech. Jeho slova tě fascinují, když káže. Zapomínáš kdo jsi a jak plyne čas, slyšíš jen jeho hlas.“

	Rebeka zavřela při této vzpomínce oči a potom pokračovala: „Jan přežil útok na Mesad Chasidim. Touto katastrofou bylo naše společenství rozdrceno jako vadnoucí květina pod vojenskou botou. Dnes už existuje jen pár esejců. S Pevností zbožných jsme ztratili svou paměť i srdce.

	Je naprosto nezbytné, abychom dostali nazpět knihovnu a vybudovali nový Mesad Chasidim. A všichni bratři věří, že jenom Jan má sílu a potřebnou sílu víry, aby kolem sebe shromáždil staré esejce a získal nové. Proto tedy musel do Říma, společně s Josefem ze Sepforidy, který jako knihovník z Mesad Chasidimu jako jediný věděl všechno o starých textech.“

	„Znáš Jana dobře,“ zamumlal jsem. Nebyla to otázka, spíše rezignované konstatování.

	„Josef, který byl zavražděn neznámou rukou, byl můj strýc a vlastní syn Mordechaje. V obou domech jsem se s Janem často setkávala. Víc o tom nemám co říct,“ uzavřela.

	Myšlenky mi divoce vířily v hlavě. Dosud jsem neměl tušení, že Mordechaj hledal nejen texty ze ztracené knihovny, nýbrž i vraha svého syna – nebo jím byl pronásledován. Současně jsem v Rebečině hlase slyšel, že mě obelhává. Mohla by toho o Janovi z Jeruzaléma říci mnohem víc, jen kdyby chtěla.

	„Jsi Janova žena?“ zeptal jsem se. Pokusil jsem se přitom, aby má otázka vyzněla co nejvěcněji.

	Zasmála se, ale v jejím pohledu se stále zračil smutek. „Víš přece, že esejcům je svaté důsledně monogamní manželství,“ zašeptala po chvíli. „Vezmeš si člověka a nikdy nebudeš mít jiného, i kdyby ses stal vdovcem nebo vdovou. A nesmíš ukájet rozkoš jen kvůli ní samotné. Esejci pokládají ženy za nečisté. Jen několik dní v roce se jich smějí dotknout – a i to jenom kvůli početí potomků.“ Znovu se odmlčela, tentokrát déle. „Každá žena si to tedy musí důkladně rozmyslet, než se zaslíbí esejci.“

	„To jsi ale neodpověděla na mou otázku,“ naléhal jsem.

	Rebeka se na mě podívala a usmála se. Samozřejmě mě prohlédla. „Jan z Jeruzaléma je asketa. Nenávidí veškeré pozemské požitky, protože se obává, že by mu znemožnily věčnou blaženost na onom světě. Nikdy by nevyslechl ženu a její touhu. Ale,“ dodala a přitom se na mě pozorně podívala, „já se nikdy nevzdám naděje, že mě třeba jednou bude přece jen pokládat za hodnou toho, abych mu stanula po boku. Že se sníží k tomu, aby si mě vzal za ženu. Budu čekat – třeba celý život, bude-li to nutné.“

	Teď zase mně nezbývalo nic jiného, než beze slova upřeně zírat na vodní hladinu. Byl jsem příliš zmatený, než abych dokázal jasně a logicky myslet. Se strašlivou jasností jsem teď viděl, že musím Jana z Jeruzaléma najít, protože jenom on znal klíč k mé záhadě. Tedy k tajemství, které zničilo můj dosavadní život.

	Kdyby se však Jan skutečně vynořil, ztratil bych kvůli němu definitivně Rebeku.

	„Venuše ti mate myšlenky,“ namlouval jsem si. „Nikdy jsi Rebeku neměl – jak bys ji tedy mohl ztratit?“ A přesto jsem ve svém nitru cítil zatrpklost a beznaděj.

	„Mordechaj už brzy vstane,“ zašeptala Rebeka, čímž mě vytrhla z pochmurných myšlenek. „Nebylo by dobře, kdyby viděl, že jsem s tebou rozmlouvala.“ Vstala a zadívala se k horizontu.

	„Kromě toho,“ pokračovala Rebeka a v jejím hlase se zachvívala naděje a touha, „vidím na obzoru zemi.“
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	ítr stále slábl, takže bouří poznamenaný Triton se musel mnoho hodin prodírat rozbouřeným mořem, než jsme konečně měli přímo před sebou přístav v Caesareji. Město se rozkládalo na dlouhém pásu nízkého pobřeží. Scházel mu však přírodní přístav, a proto král Herodes, který ho kdysi nechal nádherně přebudovat ve stylu řecké metropole, přikázal, aby daleko do moře vybíhaly dva vlnolamy z obrovských skalních kvádrů. Severní, který jsme teď měli po levici, vedl přímo do moře zhruba na šest lodních délek, jižní sahal rovněž velmi daleko, potom se lomil severním směrem a nechával volný jen úzký průplav, jímž teď Nigidus opatrně manévroval k přístavní hrázi.

	Upřeně jsem zíral na Caesarea Palestina, spíše nervózně než zvědavě. Na severu, na opačné straně městského opevnění, se vypínaly oblouky akvaduktu, které směřovaly k horskému řetězci, matně se rýsujícímu na obzoru. Jižně od přístavu, na úzkém výběžku pevniny, se vypínal palác, který si kdysi nechal postavit Herodes a v němž dnes sídlil velitel římské posádky. Mramorové sloupy a mohutné architrávy se ještě leskly od deště z minulé noci. Nepovšiml jsem si žádné neobvyklé aktivity; jenom na střešní terase stál jeden znuděný legionář a bez zájmu nás pozoroval.

	Jistě to bylo neobvyklé, že hned na začátku roku připlula nějaká loď, ale vypadalo to, že ani v přístavu o nás nikdo příliš nedbal. Za mohutným přístavním komplexem byly směrem do moře posunuty ještě dva menší, takže Caesarea měla ve skutečnosti tři přístavy, které do sebe zapadaly jako misky. Nigidus zamířil do vnitřního přístavu, jenž se rozkládal nejblíže k velkým skladištím na břehu a skýtal nejlepší ochranu před případnými rozmary počasí.

	Teď tam kotvila jenom jedna jiná loď. Byla to rychlá plachetnice.

	Pozorně jsem si prohlédl štíhlý, rudě a bíle pomalovaný trup druhé lodě. Za bezvětrných dní ji mohli pohánět veslaři. Vesla, která trčela po obou stranách vždy v jedné řadě z trupu, byla zdvižená a vypadala jako sloupky nějakého velkého plotu. Z listů jim už nekapala žádná voda. Na palubě však sedělo několik námořníků, kteří zašívali dlouhou trhlinu v plachtě. Pro mě, i přes týdny strávené na moři pořád ještě laika, to přesto bylo jednoznačné znamení, že tato loď, která nevystavovala nikde na trupu nějaký název, se ještě nedávno plavila po moři.

	„Vsadím nevinnost své nedospělé dcery proti použitému nočníku, že právě tohle je ta rychlá plachetnice, která nás předhonila,“ ulevil si potichu Archigenes, když si stoupl vedle mě.

	„Kdopak se to na ní asi plavil?“ zamumlal jsem.

	„A především – je pořád ještě na palubě?“ doplnil mě můj přítel.

	Potom jsme se nenápadně přemístili na druhou stranu Tritonu a předstírali jsme, že si dál důkladně prohlížíme tohle krásné město. Ve skutečnosti jsme pomalu ustupovali tak daleko na záď lodě, až jsme se konečně ocitli za přístěnkem, za nímž už na nás nebylo z bezejmenné lodě vidět. Nebyli jsme tam ovšem sami.

	Rebeka, Mordechaj, Clemens a Marcion – všichni odsud hleděli na Caesareu. Nikdo nepromluvil ani slovo.

	Pokradmu jsem se podíval na Rebeku, která se tvářila naprosto neproniknutelně. Ruce však měla křečovitě zatnuté do palubní stěny. Sám sebe jsem se v duchu ptal, na co asi teď myslí. Jestli na této rychlé plachetnici, jak se domníval každý z nás, skutečně připlul Cilix s bandou svých zabijáků, pak na nás nejspíš čekali v přístavu. Třeba se však také už vydal na cestu, aby zůstal v patách někomu jinému: Janovi z Jeruzaléma.

	Věděl jsem, že se nemohla dočkat, až konečně opustíme loď. Proto jsem zašeptal, aby nás nemohl slyšet Nigidus ani žádný jeho námořník: „Měli bychom si vymyslet nějakou záminku, proč ještě nejméně hodinu zůstaneme na palubě. Jenom dokud se nesetmí, pak se nám snad podaří nenápadně opustit Triton.“

	Rebeka na mě vrhla rozhněvaný pohled, který mě v srdci opravdu zabolel. Pokud na nás však Cilixovi muži opravdu číhali, nechtěl jsem jim nic ulehčovat tím, že bychom na sebe upozorňovali. A snažil jsem se věřit tomu, že se neodváží zaútočit za jasného dne na loď kotvící v přístavu. To by vzbudilo příliš mnoho pozornosti.

	Všichni kromě mladé esejky přikývli.

	„Řeknu Nigidovi, že se vždycky na konci plavby modlíme, než opustíme loď,“ oznámil Clemens. Potom se otočil a zašel za kapitánem, který už vydal rozkaz svinout i přední plachtu, protože jsme se blížili k molu vnitřního přístavu, jež leželo naproti rychlé plachetnici – tak daleko, jak to vůbec bylo v této úzké přístavní pánvi možné. Zamyslel jsem se nad tím, jestli je to náhoda, nebo zda nám tím Nigidus chtěl prokázal malou laskavost.

	Každopádně se jenom usmál, když ho Clemens oslovil. Potom jsme se všichni ztratili v přístěnku na zadní palubě – a civěli jsme škvírami mezi prkny na rychlou plachetnici.

	Clemens se opravdu modlil, přinejmenším pohyboval beze slov rty a zvedl k obloze otevřené dlaně. Rebeka to na našem pozorovacím stanovišti vydržela jen pár okamžiků a potom vyskočila. Teď přecházela úzkou kajutou sem a tam jako chycená lvice. Nakonec k ní Mordechaj přistoupil a něco jí zašeptal. Chvíli spolu vzrušeně, ale potichu rozmlouvali. Vypadalo to, že jí přednesl určitý návrh, s nímž však nesouhlasila. Nakonec ale zřejmě ustoupila a odvrátila se. Snažil jsem se na ni nedívat.

	Místo toho jsme se s Archigenem pokoušeli ve stále temnějším večerním soumraku rozpoznat na rychlé plachetnici nějaký pohyb – nebo nějaký známý obličej. Námořníci však přední plachtu konečně zalátali a znovu nasadili. Potom zmizeli v podpalubí. Na plachetnici, která se vpředu sbíhala do ostré špičky, stál jenom jeden strážný. Z naší vzdálenosti jsem nerozeznal, jestli to byl obyčejný námořník nebo spíše muž s postavou bývalého gladiátora.

	Rebeka mezitím upřeně hleděla na druhou stranu – ven na moře, kde se slunce pomalu dotýkalo obzoru. Když se na obloze zaleskl poslední večerní červánek, otočila se.

	„Pojďme,“ zašeptala.

	Nikdo jí neodporoval – ani já ne, ačkoli bych nejraději ze všeho počkal ještě půl hodiny na úplnou tmu. Ale k tomu, abychom teď ještě mohli Rebeku zastavit, by musela být omráčena nebo spoutána.

	Svých pár věcí jsme si už dávno zabalili. Dodali jsme si odvahy a odhodlali jsme se opustit Tritona. Na palubě svítily tucty pochodní, připevněných v bronzových přídržných kruzích na stěžni a stěnách paluby. V jejich mihotavém světle otroci vynášeli amfory na pevninu a mizeli i se svým nákladem ve skladišti, vzdáleném jen několik kroků. Bedny s papyrusovými rolemi už byly vyloženy. Zápach garumu ještě pořád dokázal zvednout žaludek. Jeden otrok se o roztříštěnou amforu pořezal a silně krvácel z pravého podpaží, ale dozorce ho údery biče popoháněl dál. Dříve bych si toho ani nevšiml. Ale teď, když jsem sám určitou dobu pracoval jako nosič nákladů, jsem se musel ovládat, abych dozorce nepokáral. To by však bylo příliš nápadné, protože skladiště, do nějž otroci nosili své náklady, bylo střeženo dvěma legionáři. Ti si nás však nevšímali. Prozatím.

	Krátce a neformálně jsme se tedy rozloučili s Nigidem a poděkovali jsme mu za to, že nás zdárně přepravil přes zimní moře.

	„Bylo mi ctí, pane,“ odpověděl kapitán a uklonil se Clemensovi, jehož už před několika týdny uznal jako hlavu naší skupiny. (Což pokaždé dokázalo především Mordechaje a Archigena nevýslovně naštvat.) „A bylo to výnosné,“ dodal s úsměvem.

	Když už jsme byli na můstku, polohlasně za námi zvolal: „Ať vám bohové přejí štěstí, ať už je vaším úkolem v téhle odlehlé provincii cokoli!“

	Byl jsem jediný, kdo se ještě jednou otočil a odpověděl na jeho pozdrav.

	Potom jsme se co možná nejméně nápadně zařadili do proudu otroků s amforami, přešli jsme přes můstek na přístavní hráz, pokračovali s nosiči až těsně ke skladišti – a třemi rychlými kroky jsme odbočili do temné postranní uličky, jež vedla z přístavu do čtvrti se starými domy a klikatými uličkami. Na šňůrách, napnutých od jedné ploché střechy ke druhé, se sušily oprané šaty a staré deky a ve večerní bríze vanoucí od moře se třepotaly jako potrhaná plachta. Polonahé špinavé děti si hrály na ulici nebo na nás zvědavě civěly. Starci seděli na kamenných lavicích před domy, někteří se chvěli, jiní byli nehybní jako sochy ze starého popraskaného dřeva. Na druhém konci ulice končila odbočka z olověných trubek, která byla vyvedena z velkého akvaduktu, ve velké nádrži zasazené do vápencových desek, v níž tlachající ženy praly prádlo. Vonělo to tu zelím a čerstvě upečeným chlebem.

	Zastavili jsme se ve stínu první domovní zdi a pozorně jsme hleděli zpět k přístavu. Na palubě rychlé plachetnice se nic nedělo.

	„Počkejme ještě chvíli,“ zasyčel Archigenes.

	Na bezejmenné lodi se však rozhostil hrobový klid.

	„Pán je nám milostiv,“ zašeptal Clemens. „Nezpozorovali nás.“

	Když jsem odpoutal pohled od rychlé plachetnice a znovu se otočil, na chvilku jsem se zarazil. Už jsme byli jen čtyři.

	Rebeka a Mordechaj beze stopy zmizeli.

	

	„Ať oba esejce zasáhne Mithrův hněv!“ zaklel Archigenes. „Zase jsme jim naletěli!“

	Seběhli jsme úzkou ulicí a podívali se do každé boční uličky, ale už jsme ty dva neobjevili. Byl jsem jako omámen. Nezřetelně jsem kvůli této zradě pociťoval hněv, ale ještě víc jsem byl zmaten, protože jsem nevěděl, co by Mordechaj a Rebeka mohli mít za lubem. A konečně – i když jsem si to právě moc otevřeně nepřiznával – mě soužila starost o mladou esejku.

	„Judea je jejich domovská provincie,“ připomněl vztekle Marcion. „Pokusí se najít Jana z Jeruzaléma na vlastní pěst – před námi.“

	„Nevíme, co má Jan společného s vraždou Josefa. Nevíme, kde se potuluje Cilix,“ zamumlal jsem, když jsme nakonec upustili od dalšího hledání.

	Archigenes mi poklepal na rameno a usmál se. „Jen se neboj,“ pokusil se mě povzbudit, „možná že oba znají odpověď na tyto otázky – a třeba nejen to. Každopádně to bude zajímavý rozhovor, až se s nimi shledáme zase příště. Protože to, že se znovu uvidíme, je jasné jako Mithrova moudrost. Judea je jistě nepřehledná provincie – ale pořád je přehlednější než Řím. Tady se nikdo neztratí.“

	„To je moje řeč,“ přerušil ho Clemens a usmál se. „A pořád ještě není jasné, kdo dožene Jana jako první. I my křesťané máme samozřejmě své přátele v provincii, kde kdysi působil náš Spasitel. Následujte mě.“

	Jednomu chlapci, který pobíhal po ulici, hodil měďák a přikázal mu, aby nás zavedl k jednomu domu. Rozuměl jsem jen to, že Clemens chtěl vidět „usedlost ctihodného Theofila“. Neměl jsem však tušení, kdo by to mohl být.

	Chlapec se vydal směrem na jih. V dálce se nad změtí nízkých šindelových střech vypínal ponurý stín polokruhového městského opevnění. Ještě dále za tímto zlověstným stínem bylo vidět ochozy divadla, lesklé od deště a osvětlené stovkami pochodní. Divadlo bylo dokončeno teprve před několika lety. Slyšel jsem odtamtud slabé útržky hluku a smíchu. Určitě se právě hrálo nějaké představení.

	„Doufám, že Theofilos nezahání nudu peprnými komediemi. To bychom se na něj načekali,“ obrátil jsem se na Clemense.

	Usmál se a zároveň zavrtěl hlavou. „Theofilos věří slovům našeho pána Ježíše Krista, že všichni herci jsou jen pokrytci. Svůj čas tráví smysluplněji.“

	„Určitě modlením, jak předpokládám,“ zamumlal otráveně Archigenes.

	Clemens zachoval velkomyslnost. „Nebo tím, že vydělává sestercie,“ odvětil.

	„Znáš ho dobře?“ zeptal jsem se.

	„Viděl jsem ho jen jednou – před mnoha lety, když navštívil Řím. Společně s Lukášem.“ Clemensův pohled nepřítomně zabloudil do dálky a já jsem měl chvíli opravdu strach, že se uhodí o dřevěný pilíř jednoho zeleninového krámku, ale potom se přece jen zase vzpamatoval a uvědomil si, kde je.

	„Theofilos je Řek z egyptské Hermopolidy, který už mnoho let žije v Caesarei Palestina,“ vysvětlil mi Clemens. „Má římské občanství – a pár opravdu výnosných obchodních smluv. Například v Magdale levně nakupuje nakládané ryby z Genezaretského jezera, dopravuje je po moři do Říma a tam už je prodává za malé jmění.“

	Uznale jsem hvízdl mezi zuby. Jako každý do určité míry poučený labužník jsem si cenil především parmy z této oblasti. Podle množství, v němž byly nabízeny na foru Boariu, se jejich hmotnost někdy vyvažovala stříbrem v poměru jedna ku jedné.

	„Má monopol na tento obchod?“ zajímal jsem se.

	„Ne zcela,“ odpověděl Clemens. „Ale takových obchodníků je jenom málo. A ti,“ zaváhal a usmál se, „se vždycky dohodnou,“ naznačil.

	„A tak se také seznámil se Šimonem Petrem. A ten ho obrátil na víru,“ ozval se Marcion.

	Když jsem se na něj jen tázavě podíval, vysvětlil odevzdanou intonací muže, jemuž je opravdu líto, že musí pořád dokola vyprávět něco, což už beztak všichni vědí: „Šimon Petr byl rybář od Genezaretského jezera a zámožný muž. Patřilo mu mnoho člunů. A byl také Teofilovým dodavatelem. Potom však přišel na břeh tohoto jezera náš Pán a obrátil ho na víru. Petr pověsil svou práci na hřebík, opustil vlast a následoval Ježíše až do konce jeho dnů.“

	„Ten nastal za Nerona,“ doplnil Clemens s bolestnou grimasou v obličeji. „Byl jedním z mučedníků, kteří byli téměř přesně před třemi desetiletími přibiti na kříž, protože žhářský císař potřeboval někoho, na koho by mohl svalit odpovědnost za požár Říma. Před svou smrtí však Petr vykonal velkolepé dílo. Bez něj by nebyli křesťané ve všech částech světa.“

	„Boží syn, který byl ukřižován jako buřič, a odsouzený žhář jako svatý muž – vaše sekta si potrpí na opravdu vybrané nebešťany,“ zasyčel Archigenes. Všiml jsem si však, že přitom ztišil hlas, a dokázal jsem si domyslet i důvod. Tady, ve vlasti toho Ježíše, budou křesťané nejspíš dosti početní. Proto nebylo rozumné, aby nějaký cizinec vyvolával nepromyšlenými slovy spor přímo na ulici.

	Clemens se ovšem nenechal vyprovokovat, ale prostě a jednoduše ho ignoroval. „Petr byl první z dvanácti apoštolů, první mezi prvními, kteří následovali našeho Pána. On byl skálou, na níž založil naše společenství. Když byl Kristus sejmut z kříže a třetího dne vstal z mrtvých, ukázal se apoštolům, než si ho Bůh vzal k sobě na nebesa. Petr potom vyšel do světa a kázal o Vykupiteli.“

	„A Theofilos, jeho bývalý dobrý zákazník, od něj odkupoval tato slova místo ryb,“ prohodil jsem.

	„Své žerty si můžeš ušetřit,“ zasyčel Marcion. Oči se mu zlověstně zaleskly. Určitě by mě napadlo, že on je tím naším hledaným vrahem, kdybych už nevěděl, že u křesťanů je jakékoli prolévání krve pokládáno za smrtelný hřích. Přesto jsem si předsevzal, že se k tomuto muži nebudu nikdy obracet zády.

	„Juvenalis má v jistém ohledu přece jen pravdu,“ napomenul Clemens mírně svého průvodce, což ve mně vyvolalo nemalý údiv. „Zaplatil mnoho tisíc sesterciů, aby je mohl šířit.“ Clemens zamyšleně zavřel oči a já jsem se – znovu zbytečně – obával, že o něco zakopne.

	„Došlo k tomu, když jsem ho před mnoha lety – tehdy byl ještě Petr naživu – potkal v Římě,“ pokračoval. „Theofilos přicestoval jen proto, aby se setkal s Lukášem, který dorazil z Antiochie. I on vyslyšel volání našeho Pána a zbavil se starého způsobu života jako obnošeného oděvu. Tehdy pobýval v Římě a vyptával se Petrových průvodců a jiných starých mužů a žen, kteří ještě zažili Ježíšovo působení na vlastní oči. Z jejich výpovědí vytvořil své historické dílo – ‚euangelion‘ neboli ‚Radostnou zvěst‘. Lukáš totiž dříve než většina z nás poznal, že Petr a ostatní apoštolově nemohli být všude, aby svými vlastními slovy popisovali zázraky našeho Pána. A věděl že Petr, protože kdysi býval zámožným rybářem, byl sice zběhlý v řečnickém umění a kromě své mateřštiny, jíž byla aramejština, mohl kázat i v řečtině, ale většina ostatních apoštolů nikoli. Proto tedy sepsal svědectví, o němž doufal, že by mohlo být předčítáno ve všech obcích. A vytvořil je v řečtině – jazyce, jemuž rozuměl i každý polovzdělanec. Chyběly mu ovšem peníze na to, aby mohl pověřit písaře, že mají udělat několik set kopií.“

	Teď už mi začalo svítat. „Ovšem potřebné sestercie měl Theofilos,“ pochopil jsem.

	„Právě jemu Lukáš věnoval své euangelion. A Theofilos se dodnes stará o to, aby bylo neustále kopírováno,“ potvrdil Clemens a přikývl. „Je to dílo, které oběma mužům zajistí jedno z nejvyšších míst v nebeské říši.“

	„Nebo taky ne,“ zamumlal pochmurně Marcion.

	Překvapeně jsem se na něj podíval. „Že zrovna ty říkáš něco takového?“ Marcion však zarputile mlčel. Odpověděl tedy Clemens, i když se ho to viditelně nepříjemně dotklo. „Marcion kárá Lukáše, Theofila – a také mě, a to poměrně často.“

	Usmál se, ale v jeho obličeji se mihlo něco tvrdého a vyzývavého. „Marcion totiž sní o společenství čistých. Křesťanem se má stát jen ten, kdo slyšel apoštoly nebo jejich nástupce, které sami přímo určili, kdo je k sobě přísný až k sebetrýznění, kdo je ochoten zavrhnout svůj starý život jako Petr – nebo jako sám náš přítel Marcion, jenž kdysi býval bohatým rejdařem a nyní už nevlastní ani sestercius. Avšak Lukáš a jeho mecenáš – a také já, jenž jsem jako představený římské obce jen malý kamínek ve velké stavbě křesťanství a rozhodně žádná skála – snil o společenství mnohých. Koho bychom mohli získat, pokud bychom kázali pouze v jazyce, jímž hovořil náš Pán? Vždyť od každého požadujeme jen to, co splnil Petr. Kdyby zůstalo pouze u dvanácti apoštolů, měli bychom dnes v celém impériu sotva pár tuctů křesťanů. Ostatní miliony duší by pro nás byly navždy ztraceny. Proto otevíráme svou náruč doširoka, shovívavě přistupujeme k hříchům a radostně přijímáme i ty, kteří se nechtějí vzdát svého řemesla, rodiny, bydliště; stručně řečeno svého starého způsobu života.“

	„Ale zato přistupujeme na kompromisy, s nimiž by se Ježíš nikdy nesmířil. A přijímáte lidi, kteří by nikdy nemohli pohlédnout našemu Pánovi do očí,“ zašeptal Marcion hněvivě roztřeseným hlasem.

	„I povýšenost je hřích,“ pokáral ho přísně Clemens. Potom si jedním záhybem tógy zahalil hlavu a obličej – jednoznačné znamení, že si už nepřeje pokračovat v tomto rozhovoru.

	Archigenes mě dloubl loktem do žeber a ušklíbl se. „Je pravda to, co tvrdí děvky a hrobníci v tavernách: Nejhorším nepřítelem křesťana je druhý křesťan,“ zašeptal. „Uvidíš, že se za pár let navzájem pozabíjejí a císaři se tak vyřeší problém, co s nimi.“

	Ušli jsme mlčky pár kroků za malým chlapcem. Minuli jsme velký chrám, vybudovaný pro zbožštělého císaře Tiberia. V architrávu byl, jako obvykle, vytesán nápis, jenž velkými písmeny oznamoval rok založení chrámu a jméno jeho stavitele: PONTIUS PILATUS FECIT.

	Prošel bych kolem této stavby bez povšimnutí, kdyby se Marcion nezastavil a budovu hojnými slovy neproklel.

	„Ať Roma způsobí, že ti zchromne ruka!“ zasyčel jsem. Tento císař pro mě nic neznamenal, ale Marcion zranil můj cit pro tradici a slušnost, když pošpinil jeho svatyni.

	„Proklel jsem stavitele, nikoli chrám – ačkoli i tento modloslužebnický dům by měl být stržen,“ odpověděl Marcion. „Pilát byl prokurátor, který nechal ukřižovat našeho Pána.“

	„Potom se za něj dvakrát pomodli,“ obořil jsem se na něj. „Jednu modlitbu mu věnuj proto, že vy křesťané přece údajně milujete své nepřátele. A druhou za to, že to Pilát právě takhle nastrojil. Kdyby nechal Ježíše běžet a on by dál kázal v Judeji, až by byl starý, špinavý a bezzubý – kdo ví, jestli by dnes existoval jeden jediný křesťan!“

	„Dávej si pozor, Juvenale,“ zasyčel. „Jinak se uvidíš s Pilátem rychleji, než by ti bylo milé.“ A odvrátil se ode mě.

	„Ale on má pravdu, i když je jeho jízlivost hořká,“ dal mi Clemens jemně za pravdu. Sám Ježíš řekl: ‚Byl jsem cizí člověk a bez domova, a vy jste mě nepřijali; byl jsem nahý a vy jste mi nedali oděv; byl jsem nemocný a ve vězení, a vy jste mě nenavštívili.‘ Většina lidí, kteří ho viděli a slyšeli za jeho života, v něj přece neuvěřila. Teprve jeho zmrtvýchvstání po ukřižování vzalo mnohým pochybovačům a posměvačům vítr z plachet. Svým nanebevstoupením se i těmto malověrným představil jako syn Boží.“

	„Tady je Teofilův dům,“ upozornil chlapec dětským hlasem, v němž zaznívala hrdost a vzrušení. Potom se otočil a zmizel ve změti ulic. Sám sebe jsem se ptal, jestli pochopil něco z naší rozmluvy – a bude-li o tom vyprávět ve městě.

	

	Jakmile Clemens sdělil své jméno janitorovi, který hlídal u branky zapuštěné do zdi kolem pozemku, otrok se hluboce uklonil a okamžitě nás vpustil dovnitř. Udivila mě takhle velká úcta, ale pak jsem si řekl, že i vrátník je nepochybně křesťan a Clemense pozdravil jako mimořádně ctihodného představeného celé obce.

	Vstoupili jsme do malé udržované zahrady, v níž, napůl zakryté keři rododendronu, stály mramorové sochy vybrané kvality: Platon, Aristoteles, Homér, Euripides – největší postavy řeckého duchovního světa. Sochy bohů jsem však v této zahradě nenašel.

	Předsunutým sloupořadím jsme vešli do domu, jenž rovněž svědčil o zámožnosti a skvělém vkusu domácího pána. Stěny byly žlutě omítnuté a pomalované ratolestmi vinné révy – tak věrně, že návštěvník mohl mít skutečně pocit, že vstoupil do přírodního altánu. Umělec dokonce nezapomněl ani na malé ptáčky a hmyz, schovávající se mezi listy. Podlaha byla ozdobena černobílými mozaikami, na nichž byly zobrazeny stále nové variace sladkovodních a mořských ryb. Jen uprostřed místnosti stála socha mladého pastýře nesoucího na ramenou ovci – bylo to symbolické umělecké dílo, jímž se už dlouhá staletí uctívali naši bohové lékařství. Zpočátku jsem se podivil, že jsem v tomto domě křesťana ještě objevil neklamný symbol někdejších nebešťanů, ale když jsem na to šeptem upozornil Clemense – aniž jsem se přitom snažil zakrýt svou jízlivost – jenom se usmál.

	„Váš starý dobrý pastýř má vždycky plnovous. Náš dobrý pastýř je hladce oholený mládenec. To je příznak, podle nějž se neomylně pozná křesťan, a zároveň symbol, jenž vás pohany nepodněcuje tolik ke vzteku a výsměchu jako symbol kříže, kde dotrpěl náš Pán.“

	Než jsem na to stačil něco odpovědět, z malé vedlejší místnosti vstoupil Theofilos. Clemens a Marcion se s ním pozdravili bratrským polibkem, Archigena a mě uvítal laskavým pokývnutím – a odmítavým pohledem. Zřejmě nevěděl, jestli také patříme ke společenství vyznavačů kříže, protože nás prostě neznal. Theofilos už určitě překročil hranice sedmdesátky. Byl to muž vysoké postavy a mohutného těla, s věncem bílých vlasů a vousů, který mu rámoval obličej jako aureola. Měl tmavou a vrásčitou pleť podobnou kůži – zřejmě byl dlouhé roky vystaven slunci a větru. Ani jeho zjizvené silné ruce nepatřily právě obchodníkovi, který nemá celý den nic jiného na práci než počítat své sestercie. Umínil jsem si, že Theofila rozhodně nesmím podceňovat.

	„Jaké překvapení, že tě vidím právě tady, vážený Clemensi!“ zvolal domácí pán. Byl to sytý hlas muže, zvyklého spíše rozkazovat než diskutovat.

	„Také bych si nikdy nepomyslel, že tě ještě někdy uvidím,“ odpověděl oslovený host. „Ale cesty Páně jsou nevyzpytatelné – a bohužel někdy i cesty lidí.“

	Theofilos se zasmál. „To vypadá na napínavý příběh, jímž mi ukrátíš dlouhý večer. Následujte mě do triclinia,“ vyzval nás. „Osvěžíme se vínem a sladkými datlemi, dokud nenastane čas k večeři. Jistě jste velmi vyhladovělí.“

	„Neměli bychom se nejdřív pomodlit a poděkovat Pánovi?“ zeptal se zostra Marcion.

	Theofilos na okamžik zaváhal, ale potom své rozpaky viditelně překonal. „Já se modlím při východu a západu slunce a před každým jídlem,“ odpověděl laskavě, ale zřetelně chladněji než předtím. „Ovšem pokud si to přeješ, jeden z mých otroků tě milerád i v tuto hodinu zavede do mé modlitebny.“

	„Ano, prosím,“ odpověděl Marcion, krátce se uklonil a vzápětí následoval polovysokého núbijského sluhu, který ho odvedl z místnosti.

	„Můj mladý průvodce je velmi zbožný,“ povzdechl si Clemens a dodal: „A velice přísný.“

	„Kdyby byl Ježíš takhle přísný, poslal by Máří Magdalénu, celníka a ještě pár dalších postav rovnou na poušť,“ zabručel Theofilos, zatímco nás doprovázel do triclinia. Archigenes se na mě usmál.

	Jídelna byla zařízena prostě. Jediným výstřelkem byl sloup ze žlutého mramoru, který sahal dospělému muži zhruba k pasu. Na jeho korintské hlavici spočíval pergamenový kodex. Důležité texty se zvěčňovaly na papyrových svitcích. Kodex, který byl menší a praktičtější, protože se jeho listy spojené do objemného svazku daly dobře číst i popisovat, byl v Římě pokládán za světský zápisník obchodníků a lichvářů. Podivil jsem se, proč Theofilos ukládá svou pokladní knihu na tak přístupném místě.

	Domácí pán si zřejmě povšiml mého zvědavého pohledu a lehce kývl směrem ke sloupu. „První exemplář Lukášova evangelia, který tento apoštol vlastnoručně sepsal. My křesťané dáváme přednost tomu, že své důležité texty píšeme tak, aby si kdykoli bylo možné přečíst jakékoli důležité místo, aniž by se přitom musel namáhavě rozvinovat celý papyrus.“

	Podle všeho předpokládal, že vím, kdo to byl Lukáš. Všechno mi to však sdělil nějak mimochodem a žádným gestem nedal najevo, že by nám chtěl toto dílo blíže ukázat. Všiml jsem si však, že Clemens zbledl a na čele a hrudi rychle udělal nějaké znamení – tak rychle, že jsem si je nedokázal vyložit.

	Theofilos nás místo toho vyzval, abychom si udělali pohodlí na lehátkách. Vzápětí přiskočili otroci, zuli nám sandály a omyli nám ruce vodou vonící růžemi.

	U poháru dobrého falernského a u kandovaného ovoce pak Clemens stručně – a pokud jsem mohl posoudit, i pravdivě – vylíčil náš příběh, na jehož konci jsme se ocitli v Theofilově domě. Během vyprávění se vrátil Marcion, avšak demonstrativně odmítl víno a datle a požádal o vodu a chléb. Protože nikdo z nás neměl chuť si kromě jeho káravého pohledu poslechnout ještě nějakou ostrou poznámku, mlčky jsme ho ignorovali, což ho zřejmě ještě víc rozmrzelo.

	Když Clemens skončil, Theofilos chvíli mlčel a pozvolna otáčel vínem v křišťálovém poháru, takže se světlo olejových lamp zářivě odráželo v tekutině jako záblesky rudých plamenů. Potom přikázal jednomu z otroků, aby v bronzové míse podpálil dříví – noční hodiny už bývaly velmi chladné – a přidal k němu vonné esence. Teprve když jejich kořeněné aroma naplnilo celou místnost, znovu se obrátil ke svým hostům.

	„Ještě si docela dobře vzpomínám na toho Jana z Jeruzaléma,“ zamumlal, „ačkoliv jsem se s ním setkal jen jedenkrát. Tehdy v Římě. Také si vzpomínáš?“

	Clemens rozpačitě poposedával na lehátku sem a tam. A mně, blaženě omámenému vínem a vonným dýmem z ohně, překvapením zaskočilo falernské, takže jsem se hlučně zakuckal.

	„Ty jsi znal Jana?“ zasípal jsem na Clemense.

	„Je to tak, jak říká Theofilos. Jednou jsem se s ním setkal, bylo to před třiceti lety v Římě,“ odpověděl rozmrzele Clemens. „Tehdy už byl,“ chvíli hledal správné slovo, „nápadně zbožný, dokonce i na esejce,“ dokončil větu. „Nikdy jsem nezjistil, co tehdy v hlavním městě pohledával. Byl jsem ještě tím nejmenším mezi věřícími, fascinovala mě Ježíšova radostná zvěst, ale nebyl jsem ještě ani pokřtěn. Došlo k tomu před povstáním v Judeji a zkázou Mesad Chasidimu. Nemohlo to tedy mít nic společného s Poppaeem a ztracenou knihovnou. Vím jenom to, že Jan mluvil přímo s Petrem, několik týdnů předtím, než na nás Nero poštval své katany. Odcestoval v den, kdy pak večer začalo v Římě hořet. Úplně jsem na něj zapomněl – dokud se teď zase neobjevil ve městě. A znovu zmizel.“

	„Přesto by bylo, no, řekněme zdvořilé, nám o něm něco sdělit,“ namítl výsměšně Archigenes.

	Clemens zvedl omluvně ruce. „Já jsem ho už od té doby neviděl a nic o něm neslyšel. Co bych ti tedy měl ještě říkat?“

	Do rozhovoru zasáhl Theofilos. „Neviděl jsem ho ani tady v Caesareji,“ upozornil. „Před několika týdny připlula z Itálie první letošní rychlá plachetnice, nezvykle brzy, ještě téměř v zimě. Poslal jsem ze zvědavosti jednoho z mých otroků do přístavu, protože jako obchodník bych samozřejmě rád věděl, jaký náklad tahle neobvyklá loď přivezla. Byly to však jen samé papyry: Domitianovy dekrety a dopisy zdejšímu prokurátorovi, obvyklé císařské pokyny pro místodržitele. Možná jenom indicie, že imperátor chce zase nechat sledovat několik senátorů a všichni provinční místodržitelé o tom mají být informováni, aby nikdo nemohl uprchnout z císařova mocenského dosahu. Jinak by se tyhle písemnosti jen stěží doručovaly do Judeje tak brzy. A na lodi byl jediný pasažér: Jan z Jeruzaléma.

	Jakmile mi otrok uvedl toto jméno, samozřejmě jsem zpozorněl. Nechal jsem vyslat posla, aby ho pozval do mého domu. Ale Jan už město zase opustil. Nikdo nevěděl kam. Tak jsem ho, jako už tolikrát, o pár hodin zmeškal. Jak jsem totiž slyšel, Jan žil opravdu dlouho v Jeruzalémě, ačkoliv jsem ho tam nikdy neviděl – a to jsem Jeruzalém navštěvoval poměrně často. Pak, po povstání proti císaři, prý pobýval v Efesu a dalších řeckých městech na severu. I tam jsem o něm při svých obchodních cestách slyšel, ale nikdy jsem s ním neměl tu čest osobně. Vždycky právě odcestoval.

	Všichni mi neustále tvrdili, že je vynikající kazatel, který však zároveň nahání strach. Už tehdy v Římě, když byl ještě mladý muž, předpovídal brzký zánik tohoto světa. Věřil, že císař a legie, ba dokonce celé impérium a veškerá jeho moc záhy pominou a udělají zde na zemi místo pro tisíciletou Kristovu říši, ve které budou žít jen spravedliví ve věčném míru. Panovat jim bude Pán, který se údajně znovu zjeví. Samotný Řím nazýval pouze ,Velká nevěstka babylonská‘. Myslím, že ho tehdy navštívil jenom proto, aby se ještě víc utvrdil ve své nenávisti vůči tomuto městu. Už několik let prý zase žije kdesi v Judeji, ale já nevím kde.“

	„Možná v Tiberiadě,“ zamumlal jsem název rodného Rebečina města. Co všechno by mi asi mohla vyprávět o Janovi? Pozvolna jsem si v duchu vytvářel jeho obraz – muž plný pochmurných vizí, fanatik, jehož poháněl plamen vše stravující víry. Kazatel, který dokázal v posluchačích svými obrazy apokalypsy a nebeské říše vyvolat plamenné nadšení i smrtelný strach. Kdo mu jednou propadl, už se z jeho vlivu nikdy nevymaní. A Rebeka mu nepochybně propadla.

	Zoufalstvím bych nejraději bušil pěstmi do zdi, ale ovládl jsem se. Schoval jsem obličej za pohárem vína, jenž jsem sice pozvedl, ale nenapil se. Kdo byl ve skutečnosti tenhle Jan? Jaké bylo jeho poslání v Římě? A proč ho hledali křesťané a esejci? Byl opravdu vyslán společně s Josefem, aby našel ztracenou knihovnu? Šel s Josefem jenom proto, že už Rím znal? Nemohl jsem se zbavit nutkavého dojmu, že Clemens, Marcion i Mordechaj nepátrají ani tak po textech, které jim svého času uloupil Poppaeus, ale spíše po tomto muži. V případě Rebeky jsem si tím byl dokonce jistý. Kdyby ho jednou skutečně našla, už by se od něj nehnula ani na krok. A pokud ho nenajde, bude ho nejspíš hledat po celý zbytek svého života. Pro mě v jejím srdci nikdy nebude místo. Nikdy neexistovalo a nikdy také existovat nebude.

	A já? Já jsem se do této záhadné mladé ženy zamiloval tak, jak jsem ještě nikdy žádnou ženu nemiloval – a přesto jsem dělal všechno možné, abych našel Jana. Byla to komedie, nad níž by se bohové, kdyby ovšem existovali, popadali za břicha. Tentokrát jsem si už dopřál pořádný lok falernského.

	„Budete ale muset mít oči na stopkách nejen kvůli Janovi,“ upozornil Theofilos a ke Clemensově viditelné úlevě změnil téma rozhovoru. „Budete si muset dávat pozor i na Cilixe a jeho bandu.“

	„Ti připluli na rychlé plachetnici, která ještě kotví v přístavu,“ dovtípil se Archigenes.

	„A ihned odcestovali,“ doplnil náš hostitel. „Alespoň myslím, že to byl Cilix – soudě podle všeho, co jste mi o něm sdělili. On a jeho muži si pronajali rychlá koňská spřežení a domorodého průvodce. Ještě během dne, kdy sem připluli, pokračovali do vnitrozemí.“

	„Do Mesad Chasidimu,“ zašeptal Clemens a opět zbledl.

	„To je možné,“ připustil Theofilos.

	„Musíme je okamžitě pronásledovat!“ zvolal jsem.

	„Kdybych byl Cilix,“ pronesl rozvážně Archigenes, „nechal bych pár svých mužů někde mezi Caesareou a Mesad Chasidimem na čekané. Zřejmě si totiž myslí, že nás na moři předhonil, i když neviděl naši loď. Potom mu ovšem zdravý rozum přikazuje, aby si kryl záda.“

	Náš hostitel si pohladil vous. „Budete-li cestovat s obchodní karavanou, nikdo si vás snad nevšimne. Je to sice pomalejší, ale bezpečnější.“

	„Co navrhuješ?“ zeptal se Clemens.

	„Zítra posílám několik svých mužů k velkému slanému jezeru, na jehož západním břehu se rozkládá Mesad Chasidim. Přivezou asfalt, který se tam těží z mrtvé vody jezera. Vydejte se na cestu s nimi a žádný zvěd vás neobjeví. A nikdo z mých mužů se neopováží klást zvědavé a všetečné otázky, pokud s vámi osobně pojedu i já.“

	„Byli bychom ti vděční, kdybys to pro nás udělal,“ prohlásil slavnostně Clemens.

	„Tak se staň. Amen,“ odpověděl Theofilos.

	

	Této noci jsem neklidně bloumal pokojem, který mi přidělil náš hostitel, protože jsem nebyl s to usnout. Nemohl jsem se dočkat, až se vydáme na cestu. Zároveň jsem nevěděl, co bych si měl vlastně počít, pokud bych opět stanul tváří v tvář Cilixovi, Janovi nebo Rebece. Bojovat? Vyjednávat? Hledat svitek papyru? Ale jaký? V této cizí provincii a téměř bez prostředků jsem si připadal tak opuštěný jako dosud nikdy ve svém životě.

	Bezděčně se mi vybavila Ježíšova slova, která mi před několika hodinami ocitoval Clemens: „Byl jsem cizí člověk bez domova, a vy jste mě nepřijali.“ Věděl jsem o tomto muži a jeho kázáních málo – jen několik fám, které kolovaly římskými ulicemi, a to, co mi o něm během posledních dnů vyprávěl Clemens. Jak zoufalý a opuštěný musel být v posledních hodinách svého života v ponurém žaláři, kdy čekal na to, až ho legionáři ukřižují! Přece musel odněkud čerpat sílu, a dokonce naději. Naději, kterou bych teď také rád měl, ale nedokázal jsem ji cítit – pociťoval jsem jen touhu po ní.

	

	Následující ráno nechal Theofilos přinést pro sebe i pro nás nosítka. Bylo ještě před první denní hodinou a ulice Caesareje byly liduprázdné, když jsme se nechali núbijskými otroky odnést k jižní městské bráně. Raději bych si pronajal dvojspřeží, ale argumenty našeho hostitele byly příliš pádné na to, než abych je mohl ignorovat.

	Před městským opevněním stálo malé stanové město. Otroci právě balili plachty a tyče do velkých balíků a přivazovali je na záda mezků. Ostatní zapřahali voly do velkých plochých, ale prázdných povozů. Napočítal jsem zhruba dva tucty vozů a stejné množství mezků, jednoho vůdce karavany, mnoho ozbrojenců a dvacet otroků. Nebyla to zrovna malá karavana.

	Theofilos nás představil vůdci karavany – ten viditelně nebyl příliš potěšen tím, že tak překvapivě s sebou musí vzít svého pána a čtyři neznámé cestující – jako „obchodní partnery z Říma“, kteří by chtěli na vlastní oči vidět, jak se těží slavný Bitumen Judaicum. Ve skutečnosti jsem věděl o asfaltu zhruba tolik jako každý jiný Říman. Touto lepkavou černou hmotou se utěsňovaly lodní trupy, napouštěly se jí opěrné sloupy domů nebo mostů, stojící ve vodě, a příležitostně se jí zapečeťovaly amfory. Věděl jsem dokonce i to, že se tato látka těží z jedovatých vod na hranici provincie Judaea, protože jsem znal jejich název – Asphaltitis Lymne, tedy Asfaltové jezero. Víc jsem však o asfaltu neuměl říci – a už vůbec jsem neznal jeho tržní cenu. Doufal jsem, že naše přítomnost vůdce karavany, sluncem a větrem ošlehaného beduína neurčitého věku, natolik rozmrzela, že nám ani ze zdvořilé zvědavosti nebude klást otázky, které by nás mohly uvést do rozpaků.

	Theofilos se uvelebil na kozlíku prvního vozu, Clemens a Marcion se usadili zhruba uprostřed karavany a Archigenes a já jsme si vybrali poslední vůz, který se teď pomalu a hrkotavě rozjel po prašné silnici přesně směrem k vycházejícímu slunci.

	„Už jsi vůbec přemýšlel o tom, co budeme dělat, až konečně dorazíme do Mesad Chasidimu?“ zeptal se mě Archigenes – ovšem tak potichu, aby to nezaslechl otrok sedící vedle nás. Ten svíral opratě a občas zapráskal bičem, abychom se neopožďovali.

	Kašlal jsem a bolestivě mžoural, protože nás zahaloval oblak prachu od vozu rachotícího před námi. S konečnou platností jsme si vybrali to nejhorší možné místo.

	„Všechno se točí kolem Jana z Jeruzaléma,“ zašeptal jsem. „Pokud někdo ví, o co tady vlastně jde, pak on. Nejspíš ví, co se stalo s Josefem. Zcela určitě něco našel v Poppaeově zasypaném domě. A pravděpodobně také tuší, co se dá odvézt z Mesad Chasidimu. Musíme ho nějak chytit a v případě potřeby z něj vymlátit, co ví. Teprve potom se můžeme rozhodnout, jak chceme postupovat dál. A přitom se musíme mít na pozoru, aby nám nezkřížil cestu Cilix.“

	„Nebo esejci,“ doplnil Archigenes a podíval se na mě s laskavým posměchem.

	Protože jsem na to neodpovídal, plácl mě do ramene. „Zapomeň na tu dívku, Juvenale,“ prohlásil střízlivě. „V rodinách esejců se žena smí v životě oddat pouze jedinému muži. Dokonce ani mladá vdova se nemůže znovu provdat – přičemž tato zásadní cudnost jí nejspíš není zatěžko, protože ani jako provdaná si zrovna moc neužije. Slyšel jsem, že esejci uznávají tolik nečistých dnů a tolik zakázaných období, že muž a žena za dvacetileté manželství souloží stěží dvacetkrát. Díky tomu pomalu vymírají mnohem spolehlivěji, než kdyby je Římané násilně potírali.“

	Úkosem jsem se na něj podíval. „Proč jsi vlastně v téhle všemi bohy zapomenuté provincii a riskuješ přitom hlavu, Archigene?“ zeptal jsem se.

	Na chvíli se na mě nechápavě díval. „Protože chci najít poklad esejců, abych mohl vykoupit svou milenku,“ odpověděl.

	„Jenom v Římě žije více než půl milionu žen. Nebylo by tedy mnohem jednodušší – a také nesrovnatelně méně nebezpečné – vybrat si z tohohle davu prostě novou milenku?“ zajímal jsem se.

	Ale Archigenes se jenom zasmál. „Láska se neptá na pohodlí a bezpečnost,“ zvolal – tentokrát tak hlasitě, že na nás vozka vrhl krátký udivený pohled.

	„Ani na náboženské vyznání ženy. Já zase mám v hlavě i srdci Rebeku, tak co mám dělat?“

	„Zkus se pomodlit k jejich bohu, pro kterého vlastně ani nemají jméno,“ odpověděl, ale to už zase nemyslel vážně.

	Potom jsme se odmlčeli a upřeně civěli na krajinu. Projížděli jsme – trýznivě pomalu, jak se mi zdálo – kolem keřů vinné révy, malých obilných políček a stále sušší a vyprahlejší zemí, jak jsem pochopil po několika hodinách jízdy. Země byla načervenalá a drolila se jako křehký chléb, uzlovité olivovníky se stříbřitými listy skýtaly jen málo stínu. Jednou jsme přejeli přes potok, ale jinak tato země působila naprosto vyprahlým dojmem. Viděli jsme jen málo rolníků na polích nebo poslů na ulicích – zato však často malé jednotky legionářů, kteří směřovali na strážní stanoviště na pahorcích a vyvýšeninách nebo drželi stráž v ulicích. Nezahlédli jsme nikoho, kdo by vypadal, že by mohl patřit k Cilixově bandě.

	Večer jsme na otevřeném poli spoutali volům nohy a seřadili jsme vozy u okraje cesty. Přes počátek roku bylo tak teplo, že jsme naše přikrývky roztáhli na zahřáté zemi; nikdo se nenamáhal postavit z přivezených dřevěných tyčí a několika pruhů plachtoviny pořádný stan.

	Dlouho jsem se upřeně díval na jasnou noční oblohu, na níž jsem spatřil víc hvězd než kdykoli předtím. Myšlenky mi bezcílně bloudily v kruhu. Jednou jsem si ve vzpomínce vyvolal Rebečin obličej a ptal se sám sebe, kde teď asi je a co dělá – a co ji v této chvíli vzrušuje. Jestlipak se v jejích myšlenkách našlo místo i pro mě? S odpovědí jsem sám sebe mučivě trýznil. Nejspíš myslí jenom na Jana z Jeruzaléma a na nikoho jiného.

	Potom jsem si zase položil otázku, jestli někde tam nahoře mezi hvězdami přece jen nesedí nějaký nesmrtelný nebešťan a neshlíží na nás lidi. Jestlipak se směje při komedii, kterou mu dennodenně hrajeme? Nebo spíš pláče nad naší tragédií? Anebo má už dávno našich sporů a nicotných vášní až po krk a znuděně se od nás odvrátil?

	Pochyboval jsem, že bůh, který – jak tvrdili esejci a křesťané – je ve skutečnosti všemocný a vševědoucí, se o nás lidi ještě nějak zvlášť zajímá. Nebo nás snad stvořil se všemi našimi chybami a omyly právě proto, aby si ukrátil svou vznešenou vesmírnou nudu?

	Už jsem skoro usnul, když jsem zaslechl zvláštní tichý zvuk – celou řadu tlumených úderů. Okamžitě jsem se zase probral. Vzpomněl jsem si na Cilixe, ale nedovedl jsem si vysvětlit, co by to mohlo znamenat. Odhrnul jsem přikrývku a po loktech jsem se plazil po zemi až k těžkému kolu nejbližšího volského povozu. Potom jsem se pomalu narovnal a opatrně vykročil. Nakonec se mi otevřel výhled mezi dvěma vozy. Ve stříbrném svitu půlměsíce jsem spatřil Marciona.

	Mladý křesťan stál vzpřímeně u jedné ze skal a opíral se o ni levou rukou. Byl do půl těla nahý. V pravé ruce svíral bič na voly – a do krve se jím švihal do zad. Mlčky jsem ho pozoroval, jak se sám trýzní. Viděl jsem na jeho lesklé pokožce, jak mu po těle stéká pot a nejspíš i krev, ale měsíční svit byl příliš slabý, takže jsem mu neviděl do obličeje. Nemohl jsem tudíž vědět, jestli mu tohle mučení přináší požitek nebo ne.

	Nakonec jsem se opatrně vrátil. Už jsem byl téměř u přikrývky, když jsem zaslechl tichý hlas.

	„Marcion má své vlastní démony.“ Byl to Clemens.

	Podíval jsem se na stín na podlaze. „Nevěřím, že by je takhle mohl vyhnat,“ opáčil jsem potichu. Vzpomněl jsem si však na vlastní sny a tak mě ani nenapadlo, abych se mu vysmíval.

	Clemens to nejspíš v mém hlase zaslechl, protože jsem viděl, že přikývl. „Marcion nedokázal obšťastnit ženu,“ prozradil mi. „Obávám se, že právě tohle a nikoli volání Pána bylo hlavním a rozhodujícím důvodem, proč opovrhl bohatým dědictvím a opustil vlast. A proto také bezohledně, ba přímo nelítostně vyžaduje kázeň a askezi – protože mu totiž nic jiného nezbývá. Nesplněné a nesplnitelné touhy ve své duši tím jenom otupí, ale neusnutí je. V noci ho rvou na kusy.“

	„Cesty tvého boha jsou opravdu zvláštní,“ odpověděl jsem Clemensovi a popřál mu dobrou noc.

	Když jsem se uložil na přikrývku, obával jsem se, že i mě by této noci mohli pronásledovat moji osobní démoni. Nezdálo se mi však o obrovském prázdném domě, ale o velikánském dřevěném kříži, Rebečině obličeji a nesčetných hvězdách.

	Následujícího rána jsem si Marciona měřil kradmými pohledy. Vypadal jako vždy: bledý a nevyspalý, ale oděv měl čistý, bez jediné kapičky krve. Normálně dýchal a jeho pohyby neprozrazovaly, že má kůži na zádech rozšvihanou ranami biče.

	I nadále jsme projížděli vyprahlou, mírně zvlněnou krajinou, kolem malých vesnic a ovčích stád, která hlídali osamělí otroci a napůl zdivočelí vlčáci. Na sklonku druhého dne jsme odbočili do širokého údolí, na jehož východním konci prorůstalo trnité křoví kameny, převržené sloupy a zuhelnatělé trámy.

	„To kdysi bývalo město Sichem – než sem přišly legie,“ vysvětlil mi Theofilos, když jsem ho upozornil na trosky. Ukázal na horu, která se vypínala za ruinami. „Vrchol Gerizim,“ pokračoval, „posvátné místo samaritánů.“

	Tázavě jsem se na něj podíval, ale neřekl jsem ani slovo.

	„Židovská sekta,“ doplnil netrpělivě, jako bych to měl už dávno vědět. „Jsou jediní, kteří dodnes, přesně v duchu našich nejstarších tradic, oslavují svátek pesach porážením obětních zvířat.“

	Povzdechl jsem si. „Esejci, saduceové, farizeové, samaritáni – ukaž mi nějakého Žida, který je prostě a jednoduše Žid, a nikoli hned zároveň příslušník nějakého radikálního společenství!“

	Zasmál se a širokým gestem ukázal kolem sebe. „Tohle je Svatá země,“ zvolal. „Lépe než oleji a vínu se tu daří novým náboženstvím. Bylo to tak vždycky a navždy to tak zůstane.“

	„To jsou zvláštní slova od křesťana,“ poznamenal Archigenes, který nás poslouchal.

	Theofilos se usmál a pak se předklonil, takže jeho slova nedolehla ke Clemensovi a Marcionovi. „Já jsem křesťan – ale zároveň jsem realista. Nikdy nebudou všichni lidé věřit v totéž. Ctižádost nebo hloupost bude vždycky zavádět jednotlivce do slepé uličky.“

	„Clemens to ovšem vidí jinak,“ připomněl jsem mu. „Doufá, že se jednou všichni staneme křesťany.“

	„I sám náš Pán Ježíš Kristus od sebe odehnal farizeje a jiné pokrytce,“ opáčil Theofilos. „A kdo by lidem dokázal nahlížet do duše lépe než on?“

	Potom vydal příkaz, že si všichni mají odpočinout u studny.

	Clemens a Marcion tam už stáli, protože seskočili z kozlíku svého volského povozu. Starší z nich se rozvážně napil. Mladší křesťan se opláchl a nechal vodu stékat po celém těle – především po zbičovaných zádech.

	„To by mě nenapadlo, že vaše žízeň je tak velká,“ zažertoval jsem, když jsem se k nim konečně přiblížil. Vzápětí jsem si však povšiml, že i Theofilos a jeho vůdce karavany čerpají vodu ze zděné studniční šachty se stejnou úctou jako drahé víno, pronášejí modlitby a teprve potom se osvěžují.

	„Z této studny pil samotný Ježíš,“ odpověděl mi s pokornou úctou Clemens. „Jednou tudy procházel a měl žízeň. Tady mu jedna samaritánka podala vodu.“

	„Mám sto chutí se do ní vymočit,“ zamumlal Archigenes.

	Dloubl jsem ho loktem do žeber. „Nechají tě ukamenovat,“ zasyčel jsem.

	Ušklíbl se na mě a stejně potichu opáčil: „Křesťané přece své nepřátele milují. Co by mi tedy mohli udělat?“

	„S láskou tě ukamenovat,“ odvětil jsem. „A tady by ti nepomohl ani Mithra. Tak se vzpamatuj!“

	Archigenes se zasmál, ponořil jeden z hliněných pohárů do naběračky, zamumlal modlitbu k Mithrovi a vydatnými doušky se napil.

	Nikdo si nás nevšímal – až na Marciona, který na nás zíral, dokud si nevšiml, že je nám to nápadné. Rychle se od nás odvrátil. Výraz v jeho obličeji jsem si neuměl vysvětlit. Jedno ovšem bylo jisté. Netvářil se zrovna přátelsky ani laskavě.

	Později, když jsme rozbili tábor a postarali se o dobytek, otroci zapálili několik velkých ohňů tak, že vytvořili hromady z větví trnovníků a sušených volských exkrementů a zapálili je. Nad největšími plameny opékali ovci. Ležel jsem už unaven na vyhřáté zemi a dřímal jsem, když jsem si povšiml, že Clemens, Marcion a Theofilos poodešli k malému pahorku vedle trosek Sichemu. Vyšplhali se do poloviny jeho úbočí. Potom se zastavili a zapálili pochodně na místě, které se ničím neodlišovalo od všech ostatních.

	Když se za více než hodinu vrátili, vyzval jsem je gestem, aby si se mnou a Archigenem sedli k našemu ohni. Zápach hořící chlévské mrvy byl sice pronikavý a točila se z něj hlava (napadlo mě, jak po ní asi bude vonět pečené), ale této noci se neočekávaně ochladilo, takže jsme se všichni posunuli co nejblíže k plamenům. Clemens a Theofilos naše pozvání přijali, ale Marcion bez pozdravu zmizel ve tmě na druhé straně tábora.

	„Modlili jsme se u Josefova hrobu,“ vysvětlil bez vyzvání Theofilos.

	Právě jsem lačně pil vodu. Po těchto slovech jsem se zakuckal a neovladatelně rozkašlal.

	Clemens se na okamžik zarazil, ale potom se zasmál. „Ne, není tam pochován Josef, který v Římě došel tak strašlivého konce,“ ujistil mě. „Josef je v této zemi časté jméno. Jmenoval se tak i muž Marie, která donosila Ježíše Krista, syna Božího.“

	„Josef Paroháč?“ zavtipkoval Archigenes.

	„Je to nebeská pocta, když Bůh takhle vyvolí tvou ženu,“ odpověděl káravě Clemens. Já už jsem ho však mezitím znal dost dobře na to, že i přes své obrácení na křesťanskou víru zůstal veskrze římským senátorem. I v tomto upozornění jsem zaslechl nepatrný odstín pohrdání Josefem.

	„Krátce před svou smrtí nechal Josef své syny přísahat, že ho pohřbí tady, u Sichemu,“ vysvětlil Theofilos. „Od té doby je pro nás křesťany toto místo svaté.“

	„Své syny?“ zeptal jsem se překvapeně.

	„Ježíš měl čtyři bratry: Jákoba, Josese, Judu a Šimona, a kromě toho ještě dvě sestry,“ odpověděl Theofilos.

	Archigenes hvízdl skrz zuby. „Tahle Marie musela být skutečná krasavice, když s ní bůh tak často souložil,“ usoudil.

	„Ušetři si zbytečný výsměch, Mithrův služebníku!“ odpověděl Clemens, tentokrát opravdu rozhořčeně. „Marie porodila Ježíše jako panna. Potom se s ní Josef oženil a samozřejmě s ním sdílela lože. Josef byl kameník v Nazaretu. Byl to vážený muž a podílel se na stavbě velkého divadla v Sepforidě, které nechal zbudovat Herodes a jež je největší na celém východě. Všechny své syny vyučil toto řemeslo, i Ježíše. Náš Pán věděl lépe než ty, jak se spojují kameny, ačkoliv ty jsi jako bývalý otrok určitě ten z nás, kdo se naučil lépe pracovat rukama než my, kteří pracujeme pouze se slovy.“

	Archigenes zrudl v obličeji, ale ovládl se a nezeptal se Clemense, jak se dozvěděl, že byl kdysi otrokem. Možná že se Clemens něco doslechl i o tom, že Archigenes nenabyl svobodu zcela legálně. Byla to hrozba.

	„Většině bratří byla kázání jejich nevlastního bratra Ježíše spíše nepříjemná. Ale kdo by takhle nedopadl? Kdo by věřil, že jeho nevlastní bratr, s nímž si celé dětství hrál a hádal se o hračky, je synem Božím?“ zeptal se bez sebemenšího sentimentu Theofilos.

	Nemohl jsem s jistotou tvrdit, jestli vycítil napětí mezi Clemensem a Archigenem a chtěl ho tímto způsobem zmírnit. „V každém případě ho doopravdy následoval jenom jeden, Mariin druhorozený syn Jakub. Odešel do Jeruzaléma a stal se tam představeným všech křesťanů na světě. Na něj se obracel s prosbami o radu sám Petr, největší z dvanácti apoštolů. A nakonec následoval Krista i na smrt…“ Theofilos zmlkl.

	„Před více než třiceti lety, krátce před velkým povstáním Židů, byl vztek lidu na legie už tak velký, že se mezi obyvateli projevila i krvežíznivost,“ ujal se slova Clemens. Vypadalo to, že ostrá slova adresovaná Archigenovi už pustil z hlavy. „Všichni už chystali vzpouru, kuli tajně meče a tajně shromažďovali kameny, aby mohli rychle opravit zdi a věže pevností, kdyby začala válka. Křesťané se však zdráhali, protože krveprolití je nám zapovězeno. A kromě toho Jakub tušil, že povstání bude utopeno v krvi a zmaru, a chtěl své společenství zachránit. To mu ovšem mezi Židy vyneslo takovou nenávist, že ho velekněz Ananos nechal ukamenovat. Od té doby se cesty křesťanů a Židů doopravdy a navždy rozdělily. Předtím ještě Jakub a jeho stoupenci uctívali Chrám a modlili se v synagoze, jak to ostatně činil i náš Pán. Vy Římané jste v křesťanství tehdy zřejmě viděli jen židovskou sektu, téměř k nerozeznání od esejců, samaritánů a všech dalších zbožných společenství a uskupení.“

	„Od té doby jsou křesťané a židé nepřáteli,“ poznamenal jsem.

	„Křesťané nemají žádné nepřátele,“ odpověděl Clemens. Znovu jsem však z jeho hlasu slyšel promlouvat římského senátora, který si myslel něco úplně jiného, než co tvrdil jako křesťan.

	Hned příští ráno jsme se znovu vydali na cestu krajinou, která byla stále rozpálenější a vyprahlejší, čím dál jsme postupovali do vnitrozemí. Pokračovali jsme teď trýznivě pomalu, ale pokoušel jsem se přitom utěšit tím, že ani Rebeka a Mordechaj nemohli být o moc rychlejší. Kdyby si totiž najali dvouspřeží, byli by všem okamžitě nápadní. A oni věděli stejně dobře jako my, že Cilixovi zvědové mohou být kdekoli v této zemi na čekané. Alespoň jsem tedy doufal, že si to uvědomují.

	Pozítří navečer se před námi najednou rozkládalo velké město: Jeruzalém.

	

	„Jeho název znamená v jazyce Židů Město pokoje,“ upozornil Archigenes, když jsme našemu volkovi přitáhli uzdu, abychom se z vozu mohli nerušeně, bez věčného kodrcání, podívat na Jeruzalém. „Ale jmenuj mi jedno jediné město v říši, které by vypadalo méně pokojně.“

	Město rozkládající se na příkré vyvýšenině bylo kdysi opevněno mohutnými fortifikačními stavbami, které by i na rovině poskytovaly dostatečnou ochranu. Dva vysoko se vypínající pahorky byly obestavěny hradbami, které se svou předbíhající a ustupující linií vhodně přizpůsobovaly stávajícím krajinným poměrům, takže útočník byl z boku neustále vystaven dešti šípů od obránců. Na vnější straně se skalní masiv prudce svažoval, a tam, kde to hora umožňovala, se věže vypínaly do výše šedesáti stop, ale z hlubokých údolí úctyhodných sto dvacet stop – byl to fascinující pohled, protože při pohledu zdálky vypadaly všechny věže stejně vysoké.

	V původní výši se ovšem zachovaly sotva čtyři věže, ostatní byly odstraněny jako zkažené obří zuby. Na mnoha místech byla zeď zničena rozsáhlými průlomy, na západě téměř úplně scházela. Tam, kde se ještě dochovala vcelku, bylo její původně světlé zdivo poznamenáno černými stopami požáru – jako by se město zahalilo do smutečního závoje.

	Z naší vyvýšeny jsme mohli těmito zničenými hradbami nahlédnout přímo do města. Viděl jsem jednotlivé domy, občas i celé ulice, které byly spáleny a teď je zarůstalo hloží. Na východním – pro nás, kteří jsme přišli od severu, po levé straně – okraji města se vypínala mohutná plošina opatřená obrovskými opěrnými stěnami. Avšak tyto mohutné kvádry a téměř dokonale obdélníkový tvar plošiny byly téměř jedinými indiciemi toho, že jsme hleděli na dílo lidských rukou. Na samotné vyvýšenině rostly keře, tráva, zmrzačené stromy. Teprve když jsem se zadíval pozorněji, rozpoznal jsem mezi porostem bílé pahýly sloupů a zeminou zpola pohřbené architrávy a hromady kamení.

	„To je všechno, co zbylo ze slavného židovského chrámu v Jeruzalémě,“ ozval se Theofilos, který zastavil se svým vozem vedle našeho.

	„Město je už jenom stínem někdejší slávy. Dříve tu žilo asi sto tisíc lidí, dnes jich zbývá sotva čtvrtina. Titovy legie Jeruzalém důkladně zpustošily, zničily jeho pevnostní valy a srovnaly chrám se zemí. Nevypadá to, že by se město zase někdy zotavilo. Pro nás je v každém případě pouhým bodem při naší cestě, kde se utáboříme a doplníme zásoby – i když se my křesťané tady na určitém místě, jak brzy uvidíte, pomodlíme. Zítra budeme pokračovat v cestě a pozítří staneme na slaných březích Asfaltového jezera.“

	Kodrcali jsme se kolem polí a jednotlivých selských dvorů, řídce osídlenými předměstími Jeruzaléma. Potom naše vozy přejely trh se dřevem, rozlehlé náměstí, kde se prodávala prkna, kmeny stromů a dokonce i křivé hole, jakými by jinde pohrdli i malí chlapci při hrách. Judea však byla chudá na stavební i palivové dřevo a každá větev tu proto byla malým pokladem. Tady smlouvali obchodníci ze Sýrie s bohatými staviteli, kteří si hned přivedli mnoho nosičů, o celé náklady povozů stejně hlasitě a zaujatě jako s usouženými postaršími ženami o jednu jedinou otep klestí na rozdělání ohně.

	Potom jsme napůl rozpadlou bránou vstoupili do města. Nazývala se Brána rybářů, jak nám vysvětlil Theofxlos, protože rybáři od Genezaretského jezera se tudy dostávali do Jeruzaléma. Uličky byly úzké a křivolaké, po obou stranách je vroubily trosky různých staveb; některé domy ještě stály, ale jejich okna byla prázdnými temnými otvory. Naším rozkodrcaným vozem jsme děsili hady, schovávající se v plevelu, jímž zarůstaly jednotlivé dvory. Vystrašení plazi se rychle schovávali. Minuli jsme synagogu, otevřenou jako rozevřenou mušli, protože měla strženou fasádu. Ačkoliv pohroma zvaná Titus už byla zhruba pětadvacet let minulostí, s každým nádechem jsem cítil zápach požáru a prach z malty.

	Na ulicích se procházelo jen pár lidí. Proto jsme v Jeruzalémě i s naší karavanou postupovali velmi snadno, zatímco v Římě bychom po několika krocích uvízli. Někteří kolemjdoucí poznávali Theofila a zdravili ho, ale mnozí odvraceli hlavu, demonstrativně přecházeli na druhou stranu ulice, něco mumlali nebo dokonce dělali gesta, která vcelku jednoznačně prozrazovala kletby.

	Archigenes se zasmál. „Krátce předtím, než Židé zahájili své neblahé povstání proti Římu – přímo během fáze svých tajných příprav na válku a nejvyššího bojového ducha – všichni křesťané jako jeden muž opustili město a odebrali se do Pelly. Tohle Židé křesťanům nikdy neodpustí.“

	„Oni si tím hlavu lámat nebudou,“ opáčil jsem. „Protože z Judeje se jejich víra rozšiřuje do celé říše, zatímco Židé jsou pokořeni.“

	„Někdy vyhraješ válku tím, že ji vůbec nevedeš,“ zamumlal Archigenes.

	Řídili jsme vozy opatrně přes zeleninový trh a snažili jsme se nerozdrtit žádnou hlávku zelí ani meloun. Já sám bych projel náměstím mnohem rychleji a hodil bych z kozlíku dolů pár asů jako odškodnění, ale měl jsem dojem, že Theofilos nejenže věděl, že si nás lidé měří nepřátelskými pohledy, ale že se také obával, aby se na nás při sebemenší zámince nevrhli. Proto se úzkostlivě vyhýbal všemu, co by někoho mohlo vyprovokovat.

	Za tržištěm se po levici tyčila mimořádně vysoká halda sutě. Můj vozka, který celé dva dny usilovně mlčel, se dotkl pravou rukou čela a hrudi a udělal znamení křesťanů.

	„Čeho se bojíš?“ zeptal jsem se.

	„Já se nebojím, pane,“ odpověděl, „jenom se křižuji. Tyhle trosky totiž kdysi byly pevnost Antonia. Tady se objevil náš Pán Ježíš Kristus před prokurátorem Pontiem Pilátem, tady byl odsouzen a vysmíván a tady začala jeho křížová cesta, která ho nakonec dovedla až na kříž. Je to posvátné místo.“

	Trosky pevnosti zčásti zakrývaly severní stěnu Chrámové hory, podél níž jsme teď projížděli. Byla to mohutná stěna z obrovských světlých kvádrů, větší než většina pevnostních valů, které jsem zatím viděl. Teď na ní ze škvír vyrůstala tráva. Plošinu odsud zdola už nebylo vidět, ale popínavé rostliny bujely shora přes okraj masivní zdi a padaly jako špinavě zelené závěsy do hlubiny, kde se už mnoho ratolestí kývalo v tichých závanech větru sem a tam jako smuteční prapory. Slunce se už téměř dotýkalo západního horizontu, takže Chrámová hora vrhala na polovinu města velký a ostře řezaný obdélníkový stín. Stín, do nějž jsme teď vjeli jako do přízračného pekla.

	„Už tam brzy budeme,“ zabručel náš vozka. Nebylo těžké uhodnout, že mu tohle místo nahánělo strach.

	Naše karavana se zastavila před impozantní usedlostí u jedné slepé uličky přímo pod západní stěnou Chrámové hory. Otroci otevřeli dvoukřídlá vrata ve velké zdi obklopující celý pozemek – byla to první zeď ve městě, kterou jsem viděl nově omítnutou a zářící čistotou – a nechali nás vjet na prostorný vydlážděný dvůr. Tam odstrojili volky a odvedli je do stájí, které zabíraly celé pravé křídlo usedlosti, vybudované do tvaru písmene U. Hlavní budova tvořila v tomto tvaru zaoblenou příčku.

	„Vítejte v mém městském domě!“ prohlásil Theofilos. Přiskočili k nám nedospělí otroci a umyli nám ruce; když jsme vstoupili, poklekli před námi, aby nám z nohou zuli sandály. V domě byl příjemný chládek a vonělo to tu po růžích, jež v umělecky spletených šlahounech pokrývaly všechny čtyři stěny malého peristylu. Uprostřed tohoto druhého vnitřního dvora bublala kašna ve tvaru tří ryb. Sluhové rychle rozmístili na mramorové lavice, které byly zazděny do mozaikové podlahy kolem celé kašny, měkoučké sametové polštářky. Posadili jsme se a neskrývali vděčnost za tolik pohodlí. Vychutnali jsme si pohár studeného bílého vína, které jsme ředili ledovou vodou.

	„Přenocujeme tady a zítra časně ráno pojedeme dál. Pozítří staneme na břehu Asfaltového jezera,“ potvrdil náš hostitel.

	Dobrou hodinu jsme odpočívali a zaháněli dlouhou chvíli nezávazným povídáním, zatímco otroci vařili jídlo. O vůdce karavany a jejich muže bylo postaráno v levém křídle usedlosti. Potom Theofilos kývl na Clemense a Marciona.

	„Chtěli jste pozdravit Jakuba,“ připomněl jim.

	I já jsem si povšiml, že oba křesťané působili zvláštním netrpělivým dojmem, ba dokonce svým způsobem vypadali rozjařeně – zvlášť ten mladší, který jinak zřídkakdy ukazoval jinou než přísnou trpitelskou tvář.

	„Pojďte také s námi!“ pozval Theofilos Archigena i mě, když se zvedl z mramorové lavice. I Clemens přikývl, jen Marcion nás znovu obdařil nesouhlasným pohledem, ale mlčky se podvolil.

	Hostitel nás zavedl chodbou do zadního traktu domu. Tam odemkl dlouhým klíčem, který od našeho odjezdu z Caesareje nosil zavěšený u pásku, malou, bronzem vykládanou branku. Mramorové schody vedly dolů do zděného podzemního klenutého prostoru, odkud pronikal nahoru zatuchlý vzduch. Ve svitu olejové lampy, kterou zapálil sám Theofilos, jsem na stěnách podzemního sklepení, jež bylo téměř tak velké jako triclinium, rozpoznal zděné police. Stály na nich prosté kamenné schrány, některé z nich dlouhé jako paže dospělého muže. Trvalo mi nějakou dobu, než jsem pochopil, že stojím v hrobce.

	„Ossuarien,“ zamumlal Archigenes, napůl překvapený a napůl vyděšený díky své pověrčivosti.

	„To je tady v Judeji zvykem nás křesťanů i Židů, že své mrtvé pohřbíváme do země a čekáme, až z nich zbudou jenom kosterní ostatky. Ty pak sebereme a uložíme do těch rakví,“ vysvětlil nám šeptem Theofilos.

	Potom nás zavedl do přední části sklepení, kde v jednom výklenku, stranou od ostatních, stála jediná rakev. Ze žlutého vápence byl vysekán masivní blok pro vanu ossuaria a ihned byl zakryt vhodným poklopem ze stejného kamene. I tato schrána byla prostá, ale když jsem přistoupil blíže, objevil jsem nápis, vysekaný na přední straně ossuaria. Neuměl jsem však přečíst ani jedno písmeno.

	„To je aramejsky,“ přikývl Teofílos a předčítal: „Jakub, syn Josefův, bratr Ježíšův.“

	„Bratr našeho Pána,“ zašeptal Clemens a zvedl ruce k nehlasné modlitbě. S dlaněmi otočenými vzhůru a zavřenýma očima tu stál on, Marcion a Clemens v dlouhém nehybném dojetí před rakví. Přes rty jim neproniklo ani slovo, takže jsem ani netušil, o co se modlí – ani to, jestli vzývali svého boha nebo Ježíše či Jakuba, případně všechny najednou.

	Archigenes a já jsme ohleduplně o krok ustoupili, aby se mohli nerušeně modlit. Když se nakonec tři křesťané na rozloučenou vždy pravou rukou krátce dotkli ossuaria, vyšli jsme z hrobky na denní světlo a Theofilos pečlivě zamkl branku.

	„Řekli jste nám, že Jakuba, bratra vašeho Pána, jeruzalémští Židé ukamenovali. Co říkají tomu, že muž, jehož považovali za zrádce, odpočívá právě ve stínu Chrámové hory, tedy jejich svatyně?“ zeptal se jízlivě Archigenes.

	„Oni to nevědí. Pohřbili jsme ho tady ve vší tajnosti. Je to hrobka křesťanské obce v Jeruzalémě,“ odpověděl Theofilos.

	„Židé mají všechny důvody k tomu, aby zničili úplně jinou hrobku – totiž hrobku svého vlastního velekněze!“ zasyčel Marcion.

	Clemens se shovívavě usmál a zdálo se, že se svým mladším průvodcem výjimečně souhlasí. „Má na mysli nádherné mauzoleum Kaifáše a jeho rodiny,“ vysvětlil. „Kaifáš byl veleknězem v době, kdy kázal náš Pán. Ježíš mu vynadal do pokrytců. Byl to on, kdo ho udal prokurátorovi, aby dal kazatele popravit. A když Pilát Pontský zaváhal, protože na něm nemohl shledat nic závadného, pohrozil Kaifáš dokonce i jemu. Pilát byl totiž přívržencem Seiana, který byl za císaře Tiberia prefektem preoriánské gardy. Potom však Seiana jeho rivalové svrhli a imperátor ho nechal popravit. Všem jeho mužům rovněž hrozily velmi nepříjemné důsledky. Pilát se chvěl o své místo a nejspíš i o život. A vtom si přijde Kaifáš a prohlásí: ‚Budu si stěžovat u císaře v Římě, že jsi tohoto muže nedal popravit.‘ Pilát tedy nakonec ustoupil a nechal Ježíše ukřižovat.

	Ale náš Pán měl také pravdu. Kaifáš, jenž byl jako velekněz nejváženějším židovským hodnostářem a nejvyšším strážcem víry, nechal své vlastní neteři, která zemřela v mladém věku, položit na jazyk sestercius!“

	„Minci pro Charona, převozníka, který převáží duše přes řeku mrtvých do podsvětí,“ upřesnil jsem posměšně. „To je náš bůh, nikoli váš!“

	„To je rituál tak pohanský, že bychom nějaký pohanštější jen velmi těžko hledali; víra, která nemá nic společného s Bohem – a to v rodině velekněze!“ rozohnil se Marcion.

	„Jistota je jistota,“ opáčil Archigenes se sžíravou ironií, „zvláště pokud jde o smrt. Pokud váš bůh existuje, pak je všechno v pořádku. Pokud ne, tak nebožtík rychle vykouzlí z úst minci pro Charona. Tak se v každém případě dostane do říše mrtvých.“

	„Ale v žádném případě se takhle nedostaneš do nebeské říše. Mezi křesťany takového pokrytce rozhodně nenajdeš!“ zaprskal Marcion, na místě se otočil a odešel.

	„Stejně nebude chtít nic večeřet,“ poznamenal odevzdaně Clemens.

	

	Této noci mě opět pronásledoval sen o obrovském prázdném domě. Poprvé to však nebyl žádný neznámý dům, kterým jsem bloudil všemi opuštěn, nýbrž dům, který jsem znal – Theofilova městská usedlost, v níž jsem skutečně ležel. A moje bloudění skončilo u branky, o níž jsem neomylně věděl, že vede do hrobky. Prudce se otevřela, jako by za ni trhla nějaká neviditelná ruka, ale já jsem se bál sestoupit po schodech dolů. Nějakým záhadným způsobem jsem totiž věděl, že tam dole spatřím rakev s lidskými ostatky – schránu z leštěného vápence s malým nápisem, tvořeným pouze jediným jménem: Rebeka.

	Probudil jsem se zalitý potem. Bylo tak brzy, že se nad Jeruzalémem ještě nevzdala nadvlády noc. Přesto jsem slyšel, jak venku na dvoře otroci vyváděli voly ze stájí. K mému sluchu dolehlo přidušené vrzání a skřípění, když byli zapřaháni do jha. Rychle jsem vyskočil na nohy – dlouho před Theofilem a ostatními.

	O hodinu později volské povozy pomalu vykodrcaly ze dvora usedlosti. Ulice Jeruzaléma byly v tuhle časnou hodinu ještě skoro liduprázdné. Vůz, na kterém jsme se s Archigenem usadili, jel tentokrát v čele dlouhé karavany, která se teď pohybovala kolem zchátralých, v mnoha čtvrtích vypálených a plevelem zarostlých domů směrem k jihu. Theofilos se k nám sice přidal, ale byl nezvykle zamlklý. Měl jsem pocit, že je nervózní.

	Když jsme se blížili k městskému opevnění, míjeli jsme protáhlou zahradu, v níž u dřevěných plůtků rostly růžové keře dvakrát vyšší než dospělý člověk. Přes rané roční období už mnohé bujně kvetly, jejich rudé, bílé a růžové květy se zlehka kolébaly ve větru. Ten k nám přinášel omamně sladkou vůni, kterou jsem s požitkem vdechoval.

	Theofilos přerušil mlčení a usmál se na mě. „Takhle nevoní jenom květiny,“ vysvětlil nám s nádechem výsměchu. Potom ukázal na několik velkých budov bez oken, postavených z hrubých pálených cihel. Na první pohled jsem si myslel, že to jsou sklady.

	„Tam destilují růžovou vodu,“ pokračoval Theofilos. „Když nasbíráš tolik okvětních lístků, že jimi můžeš vyvážit dospělého muže, získáš z nich esenci, kterou můžeš naplnit lahvičku velkou jako dlaň. Je to velice namáhavý, ale také jaksepatří výnosný obchod. Kdyby ovšem velmi pozdě v roce ještě udeřil mráz, uschly by na keřích tisíce květů, což by pro výrobce této esence znamenalo bankrot. Je to tedy i hodně riskantní obchod.“

	„Ne tak riskantní jako naše cesta,“ vyhrkl znenadání Archigenes. Vzápětí zatáhl rychlým a důrazným pohybem za uzdu, kterou držel kočí. Náš vůz odbočil do boční ulice, kterou jsme měli po pravici. Nalevo i napravo se vedle nás vypínaly nevzhledné stěny manufaktur na vonné esence. Ostatní volské povozy nás následovaly. Nikdo z Theofilových mužů, ani vozka, jemuž Archigenes prostě vytrhl uzdu z ruky, nepronesl ani slovo, protože jejich pán dosud nic nepodnikl.

	„Co to má znamenat?“ zasyčel Theofilos, ale zároveň nevyvíjel žádnou iniciativu, aby trasu našeho vozu zase změnil.

	„U jižní městské brány stál muž, jehož neštovicemi podobanou tvář jsem už jednou viděl,“ zašeptal Archigenes.

	„Někdo z Cilixových lidí?“ zašeptal jsem bez dechu. Nikoho jsem si totiž nevšiml.

	„Stál ve stínu, pod sloupořadím posledního domu před městskou bránou,“ odpověděl můj přítel. Už jsem tu jeho zločineckou tlamu jednou viděl – když jsme byli pronásledováni a prchali jsme z fora Boaria do Transtiberimu.“

	„Zvěd,“ usoudil jsem. „Myslíš, že nás viděl?“

	„Karavanu jistě, ale snad nás na povozu nerozpoznal. Doufám, že si myslí, že se kodrcáme k nějaké manufaktuře na vonné esence, abychom si odvezli zboží. Určitě mu bylo řečeno, že musí hledat šest lidí, třeba ani přesně neví, jak vypadáme. O karavanu nebude vůbec dbát.“

	„Doufejme,“ doplnil jsem.

	Theofilos k sobě přivolal pokynem ruky z druhého vozu jednoho ze svých otroků. Vzápětí vyslal tohoto muže klusem jako posla k vozu, na němž seděli Clemens a Marcion, aby oba křesťany informoval. Mezitím všechny naše vozy rachotivě odbočily do úzké ulice a téměř se ztratily ve stínu mezi vysokými stěnami. Doufal jsem, že jsme si nevybrali slepou ulici.

	Měli jsme však štěstí. Theofilos věděl, kde se nacházíme. Když jsme dojeli na nějaké náměstí, přikázal vozkovi, aby zahnul do větší ulice lemované kolonádami, která odbočovala doprava.

	Potom se rozhlédl a přikázal svému otrokovi, aby s vozem zastavil. Chvíli jsem se obával, že nás pronásleduje nějaký stín, z něhož se nakonec vyklube jeden z Cilixových mužů, ale pak jsem poznal Clemense, který si to spěšnými kroky namířil od svého vozu k našemu.

	„Co teď budeme dělat?“ zeptal se, když se vedle nás posadil a vozka znovu popohnal volky úderem biče.

	„Neopustíme město směrem na jih, nýbrž na sever,“ odpověděl Theoíilos. „A potom nepojedeme k Asfaltovému jezeru po hlavní silnici, která probíhá Jerichem, ale využijeme vedlejší cesty. Neztratíme tím mnoho času – a nikdo tam na nás nebude číhat.“

	„A tvoji muži?“ zeptal se nedůvěřivě Archigenes.

	„Moji otroci nekladou žádné otázky,“ odpověděl Theofilos.

	„To je opravdu křesťanská ctnost,“ zažertoval můj přítel.

	Clemens to velkoryse přeslechl. „Co když se někdo z Cilixových lidí postavil i u severní brány?“ zamyslel se. „Možná jsme ho včera prostě jenom neobjevili – a on nás také ne. Máme to riskovat znovu?“

	Theofilos zavrtěl hlavou. „Opustíme Jeruzalém malou bránou za troskami starého paláce a citadely. Je dost široká pro naše volské povozy, protože se téměř přímo před městskými hradbami vypíná rozeklaná skála, kterou obyvatelé města už celé generace používají jako kamenný lom. Dennodenně projíždějí touto bránou tucty vrchovatě naložených kár. Ledaže by se tam dnes zase konala nějaká poprava, pak by byla cesta ucpána zvědavci.“

	„Vy nepopravujete zločince na náměstí nebo v divadle?“ zeptal se udiveně Archigenes.

	„Hlavní náměstí je moc úzké, Chrámová hora moc svatá a divadlo moc malé,“ odpověděl vyrovnaně Theofilos. „Lidé nemohou vidět ukřižovaného nikde jinde tak dobře jako na vysoké Golgotské skále.“

	Zanedlouho jsme dojeli k úzké bráně s křídly otevřenými dokořán. Stráž tu držel znuděný legionář, který však nechával všechny povozy projíždět bez kontroly. Nikde jsem neviděl nikoho, kdo by mi připomínal některého z Cilixových mužů. S úlevou jsem se otočil – a leknutím by se ve mně krve nedořezal. Clemens, který seděl vedle mě, zaťal prsty do dřevěného kozlíku tak silně, až mu zbělaly klouby. Z obličeje se mu vytratila všechna barva. Vytřeštěnýma očima hleděl před sebe.

	Sledoval jsem jeho pohled, ale objevil jsem jen nesmírně rozeklaný kamenolom; mohutnou skálu, z níž celé generace dělníků vysekávaly bloky a sloupy. Byla doslova posetá závalovými hranami a umělými průrvami. Cesta nás vedla doleva liduprázdnou krajinou. Prach, který zvířila kola našeho volského povozu, pozvolna usedal na Golgotě. Kameny se už na slunci rozpálily, takže se vzduch tetelil.

	Musel jsem přimhouřit oči, abych v prachu a chvějícím se vzduchu rozpoznal několik temných obrysů na vrcholu skály. Proti obloze se tam vypínalo pět křížů.

	Ukřižované jsem viděl už častěji, především když jsem cestoval po Via Appia k jihu. Tam totiž bývaly kříže s oblibou vztyčovány na okraji cesty, aby uplatnily svůj odstrašující účinek. Byl to trest, který čekal na neposlušné otroky. Chtěl jsem odvrátit pohled, abych nemusel snášet hrůzy tohoto utrpení, ale Clemensovy vytřeštěné oči přinutily i mě samotného, abych sledoval tuto scenérii, zatímco naše vozy pozvolna kodrcaly kolem ní. Nikdo v naší karavaně už neřekl ani slovo. Všichni upřeně zírali na skálu.

	Na křížích viselo pět mužů. Předloktí a klouby na nohou měli proražené velkými železnými hřeby, jimiž byli připevněni k trámům. Čtyři z nich se už zhroutili – beztvaré tmavé uzlíčky na komicky protažených pažích; svěšené hlavy se klátily a nepatrně se pohybovaly. Byl to však jenom závan větru, protože odsouzenci už byli mrtví.

	Kolem pátého odsouzence se právě činilo několik postav. Byli to legionáři ze strážního mužstva. Viděl jsem, jak někdo postavil žebřík, aby se mohl vyšplhat k odsouzenci, který se ještě zmítal na kříži. Po žebříku vystoupal velký svalnatý centurio. Když se dostal až nahoru, vytáhl meč, rozmáchl se tak mohutně, až jsem si na chvíli myslel, že se převrátí dozadu, ale potom přece jen našel znovu rovnováhu a vší silou udeřil. Přes rachotivé kodrcání našeho vozu jsme slyšeli tříštivý zvuk, jak čepel meče rozdrtila holeň ukřižovaného. Několik žen z města a rolníků z okolí města, zvědavě přihlížejících na úpatí kříže, pochvalně zabručelo.

	Ukřižovaný neartikulovaně a neurčitě vykřikl a pak se zhroutil ještě hlouběji, protože ho už rozdrcené nohy nemohly unést. Chvíli se zmítal na kříži sem a tam a zatínal ruce v pěsti. Nakonec mu tělem otřáslo silné zachvění, ruce povolily křečovité sevření a hlava mu klesla na stranu. Byl mrtev.

	„Akt milosti,“ zamumlal Archigenes.

	Přikývl jsem. Největším utrpením pro ukřižovaného nebyly bolesti, které způsobovaly hřeby, jimiž měl probité údy, ani žízeň a horko, a dokonce ani mouchy, které usedaly na zpocené tělo. Největší muka spočívala v mnohahodinovém, někdy i několikadenním zoufalém, a přitom zcela beznadějném boji proti udušení. Slabé a nesnesitelně bolící tělo přímo volalo po tom, aby se mohlo uvolnit a podklesnout. Široce roztažené paže, přibité na příčný trám, však napínaly hruď a břicho jako na napínacím lisu. Kdo se na kříži uvolnil, doslova se odřízl od vzduchu, protože tlak se tak strašlivě zvětšil, že se hrudní koš už nemohl zvednout. Odsouzenci tedy byli nuceni se na přibitých údech neustále povytahovat vzhůru, aby se při plném vědomí neudusili. Tento boj, který nakonec každý prohrál, centurio – pravděpodobně ze slitování, ale možná také jenom z rozmrzelosti, aby ukončil nudnou strážní službu – u posledního dosud žijícího ukřižovaného zkrátil.

	Obrysy Golgoty se za námi pomalu ztrácely, když jsme pokračovali nejprve k severu a potom jsme objeli Jeruzalém po cestě, kterou obvykle používala jen ovčí stáda, zase směrem na jih. Půda tu byla prašná a kamenitá, olivovníků rychle ubývalo. Nakonec se naše karavana kodrcala pouští, ve které rostly jen trnové keře a tvrdá nepoddajná tráva. Slunce už na nás pálilo tak, že jsem si přehodil přes hlavu záhyb oděvu a pak jsem si ho omotal i kolem úst a nosu, abych nevdechoval jemný nažloutlý prach.

	„Takhle tedy trpěl náš Pán,“ prohlásil otřesený Clemens. Seděl tu, jako by se probral z jakési podivné strnulosti, s nepokrytou hlavou, obličej a vlasy zanesené jemným pískem. Zřejmě ještě nikdy neviděl ukřižování.

	„Ale třetí den zase vstal z mrtvých,“ odpověděl mírně Theofilos. „Žijeme v jeho milosti. Věříme jeho slibu. Učíme, co nás naučil.“

	„To kdybych věděl,“ zamumlal Clemens, ale tak potichu, že kromě mě mu nikdo nerozuměl.

	„Jak to myslíš?“ zeptal jsem se, rovněž velice potichu. Najednou jsem vycítil, že jsem se teď nečekaně možná o kousek přiblížil k pochopení tajemství mé dobrodružné bludné cesty. Musel jsem si však počínat opatrně. Podal jsem mu kožený měch s vodou.

	Clemens vděčně přikývl, polil si vodou zaprášenou hlavu, zhluboka se napil a zase mi měch vrátil.

	„Ježíš sám kázal až do svého,“ zaváhal, „až do svého utrpení na kříži,“ dokončil. „A ještě poté. Dokud nevstoupil ke svému otci na nebesa. Ale nikdy nenapsal ani slovo. Všechno co máme my, jako jeho potomci, k dispozici, jsou slova apoštolů a dalších svědků, kteří viděli Pána na vlastní oči.

	A jejich zprávy,“ znovu poměrně dlouho zaváhal, „si občas odporují,“ ukončil myšlenku a zhluboka se nadechl. „Ale co když věříme ve falešné svědectví? Co když věříme svědectví v jednom evangeliu a jiné kvůli tomu zavrhujeme, přičemž tato druhá zpráva je třeba hodnověrnější a přesnější? To snad Ježíš trpěl na Golgotě zbytečně? Bylo všechno nadarmo? Jsme tedy všichni ztraceni?“

	Sám jsem shromažďoval knižní svitky dost dlouho na to, abych věděl, co má Clemens na mysli: O jedné a téže události informovali různí muži naprosto odlišně – ze zištnosti, ješitnosti, stranickosti nebo prostě a jednoduše z nedbalosti nebo neschopnosti najít správný jazykový výraz. Snad ještě horší bylo to, že otroci vyškolení jako písaři museli pořád dokola opisovat stejné texty, takže se do jednotlivých verzí vloudily chyby. Byla zkreslena slova a vynechány celé řádky. A když takový chybný rukopis posloužil opět jako předloha pro nového opisovače, ten se nejspíš zarazil, neporozuměl textu a vepsal do něj něco, co mu právě připadalo smysluplné. A když tyto předlohy znovu… Existovaly texty, které byly obsahově natolik pozměněné, že už jejich původní poselství nikdo neznal.

	„Nejstarší text je vždy ten nejlepší,“ odpověděl jsem. „To, co potřebuješ, je zápis od někoho, kdo Ježíše ještě sám poslouchal. Ne Lukáše nebo někoho jiného, kdo použil takové zápisy, ačkoli třeba v nejlepší víře a nesmírně pečlivě, ale přímo samotné originální záznamy. Od někoho, kdo přímo zapisoval to, co Ježíš říkal. Někoho…“

	Odmlčel jsem se a udeřil se rukou do čela. „Dobří bohové!“ zamumlal jsem pak téměř neslyšně, „to jsem ale blázen!“

	Clemens se poprvé za celé hodiny pousmál. „Náš Pán kázal ve Svaté zemi necelé dva roky, potom ho nechal Kajfáš přivléct před prokurátora Piláta Pontského. Avšak za těchto bezmála čtyřiadvacet měsíců jeho sláva nevýslovně vzrostla. Jestliže k němu nejprve chodilo pár tuctů lidí, zanedlouho se zvěst o jeho kázáních a zázracích rozkřikla. Pak přicházely zdaleka stovky, nakonec tisíce lidí. Lidí, kteří už předem věděli, že bude kázat něco neobvyklého. A nejméně jeden z nich zapisoval, když Ježíš v Jeruzalémě naposledy v životě předstoupil před početný zástup.

	Na palubě Tritona jsem ti neřekl celou pravdu, protože jsem ještě musel být velmi opatrný; mohli mě totiž zaslechnout esejci. Tehdy jsem ti řekl jen to, že doufám, že najdu nějakou ranou textovou verzi z doby našeho Pána. Ve skutečnosti to však vím mnohem přesněji: Někdo si dělal zápisky, když náš Pán o svátku pesach naposledy kázal v Jeruzalémě před mnoha posluchači.

	Jméno písaře nikdo nezná, ale myslím, že to byl esejec. Náš Pán totiž strávil poslední večer před svým ukřižováním v noclehárně, o kterou se starají jeruzalémští esejci. Tady se naposledy podělil se svými učedníky o chléb a víno. Z bezpečného pramene jsem slyšel, že se toto poslední kázání Ježíše Krista zachovalo; slovo za slovem tak, jak je vyřkl náš Spasitel. Jeho slovo. Slovo Páně.“

	Dovtípit se zbytek už nebylo nijak obtížné. „A esejci tento zápis uchovávali. Možná někoho dokonce pověřili a celou záležitost předem naplánovali. Jeden z nich všechno sepíše – pro jejich knihovnu, ve které shromažďovali i učení, jejichž vyznavači sami nebyli.“

	Clemens přikývl a zachmuřil se. „V Mesad Chasidimu bylo uloženo poslední kázání našeho Pána. Pak přišla desátá legie a kázání se možná – možná! – dostalo do Pompejí. A teď se – možná – zase vrátilo do Svaté země. Nebo přinejmenším existuje někdo, kdo by mohl vědět, kde je uschováno.“

	„Jan z Jeruzaléma,“ přikývl jsem.

	„Kdyby on a Josef nepřišli do Říma, zůstalo by nám toto tajemství zřejmě navždy utajeno,“ pokračoval Clemens a upřeně zíral na poušť. Oba jsme už dávno nedbali o Archigena ani Theofila a nenamáhali jsme se tím, že bychom náš rozhovor ještě utajovali. Naslouchali stejně napjatě jako já.

	„Potom nás však najednou zaujal Mesad Chasidim. Bádali jsme, poslouchali fámy a sami jsme si dali leccos dohromady. Nakonec jsem vytušil, že sám Bůh mi nabízí příležitost, abych pomohl slovům jeho syna vstát z mrtvých. A tak jsem se vydal hledat knižní svitky esejců. Jak opojná a zároveň děsivá myšlenka, že bych slova našeho Pána mohl přinést do Říma, srdce vezdejšího světa!“
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	va dny poté, co jsme opustili Jeruzalém, jsme se dostali k nejopuštěnějšímu jezeru, které jsem v životě viděl. Na opuštěných stezkách, kterými nás Theofilos vedl, jsme hned za Jeruzalémem přestali potkávat lidi. Projížděli jsme nevýslovně chudou a bohy zpustošenou zemí. Kamenitá cesta se klikatila kolem strmých políček, jejichž kameny se na slunci drolily jako velmi starý chléb. V poledne se před námi rozprostírala bělostná rozpálená země, obzor se matně leskl, obloha byla zsinalá. Ve večerním slunečním svitu zajiskřily skály, nejprve žlutě, potom okrově, nakonec rudě. Vzduch byl tak suchý, že jsem měl bolestivě popraskané rty a kůže mě pálila. Byl jsem rád, že jsem neviděl svůj zpocený a zaprášený obličej; předloktí a ruce mi slunce sežehlo do olivově tmavé hnědi tak, jak jsem to nezažil ani během služby u legie.

	Jedinou výhodou této nehostinné krajiny bez stromů a vody byla skutečnost, že mouchy, které dosud kroužily kolem našich volků v hustých načernalých mračnech, před touto vyprahlostí kapitulovaly a zmizely.

	Měl jsem čas přemýšlet o Clemensově přiznání. Dozvědět se pravá slova jejich Spasitele – to byl pro křesťany opravdu dostatečný důvod k tomu, aby riskovali doslova vše. Vytušil jsem, že přitom nebyla ve hře jenom víra. Kdo dostane slova Božího syna do rukou, bude s nimi do jisté míry moci disponovat. Bude se na ně moci odvolávat a vykládat je ve svém smyslu. Takovou možnost nebude mít nikdo jiný. Clemens by se stal velmi mocným mužem, kdyby toto kázání držel v rukou jako první. Mocnější, než byl bezpochyby už teď, navzdory veškerým svým ujišťováním o lásce k nepřátelům a slitování.

	A přesto jsem se nemohl zbavit neurčitého pocitu, že ještě neznám celou pravdu.

	V podvečer druhého dne po našem – v této podobě rozhodně neplánovaném – odjezdu z Jeruzaléma jsem byl pohroužen do svých myšlenek, když jsem náhle vycítil nějakou změnu. Trvalo nějakou dobu, než jsem ji dokázal rozpoznat. Ať jsem se totiž jakkoli rozhlížel, rozeklaná nehostinná krajina byla na první pohled stále stejná. Potom jsem si však uvědomil zápach, což bylo samo o sobě velmi neobvyklé.

	Poušť, která mi dokonale vysušila nosní sliznici, nebyla ničím cítit. Ale najednou – ačkoli mi jemný písečný prach a bolestně tvrdé suché hleny ucpaly nos – jsem ve vzduchu ucítil něco, co mi neodbytně připomínalo moře: vodu a sůl. A ještě něco jiného, co jsem zpočátku nedokázal určit.

	Na okamžik jsem si myslel, že jsme zabloudili nebo že nás Theofilos oklamal a my jsme se širokým obloukem vrátili zpět k moři. Potom nás však cesta vedla dolů po svahu mezi dvěma kamenitými pahorky, zabočila kolem skály doprava – a přede mnou se rozkládalo asfaltové jezero.

	Oslněn jsem na chvíli zavřel oči a potom jsem se upřeně zahleděl na opálově modrou třpytivou vodní hladinu. Břehy zářily oslnivou bělostí. Potřeboval jsem nějakou dobu, než jsem poznal, že bizarně vytvarovaná sousoší byla ze soli, která pokryla pobřežní písek silnou krustou; tvar jí propůjčilo dokonalé sucho a vítr. V žárem rozteteleném vzduchu jsem spatřil po obou stranách přízračný západní a východní břeh, ale konec vodní hladiny na jihu jsem už neviděl. Vodu nečeřil sebemenší vánek, hladinu nebrázdila ani vlnka. Jezero se přede mnou rozkládalo naprosto nehybně, jako by bylo z olova – líné, husté a jedovaté.

	Theofilos mě zavedl přes úzkou cestu trochu doleva. Ještě před Asfaltovým jezerem se před námi otevřelo široké údolí, kterým k jezeru líně protékala řeka.

	„Jordán,“ oznámil.

	U ústí řeky do jezera vytlačila sladká voda do slané mořské vody nahnědlou šerpu. Tady stálo na břehu několik chatrčí a pár tuctů stanů z látkových pruhů a tenkých dřevěných tyčí. Nikdo nemusel Archigenovi ani mně říkat, že je na čase, abychom si zahalili obličeje. Clemens a Marcion nás vzápětí napodobili. Nikdo z nás nevěděl, jestli tu netáboří Cilixovi muži – právě zde, kde byla nejlepší pitná voda v okruhu dvou dnů jízdy koňmo.

	Když jsme se pomalu blížili k jezeru, vyšli nám v ústrety čtyři muži. V rukou svírali klacky a meče. Jakmile ovšem poznali Theofila, viditelně se jim ulevilo, pozvedli ruce a uctivě nás pozdravili.

	„Vítej, pane!“ volali.

	„Ať vám Bůh požehná,“ odpověděl Theofilos.

	Většina volských povozů zastavila už před vesničkou, ale my jsme se kodrcali dál až k velké chatrči, která stála přímo na břehu zaneseném solí. Nyní, když se začalo smrákat a obloha i voda žhnuly rudě a oranžově, se zvedla mírná bríza – právě dost silná pro několik širokých člunů, které těžkopádně plachtily od středu jezera k vesnici.

	Na okamžik jsem byl zmaten, protože jsem od Theofila slyšel, že Asfaltové jezero je příliš jedovaté, aby v něm mohl být život – rybáři to tedy být nemohli. Potom jsem uviděl, že muži na palubě za sebou na provazech táhli velké neforemné bloky, které se vodě vznášely jako tmavý led. Byl to asfalt.

	„Úlomky asfaltu z nevysvětlitelných důvodů občas stoupají z nezměrné hlubiny jezera na povrch,“ poznamenal Theofilos, když si povšiml mého pohledu. „Nikdo neví proč. Avšak odedávna muži vyplouvají na jezero, aby sbírali volně plující hroudy. Jsou měkké jako vosk a mohly by se rozpadnout, kdyby se je pokoušeli vytáhnout na palubu. Voda je ale natolik slaná, že všechno neobyčejně snadno nadnáší – dokonce i tak těžké bloky. Proto je mnohem jednodušší ovázat je lany a dotáhnout je za člunem až na břeh.“

	Ukázal na velkou rovnou plochu na východ od vesnice, která byla viditelně velmi pečlivě očištěna od štěrku. Tam už byly nahromaděny stovky neforemných úlomků. Vedle nich visely na stojanu velké pily.

	„Necháváme asfalt na slunci vysušit, až je tvrdý jako starý chléb,“ pokračoval Theofilos. „Potom ho rozřežeme na kusy velké jako cihla. Ty naložíme na volská spřežení a dopravujeme je do Caesareje. A odsud se rozváží do celého impéria, hlavně do velkých loděnic, které asfaltem utěsňují lodní trupy. Je to jednoduchý obchod bez nejmenšího rizika. Člověk jen musí dávat pozor, aby se nikdo nezranil při řezání a aby se do vesnice nedostala žádná nečistá žena.“

	Jakmile jsem k němu tázavě vzhlédl, zasmál se. „Krev z ran nebo ženina měsíčního cyklu asfalt rozkládá,“ vysvětlil mi. „Tak tomu alespoň věří moji muži.“

	„Tvoji muži?“ zeptal jsem se.

	Theofilos udělal vágní gesto směrem k jezeru. „Můj otec zakoupil od prokurátora Judeje právo na asfaltový monopol. Od té doby má těžbu tohoto černého zlata v rukou naše rodina. Tímto prokurátorem byl mimochodem Pilát Pontský. Jako věřící křesťan bych ho měl proklínat, ale protože mu vděčím za podstatnou část svého zděděného bohatství, nechci ho hanět.“ Rozloučil se s námi mírným pokývnutím hlavou, seskočil z vozu a společně s několika místními muži zmizel v domě. Archigenes a já jsme pomohli vozkovi při odstrojování zvířat. Dozvěděli jsme se od něj, že zítra budou potřebovat celý den na to, aby všechny vozy naložili. Pozítří se zase vydají na zpáteční cestu.

	Vzal jsem Archigena kousek stranou. „Co teď budeme dělat?“ zašeptal jsem.

	Můj přítel ukázal k obzoru, kde už bylo v posledním načervenalém světle večerního soumraku vidět vycházející měsíc. „V noci budeme mít úplněk,“ odpověděl. „Aspoň několik hodin bude dostatečně jasno na to, abychom se zorientovali. Mesad Chasidim se určitě rozkládá někde na západním břehu Asfaltového jezera. Jak jsem slyšel, jen pár hodin chůze odtud. Mohli bychom to stihnout během jedné noci.“

	„Stihneme tam dojít,“ přerušil jsem ho. „A co potom?“

	„Jsem snad jasnovidec?“ odpověděl Archigenes a ušklíbl se na mě. „Všechno záleží na tom, co tam najdeme.“ Pak zase zvážněl. „Musíme zmizet, aby si toho křesťané nevšimli,“ zasyčel.

	Na to jsem už také myslel a připravil jsem si celou řadu důvodů, které vypadaly dostatečně pravděpodobně. Přesto jsem teď zavrtěl hlavou.

	„Theofilos je pánem této mrtvé země,“ vysvětlil jsem mu. „Zná tu každý kámen. Muži ve vesnici stojí na jeho straně. Může se rychle přepravovat a má zbraně. Bylo by příliš nebezpečné, kdybychom ho provokovali. A kromě toho jsem si jistý, že Clemens a Marcion nám cosi zatajují. Vědí něco o téhle lokalitě, co my nevíme. Raději je budu mít na očích, než někde v zádech.“

	Archigenes se na mě skepticky podíval. „Jestli najdou, co tam hledají, vyjdeme naprázdno. Pak jsme tuhle dalekou cestu do Judeje vážili zbytečně. A nejen to, nemáme už dost sesterciů, abychom se zase mohli vrátit do Říma.“

	„Clemens nám dluží víc než jednu laskavost,“ odpověděl jsem a snažil jsem se, aby to vyznělo s větší důvěrou ve vlastní slova, než jakou jsem ve skutečnosti cítil.

	Archigenes pokrčil rameny. „No tak se s přáteli kříže vrhneme do dobrodružství. Ať mi to Mithra odpustí!“

	Zasmál jsem se, ale spolkl jsem jízlivou odpověď, protože Theofilos zase vyšel z chatrče a zamířil k nám.

	„Nebyli tu žádní cizí lidé,“ ujistil nás.

	„Jsou u Mesad Chasidimu nějaké vodní zdroje?“ zeptal se Archigenes.

	„Jeden nebo dva,“ odpověděl Theofilos. „Poskytují jen málo vody, a navíc špatné kvality. Je příliš slaná, ale dá se ještě pít.“

	„Takže Cilix čeká právě tam,“ usoudil jsem. „Nechce v téhle pustině na sebe nijak upozorňovat, rozhodně ne takhle krátce před cílem.“

	„A Jan z Jeruzaléma?“ zajímal se Archigenes.

	Theofilos zavrtěl hlavou. „Nikdo ho neviděl.“

	„Musíme se hned vydat na cestu,“ naléhal jsem. „Cilixe je třeba překvapit v noci, to je naše jediná šance.“

	„Také na to myslím,“ odpověděl rozvážně Theofilos. „Trosky Mesad Chasidimu se rozkládají na náhorní plošině nad Asfaltovým jezerem. Odsud je tam přístup jen ze severu, ale tuhle cestu prakticky nikdo nepoužívá. Na co také? Stejně to vypadá i se silnicemi, které odtamtud vedou směrem na západ, do Jericha a Jeruzaléma. Směrem na jih odbočuje jedna pěšina, končící někde v poušti. K Mesad Chasidimu tedy vedou cesty ze tří světových stran, ale kromě několika pastevců už na nich nikoho nenajdete. Kdybych byl Cilix, rozestavěl bych na všech třech hlídky, které by snadno poznaly každého, kdo by se blížil k troskám.“

	Archigenes se široce usmál, protože najednou vytušil, kam Theofilos směřuje. „Ale nebude počítat s tím, že někdo přijde od východu, tedy přes jedovaté jezero,“ prohlásil a v hlase mu zazněl obdiv. „Takže touto cestou se vydáme my.“

	O hodinu později jsme se posílili datlemi, chlebem, sýrem a vínem a osvěžili se koupelí v Jordánu. Potom jsem s Clemensem, Marcionem a Archigenem následoval Theofila ke břehu Asfaltového jezera. Theofilos tam jednomu ze svých otroků přikázal, aby připravil ten nejmenší člun. Sluha se na nás udiveně podíval, ale bez nejmenšího váhání uposlechl.

	Pět mužů tento malý neohrabaný člun zcela naplnilo. V normální vodě by se boky loďky ponořily nebezpečně hluboko, ale na tomhle jedovatém vývaru páchnoucím solí a asfaltem jsme vypluli se zdviženou přídí jako suchý korek.

	„Nesmíme použít plachtu, protože ta by byla vidět,“ zašeptal Theofilos. „A musíme si počínat opatrně a potichu, protože na tomhle hrobově tichém jezeře by nás bylo slyšet na míle daleko.“

	Rozvážnými pohyby zašpičatělého pádla nás odrazil od břehu. Poslední záblesk slunce na obzoru pohasl, ale měsíc vystoupil ještě výše a osvětloval Asfaltové jezero i poušť. Voda měla vybledlou barvu zvětralých kostí, příkré a hluboce rozeklané hory na západním pobřeží připomínaly obrovský, na okrajích ohrnutý tmavý látkový šátek, který se potrhal při pádu z pouštní náhorní plošiny k jezeru.

	Theofilos měl pravdu. Kromě šplouchání pádla a šplíchání vln o příď našeho člunu nebylo slyšet skoro nic. Bezstarostné povídání „rybářů asfaltu“, kteří se sešli u velkých hranic, aby si upekli skopce, k nám ještě dlouhou dobu pronikalo – tak jasně, že jsme rozuměli jednotlivým slovům a poznávali hlasy našich vozků. I přes pokročilou hodinu vedro nepolevovalo, večerní bríza téměř přestala vát. Rozpálený vzduch bez náznaku vánku stál nad Asfaltovým jezerem jako v uzavřené peci. Theofilos poháněl člun pomalu, s velkými pauzami mezi jednotlivými záběry. Seděl jsem hned na přídi a upřeně zíral směrem na západ do noční temnoty. Na co jsem měl vlastně dávat pozor? Neměl jsem tušení, jak vypadá Mesad Chasidim. Nechtěl jsem však sedět v člunu úplně nečinně, protože jsem si připadal bezmocně a politováníhodně. Nevěděl jsem, co mě tam v poušti očekává. Sám sebe jsem se ptal, proč tu vlastně jsem. Můj dřívější život – kariéra u dvora, ješitnost, kariérismus, vášně a posedlosti, to vše mi připadalo nesmírně vzdálené. Nedosažitelně vzdálené, ať už tady objevíme cokoli. Vzdal jsem se naděje, že kdesi v tajuplných ruinách Mesad Chasidimu najdu něco, co by mě mohlo zbavit noční můry, jejímž zajatcem jsem se stal. Co by to tak mohlo být? Zneklidňovalo mě však pomyšlení, ba div jsem přitom neochrnul strachy, že Rebeka je někde tady, v temné nehostinné poušti. V téže chvíli jsem si přiznal, že tu jsem vlastně jenom proto, abych našel a zachránil tuto mladou esejku. Neomylně jsem však věděl, že pánem jejích myšlenek je někdo jiný – muž, jehož osud se záhadným způsobem spojil s mým.

	Za nějakou dobu – odhadnout čas bylo stále těžší – Theofilos změnil náš kurz. Ukázal na několik skal vysoko nad Asfaltovým jezerem, které se tyčily jako obrovské pevnostní valy města Titánů.

	„Pod nimi se rozkládá Mesad Chasidim,“ zašeptal.

	V      polotmě jsem před rozeklanými skalami zpočátku nedokázal nic rozpoznat, ačkoli jsme se po hladině stále opatrně přibližovali. Ale vzápětí jsem se zarazil a upozornil ostatní pouhým gestem; promluvit, ba ani zašeptat jsem se už neodvážil. Spatřil jsem malý ohýnek.

	V      jeho třpytivém načervenalém svitu jsem na malé vyvýšenině kousek od břehu jezera rozpoznal bizarní tvary. Zpočátku jsem je pokládal za úlomky skal. Potom jsem si však uvědomil, že to jsou zbytky zdiva – byly to trosky Mesad Chasidimu. Oheň nehořel přímo u břehu, nýbrž kdesi v rozpadlých budovách, takže jsem viděl pouze jeho odlesk. Nevěděl jsem, jestli kolem něj sedí víc lidí, a pokud ano, kolik. Každopádně tam nahoře panovalo hrobové ticho.

	Posledním opatrným záběrem navedl Theofilos náš člun na břeh. Tenká, na slunci spečená vrstva soli tiše zaskřípala, když jsem jako první vkročil na břeh. Archigenes mě následoval. Já jsem byl legionář, on si zase část obživy obstarával jako lupič. Tyto pochybné zkušenosti nás kvalifikovaly k tomu, abychom se připlížili k protivníkům. Křesťané toho jistě hodně znali, ale tento lstivý postup k jejich životu zřejmě nepatřil. Následovali nás a pokoušeli se napodobovat naše pohyby, jak nejlépe dokázali. Jenom když jsme s Archigenem vytáhli dýky, neudělali nic. Nebyli ozbrojeni.

	„No výborně!“ zasyčel Archigenes, když si toho povšiml.

	Třemi dlouhými přískoky jsem doběhl ke skále, vysoké téměř jako dům, která se kdysi pradávno zřítila z mohutného úbočí a ležela téměř u hladiny jezera. Tady jsme se mohli dobře skrýt a sledovat další vývoj situace.

	Archigenes ukázal na úzkou trhlinu ve skalní plošině, na níž se rozkládaly ruiny. „Vyšplháme výš,“ zašeptal. „Tam nás nikdo nemůže vidět.“

	Přikývl jsem a vykročil. Skrčený jsem opatrně postupoval vpřed. Často jsem poklekl, abych vrhal co nejmenší stín. Skály vydávaly denní žár jako kameny v peci. Ačkoliv se vzduch už citelně ochladil, nad ostrými a solí rozleptanými kameny stále ještě ležel jako neviditelná pokrývka žár. Záhy mě začaly bolet dlaně, když jsem opatrně osahával terén před sebou.

	Konečně jsme dosáhli rozsedlinu a vyšplhali jsme se nahoru. Byla tu hluboká tma, museli jsme důvěřovat citlivému hmatu svých rozedřených dlaní.

	Znenadání jsem strnul strachy. Někde za mnou se uvolnil malý kámen, s úsečným klepnutím spadl o pár stop hlouběji a někam se odkutálel. Zadržel jsem dech a v duchu jsem nadával neobratným křesťanům. Potom jsme se v rozsedlině co nejvíc přitiskli ke skalní stěně a vyčkávali jsme, jestli se někde nad námi v rozvalinách Mesad Chasidimu něco nepohne. Z naší pozice jsme už na vesnici neviděli. Všude však panoval hrobový klid. Několik drolících se kamenů zřejmě nebylo v této skalnaté poušti ničím neobvyklým.

	Doba, po kterou jsme šplhali ponurou rozsedlinou, mi připadala skoro jako věčnost. Najednou se však trochu rozsjasnilo. Opatrně jsem se vysoukal o poslední píď výš a vyhlédl na plošinu, kterou měsíc zaléval svým sinalým svitem. Dostali jsme se téměř bezprostředně na východní stranu trosek, která byla přivrácena k jezeru. Celý komplex obklopovala vysoká, zpola rozpadlá, ale stále ještě působivě mohutná stěna, takže jsem neviděl, co se nachází za ní.

	Pootočil jsem se trochu doleva, tam, kde se zřítila velká část pevnostní zdi a vytvořila neforemný kamenný pahorek. I v bledém měsíčním svitu jsem rozpoznal, že stěny byly očouzené požárem; kdysi tady určitě zuřil obrovský požár. Když mi něco zaskřípalo pod chodidly, polekaně jsem se zastavil a sehnul se. V ruce jsem držel starý hrot šípu – kovové zakončení šípů, jimiž legionáři kdysi ostřelovali vesnici při obléhání. Rozhlédl jsem se a objevil všude na skalnatém podloží zrezivělé hroty. Několika gesty jsem ostatním naznačil, aby byli opatrní.

	Potom jsem pozvolna vyšplhal na vyvýšeninu z rozbourané stěny a na jejím vrcholku jsem si lehl na břicho. Konečně se přede mnou rozkládal Mesad Chasidim.

	U mých nohou, přímo za obranným valem, ležela stará vyschlá cisterna, zpola zasypaná kameny a prachem. Za ní se rozkládal komplex, který kdysi zřejmě býval stejně rozlehlý jako zámožný římský statek. Zahlédl jsem několik dalších cisteren – nebo to snad kdysi bývaly koupelny – a kromě nich pece na hliněné výrobky, jimž se komíny částečně propadly nebo stály komicky nakřivo. Areál za nimi rozdělovalo několik vysokých ohořelých zdí na mnoho různě velkých obdélníků – pravděpodobně to kdysi bývaly stěny budov s více místnostmi. Jediná stavba, která se dosud uchovala v téměř neporušeném stavu, byla mohutná, téměř kvadratická věž na severním okraji Mesad Chasidimu. Její přízemí se skládalo z velkých kvádrů a bylo bez dveří i oken. Jediný vchod se nacházel v prvním patře, kde kdysi zřejmě bývala brána vedoucí na střešní terasu sousedního jižního domu. Teď už dosahoval zbytek zdi téměř až tam. Někdo vysadil ožehnutou, ale viditelně pořád ještě pevnou dřevěnou bránu z jejích bronzových závěsů a použil ji jako můstek od vstupu do věže ke zbytku zdi, který oddělovala hluboká rozsedlina.

	A právě tam, za tímto otvorem v prvním patře věže, se mihotal odlesk ohně.

	Archigenes se posunul vedle mě. „To je jediný vchod,“ zašeptal tak potichu, že jsem mu skoro nerozuměl. „Tahle zatracená ruina je pořád ještě pevnost. Nejdřív se tu porozhlédnu.“

	„Nech to radši na mně,“ zasyčel jsem.

	I v měsíčním svitu jsem viděl, jak se na mě výsměšně zašklebil. „Já jsem se už dostal do jiných domů,“ zazněla odpověď. „Ty se přece nepozorovaně nedostaneš ani do vlastního baráku.“

	Věděl jsem, že má pravdu, ale nemohl jsem přenést přes srdce, že bych ho tam pustil samotného. Archigenes se obratně jako kočka proplížil troskami a zmizel ve stínu rozsáhlé trhliny, která zela napříč celým komplexem a pravděpodobně nebyla dílem legionářů, nýbrž ničivým následkem někdejšího zemětřesení. Potom se ve stínu zdi zase objevil, udělal pár hbitých přískoků – a přitiskl se k vnější straně věže. Viděl jsem, jak vzal dýku mezi zuby a potom začal pomalu šplhat po zdi, přičemž využíval každého sebemenšího výčnělku a všech mezer ve spárách. Jako velký pavouk vyšplhal až do prvního nadzemního podlaží a pokračoval stále dál. Nakonec zmizel malou střílnou v druhém patře ve věži.

	Zadržel jsem dech. Kdybych ještě věřil v bohy, jistě bych je teď zapřísahal, aby Archigena ochraňovali. Připadalo mi, že se čas nekonečně vleče.

	Pevně jsem sevřel dýku, připraven při prvním výkřiku nebo hluku boje vyběhnout, ať už by se dělo cokoli.

	„Tak co je?“ zašeptal Theofilos.

	Na křesťany na úpatí pahorku ze sutin jsem zapomněl jako na smrt. Otočil jsem se a netrpělivým gestem jim naznačil, aby počkali.

	Když jsem se opět podíval, co se děje v rozbořené vesnici, viděl jsem Archigena, jak se zase opatrně vysoukal ze střílny. Potom sestupoval stejnou cestou jako při šplhání vzhůru. S úlevou jsem vydechl a uvolnil sevření dýky, protože jsem v ruce cítil tak silnou křeč, že mě už bolela.

	Jakmile se konečně ocitl u mě, opatrně jsme sestoupili ke křesťanům. Na jeho obličeji se smísil pot se špínou, takže teď spíš připomínal divadelní masku. Konečky prstů mu krvácely.

	„Je tam Mordechaj a Rebeka,“ oznámil Archigenes.

	Na chvíli jsem zavřel oči štěstím a úlevou. Byl to však jen nějaký zlomyslný bůh, který si teď se mnou záludně zažertoval.

	„Jsou spoutáni,“ pokračoval Archigenes. „Hlídají je dva chlapi s rukama jako sloní nohy a zpřeráženými nosy. Nikoho z nich neznám, ale vsadím se o co chcete, že to jsou Cilixovi muži. Po zbývajících ovšem není nikde ani stopy. Zdálo se mi, že jeden z té dvojice je už dost namol. Ten druhý se buď drží zpátky, nebo vydrží víc. Když jsem ale nahoře poslouchal škvírou ve sklepě, promlouval právě k Rebece.“

	Srdce se mi sevřelo úzkostí. „Co chtěl?“ Stěží jsem tu otázku ze sebe vypravil.

	„Hrozil jí, že se jí zmocní. Ona mu nadávala. Myslím, že si ještě trochu vypije na kuráž.“

	Jen stěží jsem potlačil zasténání. „Musíme zasáhnout,“ zasípal jsem. „Okamžitě.“

	Archigenes mi chlácholivě položil ruku na rameno. „Uděláme jedinou chybu a jsme mrtví. A Rebeka pak na tom nebude o nic lépe než dřív,“ zašeptal. „Na druhé straně je jeho chlípná žádostivost naší šancí. Jeden strážce je opilý, druhý nespouští oči z esejky. Nikdo nedává pozor na bránu, nikdo nevyhlíží ven. Je nás pět na dva. Než si vůbec stačí uvědomit co se děje, jsme ve věži a pošleme je k Hádovi.“

	Theofilos a Clemens současně zavrtěli hlavami. „My jsme křesťané,“ zašeptal rozhodně Clemens. „My nezabíjíme.“ Vypadalo to, že Marcion si o tom sice myslí své, ale nakonec se přece jen přidal k oběma starším souvěrcům.

	„Ať se vám Mithrův býk vykálí na hlavu!“ zaklel Archigenes.

	„No tak to prostě vyřídíme sami!“ prohlásil jsem rozhodně a zvedl jsem se.

	Netrvalo dlouho a stáli jsme dole u věže. Teprve tady jsme slyšeli hlasy. Temný, trochu rozvláčný hlas muže, který byl pravděpodobně opilý – nebo jenom nebyl zvyklý moc mluvit. A pak zazněl Rebečin hlas. Zavřel jsem na chvíli oči a zaplavil mě pocit nevýslovného štěstí, že opět slyším její drsný hlas. Nerozuměl jsem co říkala, ale bylo jasné, že se zlobí.

	Archigenes mi pokynul a potichu se plížil vpřed. Objevili jsme hromadu štěrku, který spočíval jak na schodišti, tak na zbytku zdi vedoucí k bráně. Opatrně, abychom neuvolnili ani kámen, jsme lezli po čtyřech nahoru. Potom jsme chvilku hledali rovnováhu na ohořelé koruně zdi. Konečně jsme se dostali až k bráně. Skrčili jsme se a naslouchali. Pravice, v níž jsem svíral dýku, byla zalitá potem. Na okamžik jsem pocítil absurdní strach, že mi vyklouzne z ruky. Nejraději ze všeho bych se hned prostě vřítil dovnitř, ale přede mnou číhavě vyčkával Archigenes a zeď byla příliš úzká, abych se mu mohl vyhnout.

	Opatrně vyzkoušel, jestli nás položená brána unese a jestli se nesesmekne. Nakonec spokojeně přikývl, otočil se ke mně a udělal několik gest, která nebylo nijak obtížné pochopit: Nebudeme se přes bránu plížit, ale rovnou vpadneme dovnitř a využijeme momentu překvapení.

	„Mithro, pomáhej nám!“ zasyčel Archigenes a vyskočil. Následoval jsem ho jako jeho stín.

	Stačil nám pouhý okamžik a ocitli jsme se ve věži. Bleskurychle jsem se rozhlédl. Stáli jsme v prosté čtvercové místnosti, v jejímž středu hořel oheň. V zadní části leželi Mordechaj a Rebeka. Oba byli spoutáni koženými řemeny na rukou i na nohou. Napravo od nás dřepěl velký muž se zjizveným obličejem. V ruce držel měch s vínem, meč měl odložený vedle sebe. Civěl na nás skelným pohledem a vůbec nechápal, co vidí. Na druhém konci místnosti se napůl skláněl nad Rebekou podsaditý, ale svalnatý chlap. Na dálku z něj čišel bývalý gladiátor. Právě si rozvazoval pásek tuniky. Když nás uslyšel, prudce se otočil.

	Archigenes věděl, jaké vášně ve mně bouří. Otočil se doprava a bodl opilce dýkou do krku, než překvapený rváč vůbec stačil vstát.

	Ten druhý patřil mně.

	S výkřikem jsem se na něj vrhl. Stačil však bleskurychle zareagovat, protože mezi námi hořel oheň a já jsem na něj nemohl skočit přímo. Upustil pásek, sáhl do záhybu tuniky a zničehonic měl v ruce dýku.

	Věděl jsem, že v boji s dýkou nemám proti bývalému gladiátorovi žádnou šanci. Nejspíš by nás dokázal vyřídit oba najednou, mě i Archigena.

	Ve vzteku a zoufalství jsem prudce šlápl do ohniště, takže mého protivníka zasáhla sprška hořících dřevěných úlomků.

	Muž vykřikl a zvedl obě ruce, aby si ochránil oči. Toto gesto mi stačilo.

	Jediným skokem jsem se u něj ocitl dřív, než stačil obnovit krytí. Bleskově jsem mu vrazil dýku do těla. Čepel uvízla mezi jeho žebry. Uslyšel jsem, jak mu z horní části těla uniká odporně škrábavý zvuk. Zachropěl a zavrávoral dozadu, čímž mi z ruky vytrhl dýku, která se mu teď chvěla v hrudi. Z úst mu prudce vytryskla krev. Pohnul čelistí, jako by chtěl něco říct, ale z hrdla se mu vydraly jen neartikulované zvuky. Potom podklesl v kolenou, pomalu se převrátil na obličej a bezmocně sebou škubal na podlaze. Za chvilku bylo po všem.

	

	Vytáhl jsem z mrtvého těla dýku, otřel jsem ji o záhyb svého oděvu a přeřízl jsem Rebečina pouta. Archigenes mezitím osvobodil Mordechaje. Mému příteli to myslelo jasněji než mně, protože mně se v té chvíli prostě nedostávalo slov.

	„Kde je zbytek Cilixovy bandy?“ zasyčel.

	Mordechaj si s bolestnou grimasou masíroval zápěstí, která mu v poutech ztuhla. Pohybem brady ukázal směrem do pouště. „Vyrazili k jeskyním za Mesad Chasidimem. Mají plán všech esejských úkrytů – to byl ten papyrus z Poppaeovy knihovny.“

	„Mají ve své moci Jana z Jeruzaléma,“ zašeptala Rebeka. „Musíme ho osvobodit.“

	Upřeně jsem zíral na mladou esejku. Nevěnovala mi ani pohled. Přistoupila k bráně a neklidně hleděla do noci. Žádné rány dýkou mi nemohly způsobit tolik utrpení jako toto gesto.

	Archigenes zavrtěl hlavou. „Nejdřív chci vědět, o co tady ve skutečnosti jde,“ oznámil. „Jinak se z téhle zatracené díry vypařím, než se vrátí Cilixovi muži.“

	Odstrčil Rebeku od brány a zamával, aby ho Theofilos, Clemens a Marcion poznali. Za chvíli se tři křesťané vyšplhali do místnosti. Když spatřili obě mrtvoly, udělali své magické znamení na čele a hrudi a zamumlali modlitby. Oba esejce neuznali za hodné slova.

	Mordechaj nám spěšnými a úsečnými slovy podal zprávu. On a Rebeka se už na palubě Tritona rozhodli, že se od nás oddělí, aby se dostali do Mesad Chasidimu dříve než ostatní. Proto oba v Caesareji v prvním nestřeženém okamžiku seběhli po ulici a vstoupili do dílny jednoho řemeslníka, jehož strýc býval kdysi esejcem. Řemeslník je ukryl a postaral se o to, že ještě téhož večera mohli na dvou oslech vyrazit směrem do vnitrozemí. Jakmile však téhož dne, jen pár hodin před námi, dojeli do Mesad Chasidimu, padli do Cilixovy pasti a byli spoutáni.

	„Má s sebou nejméně deset mužů,“ odhadl Mordechaj.

	„Nedělal už žádné tajnosti s tím, že se chce zmocnit pokladu esejců. Knižní svitky ho nezajímají, dokonce nám výsměšně pohrozil, že je spálí ve svém ohništi. Jan z Jeruzaléma tu byl už před nimi, ale nepočítal s tím, že mu jeho pronásledovatelé budou tak těsně v patách. Cilix ho rovněž nechal spoutat. Viděli jsme ho jen na chvíli a prohodili jsme s ním pár slov. Právě se ho totiž chystali odvléct do pouště, když jsme…,“ chvíli hledal správné slovo, „… dorazili,“ dokončil mdle. „Cilix byl nervózní a nechal prohledat celé okolí.“

	„Jestli tu nejsme!“ zvolal vzápětí Archigenes.

	Mordechaj neochotně přikývl. „Teprve když nikoho neobjevili, vyrazili do pouště. Proto jsou teď v noci venku.“

	„Sám Jahve nám poskytl tuhle možnost,“ zašeptala Rebeka. „Musíme hned vyrazit.“

	Archigenes se na mě tázavě podíval. „Kdo ví, kde se teď Cilix schovává?“ zašeptal. „A kdo ví, jestli oba esejci tentokrát dodrží slovo, nebo nás zase napálí? Ještě není příliš pozdě: Můžeme se prostě vrátit a nějak se dostat do Říma, i kdyby to mělo trvat celé měsíce. Pokud tady Cilix najde poklad, dá nám snad v budoucnu pokoj. Nic bychom nezískali – ale ani nic neztratili.“

	Předstíral jsem, že jeho slova pečlivě zvažuji. Přitom jsem už dávno dospěl k definitivnímu rozhodnutí: Nenechám Rebeku v Mesad Chasidimu, třebaže jsem nevěřil, že bych tady mohl něco získat.

	„Znáte cestu k jeskyním?“ zeptal jsem se Rebeky a Mordechaje.

	Archigenes se zasmál a poplácal mě po rameni. „U Mithry!“ zvolal. „Tak vyfoukneme Cilixovi a jeho lotrům poklad esejců!“

	Mordechaj se pomalu zvedl. Vypadal vyčerpaně. „Tak dobrá,“ zamumlal, „povedu vás. Ale velkou naději vám nedávám. Znám jenom úkryt – a přitom existoval nejméně tucet jeskyní, kam jsme odnesli texty a všechno, co pro nás ještě bylo důležité. Římané nás překvapili. Tehdy jsme samozřejmě věděli, že se jednou vrátíme. Ale naši zvědové spatřili legii přicházející z Jericha v době, kdy jsme si mysleli, že nás od ní dělí ještě několik dní pochodu. Zbýval nám jediný den. Spěšně jsme shromáždili texty. Nejcennější spisy jsme uložili do plátěných obalů a schovali je do hliněných nádob, které jsme za tím účelem vypálili v Mesad Chasidimu.

	Měli jsme ale tak málo času, že jsme ani zdaleka nemohli takhle pečlivě uschovat všechny svitky. Mnohé jsme prostě sebrali z regálů a ve velkých svazcích jsme je odnášeli na zádech. Bylo to přes tisíc děl!

	Já jsem tehdy patřil k nejmladším esejcům. Dostali jsme rozkaz odnést některé z nejdůležitějších písemných svitků do jeskyně, která byla od Mesad Chasidimu nejdále. Vchod do ní se nachází na skalním úbočí a dá se k němu dojít jen po úzké pěšině. Trvalo to celou hodinu, než jsme tam dorazili. Od vchodu do jeskyně je krásný výhled na Asfaltové jezero i na poušť až k Jerichu. Viděl jsem mračno prachu, zvířeného přibližující se legií.

	Zemětřesení, které kdysi zpustošilo Mesad Chasidim, uvolnilo ze stropu jeskyně úlomky. Bylo obtížné najít mezi skálami místo, kde by byly texty do určité míry chráněny. Když jsme to konečně měli za sebou, bylo už příliš pozdě, abychom z Mesad Chasidimu přinesli ještě druhou várku spisů. Římané by si nás mohli na skalním úbočí povšimnout. Rychle jsme tedy zavalili vchod do jeskyně těžkými kameny a pospíchali jsme zpátky, abychom bránili Pevnost zbožných.“

	„Jak máme vědět, že Jan a Cilix jsou právě v této jeskyni?“ zeptal se Clemens. „Ty sám jsi říkal, že existuje přinejmenším tucet dalších.“

	„Co nám zbývá jiného?“ opáčil Mordechaj. „Pohoří je tady tak členité, že bys v noci mohl hledat své muže celé hodiny, a přesto bys je nenašel. Většinu vchodů do jeskyně bys neviděl ani ve dne.“

	„A opravdu najdeš cestu k té jeskyni?“ zajímal jsem se.

	Starý esejec přikývl. „Na tu nikdy nezapomenu,“ odpověděl rozhodně.

	„Tak už pojďme!“ naléhala Rebeka.

	

	Jen obtížně jsem odhadoval, jaká je právě noční hodina. Bylo ovšem už natolik pozdě, že vedro konečně polevilo. Kameny se pozvolna ochlazovaly. Od západní pouště jsem cítil mírný vánek, který s sebou přinášel jemný písek. Když jsme opatrně opouštěli trosky Mesad Chasidimu, vytvářel mi tenhle jemný pouštní písek s potem lepkavou vrstvu na vlasech a kůži.

	Proplížili jsme se mezi zřícenými sloupy hlavní brány Pevnosti zbožných, vedoucí k severu. Úplněk už stál na obloze poměrně nízko, ale doufal jsem, že jeho svit ještě stačí na to, aby nám ukázal cestu do jeskyně esejců. Po Cilixovi a jeho mužích nebylo na příkrých úbočích za ruinami vesnice ani stopy. Nikde jsem neviděl svit pochodně nebo olejové lampy. Vypadalo to, jako bychom byli jediní lidé na jinak zcela liduprázdném světě.

	Mordechaj nás zavedl na úzkou pěšinu, kterou mezi spadanými balvany nebylo skoro ani vidět, šplhali jsme výše do rozeklaných skal, jež se nám vypínaly nad hlavami. Směrem k plošině Judské pouště se však zplošťovaly, jako kdyby je nějaký Titán odřízl nožem. Nedostali jsme se ale tak vysoko, abychom viděli, jak se před námi prostírá nekonečná rovina pouště. Na jednom místě odbočoval skalní výběžek, široký sotva pár stop, který se zhruba v poloviční výši klikatě vinul po úbočí.

	„Buďte opatrní!“ zašeptal Mordechaj. „Jeden špatný krok a zřítíte se do hlubiny! Dávejte ale také pozor na kameny, které by se mohly někde nad vámi uvolnit a uhodit vás.“

	Vedl nás směrem k severu. Po levé ruce se vypínaly téměř kolmé skály. Byly popraskané, měly ostré hrany a byly tak křehké, že se do propasti pode mnou snesla sprška kamínků, když jsem nebyl dost opatrný a bolestivě tvrdě jsem narazil na skalní stěnu. Po pravici se v měsíčním svitu třpytilo Asfaltové jezero jako tyrkysově zbarvený kotouč, sahající až k obzoru. Jeho barva a svit mi připadaly tak nepřirozené, jako by nešlo o odlesk měsíčního svitu, ale jako by přízračný třpyt vycházel z vodních hlubin. Nad severním břehem jezera se otvíral široký výhled do pouště. Bylo odsud dobře vidět tábor „rybářů asfaltu“, ačkoliv se jejich táborové ohně změnily v malé načervenalé záblesky.

	Polekaně jsem sebou trhl, když se někde zřítily do propasti dva kameny a hlasitě narážely na skalní stěnu. Slyšel jsem, jak se sype písek. Na okamžik jsem si dokonce namlouval, že slyším lidské hlasy. Nic zvláštního jsem však nerozpoznal; žádný pohyb, stín ani světlo. Potom se znovu rozhostilo hrobové ticho – až na tiché praskání štěrku pod našimi sandály.

	Protože jsme po úzké pěšině mohli kráčet jen za sebou, obsadili jsme s Archigenem všechny důležité pozice, aniž jsme se museli složitě domlouvat. Můj přítel kráčel hned za Mordechajem, já jsem šel jako poslední a měl jsem všechny ostatní na očích. Nechtěli jsme riskovat, že by teď ještě nějakého esejce nebo křesťana napadlo, že by se vypařil a pokračoval v hledání na vlastní pěst.

	Nikdo z těch, kdo šel přede mnou, zřejmě nic neslyšel. Pokrčil jsem tedy rameny a znovu vykročil, protože jsem nechtěl ztratit ostatní z očí. Měsíc teď stál tak nízko, že rozeklané skály vrhaly dlouhé bizarní stíny, v nichž se kdokoli mohl snadno schovat. Od určité chvíle už stezka nestoupala ani neklesala, ale probíhala v podstatě souběžně s Asfaltovým jezerem, jehož břeh se odklonil na sever a byl už od úbočí notný kus vzdálen. Pěšina tady byla širší, mohli jsme jít i dva nebo tři vedle sebe. Pokusil jsem se – jenom jako by náhodou – dostat vedle Rebeky, ale jen co se stezka rozšířila, mladá esejka si pospíšila k Mordechajovi.

	Místo toho jsem se ocitl vedle Clemense, jenž už byl námahou silně zadýchaný. „Jestli v té jeskyni nic nenajdeme, budeme mít problém,“ zasípal.

	„Jestli něco najdeme, ať už to bude cokoli, budeme mít taky problém,“ odvětil jsem nevrle. Opravdu jsem neměl jasnou představu o tom, co budeme dělat poté, až dorazíme do jeskyně.

	Nakonec se Mordechaj zastavil a zhluboka se nadechl. Počkal, než jsme se k němu protlačili co nejblíže. Potom ukázal na štěrkové úbočí.

	„Tady to je,“ oznámil jistým hlasem.

	Zpočátku jsem nic nerozpoznal. Teprve když starý esejec ukázal rukou na určité místo, spatřil jsem dlouhou trhlinu. Zpočátku jsem ji pokládal jen za stín mezi kameny, které sem zřejmě kdysi vrhlo zemětřesení, nebo sesuv půdy. Nic tu nepřipomínalo dílo lidských rukou.

	„To je vchod,“ zašeptal Mordechaj. „Během let se zřítilo pár balvanů. Našlapujte opatrně jako kočky – jeden neopatrný pohyb a všechno se zřítí!“

	„Potřebujeme světlo,“ zasyčel Archigenes. „I když jeho odlesk bude z pouště vidět na míle daleko.“

	„Ale ne v jeskyni,“ upozornil starý esejec.

	Archigenes se na chvíli zamyslel a potom souhlasně přikývl. „Dobře,“ souhlasil. „Půjdu jako první. Podáš mi olejovou lampu.“

	Potom se můj přítel protáhl úzkou škvírou – obratnými pohyby zkušeného lupiče, který se dostal do nejedné důkladně střežené usedlosti. Slyšel jsem, jak zavrzalo pár kamínků. Nato zmizel, jako by ho pohltila podsvětní říše.

	„Nevypadá to nebezpečně,“ ozval se. Jeho hlas zněl přidušeně. Mordechaj se napůl nasoukal dovnitř a podal mu malou hliněnou olejovou lampičku. Za chvíli se uvnitř zamihotalo slabé načervenalé světlo.

	„Tak dobrá,“ prohlásil Clemens. „Jdeme na to.“

	Čekal jsem, dokud jako poslední nepřijdu na řadu. Když už všichni zmizeli v jeskyni, znovu jsem uslyšel, jak se kdesi sype štěrk do rozsedliny. Dlouho jsem naslouchal, ale žádný další zvuk jsem neslyšel. Nakonec jsem se přestal trápit mučivou zvědavostí a vzrušením zpocenýma rukama jsem se vmáčkl do škvíry.

	Tísnili jsme se v nepřehledné jeskyni, vysoké jako dospělý muž. Všude se povalovaly kameny a balvany. V mihotavém světle lampy to vypadalo, jako by stíny tančily po skále. Od vchodu se nedalo zjistit, kterým směrem a jak hluboko jeskyně vede. Vzduch tu byl studený, vyčichlý a byl cítit jinak než venku. Chvíli trvalo, než mi to došlo. Páchla tu plíseň.

	Mlčky jsme se rozhlíželi. Zpočátku se nikdo neodvažoval ani pohnout. Konečně Archigenes zvedl olejovou lampu a udělal jeden či dva opatrné kroky hlouběji do jeskyně. Téměř vzápětí se prudce zastavil.

	„U Mithry!“ zašeptal vzrušeně.

	Ve svitu olejového plamene se něco zatřpytilo pod balvanem o velikosti lidské hlavy. Lesklo se to jako zlato.

	Než kdokoli z nás stačil něco říct, sklonil se a zvedl předmět ze země.

	„Je to měď,“ oznámil Archigenes zklamaně, když se opět narovnal.

	Skutečně držel v ruce váleček z tenkého, zelenou měděnkou potaženého měděného plechu. Vypadal jako svitek, na nějž se psaly texty, ale nebyl z papyru, nýbrž z kovu. Přistoupil jsem blíže a rozpoznal jsem na tepaném kovu nějaký vzorek.

	„Písmena!“ zvolal jsem překvapeně. Na vnitřní straně kovového svitku byl opravdu vy tepán nějaký text. Zadní strana hluboce vyražených písmen vystupovala jako plochý reliéf.

	„Co je tu napsáno?“ zeptal jsem se Mordechaje.

	„To tady musel uložit onoho dramatického dne před útokem legie jeden z mých spolubratrů,“ vykoktal starý esejec, který si svitek prohlížel se směsicí úcty a nedůvěry. „Nevěřím, že pochází z naší knihovny. Žádný esejec nepsal náboženské texty na kov. Bylo by to příliš pracné. A moc drahé.“

	Bylo těžké poznat, jestli nás obelhával nebo skutečně nevěděl, co Archigenes drží v rukou. Můj přítel se každopádně jako obvykle cynicky ušklíbl a zasunul si svitek za opasek – hned vedle dýky. Bylo to naprosto srozumitelné gesto – zmocnil se kořisti, ať už bylo na svitku napsáno cokoli.

	Potom jsme se konečně vydali do jeskyně. Opatrně jsme přelézali balvany. Ze stropu jeskyně se často sypal štěrk. Ve vzduchu se vznášela vůně písku a prachu.

	„Jestli pořádně zakašleš, všechno se zřítí,“ zašeptal Archigenes.

	A potom, naprosto nečekaně, jsme stanuli před knihovnou esejců.

	Nebo přinejmenším před její částí. Ve velkém skalním výklenku byly pečlivě naskládány tucty kožených a několik papyrových svitků. Některé páchly plísní a nacházely se v různých stadiích rozpadu. Jiné vypadaly, jako by je právě opisovač přinesl ze skriptoria. Objevil jsem červeným a černým inkoustem napsaný titul a údaje o autorovi, jež nějaký knihovník – možná Josef, který zemřel vedle mě – zaznamenal na obalu, aby mohl díla snadněji zařadit. Vedle svitků stály tucty prostých baňatých hliněných hrnců, které vypadaly jako urny. Když jsem k nim přistoupil a nadzvedl víko jedné nádoby, spatřil jsem další uložené svitky. Určitě tu bylo uschováno více než sto písemných svitků.

	Mordechaj měl slzy v očích. Ruce se mu chvěly, když se konečně odvážil vstoupit do výklenku a dotknout se svitků. Udělal to nepředstavitelně opatrně a něžně, jako kdyby vítal dávnou milenku, kterou už dávno pokládal za ztracenou.

	Znovu jsem pečlivě zavřel hliněnou nádobu a ustoupil do pozadí, abych starému esejci dopřál chvíli klidu, v níž bude sám se svými písemnými svitky i vzpomínkami. Budeme mít ještě celou noc času na to, abychom texty rozluštili a podívali se, není-li někde uložen seznam pokladu esejců, poslední Ježíšovo kázání nebo nějaké jiné dílo, které by mohlo rozluštit tajemství, kvůli němuž jsme sem přišli.

	Tak jsem si to alespoň myslel.

	Což však byl osudový omyl.

	

	„Věděl jsem, že budete dost hloupí na to, abyste se tady ukázali. Ale že budete tak natvrdlí a ještě si zapálíte lampu, abychom vás snáze našli, to by mě nenapadlo ve snu!“

	Prudce jsem sebou trhl, když jsem slyšel tento neznámý drsný hlas – a v téže chvíli jsem byl přesvědčen o tom, že jsem v pasti.

	Vchod do jeskyně zahradilo několik ozbrojenců. Ostří jejich mečů se načervenale blýskala ve slabém odlesku naší olejové lampy, jako by byla namočená v krvi. Instinktivně jsem sáhl po dýce, kterou jsem měl zastrčenou za opaskem. Archigenes už mezitím svou zbraň tasil.

	„Odhoďte ty dýky!“ zahřměl muž s nezaměnitelným hlasem. „Nebo vám useknu ruce.“

	Na okamžik jsme zaváhali, potom jsme se vzdali. Zbraně dopadly s tichým zacinkáním na skalní podloží.

	Z nejasně osvětlené skupiny mužů u vchodu do jeskyně se oddělil mohutný chlap a vstoupil do svitu naší olejové lampy. Byl středního vzrůstu a svalnatý – i přesto, že mu bylo přinejmenším padesát let. Obličej, který měl orámovaný krátkými ocelově šedivými vlasy a vousy, svědčil o nesčetných soubojích. Měl několikrát zlomený nos, dlouhá jizva po špatně zhojené ráně mečem se mu táhla od pravé tváře pod uchem až na šíji. Tmavé oči byly neobyčejně hluboko posazené. Levou ruku, v níž svíral meč, měl zmrzačenou: chyběl na ní horní článek prsteníku a celý malík. Toho muže mi nemusel nikdo představovat.

	„Cilix,“ pronesl jsem úmyslně lhostejně. „Těším se, že mi konečně vysvětlíš, na co si to tu hrajeme – než tě pošlu tam, kam patříš.“

	Ohromeně na mě zíral. Potom se dunivě zachechtal. „Starej dobrej Juvenalis, arogantní jako v době, kdy býval na vrcholu! To už je dlouho, co?“

	Jeho muži zamumlali několik posměšných slov. „Kdo je až po krk v bryndě a ještě si otvírá hubu, ten si zaslouží vylízat svůj průser až do konce. Já sice nevím, proč tě mám poslat k Hádovi – ale ujišťuji tě, že to udělám s největším potěšením.“

	Teď bylo na mně, abych na něj nechápavě civěl. „Co znamená to tvoje: ‚Já sice nevím‘?“ zasípal jsem.

	Zatímco část mého mozku hledala správná slova, druhá zoufale pátrala po nějaké možnosti, jak uniknout z této pasti. Všichni upřeně zírali na Cilixe a na mě, jako bychom byli dva gladiátoři, kteří se číhavě pozorují v aréně. Pomalu mi svítalo, že Cilixe nejspíš napadlo přesně tohle – vyzvat mě k boji na život a na smrt, ke škodolibému potěšení svých mužů. Všem totiž bylo nad slunce jasnější, kdo bude vítězem.

	„Přepadl jsi mě. Sledoval jsi můj dům. Pronásledoval jsi mě přes půl Říma i celé říše – a chceš mi namluvit, že ani netušíš, proč jsi to dělal?“ zasyčel jsem. Cítil jsem, jak ve mně vře vztek, který mi znemožňoval chladnokrevně přemýšlet. Přitom jsem se musel za každou cenu ovládnout.

	Cilix předstíral gesto nevinné nevědomosti, což u muže jako on působilo obzvlášť směšně. „Co jsem měl dělat?“ opáčil. „Našli jsme tě v cirku vedle toho esejce, kterého jsme opravdu pronásledovali. Dokonce jsem tě hned poznal, protože jsem už viděl ten tvůj arogantní ksicht na jedné slavnosti u Domitiana. Mluvil jsi s tím umírajícím mužem. Vypadalo to, jako bys mu prohledával kapsy. Musel jsi tedy mít s tím vším něco společného. Když jsi mi to ráno utekl, okamžitě jsem se zeptal císaře. Domitianus mi dovolil, abych tě odrovnal – pokud to dokážu udělat diskrétně.“

	„Sám imperátor ti to dovolil?“ Nevěřil jsem svým uším.

	„Je to můj zákazník,“ odtušil Cilix a pokrčil rameny. „Co je mi do dvou zatracenejch Židů, kteří přišli do Říma? Domitianus si mě zavolal, když ho jeden z jeho špiclů informoval o esejcích. Jeho úkol vypadal dost jednoduše: vymlať z těch dvou Židů, kde je schovanej poklad esejců. Poklad, kterej otec ani bratr našeho císaře nenašli. Pak jsem ho měl odnést ze skrýše a odevzdat do císařský pokladny.“

	„Pochopitelně za přiměřený podíl,“ neskrýval jsem svůj výsměch.

	Zašklebil se. „Já už jsem si nahrabal dost sesterciů,“ odpověděl a znělo to nebezpečně laskavě. „Jestli imperátorovi přinesu poklad esejců, panovník ze mě udělá senátora. Potom budu společensky nad tebou a tobě rovnejma.“

	Nezmohl jsem se ani na slovo. Bývalý gladiátor a po celém městě známý vrah si mohl za peníze koupit jistě leccos, ale rozhodně ne úctu a čest. Ale kdyby z něj Domitianus udělal senátora, pak by mu všichni museli prokazovat povinnou úctu. Dokonale to odpovídalo císařově zvrácené lstivosti: Svého přívržence by levně odměnil za jeho špinavou práci a zároveň by ponížil starobylé senátorské rodiny.

	„Ale pak to celý začalo bejt nějak na levačku,“ pokračoval Cilix, jako by uhodl mé myšlenky.

	„Se zmlácením Josefa jste to trochu přehnali – a on vám utekl a zemřel, než vám stačil něco prozradit,“ usoudil jsem a snažil jsem se o jízlivý úšklebek.

	Ale Cilix se jenom zasmál. „U Herkulova kyje, já jsem toho chlapa nikdy nedopadl, i když jsem mu byl těsně v patách!“ odpověděl a zvedl pateticky ruce. „Někdo jinej nás předešel!“

	„Někdo jiný?“ Pojal jsem strašlivé podezření a najednou jsem si připadal nevýslovně hloupý.

	Cilix přikývl. „Našeho přítele poslal do Hádu Jan z Jeruzaléma. Josef se ovšem dokázal vytrhnout, než mu jeho zrádcovskej komplic zasadil ránu z milosti. Do toho jsi přišel ty, potom tvůj přítel Archigenes a nakonec jsme se objevili my. Jan zmizel – a naše potíže začaly.“ Mlaskl jazykem a vyjádřil gestem politování. „Každopádně jsme si teď tu věc vyjasnili.“

	Vytáhl něco ze záhybu tuniky. Ve slabém světle jsem zpočátku nepoznal, co to je. Teprve postupně mi začalo svítat, že to byl nedbale zmačkaný papyrus – velice starý papyrus. Textový svitek tenký jako list.

	Cilix si všiml mého pohledu a ušklíbl se. „Tohle vyhrabal náš přítel Jan z Poppaeovy knihovny v Pompejích. I tam jsme dorazili s malým zpožděním.“

	Zachmuřil se. „Což stálo několik mých mužů život. Ale za to brzy zaplatíš.“ Potom mi triumfálně přidržel papyrus přímo před očima.

	„Prohlídni si ho!“ zvýšil hlas. „Takovou příležitost už nikdy mít nebudeš! Je to seznam všech jeskyní, kde esejci schovali své poklady. Je to napsaný aramejsky, proto si to Poppaeus nikdy nemohl přečíst, ačkoli vytušil, že je to určitě důležitej text. Proto ho taky nikdy nikomu nedal na překlad. Asi ho pokládal za modlitbu nebo něco jako náboženskej hymnus. Ale jeden z mejch chlapů pochází z Galileje. Pro něj nebylo nijak těžký rozluštit těch pár řádků. Když se nám pochopitelně nejdřív dostaly do rukou.“

	„Co jste udělali s Janem?“ To byla Rebeka, kterou jsem cítil šikmo za sebou. Neodvážil jsem se ohlédnout, i když mě srdce při jejích slovech zabolelo – a snad ještě více při zvuku jejího hlasu.

	Cilix na ni vrhl udivený pohled a pak se zasmál. „Myslel jsem, že esejci utíkají před ženskýma jako před malomocnejma!“ zvolal a změřil si ji zpola zvědavým, zpola chlípným pohledem. „Ale tenhle Jan je zřejmě ve všech ohledech něco zvláštního.“

	Udělal pravou rukou úsečné pánovité gesto dozadu ke svým mužům. „Daruju ti ho,“ prohlásil výsměšně. Dva jeho násilníci přitáhli do jeskyně spoutaného muže krvácejícího z mnoha ran na hlavě, kterého hodili doprostřed naší skupiny jako pytel ječmene. Jan zasténal, zkroutil se a zůstal ležet na zemi. Potom však zvedl hlavu a podíval se na nás.

	Pro mě byl Jan z Jeruzaléma až do této chvíle vždycky někdo jako démon, kterého jsem marně pronásledoval – a jehož moci jsem se obával. Teď jsem ho viděl před sebou na vlastní oči a místo abych z toho muže pociťoval menší strach, bylo tomu právě naopak. Byl vysoký a hubený, s klikatou rudou jizvou na spánku – a jinak přesně takový, jak mi ho popsala Rebeka při plavbě po moři. Jeho skutečný věk se dal jen těžko odhadnout. Ale na tohle všechno jsem nedbal, jakmile jsem poprvé spatřil jeho oči: byly temné jako noční moře, a zároveň se v nich leskl zneklidňující intenzivní oheň. Soustředěně se rozhlížel, aniž pohnul brvami – byl to strnulý pokořující pohled fanatika, jehož nemůže nic a nikdo zastavit. Kdybych ho viděl dříve, nikdy bych se ho neodvážil pronásledovat.

	Na chvíli se v jeskyni rozhostilo hrobové ticho. Upřeně jsem hleděl na Jana, ale ten si mě zřejmě ani nevšiml. Jeho deptající, duši vysávající pohled mě lhostejně minul. Napadlo mě, že se podívá na Rebeku, která stála někde za mnou. Potom jsem si uvědomil, že se nedívá na mladou esejku ani na Mordechaje, jehož přece určitě znal – ale na Clemense, jako by od něj něco očekával. To mě natolik zmátlo, že jsem další pohyb vnímal jako ve snu: nepřirozeně jasně a pomalu, a zároveň jsem byl naprosto neschopen pohnout třeba jen prstem.

	Viděl jsem, jak Archigenes proskočil zezadu kolem mě a dopadl téměř těsně před Cilixe. Avšak místo aby na něj zaútočil – zdálo se mi, že bývalý gladiátor zvedal meč na obranu nekonečně pomalu – skrčil se a druhým skokem se vší silou vrhl na jeden kámen. S hlasitým nárazem ho nabral ramenem. Viděl jsem, jak mu obličej zkřivila bolestná grimasa, ale přesto si nedopřál sebemenší klid. Archigenes uskočil zpátky a strhl mě přitom dozadu.

	

	To následující, čeho jsem si povšiml, byla tma, prach a ohlušující hřmot. Potom jsem to konečně pochopil: Archigenes uvedl do pohybu masy štěrku, které byly od zemětřesení velmi nestabilní.

	Za štěrkem se u vchodu do jeskyně začaly řítit těžké balvany. Někdo vykřikl bolestí. Viděl jsem, jak Cilix zvedl ruku s mečem a něco zařval, ale nerozuměl jsem mu. Vzápětí se tam, kde právě stál, ocitl obrovský balvan.

	Trápil mě dusivý kašel. Rukama jsem si chránil hlavu a plazil jsem se pryč od padajícího kamení, hlouběji do jeskyně. Prach mě pálil v očích i plících. Dusil jsem se, ale vlekl jsem se stále dál. Kdesi před sebou jsem i přes lomoz padajících kamenů slyšel různé zvuky – boření, sípání, volání.

	A potom bylo po všem.

	Tma a ticho byly opravdu dokonalé. Připadal jsem si jako pohřbený zaživa. Přejel jsem si pravicí po obličeji, ale nedokázal jsem ruku rozpoznat, ani když jsem ji měl tak blízko, že jsem se jí dotýkal řasami.

	„Cos to udělal, ty blázne?“

	Nedovedl jsem určit, odkud ten hlas přicházel, ale poznal jsem ho. To se ozval Theofilos.

	„Poslal jsem Cilixe a jeho bandu do Hádovy říše, kam taky patří!“ zněla odpověď.

	„Archigene!“ zvolal jsem s nevýslovnou úlevou. Určitě byl někde za mnou nebo nade mnou.

	„Všichni se tady bídně udusíme!“ zvolal Theofilos.

	„A i kdyby,“ opáčil můj přítel lhostejně, ba téměř pobaveně. „Stejně bychom bídně zemřeli. Takhle jsme aspoň poslali Cilixe napřed, aby nám v Hádově říši pěkně zahřál místečko.“

	„Ještě nejsme v pekle. Cítím závan vzduchu. Snad nás Bůh ještě neopustil.“ To byl Mordechaj. Jestli se tu někdo vyznal, pak to byl on.

	„Existuje tu druhý východ?“ zeptal jsem se.

	„To nevím,“ odvětil. „Ale většina zdejších jeskyní je plná trhlin. Vždycky někde existuje škvíra, která vede na svobodu. Třeba bude stačit, když počkáme do rozednění. Potom nás možná povede boží světlo.“

	„Jsme tady vůbec všichni?“ zeptal se Archigenes. „Ohlašte se!“

	Když jsem uslyšel Rebečin hlas, zhluboka jsem si oddechl a poděkoval Venuši. I Marcion něco zamumlal, ale připadal mi jako omámený. Clemens se však neozýval. Slyšel jsem, jak se kdesi za mnou někdo plazí po skalnatém podloží. Hmatal jsem tím směrem – byl to Archigenes. Na okamžik plný nevýslovné vděčnosti jsme se podrželi za paže.

	„Musíme ho najít,“ zašeptal pak.

	Odplazili jsme se do temnoty. Dvakrát jsem se bolestivě udeřil do hlavy, než jsem si zvykl na to, že se musím posunovat po kolenou, pravicí naslepo šátrat ve tmě a levici si držet před čelem. I ostatní se nemotorně a pomalu vydali hledat. Nevolali jsme Clemense, protože nám bylo jasné, že by už dávno odpověděl, kdyby byl ještě při vědomí.

	Na nepatrný okamžik jsem se dotkl jiné ruky. Polekaně jsem hmatal, ale vzápětí mě zaplavila vlna štěstí, když jsem ucítil, že jsem sevřel jemnou ženskou raku. Rebeka mi však svou pravici ihned vytrhla.

	Po Clemensovi jsme už nenašli ani stopu. Ležel pohřben někde mezi skalami Mesad Chasidimu společně s Cilixem a jeho bandou a s více než stovkou textů, které tu uschovali Mordechaj a jeho souvěrci téměř před třemi desetiletími – a spolu s plánkem z Poppaeovy knihovny, kvůli němuž jsme překonali půl impéria.

	Zato však Archigenes nakonec narazil na jiné tělo.

	Na muže, jenž po celou dobu mlčel a nehýbal se, dokud ho můj přítel neobjevil. Byl to Jan z Jeruzaléma.

	Slyšel jsem, jak Archigenes zaklel. „Kdo ti uvolnil pouta?“ zasyčel na Jana.

	„To jsem byl já,“ ozval se Marcionův hlas.

	Archigenes znovu šťavnatě zaklel. Hmatal jsem na zemi kolem sebe a přál jsem si znovu najít svou dýku, ale nakonec mi nezbývalo nic jiného, než sevřít kámen velký jako pěst – byla to ubohá zbraň, která mě spíše uklidňovala psychicky, než aby mě doopravdy ochraňovala.

	„Když už sedíme v temnotě, chtěl bych alespoň zjednat jasno svému duchu,“ oznámil Theofilos. I jeho hlas se chvěl vzteky. „Myslím, Jane z Jeruzaléma, že je na čase, abys nám leccos povyprávěl.“

	„Cilix nelhal. Josefa jsem zabil já,“ odpověděl klidně Jan.

	Bylo to poprvé, co jsem slyšel hlas tohoto muže – sytý příjemný hlas, který nepochybně dokázal fascinujícím způsobem kázat. Ale to strašlivé na něm teď bylo, že zůstal naprosto klidný, když se přiznával ke zločinu. Vycítil jsem, že vražda tímto mužem ani v nejmenším neotřásla.

	„Musel jsem to udělat, protože existoval vyšší, důležitější cíl,“ pokračoval.

	Pokusil jsem se v temnotě zjistit, odkud zní jeho hlas, abych se mohl bránit proti jeho případnému útoku. Skalní rozeklaná jeskyně však už na několik kroků odrážela a lomila zvuk tak, že se jeho stanoviště nedalo zjistit pouhým sluchem. Všiml jsem si, že mi po čele stéká studený pot, protože jsem se cítil strašně bezmocně.

	„Josef byl můj syn,“ zamumlal Mordechaj hlasem napůl přidušeným bolestí. A vzápětí vykřikl: „Žádný esejec nikdy nezabil svého souvěrce!“

	„Já nejsem esejec,“ opáčil lhostejně Jan.

	Kdyby býval ze tmy zaútočil kamenem, nemohl mě omráčit víc než tímto přiznáním. „Už mnoho let se hlásím k Ježíši Kristovi, našemu Pánovi,“ pokračoval. Na nepatrný okamžik získal jeho hlas jiný, vzrušenější a fanatičtější odstín; poté se znovu opanoval. „Setrval jsem však na svém místě v Judeji, všichni mě měli nadále pokládat za esejce, jímž jsem v mládí skutečně býval. Tak mi to poradil Clemens.“

	Zaslechl jsem, jak Mordechaj lítostí zasténal.

	„Ať tě Mithra probodne jak obětního býka!“ zaklel Archigenes. „Nikdy jsem vám křesťanům nedůvěřoval. Clemens s námi po celou dobu putoval a věděl, kdo jsi?“

	„Ale nevěděl, co a proč jsem udělal. A nejspíš by to neschvaloval,“ přiznal Jan.

	„Neschvaloval?“ zvolal Theofilos. Bylo to poprvé, co jsem slyšel, že rozčilením zvýšil hlas tak, až zněl pronikavě a hrozilo, že mu přeskočí. „Žádný křesťan nemůže schvalovat vraždu. Jak se vůbec můžeš odvážit takhle přemýšlet?“

	Slyšel jsem dlouhý povzdech, ale nevěděl jsem, kdo ho vydal. Možná to byl Jan, protože jeho hlas zněl znenadání unaveněji a rezignovaněji.

	„Celý příběh je složitý, vážený Theofile,“ uvedl. „Už v mládí jsem cítil palčivou žádost sloužit Bohu a zasvětit se mu celý, duchem i tělem. Esejci mi připadali jako jediní, kteří se nacházeli na správné cestě k Pánovi. Sloužili mu tělem i duší, všeho se vzdávali v jeho jménu – a zároveň doufali ve vysvobození izraelského lidu z ostudné poroby rukou těch, kteří stojí mimo Zákon – rukou Římanů. Řím je ‚žena na šarlatově rudé šelmě se sedmi hlavami a deseti rohy; Velká nevěstka babylonská‘, jak o tom hovoří proroctví. Je hříchem podřizovat se světovládě Říma. Ale potom jsem si jednou uvědomil, že esejci zbožné texty pořád dokola opisují a shromažďují je, jako by to bylo zlato, stříbro a šperky. Studovali je a psali nové texty. Snili o apokalypse, v níž je Mesiáš dovede k vítězství nad všemi mocnostmi temnoty. Ale zůstávalo stále jen u snu.

	Jednou jsem slyšel o muži, jehož deset let před mým příchodem na svět ukřižovali. Jeho stoupenci ještě žili v Judeji, Galileji a Samaří a kázali jeho Slovo. Nazývali ho Mesiášem. To už tedy Spasitel, Pomazaný Páně, v nějž esejci tak vroucně věřili, mezi námi ve skutečnosti pobýval? Takže žádný zachránce, který k nám někdy ve vzdálené budoucnosti sestoupí? Nýbrž někdo, kdo už mezi námi prodléval? Znamenalo to, že to, o čem jsme všichni snili, se už naplnilo? To byla vskutku strašlivá naděje!

	Vyptával jsem se na vůdce tohoto společenství lidí, kteří Ježíše následovali. Jmenovali mi bývalého rybáře z Kafarnaa u Genezaretského jezera, Šimona Petra. Ten však v oněch letech ze všech míst na celém světě pobýval zrovna v Římě. Po dlouhém vnitřním boji jsem tedy potlačil svůj odpor a odcestoval jsem za ním ve vší tajnosti, protože esejci o tom nesměli vědět.“

	Jan se zhluboka nadechl, než pokračoval. V hlase se mu zachvěl hněv. „Našel jsem město horší a hříšnější, než nám kdy v minulosti vylíčili proroci. Je to netvor v kameni a mramoru, kde se děti rodí ve špíně, kde už neplatí žádná morálka a kde lidé musejí umírat jen proto, aby se lidu dostalo krvavého představení. Nenáviděl jsem Řím od chvíle, kdy jsem do něj vkročil. Řím miluje krvavá představení? Dobrá, napadlo mě, ať se tedy sám stane takovým krvavým představením!“

	Železná pěst mi sevřela srdce. „Nero měl pravdu!“ zašeptal jsem nechápavě. „To jsi byl ty! Ty jsi zapálil Řím!“

	Slyšel jsem, jak Archigenes zasténal.

	„Byl jsem to já,“ přiznal Jan. V hlase se mu mihl nádech triumfu. „Ono horké léto jsem viděl nad Velkou nevěstkou babylonskou sestupovat z nebes anděla. A naplnil jsem proroctví: ‚Proto na vás jednoho dne sestoupí nemoc, neštěstí a hladomor a ona zanikne v ohni. Neboť Bůh, Pán, jenž ji odsoudil, je mocný.‘“

	„Tehdy bídně uhořely desetitisíce lidí, ty hajzle,“ zasyčel Archigenes. „Takže to přece jen byli křesťané!“

	„My jsme to nebyli!“ zvolal Marcion a jeho ječivý hlas se rozléhal mnoha ozvěnami kdesi hluboko v jeskyni.

	„Oni to nevěděli,“ přisvědčil mu Jan. „Já jsem to udělal dříve, než jsem vůbec spatřil nějakého křesťana. Teprve později, asi týden po obrovském požáru, jsem se setkal s Petrem v domě senátora Pudenta, který se tajně stal křesťanem a přijal u sebe apoštola. Triumfálně jsem se Petrovi ke svému činu přiznal. Pokáral mě však ostrými slovy a poslal mě pryč.

	Tak jsem se zahořklý vrátil do Judeje – zatímco Petra a mnohé jeho souvěrce Nero zajal a popravil. Petr trpěl jako mučedník v důsledku mého činu.

	Zpočátku jsem však nebyl kvůli tomuto činu otřesen nebo zostuzen. Cítil jsem pouze bezměrné zklamání. Petr mi nevyprávěl nic o apokalypse, v níž nás Mesiáš povede k vítězství. Žádná konečná bitva a porážka mocností temnoty, naopak: ‚Udeří-li tě kdo v pravou tvář, nastav mu levou.‘ Víra pro otrocké duše, pomyslel jsem si a téměř na křesťany zapomněl.

	Potom ale došlo k velkému boji Židů proti Římu. Doufal jsem, jako tisíce jiných, že je to počátek apokalypsy, začátek konce Velké nevěstky babylonské. Avšak nezjevil se žádný Mesiáš, aby nás vedl – a nakonec tu Řím stál ještě velkolepější než předtím, ale náš chrám v Jeruzalémě byl srovnán se zemí.

	Byl jsem zoufalý a proklínal sebe sama, protože jsem patřil k několika bratrům, které náš vůdce poslal z Mesad Chasidimu, než dorazila římská legie. Nemohl jsem ani bránit Pevnost zbožných.

	Tu jsem znovu uslyšel o křesťanech. Na povstání se nepodíleli a proto je prostý lid nenáviděl – přinejmenším ta jeho část, která se ještě nepřidala k jejich víře. Ale protože křesťané nepovstali, Římané je nechali na pokoji.

	A co kázali? ‚Dejte císaři, co je císařovo. A dejte Bohu, co je Boží.‘ Znělo to tak jednoduše, přímo naivně! A přesto jsem náhle rozpoznal onu nesmírnou strašlivou krásu za těmito slovy: ‚Křesťané budou sloužit pánovi tohoto světa, dokud nestane mezi nimi a Bohem. A stejně tak bez sebemenšího váhání povstanou proti každému panovníkovi, který by si osoboval Boží místo‘. A nedělali snad právě tohle imperátoři? Caesar, Augustus a téměř všichni jejich nástupci byli povýšeni na bohy. Po celé říši se jim stavěly chrámy, kněží provozovali kult jejich uctívání. A teď dokonce máme císaře – Domitiana, budiž jeho jméno natřikrát prokleto – a ten už ani nečekal na zbožštění až po svém úmrtí jako jeho předkové. Ne, Domitianus se dává titulovat jako ‚Dominus et Deus, pán a bůh‘. Římané to spolkli a sklonili hlavy – například ty, Juvenale, který jsi mě pronásledoval téměř po celém impériu.“

	Moje ruka pevněji sevřela kámen, ale odpověď jsem si odpustil. Jan měl totiž pravdu.

	„Avšak křesťané,“ pokračoval a nadšení v jeho hlase se nedalo přeslechnout, „spíše zemřou, než aby se podřídili. Císař chce otrockou poslušnost – a oni mu ji odmítají. Řím má legie, a oni kážou lásku k nepřátelům. Řím se kochá gladiátorskými zápasy a hrami v cirku, zatímco oni kážou nenásilí. Řím baží po zlatě a cti, oni však věří v království nebeské.

	A v tom jsem rozpoznal strašlivou, nádhernou a ničivou moc křesťanství. Kdo následuje Ježíše, nemůže následovat císaře. Křesťané odmítají všechno to, co učinilo Řím tak velkým a mocným. Jakmile tato víra zesílí, Řím padne. Proroctví se naplňují, je to boj proti Velké nevěstce babylonské. Žijeme už ve věku apokalypsy, Mesiáš nás vede. A přesto je to boj, který je úplně jiný, než si naši proroci dokázali kdy představit.“

	Odmlčel se, jako by byl vyčerpaný. Možná však byl jenom skvělý řečník a věděl, kdy je nutné dopřát posluchačům pauzu. Dokonce i já, ačkoliv jsem ho neviděl a zároveň jsem tohoto muže nenáviděl, jsem cítil kouzlo jeho slov a sílu jeho projevu. Nebylo divu, že mu lidé propadali – a byl by opravdový zázrak, kdyby se někdo z jeho vlivu dokázal vymanit. Alespoň jeden člověk.

	„Takže jsem se nakonec nechal pokřtít,“ pokračoval konečně. „Vrátil jsem se dokonce na místo, které jsem nenáviděl víc než kterékoli jiné – do Říma. Protože tam, nikoli už v Jeruzalémě, žili nejučenější křesťané. Řím byl po rozsáhlém požáru během několika let vybudován ještě skvostněji než předtím, ale byl zároveň zmatenější, špinavější a hříšnější.

	Potkal jsem tam Flavia Clemense, který tehdy sice ještě nevedl jejich obec, ale upoutal mě silněji než kterýkoli jiný křesťan, protože měl vizi. Hledal poslední kázání našeho Pána, ona slova, která vyslovil o svátku pesach před lidmi – jen několik hodin předtím, než ho Jidáš v zahradě Getsemanské políbil a tím ho přivedl na kříž. Clemens netoužil po zprávě z druhé ruky, nýbrž po slovech, která skutečně splynula z úst našeho Pána.

	Byl jsem touto vizí opojen. Jakou moc mohla mít skutečná Ježíšova slova proti Římu, proti kterémukoli císaři tohoto světa! Přistoupil jsem tedy na Clemensův plán, že se budu i nadále vydávat za esejce, abych mohl hledat ono ztracené kázání, které bylo uchováváno kdesi v knihovně v Mesad Chasidimu.

	A teď tu určitě někde leží schováno – možná jen pár kroků od nás v této jeskyni, zasypané kamením a štěrkem.

	Dlouhé roky jsem pátral nadarmo – až se Bůh nade mnou konečně slitoval a já jsem se doslechl o Poppaeovi a jeho loupeži. Možná, že právě tenhle římský vojevůdce vlastnil Ježíšova slova. To by byla ironie! V jeho zasypané vile jsem skutečně našel jen seznam všech úkrytů, do nichž byly kdysi uschovány knižní svitky. Ale to už jsem se stal z lovce textu pronásledovaným. Josef, poslední knihovník z Mesad Chasidimu, byl poctivý muž. Netušil nic o mých tajných plánech. Alespoň prozatím. Byl jsem však natolik netrpělivý, že jsem mu už při plavbě z Judeje do Říma kladl stále víc otázek o dílech, která kdysi uschoval. I o kázání jistého Ježíše Nazaretského.

	Nakonec začal být nedůvěřivý. ‚Jsi snad křesťan?‘ zeptal se mě jednoho večera v Římě.“

	Jan se zhluboka nadechl. „Potom objevil papyrus, na který jsem si poznamenal jméno vojevůdce a všechno, co jsem o něm zatím věděl. Musel jsem Josefa umlčet. Spoutal jsem ho a potom jsem ho probodl, papyrus se při našem zápasu roztrhl. Když jsem ho však už měl za mrtvého, nadlidskou silou zpřetrhal kožené řemeny, kterými byl svázán, a těžce zraněný unikl z pokoje naší ubytovny. Utíkal nočními ulicemi. Pronásledoval jsem ho, ale pak jsem ho ztratil z očí – a spatřil jsem ho až ve chvíli, kdy u něj klečeli Juvenalis a Archigenes. Potom přišel Cilix a já jsem se musel schovat.

	Podařilo se mi proniknout až ke Clemensovu domu. Myslel jsem si, že se už mohu vydávat za křesťana. Moji bratři by mi jistě pomohli. Clemens tam však onoho časného rána nebyl.“

	„Zato jsi narazil na Marciona,“ zasyčel jsem. Pomalu mi všechno začínalo do sebe zapadat, ačkoliv mi pár věcí ještě nebylo zcela jasných.

	„Ano,“ přiznal Jan, „Marciona, jenž byl Clemensovým důvěrníkem. Všechno jsem mu vylíčil.“

	„A já jsem mu musel také něco přiznat,“ přerušil ho Marcion. „Už dávno jsem slyšel o Clemensově snu, o jeho pátrání po posledním kázání našeho Pána. Ale oproti Janovi jsem také věděl, proč byl Clemens tím textem tak posedlý. Lukáš a ostatní, kteří nám zanechali každý svou verzi evangelia, si sice v mnoha podrobnostech odporovali, ale zaznamenali mnohá kázání a podobenství Ježíše Krista. I tato kusá svědectví – ačkoli to byly pouze fragmenty z druhé ruky – připravila Clemense o spánek. ‚Kdo z vás se chce povýšit, musí se ponížit‘, kázal náš Pán učedníkům. A také: ,Hledám slitování, nikoli oběti.‘

	Pro Jana to jsou slova, která mohou zbořit Řím v samotných základech. Pro Clemense to byla slova, která mohla zbořit i základy našeho společenství. Jak by mohl někdo vést obec, kdyby se měl zároveň přede všemi ponížit? Jak by se mohla obec dobrat peněžních prostředků ke svému růstu, kdyby nikdo při bohoslužbách nic neobětoval?

	Clemens se sám sebe ptal, co všechno je asi ještě uvedeno v posledním Ježíšově kázání. Nebylo to nakonec tak, že náš Pán, jen pár hodin před svým ukřižováním, po ponižování a ústrcích ze strany kněží a Nejvyšší rady pronesl k lidu opravdu strhující kázání, v němž zatratil veškeré kněžstvo? Neodmítl on, jenž odmítal jakýkoli kult a rituál, i církev?

	Kdyby to tak bylo – a pokud by tato slova někdy vešla ve známost, potom bychom sice měli v impériu tisíce křesťanů, ale už žádnou církev. Toho se Clemens obával ze všeho nejvíc – že bez církve budou křesťané rozprášeni jako stádo ovcí bez pastýře. Že za dvě nebo tři generace zanikneme jako ostatní snílci a fantastové v dějinách. Že se z Krista a jeho učení stane jenom legenda, mýtus, vzdálená ozvěna jakési bývalé, lepší víry.“

	„Clemens chtěl najít Ježíšovo kázání proto, aby ho zničil,“ prohodil jsem unaveně. „Jaký nejapný vtip bohů!“

	„Tvoji bohové jsou už dávno mrtví!“ obořil se na mě Marcion.

	„Ale nejapný vtip to jistě byl,“ přisvědčil Jan. I jeho hlas už zněl nevýslovně unaveně. „Když mi Marcion přiznal, co Clemens plánuje, připadalo mi na chvíli, že mě opustil sám Bůh. Měl jsem pocit, že už nikomu nemohu důvěřovat. Ale potom mi otevřel své nitro Marcion. Myslel stejně jako já, poháněla ho tatáž naděje a shodná víra. Jednal jsem tedy na vlastní pěst – proti vůdci římské obce. Zapřísahal jsem však Marciona, aby setrval u Clemense. Aby zabránil nejhoršímu, kdybych ztroskotal.“

	„Po celou dobu jsi s námi hrál falešnou hru!“ zanadával Archigenes. Teprve za chvíli mi bylo jasné, že se můj přítel rozhořčil na Marciona, nikoli na Jana.

	„A co jiného mi zbývalo?“ odvětil Marcion a z jeho intonace jsem vycítil niterné utrpení z toho, že musí dělat něco, o čem naprosto jistě ví, že je to hřích. Nebyly to zřejmě jen potlačené tělesné chtíče, které ho donutily k tomu, aby se o osamělých nocích bičoval.

	„Clemens se přede mnou nemohl odhalit,“ pokračoval. „Chtěl přece zničit slova našeho Pána. Esejci toužili znovu najít svou knihovnu, ale my jsme z ní potřebovali pouze jediné dílo, takže jsme se mohli dohodnout. Tím bych však prozradil Janovu kamufláž, kterou udržoval po dlouhé roky. Kdo ví, jak by na to esejci reagovali.“

	Slyšel jsem, jak Mordechaj zasténal a potichu vyslovil aramejskou kletbu. Člověk nepotřeboval přehnaně mnoho fantazie, aby si představil jeho reakci – reakci zklamaného věřícího, a navíc otce, jehož syn byl zavražděn.

	„Věděl jsem, že Cilix hledá poklad esejců. Nevěděl jsem, kdo ho pověřil, ale tušil jsem to. Císař chtěl zlato a stříbro, my jeden papyrový svitek, který by on sám pravděpodobně ani neuměl přečíst. Mohli jsme si jít z cesty, ale mohli jsme si pomáhat. Co by však asi řekl Domitianus, kdyby znal náš motiv?

	Ježíšovo proroctví, jehož pomocí jsme chtěli otřást celým impériem, by nechal spálit – a nás by upálil s ním. Musel jsem tedy za každou cenu zabránit tomu, abych nepadl Cilixovi do rukou.

	A potom se zničehonic objevili ještě Juvenalis a Archigenes. Nikdo z nás netušil, o koho vlastně jde. Po určitou dobu jsem vás pokládal za Domitianovy špehy. Nebo za vyznavače Mithry, Isidy nebo jiných model, kteří se z pověření svých obcí rovněž snažili najít knihovnu esejců. Potom jsem si zase myslel, že chcete na vlastní pěst objevit poklad esejců, abyste předešli Cilixe, a tím koneckonců i Domitiana. Dospěl jsem tak daleko, že jsem vás pokládal za spiklence proti císaři, kteří se potřebují dostat k penězům, aby mohli panovníka svrhnout. Jak jsem vám tedy mohl důvěřovat?“

	Zhluboka se nadechl. „Náš Pán nás všechny pokáral,“ zamumlal nakonec. „Zklamali jsme. Co by učinil Ježíš na našem místě?“

	„Rozhodně by téměř po celém impériu nehledal vlastní kázání. Prostě a jednoduše by ho znovu proslovil,“ zabručel Archigenes.

	Na okamžik se v jeskyni rozhostilo hrobové ticho. Potom jsem sebou polekaně trhl, protože temnotou zahlaholil výkřik – výkřik triumfu, radosti a nekonečné úlevy.

	Ten, kdo takhle zajásal, byl Jan z Jeruzaléma.

	„Buď požehnán, ačkoli jsi jenom pohan!“ zvolal. „Bůh však promluvil ústy tohoto nevěřícího. Tohle mě přece mohlo napadnout už dávno.“

	„Co tě mohlo napadnout?“ opáčil Archigenes.

	Zavřel jsem oči, ačkoli mi toto gesto rezignace v dokonalé tmě nebylo k ničemu. „Protože Jan nikdy nebude držet v rukou Ježíšovo kázání, jednoduše ho sám napíše,“ zamumlal jsem, ale všichni mi rozuměli.

	„Jestli mi Bůh milostivě umožní vyjít z této temnoty, bude to znamením jeho souhlasu,“ prohlásil Jan. „Potom sám sepíšu evangelium – to nejpřesnější a jediné pravé. A všem zjevím, že jsme dospěli ke sklonku času a že Velká nevěstka babylonská záhy padne, aby na zemi uvolnila místo nebeské říši.“

	

	Nikdo z nás už neměl nic, co by k tomu řekl. Dostali jsme se do této ponuré temné jeskyně na okraji impéria, abychom zjistili, že to, co jsme hledali, zůstalo navždy nedosažitelné. Jestli se odtud někdy dostanu, vrátím se do Říma s prázdnýma rukama. Jak bych měl rozptýlit Domitianovu nedůvěru a hněv?

	I pro Archigena by bylo všechno nadarmo – pokud by na tom, jestliže mu bude štěstí přát a on se vrátí domů, nebyl ještě hůř než předtím.

	Esejci věděli, že už nikdy nezískají nazpět svou knihovnu; jejich společenství už nikdy nepovstane z mrtvých.

	A křesťané si nikdy nebudou moci přečíst kázání, které by bylo jedinými skutečnými slovy jejich Spasitele. Marciona budou navíc po celý život tížit hříchy, které spáchal během posledních týdnů – a jež mu nikdy nikdo neodpustí.

	Pouze Jan z Jeruzaléma, jehož jsme všichni pronásledovali, bude triumfovat. Jeho slovo přežije celé věky a možná – ačkoli nechť tomu dobří bohové zabrání! – dokonce způsobí pád Říma.

	Dlouho jsem tu jen tak seděl a zaobíral se svými ponurými myšlenkami. Nebylo možné odhadnout, kolikátá je hodina. Možná, že už dávno byl den a my jsme pořád prodlévali v temné noci, marně čekajíce na paprsek světla, jenž by pro nás znamenal vysvobození. Třeba se tato jeskyně nad Mesad Chasidimem stane naší hrobkou. A možná je to tak dobře.

	Potom jsem však těsně vedle sebe zaslechl tichý a zase rychle potlačený vzlyk. Hmatal jsem temnotou, až jsem se prsty dotkl křehké ženské ruky. Opatrně jsem ji pohladil a zvedl jsem ruku výše, k Rebečinu obličeji, vlhkému od slz. Nejraději bych ji sevřel do náruče a políbil, ale opovážil jsem se ji jen váhavě a krátce pohladit po tváři.

	Jan z Jeruzaléma nejen prozradil křesťany, oklamal křesťany, zapálil Řím a zabil jednoho souvěrce, on také – což zřejmě vůbec netušil – zničil Rebečino životní štěstí. Všechny jeho hanebné činy jsem mu snad mohl odpustit, tento však nikoli. Ona mu nejen bezvýhradně věřila, ale stejně bezvýhradně ho milovala. Teď už nebude nikomu důvěřovat a nikdy nebude nikoho milovat.

	Nevěděl jsem, co bych jí měl říci. Ale i kdybych to věděl, neodvážil bych se to vyslovit – už jen z obavy, aby nás neslyšeli ostatní v jeskyni. A tak jsem ji jenom váhavě pohladil po ruce.

	Potom jsem uslyšel, jak se potichu sesulo několik kamínků. Rebeka svou ruku odtáhla, zvedla se a tápala temnotou jinam.

	Nikdy v životě jsem se necítil tak opuštěný.

	
XIV. den před říjnovými kalendami

	
		Stopy se ztrácejí
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	ísař je mrtev. Venku na ulicích se srocují lidé. Muži mávají klacky, ženy vřeští a házejí plesnivou zeleninu. Jako lavina se šíří volání: „Na Palatin!“ Nikdo se však nemůže odhodlat, aby udělal první krok. Všichni postávají na ulicích a náměstích. Nadávají. Křičí. Zanedlouho se objeví jednotka pretoriánů a všichni rozhněvaně zalezou. A zítra nebo pozítří se bude v cirku pořádat velkolepý závod či gladiátorské boje s tisíci účastníky – nebo obojí. Pak budou velebit nového císaře, ať už se jím stane kdokoli. Tak to vždy bylo a tak to navždy zůstane.

	Slyšel jsem, že Domitianus byl zavražděn ve svém paláci v Albě Lonze, tedy mimo Rím. Konečně! Ze strachu z atentátů nechal imperátor obložit svůj palác na Palatinu bílým zrcadlově leštěným kamenem z Kapadocie. Tak mohl neustále pozorovat, kdo se k němu přibližuje zezadu. Nebylo mu to nic platné – a nejen proto, že k vraždě nedošlo, jak se stále obával, uprostřed Říma, nýbrž na venkově, kde si připadal v bezpečí. Mezi lidmi se proslýchalo, že spiklenci byli dva prefekti pretoriánů, kteří se obávali, že budou, jako mnozí před nimi, z nicotného důvodu popraveni. Získali na svou stranu císařovnu, jež sama žila v neustálém strachu ze svého manžela. Společně si zjednali jednoho písaře, který měl imperátorovi v jeho důkladně střeženém paláci předat papyrový svitek. V něm byla údajně; jak jsem alespoň zaslechl; uschovaná dýka, kterou tento otrok poslal císaře do Hádovy říše.

	Lid se hněval, protože Domitianus vždy pořádal honosné hry. Senátoři a příslušníci jezdeckého stavu se ale znovu svobodně nadechli, i když to ze strachu před plebsem nedávali najevo. Velmi dobře jsem jim rozuměl. I já jsem se vlastně měl hněvat, protože jsem už přece patřil k lidu, nikoli k nim. Snad se teď budu moci vrátit ke svému starému způsobu života.

	Uplynulo pět měsíců od doby, kdy nás jitřní paprsek světla, jenž se znenadání objevil v jeskyni jako éterická stěna, zase vyvedl na svobodu. Unaveně jsme se vlekli jako démoni, kteří právě vystoupili z podsvětí, zpět do tábora „lovců asfaltu“. Nikdo nepronesl ani slovo, každý se varoval pohlédnout na ostatní. (Jediný pohled bych rád zachytil, jen jedenkrát. Nebylo mi to však dopřáno.)

	Theofilos nám všem nechal přinést chléb, sýr a víno a poskytl nám nové ošacení. Nikdo, ani Mordechaj, jenž přece jeho rukou ztratil syna, Janovi nic nevyčítal, natož aby proti němu zvedl ruku. Byli jsme příliš unavení a na pomstu v srdci příliš zlomení.

	Nevím, co Theofilos navykládal svým udiveným mužům, protože naše cesty se ještě téhož dne rozešly.

	Theofilos zůstal úspěšným obchodníkem; občas zaslechnu jeho jméno, když v přístavu u Tiberu vláčím náklady a jdou kolem mě dva rejdaři, kteří si mě nevšímají. (Naštěstí, protože leckterý by si mě asi pamatoval z Domitianova dvora.)

	Ani Marciona jsem už nikdy neviděl, ale rovněž o něm ledacos slýchám. Inu, protože se teď už lépe vyznám a mám ostřejší pohled pro jisté jemnosti, vím o dvou nebo třech sousedech v činžáku Felicles, že jsou křesťané. Tu a tam mi vyprávějí o mladém zásadovém muži, který se vrátil z Jeruzaléma a projevuje značnou nevraživost ke všem malověrným. Nástupce Flavia Clemense jako vůdce římské obce, jakýsi propuštěnec jménem Evaristus, ho nakonec obvinil, že vykládá slova Páně příliš úzkoprse a bezcitně. Označili ho za heretika a vyloučili z obce. Jak jsem slyšel, má teď vlastní, fanaticky zásadové stoupence.

	Křesťané s obdivem mluví o Janově evangeliu, které nyní koluje v jejich kruzích a začíná zatlačovat starší díla. Tenhle Jan, tvrdí, ještě sám slyšel Ježíše v Jeruzalémě a dnes žije v Efesu, kde stojí v čele tamní obce. Já o něm vím víc, než je mi milé, a pokaždé usilovně mlčím, když na něj přijde řeč.

	Chybí mi vtipnost, odvaha a obratnost mého přítele Archigena. Přeji mu však štěstí, které mu konečně dopřál Mithra. Alespoň on došel za svou námahu odměny. Měděný svitek, který našel v oné neblahé jeskyni, uschoval pod oděvem. Téhož dne, kdy jsme se zotavovali v Theofilově táboře, se vydal zpátky do Mesad Chasidimu. Měděný plech byl tak silně potažen měděnkou, že dokázal rozluštit jen pár písmen. Ale to mu stačilo. Právě tento svitek byl seznamem světských pokladů esejců. Zavedl ho na práh jednoho vyhořelého domu. Když nadzvedl žulový kámen, našel tři hliněné džbány až po okraj naplněné starými tetradrachmami Seleukovců, římskými denáry a dalšími stříbrnými mincemi. Je to jistě jen zlomek pokladu esejců – ale pro uprchlého otroka jako on hotové jmění.

	Archigenes zůstal na východě. Uchýlil se do Alexandrie, kromě Říma největšího města na světě – a nepochybně bezpečnějšího pro každého, kdo zkřížil cestu císaři. Občas od něj dostávám dopisy. (Přesněji řečeno od otroka, který pro něj, jenž se nikdy pořádně nenaučil číst a psát, pracuje jako písař.) Dávno vykoupil svou milenku, otrokyni obchodníka s rybami, a odvedl si ji s sebou. Část nalezených stříbrňáků investoval do nákladních lodí. Naposledy mi napsal, že se dal dohromady s Nigidem, odvážným kapitánem Tritona. Na leckterou trasu námořní přepravy ve východním moři už oba mají téměř monopol. Zdá se, že Archigenes je velmi šťastný. Kdykoli pročítám řádky od něj, nemohu se zbavit pocitu, jako bych téměř slyšel jeho hlas.

	Samozřejmě mi nabídl, abych u něj zůstal. A skoro v každém dopise mě zapřísahá, abych odešel do Alexandrie. Pokaždé však jeho nabídku zdvořile odmítám.

	Nechtěl bych žít nikde jinde než v Římě. Využil jsem pouze Archigenovu velkorysou nabídku, abych převzal jeho starý byt v činžáku Felicles. Teď tu žiji pod falešným jménem, protloukám se pomocnými pracemi v přístavu (a občas dokonce drobnými krádežemi) a s úlevou zjišťuji, že lidé v tomto domě se příliš nevyptávají. Občas se jako zloděj kradu kolem svého starého domu na Quirinalu, odkud všichni moji otroci už dávno uprchli. Dům pozvolna zarůstá břečťanem. Tady mě vždycky rozbolí duše. Nemíním se však vzdát naděje, že se jednou budu moci vrátit k původnímu životu.

	Přitom už můj někdejší život neexistuje. Stal se ze mě jiný muž. Snažil bych se ještě za každou cenu protlačit do císařovy blízkosti? Opravdu bych se vzdal téměř všeho, abych dosáhl ctihodného úřadu nebo se dokonce stal senátorem? Ne, protože v mém nitru stále číhá otázka: Proč? Jaký by to mělo smysl? A na to už neznám odpověď.

	Každý den vzpomínám na Rebeku. Oba esejci ještě toho večera po našem vysvobození z jeskyně vyrazili z tábora „lovců asfaltu“ směrem na západ, do Judejské pouště. Pravděpodobně šli do Jeruzaléma, třeba se chtěli jenom uchýlit do pustiny. Je ovšem docela dobře možné, že žijí v troskách Mesad Chasidimu. Neprozradili nám to. Jen se s námi rozloučili několika skoupými slovy.

	Mordechaj vypadal staře, unaveně a zlomeně. Už nebude dlouho naživu, snad už je mrtev. Nikdy potom jsem už o něm neslyšel.

	Ale ani o Rebece.

	Tak rád bych ji uchopil za ruce a poprosil ji, aby zůstala se mnou! Na rozloučenou na mě na jediný okamžik beze slova pohlédla – a já jsem v sobě nenašel dost odvahy. Potom vykročila za starcem do pouště.

	Občas, když se za bezesných nocí převaluji na pryčně sem a tam (ze strachu ze své noční můry, mé nejvěrnější průvodkyně), si představuji, jaké by to bylo, kdyby Rebeka znenadání zaklepala na dveře tohoto chudého bytu. Nebo kdybych zahlédl její jemný aristokratický profil na foru nebo někde v davu na Argiletu. Ona však do tohoto města už nikdy nevkročí. A já nikdy nenajdu ženu jako ona.

	Abych našel radu a útěchu, a protože mě už nenapadalo, co jiného bych mohl dělat, navštívil jsem sklepní místnost vznešeného domu, kde se scházejí na svých shromážděních křesťané. Vzal mě s sebou můj křesťanský soused. Nikdo mě neoslovil, ale někteří na mě přátelsky kývli a nabídli mi místo.

	Slyšel jsem slova, která promlouval jeden z jejich středu. Byla to kapitola z nějakého evangelia – možná dokonce z Janova. Slova zněla příjemně, ale nedokázala přinést mé duši skutečnou útěchu. Věděl jsem totiž, že to jsou jen zlomky – fragmenty toho, co kdysi skutečně kázal Ježíš. Muži a ženy v modlitebně seděli vedle sebe jako sourozenci. Modlili se a zpívali. Lámali chléb a pili víno. Nečinili žádný rozdíl mezi senátorem a otrokem, Římanem a cizincem. To by se jejich Pánovi jistě líbilo.

	Někteří křesťané byli otroci, mrzáci, vyděděnci. Nikdo se o to nestaral. Samotné místo – prostá bíle omítnutá místnost, osvětlená několika olejovými lampami – mi připadalo skvostnější než Domitianův palác na Palatinu a zdejší shromáždění důstojnější než římský senát.

	Ale jak dlouho to vydrží? Včerejší večer, kdy jsem sice nedošel žádné útěchy, mi přesto poskytl sílu, protože jsem spatřil toto společenství. Mohou snad někde lidé spolu žít lépe než tito křesťané? Naplnila mě, i přes můj krušný osud, hřejivá naděje. Avšak dnes, kdy v ulicích řádí chátra a křičí po pomstě za zavražděného císaře, jemuž ulpělo na rukou tolik krve jako snad žádnému z jeho předchůdců, se mě opět zmocňují pochybnosti. Jak se hodí společenství modlících se k této lůze? Kdo koho nakonec ovlivní?

	Vzpomínám na Theofila, který je křesťanem, ale zároveň se věnuje svým obchodům jako všichni ostatní. Myslím na Clemense, jenž chtěl slova svého Pána raději zničit než šířit. V duchu vidím Marciona s jeho zahořklou zásadovostí, vyžadujícího víru, v níž už není místo pro úsměv. Povedou křesťany muži jako on?

	Křesťany by v jejich víře určitě posílilo, kdyby si mohli přečíst poslední skutečné kázání Ježíše Krista – nebo kdyby o něm alespoň věděli.

	Z okna svého bytu mám výhled na střechy domů, připomínající moře střešních tašek. V dálce rudě září v zapadajícím slunci chrám Jupitera Kapitolského, vedle něj žhnou architrávy a sloupořadí Palatinu a nejvyšší ovál Kolosea, vyzdobený sochami. Zatímco však moje oči vnímají nádheru Říma, v duši se mi usazuje úplně jiný obraz. Někdy sním o tom, že se vrátím do Mesad Chasidimu a v pouštních jeskyních nad tyrkysově zbarveným jedovatým jezerem budu hledat zcela konkrétní textový svitek. A také jednu mladou esejku.
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