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S NADŠENÍM DO ZÁMOŘÍ…

	
 

	BARBORA A VERONIKA HOBZOVY

	Barbora se poněkolikáté podívala po hodinkách. Pokaždé sykla netrpělivostí a obrátila oči v sloup. Kde ta mamka tak dlouho vězí? A Veronika by už taky mohla dorazit. No jo, Verču bude doprovázet Petr, a tak…

	Nervózně poposedla. Záviděla starší sestře nejen její známost, ale i úspěchy, které ji provázely. Veronika se díky svému koníčku podívá až do Ameriky. Rodiče jsou z jejího úspěchu úplně vedle. Poslední dobou se u nich doma o ničem jiném nemluví. Všechno se motá jen kolem Veroniky.

	„Kde kruciš ta mamka vězí? Docela bych něco pojedla,“ vybafla nespokojeně.

	Taťka sedící proti své mladší dceři v křesle zašustěl novinami a obrátil stránku. „Povídala, že se půjde podívat po nějakých věcech, které Veronika na cestu potřebuje,“ odtušil, aniž zvedl od denního tisku zrak.

	„Verča je snad dost stará a nepotřebuje, aby se o ni pečovalo jako o mimino,“ vybuchla zlostně.

	„Jako bys neznala naši mamku, Báro! Je Veroničiným úspěchem nadšená…“

	Jo, je Verčou tak nadšená, že na zbytek rodiny zapomíná!

	„Jestli o tom nevíte, tak máte dcery dvě. Jenže já slyším pořád dokola jen Veronika, Veronika, Veronika. V této rodině se průměrný člověk prostě neuznává.“ Zlostí jí vyhrkly slzy. Zmizela v dívčím pokoji s pořádným třísknutím dveří.

	Otec odložil denní tisk. Nesrovnalosti v rodině z hloubi duše nesnášel. A že jich poslední dobou narůstalo, o tom věděl své.

	Mladší dcera Barbora prožívala pubertu daleko bouřlivěji a vzpurněji než starší Veronika. Ve Veroničině případě o nějaké pubertě ani nevěděl. Možná se o její hladký průběh přičinilo dceřino hoby. Už na prvním stupni základní školy navštěvovala balet a gymnastiku, o několik roků později ji lektorka vybrala pro tancování.

	Veroniku tanec nadchl. Připadala si dospěle, důležitě. Předtancovávali se stejně starým chlapcem na plesích a různých významných kulturních akcích. Poněkud výjimečný koníček ji donutil k oblékání se do společenských šatů, dbát o svůj zevnějšek, učili ji rovněž společenskému vystupování.

	Veroničin koníček byl pro mladší sestru nepochopitelný a nepřijatelný. Bára sice prožívala moderní hudbu, ale tancování nesnášela v žádné podobě. Nevědomky a nechtěně se o to přičinila právě Veronika. Rodiče se ve starší dceři shlíželi, jim Veroničino tancování imponovalo. Dovedla se ladně pohybovat po parketu, předvést jakýkoliv tanec. Narodila se s rytmem v těle. Podporovala ho celé dětství. Když na konci roku opouštěla základní školu, měla přesně vytýčeno, co bude dělat dál. Podala si přihlášku na střední uměleckou školu obor tanec a balet. Byla přijata. Na stejnou školu se přihlásil také její taneční partner Daniel. Během těch několika roků, co tvořili s Veronikou taneční pár, vyspěl, zmužněl. Dnes je o hlavu vyšší než Veronika. Postavu má jako proutek.

	„Ten kluk je k tancování jako stvořený,“ říkávala Veroničina mamka, paní Hobzová. Nejraději by viděla ty dva nejen jako tancující pár, ale také jako pár spolu chodících mladých lidí. O něčem takovém však nechtěla Veronika ani slyšet.

	„Nemůžu chodit s klukem, kterého znám od dětství a trávím s ním několik hodin denně. Dan je skvělý kamarád, ale nic víc.“

	Veroniku rozčilovaly mamčiny výmluvné pohledy – co není, to může být, to se vždycky jen tak říká –, a podobně. Máchla však nad nimi rukou. Měla svého kluka, o kterém se rodičům zmínila před nedávnem. Potřebovala vedle sebe staršího, zkušenějšího borce. V jejích očích takovým Petr byl.

	Petr měl svých čerstvých osmnáct a motorku. Jezdili s Veronikou na výlety po okolí, pokud jí to ovšem dovoloval čas. A právě času měla Veronika po čertech málo. Veškeré volno věnovala tancování. Petra její zaneprázdněnost zpočátku známosti hnětla. Později se do Veroniky opravdově zamiloval. První láska, která rozehrála v klukovském srdci tu správnou melodii a na správné struně. Petr ztratil hlavu. Přestal Veronice tancování vyčítat.

	Trpělivě na ni každý večer čekával, aby ji odvezl nebo doprovodil domů. Obával se, aby si Veroniku cestou domů nevytipoval nějaký úchyl, žárlil na její taneční kolegy, i když šlo vesměs o mladší kluky.

	Barbora si odfrkla. Vzpomínka na Petra zvedala v jejím těle hladinu adrenalinu. Také ona si přála chodit s klukem. Ve třídě mezi sebou holky soupeřily ve známostech. Bára vévodila pouze v tom planém okecávání. Skutek však utek. Přestože měla na rozdíl od Veroniky koníčky víceméně klukovské, a tudíž se více pohybovala ve společnosti opačného pohlaví, o chození nemohla být ani řeč. Barbora nebyla pro kluky přitažlivá. Důvod spatřovala ve svém zevnějšku. Zatímco Veronika je štíhlá, má krásně tvarovanou postavu a především líbivou tvář, Bára je spíš statnější tělesné konstrukce, bez zvýraznění ženských půvabů. Vlasy má tmavě hnědé, rovné jako hřebíky, obličej hrubší, nevýrazný. Veronika je celá máma, zatímco Barbora se potatila a to nejen podobou, ale i povahou a koníčky. Možná se o to nevědomě – nebo snad vědomě (?) – přičinil sám otec.

	Při manželčině druhém těhotenství nepochyboval, že dostane potomka rodu Hobzových. Jako každý otec prahl po synovi, byť se v prvorozené dceři Veronice viděl. Přišlo na svět druhé děvče. Otec jí dal svoji školu. Zasvěcoval Báru do základů fotbalu, brával ji s sebou na kuželky. Stala se jeho talismanem při šachových turnajích.

	Jak Bára rostla, fotbal, kuželky, basketbal a šachy zaujímaly všechen její volný čas. Otec by mohl být na Báru hrdý. A přece v hloubi duše zůstával stále více nakloněný Veronice, i když by si to nepřiznal, ani kdyby ho mučili. Prvorozená dcera často krade otcovo srdce.

	Pan Hobza se rád zadíval na Veroničin pohledný obličej a se špetkou otcovské žárlivosti konstatoval, že zplodil pěknou dceru pro nějakého – nedej bůh, aby musel říct budižkničemu –, cizího kluka.

	O tanečním spolku Star začaly v médiích probleskovat občasné zprávy. Bedlivě všechny sledoval, každý novinový článek vystřihoval a schovával. Rád o své starší dceři hovořil s kolegyněmi. Pan Hobza jezdil jako tramvaják u MHD. S větší části se střídal ve službách s ženami. Často poklábosili, vyměnili zkušenosti, pochlubili se – nebo naopak si postěžovali, jaké slasti či strasti pro ně jejich děti přichystaly.

	Promnul si oči. Bářina poznámka o dvou dcerách ho chytila za srdce. Vstal, protáhl se jen proto, aby zamaskoval svůj úmysl. Jakoby náhodou přisedl vedle Barbory. Počechral jí vlasy.

	„Ty naše dvě ženské si někde spikly. Pojď, zkusíme něco uklohnit spolu. Dokážeme jim, že nejsme odkázaní jen na ně.“ Chlácholivě popleskával Báru po ruce, protože hlavu odtáhla.

	„To by se Veronice hodilo! Nejdřív se vytancuje, pak si to hasí na rande, vrátí se domů a zasedne k hotovému. Ani náhodou!“

	„Protože až dosud chystala večeře mamka. Jste jedna jako druhá,“ povzdechl si otec. Vstal. Měl svou pravdu. Často manželce vytýkal, proč více nezapřáhne holky v domácnosti. Uklízet musely, to ano, ovšem k plotně je nepustila. A holky se k vaření samy nehrnuly, v tom byly opravdu stejné.

	Našel v lednici rizoto. Věděl, že by se manželka nezdržela, kdyby neměla navařeno. V tomhle směru byla příliš zodpovědná a puntičkářská. Pracovala na směny a vařila vždycky den dopředu.

	„Ukaž, ohřeju to,“ ozval se za zády Bářin hlas. „Ještě bys to připálil a to by byla škoda. Mám hlad jako vlk.“

	Výčitky, pomyslel si a v duchu se usmál. „Najíme se a dáme si partičku šachu, co říkáš? Jestli teda jsi naučená a máš hotové úkoly.“ Tu poslední větu dodal ze zvyku. Sklidil za ni opětovné opovržlivé syknutí. „Tebe taky rodiče vytáčeli opakovanými žvásty o škole?“

	Pohodil rameny. Že jsem nedržel jazyk za zuby, myslel si. Nesnášel Bářin přidrzlý uštěpačný tón. Bára ho poslední dobou používá víc než běžnou mluvu. Nejvíc mu hýbaly holky žlučí, když zvedly hlas na manželku. Nedovedl zakročit rázně jako jiní otcové, zbytečně se sám užíral.

	„No jo, naše taneční mistryně se cicmá pod okny s Petrem. To se dalo čekat. Hoď očko, tati, jak se k sobě mají. To zase budou mít ženské z baráku o čem vykládat. Verča jim to dělá naschvál, říkala mi to.“ Barbora jela jako kafemlejnek.

	Mluví z tebe tichá závist, dcerko moje, pomyslel si otec, ale nahlas neřekl půl slova. Podíval se z okna. Spatřil přicházející manželku. Zastavila se s mladými. Rozkládala rukama, něco Veronice ukazovala.

	Barbora vyťukala číslo mamčina mobilu. S potěšením sledovala, jak nemotorně a zmatečně si mamka počíná. Měla plné ruce balíčků, nevěděla, kam který odložit. Situaci vyřešila Veronika. Nejspíš jí došlo, kdo je volající. Zahlédla totiž sestru v okně a hrábla pro matčin mobil.

	„Budete ještě dlouho vykecávat? Právě jsem ohřála véču.“

	„Pro mě servírovat nemusíš. Já se najím lásky,“ odbyla Báru jízlivě Veronika.

	„Už jdu, Baruš, už běžím,“ ozvala se mamka a kývala do okna.

	Veronika nechala mamku, aby všechny ty balíky a balíčky pobrala sama, přestože za několik okamžiků ji následovala.

	Holky, holky, obě vidíte jen samy sebe. Máma je od rána od šesti na nohou, ale vám to vůbec nic neříká, pomyslel si otec. S povzdechem se vydal naproti manželce on. Bydleli ve třetím poschodí panelového domu bez výtahu.

	„Nedělej z toho, mami, detektivku. Na víkend jedem jen do Vídně. To je coby kamenem dohodil,“ oponovala Veronika.

	„Ale ostudu nám dělat nemůžeš. Potřebovala jsi nový župan, domácí pantofle, taky jsem ti koupila značkový kartáček na zuby a zubní pastu. To víš, holky mají oči všude. Nechci, aby mě pak doma pomlouvaly…“

	Barča s Verčou si vyměnily výmluvný pohled a obě současně vyprskly smíchy.

	„Tomu teda věř, mami,“ neodpustila si Bára. „Holky zrovna budou mít náladu kontrolovat, co která má na pokoji na sobě. Kdoví jestli na tu cimru vůbec dorazí. Po tancování přijmou pozvání, v některém baru zapaří a…“

	Veronika dělala na mladší sestru grimasy a posunky. Marně. Bára ráda přilévala oleje do ohně.

	Matka se Bářiných slov chytila. Spustila kázání, ze kterého nejdřív vycouvala Bára, posléze i Veronika. Na pokoji se pak rozpoutala polštářková bitka.

	„Musím s našima ještě něco dořešit,“ rozpomněla si Veronika. „Mám čerstvé zprávy o té Americe.“

	„Padlo to, co?“ zeptala se Bára, v hlase naději.

	„Ptáš se, jako bys mi přála, aby se nikam nejelo,“ neodpustila si Veronika štiplavým tónem. „Ale tu radost ti neudělám. Potvrdilo se datum té akce. Jede se!“ Nadšením vyhodila polštářek až ke stropu. Zachytil se za lustr. Vybuchla v nový smích.

	„Kecáš. Kdo by pozval takové nicmachry z Česka až do Ameriky,“ popichovala Veroniku Bára.

	„Náhodou! Jsme známá sestava. Když se mrkneš na internet, tak…“

	„Na internet si může dát kdo chce, co chce. Několik zanícených rodičů, jako jsou naši, tam klidně napíše o té vaší slavné Star třeba celé story.“

	„Trhni si! Ty prostě nikdy nepřipustíš, že jsem lepší,“ odsekla Veronika a naštvaně odpochodovala zpět za rodiči. Barču měla pochopitelně v patách.

	„Tak říkáš, že se to potvrdilo?“ Mamka překvapením přestala umývat nádobí. Utřela si ruce do utěrky, posadila se na židli. „Povídej, Veroniko. Taťko, poslouchej. Odlož konečně ty noviny.“

	Veronika už zase zářila jako sluníčko.

	„Naši tancmajstři dostali potvrzenou objednávku. Letíme hnedle po Vánocích – 26. prosince a zůstáváme do 2. ledna. Program je docela našlapaný. Budeme tancovat ve velkých přímořských hotelích pro snobské hosty z celého světa. Vystoupení v samých čtyřhvězdičkových hotelích. Jsme pozvaní do různých měst. Setkáme se s tamější taneční skupinou. Naši tancmajstři Bořkovi si s nimi píší. Znají se sice jen na dálku, ale v kontaktu jsou.

	Zatancujeme si s jejich partnery. Utvoříme partu. Společně oslavíme konec starého roku.“ Veroničiny oči hořely nadšením. Jakmile se pro něco nadchla, mluvila stále rychleji, skoro jí rozumět nebylo.

	„Zpomal ten svůj šroťák,“ skočila jí do řeči Bára, „mě zas tolik to tvoje tancování nebere. Spíš mě interesuje ta Amerika. Tam bych se jednou ráda podívala. Život na opačné polokouli musí být super. Lákala by mě města, jako jsou New York, Chicago, Montreal, docela ráda bych omrkla Michiganské jezero…“ Barboře zčervenaly představivostí tváře. Mezi její nejoblíbenější předměty ve škole patřil zeměpis. Mohla by starší sestře dělat průvodkyni.

	„Kam máte vlastně namířeno vy, Verčo?“

	„Letíme do Portorika, do hlavního města San Juan,“ vyhrkla nadšeně v nezměrné touze sestru ohromit. Dívala se na ni, v očích nadšení a zároveň i touhu po sestřině závisti. Dočkala se spíš opaku.

	„Do Portorika, říkáš? Ale Portoriko je jen malý ostrovní stát v Karibiku.“ Bářin hlas zněl překvapeně až nevěřícně.

	„Bára má pravdu,“ přidal se otec. Diskutované téma ho zajímalo. „Portoriko s tou tvou vysněnou Amerikou má společný pouze název kontinentu. To není žádný Hollywood, Veroniko.“

	Zarazila se. Její zeměpisné znalosti nebyly chvályhodné. Jí stačilo vědět, že pocestuje do Ameriky. Otec odhadl její chabou představivost perfektně. Probouzelo se v ní nutkání za svoji jedinečnou příležitost bojovat.

	„Viděli jsme letáky, prospekty, katalogy. Nádhera. Azurové moře, písčité pobřeží, luxusní hotely, palmy, ananasovníky… prostě super.“

	„Odkdy tebe bere příroda, ségra? Tvoje hoby jsou kšefty, přeplněné výkladní skříně, hvězdy světového formátu,“ popíchla ji Barča.

	„Neopruzuj pořád. Normálka mi tu Ameriku závidíš. Kecej mi do toho, jak chceš, když ti to dělá radost, já beztak poletím. Jedou úplně všichni. Věděli jste to předem. Nesmím chybět…“ Pustila se do obhajování své vysněné cesty, jako by jí v ní někdo bránil. Už zase drmolila slovo za slovem.

	„Kolik to bude stát?“ Bářina otázka její výřečnost utnula.

	Téma financování si úmyslně nechávala až nakonec. V něm cítila slabé místo svého snu.

	„Polovinu nám zaplatí sponzoři. Bořkovi z nich dovedou vymáčknout, co se dá. Ale i tak… pětadvacet tisíc.“ Sumu vyhrkla rychle, odhodlaná nechodit kolem horké kaše. Pro jistotu přivřela oči a stiskla čelisti.

	„Ty brďo! To je ale nářez!“ přisolila Bára.

	Veronika se rozčílila. „Mluvím s našima, ale hlavní slovo máš furt ty, i když do této mé akce nemáš co kecat! Laskavě sklapni! Jdi si hrát ten tvůj fotbal a doufej, že si vašeho mužstva všimne taky někdo ze zámoří a pozve vás. Ať udělám cokoliv, ty ve všem najdeš chlup! Ta tvoje závist mi už leze krkem!“ Veronika zvyšovala hlas, obličej získával barvu zralého rajčete.

	„Klid, holky, klid. Přece se nebudete hádat. Veroniko, nekřivdi Báře. A ty se, Báro, kroť. Veronika skutečně mluví s námi.“ Paní Hobzová se snažila udržet na uzdě obě dcery.

	„Ten zájezd jsme ti, Veroniko, slíbili, i když pravda, s takovou částkou jsme nepočítali. Nějak to však uděláme, viď, taťko?

	Počítej s tím, že pod stromečkem nenajdeš hromadu dárků jako v předchozích letech. Než tě celou obléknu…“ Matka už měla opět na programu Veroničinu garderóbu. Otec na dceru spiklenecky mrkl. Veronika věděla, že má vyhráno.

	Bára nafanfrněně odpochodovala. Přála si na Vánoce nový mobil. Rodiče namítali. Podle jejich názoru jsou to zbytečně vyhozené peníze, vždyť ten stávající je dosud funkční.

	Rozčilovala ji zastaralost rodičovského myšlení. Copak se dnešní výrobky používají na výdrž jako za jejich mladých let? Dnes je třeba držet krok s dobou. Pořizovat si věci, které právě frčí. Je důležité být in. V opačném případě ji vrstevníci zavrhnou.

	Otec rozložil na stole mapu. Zasvěcoval Veroniku, kde se nachází Portoriko.

	Koukala do mapy, žádné zklamání však nepociťovala. Do Ameriky jede, tak proč se zbytečně vzrušovat?

	„Portoriko je přidružený stát USA ležící v Karibském moři mezi ostrovy Hispaniola a Antilským souostrovím. Není nejmenší, má asi čtyři milióny obyvatel. Obyvatelé jsou Portorikánci, na ostrově se nenacházejí žádné národnostní menšiny.

	Veroniko, pozor na domluvu! Ačkoliv je v Portoriku určena národním jazykem angličtina, téměř nikdo ji tam nepoužívá. Portoriko je jediným státem USA, kde se mluví výhradně španělsky. Víš, na Portorikánce vždycky hleděli ostatní občané USA jako na občany nižší kategorie, a proto se pokusily úřady Washingtonu povýšit ostrov na 51. stát USA. Portorikánci to ale odmítli, jinak by museli platit daně.“

	„Odkud to všechno víš, tati?“ Otcova sečtělost nešla Veronice na rozum.

	„Zajímám se o dění ve světě,“ odpověděl skromně. „Jak jsi na tom s angličtinou? V hotelích a institucích se s ní domluvíš, to ano. Horší to bude s těmi místními tanečními kolegy.“

	„Když je v Portoriku úředním jazykem angličtina, tak jistě mají tamější děcka aspoň znalosti srovnatelné s našimi. Učí se ji ve škole. Neřeš to, tati. V tom problém nevidím.“

	Zazvonil mobil. Veronika koukla na displej.

	„To je Petr. Já mizím. Tak dobrou, mami. Dík, tati.“ Zaklapla dveře. „Právě jsme to dořešili. Dopadlo to vcelku dobře,“ oddechla si.

	„Škoda že ti nedali zaracha. Věřil jsem, že Silvestra strávíme spolu. Na konec roku zůstanu opuštěný jako ten odkopnutý pes. Bude se mi stýskat…“

	Na Veroničině obličeji zasvitl spokojený výraz. Petrovy komplimenty se moc pěkně poslouchaly.

	Bára, která Veroniku pozorovala škvírou pootevřených dveří, jen nepřejícně zaskřípala zuby. Proč jedna má všechno, a druhá nic? Chci taky kluka. Veroničin Petr je klasa. Kdyby se tak zakoukal do mě! Až Verča odjede, třeba se potkáme. On mě pozve někam na kafe nebo…

	Už zase snila. A snila velice ráda, třebaže by to její povaze přisuzoval jen málokdo. Stačil však jediný pohled do zrcadla a iluze se rozplynuly. Proč jsem tu roli ošklivého káčátka vyfásla právě já? Brečela do polštáře, v duši zášť.

	 


 

	ŠTĚSTÍ STOJÍ NA MÉ STRANĚ

	Toho zájezdu do Ameriky máme všichni plnou hlavu. Alice a Lumír – to jsou naši tancmajstři – nás nešetří. Tancujeme teď každý den nejméně tři hodiny. Je zapotřebí vybrat tance, uspořádat je do programu, vybrousit případné nedostatky. Vidina zájezdu do Ameriky z nás mazala veškerou únavu toho věčného vypilovávání a dolaďování. V San Juan bude tancovat sedm párů, jeden s námi letí coby náhradní.

	Daniel pojal vystoupení v Americe nesmírně vážně a nemá snahu se ulejvat. Však nás taky Alice s Lumírem vyhodnotili jako nejlepší pár. Sestavili pro nás krátký program navíc. Při každém vystoupení tam v Portoriku předtancujeme první kus jen my dva. Teprve pak se přidají ostatní. My s Danielem budeme excelovat – tancovat v sevření ostatních, předvádět figury, zatančíme klasický waltz v netradiční podobě, předvedeni českou polku.

	Uznání tancmajstrů mě moc povzbudilo. Mají v naší skupině svoji vlastní dceru Sáru, a přece se ji nesnaží protěžovat. Sázejí na opravdickou kvalitu. Sára je sice šikovná, ale přirozený talent po rodičích nezdědila. Všechno, co předvádí, velmi tvrdě vydřela.

	Sára je fajn holka. Je to moje nejlepší kámoška. S ní se dá pokecat o čemkoliv. Ve Star se většinou probírají věci související s tancováním. S kým jiným bych na to téma mohla hodit řeč? S Bárou? Při té představě je mi do smíchu. Barča mi závidí. Já vím, že ode mě není zrovna férové se před ní vytahovat. Jenže mně dělá obdiv dobře. Jsem hezčí než Bára. Kdyby ségra třeba i sportovala nebo tancovala, nedocílila by klasické dívčí postavy. Ona se prostě narodila jako špalík a s tím se nedá nic dělat.

	Jsem hezká, říkají to o mně všichni. Taky mám doma zrcadlo a vidím. Ráda posuzuji druhé a srovnávám se s nimi.

	Mamka je ze mě a z mých úspěchů na větvi. Běhá se mnou po obchodech a pořizuje mi oblečení. Jenže je v tom tak trochu zádrhel. Zatímco u nás panuje zima, a obchodníci tudíž nabízejí především zimní oblečení, tam v Portoriku je teplo. Celoročně. Průměrná denní teplota se pohybuje kolem 28 stupňů Celsia. Právě teď hlásí třiceti až třiatřiceti stupňová vedra. Vůbec si to nedovedu představit. Odlétáme z Rakouska. Ve Vídni nastoupíme do letadla v rolácích a bundách a vystoupíme do horoucího dne.

	Taťka mi taky fandí, třebaže chudák asi dost těžko nesl, když jsem si řekla o ty prachy. On je tramvaják, mamka kadeřnice. Obyčejní lidi s podprůměrným platem. Co ušetří, to strkají do chalupy po taťkových rodičích.

	Vím, že mamka by se ráda osamostatnila a pořídila si vlastní kadeřnictví. Bohužel, na to je potřebný pořádný balík peněz.

	Ta chvilka soucítění by snad stačila. Já už mám své v kapse, tak nač se zbytečně dojímat, že jo?

	Mám Petra. Petr je boží kluk. Seznámili jsme se náhodou. Já se jeden podvečer – to jsem ještě chodila na základku – vracela z tancování. Cestou se do mě začal navážet nějaký borec. Bylo to dost nepříjemné. Rodičovské výstrahy jsem až dosud brala s nadhledem, ale najednou ve mně dost zatrnulo. Všechna ta varování jsem si vybavila.

	Ten maník – byl docela oprsklý. Vyjel po mně. Zaječela jsem a chtěla vzít nohy na ramena. Držel mě. Měl páru. Vtom se jako anděl strážný objevil Petr. Zrekapituloval situaci a zakřičel: „Necháš ji být, ty lumpe! Moniko, vraz mu jednu, my mu srovnáme fasádu hned po tobě.“

	Mukl dostal klepačku. Vzal do zaječích. Já se roztřásla a dokonce se i rozbrečela.

	Petr mě neuměle chlácholil. Taky měl plnou pusu nadávek na toho pobudu.

	„Spletl sis mě s nějakou Monikou, nebo…“

	„Spíš to nebo. Vyhrkl jsem první jméno, co mi přinesla slina na jazyk. Já jsem Petr. Doprovodím tě. Kde bydlíš?“

	A už byla ruka v rukávu, jak říkává naše mamka. Dovedl mě až před náš barák, mezitím jsme hodili řeč. Přiznala jsem se ke svému koníčku. Nabídl se, že na mě bude před tanečním sálem čekávat, aby se, nedej bože, neopakovala ta samá nepříjemnost.

	Svůj slib dodržoval, i když se naše taneční konaly třikrát týdně. Petr studoval střední školu se zaměřením na pedagogiku. Rád by jednou učil. V tomhle ho vážně obdivuji. Já bych nesrovnala do latě rozjívené teenagery ani náhodou. Petr měl na rozdíl ode mě svátou trpělivost a byl absolutní kliďas. Pokud jsem něčemu nerozuměla, podal mi vysvětlení takovým stylem, že by ho musel pochopit i ten nejjednodušší člověk. Navzdory své vyrovnanosti si docela rád zahloupnul. V létě jsme spolu často vyráželi na brněnskou přehradu. Patřil mezi vodomily. Nejenže rád plaval, ale on miloval sport všeobecně. V budoucnu by rád učil tělocvik a češtinu. Přestože byl pohybově nadaný a přizpůsobivý, tanec ho nebral, což štvalo mě. Zatímco já bych ráda chodila na diskotéky, Petr k nim zaujímal odmítavý postoj.

	Letos si pořídil malou motorku. Jezdili jsme na výlety. Petra braly památky – hrady a zámky, mě nikoliv. Jsme párek protipólů, asi proto nás to k sobě táhne.

	Petr je děsně romantický kluk, což se o mně říct nedá. Jsem víc do větru. Sice se s ním ráda pomuchluji, ale snít jako on nedovedu. Možná nejsem zamilovaná natolik, abych si přála být stále s ním a dávala před společností přednost výhradně jemu. Je mi s ním fajn, to jo, ale já potřebuji prostor, širší pole působnosti.

	Mamka o mně říká, že mám v sobě zdravou ctižádostivost. To je fakt. Určím si cíl a jdu za ním hlava nehlava. V tancování, ve škole a asi by tomu tak bylo i v lásce, ale tam to zatím není zapotřebí. Ta láska mi šla vstříc sama od sebe. Zatímco jiné holky si za ní honily triko už na základce, mě si našla ona.

	Náš platonický vztah trval skoro rok. O mých patnáctých narozkách Petr naléhal, abych se stala jeho se vším všudy. Měla jsem z toho tak trochu strach. Nevzbuzovaly ve mně obavy ty intimnosti, které by se mezi námi odehrály, nýbrž to, co z nich vyplývalo.

	Za prvé – mohla bych otěhotnět. Z toho mám úplný mindrák, což je dílem mamčiny výchovy. Hustí do mě ty nesmysly ohledně eventuálního otěhotnění a tím pádem i konci mé sotva se rozvíjející kariéry s takovou intenzitou, až ve mně zapustily opravdu hluboké kořeny.

	Za druhé – obávám se přílišné svázanosti. Až se to stane, bude si na mě můj kluk dělat čím dál větší nároky. Já potřebuji cítit volnost, svobodu. Nezacouvat do ulity jako šnek a stát se hodnou a čekající partnerkou. Na to já teda buňky nemám.

	Petr je má!

	Stalo se. Pozbyla jsem panenství za šíleného nervování se a věčného napomínání Petra. Neměla jsem z toho nic než těžkou hlavu a bolest tam dole.

	Petr byl naopak blahem bez sebe a rád by mě do té ulity zamilovanosti stáhl s sebou. Naštěstí je s ním rozumná řeč a chápe mě. Přizpůsobuje se všem mým potřebám i přáním tak důsledně, až je mi to někdy proti srsti. Podle mě by si měl občas správný chlap dupnout a prosadit taky svůj názor. Takového jsem si vedle sebe představovala. Ve svém otci totiž vidím podpantofláka. Udělá pro mamku první poslední. Dovolil by nám asi i tu sebehrubší prostořekost vůči němu, jen kdybychom se zaručily, že budeme vzorné k mamce. Z Petra se klube to samé, co už jednou máme doma. Mamka tvrdí, že je do mě Petr šíleně zamilovaný. Dělá mi to pochopitelně dobře, to je jasné, ale…

	Nevím, co chci, jsem už taková. Po něčem prahnu, ale jakmile toho docílím, nespokojeně se ohlížím po něčem jiném.

	Teď mám plnou hlavu tancování v Americe. Pro Petra se mi nedostává moc času a abych pravdu řekla, chybí mi i nálada na něho. Namyslel si totiž, že mě po Vánocích pozve k němu domů. Odmítla jsem s tím, že 26. odlétáme.

	„No a co na tom? Já tě přece zvu na pětadvacátého,“ odtušil.

	Uznejte jeho omezenost v myšlení. Copak já budu mít náladu den před odletem naklapat k jeho rodičům? Bavit se, přihlouple se uculovat, zatímco myšlenkami bych bloudila u svých zavazadel a přemítala, co si mám ještě přibalit, zda jsem něco nezapomněla.

	Bára mi předhazuje, že jsem praštěná a nedovedu si lásky vážit.

	„Chováš se tak proto, že můžeš mít kluků třeba tucet. Kdybys vypadala jinak, škemrala bys o lásku jako spráskaný pes.“

	Říkávala to plná hořkosti ze svého zevnějšku. Na jedné straně s ní soucítím. Vizuálně je nepřitažlivá. Není na ní nic holčičího. To je jí necelých čtrnáct roků! Na straně druhé si však s její problematikou hlavu nezatěžuji. Každá žijeme svůj vlastní život. V naší rodině holt los toho malého ošklivého káčátka padl na ni, s tím se nedá nic dělat. Má pořád naději jako v té pohádce. V ní se z malého ošklivého káčátka vyklubala nádherná labuť.

	Já už tou labutí jsem. Mám lepší perspektivu. Z labutě se totiž ošklivé káčátko nikdy nestane. Při mém narození stálo štěstí na mojí straně. A táhne se za mnou už šestnáctý rok.

	 


 

	PRVNÍ ZÁŽITKY Z AMERICKÉHO KONTINENTU

	Odlétáme z Vídně. Všichni máme nervy napnuté k prasknutí. Vánoce, do toho balení. Poslední zkouška na Boží hod. Honička jako hrom. Taneční róby a obleky jsme balili ve Staru a na letiště je odvezou Alice s Lumírem. Do Vídně jsme původně chtěli jet společně autobusem. Z Brna tam jezdí bus poměrně často. Jenomže se našli jistí páni rodičové – a naše mamka se mezi tu sortu samozřejmě řadila též – kteří se rozhodli Vídeň rovněž navštívit a současně svoje ratolesti doprovodit. Taťka nadšením neoplýval. Měl na svátky volno a chtěl si ho patřičně vychutnat. Neodmítl však, jak by taky mohl. A tak všech sedm párů cestuje do rakouské metropole sólově. Stupidní, co? Aby toho nebylo málo, nasáčkoval se k nám Petr. Jakmile se doslechl, jakým způsobem do Vídně pojedem, zavolal taťkovi. Dohodli se beze mě.

	Jsem nesmírně ráda, že mám cestu do Rakouska včetně loučení za sebou. Nechci na nic z toho vzpomínat. Jistě to znáte z vlastní zkušenosti. Mamka si vzala slovo a nevzdala se ho po celou dobu. Petr sedící vedle mě, mi mačkal ruku a občasným pohledem mě nabádal ke klidu a zdrženlivosti. Přetrpěla jsem to rodinné drama jen silou vůle. Na vídeňském letišti jsem vystřelila z auta, jako bych měla v patách pronásledovatele. Daniel – můj taneční partner – situaci perfektně odhadl a řehtal se mi jako prasklé jelito.

	Ostatním holkám se vedlo obdobně. Navzájem jsme si slepičily svoje trampoty. Všechny jsme měly z těch mateřských dobře míněných rad hlavy jako kopačáky. Místo abychom odlétaly uklidněné, naše matinky nás docela rozhodily. Pohodou oplývala pouze Sára. Alice s Lumírem měli coby taneční duo procestovanou celou Evropu, několikrát zavítali též do Asie a Ameriky. Považovali ten – pro nás významný zájezd – za banalitu a Sáru neunavovali žádným kázáním.

	Sára se ke mně okamžitě přilepila. „V letadle si sednu vedle tebe. A tam, v Portoriku, bych chtěla bydlet s tebou.

	Veroniko, ten tvůj Petr je boží kluk. Sekne vám to spolu. Ty jsi světlovlasá, on černovlasý, správně vysoký…“

	Za vzájemného plkání jsme přistoupily k celnímu odbavení a pak do letadla. Máme před sebou desetihodinový let s jedním mezipřistáním. Netrpělivě jsme očekávali, až se letadlo odlepí od země. Naposledy jsme zamávali evropské pevnině a hurá na tu vysněnou americkou.

	Cesta byla nekonečná. Prvotní nadšené štěbetání pozvolna tichlo. Mnozí z cestujících pokojně spali nebo aspoň podřimovali. Z naší Star nezamhouřil víčka ani jeden. Letušky v jednom kuse nosily občerstvení, nabízely různé nápoje, ptaly se, zda něco nepotřebujem. Zmiňuji se o jejich starostlivosti proto, že se jednalo o naši první samostatnou konverzaci v angličtině. A věřte nebo ne, mluvit zčistajasna anglicky s člověkem, který tu řeč používá od narození, není vůbec jednoduché. Přesto jsem si připadala, jak se říká, jako jednooký mezi slepými králem. Já tím králem byla, protože jsem měla na jazyky hlavu od mala. Naše mamka mě vodila na soukromé hodiny už od první třídy, kdy se ve škole ještě angličtina nevyučovala. Už tehdy mi vtloukala do hlavy to, co se dneska stalo skutečností.

	„Chceš tancovat? Nevíš, kam až se dopracuješ. Jednou budeš možná vystupovat v zahraničí a bez angličtiny se neobejdeš. Budeš odkázaná na druhé a to by se ti nezamlouvalo.“

	Mami, promiň moji utrhovačnost za dobře míněné rady.

	Pookřála jsem. Většina děcek-pasažérů se s angličtinou potýkala. Jakmile jsem mohla v něčem dělat ramena, měnila jsem se v onu pověstnou kytku, která se po zalití budí k životu.

	Když už jsme se blížili k cíli, zajímalo nás, kde máme rezervované ubytování. Alice s Lumírem komunikovali se svými známými prostřednictvím internetu. Podle jejich sdělení jsme měli zajištěné noclehy ve čtyřhvězdičkovém hotelu Rincon Beach Resort.

	Jakýsi pasažér cestující s námi už z Vídně náš rozhovor zaslechl.

	„Mám rovněž předplacený pokoj v hotelu Rincon Beach Resort. Jde o velice romantický hotel zasazený mezi pohoří a pobřeží Atlantského oceánu. To místo je skutečně úžasné a ne nadarmo se mu říká Brána slunce.

	V hotelu najdete tři bary, vlastní bazén, hřiště, pasáž plnou obchůdků – prostě pohodlí samo.

	Ovšem ubytování v takovém hotelu přijde na pěkné peníze.“

	Nadchl nás vychvalováním hotelu. Alice s Lumírem neměli podrobnější informace.

	Přistáváme. Letadlo roluje po přistávací dráze, přijíždějí k němu nejen schody, ale zároveň i auta pro zavazadla, autobusy pro cestující.

	Sotva jsme vystoupili na schůdky, udeřilo nás vedro. Odlétali jsme z Vídně za desetistupňového mrazu. Zdejší letištní teploměr ukazuje 32 stupňů Celsia nad nulou. Takový teplotní rozdíl by porazil i býka. Přestože jsme se v letadle na radu našich tancmajstrů převlékli, nedovedete si představit, jak moc s člověkem změna klimatu zamává.

	Cloumala s námi pořádně. V jedné minutě nás oblil pot a dělalo se nám mdlo. Naštěstí přistavili klimatizovaný autobus. Ale ten nás odveze jen k odbavovací hale.

	„Tancovat v tomhle vedru to teda bude záhul,“ špitla jsem sotva slyšitelným hlasem, ale s opravdovou obavou. Děcka, která mě zaslechla, mi dávala za pravdu.

	„Proto máme celý dnešek i zítřek volný. Potřebujete se zaklimatizovat. Vykoupete se v moři, osvěžíte se a bude vám fajn,“ povzbuzovala nás Alice.

	Jestli jsem si v tom letadle dělala iluze o své angličtině, okamžikem, kdy jsem vstoupila do letištní haly, jsem o všechny přišla. Skutečně jsem slyšela jen cizí řeč, jak správně předvídal můj taťka. Španělština. Hovořil jí kde kdo. Vyrazilo mi to dech. Celník, nebo kdo to vlastně nahlížel do mého pasu, se mě na něco ptal. Řekla jsem, že rozumím anglicky.

	Zabralo to. Spustil na mě angličtinou. Otázal se, zda patřím ke skupině tanečníků, popřál mi příjemný pobyt v Portoriku a věnoval mi docela milý úsměv.

	Ulevilo se mi. Můj taťka se nemýlil ani v tomhle. – Na úřadech se s angličtinou domluvíš,– říkal. Jak jsi to všechno věděl, tati, když jsi tak daleko ode mě? Napadla mě sice dětinská otázka, ale ve chvíli, které se týkala, mi připadaly taťkovy vědomosti ohromující.

	Horko. Lilo z nás jako z konve. Zdráhali jsme se opustit klimatizovanou letištní halu, nicméně nebylo zbytí. Uniformovaný letištní zaměstnanec navigoval Alici s Lumírem. Na parkovišti prý na nás čeká autobus s hostiteli.

	Ještěže se letištní zaměstnanci postarali o naše zavazadla! Vléci se s nimi v takovém vedru bylo nepředstavitelné. Táhli jsme se jako med za nožem. Ztěžka, unaveně. Unaveni jsme fakt byli. Ocitli jsme se v jiném podnebí a pásmu o pět hodin rozlišném od našeho. Jeden vedle druhého jsme se v duchu viděli pod sprchou a pak v posteli.

	Jen aby na nás vůbec někdo čekal!

	Jsem-li opravdu pořádně vyčerpaná, pak mě přepadají pesimistické myšlenky.

	Daniel mě vzal za ruku. Asi potřeboval cítit aspoň fyzickou podporu, když uvnitř sebe propadal skepsi.

	„Támhle jsou,“ vykřikla Sára. Jediná z nás nepřipomínala živou mrtvolu. Jak je možné, že s ní ten teplotní rozdíl nezamával?

	Vítání a objímání. Známí našich tancmajstrů spustili anglicky. Jmenují se Juan a Maria. Velice je těší, že jsme jejich pozvání přijali. Naše první vystoupení poctí svou návštěvou samotný guvernér Portorika. Sídlí v hlavním městě.

	Naši portoričtí hostitelé by švitořili jako vlaštovky asi donekonečna. Lumír jejich řečnění přetrhl.

	„Jsme unaveni. Potřebujeme se ubytovat.“

	Nastoupili jsme do autobusu, ve kterém byla teplota o dobrých deset stupňů vyšší než venku.

	Konverzaci Lumíra s Juanem jsem poslouchala na půl ucha. Vyrozuměla jsem, že bydlení máme zajištěno v nějakém penzionu. Onen čtyřhvězdičkový hotel, o kterém se vedla řeč v letadle, bychom si prý nemohli dovolit. Ovšem budeme v něm vystupovat. Právě do něj zavítá pan guvernér. Kvůli němu se v hotelu obrací vše vzhůru nohama.

	Brada mi klesla zklamáním, únavou i vedrem. Neoponovala jsem, mlčky jsem přijímala vše, co se mi podsouvalo. Stejně činili i ostatní.

	Ubytování – žádná idyla. Čtyřlůžkové pokoje působily na první pohled neútulně. Rozlehlé místnosti s poměrně vysokými stropy. Ovšem jedno plus jsme jim připsali okamžitě: měly klimatizaci.

	U každého pokoje byla vlastní sociálka. Ještěže tak! Kdybychom měli k dispozici společnou koupelnu pro všechny, nejspíš by mě z toho jeblo.

	Do sprchy jsem se vrhla jako první. Nadšeně jsem natahovala ruce vstříc studené vodě a drhla ze sebe celodenní pot, prach, špínu a s tím vším jsem ze sebe smývala i ospalost. Věřili byste tomu, že mě dokonce začala drobit zima?

	Holky jsem našla v lodžii. Měl ji každý pokojík, v ní kulatý stoleček a čtyři taburety. Prima posezení.

	Ale co já melu o posezení! K nezaplacení byl výhled, který se nám z balkónu naskytl. Moře tyrkysové barvy, místy zpěněné do malých vlnek, doráželo na písčité pobřeží. Pláž se táhla do dáli, kam jen oko dohlédlo. Tam v nedohlednu se patrně nacházejí ony vychvalované několika hvězdičkové hotely, zahlédly jsme jen špičky a věžičky střech, zaslechly zvuky civilizace.

	Rekapitulovala jsem situaci a soptila jsem. Já prahla po vzruchu, po luxusu, po společnosti, po obchodech. Sára hodnotila stávající podmínky poněkud odlišným měřítkem.

	„Co tomu říkáš? Romantika jako hrom. Všimla sis toho palmového háje? Člověče, přímo před nosem máme tři ananasovníky. No nevejrej dozadu, máš je rovnou před nosem.“

	S romantikou tedy ruku v ruce nejdu, ale podívat bych se mohla. Uvnitř mě se bouřilo něco, co jsem nedovedla pojmenovat.

	Palmy. Rostly tu a tam, jako by je mezi penzionky vysadil někdo na okrasu. Některé z nich se nakláněly bezmála až k zemi. Působily exoticky. Vidět tyto stromy jihu na vlastní oči je docela něco jiného než koukat na ně v katalogu nebo na videu.

	Ananasy jsme měly takříkajíc na dosah ruky. O kus dál rostly banánovníky. Mezi palmami prosvítala tyrkysová hladina moře a neustále šuměla. Na moři několik bárek, v nich domorodí rybáři.

	Spatřili nás a vehementně nám mávali a něco pokřikovali. Ten pohled… fakt je boží. Chytá za srdce. Cítila jsem to osobně, i když bych to třeba před holkami nepřiznala. Jsem považovaná víceméně za drsňačku.

	Bára by sedla na zadek a zírala by jako žába z prachu, napadlo mě. Bára přírodu prožívá.

	K vlastnímu podivu jsem zjistila, že mě pohled na mořskou hladinu uklidňuje, ačkoliv jsem už zase zpocená jako myš. Stojím, zírám před sebe a nastavuji tvář vánku, který mě příjemně osvěžuje.

	Na ananasovník přiletěl poměrně velký a předně křiklavě zbarvený pták.

	„Papoušek,“ prohodila některá z holek.

	Jedním okem si nás zvědavě prohlížel. Vzápětí se z jeho hrdélka dral tak hlasitý křik, až jsme si všechny čtyři instinktivně přikryly uši.

	Měla jsem víc než sto chutí vyrazit tam, kde panuje čilý turistický ruch. Moje unavené tělo si však přece jen vybojovalo své a úvahy o nákupech odsunulo do pozadí. Jakmile jsem sebou žuchla na postel – dala jsem si předsevzetí, že si dám desetiminutovou pauzu –, usnula jsem, jako když mě do vody hodí. Nejinak se vedlo i mým spolubydlícím.

	Probudil nás děsný křik. Vyletěla jsem na rovné nohy. Zamotala se mi hlava a dosedla jsem zpět na postel. Chvíli jsem měla okno. Nechápala jsem, kde jsem a co se děje. Napověděl mi teprve pohled na procítající holky.

	„Co je to za melu?“

	„Kde jsme?“

	„Je den nebo noc?“

	Dezorientace zasáhla všechny. Přičinil se o ni tvrdý spánek.

	Vyběhly jsme na balkón jen tak, ve spodním prádle, a pídily po narušiteli našeho spánku. Na palmě rostoucí přímo u moře se slétlo hned několik pestrých papoušků. Pro oko to byla úžasná podívaná. Každý zbarvený jinak, ani jeden stejně velký. Pro ucho však bylo jejich handrkování neúnosné. Pokřikovali tak pronikavě, že by nám nepomohly ani špunty do uší.

	„Teda holky, jestli nám budou tyhle potvory vřeštět pod okny po ránu, tak toho asi moc nenaspíme,“ konstatovala Andrea.

	„Nepřiletěli jsme do Portorika, abychom náš časově omezený pohyb prospali,“ pronesla mnohoznačně Lucie a naznačila, že míní někam vyrazit. Rády jsme se nechaly její výzvou strhnout.

	Naše čtyřka – Sára, Andrea, Lucie a já – vyrazila z pokoje. Nevěděly jsme, kudy se dát. Instinktivně jsme zamířily ke schodišti a sešly dolů. Přízemí tvořila obrovská prosklená hala s jídelnou, recepce, malý barpultík.

	Recepční se nás anglicky zeptala, zda patříme k taneční skupině a sdělila nám, že část našich soukmenovců odpočívá venku.

	Začínalo se smrákat. Horko přesto lezlo pod kůži a vysávalo z ní kapičky potu.

	Téměř celá naše parta si hověla v plážových židličkách. Čtyři kluci se koupali. Dvě z holek stály u moře a sledovaly krvavý sluneční kotouč schylující se k západu.

	„Něco si přej,“ špitla mi do ucha Sára, „naše babička na to věří. Přání vyslovené při západu vezme s sebou slunce na svou další pouť a při východu se vrátí coby splněné.“

	„Hm,“ odtušila jsem. Romantické kecy, na které nevěřím. Nicméně přání jsem přesto vyslovila. Chci udělat kariéru. Stát se slavnou. Vystupovat sólově ve vyhlášeném divadle. Stát se divou. Hvězdou. Opravdovou star. Obdivovanou Veronikou.

	Doběhl pro mě Daniel. „Pojď si zaplavat. Voda je teplá jako kafe. Jsi u moře úplně prvně.“

	Sykla jsem na něho. Důvěrnosti z mého života prozrazovat nemusí. Běžela jsem se převléknout do plavek.

	Šlapala jsem písčitou pláží a přímo se bahnila potěšením, jak mi droboučký píseček protékal mezi prsty. Byl jemnější než samet. Příboj mi omýval nohy. Se západem ustalo to těžko snesitelné vedro, nicméně teplo bylo pořádné.

	Dětinsky jsem okusila slanost vody. Prskala jsem. Dan se mi chechtal.

	Vrhla se za mnou skoro všechna děcka. Prožívala jsem první mořskou koupel. Voda mě nadnášela, já se nadšeně nechala houpat mořskými vlnkami.

	Jsem v Americe. Tisíce kilometrů od domova. Koupu se v moři, jehož teplota dosahuje 25 stupňů Celsia, zatímco u nás doma panují holomrazy, při nichž klesá teplota vzduchu pod minus desítku. Je to vůbec možné? Jak takovou různorodost dokáže příroda zařídit?

	Mami, tati, Báro, kdybyste věděli, jak jsem šťastná!

	 


 

	PROJÍŽĎKA VÝLETNÍ LODÍ

	Druhý den jsme měli volný. Přesto nás Alice s Lumírem nešetřili. Sotva jsme posnídali, hnali nás do společenské místnosti penzionu. Tancovali jsme v šortkách. Po několika prvních kouscích z nás lilo. V místnosti sice fungovala klimatizace, ale asi ne tak důkladně, jak bychom potřebovali.

	„Nedovedu si představit, až se navlíknu do šatů, na nohy punčochy,“ stěžovala jsem si Danovi.

	„My kluci jsme na tom ještě hůř. Máme na sobě celý oblek.“

	Uznávala jsem jeho pravdu, ale v dané chvíli jsem viděla jenom sebe.

	Naši tancmajstři z nás snad mínili sedřít kůži. Tancovali jsme celé dvě hodiny. Kdoví jestli by nás netýrali ještě déle, kdyby se neobjevili jejich místní kolegové Juan s Mariou. Shlukli jsme se kolem nich, využili příležitosti k odpočinku.

	Juan s Mariou s sebou přivedli svoje svěřence – šest tanečních párů. Nastalo vzájemné představování. Ta děcka – líbila se mi. Všichni měli maličko snědší pleť, černé oči, velice pěkné tmavé oči.

	Juan s Mariou vymysleli pro dnešní odpoledne program. Zamluvili místa na výletní lodi, která obeplouvá celé Portoriko, pluje až k Panenským ostrovům, kotví na jednom z ostrůvků, který náleží Francii. Parník pluje po téhle výletní trase třikrát týdně, plavba trvá bezmála pět hodin.

	„Je to jedinečná příležitost, jak poznat část naší země zevně včetně přilehlých a významných ostrovů, mezi které patří Culebra, Mona, Viesquez a mnoho jiných.

	Naše taneční skupina se poplaví s vámi. Získáte tím příležitost se blíže seznámit a navzájem si poklábosit. My vás cestou obeznámíme s přesným programem vašeho pobytu.“

	Měla jsem oči navrch hlavy. Zabydleli jsme se na předměstí hlavního města Portorika, a přece nás nevezmou na obhlídku metropole. Všichni se domnívají, že když jsme přicestovali z vnitrozemního státu, tak nejdřív ze všeho chňapneme po projížďce na moři.

	Hledala jsem mezi děckama naší skupiny přívržence. Nikdo nedal hnutím brvy najevo, co se mu opravdu honí hlavou. Rebelkou jsem byla jenom já.

	Sára mě dobře znala a odhadla, co mi bouří mysl.

	„Hoď se do klidu. Do města a na hlavní pláže budeme chodit každé odpoledne. Nahlídla jsem do rozvrhu našich. Dneska si nad námi vzali patronát portoričtí tancmajstři, tak ať se teda plácnou přes kapsu. Máš ty vůbec páru, kolik dolarů takový lodní lístek pro turisty stojí?“

	Páru jsem neměla a ani trochu mě to nezajímalo. Nezbývalo mi však nic jiného, než se uklidnit a podřídit se. – Zklidni hormon –, řekla by mi Barča. Bůhví proč jsem na ni často vzpomínala. Ráda bych jí poslala esemesku a uklidnila tím i naše. Jenže kdoví, jak to funguje přes oceán. Hlavně jsem se obávala, aby mi obyčejná textovka neschlamstla celý kredit.

	„Na recepci je k dispozici internet. Můžete domů posílat e-maily,“ poučila nás Maria. Povzbudila mě tím.

	Zastavila jsem se u počítače hned při návratu ze společenské místnosti. Sice mi to nějaký čas zabralo – pomáhali mi Daniel a jeden kluk z portorické skupiny – ale nakonec se mi mail podařilo odeslat. Alespoň počítač to hlásil.

	Večeřeli jsme ryby, snídali jsme ryby, obědvali jsme ryby. Vzbouřili jsme se. Ta strava nám totiž připadala tuze dietní a fádní.

	„Dietní skutečně je. Nemůžete přejít ze dne na den na stravu jiné země. Dostavily by se střevní potíže končící průjmy,“ vysvětlovala nám trpělivě Alice.

	Ta holka myslela na všechno. Měla plnou pravdu. Představila jsem si, jak mě na parketě přepadá břichabol. Navzdory horku mě při tom pomyšlení oblil ledový pot.

	Po obědě jsme šlapali do přístavu. Konečně se před námi objevily luxusní hotely s obrovskými terasami a sladkovodními bazény, jaké jsme znali z katalogů a z internetu. Tu a tam jsme postřehli palmový hájek nebo naopak zachovalé bambusové chýše po indiánských předcích.

	Všimla jsem si jedné pro mě docela pozitivní novinky. Kluci z místní taneční skupiny se nejvíc motali kolem mě. Měli pilno mi vysvětlovat, jak se který hotel jmenuje, co se ve kterém nachází, jak daleko jsme od centra města.

	„Jedou po tobě, jsi pro ně přitažlivá,“ mrkl na mě Daniel.

	Věřili byste tomu, že to jediné klukovské konstatování rozehnalo moje nutkání po nákupech a obhlídkách obchodů a já se zaměřila na zkoumání pravdivosti Danova tvrzení.

	Namouduši jsem kolem sebe měla všech šest domorodých kluků. Jejich angličtina byla srovnatelná s mojí. Mluvil jeden přes druhého. Podbízeli se mi. Jeden měl v úmyslu mi přinést zmrzlinu, druhý chlazený nápoj, další ovoce. Cítila jsem se božsky.

	Cestou do přístaviště jsme míjeli hotel Rincon Beach Resort, v němž jsme údajně měli bydlet.

	Páni, to byl ale luxus! Nahlédla jsem dovnitř. Minula jsem několik obchůdků se suvenýry, ale rychle jsem vycouvala ven. I ta nejhloupější cetka stála tolik, že by pohltila celé moje kapesné.

	Zaslechla jsem francouzštinu, němčinu a pak dokonce i češtinu. Je to tuze zvláštní a velice příjemný pocit, když slyšíte v cizí zemi rodnou řeč.

	Nastoupili jsme na loď. Nejednalo se o nějakou lodičku, jakou znám z brněnské přehrady. V přístavišti kotvil zámořský poschoďový parník s ochozem kolem celé lodi.

	Dbalo se tu úplně na všechno. Každý cestující musel mít kromě lodního lístku sjednané pojištění, koupené konzumační lístky, kdo chtěl shlížet na okolí z horní paluby, též si musel připlatit. Rýžovalo se na všem. Tenhle nevelký ostrov žije především z turistického ruchu.

	Naše parta se usadila na přídi. Od moře vál osvěžující větřík, díky němu bylo horko snesitelné. Kluci z portorické taneční skupiny se ujali průvodcovství. Cestující si mohl zaplatit lodního průvodce, ale stálo to prý nekřesťanské peníze. Už jsem nelitovala téhle plavby. Sotva loď vyplula na moře, v dálce se rýsoval ostrůvek. Krásný, porostlý palmovým hájem. A pak další a další. Na mnohých z nich se prý nacházejí rozlehlé jeskyně. V Portoriku je možné vstoupit i do deštného pralesa. Touha po poznání exotické krajiny se mi začínala dostávat pod kůži. Vyptávala jsem se na názvy ostrovů, z nichž mnohé ani nebyly obydleny nebo pouze sezónně, a snažila se všechna ta krkolomná jména natěsnat do hlavy. Na některých ostrovech byly k vidění typické chýše z přírodního materiálu kryté palmovými listy. Políčka s cukrovou třtinou se nacházela skoro všude.

	Pobíhali jsme z jedné strany lodi na druhou stejně jako ostatní turisté. Většina kluků z naší skupiny si s sebou vzala kameru. Mrzelo mě, že mi ten nápad taky nedocvakl. Kdybych tyhle záběry ukázala Petrovi…

	Petr!

	Co asi dělá? Měla jsem poslat e-mail i jemu. Kdyby tady tak byl se mnou!

	Najednou jsem pocítila po Petrovi děsný stesk. Všechno to obletování zdejších tanečníků mi sice lichotilo, nicméně jednalo se o moje vrstevníky. Žádný z nich mě neznal tak dobře, jako Petr. Všichni se lepili na moji líbivou tvář. Letěli na světlovlásky a modrooké holky. Docela nečekaně mě přepadla touha po Petrově objetí a polibcích. Líbání je úžasné. Petře, myslíš na mě?

	Úplně jsem se celá rozechvěla. Zrovna teď bych se ráda stala Petrovou.

	Vůbec nechápu, proč se mě tyhle milostné pocity zmocnily právě tady, na lodi brázdící vody Karibského moře. Jsem obklopena nesčetným množstvím zážitků, a přece ožívají ty dávno prožité.

	Stála jsem na ochozu v horní části lodi, za mnou dva z kluků. Vtom se příď lodi prudce zvedla nahoru. Připomínala vzpouzejícího se koně. Padali jsme jako hrušky, kouleli se na stranu. Naše těla se zachytila o zábradlí. Lidé panikařili. Křičeli. Ječeli.

	Ryčela jsem i já. Na mém těle se vršila hromada dalších lidí. Náhle se ozvala obrovská, ohlušující rána. Zalehly mi uši. Cítila jsem, jak mě nějaká neznámá síla vynesla vysoko k obloze. Pod sebou jsem zahlédla obrovskou ohňovou kouli. Cítila jsem její šílený žár především v obličeji. A pak mě pohltila tma.

	 


 

	důsledky výbuchu

	Ta mohutná exploze byla slyšitelná na všech okolních ostrovech včetně momentálně nejvzdálenějšího hlavního přístavního města v San Juanu. Domorodci z nejbližších ostrovů později vyprávěli, že spatřili na moři gigantický požár kulovitého tvaru. Plameny vmžiku pozřely celý objekt, takže se nedalo rozpoznat, o jakou loď se jednalo. Podle rozsahu požáru však soudili, že šlo o větší loď, na níž buď něco explodovalo, nebo loď najela na nějakou nálož.

	Trvalo to celou dobu, než zavolali do hlavního přístavu. Když dorazily záchranné lodě, kvůli šílenému žáru se nedalo k hořícímu vraku ani přiblížit. Desítky záchranářů z úctyhodné vzdálenosti bezmocně sledovaly bortící se trámy a znovu a znovu explodující plynové láhve, které rozmetaly hořící trosky daleko do moře. Vypadalo to, jako by moře hořelo na vícero místech. Byl to smutný pohled.

	Moře brázdily čluny s posádkami pátrajícími po pasažérech, i když po tak obrovské explozi by bylo přežití cestujících či posádky hotovým zázrakem.

	Předpokládalo se, že loď bude hořet dlouho. Před vyplutím natankovala plnou nádrž. K vraku, pokud vůbec nějaký zůstane, se bude možné přiblížit nejdříve zítra.

	Čluny a lodě přesto kroužily mořem ve stále širších kruzích. Posádky nacházely trosky výletní lodi mnoho a mnoho kilometrů od hořícího parníku. Kromě trosek tu a tam vyplavaly lidské pozůstatky: končetiny, rozervané části trupu. Otřesný pohled.

	Hlídky pobřežní policie se zastavovaly na jednotlivých ostrůvcích. Sbíraly informace o totožnosti lodi. Večer už s jistotou bylo možné explodující loď identifikovat. Výletní parník s 96 pasažéry a 16 členy posádky na palubě. Od kapitána lodi nepřišlo žádné varování.

	Seznam všech cestujících byl k dispozici v přístavišti. Jak se dalo předpokládat, většinu z nich tvořili zahraniční turisté. V hlavním štábu velitele osobní lodní dopravy nastal zmatek. Každá havárie poznamená cizinecký ruch, ze kterého plyne do státní kasy nejvíce peněz. Vláda začne hledat člověka zodpovědného za bezpečnost cestujících. Bude nutné obeslat pozůstalé zahynuvších pasažérů. Z vlastní kasy zajistit převoz eventuálních těl, které moře možná vyplaví. Uhradit náklady pozůstalých a teprve pak uplatnit nároky na pojišťovně.

	Lodě bez ustání brázdily moře. Hladinu křižovaly ostré světelné kotouče. Lodní vrak dohoříval po celý zbytek noci.

	Mezi rekreanty na břehu vypukla panika. Nemluvilo se o ničem jiném. Vyjížďku výletním parníkem si nechal ujít jen málokdo. V osudné chvíli mohl sedět na lodní palubě kdokoliv z turistů.

	Lidé, jejichž pobyt se chýlil ke konci, houfně balili a Portoriko opouštěli. Při neštěstí se jako zhoubná choroba šíří rychle také fámy. Jedna z nich zachvátila pobřeží v nezvyklém rozsahu: Jednalo se o plánovaný teroristický útok. Portoriko je ostrovním státem patřícím USA. Někdo má zájem vymazat ho z mapy. Všude po okolí jsou nastražené miny a do oblasti míří spousta sebevražedných atentátníků.

	Z čí úst ta kachna vylétla, to už se nikdy nikdo nedoví. Perfektně však směřovala proti cestovnímu ruchu v Portoriku. Sotva se zpráva o neštěstí včetně novinářsky podbarvené eventuality o terorismu dostala do denního tisku, všech osm portorických letišť se ocitlo v obležení. Cizinci houfně opouštěli až dosud klidnou zemi. Jakmile se chaos promění v paniku, je nezadržitelný.

	Následující dny pročesávaly moře desítky lodí také ze sousedních států. Na břeh se podařilo dopravit zbytek podvodní části výletní lodi. Tvrdá příď byla rozervána, připomínala oškubaný kus masa.

	Experti výbuch vyhodnocovali. Možnost přežití někoho z pasažérů byla takřka vyloučitelná. Přesto záchranáři dál brázdili mořem, odváželi na pobřeží trosky a pozůstatky parníku.

	Záchranná akce byla odvolána třetí den po neštěstí. Všech 112 lidí pobývajících v inkriminované době na palubě lodi bylo prohlášeno za nezvěstné.

	 


 

	NADĚJE

	Bára brouzdala po internetu, když vtom na zprávu o ztroskotání lodi narazila. Přelétla ji letmo očima, nejspíš by ji ani nečetla. To, co se odehrávalo daleko v zámoří, ji nezajímalo. Nesměla by však zahlédnout místo, kde ke katastrofě došlo. Karibik. Portoriko. Výletní loď.

	Zatrnulo v ní. Otevřela tu zprávu. Pročítala překlad článku sanjuanských novin, odhady pobřežní policie, vyjádření námořních hlídek i samotných záchranářů.

	Rozklepala se. Obávala se číst dál. Článek byl obsáhlý a podrobný. Ošklivá předtucha jí rozbušila srdce.

	Odešla od počítače. Chodila pokojem jako neklidný pes. Bezděčně vzala do ruky nějakou věc jen proto, aby ji vzápětí odložila. Ten vnitřní neklid ji několikrát dohnal zpět k počítači, ale pokaždé se k němu obrátila zády.

	Někdo zazvonil. Příchozího považovala za osvoboditele. Rozptýlí ji, zbaví ji nutkání zprávu dočíst.

	Petr. Stál na chodbě, z pohledu mu čišela bezmezná bolest.

	„Petře, ty?“ vyhrkla, aniž si toho byla vědoma.

	Díval se na ni. Odhadoval, zda už něco ví. Nezdržel se. Opřel se čelem o stěnu. Brečel. Pak tloukl hlavou o zeď, až se rány rozléhaly celým bytem.

	„Proč tam jezdila? Sakra, proč? Jako by jí nestačilo tancování u nás! Já to nechci! Nechci! To přece není možné! No tak řekni něco, Báro.“

	Stála před ním jako vyděšené zvířátko zahnané do kouta. Těkala pohledem sem a tam. Bála se okamžiku, kdy ji zasáhne pravda. Ta předtucha… asi nebyla planá.

	„Tys nečetla zprávy na internetu?“ Nevybíravě Báru odstrčil stranou, rozhodně vstoupil do dívčího pokoje.

	„Zrovna jsem tu stránku otevřela. Petře, třeba panikaříš zbytečně. Kde je psáno, že…“

	„Tady! Tady to máš černé na bílém!“ řval na Báru, jako by strůjcem neštěstí byla ona.

	… kromě ostatních turistů z jiných evropských států byla mezi výletníky také osmnáctičlenná taneční skupina Star z České republiky, kterou doprovázela portorická taneční skupina. Oba soubory přijaly pozvání portorického guvernéra. Jejich vystoupení před vládními činiteli bylo plánované na 28. 12. a na Nový rok…

	Ve zprávě byl zveřejněn jmenný seznam všech pasažérů.

	Bára zhypnotizované hleděla na Veroničino jméno. Nemohla od něj odtrhnout zrak. Hlavou jí proběhl film společného soužití včetně všech šarvátek i chvilek souznění, sesterského hašteření i rozporuplných debat.

	„Řekni, že to není pravda, Petře,“ zaškemrala nepřirozeně pisklavým hlasem. Ačkoliv si zprávu přečetla již několikrát, stále ji nevzala na vědomí. „Píšou, že cestující jsou považováni za nezvěstné. Když jsou nezvěstní, tak to přece znamená, že je nikdo nenašel. A pokud nemají tělo, tak nemůžou o někom jen tak říct, že zemřel.“

	Toho posledního slova se lekla, až sebou trhla. Vyslovila je sama. Znělo hrozně.

	Neřekl nic. Svezl se podél skříně k zemi a tupě zíral na protilehlou stěnu. Visela na ní Veroničina podobenka. Krásná, rozesmátá, šťastná mladá světlovláska s očima modřejšíma než letní obloha.

	Oficiální zprávu odeslali příslušníci portorické policie současně se soustrastným dopisem hlavy státu. Žádný z rodičů pohřešovaných dětí sdělení neuvěřil. Všichni se oháněli tou samou verzí, co Bára. Nenašla se těla, pohřešovaní tudíž mohou žít. Krutou pravdu si nehodlal nikdo připustit. Lidé žijící ve vnitrozemí nemají ponětí, s jakou oblibou si moře bere svoje oběti. Ani by to vědět nechtěli.

	Několik dnů po Novém roce se na Ústředním hřbitově v Brně konal pietní akt za pohřešované z výletní lodi v Portoriku. V srdcích všech pozůstalých vládl nezměrný bol a smutek. Ale také naděje.

	Časem byla rodinám pozůstalých doručena zavazadla nezvěstných. Pohled na ně kradli i tu špetku víry v možný návrat. Naděje však přetrvávala.

	



	


MIKŮV PRVNÍ VELKÝ PŘÍPAD

	Poslední den rokuje pro portorické rybáře pracovním. Vyplouvají na rybolov časně zrána, dokud slunce nestojí přímo nad hlavou, a mnohdy ještě v pozdním odpoledni.

	Moře bylo klidné, teplota vzduchu asi 25 stupňů. S mořskými vlnami si pohrával čerstvý větřík, příslib silnějšího větru a možná i bouře. Odpolední rybolov se nejspíš neuskuteční.

	Mike pročítal, jakou újmu by mu bouře přinesla. Pocházel z chudé rodiny. Otec byl rybářem, stal se jím i Mike. Matka pomáhala na polích při sklízení cukrové třtiny.

	Mike se posadil na příď lodi. Žil ve státě, kde se setkával s bohatými. Představoval si, že jednou navštíví jejich zemi. Jinou, hodně vzdálenou. Ale pak se zase vrátí na moře. Bez nedozírné hladiny oceánu by nemohl žít. Nedokázal by se celé hodiny jen tak zbůhdarma povalovat na pláži a nic nedělat. Lovil ryby, také je prodával i připravoval, vyráběl sítě, opravoval lodě. Pokud se v domácnosti snoubí bída s nouzí, musí dělat člověk všechno, co mu nějaký ten dolar přinese i ušetří.

	Mike zamžikal. Zdálo se mu, jako by se v dálce v moři něco zablesklo. Sluneční odraz od hladiny to nebyl, ten poznal neomylně. Sáhl za sebe do brašny pro dalekohled. Koukal na moře. Něco tam plave. Připomíná to kus kovu, proto ten sluneční odlesk.

	Mike měl stejně jako ostatní domorodci dosud plnou hlavu neštěstí na výletní lodi. Pomáhal pročesávat moře s ostatními rybáři. Při pohledu na nedefinovatelný předmět pohupující se na vodní hladině ho napadlo jediné: další pozůstatek neštěstí.

	„Hej, chlapi, támhle ve vodě něco plave. Sedejte k veslům. Omrkneme to.“

	Osm zarostlých mužů Mika obstoupilo. Navzájem si půjčovali dalekohled. Bez zbytečných řečí zasedli k veslům. Netrpělivě vyhlíželi, jaký dar jim moře přináší. Lovili hodně daleko od místa exploze. Prohledávali moře podle směru větru. To, s čím si mořské vlny pohrávají, nemůže mít s neštěstím na výletní lodi nic společného.

	„Člověče, řek bych, že vidím postavu,“ vyhrkl jeden z rybářů.

	Veslující zvýšili tempo. Blížili se k záhadnému předmětu. Už rozpoznali, že se jedná o veliký kus kovu ve tvaru obrovského umyvadla.

	„Tipoval bych to na odtrženou střechu lodní kajuty,“ zvolal Mike nadšený nálezem z lodi.

	„Jo, ale v té střeše někdo leží. Jasně že jo. Člověk! Ženská!“ hlásil muž z nejvyššího místa lodi.

	Urvaná střecha lodní kajuty nesla rybářům svůj poklad v ústrety.

	Přitáhli plech k lodi a připevnili ho k ní. Jeden z rybářů přeskočil na plech. Byl silný, pevný. Pod váhou mužského těla se jen mírně zhoupl.

	Ležela tam, obličejem dolů. Na sobě jen lehké letní oblečení. Bylo ohořelé stejně jako její tenisky. Levou nohu měla nepřirozeně stočenou pod sebou.

	Otočil ji. Na okamžik se musel odvrátit. Pohled, který se mu naskytl, byl i pro otrlého rybáře drsný. Obličej měla zeškvařený a stažený jako kus sežehlého plastu. Podle něho by neodhadli, zda se jedná o muže či ženu, těžko by tipovali, zda před sebou vůbec mají lidský obličej.

	Zrůdný byl pouze ten obličej. Od krku dolů měla na těle sice četné, ale pouze povrchní popáleniny od hořícího šatstva. Pádem na plech zpola naplněným vodou se oblečení uhasilo.

	Zkoušel její tep na ruce. Nic nenahmatal. Když ale přiložil ucho na hrudník, měl za to, že slabé ozvy zaslechl.

	„Rychle lehátko! Žije! Je na ni ošklivý pohled, kluci. Připravte se na to.“

	Nezachraňovali tonoucího nebo zraněného turistu ponejprv. Pracovali jako sehraný záchranářský tým. Přepravili tělo na rybářskou loď.

	„Bylo by lepší, kdyby zemřela. S tímto obličejem si neporadí ani sebelepší plastický chirurg,“ konstatoval jeden z rybářů.

	Nemýlil se, a přesto ani jeden z nich nezaváhal. Byli ochotni za záchranu ženského života nasadit i ten vlastní.

	Mike nahlásil svůj objev záchranářům. Vyrážejí na moře spolu s lékařem.

	Seděl u ní. Přemýšlel, kdo to asi je. Jak je stará? Co dělala na výletní lodi a vůbec v téhle zemi? Ale možná je to někdo z místních.

	Měl v myšlenkách zmatek. Byl mladý a tahle znetvořeného člověka viděl prvně v životě. Věk odhadoval podle oblečení a kůže na rukou. Víc než třicet jí nehádal. Měla pěknou barvu vlasů, konstatoval a sáhl k jedinému prameni, který visel ze spodní části hlavy a přepadal přes lehátko. Vzal vlasy, aby je urovnal vedle hlavy. Zůstaly mu však v ruce. Bezradně na pramen koukal. Měl snahu jej vrátit tělu, kterému patří.

	Na obličej se dívat nemohl. Kůže byla spálená, místy mokvalo maso. Přehodil přes něj svůj čistý kapesník.

	Otec pevně stiskl Mikovo rameno. Chápal syna. Každý rybář si dar vyvrhnutý mořem přivlastňuje, ať se jedná o cokoliv. Mike nalezl člověka na moři úplně poprvé. Není divu, že je objevem otřesený.

	Zaslechli zvuk motorového člunu. Blížil se k nim, majáček výstražně blikal do dáli. Na kajutě červený kříž.

	Ohledání dotyčné proběhlo rychle. Lékař konstatoval pouze to, co věděli i bez něho. „Osoba ženského pohlaví neurčitého věku s mnohačetnými popáleninami v obličeji, frakturou levé nohy a dalšími drobnými povrchovými zraněními.“

	Připlul také policejní člun. Policisté se zajímali o vrak, na němž tělo objevili.

	„Kdo tělo našel? Některý z vás pojede s námi. Kvůli sepsání protokolu…“

	„Pojedu já,“ hrnul se Mike.

	„Je to tvůj první velký případ, viď?“ zeptal se s lehkým úsměvem policista. Uznale pokýval hlavou a chlapsky poplácal Mika po zádech.

	První velký případ, opakoval si v duchu Mike. Mluví o mně, jako bych byl z jeho branže. Pro policajty jsou i lidi pouhým případem. Pro mě je to žena. Žena, na kterou někde někdo čeká. Ten někdo doufá, že se vrátí.

	Byl otřesen mnohem víc, než si dokázal přiznat. Rád by odjel se člunem Červeného kříže, ovšem policisté trvali na úředním postupu.

	Nesmyslné vypovídání. Omílání jednoho a toho samého stále dokola. Počínali si, jako by z něho chtěli vymáčknout informace, které v jejich spisech chyběly. On však víc nevěděl a z nesmyslného tahání rozumů byl nervózní.

	Strávil na policii přes dvě hodiny. Považoval ten čas za ztracený. Myšlenkami stále bloumal u té nalezené. Chtěl slyšet názor lékařů. Zachrání ji?

	Dali mu adresu nemocnice. Spěchal tam, třebaže na návštěvu v nóbl špitále nebyl vhodně oblečený. O tom nepřemýšlel, dokud si ho jedna ze sester nepřeměřila od hlavy až k patě výmluvným pohledem.

	„Omlouvám se. Jsem rybář. Byl jsem zrovna na moři, když jsem v dálce spatřil kus kovu a na něm ženu.“

	Sestra okamžitě vystřídala nepřístupný pohled za vstřícnější.

	„Jde o pacientku pravděpodobně z výletního parníku, že ano?“

	Přitakal.

	„Stane se z vás mediální hrdina. Primáře už obklopili novináři. Vrhnou se i na vás.“

	„Jenom to ne,“ hlesl. Prsty si projel bujnou hřívu černých vlasů, dlaň bezděčně zabloudila na dvoudenní strniště na bradě, které nepříjemně zašustilo.

	Obklopili ho jako mrchožrouti zdechlinu. Dotírali ještě otravněji než policisté. Nejraději by z Mika dostali totožnost nalezené. Fotoaparáty blikaly, zabíraly ho kamery.

	Nevěděl, jak se z toho chumlu vymanit. Pomohl mu nějaký lékař.

	„Potřebuji s vámi mluvit.“ Popadl Mika za rameno. Otevřel dveře označené velkými tiskacími písmeny VSTUP POVOLEN POUZE PERSONÁLU.

	„Děkuji,“ breptl rozpačitý Mike.

	„Novináři jsou jako masožravé kytky,“ prohodil stručně lékař a podal Mikovi ruku. „Jmenuji se Rose. Doktor Rose.

	Ta žena, kterou jste na moři objevil, byla hospitalizována na našem oddělení…“

	„Žije?“ skočil lékaři do řeči. Okamžitě si uvědomil svoji neomalenost a omluvil se.

	„Žije. Její stav je vážný. Nechci vám nic zastírat. Ke krizi může dojít každou chvíli. Ale doufejme, že se tak nestane. Podle předběžného ohledání a posouzení se jedná o mladou dívku – řekněme do osmnáctého roku života.“

	„Tak mladá?“ neubránil se hlasitému údivu a dětinsky si dlaní přikryl ústa.

	„Tak mladá,“ opakoval po Mikovi doktor Rose. „Právě díky jejímu mládí věříme, že krizi překoná. Má zdravé srdce. Trénované svaly na nohou. Možná se jedná o nějakou sportovkyni.

	Bohužel na levé noze má ošklivou tříštivou frakturu. Prozatím nevím, jestli nemá ještě nějaká vnitřní poranění. Prochází interním vyšetřením.“

	„A co ten obličej, pane doktore?“

	Doktor Rose si povzdechl, uhnul pohledem. Mladík otevřel ožehavé téma, do kterého se lékaři příliš nechtělo.

	Nevědoucně pohodil rameny. „Nevím, jak si s tím poradíme. Prozatím obličej ošetřujeme jako jednolitou popáleninu třetího stupně. Uvidíme, nakolik bude poraněná tkáň schopna přijmout náhradní kůži. Samozřejmě jsme přivolali plastického chirurga, aby stav pacientčina obličeje předběžně zrevidoval. Na jakékoliv úsudky je prozatím brzy. Nejdřív musíme to děvče stabilizovat. Probrat ji k životu.“

	Doktor Rose měl naspěch. Loučil se s Mikem.

	„Směl bych… mohu se na ni chodit optat? Zajímá mě úplně všechno, co se s ní bude dít. Prosím, pane doktore.“

	S pochopením popleskal Mika po rameni. „Máte můj souhlas. Řeknu o vás personálu.“

	Neuvědomoval si, že při vší té smůle měl i trochu štěstí. Setkat se v dnešní době se vstřícným doktorem, navíc primářem traumatologického oddělení – což zjistil posléze – to už bylo co říct.

	Policie zahájila pátrání po totožnosti nalezené ženy. Měla k dispozici jmenný seznam všech pasažérů. Ten jim však v dané situaci neposloužil. Věk cestujících neobsahoval. Pojištění bylo uzavřeno halabala, nezodpovědně.

	Z odhadů doktora Rose se dalo předpokládat, že by se mohlo jednat o dívku z oné taneční skupiny, která na lodi cestovala. Ovšem šlo o pouhé dohady. Následným pátráním za přispění doktorů vyloučili domorodou tanečnici. Portorikánci mají snědší pleť než Evropané. Nalezená dívka nenesla známky opálení. Jak by taky mohla, panují-li v Evropě mrazy.

	Dedukce, úvahy, kombinování. Bohužel žádná konkrétní fakta. Vyvstaly dokonce půtky mezi nemocnicí a pojišťovnou. Ta se zdráhala uhradit nákladnou léčbu, pokud nezná totožnost hospitalizované. Argumenty, že taneční skupina Star byla pro pobyt v Portoriku řádně pojištěna, odmítala. Kdoví kdo se za onou znetvořenou tváří skrývá!

	Mike četl noviny. Zveřejnili v nich jeho fotografii a také rozhovor, který novinářům poskytl. Po přečtení rozladěně vyskočil a rázoval kuchyní. Vše, co řekl, překroutili. Podle údajů uvedených v článku si připadal jako známý či dokonce příbuzný oné dívky, který má eminentní zájem na jejím uzdravení, avšak odmítá dívčí totožnost sdělit.

	Když se dočetl o tahanicích mezi nemocnicí a pojišťovnou, zuřil tím víc. Oni by ji snad odmítli léčit! Za vším jsou jen peníze. Copak ta holka mohla za to, že výletní loď explodovala? Pojišťovna určitě uvítala, že se nezachránilo víc lidí, kteří by vyžadovali hrazenou péči.

	Matka prožívala situaci s Mikem. „Když si představím, že někde daleko žijí rodiče všech těch dětí, které k nám docestovaly s kulturní vložkou, a zničehonic domů přijde oznámení, že se jejich ratolesti nikdy nevrátí, tak je mi z toho do pláče. Třeba je tahle jednou z nich. Možná se domů někdy vrátí.“

	„To je sice pravda, mami,“ přitakával Mike. Při rozhovoru s matkou kuchal ryby určené pro jednu restauraci. „Ovšem nikde není psáno, že zrovna tahle holka k nim patřila.“

	„Ať je to jakkoliv, bude jí hodně těžko, až se probere. Sama v cizím prostředí. Mohla tu být na prázdninách s rodinou, o kterou přišla. Ta dívka má to pravé peklo teprve před sebou.“

	Mike s matkou souhlasil. To děvče bylo ke všemu ještě zohavené. Jestli se lékaři rozhodnou pro plastiku, čeho se budou držet? Nemají její původní fotografii. Vytvoří nějaký obličej. Něco, co nebude odpovídat skutečnosti.

	Mike uvažoval velice rozumně, i když o medicíně toho věděl tuze málo.

	 


 

	VYTRVALÝ MIKE

	Chodil do nemocnice každý den, i když to pro něj bylo časově velmi náročné. Žil na ostrově Culebra, který je obýván celoročně. Z pevniny jezdí na ostrov trajekt čtyřikrát denně a cesta trvá hodinu. Mike považoval cestování trajektem za mrhání časem. Použil otcův motorový člun, kotvil v přístavišti, odkud měl do nemocnice nejblíže. I tak se nevyhnul cestování tren urbanem, což je metro hlavního města provozované teprve od roku 2005.

	Mike neměl portorickou metropoli rád. Narodil se v malé osadě a celou duší byl spjat s ostrovem, mořem a rybolovem.

	V nemocnici slyšel stále dokola jedno a to samé: Fyzicky se pacientka zotavuje, bohužel z bezvědomí se dosud neprobrala.

	„Rád bych se na ni podíval,“ zaprosil u jedné ze vstřícných sester.

	„Ale jen na okamžik,“ svolila.

	Rozbušilo se mu srdce, jako by šel navštívit někoho hodně blízkého. Nervózně si kousal spodní ret. Měl z pohledu na ni strach, nepřiznal ho ani sám sobě.

	Ležela na klimatizovaném pokoji. Viděl pouze její tělo. Obličej oddělovala rouška. Rád by věděl, jestli s jejím obličejem něco provádějí, ale sestra mu nedovolila za plentu nahlédnout.

	Levou nohu jí operovali a posléze zasádrovali – od kotníku až po stehno. Ruce měla místy ovázané. Pamatoval si, že na nich tu a tam viděl popáleniny. Dýchala už sama, bez přístrojů. Na hlavě však měla několik přísavek, elektrody byly připojené k monitoru. Do těla jí odkapávala infúze.

	Pohladil ji po hřbetu ruky. „Olivie, ahoj. Já jsem Mike. Přijel jsem tě navštívit.“

	„Vy znáte její jméno?“ vyhrkla překvapená sestra.

	„Neznám. Ale to jméno se mi líbí. Často na ni myslím a v duchu s ní rozmlouvám. Nějak jí říkat musím, a tak…“

	Usmála se. „Prima. Pojmenujeme ji tedy Olivia. Beztak o ní ošetřující personál mluví jako o té popálené.

	Olivie, tento mladík ti zachránil život, slyšíš? Je to místní hrdina. Mluví o něm kde kdo, taky se o něm píše v novinách.“

	„Věříte, sestři, že nás slyší?“

	Nevědoucně zvedla ramena. „Někteří doktoři tvrdí, že pacient v bezvědomí je schopný přijímat jisté vjemy. Doktor Rose tuhle teorii propaguje a vede nás ke komunikaci s bezvědomými pacienty. Pokud mám službu, tak za Olivií zajdu a vykládám jí o všem možném.“

	„Jestli jí budou dělat tu plastiku obličeje… Jak se to dělá?“ zajímal se.

	„Odejme se část pacientčiny kůže z jiné části jejího těla a přiloží se na obličej. Tkáň, která by měla novou kůži přijmout, musí být však řádně připravena. O to naši lékaři právě usilují. Je nezbytně nutné oživit buňky a odstranit ty nefunkční. Není to pěkný pohled. Ale věřte, že jednou bude.“

	„Jednou,“ opakoval po ní pesimisticky. „Olivie, tak se měj a koukej se z toho bezvědomí hodně rychle probrat. Až se uzdravíš, vezmu tě s sebou na moře. Ukážu ti svoje oblíbené ostrůvky. Zavedu tě do deštného pralesa.“ Znehybněl. Pak se obrátil na sestru. „Mám dojem, jako by pohnula paží, sestři.“

	„Něco se děje,“ vyhrkla sestra při pohledu na monitor. „Musím zavolat doktora. Jděte pryč, schytala bych to.“

	Přešlapoval na chodbě, nervozitou se kousal do tváře z vnitřní strany. Připadalo mu, že doktoři tráví v Oliviině pokoji celou věčnost.

	Konečně se mezi dveřmi objevil doktor Rose. Mike visel na jeho rtech ulpělým pohledem.

	„Vypadá to s ní nadějně. Zdá se, že se začíná probouzet z hlubokého bezvědomí. Než se však probere docela, ještě to nějaký den potrvá. Nečekejte zázraky na počkání.“

	„A… a ten obličej?“

	„Přijde na řadu, jakmile se pacientka probere. Dokud není jisté…“

	Mike rychlým pohybem ruky naznačil, aby doktor větu nedokončoval. On sázel na jistotu, pochybnosti odmítal.

	Přicházela k sobě, signalizoval to záznam mozkových vln. Pohnula nejprve jednou rukou, vzápětí druhou. Z hrdla se ozval zvuk připomínající kočičí zamňoukání.

	„Slyšíte nás, slečno? Vidíte mě?“ Doktor Rose přisedl na okraj Oliviina lůžka. Posunul svojí rukou nejprve doleva, pak na druhou stranu. Oční panenky ruku následovaly.

	„Vidí!“ Doktor Rose tleskl, nadšení v hlase. „Víte, kdo jste? Kde jste?“ zeptal se.

	Upřeně hleděla do jeho obličeje. Nedokázal odhadnout, zda ho slyší. Zopakoval svoje otázky v angličtině. Reakce žádná. Držela se však jeho ruky. Stisk měla pevný. Bezvědomí odeznělo.

	Následující dny dokončovali přípravu na plastiku obličeje. Nejprve bylo nutné zjistit, zda je pacientčina tkáň připravena kůži přijmout. Díky předchozí práci lékařů a mladému organismu se dalo předpokládat, že výsledek bude pozitivní.

	Byly provedeny první úkony. Odebrali jí kůži ze zadní části těla. Odejmutou kůži připravili a poznenáhlu přikládali na tkáň přichystanou pro přijetí náhradní kůže. Doktor provádějící plastiku si nejprve udělal jakýs takýs náčrt dívčího obličeje. Podle něho se bude při práci držet. Tvarovat nos, bradu, čelo. Složitá práce.

	Od toho dne měla místo hlavy jen obrovskou ofačovanou kouli. Proces obnovy vizáže byl náročný a hodně zdlouhavý. Doktor sestavoval Olivii novou tvář postupně, jako by skládal puzzle. Každičká část do sebe musí perfektně zapadnout.

	Plastický chirurg z portorické nemocnice však nepatřil mezi ony vyhlášené odborníky, k jakým chodí dívky u nás, aby si nechaly vylepšit svůj vzhled. Portorický plastik měl za úkol vytvořit obličej, a basta. Nikdo s ním nekonzultoval, jak by to děvče mělo vypadat. Nejednalo se o soukromou klientku, od níž mohl očekávat tučný sponzorský dar, a proto po pravdě řečeno pracoval průměrně.

	Olivia sledovala okolí otvory v gáze, stiskem ruky reagovala na dotyk lékařovy ruky. Nemluvila však. Dalo se předpokládat, že žár poškodil její hlasivky, i když doktor Rose pokládal tuhle alternativu za nepravděpodobnou. Nejzranitelnější částí lidského obličeje jsou oči. Zůstaly neporušeny, pacientka evidentně vidí. Na kolik je její zrak v pořádku, ukáže pozdější vyšetření u očního specialisty.

	Sluch je rovněž v pořádku. Zpočátku sice reagovala pouze na hlasitější zvuky, poslední dny se už ohlédla i po otevírajících se dveřích. Nedalo se zjistit, zda si všechny ty vzruchy uvědomuje, na kolik je mozek zpracovává. Každý den však přinášel změnu k lepšímu.

	Mike dostal oficiální svolení k návštěvám pacientky. Když k ní šel poprvé, nebyl rozpačitý a nervózní o nic méně, než když ho k Olivii pustila tajně sestra.

	Přivítala ho obrovská bílá koule. Z ní hleděl pár očí. Pocítil úlevu. Konečně s tím jejím obličejem něco dělají. Je dobré, když se jí může dívat do očí. Měl z toho velkou radost.

	„Ahoj Olivie. Já jsem Mike. Bydlím na ostrově Culebra a živím se rybolovem.“ Chrlil na ni, co mu slina na jazyk přinesla. Domníval se, že pokud bezvědomí odeznělo, vnímá ho, uvědomuje si, co jí povídá.

	Něžně přejel dlaní po její ruce. Ukázal na kytku, kterou pro ni koupil.

	To pohlazení mu opětovala. Polaskal ji tedy znovu. Ona jeho taky. Skoro to vypadalo, jako by jí ten dotyk byl příjemný a říkala si o další. Hladil ji tedy, ona z něho nespouštěla oči.

	Teprve teď, kdy jeho smysly nepřipoutával jen a pouze zohavený obličej, si Mike všiml barvy jejích očí. Bílá kukla tu úžasnou modř ještě zvýrazňovala.

	„Ty máš ale krásná kukadla!“ zvolal. Prstem ukázal na její oči.

	Několikrát zamžikala. Byl si jistý, že mu porozuměla. Bohužel nemohl odezírat z jejího obličeje. Přesto se z pokroků, které od přijetí do nemocnice udělala, radoval. Tam na moři vypadala jako odložené sousto pro žraloky. Nebýt jejich rybolovu, stala by se jím. Otřásl se při tom pomyšlení i při vzpomínce na první pohled do dívčí tváře.

	Doma dostal nápad.

	„Až se Olivia zotaví, mohla by jít na čas k nám. Ukázal bych jí všechny krásy Culebry.“

	„O jejím osudu nerozhoduješ ty, Miku. Nech ji tam, kde je. Oni se o to děvče postarají. Jednou ji vezmeš k sobě a už nám zůstane na krku. Jako bys nevěděl, jak to chodí,“ oponoval otec. Měl pravdu.

	O Oliviinu budoucnost se prozatím nikdo nezajímal. Ten den však nastane. Stát bude nucen se o pacientku postarat. Vše náleží na tom, zda se prokáže totožnost děvčete a nakolik si na předešlou událost vzpomene. Doktor Rose povídal, že u těžkých případů nelze vyloučit ztrátu paměti. Kdyby amnézií byla postižena Olivia, stala by se pro portorické úřady zapeklitým oříškem.

	Mike si vybavil několik chudobinců pro přestárlé a dementní lidi. I v takovém zařízení by eventuálně mohla Olivia skončit. Otřásl se odporem.

	Olivia je mladá holka a mezi odložené lidi nepatří. Uzdraví se. Vzpomene si, kým je a…

	Pokud si vzpomene, odcestuje. To Mike nechtěl. Olivia se stala jeho prvním velkým případem a přál si, aby ji mohl stále, byť třeba jen zpovzdálí, sledovat a dozvídat se o ní víc a víc. Rád by o ní zjistil úplně všechno.

	 


 

	KDO JSEM?

	Pronásleduje mě nepříjemné bzučení. Ten dotěrný a ustavičný zvuk se mi dere do uší a zřejmě i do mozku. Otevřela jsem oči. Asi jsem spala a to monotónní předení mě probudilo.

	Vidím postel. Ležím v ní. Kolem mě samé přístroje. Nevím, co znamenají. Mě zajímá jen ten zvuk. Vychází z nástroje, kterým nějaká žena čistí podlahu.

	Odvrátila jsem hlavu k oknu za sluncem. Přesněji řečeno měla jsem ten úmysl. Nejde to. Hlava mě neposlouchá. Opatrně jsem si na ni sáhla. Je plná obvazů. Stalo se mi něco? Očima těkám po místnosti. Neznám to tady. Všechno je mi cizí. Kde jsem?

	Otázka mi samovolně vytanula na mysli, ovšem odpověď nepřicházela. Zopakovala jsem ji tedy v maličko pozměněné formě: Jak se jmenuji?

	Tma. Propastná díra nenabízející žádnou odpověď.

	Ta ženská s vrčícím aparátem zpívá. Zní mi to šíleně cize a především falešně. Ten zpěv mi tahá za uši. Ucpala jsem si je.

	Neucpala. Mám je ofačované. Přitisknutí rukou na místa, kde asi mám uši, způsobuje bolest. Zakvílela jsem.

	Zabralo to. Ta osoba přestala zpívat. Přiskočila ke mně a zahrnula mě přívalem slov, jejichž význam mi unikal. Šermovala rukama, mluvila celým tělem. Pak mě pohladila po ruce.

	Ten pocit byl příjemný a jakoby povědomý. Někdo mě už předtím hladil a mně to laskání dělalo dobře.

	Vstoupil muž v bílém plášti. Doktor? Nevím. Ta žena se k příchozímu obrátila a něco drmolila. Její pisklavý hlas způsoboval v té kouli, co mi seděla na krku, bodavou bolest. Prosebně jsem sepnula ruce a ukázala na ženu. Pokusila jsem se za vrtět hlavou.

	Doktor se zatvářil, jako by ho něco tuze potěšilo. Obličej se mu rozzářil do spokojeného úsměvu, nadšeně tleskl. A tu ženskou vykvintoval. Tím potěšil mě.

	Posadil se na okraj mojí postele. Spustil na mě tou samou hatmatilkou jako ta ženská. Nerozuměla jsem mu, ale jeho hlas mi na rozdíl od té ženštiny nepůsobil bolest hlavy.

	Nevědoucně jsem pozvedla ramena. Řekl něco, čemu bych asi dokázala porozumět, ovšem musel by mluvit pomalu. Rozuměla jsem vždy prvnímu slovu věty, zbytek se sléval v nicneříkající slátaninu slabik a hlásek. Vyslovil slovo kdo, o tom jsem přesvědčena.

	Ptá se snad, kdo jsem? Jak to, že to neví? A neví-li to on, kdo pak zná moji totožnost?

	Neznat totožnost? Není to snad to samé, jako zapomenout, kým jsem?

	Ale já jsem přece…

	Zase ta propast. V ní tma nevědomosti.

	Nejsem, lépe řečeno jsem nikdo.

	Doktor jako by vyslyšel moje předchozí myšlenky, zpomalil tempo řeči. Pomalu a zřetelně vyslovoval jednotlivá slova tázacím způsobem: „Máma? Táta? Domov?“

	Rozumím mu tak nějak zpola. Nedovedu dát jeho otázky do souvislosti se mnou. Nevím, co po mně chce. Unavuje mě soustředit se na to, co povídá. Klíží se mi víčka.

	„Olivie! Olivie!“

	Jeho hlas slábl, až utichl docela.

	Na židli u mé postele někdo sedí. Vidím pouze siluetu. Trvalo mi hezkou chvíli, než se mi podařilo na patřičnou vzdálenost zaostřit zrak tak, abych si mohla dotyčného prohlédnout.

	Doktor to není. Tenhle na sobě má civilní oblečení. Jde o mladšího člověka. Je to chlap nebo spíš kluk. Vypadá…

	„Ahoj Olivie.“ Utnul mé prohlížení dvěma slovy. Pak toho povídal ještě mnoho. V mé mysli však utkvěla pouze ta první dvě slova. Můj mozek se jimi zaobíral.

	Olivie! Olivie!

	Stejným způsobem se mi snažil zabránit v usnutí ten muž v bílém. Doktor?

	Olivie! Olivie? Znamená to slovo snad příkaz k procitnutí? Nevím.

	Slovu ahoj rozumím. Měla bych ho zopakovat po něm.

	„Ahoj.“

	Zmlkl, jako když utne.

	„Olivie, ty mluvíš?“

	Zase použil slovo Olivie. Zbytku nerozumím.

	„Co je to Olivie?“ zeptala jsem se. Slova se mi drala z hrdla velice těžko. Působila velkou bolest nejen v krku, ale zároveň i uvnitř hlavy.

	Zřejmě mojí otázce nerozuměl. Pořád dokola jsme omílali slovo Olivia, jehož význam mi přesto unikal.

	„Já jsem Mike,“ řekl pomalu a ukázal na sebe. Mluvil nějakou řečí, která mi zněla matně, vzdáleně. Přesto jsem jednoduché větě porozuměla. Každý se nějak jmenuje. To jen já nemám žádné jméno. Možná mi nějaké dali, ale nedokážu si ho vybavit.

	Vlastní vysvětlení mě uspokojilo.

	„Já jsem Mike,“ opakoval školácky, „ty jsi Olivia.“

	Snažila jsem se o jeho slovech přemýšlet. To, co povídal, šlo tak nějak mimo mě. Mozek se s tím nehodlal vypořádat.

	„Já Olivia?“ zeptala jsem se.

	Mike nadšeně přitakal. Docela jsem se z té náročné konverzace zpotila. Dívala jsem se na neznámého kluka. Spokojeně se uculoval a bez ustání brebentil. Cítila jsem, že k němu mám blíž než k doktorovi nebo k té uječené ženské s bzučícím nástrojem, jen jsem si nedovedla vysvětlit ani pochopit, v jakém smyslu je mi bližší.

	Měl obléknutou bílou košili s krátkým rukávem a džíny. Byl hodně opálený. Když se zasmál, ukázal dvě řady pěkně bílých zubů.

	Mám taky pěkné bílé zuby?

	Sáhla jsem si do pusy. Otvor v gáze mi to dovoloval. Nějaké zuby jsem si nahmatala. Ale ty má přece každý. Nebo snad ne?

	Míchaly se mi dohromady různorodé myšlenky, až se mi z nich zatočila hlava. Kdybych se nezachytila Mikovy ruky, asi bych upadla.

	Navštěvovali mě různí lidé. Mluvili na mě, možná se dotazovali. Padala na mě panika. Nikomu a ničemu jsem nerozuměla, a přece přicházeli opakovaně. Něco po mně chtěli. Já jim nemohla nic dát ani říct. Nešlo mi vyslovit ani to, co se mi honilo hlavou, tedy myšlenky. Pokoušela jsem se o to, když jsem na pokoji osaměla. Z pusy se mi vydral shluk čehosi nesrozumitelného.

	Mike také mluví nesrozumitelně, utěšovala jsem se. Není mu rozumět. A doktor jakbysmet. Poněkud odlišnější je ta žena, co za mnou začala docházet. Nosí s sebou pěkné barevné obrázky. Ukazuje mi je a chce, abych řekla, co na obrázku vidím. Je to docela zábavná hra, ovšem unavím se po ní mnohem rychleji než při obyčejném naslouchání.

	„Pes. Kočka. Pták. Dům.“ Vyslovuji, co na obrázku vidím. Ona sice po každé mé odpovědi přitaká, ale spokojená není. Pojmenuje tu věc maličko jinak. Vím, že to, co říká, znamená taky pes, kočka, pták, dům, ale nezní mi to tak blízce. Že by pro stejné věci existovala různá pojmenování?

	Brzy jsem zjistila, že tou řečí, která mi není tolik blízká, dovedou hovořit i doktoři, sestry a taky Mike.

	Nejraději mám Mikovy návštěvy. Ten mě nenutí, abych po něm něco pořád papouškovala. Vykládá o moři. Každým dnem mu rozumím lépe a lépe, z každé jeho návštěvy mi uvízne v hlavě téma na přemýšlení. Už nespím v jednom kuse jako dřív. Budím se časně ráno, slunce svítí do mého pokoje. První vzpomínka patří Mikovi. Vyrozuměla jsem, že za úsvitu vyplouvá na moře. Loví ryby. Moře má rád. Miluje i rybolov.

	Dovedu si vybavit moře. Chtěla bych se k němu podívat.

	Nejdřív se prý musím zotavit. Pochopila jsem význam těch slov, řekl mi je pan doktor. Už vím, že se jmenuje Rose.

	S každým novým dnem jsem se prokousávala vlastní nevědomostí do reality, která mě obklopovala. Doktor Rose povídal, že jsem měla nehodu. Proto ležím v nemocnici. Až se uzdravím, uvidím moře.

	Asi mám moře taky ráda, když je tolik blízké Mikovi. Před tou nehodou jsem možná bydlela někde na pobřeží. Mike žije na ostrově Culebra. Řekl mi, že já z téhož ostrova nepocházím. Narodila jsem se asi jinde. Doktor Rose mě uklidňoval a nabádal mě, abych se svou nevědomostí netrápila. Po havárii prý často dochází ke ztrátě paměti.

	Už vím, že ta černá propast, která se přede mnou tak často otevírá, je ona zmiňovaná nevědomost čili ztráta paměti. Něco, co v mé hlavě bylo předtím uloženo, je nyní jakoby vygumováno. Ale údajně se jedná o prozatímní stav, který časem odezní. Pak z hlavy vydoluji odpověď na nejdotěrnější otázku – kdo jsem?

	Ta příjemná žena, která za mnou pravidelně dochází, je psycholožka. Snaží se z mé duše vydolovat to, co do sebe při nehodě dušička uzavřela.

	Učím se odpovídat celou větou. Je to šíleně náročné. Pletou se mi do sebe jakoby dva jazyky. Ten bližší se mi stále podsouvá, zatímco ten druhý mi vnucují všichni ostatní.

	Sundali mi sádru z nohy. Obrovsky se mi ulevilo. Prý mi nohu dvakrát operovali. Měla jsem tříštivou zlomeninu v lýtku. Kousek rozdrcené kosti odejmuli. Nohu budou natahovat, aby nebyla kratší.

	Nevím, jestli jsem doktoru Rose správně porozuměla, ale tak nějak to říkal.

	Mezitím za mnou několikrát přišel doktor, který mi dal na hlavu tu bílou kouli. Vždycky pod ni nahlédl, něco poopravil, spokojeně se zazubil. A postupně mě zbavoval jednotlivých vrstev obvazů.

	Ráda bych viděla, jak vypadám. Dnes už vím, že nad umyvadlem visí zrcadlo a chápu jeho význam. Ale ten doktor je k mé žádosti hluchý. Vypadá to, že mé mluvě nerozumí. Je to možné, nejsem si sebou jistá. Třeba komolím slova do nesrozumitelných tvarů.

	Nyní mám na obličeji pouze náplasti. Vlasy mi zřejmě ostříhali. Na hlavě mi roste krátký ježek. Je možné, že jsem takový účes nosila i dřív. Je pohodlný.

	Přišel den s velkým D. Poprvé slezu z postele. Jsem obstoupena nemocničním personálem. Spustila jsem nohy z pelesti a chvíli zůstala sedět. V hlavě mi hučelo, před očima mlha. Ten stav rychle odezněl. Zdravou nohou jsem se dotkla podlahy. Nejistě se pode mnou chvěje. Stojím však. Druhá noha se přidává. Cítím, že je kratší. Přenesla jsem na ni váhu svého těla a… Už jsem letěla. Zachytili mě.

	Učili mě chodit. Zní to jednoduše, ovšem nebyla to otázka dne ani týdne. Navštěvovala jsem rehabilitační místnost, kde se mnou prováděli bůhvíjaké kejkle. Údajně mi pochrámanou nohu natahovali. Cvičením se do ní sice síla vracela, nicméně napadala jsem, a dost. Ale chodila jsem!

	Když jsem úplně poprvé došla bez cizí pomoci až k oknu, brečela jsem sice bolestí, ale zároveň i radostí nad svým prvním velkým úspěchem.

	Ze zrcadla na mě koukají modré oči, odhalená je už i brada a kus čela. Odraz v zrcadle je mi cizí, nic mi neříká. Vkládala jsem tolik naděje právě do toho střepu visícího na stěně. Pohlédnu do něj, mozek sepne a já…

	Já nic.

	Civím na ty modré oči cedící potoky slz. Jsou mi cizí, tak cizí, jako všechno, co mě obklopuje.

	V návalu zlosti jsem popadla mýdlo a vší silou jím mrštila po svém odraze.

	„Řekni, ty zpropadené zrcadlo, kdo jsem!“

	 


 

	dívka s novým obličejem

	Olivia dělá obrovské pokroky. Zpočátku se s ní nedalo domluvit. Ať řekla cokoliv, používala cizí jazyk. Tím nám objasnila, že není zdejší. Do angličtiny se jí zrovna dvakrát nechtělo. Nedalo se upřít, že ten jazyk sice ovládá, ale její mateřštinou není.

	Ztratil jsem tedy naději, že zůstane v Portoriku, ale prozatím si to moc nepřipouštím. Děsně jsem si ji oblíbil. Chodím za ní každý den. Nedávno se se mnou v nemocnici zastavila i máma. Když nemohoucí Olivi uviděla, rozbrečela se. Upekla pro pacientku buchtu. Svolila, že Olivii mohu pozvat k nám, až jí lékaři dovolí první vycházky.

	Doktor Rose je férový chlap. Snaží se dát Olivii tu nejlepší péči. Ne vždy si to však může dovolit. Na paty mu šlape pojišťovna. Otázka financování Oliviiny léčby není dořešena. Pojišťovna se brání. Nemá prokazatelné důkazy, že se jedná o pasažérku z výletní lodi. Nezná její jméno.

	Doktor Rose pevně doufá, že se Olivii vrátí paměť v plném rozsahu. Je však zapotřebí, aby se tak stalo co nejdříve. Veškerá rehabilitační cvičení označila totiž pojišťovna za nadstandard a odmítla je uhradit, i kdyby se jednalo o pojištěnce.

	Lékaři Oliviinu léčbu neodbývají, ale nemohou dělat všechno. Pomalu se začíná mluvit o tom, čeho jsem se obával dřív. Jednoho dne Olivii propustí. Kam s ní? Do nějakého ústavu? Je to hrozné pomyšlení. Jako by ta holka mohla za explozi na lodi. Bude trpět za to, že výbuch přežila. To jsou tedy paradoxy!

	Jednoho dne jsem přišel Olivii navštívit, ovšem přispíšil jsem si. Stal jsem se svědkem asi největšího okamžiku v Oliviině stávajícím životě.

	V jejím pokoji dřepěl plastický chirurg, taky doktor Rose i jeho podřízený lékař, psycholožka, několik sester. Spousta personálu, která byla zvědavá na Oliviinu tvář.

	Plastický chirurg odstraňoval z Oliviina obličeje poslední náplast. Nahlížel jsem do pokoje nejprve škvírou mezi pootevřenými dveřmi, pak jsem proklouzl dovnitř. Zaujaté osazenstvo si přítomnosti nějakého kluka nepovšimlo.

	Doktor Rose poodstoupil, aby měl Olivii na očích z patřičné vzdálenosti. Jelikož stojím až vzadu, snažím se odezírat z obličeje doktora Rose.

	Tváří se… řek bych překvapeně, což není divu. Každý z nás si dívčí obličej zastíraný dlouhý čas obvazy představuje jinak. Jenomže to překvapení zračící se z obličeje doktora Rose nehovoří v její prospěch.

	Doktor Rose koutkem úst sykl k plastickému chirurgovi poznámku: „To jste, kolego, odflákl víc, než se sluší.“ Jmenovaný ledabyle pohodil rameny. „Dělám tak, jak jsem placen. Tohle není soukromá klientka.“

	Sevřely se mi útroby. Chvíli jsem měl dojem, že se udusím. Uvnitř mě se všechno zablokovalo. Vzápětí začalo moje srdce pumpovat tak zběsile, až mi rychle pulzující krev způsobila ve spáncích náhlý bolehlav.

	Hořel jsem zvědavostí pohlédnout do Oliviina obličeje a současně jsem vnímal šílený strach. Nervozitu. Napětí. Nedovedu dát všem svým emocím jméno.

	Doktor Rose pronesl svoji poznámku ve španělštině. Španělsky Olivia nerozumí, to už jsme zjistili. Neví tedy, co na ni chystá pohled do zrcadla. Je to dobře? Nevím to ani já, a proto nemohu soudit.

	Olivii si prohlíží také ostatní personál. Žádné radostné výkřiky se nekonají. Sestry spíš ze solidarity poklepávají Olivii po zádech a blahopřejí jí. K čemu? Má tvář. Ale není její. Před tím neštěstím vypadala docela jinak. To, na co se personál kouká, je něco jako umělecké dílo plastického chirurga. Slavnostní odhalení torza jedné ženy. Cizí ženy. Copak záleží na tom, jak vypadá?

	Nedalo mi to. Byť jsem byl v místnosti za vetřelce, prodral jsem se až k doktoru Rose. Plastický chirurg měl napilno něco mu vysvětlovat. „Tahle tvář je ještě opuchlá. Tkáň v ní už odumírala. Vyžadovala složitější zákrok. Také otoky nad obočím a kolem rtů zmizí…“

	„Ale co ten nos, pane kolego? Proč jste udělal mladé holce takový… takovou…“ Doktor Rose nenacházel vhodné přirovnání.

	„Skobu,“ vylétlo bezděčně z mých úst.

	Civěl jsem na děvče přede mnou. Vypadala hrubě. Připomínala spíš upracovanou ženu středního věku než mladou dívku. Jednu tvář měla větší, obočí posazené vysoko nad očima. Bradu nezvykle špičatou. Obličej opravdu hyzdil nos. Velký, hrubý, orlí nos.

	„Hotový Cyrano,“ konstatoval jsem.

	„Velký nos je znakem inteligentního člověka. Rád dělám lidem velké nosy. Jsou vizitkou…“

	Ten chlap je úplně praštěný! Představuje si, že pracuje jako umělec na volné noze! Dělá z lidí to, co považuje za vhodné on sám. Není to trestuhodné? Kdybych moh, chytil bych ho pod krkem a hlavou bušil o stěnu tak dlouho, dokud by se mu to v té jeho kotrbě neposkládalo.

	„Cyrano?“ zeptala se Olivia. Španělštině nerozuměla, ovšem vzdělaná být musela. Věděla totiž, kdo byl onen zmiňovaný Cyrano. Takřka okamžitě si sáhla na nos. Sklouzla z postele. Zamířila k zrcadlu.

	V pokoji zavládlo několika sekundové ticho. Pak začal hovořit jeden přes druhého, jako by se domluvili. Chválili Olivii, blahopřáli jí k identitě.

	Nedokázal jsem z ní spustit oči. Nebyla zas nějak šeredná, to ne. Ale s obličejem mladého děvčete neměl ten její nic společného. Představoval jsem si ji úplně jinak. A právě v té chvíli jsem si vzpomněl na slova své matky. Říkávala mi: „Nehledej holku podle toho, co má tady,“ přičemž si ukazovala na obličej, „důležitější je, jaké má srdce a co má v hlavě.“

	Jak pravdivé!

	Během těch dlouhých dvou měsíců, co je Olivia hospitalizována, jsem si ji možná přikrášlil, ovšem vím, že tam uvnitř sebe je moc hodná holka. Citová a citlivá. Bezradná a bezbranná. Vděčná za každé povzbudivé slovo a pousmání. Hlavně je zmatena situací, ve které se ocitla a zatím si s ní nedovede ani poradit, natož se s ní poprat. Opuštěné mládě, které se rozhodlo moře zachránit, a proto je vyvrhlo na břeh.

	Olivia navzdory překřikování personálu zírala do zrcadla. Nedokázala od své podoby odtrhnout zrak. V té chvíli bych obětoval třeba i deset let života za to, abych mohl nahlédnout do jejích skutečných prožitků.

	Prsty si přejížděla po jednotlivých částech obličeje. Prosahávala si místo vedle místa. Možná zkoumala citlivost.

	Nakonec se chytila za nos. Pevně si skousla spodní ret. A rozplakala se. Obrátila se. Zmateným pohledem slídila mezi přítomnými. Setkala se s mýma očima.

	Vrhla se mi kolem krku. Byl jsem jedinou civilní osobou, která ji navštěvovala. Potřebovala se s někým takovým podělit o svoje pocity. Štkala tak silně, až otřásala i mým tělem. Konejšil jsem ji jako rodič děcko, ale moc mi to nešlo. Žádnou holku jsem dosud neobjímal tak důvěrně jako Olivii. Měla na sobě lehkou noční košilku. Cítil jsem její prsy, klín. Vzrušovalo mě to. Byl jsem pocity vlastního těla docela iritovaný. Čeká se ode mě povzbuzení, zatímco moje tělo si dělá to, co jemu poskytuje rozkoš.

	„Neplač. Všechno bude dobré. Zvykneš si. Neznáš se. Ve skutečnosti jsi asi vypadala jinak. Mozek se na tebe dívá jako na cizí holku. Nějakou dobu mu potrvá, než se naučí žít s novou tělesnou podobou.“ Asi jsem říkal bludy. V té chvíli jsem byl naprosto bezradný a slova útěchy se mi prostě nenabízela. Nevím, na kolik mi Olivia rozuměla. Vypozoroval jsem, jak už jsem se zmínil, že ani v angličtině si není příliš sebejistá a vyžaduje, abych mluvil pomalu. U nás je zvykem hovořit rychle, překotně.

	Ať jsem mluvil jakkoliv, moje slova přece jen dopadala na úrodnou půdu. Uklidňovala se. Už se tolik netřásla, jen vzlykala.

	„Hlaď mě,“ zaprosila.

	Sevřel jsem ji ve své náručí a dával jí to, oč žadonila. Rozdal bych se pro ni. Toho, co jsem jí moh poskytnout, bylo tuze, tuze málo.

	Všiml jsem si, že personál se vytratil. Zůstal pouze doktor Rose. Z jeho obličeje jsem vyčetl starostlivost. Troufnu si tvrdit, že tahle bezejmenná pacientka přirostla panu primáři k srdci víc, než je obvyklé. Její osud mu není lhostejný

	„Olivie, uklidněte se,“ řekl pomalu. „Máte obličej, hlava vám myslí, vidíte, slyšíte, vnímáte. Po peripetiích, jakými jste prošla, jste mohla o všechny tyhle důležité smysly přijít. Mít funkční hlavu je vymoženost. Važte si jí. Nezáleží na tom, co má člověk na hlavě, daleko důležitější je její obsah.

	Olivie, je načase přemýšlet o vaší budoucnosti. Promluvíme si o ní řekněme příští týden. Nyní jste silně rozrušena.

	Uklidněte se. Půjdete ven. Do parku. Uvažoval jsem o blížícím se víkendu. Jsem rozhodnutý dát vám propustku. Mohla byste se podívat k Mikovi na ostrov Culebra.“

	Zajásal jsem, i když jsem na tu situaci nebyl připravený. Matka nebude proti. Po návštěvě v nemocnici změnila svůj odmítavý postoj vůči Oliviině pobytu u nás.

	Nadchl jsem se tou novinkou a začal se na ni připravovat. Olivia seděla na posteli, ruce složené v klíně a tupě zírala někam mimo dosah mojí představivosti.

	 


 

	PRVNÍ VÍKEND MIMO NEMOCNICI

	Vypadám otřesně, tedy aspoň tak svoji vizáž vnímám já. Nemám sice potuchy, jak vypadal můj obličej před tou nehodou, ovšem to, co mi nabídl pohled do zrcadla, mi podrazilo nohy.

	Ještěže mám Mika. Ten kluk je mým andělem strážným a studnou optimismu. Propadám skepsi, nemám daleko k depresi. Dozvěděla jsem se pravdu o explozi na výletní lodi. Ze 112 lidí jsem přežila pouze já. Měla bych být osudu vděčná. Ale nejsem. Nevím, kdo jsem. Nevím, kam patřím. Nevím prostě vůbec nic!

	Po mnoha hodinách strávených s psycholožkou už mám v hlavě aspoň něco rozškatulkováno. Vím, že lidé žijí v rodině, v různých městech, státech, světadílech. Já se ocitla ve střední Americe, ve státě Portoriko. Nejde mi španělština a ani angličtinou nevládnu obzvlášť suverénně, aby mohla být pokládána za moji mateřštinu. Z jakého důvodu jsem přicestovala do Portorika – a odkud jsem vůbec přicestovala – to nevím. Někde ve světě mám patrně svoji rodinu. Nejde mi na rozum, proč po mně nepátrá. Pokud mám rodiče, tak by měli vědět, kam jsem vyrazila.

	Jestli jsem jim to teda prozradila. Mohla jsem si udělat výlet se svým klukem…

	Mám nějakého kluka?

	Propast nevědomosti je bezedná.

	V současné době mám Mika. Vypravil se se mnou na první procházku nemocničním parkem. Byl to pro mě stresující výšlap. Měla jsem dojem, jako kdybych se stala středem zájmu nejen celého nemocničního personálu, ale současně i všech pacientů. Styděla jsem se za svůj zevnějšek, odvracela jsem hlavu. Chodím pomocí hole. Napadám na nohu a nejspíš mi to zůstane. To mi nevadí. Trápí mě paměť. Namáhám ji. Zkouším z ní vydolovat vzpomínky. Marná snaha, po které mě zbytečně rozbolí hlava a přepadne sebelítost.

	Venku panují horka. Potím se. Mike mi vypráví o moři. Z moře vane příjemně osvěžující chládek. U moře je krásně. Vyveze mě na loďce. Mohu s ním čistit ryby.

	Těšila jsem se na víkendový pobyt v jeho rodině. Mámu znám, je to drobnější žena vyhlížející velmi dobrosrdečně. Z otce mám tak trochu obavy. Namlouvám si však, lépe řečeno přeji si, že bude celý Mike. A Mike je zlatý kluk.

	Přijeli pro mě autem. Mikova rodina auto nemá, ale jeden Mikův kamarád ano.

	Vyšla jsem před bránu nemocnice. Rozhlížím se. Tam na pokoji jsem si namlouvala, že jakmile se ocitnu v prostředí, ve kterém jsem se pohybovala dříve, začne moje paměť fungovat.

	Lidé spěchají sem a tam, na silnicích plno aut a autobusů. Ten ruch mě děsí. Vystrašeně jsem se schovala za Mikova záda.

	Vedl mě na parkoviště. Představil mi svého kamaráda. Nevnímala jsem ho. Zmocnil se mě pocit méněcennosti. Jsem ošklivá holka s velkým nosem. Civěla jsem do země.

	Při cestě autem jsem se rozhlížela městem. Nic mi nebylo povědomé. Spíš mě ta rozlehlost neznámého prostředí lekala. Dorazili jsme do přístavu, kde se s námi Mikův kamarád rozloučil. Ulevilo se mi.

	Mike řekl, že na ostrov poplujeme trajektem, do jehož odjezdu zbývají dvě hodiny. V tom mezičase se projdeme po mořském pobřeží. Něco sníme. Osvěžíme se.

	Souhlasila jsem s tím, že se najíme. Měla jsem obrovský hlad. S tou procházkou… to bude horší. Ať jsem se snažila sebevíc, nemohla jsem se zbavit dojmu, že si mě všichni prohlížejí.

	„Namlouváš si nesmysly. Co by na tobě asi tak viděli? Jsi pěkně marnivá holka!“ zpražil mě Mike.

	Maličko mi pomohl. Zapomněla jsem se kontrolovat, až když mi koupil rybu pečenou na roštu obalovanou v nějaké marinádě. Pustila jsem se do jídla a ládovala se, jako bych prošla nejmíň čtrnáctidenním půstem. Božíčku, to byla dobrota! Jestlipak jsem zbožňovala ryby už i před tou nehodou? Nejspíš ano.

	„Chceš další? Jinak připravenou? Koupím ti. Pouliční občerstvení přijde na pár centů.“ Mike by mi snad snesl modré z nebe.

	Pochutnala jsem si. Ta jídla, co jsem dostávala v nemocnici, jsem jedla, protože jsem neměla o jiné chuti ponětí.

	Koupil mi kus ananasu, několik čerstvých banánů, pomeranče. Radoval se, že mi chutná a nejspíš ho těšila i moje bezprostřednost. To mi však docházelo teprve mnohem později. Zapomněla jsem se zabývat sama sebou a sledovala okolí. Pláž, hotely, turisté, parníky.

	Mike doufal, a zároveň se obával, že pohled na moře či parník oživí moje vzpomínky. Nestalo se tak. Koukala jsem na ten samý výletní parník kotvící v přístavišti, na kterém se mi přihodilo to neštěstí. V mé hlavě dál zela temná díra.

	Gesta trajektem byla zajímavá. Nastoupilo hodně turistů i domorodců z ostrova Culebra. Mike mnohé znal. Měl pilno mě představovat. Opět se mě zmocnily mindráky. Dívala jsem se všude možně, jen ne na ty lidi. Marně mi Mike vysvětloval, že mě vidí poprvé a jsem pro ně tudíž taková, jaká jsem.

	„Ostatně před tím neštěstím jsi mohla být ošklivá holka. A to se teď o tobě říct nedá.“

	Ten kluk byl namouduši mojí psychickou oporou. Bavit s domorodci jsem se však nemohla. Hovořili mezi sebou španělsky, to vím od Mika. Úředním jazykem je tu sice angličtina, ovšem při běžné konverzaci používají Portorikánci výhradně španělštinu.

	Nevadilo mi, že jim nerozumím. Odpoutala jsem se od nich. Pevnina zůstávala za námi, před námi se otevírala vodní hladina. Zrcadlilo se v ní slunce. Krásný pohled. Na obzoru jsem tu a tam zahlédla nevelký ostrůvek s několika palmami a malou oázou. Některý byl obydlený, jiný nikoliv.

	Cesta na Culebru trvá hodinu. Uklidnila jsem se, ale stále jsem si kladla otázky. Jedu k docela cizím lidem? Nelhal mi Mike? Není náhodou členem mojí rodiny?

	Nenarodila ses tady. Neznáš místní jazyk. Jsi světlejší než domorodci, oponovala jsem sama sobě.

	Mike bydlel na pobřeží v přízemním domečku. Čekalo na mě překvapení. Všichni rybáři – tedy parta, do níž Mike patřil –, seděli před chýší Mikových rodičů. Když jsme se blížili, chlapi vstali. Šli mi naproti. Nesli květinový věnec. Navlékli mi ho kolem krku, sahal mi až po břicho. Jeden po druhém mi potřepávali pravicí a brebentili a brebentili.

	„Jsou šťastni, že to s tebou dobře dopadlo. Říkají, že zůstaneš na Culebře. Oni všichni jsou tvoje velká rodina. Potřebné výdaje uhradí ze společné kasy.“

	Rozechvěla jsem se. Rybáři, statní chlapi ošlehaní větrem, mořem, bouřemi mi nabízejí záštitu. Domov. Domov, který jsem ztratila.

	Jednoho po druhém jsem objala. Mikovu otci jsem pošeptala do ucha, že má toho nejlepšího kluka z celého Karibiku.

	Pan Robbins – to bylo příjmení Mika i jeho rodičů – byl projevem mých sympatií dojatý. Popleskal mě po rameni a opakovaně mě oslovoval malá mořská vílo.

	Rybáři uspořádali na moji počest oslavu. Několik metrů od chýše Robbinsových se nacházelo místo jako stvořené k podvečernímu posezení. Zelený trávník, na něm několik palem. Uprostřed ohniště, udírna ryb, gril, pekárna. Ženy rybářů si prozpěvovaly a připravovaly ryby a jiné plody moře na všechny možné způsoby. Chovaly se ke mně velice pohostinně, dobrosrdečně a jakoby s úctou. Tu úctu bych měla vyjádřit spíš já jim.

	Na nějaké rozpaky jsem neměla čas. Jednoduše mě Mikovi sebraly a vtáhly mě do svého středu. Ukázalo se, že každá z nich si pro mě připravila nějaký dárek: Šortky, trička, kalhoty, šaty, župan. Dostala jsem i spodní prádlo, ručníky, několik párů lehké letní obuvi.

	Až teprve po tomto obdarovacím procesu mi došlo, že já de facto nemám vůbec nic. Ani nitku. Moře mě vyplivlo vstříc záchranářům bez jakýchkoliv prostředků. Darovalo mi jen holý život. Je to málo? Je to moc? Nedovedu to posoudit.

	Vím, že k běžnému životu potřebuji kromě stravy i oblečení, střechu nad hlavou a peníze. Lidé pracují a ze své práce žijí. Tohle mi v hlavě uvízlo. Ovšem má naprostá chudoba mi docházela až nyní.

	Nebyla jsem chudá. Ženy mě obdarovaly. Okamžitě mě navlékly do jedněch šatů, které uznaly za nejvhodnější, květinový věnec mi nechaly kolem krku, další mi položily na hlavu. Jedna po druhé se mi představovala. Nezapamatovala jsem si ani jediné jméno. To však nebylo v dané chvíli podstatné.

	Přišla Mikova matka. Přinesla koláč z cukrové třtiny a prohodila něco v tom smyslu, že Bůh si přál, abych se stala jejich hostem možná i natrvalo.

	Těch dojmů se na mě nahrnulo příliš mnoho. Taky jsem to dnes přehnala s chozením. Bolela mě noha, motala se mi hlava a strašně se mi pořád chtělo plakat.

	Paní Robbinsová mě odvedla do chýše. Z prvního dojmu si nepamatuji vůbec nic. Sotva mě ovanul příjemný chládek, odložila jsem hůl a schoulila se na první lůžko, které bylo po ruce. Usnula jsem tvrdým spánkem.

	Probudila jsem se až pozdě odpoledne. Venku se zpívalo. Někteří z lidí hráli na libě znějící strunné nástroje. Ženy zpívaly.

	Oslava na moji počest, blesklo mi hlavou. Uspořádali ji cizí lidé. Ale co moji nejbližší? Podle odhadu lékařů mám nějakých patnáct šestnáct let. Jsem ve věku, kdy bych ještě měla chodit do školy a o mě pečovat rodiče.

	Kde a kdo jsou mí rodiče? Mami? Tati?

	Opakovala jsem si ta dvě slova ve svém rodném jazyce stále častěji. Uvnitř sebe jsem chovala naději, že z té hluboké a temné nevědomosti konečně vystoupí povědomá tvář.

	Neobjevilo se vůbec nic.

	Přiběhl pro mě Mike. „Ahoj, ty ospalče! Prospala jsi skoro celý půlden. Není ti ho líto? Oslava je v plném proudu.“ Táhl mě za sebou, zapomínal na moje postižení. Napadala jsem na nohu a rychlá, zbrklá chůze mi způsobovala prudkou bolest vystřelující do celého těla.

	Mike byl šťastný, že jsem vedle něho. Usadil mě na čestném místě. Měla jsem celou společnost jako na dlani. Koho jsem předtím neviděla, ten mě pozdravil pokynutím hlavy. Koukalo na mě mnoho párů očí. Všechny si prohlížely slavného Cyrana z Bergeracu s pověstným velkým nosem.

	Zase mám před očima první pohled do zrcadla. Holka s tváří zralé, odulé ženy a nepřiměřeně velkým nosem. Rychle jsem si na obličej sáhla, abych se o té kruté pravdě přesvědčila.

	Obklopují mě sami pěkní lidé. Vypadám mezi nimi jako… jako… Nenapadlo mě vhodné přirovnání.

	„Přestaň se kontrolovat,“ zasyčel mi do ucha Mike a odtáhl moji ruku, kterou jsem si obličej přikrývala. „Poslouchej. Zpívají a hrají na tvoji počest.“

	Musím se ovládnout už jen kvůli těm lidem, takové jsem si dala předsevzetí. Zaposlouchala jsem se nejen do cizích melodií, které velmi líbivě zněly, ale též do hlasů žen a posléze i mužů. Sledovala jsem stupňující se rytmus přecházející v ohnivý, divoký. Se zájmem jsem upírala oči na několik párů tančících různorodé tance.

	Kdoví jestli jsem i já někdy tancovala! Pohled na tančící páry je úchvatný. Jak se mohou pohybovat tak čile a nešlapat si přitom po nohou? To kdybych začala tancovat já…

	Představila jsem si sebe samu a… rozbrečela jsem se.

	Nálady se u mě střídaly v krátkých intervalech. Bavila jsem se kouzelnickým vystoupením sotva desetiletého kluka, smála se nemotornému klaunovi, který si vzal na mušku právě mě. Něco mi chtěl darovat, ale úmysl mu stále kazily nějaké komické překážky.

	Zapomněla jsem na svůj handicap. Cítila jsem se líp a líp. Možná se o moje uvolnění přičinil nápoj, který se na slavnosti naléval. Pil se dobře, chutnal nasládle, lehce klouzal do krku a způsoboval mírné omámení.

	Všichni zpívali neznámé písně. Já jsem v minulosti jistě též zpívala. Každý zná nějakou píseň. Začala jsem si pobrukovat. Přede mnou tma. Kopírovala jsem tedy melodie domorodců, žádnou vlastní jsem ze sebe nevydolovala.

	S tou tmou, o niž se zmiňuji, to nebylo jen nějaké obrazné přirovnání, ale velice zajímavé a zároveň tíseň vzbuzující prožívání. Dokud jsem se bavila, připadala jsem si, jako člověk uprostřed rozsvícené místnosti. Zničehonic se všude zhasne. Nastane absolutní tma. Nelze skrze ni prohlédnout. Takové pocity se mě zmocňovaly, když jsem se snažila vzpomenout na něco z mé minulosti.

	Ten večer se vyvedl. Spát se šlo až hodně pozdě. Příjemně se mi motala hlava. Stále jsem se smála a pokoušela se zpívat.

	Dostala jsem k dispozici vlastní chýšku z bambusových stonků pokrytou palmovými listy. Sloužila jako zahradní besídka. K přespání ideální místo.

	Druhý den mě vzal Mike na moře. Maličko se bouřilo, omývalo břehy zpěněnými vlnami, které dosahovaly hlouběji do vnitrozemí než včera. Nebudilo ve mně strach, ale ani nadšení, jaké jsem znala z Mikova vyprávění. Moře pro mě znamenalo zpestření jako ostatně všechno, s čím jsem se venku setkávala. Každá věc, člověk, kus přírody byly pro mě po dlouhodobém pobytu v nemocnici vítanou změnou.

	Se zalíbením jsem sledovala Mika. Vypluli jsme na moře na bárce. Mike zabíral vesly. Svaly na rukou i hrudi se mu při každém záběru zvýraznily. Slušelo mu to. Hnědovlasý kluk s černými kukadly a bělostnými zuby. Měl pěkné plné rty. Dovedl líbat?

	Líbat? Líbá kluk holku? Asi jo. Tak nějak podvědomě to vím stejně jako spoustu jiných věcí.

	Jak asi chutná polibek od kluka? Okusila jsem ho už někdy? Nespatřovala jsem důvod, proč se na to Mika nezeptat.

	Očividně zrozpačitěl. Zřejmě se nesluší ptát se na takové věci. Dosud jsem nerozlišovala, co je vhodné a čeho se naopak vyvarovat.

	Dotkl se mých rtů. Já mám taky velké a plné rty. Nevím, zda šlo o dílo rukou plastického chirurga, nebo jsem se taková narodila. Lehce mě políbil. Vnímala jsem ten dotyk a působil ve mně příjemný vzruch.

	Políbil mě znovu a trochu jinak. Bral moje rty do svých a jakoby si s nimi pohrával. Opětovala jsem mu to laškování. Působilo nám to vzájemné potěšení.

	Obveslovali jsme celý ostrov, vrátili se až kolem poledne. Tou dobou připluli už i rybáři z rybolovu. Pochopila jsem, že Mike obětoval svůj čas mně. Stačilo si uvědomit, že se něco děje jen kvůli mně a už se do mě zase trefoval onen pocit méněcennosti. Abych se ho zbavila, přála jsem si být užitečná. Splatit Robbinsovým jejich pohostinnost.

	Mike mě zavedl k obrovské kádi, kam nasypal otec ryby. Podíl z rybolovu. Část ryb prodávají rybáři tak, jak je vyloví z moře, další část pak vykuchají nebo dokonce připraví k okamžité konzumaci.

	Zaučovala jsem se. Podle vlastní nemotornosti jsem usoudila, že jsem s rybami žádné předchozí zkušenosti neměla. Stále mi vyklouzávaly z rukou, nedovedla jsem jedním tahem rozpárat rybí břicho jako Mike.

	Mike byl trpělivým učitelem a já se přece jen něčemu naučila. Rozvěšovala jsem určené druhy ryb do udírny Robbinsových, ulehčila jsem tím práci Mikově matce.

	Teprve večer jsem si uvědomila zásadní věc: Abych svůj mindrák překonala a zotavila se především psychicky, potřebuji nějakou manuální činnost. Plně se na ni soustředit a nepadat se ve svém soukromí.

	Večer mě Mike odvážel posledním trajektem opět do nemocnice. Brečela jsem lítostí. Dva dny u Robbinsových pro mě znamenaly duševní vzpruhu, osvěžení. Měla jsem prožitků plnou hlavu, jen jsem je všechny nedokázala definovat. S paní Robbinsovou jsem se loučila s nesmírnou lítostí. Namlouvala jsem si, že v ní vidím svoji matku a přilnula jsem k ní nezvykle rychle a pevně. Asi je to tím, že člověk k životu někoho potřebuje. Měla jsem Mika, ale ráda bych vlastnila víc. Všechny ty potřeby a pocity vycházely z mé duše, aniž jsem dokázala porozumět, kde se tam berou.

	Mike mě několikrát dlouze políbil. Bylo to úžasné. Ty polibky hladily po duši. Nemohla jsem se od něho odtrhnout.

	Když mě od Mika odváděla zdravotní sestra, připadala jsem si, jako by mě vedla bachařka zpátky do cely.

	Bachařka do cely? Co je to? Tak nějak podvědomě význam chápu, dala jsem si přece ty dvě věci do správné souvislosti. Setkala jsem se v minulosti s nějakou bachařkou osobně?

	Nevím. Tma mě leká, ale jen na okamžik. Vzápětí ustupuje světlým myšlenkám spojených s prožitým víkendem. Nových vzpomínek mám plnou hlavu. Navzdory sedativům, kterými mě lékař ustavičně dopuje, spánek nepřichází. Stav mezi ním a bdělostí vyplňují obrazy či scény. Hlavní roli v nich hraje Mike a samozřejmě já.

	 


 

	OLIVIIN život na ostrově

	Olivia se zotavovala překvapivě rychle. Dle doktora Rose měl na jejím zlepšujícím se stavu veliký podíl pobyt u nás. Olivia o ničem jiném nemluvila. Díky vzpomínkám zapomínala na svůj handicap. Možná si na svou novou tvář aspoň částečně zvykla.

	V hlavě to přece jen měla dosud neuspořádané. Když byla u nás, několikrát během dne si běžela vyčistit zuby.

	„Ranní hygiena,“ vysvětlila mi, když jsem pídil po důvodu.

	„Když ranní, tak se dělá ráno,“ poznamenal jsem.

	Řekla jen „aha“, a přece tu svoji ranní hygienu zopakovala ještě několikrát. Podobných drobností bylo vícero.

	V nemocnici jsem se jí zeptal, jestli dovede číst a psát. Hezkou chvíli nad významem mé otázky přemýšlela. Pak pravdivě odvětila: „Nevím.“

	„Chápeš, Olivie, co po tobě chci?“

	Nejistě přitakala.

	Podsunul jsem jí papír s tužkou. „Napiš své jméno.“

	Učinila tak bez zaváhání. Diktoval jsem jí několik kratičkých vět v angličtině. Psala, jen u některých slov se zamyslela. Jinak se vyslovují, jinak píší. To působilo Olivii problém. Četla plynule, počítala zrovna tak.

	Chtěl jsem po ní, aby vyjmenovala jednotlivé dny v týdnu a měsíce roku. Nezaváhala. Citovala je ve správném sledu. Bylo to s ní tuze zajímavé. Některé základní věci nechápala, jiné naopak dělala automaticky. Její mozek fungoval. Jednou si rozpomene, kým je. Při tom pomyšlení mi veselo nebylo.

	Díky doktoru Rose se události kolem Olivie posunuly nečekaně kupředu. Pověřil Oliviiným případem nějakého právníka. Tomu se kupodivu podařilo vymámit z pojišťovny slušné odškodné. Díky těm penězům nemusela Olivia skončit v žádném z chudinských útulků. Podle mého úsudku měla nárok na daleko více peněz. Pojišťovna vyplatila pouze část. Kdyby se však případem nezačala zabývat povolaná osoba, zametli by celou záležitost pod koberec.

	Od doktora Rose získala Olivia seznam zařízení, kde by se mohla prozatímně ubytovat. Doktor předpokládal, dokonce tvrdil, že se jedná o dočasné umístění. Olivia se jednoho dne z Portorika odstěhuje. Vrátí se jí paměť a ona odcestuje do svojí domoviny.

	„Chci bydlet u Robbinsových.“ Olivia se rozhodla pohotově, žádný seznam neprohlížela. „Peníze ať si vezmou. K čemu je potřebuji?“

	Nedala se zviklat a upřímně řečeno – já si nic jiného nepřál. Naši též neměli připomínky. Peníze jim přijdou vhod.

	Upravili pro Olivii tu letní bambusovou chýši. Trvala na ní. To bydlení takřka pod širým nebem se jí zalíbilo.

	Přesně tři měsíce a dva dny po přijetí do nemocnice se stěhovala Olivia k nám na ostrov Culebra.

	Vzala si do hlavy, že bude pracovat. A skutečně se práci nevyhýbala. Ujala se toho, co se naučila hned první den, který trávila u nás. Porcovala ryby. Matka ji naučila připravovat marinádu a ryby opékat i grilovat, také smažit nebo udit.

	Takhle připravené ryby odvážel každé poledne můj otec do stánků na pobřeží. Olivia se jako pomocnice osvědčila. K našemu podivu si počínala zručně a především rychle. Moc nám pomáhala. Dříve ta práce čekala na mě a na otce. Nyní jsme se mohli věnovat opravě lodí, rybářských sítí, ale také údržbě domku, na niž věčně chyběl čas a chýše nám takřka padala na hlavu.

	Učil jsem Olivii španělštině. Někdy jí španělská slovíčka šla do hlavy docela hladce. Opakovala je po mně, já dbal, aby je správně vyslovovala. Druhý den si všechna pamatovala. Bývaly však i dny, kdy místo španělštiny vyhrkla úplně cizí slovo – patrně svoji rodnou řeč. Opravoval jsem ji a trval na tom, ať opakuje španělské slovo po mně. Olivia se zadrhla a já ji nepřesvědčil.

	Tyhle rozporuplné výkyvy se daly pozorovat i v náladách. Bavila se, rozuměla si zejména s mojí matkou. Z toho se uzavřela jako perlorodka do své skořápky a nepromluvila třeba celý den.

	Moře si oblíbila. Vyžadovala, abych ji vždy vpodvečer provezl na svojí bárce. Společné večerní projížďky jsme zbožňovali oba. Olivia se ráda líbala. Zdokonalovala se. Já byl též celý natěšený. Jenomže to mělo háček. Olivia mě až příliš vzrušovala. Chovala se důvěrně, bývala přítulnější než kočka. Chtěl jsem ji celou, ale vzhledem ke všem těm nevyjasněným okolnostem jsem si bližší důvěrnosti nemohl dovolit. Před eventuálními důsledky mě varovali i rodiče. Nebylo mi libé, že si našeho vztahu všimli. On ten vztah mým rodičům nebyl po chuti.

	Občas jsme přejeli trajektem na pevninu a procházeli se po pobřeží. Olivia si potřebovala dokoupit různé věci na oblečení i pro osobní potřebu. V obchodech si počínala nemotorně. Výkladní skříně ji nepřitahovaly jako většinu holek jejího věku. Pokud si šla koupit určitou věc, většinou popadla první, která byla po ruce. Rozmlouval jsem jí tu unáhlenost. Zpravidla pak nechávala výběr na mně. Vyzkoušela si šortky nebo tričko, zeptala se mě, zda se mi v tom líbí. Dala na můj souhlas. Byla na mně fixovaná čím dál víc. Předpokládal jsem, že po propuštění z nemocnice se osamostatní, ale spíš opak byl pravdou. A mám-li být upřímný, ta její závislost na mé maličkosti mi lichotila a zvedala moje sebevědomí.

	Když už je řeč o sebevědomí, Olivia ho na rozdávání neměla. Přestala trpět handicapem ošklivého káčátka jen díky zaujatosti prací, ovšem zůstávala stále zakřiknutou holkou.

	Toulali jsme se kolem drahých hotelů, kde mohla Olivia eventuálně bydlet. Pozoroval jsem, jestli se v ní náhodou neprobudí vzpomínka. Vzpomínka se nedostavila, zato únava ano.

	„Mohla jsem tu trávit dovolenou s celou svojí rodinou. Při výletu na parníku se všichni utopili. Možná nemám na celém světě vůbec nikoho.“

	Tahle eventualita mi na mysl nepřišla, přitom byla velmi pravděpodobná. Nová verze by připouštěla možnost Oliviina trvalého pobytu v Portoriku. Cítil jsem, že si to přeji. Asi… asi jsem se zamiloval. Jisté city vůči ní se ve mně rodily už v době, kdy Olivia neměla ještě žádnou tvář. Matka mě varovala. Radila mi, abych lítost a soucit nezaměňoval s láskou. Mám ve svých citech chaos. Zamilovaný jsem dosud nebyl. Jisté holky se mi líbily, to ano, ale nešlo o lásku. Jak se jmenuje cit, který prožívám právě teď?

	A pak se to stalo. Při večerní procházce se rozhodla Olivia vykoupat se. Ve dne do moře nevstoupila, patrně jí v tom bránil její komplex méněcennosti. Ten večer se vysvlékla donaha. Provokovala mě, ať ji následuji. Objal jsem ji. Přitiskla se ke mně, ovinula se kolem mě jako liána.

	Milovali jsme se na samém břehu moře přímo pod korunou palmy sklánějící se až k samé hladině. Přes naše těla přeběhla každou chvíli chladivá vlnka. Pohladila nás a spěchala zpátky do moře.

	Prožíval jsem nejúžasnější chvíle svého života. Měl jsem dojem, jako by mě moře na nějakou chvíli vyneslo bezmála až k samé obloze.

	Olivia byla šťastná. Usmívala se, objímala mě, tulila se ke mně. Nebyl jsem jejím prvním klukem. Tam, odkud pocházela, měla možná známost.

	Co když se jednou vrátí ke klukovi, se kterým bude dělat všechno to, co dělala se mnou?

	Otázka působí jako rána kladivem. Odpověď si nepřipouštím. Nemohl jsem Olivii prozradit, jaké myšlenky se mi v tak vzácnou chvíli honí hlavou. Tiskl jsem ji k sobě a pevně doufal, že Olivia mi nepatří jen v této chvíli, ale zůstane mojí navždycky. Člověk rád uvěří tomu, čemu věřit chce.

	 


 

	PROCITNUTÍ

	U Robbinsových jsem šťastná. Myslím, že mě mají rádi. Obstarávám s Mikovou matkou všechny domácí práce, mimo to pomáhám s rybami. Tu práci okolo ryb jsem si osvojila a jsem za ni vděčná. Robbinsovi nemohou říct, že mě živí zadarmo.

	Někdy se scházejí u Robbinsových rodiny rybářů, které jsem poznala první den. Berou mě jako součást rybářské rodiny a já jsem jejich přízni moc ráda. Občas mám svoje ženské problémy. Na koho jiného bych se s těmi choulostivými věci měla obrátit?

	Mike je fajn kluk. V jeho náručí se cítím bezpečná, ničím a nikým neohrožená.

	Milovali jsme se spolu. Nevím, jestli jsem to už s nějakým klukem dělala. Přinášelo mi to radost a uspokojení. Nejlepší pocit, jaký jsem od procitnutí prožila. Mikovi se vedlo stejně skvěle jako mně. Byla jsem nesmírně šťastná, že mu mohu jeho starostlivost o moji osobu aspoň nějak splatit.

	Jestli od Robbinsových někdy odejdu, bude se mi stýskat.

	Odejdu? Chtěla bych odejít?

	Existují otázky, na které neznám odpověď. Tak nějak uvnitř sebe cítím a prožívám současný život jako provizorium. Nedovedu se k něčemu pevněji připoutat, jsem stála jakoby na odchodu.

	Na druhé straně si neumím představit, že bych Mika, jeho rodiče a vůbec všechny spřátelené rybářské rodiny měla opustit, začít žít jinde, s někým dalším. Zase si na někoho zvykat.

	Noha mě přestala bolet, ovšem napadám na ni. Občas už chodím bez hole, ale na mořském pobřeží se cítím bezpečnější s oporou.

	Skamarádila jsem se s mladou manželkou zdejšího rybáře. Jmenuje se Annie. Annie mi pomáhá řešit různé situace, se kterými se stydím jít i za Mikovou matkou.

	Annie mi upravila vlasy. Už mi dorůstají. Mám však na hlavě dvě místa, kde mi vlasy nikdy nevyrostou. Annie dovedně sepnula účes všelijakými ozdobnými sponečkami tak, aby se lysá místa překrývala. A nalíčila mě.

	Na svůj obličej jsem si už zvykla. Jsem, jaká jsem. Domorodci včetně Mika mě takovou berou.

	Když mě poprvé nalíčenou a upravenou uviděl Mike, nevěřícně na mě zíral. Kosmetika dovede mnohé nedostatky zahladit. Ovšem nezmenší můj nos a jednu větší tvář. Dnes už vím, že plastický chirurg můj obličej zfušoval. Asi je dobré, že neznám svoji předchozí podobu. Škaredší jsem určitě nebyla. Mám oči a koukám kolem sebe. Mladé holky zdobí krása.

	Ale jsem já vůbec mladá holka?

	Ten poslední nápad mě vyvedl z míry. Kolik je mi skutečně roků? Kdo jsem? Kam patřím?

	Často jsem propadala do depresivních nálad a burcovala mozek otázkami. Až dosud mi nabízel tmu.

	Světlo do mého stávajícího života zasvitlo úplně nečekaně, zastihlo mě tudíž nepřipravenou.

	Jednoho dne jsem časně ráno otevřela oči. Rozhlédla jsem se kolem sebe a přemýšlela, kde jsem. K mému sluchu doléhalo šumění moře, křik racků, kormoránů i papoušků.

	Jsem v Portoriku. Přijela jsem do Karibiku s naší taneční partou Star na pozvání kolegů z hlavního města San Juan. Dorazilo nás včetně tancmistrů Alice a Lumíra osmnáct. Kde je jejich dcera Sára, moje nejlepší kamarádka?

	Chtěla jsem se posadit, ale se zakvílením jsem padla do polštářů. Mou hlavou projela šílená, ale opravdu nesnesitelná bolest. Sáhla jsem si na ni.

	Co jsem to proboha nahmatala? Kde jsou moje pěkné vlasy, na kterých jsem si vždycky zakládala? A kde to vůbec jsem? Ubytovali nás přece v penzionu. Teď se probouzím v jakési provizorní chýši.

	Překonala jsem bolehlav a nadzvedla se na loktech. Pohled na prosté zařízení mi nic neříká. Spustila jsem nohy z postele. Chtěla jsem vstát. Levá noha jakoby zůstávala za pravou pozadu. Proč kulhám? Co se stalo? S kulháním nebudu moct tancovat. Až rozbalíme s Danielem náš džajv nebo naopak předvedeme klasický waltz, nemohu kulhat.

	Dobelhala jsem se ke stěně. Viselo na ní malé kulaté zrcátko. Pohlédla jsem do něj. Zděšení je obrovské. To, co na mě zírá, je jakási… zrůda. Co je to za ženskou? Co dělá se mnou uvnitř té chatrče?

	Obrátila jsem se v domnění, že za mými zády stojí ona osoba a byla jsem rozhodnutá si ji podat.

	Mezi dveřmi jsem spatřila tvář usmívajícího se kluka.

	„Dobré jitro, Olivie. Jak ses vyspala?“

	V té samé chvíli došlo v mém mozku k hotovému zemětřesení. Bolest mě skolila, vzpomínky se spojily a v setině vteřiny oddělily současnost od minulosti. Mám v hlavě jasno. Propastná tma definitivně zmizela.

	Držel mě v náručí, jinak bych sebou sekla. Utěšoval mě. Vyzvídal, co se mi přihodilo.

	Nemohla jsem mluvit. Myšlenky vířily mou hlavou šílenou rychlostí. Jedna stíhala druhou, míjely se nebo se naopak proplétaly a mísily současnost s minulostí.

	Mike byl z mého rozpoložení nesvůj. Vzal mě do náruče a položil na postel. Odtáhla jsem se od něho. Nepřála jsem si, aby se mě dotýkal. Je to jakýsi obyčejný rybář z chudobné rodiny.

	Zachránil ti život. Jako jediný tě denně navštěvoval v nemocnici, našeptávaly vzpomínky nebo snad nějaký vnitřní hlas.

	Kašlu na vzpomínky! Chci jít do penzionu za ostatními!

	Některé skutečné události mi prozatím nedocvakly. Dostavovaly se postupně za sebou, jako kdyby se osud rozhodl některé z nich dávkovat jako lék.

	Mike stále naléhá, ať mu prozradím, co se mi přihodilo.

	„Už vím, kdo jsem.“

	Obyčejná věta ho zbavila přepečlivé starostlivosti. Odstoupil od postele. Díval se na mě zpod obočí, pohled zpytavý.

	„Mike, řekni, že to, co se mi vybavilo, není pravda,“ zaprosila jsem.

	„Nerozumím ti. Mluv anglicky,“ napomenul mě.

	Okamžitě jsem si uvědomila, jaká je v Portoriku úřední řeč a otázku zopakovala v angličtině.

	Hleděl na mě, v očích děsný smutek. Takový se u kluka hned tak neuvidí. Váhavě pokýval hlavou a řekl: „Zúčastnila ses plavby na výletním parníku. Loď explodovala. Zachránila ses pouze ty.“

	To, co mi tedy paměť podsouvala, se zakládalo na pravdě.

	„Néeé!“ zaječela jsem jako siréna.

	Spolkla jsem nějaké uklidňující léky. Myšlenky se mi honily hlavou nadále, ovšem původní chaotičnost zmizela. Pamatovala jsem si úplně všechno včetně obětavé péče doktora Rose, hodin strávených s psycholožkou i povrchního až odmítavého postoje plastického chirurga. Měla jsem v paměti vlastní ohromení a paniku z prvního pohledu do zrcadla při sundávání posledních obvazů a náplastí. Vyděsila jsem se, což signalizovalo, že někde v hloubi mozku musel existovat otisk mé původní podoby. Proč jinak bych se zhrozila, když jsem si svou vizáž nepamatovala?

	Vizáž! To je ono, co mě děsí ze všeho nejvíc. Pamatuji si, že jsem bývala moc pěkná holka. Nosila jsem delší vlasy světlé barvy, měla jsem malý nosík, pěknou kulatou bradu, v levé tváři koketní dolíček. Od přírody jsem měla krásné tmavé obočí i řasy. Nejhezčí na mně byly oči. Azurově modrá kukadla, tak jim říkával taťka.

	Taťka! Mamka! Barča! A Petr, můj kluk!

	Kristepane, já se tady milovala s pofidérním rybářem. S klukem z chudinské části ostrova! Kam se poděla moje minulost?

	Co moje azurové oči? Zůstala jim původní barva?

	Znovu jsem se pokusila vyskočit na rovné nohy. Znovu jsem zavrávorala.

	Úraz! Kratší noha!

	Už nikdy si nezatancuji!

	Brečím. Brečím. Brečím.

	Zrcadlo nechci. Stačí mi ty podpásovky, co mi vědomí nešetrně a bez ustání servíruje.

	„Běž pryč, Mike. Potřebuji zůstat sama.“ Překážel mi v uvažování. Díval se na mě oddanýma psíma očima. Ten pohled si pamatuji ze špitálu.

	Nevím, jak dlouho jsem vzniklou situaci rekapitulovala. Všichni mí přátelé včetně těch méně známých – mám na mysli místní taneční skupinu – jsou po smrti. Zemřeli. Nežijí. Schlamstlo je moře. Alici, Lumíra, Daniela… Všechny.

	Mozek se s krutou a ohromující zprávou nedokáže vyrovnat. Nebere ji. Namlouvá mi, že co nevidět se po mně začnou děcka ze Staru shánět.

	Star spolkla voda. Po vlnách nesla v ústrety rybářům jediný lidský život. Na kusu plechu leželo moje tělo, v něm dohasínající život.

	Já žiji. Jmenuji se Veronika Hobzová, je mi 16 let, bydlím v Brně, v České republice.

	Tedy bydlela jsem.

	Co naši? Portorické úřady daly pozůstalým vědět, co se přihodilo.

	Ježíšmarja, to teda musel být nářez! Mamka mi v tancování tolik fandila! Taťka… víc držel na mě než na Barboru. Bára žárlila. Záviděla mi nejen úspěchy, ale taky skvělou postavu a krásu.

	Nic z toho záviděníhodného mi nezůstalo.

	Dobelhala jsem se před zrcadlo. Koukám se jen do vlastních očí. Oči jsou moje.

	Tati, zůstala mi jedině ta azurově modrá kukadla. Nic víc. Podrobnější sebezpytování mě přivádí k šílenství. Třískla jsem zrcadlem o stěnu. Brečím. Ječím. Vztekám se.

	Žádné emoce mi úlevu nepřinášejí.

	Vyšla jsem ven teprve druhý den. Robbinsovi na ten okamžik napjatě čekali. Chlapi toho dne nevypluli na moře. K mému obrovskému překvápku jsem zjistila, že na ostrov dorazil doktor Rose.

	Jakmile jsem ho spatřila, rozběhla jsem se k němu, pokud tedy to, co mi kratší noha dovolovala, lze během nazvat. V doktorovi jsem spatřovala účastnou osobu. On jediný moje duševní utrpení pochopí. Ostrované jsou obyčejní lidé a budou mi podsouvat svoji verzi: Buď vděčná osudu za záchranu života.

	Zachránil mi snad onen imaginární osud život jen proto, aby na mně vyzkoušel, kolik toho vydržím? Vše tomu nasvědčovalo.

	Utěšoval mě beze slov. Ukázal na svoji lékařskou brašnu. Přitakala jsem.

	Píchl mi něco na zklidnění. Při pohledu na doktora se mi vracely vzpomínky na pobyt v nemocnici. Od přijetí až po propuštění se ke mně choval laskavě a obětavě. Z vlastní vůle mi prostřednictvím advokáta vybojoval u pojišťovny odškodné. Obnos, který jsem však dostala, se rovnal almužně. Za to, co s mým obličejem provedl jakýsi budižkničemu, by nebylo ani několikamilionové odškodné dostačující.

	Injekce začínala účinkovat. Zklidnila jsem se. Pocítila jsem hlad. Snědla jsem kousek pečené ryby. Teprve pak jsem začala vyprávět. Odkud pocházím, důvod cesty do Portorika, název penzionu, kde nás ubytovali, jaký měla naše skupina program, zmínila jsem se o průběhu plavby na výletní lodi.

	Nevládla jsem dokonalou angličtinou tak, abych svedla popsat události ve sledu, v jakém se odvíjely v mojí mysli. Přesto si myslím, že mi všichni rozuměli.

	Doktor Rose usoudil, že bych celý ten příběh měla převyprávět policistům. Moje informace jsou ověřitelné. Zeptal se, zda jsem už uvažovala o budoucnosti.

	Neslušně jsem se na něho rozkřikla: „Nevyrovnala jsem se s přítomností, jak bych mohla uvažovat o budoucnosti?“ Okamžitě jsem si neslušně zvýšený tón uvědomila a omluvila se.

	Chápal mě. Věděl, že ve skutečnosti se musím srovnat nejprve tam uvnitř sebe.

	Odcestovala jsem s doktorem Rose. Považoval za nezbytné vyšetření mozku. Věrně a ráda jsem ho následovala. Do hlavy se mi draly i takové primitivní myšlenky, jako že doktor Rose dokáže všechno zbabrané uvést do původního stavu, tedy i můj obličej. Nad tím jsem přemýšlela s postupujícím časem stále intenzivněji. Uvnitř sebe jsem Veronika Hobzová, navenek úplně cizí žena.

	Představila jsem si setkání s rodiči. Hrozné. Podívají se na mě a zamítavě zavrtí hlavou. „To není naše dcera,“ řeknou.

	Bodejť by se k té neznámé hlásili! Vždyť ji neberu ani já.

	Sebetrýznění před zrcadlem provozuji hodiny a hodiny. Namlouvám si, že si na svoji podobu zvyknu.

	Nezvyknu! Zírá na mě někdo úplně jiný, i když mluvím a slyším vlastní hlas, mrkám a vidím svoje oči. Azurově modrá kukadla.

	Ach bože, tati!

	V nemocnici jsem zůstala tři dny. Výslechy policistů se odehrály na půdě špitálu. Proběhlo jich několik. Vraceli se ke mně a sdělovali mi ověřené zprávy. Jako by se tím něco změnilo! Já neměla důvod zatloukat. Nemohu ztratit víc, než jsem už ztratila. A mohu-li získat pár dolarů… Ať si je laskavě strčí za klobouk. Prachy měli pojišťováci vrazit tomu plastickému darmošlapovi, aby mi udělal hezčí obličej. Od doktora Rose vím, že původní podobu by mi mohl vrátit jen na základě fotografie. Neměl ponětí, jak jsem před nehodou vypadala.

	Uznávala jsem pravdu obou doktorů, nicméně jsem se s ní nesmířila.

	Doktor Rose byl fakt seriózní chlap. Přišel s návrhem.

	„Až se duševně zklidníte a dospějete k názoru, že jste schopna oznámit tu zprávu rodičům, zavolejte nebo přijďte. Zařídím telefonické spojení. Připravte se, že budou šokováni. Uslyší váš hlas. Ten hlas jim bude znít důvěrně, mile. Pochopí, že žijete. Mezitím jim můžete v dopise nebo prostřednictvím internetu vylíčit vše, co se vám přihodilo. Rodina i vy budete muset přivykat a zároveň čelit novým skutečnostem. Jakmile ve vás uzraje odhodlání a rozhodnutí k návratu, začnete to společně realizovat.

	Nyní neříkejte vůbec nic. Jste rozrušená a stresujících stavů se hodně dlouho nezbavíte.

	Navrhoval bych, abyste se na ten neurčitý čas vrátila k Robbinsovým. „Našla jste u nich druhý domov. Oni si vás rovněž oblíbili.“

	Co jsem měla udělat jiného, než kývnout na souhlas? Vegetuji na druhé polokouli, než bych měla být. Opravdu tu nikoho nemám. Za tu naději a podanou pomocnou ruku jsem doktoru Rose lípla pusu na tvář.

	„Promiňte. Ale jste na mě tak hodný. Vy jistě máte taky dceru.“

	Povzdychl si. „Měl jsem. Jedináčka. Ve třinácti se na místních plážích zakoukala do mladíka z Kanady. Naučil ji fetovat. Ten kluk… odlákal ji s sebou do Států. Dnes má šestnáct let, na drogy si vydělává prostitucí.

	A přece stále věřím, že se jednoho dne rozezní telefon a já uslyším její: Tati, přijeď si pro mě. Upřímně vašemu otci závidím. On se té věty dočká. Mně zbývá jen naděje.“

	Objala jsem ho. On objímal mě. Brečeli jsme oba a oba si představovali své nejbližší.

	 


 

	komunikace s rodinou

	Dál jsem bydlela u Robbinsových. Snažila jsem se pomáhat, kde se dalo, abych nebyla považována za příživnici. Novinky související se mnou se rozkřikly nejen mezi rybáři, ale i po celém ostrově. Domorodci mě okukovali jako nějaké exotické zvíře. Svým způsobem jsem pro ně exotem byla.

	Mika jsem měla ráda jako kamaráda. Všechny ty city, které jsem k němu chovala ve svém minulém stavu, se rozplynuly jako mávnutím kouzelného proutku. Mike byl z mé změny vyšinutý, přestože tvrdil, že je na okamžik mého procitnutí připravený. Zřejmě se do mě zaláskoval. Jeho city jsem nemohla opětovat. Měla jsem před očima Petrův obličej. Mohla jsem si namlouvat sebevíc, že Petr mě už oplakal, vzpomínky na něho nevychladly. Tesknila jsem po něm, vzápětí jsem šílela představou vzájemného setkání. Jak by mě mohl chtít! Milovat se s cizí holkou!

	Uvnitř jsi stále táž!

	Šlo to pořád dokola. Sebetýrání. Utěšování se. Nikdo na světě si neumí představit, co všechno mi proběhlo hlavou.

	Může se stát, že tam v Česku zůstanu ještě opuštěnější, než jsem tady a teď. Naši mě odmítnou přijmout. Na prahu jejich bytu stane neznámá ženská vydávající se za jejich pohřešovanou dceru. Vyženou ji. Kam se v tom případě uchýlím? Ať se obrátím na kteroukoliv ze spolužaček, žádná mému tvrzení neuvěří. Kdybych se ocitla v opačné situaci já, taky bych před neznámou přibouchla dveře.

	Mám obě babičky. Ale vím já, nakolik přesvědčím právě je? Nevím nic. Jistota domova, která se mi v samém počátku procitnutí jevila neochvějná, se beznadějně hroutila. Iluze, plané naděje braly den ode dne víc a víc zasvé.

	A přece jsem musela něco podniknout. Žít u někoho z milosti se dalo leda krátce, nikoliv natrvalo. Stále častěji jsem si uvědomovala, že do Portorika nepatřím. Ryby i přístavy mi čím dál víc zapáchaly, primitivní způsob života mě nebavil.

	Líbilo se mi jen to moře, třebaže právě ono mi ukradlo všechna pozitiva mého stávajícího života.

	Moje nekonečné protahování ukončil Mike. Nedokázal kolem mě ze dne na den chodit jako pouhý kamarád. Čekával na mě. Chtěl se se mnou líbat. A milovat se. Skoro vždycky jsem jeho úmysly zavčas vyslídila. Jednou mi to však přece jen nevyšlo. Počkal na mě hnedle za udírnou. Nenapadlo by mě, že by si na mě dovolil pár kroků od chýše.

	Dovolil si. Marně jsem se bránila. Stále opakoval, že se všechno urovná. Jednou prý musím překročit vlastní stín a udělat si v životě jasno.

	Mike prostě věřil, že fyzickým milováním se naše osudy spojí. Nechápal, protože to pochopit nechtěl, že jsem celou tu dobu uvnitř sebe pracovala na pravém opaku. Já se připravovala, na odjezd. Na návrat domů. Na setkání s rodiči.

	Zatelefonovala jsem doktoru Rose a požádala ho, zda by mě nevyzvedl u odpoledního trajektu. Přála jsem si vyřídit tu osobní záležitost sama, především bez Mika.

	Povedlo se. Doktor přijel do přístavu osobním autem. Pozval mě na oběd. Seděla jsem v luxusní restauraci a vzpomínala na taťku. Doma jsem básnila o čtyřhvězdičkovém hotelu, v němž bude naše Star bydlet, o stravování honosných restauracích…

	„Jste připravena?“ Doktor Rose moje rozjímání přetrhl.

	„Úplně připravena asi nebudu nikdy. Nutí mě však okolnosti.“

	Nevyptával se, jen mlčky přitakal.

	„Hovoří vaši rodiče anglicky?“

	Jak by mohli! Taťka je tramvaják, mamka kadeřnice. Obyčejní lidi.

	„Musíte jim tedy jisté věci sdělit místo mě. Potřebujete svůj pas. Zdejší policie vrátila veškeré doklady včetně osobních věcí pozůstalým.

	Připravíte rodiče na to, že vypadáte úplně odlišně. Popíšete jim, co se stalo. Dáte jim čas na rozmyšlenou.

	Nejlepším řešením by bylo, kdyby pro vás mohl otec přijet. Až budete mít k dispozici pas, zařídíme vše potřebné u pojišťovny. V pase jsou vaše otisky, vaše původní fotografie. Díky srovnání pasu s vámi osobně bude moci policie prohlásit, že se jedná o jednu a tu samou osobu.

	Nezdráhejte se tomu. Ať vám pojišťovna uhradí alespoň zpáteční letenku, když už vám nevyplatila částku, jaká by vám měla náležet.“

	Vyslechla jsem si spoustu spoustu instrukcí. Dělala jsem si poznámky. Přesto mám o sobě silné pochybnosti. Kdoví jestli ze sebe napoprvé vymáčknu vůbec nějaké slovo.

	Posezení s doktorem mě částečně naplnilo tolik postrádanou odvahou. Tedy alespoň momentálně. Až uslyším hlas kohokoliv z rodiny…

	Jak dlouho jsem vlastně z domova?

	Začíná červen. Od mého odjezdu uplynulo bezmála půl roku. To je tedy doba! Barča už si plánuje prázdniny, naši se chystají na chalupu. Petr má za sebou zkouškové období.

	V té chvíli se mi tak silně zastesklo po domově, až mi tím steskem zabolelo u srdce. Věřili byste tomu?

	Doktor Rose měl zjištěnou volačku do Česka. Zírala jsem na celé telefonní číslo napsaném na kousku papíru, ale jeho význam jakoby mi pořád unikal.

	K vyťukání čísla jsem se neodhodlala. Prosebně jsem pohlédla na doktora. Pochopil. Učinil tak místo mě.

	Tlukot mého poblázněného srdce musí slyšet snad až tam, kde je můj domov. Mám pocit, že silně tepající krkavice mě zadusí.

	Doktor zbystřil. Někdo se ozval.

	„Pleas master Hobza?“ optal se doktor.

	Už při vyslovení našeho rodového příjmení prožívám nepopsatelné stavy. Nervy šijí celým mým tělem. Koušu si ret, ohryzávám nehty, obracím oči, abych zabránila slzám, které mají snahu rozběhnout se po mých tvářích.

	„To byla nějaká žena. Podle hlasu ji odhaduji na mladší,“ informoval mě doktor šeptem.

	„Sestra,“ pípla jsem.

	Barča. Kdo jiný by chňapl po telefonu? O to prvenství jsme sváděly každodenní boj. Více telefonátů jsem mívala já, jenomže Barča si přála, aby tomu bylo naopak.

	„Master Hobza?“

	Doktor na mě kývá. Říká taťkovi moment a natahuje ruku se sluchátkem ke mně. Třesu se jako osikové listy. Nedostanu ze sebe ani hlásku.

	„Haló! Haló, kdo je tam?“

	Slyším důvěrně známý taťkův hlas. Zní libě. Obnažil zbytek mých pocuchaných nervů. Představila jsem si ho ve staré flanelové košili s károvým vzorem, vytahaných teplácích s vymáčknutými koleny, domácích pantoflech. Telefonování nesnášel. Proto je teď asi nabubřelý. Mezi obočím se mu utvořila vráska, povytáhl spodní ret.

	„Hergot, to si z nás zase někdo vystřelil, že jo?“ zabručel.

	Znám ho. Odloží sluchátko. Abych nechtěnému předešla, vyhrkla jsem: „Tak to není, taťko. Nikdo si z vás nestřílí. Já jen… sbírám odvahu…“

	Ticho. Oboustranné napjaté ticho. Je nepředstavitelné, jaký myšlenkový souboj se odehrává v taťkově hlavě.

	„Kdo volá, prosím?“ zeptal se rozechvělým a značně zjihlým hlasem.

	Musel mě poznat. Vždycky tvrdil, že hlasy svých dcer by rozpoznal mezi tisícovkami jiných.

	Jenomže s hlasem ze záhrobí se jaksi nepočítá, že jo?

	„Taťko, já vím, že nemůžeš uvěřit… ani já nemůžu… prostě jsem to opravdu já… Veronika… Verča.“ Bulím. Vzlykám. Hlas mi vibruje. Láme se.

	Doktor Rose mi povzbudivě mačká dlaň. Snažím se. Už kvůli doktorovi.

	„To… jde… jedná se o nějaký nejapný žert, že ano?“ Taťka se snaží působit odhodlaně, naštvaně. Ale znám ho. Je nerozhodný. S danou situací si nedovede poradit.

	„Povím ti v kostce, co se stalo. Zbytek napíšu na Bářinu e-mailovou adresu. Musíte si tu situaci nechat projít hlavou.“ Papouškuji slova doktora Rose. Chce se mi křičet něco úplně jiného.

	„Povídejte, povídejte,“ povzbudil mě jen proto, aby něco řekl.

	Vykal mi! Nevěří, že volá jeho dcera! Zabolelo to. Hlas se mi tou nehodou přece nezměnil.

	Nezapomínej, že rodina tě pochovala, podsouvá mi pravdu moje druhé já.

	„Když jsme přijeli do Portorika, dorazila za námi zdejší parta tanečníků. Pozvali nás na plavbu výletním parníkem kolem ostrova. Došlo k explozi. Důvod výbuchu se do dnešního dne nepodařil objasnit. Všichni zahynuli. 96 pasažérů a 16 členů lodní posádky.

	A přece se jedna osoba zachránila. Byla jsem to já. Našli mě rybáři z ostrova Culebra na otevřeném moři. Všechno nasvědčuje tomu, že jsem dopadla do zbytku odtržené střechy lodní kajuty. Jen díky té souhře náhod jsem přežila.

	Ležela jsem tři měsíce v nemocnici. Ztratila jsem paměť i… i svoji identitu. Měla jsem seškvařený obličej.

	Tati, já teď vypadám úplně jinak. Tati, já… mám šílený nos… Celková vizáž… Tati… tati… taťko…“ Brečím.

	Taťka je konsternovaný. Sluchátko vzala Bára.

	„Kdo tam ksakru je? Co to taťkovi blábolíte za nesmysly?“

	„Hele, Barčo, sklapni. Na srandičky náladu rozhodně nemám,“ vyprskla jsem.

	„Verčo! Veroniko! Ale tati, to je přece Veronika! Nikdo jiný by mě tak nesjel. To umí jen naše Verča. Veroniko, já věděla, že to nemůže být pravda. Verčo…“

	„Báro, dej mi taťku. Mluvím z ordinace pana doktora. Hovor je drahý.“

	„Ano?“ ozval se taťkův nejistý hlas.

	Neoslovil mě. Jeho mozek zprávu nepřijal.

	„Napíšu vám všechno na Bářin mail. Zeptej se jí, jestli má pořád stejnou adresu.

	Tati, já vůbec nevím, co bude dál. Chtěla bych se vrátit, ale vypadám úplně jinak. Tati, promyslete si všechno. Ozvu se. Hned teď najdu nějakou internetovou místnost…

	Kdybyste mě přijali, tati… Já…“

	Nesvedla jsem říct ani to, co mi radil doktor Rose. Posunky mi naznačoval, abych se víc nerozrušovala.

	„Veroniko!“

	Poprvé po půl roce slyším svoje jméno! Jediná mamka jednala, spontánně.

	„Mami! Mamko! Maminko! Kdybys věděla, co jsem prožila! A co se mnou udělali! Vypadám jako nestvůra. Ach, mami…

	Co Petr? Nic mu neříkejte. Neukážu se mu… teda kdyby… kdybyste dovolil, abych… abych se vrátila.

	Musím končit, mami. Doktor Rose mi dovolil zavolat na účet nemocnice.

	Mami, maminko moje… mně se tolik stýská…“

	Nebrečím, ale přímo řvu. Křičím. To, co se dere z mého hrdla, trhá hlasivky a připomíná řev raněného medvěda. Čelem buším o stolní desku. Je mi jedno, jestli si ublížím. Na sobě už víc pokazit nemůžu. Ten zatracený plastický chirurg zvoral, co se zvorat dalo.

	Doktor Rose se nevyptával. Počkal, až moje prvotní rozčílení odezní. Postavil přede mne šálek s černou kávou. Nejsem kafařka, ale tentokrát jsem po kávě sáhla s vděčností. Jenže napít se nedokážu. Držím hrneček oběma rukama, a přece se hladina povážlivě houpá až přes okraj.

	S tou komunikací prostřednictvím internetu doktor Rose souhlasil, dokonce to považoval na báječný nápad. V turistické oblasti prý najdu internet v každé restauraci, kavárně, hotelu. Je přístupný každému, stal se součástí cizineckého ruchu.

	Rozloučili jsme se s tím, že ho budu o každé novince informovat. Zapůjčil mi svůj rezervní mobil, za což jsem mu byla moc vděčná.

	Toulala jsem se po plážích. Potřebovala jsem být sama a pokusit se všechno to, co se před pár minutami odehrálo, strávit. Doma jsem svým telefonátem způsobila nepředstavitelný rozruch. Naši chudáci nevědí, na čem jsou. Ale vím to já? Mám před sebou zamlženou budoucnost jako snad nikdo na světě.

	Zastavila jsem se před ubytovnou, v níž jsme s českou taneční skupinou bydleli. Vysvětlila jsem správci, kdo jsem. Na pobřeží se o mé záchraně vědělo. Senzační zprávy se šíří rychlostí světla.

	Oslovila jsem správce z prospěchářských důvodů. Poutač před penzionem nabízel surfování po internetu.

	Vyhověl mé prosbě, dokonce souhlasil s tím, oč mi šlo v dané situaci nejvíc. Založím si v jeho počítači e-mailovou adresu a budu sem chodit nejen proto, abych odesílala e-maily, ale též si došlou korespondenci vybírat. Jestli mi teda z domova vůbec odepíší.

	Sedla jsem k počítači a psala a psala. Potřebovala jsem ze sebe dostat všechno to, co se v mé hlavě díky procitnutí z amnézie nahromadilo. Podrobně jsem líčila zážitky ze špitálu. Mikovu vytrvalost a oddanost a také vstřícnost Robbinsových. Ubytovali u sebe neznámou holku. Cizinku. Takové gesto by naši neudělali.

	Vpodvečer jsem se vrátila na Culebru. Kam jinam jsem měla jít? Nezamířila jsem k Robbinsovým, ale k Annie. Přijala mě, aniž se vyptávala. Mike beztak dorazil. Sháněl se po mně. Omlouval se. Žadonil, abych šla zpátky k nim.

	Zůstala jsem u Annie přes noc, ale následující den jsem odešla k Robbinsovým. Annie bydlela ve skromné chatrči, nechala mě přespat v kuchyni na podlaze. Její malý příbytek nebyl zařízený pro hosty.

	Mike asi schytal doma kartáč. Nedovoloval si ke mně vůbec nic a já dbala na to, abych mu nezavdala sebemenší příležitost. Obývala jsem bambusovou chýši a žila v očekávání následujících událostí.

	Do penzionu jsem docházela denně. S nepředstavitelným napětím a zároveň očekáváním jsem otevírala svoji schránku.

	Měla jsem v ní e-mail! Zprávu psala Barča, což je pochopitelné. Naši vymoženostem doby nerozumějí, internet je pro ně španělskou vesnicí.

	Bára omlouvala rodiče za jejich odtažitost. Pramenila z nedůvěry.

	Nemuseli se omlouvat, já jejich reakci chápala.

	Psali, že patřím do rodiny. Vrátím se. Přijmou mě, ať prý jsem jakákoliv.

	Rozjela se vzájemná korespondence. Odhalovala jsem víc a víc ze svého handicapovaného srdíčka. Nabádala jsem domácí, ať si vše řádně promyslí. Duší sice Veronika jsem, nicméně budou koukat na úplně cizí obličej. Vím, že je to pro druhou stranu nepředstavitelné. Moje hlava tu situaci nebere do dnešního dne. S každým pohlédnutím do zrcadla se leknu, juknu a zírám na svoji novou podobu s nepochopením.

	Napsala jsem, co navrhoval doktor Rose: Totiž aby pro mě někdo přicestoval. Nedovedla jsem si představit, že by náš taťka sedl do letadla a zamířil do Ameriky. Cestovat po vlastech českých – to by mu ještě šlo. Stejně měl nejraději pobyt na chalupě. Prachy si zřejmě bude muset vypůjčit.

	Čím víc jsem na domov myslela, tím víc se mi stýskalo. Už mě ani to moře nelákalo. Zpočátku jsem se ráda posadila do písku, nechala si příbojem omývat nohy a snila jsem. Teď nesním. Mám před sebou jasně vytyčené přání: Vrátit se do Česka! Domů. Do našeho paneláku, do mamčiny kuchyně, do mého a Bářina pokoje plného plyšáků, různých amuletů, cetek, plakátů. Vyspat se ve vlastní posteli.

	Spát ve své posteli s cizí tváří?

	Sebemrskačské myšlenky mě pronásledují věrněji než stín.

	Čas letí. Bára píše, že taťka shání a vyřizuje všechny možné formality. Cestovat na druhou polokouli není tak jednoduché jako třeba zajet si do Vídně.

	Taťka neovládá žádnou cizí řeč! Musí chudák prožívat stresující momenty. Co by však pro svoji milovanou dceru neudělal! To bývala jeho obvyklá věta, když rezignoval na moje nebo Bářino jakékoliv naléhání.

	V posledním mailu se Bára zmiňuje, že si taťka zaplatil nějakého advokáta hovořícího anglicky a dobře ovládajícího portorické zákony. Zavadila o finanční situaci. Taťka si vzal půjčku. Zastavil chalupu.

	Rodný dům miloval, stále ho zdokonaloval. A přece mě řadil na první místo.

	Trvalo celý další měsíc, než se taťkovi podařilo dát do kupy veškeré jeho i moje dokumenty.

	Rodina se usnesla na konečné verdiktu: Přeje si, abych se vrátila do jejího kruhu a žila s nimi pohromadě.

	Já si přeji to samé. Vím však, že už nikdy to doma nebude takové, jako před mým odletem. Vím to, ale představit si to nedovedu. Jak bych mohla chtít po našich, aby si nabrousili fantazii a představivost na docela neznámou tvář? Život, který mě čeká, nebude žádná procházka růžovým parkem.

	Kdybys věděl, ty osude, který jsi mě vyvrhl z moře, jak šílené mám obavy! Možná jsem měla raději zůstat v té černé propasti nevědomosti. Pouze v tom období jsem se cítila v Karibiku spokojená i šťastná.

	 


…S ÚZKOSTÍ DOMŮ

	 


 

	SETKÁNÍ S TAŤKOU

	U Robbinsových se na příjezd mého taťky připravovali jako na nějaké státem uznávané svátky. Peklo se cukroví z cukrové třtiny, lovili se čerstvé ryby, krabi, ústřice. Mike ke mně byl pozornější než dřív, ale zároveň smutnější. Tesknil. Jak jsem se doslechla, stala jsem se jeho prvním velkým případem, ale zároveň i první opravdovou láskou – to mi prozradila Annie.

	Utíkávala jsem do palmového háje. Objímala jsem kmeny ananasovníků i banánovníků. Pamatuji si na dobu, kdy babička učila mě i Barču objímat kmeny stromů a čerpat z nich do sebe energii. Nikdo na světě se nemohl snažit intenzivněji onu pomyslnou energii do sebe načerpat, než právě já.

	Přemýšlela jsem o setkání. Poprvé jsem zalitovala, že nejsem muslimka. Kdybych si mohla zahalit obličej, všechno by bylo snazší. Stejně si nasadím klobouk se širokou krempou, abych obličej aspoň částečně kryla. Taky použiji nějakou roušku na nos a rty.

	Čím víc se doba příletu mého taťky blížila, tím větší muka jsem prožívala. O každé zprávě jsem poctivě informovala doktora Rose. Bez jeho podpory bych se asi nervově zhroutila. Povzbuzoval mě slovně, uklidňoval sedativy.

	Požádala jsem ho, zda by v onen osudový den nepřevzal tíhu prvního setkání místo mě.

	„Já na to letiště prostě nemůžu. Nehlásili by se ke mně. Otec by to považoval za faux pas a já bych sebou sekla hned v letištní hale.“

	Uznával moje obavy. Na základě jeho pokynů jsem odeslala poslední e-mail. Na letišti bude očekávat doktor Rose. Vyzvedne taťku i právníka. Prostřednictvím onoho advokáta bude doktor Rose taťku informovat o mém zdravotním stavu a ostatních okolnostech. Pak odveze hosty na ostrov Culebra, kde mají po dobu své přítomnosti zajištěno ubytování v jednom maličkém soukromém penzionu.

	Zpečetěno.

	Poslední e-mail.

	Následuje čekání na ortel.

	Nespouštím zrak z hodinek, dostala jsem je od Annie. Odhaduji situaci na letišti v San Juan. Jde-li všechno podle rozvrhu, letadlo by mělo právě v tomto okamžiku rolovat po přistávací dráze. Představuji si taťku. Je vystrašenější než myš zahnaná do kouta. Rozhlíží se letištěm. Doufá, že uvidí mě.

	Mě už nikdy neuvidíš, taťko. Spatříš zfušovanou napodobeninu. Ano to slovo napodobenina ke mně nepasuje.

	S tím advokátem to byl dobrý nápad. Ovládá angličtinu a měl by to být opráskaný chlápek.

	Doktor Rose popisuje taťkovi můj případ – tak by mi měli říkat. Nejsem hodna svého jména. Stala jsem se případem pro Mika, měla bych být případem i pro ostatní. Veroniku zničil požár. Moře vyvrhlo případ.

	Ozval se mobil. Píchlo mi až v patě.

	Mike! V té chvíli mám sto chutí ho roztrhnout. Nemám na něho náladu.

	„Olivie, přijeli! Sedí s doktorem Rose v restauraci za letištěm.“

	„Jak to víš?“ vyhrkla jsem překvapeně.

	„Jsem tomu přivítacímu ceremoniálu přítomen coby tvůj detektiv. Všechno jsem sledoval z letištní haly. Tvůj otec… je nervózní. Potí se. Asi nesnáší košili. Rozepíná knoflíčky, hned je zase zapíná. V jednom kuse se rozhlíží. Nevěřil tvému mailu. Evidentně slídí po tobě.

	Ten advokát je vcelku mladý chlap, asi tak třicet až pětatřicet let. Veškeré formality vyřizoval on. A byl to také on, kdo oslovil doktora Rose.

	Olivie, zvedají se. Doktor Rose je vede na parkoviště ke svému autu. Nasedají. Odjíždějí. Kam mají namířeno, to nevím. Jestli mají v plánu jet na ostrov, pak jim do odjezdu trajektu zbývá ještě hodina času. Nejdříve by se tedy mohli objevit na Culebře za dvě hodinky.“

	Byla jsem Mikovi za jeho čerstvé zpravodajství vděčná. Moje vnitřní já se rozdvojilo. Jedna jeho půle jásala, zatímco ta druhá se ustrašeně choulila do kouta a nejraději by se do něj vsákla.

	Ke každému připlouvajícímu trajektu přibíhají nejen děti ostrovanů, ale také domorodci. Jsou zvědaví, kdo připlul, co je nového na pevnině, vyzvedávají si tu poštu a vzkazy. Příjezd trajektu patří mezi drobná zpestření života ostrovanů.

	Schovávala jsem se za jednou větší lodí a sledovala, kdo přicestoval. Nejdříve jsem spatřila Mika. Rozkoukával se. Vyhlížel mě. Znal mě a tušil, že se někde poblíž ukrývám.

	Najednou se mi zastavilo srdce. Vidím taťku. Nervózního, rozhlížejícího se, propoceného. Důvěrně známá tvář.

	Tvář! Podle ní se lidé poznávají. To potěšení já taťkovi nenabídnu. Bude se těšit, ale uvidí…

	Zase brečím. Poslední dny jsem vybrečela snad hektolitry slz.

	Stejně mi to není nic platné.

	Pane bože, ten taťka ale zešedivěl! Míval vždycky tmavě hnědé, skoro až černé vlasy. Mamka žárlivě říkávala, že tak pěkných a navíc kučeravých vlasů je pro chlapovu hlavu škoda. Ona měla na rozdíl od taťky světlé vlasy, ovšem rovné jako dráty.

	Taťkovy šediny jsou mojí vizitkou. Tímhle způsobem se na něm podepsal zármutek, který jsem mu způsobila. A to, chudák, netuší, co ho čeká dál.

	Měla jsem oči jen pro taťku a ze svého úkrytu jsem ho sledovala, dokud mi nezmizel z očí. Já se pustila zkratkou přes háj k Robbinsovým, přesněji řečeno do své bambusové chatrče. V ní panuje příšeří. Chýše nemá okna. Taťkův zrak mě neobnaží hned při prvním pohledu.

	Škvírou mezi bambusy sleduji uvítací proces. Před chýší stojí Robbinsovi, přišla Annie, několik sousedek postává opodál.

	Slova se ujal Mike. Vykládá taťkovi, že jsem po propuštění z nemocnice bydlela u nich. Ukazuje mu moje pracovní místo. Popisuje, co všechno jsem dělala.

	Advokát je k mému podivu pohledný a šikovný chlap. Bedlivě taťkovi tlumočí každou prkotinu. Taťka nevěřícně vrtí hlavou. Povídá, že si mě, coby pracovní sílu u ryb, představit nedovede.

	Nedovedeš si toho představit víc, taťko.

	„Olivia?“ otázal se překvapeně.

	„Začal jsem jí tak říkat a ujalo se to. Nikdo neznal její pravé jméno. Ani ona ne.“

	„Jmenuje se Veronika. Verunka. Naše Verunka.“ Taťka je dojatý. Verunko mi říkával, jen když jsem byla malá nebo ho něčím obzvlášť potěšila.

	„Kde je Veronika? Verunko!“

	Tep mého srdce hraničí s infarktovým stavem. Nadešla moje chvíle. Nezbývá, než zareagovat.

	„Jsem uvnitř té bambusové chajdy, taťko. Tady bydlím. Jestli máš odvahu, tak můžeš jít dál.“

	Taťkův obličej se rozjasnil. Uslyšel češtinu. Rázně vykročil. Mike měl snahu ho doprovázet. Advokát ho chytil za rameno.

	Taťka rozhrnul závěsné korálky tvořící vchod. Vstoupil. Já se bleskově obrátila zády ke vchodu. Přes hlavu jsem si v rychlosti přehodila kus sítě proti moskytům.

	„Vítám tě, tati. Jsi hodný, žes přijel. Tolik se mi stýskalo a zároveň jsem se téhle chvíle děsně bála.“

	„Verunko, žiješ! A to je nejhlavnější. Musíš se smířit s tím, že tvoje tvářinka není líbivá jako dosud.“ Přistoupil až ke mně.

	O      nos se mi otřel známý pach taťkova zpoceného těla. Byl mi v tom okamžiku tuze blízký. Rychle jsem ho obejmula a schovala hlavu na jeho prsou. Samosebou jsem cedila slzy jako hráchy.

	Plakal i taťka. Až dosud jsem ho brečet neviděla. Byl šíleně dojatý. Oslovoval mě úžasnými zdrobnělinami a stále opakoval: „Žije. Naše Verunka žije. Nemohu tomu uvěřit. Čím vším sis, holčičko moje, musela projít! Sama v cizí zemi. Odkázaná na pomoc neznámých lidí. Koťátko moje, moc jsme tě oplakali. Přesto jsme stále doufali v zázrak. Zázrak se stal. Naše děvčátko s azurově modrými kukadly se nám vrátilo.“

	Objímala jsem taťku jako medúza. Tuhle chvíli bych si přála zastavit. Navždycky.

	„Podívej se na mě.“

	„Myslíš, že jsi připravený na to, co uvidíš?“

	„Doktor Rose mi vše vysvětlil. Vzhled přece nerozhoduje, Verunko. Máme tě hluboko v srdci.“

	Zvedal moji špičatou bradu. Pomalu. Pomaloučku. Nejprve se mi zadíval do očí. Zůstaly nezměněné. Poznal je. Na každé víčko mi vtiskl polibek. Posléze si přeměřil zbytek obličeje.

	Role se vyměnily. Nyní jsem odezírala já. Taťkovo zděšení je nepřehlédnutelné, neovladatelné. Zírá na mě s pusou dětinsky pootevřenou. Jeho ruka klesla. Ztratil odvahu pohladit to, co dělávalo jeho Verunku Verunkou. Vidím, jak mu hrají lícní svaly, napínají se tepny na krku.

	Poodstoupil. „Kdo jste?“ zeptal se.

	„Nééé!“ zakřičela jsem a vystřelila z chýše jako rachejtle.

	 


 

	V KLEŠTÍCH POZNÁNÍ

	Od doktora Rose jsem byl připravený, že spatřím místo známého obličeje úplně jiný, cizí. Když mi doktor popisoval, a také mi ukázal fotodokumentaci mojí dcery pořízenou krátce po převozu na kliniku, udělalo se mi nevolno. Moc nechybělo k tomu, aby poskytoval první pomoc i mně. Doktor Rose i samotná Veronika mi opakovaně tvrdili, že tvář mé uzdravené dcery je docela jiná a nevypadá zrovna lichotivě. Stál jsem za svým tvrzením: Vizáž je banalita. Jsem šťasten, že mi moře vrátilo dceru.

	Až nyní jsem pochopil, že existují situace, na které nemůže být člověk připravený nikdy. Vůbec nikdy.

	Rozmlouval jsem s Veronikou, naslouchal jejímu nezaměnitelnému hlasu s příznačným brněnským dialektem i slovy, která ráda používala. Držel jsem v náručí svoji oblíbenkyni, ovšem při pohledu do její tváře se moje předchozí jistota rozplynula.

	Tohle není Veronika! křičelo celé moje nitro. Poznával jsem její kukadla. Seděla v nich obava. Stísněnost bývala pro Veroniku cizí. Bylo jen málo toho, z čeho by si dělávala hlavu. Dovedla být vždy až příliš nad věcí.

	Bála se právem. Neobstál jsem. Selhal jsem. V té samé chvíli, kdy jsem hleděl do neznámého obličeje, se mě zmocnila šílená myšlenka. Celé to divadélko týkající se záchrany mé starší dcery, někdo z nějakého důvodu zinscenoval. Šlo o kamufláž a nejspíš v ní hraji roli prachy. A já, důvěřivý, bolestí zraněný otec, jsem naletěl. Zastavil jsem svoji chalupu, jen abych získal prostředky na právníka a financování cesty do Karibiku pro nás oba. Naletěl jsem jako stovky důvěřivých lidí. Nejsem ani první ani poslední. Ovšem laškování na úkor vašeho zesnulého dítěte je nezměrně kruté.

	Takové byly moje úplně první myšlenky. Zeptal jsem se jí, kdo je. A vykal jsem jí. Vyběhla ven s šíleným zaúpěním. Ten řev raněného zvířete mi rval vlasy i vnitřnosti. Stál jsem v té chudobné chýši docela sám, myšlení zablokované.

	Vstoupil advokát. Povzbudivě mi stiskl rameno. „Chce to čas. Zvyknete si.“

	Fráze. Fráze. Fráze.

	Tobě se to mluví, frajírku. Jsi svobodný a bezdětný. Kdybys měl děcko a viděl je vyrůstat od plenek, den co den naslouchal dětskému žvatlání, výmyslům, posléze výmluvám a smlouvání, také odmlouvání a vzpírání se, pak bys toleroval vše jen jedinému konkrétnímu děcku. To děcko najednou někdo vyměnil.

	„To není ona. To není moje dcera,“ stál jsem za svým prvotním tvrzením a podvědomě jsem věděl, proč to říkám. Namlouval jsem si totiž, že místo té, kterou jsem svou neomalenou poznámkou vyhnal, mi přivedou Veroniku. Moji Verunku.

	„Totožnost se dá snadno dokázat. Máme její pas s otiskem prstu. Necháme sejmout její otisk…“

	Odstrčil jsem ho. Dělal jen svoji práci, nemohl jsem v něm hledat pochopení plnou osobu. Ostatně advokát by neměl být citový.

	Nemohl jsem se s nikým domluvit, pohovořit si o Veronice.

	Před chatrčí jsem se svezl na jakousi lavici a složil hlavu do dlaní.

	Přicházela od moře, upozornil mě na ni advokát. Silně napadala na levou nohu.

	Veronika si nedovede bez tancování představit život. Co bude dělat s tímhle postižením? O něm se zmiňovala pouze okrajově. Na srdci jí víc ležela vizáž.

	Mířila k nám. Teď už si obličej nezastírala. Dívala se na mě. Díky mojí neomalenosti prožila bezpochyby krutá muka.

	Advokát jí šel v ústrety. Představil se jí, přivítal se s ní, mlel něco o tom, jak hluboce ho chytil Veroničin osud za srdce.

	Neposlouchala, co jí říká. Víte, co odpověděla?

	„Je tak božské slyšet po takové době rodný jazyk! Čeština mi zní libozvučně. Chyběla mi.“

	Hlas patřil Veronice. Mojí Veronice.

	Šla ke mně. Zmocnil se mě zbabělý strach. Nejraději bych vzal nohy na ramena. Stačilo mi však připomenutí, co všechno si moje dcera prožila – ona před svým trápením neměla kam utéci – a hluboce jsem se zastyděl.

	„Nevěříš mi, tati? To se nedá nic dělat. Nemám vůbec nic, čím bych tě přesvědčila. Odjeď domů. Já zůstanu. Ujali se mě cizí lidé. Když pro ně budu nadále pracovat, tak mě na ulici nevyhodí.“

	Nedovedete si představit, jak je to kruté, když nasloucháte známému hlasu vycházejícímu z úst na pohled cizí ženy. Byl jsem ohromený, rozhozený a vůbec nevěděl, co říct, jak se zachovat.

	„Slečno Hobzová, vše se vyřeší,“ zasáhl advokát. Ujal se Veroniky a líčil jí, jaké má plány, co hodlá podniknout nejdříve. Dovedl mluvit, za což jsem mu byl v dané chvíli vděčný.

	Pohodila rameny. Poznal jsem Veroničino typické gesto.

	„Ve… Počkej, prosím tě.“ Tuze rád bych ji oslovil, ale při střetu z očí do očí mi jméno Veronika nešlo přes rty.

	Pochopila. Veronika byla vždycky vnímavější a pohotovější než Barbora.

	„Jestli mě nedovedeš oslovovat jménem, které jsi pro mě podle babiččina tvrzení vybíral ty sám, říkej mi Olivie. Jsem Olivií pro všechny ostrovany. Říká mi tak i doktor Rose.

	Nepůjdeme se najíst? Ryby jsou ogrilované a uuzené. Koupila jsem ti pivo, i když to zdejší prý není tak chutné jako české.“

	S otázkou se sice obracela na mě – ví, že české pivo miluji –, nicméně koukala na advokáta. Ten něco prohodil anglicky.

	Rodina Robbinsových se hrnula na místo určenému ke stolování pod otevřeným nebem. Nestíhal jsem vnímat krásy přírody, palmový háj, západ slunce, šumící moře, křik racků a kormoránů.

	Sledoval jsem ji. Dívku. Veroniku? Olivii!

	Při servírování jídla se opírala o hůl, počínala si obratně. Pan Robbinson ji otcovsky popleskal po hřbetu ruky a dobrácky na ni mrkl. Jeho žena měla Veroniku hodně ráda, to se dalo poznat na první pohled.

	Sedla si do stejné řady se mnou jen proto, abych ji neměl na očích. Mike ji obskakoval. To byl tedy ten kluk – hrdina, který Veroniku zachránil! Ještě jsem mu ani nepoděkoval. Musím též vyjádřit poděkování a vděčnost celé rodině Robbinsových.

	Uvědomoval jsem si, co všechno jsem zbabral a nejraději bych si nafackoval. Styděl jsem se, hluboce jsem se styděl.

	Slova se ujal advokát. Vysvětloval, co hodlá zařídit, kam zajít, s kým se potřebuje spojit. Vybral jsem si tohoto mladého právníka z jediného důvodu: Měl v jednom z větších portorických měst jménem Bayamón přítele. Kolegu ze studií, který se v Karibiku usadil natrvalo. Znal portorické zákony a mohl nám být nápomocný. I když upřímně řečeno – na pomoc, kterou bychom potřebovali já a moje dcera –, byl český advokát i s tím portorickým kolegou krátký.

	Svědomí mi nedalo, abych seděl odděleně od vlastní dcery. Přesedl jsem si. Nejdřív jsem se dovolil: „Smím?“

	„Jestli se ti nebude pohled na mě eklovat…“

	Objal jsem ji a políbil na ucho. Přiznávám, že jsem pohled zaměřil jen a pouze na ono ouško.

	„Máš stále své dětské náušničky.“ Všiml jsem si té maličkosti a řek bych, že mě maličko potěšila. Kupoval jsem je osobně v jednom brněnském zlatnictví. Přál jsem si, aby moje prvorozená dceruška nosila pomněnky ovšem s rudými kamínky. Ačkoliv Veronika používala při tancování různé šperky a bezpočet cetek, které ani nedovedu pojmenovat, náušničky nikdy nesundala.

	Důkaz, že je tvojí dcerou! ozval se škodolibý hlas v mém nitru. Hrklo ve mně. Co když si Veronika vysvětlí moje konstatování stejně jako já?

	Bohužel, stalo se.

	„Při té nehodě vypadl z náušničky jeden kamínek. Jako důkaz totožnosti by ti pomněnky v mých uších mohly stačit. A pokud ne, tak se podívej na tohle.“ Stáhla si z ramene rukáv trika. Od narození měla na pravém rameni temně hnědé mateřské znaménko ve tvaru nepovedeného srdce.

	Políbil jsem to důvěrně známé místo.

	„Promiň,“ zašeptal jsem, „zachoval jsem se hnusně. Byl jsem… konsternovaný.“ Hledal jsem vhodné slovo pro obyčejný šok. Nechtěl jsem Veroniku víc zraňovat.

	Držel jsem její dlaň ve své, proplétal její prsty mezi svými, hladil je. Namlouval jsem si, že si zvyknu. Nicméně pohlédnout na ni jsem nemohl. Ocitl jsem se ve dvojích kleštích. Rodičovský cit mě k ní táhl, rád bych jí hýčkal, jako když byla maličká. Ovšem ten cizí obličej mě od ní odpuzoval a v oněch důvěrnostech mi bránil. Nedovolil mi ani vlastní dceru oslovit. S jejím jménem se se laskal pouze v duchu a ve vzpomínkách.

	Ach Verunko, Verunko, proč jsem takový slaboch?

	 


 

	ÚŘEDNÍ JEDNÁNÍ

	Následující dny probíhaly ve znamení úředních jednání. Časně ráno odcestoval advokát s panem Hobzou do San Juan, odkud se spojili s advokátovým českým přítelem. Společně se pustili do projednávání Veroničina případu.

	Navštívili doktora Rose, od něhož si nechali vypracovat podrobnou lékařskou zprávu. Na místní policejní stanici vyhledali spisy o nehodě výletní lodi. Protokol nezmiňoval zprávu o záchraně děvčete neznámého původu. Nikde nenašli ani dodatečnou zmínku.

	Rozjela se mašinérie vyšetřování. Policisté sejmuli Veronice otisky prstů, porovnali je s těmi v pasu. Veroničina identita byla úředně prověřena.

	Vyšlo najevo to, co se dalo předpokládat. Na Veroničině neštěstí profitoval kdosi ze zdravotní pojišťovny. V papírech stálo uvedeno, že byla zachráněna dívka údajně kubánské národnosti. Vzhledem k jejímu zdravotnímu stavu s trvalými následky jí pojišťovna vyplatila vysoké finanční odškodnění. Suma, kterou umlčely Veroniku, se oproti vyplacené pojistce rovnala nepatrnému kapesnému. Částka několika set tisíc dolarů putovala na účet jednoho z šéfu pojišťovny.

	Kolotoč, který oba advokáti v poklidné a skvěle profitující pojišťovně rozpoutali, se rovnal skandálu. Zjistilo se totiž, že skupinu Star pojistili před plavbou jednak její vedoucí – čili Alice s Lumírem, jednak za členy Staru zaplatili pojistnou částku také vedoucí portorické skupiny. Podle práva náležela tedy Veronice dvojnásobná částka. Jednalo se skutečně o sumu, za kterou stálo za to bojovat.

	Aby se předešlo udání, soudnímu řízení a především veřejné ostudě, rozhodla se pojišťovna částku vyplatit ihned s tím, že pojištěnec se nebude domáhat žádného dalšího kroku a věc bude smetena ze stolu dnem jeho odjezdu z Portorika.

	Mnohým z těchto nepříjemných tahanic musela být Veronika přítomna. Držela se v pozadí. Advokát i jeho kolega se s ní bavili bezprostředně, kdežto otec se střetu s ní vyhýbal. Byť se snažil svoji slabost maskovat, nedařilo se mu to.

	Úřední tahanice trvaly 23 dnů.

	Hobza s advokátem bydleli v penzionu na Culebře, Veronika nadále u Robbinsových. Pracovala intenzivně, začala dokonce i ryby prodávat. Potřebovala se zaměstnat. Přijít mezi lidi. Na jiné myšlenky.

	To poslední se jí příliš nedařilo. Stále se rozhodovala, co dál. Zůstat v Portoriku či odjet do Česka?

	 


 

	VÍRA, NADĚJE, LÁSKA

	Je rozhodnuto. Taťka vyrukoval s letenkami. Odlétáme 1. července.

	Všechen chaos, který se s příletem taťky a jeho advokáta rozpoutal, byl živelný, měl šíleně rychlý spád plný krkolomných obratů. Mě nejvíc zajímal taťkův postoj vůči mně. S postupujícími dny se mnou komunikoval stále častěji. Ono totiž nebylo jiného zbytí. Při vyšetřování celé té nešťastné kauzy jsem v hlavní roli vystupovala já.

	Mé pozornosti neušlo, jak rád naslouchá taťka mému hlasu. Horší to bylo, pokud jsme se setkali tváří v tvář. Vyhýbal se tomu pohledu, jak jen mohl. Posléze jsem si všimla změny v jeho chování. Nenápadně mě okukoval. Cítila jsem jeho pohled, jistě to znáte z vlastní zkušenosti. Nepodívala jsem se na něho, nechala jsem ho, ať si zvyká.

	Představte si, že za celou dobu, co taťka v Portoriku je, nepadlo jediné slovo o domově. Oba jsme se tomu tématu vyhýbali. Já z obavy, co mě tam čeká. Po setkání s taťkou jsem si dovedla reakci rodinných příslušníků představit. Obávala jsem se jí. Prožiji další trauma. Jen pán Bůh ví, jestli je ve zdraví přežiji. Jsem psychicky na dně. Nebýt pilulek od doktora Rose, asi bych se už zhroutila.

	Večery jsme trávili u Robbinsových. Taťkův advokát Mikovu rodinu za jejich péči o mě a následnou štědrost vůči nám třem odměnil. Činil tak na popud taťky.

	On ten právnickej chlápek nebyl zase tak špatný, jak jsem si myslela. Kromě toho, že odvedl skvělou práci, kvůli níž si ho taťka najal, měl taky v té své advokátské povaze kus lidského porozumění.

	„Hele pusino,“ spustil na mě familiárně jednoho dne, „nekoukej pořád pod stůl a trochu se s tím neštěstím poper. Dopadla jsi, jak se říká, až na samé dno, ale už ses od něj odrazila.

	Ten plastický chirurg, co tě dával do pořádku, neměl podle čeho dělat tvůj nový obličej. Zjišťoval jsem okolnosti a věř, že můžeš být ráda, žes dopadla tak, jak jsi dopadla. Plastiku skoro celého obličeje dělalo jen málo doktorů. Dá se prý spočítat na prstech rukou, kolik jich bylo na světě provedeno. Na světě! To zdůrazňuji. Mohla jsi taky vypadat jako netvor. Takhle určitou podobu máš, vždyť vidíš, že ten, kdo tě nezná, tě bere takovou, jaká jsi. Mezi ty lidi se řadím i já.

	Až se vrátíš domů, pusino, tak vyhledáš plastickou chirurgii v Brně. Máme tam přece vyhlášenou kliniku. Na koruně teď šetřit nemusíš a můžeš si zaplatit toho nejlepšího a nejdražšího odborníka včetně vizážisty.

	Tak už konečně přestaň zhlížet a hoď na nás, na brněnský mukly, lepší čučku.“ Poslední větu pronesl v brněnské hantýrce. Pobavila mě. Ten jeho nenucený proslov na mě působil jako blahodárný déšť na usychající květinu.

	Stejné účinky jsem pozorovala i na taťkovi. „Proč mě něco podobného nenapadlo dřív? Jasně že navštívíme brněnské odborníky!

	Veroniko, usměj se.“

	Poprvé za těch asi pětadvacet dnů, co je tady, mě oslovil! A podíval se na mě.

	Ten večer jsem měla skvělou náladu. Smála jsem se a zpívala písničky, které jsem se naučila od domorodců. Přidala jsem i české, aby si naopak místní poslechli, co se zpívá u nás.

	U nás! Ta dvě slova znamenají domov. Pojedu domů. Podvědomě jsem to věděla, nicméně jistotu jsem získala teprve nyní.

	Zatímco já ožívala, Mike klesal na mysli. Chodil jako bloudná duše. Naše role jakoby se vystřídaly. Jasně jsem si uvědomovala, jak moc jsem tomu klukovi zavázaná. Svůj dluh vůči němu nebudu moci nikdy splatit. Bezmála půl roku byl mým každodenním společníkem. Vytrvale navštěvoval holku bez obličeje a doufal a věřil v její vyléčení. Svými návštěvami do mě nevědomky lil optimismus a sílu všechny ty prožité útrapy zvládat. Bez Mika bych buď zcvokla nebo v horším případě skončila pod drnem.

	Vytvořilo se mezi námi pouto, které nedovedu definovat. Je silnější než obyčejný kamarádčoft, ale láska to není.

	Jenomže z Mikovy strany se o lásce mluvit dá. Trápí mě to. Ten kluk si nezaslouží bolest, kterou mu svým odjezdem způsobím.

	Uvědomovala jsem si ještě něco dalšího, co mě povzbuzovalo. Mike si mě oblíbil takovou, jakou jsem byla, tedy lépe řečeno – jak jsem vypadala. Zvykli si na mě i Robbinsovi a další ostrované. Annie tvrdí, že i v mé vizáži je něco pěkného. Nevypadám tedy jako strašidlo. Pouze jsem jiná než předtím. Hyzdí mě akorát velký nos. Ta větší část obličeje poněkud splaskla, takže mám, dá se říct, obě tváře skoro symetrické. Každý cizí člověk se na mě kouká jako na dalšího neznámého.

	Vyjeli jsme si na lodičce. Naposledy. Zítra ráno odlétáme. Mike na mě kouká jako na svátý obrázek.

	„Budu ti posila e-maily. Annie si chce pořídit počítač. Můžeš chodit k ní,“ povzbuzovala jsem ho.

	„Byla jsi moje první holka. Nikdy nezapomenu. Od samého začátku jsem si připomínal, že se rozloučíme. A přece jsem doufal…“

	Víra. Naděje. Láska. Tri atributy, které drží člověka nad vodou. Provázely moje rodiče, když obdrželi onu hrůznou zprávu. Nesmířili se s ní. Stále spoléhali na dobrý konec.

	Já věřila ve své uzdravení. Živila jsem se nadějí, že se rozpomenu, kým jsem a kam patřím.

	Abych tu víru s nadějí mohla překonat, potřebovala jsem je prosévat láskou. Dostalo se mi jí od Mika, jeho rodiny, domorodců z ostrova Culebra.

	Teď mě drží nad vodou taťkova láska. Pevně věřím a doufám, že na domácí půdě zvládnu ono setkání s realitou alespoň tak dobře, jako se mi to podařilo na zdejším ostrově.

	Sbohem, ostrove. Sbohem, Portoriko. Spěchala jsem do zámoří s nadšením mladé nezkušené holky. Nyní z Karibiku chvátám obohacena nelichotivými bolestnými zkušenostmi a s úzkostí v duši. Spěchám domů, to mi nikdo nemůže mít za zlé.

	 


 

	ŠTĚPÁN

	V letadle jsem se schoulila do klubíčka a především sama do sebe. Loučení by neměla existovat. Ostrované mě oplakávali, jako by odjížděla jejich dcera. To všeobecné pohnutí dojalo i taťku. Objímal mě kolem ramen a tiskl mě k sobě jako za starých dobrých časů. Otcovské objetí mě naplňovalo nadějí v lepší zítřek.

	Asi jsem usnula, nebo co. Na tom by nebylo nic divného. Poslední dva dny jsem nezamhouřila oka.

	Někdo se mnou zatřásl. Taťka.

	„Vstávej. Trochu se projdeme a osvěžíme.“

	Nechápala jsem, kde jsem, co po mně chce. Prožívala jsem podobný pocit jako při procitnutí v nemocnici. Při vzpomínce na špitál ospalost natotata zmizela.

	„Mezipřistání v portugalském Lisabonu. Letadlo bude čerpat pohonné hmoty. Máme půldruhé hodiny pauzu.“

	Pravda, i při cestě do Karibiku jsme měli mezipřistání.

	Vyskočila jsem na rovné nohy. Neuvědomila jsem si úzký prostor mezi sedadly a dřepla jsem na klín jednomu černochovi. Trapas jako Brno. Omlouvala jsem se, zatímco on na mě v úsměvu cenil své bílé zuby.

	Vystoupila jsem z letadla. Vítej na evropské půdě, Veroniko, pomyslela jsem si. Amerika zůstala daleko na západě za Atlantským oceánem a s ní jsem tam zanechala i Olivii. Po tom jménu se mi bude maličko stýskat. Než by mě však měli oslovovat Olivie rodiče, to se ho ráda a rychle zřeknu.

	Nemyslete si, že s taťkou je všechno v čajku. Pohledu na mě se pořád vyhýbá a naivně věří, že jsem si jeho zasklívání nevšimla.

	V letištní zóně, v níž se pohybují odbavení pasažéři, se nachází útulná kavárna s barpultem. Taťka s advokátem se usadili u stolku. Z ohledu na taťku jsem si to namířila k barpultu.

	Usadila jsem se zády k němu a objednala si dvojitý džus. Vyprahlo mi.

	„Taky do Vídně?“ oslovil mě anglicky kluk sedící za sloupem. Nakukoval na mě. Instinktivně jsem si dala před obličej dlaň. Naučila jsem se tím způsobem zakrývat velký nos.

	„Taky,“ odvětila jsem.

	„Můžu k tobě?“ vnucoval se.

	Nedělej okolky. Nezná tě. Respektive tě poznává takovou, jaká právě jsi, oponoval hlas uvnitř mě. Že by svědomí? Nevím, jak to ponoukání mám nazvat.

	„Jestli chceš,“ pohodila jsem rameny.

	„Pocestujeme tedy spolu. Jsem rád. Omrkni to osazenstvo. Od čtyřiceti do smrti. Žádný vrstevník, se kterým by se dala hodit řeč.“

	Svou upřímností mě pobavil. Představil se jako Štěpán. Své jméno vyslovil s ryze českým přízvukem.

	„Štěpán?“ opakovala jsem po něm. „Jsi Čech? Cestuješ do Česka?“ vyhrkla jsem česky.

	„Jasná věc!“ zvolal nadšeně. „A ty taky? Tak to je teda super náhodička! Jakže se jmenuješ? Veronika? Tak servus, Veruno. Jsem děsně rád, že tu anglinu můžu konečně hodit za hlavu. A odkud vlastně cestuješ? Bylas taky v Portugalsku?“ Nedával své puse nadarmo jíst. Měl ji proříznutou víc než leckterá holka. Nevím, co mi na něm připadalo komické, vždyť vypadal běžně, tuctově. Sotva však otevřel pusu, chtělo se mi smát. Možná se o tu změnu k lepšímu přičinila konverzace v rodném jazyce.

	„Odkud cestuješ ty?“ přehrála jsem jeho otázku na něho. Neměla jsem sebemenší chuť otevírat události minulých měsíců.

	„Já byl tady v Lisabonu za rodiči. Přestěhovali se sem na pár měsíců služebně, chápeš?“

	„A tobě se po nich zastesklo,“ popíchla jsem ho.

	K mému podivu nedělal ramena. „A víš, že docela jo? Bez nich je domov takovej neúplnej.“

	„Začínají prázdniny, moh jsi zůstat.“

	„Vrátím se možná později. Od pondělka jsem totiž splašil v jednom brněnským supermarketu špicovou brigádu. Potřebuju si něco přivydělat. Chci si koupit nový kolo, a ty dnešní ceny…“

	Srovnávala jsem si jeho řeč v hlavě. Používal brněnskou hantýrku, zmínil se o brigádě v brněnském supermarketu. Kdyby mi někdo řekl, že se náhodně letící pasažérka seznámila s klukem ze svého rodného města právě v Portugalsku, nazvala bych jeho povídání vychloubačnými žvásty.

	„Nekecej, že jsi z Brna.“

	„Z Brna zrovna ne, ale bydlím kousek od Brna. V malé dědině kousek od Blanska. Říká ti to něco?“

	„Vůbec ne,“ zakřenila jsem se. „V Brně jsem se narodila a šestnáct let v něm vegetuju. V jedné malé dědině na Blanensku máme chalupu.“

	„Ty brďo! Náhoda je blbec!“ zvolal. Zvedl do výšky dlaň. Plácli jsme si.

	Představila jsem Štěpána taťkovi i advokátovi. Na taťkovi jsem viděla kromě spokojenosti i jistou ostražitost. Sledoval, jak mě bere cizí, náhodně se přichomítnuvší kluk. Taťka prožíval totéž, co já. Moje vizáž pro něho byla prostě cizí a tudíž nehezká a nepřijatelná.

	„Ty cestuješ až z Ameriky, Veruno? Já se picnu! Proč ses nepochlubila? Bylas na výletě, nebo co?“

	„Sklapni!“ umlčela jsem ho mluvou mladých. „Hodíme řeč v letadle.“

	„Aha, exekutor dceřiných citů na obzoru, co?“ zazubil se všeznale, hlavou pohodil směrem k taťkovi.

	Měl správné hlášky. Přenášel mě jimi do mého opravdového domova. Díky angličtině jsem mluvila spisovně i česky, čehož si všiml taťka už v Portoriku.

	„Že se mnou vůbec ztrácíš řeč. S holkou, která má nos jako Cyrano z Bergeracu…“

	Poklepal si na čelo. „Trávíš dobře?“ zeptal se. Jako bys nevěděla, co se v Brně říká? Podle frňáka poznáš Brňáka. Tvou identitu jsem cítil asi tak nějak v kostech a táhlo mě to k tobě hned u toho barpultu.“

	Vím, že tu poznámku o nose jsem si měla odpustit, ale bylo to silnější než já. Sebeshazování a zjišťování, co na můj zevnějšek říkají ostatní, se stalo jakousi mou potřebou. Přitom je mi jasné, že pravdu do očí by mi zpříma a na poprvé beztak nikdo neřekl.

	Posadili jsme se se Štěpánem vedle sebe.

	„Tak cos dělala u Amíků? Hoď konečně řeč. Každou položenou otázku zatím převekslovalas v protiotázku.“

	Všiml si toho, podšívka, takový důvtip bych mu nepřisuzovala.

	V kostce jsem mu sdělila kdy a z jakého důvodu jsem do Ameriky odjela. A taky jsem se svěřila, proč se vracím teprve nyní.

	„Bývalá tanečnice v náhradním balení,“ zakončila jsem ironicky.

	Obdivné hvízdl. „Prošlas peklem. Smekám před tebou. A za tu narážku na nos… Omlouvám se.“

	„To nechci. Žádný soucit, žádné výmluvné pohledy za mými zády. Chová se tak taťka a to samé mě čeká doma. Vracím se tam jako úplně cizí holka.“

	„Tak víš co? Když říkáš žádnej soucit, tak teda opravdu žádnej. V pondělí na tu brigádu nacvakáš se mnou, ať se ti to líbí nebo ne. Přijímají študáky a já ti toho fleká splaším.

	Jo, a ještě něco, Veruno. Jezdíš na kole?“

	„Nikdy jsem nejezdila. Po tom úrazu bych to asi vůbec nesvedla.“

	„Házíš flintu do žita dřív, než se o něco vůbec pokusíš. S takovou se nikdy úplně neuzdravíš. Pořídíš si kolo. Jestli se ti to nehodí do rozpočtu, klďánko ti zatím půjčím mámino. Do tý práce totiž budeme jezdit na kole. V který části Brna vegetuješ? Já přijedu do Brna na kole do Obřan kolem řeky Svitavy, pak to strouhnu přes židenickou Starou osadu až do Modřic.“ 

	Ten kluk měl fakt dar výřečnosti. Ale jo, hodně mladých českých lidí se chová bezprostředně. Ani já nebývala výjimkou. Dovedla jsem oslovit každého vrstevníka, aniž bych měla důvod. Navzdory své známosti s Petrem jsem si docela ráda zakoketovala s cizím klukem. Moji nenucenost spolklo moře. Už se nevrátí, vím to bezpečně.

	Během další konverzace za letu vyšla najevo další zajímavost, Štěpán studoval skoro tu samou školu jako já. Navštěvoval též střední uměleckou se zaměřením na dramaturgii a uměleckou tvořivost.

	„Rád bych se stal spisovatelem.“

	„To mě teda podrž!“ Můj údiv byl myšlen upřímně. Dnešní mládež nejenže nečte, ale napsat obyčejný dopis je pro ni fuška rovnající se osmihodinové pracovní šichtě.

	„Já čtu hodně a rád. Naši píší. Společně vydali už tři knížky. Ale jedná se o odborné knihy z jejich profese. Jsou experti přes cizí jazyky. Proto často cestují a pobývají v cizině.“

	Dozvěděla jsem se, že Štěpán by rád psal fantasy literaturu, později třeba i přírodopisné knihy.

	„Poslyš, Veruno, ten tvůj životní příběh je pro knížku jako vyšitej. Uvažuj o tom. Až se časem hodíš do klidu, uspořádej si v kotrbě všechny vzpomínky a hoď je na papír. Kdyby sis nevěděla rady, rád ti píchnu.“

	Krmil mě myšlenkami, které až dosud bloudily kdesi za hranicemi mojí představivosti. Jakmile se však spojily s těmi mými, probouzely mě k životu.

	Prokecali jsme celou cestu. Nestačila jsem se divit, když letuška upozorňovala cestující, aby se z důvodu přistávání připoutali.

	Příjemně mě překvapil taťka. Sám přišel a zeptal se Štěpána, jak pojede z Vídně do Brna.

	„Normálka, busem. Jezdí skoro každou hoďku.“

	„Můžeme tě vzít autem. Tady pan doktor ho má zaparkované na letištním parkovišti.“

	„Takovou nabídku beru moc rád.“

	A ráda jsem byla i já. Co bych si celou cestu s taťkou povídala?

	Se Štěpánem jsme si vyměnili e-mailové adresy. Žádal po mně číslo mobilu, jenže já prozatím žádný nemám. Vlastně nebudu mít doma vůbec nic. Všechny moje věci naši jistě zlikvidovali. Prožiju stejně trapné pocity jako při svém příchodu k Robbinsovým. Tehdy jsem neměla ani co na sebe.

	Zastavili jsme se v Břeclavi, prý na kafe a občerstvení, tak to řekl taťka. Skutečný důvod téhle zastávky se mi objasnil úplnou náhodou. Odskočila jsem si na toaletu. Taťka se rovněž vypařil. Ani jeden z nás si neuvědomil, že pánské a dámské toalety odděluje kantka nedosahující až ke stropu. Zřetelně jsem slyšela taťkův hlas. Telefonoval.

	Hrklo ve mně. Proto ta zastávka! Potřeboval informovat mamku. Zaposlouchala jsem se.

	„…ano, ano, je to Veronika. Ale, mamko, je to daleko horší, než si kdo dovede vůbec představit. Od rána do večera sám sebe ujišťuji, že mám vedle sebe svoji dceru. Když se ale díváš do úplně cizí tváře, nepřesvědčíš ani sama sebe. Jsem z té situace psychicky na dně…“

	Vystřelila jsem ze záchodku, aniž bych ho použila. Už je to zase tady. Břemeno, které s sebou budu vláčet po celý zbytek života. To mám za to, že jsem si dovolila několik hodin před cílem své cesty zahodit starosti a přistoupila na bezprostřední zábavu se zcela neznámým klukem. Já, holka s cizí tváří, jsem se bavila, dokonce se i smála. Je to trestuhodné. Měla bych být osudu vděčna za záchranu života a nevyžadovat po něm něco navíc.

	Sebemrskačské úvahy se mi opět natlačily do hlavy a nevytěsnal je z ní ani Štěpánův optimismus.

	 


 

	ZASE doma

	Na nějakou psychickou přípravu související se setkáním s mamkou a Barčou mi nebylo dopřáno času. Pan advokát odvedl svoji práci, finančně se s taťkou vyrovnali v portugalském Lisabonu.

	Brně nás zavezl na adresu našeho bydliště. Vyložil zavazadla, potřásl si s námi pravicí, popřál nám hodně úspěchů. Pro něho jsme se stali jedním z četných případů, který právě úspěšně skončil. Ten můj začíná.

	Zvedla jsem oči k oknům našeho bytu. Svítilo se, třebaže hodiny už odbily půlnoc.

	„Tati, já se bojím,“ špitla jsem.

	„Já vím, já vím.“ Chtěl mi naučeným pohybem počechrat vlasy. Nedorostly, proto mě jen otcovsky pohladil a stiskl rameno. Odhadovala jsem, kterýž nás asi prožívá větší duševní muka.

	Táhla jsem tašku. Šlapala jsem po schodech známou chodbou. Člověk by řekl, je to obyčejný panelák. Kolik je však v každém jeho koutě ukryto vzpomínek! V duchu vidím sebe samu bulící pod oknem nad špatnou známkou z diktátu. Vím, kde jsem dala první pusu prvňákovi Ivanovi, kam jsem schovávala milostná psaníčka pro Pavla z vedlejšího vchodu. Zastavila jsem se v mezipatře, kde jsme se loučívali s Petrem.

	Petr. Moje první velká známost. Láska? Z jeho strany zcela určitě. Co asi dělá? Jak reagoval na zprávu o mé údajné smrti. A jak si naopak počínal, když zvěděl, že žiju?

	Nedostala jsem odvahu se taťky zeptat. Onu zmiňovanou odvahu jsem postrádala ve vícero situacích. Taťku bezpochyby napadlo, co by jeho dceři mohlo vrtat hlavou, nicméně mlčel. Možná to bylo diplomatické mlčení, možná na mě bral ohled.

	Taťka stiskl zvonkové tlačítko. Slyším kroky. Znám je. Patří mamce. Nosí pantofle na kačenkovém podpatku a ty vydávají charakteristický zvuk patřící k domovu.

	Mamka stojí mezi dveřmi, Barča za ní.

	„Ahoj. Vám to teda trvalo,“ vyhrkla Barča.

	Až dosud se schovávám za taťkou. Mamka čeká. Čekám i já. Která povolíme dřív?

	„Veroniko, holčičko moje.“ Mamka mě objala. Opakovalo se skoro to samé, jako při setkání s taťkou. Nestihla si mě prohlédnout. Objímá tudíž svoji ztracenou a znovu nalezenou Veroniku. Za chvíli pohlédne do tváře Olivie.

	Na okamžik se mi podařilo oprostit se všech těch morbidních úvah. Mamčina náruč je nenahraditelná. Cítím vůni jejího vlastního šampónu, toaletního mýdla i osobní vůni. Před očima mi běží vzpomínkový film z dob, kdy jsem byla ještě malá holčička. Prožila jsem opravdu pěkné dětství.

	Objetí povoluje. Mamka mě od sebe odtahuje. Prohlíží si mě. A já zpytuji její reakci.

	Neříká vůbec nic. Proč?

	Sesula se k zemi jako domeček z karet. Taťka ji pohotově zvedá a odnáší dovnitř.

	Opřela jsem se o futra a brečela.

	„Ahoj Verčo. Vítej doma. Nezlob se na mamku. Poslední dobou měla nervy vyšponované k prasknutí.“ Bára si mě bezostyšně prohlíží, nějaký bonton nebo diplomacie jsou jí cizí.

	„Fakt z tebe udělali úplně jinou holku. Než si na ten nový ksicht zvyknu, tak si budu myslet, že se mi do pokoje nasáčkovala nějaká vtěrka.“

	Vtěrka!

	Nechtěně vyslovila přirovnání hodící se ke mně. Neměla jsem se vracet. V téhle domácnosti mě už pohřbili a oplakali. Nad kým se jednou udělá kříž, ten by měl navždycky zůstat na druhém břehu.

	Měla jsem v úmyslu rozběhnout se po schodech pryč od našeho bytu. Taťka jako by můj záměr vytušil, přiběhl do předsíně, vtáhl mě do ní a dveře zamkl. Tohle se u nás nikdy nedělávalo.

	Civím do země, ruku před obličejem. „Umyju se a šla bych si lehnout.“

	„Jasně že jo. Máš ustláno v mém pokoji jako za starých časů.“

	Jako za starých časů řekla? Podívala jsem se po ní. „Za starých časů to býval náš pokoj. Od malička,“ podotkla jsem. Přála jsem si být ostrá, krutá jako kdysi. Moje vzpoura však vyzněla jako kníknutí ušlápnutého děcka.

	„Samozřejmě že je to náš pokoj. Ale půl roku bylas pryč.“ Bára se nedala.

	Zmizela jsem v koupelně. Rychle jsem minula zrcadlo. Sházela jsem ze sebe svršky a vklouzla pod sprchu. Brečela jsem a brečela.

	Mamka na mě čekala přede dveřmi. Uplakaná, přepadlá, hubená, sešlá. Dodala si odvahy a pohlédla na mě. Já civěla mimo. Viděla jsem, že se drží taťkovy ruky. Tou druhou mě pohladila.

	„Mami, nedělej si násilí. Tam uvnitř jsem to já, Veronika. Ale to, na co hledíš, je výtvor jednoho plastického nicmachra. Jestli mi chceš projevit cit, řekni mi, že mě máš ráda. Po těch slovech jsem šíleně moc toužila. Zůstala jsem celá, mami: tělo, končetiny, hlava, oči, myšlenky. Jen kůži na obličeji mi sežehl oheň. A vidíš, co takový chybějící nebo lépe řečeno neodborně vyměněný kus kůže dokáže s člověkem udělat za proměnu?“ Mluvila jsem a dlaní si zastiňovala spodní část obličeje tak, aby mamka viděla především moje oči a slyšela můj hlas.

	Zabralo to na ni stejně jako na taťku. Opakovala zdrobněliny mého jména, hladila mě, prosila o odpuštění.

	„Všechno bude dobré. Všechno spraví čas. Prožila jsem hrozná muka. Pochop mě, Veroniko.“

	Popleskávala jsem mamku po zádech a v duchu jí oponovala.

	Žadoníš o pochopení. Nevím, kdo z nás ho potřebuje víc. Tím peklem jsme si prošli všichni. Celá naše rodina.

	Ležím ve své posteli. Jsem v Česku, ve své vlasti. Doma.

	Kolikrát jsem o tomhle okamžiku snila a prosila pomyslného pánbíčka, aby mé přání vyplnil. Vyslyšel mě. A já za to splnění nepociťovala ani špetku vděku.

	Bára měla snahu mamku omlouvat, ale sjela jsem ji. Nechci omílat jedno a to samé pořád dokola.

	Protože v pokoji vládla tma, rozmluvila se Bára jako za starých časů. Ještě před zhasnutím jsem si všimla změny v jejím zevnějšku. Vytáhla se a možná nějaké to kilo i shodila.

	„Báro, řekni mi, jak to nesl Petr. Neptala jsem se taťky vůbec na nic.“

	„Petr? Ten doslova šílel. Ostatně ta tragédie se dotkla všech členů naší rodiny, známých i rodin děcek ze Staru.“

	„Chci se bavit o Petrovi,“ přerušila jsem ji netrpělivě.

	„Chodil jako tělo bez duše. Byl u nás skoro pořád, i když v těch krizových dnech… zbytečně naše rozlítostňoval. Pořád vyčkával, že přijde pozitivní zpráva vyvracející tu původní. Nechtěl tu příležitost propásnout.

	Pak… konal se pietní akt. Poslední rozloučení s vámi…“

	„A dál? Co bylo dál?“

	„Dál? Petr zřejmě vzal konečně na vědomí, že se nevrátíš a spíš se nám vyhýbal.

	Teprve když ses ozvala, taťka mu brnkl. Přiletěl jako tornádo. Zádně nadšení, netěš se. Byl rozlícený na nejvyšší možnou míru. Běhal po našem bytě, tloukl vším, co mu přišlo pod ruku.

	„To je jí podobné! To se dalo čekat! Udělala to naschvál. Vždycky ráda vyčnívala nad ostatními. Zabrnkala nám na nervy a teď si napíše – milí drazí, to bylo jen jako. Prostě sranda. Chce být obdivovaná a vrátit se jako hrdinka. Veronika je prostě recesistka.“

	„Nekecej, Barčo. Tohle si o mně Petr fakt myslel?“

	„Asi mu ruply nervy, nebo co. Taťka ho normálka vypakoval ze dveří. Víc se neukázal. Několikrát jsem ho potkala. Nevšímal si mě. Tvářil se, jako kdyby minul cizí holku.

	Stručně řečeno – o tvém skutečném problému včetně návratu nemá Petr ponětí.“

	„Asi je to dobře,“ vyklouzlo ze mě něco, co mi od srdce rozhodně nešlo.

	Vedly jsme s Barčou otevřený hovor. Rodiče trpěli, to je jasné. Když jsem se ozvala, mamka zadoufala v moji opětovnou slávu. Už dříve se živila nadějí, že se z její prvorozené dcery jednou stane skutečná star. Hvězda číslo jedna. Po mém znovunalezení na tu přetrhnutou nit naděje navázala a vezla se po ní.

	Taťka prý o mně moc nemluvil, o to hůře trápení nesl. Bodejť by ne! Taťka se svými city a pocity na trh nikdy nechodil. Navíc musel poskytnout oporu mamce. Užíral se uvnitř sebe. Jeho změna zevnějšku k horšímu je jen a jen mým podpisem.

	Moje rodiče pochopitelně drásali babičky a dědové a další příbuzní. Sjížděli se k nám, brečelo se na všech frontách a bolavá rána se otevírala donekonečna. Místo aby nechali mé nejbližší na pokoji, zaujali přesně opačný postoj. No jo, ale ono to tak nějak v životě chodí. Člověk má pocit, že je zapotřebí vyjádřit truchlícímu pochopení. Myslí to dobře, ale svojí účastí páchá nevědomé a nechtěné zlo.

	Po čase, když naši vzali skutečně na vědomí, že žiju, se u nás údajně začalo žít až přehnaně živě. Mamka prý zprávy o mém poškození obličeje nebrala vůbec v potaz. Stále opakovala: „Hlavně že Veronika žije.“ Její reakce je pochopitelná. Úplně stejně by reagoval každý rodič děcek z naší taneční skupiny. Žádný si totiž nedovede představit, že začne žít de facto s cizincem. Vedle neznámé osoby.

	Honilo se mi hlavou to samé, co jsem probrala už tisíckrát, ne-li vícekrát a opakuji to znovu. Na takovou zásadní změnu nemůže být připravený nikdo, byť by sám sobě důvěřoval sebevíc.

	Usínala jsem konečně doma – respektive ležela ve vlastní posteli – nicméně neusnula jsem ani na okamžik. S blížícím se svítáním se mě zmocňovala hrůza z dalších dnů. Sledovala jsem zařízení pokoje, ve kterém jsme s Barčou vyrůstaly, ožívaly vzpomínky na různorodé banální historky i rozepře.

	Zcela jasně mi vytanula na mysli příhoda, kdy mi Bára vyčítala můj nadnesený postoj vůči Petrovi. Tehdy jsem se dívala nadřazeně i na ni a v duchu si myslela: V naší rodině holt los toho malého ošklivého káčátka padl na Barču, s tím se nedá nic dělat. Má pořád naději jako v té pohádce. V ní se z ošklivého káčátka vyklubala nádherná labuť.

	Já už tou labutí jsem. Mám lepší perspektivu. Z labutě se totiž ošklivé káčatko nikdy nestane. Při mém narození stálo štěstí na mojí straně. A táhne se to se mnou už šestnáctý rok.

	Bývala jsem nezdravě sebevědomá a povýšená. Vymstilo se mi to. Štěstí mi ukázalo záda a jasně naznačilo, abych konečně přestala věřit pohádkám.

	 


 

	POSUN JINÝM SMĚREM

	Okolnostmi jsem byla donucena přestat věřit pohádkám hodně rychle. Následující dny totiž přinášely utrpení pro celou rodinu. Nemíním popisovat všechna další setkání s našimi. Opakovalo se v podstatě to samé, co v Portoriku s taťkou, ovšem v horším vydání. Mamka se nedovedla ovládnout jako taťka. Při každém pohlédnutí na mě vybuchovala v pláč, hystericky se chytala za hlavu. Zjistila, že kulhám. Uvědomila si, že přichází o dlouholeté iluze. Nestanu se slavnou. Brečela. Ustavičně žehrala na osud.

	Mamčiny opakované výbuchy pláče a nálad mě drásaly. Snažila jsem se objevovat v kuchyni pokud možno co nejméně. Ale jak známo, sám před sebou člověk neuteče. Jestliže se Robbinsovým podařilo ve mně vzkřísit nějakou tu jiskřičku sebevědomí, domácí prostředí, do kterého jsem vkládala ještě větší naději, sebejistotu uhasilo. Nemohla jsem totiž žít zavřená mezi čtyřmi stěnami jako vězeň. Zprávu o mé záchraně rozšířili mamka s taťkou mezi rodiče mých tanečních kolegů. Začali telefonovat, dokonce k nám docházeli osobně. Přijeli pochopitelně také obojí prarodiče. Na chodbě jsem se setkávala s ostatními nájemníky.

	Hůl osudu dopadala na moje záda s krutou neúprosností. Jak dlouho vydržím procházet opakovanými scénami neutajeného zděšení, soucitným hlazením, odvracením hlav od své osoby? Jak jsem měla všem těm pokradmým pohledům čelit, když uvnitř sebe jsem stále touž Veronikou, jakou všichni znali?

	Konal se nájezd na nervovou soustavu rodiny Hobzových, tak ten tyátr nazvala Barča. Vůbec se nemýlila. Pokud jsem vyšla na ulici, nájemníci z našeho domu i ze sousedství se po mně ohlíželi, rychle nakláněli hlavy k sobě a klevetili a klevetili. A to jsem netušila, že mě čekají daleko horší muka. Reportéři. Novináři. Redaktoři.

	Médiím nezůstal můj osud utajen. O neštěstí na portorické výletní lodi se psalo o Vánocích, mluvilo se o něm i v televizi. Návrat náhodně se zachránivší Češky znamenal pro senzacechtivé reportéry obrovsky tučné sousto.

	Zvonily telefony. Redaktoři se vtírali, domlouvali si se mnou schůzky. Přestala jsem telefon zvedat. Lidé z téhle branže však nepatřili k těm, kdož se vzdávají bez boje.

	Náš dům se ocitl v obležení všech těch sběratelů bulvárních zpráv. Číhali na lidi z domu, vytahovali z nich rozumy, otázkami kamenovali rodiče. Poskytla jsem rozhovor pouze jedné redaktorce v naději, že hladina zvědavosti se tím uklidní. Marná naděje.

	Doma to vřelo. Situace byla napjatá, neúnosná. Barča si nedávala servítek. Otevírala si na mě pusu: „Rozvracíš naši rodinu. Podívej, cos natropila! Z mamky je troska, z taťky panák bez duše. Dělej s tím ksakru něco!“

	Neměla jsem se vracet, dneska je mi to jasné. Svým návratem jsem vnesla do rodiny smůlu.

	Uteču! rozhodla jsem se.

	Jo, ale kam? Moje nepovedená tvář je dnes díky bulváru všeobecně známá. Mamka si vždycky přála, aby o mně noviny psaly. Dočkala se. Napadaly mě i sarkastické myšlenky tohoto druhu.

	Brečet už jsem nemohla. Nedostávalo se mi slz.

	„Zabiju se a tím to všechno skončí,“ řekla jsem jednou u večeře a myslela jsem svá slova vážně.

	Mamka zaječela. A zhroutila se. Taťka ji odvezl k doktorovi. Hospitalizovali ji na psychiatrickém oddělení. Dalo se čekat, že zkolabuje. Prožila toho hodně. Nejdřív mě pochovala. Pak jsem vstala z mrtvých. Vrátila jsem se, ale nebyla jsem to já. Zabíračka na psychiku.

	Taťka odvezl k doktorovi i mě. Nedivím se mu. Bál se, abych tu volovinu fakt neprovedla.

	Ocitnout se v péči psychiatra není nic povzbuzujícího. Na druhé straně – dostalo se mi přece jen něčeho pozitivního. Doktor mi naordinoval medikaci, kterou moje zruinovaná psychika potřebovala jako sůl. Našla jsem úkryt před novináři. Získala jsem možnost se ze všech prožitých útrap vyzpovídat.

	Vylila jsem si srdce. Dle rady ošetřujícího lékaře by pro mě bylo v dané situaci nejlepším řešením, kdybych se na čas, než zvědavost médií odezní, odstěhovala. Pomohla bych tím nejen sobě, ale zároveň i rodině. Vzájemně bychom o sobě věděli, telefonovali si, eventuálně se navštěvovali a tím si na sebe pozvolna zvykali.

	Dobrý nápad, jenže kam jít?

	Máme chalupu. Stojí v dědince, kde žije hrstka lidí. Ti si na mě rychle zvyknou. Vesničané jsou vstřícnější a dobrosrdečnější než městští lidé.

	O      své rozhodnutí jsem se podělila s taťkou. Chodil za mnou každý den. Znal názor mého psychiatra.

	„Nebyla bych vám na očích, tati. Občas si můžeme brnknout. Pokud bys chtěl strávit na chalupě víkend, tak já klidně odjedu a zamknu se v bytě. Můžeme se míjet.“

	Taťka byl z mých řečí rozhozený. Objímal mě, hladil. Stále se na mě ještě nedovedl zadívat jako dřív, ale přece jen – na rozdíl od mamky – se mému pohledu nevyhýbal.

	„Nemůžeš utíkat. Schovávat se. Jsi doma.“ Opakoval nicneříkající fráze. Z jeho chování jsem vytušila, že návrh s chalupou získal u něho zelenou.

	„Jsou prázdniny. Než se rozhodne o mé další budoucnosti, ta mediální kampaň utichne. Potřebovala bych, taťko, mobil. A počítač.“

	Přislíbil všechno. Stále se však strachoval, jak se budu živit, co budu na venkově dělat.

	„Na ostrově jsem trávila většinu času sama. Vařit jsem se naučila od paní Robbinsové. Žádné starosti.“

	Kladl si podmínku: O víkendu přijede, ale já zůstanu. Žádné míjení se.

	S taťkovou variantou jsem souhlasila moc ráda. Pokud pobyt pod jednou střechou vydrží on, já zcela určitě. Zbytečně se mu nebudu motat před očima.

	„Jak je na tom mamka?“

	Rozhodil ruce v bezradném gestu. Mluvit nemusel.

	Propustili mě po pár dnech. Taťka pro mě přijel autem. Seděla jsem na zadním sedadle. Sledovala jsem, kam mě veze. Nemířil ani k domovu, ale ani ven z Brna.

	„Domluvil jsem ti sezení s primářem plastické chirurgie.“

	Tím sdělením a především činorodostí pro mého otce tak netypickou, mě příjemně šokoval. Vezl s sebou dokonce i krabici mých původních fotografií. Když se těmi fotkami probíral, muselo mu být hodně ouvej.

	„Taky tě u nás hledal ten kluk – tuším Štěpán se jmenuje.“

	Plácla jsem se přes čelo. Díky rodinnému kolotoči a všem těm peripetiím jsem kluka z letadla úplně pustila z hlavy.

	E-mailovou schránku jsem do dnešního dne neotevřela. Kdo by měl na druhořadé věci mysl, že jo?

	„Jak mě našel?“

	„Díky novinářům. Náš dům byl přece v obležení.“

	„Už není?“

	„Utichlo to,“ odtušil všeobecně.

	„Štěpán ti posílá číslo svého telefonu. Má za to, žes ho ztratila. A já ti konečně koupil vlastní mobil. Máš ho v tašce vedle sebe.“

	Objevila jsem nejen mobil, ale i notebook. Úplně nový. A taky empétrojku.

	„Teda tati, ty jsi ale kádr!“ Lípla jsem mu pusu na krk. Usmál se na mě do zpětného zrcátka. Vím, že rád poslouchal můj hlas, a tak jsem plácala blbůstky. Na psychiatrii mě nadopovali léky a díky jim jsem se na svět nedívala až tak pesimistickým zrakem jako předtím.

	Na té plastice taťka zapracoval už předem. Primář měl prostudovaná všechna lejstra ze Sanjuanské nemocnice. Nečekal mě tudíž výslech, ten bych asi neunesla.

	Věnoval se své práci. Prohlížel mě a zpytoval můj obličej, porovnával ho s fotografiemi. Pak mi sdělil v podstatě to, co jsem už slyšela. Podobu mi nevrátí. Plastická operace obličeje je unikátní a měla bych být onomu portorickému plastickému chirurgovi vděčná, že se do ní vůbec pustil. Naservíroval mi v podstatě tutéž pravdu jako taťkův právník. Já tomu doktorovi asi křivdila bezdůvodně.

	„Nos vám samozřejmě spravíme, to není problém. Taky trošku stáhnu kůži na pravé tváři a zaoblím bradu. Víc s tím udělat nepůjde.“

	Zklamání na mojí i taťkově straně. Ačkoliv o plastice celou dobu nepadlo jediné slovo, oba jsme tajně doufali v zázrak.

	Na té plastice mě přijali okamžitě. Taťka mě tam totiž objednal. Všechno předem domluvil i uhradil.

	No a výsledek? Mám docela normální nos. Malý, roztomilý, skoro stejný, jaký jsem mívala. Ten brněnský pan primář to zmákl na jedničku. Upravil moji špičatou bradu a obočí zvednuté do půli čela.

	Nepodobala jsem se té původní Veronice, jaká odjížděla do zámoří, ale už jsem nebyla vyloženě ošklivá. Tedy hezká taky nejsem, abyste si snad mysleli, že bych mohla být marnivá, ovšem na strašení malých dětí už by mě asi nikdo nepoužil. Předtím bych v té roli obstála.

	Vegetuji na chalupě. Zvykám si těžko, třebaže jsem předtím dělala ramena. Taťka mi nakoupil zásoby. Prozatím mám ofačovaný obličej a nesmím nic těžkého nosit ani dělat.

	Sama na chalupě. Jezdila jsem sem ráda coby malé děcko. Později jsem začala tancovat a nedostávalo se mi jednak času, jednak zájmu. Já žila a chtěla žít společensky. Na dědině chcípl pes. Naši sem dojížděli s Bárou a později už jen sami.

	Už jsem se setkala se sousedy. Tvářili se, jako by hovořili se starou známou. Nabízeli mi pomoc. Kdybych prý cokoliv potřebovala, nemám se zdráhat zaklepat.

	Vesničtí lidé jsou vstřícní, ale zároveň i zvědaví. První dva dny za mnou chodili jako načasované procesí. Každý něco přinesl: buchty, bábovku, králíka, kus uzeného, zeleninu, uvařené jídlo. Přišli, hodili řeč a odešli. Tím představení skončilo. Proč to nemohlo stejně proběhnout i v Brně?

	Konečně jsem se pustila do zkoumání nového počítače. Zadala jsem do něj svoji internetovou adresu a otevřela schránku.

	Máte 112 nových e-mailů, hlásil počítač.

	Jistě pochopíte kdo byl tím iniciativním pisálkem, Štěpán. Psal mi několikrát denně. Zlobilo ho, že se neozývám. Jakmile se začal můj návrat do vlasti veřejně medializovat, pochopil situaci. Posílal mi povzbuzující e-maily. Psal, že prý se dokonce kvůli mně s nějakým novinářem porval. Zašel až před náš dům a nazval trpělivě stepujícího lapače senzačních zpráv hyenou. Ti lidi od novin v podstatě hyenami jsou. Čekají na kořist jako ta zmiňovaná šelma.

	Rozdali si to spolu. Jak rvačka dopadla, to nenapsal.

	Potěšilo mě, že se aspoň někdo postavil na moji stranu. V době nejhorší krize se ke mně všichni obrátili zády. Babička z mamčiny strany neuvěřila, že jsem Veronika. Ustavičně mamku krmila žvásty, že jsem něco jako parazit. Cizopasník. Podle ní jsem se objevila jen proto, abych těžila z neštěstí druhých. Ke stejnému názoru naočkovala i dědu. Místo aby vlastní rodiče dceru psychicky podpořili, deptali ji tím víc.

	Možná si mamka myslí, že nejsem Veronika!

	Mám šílené nutkání jí zavolat, ale obávám se, abych telefonátem její zdravotní stav nezhoršila. Zkusila jsem vyťukat číslo jejího mobilu. Ozvala se.

	„Ahoj mami,“ pozdravila jsem ji. Jestli to kiksne, budu si dělat výčitky.

	„Veroniko! Verunko! To jsem ráda, že tě slyším. Jak se daří, děvče moje zlaté? Kde právě jsi? Co Daniel? Tancujete…?“

	Pochopila jsem. Mluvila s Veronikou z minulosti. Na tu současnou zapomněla. Doktoři říkají, že jisté situace dokáže pacient z mysli vytěsnat.

	Přemýšlela jsem, jestli má mamka amnézii nebo jestli zcvokla. Kdybych měla mít na svědomí takovou katastrofu, rodina by mě definitivně zavrhla.

	Vždyť mě skoro zavrhla i tak, odpověděla jsem si.

	Volala jsem taťkovi. Potřebovala jsem slyšet jeho radu.

	Nevěděl toho moc. Mamka je ovlivněna velkým množstvím léků. Plete si minulost se současností. Nedokáže ten čas od sebe oddělit. Jak se s tím vypořádá mozek dál, to nedovedou v dané chvíli posoudit ani renomovaní odborníci.

	Bára se mnou nekomunikuje. Stále mi zní v uších její obvinění: „Rozvracíš naši rodinu!“ Bylo pravdivé, ale neúmyslné. Copak tohle jsem chtěla?

	 


 

	PAPRSEK SVĚTLA V DOBROVOLNÉM VYHNANSTVÍ

	Přišel za mnou obecní starosta. Sháněl každou pomocnou ruku. Místní družstvo pěstovalo keře a stromy. Právě dozrával rybíz. Bylo zapotřebí ho otrhat, jen málokdo měl chuť přiložit ruku k dílu. Já tu chuť měla, a velkou. Potřebovala jsem dělat něco činorodého, zmizet ze zajetí čtyř stěn, vidět lidi aspoň z dálky.

	Dobelhala jsem se do sadu. Musím ještě říct, že kulhání mi zůstalo, ale naučila jsem se chodit bez hole.

	Na té brigádě se sešlo pár ženských. Plkaly o všem možném. Zprvu jsem se cítila báječně. Posléze se však hovor svezl na mě. Začaly mé choulostivé téma přetřásat od základů. Navzdory medikaci, bez níž bych v té samotce nevydržela, se ve mně probouzely pocity už prošlých dnů. Ožila vzpomínka na první setkání s taťkou. Jeho otázka – kdo jste? Myslí mi dál běžel film prožitků. Rozbolela mě z něj hlava.

	Zvedla jsem se a mazala ze sadu, jak mi to jen nohy dovolovaly. Přecenila jsem vesnické lidi. Slepice žijí i tady.

	Co já zde budu dělat? Utluču se nudou. Až v září začne škola, kam nastoupím? Budu dojíždět? A vrátím se vůbec na studie?

	Připadala jsem si jako na kolotoči. Sotva jsem se na chvíli ocitla nahoře, vzápětí se řítím střemhlav dolů. Nahoru. Dolů. Nahoru. Dolů. Tak si vede můj život.

	Zvoní. Nechce se mi otevírat. Vím, kdo čeká za dveřmi. Ne-li rovnou sám starosta, pak některá z brigádnic. Nestojím o jejich omluvu. Měly vážit slova zavčas.

	To zvonění je naléhavé, drásá mi nervy. Aby toho nebylo málo, rozdrnčel se i mobil. Ucpala jsem si uši. Chci klid! Dejte mi všichni svátý pokoj!

	Nedalo mi to. Možná volá taťka. Nestalo se něco s mamkou?

	„Haló?“ ozvala jsem se.

	„Co se s tebou, ty brněnská slibotechno, děje? Proč neotevíráš, když vím, že seš jako krtek zalezlá doma? Člověk kvůli jakési nafanfrněné káči jede kus světa, ale milostslečna dělá otočenou.“ Čím víc se do mě ten známý klukovský hlas navážel, tím rychleji mě předchozí rozpoložení opouštělo. Vletěla jsem do okna.

	S mobilem u ucha seděl na schodku před vrátky, kamínky se trefoval do kanálu, slovy do mě. Já sundala pantofel a zasáhla jeho makovici. Vyskočil jako gumový panáček. Držel si hlavu i můj střevíc.

	„Ahoj Štěpáne. Kde se tady bereš?“

	„Spadl jsem z nebe. Copak tobě se to nestává?“

	„Já bych spíš tipovala, žes sletěl z višně,“ hihňala jsem se. Měla jsem z jeho návštěvy nepředstavitelnou radost.

	„Budem kecat skrz okno? Nepozveš mě dál?“

	„Nemám dovoleno vpouštět kluky do baráku.“ Poprvé za půl roku jsem měla šaškovací náladu. Prostupovala celým mým tělem do každičkého nervu.

	Tím pantoflem jsem schytala pětadvacet. Normálně si mě přehnul přes koleno a vyprášil mi kožich. Durdila jsem se, a jak by taky ne! Okolky k holkám patří.

	„Já se picnu!“ Zíral na můj nos. „Co ti kdo udělal s tím tvým frňákem? Kams tu skobu schovala?“ žasl opravdově a prohlížel si mě jako zboží ve výkladní skříni.

	„Podle frňáka poznáš Brňáka,“ papouškovala jsem jeho předchozí průpovídku. „Jelikož jsem však vyhodila kotvu na venkově, musela jsem tomu lonťáckému způsobu života tak trochu přizpůsobit i svůj image. Co na to říkáš?“ Marnivě jsem se předváděla.

	Zvážněl. „Povedlo se jim to. Sluší ti to. Seš taková… řek bych… jemnější, fajnovější. Ale já bych tě bral i takovou jaká jsi byla.“ Strčil do mě ramenem, mrkl a konečně pozdravil: „Tak teda servus, Veruno. Slíbili jsme si, že si co nevidět dáme spicha, ale půlka prázdnin je v čudu a furt se nic neděje. Chápu tě. Ten rozruch, co se kolem tebe odvíjel, by vytočil i mrtvýho.“

	Měl v záloze kytku, čímž mě uzemnil úplně. Kluci mého věku chodí s kytkou asi tak rádi, jako by šli místo rande na hřbitov. S Petrem jsem to táhla hodně dlouho, ale daroval mi růže jen jednou. Tehdy mu kytku koupila moje mamka a podstrčila ji Petrovi až v předsíni. On mi ji pouze formálně předal.

	„Holky mají dostávat kytky,“ ohradil se Štěpán, „pro chlapy se přece nepěstujou.

	A nebul furt. Seš už velká holka.“ Setřel moje dojetí hřbetem své ruky. Zakřenil se na mě, pak udělal pitvorný obličej.

	„Jak jsi mě našel? Taťka ti dal adresu?“ vyzvídala jsem.

	„Dal. Ale lezla z něho jako z chlupaté deky. Vyslechl jsem si takový kázání, až mi z toho málem slezly vlasy. Tatík je o svoji dcerunku celej podělanej. Opakovaně mi zdůrazňoval tvůj věk.

	Podívej se na mě, Veruno, a upřímně řekni: Vypadám jako takojvej ten, co přifrčí za holkou, sebere si, nač má choutky a práskne do bot?“

	Smála jsem se jako tehdy v Lisabonu. Štěpán byl naprostým opakem lidí, které mi poslední dobou přihrál osud do cesty.

	Tlačil kolo. A nejedno! Žasla jsem.

	„Hodil mě sem kámoš autem. Budeš se učit jezdit na kole. Výmluvy se nepřijímají. Jestli tenhle velocipéd odrovnáš, žádnej malér.

	A víš co? Já tě prubnu hned. Je poblíž nějaká rovinka?“

	Splašenec! Objevil se v pravý čas jako dar nebes. Po té nepovedené rybízové brigádě účinkoval jako hojivá náplast.

	Kus za naším stavením bývalo za taťkova mládí hřiště. Občas si na něm místní omladina začutá. Dětí je tu ovšem pět a půl, a tak hřiště pustne a zarůstá trávou.

	Úplný analfabet coby cyklista zase nejsem. I když jsem na kolo čas neměla, neznamená to, že jsem se na něm nenaučila jezdit. Brzdí mě však zase to ale. S kratší nohou to nepůjde.

	„Když se chce, tak všechno jde,“ povzbuzoval mě Štěpán. 

	Že jsem chtěla, o tom nemusím nikoho ubezpečovat. Nejistě jsem nasedla, Štěpán mi kolo přidržoval. Jakmile jsem zjistila, že kratší nohou dosáhnu až na pedál v dolní poloze, rozjela jsem se sama.

	Jezdili jsme křížem krážem přes hřiště a já ani nevím, kterou chvíli vzala moje nejistota zasvé. Troufla jsem si dokonce na štěrkovou cestu vedoucí loukami do sousední vsi.

	Nikdo na světě snad nedovede pochopit, kolik sebevědomí mi obyčejná jízda na kole dodala. Dovedu něco, o čem jsem neměla páru. Když nemohu tancovat ani běhat, začnu si udržovat kondičku jízdou na kole. Vytýčím si směr a cíl a denně k němu vyrazím.

	Štěpána moje nadšení potěšilo. „Jsem zvědavej, jestli do konce prázdnin dojedeš na kole až do Brna,“ popichoval mě.

	Dřív bych opáčila: – To si piš, že to zvládnu! Jak se vůbec opovažuješ mě podceňovat? –

	Z mého původního já však nezbylo skoro nic. Modré oči, hlas a tělesná schránka.

	„Nesvedu to, Štěpáne. Na to nemám.“

	„Hernajs, přestaň se furt podceňovat, Veruno! Musíš si víc věřit, Řekni: Já to svedu, a basta!“

	„Pokusím se.“

	Připravovala jsem občerstvení. Působilo mi potěšení, že mám hosta a tím pádem i příležitost někoho obsluhovat. V koutě dvora stál zabudovaný gril a já připravovala plátky masa. „Uvažovalas už, kam nastoupíš po prázdninách?“

	Tou otázkou mě překvapil. Mou výmluvu, že jsem na takové prkotiny neměla pomyšlení, přešel bez povšimnutí.

	„Zkus to na své původní střední škole. Už víš, jaké jsou tam předměty, jak to tam chodí. Změň si akorát zaměření. Mohla bys začít psát…“

	„To je tvoje přání.“

	„Tvoje ne?“

	„Nikdy jsem o něčem takovém neuvažovala.“

	„Tak rychle začni. Jestli nad tebou jen trochu drží paní Múza ruku, mohla by ses díky svým zkušenostem uplatnit a uchytit. Taky bys mohla zkusit hrát divadlo.“ Rozvykládal se o možnostech. Docela mě nahlodal. Já se až dosud nimrala v neštěstí, které mě potkalo, a v jeho důsledcích. Budoucnost mi připadala nepodstatná a šíleně vzdálená.

	„Víš co? Když nemám celé dny nic na práci, tak já teda zkusím nějaké prožitky hodit na papír. Až se příště ukážeš, tak na ně hodíš oko, jo?“ Aniž jsem si to uvědomovala, navigoval mě směrem, který si sám vytýčil. A já se podvolovala.

	„Tvůj nápad sice schvaluju, ale nesouhlasím s první částí tvé odpovědi.“

	Nechápala jsem, co má na mysli.

	„Meleš nesmysly, že nemáš co na práci. Dneska je pátek. Od pondělka nastupuješ brigádu v hypermarketu. Domluvil jsem ti to tam a požehnání od tvého táty mám. Řek, že pokud nebudeš proti, on souhlasí. A ty ses zrovna prokecla, že nemáš co dělat.“

	To je teda řízek, ten Štěpán! Na jedné straně mě svým rozhodováním o mně beze mě prudil, na straně druhé jsem právě za jeho spontánnost byla vděčná. Než já bych se k něčemu rozhoupala, byl by konec prázdnin.

	Za vrátky se ozvalo troubení. Přijel taťka. Hrklo ve mně. Úplně jsem zapomněla, že je konec týdne a on se objeví. Nezeptala jsem se ho, jestli mám vypadnout.

	Nedalo se upřít, že na dnešní schůzce byli se Štěpánem domluveni. Spiklenecké mrknutí bylo nepřehlédnutelné.

	Okamžitě jsem se stáhla. Automaticky jsem si zastřela obličej dlaní.

	„Promiň, tati. Nezeptala jsem se, jestli mám odjet.“

	„Přijel jsem nejen na chalupu, ale zároveň i za svojí druhou dcerou.“ Objal mě. „Pěkně to tady voní. Celý týden jsem nedal do pusy kousek teplého jídla. Nezůstalo něco i pro mě?“ Polykal a olizoval se jako mlsný pes.

	Nadšením jsem se mohla přetrhnout. Opékala jsem brambory, grilovala maso, připravovala okurkový a rajčatový salát.

	Zítra uvařím guláš, ten taťka zbožňuje. A zeleninovou polévku. Dostala jsem od lidí tolik zeleniny, že nevím, co s ní. V neděli třeba usmažím květák a cuketu a nabalím jídlo taťkovi s sebou.

	Jakmile jsem mohla osnovat plány, které nevyzní doztracena, ožila jsem jako ryba hozená do vody.

	Podvečerní posezení na dvoře nemělo chybu. Štěpán mě několikrát pleskl po ruce, kterou jsem si zastírala obličej. Napomínal mě i taťka, nicméně mému pozornému oku neušlo, že se raději dívá všude jinde, než na mě.

	Na té brigádě jsme se se Štěpánem dohodli. Přistoupila jsem na ni s tím, že do Brna budu dojíždět autobusem. Smluvili jsme si místo kde a kdy na mě Štěpán počká. Začínala jsem se těšit.

	Odjížděl od nás za tmy. Bydlel necelých deset kilometrů od dědiny, kde jsem teď vegetovala já. Přesto jsem se o něho bála. Cestovat potmě a na kole v době prázdnin, kdy jsou silnice plné svátečních řidičů, to není žádná legrace.

	„Hned jak dorazíš, tak mi pošli textovku,“ nabádala jsem ho.

	„Když tak po ní toužíš, tak abych nezapomněl, pošlu ti ji hnedka z vaší návsi. A co ti mám vlastně napsat?“ dobíral si mě.

	Pravda, pravda, mamka po nás vyžadovala to samé. Trnula strachy při každém mém tréninku. Musela jsem hlásit svůj příchod do Staru, pak sdělit hodinu, kdy odcházím. Mateřská starostlivost mi lezla krkem.

	Co bych za ni dala dneska!

	Taťka mi nedoporučoval, abych mamku navštěvovala. Údajně se jakž takž uklidnila. Ví, co se stalo, chápe situaci. Po tom mém telefonátu však prý začala zmatkovat a vracela se k idei mého návratu v původní podobě.

	„Nesmí si situaci idealizovat. Jakmile by se uzavřela ve svých iluzích…“

	„Mohla by zcvoknout,“ doplnila jsem taťku.

	Přitakal. „Zároveň není dobré ji rozrušovat právě tím, co její stav vyvolalo.“

	Prostě nemám chodit mamce na oči, uzavřela jsem diskuzi v duchu. Bylo mi to moc líto. Barča za ní běhá určitě denně. Mamka ji hladí, víská vlasy…

	Vzpomínky bolí. Mateřská náruč je nenahraditelná, i když bych ve svém věku měla preferovat klukovskou. Za mamčino objetí bych dala první poslední.

	 


 

	CO JÁ SE JEŠTĚ VŠECHNO NEDOZVÍM!

	Za tu brigádu jsem Štěpánovi velice vděčná. V marketu, kde jsme makali, brigádničilo osm mladých lidí. Nikdo z nich neznal minulou Veroniku, a proto ji brali takovou, jakou ji právě poznali. Kmitali jsme jako mravenečci. Zjišťovala jsem, že pohybem se trénuji a zbavuji se své dosavadní nejistoty při chůzi. Hůl jsem odložila definitivně i na venkově. Domnívala jsem se, že už nikdy se nedovedu chovat bezprostředně, vtipkovat nebo dokonce si zazpívat. Zmýlila jsem se. Pracovala jsem v tandemu s holkou ze Slovácka. Ta si věčně zpívala. Zpočátku jsem jí pouze naslouchala. Pak jsem se k ní přidala. A nejen já. Naší směně se začalo přezdívat Zpívající. Příjemná novinka.

	„Když mám dobrou náladu, zazpívám si. Padne-li na mě splín, zazpívám si taky,“ říkávala ta slovácká děva.

	Vyzkoušela jsem její terapii na sobě. Osvědčila se. Večer mi bývalo na chalupě smutno, a tak jsem zpívala. Pomáhalo mi to.

	Večer co večer volal taťka. Jeho starostlivost mi dělala dobře. Kromě taťky se denně hlásil Štěpán, třebaže jsme makali v jedné směně. Bára se sama neozvala ani jednou. Pokud jsem jí zavolala já, sice se se mnou bavila, ale jistý odstup si udržovala.

	Čas pokročil. Bylo zapotřebí, abych podnikla něco se svou budoucností. Také jsem měla jít na kontrolu do nemocnice, na plastiku, u policajtů si vyřídit novou občanku. Těch pochůzek se nahromadilo dost, a tak jsem se rozhodla, že se na pár dnů přestěhuji domů. Mediální poprask ustal, mohla bych zůstat v Brně natrvalo.

	Bára nad mým příchodem nejásala, tvářila se spíš kysele. Vzdorovat však nemohla. Měla jsem tu stejná práva jako ona. Když jsem nachystala večeři, obdivně nad plným talířem protáhla obličej a s chutí se ládovala.

	Taky taťka si pochvaloval, že jsem doma.

	„Třeba se všechno upraví a začneme žít jako rodina,“ zadoufal. Vyčkal, až jsme zůstali v kuchyni sami. Měl pro mě zprávu, kterou nehodlal probírat před Bárou.

	Podal mi dopis tuzemské pojišťovny. Četla jsem zprávu, oči jako tenisáky. Na možnost, že by naše skupina byla pojištěna také u nás, jsem ani nepomyslela. Celou záležitost rozpohyboval taťka už tehdy, kdy jsem o sobě prvně dala vědět. Po mém návratu doložil lékařská vysvědčení portorických i brněnských odborníků.

	Dostanu odškodné. Částku blížící se miliónu. Nemohu tomu uvěřit. Abych pravdu řekla, nejásám, jako bych se radovala dřív. Čím jsou mi peníze, když se mi před očima rozpadá domov?

	„Peníze uložím na tvoje konto,“ řekl taťka.

	„Jo, a v případě, že by mě mamka zavrhla, tak si pořídím v Brně vlastní garsonku.“

	Taťka sebou škubl, jako by dostal facku. Neřekl však nic, jen pevně stiskl ústa, až mu místo rtů zůstaly jen dvě úzké linky.

	Na ředitelství bývalé střední školy, kterou jsem navštěvovala, byli z mého objevení šokováni. O neštěstí samotném věděli, ale to ostatní, co se dělo se mnou, šlo tak nějak mimo ně. Přislíbili, že zváží možnosti ohledně mého přestupu na tutéž školu s jiným zaměřením. Stala jsem se výjimečným případem a dalo se předpokládat, že mě přizvou k rozdílovým zkouškám a další studium mi povolí bez nových přijímaček.

	Zrovna jsem prala, když někdo zazvonil. Šla jsem otevřít. Byla jsem doma sama a cítila jsem se volná jako za starých dobrých časů. Hlasitě jsem si prozpěvovala.

	Strnula jsem. Na prahu stál Petr. Civěla jsem na něho jako děcko na Ježíška. Nohy mi vrostly do podlahy a já se nedokázala ani hnout, ani promluvit.

	Petrovi očividně nedocvaklo, s kým má tu čest.

	„Dobrý den. Mohl bych prosím vás mluvit s Bárou?“ zeptal se zdvořilým hlasem, jako by mluvil s mamkou.

	Nebrečet! Ovládnout se! přikazovala jsem si.

	„Ahoj Petře. Musím tě zklamat. Barča není doma. Mě jsi asi nepoznal, co? Vítej. Jak se ti pořád vede?“

	Naše role se vyměnily. Zkameněl on. Chtěl něco říct, možná si pro sebe mumlal moje jméno. Z úst mu však nevyšla ani hláska, jen neslyšně pohyboval rty.

	„Půjdeš dál?“

	Místo odpovědi se obrátil a pádil po schodech dolů, jako by právě nahlédl do samotného pekla. A já se rozbrečela.

	Docházely mi souvislosti. Petr a Bára? Ale to nemůže být pravda! To by mi žádný z nich neudělal.

	Ta poslední myšlenka mi zněla jako výsměch. Barča by mi jakoukoliv křivárnu provedla už z kapricu. Záviděla mi úspěch, krásu, rodičovskou podporu. Byla vždycky ta druhá. Já být na jejím místě, neustála bych to.

	A Petr? Byla jsem si jeho náklonností příliš jistá. Co by bylo, kdyby… Nad něčím takovým jsem neuvažovala.

	Jestlipak to ví taťka? O mě si dělal starosti. Měl hlavu z toho, abych na chalupě bez rodičovského dozoru neprováděla nějaké nepravosti. Doma má holku ještě školou povinnou, ale je v klidu. Nejspíš si vůbec nepřipouští, že Barča je ve věku, kdy chce kluka sbalit za každou cenu.

	Ze setkání s Petrem a všech těch poznatků z něho vyplývajících jsem byla rozhozená. Sedla jsem k počítači. Otevřela e-mailovou schránku. Čekalo mě příjemnější překvapení. Dva nové e-maily, oba z Ameriky. Psal mi doktor Rose. Prý ho navštívil Mike. Dělal si o mě starosti. Doktor Rose dovolil Mikovi, aby mi napsal pár řádků na jeho počítači. Byl to krásný, za srdce chytající dopis.

	… moře bez Tebe je šedivé a nudné, západ slunce nemá ten správný svit, když nehladí Tebe. I já jsem smutný, že Tě nemohu pohladit, políbit, ty malá mořská vílo.

	Dny ubíhají stereotypně za sebou, žádný nepřináší jedinou zprávičku o Tobě. Denně sedím na přídi rybářské lodi a prosím moře, oblohu, zemi, aby mi Tě vrátily…

	Jsem holka, ale tak srdceryvný dopis bych asi nesesmolila. Mike ztratil hlavu i srdce. Nezasloužila jsem si jeho hluboký cit. Já mu ho neopětovala.

	Doktor Rose se zajímal o můj současný zdravotní stav. Dopis zakončil zprávičkou, jak moc prý mému taťkovi závidí, že mě má. On dosud trpělivě čeká na dceřino oslovení.

	Zase jsem bulila jako obloha. Vzpomínky mě vrátily do zámoří a, jak už to bývá, hlava mi podsouvala jen ty pěkné.

	U večeře jsem s taťkou probírala záležitosti související se školou. Zmínila jsem se i o mailu doktora Rose. Bára se tvářila otráveně, šťourala se v jídle, které jsem uvařila, kysele se ušklíbala.

	„Byl tady Petr. Sháněl se po tobě. On mě vyhandloval za tebe, Báro? Vy teď válčíte spolu? Že to taťkovi ani mamce nevadí. Je ti čtrnáct let.“

	Rozhostilo se téměř hmatatelné ticho. Po něm následoval ostrý výbuch. Bára vyskočila na rovné nohy a spustila, až uši zaléhaly: „ Co to kecáš, ty krávo pitomá! Co se montuješ do věcí, po kterých ti nic není?! Vrátila ses proto, abys rozbila všechno, co až doposud fungovalo? Zničilas domov! Ukradlas mi mamku. Kdyžs umřela, upnula se na mě. Teď bys ji zase chtěla zpátky, co? Jako by nestačilo, že už sis znovu omotala kolem prstu taťku…“

	Ječela jako siréna. To bych od Báry nečekala. V pokračování toho tyátru, ze kterého musel mít požitek celý panelák, jí zabránil taťka. Vrazil Báře takového facana, až druhého schytala hlavou o stěnu. Náš taťka, který nás v životě nedovedl ani pořádně pokárat, uhodil Barču!

	Bára se vzpamatovala takřka okamžitě. Popadla talíř se špagetami a hodila ho po mně. Mířila dobře. Zasáhla mě celá dávka špaget s kečupem rovnou do obličeje. Zaškobrtla jsem. Kdyby mě nezachytil taťka, spadla bych.

	„Jsi Vtěrka! Vtěrka! Vetřelec!“ křičela v předsíni. Měla snahu prásknout do bot.

	Taťka byl rychlejší. Zamkl dveře. Popadl Báru a zavřel se s ní v našem pokoji. Štěkali na sebe jako psi. Bylo to nechutné vystoupení.

	Políček z téhle strany bych nečekala. Báře jsem důvěřovala. Nyní mohu s jistotou tvrdit, že Bára proti mně mamku štvala. Ostatně nepřímo se provalila sama.

	Zatímco se ti dva hádali, až se panelák otřásal, do bot jsem práskla já. Tady nejsem vítaná. Žádoucí už vůbec ne.

	 


 

	ŠTĚPÁN JE NAMOUDUŠI SPLAŠENEC

	Ještěže jsem měla Štěpána! Štěpán je kamarád do nepohody. Vyslechne člověka, povzbudí ho, plácne něco úsměvného a život jde dál.

	Jezdím na kole jako šroubek. Taky chodím do posilovny. Posilovnu jsem objevila ve vedlejší dědině, otevřel si ji tamější domorodec. Narazila jsem na ni čirou náhodou při svých každodenních výšlapech na kole. Majitel znal mého taťku, na základce prý bývali spolužáci. Ujal se mě a já na sobě makala především proto, abych neměla čas na přemýšlení. Dny jsem tudíž jakž takž vyplnila, ale noci jsou nepředstavitelně dlouhé.

	Ten člověk z posilovny – jmenuje se Kadlec – mi dal adresu na jisté rehabilitační středisko. Prý by se mi tam mohli mrknout na tu moji nohu. Jde o soukromou, dost drahou společnost, ale za zkoušku to stojí.

	Zmínila jsem se před taťkou, ale už předem jsem zaujala zamítavý postoj. Když nespraví tělo doktor, nepomůže ani rehabilitace.

	Taťka s mým pesimistickým postojem nesouhlasil. A když si vzal na pomoc Štěpána, mohla jsem se jít se svými argumenty akorát tak vycpat. Ti dva mě na tu rehabku odnesli takříkajíc v zubech.

	Zuřila jsem. Zbytečná ztráta času. Vyvolávání bolesti. Týrání člověka. Dávali mi na nohu závaží, pak mě natahovali jako ve středověku na skřipec. Veškeré to napravování bylo dlouhodobé.

	Mezitím jsem dělala vyrovnávací zkoušky ve škole. Přijali mě a zařadili. Nebudu sice navštěvovat tu samou školu, co Štěpán, ale naštěstí nezůstanu ani v té, kam jsem chodila dřív.

	Podzim už klepal na dveře a s ním nastane řada změn. Začnou mi jiné povinnosti. Nevím, zda se smím vrátit domů. V případě, že bych musela do školy dojíždět, bylo by to nemilé. V dohledné době by měli propustit mamku z nemocnice. Bára se po incidentu s taťkou mohla klidně nastěhovat k mamčiným rodičům, ale z vypočítavosti to neudělala. Obávala se, abych opětovně nezaujala ztracené prvenství v rodině.

	Štěpán přiharcoval na kole. Zvonil pod oknem, jako by hořelo.

	„Změna plánu, Veruno!“ křičel, ještě než jsem vyhlédla z okna.

	On je namouduši živel.

	„Co se plašíš? Oč běží?“

	„Chystej věci, razíme do Vídně.“

	„Hoď se do klidu. Co bysme asi hledali ve Vídni?“ klepala jsem si na čelo.

	„Třeba štěstí,“ zakřenil se. Skočil do pokoje oknem, nemínil čekat, až mu otevřu. „Vem si jen pár nejnutnějších věcí. Cestujeme hned ráno. Autobus odjíždí z Brna. Jízdenky už mám, koukej.“

	Chňapla jsem po tom, čím mi mával před nosem. Opravdu šlo o dvě jízdenky s časovými údaji, které na mě právě vychrlil.

	„Štěpáne, ty by sis měl rezervovat místo v léčebně po mojí mamce. Patříš tam možná větším dílem než ona.“

	Zubil se jako prasklé jelito.

	„Dluhy se mají splácet.“

	„Já mám vůči tobě nějaký nevyřízený dluh? No, splašil jsi mi brigádu, taky jsi mi tak trochu píchl s tou školou…“

	„Mysli hlavou, ne kolenem, Veruno. Jsem to já, kdo má u tebe dluh.“ Patřičně zdůraznil slovo já. „Když jsme se vraceli z Portugalska, vzali jste mě z Vídně autem až domů.“

	„Jo, a my dva teď poharcujeme do Vídně jen proto, aby se milý Štěpán necítil dlužný.“ Vrtěla jsem hlavou, malovala si na čele kroužky a tvářila se na něho jako na nějakého hotentota.

	„Tou svou kebulí bys měla zatřepat ty. Fachčí totiž sotva na padesátiprocentní výkon, ty ťulo. Do Vídně pofrčíme přivítat moje rodiče. Vracejí se a taky mají u jedněch známých zaparkovaný auto. Zpátky pojedeme s nimi. Oplatím ti tu cestu a budeme kvit.“

	Řehtala jsem se. To jsou teda hlášky! On mi namouvěru chce oplatit cestu do Vídně!

	„Koupíš si něco hezkýho na sebe. Kosmetiku, hadříky.“ Pitvořil se, když jmenoval dívčí cetky. „Nastupuješ přece do nový školy, tak bys měla chtít zapůsobit.“ Zamával mi před očima několika euro bankovkami.

	Papír na hlavu jsem rozhodně nepotřebovala, myslelo mi to mnohdy rychleji, než bych chtěla.

	„Tys ten výlet upekl s taťkou,“ vydechla jsem. Chytila jsem ho pod krkem. „Přiznej se.“

	„Přiznávám. Dobrovolně se přiznávám, jen mě prosím tebe nech žít, Život je krásnej, Veruno. Božskej.“

	„Spiklenci,“ zahučela jsem jako medvěd a tvářila se načuřeně. Ve skutečnosti jsem z toho výletu měla velikou radost. Fajnově zpestření. Strávím se Štěpánem celý den. S tím klukem jsem se cítila dobře, bezpečně.

	Uvažovala jsem, zda nepřespat v Brně. Každopádně by to pro mě bylo pohodlnější. Představila jsem si vedle sebe Báru. Uvnitř mě se všechno stáhlo. Nikdy dřív bych si ani ve snu nepřipustila, že se mladší ušlápnutá sestra stane mým nepřítelem a já, sebevědomá Veronika, se jí začnu stranit, uhýbat jí. Události s mým sebevědomím zacloumaly dost fest.

	Ještě večer mi samozřejmě volal taťka. Nabádal mě, abych si toho výletu do Rakouska užila a koupila na sebe vše, co uznám za vhodné. Mluvil podobně jako Štěpán. Vykračuji prý do nového života, mám si to uvědomit. Tu ušlápnutou dívku, která si jistý čas říkala Olivia, mám prý definitivně nechat tam za hranicemi.

	Velice časně zrána jsem cestovala integrovanou dopravou do Brna. V autobuse jsem rozebírala taťkova slova a normálka jsem měla plné oči slz. Taťka mě přijal takovou, jaká jsem. Zvyká si na mě. Společné víkendy na chalupě nás sblížili. Některé problémy ventiluje taťka podle mého úsudku se Štěpánem. I když je Štěpán vůči němu věkem nerovnocenný coby kamarád je skvělý. Každý nedovede být kamarádem. Je to dar, který děcko dostane do vínku. Já ho nedostala. Nikdy jsem neměla opravdovou přítelkyni. Nedokázala jsem naslouchat životním peripetiím kohokoliv cizího, jako to umí Štěpán. Vždyť já se neuměla pořádně bavit ani s Barčou.

	Chmurné myšlenky vystřídaly pozitivní. Autobus ještě ani nezajel na nástupiště, ale já už oknem viděla pobíhajícího Štěpána. Lítal od jednoho autobusu ke druhému jako netrpělivé děcko. Jen co mě spatřil, zazubil se a oběma rukama mával nad hlavou.

	„Už jsem si myslel, že nedorazíš. Holky jsou totiž nevyzpytatelný. V jedné chvíli kývnou a slíbí třeba modrý z nebe a než se člověk otočí, tak už mají jinej názor,“ vysvětloval svoje zbrklé počínání.

	„Ty máš nějaké bohaté zkušenosti,“ rýpla jsem do něho. 

	„Možná že jo, možná že ne,“ zanotoval písničku a šaškoval po nástupišti. Jeho dobrá nálada na mě přeskočila jako bleška a já pěla s ním:

	 

	„Možná se sejdeme 

	na louce zelené.

	Možná že jo, možná že ne, 

	možná se sejdeme na pěšině.“

	 

	Doteď se divím, že nás nesbalili policajti za výtržnictví. Museli jsme působit jako dvojka po proflámované noci. Nás však místo alkoholu omámila dobrá nálada.

	 


 

	JAK ZAŘÍDIT VERONICE DOMOV?

	Děkuji Bohu, že nám přihrál do cesty Štěpána. Ten kluk má na Veroniku velice pozitivní vliv. Oblíbil jsem si ho. Ačkoliv by mohl být mým synem, dá se s ním mluvit o všem. Důvěryhodnou osobu, která je schopna a ochotna mi naslouchat, jsem potřeboval jako sůl.

	Štěpánův nápad s cestou do Vídně přišel v pravý čas. Manželku totiž propouštějí z nemocnice. Vyzvednu ji a odvezu domů. Kdyby se v ten den náhodou objevila doma Veronika, nebylo by to dobré. Žena se potřebuje zaklimatizovat v domácím prostředí. Je zapotřebí zapracovat na jejím uvažování ohledně Veroniky. V nemocnici ji denně navštěvovala její matka a hodně často i Barbora. Obě ženy měly na manželku svými řečmi souvisejícími s Veronikou negativní vliv. Tchyně je velmi svérázná žena. Jakmile si o něčem utvoří úsudek, není zvyklá ho měnit. Po setkání s Veronikou měla své mínění hotové raz dva: Nevrátila se naše dcera, ale cizí osoba, která hodlá z naší důvěřivosti profitovat.

	Mohl jsem argumentovat nezvratnými důkazy, mluvit do ní, přesvědčovat ji třeba celé hodiny. Vyslechla mě, ale nakonec vyslovila svůj závěr.

	Bára…

	Změnila se moje druhorozená dcerka. Babička jí svou verzí kápla do noty. Ačkoliv bezpečně vím, že Bára o Veroničině totožnosti nemá pochybnosti, přesto přilévá oleje do ohně. Zvykla si na život bez Veroniky hodně rychle. Vyhovoval jí. Po tom neštěstí se manželka upnula právě na Báru. Uznávám, že pokud jsme žili jako spořádaná rodina, preferovala Veroniku. Přála si mít slavnou dceru. Veronika měla ke slávě našlápnuto.

	Všechno je bohužel jinak.

	Šokovala mě vzájemná hádka mých dcer. Veroničino nařčení, že Bára chodí s Petrem, mě úplně vyvedlo z míry. Na Báru stále pohlížím jako na dítě. Skutečně mě nenapadlo uvažovat o ní jako o něčí milence. K Báře mi to prostě nějak nepasuje. Názorům dospívajících dcer za mák nerozumím. Výchovu holek převzala na svá bedra manželka, zatímco já měl na starosti zabezpečit rodinu finančně.

	Měli jsme s Bárou ošklivý výstup. Vztah s Petrem nezatloukala, spíš na něho byla hrdá. Otevřela si na mě pusu, jako dosud nikdy. Chrlila na mě výčitky, že Veronika je mým mazlíčkem, že jsem z ní vedle, udělal bych pro ni první poslední. Nemohu tu rozepři popisovat podrobněji. Bára používala vulgarismy, které se i mně jako chlapovi příčí byť jen opakovat. A rezolutně prohlásila, že s Veronikou pod jednou střechou bydlet nebude.

	Nařídil jsem jí, aby se po dobu manželčiny hospitalizace přestěhovala k babičce.

	„Ani náhodou!“ vyštěkla. „Co mi vůbec poroučíš? Doteď jsi pomalu ani nevěděl, do které třídy chodím, a najednou ses proměnil ve starostlivého tatíka? Ta role ti nesedí. Jsi fakt ubohej.“

	Tak tohle na mě vychrlila moje čtrnáctiletá dcera. A představte si, já nevěděl, co jí odpovědět. V podstatě totiž řekla pravdu.

	Vyhledal jsem Petra. Tuhle choulostivou záležitost jsem musel vyřešit.

	Setkání bylo nepříjemné pro obě strany. Petr se ze zdvořilosti vyptával na manželku i na Veroniku.

	„Přestaň hrát divalélko. Přišel jsem, abychom si nalili čistého vína. Petře, tys začal chodit s Bárou…“ Trefil jsem do černého. Petr zrudl jako školák a nedovedl se mi podívat do očí.

	„Ten vztah musí okamžitě skončit! Báře bylo před dvěma měsíci čtrnáct! Je pod zákonem. Uvědomuješ si to vůbec? Kdybych tě udal, půjdeš sedět za zneužívání mladistvé holky. To bys chtěl?“

	Šokoval jsem ho. O nějakém porušování zákona evidentně neuvažoval. Původní červeň v obličeji vystřídala téměř posmrtná bledost. Vypadal, jako by měl každou chvíli zkolabovat.

	Blekotal tak trapně, až mi z něho bylo na zvracení. Plnoletý chlap by se měl umět buď obhájit, nebo aspoň přiznat vinu. Petr vyrukoval právě s tím, co by každý druhý zatloukal. Postrádal Veroniku, a tak hledal útočiště u její sestry. Dostalo se mu psychické i fyzické útěchy.

	Loučil se se mnou jako ten nejzbabělejší chlap, jakého jsem ve svém životě poznal. S tím Petrem, za jakého jsem ho pokládal za dob známosti s Veronikou, neměl společného vůbec nic. Se sepnutýma rukama mě prosil, abych jeho přečin nehlásil. Má před sebou celý život. Románek s Bárou označil za úlet. Sliboval, dětinsky přísahal, že už nikdy práh našeho bytu nepřekročí a s žádnou z mých dcer se nesetká.

	Byl ubohý, odcházel jsem od něho, aniž bych mu aspoň formálně popřál do života trochu štěstí. Ten kluk mi nestál ani za obyčejný pozdrav.

	Doma vypuklo peklo. Bára Petrovi volala. Věřím, že její telefonáty nebral. Nehlásil se. Nechal se zatloukat.

	Bára má filipa. Vyjela na mě. Obvinila mě, že jsem jí zkazil známost. Řek jsem jí v kostce to samé, co Petrovi.

	Hystericky ječela a nadávala. Opětovně mi předhazovala, že jsem nepřející otec, který by obětoval život jen a pouze pro Veroniku. Marně jsem se jí pokoušel vysvětlit, že to samé, co dělám pro Veroniku, bych činil v případě svízelné situace i pro ni.

	Neposlouchala mě, byla stejná jako tchyně. Stála tvrdošíjně na svém. Spikly se proti mně i Veronice. Před Veronikou jsem o tom všem mlčel. Ta holka měla co dělat sama se sebou. Stále nevěděla, kam patří. Táhlo ji to do Brna a domů. Nevím, jak řešit situaci, až začne školní rok. Dojíždění do Brna je přijatelné snad na podzim. V zimě však napadne na Drahanské vrchovině, kde chalupu máme, sníh. S cestováním pak nastávají problémy. Navíc nemáme v chalupě vyřešené celoroční topení. Přebýváme tam povětšině v létě.

	Těch starostí na mě doléhá čím dál víc. Tuším však, že ten větší díl jich mám teprve před sebou. Přesto jsem rozhodnutý před manželkou Veroničinu identitu obhajovat, kdybych přitom měl ronit krvavé slzy. Ta holka je krev naší krve a prošla si peklem. Zaslouží si pokojnější život.

	Pokojnější život snad zařídit lze, ale jak to udělat, aby se Veronice navrátil domov? Po něm totiž touží ze všeho nejvíc.

	 


 

	PO BOUŘCE VYSVITNE SLUNCE

	Čas letí. Chodím do školy. Nastoupila jsem mezi nové spolužáky. Berou mě takovou, jaká jsem. Dbám na to, aby z mého předešlého života nevyšla najevo ani ta sebemenší maličkost. Přeji si začít znovu. Vytvořit si nové já. Mým životem se přehnal hurikán, který srovnal se zemí moje původní ego. Urazila jsem hodný kus cesty, než se mi podařilo ono do země zašlapené ego vydolovat a oprášit ho. Mám před sebou náročnou etapu, kterou bych ráda prošla bez další újmy.

	Je podzim. Stále vegetuji na chalupě. Každý víkend tráví taťka se mnou. Už se na mě normálka dívá, neuhýbá pohledem. Mamka je doma, vím to. Taťka se každé zmínce o ní vyhýbá. Z jeho uhýbavé konverzace vyplývá jediné: Mamka mě doma nechce.

	Zeptala jsem se ho otevřeně.

	„Tak se to nedá říct, Veroniko,“ odpovídal nervózně, ruce vražené hluboko v kapsách. Vstal a začal přecházet kuchyní, napříč čela vrásku. Typické příznaky taťkova značného nepokoje a rozpolcenosti. „Mamka má poněkud zkreslené představy.“

	„Je mi to jasné. Já nejsem já, tak se věci mají,“ vyhrkla jsem. „Skutečná Veronika umřela. Já jsem parazit. Vetřelec! Vtěrka! To jsou babiččiny a Bářiny urážky!“ rozčílila jsem se. Civěla jsem na taťku a doufala, že zavrtí hlavou a můj názor vyvrátí.

	Taťka však němě kývl na souhlas. V očích mu seděl děsný smutek.

	Rozhodla jsem se. O tom, co se mi honí hlavou, jsem nikomu neřekla. Nápad to byl ztřeštěný, vím, ale já nemohu ustavičně chodit v bludném kruhu. Potřebuji získat jistotu, na které bych mohla stavět základy své budoucnosti.

	Zjistila jsem si, kdy má taťka ranní šichtu. Navečer už nikam nechodí. Přála jsem si, aby všichni byli doma.

	Šmírovala jsem před naším panelákem. Tam uvnitř se kromě jiného nachází i můj domov. Domov je společenství lidí, které tvoří rodinu. V našem bytě bydlí tři lidé. Šíleně moc toužím mezi ně opět zapadnout a společně vytvořit plnohodnotnou rodinu.

	Setmělo se. Teď se stmívá už po páté hodině. Tma mi nahrává. Aspoň mě nikdo neuvidí.

	Oči přilepené na oknech bytu ve třetím patře nemůžu odtrhnout. Představuji si, jak za těmi okny probíhá jeden obyčejný podvečer. Mamka chystá večeři. Taťka louská noviny. Barča si pouští hudbu. Mamka ji napomíná a nabádá, aby hlasitost ztišila. Shora totiž tlučou nájemníci. Já… já chybím. Kdybych tam byla s nimi… Co bych právě dělala? Podvečery jsem většinou trávila ve Staru. Nebo s Petrem. Teď netancuji. Dřepěla bych asi v pokoji s Bárou…

	Nevzpomínat! přikázala jsem si.

	Šlapala jsem po schodech. Čím jsem vystupovala výš, tím víc jsem ztrácela odvahu. Už jsem o správnosti svého rozhodnutí nebyla nezvratně přesvědčena. Srdce jsem měla až v krku a namlouvala si, že příčinou jeho zběsilého tlukotu jsou schody.

	Odemkla jsem. Ocitla jsem se v předsíni. Nikdo o mně neví. Z našeho dívčího pokoje se linou decibely. Naši svítí v kuchyni. Postřehla jsem změnu. Na stěně visí moje podobenka. Fotka z vystoupení s taneční skupinou Star v Ostravě.

	Minulá Veronika. Pohladila jsem ji prstem. Tehdy bylo všechno ještě OK.

	Otevřela jsem dveře do kuchyně. Taťka opravdu louskal denní tisk, mamka umývala nádobí.

	„Dobrý večer,“ pozdravila jsem. Aby mě některý z nich nezaskočil, neumlčel, začala jsem ihned mluvit. „Přišla jsem se podívat, mami, jak se ti vede. Už jsi nějaký čas doma a doufám, že ses zotavila. Vypadáš moc dobře. Přibralas a to ti sluší.

	Víš, mami, nechci, aby sis třeba myslela, že se ti vyhýbám. Mám tě moc ráda. Dovedu uznat, že pohled na mě v tobě budí rozporuplné pocity. Já jsem Veronika, tvoje dcera, mami. Mám tě moc ráda. Stýská se mi po tobě tak moc, že jsem to už déle nemohla vydržet. Mami, mamko…“ Rozbrečela jsem se a pevně jsem překvapenou mamku objala.

	Chvíli nebyla schopna žádné reakce. Objímala jsem ji pouze já, ona držela mokré ruce od sebe. Posléze jsem ucítila její objetí. Stisk.

	„Veronika. Verunka. To je její hlas. Tak mluvila moje holčička,“ mumlala. Vzápětí, jako by se vzpamatovala, mě od sebe odstrčila. „Vy jste ta druhá! Ta, co se za Veroniku jen vydává. Objevila jste se proto, že jste vedle Veroniky strávila nějaký čas a dozvěděla se podrobnosti o naší rodině. Jde vám o peníze. Přijela jste vydírat. Jste cizí žena. Dovedete imitovat Verunčin hlas a díky tomu činíte nás, rodiče, nešťastné. Verunku už mi nikdo nevrátí.“

	„Mami, mamko, tak to není. Podívej, mám na rameni mateřské znaménko. Dětské náušničky…“

	Dívala se na mě cize, začala se jí třást brada. Rozrušila se.

	„Vypadněte odtud! Zničila jste naši rodinu! Veronika zahynula při lodním neštěstí…“

	Aby toho nebylo málo, objevila se Bára. Sjela mě nenávistným pohledem. „Co tady hledáš?“

	„To samý, co ty.“

	„Nepatříš sem, vtěrko!“ Bára objala mamku. Ta do její náruče vklouzla a stulila se v nijako zranitelné děcko.

	„Tak dost!“ udeřil pěstí do stolu taťka.

	„Nekřič na nás!“ Bára spustila na taťku ve stejné tónině a obrátila se ke mně. „Jsi takový neandrtálec, žes nepochopila význam rčení o rozbitém hrnci, který se nemá slepovat? Nedělá to dobrotu. Jednou umřelas, naši tě obrečeli a postavili ti pomníček. Jsi pro ně mrtvá. Mrtví ne nevracejí, to bys měla vědět. Tys to zkusila a vidíš, jak to dopadlo. Pokazilas, co se pokazit dalo. Úplně všechno. Přivedlas mamku do blázince. Chtělas mi ji sebrat. Ale já ti ji nedám. Patří mně. Tebe preferovala skoro šestnáct let. Teď je řada na mně.

	Taťku jsi oblbla dokonale. Neví, chudák, kam patří. Díky tobě skončí asi taky na práškách.

	Sbal si fidlátka a zmiz do toho svého slavného Portorika. Tam patříš. Nejsi Veronika, jsi Olivia. Veronika vypadala úplně jinak. Jen si ji pozorně prohlídni.“ Bára ukázala rukou kolem sebe.

	Kam jsem pohlédla, tam visely moje bývalé podobenky. Mamka milovala tu původní Veroniku pořád stejnou láskou. Milovala minulost. Kdoví jestli byla sama schopna soudné úvahy nebo je naočkovaná Bárou a babičkou.

	„Mami, pojď ke mně. Promluvíme si.“ Navzdory Bářině výstupu jsem se snažila udržet klidný hlas.

	„S vámi nemám o čem mluvit. Zmizte z mého bytu! Rozbila jste mi rodinu. Ukradla jste mi i manžela. Pořád za vámi chodí. Vím to. Scházíte se na chalupě. Jste nestydatá vetřelkyně, co parazituje na neštěstí druhých.“ Z mamčiných očí sršely blesky. Byla silně rozrušena. Urážela mě daleko víc. Takovou jsem ji nikdy nepoznala.

	Brečela jsem. Stála jsem ve vlastní kuchyni jako mučedník kamenovaný slovy svých nejbližších. Byly to nejkrutější rány mého dosavadního života.

	Pak jsem se na podpatku obrátila. Klíče jsem odhodila na stolek v předsíni. Práskla jsem dveřmi.

	„To jste přehnaly obě. Co si vůbec myslíte…“ doléhal ke mně taťkův hlas. „Veroniko! Veroniko, počkej!“ Běžel po schodech za mnou.

	Byla jsem rychlejší. Před barákem jsem se schovala za kontejner. Hledal mě, volal. Pak se vrátil domů. Patřil tam, odkud já byla vyvržena. Vyvrhlo mě moře, protože mě nechtělo. Stejně jsem dopadla u vlastní rodiny. Co já jsem vůbec zač?

	Věřila jsem, že se taťka ozve nebo přijede. Přepočítala jsem se a to mě deprimovalo tím víc.

	Časně ráno, ještě za tmy, zazvonil Štěpán. Předpokládala jsem, že taťka ztratil odvahu za mnou přijet, a tak pověřil jeho. Měla jsem v úmyslu své domněnky vykřičet nahlas do Štěpánova obličeje a připomenout mu, že na soucit jsem zvědavá ze všeho nejmíň. Nesvedla jsem to. Hysterickým výbuchem bych mohla od svého prahu odehnat jedinou mně nakloněnou osobu. Pak bych zůstala docela sama a mohla akorát tak uvažovat o Bářiných slovech souvisejících s návratem do Portorika. Tam bych našla vstřícnější lidi.

	„Pojedem do Brna na kolech. Jednou začít musíš. Trénink máš dokonalý, tak nač otálet?“ spustil na mě.

	„Taťka ti náhodou nevolal?“

	„Měl by?“ odpověděl protiotázkou.

	Objal mě. Strašně moc jsem v té chvíli potřebovala cítit pochopení plnou osobu. Tiskla jsem se ke Štěpánovi a přijímala jeho neumělé hlazení po mých vlasech.

	„Neplač, Veruno, všechno bude dobrý. Já tě neopustím. Mám tě totiž rád a to víc, než jsem si sám uměl představit.“

	Dal mi letmou pusu na čelo, o něco lepší na nos a tu vůbec nejhezčí na rty. Nesmělou, přerůstající v opravdový polibek.

	Z toho políbení se mi zatočila hlava Po ráně od rodičů přišlo pohlazení od cizího kluka. No, neříkala jsem to, že můj život je jako kolotoč? Hotové ruské kolo. Pomalý vzestup nahoru, pak prudký pád dolů. Žila jsem jen díky těm očekávaným vzestupům a doufala, že na ně nebude život skoupý.

	Na podzim je na chalupě děsné smutno. Lidé se zdržují víc doma, práce na polích a zahradách už mají hotové. Pokud byly ještě delší dny, každou chvíli se někdo u baráku zastavil a přes plot se mnou hodil řeč. Také jsem totiž zazimovávala zahrádku i chalupu samotnou.

	Topila jsem dřevem v maličkých kamínkách. Dávaly sice teplo, ale to vydrželo jen krátce. V noci jsem se budila zimou, přestože jsem spávala v teplákovce a ve spacáku.

	Na kole jsem trénovala denně a za každého počasí. Vyplatilo se mi to. První cesta až do Brna pro mě znamenala záhul – to je Štěpánovo časté slovo. Ale zvládla jsem ji. Ob den jsem pravidelně šlapala do sousední dědiny k panu Kadlecovi a také do rehabilitačního střediska.

	Toho rána, co pro mě přijel Štěpán a dal mi první pusu, mě pozoroval při chystání snídaně soustředěněji než kdy jindy. Uváděl mě svým všetečným pohledem do rozpaků. Najednou vyhrkl: „Veruno, víš ty, holka jedna nevděčná, že už skoro vůbec nekulháš? Zírám jako blázen. Vždyť s takovou si s tebou v zimě zatančím u nás na plese.“

	Štěpánovo pochlebování mi znělo jako hudba z ráje. Já sama své eventuální zlepšení posoudit nedovedla. Přicházelo po kapičkách, v tak maličkých dávkách, že se pro mě staly nepostižitelnými. Tu a tam jsem se při chůzi pozorovala. Obávala jsem se však byť jen obyčejné optimistické úvahy.

	„Myslíš, Štěpáne, že se to aspoň trochu zlepšilo?“ zadoufala jsem.

	„Nemyslím, já to totiž vidím. Mám v živé paměti silně kulhající holku s holí na lisabonském letišti. Ta holka… prostě se vyléčila. Je fit.“

	Popadl mě do náruče a vyhodil mě do vzduchu. A pak jsme se líbali a líbali, až jsme zapomněli i na snídani a málem i na náročnou cestu do školy.

	V podzimních dnech jsem pokračovala ve spisování svých zážitků, Štěpánův popud k psaní jsem pojala vážně, jen jsem se o tom nikomu nezmínila. Včera poprvé jsem se s rukopisem vytasila. Chtěla jsem se pochlubit, to ano, ovšem na druhé straně jsem se ošidila o Štěpánovy důvěrnosti. Štěpán se totiž do mého rukopisu začetl a neodtrhl se od mých vzpomínek, dokud se nedobral k místu, kde jsem skončila.

	„Teda Veruno, ty jsi ale kádr! To není dobrý, ale přímo skvělý! Výtečný! Máš úžasnej sloh. Dovedeš uchvátit čtenáře od samýho začátku, což je děsně důležitý. Z toho bude kniha jako vyšitá, to ti garantuju.

	Dej přečíst část svýmu profesorovi. Uslyšíš jeho názor. Dám ruku do ohně za to, že sklidíš chválu. A kdyby tě i kritizoval, tak se neurážej, ale ber jeho slova jako dobrou radu.“

	Měla jsem ze Štěpánova kladného hodnocení radost. Nezačala jsem psát z touhy stát se spisovatelkou, to mě namouduši nenapadlo. Potřebovala jsem se po té trnité cestě vlastního života projít pozvolna ještě jednou, abych nalezla chyby, kterých jsem se při ní dopouštěla.

	Na oslavu svého nepatrného úspěchu jsem udělala maso na rychlo s hranolky. Připili jsme si kolou z plechovky.

	Zvenčí jsem zaslechla nějaké bouchání. Vyhlédla jsem z okna.

	„Taťka! Přijel taťka,“ vydechla jsem překvapením a zírala na setmělý dvůr jako na zázrak.

	Zaklepal. Vstoupil. Zadíval se na mě, pak mě zprudka obejmul.

	„Vyřešil jsem to, Verunko. Promiň, že jsem se neozval. Potřeboval jsem dotáhnout do konce to, o čem jsem předpokládal, že bude nezbytné.

	Svého času jsi nadnesla, že by sis mohla v Brně koupit garsonku. Uvažoval jsem o té možnosti celou dobu. V den, kdy ses objevila doma, se situace vyhrotila a já se definitivně rozhodl. Hned následující den jsem navštívil realitní společnost. Nekoupil jsem garsonku, ale dvoupokojový byt. Já už se do něho nastěhoval. Čekám jenom na tebe.“

	Zdráhala jsem se taťkově povídání uvěřit. Obávala jsem se jakkoliv zareagovat. Hromadil se ve mně strach z procitnutí. Vzbudím se z pěkného snu do reality.

	„Ty nemáš radost?“ dotíral Štěpán, sám překvapený. Tentokrát ho taťka do svých plánů nezasvětil.

	„Nespím?“ pípla jsem. „Taťko, jsi tady, vedle mě? Ty bys byl ochotný bydlet se mnou? Já bych zase mohla mít aspoň částečný domov?“ drmolila jsem stále nevěřícně.

	Obejmul mě tak silně, až jsem chvíli nemohla popadnout dech.

	„Kruciš,“ zahudroval Štěpán, „todlenc je happy end, jakej se dává jen do knížek červený knihovny. Kdyby mi někdo řek, že se může odehrát i ve skutečným životě, asi bych ho poslal do… hodně daleko.“

	„Mluvíš, Štěpáne, jako bys nevěděl, že po každé bouřce vysvitne sluníčko. A to sluníčko svítí pro každého, nejen pro někoho,“ řekl nadneseně taťka. K jeho povaze taková vznešená řeč nepasovala. Ale já ho chápala. Musel něco říct, jinak by se rozbrečel. Taťka totiž právě učinil životní rozhodnutí, které ho muselo sakramentsky bolet.

	 


 

	ZAKLEPÁNÍ NA DVEŘE

	Úspěšně jsem zakončila ročník. Měla jsem vyznamenání. Štěpán si mě dobíral, říkal mi šprtko. Nevadilo mi to. Škola mě chytla a nejvíc psaní. S tím rukopisem měl Štěpán pravdu. Profesor si jej přečetl a pozval si mě na kobereček. Na moji hlavu se sesypaly desítky kritických připomínek. Nezlomila jsem hůl jako spousta lidí po zkritizování jejich díla či práce. Věděla jsem totiž, že kdyby rukopis za nic nestál, profesor by se mnou neztrácel čas.

	Dnes je můj rukopis v redakci a já mám v kapse podepsanou smlouvu na jeho vydání. To je úspěch! Radovala jsem se z něho nejen já, ale především taťka a Štěpán. Taťka se dmul jako holub a roztruboval kolem sebe, že se jeho dcera stane spisovatelkou.

	Koho by to napadlo, když já snila o dráze profesionální tanečnice! Pravda, sloh mi nikdy potíže nedělal, ovšem v praktickém životě mi chyběl trénink. Místo dopisů se psaly esemesky nebo krátké mailovky, toť vše.

	Na chalupu jezdíme s taťkou víkend co víkend. Přijedu na venkov, sednu na kolo a frčím do Štěpánovy vesnice. On mě pak doprovodí domů. Cestou mezi lesy máme stovky příležitostí říkat si pěkné věci a líbat se.

	Zamilovala jsem se. Úplně poprvní. Dnes mohu zodpovědně posoudit, že vztah, který jsem chovala k Petrovi, byl povrchní. S láskou neměl nic společného. Jenom jsem to úžasné slůvko láska zneužívala. Nezaslouží si to. Láska je nádherná, zvláště je-li oboustranná.

	Štěpán mě též miluje. Nazval přicházející cit poeticky, což ostatně ke Štěpánovi patří.

	„Poprvé jsem uslyšel zaklepání na dveře v supermarketu, kam jsem tě vzal na brigádu. Zpočátku vypadalas mezi ostatníma jako ztracená ovečka. Kolektiv tě do sebe však vtáhl. Sice ses bojácně rozhlížela, ale začlenila ses. Začalas s nima zpívat. Každou písničku prožívalas a myšlenkami se vzdalovala.

	A právě při pohledu na zpívající a zároveň zasněnou Verunu jsem zaslechl nesmělé zaklepání na dveře. Nahlédl jsem za ně. Stála tam. Kývl jsem na ni, aby mi šla vstříc. Zašeptala své jméno: Láska.“

	Uznejte sami, jestli byste nad takovým romantickým vyznáním netáli jako sněhuláci v létě.

	Štěpán je dobrosrdečný, moc hodný kluk. Jsem ráda, že si rozumí s taťkou. Někdy sice naoko brblu, že mi taťka Štěpána krade, ale nemyslím to zle. Taťka si též potřebuje s někým spiknout.

	Můj zdravotní stav je uspokojivý. Noha se skutečně zlepšila natolik, že napadám jen na nerovném terénu nebo při změně počasí, kdy o sobě dává vědět bolestí.

	Tu poznámku o tancování na plese nemyslel Štěpán z legrace. Tehdy jsem ho teprve poznávala a brala jsem jeho slova jako plácání do větru. V zimě pořádali v jeho vesnici každoroční ples. Štěpánovi rodiče pozvali nejen mě, ale také taťku. Pozvání jsme sice přijali, ale přísahám, že s tancováním jsem nepočítala. Štěpán však šel neochvějně za tím, co řekl. Vyzval mě k tanci hnedle mezi prvními. Vzpouzela jsem se. S tancem jsem spojovala celou svoji životní tragédii. Teprve když na mě povzbudivě mrkl taťka, nejistě jsem vstala.

	Pane Bože, jen ty víš, jakou jsem měla trému! První rozechvělý krok a pak… Pak už mi to tancovalo samo. Jako dříve. Vznášela jsem se jako ptáček. Protancovala jsem celý večer. Střídali se různí tanečníci – Štěpánův otec, můj taťka, Štěpánovi kamarádi. Nejlíp se mi tancovalo beztak se Štěpánem.

	Věnovala jsem tichou vzpomínku nezvěstným kolegům ze Staru, v duchu jsem rozmlouvala se svým tanečním partnerem Danielem.

	Tanec se mi tedy nezprotivil, jak jsem původně předpokládala. Té zimy jsme se zúčastnili ještě dvou plesů v Brně. Jeden pořádal dopravní podnik, v němž taťka pracoval, druhý naše škola. Krásné chvíle. Škoda že je nemůže posoudit soudným okem mamka.

	Mamka. Stále otevřené a bolavé téma. Je to jako rána. Na chvíli zaschne, ale vzápětí praskne a mokvá. A stále bolí.

	Pochopila jsem to, co jsem odmítala připustit. Mamku celá ta záležitost související se mnou poznamenala duševně natolik, že jí zdravotní komise vyměřila plný invalidní důchod. Doma dělala všechno jako dřív, chodila i nakupovat, do kadeřnictví, na poštu, do knihovny. Jakmile kdokoliv zavedl řeč na mě, rozpovídala se. Líčila, kam jsem odjela, jak jsem zemřela, kde mám pomníček. Zkoušela jsem se s ní setkat jakoby náhodou před obchodem, na ulici, v knihovně.

	Paměť jí sloužila skvěle. Vždycky se rozčílila a obvinila mě, že jsem ta, co se svého času vydávala za její Verunku a měla v úmyslu se vetřít do její rodiny. Když se jí to nepovedlo, tak aspoň rodinu rozbila.

	V té poslední větě byla špetka pravdy. Mívala jsem výčitky svědomí.

	Bára sice s mamkou žije, ale o mateřské city nestojí. Mamka se na ni totiž upnula. Ráda by její kroky směrovala, jako to dělávala kdysi mně. Ač by měla Bára mamce oplatit to, co ona sama kdysi postrádala, obrátila se k ní zády.

	Bára vyšla z devítky. Učila se špatně, na školu se nedostala. Od taťky vím, že nastoupí na učňák pro prodavačky.

	Občas se náhodou s Barčou potkáme. Pokaždé mě obloukem obejde. Narazíme-li na sebe přece jen z očí do očí, zasyčí zlostněji než had: „Vtěrka, co nám zničila domov,“ a obrátí se ke mně provokativně zády.

	Dřív jsem svůj život přirovnávala ke kolotoči. Život je kolotoč. Pořád nám podsouvá hezké i méně pěkné situace.

	Na jaře mě i taťku pozvali Štěpánovi rodiče na pouť. Prozradím vám tajemství: Taťka se tam seznámil s kamarádkou Štěpánovy mamky. Nic bych nedala za to, že šlo o dobrý úmysl ze strany Štěpánovy rodiny. Ať už tomu bylo jakkoliv, taťka se změnil k lepšímu. Začal o sebe víc dbát, občas se vytratil z domova. Pak se paní objevila u nás na chalupě. Taťka se tvářil jako rozpačitý puberťák. Uklidnil se, až když jsem ho ujistila, že jeho krok i volbu schvaluji. Měl, chudák, klepačku především ze mě.

	Co se týká Robbinsových, píši jim pravidelně každý čtvrt rok. Jsem jim povinnována. Někdy odpoví pohlednicí, jindy napíše pár řádků paní Robbinsová.

	Právě tento týden jsem dostala psaní od Annie. Sdělovala mi, že se Mike minulý měsíc oženil. Vzal si dívku z ostrova, znala jsem ji. Nenápadná, tichá a mladinká. Rybářská rodina se rozrůstá.

	Ráda vzpomínám na Culebru a všechny obyvatele tohoto nevelkého ostrova. Poznala jsem tamější lidi, jejich obyčeje, jinou mentalitu národa.

	Doktoru Rose jsem poslala svoje současné podobenky a napsala mu něco o sobě. Odpověděl stručně. Přestal věřit v návrat své dcery. Odhaduji, že dostal špatné zprávy.

	Blíží se doba dovolených. Většina lidí plánuje pobyt u moře. Nechci o moři ani slyšet. Víc mi vzalo, než dalo, i když v podstatě bych mu měla být vděčná. To nejcennější – život – mi ponechalo.

	Štěpán naplánoval dovolenou na kolech. Pojede asi patnáctičlenná skupina děcek z jeho třídy, taky z mojí a tři kluci z loňské brigády. Máme v plánu procestovat Rakousko až ke švýcarským hranicím. Už se nemůžu dočkat.

	Chystala jsem si do batohu věci, odškrtávala ze seznamu každou položku, abych něco nezapomněla. Až dosud mě na každé turné i výlet vypravovala mamka.

	Ozvalo se zaklepání. Usmála jsem se. Za dveřmi je láska, vzpomněla jsem si na Štěpánovo poetické vyznání.

	Za dveřmi sice čekal Štěpán, ale s ním i taťka a několik děcek z party. Všichni měli něco upito. Měli plné náruče květin, otevřený šampus, také nějaké sladkosti. Popadli mě a dali mi hobla. Jeden přes druhého mi gratulovali. Naprosto jsem tu ztřeštěnost nechápala. Co je k ní motivovalo?

	Předstoupil taťka a řekl: „Veroniko, ty opice jedna, koho by napadlo, že ze mě doopravdy uděláš otce slavné spisovatelky? Sice jsi o tom mluvila delší dobu, ale já bral tvoje slova tak nějak na lehkou váhu jako běžný dívčí sen. Ale on to není žádný sen, ona je to pravda!

	Verunko, jsem na tebe tak hrdý, až bych brečel.“ A taťka skutečně brečel. V ruce držel výtisk mé vzpomínkové knihy. Moji knihu zvedali do výšky i všichni ostatní. Zvědavě pokukovali, co tomu překvápku řeknu já.

	Dojetím se mi stáhlo hrdlo. Vzala jsem do ruky knihu, na jejíž obálce byla vyobrazena dívka sedící na mořském pobřeží a hledící na nedozírnou vodní hladinu. Viděla jsem v ní sebe. Ostatně v záhlaví stálo moje jméno.

	Radostí jsem jukla. Pak jsem se vrhla taťkovi do náruče a pusinkovala ho jako za dětských dob.

	Štěpán taťku odsunul. „Dovolíte? Mám na trochu toho cukrování taky děsnou chuť a možná i špetku nárok,“ ščuřil se.

	„No jo, holt se musím smířit s tím, že už jsem druhý,“ posteskl si taťka. Povzbudivě na mě mrkl. „Mám tě rád, Veroniko.“

	„Taky tě mám ráda, tati.“

	Objímala jsem oba své chlapy současně. Smála jsem se a po tvářích mi tekly slzy štěstí. Kolem nás bouchaly zátky šampaňského, ozývalo se nadšené pokřikování a opakování mého jména.

	Dneska už nemám s bývalou Olivií nic společného. Pro taťku jsem zase jeho Veronikou. Už nejsem osamocena. Mám kolem sebe plno kamarádů. Na prvním místě však stojí Štěpán.

	Miluji tě, Štěpáne, a za všechno ti mnohokrát děkuji.
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