
        
            
                
            
        

    
Záhada pro černou vdovu


Patrick QUENTIN

KAPITOLA PRVNÍ

Nanny Ordwayovou jsem potkal na jednom z večírků Lottie Marinové. Vzhledem k tomu, že toto setkání předznamenalo epizodu, která nás všechny vtáhla na pokraj katastrofy, bylo až příliš banální. Moje žena odletěla se svojí matkou na Jamajku, aby jí tam pomohla při rekonvalescenci po operaci žlučníku a já jsem byl příliš zaměstnán, než abych mohl letět s nimi. Téhož dne kolem půlnoci po představení, zavolala z horního patra Lottie Marinová.

„Přijď nahoru, Petře. Máme tady večírek.“

Nechtěl jsem ani chodit na večírek, ani dávat Lottii Marinové možnost považovat mě, jak jistě chtěla, za slaměného vdovce. Ale chyběla mi Iris a apartmá, které mi ji připomínalo na každém kroku, mi nebylo právě po chuti. Pomyslel jsem si: Nakonec na chvilku bych tam mohl jít.

Takže jsem šel.

Lottiino apartmá, které bylo přímo nad naším vlastním, bylo plné nejrůznějších hostí. stejně jako každou sobotní noc. Poměrně dlouho jsem si Nanny Ordwayové vůbec nevšiml. Nebyla to právě nejvýraznější osobnost.

„Petře, drahoušku!“ Lottie, když mě viděla, přiběhla ke dveřím. „Věděla jsem, že jsi opuštěný. Věděla jsem, že tam budeš jenom sedět a myslet na Iris.“

Znali jsme se s Lottií z divadla už léta. Ale nedávno, když se se svým manželem stali našimi sousedy a já jsem měl na starosti produkci a režii její poslední show, Hvězdná dráha, propadla jednomu ze svých náhlých a proslulých záchvatů náklonnosti k Iris a ke mně. Většina lidí v divadle, přestože Lottie byla velká hvězda známá po celém světě, se vyhýbala bližšímu přátelství s ní z důvodu její namyšlenosti, panovačnosti a neuvěřitelné rozmařilosti. Já a Iris jsme se však nepodvolovali její obtěžující náklonnosti proto, že jsem byl s ní nucen spolupracovat. Dělali jsme to proto, že jsme ji měli zvláštním způsobem oba rádi. Byla nepříjemná a nudná, ale nebyla to vlastně její vina. Zoufale toužila po tom, aby byla oblíbená, ale nikdy si nedokázala oblibu získat. To byl její problém.

Toho večera měla na sobě velkou večerní róbu, ve které vypadala jako by se chystala na audienci u královny nebo spíše, jako by měla audienci královně poskytnout. Nikdy se jí nepovedlo, správně se obléci pro správnou příležitost. Pravděpodobně to bylo neblahé dědictví z Oasfieldsu ve Wisconsinu, odkud pocházela, což jsem věděl, přestože se to snažila udržet v tajnosti.

„Drahoušku, Alec Ryder zrovna dorazil z Londýna. Viděl dnes večer Hvězdnou dráhu a líbila jsem se mu. Strašně rád by s tebou mluvil. Pojď. Brian ti namíchá něco k pití.“ Vzala mě pod paží a podívala se na mě při tom významným pohledem, který vždy s takovým úspěchem karikovali kreslíři v nedělním sloupku Herald Tribune. „Tedy – doufám, že se dnes večer napiješ?“

To byla jedna z jejich otravných poznámek, pro které měla Lottie mimořádný talent. Věděla, že ještě před lety, než jsem poznal Iris, jsem po smrti své první ženy byl úplně vykolejený. Pil jsem stále víc a víc a nakonec jsem skončil s nervovým záchvatem. V době, kdy mě léčili, říkali mi lékaři, že bych neměl nikdy v depresi pít. Všichni už na to zapomněli. Jen Lottie se na to pamatovala a nyní to vytáhla, aby mi ukázala jaká je stará kamarádka, jakou ke mě cítí účast a pochopení.

Odsekl jsem: „Proč bych se ksakru neměl napít, Lottie?“

Stiskla mi ruku. „Ty přece dobře víš proč, drahoušku. Jenom jsem se trochu bála. To je všechno.“

Zavedla mě k baru, kde její poslední a zatím nejúspěšnější manžel Brian Mullen míchal nápoje. Bar byl celý z chromu a světlého dřeva a byl to dar od televizního sponzora. Brian se na mě usmál.

„Ahoj Petře. Rád tě vidím. Jenom odnesu limonádu té opuštěné dívence v rohu.“

Zanesl sklenici dívce, která seděla o samotě u okna. Tou dívkou byla Nanny Ordwayová, ale to jsem tehdy nevěděl. Sotva jsem jí věnoval letmý pohled. Brian se vrátil a namíchal mi pití. Lottie šla pro Aleca Rydera. Alec Ryder byl velmi úspěšný a velmi uhlazený anglický dramatik, který se oženil s jednou z nejslavnějších a nejmladších londýnských divadelních hvězd. Nešetřil chválou pro Lottii a Hvězdnou dráhu a Lottie začala příst jako kočka, když jí drbete po zádech.

Vrnění ustalo, když nám Alec Ryder řekl, proč přijel do New Yorku. Dokončil právě novou hru a hledal americkou herečku pro hlavní roli do Londýna. Přemýšlel o mé manželce, která byla rovněž herečkou a která by, podle něj, byla pro danou roli vynikající představitelkou. Zajímalo ho, jestli si myslím, že by měla o úlohu zájem.

Sotva to vyslovil, Lottie nám skočila do řeči: „Drahoušku, to je naprosto nemožné. Iris se rozhodla vzít si roční volno.“

Byla to naprostá pravda, ale Lottie neměla právo začít o tom mluvit. Měl jsem to říct já.

„Ano, drahoušku,“ pokračovala, „Iris bude celý rok paní Duluthovou. Víte přece, jak jsou do sebe s Petrem blázni. Zrovna jako já s Brianem.“

Přistoupila k nám jakási blond herečka, kterou jsem odkudsi znal a začala rozmlouvat s Brianem. Když se Lottie trochu napila, vždycky ji přepadly vůči manželovi majetnické sklony. Zrovna teď se lehce vetřela mezi něj a herečku a ovinula mu ruce kolem krku. Věděl jsem jaké klišé bude následovat. Vyslechneme si pohádky o tom, jak se k sobě s Brianem hodí a jak se k sobě hodíme my s Iris. Trpělivý Brian to vždycky snášel, ale já jsem se necítil v kondici, která by mi dovolila to bez úhony poslouchat. Snažil jsem se najít v okolí někoho známého a uchýlit se do ústraní.

Lottie mi zkazila náladu. Nešlo jen o její nevkusnou poznámku o pití, ale o divadélko, které hrála. Občas, ale skutečně jen občas, jsem začínal divadlo nenávidět kvůli jeho všudypřítomnosti a kvůli jeho provázanosti s celým soukromým životem, kvůli kultu, který na člověka dolehne. Rozhodl jsem se, že pokud zde nenajdu někoho, kdo nemá s divadlem nic společného, vytratím se dolů do našeho apartmá a budu raději sám.

Uviděl jsem několik známých, ale na nikoho z nich jsem neměl právě náladu. Gordon Ling, který ode mě dostal v Hvězdné dráze poměrně významnou roli se na mě usmál zářivým úsměvem. Ale Gordon mi připadal na svých pětačtyřicet let příliš elegantní, příliš usměvavý a příliš zaměřený na to, aby nezklamal. Byl to prostě herec tělem i duší. Bylo mi jasné, že si bude chtít stěžovat ohledně pár řádek, které jsem mu při poslední zkoušce vyškrtl a nechtěl jsem s ním teď o tom mluvit. Snažil jsem se nedívat jeho směrem a otočil jsem se směrem k oknu.

Tam jsem uviděl Nanny Ordwayovou. Neměl jsem vůbec v úmyslu mluvit právě s ní, ale když jsem ji míjel, natáhla ke mně ruku a dotkla se mé paže.

„Nechcete si se mnou povídat?“ zeptala se. „Nemyslím si, že jsem tak docela hloupá. Docela by mě zajímalo, co si o tom pomyslíte vy.“

Jsem vždycky opatrný na mladé dívky, které neznám. Po trpkých zkušenostech dobře vím, že devadesát ze stovky takových o režisérovi uvažuje tak, jako o někom, u koho si lze přihřát vlastní polívčičku. I jejich nejnevinnější pozdrav bývá obvykle prvním krůčkem na cestě k zamýšlenému získání role.

Zastavil jsem se a podíval se na dívku sedící na pozadí okna pod nímž se třpytila řeka East River. Nebyla ani hezká a už vůbec nebyla půvabně oblečená. To bylo první, čehož jsem si všiml a rovněž jsem si všiml jejího překvapivého mládí a toho, že pravděpodobně nepoužívala žádný make-up. V ruce držela poloprázdnou sklenici limonády a hned jsem si vzpomněl na Brianovu poznámku: Jenom odnesu limonádu té opuštěné dívce v rohu.

„Byla bych ráda, kdyby jste si sedl.“ Hlas měla jasný a příjemný. „Moje matka vždycky říká, že žena, která nedokáže na večírku během třiceti minut přilákat muže k hovoru, může klidně odejít a zastřelit se.“

Její hlas se mi líbil. A docela se mi líbila i její tvář. Vypadala inteligentně a vůbec nevypadala na to, že se snaží být něčím co není. Tmavé vlasy měla zastřižené do pážecího účesu s ofinou. Byla to taková malá venkovanka a právě to ji radikálně odlišovalo od Iris, na jejíž nepřítomnost jsem se právě snažil zapomenout.

Sedl jsem si pod okno vedle ní.

„Ta vaše půlhodina už uplynula?“

„Myslíte tu půlhodinu, po které jsem se měla jít zastřelit? Ano ta je už dávno pryč. Vůbec nikdo se mnou nemluvil. Lidé, se kterými jsem přišla, jsou pro samou přitažlivost na roztrhání. Doufám, že vy přitažlivý nejste, doufám, že nejste Pan Důležitý jako všichni ostatní.“

„Vy nemáte ráda důležité postavy?“

„Já nevím. Myslím, že bych měla. Ale nikdy jsem se s žádnou nesetkala. Nevím, jak se k nim chovat.“

„Vždycky jim stačí říct, jak jsou důležití a oni začnou chrochtat spokojeností.“

„Vážně?“ Otočila se ke mně a skrčila si na sedadle nohy pod sebe. „Nejlepší bude, když mi řeknete, kdo jste. Jestli jste důležitý, chtěla bych vás slyšet chrochtat.“

„Jmenuji se Peter Duluth,“ řekl jsem.

Do tváří se jí nahrnula krev. Byla jednou z dívek, které dokáží vypadat současně půvabně a rozpačitě.

„Můj bože!“ řekla.

„Proč – můj bože?“

„Vy – vy jste režisér nebo nějaké jiné velké zvíře v divadle a oženil jste se s Iris Duluthovou, že?“

„Přesně tak.“

„Nikdy jsem nevěděla, chci říct nikdy bych… Iris Duluthová je báječná, je to ta nejkrásnější herečka jakou jsem kdy viděla.“ Vstala. „Promiňte, že jsem k vám byla tak drzá.“

„Milá zlatá já nejsem Stalin. Já nepotřebuji přehlídku mládeže s transparenty – Pracující pátého konzervárenského závodu z Oděsy zdraví Petra Dulutha.“

Znovu se posadila a nahlas se zasmála.

„Čemu se smějete?“

„Vám. Jste podvodník. Řekla jsem vám, jak jste důležitý a vy jste ani trochu nezachrochtal spokojeností.“

„Já chrochtám tajně. Co nejskromněji. Snažím se vypadat skromně. Kdo jste?“

V očích měla stále úsměv, nyní mírně ironický. „Nejsem nic zvláštního. Snažím se vypadat skromně.“

„Patříte k divadlu?“

„Můj bože – ne.“

„To jsem si oddychl. Co děláte?“

„Vstávám. Jím. Chodím spát.“

„Nic víc k tomu nepotřebujete?“

„Nic moc. Ale vážně, jsem spisovatelka. Ale nic mi ještě nevyšlo. Nemyslím si, že bych byla moc dobrá.“

„Kolik je vám let?“

„Devatenáct. Ne, teď lžu. Je mi dvacet. Snažím se předstírat, že mi ještě nebylo dvacet, protože po dvacítce se od vás čeká, že něco vykonáte.“

Do tohoto okamžiku jsem málem zapomněl, jak je mladičká. Ale musíte být ukrutně mladí, když pronesete takovou poznámku. Deprese ustupovala.

„Rozumím,“ řekl jsem. „Mozart napsal operu, když mu bylo dvanáct.“

„No jasně,“ řekla téměř rozzlobeně. „Nemůžete jenom růst. Přinejmenším musíte projevit alespoň talent.“

„A vy jste žádný talent neprojevila?“

„Myslím, že ne. Někdy je to hrozně deprimující.“

„A ta limonáda není deprimující? Napijte se něčeho ostřejšího.“

„Ne, děkuji. Nepiju. Zvykla jsem si. Vzdala jsem se toho. Ale jestli je tu něco k jídlu… docela mi vyhládlo.“

„Lottie nikdy neservíruje jídlo. Brian jí připravuje hned po představení velkou kotletu. Než přijdou hosté je po hladu.“

Nebylo mi jasné proč jsem to řekl. Nebylo příliš lichotivé, ani loajální shazovat Lottii před člověkem zvenku. Ale tahle dívka mi jako člověk zvenku nepřipadala. Náhle mě něco napadlo. Ten večírek mě vysloveně nudil. Stejně jsem měl v úmyslu odejít. Ta dívka měla hlad, tak proč bych ji nevzal s sebou na něco k snědku? Ten plán mě i trochu vzrušil. Bylo to tak rozdílné, od čehokoliv, co by mě napadlo, kdyby tu byla Iris – tak rozdílné, že mi to dokázalo i zvednout náladu. Nevinná změna tempa ještě nikomu neublížila.

Řekl jsem: „Nenudí vás už ten večírek?“

„Rozhodně mě nenudí víc než já nudím ostatní.“

„Musíte čekat na lidi, s kterými jste přišla?“

„Pro smilování boží, jen to ne. S těmi jsem opravdu jenom přišla a stejně už pravděpodobně odešli.“

„Tak, co kdybychom se sebrali a dali si někde něco k jídlu?“

Rychle se zeptala: „A co Iris Duluthová, vaše paní?“

„Ta je pryč.“

„Ó.“

„Vůbec nemusíte říkat ó. Já nejsem z těch manželů, kteří náhle přicházejí na to, že jim manželky vůbec nerozumějí.“

„Vy jste do ní pořád zamilovaný? Člověk se o tom dočte v novinách.“

„Ano, jsem do ní pořád zamilovaný.“

Usmála se: „Fajn. Půjdu. Proč ne.“

„Jak se jmenujete?“

„Nanny,“ řekla, „Nanny Ordwayová.“

Nechtěl jsem se zdržovat loučením s Lottií, ale když jsme mířili ke dveřím, vrhla se k nám.

„Petře, chudáčku, já jsem tě zanedbávala.“ Zastavila se a upřela pichlavý pohled na Nanny Ordwayovou. „Kdo je to?“

„To,“ řekl jsem,“ je slečna Ordwayová. Jeden z tvých hostů. Jdu s ní ven na něco k jídlu a pak jdu spát. Poděkuj za mě Brianovi, uvidíme se zítra.“

Lottie zůstala mlčky stát ve svých bílých šatech, které poněkud připomínaly stan jakéhosi zámožného paladina1 z křižáckých výprav.

„Dobře!“ řekla svým divadelním hlasem, v němž bylo znát tucet současně znějících podtónů. Podívala se na prázdnou sklenici v mé ruce se sklíčeností laskavé dámy, která vidí, jak se její nejlepší přítel řítí do záhuby.

S chutí bych ji zabil, ale místo toho jsem ji políbil.

„Dobrou noc, Lottie. Buď na sebe opatrná.“

Když jsme vyšli na Sutton Place, Nanny Ordwayová mě vzala pod paží.

„Měla vztek, Charlotte Marinová. Měla opravdový vztek.“

„Lottie má prostě ráda jenom taková překvapení, která připravuje sama.“

„Jenom si to představte! Já jsem dokázala rozzuřit Charlotte Marinovou! Už jenom kvůli tomu stálo za to žít.“

Lámal jsem si hlavu, kam ji v tuto hodinu vezmu na večeři, ale rozhodla za mne. Na padesátépáté ulici na Madison Square byl otevřena prodejna hamburgerů – Hamburger Heaven a tam jsme vyrazili. V divadle si nacvičíte určité návyky. Začnete si myslet, že musíte navštěvovat jen nákladné lokály a jezdit taxíkem. Na říjen bylo ještě teplo a procházka po stále živých ulicích sobotní noci byla osvěžující. Ráj hamburgerů – Hamburger Heaven byl docela čistý. Sedli jsme si na barové stoličky a dali jsme si hamburgery s kávou, kterou nám naservírovali v šálcích ze silného porcelánu. V ostrém světle vypadala Nanny Ordwayová se svými tmavými vlasy splývajícími na ramena ještě mladší. Před většinou velmi mladých dívek se ve svých sedmatřiceti cítím starý a sešlý, ale u ní tomu tak nebylo. Cítil jsem se veselý a pobavený – pobavený sám sebou. Po více jak deset let byly mé záliby, přání a pocity naprosto pevně spjaty s mojí ženou. Nikdy bych si nedokázal představit, že pouhých pár hodin po Irisině odletu budu někde sedět sám s dívkou, ale vypadalo to, že jde o vynikající terapii.

„Chutná vám?“ zeptal jsem se.

„Báječně. Jednou jsem žila na hamburgerech šest měsíců.“

„Nelezlo vám to už na nervy?“

„Ale ne, to byla zase lež. Někdy si dávám párek v rohlíku.“ Otočila se na stoličce a vážně se na mě podívala. „Byl jste někdy chudý?“

„Nijak zvlášť.“

„Je to zábava. Je to skoro jako být zamilovaný. Ráno se probudíte a po něčem toužíte. Máte přesně tenhle pocit: jak dlouho můžu ještě čekat? Počítáte minuty do poledne. Ale není to muž po čem toužíte, je to hamburger.“

„Pořád jste chudá?“

„Ano, ovšem.“

„Žijete s rodiči?“

„Ne. Bydlím sama. Dá se to tak říct. S jednou dívkou z Bostonu.“ Postavila na pult prázdnou sklenici od mléka. „Vy jste bohatý. Bohatý a zamilovaný. To musí být také zábava. Hlavně to druhé. Že je to tak?“

„Je to fajn.“

Pak mluvila o Iris. Viděla všechny hry, ve kterých dosud hrála a spoustu jejích filmů. Živě se o ni zajímala a byla jí nadšená. Vždycky mě potěšilo, když jsem na Iris slyšel chválu. Nanny Ordwayová jaksi překlenula propast, kterou ve mě vytvořil Irisin odjezd. Namísto stesku jsem si začínal myslet: už brzy bude zpátky.

Když dopila kávu, Nanny Ordwayová vstala. „Už musím domů.“

„Tak brzy?“

„Ano jistě. Každé ráno musím už v devět sedět za stolem.“

„Mozart vstával v šest.“

Zasmála se. „To je pravda. Když budu zase domýšlivá, klidně si ze mě dělejte legraci. Je to moje slabost. Jsem domýšlivá.“

Když jsme vyšli na Madison Avenue, začal jsem se ohlížet po taxi, ale zarazila mě. „Kdo by si bral taxi,“ řekla. „Slyšel jste o metru?“

Doprovodil jsem ji na stanici na Lexington Avenue. Celou cestu jsme hovořili. Zajímala mě. Nechtěl jsem, aby to tak rychle skončilo.

Nahoře u schodů do metra, ke mně natáhla ruku. „Dobrou noc. Naučil jste mě jednu věc. Mám ráda důležité osoby.“

„A já mám rád dvacetileté dívky, které ještě ničeho nedosáhly.“

„Neblázněte. Je to jenom rozmar. Dobrou noc.“

Vykročila dolů po schodech. Impulsivně jsem za ní zavolal:

„Mohu zavolat?“

„Nejsem v seznamu.“

Už jsem slyšel vlak řítící se do stanice pode mnou.

„Tak mi dejte vaše číslo.“

Nanny Ordwayová bez odpovědi spěšně pokračovala po schodech dolů a zmizela mi z očí. Ještě chvíli jsem stál nad schodištěm, než jsem se obrátil a vykročil pryč.

Když jsem kráčel domů, New York mi připadal jiný. Cítil jsem, viděl jsem to a vnímal jsem to, jakoby to bylo úplně neznámé město. Uvědomoval jsem si život pulzující kolem mne. Lidi, kteří se setkávali, zdravili se, hádali a vyznávali si lásku. New York byl územím Nanny Ordwayových. Díky ní jsem na okamžik mohl vystoupit ze svého omezeného prostoru.

Když jsem se vrátil do bytu, pod dveřmi jsem měl podsunutý telegram. Zdvihl jsem papír, na kterém stálo:

DORAZILY JSME V POŘÁDKU. ŽLUČNÍK MATCE NECHYBÍ. TY CHYBÍŠ MNĚ. AŤ TĚ LOTTIE NESPOLKNE. MILUJU TĚ. IRIS

Bez Iris mi postel připadala stejně neosobní, jako v hotelovém pokoji. Neřekl Swedenborg, že muž a žena jsou poloviny jedné duše? Když jsem usínal, cítil jsem se jako poloviční.

Na Nanny Ordwayovou jsem zapomněl. Alespoň jsem si to myslel.

KAPITOLA DRUHÁ

Druhého dne ráno mě probudil asi v půl jedenácté telefon. Byla to Lottie.

„Petře jsi sám?“

„Proboha s kým bych asi mohl být?“

„Dobře. Tak přijď nahoru. Snídaně je připravena.“

„Snídaně?“

„Ale drahoušku, nemůžeš tam sedět sám a jíst o samotě. Brian už všechno připravuje. Pojď rovnou nahoru.“

Brzy bude Lottie chtít, abych s nimi spal ve stejné posteli.

„Já nemám hlad,“ řekl jsem ve snaze udržet si svou nezávislost.

„Ale měl bys mít,“ zazněl z kuchyně Brianův veselý hlas. „Jsou míchaná vejce s uzeninou.“

„Ale…“

„Nesmysl,“ přerušila mě Lottie. Jako bych ji viděl, jak na druhém konci drátu zuřivě čmárá do telefonního bloku, jako vždycky, když má pocit, že jí někdo odporuje.

„Pokud tady nebudeš do pěti minut, dojdu si pro tebe.“

Zívl jsem a už jsem byl zase natolik vzhůru, abych začal postrádat Iris. Iris byla jediná, kdo dokázal Lottii zvládnout. Když jsem se s ní hádal, jenom jsem se rozčílil a pak se Lottie urazila, začala být nesnesitelná a způsobila v divadle scény. Rezignovaně jsem vstal, oblékl si župan a šel nahoru.

Lottie měla na sobě příšerný čínský domácí oblek – rajčatově červenou blůzu s pagodami a světle zelené kalhoty. Byla v jednom kole, jako každé ráno, jakoby před sebou měla rušný den a měla naspěch. Brian už odklidil všechny stopy po včerejším večírku. Lottie mě políbila na tvář a táhla mě do kuchyně.

V neděli posluhovačka, která pracuje pro Lottii i pro nás, nechodí. Lottie s Brianem vždycky snídají v kuchyni, protože to Lottii připadá domáčtější. Domácký pocit pro Lottii znamenal chaotické pročítání nedělních novin rozložených po celém kuchyňském stole, kolem kterého poskakoval Brian připravující snídani. Když jsme vešli uviděli jsme jejího manžela, vysokého, usměvavého a elegantního ve žlutém županu, který se právě skláněl nad sporákem, kde smažil vejce.

Brian bylo to nejlepší, co kdy mohlo Lottii potkat. Objevila jej před pěti lety, kdy točila svůj jediný film v Hollywoodu. Byl to chlapík z Montany, který válku strávil u pobřežní stráže. Měl všechno, co má správný muž mít, kromě jakýchkoliv ambicí. Hrál pár malých rolí v některých Lottiiných filmech a občas vypomáhal jako asistent režie. Ale Lottie dávala přednost jeho pobytu doma, jako by byl její soukromé vlastnictví. Nikdy nic proti tomu nenamítal. Vypadal, že je dokonale šťastny a že se naprosto realizuje odpovídáním na poštu jejích fanoušků, vařením, vyřizováním pochůzek a neustálým připomínáním, jak je báječná. Ačkoliv byl na Lottii závislý, nebylo na jejich situaci nic špatného. Všichni, kdo tyto dva znali, souhlasili, že by Brian měl být trvale placen odborovým hereckým svazem za služby, které prokazuje divadlu tím, že udržuje Lottii Marinovou spokojenou.

Nedělní noviny byly rozházeny po celé kuchyni. Na stole mezi talíři s jídlem ležela divadelní příloha Timesů. Viděl jsem titulek: Hvězda Charlotte Marinové stoupá. Tak začínal komentář Brookse Atkinsona k Hvězdné dráze. To bylo dobré. Mohlo by to vyplnit pomalu se vyprazdňující pokladnu a na týden by to mohlo Lottii udržet v dobré náladě.

„Další Atkinsonův chvalozpěv, miláčku. Briane, pospěš si s těmi vejci.“

Když šlo všechno jako na drátkách, Lottie udivovala svým apetitem. Sedla si ke stolu a hleděla na mě tím svým obvyklým pátravým pohledem. Dobře jsem věděl, co se odehrává v její dušičce z Oatfieldsu. Vylezlo to z ní teprve, když jsme v sobě měli polovinu svých porcí vajíček.

„Petře, kdo byla ta dívka?“

„Jaká dívka?“ zeptal jsem se nevinně.

„Ta dívka, s kterou jsi se odplížil z večírku.“

„Jmenuje se Nanny Ordwayová. To jsem ti už říkal.“

„Nezvala jsem ji. Nikdy jsem o ní neslyšela. Ty snad ano, Briane?“

„A co zlato?“ zeptal se Brian zpoza sportovní přílohy.

„Zval jsi dívku jménem Nanny Ordwayová na včerejší večer?“

„Nanny Ordwayová? Myslím, že ji vůbec neznám. Měl bych?“

„Někdo ji přivedl,“ řekl jsem.

„Kdo?“ zeptala se Lottie.

„Já nevím. Neřekla mi to.“

„Tedy, nelíbí se mi, když lidé dělají takové věci.“ Pronikavý pohled se už do mě zase zabodával. „Co jsi s ní vlastně dělal?“

„Vzal jsem ji do Ráje hamburgerů a mluvili jsme o Iris. Pak jsem ji doprovodil na metro.“

„Dobrá,“ řekla Lottie, která už si všechno dávala dohromady. „Čekala jsem, že to bude bez problémů, ale myslím, že je to trochu zvláštní – když je Iris pryč teprve pár hodin.“

„Měla bys jí poslat telegram,“ řekl jsem. „Vrat se ihned, stop. Petr honí holky.“

„Nedělej hloupé žerty. Prostě si nemyslím, že to bylo moudré. Když je muž ženatý déle než deset let, je ve velmi nebezpečné etapě. To je všeobecně známé.“ Odmlčela se, aby nechala svoje moudro doznít. „Uvidíš se s ní ještě?“

„Jistě. Poslal jsem ji pryč jenom kvůli tomu, aby se stihla napatlat těstíčkem. Dnes večer z ní to těstíčko stáhnu a budu ji mít úplně nahou až na smyslné červené podvazky.“

Lottie zrudla a nasadila znechucený výraz. „Briane, drahoušku, odlož tu hroznou sportovní přílohu a přečti si, co o mně napsal Brooks Atkinson.“

Lottie měla naplánováno, že s nimi strávím celé nedělní dopoledne, abych nebyl sám. Podařilo se mi vyklouznout teprve před polednem, když jsem se vymluvil, že musím číst scénáře. Byla to pravda. Hledal jsem další hru na tuto sezónu. To a moje běžná averze ke tchýni byly důvody, proč jsem nemohl jet na Jamajku s Iris. Odpoledne jsem strávil pročítáním bídných scénářů a přemýšlením, proč si taková spousta pomatenců myslí, že umí psát divadelní hry. Pak jsem šel na večeři s Alecem Ryderem, který se mě zase snažil přemluvit, abych Iris přiměl k účinkování v jeho hře v Londýně. Byla to docela klidná neděle. Stále jsem tesknil po Iris a napsal jsem jí o Alecově nabídce, ačkoliv jsem věděl, že jí shodí ze stolu. Napadlo mě, že bych se měl v dopise zmínit o Nanny Ordwayové, ale po svém setkání s Alecem jsem na ní zapomněl.

Po pravdě řečeno jsem na Nanny Ordwayovou nevzpomněl, dokud nepřišla pošta. Jedna z obálek byla nadepsána velkým roztaženým rukopisem, který jsem neznal. Otevřel jsem ji. Uvnitř nebylo nic, kromě dětské kresby dívky sedící u telefonu s číslem napsaným strojem, které bylo v kroužku nad dívčinou hlavou.

Usmál jsem se a odnesl si dopis s obrázkem do kanceláře. Chodil jsem do kanceláře každý den, přestože z poloviny nebyl můj čas využitý, jen kvůli slečně Millsové. Slečna Millsová u mne byla už deset let a zbavovala mě většiny denních starostí. Kontrolovala stenografy, vyřizovala většinu pošty, třídila scénáře, vyhazovala neschopné herce, získávala ty správné a vyřizovala většinu tahanic v hereckém obsazení Hvězdné dráhy. Přitom všem se slečna Millsová tvářila značně kysele, ale byla to matka celého divadla.

Měl jsem s ní rozmluvu o scénáři, kterým byla nadšená a mně se nelíbil. Pak jsem strávil deset minut uklidňováním Gordona Linga, herce z Hvězdné dráhy, který byl rovněž na večírku u Lottie, před dvěma dny. Nakonec mne přece jen napadl kvůli škrtům, které jsem provedl v jeho roli ve třetím jednání. „Vůbec to nevypadá dobře, Petře. Takhle to nemůžu hrát, vážně ne. Když se vracím k pohovce, nemám tam vůbec co říci.“ Stále stejné herecké stížnosti. Kdyby bylo po jejich, každý z monologů by byl dlouhý jako Vyhnání z ráje a ostatní členové souboru by pouze jednoslabičně kontrovali. Nedalo mi velkou práci Gordona odbýt. Byl dlouho mimo branži. Ode mě dostal práci hlavně ze známosti a dobře to věděl. Brzy jsem se ho zbavil.

Když odešel, konečně jsem osaměl a vyndal jsem z kapsy obrázek Nanny Ordwayové. Byla to roztomilá kresbička a já jsem impulzivně vytočil ono číslo. Kdyby s ní Lottie nenadělala takové cavyky, pravděpodobně bych to nikdy neudělal. Ale vzpomněl jsem si na tu „nebezpečnou fázi“ a podle všeho jsem zatoužil dokázat, že mě se to netýká.

Ozval se dívčí hlas. „Haló:“

„Nanny Ordwayová?“

„Kdo volá?“ Hlas spolubydlící měl bostonský přízvuk a zněl ostře.

„Peter Duluth.“

„Počkejte chvilku, prosím.“

Za chvíli přišla k telefonu Nanny. „Haló.“ Bylo příjemné ji slyšet. Příjemné vzpomínky se vrátily.

„Zdravím vás. Chtěl jsem se jenom zeptat, jak vám jde inspirace.“

„Docela dobře, řekla bych.“

„Pěkný obrázek. Giottovi bylo patnáct, když ho Cimabue našel, jak kreslí lod.“

„Není třeba si teď ze mě dělat legraci, nebyla jsem přece domýšlivá? Nebo ano?“

„Máte už svůj hamburger?“

„Jaký hamburger?“

„Ten co po něm toužíte od probuzení?“

„Ale ne. Ještě ne. A kromě toho po nich teď netoužím. To bylo loni.“

Náhle jsem si uvědomil, že jsem si na oběd nesjednal žádnou schůzku. Bylo by zajímavé zase se s ní vidět. A nakonec proč ne? K čertu s Lottií!

„Co se sejít na oběd?“

„Je mi líto. Mám tady spoustu práce.“

„Je to lež?“

„Proč lež?“

„Vždycky něco řeknete a pak prohlásíte, že je to lež.“

„Ale ne. Tohle je pravda. Nejspíš na oběd nepůjdu vůbec. Nabouralo by mi to plán.“

„S večeří by to šlo?

Odmlčela se. „Myslíte to vážně?“

„Samozřejmě.“

„Tak jestli ano, uděláte to, jak chci já. Přijďte sem. Vy už jste mě pozval. Dnes pro vás uvařím večeři sama. Uvidíte.“

„Co uvidím?“

„Jak žijí nedůležité osoby. Znáte Village?“

„Bon Soir? Vanguard?“

„Ale ne. To ne. Opravdovou Village. Já vám ji ukážu. Přijďte v sedm.“

„Platí.“

Dala mi adresu a podrobný návod, jak se k ní dostat metrem. Brzy na to vstoupila slečna Millsová.

„Co jste to dělal, Petře? Tváříte se tak tajnůstkářsky?“

Opravdu jsem vypadal jako tajnůstkář? To je hloupost. Nebylo nic, co by muselo zůstat v tajností, ale v tu chvíli jsem si skoro přál, abych raději netelefonoval. Napsal jsem dopis pro Iris. Byl to jako obvykle dopis milostný:

„Zapomněl jsem Ti napsat, že už jsem Ti byl strašně nevěrný. Odvedl jsem si jednu dvacítku z večírku od Lottie a nakrmil ji hamburgery. Dnes s ní jdu na večeři do Village. Nosí pážecí účes a chce se stát literárním géniem a o Tobě si myslí, že jsi báječná. Lottie už mě napomínala, abych se choval jako dospělý a zařadil se tam, kam patřím. Takže si na mě dávej pozor…“

V sedm hodin jsem dorazil k bytu Nanny Ordwayové na Charlton Street.

Otevřela mi v zástěře oblečené přes stejné šaty, které měla na sobě u Lottie. Dokud se neusmála, vypadala úplně obyčejně. Byl jsem rád, že se pro mě nijak nezušlechťovala a rovněž mě uklidňovalo, že ji neshledávám nijak přitažlivou. Dívka, která bydlela s ní, odešla. Měl jsem si udělat pohodlí v obýváku a nechodit za ní do kuchyně. Obývák fungoval i jako ložnice. Byly tam dvě válendy. Bostonská spolubydlící byla podle všeho malířka. Stěny natřené tmavou načervenalou modří byli ověnčeny poněkud nevlídnými zátišími, která byla pravděpodobně inspirována Braquem. Podél stěn byli naskládány další obrazy a v rohu byl opřen malířský stojan. Všude kolem ležely knihy – knihy dosti nezvyklé: Santayana, Malrauxova Psychologie umění, Jean Genet ve francouzštině a něco od Henryho Jamese. Na zaneřáděném servírovacím stolku stála láhev Chianti a sklenice spolu s svazečkem fialek v kelímku od pudinku.

Všechno to působilo depresivně bohémsky a pateticky.

„Dejte si víno,“ zavolala z kuchyně Nanny. „Je tam pro vás.“

Cítil jsem se přímo tělesně nepohodlně a trochu hloupě. Náhle jsem jaksi nedokázal pochopit, co dělám v bytě dvacetileté dívky. Upil jsem vína. Konečně vstoupila Nanny s připravenými špagetami. Vůbec nebyly špatné. Seděli jsme na opačných koncích servírovacího stolku s knihou Henryho Jamese. Jedli jsme a namáčeli si špagety do masové omáčky.

Nebylo by to hrozné, nebýt Nannyina mlčení. Seděla tam naproti mně, vlasy jí padaly do mladistvé tváře a bylo na ní vidět, že si vychutnává každou minutu. Oplácela mně vrchovatou měrou. Ukázala mi způsob života, o jakém si myslela, že ho neznám. Rozprávěla svým nesouvislým způsobem. Cítil jsem se provinile za to, že se nudím i za svůj nepřiznaný stud. Pro Nanny Ordwayovou byl očividně náhodný večer s mužem bez citových vzplanutí běžnou společenskou událostí. Ačkoliv mi odporovala, pomohl jsem ji s nádobím v příšerně malé kuchyňce.

V obývacím pokoji byl gramofon, Nanny uvařila kávu a pustila desku s koncem Salomé. Naslouchala jakoby celým tělem a zdálo se, že byla hudba napsána speciálně pro ni. Nemluvila ani o sobě a ani o svém psaní. Nemluvila dokonce ani o mně. Zdálo se, že je jí v mé společnosti prostě dobře.

Poté jsme navštívili několik barů v sousedství – „skutečnou Village“. Žádný z nich nebyl nijak zajímavý. Po pravdě nebýt Nanny Ordwayové všechny by mi připadaly špinavé a zchátralé a plné rádoby „uměleckých“ typů. V jedné takové putyce jsme dokonce tančili za zvuků tříčlenné jazzové kapely. Netančila tak dobře jako Iris.

„Vidíte?“ zeptala se s pyšným úsměvem, jakoby mi připravila to největší překvapení v mém životě. „Nemusíte být bohatý, abyste našel potěšení.“

Ale já jsem potěšení skutečně nenacházel. Byl jsem skoro rád, když mi řekla, že musí jít domů. Dál mě nepozvala, jen se zastavila na schodech nad popelnicemi, vystavenými venku pro vysypání do sběrného vozu a natáhla ke mně ruku.

„Dnešní večer si budu pamatovat.“

„I já.“

„Ale ne, nebudete. Proč byste měl? Ale aspoň jste to viděl. A napište o tom vaší ženě. Snad ji to pobaví.“

To byla toho večera její první zmínka o Iris.

„Už jsem jí o vás napsal,“ řekl jsem.

Byla potěšena. „To jsem ráda,“ usmála se. „Řekla bych, že přátelství mezi ženou a mužem je nádherné.“

„Jistě.“

„A je možné. Lidé říkají nesmysly.“

Stála tam s klíčem v ruce. Přemýšlel jsem o tom přeplněném pokoji, do kterého se musí vrátit a kde si její spolubydlící pravděpodobně zrovna pere nylonky ve vaně. Myslel jsem na miliony dalších životů ve městě a po celém světě s jejich jednotvárností, jejich touhami a nadějemi, které se nikdy nesplní. Neměl jsem sem chodit. Stejně to nebylo k ničemu.

„Sbohem, Petře.“

„Sbohem, Nanny.“

KAPITOLA TŘETÍ

Když jsem se dostal domů, zastavil jsem se na krátkou návštěvu u Lottie a Briana, aby byla Lottie bez obav. Představení jí dopadlo dobře a Lottie byla ve skvělé náladě. Jako tomu občas bývalo, byla klidná a laskavá. Byl jsem potěšen, když jsem ji viděl asi tak, jako když vidíte něco, co k vašemu životu patří. Nezmiňoval jsem se o Nanny a ona se mě neptala, kde jsem byl. Hovořili jsme o Iris a já pak odcházel očištěn od své neobyčejné lítosti z toho, že jsem se pokusil zabavit s mladou dívkou.

Minuly asi dva týdny, kdy jsem o Nanny Ordwayové vůbec neslyšel. Pak jednoho rána okolo jedenácté vstoupila do mé kanceláře slečna Millsová.

„Petře, venku je dívka, která nechce za žádnou cenu odejít. Říká, že jste si ji vybral včera v Roselandu a slíbil ji roli v Hvězdné dráze. Říká, že přišla podepsat smlouvu.“

„Je zřejmě blázen. Jak se jmenuje?“

Slečna Millsová se zašklebila: „Gloria,“ řekla. „Gloria O’Dreamová.“

„Proboha!“

„Petře, nevyvedl jste žádnou klukovinu včera večer nebo snad ano?“

„Samozřejmě, že ne. Bude to nějaký žert. Tak ji pusťte dovnitř.“

Vstoupila Nanny. Když za ní slečna Millsová zavřela dveře, přešla místností k mému psacímu stolu. Měla na sobě starý tvídový kabát a byla bez klobouku. V ruce měla obálku z manilového papíru.

„Buďte zdráv. To mělo být vtipné, to o tom – Roselandu2 a Glorii O’Dreamové3, ale asi se to nepovedlo. Nebo ano?“ Přepadly mě smíšené pocity. Hlavně jsem měl obavu z reakce slečny Millsové, která nebyla příliš čtveráckého založení.

Nanny se rozhlédla po kanceláři. „Tak velké – tak bohaté. Je to zvláštní, že práce, která je tak bezútěšná, se provozuje na tak půvabném místě. Neměla jsem sem chodit. Byla to chyba. Šla jsem jenom kolem. Viděla jsem nad oknem jméno – Peter Duluth.“

Vypadala tak ustrašeně, že jsem se musel usmát. „To je potěšení. Sedněte si slečno O’Dreamová. Co to máte za obálku?“

Posadila se na židli naproti mému psacímu stolu. „Ale to je jenom rukopis. Byla jsem si ho vyzvednout v redakci New Yorkeru. Odmítli ho.“

„To je zlé.“

„Řekli mi, že je dobré psát jako Truman Capote a je dobré psát jako Somerset Maugham. Ale není prý dobré psát jako oba najednou. A že musím ještě na sobě hodně pracovat. To já vím. Možná potrvá ještě roky, než budu alespoň trochu dobrá.“

Požádal jsem ji, aby mi rukopis ukázala, ale nevyslyšela mě. Trochu jsem se bál, že mě přišla požádat, abych s ní šel na oběd. Byla to ode mě trestuhodná myšlenka. Proč by chudák nemohla jednou získat oběd zadarmo? Ale křivdil jsem jí. Nedala mi ani šanci, abych ji pozval. Po několika minutách vstala a řekla, že musí jít.

„Zastavila jsem se jenom proto, že jsem šla kolem.“

„Jsem rád.“

Ve dveřích se otočila s obálkou přitisknutou k malým ňadrům. „Bude hodně nezdvořilé, když vás o něco požádám?“

„Samozřejmě, že ne. Jen do toho.“

„Když budete někdy opravdu chtít, zavolejte mi. Ne nejde mi o to, abyste mě zase někam pozval, nic takového. Nemám, žádný důvod. Ale mezi přáteli – mám ráda kontakt. Rozumíte? Zavolejte, můžete?“

„Jistě, zavolám.“

„Děkuji. Moc vám děkuji.“

Byla venku z kanceláře dřív, než jsem si uvědomil, že nechci, aby odešla.

Vešla slečna Millsová.

„Je to všechno v pořádku, Petře?“

„Byl to jenom žert.“

Slečna Millsová se na mě moudře zadívala a řekla: „No, myslím, že někteří lidé z toho nevyrostou. Kdo je to? Hvězda betlémská z vánočního stromku?“

Tehdy jsem se rozhodl, že se už s Nanny Ordwayovou nesmím vidět, že jí nezavolám kvůli nějakému „kontaktu“. Nevěděl jsem proč jsem s ní byl tak rád, ale fakt, že tomu tak skutečně bylo mi napovídal, že to bude nejlepší. Byl to vztah, který začal bez určitého důvodu a neměl žádnou budoucnost. Kontakty mezi přáteli! Nápady nezralého mládí. Ještě se mi nestalo, abych se tak zpronevěřil svému věku. Celá ta věc byla pro nás pro všechny nesmysl.

A měl bych přemýšlet o jediném kontaktu.

Toho odpoledne jsem se zdržel na představení Hvězdné dráhy. Lottie byla vynikající. Nikdo z publika by si ji nedovedl představit jako otravnou, dotěrnou malou ženskou v čínském domácím oblečku. A pak jsem trávil všechen svůj volný čas s ní a Brianem – jako bych potřeboval její majetnictví pro svoji ochranu.

Každý den jsem psal Iris a ona mi odepisovala. S její matkou začaly být potíže, protože si připadala jako něco víc než ostatní ženy v hotelu. Jakmile se prý úplně zotaví a najde si tam nějaké přátele, nechá ji tam a odletí domů. Jednoho večera, asi o týden později, jsem našel doma jeden z jejích dopisů. Byl jsem před tím s Lottií a Brianem na nějakém večírku. Trochu jsem se napil a necítil jsem žádný stesk.

Vzal jsem si Irisin dopis s sebou do postele. Stálo v něm:

„Jak pokračuješ se svým zázračným dítětem? Chodí taky tak učesaná na kokršpaněla jako George Eliot? Jako bych Tě viděla sedět na gauči v zakouřené mansardě a poslouchat z gramofonu na kliku Dr. Sitwella. Jen pokračuj, miláčku. Neuškodí Ti mít takovou malou kamarádku, která není jako Lottie. Tady je zase jeden báječný britský důstojník s bílými vousy až na pupek, který vykřikne: ‚Skvělý výkon, madam!, kdykoliv se mi v tenisu povede backhand…“

Jsem si jist, že nebýt toho dopisu a nebýt toho, že jsem byl trochu stříknutý, nebyl bych Nanny Ordwayové zavolal. Ale udělal jsem to. Natáhl jsem se po telefonu a vytáčel jsem číslo s pobaveným pocitem otcovského ochránectví. Bylo pozdě, ale ozvala se téměř ihned.

„Haló.“

„Zdravím vás slečno O’Dreamová. Jenom se snažím o kontakt.“

„Ale pane Du… Petře, ahoj.“

„Je neomluvitelně pozdě.“

„Ale ne není. Seděla jsem a psala.“

„Jako Truman Capote nebo Somerset Maugham?“

„Já nevím, nejspíš zase jako oba dohromady. Je báječné, že voláte. Ani jste nemusel.“

„Jste sama?“

„Ano, jsem sama, dá se to tak říct. Moje spolubydlící už spí.“ Dokázal jsem si ji představit jak sedí na druhém konci drátu stulená na gauči, vlasy jí padají přes tvář a u nohou jí nejspíš leží Santayana. Náhle mi to všechno připadalo tak příjemné a neškodné, jako Irisin bělovousý plukovník.

„Skvělý výkon, madam.“

„Co Petře, co jste říkal?“

„Nic, toho si nevšímejte.“

„Jsem ráda, že jste zavolal.“

Představil jsem si ponurý malý pokoj, do kterého zavání výpary z kuchyně. A zase už byl zpátky, díky alkoholu, můj pocit bezmezné lítosti.

„Co si zítra vyrazit na večeři. Vy jste mi ukázala Village. Já vám ukážu, jak žijí ti odporně bohatí. Bude to jenom spravedlivé, nebo ne?“

Chvíli neodpovídala, cítil jsem absurdní strach z toho, že má sjednanou schůzku.

Nakonec řekla: „Petře, myslíte to vážně?“

„Samozřejmě, že to myslím vážně.“

„Myslím, že ne. Pokud si to nerozmyslíte, zavolejte mi ještě ráno.“

„Nanny…“

„Dobrou noc, Petře. Sladké sny.“

Zavěsila. Šel jsem spát. První myšlenka, která mě po probuzení přepadla, patřila jí. Cítil jsem se v rozpacích. Byl jsem trochu namazaný, když jsem ji volal a ona to nejspíš poznala. Nevěřila tomu, že myslím své pozvání vážně, pokud ji znova nezavolám. V neúprosně jasném ranním světle se můj neupřímný otcovský impulz, který jsem pocítil v noci, rozplynul. Vůbec jsem s ní večeřet nechtěl. A když jí teď nezavolám, bude vědět, že jsem byl nalitý a že jsem se choval úplně nezodpovědně. Ublížilo by jí to. Ležel jsem v posteli a díval jsem se na telefon a připadal si jako bych se díval na zubaře. Nakonec jsem jí zavolal a potvrdil naši schůzku. Měla ke mně přijít v sedm.

Pak jsem šel o patro výš, posnídat s Lottií a Brianem. Ze snídaně se už stal pravidelný rituál. Posluhovačka nám servírovala v ložnici. Seděl jsem na kraji postele a Lottie s Brianem ještě leželi v posteli. Lottie mi věnovala jeden ze svých pátravých pohledů.

„Petře, miláčku, nepil jsi včera trochu moc?“

„Ne, proč?“

„Vypadáš divně.“ Otočila se ke svému rozespalému manželovi. „Že vypadá Petr divně, Briane?“

Toho dne jsem musel něco zařídit u Guilda. Ve čtvrt na sedm jsem si uvědomil, že pravděpodobně schůzku nestihnu. Zavolal jsem Nanny, ale telefon nikdo nezvedl. Cítil jsem nepochopitelnou úzkost. Bylo téměř půl osmé, když jsem se dostal domů. Nanny Ordwayová seděla na podlaze přede dveřmi se zkříženýma nohama. Přes ruku měla hozený ten starý tvídový kabát, ale na sobě měla večerní šaty – bledě modré a bez ramínek.

„Hrozně mě to mrzí,“ řekl jsem. „Volal jsem vás, abych vám řekl, že se zpozdím, ale vy už jste byla pryč.“

Vstala a usmála se. „Myslela jsem si, že to bude něco takového.“ Otočila se přede mnou jako manekýna. „Hodí se to? Nemám žádné večerní šaty, půjčila jsem si tyhle od své spolubydlící. Lidé si přece berou na sebe večerní šaty, když jdou na významná místa. Nebo je to jenom ve filmech?“

Šaty byly celé pošité mašličkami a vypadaly na to, že v nich nějaká nezajímavá dorostenka v Bostonu „vstupovala do společnosti“ v Ritzu před pár lety. Ale z těch šatů vyčuhoval půvabný krk a ramena. Ta ošklivost těch šatů mě nějak dojala.

„Vypadáte skvěle.“

„Ale ne, to nemusíte říkat.“

Zrovna jsem vytahoval klíč, když shora scházel Brian. Jakmile nás uviděl, stanul jako přimrazený.

„Nazdar, Petře,“ pozdravil a pohlédl na Nanny. „Dobrý den.“

Díval se tak rozpačitě, jako by mě přistihl při něčem, co se nesluší. „Lottie šla do divadla, jenom jsem si myslel, že bychom si mohli dát skleničku. Tedy pokud nemáš jiný program. Myslel jsem… ale to nevadí.“

Taktně se vytratil o patro výš. Dostal jsem nesmyslný nápad zavolat jej, aby Lottii neříkal o Nanny. Ale rychle jsem tu myšlenku zaplašil. Stejně by jí to řekl. Říká jí všechno. Kdybych ho o tohle požádal, bylo by to pro něj ještě trapnější a mě by to ještě více kompromitovalo.

Pustil jsem Nanny dovnitř. Byl jsem poněkud v rozpacích, a protože jsem zapomněl, že nepije, nabízel jsem jí Martini. S díky odmítla a vzala si limonádu. Když jsem jí nalil, pustil jsem gramofon a omluvil jsem se, protože jsem se potřeboval osprchovat a převléci.

Když jsem se vrátil do obývacího pokoje, seděla u okna a dívala se na řeku East River. Neslyšela mě vejít. Přistoupil jsem k ní a položil jí ruku na rameno. Rychle se otočila. Oči jí zářily.

„Je to krása – ten pokoj, to okno. A ten gramofon je báječný. Mluvila jsem nesmysly, když jsem líčila pocity chudáka. Kdybych tady bydlela, seděla bych u okna celý den a psala. Psala bych…“

„Jako Truman Capote a Somerset Maugham.“

„Ne, ne. Tady ne. Tady bych mohla být sama sebou. To jenom tam ve Village vás někdy, když píšete napadne, že musíte udělat něco, něco výjimečného – úplně odlišného – aby jste vyvážil to, co vás obklopuje. To by nebyl ten případ, tady ne.“

Namíchal jsem si Martini. Prošla se po pokoji, všechno si prohlížela a její neelegantní šaty, při každém kroku šustily.

„To byl manžel Charlotte Marinové, že?“

„Ano, byl.“

„Vadila jsem mu?“

„Vadila?“

„No ona – Charlotte Marinová – mě na večírku moc ráda neviděla.“

„Nevím, proč byste někomu měla vadit.“

„Jistěže není důvod. Ale někteří lidé… Opravdu jdeme na večeři do nějakého nóbl podniku?“

„Kamkoliv chcete.“

Přistoupila ke mně a vážně ke mně natáhla ruku. „V tom případě bych si prosím dala koktejl.“

Šli jsme do Boisinu, přestože si to nemohu dovolit. Ale když už byl takovýto večer, domníval, jsem se, že to bude stylové. Nezdálo se, že by se jí tam líbilo, ačkoliv se snažila nedat na sobě nic znát. Myslel jsem si, že se necítí dobře kvůli svým šatům. Objednal jsem jí trochu vína a to udělalo divy. Trochu se namázla, jen trochu, ale stačilo to k tomu, aby se přestala cítit nesvá. Byla skutečně velmi inteligentní. Vymykala se všem zažitým představám. Bylo až neuvěřitelné, jak dobrou společnicí může být. Zůstali jsme na večeři, a pak jsme šli na Ruban Bleu. Odcházeli jsme poměrně časně – bylo asi půl druhé a blížili jsme se k mému domu. Bylo by zcela normální pozvat ji ještě na drink. Řekla, že půjde, pokud jí pustím Salomé od Welitche. Věděla, že ji doma mám. Viděla ji na polici. Říkala, že gramofon její spolubydlící je právě v opravě a že jí velmi chybí.

Pustili jsme si tedy Welitchovu Salomé. Nechtěl jsem pouštět gramofon příliš nahlas, protože bylo pozdě. Ale drsná pronikavá hudba stejně naplňovala celé apartmá. Poslouchala stejně zaujatě jakoby seděla doma. Když deska dohrála, řekla:

„Takhle bych chtěla umět psát. Právě takhle. Přesně v takovéhle náladě.“ Odmlčela se a pak tiše zarecitovala: „Das Geheimnis der liebe is grüsser das Geheimnis des Tod. Je to otřepané, já vím, ale kdyby to člověk dokázal přetvořit v pořádný příběh!“

„Přeložte mi to.“

„Tajemství lásky,“ řekla. „Je větší než tajemství smrti.“

Vypadala tak mladě a tak vážně, že jsem se musel usmát. „Zpracováno podle Somerseta Capota.“

„Nechte toho!“ Její hlas byl náhle vzteklý. „Nedělejte si ze mne pořád legraci. Nechte toho!“

Vstala a přešla k oknu, sedla si na sedačku pod ním a obrácená ke mně zády se dívala ven na East River. Přistoupil jsem k ní a opět jsem jí položil ruku na rameno. Bylo nehybné, jakoby nepřátelské.

„Promiňte.“

„Pořád se mi jenom smějete. To není fér.“

„Nemyslel jsem to tak.“

„Moje psaní není k smíchu. Jednou budu dobrá.“

„Já to vím.“

Otočila se ke mně a impulsivně ke mně natáhla ruku. „Petře, já jsem taková hrozná a vy jste ke mně tak hodný. Pro mě až příliš,“ dodala pomalu. „To všechno proto, že jsem viděla váš byt a napadlo mě, jaké to je bydlet tu, nemít kolem sebe nikoho a moci si pracovat sama. Kdybych tak –“ a zbytek věty spěšně dopověděla: „– kdybych tak tady mohla být jen na pár hodin. Nikoho bych nerušila..Jenom bych tu chvíli pobyla a odešla bych dlouho před tím, než byste se vrátil…“

„Tady?“ řekl jsem pomalu a neochota v mém hlase vyhnala všechnu radost z její tváře. Sklesle se posadila.

Vzpomněl jsem si, jaká byla po celý ten večer, kdy seděla tam kde nyní, a dívala se na mě okouzlena krásou vyhlídky, bytem, gramofonem, vším kolem. Cítil jsem se jako padouch za to, že mám takový byt. Sotva kdy víc, než té noci. Zatímco ona se cítí předurčena stát se Velkou spisovatelkou, musí pracovat v jediném pokoji, kde jí ještě překáží jiná dívka. A cítil jsem se jako padouch i z mnoha jiných důvodů. Pozval jsem ji na večeři jenom proto, že jsem ji nemohl vypudit z mysli. Ted jsem si z ní udělal legraci a ona byla dost mladá a dost citlivá. Chtěl jsem to napravit. Přinejmenším jsem to tak cítil.

Řekl jsem: „Proč byste si sem na dopoledne svoji práci nemohla vzít? Máte pravdu, mě by to nijak neobtěžovalo. Jsem od deseti stejně vždycky pryč.“

Prudce se otočila. „Ne,“ řekla. „Ne!“

„Proč ne?“ Přistoupil jsem k psacímu stolu a vyndal duplikát klíče. „Tady. Klidně jděte dál. Služebné to vysvětlím. Přichází od Lottie každý den kolem půl jedenácté nebo v jedenáct.“

Dívala se na klíč, jako bych jí podával rubín nesmírné hodnoty. Natáhla k němu ruku, stáhla ji a zase ji napřáhla, a klíč si vzala. Do očí jí vstoupily slzy.

„Nemyslela jsem si nikdy… Nikdy se mi ani nesnilo…“

„Zapomeňte na to. Pusťte si gramofon. Dělejte cokoliv se vám líbí, abyste si navodila tu správnou náladu.“

Vstala a klíč stále svírala v ruce. „Nikdy nedokážu…“ slova zanikla ve vzlyku. Vyběhla z bytu a zavřela za sebou dveře. Nešel jsem za ní, abych jí popřál dobrou noc.

Věděl jsem, že nechce, abych jí viděl plakat.

KAPITOLA ČTVRTÁ

Když odešla, cítil jsem se tak uvolněně a spokojeně, jako bych byl ten nejšlechetnější ze šlechetných. Pak jsem se usadil za stůl a začal jsem psát svůj pravidelný noční dopis Iris. Myslel jsem si, že jí napíšu o Nanny a klíči, který jsem jí dal, ale jaksi se mi nepovedlo zformulovat to na papír. Nakonec jsem se o tom všem vůbec nezmínil.

Druhý den ráno Lottie při snídani zlověstně mlčela. Domníval jsem se, že jí Brian řekl o tom, jak mě potkal s Nanny u dveří a fakt, že mě z morální zkaženosti neobvinila hned, hovořil o tom, že to bere velice vážně a že čeká na správný okamžik. Dříve nebo později bych s tím musel stejně ven a já jsem se rozhodl vyčkat na správný okamžik. Odskočil jsem do kuchyně a řekl jsem posluhovačce Lucii o Nanny. Lucia do mě byla zamilovaná a Lottii znala jako své boty. Dal jsem jí deset dolarů, že je to za všechnu práci navíc, kterou bude muset za Nanny udělat a požádal jsem ji, aby se o tom před Lottií nezmiňovala. Pochopila a usmála se. Odešel jsem do kanceláře ve čtvrt na deset. Když jsem se večer vrátil, všechno bylo uklizené a čisté, ale o hromádku Irisiných dopisů na stole u okna byla opřená dětská inkoustová kresbička. Znázorňovala dívku s padajícími vlasy do tváře, která sedí za stolkem a píše na stroji. Pod kresbičkou bylo na stroji napsáno:

Truman Capote Vám děkuje,

Somerset Maugham Vám děkuje,

I já Vám děkuji.

Příští den mi slečna Millsová přinesla scénář, který přišel poštou od nějakého anglického profesora z Ann Arbor. V okamžiku, kdy jsem se do něj začetl jsem věděl, že je to věc, kterou jsem hledal. Název díla zněl Nechat žít. Na scénáři bylo velice zábavné a zároveň profesionální a neočekávané, že jeho produkce předpokládala pouze jedinou scénu a účast šesti herců. Okamžitě jsem zařídil vše potřebné k zahájení přípravy tohoto díla. Pracoval jsem jako otrok a domů jsem se vracel pozdě. Za celý týden nebo deset dní, jsem Nanny neviděl ani jednou, ale večer jsem po návratu vždy našel malý obrázek. Jednou to byla dívka poslouchající gramofon, ze kterého vycházely noty, jindy to byla dívka s dvěma hlavami, z nichž jedna byla označena T. C. a druhá S. M. A příště to byla dívka zhroucená v zoufalství („dnes mě múza opustila“), a jednou to byla kresba velkých rozviklaných ohnivých jazyků se strojovým nápisem „čistě bílý oheň“.

Ten obrázek mě vždycky přímo uhodil do očí. Díky nim jsem na Nanny často myslel, ale nikdy jsem se s ní nepotkal, když jsem se vrátil domů.

Lottie byla samozřejmě neuvěřitelně zvědavá na hru Nechat žít, měla spoustu návrhů ohledně hereckého obsazení, výpravy scény a vůbec se do všeho pletla. Jediné, co jsem mohl dělat bylo snažit se zabránit jí, aby se začala plést do produkce, režie, kostýmů a snahy angažovat všechny role sama. Zdálo se, že na Nanny zapomněla a já jsem zapomněl na snahu informovat ji o tom, jak nevinný vztah to byl.

Jednoho večera kolem půl sedmé, když jsem se vrátil z kanceláře, potkal jsem v hale domu Lottii a Briana. Bez dlouhého přemýšlení jsem je oba pozval na drink. Když jsem je pouštěl dovnitř, náhle mi blesklo hlavou: Nanny! Všechno bylo už v pořádku. Byla už pryč.

Přece jen však nebylo všechno v pořádku, protože Lottie, která slídila vždy a všude, se zastavila u psacího stolu a cosi zvedla.

„Co to má být?“

Podal jsem jí její bourbon. Právě studovala Nannyinu obvyklou kresbu. Ta tentokrát znázorňovala divoce tančící dívku. Pod tím bylo strojem napsáno: Triumfální tanec ženského génia.

Pravděpodobně s příliš velkou dávkou nenucenosti jsem konstatoval: „Ale to tu jedna ze stenografek tu dnes dělala nějaké záznamy. Myslím, že se na chvíli zapomněla.“

Když Lottie odhodila kresbu zpátky na stůl, projel mnou její pronikavý pohled.

„Aha!“

Ale dál se nepídila.

Iris mi napsala dopis plný vzrušení a radosti nad moji novou hrou. Její matka se úplně zotavila a seznámila se s nějakou vdovou z Kalifornie, s níž se velice sblížila. Když všechno půjde dobře, psala, brzy ji budu moci opustit. Měl jsem radost sám ze sebe, což se mi stává vždycky na počátku produkce nové hry.

Asi o týden později jsem se vrátil z kanceláře dříve. Právě jsme měli premiéru a já jsem měl dva lístky. Myslel jsem, že s sebou vezmu Aleca Rydera, ale ten odletěl do Chicaga za zástupcem jedné umělecké agentury kvůli jedné své hře. Když jsem vcházel do bytu, uslyšel jsem gramofon. Vešel jsem do obývacího pokoje, kde seděla za psacím stolem u okna Nanny a ťukala na příšerném psacím stroji, který si musela přinést s sebou.

Když mě uviděla, téměř provinile vyskočila.

„Bože, úplně jsem ztratila pojem o čase. Promiňte. Já…“

Byl jsem rád, že ji vidím. „Ahoj,“ řekl jsem, „co byste řekla tomu, jít dnes večer do divadla? Mám vynikající místa.“

Měla obavy kvůli svému oblečení. Měla na sobě starou dirndlovou sukni a blůzu s červeným šifonovým šátkem uvázaným kolem krku. Na premiéru se to vůbec nehodilo. Tehdy jsem si poprvé uvědomil, že má stejnou velikost jako Iris. Odešel jsem do ložnice a našel jedny z večerních šatů mé ženy. Neměla je nikdy zvlášť ráda, ale myslel jsem si, že na Nanny by mohly vypadat velmi dobře. Podal jsem jí je. Zůstala v ložnici velice dlouho. Pak mě zavolala dál.

Stála pod poněkud příliš zdobným lustrem, na který jsme s Iris přišli jednoho léta v Itálii a dopravili jsme si ho domů. V jeho jiskřivé záři vypadala Nanny úplně jinak. Tvář měla nalíčenou. Bylo to poprvé, co jsem ji viděl s make-upem. Rozdíl byl pozoruhodný. Stále nebyla hezká, ale působila zajímavě s oním výrazem potlačené smyslnosti, který takovou spoustu mužů přivádí k šílenství. Nebyla typem dívky, který by mne mohl svést. Nicméně změnu jsem si velice výrazně uvědomoval a to, jak se zdálo, na rozdíl od Nanny. Chovala se, jako by v jejím zjevu k žádné změně nedošlo.

„Bylo báječné zde pracovat, ani se to nedá vypovědět.“

„To jsem rád.“

„Začala jsem se svým novým příběhem. Podle Salomé. ‚Tajemství lásky.‘“

„A je větší než tajemství smrti?“

„Právě o tom to má být. Nebyla jsem tu na obtíž, doufám?“

„Právě naopak. S vámi to tu bylo příjemnější.“

„To je hloupost.“

„Ne. Ty kresby, to je příjemné pro zaměstnaného, opuštěného chlapíka.“

„Já jsem prostě jenom kreslila podle toho, jak jsem se cítila. To je všechno. Vadilo to Charlotte Marinové a jejímu manželovi… Chci říci, vadilo jim to posledně?“

„Proboha, pořád se tím netrapte! Samozřejmě, že ne.“

Toho večera se Bill, noční liftboy, poprvé se zájmem podíval na Nanny a dokonce na mne mrkl.

Nejprve jsme šli k Sardimu na večeři, protože jsem si dokázal představit, že její žaludek není zvyklý na divadelní obyčej, jíst až po představení. Pak jsme vyrazili do divadla. Nebylo to žádné zvláštní dílo – šlo o jednu z těch komedií, kde moudrá manželka visí na svém zhýralém manželovi přes všechny jeho špatnosti. Po představení se pro všechny účastníky úspěšného kusu konal večírek, ale nechtělo se mi na něj jít. Protože se Nanny musela převléknout do svých vlastních šatů, vrátili jsme se do bytu.

Její práce v našem bytě na mě měla zvláštní účinek. Ačkoliv jsem ji až do tohoto večera nikdy neviděl u psacího stolu, její malé kresbičky ji jaksi zapojily do rodiny. Aniž bych se jí ptal, připravil jsem ji limonádu a sobě jsem namíchal drink. Sedli jsme si společně na gauč, zcela samozřejmě a nenuceně jako lidé, kteří žijí společně.

Z nějakého neznámého důvodu mi vůbec nevadilo, že o ní vím tak málo. Byla to prostě Nanny Ordwayová, která bydlela ve Village s přítelkyní, která si myslí, že obchod se nemůže provozovat na půvabných místech a která se stala drobnou součástí mého života. Setkali jsme se náhodou a naše přátelství vzniklo rovněž náhodou, díky Irisině nepřítomnosti a oboustranné osamělosti. Byl to jeden z těch vztahů, které se nedají zařadit do žádné konkrétní kategorie, ale stále vznikají. V tomto vztahu neexistovala žádná pravidla. Kdokoliv z nás jej mohl kdykoliv ukončit anebo v tom vztahu donekonečna pokračovat. Myslím, že právě to jej činilo tak příjemným.

Začali jsme hovořit o hře a přes ni jsme se dostali na šťastné manželství. Nanny považovala hru za hloupou. Pokud muž miluje svou ženu, nebude chodit za jinými, a pokud bude chodit za jinými, tak se nebude vracet a nebude svou ženu milovat až do smrti. Nad tímto problémem se pozastavila na poměrně dlouhou dobu. Byla to prostě Nanny Ordwayová, velká dvacetiletá autorka psychologických děl, která věděla o tajemství lásky všechno. Vypadala půvabně, jak tam seděla v Irisiných šatech, a připomínala Irisinu sestru, která stála vždy v jejím stínu. Měl jsem ji raději, než kdy předtím. Snad to bylo proto, že jsem neměl pochybnosti o svých motivech. Sám před sebou jsem si podstatu našeho vztahu objasnil. Věděl jsem, že neexistuje sebemenší pravděpodobnost, že bych se já zamiloval do ní nebo ona do mě.

„Když jste zamilovaný, Petře, jste prostě zamilovaný. Když přestanete být zamilovaný, je konec. Lásku znova nenastartujete jako motorový člun.“

„Proč ne?“

„Protože nemůžete.“

„Byla by jste překvapena, co všechno lidé mohou, když se snaží.“

„Petře, to je nesmysl!“ otočila se ke mně rychle. „Vy byste například nikdy nemohl přestat milovat svou ženu a potom zase začít. Některé věci se prostě nedají opakovat.“

„Myslíte?“

„Samozřejmě. Nešlo by to z vaší ani z její strany.“

„Ale z její strany se to už stalo.“

Vůbec jsem nevěděl, proč jsem jí o tom řekl. Za normálních okolností jsem o sobě a o Iris s nikým nemluvil. Připadalo mi, že atmosféra, kterou tímto povídáním Nanny navodila, se pro to doznání hodila – byla to ta vážná neosobní atmosféra, kterou kolem šíří zaujatí mladí, kteří si myslí, že emoce jsou věci, které musí být analyzovány.

Když už jsem začal, pokračoval jsem. „Před pár lety v Mexiku se Iris zamilovala do jiného muže – velice se do něj zamilovala. Nevyšlo to. Nebylo to dobré už od začátku, řekl bych, ale ona ho milovala. A pak se znovu zamilovala do mě. Některé věci se prostě změnit dají.“

Nanny vypadala poděšeně. „A vy jste ji celou dobu pořád miloval?“

„Jistě.“

„Jak se jmenoval?“

„Ten Irisin muž? Martin. Proč to chcete vědět?“

„Nenáviděl jste Martina?“

„Ne. Ve skutečnosti ne.“

„Ale musí to všechno ve vás být pořád. Prostě se to jednou rozbilo. Jak jste znovu mohl nabýt ztracenou důvěru?“

„Není to zas tak těžké, jak se píše v učebnicích.“

„Ale – ale to už nemůže být to samé. Teď ji zase můžete přestat milovat vy.“

„Ne.“

„Ani když se ve vaší blízkosti vyskytne někdo, kdo pro vás bude stejně atraktivní, fascinující a zábavný jako byl pro ni Martin?“

Usmál jsem se. „Odkud by se ta dotyčná vzala? Ještě jsem se nesetkal s někým, kdo by byl aspoň z desetiny tak atraktivní, přitažlivý a zábavný jako Iris.“

Postavila svoji sklenici. „No,“ řekla. „To by se mi nikdy nemohlo stát. Záplatování, kompromisy, ne – nikdy.“ A dodala: „Není to směšné?“

„Co?“

„Vy a já jsme přátelé, přestože jsme tak odlišní.“

„To není směšné.“

„Zapomenete na mě, jakmile se vaše žena vrátí.“

„Samozřejmě, že ne.“

Sotva jsem to dořekl, uvědomil jsem si, že to není pravda. Jakmile se Iris vrátí, pravděpodobně na Nanny Ordwayovou zapomenu během týdne. Samozřejmě, že vztahy mezi muži a ženami nejsou tak prosté, jak jsem předstíral. Co vůbec vím o Nannyině vztahu ke mně? Měly pro ni ty naše večery nějakou hodnotu? Nebo na ně hned zapomene? Možná jsem jenom sobecký, hloupý mužský, který jí necitlivě využíval jako spásné řešení ve své dočasné samotě.

Moje neupřímnost mne zahanbila před sebou samým. Ať jsme začali tak nebo jinak, Nanny Ordwayová mne vždycky nakonec zahanbila. Předklonil jsem se a políbil ji na tvář, přičemž jsem se cítil jako Jidáš. Bylo to poprvé, co jsem ji políbil. Kůži měla suchou a nikterak přitažlivou.

„Já na vás nezapomenu,“ řekl jsem. „I Iris vás bude chtít poznat.“

Rychle vstala, jakoby polibek byl něco nepatřičného. Pohlédla na hodinky.

„Proboha už je pozdě. Měla bych se převléknout do svých šatů.“

Odešla do ložnice a chvíli tam zůstala. Pak se vrátila ve své staré dirndlové sukni a blůze s červeným šátkem uvázaným u krku. Přešla k psacímu stolu a zvedla psací stroj.

„Proč si ho tu nenecháte na zítřek, Nanny?“

„Ale ne. Musím dělat ještě v noci.“

„To je vůle. George Sandová byla zvyklá pracovat až do rozbřesku.“

Neusmála se. „Dobrou noc, Petře.“

„Zavolám vám taxi.“

„Ne, ne. Nedělejte hlouposti a nechoďte dolů. Prosím vás.“

Dovedl jsem ji k výtahu. S psacím strojem a ve starém tvídovém kabátě vyhlížela jako ubohá malá stenografka. Liftboy ji věnoval pouze znuděný ospalý pohled. Opět se ozval můj pocit viny. Usmál jsem se a zamával.

„Dobrou noc, slečno O’Dreamová. Hodně štěstí při práci.“

„Ó, děkuji. Na to se můžete spolehnout.“

Druhý den jsem dopoledne pracoval v kanceláři. Smlouva s Thomasem Woodem, autorem díla Nechat žít, byla dokončena a já jsem ještě musel zařídit spoustu věcí ohledně financování její produkce. Sestavoval jsem herecké obsazení a někdo mi doporučoval, pro jednu z velkých hlavních rolí, celkem neznámého hollywoodského charakterního herce. Nikdy jsem ho neviděl na plátně a jestli ano, tak jsem na to už zapomněl. Zjistil jsem, že hrál ve starém filmu, který právě hrají v kině na Dvaačtyřicáté ulici. Po obědě jsem se na něj šel podívat.

Líbil se mi a zdálo se mi, že by mohl vyhovovat. Vrátil jsem se kolem čtvrté odpoledne do kanceláře, abych připravil program pro jeho hollywoodského agenta. Jakmile jsem tam došel, slečna Millsová mi přinesla telegram od Iris. V šest večer přiletí do Idlewildu.

Byl jsem nadšen. Vyřídil jsem několik telefonátů, během kterých jsem zrušil některé obchodní schůzky, abych mohl jet Iris naproti na letiště. Děsil jsem se toho, že až zavolám Lottii, bude trvat na tom, že pojede se mnou a ztropí na letišti uvítací scénu. Ale věděl jsem, že by mi nikdy neodpustila, kdybych jí nějakou velkou novinu zatajil. Došel jsem ke kompromisu, tak, že jsem požádal slečnu Millsovou, aby jí zavolala až skutečně na poslední chvíli a aby jí vysvětlila, že jsem před chvílí dostal telegram a musel spěchat na letiště.

Letadlo mělo deset minut zpoždění. Mnozí lidé příšerně trpí, když jejich blízcí letí letadlem. Ale mě se to s Iris nikdy nestávalo. Byla pro mě natolik reálnou, že představa zničení této reality, byla naprosto nesmyslná. Letadlo se objevilo na obloze a vzápětí přistálo. V okamžiku, kdy jsem ji uviděl scházet po schůdkách dolů, jsem se cítil, jakoby nikdy nebyla pryč.

Když procházela celnicí, už se kolem hemžilo několik reportérů ze zpravodajství. Protože Iris hrála ve spoustě filmů, byla ve skutečnosti slavnější osobností, než Lottie (ačkoliv by Lottii nenapadlo si to připustit). Iris je vůči fotoreportérům ostýchavá. Je to ta nejstydlivější filmová hvězda v historii. Přesto jsme se před kamerami povinně políbili a poté nás nechali na pokoji.

Odvedl jsem ji k taxi. Vypadala báječně, jako ostatně vždy. Byla jednou z mála žen s dokonalou tváří zdobenou velkýma očima a perfektně tvarovanými lícními kostmi, kterou nemůže nic poškodit. Někdy jsem si přál, aby byla méně krásná a menší měrou odkázaná k tomu, být objektem veřejného zájmu. Toho odpoledne jsem však cítil pouze pýchu a uspokojení. Necítil jsem vůbec žádnou nervozitu, kterou cítíte v prvních stádiích vztahu, kdy dočasné odloučení, může způsobit změnu a vyžadovat opětovné přivykání.

Byla ve skvělé náladě a v žertu vzpomínala na svoji matku a plukovníka s bílými kníry, jehož šikovně přehrála matce. Proto došla k názoru, že tam může nechat bez obav matku samotnou. Zajímala se o hru Nechat žít a neustále se vyptávala na Lottii.

„Pořád je to naše nejlepší přítelkyně?“

„Obávám se, že ano. Každé ráno jsem s ní a s Brianem snídal v posteli.“

„Ale, miláčku, já jsem doufala, že než se vrátím, smrtelně ji urazíš. Ví, že se vracím?“

„To se vsaď. Nechal jsem slečnu Millsovou, aby ji zavolala. Jestli Lottii jen trochu znám, tak bude brousit kolem našeho bytu jako bludička. Měla to chudák těžké, když měla na starosti jenom mě a Briana.“

„Sladká Lottie!“

„Připrav se na to, že tě bude otravovat Alec Ryder se svým představením v Londýně.“

„Neboj se. Mohla by přijít Labuť Avonská s úplně novou verzí Hamleta v zobáku a z obchodu by stejně sešlo. Teď budu celý rok jenom manželkou.“

Ve skutečnosti jsem stejně nečekal, že by ji Alecova nabídka zaujala, ale její vyjádření jen dovršilo mé štěstí. Začala se prohrabávat v kabelce. Byla toho názoru, že ženy, které neustále žádají muže o cigarety, jsou otravné. Jednu jsem ji zapálil.

„Díky, Petře. Tak jak ses měl?“

„Šlo to.“

„Nevyváděl jsi tu nic.“

„Proč se proboha takhle ptáš?“

„Já nevím. Napadne mě to vždycky, když od tebe odjedu. Myslím, že se to sluší. Ráda si představuju, že mě potřebuješ.“

„Potřebuji tě.“

Položila mi dlaň na paži. „Mimochodem co se stalo s tvým malým dívčím géniem? Přestal jsi o ní psát.“

„Myslíš Nanny Ordwayovou? Všechno při starém.“

„Umírám touhou se s ní setkat.“

Náhle jsem si uvědomil, že je Nanny Ordwayová pořád ještě v našem bytě, a že tam bude i když přijedeme domů a bude stále sedět u svého psacího stroje s černými vlasy padajícími jí do obličeje. Když přišel Irisin telegram, vůbec jsem si na Nanny nevzpomněl, natož, abych jí zavolal a uklidil ji. Pocítil jsem absurdní rozpaky. Ale vždyť na tom tolik nezáleželo. Iris nebyla nijak sentimentálně zatížená, pokud šlo o návraty. Já jsem ji však nikdy nevysvětlil, že jsem dal Nanny klíč a nyní se mí zdálo ono vysvětlování dosti obtížné. „A mimochodem nechal jsem ji pracovat u nás v bytě, chtěl jsem ti to napsat.“

Pak jsem si uvědomil, že než se dostaneme domů, bude po sedmé. Tehdy, když jsem pozval na skleničku Briana a Lottii, bylo půl sedmé a Nanny už byla pryč. Začalo mi připadat moudřejší spolehnout se na skutečnost, že už odešla a později večer pak Iris celou záležitost vysvětlit. Kdyby to vysvětlit šlo! Když byla Iris zpátky, začala mi docházet podstata celého vztahu a jeho oprávnění jsem se jaksi nemohl dohledat.

„Uvidíš ji brzy.“

„Ona píše nějakou hru nebo něco takového? Proto se o ní tak zajímáš?“

„Ne tak docela.“ Pak jsem zbaběle dodal: „Není příliš vzrušující.“

Iris na mě rychle pohlédla. „Neomlouvej se, miláčku. Nečekám, že bude vzrušující.“

Proplétali jsme se středem města, které hučelo rušnou večerní dopravou a dorazili na Sutton Place. Vrátný i Bill, který měl noční službu u výtahu, byli rádi, že Iris vidí. Dojeli jsme na naše poschodí a já už slyšel zevnitř hrát gramofon. Bill přinesl Irisiny kufry ke dveřím. Řekl jsem:

„To je v pořádku. Já je odnesu dovnitř.“

Vrátil jsem se k výtahu. Iris řekla: „Proč hraje gramofon? Nechceš mi říct, že Lottie pořádá nějaké příšerné domácí představení?“

Z gramofonu zněla Salomé. Věděl jsem kdo je uvnitř a cítil jsem se úplně hloupě. Když jsem vyndaval klíč, snažil jsem se vypadat úplně nenuceně.

„Pravděpodobně to bude jenom Nanny.“

„Nanny?“ Iris vypadala zaraženě. „Nanny Ordwayová?“

„Nechal jsem jí tady psát, když bývám v kanceláři. Bydlí v hrozném chudém pokoji ve Village. Možná jsem pitomec, ale vysvětlím ti to později.“

Otevřel jsem dveře. Bůhví proč, Iris zůstala stát a pustila mě napřed.

Nannín psací stroj stál na stole u okna, ale Nanny v obývacím pokoji nebyla. Gramofon hrál naplno. Salomé vřískala, co jí síly stačily. Iris zvedla kus papíru, který byl opřený na psacím stole o hromádku jejích dopisů z Jamajky.

„Co je tohle?“

Ty zpropadené obrázky! Vzal jsem si jej od ní. Tentokrát to byla dětská kresbička dívky visící za krk na provaze. Pod ním bylo strojem velkými písmeny napsáno:

TAJEMSTVÍ LÁSKY JE VĚTŠÍ NEŽ TAJEMSTVÍ SMRTI?

Takovýto způsob žertování s Nanny mi připadal roztomilý. Nyní to však působilo při nejmenším rozpačitě. Hodil jsem papír zpátky na stůl.

„To je jedna z Nannyiných bláznivých kresbiček,“ řekl jsem.

„Velice divná kresbička. Petře, vadilo by ti moc, kdybys vypnul ten gramofon? Nedá se to poslouchat.“

„Nanny bude pravděpodobně v koupelně,“ řekl jsem.

Vypnul jsem gramofon. Pak jsem zvedl Irisiny kufry a nesl jsem je do ložnice. Dveře koupelny byly otevřené a Nanny uvnitř nebyla. Iris mě následovala do ložnice. Na prahu jsme se oba zarazili.

Nanny Ordwayová tam byla.

Červený šifónový šátek měla ovázaný kolem krku a visela na něm z kovové tyče lustru.

KAPITOLA PÁTÁ

Zlehka se na zkrouceném šátku otáčela. Vlasy jí spadaly přes obličej jako nějaká rituální kápě. Pod špičkama jejích nohou leželo překlopené křesílko, které odkopla. Na jedné noze jí pata vyklouzla z baletního střevíčku. Na levé noze jí utíkalo oko na punčoše.

Během jediného okamžiku jsem až pronikavě zaznamenal všechny tyto detaily a pocítil cosi jako opožděnou jasnozřivost, když jsem si v duchu říkal: Vidíš? Tohle je ten tvůj neškodný vztah.

Cítil jsem nevolnost kolem žaludku, ale mysl jsem měl naprosto jasnou. Těsně za mnou jsem uslyšel Iris zalapat po dechu. Řekl jsem. „Zavolej doktora Norrise.“

Postavil jsem zavazadla na zem a odběhl do kuchyně. V zásuvce jsem našel nůž na porcování masa a vracel se s ním do ložnice. Zpod Nanny jsem zdvihl křesílko, stoupnul jsem si na něj a odřízl šátek od lustru. Spadla o pár stop níže na podlahu, se zaduněním připomínajícím pytel. Měl jsem ji podržet, když jsem odřezával šátek. Nenapadlo mě to.

Klekl jsem si vedle ní. Snažil jsem se uvolnit uzel na šátku, ale prsty se mi to nepodařilo. Nakonec jsem se rozhodl přeříznout šátek nožem.

Slyšel jsem Iris, jak mluví do telefonu. Doktor Norris byl náš lékař, který bydlel ve vedlejším domě.

„… ano… ano, přijďte rychle… Prosím.“ Její hlas zněl klidněji než by zněl v tom okamžiku můj. Pohlédl jsem na Nanny Ordwayovou. Její tvář začínala dostávat popelavě namodralý odstín. Kolem krku měla hlubokou načervenalou brázdu na místech, kde se jí do hrdla zařízl šátek. Měla na sobě starou dirndlovou sukni a blůzu, ale nijak se již sobě nepodobala. Vypadala prostě jako mrtvola – jakákoliv mrtvola.

Ale já jsem vlastně nevěděl, jestli je mrtvá, nemohl jsem si tím být jist. Nevěděl jsem, jestli se na oběšencích zkouší umělé dýchání. Dřepěl jsem tam a snažil jsem se v paměti posbírat chabé pozůstatky medicínských znalostí, které jsem kdy měl. Ale na nic jsem si nedokázal vzpomenout.

Jediné, na co jsem myslel, bylo: Nanny Ordwayová spáchala sebevraždu. Každý si řekne, že se zabila kvůli mně.

Iris přešla ke mně. „Už jde – tedy doktor Norris.“

Vzhlédl jsem k ní. Zoufale jsem hledal v její tváři nějakou známku toho, že mě neodsuzuje. Toto očekávání bylo samozřejmě absurdní. Jaké jiné stanovisko by mohla zastávat? Nevěděla o tom nic.

„Už jde,“ řekla znovu.

Horečnatě jsem vymýšlel nějakou poznámku, kterou bych rozptýlil podezření, jež se v ní muselo hromadit. Ale nedokázal jsem najít správná slova. Alespoň částečně musela vycítit můj stav. Položila mi dlaň na rameno. Zvedl jsem ruku a pohladil ji po její. Jakoby se pod námi trhala podlaha zemětřesením a ona se svou rukou na mém rameni je zázračně zažehnávala.

Ozvalo se ostré zaklepání u hlavních dveří. Oba jsme k nim vykročili, abychom pustili dál doktora Norrise. Přes práh se však přihnala, s Brianem v závěsu, Lottie. Měla na sobě nákladnou večerní róbu posetou perlami. Nepřipadala mi jako skutečná osoba – spíše jako někdo ze zšeřelého dávnověku.

„Iris, drahoušku.“ S rukama chřestícíma náramky objala Iris kolem krku. „Vítej doma, andílku. Honem, musíme nahoru. Musíme si dát šampaňské, než půjdu do divadla. A pak se vy dva navečeříte s Brianem. Všechno už je připravené. To je Brianova parketa. To je…“

Odmlčela se v půli věty a její pátravý pohled přeletoval z Iris na mě a zase zpět.

„Co se stalo? Co je?“

Instinktivně jsem pohlédl ke dveřím do ložnice.

„Jdi pryč, Lottie. Prosím tě, jdi pryč.“

„Co je to?“ Vykročila blíž k ložnici.

„Lottie!“

Protlačila se kolem mě a vešla do ložnice. Iris ani já jsme se nehýbali. Pak se z ložnice ozvalo Lottiino zavřísknutí. Brian vyrazil za ní, Iris a já jsme ho následovali. Lottie stála nad Nanny Ordwayovou. Tvář měla popelavě šedou, v prstech svírala perlové náhrdelníky, ovíjející její hrdlo, jako by tato scéna patřila i někam jinam než na divadlo.

„To je ta dívenka! To je ta Petrova dívenka!“ Prudce se ke mě obrátila. Její výraz a způsob, jakým se ke mě otočila a poloha jejích rukou, všechno to působilo osudovým dojmem. Takové scény jsme nacvičovali neustále. „Jak jsi mohl, Petře? Jak si mohl tohle Iris udělat?“

Brian jí položil dlaň na paži. „Proboha Lottie, uklidni se.“

Opovržlivě jej odstrčila stranou. Nyní představovala Mstící se společnost, Uražené ženství, Zhrzeného přítele, vše v jedné osobě. Samozřejmě. Přesně takhle jsem mohl čekat, že Lottie zareaguje. Tak budou totiž reagovat všichni. „Petře, ona se zabila! Ta ubohá malá bytůstka! Zahrál jsi si s ní jenom proto, že jsi byl osamělý! Poplet jsi jí hlavu. Ty…“

„Buď zticha, Lottie,“ řekla Iris.

U dveří zaznělo zaklepání. Otevřel jsem a dovnitř vběhl doktor Norris. Byl to vysoký, ohleduplný mladý muž v drahém obleku a se sebejistým chováním, které pramenilo z jeho rozsáhlé movité klientely.

Šel se mnou do ložnice. Pohlédl na Nanny a pak na nás ostatní. „Ano,“ řekl. „Pokud vám to nebude vadit, myslím, že byste měli jít všichni do jiné místnosti.“

Odebrali jsme se zpět do obýváku. Doktor Norris za námi zavřel dveře. Irisina zavazadla stála pořád na prahu, kde jsem je upustil. Jako symbol návratu. Očekával jsem Lottiino plamenné gesto směrem k nim. Podívej! Irisina zavazadla! A ona se musela vrátit do takovéto situace! Ale nic se nedělo. Lottie byla pravděpodobně příliš zaměstnána rychlými úvahami, které pro ni byly typické. Poznal se s ní u mě na večírku. Tehdy ji vzal ven. A pak mi Brian řekl, jak je nachytal společně v hale… Laciný románek. To je nad slunce jasné. A rovněž je jasné kdo je vrah.

Po několika minutách doktor Norris vystrčil hlavu z ložnice. Jeho ušlechtilá, hladce oholená tvář Jana Křtitele, připomínající právě tohoto světce tolik populárního v mesiášských kultech jižní Kalifornie, působila v otvoru dveří zcela neosobně.

„Lituji, ale je mrtvá. Doporučuji vám, abyste ihned zavolali policii.“

Pronesl to s taktním snížením hlasu, jakoby doporučoval sedací koupel. Řekl bych, že ta situace pro něj nebyla o mnoho důležitější. Jeho oznámení nebylo příliš důležité, ani pro mne. Já jsem se s faktem Nannyiny smrti – sebevraždy, policie a toho všeho – smířil.

Zpráva však povzbudila k aktivitě Lottii. Okamžitě spěchala k telefonu, dychtivá rozběhnout chod událostí, těšící se na spuštění katastrofy. Nemohl jsem si jí za to ošklivit. Proč by to tak neměla cítit. Úžasný, velký skandál – potom šílí každý.

Brian k ní pokročil. „Bude lepší, když to necháš na mně, Lottie.“

Lottie zvedla sluchátko. Přikročil jsem k ní a vzal jí ho z ruky. Ta pochybná čest přece patřila mně. „Dejte mi policii.“

Když mě spojili, řekl jsem: „Tady je Peter Duluth.“ Nadiktoval jsem adresu. „Bude lepší, když sem hned někoho pošlete. Je tu mrtvá dívka.“

Hlas jsem měl pevný, ale když jsem položil sluchátko zpět do vidlice, ruka se mi třásla. Přistoupil jsem k baru.

Lottie zaječela: „Iris zastav ho. On nesmí pít. Teď ne.“

Absurdita Lottiina výkřiku situaci poněkud zlehčila. Komedie pomůže vždycky, řekl bych. Rovněž pomohlo, když Iris přešla k baru a namíchala mi skotskou s vodou. Jednu namíchala sobě i Brianovi.

„Lottie,“ řekla, „už je po půl osmé. Měla bys jít do divadla.“

„Do divadla? Můj bože! Do divadla!“ Lottie skočila do jedné ze svých rolí typu „Můj bože. Jak bych teď mohla jít na nákup?“

„Vzpomeň si na citát z Výsadkářů,“ řekl jsem. „A statečně pokračují, hvízdaje si, pamatuješ?“

Prudce se ke mě otočila: „Ale, Petře, jak bych tě mohla opustit v tak příšerné situaci? Jak bych to mohla udělat?“ Už jsem nebyl zavrženec. Náhle jsem se stal nejlepším přítelem v nouzi, kterého je třeba podporovat… Zastávat se jej a chránit. Chytila mne a políbila s výstředním gestem. „Drahoušku nemusíš se bát. Slib mi, že se nebudeš bát! Policii neřeknu ani slovo. Na to se můžeš spolehnout. Ó bože, jak jsi to mohl udělat? Jak jsi mohl dopustit, aby se to stalo? Varovala jsem tě nebo ne? Ubohá dívenka, skoro dítě…“

„Lottie, drahoušku,“ řekla Iris. „Jdi, prosím.“

„Ach už jdu.“ Samozřejmě, že už odcházela, začala si uvědomovat, jak všechny v divadle omráčí tou novinkou. O její výkon v představení jsem se nebál. Byla citlivá jako nosorožec. „Petře, drahoušku, o představení neměj strach, já všechno nějak zařídím. A až přijde policie nedělej hlouposti. Všechno nech na mně. Hned po představení budu zpátky. Ó moji drahoušci, mí chudáčkové!“

Vyrazila ke dveřím. Brian do sebe spěšně hodil svůj drink. „Bude lepší když na ni dohlédnu.“ Vypadal pobledlý a roztřesený, ale poklepal mi na rameno. „Hlavu vzhůru, Petře. Hned se vrátím. Pokud mě budeš potřebovat, budu nahoře.“

Vyšel za Lottií z bytu a zavřel za sebou dveře. Děsil jsem se okamžiku, kdy s Iris zůstanu o samotě. Ne proto, že bych se bál, že mě bude odsuzovat. Nebyla to štěkna jako Lottie. Nevyskakovala před tím, než si byla úplně jistá. A byla to moje žena, což bylo pro ni stejně důležité jako pro mě. Ale dokud tady ze mne Lottie dělala hlupáka, čas na vysvětlování byl prostě v nedohlednu. Nyní budu muset začít vysvětlovat. Nevěděl jsem, jak to dokážu, jak jí mám vysvětlit něco, čemu sám nerozumím, když jediné co cítím je zmatek, panický strach a neskutečný pocit viny, který mi v duchu vnukal přesvědčení, že si zasloužím jakýkoliv trest, který přijde.

Snažil jsem se rozpomenout na Nanny Ordwayovou, na to, jak vypadala, jak mi s ní bylo. Jak probíhala naše setkání. Ale to všechno bylo v mé mysli smazáno a překryto obrazem mrtvoly s fialovým obličejíkem v sousedním pokoji.

Iris si zapálila cigaretu. Když vystupovala z letadla, nevypadala unaveně. Nyní však vypadala jednak znaveně a jednak vypadala téměř na svůj věk – bylo jí čtyřiatřicet. Když jsem viděl její utrpení a uvědomil jsem si, že je to moje práce, náhle mě popadl vztek.

„O. K., je mrtvá,“ řekl jsem. „Zabila se sama. Už se stalo. Jsme do toho zapleteni. Lottie si myslí, že je to moje chyba. Policie bude říkat, že je to moje chyba. K čertu s tím – koho zajímá pravda?“

Iris na mne pohlédla. „Petře, nebuď hlupák. S kým si myslíš, že mluvíš? Řekni mi jenom pravdu.“

„Pravdu? Párkrát jsme se viděli. Myslel jsem si, že je to docela zajímavá šikovná dívka. Zajímala mě. Dalo se s ní mluvit. Řekl bych, že mi jí bylo také líto. Dal jsem jí klíč. Dovolil jsem jí, aby si sem přinesla práci. Řekl bych, že jsem si hrál na taťku a že už jsem na stará kolena senilní. Ale budiž. Tak to bylo. A teď se zabila. Kdo mi bude věřit? Možná ten nejblbější pavián v celé ZOO v Bronxu?“

Iris ke mně přistoupila stále se skleničkou v ruce. „Já ti budu věřit.“

Řekla to tak prostě, až mě vyvedla z konceptu. Můj vztek pohasl. Bez něj jsem se najednou cítil nejistě: „Ty… ty…“

„Ty bys mi přece nelhal…“ odmlčela se. „Ale ona se do tebe zamilovala, že?“

Náhle jsem si uvědomil, že se vůbec nemusím chovat jako v afektu. Mohl jsem hovořit přirozeně. Tak na mě Iris zapůsobila.

„Můj bože myslím, že ne. Nikdy to nedala ani v nejmenším najevo. Proč by se do mě měla zamilovávat? Ten vztah nebyl vůbec v takovéto poloze. Ona vyznávala přátelství, Byli jsme přátelé. Pořád o tom mluvila. Přátelé. Kromě toho, od začátku věděla všechno o tobě a věděla, že tě miluji. Stále jsme o tobě mluvili.“

„Což samozřejmě neznamená, že by se nemohla dvacetiletá dívka zamilovat, že ne?“

„Ale ona se nezamilovala. To mi můžeš věřit. Miláčku, já nejsem Petr Pan. Pár ženských před tebou už do mě bylo zamilovaných, ale nejsem takový hlupák, abych nepoznal, jak to vypadá.“

„To jsi ji ani nepolíbil?“

„Ano. Políbil jsem ji – jednou, protože… Proboha, nemůžu si vzpomenout proč, ale nebylo v tom nic.“

„Opravdu? Ani pro mladou vnímavou dívku, která…“

Položil jsem jí dlaň na paži. „Miláčku copak to nechápeš? Jak ti to mám vysvětlit? Copak nevidíš a necítíš, že se tady nic nezměnilo, že tě miluji a že bych nic takového, o čem tady mluvíš, neudělal?“

Její tmavé klidné oči mě sledovaly. „Věřím ti. A když to říkáš, věřím ti také, že se ona nezamilovala do tebe.“

Popošla k psacímu stroji a vzala do rukou Nannyinu kresbu visící dívky. Viděl jsem, kolik úsilí jí stojí zůstat klidná, aby mi pomohla. „A tohle?“

„Vždycky kreslila takovéto obrázky. To jsem ti říkal. Byl to prostě každodenní žertík. Když jsem viděl tohle, napadlo mě, že to znamená, že jí dnes psaní moc dobře nešlo. Já…“

„Tajemství lásky je větší než tajemství smrti.“

„Jasně. Já vím, jak to zní, ale je to jenom citát ze Salomé. Ona to použila jako název svého příběhu. I tohle byl takový průvodní žertík. Jsme samý žert. Je to k smíchu? Nikdy jsme se v životě tolik nezasmáli jako teď!“

Iris položila obrázek a začala listovat stohem rukopisu, který tam musela nechat Nanny. „Co její rodiče? Měli bychom jim zatelefonovat nebo jim dát nějak vědět, ne?“

„Nevím o nich nic. Vím jen, že bydlela ve Village ještě s jednou dívkou.“

Iris se odvrátila od stolu. Řekla velice tiše: „Nemyslím si, že policie tomu všemu bude věřit. Ty ano?“

„V tom případě musíme prostě doufat v nejlepší.“

Přistoupila ke mně. Objal jsem ji, ale neodvážil jsem se ji políbit. Bál jsem se, že když to udělám, sesypu se a rozpláču se jako dítě.

KAPITOLA ŠESTÁ

Pak se z ložnice vynořil doktor Norris. Nasadil utlumenou verzi svého sladkého úsměvu typu: „Všechno bude v pořádku.“ Vzhledem k okolnostem to bylo absurdní. „Takže jste volal policii, Petře?“

„Ano,“

„V pořádku. Obávám se že už byla mrtvá delší dobu. Nebyla žádná šance ji zachránit. Je to pro vás oba velké neštěstí. Doufám, že to nebyla žádná velká přítelkyně?“

„Ne.“

„Snad nějaká zklamaná herečka. Chudinka.“

Doktor Norris byl amatérský nadšenec divadla a četl všechny příběhy týkající se divadla, všechny možné příběhy o tom, jak divadlo láme srdce. Nevím proč se domníval, že zklamané herečky páchají sebevraždy v ložnicích producentů. Možná to řekl jen ze zdvořilosti, aby minimalizoval stupeň mého pocitu odpovědnosti.

Iris řekla: „Doufám, že nebudou žádné komplikace.“

„Ohledně sebevraždy? Tlakové stopy po zářezu do krku jsou trochu netypické. Ale to je jenom můj dohad. Policii s tím nebudeme obtěžovat, ne?“

Nevěděl jsem co to má znamenat, ale znělo to zlověstně. Doktor Norris pohlédl na zlaté hodinky na svém ušlechtilém zápěstí. „Pokud dovolíte, zavolal bych manželce, máme totiž jít na nějaký koktejl.“

Pomalu bych si měl zvykat, že to, co je pro mě tragédií, pro ostatní je jen malou nepříjemností. Slyšel jsem ho, jak diskrétně a neosobně hovoří do telefonu: „Je mi líto drahá… Zdržím se… Jistě samozřejmě, jdi sama, pokud chceš… Vysvětli to Marche a Billymu…“

Položil sluchátku, přistoupil k nám a sedl si mezi nás, zatímco jsme čekali na policii. Zdvořilý a neosobní, chovající se k nám tak delikátně jako chirurg pracující na zaníceném slepém střevě. Neptal se na nic. Nebyla to jeho starost. Na něm bylo, aby se za všech okolností choval jako profesionál. Nikdy předtím jsem si neuvědomil, že ho vlastně nemám rád.

Zhruba za deset minut dorazili zástupci policie – tři detektivové v civilu a jeden uniformovaný policista. Vedoucí skupiny detektivů byl velmi mladý muž s velmi tichým hlasem. On a uniformovaný policista šli téměř bez zastávky s doktorem Norrisem rovnou do ložnice, další dva detektivové se začali ochomýtat v obývacím pokoji. Iris jednomu z nich ukázala Nannyinu kresbu. Vzali papír, Nannyin rukopis a psací stroj a stáhli se s ním do ložnice. Brzy mě zavolali k sobě. Musel jsem popsat jak Nanny visela a jak byl umístěn šátek, předtím než jsem ho přeřízl. Pak mě poslali zpátky do obývacího pokoje.

Právě přišel další muž, vysoký a rudolící s černou taškou. Nejspíš to byl asistent soudního lékaře. Vždyť jsem přece viděl spoustu takových filmů, četl jsem spoustu knih, znal jsem věci, které se v takových případech dějí. Ale v mém vlastním bytě to nepůsobilo přesvědčivě. Druhý drink už jsem si nedal, ale šok a první sklenička způsobily, že se mi všechno přikrylo patinou nereálnosti a rouškou jakéhosi cynického humoru – jakoby celá ta záležitost byla jen příšerným kanadským žertíkem namířeným proti mně.

A samozřejmě i proti Iris. To bylo právě na tom žertíku tak příšerné.

Za několik minut vyšel vysoký mladý detektiv z ložnice. Vypadal na pětatřicet a pohyboval se velice tiše, při tom kolem sebe šířil dojem bytostného klidu. Nebyl to ten pracně natrénovaný klid doktora Norrise. Vypadal přitom naprosto přirozeně, jakoby se už před lety vzdal pocitu jakéhokoliv překvapení.

Vyhlížel dobře a jeho nevtíravé rysy a šedé oči měly do určité míry asketický zjev. Připomínal mi jezuitského kněze, který byl kdysi mým přítelem – byl to nejchytřejší člověk, kterého jsem znal.

Uvažoval jsem, zda je pro nás dobré nebo špatné, že nejde o pravého drsného policajta. Rovněž jsem si lámal hlavu nad tím, jestli to bude právě on, kdo bude mým nepřítelem. Pravděpodobně to bude jen doplňková postava, která se bude v této hře vyskytovat tu a tam. Skutečný Nepřítel přijde jistě později.

Upnul jsem se proto k myšlence, že Nepřítel bude policie. Věděl jsem, jak moje vyprávění musí znít. Věděl jsem, na koho padá morální odsouzení.

Detektiv k nám přistoupil jako by se s námi setkal na večerním koktejlu. „Mé jméno je Trant. Poručík Trant. Z oddělení vražd. Vy jste jistě pan Duluth, producent a režisér v divadle.“ Jeho nikoli usměvavý, ale také ne nepřátelský pohled sklouzl k Iris. „Vás jsem paní Duluthová viděl ve filmech i na jevišti. Častokrát.“

Ignoroval další dva detektivy, kteří se stále potloukali kolem nás. Podíval se na křeslo a vyčkával na Irisino povolení, aby se posadil. Přikývla. Přitáhl si křeslo blíže k nám a posadil se. Napadlo mě: s ním to bude horší než s obyčejným policajtem. Daleko horší.

„Mám jenom několik otázek. Otázka první, jak se ta dívka jmenovala?“

„Nanny Ordwayová,“ řekl jsem.

„Nanny Ordwayová. Bydlela tu s vámi?“

„Ne. Bydlela na Charlton Street ve Village číslo 31.“

Vytáhl odněkud starou obálku načmáral na ní jméno a adresu a vsunul si ji do kapsy. „Kdo ji našel?“

„My oba. Moje žena se právě vrátila z Jamajky. Byl jsem pro ni na letišti. Když jsme se po sedmé hodině vrátili, našli jsme ji tady.“

„Rozumím. A jak se dostala do vašeho bytu?“

„Měla klíč. Chodila sem každý den. Psala tu.“

„Něco pro vás? Nějakou hru?“

„Ne. Prostě psala. Teprve začínala. Ještě jí nic nevyšlo.“

„Rozumím.“ Řekl to zase svým tichým příjemným a nevtíravým hlasem. „A proč měla ten klíč a proč chodila psát sem, pane Duluthe?“

„Ten klíč jsem jí dal já. Bydlela ve Village ještě s jednou dívkou. Neměla tam vůbec žádné podmínky pro psaní. Tenhle byt byl celý den prázdný. Bylo pro ni mnohem pohodlnější dojít sem a pracovat tady.“

Znělo to ještě hůř než jsem očekával. Jako bych to slyšel ušima poručíka Tranta, stejně jako, když to napíšete a pak někomu předčítáte. Stále jsem však doufal, že je natolik inteligentní, aby mou historku přijal, tak jak zní. Byla to přece pravda.

Zeptal se: „Kdy jste dal slečně Ordwayové ten klíč pane Duluthe?“

„Asi tak před týdnem nebo před deseti dny.“

„Znal jste ji dlouho?“

„Jen asi čtyři nebo pět týdnů.“

Iris se do našeho rozhovoru vložila: „Poznal se s ni ten den kdy jsem odletěla na Jamajku. Napsal mi o tom.“

Zdvořilý pohled poručíka Tranta se přesunul na ni a pak na mě. Byl jsem tak naladěn na jeho vlnu, že jsem mu mohl číst myšlenky. Už přemýšlel: Tak, tohle je jedna z těch scének, kdy ušlechtilá manželka kryje chybujícího manžela. Zoufale se mýlil. Pocítil jsem stejný vztek, jakoby Iris urazil nahlas. Pomáhalo mi však, když jsem vůči němu pocítil vztek. Dostalo mě to do ofenzívy.

„Kde jste se s ní seznámil, pane Duluthe?“

„O patro výš na večírku u Charlotte Marinové.“

„U herečky Charlotte Marinové?“

„Přesně tak. Se svým manželem žijí nad námi. Požádali mě, abych navštívil jejich večírek toho dne, kdy moje žena odletěla na Jamajku. Tam jsem poznal Nanny Ordwayovou.“

„Ona byla přítelkyní Charlotte Marinové a jejího manžela?“

„Ne. Na ten večírek přišla s nějakými jinými lidmi. Marinovi ji neznali.“

„S jakými lidmi?“

„Nevím.“

Ostatní dva detektivové sbírali otisky prstů z psacího stolu. Chovali se, jako bychom tam vůbec nebyli, naprosto neteční vůči našemu tichému hovoru. Jako bychom hovořili pozdě večer v kanceláři, kde už kolem vás šmejdí uklízečky.

Poručík Trant se zeptal: „Poznal jste se s ní hodně zblízka?“

„Ne. Toho večera jsem jí vzal do Ráje hamburgerů, protože měla hlad. Doprovodil jsem ji na metro. Pak jsem u ní jednou povečeřel. Jednou za mnou přišla do kanceláře. Jednou či dvakrát jsem ji vyvedl na večeři. To byly jediné okamžiky, kdy jsem jí viděl.“

„Rozumím.“ Poručík Trant se na mě díval: „Dáváte často klíče od bytu mladým dívkám, které sotva znáte?“

Neřekl to jako narážku. Pronesl tu otázku tak tiše, jako by odpověď na ní byla jen stěží zajímavá. Bylo prosté tušit, že mě tím chce přesvědčit, že mě řadí mezi běžné zvrhlíky z Park Avenue, kteří touží po změně a povolné ženské. Ale na to, aby si tak rychle lidi škatulkoval byl příliš inteligentní. Velmi mazaný detektiv. Opět se ozval můj strach.

„Proboha nemusíte dělat chytrého a snažit se mne nachytat. Kdyby mezi mnou a Nanny Ordwayovou došlo k něčemu, ať už po stránce tělesné nebo citové, řekl bych vám to. Proč ne? Není přece zločin vyspat se s dívkou, která se pár dní potom zabije. Stejně si všichni potom budou myslet, že jsem to udělal. Zítra toho budou plné noviny. Co bych získal lhaním? Mezi mnou a Nanny Ordwayovou nebylo nic. Snažil jsem se k ní být laskavý. Nefungovalo to. To je všechno. Říkám vám pravdu, protože se domnívám, že hledání pravdy je vaše práce. Mrzí mě, jestli mi připisujete pohnutky, které neexistovaly.“

„A když už jsme u toho, poručíku,“ vložila se do toho Iris, „Mohl byste zrovna tak vědět, že já ani můj manžel nepatříme mezi vyznavače volné lásky. Náš život neprovází románky s kdekým. Jsme úplně obyčejný, solidní manželský pár, kde se manželé navzájem milují.“

Pocítil jsem nával vděčnosti vůči Iris, ale jedinou reakcí poručíka Tranta byl náhlý, spíše mechanický úsměv. Nezdálo se mi, že bychom se mu líbili. Nemohl se však už tvářit více nezúčastněně nebo nezaujatě.

„Rád slyším, že jste spořádaní občané a rád slyším i o vašem postoji k pravdě, pane Duluthe. Zapamatuji si to.“

Z kapsy vytáhl obálku, z níž jen za růžek vytáhl poslední kresbu Nanny Ordwayové.

„Viděl jste to?“

„Viděl.“

„Připadá vám to jako dopis na rozloučenou?“

„Já nevím jako co mi to připadá. Vždycky mi nechávala takovouto kresbičku a něco k ní připsala.“

„Máte ty ostatní?“

Snažil jsem se rozpomenout. „Ne, myslím, že ne. Myslím, že jsem to pokaždé roztrhal.“ Vzpomněl jsem si na úplně první kresbu, na dívku sedící u telefonu, nad kterou se vznášelo telefonní číslo. Odnesl jsem si to do kanceláře. Musím to mít v náprsní tašce. Vyndal jsem tedy náprsní tašku. Papír tam byl. Podal jsem jej poručíku Trantovi.

„To je ta první. Schoval jsem si ji kvůli telefonnímu číslu.“

„Telefonnímu číslu?“ Poručík Trant vytáhl papír a rozložil si ho na kolenou. Pohlédl na něj a pak na poslední kresbu, kterou držel v ruce. „Visící dívka. Tajemství lásky je větší než tajemství smrti. Není to pomyšlení na sebevraždu, pane Duluthe?“

„‚Tajemství lásky‘ to je citát z Salomé. Psala příběh s touto tématikou.“

„Nicméně nesvádí to k myšlence na sebevraždu?“

„Já nevím, k čemu to svádí.“

„Tajemství lásky – tajemství smrti. Pokud to svádí k myšlence na sebevraždu, nesvádí to také k myšlence, že mezi vámi toho bylo trochu víc?“

„Vám to tak bude připadat, ale já přísahám…“

„Není potřeba na něco přísahat, pane Duluthe. My víme, že říkáte pravdu. Jasně jste to vysvětlil. Můžete mi navrhnout jiný motiv na sebevraždu, než nešťastný románek s ženatým mužem?“

„Sotva jsem ji znal. To jsem vám řekl. Bylo to to její psaní. Možná nevěděla kudy dál. Nestává se, že spisovatelé nevědí kudy dál se svým dílem?“

„Ale ona zemřela ve vašem bytě. Kdyby měla motiv k sebevraždě, který by neměl s vámi nic společného, kompromitovala by vás tím, že by se vám tu oběsila? Nebo jsou podmínky ve Village stejně nevhodné pro oběšení jako pro psaní?“

Podíval jsem na něj a tupě jsem zauvažoval, koho mi vlastně připomíná. Nebyl to ten neurčitý typ policejního detektiva. Jeho tvář byla světská a na první pohled prozrazovala moderního člověka, přesto jsem však nemohl uniknout dojmu, že připomíná středověkého kněze. Že by mladý inkvizitor? Zrovna tak otupěle jsem přemýšlel o Pravdě. Já jsem pravdu znal. On se k pravdě snažil dostat. Jediné co mu stačilo, bylo uvěřit mi, ale mohl jsem hovořit až do zmodrání a stejně bych ho nepřesvědčil. Nezáviděl jsem nikomu, jehož posláním je hledat Pravdu.

Možná, že kdyby Nanny Ordwayová neexistovala, měl bych poručíka Tranta rád.

„Pane Duluthe připadala vám slečna Ordwayová jako neurotíčka?“

„Ne víc než kdokoliv jiný.“

„Takže docela normální?“

„Tak mi připadala.“

Zaznamenal jsem jeho přímý pohled. Ano – inkvizitor. Má v sobě fanatismus bůhví pro co. Pro spravedlnost, pro ochranu mladých dívek před vilnými staříky.

„Nejste tedy překvapen, když se zajímám o zjištění, proč normální mladá dívka páchá sebevraždu ve vašem bytě?“

„Vůbec nejsem překvapen.“

„Ale je to pro vás záhadou?“

„Naprostou záhadou.“

Pak vyšel z ložnice doktor Norris, věnoval mi svůj chladný laskavý úsměv a spěchal ke dveřím.

„Buďte zdráv. Petře. Pokud bychom vám já nebo moje žena mohli být v čemkoliv prospěšní, stačí zavolat.“ Zamával na Iris. „Dobrou noc. Hodně štěstí,“

Pocítil jsem zklamání a vztek a zároveň potřebu na někom si to vybít. Zavolal jsem za ním: „Pozdravujte ode mě Billyho a Marche na tom koktejlu.“

Otočil se. „Nevěděl jsem, že je znáte, Petře. Já… ach samozřejmě.“

Vypadl ze dveří jako králíček Bugs Bunny. „Ach drahá, ach drahá, opozdím se!“

Poručík Trant vstal a odebral se zpátky do ložnice. Hlavními dveřmi prošli dva zřízenci v bílých pláštích s nosítky, kteří rovněž zmizeli v ložnici. Náš byt už vůbec nevypadal jako náš. Ztratil veškerou identitu. Byl stejně neosobní jako márnice.

Zapálil jsem si cigaretu. Iris se na mne usmála. Měl to být povzbudivý úsměv.

„Alespoň, že ty ses mě zastala.“

„Snad to k něčemu bylo.“

Poručík Trant brzy opět vyšel z ložnice. Tentokrát se neposadil. Jeho jednání bylo mnohem více úřední.

„Pane Duluthe, rád bych věděl, kde jste byl dnes odpoledne?“

„Odešel jsem z kanceláře kolem páté a odjel jsem na letiště.“

„A předtím?“

„Šel jsem do kina.“

„Do kina?“

„Připravuji hru. Bude v ní hrát hollywoodský herec, o kterého mám zájem. Hraje v jednom filmu, který dávají v kině na Dvaačtyřicáté ulici. Sel jsem se tam na něj podívat.“

„Co je to za kino?“

„Nevšiml jsem si jak se jmenuje, ale bude to snadné zjistit.“

„Co je to za film?“

„Šťastné konce. Nepravděpodobný název.“

„Šel jste sám?“

„Ano.

Poručík Trant přenesl váhu z jedné nohy na druhou. „Předpokládám, že nebudete nic namítat proti tomu, když nás doprovodíte na stanici k sepsání protokolu.“

„Samozřejmě, že ne.“

Iris vstala. „Půjdu také.“

Tehdy jsem se opět probral do reality, otočil jsem se k ní, uvědomil jsem si, že teprve nedávno vystoupila z letadla, že je po deváté hodině, že ještě nic nejedla a že se určitě potřebuje osprchovat, a že dosud ještě nevybalila.

„Miláčku, nechoď. Úplně se zničíš.“

„Vy nemusíte chodit, paní Duluthová,“ řekl poručík Trant. „Vy můžete podepsat krátké svědecké prohlášení o nálezu tady.“

„Samozřejmě, že půjdu. Neexistuje proti tomu žádný zákon, že ne, poručíku?“

„Je mi líto, ale u svědecké výpovědi vašeho manžela být nemůžete.“ Poručík Trant se na ni usmál. Možná to byla jen má přehnaná představivost, ale zdálo se mi, že to byl soucitný úsměv. „Ale pokud chcete, můžete jej na stanici doprovodit. A pokud máte hlad, chlapci vám přinesou něco k jídlu. Setkáte se s mnoha svými obdivovateli.“

Obdivovatelé! To bude samozřejmě ještě horší. Iris byla slavná. Kvůli tomu nás budou všichni ještě více pronásledovat.

Zdvihla plášť, který odhodila na křeslo u dveří, když jsme se vrátili z letiště. Hodila si jej přes rameno. „Dovolíte, abych se vás na něco zeptala poručíku?“

„Samozřejmě. Jen do toho.“

Iris si začala navlékat rukavice, pomalu a systematicky navlékala jeden prst za druhým, nikoli tak jako by šlo o běžnou životní situaci, ale tak, jako se chová generální ředitel ve filmu. „Proč chcete vědět, kde byl můj manžel dnes odpoledne? Co na tom záleží?“

„Je mi líto, že musíme být dotěrní, paní Duluthová.“

„Ale pokud je to sebevražda,“ dodala tiše: „Je to sebevražda, poručíku nebo ne?“

Hlas poručíka Tranta zůstal stále klidný a nenucený, „Řekl bych, že ano, paní Duluthová. Ale to bude muset rozhodnout soudní lékař. Je příliš brzy na to, abychom si mohli být jisti. Tlaková stopa na krku vypadá docela normálně. Ale jak doktor Norris, tak asistent soudního lékaře zjistili určité nesrovnalosti. Myslím však, že chlapci v Bellevue dokáží poskytnout uspokojivé vysvětlení. Mezitím ale…“ Odmlčel se. Vypadal náhle velmi unaveně, jako by byl znechucen námi, Nanny Ordwayovou a vším, co komplikovalo jeho život.

„Dokud si nejsme jisti, musíme počítat se všemu eventualitami, paní Duluthová. Se všemi… sebevražda… vražda.“

KAPITOLA SEDMÁ

Odjeli jsme s poručíkem Trantem na policejní stanici. Nikdy jsem tam nebyl a nevěděl jsem, že je tak blízko. Bylo těžké smířit se s faktem, že po celou tu dobu, kdy jsme naprosto mírumilovně žili ve svém bytě, problémy, utrpení a tragédie jiných lidí vrcholily jen pár kroků od nás. Dům, kde se soustřeďoval vztek, zničené nervy a zoufalství – kolem kterého jsem téměř každý den chodil naprosto netečně.

Vstoupili jsme do registrační místnosti, kde za vysokým psacím stolem seděl seržant a na dřevěných lavicích čekalo několik neznámých lidí. Po schodech jsme stoupali ke kancelářím detektivů. Chodba byla rozlehlá s vysokým stropem a nevlídná se svými kdysi bílými stěnami a geometricky rozmístěnými psacími stoly. Dýchla na mě strohá kasárenská atmosféra, která mně připomněla výcvikový tábor pro nováčky u námořní pěchoty. Čtyři nebo pět detektivů posedávalo po kanceláři a se znuděnou netečností si vychutnávali krátkou pauzu. Rádio vysílalo reklamu.

Poručík Trant nás dovedl k mladému muži sedícímu za psacím stolem v rohu.

„Jime, sepiš protokol s panem Duluthem. Nález mrtvoly, předpokládaná sebevražda. Oči mladého muže se rozšířily, když se podíval na Iris. „Jů, Iris Duluthová!“

„Přesně tak. Pokud bude chtít, sežeň jí něco k jídlu. Počká tu na svého muže.“ Znovu se usmál na Iris. „Až budete hotovi, možná ti dá autogram.“

Pokynul dalšímu detektivovi. Zanechali jsme Iris s mladíkem u jednoho stolu a všichni tři jsme se odebrali do vedlejší kanceláře. Vlastně to ani nebyla opravdová kancelář, jenom úsek oddělený od místnosti pro detektivní personál pomocí dřevotřískových desek. U poručíka Tranta jsem očekával poněkud honosnější místo, ale když usedl na dřevěnou otočnou židli za prázdný psací stůl, viděl jsem, že zde mu to přesně sedí – asketa ve své cele.

Detektiv si vzal stenografický psací stroj. Sedl si nenápadně ke dveřím. Poručík Trant na něj pohlédl. „Takže pane Duluthe. Teď k protokolu. Nebudu vás přerušovat. Nejprve provedete jednoduché prohlášení, ohledně nálezu těla. Druhé prohlášení se bude podrobně týkat celé historie vašeho vztahu se slečnou Nanny Ordwayovou. Zmíníte se o všech lidech, co s tím mají cokoliv společného a uvedete jejich adresy.“ Odmlčel se a pohlédl na mě zdvořilým pohledem, který nebyl nepřátelský, ale přesto tím dojmem působil.

„Nemusím doufám říkat, že nejste zatčen. Není žádný důvod pro vaše zatčení a nic vás nemůže donutit poskytnout druhé prohlášení, pokud nebudete chtít.“

„To není problém.“

Provedl jsem obě prohlášení. Už jsem se netrápil tím, jak moje vyprávění zní. Prostě jsem podrobně popsal všechno, co se stalo mezi mnou a Nanny Ordwayovou. Tak přesně, jak jsem jen mohl.

Když jsem začal, trošku mě rušilo klapání stenografického přístroje. Brzy jsem na něj ale zapomněl. Na té pochmurné kanceláři bylo cosi sterilního – nebo spíše izolujícího. Slyšel jsem sice rádio v místnosti pro mužstvo, dokonce jsem slyšel hlasy, včetně hlasu Irisina, ale cítil jsem se úplně odříznut od všeho života kolem. Necítil jsem únavu, ani zlost. A už vůbec jsem se neobával o to, co přinese budoucnost. Prostě jsem poskytl svědectví. Všechno už mi to připadalo vyčpělé a bezvýznamné, asi jako scénář, na kterém jsem se celé týdny lopotil s úpravami, a který už byl stejně odsouzen k zapomnění. Nanny Ordwayová, Nanny Ordwayová, Nanny Ordwayová… Jediní spolupracující svědkové, na které jsem si dokázal vzpomenout byli Lottie, Brian, slečna Millsová, která jednou viděla Nanny v kanceláři a Luccie, která jí pravděpodobně viděla pracovat každý den u nás v bytě. Adresu slečny Millsové jsem znal a zjistil jsem, že v kapesním adresáři mám i adresu Lucciinu. Všechno to trvalo zhruba hodinu.

Když jsem skončil, poručík Trant detektiva propustil. „Začni to přepisovat, Same. Pan Duluth si to zítra přečte a podepíše.“

Detektiv se vzdálil. Poručík Trant a já jsme zůstali sedět naproti sobě. Všechno působilo klamným zdáním klidu. Jistě, napadlo mne. Měl by tu být aspoň nějaký ruch. Telefonní hovory, policejní hlášení. Trochu mě to vyvádělo z míry. Všechno by bylo snazší, kdyby se tu něco dělo. Přinejmenším by mi to poskytlo pocit, že jsem zapleten do něčeho významného.

Řekl jsem: „A co teď?“

Poručík Trant se překvapivě usmál. Když se usmíval, měl docela příjemnou tvář. Mohl by klidně hrát ve filmu. Jen by nesměl hrát policistu.

Možná by mohl hrát lékaře nebo nějakého mladého vědce předurčeného k ušlechtilému objevu.

„Teď už nic, pane Duluthe. Momentálně nic, pane Duluthe. Byl bych rád, kdybyste přišel zítra v deset. Možná už budeme vědět víc.“

Podíval jsem se na něj a snažil jsem se odhadnout, jaký dojem na něj udělalo mé zevrubné prohlášení. Nebylo však na něm poznat vůbec nic. Zeptal jsem se: „Jaká je momentálně přesně moje situace?“

„Vaše situace? Momentálně je vaše situace ve vztahu k policii zcela neutrální. Jste prostě muž zapletený do sebevraždy dívky a jak jste sám řekl, být v blízkosti spáchané sebevraždy není zločinem. Jakmile kancelář soudního lékaře potvrdí, že šlo o sebevraždu, budete prostě svědek. Na druhé straně, pokud soudní lékař nebude s důkazy spokojen…“

Nechal svoje slova v půli věty významně viset ve vzduchu. Jeho úsměv provokoval. Myslím, že přesně to měl v úmyslu. Zeptal jsem se: „Proč se držíte představy, že to nemusela být sebevražda?“

„Jak jsem řekl vaší ženě, musíme se držet všech možností. Ostatně myšlenka, že se nemusela zabít sama, pochází od vás.“

„Ode mě?“

„Neustále jste popíral skutečnost, že by slečna Ordwayová měla nějaký důvod zabít se kvůli vám. Sebevražda mívá obvykle motiv. A pokud tady není motiv…“

Zase se odmlčel. Cítil jsem se unaven a zastrašen jeho nepolevujícím a beznadějným chytračením.

„Jste chytrý, co?“

Pokrčil rameny. „Kdybych byl chytrý, udělal bych produkci nějaké hry na Brodwayi. Nebyl bych detektiv na oddělení vražd.“

„Proč to vůbec děláte?“ Zajímalo mě.

„To je dlouhá historie pane Duluthe, která má málo co dělat s někým jiným než se mnou.“ Vstal a napřáhl ke mně ruku. „Bude lepší, když zachráníte svoji ženu ze spárů fanoušků. Takže zítra, v deset!“

Přijal jsem jeho ruku. Uvědomil jsem si, že možnost vraždy musí být v této záležitosti brána vážně. Věděl jsem, že stejně bude tato eventualita brzy zavržena. Stejně tak jsem věděl, že pokud bude poručík Trant přesvědčen, že jsem se něčím provinil bude mě pronásledovat, třeba na kraj světa. Byl to zvláštní pocit potřásat mu rukou.

Řekl jsem: „Nerad bych byl vaší kořistí, poručíku.“

„Mojí kořistí?“ Stáhl zpět svojí ruku. „Nemyslím si, že jí budete, pane Duluthe. Dobrou noc.“

Vešel jsem do místností pro mužstvo. Iris seděla na jednom z psacích stolů s papírovým kelímkem s kávou v ruce. Kolem ní stál párek detektivů a další tři muži. Když mě uviděli ti tři, přispěchali ke mně. Iris vstala a s obavou na mne pohlédla. Věděl jsem co jsou ti muži zač a byl jsem na ně připraven. Začínala druhá etapa, ta, ve které nebude hrát roli policie, ale která bude pravděpodobně ještě horší.

Ani jednoho z reportérů jsem neznal. Museli to být pouliční zpravodajové, kteří docházeli na stanici pravidelně pro zprávy. Začali mě bombardovat otázkami.

„Byla to herečka?“

„Ne.“

„Osobní přítelkyně – blízká osobní přítelkyně?“

„Prostě jistá dívka.“

Protlačil jsem se kolem nich k Iris, cítil jsem se jako k smrti uštván.

„Jak se mohlo stát, že se oběsila ve vaší ložnici?“

„Paní Duluthová, poskytnete nám rozhovor?“

„Dejte nám pokoj. Pro lásku boží, dejte nám pokoj. Nakonec všechno se stejně můžete dovědět od policistů.“

Vzal jsme Iris za ruku a spěchali jsme po schodech dolů z budovy kolem seržanta u stolku noční služby. Reportéři vyrazili za námi, ale pak to vzdali. Zanechali však ve mně nepříjemný pocit o zájmu veřejnosti. Teď budu na tapetě sedm dní v týdnu. Pochopitelně. Všechny okolnosti přesně vyhovovaly klasickému debilnímu zpravodajskému trháku – manželka filmová hvězda, on divadelní producent, mrtvá mladá dívka, sex…

Cítil jsem se starý, unavený a pošpiněný.

Nebrali jsme si taxi. Nebylo proč. Bydleli jsme za rohem. Nebylo ještě ani příliš pozdě. Lidé kolem nás po obyčejné hlavní ulici procházeli za svými běžnými záležitostmi.

Iris si provlékla svojí ruku pod mojí. Zeptal jsem se: „Dala sis něco k jídlu?“

„Jenom pohárek kávy. Neměla jsem hlad.“

„Otravovali tě ti pisálci?“

„Ne víc než bys čekal.“

„Zítra toho budou plné noviny.“

„Ano,“

Podívala se na mě: „Jak to šlo?“

„Řekl bych, že dobře.“

„Co poručík Trant?“

„Mlčenlivý, zdvořilý a profesionálně výhružný.“

„Nelíbí se mi,“ řekla Iris.

A mně? Nevěděl jsem. Ale měl jsem ještě spoustu času zjistit, jestli se mi poručík Trant líbí nebo ne.

Došli jsme k domu, bylo asi půl dvanácté. Noční vrátný už věděl, o co jde. Věděl to už i noční liftboy. Nikdo z nich nic neříkal, ale dalo se to poznat. Byl to úplně nový pocit. Připadal jsem si jako zlatá rybka ve sklenici. Všichni na mě zírali skrz sklo.

Odemkl jsem svým klíčem dveře. Nejraději bych už nikdy nepřekročil práh tohoto bytu, ale co se dalo dělat. Někde člověk bydlet musí. Není možné prostě utéci, když se vám nějaká dívčina oběsí na lustru.

V obývacím pokoji svítila všechna světla. Policisté nikde nebyli. Někoho jsem ale slyšel v ložnici. Pak do obývacího pokoje vstoupila slečna Millsová. Slečna Millsová nebyla žádná kráska, byla obtloustlá a její obličej poněkud připomínal čuníka. Navíc nosila cvikr bez obroučků na zlatém řetízku, který ještě zvýrazňoval prasečí vzhled jejího nosu. Člověk ale nikdy nepocítil touhu po tom, aby se její vzhled nějak změnil. Slečna Millsová byla prostě taková a vždycky taková bude.

Přistoupila k nám se svým obvyklým účastným pohledem. Bylo to to nejpříjemnější, co jsem toho večera spatřil.

„Zdravím vás. Byla jsem dnes večer v pokladně a drahoušek Lottie mi sdělila všechny novinky. Šla jsem rovnou sem. Motal se tu nějaký elegán od policajtů, ale já jsem ho přemluvila, aby mě tu nechal. Zrovna zaplať pánbůh odešli a já konečně mohla trochu uklidit.“ Políbila Iris. „Musíte být zmožená z letadla a z toho všeho kolem. Oba se půjdete vyspat ke mě. Není nutné, abyste tu trávili noc hrůzy a Lottie by vás stejně tahala nahoru, což by bylo horší než všechno ostatní.“

Nevím, jak to slečna Millsová dělá, že vždycky dokáže tím málo pravděpodobným způsobem vystihnout nejpřesněji podstatu věci.

„Vám, Petře, jsem už zabalila věci, které budete potřebovat do rána. Irisina zavazadla ještě vůbec nebyla vybalena. Díky bohu aspoň za to. Ta malá smradlavá potvora co se vám pověsila v bytě. Nepůjdeme už, nebo se chcete ještě napít? Chcete něco namíchat?“

Zazvonil telefon. Šla ho zvednout. „Lituji, bez komentáře.“ Položila sluchátko zpět do vidlice. „Zatracení novináři. To už je po patnácté.“

Přešla k baru a začala míchat pití, přičemž se jí cvikr natřásal na nose. Atmosféra v pokoji byla vřelá a uvolněná. Samozřejmě, že to všechno bylo strojené, ale díky slečně Millsové jsme se tak cítili doopravdy.

Než dokončila přípravu nápojů, telefon zazvonil znovu. Vyhodila sluchátko z vidlice a nechala jej ležet na stole. „Tak.“

Přinesla nám sklenky. Slečna Millsová by zůstala tak báječná i na potápějící se lodi, napadlo mě. Nechala by hrát orchestr. Zvládla by paniku a ještě by zařídila, aby z kuchyně začali nosit sendviče.

Zazvonil zvonek u dveří. Slečna Millsová otevřela. Dovnitř vpadla Lottie. Stále na sobě měla ony černé šaty a perly. Vypadala jako host, který vyrazil na večírek neskutečně pozdě.

„Drahouškové…“ Uviděla slečnu Millsovou a zarazila se. Slečnu Millsovou neměla ráda. Myslela si, že se vůči mně a Iris chová příliš majetnicky a považovala ji prostě za „podřízenou“.

„Co vy tady děláte?“

„Pomáhám,“ řekla slečna Millsová.

„Tak!“ Protlačila se kolem ní a přispěchala k Iris a ke mně s roztaženýma rukama. „Moji ubozí drahouškové, kde je policie?“

„Odešli,“ řekl jsem.

„Už?“ vypadala zklamaně, ale jen na okamžik. I bez policie tu bylo dost důvodů k rozrušení. Natáhla se ke mně a políbila s nekonečně něžným úsměvem. „Petře, drahoušku, dnes večer jsi měl být v divadle. Skutečně jsi tam měl být. Potěšilo by tě jaké máš přátele. Všichni – skutečně všichni, co dnes hráli, se mnou souhlasili. Je to pro tebe hrozné, prostě šokující. Ta hrozná malá ošklivka, co ti provedla tak hroznou věc. Nepředstavitelné. Taková hrůza. Všichni, Petře, všichni, přestože ji neznali jako já, se mnou souhlasili. Všichni jsou přesvědčeni, že neexistuje nic, co by tě mohlo kompromitovat. Prostě jenom hrozná, strašná nešťastná náhoda. Všichni jsou s tebou, Petře. Všichni jsou na sto procent s tebou. Ahoj Iris.“ Letmo jí políbila.

V tomto okamžiku byla Iris tou méně zajímavou osobou z nás dvou.

„Petře, skutečně jsi tam měl být. Phylis Hatherovou to málem zabilo. A ten starý muž co hraje vrátného v posledním dějství, ten, jehož jméno jsem si nikdy nezapamatovala – ten byl z toho úplně vedle. A Gordon Link v prvním dějství dvakrát zapomněl řeč. Ale dostali jsme se z toho dobře. Neboj se. Divadlo bylo plné. Báječné publikum. A teď…“ Vrhla se k telefonu. „Proč jste vyvěsili sluchátko?“ Zvedla jej a začala vytáčet číslo.

„Koho voláš Lottie?“ zeptal jsem se.

„Briana, samozřejmě. Musím zjistit, jestli už pro vás připravil postele. Nemyslete si, že vás nechám spát tady.“

„Jdeme ke slečně Millsové, Lottie.“

„Cože…? Nazdar Briane… drahoušku… Co jsi říkal Petře?“

„Budeme spát u slečny Millsové.“

Lottie se na nás od telefonu zlobně podívala. „Ale to je směšné. Samozřejmě přespíte u nás.“

„Promiň, Lottie, ale už je to zařízeno.“

„Ale to nemůžete, v tom maličkém bytě slečny Millsové? Tam není dost místa ani pro zaběhlou kočku… Cože, Briane?“ Popadla tužku a začala se svými čmáranicemi, které rychle pokryly celou zadní stranu scénáře. „Ne, počkej minutku.“ Rukou zakryla mluvítko. „Petře – Iris?“

„Je mi líto, Lottie, drahoušku,“ řekla Iris. „Ale bylo to zařízeno dřív, než jsi přišla.“

„No, jak chceš!“ Stáhla ruku z mluvítka. „Nic Briane, už nic, je to v pořádku. Nestarej se. Budu nahoře za minutku.“

Práskla se sluchátkem. Telefon začal zvonit. Znovu jej zdvihla.

„Ano, samozřejmě, okamžik.“ Znovu zakryla mluvítko. „Petře to jsou News.“

„Řekni jim, že tu nejsem.“

„Pan Duluth tady není.“ Lottie znovu položila sluchátko. „Vážně to, že chcete jít ke slečně Millsové, je absolutně nemožné.“

Slečna Millsová zvedla jedno z Irisiných zavazadel a moje a už stála u dveří. „Pojďme. Pojďme než vás odtáhne nahoru a dopadnete jako Médea a ty její dvě mrtvé děti.“

Byt slečny Millsové na Čtyřiašedesáté východní byl malý, ale právě jeho malé rozměry a staropanenská útulnost navozovaly pocit bezpečí a pohodlí.

Slečna Millsová umíchala pár vajec a připravila je se sklenicemi mléka. Pak nás poslala spát. Sama si rozestlala na gauči v obývacím pokoji. Pro Iris a mě vyhradila svoji ložnici.

Odstrojili jsme se a zalezli do postele slečny Millsové. Objal jsem svou ženu. Její teplo a pocit její blízkosti bylo něco, na co jsem už dávno zapomněl, něco na co jsem, podle svého přesvědčení vlastně ani neměl právo. Cítil jsem se vůči ní trapně a nešťastný.

Musel jsem to říci, „Věříš mi nebo ne?“

„Ano, Petře, věřím ti.“

„Jestli mezi Nanny a mnou něco bylo…“

„Nemluv o tom, miláčku. Nemusíš.“

Hlavu měla na mém rameni. Její vlasy mě hladily po tváři, jakoby bylo všechno v úplném pořádku. Ale z mysli jsem nemohl vypudit myšlenky na Nanny Ordwayovou. Mohla být do mě zamilovaná? Opravdu si všechno musela mylně vykládat, všechno, co jsem řekl a udělal – moje telefonáty, moje pozvání na večeři, to že jsem ji dal klíč? Mohly snad být všechny její řeči o přátelství jenom zástěrka? Opravdu jsem byl tak hloupý a slepý?

Zítra se zase setkám s poručíkem Trantem. Zítra si přečtu noviny. Bude to mít nějaký vliv na přípravu hry Nechat žít? Stáhne některý ze sponzorů svoji nabídku? Možná, že novináři zavolali k nám do bytu ještě potom, co jsme odešli a Lottie se zase projevila jako venkovský buran. Iris bude psát matce na Jamajku. Reakce její matky bude šílená. Bude Iris radit, aby mě opustila. Pravděpodobně…

Ruka mojí ženy mi sklouzla po stehně a vklouzla do mé ruky.

„Petře, přestaň na to myslet.“

„Ale, miláčku.“

„Je to v pořádku. Miluju tě a věřím ti. Všechno v pořádku, Petře, spi.“

Ale byla vzhůru, stejně tak jako já.

KAPITOLA OSMÁ

Když jsme ráno s Iris vstávali, slečna Millsová připravovala v kuchyni snídani. Na servírovacím stolku v obývacím pokoji už byli rozloženy všechny ranní noviny.

„Můžete si přečíst všechny vaše kritiky a rozhodnout se co s nimi,“ zavolala.

Noviny byly plné smrti Nanny Ordwayové, jak jsem víceméně očekával. Timesy zařadili tuhle epizodku přesně tam, kam patřila – do krátkého sloupku uprostřed. Méně seriózní deníky se na tuto záležitost podívaly zevrubněji. Jeden z nich otiskl fotografii, kde líbám Iris na letišti přímo na titulní stránce s palcovými titulky: IRIS DULUTHOVÁ NACHÁZÍ MRTVOU DÍVKU V MANŽELOVĚ LOŽNICI. Prolistoval jsem všechny noviny. Nikde nebyla Nannyina fotografie. Předpokládal jsem, že se jim ji nepodaří získat. Neměli nic jiného než pouhý fakt o její smrti a nálezu, ale nechutné narážky vystupňovali tak daleko, jak jim jenom jejich právníci dovolili.

Necítil jsem se kvůli tomu zdaleka tak špatně, jak jsem čekal. To novinářské přehánění dovedlo všechno mimo reálné rozměry, v kterých by to mohlo bolet. Jejich „půvabná“ Nanny Ordwayová, jejich „krásná“ Iris Duluthová, jejich „šaramantní“ Peter Duluth, jakoby s námi neměli nic společného. Byli to jen nablýskaní panáci, vyrobení novináři k tomu, aby trochu zpestřili čtenáři cestu metrem.

Hlad jsem neměl. Slečna Millsová nás ale přinutila něco sníst. Byla svým způsobem stejně panovačná jako Lottie. Měla na sobě příšerně exoticky barevný červený domácí obleček, který působil dosti divně v kombinaci s jejím prasečím nosíkem. Chovala se právě tak přátelsky, měla v sobě právě tolik sarkasmu a byla právě tak klidná, aby nás dokázala udržet vyrovnané.

Iris byla přesvědčena, že bychom se měli vrátit zpět do bytu. To bychom dříve nebo později stejně museli. Dříve to bude lepší, myslela si, stejně jako když člověka shodí kůň, je nejlepší se na něj hned vyškrábat. Souhlasil jsem s ní. Jakmile jsme se najedli a oblékli, vydali jsme se všichni svoji cestou. Iris zpátky do opuštěného bytu, slečna Millsová za povinnostmi do kanceláře a já na policejní stanici za poručíkem Trantem.

Když jsem kráčel po Madison Avenue ostrým listopadovým sluníčkem, byl jsem překvapen svým klidem. Nikdo ve mě neviděl zrůdu z palcových novinových titulků. Ve známých a přátelských pohledech kolem sebe jsem neshledával žádnou změnu. Potlačil jsem svůj noční děs. Samozřejmě, že do mě Nanny Ordwayová nebyla zamilovaná a nebylo nic, co by mě mohlo kompromitovat.

Poprvé jsem k ní pocítil téměř zoufalou lítost. To nešťastné dítě muselo v životě zažít něco hrozného, o čem mi neřekla. Možná, kdyby naše přátelství bylo trochu zralejší, mohl bych jí pomoci. Ale policie zjistí pravdu a já budu očištěn. Jak bych mohl nebýt, když jsem tak přesvědčen o své nevinně?

Ano, je to jen bublina. Novinářská kachna, která vydrží maximálně týden. Příští týden už naši záležitost vypudí z titulních stránek další šťavnatý skandál.

Tehdy jsem ještě vůbec nevěděl, jak na tom skutečně jsem, protože jsem se cítil pevnější v kramflecích než předchozího večera. Představoval jsem si, že už mám to nejhorší za sebou. Vůbec mě nenapadlo, že v centru nejzuřivějšího hurikánu je naprostý klid.

Vešel jsem do budovy policejní stanice, ne-li vesele, tak přinejmenším s pocitem povznesenosti, jako bych byl pouze návštěvníkem v tomto světě katastrof a zkázy.

Odvedli mě nahoru skrze místnost pro detektivy do stejné kanceláře jako večer. Byla prázdná a mě tam nechali samotného. Na stole ležely několikery noviny. V titulcích jsem zahlédl své vlastní jméno. Přemýšlel jsem, jestli je tam poručík Trant nechal, aby mě zastrašil. Pravděpodobně to byl jeho cíl. Připadalo mi to zoufale nemístné. A pocítil jsem zdravý vztek.

Trant přišel brzy. Nesl si svazek papírů a mě v tu chvíli překvapila síla mého nepřátelství, kterou jsem vůči němu pocítil. Byl tak klidný, tak zdvořilý. Dokonce i způsob držení těla mi toho rána připadal jako na odiv stavěná skromnost. Jenom se nestavět na odiv! Čím jiným mohl tento člověk být, než pokorným služebníkem Velké Bohyně Spravedlnosti?

„Dobré ráno, pane Duluthe. Tady jsou zápisy vašich včerejších prohlášení. Chcete se na ně podívat. Omluvte mě na okamžik, budu hned zpátky.“

Znovu odešel a strojopisně popsané stránky nechal na stole vedle otevřených novin. Byl pryč docela dlouho. Za zavřenými dveřmi ta malá kancelář, připomínající klec, navozovala atmosféru izolace.Přečetl jsem svá prohlášení raději třikrát, abych se ujistil, že odpovídají pravdě. Bylo tam pečlivě sepsáno všechno – shrnutí mé zvláštní známosti s Nanny Ordwayovou. Nebylo nic, co bych mohl dodat, nic co bych z toho chtěl vyjmout. Sám poručík Trant se za chvíli vrátil s nějakými dalšími papíry. Sedl si za stůl naproti mně. „Jsou prohlášení v pořádku, pane Duluthe?“ zeptal se.

„Úplně v pořádku.“

„Nic nového vás v noci nenapadlo?“

Řekl to se skrývanou ironií, což mě rozlobilo a vyštěkl jsem:

„V noci jsem spal.“

Bylo to z hlouposti, z popudlivosti. Poručík Trant na mě rychle pohlédl.

„Jsem rád, že jste spal. Nanny Ordwayová ne. Ta strávila noc v márnici v Bellevue.“

Hlas byl na poručíka Tranta mimořádně drsný. Bylo nad slunce jasnější, co si o mě myslí. Náhle naše nepřátelství vyplulo na povrch.

„Jste připraven podepsat tato prohlášení, pane Duluthe?“

„Samozřejmě.“

„Představují pravdu a nic než pravdu o vašem vztahu s Nanny Ordwayovou?“

„Ano.“

„Nebylo mezi vámi nic jiného – žádná milostná příhoda, co by mohlo vést k její sebevraždě? Nic se ve vašem bytě nestalo?“

„Takže jsme zase tam, kde jsme byli?“

„Ano, jsme.“

„Mezi námi nebylo nic – žádná milostná příhoda – co by mohlo vést k její sebevraždě – nic se v mém bytě nestalo.“ Poručík Trant stiskl tlačítko bzučáku na svém psacím stole.

Do dveří strčil hlavu uniformovaný policista.

„Pošlete nám prosím slečnu Amberleyovou.“

Policista zmizel a vrátil se s dívkou, kterou vpustil dovnitř a zavřel za ní. Bylo to vysoké děvče ve věku asi tak osmadvaceti let. Byla staromódně oblečená do starého tmavomodrého tvídového kabátu jako nosila Nanny a měla na sobě černé baletní střevíčky. Nebyla přitažlivá. Vypadala jako dítě ze sociálně slabé rodiny, které se nesnaží o nic jiného než o utajení svého původu.

„Slečna Amberleyová,“ řekl poručík Trant. „Toto je pan Duluth.“

Dívka slabě naklonila hlavu. Její poněkud vystouplé zelené oči, které se ke mně na okamžik posunuly, byly plny znechucení. Neznám jiné slabší slovo, kterým bych její výraz popsal. Bylo to dosti šokující.

„Myslím, že jste se s panem Duluthem ještě nesetkala, slečno Amberleyová.“

„Ne.“

„Ale bydlela jste se slečnou Ordwayovou na čísle 31 v Charlton Street, že ano?“

„Ano.“

„A včera večer jste tu udělala prohlášení?“

„Ano.“

„Nebude vám vadit, když si některé věci, o kterých jsme včera hovořili, probereme ještě jednou?“

„Nebude.“

Poručík Trant ani ta dívka se na mě ani nepodívali. Pro tuto tichou zdvořilou dvojici, jsem nepředstavoval nic než jen jméno v palcových titulcích v novinách na stole.

„Byla jste se slečnou Ordwayovou za dobře, že, slečno Amberleyová?“

„Byla to moje nejlepší přítelkyně.“

„A přirozeně se vám svěřovala?“

„Samozřejmě.“

„Zmínila se vám někdy během pěti týdnů o panu Duluthovi?“

„Ano.“

Slečna Amberleyová si jazykem navlhčila rty. Tehdy jsem si všiml, že stejně jako Nanny Ordwayová nepoužívala vůbec žádnou rtěnku. „Mnohokrát, mnohokrát.“

„Z toho, co vám řekla – jaký jste získala dojem o jejich vztahu?“

„To nebyl jenom můj dojem. Nanny o tom mluvila mnohokrát velice jednoznačně.“

„Jak o tom mluvila, slečno Amberleyová?“

„Říkala, že je do něj zamilovaná.“ Hlas slečny Amberleyové se mírně zachvěl. „A že on je zamilovaný do ní.“

Pohlédl jsem na tu vysokou, ošuntělou dívku, kterou jsem nikdy předtím neviděl, kterou jsem slyšel jednou v životě v telefonu, a když jsem zahlédl na její tváři nesmiřitelný chlad, pocítil jsem hrůzu.

„Pro boha živého…“ začal jsem.

„Pane Duluthe byl bych rád, kdybyste nás nepřerušoval.“ Šedé oči poručíka Tranta byly upřeny na slečnu Amberleyovou.

„Řekla vám, samozřejmě slečna Ordwayová, že je pan Duluth ženatý?“

„Samozřejmě. Hrozně jí to vadilo. Nanny nebyla ten typ, který si libuje ve svádění ženatých mužů. Když to začalo, bránila se tomu, ale bylo to prý silnější než ona. Přesvědčil ji o tom, že jí potřebuje a protože ho ona milovala a on si začal, došlo k názoru, že trpět by měla jenom jeho žena.“

„A hovořil pan Duluth o rozvodu?“

„Ach ano,“ řekla slečna Amberleyová. „Pan Duluth slíbil, že se rozvede.“

Vstal jsem, začal jsem: „Poslouchejte mne.“

„Prosím, pane Duluthe!“

„Řekl jsem, poslouchejte mne.“ To už jsem vykřikl. „Slečnu Amberleyovou neznám. Nevím na kolik je zlomyslná. Nevím na kolik je naivní. Ale každé slovo, které tu pronesla byla lež. Možná jsou to její vlastní lží, možná jsou to lži Nanny Ordwayové. Vůbec mě nezajímá, čí lži to jsou. Ale není na tom ani zrnko pravdy.“

Dívka stála naprosto nehnutě, a zcela mě ignorovala. Poručík Trant na mě chvíli spočinul pohledem. Pak se rychle podíval na slečnu Amberleyovou.

„Získala jste z mnoha vašich rozhovorů s přítelkyní dojem, že byl vztah mezi slečnou Ordwayovou a panem Duluthem zcela platonický, slečno Amberleyová?“

„Platonický?“ zopakovala slečna Amberleyová prudce to slovo. „Samozřejmě, že nebyl platonický. Nanny byla jako dítě. Předstírala, že je světem protřelá, ale byla nevinná jako nemluvně. Myslíte, že měla nějakou šanci bránit se profesionálnímu záletníkovi? Tohle je láska, nejde jen o sex. Láska musí být naplněna. Není hřích naplnit lásku. Takové žvásty! Myslíte, že tomu mohla Nanny odolat? Samozřejmě, že spolu spali.“

Přesvědčení v jejím hlase, opovržení, ženský děs a nenávist vůči mužům z ní čišely tak odporně jako oplzlost z kresbiček na zdech. Cítil jsem se stejně, jakoby na mne vysypali popelářský vůz.

„Varovala jsem ji,“ pokračovala slečna Amberleyová svým tichým, kultivovaným a příšerným hlasem. „Znovu a znovu jsem se snažila přesvědčit jí o tom, kam se řítí. Říkala jsem jí, že se nikdy nerozvede. Proč by to měl dělat, když koneckonců dostal co chtěl? Hrozně jsme se hádaly. Byla na světě sama. Byla jsem její přítelkyně. Byla jsem sama. Věděla jsem, že jí musím pomoci, i kdyby mě to mělo stát ztrátu jejího přátelství. Ale co jsem měla dělat?“

Otočila se ke mě, ostře na mne pohlédla a vyprskla: „Jak by mohla samotná dívka soupeřit s horou mužského masa?“

Obrátil jsem se k Trantovi a řekl jsem: „Ta dívka je náměsíčná, copak to nevidíte? Všechno co tady vykládá, je výsledek nějakého chorobného…“

„Žádal jsem vás, abyste nás nepřerušoval, pane Duluthe!“ skočil mi poručík Trant do řeči tiše a nevzrušeně. „Slečno Amberleyvá, včera večer jsme rovněž rozebírali chování slečny Ordwayové toho večera před její smrtí, že ano?“

„Ano.“ Slečna Amberleyová už zase téměř šeptala. „Tu noc přišla domů pozdě. Byla jsem týden pryč, protože jsem navštívila svoji rodinu v Bostonu. Šla jsem si lehnout hned, jak jsem se vrátila z nádraží. Ale vzbudil mě zvuk jejího psacího stroje. Podívala jsem se na ni z postele a viděla jsem, jak sedí u stolu a píše. Měly jsme jediný společný pokoj. V něm jsme společně bydlely i spaly. Vzhlédla jsem z té postele a ona tam byla jako duch. Jako dívka, která byla právě odsouzena k smrti. Vstala jsem a povídám: ‚Co se stalo?‘ Neodpovídala. Jen tam seděla a psala. Nemluvila, neřekla ani slovo. Neplakala. Prostě tam jenom strnule seděla, pak se svlékla a šla si lehnout. Druhý den ráno vstala ještě přede mnou. Pak už jsem ji nikdy neviděla.“

„A tu změnu přisuzujete nějaké hádce s panem Duluthem? Například tomu, že by se nakonec nerozhodl požádat svojí ženu o rozvod?“

„Ano.“

„A myslíte, že by to mohl být důvod její smrti?“

„Samozřejmě, že to byl důvod její smrti. Samozřejmě, že se Nanny zabila kvůli tomu.“

Znovu jsem otevřel ústa, abych promluvil, ale poručík Trant mě předešel: „Děkuji vám, slečno Amberleyová. To prozatím stačí.“

Slečna Amherleyová vykročila ke dveřím. Zavolal jsem za ní: „Hej vy, počkejte chviličku.“

Otevřela dveře a prošla jimi a zavřela je za sebou.

Otočil jsem se k poručíku Trantovi: „Zavolejte ji zpátky. Nechal jste ji aby mě obviňovala ze svádění mladé dívky, z falešných slibů sňatku a ze zavinění její sebevraždy. Snad i na KGB by mi dali větší šanci. Nechte mě s ní promluvit. Během pěti minut ty její hypotézy zničím.“

„Vážně?“ Poručík Trant na mě lhostejně pohlédl, jako neosobní skutečný strážce zákona. Dotkl se tlačítka bzučáku na svém psacím stole.

„Je to zjevně blázen.“ Byl jsem příliš rozčílen a vyděšen, než abych mohl mluvit souvisle. „Jedna z těch dívek, zapšklých proti mužům. Můj bože, vy jste přece policista, musel jste se s takovými případy už setkat. Vy…“

„Vy jste vynikající znalec povah, že pane Duluthe? Škoda, že jste nebyl tak vnímavý u Nanny Ordwayové.“

Ve dveřích se znovu objevil policista. Poručík Trant řekl: „O.K., přiveďte paní Colettiovou.“

„Paní Colettiovou?“ zopakoval jsem. Luccii Golettiovou, naši služebnou?“

„Vy sám jste ji uvedl jako svědkyni,“

„Samozřejmě.“

Poručík Trant se začal probírat strojopisnými stránkami na stole před sebou. „Ve vašem prohlášení jste uvedl, že Nanny Ordwayová přicházela do vašeho bytu každé ráno, poté co jste odešel do kanceláře. Chodila tam jenom proto, že jste byl takový šlechetný a propůjčil jí byt k tomu, aby tam psala. To je přece vaše verze, ne?“

„Proč by to tak nemělo být?“

„Nikdy tam třeba nestrávila noc?“

„Kdyby to tak bylo, řekl bych vám to.“

„Samozřejmě pane Duluthe, zapomněl jsem na vaši zaujatost pro pravdu. Jste zadobře s Luccií Colettiovou?“

„Velice zadobře.“

„Nemá žádný důvod být proti vám zaujatá, nemá důvod ublížit vám?“

„Ne proboha.“

„Takže ji nebudete obviňovat z toho, že je blázen? V pořádku. Alespoň na něčem se shodneme.“

Luccia vešla. Vždycky jsem ji znal jako Italku navozující kolem sebe atmosféru, připomínající karneval. Toho rána vypadala ve svých černých pracovních šatech a černé pletené čepičce na šedých vlasech úplně jinak. Vrhla na mě rychlý, úpěnlivý pohled a pak se uctivě a ustrašeně obrátila k poručíku Trantovi.

Ten vzal několik listů z hromádky papírů před sebou. Ponechal si je v ruce a pohlédl na ni přátelsky: „Dobré ráno, paní Colettiová. Děkuji vám, že jste přišla. Doufám, že vám to nezpůsobilo nějaké potíže.“

„Moje sestra – šla místo mě ke slečně Marinové.“

„Předpokládám, že víte, proč jsem chtěl, abyste se tu zastavila? Jste paní Luccia Colettiová, žijete se svojí sestrou paní Brunovou na Západní Desáté ulici a pracujete jako služebná na částečný úvazek u pana a paní Duluthových. Včera večer jsem hovořil s vámi a s vaší sestrou u vás doma. Jen chci, abyste před panem Duluthem zopakovala to, co jste mi včera řekla.“

„Neřekla jsem vám nic.“ Luccia se ke mně vrhla a natáhla ruku. „Vážně, pane Duluthe, přísahám. Když jste mi dal těch deset babek, abych nic neříkala paní Marinové, slíbila jsem vám, že nic neřeknu. A neřekla jsem. To moje sestra. Pořád jenom žvaní. Je úplně hloupá. Neví vůbec nic. To moje sestra.“

Když se zmínila o oněch deseti dolarech, Trant prudce vzhlédl a zase uhnul pohledem. Tu poznámku si pochopitelně nenechal ujít a interpretoval si ji po svém. Nyní Luccii přerušil:

„Vaše sestra, paní Colettiová, mi řekla jenom to, co jste jí řekla vy. Je mi líto, pokud je vám to nepříjemné. Možná bude jednodušší, pokud přečtu dotyčnou část prohlášení vaší sestry nahlas.“

Pohlédl do papírů, které držel v ruce: „Pan Duluth tvrdí, že slečna Ordwayová nikdy nestrávila noc v jeho bytě. Tvrdí, že každého rána přišla kolem desáté, potom, co on odešel. Zmínil se o vás jako o osobě, která může toto tvrzení podpořit.“ Odmlčel se.

„Nyní přečtu část prohlášení vaší sestry. A vám bych byl, pane Duluthe, zavázán, abyste se zdržel jakýchkoliv poznámek, pokud neskončím.“

Začal číst bezbarvým úředním hlasem.

PORUČÍK TRANT: Paní Brunová, když se vaše sestra vrací večer z práce, hovoří s vámi za normálních okolností o lidech, pro které pracuje?

PANÍ BRUNOVÁ: Ach, jistě, jistě. Vždycky.

PORUČÍK TRANT: A hovořila s vámi také mimo jiné o panu a paní Duluthových?

PANÍ BRUNOVÁ: Ano, jistě, vždycky, je do Duluthových blázen.

PORUČÍK TRANT: Řekla vám někdy v poslední době, že je paní Duluthová na Jamajce?

PANÍ BRUNOVÁ: Jela za matkou, která byla nemocná.

PORUČÍK TRANT: Přesně tak. Takže vám říkala, že je paní Duluthová pryč?

PANÍ BRUNOVÁ: Jistě.

PORUČÍK TRANT: Když paní Duluthová odjela, zmínila se vám sestra o dívce, mladé dívce, přítelkyni pana Dulutha jménem Ordwayová? O slečně Nanny Ordwayové?

PANÍ BRUNOVÁ: O takové malé dívce? Můj bože, to bych řekla! Jistě. Byla to nestyda. Můj bože, takhle tam ležet v posteli a stát v pyžamu paní Duluthové. Byla tam ještě když Luccia přišla.

PORUČÍK TRANT: Chcete říct, že vaše sestra našla slečnu Ordwayovou spát v posteli pana Dulutha v pyžamu jeho manželky?

PANÍ BRUNOVÁ: Jistě. Luccia z toho byla úplně vedle. Nikdy nic takového nezažila. A pan a paní Duluthovi spolu vždycky tak dobře vycházeli.

PORUČÍK TRANT: A pan Duluth byl s ní?

PANI BRUNOVA: On? Ach ne. Pan Duluth by nic takového neudělal. Luccii příliš respektoval. Byl už pryč. Nechal ji samotnou.

Poručík Trant ustal ve čtení a položil papíry na stůl, přičemž mě okázale ignoroval.

„Takže paní Colettiová, zní to tak, jak jste to řekla?“

Luccia ve tváři zrudla. Vykoktala: „Ano, já, řekla bych, že to tak moje sestra řekla.“

„A byla to samozřejmě pravda?“

„Řekla bych že ano. Je to pravda. Já…“ Luccia se ke mě nešťastně otočila. „Čestné slovo, pane Duluthe, nechtěla jsem vám udělat potíže. Jenom jsem mluvila se svou sestrou. Na tom nebylo nic špatného…“

„V pořádku, paní Colettiová.“ Hlas poručíka Tranta zněl pevně a rozhodně. „To bude pro tuto chvíli všechno. Děkuji vám, že jste si našla čas.“

Vstal, vzal Luccii za loket a vyvedl ji z kanceláře. Pak se vrátil. Zůstal stát ve dveřích a díval se na mě bez jakékoliv stopy triumfu ve tváři. To byl zřejmě jeho způsob, jak si vychutnat totální vítězství.

„Tak to by bylo, to vaše odhodlání říkat pravdu za všech okolností, pane Duluthe. Jsem rád, že jste dnes v noci spal. To samozřejmě byl spánek spravedlivých.“

KAPITOLA DEVÁTÁ

Byl jsem nyní ze všeho kolem Nanny Ordwayové vyděšen. Samozřejmě, že jsem cítil i jiné emoce, vztek na poručíka Tranta za jeho nespravedlivé obviňovaní, pochopení k jeho snahám, zoufalou nedůvěru v to, že bych právě já mohl být zapleten do tak neskutečného dilematu a konečně i nejasné tušení, že stín hrůzy může číhat úplně na každého. Naprosto však převládal strach z Nanny Ordwayové. Byla mrtvá. Ta nenápadná dívenka, „dívka a muž mohou být přáteli“ – skončila na červeném šátku uvázaném na mém lustru. Ale toho rána už dvakrát vstala z mrtvých a promluvila ústy slečny Amberleyové a sestry Luccie Colettiové.

Promluvila a stala se strašnou jako bájná mytická hydra.

Poručík Trant na mě stále hleděl. Díval jsem se mu do očí. Byl jsem příliš rozrušen na to, abych dokázal najít přiměřenou obranu. Jak by mohla Nanny Ordwayová, kterou jsem hloupě a zcela bezdůvodně vpustil do svého života být stejnou dívkou, kterou našla Luccia spát v mé posteli, která hovořila o vášni a rozvodu se slečnou Amberleyovou. A která seděla noc před svou smrtí u psacího stroje jako duch.

Byla samozřejmě blázen. Úplný blázen. Něco ještě horšího. Byla zlomyslným bláznem. Před celým světem i přede mnou se skrývala za maskou důvěryhodné bytosti, ale ve svém nitru spřádala šílený plán, jak nás zničit oba současně. Jaké by mohlo být jiné vysvětlení?

Ale kdo by tomu uvěřil.

Glorioly nevinné mučednice se jí již dostalo. Nebylo nic, co by ji mohlo zpochybnit. Nic, kromě mých nedůvěryhodných slov.

Přemýšlel jsem o pravdě, o té nahé dámě na dně tůně. Poručík Trant se domníval, že ji našel. Nikdy od ní nebyl dále.

V předtuše porážky jsem unaveně řekl: „Všechno to popírám.“

„To je vaše právo, pane Duluthe.“

„Nepopírám to proto, že bych byl šílenec, který se upne ke lži, popírám to, protože to není pravda. Neptejte se mě, proč moje výpověď nesouhlasí se slečnou Amberleyovou. A neptejte se, proč nesouhlasí s výpovědí Luccie. Neptejte se mě proboha, proč to nesouhlasí s řečmi Nanny Ordwayové. Co se stalo, stalo se a stalo se to tak, jak jsem vám řekl ve svém prohlášení.“

„Chcete tedy naznačit, že Nanny Ordwayová po dobu několika týdnů vytvářela ve své spolubydlící falešnou představu, že vám schválně vlezla do postele a předstírala spánek, aby oklamala služebnou.“

„Byla blázen.“ řekl jsem.

„Včera večer jste mi řekl, že vám připadala jako naprosto normální dívka.“

„Připadala!“

„Jak mám chápat slovo ‚připadat‘? Vždycky věříte všemu co vidíte?“

„Zřídka.“

„Ale v tomto případě ano? V tomto případě, kdy dva svědkové, z nichž jeden je s vámi v přátelském vztahu podpořili to, co jsem viděl a co se mi zdá důvěryhodné, oproti tomu, co jste říkal vy a co se mi zdá nedůvěryhodné. Já se přikláním k tomu co vidím. Dokonce i vy, pane Duluthe, musíte souhlasit s tím, že pokud byla slečna Ordwayová blázen, musela by si toho slečna Amberleyová, která s ní sdílela jeden pokoj po celé měsíce, být vědoma. A přece…“

Pokračoval dál. Byl jsem vyčerpán jeho chytráckou neodbytností, jeho neustálými filozofickými dedukcemi ze situací, které překračovaly rámec logického myšlení. Měl bych samozřejmě přistoupit na jeho hru. Měl bych požadovat křížový výslech slečny Amberleyové, přísahat na svou nevinu a zuřit spravedlivým rozčilením. Ale co by mi to přineslo? Jak bych vysvětlil skutečnost, že Luccia viděla Nanny Ordwayovou v mé posteli? Luccia by nelhala.

Poručík Trant se odmlčel. Neměl jsem ani ponětí, o čem hovořil, natož jak mu odpovědět.

„Musím v této konverzaci pokračovat?“ řekl jsem. „Vím, co si o mně myslíte. Vím, že se váš názor nepodaří nikdy změnit. Ani se o to nehodlám pokoušet. Nakonec s vámi ženatý nejsem. Řekněte mi jenom stanovisko – policejní stanovisko. Zatknete mě? Pokud ne, nechte mě proboha to prohlášení podepsat a propusťte mne.“

Jeho oči se mírně rozšířily. Viděl jsem bělmo kolem jeho zornic. „Vy stále chcete to prohlášení podepsat?“

„Vy jste mě neslyšel?“

„V pořádku pane Duluthe.“ Pokrčil rameny. Bylo to pokrčení ramen člověka, který se setkal s jednáním, v jež nevěřil a které zklamalo veškerá jeho očekávání. „Můžete to podepsat.“

„A zatčen nejsem?“

„A proč byste měl být zatčen, pane Duluthe?“

„Jako lotr, lhář, bezohledný svůdce nevinných mladých dívek a cynický zloduch.“

Poručík Trant zrudl. Trochu mě překvapilo, že jeho krev i kůže jsou natolik lidské, aby mu umožnily takovou slabost. Pokynul směrem ke stolu. „Podepište svoje prohlášení, pane Duluthe.“

Přistoupil jsem ke stolu. Rychle jsem se podepsal na konec obou dokumentů. Prolistoval jsem je a připojil jsem podpis pod každou stránku. Pocítil jsem divokou radost, jako bych hodil rukavici do neotřesitelné tváře poručíka Tranta i do tváře všech těch, kdo bez rozmyslu věří svým závěrům.

„O.K.,“ řekl jsem a vstal. „Ještě něco?“

„Teď už nic pane Duluthe.“ Poručík Trant vzal prohlášení do ruky, zkontroloval papíry a podpisy. „Pitevní zpráva není dosud hotova, takové věci vyžadují čas, to jistě víte. Ještě tak dva nebo tři dny.“

Vzhlédl od papírů. „Ale jen pro vaši informaci, slečna Ordwayová zemřela mezi půl třetí a čtvrtou – přesně v době, kdy jste byl sám v kině. Pokud bude důvod pokračovat ve vyšetřování, začnu právě tam – kontrolou vašeho alibi.“

„Tím jsem si jist.“ Automaticky jsem vztáhl ruku, protože vás nic jiného nenapadne, když se s někým loučíte. „Těší mě, že má Nanny Ordwayová tak zdatného ochránce, poručíku. Škoda, že nebyla vaší kamarádkou místo mojí. Ta zkušenost by se vám hodila.“

Když jsem pouštěl kancelář, rozjímal jsem, kdo z nás si zaslouží větší soucit. Já se svojí hloupostí, nebo poručík Trant.

Rychle jsem prošel kanceláří detektivů a vyšel jsem na ulici.

Okamžitě mě obklopili novináři. Bylo jich tam asi šest a všichni prahli po informacích.

„Hej pane Duluthe, znáte slečnu Amberleyovou?“

„Ano.“

„Chcete slyšet co nám právě slečna Amberleyvá řekla?“

„Ne.“

„A to ani nepopřete prohlášení slečny Amberleyové, pane Duluthe?“

Kolem projížděl taxík. Zastavil jsem ho a unikl jim. Možná bych jim měl něco říci, ale teď jsem nemohl. Chtěl jsem se napít. Nejasně jsem si uvědomoval, že takovou chuť na alkohol jsem neměl už léta.

„Kam to bude?“ zeptal se řidič. Řekl jsem mu adresu své kanceláře. Chtěl jsem jet přímo k Iris, ale uvědomil jsem si, co všechno teď závisí na tom, co jí řeknu. Až dosud mi věřila, to bylo předtím, než se objevila slečna Amberleyová a Lucciina sestra. Myslím že potřebuji slečnu Millsovou. Pokud ji získám na svou stranu a přesvědčím, mohlo by mi to pomoci. Pomůže mi to překonat pocit, že jsem vyvrhel, proti kterému stojí celý svět spolu s poručíkem Trantem, slečnou Amberleyovou a paní Brunovou.

Při příchodu do kanceláře jsem si připadal jako zlatá rybka v akváriu. Dívka v recepci měla zvědavost v očích, když říkala: „Dobré ráno, pane Duluthe.“ Stejně tak sekretářka, která někam spěchala s papíry v ruce. Pocit se rozplynul až v kanceláři slečny Millsové.

Našel jsem ji rozloženou v křesle s nohama na stole, jak pročítá denní poštu.

„Vítejte z bitvy.“

„Znaven,“ řekl jsem. „A pohaněn.“

Chvíli na mě mlčky hleděla a pak se sklonila a ze zásuvky psacího stolu vytáhla láhev whisky.

„První pomoc.“

Nalila dvě sklenice, jednu mně a jednu sobě. Sdělil jsem ji svoji verzi celé události, pak jsem jí řekl všechno, co povídala slečna Amberleyová, všechno co říkala paní Brunová a o morálních a poučných komentářích poručíka Tranta.

Příčilo se mi o tom mluvit ani ne tak proto, že jsem musel vypadat jako ubohý zbabělý lhář, ale hlavně proto, že to zase vracelo do života Nanny Ordwayovou. Jako bych slyšel šustění modrého saténového župánku slečny Amberleyové, jako bych viděl vlasy spadající do naivní dívčí tváře. Nanny Ordwayová, neškodná malá víla, která se po smrti stala dračicí likvidující moje manželství, moji kariéru, moji duši.

Nejvíce samozřejmě, nejvíce záleželo na manželství. Bez Iris by to vážně nebylo ono.

Domluvil jsem. Nakonec jsem řekl: „Jednou jste ji viděla tady v kanceláři.“

„Jistě. Slečna O’Dreamová.“

„Já vím jak to vypadá. Slečna O’Dreamová. Strejda Duluth. Já vím jak to všechno vypadá, ale ani jsem se jí nedotkl. Přísahám. Všechno s tou postelí, všechny ty řeči o sňatku a rozvodu… Byla blázen. Dočista blázen… Ona…“ Zmlkl jsem. Alkohol nepomáhal. „Uvěří mi Iris?“

Slečna Millsová chvíli mlčela, pak řekla: „Lottie by Brianovi nevěřila, kdyby jí něco takového vyprávěl. Ona jistě ne. Ale Iris… Lottie Briana vlastní, ale Iris vás miluje. To by mohlo pomoci, ne?“

„Myslíte?“

„Snad to pomůže a možná to bude ještě horší. Nevím. V lásce moc zběhlá nejsem, protože vypadám jako čuně. To záleží jen na Iris a na vás. Řekněte jí to a modlete se.“

Nebylo to tak povzbuzující, jak jsem doufal. „A co vy, slečno Millsová vy mi věříte?“

„Já věřím tomu, že muži mohou být blázni a ženy mohou být potvory. A věřím tomu, že také ženy mohou být šílené.“

„Jsou i takové, které celému světu připadají jako roztomilé, dobromyslné dívenky?“

Slečna Millsová se usmála. „Věřím i tomu, že může bláznit i celý svět.“

Řekl jsem: „Takže mi věříte?“

Naklonila se před stůl a řekla: „Nezáleží na tom jestli vám věřím nebo ne, drahoušku. Ale asi ano. Jsem ten největší důvěřivec, jaký kdy chodil po zemi. Je to jedna z mých dobrých vlastností. A teď běžte a promluvte si s Iris. Budu vám držet palce.“

KAPITOLA DESÁTÁ

Opustil jsem kancelář a odjel taxíkem domů. Bylo mi jasné, že jsem byl pěkný hlupák, když jsem se domníval, že slečna Millsová udělá zázrak. Žádná chůva už mi nemohla pomoci. Byl jsem na všechno sám. Když jsem vystoupil před naším domem z taxíku, zpanikařil jsem. Připadalo mi neuvěřitelné, že bych se mohl Iris bát, že by se věci mohly natolik změnit.

Jako mátoha jsem došel k bytu a tam uslyšel ten známý až příliš důvěrný hlas. Nebyl to hlas Iris. Zněl hlasitě, vznosně a burácel bytem jako surfové prkno po kamenitém pobřeží.

Iris seděla na gauči v obývacím pokoji a kouřila. Lottie chodila sem a tam po koberci. Zarazila se v půli věty a otočila se ke mně. V očích měla jed všech hadů světa.

„Tak,“ pronesla. „Lovec se vrátil z honu.“

Iris vstala. „Lottie drahá, běž a nech nás!“

„Nechat vás?“ odfrkla Lottie. „Jediný člověk kdo by se tu měl nechat – urychleně a definitivně se vším, co k tomu patří, je Peter Duluth. Jestli nechceš, aby pokračovalo procesí holčiček válících se každé ráno v tvé posteli a věšících se ti každý večer na lustru.“

Vykročila ke mně. Buran z Oansfieldsu těšící se na lynch. „Ani mi nevadí, Petře, drahoušku, žes v mé domácnosti způsobil zmatek, kdy kvůli tobě tahají moji služebnou z jedné policejní stanice na druhou, zrovna když má uklízet. Vůbec mi to nevadí. Bylo nakonec velice zajímavé poznat Luciinu sestru. Zajímavá dáma, tahle paní Brunová. Vynikající vypravěčka. Deset babek mělo přesvědčit Luccii, aby mi nevyprávěla o tvém laciném, ubohém románku, viď? Měl jsi ale investovat dalších deset dolarů do její sestry!“

Nesnesl jsem pohled na ni. Copak nebyla sama vdaná? Copak sama neměla manžela? Proč nemohla využívat pro svá emocionální vystoupení Briana?

„Buď zticha Lottie,“ řekl jsem.

„Být zticha? Jen to zkus přesvědčit mě, abych byla zticha. Zkus umlčet celý svět! Co chceš dělat? Chceš mís umlčet všechny?“

Otočila se ke mě zády, přiskočila k Iris a objala ji. „Iris moje drahá Iris, zapřísahám tě. Varuji tě. Ve svém vlastním zájmu ho nenech, aby tě dál ohlupoval. Neposlouchej jeho hloupé vymyšlené výmluvy. Ty nejsi žádná putička – ubohá domácí putička, která by musela snášet takové věci. Zbav se ho. Nech mu tu jenom staré pyžamo a jednu nebo dvě smyčky, to by mu mělo stačit.“

„Jdi pryč Lottie,“ řekl jsem.

Pustila Iris a vrhla se ke mě. „Buď klidný. Já už jdu. Nemysli si, že ti věřím! Když pomyslím, že jsem se mohla včera večer v divadle ztrhnout, abych přesvědčila všechny ty nešťastné lidi, kteří nevěděli, jak nešťastně jsi do toho zapleten! Ale jedno si pamatuj Petře. Zapamatuj si to dobře. Dokud já budu v tom divadle hrát, neopovažuj se tam přiblížit. Neopovažuj se!“

Došla ke dveřím. Otočila se a poslala Iris vzduchem polibek.

„Pamatuj si drahoušku, beze všeho můžeš přijít k nám. Brian se mnou souhlasí. Rád by tě viděl u nás tak dlouho, jak budeš chtít zůstat. My jsme tví přátelé.“

Práskla dveřmi. Jednání první – opona.

Dívali jsme se s Iris jeden na druhého. Připadalo mi to hrozné a komické zároveň. Řekl jsem: „Konečně jsem udělal to, cos po mně chtěla – k smrti jsem urazil Lottii.“

Neusmála se. Ani jsem to nečekal. Nakonec řekla: „Je už na policii všechno vyřešeno?“

„Ano.“

„Byla potvrzena sebevražda a to všechno kolem?“

„Myslím, že ano. Oficiální pitevní zpráva ještě není hotová.“

„Poručík Trant ví samozřejmě všechno o Luccii a její sestře?“

„Pochopitelně.“ Odmlčel jsem se. „To ani nevíš polovinu novinek.“

Řekl jsem jí o slečně Amberleyové. Neměl jsem už z toho takovou hrůzu jako před tím. Iris byla tak pevnou součástí mého života, že i v těchto pohnutých dobách mě její přítomnost automaticky uklidňovala. Ne že by mi pomohla. Když jsem hovořil jen seděla na gauči bez viditelné změny ve výrazu. Obvykle jsem dokázal uhodnout co si myslí, tak přesně jako bych si to myslel sám. V tuto chvíli jsem však nedokázal odhadnout vůbec nic.

Uvědomoval jsem si, jak těžké to pro ni musí být. Protože mě miluje, je to pro ni pravděpodobně ještě těžší. Když někoho milujete, vždycky tak trochu myslíte na nejhorší, protože se bojíte.

Ale ona mi chtěla věřit. To jsem věděl. Věřila by mi, kdyby mohla. Když jsem skončil, zeptala se: „To je všechno?“

„Ano.“

„A poručík Trant už tě nebude dál obtěžovat?“

„Kdyby mohl, udělal by to.“

Přešla s cigaretou k baru a zapálila si. Obvykle jsem byl při pohledu na její krásu pyšný a sebejistý, protože byla moje žena. Nyní byla její krása i moje touha dotknout se jí přikryta hrozbou, že ji ztratím.

„Ty jsi vážně dal Luccii deset dolarů, aby to neřekla Lottii?“

„Ano, dal.“

„Proč?“

„Panebože znáš Lottii. Kdyby zjistila, že jsem dal Nanny klíč, udělala by z toho aféru.“

„Ani jsi mi o tom nenapsal.“

„Ne, chtěl jsem. No myslím… kvůli tomu jsem si v duchu připadal jako blázen.“

Iris se na mě stále nedívala. „Ale nemáš žádné vysvětlení pro to, proč ji našla Luccia spát v naší posteli v mém pyžamu?“

„Jen to, že byla blázen.“

„I kdyby byla blázen musela mít nějaký důvod.“

Zkoušel jsem to dál: „Připadala si před tím vším bohatstvím, komfortem a jinými věcmi jako Popelka. Možná ji to jenom napadlo, jaké to je ležet v posteli pracháče a v pyžamu jeho ženy.“ Tahle moje obrana zněla zatím nejhůř. „Mohla to brát jenom takhle. A když ji potom Luccia přistihla, mohla si připadat hloupě a nechtělo se jí to vysvětlovat. Možná to tak bylo. Já vím, když jsem ji půjčil tvoje večerní šaty…“

Iris prudce vzhlédla. „Když si co, Petře?“

„To jsem ti neřekl? Když jsem jí bral do divadla? Bylo to na poslední chvíli. Neměla čas jít domů a převléci se. Dovolil jsem jí obléci jedny z tvých šatů.“

„Rozumím.“

Nemyslím, že by si Iris sebeméně uvědomovala, že přijala za svou nejoblíbenější větu poručíka Tranta. Znervózněl jsem a cítil jsem se jako ještě větší padouch.

„Zdá se mi, že jsem v tom nadělal pěkný zmatek.“

„Ach, je to zmatek. Samozřejmě, že je to zmatek.“ Iris típla cigaretu. „A kromě toho, na všechno, co řekla její spolubydlící, nemáš žádné jiné vysvětlení, kromě šílenství Nanny Ordwayové.“

„Řekl bych, že jiné neexistuje.“

„Jsou takové dívky. To ví každý. Dívky, které žijí ve světě snů, které věří vlastní fantazii, které dokážou nadělat více škody než obrněná divize.“

Odmlčela se. Mučivě jasně jsem viděl, jakým vnitřním zápasem prochází. Nebyly to jenom zjevné důkazy proti mně. I mé vlastní chování mě zrazovalo. Mé přihlouplé tajnůstkářství. Proč jsem nenapsal Iris o tom klíči. Proč jsem dával Luccii deset dolarů? Ta má nevysvětlitelná šlechetnost. Proč jsem si ze všech dívek v New Yorku vybral Nanny Ordwayovou jako svoji chráněnkyni? Proč jsem byl takový blázen a půjčil ji Irisiny šaty? Řekl jsem: „Můžeš mi věřit? Nebudu se na tebe zlobit, jestli to nedokážeš?“

Sledovala soustředěně moji tvář, jakoby, stejně jako poručík Trant, chtěla najít v jejích rysech pravdu. Možná viděla víc než poručík Trant.

„Dnes v noci mi došlo, že není dobré napůl věřit a napůl nevěřit. Když si poručík Trant hrál na takového chytráka a choval se tak zlověstně a záhadně… uvěřila jsem ti Petře. Pořád ti věřím. Ještě pořád. Byla blázen. Samozřejmě, že byla blázen.“

Už jsem si pomalu zvykal, že mě nebere vážně vůbec nikdo. Bylo těžké pochopit, že jediná důležitá věc se mi podařila. Přispěchal jsem k ní. Položila mi ruce kolem krku a pověsila se na mě, jako by to byla ona nikoli já, kdo potřeboval utěšit.

„Ach, Petře, já nechci být žádná satorie. A nechci být jako Lottie. Když bych nemohla věřit tobě, komu bych ještě mohla věřit?“

„Miláčku…“

„To je v pořádku. Hned budu zase v pořádku.“

Políbil jsem ji. Držel jsem ji v náručí. Byla krásná a milá – pro mě až příliš. Cítil jsem se poníženě, ale už jsem zase nacházel svoji rovnováhu.

„Iris, drahoušku…“

„To, Lottie?“ vzhlédla ke mě.

Jakýmsi zvláštním způsobem se jí podařilo usmát se.

„Dal bych poslední cent, aby našla v posteli Briana aspoň s paterčaty. A všech pět by mělo na sobě její pyžamo.“

„S čínskými vzory,“ řekla. „S pagodami přes prsa.“

KAPITOLA JEDENÁCTÁ

Skutečnost, že moje žena stála při mně, by mi měla pomoci v obtížné situaci, v jaké jsem se nacházel. To však byl jen další zázrak, který se nestal. Téměř okamžitě začala mezi námi narůstat bariéra rozpaků. Nikdo z nás o tom nemluvil, ale byla tam. Například už jsme vůbec nemluvili o Nanny Ordwayové, což bylo samo sebou důkazem, že jsme se toho tématu báli. Irisina víra ve mě, byla příliš křehká. Můj vlastní pocit neviny příliš nejistý.

Šli jsme společně na oběd. Vzruch kolem nás nám příliš nevadil. Po obědě jsme se vrátili do bytu. Novináři volali téměř nepřetržitě. Stejně tak spousta lidí, které jsem znal z divadla. Jejich vyjádřený soucit mi nepomáhal. Mysleli si, že se chovají přátelsky, ale ve skutečnosti byli jenom vlezlí. V odpoledních novinách, už bylo vytištěno prohlášení slečny Amberleyové. Nebylo to zase tak hrozné, jak jsem očekával. Většina jejich nenávistných výpadů, byla cenzurována. Podstata však zůstávala stejná: Spolubydlící Nanny Ordwayové mluví o nešťastné lásce. Stále se však neobjevovaly žádné Nannyiny fotografie, které by to novinářům ještě usnadnily. Zatím to byla jenom „půvabná mladá spisovatelka“ a „exotická brunetka“, bylo to zatím málo sugestivní, aby to uspokojilo většinu čtenářů.

Zavolal nás Alec Ryder a pozval nás na večeři. Přijali jsme, protože jsme kupodivu nevěděli, co jiného bychom dělali. Zatímco jsme na něj čekali, zastavil se u nás Brian. Vypadal velice nešťastně.

„Lottie odešla do divadla. Myslel jsem… Kruci, jenom jsem ti chtěl říct, Petře, abys z ní neměl strach. Znáš ji. Neumí se ovládat. Ale vždycky se srovná. Málem z toho ztratila nervy. Ale držela se. Ani necekla. Je vážně v pořádku.“

Ostýchavě se usmál na Iris. „Pokud jde o mě, já bych na nějakou Nanny Ordwayovou zapomněl. Iris, kdybys byla chlap, znala bys takováhle kůzlata. Člověk jich může mít za grejcar tucet. Jsou pitomá, jak jen taková mláďata mohou být. Stejně jako ta její spolubydlící. Ony obě…“ Položil ji dlaň na paži. „Neobracej se proti Petrovi, víš.“ Bylo to od něj sympatické, pozvali jsme ho na drink, ale musel do divadla. Lottie vždycky luští v šatně křížovku z London Times. Před chvílí mu volala, že ji zapomněla doma a Brian jí musel noviny donést.

Když dorazil Alec, ukázalo se, že je to ten nejlepší člověk, jakého teď potřebujeme. Měl v sobě tolik anglického taktu a zdvořilosti, že dokázal bez problému dělat, jakoby o Nanny Ordwayové nikdy neslyšel. Ačkoliv jsem věděl, že netouží po ničem jiném, než dostat Iris na turné, ani jednou se o tom nezmínil. Téměř celou dobu mluvil o úspěchu jeho manželky v nové hře, která byla teprve uvedena ve Westendu. Byl to vynikající kamarád.

Ale ten příjemný večer velice rychle utekl. Před večeří jsme vypili pár koktejlů a po nich trochu brandy. A než jsme se dostali domů, bylo k jedenácté. Alkohol jen vystupňoval mé nervové vypětí. Náš byt, poznamenaný nesmazatelnou památkou na Nanny Ordwayovou, mi připadal přibližně stejně přívětivý jako márnice. Když jsme vstoupili, pohlédl jsem na Iris. Od chvíle, kdy jsme se rozloučili s Alecem, mlčela. Vypadala pobledlá a vážná. Ve své přecitlivělosti jsem to bral jako mučednickou pózu a vyštěkl jsem:

„Nikdo si přede mnou nemusí hrát na ušlechtilého a odpouštějícího. Já nejsem žádný hříšník, rozumíš?“

Byl to nesmysl, věděl jsem to hned. Přál jsem si, abych to nikdy nevyslovil, ale to slovo už nešlo vzít zpět.

Sedla unaveně na gauč. „Já si na žádné odpouštění nehraju, Petře.“

Cítil jsem se trapně. Sedl jsem si vedle ní. „Mrzí mě to, miláčku. To jenom… Cítím se jako gauner.“

„Já se taky necítím nijak skvěle.“

Napadlo mě udělat nám ještě něco k pití, ale raději jsem to zavrhl. „Věříš mi nebo ne?“

„Ano, drahý.“

„Pokud ne, byl bych rád, kdybys mi to řekla. Raději bych…“

„Petře, prosím…“

„Ale já to myslím vážně. Zatím mi připadáš jako Penelopa.“

„Buď zticha, Petře.“ Podívala se na mě zlobně. „Copak nechápeš, že to děláš ještě horší?“

„Takže mi nevěříš?“

„To jsem neřekla.“

„Ale myslíš si to. Jsi jen velkomyslná, moudrá a chápavá. Chudáček Petr trochu ujel. Snad to bylo nevinné. Možná ta dívka byla jenom mladá bláznivá poběhlice. Ale muži jsou muži. Je jejich přirozeností, dělat ze sebe hlupáky. Zapomeňme na to. Nakonec tu dívku už z lustru odřízli. Už se nám tam nebude plést, až půjdeme ke skříni.“

Zase jsem vstal. Už jsem vůbec neovládal svoje slova. Nevěděl jsem, co to do mě vjelo.

Iris vstala. „Petře, prosím!“

Prudce jsem se k ní otočil. Zvrhlé přání ublížit a nechat si ubližovat mne zcela ovládlo. „Proč mi nenadáváš. Proč se mne nezeptáš, jakým právem jsem si začal s holkou tak mladou, že by to mohla být moje dcera? Proč nemluvíš o tom, že jsi vážila tak dlouhou cestu z Jamajky, abys vešla do své vlastní ložnice a našla tam… Není to tak?“

Už měla taky vztek. Nakazila ji stejná rozrušená zlost jako mě. „Jak chceš, Petře. Máš, cos chtěl. Vysvětli mi k sakru, proč jsi jí půjčoval moje šaty?“

„Tvoje šaty?“

„Už si na to zapomněl? To je vidět, jak si lhostejný.“

„Ale…“

„Ty bys byl určitě radostí bez sebe, kdyby ses vrátil domů a zjistil, že jsem nějakého hošíka navlékla do tvého županu od Bronzíniho.“

„Bylo by mi to úplně jedno.“

„A to neříkám nic o mém pyžamu. Nic o tom všem. Například o těch deseti dolarech pro Luccii. Nebo…“

„Už je to tady,“ přerušil jsem ji. „Teď vidím, že jsi mi stejně nevěřila.“

Stáli jsme a dívali se jeden na druhého. Teď, když jsem dosáhl toho, co jsem chtěl a donutil jsem ji chovat se tak, jak jsem ji žádal, připadal jsem si prázdný a vyčerpaný.

„Iris, promiň.“

„Petře…“

„Miláčku, je mi to líto.“

Šli jsme si lehnout. Předstíral jsem, že si vůbec nevšímám lustru rýsujícího se nad námi, ale nebylo tomu tak. Pocítil jsem určité smíření, ale dračice stále číhala. Ještě dlouho potom, co jsme si lehli, jsme oba předstírali spánek, ale byli jsme oba úplně vzhůru.

Když jsem se ráno vzbudil, Iris v posteli nebyla. Náhle jsem pocítil příšerný strach, že mě opustila. Oblékl jsem se a vyběhl z ložnice. Byla v kuchyni a připravovala snídani. Moje úleva byla stejně přehnaná jako moje předchozí zlost. Když jsem ji viděl otvírat mrazák, náhle jsem si připadal jako v čase předtím. Než jsem začal trávit snídaně s Lottií a Brianem, v sešeřelém dávnověku, kdy nebyl den ničím složitějším než příjemným míjením čtyřiadvaceti hodin.

„Dobré ráno, Petře.“

„Dobré ráno.“

Políbil jsem ji. Normálně bych jí řekl o svých absurdních obavách, ale ačkoliv byl její polibek stejný jako jindy, instinkt mě varoval držet se zpátky. Tehdy jsem si znovu uvědomil velice křehkou důvěru, která mezi námi panovala.

„Můžeš se jít osprchovat, drahoušku,“ řekla. „Všechno bude zatím hotovo.“

Šel jsem do koupelny a osprchoval jsem se. Snažil jsem se myslet na den, který nás čekal. Měl bych ho brát jako obyčejný den? Měl bych jít do kanceláře za slečnou Millsovou a pokračovat na přípravách hry Nechat žít, jako by se nic nestalo? Jak se člověk chová, když policie oficiálně jednu kapitolu jeho života uzavře? Nebylo by nejlepší uzavřít to sám pro sebe, dokonce i přesto, že celá ta událost nebo přinejmenším moje role v ní byla naprosto nepochopitelná? Nenastupuje snad Nanny Ordwayová na místo Nepřítele místo poručíka Tranta? Nebude nejlepší cesta k její porážce zapomenout na ni? Samozřejmě budou tam novináři a Lottie s tím jejím melodramatickým zákazem mého vstupu na představení Hvězdné dráhy? Ale to všechno bylo mimo mě.

Rozhodl jsem se, že to nechám na Iris. Udělám cokoliv, co jí pomůže. Utřel jsem se a znovu se oblékl. Vešel jsem do obývacího pokoje. Iris stála u okna. Než jsem se osprchoval, liftboy musel donést poštu. Drřela v ruce svazeček dopisů. V druhé ruce měla druhý dopis, který právě četla. Neslyšela mě vejít. Byla naprosto zaujatá tím, co četla.

Zeptal jsem se: „Snídaně je hotová?“

Prudce vzhlédla. Byl jsem šokován výrazem její tváře. Vypadala, jakoby jí lékař právě sdělil, že trpí nevyléčitelnou chorobou.

Matka, pomyslel jsem si. Špatné zprávy o matce.

„Miláčku, co je?“

Neodpovídala. Znovu se podívala do dopisu a pak mi ho podala. „Co je tohle?“

Otevřenou obálku mi podala také. Vzal jsem si obojí. Nejdříve jsem pohlédl na obálku. Bylo na ní strojem napsáno její jméno a adresa na Jamajce. Jamajská adresa byla přeškrtána a dopis byl odeslán zpět do New Yorku.

Obálku jsem nechal spadnout na podlahu. Začetl jsem se do dopisu. Byl rovněž na stroji. Byl velice dlouhý. Stálo tam:

Drahá Iris, myslím, že vůbec nevadí, když Vám budu říkat Iris. Že Vám to nevadí. Prosím, moc Vás prosím nebraňte se tomu, protože je to pro mě velmi důležité a neměla byste se bránit ničemu, co se mnou souvisí. Vím, že to pro Vás bude velice těžké. Bůh ví, jak je to těžké pro mně. Myslím, že spousta lidí by řekla, že je ode mne sprosté Vám napsat. Jistě bylo by snadné neudělat to. Ale já nemohu. Vždycky, už jako dítě, jsem věřila tomu, že čest a upřímnost je to, na čem záleží. A mám tak nějak pocit, že Vy jste stejná – a že nakonec budete mít daleko větší šanci být s Petrem šťastná, když Vám všechno objasním, Vy to pochopíte a odpustíte mu, než kdybych Vás „chránila“ a dělala z Vás tak hlupáka.

Pohlédl jsem na Iris. Stále tam stála a držela ostatní dopisy v ruce. V ústech jsem měl sucho. Pomyslel jsem si: A já jsem přemýšlel, jak se dneska chovat, aby to vypadalo, že něco nového začíná. Představoval jsem si, že minulost už to nejhorší provedla, že ten hrozný hlas ze záhrobí už promluvil naposledy. Pokračoval jsem ve čtení.

Iris, nebudu Vás obtěžovat všemi podrobnostmi. Pro mě jsou hrozně, hrozně moc důležité, ale Vám by mohly připadat banální, laciné, nezajímavé a vůbec. Jde mi o to, co Vám hlavně chci sdělit. Petr a já jsme se do sebe zamilovali. Co, zamilovali. My se milujeme! Svět je nádherný, když něco takového začíná. Začínající láska, dalo by se říct. Začínám s láskou a Petrem – od prvního okamžiku, kdy jsme se setkali a myslím, že on je na tom vůči mě úplně stejně. Ale ne, nechci si namlouvat, že je to úplně stejná láska, jako je ta moje. Muži nejsou jako my? Řekla bych, že byl trochu osamělý a možná trochu polichocený tím o kolik jsem mladší. A myslím, že v tom hrály roli i další faktory. Ale seběhlo se to rychle, magicky, jak už to bývá. A na chvíli, na báječnou chvíli jsme na vás oba zapomněli. Tedy alespoň částečně, řekla bych. Vím, jak často jsem na vás myslela v těch nejpodivnějších okamžicích, částečně s bázní a částečně s láskou, s jakousi sklíčenou něhou, jako byste byla mojí nejlepší přítelkyní a ne člověkem, kterého jsem nikdy neviděla.

A jste to Vy, Iris, drahoušku, kdo nakonec vyhrál. Proto Vám to samozřejmě píši. Protože, jak Petr, tak já jsme oba lidé na úrovni. Ať jsme mysleli na cokoliv, vždy jsme to nakonec jeden druhému odhalili. A náhle bez jakékoliv varování nás to napadlo oba najednou. IRIS. Vidíte, že i tehdy jsme byli prodchnuti vzájemností, jakoby jeho myšlenky byly mými a naopak. Možná i to je důvod, proč to mezi mnou a Petrem nemůže být dlouhodobě v pořádku. Až příliš se náš vztah podobá schizofrenií jednoho člověka. Trvalá láska potřebuje kontrasty, nebo ne? To si teď říkám a jsem nešťastná, zlostná a zoufalá z toho, co však muselo přijít.

Byla jsem to nakonec já, Iris, kdo rozhodl, že s tím musíme skončit. Petr to pravděpodobně cítil stejně, ale protože je to Petr, nenašel v sobě dost odvahy, aby mi ublížil a přišel s tím první. Bylo to toho posledního večera, co jsme hovořili o Martinovi. Není to zábavné, že Vás zase Martin dal dohromady? Představovala jsem si Vás všechny v Mexiku. Přemýšlela jsem, jak pro Vás musel být těžký návrat, získání důvěry a ztracené lásky a pomyslela jsem si: já nebudu dalším Martinem. Život nemůže být tak laciný a ubohý. Neměl by Vás nutit „platit“ v tom otřepaném biblickém smyslu za to, jak jste v minulosti Petra trápila.

To je asi tak vše. Úplně vše. Už Petra nikdy neuvidím. A nebudu Vám stát v cestě. Já nejsem, opravdu nejsem Vaší soupeřkou. Je Váš. A cítím, vím, jsem si jistá, že jste to skutečně Vy, ke komu on patří. Musíte ho o tom přesvědčit.

Je to nejtěžší dopis, jaký jsem kdy napsala, a vím, že mi to Petr nikdy neodpustí. Ale smím přece svojí lásku skončit sama.

Nanny Ordwayová.

Vzhlédl jsem od dopisu. Bylo to mnohem horší, než bych si kdy dokázal představit. Neznělo to jako výroky šílence, neznělo to pomstychtivě. Znělo to jako upřímné, srdcervoucí vyznání roztomilé dívenky,

A samozřejmě to, mimo vší pochybnost znělo pravdivě.

Věděl jsem, jak té hrozné „upřímnosti“ čelit zbraní přiměřeně silnou. Ale v krizových situacích člověka málokdy napadne to, co by potřeboval. Cítil jsem se slabý, jakoby jed z dopisu vstoupil do mých žil.

Řekl jsem: „Je to jenom snůška šílených lží.“

„Lží.“ Irisin hlas byl velice tichý. „Lži, lži, lži. Amberleyová lže, Luccia lže, Nanny Ordwayová lže. Všichni lžou kromě…“ odmlčela se.

Toužil jsem po tom přistoupit k ní a vzít ji do náruče. Fyzický kontakt by stále mohl situaci zachránit. Ale když jsem se podíval na její bílou strnulou tvář, viděl jsem, že by mi nedovolila, abych se jí vůbec dotkl.

„Iris, miláčku, poslouchej mě.“

„Poslouchám.“

„Byla blázen. To oba víme. Ona mě pronásleduje. Ona chce, abych platil.“

„Za co?“

„Bůh sám ví. Možná za to, že jsem se do ní nezamiloval.“

„Ale říkal jsi, že ani ona do tebe nebyla zamilovaná.“

„Myslel jsem si to.“

„Myslel!“ Nastal okamžik ticha, který byl pro mne hroznější než výbuch sopky. Proč jsem stále cítil vinu?

V čem byla zrůdná síla Nanny Ordwayové, která mě vždycky zpola dokázala přesvědčit o tom, že si zasloužím trest? Chtěl jsem snad sám být obětí? Stál jsem tady snad právě proto jako solný sloup, bez viditelné snahy, cokoliv podniknout a díval se na to, jak Nannyin jed působí na Iris?

„Iris,“ řekl jsem.

„A Martin?“ otočila se náhle. „Jak věděla o Martinovi?“

Byl jsem příliš zmaten na to, abych si dokázal na cokoliv vzpomenout.


„Já – já nevím,“ řekl jsem.

„Musel jsi jí o Martinovi vyprávět.“

„Možná. Ano je to pravda. Jednou večer jsme se tak bavili. Zmínil jsem se o jeho jménu.“

„Ty ses zmínil o jeho jménu! Jenom jste si tak v klidu seděli s tvou malou sladkou chráněnkou, vykecávali jste se a ty jenom tak nevinně začneš o Martinovi. Mimochodem moje žena měla kdysi milence. Jistě by vás zajímalo něco si o něm poslechnout.“

„Tak to nebylo. Už jsem zapomněl, jak to vůbec bylo, ale…“ Přistoupila ke křeslu a sedla si. Zakryla si tvář dlaněmi a to klasické gesto utrpení ve mě vzbudilo aspoň trochu kuráže. Přistoupil jsem k ní a dřepl si vedle. „Miláčku…“

Dotkl jsem se její paže. Divoce mě odstrčila: „Ne, Petře…“

„Mluvili jsme o lásce. Jenom takové ty hloupé dětské řeči o lidech a cestách jakými se k sobě dostávají, jak se mohou zamilovat a jak mohou lásku ztratit… A já se zmínil o Martinovi, abych ji přesvědčil…“

Ustal jsem ve své obhajobě. Byly to nesmysly. Opravdu jsem byl takový hlupák, že jsem Nanny Ordwayové vyprávěl o Martinovi? Už jsem to vůbec nechápal. Ze mi to v té chvíli připadalo normální a neškodné, tím jsem si byl jist. Ale už jsem to nedokázal přesvědčivě podat.

„Iris, copak to nechápeš? Ona všechno překroutila. Ona využila každou hloupost a udělala z komára velblouda. Já nevím proč, nedokážu si představit důvod. Ale udělala to.“

Stál jsem tam po jejím boku jako by naše fyzická blízkost mohla nějak zmírnit vzdálenost, která se mezi námi stále zvětšovala.

„Já tě miluji, miláčku. Přísahám, že tě miluji.“

„Ne, Petře. Prosím, prosím, ne…“

„Ale, Iris…“

„Snažila jsem se…“ řekla. „Bůh ví, že jsem se snažila.“

Rozhodnost v jejím hlase nešla přeslechnout. Byl to hlas člověka, který mluví o minulosti. Cítil jsem v sobě chlad a prázdnotu. Zeptal jsem se: „Už se snažit nebudeš?“

Spustila dlaně z tváře a pohlédla na mě. V jejím pohledu nebyla nenávist nebo zlost, bylo v něm něco horšího, zoufalství. „Nemůžu tady zůstat.“

Mělo smysl něco namítat, když jste knokautováni? Po odpočítání už nemůžete stát a začít znovu bojovat.

„Chápu,“ řekl jsem.

„Z ničeho tě neobviňuji. Já necítím žádnou nenávist, prostě tu nemohu zůstat.“

Už jsem necítil žádné emoce. Cítil jsem jenom lítost a něhu vůči ní.

„Miláčku udělej to, co si myslíš, že bude nejlepší.“

„Kdybych ti mohla pomoci, zůstala bych, vážně. Ale vidím, že ti teď pomoci nemohu, já – bylo by pro tebe ještě horší, kdybych teď zůstala. Opravdu. To…“

„Miláčku, netrap se tím. Prosím…“

Vstala. „Všechno se to později spraví. Tím jsem si jistá, jenom – pokud se teď na chvíli ztratím. Možná bude nejlepší, když se na to budu dívat s nadhledem. Vezmu si ten dopis s sebou. Budu se snažit to pochopit.“

„Proč nejdeš za slečnou Millsovou?“

„Raději bych byla sama.“

Z kuchyně zazněl zvonek. Iris sebou trhla a zoufale se po mně podívala.

„Jdi tam, Petře, prosím tě.“

Sel jsem do kuchyně a otevřel jsem dveře. Stála tam Luccia ve svých černých pracovních šatech a černém kloboučku. Vypadala nejistě a nešťastně.

„Vzala jsem si s sebou klíč, ale raději jsem zazvonila. Myslela jsem si – možná už nebudete chtít, abych pro vás pracovala po těch problémech co jsem vám způsobila. Myslela…“

„To je v pořádku, Luccie.“

Proč bych si měl vztek vylévat právě na ní? „Samozřejmě, že chceme, abyste dál pro nás pracovala.“

Po tváři jí přelétl ostýchavý úsměv: „To je skvělé, pane Duluthe. Právě jsem skončila u paní Marinové. Myslela jsem si… Cítím se hrozně… Nikdy bych…“

Stáhla si z ramen svou velkou černou kabelu. Prohrabala se v ní a vytáhla desetidolarovou bankovku. Podávala mi ji.

„Tady, pane Duluthe, chci, abyste si ji vzal zpátky.“

Díval jsem se na bankovku. „To je těch deset babek, co jste mi dal. Nemůžu si je nechat. Rozhodně ne po tom, co jsem udělala.“

„To je v pořádku, Luccie.“

„To není v pořádku, pane Duluthe. Necítila bych se dobře.Vy jste se ke mně vždycky choval slušně.“

Rozhodně mi podala bankovku. „Chci, abyste si to vzal. Myslím to vážně. Nenechám si to.“

Vzal jsem si peníze a vsunul jsem je do kapsy. „Dobrá, Luccie.“

Nechal jsem ji v kuchyni, kde si svlékla kabát a vrátil jsem se do obývacího pokoje. Iris tam nebyla, Našel jsem ji v ložnicí. Na posteli ležel otevřený kufřík, do kterého si balila věci.

„To byla Luccia,“ řekl jsem jí. „Nevěděla, jestli jí ještě chceme zaměstnávat. Řekl jsem, že ano.“

„To jsem ráda.“

Pokračovala v balení.

„Nechceš s ní promluvit. Nechceš se jí zeptat na to, co viděla? Možná…“

„Ne, Petře, ne. Myslím, že ne. Teď ne.“

Ve svém neštěstí jsem se dostal až na dno. Nic už nemůže být horší.

„Kam půjdeš?“

„Někam do hotelu – do nějakého malého hotelu. Nebudu používat své příjmení. Nikdo nemusí nic vědět. Nepotřebuji se zviditelňovat v novinách.“

„Půjdu s tebou k taxíku.“

Na stolku u okna byla moje zarámovaná fotografie. Přistoupila ke stolku, vzala obrázek a položila jej na sbalené šatstvo do kufříku, pak jej zaklapla.

Stáli jsme tam a dívali se jeden na druhého. Nad námi visel lustr.

„Kdybych nebyla tak zmatená, Petře.“

„Já vím.“

„Zvládneš to?“

„Jistě.“

„Já – vím, že budu brzo zpátky.“

„Já vím.“

Zvedl jsem kufřík. Z kuchyně jsem slyšel, jak Luccie haraší s nádobím. Sešli jsme na ulici. Bylo krásné ráno a vzduch byl čistý, jako bychom byli někde na venkově. Odjeli jsme taxíkem do malého předměstského hotelu, kde občas bydlívala Irisina matka.

Rozloučil jsem se s Iris u vchodu a vracel jsem se stejným taxíkem.

Až v autě jsem znovu začal vnímat vlastní pocity. Pocit celkového umrtvení mizel. Iris řekla, že bude brzy zpátky. Proč by se měla brzy vracet? Bude někdy vůbec schopná uvěřit, že černá je bílá?

Nanny Ordwayová mě připravila o manželku.

KAPITOLA DVANÁCTÁ

Když jsem vešel do bytu, v obývacím pokoji byla Lottie. Panebože ne, pomyslel jsem si. Ne. Každého jiného, jenom ne Lottii. Měla na sobě svůj domácí obleček – s pagodami na podkladu křiklavě červené a ještě křiklavější zelené barvy.

Prudce ke mně přistoupila: „Kde je? Kde je Iris? Luccia řekla, že jste odešli s kufříkem. Kde je?“

Cítil jsem se slabý v kolenou. Sedl jsem si na opěradlo křesla. „Odešla.“

„Ó! Takže dala na mou radu.“

„Vůbec nedala na nějakou tvou přiblblou radu. Prostě na chvíli odešla.“

„Kde je?“

„To ti neřeknu.“

„Proč nešla k nám? K Brianovi a ke mně?“

„Protože nechtěla.“

„Ale to je absurdní. Samozřejmě, že chtěla. Můj ubohý nešťastný drahoušek! Řekni mi, kde je! Musím hned za ní. Musím…“

Vstal jsem z křesla. „Necháš ji samotnou.“

„Samotnou? Já mám nechat mého ubohého drahouška samotného bez někoho, kdo by ji utěšil?“

Podíval jsem se na ni. Té energie! To je Lottie! Buldozer navlečený do ženských šatů! Jenom jsem znechuceně mávl rukou a přistoupil k baru. Neměl jsem vlastně vůbec chuť pít, ale věděl jsem, že jí to rozzuří k nepříčetnosti a to jsem chtěl.

Sáhl jsem po láhvi whisky. Přiskočila ke mně a chytla mi za rukáv.

„Petře, Petře, drahoušku, musíš se cítit strašně!“

„To je pravda.“

Vzala mi láhev a postavila ji zpátky do baru. Položila dlaně na mé paže. Byly to malé dlaně, malé jako bílá ptáčata. Na jevišti působila Lottie křehkým dojmem, ale ve skutečnosti byla z ocele. Hladila mě po rukách. Tvář se jí stáhla samou starostí o mě.

„Petře, neber si to tolik.“

„Oukej.“

„Drahoušku je mi to tak líto.“

„No to je vynikající.“

„Copak nejsem tvoje přítelkyně? Tvoje nejlepší přítelkyně?“

„Jistě. Kdo jiný než nejlepší přítelkyně by tak dokonale dokázal rozbít manželství.“

„Petře jak to můžeš říct?“

„Ksakru!“ řekl jsem jen.

„Petře, musíš to pochopit.“ Její hlas byl najednou sladký jako med. „Jsem také Irisina přítelkyně. Když se stane něco takového, musím myslet nejdřív na Iris. Musím myslet na toho, kdo je nevinný. Musím se snažit, aby udělala to, co je pro ni správné. Ale to neznamená… Petře, drahý, to neznamená, že se chci obrátit proti tobě. Zrovna jsem říkala Brianovi… proto jsem přišla. Říkala jsem: Nebylo by lepší, kdyby šel Petr na nějaký čas k nám? Iris může zůstat v bytě. Iris je silná. Může se o sebe postarat, ale Petr bude nervózní, bude úplně mimo. Potřebuje přátele. Skutečně potřebuje přátele. Říkala jsem…“ pokračovala ve žvanění. Nejspíš to všechno myslela vážně. Neměl jsem zrovna náladu zamýšlet se nad skutečnou hloubkou prapodivných Lottiiných citů vůči Iris a mně. Nezajímalo mě, jestli to myslí vážně nebo ne. Jenom jsem věděl, že už nechci poslouchat ten naléhavý hlas a nechci se dívat do té úpěnlivé tváře a nechci jí vidět kolem sebe. Chtěl jsem být buď sám nebo i po smrti.

Prudce jsem se k ní otočil. „Jdi odsud Lottie, jdi odsud a už se nevracej!“

„Ale, Petře…“

„Už mám dost těch tvých starostí. Už mám dost toho, jak strkáš nos do věcí do kterých ti nic není. Jsi hloupá, zvědavá ženská a mě vůbec nebude mrzet, jestli tě už neuvidím. A teď vypadni!“

„Petře!“ Tvář ji zrudla úžasem, úlekem i uraženými city. „Teďd, po tom všem, co jsem pro tebe udělala!“

„Po tom všem co ty jsi pro mě udělala?“

Vysmál jsem se jí do obličeje. „Co jsi pro mě k sakru udělala? Co…? Ale nechme toho. Co na tom záleží.“

„Nechat toho? Necháme toho, neboj se. Když nemáš ani tolik citu, abys přijal nabízenou ruku – já si svoje ruce myju. Jdu od toho.“ Dupla si. „Řekla bych, že muž, který zradí svoji ženu, svede mladou dívku, dožene ji k sebevraždě… bude aspoň trochu vděčný svým přátelům, aspoň trochu vděčný,že s ním zůstanou. Myslela jsem si to. Jako obvykle jsem se samozřejmě spletla. Myslím, že jsem se spletla ve všem. Ty jsi samozřejmě tak nevinný jako beránek. Zřejmě tu ubohou dívku někdo zavraždil, přitáhl ji sem a pověsil ti ji na lustr, aby ti způsobil problémy. Ty ubohý a nepochopený tvorečku.“ Furiantsky vykročila ke dveřím, trhnutím je otevřela, vykročila a pak se otočila zpět. Opět ten starý otřepaný Lottiin výstup.

„Dělala jsem co jsem mohla, Petře. To je konec. A bude pro tebe nejlepší, aby sis dal pozor, nebo – smlouva – nesmlouva – se ti na celou hru vykašlu a už se nevrátím.“

Práskla dveřmi. Sedl jsem si na gauč. Rozbolela mě hlava. Složil jsem ji do dlaní a pomyslel si: už to dělám taky. Když jsou okolnosti zlé, vždycky sklouznete do nějakého klišé. Musím si to zapamatovat a použít to, až zas budu režírovat nějaké představení.

Z ložnice přišla Luccia s vysavačem v ruce. „Odešla? Paní Marinová už odešla?“

„Ano.“

„Nevšímejte si jí pane Duluthe. Žvaní, žvaní a zase jenom žvaní. Nikdy si jí nevšímám.“

„Děkuji vám Luccie.“

„V ložnici jsem už skončila. Můžu tady začít s úklidem?“

„Samozřejmě.“

Přistoupila ke mně s vysavačem v silné ruce. Ostýchavě se zeptala: „Paní Duluthová od vás neodešla, že ne?“

„Řekl bych, že ano, alespoň na chvíli.“

„Není to kvůli tomu, co jsem řekla?“

„Je to kvůli další spoustě věcí.“

Podíval jsem se na ní a aniž by na tom záleželo, zeptal jsem se jí: „Co jste tenkrát vlastně viděla, Luccie?“

Viděl jsem na ní, že o tom chce hovořit a zbavit se té tíhy.

„Bylo to přesně tak, jak řekl ten detektiv, pane Duluthe. Přišla jsem od paní Marinové. Odemkla jsem si svými klíči. Jindy ta dívka už seděla u stolu a bušila do stroje. Toho dne ale ne. Řekla jsem si, kde asi je? Možná už sem nechodí. Šla jsem do ložnice ustlat – byla tam. Spala jako dřevo.“

Dokázal jsem si to představit tak jasně, jako bych do té ložnice vstoupil sám.

„Probudila se?“

„Ne, pane. Alespoň dokud jsem se na ní dívala. Zase jsem potichu zmizela, šla jsem do kuchyně a začala rachotit s nádobím. Musela se hned probudit a určitě jí to hned došlo. Když jsem v kuchyni skončila a vrátila jsem se, už seděla jako vždycky u psacího stroje a povídala mi: Dobré ráno, Luccio. Jakoby se nic nestalo. Později jsem našla to pyžamo. Bylo uložené v zásuvce a pečlivě složené. Kdyby nebylo na nohavicích trochu pomačkané, člověk by nic nepoznal. Možná bych si myslela, že se mi to jenom zdálo.“

Ale nebylo tomu tak. „Přišla jste toho dne od paní Marinové dříve, než obvykle?“

„Ne, ve stejnou dobu. V půl jedenácté nebo v jedenáct.“

„Kdy to přesně bylo.“

„No pár dní před tím, než se to stalo.“

„A nikdy předtím, se nic takového nestalo?“

„Ne nic. Nikdy.“

„A nikdy nic předtím neříkala?“

„Ne, pane. Vůbec nic. Opravdu.“

Řekl jsem: „Nebylo to tak jak si myslíte. Nikdy jsem s ní nic neměl. Byla blázen.“

Luccia si jazykem navlhčila rty. „Jistě. Bylo to tak, jak říkáte. Je to hrozné. Pane Duluthe, mohla bych začít uklízet? Už je dost pozdě.“

Nevěřila mi. Její přátelská italská povaha bránila zaujmout vůči mně jakýkoliv nepřátelský postoj za to, co si myslela, že jsem udělal. Ale moje chabá obrana ji uváděla do rozpaků.

„Samozřejmě,“ řekl jsem.

Vstal jsem a šel do ložnice. Luccia ustlala. Lehl jsem si. Napadlo mě, že bych si tak mohl ulevit od bolesti hlavy. A co jiného bych vlastně mohl dělat? Lottie mi asi nikdy nezapomene, že jsem ji nazval hloupou ženskou a že jsem se jí vysmál. Výsměch nenáviděla víc než cokoliv jiného. Možná se opravdu pokusí vypovědět smlouvu. Už se o to pokusila jednou, když se dostala do rozepře s produkčním. A pokud přestane vystupovat v Hvězdné dráze, můžeme to představení během týdne stáhnout. Dělala ho Lottie sama, neměli jsme žádnou náhradnici. Nejrozumnější by bylo jít teď hned nahoru, začít se k ní lísat, navykládat jí, jaká je skvělá přítelkyně a jak jedině ona dokáže ulevit mému bolavému srdci. Ale neměl jsem chuť se těmi nesmysly dál ztrapňovat. Vůbec mi na tom nezáleželo.

V duchu přede mnou vyvstal obraz Nanny Ordwayové – Nanny tak, jak byla popsána slečnou Amberleyovou, sedící jako socha u psacího stroje a ťukající jedno písmeno za druhým. Neříkala mi toho večera, když odcházela z našeho bytu, že má ještě nějakou práci? Byla ta práce snad dopis pro Iris, který ze mě udělal neodvolatelného lháře? Nepsala snad Iris ten dopis?

Můj život nebude k ničemu dokud nepochopím, co se tady stalo. A dokud to nepochopím, nemám ani naději na opravdové smíření s Iris.

Náhle se pro mě pobyt v ještě chmurnější ložnici stal nesnesitelným. Vyskočil jsem z postele a vrátil se do obývacího pokoje. Luccia zrovna uklízela s vysavačem u okna.

„Jdu ven.“

Vypnula vysavač. „Co jste říkal pane Duluthe?“

„Jdu ven.“

„Dobrá. Jenom se teď ničím netrapte. Všechno bude dobré.“

„Nashledanou, Luccie.“

Necítil jsem se na setkání se slečnou Millsovou a na její mudrlantské rady a projevy sympatií. Šel jsem bez cíle po Třetí Avenue. Ozařovalo ji podzimní sluníčko. Davy lidí tu míjely malé lahůdkářské krámky a přeplněné výlohy obchodů se starožitnostmi. Zamířil jsem na jih. Živý ruch kolem mě, mi zatím v ničem nepomáhal. Jakoby mě celá Třetí Avenue odvrhla, jakoby všichni ti lidé spěchající kolem mne věděli, že kráčím ruku v ruce s duchem.

Došel jsem k biografu a vešel dovnitř. Filmy jsou hned po spánku nejlepším tišícím prostředkem. Nanny Ordwayová však byla stále se mnou. Téměř jsem ji cítil na prázdném sedadle vedle sebe. Kdybych posunul koleno o jeden palec doleva, musel bych se dotknout jejího. Kdybych otočil hlavu, určitě by tam byla se svými vlasy spadajícími na ramena a bledou dívčí tváří, zakloněnou dozadu, jako by sledovala postavy na plátně.

Byla se mnou i poté, co jsem vyšel z kina do sluncem zalité ulice. Pronásledovala mě i do Rikers, kde jsem musel něco sníst. Pak jsem šel do Central Parku, kde jsem se chvíli potuloval.

Navštívil jsem i hlučné ukřičené představení v Roksy, ale Nanny Ordwayovou jsem ze sebe nesetřásl.

I do bytu se se mnou kolem šesté vrátila. Seděla u okna a dívala se na East River. Je to báječné – ten pokoj, ta vyhlídka. Mluvila jsem nesmysly, když jsem mluvila o chudobě.

Zaujala Irisino místo a nastěhovala se sem. Dal jsem si párkrát sklenku Martini. Na pití jsem si ale raději dával pozor a tak jsem šel do kuchyně, našel instantní polévku, ohřál ji a vypil. Rovněž jsem snědl trochu sýra a sušenek, to už jsem si připadal, jako by na mě Nanny Ordwayová útočila ze všech stran. Jediné co mě napadalo, bylo bojovat. Ve vědění je síla. To řekl Francis Bacon a nejspíš věděl, o čem je řeč. Jediné co jsem mohl dělat, abych se Nanny Ordwayové ubránil, bylo získat o ní co nejvíc poznatků. Kdybych tak mohl mluvit s někým kdo ji znal, kdybych mohl dokázat, že byla šílená, a dovést toho člověka k Iris i k poručíkovi Trantovi. Ale kde mám začít se svým pátráním? Ač to znělo neuvěřitelně, nevěděl jsem prakticky nic o dívce jménem Nanny Ordwayová. Jednou se zmínila o matce, ale zveřejněná zpráva o její smrti neměla zjevně za následek zájem příbuzných nebo přátel. Vypadalo to, jakoby si schválně svoji anonymitu pěstovala. Existovala jediná osoba, která by mi mohla pomoci. Slečna Amberleyová.

Namíchal jsem si další Martini. Pokud mám stanout tváří v tvář slečně Amberleyové budu ho potřebovat. Nemělo smysl jí telefonovat jestli je doma. Když zjistí, že se k ní chystám, zabarikáduje se. Musel jsem jít za ní rovnou a nějakým způsobem se k ní vnutit.

Vypil jsem Martini. Zazvonil telefon. Spěchal jsem k němu, nejspíš mě napadlo, že by to mohla být Iris. Byla to slečna Millsová.

„Zdravím vás, Petře.“

„Nazdar.“

„Právě mi volala Iris.“

„Vážně?“

„Řekla mi všechno i o tom dopise a tak dál. Je strašně nešťastná.“

„Já vím.“

„Snažila jsem se s ní přít, ale nemohla jsem nic dělat. Petře nemůžete jí dávat vinu.“

„Samozřejmě, že ne.“

„Asi bych měla být veselá, měla bych vás utěšovat a hlásat spoustu nadějí do budoucna. Ale nikdo z nás není takový imbecil, aby tomu věřil, že ne?“

„Ne.“

„Petře, jste v pořádku?“

„Jsem úplně v pořádku.“

„Pokud se na to nebudete zítra cítit, nechoďte do kanceláře. Má sedřená stará bedra to tu chvíli sama zastanou. Ale jestli budete pro cokoliv potřebovat jednu ženskou s prasečím čumákem, víte přece, proboha, že pro vás udělám všechno.“

„Díky, slečno Millsová.“

„Je tu ještě jedna věc, kterou byste měl vědět. Dnes odpoledne se tu motal ten policajt, ten poručík Trant. Měl spoustu otázek – hlavně, kdy jste se vrátil z toho kina, jestli bych mohla najít ještě nějaké kresbičky od Nanny a ještě takové ty věci. Docela jsem se bála. Myslela jsem si, že jste říkal, že je ten případ pro kriminálku uzavřen?“

„Myslel jsem si to.“

„Takže není? Velice potěšující informace. Ten chlap je kouzelník. Začal tady sršet vším mužským šarmem, který měl vyhrazený pro staré panny. Vykládal mi tady, jaká jsem skvělá a jak si já, jako první, jistě uvědomím, že pro číkoliv záchranu je nejbezpečnější mluvit pravdu. Všechny ty kecy kolem. Pořád dělal chytráka. Neprozradil vůbec nic. Mám se pokusit zjistit, o co mu jde, Petře?“

„Myslíte, že byste mohla?“

„Ale jistě, budu lepší než madam Butterfly. On má nejspíš pocit, že jsem se do něj zbláznila. Říkal mi, že kdybych si na cokoliv i sebeméně významného vzpomněla, mám za ním zajít do jeho kanceláře na stanici. Co kdybych to zkusila? Půjdu tam zítra a zkusím z něho něco vytáhnout.“

„Fajn.“ Slečna Millsová se na chvíli odmlčela, pořád jsem ji slyšel na druhém konci drátu.

„Petře, nebyla hloupost říci vám to?“

„Samozřejmě, že ne.“ Věděl jsem, že si připadá bídně, protože stejně jako Lottie neví, jestli mi má věřit nebo ne. Nechtěl jsem, aby se cítila bídně, způsobil jsem dost problémů. Řekl jsem: „Nedělejte si o mne starost.“

„Starost? Já a starost? Nebuďte blázen, Petře. Já jsem pořád přece samá legrace.“ Zavěsila.

Teď, když jsem znovu slyšel o poručíku Trantovi, byl jsem rád, že jsem si dal potřetí Martini. Vyšel jsem z domu a vzal jsem si taxíka, kterým jsem odjel na Charlton Street k číslu 31.

KAPITOLA TŘINÁCTÁ

Taxikář bloudil. To se řidičům ve Village stává často. Jsou zvyklí na geometrickou jednoduchost, centrálního Mannhatanu. Stačí pár změn, zmýlení o jednu nebo dvě ulice a řidič je zmaten. Přijeli jsme na Charlton Street z úplně jiného směru, kolem chmurných zavřených továren, které působily dojmem naprosté opuštěnosti.

Nedokázal jsem se zbavit myšlenek na poručíka Tranta. Že by už byla hotová závěrečná pitevní zpráva a ač by to bylo neuvěřitelné – její výsledek nasvědčoval vraždě? O tom jsem pochyboval. Ještě včera Trant říkal, že to bude trvat několik dní. Nebo bylo jeho morální znechucení mou osobou tak veliké, že pro vlastní uspokojení zahájil vyšetřování vraždy na vlastní pěst? I o tom jsem pochyboval. Detektivové – zvláště takový, jako byl poručík Trant – tímto způsobem nejednají.

Pokud začal s takovýmto vyšetřováním, bylo to proto, že získal další důkazy o tom, že Nanny Ordwayová mohla být zavražděna. Možná něco v souvislosti s kresbičkami, před kterými se zmiňoval před slečnou Millsovou.

To byla myšlenka, ze které mě zamrazilo. Mohla Nanny kreslit ty obrázky s tímto úmyslem? Mohla snad být tak zrůdná, aby mohla připravit svého vysněného milence o manželku a sebedůvěru, ale taky aby způsobila, že bude obviněn z vraždy? Aby se tajemství lásky smísilo s tajemstvím smrti? Proč ne? A proč by neměla uspět? Zatím uspěla ve všem.

Protože ten, koho bude poručík Trant podezřívat, jsem já a budu to zase jenom já. Vzpomněl jsem si na to, co mě napadlo, když jsem, před ním seděl na stanici – pokud bude mít pocit, že jsem se provinil něčím protizákonným půjde za mnou třeba do pekla. „Začnu kontrolou vašeho alibi,“ to řekl. A to pravděpodobně dělal i předtím, než šel ke slečně Millsové. Nebylo příliš pravděpodobné, že si mě někdo v kině zapamatoval. Proč by měl?

Náhle jsem viděl sám sebe beznadějně zamotaného do pavučiny snů mrtvé dívky. Věděl jsem, že teď mě pronásledují dva draci – Nanny Ordwayová a její nohsled poručík Trant „OBĚŤ a ZÁKON“. Viděl jsem sám sebe, jak běžím závod s časem, abych mohl dokázat šílenství Nanny Ordwayové, než mě to šílenství zničí.

Vchod do čísla 31 byl pod úrovní chodníku. Sestoupil jsem po kamenných schodech a stiskl jsem tlačítko se jménem Claire Amberleyová. Jméno Nanny Ordwayové na pomačkaném štítku nebylo. Ze už by ho slečna Amberleyová odstranila? Nebo tam nikdy nebylo? Nepamatuji se.

Zavřené hlavní dveře mi otevřel někdo zevnitř bzučákem. Zatlačil jsem do nich a vyšel jsem po schodišti podél hnědě omítnutých stěn do prvního patra. Když jsem zahýbal od schodů ke dveřím bytu, uviděl jsem slečnu Amberleyovou krčit se mezi zpola otevřenými dveřmi. Měla na sobě zelenou barvami zacákanou halenu. Nevěděl jsem, že umělci pořád nosí takovéto věci. Ten hábit jí končil až pod koleny takže vypadala ještě neohrabaněji, než jsem si ji pamatoval. Nečekal jsem, že na ní narazím tak najednou. Ona mě očividně nečekala. Zrudla ve tváři. Bylo to poněkud nepatřičné staropanenské začervenání, které by patřilo k mnohem starší ženě.

„Vy! Co tady děláte?“

Zcela nepřípadně mě napadlo, že tohle je další klišé, které bych si měl zapamatovat pro svou další hru. Zdálo se, že se s klišé roztrhl pytel. Řekl jsem: „Chci s vámi mluvit.“

„To nemůžete. V žádném případě.“ Ustoupila o krok zpět roztřesená a vyděšená, jako bych se ji snažil znásilnit. U takové mužatky mi taková myšlenka připadala absurdní, znechucující a poněkud žalostná.

„Je tady můj bratr. Právě přijel z Walty Hal. On…“

Její banální společenské výmluvy ji rychle došly. Položila ruku na kliku. Měl jsem dojem, že mi každou chvíli zmizí vevnitř v bytě. Pak kdosi zevnitř dveře otevřel a objevil se mladý muž. „Co je Claire?“

Slečna Amberleyová se otočila: „Johne, to je – pan Duluth.“ Moje jméno vyslovila tím způsobem, jakým by vyslovila jméno Jacka Rozparovače.

Mladý muž byl vysoký a štíhlý s drobnou hlavou na vysokém krku. Na hlavně měl krátkého ježka a celkově působil škrobeným intelektuálním dojmem. Jeho nevýrazný obličej nebyl tuctový jen díky páru chladných inteligentních modrých očí. Vydadal, že je buďto unaven, nebo že mu není úplně dobře.

Řekl: „Jsem John Amberley, bratr Claire. Co si přejete pane Duluthe?“

„Chci mluvit s vaší sestrou.“

„Ne.“ Když za sebou cítila muže, který by ji v případě potřeby ochránil, slečna Amberleyová už zřejmě necítila strach. A její tvář nabyla výrazu zášti a hnusu, který jsem si pamatoval z kanceláře poručíka Tranta. „Odmítám se s ním bavit, Johne.“

Její bratr jí položil dlaň na paži. „O čem chcete hovořit, pane Duluthe?“

„O Nanny Ordwayové,“ řekl jsem.

„Ne,“ řekla znovu slečna Amberleyová. „Ne.“

Její bratr na okamžik zaváhal a pak řekl: „Pojďte dál pane Duluthe.“

„Johne!“ vykřikla slečna Amberleyová.

„Prosím, Claire, já s ním chci mluvit. Nemůže to situaci zhoršit.“

Slečna Amberleyová se ukázala být překvapivě poslušnou. Víc už nic nenamítala a nechala se odvést do bytu. Následoval jsem je.

Pokoj se stěnami omítnutými mořskou modří, byl dokonce ještě těsnější, než jak jsem si ho pamatoval. Uprostřed stál malířský stojan. Na něm bylo umístěno zátiší, které odstíny šedi a hnědí připomínalo Braqua. Očekával jsem, že tady budu vnímat ducha Nanny Ordwayové ještě silněji, než ve svém vlastním bytě, ale mýlil jsem se. Knihy rozházené po gaučích, vadnoucí fialky ve skleničce, intelektuálský nepořádek, nic z toho nezahrálo na tu pravou strunu. Všechno se to přesně hodilo ke slečně Amberleyové. Byla to očividně atmosféra, která obklopovala právě ji. Nanny Ordwayová tu byla jako návštěvník.

Claire Amberleyová se přesunula ke stojanu a zůstala za ním stát, přičemž mi celou svou bytostí dávala najevo svůj odmítavý postoj.

Její bratr mi řekl: „Posaďte se, pane Duluthe.“ Odsunul několik knih na gauči stranou a posadil se, přičemž si přehodil přes sebe svoje dlouhé kostnaté nohy. Posadil jsem se na druhý gauč. Nemohlo mu být víc než třicet, ale stejně jako jeho sestra vypadal starší. Připadal mi jako učitel na nějaké lepší soukromé chlapecké škole. Měl přesně ty způsoby důsledně potlačované důstojnosti dospělého, zvyklého na společnost puberťáků. „A co byste chtěl o Nanny Ordwayové vědět, pane Duluthe?“

„Všechno, co je možné.“

„Proč?“

„Protože byla nalezená mrtvá v mém bytě. Protože jsem jí podle vaší sestry slíbil sňatek, přestože jsem ji sotva znal. Protože mi dokázala udělat ze života dokonalé peklo. Nejsou to dost dobré důvody, proto, abych byl zvědavý?“

„Peklo z jeho života!“ vykřikla slečna Amberleyová. „Slyšels to, Johne? Co jsem ti říkala.“

John Amberley si složil ruce na kolenou. Sledoval mě se zvláštním zaujetím, jako by každý detail měl pro něj zvláštní důležitost.

„Není to jednoduchá situace, pane Duluthe.“

„A říkal někdo, že je.“

„Ne. Ale je to trochu komplikovanější než si představujete.“ Odmlčel se. „Víte, byl jsem do Nanny Ordwayové zamilovaný, žádal jsem ji, aby si mě vzala.“

Oznámil tu nečekanou zprávu tichým, téměř ostýchavým hlasem. Dokonale mě to překvapilo a pocítil jsem něco jako zoufalství a únavu. Přišel jsem sem s nadějí, že se mí podaří dokázat, že Nanny Ordwayová byla šílená. Jediné, co jsem zatím našel, byl muž, který chtěl, aby si ho vzala!

Náhle jsem zase pocítil téměř fyzickou přítomnost Nanny Ordwayové, jakoby její ruka byla v mojí. Ne její ruka. To byl omyl. Protože teď už jsem o ní přemýšlel jako o pavoukovi. O šedém nenápadném pavoukovi předoucím dokonalou neviditelnou síť, krčícím se v temných koutech, aby z nich šířil hrůzu na své oběti. Na „OBĚTI“. Na mě, na Johna Amberleyho… na koho ještě?

Zeptal jsem se znechuceně: „Má tohle někde konec?“

„Je mrtvá,“ řekl John tiše. „To by se koncem dalo nazvat, ne?“

„Předpokládám, že jste stejný jako vaše sestra. Myslíte si, že jsem za to zodpovědný.“

„Záleží na tom, co si myslím?“

„Samozřejmě na tom záleží. Jak by se vám líbilo, kdyby vás všichni považovali za svůdce? Jak by se vám líbilo, kdybyste křičel kolem sebe pravdu na všechny strany a nikdo by vám nevěnoval sebemenší pozornost?“

„Proč by tomu kdokoliv měl věnovat pozornost?“ To byla slečna Amberleyová. Její chladný řezavý hlas se nedal přeslechnout. „Není těžké vás pochopit. Zpočátku jste byl příliš zbabělý přiznat si morální vinu za to, že se zabila. Teď už jste se do své historky tak zabral, že se jí už nedokážete vzdát. Vždyť jak byste vypadal, kdybyste přiznal, že jste jednak zbabělý lhář a jednak ničitel mladých dívek.“

Zase stejný starý argument. Všichni tomu věřili. Dokonce i Iris tomu uvěřila. Nemělo smysl vyčerpávat se ve stejných hádkách se slečnou Amberleyovou. Otočil jsem se zpět k jejímu bratru. „Kdy se to všechno stalo?“

„Před několika týdny jsem žádal Nanny, aby si mě vzala. Bylo to o mých narozeninách, abych byl přesný.“

„A ona přijala?“ Nepřekvapilo by mě, kdyby ano. Nic, co se týkalo Nanny Ordwayové, už mě nemohlo překvapit.

„Ani nepřijala ani neodmítla. Požádala mne, abych chvíli vyčkal.“

„Proč?“

„Kvůli vám, samozřejmě,“ vložila se do toho slečna Amberleyová. „Stále doufala, že se rozvedete se svojí ženou, že ji neopustíte,“

Ignoroval jsem ji. „Uvedla tento důvod, pane Amberleyi?“

„Neuvedla žádný důvod. Nenaléhal jsem na ni.“

„Ale já ano.“ Slečna Amberleyová se nedala ignorovat. Opět se nám vložila do rozhovoru s rukama založenýma na splývavé haleně. Díky svému postoji působila jakýmsi pseudoorientálním dojmem. Vypadala směšně jako stará panna, která hraje mandarína v ubohém ochotnickém představení. Na nenávisti v jejím hlase a pronikavých chladných očích však nic komického nebylo. „Právě tehdy jsem ji donutila, aby se mi svěřila. Právě toho dne, kdy Johna odmítla. Pochopila jsem, že je tu další muž. Měla jsem už delší dobu takové podezření. Naléhala jsem, prosila, škemrala jsem o Johna. Nakonec mi o vás řekla. Přiznala se, že je zamilovaná do manžela slavné herečky. Ach, ano, jasně, že byla s vámi loajální. Nanny byla vždycky loajální. Ale všechno se to provalilo, když jste zavolal – celý ten slaďounký románový příběh, o kterém jsem informovala poručíka Tranta.“

Bylo by to mnohem snesitelnější, kdyby se nekochala uspokojením sama nad sebou. Byla stejná jako Lottie. Napadlo mě, že na celé té mé záležitosti musí být něco, co ženám působí sexuální vzrušení. Nanny Ordwayová mě jako beduín nechala napospas těm ženským satanům, kteří mě teď mučili. Slečna Amberleyová se teď v tom úplně vyžívala.

Pohlédl jsem na ní, ale byl jsem jí příliš znuděný, než abych pocítil jakékoliv nepřátelství. „Řekla jste poručíku Trantovi také o vašem bratrovi?“

„Jistě, že ne.“

„Proč?“

„Neudělal jste už dost škody? Musí být jméno mého bratra vláčeno novinami? Je to zodpovědný člověk na zodpovědném místě. Musí být také pošpiněn?“

Všechny tyto řečnické otázky! John Amberley stále seděl na gauči s hromadami knih, které ho tlačily do hubených boků. Očividně trpěl. Nyní jsem už pochopil ten unavený, skleslý výraz. Byl to výraz muže, který tragicky ztratil dívku. Byl jsem téměř vyčerpán. Pomyslel jsem si: Má smysl v tom pokračovat? Proč bych měl dál týrat sebe i jeho? Tady se ničeho nedopátrám. Něco, snad slábnoucí vzpruha ve formě několika Martini mě donutila vytrvat.

Zeptal jsem se: „Pane Amberley i vám Nanny říkala všechny ty lži o mě?“

„Nikdy nevyslovila vaše jméno. Nikdy jsem si neuvědomil… až když jsem četl noviny, až když jsem toho večera došel sem a Claire mi řekla…“

„Tajila jsem to před ním,“ skočila nám do řeči slečna Amberleyová. „On ji miloval. Proč bych ho měla všemi těmi nechutnostmi dělat nešťastným?“

„A nemyslela jste si, že kdyby si ji vzal, byl by ještě nešťastnější – když měla už za svobodna románek s dalším mužem?“

Slečna Amberleyová zrudla. „Snažila jsem se Nanny zachránit. Vy byste to nepochopil. Pokud by si vzala Johna, byla by zachráněna.“

Ubohá malá Nanny Ordwayová, která přede mnou musela být zachráněna.

„Oukej. V pořádku,“ řekl jsem a obrátil se k Johnu Amberleymu. „Byla šílená.“

„Šílená!“ vyjekla Amberleyová. „Jak se můžete opovážit naznačovat…“

„Byla šílená,“ trval jsem na svém. „Copak to nedokážete pochopit, pane Amberley? Slečna Ordwayová byla blázen.“

Tvář Johna Amberleyho byla bílá. Slabým hlasem se mne zeptal: „Očekáváte, že vám uvěřím, že dívka, s níž jsem měl poměr a do níž jsem byl zamilovaný, by mohla být šílená, aniž bych si to uvědomil.“

„Dělala z vás hlupáka, stejným způsobem jako ohlupovala mě a vaši sestru.“

„To je lež!“ vykřikla slečna Amberleyová. „Nechutná, špinavá lež.“

„Ano,“ řekl John velmi tiše. „To je lež.“

Jeho zdrženlivost, jeho skrývané opovržení byly horší než otevřená nenávist jeho sestry. Bylo to beznadějné. Snažím se tady už zase dokázat, že černá je bílá.

Řekl jsem: „Je mi vás líto. Opravdu tomu věříte?“

„Samozřejmě. Možná je vám mě líto. Já k sobě cítím totéž.“ Po rtech mu přeběhl překvapivý náznak úsměvu. „Dozvěděl jsem se toho o sobě dost, pane Duluthe. Nic z toho, co o sobě vím, není příliš povzbudivé. Jsem původním povoláním meteorolog, víte? Mým povoláním je třídit spoustu protichůdných informací, dávat je do souvislostí a získat z nich nějaký uspokojivý závěr. V laboratoři i ten nejsložitější problém neodolá důmyslnosti nějaké vědecké metody. Jednu z věcí, které jsem zjistil je, že nemohu tyto metody zavádět do svého soukromí. Může být možné, že opravdu věříte tomu, co říkáte, že s Nanny nebylo něco v pořádku, že nejste takový, za jakého vás mám. Ale nedokážu se na věc dívat nestranně, nemohu. Nemohu prostě tady sedět a dívat se na vás a myslet si…“

Přiložil si sevřenou pěst k ústům. Dětské gesto. Viděl jsem zatím jenom děti, jak se tímto způsobem snaží zabránit pláči. Byl to šokující, odhalující okamžik.

Vstal jsem. „Neměl jste mě pouštět dovnitř.“

„Ne, promiňte, prosím. Nechoďte.“ Zlost na sebe sama a nebo lítost jej znovu donutily ovládat se. „Pokud nemám ty správné pocity, nemusím jimi ještě obtěžovat své okolí. Máte své vlastní problémy. Přišel jste sem, abyste se na něco zeptal. Pokud vám to může pomoci… Pokud to může pomoci komukoliv, je to lepší než tohle. Pokračujte. Ptejte se na cokoliv.“

Byl to velice podivný mladý muž. Znovu jsem se posadil. Dosti překvapivě jsem pocítil potřebu zachránit, sebe stejně jako jeho.

„V pořádku,“ řekl jsem, „Můžete mi říct jméno někoho, kdo ji znal? Někoho, kdo by se na ní mohl dívat ještě nezaujatýma očima?“

Slabý úsměv mu stále pohrával na rtech, jako bych mu větou s „nezaujatýma očima“ dal najevo svůj posměch, abych ho zesměšnil: „Lituji, že vám v tomto nemohu pomoci. Nanny vstoupila do našich životů náhodnou cestou. O jejích přátelích jsme nevěděli nic.“

„A co její rodiče?“

„Oba jsou mrtví. Pocházeli z Virginie. Na pohled docela dobrá stará rodina, ale byli chudí. Oba se zabili při autonehodě, když jí bylo šestnáct. Od té doby se musela starat sama o sebe.“

„Jednou se vyjádřila v tom smyslu, jako by její matka měla být ještě naživu.“

„No a není,“ štěkla slečna Amberleyová.

„Jak dlouho jste ji znal?“

„Asi půl roku.“

„Kde jste se s ní seznámil?“

„Tady ve Village v nočním klubu.“

John pohlédl ne sestru. „Jak se to tam jmenovalo, Claire?“

„Co na tom záleží.“

„Ach ano. Sylvia. Na Západní Desáté ulici. Pracovala tam jako servírka.“

„Servírka?“

„Každá dívka tam má přidělené své stoly,“ řekl John Amberley. „Je to tam všechno velmi uvolněné. Je to takové bezstarostné bohémské místo. Byl jsem tady na víkend. Vzala mě tam Claire. Je to jedno z jejích oblíbených míst. Já nemám moc zkušeností s místy, kde se žije noční život. Claire si myslela, že by mne to mohlo pobavit. Náhodou nás obsluhovala Nanny. Ona, ona byla na první pohled jiná než ostatní dívky. Inteligentnější, vnímavější. Měl jsem s sebou knihu Velvyslanci od Henryho Jamese. Nějak se o ní zmínila. Nečekal bych, že servírka v nočním klubu bude znát Henryho Jamese. Byl to ale její oblíbený autor. Když roznesla pivo, seděla s námi u stolu. V klubu je to dovoleno. Je to tam prostě tak zařízeno. Povídali jsme si. Nanny, Claire i já? Že ano, Claire?“ odmlčel se. Vypadal zmateně, jakoby ztratil představu o tom, co chtěl říci. Uvědomil jsem si tehdy, kolik ho muselo stát úsilí hovořit se mnou právě takto a žasl jsem nad sebekázní,.která jej nutila přes veškerou zášť, kterou ke mně musel cítit, pomáhat člověku, který – jak si určitě myslel – způsobil sebevraždu jeho dívky.

Můj zájem o něj byl však potlačen zaujetím Nanny Ordwayové. Poprvé jsem měl možnost poslouchat vyprávění o věcech, které dělala a které nesouvisely se mnou, vyprávění o životě, který na svém konci způsobil v životech ostatních takovou vřavu. Živě jsem si ji dokázal představit, jak v tom půvabném nočním klubu ve Village se svou nápadnou nenápadností tiše hovoří s vlasy padajícími jí do tváře, vyhlížející mladě, naivně a subtilně.

Henry James. Ach nezlobte se, že o tom mluvím. Jsem do Henryho, Jamese blázen. Claire Amberleyová přistoupila k svému bratrovi, zůstala nad ním stát s rukou na jeho rameni jako neohrabaná bohyně války.

„Johne, mlč už. Proč se ještě víc trápíš?“

„Claire, prosím tě, nech to na mně. Pane Duluthe, pomohlo vám to aspoň trochu? Bude vám to k něčemu?“

„Pomohlo!“ odfrkla slečna Amberleyová.

Řekl jsem: „Byl bych vám velmi vděčný, kdybyste pokračoval.“

„No, seděla tam s námi každou chvíli celý večer, pokud zrovna neobsluhovala. Mluvili jsme o všem možném. Byla tak živá, tak bystrá. Zaujala mne i Claire. Příštího večera jsme se tam vrátili, že ano, Claire. A tehdy nám i něco o sobě řekla. Bydlela v jednom pokoji s nějakou další dívkou.“

„S jakou dívkou?“

„Ach, to nevím. To nám neřekla. Ale bylo to pro ni velice nevyhovující. A než skončil večer, Claire ji navrhla, že by se k ní mohla nastěhovat. Byla hrozně ostýchavá. Vždycky nerada přijímala nějaké výhody. Ale přesvědčili jsme ji.“

Stejně jako jsem ji já přesvědčil, aby si vzala klíč! Dokázal jsem si Nanny Ordwayovou zase představit ve večerních šatech Claire Amberleyové (také ji musela přesvědčovat, aby si je půjčila?), jak se prudce otáčí na křesle u okna, když jí podávám klíč. Ach ne, ne, nikdy bych… Nanny Ordwayová, která nerada pobírala výhody, ale vždycky je ráda přijala. Jeden pokoj s neznámou dívkou – slečna Amberleyová a Village – já a Sutton Place. Po každé o stupínek výš. Charakterové vodítko, které vypadalo velice logicky.

John Amberley pokračoval tichým hlasem: „Po víkendu jsem se musel samozřejmě stavit do Wellst Hal, ale Nanny se přestěhovala ke Claire. Claire i já jsme došli k názoru, že není nutné, aby Nanny pracovala na takovém místě. Nebylo to pro ni vhodné. A navíc nám vyprávěla, že jejím snem je stát se spisovatelkou… Claire byla naprosto srozuměná s tím, že ji nechá tak dlouho bydlet u ní v bytě, jak jen bude chtít, aby jí dala šanci psát. Byla to pro Claire společnost a…“

„A byla samozřejmě šílená,“ přerušil ho sarkastický hlas slečny Amberleyové. „Je samozřejmé, že když si vybírám dívku, která bude u mě bydlet a bude mojí přítelkyní, vyberu si zuřivého maniaka.“

John Amberley pokračoval: „Přijel jsem opět příští víkend. Všichni tři jsme dobře vycházeli. Claire už se s ní v té době velice sžila. A já – já jsem nikdy nebyl žádný idol žen, pane Duluthe. Vždycky jsem byl plně oddán své práci a… také jsem trochu ostýchavý. Ale s Nanny to bylo jiné. Ona nebyla z těch dívek, které vám dávají pocit malosti. Ona… Začal jsem jí psát a ona mi odepisovala. Jezdil jsem k ní, kdykoliv to bylo možné. Zdálo se, že jí nejsem nesympatický, alespoň jako bratr Claire a zajímala se i o celou naši rodinu. víte žijeme v Bostonu už řadu generací. Jsme tam známí díky řadě naších předků, samozřejmě nemáme tolik peněz, jakby se mohlo zdát. Ale věděl jsem, že pro ni tyhle věci nejsou důležité. Věděl jsem, že je hodná, krásná, příliš dobrá pro mě.Mělo mě už tehdy napadnout, že bude o ní mít zájem řada daleko zajímavějších a přitažlivějších mužů.Ale neuvědomoval jsem si to. Já – myslel jsem si, že mám šanci. Požádal jsem ji o sňatek. A– to je vlastně všechno.“

Jeho naivní upřímnost a skromnost teď působily rozpačitě. Chápal jsem ho ještě méně než předtím. Snad zapracoval nějaký pocit viny, který ho nutil odhalit se přede mnou, aby tak poskytl satisfakci, jak mě nenávidí jako „úspěšného soka“.

Lehce pokynul rukou směrem ke své sestře: „Možná byste se chtěl, pane Duluthe, zeptat ještě na něco Claire.“

„Myslím, že ne,“ řekla slečna Amberleyová. „Myslím, že mne má dost.“ Už mi zase připadala jako otrok onoho beduína, který se mě právě chystá mučit. „Chtěl byste ještě něco slyšet, pane Duluthe? Chtěl byste slyšet její ubohé vyznání lásky, její úzkosti ohledně rozvodu, o její důvěře, o jejím přesvědčení, o vaší upřímnosti? O jejích nadějích, že ji pouze nevyužíváte, že dostojíte svým slibům, že konec vše napraví? Chtěl byste slyšet o mém bratrovi? Jak ho uznávala? Jak ráda by se usadila a vzala si ho a jak byla rozpolcena mezi něj a vás? Ale to je jenom začátek. Mohla bych mluvit hodně dlouho. Poskytla bych vám hodně důkazů jejího do nebe volajícího šílenství.“

Slečna Amberleyová měla pravdu, měl jsem jí dost. Vstal jsem. „Jsem si jist, že byste mohla hovořit ještě hodně dlouho, slečno Amberleyová, ale myslím, že bude lepší, když půjdu o dům dál.“ Přistoupil jsem k Johnu Amberleymu: „Díky. Byl jste velmi laskav.“

Podíval se na mou ruku a za okamžik ji přijal. „Omlouvám se, pane Duluthe. Měl bych se mnohem více ovládat.

Slečna Amberleyová se náhle zasmála: „Nádhera. Není to báječné? Jak se dva ušlechtilí mužové div neobjímají!“

Zelené pronikavé oči se na mě upíraly s nefalšovanou nenávistí.

„Jaké to je být tak skvělý? Setkat se s vámi znamená zamilovat se do vás, že? Všichni vám padají k nohám.“

„Ano,“ řekl jsem vztekle, „miláček davu, to jsem já.“

„Ale je asi velice nepříjemné, když vás lidé nakonec prohlédnou.“ Navlhčila si rty jazykem. ten okamžik jsem si pamatoval i z policejní stanice. Napadlo mě, jestli tohle není důvod, proč nepoužívá rtěnku – protože jí nechutná.

„Ano,“ řekla, „vezměte si například vaši ženu.“

„Co?“

„Ale nic. Jen to, že tu dnes odpoledne byla. Byla okouzlující, dokonale okouzlující. Ubohá chudinka, člověku jí bylo až líto. Tolik chtěla uvěřit vaší mimořádné teorii o tom, že Nanny byla šílená. Dokonce měla tu bláhovou představu, že já ji podpořím. Ale jakmile jsem ji řekla o Johnovi a o tom, jak byla ve skutečnosti Nanny báječná, uvědomila si, pochopitelně, jak naivní byla. Odešla odsud, to vás mohu ujistit, dokonale informovaná a bez jakýchkoliv iluzí.“

Přistoupila ke dveřím a otevřela mi je. Představoval jsem si jak bude potěšena až jednoho krásného dne zazvoní poručík Trant a oznámí jí, že jsem vrah a morální zpustlík. Musela by puknout radostí.

„Ano, pane Duluthe.“ Stále se usmívala. Tohle bude závěrečný řez těch mučících orgií. „Mrzí mě, že už jste bez manželky. Je to zlé, že ano? Zastavte se zase až budete mít cestu, jsem skoro pořád doma.“

KAPITOLA ČTRNÁCTÁ

Vyšel jsem zas na Charlton Street. Z řeky stoupala mlha. Prosycovala vzduch vlhkostí a zamlžovala pouliční lampy. Poslední slova Claire Amberleyové mi ublížila přesně tak, jak to měla v úmyslu. Mohl jsem předpokládat, že ji Iris navštíví. Na koho jiného se měla ve svém zmatku a zoufalství obrátit, aby ji poskytl vysvětlení? Stejně jako já doufala, že by jí slečna Amberleyová mohla poskytnout nějaké vodítko. Takže teď už ví, jak to je.

Bránil jsem se touze zatelefonovat jí, ale už před jejím setkáním se slečnou Amberleyovou by ten telefonát neměl smysl. Po něm by to bylo dvojnásob zbytečné. Amberleyová, mohutná, růžolící a vítězná mi nešla z mysli. K čertu, pomyslel jsem si, k čertu s tou ďábelskou zlovolnou bestií. Bylo ale nesmyslné obviňovat ji – stejně jako bylo nesmyslné představovat si, že bych mohl od ní očekávat nějakou pomoc. Claire Amberleyová nenáviděla muže a byla svým způsobem stejně posedlá Nanny Ordwayovou jako její bratr. Ona vlastně nebyla nepřítel, byla vlastně další obětí.

Byla to Nanny Ordwayová, která mohla za všechnu tu hrůzu a která stále, i přes překvapující přiznání Johna Amberleyho, byla záhadná. Nanny Ordwayová, kterou jsem viděl jako pavouka a která mi připadala jako mlha. Nepostižitelná, zákeřná, chapadlovitě se mi vkrádající pod šaty a deroucí se mi hrdlem až do plic. Zahnul jsem z Charlton Street na Šestou Avenue. Zahlédl jsem bar a vešel dovnitř, za mnou se vedral obláček mlhy. Na barových stoličkách sedělo několik hostů, kteří znuděně sledovali jakýsi kabaret v televizi. Objednal jsem si whisky se sodou. Nečekal jsem žádné zázraky, ale přinejmenším by mi to pomohlo zaplašit myšlenky na Amberleyovy.

Jediné, čeho jsem docílil, byl návrat představy poručíka Tranta. Co když za mnou třeba už zítra přijde a obviní mě z vraždy? Pokud to udělá, co řeknu na svou obranu? Jak bych mohl přijít na něco, co už jsem tisíckrát neřekl.

Nic.

Ještě tam byl ten podnik Sylvia na Západní desáté, jediné dveře, které jsem měl ještě otevřené k poznání Nanny Ordwayová.

Sylvia. To bylo všechno. V televizi, bůhví odkud vyhrabaný, rádoby komik, zpíval KDYBYSTE ZNALI SUZY a snažil se napodobovat Edyho Cantora. Zaplatil jsem a vyšel do mlhy, kde jsem se začal ohlížet po taxíku, který by mne odvezl do Sylvie.

Našel jsem taxi a řidič našel Sylvii. Celou cestu nadával na spoustu taxíků, ale překvapivě rychle našel Sylvii v změti všech obskurních malých nočních klubů.

Lokál tonul v temnu. Řekl jsem řidiči, aby počkal, a vyšel jsem zkusit dveře. Byly zamčené. Chvíli jsem zůstal stát u tmavých dveří a cítil jsem, že se proti mně spiklo všechno, sklo i to dřevo.

Ale nemohl jsem dělat nic. Věděl jsem, že dnes už je konec. Nastoupil jsem znovu do taxíku a dal jsem řidiči svoji adresu. Nanny Ordwayová nastoupila se mnou. Byla se mnou, i když jsem vystoupil na Sutton Place.

Toho večera se mnou šla i do postele.

Příštího rána mne probudil zvonek. Má první myšlenka, díky, které jsem pocítil nevolnost kolem žaludku, patřila poručíku Trantovi. Sel jsem v pyžamu ke dveřím. Za nimi stál Brian. Byl velmi upravený a vypadal nešťastně.

„Ahoj Petře. Můžu dál?“

„Jistě.“ Vešel do obývacího pokoje.

„Nemůžu tu zůstat. Lottie neví, že jsem tady. Řekl jsem jí, že si jdu za roh pro cigarety. Petře, ty ses s ní včera strašně pohádal.“

„Opravdu? Ano. To je pravda,“ řekl jsem.

„Ona je strašně naštvaná.“

„O tom nepochybuji.“

„Ona řádí. Řádila už včera večer v divadle a dneska ráno to pokračuje. Petře, nerad se do toho pletu. Ale bylo by lepší, kdybys šel nahoru a pokusil se ji uklidnit.“

Pouhá představa Lottie mne unavovala. „Promiň, Briane. Teď s ní nemůžu mluvit.“

„Raději bys měl. Chce vypovědět smlouvu.“

„Nemůže vypovědět smlouvu.“

„Je tam klauzule o nemoci.“

„Ale ona není nemocná.“

„Lottie může být cokoliv chce. Je přepracovaná a nervozní. Pořád blábolí o svém srdci a o svých nervech. Chce volat doktoru Norrisovi. Chce ho přesvědčit, aby jí napsal potvrzení, že potřebuje dva týdny odpočinku kvůli nervům. Nemůžu s tím nic dělat. Možná že ani ty. Ale ve svém vlastním zájmu by ses o to měl pokusit.“

Už je to tady. Nanny Ordwayová je stále v akci. Bez Lottie je s Hvězdnou bránou konec. Naprostý konec. Bez Lottie nemohu čekat že se mi vrátí jenom penny ze všech peněz, které jsem do produkce vložil. A pravděpodobně budu muset hru sám stáhnout, pokud se Lottie rozhodne být „nervózní“ do nekonečna.

Kdykoliv jindy by to byla tragédie, které by se muselo zabránit. Ale já, který tolik ztratil, jsem měl svou hrdost, která pro mě byla důležitější než peněženka. Musel bych se propadnout hanbou, kdybych si nechal líbit další urážky, kdybych se před Marinovou plazil a prosil ji za odpuštění, protože mě obvinila ze všech existujících hříchů a pokusila se mi rozvrátit manželství.

Brian se na mě díval s nadějí, ale já řekl: „Díky za upozornění. Ale není nic, co by mě zajímalo méně. Pokud je opravdu taková mrcha, nech ji klidně jednat, ať udělá cokoliv chce.“

„Znáš Lottii. Ona to nemyslí vážně. Je prostě přepracovaná.“

„Ano,“ řekl jsem, „ona je okouzlující a díkybohu jsi její manžel ty a ne já.“

„Takže to nezkusíš?“

„Ne.“

Na okamžik zůstal mlčky stát. „Oukej. Rozumím ti. Z ničeho tě neobviňují.“ Odmlčel se. „Opravdu se Iris odstěhovala?“

„Ano.“

„Neměla to dělat.“

„Udělala to.“

„Kde je?“

„Nechci aby to Lottie věděla, udělala už dost škody.“

„Chci abys mi to řekl. Neřeknu to Lottii.“

„Proč to chceš vědět?“

Začervenal se. „Jen jsem si myslel… možná že bych s ní mohl promluvit. K sakru, copak si myslíš, že je mi to jedno? To že se mezi vás Lottie plete?“

„Nedosáhl bys ničeho.“

„Já nevím. Možná bych ji mohl o tom přesvědčit. Petře, nech mne, ať se o to pokusím. Cítil bych se mnohem líp. A Lottii nic neřeknu, vážně ne.“

Díval se na mě tak prosebně, jakoby žádal, abych pro něj udělal laskavost, a ne jako by chtěl udělat laskavost on pro mě. Bylo pěkné vědět, že má člověk přítele.

„Dobře,“ řekl jsem. Dal jsem mu adresu Irisina hotelu.

Usmál se. „Fajn. Pokusím se jí to vysvětlit. Měl bych už jít, nebo to schytám.“ Vykročil ke dveřím a pak se otočil. „Opravdu nechceš jít nahoru a zkusit to?“

„Opravdu ne.“

„Dobře. Musíš vědět nejlíp sám, co máš dělat. Zatím se měj.“ Po setkání se slečnou Amberleyovou jsem nevkládal do Briana jako vyslance žádné naděje, ale jeho nabídka pomoci způsobila, že jsem Lottiinu zradu nevnímal tak ostře. Sel jsem do kuchyně a uvařil si trochu kávy. Zrovna jsem ji popíjel, když zazvonil telefon. Byla to slečna Millsová.

„Dobré ráno, Petře. Jak se máte?“

„Žiju. Je něco nového s Trantem?“

„Ještě ne. Pořád chcete, abych šla na stanici a zkusila z něj něco dostat?“

„Ano.“

„Dobrá. Poslouchejte, musím zrušit to, co jsem vám říkala. Říkala jsem, že zvládnu kancelář bez vás. Ale nejde to. Je tu Thomas Wood, autor hry Nechat žít. Vpadl jsem jako velká voda a je samá legrace. Říkal, že nás chtěl překvapit.“

„To je od něj hezké.“

„Petře chrlí ze sebe jeden plán pro tu hru za druhým a touží se setkat s opravdovým živým producentem. A já mu nestačím. Bere mě asi tak vážně jako uklízečku. Mrzí mě to, ale budete sem muset přijít a vyřídit to sám.“

„V pořádku,“ řekl jsem. „Už jste slyšela o Lotii?“

„Copak je s naším drahouškem?“

„Bude nemocná. Včera jsem k ní pronesl pár vybraných slov. Teď se snaží přesvědčit doktora Norrise, aby jí napsal dvoutýdenní dovolenou. Nervové vyčerpání.“

„Petře, to jí nemůžete dovolit. Jděte rovnou za ní a lísejte se k ní jako kokršpaněl.“

„To se radši zalknu.“

Ztichla a pak odevzdaně vzdychla: „Když je to tak, nedá se nic dělat. Chcete, abych to zkusila já?“

„Myslíte, že to pomůže?“

„Upřímně řečeno, nemyslím. Takže dnes odpoledne žádné představení?“

„Ne pokud to opravdu udělá.“

„Mám to oznámit ostatním?“

„Bude lepší s tím počkat, dokud nám to nebude oficiálně oznámeno.“

„Dobře, dobře,“ řekla slečna Millsová. „Jedna zpráva lepší než druhá. Chtěla bych vidět, jaký máte horoskop na tento týden. Poslouchejte, vy teď musíte rychle přijít a zaujmout pana Wooda. Nechcete přece ztratit dvě hry najednou?“

„To je pravda.“

„Až přijdete, půjdu za Trantem.“

Vydal jsem se do kanceláře. Slečna Millsová už telefonovala Trantovi do kanceláře s jakousi za vlasy přitaženou historkou, z které mělo vyplynout, že potřebuje jeho radu. Řekl jí, aby přišla hned. Políbila mne.

„Petře, nevypadám moc jako vyzvědač?“

„Ne.“

„No, budu se snažit. Vy se snažte s panem Woodem, je ve vaší kanceláři.“

Autoři, kterým se podařilo udat první hru se dají rozdělit do dvou kategorií. Jedni jsou takové myšky, které si nedovolí ani pípnout před pouhým asistentem režiséra, a druzí jsou hvězdy formátu G. B. Shawa. Thomas Woods byl George Bernard Shaw. Chtěl po mně lístky na všechny naše úspěšné hry. Chtěl rozhovory. Přestože hra byla teprve na mém stole, byl plný inspirací pro režii a herecké obsazení a scénu. A aby to bylo ještě horší, zdálo se, že díky svému bydlišti v Michiganu ještě nečetl místní noviny. Jeho nejbáječnější nápad byl, že hlavní roli v jeho hře Nechat žít bude hrát Iris. Samozřejmě, že by jí ta role seděla a musel jsem strávit dosti nepříjemné chvíle, když jsem se mu snažil vysvětlit proč se pro ni nehodí. Myslím, že jsem mu mohl říci pravdu – že mě moje žena opustila, protože v mé ložnici byla nalezena dívka visící na lustru.

Trvalo více než hodinu, než jsem se ho zbavil a to jsem mu musel ještě slíbit lístky na odpolední představení a společnou návštěvu večerního představení. Počítal s tím a já jsem si neodvážil znepřátelit si ještě jeho. Sotva odešel z mé kanceláře, zatelefonoval mi Lottiin agent. Nikdy mě neměl rád a bylo z něj cítit uspokojení, když mi oznamoval Lottiin nervový kolaps. Rozčílil jsem se a zanadával přesně tak, jak se ode mě nejspíš čekalo, ale věděl jsem, že nemohu dělat nic. Doktor Norris pochopitelně potvrzení vystavil. Jako bych ho viděl – uhlazený, usměvavý a rozhodně se mohl přetrhnout, jen aby udělal Hvězdě laskavost. Agent mi nabízel, že mi potvrzení přinese, abych si ho mohl zarámovat a pověsit na zeď. Práskl jsem se sluchátkem. Písařka začala obvolávat další herce. Vypravil jsem se do divadla, abych oznámil dvoutýdenní pauzu.

Režisér už tam byl. Řekl jsem mu, aby na vývěsku pověsil patřičné oznámení. Zatímco jsme spolu mluvili, ze své šatny vyšel Gordon Link. Gordon byl jedním z těch herců malých rolí, kteří tráví většinu času v divadle, pokud v něm zrovna mají práci, asi proto, že je jejich ubohé, špatně zařízené byty příliš nelákají a divadlo jim dává pocit důležitosti.

„Lottie není opravdu nemocná, že ne?“

„Doktor říká, že ano.“

Interesantní tvář stárnoucího muže se roztáhla do nemístného úsměvu. „Máte perné dny, Petře.“

„Beru to s klidem.“

„Včera v noci byla šílená. Měl byste ji slyšet.“

„Jsem si jistý, že bych se vzdělal.“

„Petře rád bych vám nějak pomohl.“

Překvapeně jsem se na něj podíval a nevěděl jsem jak to myslí. Nikdy by mne nenapadlo, že ke mně Gordon Link cokoliv cítí. Když jste najednou dole, očekáváte sympatie na těch málo očekávaných místech. „Co kdybychom spolu zašli na oběd. Mohli bychom si promyslet, co by bylo nejlepší?“

„No…“ začal jsem. Pak za mnou zazněl Irisin hlas.

„Promiňte Gordone, ale Petr půjde na oběd se mnou.“

Otočil jsem se. Moje žena stála ve dveřích k jevišti před vývěskou a usmívala se. Nebyl to ale opravdový úsměv. Byl to úsměv pro Gordona, pro kulisáka a pro všechny, kdo by se mohl kolem vyskytovat. Úsměv pro publikum.

„Je to tak, Petře?“

„Jistě.“

„V kanceláři mi řekli, že jsi tady.“

Vzala mě za ruku, společně jsme vyšli do chodby, která ústila na silnici. Její příchod mne dokonale překvapil. Cítil jsem se nejistě a napjatý.

Řekla nejistě: „To byl Brianův nápad.“

Tak takhle je to!

„Přišel za mnou. Byl strašně milý. Říkal mi proč prý bych s tebou nezašla na oběd? Na pisálky to zapůsobí líp než cokoliv jiného. Máme prý jít někam, kde nás bude vidět. Třeba do Sardi. Půjdeme do Sardi?“

„Můžeme,“ řekl jsem. Můj hlas zněl nejistě, stejně jako její.

Sardi bylo hned za rohem. Došli jsme tam a dostali svůj obvyklý stůl. Obědvala tam spousta lidí z divadla. Všichni se na nás dívali. Z hlediska Brianova plánu na utajení faktu, že žijeme odděleně, vypadala pro nás jejich zdvořilá zvědavost nadějně. Ale méně nadějné už to pro nás bylo jako pro muže a ženu. Zase jsme si připadali jako zlaté rybky v akváriu.

Věděl jsem téměř ihned, že to bude ten nejhorší oběd v mém životě, protože Iris se mě snaží nenávidět. Ještě se jí to nepovedlo. To jsem věděl, protože jinak by nepřišla se mnou poobědvat jenom proto, že ji o to Brian požádal. Ale snažila se. Nannyin dopis byl značnou dávkou jedu. Další dávku poskytla slečna Amberleyová. Měla spoustu času, přemýšlet ve svém hotelovém pokoji a mohla dojít k jedinému závěru – že jsem krysa. Proto se teď určitě proti mně obrátila a brání se své lásce ke mně.

Nad koktejly jsem se zeptal: „Slyšel jsem, že jsi byla včera odpoledne u slečny Amberleyové?“

„Ano.“

„Udělala to ještě horší, že ano?“

Iris si dávala dobrý pozor, aby se mi nepodívala do očí. „Řekla mi o svém bratrovi.“

„Taková krásná romance a já jsem ji zničil.“

Náhle vybuchla: „Je to opravdu taková legrace? Je to opravdu tolik k smíchu, že byl ten člověk do ní zamilovaný a chtěl si ji vzít? Že jsi přes to všechno…“

„Já, co?“

Podívala se na mě: „Petře, kdybys mi aspoň od začátku říkal pravdu… Kdybys mi aspoň věřil místo toho lhaní a uhýbání…“

Pocítil jsem jakési divoké veselí. Kdybych jí věřil! Kdybych jí přiznal, že, jsem blázen, svůdník a padouch. Ona by mi odpustila! Všechno by mi odpustila. Nespravedlnost toho všeho byla už na mě příliš silná a já jsem jen hořce řekl: „Ty a Lottie.“

V očích ji zablesklo. „A co má znamenat tohle? Já a Lottie?“

„Jsi úplně stejná. Není mezí vámi rozdíl, co by se za nehet vešlo.“

„Neříkej!“

„Je to pravda!“ Došlo mi jak jsem ve svém vzteku směšný. „Iris, miláčku, promiň.“

„Prosím tě.“

„Tolik jsi mi chyběla.“

„Ne. Petře. Ne.“

Pak jsme spolu chvíli hovořili, ale bylo prakticky nemožné nehledat ve slovech toho druhého spodní tón. Nezmínil jsem se o tom, že mě pravděpodobně poručík Trant každou chvíli zatkne. Nezmínil jsem se ani o Lottiině zradě. Bál jsem se, že kdybych to udělal, myslela by si, že se snažím vzbudit v ní lítost. Každý okamžik setkání s ní byl pro mne mučením, ale už teď jsem se bál kdy skončí.

Tak to šlo až do doby, než nám přinesli kávu. Pak k nám přišel od jiného stolu Alec Ryder. Bylo téměř ulehčení vidět ho. Jako obvykle se k nám choval, jako ke každému normálnímu manželskému páru, ke kterému má dobrý vztah.

„Dnes večer pořádám party. Doufám, že oba přijdete?“

Řekl jsem: „Promiň. Dnes mám na starosti jednoho autora.“

Otočil se k Iris s tváří stejně jemnou jako jeho kravata od Bronzíniho. „A co ty Iris? Ty můžeš přijít?“

Iris na mě rychle pohlédla a pak se podívala na Aleca: „Ano. Myslím, že ano. Alecu, ráda přijdu.“

„Fajn. Tak v půl sedmé.“ Vrátil se ke svému stolu.

Po tvářích mé ženy se rozlil slabý ruměnec. Dokázal jsem číst její myšlenky tak snadno, jako by byly napsány na jídelním lístku. Chystá se přijmout Alecovu nabídku k účinkování v Anglii.

„Iris,“ začal jsem. Její úsměv mi vzal dech.

„Je už dost pozdě. Myslím, že už bych měla jít.“

Pozdě na co? A kam chce jít? Podíval jsem se na ni, napadaly mne samé poraženecké myšlenky: copak ji opravdu vidím naposledy?

„Dobrá, zaplatím.“

KAPITOLA PATNÁCTÁ

Rychle vstala a opustila stůl dříve než přišel číšník. Její spěšný odchod pozorovala spousta lidí. Věděl jsem, že nechce na veřejnosti vystavovat naše manželské problémy. Odešla, protože napětí mezi námi se stalo stejně nesnesitelné pro ni jako pro mě. Ale dílo zkázy už bylo dokončeno. Brianův dobrý úmysl se vrátil jako bumerang. Telefony v divadle budou zvonit celé odpoledne.

„Drahoušku, slyšela jsi tu poslední zvěst ohledně Nanny Ordwayové? Petr a Iris byli v Sardi na obědě a…“

Alec Ryder právě odcházel se společností od svého stolu, prošel kolem mě a nenápadně se na mě usmál. Přišel číšník s účtem.

Řekl jsem: „Dejte mi dvojitou brandy.“ Přinesl ji. Hodil jsem ji do sebe a objednal jsem další. Věděl jsem, že kapituluji. Dopad na samé dno, který jsem zpola smířeně očekával hned od samého začátku, konečně přišel. Přinesl s sebou téměř fyzický pocit úlevy. Bojoval jsem. Udělal jsem co jsem mohl. O.K., prohrál jsem. Přejme tedy Nanny Ordwayové kapitální vítězství – jemuž je svědkem půlka osazenstva u Sardiho.

Už jsem měl skoro dopitou druhou sklenku, když mě přepadl podivný pocit. Byl to neurčitý pocit poznání, jakoby se to všechno, ta nakloněná sklenice s brandy, moje prsty sevřené kolem ní, dokonce i ten pomačkaný ubrus, už někdy mojí minulostí mihly. Jako by to všechno mělo nějaký nezměrný význam, který se vymykal mému chápání. Tohle všechno už se stalo. Tohle všechno se už někdy stalo v nějaké noční můře. V nějakém…

Pak mi to došlo. Samozřejmě! Před dvanácti lety – tu noc potom, co zemřela má první žena! Seděl jsem právě tady – u tohoto stolu: dvojitou brandy. Slyšel jsem z minulosti svůj vlastní hlas, kterým jsem ji objednával. Dokonce jsem si dokázal vybavit i tvář číšníka. Nebyl to ten samý číšník, který dnes obsluhoval mne a Iris, ale jiný, který odsud odešel už před lety, Luigi. Tak se jmenoval. Luigi, Luigi s unaveným číšnickým úsměvem a mohutnými chlupatými zápěstími vyčuhujícími ze saka. To byl začátek.

Dvojitou brandy – a ten pocit úlevy, to perverzní potěšení z toho, že se vzdávám. Nechat všechno plavat. Kdo by se staral?

Náhle jsem se cítil vržen zpět do těch měsíců úpadku, které následovaly, do doby plné sebelítosti a zápachu alkoholu. Kdy jsem klesal až na dno, které mě očekávalo v diskrétním drahém sanatoriu. Copak jsem se z toho vůbec nepoučil? Copak tím musím projít podruhé?

K čertu s tím, pomyslel jsem si.

Postavil jsem sklenici na stůl, zavolal číšníka zpět a zaplatil účet.

Než jsem si uvědomil, že jsem vyhrál největší bitvu ve svém životě, byl jsem už na ulici.

Protože vítězství to bylo. Jako zázrakem jsem vyklouzl zpod smrtícího závaží úzkosti. Už jsem nebyl ten Peter Duluth ve své pevné ulitě lítosti, trpící tak jako žádný muž před ním netrpěl. Byl jsem prostě chlapík v průšvihu – chlapík, který s tím bude muset rychle něco dělat.

A co ten pavouk, který paralyzuje své oběti jedovatým kousnutím a drží je na živu jen proto, aby je nakonec sežral? To byla Nanny Ordweyová, ale Nannyin otupující jed už neměl sílu. Byl jsem silnější než si myslela.

Pocítil jsem podivnou veselost, která způsobila, že se mi mysl naprosto vyjasnila. Já jsem Nanny Ordwayovou nesvedl. Iris a všichni ostatní si myslí, že tomu tak bylo. I já jsem si to dokonce začínal myslet. Ale já jsem ji nesvedl.

Když mě její jed otrávil a stávala se ze mě odevzdaná oběť, došel jsem k závěru, že musela být šílená, protože to bylo jediné vysvětlení pro moji vinu – pro mé provinění nebetyčnou hloupostí a tupostí. Ale stejně jako všechny ostatní výmysly náhle zmizela i tato představa. Proč bych se měl i nadále tak směšně snažit prokázat, že Nanny Ordwayová byla šílená? Poručík Trant si to nemyslí. Jak slečna Amberleyová, tak i John Amberley jsou přesvědčeni o jejím duševním zdraví. A nebyl jsem snad o něm přesvědčen i já, když byla ještě naživu? Poprvé po dlouhé době jsem zase začal věřit svému vlastnímu úsudku o lidské povaze. Nanny Ordwayová byla zřejmě prohnaná, přetvářkyplná intrikánka. Ale šílená samozřejmě nebyla.

Poručík Trant si myslí, že byla zavražděna. Proč by tento předpoklad měl být nesmyslnější, než jeho dohady kolem její sebevraždy? A proč by právě toto nemohla být má cesta k záchraně? Protože pokud byla zavražděna, já jsem to neudělal. To musel udělat někdo jiný. Někdo, kdo ji pověsil na můj lustr, aby ze mě udělal oběť.

Pokud se to seběhlo takto, pak Nanny Ordwayová nebyla jediným Nepřítelem. Někde tu musel být další Nepřítel, nikoliv duch, ale živá osoba, kterou bylo možné dopadnout.

Po Broadwayi se řítil jeden taxík za druhým. Jeden jsem zastavil a nechal jsem se odvézt domů.

Když jsem vcházel do bytu, právě zvonil telefon. Zdvihl jsem sluchátko. Ozval se z něj hlas slečny Millsové:

„Petře, kde jste, proboha, byl? Snažím se vám dovolat už půl hodiny.“

„Viděla jste se s poručíkem Trantem?“

„Ano, viděla jsem se s ním, a…“ Odmlčela se.

„A co?“

„Je to zlé, Petře. Horší už to ani nemůže být. Jedu rovnou k vám.“

Zavěsil jsem. Pokud slečna Millsová řekla, že je to zlé, pak to zlé bylo. Má to znamenat, že se Trantovi podařilo prokázat sebevraždu? Chystá se mne zatknout? Má nově nabytá rovnováha tím otřesena nebyla. Hle, Peter Duluth, Fénix vstávající z vlastního popela! Zapálil jsem si cigaretu. Cekal jsem na ni naprosto klidný, přesvědčený, že existuje něco, co mohu udělat a udělám.

Dorazila během deseti minut. Vřítila se až do obývacího pokoje. Nikdy předtím jsem ji neviděl tak rozrušenou. Až mne to dojalo. Úzkost a slečna Millsová – to k sobě jaksi nešlo.

Zeptal jsem se: „Myslí si Trant, že to byla vražda, a že jsem to udělal já?“

Zírala na mě překvapena. Jistě, myslela si, že tu najde jen uzlíček nervů. Všichni, všichni ti, kterým na mě záleželo, byli stále traumatizováni tím, co se mi kdysi přihodilo.

Položil jsem jí ruce na ramena. „Je to tak, slečno Millsová?“

„Ano, Petře. Myslím, že ano.“

„Řekl vám to?“

„Ale ne. Na to je příliš diskrétní.“

Posadila se na opěradlo křesla a začala se bezvýsledně prohrabávat v kabelce. Vytáhl jsem krabičku cigaret a jednu jsem jí zapálil.

Řekla: „Hrála jsem u něj vyplašenou starou pannu. Řekla jsem mu, že mám strach. Strach z toho, jak jste nešťastný, z toho, že je Lottie nemocná. Ptala jsem se ho, jestli se něco nedá dělat. Na jeho stole jsem viděla nějaké papíry. Pomyslela jsem si, že bych se z nich mohla něco dovědět. Předstírala jsem nevolnost a požádala ho o sklenici vody. Sel pro ni do místnosti pro detektivy. Skočila jsem ke stolu, podívala se do papírů, a…“

„A?“

„Byla to zpráva grafologa. Posudek na ty kresbičky, Petře. Ta poznámka o sebevraždě byla podvrh. To ‚tajemství lásky‘ – a všechno kolem toho – byla titulní stránka, vytržená z jejího románu, psalo se v tom posudku. A ta kresba oběšené dívky, to nebyla práce Nanny Ordwayové. Expert to porovnal s původními kresbami, a byl si naprosto jist. Autorem je někdo jiný. A – a na konci posudku stálo: ‚Takže si myslím, že máte pravdu, Trante. Byla to vražda.‘“

Hleděla na mě s výrazem čirého zoufalství, jako by stále nemohla uvěřit tomu, že to snesu. „Než se vrátil s vodou, už jsem zase seděla na svém místě. A když jsem pila, zazvonil telefon. Byl tak tajuplný, jak jen dokázal být, ale pochopila jsem toho dost. Byl to doktor Schwartz z patologie, a musím říci, že jeho informace Tranta rozrušila. Pořád jen opakoval – ‚ano, ano, dobře.‘ A nakonec řekl: ‚V půl páté vám zavolám ohledně závěrečné zprávy.‘ Bylo to jasné, Petře. Musel jej informovat o výsledku pitvy. Trant jim sdělil nějaké své podezření, a oni si myslí, že jej prokázali. Ale musel ještě čekat na závěrečné výsledky.“

Naklonila se na opěradle. „Petře, pak jsem odešla. Spěchala jsem k nejbližšímu telefonu. Od té doby jsem stála v telefonní budce. Nerada vám to sděluji. Ale musím. On podezírá vás. Je to pochopitelné. A brzy dostane informaci z patologie. Brzy…“

Vás zatkne. To chtěla říci. V tom okamžiku však její slova zanikla ve vzlyku. Objal jsem ji a sám jsem byl překvapen změnou situace, kdy jsem to byl náhle já, kdo utěšoval nezdolnou slečnu Millsovou.

„Nebojte se,“ řekl jsem. „Já jsem ji nezabil.“

„Samozřejmě, že ne!“ Pohlédla na mě s vášnivým přesvědčením ve tváři. „Copak si myslíte, že bych si to někdy mohla myslet? Ale…“

„Je to v pořádku. Věřte mi.“

Pohlédl jsem na hodinky. Bylo čtvrt na čtyři. Mozaika se začínala skládat. Trant prokázal, že kresba byla falzifikát. V půl páté dostane zprávu – ať již v ní bude cokoliv – z patologie. Co mu pak ještě bude stát v cestě sem, aby mne zatkl?

Dělí mne od toho okamžiku asi tak hodina, možná dvě. To je vše. Můj překvapivý nově nabytý klid byl skvělý. Fantastický. Už jsem za sebou zase cítil Francise Bacona, jak říká: „Ve vědění je síla.“ Existovala jediná cesta, jak se dostat ke vědění – a tu jsem nemohl vyzkoušet, dokud tu byla slečna Millsová. Nehodlal jsem ji do této špíny zatahovat hlouběji, než se mi to již podařilo.

Snažil jsem se jí zbavit. Nechtěla odejít. Visela na mně a prosila mě, abych ji nechal u sebe jako matka, která si nechce připustit, že její synáček náhle dospěl. Řekl jsem jí, aby šla domů a odpočala si. Odmítla. Pak, abych jí vnukl pocit vlastní užitečnosti, jsem ji požádal, aby se vrátila do kanceláře a zavolala Thomasu Woodovi. Bylo mu potřeba oznámit, že s ním večer nebudu moci jít do divadla.

„Naše představení ještě funguje, slečno Millsová. Přece nechcete, abych šel do vězení jako žebrák.“

To spolu se slibem, že jí zavolám, jakmile ji budu potřebovat, zapůsobilo.

Odešla ve čtyři hodiny. Hned poté jsem zatelefonoval na patologii a vyžádal jsem si doktora Schwartze. Jako fiasko na závěrečné generálce, napadlo mne. Když je situace dostatečně zlá, vypořádáte se s ní, protože vám nic jiného nezbývá. Byl jsem si absolutně jist sám sebou i napodobeným hlasem, když jsem říkal:

„Schwartzi? Tady je Trant. Je něco nového?“

„Ach, Trante, právě jsem vám chtěl volat. S těmi stopami na krku jste měl pravdu. Dokonce i doktor Duntun s vámi nyní souhlasí. Jakmile slyšel, že jste prokázal nepravost té kresbičky, přiklonil se k verzi o vraždě. Pořád existuje určitá pravděpodobnost, že šlo o sebevraždu, ale mnohem pravděpodobnější je, že dříve, než byla pověšena, ji někdo uškrtil. A nemějte obavy z nějakých možných komplikací. Poskytneme vám důkazy, které obstojí před každým soudem ve státě.“

„Fajn.“ Hrál jsem svoji hru dále. „A dál?“

Doktor Schwartz se zasmál. „Trefil jste hřebíček na hlavičku. Závěrečná zpráva se právě dokončuje. Příliš se nebude shodovat s verzí vašeho přítelíčka, který tvrdí, že se jí ani nedotkl! Byla nade vší pochybnost těhotná. Mezi pátým a šestým týdnem těhotenství. Pomůže vám to? Pokud jde o nás, je všechno naprosto jasné. Kdykoli budete chtít, můžete si pro toho svého producenta dojít. A přeji lovu zdar.“

Položil jsem sluchátko. Stále jsem se cítil být natolik hercem, že jsem se na chvíli vžil do role poručíka Tranta. Seděl jsem v jeho stísněné kobce kanceláře a usmíval se svým nenápadným úsměvem vítězného bojovníka za spravedlnost. Konečně se objevil poslední důkaz. Peter Duluth, svůdce, který zavraždil svou těhotnou holku dřív, než mohla rozvrátit jeho manželství!

To Tranta pochopitelně napadne. A všechny ostatní s ním. Pro mne to však znamenalo totální porážku Nanny Ordwayové. Její maska nevinného, čtveráckého skřítka byla nenávratně tatam. Gloria O’Dreamová. Muž a žena mohou být přáteli. Všechny ty trýznivé nejistoty kolem případu se začaly rozplývat a z mlhy se začínala vynořovat skutečná Nanny Ordwayová.

Byla těhotná pět nebo šest týdnů. Téměř od samého počátku našeho vztahu to musela přinejmenším tušit. Proto to její zoufalé doznání slečně Amberleyové. Proto ten její hrůzný spánek v mé posteli. Proto její románový, ušlechtilý dopis Iris.

Jistě, byl jsem její obětí, ale nikoliv obětí šílené dívky zoufale do mne poblázněné. Byl jsem ještě mnohem ubožejší obětí.

Došla k závěru, že je těhotná, a jako otce si vybrala mne. Peter Duluth, trouba, kterého lze z otcovství obvinit dostatečně snadno díky důkazu o našem přátelství, díky svědectví služebné, a dokonce i díky důkazu poskytnutému mou vlastní ženou!

Tohle byla pravá Nanny Ordwayová. Proč mě to nenapadlo dřív? Bylo to snad mou ješitností? Byl jsem snad nakloněn důvěře v představu mladé dívky zmírající láskou ke mně, a odmítal jsem si připustit, že jsem jen stárnoucí hlupák, kterého nebude těžké vydírat?

V bláznivém vzrušení nad nalezením pravdy jsem si pomyslel: Takže je všechno vyřešeno. Trant si pro mě chodit nemusí. Já půjdu za Trantem. Všechno mu vysvětlím. Budu schopen vysvětlit všechno i Iris a Lottie. Náhle jsem před sebou viděl zčistajasna závěrečný akt této hry, kde Peter Duluth žije až do smrti šťastně se svou milující manželkou, hvězdou hrající v úžasném šlágru a vedle opovrženíhodného, kajícího se detektiva…

A pak bublina splaskla. Uvědomil jsem si konečně, že jsem se stal obětí intriky, díky které se ze mne ještě dlouho očištěná oběť nestane. Pochopitelně, že jsem mohl jít za Trantem, za Iris a za všemi ostatními a vykřikovat: Já nejsem otcem jejího dítěte. Já jsem čistý jako lilium. Ale proč by mi měli věřit? Bylo směšné předpokládat, že se tak stane. Copak jsem nepochopil, že pravda samotná nestačí? Že potřebuje mnohem více důkazů, než lež?

Proč bych neměl být otcem? Jak to mohu dokázat – pokud nenajdu pravého otce?

A jak jej mohu najít mezi všemi chlapy v New Yorku?

Sylvia. Sylvia na Západní desáté ulici. Byl to ten nejubožejší klíč k minulosti Nanny Ordwayové, ale jiný jsme neměl. Bude lepší zkusit to tam znovu, rozhodně lepší, než tu sedět a čekat na chladného, neústupného služebníka zákona.

Oblékl jsem si kabát. Byl jsem stále uprchlíkem před spravedlností. Nebo jím budu v okamžiku, kdy na patologii zatelefonuje také Trant. Ale nadšení mě stále neopouštělo.

Důvodem bylo to, že duch Nanny Ordwayové zmizel. Přízračná, obviňující ruka na mě již neukazovala. Před očima jsem,již neměl ten profil vážné dívenky. Má chorobná představa mne definitivně opustila.

Nanny, pavouk černá vdova4, byl mrtev.

KAPITOLA ŠESTNÁCTÁ

Bylo pět hodin, když jsem dorazil do Sylvie. Bylo ještě zavřeno. Nebyl žádný důvod, aby noční klub otevírali tak časně, ale skutečnost, že byl zavřený i včera, mě děsila. Na rohu ulice se s kamelotem vybavoval policista. Pomyslel jsem si, že brzy po mě půjdou všichni policisté z Manhattanu. Pobavila mne proto představa, že požádám strážníka o pomoc. Přistoupil jsem k němu a zeptal jsem se:

„Kdy otevírají Sylvii?“

„Sylvii?“ Přívětivě na mne beze stopy podezření pohlédl. „To je už zavřené. Už pár týdnů. Sylvia odjela do Kalifornie. Má tam jinou hospodu.“

Využil jsem svého zklamání k tomu, abych nemusel zoufalý výraz tváře předstírat. „Co mám ale potom dělat? Nejsem místní. Asi před měsícem jsem si tam nechal kabát.“

„Pokud jste přišel o kabát, měl byste jít na policejní stanici. Na oddělení ztrát a nálezů. Možná vám ho tam poslali.“

„Ne, to asi těžko. Víte, nechal jsem ho tam schválně. U šatnářky.“ Šatnářky přece vědí o podniku, kde pracují, úplně všechno. „Je to moje známá. Asi ji nebudete znát…“

„Anne?“ vložil se do hovoru kamelot. „Docela hezká holka? Barevná?“

„Přesně tak,“ řekl jsem..

„No to je tutovka. Anne teď pracuje zrovna tady za rohem. V jídelně. Asi v polovině bloku. To nemůžete minout. Máte kliku, pane.“

„Ano,“ řekl jsem a můj úsměv byl upřímný. „Mám opravdu kliku. Děkuji vám. Díky, strážníku.“

Spěchal jsem podél bloku domů. Už se stmívalo. Ve slepé uličce si děti hrály s míčem. Jídelna tam byla jen jedna. Joe’s Quick Lunch. Uhnul jsem ženě s kočárkem a vešel jsem dovnitř. Za dlouhým vykachlíkovaným pultem stály tři dívky v bílých pracovních uniformách. Barevná byla jen jedna. Stála na konci pultu, který byl blíže ke dveřím. Když jsem vstoupil, vzhlédla ke mně od špinavých sklenic, které právě myla.

Kamelot měl pravdu. Byla překvapivě pohledná. Byla to tvář, která navozovala představu džungle, vodopádů na pralesních tůních, exotických květin pnoucích se po liánách, tvář, kterou by asi namaloval Gauguin, kdyby místo na Tahiti sídlil v Léopoldsville. Podívala se na mě zelenýma očima za hustými černými řasami, z nichž jsem mohl číst unavenou odevzdanost, jako by špinavé nádobí, dánské buchty na pultu, muži a ženy kolem, to všechno, co ji obklopovalo, bylo jen všední a bezvýznamnou kulisou.

„Prosím, pane?“ oslovila mne.

Zeptal jsem se: „Vy jste Anne, že? Pracovala jste v Sylvii?“

„Přesně tak.“

„Znala jste Nanny Ordwayovou?“

V zasněných, nepřítomných očích jsem nezaznamenal žádnou změnu. „Vy jste policajt?“

„Ne.“

Její pohled, kterým teď studovala moji tvář, už projevoval nepatrný zájem. „Vy jste Peter Duluth. Viděla jsem vaši fotku v novinách.“

„Znala jste Nanny Ordwayovou?“

„Jistě, že jsem ji znala.“

„Takže mi pomůžete – prosím?“

Tmavě rudé rty se oddělily a odhalily záblesk bílých bezvadně zdravých zubů. Nebyl to vlastně ani úsměv, ale přece jen to prolomilo bariéru nedůvěry. Už jsem si nepřipadal jako špinavá sklenice nebo kus vdolku na pultu. „Řekla bych, že máte problémy, pane Duluthe.“

„To mám.“

„Můžeme si promluvit.“ Pohlédla směrem k dalším dvěma dívkám. „Ale tady ne. Šéf by se zbláznil, kdyby viděl, že mluvím se zákazníkem. Končím tady v osm.“

„Ne,“ řekl jsem. „Musíme si promluvit teď.“

Vytáhl jsem náprsní tašku. Pohlédla na ni přes pult zcela netečně. „Schovejte si svoje peníze,“ řekla. A pokračovala: „Okay. Dělejte, že jste policajt, a přišel jste pro mě.“

Vyšla zpoza pultu a vedla mě kolem několika vysokých stolků do zadní místnosti, kde starý Ital s hustou bílou kšticí přerovnával kartóny plechovek s Coca-colou.

Nevlídně se na nás podíval. „Prosím?“ řekl. „Prosím?“

„Strejdo,“ řekla Anne. „Musím na chvíli pryč. Tohle je polda. Chce se mnou mluvit.“

Napodobil jsem vážnou tvář poručíka Tranta. Stařík na mě znepokojeně pohlédl.

„Polda?“

„Občas máme o něco zájem,“ odvětil jsem.

„Anne,“ začal muž, , je hodná holka. Ona neudělala nic špatného.“

„Jistě,“ řekl jsem. „Jen potřebujeme její pomoc.“

„Je to hodná holka,“ opakoval. Otočil se k Anne, tvář zbrázděnou úzkostí. „Nenech si ubližovat, Anne.“

„Ne, strejdo.“

„Chceš, abych šel s tebou – abych jim řek‘, že jsi hodná?“

„Ne, strejdo, to je v pořádku.“

Smutně potřásl hlavou. „Když v pořádku, tak v pořádku.“ Otočil se zpět ke mně. „Ale dejte na ni pozor, pane, a brzy mi ji vraťte.“

„Jistě,“ ubezpečil jsem ho, „vezměte si kabát, Anne.“

Vyšel jsem z lokálu a počkal na chodníku. Anne brzy vyšla za mnou ve starém hnědém kabátě s kožešinovým límcem přes pracovní uniformu, ve kterém by každá jiná dívka vypadala tuctově.

„Pojďme ke mně,“ řekla. „Je to jenom kousek.“

Přešli jsme přes zšeřelou Sedmou avenue, zahnuli do slepé uličky a zastavili se před starým, kdysi honosným domem, se špinavými skleněnými dveřmi. Anne odemkla. Kalné světlo odhalilo ušmudlanou chodbu a ještě ušmudlanější schodiště. Z bočních dveří vyšla stařena s voříškem na hadrovém vodítku. Bez zjevného zájmu na nás pohlédla, když jsme ji míjeli směrem ke schodišti. Všude kolem bylo cítit typický nakyslý pach chudých obydlí.

V prvním patře otevřela Anne dveře.

„Pojďte dál.“

Rozsvítila. Místnost byla tak malá, jak jen mohla být. Téměř všechen prostor vyplňovala postel. V rohu se tísnil malý šatník. Žárovka u stropu byla zakryta červeným papírovým stínítkem. Na okenním parapetu stálo malé rádio.

A já jsem cítil ostych a lítost nad nuzným příbytkem, ve kterém musela přebývat Nanny Ordwayová u Amberleyové!

Anne si svlékla kabát a pověsila jej na háček za dveřmi.

„Sedněte si klidně na postel. Tady to ani jinak nejde.“

Posadil jsem se. Přešla ke druhému konci lůžka a posadila se k rádiu. Nevypadala rozpačitě kvůli chudě zařízenému pokoji a odevšad čišící chudobě. Napadlo mě, že se s tím smířila tak, jako přijímala všechno kolem sebe.

Zvedla kabelku a vyňala krabičku cigaret. Nabídl jsem jí ze svých, ale řekla mi:

„To je v pořádku. Šetřte si je.“

Vytáhl jsem zapalovač. Naklonila se k němu a potáhla. Plamínek zapalovače na její bradě vykroužil drobný kroužek světla. Byla to brada dcery egyptského faraóna. Napadlo mne, jaké to je, být tak krásná, a bydlet takhle.

Dívala se na mě s jakýmsi neosobním soucitem, jako bych byl jen jedním z celé armády zoufalců.

„No tak, jak zlé je to doopravdy?“

„Moc zlé. Četla jste o tom?“

„Jistě.“

„Nanny se nezabila. Byla zavražděna.“

Klidné zelené oči ani nehnuly brvou. „Jistě že byla zavražděna. To bylo první, co mě napadlo, když jsem o tom četla v novinách.“

Pocítil jsem nával vzrušení.

„Proč?“

„Nanny, a zabít se? Ta ne. Ta ani náhodou. Na to byla příliš činorodá.“

„Činorodá?“

„Činorodá ve snaze někam do dotáhnout, někam se dostat, získat nějaké slušné místo. Už ten první den, kdy v klubu nastoupila, jsem ji měla prokouknutou – to, jak se pro Sylvii snažila, jak byla přátelská ke všem ostatním – i ke mně. Anne, drahoušku, sem, Anne, brouku, tam. Drahoušek. Měl byste ji vidět s těmi Amberleyovými.“

„Co je s Amberleyovými?“

Pokrčila rameny. „Jenom to byl zářný příklad, jak šla na věc. Jednou večer přišla dřív. Ona chodila dřív skoro pořád. Sylvia to měla ráda. A zastavila se u mě v šatně. Dělala to často, aby dokázala, jaká je lidová. A tenkrát mi řekla: ‚Anne, drahoušku, znáš tu slečnu Amberleyovou, co sem vždycky chodí? Zrovna jsem se v knihkupectví dívala do společenských žebříčků, a ona tam je. Amberleyovi tam jsou. Je to známá, slavná rodina z Bostonu.‘ A já jí povídám: ‚No a?‘ A ona: ‚Mohli by být bohatí a mít aspoň jednoho svobodného chlapečka.‘ Zasmála se, jako by mě chtěla přesvědčit, že žertovala. Ale chvíli na to slečna Ambeleyová přišla se svým bratrem. Dřív, než se k nim někdo přitočil, už je obsluhovala ona, a nebyl to vůbec její stůl. Druhý den se k nim stěhovala.“

Fascinovaně jsem hlesl: „Takhle se tedy seznámila s Amberleyovými?“

„Jasně.“ Její bronzové prsty poklepávaly po prostěradle, jako by vyťukávaly rytmus jakési smyšlené melodie, „Se mnou Nanny nemusela nic předstírat. Já jsem byla jenom šatnářka. Tyhle hovory byly na denním pořádku. ‚Kdo to byl, Anne? Je na tom něco, Anne?‘ Jednou tam byl Errol Flynn. To byste ji měl vidět. Natřásala se jak kvočna. Nabídla mi dvě babky za to, že ji nechám, aby mu dala sama kabát, až bude odcházet. Slavné osobností, to bylo její. Cokoli, jen když to mělo tučné konto. Jak přijít lehce k prachům, v tom se Nanny vyznala ze všeho nejvíc.“

Konečně. Konečně přede mnou začínala vyvstávat skutečná Nanny, která se tak prohnaně skrývala za masku „nejlepší přítelkyně“ pro slečnu Amberleyovou, za masku „zbožňovatelky Henryho Jamese“ pro Johna Amberleyho a za „Glorii O’Dreamovou“ pro mne. Opravdová Nanny. Nanny – pavouk.

Řekl jsem: „Amberleyovi do ní byli úplní blázni.“

„Sylvia taky. Všichni do ní byli blázni.“

„John Amberley ji dokonce požádal o ruku. Ale dostal jen vyhýbavou odpověď.“

„A proč ne? Držela si ho v rezervě. Když se neobjeví nikdo lepší a prachatější, proč ne? Ale když se někdo lepší najde…“

„Například já?“

Vážně odtrhla oči od svých prstů na prostěradle a pohlédla na mě. „Bylo to tak, že?“

„Ano.“

„O co jí šlo u vás? Aby se na vás pověsila?“

„Řekl bych, že ano.“

„To mě napadlo jako první. Velký producent. Slavná osobnost. Kdybyste někdy zavítal do klubu, dostalo by se vám od ní stejné péče, jako Errolu Flynnovi. Kdo by se staral o to, že jste ženatý se slavnou filmovou hvězdou? To by pro Nanny nemohla být překážka. Pro ni nebyl nikdo dostatečně silným soupeřem. Připadala si jako Garbo a Rita Hayworthová v jedné osobě. Slečna Neodolatelná.“ Odmlčela se.

„Co bylo dál?“

Všechno jsem teď viděl tak jasně, jako by mi promítali film.

„Myslím, že došla k závěru, že pověsit se na mne asi nebude tak jednoduché. Tak změnila taktiku.“

„Oškubání?“

„No jistě. Byla totiž těhotná.“

Zasněné neměnné zelené oči studovaly moji tvář. „S vámi?“

„Panebože ne. Já jsem se jí nikdy ani nedotkl. Ale byl jsem pro ni dostatečně dobrá kavka, kterou si vybrala jako taťku. Aby mi přiřkla otcovství.“

Anne přikývla. Na okamžik zůstala sedět na lůžku mlčky, krásná, vznešená – vladařova dcera, která si na sebe vzala uniformu děvčete z jídelny jako rozmarný převlek. Náhle řekla: „Takže proto jste ji zabil?“

V hlase nebylo nic strojeného, nic víc, než zjevná potřeba pronést zjevný fakt. Přemýšlel jsem o všech obviněních, která se na mě v posledních dnech sesypala. Svůdce podle Lottie. Zbabělec podle slečny Amberleyové. Lhář podle Iris. Ale nikdo z nich mě neobvinil z vraždy. Tohle by mělo být závěrečné pokoření. Ale nebylo. Od Anne nikoliv.

Řekl jsem jen: „Já jsem ji nezabil.“

Má slova přijala se stejným klidem, s jakým vyřkla obvinění.

„Ale policajti si myslí, že ano?“

Přijdou mne zatknout každou chvíli. Mají všechny důkazy, které si jen mohou přát. Proto jsem s vámi chtěl mluvit.“

„Proč?“

„Ona měla můj klíč. Mohla si ke mně do bytu vzít kohokoliv. Musela to udělat. Musela tam někoho mít. A musel to být otec toho dítěte. Ten ji také zabil. Otec. A já jsem si myslel…“

„Že bych ho mohla znát?“

„Ano.“

Zavrtěla hlavou. „To už je půl roku, co u nás v klubu dělala, zlato.“

„Já vím, ale…“

„A já, šatnářka? Já jsem nebyla dost dobrá, abych směla znát její přátele.“

Zapomněl jsem na naléhavost problému. Pronikání do její minulosti jej potlačilo. Ale nyní se palčivá otázka po nějakém vodítku pro další pátrání znovu vynořovala. Copak ta má klika, kterou jsem měl u kamelota i při hledání jídelny nakonec skončí ve slepé uličce?

„Vy neznáte jediného muže, který se mihl jejím životem?“

„Pana Amberleyho.“

„Nikoho jiného?“ Jak jsem se chytal stébla, vzpomněl jsem si na útržek Amberleyova dojemného vyprávění o Nanyině životě. Bydlela ještě s jednou dívkou. Bylo to pro ni velice nepohodlné. „A co ta dívka, se kterou bydlela, než se nastěhovala k Amberleyové?“

„Dívka!“ Opakovala Anne jako ozvěna. „To nebyla dívka. To byl mužský.“

„Jste si jistá?“

„Ano. To jen Nanny předstírala, že je to dívka. V klubu vždycky vykládala o své spolubydlící. Ale jednou – zrovna o výplatě – byla nemocná. Zavolala mi a prosila mě, abych jí vzala domů obálku s výplatou. Říkala, že ji potřebuje. Řekla mi adresu. Tak jsem jí peníze vyzvedla. Na zvonku bylo mužské jméno a otevřít mi přišel taky muž. Tomu jsem peníze dala. Později mě Nanny požádala, abych o tom nikomu neříkala. Prý to byl její strýc. Ale nevypadá to prý dobře, když dívka bydlí sama s mužem v tak malém bytě. To mi řekla.“

Bylo tohle tím pravým vodítkem, nebo šlo jen o další Nannyinu masku? Zeptal jsem se: „A ten muž? Kdo to byl doopravdy?“

„Jé, jméno si nepamatuju. To už bude tak rok. Ale byl už starší. Vypadal dobře, ale byl starší. Vlasů měl ale ještě dost.“

„A ten byt?“

„Na Východní Osmatřicáté. Nebo to nebyla Osmatřicátá? Ale jo. Už si vzpomínám. Osmatřicátá ulice, číslo osmatřicet. První patro.“

Nebylo to nic moc, ale něco přece. „To je všechno?“

„Ano. Myslím, že je to všechno.“

Vstal jsem z postele.

„Půjdete to zkusit?“

„Jistě.“

Vstala také. Obešla postel a zůstala stát přede mnou.

„Tak hodně štěstí.“

Usmála se. Byl to její první úsměv od chvíle, kdy jsme se potkali. A já jsem sí pomyslel: ze všech lidí, které znám, mi důvěřuje jen tato dívka.

„Díky, Anne. Mockrát vám děkuji.“

Porozhlédl jsem se ještě po ubohém malém pokoji, viděl jsem červené papírové stínítko na stropní žárovce, rádio a otřískaný okenní parapet.

Řekl jsem: „Rád bych něco…“

„Ale jděte!“ Její hlas, měkký, konejšivý, mateřský, mě přerušil. „Máte dost svých vlastních trablů, zlato. Nezačínejte si dělat starosti ještě o mě. Mám svůj pokoj. Mám práci. Není nic, co by mi vadilo. Jsme okay. Sbohem, pane Duluthe.“

„Dobrou noc, Anne.“

KAPITOLA SEDMNÁCTÁ

Taxi mě vysadilo na rohu Osmatřicáté ulice a Madison avenue. Koupil jsem si noviny. Zpola už jsem čekal titulky typu: PŘÍPAD ORDWAYOVÁ VYŘESEN. PETER DULUTH JE POHŘEŠOVÁN. Ale o Nanny nebylo v novinách vůbec nic. To Trant, pochopitelně. Publikum, to není nic pro něj. On vždycky, než předstoupí před veřejnost, svého muže dostane.

Bylo kolem sedmé. Má sebejistota byla dosud silná, ačkoliv jsem si od adresy, kterou si náhodou zapamatovala dívka, která tu byla jednou v životě, mnohé nesliboval. Muž, se kterým Nanny žila před rokem! Starší muž! „Strýček!“ Nevypadal ale v žádném případě na milence, po kterém pátrám. S největší pravděpodobností šlo jen o jednu z obětí – předchozího hostitele, na kterém Nanny parazitovala, než přesídlila k Amberleyovým. Ulice byla pustá. Rozlehlá prázdná parcela na rohu ulice jen prohlubovala dojem opuštěnosti. Našel jsem dům, který jsem potřeboval, a vešel po schodech do malé vstupní haly.

Anne říkala, že mám jít do prvního patra. Bylo tu šero, a jména na zvoncích byla vybledlá a zaprášená. Rozžehl jsem plamínek zapalovače a posouval jsem jej kolem kartiček pod štítky na zvoncích. Přízemí na kraji… přízemí vzadu… první patro na kraji…

Pohlédl jsem na jméno pod bzučákem a projela mnou prudká vlna vzrušení.

Na kartičce stálo: Gordon Ling.

Ačkoliv Gordon účinkoval ve Hvězdné dráze, neměl jsem nejmenší ponětí o tom, kde vlastně bydlí. Nyní se mi vybavil popis podle Ann – starší, dobře vypadající, s bohatou kšticí. Přesně to sedělo. A Gordon do mé hry jako nějaká stínová figura z Nannyiny minulosti dvakrát nezapadal. Byl stejně jako já v centru dění.

Vzpomněl jsem si na jedna z prvních slov, která jsem od Nanny uslyšel. Přišla jsem s nějakými lidmi. Už asi zmizeli. Na tom večírku Gordon byl. Samozřejmě. Gordon ji přivedl k Lotii. Tlustý starý herec těsně před koncem kariéry a mladá dívka na jejím počátku – ideální párek – si spolu vyrazili na velkou party. Proč? Aby si tam Nanny mohla vyhlédnout vhodnou oběť pro přisouzení otcovství?

Gordon Ling.

Klika, kterou mi kamelot přiřkl, mě nakonec neopustila.

Stiskl jsem tlačítko zvonku. Ve dveřích se ozvalo zapraskání. Strčil jsem do nich a téměř vyběhl po schodech.

Než jsem mohl zaklepat na dveře bytu, Gordon Ling otevřel. Měl na sobě zářivý župan přes kalhoty a košili. Když mne spatřil, jeho profesionální uvítací úsměv vymizel a namísto něj se mu ve tváři rozhostil výraz nejistoty.

„Petře!“

„Ano,“ řekl jsem. „Já.“

Protlačil jsem se kolem něj do malého obývacího pokoje. Všechno tu bylo zařízeno tak okatě mužským způsobem, všechna ta kůže, sportovní cínové poháry a stojánky na dýmky, jako by očekával, že jej tady bude brzo fotografovat reportér Harper’s Bazaaru na titulní stranu. Stěny byly pokryty fotografiemi z divadla. Bankhead… Hayes… Upoutal mě obrázek Iris. Gordonovi. Mnoho štěstí. Iris Duluthová. Hrála někde Iris s Gordonem? Nemohl jsem si vzpomenout. Pohled na její klidnou, důvěrně známou tvář, byl v tomto okamžiku rušivý.

Gordon spěchal za mnou. „Petře, co si přejete?“

„Co myslíte, že si asi tak přeji? Přišel jsem kvůli Nanny Ordwayové.“

Obešel křeslo a zůstal stát proti mně. Chvěl se jako stará panna. Neladilo to s jeho přitažlivými, ostře řezanými rysy a stojánky na dýmky.

„Ale tady byste neměl zůstávat. Policie odešla teprve před chvílí.“

„Policie?“

„Poručík Trant. Byl tu před deseti minutami.“

„Proč?“ zeptal jsem se.

Prohrábl si rukou husté tmavé vlasy. Bylo to typické teatrální gesto. Snažíl jsem se ho to už mnohokrát odnaučit a byly mezi námi kvůli tomu mnohé rozepře. „Kvůli Nanny, samozřejmě. I on to zjistil. Asi stejnou cestou jako vy. Od Sylvie v Kalifornii.“

„Zjistil co?“

„To o Nanny a mě. Že Nanny byla má neteř.“

Jeho neteř! Tak Nanny Anne nakonec nelhala. Kde je moje „brilantní“ teorie? Zmocňovala se mne deprese.

„Vy jste byl její strýc?“

„Copak jste nepřišel kvůli tomu?“

Sedl jsem si na jedno z křesel, potažených červenou kůží. „Ne. Ale to je jedno. Povídejte.“

„Ale, Petře…

„Povídejte…“ Navlhčil si špičkou jazyka rty.

„A co? Co já vím o Nanny?“

„Jistě.“

„Petře, nesmíte se na mne zlobit. Snažil jsem se udělat správnou věc.“ Kroutil konci šňůry županu se střapci. Stejně si Lottie pohrávala s perlami. Herci, napadlo mě. Všichni jsou stejní. Bez režie stojí za starou belu. „Vážně, Petře, nechtěl jsem…“

„Jen povídejte, Gordone.“

Zvedl sklenku s whisky a sodou. Asi se cítil s touto berličkou lépe.

„No, vlastně toho ani moc není. Myslím – vždycky jsem věděl, že existuje. Byla to dcera mé sestry, a když sestra s manželem před pár lety zahynuli – no, prostě, Nanny tu najednou zbyla sama. Ale žila ve Virginii u nějakých rodinných přátel a… možná jsem jí měl trochu pomoci. Ale nebyla to nejlehčí doba a já jsem si myslel, že se z toho vylíže. A řekl bych, že jsem měl pravdu. Až asi před rokem se ti lidé rozvedli nebo co. Tehdy přijela poprvé. To ještě nepsala. Prostě tu jednoho rána byla. Přijela do New Yorku, jak mi řekla, aby si sehnala práci.“

Sklenka mu zjevně pomohla. Už se zase cítil jako člověk na úrovni. Začal přecházet po pokoji. Kvůli tomuhle jsem tedy opravdu nepřišel. Ale přes všechen nedostatek času, který mne každou minutou tížil stále víc, měla i tato situace něco do sebe. Zde jsem se poprvé dověděl o prvním vstupu Nanny Ordwayové na scénu – o jejím prvním vystoupení, vystoupení dívenky z Virginie, která vklouzla do bytu svého strýčka jen s kufříkem. „Strýčku, přijela jsem si sehnat práci…“

„Samozřejmě jsem ji neodmítl, Petře. Svoji jedinou neteř. To by neudělal nikdo. Tenhle byt není moc velký a já jsem neplánoval… ale ona vypadala jako docela roztomilé dítě, klidná, ochotná, nechtěla mě nijak finančně zatěžovat. Nebylo jednoduché sehnat pro ni práci. Neuměla nic, nebyla ničím vyučená. Chtěla být prostě spisovatelkou. Ale nakonec se mi podařilo sehnat pro ni místo u Sylvie. Sylvia a já jsme byli staří přátelé. Jednou jsem s ní vystupoval celou zimu v Los Angeles. Sylvia ji na moji přímluvu vzala. A Nanny byla spokojená – myslím, že jí nejvíce vyhovovala výplata každý týden. Ale, vždyť víte, že chlap má rád, když může žít svůj vlastní život. Je hezké mít u sebe neteř, ale… Ona to věděla. I s tím byla srozuměná. Po několika měsících se seznámila s jednou dívkou… s tou Amberleyovou, a přestěhovala se k ní.“

Ano. To by odpovídalo. První jednání máme za sebou. Pomalu se to rýsuje. Nenápadná, sladká děvenka. „Tady je moje výplata, strýčku. Můžu dnes uvařit večeři, strýčku? Strýčku, nechci na tobě být závislá. Stěhuji se ke kamarádce.“ Nanny – pavouk byla stále ještě skryta pod svojí maskou. Hrozba, kterou s sebou přinesla, dosud nevyvstala ve své hrůznosti. „Anne, drahoušku, tady jsou dva doláče. Nech mě dát Errolu Flynnovi jeho kabát. Anne, drahoušku, tak slečna Amberleyová je zařazena do oficiálního společenského žebříčku. Je ze slavné bostonské rodiny.“

Díval jsem se na Gordona. Pomyslel jsem si: On nelže. Není tak dobrým hercem, aby mne dokázal oklamat. Takhle se to opravdu mezi ním a Nanny odehrávalo. A on o ní takhle opravdu uvažoval – a pravděpodobně stále uvažuje. Hodná, tichá neteř. Gordon byl jen další obětí.

„To je všechno?“ zeptal jsem se.

„Ano, takhle to začalo.“

Řekl jsem: „Proč jste nešel na policii, když jste se dověděl, že je mrtvá?“

Začervenal se – byla to jasná, nepřirozená červeň připomínající růž. „Měl jsem své důvody. Jen jsem… Petře, zdálo se mi to jako jediné východisko. A – a pak, nevěděl jsem, že byla zavražděna.“

„A teď to víte?“

„Ano. Dnes večer mi to řekl poručík Trant.“

„A víte i to, že byla těhotná?“

„Ano, věděl jsem to.“

Řekl jsem: „Zabil ji její milenec.“

„To si myslí i Trant.“

„Víte, kdo byl jejím milencem?“

Řekl jsem to nazdařbůh. Neměl jsem sebemenší naději, že by mě jeho řeči někam dovedly. Ale Gordon ztuhl na místě. Stál přede mnou a pozorně sledoval svoje ruce, které byly najednou ještě neohrabanější, než kdy předtím.

„Ano, Petře. Vím to.“

„Řekněte mi to.“

„Petře, musí to být?“

„Řekněte mi to.“

„Ale…“

„Jděte do háje se svým ‚ale‘.“

Vzhlédl. Jeho tvář byla stále uzardělá a zkroušená. „Vážně, Petře, neslídil jsem. Když odešla ke slečně Amberleyové, věděl jsem, že má od tohoto bytu stále klíč. Mně to nevadilo. Ještě tu nechala nějaké své věci. Když jste mi dal roli ve Hvězdné dráze, několikrát za mnou přišla do zákulisí, ale to bylo všechno. Žil jsem si dál svůj vlastní život. A nechal jsem ji žít svůj.“

„Vzal jste ji na tu party k Lottii?“

„Na jakou party? Ach ne. Jen jsem ji tam zahlédl. Na druhém konci pokoje. Neměl jsem ani možnost mluvit s ní. A právě potom jsem si všiml… Chci říct, ta odpolední představení…“ Odmlčel se.

„Co je s nimi?“

„Víte, vrátil jsem se domů po konci představení. Nic mne zpočátku nenapadlo. Někdy mi to tu připadalo uklizenější než jindy. Ale poměrně dlouho mi nic nedocházelo. Pak mi to začalo zapalovat. Někdo tu byl, napadlo mne. Někdo sem chodí, když mám odpolední představení, a někdy i po večerech. Jako první mne samozřejmě napadla Nanny. Kdo jiný by to mohl být? Nechtěl jsem dělat nějaké problémy. Proboha, vždyť pokud potřebovala Nanny na chvíli od Amberleyové odejít, mně to život nekomplikovalo. Ale chtěl jsem mít jistotu.

Říkala mi, abych jí ke slečně Amberleyové nevolal. Myslím, že jí neřekla, že má v New Yorku strýce. Možná se bála, že by ji Amberleyová vyhodila, kdyby zjistila, že má ve městě kam jít. Napsal jsem jí proto krátký vzkaz a požádal jsem ji, aby sem přišla. Když přišla, zeptal jsem se jí přímo: Byla jsi tu? Byla ke mě upřímná. Řekla, že má přítele, a byly prý dobré důvody k tomu, aby o něm slečna Amberleyová nevěděla. Řekla, že ví, že mne měla požádat o svolení. Ale nemyslela si, že by mi prý vadilo… Petře, já jsem se po tom dále nepídil, vážně ne. Bůh ví, že nejsem takový. Když má dítě lásku, dejme mu volnost. Řekl jsem jí, že je to v pořádku… ať sem chodí dál. A to je všechno.“

Opět mé naděje rostly. Gordon sice nebyl ten muž, ale cestička od něj vedla přímo k milenci. To bude střed pavučiny pavouka – Nanny. Zde – utajená před Amberleyovými, utajená před všemi ostatními – se scházela s milencem, s nímž spřádal,a plány, které nakonec vyústily do zničení Petera Dulutha.

Gordon Ling se na mě díval s napětím a rozpaky, které mi připadaly zároveň nevysvětlitelné a záhadné.

„Petře, nikdy jsem nezjistil, jestli to tehdy bylo naposled. Jen – jen den předtím, než zemřela, sem přišla a…“

Opět zmlkl. Jsa sám v rozpacích, zeptal jsem se:

„Přišla sem, a co?“

„No,“ zabreptal, „řekla mi všechno. Ubohé dítě – možná za to mohla stejně, jako každá jiná, ale lítosti se člověk neubrání. Byla v hrozném stavu, vylévala si tu srdce. Řekla mi všechno, všechno o tom, jak bláznivě je zamilovaná, jak doufala v rozvod a jak jí došlo, že k němu nikdy nedojde. Říkala, že pochopila, že se musí vzdát, a snažila se prý být velkomyslná, ale nemůže, protože zjistila, že bude mít dítě. Copak jsem jí mohl nějak jinak pomoci? Prosila mě donekonečna. Copak jsem mohl dělat něco jiného?“

Takovouto dramatickou scénu by Gordon za normálních okolností zahrál celkem bez problémů. Nyní však jeho výstup nebyl nějak zvlášť působivý, jako by hrál na venkovském představení v příšerných podmínkách a selhaly mu nervy.

„Konečně, byl jsem její strýc, Petře. Musel jsem něco udělat. Pokusil jsem se ji uklidnit. Utěšit. Říkal jsem jí: ‚Musíš mi říci jméno toho muže. Pokud je za to opravdu zodpovědný, pokud ho opravdu tak miluješ a pokud opravdu budeš mít dítě, pak – je jeho povinností rozvést se a oženit se s tebou. Neboj se,‘ říkal jsme jí. ‚Půjdu za ním. Přesvědčím ho o tom, co je jeho povinností. Řekni mi jeho jméno.‘“

Naděje mě připravila o schopnost rychle se orientovat. Pak mi to došlo. S šokující prudkostí se přede mnou odhalily důvody jeho rozpaků.

„Takže vám řekla jeho jméno, Gordone?“

Díval se odevzdaně dolů na koberec. „Ano.“

Náhle ke mě přistoupil a vzal mě za ruce. Teď jsme hráli moudré muže, kteří si chtějí navzájem pomoci.

„Vážně, Petře, nikdy jsem si nemyslel, že jste to vy. Když mi to řekla… Bože, snad si umíte představit, jak jsem se cítil. Řekl jsem jí, že zůstanu s ní. Byl jsem její strýc. Pak se rozplakala, a mluvila o sebevraždě. Věděl jsem, že je to moje povinnost. Ale – Iris a vy… chci říci, že jste ke mě byli tak laskaví a dali mi po řadě let zase pořádnou roli a…“

„Ano,“ řekl jsem. „Ano, ano, já vím.“

A věděl jsem. Proč jsem si to neuvědomil již na počátku tohoto jeho monologu? Jedovatý pavouk Nanny spředl síť u Amberleyové, u Luccie i u Iris, aby mě dostal. Dalo se očekávat, že ji spřede i u Gordona. Bylo málem k smíchu, že Gordon měl být závěrečný a nejpřesvědčivější svědek mého otcovství – rozhořčený strýček zastupující rodiče. „Svedl jste moji neteř. Je těhotná. Žádám vyrovnání.“

„Tak vidíte.“ To, co bylo ještě směšnější, byla snaha Gordona Linga mne utěšovat. „Neslídil jsem, Petře. Všechno se to na mne sesypalo samo. Bylo to – bylo to hrozně trapné. Samozřejmě, že jsem se snažil uhýbat. Já – no, toho večera jsem z toho vážně nic nedělal. A pak, druhý den před představením, přišla Lotiie a já jsem to uslyšel.“

Jeho živé modré oči, které mírně pohasínaly věkem, se upíraly do mé tváře s „upřímným“ přáním uslyšet kritiku, výčitky.

„Možná si myslíte, že jsem udělal chybu, Petře. ‚Já nevím. Ksakru, už si nejsem jistý ničím. Jsem tak zmatený. Ale slyšel jsem, že je mrtvá, a že u vás visela na lustru. Bylo to hrozné, samozřejmě že ano. Ale – stalo se, ne? Víte, napadlo mne, že spáchala sebevraždu. Všichni jsme si to mysleli. A mne napadlo: Ubohé dítě – tak ona to opravdu udělala. Zabila se kvůli Petrovi. A také mne napadlo: No, Petr má teď sám dost problémů. Pokud půjdu na policii, budu jim muset vypovědět všechno. K čemu to bude? Myslím, že Nanny by to nepomohlo. A Petr byl ke mně tak uznalý…“

Jeho upřímný pohled byl stále upřený do mé tváře. Hlas se mu mírně zachvěl. Chudák Gordon, herec až do konce! Myslel si, že se jeho neteř zabila kvůli producentovi, protože ji svedl, ale zůstal natolik při zemi, že si stále uvědomoval, že producent je producent.

Zeptal jsem se: „Takže jste se rozhodl nechodit kvůli mně na policii vůbec?“

„Ano, Petře.“

Po tváři mu přelétl rychlý úsměv. „Ano, chlapče. Tak je to.“

„Ale dnes jste to Trantovi všechno řekl?“

Úsměv byl tentam a výraz zoufalé upřímnosti se na jeho tvář vrátil.

„Petře, opravdu se mi to příčilo. Vážně. Ale když mi řekl, že to byla vražda! To je vážné. Když člověk zatajuje důkazy, může se dostat do vážných potíží.“

„Jistě,“ řekl jsem. „To jistě, Gordone.“

Pohlédl jsem na něj. V mysli mi matně vyvstal obraz poručíka Tranta. Teď má všechno, co potřeboval – grafolog oznámil, že poznámky o sebevraždě byly podvrh, na patologii mu potvrdili, že sebevražda oběšením byla naaranžovaná – a teď Gordon Ling – strýc „oběti“ se svědectvím dostačujícím na mé obvinění z vraždy.

Poručík Trant, hledač Pravdy, konečně vytáhl tu nahou dámu ze studánky. To si určitě myslí. Samozřejmě, že se mýlí. Jediné, co vytáhl, byla návnada, kterou velice strategicky umístila Nanny Ordwayová – a její vrah.

Ale pokud šlo o mne, nebyl v tom žádný rozdíl. Ať byla pravda jakákoliv, všechno svědčilo proti mně.

Řekl jsem: „V pořádku, Gordone. Musím vám říci jednu věc. Vlastně dvě věci. Nikdy jsem s Nanny Ordwayovou nic neměl. A nezabil jsem ji.“

Nadskočil. Ani na okamžik mne nenapadlo, že by mi mohl věřit, ale byla to dokonalá narážka, kterou mohl využít k odhození role „strýčka“ a k převzetí role producentova kamarádíčka jako dřív.

„Samozřejmě, Petře. Nikdy jsem si to nemyslel. To jsem hned Trantovi řekl. ‚Petr, a vrah?‘ povídám. ‚Ale to je nesmysl.‘“

Na okamžik se mi zdálo, jako by mi něco Nannyina jedu opět nateklo do žil. Vzdát se. K čemu to všechno? Ale zachránil mě vztek. Ksakru, pomyslel jsem si. Nenechám se porazit Nanny Onlwayovou a poručíkem Trantem. Nějaké východisko musí existovat.

Ale východisko bylo v nedohlednu – alespoň tady, v tom bytě plném falše s hercem ještě falešnějším.

Vstal jsem.

Gordon se prudce zeptal: „Petře, vy odcházíte?“

Nechtěl jistě, aby z té věty zněla úleva, nicméně byla tam.

„To je v pořádku,“ povídám.

„Ale – ale kam?“ Popadl mě za ruku – nejlepší přítel Červeného Bedrníka5 varující jej před popravou, „Petře, nechoďte do svého bytu. Trant – já mám takový dojem, že snad říkal, že vás jede zatknout.“

„Ne,“ řekl jsem. „Já nejdu do bytu.“

„Tak kam?“

Kam vlastně? „Někam,“ odvětil jsem.

Vykročil jsem ke dveřím. Minul jsem Irisinu fotografii. Gordonovi. Mnoho štěstí. Iris Duluthová. Gordon spěchal za mnou. Snad ten šustící župan nebo bůhví co jiného na něm působilo tak ženským dojmem.

„Petře, neřeknu jim, že jste tady byl. Čestné slovo.“

„Díky, Gordone.“

„A nezlobíte se na mě? Chápete…? Vzhledem k okolnostem…?“

„Ano, Gordone, chápu.“

KAPITOLA OSMNÁCTÁ

A zase jsem stál na Osmnácté ulici. Setkání s Gordonem ale nebylo tak úplně zbytečné. Přinejmenším jsem již nyní jistě věděl, že Trant stejně jako já věří, že byla Nanny zavražděna svým milencem. Jediným rozdílem bylo, že Trant byl přesvědčen, že tím milencem jsem byl já.

Vykročil jsem po Madison avenue. Po cestě jsem narazil na bufet a vstoupil jsem dovnitř. Dokonce i uprchlík před spravedlností musí jíst. Sedl jsem si k pultu a objednal si kávu a sendvič. Nad miskami smetanového krému živě debatovaly nějaké dívky. „Vážně, je to cvok. Opravdovej cvok.“ Jakási dáma s pudlem právě čekala na známky z automatu. Nikdo mi nevěnoval pozornost. Proč by ale měli? Vypadal jsem jako kdokoliv jiný.

Důkaz, napadlo mne. Trant má důkaz. A já nemám nic. Věděl jsem, že Nanny si brávala milence do bytu svého strýce. Ale jak jsem mohl dokázat, že tím milencem jsem nebyl právě já? Gordon mi přes všechny své halasné proklamace přátelství těžko pomůže. Ten se upnul k přesvědčení, že jeho byt začal být takto využíván až po večírku u Lottie – a tehdy jsem se s Nanny skutečně seznámil. Kdyby si toho byl všiml dříve, už by to mohlo něco znamenat. Ale nestalo se.

Všechno teď bylo otázkou času.

Obě dívky, které se předtím tak živě bavily, právě vycházely ven. „Blázen? Je to opravdu blázen?“

Když zemřela, byla již Nanny pět či šest týdnů těhotná. Jak dlouho jsem ji vlastně znal? To bylo jednoduché. Setkal jsem se s ní poprvé toho dne, kdy Iris odletěla na Jamajku. Šestého října. A zavražděna byla devátého listopadu. Jak dlouho to tedy bylo…? Čtyři týdny a šest dní. Ten nejmenší možný rozdíl jeden den! To nebude stačit jako důkaz. Kdybych tak znal další datum – datum, pro které by existoval důkaz o setkání Nanny s jejím milencem. To datum by muselo být před šestým říjnem.

Když jsem usrkával kávu, vzpomněl jsem si náhle na Johna Amberleyho. Říkal mi, že sňatek navrhl Nanny na své narozeniny. A vzpomněl jsem si rovněž na to, co poté řekla Claire Amberleyová. „Tehdy se mi podařilo ji přesvědčit, aby mi důvěřovala, tehdy řekla Johnovi, aby počkal. Věděla jsem, že je tu jiný muž. Už nějaký čas jsem to podezření měla.“

Už nějaký čas před narozeninami jejího bratra! Pokud má John Amberley narozeniny před šestým říjnem, pak by právě toto mohl být důkaz.

Vstal jsem, a zaplatil u pokladny, kde jsem se málem zamotal do vodítka pudla, jehož panička se právě probírala přihrádkou, kde byly vystaveny kapesní knížky. Naděje se mě opět zmocnila. Možná, že ze slečny Amberleyové, z mé úhlavní nepřítelkyně, se nakonec vyklube můj zachránce. Na ulici jsem si vzal taxi. Povídám:

„Na Charlton street 31.“

Už jsem znal slečnu Amberleyovou příliš dobře na to, abych si od setkání s ní cokoliv sliboval. V malé zšeřelé vstupní hale čísla 31 jsem stiskl zvonek patricí bytu o patro výš. Ve dveřích to cvaklo. Vyběhl jsem po schodišti a zaklepal na dveře jejího bytu. Byl jsem si teď natolik jist svojí šťastnou hvězdou, že mne vůbec nenapadlo, že by nemusela být doma. Když se zevnitř ozval její hlas, necítil jsem ani úlevu, ani překvapení.

„Kdo je to?“

„Trant,“ řekl jsem hlasem, který mi toho dne již jednou posloužil. „Poručík Trant.“

Dveře se začaly otevírat. Než je stihla otevřít více než na čtvrtinu, opřel jsem se do nich, vklouzl dovnitř a zavřel za za sebou. Slečna Amberleyová stála přímo přede mnou. Měla na sobě stejnou starou barvami zacákanou halenu jako když jsme se viděli naposled. Ona v tom snad i spí, napadlo mne. Její vypouklé zelené oči chladné jako kov na mne hleděly se směsicí rozčilení a strachu.

„Říkala jste, abych se zastavil, kdykoliv budu mít cestu kolem.“

„Já – já jsem myslela, že je to poručík Trant.“

„Já jsem říkal, že je to poručík Trant.“ Přistoupil jsem k ní o krok blíž. „Chci, abyste mi pomohla.“

„Pomoci vám!“ zasmála se. „I v poušti, kdyby tam byla jen jediná láhev vody…“

„Nechala byste mě umřít žízní?“

„Ano,“ odpověděla.

Podíval jsem se na ni. Napadlo mne, jaké to je, nést v sobě všechnu tu zášť. To, co slečna Amberleyová potřebuje, pomyslel jsem si, je pořádná studená sprcha.

Řekl jsem: „Víte jistě, že Nanny byla zavražděna?“

„Zavražděna!“ Opakovala to slovo s podivným pisklavým zalapáním po dechu. Instinktivně ucouvla ode mne dál. Využil jsem toho.

„Byla zavražděna, a Trant se mne chystá zatknout. Už teď‘ mě hledá. Už je mi celkem jedno, jestli budu mít na triku jednu vraždu nebo dvě.“

Řekl jsem to jako ironií, ale ona to, ač to bylo k neuvěření, vzala jako vážně míněnou hrozbu. Její tvář byla zosobněním děsu.

Bleskovým pohybem, který jsem sotva zpozoroval, se prudce obrátila k telefonu. Skočil jsem po ní a popadl ji za zápěstí. Její ruce se chvěly pod mým dotekem, jako bych byl malomocný.

„Ne… ne… ne.“

„Pomůžete mi?“

„Neubližujte mi. Prosím. Neubližujte mi.“

„Řeknete mi, co chci vědět?“

„Cokoliv.“

„Váš bratr požádal Nanny o ruku o svých narozeninách, že?“

„Ano, ano. To přece víte. Řekl vám to.“

„Ale vy už jste předtím měla podezření, že má milence. Neříkala jste to snad? Bylo to už před těmi narozeninami?“

„Ano, samozřejmě. Už celé týdny předtím. Věděla jsem to. To by poznal každý.“

„Kdy má váš bratr narozeniny?“

Zoufale se snažila osvobodit svá zápěstí z mého sevření, ale byla beznadějně slabá, a její pohyby připomínaly třepání kuřete s useknutou hlavou.

„Kdy má váš bratr narozeniny?“ opakoval jsem

„V říjnu,“ řekla. „Druhého října.“

Druhého října! A já jsem se s Nanny seznámil šestého. Souhlasilo to. Povedlo se.

Řekl jsem: „A hned potom, stejného dne, tedy druhého října, jste ji donutila přiznat, že má milence?“

„Ano, tak to bylo. To jsem vám řekla.“

„Ale o mém jménu se nezmínila – to až mnohem později, že?“

„Ne. I to jsem vám řekla.“ Na okamžik její nenávist ke mně dokázala přehlušit panický strach. „Ale byl jste to vy. Samozřejmě, že jste to byl vy. Ona se o vašem jménu nezmínila. Ale co na tom záleží – když vás popsala.“

„Popsala mne?“

„Ano,“ řekla slečna Amberleyová. „Mluvila o manželu slavné herečky.“

Ještě dnes mám ten okamžik ze všech překvapení toho dne nejživěji v paměti. Protože zčistajasna jsem před sebou viděl rozřešení té záhady. Bylo to jako blesk z čistého nebe. Pustil jsem její zápěstí. Zprudka se nadechla a odskočila ode mě až na jeden z gaučů.

Na okamžik jsem musel zůstat stát a pokoušel jsem se své vzrušení ovládnout. Slečna Amberleyová náhle z gauče skočila po telefonu.

„Rychle,“ zaječela do sluchátka. „Dejte mi polici. Rychle.“ Spěchal jsem ven z bytu. Ještě na schodech jsem slyšel její chraptivý hlas, který nyní zněl vítězně.

„Policii… dejte mi policii…“

Mohl jsem myslet na spoustu jiných věcí, ale všechny je zaplašil do pozadí obraz Iris. V posledních hektických hodinách nebyl čas zaobírat se ztrátou manželky. Když se však dostavilo ono náhlé uvolnění, nedokázal jsem myslet na nikoho jiného, než na Iris. Byla u Aleca na večírku. Alec ji teď jistě přemlouvá, aby přijala jeho nabídku hrát v Anglii. Možná, že ve své snaze přesvědčit sama sebe, jak mě nenávidí, už podepsala závazek. Při té myšlence mne zamrazilo. Vběhl jsem do cukrárny a v telefonním automatu jsem vytočil číslo jejího hotelu. Řekli mi, že tam není. Pak musela být ještě u Aleca. Alec bydlel u Pierra. Vytočil jsem jeho číslo. Přes něj se dalo dovolat přímo k Alecovi. Ozval se jeho klidný, přátelský hlas:

„Haló.“

„Alecu,“ řekl jsem, „Tady je Peter. Je tam Iris?“

Na okamžik se odmlčel. „Je mi líto, Petře. Právě odešla.“

Ta odmlka jej zradila. „Ona tam je,“ řekl jsem.

„Ne, není tu.“

„Alecu, já s ní musím mluvit. Je to strašně důležité. Já…“

„Moment.“

Další pauza. Pak se ozval strojeně chladný, nepřátelský Irisin hlas. „Podívej, Petře. Alec mi zrovna předčítá svou hru.“

„Musím tě vidět.“

„Není důvod. Copak jsi mi nemohl všechno říci na obědě?“

Copak to neví? Copak je možné, že by to ještě někdo nevěděl?

Řekl jsem: „Nanny byla zavražděna.“

Slyšel jsem, jak se prudce nadechla. „Ne.“

„Trant má všechny důkazy, jaké jen mohl získat. Chystá se mne zatknout.“

„Petře!“

„Musím tě vidět.“

„Samozřejmě.“ Bylo báječné slyšet ten starý, přirozený hlas, z něhož byla náhle cítit i sympatie. „Samozřejmě, Petře. Hned jdu. Kde jsi? Doma?“

„Ne. Tam nemůžeme. Policie to tam nejspíš už sleduje.“

„Tak kam?“ Odmlčela se. „A co jít k matce? Mám klíče.“

„To by šlo.“

„Tak – tak já to jen vysvětlím Alecovi a půjdu. Nevadí to myslím, když to řeknu Alecovi?“

„Proč ne?“

„Tak já tam budu za chvilku.“

Zavěsila. Vyšel jsem zpět na ulici. Absurdně jsem očekával, že celé Village bude už znít jekotem sirén po volání slečny Amberleyové rychle, policii… Ale nic se nedělo. Žádný neobvyklý pohyb jsem nezaznamenal. Spěchal jsem na Šestou avenue. Vzal jsem si taxi a řidiči jsem řekl, aby jel jako o závod na Čtyřiaosmdesátou ulici, kde bydlela Irisina matka.

Věděl jsem, že Iris tam bude dřív než já. Neměla to tak daleko. Vyjel jsem výtahem do jedenáctého poschodí. Zaklepal jsem na dveře. Iris otevřela okamžitě. Měla na sobě překrásné večerní šaty. Na Alecovu party se vyšňořila báječně.

„Petře!“

Zavřela za mnou a odvedla mne do obývacího pokoje plného pokrývek proti prachu, které měly udržet pokoj čistý, než se matka vrátí z Jamajky.

Měla čas přemýšlet. Už byla trochu podezíravá. „Petře, nevymyslel sis to? Jestli ano…“

„Nevymyslel jsem si to.“

Sedl jsem si v přízračném přítmí na opěradlo jedné z pohovek.

„Ona byla zavražděna?“

„Přesně tak.“

„A Trant si myslí, žes ji zavraždil ty?“

„On si myslí, že to ví.“

„Hlupák!“

Spontánnost, se kterou to vyslovila, rozptýlila mé poslední obavy.

„Nemyslíš si, že jsem ji zabil já?“ zeptal jsem se.

„Ty? Spáchat vraždu? Nebuď blázen,“ Přistoupila ke mně. Na tváři jí pohrával slabý úsměv. „Kromě jiného bys nikdy nebyl takový hlupák. Zabíjet někoho ve vlastním bytě? A pověsit ho na vlastní lustr?“

Božská scéna velkého smíření jen o několika řádcích dialogu. Vypověděl jsem jí všechno, co jsem dělal od chvíle, kdy mi slečna Millsová donesla novinky. Skončil jsem zprávou o slečně Amberleyové.

„Chápeš? Druhého října Nanny přiznala, že má milence. Já jsem ji do šestého vůbec neznal. To byl den, kdy jsi odletěla. To je důkaz, pokud si ovšem nemyslíš, že jsem s ní měl tajný poměr už před tvým odletem.“

„Aniž bych se o tom dověděla? Neexistuje žena, která by nepoznala, že její muž má poměr s jinou a užívá si jí pod nosem.“

„Vážně ne?“

„Samozřejmě, že ne.“

Nikdy jsem si nemyslel, že přesvědčit Iris bude těžké. Jednodušší úkol jsem měl za sebou. To horší mě ještě čekalo. Vstal jsem z pohovky.

Řekl jsem: „Iris, miláčku, já vím, kdo to je. Ten Nannyin milenec. Muž, který ji zabil.“

Pootevřela ústa v úžasu.

„Je to na sto procent jisté,“ řekl jsem. „Nemám žádný důkaz, ale je to stoprocentní, Nanny chodila do divadla za Gordonem Lingem do zákulisí, když se hrála Hvězdná dráha. On mi to řekl. Teď už víme, jaká byla doopravdy, víme o její posedlosti vetřít se do přízně slavných lidí. Na ten večírek u Lottie ji nepřivedl Gordon. Jak by se tam mohla jinak dostat než díky někomu z přítomných? Tím, že Nanny čtyři dny předtím, než mne poznala, přiznala slečně Amberleyové, že má milence, mi poskytla vodítko. Řekla jí, že její milenec je manžel slavné herečky.“

Iris na mě hleděla zpola nevěřícně a zpola vyděšeně. „Nechceš říct… Petře, Brian ne!“

„Brian. Samozřejmě.“

„Ne, Petře. To nemohl být Brian.“

„Kdo jiný?“

„Ale on je tak milý. On – on se nám vždycky snažil pomáhat.“

„Co takhle špatné svědomí?“

Iris mi položila dlaň na paži. „Co budeš dělat? Řekneš to Trantovi?“

„S tímhle důkazem? S několika ubohými větami, které nikdo jiný neslyšel? Myslíš si, že by mi Trant věřil, když mě má ocejchovaného jako největšího lháře, zbabělce a zpustlíka pod sluncem? A až se to dostane před soud – představ si ty titulky v novinách, reportéry, a tvé postavení v tak šťavnatém skandálu. Ne, bude lepší jít za Brianem a pokusit se z něj dostat doznání.“

„Myslíš, že to dokážeš?“

„Musím. Ty zavoláš Lottii. Pokusíš se ji dostat z bytu. Řekni jí, že ji potřebuješ. Řekni, že jsi nešťastná. To poběží hned.“

„Teď?“

„Ano, teď.“

Přistoupila k telefonu. Hovořila jen chvilku a zavěsila.

„Zabralo to. Chudák Lottie, byla vyděšená. Věděla jsem, že mě budeš potřebovat. Pořád to opakovala. Brian je doma. Lottie jede teď hned ke mně do hotelu. Musím jít.“

„Půjdu také.“

„Ale u nás bude možná Trant.“

„S tím musím počítat. Mohla by to být moje šance.“

Náhle ke mně přistoupila a objala mě. „Miláčku, budeš mi to někdy moci odpustit?“

„Co?“

„To, co jsem řekla, to, co jsem si myslela. To, jak jsem k tobě byla hnusná, Petře. Nechtěla jsem být. Tak strašně jsem se snažila nebýt taková. A – nakonec – jsem byla horší než Lottie. Mnohem horší. Mrzí mě to. Miláčku, promiň mi to…“

Políbil jsem ji na rameno, na krk a nakonec na ústa. Pomyslel jsem si: každé neštěstí má něco do sebe. Je strašně příjemné, když pomine.

„Honem, drahoušku,“ řekl jsem. „Nechceš přece, aby tam byla Lottie dřív než ty.“

Vrátil jsem se do našeho domu. Očekával jsem, že jej bude hlídat policie. Ale nebylo po nich ani stopy. Bill ve výtahu byl poněkud vyděšený, jak se mi zdálo.

Řekl jsem mu: „Odvezte mě k paní Marinové, ano, Bille?“

Všichni v domě o tom bytě mluvili jen jako o bytě Marinových. Pravděpodobně dobrá polovina zaměstnanců vůbec nevěděla, že Brianovo příjmení je Mullen. Měl jsem podivný pocit deprese, přestože jsem se vlastně právě začínal drát ven z pasti. Ta změna byla na mne příliš rychlá. Nanny byla nepřítelem od samého počátku aféry – Nanny, intrikánská, proradná malá ničitelka. Stále jsem ji tak viděl. A Briana jsem pořád viděl jako svého přítele.

Byl to samozřejmě nesmyslně nevhodný názor. On už nebyl mým přítelem. Byl to vrah, který stopu svého zločinu svedl ke mně. Takhle ho musím vidět. Přikázal jsem si to.

Otevřel mi dveře se svým obvyklým veselým úsměvem. Vlasy mu spadaly do čela. Byl v košili, přes kterou měl dlouhou bílou zástěru.

„Ahoj, Petře. Zrovna uklízím v ložnici. Lottie dokáže během pěti minut vytvořit dokonalý chaos. Mimochodem, není doma. Volala jí Iris. Zapomněla na své nervové zhroucení a běžela.“

„Já vím,“ řekl jsem. „Požádal jsem Iris, aby jí zavolala. Chtěl jsem s tebou mluvit o samotě.“

„Fajn.“ Jeho úsměv se ještě rozšířil. „Doufám, že máš dobré zprávy. Dnes ráno jsem se u Iris vážně snažil. Nemyslím, že to k něčemu bylo, ale alespoň jsem to zkusil.“ Položil mi mohutnou dlaň na rameno a vedl mne do obývacího pokoje. „Co si dáš? Skotskou? Žitnou? Jasně, skotskou.“

Naklonil se nad příšerný chromovaný bar a nalil pití pro nás oba.

„Tady je to, Petře.“ Sedl si na stoličku naproti mně a překřížil nohy. Brian byl jedním z těch mužů, kteří se mohou chovat jako mladí kluci, a nevypadají přitom směšně. „Okay. Tak co máš na srdci?“

Tohle vůbec nebyl začátek scény, jaký bych si představoval. Díval jsem se na něj a mé sebevědomí bylo částečně podlomeno atmosférou přátelské domáckosti, jakou dokázal navodit. Opravdu dokáže být tak přívětivý, a přitom je vinen? Ale jistě. Jen všeobecně platná mylná představa nutí lidi domnívat se, že vrahy pronásleduje špatné svědomí. Jsou bez citu. To je jeden z důvodů, proč se stávají vrahy.

A právě tu necitelnost, tu vznešenou sebejistotu budu muset rozbít. Bude lepší nezačínat o vraždě. Byla tu ještě šance, že neví o tom, že Trant rozprášil teorii sebevraždy. Budu muset být tak milý jako on. Ještě milejší.

Řekl jsem: „Zrovna jsem mluvil s Gordonem.“

„S Gordonem? S Gordonem Lingem?“

„On ví o tobě a o Nanny, Briane.“ To byla očividně nejúčinnější lež. „Zjistil, že jsi to byl ty, koho si vodila k němu do bytu.“

Očekával jsem, že to popře, nebo že jej to přinejmenším uvede do rozpaků. Byl jsem ohromen, když pouze s křivým úsměvem rozhodil rukama a řekl:

„Tak na to přišel, co? Čekal jsem to – dříve nebo později.“ Odmlčel se. „Neřekl to Lottii, nebo ano?“

„Ne.“

„Díky Bohu!“ pokračoval: „Jsem rád, že jsi to zjistil. Měl jsem ti to říct už dávno.“

„Vážně?“

„Samozřejmě. Ale byla tu Lottie, Petře. Byl jsem k smrti vyděšený, že se to doví. A když se stejně mluvilo o sebevraždě, říkal jsem si: Peter je v tom tak jako tak. Jak mu pomůže, když se do toho zapletu ještě já? Bude pro nás pro všechny lepší, když budu zticha. To byl můj názor. Chápeš? Nemyslíš si, že jsem podrazník?“

Jeho výraz byla zosobněná lítost a šarm. Byl ještě prohnanější, než jsem čekal. Pochopitelně, že jsem tomu rozuměl. Nemýlil jsem se ve svém odhadu jeho sebejistoty a jeho podcenění poručíka Tranta. Myslel si, že jak on, tak i já a všichni ostatní jsme stále přesvědčeni o tom, že šlo o sebevraždu – tak čeho by se bál? Gordon a já jsme zjistili, že byl zapleten s Nanny. Ale to byl jen další důkaz o její sebevraždě. Klidně předpokládal, že Gordon a já jako jeho přátelé jej nikdy neprozradíme jen kvůli úplnosti případu, když byl stejně uzavřen.

Teď mne čekalo upřímné chlapské doznání.

„Ubohá holka, možná na tom mám tak trochu vinu.“

To rozhodně.

Řekl jsem: „Bude lepší, když mi to řekneš sám.“

„Všechno, Petře? Od začátku?“

„Ano.“

„Vážně, kdyby mne napadlo, že ti pomůže, když o tom někomu řeknu dřív…“

„Jistě.“

„Takže se na mě nezlobíš.“

Vděčně se na mne usmál, předklonil se a poplácal mne po koleni.

A Lottie nechtěla, aby v něčem hrál!

„No jo, ale kdy já jsem ji poznal?“ Podrbal se na čele. „Nemůžu si přesně vzpomenout, ale bylo to někdy, když jste s Hvězdnou dráhou teprve začínali. Bylo to jednou večer po představení. Byl jsem za Lottií v divadle a odcházel jsem domů. Vycházel jsem zrovna od jeviště – a tam jsem ji uviděl. Šli jsme spolu chodbou ven. Vlastně jsem si jí sotva všiml. A pak jsem najednou ucítil její ruku na rukávu. ‚Promiňte,‘ povídá, ‚ale nejste manžel Charlotte Marinové?‘ Povídám: ‚Jistě.‘ A ona: ‚Myslela jsem si to. Manžel Charlotte Marinové! To musí být báječné!‘ Dali jsme se do řeči, jak jsme tak spolu šli ven. Řekla mi, že je neteří Gordona Linga. Neměl jsem toho večera nic na práci. Než jsem to domyslel, už jsem se jí zeptal, jestli nemá chuť zajít někam na večeři. A ona řekla: ‚Ach, to by bylo skvělé. Mám hlad jako vlk.‘“

Navzdory okolnostem jsem se cítil fascinován jako vždy, když se přede mnou odkrýval pohled na život Nanny Ordwayové. Podoba mezi naším prvním setkáním a Brianovým líčením byla ohromující. Lehký dotek ruky – nenápadné lichocení… a pak: Ach ne, nemám chuť pít, ale jsem k smrti vyhládlá…

Brianův hlas zněl dál. Šli spolu do kina. Nevyhnutelně následovala další schůzka – a pak další.

Napjatě na mne od sklenky vzhlédl. „Chápeš, Petře? Asi to budeš považovat za podraz, když to řeknu, ale… být ženatý s Lottií… jistě, je to skvělé. Nemůžu být šťastnější. Ale když hraje, člověk se někdy cítí sám. Samozřejmě, že máme spoustu přátel. Ale jsou to hlavně Lottiini přátelé. Občas se mi zdá, že mě trpí jen proto, že jsem její manžel. Bylo proto příjemné najít někoho, kdo by byl člověku přítelem, když byla Lottie v divadle.“

Setkávali se stále častěji. Přestože si Brian dával pozor, aby se Lottie o ničem nedověděla, šlo o zcela nevinný vztah. A pak jej jednou odpoledne pozvala Nanny na čaj do Gordonova bytu.

Poprvé se mírně začervenal. „Tehdy – tehdy to začalo být jiné, Petře. Ještě dnes tak docela nechápu, jak k tomu došlo. Ale stalo se. A když se to jednou stalo, dokážeš si představit, jaké to bylo. Myslím – ta změna na její straně. Úplně se zbláznila. Říkala mi, že mě miluje. Prý do mě byla blázen od první chvíle, kdy mě spatřila. Bude mě prý milovat až do smrti. Umřela by pro mě.“

Vstal ze stoličky. „Byl jsem v hrozných rozpacích. Nemusíš tomu věřit, ale je to pravda. Nikdy předtím jsem Lottii nebyl nevěrný. Nechtěl jsem. Byl jsem nešťastný, a – a k smrti vyděšený, že na to Lottie přijde. Protože kdyby se to stalo… Znáš Lottii, Petře. Víš, jaká je.“

Znal jsem Lottii. A začínal jsem poznávat Briana. Ale nade všechno jsem teď poznával Nanny Ordwayovou. Pavouk –Nanny neměl jen jedinou taktiku chytání much. Byla to jednak technika „upřímná“ pro stydlivého Johna Amberleyho, pak technika malého uličníka pro šťastně ženatého Petera Dulutha, a technika sexuálního lichocení pro neuspokojeného manžela Lottie.

„Tehdy jsem to chtěl zastavit, Petře. Ale nijak to nešlo. Táhlo se to pořád dál. A ona do mě byla pořád větší blázen. A pak to jednoho dne dospělo k vrcholu. Řekla mi, že už takhle dál nemůže. Prý ji ničí pocit, že se o mě musí dělit, a mám to říct Lottii a rozvést se.“

Čistě teoreticky vzato mi ho bylo líto. Se svojí ješitností a naivním optimismem byl pro pavouka-Nanny tak snadnou kořistí – bezmocný pavoučí sameček, který přesně, jak tomu u pavouků černých vdov bývá, měl být samičkou zhltnut. Mé sympatie k němu však potlačilo opovržení. Vrah, působící chlapeckým a milým dojmem, který zabije jen ze slabosti a skrývá se za svým nejlepším přítelem, je ten nejméně přitažlivý hrdina, jakého si člověk dokáže představit. Ne, když teď přišel čas dopadnout ho a zničit, nezaskočí mne to.

„… byl jsem vyděšený, Petře. Myslím tím rozvodem. Já – já jsem se jí snažil vysvětlit, že je to naprosto nemožné. Říkal jsem jí, že Lottii vděčím za všechno. A nejen to. Bez Lottie nemám ani cent. Úplně by mě oholila, říkal jsem jí. Jak bychom s Nanny mohli žít z ničeho?“

Nyní přecházel po pokoji sem a tam a vysvětloval, jak se s Nanny hádal a jak na ni naléhal. Když to říkal, připadala mi jeho bezelstná víra v to, že všechno bude v pořádku, protože on to tak chce, téměř neuvěřitelná. On si snad vážně myslel, že ji okouzlil natolik, že nechá volný průchod jeho šťastnému životu s Lottie, a zapomene na rozvod. Nehledal žádné postranní úmysly za její prosbou, aby ji uvedl na ten večírek. Byl dokonce tak naivní, že ačkoli viděl, že mne loví, nepochopil její úmysly.

„Vídal jsem ji po tom večírku u Gordona, Petře. Ona mluvila o nějakém plánu. Ale – já jsem byl hlupák. Nikdy mě nenapadlo spojovat si její plán s tebou. A v duchu jsem předpokládal, že se nalepí na tebe a mě nechá na pokoji. Na chvíli jsem se tou představou dokonce docela bavil.“ Špičkou jazyka si navlhčil rty. „Samozřejmě, že jsem v životě neudělal větší chybu.“

Cítil jsem vnitřní napětí, protože jeho historka se nevyvíjela tak, jak jsem očekával. Pokud mi chtěl jen předestřít svoji verzi vztahu s Nanny, která by mi poskytla přesvědčivé vysvětlení, proč používali Gordonův byt, pak snad již zacházel příliš daleko, Neorodoval sám za sebe tím, že na sebe vyzradí tolik, že se sám bez mého přispění obviní? Copak jsem ho vážně tak špatně odhadl? Plánoval snad od začátku úplné doznání?

„Petře –“ jeho hlas teď zněl ustrašeně – „myslíš, že mám pokračovat?“

„Proč ne, Briane?“

„Chci říct – tohle je jen mezi námi dvěma. Chápeš, ne?“

Jeho výraz vyzařoval bláhové přesvědčení o našich vzájemných sympatiích a důvěře. Už jsem to začínal chápat. Samozřejmě, že jsem ho špatně odhadl! Byl ještě hloupější, než jsem si představoval. Bylo pro něj těžké držet v sobě myšlenky na to, že Nanny zavraždil. Tohle pro něj bylo vítanou příležitostí, jak ze sebe tíhu zločinu setřást. A já jsem pro něj byl vhodný zpovědník – protože jsem byl kamarád, kamarád, který kvůli Nanny Ordwayové trpěl stejně jako on, kamarád připravený naslouchat z přátelství, pobízet ho k pokračování, a mlčením se stát spolupachatelem.

Na okamžik jsem byl zasažen nejistotou. Pak mě to potěšilo. Šlo to zatím snáze, než jsem čekal. Vypadalo to, že se nebudu muset snažit o nějakou lest. Jediné, co jsem musel dělat, bylo sedět a nechat ho usvědčit se vlastními slovy.

„Jistě, Briane,“ řekl jsem. „Jistě že ti rozumím. Je to jen mezi námi. Pokračuj.“

Na tváři se mu objevil úlevný úsměv. „V pořádku, Petře. Budu se cítit mnohem líp, když ti řeknu všechno. Víš, všechno se to zvrtlo – ten den, kdy zemřela. Toho dne na mě asi kolem poledne volala z tvého bytu. Bylo to poprvé, co to udělala, a já jsem byl hrůzou bez sebe kvůli Lottii, ale naštěstí byla u fotografa. Řekla mi, že má skvělé zprávy. Měl jsem jít k ní dolů. Když jsem tam přišel, jenom zářila. Takovou jsem ji nikdy neviděl. Skočila mi kolem krku. Řekla mi: ‚Všechno je v pořádku, miláčku. Všechny naše problémy jsou konečně vyřešeny. Můj plán funguje. Podařilo se mi to.‘ Neměl jsem ani ponětí, o čem mluví, Petře. A když mi to vysvětlila, sotva jsem tomu věřil. Víš, nikdy by mě ani ve snu nenapadlo, že se tak dívka může zachovat. Víš, co myslím, viď?“

Řekl jsem: „Prozradila ti, jak na mě políčila?“

Přikývl. „To, a také – že je těhotná. To mi řekla hned a já jsem byl v šoku. Byla prý na testech a ty byly pozitivní. ‚Budeme mít děťátko,‘ řekla. Není prý to báječné? Žvanila o našem děťátku a pak mi řekla to ostatní. Tak jsem se dověděl všechno – jak narafičila důkazy proti tobě prostřednictvím své spolubydlící, Gordona, Luccie, Iris – všech, kteří se dali využít. ‚Je to tutovka,‘ povídala. ‚Až přijde čas, hodím otcovství na něho. Se všemi těmihle důkazy si nedovolí hnát to k soudu. Dostanu pořádně mastné odstupné. Jediné, co musíme udělat, je ještě chvíli počkat. Až zabere, můžeš se s Lottií rozvést. Budeme mít dost peněz. Budeme si moci dovolit žít spolu i s naším dětátkem.‘“

Velmi tiše pokračoval: „Když jsem to uslyšel, Petře, napadlo mě, že je šílená. Ne, nenapadlo. Vůbec ne. Jen mi došlo, že jsem v pasti, že se rozhodla být ještě silnější než Lottie, a že mě nikdy nepustí. Já jsem ji nechtěl. Bůh je mi svědkem, že jsem o ni neměl sebemenší zájem. Snažil jsem se s ní přít. Říkal jsem, že to není vůči tobě fér. Jen se smála. Pak jsem řekl, že to není fér vůči Lottii, a ona se smála zas. ‚Ta stará rašple,‘ říkala. ‚Kdo by se staral o tu starou rašpli?‘ To mě rozzuřilo. Řekl jsem, že se radši propadnu, než bych souhlasil s tak hnusným podrazem proti svému nejlepšímu příteli. Pak se rozzuřila ona. Začala na mě ječet. ‚Jak chceš,‘ řekla. ‚Když mi neumíš být vděčný za to, co jsem pro nás udělala, když nemáš dost slušnosti, abys zůstal se mnou a s naším dítětem, klidně si dej přednost tvému skvělému přátelství s Peterem Duluthem. Jen si hraj. A těš se na ty titulky v novinách. Manžel Charlotte Marénové otcem dítěte mladé dívky. Bezvadné, co? To se bude Lottii líbit, nemám pravdu?‘“

Odmlčel se. Dokázal jsem si to představit tak jasně, jako bych byl u toho. Pavouk-Nanny konečně venku z pavučiny – připraven sežrat svého samečka. Chabě jsem si pomyslel: ubožák. Ještě, že se Nanny Ordwayová nezamilovala do mě. Ještě že jsem aspoň toho byl ušetřen.

„Petře, já jsem se snažil dál se vykroutit. Žádal jsem ji alespoň o čas na rozmyšlenou. Nakonec souhlasila s tím, že mám čas do tří odpoledne. Měl jsem ve tři zase přijít dolů. A pokud s tím nebudu souhlasit…“

V hale jsem náhle zaslechl zvuky příchozích. Brian zmlkl. Oba jsme vyskočili. Do obývacího pokoje se vřítila Lottie s Iris v těsném závěsu.

„Petře Duluthe, co to má znamenat? Co to na mě zkoušíš?“

Měla černý klobouk se závojíčkem. Byl to zvláštní klobouk, který by na jiné ženě působil romanticky. Na Lottie nikoliv. Když se vehnala do místnosti přímo k nám, dech, který v řeči vyrážela, nadzvedával závoj jako vítr plachtu útočného korábu.

„To byl nápad! Snažit se ze mě udělat hlupáka! Hned, jak jsem Iris uviděla, bylo mi jasné, že něco tají. Ze má něco za lubem. Tak tys chtěl mluvit s Brianem o samotě. Co se děje? O čem jsi s Brianem mluvil?“

Iris, bledá a nešťastná, ke mně přistoupila. „Promiň, Petře. Nešlo to.“

„Nešlo! To bych řekla, že to nešlo.“

Lottie zaujala výhrůžný postoj před Brianem, a na mě vrhala zničující pohledy. Byl jsem rozezlený a zklamaný jejím nesmírně nevhodně načasovaným vpádem. Ale navzdory tomu jsem si pomyslel: Co s ní mám dělat? Měl jsem na ni vztek. Byla to nemožná ženská. Udělala mi to nejhorší, co mohla, a pořád se považuje za moji nejlepší přítelkyni. Bylo mi už jedno, co se s ní teď stane. Její vlastní všetečnost ji zničí.

Ale Lottie byla prostě Lottie. Nemohl jsem čekat, že se změní. Musel jsem teď s Brianem rychle skončit. Na tom záviselo všechno. Ale nemohl jsem pokračovat, kdy se tu Lottie přede mnou naparovala jako rozdurděná kvočna.

Řekl jsem: „Lottie, nemohla bys nás prosím nechat o samotě?“

„O samotě! A čí myslíš, že je tenhle byt?“

„Ano, Lottie,“ hlesla Iris. „Prosím…“

„Co to má znamenat?“ Lottie se otočila k Brianovi, „Briane, co to chystají?“

Brian vypadal přesně tak stísněně, jak se musel cítit.

„To nic není. To…“

Ozval se zvonek. V nastalém dusnu to znamenalo téměř úlevu. Nebo přinejmenším rozptýlení pozornosti.

Iris řekla: „Půjdu otevřít.“

Vyšla do haly. Lottie, Brian a já jsme zůstali stát v pokoji jako velmi špatní herci ve velmi špatné hře bez jakékoliv režie.

Z haly jsem uslyšel hlasy.

Pak se znovu objevila Iris. „To je…“ začala.

Ale nemusela pokračovat.

Za ní do pokoje vešel loudavou chůzí poručík Trant.

KAPITOLA DEVATENÁCTÁ

Usmíval se svým vážným, zlověstným úsměvem. Přesně tak jsem si ho představoval, až mne konečně přijde zatknout. Náhle jsem pocítil divoký vztek vůči Lottii. K čertu s ní, pomyslel jsem si. Kdyby sem nevletěla, měl bych už Brianovo doznání.

Nyní bude Brian samozřejmě mlčet. Teď jsem neměl zase nic.

Když tam stál na prahu, nevypadal Trant ani v nejmenším jako policista. Spíše jako poněkud vážný, avšak dosti elegantní host, který přišel na společenskou návštěvu. Měl by si nechat natisknout vizitky, napadlo mne, a majordomus by je měl nosit na stříbrném podnose.

Poručík Trant – Popravčí.

„Dobrý večer,“ pozdravil.

Všichni jsme na něj hleděli s různou měrou rozčarování ve tvářích, Nakonec se zahájení hovoru ujala Lottie.

„Co tu proboha děláte?“

„Bojím se, že vám nepřináším žádné dobré zprávy. Pro některé z vás to bude zajisté šok.“ Zdálo se mi, že se schválně odmlčel, ignorující moji přítomnost. „Nanny Ordwayová nespáchala sebevraždu, paní Marinová. Byla zavražděna.“

Pohlédl jsem úkosem na Briana. Nedal na sobě nic znát. Jen byl najednou trochu bledší a napjatější. Jeho dlouhá bílá zástěra, která předtím vypadala docela normálně, teď působila hloupě a nepatřičně.

A opět to byla Lottie, kdo se první vzmohl na slovo.

„Vražda!“ pronesla. „To je nesmysl. Dnes večer mluví všichni nesmysly.“

„Lituji, paní Marinová. Není to nesmysl.“

Teď se Trant díval na Briana. Pomalu, téměř líně, se pohnul směrem k němu. „Omlouvám se, pane Mullene, za své nízké zvyky, ale dnes večer, když jste byl se svojí ženou na večeři, jsem nechal instalovat mikrofony –“ pokynul směrem ke zpola abstraktnímu portrétu Lottie – „za tento obraz. V bytě pana Dulutha je záznamové zařízení. Seděl jsem tam a naslouchal všemu, o čem jste hovořili.“

Přepadl mě pocit nejistoty. Záznamník v Brianově bytě! Proč ne v mém? Mělo to snad znamenat, že Trant změnil svůj cíl a že celou tu dobu, kdy jsem se považoval za uprchlíka před zákonem…? Ne, pomyslel jsem si. To nemůže být tak jednoduché. U Tranta ne. Je to nějaká léčka.

Lottie na něj upřeně hleděla. Byla úplně potichu, ale bylo to ticho před vypuknutím velké scény tak, jak jsem to znal z divadla. Každou chvíli vybuchne, to jsem věděl. Způsobí tu s Trantem peklo.

Trant stále přistupoval blíž a blíž k Brianovi. „Objasnil jste mi většinu otázek, ve kterých jsem byl stále na pochybách, pane Mullene. Ale kvůli vpádu vaší ženy jste nemohl své vyprávění dokončit, že? Pěkně jste nám popsal vaše dopolední setkání s Nanny Ordwayovou v bytě pana Dulutha. Přiznal jste, že jste měl sejít zpět dolů ve tři hodiny a sdělit jí vaše konečné rozhodnutí. A tehdy jste byl přerušen. Mohl byste své vyprávění dokončit. Měl byste říci panu Duluthovi, jak jste ve tři hodiny sešel dolů, a jak vám Nanny Ordwayová opět vyhrožovala, že vám udělá ze života peklo, pokud nebudete souhlasit s jejím plánem. Měl byste mu říci, jak jste ji zavraždil – jako jediné východisko pro záchranu vašeho manželství.“

Naslouchal jsem s podivnou směsicí úžasu a úlevy.Takže z nějakého nejasného důvodu už Trant nejde po mně. Došel k řešení problému. Mé akrobatické úsilí o vlastní záchranu již nebylo zapotřebí.

Iris stála vedle mne. Nyní rychle přistoupila k Lottie. To i mně připomnělo, že tu Lottie je. Podíval jsem se na ni. Její tvář vypadala hrozně, protože náhle povadla a zestárla. Ironicky jsem si pomyslel, že by pro ní bývalo bylo lepší, kdybych jí to oznámil před příchodem poručíka Tranta. Teď musela polykat velice, velice hořkou pilulku bez jakékoliv sladké náplasti.

Ale to už ji Iris objala. Otočil jsem se k Brianovi. I on vypadal hrozně otřesen. Jeho tvář měla omámený, téměř nepřítomný výraz boxera, který vrávorá po knock-outu.

„Samozřejmě, pane Mullene –“ Trantův tichý, ale nepřeslechnutelný hlas zněl znovu – „že pokud byste panu Duluthovi tohle všechno řekl, měl byste asi potíže s vysvětlováním toho, proč jste její tělo nechal v jeho bytě, takže na něj nutně muselo padnout podezření. Ale pan Duluth je nakonec chápavý člověk. Pochopil by i váš problém. Tělo tam bylo. Těžko jste jej mohl odvléci jinam. Tak jste alespoň udělal, co jste mohl, a pokusil jste se zaranžovat sebevraždu – ten lustr, poznámky o sebevraždě…“

„Ale,“ zalapal Brian po dechu, „ale tak to nebylo. To – to není pravda.“

„Není?“ vyštěkl Trant. „Takže jste znovu ve tři hodiny do bytu pana Dulutha nešel?“

„Ne.“

„Proč ne? Ona vám přece řekla, abyste přišel, nebo ne?“

„A – ano.“

„Ale vy jste nepřišel?“

„Nepřišel jsem.“

„Tak vám alespoň zavolala. Když jste se neukázal, jistě vám zavolala.“

„Ach, to ano.“ Zdálo se, že Brian se zase začíná trochu ovládat. „Zavolala mi – asi ve čtvrt na čtyři.“

„A copak vám říkala?“

„Ptala se mě, proč jsem nepřišel. Ona – ona říkala, že si myslela, že mám víc rozumu, že –“ Brianovy oči zabloudily zoufalým pohledem k Lottii a pak se zase obrátily k Trantovi – „že si mám uvědomit, že moje místo je u ní a mého dítěte, a…“

„A co?“

Brian přistoupil k Lottie. Vzal ji za ruce, zatímco tupě hleděl na Tranta. „Lottie, kdybych ti to jen řekl dřív, mohl jsem ti to vysvětlit. Mohl jsem ti všechno objasnit. Teď se ale prosím tě nerozčiluj, dokud nebudu mít šanci vysvětlit to tady.“

„Pane Mullene,“ přerušil jej Trant, „čekám na vaše sdělení toho, co se dělo dál. Zavolala vám, vyhrožovala vám znovu – a co pak?“

Brian se odvrátil od Lottie. Tvář měl sinalou. „Chtěl jsem jí říct, ať jde k čertu. Chtěl jsem to udělat víc, než cokoliv jiného, ale seděl jsem tu celé odpoledne, přemýšlel, a rozhodl jsem se: co proti ní mohu dělat? Pokud ji pošlu k vodě, řekne to Lottii.“ Bezmocně pokynul rukou směrem ke své ženě. „Jakmile by se to Lottie dověděla, vyhnala by mě. Věděl jsem, že pokud půjdu proti ní, přijdu o všechno. Já vím, že jsem hrozný zbabělec. Kdybych měl jen trochu kuráže, něco bych udělal, ale… Neudělal jsem nic. Nebojoval jsem s ní. Vůbec jsem se o to nepokusil. Myslel jsem, že – že když do toho půjdu s ní, získám alespoň dalších pár měsíců. A něco se vždycky může změnit. To jsem si myslel. Takže jsem jí do telefonu řekl, že ji v tom nechám pokračovat, ať obviní Petra. Slíbil jsem jí, že budu při ní, a že až přijde čas, rozvedu se… všechno jsem jí odkýval, A ji to uspokojilo. Řekla, že toho nikdy nebudu litovat, že – že mě miluje. A zavěsila.“

Díval se na koberec. „To je všechno, poručíku. Jste na hrozném omylu, když říkáte, že jsem ji zabil. Zavěsila a já jsem ji už nikdy neviděl. Pokud mi nevěříte, zeptejte se Lottie. Přišla chvilku potom – asi za deset minut. Já jsem byl tady. Může to dosvědčit.“

Trant naslouchal se svým zvláštním druhem mlčení, které jako by ihned zpochybňovalo každou výpověď a činilo ji nepravděpodobnou a falešnou. Jeho hlas byl teď naprosto mdlý.

„Takže tvrdíte, že to bylo takto?“

„Bylo to tak.“

„Ale není to moc k uvěření, že ne? O patro níž je dívka, která vám telefonicky vyhrožuje, že vás zničí. Vy jste tady. A o pár minut nato je mrtvá.“ Náhle pokročil o krok vpřed. „Pokud jste ji nezabil vy, kdo tedy?“

Tehdy se Brian podíval přímo na mě. Neřekl ani slovo, ale jeho tvář, zmatená a vyčítavá zároveň, hovořila jasně.

„Řekněte mi,“ opakoval Trant, „pokud jste ji nezabil vy, pane Mullene, kdo tedy?“

Tehdy se pohnula konečně i Lottie. Byl to velmi nepatrný pohyb, který jsem znal z jejích divadelních výstupů. Byl to ten první, schválně nepatrný pohyb přicházející po naprosté nehybnosti, který vždycky fungoval. Fungoval i teď. Všichni jsme se k ní otočili snad ještě dříve, než jsme si jej uvědomili.

Už zase svoji tvář ovládala. Stále ve svém hrozném klobouku vyhlížela vyumělkovaně a přehnaně romanticky, ale za závojem byly její oči jasné a pichlavé jako vždy. Na rtech jí dokonce pohrával úsměv, který jsem tak dobře znal. V divadle jsme mu říkali „vyčkávací“.

Na okamžik jej upřela na mě. Pak jej velice pomalu obrátila k Trantovi.

„Tohle všechno je skutečně pravda, poručíku? Jste si tím jist, že byla ta dívka zavražděna?“

Trant vypadal stejně zhypnotizovaně jako my všichni. „O tom není nejmenších pochyb, paní Marinová.“

„A vážně jste takový idiot, abyste dokázal obvinit mého manžela?“

„Mám dostatek důkazů.“

„Důkazů! Jakých důkazů? Jakých vlastně?“

Náhle se otočila ke mně. Namířila na mě ruku. To nebyla pouhá ukazující žena. To byla matka v Tereze Raquinové, ukazující na toho, kdo jí zničil syna, byla to Elektra ukazující na Oresta.

„To je on!“ prohlásila. „To je vrah Nanny Ordwayové.“

Stále ještě ukazovala prstem, když se otočila k Trantovi. „Od začátku jsem to věděla, ale snažila jsem se, já hloupá, jej chránit, protože to byl můj přítel. Ten den jsem se asi ve čtvrt na čtyři vrátila od fotografa. Moje nové fotografie už byly hotové. Chtěla jsem je večer vzít do divadla. Zastavila jsem se u Petra, abych mu to řekla. Vešla jsem do domu a došla do jeho patra. Chystala jsem se zaklepat. Pak jsem uslyšela hlasy – Petrův… a dívčí.“

Na zlomek vteřiny se odmlčela“ a pak její hlas zazněl plnou silou:

„Slyšela jsem, jak ta dívka říká: Ne… ne… ne… prosím! Stála jsem tam s rukou na dveřích. Co je to, říkala jsem si. Co se děje? Pak jsem uslyšela Petrův hlas. Byl silný, zuřivý. ‚S tebou si to vyřídím,‘ říkal. Ano, říkal: ‚S tebou si to vyřídím.‘ Tak jsem si pomyslela – to není nic pro mne. A šla jsme po schodech do bytu. Brian tam byl. Seděl tady v tomto pokoji a četl noviny.“

Přistoupila k Brianovi a ochranářsky mu položila ruku kolem ramen.

„Tak poručíku. Tak je to. To je všechno, co jsem vám musela říci.“

KAPITOLA DVACÁTÁ

„Petře!“

Iris ke mně přiskočila. Hleděl jsem s šokovanou nevěřícností na Lottii. Ta mrcha! pomyslel jsem si. Byla teď dokonale klidná, když tam stála s rukou kolem ramen svého očištěného manžela, lehce povýšená, jako by dořekla svou roli a byla povznesena nad únavné detaily, které bylo ještě potřeba dodělat.

Na Trantových rtech pohrával velice slabý náznak úsměvu, když se na ni díval. Byl spokojen. Samozřejmě, že byl spokojen. Jeho úskok zabral. Peter Duluth, svůdce, lhář a zbabělec byl konečně v pasti.

Řekl: „Paní Marinová, jste připravena doprovodit mne na stanici a podepsat pod přísahou prohlášení o tom, co jste nám tu právě sdělila?“

„Přirozeně.“ Lottie, velká dáma, pokrčila rameny. „Pokud je to nutné.“

Trant. velice tichým hlasem pronesl: „Nedoporučuji vám to, paní Marinová.“

„Vy mi to nedoporučujete? Proč ne? Proč vlastně?“

Trantův úsměv byl nyní opravdový a nebyl to již jen jeho náznak. „Protože bych nikdy nikomu nemohl doporučit křivé svědectví.“

„Křivé svědectví!“ vykřikla Lottie.

„Ano, paní Marinová. Váš příběh je velmi přesvědčivý, ale má jednu zásadní slabinu. Nemohla jste totiž pana Dulutha slyšet ve tři hodiny z jeho bytu – pan Duluth byl ve tři hodiny v biografu.“

„Pche.“ Lottie mávla rukou. „To říká on.“

„A myslím si to i já, paní Marinová. Ale já ze sebe nerad dělám hlupáka, jako se to právě povedlo vám. Před pár hodinami vyslechl jeden z mých lidí chlapce, který toho dne na odpoledním představení trhal lístky. Byl zrovna dnes nemocen a měli jsme problémy ho najít. Ale nakonec se nám to podařilo.“

Trant na mne koutkem oka pohlédl. Poprvé od svého příchodu mi vůbec věnoval nějakou pozornost.

„Jak to tak bývá, paní Marinová, takový uvaděč chce být hercem. Tento už mnohokrát navštívil kanceláře všech producentů. Pana Dulutha poznal v okamžiku, kdy si bral svůj lístek. To bylo v půl třetí. A v půl páté když vycházel, si jej všiml znovu. A o dni, kdy se to stalo, není rovněž pochyb. Pan Duluth má alibi, které nevyvrátí nic na světě.“

A v tom okamžiku se Lottiina póza bohyně divadla zhroutila. A ačkoliv jsem byl zpola fascinován Trantovým zázračným odhalením, které z něj přes všechna dřívější očekávání udělalo mého oblíbence, zaznamenal jsem tuto změnu s hořkým uspokojením.

Odskočila od Briana s chabým gestem, které vlastně ani nemělo nic znamenat. Ticho, které na okamžik zavládlo, nemohlo být průzračnější. Prolomila jej Iris. Její tvář byla poznamenána šokem a úžasem.

„Poručíku,“ ozvala se, „ona si opravdu tohle všechno o Petrovi vymyslela?“

„Obávám se, že ano.“

„Ty ubohá, smradlavá…“

Moje žena se vrhla na Lottii. Trant její ruku včas zachytil.

„Ale paní Duluthová – prosím vás…“

Měl v tu chvíli měkký, téměř otcovský hlas. Iris se podívala na mě.

Řekl jsem: „Nech to být, miláčku.“

„Ale Petře…“

„Nech to být.“

Vrátila se ke mně a stále supěla rozhořčením. Trant se otočil k Brianovi.

„Jste zatčen, pane Mullene.“

„Ne!“ zaječela Lottie.

Trant ji ignoroval. Teď v něm bylo cosi drsného a dramatického, co jsem u něj dosud neznal. Teď to byl policista z filmu, nikoliv poručík Trant, jakého jsem znal já.

„Půjdete se mnou, pane Mullene. A neradil bych vám, abyste dělal potíže. Venku mám své lidi. Jsou ozbrojeni. A…“

Vnořil ruku do kapsy a vytáhl ocelová pouta. Opět jsem si uvědomil přehnanost toho gesta. Popadl Briana za ochablá zápěstí. Pouta se zaleskla.

Lottie k němu přiskočila. „Ne! Nedělejte to!“

„Proč ne?“

„To nemůžete.“

„Je zatčen. A vy už jste se do toho pletla dost.“

„Ne.“

Trant se náhle otočil a popadl ji za ruce. „Proč ne? Proč ho nemám zatýkat?“

„Protože…“

„Protože on to neudělal?“

„Ne, ne! On to neudělal.“

Takhle jsem Lottii nikdy předtím neviděl. Žádná důstojnost, žádná vznešenost. Jen slepá, zoufalá snaha – ne nepodobná strachu slečny Amberleyové, když jsem ji držel v rukách.

Trantův hlas byl kovově panovačný. „Proč to neudělal, paní Marinová? Jak to víte?“

„Já to vím…“

„Protože jste ji zabila vy sama! Je to tak – nebo ne? Přišla jste domů kolem čtvrt na čtyři. Vešla jste do haly. Slyšela jste vašeho manžela, jak telefonuje. Slyšela jste z jeho telefonátu dost na to, abyste začala být zvědavá. Po špičkách jste odešla do kuchyně, Zvedla jste sluchátko na druhém aparátu. A slyšela jste ji – slyšela jste Nanny Ordwayovou o patro níž. Slyšela jste ji říkat: Tvoje místo je u mně a u mého dítěte. A slyšela jste, jak váš manžel říká: Ano, uznávám to. Rozvedu se.“

Lottie se v jeho rukách přestala vzpírat a její pasivita byla snad ještě horší, než hysterická zuřivost, kterou předváděla předtím. Její tvář byla nakloněná až k Trantovi. Rty měla zpola otevřené. Vypadala jako hypnotizovaná, neschopná pohybu, slova, myšlenky, čehokoliv jiného než naslouchání.

„Ano,“ pokračoval Trant, „tak se to stalo doopravdy. Poslouchala jste. Pak jste položila sluchátko. Šla jste po zadním schodišti dolů. Můj manžel! myslela jste si. Muž, který mi patří! Můj manžel! Ta dívka se vám jej pokoušela odloudit. Ta dívka s ním měla dítě. Zaklepala jste na dveře. Pozvala vás dál. Řekla jste: Vím o vás všechno. Všechno vím. Vy teď necháte mého manžela být. To jste jí řekla. A ona se na vás dívala, že? Dívala se na vás a smála se vám. Co si myslíte, že s tím můžete dělat? řekla vám.

On je můj. Budu mít jeho dítě. Myslíte si, že se můžete měřit se mnou – taková stará rašple jako vy?“

Svá dobře mířená slova jí vmetl přímo do bledé, zkormoucené tváře. Byla to hrozná představa, ale ta hrůza byla živá, jako by nás všechny nějakým trikem přenesl do toho pokoje.

„Byl tam její šátek, že, paní Marinová? Ležel tam, možná na opěradle křesla. Možná se k vám obrátila zády, aby vám dala najevo své pohrdání. Uviděla jste ten šátek… Byla jste rozzuřená… rozzuřená, zmatená, vyděšená a uražená. Zvedla jste šátek a…“

„Ne!“ vykřikla náhle Lottie. „Ne, ne.“

Trant ji stále držel za ruce. „Popíráte to? Popíráte, že to tak bylo? V tom případě půjde do vězení váš manžel. On bude souzen a odsouzen. A bude popraven, paní Marinová. Muž, pro kterého jste spáchala vraždu, bude popraven!“

„Dost.“ Lottie to ze sebe vyrazila s trhavým vydechnutím. „Dost, povídám.“

Vykroutila se mu ze sevření a rozběhla se k Brianovi. Vrhla se proti němu.

„Já jsem to věděla,“ zakřičela. „Celé týdny jsem věděla, že někoho máš. Ale nikdy mi nedošlo, že je to ona – ta malá coura, ta prohnaná, podlá, vybledlá malá běhna… Ta mi tě nemohla vzít.“

Slova přešla ve vzlyk. S jakýmsi instinktivním profesionálním nadhledem jsem si všiml, že její pláč je stejný jako na jevišti – odporný, drásavý.

Trantův obličej téměř zešedl. Přistoupil k ní.

„Hotovo, paní Marinová? Půjdete se mnou?“

„Ty jsi můj,“ blábolila Lottie. „Ty jsi můj, Briane. Jsi všechno co mám.“

„Paní Marinová, půjdete se mnou na stanici?“

Pootočila hlavu, aby na Tranta viděla. Pak téměř neznatelně přikývla.

Trant řekl Brianovi: „Bude nejlepší, když ji odvedete do ložnice. Dohlédněte, ať si zabalí to nejnutnější.“

„Ale…“

„Dělejte!“

Brian položil své ženě paži kolem pasu a vedl ji do sousední místnosti. Trant se za nimi podíval a pak ztěžka dosedl na opěradlo křesla. Viděl jsem, jak se mu třesou ruce.

Seběhlo se to tak rychle, tak neočekávaně, že jsem si ještě nedokázal srovnat myšlenky. Ale už jsem před sebou viděl hlavní motiv dramatu: Brian patří Lottii. Slečna Millsová to říkala. A byl to klíč ke všemu. Lottii nemůžete nic brát. Nikdo nemůže. Ani černá vdova, pavouk Nanny Ordwayová.

Pohlédl jsem na Tranta. Teď jsem teprve pochopil jeho léčku a pocítil jsme k němu jakýsi bázlivý obdiv.

„Vy jste od začátku obviňoval Briana jen proto, abyste ji donutil se přiznat?“

Vzhlédl a slabě přikývl. „A já jsem si myslel…“

Koutky úst se mu nadzvedly slabým úsměvem. „Že jdu zatknout vás. Promiňte, pane Duluthe. Musím se vám velice omluvit.“

„Ale jak jste na tohle přišel?“

Jakmile se potvrdilo vaše alibi, jakmile jsem si promluvil s Gordonem Lingem, nebylo už těžké pochopit, že pan Mullen je do toho zapleten. A pak jsem si pomyslel – vzhledem k jeho povaze – že si jej dost dobře nedokážu představit jako vraha, ale…“

„Ale Lottie jste si představit dokázal?“

„Ano. Paní Marinovou ano.“

Nyní, když byla skládanka celá, už jsem to dokázal také. Všechno do sebe hrůzně zapadalo. Samečci pavouků své samičky nezabíjejí. Ani mouchy nezabíjejí pavouky. Pro zabití Nanny Ordwayové bylo zapotřebí nalézt vhodného nepřítele. Kdo jsou úhlavní nepřátelé pavouků? Vosy.

Pavouka-Nanny zničila vosa-Lottie.

Stále jsem hleděl na Tranta a napadlo mne, že mu dlužím stejnou omluvu jako on mně. Zastánce Nanny Ordwayové – tak jsem o něm přemýšlel. Jak jsem se mýlil?

„A nic jiného jste neměl?“ otázal jsem se. „Nic než to tušení?“

Rozhodil rukama. „Lituji, ale kouzelník nejsem, pane Duluthe. Ne, důkaz jsem měl, ale sám by bez doznání neobstál.“ Odmlčel se. „Když jsem tu byl poprvé, všiml jsem si spousty čmáranic na poznámkovém bloku u telefonu. I když jsem za vraha považoval vás, nerad nechávám cokoliv neprověřeného. Věděl jsem, že vyvstane otázka kreseb s poznámkami o sebevraždě. Tak jsem si je vzal a dal je na expertizu. Zprávu jsem dostal dnes večer. Grafolog potvrdil, že ty čmáranice i poznámky o sebevraždě kreslil tentýž člověk.“

Vzpomněl jsem si na den, kdy Lottie uviděla Nannyinu kresbičku. Ten pronikavý pohled.

„Co je tohle?“

A vše, co bylo dosud skryto v mlze, se jasně vynořilo. Lottie zabila Nanny Ordwayovou jako zuřivá sobecká ženská, chránící co jí patří. Ale zabít je těžké a žít dál poté, co člověk zabil, je nesnesitelné, pokud se nemáte oč opřít. Lottie se však měla oč opřít. Byla to herečka.

Hrála prakticky po celý život a to i mimo jeviště. Bylo tedy přirozené, že od prvního okamžiku po vraždě se tato herečka dokázala plně ovládat. Musela vědět, že její jedinou nadějí je předstírání sebevraždy, a jakmile se jí to povedlo naaranžovat, jakmile vytrhla titulní stránku románu a nakreslila oběšenou dívku, jakmile se jí podařilo tělo pověsit na lustr… začala Lottie Marinová, herečka naučená vžít se do své role, sebevraždě věřit.

Pravděpodobně to pro ni nebylo nic těžkého – protože role, kterou od té doby musela hrát, nebyla ničím jiným, než postavou Lottie Marinové – Lottie Marinové ženoucí se uvítat Iris po příletu, objevující mrtvolu, obviňující mne z toho, že jsem „tu ubohou malou“ dívenku dohnal k sebevraždě, Lottie Marinové, která říká a dělá jen to, co se od Lottie Marinové dá čekat.

Později pak to byla role Lottie Marinové spěchající do divadla s horkými novinkami, navracející se do našeho bytu a soucítíci se svými „ubohými drahoušky“, šokované odhaleními Lucciiny sestry, halasně se zastávající své nejlepší přítelkyně Iris před jejím ničemným manželem, role mé nejlepší přítelkyně, zuřící když jsem jí nešel na ruku, a role Lottie Marinové v závěrečném geniálním gestu vzteklého výbuchu, po němž hvězda opouští scénu.

Ano, všechno to do sebe zapadalo. A svým způsobem to bylo obdivuhodné – hlavně ta nebetyčná drzost závěrečného ukazujícího, obviňujícího prstu.

Pocítil jsem náhlý nevysvětlitelný smutek. Lottie byla největší herečka své doby. Další Lottie nebude, alespoň já se jí již nedožiji.

Trant vstal z křesla. Iris postávala nejistě poblíž něj.

Řekl jsem: „Myslím, že jste ji dostal, poručíku. Doznání před svědky…“

„Ano.“ Podíval se na mě a mně se zdálo, že v jeho očích vidím záblesk své vlastní lítosti. „Vědět, jaká byla Nanny Ordwayová –“ Pokrčil rameny. „Ale vraždy nemám rád a myslím, že tady jsem vraha dostal.“

Má mysl už byla daleko vpředu a překypovala spekulacemi.

„Já bych si nebyl tak jistý.“

„Proč ne, pane Duluthe?“

„Teď zrovna je na dně. Ale počkejte, až se zase sebere. Jenom počkejte, co předvede u soudu. Než skončí, porota ji bude ze soudní síně vynášet na vlastních ramenou s ovacemi.“

Z ložnice vyšla Lottie s Brianem. Brian nesl malý kufřík. Lottie se na nás ani nepodívala. Šla rovnou ke dveřím. Brian a Trant jí následovali.

Na okamžik jsme s Iris stáli mlčky. Pak jsme sešli dolů do našeho bytu. Namíchal jsem pití pro nás oba. Poměrně dlouho jsme oba mlčeli. Ale když byla Lottie pryč a šla její osobnosti slábla, pomalu jsem zase přicházel k sobě. Byl jsem zase Peter Duluth, který má manželku – Peter Duluth neočekávaně zachráněn těsně nad propastí.

A protože mám starosti v povaze, začal jsem se jimi zaobírat. Iris seděla na gauči bledá a zamyšlená. Přistoupil jsem k ní. Sedl jsem si vedle.

„Miláčku,“ začal jsem, „nepodepsala jsi Alecovi nic, že ne?“

Vzhlédla. „Podepsat? Že poletím do Anglie? Samozřejmě, že ne. Mně se ta hra vůbec nelíbila.“

Pomalu jsem se vracel do normálu – už jsem vnímal ten báječný, zpola již zapomenutý pocit, že je život ve starých kolejích, že den je jako každý jiný, že ráno můžete vstát a mít vedle sebe svoji ženu, že se můžete těšit na snídani a…

„Petře.“ Otočila se na gauči s vážnou a hloubavou tváří. „Přemýšlela jsem.“

„Ano?

„Slečna Millsová říkala, že by pro mě role v Nechat žít byla vhodná.“

Pocit návratu života do starých kolejí sílil a narůstal. Bylo to báječné.

„Zkus to,“ řekl jsem. „Zkus to, miláčku. Bude pro tebe perfektní. A Thomas Wood bude nadšený.“

Měl jsem ji teď v náručí, přitisknutou k sobě. Vzpomněl jsem si na Swedenborga a jeho definici dvou polovin jedné duše.

„To jsme chtěli, Petře. Viď? Chtěli jsme hlavně udělat radost Thomasu Woodovi.“

Dívka jménem Nanny je tak mladá, křehká a zranitelná, až Peter Duluth neodolá. Cítí se být rytířem a vžije se do té úlohy až přespříliš snadno. Náhodou má svůj byt sám pro sebe, jeho žena Iris je na dovolené. Co mu tedy brání poskytnout Nanny útočiště, kde by mohla nerušeně psát?

Zanechá ji ve svém bytě bez postranních úmyslů.

A potom udeří blesk. To nevinné děvče spáchalo v jeho bytě sebevraždu! Byla to však vůbec sebevražda? Nepomohl někdo Nanny z tohoto slzavého údolí?

Vrací se Iris! Objevuje se dopis napsaný dívkou před smrtí! Policisté jsou stále podezřívavější! Peter Duluth začíná chápat, jak se v Nanny mýlil. Náhle musí bojovat o svoji svobodu a čest…

1 Člen družiny Karla Velikého, ochránce.

2 Země růží.

3 Sláva snová.

4 černá vdova (Snovačka jedovatá) – smrtelně jedovatý pavouk, samička často po páření sežere samečka.

5 Románový hrdina z období Velké francouzské revoluce.
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