
        
            
                
            
        

    
Záhada pro poutníky


Patrick QUENTIN

KAPITOLA PRVNÍ

Viděl jsem Sally Havenovou den předtím, než byla zabita, na býčích zápasech. Seděl jsem sám ve stíněné části a přál jsem si, abych sem nikdy nepřišel, toužil jsem vymazat Iris z mysli. Šok z jejího odchodu ode mne byl stále čerstvý. Cítil jsem se jako nahý v trní, asi tak, jako kdyby každý, kdo se na mne podívá, na první pohled poznal: to je chlap, kterému utekla žena.

Seděl jsem tam a viděl jsem Sally, další děvče, které začalo být tolik důležité. Její jasně žlutý plášť, který měla přehozený přes ramena, zářil jako kousek slunce. Kráčela za Mexičanem, který na hlavě balancoval s polštáři k sezení. Těsně za ní si vykračoval mladý Američan s nakrátko zastřiženými rezavými vlasy a postavou zápasníka. Gabardénový oblek mu byl příliš těsný v ramenou, pod ním měl na sobě tmavě modrou košili a červenou vázanku. Byl to ten typ muže, o který by podle mne měla zájem, kdyby se vrátila do sexuální branže, a já bych tipoval, že se vrátila.

Ale nevěnovala mu žádnou pozornost. Hleděla ze strany na stranu hustými řadami aficionados1. Hledala pouze volné místo, ale dávala do toho až příliš. Znám tenhle typ z Hollywoodu. Bohaté holčičky ze Středozápadu, co se naparují v Santa Barbaře a doufají, že si o nich lidi budou myslet, že jsou filmové hvězdy.

Se Sally jsem se nikdy nesetkal, ale poznal jsem ji okamžitě. V Mexico City není zase tolik blondýnek. Byla menší, než jsem čekal, příliš malá na to, aby se do ní vešlo tolik depresí, které v sobě měla mít. Ale rychlá, jakoby zoufalá chůze byla přesně taková, jakou jsem si představoval. A stejně tak i její vlasy. Byly opravdu nádherné – zářivé a velmi světlé, zvláště nápadné zde, kde drtivou většinou převládaly černé vlasy Mexičanů a jejich tmavá pleť. A bylo jich, zdálo se, tolik, že je ta malá hlavinka sotva mohla unést.

Dole v kruhové aréně cupitali monosabios v jejich červených a bílých upnutých pláštěnkách a uhlazovali písek. Byl už skoro čas na prvního býka. Vedle mne bylo jedno z mála volných míst. Doufal jsem, že nás náhoda nesvede dohromady. Ještě usilovněji jsem doufal v to, že o mně neslyšela od Martina a Iris tolik, že by mne mohla poznat. Měl bych se na ni dívat jako na spojence. Koneckonců ztratila kvůli mé ženě manžela. Měli bychom si být vlastně blízcí. Ale na to jsem až příliš hluboko vězel ve svém neštěstí. Nedokázal bych snést depresi ještě někoho jiného se stejnými příznaky – a zvláště ne depresi Sally Havenové.

Prodavač polštářů stoupal vzhůru přímo směrem ke mně. Následovala jej. Stejně tak i onen Američan. Byla asi o šest řad níž, když mne její roztěkané oči našly. Přejela po mně pohledem, jakým odhaduje kus mužského masa vulgárním způsobem žena, která byla vždycky příliš bohatá na to, aby si musela dělat starosti se zdrženlivostí. Pak se její pohled změnil a pod očima jí naskočily přemýšlivé vějířky. Usmála se a zdvihla ruku na pozdrav. Ohlédla se přes rameno na muže kráčejícího za ní. Nezdálo se, že by něco řekla, ale dotyčný se odpojil a našel si místo poblíž schodů. Ona se vydala rovnou ke mně, zanechávala za sebou muže s polštáři a šlapala po nohách ostatním sedícím v řadě.

„Vy jste Peter Duluth, že? Jsem si jistá, že se nemýlím.“

Její hlas byl jemný a mírný, poměrně příjemný.

Řekl jsem jen: „Také jsem vás poznal.“

Jak stála přede mnou, žlutý plášť přehozený přes ramena propůjčoval jejím ramenům groteskní vojácké vzezření a celá býčí aréna se rozkládala za ní jako pozadí zvolené malířem – portrétistou. Semknuté půlkruhové řady osvětleného oddělení, oranžově žlutý písek prázdné arény, jasné reklamní nápisy – a tato drobná dívka se záplavou světlých vlasů nesnesitelně blízko přede mnou. Tohle by dokázal ve dvacátých letech Philip de Laszlo. Nebo Zuloaga. Nákladné a rafinované s nádechem lstivosti.

„Nebude vám vadit, když si přisednu, že ne? Nakonec – bylo by absurdní, abychom my dva seděli každý zvlášť.“

Byla to komplikovaná situace, samozřejmě. Ale ona ji dělala ještě horší, než musela ve skutečnosti být. Tu poslední větu o nás dvou a naší samotě pronesla nervózním, zvyšujícím se hlasem, po němž následoval důvěrný smích.

„Nemyslel jsem si, že jste sama,“ řekl jsem.

„Já? Ale samozřejmě, že jsem sama.“

„Myslel jsem, že je s vámi ten velký Američan.“

„Američan?“ Zamrkala široce rozevřenýma očima. „Tady byl nějaký Američan? Ne.“ Zasmála se: „Nepředstavujete si, doufám, že se točím kolem chlapů, nebo ano? Já? Teď?“

Zůstala stát a hleděla přímo na mne, jako by čekala, až ji vyzvu, aby si sedla. Šablona společenské zdvořilosti je jednou z nejhůře prolomitelných šablon v životě. Raději bych ji viděl dole v aréně nabranou na býčí rohy, nežli ji měl usazenou vedle sebe. Usmál jsem se však, a pravil jsem, že budu potěšen, pokud se ke mně připojí. Pokynula prodavači polštářů. Ten položil na betonovou sedačku vedle mne polštář. Sáhla do malé, zdobené peněženky, a dala mu padesát centavos. Muž si začal stěžovat a požadovat peso. Otočila se k němu zády a ignorovala jej, dokud nezmizel.

„Nemyslí na nic jiného, než jak vás ošidit, tihle Mexikáni.“

Slyšel jsem o ní také to, že je na tom s penězi mizerně.

Usadila se, přičemž si prudce vyhrnula svůj žlutý plášť. Na klopě měla připíchnutou snítku bělokvětu. Její vůně byla tak silná, že překonala i obvyklý pach potu, prachu a zvětralého piva, jaký se obyčejně v aréně vyskytuje. Marietta mi o ní vyprávěla, že nosí bělokvět vždycky. Mě tedy voní jako rakev sama.

A právě proto, že byla Martinovou ženou, přinesla Martina bolestně blízko. Martin společně s Iris – spolu při ničení mého života.

Nad námi se z galerie ozvaly trubky a přehlušily hukot davu. Takhle to začíná. Přímo proti nám se otevřely dveře. Starý policista na vyhazujícím koni projel arénou, zdvihl klobouk ozdobený peřím k boxu rozhodčího, a znovu se stáhl, majestátní a jaksi nejasně absurdní jako Don Quijote. Nahoře se kapela pustila do paso doble, a oslnivá přehlídka bojovníků s býky v aréně začala.

„Víte, jak se jmenuji, že? Sally Havenová.“ Zasmála se. Musel jste to slyšet dost často.“

„Slyšel jsem.“

Položila mi drobnou dlaň na rukáv a upřeně mi pohlédla do tváře.

„Vy a já. Divné, že?“

„Myslím, že se to muselo dříve nebo později stát.“

„Nevím, jestli z toho mám radost nebo ne. Ani jsem nevěděla, jestli vám zamávám. Nevěděla jsem.“

Přehlídka defilovala arénou za pískotu a hlasitého povzbuzování, a když odešla, zanechala za sebou prázdnou a jaksi zlověstnou plochu. Znovu zazněly trubky. Muž v hnědém obleku a americkém klobouku otevřel boční dveře přímo pod reklamou na pivo Carta Blanca. Dovnitř nadějně vtančil první býk, řítící se do slunečního světla, černý, svalnatý, a podle mne se nijak nelišící od jakéhokoliv býka, který kdy prošel touto branou.

Pozorně sledovala zvíře. „Přijela jsem z Taxca – jenom kvůli býkům. Nevím proč. Byl to okamžitý nápad.“ Očima sklouzla opět ke mně. Byly to oči vybledle modré, bez hloubky. „Hádám, že člověk mívá takové okamžité nápady, když je hodně nešťastný. Je to asi jako těhotenství, nebo ne?“

„To nevím.“

„Vy nejste hodně nešťastný?“

„Nikdy jsem nebyl těhotný.“

Povrchně jsem sledoval dění v aréně. Peóni mátli býka svými rudými, žlutě lemovanými muletami. Již zmatené zvíře zaútočilo na jednu muletu, splašilo se, a zaútočilo na jinou. Vypadalo to hloupě a poněkud beznadějně, jako když si kokršpaněl, který měl předvést cvik, nedokáže na celé provedení vzpomenout. Jeden z peónů ztratil muletu. Býk se před ním náhle objevil jako přízrak. Muž přeskočil bariéru, aby se dostal do bezpečí. Dav řval a chechtal se. Lidé nad námi začali rytmicky bubnovat na litinovou reklamní desku visící pod jejich řadou. Matador byl venku. Má pozornost se opět přesunula jinam.

Pak řekla: „Vy jste divadelní producent v New Yorku, viďte? Předpokládám, že jste sem přišel kvůli tomuhle divadlu.“

„Nevím, proč jsem přišel. Býci mne nudí.“

„Vážně? Jak americké. Hádám, že byste byl raději na nějaké míčové hře.“

„Možná, že ano.“

„Já je zbožňuji.“ Pronesla to s náhlým přívalem vášně. „Oh, já vím, je nevkusné to přiznat. Býčí zápasy mne fascinují. Samozřejmě, jsou strašné. Všechna ta zkostnatělá tradiční pompa. Krása a krev. Krev a balet, Petře. Je to svatební hostina smrti. Je to jako cokoliv jiného v této zemi. uše vystrojeno na smrt. Smrt, to je ta jediná věc, která je vzrušuje, nemyslíte?“

„Nezabývám se nijak zvlášť mexickým způsobem uspokojení.“

„Ale musíte to cítit.“

Snažil jsem se, abych ji nevpustil do svého vědomí, ale bylo tu jakési napětí, její vlastní chvění, které způsobovalo, že jsem si ji uvědomoval tak jasně, jako kdyby její ruka spočívala na mém koleni.

Její oči byly upřeny do arény. Dva pikadoři na skvěle vyšňořených koních vyrazili. Jeden mířil kopím na býka. Býk jako na povel vyrazil proti němu. Kopí mu poranilo hřbet, z nějž začal prýštit slabý pramínek krve. Býk se po koni prudce ohnal a zachytil rohy čabraku, pokrývající brnění. Kůň byl nárazem odhozen na bariéru. Cítil jsem slabé znechucení.

Pak se její ruka dotkla mého kolena. Bylo to tak neodbytné, jako její hlas.

„Když se vám to nelíbí, proč jste tedy přišel?“

„Protože jsem v Mexiku, protože si dělám, co chci, protože je neděle odpoledne. Lepší býci, než chlast.“

„Ah,“ hlesla, „přišel jste tedy, protože jste sám. Pak jste narazil na tentýž případ. Vám ubližují zrovna tak, jako ubližují mně.“

Byla bystrá, rafinovaná a začínala mi lézt do soukromí. Brzy se zmíní o Iris jmenovitě. Jestli to udělá, udělám já něco hrubého.

Když kůň padl na bariéru, sklouzl pikador neohrabaně z jeho hřbetu. Upustil kopí a plazil se pískem pryč. Býk stále dorážel na koně. Kůň upadl a nohy si přilehl vlastním tělem. Ležel chvějíc se, s jazykem vysunutým, pasivně trpíc býčí útoky. Sally Havenová mi sevřela paži, ale nedívala se při tom na mne. Býk si našel na práci něco, v čem se vyznal. S úporným soustředěním bušil do koňského těla. Ten se pokusil uhnout, vystavujíc zpola nechráněný bok. Pak by již zasahovaly býčí rohy koňské břicho. Tentokráte k tomu však nedošlo. Jeden z peónů škubl svojí muletou. Býk se tupě vydal jeho směrem. Sally tiše povzdechla. Zklamáním?

Suchý žár vyzařující z ženy sedící vedle mne, vůně bělokvětu, zohavené zvíře, to vše se v mé mysli smísilo do hrozného víru. A já jsem si pomyslel, že Sally má pravdu. Pod vším tím humbukem se neskrývalo nic jiného, než posedlost smrtí. Smrt, zdálo se, visela nade vším jako černé dusivé mexické pončo.

Kapela zahrála pár melodií naznačujících, že přišel čas pro banderillera2. Kulhající kůň byl odváděn, zatímco peóni pobíhali kolem býka. Do arény vešel banderillero. Nesl dvě šarlatově červené, křiklavě vyzdobené banderilly. Býk jej spatřil, sklonil hlavu a nerozhodně hrábl paznehtem v písku. Toreros se stáhli. Zženštilý ve svém vyumělkovaném kostýmu s plným zadkem zvýrazněným růžovými šponovkami stál banderillero před býkem a hleděl na něj se dvěma kopími mířícími na něj jako čaroděj v klasickém baletu hůlkami. Býk se pohnul směrem k němu. Banderillero prudce vyrazil proti němu, vrazil kopí do býčího krku a otočil se s jistotou, aby si vychutnal burácivý aplaus. Popadl další dvě kopí a vrazil je do zvířete. A ještě dvě. Ryze symbolicky samčí vzezření býka a dívčí graciéznost banderillera z podívané udělaly něco víc, než jen pohled na muže vrážejícího kopí do zvířete. Byl to jakýsi sexuální akt, při kterém tekla po černé kůži krev.

V býčím hřbetě se kývalo šest karnevalových kopí jako exotická pera. Kapela nyní hrála skladbu „La Diana.“ Polovina publika stála tleskajíc. I Sally vyskočila a bušila o sebe drobnými dlaněmi se zpola otevřenými ústy, přičemž jí plášť sklouzl z jednoho ramene, takže jsem nyní měl ten bělokvět téměř u obličeje.

Ovace pokračovaly, a matador se znovu vrátil se svou červenou muletou a malým kordíkem. Už jsem se nedíval. Sally se usadila a zachytila si přitom opět plášť. V aréně se pokračovalo, ale mě to nic neříkalo. Kus červeného hadru a polomrtvý býk. Všechno kolem, soumrak večera i jekot aficionados, mi nyní připadalo zlověstné. Dokonce i mé zmatené utrpení pro Iris bylo jaksi mrtvé. Už mě nechce. Okay. Proč na ni nezapomenu? Jsem snad jako ten mexický býk, zamilovaný do kopí ve vlastních zádech?

Moje pozornost se upřela zpátky do arény. Matador býka zarazil. Na okamžik proti sobě stáli a zírali si do očí. Pak matador vrazil kord zvířeti do hřbetu až po jilec. Býk zůstal stát s hlavou skloněnou a lapal pod dechu. Kolena se mu pomalu podlomila a zvíře kleslo, náležejíc tak všeobjímající smrti. Do arény vklusali ofáborovaní muli a odtáhli krvácející tělo po písku pryč.

Aficionados vypadali sice potěšeně, ale bez nadšení. Myslím, že to byl jen průměrný závěr.

Lidé vstávali, protahovali se a zapalovali si cigarety za pokřikování pozdravů jeden na druhého. Sally seděla úplně potichu. Tvář měla bledou. Kůži kolem úst staženou. Jako by se v nitru zabývala něčím strašlivě důležitým a tajným.

Obrátila se ke mně způsobem, jako by pro ni má přítomnost byla náhlým objevem. „Nemáte tu nic k pití, nebo ano?“

„Lituji.“

Zasmála se ještě vyšším tónem, než předtím. „Pak vás ani vaše lítost nenutí k pití. V Taxcu všichni říkají, že u mne tomu tak je. Říkají taky, že Sally ztratila manžela kvůli couře z –“

„Držte hubu,“ řekl jsem. Vyjelo to ze mne příliš rychle. Nestihl jsem se ovládnout.

Vybledlé oči, široké a ani nemrkající, zíraly přímo na mne: „Můj milý, musíme k sobě být – zrovna vy a já – solidární! Jenom proto, že je Iris vaše žena, bychom měli být útlocitní ve volbě výrazů? Ona se chová jako coura. A pokud nechcete nazývat couru courou –“

Vstal jsem. „Udělal jsem pitomost, když jsem vás tu nechal sednout.“

„Ale proč, příteli? Nesnesete tu pravdu? To se držíte mermomocí té ztracené lásky?“

„My dva se rádi mít ani nemůžeme. Měli bychom to skončit hned. Sbohem.“

Vydal jsem se pryč. Vyskočila a vyrazila za mnou. Chytila mne za paži a táhla mne zpět. Lidé se na nás dívali a ušklebovali se. Otočil jsem se k ní. Její tvář se docela změnila. Oči jí ztmavly a zapadly do důlků, jako by se za nimi otevřela bezedná prázdnota.

„Vy mě nemůžete opustit,“ řekla. „Prosím, prosím vás, nemůžete mě opustit.“

Pobavilo mne, že právě ona, která se chová právě tak hanebně jako kdokoli z nás čtyř, si připadá zavržená.

„Myslím, že můžu,“ řekl jsem já.

„Ale já jsem přijela z Taxca za vámi. Copak to nechápete? Martin a Iris mě ničí. Snaží se mne zabít. Potřebuji někoho. A tam nikdo není. Nikdo.“

Snítka bělokvětu byla zlomená. Těžké květy se komicky houpaly na její klopě.

Poklepal jsem ji po paži. „Zůstaňte tady, děvče, s vašimi býky.“

„Ale vy jste na mé straně.“ Útlou patou dupla na betonovou podlahu. „Vy musíte být na mé straně. Oni trápí i vás. Vidím vám to na očích. Neodcházejte.“

„Promiňte,“ řekl jsem. „Ale teď mám zrovna náhlý nápad odejít. Vy máte náhlé nápady, tuším, když jste velmi nešťastná. Je to jako těhotenství.“

Odcházel jsem. Když jsem došel ke schodům vedoucím dolů k východu, uviděl jsem její žlutý plášť. Pořád tam stála s pokleslý mi rameny. Pomalu se vrátila ke svému místu a usedla.

Slyšel jsem vysoké tóny trubek.

Když jsem odcházel, v aréně nedočkavě poskakoval další býk.

Tentokrát byl šedý s bílým pruhem přes oči. Na šedých býcích je lépe vidět krev.

Byl jsem rád, že mi Sally poskytla výmluvu, abych mohl odejít.

KAPITOLA DRUHÁ

Auto jsem měl zaparkováno pár bloků od arény. Když mne před třemi týdny opustila, nechala mi Iris auto a svůj byt. Tedy – ne, že by auto a byt byly nějakou dostačující náhradou za ženu, kterou jsem miloval.

Na chodnících se promenovali indiáni kolem jasně barevných pouličních krámků a stánků plných pyramid ovoce, džbánů s ovocnými šťávami, s těstem prskajícím na pánvích ohřívaných nad dřevěným uhlím, a s haldami laciných ponožek. Dláždění bylo rozbité a špinavé. Jakási stařena za mnou něco ječela a mávala pásem losů loterie. Malý chlapec, kterému z roztrhaných džínsů probleskovala kůže barvy třtinového cukru, tvrdil, že mi hlídal auto. Dal jsem mu dvacet centavos, vycouval kolem káry prodavače květin, a vyrazil pod ostrým horským sluncem k domovu.

Něco z atmosféry těch býčích zápasů ve mně stále zůstávalo. Nikdo z těch kmitajících lidí mi nepřipadal skutečný, spíše jsem je viděl jako loutky, kterým je umožněno chvíli sebou mrskat, než jsou opět uzavřeny do dřevěných beden.

Přestal jsem myslet na Sally Havenovou. Pro jiné toho tolik znamenala. Stala se bubákem pro všechny ve svém okolí. Ale na své neštěstí si musíte nejdřív zvyknout, než začnete hledat kolem sebe někoho, komu budete dávat vinu. Já sám jsem se stále snažil zvyknout si na fakt, že Iris odešla.

Začalo se to mezí námi kazit v New Yorku. Vrátil jsem se po třech letech z války v Pacifiku vznětlivý, nervózní, a neschopný o cokoliv se prosit. A aby bylo ještě hůř, během mé nepřítomnosti se z Iris stala slavná filmová hvězda. Po mém návratu jí svět ležel u nohou. Mně u nohou neleželo nic, mně zbylo jen pár stužek na prsou. Snažil jsem se o návrat k divadelní produkci, ale nedařilo se mi. Měl jsem báječné, nepraktické plány na neurčito, které se rozplynuly v zasněném bloumání po domě, pokuřování a pití. Nenáviděl jsem každého, kdo neprošel tím, čím jsem prošel já. Nenáviděl jsem všechny, kdo byli úspěšnější, nežli já. A myslím, že jsem nenáviděl i Iris.

Snahu měla, to ví Bůh. Když viděla, jak naše manželství upadá, zanechala své filmové kariéry. Měl bych jí být vděčný, ale zvráceně jsem to bral jako hru na mučednici. Její nesmírná trpělivost, kterou se mnou měla, mi připadala jako obviňování. Protože jsem si připadal nejistý, chtěl jsem jí ublížit, a protože byla jen člověk, začala mi to oplácet, a měla kam se trefit. Naše nesmyslné, bolestné nepřátelství vyvrcholilo tím, že se přestěhovala do ložnice pro hosty.

Psychiatr, kterého mi doporučil přítel, se mi jen smál, a říkal, že jsem jeden ze stovek a tisíců vysloužilců trpících dočasnou traumatickou neurózou. Během šesti měsíců, jak tvrdil, jsem podle něj měl být stejný chlapík jako před válkou. Řekl jsem mu, že mám problémy s manželkou. Zase se zasmál a odpověděl, že jsem jeden z miliónů vysloužilců, kteří mají problémy s manželkou. Jeho smích mne měl nejspíš uklidnit, a jeho rada byla prostá. Procházím neplodným životním obdobím a vybíjím si to na Iris. Pro mne i mé manželství prý bude nejvhodnější protlouci se tím obdobím sám.

Řekl jsem Iris, co jsem se od něj dověděl, a pohádali jsme se i kvůli tomu, protože nepřátelství mezi námi stále bylo. Nakonec jsme se ve stavu jakéhosi duševního i fyzického vyčerpání dohodli na tom, že bychom měli jít od sebe. Oba nás děsilo to, že ničíme něco, co bychom ničit neměli.

Když odcházela, políbila mě. Byl to jeden z mála tělesných kontaktů mezi námi v poslední době. Objala mne, a když jsem ji držel v náručí, cítil jsem hořkost.

„Bude to v pořádku, viď, Petře?“ zeptala se.

„Ano, bude to v pořádku.“

A věřili jsme tomu.

Odjela do Mexika zčásti proto, že bylo dostatečně vzdáleno všemu, co jsme společně znali, a zčásti také proto, že jí přítelkyně nabídla v Taxcu dům.

Možná, že na tom, co řekl psychiatr, něco bylo. Bez Iris jsem se cítil lépe. Všechna má něha, kterou jsem vůči ní dříve cítil, se vrátila, Už jsem jí dokázal psát bez rozpačitosti. Odepisovala mi – zprvu dlouhé, šťastné dopisy, posléze kratší a v stále delších časových intervalech. Na tom jsem neviděl nic zlého. Iris nebyla nikdy zvláštní pisatelkou dopisů. Vrhl jsem se na scénář, který se mi zalíbil, a dal jsem se s nadšením do jeho realizace. Představení mělo obrovský úspěch. Moje sebejistota se mi okamžitě vrátila a s ní í prudká touha spatřit Iris. Když už jsem k úspěšnosti představení nebyl zapotřebí, poslal jsem ji telegram plný optimismu, a sedl na příští letadlo do Mexico City. Cestou vzduchem nad Severní Amerikou jsem vzrušeně přemítal o našem shledání, a vděčně vzpomínal na psychiatra. Když jsem vystoupil na letišti v Mexico City, moje sny přistály natvrdo.

Protože mezitím Iris poznala Martina Havena.

Řekla mi o tom první noc v bytě, který měla v Calle Londres. Necítila se nejlépe, ale donutila se k tomu. Musí mi prý něco říci hned. Není to věc, která by se dala obcházet. Byl jsem příliš ohromen, než abych to chápal. Všechno to neznamenalo nic, než studený, nejasný pocit v žaludku, a můj starý pocit neschopnosti, který mne začal obtáčet jako břečtan ruinu.

Druhý den ráno jsem potkal Martina. Přišel za mnou sám, groteskně formální jako nápadník, který se přichází oficiálně představit rodině své snoubenky. Pak jsem si uvědomil plný dosah celého toho konkurzu. Martin byl velice mladý a pohledný, a měl šarm – šarm tak neodolatelný, že se nedal srovnat s nikým, koho jsem znal. Musel být neodolatelný, když na mne zapůsobil.

Nebyl to šarm, který můžete definovat, a nebylo na tom nic profesionálního. Byl Angličan – dost možná ještě s nějakým titulem – a drobný, jemný jako chlapec, i s těma jeho chlapeckýma modrýma očima a chlapeckými pšeničně světlými vlasy. Choval se ke mně spíš jako k laskavému otci a vyslovoval mi ve své britské angličtině zdvořilé poklony, přičemž na Iris se díval se slepou oddaností. Kdybych se držel osvědčených pravidel, vykopal bych ho z domu. Neudělal jsem to. Jen jsem vstal, abych mu stejně formálně nabídl cigaretu, a v zrcadle na stěně jsem zahlédl těsně vedle sebe na okamžik obě naše tváře. Tu jeho, mladou, kvetoucí, a vyjadřující neuvěřitelnou jistotu, že dostane, co chce; má byla unavená, poznamenaná válkou a prozrazující svých pětatřicet let. Tehdy jsem prohrál svůj boj. To proto, že jsem si pomyslel:

„Proč by mu nedala přednost? Co já jí, proboha, mohu nabídnout?“

Poté, co odešel, stála Iris u okna a dívala se, jak odchází ulicí Calle Londres skvrnitou stínem a sluncem.

„Já si nemůžu pomoci, Petře.“

Chtěl jsem jí ublížit. „Myslím, že je zábavnější, než ta ložnice pro hosty.“

Otočila se, a podívala se na mě. Byla pohublejší a k politování nešťastná. „Přišlo to samo, Petře. Četla jsem jeho román, jedinou knihu, kterou napsal. Napsal ho, když se vrátil z Anglie, než se oženil se Sally – když žil s Mariettou.“

Dívala se na mě bezelstně, bezradně, jako by mi chtěla vysvětlit něco, čemu sama nedokáže porozumět.

„S Mariettou?“ zeptal jsem se chladně.

„Se svou sestrou.“

„Se sestrou.“

„Tu knihu mi půjčili přátelé. Petře, je báječná. Je v ní snad génius. Pak jsem je poznala – Martina a Sally.“

„V Taxcu?“

„V Taxcu. Sally má dům. Je odporně bohatá.“

Zášť narůstala. „A ty jsi došla k závěru, že mu nerozumí?“

„Petře, prosím, prosím, nemluv tak se mnou. Ona si ho vzala jen proto, že lidé říkají, že je génius, a ona nemohla snést, že by jí génius nepatřil. Ona musí žít z vitality někoho jiného. On není zrovna pevný charakter. Nehodí se k ní. Je skoro ztracený.“

„Nepřipadal mi ztracený. Vypadal jako prefekt3 na soukromém internátě, do kterého je zblázněná polovina školního ragbyového družstva.“

Nejhorší na tom je, že podle mne neposlouchala nic z toho, co jsem jí řekl.

„Byl v pasti,“ řekla spíše pro sebe. „V mazané pasti. V pasti Sallyiny chytrosti. Marietta je jediná osoba, kterou kdy doopravdy miloval, ale Sally dokázala zařídit, že se ti dva začali hádat. Už spolu nepromluvili. A on ji neměl natolik prokouknutou, aby zjistil, co se děje. Myslel si, že ztrácí svůj talent, že nikdy žádný talent neměl. Začal pít, chovat se nemožně. Sally ho nezastavila. Oh, nevím – myslím, že když nemohla být jeho inspirací, dávala přednost současnému stavu, a raději byla jeho zkázou, protože on k ní byl stále připoután – jako tělesná schránka pavoučího samce, připojená k samici, i když je její obsah již požírán.“

„Láska ti dala poznat i kuriozity ze života zvířat,“ řekl jsem. „Pavouci.“

„Je to můj problém.“ Padla do křesla, tmavé vlasy se jí vzadu rozlétly a zakryly její profil. „Víc nevím. On není jako žádný z těch mužských v Hollywoodu. Dokonce ani nevím, jestli je to láska. Nevím, co je to. Nejdřív mi ho bylo jenom líto, a opovrhovala jsem Sally. Mluvila jsem s ním. Řekla jsem mu, že si myslím o jeho knize, že je dobrá. Udělali jsme si společný výlet do hor. Sally na nic nepřišla. Z nějakého důvodu si nemyslela, že jsem nebezpečná. Martin a já jsme se setkávali víc a víc…“

„Jsou ty nechutné detaily zapotřebí?“

Uslyšela to a vzhlédla, nikoli zlostně, jen ochable a bolestně. „Musíš mě pochopit. Byla jsem pro něj nejspíš někdo silný. Přinejmenším si to o mně myslel. A skoro ještě předtím, než mi to došlo, už na mně spoléhal. Cítila jsem na sobě celou tu tíhu. Lpěl na mně jako na někom, kdo má vyrovnat následky života se Sally. Byla jsem vyděšená. Bylo to jako ‚Stařec a moře‘.“ Ramena jako by jí poklesla. „A pak najednou to už nebyl stařec a moře.“

„A on přestal pít? A začal znovu psát? A všechno, na čem začal dělat, bylo dobré? Všechno?“

„Ano,“ zírala na mě vzdorovitě. „Sentimentální, ale dobré.“

„A ty sama s ním můžeš něco dělat?“

„Ano.“

„A je opravdu tak krásný?“

„Když chceš – je.“

„A když řeknu, že byla blbost, když jsi tvrdila, jak ho miluješ, a že to bylo jen okouzlení?“

„Petře, neříkej to. Neříkej to, prosím. Už je moc pozdě.“ Vyskočila, doběhla ke mně a chytila mě za paže, jako by byly jediným pevným bodem v hroutící se budově. „Jak to můžu říct? Jak můžu říct, že jsem tě milovala, že jsem odjela z New Yorku a milovala tě přes všechno to hrozné předtím? Udělali jsme chybu. To, co jsme dělali, bylo všechno špatně. Měli jsme zůstat spolu a nějak to všechno vydržet. Přišla jsem sem, sama, bezbranná. Bez tebe jsem neměla žádnou obranu.“

Neplakala. Její tělo bylo v mých pažích suché a horké. Bylo to totéž tělo, které jsem znal, a které jsem miloval pět let. Něco ve mně toužilo po boji za něco, co bylo zcela zjevně ztraceno. A jiná část mého já si zase pamatovala Martinovu a moji tvář v zrcadle. Něco uvnitř se scvrklo, a já jsem věděl, že bojovat se nebude.

Zahleděl jsem se na vázu plnou svěžích růžových růží. Zamyslel jsem se nad tím, jestli jí je Martin koupil, než jsem přijel. Dokázal jsem si ho představit s růžemi v ruce, vážného až neohrabaného.

Řekl jsem tiše: „Okay. Co budeš dělat?“

Její tvář byla zabořena do mého ramene, její hebké vlasy mě hladily po tváři. „On – on odejde od Sally. Má přátele v Pie de la Cuesta, u Acapulca. Jede tam.“

„A ty?“

Její hlas tlumil tvíd mého saka.

„Já taky odejdu do Pie de la Cuesta.“

„Hromádka?“

„Tak to není, Petře. On se ke mně chová tak hrozně britsky. Chce si mě vzít.“

„A rozvést se se Sally?“

„Ta bude řvát tak, že ji bude slyšet i v Guatemale. Ale ano. Požádá ji o rozvod.“

Pořád jsem se ještě díval na růže za její zářící hlavou. Lehce se kývaly. „A co já? Říká se, že Mexiko je dobré místo pro rozvod, pro krátký a levný rozvod. Mám dnes začít vyřizovat formality?“

Odtáhla se ode mne a podívala se tak, jako kdyby to byl její konec, a ne vysvobození.

„Petře…“

Moje hrdost, o kterou se tu jednalo, vyrazila ven v podobě vzteklého výbuchu. „Co, proboha, čekáš, že udělám? Mám se plazit po čtyřech a kňučet tu něco o zlomeném srdci? Našla jsi muže, kterého chceš víc, než mě. Myslíš si, že jsi první od Krafft-Ebingových? Myslíš, že bych visel na ženské, která by byla duchem u někoho jiného? Co se stalo, stalo se. Vezmi si svého malého génia, dělej mu mámu a užij si to.“

„Petře…“

„A když bude panička dělat problémy, odpal ji ke mě.“ Připadal jsem si přísný a tvrdý, ale asi tak, jako je tvrdý led vůči vodě. „Pomůžu ti dostat tvého muže, jestli je tak slabý, že si nedokáže pomoci sám. Bůh ví, že se těším na tu srdceryvnou scénku, až ho dostaneš. Ale jestli bude ona zlobit, já vám Sally Havenovou zkrotím. A nedělám to z nějaké ušlechtilosti. Je to jenom čirá ubohá pomstychtivost.“

To na ni bylo příliš. Stála proti mně naprosto mlčky a plakala. Velké zářivé slzy máčely její řasy a stékaly jí po tvářích.

Zbytečné neštěstí – její i moje – mě dojalo. Objal jsem ji oběma rukama, a pohladil ji po vlasech. Cítil jsem pak, že možná jen já jsem měl moc něco udělat.

„Neboj se, kotě,“ řekl jsem měkce. „Všechno dobře dopadne. A věř tomu nebo ne, já to pravděpodobně přežiju.“

Martin Sally opustil. Dovolila mu odejít s klidem, který měl vzbudit jejich podezření. I Iris odešla. Pomohl jsem jí zabalit a odvezl ji na letiště. Když odlétala, požádala mne staženým hlasem, abych ve věci rozvodu nepodnikal nic, dokud mi nedá vědět. Nepolíbili jsme se. Pevně jsme si stiskli ruce. V okénku burácejícího letadla jsem zahlédl na okamžik její bílou, jakoby uhranutou tvář.

Pak si oba společně užívali pár dní poklidného života v Acapulcu. To samozřejmě jen proto, že Sally připravovala svůj útok. Ten přišel vzápětí. Slyšel jsem o tom od Iris. Jednoho večera jsem uslyšel slabě její hlas z druhého konce drátu na pobřeží.

„Petře, nezlob se, prosím tě. Potřebuji se poradit. A nemám nikoho kromě tebe.“

Toho odpoledne dorazila Sally a ztropila scénu. Nejdřív zaútočila na Iris, která si vyslechla řadu jmen, patřících do stoky a ne do slovníku. Pak se pustila do Martina. Řekla Iris, že je hledán britskou policií pro zpronevěru, a nemůže se do Anglie nikdy vrátit. Rovněž prohlásila, že se stýkal s nejubožejšími existencemi v Taxcu, a že pije. Ale to byl jen začátek, rozcvička pro jazyk. Pak se dostala ke zlatému hřebu programu. Nikdy prý nedá souhlas k rozvodu; raději by zemřela, než by se s ním rozvedla. A nejen to. Po celé tři roky manželství byl Martin bez peněz, ona mu poskytla značné peněžní obnosy a při každé příležitosti si od něj nechala podepsat dlužní úpis. Pokud se k ní nevrátí, bude po něm požadovat navrácení každého centu.

„Ona to udělá, Petře. To o Martinovi jsou všechno lži. To vím. Ale ona umí věci obrátit.“ Iris zoufale dodala: „Petře, co máme dělat?“

Tak jsem si uvědomil skutečný rozsah své porážky. Mezi námi to bylo tak mrtvé, že mě žádala o radu jako kmotra nebo starého rodinného přítele. Neutěšoval jsem ji. Zabručel jsme něco o tom, že se věci musejí brát takové, jaké jsou, a zavěsil jsem.

Pak jsem šel ven a opil jsem se. To je opravdu všechno, co mi Mexico City muselo nabídnout. Nemohl jsem odjet, protože jsem musel čekat, až mi Iris dá vědět, abych začal s formalitami ohledně rozvodu. A neměl jsem nic na práci. Příležitostně jsem podnikal bez zvláštního zájmu nějaké turistické výlety, ale ani aztécké pyramidy, ani katolické kostely nebyly nějakou zvláštní útěchou. Většinou jsem vysedával po barech – nikoli v těch chromovaných barech, kde si američtí byznysmeni půjčují mexická sombrera od orchestru, zatímco jejich manželky odkopávají pod bar obutí a nechávají svůj make-up rozpliznout, nýbrž po barech mexických, kde se hraje domino, kostky, a protože hosté nejsou bábovky, občas se tam nejlepší kamarádi profackují.

Dva týdny před býčími zápasy jsem navštívil také jeden takový bar, pár dní potom, co mi volala Iris, a potkal jsem Mariettu Havenovou. V New Yorku by to byla úžasná náhoda, ale v Mexiku se dříve nebo později potká každý s každým. Seděla v baru La Cucaracha u sklenky martini. Dali jsme se do řeči, aniž bychom vzájemně věděli, s kým máme tu čest. Napadlo mě, že je to nejkrásnější dívka, jakou jsem kdy viděl.

Dokonce i teď, když ji znám stejně jako čáry na vlastní dlani, mám problémy Mariettu popsat. Byla vysoká a tmavá, jako byl její bratr drobný a světlý. I ona byla štíhlá jako proutek, a měla v sobě něco svěžího, jarního, čerstvého, díky svým zářivým, tmavým vlasům a dokonalé venkovsky zdravé pleti. To muselo být kdysi příčinou toho, že jeden francouzský vědátor napsal, že když Bůh tvořil ženu, dal jí anglické rysy. Ale ani tohle nevystihuje Mariettu Havenovou. Skutečná Marietta Havenová je nepostižitelná. Pokud v ní bylo jaro, bylo to jaro s pozdními mrazíky, a smutným zimním pozadím. Cítili jste, že hluboko uvnitř má jakési tajemství. V Mexico City je ulice, zvaná Niňos Perdidos – ulice ztracených dětí. O Mariettě jsem také někdy takhle uvažoval – jako o ztraceném dítěti. A někdy, když mě její chladně zelené oči úplně ignorovaly a toulaly se někde v dálce, připadala mi jako Ixtacihuatl, Spící žena, jak je nazývána zasněžená, zadumaná sopka, tyčící se nad Mexico City.

Nikdy jsem nevěděl, proč se mnou toho prvního večera hovořila, ani, když už vstoupila do mého života, proč v něm zůstala. A nikdy jsem nemohl s jistotou říci, co si myslí a co cítí, a dokonce ani to, zda vůbec myslí a cítí. Sotva kdy promluvila o Martinovi nebo Sally – jen občas padla během konverzace zcela nečekaně jednotlivá zmínka.

Vídali jsme se každodenně, ale nikdy nedošlo k nějakému náznaku toho, že by mezi námi mělo něco začít. A přece musela v Mexico City znát tucty chlapů, i když s nimi nikdy nehovořila a já je nikdy neviděl. Někdy mne napadlo, jestli není jenom dobrotisko, které ví o tom, jak mi její bratr ublížil, a jestli mi nechce takhle dát zadostiučinění. A někdy mne také napadalo, jestli to není jenom pijavice, které jde o pití zadarmo – protože jsem vždycky platil já.

Chodila se mnou všude kromě býčích zápasů. Neměla ráda býky. Proto jsem byl toho odpoledne, kdy jsem potkal Sally, sám.

Cesta domů skončila v tichém třířadovém činžáku Calle Londres, kde jsem měl byt. Nechal jsem auto na ulici, a odcházel jsem ke dveřím vedoucím do mého patia4. Někdo nechal na hnědém pruhu trávy u dveří velikého kohouta s lesklým peřím a svázanýma nohama. Díval se na mě zlýma očima.

Blízko něj, ale ne přímo u něj, seděl na bobku na chodníku indián u kusu látky, na kterém ležel tucet hromádek burských oříšků a tácek jemně nakrájených okurek. Trávil tu každý den. Nikdy jsem neviděl, že by něco prodal.

Zašel jsem pod bougainvillii5 a stoupal jsem po schodech ke svému apartmá, které mělo vlastní vchod v prvním poschodí. Zalezl jsem dovnitř, a už jsem musel myslet na prázdnotu, která mě tam čeká.

Ale obývací pokoj prázdný nebyl. Marietta seděla v krémovém, brokátem potaženém křesle u okna, a popíjela tequilu. Seděla se zkříženýma nohama, a ukazovala tak svoje dlouhé, elegantní nohy. Nikdy nenosila klobouk, a její tmavé vlasy se třpytily v záři zapadajícího slunce hnědí se zlatavým nádechem a vypadaly, jako by se leskle třepotaly po způsobu vodní tříště na zlatě prozářené horské bystřině. Byla elegantní a chladná jako vždycky, taková, jak si představujete Angličanku v Tatlerovi, pokud jste Tatlera ve skutečnosti už dlouho neviděli.

Vstala a šla ke mně.

„Velador6 mě opustil dovnitř, Petře. Už si na mě zvykl. Nejspíš si myslí, že jsem mexická obdoba vašich holek.“

V ruce měla zalepenou obálku. Podala mi ji. Neusmívala se a něco na ní bylo v nepořádku. To jsem poznal ihned.

„Tady máš dopis od ženy,“ řekla. „Zrovna to přišlo zvláštním kurýrem. Bude lepší, když si jej přečteš. Mám pocit, že se chystá něco nedobrého.“

KAPITOLA TŘETÍ

Otevřel jsem tenkou leteckou obálku.

PETŘE! Mám strach o Martina. Včera tu byla Sally. Zase mu vyhrožovala. A tentokrát je to doopravdy. Říkala, že něco ví. Nevím, oč jde, ale je to něco, co tu udělal, a ona říká, že má důkaz. Tvrdí, že když se k ní Martin nevrátí, půjde na policii. Proč vůbec lidé jako ona mohou žít? Nenávidím ji. Mohla bych ji zabít. Petře, vzpomínáš si, jak jsi mi nabídl, že mi s ní pomůžeš? Nikdy mě ani ve snu nenapadlo, že bych tvoji nabídku využila. Ale pýcha, jak se zdá, není teď na místě. Martin mě nikdy neopustí – ať udělá Sally cokoliv. To vím. Petře, prosím, někdo ji musí zastavit. Já nemohu. Nemůže to být nikdo jiný, než ty. Ty bys mohl něco udělat. Jdi za ní, promluv s ní, a přesvědč ji, že si nepomůže, když Martina zničí. Bože, proč právě já musím potkat takovouhle zrůdu? Petře, moc mě to mrzí.

Iris.

Podal jsem dopis Martinově sestře. Byla teď už natolik součástí mého života, že se zdálo přirozené to udělat.

„Viděl jsem Sally na býčích zápasech,“ řekl jsem. „Přišla za mnou a seděla vedle mě.“

„Sally na býčích zápasech. Odporné.“ Pak si přečetla dopis, a podala mi jej zpět bez komentáře. „Viděla jsem ji také.“

„Kde?“

„Dnes ráno ke mně přišla.“

„Co říkala?“

„Spoustu nepříjemných věcí.“

„Jakých nepříjemných věcí?“

„Takových, které tak ovládá.“

„Myslíš, že je to vážné? Ta hrozba Martinovi?“

Mariettiny oči byly zelené, ale tak tmavě zelené, že někdy vypadaly černé. Řekla: „Nemohu přemýšlet o Sally s prázdným žaludkem. Pojďme se najíst.“

Sešli jsme po schodech dolů, minuli jsme kohouta i indiána s jeho buráky na hromádkách, Pořád jsem byl ještě takový moula, že jsem Irisino neštěstí pociťoval skoro jako svoje vlastní. Myslel jsem na Sally s tou její malou hlavou, bohatými vlasy, očima lesklýma vášní, když býk nabral koně. Jistě, je nebezpečná. Možná jsem tam měl zůstat, a o něco se pokusit.

Zašli jsme do malé mexické restaurace. Marietta měla ráda mexická jídla horká tak, že na příborech tálo stříbro. V cizině, zdá se, se anglické chutě takto zvrhnou. Seděla naproti mě u vratkého stolku za vázičkou plnou zbědovaných bílých sedmikrásek, a pojídala pálivou krmi, přičemž pořád vypadala studená jak ta jejich Temže. Navzdory navenek projevovanému klidu jsem vycítil změnu. Mnoho nemluvila, ale v tom to nebylo, protože ona nikdy mnoho nemluvila. Bylo to něco skrytějšího. Lámal jsem si hlavu, jestli to má co dělat se Sallyinou návštěvou u ní. Sally ji nenáviděla, to jsem věděl. Marietta se snažila jejich sňatku zabránit. Došlo mezi nimi k hroznému konfliktu.

Nikdy jsem nedokázal předvídat Mariettiny nálady. Protože jsem sám nikdy neměl žádnou představu o tom, co by se mělo dělat, shledával jsem její nevypočitatelnost osvěžující. Někdy se jí chtělo jít do nejdražšího nočního klubu ve městě a tančit, divoce a pořád, až do rána. Jindy mě zase zatáhla do nejhorších mexických putyk, kde pila čistou tequilu celé hodiny bez nejmenší změny v chování.

Toho večera, když jsem zaplatil účet, se mne zeptala: „Vadilo by ti, kdybychom šli do Delty?“

„Smrdí to tam.“

„Já vím, že to tam smrdí.“ Usmála se na mě svým oslňujícím úsměvem, kterým zesměšňovala buďto mě, nebo sebe. „Potřebujeme smrad. Smrad a Sally, to jde dohromady.“

I to bylo neobvyklé. Že se samovolně zmínila o Sally.

Jakmile jsme prošli létacími dveřmi podniku Cantina Delta, smrad byl tady. Nikdy jsem se nepokoušel ho definovat. Podle mého názoru bylo lepší nevědět, co to je. U pustého baru vpravo posedávalo pár mužů. Po levé straně byly boxy, většinou už zaplněné chlapci a muži v košilích, namačkanými k sobě a něco drmolícími. Do prvního patra vedly nenatřené schody, které hyzdily místnost uprostřed.

Marietta vždycky ráda seděla nahoře. Se svou hrdou chůzí a v černých šatech, dokonale vypasovaných v ramenou a úzkých bocích, sem jaksi nepatřila. Ale sotva si jí někdo vůbec všiml. Byla tu už příliš dobře známá. Vyšli jsme po schodech nahoru. Vybrali jsme si jeden ze stolů u ušpiněných oken, která vedla na rušnou ulici Calle 16 de Septiembre. To bylo moje. S otevřeným oknem ten smrad nebyl tak výrazný.

Číšník přinesl tequilu, aniž by se nás na něco ptal. Přinesl i sůl a citrónové plátky. Marietta si nasypala sůl k palci po mexickém způsobu, usrkla tequily, a zakousla se do plátku citrónu. Prohlížela si mne čistýma, nevyzpytatelnýma očima.

„Starosti?“ zeptala se najednou.

„Jaké?“

„O Iris.“

„Znáš mě. Nemůžu se toho zbavit.“

Jemnou rukou odložila na tácek citrón. „Nepřipadá ti vůbec jako pitomost být do ní pořád zamilovaný?“

„Jistěže připadá. A co?“

Podívala se oknem dolů na úzký, přecpaný chodník pod námi. Její hlava na dlouhém bílém krku mi připomínala tulipán. Samozřejmě, bylo to absurdní. Lidské hlavy nevypadají jako tulipány.

Řekl jsem: „Je to vážné? Ta hrozba, o které psala Iris?“

Marietta si zapálila svoji vlastní cigaretu. Nikdy nekouřila moje docela slušné belmontky, ale jenom ten nejlevnější, nejsilnější mexický tabák. Podívala se na mě přes hořící voskovou zápalku. „Jistě.“

„Má Sally něco na Martina?“ Pokrčila rameny.

„Něco, co by ho mohlo dostat do problémů s policií?“

„Když myslíš.“

„Co je to?“

Téměř vztekle řekla: „Musíš vědět všechno?“

„Jistěže ne. Ale mohla by poslat Martina do vězení?“

„Martina? Mě? Jednoho z nás. Oba.“

„Tebe taky?“

Neodpověděla. Cigaretu udusila ve špinavém popelníku stejně elegantně, jako odkládala vymačkaný plátek citrónu.

„A má pro tu věc důkaz?“ naléhal jsem.

„Dostatek. Dokáže věci překroutit. Když máš peníze, můžeš s policií překroutit všechno.“

„A bude v tom pokračovat?“

„Půjde na policií v Taxcu zítra, pokud se k ní Martin nevrátí. Tak mi to řekla. Já jí věřím.“

„Takže Martin půjde bud do vězení, nebo zpátky k ní?“

„Tak to vidím já.“

„Potom se vrátí k ní.“

Potřásla tmavou hlavou. „On se nevrátí. A Sally to ví.“

„Proč ne? Tolik miluje Iris?“

Znovu potřásla záporně hlavou. Dívala se za mě na mexickou rohož lesknoucí se olejem, která visela nad boxem za mnou.

„Ne,“ odvětila. „Ne proto, že by miloval Iris.“

„Tak proč?“

U jednoho z těch špinavých stolů měl někdo kytaru. Začal na ni vybrnkávat měkké, monotónní akordy.

Marietta se stále dívala mimo mne. Řekla pomalu: „Když jsme byli děti, bydleli jsme v Hertfordshire.“ Zasmála se. „Zní to jako „Vánoční beránci, co?“

„Neřekl bych.“

Číšník jí bez požádání přinesl další tequilu.

„Docela blízko domu, kde jsme bydleli, byly hospodářské budovy. Byl tam jabloňový sad. Chodili jsme tam často. Za ním byl příkrý svah, který přecházel v nějaké mlází. Na jaře byl žlutý blatouchy – úplně žlutý.“

Napila se tequily. Díval jsem se na její chladnou, nezúčastněnou tvář, a snažil jsem se uhodnout, co se odehrává v jejím nitru.

„Hrávali jsme si tam, měli jsme spoustu promyšlených her. Martin je vždycky vynalézal. Já jsem nikdy nedokázala nic vymyslet. Tohle byla jedna hra. Navlékli jsme si přes oblečení staré noční košile. Martin udělal z hlohu sukovité hůlky. Vyrazili jsme do svahu mezi blatouchy, a opírali jsme se o ty hůlky. Ačkoliv to nebyl nějaký hrozný kopec, měli jsme předstírat, že je. Museli jsme klopýtat a padat, a znovu se zvedat, a snažit se dostat se na vrchol. Ale on mě nikdy nenechal vyhrát. Měla jsem umřít v boji, rozplácnutá mezi blatouchy, vdechujíc jejich vůni. Sladké.“ Podívala se do prázdné sklenky. „Měla jsem být první, kdo cestou padne, říkal Martin.“

„A pointa téhle vzpomínky na dětství?“

Zvedla sklenku, a jakoby z ní upíjela. „Celou tu dobu, co jsme dobývali kopec, jsme zpívali. Vždycky stejnou písničku těmi našimi hrozně uječenými hlasy. Byla to fakticky naše hymna. Možná ji znáš. Napsal ji John Bunyan, myslím. Byla to Martinova oblíbená.“

Obrátila skleničku, a zase ji položila zpátky na stůl. Muž u druhého stolu pořád brnkal na kytaru.

„Bylo to nějak takhle:

Tomu, kdo byl vždy hrdinou přes moře všeho zlého prokažte věrnost jedinou držte se vůdce svého.

A žádné zastrašování nedonutí jej se vzdát ustoupit ze své cesty a poutníkem se stát.“

Podívala se na mě znovu bezvýrazným, téměř prázdným pohledem. „To byla vždycky Martinova písnička. A taky to vždycky bylo Martinovo krédo. ‚Prokažte věrnost jedinou, držte se vůdce svého.‘“

„A ten vůdce? To má být jeho psaní?“

„Svým způsobem. Hlavně ale Martin – Martin s nafouknutými tvářemi a jazykem mezi zuby deroucí se k vrcholu pahorku. On ví, že Sally se k němu nehodí. Ona ho zdržuje na jeho pouti. On se nikdy nevrátí.“

„Potom je na nejlepší cestě vydat se na pouť do vězení.“

Zasmála se krátkým tlumeným smíchem. „Co je to vězení? To je jenom zastrašování.“

Řekl jsem: „Marietto, mluvme vážně. Měl bych za Sally zajít? Zkusit to a zastavit ji?“

„Jestli jsi tak ušlechtilý, promluvit s ní můžeš.“

„Ale nebude to k ničemu?“

„Nebude to k ničemu.“

„Nemůže ji zastavit nic?“

„Nic,“ řekla Marietta vlažně, „kromě nože v zádech. Ona má svůj vlastní kopeček, na který se drápe. Bůh ví, kam vede, ale má ho.“

Řekl jsem: „Pokud mluvíš pravdu, skončíš ve vězení taky. Bereš to dost klidně, ne?“

„Klidně, drahoušku?“ Zasmála se zase tlumeně. „Já nejsem klidná. Jsem vyděšená.“

A já jsme si zpětně uvědomil, že mluví pravdu, že od okamžiku, kdy jsem ji našel ve svém bytě, byla vyděšená. Tehdy jsem poznal, že Sallyina hrozba je upřímná, a že nebezpečí pro Martina a Mariettu je skutečné. Mariettu jen tak něco nevystrašilo.

Pomyslel jsem si, že je taky trochu opilá. A to u ní bylo ještě neobvyklejší.

Vyklonila se z boxu, a udělala v Mexiku obvyklý syčivý zvuk, kterým přivolávala vrchního. Přikývl, sešel dolů po schodech, a vrátil se s další tequilou. Nesnažil jsem se jí zabránit, aby ji vypila. Dokud jí tequila pomáhá, jen tak dál.

Zdvihla sklenku. „Na zastrašování.“

„Okay, Marietto.“

„Na tebe taky. Na tebe s těma tvýma ospalýma očima, co vypadají tak klidně, a přitom nejsou. Na tebe s tou tvou hranatou, námořnickou tváří.“ Dívala se na mě smutně. „Ty jsi taky zastrašování.“

„Já?“

„Protože ty máš rád akorát svou ženu.“ Odhodila dozadu husté, zářivé vlasy. „Pokud jsi vůbec měl rád mě.“

„Marietto, jsem celý tvůj, a dobře to víš.“

Naklonila se přes stůl, a položila svoji ruku na mojí. Nebyla chladná.

„Ty nejsi celý můj. To je to. Já chci někoho, kdo je můj celý.“ Odmlčela se. „Jednou už byl někdo celý můj.“

„Kdo?“

„Martin.“

Kytara za ní stále rytmicky zněla. Otočila se a podívala se na muže, který na ni hrál.

Tehdy po schodech nahoru vystoupil ten Američan. To američanství na něm nikdo nemohl přehlédnout. Byl vysoký, robustní, s krátce zastřiženými rezavými vlasy a s vyzývavě elegantním zevnějškem irského poldy. Měl na sobě gabardénový oblek trochu těsný pro jeho zápasnickou postavu. Pod ním měl tmavomodrou košili a červenou vázanku. Okamžitě jsem v něm poznal muže, který buďto patřil anebo nepatřil k Sally, vedle které jsem ho viděl na býčích zápasech.

Obhlížel bar s mírně pobaveným výrazem, jako by mu to tu připadalo malé a cizí. Pak nás uviděl a namířil si to rovnou k nám.

Plácl Mariettu po rameni tlapou s obrovskými klouby. „Ahoj, brouku. Mrzí mě, že jdu pozdě. Zdržel jsem se s flaškou rumu.“

Marietta k němu vzhlédla, a její oslnivý úsměv zazářil. „Ahoj, Jaku.“ Pokynula směrem ke mě přes stůl. „Petře, to je Jake.“ Posunula se na lavici. „Posaď se, Jaku.“

Usadil se, a jeho ruka jí zůstala na rameni. Neodtáhla se.

Řekl jsem: „Nevěděl jsem, že máš schůzku, Marietto.“

Neurčitě pokrčila rameny a znovu řekla: „To je Jake. Dělá v – v – co je to, Jaku? Ne, neříkej nic. Obchod s citrusy.“

„Pomeranče, citróny, grapefruity, Kalifornie.“ Jake se na mě zašklebil. „Rád vás poznávám. Jmenuju se Lord.“

„Už jsem vás viděl,“ řekl jsem na to.

Jeho modré oči ztratily laskavý výraz a staly se opatrnými, jako bych naznačoval, že jsem ho viděl někde, kde to pověsti zrovna neprospěje. „Vážně?“

„Dnes odpoledne na býčích zápasech.“

Úšklebek se znovu dostavil. „Jo, jasně.“

„Myslel jsem si, že jste tam byl s mojí přítelkyní. Tak mi to připadalo.“

„S vaší přítelkyní? Ne, pane, já ne. Do tohohle města jsem dorazil před dvěma dny. Nepotkal jsem tu živou duši kromě Marietty.“ Stiskl jí rameno. Potkali jsme se včera, a vyrazili jsme na flám, co, brouku?“

„Tak nějak.“ Marietta se stala velice britskou a strohou. „Ano, řekla bych, že by se to dalo tak nazvat.“

Jake mi znovu ukázal své silné bílé zuby. „Zamluvila si mě na desátou dneska večer.“ Rozhlédl se kolem. „To je pajzl, co? Řek‘ bych, že Marietta má zrovna takový v oblibě.“

Nepřekvapil by mě ten Mariettin pěstitel citrusů. Jistě bych neměl být žárlivý. Neměl jsem na ni žádný nárok. Jasně jsem si o to řekl svojí neodbytnou láskou k Iris. Ale jak Jake pokračoval ve svých „chlapských řečech“ a jeho ruka přitom ohmatávala Mariettino rameno, začínal jsem pociťovat nesmyslnou žárlivost a znechucení. Snad jsem byl znechucen Mariettou, která byla příliš krásná a příliš čistá na to, aby si s ní pohrávala takováhle hora masa v laciném baru. Snad jsem byl znechucen tím chlapem, který si neuvědomoval, že Marietta je mnohem, mnohem víc než jen rajda, za kterou ji, jak se zdálo, považoval.

Vůbec se mi nelíbil. Z nějakého důvodu jsem moc nevěřil na tu jeho ovocnářskou farmu. Bylo na něm něco sice nepatrně, ale zřetelně městského. Možná mechanik, který si zpestřil cestu do garáží. A jeho přívětivosti jsem také nevěřil, navzdory tomu jeho přátelskému šklebu. Bylo to příliš okaté, a jeho modré irské oči byly příliš ostražité.

Náhle – protože jsem mu nevěřil – jsem začal uvažovat nad tím, jestli lžou oba – on i Sally. Možná, že byli na býčích zápasech společně, a Sally mu dala znamení, aby se od ní odpojil, když si mne všimla. Věděl jsem, jak nevypočitatelná dokáže Sally být, a protože byla svojí podstatou škodná, lámal jsem si hlavu nad tím, jestli může tenhle chlap mezi škodnou patřit taky.

Když jej představila, zdálo se, že o něj Marietta ztratila zájem. Upadla do jednoho ze svých nepřístupných, nedobytných stavů mlčení. Zajímalo by mě, jestli vůbec věděla, co dělá jeho ruka.

Nějaký indián ve sluncem vyběleném slaměném klobouku s opentlenou kytarou přistoupil k našemu stolu a trpělivě na nás civěl. Nebyl to on, kdo dosud hrál. Tohle byl profesionál, potulný pouliční muzikant.

Jake si ho všiml. Rýpl do Marietty.

„Hej, brouku, jak se jmenuje ta tvoje písnička? Jakou ti to hráli naposled? ‚La Borrachitá?‘ Jo, to je vono.“

Otočil se k muzikantovi a promluvil k němu překvapivě přirozeně znějící španělštinou. Indián, aniž by hnul brvou, hrábl do strun a začal zpívat vysokým, hrubým, podivně dojímajícím hlasem. Samozřejmě jsem tu píseň znal. Kolovala už roky Mexikem. Je pěkná a smutná. Byla to ve Státech Irisina oblíbená. Někdo jí kdysi poslal desku.

Když jsem poslouchal, myslel jsem na Iris, a začínala se do mě vkrádat sebelítost. Všechno se mi zdálo smutné, zbytečně smutné, smutek jako by byl vynalezen jenom kvůli mě.

Nevýrazný hlas prostý jakékoliv modulace pokračoval:

Borrachitá, me voy par olvidarle.

Le quero mucho y el también me quere.

Borrachitá, me voy hasta la cupital


Par seruirme al patron

Que me mandó llamar ante ayer.

Tklivý akord umlkl. Jake se usmál, řekl: „Fantazie,“ a dal indiánovi peso. Indián odešel.

Byl jsem příliš zabraný do vlastní nostalgie, abych se díval na Mariettu. Pak jsem se ale podíval. Seděla a zírala přímo před sebe s bradou v dlani. Po tvářích se jí pomalu koulely slzy.

Zvedla peněženku, vstala, a velice vážně řekla: „Já jdu domů.“ Jake vyskočil a začal ji obskakovat s rukou na jejím lokti. „Kotě, co je? Přešla tě nálada?“

„Já jdu domů.“

„Jasně, jasně, kotě. Neboj se. Jake tě vezme domů, uloží tě a dá ti dobrou noc.“

Odváděl ji od stolu. Marietta se zastavila, otočila se a podívala se na mě. V očích se jí stále třpytily slzy.

„Petře…“

Natáhla ke mně ruku, a pak ji nechala klesnout. Věděl jsem, že se mě snaží požádat, abych ji nenechal odejít domů s Jakem. Ale já jsem byl zmatený, naštvaný a jaksi zraněný tím, jak na mě narafičila svoje rande. Chtěl jsem jí také ublížit.

Řekl jsem jen: „Myslím, že tvůj přítel se o tebe dokáže docela dobře postarat. Dobrou, Jaku. Nashle, Marietto.“

Otočila se k Jakeovi beze slova. Trpně se jím nechala odvádět dolů.

Když míjeli jeden přeplněný stůl, dva Mexičani u něj začali ječet. Prudce vyskočili, zavířily jejich dlouhé černé vlasy, začali klít a divoce proti sobě šermovat pěstmi. Jeden z nich zavrávoral a padl proti zdi, načež vytáhl nůž.

Jake se otočil a začal jim španělsky spílat. Zničehonic se v jeho ruce objevila pistole. Držel oba muže v šachu, naklonil se s úšklebkem vpřed a vytrhl nůž z Mexikánovy ruky. Oba chlapi vzdorovitě dosedli zpátky na židle. Marietta jen zírala prázdným pohledem. Jake strčil pistoli zpátky do záhybů obleku, zamával mi a znovu ji vzal za paži.

Viděl jsem jejich hlavy, když scházeli po schodech, Mariettinu krásnou tmavou hlavu a Jakeovy krátce zastřižené rezavé vlasy. Pak mi zmizeli z očí.

Když jsem u stolu osaměl, přepadl mě pocit marnosti. Marietta odešla s pěstitelem citrusů, co tahá na potkání z kapsy bouchačku, kterého ani nechce, a který je možná Sallyiným tajným spojencem. Já jsem seděl v baru a neudělal jsem vůbec nic. Martin se k Sally nevrátí. Sally půjde na policii. Martin, a možná i Marietta, budou muset čelit obvinění, které není ani pravdivé, ani pořádně vymyšlené.

Měl bych nad tím plesat. Pokud se věci vyvinou tímto způsobem, Iris by se ke mě mohla vrátit. Ale co by na tom bylo dobrého? Kdo by chtěl ženu, která se bude užírat kvůli jinému?

Náhle jsem se rozhodl, že bych měl se Sally uzavřít příměří a kvůli Mariettě a Martinovi to překousnout. Bůh ví, že to bylo proti všem mým zájmům, tohle „ušlechtilé“ rytířství za šesták. Ale nebylo nic lepšího – nic.

Myslel jsem na Martina, krásného, plavovlasého Martina v poli žlutých blatouchů – vždycky úspěšného v závodu v běhu do toho svahu, a nikdy nedopustivšího, aby se tam dostala Marietta. Přemýšlel jsem i o Iris v Acapulcu, která se souží strachem z toho, co by mohla Sally Martinovi udělat.

Martin se svojí seriózností internátního prefekta, se svým půvabem, se svým takzvaným géniem a svojí pochybnou kariérou. Martin, kterého chtěly tři ženy, a který sám chce pouze být poutníkem.

Všichni nazývali Sally zrůdou. Ale Sally jen bojovala o to, aby si udržela svého manžela, tak, jak já jsem o svou ženu nebojoval. Začínalo se mi zdát, že ta skutečná zrůda je Martin.

Myslím, že jsem byl trochu nalitý.

KAPITOLA ČTVRTÁ

Cestou domů jsem minul Alamedu, teď potemnělou a jaksi zlověstnou, a sjížděl jsem dolů honosným bulvárem Paseo de la Reforma. Mexico City v noci umlká časně. Až na občasný záblesk světla u vchodu do nočního klubu se město kolem mě rozprostíralo prázdné, nikoli jako skutečné město, ale jako dvojrozměrná papírová kulisa v Hollywoodu.

Na Calle Londres už indián se svými buráky dávno neseděl. Stejně tak zmizel i kohout. Ale před mým domem parkovalo auto – jasně červené kupé – kabriolet. Projel jsem kolem ke garáži, nechal jsem v ní auto a vracel jsem se k domu. Když jsem došel k plechovým vratům do patia a zazvonil na veladora, červené kupé tam pořád stálo. Nezabýval jsem se tím, dokud jsem za sebou neuslyšel zvuk otevírajících se dvířek auta a klapot vysokých podpatků na betonovém chodníku.

Otočil jsem se. Za mnou stála Sally Havenová se žlutým pláštěm stále ještě přehozeným přes ramena. Nejbližší pouliční světlo bylo dosti vzdáleno. Pod jeho dopadem se její plášť leskl stejně jako těžká žlutá hříva a její oči. Zbytek byl ve stínu. Zvláštní šerosvit zvětšoval její panenkovskou postavu.

„Čekala jsem na vás. Musela jsem vás vidět. Byla mi zima, ale čekala jsem.“

Její ruka se natáhla ke mě a dotkla se mojí. Byla lehká jako hmyzí nožka při doteku mé kůže, a ten dojem ještě víc umocňovala suchá tvrdost jejího doteku,

Zarachotil řetěz a velador otevíral vrata.

„Pojďte dál,“ řekl jsem, a šílel jsem odporem při té představě. Pamatoval jsem ale na svoje rozhodnutí.

Zachumlala se hlouběji do svého kabátu a provlékla mi ruku pod paží.

„Byla mi zima, ale čekala jsem. Nechtěla jsem vás minout.“ Vedl jsem ji nahoru po železném schodišti a pustil jsem ji do bytu. Rozsvítil jsem. Apartmá bylo součástí jednoho z těch majestátních domů ve francouzském stylu, které byly stavěny v dobách Porfiria Díaze. Bylo pořád ještě vybaveno originálním nábytkem z období Druhého francouzského císařství.

„Kouzelné,“ řekla Sally. Potom se zeptala: „To sehnala Iris, ne?“ Nechala sklouznout plášť z ramen na podlahu a nestarala se o něj. Její oči, kterým nikdy nic neuniklo, spočinuly na dvou prázdných sklenkách a popelníku s nedopalky nesoucími stopy Mariettiny rtěnky. „Návštěva,“ řekla. „Zena.“ Zasmála se zpola koketně. „A mě vás bylo na zápasech tak líto, když jste říkal, že jste sám.“

Usadila se na gauči, aniž by čekala na vyzvání, a skrčila nohy pod sebe. Měla v sobě povýšené buranství dobře situované holčičky ze Středozápadu, která si myslí, že je pro každého muže pocta mít v domě takovou kombinaci ženskosti a bohatství. Snažil jsem se rozpomenout, odkud pochází. Z Pittsburghu? Z Chicaga? A ty peníze? Ze šunky? Z nealko nápojů?

„Tequilu?“ zeptal jsem se, „Je mi líto, ale to je to jediné, co mám.“

Přikývla. Z kabelky vytáhla dlouhou nefritovou špičku na cigarety, vsunula do ní cigaretu a zapálila si. Ta špička byla groteskní. Ale smát se jí nedalo. Její oči byly příliš živé a bylo v nich příliš mnoho ovládaného vzrušení, které měnilo atmosféru v pokoji na ovzduší nabité jakýmsi nebezpečím.

Posunul jsem k ní přes stůl sklenku a posadil se do křesla poblíž s vlastní sklenicí.

Zdvihla sklenku směrem ke mně a řekla: „Salud.“

„Salud,“ řekl jsem já. „Proč jste přišla? Mezi námi to na býčích zápasech zrovna neklapalo.“

„Já vím.“ Usmála se zářivým úsměvem, v němž nebylo nic, než nevypočitatelné vzrušení. „Já vím. Byla to moje chyba. Omlouvám se. Neměla jsem říkat tamto o Iris.“

„To jste neměla.“

„Neměla jsem to říkat, protože to bylo proti mému vlastnímu zájmu.“ Prudce se předklonila. „Vy ji pořád milujete, že?“

„Musíme probírat to, kdo koho miluje?“

„Vy ji milujete. Chcete, aby se vrátila. Já miluju Martina.“

„Vážně?“

„Oh, vy tomu nevěříte. Vy jste uvěřil jim. Těm špinavostem, co říkají. Vy to nemůžete přejít? Copak nevidíte, že se jenom snaží udělat ze mě bestii, aby se sami ospravedlnili? Já miluji Martina. Je to jediný muž, kterého jsem kdy milovala.“

Její oči se snažily vypadat jako dívčí, divoké a zraněné. V hlase měla prosbu.

„Byla jsem na něj tak hodná. Věřila jsem jeho talentu. Dala jsem mu všechno. Když jsem ho poznala, nebyl ničím, bydlel ve špinavém malém pokoji s Mariettou bez šestáku a loudil pití na turistech u Paca, tahal se s Mexikány, s chlapy, co dělají ve stříbrných dolech, s tou nejubožejší mexickou chátrou.“

Otočila hlavu. „Odjeli z Anglie, když začala válka, protože Martin se bál, že ho odvedou do armády. Myslím, že měli i jiné důvody. Rodina je zavrhla. Je to dobrá rodina. Ale zavrhla je. Neměli peníze, nic. Napsal knihu, ale nevydělal na tom ani cent. Já jsem ho chtěla ušetřit hrozného, mizerného života, do kterého upadal. Chtěla jsem, aby měl všechno, co potřebuje. A on bral. Bral všechno, co jsem mu nabídla. Vždyť jsme mu dala tisíce, tisíce dolarů v hotovosti. To mohu dokázat. Nechala jsem si od něj podepsat dlužní úpisy. Dělala jsem to pro jeho vlastní dobro, aby do sebe dostal alespoň nějakou představu o zacházení s penězi. Mám dlužní úpisy. Mohu to dokázat.“

Prudce se otočila, aby sebrala kabelku. Pomyslel jsem si, že ji teď prohrabe a vytáhne ty úpisy, kterými to chce dokazovat.

Řekl jsem: „Okay. Já vám věřím. Dala jste mu tisíce dolarů. Milujete ho.“

„Miluji ho.“ Divoce pohodila těžkou zlatavou hřívou. „Miluji ho. A nikdy se s ním nerozvedu – nikdy.“

„A co když on nemiluje vás?“

„Milovat mě?“ Zasmála se. „Samozřejmě, že mě nemiluje. On mě nenávidí. Nenávidí mě, protože ví, že za všecko dluží mně. Ví, že já jsem jeho lži odhalila. Dala jsem mu všechno, co může spisovatel chtít, a on nenapsal nic. Dala jsem mu všechno, co může chtít muž, a nebylo to zrovna tak k ničemu. Ukázala jsem ho jemu samotnému takového, jaký je – ulhaný, prázdný – nicka.“

„Takhle mluvíte o muži, kterého milujete.“

„Proč bych to neměla říkat? Je to pravda. A na věci to nic nemění. On je můj. Patří mi. A já ho dostanu zpátky.“

Zapálil jsem si cigaretu. Pocítil jsem počínající bolest hlavy. „Okay. Dostanete ho zpátky. Ale proč to potřebujete říkat mně?“

„Protože chci, abyste to věděl. Víte, mám plán. Zabere to. Dostanu Martina zpátky. A potom vy dostanete zpátky Iris.“

„Děkuji vám.“

„Chcete ji, nebo ne?“ Předklonila se ke mě znovu přes servírovací stolek s hladovýma očima. „Možná, že nechcete. Možná, že cítíte stejně jako já, že žena jako ona si nezaslouží –“

„Nemluvme o Iris. Řekla jste, že máte plán. Řekněte mi o něm.“

Moc dobře jsem samozřejmě věděl, oč jde. Sám jsem žádný plán neměl, jen jsem ji musel nechat vymluvit a zjistit, odkud vítr fouká. Nelíbilo se mi to ani trochu. Ani ne tak to, co říkala, jako aura, která z ní vyzařovala. Vždycky se o ní říkalo, že je nebezpečná, a nebezpečí tu bylo zřejmé stejně jako parfém nebo šátek uvázaný na jejím útlém krku. Nedokázal jsem to analyzovat. Jen jsem věděl, že její reakce jsou nestálé, na rozdíl od reakcí, na jaké jsem byl zvyklý. Byla nevyzpytatelná – a zoufalá.

„Jde o něco, co udělali,“ řekla. Na levém zápěstí měla těžký stříbrný náramek. Když se pohnul, zachřestil. „On a Marietta. Marietta je jeho sestra. Víte to?“

Kývl jsem.

„Marietta je horší, než on. Je zlá, skutečně zlá. A oni si byli tak nechutně blízcí. Ona byla jeho ďábelský génius.“Její rty se zkřivily v úsměvu při vzpomínce na zadostiučinění, kterého se jí dostalo. „Alespoň to se mi podařilo rozbít.“

„A jak jste to udělala?“ zeptal jsem se nedbale. Nechtěl jsem, aby ji napadlo, že mě Marietta tak či onak zajímá.

„Řekla jsem mu o ní pravdu.“

„A ta pravda o Mariettě?“

Drobnou rukou vycvrnkla nedopalek cigarety ze špičky, a hodila jej do popelníku. „Je taková, že Marietta je parazit.“ Zachichotala se. Znělo to, jako když z netěsnícího kohoutku kape voda. „Nejdřív mi nevěřil, dokud jsem mu neukázala některé muže, ze kterých udělala hlupáky. A teď ji nenávidí. Všechno je to marnivostí. On si myslel, že je pro ni jediným mužem na světě. Nedokázal snést představu, že jeho sestra dokáže dělat ještě něco jiného kromě toho, aby ho uctívala. Nedokázal snést pomyšlení, že jeho sestra byla po celou tu dobu ještě horší, než on sám – obyčejná rajda.“

Vzpomněl jsem si na Mariettinu chladnou krásu sněžné královny. Představil jsem si Mariettu, která se nikdy nedostala na vrcholek pahorku porostlého blatouchy. Vzpomněl jsme si na pěstitele citrusů z jižní Kalifornie s velkýma, sebevědomýma rukama a pistolí.

„Jde o něco, co udělali,“ řekla znovu. Její levá ruka s těžkým náramkem visícím na ptačím pařátku objímala její pod sebou složené nohy, takže byla na gauči v jakémsi malém pevném klubku. „Něco s jedním turistou v Taxcu. Před naší svatbou. Policie si myslela, že to byl průvodce. Nikdy si nebyli jisti. Ale já vím, jak to bylo. Můžu to policii předhodit. Můžu je oba dostat za mříže. Mám důkaz.“

Pořád mluvila o důkazech, které má. Dokázal jsem si ji představit, jak v jednom kuse kolem sebe šmejdí, svůj panenkovský nosánek vystrčený zpod baldachýnu vlasů, a čmuchá ve skříních, prolézá stoly, a hledá důkazy proti druhým. Jen tak mě napadlo, jestli mluví pravdu, jestli je Martin doopravdy jenom ošuntělý podvodník. Ne, že by na tom záleželo. Iris by na něm visela stejně, i kdyby oddělal vlastní matku.

„A já jsem mu to řekla,“ povídá Sally. „I jí – Mariettě. Navštívila jsem je oba, a řekla jsem jim, co vím. Řekla jsem jim, že půjdu zítra na policii, když se Martin nevrátí.“ Otočila se ke mně čelem a zazářila úsměvem, z něhož sálala jistota jí samotnou, i jistota mým nadšeným souhlasem. „To je můj plán. To jsem chtěla, abyste věděl. Když se Martin nevrátí, jdu zítra na policii.“

V tu chvíli jsem tou malou choromyslnou holkou začal pohrdat. Pohrdal jsem jí pro její potěšení, které jí přinášela její vlastní dětinská úskočnost, a pro stupiditu její zášti. Říká, že miluje svého muže. Samozřejmě, že ne. Teď jsem věděl, že Iris měla pravdu. Byl pro ni jenom další věcí, co si koupila, a jeho ztráta urážela její ješitnost. Říká, že ho chce zpátky, a přece k tomu, aby ho zpátky dostala, je připravena udělat něco, co by z jeho nenávisti vůči ní udělalo trvalý stav. Nedávalo to žádný smysl. Nic tu nedávalo smysl, kromě její touhy ničit, slepé jako sova na slunci. Ale jenom proto, že jsem jí pohrdal, jsem nebagatelizoval nebezpečí, které v sobě skrývala. Martin se nevrátí. Ona půjde na policii. A začne peklo – pokud něco neudělám.

Přešel jsem ke gauči, a sedl si vedle ní. Se svým bílým hrdlem a malou hlavou, zakloněnou vzad vahou jejích vlasů, měla v sobě zvláštní smyslnost, která mě nevzrušovala, ale nedávala mi zapomenout na její přítomnost.

Řekl jsem: „Myslíte, že se Martin zítra vrátí?“

„Pokud je dost vyděšený.“

„A to vás uspokojí, mít ho zpátky za těchto podmínek?“

„Ano,“ řekla, a mě ta jediná slabika připadala málem oplzlá.

„A jestli není dost vyděšený?“

Zasmála se. „No, tak se mě možná pokusí zabít. On nebo Marietta.“ Naklonila se ke mě, a svými tenkými prsty mí obemkla zápěstí. Smích se jí nyní z očí vytratil, a namísto něj v nich bylo až vzrušení. „Myslím to vážně, abyste věděl. Je to pravda. Co jsem udělala, je nebezpečné. Protože oni jsou oba naprosto bez zábran. A já je mohu poslat za mříže. Oni to vědí. A já jsem svůj úmysl zatím nezměnila. Kvůli Martinovi jsem opustila všechno. To oni vědí také. Ano, mohou se mě pokusit zabít. Zrovna tak Iris. Ona je do něj tak zblázněná, tak zamilovaná. Kdyby věděla, že ho může jakýmkoliv způsobem dostat…“

To mi připadlo jako vrchol demagogie.

Ve svém znechucení jsem zapomněl, jak se k ní potřebuji chovat.

Zeptal jsem se jí: „Už vás někdy někdo pořádně nakopal do zadku?“

Její beztak široké oči se ještě více rozšířily a zamrkaly na mne: „Nakopal? Mě?“

„Vy vůbec nevíte, o čem mluvíte. Zkusila jste se aspoň trochu někdy zamyslet nad sebou?“

„Já?“Její oči byly stále rozšířené. Něco v jejich výrazu mi vrátilo zpět vzpomínku na to, jak vyskočila na býčích zápasech ze sedadla, tleskala a zírala na pestré, vyšňořené banderilly kmitající jako oškubané peří na býkově krvácejícím hřbetě. „Já? Povídejte, Petře, povídejte mi o mě.“

„Je to docela prosté.“

„Vážně? Opravdu? Jaká tedy jsem?“ Tváří se téměř dotýkala mého ramene. „Jaká jsem?“

„V podstatě,“ povídám, , jste děvka. Klasický případ bohaté děvky. Koupila jste si ubožáka, který vás nechtěl, protože jste chtěla levně koupit génia a pověsit si ho na zeď. Přišla jste o něj. A jakmile jste o něj přišla, nejste nic – jenom ženská, kterou nikdo nechce. Nedokážete se smířit s tím, že už nejste středem pozornosti. Musíte se dostat zpátky. A protože k tomu návratu nemáte žádný legitimní důvod, musíte toho dosáhnout prostředky jako jsou ubohé úskoky, hrozby, scény, nejapné podrazy, kterými se snažíte zničit lidské štěstí. Hrajete si s nebezpečím jako děcko s bouchacími kuličkami. Vy nechcete Martina. Vám jde jenom o pozornost. A o všivý džob, který si z ní uděláte. Za poslední půl hodiny jste byla ženou se zlomeným srdcem, mstivou fúrií, a teď zase potenciální obětí vraždy. To je příliš mnoho rolí. Chcete, abych si myslel, jak nejste zajímavá. Nemyslím si to. Myslím si, že jste nudná k zbláznění. Kdybych byl vámi, víte, co bych udělal?“

Nezdálo se, že by se zlobila. Posunula se ještě blííž, a natáhla nohy. Její zlatavé vlasy se třely o klopu mého saka.

„Ne, Petře. Nevím. Co byste dělal, kdybyste byl mnou?“

„Vrátil bych se do Chicaga nebo Pittsburghu, nebo odkud to jste, a seděl bych na té své matraci s dolary a čekal, dokud kolem nepůjde chlap, který bude dost pitomý na to, aby si myslel, že ty peníze stojí za to riziko. Toho si vezměte. Potom si s ním dělejte, co chcete. Nebudu se o to zajímat, protože budete konečně pryč z mého života.“

Oči měla zpola zavřené. Měla překvapivě těžká víčka jako panenka. Posunula se ke mě ještě blíž, Její paže se ke mě vztáhly; ruce s mohutným náramkem na tenkém zápěstí se ovinuly kolem mého krku.

„Myslíte, Petře? To si opravdu myslíte?“

Položil jsem ruku na její útlý pas, abych ji odstrčil. Náhle se její rty přitiskly k mým.

„Ty mi rozumíš,“ vydechla. „Myslím, že ano. Když jsem tě prvně uviděla na zápasech, myslela jsem si, že mi budeš rozumět. Ty a tvoje ramena. Čelisti boxera. Chlapská tvář.“

„Propánaboha.“ Rozvzteklilo mě, že ze mě dělá hlupáka. To bych nikdy nečekal.

Její rty sklouzly znovu k mým. Sesunula se na mě. Byla překvapivě těžká na svoji velikost, asi tak nečekaně jako její víčka. Mumlala mi zamilované nesmysly. Prý mě chce. Potřebuje opravdového muže jako jsem já, někoho silného, kdo by ji dokázal zkrotit. Vždycky znala jen slabochy, muže jako Martin, kteří z ní vysávali její sílu, protože ona byla ten silnější. Ona ale nechce být silná. Ona nechce být vládce. Ona chce být ovládaná, chce dostat nakopáno. Její tělo na mém bylo horké, ale nebyla to opravdová vřelost, bylo to jako horečka. Připadalo mi to odpudivé, stejně jako měkké monotónní cukrování jejího hlasu.

Odstrčil jsem ji od sebe. Podržel jsem ji rukama sevřenýma na jejích pažích. Zírala na mě skelným pohledem se zpola otevřenými ústy.

„Vy mě nechcete,“ řekla.

„Ne,“ opáčil jsem.

„Proč?“ V očích jí slabě bleskla nenávist. „Kvůli Iris?“

„To jsem neřekl.“

„Máte někoho jiného?“ Ruce jí klesly, svíraje má zápěstí. „Je tu někdo jiný. Ta žena s tou skleničkou, co po ní zbyly ty nedopalky.“

Řekl jsem: „Do toho vám nic není, jestli někoho mám, nebo ne.“

„Kdo je to?“Její nehty se zaryly do mých zápěstí. Odstrčil jsem její ruce. „Kdo je to? Řekněte mi to!“

„Bude lepší, když pojedete domů,“ řekl jsem. „Dostat Martina a Mariettu do vězení. Všechno zmrvit. Jděte. Nestojíte za to, aby s vámi člověk ztrácel čas.“

„Řekněte mi, kdo je to.“ Na tvářích se jí zaleskly slzy, horké slzy vzteku. „Proč by měl někdo jiný mít něco, co chci já? Proč jsem vždycky ze hry? Proč byste měl mít někoho jiného?“ Dupla si do koberce. „Řekněte mi, kdo je to.“

Jako by na tom záleželo uspokojení jejího pohlavního pudu. Bylo to jako držet v rukách šílence. Možná, že to „jako“ není na místě. Možná, že jsem opravdu držel šílence.

Vstal jsem. Chytil jsem ji jednou rukou, a zvedl jsem ji také. Došel jsem pro žlutý plášť, zvedl jsem jej z podlahy, a hodil jsem jí ho na roztřesená ramena.

„Bude lepší, když se vrátíte domů.“

Stála tam s rukama přitisknutýma k bokům.

„Kdo je ta žena? Musím to vědět. Kdo je ta žena?“

Pak se dveře otevřely. Slyšel jsem mumlat veladora: „Gracias, seňorita.“ Otočil jsem se.

Do pokoje vešla Marietta.

KAPITOLA PÁTÁ

Přistoupila k nám, vysoká, dokonalá. Tmavé, zářivé vlasy jí volně splývaly po ramenou. Vidět ji vedle Sallyiny rozrůzněné tváře bylo jako spláchnout douškem pramenité vody ústa plná písku. Nikdy nevypadala půvabněji, ale přál jsem si, aby si nevybrala právě tenhle okamžik pro svůj příchod.

Pohlédla na Sally, aniž by na sobě dala cokoliv znát.

„Ahoj, Sally. Ahoj, Petře.“

Myslím, že si Sally vůbec neuvědomila, že někdo přišel, dokud neuslyšela Mariettin hlas. Prudce se obrátila, a hříva jejích zlatých vlasů se zahoupala jako zvon. Ucouvla ke mě a její štíhlé, horké tělo se stáhlo. Do tváře jsem jí neviděl, ale dokázal jsem si ji živě představit.

„Ty!“ pronesla jenom.

Marietta se usmála svým prázdným úsměvem. „Nikdy nevím, jak odpovědět, když mi lidi řeknou ‚ty‘.“

„Mělo mi to dojít.“ Sally se otočila. Její prsty se sevřely na mých rukávech. Blýskala po mě stále ještě horečnatýma očima. „Je to Marietta. Sklenka, nedopalky. Je to Marietta. Jste jenom další z Mariettiných –“

„Ticho,“ varoval jsem ji.

Prsty se zaryly do mého pláště. Snažila se mi způsobit bolest. Nešlo jí to.

„Jste na jejich straně. Jste jenom zatracený ubohý manžílek. Proč mě to nenapadlo? Marietta vás dostala stejně, jako dostala v Mexiku každého jiného chlapa. A vy jste se mi smál. Celou dobu jste byl na jejich straně a smál jste se mi.“

Marietta si ji prohlížela s pohledem prozrazujícím spíše zvědavost, než cokoliv jiného.

Řekl jsem: „Pořád si myslím, že bude lepší, když se vrátíte domů, Sally.“

Neposlouchala mě. Propadla vzteku s náruživostí, která by potěšila milence.

„Bude vás to mrzet.“ Odskočila ode mne zíraje na Mariettu, které rovněž patřila její zášť. „Vás všechny. Bude vás to mrzet. Zítra vás přinutím platit. Kdyby to mělo být to poslední, co udělám. Přinutím vás platit.“

Přejela si rukou po čele. To gesto bylo stejně kýčovité jako všechno, co tyhle panenky dělají. Ale nijak jí to neubíralo na opravdovosti a hrozivosti. Vyrazila ke dveřím s klapotem vysokých podpatků. Došla až k nim. Trhnutím je otevřela, Pak se otočila k Mariettě, žlutý plášť jí přitom zavlál kolem ramen jako pelerína. V očích neměla nic než čirou nenávist. „Zítra,“ řekla, „budeš v base.“

A rozesmála se.

Slyšel jsem její smích doznívat, ještě když její střevíce klapaly po železném schodišti do patia.

Marietta dopadla ztěžka na pohovku. Nyní, když Sally zmizela, byla i její čerstvost tatam. Vypadala bledě a unaveně. „Pěkná holka, ta Sally,“ povídám.

„Jak originální. Přinutím vás platit, i kdyby to mělo být to poslední, co udělám. Měla by si to nechat patentovat.“ Marietta vzhlédla, a pohodila dozadu tmavými vlasy. „Zbyla po ní nějaká tequila, Petře?“

Trochu jsem jí nalil. Ruku jsem měl roztřesenou. To ta Sally. Cítil jsem se náhle z nich všech unavený – z Marietty, a dokonce i z Iris. Myslí si snad všichni, že netoužím po ničem jiném, než pro ně dělat zázraky? Panenko Maria Guadelupská? Marietta si odejde se svým pistolníkem z citrusových plantáží. Proč s ním ksakru nezůstala? Proč se ksakru musela vloupat do mého domu a vystavit mě té závěrečné trapné scéně?

Marietta svou tequilu nepila. Otáčela jen sklenkou ve svých dlouhých rukách.

„Nezeptáš se mě, proč jsem přišla?“

„Nezajímá mě to,“ odpověděl jsem. „Přestalo mě to zajímat. Jenom mám dojem, že se z tohohle bytu stalo středisko pro frustrované ženské, a že už to tak asi zůstane.“

„Promiň.“

Znělo to tak zarmouceně, až to se mnou pohnulo. Přešel jsem místnost a sedl si vedle ní. Po Sally bylo tak pěkné dotknout se jí.

„Neomlouvej se, Marietto. Co se stalo? Kde je ten tvůj pistolník?“

Podívala se na mě. Oči jí potemněly. Najednou se začala chvět.

„Chtěl, abych s ním šla domů.“

„Ne,“ dobíral jsem si ji, „chlap, který by s tebou chtěl jít domů? Ani tomu nemůžu věřit.“

„Ty ruce.“ Znovu se roztřásla jako čistokrevný ratlík. „Tak velké. S rezavými chlupy na zápěstí.“

Její záhadná bytost pro mě nikdy nebyla tajemnější, než v tomto okamžiku. Vzpomněl jsem si na Sallyino vychrlené obvinění, že Marietta udělala hlupáka z každého muže v Mexiku. Přemýšlel jsem o Mariettě samotné, o Mariettě, která si klidně dohodla rande s Jakem v Deltě, aniž by mi o tom řekla, která sebou klidně nechala právě jím manipulovat, a klidně s ním odešla, i když bylo očividné, oč mu jde. To zapadalo do mé vlastní představy o Mariettě – pohodlné, kosmopolitní, blazeované. Ale byla tu zpátky, v mé náruči, roztřesená, žvatlající o rezavých chlupech na zápěstích, jako jeptiška, která unikla o vlásek zneuctění.

Držel jsem její prsty ve svých. Řekl jsem: „Kočičko, musí vás, anglické holčičky, člověk poučovat o životě? Chlapi se zrzavými chlupy a ovocnými farmami loví holky v barech. Oni chtějí, aby holky chodily s nimi domů. A když ty holky nechtějí jít s nimi domů, řeknou prostě ‚ne‘.“

Pokusila se zasmát, ale jektaly jí zuby. Řekla jen: „Jsem úplně pitomá. Vím, že jsem úplně pitomá. Promiň.“

„Vypij si svou tequilu.“

S problémy zdvihla svoji sklenku ke rtům a vypila ji. „Řekla jsem mu ne. Jsem v pořádku.“

Díval jsem se na ni, na její vlasy rámující její tvář, na modré kruhy pod očima připomínající žilkování kosatce, na báječnou křivku jejích rtů.

„Marietto, řekni mi něco. Když jsi ho nechtěla, proč jsi ho nechala, aby tě odvedl z toho baru?“

„Já nevím, Petře. Já sama nevím. Snad proto, že tys‘ se mnou nechtěl jít. Snad proto, že jsem nechtěla být sama.“ Odmlčela se. „Proto jsem se sem vrátila – protože nechci být dnes v noci sama. Vadí ti to?“

Usmál jsem se. Vztáhl jsem ruce, rukávy se mi přitom vyhrnuly nahoru. „Žádné rezavé chlupy na zápěstí.“

Usmála se oslnivým úsměvem, který přicházívá po slzách, ačkoliv předtím neplakala. Úlevně se o mě opřela. Vycházela z ní neurčitá vůně. Nevím, jak voní blatouchy, ale připomnělo mi je to.

„Když jsem s tebou, je všechno dobré, Petře. Nervozita je pryč. Nevím, proč. Možná proto, že jsi tak velký.“

Řekl jsem: „Ty jsi problémové dítě, co? Ty a Sally.“

„Panebože,“ řekla. „Nenávidím problémové děti.“

„Proč nechceš být sama? Je to kvůli Sally? Bojíš se toho, co udělá zítra?“

„Ano.“ Otočila se, takže ke mě byla otočená tváří. Měla prosebný pohled. „Petře, můžu tu dnes v noci spát?“

„Se mnou?“

„Neblbni. Dobře vím, že to nechceš. Budu spát tady na gauči. Jsem zvyklá spát na gauči. Když jsem žila s Martinem, vždycky jsem spala na gauči. Byla tam jenom jedna postel.“

„Kterou zabral samozřejmě on.“

„Samozřejmě.“

Ačkoliv už byla zase prostořeká, dokázal jsem vystopovat v jejích slovech prosebný podtón. Vzdal jsem pokusy o pochopení jejích myšlenkových pochodů, ale když chtěla spát na gauči, nic jsem proti tomu neměl.

Pleskl jsem ji po paži a vstal. „Myslím, že pyžamo nepotřebuješ. Řekl bych, že když jsi bydlela s Martinem, bylo tam určitě jenom jedno, a to zabral on.“

Usmála se. „Ne. Pyžamo si vezmu.“

Měl bych se chovat jako džentlmen a přenechat jí postel, ale neudělal jsem to. V Mexiku jsem ztratil manželku. Snad bych si mohl udržet aspoň vlastní postel. Z vedlejší místnosti jsem přinesl povlečení, polštář, přikrývku a krémové pyžamo. Vzala prostěradlo, a pečlivě jej začala povlékat na pohovku z doby Porfiria Diaze, která postel připomínala jen velmi vzdáleně.

Přistoupil jsem k ní a položil jí dlaně na paže. „Už jsi v pořádku?“

„Ano, díky.“ Obrátila se, a podívala se na mě se zpola otevřenými ústy. „Musím tě hrozně otravovat.“

„Jsou s tebou problémy, neotravuješ.“

„Byl jsi hrozně hodný.“

„Nebuď tak britská,“ odtušil jsem. „Neřekneš mi, co to má Sally na tebe a Martina?“

Zavrtěla hlavou. „Dovíš se to brzy. Všichni se to doví.“

„Možná, že to ještě můžeme zastavit,“ povídám. „Možná zítra něco vymyslíme.“

Celé její tělo bylo ochablé jako vadnoucí květina.

„Ne,“ řekla. „Ne, nevymyslíme nic. Je už moc pozdě.“

Přejela dlaněmi vzhůru po mých pažích. Její rty se dotkly mých. Byly chladné a hebké. Bylo to vůbec poprvé, co jsme se políbili.

„Dobrou noc, Petře. Snaž se, aby se ti nezdálo o Iris.“

KAPITOLA ŠESTÁ

Nezdálo se mi o nikom. Ležel jsem v masivní francouzské posteli, kouřil jsem cigaretu za cigaretou, a přemýšlel o ženách. Během posledních třech týdnů mě ženy pomalu dusily, mátlo mě ženské myšlení, zmáhala mě ženská přání, štvala ženská nevraživost. Cítil jsem se jako napuštěný ženskostí, jako cigareta z dámské kabelky nasáklá příchutí pleťového pudru. Cítil jsem, jak se ve mě všechno zmateně bouří, protože jsem nechápal ani jednu z nich. Nechápal jsem Irisinu tvrdošíjnou touhu sdílet osud s Martinem. Nechápal jsem Sallyinu šílenou touhu připoutat k sobě muže, který ji nechce. A Bůh ví, nechápal jsem vůbec nic, pokud šlo o Mariettu. Žádná z nich nejednala způsobem, jakým by jednal muž. Jejich jednání mi nedávalo žádný smysl. Přiváděla mě k šílenství představa, že jsem takhle nesmyslně vtahován do ženského světa. Vysokými zasklenými dveřmi vedoucími z ložnice do obývacího pokoje sem stále dopadalo světlo. To znamenalo, že Marietta nespí. Nejspíš tam leží na gauči, kouří cigaretu za cigaretou stejně jako já, a přemýšlí. O čem? Jak vyzrát na Sally? Ne, to by bylo příliš rozumné a mužské. Pravděpodobně se třese ve vzpomínkách na rezavé chlupy na mužských zápěstích nebo v touze po Martinovi, sadu doma na farmě a sukovitých hůlkách z hlohu.

Snažil jsem se věřit Sallyiným vzteklým hrozbám. Snažil jsem se uvěřit, že zítřek pravděpodobně bude pro ně pro všechny úplně a zlověstně odlišný od jiných jejich dní. Ale z nějakého důvodu se mi tohle ženské nebezpečí zdálo méně reálné než scéna z nejubožejšího filmu. Zajímalo by mě, kde je Sally teď. Jede zpátky do Taxca? Byl to přesně ten typ bláznivé ženské, která je schopná skočit do auta a jako šílená pojede nocí. Přemýšlel jsem o nebezpečné silnici do Taxca vinoucí se horami a lemované kaňony. Přemýšlel jsem o Sally a jejích drobných rukách svírajících volant, o jejích vlasech, lesknoucích se mrtvolnou bledostí v měsíčním světle, o jejích očích svítících zarytou záští. Stačí, aby udělala jeden chybný pohyb zápěstím, a pošle sebe i ten červený kabriolet na věčnost.

Chladnokrevně jsem uvažoval o tom, zda by pro mě byl život snazší, kdyby byla Sally mrtvá. Zjevně by to bylo lepší pro ostatní. Iris by dostala Martina. Martin by dostal peníze. Marietta by byla osvobozená od strachu, který ji pronásleduje. Ale co bych získal já?

Došel jsem k závěru, že nic. Ale pak mi po tom vůbec nic nebylo. Típl jsme cigaretu.

Je dost zvláštní, že to nebyla Iris, ale Sally, o které se mi zdálo. Sally, štíhlá a horká, se ke mě tiskla se svými kovově těžkými vlasy a tížila mě, a její rty, nepoddajné jako by byly z kovu, se tiskly na mé.

Probudilo mě slunce deroucí se oknem vedoucím do zeleného patia. Otevřel jsem oči a vzpomněl jsem si na Mariettu ve vedlejším pokoji. A také jsem si vzpomněl na to, co všechno má pro nás mít tento den v zásobě. Oblékl jsem si župan a šel do obývacího pokoje. Gauč se skvěl opět ve své škrobené majestátnosti. Na podlaze vedle něj svítila úhledná hromádka prostěradla a pokrývek. Marietta tam nebyla.

O lampu ve tvaru porcelánového černocha v růžových lokajských šponovkách byl opřený kus papíru. Na něm bylo pár řádek. Mariettiným roztaženým, zvláštně naivním písmem zde bylo napsáno:

Díky, Petře. Udělala bych Ti snídani, kdyby tu byla kuchyně a kdybych uměla vařit.

Líbá Tě

Marietta.

Kdybych jednal logicky, pociťoval bych teď úlevu, že odešla, ale nebylo tomu tak. Cítil jsem bolest. Tohle pro ni byl těžký den. Očekával jsem, že mě bude potřebovat jako praktického podnikavého mužského – někoho, kdo by za ni plánoval a rozhodoval, jak se připravit na Sallyin úder, až přijde. A taky mi chyběla, a cítil jsem se stísněně. Zoufale jsem doufal, že se nepokusí o nějaký šílený manévr na poslední chvíli.

Jat trudnomyslností jsem se holil, když zazvonil telefon. Mexiko má dva konkurenční telefonní systémy. To mě vždycky mátlo. Vždycky se zdálo, že zvoní ten opačný přístroj. Tentokrát jsem zvedl správné sluchátko na první pokus. Španělsky mluvící hlas řekl něco, v čem se vyskytovalo moje jméno a Taxco. Potom, jako každý jiný hlas v Mexiku, to řeklo „momentito“, což by mělo znamenat malý okamžik, ale znamená to jakoukoliv dobu do půl hodiny.

Tentokrát jsem nemusel čekat dlouho. Pociťoval jsem dost značnou nervozitu, protože jedinou osobou, kterou jsem v Taxcu znal, byla Sally. A tohle taky byla Sally. Po drátě ke mě dolehl příjemný, veselý hlas znějící smířlivě se sotva znatelným bubláním smíchu v pozadí.

„Petře, vzbudila jsem vás?“

„Ano.“

„V noci jsem se chovala hrozně hloupě, že?“

„Ano.“

„Moc se omlouvám, opravdu.“

„Kvůli tomu voláte?“

„Ne. Ne, Petře. Kvůli tomu nevolám.“ Její hlas zněl silněji, jako kdyby se naklonila k mluvítku. Představoval jsem si zlaté vlasy zářící stejně jako materiál, z něhož byl vyroben telefon, kolem kterého splývají. Jako bych cítil ty vlasy v ústech. „Petře, volám kvůli něčemu hrozně důležitému.“

„Kvůli čemu?“

„Kvůli něčemu, co jste mi řekl. Pamatujete se, Petře?“ Zasmála se. Byl to afektovaný smích, skoro jako by byla opilá, ale nemyslel jsem si, že by byla. „Vzpomínáte si, jak jste mě nazval děvkou, sprostou malou rozmazlenou bohatou děvkou?“

„Myslím, že jsem byl trochu hrubý, sprostý a vulgární.“

„Ale ne. Ne. To ne. Byl jste báječný. Myslela jsem na to. Celou cestu, co jsem jela domů, jsem na to myslela. Myslela jsem na to, jak jste mi řekl, že bych je měla nechat být – Martina a Mariettu a Iris, že se snažím znepříjemnit jim život jenom kvůli tomu, abych uspokojila svoje vlastní sobectví. Pamatujete se?“

„Bohužel ano.“

„Neříkejte bohužel, Petře. Je to pravda. Přemýšlela jsem o tom, a je to pravda. Mohu vás vidět?“

„Vidět mě?“

„Ano, můžete přijet do Taxca? Je to jenom šedesát mil. Můžete se zastavit.“ Zasmála se. „Stejně nic neděláte.“

Bylo to neuvěřitelné, ale zdálo se, že můj výbuch vůči ní byl mnohem účinnější, než by byla jakákoliv lstivá strategie, kterou bych mohl vymyslet. Řekl jsem: „Jistěže mohu přijet, Sally, jestli je nějaký důvod pro mou návštěvu.“

„Samozřejmě, že je nějaký důvod, protože – to ještě nevíte – dnes na policii nepůjdu.“

„Ne?“

„Ne.“ Odmlčela se. Slyšel jsem její dech, krátký, nervózně rozechvělý. Tak bylo dobré spojení. „Dnes ne. Možná, že na policii nepůjdu nikdy, když –“

„Když?“

„Když přijedete.“

„Proč mě tam chcete?“

„Proto. Protože chci, abyste věděl, co o nich vím já.“

„O kom?“

„O Martinovi a Marietttě – o tom, co udělali. Chci, abyste to věděl. Chci, abyste mi poradil. Pokud si budete myslet, že je to natolik zlé, abych šla na polici, půjdu. Pokud si pomyslíte, že bych je měla nechat být, možná je nechám.“

Bylo těžké uvěřit tomu, co jsem z toho Ericssonu slyšel. „A když si tedy myslím, že byste je měla nechat být?“

„Možná, že to udělám. Možná, že odjedu, Petře. Možná, že Martinovi povolím rozvod. Možná, že se vrátím do Států. Možná zmizím.“

„Okay, Sally. Budu u vás. Kdy?“

„V půl deváté večer.“

„Proč tak pozdě?“

„Nechci vás vidět před půl devátou.“

„Dobrá.“

„Ale přijedete?“Její hlas byl náhle dychtivý. „Přijedete?“

„Jistě, že přijedu.“

„Líbíte se mi.“ Řekla to tak nějak divně, rozechvěle. „Líbí se mi věci, které mi říkáte. Líbíte se mi.“

Najednou jsem ji viděl, jak čeká na můj příjezd v půl deváté, čeká možná na gauči, usmívá se na mě těmi svými drobnými zuby, vztahuje ke mě štíhlé paže, na nichž chřestí stříbrné náramky. Pro Iris jsem už byl všechno možné. Budu si muset ještě hrát na plemenného hřebce.

Neříkal jsem nic. Její hlas zazněl opět ostře: „Petře, jste tam?“

„Ano, jsem tu.“

„A přijedete?“

„Jistě.“

„Neříkejte o tom Mariettě.“

„Proč ne?“

„Nechci, aby věděla, že jí dám pokoj. Chci, aby se potila.“

A s počínajícím vztekem v hlase dodala: „Není tam s vámi, že ne?“

„Není tu nikdo. Jsem sám.“

„Tak přijeďte.“

„V půl deváté.“

„V půl deváté. Líbíte se mi.“

Znovu se tam ozval jemný náznak smíchu. Pak jsem uslyšel cvaknutí sluchátka do vidlice.

KAPITOLA SEDMÁ

Zapálil jsem si cigaretu a dumal o Sally. Srovnával jsem její zuřivost dnes v noci s její laskavostí ráno. Kdybych nevěděl, jak je nevyrovnaná, musel bych to pokládat za úskok, za další trik. Pořád to mohl být úskok. A možná taky ne. Věděl jsem, že musím ten výlet do Taxca risknout. Udělal jsem ze sebe kamaráda všech, chlapíka se zlatým srdcem, který řeší jejich problémy. Moje pozice byla naprosto nesmyslná, pokud jsem chtěl do něčeho mluvit. Pokud bych požádal Sally, aby umožnila Martinovi rozvod, přišel bych stoprocentně o Iris. Ale rovněž bych zachránil Mariettu od něčeho hodně ošklivého.

Kupodivu jsem myslel hlavně na Mariettu.

Nikdy mi nedala svou adresu. To byla součást její záhadnosti. Ale měl jsem telefonní číslo. Vytočil jsem jej. Sally říkala, abych Mariettě nic neprozrazoval, ale tím jsem se nenechal znepokojit. Ta teď sedí v Taxcu a kochá se představou, jak se Marietta třese strachy. Infantilní sadisti mi nikdy nebyli zvlášť sympatičtí. Na onom telefonním čísle jsem se dověděl, že tam Marietta není. Taky mi řekli, že nebyla doma celou noc. To už jsem věděl. Dostával jsem strach. Měl jsem podezření, že plánovala něco bláznivého.

Dokončil jsem holení a vyšel jsem ven. Všechno se koupalo v jasném slunečním svitu. I můj indián byl zpátky s těmi svými buráky. Dnes měl s sebou také malé růžice ředkviček. Rozprostřel je na plachtu žlutého hedvábného papíru. Vypadalo to moc vesele. Celá jeho zásoba nemohla stát víc než dolar.

Šel jsem na snídani k Sanbornovi. U Sanborna se scházejí američtí turisté nad jahodovými koláčky a probírají žaludeční potíže a ceny stříbra. Syrová realita chování mých krajanů mě osvěžovala. Pro ně nebylo Mexiko zemí, kde přijdete o manželku; pro ně to bylo místo, kde si je třeba dávat pozor na vodu, a kde se dá ulovit Kodakchromem spousta zajímavostí, kterými potom můžete doma v Minnesotě otravovat známé.

Po snídani jsem Mariettě zavolal znovu z antiseptického boxu poblíž stojanu s pohlednicemi. Pořád tam ještě nebyla. Neměl jsem stání, a do doby, než bude čas odjet do Taxca, jsem neměl co na práci. Dostal jsem se do rušného provozu Madery. Sledoval mě malý kluk s řetězy stříbrných hodinek omotanými jako červy kolem paže. Někdo mi zkoušel prodat štěně. Kolem se motal stařec s nákladem ptačích klecí na zádech. Ptáci poskakovali a hvízdali, uřvaní zrovna jako ti turisti. Mám rád mexické ulice. Drobnosti, které se na nich přiházejí, mají v sobě tolik vitality.

Scházel jsem dolů po ulici San Juan de Letran a mířil jsem domů kolem San Juan Marketu, kde jsem míjel květinové stánky plné růží, šarlatově rudých karafiátů, bělokvětů, kytic šeříku, a vysokých modrých pavoučích lilií. Doufal jsem, že najdu Mariettu nebo pár řádek od ní doma, ale nebylo tam nic.

Prázdnota mého života v Mexico City mi nebyla nikdy zjevnější než toho rána. Neměl jsem co dělat. Neznal jsem nikoho kromě Marietty, a nikoho jsem poznat nechtěl. V porovnání s touto nicotou se výlet do Taxca zdál být téměř vzrušující událostí. Přinejmenším to bylo něco určitého, co se mělo udělat. Znovu jsem zavolal Mariettě. Řekli mi, že se vrátila s nějakým Američanem a že prakticky ihned odešli, přičemž jim řekla, že se nevrátí dřív než zítra. Pro mne žádnou zprávu nenechala. Zeptal jsem se, jak vypadal ten Američan. Řekli mi, že byl veliký a rusovlasý.

Tyto novinky mě ohromily. Včera večer se Marietta třásla znechucením z Jaka. A dnes ráno odešla z mého bytu, a šla rovnou za ním. Cítil jsem znechucené pobouření. A také obavu. Kam mohla jet s tím svým pochybným pěstitelem citrusů? Do Taxca?

Posedl mne spěch. Došel jsem do garáže pro auto. Do Taxca se dostanu příliš brzy na schůzku se Sally. Na tom ale nezáleží. Chtěl jsem tam být. Ted mi to připadalo důležité.

Zamířil jsem do hor, hnědých prachem a rozpukaných nedostatkem srážek. V překvapivých intervalech se v dohledu vynořovaly a zase ztrácely dva vulkány, které se tyčí nad Mexikem – zasněžený vrcholek Popocatepetlu, a Spící žena, tichá a zlověstná se svým hávem mračen. Jen jediný indián tudy vedl oslíka naloženého kukuřičnými slupkami. Nic jiného tu nebylo. Celý svět se tady nahoře zdál prázdný.

V Mexiku neexistuje severní a jižní podnebí. Je tu jen podnebí nížinné a náhorní. Sjížděl jsem z pusté vysočiny do příkrých údolí, bohatých na pole s bujně zelenou cukrovou třtinou a chladným nefritem banánů. Poobědval jsem v Cuernavace v patiu hustě obrostlém bougainvilliemi a karafiáty. O dvacet minut později jsem se už zase drápal kaktusovou vysočinou.

Všechno šlo dobře do okamžiku, kdy jsem mezi Cuernavacou a Xoxocotlou píchnul. Pak nastalo peklo. Neměl jsem totiž hever. Ukradli mi ho v Mexiku. Musel jsem si chytit stop zpátky do Cuernavacy a smlouvat tam s poflakujícím se personálem v autoservisu. Bylo čtvrt na šest, když jsem byl znovu na cestě. Pořád byl čas dodržet termín schůzky se Sally, ale já jsem byl nepochopitelně zvědavý na Mariettu. Kdybych jí rozuměl, nebál bych se. Ale já jsem jí nerozuměl, a proto jsem ji považoval za schopnou těch nejbláznivějších věcí.

Večer dostával vyrudle narůžovělou barvu, když se mi za zatáčkou v dohledu objevilo Taxco. Tohle město přilepené na horském úbočí mi se svými ošlehanými červenými střechami a s katedrálou, která má dvě věžičky nadýchané jako na pěnovém dortu, připadá jako jedno z nejkrásnějších na celém kontinentě. Toho večera jako by byl vzduch zrůžovělý západem slunce. Nebylo to město; byla to snítka broskvového květu.

Představil jsem si Sally, která tam někde sedí a čeká na mě jako malý žlutý pavouk s pavučinou upředenou mezi květy.

Zahnul jsem do města. Ulice byla vydlážděná kulatými dlažebními kostkami, příkrá, úzká a nikdy se s ní nemohlo počítat pro automobily. Byl jsem v Taxcu před šesti lety, ale tehdy tam Sally nebyla. Nevím, kde žila. Bylo čtvrt na devět. Nezbýval čas na zjišťování, jestli tu je Marietta s Jakem. Zaparkoval jsem v boční ulici pod Zocalem7 vedle zbědovaného osla a uvázaného krocana. Největší radost z toho měla dvě malá prasata. Vyběhla s kvikotem ze vrat, a když se mi namačkala pod auto, okamžitě usnula.

Ze Zocala nade mnou se houstnoucím soumrakem ozývala dýchavičná muzika varhan. Musel se tam konat nějaký církevní obřad. S prasaty si to začal vyřizovat nějaký indián v červenošedém ponču. Zeptal jsem se ho, kde bydlí seňora Havenová. V Taxcu ví každý o každém všechno. Ukázal mi do kopce k vyššímu kostelu. Mělo to být někde tam. Další dům nad kostelem.

Vydal jsem se vzhůru dlážděnou uličkou. Dál bylo nemožné jet autem. Ulička byla tak příkrá, že jsem se musel předklonit, abych udržel rovnováhu. Kromě jedné velmi, velmi staré ženy s prázdným kanystrem od petroleje byla ulice prázdná. Všichni už se museli shromáždit na frekventovanějších místech.

Došel jsem ke kostelu, který dosti pochybným způsobem stál na úbočí hory. Stezka se vinula vzhůru kolem jeho růžových zdí. Z cesty mi odskakovala kuřata a ke dveřím kostela se kolébalo prase.

Cesta zahýbala vpravo, a tam byl Sallyin dům, nově a bohatě vyhlížející, rozprostřený na pahorku nad městem.

Prošel jsem železnými vraty a vydal jsem se nahoru zahýbající příjezdovou cestou stíněnou těžkou zelení banánovníků. Došel jsem na vydlážděné prostranství s vykachlíkovaným bazénem plným okázale se lesknoucích zlatých rybek. Za ním byly hlavní dveře. Byly otevřené. Popošel jsem k nim, na prahu jsem zaváhal a začal jsem se ohlížet po zvonku. Žádný jsem nenašel. Bylo přesně osm třicet. Zavolal jsem: „Sally,“ zaklepal jsem na dveře, a vstoupil.

Byl jsem v obývacím pokoji, obrovském s vysokým stropem, zářícím světlými barvami moderního mexického nábytku. Bylo zde již příšeří, a nesvítilo žádné ze světel. U okna v křesle jsem uviděl schoulenou dívku. Předpokládal jsem, že je to Sally, protože tu jsem tam čekal.

Přešel jsem k ní a povídám: „Nazdar, Sally.“

Pohnula se. Vlasy měla tmavé. Žádný světelný efekt by ze Sallyiných kovově lesklých vlasů neudělal hřívu tak tmavou. S nezměrnou úzkostí mě napadlo, že tu v Salylině obývacím pokoji sedí o samotě Marietta.

Pak dívka vstala. Její silueta se rýsovala proti vysokým oknům. Vykročil jsem k ní tajemným pološerem. Byl jsem už téměř po jejím boku, když jsem ji poznal. Zdálo se mi neuvěřitelné, že bych mohl být v jedné místnosti s ní, a nepoznat ji, Bylo to jednoduše tím, že možnost, aby se tu vyskytla, byla zcela nepravděpodobná. Na vteřinu jsem měl svaly v nohou úplně ochablé.

„Iris,“ řekl jsem.

KAPITOLA OSMÁ

Měla plášť přehozený přes ramena v Sallyině stylu. Tmavé vlasy se leskly v růžovém světle, které už skoro světlem nebylo. Tvář měla pohublou a hrozně bledou. Vypadala, jako by byla už týdny nemocná. Přemýšlel jsem, jestli to z ní udělala ta jejich idylka s Martinem.

Zírala na mě téměř prázdnýma očima. Překvapilo mě, že pro ni pohled na mě mohl být takovým šokem. A myslel jsem na ni tolik, že jsem ztratil schopnost chovat se normálně. Cítil jsem se neohrabaně a těžkopádně.

„Petře.“ Vztáhla ke mě ruku a chytila mě za rukáv. I dotyk její ruky byl jiný. Tak jsem prsty své ženy neznal. „Petře, nepoznala jsem tě. Je taková tma.“

Zdálo se, že musí vyvíjet hrozné úsilí, aby se ovládla. Řekl jsem: „Co tu děláš?“

„Já?“ Odmlčela se, jako by přemýšlela, co tu opravdu dělá. Pak z ní rychle vypadlo: „Sally pro mě poslala. Volala mi do Acapulca. Řekla mi, abych Martinovi nic neprozrazovala, ale chtěla se mnou mluvit. Řekla, že možná – že možná všechno nějak dopadne.“ Pak dodala: „A ty?“

„Pamatuješ se na to svoje S.O.S.? Já jsem tu, abych si taky promluvil se Sally. Kde je?“

Iris se opřela o opěradlo lenošky, která do tmy svítila bledou žlutí. „Já nevím. Zrovna jsem přišla. Klepala jsem na dveře. Nic se nedělo. Dveře byly otevřené. Vešla jsem dovnitř. Ona tu není.“

„A služebnictvo?“

„Je tu nějaký svátek. Musela je všechny nechat jít slavit.“

Nastalo bezvýrazné ticho. Stáli jsme tam v šeru blízko vedle sebe, ale přesto jako dva cizinci – horší než cizinci, protože mezi námi bylo to rozechvělé napětí.

Řekl jsem škrobeně hlasem jako na čajovém dýchánku: „Doufám, že se máš dobře.“

„Ano, díky, Petře.“

„A Martin?“

„Taky se má dobře. Neví, že jsem tady.“

Civěl jsem do koberce. Dole mdle svítil jakýsi malý předmět. Zkusil jsem jej identifikovat. Trepka? Ano, stříbrná trepka pohozená na boku. Za ní ležela u prosklených dveří vedoucích na terasu velká váza plná bělokvětů, která musela spadnout ze stolu. Zauvažoval jsem, jestli ji takhle shodil vítr.

„Doufám, že jsi šťastná,“ povídám.

„Ano, Petře, ano.“ Slova z ní padala překotně.

V těch slovech bylo tolik zjevné snahy přesvědčit, že se mi jí zželelo. Vůbec mi už nevadilo, že je ke mě rezervovaná. Přistoupil jsem k ní. Položil jsem dlaně na její paže. Chvěla se stejně jako Marietta. Protože se mezi námi stalo něco, kvůli čemu jsem se stal až fyzicky ubohým, pomyslel jsem si, že můj dotek pro ni je odpudivý. Stáhl jsem ruce zpět.

„Iris,“ řekl jsem. „Chci obrátit věci ve tvůj prospěch. Věříš tomu, ne?“

Neodpověděla.

Znovu jsem to zkusil: „Sally mi taky do telefonu řekla, že by to mohlo nějak dopadnout. Možná, že mluvila pravdu. Možná, že to dopadne dobře.“

„Nech toho, prosím,“ zašeptala.

„Iris, co se děje?“

Vrhla se ke mě a objala mě. „Pojďme odsud pryč. Z tohohle pokoje, nesnáším ho. Nebudeme už čekat. Prosím, Petře, pojďme,“

Potěšilo mě vědomí, že je v mém náručí o své vlastní vůli. To pro mě znamenalo víc, než její zoufalství.

Řekl jsem tiše: „Nebuď bláhová, kočičko. Tohle je důležité. Musíme počkat. Možná, že mezi námi –“

Za sebou jsem uslyšel ve dveřích kroky. Pak cvakla stolní lampička. Iris se mi vytrhla z náručí. Obrátil jsem se ke dveřím v očekávání Sally.

Nebyla to Sally. Na prahu stál Jake Lord, obrovský a nápadný ve svém těsném gabardénovém obleku. Zpod svého zrzavého ježka se na mě usmíval.

„Jo, jo,“ pronesl. „Omluvte mě.“

Oba jsme na něj nejistě zírali. Vstoupil do pokoje a kolem něj se šířil lesk jeho nedbalé elegance.

„Jo,“ povídá znovu. „Bezva, že vás tu vidím, Petře.“ Přistoupil až velice blízko k nám a vlezle civěl na Iris. „A ta paninka?“

Řekl jsem: „Iris, to je Jake Lord. Jaku – moje manželka.“

„Vaše manželka?“ Mrkl na mě způsobem, jaký patří k historkám cesťáků, a povytáhl si kalhoty na plochém břiše. „No jo, pořád se učíme.“

Jeho sebejistota byla impertinentní a nejasně zlověstná. Coural se kolem nás místností. Stál tu mimo jiné psací stůl s psacím strojem, v němž byl zasunut list papíru. Zastavil se a drze si začal číst, co na něm bylo napsáno.

Pak se podíval zpátky na mě. „Je tu Marietta?“

„Marietta?“

Vytáhl z kapsy cigaretu a zapálil si. „Jo. Tenhle dům patří partaji, co si říká paní Sally Havenová, nebo ne?“

„Ano,“ hlesl jsem.

Hodil sebou do křesla, zhluboka vdechl a prohlížel si Iris, jako by to byl vábný kousek, který objevil v nějaké zapadlé tančírně. „Opravdu tu Marietta není, Petře?“

„Proč by tu měla být?“

Pokrčil zápasnickými rameny. „Řekla, že sem přijde. Je cvok, vytáhla mě z postele, a povídala mi, že ji musím hodit do Taxca. Vypadá to, že tu musela sfouknout něco s touhle madam Havenovou. Je to její švagrová, ne?“

„Ano,“ řekl jsem, a necítil jsem se zrovna dvakrát nejlíp.

„Přijeli jsme sem před pár hodinama. Nechala mě trčet v baru dole ve městě. Myslel jsem si, že pár hodin je dost času na to, aby si dvě baby spolu pokecaly.“ Rozhodil svoje obrovské ruce. „Tak jsem tady.“

Řekl jsem: „Jestli tu Marietta byla, už odešla. Museli jste se minout.“

„Jo? A ta Sally Havenová?“

„Ani ta tu není.“

Ušklíbl se na mě. „Jenom vy a vaše žena, co? Doufám, že neruším.“

„Proč byste měl rušit?“

Začal si hvízdat. Vstal, pohlédl na stříbrnou trepku a kopl do ní špičkou boty. Jeho pichlavě modré oči přelétly pohledem po bílých převrácených bělokvětech.

„Má tu nějakou kořalu – ta dáma? Jsem vyprahlej jak Arizona.“

Iris seděla bledá a zdřevěnělá v křesle. Jake přešel kolem ní tak blízko, že o ni zavadil rukou. Zastavil se, a zvědavě se na ni podíval.

„Paninko, vypadáte špatně. Možná, že je tu na terase bar. Pojďte. Schrastím trošku něčeho, co by vám bodlo.“

Naklonil se nad ni, a zvedaje ji za paže, postavil ji na nohy. Odstrčil jsem ho od ní. Usmál se svým úšklebkem s doširoka otevřenýma očima. „Nemusíte se čertit, Petře. Nechtěl jsem urazit.“ Položil ruku na Irisin rukáv. „Jenom jsem chtěl panince nabídnout kapánek šnapsu.“

Vykročil k francouzským dveřím na terasu. Iris od něj couvla směrem ke mě. Zmizel. Iris a já jsme se vydali za ním, těžko z nějakého jiného důvodu, než abychom nezůstali sami.

Terasa byla rozlehlá. Zabírala celou délku domu s výhledem přímo na Taxco přes bíle natřenou dřevěnou balustrádu. Světla už svítila. Mihotala se dole jako stříbrné řetězy napojené na hlavní světlo Zocala. Santa Prisca byla vyšňořená pro fiestu. Po její masivní fasádě se táhly girlandy světel, a nahoře mezi dvěmi věžičkami jiskřila velká betlémská hvězda.

Nehybným nočním vzduchem k nám doznívala pouťová muzika. Jake postupoval terasou směrem od nás a šmejdil po alkoholu. Malý třpytící se měsíc visel téměř přímo nade mnou a dodával fiestě mléčně modrý přísvit. Iris stála velice blízko u mě napjatá a zírala dolů ze svahu na chvějivou krásu města.

Z flašinetu, nebo co to tam dole hrálo, teď chrčela píseň „La Barca de Oro“. Ze vzdáleného kouta terasy si Jake začal pískat společně s hudbou tu věčně populární píseň. Náhle jeho pískání ustalo. Na okamžik byla terasa tichá jako opuštěný kostel. Pak se ozval Jakův divný, zhrublý hlas.

„Hej, Petře, madam, pojďte sem!“

Vykročil jsem k němu. Iris zaváhala, a pak mi vsunula ruku do mojí. Minuli jsme nízká v stínu ukrytá zahradní křesílka a lenošky. Vpředu se rýsovala Jakova mohutná postava. Stál k nám obrácen zády a civěl dolů přes zábradlí. A když jsme došli blíž, viděl jsem, že tam žádné zábradlí není. Část jej byla ulomená a zůstala po něm jen zející díra.

Došli jsme až k němu. Dole v Zocalu kvílely píšťaly. Slova písně byla tak známá, že mi spolu s hudbou zněla v mysli.

Voy a aumentar los mares con me planto

Adiós, mujer…

Jake nás uslyšel přicházet. Prudce se otočil. V měsíčním světle byla jeho tvář naprosto změněná. Laskavost z ní vyprchala. Vypadal hrozivě a tvrdě jako zabiják. Popadl mě za ruku. Dotáhl mě k otvoru v zábradlí. Za ním spadal svah více než třicet stop do vyschlého, skalnatého říčního koryta.

„Mrkněte na to, Petře,“ řekl.

Samozřejmě, že jsem to viděl. Nejprve jsem uviděl kam dopadl ulomený kus zábradlí. Pak jsem uviděl vlasy – zářící, kovově lesklé a v měsíčním svitu téměř bílé. Viděl jsem vlasy a viděl jsem i rozpřažené drobné bílé ruce. Viděl jsem útlé tělo pohozené tam dole na rozeklaných skalách – zplihlé jako panenka odhozená znuděným dítětem.

Slova písně mi stále bušila v uších spolu s muzikou znějící zdola.

Adiós, mujer, adiós para siempre adiós.

Paralela mezi truchlivými slovy písně a tou věcí pod námi způsobila, že se mi udělalo zle.

Jake řekl: „Je mrtvá na první pohled. Záda přeražený, to se dá odhadnout podle polohy. Kdo je to? Paní Havenová?“

Pak mi došlo, že je tu Iris. Visela na mě a její hlas se nesl a řezal do uší nad tóny naříkající hudby.

„Ona tam ležela celou tu dobu. Sally tam ležela, a já jsem to nevěděla.“

Nejdřív mi její slova, která z ní tak vyletěla, připadala beze smyslu. Proč říká, že nevěděla, že tam Sally leží? Samozřejmě, že nevěděla, že tam leží.

Jake se k ní pomalu otočil. Oči se mu v měsíčním svitu leskly. „Tak vy jste to nevěděla, co?“

„Nevěděla,“ hlesla Iris. „Nevěděla. Nevěděla.“

Hysterie byla v tom jejím opakování znát až dost. Ale náhle jsem ucítil, jako by se mi Sallyina terasa pod nohama rozplývala.

Iris je moje manželka. Miloval jsem ji pět let. Znal jsem každé hnutí její mysli, každý odstín jejího hlasu.

A poznal jsem v jejím hlase faleš. Lhala. Ona věděla, že tam Sally je.

Po celou tu dobu, co se mnou byla v obývacím pokoji, věděla, že tam Sally leží – mrtvá.
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Zavedl jsem Iris k jednomu z těch zahradních křesílek. Posadil jsem ji a řekl jsem. „Já musím jít s Jakem dolů pro Sally.“

Nevím, jestli poslouchala. Složila ruce a prohlížela si kroužek na prstě. Byl to nový kroužek. Od Martina? Ve tmě byla její tvář bílá jako bělokvěty roztroušené za ní. Děsilo mě to, co by mohla říci nebo udělat. Předklonil jsem se k ní, a zašeptal jako spiklenec: „Buď opatrná. Bud pro všechno na světě opatrná.“

Jake se prosmýkl dolů dírou v zábradlí. Spěchal jsem za ním. Jake s jeho pistolí, s jeho nestoudnou drzostí, s jeho možným vztahem k Sally, byl neznámou veličinou. Byl neprůhledný, to mi bylo jasné. Také byl potencionálním nepřítelem. Nemohl jsem si dovolit nechat ho objevit cokoliv, co se tam objevit dalo, aniž bych byl u toho.

Když jsem si zformuloval tuto myšlenku, nepřipustil jsem si k tělu představu, co všechno z ní vyplývá.

Svah do vyschlého koryta byl téměř kolmý. Začal jsem se spouštět za Jakem, a zachytával jsem se vystouplých kamenů a štěrbin. Dosáhl koryta, a nakláněl se nad Sally. Připojil jsem se k němu. Okraj ulomeného kusu zábradlí ležel přes její nohy. Jake jej odsunul stranou. Ihned jsem si všiml, že jedna z drobných nohou je bosa. Na druhé se leskla stříbrná trepka.

Měsíční svit byl silný a modrý jako v Labutím jezeře. Štíhlé tělo jako by bylo nehmotné. Kovové vlasy splývaly po kameni. Oči měla otevřené. Zíraly do prázdna. I rty měla rozevřené. Viděl jsem bílé zuby. Nebyla tam žádná krev. Ale poloha těla hovořila jasně. Tělo by nemohlo být takhle zkrouceno vzad, pokud by nebyla přelámána páteř.

Zdvihl jsem její tenké chladné zápěstí s prověšenými stříbrnými náramky.

Žádný puls jsem nenahmatal. Jake dřepěl na bobku po mém boku. Jeho stehno se otřelo o moje, a bylo pevné a horké, a prudce kontrastovalo s chladem toho mrtvého zápěstí.

„No,“ hlesl jenom.

Jak jsme se tam krčili, zdálo se mi, jako by mi v duši společně s hudbou ze Zocala zazněl Sallyin hlas, vysoký a příjemný s potlačeným chichotáním. Petře, líbíte se mi. Otřásl jsem se. Možná, že nikdy nepůjdu na policii – když přijedete. Tak to řekla. Změnila názor. Marietta mohla být ušetřena vězení. Iris mohla dostat Martina.

Moje ruka přejela z jejího zápěstí na její paži. Jake ji hrubě odstrčil.

„Nedotýkat se. Mexický zákon to trestá smrtí.“ Pak se odmlčel. „Přeražená páteř, co?“

„Ano.“

Vstal ohýbaje svaly na nohou. Jeho pozorné oči odhadovaly zející otvor v balustrádě nad námi. „Musela se o to opřít, a ono to nevydrželo.“

„Ano.“

Když jsem to řekl, mysl mi zaplavila myšlenka jako kyselina. Zlomený díl zábradlí ležel přes Sallyiny nohy. Kdyby se opřela o zábradlí, a to se prolomilo, dopadlo by na zem před ní. Nikdy by jí nedopadlo na nohy.

Takhle se to tedy stát nemohlo.

Přemýšlel jsem o Iris nad námi, schoulené v zahradním křesle, a cítil jsem jakýsi druh zoufalství. Dříve nebo později Jakovi to s tím zábradlím dojde. Vzpomene si, protože on byl tím, kdo to zlomené dřevo ze Sally odtahoval.

Stáli jsme tam nad drobným tělem, dva velcí muži, a dívali se jeden na druhého.

„Jo,“ řekl skoro lhostejně. „Byla sama na terase; opřela se o zábradlí, třeba se kochala výhledem – a zábradlí se odporoučelo.“

„Také bych řekl,“ povídám, a sotva jsem mohl uvěřit tomu, že by byl tak nepozorný.

„Jistě. Takhle to přesně bylo.“ Vrazil si ruce do kapes. „No, myslím, že tady dole už nic nezmůžeme. Bude lepší zavolat policii, co?“

„Ano.“

Začal se vytahovat vzhůru k terase. Následoval jsem jej. Jeho nohy se mi klátily před obličejem. Ještě jsem se ohlédl zpět a viděl jsem tam dole stále zářit v měsíčním světle kovové vlasy.

Na balkóně stála Iris s pláštěm přehozeným přes ramena a civěla dolů na třpyt Taxca pod námi. Kouřila cigaretu. Zvuky karnevalu doznívaly až sem, nářek píšťalových varhan se suchým skřípotem otáčejícího se kolotoče.

Když se otočila, viděl jsem, že se už vzchopila.

Rychle se zeptala: „Je mrtvá?“

V jejím hlase jsem dokázal vystopovat strojenost, ale byl pevný – dostatečně pevný, jak jsem doufal, aby oklamal neznalého.

„Je mi líto, Iris.“

Jake jí položil dlaň na rameno.

„Vidíte to? Přijdeme si pokecat s paní domu, a ona musí zrovna spadnout z balkónu. Co je tohle za pohostinnost?“

To vtipkování skřípalo, ale předpokládal jsem, že to dělá kvůli tomu, aby zmírnil napětí.

Iris se zeptala: „A policie?“

„Jo. Teď je zavoláme.“

„Doufám, že z nich někdo bude mluvit anglicky,“ říkám.

„Španělština není dost dobrá, Petře?“ Jake pokrčil rameny. „Nebojte se. Ne, pane. Mě tahle španělácká hatmatilka nevadí. Jenom se uklidněte. Strejda Jake si to odteďka bere na starost.“

Vykročil prosklenými dveřmi do osvětleného obývacího pokoje. Pár ponurých vteřin jsem strávil o samotě s Iris na terase. Zpola jsem doufal a zpola se děsil toho, že se mi svěří. Ale neudělala to. Vešli jsme do obývacího pokoje. Našli jsme tam Jaka prohlížejícího si překocenou vázu bělokvětů na žlutém koberci. S tichým mlasknutím se naklonil a přemístil vázu na stolek, kam patřila. Kapesníkem utřel mokrou stopu na koberci.

„Nepořádná paní,“ zamumlal.

Přešel ke středu pokoje. Oči mu šmejdily sem a tam. Pak jeho zrak padl na stříbrnou trepku pohozenou poblíž gauče. Začal si syčivě hvízdat mezi zuby bez nějakého konkrétního nápěvu.

„Nechá trepky válet se po celým bytě. Člověk by řekl, že byla opilá.“Jeho jasné oči se upíraly na mou tvář podivně důvěrným pohledem. „Víte, co si mexičtí poldové pomyslí, když uvidí tu trepku?“

Iris stojící blízko mě se začala chvět. Věděl jsem, co napadlo mě. Proč by Sally odkopávala z nohy jednu trepku v obýváku, když potom – náhodou – spadla z balkónu?

Náhle se mi začala vtírat neodbytná představa Sally a Iris zápasících v tomto elegantním pastelovém obývacím pokoji, představa odkopnuté Sallyiny trepky, převržené vázy bělokvětů, představa zápasu přesunuvšího se na balkón a Sallyina útlého těla tisknutého proti zábradlí balkónu. Cítil jsem, jak mi na čele vyráží pot. Pohlédl jsem na Iris. Tvář měla bezvýraznou jak modla až na její oči. Byly to oči hledící vstříc gilotině.

Zdálo se, že Jakova otázka stále visí ve vzduchu.

Snažíc se, aby to znělo hodně naivně, jsem se zeptal: „Co si pomyslí, Jaku?“

Ihned neodpověděl. Bylo to, skoro jako kdyby věděl, že mě drží v šachu, a těšil se z toho. Pak se najednou usmál.

„Budou si myslet, že byla nadrátovaná. To si budou myslet.“ Předklonil se a zvedl trepku, kterou nechal volně kývat ve své ruce. „Znáte Jaka. Vždycky kavalír. To nejmenší, co můžeme udělat, je zachránit reputaci mladé paní.“

Zatímco jsem nedůvěřivě hleděl, přesunul se na balkón. Prošel se po celé jeho délce a hodil trepku dolů otvorem v zábradlí. Když se vrátil, zamnul si ruce.

„Musel bych se stydět,“ pravil pak, „kdybych nechal tyhle Mexikány, aby si pomysleli něco tak netaktního.“ K Irisině sinalé tváři vyslal úsměv. „Nekoukejte tak vyděšeně, drahoušku. Nikdo vás nesežere. A teď hurá pro poldy.“

A šel k telefonu. Aby se k němu dostal, musel minout psací stůl, na kterém stál stroj se zasunutým listem papíru. Začal si zase hvízdat. Když přišel ke stolu, podíval se na psací stroj, přestal s pískáním, vytáhl papír z válce a složil si ho do kapsy. Potom opět pokračoval v monotónním hvízdání a zvedl telefon.

Byl to právě ten okamžik, kdy si strčil do kapsy ten papír, kdy jsem si uvědomil, co od začátku dělal. Byl to Jake, kdo odstranil polámané zábradlí z pozice na Sallyiných nohách. Byl to Jake, kdo vrátil překocenou vázu na stůl. Byl to Jake, kdo hodil stříbrnou trepku dolů za Sallyiným tělem. A nyní to byl Jake, kdo vytáhl papír – nevím jaký – z psacího stroje.

Věděl stejně dobře jako já a Iris, že Sally nezemřela náhodou. A přece nebyl z nějakého důvodu nepřítelem. Systematicky a účinně odstraňoval všechny podezřelé důkazy předtím, než zavolá policii.

Stále ještě držel telefon, ale nezvedal sluchátko. Jeho klidný pohled klouzal po pokoji. Nakonec se zastavil na mě.

„Strejda Jake přemýšlel,“ povídá. „Vy neznáte Mexikány. Podezíravej národ. Můžou to všechno obrátit, dělají ukvapené závěry, obracejí věci naruby. A Iris sem přišla sama. Petr sem přišel sám. Já jsem přišel sám. Je to trochu komplikované, nemyslíte? Je to něco, co by mohlo působit špatným dojmem.“

Vzal jsem Iris za ruku, abych ji uklidnil. „A co navrhujete?“ Bílé zuby zasvítily. „Malé zjednodušení. To mám rád. Jednoduché věci. Nikdo mě neviděl tou tmavou alejí přicházet. A vás?“

„Tam dole u kostela byla nějaká stařena, to je všechno.“

Oba jsme se otočili k Iris. Dívala se na Jaka se staženými koutky úst. „Všichni byli na fiestě,“ řekla.

Jake spokojeně přikývl. „Okay, takže teď je to tutovka. Petr, Iris a já, my jsme přátelé, ne? Všichni jsme si dali skleničku dole ve městě a napadlo nás, že by bylo fajn se sebrat a vyrazit za paní Havenovou. Přišli jsme všichni pokupě – a našli jsme ji tam dole, kam spadla skrz to prohnilé zábradlí. Tak to bylo, ne?“

Nebylo teď už žádných pochybností. Nic neskrýval. Neměl jsem ani ponětí, co za tím vězí, ale on nám říkal: Vy hrajete se mnou, já hraju s vámi, a všechno dobře dopadne.

To štěstí se zdálo být přílišné, aby bylo pravdivé. Řekl jsem: „Jistě, Jaku. Myslím, že ještě něco máte.“

„Samozřejmě. Jake má vždycky něcu.“ Zvedl sluchátko z vidlice a začal hovořit klidnou, neuspěchanou španělštinou.

Předpokládal jsem, že žádá spojovatelku o spojení s policií, ale neměl jsem moc času o tom přemýšlet, protože Iris omdlela.
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Zdvihl jsem Iris a odnesl ji na žlutý gauč. Byl jsem si téměř jist, že omdlela úlevou. Byla vyděšená Jakem, byla vyděšená policií. Pak se jako zázrakem stal z Jaka spojenec, a to na ni bylo příliš.

Položil jsem ji na gauč a vzal ji za bezvládnou ruku. Došlo mi, že je to ta ruka, na které se skvěl nový prstýnek. Ten tam nyní nebyl.

Podíval jsem se dolů, a viděl jsem jej ležet na koberci u svých nohou. Zdvihl jsem jej. Očividně byl pro její prst příliš velký, a musel sklouzávat. Byl to zlatý prsten bez kamene, spíše pánského designu, z pleteného zlatého proužku a zlatého emblému zdobeného drobnými figurami lvů. Připomnělo mi to Martina. Dal jsem to do kapsy, pryč z očí.

Jake dokončil telefonát a loudal se ke mně. Vstal jsem, a připojil se k němu. Podíval se na Iris. „Nevydržela to, co, Petře?“

„Je to jenom reakce.“

„Jistě.“ Dřepl si na lenoch křesla popotahujíc se za kalhoty a vystavujíc svalnaté lýtko. „Ženské jsou divné. Jsou to ta nejtvrdší stvoření na světě, a pak se najednou sesypou.“

Zapálil si těžkým stříbrným zapalovačem cigaretu. Přes jeho plamen se zadíval na hluboký výstřih Irisiných šatů. „No, tak jsem zavolal policajty. Budou tu za chvíli. Tedy – asi tak rychle, jako když se mexickej policajt rozhoupává někam vyrazit při fiestě.“

Představil jsem si nějakou neuspořádanou malou policejní stanici tam v těch dlážděných uličkách pod námi. Myslel jsem na policisty s kůží hnědou jako med, kteří spěchají do hudbou znějící temnoty. Zdálo se mi téměř nemožné, že naše osudy nyní závisely na těch neznámých mužích tak exotických a vzdálených našim životům.

„Co jste jim řekl?“

„Že tu došlo k nehodě. Že je paní Havenová mrtvá. Paní Havenovou znali.“

Seděl tam mohutný, pohledný, oddaný přesvědčení o jednoduchosti věcí příštích.

Řekl jsem: „Jste si úplně jistý, že žádné problémy nebudou, nebo ne?“

„Problémy?“ Pokrčil rameny. „Kde je jaký problém kolem dámy, která spadne ze svého vlastního balkónu?“

„Má to mnohem širší pozadí, než znáte.“

Otevřel doširoka své modré oči. „Vážně?“

Nechtělo se mi odhalovat příliš před tímhle mužem, kterému jsem ani nerozuměl, ani ho neměl v oblibě. Ale už jsme s ním byli beznadějně zapleteni, nepostižitelně jsme na něm záviseli – i kdyby jen tím, že on uměl španělsky a byl naším mluvčím.

Řekl jsem: „Sallyin manžel je zamilovaný do mé ženy. Opustil ji. Snažil se o povolení rozvodu. Sally by mu to povolení nedala. To ví v Taxcu každý.“

„Tak takhle.“ Jake vyfoukl kroužek dýmu. Jeho pohled mne pomalu přejel a pak se stočil k Iris. „Domácí drama.“

„Když chcete.“

„Jak se jmenuje – ten chlapík? Ten Sallyin manžel?“

„Martin Haven.“

„Musí být štěstím na větvi.“

„O to teď zrovna moc nejde.“

„A o co jde?“ Usmíval se s tou pobavenou naivitou, kterou si pěstoval, a která mi připadala nějak zlověstná. Nikdy se nesnížil k žádnému spodnímu tónu. Nutil vás říkat, co si myslíte. „Z čeho máte strach, Petře?“

„Lidé budou říkat, že Sally zemřela pro Iris a Martina v tu nejvhodnější dobu.“

Zamrkal. „Šlechetnost, co? Vy se trápíte kvůli ženě, co vás odkopla kvůli jinému chlapovi.“

„Na mě nezáleží,“ povídám.

„No jo, no jo.“ Pohlédl na koberec a pak na mě s předstíranou vážností. „Možná jsme se spletli ve způsobu, jakým Sally zemřela. Možná, že to nebyla náhoda.“ Znovu ten jeho úsměv. „Chudák. Milovala svého manžela. A ztratila ho kvůli jiné. Byla tu tak sama bez naděje, že se jí vrátí, bez blízké duše, na kterou by se mohla obrátit. Už jí nepřipadalo smysluplné žít dál. A přišel impuls. Byla neštěstím zpola zblázněná.“ Rozhodil ruce. „Vrhla se proti zábradlí. Sebevražda.“

Představa Sally v roli zlomeného kvítku, který spáchá sebevraždu kvůli neopětované lásce, mi pochopitelně připadala absurdní. Ale připadalo by to absurdní každému?

Jake se předklonil, balancoval na lenochu křesla s rukama na svých mohutných kolenou. „O tom samozřejmě nebudeme mluvit. Je to nehoda. Takhle to vidíme my. Ale když to nepůjde hladce, když začnou mít dotěrné otázky, začneme se přiblble vytáčet a vypadat nejistě a necháme je objevit naše podezření na sebevraždu, které jsme z přílišné ušlechtilosti nechtěli vyslovit.“ Natáhl paži a dotkl se mě. Všiml jsem si zrzavých chlupů na silném zápěstí. „Jaké to je, Petře?“

Viděl jsem, že to by nás mohlo z problému dostat, pokud to sehrajeme dobře. Ale tenhle návrh vzešlý z jeho hlavy byl fantastickým vyvrcholením jeho fantastického chování. Moje nutkání zjistit jeho důvody bylo silnější než diskrétnost, a já se zeptal: „Proč to ksakru děláte?“

„Dělám co, Petře?“ Ten naivní úsměv byl zpátky.

„To vám snad nemusím říkat.“

„Ale musíte, Petře. Co si myslíte, že jsem? Nějaká cikánka s kruhy v uchu a křišťálovou koulí?“

„Proč zatajujete důkazy? Proč si vymýšlíte ty nepravdivé pohádky pro policii?“

„Nepravdivé, Petře?“ Vstal a přešel ke mě, pokládaje mi svoji těžkou tlapu na rameno. Musel se vás prostě dotýkat, ať jste byli chlap nebo ženská. „Já to přece jenom promýšlím, ne? Jenom to zjednodušuju, dělám věci snazší.“

„Ale proč se tím obtěžujete? Co z toho máte?“

Stáhl ruku z mého ramene. Vypadal zraněně. „Proč bych z toho hned něco musel mít? Kamarád pomáhá kamarádovi, ne?“

„Ale vy Iris neznáte. Sotva znáte mě.“

„Možná se rychle skamarádím.“ Vyhodil nedopalek cigarety do popelníku. „Jistěže jste můj kamarád, Petře. A Marietta taky. Pamatujete?“ Modré oči se zaleskly lehce výsměšným leskem. „Marietta tu dneska večer byla taky. Pro Mariettu bych udělal hodně.“

To bylo vysvětlení. Dělá to všechno pro Mariettu.

Iris se na gauči pohnula. Spěchal jsem k ní. Řasy se začaly chvět. Otevřela oči.

„Petře.“

Klekl jsem si vedle ní. Usmála se hřejivým přirozeným úsměvem, jakým se na mě usmívala, když mě milovala. Pak úsměv zmizel zaplašen uvědoměním toho, kde je a co se stalo, a zase byla cizincem.

Jake přešel ke mě. Irisin pohled se přesunul na něj. „Volal jste policii?“

„Jasná věc, kotě.“

„A budete s nimi mluvit?“

„Nezatěžujte si svou krásnou hlavinku. Budu s nima mluvit. A vy ne.“

„Já ne?“

Jake si přidřepl vedle mě a vzal ji za ruku. „Prodělala jste velký šok, drahá. Jste zmatená. Nemůžete souvisle mluvit. Nestojíte za to, aby s vámi policista ztrácel svůj drahocenný čas. Víte, co teď uděláte? Teď nám zamáváte a půjdete si schrupnout.“

Zvedl ji z gauče, jednu silnou paži kolem jejích zad, druhou pod koleny, prsty na pleťovém hedvábí jejích punčoch.

„Jste zlomená šokem, drahoušku. Tak je to. Ležíte v posteli zlomená šokem. Nevíte vůbec nic. Byli jsme to já s Petrem, kdo našel tělo. Pamatujete? Vy jste vůbec na terasu nevyšla.“

Držel ji tak blízko, že se jí jeho tvář dotýkala. Odnášel ji do ložnice. Když se vrátil, někdo zaklepal na dveře. S hrozným pocitem jsem je otevřel. Policie dorazila.

Byli tři. Byli všichni mladí a zachmuření, malí a krásní svým indiánským vzezřením. A také byli velice zdvořilí. Měli elegantní, ale trochu moc velké uniformy jako by měli ještě růst a šetrné vedení tento fakt vzalo v úvahu.

To, co měla podle mě být muka, muka nebyla. Jake, velice upřímný a přátelský, si to vzal všechno na starost. Mluvil plynulou, rychlou španělštinou a policisté jej občas přerušovali měkkými, téměř zpěvavými otázkami. Jeden z nich, o něco málo starší, který byl podle všeho jejich nadřízeným, si dělal bohaté poznámky do malého notesu, které zaujatě zapisoval se špičkou růžového jazyka vysunutou přes tmavý spodní ret jako školní děcko při diktátu. Nijak se nesnažili vidět Iris a mě věnovali sotva nějakou pozornost. Jen občas, když v rozhovoru padlo mé jméno, jeden z nich mi věnoval poněkud ostýchavý úsměv, jako by se mi omlouval, že se o mě hovoří jazykem, kterému nerozumím. Mexické úředníky jsem považoval za naduté povýšené pedanty. Tito policisté takoví nebyli ani trochu.

Jake je odvedl ven na terasu. Byli tam velmi dlouho, ale já jsem se k nim nepřipojoval. Cítil jsem, že bych ničemu neprospěl, právě naopak. Když se vrátili, dialog pokračoval. Museli položit mnoho otázek o Sallyině osobním životě, jejích zvycích, ale Jake se nikdy neobrátil pro informace ke mě. Musel kolosálně lhát.

Bylo k zešílení potřebovat tak naléhavě vědět, oč jde a přitom nerozumět jediné větě. Sledoval jsem tři páry tmavých očí s dlouhými řasami, abych alespoň zachytil změnu výrazu. Ale pořád se jen usmívali, zdvořilí a skoro až sympatičtí.

Nakonec Jake něco řekl a obrátil se ke mě. „Petře, půjdeme, prosím vás, na chvilku do ložnice, ano?“

Tři policisté se na mě dívali. Přikývli na znamení, že mám jejich svolení. Také se usmáli – tři bílé, nečekané úsměvy.

Následoval jsem Jaka do ložnice. Iris ležící na posteli se posadila a odhrnula si vlasy z obličeje, aby na nás viděla. Nalíčila si rty a plná červeň jejích rtů jen podtrhovala bledost její tváře. Řekl jsem: „V pořádku?“

Jake se zeširoka usmál a svíraje ruce nad hlavou jako boxerský šampión, prohlásil: „Vítězství!“

„Povídejte,“ řekl jsem.

„Jsou si jistí, že to byla nehoda. Jeden z nich má strejdu a ten je tesař, co tenhle barák stavěl. Vypadá to, že sotva před tejdnem si mu paní Havenová stěžovala, že je balkón shnilej a nebezpečnej. Měl přijít a spravit to. Nepřišel – je to Mexičan. A jeho synovec cítí díl viny, cítí, že strýček je za to zodpovědný. Je to policejní kapitán. Chlapče, to je trefa!“ Modré oči triumfálně zářily. „Pokud se nestane nic nečekaného, nečekají nás žádné problémy. Otec dalšího z nich je městský pohřebák. Slíbil jsem mu pro taťku kšeft. Postará se o tělo. Budu u toho a dohlídnu na to. Měli bychom taky uvědomit manžela. Snad zítra. Ale jestli je tu takový bordel s úplatky jako v Mexico City, je to v suchu. Kapitán bude chtít zachránit strejčkovi zadek. Já budu o strejdovi taky mlčet. Američani pro ně nejsou lidský bytosti.

Jsou to jen cvoci s prachama v bance a divnýma způsobama. Když jeden z nich zemře, je to asi tak důležitý, jako by zdechnul ptakopysk.“

Jeho nakažlivý optimismus mě nemohl neovlivnit. Už se mi nezdálo tak hrozné, že jsme s ním já a Iris mlčky spojeni k obcházení zákona. Stalo se to velice osobní otázkou, jejíž nevyřešení by bylo fatální ranou.

A teď se zdálo, že jsme ji vyřešili.

Jake si sedl na postel a vyrovnal rovnováhu tím, že chytil Iris za koleno. „Jenom jedna věc, Petře. V Mexiku je takový zvyk. Stejný zvyk je i ve Státech, jenom se tam víc drží pod pokličkou.“

„Zvyk?“

„Ve Státech koupíte policejnímu šéfovi nový auto.“ Pokrčil rameny. „Tady, když je na vás policajt hodnej, jste vy hodnej na něj. Máte nějaký prachy?“

Vytáhl jsem náprsní tašku. Měl jsem jednu stopesovou a dvě padesátipesové bankovky. Zauvažoval jsme, kolik bude stát svoboda. Dal jsem mu bankovky. Zasmál se.

„Šetřete si svoje prachy. Oni všichni dělají za almužnu. Padesátka pro ty tři ubohý cvoky úplně postačí. Je to víc, než za celý měsíce uviděj‘.“

Tak tolik to tedy stálo. Padesát pesos pro tři. Tři dolary a třiatřicet centů pro každého.

Iris se předklonila a tmavé vlasy jí spadly do obličeje.

Jake vzal bankovku a kývl na mě, abych ho následoval do obývacího pokoje. Tři policisté tam pořád stáli v řadě a usmívali se.

Jake podal bankovku kapitánovi. Vzal ji bez nejmenší stopy rozpaků. Tři bílé úsměvy se ještě více rozšířily.

Jake něco řekl, a pak se ke mě otočil. „Už není třeba, abyste tu trčel. Říkají, že jste volný, jestli je paní dost silná na cestu.“

Nemohl jsem uvěřit tomu, že je to tak snadné, ale bylo.

„Kde bydlíte?“ zeptal se Jake.

Samozřejmě, že jsem neplánoval strávit v Taxcu noc. Řekl jsem: „Teď zrovna nikde.“

„Sežeňte pokoje v tom velkém hotelu u vjezdu do města. Borda. Vezměte mi taky jeden. Připojím se k vám později. Zítra vám dají vědět o průběhu vyšetřování.“

„Okay,“ řekl jsem na to.

Odmlčel se a pak tiše dodal: „A proboha, než uděláte všechno ostatní, najděte Mariettu.“

Marietta.

„Zkuste bary,“ řekl. „Jestli ji jen trochu znám, bude po hospodách.“ Poklepal mě po paži jako shovívavý otec, ačkoliv musel být o pár let mladší než já. „Už běžte, Petře. Mazejte.“

Došel jsem do ložnice pro Iris. „Je to v pořádku. Odcházíme.“

KAPITOLA JEDENÁCTÁ

Když jsme vyšli z domu, vdechl jsem sladký horský vzduch. Pod námi visela lesknoucí se papírová hvězda betlémská jako znamení mezi dvěma věžičkami kostela. Hudba znějící ze Zocala jako by patřila k měsíčnímu svitu.

Během cesty po strmém svahu kolem tmavého druhého kostela a kolem neosvětlených domů, na jejichž balkónech bíle svítily begónie, se Iris držela co nejdál mohla ode mne, aby se vyhnula jakékoliv možnosti fyzického kontaktu při klopýtnutí na dlažbě. Její ostražité mlčení se stalo nesnesitelným zvláště nyní, když první zmatek pominul a já jsem si uvědomil obrovskou změnu, kterou pro nás všechny Sallyina smrt znamená.

Zahnuli jsme kolem prasete chrochtajícího ze spaní u hromady slámy. Barevná světla a stromy s lesklým listím u Zocala zářily pod námi.

„Martin teď už nebude potřebovat rozvod,“ povídám.

„Ne.“

„Vezmeš si ho?“

Zašeptala: „Ano, vezmu si ho.“

„Bude lepší, když mu do Acapulca zavoláme. Aby to věděl.“

Iris si přitáhla plášť k tělu, jako by jí bylo zima. „Ano, bude lepší, když mu zavoláme.“

„On neví, že jsi tady, nebo ano?“

„Ne,“ řekla dřevěně, a bylo jasné, že už mi nemá víc co říci. Vešli jsme do úzké uličky nálevkovitě se zužující, a najednou jsme byli na náměstí. Byla to tak prudká změna jako probudit se z hluboké půlnoci do nejrušnějšího poledne. Malý park rámovaný temnými stromy překypoval barvami, stánky přeplněnými navěšenými kýčovitými hračkami a kandovaným ovocem, byl tu rozvrzaný stánek s loterií, růžová dětská houpačka a kolotoč se zlatými koňmi, smutný a oprýskaný. Všude se rojili indiáni; stejně tak i psi, prasata a krůty. Děti okukovaly špejle cukrové vaty. A katedrála, šedorůžová za rozvěšenými šňůrami světel jako by tančila ve vzduchu.

Kravál šumařské kapely prořízl náměstí. Mísil se s lidskými hlasy, smíchem, výkřiky, hádkami. Poblíž nás rachot otáčejícího se kolotoče připomínal hluk prchající armády.

Řekl jsem: „Musíme najít Mariettu. Neznáš ji, nebo ano?“

„Ne.“

„Je pravděpodobně v nějakém baru, říkal Jake. Bude nejlepší, když nejdřív půjdeme do Paca. Je to támhle na terase naproti katedrále. Pamatuju si to. Tam chodí hlavně cizinci.“

Nyní, když mě Iris tak odpálkovala, myslel jsem na Mariettu s jakousi vzrušenou úzkostí. Marietta se hodila k fiestě s jejími barevnými světly a růžovou dětskou houpačkou. Marietta by si tu koupila špejli s růžovou cukrovou vatou a snědla by ji s vážným výrazem indiánského dítěte. Marietta by se svezla na kolotoči, bez úsměvu, vzdálená, ztracená ve svých snech, ale přitom jako součást karnevalu. Marietta, která ke mě přišla včera večer, jejíž chladný polibek mě žádal, abych zapomněl na Iris. Marietta sužovaná návaly vzteku, která donutila Jaka odvézt jí do Taxca, aby viděla Sally.

Proč? Vzal jsem Iris za ruku a vedl ji kolem kolotoče ve směru k Pacu. Připadala mi tak vzdálená, jako jsem byl já vzdálen jí se svými myšlenkami na Mariettu. Rovněž jsem na ni měl vztek, že jí patřily všechny mé city, ačkoliv i Marietta může být chycena do neviditelné sítě upředené v domě Casa8 Haven.

Varhany právě kvílely skladbu „Begin the Beguine“, která tady na jih od hranic připomínala Stork Club na Manhattanu. Kolotoč se otáčel znovu a znovu. Dvě malá děvčátka se spolu krčila na zakaboněném zlatém koníku s tvářičkami pobledlými vzrušením a s copánky vlajícími za nimi. Velice hubený starý indián v červeném ponču se kolem motal vzpřímený jako kočičí ohon. Viděl jsem smějící se dívku mávající na dvojici mladíků v prvotřídních amerických oblecích. Pak jsem se zastavil a ve mě se zastavilo i srdce.

Poprvé jsme ho zahlédl jen jako žlutý záblesk na kolotoči, žlutý záblesk blond vlasů nezapadajících mezi černé mexické hlavy na koních před ním. Pak se na kolotoči dostal plně do mého zorného pole. Vezl se na zlatém koni. Vypadal tak na osmnáct. Kůži měl do zlata opálenou, tmavší než jeho vlasy. Žlutý balónek mu vlál na provázku v levé ruce. Byl vážný, unešený dětinským potěšením z pohybu kolotoče – stejně jako by byla Marietta.

Iris se rovněž zarazila.

„Martin.“

Otočil jsem se k ní a její tvář byla tak zničená, že jsem se musel podívat jinam. Kolotoč začal zpomalovat a ztrácel svoji synchronizaci s nápěvem „Begin the Beguine“. Dvě děvčátka drze se chichotajíc seskočila z koníků, když byl ještě kolotoč v pohybu, a dopadla společně v neuspořádaném chumlu do konfetami poházené trávy. Dolů nyní scházeli další, kdo okusili slast jízdy na kolotoči. Martin odcházel jako poslední. Počkal, až kolotoč úplně zastaví, jako by odejít dříve považoval za nezdvořilé. Pak vážně sestoupil a vydal se přímo k nám s balónem stále v ruce.

Nejdřív nás neviděl. Pak se jeho pohled zastavil u Iris a jeho tvář se rozzářila radostí nad tím, že ji vidí.

Rozběhl se k nám. Popadl Iris za obě ruce. Omotal jí provázek od balónku kolem prstu.

„Ahoj, Iris.“ Otočil se ke mě s jeho vážnou zdvořilostí školního prefekta. „Ahoj, Petře.“

Byl jsem ohromen jeho lhostejností. Držel Iris za ruku a přitom si nevšiml, že se něco děje.

Řekl jsem: „Myslel jsem, že jste v Acapulcu, Martine.“

„Byl jsem.“ Odhodil neposlušnou kadeř z čela. „Zrovna jsem přijel…“

„… na fiestu,“ přerušila jej Iris. „Máš rád fiestu, viď, Martine? Každý rok jezdíš na fiestu Santa Prisca.“ Bylo to až ubohé, ta její snaha jej varovat.

Zamrkal a zmateně řekl: „Ano, fiesta.“ A pak, nejistě: „Co tu děláš ty, Iris?“

„Přijela se podívat za Sally,“ řekl jsem já.

„Oh, za Sally.“ Zdálo se, že jej to přestalo zajímat. Zíral na svoje bronzově opálené ruce. I já jsem se na ně podíval. Všiml jsem si bílého místa na prsteníku jeho pravé ruky, kde slunce nemělo ke kůži přístup. Bylo nyní na první pohled viditelné.

Vytáhl jsem z kapsy prsten, který spadl Iris z prstu v Sallyině domě.

„Je to váš prsten, Martine?“

Vypadal trochu zmateně. „Kde jste ho tu našel?“

Už už jsem se chystal odpovědět, ale Iris se ke mě prudce otočila se žlutým balónkem pohupujícím se na provázku. Oči jí plály nenávistí.

„Špinavý, ubohý trik.“

Martin řekl: „Oč jde, Iris?“

„Klame tě. Ten prsten byl u Sally. Já – já jsem nevěděla, že ho má. Klame tě, aby tě přistihl u přiznání, žes‘ byl u Sally. A Sally je mrtvá.“

Navzdory šoku z uvědomění, že mě moje žena dokáže nenávidět, jsem cítil ulehčení. Bylo jen tohle příčinou toho, že omdlela? Bylo to proto, že našla Martinův prsten u Sally, a byla vyděšená z toho, co on mohl Sally udělat? Martin? Ne Iris?

Díval jsem se do Martinovy tváře, která se vyrovnávala s tím, co Iris řekla. Změna byla vyjádřena komplexem tolika emocí, že to nejdřív vypadalo jako dokonalý výraz hlouposti.

„Mrtvá? Sally je mrtvá?“

„Ano, ano.“ Iris se znovu otočila ke mě. „Jdi pryč, Petře. Nech nás o samotě.“

„Ale –“

„Nech nás o samotě. Nemůžeš nás nechat?“

Varhany už zase hrály, tentokrát sladké, loudavé tango. Irisiny oči se do mě zavrtávaly, byla v nich touha vymazat mou existenci, touha zničit všechno kromě Martina.

Cítil jsem se jako zpráskaný pes. „Půjdu do Paca. Podívám se po Mariettě. Pak za mnou přijď.“

KAPITOLA DVANÁCTÁ

Tak jsem je tedy nechal o samotě. Neohlížel jsem se, ale v duchu jsem je viděl, jak tam stojí blízko sebe nevšímaví ke kolem se deroucím účastníkům veselice, Martin štíhlý, do zlatova opálený, říkající si o ochranu, vždycky potřebující ochranu, a Iris…

Když jsem si razil cestu klubkem dětí, žen s kojenci uvázanými v šátcích na ňadrech a loudajících se indiánů, náměstím proletěla vlna vzrušení. Lidé na vzdálenějším konci poblíž katedrály začali křičet, a pak do Zocala vletěl z boční tmavé uličky muž, Na ramenou měl velký křiklavě vybarvený obraz býka a kolem něj sršely ohňostroje. V temnotě sršely další roznětky. Vzpomněl jsem si, že fiesta Santa Prisca vždycky vrcholí býčím ohňostrojem, a něco z všeobecného vzrušení se přeneslo i na mě.

Muž byl nyní ve středu sevřeného kruhu. První várka ohňostroje vzplanula rychlým zábleskem. Rakety vybuchly. Červené, modré a žluté hvězdy sršely vzduchem a s nimi stříbrný déšť. Divoce se vzpínaje a předstíraje býka útočil muž na dav, který se před ním trhal křičíc a smějíc se, Hvězdy, syčící a prskající rachejtle, kolem nich explodovaly.

V podivném mnohabarevném světle mi připomínal červený papírový býk na mužových ramenou býčí zápasy, Sallyino vyskočení, její potlesk a nadšený pohled.

Krev a balet, Petře. Vše vystrojeno na smrt. Smrt, to je ta jediná věc která je vzrušuje, nemyslíte?

Druhá várka ohňostroje vybuchla s ještě větším jiskřením a rachotem. Náměstí bylo jako v ohni. A já jsem si uvědomil, že to není smrt. Sally byla mrtvá svým hlubokým, mrtvým nepřátelstvím, Iris je mrtvá svojí chorobnou láskou. A Marietta?

Chtěl jsem vidět Mariettu. Spěchal jsem do boční ulice kolem zšeřele svítících dveří kořalny a mířil jsem rovnou ke vchodu do Paca.

K Pacovi musíte do schodů. Pití se servíruje na balkóně s výhledem na Zocalo. Dost chabě se to tu snaží předstírat eleganci. Proto sem chodí turisté. Vyšel jsem do úzké haly. U vchodu byla natěsnána malá kapela hrající na marimbu a dvoje housle příliš hlasitě v soutěži s varhanami zespodu. Hluk byl ohlušující.

U baru uvnitř byla hrstka lidí. Pár Američanek v šatech nic moc, pravděpodobně učitelky, žvanilo o své představě rumby s prohnanými Mexikány. Jiní lidé, Mexičani i turisté, byli usazeni kolem stolů. Zasklené dveře na balkón byly otevřené. Rozhlížel jsem se po Mariettině tmavé, zde nenápadné hlavě.

Nebyla tam. Došel jsem k zaskleným dveřím a vstoupil na terasu. Dole na náměstí byl stále v akcí býk. Jekot, řev a varhany přehlušovaly marimbu. Oslňovaly mne jiskry a proudy světla z náměstí.

Najednou jsem uviděl Mariettu. Seděla u rohového stolku, sama, s tequilou před sebou. Tvář jí ve světelných záblescích přecházela z červené do žluté a pak do zelené, jak se střídaly na náměstí barvy ohňostroje. Nedívala se tam. Byla ke mě otočena z profilu a hleděla zadumaně přes červené střechy.

„Marietto.“

Pohnula hlavou. Tmavé vlasy jí volně spadly do tváře. Měla na sobě zelenou blůzu s bílou sukní, elegantní s nádechem mizející romantiky, jako něco z dvacátých let. Zelená blůza dávala tmavým, nevyzpytatelným očím zelený nádech vavřínových listů. Vzhlédla ke mě mlčky, roztržitě, bez úsměvu a přece důvěrně.

„Ahoj, Petře,“ řekla. „Doufám, že máš cigaretu. Jsem moc líná, abych si pro nějaké šla k baru.“

Sedl jsem si vedle ní přímo tváří proti zábleskům a rachotu Zocala. Podal jsem jí a zapálil cigaretu, když ke mě naklonila tmavou hlavinku. Ruku jsem zrovna jistou neměl. Připadal jsem si jako kluk s první láskou. Ale ve skutečnosti to byl strach, strach z toho, co mohla udělat, nebo z čeho by mohla být obviněna.

Řekl jsem: „Proč, proboha, jsi sem jezdila, Marietto?“

Vzhlédla ke mě přes hustý závoj cigaretového kouře. „Přijela jsem se podívat na Sally.“

„Já vím. Ale proč? Co sis myslela, že zmůžeš? Proč jsi mi to neřekla?“

„Myslela jsem si, že bude lepší jet bez tebe. Zařídila jsem si to tak, aby mě sem vzal Jake.“

„Jake,“ povídám. „Jake, od kterého jsi včera v noci přišla s brekem.“

Dívaly se na mě prázdné oči. „Má auto. Nechtěla jsem jet autobusem. Nechtěla jsem ho brát k Sally. Nechala jsem ho tady. Nevím, co se s ním stalo.“

Takhle ona uvažuje. Jake má auto. Petr má gauč, na kterém se dá spát.

S rukama klidně položenýma na stole jsem řekl: „A Sally? Jak se má?“

„Sally?“ pokrčila rameny. „Pořád to samé.“

„Neříkala nic?“

„Jistě, že něco říkala. Sally vždycky něco říká. Má se fajn.“

„Co dělá?“

„No, co. Svinstvo jako vždycky. Byla samá ubohá hrozba a narážka. Strašně se jí líbí, když mě má v moci. Je to neuvěřitelná ženská, Petře. Mluví o tom, jak má lidi v hrsti. Jako obrazy.“

Viděl jsem tu scénu úplně jasně. Sally, která si dobírá Mariettu tím, co na ní ví, a vychutnává si to, přičemž jí nehodlá dát vůbec znát, že na policii nepůjde. Nechává ji potit.

„Neměla jsem sem jezdit,“ řekla. „Udělala jsem to jenom horší.“ Její oči se znovu setkaly s mými, dokonale vyrovnané. Snažil jsem se proniknout jejich neproniknutelností. Mohl by někdo tak dobře hrát, kdyby…?

Řekl jsem: „A tys od ní odešla? Od Sally?“

„Co si myslíš – že jsem sem šla s ní?“

„Myslím, jestli byla v pořádku, když jsi od ní odcházela?“

„Samozřejmě.“ Zdvihla svoji sklenku. „Proč?“

„Protože teď,“ povídám, „je mrtvá.“

Marietta upustila sklenici s tequilou. Malá sklenka poskočila po desce stolu a zastavila se na jeho okraji. Nikdy jsem Mariettinu tvář takhle neviděl. Zelené oči ožily s náhlou emocí v sobě, emocí, v níž byl strach a podivná, nesmyslná euforie. Byla to ta nejméně očekávaná reakce.

Pak jsem si uvědomil, že se nedívá na mě. Zírala na něco přes moje rameno. A já jsem si hned uvědomil, že ten lesk, to nové, zpola vyděšené cosi žhnoucí z jejích očí nemá nic společného s tím, co jsem jí řekl. Pochyboval jsem, zda mě vůbec slyšela. Otočil jsem se tím směrem také.

‚Na terasu vešel Martin s Iris po boku.

Připojili se k nám. Iris vypadala bledě a vyčerpaně. Martin měl její ruku ve své. V druhé ruce držel balónek.

Nemyslím, že by si všiml Marietty. Byla to prostě dívka sedící se mnou u stolu. Přitáhl dvě židle vedle sebe a sedl si, stále držíc Irisinu ruku. Opět jsem byl ohromen jeho absolutní necitlivostí. Napětí v Mariettě bylo tak silné, že jsem je cítil jako vzdálený rytmus taneční hudby.

A pak jsem si vzpomněl, že měli spolu roztržku. Sally kdovíjak dosáhla jejich rozkolu. Neviděli se a nemluvili spolu léta. Možná ji ignoroval schválně.

Ale i v tom jsem se mýlil. Protože on se odvrátil od Iris, podíval se přes stůl a uviděl Mariettu. Už se zase ovládala. Dívali se jeden na druhého vážně, zdvořile, jako by to byli lidé, kteří se setkali před dlouhým časem na večírku. Přátelsky, ale zcela nezúčastněně. Bylo to takové anglické setkání, které mi připadalo jako neskutečné. Jako dva lidé z jiné planety.

„Ahoj, Marietto,“ řekl pak on.

„Ahoj, Martine.“

A to bylo všechno.

Martin se otočil zpět k Iris. Marietta si zapálila cigaretu. Ruka se jí už netřásla.

„Bude nejlepší, když si dám ještě tequilu, Petře. Tu svou jsem si vylila.“

Zavolal jsem číšníka. Přinesl pití pro všechny. Řekl jsem Mariettě: „Slyšela‘, co jsem řekl o Sally?“

„Ano.“

„Tys‘ to nevěděla?“

„Ne, nevěděla.“ Zdvihla kvítek z vázičky, a pomalu jej začala oškubávat. „Jak zemřela?“

„Spadla z balkónu.“

Na okamžik jsem čekal, že bude zase tak fantasticky divadelně britská, že jen řekne: „Oh.“ Ale neřekla nic. Nad stolem se rozhostilo ticho, ticho nabité Irisiným strachem, mou úzkostí – a ničím Havenových.

Náhle Marietta povídá: „Tys‘ přijel z Acapulca, Martine?“

„Ano, Marietto.“

Prohlížela si kvíteček, který vytáhla z vázy, jako kdyby chtěla podrobně rozebrat jeho botanickou skladbu. „Podívat se ňa Sally?“

Otázka visela ve vzduchu. Dole v Zocalu zmlky varhany. Znovu bylo slyšet orchestr z Paca, vzlyky houslí a cinkání marimby. Nevěnoval jsem příliš velkou pozornost tomu, co hraj í, než jsem si všiml na Martinovi změny. Pustil Irisinu ruku. Díval se na Mariettu přes stůl. Ona se na něj nedívala. Pak se k němu náhle otočila. Nikdy nezapomenu na tu tvář, nádhernou, nejistou.

Neskutečně důležitá otázka zůstávala stále bez odpovědi. Ale oba vstali. Martin pustil žlutý balónek. Vzlétl k nenatřenému krovu. Martin obešel stůl a chytil Mariettu za zápěstí. Začali se spolu vznášet v rytmu tance mezi úzkými prázdnými stoly.

Pak jsem se zaposlouchal do hudby a poznal jsem tu hořkosladkou sentimentální melodii.

Borrccchitá, me voy par olvidarle.

Le quero mucho y el también me quere.

Borrachitá, me voy hasta la capital…

Byla to píseň, kterou mariachi hrál pro Mariettu včera v noci v Deltě, píseň, která vyloudila v jejích očích slzy. Vzpomněl jsem si na úryvek rozhovoru.

„Jednou už byl někdo celý můj.“

„Kdo?“

„Martin.“

Pohupovali se velice blízko u sebe, Mariettin velmi tmavý profil proti Martinově zlaté tváři. A nyní poprvé jsem jim oběma zazlíval kouzlo, které se zdálo být podvodem, krásu, která vypadala falešná. Normální lidé netančí těsně potom, co se doví, že zemřela žena. Náhle mi připadali rozpačití, půvabní ztroskotanci, sinalí duchové, které se nepodařilo vymýtit, ze starého románu Michaela Arlena.

Borrachitá, me voy hasta la cupital


Par servirnte al pa tron

Que me mandó llamar…

Netančili jako bratr se sestrou. Tančili jako milenci.

Podíval jsem se na Iris. Dívala se na ně, jako kdyby ztrácela něco tajného a drahocenného.

KAPITOLA TŘINÁCTÁ

Zatímco Martin s Mariettou tančili, vzpomněl jsem si na Jaka tam nahoře v Casa Haven, který se stará o tělo, o policii, a dělá všechno, co by měl dělat Martin jako Sallyin manžel. Začínal jsem poznávat typický rys Havenových. Ať se přihodilo cokoliv, vždycky se našel někdo, kdo udělá špinavou práci.

Díval jsem se na ně, jak se pohybují zmámení mezi prázdnými stoly. Řekl jsem Iris: „Myslel jsem, že se pohádali.“

„Nikdy se doopravdy nepohádali.“ Její hlas zněl vzdáleně, jakoby mimo tělo. „To j enom Sally. Sally nasadila Martinovi brouka do hlavy, ta je držela od sebe.“

„A teď je Sally mrtvá, a oni oslavují. Co by mohlo být logičtějšího?“

Moje žena se ke mě obrátila se svojí starou zuřivostí. „Ty Martinovi nerozumíš. Nikdo mu nerozumí.“

„Kromě tebe?“

„On není jako ostatní. Martin je napůl génius, napůl –“

… veš?“

Řekla řezavě: „Když už musíš být jedovatý, tak mezi námi ti to není k ničemu.“

Díval jsem se na Mariettu. Ve srovnání s ní se Iris zdála bledá a téměř obyčejná. Lano, které, jak jsem doufal, už bylo mezi mnou a Iris pevně spojeno, se začínalo třepit. Další pramen se přetrhl.

Dokázal jsem si dokonce představit i budoucnost, kdy pro mě nebude znamenat víc než vlažný vzduch. Ztratit něco vždycky bolí, dokonce i pokud je to něco, bez čeho vám bude líp.

Věděl jsem, že někdo s tím otevřeně začít musí. Řekl jsem: „Zabilas‘ Sally? Nebo máš strach, že to udělal Martin?“

Seděla naprosto potichu a neřekla vůbec nic.

„Tys‘ věděla, že tam Martin byl,“ povídám. „Celá ta věc s tím prstenem byla šaškárna. Nebo jste to upekli spolu, ty s Martinem? Iris, co se stalo?!“

Zdálo se, že se ještě zmenšila, ale pořád neříkala nic.

Stříbrné cinkání marimby zachřestilo z vnitřku baru.

Marietta s Martinem stále tančili.

Pokračoval jsem. „Musíš mi to říci. Mezi tebou a bůhvíkým je jenom Jake. Na něj se nemůžeš spolehnout. Vůbec nevíš, co má v úmyslu. Nebuď jako Martin, nenech se unášet proudem a nehraj si na poutníka, nečekej, že se všechno vyřídí samo sebou. Můžeš mě nenávidět, jestli chceš. Pánbůhví, že už si na to zvykám. Ale řekni mi pravdu.“

Řekla ledově: „Jake tam byl. Řekl, že to byla nehoda. Policie řekla, že to byla nehoda.“

Viděl jsem, že je to zbytečné. Příliš si o mě zvykla uvažovat jako o nepříteli. Bylo mi jí hrozně líto. „Panenka je v tom až po uši, co?“

Najednou její tón přešel v prosebný: „Nemyslíš si, že jsem šťastná, nebo ano?“

Nechtěl jsem ji už litovat. „Já už vůbec nevím, jaká jsi. A nevím, cos‘ udělala. Ale vím, že musíme sehnat pokoje na dnešní noc. Zavolám do hotelu Borda. Co ty a Martin? Pokoje zvlášť?“

Podívala se, jako kdyby dostala facku. „Samozřejmě.“

„Tohle všechno – a pokoje zvlášť. Bezvadný románek.“

Hotel de la Borda byl zařízen bohatým luxusem pro turisty.

Bylo úlevou nacházet se v normální atmosféře, kde lidé dělají normální věci, sedí v hlubokých křeslech, čtou Leader’s Digest a probírají zítřejší výlet po památkách. Provozní personál zdvořile přešel absenci jakýchkoliv zavazadel. Ubytovali nás v krásných čistých pokojích se světlým moderním mexickým nábytkem a úžasným výhledem na terasovitě uspořádané město.

Jake, který se objevil chvíli po nás se zprávou, že je všechno až do zítřejšího vyšetřování pod kontrolou, zamítl jakoukoliv další debatu, ačkoliv pánbůhví, že na ostatních nebylo nijak znát, že by měli chuť vůbec cokoliv probírat. Rozdělili jsme se a odebrali se do svých pokojů. Padl jsem do žlutého vyplétaného křesla u otevřeného okna, a zapálil si cigaretu. Pak jsem si telefonicky dole objednal pití. Když mi ho přinesli, zíral jsem ven na postupně zhasínající světla města, jak fiestou zmožení Mexičané padali na spací slámové rohože.

Myslel jsem na Sally. Před pár hodinami byla tak silná; jako by měla pro svoji hru tři životy – a totálně je prohrála. Teď byla mrtvá, vyřazená ze hry jako zabitá moucha tajemným Kaliforňanem a mexickým policistou, jehož strýček je tesařem. Na tom balkóně se něco stalo. Co? S kým? Mariettina, Martinova, Irisina tvář mi vyvstávaly před očima. Začal jsem se bát; pak jsem si pomyslel – „proč bych se, ksakru, měl bát já? Co to znamená pro mě?“

Dopil jsem.

Někdo zaklepal na dveře. „Vstupte,“ povídám. Byl to Martin Haven. Odložil si sako a vázanku. Sluncem vybělené plavé vlasy měl rozcuchané. Nesl si lahvičku od nějakých prášků.

Usmál se svým náhlým, důvěřivým úsměvem, který vás přesvědčoval, že byste byl zloduch, kdybyste ho nemiloval víc, než kohokoliv jiného.

„Doufám, že vás neobtěžuji, Petře.“

„Samozřejmě, že ne.“

„V mém pokoji není žádná pitná voda. V téhle zemi nemůžete pít vodu jen tak z kohoutku. Myslel jsem, jestli snad nějakou nemáte.“

Na stolku u zdi stála karafa a skleničky. Kývl jsem směrem k nim. Odlil trochu vody do sklenice, vhodil do ní dvě kapsle ze své lahvičky, a spolkl to.

„Děkuji vám.“

„Co to užíváte?“

„Jenom prášky na spaní. V Mexiku nemohu spát.“ Přešel k posteli a sedl si na ni, skládaje pod sebe nohy. Díval se na mě. Modré oči naprosto bezelstné.

Řekl: „Něco bych vám měl říci, Petře.“

„Neříkejte?“

„Ano.“ Odmlčel se. „Byl jsem dnes večer u Sally.“

„To já vím.“ Neočekávaně se usmál. „Proto vám to říkám.“

Čekal jsem.

„Zavolala mi včera do Acapulca, požádala mě, abych přijel, a řekla mi, abych o tom nic neříkal Iris.“

Kolikrát už jsem slyšel verzi tohohle příběhu?

„A když jste přijel, byla naživu?“

„Přirozeně.“

„Co se dělo?“

„Byla docela příjemná, vážně. Říkala, že by všechno mohlo být vyřízeno.“

„Žádná hádka?“

„Ne, nic takového.“

„A přece tam zůstal váš prsten. Co se stalo? Jen tak vám sklouzl?“

„Ale ne. Požádala mě o něj. Dala mi ho, když jsme se vzali. Chtěla ho na památku.“ Díval se na mě vážně. „Milovala mě, víte?“

„Zdá se, že je to nějaká epidemie.“

Nereagoval. Narovnal jednu nohu, kterou měl dosud skrčenou pod sebou, a obemkl do zlatova opálený kotník. „Legrační. Všechno se tak najednou změnilo, že?“

„Najednou.“

„Tamten konec balkónu byl vždycky shnilý. V období dešťů tamtudy stékala voda ze střechy. Není tam okap.“

„Není?“

„Petře.“ Zaváhal. „Policie – nenapadá je nic zvláštního, že ne?“

„To záleží na tom, co máte na mysli jako zvláštní.“

„Myslím to, že je Sally mrtvá v situaci…“

Skočil jsem mu do řeči: „Co měla Sally na vás a Mariettu?“

Viděl jsem, jak se mu do tváří pod chlapecky hladkou kůží žene krev. „Jak o tom víte?“

„Včera v noci byla Sally u mě. Říkala, že má dost důkazů na to, aby vás oba dostala do vězení. Co to bylo?“

Seděl jako zdřevěnělý. „Nevím, co to má s tím vším společného. Byla to jenom – osobní záležitost.“

„Já nejsem neslušně zvědavý. Vy jste se mě zeptal, jestli policii nenapadá nic zvláštního. Pokud najdou důkazy, že by vás mohla dostat s Mariettou za mříže, budou si myslet věci, které jsou velice zvláštní. Měla Sally důkaz?“

Ruměnec jej neopouštěl. „Ano. Věřím, že ano.“

„A kde ho měla?“

„To nevím.“

Impulsivně seskočil z postele a dopadl mi k nohám, kde dřepěl s rukama na zkřížených nohách. Připadalo mi téměř nemožné, že tu jsem s dospělým mužem. Choval se jako malý Angličánek, snažící se vyškemrat z taťky šesták.

„Neřeknete o tom nic policii, Petře?“

„Já o tom neřeknu nikomu nic. Já nemluvím španělsky. Budete si muset ohlídat Jaka.“

„Jaka? On to neví, nebo ano?“

„já nevím, co ví a co neví Jake.“

Řekl: „Kdo to vůbec je?“

„Já nevím.“

S náhlou, divokou zlobou řek: „Marietta to ví. Nebo možná neví. O lidech, co vás sbalí v baru, toho moc nevíte.“

„Teď není doba na morální souzení Marietty.“

Zdálo se, že už na ni zapomněl. Jeho tvář světlala.

„Je tu ještě něco, na co jsem se vás chtěl zeptat. Nezlobíte se na mě, že ne?“

„Kvůli čemu?“

„Kvůli Iris.“

On se opravdu bál. To jsem viděl. Martin nemohl snést vědomí, že by ho někdo neměl rád. Ukradl mi manželku. Ale to přece nic není. Stále musím být jeho přítel a vodit ho na čaj s preclíky a spoustou okurkových sendvičů. Co byste udělali s milencem vaší ženy, kdyby se choval takhle? Jednu mu vrazit a říci: „Tak hele, juniore. Koukej mazat. Už jsi měl bejt dávno v postýlce?“

Řekl vážně: „Nedalo se tomu zabránit, víte, Petře. Věcem, jako je tahle, se zabránit nedá.“

„To byste měl napsat.“

Byl tak drobný, a přece tak odolný. Díky němu jsem se cítil velký a neohrabaný. „Většina lidí tomu nerozumí, Petře. Protože já vím, co chci, a já to dostanu, myslí si, že nemám srdce. Mám. Když už musíte žít, můžete žít jen způsobem, jakým chcete, s věcmi, jaké chcete mít.“

„Pokud je můžete dostat.“

Vypadal mírně zmateně. Snad mu právě došlo, že někdy lidé nemohou mít všechno, co by chtěli.

„Teď zrovna potřebuji Iris,“ řekl.

Zrovna teď potřebuje Iris. A všichni kolem se seběhněte a tleskejte.

Vstal a zvedl lahvičku prášků na spaní ze zelenobílého povlečení. Zívl, a pak se usmál.

„Prášky začínají účinkovat. Bude lepší jít si lehnout.“

„To to s sebou taháte pořád? I když čekáte, že budete na noc doma?“

„Ale ne. To mi dala Sally. Nechal jsem je tam. Ona ví, že je moc potřebuji.“

Nic se nevyřešilo, ale on, jak se zdálo, si myslel opak. Natáhl ke mě ruku. Nedalo se nic dělat, než přijmout jeho hru. Přijal jsem tedy i jeho ruku. Byla horká a suchá, a nehty měla téměř stříbrné proti opálené kůži.

„Jste opravdový džentlmen, Petře.“

„Nedělejte z toho vědu,“ řekl jsem. „To by nebylo fér, nepomoci poutníkovi.“

„Poutníkovi? Co tím myslíte?“

„Nic,“ řekl jsem. „Zapomeňte na to.“

Odešel. Napadlo mě, jestli už se někdy někde takhle vyvinul vztah mezi manželem a milencem. Pravděpodobně ano. Všechno už se někdy stalo. Přál jsem si, abych tu měl ještě něco k pití, ale nedokázal jsem se donutit zvednout telefon a objednat si další pití. Přemýšlel jsem o Sallyině důkazu proti Mariettě a Martinovi, který leží bůhvíkde a čeká, až ho policie najde. Pak mne napadla další věc. Vzpomněl jsem si na list papíru, který Jake vytáhl ze Sallyina psacího stroje. A už jsem věděl, že neusnu, dokud nezjistím, o co šlo. Vyšel jsem z pokoje a vydal jsem se chodbou k Jakovu. Zaklepal jsem.

Zavolal: „Kdo je to?“

„Petr.“

„Pojďte dál, Petře.“

Seděl na posteli, do pasu svlečený, a zouval si boty. Od pasu nahoru připomínal boxerského šampióna. I tou dokonalou formou. Žádné tukové polštáře kolem boků. Usmál se na mě přes rameno. Na stole za ním stála pinta whisky.

„Tak,“ povídá, „čím vám mohu pomoci?“

„Za prvé byste mi mohl nalít něco k pití.“

„Jistě, jistě.“

Nalil mi pořádnou dávku a pleskl na postel vedle sebe. Vzal jsem si pití a sedl si. Odkopl boty a začal si stahovat ponožky. Nenaléhal.

Řekl jsem: „Co jste to vytáhl ze Sallyina psacího stroje? Dopis?“

„Sallyin psací stroj?“ Otočil se a počastoval mě naivním modrým pohledem. „Jo tamto.“

„Jo,“ řekl jsem já. „Tamto.“

Pokrčil rameny, a svaly se mu pod bílou kůží zavlnily. „To nic nebylo, Petře.“

„Tak proč jste to sebral?“

Usmál se. „Je to lajdáctví, nechávat něco v psacím stroji. Já nenávidím lajdáctví.“

Řekl jsem: „A za druhé, proč tohle všechno děláte?“

Otočil se na posteli. Položil svoji těžkou holou ruku na mé rameno. Ucítil jsem pot, ne pot zpod oblečení, ale pot tělocvičny. Přál jsem si, aby nebyl tak přátelský, nebo, pokud musí být tak přátelský, aby v tom nebyl ten záhadný, zlověstný spodní tón.

„Poslouchejte, vy přece chcete, aby ta nehoda proběhla v klidu a decentně, ne?“

„Samozřejmě.“

„Chcete, aby zítra to vyšetřování dopadlo dobře?“ Přikývl jsem.

„Okay, dělám na tom, nebo ne?“

„Zdá se.“

„Tak to pusťte z hlavy. Už se neplašte. Klid.“

Řekl jsem na to: „Pravděpodobně se neuklidním, dokud nebudu vědět, co jste zač, a proč tohle všechno děláte.“

Vstal, a svlékl si kalhoty. Podíval se na mě přes rameno a napodobil mlaskání.

„Už zase začínáte. Některé chlapy není možné uklidnit.“ Natřásl kalhoty, úhledně je složil a položil je na židli. Vrátil se k posteli a šťouchl do mne loktem.

„Hej, jděte už. Jake jde hajat.“

Vstal jsem. Stáhl povlečení a skočil do postele se spokojeným zachrochtáním.

„Zapalte mi cigaretu, Petře. Lenoch. To jsem zač.“

Zapálil jsem cigaretu a strčil mu ji mezi rty. Zpod pokrývky se vysunula velká ruka a vzala ji do prstů. Díval se na mě.

„Bude nám to klapat, Petře, když budete hrát mou hru.“

Pochopitelně jsem nevěděl, co myslí.

„A jednu věc byste se měl naučit: neklást otázky, na které strejda Jake neodpovídá.“

Posunul se výš. Pokrývka z něj sklouzla.

„Je tu ještě jedna věc, kterou bychom si měli ujasnit – a hodně rychle.“

„Jaká.“

„Po které z těch ženských vy jedete – po Iris nebo po Mariettě?“

Ta otázka mě vyvedla z rovnováhy. Po které jedu? Pod nakrátko zastřiženými rezatými vlasy jeho modré oči svítily vlezlou důvěrností, jako bychom si vyměňovali tajná telefonní čísla.

Řekl jsem: „Možná, že to je otázka, na kterou strejda Petr neodpovídá.“

„Okay. Když to chcete brát takhle. Okay.“ Vyfoukl cigaretový kouř a zkřivil přitom rty, takže vypadaly skoro černošsky. „Ale jednu věc si ujasněte, milánku. Já jedu po Mariettě. To je moje parketa. Tu chci.“

Vybavil se mi prchavý obraz Marietty včerejší noci, Marietty se studenýma rukama, třesoucí se Marietty.

„Jo.“ Pořád na mě zíral, jako by mě k něčemu vyzýval. „Tu chci. A když Jake něco chce, dostane to. Rozumíte tomu, co říkám?“

„Ano,“ řekl jsem. „Rozumím tomu, co říkáte.“

„Takže v tom nenastane nějakej zmatek.“ Obrátil se v posteli, rozdrtil cigaretu v popelníku a zhasl lampu na nočním stolku. „A teď už jděte, Petře. Jestli nemám něco rád ve zhasnutý ložnici, tak je to chlap.“

Vyšel jsem z pokoje. Mariettin pokoj byl vedle. Lehce jsem zaklepal. Zkusil jsem kliku. Pokoj nebyl zamčený. Strčil jsem do dveří, a ty se otevřely.

Stála zcela oblečená zády ke mě a pročesávala si tmavé vlasy dívaje se z okna na měsíc. Neslyšela mě klepat. Pak, jak si prudce uvědomila něčí přítomnost, se otočila.

Bylo to stejné pokaždé, když jsem ji viděl. Její krása mi vzala dech, jako bych ji viděl poprvé. Byla rovná a štíhlá jako mladý stromek. Oči měla zelené jako listy.

Řekl jsem: „Jenom jsem ti přišel dát praktickou radu. Zamykej se.“

„Ono nebylo zamčeno?“

„Nebylo. Mělo by být.“

„Proč?“

„Pokud nechceš, aby se s tebou přišel kamarádit Jake.“

„Jake!“

„Marietto, nejsi přece včerejší.“ Přistoupil jsem k ní a položil jsem jí dlaně na paže. „Nebo jsi?“

Její tvář byla u mojí velice blízko. Její oči se změnily, jako by je přešel mráz. Byla zdřevěnělá, ztuhlá.

„A teď, kotě,“ povídám, „se netřes.“

Najednou mi změkla v rukou. „Zůstaň se mnou,“ řekla. „Zůstaň se mnou, Petře. Jenom dnes v noci.“

Prohrábl jsem její tmavé hebké vlasy.

„Prosím, Petře…“

Znovu se zatřásla, a tiskla mě k sobě, jako bych já byl to jediné, co ji může zahřát.

„Marietto, řekni mi něco. Je na to teď akorát vhodná doba. Co chceš? Koho chceš?“

„Jak to mám vědět? Kdo to ví?“

„Martin ví, co chce,“ řekl jsem.

Na jméno zareagovala jako pes na ránu bičem. Pověsila se na mě. Její rty mi přeběhly po tváři, a ona zašeptala s vervou, která připomínala spíše zoufalství než vášeň: „Zůstaň se mnou, Petře. Zůstaň se mnou. Zůstaň se mnou.“

KAPITOLA ČTRNÁCTÁ

Vyšetřování alespoň pro mne probíhalo podivuhodně klidně. Proběhlo příštího rána v Sallyině sluncem zalitém obývacím pokoji. Nic se tu nezměnilo. Bělokvěty, které pomalu začínaly žloutnout, stále stály v modrobílé váze z Oaxacy u zasklených dveří. S nábytkem se nehýbalo. Muž, který byl pověřen vyšetřováním, byl statný chlapík středních let s černýma, živýma očima. Nyní seděl na gauči se servírovacím stolkem před sebou místo psacího stolu. Skupina nám nepředstavených lidí, snad porotců nebo nějakých nohsledů, tím jsem si nebyl jist, stála uctivě na konci místnosti. Policejní kapitán a jeho dva medově opálení kámoši seděli těsně namačkáni pohromadě na dlouhé sedačce u piana. Jake, Iris, Marietta, Martin a já jsme seděli v křeslech.

Protože nikdo jiný neovládal dostatečně oba jazyky, byl jako tlumočník zvolen Jake. Zdálo se mi to neuvážené ze strany mužů zákona, ale protože zjevně v něj měli plnou důvěru a protože neexistoval absolutně žádný konkrétní důkaz, který by tuto nehodu zpochybňoval, předpokládám, že to bylo docela logické.

Policejní kapitán a jeho dva asistenti svědčili jako první. Pak Jake uvedl svoji vlastní verzi ve španělštině. Iris a já jsme byli pouze vyzváni, abychom Jakovým prostřednictvím dosvědčili „zjednodušenou“ verzi objevu mrtvoly. My tři společně, jak jsme řekli, jsme se rozhodli Sally navštívit, a našli jsme ji mrtvou. Martin a Marietta byli Jakem zpracováni před snídaní. Poskytli svědectví toho znění, že navštívili Sally mnohem dříve odpoledne, mluvili s ní o nedůležitých rodinných záležitostech, a opustili ji zcela v pořádku. Kvůli fiestě nebylo dost dobře možné, aby se našel někdo, kdo si všiml skutečných časů jejich odjezdů a příjezdů. Martina zavolali znovu, a stejně tak kapitánova strýčka tesaře. Oba podepřeli vzájemně svá tvrzení o shnilosti balkónu. Nepadla ani zmínka o opravě, kterou strýček neprovedl. Absence okapu a zákeřné působení deště bylo přijato jako samozřejmost.

Po pár slovech, během kterých působil jak rozrušeně, tak i znuděně a unaveně, koroner, nebo co to bylo zač, vstal a zavřel notes. Lidé v rohu k tomu měli všichni co říci. Pak jsme byli propuštěni.

Všichni v místnosti museli vědět o situaci mezi Martinem, Sally a Iris. Ale pokud mě bylo známo, na přetřes to nepřišlo. Potom jsou ale Mexičané zdvořilý národ, podle jehož zkušeností ohledně občanů Spojených států vyskytnuvších se zde jsou rozvod a milostné pletky tak přirozenou součástí amerického života, jako jsou mezci a tortilly pro mexického rolníka.

Navzdory mým pochybnostem mělo vyšetřování daleko do výsměchu spravedlnosti. Dům byl důkladně prohledán. Sallyin údajný „důkaz“ o dávném zločinu, spáchaném Martinem a Mariettou, nebyl očividně nalezen. A díky Jakovi tam nebylo k nalezení ani nic jiného.

Po dlouhém potřásání rukama a úsměvech na koronera nás Jake v dobré náladě pozval na pití do Paca, kde bylo znát, že je po fiestě. Pár tmavých líných číšníků mělo dost práce se skupinou energických amerických učitelek ověšených stříbrnými šperky nakoupenými v Taxcu. Dole pod terasou si prasata prohrabávala s chrochtáním cestu v konfetách a pentlích. Kolotoč byl nehybný. Na houpačce se houpal malý vážně se tvářící chlapec. Hůlky s kandovaným ovocem byly obsypány mouchami. Nahoře mezi nadýchaně vyhlížejícími věžičkami umístěná betlémská hvězda už zase vypadala jako umolousaný papírový výstřižek.

V čele stolu se zašklebil Jake a pozdvihl svůj tequilový koktejl. „Salud,“ pravil.

Jeho jasné oči bloudily z jednoho na druhého. „Takže, kámoši, mezi Američany možná budou kolovat nějaké klepy, ale ty nic neznamenají. Myslím, že se budete muset vrátit a zařídit pohřeb. Ale potom, myslím, můžete tuhle epizodku považovat za uzavřenou.“

„Díky vám,“ řekl jsem.

„Jo, kámo, jak jste to řekl.“ Podíval se přímo na mě bez úsměvu. „Díky mě.“ Obrátil se na Martina. „Pro vás bude nejlepší, když odjedete do Mexico City za Sallyiným právníkem kvůli majetku. Znáte jeho adresu?“

Martin vypadal nejistě, jako kdyby nebyl zvyklý na hovory o tak přízemních věcech. „Ano,“ řekl. „Myslím, že ano.“

„Dědíte všechno, ne?“

„Věřím, že ano,“ odpověděl Martin.

„Okay. Tak začněte otravovat právníka. Čím dřív, tím líp.“ Usrkl ze své sklenky. „To se od vás očekává. Bude lepší, když je nezklamete.“

Nemyslím, že by se Martin sám do něčeho pustil.

„Samozřejmě,“ pokračoval Jake, „že bude chvíli trvat, než se věci uklidní, ale nevidím důvod pro nějaké další problémy.“

Rychle do sebe hodil zbytek svého pití a přivolal číšníka, aby zaplatil. Když bylo zaplaceno, vstal. Ranní slunce si hrálo s jeho nakrátko ostříhanými rezavými vlasy. Připomínal dobře stavěného, spíše jednoduššího zápasníka, klasického klučinu z Y.M.C.A., kde takovíhle vyrůstají.

„No, bylo děsně fajn vás, lidi, poznat,“ řekl. „Myslím, že už pro vás víc udělat nemůžu, takže si půjdu po svém.“

Marietta sedící vedle mě ztuhla. Cítil jsem čiré překvapení.

„Vy odcházíte?“ zeptala se Iris.

„Jistě.“ Bílé zuby zasvítily v úsměvu. „Vždycky jsem měl namířeno do Acapulca. Do ráje na zemi. Doufám, že se tam budu moct chvíli smažit. Jake má moc rád sluníčko.“

Posunul se k terase a podíval se dolů na pestrý ruch Zocala.

„To by nebyla taková pecka jako od Sally z balkónu,“ zamumlal zamyšleně.“

Irisina ruka vklouzla do Martinovy. Nastalo nepříjemné ticho.

Jake se znovu otočil, usmívaje se: „Možná vám zavolám, až se vrátím do Mexika, jenom když vaši kámoši nebudou moct. Na jaký adrese se mám hlásit?“

Iris se podívala na Martina. „My nevíme, kde v té době budeme. Ale vždycky nás všechny můžete kontaktovat Petrovým prostřednictvím.“

Načmáral jsem svoje telefonní číslo na kartičku a podal mu ji. Strčil ji do kapsy u kalhot, aniž by ji četl.

„Okay, kamarádi. Už je to tak.“

Iris náhle řekla: „Moc vám děkujeme, Jaku. Byl jste báječný.“

Usmál se. „To nestojí za řeč. Kámoši si musejí pomáhat, ne? To je úplně v pořádku. Šlo jen o zjednodušení.“ Přesunul se k Mariettě a podíval se na ni s očividným mužským zájmem. Mdlý úsměv mu pohrával na rtech. Položil jí svoje tlapy na ramena a dlouze ji políbil na ústa.

„Promiň mi to, kotě. Nebude ti vadit, když vyrazím bez tebe? Petr tě může odvézt domů, ne?“

Mariettiny zelené oči na něj hleděly.

„Ano, Jaku. Petr mě může odvézt.“

To mě zarazilo. Byl jsem si jistý, že tohle je ten okamžik, kdy chce odhodit masku nezaujatého kámoše, a vybarvit se, až už mu jde o cokoliv. A on zatím odchází z našich životů. A ještě mi odkazuje Mariettu.

Potřásl mi rukou. Pak Iris. Martina plácl po zádech.

„Takže, kámoši, dávejte na sebe pozor.“

Zamával a vyrazil k vnitřnímu baru. Jak se nám ztrácel z dohledu, začal si tiše hvízdat.

Byla to melodie „Co nevidět se sejdem.“

A já jsem si byl jist, že se s ním sejdeme – co nevidět.

Problémy měly teprve začít.

KAPITOLA PATNÁCTÁ

Odvezl jsem Mariettu domů. Byla uzavřená, téměř nepřátelská. Jakmile jsme dojeli do Mexico City, vystoupila si. Vystoupila u Caballita a odcházela, štíhlá a rovná, jasným slunečním svitem k Revolučnímu oblouku. Toho večera mi telefonovala Iris, a řekla mi, že se Martin odstěhoval do bytu přítele, který je mimo město. Ona si najala pokoj v Guardiole. Alespoň v tomhle měli dost citu.

Po jejím telefonátu všichni tři zmizeli z mého života stejně náhle a naprosto, jako Jake a Sally Havenová.

V novinách jsem se dočetl, že Martin s Mariettou zařizují Sallyin pohřeb v Taxcu. Byl to jen malý, nezáživný článek. To bylo všechno. Kdyby moje vzpomínka na Jaka nebyla tak živoucí, mohl bych považovat celou epizodu se Sally za záležitost minulosti.

Čekal jsem, že Marietta zavolá, ale nic se nedělo. Něco, snad to byla hrdost, mi bránilo zavolat jí sám. Teprve po několika dnech samoty jsem jí zavolal, abych se dověděl, že na tom čísle už nebydlí. A nikdo nevěděl, kde bydlí teď.

Na Hidalgu v malém knihkupectví jsem si koupil Martinův román. Kromě zaujatých Irisiných superlativů jsem o něm nic neslyšel. Začal jsem ho číst se značnou skepsí, ale po prvních několika stránkách mě pohltil. Martinův talent byl skutečný.

Námět byl prostý. Jednalo se o příběh bratra a sestry, vyrůstajících na anglickém venkově. Žili ve vlastním světě svázáni k sobě láskou, o které se nemluvilo, ale která byla pronikavě znát. Mysleli si, že život půjde takhle dál donekonečna, že nebudou nikdy dělat nic jiného než chytat černožluté mloky v zarostlých tůních, šplhat po jilmech, hledat vraní hnízda a honit se za ostružinami po srpnových prašných stezkách. Pak jim postupně začíná docházet, že nic netrvá věčně. Trochu vyrostli a puberta je vzájemně odcizila. Snažili se, aby mezi nimi vše zůstalo tak jako dřív. Ale nevyhnutelně narazili. Chlapce nakonec poslali do soukromé internátní školy, a kniha srdceryvně končila jeho návratem na letní prázdniny. Přivezl si s sebou svého nového spolužáka, kterého zbožňoval. Sdíleli společnou ložnici. Byli naprosto nerozluční. Chlapec byl pohlcen svou novou láskou, a dívka byla zapomenuta.

Očividně šlo o obraz Martina a Marietty. Byl tam dokonce i ten blatouchy porostlý kopec, hůlky z hlohu, noční košile a poutníci. Bylo to napsáno s jemnou něhou, která mě donutila v duchu Martinovi vzdát hold. Ale hlavně mě zaujal Mariettin portrét jako malé dívenky se zelenýma očima, létajícími tmavými cůpky, špinavými koleny a velkou, tragickou láskou v srdci.

Když jsem tu knihu dočetl, už jsem na ni zase musel myslet. Začal jsem navštěvovat bary, kde jsme vysedávali. Nikdy jsem ji nepotkal. Postupně se pro mne stalo její hledání posedlostí. Byl bych schopen přísahat, že jsem její tmavou hlavu viděl v modrém světle zalévajícím tančící páry v Ciru. Když se otevřely létací dveře Cantiny Delta, snažil jsem se zjistit, jestli ji někde nezahlédnu. Nezahlédl.

Začínaly se mě záludně zmocňovat myšlenky, zda není s Jakem, že spolu měli nějakou tajnou dohodu, že jsou společně v Acapulcu. Viděl jsem je v duchu na jedné z pustých stříbřitých pláží na Los Hornos, Jaka velkého jako tur v plavkách, a Mariettino čisté, pevné tělo vystavující se smyslně slunci.

Jednou večer mi zavolala Iris. Její hlas zněl křečovitě, rozpačitě.

„Ahoj, Petře.“

„Ahoj.“

Ticho. Řekl jsem: „Jak dopadl Martin u toho právníka?“

„Všechno jde, zdá se, hladce. Poslední vůle je bez komplikací. Všechno je Martinovo. Právník říká, že jde jen o soudní ověření nebo něco takového.“

„Fajn.“

„Sally byla sirotek, víš? Nemá žádné blízké příbuzné, kteří by to napadli.“

„Ještě lepší.“ Pak jsem se zeptal: „Už se někdy stalo, aby Martin odmítl peníze?“

„Proč by to, proboha, dělal?“

„Dovedeš si za určitých okolností představit, že by to po něm Sally chtěla?“

„Vážně, Petře, je to trochu bláznivé, nemyslíš? Nakonec s ní strávil pár let. Nemůžeš od něj čekat, že by nechal ty peníze jen tak propadnout. Někdo je dostat musí.“

„Jistě,“ řekl jsem.

Připadala mi opravdu zmatená, a mohl jsem to očekávat. Etické nuance neznamenají pro ženský rozum zase tolik. A už vůbec ne pro zamilovaný ženský rozum. Pravděpodobně už sama sebe přesvědčila, že na Sallyině smrti není nic zvláštního.

Dohadoval jsem se, co je jí tak zatěžko vyslovit. Pomohl jsem jí: „Když už jsou peníze na spadnutí, hádám že budeš uvažovat o svatbě. Chceš tedy, abych začal pracovat na rozvodu?“

„Petře, je to sice hrozné, ale mohl bys? Proto ti volám. Nevadí ti to moc?“

Před několika málo týdny by mi to moc vadilo. Ale teď?

„Všechnu vinu můžeš dát mě.“

„O to neměj strach. Zítra zjistím, co a jak.“

„Hrozně mě to mrzí.“

„Nemusí.“

A znovu nastalo ticho, ale pořád tam byla.

Řekl jsem: „A co Martin?“

„Ten se má fajn.“ Pak poněkud rychle dodala: „Samozřejmě ho teď moc nevidím. On si myslí, že je to teď takhle lepší.“

„A Marietta?“

„Marietta? Ty to nevíš?“

„Nic nevím.“

„Ta žije s Martinem.“

„Vážně?“

„Ano, ten byt je dost velký pro ně pro oba. Odstěhovala se tam minulý týden.“

A já jsme si představoval Mariettu s Jakem. Teď jsem teprve viděl, jaká to byla hloupost. Mělo mě napadnout, že to bude Martin. Padla na mě nechuť k úplně všemu. Ač to bylo absurdní, přistihl jsem se při přání, aby to byl Jake.

„Ano,“ řekla Iris, „ona je úplně báječná. Vaří mu, dělá všechno,“

„Opravdu?“

„Dokonce mu pomáhá s novou knihou. Každý večer jsou spolu, mluví o – o starých časech, vzpomínají na minulost, na jejich skotskou guvernantku s těmi perky, co prý nosila na nohou, dohadují se, jestli to byl meruňkový nebo jahodový džem, co měli nejradši na vdolečcích, a jestli bylo pět nebo šest vajec v tom čejčím hnízdě za třetím zahradním domkem.“ Zasmála se. „Jsou tak britští. Tak hrozně britští.“

Přál jsem si, aby se raději nesmála. Bolelo, když se vám někdo, koho jste tolik milovali, takhle schválně vzdaloval.

Soucit s ní ve mě rostl téměř jako fyzická touha. Chtěl jsem říci něco, čím bych ji potěšil, ubezpečil, naprosto zbytečně, že přece nemůžete žárlit na mužovu sestru.

„A je s ním pořád,“ říkala zrovna do telefonu. „Nikdy ho neopustí. Proto ho taky vidím tak málo. Pořád jsou spolu v bytě – a vzpomínají.“

Později telefon zazvonil znovu. Spěchal jsem k němu, i když jsem věděl, že to n.ebude Marietta, ale přesto jsem doufal. Familiární žertovný mužský hlas z druhé strany řekl: „Ahoj, Petře. Hádejte, kdo je to.“

„Ahoj, Jaku,“ řekl jsem se sevřeným srdcem.

„Jak je, Petře?“

„Bezvadně.“

„Zrovna včera jsem se vrátil z Acapulca. Chlape, to je místo. Kdybyste viděl, jak jsem se tam opálil.

Jo. Chtěl bych udělat takový malý večírek, abych se taky trochu ukázal. Mám docela fajn bejvák v Reformě. Co kdybyste se stavil?“

„Je už pozdě,“ povídám.

Po drátě ke mě dolehlo mlasknutí. „Hele, Petře, co je to s vámi? Kdo to kdy slyšel, aby se na večírek nešlo kvůli tomu, že je pozdě?“

„V pořádku,“ řekl jsem.

„To už je lepší. A co ostatní – Marietta, Iris, a pan vdovec? Sešlost musí být úplná.“

Řekl jsem: „Já nevím, kde jsou Martin s Mariettou, ale Iris je v Guardiole.“

„A ona ví, kde jsou ti ostatní?“

„Myslím, že ano. Chcete, abych zavolal Iris?“

Zasmál se. „Nikoliv, vážený. Myslím, že budou mít větší radost, když jim zavolá sám velkej šéf Okay, Petře. Vemte si taxíka. Apartmá dvěstěsedmnáct.“

„Hned teď?“

„No jasně. Whisky už se klepe ve flaškách.“

Auto jsem měl zaparkováno venku. Vyjel jsem velebným nočním tichem na Insurgentes, zahnul na Paseo de la Reforma a zaparkoval u hotelu Reforma. Dokázal jsem si dost živě představit, co mě čeká.

KAPITOLA ŠESTNÁCTÁ

Jakovo apartmá bylo opravdu příjemné. Napadlo mě, kolik jej asi stojí denně. Našel jsem ho samotného jen v košili. Motal se kolem servírovacího stolku obestavěného sklenicemi, miskami s ledem a lahvemi whisky. Jeho mohutná předloktí vyčuhující ze srolovaných rukávů byla rudohnědá opálením.

Otočil se a vesele se na mě zazubil. Přešel pokoj a plácl mě po rameni.

„Nazdárek, Petře, starý brachu.“

Zrzavé vlasy měl ještě kratší než dřív. Jeho modré oči si mě prohlížely dobromyslně a přátelsky.

„Řádně jsem nachytal bronz.“

„To ano,“ řekl jsem.

Vykasal si košili z kalhot a vyhrnul ji nahoru odhalujíc obrovskou plochu hnědého hrudníku a břicha.

„Hotový McCoy, Pete.“

„Pracoval jste na sobě.“

„Jasně. Chcete, abych si sundal taky kalhoty?“

„Dokážu si to představit i takhle.“

Nechal si rozepnutou košili viset přes kalhoty, přešel pokoj a nalil dvě sklenice. Mou mi podal a zdvihl svoji.

„Salud.“

„Salud.“

„Budeme tu pár minut sami, Pete. Ostatní přijdou hned.“

„Oni přijdou?“

Modré oči se doširoka otevřely. „Samozřejmě, že přijdou. Volal jsem Iris. Byla nadšená – absolutně nadšená. Bere s sebou Martina a Mariettu.“

Seděl na opěradle bohatě vypolstrovaného křesla a ruku, v níž držel pití, si opíral o kolena.

„Tak Marietta se nastěhovala k Martinovi,“ povídá.

„Ano.“

Vědoucně na mě mrkl. „Bezvadná holka. Chytne se rychle, co?“

V tu chvíli jsem ho téměř nenáviděl. „Nemyslíte si, že se teď Martin válí v Sallyiných penězích, že ne? Tyhle právní procedury trvají dost dlouho.“

Střízlivě přikývl. „Jistě. Tomu věřím. Tím spíš to dělá dobře, když se přihrnula hned.“

Bzučák u dveří se rozezněl. Jake vyskočil. Dovnitř vstoupili zbývající tři, Martin mezi Mariettou a Iris. Jake je zdravil s výkřiky nadšení. Martina poplácal po zádech. Usmál se na Iris. Mariettu popadl do náruče a zatočil se s ní po pokoji.

„Ahoj, Marietto. Jak se má moje holčička?“

Martin se tvářil jako bůh pomsty, ale neříkal nic. Jake postavil Mariettu na zem. Dostalo se mu letmého úsměvu.

„Ahoj, Jaku.“

Uviděla mě a vykročila přímo ke mě. Byl jsem ohromen její změnou. Nikdy jsem ji neviděl takhle zářit. Její oči už nebyly očima ztraceného dítěte. Ledy roztály. Byla jako bohyně jara. Zajímalo by mě, jestli tuší, že jsem noc co noc čekal na její zavolání.

„Ahoj, Petře. Martin zrovna dokončil svoji práci.“

Jake se objevil za ní se sklenicí v ruce. Objal ji kolem pasu.

„Skotská, kotě. Mám i všechno ostatní, ale dneska večer pijem skotskou. Skotská je v téhle zemi luxus. Oslavujem.“

Nepřítomně si vzala sklenici, jako by to byl prostě člověk, který jí přinesl pití. Pořád se na mě usmívala.

„Petře, proč nás někdy nenavštívíš? Děláš se tak vzácný.“

Jake naléval pití pro Martina a Iris.

„Sedněte si, sedněte,“ hlaholil. „Ať si pacinky odpočnou.“

Martin a Iris si společně sedli na gauč. Marietta se usadila na opěradle mého křesla a opřela se mi o rameno.

Jake stál uprostřed pokoje a zvedl sklenku.

„Na naše shledání,“ prohlásil.

Zdvořile jsme zvedli sklenice.

„Moc rád vás všechny vidím,“ pokračoval. „Nemohl jsem na vás zapomenout. Chápete? Po vás už mi všichni v Acapulcu připadali šediví jako kus celofánu.“

Přešel pokoj ke gauči, na kterém seděl Martin s Iris. Líná elegance.jeho obrovského těla mi připadala zlověstná. Usmál se dolů na Martina.

„Jak to jde s právníkem?“

Martin k němu vážně, zdvořile vzhlédl: „Zdá se, že to úspěšně pokračuje.“

„To je fajn. To je rozhodně fajn. Bude to docela dost prachů, ne?“

Martin odpověděl: „Myslím, že je toho docela dost, ano.“

„Kolik?“

Martinovy tmavomodré oči si jej pohlížely jaksi omámeně, jako by nevěřil svým uším. „Já… já mám dojem, že právník říkal, že to bude nějak kolem dvou miliónů dolarů.“

„Bezvadný,“ řekl Jake. „Bezvadný, fantastický. Co kdybyste mi vypsal šek? Nějakejch padesát táců, pro začátek?“

Jeho hlas neztrácel přátelský škádlivý tón. Nemyslím, že ostatní vůbec zachytili, co řekl. Já samozřejmě ano, protože já jsem byl připraven na nejhorší.

Martin na něj stále ohromeně hleděl. Pak se dostavil jeho živý, zářivý úsměv. „Ach tak, vtip. Promiňte. Já je vždycky chápu pozdě.“

Jake mu opětoval úsměv. „Jesli je to dneska moc brzo, já pár týdnů počkám. Ale jenom pár týdnů. Proto jsem jel do Acapulca. Abych vám dal čas to rozjet. Malou pauzičku. Ale po dvou týdnech už čekám, že se něco bude dít. A když to není pořád ještě vyřízeno, nemyslím, že by pro vás s vašimi vyhlídkami měl být problém dostat padesát tisíc od lichváře. Já vás můžu k některým tady ve městě zavést. Spolehliví, diskrétní, slušné úroky.“

Mariettina ruka pevně sevřela mé rameno. Martin vstal, a znovu si sedl. Iris hleděla, jako by slyšela zvonit hranu všem nadějím. Ano, to slyšela.

Pro mě bylo téměř úlevou konečně ho slyšet mluvit na rovinu.

Iris řekla hlasem, který měl být klidný. „A proč by vám měl Martin dávat padesát tisíc, Jaku?“

„Ano,“ řekl jsem. „Proč?“

Podíval se na mě zklamaně. „Ale Petře, přece to chceme všichni vyřídit jako přátelé, ne? Nechceme se přece hrabat v nechutných detailech.“

Řekl jsem: „Padesát tisíc dolarů je nechutný detail. Když jeden, proč ne další?“

„Dobře, dobře.“ Vzdychl si. „Pořád se učíme.“ Přešel ke křeslu, ze kterého nás měl všechny na očích. Usadil se a povytáhl si kalhoty ke kolenům. „Myslel jsem si, že tak fajn lidi jako vy dokážou projevit decentní vděk. Myslel jsem si, že se se mnou budete chtít rozdělit – po tom všem, co jsem pro vás udělal.“

Teď byl teprve čitelný. Hra na nezištného a přátelského Jaka byla u konce. Skutečný Jake se odhalil tak jasně jako mohutné holé paže a kus hnědého břicha viditelný pod rozepnutou košilí. Věděl jsem moc dobře, co chce říci.

„No tak?“ řekl potom. „Opravdu to chcete slyšet?“

Nikdo z ostatních nepromluvil. Viděl jsem, že je to jako obvykle na mě. Moc naděje na úspěch jsem věru neměl.

Řekl jsem: „Okay, Jaku. Začněte s těmi nechutnými detaily.“ Díval se na Mariettu se zpola přivřenými víčky. Byla teď bledá, chladná a osamělá jako sníh na hoře Ixtacihuatl.

Řekl: „No, je to hlavně o dámách, co padají z balkónů. V místech, odkud jsem přišel, vždycky zábradlí, které se pod nějakou paní prolomilo, dopadlo dolů před ní, a ne po ní. Souhlasí?“

„Pokračujte,“ řekl jsem.

„A potom, tam u nás, když jde paní na svůj vlastní balkón, říká se o ní, že je pěkný nemehlo, když při tom zvrhne vázu plnou kytek a ztratí pantofli. Souhlasí?“

„Dál,“ povídám.

Usmál se. „To je jenom začátek, Pete. Je tu například ten dopis, co měla v psacím stroji. Je to príma dopis od paní, co zrovna v polovině psaní náhodou spadla z balkónu. Chcete ho přečíst?“

Tady začínalo opravdové nebezpečí.

„Čtěte,“ řekl jsem.

Vytáhl z kapsy odřenou náprsní tašku a z hledání udělal velkolepé představení. „Kde to jenom může být? Byl bych přísahal – aha, jasně. Tady to máme.“

Vytáhl kus papíru. Rozložil jej.

„Bezva dopis,“ povídá. „Psala to nějakýmu panu Johnsonovi, právníkovi tady v Mexiku. Píše se tu:

Vážený pane Johnsone, snažila jsem se vám celý den zatelefonovat, ale spojení je hrozné. Píši vám, protože věc je velmi, velmi důležitá. Musíte okamžitě přijet, protože hodlám změnit svoji poslední vůli…“

Vzhlédl od papíru k Martinovi: „Slyšíte to?“

Martin na něj upřel nepřátelský pohled. I Martin uměl vypadat zle. Připomínal mi klučíka z lepší společnosti vzhlížejícího proti šampiónovi těžké váhy.

„Pokračujte,“ řekl.

„Jasně. Jenom se podívám. Byla pěkně nadrátovaná, když to psala, tahle Sally. Řek‘ bych, že byla dost nakrknutá. Tady jsme skončili…

Chci zcela vynechat manžela. Ještě nevím, komu nechám své peníze a nestarám se o to, ale Martin nedostane nic. Utekl s jinou ženou a chce, abych se s ním rozvedla. Já se s ním nechci rozvést. Nerozvedu se s ním. Ale nechci svoji poslední vůli změnit jen proto, že utekl. Je to proto, že se bojím. Pane, Johnsone, musíte mi věřit. Já nejsem hysterka. Bojím se, že mě pro peníze zabije, buď on nebo ta žena. A nejen to. Vím něco o něm a jeho sestře, něco, co by je mohlo na celá léta dostat do vězení. Oni to vědí. Bojím se jich všech, pane Johnsone, zoufale se jich bojím. Proto vám píši…“

Ustal ve čtení. „Tady skončila a vyšla si na balkón. Možná se potřebovala nadechnout čerstvého vzduchu.“ Složil papír, a opatrně jej uložil zpět do náprsní tašky. „Někdo byl dost ňouma na to, aby si toho dopisu nevšiml a nezničil ho.“

Dopil svůj drink a vstal. „Je někdo zralej na občerstvení?“

Nikdo neřekl ani slovo. Nalil si další pití a napůl se otočil na Martina.

„A teď, Martine. Neříkám, že jste musel nutně Sally zabít. Možná, že to byla Marietta. Možná, že to byla Iris. Ale myslím si, že jste natolik jedna ruka, že budete chtít držet při sobě. A co je padesát tisíc babek pro chlapíka, kterému spadnou do klína dva milióny doláčů jenom proto, že byla nějaká paní tak zapomnětlivá, že spadla z balkónu dřív, než nalízla obálku a známku?“

Martinovy rty byly bezkrevné. „To jsou všechny důkazy, co máte?“

„To stačí, ne?“

Řekl jsem: „Mám nápad. Žádných padesát tisíc, a jděte na policii.“

Zašklebil se. „Dobře, Petře, to bych mohl, proč ne, kdybych měl mizernou náladu.“

„Na něco jste zapomněl,“ povídám. „Objevil jste tělo. Zatajil jste důkaz. To z vás dělá v každém případě spoluviníka.“

„Petře, vy mě překvapujete.“ Usmál se. „Ne, když se nad tím zamyslím, nedělá. Vy o mě totiž nevíte všechno. Myslel jsem, že věci zjednoduší, když budu chvíli zdrženlivější. Víte, já jsem soukromý detektiv. Pro vás soukromý čmuchal. Chcete vidět doklady? Bezva.“

Vytáhl z kapsy nějaké papíry a hodil mi je. Potvrzovaly, že Jacob Lord, jehož fotografie byla připojena, je oprávněným soukromým vyšetřovatelem ve státě Kalifornie. Na to přece vypadal, samozřejmě. Teď jsem teprve viděl, že to měl napsáno na obličeji.

„Jo, Petře,“ řekl. „Sally mě najala a přivezla z Kalifornie pár dní před tím, než zemřela. Byla vyděšená z toho, že by ji Martin nebo Marietta nebo Iris mohli zabít, to mi řekla. Mým úkolem bylo všechny vás hlídat a chránit ji. Proto jsem sbalil Mariettu v tom baru.“

Usmál se. „Udělal jsem si z té ochrany bezva džob, ne? Ale to ještě není pointa. Pointa je, že policii mě bude tak nějak líto, protože jsem takhle ztratil významnou klientku. A samozřejmě pochopí, proč jsem dočasně zadržoval důkazy. Nakonec, požíval jsem vaší důvěry. Bylo to perfektní pro předběžné vyšetřování. Řeknu, že jsem potřeboval verdikt o nehodě, abych vás dostal z vaší ostražitosti.“

Řekl jsem: „A myslíte, že vám budou věřit?“

„Že váháte, Pete, kámo.“

„Policie není zrovna posedlá láskou k soukromým čmuchalům.“

„V tom se právě pletete, brouku. Tady v Mexiku soukromý vyšetřovatel ze Států – to je bomba. Kromě toho celá ta bouda v Taxcu je na prasknutí. Neprasklo to jenom proto, že jsem to zařídil já. Ale oni všichni vědí o sestavě Martin-Iris-Sally. A je tu taky závěť, kterou Martin dědí. V momentě, kdy padne zmínka o vraždě, byť i jen s desetinou toho, co mám…“ Významně pokrčil rameny.

„Bude to jenom vaše tvrzení proti našemu.“ Znělo to arogantněji, než jsem měl v úmyslu. „Já odpřísáhnu, že to zábradlí neleželo přes Sallyiny nohy. Iris a já odpřísáhneme, že tam žádná trepka nebyla, ani žádná překocená váza, a nic ve stroji. Nakonec, ten dopis, co jste nám tu právě přečetl, není podepsaný. To jste mohl napsat sám. Řekneme, že jste si to všechno vymyslel.“

„Proč?“

„Pro padesát tisíc dolarů?“

„A myslíte, že vám budou věřit?“ Zesměšňoval mě napodobováním mých vlastních slov.

„Proč ne? Jsem zrovna tak nezainteresovaná strana jako vy.“

Podíval se na Iris. Podíval se na Mariettu. Mrkl na mě. „Tak nezaujatá, jo?“ Odmlčel se. „Ne, Pete. Mám docela strach, že to nezbaští. Vy víte, že tam byla trepka, že tam byla překocená váza, byl tam dopis ve stroji. Pamatujete se? Ale jestli máte trochu v nepořádku paměť…“ Znovu sáhl do kapsy a vytáhl dva malé čtverečky papíru, které vypadaly jako fotografie. Předklonil se a podal mi je. „Všechno mým foťákem. Jake už je takovej. Hodí se to. Vyblejskl jsem to, když jste byli s Iris na terase.“

Byly to dvě fotografie, jedna ze Sallyina psacího stolu s jasně viditelným papírem ve stroji, další zabírající obývák s trepkou a převrženou vázou.

„Jistě, byla moc tma,“ zamumlal Jake, „aby se dala brát Sally dole v korytě s tím zábradlím přes nohy. Ale já si myslím, že by to policii došlo i tak. Došlo by jim, hádám, že já jsem ten chlapec, co říká pravdu, a vy…“ Sešpulil směrem ke mě rty. „Lhář, Pete, to je to, za co vás budou považovat.“

Tento konečný důkaz na mě už příliš nezapůsobil. Od začátku jsem věděl, že bojuji prohraný boj. Podával jsem mu fotografie. Odmítavě mávl rukou.

„Nechte si je, Pete, do alba. Mám jich ještě plno.“ Otočil se k Martinovi. „Je tu ještě jedna drobnost, Martine, chlapče. Já tady nemám zrovna rád vytahování starých historek, ale Sally se zmínila v tom dopise o nějaké poněkud nepříjemné věci, která by vás a Mariettu – ano, vás, krasavečkové – dostala na pár let do báně.“

Mile se usmál na Mariettu. „Já mám pro tu skopičinu důkaz. Sally mi ho dala, abych ho pohlídal. Takže to není jenom vražda, oč tu jde. Jasné? Jde taky o tu druhou věc. A máme tu další motiv k vraždě. A dokonce i když se vyhnete obvinění z vraždy, budete mít před sebou dost nepříjemnou situaci. Zdá se mi, že za určitých okolností není padesát tisíc babek zase tak mizerná investice.“

Martinova tvář úplně zbledla. Poznal stejně dobře jako já svoji porážku. Řekl jenom: „Svých padesát tisíc dolarů dostanete, jakmile je budu moci uvolnit.“

„Fajn,“ usmál seJake. „To rád slyším. Mám rád řeč na rovinu.“ Lišácky se otočil ke mě. „Pořád si připadáte mazanější, než já, brouku?“

Pokrčil jsem rameny. „To je Martinův problém. Nikoliv můj. Je to na něm.“

„Jistě. Je to na Martinovi. To je taky řeč na rovinu.“ Jake si všiml, že se jeho hosté sotva dotkli sklenic. „A teď, přátelé, co takhle další hlt skotské? Nakonec, jde to na účet podniku. To platí Sally.“

Přešel k servírovacímu stolu a nalil pořádnou dávku whisky. Nalil sodu a vhodil led. S úsměvem to přinesl Mariettě.

„Na ex, krásko.“

Marietta si vzala sklenici. Prsty ji silně sevřela. Prudkým pohybem zápěstí mu vychrstla obsah rovnou do obličeje.

„Kryso,“ řekla jenom.

Jake si protřel hřbetem ruky oči. Obličej mu k nepoznání proměnila zuřivost, a celé jeho tělo ztuhlo. Myslel jsem, že se na ni vrhne. Pak se mu zase na tvář vrátil úsměv. Prohrábl si rukou krátké mokré vlasy.

„Jo, jo,“ řekl. „Jakovi umyli hlavičku.“ Otočil se k Mariettě zády a prohlížel si Martina. „Bezva. To mi něco připomíná. Vlastně skoro tu nejdůležitější věc, a já bych na ni málem zapomněl. Jake už taky patří do starého železa. Palice stará.“

Udělal kolem sebe rozmáchlé gesto. „Pěkný pokoj, ne? Ale hrozně drahý. A věřte tomu nebo ne, já už jsem utratil celou zálohu od Sally. Já a prachy. Jako by mi protékaly mezi prsty. Měl bych se trošku zaměřit na svůj rozpočet.“

Zase si sedl na lenoch svého křesla. Otáčel svojí sklenicí a soustředěně ji studoval.

„Počítal jsem. Dokud starej pan Johnson nezačne solit prachy, budeme muset být kámoši. Ne, že bychom si museli věřit, samozřejmě. Ale vypadá to, že budeme muset chvíli držet pohromadě. Teď je bezva mít takový krásný apartmá. Ale musíme šetřit. Víte, co udělám? Já se dneska odstěhuju a nastěhuju se k Mariettě a Martinovi.“

„Ne.“ Slovo vyřčené Mariettou bylo proneseno plačky. „Ne. To nemůžeš udělat.“

Jakovy oči na ni zamžikaly. Vstal a přešel k ní, naklonil se nad ni a přiblížil svůj obličej k jejímu.

„Ale, ale, krasavice, co tě žere?“

Třásla se. Její zelené oči byly zaslepené hrůzou. „Nemůžeš,“ mumlala. „Nemůžeš. Vážně, nemůžeš. Martin pracuje. Píše. On – on potřebuje soukromí. On potřebuje… Je to moc malé. Je to moc malé pro tři. Postele – jsou tam jenom tři postele.“

„Klid.“ Jake ji vzal za třesoucí se ruce. Snažila se, ale přesto se jí nepodařilo vykroutit se mu. „Klid, krasavice. Proč se tak plašíš?“ Usmál se drzým, vlezlým úsměvem. „Nemáš přece nic proti tomu, když budu spát s tvým bratrem, ne?“

Pustil ji. Vzlykla. Vstala a spěchala k oknu. Stála tam otočená k nám zády a hleděla ven, jednou rukou svíraje zelenostříbrné závěsy.

Jake se po ní ohlédl a pak pokrčil rameny. „Tak, když jsme to vyřídili, co takhle se přesunout? Mám už skoro sbaleno. A protože už nevypadáte, že byste něco pili…“

Usmál se dobromyslně na Martina. „Doufám, že je vaše sestra dobrá kuchařka. Jake si potrpí na dobrou americkou snídani, spoustu vajec a horké sušenky.“

Martin vstal. Jeho chlapecká tvář byla bledá a strhaná. Ale měl v sobě ještě dost důstojnosti. To mu musím přiznat. Choval se mnohem lépe, než jsem od něj očekával. Hleděl na Jaka beze strachu.

Řekl: „Předpokládám, že za těchto okolností vám v přestěhování k nám nemohu zabránit, když jste se pro něj rozhodl.“

„Přesně tak, Martine,“ řekl Jake.

„Ale jedno byste měl vědět.“ Martinův hlas byl naprosto klidný. „Pokud budete obtěžovat Mariettu, zabiju vás.“

Jake se na mě usmál přes rameno. „Slyšíte ho, Petře? To je sprostá rodina, co? Pořád jsou celí žhaví do rvačky.“

Potřepal Martina po vybělených plavých vlasech jako dobrácký strýček.

„Jenom jedno, brouku. Účet za hotel na tebe čeká dole u pultu. Než si zastrkám košili, co kdybys seběhl dolů a zařídil to? Udělal bys to pro mě?“

KAPITOLA SEDMNÁCTÁ

Jake odjel s Martinem a Mariettou v Martinově autě. Iris a já jsme zůstali stát na chodníku před majestátní krásou hotelu Reforma. Vzduch už byl horsky chladný, a Paseo bylo opuštěné a prázdné. Tlumený nářek harmoniky k nám doléhal z baru u Tonyho, kde ještě vysedávali turisté. V určité vzdálenosti od Pasea hlásaly červené neony jméno mexické úřadující filmové hvězdy Maria Felix.

„Mám tě odvézt zpátky do hotelu, Iris?“

„Děkuji ti.“

Odcházeli jsme k mému zaparkovanému autu. Když jsem startoval, odsunula se ode mě blíže ke svým dveřím. Mezi námi nedošlo k žádnému fyzickému kontaktu. Používala nyní mě neznámý parfém, něco lehkého a letního, co se pravděpodobně líbilo Martinovi. To mi ji ještě více odcizilo. Pouliční světla, která jsme míjeli, mi ji střídavě s jejími vlasy ukazovala a ukrývala ve tmě. Její profil byl půvabný, ale měl nyní v sobě novou křehkost, křehkost ušlechtilé slonoviny. Vypadala zralejší a nešťastnější. Nikoli jako moje manželka. To s ní udělalo pár měsíců s Havenem.

Řekl jsem: „Tohle není večer, kdy by člověk šel domů pořádně si odpočinout. Co si dát u mě něco k pití?“

„O to jsme tě chtěla požádat,“ odpověděla.

Zaparkoval jsem na Calle Londres, a vedl jsem ji kolem bougainvillií nahoru po železném schodišti do bytu. Pustil jsem ji dovnitř a rozsvítil. Bylo to poprvé, co tu byla ode dne, kdy odešla. Bylo zvláštní dívat se na ni, jak vchází do obývacího pokoje a odhazuje kožešinovou štólu na křeslo, napůl jako by přicházela domů, napůl jako by přicházel na návštěvu marťan.

„Vezmi místo,“ povídám. „Připravím pití.“

Odešel jsem do ložnice a našel rum, kolu a citróny. Namíchal jsem cuba libre. To měla Iris ráda. Dal jsem to na cínový tác a odnesl do obýváku.

Iris seděla na gauči z doby Porfiria Díaze.

Položil jsem tác na bohatě zdobený stolek a sedl si vedle ní. Zdvihla sklenici.

„Cubas,“ řekla.

„Ano.“ Náhle jsem se cítil v rozpacích, že si pomyslí, že hodlám využít známého nápoje pro sentimentální návrat k minulosti.

„Martin to nenávidí,“ řekla ona. „Tvrdí, že ďábel je Američan, a že vynalezl všechno, co končí na ,-Cola‘.“

„Pravděpodobně ano.“

Rychle se ke mě otočila. „Petře, co můžeme dělat?“

„Když hraješ poker, můžeš přebít čtyři esa dvěma dvojkami?“

Otřásla se. „Je to zlé, že?“

Řekl jsem: „Pokud plánuješ život po Martinově boku, bude lepší zvyknout si na to, že se věci vyvrbí zle.“

Postavila sklenici a vlasy se j í shrnuly do obličeje. Viděl jsem to už tisíckrát. Vždycky jsem to miloval. I nyní mě z toho bodlo u srdce.

Vzhlédla ke mě. „Ty si myslíš, že byla Sally zavražděna?“

„Já vím, že Sally byla zavražděná. Vždycky jsme to věděl. Ty taky.“

Neodpověděla. Řekl jsem: „Dokonce si najala detektiva, aby ji chránil. Sally byla na peníze hrozná. Nikdy by to neudělala, pokud by nebyla opravdu vyděšená. Udělala u mě scénu, a tvrdila, že bud ty nebo Martin nebo Marietta se ji chystáte zabít. Vysmál jsem se tomu. Myslel jsem si, že je to všechno divadýlko. Myslím, že nebylo.“

Iris se zaklonila na gauči.

Povídám: „Už jsem se na to ptal, Iris. Zeptám se na to znovu. Zabilas ji?“

Byla skoro úplně klidná. Její zlatohnědé oči, tak nepodobné Mariettiným zeleným, byly nehybné.

„Proč bych ji zabíjela? Telefonovala mi, že se s Martinem hodlá rozvést, že bude všechno v pořádku.“

„Mě volala taky,“ povídám. „Všechno by dopadlo dobře, kdyby nebyla zavražděna.“

„Pokud Sally nelhala,“ řekla trpce. „Sally lhala vždycky, nechala před tebou viset návnadu a pak ji na poslední chvílí strhla. Pravda nebyl její obor.“

Sledoval jsem ji přes zapálenou cigaretu. „A tvůj obor je?“

„Ty mi nevěříš?“

„Zatím jsi mi pravdu neřekla. Například jsi věděla, že je Sally tam dole mrtvá, už dlouho předtím, než ji Jake našel, ne?“

Je zvláštní, kolik různých druhů ticha existuje. Tohle bylo ticho nebezpečné, ticho před výbuchem.

Pak řekla: „Snažila jsem se vidět tě jako nepřítele. Tak úplně se mi to nedaří.“

„Takže?“

„Takže bych ti mohla říci pravdu, viď?“

„Ne,“ řekl jsem. „Budu po tobě chtít vypsaný šek na padesát tisíc dolarů.“

Letmo se usmála. Byl to úsměv nečekaný, a mě došlo, že k tomu mohlo dojít jen proto, že jsme byli muž a žena, a že jsme jeden druhého tak dobře znali, že jsme si dosud nezvykli na jednání takové, jaké se očekává od cizích lidí.

Znovu nastalo ticho. Jakoby ještě křehčí.

„Takže?“ povídám. „Ta pravda?“

„Já jsem věděla, že je mrtvá. když jsem vešla dovnitř, hledala jsem ji všude. Vyšla jsme i na balkón. Viděla jsem ji – ležela tam dole v tom řečišti.“

„Myslel jsem si to.“

Řekla divoce: „Věděla jsem, že je mrtvá, Petře. To se dalo poznat na první pohled. Věděla jsem, že už nic dělat nemohu.“

„Já vím.“

„Od Zocala zněla hudba. Hráli ‚Begin the Beguine‘. Bylo to tím nějak ještě hroznější. Hudba, ohraná muzika z juke-boxu, měsíc, světla, betlémská hvězda, Taxco – a tam ležela Sally.“

Zvedla svoje pití a prohlížela si vlastní prsty obepínající sklenici. „Ale nebylo to tak, jak jsi to viděl ty, Petře,“ zašeptala. „Bylo to jinak.“

„Jinak?“

„To zábradlí.“ Vzhlédla, oči zastřené strachem. „Ono se neprolomilo.“

Neřekl jsem nic.

Pokračovala: „Když jsem ji uviděla, já – já jsem se o to zábradlí opřela sama, abych se nesložila. Prasklo. Mohla bych mluvit o tom, jak bylo shnilé. A najednou jsem si uvědomila, že pokud… pokud by to byla nehoda… že by nemohla spadnout přes zábradlí, to jistě ne.“ Její hlas byl tichý a dutý. „Uvědomila jsem si, že ji přes něj musel někdo přehodit.“

„Takže jsi prolomila to zábradlí, aby to vypadalo jako nehoda?“

„Ano, Petře.“

„Proč? Protože jsi věděla, že tam byl Martin?“

„Ano.“

„Jak?“

„Ten prsten.“

„Kde byl?“

„Na balkóně. Přímo tam. Viděla jsem, jak se leskne. Věděla jsem, že ho v Acapulcu měl. Věděla jsem, že tam musel být.“

„Proč jsi nezničila ten dopis v psací stroji, proč sis nevšimla té trepky a té převržené vázy?“

„Prostě nevšimla. Byla jsem napůl bez sebe hrůzou. Vylomila jsem zábradlí, nechala ho spadnout dolů. Sebrala jsem prsten. Ničeho jiného jsem si už nevšimla. Myslela jsem si, že musím omdlít. Odešla jsem do obýváku. Sedla jsem si. A skoro hned potom jsi přišel ty.“

„Chudinko.“

„Věříš mi, ne?“

„Chci ti věřit, tak ti věřím.“

Vstala. Její černé večerní šaty s hlubokým výstřihem zašustily jako padající eukalyptové plátky venku v patiu.

„Martin to neudělal,“ řekla tiše. „Nemůžeš žít s mužem, vidět ho ve dne i v noci, a tohle o něm nevědět.“

„Vážně?“

Otočila se. Tvář měla zbledlou leknutím. „On jel za Sally. To mi řekl. Ale prsten neztratil. To byl dárek od ní, když se brali. Chtěla ho po něm zpátky. Proto tam byl.“

„Na podlaze na balkóně?“

„Žádná scéna nebyla, Petře. Byla příjemná. Omlouvala se mu za všechny ty zmatky, co natropila. Řekla mu, že mu umožní rozvod a vrátí se do Států.“

„A když on odešel a tys přišla, ona byla mrtvá.“

Vzchopila se: „Byla tam taky Marietta.“

„Dřív.“

„Mohla se vrátit. Kdokoliv mohl přijít. Služebnictvo tam nebylo.“

„Kdyby ji Marietta chtěla zavraždit, proč by to neudělala poprvé? Proč by odcházela, nechala přijít Martina, a pak se vracela?“

„A kde byla, když na ni Jake čekal?“

„To já nevím.“

Odhodila dozadu vlasy. „Ty chceš věřit, že to udělal Martin, viď?“

„Vážně?“

Stáli jsme blízko u sebe zíraje jeden na druhého nepřátelsky. Bílá kůže na hrdle se jí chvěla. I já jsem cítil zlost. Hrozná zbytečnost toho všeho na mě začínala padat. My dva, kteří jsme se tolik milovali, se vzájemně nenávidíme. Proč? Kvůli jiným lidem, jejich životům a vášním.

Z Irisiny tváře pomalu mizel vztek.

„Petře, co se to s námi stalo? Co se to s námi kruci stalo? Je to tím Mexikem?“

„Myslíš tou nadmořskou výškou?“

„Já nevím. Může být.“

Přece se na někoho nevykašleš jenom kvůli tomu, že jste zrovna osm tisíc stop nad mořem.“

„Tak co to potom je?“

„Řekl ti Martin, jaká byla jeho oblíbená píseň, když byl ještě kluk?“

„Ne.“ Záblesk úzkosti, který se na její tváři objevil pokaždé, když se jí zdálo, že jí uniká něco, co souvisí s Martinem, se jí mihl v očích. „Ne, Petře.“

„Je to taková hymna. Sám jsem se ji naučil. Je to nějak takhle:

Tomu, kdo byl vždy hrdinou přes moře všeho zlého prokažte věrnost jedinou držte se vůdce svého.

A žádné zastrašování nedonutí jej se vzdát ustoupit ze své cesty a poutníkem se stát.“

Zvědavě se na mě dívala. „A co má být?“

„To je přece ono. Jsme všichni poutníci, jeden druhého předháníme, srážíme dolů a šlapeme si po obličejích, chováme se jako parchanti, jenom abychom se dostali na vrchol toho svého pahorku. Sally křížila cestu jednomu z nás. A tak…“

„Bůh ví, co nás čeká na vrcholu Petře.“

„Bůh ví.“

Iris si znovu sedla na gauč. „Pěkně jsme vše pokazili, co?“

„Dokonale.“

Sedl jsem si vedle ní. Ticho teď bylo jiné, bylo to ticho vyčerpané, jako by už všechny emoce světa byly vyčerpány.

Otočila se ke mě se zpola otevřenými ústy, takže vypadala zvláštně naivně.

„Moc miluju Martina, Petře. A nic by se na tom nezměnilo ať by udělal cokoliv.“

„Já to vím.“

„Petře?“

„Ano.“

„Jestli Sally zabila Marietta, ty bys…?“

„Iris, nebudeme mluvit o Mariettě.“

Otřásla se. „Moje láska k Martinovi, to – to není zamilovaná láska. Je to tělesné, ale nikdy to tělesné nebylo. My jsme nikdy…“

„Já vím.“

„Někdy, když si připadám vyřazená ze hry, když se vrací do minulosti, bolí to tak, že ho skoro nenávidím.“

„Někdy tě miluju, někdy tě nenávidím.“

„Ano. Já vím. Je to kýč. Ale láska je kýč.“

„Naše láska byla taky kýč?“

„Myslím, že ano.“ Náhle dodala: „Ne. Nebyla. Nebo ano. Petře?“

Podíval jsem se na ni. Neviděl jsem žádoucí ústa, horkou slonovinu její kůže, křivku její nahé paže, viděl jsem všechno, co jsme dělali, říkali, mysleli a cítili společně.

„Nemyslím,“ řekl jsem.

To byl další druh ticha, ticho vzpomínkové, poněkud smutné, balancující na pokraji něčeho, co nikdo z nás nechtěl.

Iris jej prolomila. Pokrčila chmurně hladkými bílými rameny. „Takže nemůžeme nic dělat – sJakem?“

„Momentálně nic, kromě zaplacení padesáti tisíc dolarů.“

„A platit pořád dál a dál?“

„Toho byste se měli bát vy dva s Martinem. Já jsem mimo.“

Rychle se na mě podívala. „Ne, nejsi.“

„Proč ne?“

„Kvůli Mariettě. Ty ji miluješ. A ona zase Martina.“

Nevím, proč mě to vyvedlo z rovnováhy, ale stalo se. A tím, jak Iris připomněla Mariettu narušila tu důvěrnou atmosféru. Zase z nás byli jenom dva lidé, beznadějně připoutaní ke dvěma dalším se stínem vraždy visícím nad námi všemi.

Iris vstala a natáhla se po štóle.

„Už je čas, abych se vrátila do toho hrozného hotelu.“

Také jsme vstal. „Nemusíš odcházet, to přece víš.“

Otočila se s kabátem v ruce. „Opravdu ne?“

„Není žádný zákon proti tomu, aby žena spala v bytě svého manžela.“

Tvář se jí jakoby rozsvítila. „Ráda zůstanu, Petře. V tom hotelu se cítím jako ztroskotanec. Na voru.“ Zasmála se. Byl to náhlý, spontánní smích, a já jsem si uvědomil, že jsem ji neslyšel se smát od té doby, co jsme přijeli do Mexika. „Ale je tu prakticky nepřekonatelný problém.“

„Co je to?“

„Nemám s sebou kartáček na zuby.“

„Ale máš,“ povídám já. „Jeden sis nechala v koupelně. Ten růžový.“

„Oh, ten božský růžový. Ten jsem si koupila u Liggetta.“

„U Walgreena.“

„U Liggeta.“ Iris zase upustila štólu.

A já jsem řekl: „Co ten rozvod?“

Otočila se. „Co je s ním?“

„Pořád ještě mám na něm zítra začít dělat?“

Vypadala, že je zahnána do úzkých, trochu zaražená. „Já – možná bychom měli počkat, jenom chvíli, počkat, jak se to vyvrbí s Jakem. Nikdy nevíš. Možná, že to ne…“

„Ne,“ řekl jsem, „možná, že ne. Takže mám přibrzdit?“

„Myslím, že raději ano.“ Přistoupila ke mě blíž a zůstala stát. „Petře, ty jsi tak hodný.“

„Jasně.“

Zkoumavě si mě měřila. „Vypadáš dobře. Jsi pořád hezčí. Co ti tak svědčí? Láska?“

„Katastrofy,“ povídám.

„Dobrou noc, Petře.“ Natáhla se, a políbila mě na ústa lehkým, chladným políbením. Pocítil jsem nutkání přitáhnout ji k sobě a políbit ji pořádně, ale odolal jsem. Polibek tedy zůstal chladným.

„Dobrou noc, Iris. Pamatuješ si, kde všechno je? Koupelna a tak dál?“

„Jasná věc.“

„Kdy chceš ráno vstávat?“

„Oh, mě je to jedno. Podle tebe.“

„Dobrou noc, Iris.“

„Dobrou noc.“ Odcházela do ložnice. O dvacet minut později, když už jsem ležel svlečený a napůl spíci na gauči, který pamatoval Porfiria Díaze, vzpomněl jsem si, že tady spala Marietta, přímo tady.

Obrátil jsem se a zabořil obličej do zatuchlého hedvábného potahu.

Zdálo se mi o Sally.

KAPITOLA OSMNÁCTÁ

Ráno jsem odvezl Iris do Guardioly, aby se mohla převléknout. Po snídani jsme šli k Martinovi a Mariettě, ne z nějakého určitého důvodu, ale proto, že nás to tam neovladatelně táhlo.

Martinův byt se nacházel někde za palácem Bellezas Artes v místech, kde jsem se nevyznal. Bylo to v jedné z těch nových, vzdáleně Německo připomínajících modernistických budov, které rostou jako houby po dešti po celém Mexico City. Stavba nemohla být starší několika měsíců, ale omítka se už se zdí sloupávala a někdo už stačil rozbít tabulku vedle zdobných prosklených dveřích.

Dveře nám otevřela Marietta. Na sobě měla zástěru. Nikdy jsem si ji nedokázal představit v domácnosti. Nesedělo mi to k ní. Nebylo to k uvěření.

Lhostejně nás pozdravila. Nacházela se v jednom z těch svých roztržitých stavů, které mě tolik rozčilovaly, protože ji dělaly nepřístupnou jako vrchol Popocatepetiu. Vypadala dokonale klidně, téměř znuděně.

„Pojďte dál. Jake je v posteli. Martin je venku.“

Odvedla nás do malého obývacího pokoje. Byl dost ošuntělý s několika chomáčovitými pelargóniemi na širokém okenním parapetu, několika moderními mexickými vyplétanými křesly a červenobíle pruhovanou válendou. Povlečení ležící na ní v úhledně srovnané hromádce prozrazovalo, že Marietta, notorický gaučový spáč, strávila noc tady.

Vlevo byla malinká kuchyň. V zadní stěně byly dveře vedoucí podle všeho do ložnice.

Marietta řekla: „Měla bych se mrknout po kávě,“ a odešla do kuchyně.

Z ložnice dunivě zazněl Jakův hlas: „Slyšel jsem opravdu návštěvu? Pojďte dál a pozdravte se s Jakem.“

Ta odporná důvěrnost byla strašná, i Marietta se zástěrou chystající v kuchyni kávu a Jakův hlas táhnoucí se z ložnice.

Iris a já jsem šli do ložnice. Nebylo tam nic než prádelník, vestavěná skříň a postel, velká a nízká se žlutým střapcovitým přehozem.

Jake do pasu nahý se válel v posteli opřený o polštáře. Tác se snídaní mu ležel v klíně. Kouřil cigaretu. Chlípně se protáhl, až se tác zakymácel, a zašklebil se na nás.

„Ahoj, Iris. Ahoj, Petře. To je život. Báječná kuchařka, tahle Marietta.“

Neříkali jme nic.

„Nemáte náhodou ranní noviny, Pete?“

„Ne,“ řekl jsem.

„Neskočil byste mi pro ně na roh?“

„Ne.“

Podíval se na mě káravě. „No jo, pruďas.“

Iris řekla: „Kde je Martin?“

„Martin?“ Modré oči se jí upřely do tváře. „S tím chlapcem jsem nikdy nespal. On se hrozně rozvaluje. Poslal jsem ho za právníkem. Právníky musíte pořád otravovat, nebo se z té jejich pavučiny nikdy nedostanete.“

Otočil se, shrnul bokem povlečení a zaječel: „Hej, Marietto, jak to vypadá s tím druhým kafem?“

Marietta se objevila se šálkem kávy. Z jeho tácu vzala špinavý šálek a místo něj postavila čerstvý.

Jake ji chytl svými hnědými prsty za zápěstí a usmál se na ni. „Hej, a co smetana? Víš přece, že mám rád smetanu v kávě, krásko.“

Marietta se od něj odtáhla. Odešla a vrátila se s konvičkou smetany. Postavila ji na tác. Pohlédla na něj dlouhým, nehybným, zeleným pohledem.

„Smetana,“ řekla.

Jake si ji nalil do kávy, dopřál si cukru a začal upíjet. Vychutnával kávu stejným způsobem jako muž v reklamě na kávu pomlaskávající nad její bohatou chutí a vůní, kterou si vychutnává do poslední kapky.

„Dobrá,“ řekl. Obrátil se k Mariettě. „Už mám zpátky věci z čistírny?“

„Támhle na křesle.“

„Fajn.“ Postavil šálek a začal na nás dělat gesta znamenající nejspíš odhánění. „A teď všichni zmizte. Jak by se mohl strejda Jake oblíkat s takovou bandou kibiců?“

Marietta zdvihla tác. Iris a já jsme vyšli z pokoje. Marietta nás minula a odešla do kuchyně. Slyšeli jsme rachot mytého nádobí. Dokonce i v obýváku na nás doléhala atmosféra Jakovy přítomnosti. Jako by tu jeho obrovské opálené tělo bylo všude s vámi, po vašem boku, pod vašima nohama. Teprve tady, v tom malé stísněném bytě, jsem pocítil jeho moc. Nic se nedalo udělat bez něj. Byli jsme s ním svázáni jako římští gladiátoři, kterým je souzeno bojovat na smrt.

Z ložnice bylo slyšet jeho veselé pohvizdování. Jako bych viděl jeho ruce zastrkávající cípy košile do kalhot a provlékající kravatu do uzle. Hnus k němu jsem cítil pod kůží. Kdyby mohlo být po mém, šel bych do ložnice a zbil bych ho, ale opravdu zbil, a použil bych k tomu všechny znalosti juda, co mi zůstaly. Pěst mě svrběla po jeho zubech. Ruka by nejraději sevřela jeho krk a nohou bych se mu s chutí trefil mezi ty jeho.

Ale samozřejmě jsem nemohl udělat nic, protože po mém být nemohlo. Já jsem sice v jeho moci nebyl, ale Iris, Martin a Marietta ano.

Hlavní dveře se otevřely a vešel Martin. Iris vyskočila. Uviděl ji a usmál se. Byl to rtuťovitý úsměv. Jeho plavé vlasy jako by přinesly dovnitř sluneční svit. Martin se pod katastrofou, která jen postihla, nehroutil, jak bych od něj očekával. Stále to byl ten zlatý chlapec, ale nyní vyburcovaný ze spánku. Svaly jeho podsaditého těla jako by se napjaly. V jeho klidu byl jakýsi druh nebezpečí.

„Ahoj, Iris,“ řekl.

„Martine.“ Úzkostně se k němu rozběhla.

„Co se stalo, Martine?“

„Byl jsem u Johnsona.“

„Já vím.“

Ve dveřích do ložnice se objevil Jake. Byl jenom v košili. Kalhoty mu přidržovaly červenobíle prošívané šle.

„Copak povídal, Martine?“

Martin jej ignoroval, a choval se, jako by mluvil do vzduchu. „Řekl jsem mu, že mám nevyrovnané dluhy, které musí být vyřízeny. Přesvědčil jsem jej, že je to důležité. Řekl mi, že by pro mě mohl uvolnit část těch peněz během týdne.“

Jakovy rty se roztáhly odhalujíc bílé zuby. „Pašák.“

„Vaše peníze dostanete.“ Martin se na něj stále nedíval. „Takže bych vám byl zavázán, kdybyste odsud okamžitě zmizel. A nechoďte nám na oči s tím vaším protivným ksichtem, dokud nebude čas na vyplacení.“

Jake zamrkal: „No jo, no jo,“ řekl.

Martin si sedl na gauč a zapálil si cigaretu. „Zavolám vám, až budou peníze připraveny. Když budete do té doby na suchu a pěkně poprosíte, možná, že dostanete peso nebo dvě na pivo. Teď padejte. Chci pracovat.“

Jake si opřel ruce vbok a pohlédl na Martina s předstíranou vážností. „Koukněte se na něj. Jak dokáže být silný a chytrý tenhle chlapeček, co narejžoval dva milióny babek tím, že odkrágloval vlastní ženu?“

„Já se od vás nenechám vyprovokovat.“ Martinův hlas byl velice klidný a britský. „Ale snad byste dokázal pochopit, co tím myslím, když řeknu, že mě nudíte. Takže si vezměte kabát jestli nějaký máte – a vypadněte.“

Srážka mezi nimi probíhala pod rouškou klidu. Ve vzduchu nebyla cítit žádná fyzická hrozba. Jake došel až ke gauči. Usadil se a jeho mohutné stehno se přitom těsně třelo o Martinovo.

„Tak hele, hochu, myslím, že bychom si měli něco vyjasnit. Já nikam nejdu. Mě se tady líbí.“

Martin odtáhl koleno dál.

„Jo, Martine. Moc se mi tu líbí. A jestli odejdu, tak na policejní stanici. Nelíbí se ti ta představa, nebo jo?“

„Pokud půjdete na policii,“ řekl Martin, „řeknu jim, že jste se mě pokoušel vydírat pro padesát tisíc dolarů.“

„Vážně?“ Jakova ústa se roztáhla od ucha k uchu. „Pak po tobě, po tvojí sestře a po tvojí přítelkyni půjdou kvůli vraždě a já… bude snadné vysvětlit, jak jsem vás napálil s vymyšleným vydíráním, ne? Co je to vůbec v Mexiku vydírání? A nakonec, byla to jenom zkouška. Kdybyste ty a ten tvůj harém byli nevinní, proč byste mi měli platit?“ Udělal rukou gesto. „Vy byste mi měli platit. Asi takhle, Martine.“ Plácl chlapce po pevném rameni. „Myslíš, že mě tu ještě chvíli sneseš?“

Iris s tváří bílou znechucením řekla: „Nedá se nic dělat, Martine. Když chce, ať zůstane.“

Martin seděl předkloněn s rukama opřenýma o kolena, a hleděl do země. Nemluvil.

Jake jej znovu plácl po rameni a vstal, usmívaje se na Iris. „Přesně tak, Iris, To je to, co se mi na ženských líbí. Mají víc pochopení než chlapi. Martin, Marietta a já se budeme mít docela rádi, než tohle skončí. Vy s Petrem taky.“

Otočil se ke mě. Změnil svůj tón, takže to teď vypadalo, jako by mluvil s přítelem. „Petře, kamaráde. Mrzí mě, že vás do toho tahám. Já přece vím, že jste nevinnej jako jehně. Ale mě nakonec došlo, že budete raději u toho, když jsem viděl, jaký zájem máte na pohodlí těch půvabných dam.“

„Myslíte to tak, že vás neudám jenom proto, že vím, že za to zaplatí Iris s Mariettou?“ zeptal jsem se.

„Tak asi.“

„Nebojte se,“ řekl jsem. „Já se od vás nehnu – dokonce ani za tu cenu, že se na vás budu muset dívat.“

Sešpoulil rty. „Ale Petře, to se říká? Možná mám ošklivej ksicht, ale holky na něj letěj‘.“ Mrkl přitom na Iris. „Možná z vás mluví žárlivost, Petře. Neměl byste být žárlivý, víte? Nesluší to chlapovi.“

Začal si shrnovat rukávy přes zápěstí a zapínat si je. „Když jsme si teda vyřešili ten problém, jestli zůstat nebo nezůstat spolu, já musím říct, že mě už Mexico City docela otrávilo.“

„Vážně?“

„Jo. Jednak je tahle díra moc malá pro nás tři. A není tu pokoj pro vás a Iris. A Mexiko je město a je moc velký. Když nezůstaneme pohromadě, molí by se někdo z nás ztratit.“

„Chcete říct, že já a Iris bychom práskli do bot?“

„Ale ne, Petře. To by mě ani ve snu nenapadlo. Vy že byste opustil přátele? Ale… no, myslím prostě, že nám bude líp, když se přestěhujeme do menšího města, někam, kde bychom mohli být všichni pohromadě a mít úplnou jistotu, že nikdo nehraje na dvě strany, dokud nebudou prachy v suchu.“ Díval se na své mohutné ruce. Nehty měl docela špinavé. „Ve Veracruzu začíná karneval, víte o tom?“

„Ne,“ řekl jsem.

„Fakt, karneval. Mexický masopustní úterý. Největší z karnevalů. Myslel jsem, že bychom se tam mohl všichni vypravit a připojit se k oslavujícím, zatímco budeme čekat na vyjádření pana Johnsona. Co tomu říkáte?“

Zeptal jsem se: „Je to rozkaz?“

Martin s tváří potemnělou zuřivostí vstal a řekl: „Do žádné proklaté díry s vámi nejedeme.“

Ve dveřích do kuchyně se objevila Marietta. Sundala si zástěru. Opřela se o rám a zůstala tak stát. Proti bílému dřevu zářily její tmavé vlasy. Dívala se mu zezadu na hlavu zelenýma, nevypočitatelnýma očima.

„Ale ano, Martine,“ řekla. „Pojedeme do Veracruzu na karneval. Ta krysa to přece řekla. A my musíme dělat to, co ta krysa řekne.“

Jake se prudce otočil. Obličej měl rudý. Marietta byla jediná osoba, která ho dokázala nakrknout.

Usmála se na něj tím náhlým úsměvem Havenových. „Tobě se nelíbí, když ti někdo říká kryso, vid kryso? Kolikrát mi to vrátíš? Padesáttisíckrát?“

Protlačila se kolem něj a šla k Martinovi. Vzala jej za ruku. „Martine, drahoušku, nerozčiluj se. Nemá to cenu. Život bude stejné peklo kdekoliv, dokud bude nablízku. Proč by měl být větší peklo zrovna v Veracruzu?“ Otočila se a podívala se na Jaka. „Je to tak, kryso?“

Stáli těsně u sebe. Jejich tváře se téměř dotýkali. Marietta měla zakloněnou hlavu. Tmavé rty měla napůl pootevřené v záhadném podivném úsměvu. Vypadalo to skoro jako by její nenávist k němu mezi nimi vytvořila důvěrné pouto. Znovu před námi vyvstal starý obraz těchto dvou v Acapulcu, kde se spolu vůbec neukázali. Viděl jsem dvě těla na pláži. Jake očividně žádostivý, Marietta nenávidějící ale přesto k němu přitahovaná jako zkáza. Nestalo se to, já vím. A nemohlo se to nikdy stát. Marietta nemohla…

Jake na ni mlčky hleděl. Náhle se na jeho rtech objevil úsměv. Byl to úsměv vítězný. Řekl tiše: „Myslím, že to ve Veracruzu pro tebe žádné peklo nebude, krásko. Myslím, že se ti to bude líbit.“

„Myslíš?“

„Myslím.“ Protlačil se kolem ní k Martinovi. Řekl: „Můžeš to zařídit tak, aby se ty prachy poslaly do banky ve Veracruzu, ne? Všechno, co je k tomu třeba, je dopis Johnsonovi.“

„Myslím, že ano.“

Marietta byla po mě vždycky záhadou, ale Martin mí obvykle připomínal otevřenou knihu. Nyní bych se vsázel, že to, co jej ničilo, bylo momentální ohrožení jeho nezávislosti. Nebyll žádný rozdíl v tom, jestli Sally zavraždil, nebo ne. Jake měl důkaz, kterým by ho do vězení dostal. Jake ho měl tam, kde ho chtěl mít. A nikdy předtím ve svém životě plném ženského obdivu a uctívání Martina nikdo neovládal. Jake se svojí dotěrnou sameckostí a se svojí schopností popichovat byl pro něj nepřítelem, jakým je pro v džungli zrovna chyceného tygra krotitel. Dokonce i jeho tělo vůči němu cítilo odpor. Nikdo z nás, ani já, ani Iris, a dokonce ani Marietta, nebyl Jakovi takovým nebezpečím, jako Martin. A on to věděl.

Klidně na Martina hleděl. Zamumlal: „Jenom jednu věc, brouku, bychom si měli říct na rovinu, jenom jednu věc. Právě kvůli těm tvým ideám bych mě na tvým místě nezabíjel. Víš proč?“

Martin se otřásl, ale neodpověděl.

„Ne, brouku. Nezkoušej zabíjet strejdu Jaka, protože strejda Jake nemá rád, když ho někdo zabíjí. Víš, co jsem dělal včera večer? Napsal jsem úplnou zprávu o nálezu Sallyina těla, kde je všechno o tom balkónu. A nejenom to. Je tam i zpráva o tom jak mě Sally najala, a poznámečka o tom, proč potřebovala ochranu. Nemusím snad ani říkat, že jsem tam vysvětlil svoje důvody k zatajování důkazů. Chtěl jsem přece využít svou pozici vašeho přítele k dopadení vraha. Jo, a je tam taky malej portrétek tebe, Marietty a Iris. Napsal jsem tam vlastně všechno. Poslal jsem to mexickému právníkovi, kterého znám v Taxcu, s úplně jednoduchými instrukcemi. Když se mi stane nějaká nehoda nebo tak něco, má to všechno doručit policejnímu kapitánovi v Taxcu.“

Martin jenom stál. Nedokázal bych s jistotou tvrdit, zda poslouchal, nebo zda vypotřeboval veškerou svoji energii na to, aby udržel svoji zuřivost na uzdě.

Ale já jsem poslouchal. A došlo mi, že tímhle Jake zatáhl sít definitivně. Dosud bylo alespoň to zoufalé řešení – zabít jej. To teď padlo.

Marietta stála stále blízko u Jaka. Řekla tiše: „Důkaz, co měla Sally proti Martinovi a mě… v minulosti. Poslals‘ to taky tomu svému kamarádovi právníkovi?“

„Kdo ví?“ prohlásil Jake. „Já už pomalu zapomínám. Ne, krásko. To jsem si nechal u sebe. Chtěl bych si o té věci pohovořit s Martinem obchodně. Kolik byste tak řekli, že to stojí? Deset tisíc, může být? Ale to si můžeme probrat později ve Veracruzu. Nemáme důvod něco uspěchat.“

„Ne,“ řekla Marietta. „To nemáme.“

Na stolku stála mísa s tropickým ovocem. Jake si z ní vybral granátové jablko. Šťáva červená jako krev mu potřísnila ústa.

„Tak, lidi. Myslím, že je všechno zařízeno, ne? Co se tak do hodinky vypravit do Veracruzu? To máte spoustu času na zabalení. A o ubytování nemějte strach. Důvěřujte Jakovi. Včera v noci jsem zamluvil v Colonialu pět pokojů.“

Nechápal jsem přesně, proč nás chce přestěhovat do Veracruzu. Nějaký důvod samozřejmě musel mít. Pro všechno, co dělal, měl důvod. Ale samozřejmě jsem věděl, že budeme muset jet.

Řekl jsem: „Pojďme, Iris. Bude lepší, když začneme.“

Napůl se otočila k Martinovi. Nezdálo se, že by si jí všiml. Jake řekl; „Hej, Marietto. Kde to jsme? V taverně? To si tu člověk musí o pití říkat? Co takhle studený pivo pro strejčka Jaka?“

Když jsme odcházeli, přemýšlel jsem, jak by se to muselo Sally líbit. Martin, Marietta a Iris byli tři lidé, které ze všech lidí na světě nenáviděla nejvíc. Všechny hrůzy. co by si na ně dokázala vymyslet, by se tomuhle nemohly rovnat. Zdála se být tak blízko, až jsem ji téměř cítil po boku. Drobná s těžkou plavou hřívou, malýma nepokojnýma rukama a očima blýskajícíma nepřátelstvím. Téměř jako bych slyšel ten jasný, příjemný hlas.

Vážně, Petře, to stojí za to být mrtvá.

KAPITOLA DEVATENÁCTÁ

Martin, Iris a já jsme seděli ve venkovní kavárně na Zocalu a čekali na Mariettu a Jaka, až se vrátí z hotelu. Byli jsme ve Veracruzu pět dní, a karneval vrcholil. Náš stůl byl na okraji rušného chodníku. Shluky postav v černých maškarních kostýmech s vysokými kapucemi tančily v modrém večerním světle držíc se vzájemně a vřískajíc vysokými netopýry připomínajícími tóny karnevalu. Byly tu k vidění různé divoké, z papíru vyrobené masky – masky s červenými bambulovitými nosy, s protáhlými tragickými ústy. Kolem proudily davy rolníků v zářivých tradičních kostýmech. Obrovský muž oblečený za nevěstu pochodoval vpřed a vzad s panenkou v pažích. Kvílel, že jej u oltáře ženich opustil. Celé město se stalo obrovskou tropickou voliérou oživovanou ptačím švitořením a leskem zářivých barev.

Kavárny se táhly po celé délce křiklavě osvětleného Zocala, a náměstí šílelo rámusem. Na chodníku, tři stopy od našeho stolku, čtyři veracruzané v bílých oblecích se šarlatovými kapesníky uvázanými u krku a vybělených slaměných kloboucích bušili do marimby. Smutné chřestění nástroje zápasilo s bouřlivou kakofonií bubnů z hloubi restaurace, kde se kapela tvořená polonahými chlapci natřásala v rytmu kubánské rumby. Všichni se tu smáli a výskali. Kyprá blondýna, která mohla být Američankou, tančila mezi stoly s imaginárním partnerem a zpívala nemelodickým jekotem. Nestarala se o nic. Oči měla potažené skelnou rouškou alkoholického nebo drogového opojení. Takhle se objevovala už třetí den. Nikdo jí nevěnoval pozornost.

Žluté, červené a modré fábory syčely vzduchem jako létající hadi. Zamotávaly se do lidského davu a obtáčely se kolem nohou uštvaných číšníků pobíhajících tu s tácy piv a garnátů. Byl to skutečný karneval, lidský karneval, nikoli karneval pro televizní zpravodajství.

Tato šílená veselost byla naším vězením již pět dní. Žili jsme v našich napjatých vztazích za doprovodu opile znějících trubek, cizího smíchu a mraků konfet. Hluboce nás to všechny ovlivnilo. Dokonce i Jake tu znervózněl. Neustále nás měl pod dozorem, a já jsem začínal zjišťovat, že se nás bojí. Ne toho, co bychom mohli udělat, protože udělat jsme nemohli nic. Ale bál se téměř nábožně neustálé a neodstranitelné nenávisti, kterou uvedl do života.

I ostatní se změnili. Karneval je to nejlepší pro hrůznou inspiraci. Pro nás, kteří jsme byli daleko od účastníků, to bylo téměř zlověstné. V Mexico City, ačkoliv jsem věděl, že buď Martin, nebo Marietta, anebo Iris museli Sally zavraždit, nebyl zločin vraždy tak hmatatelný. Zde to bylo jiné. Po několika dnech jsem se přistihl při utkvělé myšlence, že jeden z nich je vrah.

Díval jsem se na ně z jiného úhlu, s jakousi hrůzou, čekal jsem na otočení hlavy, pohyb očního víčka, které by prozradily vinu, která na jednom z nich ležela.

Myslím, že Iris to cítila stejně. Byla mlčenlivá, téměř apatická, sotva mě vnímala. A Martin den ode dne očividně méně a méně ji vnímal. Jeho téměř mrzoutská netečnost ji musela velice tížit. Ale Martin se změnil více, než kdokoliv z nás. Zdálo se, že se stahuje stále hlouběji a hlouběji do sebe, dále od existence, kterou už odmítal dál vést. Nepsal. Sotva kdy promluvil. Ožil jen někdy, když s námi byl Jake s Mariettou. Pak hleděl na Mariettu dlouhé okamžiky modrým upřeným pohledem, který vypadal až zlověstně.

Proto se Marietta dokonce ještě více než Jake stala ohniskem našich emocí. Z nás čtyř ona jediná nebyla poražená. Na povrchu se jevila takovou, jakou vždycky byla, znepokojivě krásná, chladná, vzdálená v jakémsi vlastním soukromém snu. Někdy nás opouštěla a celé hodiny proseděla sama na jednom z těch dlouhých šedých vlnolamů, které prstovitě křivě vybíhaly do větrného zálivu. Někdy oživila kavárnu náhlým návalem veselosti. Téměř neustále mě ignorovala. A ačkoliv si Martina stále uvědomovala, sotva kdy s ním promluvila. Její oběžná dráha teď vedla okolo Jaka. Když nebyl přítomen, vyhlížela jej zeleným trpělivým pohledem. Když byl u stolu, vždycky u něj seděla blízko. Jejich ruce byly vždycky blízko sebe na ubrusu. A její oči stejně důvěrně, jako by to dokázaly rty, bloudily po jeho hrubé mužsky přitažlivé tváři.

Byl jsem si jist, že se jí hnusí. Ale bylo tu tolik věcí, kvůli kterým jsem si tím tak jist být nemohl. I Martin to cítil. To mi bylo zřejmé. A Martin došel k vlastnímu závěru, pokud šlo o to, co je mezi Mariettou a Jakem. To vysvětlovalo to modré, upřené nepřátelství v jeho pohledu.

Marimba bušila v rytmu „La Barca de Oro.“ Jeden z mladíků zpíval hlubokým hlasem sladkým nostalgií. Rachot bubnů zevnitř kavárny válčil s jeho uměním v neslučitelném rytmu. Ale jeho hlas se držel nad nimi, čistý a smutný. Neslyšel jsem jej. V duchu jsem slyšel jen pískot varhan v Taxcu hrajících stejnou melodii, když jsem se díval skrz rozlomené zábradlí na stříbrnou hadrovou panenku – Sally. Neurvalá bezstarostnost karnevalu byla náhle zasažena mrazením smrtí. Sally jako by tu v kavárně byla všude, Sally smějící se, s těžkou hřívou vlasů tížící její hlavu, Sally, která se dočkala své pomsty.

Objednal jsem další rundu Cuba libre. Cítil jsem tíseň Martina a Iris sedících naproti mě. I já jsem se cítil stísněně. Když jsme odcházeli z hotelu, Marietta byla stále ještě někde na vlnolamech. Jake se koupal. Řekl, že se k nám s Mariettou připojí v kavárně. To bylo téměř přede dvěma hodinami. Myslel jsem na Jaka a Mariettu samotné v hotelu. I Martin a Iris na to mysleli. My tři jsme byli spojeni tolika obavami, láskou, zklamáním a strachem. V této nové, uměle navozené blízkosti jsem často dokázal číst jejich myšlenky tak snadno, jako by to byly moje vlastní.

Číšník přinesl pití. Malý chlapec, který tu prodával buráky, mě jemně zatahal za rukáv a snažil se syknutím přilákat moji pozornost. Už mockrát jsem ho předtím poslal pryč. Nevěnoval jsem mu vůbec žádnou pozornost.

Náhle Martin řekl: „Dnes přišel dopis od pana Johnsona.“

Podíval jsem se na něj ostře: „Co píše?“

Před Iris začala svoje zboží rozprostírat žena prodávající hamaky9. Kolem se pyšně procházel muž s pávem v podpaží. A hudba kvílela:

Adiós, mujer, adiós para siempre…

Martin řekl: „Zařídil vše potřebné k výplatě peněz. Peníze by tu měly být zítra.“

„Kolik?“

„Pro Jaka dost.“

Irisina tvář se rozzářila. „Takže to zítra skončí?“

„Teoreticky.“

Z kavárny vedle té naší jsem slyšel neohrabaný klapot nohou tančících jeden z místních domorodých tanců. A k tomu ještě rumbu a marimbu a smích a cinkot sklenic.

„Raději už by to mělo skončit,“ povídám.

„A když to neskončí?“ zeptal se Martin.

Viděl jsem před sebou nekonečné týdny života v okovech s Jakem, kdy Sallyino jmění bude postupně protékat mezi Martinovými prsty do Jakových kapes, nekonečné týdny deprimující důvěrnosti s Iris milující Martina, s mou láskou k Mariettě, a Mariettou…?

„Něco uděláme,“ řekl jsem.

„Co?“ Martinovy oči jasně svítily. „Zabijeme ho? Jak ho můžeme zabít s tím jeho dopisem, co čeká v Taxcu na policii?“

Bez valného přesvědčení jsem opakoval: „Něco uděláme.“

Za rukáv mě něco zatahalo asi tak slabě, jako když vám za něj zabere ryba. Stála tam drobounká dívenka s očima plnýma naděje a s krabičkou žvýkací gumy.

„Chicle10,“ pípla. „Chicle.“

Přede mnou se rozezněl znovu rachot bubnů a kytar. Vzhlédl jsem. Další skupina tanečníků se proplétala mezi stoly. Viděl jsem pronikavě červené turbany, zářící flitrové podprsenky, bílé, zářící zuby a nahá medově zlatá břicha. Celá kavárna se jakoby otřásala tímto novým výbuchem. Tanečníci se zmítali od stolu ke stolu rotujíce kyčlemi, padajíce krčmáři do klína, obtáčejíce paže kolem krků kolem sedících hostů, líbaje cizince a smějíce se svým hlubokým chraplavým smíchem. Za nimi udržujíce houževnatě rytmus se vlnili hudebníci oblečení do šarlatové a bílé barvy. Hřmotící skupina se blížila k našemu stolu. Muž v růžovém kabátě z peří s nadýchanými rukávy svíral postavu se sukýnkou z trávy zezadu těsně kolem pasu. Chvěli se společně v jakési okázalé extázi. Pak se postava v sukni z trávy otočila opačným směrem.

Oplzle se pohnula ke mě. Viděl jsem groteskně rumělkové rty. Viděl jsem mohutně vycpaná umělá ňadra. A došlo mi, že je to chlapec. Všechny ty divoce tančící dívky byli chlapci.

První tanečník mi vklouzl na klín. Políbil mě na ucho. Naklonil se přes stůl, prohrábl Martinovi vlasy a rozesmál se. Bouře mnohobarevných fáborů se kolem nás rozvířila. Jako déšť začal padat oblak konfet. Chlapcovo tělo bylo horké a lepkavé potem. Tlačilo se proti mému stehnu. A malá dívenka mě znovu zatahala za rukáv a téměř šeptala: „Chicle… chicle.“

Náhle Martin vstal. Řekl: „Pojďme vypadnout.“

„Kam půjdeme,“ zeptala se Iris. „Do hotelu?“

„Panebože ne. Do hotelu ne. Kamkoliv. Pojďme se projít.“

Dal jsem tanečníkovi padesát centavos. Vyskočil z mého kolena a přidal se znovu ke svému opeřenému partnerovi. Kroutili se spolu tváří v tvář, „muž“ sklánějící se ke kolenům a pomalu se narovnávající do vzpřímené polohy. Všechny další zvuky v kavárně se slily v rachotu bubnů do šílené kakofonie. Souhlasil jsem s Martinem. Sám už jsem měl dost.

Hodil jsem na stůl pět pesos pro číšníka. Vydal jsem se za Iris a Martinem na chodník.

Mariettu jsme zavrhli. Mlčky jsme připustili, že s námi nepůjde, že nás opustila. To byla samo o sobě hrozná změna. Ale nikdo z nás se o tom nezmínil. A nikdo z nás neměl žádný plán.

Procházeli jsme Zocalem. Zářící papírové lampióny se houpaly mezi tmavými lesklými listy tropických stromů. Z věže kostela vyrazil náhlý stříbrný vodopád ohňostroje. Skupina postav v černých maškarních kostýmech začala se spojenýma rukama tančit kolem nás švitoříc a drmolíc. Nedokázal bych říci, zda se jedná o muže či ženy. Kolem nás proletěl opuštěný zelený balónek s bezprizorně vlajícím provázkem. Z Cinco de Mayo pár bloků od nás zněla hudba. Instinktivně jsme si to tam namířili jen proto, že jakýmsi cílem byla místa s hudbou.

Ve větší vzdálenosti od Zocala ulice pohlcovala temnota, tichá, primitivní temnota, temnota obyčejného všedního Veracruzu. Ale dopadaly sem již pruhy světel od vpředu zářícího Cinco de Mayo.

Došli jsme do oné ulice, a setkali jsme se s ještě divočejším karnevalem, než v kavárně. Ulice a chodníky byly obleženy pestrými, fantastickými postavami. O jeden blok níže na vyčnívajícím balkóně jsme viděli ozářené postavy hudebníků orchestru hrajícího pro tančící na ulicích.

Tlačili jsme se bok po boku davem, Iris mezi mnou a Martinem. Zde lidé netančili, jen bloumali, ječeli, objímali se, hádali, přežvykovali tortillas připravované na roštech malých kamínek na dřevěné uhlí na obrubníku. Dostali jsme se na okraj tanečního chumlu. Všude chlapci oblečení za dívky. Jako by klíčovým motivem karnevalu bylo to, že mexičtí muži, k ženám vždy opovržliví, jim jednou v roce chtějí dokázat, že je předčí i ve fyzické přitažlivosti. Každý tančil s každým, muži mezi sebou, ženy rovněž, v kapucích, maskách, kostýmech, nebo jen v obyčejných, všedních modrých džínách. Orchestr vytloukal rytmus písně „Yo no soy marinero“. Její rozechvělý, vemlouvavý rytmus odpovídal plně náladě vířící vyšňořené ulice.

Byl jsem trochu před Iris a Martinem, pohazován vpřed a vzad tančícím davem, když jsem spatřil Mariettu. Bylo to jako blesk z čistého nebe. Tyčila se nad davem, protože byla vysoká – vyšší, než drobní Mexičané, vyšší a mnohem krásnější než kdokoliv jiný. Měla na sobě skvělý kostým rolníka z oblasti Tehuantepec. Byl modrý a bílý se zvonovitou sukní bohatou na výšivky. Hluboký výstřih odhaloval měkkou bělost jejích ramen. Fantastický účes upravený škrobenou bílou krajkou obemykal její tvář jako rámeček. Efekt spatření této jasně severské figury navlečené do tropické nádhery středoamerické šíje a umísené do veselosti ulice byl šokující. Tančila. Mexický mladík, tmavý jako hnědý samet ji chytil kolem pasu a kolébal ji sem a tam. Jeho tvář se zářivým úsměvem jí byla velice blízko. I ona se usmívala. Rty měla zpola otevřené. Hlavu měla zakloněnou, tmavé vlasy jí spadaly na ramena. Vzrušení se kolem ní vznášelo jako obláček.

Zastavil jsem se. Martin s Iris mě došli. I oni ji uviděli. Další mexický mladík odstrčil toho předchozího a začal s Mariettou otáčet. A vystřídal jej třetí. A čtvrtý. Byla středem baletu nahých, zlatavých, dychtivých paží.

Pak jsem uviděl obrovskou postavu v šarlatovém domino kostýmu s kápí, která důstojně vykročila z davu, odtáhla Mariettu od jejího partnera a přitáhla jí k sobě blíž, otáčela se v rytmu pulsující hudby. Tvář dotyčného kryla inkvizitorská kápě, ale žádnou maskou to nebylo. Šířka ramen, drzý, chvástavý postoj, to všechno nutně prozrazovalo Jaka.

Martinova ruka sevřela mou paži. Ten stisk si nezadal se svěrákem. Pohlédl jsem na něj. Zíral přímo na Mariettu mezi tanečníky v její letargické nádheře. Oči mu blýskly jako modré plameny. Na okamžik zaťal prsty do mé paže. Nemyslím, že si uvědomoval, že se mě dotýká. Pak se rozběhl vpřed mezi otáčejícími se těly, přímo k Mariettě a Jakovi. Dorazil k nim prakticky okamžitě.

Iris a já jsme se vydali za ním. Jake s Mariettou nás uviděli. Zastavili se ve svém tanci. Stáli tam, dívali se na Martina a Martin se díval na ně. Zuřivost z Martina sálala jako ze vzteklého psa vzpínajícího se na šňůře.

Vyšívaná prsa Mariettina oděvu se vzdouvala námahou z předešlého tance. Alespoň částečně proto. Částečně také vzrušením, které jí vyzařovalo z očí.

Zasmála se podezřelým, falešným smíchem. „Ahoj, Martine. Nechceš si zatančit?“

Řekl: „Kde jsi sehnala ten kostým, Marietto?“

„To mi koupil Jake. Řekli jsme si, že by bylo absurdní jít na karneval bez kostýmů. Mysleli jsme –“

Řekl velice tiše: „Vrat se do hotelu a sundej to.“

Marietta zamžikala. „Proč, Martine? Tobě se nelíbí?“

„Vrať se a sundej to.“

Jake se zasmál. „To jseš tak anglickej i na svou sestru, když bere dárky od divnejch chlápků, Martine? Neboj, starouši. Tos‘ platil ty.“

Martin jej zcela ignoroval. Zuřivost měla patřit jenom Mariettě. Stáli, dívali se jeden na druhého, absurdně krásní, absurdně si podobní, absurdně anglosaští, a smrtelně odlišní. A já jsem poznal, že přišlo vyvrcholení jejich podivného, utajeného vztahu.To nebyla jenom hádka o šaty, o to, že se tu Marietta producíruje s Jakem. To bylí Martin a Marietta, bratr, který vyžaduje po své sestře slepé uctívání, a sestra, která jej slepě uctívala a ztratila kvůli spolužákovi ze školy, kvůli Sally, kvůli bůhví kolika lidem, a která nyní tančila na ulici se svým i jeho úhlavním nepřítelem. Tohle byla věc Havenových. Mimo nás.

Martin opakoval. „Půjdeš a sundáš si tu podělanou věc, co ti dal?“

„Myslím, že ne,“ zazněl Mariettin hlas stejně tichý, ale ledový. „Myslím, že ne, Martine.“

Kolem nich pulsovala hudba, míhali se tanečníci. Vzduchem se vznášel červený fáborek, který padl Mariettě na hladké rameno. Někteří z tanečníků se na nás dívali. Moc jich nebylo. Byl to jen jeden z mnoha tisíců snů této noci.

S obhroublostí podtrženou formální zdvořilostí jeho tónu Martin řekl: „Kdyby ses nekurvila po barech a nesbalila ho, nikdy by se mi to nestalo.“

To bylo hrubě nespravedlivé, samozřejmě. Jaka na nás poslala Sally. Dostal by se nám do života tak nebo onak. Ale v tomto okamžiku nezáleželo na tom, co je pravda. Martin byl vyrván svému soukromému světu vzpomínek a slov a vletěl do takového života, jaký jsme museli vést my ostatní. A tak nyní vzpurně hledal obětního beránka, na něhož by mohl svalit vinu za svůj neutěšený osud.

Marietta, která „umírala“ v blatouších na polovině cesty svahem, byla obětním beránkem vždycky. Muselo to tak nevyhnutelně dopadnout. Mé vlastní pocity vůči Mariettě byly v tom okamžiku téměř stejně smíšené, jako Martinovy. Chtěl jsem ji. Nenáviděl jsem vzpomínku na mexikánské paže kolem jejího těla. A téměř jsem ji nenáviděl za to, že nevěděla, že existuji.

Martin se již na svoji sestru nedíval. Vzhlížel k orchestru na balkóně, kde za vesele ozářenými hudebníky svítily květináče s růžovými pelargóniemi.

„Sbalila‘ ho v baru, jako jsi sbalila každého chlapa, co se obtěžoval se ti nabídnout. A chceš ho tak, jako jsi chtěla ty ostatní. Tak daleko jsi došla. Nevadí ti, že je to ubohý gauner, co nám pije krev. Je to muž, jeho tělo jede po tobě. A ty ho chceš… jako chce čuba psa.“

Slova byla tvrdá jako dláto zarývající se do dřeva.

Jake prudce vykročil k Martinovi. Popadl jsem jej a odstrčil zpátky. Napětí kolem nás bylo jako troud. Jedna hádka, a ulice mohla chytnout plamenem.

Matně jsem zaznamenal, že se hudba změnila. Satyrský puls písně „Yo no soy marinero“ byl pryč. Hudba spustila melodii sladkou, pomalou, ztracenou jako balónek letící nad Zocalem. Dokud jsem se nepodíval na Mariettu, byla to pro mě jenom melodie. Pak, z její tváře, jsem pochopil. Ironií se to zase vrátilo. „La Borrachitá“. Ten melancholický song, který byl nějak hlavním motivem jejího začarovaného vztahu s bratrem.

Borrachitá, me voy par olvidarle.

Všechen vzdor z Mariettiny tváře zmizel. Ramena jí poklesla. Pod motýlím účesem byla její tvář bledá, ztracená. Její ruka se natáhla k Martinovi. Řekla mdlým hlasem: „Martine…“

„Drž hubu,“ řekl on.

„Ale, Martine…“

Vztekle se otočil. „Co chceš? Chceš to udělat? Chceš to rovnou tady?“

Zdvihl ruku, a jak ji vymrštil, udeřil ji tvrdě do tváře. Zavrávorala zpátky k Jakovi. Její oči zmatněly. Jake ji odstrčil na stranu a skočil po Martinovi. Vskočil jsem mezi ně.

Martinovy oči byly stále upřeny na Mariettu. „Všechno jsi zničila. Udělala jsi z nás pitomce svým chtíčem a strachem. Dokonce jsi zabila Sally, protože ses bála, aby tě nedostala do kriminálu kvůli mrňavému –“

Iris k němu přiskočila. Vzala ho za ruku. Prosebně se na něj podívala: „Martine, prosím. Martine, drahý…“

Odtáhl se od ní. Zlatavé vlasy mu spadly do čela. Oči mu hořely. Vypadal jako člověk pronásledovaný všemi pekelnými běsy.

„Jděte ode mě,“ řekl. „Vy všichni, odvádějící, zneužívající, zdržující… Vy všichni jděte ode mě.“ Otočil se mezi tanečníky. „Martine,“ volala Iris.

Marietta stála nehnutě. Sáhla si na červenou skvrnu na tváři.

„Martine,“ volala Iris. „Martine, vrať se.“

Ale vidět už bylo jen tanečníky, tělo na tělo, snědá tvář proti snědé tváři, vše se pomalu, téměř obřadně, pohybující kolem nás.

Borrachitá, me voy hasta la capital…

KAPITOLA DVACÁTÁ

Jake zíral skrze otvory pro oči v kápi do míst, kde Martin zmizel. Jeho paže objala Mariettu kolem pasu. Její oči byly stále mdlé jako zelené sklo, a na tváři jsem viděl červeň.

Jake řekl: „Ten parchant. Až se dostanu do hotelu, já –“

„Ne,“ řekla Marietta.

Otočil ji, takže její tvář byla blízko k bizarní červené kápi.

„Netrap se tím, krásko.“

„Ne. Ne, nebudu. Já –“

„V Mocambu se tancuje. Říkají, že ještě divočeji, než tady. Co se tam podívat?“

Vzhledem k tomu, jakou nám věnovali pozornost, jsme já s Iris mohli zrovna tak být jenom dvěma kolem tančícími Mexičany. Marietta se nyní dívala na Jaka upřeně jako by chtěla prohlédnout skrz červenou kápi, vidět ústa, která jsou tak blízko jejích, hranatou čelist.

Jake si ji přitáhl blíž. „Tak co, kotě?“

Nejasně mi došlo, že tohle je pro Mariettu okamžik nezměrného významu. V jejích očích byl hnus, ale i podivná fascinovanost. Její otrocká oddanost Martinovi dosáhla vrcholu. Nyní mohlo zvítězit buď jedno nebo druhé, nic mezi.

Náhle se podvolila tlaku Jakovy paže a síle vůle, která z něj vyzařovala. Trpně se o něj opřela.

„Ano, Jaku, pojďme.“

„Bezva holka.“ Zasmál se smíchem muže, který vždycky věděl, že dostane, co chce. „Co by to bylo za město, kdyby se jím člověk neproflámoval?“

Otočili se k nám zády. Jake jim oběma protlačil cestu davem.

Iris a já jsme zůstali sami. Zdálo se mi, že zůstáváme sami stále častěji. Drama se řítilo kolem nás, a nám v něm nebyla přisouzena žádná role. Byli jsme degradováni téměř až na diváky.

Za námi na rohu jasně zářila světla nálevny.Poděkoval jsem nebi, že je tu všude aspoň nálevna.

Vzal jsem Iris za paži. „Pojď si dát něco k pití.“

Nechala mě, abych ji provedl mezi tanečníky a pak ušpiněnými létacími dveřmi do baru. Byla to ta nejhorší možná špeluňka. Byla nacpaná k prasknutí, ale většina těch, co se sem přišli pobavit, dávala podle všeho přednost zábavě vstoje. Našel jsem v rohu volný malý rozviklaný stolek. Přišel číšník. Objednal jsem cubas. Karneval tu byl stejně znát, jako v ulicích. Za námi hrála marimba. Lidé zpívali. Ale já jsem to všechno sotva vnímal. Měl jsem ten karneval už v sobě.

Iris si zapálila cigaretu a sehnula se přitom nad voskovou zápalku. Vlasy jí spadly do čela, tmavé proti bledé kůži. Očekával jsem, že z ní scéna na ulici udělá hotovou trosku. Ale když vzhlédla, její tvář byla klidná. Byl to ten druh vyrovnanosti, jakým se vyznačují pacienti, když se dovědí, že již nezbývá žádná naděje, že je nemoc nevyléčitelná.

Řekla: „On mě už nemiluje, Petře.“

Nemluvil jsem.

„Myslel si, že mě potřebuje. Myslel si, že bych ho mohla znovu vzkřísit po Sally. Ale to bylo před Mariettou, předtím, než se to všechno stalo. Teď…“ Pokrčila rameny. „Teď jsem pro něj jenom součást vší té špíny, součást toho, co ho zdržuje.“

„Před výstupem na vrchol?“

„Před výstupem na vrchol.“ Usmála se náhlým, nečekaným úsměvem. „Je to legrační. Vím, že je po všem. Měla bych to cítit všude, v rukou, v nohou, v kostech. Necítím nic, jenom – propast.“

Před několika týdny bych dal pravou ruku za to, abych to slyšel. Teď to přišlo, tady v té malé špinavé kantýně, a pro mě to byla jenom slova, bušící mi na povrchu vědomí, zatímco jsem přemýšlel o Mariettě a Jakovi, jak se od nás cpou davem a jdou tančit do Mocamba.

Řekl jsem: „To přijde později – pocit.“

Zachvěla se: „Ano.“

Marimba umlkla. Tři muži ji odnášeli z baru. Čtvrtý stál u našeho stolku se svým obrovským slaměným kloboukem nataženým ke mě. Hodil jsem do něj dvacet centavos. Odešel.

Iris řekla: „Nemyslím, že mě někdy miloval. Je v něm příliš mnoho z Martina Havena, aby mohl milovat ještě někoho jiného.“

„Píše knihy.“

„Ano. Píše knihy.“ Zasmála se. „Budu ho milovat hodně dlouho. Zábavné, co?“

„Ne,“ řekl jsem.

„Víš, v tom to všechno bylo. Všechno by bylo pro Martina snesitelnější, než tohle. Není to v penězích. Peníze pro Martina ve skutečnosti neznamenají nic. Je to Jake. Být ovládán Jakem, snášet jeho diktát, jeho úsměvy, jeho škádlení, jeho hru na kočku a na myš. Je to v tom, že byl téměř fyzicky vlastněn mužem. To jej zabíjelo. A protože Martin nemyslí, ale jenom cítí, já jsem pro něj součást toho všeho. Součást toho všeho – a nikdy už nebudu nic jiného. Proto se obrátil proti mě.“

„A Mariettě.“

„Mariettě?“ Tvář jí zbrázdila zlost a znechucení. „Proč by se on měl obracet proti Mariettě? Proč by se s ní měl kdokoli obtěžovat? Martin má pravdu. Je to jenom –“

„Neříkej to.“

Ta divná, nezúčastněná sounáležitost, kterou jsem cítil, když jsme spolu byli v mém bytě v Mexico City, tu byla znovu. Iris a já. Zajímalo by mě, jestli se takhle cítí velmi staří lidé, kteří se vzali před mnoha lety. Neosobně, ale přesto milují.

Řekl jsem. „Je pro Martina lepší cokoliv, než tohle?“

„Cokoliv. Cokoliv.“

„A ty si nemyslíš, že Martin zabil Sally?“

„Ne, Petře.“

„A ty sama jsi ji nezabila?“

„Musím to znovu opakovat?“

„Tak proč jsi to nechala pokračovat? Proč jsi nešla na policii? Martin to neudělal. Tys to neudělala. Co bys ztratila?“

Dívala se na mě nehybně. „Nezajímalo mě to.“

„Protože ses bála, že by to Martin mohl přece jenom udělat?“

„Protože jsem se bála, že by si to mohli myslet.“

„A proč si myslíš, že Martin nepůjde na policii, jestli je nevinný, a jestli je pro něj život tak nesnesitelný?“

Lehce se zarděla. „Je tu ta věc, co udělal v minulosti. Jake má pro to důkaz. Martin ví, že i kdyby nebyl obviněn z vraždy, do vězení půjde.“ Podívala se na svoji sklenici. „Petře, proč jsi tam nešel ty? Na policii? Ty jsi do toho nikdy nebyl zatažen. Dokonce ani Jake nikdy nepředpokládal, že bys to mohl udělat.“ Pokrčila rameny. „To je samozřejmě hloupá otázka. Kvůli Mariettě.“

„A kvůli tobě,“ řekl jsem.

„Kvůli mě?“ V hlase jí zaznělo upřímné překvapení, překvapení a jakési potěšení, jako bych jí složil poklonu. „Chceš říct, že ses o mě mohl stále ještě bát, po tom, jak jsem se chovala?“

„Nikdo není svatý.“

Řekla velice tiše: „Martin zrovna teď na ulicí obvinil Mariettu z vraždy Sally.“

„To byl jenom blábol.“

„Myslíš?“

„Ano.“

„A ty, Petře? Ty si myslíš, že to Marietta mohla udělat? Myslíš si to?“

V tu chvíli byla Marietta tak blízko, že jsem ji téměř viděl sedět u našeho stolu. A poprvé se mi zdálo, že se na její život hodí nějaká šablona. Stále byla záhadou, ale nyní jsem již spatřil klíč. Marietta je pasivní. Marietta nemá žádnou vůli. Marietta přišla o svoji vůli, když byla dítětem, a od té doby žila naprázdno, patřící Martinovi, ztrácející Martina, přibližující se k Jakovi jako kus železa bez vlastní vůle přitahovaný magnetem, přibližující se vždy, reagující na přání jiných lidí, bez jakékoliv vlastní agresivity. A nyní jsem věděl s přesvědčením silným téměř tak, že by mohlo být pravdou, že Marietta by Sally zabít nemohla. Ona nemohla nic vymyslet, chytit se toho a provést to. Marietta by do toho domu nemohla jít, bojovat se Sally tělo na tělo, násilím přemoci jinou ženu, přitisknout ji na shnilé zábradlí.

Řekl jsem s prudkostí, která jako by protrhla ticho vládnoucí u našeho stolu: „Ne, Marietta Sally nezabila.“

Iris řekla: „Takže si myslíš, že to byl Martin – nebo já?“

„Já nevím.“

„Petře, ty víš. Nikdo další už není.“

Zní to sice divně, ale ještě nikdy jsem před sebou naši situaci neviděl tak plošně. Protože jsem věděl, že je jeden z nich vrah, byl jsem dalek spekulací, které by k jednomu z nich přisuzovaly pravděpodobněji onen zločin. Marietta? Iris? Nyní s tím novým přesvědčením, že Marietta to nemohla být, byla cenzura odstraněna. Konečně jsem mohl volně přemýšlet, Irisina věta v mé duši zůstávala viset jako výzva. A když jsem o tom tak uvažoval, dostavila se myšlenka překvapivá jako kaskáda stříbrného ohně ze zdi katedrály. Jakmile k tomu došlo, zdálo se neuvěřitelné, že mi to dosud nedošlo. Vzrušení mě zaplavilo.

Řekl jsem: „Je ještě někdo další.“

„Ne…?“ Irisiny oči potemněly úzkostí. „Petře, nechceš říct, že ty…?“

„Ne. Já ne.“

„Tak kdo?“

„Jake,“ řekl jsem.

„Jake.“

„Sally ho najala. Dala mu svou důvěru. Vyblábolila mu všechny ty svoje neurotické hloupé obavy, že ji někdo z vás chce zabít. Dala mu důkaz, který měla proti Martinovi a Mariettě. On věděl o závěti. On věděl, že Martin zdědí všechno, pokud ona zemře, věděl, že Martin a Marietta budou zachráněni před vězením, pokud zemře, věděl, že ty dostaneš Martina, když zemře.“

„Takže ji zabil on.“ Iris se naklonila nad stolek, tápající po dokončení celého obrazu. „Protože všichni jsme měli takové hrozné motivy, věděl, že si budeme jisti tím, že je to jeden z nás. Zadržel všechny důkazy. Možná je dokonce fingoval. Usměrnil policii. A měl nás v hrsti. Věděl, že budeme platit za vraždu, kterou spáchal on. A věděl, že budeme pokračovat, dokud všechny Sallyiny peníze… Petře.“

„Mohlo by to tak být.“

„Je to tak, je to tak.“

Vzrušeně pokračovala. sotva jsem ji poslouchal, protože nyní jsem to byl já, kdo jen cítí, a nemyslí. Cítil jsem úlevu, že ani Marietta, ani Iris, ani Martin už nemusí být vrahy. Cítil jsem i tu Jakovu hrubou vychytralost. Muselo být zapotřebí ohavného génia k nápadu zabít ženu, kterou chce tolik lidí zabít, a pak je vydírat za svůj vlastní zločin. Jake byl přesně typ tohoto génia.

Pokud se to seběhlo takhle, pak byla jakási spravedlnost v tom, že Sally byla zničena zrůdou, kterou stvořila – detektivem, kterého najala, aby nás donutila trpět.

„Všechno je teď jinak,“ zářila Iris novým optimismem. „Můžeme prozradit jeho bluf. Všechno tohle může skončit. Můžeme se vrátit.“

Už zase marně přemýšlela o tom, že by ji Martin mohl milovat.

Řekl jsem: „Nemáme důkazy.“

„Nepotřebujeme důkazy. On nás podvedl. Proč bychom nepodvedli my jeho?“ Vstala. „Pojď, Petře. Pojďme najít Martina. Rychle: Poďme mu to říct.“

„Ne,“ řekl jsem.

Její tvář se protáhla zklamáním. „Proč ne?“

„Protože nemáme důkaz. Protože musíme spěchat pomalu. Protože ho Martin tolik nenávidí, nemůžeme mu věřit.“

„Ano,“ řekla pomalu. „Ano, máš pravdu. Neměli bychom to říkat Martinovi.“

„Ani Mariettě.“

Podívala se na mě zvědavě. „Ty myslíš, že by Marietta mohla – být na Jakově straně?“

Někde dole v Mocambu, blízko nočního řevu příboje zálivu, tančila Marietta s Jakem, tiskla se těsně k němu, jeho horká ruka jí hmatala po zádech, a jeho ústa byla blízko jejích tmavých, hebkých vlasů.

„Ano,“ řekl jsem. „Myslím, že by Marietta mohla být na Jakově straně.“

A když jsem to řekl, bolelo to, jako když vám vrazí párátko pod nehet.

KAPITOLA DVACÁTÁ PRVNÍ

Šli jsme Malecónem zpátky do hotelu. Široká nábřežní ulice byla lemována světly. Jejich odraz zářil v tmavé vodě zálivu. Ale všechny stánky s kuriozitami již byly zavřené. Na ulici bylo sotva pár lidí. Všechny to táhlo na Zocalo, na Cinco de Mayo, do nervových center karnevalu. V doku stála argentinská nákladní loď. Její silueta se rýsovala černě jako uhel, ozařována pouze sporými kotevními světly. Vítr vál od severu. Přinášel zrnka písku z velkých písečných dun za městem. S sebou nesl trosky fiesty, pokroucené fábory, ušpiněné konfety – pozůstatky po dopoledním triumfálním průvodu královny karnevalu.

Po všem tom hluku bylo ticho balzámem. Jako by odplavovalo moji nejistotu. Nyní jsem si byl jist, že jsem měl s Jakem pravdu. V celé skupině byli jen Sally a Jake pozitivními postavami. Martin, Marietta, dokonce Iris, ti všichni měli být spíše obě$ni než protagonisty. Vše to dávalo smysl, pokud přijmeme šablonu, kde Jake, mužská šelma, zabije Sally, ženskou šelmu, a kde pro to trpí Martin, Marietta a Iris.

Když jsem se ohlédl zpět, zdálo se mi nevyhnutelné osudové setkání Sally a Jaka. Jake se svými silnými hrubými zápěstími a sadistickým samectvím. Sally, malá, ženská, s jasem v očích na býčích zápasech, zamilovaná do smrti.

Fascinují mě, tyhle býčí zápasy… krev a balet… vše stvořeno pro smrt…

Jako bych viděl Sally zápasící s Jakovýma velkýma rukama a odnášenou na balkón. Možná se jí to líbilo. Snad, aniž by to věděla, bylo to pravé, co očekávala na konci své pouti, právě muž hrubý jako býk, který ji zabil.

Došli jsme k hotelu. Pod Martinovými dveřmi svítilo světlo. Iris se přitočila ke dveřím.

„Ne,“ řekl jsem.

Podívala se na mě prosebně. „Chtěla jsem se jenom podívat, jestli je v pořádku.“

„Ne. Dneska v noci radši ne.“

Trpně poslechla. Šel jsem s ní do jejího pokoje. Dosedla na okraj postele. Pod tmavými vlasy jí bíle svítila tvář a krk. Vypadala jako gardénie zbičovaná deštěm a vadnoucí po jeho náporu.

Řekl jsem: „Postarám se o Jaka.“

Vzhlédla: „Sám, Petře?“

„On na mě nic nemá. Jsem na stejné úrovni. Takhle to je nejlepší.“

„Ty – ty myslíš, že máme pravdu?“

„Jsem si tím jistý!“

„Co budeš dělat– říkat?“

„Něco. Něco vymyslím. Nebudu chvátat. Možná až později večer – nebo zítra.“

„Petře?“

„Ano.“

„Pořád je tu ten důkaz toho, co udělali Martin s Mariettou.

Když odhalíš Jaka, Martin a Marietta stejně půjdou do vězení.“

„My ho nemusíme odhalovat. To udělá policie. To je jasné. My se ho jenom musíme zbavit.“

Vstala a přistoupila ke mě. Položila ruce na mé. „Petře, já mám strach.“

„O Martina?“

„O tebe.“

„O mě?“

„Jake je nebezpečný. Pokud opravdu zabil Sally, je nebezpečný.“

Usmál jsem se. „Já nejsem žádné jehně.“

„Buď opatrný, drahoušku.“

„Budu opatrný.“ Políbil jsem ji. Pověsila se na mě, napjatě a žíznivě. Řekl jsem: „Neboj se. Možná, že už zítra ráno, až bude tohle všechno pryč, Martin

„Nemusíš být tak hodný, Petře. Staráš se o mě jako o malého idiota.“

Chytil jsem ji zlehka za bradu a nadzdvihl ji. „A není to tak trochu pravda, kotě? To s tím malým idiotem?“

Usmála se živě, rychle. „Ano, drahoušku. Je to pravda.“

Políbila mě znovu. Rty měla horké. „Co bych si bez tebe počala?“

„Ale no tak,“ povídám.

Odtáhl jsem se od ní a poklepal ji po paži.

„Dobrou noc, Iris.“

„Dobrou noc.“

Vykročil jsem ke dveřím.

„Petře…“

„Ano.“

„Jestli se dneska v noci cokoliv stane, řekni mi to.“

„V pořádku.“

„Kdykoliv. Nebudu spát.“

„Okay.“

„Dobrou noc, Petře.“

„Dobrou noc, Iris.“

Oknem mého pokoje padalo dovnitř mdlé světlo. Sílící severní vítr povíval stíny. Slyšel jsem hudbu zdola od Zocala. Karneval byl dosud v proudu. Nestaral jsem se o rozsvěcení světla. Lehl jsem si na postel a zapálil si cigaretu. Měl jsem ještě práci.

Po týdnech, během kterých jsem byl proti své vůli nucen hrát roli diváka, bylo příjemné moci zase něco udělat. Ale byl to trochu odlišný úkol. Byl jsem nyní vnitřně přesvědčen, že Jake Sally zabil. Ale neměl jsem absolutně žádný důkaz. Jake ví, že žádný důkaz nemám. Bude to můj bluf proti jeho.

Snažil jsem se vypracovat plán, ale myšlenky mi odbíhaly. Hudba doléhající sem z náměstí mi přinášela myšlenky na Mariettu. Stále byla s Jakem. Jako bych viděl velký otevřený pavilón v Mocambu u moře. Orchestr hraje, tanečníci jsou si ještě blíže než v Cinco de Mayo. Jako bych viděl Mariettu visící na Jakovi, přitisknutou na šarlatové domino ve vířícím davu, Mariettu vznášející se na vlně vlastního podivného osudu, Mariettu, které se Martin vyhýbá a Jake po ní jede. A ona po něm?

Mariettin obraz mě pronásledoval. Nedokázal jsem se soustředit na to, co muselo být vykonáno. Zadusil jsem cigaretu. Bude lepší nechat to na zítřek. Každopádně bude moudřejší vyčkat, využít výhodu rána moudřejšího večera. Neměl jsem ani ponětí o čase, ale byl jsem unaven. Svlékl jsem se, oblékl si pyžamo a lehl si do postele, naslouchal proti své vůli hudbě a snažil si vzpomenout, jaký byl život předtím, než jsem poznal Mariettu.

Bylo mnohem, mnohem později, když přišla. Stále jsem byl vzhůru. Dveře se otevřely a zavřely, a já jsem ji viděl, štíhlou a rovnou, v mdlém světle dopadajícím z okna. Věděl jsem, o koho jde, než došla k posteli, a moje srdce mi hrozilo vyskočit z prsou. Skoro se ke mě rozběhla.

„Petře.“

Svezla se na postel. Objala mě. Byla studená jako led a chvěla se.

„Drž mě, Petře. Drž mě.“

„Marietto.“

„Drž mě.“

Opřel jsem se o polštáře. Přitáhl jsem ji blíž. Celé její tělo bylo zmítáno otřesy jako v zimnici. Stále měla na sobě kostým z Tehuantepecu, ale účes už vzal zasvé. Viděl jsem její vlasy jako zářící stín proti běli povlaku polštáře. Její rty nesmyslně bloudily po mém obličeji, líbaly mě na tvář, ucho, oko. Byla jako dítě sužované nočními děsy ženoucí se slepě za prvním kontaktem s lidskou bytostí.

„Drž mě, Petře. Nemluv. Drž mě.“

Pohladil jsem ji po vlasech. Políbil jsem její chladné čelo. Houpal jsem jí, jako by byla doopravdy dítě. Postupně jsem cítil, jak z ní ta původní prudkost vyprchává.

Řekl jsem: „Co je, Marietto? Řekni mi to.“

Cvakaly jí zuby.

„Co je, Marietto?“

V polotmě jsem viděl jen její obrysy, křivku jejích ramen, bílou linku její tváře a slabý lesk, který prozrazoval odkud se na mne dívají její oči. Všechno bylo jen černé a bílé jako na rozmazaném negativu.

Stále ji držíc jsem se natáhl na noční stolek, zapálil cigaretu a vložil jsem ji Mariettě mezi rty.

„Tumáš.“

Zdvihla ruku. Vzala si cigaretu a ruka poklesla v ohnivém oblouku. Třaslavá křeč byla pryč, ale tělo se stále chvělo.

„Jake,“ řekla.

„Jake?“

„Byla jsem s Jakem. V Jakově pokoji… Jake.“

Řekla to jméno třikrát, jako by to bylo hrozné zaklínadlo. Svezla se dolů, takže její hlava mi spočinula v klíně. Byla úplně zticha. V pokoji bylo naprosté ticho, takže se zdálo, jako by hudba doléhající sem z náměstí vřískala jako rádio puštěné naplno. Neslyšel jsem ji, ale věděl jsem, že pláče. Na té její bezmocně položené hlavě v mém klíně, bylo cosi nesnesitelného, spolu s vědomím jejích tlumených sklíčených vzlyků.

Marietta byla vždycky odolná. Marietta procházela katastrofami vážná, záhadná, nikdy se ničeho nedožadovala. Vidět ji takovou bylo stejně divné jako vidět bouřku v lednu.

Řekl jsem: „Nic se neděje, Marietto. To si pamatuj. Ve skutečnosti, když se to tak vezme, se nic nestalo.“

Pohnula mi hlavou v klíně tak, že teď na mě viděla. Slzy způsobily, že jí oči zářily. Rychle a bez dechu řekla: „Vzala jsem to. On to neví. Potom, co to řekl, jsem věděla, že to má u sebe. Našla jsem to v aktovce, když byl v koupelně. Hodila jsem to do zálivu. Lístek jsem zničila. On to neví.“

Řekl jsem: „Co jsi hodila do zálivu, Marietto? Jaký lístek jsi zničila?“

„Náramek. Lístek ze zastavárny.“

„Nevím, o čem mluvíš.“

„Ty věci – důkaz, co měla Sally proti Martinovi.“ Opakovala: „Vzala jsem to. On to neví.“

Řekl jsem: „O tom jsem nikdy nevěděl, Marietto.“

Vsunula si cigaretu mezi rty. Když vtahoval kouř, oharek cigarety jí ozářil tvář. Vypadala nahá, znesvěcená, jako tvář Polky za okupace.

„Jsou to tři roky, Petře. Než si Martin vzal Sally, byli jsme úplně bez peněz. Jeho kniha nebyla dokončená. Musel tu knihu dokončit. A přišla ta žena. Byla to turistka. Byla hrozná, hrabivá, nenasytná a bohatá. Chtěla Martina. Měla smaragdový náramek. Martin ho ukradl. Nikdy se na to nepřišlo. Mysleli si, že to udělal průvodce. Ale průvodci se nic nestalo. Nebyl žádný důkaz.“

Posunul jsem ruku níž. Položil jsem ji na hladkou plet jejího ramene nad hlubokým výstřihem vyšívané blůzy.

„Pokračuj.“

„Přinesl mi ho. Věděla jsem, že ho ukradl. Řekl mi to. Potřeboval peníze k životu, k tomu, aby nás neposlali na britskou ambasádu a nedeportovali. Nevěděl, co s tím dělat. Martin nikdy neví, co dělat. Ani já jsem nevěděla. Ale vzala jsem to do Mexico City. Našla jsem to správné místo. Zastavila jsem ho. Peněz bylo za to dost.“

Poklesy a nadzvedávání jejích ramen pod mou rukou se zvolnily.

„Sally byla podezíravá. Vždycky byla podezíravá. Po svatbě začala Martinovi hrabat ve věcech. Našla ten lístek ze zastavárny. Odjela do Mexico City. Vyplatila ten náramek. Pak už jí to bylo jasné. Nechala si ho. Někde měla schovaný i ten lístek. Spřádala pletichy a čekala, a tohle mohla mít jako eso proti Martinovi, kdyby je potřebovala. A pak, když Martin odešel s Iris, pohrozila mu s tím náramkem. I mně hrozila. Najala Jaka. Dala ten náramek a lístek Jakovi, protože se bála, že se pokusíme je získat zpět. Jake měl náramek. Ale teď jsou pryč. Vzala jsem je. Náramek jsem hodila do zálivu.“

Umlkla, a znovu se rozhostilo ticho.

Nyní, když byla ta nevkusná historka konečně venku, zdála se mi téměř bezvýznamná. Jediné její aspekty, které se držely ještě při životě, byla Sallyina úchylně naplánovaná schválnost – ba Marietta. Marietta, která vypadala vždycky tak vzdálená všem činům, byla jediná, kdo se odhodlal a proměnil kořist z Martinovy neuvážené krádeže v živobytí. A zde ve Veracruzu, zatímco my ostatní jsme upadli do apatie, Marietta si stanovila cíl. Rozhodla se získat zpět důkaz proti Martinovi, aby porazila Jaka. Porazila jej.

Zmocnila se mne podivná euforie. Povídám: „Takže tys‘ celou tu dobu hrála Jakovu hru, navnadila‘ ho, a to všechno jenom proto, abys z něj dostala ten důkaz. Chudinko, musela sis s ním zadat, nechat sebou manipulovat, vydržet to všechno – kvůli Martinovi.“

„Ne.“ To slovo zaznělo pochmurně jako výkřik v noci. „Ne.“

Vzepřela se do sedu. Odsunula se ode mne. Fyzický kontakt byl pryč. Řekl jsem tiše: „Pak jsi chtěla jeho? Jaka?“

Její hlas byl velmi tichý. „Od první chvíle, kdy se na mě v baru podíval. Od první chvíle, kdy se jeho koleno dotklo mého a jeho ruka sáhla na moje rameno, horká, tak horká, že byla cítit přes šaty. Horká.“

Cítil jsem se ztracený, poražený. Řekl jsem: „A dnes večer?“

Znovu se roztřásla. Seděla na posteli skrčená s nohama pod sebou, zoufale opuštěná, bojující s hrůzou, kterou měla v sobě, ať už byla způsobena čímkoliv.

„Nikdy to nebude jiné,“ řekla.

„Věci se mění.“

„Tohle nikdy nebude jiné. Vždycky budu stejná. Kdysi dávno to bylo lepší, mohl jsi svalit vinu na někoho jiného, mohl jsi být posedlý ďáblem, prokletý.“ Odmlčela se. „Já jsem prokletá,“ řekla potom.

„Krásná a prokletá? To se nosilo ve dvacátých letech, Marietto. Dneska nemůžeš být krásná a prokletá – ne v době atomových bomb a pana Trumana.“

Cítil jsem, jak se ode mne odtahuje. Sotva si ještě uvědomovala, že tu jsem. Ten okamžik byl mnohem větší než já. To, co se stalo v Jakově uváleném hotelovém pokoji, v ní znovu postavilo zeď. Už se dalo jen dívat zpět. Nemluvila na mě, mluvila sama se sebou v minulosti. Čekal jsem na pokračování záhady téměř se strachem.

„Je to Martin,“ řekla. „Jsem prokletá kvůli Martinovi.“

Dívala se upřeně dolů na nějaký bod v temnotě na povlečení, dívala se tak upřeně, jako kdyby byl klíč k jejímu životu ve skutečnosti vyšitý někde tam, jen kdyby jej mohla najít.

„Kam až má paměť sahá, milovala jsem Martina. Nebyla to jenom láska. Když jsem byla malá holka, Martin a život pro mě byly jedno a totéž. Martin byl slunce, léto, horká zimní odpoledne u pečených kaštanů. Martin, to jsem byla já. Jen moje bytí, to byl Martin.“

Klesla do polštářů a vzhlédla vzhůru k bělavým stínům stropu. Její tvář bledě prosvítala tmou.

„Když jsem rostla, bylo to to samé, Ne, bylo to pak mnohem těžší, protože jsem věděla, že si ho nikdy nemohu udržet. Poprvé jsem ho ztratila kvůli chlapcům ve škole, později kvůli děvčatům. Vždycky oslňoval někoho jiného. Ale potom on oslnil mě. Bylo to stejné. Bylo do mě zamilováno spousta chlapců. Hezkých chlapců z dobrých rodin, chlapců, za které by mě moje matka ráda provdala, takových chlapců, kteří tě pozvou na lovecký bál a líbají tě v zimní zahradě. Ale já jsem nemohla. Nemohla jsem jim dovolit, aby se mě dotkli. Když se mě dotkli, bylo to jako znesvěcení – protože má kůže, krev, všechno chtělo Martina.“

Nechal jsem svoji ruku posunout k její hebké chladné tváři.

„Je to jako mateřství,“ zašeptala. „Hrozné mateřství, kde je Martin můj syn, já ho chci, nenechám ho odejít, a on ode mě ve skutečnosti ani odejít nechce.“

Řekl jsem: „Nemusíš mi to říkat, Marietto. Já to vím.“

„Víš? Jak to můžeš vědět?“

„Znám tě, ne? Byl jsem s tebou. Myslíš, že jsem slepý?“

Její ruka našla moji a stiskla ji. „Nech mě mluvit. Nikdy jsem o tom nemluvila. Nikdy. Nech mě to říct.“

„Okay, Marietto.“

„Později, když jsme se přestěhovali do Londýna, to bylo stejné. Horší. Došlo to tak daleko, že jsem se bála být o samotě v jedné místnosti s mužem, bála jsem se toho, že by se mě mohl dotknout a já bych začala ječet,“ otřásla se. „To už jsem věděla, že je to špatné. Věděla jsem, že něco, co se zdálo tak báječné, je špatné. A věděla jsem, že Martin mi s tím nikdy nepomůže. Potřeboval, abych ho milovala. Bylo to něco trvalého, pokračujícího dál a dál pod onou přitažlivostí. Potřeboval někoho, před kým nemusel zachovávat dekórum, být přízemně tělesný, zlatý milenec. Nestaral se o to, že mě to ničí. Martin se nestará.“

Umlkla. Z náměstí stále zaznívala hudba. Znělo to hořkosladce, falešně.

Řekl jsem: „A kdy přišlo to další?“

„Co dalšího?“

„Zápěstí. Zápěstí s rezavými chlupy?“

„Ty víš!“ vydechla. „Nebo ne?“

„Tak nějak.“

„Bylo to v Londýně. Byla jsem s Martinem na plese. Nechal mě tam a odešel s nějakou ženou. Nějaký muž mě chtěl doprovodit domů, ale vyklouzla jsem. Šla jsem domů sama. Bylo hodně pozdě. Bylo tam kávové bistro s celonočním provozem. Zastavila jsem se na kávu. Byl tam ještě jeden muž, jenom on. Byl to řidič náklaďáku. Náklaďák měl zaparkovaný u chodníku. Viděla jsem nejdřív jeho ruce svírající šálek z laciného porcelánu, velké ruce, hrubé, hranaté, se skvrnami od oleje, s ulámanými nehty. Měl vyhrnuté rukávy u košile. Paže měl silné a tvrdé jako kořeny. Košili měl u krku špinavou. Viděla jsem ten pruh špíny. Měl ji rozepnutou. Viděla jsem holou kůži, drobné zlaté chloupky. A najednou se se mnou něco stalo. On se na mě podíval a věděl to. Honem pryč, i když jsem byla ve večerních šatech a štóle, bylo mu to jasné. Zaplatil kávu. Neřekl mi nic. Odešel k autu a čekal tam na mě. Přišla jsem. Vylezla jsem si za ním na sedadlo.“

Vážný britský hlas tiše pokračoval.

„Vyjel z Londýna na venkov. Vůbec nemluvil. Nikdy se na mě nepodíval. Pořád měl oči upřené na cestu. Sedadlo bylo úzké. Jeho stehna byla přitisknutá na moje. Jeho paže se dotýkala mojí. Jeho kůže se mi přes tu košili zdála teplejší než jakákoli kůže, kterou jsem kdy cítila. Cítila jsem pot.“

Odmlčela se.

„Bylo to znesvěcení, jistě, ale bylo to jakési ulehčení. Protože tam nebylo nic z Martina. Zastavil auto. Všude byla tma, nikde žádná světla. Nemazlil se se mnou, žádná předehra, žádná romantika. Otočil se a přitáhl mě k sobě. Paže měl jako z ocele, jako by v nich byla nějaká nelidská síla. Jeho teplo mě málem sežehlo. Cítila jsem jakési vzrušení, jako by se rušilo očarování. A potom –“ Hlas jí selhal. „Nemohla jsem, Petře. Chtěla jsem. Zdálo se mi, že to bude moje spása. Ale nemohla jsem. Začala jsem se třást. Byla jsem v jeho náručí, rozklepaná, mimo vlastní kontrolu. Martin tam pořád byl, víš, hluboko, hluboko uvnitř, a bouřil se. Nic víc se nestalo. Musel mě nenávidět, ošklivit si mě. Ale neřekl nic. Odvezl mě zpátky k tomu bistru. Nechal mě tam. To bylo všechno.“

Její ruka se natáhla tmou a chytila mojí. Zdála se mi křehká jako ptačí pařátek. Neříkal jsem nic. Bylo lepší nechat ji vymluvit.

„Zapamatovala jsem si ho. Ta noc mi nikdy nevymizela z paměti. Ale já jsem si to pamatovala zpola fascinovaně, zpola vyděšeně, jako si pamatuješ éter po operaci. Byli ještě další muži, které jsem viděla, dělníci z doků, nádeníci v Hertfordshiru vysvlečení do půl těla při žních. Ale po tomhle už jsem nikdy nezkoušela se vzepřít. Věci šly pro Martina i tak špatně. A když šly věci špatně, on mě vždycky potřeboval. Byl dokonce i milý, na víkendy se mnou odjížděl sám. Nechával zvonit telefony. To bylo v devětatřicátém. Všichni jsme věděli, že přijde válka. Hrůza z ní prostupovala vším. A Martin utratil celou svoji i moji rentu. Nikdy jsem se nedověděla, za co to utratil. Peníze vždycky zmizely, a jako by za ně nebylo nikdy nic vidět. Tehdy začaly velké problémy. Martin něco provedl, zfalšoval šek od strýce k narozeninám, zkusil na něm zvýšit částku. Byla to hloupost. Každý to hned poznal. Samozřejmě se to ututlalo, ale rodina s ním byla od té doby na kordy. Otec je hrozně přísný, poctivý, prostě vychovali ho u kartuziánů. Vydědil ho. Bylo mu řečeno, že za něj rodina zaplatí dluhy a dá mu peníze na cestu, pokud opustí zemi. Samozřejmě, že to byla moje šance. Mohla jsem nechat Martina jít a zůstat s rodinou. Ale neudělala jsem to. Když jsem řekla otci, že jedu s Martinem, ztratil zájem i o mě. Tak jsme přišli do Mexika, Martin a já. Martin byl vyděšený. Poprvé v životě byl postaven tváří v tvář životu. A protože byl vyděšený, chytil se mě. Během těch prvních let než přišla Sally, nebyl nikdo kromě nás. Jenom Martin a já. Začal pracovat na knize. Nikdy nikoho z nás nenapadlo, že by mohl psát. Ale začal s tím, a s tou knihou to bylo mezi námi téměř tak, jako když jsme byli děti. Téměř.“

Drásalo mi to srdce. Tak dobře jsem už chápal ty ztracené zelené oči, to štěstí, když na ni byl Martin hodný, hroznou bolest jeho opovržení, její ubohé hledání cesty z pasti prostřednictvím mým nebo Jakovým.

Řekl jsem: „A pak přišla Sally.“

„Sally to věděla. Vždycky věděla věci, jako je tohle. Chtěla Martina celého pro sebe a věděla, že jediným nebezpečím jsem pro ni já. Martin chtěl, abych s nimi žila po jejich sňatku. Sally mi to nechtěla umožnit. Docházelo k příšerným scénám. Odešla jsem do Mexico City. Jakmile jsem opustila Martina, začal mi otec posílat prostřednictvím ambasády peníze. Ne moc. Dost na živobytí. Bylo to hrozné, po Taxcu, být zase bez Martina. Víš, v Taxcu jsem o sebe nedbala, předstírala jsem, jak je to mezi mnou a Martinem krásné. Ale když jsem znovu osaměla, uvědomila jsem si, že to tak nebylo, a snažila jsem se to zavrhnout. Žila jsem po barech. Každou noc to byl někdo, Mexičani, turisti, kdokoliv, ale nikdy se to nezměnilo. A potom, ten večer v Cucaracha, jsem potkala tebe. Já… oh, k čemu to?“

Posunul jsem se blíž. Objal jsem ji jednou rukou. Její prchavá vůně se ke mě vznášela tmou. Její tělo bylo tiché a ztěžklé únavou.

„Povídej, Marietto.“

„Potkala jsem tě,“ pokračovala, „a ty jsi nebyl Martin. Mluvila jsem s tebou a nemluvila jsem s Martinem. Dívala jsem se na tebe a nedívala jsme se na Martina. Když ses mě dotkl, necítila jsem odpor nebo něco podobného – něco z toho šoféra. Bylo to to pravé. Myslela jsem si, že to konečně přišlo. Ale nepřišlo.“

„Nepřišlo?“

„Tys‘ miloval Iris. Jenom Iris.“ Zasmála se. „Martin za mými zády zase hrál na dvě strany.“

Ležela v mém náruči mlčky. Těch pár minut sebeodhalení mi ji posunulo tak blízko, jako bych ji znal celý život. Bariéra, kterou postavila, už nestála. Necítil jsem ani tak její lítost jako svoji.

Řekla náhle ochladlým hlasem: „A potom Jake.“

„Šofér,“ řekl jsem já.

„Čím hůř se choval, tím silnější to bylo. Když jsem viděla, jak dostává Martina do svého sevření, když jsem viděla, jak ho trápí, když trápil mě, zacházel se mnou jako s kusem lejna, když nás všechny dostal. Nenáviděla jsem ho a přece jsem chtěla na sobě cítit tu svinskost jeho rukou.“ Otřásla se. „Teď už tu jsou dvě hrůzy. Hrůza z Martina. Hrůza z té druhé věci. Scylla. Charybda. Vždycky tu budou. A já budu vždycky mezi nimi, přitahována tu k tomu, tu k onomu.“ Zalkla se vzlykem. Otočila se a zabořila mi obličej do ramene. „Kdybys mě jen mohl milovat. Kdyby ses jen se mnou dokázal spokojit. Ale kdo by mohl? Kdo by mohl?“

Plakala, ne už hystericky, ale s beznadějnou nepřerušovaností vyčerpání. Bylo zvláštní, jak živě jsem si byl navzdory temnotě vědom její krásy. Držel jsem ji blíže. Její hebké vlasy mě pošimraly po čele. Její rty vlhké od slzí našly moji tvář. Cítil jsem hloupý triumf, jako kdyby tento okamžik měl nevyhnutelně přijít. Konec Mariettiny temné, hrůzyplné pouti?

Řekl jsem: „Ale já tě miluji, Marietto.“

„Petře.“

„Miluji tě.“

„Tak si mě vezmi. Když je to všechno za námi, vezmi si mě. A budu v pořádku. S tebou, přísahám, budu v pořádku. Vezmi si mě.“

KAPITOLA DVACÁTÁ DRUHÁ

Někdo zaklepal. Marietta mi ztuhla v rukách. „Kdo je to?“

„Iris.“

„Okay. Minutku.“

Zašeptal jsem. „Zůstaň tu, Marietto.“ Sklouzl jsem z postele. Nahmátl jsem župan a trepky. Vyšel jsem na chodbu a zavřel za sebou.

Iris na sobě měla bílý plášť a vlasy měla volně rozpuštěné po ramenou. Dívala se na mě úzkostlivě.

„Nemluvil jsi s ním ještě, že ne?“

Nedokázal jsem tak rychle přepnout od Marietty.

„Nemluvil s kým?“

„S Jakem.“

„Ne, ještě ne.“

„Je v Martinově pokoji. Vzbudily mě jejich hlasy přes zeď. Jake kvůli něčemu zuří. Martin taky. Bojím se jich obou. Martin ho tolik nenávidí. Mohl by –“

„Já to zastavím.“

Usmála se s úlevou. „Nenech Martina –“

„Neboj se.“

Nechal jsem ji stát a vydal se zešeřelou hotelovou chodbou k Martinovu pokoji. Cítil jsem lehkomyslné vzrušení. Marietta mě požádala, abych si ji vzal. Jsem jediný, koho našla na pokraji svého neštěstí. Jestliže Jake zabil Sally a mě se podaří jej vypudit z našich životů, ještě by pro nás mohla existovat šance na happyend. Marietta získala zpět ten náramek a hodila jej do zálivu. Malá epizodka z Taxca je za námi, je pryč. Dokonce ani Jake už ji nemůže vyhrabávat. Jde o pravdu o Sallyině smrti. Hotovo.

Z Martinova pokoje se svítilo. Zevnitř jsem nejasně slyšel hlasy. Zkusil jsem dveře. Bylo otevřeno. Vešel jsem bez klepání.

Martin ve svém bílém bavlněném pyžamu seděl na kraji postele. Jake stál nad ním se svýma velkýma rukama zkříženýma, mohutnými zády obrácen ke mě. Byl ještě úplně oblečen, ale jeho gabardénový oblek byl pomuchlaný. V jeho postoji bylo cosi zlověstného, a když na mě pohlédl přes rameno, uviděl jsem, že je opilý. Ne pouze nalitý kořalkou, ale opilý. Navzdory jeho nepřetržitému příjmu kořalky jsem jej nikdy předtím opilého neviděl. Zdrsněla mu tím tvář, a víčka mu těžce padala přes modré oči. A kromě toho byl šíleně rozzuřen.

Martin zuřil právě tak. Ale jeho vztek byl jiný, chladný, ovládaný pod maskou vážné vyrovnanosti, ale rovněž nebezpečný. Nenáviděl Jaka ještě před večerní šarvátkou s Mariettou na ulicí. Nyní jsem věděl, že jeho nenávist musí být smrtelná.

Když jsem vstoupil, říkal: „Řekl jsem vám to jednou. Peníze přijdou zítra. Zítra je můžete mít. Není o čem diskutovat.“

„Není, jo?“ zasmál se Jake. „Když jsem venku, ty mi vlezeš do pokoje, štípneš mi ten náramek, a povídáš mi, že není o čem diskutovat.“ Otočil se ke mě. „Víte, co ten parchant udělal? Ukradl mi něco z pokoje!“

„Křičím snad já na vás?“ zeptal jsem se jenom.

Martinovy modré oči tak uvyklé tomu, že všude nacházejí jen nepřátele se setkaly s mými. „To, co jsem měl ukrást, je důkaz, co měla Sally o té pitomosti, co jsme s Mariettou kdysi provedli. Jsem pochopitelně potěšen, že to zmizelo, a kdybych měl jen minimální možnost, vzal bych to. Ale, už se stalo, a já o tom nevím vůbec nic.“

Jake se nad ním těžkopádně naklonil. Červenou vázanku měl nakřivo. Byl na něj odporný pohled, opilý buran přicházející domů zbít svou ženu. I slova mu šla z úst neohrabaně. „Ten náramek tě bude stát slušný prachy. Ukrad jsi to ženský, který to patřilo, a za to mi zaplatíš – na dřevo. Nemysli si, že na Jaka vy zraješ, brouku. To si už konečně zapamatuj. Já teď tenhle pokoj prohledám a ten náramek najdu, i kdybych ti měl to pyžamo servat z prdele a –“

Řekl jsem: „Nestaral bych se o Martinovo pyžamo. On ten náramek nevzal. Vzala ho Marietta.“

Jake se těžkopádně otočil a civěl na mě. Martinem projela vlna zájmu.

„Marietta?“

„Ano, Marietta.“ Líbilo se mi, že jsem jim to mohl oběma takto předhodit. Oba si mysleli, že jim Marietta patří. Teď jsem byl její mluvčí. „Přecenil jste svůj sexappeal, Jaku. Jenom vás bulíkovala, aby měla možnost dostat se k tomu náramku. Dostala ho a nemá smysl ztrácet čas hledáním. Hodila ho do zálivu.“

Jakovi klesla čelist. Ta informace jej skutečně zasáhla, nejen proto, že byl náramek nenávratně ztracen, ale také proto, že si byl tak výsostně jist Mariettou. Mužský ve mě si lebedil při pohledu na zhroucení jeho sexuální ješitnosti, i když to, co jsem mu řekl, byla jen část pravdy.

„Do zálivu?“

„Do zálivu,“ potvrdil jsem.

„Ta děvka. Ta malá podrazácká děvka.“

Martin se najednou rozesmál. Byl to hluboký smích plný upřímného pobavení. Odhodil dozadu pšeničně zlaté vlasy a seděl tam na kraji postele a smál se.

„Marietta. Skvělá, skvělá Marietta.“ Ještě měl v očích smích, ale už se v nich objevilo krajní opovržení. „Kolik jste si myslel, že ze mě za ten náramek vymačkáte, Jaku? Dalších deset tisíc, nebylo to tak?“

Byl jsem překvapen, jak snadno může být Jake zasažen. Poprvé od doby, co se vetřel do našich životů, byl otřesen. Snad za to mohlo to moře kořalky v něm, ale myslím, že to byl hlavně vztek. Byl jedním z těch lidí, kteří když se rozčilí, ztratí sebeovládání.

Rozhodl jsem se chytit výhodu za pačesy a dorazit ho, jakmile ho dostanu z Martinova pokoje.

Naklonil se nad Martina a stiskl mu rameno tlustými tupými prsty. Martinova tvář pobledla znechucením. S prudkým trhnutím se uvolnil.

„Držte svoje špinavé ruce dál ode mě.“

Jake řekl: „Neboj, brouku. Ty i tvoje sestra, vy všichni budete na sobě mít moje špinavý ruce ještě hodně dlouho. Za tohle zaplatíte.“

„Zaplatíte!“ ozval se ozvěnou Martin. Zasmál se. „Ten člověk se mi zdá, Petře. Ten se mi musí zdát. Ten se tu musel vylíhout z nějakého šestákového krváku. Kdo byla vaše máma, Jaku? Flaška inkoustu? A otec? Pisálek z podkroví, co drápe za penny řádek? Nebojte se. Dostanete zaplaceno. Zítra. Padesát tisíc dolarů. Pamatujete se?“

„Víc,“ řekl Jake.

Martin ztuhl. „Víc?“

„Padesát tisíc za vraždu Sally. Deset tisíc za náramek. A dalších deset za to, jakýho jste ze mě udělali blbce.“ Parodie dobromyslného úsměvu zkřivila Jakovy rty. Natáhl ruku a začal počítat na prstech. „Chápeš? Padesát. Deset. Deset. Sedmdesát tisíc babek, nebo zítra volám policii v Taxcu.“

Změna v Martinově výrazu byla pronikavá. Viděl jsem, jak horečně přemýšlí. Jeho triumf trval velice krátce. Samozřejmě, že z jeho hlediska to byl konec. Původních padesát tisíc bylo náhodně plácnutou sumou. Jake ho měl úplně v moci. Mohl zvedat požadavky donekonečna. Věděl jsem, že bychom mohli začít s úspěšným protiútokem. Ale Martin to nevěděl, Martin, který tam ležel na posteli, nenávidějící Jaka fyzicky jako nenávidí žena odporného manžela, nenávidějící ho tím více, že se na chvíli cítil volný.

Slabým bezbarvým hlasem řekl: „V pořádku. Pro dnešní večer na to zapomeňme. Promluvíme si o tom zítra.“

Jake se vztyčil ještě blíže na dním. „Co ti brání projednat to teď?“

Martin pokrčil rameny. „Všechno. Vzbudil jste mě. Je pozdě. Pravděpodobně jsme vzbudili půl hotelu, a takhle pravděpodobně neusnu.“

Jeho lahvička s prášky na spaní stála na stolku za ním. Zvedl ji, vysypal si dvě kapsle do dlaně a zapil je vodou z pohárku.

Jakova ruka se po nich chtivě vztáhla. „Dej mi taky jeden.“

Martin zamrkal. „Vám?“

Jsem utahanej.“ Hrubě se zasmál. „Co si myslíš? Myslíš si, že jenom Havenovi berou prášky na spaní, citliví, ušlechtilí Havenovi? Myslíš, že jste jediní, co špatně spí? Dej sem jeden.“

Martin se na něj díval s podivným zmatkem v očích. „Jak chcete.“ Zvedl lahvičku, vyklepl tabletu do bronzové dlaně a podal mu ji. „Vezměte si to. Bude vás to stát peso. Přesně jedno peso.“

Jake drapl kapsli, hrábl do kapsy a hodil jednopesovou bankovku na postel.

Martin se potom otočil ke mě. Oči mu překypovaly afektovanou, téměř hereckou pobaveností jako anglický školák, kterému se podařilo dát třídnímu na židli připínáček.

„Donutil jsem ho platit, Petře. Dejte to někam vytroubit. Já jsem donutil Jaka platit.“

Jake spolkl kapsli se zbytkem vody z pohárku. Martin stále se usmívaje se vrátil do postele. Bylo to daleko lepší, než jsem se kdy nadál. Nyní, když nadešel čas odpálit Jakův bluf nebyl Jake jen opilý, ale také nadopovaný práškem na spaní.

Řekl jsem: „Pojďme, Jaku. Půjdeme odsud.“

„Jo.“ Stále ještě brunátný vzteky zíral dolů na Martina. „No nevypadá v tý posteli rozkošně? Myslíte, že bysme mu měli dát pusu na dobrou noc?“

Martin se usmál. „Sladké sny, Jaku. Nakonec, zasloužíte si je. Pěkně z ručky do ručky a vydělal jste si noční odpočinek.“

Vzal jsem Jaka za ruku. Dobrovolně se se mnou šoural ke dveřím. Na chodbě jsme mu řekl: „Co takhle skleničku před spaním? Nemám u sebe ani kapku.“

„Jistě, jistě, Petře.“Nikdy mě ve srovnání s nimi neřadil mezi nepřátele. Proti mě nic neměl. Neměl vůči mě žádné nekalé úmysly, a tudíž bláhově přepokládal, že můj postoj k němu je totožný.

Vstoupili jsme do jeho pokoje. Postel byla zválená, půl pokrývky bylo odhozené. Kolem se povaloval obvyklý nepořádek provázející líného chlapa – ponožky na podlaze, kravata přes pelest. Ze špinavého popelníku se sypal jeho obsah na sedadlo křesla. Některé cigaretové nedopalky měly stopy po rtěnce.

Náhle jsem si pomyslel: Tady s ním byla Marietta. Snažil jsem se tu myšlenku zaplašit.

Jake si svlékl sako a hodil ho na křeslo. Odlil ze zpola prázdné lahve whisky do špinavé sklenice a podal mi to. Sobě pití nenamíchal. Sedl si na postel, přičemž ji vyboulil boky, a začal se zouvat.

„Ten Martin,“ řekl. „On si myslí, že mě dostane.“

„Hlupák,“ řekl jsem, míchaje pitím ve sklenici.

„A Marietta.“ Vzhlédl, odkopl druhou botu a natáhl se neohrabaně po ponožkách. „A přitom byla chytrá, ne?“

Když jsem se na něj shora díval, na tu zvednutou tvář pod krátkými rezavými vlasy, na jeho tupé samčí rysy, na oči sebejisté svou sameckostí, uvědomil jsem si, že ten obličej nenávidím víc, než všechny ksichty, které jsem kdy viděl.Teď se usmál svým úlisným, chlapsky sounáležitým úsměvem.

Řekl: „Ale neboj se, Petře, kámo. Dostala svoje. Zaplatila za každej smaragd na tom náramku. Na Jaka nikdy nezapomene.“

To už jsem věděl, co to znamená chtít někoho zabít. Jenom jedna věc mě držela na uzdě. Ten vychloubačný postoj plemeníka bývá jenom falešným vychloubáním. Zažil jsem to kolikrát za války u kluků, co se vraceli na loď a žvanili o žhavé noci, kterou mají za sebou, a přitom ji strávili sami v kině. S hrozným pocitem úlevy jsem si uvědomoval, že mu nevěřím.

Řekl jsem: „Možná na tebe zapomene dřív, než si myslíš, Jaku.“

„Jo?“ Ponožky už měl dole. Rozepínal si košili na svém mohutném do bronzova opáleném trupu. Zazdálo se mi, že ho ani neznám jinak než takhle, ve vynucené fyzické blízkosti, pořád jenom v posteli, odkopávajícího ponožky, svlékajícího košili.

„Ano,“ řekl jsem. „Myslím, že je možné, že by na tebe zapomněla. Například od zítřka.“

Odhodil košili přes rameno škubl za ni a zjistil, že nemá rozepnuté rukávy. Začal na tom pracovat.

„Zítra, Petře? Blábolíš ze sna nebo co?“

„Neblábolím ze sna,“ povídám. „Víš, ty zítra odjíždíš.“ Vykroutil se z košile. Vzhlédl. Jeho modré oči si mě nehybně prohlížely. Pak se usmál.

„Ty si myslíš, že vás zítra opustím, Petře? Když jsme se sotva skámošili? Jasně, zejtra dostanu padesát tisíc. Ale to je jenom začátek. Co je to s tebou? Co si myslíš, že jsem?“

Opakoval jsem: „Ty zítra odjíždíš, Jaku. A odjíždíš bez padesáti tisíc dolarů. Odjíždíš bez ničeho.“

Jenom zíral.

„Víš, proč?“ zeptal jsem se.

Oči měl skelné alkoholem. A ještě něco v nich měl. Povlak tuposti. Pomyslel jsem si, že už začíná účinkovat prášek na spaní.

„Ne,“ zamumlal nesrozumitelně, jako by ztrácel nit hovoru. „Ne, Petře, starouši. Proč?“

„Protože je po podrazech,“ povídám. „Můžeš s tím už ven. Víš, my víme, že jsi zavraždil Sally.“

„Já?“ řekl velice pomalu. „Já – zavraždil – Sally?“

Zíral na přezku svého pásku. Jeho prsty s ní začaly zápolit, jako by měl dojem, že přezka a nikoli já je problém. Začal jsem mít strach. Nemyslel jsem si, že takhle otupí. Možná jsem to beznadějně špatně načasoval. Možná, že jsem vyhodil trumfy, a on zítra na všechno zapomene.

Řekl jsem: „Ty jsi zabil Sally. Viděl jsi, že je to ideální konstelace pro vydírání. Vlezl jsi do Casa Haven, když odešel Martin, předtím, než přišla Iris – a shodil jsi ji z balkónu.“

„Balkón,“ řekl Jake. Nejistě se opřel nohama o zem. Rozepnul si přezku na opasku. Kalhoty mu spadly na podlahu. Stál přede mnou nahý až na bílé atletické trenýrky a mírně se kymácel jako umlácený boxer pár minut před knockoutem. „Balkón,“ opakoval.

Teď jsem se opravdu bál. Řekl jsem: „Jaku! Co je?“

„Balkón,“ opakoval.

Byl ode mne sotva stopu daleko. Náhle padl vpřed. Těžké ruce mu padly kolem mého krku. Tváří se opřel o mojí. Celá váha jeho těla padla na mě. Nahá kůže jeho trupu byla chladná, navlhlá. Nečekanost toho všeho mě vyvedla z rovnováhy. Společně jsme se potáceli. Pak jsem padl nazad.

Plnou vahou na mě dopadl. Paže měl pode mnou. Náhle se mu zaryly do mých zad. Mezi stisknutými zuby blízko mého krku mu unikal syčivý dech. Celé jeho tělo se prohnulo jako pružina a pak na mě dopadlo v prudké křeči.

Na okamžik jsem byl zavalen jeho obrovskou bezvládnou váhou. Extrémní tlak pomalu povoloval. Jeho tělo se po mě začalo posouvat a nohy mu začaly poškubávat. Pak se náhle zklidnil, netečný, studený, s rozpřaženýma rukama a nohama na mě.

S vynaložením veškeré své síly jsem zatlačil a zavrtěl se, a podařilo se mi uvolnit se. Vstal jsem. Třásl jsem se po celém těle. Pohlédl jsem na něj. Ležel úplně nehybně na břiše přede mnou – dokonale nehybný, obrovský kus mrtvého mužského masa.

Klesl jsem na kolena. Popadl jsem ho za ramena. Trhnutím jsem ho obrátil na záda. Ústa měl otevřená. Spodní ret mu krvácel v místě, kde si jej při pádu prokousl. Oči měl matné jako špinavé okenní tabulky.

Vzal jsem jej za zápěstí. Prsty se mi třásly. Žádný puls jsem nenahmatal.

Ze Zocala sem mdle doznívala hudba.

Klečel jsem tam a civěl. Pomyslel jsem si: to je ta „Yo no soy marinero“. To je ta melodie, co hrají.

Myslel jsem na to, protože jsem si nechtěl připustit druhou věc, na kterou jsem musel začít myslet: Jake je mrtvý.

KAPITOLA DVACÁTÁ TŘETÍ

Vstal jsem. Byl jsem teď docela klidný. Je docela snadné být klidný, když vám dojde, že situace se nedá napravit. Co se stalo bylo stejně jasné, jako tělo rozhozené u mých nohou. Jake byl opilý, ale dokonale normální. Martin mu dal prášek na spaní. O pár minut později Jake v křečích zemřel.

Bylo to ironicky šablonovitě stejné jako model Sallyiny smrti. Sally změnila názor. Zavolala mě a Iris, aby nám sdělila, že rozvod povolí a na policii nepůjde. Ale když už to vypadalo, že se situace vyřeší, byla zabita.

A nyní Marietta Jakovi sebrala náramek. Tato epizoda byla tedy uzavřena. Peníze mají přijít zítra. Dokonce i kdyby se mi nepovedlo zahnat Jaka bez peněz, dostal bych ho téměř jistě do tak vratké pozice, že by pro něj padesát tisíc dolarů bylo dostačujících, než by zmizel. Zítra všechno mohlo skončit.

A nyní byl Jake mrtvý. Přijde policie. Zjistí vraždu. Zvěst o Jakově smrti se dostane do Taxca. Jeho mexický právník dodá tu prokletou zprávu tamní policii. A Sallyina smrt se bude prošetřovat znovu.

Po všem trápení a zápasech budeme obviněni z dvojnásobné vraždy.

Stále jsem si byl jist, že Sally zabil Jake. To dělalo naši situaci tak nepříjemnou. Jaka samozřejmě zabil Martin. Viděl jsem, jak to udělal. A marnost jeho činu pro něj byla typická. Martin, který nepřemýšlí, ale jenom cítí, snášel svoji nenávist k Jakovi, dokud jej tato choroba neprostoupila úplně. Pak se slepě a bezmyšlenkovitě obrátil proti Nepříteli. Zabil Jaka bez myšlenky na jakýkoliv zisk, bez vyhlídky na řešení čehokoliv. Zabil ho, protože už nemohl dýchat, existovat, psát, dokud byl Jake naživu. Neuvažoval o problémech, které tím zbytku naší společnosti natropí. Martin s hůlkou z hlohu, v noční košili a s tvářemi nafouknutými námahou, nepřemýšlel nikdy o ničem kromě konce své vlastní bezohledné pouti. V minulosti vždy byl někdo, kdo za Martina přebíral zodpovědnost. Snad si v té chvíli bláhově myslel, že já, Marietta, Iris, někdo z jeho okouzlených uctívačů přistoupí a všechno zařídí.

Dolétla ke mě prchavá vzpomínka na Mariettu v mé náruči, jak se poprvé v životě vypovídávala z pusté hrůzy s níž strávila dosavadní život, přičemž na mě visela jako na své poslední naději na spasení. Krása, slibnost toho okamžiku, který ještě nebyl starší než půl hodiny, se mi zdály nyní nekonečně vzdálené.

Teď jsem viděl, že mnohem ničivější silou než Sally a dokonce než Jake je Martin. Byl to Martin, kdo nás nakonec porazil, Martin se svým zlatým úsměvem a suitou ztracených žen, Martin, který prosazoval „žádné zastrašování.“

Martin byl v tomto okamžiku nebezpečnější než to tělo které se mi válelo u nohou na šedivém hotelovém koberci. Naše vyhlídky na úspěšné projití touto novou zkouškou byly minimální, ale nebyly vůbec žádné, pokud s námi bude Martin, který považuje svět za druhořadý.

Pohlédl jsem dolů na Jaka. Necítil jsem nic víc, než bych cítil k poraženému kusu hovězího na jatkách. Pomyslel jsem na Sallyino drobné polámané tělo hozené dolů do říčního koryta.

Velcí lidé vypadají nějak mrtvější než ti malí, když jsou mrtví. Klíč od pokoje ležel na nočním stolku. Vzal jsem jej. Obešel jsem Jakovo tělo a opustil pokoj. Zamkl jsem za sebou. Martinův pokoj byl o dvoje dveře dál. Chodba byla prázdná. Bylo to za Irisiným pokojem. Sel jsem k němu. Zaklepal jsem. Žádná odpověď. Zaklepal jsem znovu. Ozvalo se tlumené spokojené zachrochtání.

Povídám: „Pusťte mě dovnitř, Martine. Petr.“

Dveře se za chvilku otevřely. Pokoj byl ve tmě až na slabé světlo, které sem padalo oknem. Martin stál na prahu, protíral si oči a zíval jako malý chlapec, kterého probudili jen pro pobavení matčiných hostů.

„Nazdar, Petře.“

Protlačil jsem se kolem něj. Rozsvítil jsem. Lahvička prášků na spaní stále byla na nočním stolku. Došel jsem tam a strčil ji do kapsy. Martin se šoural za mnou. Dosedl na postel, znovu zívl, sepjal ruce za hlavou a usmíval se na mě svým letmým modrým úsměvem.

„Co se děje, Petře? Také potřebujete něco, co by vám pomohlo usnout?“

Úsměv byl přirozený a naprosto přátelský. Neodsuzoval mě za to, že jsem ho už podruhé vzbudil, když má notorické problémy se spaním. Žádný náznak zloby. I3y1 jsem jeho přítel. Musel jsem proto mít dobrý důvod k tomu, abych ho vzbudil. On byl můj přítel. Udělal by všechno, aby mi pomohl.

Za daných okolností byl ten jeho milý půvab zrůdný. Řekl jsem: „Proč jste to udělal, Martine?“

Pokrčil kolena a odhrnul si plavé vlasy z čela, dívaje se na mě stále tak důvěřivě: „Udělal co, Petře?“

„Jake zabil Sally. Mohl jsem mu to dokázat. Mohl jsem nás jej zbavit. Vy byste nemusel platit ani cent. Proč jste ho, proboha, zabil?“

Martin se posadil. Dřepěl na posteli. Třel si kolena rukama. Díval se na mě teď mdle vyhlížejícíma modrýma očima, které se potáhly nečekanou oponou zahalující přede mnou všechno, co se dělo v jeho mysli.

„Zabil jeho?“

„Viděl jsem vás, jak jste mu dával tu kapsli. Nevím, kde jste sehnal jed, ani co to bylo za jed. To zjistí doktoři.“

Řekl: „Chcete říct, že Jake je mrtvý?“ Odmlčel se. „Mrtvý?“

„Úplně mrtvý.“

Viděl jsem, jak bledne pod bronzovým opálením. Jako by se sesychal a schoulil. Ramena mu poklesla. Svěsil hlavu a zíral do podlahy.

Řekl: „Co budeme dělat?“

„Já nevím.“

Ignoroval mé přímé obvinění, nechal je proletět kolem sebe. Vždycky to bylo stejné – co budeme dělat? Naléhat na něj ještě víc by mělo jediný efekt v tom, že bych vypadal jako hysterka. Potenciál Martinovy osobnosti byl pozoruhodný. Věci dopadaly vždycky stejně – podle jeho scénáře.

Povídám: „Oblečte se. Nepouštějte dovnitř nikoho. S nikým nemluvte. Čekejte tu, dokud pro vás nepřijdu.“

„Kam jdete, Petře?“

„Sehnat ostatní.“

„Mariettu?“ To slovo zaznělo ostře.

„Mariettu a Iris.“

Vzhlédl. Tvář měl zachmuřenou, strhanou primitivní hrůzou. „Petře…?“

„Co?“

Ramena mu znovu poklesla. „Nic. Obléknu se.“

Vstal z postele. Chodil po pokoji jako omámený, náhodně zvedal součásti oděvu a zase je pouštěl. Choval se jako při ztrátě paměti, kdy si pamatujete, že se máte obléci, ale zapomněli jste, jak.

Nechal jsem ho a zavřel jsem za sebou dveře. Neměl jsem žádný konkrétní plán, ale věděl jsem, že budu tu zprávu muset sdělit Iris a Mariettě, než se něco podnikne. V této krajní situaci musíme všichni vědět všechno, a jednat společně.

Protože jsem se toho tolik bál, šel jsem nejdřív za Mariettou.

Stále byla v mém pokoji a ležela v posteli. Rozsvítila si malou lampu na nočním stolku a opírala se kouříc o polštáře. Připadala mi krásnější, než jakou jsem ji kdy viděl. Její tvář byla klidná a vážná. Nebyl to ten neprostupný klid, který z ní dělal masku mexické modly. Byl to klid průzračný, jasný, jako by prošla očistným ohněm. Usmála se na mě.

„Alespoň bys mohl mít v pokoji něco k pití pro dámy.“

Přešel jsem pokoj a sedl si na postel vedle ní. Naklonila se ke mě a položila mi ruce kolem krku.

Řekla: „Jsem šťastná, Petře.“

„Ne,“ řekl jsem.

Její oči, tmavě zelené jako oceán, hluboký pod slunečním svitem, se setkaly s mými a byla v nich zmatená otázka. Bylo stejně nesmyslné snažit se zmírnit ten šok, jako by bylo nesmyslné upravovat brutalitu skotské balady.

Řekl jsem: „Martin zabil Jaka.“

Její paže mi ztuhly kolem krku. Rty se jí zpola otevřely.

Řekl jsem to znovu: „Martin zabil Jaka.“

„Ne,“ zašeptala. „Ne, Petře, ne.“

Byla tam vedle mě na posteli, ale cítil jsem, jak se mi vzdaluje, jako by nás dělil Atlantik.

Neříkal jsem nic, čím bych se ji pokoušel dostat zpět. Věděl jsem, že je to zbytečné.

Vstala.

Povídám: „Nechoď za Martinem. Ještě ne.“

„Já musím. Já –“

Vzal jsem ji za ruce. „Ne, Marietto. Slib mi to. Jdi za Iris, Řekni jí, co se stalo. Počkejte na mě spolu. Jdu se obléci. Pak půjdeme za Martinem spolu.“

Přinutil jsem ji podívat se na mě. Oči měla bez života, jako by mě ani neviděla.

„V pořádku.“

Odešla z pokoje. Nesnažila se popřít Martinovu vinu. Vůbec nezpochybňovala těch pár slov, které otřásly její budoucností. Přijala je jako nevyhnutelné naplnění prokletí.

Oblékl jsem se. Nevím, proč jsem byl přitom tak úzkostlivý a vybíral si vhodnou kravatu a naleštěné boty. Myslím, že v krajních případech potřebujete každou podporu, a v dobrém oblečení je určitá jistota. Šel jsem do Irisina pokoje. Iris a Marietta spolu stály u postele, Marietta ve svém okázalém Tehuantepeckém kostýmu, Iris spořádaná, až přísná, v černých šatech. Okamžitě jsme poznal, že to už Iris ví, a že ji to málem zdrtilo. Nebezpečí, které se vznášelo nad Martinem, nyní dalo vzniknout jakémusi spříznění těchto dvou žen. Jejich potemnělé oči, jejich držení těla, všechno prozrazovalo stejné utrpení. Mohly by být sestrami.

Ale rozdíl tu byl. Marietta přijala nevyhnutelné. Ale Iris stále bojovala.

Přistoupila ke mě: „Petře, je to pravda?“

„Je to pravda.“

„Ale jak? Já tomu nevěřím.“

„Práškem na spaní. Nějak si sehnal jed. Viděl jsem, jak to dával Jakovi. Není o tom pochyb,“ povídám. „Bude lepší, když teď půjdeme za ním.“

„A…?“

„Já nevím. Budeme muset popřemýšlet. Chci, abyste ho viděli všichni – Jaka. Nemohu teď nic dělat sám. Všichni se tomu musíme postavit čelem a rozhodnout.“

Vedl jsem je chodbou. Noc pomalu přecházela v ráno, ale hotel vypadal stále liduprázdně. Jako by ani za zavřenými dveřmi nikdo nespal. Všichni byli venku v ulicích, tančili mezi ušpiněnými fábory, tajně si dávali poslední tequilu a namlouvali sami sobě, jak jsou mladí a krásní.

Martin nás čekal – oblečený, a velmi klidný. Jako by Iris a Mariettu vůbec nevnímal. Měl oči jen pro mě. Řekl jsem, aby se mnou šli do Jakova pokoje. Neřekl nic. Jenom se za mnou srotili. Odemkl jsem. Následovali mě dovnitř. Zavřel jsem dveře a nasadil řetěz.

Jake byl natažen na koberci. Nyní, s Mariettou a Iris v pokoji, byla jeho nahota jen v krátkých trenýrkách křiklavá. Znovu to z něj udělalo lidskou bytost, ne pouhou mršinu – lidskou a mrtvou.

Mariettiny oči bloudily po posteli a po popelníku s rtěnkou poznamenanými nedopalky. Vzpomínala na to, co se tu dělo… před tak krátkou dobou… mezi Jakem a jí. Přemýšlel jsem, jaké hrůzy jí táhnou hlavou. Iris vzala Martina za ruku. Neodtáhl ji, ale ani na to nijak nereagoval. Marietta si sedla na postel otočená k Jakovi zády. Zapálila si cigaretu prudkým škrtnutím zápalkou. Nikdo z nich nic neřekl. Atmosféra v kuchyni byla těžká a hustá jako podmáslí. Nechali to zase všechno na mě.

Řekl jsem Martinovi: „Já nevím, kdy jste sehnal ten jed. Ale viděl jsem vás dávat mu prášek. Nemá cenu si něco předstírat. Nemá cenu vám nadávat. Už se stalo. Řekl jsem, že to bylo zbytečné, ať jste k němu cítil cokoliv. A říkám to znovu. Mohl jsem to s ním vyřídit. Mohl jsem ho zaplašit.“

Iris řekla: „Kdybychom ti o tom jen řekli, Martine. Petr a já jsme si to uvědomili večer. Jake zabil Sally. Zabil ji, aby nás mohl vykořisťovat. On…“

Martin neříkal nic. Zdálo se, že ani neposlouchal. Díval se na Jaka svým modrým dětským pohledem a studoval jej, jako by mrtvola bylo něco nového a zvláštního, něco, co je hodno pozorování.

Až Marietta prolomila ticho. Neotočila se k nám. Ale její záda ochabla a její hlas zněl děsivě.

Řekla: „To není pravda.“

Iris a já jsme se otočili.

Zeptal jsem s e: „Co není pravda, Marietto?“

„Jake Sally nezabil.“

Pocítil jsem, jak mi po těle přeběhl mráz. Viděl jsem, jak celá skládanka mění tvar, a sotva jsem se cítil schopen snést to, co se chystala říci. Přesvědčil jsem sám sebe, že první vražda bylo něco mimo naši odpovědnost, něco brutálního, co vyšlo z Jaka. Bylo se s tím snazší smířit, s obrazem vraha Jaka, kterého nakonec zabil Martin. Takto celá sága vypadala nejméně hrůzně.

Zeptal jsem se: „A kdo zabil Sally, Marietto?“

Chvilku mlčela. Tmavé vlasy, které přede mnou skrývaly její tvář, byly bez lesku, byly mrtvé.

Řekla: „Iris, když jsi přijela k Sally, byla mrtvá, že?“

Iris přikývla, bledá, neschopná slova.

Marietta pokračovala: „Byla živá, když jsem odcházela. Je tam jenom jeden vchod. Nemůžete se dovnitř dostat jinak. Když jsem odcházela, Sally mi řekla, že přijde Martin. Bála jsem se kvůli Martinovi. Lámali jste si hlavu, kde jsem byla celou tu dobu potom, co jsem od ní odešla, než jste mě našli u Paca. Čekala jsem dole v té tmavé aleji u kostela, čekala jsem tam, odkud jsem viděla na dveře do Sallyina domu.“

Odmlčela se.

„Viděla jsem přicházet Martina. Viděla jsem ho odcházet. KdybyJake přišel potom, viděla bych ho. Nepřišel. Nikdo nepřišel před Iris, a když Iris přišla, Sally byla mrtvá. Takže vidíte…“

„Ne.“ Iris k ní pokročila. „Marietto, ne.“

„Ano.“ Na Mariettiných ramenou jako chomout ležela únava, která je tlačila dolů. „Sally zabil Martin. Vždycky jsem to věděla. Od začátku jsem to věděla.“

Vstala. Pomalu přistoupila k bratrovi. Stál a díval se na ni. „Museli se to dovědět, Martine,“ řekla, „zašlo to příliš daleko. Museli se to teď dovědět.“

Martin se svými zlatými vlasy, se svou ničivou chlapeckou jednoduchostí, Marietta, tmavá, odsouzená k záhubě kvůli něčemu, co milovala.

Položila dlaň na bratrovu paži. „Večer jsi mě obvinil ze zabití Sally. Udělals‘ to – a věděl jsi, žes‘ to byl ty sám. Ale neboj se. Mě to nevadí, Martine. Vždycky si se mnou můžeš dělat, co sám chceš.“

Odmlčela se. „A není čeho se bát, protože pro tebe všechno dobře dopadne. Vezmu vinu na sebe. Je to pro mě tak lepší.“

„Ne, Marietto,“ povídám.

Stále hleděla na Martina. „Je to pro mě tak lepší. Chci, aby to tak bylo.“

Slova byla chmurná, definitivní.

Viděl jsem před sebou dívenku, padající a „umírající“ mezi blatouchy, zatímco zlatovlasý chlapec se dere nahoru se svou hůlkou z hlohu a zpívá si…

KAPITOLA DVACÁTÁ ČTVRTÁ

Nemohl jsem to tak nechat. Věděl jsem, že s Mariettou je zbytečné se hádat. Držela se svého jako střelka kompasu severu. Otočil jsem se k Martinovi. Povídám: „Vy ji nemůžete nechat vzít vinu na sebe.“

Podíval se na mě. Jeho chrpové oči se nezdály, že by něco skrývaly.

„Ale já jsem to neudělal, Petře.“

To pravděpodobně nebyla lež. On se o tom nejspíš do nynějška stihl sám přesvědčit. Martin toho byl schopen. Martin mohl zabít Sally a uzamknout svoji vzpomínku na to v nejodlehlejším zákoutí své duše. Martin věřil jen tomu, čemu věřit chtěl.

Řekl jsem: „Budu teď muset zavolat doktora. Doktor zavolá policii. Chcete, aby Mariettu zatkli?“

Uhnul mi pohledem, jako by si uvědomil, že jeho modré oči nefungují svým obvyklým šarmem. „Ale já jsem Sally nezabil. Nezabil jsem ani Jaka.“

Marietta konejšivě jako matka řekla: „To je v pořádku, Martine. Bude to dobré.“

Ve vzteku a lítosti ze mě vyletělo: „Ty nemáš důvod to udělat, Marietto. Nedovolím ti to.“

Zvedla ke mě svůj zelený pohled. Jako bych byl cizinec na ulici, který ji zastavil a řekl: „Promiňte, madam, ale nedovolím vám dýchat.“ Ve tváři měla povznesený výraz vyzařující jakési podivné vzrušení. Náhle jsem si uvědomil, že ji těší ta šílená příležitost k sebeobětování. Těšila mučedníky jejich muka tímto způsobem? Těšili se na záblesk meče nevěřícího a na přiložení pochodně k hranici? Její tajemství bylo nyní odlišné – hrozné, téměř nečisté.

Iris řekla: „A ten právník, co ho Jake má v Taxcu, ten pošle tu zprávu policii, ne?“

„Ano,“ řekl jsem.

„A všechno o Sally vyjde najevo – že byla zavražděna?“

„Ano.“

Tiše řekla: „Možná nepotřebují znát pravdu.“

Otočil jsem se k ní. Těžko jsem mohl uvěřit tomu, co řekla. Byl jsem příliš překvapen tím, jak umí každý hledat cestu ven ale marně.

Iris byla klidná. Její myšlenka, ať byla jakákoliv, jí vrátila jistotu. Řekla: „Můžeme říci, že Sally zabil Jake. Byli jsme Sallyini přátelé. Zjistili jsme to. Odhalili jsme jeho podvod. Věděl že hra skončila a spáchal sebevraždu.“

Martin s Mariettou byli zase mimo dění. Byl jsem jenom já a Iris. Pocítil jsem záblesk naděje. Irisino řešení by znamenalo přehrát naJaka jeho vlastní hru.

Řekl jsem: „To by mohlo zabrat.“

„Myslíš?“

Dokonce i tak byl vítězem samozřejmě Martin. Všichni jsme si byli jisti tím, že zabil Sally a Jaka, ale nikdo z nás neuvažoval o jeho vydání policii. Havena se nemělo nic dotknout.

Povídám: „Musíme přesvědčit polici v Taxcu, že ta jeho zpráva o Sallyině smrti je lež, která nás měla očernit.“

„Já vím.“ Z její tváře zmizelo trochu toho jejího světla. Přemýšlela stejně jako já o detailech a uvědomovala si, jak riskantní ten plán může být. „Je tu taky ten Sallyin dopis. Napsaný na jejím psacím stroji. Obviňující Martina, Mariettu a mě.“

„Ano.“

„Kde je? Poslal ho tomu právníkovi?“

„Ne. Říkal, že ne.“

„Tak potom…“

Iris se rozhlédla po pokoji. I já. Viděl jsem Jakovo gabardénové sako tam, kam ho pohodil, totiž na křesle. Došel jsem k němu. Prohmatal jsem náprsní kapsu. Byl tam svazek papírů. Vytáhl jsem je.

Skládací lístek na parník, dopis oznámkovaný a připravený k odeslání, složený list papíru, a obálka obsahující fotografie a negativy.

Rozložil jsem ten papír. Viděl jsem strojem psaná slova. Začínalo to:

Vážený pane Johnsone, snažila jsem se Vám celý den zatelefonovat, ale…

Projela mnou úleva. To bylo ono, přesně tak, jak nám to Jake předčítal, Sallyin pitomý, neurotický pláč ve strachu před nebezpečím, adresovaný jejímu právníkovi.

Řekl jsem: „Tady je to, Iris.“

Přispěchala ke mě. Četla mi to přes rameno. „Znič to.“

Po Jakově smrti nebyl už nikdo, kdo by mluvil o překocené váze, o trepce, o prolomeném zábradlí. Tohle byl jediný důkaz. Šel jsem do koupelny. Podržel jsem zpola dopsaný dopis nad toaletní mísou. Škrtl jsem pod ním sirkou. Díval jsem se, jak se kroutí v mých prstech. Pustil jsem jej, černý a lámající se, do vody. Na fotografiích a negativech byly dva Jakovy záběry Sallyina obývacího pokoje. Spálil jsem je také a zatáhl za splachovadlo.

Cítil jsem se, jako bych Sally zabíjel podruhé. To bylo všechno, co po ní zbylo. Nyní už nebylo hlasu ze záhrobí, který by mohl někoho obvinit.

Stále jsem držel ostatní papíry v ruce. Vracel jsem se do ložnice. Marietta a Martin tam spolu stáli u okna. Vůbec se nepodívali. Iris ke mě přistoupila.

Podíval jsem se na lístek z parníku. Vytáhl jsem ven vnitřní papír. Byla to jízdenka. Jednosměrná jízdenka na argentinskou loď odplouvající zítra večer do Buenos Aires.

„Argentinská nákladní loď,“ vydechla Iris. „Viděli jsme ji v přístavu.“

A já jsem si uvědomil, že Jake byl přese všechno jen lump okresního formátu. Blufoval, když nám tvrdil, že zůstane. Neměl už nervy na to, aby dokázal svou hru hrát dál, aby postupně všechno jmění z Martina vydojil. Bál se vývoje situace – a nás. Po první splátce plánoval rychlý ústup. Proto nás vzal do Veracruzu – aby byl blízko přístavu, kudy chtěl uniknout.

Jeho zabití se teď zdálo ještě zbytečnější. Zítra by zmizel, aniž bychom hnuli prstem.

Celá epizoda by skončila s nákladem padesáti tisíc dolarů ze Sallyiných dvou miliónů.

Jenom padesát tisíc dolarů. Prachy.

Pak jsem se podíval na dopis. Byl oznámkovaný, ale obálka nebyla zalepená. Bylo to adresováno seňoru Gomezovi v Taxcu. Vytáhl jsem dopis. Byl napsán na stroji španělsky. Studoval jsem jej s pomocí svých bídných znalostí tohoto jazyka, a náhle jsem jej se záchvěvem vzrušení pochopil.

Psalo se tam, že Jake odjíždí do Buenos Aires. A že nechal zprávu seňora Gomeze jen pro svoji vlastní bezpečnost. Jakmile bude na lodi, už ochranu nebude potřebovat. Posílá tento dopis z lodi, psalo se tam. Až seňor Gomez tento dopis obdrží, má okamžitě zničit onu zprávu a zapomenout na všechno. Bylo to podepsáno Jakovou rukou.

Byl to pro něj naprosto přirozený krok, samozřejmě. Jakmile by byl v bezpečí se svými penězi, nemohl potřebovat, aby se kolem Sallyiny smrti nějak moc šťouralo. Ne kvůli nám. Na nás mu nezáleželo. Ale kvůli němu. Sám byl v té věci beznadějně zapleten a nevyhnutelně by se to svezlo po něm.

Teď, když jsem se díval na ty plynulé španělské věty, zdálo se mi to jako neuvěřitelně dobrotivé gesto Osudu.

Iris četla také. „Petře, je to…?“

„Ano. Když to pan Gomez dostane, zničí tu zprávu.“

„Tak to pošli.“ Irisina tvář zářila. „A nikdo už se o Sally nedoví?“

„Nikdo už se o Sally nedoví.“

Bylo to potřeba udělat. Cítil jsem se vyrovnaný, téměř klidný. Otočil jsem se a podíval se dolů na netečné těžké tělo na podlaze. Jake byl otráven. Ale na první pohled na jeho vzhledu nebylo nic, co by hovořilo o otravě. Mohl také zemřít na srdeční zástavu. Mohutní mužové mají k srdečním potížím notoricky časté tendence. Vzpomněl jsem si na karneval. Veracruz pět dní kašlal na běžnou ostražitost. Život tu běží tak, že mimořádné je na úrovni všedního. Dokonce i policisté řídící dopravu byli opleteni fábory a smáli se, žertovali a byli součástí výročního šílenství.

A chce to mexického doktora, který sem přijde pozdě v noci karnevalovými ulicemi, aby tu našel amerického turistu, který zemřel na srdeční záchvat.

Iris tiše řekla: „Pošleš to, Petře?“

„Pošlu. Teď jdu dolů do haly. Pošlu to a požádám nočního recepčního o anglicky mluvícího lékaře.“

„Lékaře? A…“

Otočil jsem se k ní. „Řeknu jim, že můj přítel dostal srdeční záchvat. Ze už ho měl párkrát předtím.“

Její rty byly bledé. „Ty myslíš…?“

„Mohlo by to zabrat. Samozřejmě, že jestli bude podezíravý, jestli bude chtít pitvu, bude to beznadějné.“

„A když tu pitvu bude chtít?“

„Můj přítel měl finanční problémy. Byl nerudný, neurotický, Přivezl jsem ho na karneval ve snaze, aby přišel na jiné myšlenky.“

Zašeptala: „A on spáchal sebevraždu.“

„A on spáchal sebevraždu.“

„Petře.“

„Je to jediná cesta.“

„Ano,“ řekla. „Jediná.“

Dělali jsme to, co jsem vždycky věděl, že uděláme, starali jsme se o Havenovy.

Podíval jsem se na Martina a Mariettu, kteří spolu stáli u okna. Řekl jsem: „Odveď je odsud, Iris. Ukliď ty špačky se rtěnkou, všechno, co by ukazovalo na to, že tu byl ještě někdo kromě Jaka. Pak vy všichni půjdete do tvého pokoje. Nedovol jim s kýmkoliv mluvit. Teď jste z toho venku. Jedu na svoje triko.“

Impulzívně se zeptala: „Nemyslíš, že by bylo lepší, kdybych zůstala s tebou?“

V minulosti, když jsme se ještě milovali, vždycky trvala na svém podílu na jakékoliv nepříjemné záležitosti. Tento podvědomý návrat mě zabolel u srdce.

Poplácal jsem ji po paži. „Ne, kotě. Je to na mně.“

Letmo se usmála. „V pořádku.“

Sešel jsem po schodech dolů do holé, ztichlé haly. Tady dole byla hudba ze Zocala silnější. Ozvala se vzdálená exploze následovaná slabým, vysokým smíchem. Rachejtle se vystřelovaly pořád.

U paty schodiště byla poštovní schránka. Vsunul jsem dovnitř obálku s Jakovým dopisem. Noční recepční dřímal za pultem. Vzbudil jsem ho. Mluvil anglicky. Řekl jsem mu, že můj přítel dostal srdeční záchvat, a že okamžitě potřebuji anglicky mluvícího lékaře. Jako ošizený o karnevalové radovánky to vzal jako vítané vzrušení. Vytočil dvě čísla, ale nikoho se nedovolal. Pokrčil rameny s dramatickou účastí.

„Při karnevalu těžké. I doktoři tančí.“

„Já vím.“

Ústa se mu významně stáhla v koutcích. „Snad bych mohl sehnat doktora Hellera?“

„Doktora Hellera? Je s ním něco v nepořádku?“

Znovu pokrčil rameny. „Nebýt Mexičan. Z Evropy někde. Už mnoho let tady a…“

„Sežeňte doktora Hellera,“ povídám.

Vytočil další číslo. Doktora Hellera sehnal. Čekal jsem na něj v hale. Přecházel jsem sem a tam a kouřil. O jedech jsem nevěděl nic. Všechno co jsem věděl bylo, že příčiny Jakovy smrti byly očividné na jeho těle. Pokud se mi nepodaří onoho doktora Hellera přesvědčit, rýsuje se naprostý debakl. Snažil jsem se na to nemyslet. Bál jsem se, že když na to jen pomyslím, vyvede mě to z rovnováhy.

Během dvaceti minut doktor Heller dorazil. Přistoupil jsem k němu u dveří. Byl to starý a malý mužík v ošuntělém šedém obleku. Měl v sobě něco, co na první pohled prozrazovalo Evropana, který strávil řadu let v cizině. Mohl to být Němec, Maďar, skoro kdokoliv. A já jsem okamžitě pochopil naznačované opovržení recepčního. Jeho nejisté, téměř omluvné chování prozrazovalo celý život strávený v neúspěchu zapříčiněném snad nějakým skandálem v jeho domovině. Byl to jeden z těch zlomených, toulavých doktorů, kteří už pacienta neberou jako pacienta, ale jako možný výdělek.

Když jsem ho spatřil, byl jsem hned klidnější.

Řekl jsem: „Je dobře, že jste přišel, doktore.“

Když jsme stoupali po liduprázdném schodišti, sdělil jsem mu zprávu, že přítel mezitím zemřel. Řekl jsem mu, že jsme přijeli společně do Veracruzu na karneval. Můj přítel měl problémy se srdcem. Jeho lékaři mu doporučovali nepít alkohol. On pil dost. Pro mě zněla historka překvapivě přijatelně. Pohlédl jsem na doktora. Jeho tmavé zvadlé oči provinile upustily od studia mé kravaty od Sulka za deset dolarů. Byl jsem si téměř jist, že v duchu uvažuje, jestli si může počítat dvojnásobnou mexickou taxu.

Vedl jsem ho do Jakova pokoje a zavřel dveře. Navzdory mé vzrůstající sebedůvěře to byl okamžik mučivé nejistoty. Odložil tašku a poklekl vedle Jaka. Díval jsem se na jeho staré ruce s boulovitými klouby ohledávající tělo. Začal jsem blekotat napůl nesmyslně, úzkostlivě, zkrátka vedl jsem přesně takový otravný pokus o konverzaci, jaký se ode mě v mé roli zaujatého přítele čekal, a který ho rovněž mohl trochu odvést od pozorného ohledávání těla. Vymyslel jsem si historii jeho srdečních potíží, a příběhy o tom, co vyváděl na karnevalu. Doktor Heller neříkal nic. Ale když pokračoval v ohledávání a studoval jeho obličej, začalo mi doházet, že jed, ať to bylo cokoliv, se viditelně neprojevil. Smrt vypadala dostatečně pravděpodobně jako srdeční záchvat. Doktor Heller nebyl podezíravý. Dokonce ho to ani nezajímalo, ačkoliv se to od něj očekávalo. Byl to jen starý unavený muž, který rutinně prováděl nacvičené grify.

Konečně se rozvrzaně narovnal.

„Velice nešťastné,“ řekl. „Tihle velcí muži s nadváhou často končí takhle.“

Cítil jsem úlevu, která ve mě vytryskla stejně jako pot, který bych potřeboval setřít z čela.

Povídám: „Je to hrozné, doktore. Víte, on nebyl můj blízký přítel. Jen známý, který mi navrhl tenhle výlet. Já nevím, co dělat, s tím chudákem. Neznám zákony, a…“

„On hodně pil, ne?“

„Dost, obávám se. Snažil jsem se ho brzdit.“

„A hodně se přejídal, že? A dopřával si ženských?“

„Řekl bych, že ano.“

„A nedbal na rady svých lékařů?“

„Ne.“

Doktor Heller pokrčil rameny, Tmavé oči si úkosem přeměřily mou tvář. „Je už nějakou dobu mrtev. Nenašel jste ho hned?“

„Ne. Přišel jsem před ním. Šel jsem spát. Vzbudil jsem se a začal jsem si dělat starosti, jestli je v pořádku zpátky. Víte, pořád jsem se trochu bál. Vylezl jsem z postele a šel sem. A našel jsem ho.“

Doktor Heller přikývl. Cítil jsem napětí, ale také trochu provinění, že jsem musel o úspěch bojovat tak málo.

Řekl jsem nenuceně: „Bylo to srdce, že?“

Narovnal svoje shrbená ramena. Snažil se v sobě posbírat zbytky profesionální důstojnosti – aby mi dal zadostiučinění za moje peníze.

„Ano,“ prohlásil. „Bylo to srdce.“

Napadlo mě, kolik dalších chybných diagnóz má za svůj život na kontě. Cítil jsem vůči němu nyní menší vinu. Možná jsem byl jediným člověkem, kterému doktor Heller opravdu pomohl.

Zeptal jsem se: „Co budeme dělat, doktore? Nesnáším, když mám dělat v hotelu rozruch. A něco takového je pro ně samozřejmě nepříjemné. Já myslím… Chci říci, jaký bude další postup? Budete vystavovat úmrtní list?“

„Ano,“ řekl doktor Heller.

„Který podepíšete vy?“

„Ano,“ řekl doktor Heller. Odmlčel se. „Samozřejmě je obvyklé vyžádat si od ošetřujících lékařů celou historii případu, než je vystaven úmrtní list.“

Odněkud z mozku mi vyrazila panika. „Ale jeho lékaři nejsou z Mexico City. On přijel z Kalifornie. Já vůbec nevím odkud. Byl v Mexiku teprve týden nebo tak nějak.“

Jeho oči se vrátily k mé kravatě.

Opakoval: „Je to obvyklý postup, pane Duluthe, že se vyžádá celá historie.“

Mírně zdůrazněné slovo „obvyklý“ mi konečně dalo na srozuměnou, že mi naznačuje, že by tento případ nemusel nutně patřit mezi obvyklé. Pak už jsem chápal jeho ubohost. On mě nepodezíral z vraždy. Na to nebyl dost chytrý. Ale očekával, že bohatý Američan by mohl zaplatit něco navíc, aby mu jeho obtížnou situaci ulehčil.

Vytáhl jsem náprsní tašku. „Byl jste hrozně laskav, že jste se sem dostavil v tuhle hodinu. Když jsme u toho, mohli bychom vyřídit váš účet. Kolik vám dlužím?“

Mdlé oči ožily. „Sto pesos,“ řekl tak rychle, že mi bylo jasné, že se odhodlal k rozhodnutí říci si o dvojnásobek.

„To je příliš málo,“ řekl jsme. „Řekl bych, že jsem zvyklý na ceny ze Spojených států. Co to udělat takhle?“

Podal jsem mu dvě stopesové bankovky. Jeho ruka po nich chňapla, ale v jeho očích se objevil záblesk vyčerpaného smutku, jako by v něm bylo něco slabého ale dosud živého, co mu bránilo být docela úplatný. Snad to byl duch nadějného svědomitého studenta medicíny z nějaké cizí země před mnoha lety.

Vsunul peníze do kapsy. Došoural se ke stolu a vytáhl pero a papír.

„Snad bude v tomto případě jednoduší vypsat úmrtní list hned. Vy nejste důvěrný přítel. Je pro vás nepříjemné čekat, snažit se nalézt jeho lékaře a přerušit dovolenou, že?“

„Ano.“

„Samozřejmě, pane Duluthe, že se pokusíte nalézt jeho rodinu a přátele. Až je najdete, pošlete mi záznamy, abych měl svoji zprávu úplnou.“

„Samozřejmě,“ řekl jsem.

Vyplnil úmrtní list, zatímco jsem mu stál po boku a poskytoval nezbytné informace.

Zamumlal: „Je nezbytné poslat formální zprávu policii a americkému konzulátu. A snad také dopis rodičům, pokud žijí. Snad bych pro vás mohl tyhle věci zařídit. Ale možná by vám vyhovovalo zůstat tu o nějakých pár dní déle.“

„To mi vyhovuje.“

Držel v ruce úmrtní list. Ještě jednou se v jeho očích objevil ten unavený pohled.

„Asi neznáte žádnou pohřební službu tady ve Veracruzu?“

„Ne.“

„Náhodou mám kontakt na velice spolehlivou firmu. Myslím že budete s jejich službami – i s jejich cenami – spokojen.“

„Cokoliv řeknete, doktore,“ věděl jsem, že od funebráka dostane svoji provizi. V Taxcu byla rozumná pohřební služba. Tady byla rozumná pohřební služba. Prostě s pohřebními službami dohře vycházíme.

Monolog doktora Hellera, tichý a bezútěšný, pokračoval.

„Jak říkáte, pane Duluthe, hoteliéři chovají averzi k hostům umírajícím v jejich pokojích. Věřím, že by nám byli vděčni, kdybychom tělo dopravili pryč, jakmile to jen bude možné. Bohužel pohřební služby zde nemají svá vlastní ukládací zařízení. Ale náhodou takovou firmu znám. Myslím, že jejich ceny shledáte…“

„Vyhovujícími,“ skočil jsem mu do řeči.“

„Ano,“ řekl doktor Heller. „Vyhovujícími.“

Pomyslel jsem na Jaka, který bude vyhovujícím způsobem umístěn do odpovídající rakve díky malé provizi pro tohoto malého muže a další provizi po dalšího muže. Bylo docela příjemné vědět, že někdo, kdo za života nadělal tolik randálu, z něj odchází takhle – za cinkotu drobných.

Doktor Heller se sehnul, aby zvedl tašku. „Takže zavoláme tu ambulanci?“

„Zavoláme,“ povídám.

KAPITOLA DVACÁTÁ PÁTÁ

Úsvit dával ulicím zašlou barvu, když jsem přicházel od pohřební služby. I poslední hýřilové už mizeli. Nastalo několik málo hodin ticha během karnevalu. Bouřlivý severní vítr honil po chodnících fábory a mraky konfet jako v tanci, kdy připomínaly barevné mouchy v chladném vzduchu. Vyjma drobných formalit ta epizoda s Jakem skončila. Ani se mi nechtělo věřit, že byl náš obrovský podvod tak úspěšný.

Byl jsem vyčerpán. A nyní, když nebezpečí pominulo, moje vyčerpání se změnilo v dlouho odkládanou zášť proti Martinovi. Nasadil jsem všechno, abych ho uchránil před obviněním z vraždy, kterou by téměř jistě byl shledán vinným. Nyní byl v bezpečí, odlehčen o veškerou zodpovědnost. Během pár dnů bude zpátky ve svých starých kolejích, bude svoje dětské vzpomínky utvářet do dalšího románu melancholicky křehkého a půvabného, zatímco Iris a Marietta budou kmitat v jeho službách.

Ta představa pro mě byla náhle nesnesitelnou. Nebezpečí z Jakovy strany nás spojilo do pochybného spolku, ale nebezpečí pominulo. Bezvýchodná motanice našich životů se odhalila v celé svojí nahotě. Možná bych mohl zachránit Mariettu tím, že si ji vezmu. Ale co Iris…? Jako bych ji viděl, jak zapadá hlouběji a hlouběji do oddanosti, která, jak už viděla, jí nic nepřináší. Po celé týdny nepadla ani zmínka o sňatku, který byl kdysi Martinovým vášnivým cílem. Viděl jsem v duchu i Mariettu vracející se, aby nadbíhala vlastnímu bratru jako zpitomělý mol tlukoucí křídly v plameni svíčky, Mariettu podléhající, Mariettu ještě jednou se bouřící a letící zpět ke mě. Život by pro mě byl nesnesitelný s Martinem nablízku. Život by byl nemožný i pro Iris a Mariettu. Martin by jistě také nikdy nedokázal vyřešit vztah, začít jej nebo skončit. Jeho přínos byl nulový. Čekal pasivně na uctívání, uctívání které uctívače zničí. To bylo jeho nebezpečí.

Sally ignorovala varovné signály. Obdařená silnější vůlí než ostatní věděla, co chce, a dosahovala toho slibem bezpečnosti a majetku, načež to, co chtěla, dotáhla k oltáři. Jake svým způsobem rovněž Martina znásilnil.

A Jake a Sally byli mrtví.

Stará žena s okenním rámem na zádech ke mě klopýtala z boční uličky. Ve Veracruzu zase začínal život. Zní to asi absurdně, ale fakt, že Martin téměř stoprocentně zavraždil dva lidi, pro mě téměř nic neznamenal. Příliš hluboko se mi zakousl do života, než aby pro mě měly Sallyin a Jakův život větší význam. Byla to představa toho, co by nás čekalo, která mě přivedla k rozhodnutí, že Martin musí odjet.

Bylo několik dobrých důvodů k tomu, aby okamžitě opustil Mexiko. Bylo možné, že Jakův právník v Taxcu bude ignorovat jeho požadavek na zničení zprávy. Bylo rovněž možné, že úmrtní list vystavený lékařem jako je Heller bude zpochybněn. Byl tu tucet možných, ač nepravděpodobných, možností, které nás mohly ohrozit. Kdyby se stalo cokoliv, Martin by byl zatčen. Dokonce i on si to uvědomoval. A s jeho odjezdem nebyly spojeny žádné finanční potíže. Dnes ráno by měla v bance čekat první splátka od doktora Johnsona.

Myslel jsem na argentinskou nákladní loď zakotvenou tady v přístavu, připravenou na večer k odplutí. To bylo samozřejmě přesně ono. Martin, britský občan v Mexiku, má jistě pas. Až se vrátím do hotelu, budu trvat na jeho odjezdu do Buenos Aires.

Byl jsem příliš unaven na to, abych přemýšlel, jak to ovlivní Iris nebo Mariettu. Jednoduchost řešení mi vyhovovala. Nechat ho zmizet. Ať si ty svoje katastrofy páchá v Argentině.

Dorazil jsem do hotelu. Když jsem procházel zšeřele prosvítající halou, kde nestydatě podřimoval recepční, instinktivně mě napadlo, abych nejdříve své rozhodnutí sdělil Iris. Cítil jsem potřebu kontaktu se spřízněnou duší a pohody blízkosti někoho, koho jsem znal ještě předtím, než jsem se pustil do bloudění v té cizí zemi Havenových,

Stoupal jsem po schodech do našeho poschodí a doufal, že Iris bude sama u sebe v pokoji. Byla. Ležela v posteli, ale byla ještě oblečená. Vypadala přesně tak vyčerpaně, jak jsem se cítil i já. Mezi námi žádné napětí nebylo. Protože jsme trpěli kvůli stejné věci, bylo snadné být s ní.

Řekl jsem: „Je to v pořádku.“

Držela se, aby čelila pohromě. Nemohla to ale zcela absorbovat. Viděl jsem to na ní.

„Podepsal ten úmrtní list?“

„Je to všechno hotovo. Špinavý malý doktůrek se špinavými manžetami. Všechno, co za to chtěl, byl přehnaný místní poplatek, provize od funebráka a provize od ambulance.“

„Nepodezíral nás z vraždy?“

„Nepodezíral nás z ničeho. Neboj se. Je to zařízeno, hotovo. Je po všem.“

Klesla na postel. Šedý ranní přísvit si hrál s jejím profilem.

„Je po všem,“ opakovala.

Sedl jsem si vedle ní. Její a moje únava jako by byly totožné, jako plachta hozená přes nás oba.

Řekla tiše: „Mluvila jsem s Martinem. Dlouho.“

„Vážně?“

Zvědavě se mě zeptala: „Petře, ty si myslíš, že je zabil?“

„Ano.“

„On přísahá, že ne. Přísahá, že nic o žádném jedu nevěděl. Je to stejná lahvička, kterou měl už v Taxcu. Přísahá, že Sally byla naživu, když od ní odcházel.“

„To může tvrdit.“

Rychle se ke mě otočila. „Já mu věřím.“

Vztek zvítězil: „Ty! Ty jsi akorát slepá!“

„Ne.“ Zavrtěla hlavou. „Ne, Petře.“

„Takže…

„To nebyl Martin. On nezabíjí lidi.“

„A co dělá Martin?“

Dívala se na svoje ruce. „Já nevím. Ale tohle ne.“

Vztek byl pryč. Vrátila se únava, deprimující, nic neslibující. Nyní jsem viděl, k čemu mi moje rozhodnutí bude. Tam venku na ulici mi připadalo jako způsob, jak se zbavit Martina. Tady to bylo jiné. Iris byla pořád očarovaná. Když jí řeknu, že Martin musí jít, ona je schopná jít taky. Snad bych ji ztratil navždy. Vynucená blízkost, kterou nám přestálé nebezpečí přineslo, mě dala zapomenout na to, že už jednou jsem se vcelku vyrovnal s tím, že budu žít bez ní. Během posledních týdnů, ať byly jakkoli chmurné, tu alespoň fyzicky Iris byla. Moje potřeba její přítomnosti se pomalu vracela, aniž bych si to uvědomoval.

Ale konec mé vlády nad ní se kvapem blížil. Neměl jsem sílu být teď slabý, nechat Martina zůstat pro zbytečný komfort Irisiny blízkosti.

Řekl jsem: „Teď jdu k Martinovi. Řeknu mu, že musí opustit Mexiko.“

Rychle se po mě podívala. „Opustit Mexiko?“

„Nemůžeš se na to tady spolehnout. Cokoliv se může zhroutit. Je to příliš nebezpečné. Má peníze i pas. Přesvědčím ho, aby odcestoval dnes večer lodí do Buenos Aires.“

Neříkala nic.

Páčíc z ní každé slovo, zeptal jsme se: „Půjdeš s ním?“

Její oči se setkaly s mými. Tvář měla přepadlou.

„Půjdeš s ním, Iris?“

„Ne,“ odpověděla.

Ruce jsem měl položené na kolenou. Ta se mi chvěla. Vyčerpání. „Protože jsi s ním skončila?“

Zasmála se. „Skončila?“

„Tak proč?“

„Protože nemohu.“ Vstala a odešla ode mě k oknu, kde se zahleděla na nudnou scenérii střech a vrcholků stromů. „Protože nejsem dost blázen.“

„Jakmile ze sebe začneš dělat blázna, je snadné v tom pokračovat.“

„Ne. Ne, Petře. Přišel čas.“ Otočila se ke mě. Viděl jsem její siluetu proti bezbarvému světlu časného rána.

„Stala se ze mě děvka. Podupala jsem všechno, svou hrdost – tebe, všechno. Byla jsem horší než Sally, jenom abych ho měla. A nikdy jsem ho nedostala. Vůbec to nezačalo. Začalo to jen tím, že jsem si myslela, že je mi ho líto, že já jsem ta silná. Moudrá a krásná Iris Duluthová zachraňující génia ze spárů zrůdy.“ Odmlčela se a pak tiše dodala: „Kdo je teď ta zrůda?“

Vrátila se k lůžku a posadila se. Jako by s sebou přinesla něco z ranního chladu.

„Už nemůžu. O všechno jsem přišla, to vím. Ale spíš budu žít takhle – bez ničeho – než s Martinem jako předtím, pořád dál a dál. Dnes v noci mi to došlo. Nasákla jsem Havenovými dost.“

„To muselo být hořké pití.“

Zasmála se. „Měl by si zřídit školu. Havenova škola narušování charakteru a ztráty soudnosti v šesti lekcích. S mojí fotografií na prospektech. Iris Duluthová před výukou, Iris Duluthová po výuce. Petře, podívej se na mě.“

„Dívám se,“ odpověděl jsem. „Jsi krásná.“

Zavrtěla hlavou. „Ne. Nejsem krásná. Nejsem nic.“

Chtěl jsem ji vzít za ruku. Chtěl jsem, aby bylo zase všechno jednoduché. Nemohlo být, jistěže ne.

Řekl jsem: „Sám nejsem nic moc.“

„Ty.“ V hlase měla zlost. „Ty jsi udělal všechno. Postaral ses o tu hrůzu s Jakem. Zachránil jsi Martina. Zachránil jsi nás všechny.“

„To mohl udělat kdokoliv.“

„Ne.“

„Ano,“ řekl jsem. „Co budeš dělat, až Martin odjede?“

„Asi zůstanu tady. Nebo se vrátím do Států.“

„Sama?“

„S kým ještě?“

Absurdně se mi chtělo říci „se mnou.“ Ale nemohl jsem. Měl jsme teď jiné povinnosti, povinnosti, které by mě učinily šťastným jako karnevalového hýřila, protože mi měly přinést to, co jsem vždycky chtěl. Musel jsem to dříve nebo později Iris říci. Tohle nebyl nejvhodnější okamžik pro sdělování novinek, ale my jsme byli daleko od nějakého vzájemného šetření.

Řekl jsem: „Marietta chce, abych si ji vzal.“

Když jsem to vyslovil, uvědomil jsem si tu ironii. Začalo to tím, že mě Iris kvůli jednomu z Havenových opustila. Končí to tím, že já opouštím ji kvůli druhému z Havenových.

Myslím, že byla příliš zraněná láskou, aby cítila nějaký šok. Seděla úplně tiše. „A tys řekl, že ano? Vezmeš si ji?“

„Ano.“

„Když Martin odejde, bude od něj mít pokoj.“

„Ano.“

Otočila se ke mě. „Jdi za Martinem. Skonči to. Udělej to!“

KAPITOLA DVACÁTÁ ŠESTÁ

Zaklepal jsem na Martinovy dveře. Bylo otevřeno. Vstoupil jsem. Byl opět v posteli v bílém pyžamu. Spal s jednou rukou chlapecky pod hlavou. Plavé vlasy zářily v sílícím světle, které už bylo téměř světlem slunečním. Nepřekvapilo mě, že spí. Byl jsem na něj příliš zvyklý. Já jsem mu zachraňoval kůži. Iris byla v agónii. Martin spal.

Vzal jsem ho za ruku, kterou měl přiloženou k obličeji, a zatřásl s ní. Pohnul sebou, otočil se a otevřel svoje modré oči.

„Nazdar, Petře.“ Usmál se. „Všechno dopadlo dobře?“

Jako by mě poslal něco vyřídit. Třeba vyměnit kalhoty, které mu byly moc široké kolem pasu.

Povídám: „Doktor podepsal úmrtní list. Myslel si, že to byl srdeční záchvat.“

Zívl, prohrábl si rukou vlasy a posadil se. „Takže jste se s tím jedem mýlil. Vždycky jsem si to myslel.“

„Ne,“ řekl jsem. „Já jsem se nemýlil.“

Oči se mu zakalily. „Takže…?“

„Není čeho se bát. Myslím, že se z toho dostaneme. Ale nemuseli bychom. Mohlo by se stát ledacos. Pro vás bude nejlepší, když odjedete.“

„Odjet?“

„Odjet z Mexika. Hned teď. Je tu argentinská loci. Dneska si budete moci vyzvednout v bance peníze. V Argentině pro vás bude na chvíli bezpečněji.“

Myslel jsem si, že se se mnou bude hádat, ale existovala u něj hranice, za kterou se moudře nepouštěl ani při své naivitě. „Vážně si myslíte, že bych měl?“

„Ano.“

„Já jsem Jaka nezabil. Nezabil jsem Sally. Vy to víte.“

„O tom se nebudeme dohadovat.“

„Ale já jsem to neudělal.“

„Ať ano nebo ne, policie si to bude myslet, takže tím je vše řečeno. Nechcete jít do vězení, nebo ano?“

„Samozřejmě, že ne. Kromě toho musím dokončit knihu.“

„Ano. Máte pas?“

„Ano.“

„Takže…?“

„V pořádku, Petře. Pojedu.“ Usmál se svým rychlým přátelským úsměvem. „Nakonec do Argentiny jsem se vždycky chtěl podívat.“

„Říkají, že je to zajímavá země. Pestrá.“ Tohle byla ta chvíle. Podíval jsem se na něj upřeně. „Iris s vámi nepojede.“

Vzdal jsem veškeré předvídání Martinových reakcí. Neměl jsem potuchy, co řekne. Obličej měl klidný. Britský školní prefekt konfrontovaný s problémem, který by mohl ohrozit dobré jméno školy.

„Ne,“ řekl. „Nemyslím, že by měla. Nebylo by to pro ni dobré. Cestovat s mužem, s nímž není oddána.“

„Ona se k vám nepřipojí ani později, Martine. Má všeho dost.“

Modré oči prozrazovaly mírné překvapení. Žádná silnější emoce v nich nebyla. Řekl: „Vrací se k vám?“

„Ne.“

Díval se za mě do sluncem zalitého okna. „Myslím, že jsem muž, se kterým je ženě těžko žít. Spisovatel, znáte to.“

„Ano.“

Otočil se zpátky ke mě. „Doufám, že není příliš rozrušená.“

„Myslím, že se z toho dostane.“

Znovu se objevil úsměv, vřelý, důvěrný, úsměv školáka patřící jeho nejlepšímu kamarádu. „Byl jste tak neuvěřitelně ušlechtilý.“

„Vážně?“

„Nejste příliš znechucen tím, jak se chovám?“

„Myslím, že ne.“

Vypadal ulehčeně. „Kdy ta loď odplouvá, Petře?“

„Někdy dnes večer.“

Padl do postele a přetáhl přes sebe pokrývku.

„Jsem hrozně unavený. Myslím, že si ještě trochu zdřímnu.“

„Ano,“ řekl jsem. „Proč ne?“

Vrátil jsem se do Irisina pokoje. Pořád seděla na posteli.

„Odjíždí,“ oznámil jsem.

Vzhlédla. „Řekls‘ mu, že nejedu s ním?“

„Ano.“

„Co říkal?“

„Říkal, že je hrozně unavený, a že si asi ještě trochu zdřímne.“

Zasmála se prudkým, perlivým smíchem. „Tím je všechno jasné, no ne?“

„To nemůžeš u Martina nikdy říct. Možná je to šokem.“

„To není šokem. To je odhození břemene.“

Šel jsem k posteli. Sedl jsem si vedle ní a vzal ji za ruku. „U Moháče šlo o víc, kotě.“

Řekla velice tiše: „Kde to bylo, ksakru?“

„To jsem nikdy nevěděl. Ale myslím, že tam přišli o moc.“

Řekla: „Říkal zase, že Jaka a Sally nezabil?“

„Ano.“

„A ty mu pořád nevěříš?“

V podstatě jsem o tom tak ani tak nepřemýšlel. Pro mě se problém těch dvou úmrtí stal naprosto vedlejší záležitostí sotva hodnou zmínky.

„Já nevím, Iris.“

„Jak by to mohl udělat? To musíš plánovat, mít důmysl, sehnat jed. Martin ani nemluví španělsky. Dokážeš si ho představit, jak vleze do mexické drogerie a řekne: ‚Dejte mi nějaký jed, prosím?‘“

„Viděl jsem, jak Jakovi dával kapsli. V té kapsli byl jed. Marietta sledovala Sallyin dům. Nikdo kromě Martina nevešel.“

Pak jsem si vzpomněl, že jsem měl v kapse kalhot tu lahvičku spacích prášků. Vzal jsem si ji, když jsem byl Martinovi oznámit Jakovu smrt. Vytáhl jsem ji. Bylo tam už jenom pět nebo šest tablet. Odšrouboval jsem uzávěr a vysypal si tablety na dlaň.

Řekl jsem: „Rozdělal kapsli, vysypal prášek, dal tam jed a znovu tu kapsli spojil.“

Vzal jsem do ruky jednu z lesklých kapslí. Držel jsem ji vertikálně a opatrně jsem odstranil její horní polovinu. Ve spodní polovině bylo vidět bílý prášek. Vzal jsem další kapsli a udělal totéž. Ale když jsem kapsli rozdělil, náhle se mi zatřásla ruka. Bílý prášek tam uvnitř byl, vypadal přesně jako bílý prášek v první kapsli, ale byl mezi nimi jeden strašný rozdíl.

Zevnitř kapsle ke mě zavanul zápach hořkých mandlí.

Zíral jsem na Iris. „Kyanovodík. Cyankáli.“

Nejistou rukou jsem znovu upravil kapsli do původního stavu. Prověřil jsem všechny ostatní. Tři byly normální. Čtvrtá a poslední vydávaly tentýž nasládlý smrtelný pach.

Pravda ke mě dorazila s takovou razancí, že jsem musel chvíli trávit to, co mi docházelo.

Řekl jsem: „Nebyla to jenom kapsle, co dal Martin Jakovi. V té lahvičce byly ještě další dvě.“

Iris mě sledovala.

„Všechny vypadají stejně,“ pokračoval jsem. „Nikdo nedokáže napohled říct, která je otrávená a která není. A všechny tři byly v Martinově lahvičce. Kdyby chtěl zavraždit Jaka, měl by připravenou kapsli zvlášť. To neměl. On prostě jednu vyklepl z lahvičky. A byly tam ještě dvě…“

Zašeptala: „Takže Martin Jaka nezavraždil.“

„Jak mohl vědět, která je otrávená, a která není? A proč by měl ve vlastní lahvičce ksakru ještě dvě další, když ji nikdo jiný nepoužíval?“

„Nechápeš?“ řekl jsem pak. „Jakova smrt byla obyčejná náhoda. Ty otrávené kapsle tam byly připravené pro Martina. Martin měl být zavražděn.“

Bylo pro mě těžké znovu přestavět celou skládanku. Už jsem začal brát Martinovu vinu jako fakt. Kolem tohoto faktu jsem stavěl všechno ostatní. Martin – ničitel – kterého bylo třeba poslat pryč. Kde jsme to teď? A jak z toho ven?

Irisiny oči se upíraly mě do tváře. Viděl jsem, jak se v nich zrcadlí můj vlastní unavený zmatek.

„Tak kdo, Petře? Jake?“

„Jake? Zabíjel by Jake Martina, když jenom přes něj mohl dostat svoje peníze? A nechal by se Jake sám zabít v léčce, kterou políčil na někoho jiného? Ne, Jake ne.“

Řekla: „Nemyshš si, že jsem chtěla zabít Martina já?“

„Ne.“

„Pak už je tu jenom jedna osoba, Petře.“

Vzala mě za ruku. Řekla: „Bude lepší, když se to dovíš, Petře. Snažila jsem se ti to říct dřív, ale nemohla jsem – když jsi říkal, že si ji vezmeš.“

Cítil jsem, jak mi páteří běží mráz. „Povídej, Iris.“

„Když mi Martin řekl, že Sally nezabil.“

„Co tím myslíš?“

„Řekl mi, proč nechal Jaka, aby ho vydíral, proč snášel všechnu tu hrůzu. Nebyl takový, za jakého jsme ho měli – nemyslel jenom na sebe. Měl důvod.“

Nedívala se na mě. Řekla velice tiše: „Nechal se Jakem vydírat. A pak je najednou připraven vzít na sebe vinu za dvě úmrtí a odejet do Argentiny. Víš, on stojí při ní. On je k ní zrovna tak připoután jako ona k němu.“

„Ty ne –“

„Ano. On si byl od začátku jist, že Sally zabila Marietta.“

Zamrazilo mě.

„Protože Sally byla naživu, když od ní odcházel,“ pokračovala Iris. „A on viděl Mariettu čekat venku. Mohla se vrátit, víš?“ Pak se ke mě otočila a její tvář byla plná soucitu se mnou. „Je mi to líto, Petře. Ale pokud zabila Sally, pak se taky snažila zabít Martina.“

S mučivou přesností jsem před sebou viděl Mariettu bojující se svou posedlostí po Martinovi, vědoucí, že k němu bude připoutána, dokud on bude žít, Mariettu, která jako jedinou šanci na svoje štěstí viděla mě. Mariettu nenávidějící, milující, ovládanou záchvaty zuřivosti, Mariettu, která cpe otrávené kapsle Martinovi do lahvičky, aby Martin zemřel a ona byla volná.

Jako vždycky se s myšlenkou na Mariettu dostavila prudká fyzická reakce. Jako bych měl v žilách místo krve vodu. Všechno se ve mě bouřilo proti tomu vysvětlení.

„Ne,“ řekl jsem divoce. „Ne. Marietta ne.“

Irisina ruka spočívala na mé. To je ta bláznivá houpačka života. Teď utěšovala ona mě.

„Nikdo jiný tu není, Petře.“

Byla to síla mého přání, aby tomu tak nebylo, která mě na tu myšlenku přivedla. Jako by byla vyslyšena modlitba, uvědomil jsem si, že tu někdo jiný přece jenom byl. S nevyhnutelností téměř zlověstnou jsem uviděl skutečné řešení, jediné řešení; které odpovídalo na všechny otázky. Nebyla to Marietta. Ten fakt jako by ve mě zpíval. Marietta to nebyla.

Můj hlas zněl podivně cize, když jsem říkal: „Tu lahvičku prášků dostal Martin od Sally. To si pamatuji. Řekl mi to v Taxcu.

Přijel za ní z Acapulca. Nepočítal s tím, že tam přespí. Svoje vlastní si nevzal. A Sally mu dala celou lahvičku. Řekla mu, že si ji tam nechal. Ta lahvička pochází od Sally.“

„Sally?“

„Proč Sally najednou změnila názor? Proč volala mě a tebe a Martina, abychom k ní přijeli v určitou dobu? Tu noc předtím byla u mě. Byla neúprosná sžíraná zlobou. Přísahala, že rozvod nikdy nepovolí, a že vás přinutí platit, kdyby to mělo být to poslední, co v životě udělá. Proč se přes noc proměnila ve svatouška?“

Na Irisině tváři se objevil zpola chápavý výraz.

Pokračoval jsem: „Martin říkal, že k němu byla příjemná. Že mu řekla, že mu rozvod povolí. Řekl, že byla naživu, když odcházel. Proč by nemohl mluvit pravdu? Martin říkal, že ho hlavně žádala o vrácení zlatého prstenu. Proč? A proč, když s ní nikdo nezápasil, byla převržená váza a trepka ležela uprostřed pokoje? Proč si vybrala zrovna tak podivnou dobu, kdy se dohodla s Martinem k tomu, aby psala Johnsonovi, že se bojí, že ji Martin zabije?“

„Petře, nemyslíš…?“

„Když Martin odcházel, Sally mu dala lahvičku prášků na spaní. A když jsi přišla, přesně v tu dobu, kterou ti určila, našla jsi na balkóně ležet Martinův prsten. Ten tam musela upustit Sally. Byla tam jen ona. Proč ho tam upustila?“

Nyní, když jsem se na to díval vcelku, mi celá ta sága připadala osudová, jako rozjetý parní válec.

„Sally Martina milovala – pokud se tomu dá říkat láska. Řekla mi, že to byl jediný muž na světě, kterého chtěla. Mluvila pravdu. Milovala ho, a nenáviděla ho od okamžiku, kdy věděla, že už jí nepatří. Nenáviděla Martina. Nenáviděla tebe, protože jsi jí ho ukradla. A vždycky nenáviděla Mariettu za to, že mu byla bližší, než se to kdy podařilo jí. A zrodil se plán, krutý, propracovaný plán, plán, který se mohl zrodit jenom, ze zahořklého zuřivého nepřátelství. Ze Sally.“

Pokračoval jsem: „Věděla, že Martina ztratila navždy. Byla chytrá, To jsme vždycky říkali. Sally byla chytrá. Znala život. Jakmile ji opustí s tebou, věděla, že ho ztratí navždy. Chtěla, abys platila za všechno. To pořád opakovala. Platit. Použila všechny svoje zbraně, náramek, všechno. Odjela do Acapulca, pohrozila, a nesvedla nic. Martin byl neotřesitelný. Skončil s ní, a jakmile on s někým skončí, ta osoba přestává existovat. Tehdy si musela uvědomit, že existuje jenom jediný způsob, jak Martinovi přivodit utrpení. A od té doby její zášť musela prorůst celou její bytostí, takže jí už nezáleželo na ničem jiném. Život pro ni neměl cenu, když nemohla mít to, co chce, když měla hrát roli nebohé opuštěné manželky. Takže začala uskutečňovat svůj plán. Chápeš, Iris?“

„Myslím, že ano.“

„Najala Jaka. To byla první věc. Soukromý detektiv na její ochranu. To byla nezbytná součást jejího plánu. Jakovi dala náramek a lístek ze zastavárny, důkazy proti Martinovi a Mariettě o jejich dávné krádeži. Řekla Jakovi celou historku tom, jak ji Martin opustil, a zakomponovala do toho vyprávění to, jak se bojí, že ji bud on nebo někdo z vás zabije. Jakovi řekla, že ho najímá, aby ji uchránil před vraždou. Udělala z něho perfektního svědka obžaloby.

Potom odjela do Mexico City. Neuměla odolat tomu, aby nepřinutila Mariettu trochu „platit,“ protože Marietta je jiná než Martin. Marietta je zranitelná – přes Martina. Ale hlavní Sallyin cíl byl vidět se se mnou. Já jsem ztratil manželku kvůli Martinovi. Byl jsem jediný, kdo by měl být na její straně. Přišla ke mě a vyprávěla mi stejnou historku o tom, jak se ji chystáte zavraždit. Měl jsem být dalším svědkem obžaloby. Jenomže já jsem tu její hru nehrál. Zjistila, že jsem pro ni nepřítel a ne spojenec, a tak mě pohotově připsala na seznam obětí.“

Když jsem mluvil, Sally byla v mé mysli živá, malá zlatohřívka s očima dštícíma nepřátelství, s tělem vyzařujícím nebezpečí.

„Pak už bylo všechno pro ten plán připraveno. Odjela domů. Zavolala Martinovi, zavolala tobě, zavolala mě. Všem nám řekla totéž. Všechno bude v pořádku, jen když za ní přijedeme. Každý z nás dostal svůj čas. Chtěla mít jistotu, že se nepotkáme, protože večer byl pečlivě naplánován s nástupy a odchody,jako na divadle. Všechny nás pozvala – do pasti.“

Iris nemluvila. Ale viděl jsem v jejích očích hrůzu a znechucení.

Pokračoval jsem: „Objevila se Marietta. To byla první věc, se kterou Sally nepočítala. Ale program to nenabouralo, protože přijela brzo. Možná byla Sally ráda. Na Mariettu nepomyslela, a ona jí vlezla do léčky taky. A když Marietta odešla, teprve to začalo. Přijel Martin. Sally byla milá, sympatická, vše odpouštějící. Měla to nacvičené. všechno, co od Martina potřebovala, byla jeho přítomnost, jeho odchod a jeho prsten. Šlo to hladce. Martin nebyl podezíravý. Martin se nikdy nezabývá druhými lidmi natolik, aby se zamýšlel nad jejich upřímností. Dal jí ten prsten. Ona mu dala prášky na spaní. Odešel.“

„A když odešel,“ zašeptala Iris, „předtím, než jsem měla přijet já…“

„Přesně tak. Když odešel, naaranžovala scénu. Trepku na podlaze obýváku. Převrženou vázu. Zápas. Prsten na balkóně. To byl ten zápas přisouzený Martinovi. A pak ten dopis. Nikdy ho neměl dostat pan Johnson. Sedla si a naťukala ho, a nedokončila aby to vypadalo, jako že byla uprostřed psaní vyrušena. Bylo to jenom pro policii, samozřejmě. Písemné obvinění, že ty nebo Martin nebo Marietta jste ji zabili. Pak bylo všechno připraveno pro konečnou scénu. Pro to šílenství, které jediné pro ni mohlo být pomstou Martinovi. Možná si schovala jednu z těch kyanidových tablet z lahvičky. Asi ano, protože si nemohla být jistá, že pád bude dostatečně účinný. Načasování bylo dokonalé. Věděla, že každou minutu musíš přijet. Vzala si na balkóně pilulku – a skočila dolů přes to zábradlí.“

Tiše jsem dodal: „Možná jsi byla jediná, kdo měl být podle ní zatčen za vraždu. Asi ano, protože pro Martina měla jinou lahůdku. Vypadalo to dokonale. Tys přijela. Našlas ji mrtvou. Přijede policie. V domě byly všechny důkazy, které si jen policie mohla přát, nasvědčující tomu, že byla zavražděna. A dokonce i kdybys byla tak pohotová a zničila je, objeví se Jake. Jake, který věděl, že je najat, aby ji chránil před vámi třemi, Jake, který měl náramek a lístek ze zastavány, důkazy o krádeži. Muselo jí připadat nevyhnutelné, že budeš konečně ‚platit‘.

Byla tu ještě možnost pitvy. Kyanid, pokud si ho vzala, by byl pádným důkazem, všichni byste byli vláčeni po soudech a ať by byl z vás odsouzen kdokoli, nemusela se bát, že by Martin unikl, protože toho už vlastně zabila. V lahvičce spacích prášků měl kyanidové kapsle. Věděla, že je bere skoro denně. Byla to jen otázka času. Jenom štěstí mu vedlo ruku, když si včera nevzal tu otrávenou a nezemřel.“

Iris se otřásla. „A stalo by se tak – nebýt Jaka. S Jakem nepočítala. Myslela si, že je to jenom pitomé soukromé očko, co jí dobře poslouží, až bude mrtvá. Nedošlo jí, že je to gauner, vychytralý gauner. Přišel do domu a hlídal Mariettu. Našel tělo. Pomyslel si, že ji zavraždil jeden z nás, samozřejmě. Ale protože v tom viděl možnost vlastního obohacení, její plán naboural a převzal iniciativu.“

„Ano.“

„Takhle to bylo. Určitě to takhle bylo, Petře.“

„Muselo to tak být. Když si dáme všechno dohromady, nikdo jiný nemohl zabít Sally a nikdo jiný nemohl zabít Jaka.“

Při pohledu zpět člověku běhal mráz po zádech při pomyšlení, kolik nenávisti v sobě ta drobná žena musela mít. A přece tomu tak bylo. Vzpomněl jsem si na její zářící oči na býčích zápasech. Tam byl klíč. Přání ničit, touha být ničena. Sally svůj vrcholek kopce dosáhla a našla tam tolik nočních můr, že to i ji muselo uspokojit.

Myslel jsem na to, jak se mi mnohokrát v těch hrozných posledních týdnech zdálo, že slyším hihňat se jejího ducha. Vážně, Petře, to stojí za to, být mrtvá. Už od té noci v Taxcu jsme byli nevědomky jenom loutky v jejím divadle a v její režii. Splnilo se jí její největší přání, i když ne tak, jak to čekala. Udělala to. Donutila nás ‚platit‘.“

V pokoji bylo ticho. Dokonce i Veracruz venku se zdál nezvykle klidný.

Blízko mě na posteli řekla Iris: „Jak šťastná by byla, kdyby nás teď mohla vidět.“

Její hlas mě vrátil zpátky. „Alespoň nejsme mrtví.“

„Ne,“ řekla Iris. „Mrtví nejsme. V tom jsme ji dostali.“

Zvedl jsem lahvičku s kapslemi. Oba jsme na ni hleděli s jakousi hrůzou, jako kdybychom měli před sebou Sally.

Irisin výraz se změnil. Jala ji hrůza, která jako by neměla se Sally nic společného.

„Musíme to říct Martinovi.“

„Myslím, že ano.“

Přeskočil jí hlas. „A když bude vědět, že to nebyla Marietta, bude vědět, že na sebe nemusí brát vinu. Nemusí do Argentiny.“

„Možná, že neodjede.“

Iris jako by se stáhla, zmenšila. Věděl jsem, nač myslí, a lítost nad ní mi sevřela srdce jako ledová ruka.

„Petře, když neodjede, bude zase všechno stejné.“ Vzhlédla. Měla uštvané oči. „Nemám sílu na to, abych ho opustila. Budu na něm viset, doufat, podvádět sama sebe, nenávidět se. Bude to pokračovat donekonečna…“

Ztichla. Prsty zaryla pevně do mé paže.

„Prosím, Petře, nech ho jít. Neříkej mu o Sally. Nech ho, ať si myslí, že to byla Marietta. Nech ho jít.“

Byl na ni hrozný pohled. Objal jsem ji jednou rukou a přitáhl ji blíž k sobě. Marietta plakala a prosila mě o pomoc, a já jsem za ní odplouval pod plnými plachtami. Chystal jsem se oženit se s ní. Teď plakala a pomoc potřebovala Iris, a jediné, co jsem pro ni mohl udělat, byla ta maličkost. Marietta mě měla jako kotvu. Havenovi vždycky potřebovali kotvu. Iris bude trat měsíce, než se zase sama najde, a nemá nikoho – nikoho.

Kdyby alespoň vyváděla, bylo by to mnohem snazší.

„Neboj se, kotě,“ řekl jsem. „Martin půjde. Neřeknu mu nic.“

KAPITOLA DVACÁTÁ SEDMÁ

Byl jsem zpátky ve svém pokoji. Bál jsem se zůstat s Iris. Příliš bolelo vědomí, že ji nemohu utěšit. Na koberec dopadalo sluneční světlo. Poslední den karnevalu měl mít počasí jaksepatří. Po dnešní noci měl karneval končit. Povolil jsem si kravatu a hodil ji na křeslo. Vytáhl jsem cigaretu a myslel na budoucnost.

První mě napadla Marietta. Sally, Martin, Iris, smrt, nebezpečí, to bylo všechno minulost. Pro mě začínalo něco nového. Snažil jsem se vychutnat si ty okamžiky, které se mi vryly do paměti, kdy jsem držel v náručí Mariettu a rozjásaně reagoval na její vzlykavé prosby, abych si ji vzal. Vzpomínka byla nějak zamlžená. Uvědomil jsem si, že si dokonce ani nedokážu vybavit v duchu Mariettinu tvář. V určitém okamžiku, tam v Irisině pokoji, se její obraz vytratil. Cítil jsem se podivně nervózní, téměř v rozpacích.

O několik chvil později se otevřely dveře a Marietta vstoupila. V okamžiku, kdy jsem ji uviděl, zase pro mě ožila. Měla na sobě zelenou blůzu a bílou sukni. Je zvláštní, jak dokáží na člověka účinkovat šaty. Totéž měla na sobě tu noc v Taxcu, kdy jsem ji našel na balkóně u Paca, kde její profil ozařovaly ohňostroje. A najednou to bylo stejné jako dříve. Její krása mě pohltila. Pod zářícími havraními vlasy svítila její tvář stejně jako v noci, kdy se za mnou přišla vyznat ze svých tajemství.

„Petře.“

Vstal jsem. Vzala mě za ruce. Její ruce mi vyjely k ramenům. Políbila mě a já jsem cítil vzrušení, které jí otřáslo. Bylo to nové a zvláštní, hrozně vzdálené smutné něžnosti, kterou jsem cítil k Iris, a která se mi před pár okamžiky zdála tak silná. Bylo to zvláštní a neskutečné jako sen za temné deštivé noci.

Řekl jsem: „S doktorem je to zařízeno, Marietto. Všechno je v pořádku.“

„Já vím. Já vím. Martin mi to řekl.“

Držela mě pevně, ale se zmínkou o Martinovi jako by něco z kontaktu mezi námi zmizelo. Pocítil jsem podivnou úzkost.

„Tys viděla Martina?“

„Ano.“

Pohnula se mi v náručí, takže teď se dívala na mě. V zelených očích měla tu svoji zář, ale něco ji kazilo.

A já jsem náhle věděl, co je to. Ta zář nepatřila mě. Řekl jsem: „Odchází.“

„Já vím.“

„A Iris s ním nejde.“

„Ne.“

S pocitem únavy a stáří jsem řekl: „I ty odcházíš. Tos mi přišla říct.“

Zelené oči se stále usmívaly, jasné jako sluneční svit.

„On mě potřebuje.“

„Marietto, ty jsi blázen. Když odejdeš, zničíš se.“

Neposlouchala. Viděl jsem, že už před sebou nemám tu zkroušenou dívku, která mi obnažila srdce se surovostí nacistického řezníka. To byla Marietta bez obdivu k Martinovi. Tohle – to byla Marietta, kterou Martin povolával k Přítomnosti. Vždy připravená Marietta.

To už jsem věděl, že jsem ji ztratil, jestli jsem ji kdy vůbec měl. Tady se nedalo diskutovat. A s upřímností ztroskotance jsem svoji lásku k ní začal soudit. Miloval jsem ji. Způsobem, který neměl nic společného s mou láskou k Iris. Miloval jsem ji, jako miluje rybář v legendě mořskou vílu, láskou, které není souzeno dojít pozemského naplnění se společnými snídaněmi a ranními novinami.

„Teď, když má ty problémy po Sally, potřebuje mě. Vždycky mě bude potřebovat.“

Stále ten obraz mořské víly. Její vlasy šimrající mě po tváři byly jako mořské řasy. Zčásti jsem k ní tíhnul a toužil jsem vykřičet jí do obličeje, že Martin Sally nezabil, abych rozbil tu její vykonstruovanou omluvu pro její opětovné podlehnutí její posedlosti.

Ale nemluvil jsem. Snad i to patřilo k mé lásce. Snad celá její existence stála od začátku na mém vědomí, že nemůže být opětována.

Někde uvnitř se mi někdo začal ironicky vysmívat. Neřekl jsem pravdu o úmrtích, abych zachránil Iris od Martina. Následkem toho jsem ztratil Mariettu. Ale ve skutečnosti ten vnitřní hlas neměl v tom zjednodušování tak docela pravdu. Marietta by odešla tak jako tak. To mi už bylo jasné. Vždycky bude připoutána k Martinovi tak nerozlučně jako je mořská víla spjata s mořem.

Řekla: „Miluju tě, Petře.“

„Vážně?“

„Ano, ano.“ Tvář měla bez slunečního svitu opuštěnou. „Ano, Petře.“

Díval jsem se na ni, teď téměř nezúčastněně, ale cítil jsem nad ní lítost silnější než nad Iris – a nad čímkoliv ostatním.

„Nemůžeš s tím nic udělat, Marietto?“

Zavrtěla hlavou.

„Zašlo to tak daleko?“

Zabořila mí tvář do ramene. „Nech toho, Petře. Nemluv o tom. Nemluv. Líbej mě.“

Její rty se přimkly k mým. Přitiskly se. Byly chladné a mokré, jako kdyby na sobě měly vodní tříšť oceánu. Ještě když mě líbala, už se mi vzdalovala.

„Nezapomeň na mě, Petře.“

„Nezapomenu na tebe, Marietto.“

Vyklouzla mi z náručí. V okamžiku byla daleko.

Stál jsem bez pohybu a po tváři mi stékalo ranní slunce. Cítil jsem někde uvnitř ránu. Ale také jsem se cítil podivně klidný. Cítil se tak i rybář, když uviděl záblesk stříbrných šupin a břeh byl najednou prázdný?

Šel jsem do Irisina pokoje. Moje manželka si česala vlasy před zrcadlem. Domáckost toho úkonu mi sevřela hrdlo. Otočila se s hřebenem v ruce a pohodila vlasy dozadu.

„Marietta odchází s Martinem, Iris.“

„Ne.“

„Ano.“

Pohnula se směrem ke mě. „A ty?“

„Já?“ pokrčil jsem rameny.

Řekla: „Je to zlé, viď?“

„Já nevím.“

Snažila se být optimistická a nenucená. Děsila ji představa, že si myslím, že si na mě dělá nároky. Věděl jsem to.

Řekla: „A co budeš dělat?“

„Iris.“

Položil jsem jí dlaně na paže. Třásla se.

„Nech toho, Petře. To nemusíš. Prosím, na mě myslet nemusíš.“

„To už se taky stalo,“ řekl jsem. „Lidé se vracejí.“

Moje prsty poznávaly tak dobře známou kůži. Nebylo na ní nic cizího. Bylo to jako dotýkat se sebe sama.

„Můžeš se vrátit hodně daleko. Do New Yorku například. Je pro tebe New York moc daleko? Pro nás?“

Stále se chvěla, ale ve tváři se jí rozjasnilo.

„Ne, Petře. Myslím, že ne. Nemyslím, že je to tak daleko…“

Sally Havenová umírá a její konec je obestřen záhadami. Vražda! Podivné se zdá být i to, že nad smrtí Sally nikdo netruchlí. Nikdo! Jenže Peter Duluth má i jiné starosti. Pátrá po své ženě. Odešla a zatoulala se, což se někdy stane i v manželství, které je na pohled dobré, natož když…

Starosti přibývají a on cítí, jak je proti své vůli zatahován do světa, o který nikdy nestál. Světa žárlivých vztahů, nečekaných spiknutí a dokonce i vyděračství.

A co ta vražda? Nemohla nakonec vraždit jeho vlastní žena? Nebo manžel mrtvé? Podezřelých přibývá. Peter se vydává na dlouhou pout a necestuje sám. Mexico City, Veracruz a potom přichází další smrt. Mlžný závoj nad záhadou pro poutníka se rozplývá pomalu a potom bleskne světlo. Peterovi se ani nechce věřit, jak hrůzně vynalézavá může být touha po pomstě.

1 Fanoušci (špan.)

2 Toreador, ukončující zápas bodnutím kordem (,špan.)

3 Představený, dozorce

4 Vnitřní dvůr (špan.)

5 tropický popínavý keř

6 Hlídač (špan.)

7 Obřadní prostranství – chrám s ozdobnou podezdívkou

8 Dům (špan.)

9 Visutá látková lůžka

10 Přírodní surovina, předchůdce syntetických žvýkaček (špan.)
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– -–—–—–—–—–—–—–—–—–—–—–—–—–—–—–—–—–—–—–—–
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