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I

	V noci mi bylo vždycky hůř a tehdy večer jsem navíc poprvé nedostal vůbec žádný prášek pro spaní. Tenkrát měl službu psychiatr doktor Moreno; podíval se na mne netrpělivě a nevlídně – což on dovedl – a pravil: „Měl byste se snažit postavit na vlastní nohy, pane Duluthi. Už vás tu rozmazlujeme dost dlouho.“

	Řekl jsem mu, že nemá tak docela pravdu, neboť týdně platím poměrně hodně za ty tři bromidy, které mi denně dávají. Prosil jsem, hádal se a na konec jsem se doslovů rozlítil a začal používat všech silných výrazů, jaké si mohou dovolit jen alkoholici zavření několik týdnů bez lihovin. Moreno ale jen pokrčil rameny a poznamenal: „Opilci nestojí za péči, kterou jim věnujeme.“

	Vychrlil jsem nové nadávky, ale hned mi bylo jasné, že jimi stejně nic nedocílím. Nemohl jsem mu totiž vysvětlit pravý důvod, proč vyžaduji narkotikum, nechtěl jsem přiznat strach z noci: slepý, hrozný strach, jaký cítí malé dítě, když má zůstat samo ve tmě.

	Před příchodem do ústavu jsem pil téměř plné dva roky osm hodin denně. Propadl jsem pití po onom požáru, při němž zahynula Magdalena. Jenže takové množství alkoholu se projeví v práci člověka a já si během řídkých střízlivých okamžiků začal uvědomovat, že mé přátele už nebaví věčně mě litovat, že ztrácím svou skvělou pověst nejmladšího newyorského divadelního režiséra, a že budu-li tak pokračovat, spustím zanedlouho oponu za tragikomedií vlastního života.

	Vůbec mi nevadilo upíjet se k smrti, byl jsem vlastně připraven jít vesele a uváženě ke všem čertům, ale najednou zasáhl osud. V den, kdy vyšla knížka Billa Seabrooka nazvaná Léčba v ústavě, dostal jsem ji v třinácti exemplářích od svých třinácti přátel. Byl to jemný pokyn, který se prostě nedal přehlédnout. Stačilo jen ji prolistovat, abych odhalil, jak je sanatorní léčba relativně příjemná, a v okamžiku náhlého rozhodnutí jsem udělal mužné gesto: zbavil jsem Broadway nechutného opilce a svěřil se do ohleduplné péče proslulého ústavu pro duševně choré, diskrétně pojmenovaného Sanatorium doktora Lenze. *

	Sanatorium v pravém slova smyslu to nebylo, spíš nákladný blázinec pro lidi, kteří se jako já nedovedli ovládat. Doktor Lenz byl moderní psychiatr s velkým PSY. Po krátkém období, kdy mi v ústavu dávku alkoholu snižovali, mě nechali tři týdny vůbec bez něho; prožíval jsem muka, ale také jsem je působil těm nebožákům, kteří mě hlídali. Vodoléčba, tělocvik a ozařování horským sluncem se střídaly s neúspěšnými pokusy z mé strany dát ošetřovatelům do zubů a tu a tam se sentimentální snahou sblížit se s některou hezkou sestrou. Patřil jsem mezi nejméně příjemné typy opilců, ale dařilo se mi přece jen lépe.

	Aspoň to jednou prohlásila slečna Brushová, krásná denní ošetřovatelka, a proto asi také mi vzali prášky pro spaní. Tvrdila, že teď už se musím uzdravit jen vůlí. Po odchodu doktora Mořena jsem tedy ležel v posteli rozechvělý a nervózní a uvažoval o tom, jak ještě dlouho potrvá, než se zmohu byť i na nepatrný ždibeček vlastní vůle.

	Nevím, projevují-li se stejné symptomy u všech alkoholiků, ale bez * dráždidel nebo naopak bez uklidňujících prostředků mě zkrátka přepadal strach. A nejen z růžových krys nebo fialových slonů. Sám ve tmě jsem se docela jednoduše bál; cítil jsem naléhavou potřebu, aby mě někdo držel za ruku a stále opakoval: „Nic se neděje, Petře, jsem tady u tebe. Všechno je v pořádku.“

	Říkal jsem si, že nemám čeho se bát. Znal jsem všechny ty cvoky kolem sebe. Byli naprosto neškodní, snad dokonce méně nebezpeční než já. Můj pokoj nebo cela, či jakkoli to chcete nazvat, byl útulný a dveře zůstávaly otevřené. Paní Fogartyová, noční sestra, seděla v malém přístěnku na konci chodby; stačilo zavolat ji domácím telefonem, který stál na mém nočním stolku, a ona by přišustila naškrobenou uniformou jako Florence Nightingalová s koňským obličejem.

	Já však nedokázal ani zvednout sluchátko. Bránil mi stud sdělit jí, že mě děsí i nejasný stín kohoutků od umyvadla na bílé stěně a že veškerou sílu vůle spotřebuji na to, abych udržel oči odvrácené od této poloviny místnosti. A nehodlal jsem jí vyprávět, že mi hlavou neustále probleskuje palčivá vzpomínka na Magdalenu, která uhořela vlastně před mýma očima, a znovu ve mně vyvolává tutéž stále se opakující hrůzu.

	Převrátil jsem se na úzkém, sterilně čistém lůžku a otočil se tváří ke zdi; uklidňovala mě tím, že byla tmavá. Byl bych dal nevím co za cigaretu, ale v posteli nám nedovolovali kouřit a zápalky jsme vůbf; nesměli mít. Všude panovalo ticho. Starý Larfoee v sousedním pokoji si někdy ze spánku mumlal loňské ceny akcií, ale teď se nic takového neozývalo. Vůkol byl klid, nikde ani hlásek a jen ten pocit osamělosti…

	Ležel jsem a napínal do ticha sluch, když tu někdo promluvil – šeptem, avšak naprosto srozumitelně: „Musíš odejít, Petře Duluthi,“ říkal, „a to ihned.“

	Zůstal jsem docela bez hnutí a zmocnila se mne panika daleko horší než jen pouhý fyzický strach. Slova přicházela nejspíš oknem, ale to mi v té chvíli bylo jedno. Pomalu a až nepříjemně jasně jsem si uvědomil, že hlas, který se ozval tak zřetelně, byl můj vlastní. Napínal jsem sluch a můj vlastní hlas znovu zašeptal: „Odejdi, Petře Duluthi. Co nejdřív.“

	V první chvíli mi napadlo, že opravdu blázním: mluvím, a přesto se mé rty nepohybují. Nezdálo se mi, že hovořím. V náhlém zoufalství jsem přitiskl chvějící se ruku pevně na rty: aspoň tím se umlčím, zarazím ten hrozný zvuk. Ale hlas – můj hlas – se ozval opět: „Musíš odtud, Petře Duluthi.“ Pak se rozhostilo ticho, nekonečné ticho, než ještě měkce, důvěrně dodal: „Dojde tu k vraždě.“

	Vůbec si nepamatuji co se stalo potom. Nejasně si jen vzpomínám, že jsem vyskočil z postele a divoce pádil dlouhou neosvětlenou chodbou. Noční sestra, paní Fogartyová, tam kupodivu nebyla.

	Konečně jsem dorazil ke dveřím z nerozbitného skla, které vedly z oddělení pro muže někam do vedlejší části budovy. Prudce jsem je otevřel a bos, jen v pyžamu, jsem prchal s jedinou myšlénkou v hlavě: dostat se co nejdál od svého pokoje, zbavit se ozvěny onoho hlasu v mých uších.

	Ocitl jsem se v neznámých místech, když tu za mnou zazněly kroky. Pohled přes rameno mi prozradil, že za mnou utíká Warren, náš noční ošetřovatel. Už jen sama tato skutečnost mi pročistila hlavu a vzbudila ve mně jakousi zoufalou úskočnost: než mě dostihl, zahnul jsem schodištěm nahoru.

	V nejvyšším patře jsem maličko zaváhal a pak jsem se rozběhl k jedněm, dveřím, otevřel je, vstoupil do místnosti a zabouchl za sebou. Bylo mi úplné jedno, kde se nalézám, jen jsem si uvědomoval pocit triumfu. Sklonil jsem se a šmátral po klíči, abych zamkl a nechal Warrena v chodbě. Pak už by mě nikdy nikdo nemohl poslat zpět do mého pokoje.

	Avšak zatímco mé prsty ve tmě dosud marně tápaly po dřevě, dveře se rozlétly a já se ocitl v ocelovém sevření. Nepoznal jsem, že je to Warren; bránil jsem se nehty i nadávkami, ale se stejným účinkem, jako kdybych se snažil debatovat s lopatou. Warren byl hubený a nevelký, zato silný jako elektrický kabel. Jednou paží mi zvrátil hlavu a druhou rukou odrážel mé nezaměřené údery.

	Ještě jsme se drželi v tomto milostném objetí, když pokoj znenadání zalilo světlo a ozval se chladný ženský hlas: „Pusťte ho, Warrene. Nebuďte k němu hrubý.“

	„Vždyť začal zuřit, slečno Brushová.“ Warrenova paže se kolem mé hlavy sevřela ještě těsněji a bolestivě mi mačkala uši.

	„Uklidní se. Postarám se o něho sama.“

	Pomalu mě uvolnil. Zamžoural jsem a rozhlédl se po pokoji. Byla to ložnice. Na nočním stolku svítila tlumeně lampička a ke mně pomalu kráčela Isabela Brushová, naše denní sestra, v bílém hedvábném pyžamu.

	Při pohledu na ni se všechen můj strach rozplynul. Jako vždy. V tom pyžamu s rozpuštěnými světlými vlasy, splývajícími jí volně kolem obličeje, vypadala jako anděl, kypící zdravím; skoro jako kapitán nebeského hokejového mužstva.

	„Tak vy jste mě přišel navštívit, pane Duluthi,“ pravila s veselým úsměvem. „Víte přece, že se to nesmí. Je to proti předpisům.“ Věděl jsem, že se mnou jedná tak vlídně, poněvadž jsem cvok, ale nevadilo mi to. Potřeboval jsem, aby mč někdo konejšil. Chtěl jsem být hýčkán.

	Sklonil jsem hlavu a řekl: „Musel jsem utéct, slečno Brushová, Nevydržím v pokoji – můj vlastní hlas tam mluví o vraždě.“

	Tmavě modré oči ošetřovatelky na mne upřeně hleděly. „Nechcete mi povědět, co se přihodilo?“

	Warren stál dosud nejistě u dveří, avšak slečna Brushová na něho povzbudivě kývla a usedla před svůj toaletní stolek. Než jsem si uvědomil co dělám, klečel jsem na zemi vedle ní s hlavou na jejích kolenou jako pětiletý chlapeček a ne jako muž, který už má třicítku za sebou. Překotně jsem jí všechno vylíčil a ona mne uklidňovala věcnými poznámkami a hladila rukou, která by mě dokázala zneškodnit hmatem jiu-jitsu, kdybych třeba začal vyvádět.

	Postupně jsem si uvědomoval, jak se mě zmocňuje příjemný pocit tepla a spokojenosti. Vůbec jsem si nevšiml, že do pokoje vstoupil i doktor Moreno, dokud se neozvalo jeho strohé: „No – no, sestro Brushová!“

	Prsty na mých vlasech se zastavily. Vzhlédl jsem a uviděl Morena v županu navléknutém přes pyžamo. Zřejmě už byl chvíli na scéně; vždycky vypadal jako hezký mladý herec v úloze lékaře onoho typu, který ve třetím dějství přemluví hrdinku, aby se věnovala činnosti ve prospěch lidstva – jenže v této chvíli připomínal spíš herce v roli násilníka. V černých španělských očích mu plál vztek a já si ve svém zmatku nedovedl vysvětlit proč.

	„Tohle je opravdu naprosto zbytečné, slečno Brushová, a z psychiatrického hlediska velmi nevhodné.“

	Sestra Brushová se klidně usmála. „Pan Duluth měl strach.“

	„Strach!“ Moreno přešel přes pokoj a postavil mě na nohy. „Pan Duluth by se měl chovat rozumněji. Nic mu není. Bůhví, že máme i bez takových komedií dost starostí se skutečně nemocnými.“

	Vím, co si nejspíš myslel. Domníval se, že doufám vyškemrat prášek pro spaní. Věděl jsem i to, že nesouhlasí s doktorem Lenzem a je proti přijímání alkoholiků do ústavu. Soudil, že nestojíme za to, aby se námi obírali dobří psychiatři, a že vyvoláváme jen problémy. Najednou mi bylo stydno; pravděpodobně jsem ho vytrhl ze spánku, který tolik potřeboval.

	„Pojďte, pane Duluthi,“ přikázal zostra, „Warren vás odvede do vašeho pokoje. Nechápu, jak jste se vůbec z něho dostal.“

	Sotva vyslovil, že mám jít opět dolů, zmocnila se mne znovu panika. Začal jsem se bránit, ale bez velkých cirátů mě předal ošetřovateli. Sotva však Warrenovy štíhlé prsty sevřely má zápěstí, odvedla slečna Brushová Mořena stranou a cosi mu řekla. Výraz v jeho očích se rázem změnil. Přistoupil ke mně a klidně poznamenal: „Půjdete ihned k doktoru Lenzovi, pane Duluthi.“

	Nejistě jsem pohlédl na sestru, ale ta vesele a povzbudivě prohlásila: „Přece rád navštívíte doktora Lenze, či snad ne?“

	Vzala z lůžka přikrývku a přehodila mi ji přes ramena. Potom někde našla teplé trepky, které mi byly kupodivu dost velké. Než jsem si uvědomil, co zamýšlejí, zcela neobřadně mě vynesli do chodby.

	 

	II

	Když mě Moreno s Warrenem přivedli do ředitelovy pracovny, velké hodiny na krbové římse ukazovaly půl druhé.

	Doktor Lenz představoval ve svém sanatoriu boha. Vídali jsme ho jen zřídka, a to pouze obklopeného nádherou a okázalostí. Dnes jsem jej navštívil poprvé neformálně, ale přesto na mne zapůsobil hlubokým dojmem. Tento veliký muž s nápadným vousem a klidnýma šedýma očima měl v sobě cosi nekonečně božského.

	Jako bývalý, dejme tomu slavný, režisér jsem znal většinu současných veličin. Doktor Lenz byl jedním z mála, kdo se po bližším seznámení jevil příjemnější, než na první pohled. Byl sice zdrženlivý, ale přitom lidský, a choval v sobě tolik energie, že jí mohl pohánět celé newyorské metro.

	Vážně poslouchal, když Moreno líčil můj poklesek, a potom lékaře lehkým pohybem hlavy propustil. Sotva jsme osaměli, ještě si mě chvíli prohlížel, než spustil. Mluvil s téměř neznatelným cizím přízvukem.

	„Tak co, pane Duluthi, myslíte, že se váš stav u nás zlepšil?“

	Jednal se mnou jako s člověkem a já si opět začal připadat docela normální. Řekl jsem mu, že už nemívám tak často deprese a že se alespoň po fyzické stránce cítím lépe. „Dosud mám však v noci strach. Dnes kupříkladu jsem se zachoval jako hlupák, ale vůbec jsem se nedokázal ovládnout.“

	„Máte za sebou otřesný zážitek, pane Duluthi, avšak teď už není důvod ke strachu.“

	„Mohl bych vám přísahat, že jsem slyšel svůj vlastní hlás – stejně zřetelně jako slyším nyní váš. Je to důkaz velké poruchy, viďte?“

	„Pokud vy jste něco slyšel,“ doktor Lenz náhle změnil tón, „pak to opravdu nebyla jen představa. Vy byste si jistě nic podobného nenamlouval.“

	Rázem vzbudil mou pozornost. „Podle vás to mohl být skutečný hlas?“ zeptal jsem se nedůvěřivě.

	„Ano.“

	„Ale říkám vám, že jsem byl úplně sám. A slyšel jsem svůj hlas – svůj vlastní hlas.“

	Zatímco doktor Lenz chvíli zamyšlené mlčel, skrýval se mu ve vousech lehký úsměv. „Jako případ nejste pro mne zajímavý, pane Duluthi. Chroničtí alkoholici mají něco společného s básníky: rodí se, ale nestávají se. A obvykle jsou psychopati. Vy psychopat určitě nejste. Začal jste pít jen proto, že najednou zmizel střed, kolem něhož se točil váš život. Se ztrátou manželky jste bezděčně spojoval i zánik své kariéry a tak s tragickou smrtí paní Duluthové uvadl současně váš zájem o divadlo. Ten se však vrátí, to je pouze otázka času – možná, že jen dní.“

	Nechápal jsem, kam míří, až znenadání dodal: „Pod tíží vlastních starostí jste zapomněl, že ostatní lidé mají také problémy. Přerušil jste prostě kontakt se životem.“ Opět se odmlčel. „Mám teď rovněž jeden problém a rád bych, kdybyste mi pomohl. Snad tím posloužíte nejen mně, ale i sobě.“

	Kupodivu mi lichotilo, že se mnou nejedná jako s případem z učebnice morbidní psychologie. Přitáhl jsem přikrývku slečny Brushové těsněji kolem sebe a kývnutím jsem jej vybídl, aby pokračoval.

	„Tvrdíte tedy, že jste zvečera slyšel svůj hlas,“ řekl rozvážně. „Váš stav asi způsobil, že jste hlas považoval skutečně za vlastní. Já však nevylučuji, že se za tímto zážitkem skrývá něco jiného. Víte – nejde totiž o první úkaz tohoto druhu, který mi byl v poslední době hlášen.“

	„Vy myslíte –“

	Šedé oči doktora Lenze hleděly vážně. „Jak je vám známo, pane Duluthi, naše sanatorium není určeno jen pro nevyléčitelně nemocné. Dostane se sem každý, kdo trpí nějakou duševní poruchou, i když mnozí z pacientů stojí už skutečně na samém pokraji a hrozí jim nebezpečí, že přijdou o rozum trvale. Já však nepřebírám odpovědnost za beznadějně duševně choré. Vyvine-li se některý případ v takový, poradíme příbuzným, aby nemocného předali do státního ústavu. Á z různých drobných nevysvětlitelných příhod soudím, že snad zde v současné době máme někoho, kdo sem nepatří.“

	Přisunul směrem ke mně krabičku s cigaretami a já po jedné dychtivě sáhl.

	„Nevěřil byste, jak je obtížné odhalit zdroj tohoto neklidu, pane Duluthi. Nemůžeme totiž podle výsledků zkoušek, prohlídek či nejpodrobnějších vyšetření určit, do jaké míry je pacient duševně chorý.“

	„Domníváte se tedy, že v sanatoriu někdo úmyslně vyvolává rozruch, protože tím sleduje nějaký vlastní šílený důvod?“

	„Ano, to je možné. A nelze odhadnout škodu, jakou taková osoba může způsobit. U typu pacientů, které zde máme, i sebemenší šok zpomalí zdárný vývoj na celé měsíce nebo dokonce naprosto zmaří naději na uzdravení. Jako divadelní režisér jste jistě přišel do styku se silně přepjatými temperamentními lidmi a víte, že je stačí rozrušit i maličkost.“

	Dokonale probudil můj zájem. Ani jsem si neuvědomil, že já, poloviční blázen zahalený do přikrývky, mu kladu zvědavé otázky. Doktor Lenz se kupodivu s ničím netajil. Otevřeně přiznal, že nedovede určit osobu nebo místo, z nichž neklid vychází. Řekl jen tolik, že má starosti o svůj ústav, neboť se v něm objevil rušivý vliv.

	„Nesu velkou odpovědnost,“ podotkl s lehkým úsměvem. „Jako člověku i jako psychiatrovi mi přirozeně záleží především na uzdravování pacientů. Jsou však zde i jiné komplikace. Vezměte kupříkladu případ pana Stroubela. Je určitě jedním z největších současných dirigentů a hudební svět dychtivě čeká na jeho návrat. Správa Západního symfonického orchestru dokonce slíbila darovat sanatoriu deset tisíc dolarů v den, kdy uzdravený Stroubel odtud odejde. Už se u něho jevil skvělý obrat k lepšímu, ale nedávno nastalo opět zřetelné zhoršení.“

	Doktor Lenz mi nesdělil žádné podrobnosti, ale vytušil jsem, že slavného dirigenta poděsilo asi něco takového jako mne dnes zvečera.

	„Mám zde ještě další problém,“ lékař pomalu pokračoval, „ten je dokonce mnohem choulostivější. Jak víte, je pan Laribee nesmírně bohatý. Na burze několikrát vydělal, ale i prodělal velké sumy.“ Ředitel se odmlčel a pohladil si vousy. „Pan Laribee ustanovil svou dceru a mne za správce svého majetku. Podle nynějšího uspořádání připadne našemu ústavu značný obnos buď po Laribeeho smrti nebo v případě, že by byl prohlášen za nevyléčitelně duševně chorého.“

	„Myslíte, že i jeho něco vylekalo?“

	„Dosud ne.“ Upřel na mne šedé oči. „Dovedete si ale představit, jakou mám starost, aby mu tento – hm – vliv neuškodil. Zatím se Laribeemu daří dobře, ovšem kdyby utrpěl nějaký šok v době, kdy je pod mým dozorem, není těžké uhádnout, co by lidé řekli. To by byl skandál!“

	Opět se odmlčel a chvíli žádný z nás nepromluvil. Až dosud jsem byl příliš zmaten, než abych se zabýval otázkou, proč se ředitel ústavu svěřuje právě napůl vyléčenému alkoholikovi, ale teď mi tato myšlenka bleskla hlavou, a tak jsem se ho zeptal přímo.

	„Mluvím s vámi o tom proto, pane Duluthi,“ oznámil slavnostně, „poněvadž potřebuji vaši pomoc. Mám pochopitelně plnou důvěru ve štáb svých spolupracovníků, avšak v tomto mimořádném případě mi příliš nepomůže. Lidé trpící duševní poruchou bývají často uzavření. Neradi svým ošetřovatelům vyprávějí o věcech, které je rozčilují, obzvláště když se domnívají, že tyto problémy patří k jejich nemoci. A pokud nejsou pacienti sdílní vůči lékařům, rozpovídají se možná před vámi jako před stejně postiženým.“

	Už dávno mi nikdo nesvěřil nějaký důvěryhodný úkol. Přiznal jsem mu to a on se dobrácky usmál. „Žádám o pomoc úmyslně vás,“ pravil, „neboť jste jeden z mála zdejších pacientů, kteří jsou v podstatě duševně v pořádku. Jak jsem už řekl, myslím, že sám nepotřebujete nic jiného, než znovu získat zájem o život, a takhle jej třeba právě najdete.“

	Neodpověděl jsem hned, ale pak jsem poznamenal: „Ten hlas ovšem předpovídal vraždu. Neberete jej vážně?“

	„Asi jste mi neporozuměl, pane Duluthi.“ Lenzův hlas nepatrně ochladl. „Všeho si všímám co nejpečlivěji, věřte mi, jenže toto je ústav pro duševně choré a v nemocnici takového druhu nelze brát doslovně všechno, co slyšíte nebo vidíte.“

	Nepochopil jsem, kam míří, avšak nedopřál mi čas k otázkám. Příštích několik minut využil k tomu, aby ve mně vzbudil pocit spokojenosti, jak jen, to drahý psychiatr dovede. Potom zazvonil na Warrena, aby mě odvedl do pokoje.

	Zatímco jsem čekal, než noční ošetřovatel přijde, zabloudil můj zrak dolů na trepky, které mi půjčila slečna Brushová. Nebylo na nich nic pozoruhodného až na to, že byly velké a zřejmě pánské. Věděl jsem, že sestra Brushová je nesmírně schopná, ale mít v ložnici pánské, trepky pro případ nečekané návštěvy neurotického pacienta, který přiběhne bos, mi připadlo skoro jako zbytečná dokonalost.

	Chtěl jsem se pokusit o rozluštění této záhady, ale doktor Lenz znovu promluvil: „Nepřipouštějte si žádné starosti, pane Duluthi. A nezapomínejte, že uslyšíte-li nebo uvidíte-li něco neobvvklého, není to přelud, ale fakt. Nedopusťte, aby vás kdokoliv nebo cokoliv přesvědčilo, že trpíte halucinacemi. Dobrou noc.“

	III

	Teď už jsem se nebránil, když mě Warren odváděl do mé ložnice. Být ovšem o trochu větší nebo o trochu menší blázen, mohl jsem se domnívat, že si Lenz vymyslel složitou pohádku, aby upjal mou pozornost k něčemu jinému než jen k vlastní osobě. Něco takového mě však vůbec nenapadlo; přestože jsem nedokázal dobře pochopit jeho stanovisko, vycítil jsem, že lékař je skutečně přesvědčen o podivných věcech, které se dějí v domě. Byla to vzrušující změna v jednotvárném klinickém prostředí.

	V „druhém křídle“, jak se oficiálně označovalo oddělení pro muže, mě Warren předal do tvrdé péče noční ošetřovatelky, paní Fogartyové, která byla shodou okolností jeho vlastní sestrou. Kromě andělsky krásné slečny Brushové poutaly tedy personál z druhého křídla příbuzenské svazky, ale podle šířících se zvěstí nebyly právě šťastné. My pacienti jsme trávili hodiny zvědavými úvaham o složitosti těchto vztahů, které mohly dělat čest Dostojevskému nebo Julianu Greenovi.

	Kostnatá paní Fogartyová byla ženou Joa Fogartyho, našeho denního ošetřovatele, a buď náhodou, nebo záměrně neměli díky svým pracovním směnám ani ve dne ani v noci na sebe čas. Pokud mezi nimi vůbec někdy došlo k jakémukoliv styku, pak tedy nejspíš jen v duchu, a tak paní Fogartyová snad z nějaké staropanenské kocoviny trávila většinu volného času se svým bratrem, na něhož přenesla i svou přísnou lásku. Byla velice nehezká, zatímco slečna Brushová byla velice krásná – pravděpodobně byly vybrány podle teorie, že my duševně choří potřebujeme ve dne povzbuzující dráždidlo, kdežto v noci sedativum.

	Paní Fogartyová mne přivítala starostlivým, dokonale antiseptickým úsměvem a šustěním naškrobených manžet. Poněvadž byla trochu nahluchlá, zvykla si nemluvit, pokud výraz tváře nebo gesto stačily vyjádřit, co měla na mysli. Pokynem hlavy naznačila, že mám jít do svého pokoje, a šla pak po chodbě přede mnou.

	Právě jsme dorazili k mým dveřím, když se ze sousedního pokoje, kde bydlel Laribee, ozval hluk, a sotva jsme se zastavili, vyběhl starý muž ven. Nezapnutý šedivý flanelový kabátek od pyžama vlál za ním. Milionář měl růžovou tvář zkřivenou strachem a v očích onen beznadějně prázdný pohled, který jsem během svých několika týdnů pobytu v sanatoriu poznal až příliš dobře. Zmateně se u nás zarazil a rozechvěle chytil ženu za hubenou ruku.

	„Nařiďte jim, ať mi dají pokoj,“ žadonil, „chtěl jsem zůstat klidný, nepoddat se – ale ať s tím už přestanou.“

	Paní Fogartyová dodala svému koňskému obličeji profesionálně konejšivý výraz a poté, jako by vycítila, že situace tentokrát vyžaduje slov, mechanicky dodala: „Všechno je v pořádku, pane Laribee. Nikdo vám neubližuje.“

	„Jen ať toho nechají.“ Byl to vysoký, statný muž a působilo otřesně, když se mu jako malému dítěti koulely slzy po tvářích. „Přikažte jim, ať zarazí to tikání. Akcie jsou hluboko pod cenou, na burze je krach – copak nechápete? Jsem zničen, o všechno jsem přišel a teď ještě to tikání. Zastavte to tikání!“

	Noční sestra jej pevně vzala za ruku a odtáhla zpět do pokoje. I zdí pronikal hysterický hlas starého finančníka: „Papíry klesají – klesají –“

	Paní Fogartyová odpovídala mírně a konejšivě. „Nesmysl, pane Laribee. Všechny akcie stoupají. Teď jděte spát a ráno se o tom dočtete v novinách.“

	Konečně jej utišila. Slyšel jsem, jak prošla kolem mých dveří. Má to zaměstnání! Trávit noci hlídáním bláznů, pomyslel jsem si.

	Když její kroky zanikly a v místnosti se opět rozhostilo ticho, přistihl jsem se, že přemýšlím o starém Laribeem. Necítil jsem soucit ani s ním, ani s žádným z těch chytráků z Wall Street, kteří kdysi zašantročili své peníze a náhodou taky dost mých. Dojímalo mě však vědomí, že muži, jemuž zbývaly ještě dva milióny, přeskočilo natolik, že se domnívá být na mizině.

	A přesto o něm doktor Lenz tvrdil, že dělá pokroky. Mozkem mi proletělo několik bezděčně zaslechnutých vět, vyměněných mezi slečnou Brushovou a doktorem Morenem. Hovořili o Laribeem, o zlepšení jeho stavu. „Už týdny neslyšel budík,“ řekla tehdy ošetřovatelka. „Snad se zotavuje.“

	Už týdny neslyšel budík! Proč teď zase nastalo zhoršení? Vyvolal je onen rušivý vliv, o němž mluvil Lenz?

	Paní Fogartyová dala asi milionáři něco pro spaní, neboť přestal naříkat. Teď už na mne nepůsobilo ono hluboké ústavní ticho, jež mě zvečera tak vyděsilo. Zaposlouchal jsem se do něho, aniž bych čekal, že něco uslyším, a podruhé v téže noci jsem zažil šok – s tím rozdílem, že tentokrát jsem slyšel zvuk, který mě zaujal, ale nevyhnal z pokoje s pláčem jako malé dítě.

	Usedl jsem na lůžku. Ano, nebylo pochyb. Rozeznával jsem rychlé rytmické tikání. Tik-tak, tik-tak. Přicházelo zdí odkudsi z Laribeeho ložnice.

	Tik-tak, tik-tak!

	Napadly mě jen dvě možnosti: buď mi straší v hlavě právě tak jako Laribeemu, nebo v jeho pokoji skutečně něco tiká, co vůbec nesouvisí s pomatenými představami, odehrávajícími se ve starcově narušeném mozku.

	IV.

	I přes rušnou noc jsem se nazítří ráno cítil docela dobře. Jo Fogarty, bývalý přeborník v boxu a nyní manžel naší noční sestry, mě probudil jako obvykle v nelidskou dobu: o půl osmé. Když jsem se vyhrabal z postele a vklouzl do svých vlastních trepek, všiml jsem si, že ty, které mi půjčila slečna Brushová, zmizely. Denní sestra byla zřejmě také ranní ptáče.

	Všichni jsme měli předepsánu pravidelnou léčbu a moje spočívala převážně v notné dávce pohybu. Doktor Stevens, jehož úkolem bylo udržovat fyzický stav pacientů i přes jejich duševní potíže, mi předepsal složitou fyzikální terapii a masáže. Fogarty byl příjemný chlapík a nic jsem proti němu neměl, jen jsem vždycky pociťoval jako křivdu, že mne na tyto jatky vleče před snídaní. Toho rána jsem byl nevrlý, když mě ošetřovatel odváděl do sálu pro fyzikální terapii a švédským střikem a dalšími barbarskými vymoženostmi mne nechal znovu pykat za léta pití.

	Fogarty patřil k těm poněkud nehezkým chlapům, kteří právě překročili květ svého života, měl smysl pro humor a přitažlivost pro ženy, jimž se líbí typ Tarzana. A podle toho, co mi vyprávěl, měl u mnoha z nich úspěch. Někdy jsem se nedokázal ubránit úvahám, mluví-li právě tak otevřeně i se svou stejně jako on ošklivou manželkou.

	Z nepochopitelných důvodů toužil po jevišti: chtěl mít vlastní varieté, předvádět trpaslíky, siláky a podobné atrakce. Myslím, že moje divadelní činnost byla důvodem, proč si mě oblíbil nebo proč mi alespoň svou náklonnost předstíral. Ať tak či onak, docela jsme se spřátelili a on mě bavil klepy ze sanatorního zákulisí.

	Když jsem ležel nahý na stole a komíhal nohama ve vzduchu, začal si mne dobírat vzhledem k minulé noci. „Najednou vrazíte do pokoje slečny Brushové,“ řekl. „Nedáte-li si pozor, pustí se do vás starý Laribee.“

	„Laribee?“

	„Ovšem. Je do ní celý pryč, dvacetkrát za den ji žádá o ruku. Myslel jsem, že to ví každý.“

	Považoval jsem jeho slova za vtip, ale dušoval se, že mluví vážně. Ostatně – co je na tom divného? Laribee se většinou choval už normálně, teprve během minulé noci jsem jej poprvé viděl pomateného. Byl vdovec s několika milióny a měl naději, že se skutečně uzdraví. A přestože mu kolem nebezpečné šedesátky začalo přeskakovat, přece jen byl dosud natolik mladý a duševně zdravý, aby na potkání poznal, je-li děvče hezké. Zajímalo mě, co uslyším o reakcích slečny Brushové na jeho návrhy, ale Fogarty přešel k jinému námětu.

	„Tak můj zženštilý švagříček si vás podal,“ rozpovídal se, zatímco hnětl mé svaly. „Myslí si, že má sílu, i když má pod váhu. Tuhle v noci mě drze vyzval, abych si to s ním šel rozdat – mě, starýho šampióna! Jak říkám, takový drobeček nestojí ani za to, aby ho někdo porazil.“

	Pohlédl jsem na Fogartyho svaly a uznal jsem, že on jistě porazí každého, tedy i takového Warrena, který je jako ocelový drát. Věděl jsem, že se nemají příliš v lásce, a dovedl jsem si představit, jak by přemohl svého švagra s jednou rukou přivázanou za zády. Zmínil jsem se o tom a zřejmě jsem ho potěšil.

	„Je docela fajn dostat pro změnu do rukou alkoholika, který není úplný blázen,“ podotkl. „Alkoholici jsou totiž pořád ještě lidi, jestli mi rozumíte, co mám na mysli.“ Naposledy mě plácl a zeptal se: „Tak jaké to bylo?“

	Prohlásil jsem, že prima, a že poprvé za svého pobytu v ústavu se těším na snídani. V té chvíli jsem to říkal upřímně; i když se mi později přece jen objevila lehká třesavka, podařilo se mi sníst trochu ovesné kaše, aniž jsem si musel namlouvat, že místo mlékem je politá whiskou. Hned si toho také všimla slečna Brushová, která v jídelně zastávala funkci dokonalé hostitelky, a dala najevo svou spokojenost.

	„Ponocování vám zřejmě podporuje chuť k jídlu, pane Duluthi.“

	„Zdá se,“ přisvědčil jsem. „Ani jsem vám nepoděkoval za přikrývku a trepky.“

	Odzbrojila mě úsměvem a pokročila k dalšímu stolu.

	Po rozhovoru s Lenzem se ve mně probudil zájem uzdravujícího se člověka o své bližní. Předtím mi pacienti i personál připadali jen jako chmurné karikatury na jednotvárném pozadí. Byl jsem příliš zaujat sám sebou, než abych jim věnoval pozornost, ale teď jsem začal uvažovat, jaké je asi pojí vztahy, a trochu o nich přemýšlet. Z vlastní zkušenosti jsem už věděl, že v budově někde číhá rušivý vliv, jak se vyjádřil doktor Lenz. Vyvolává jej snad nějaká osoba, která se třeba právě teď nachází zde v místnosti? Detektivní pud je u opilce, abstinenta či nemocného člověka právě tak samozřejmý jako sex nebo už jen prostý fakt, že se vůbec narodil.

	V jídelně jsme seděli u malých stolečků pro dva nebo čtyři, zřejmě proto, abychom ztratili dojem, že jsme ve cvokárně. Mým spolustolovníkem byl Martin Geddes, příjemný tichý Angličan; zdánlivě mu nebylo nic, až na to, že příliš často a rád hovořil o Británii a o Indii, kde se narodil.

	Léčil se z nemoci, která se jevila jako spavá, ale v jeho chorobopisu byla označena za narkolepsii, komplikovanou kataplexií. Upadal často do hlubokého, ztrnulého spánku.

	Onoho rána se neobjevil u snídaně a následkem toho mi zbylo víc času i příležitosti sledovat ostatní. Podle náhodného pohledu by se dalo těžko soudit, že nejsme v naprostém pořádku. Laribee seděl přes uličku proti mně. Nebýt lehkého cukání koutku širokých úst, mohl vypadat jako kterýkoliv úspěšný finančník z Wall Streetu, jenž právě někde snídá. Všiml jsem si však, že zase odstrčil jídlo, což někdy dělával, a šeptal si: „Nedá se nic dělat, nemám na to. Akcie oceláren klesly už pod třicet, musím šetřit – musím šetřit.“

	Slečna Brushová ho pozorovala s andělským úsměvem, jímž téměř zakryla starost ve svých tmavomodrých očích. Vzpomněl jsem si na Fogartyho vyprávění a zauvažoval jsem, kolik z této starostlivosti patřilo k řemeslu denní sestry.

	Laribee seděl u stolu s velice hezkým, elegantním mladíkem v dokonale ušitém obleku a s ústy světce. Jmenoval se David Fenwick, a přestože nebyl výstřednější než jiný průměrný mladý estét, slýchal občas hlasy duchů. Často se znenadání zarazil uprostřed věty, aby vyslechl vzkazy z jiného světa, které pro něho byly mnohem důležitější než to, co právě vyprávěl někdo z přítomných. Propadl spiritismu právě tak jako já špiritusu.

	V jídelně snídalo ještě asi šest dalších chovanců, ale všechny jsem neznal. Franz Stroubel, křehký, jako nitka hubený muž s bílou kšticí a světle hnědýma očima, seděl sám. Pobýval v sanatoriu doktora Lenze od onoho večera před rokem, kdy místo, aby řídil Západní symfonický orchestr, začal dirigovat publikum, a nakonec chtěl řídit dopravu na Timés Square: v mysli se mu popletla hudba s rytmem života. Zatímco jsem ho sledoval při jídle, nezůstaly jeho krásné ruce ani na okamžik v klidu.

	Nej populárnějším chovancem byl Billy Trent, příjemný chlapec, který dostal ránu do hlavy při fotbale. Byl to jen lehký otřes mozku, ale po něm Billovi zůstala představa, že je zaměstnán v restauraci: přibíhal dychtivě a s úsměvem zeptat se, co si přejete. Nebylo možno mu odolat; musel jste si objednat třeba čokoládový pohár a játrovou paštiku na víně. Slečna Brushová mi vysvětlila, že porucha se brzy upraví a hoch bude opět v pořádku. Potěšila mě tím.

	Po snídani mi už bylo divné, že se Geddes dosud neobjevil. Věděl jsem, že mívá v noci stejné obtíže jako já. Nemohl jsem se ubránit myšlence, že třeba i on něco zažil. Když nás slečna Brushová vedla do kuřáckého salónku, kde jsme podle všech předpokladů měli vytrávit snídani nad intelektuálními časopisy, otázal jsem se jí. Neodpověděla. Dělala to vždy, když se někdo vyptával na jiné pacienty. Jen škrtla sirkou, aby mi připálila cigaretu, a upozornila mne na dobrý článek o jedné divadelní inscenaci. Abych se jí zalíbil, vzal jsem, časopis a začal číst.

	Geddes se konečně objevil a vypadal dost špatně. Přiloudal se ke mně a usedl na pohovku. Byl to hezký, pěstěný třicátník a podobal se Ronaldu Colmanovi. Nosil knírek, který budil dojem, že mu Angličan věnuje všechen volný čas. Několik let žil v Americe, ale kořeny tkvěl v Anglii – nebo spíš v Britské Indii.

	Všiml jsem si, jak se mu třásla ruka, když nastavoval cigaretu slečně Brushové k připálení. Zcela bez obalu jsem se ho zeptal, jak se vyspal. Zřejmě ho překvapilo, že právě já zahájil rozhovor, poněvadž obvykle jsem býval dost zamlklý.

	„Jak?“ opakoval. „Abych pravdu řek!, měl jsem strašnou noc.“

	„Taky mi nebylo dobře,“ chtěl jsem ho vyprovokovat. „Nerušil jsem vás?“

	„Bylo slyšet nějakou rvačku, ale ta mi příliš nevadila.“ Nejspíš váhal, má-li mluvit dál.

	„Je to tu pro vás asi dost nepříjemné,“ snažil jsem se ho přimět k hovoru. „Vždyť koneckonců vy nejste taková duševní troska jako my ostatní. Vaše potíže jsou spíš fyzického charakteru.“

	„Snad máte pravdu.“ Mluvil tiše a nezvykle se zajíkal. „Přesto však vám je líp než mně. Vás vyléčí, ale v narkolepsii se nikdo ze zdejších doktorů zřejmě nevyzná. Přečetl jsem několik odborných knih a vím o tom právě tolik jako oni. Můj nervový systém prý není v pořádku: někdy něco zaskočí a já pak usnu třeba patnáctkrát za den. A jakmile dostanu záchvat katapiexie, pak navíc ztuhnu jako kus železa. Jenže uzdravit mě nedovedou.“

	Zadíval se na své ruce, jako by je nenáviděl proto, jak se chvějí. „Přijel jsem do zdejšího ústavu, poněvadž jsem slyšel, že Stevens a Moreno mají úspěch s nějakým novým lékem. Zpočátku jsem v něj věřil, ale nezdá se, že by mi pomáhal.“

	„To je opravdu zlé,“ zamumlal jsem.

	Geddes se kousl do rtu pod knírkem a znenadání dodal: „Mořeno je arogantní chlap. Nedá si nic vysvětlit. Snad mi rozumíte.“

	Přisvědčil jsem, že rozumím, a doufám, že jsem projevil patřičnou dávku neosobního zájmu.

	„Poslyšte, Duluthi,“ oslovil mě po chvíli, „včera v noci se něco dělo a já o tom musím s někým promluvit, nebo se zblázním. Určitě řeknete, že mě mučil zase jeden z těch mých zatracených těžkých snů, ale to nebyl sen. Přísahám, že jsem nespal.“

	Přikývl jsem.

	„Usnul jsem poměrně brzo a pak mě cosi probudilo. Nevím, v kolik hodin, ale všude bylo už docela ticho. Slyšel jsem to ještě v polospánku.“

	„Co jste slyšel?“ předstíral jsem klid.

	Přejel si rukou čelo oním malátným pohybem, kterého Angličané používají, chtějí-li zakrýt vzrušení.

	„Asi začínám bláznit,“ poznamenal velice pomalu a zamyšleně. „Totiž – docela zřetelně ke mně promlouval můj vlastní hlas.“

	„Dobrotivý bože!“ zvolal jsem a rázem zbystřil pozornost.

	„Ano, můj vlastní hlas. A říkal: ‚Musíš odtud, Martine Geddesi. Musíš odtud, dojde tu k vraždě!‘“ Ruce v klíně sevřel v pěsti a pak se ke mně náhle zděšeně obrátil. Ústa měl pootevřená, jako by se chystal vyprávět dál, ale už nemohl. Viděl jsem, jak mu svaly v obličeji ztuhly, rty zůstaly otevřené, oči měl vytřeštěné. Tváře jako by mu zdřevěněly. Několikrát jsem se stal svědkem toho, jak upadl do spánku, ale mkdy jsem nezažil žádný z jeho kataleptických transů. Nevypadal pěkně.

	Dotkl jsem se jeho paže; byla ztuhlá a připomínala spíš pytel cementu než část lidského těla. Cítil jsem se najednou bezmocný. Prsty se mi začaly chvět a pak jsem se roztřásl celý. Přitom mi napadlo, jaký jsem pořád ještě chudák.

	Nevím, kde se najednou objevila slečna Brushová. Kývla na Fogartyho, který byl stále v dohledu. Ošetřovatel přispěchal a Geddese zdvihl. V Angličanově těle se nepohnul ani sval. Skýtal zvláštní podívanou, když jej strnulého odnášel Fogarty z pokoje. S široce rozevřenýma očima a snědou pletí připomínal indického fakíra při předvádění levitace.

	Abych si uklidnil nervy, zabral jsem se opět do čtení časopisu, avšak tu přistoupil ke mně David Fenwick. V jeho velkých laních očích jsem okamžitě poznal onen nepřítomný, záhadný výraz.

	„Mám starosti, pane Duluthi,“ téměř zašeptal.

	„Hvězdy nestojí příznivě,“ Ohlédl se přes rameno, jako by chtěl mít jistotu, že žádný přízrak neposlouchá. „Včera v noci tu obcházeli duchové. Pronikli skoro až ke mně, aby mě varovali; neviděl jsem je, ale slyšel jsem je šeptat. Už brzy zachytím jejich vzkaz.“

	Než jsem se mohl vyptat na víc, vzdálil se s oním nepřítomným pohledem jako z jiného světa, upřeným vpřed.

	V uplynulé noci jsme tedy nebyli vyrušeni jen my tři – Laribee, Geddes a já. V určitém smyslu mě to utěšovalo jako další důkaz, že si se mnou nezahrává obrazotvornost, ale přesto se mi jeho sdělení nelíbilo. Nadpřirozené hlasy nepředpovídají vraždu pro nic za nic, ani v ústavu pro duševně choré.

	Znovu jsem vzal časopis do ruky a snažil se probudit v sobě staré nadšení pro divadlo, které mi dříve dovedlo rozproudit krev, ale nyní vyprchalo jako včerejší šampaňské. Článek referoval o několika inscenacích a chválil dokonce hru, kterou jsem před lety sám režíroval. No – a co má být? Pocítil jsem úlevu, když ke mně s úsměvem zamířil Billy Trent.

	„Haló, Pete,“ řekl a zaujal pozici, jako by mezi námi stál výčepní pult a on mi chtěl natočit skleničku. „Co si dneska dáte?“

	Usmál jsem se na něho. Přestože v té době trpěl také duševní poruchou, byl mladý, modrooký, atletický Trent v podstatě zdravý. Vědělo se o něm, že všechno zavinil ten úraz na fotbalovém hřišti, a jeho chování jsme mohli přijímat jako dobře míněný, neškodný žert.

	„Tak co to bude, Pete?“

	„Ale ani nevím, Billy. Dej mi dvojitou porci ovocné zmrzliny. A proboha obstarej si už povolení k prodeji alkoholických nápojů. To, co mi nabízíš, mi darmo kazí žaludek.“

	V.

	Den běžel dál jako obvykle. V sanatoriu doktora Lenze vládla přísná disciplína, ale nikdo ji necítil. Přestože každý měl svůj pevný rozvrh, bylo zdánlivě dovoleno trávit čas podle svého. Tato předstíraná volnost lehce připomínala organizovanou zábavu cestujících na parníku.

	V deset hodin jsem chodíval do ordinace doktora Stevense, růžolícího a usměvavého jako baculatý andílek. Prohmatal mě a proklepal, podíval se mi na jazyk i oči a přitom nepřestával drmolit o počasí, o poklesu úrovně amerických divadel nebo o jiných tématech, o nichž se nedalo polemizovat. Oznámil mi, že dnes můžeme očekávat další sněžení a že už v moči nemám bílkovinu. Vyzvěděl můj názor na Katharinu Cornellovou a přešel k intimnějším a čistě osobním otázkám, na které jsem mohl uspokojivě odpovědět. Nakonec pravil, že kdyby psychiatři byli se mnou tak spokojeni jako je on, mohl bych odejít a během několika týdnů opět režírovat na Broadwayi.

	Poté každodenně Moreno zběžně přešetřil můj duševní stav. U doktora Lenze pracoval teprve krátce: do sanatoria přišel spolu se Stevensem z nejmodernější lékařské fakulty v Kalifornii. Slečna Brushová mě ujistila, že to je skvělý psychiatr a dost jsem jí věřil. Ačkoliv nemám v lásce tento typ úspěšných mladých lékařů, jemu jsem se skoro obdivoval. Byl tvrdě věcný, což pomáhá nervově nemocným vrátit sebedůvěru. Avšak tehdy ráno se choval docela jinak. Nedovedl jsem sice vyhmátnout, v čem tkví rozdíl, ale cítil jsem, že je krajně podrážděný a nervózní.

	Když mě prohlédl, slečna Brushová nás všechny sehnala do houfu a vydali jsme se na obvyklou ranní procházku. Bylo chladné březnové ráno, na zemi ležela vysoká vrstva sněhu, a proto s mateřskou péčí dohlédla na naše oblečení. Všiml jsem si, že starému Laribeemu sama uvázala šátek a natáhla mu galoše. Letmo a důvěrně se na něho usmála a já zahlédl, jak se do očí mladíčka Billyho vloudila žárlivost. Zbožňoval slečnu Brushovou – jako ostatně my všichni. Domnívám se, že její přítomnost patřila dokonce k naší léčbě.

	Konečně jsme vyrazili: deset či jedenáct dospělých mužů seřazených do dvojic dost nezdařile napodobovalo průvod školáčků. Na oko nás měla na starosti slečna Brushová, ale můj přítel – boxer Jo Fogarty – se loudal zpovzdálí za námi, jako by jen zcela náhodou šel tímtéž směrem.

	Překvapilo mě i potěšilo, že Geddes byl s námi. O záchvatu se vůbec nezmínil – snad ani nevěděl, že nějaký prodělal. Kráčeli jsme spolu a poměrně družně jsme se bavili.

	Všechno probíhalo docela dobře až do chvíle, kdy jsme opustili ústavní park a ocitli se v prostoru velkém asi sto akrů, který ještě patřil k sanatoriu. Starý Laribee byl naprosto klidný a vykračoval si s modrým šátkem uvázaným pod napuchlým brunátným obličejem. Pojednou se však ve sněhu zarazil a v očích se mu objevil tentýž výraz jako včera v noci. Ostatní rovněž zůstali stát a hleděli na něj zbytečně zvědavě.

	Chytil slečnu Brushovou za paži a chraptivě řekl: „Musíme se vrátit.“

	Všichni jsme ho obklopili, s výjimkou Billyho Trenta, který se bavil házením sněhových koulí. Přistoupil i Jo Fogarty a postával v blízkosti ošetřovatelky.

	„Musíme se vrátit, sestro.“ Laribeeho spodní ret se rozčileně třásl. „Právě jsem dostal předběžné upozornění, že akcie oceláren dnes prudce klesnou. Nedám-li ihned telefonický příkaz k prodeji, budu zničen – zničen.“

	Ošetřovatelka se snažila uklidnit jej, ale neuspěla. Tvrdil, že na vlastní uši slyšel hlas svého makléře. Vysvětloval a přel se skoro se zoufalou umíněností, jako by o svém zdravém rozumu přesvědčoval spíš sebe než ji.

	Slečna Brushová jej sice trochu politovala, ale prohlásila, že nedovolí přerušit procházku, ani kdyby se měla zbořit celá Wall Street. Byla k němu skoro až tvrdá, ale asi mu to prospělo. Napětí a rozervanost mu zmizely z obličeje a místo nich se tam objevil výraz, který svědčil o nějakém mazaném nápadu.

	„Slečno Brushová – Isabelo, pochopte mě.“ Znovu chytil ošetřovatelku za paži. „Nejde jen o mne, jde o nás oba. Chci vám dopřát všechno, co se dá za peníze koupit, všechno, co dostala moje dcera a ještě víc…“

	Drmolil dál, ale tiše a rychle, takže jsem mu nerozuměl. Billy Trent přestal házet sněhové koule a oči mu jiskřily. Zdálo se, že z ostatních nikoho toto vyrušení obzvlášť nezajímá.

	Sestra se opět usmála a byl to už zase úsměv nepatrně teplejší než jen profesionální. „Ovšem, Dane, všechno dáme do pořádku. Teď se ale vzpamatujte a pospěšte si. O akcie se postaráme až pak.“

	Laribeeho její slova povzbudila a sotva jsme vykročili, začal si dokonce broukat písničku. Zdálo se, že opět zapomněl na varování i na makléřův hlas, který mu je našeptával. Zato já nezapomněl.

	Samozřejmě jsem netušil, k jakým nepochopitelným a strašným událostem dojde v nejbližší době v sanatoriu doktora Lenze. Nemohl jsem posoudit, jsou-li tyto drobné a zdánlivě bezvýznamné příhody důležité, ale jasně jsem cítil, že něco není v pořádku. Už tehdy jsem chápal, že za těmi výtržnostmi se skrývá určitý záměr, avšak rozluštit, kým je osnován nebo jak hanebná pohnutka jej vyvolává – to byl v té době pro můj mozek, uzdravující se po alkoholickém obluzení, problém příliš složitý.

	Abych se rozptýlil, dal jsem se do hovoru se slečnou Brushovou. To děvče si vědělo rady: pár slov a několik jejích pověstných ůsměvů mne opět uklidnilo a já si vykračoval, jako by mi patřilo celé sanatorium i s obrovským parkem.

	Povzbudila mne natolik, že jsem předběhl ostatní. Zabočil jsem kolem malého lesíka a téměř se srazil s několika pacientkami, které byly rovněž na své pravidelné procházce.

	Podle nařízení platného pro všechny jsme se s druhým pohlavím nestýkali, leda během zdvořilostní společenské hodinky po večeři, kdy ti z nás, kteří se lépe chovali, směli v hale hrát bridž, bavit se a v sobotu si i trochu zatančit. Až do té doby jsem se nikdy nechoval natolik jako hodný chlapeček, abych si zasloužil toto pozvání, takže tohle bylo mé první setkání se zdejšími chovankami. Ve sněhu musely jít za sebou ve vyšlapaných stopách.

	Většinou byly velmi elegantní, ale způsob, jak měly jednotlivé součástky oděvů oblečené, prozrazoval, že s nimi není všechno docela v pořádku. Kabáty na nich visely nedbale, klobouky všem seděly nakřivo, a tak vypadaly jako když módně odění hosté opouštějí v časných hodinách ranních noční podnik.

	Mezitím mne už dohonili i ostatní muži a slečna Brushová, aby povzbudila naši dvornost, nechala po vyšlapané pěšince projít napřed ženy. Míjely nás naprosto bez zájmu, až na poslední: najednou se zarazila a zůstala stát. Byla mladá, měla pěkný kožíšek a na černých vlasech klobouček ve tvaru ruského čepečku.

	Snad proto, že jsem už dlouho nepřišel mezi ženy, připadla mi jako nejkrásnější dívka, kterou jsem kdy viděl. Její bledá, exotická tvář připomínala bílý skleníkový květ a velké oči byly nevýslovně smutné. Nikdy předtím jsem nepoznal výraz tak tragického a beznadějného žalu.

	Upírala pohled do našeho hloučku. Nikdo se nehnul, jako by nás všechny ohromilo totéž kouzlo. Stál jsem docela blízko ní. Pomalu zvedla drobnou ruku v rukavici a dotkla se mého rukávu. Na mne se přitom ani nepodívala; myslím, že si mou přítomnost vůbec neuvědomovala.

	„Všimněte si toho muže,“ řekla tiše a bezbarvě. „Zavraždil mého otce.“

	V tom okamžiku ošetřovatelka z ženského oddělení dívku odtáhla a my všichni začali zmateně hovořit, ale nikdo se nezmohl na nic podstatného. Ještě jsem se ohlédl za dívkou s tváří jako exotický květ a s mučivě smutnýma očima. Potom jsem se otočil, abych viděl, na koho ukazovala. Uhodl jsem to rázem, nebylo pochybností.

	Muž, který „jí zavraždil otce“ stál těsně u slečny Brushové. Byl to Daniel Laribee.

	VI.

	Sotva jsme se vrátili do druhého křídla a sestra Brushová dohlédla, jestli jsme si převlékli ponožky, vyzval jsem Geddese k partii kulečníku. Právě jsme končili, když přišel Jo Fogarty, aby mne odvedl k procvičení před obědem.

	Sotva si mě vzal v sále pro fyzikální terapii do práce, rozhovořil se o Geddesovi, jaký je to příjemný chlapík. Jo pravil, že má rád Angličany, a Gcddes že je typický Angličan. Sám prý byl kdysi také v Londýně a porazil tam anglického šampióna v boxu. Pak se rozpovídal o ostatních mužských pacientech a uvedl také, co mu na nich vadí: Fenwick mu připadal zvadlý a měkký, spíš jako děvčátko, Billy Trent měl naopak příliš tvrdé svaly a těžko se s ním dalo něco dělat.

	Svaly Fogartyho vždycky přivedly k jeho oblíbenému námětu – totiž k vlastní osobě. S omluvitelnou pýchou začal o své síle a o tom, že byl lepší boxer než kterékoli z těch slavných individuí, jež nyní hanobí žíněnku. Navíc připojil vyprávění o svých úspěších u londýnských žen, ale já ho neposlouchal příliš soustředěně. Obvykle mi připadal zábavný, jenže teď jsem nedokázal myslet na nic jiného než na dívku v ruském čepečku a se smutnýma očima.

	Jakmile se to v mezích slušnosti hodilo, stočil jsem rozhovor k ní. Fogartyho tvář přívětivého buldoka se znalecky usmála. „Jo, to je fakt prima ženská,“ podotkl.

	„Jak se jmenuje?“

	„Pattisonová. Iris Pattisonová – jedna z těch slečinek z Park Avenue. Její tatínek přišel o prachy a skočil ze střešní zahrady svého domu. Dcera ho viděla padat a zamávalo to s ní. A když potom zjistila, že krom jména jí toho zbylo hodně málo, a že ji kvůli tomu nechal ženich sedět, pomátla se. Přivezli ji sem a už tu zůstala.“

	Chvíli jsme mlčeli, zatímco mi masíroval záda. Nakonec jsem se přece jen zeptal: „Co je jí?“

	„Je melancholická. Většinu času prosedí a nic nedělá. Paní Dellová z ženského oddělení mi říkala, že z ní dostává někdy husí kůži. Holka nepromluví třeba celý týden.“

	Ubohá Iris. Bylo mi jí hrozně líto a zároveň jsem si skoro s leknutím uvědomil, že poprvé od Magdaleniny smrti lituji někoho jiného než sebe. Snad se začínám uzdravovat.

	„Slyšel jste přece, co dnes řekla?“ dorážel jsem na Fogartyho. „Co znamenala její slova, že Laribee jí zavraždil otce?“

	Fogarty mě zabalil do nahřáté osušky a důkladně mě v ní třel.

	„Je zřejmě cvok, ale na tomhle asi něco bude,“ vysvětloval. „Laribee se s jejím otcem a několika dalšími partnery podílel na burzovních obchodech, ovšem sám se akcií včas zbavil, dokud měly ještě nějakou cenu, kdežto ostatní nechal v bryndě. Proto taky starý Pattison spáchal sebevraždu.“

	Ňež jsem si oblékl koupací plášť, podotkl Fogarty povzbudivě: „Na chlapa, který léta chlastal, máte docela fajn postavu, pane Duluthi.“

	Poděkoval jsem mu za tu pochybnou poklonu a on drmolil dál: „Co kdybych vás naučil trochu boxovat? Až vás odtud pustí, mohl byste mi to třeba oplatit a dostat mě do nějakého varieté. Tam totiž správně patřím.“

	Vypadalo to spíš na jednostranně výhodnou dohodu, ale přikývl jsem a Fogarty mě začal zasvěcovat do tajů polovičního nelsona. Právě mi zkroutil ruce a držel mi je za šíjí, když se rozlehly kroky v chodbičce. Byli jsme docela blízko dveří; otevřely se a v nich se objevila slečna Brushová. Tvářil jsem se asi dost hloupě a fakt, že mě uviděla zcela bezbranného v sevření toho obrovského paviána Fogartyho, zranil mou mužskou ješitnost.

	Nezdálo se však, že se na příhodu dívá z tohoto hlediska. Zůstala stát a se zájmem přihlížela. Potom se jako obvykle zářivě usmála.

	„Tak pan Duluth se učí boxovat. To tedy s vámi bude už horší práce, až příště začnete zlobit.“

	Neměl jsem dojem, že se mnou tehdy zacházeli jemně, ale ona hned pokračovala: „Nechceš mě ten hmat naučit, Jo? V jiu-jitsu jsem už trochu vyšla ze cviku a ráda bych panu Duluthovi stačila, až se příště spolu utkáme.“

	Fogarty mě pustil jako horký brambor a široce se rozšklebil. Soudím, že se mu zalíbila představa zalaškovat si trochu s hezkou sestrou, právě tak jako by tuto příležitost uvítal kdokoliv z nás pacientů. Klidně k němu přistoupila a nechala se napadnout. Byla obdivuhodná: všechno přijímala s takovou samozřejmostí, jako by ji učil plést. Přišlo mi dokonce na mysl, jestli vůbec tuší, jakou reakci v nás mužích vyvolává – a pokud to nevěděla, pak musela být hloupější, než za jakou jsem ji pokládal.

	Ona a Fogarty se právě drželi v jakémsi nepřirozeném objetí, když se v chodbičce ozvalo zběsilé dupání.

	„Pusťte ji!“

	Podíval jsem se ke dveřím přesně ve chvíli, kdy se přes práh vřítil do místnosti muž v modrém koupacím plášti. Skočil na Fogartyho a začal do něho bušit pěstmi. Po několik vteřin jsem v nastalém zmatku nedokázal rozeznat, kdo to je. Teprve za chvíli se ukázalo, že ono ztělesněné hromobití s obnaženým hrudníkem, bosýma nohama a ve vlajícím modrém koupacím plášti je mladý Billy.

	Chlapec byl rozpálen do bílého žáru a vztek mu dodával nadlidskou sílu. Sotva slečna Brushová odvrávorala stranou, zápasící klubko se svalilo na zem. Billy Trent byl navrchu a s rozcuchanými vlasy, nahou hrudí a lesknoucíma se očima vypadal jako nevkusná představa filmového režiséra o obyvateli džungle.

	„Necháte ji na pokoji, rozumíte?“ Mluvil rychle, trhaně. „Nesmíte slečně Brushové ubližovat – nikdo jí nesmí ubližovat. Dáte jí pokoj, nebo…“

	Fogarty se chtěl proti těm bušícím mladým pažím a nohám bránit jako profesionál, ale byl přepaden nečekaně, a když mu navíc Billy sevřel krk, ukázaly se jeho tolik vychvalované svaly kupodivu jako naprosto neúčinné.

	Poprvé od doby, kdy jsem ji poznal, ztratila slečna Brushová svůj dokonalý klid. Zmateně pobíhala kolem a volala: „Nic se nestalo, Billy. Neubližoval mi. Požádala jsem ho o to…“

	Osvědčil jsem se jako velmi neschopný rozhodčí. Asi se ode mne očekávalo, že nějak zasáhnu, avšak znovu se přihlásila moje nervová třesavka.

	Nevím, co se mohlo stát nebýt příchodu doktora Mořena. Přestože jsem stál zády ke dveřím, uvědomil jsem si jeho přítomnost, sotva překročil práh. Na rozdíl od druhých dovedl velet. Uchopil Trenta za rameno a velice mírně řekl: „Měl byste přestat, Billy.“

	Hoch se podíval do lékařových očí a jako by jimi byl hypnotizován, nemohl od nich odtrhnout zrak. Pomalu uvolnil prsty na Fogartyho hrdle. „Ale vždyť se pral se slečnou Brushovou. Chtěl jí ublížit.“

	„Nechtěl. To se vám jen zdálo. Vůbec o nic nešlo.“

	Trent se odkulil z Fogartyho a ošetřovatel zahanbeně a namáhavě vstal. Rovněž Billy se vztyčil a s rozpačitým, téměř plachým pohledem na ošetřovatelku si zavázal šňůru od koupacího pláště.

	„Odpusťte,“ zašeptal. Potom odhalil své dokonalé zuby v širokém úsměvu. „Prostě jsem se nedokázal ovládnout. Je to ode mne hloupé. Každý by si mohl pomyslet, že jsem blázen nebo něco takového.“ Zamumlal neobratnou omluvu Fogartymu a zrudlý jako mák odkvapil z místnosti.

	„O nic nešlo,“ spustil Fogarty krotce, sotva se zavřely dveře. „Sestra Brushová se jenom chtěla naučit několik nových hmatů.“

	„Neobtěžujte se vysvětlováním,“ přerušil jej Moreno chladně. „Jděte se radši převléknout.“ Pak se podíval na mne: „Vy také, pane Duluthi… je už nejvyšší čas k obědu.“

	Fogarty se schlíple odloudal a brumlal přitom cosi o ráně, kterou utržil pod pás. Doktor Moreno i já jsme stáli a přihlíželi, jak si slečna Brushová uhlazuje plavé vlasy a snaží se vypadat aspoň trochu upravená. Potom jsem odešel – bohužel příliš překotně. Teprve ve svém pokoji jsem si všiml, že nemám ručník; zůstal dole. Určitě nebylo nutné, abych se pro něj vracel, připadlo mi to však jako dobrá výmluva a já byl zvědav, nemá-li příhoda dozvuky.

	Když jsem sešel do chodby, byly dveře do sálu zavřené. Právě jsem je chtěl otevřít, ale vtom Moreno hlasitě a zlostně promluvil: „Aha, je tedy jako já, chudáček. Nesnese, aby se tě dotkl jiný muž.“

	Stydím se, že jsem poslouchal dál, jenže oba pak už ztišili hlas a podařilo se mi zachytit jen nesouvislé věty. Zaslechl jsem však, že Moreno vyslovil Laribeeho jméno. Na to se slečna Brushová posměšně rozesmála.

	„Připadám si skoro jako vlčice, která chce ulovit milionáře z Wall Street,“ zvolala.

	Otevřel jsem dveře. Stáli velice blízko u sebe. Moreno svíral ruce visící mu podél těla v pěsti a andělsky krásná slečna Brushová byla sice klidná, ale ústa měla bojovně sevřená.

	Sotva mě spatřili, napětí v nich povolilo. Moreno přimhouřil oči a ošetřovatelka nasadila svůj úsměv, který měla kdykoliv připravený pro pacienty.

	„Promiňte,“ zabreptal jsem nepřesvědčivě, „zapomněl jsem si tu trepky – totiž – chci říci ručník.“

	VII.

	Byla sobota a věděl jsem, že se má jako každý týden konat ve velké hale společenský večírek s tancem a bridžem. Po svém včerejším nočním výstupu jsem nečekal, že dostanu povolení, abych se jej zúčastnil, proto mě překvapilo, když Moreno řekl, že smím jít. Nejenže mě to udivilo, ale i potěšilo; snad najdu další příležitost vidět Iris Pattisonovou.

	Setkání s ní mne velice zasáhlo: toho odpoledne se nedostavila mučivá touha po koktejlu a přesto, že jsem v sále pro fyzikální terapii dostal záchvat třesavky, bylo mi teď docela dobře.

	Prožíval jsem rozčilení skoro jako malé dítě, když mi Fogarty, nevím odkud, vyčaroval můj společenský oblek. Musel mi pomoci s vázankou, ale všechno ostatní jsem zvládl sám. Zběžný pohled do zrcadla mě docela uspokojil. Vypadal jsem skoro lidsky: v obličeji opálený od horského slunce, oči už nepodlité krví a jejich bělmo bez nažloutlého odstínu.

	Po večeři přišla slečna Brushová, oslnivě krásná v přiléhavé bílé toaletě* s červeným živůtkem, který na rozdíl od její andělské tváře lemované světlými vlasy byl ďábelsky svůdný. K těmto sobotním společnostem se i personál oblékal do večerních šatů. Všechno bylo nesmírně korektní, nic nám nesmělo připomínat, že žijeme v ústavu, který není nic jiného než elegantní obdoba obyčejného blázince.

	Přísné měřítko dobrého chování bylo tentokrát zřejmě sníženo, neboť všichni moji spolupacienti měli povoleno vyšňořit se k tanci – dokonce i Billy Trent. Slečna Brushová kráčela rozšafně a odhodlaně v čele skupinky a vedla nás do hlavní haly. Šel jsem s Geddesem a s Billym. Angličan byl otrávený a podléhal trochu depresi, zato mladý Trent už nejspíš zapomněl na svůj výstup v roli Tarzana a překypoval radostí. Zatančí si se slečnou Brushovou, ohlásil mi; znamenalo to pro něho nejvyšší představu blaha.

	Ženy už čekaly v hale, která sloužila k této společenské koedukaci. Střed místnosti byl vyklizen k tanci a podél zdí stály pohovky a bridžové stolky. Rádio vyhrávalo tlumenou taneční hudbu. Hned jsem se začal rozhlížet po Iris, ale nikde jsem ji neviděl.

	Ostatní však byli přítomni všichni: sestry, lékaři, ošetřovatelé i pacienti. Doktor Stevens, podobný veselému cherubínkovi, se hlučně bavil s krásnou, ale zřejmě pomatenou rusovláskou. Moreno stál jako úctyhodný psychiatr v hloučku lékařů pozvaných z okolí. Šedovlasá žena, žijící v představě, že je vévodkyně, se nesmírně důstojně ukláněla pomyslným hostům. Síň doslova svítila bílými náprsenkami mužů a hlubokými výstřihy večerních toalet dam. Personál nebylo možno odlišit od chovanců ústavu; celé prostředí připomínalo spíš elegantní premiéru na Broadwayi.

	Teprve, když nás slečna Brushová prováděla a představovala ženám jako hostitelka z Park Avenue, zahlédl jsem Iris samotnou v koutku. Zapomněl jsem na formálnost situace; chytil jsem slečnu Brushovou za paži a požádal ji, aby nás seznámila. Věnovala mi jeden ze svých úsměvů – tentokrát byl plný pochopení – a odvedla mne k dívce.

	„Slečna Pattisonová – pan Duluth.“

	Iris zvedla lhostejně hlavu. Na sobě měla dlouhé, lehce nafialovělé šaty. Jejich odstín byl tak jemný, snad jako kousek duhy – nebo jako samo jméno Iris. Naše pohledy se setkaly, ale dívka opět sklopila oči. Přisedl jsem k ní pln očekávání.

	Zatím co jsem si sedal, začali ostatní tančit. Viděl jsem, jak Billy Trent s dychtivým úsměvem spěchá ke slečně Brushové. Úsměv sice opětovala, ale než k ní došel, otočila se a vkročila na parket se starým Laribeem. Všiml jsem si mladíkova krutého zklamání a můj úsudek o sestře Brushové poklesl v té chvíli jako Laribeeho imaginární akcie.

	Snažil jsem se s Iris zapříst rozhovor. Zkoušel jsem všechno, co mi jen napadlo, ale bez výsledku. Jen někdy odpověděla tiše, nevýrazně a naprosto lhostejně; jako bych mluvil s mrtvou – a přitom byla tak mladá. Jistě by se dovedla rozehřát k životu.

	Vyzval jsem ji k tanci a odpověděla jako způsobná holčička: „Děkuji vám.“ Tančila dokonale, ale pohybovala se jako duchem nepřítomná – jako v transu.

	„Jste ke mně nesmírně hodný,“ poznamenala nečekáně, tiše a pokorně. Nevěděl jsem, co odpovědět; prostě mě nic nenapadlo.

	Zábava kolem nás proudila nerušeně a úctyhodně a kupodivu první náznak nespolečenského chování projevil právě doktor Moreno. Stál v koutě s Fenwickem a Geddesem, ale během hovoru nespustil zraky z Laribeeho a slečny Brushové. Sotva se však hlava hezké sestry přiblížila nebezpečně blízko k milionářovu rameni, protlačil se mezi tančícími páry a zasáhl. Bylo to celé provedeno naprosto zdvořile, avšak záblesk v očích přece jen nedokázal utajit.

	Hudba utichla. Když jsem odváděl Iris k pohovce, přispěchala k nám paní Fogartyová. Noční sestra zřejmě vyvinula heroické úsilí a rovněž si ušila večerní šaty, avšak nadouvaly se jí všude, kde neměly, jako by pod nimi měla navlečenou i svou uniformu. Šířila kolem sebe slabý pach antiseptika a přiváděla šedovlasou ženu s oním aristokratickým obličejem, který každý spojuje s představou luxusního sídla.

	Paní Fogartyová nasadila výraz, jenž měl vyjádřit „doufám, že vy dva najdete mnoho společných témat,“ a potom se váhavě odhodlala promluvit.

	„Toto je slečna Powellová, pane Duluthi. Viděla v Bostonu několik vašich her a chtěla by si s vámi o nich pohovořit.“

	Já ale nechtěl. Toužil jsem jedině po možnosti být s Iris sám. Slečna Powellová se však neodbytně posadila na krajíček pohovky a začala blahosklonně přednášet o kultuře a divadle. Dospěl jsem k názoru, že nás poctila návštěvou buď psychiatrička nebo filantropka, která má rozveselit nešťastné chovance ústavu, a v tom smyslu jsem také reagoval: byl jsem zábavný a vtipný, ale přitom jsem skoro nespustil oči z Iris. Můj zrak na ní spočíval i v okamžiku, kdy k nám přistoupil starý Laribee. Netušil jsem, kdo přichází, seděl jsem zády k němu, ale dívčina tvář mi jasně prozradila, kdo to je. Bledé líce jí náhle nevolí zrudly. Vstala a po krátkém zaváhání rychle odešla.

	Chtěl jsem jít za ní a sdělit jí, že dám starému Laribeemu do zubů a udělám všechno, jen aby se cítila lépe. Bohužel slečna Powellová byla rychlejší. Než jsem měl čas se zvednout, položila mi silnou, spíš mužskou ruku na zápěstí a přitlačila mne zpět do nekonečného proudu svého kázání.

	Laribee se u nás zdržel a nakonec se mi podařilo přehrát mu ji. Věděl o kultuře méně než já a zřejmě ji ani také příliš nepěstoval, ale to asi slečně Powellové nevadilo. Potřebovala jenom posluchače.

	Chystal jsem se nenápadně jim zmizet, vtom jsem si ale všiml něčeho podivného. Bystré oči staré panny se ani jednou nezvedly k finančníkovým zrakům, zato je zvláštní silou přitahoval platinový řetízek od hodinek, který mu visel z kapsičky u vesty.

	„Malé kulturní skupiny, pane Laribee –“

	Hluboký alt slečny Powellové plynul neúnavně dál a její pravá ruka se přitom neuvěřitelně kradmo sunula kupředu.

	„Jak by asi řekl náš drahý Emerson –“

	Přihlížel jsem nanejvýš zaujat. Už se řetízku téměř dotýkala. Pak aniž by něco ubrala ze své důstojnosti nebo i jen zakolísala ve svém monologu, vytáhla Laribeemu hodinky z kapsy a ušlechtilým pohybem skutečné dámy je zasunula pod polštáře na pohovce.

	„Jejich úsilí opravdu stojí za návštěvu, pane Laribee. Jistě by vás zajímalo.“

	Milionáře zřejmě ničí úsilí nezajímalo, chtěl se pouze dostat na taneční parket do blízkosti slečny Brushové. Jediná cesta k tomu vedla přes slečnu Powellovou. Vyzval ji tedy k tanci; vstala překvapivě hbitě a odpluli spolu jako kterýkoliv nepříliš šťastný manželský párek. Z pohledu staré panny z Bostonu však nezmizel onen kořistnický výraz: napadlo mi, jestli neuvažuje o tom, jak se dostat k jeho briliantovým knoflíčkům od košile.

	Sotva se vzdálili, sáhl jsem pod polštář. Hodinky tam skutečně byly – ale ne samy. Ležely jako v hnízdečku mezi dalšími poklady. Nalezl jsem obinadlo, nůžky, poloprázdnou lahvičku jodu a klinický teploměr. Slečna Powellová si dělala zásoby pro horší časy jako veverka, která dbá o své zdraví: hromadila lékařské potřeby.

	Hodinky jsem si dal do kapsy, neboť jsem je chtěl Laribeemu vrátit sám. S ostatními věcmi jsem si však nevěděl rady. Paní Fogartyová si všimla, jak se nerozhodně rozhlížím a přispěchala mi na pomoc. „Podívejte se na tohle,“ poznamenal jsem.

	Noční sestra si stáhla rukávy večerních šatů tak, jak byla zvyklá stahovat si je u uniformy. „Chudák slečna Powellová,“ zakvokala soucitně. „Už se jí dařilo mnohem lépe, ale teď znova začala brát věci. A přitom je tak hodná.“

	„Nevím, je-li hodná,“ podotkl jsem, „zato vím, že má zlaté prsty. Je to kleptomanie, viďte?“

	Ošetřovatelka nepřítomně přikývla, ale neodpověděla, jako by jí tato nepatrná příhoda působila větší starost, než jsem očekával. Sebrala nalezený poklad a odnesla jej doktoru Stevensovi, který stál nedaleko. Slyšel jsem, jak říká: „Našla se část těch pohřešovaných věcí z ordinace. Chybí už jen dvě obinadla a budík.“

	Cherubínek Stevens zvážněl. Zamumlal něco v tom smyslu, že je lékař a nikoliv detektiv a vzápětí opustil místnost.

	Za několik minut se z parketu vrátil Laribee sám. Pogratuloval jsem mu, že se tak úspěšně dokázal zbavit slečny Powellové, ale připadal mi podrážděný a nervózní. Když usedl vedle mne, byl v obličeji nezvykle bledý. Znenadání a jako by s přemáháním řekl tiše a vážně: „Chci se vás na něco zeptat, pane Duluthi – ale nepomyslíte si, že jsem blázen?“

	My chovanci jsme totiž mlčky dodržovali, že se navzájem považujeme za zdravé. Zdvořile jsem projevil zájem. V domnění, že postrádá hodinky, chystal jsem se mu je podat, avšak on hned pokračoval: „Slyšíte taky tiché rychlé tikání jako –“ Odmlčel se a já věděl, že má na jazyku slovo budík, ale že se nemůže přimět, aby je vyřkl. Nejprve mi blesklo hlavou, není-li to opět jeden z jeho přeludů, ovšem pak jsem si uvědomil, že tentokrát má pravdu; i já zaslechl rychlý tikot. Zvuk jako by vycházel z levé kapsy Laribeeho saka.

	„Ano, slyším,“ odpověděl jsem a vypadal jsem přitom jistě tak překvapeně, jak překvapený jsem skutečně byl. „Prohledejte si levou kapsu.“

	Nejistě do ní sáhl třesoucími se prsty a vytáhl malý kulatý předmět: ihned jsem poznal, že to je onen budíček z ordinace, který postrádala paní Fogartyová. Tikal velmi rychle a jeho zvuk i ve mně vyvolával paniku.

	„Budík,“ zašeptal milionář tiše, „obyčejný budík.“ Potom se ke mně obrátil a zostra dodal: „Jak se tam ale proboha dostal?“

	„Třeba jej někdo vyměnil za tohle,“, pravil jsem a podal mu jeho kapesní hodinky.

	Udiveně na ně zíral a pak si je ode mne vzal se soucitným úsměvem. Měl asi dojem, že z nás dvou jsem já na tom hůř nežli on. Sotva se dotkl chladného kovu, přeletěl mu přes obličej blažený výraz. „Tak vidíte,“ řekl spíš sám sobě, „chtějí mě jen vylekat. Nic jiného v tom není. Přece nejsem šílený – viďte, že ne?“ Vážně pokýval hlavou. „Musím to sdělit slečně Brushové.“

	Vstal a vmísil se mezi tanečníky.

	Když mě opustil, zmocnil se mne pocit blížícího se nebezpečí. Zpočátku jsem slečnu Powellovou považoval jen za komickou figurku, avšak teď se mi zdálo, že i ona zapadá do nějakého podivně úchylného dramatu, které se odehrává v sanatoriu doktora Lenze.

	Bylo mi naprosto jasné, že budík ukradla ta stará panna z Bostonu. Vstrčila ho snad Laribeemu do kapsy teprve při tanci nebo jsem jej slyšel tikat ve finančníkově pokoji už včera v noci? A jestliže to byl skutečně tentýž budík, jak jej pro všechno na světě propašovala do mužského křídla! To, co o budících vím, stačí, abych si uvědomil, že nemají dlouhé pero. Někdo jej tedy musel natáhnout – ale kdo? Slečna Powellová? Nebo ten, kdo jím z neznámého důvodu chtěl Laribeeho postrašit? Či to provedl milionář sám podle nějakého vlastního složitého a pomateného plánu?

	Pak mi napadlo něco jiného; byla to úvaha zaměřená k ještě hanebnějšímu cíli. Laribeeho zdravotní stav, či spíše jeho prokázané šílenství by znamenalo velký finanční přínos pro ústav. Že by…?

	Byl bych dal cokoliv za čtvrtku whisky; pomohla by mi záhadu domyslet. Poněvadž ale na něco podobného nebyla v tomto prostředí ani špetka naděje, potřeboval jsem jít aspoň na čerstvý vzduch. Honosná hala s dobře placenými psychiatry a tančícími loutkami v nákladných toaletách mi začala jít na nervy.

	Doufal jsem, že před dveřmi najdu přítele Fogartyho, ale stál tam jen Warren. Požádal jsem ho o cigaretu a dali jsme se do řeči. Přestože dokázal tak pevně stisknout, byl náš noční ošetřovatel smutný a vlastně neschopný člověk. Stále ho něco trápilo a tentokrát přišel na řadu jeho švagr. S neobvyklou otevřeností narážel na Fogartyho manželské nedostatky a naříkal nad sestrou, proč se provdala zrovna za takového ťuhýka. V obdivuhodně krátké době mi stačil vysypat, že i Billy Trent, skoro ještě dítě, dokázal, jak je Fogarty mizerný boxer, že Jo nebyl šampiónem Ameriky, ale jen Anglie, a že Angličana v boxu porazí každý.

	„Bojí se rozdat si to i se mnou,“ utrousil opovržlivě. „Ví moc dobře, že by dostal nařezáno. Jednou k tomu stejně dojde, uvidíte.“

	Tím dal truchlivým úvahám jiný směr. Warren se totiž v minulosti sám chtěl stát profesionálem v boxu. On i jeho sestra měli trochu peněz, navnadila je však burza a nakonec o všechno přišli.

	„Mít tak ty prachy, byl bych teď já šampiónem,“ podotkl nezvykle zíomyslně. „A zatím tu hlídám takovýho Laribeeho, jednoho z těch, co mi všechno zašantročili.“

	Často jsem zpovzdálí uvažoval, jaký osud stihl všechny ty rádoby zápasníky, jako je Warren, bývalé přeborníky jako Fogarty a Vysloužilé spekulanty jako Laribee. Když jsem vyměnil společnost nočního ošetřovatele za pochybné potěšení z procházky po chodbě, napadla mi odpověď: ať v té či oné úloze, všichni nevyhnutelně skončili v něčem, co se podobalo sanatoriu doktora Lenze.

	Sotva jsem se vrátil do haly, netančilo se a všichni stáli ve vzdálenějším konci místnosti. Nejprve jsem nerozeznal, kdo je středem pozornosti, teprve za chvíli jsem viděl, že to je sám doktor Lenz.

	Proti bílé náprsence se mu vous černě leskl; připomínal Jupitera v mladším a smířlivějším období. Jakmile jsem se připojil k hloučku, ucítil jsem vliv Lenzovy osobnosti, jako bych pronikl do jeho magnetického pole. Procházel mezi přítomnými, každému věnoval na okamžik pozornost a moudré slovo. Byl to mimořádně schopný muž. Zajímalo mě, je-li si vědom energie, která z něho vyzařuje.

	Hlavou mi proletěl nápad ohlásit mu příhodu s budíkem, avšak rázem jsem na ni zapomněl, neboť jsem spatřil Iris. Opět seděla v koutku sama. Nedočkavě jsem k ní pospíšil a trochu nejapně se zeptal, jestli se jí večírek líbil.

	„Ano,“ přisvědčila mechanicky, jako bych byl nudný hostitel, jemuž musí poděkovat, „bavila jsem se velmi dobře.“

	Nenapadlo mě, o čem dál hovořit, a tak jsem prostě seděl a pozoroval její exotickou tvář podobnou květu, i ramena, vystupující z nafialovělých záhybů jejích šatů jako bílé okvětní lístky.

	Znenadání jsem pocítil nepřekonatelnou touhu vidět ji kráčet po jevišti. Ta dívka měla v sobě cosi, s čím se režisér setká jen jednou v životě: tu jemnou křivku šíje a nevýslovnou krásu pohybu by uvítal každý divadelní ředitel od Broadwaye až po Bagdad.

	V žilách se mi opět probudil bývalý zájem. Musím se odtud dostat, děvče vezmu s sebou a začnu ji školit.

	V duchu jsem už přeskočil nejbližších pět let. Byl to nejzdravější pocit za uplynulé roky.

	Myšlenky se mi ještě honily v mozku jedna přes druhou, když jsem se ohlédl po ostatních. Přítomni byli všichni – pacienti i personál – a tvořili hlouček kolem doktora Lenze nebo seděli u bridžových stolků. Zatímco jsem je pozoroval, oddělil se od hlavní skupiny muž. Zpočátku jsem mu nevěnoval velkou pozornost, ale pak jsem si uvědomil, že to je náš spiritista, David Fenwick. Černý společenský oblek a bílá košile mu dodávaly ještě éteričtější vzezření než měl normálně. Ve způsobu, jak zamířil do středu prázdného parketu, se jevil určitý záměr.

	Pravděpodobně si jej nikdo nevšiml, jen já ho nespouštěl z očí. Najednou se otočil čelem k ostatním, zvedl ruku jako by žádal ticho a dokonce i na dálku jsem viděl, jak žhnou jeho velké oči. Když začal mluvit, zněl mu hlas mimořádně zvučně.

	„Konečně ke mně pronikli,“ monotónně oznámil. „Už se mi podařilo zachytit jejich vzkaz. Varují nás všechny, ale předevšíml Daniela Laribeeho.“

	Každý se ohlédl a zíral na Fenwicka fascinován, ale nikdo se ani nehnul. Sledoval jsem ho rovněž, avšak koutkem oka jsem spatřil, jak pe k němu rozběhla slečna Brushová. Byla už u něho takřka na dosah, když promluvil znovu, avšak připadlo mi, že ji něco přinutilo zastavit se: zůstala jako zkamenělá.

	„Duchové mi poslali toto varování: ‚Pozor na Isabelu Brushovou. Je nebezpečná nám všem, ale hlavně Danielu Laribeemu. Dojde tu k vraždě.‘“

	Kolem se rozhostilo napjaté ticho. Několik vteřin stáli oba jako postavy na jevišti: Fenwick jako v tranzu, ošetřovatelka nesmírně bledá a strnulá.

	Potom znenadání někdo vykřikl: „Davide… Davide!“

	K mému překvapení to byl doktor Stevens a hned také vyrazil vpřed. Jeho kulatý obličej se protáhl do starostlivého oválu. Skoro něžně ovinul paži Fenwickovi kolem ramen a něco mu šeptal do ucha.

	Sotva mladého muže odvedl stranou, napětí povolilo a v místnosti vypukl zmatek. Sestra Brushová zmizela někde v rozčileném davu. Letmo jsem zahlédl, jak se Moreno, Lenz, paní Fogartyová a Warren snaží obnovit zdání zdvořilé společnosti, které Fenwickovo nečekané sdělení naprosto rozbilo. Poprvé jsem si uvědomil, jak umělé a zbytečné je toto násilně vytvořené předstírání, že jsme normální muži a ženy na společenském večírku.

	Panika, která nastala, působila hrozně a nekonečně smutně. Pamatuji se, že ji dokonale symbolizoval Franz Stroubel, onen jemný mužíček s ušlechtilýma rukama: stál v rohu, vážně sledoval strkající se dav a rytmickými pohyby rukou s neviditelnou taktovkou tento chaos řídil a dával mu určitou formu.

	Lidé se tlačili kolem mne, ale já je nevnímal, poněvadž jsem byl obrácen k Iris. Nehnula se ode mne, ale zakryla si svou krásnou tvář. „Vražda!“ šeptala. „Vražda! To je – to je hrůza.“

	Když jsem pochopil, že pláče, připadal jsem si nejdřív bezmocný a nešťastný, ale najednou jsem byl rád: příhoda ji poděsila, vyvolala v ní starost – probudila v ní vůbec nějaký cit.

	Myslím, že moje nervy dostaly také pořádně zabrat. Bezděčně jsem ji vzal za ruku a naléhavě jsem zašeptal: „Nic se neděje, Iris. Neplačte. Všechno bude zase v pořádku.“

	VIII.

	Ovšem ti, co o nás pečovali, věděli, že do naprostého pořádku je hodně daleko. Nás muže odvedli do druhého křídla a většina pacientů pořádně znervózněla. Fenwicka jsem nikde neviděl a ani slečna Brushová se neobjevila. Bledého a rozčileného Laribeeho uložila na lůžko paní Fogartyová.

	My ostatní jsme se shromáždili v kuřárně. Než jsem odešel do svého pokoje, strávil jsem chvilku s Billym Trentem, který ve strachu o denní sestru mi dokonce zapomněl nabídnout svou imaginární sodovku.

	„Viďte, že to nic neznamená, Pete? Přece si nemusíme opravdu dávat pozor před slečnou Brushovou?“

	„Ne, Billy,“ odvětil jsem. „Je to jenom planý poplach.“

	„A co to říkal o vraždě?“

	„Jenom humbuk.“

	Asi se mi podařilo chlapce uklidnit, zato sám sebe jsem nedokázal tak snadno přesvědčit. Spiritistickému varování jsem přikládal jen velmi malou váhu, spíš mi připadlo velmi podivné, že během čtyřiadvaceti hodin slyšely tři různé osoby tutéž zlou věštbu o blížící se vraždě.

	Když jsem ulehl, v duchu se mi ony věty stále vracely: poprvé jsem je zaslechl v minulé noci pronesené mým vlastním hlasem; ráno je těsně před svým záchvatem vyslovil Geddes a nakonec je v tranzu přede všemi v hale Fenwick odříkal jako stroj. A dojde-li opravdu k vraždě, kdo bude obětí? Všechny ty příhody, jak se zdálo, mířily k jediné osobě, k muži, který, spal v pokoji vedle mne: k Danielovi Laribeemu.

	Zauvažoval jsem, zda Lenz i teď tyto podivné úkazy připisuje nějakému rušivému vlivu, nebo jestli už začíná věřit, že jde o něco hlubšího, co v sobě může skrývat určitý děsivý záměr. Laribee má podle všeho dost nepřátel a to dokonce i ve zdejším ústavu. Pokud by jej chtěl zavraždit někdo se zdravým rozumem, jen stěží si mohl pro zločin vybrat bezpečnější prostředí než je sanatorium pro duševně choré.

	Mé úvahy se už jasně pustily příliš morbidním směrem. Usoudil jsem tedy, že bych měl raději spát, a skutečně jsem také usnul.

	Ráno mě probudilo slunce a vůbec jsem netušil, jak je pozdě; v pokojích totiž nebyly hodiny. Měl jsem pocit, že mám trochu kocovinu, ovšem to pro mne nebylo nic nového. Nevím, jak dlouho jsem ještě zůstal na lůžku a čekal, až mě Fogarty odvede na fyzikální terapii. Nepřišel však a tak jsem nakonec ztratil trpělivost, vklouzl do koupacího pláště a vykročil na chodbu.

	Hodiny v chodbě ukazovaly, že do osmé chybí dvacet minut. Fogarty se už o deset minut opozdil. Předpokládal jsem, že někde potkám jeho ženu, ale neseděla ve svém přístěnku a neobjevila se ani v žádné z chodeb. Vlastně jsem vůbec nikoho nepotkal. Atmosféra v mužském křídle tížila podivnou prázdnotou.

	Věděl jsem, že sál, v němž se provádí fyzikální terapie, je stále zamčený a klíč má Fogarty. Nečekal jsem, že se dostanu dovnitř bez něho, ale přesto jsem tam mířil. Snad už mě náš ex-šampión čeká, napadlo mi. Když jsem došel ke dveřím, byly zavřené. Málem jsem se již otočil, abych se otráveně vrátil do postele, ale vtom jsem uviděl klíč v zámku. Překvapilo mě to, neboť jsem nebyl zvyklý na nedbalost personálu doktora Lenze. Pln zvědavosti jsem odemkl a vstoupil dovnitř.

	Místnost pro fyzikální terapii byla jakási miniaturní kopie tureckých lázní, jenže bez tureckých lázní. Podél jedné ze zdí se nacházely různé druhy přístrojů, podél druhé byly sprchy a ve třetí malé výklenky, kde se prováděly masáže a další nepříjemné, ale prospěšné léčebné procedury.

	Zběžný pohled mě ujistil, že u elektrických přístrojů Fogarty není. Zavolal jsem ho jménem a postoupil jsem ke sprchám. Ani tam nebyl. A potom před jedním z výklenků jsem na zemi spatřil oblek, který měl ošetřovatel na sobě předešlý večer. Blesklo mi hlavou, že Jo asi cvičí na jednom z mramorových stolů, aby po včerejšku vystřízlivěl.

	S úsměvem jsem rozhrnul závěs, avšak potom jsem si náhle uvědomil, co chtějí spisovatelé vyjádřit výrazem, že „úsměv mu zmrzl na tváři“. Nakousl jsem nějakou nejapnou větu, vyčítající Fogartymu jeho nepřesnost, ale slova mi uvázla v hrdle. V tom malém prostoru na mramorovém stole leželo cosi dajeko příšernějšího než mohou být ty nejhorší děsy deliria tremens.

	Veta „Dojde zde k vraždě,“ se už ve zdejším prostředí stala málem běžná, ale nečekal jsem, že se věštba opravdu uskuteční. Od kamenné podlahy a zdí se tvrdě odrážel tichý, opakující se zvuk. To mé zuby tak klapaly – naprosto stejně jako v oněch prvních dnech, kdy mi ve zdejším ústavu odepřeli alkohol.

	Chvíli jsem nedokázal uvažovat souvisle, a teprve až se mi opět uspořádaly myšlenky, pochopil jsem, že nejde o halucinaci. Ta věc z mramorové desky nezmizela; dál tam leželo to, co kdysi bývalo Joem Fogartym.

	Neviděl jsem ani krev, ani stopy po nějaké ráně. Otřesná byla pouze poloha mrtvoly. Muž ležel na břiše a horní část těla měl navlečenou do nějakého podivného kusu oděvu. V prvním okamžiku jsem nerozpoznal, co to je, až teprve dodatečně se mi v duchu vybavily všechny obrázky, na nichž byla znázorněna svěrací kazajka.

	Silné plátno těsně obepínalo nahou hruď a přidržovalo mrtvému ruce podél boků. Kolem krku měl uvázanou improvizovanou smyčku ze svinutého ručníku, jejíž druhý konec byl přivázán k jeho kotníkům a přitahoval je k hlavě, zvrácené dozadu, takže ubožák vypadal jako chycený a svázaný pták. Bezděčně jsem si povšiml, že nohy měl sešněrované vlastní vázankou a páskem a kapesník, ovinutý kolem úst, mu v nich jako roubík přidržoval utržený kus osušky.

	Celý výjev připomínal sochu nějakého moderního pomateného umělce, která symbolizuje apoteózu smrtelných muk. Hrůzný dojem vyvolávala právě mužova nesmírná síla: vzpírající se mohutná kostra a napjaté svaly jako by se snažily zpřetrhat pouta i po smrti.

	Že je mrtev, jsem pochopil, aniž bych viděl svinutý ručník utažený kolem jeho býčího krku a nepřirozenou polohu hlavy, přitahované dozadu váhou klesajících nohou. A to si už vůbec nechci připomínat výraz zmučené tváře a zoufalství ve strnulých očích.

	Náhle jsem si uvědomil, že jsem v malé místnůstce, podobné mramorové kobce, sám se smrtí. Propadl jsem silné klaustrofobii – strachu, že se zblázním, zůstanu-li ještě minutu v tomto stísněném výklenku s nízkým stropem. Vzpomněl jsem na klíč v zámku zvenčí. Vyběhl jsem ze sálu, třesoucími se prsty jsem zamkl dveře a klíč vstrčil do kapsy. Rozhlédnuv se chodbou vpravo i vlevo, dal jsem se do běhu.

	Myšlenky se mi v hlavě honily v beznadějném zmatku, ale jedna věta se chvílemi znovu a znovu vracela: K doktoru Lenzovi… musím k doktoru Lenzovi…

	Neslyšel jsem přicházet Mořena, a tak sotva jsem zahnul za roh, stál najednou přede mnou, jako by se vynořil odnikud, a prohlížel si mě temným pronikavým zrakem. „Jste ranní ptáče, pane Duluthi.“

	Mé prsty stiskly klíč v kapse koupacího pláště. „Musím mluvit s doktorem Lenzem,“ vyrazil jsem důrazně.

	„Doktor Lenz ještě nevstal.“

	„Ale já k němu musím.“

	Mořenový oči se zabodly do mých; snažil se odhadnout, co se děje v mém mozku. „Vrátíte se do pokoje sám, pane Duluthi, nebo vás tam mám doprovodit?“

	„Nepůjdu do pokoje.“ Okamžik jsem se snažil ovládnout se. Potom jsem dodal: „Jde o něco velmi vážného.“

	„Opravdu?“

	„Musí se o tom dovědět sám doktor Lenz. Pustíte mě teď?“

	„Poslyšte, pane Duluthi –“

	Doktor Moreno mě chtěl svým mírným, ale neústupným způsobem přivést na jiné myšlenky, jenže já si znenadání uvědomil, že nemá cenu tajit před ním, co vím. Vždyť se to dozví co nejdřív.

	„Tak pojďte se mnou,“ zavrčel jsem.

	Následoval mne do sálu pro fyzikální terapii. Odemkl jsem, ale nedokázal jsem už přistoupit s ním k výklenku. Když rozhrnul závěs, bylo vidět, jak mu poklesla dolní čelist, avšak hlas zněl ostře a nebezpečně klidně, když mi položil otázku: „Kdy jste ho našel?“

	Pověděl jsem mu to.

	Pomalu, rozvážně, vytáhl kapesník a utřel si čelo. „Pustíte mě teď k Lenzovi?“ znovu jsem dorážel. „Půjdeme tam spolu,“ odpověděl tiše.

	IX

	Po rozhovoru s ředitelem se u mne dostavil ošklivý nervový záchvat. Poslali mě na lůžko a bledá a velice ustaraná slečna Brushová mi přinesla snídani. Šálek černé kávy mě povzbudil a umožnil mi uvažovat souvisleji. Přesto však mi unikal smysl té hrozné a zcela nečekané smrti; vnesla jenom další zmatek do řady divných příhod, které se udály v uplynulých čtyřiadvaceti hodinách. Včera v noci jsem tušil blížící se nebezpečí, ale to – jak se zdálo – hrozilo Danielu Laribeemu a sestře Brushové. Fogarty do obrazce nezapadal. Nenacházel jsem nikde rozumný důvod, proč by kdokoliv chtěl zabíjet ošetřovatele, jehož nejhorší chybou byla vychloubačnost.

	Rovněž mi připadalo neuvěřitelné, že by někdo byl schopen zavraždit ho tak nelidským způsobem. Potřeboval by k tomu neuvěřitelnou sílu a tu může vyvinout jen šílenec – maniak s vražednými sklony.

	Šílenec! Vzpomněl jsem si na výraz Lenzovy tváře, když říkal, že tuší v sanatoriu přítomnost někoho, kdo sem nepatří. Ředitel se však domníval, že jde o někoho skutečně vážně nemocného, kdežto můj instinkt mi říkal, že v tom vězí něco docela jiného: čin byl projevem buď opravdu nebezpečného šílence nebo až úděsně zdravě myslícího člověka.

	Ulevilo se mi, když přišla slečna Brushová a vybídla mne, abych vstal. Zatoulal jsem se do knihovny, doufaje, že tam najdu Geddese a na uklidněnou si dáme partičku kulečníku. Nebyl tam.

	Místnost zela prázdnotou, jen Stroubel seděl v koženém křesle a hleděl před sebe s nevýslovně smutným výrazem na citlivé tváři.

	Sotva jsem vstoupil, slavný dirigent ke mně vzhlédl a usmál se. Překvapilo mě to, poněvadž mi nikdy předtím nevěnovaly pozornost. Přisedl jsem k němu a on tiše řekl: „Žijeme v tragickém světě, pane Duluthi. Neuvědomujeme si, že kromě nás trpí i jiní.“

	Měl jsem na jazyku otázku, co tím myslí, avšak on zvedl svou krásně tvarovanou ruku. „Jak jsem tak včera v noci ležel potmě, bylo mi smutno. Zazvonil jsem na paní Fogartyovou. Přišla uplakaná. Nikdy jsem o něčem podobném neuvažoval: napadlo mi, že i ošetřovatelka může mít starosti jako já.“

	Rázem ve mně probudil zájem. Představa uplakané paní Fogartyové byla skoro dojemná a navíc i překvapující. Včera v noci ještě nemohla tušit, co potkalo jejího manžela. Slyšela snad právě tak jako my ostatní podivný hlas? Doufal jsem, že Stroubel bude pokračovat, avšak v tom okamžiku vstoupila slečna Brushová se vzkazem, že se mám znovu dostavit do pracovny doktora Lenze.

	Sama mne tam doprovodila. Když vedle mne kráčela, zvědavě jsem si ji prohlédl. Usmívala se jako jindy, ale podezříval jsem ji, že její klid ani růžové * tváře nejsou přirozené. Položil jsem jí otázku, zdali ji včera večer nerozrušil Fenwickův výstup. Opět nasadila svůj profesionální úsměv.

	„Na podobné věci jsme připraveni, pane Duluthi. Doktor Lenz se zpočátku domníval, že by mne snad měl přemístit na ženské oddělení, ale pak jsme se dohodli, že bude lepší, zůstanu-li na svém místě.“

	O Fogartym se žádný z nás ani nezmínil.

	Opustila mne před dveřmi ředitelovy pracovny. Doktor Lenz seděl za psacím stolem a vousatou tvář měl zachmuřenou. Přítomni byli rovněž Moreno a Stevens. U zdi si hověli dva civilisté a v křesle, při lékařských prohlídkách obvykle vyhraženém pacientům, seděl vážný muž. Lenz mi ho představil jako kapitána Greena z oddělení pro vyšetřování vražd.

	Věnovali mi pochopitelně velice málo pozornosti. Lenz jen stručně vysvětlil, že já jsem našel mrtvolu, a pak pokračovali v hovoru, který můj příchod přerušil.

	„Jak jsem už řekl, kapitáne, chci vám objasnit své stanovisko dřív, než v sanatoriu zahájíte pátrání. Jako občan mám povinnost vůči státu – totiž přispět k výkonu spravedlnosti, ale jako psychiatr cítím daleko větší povinnost k pacientům. Jejich duševní zdraví je v mých rukou. Odpovídám za ně a musím rázně odmítnout jakýkoliv policejní výslech.“

	Green jen zavrčel.

	„Každý šok může zavinit nenapravitelnou škodu. Doktor Moreno a pochopitelně i ostatní personál udělají taktním způsobem vše, co bude v jejich silách, ale nemohu dát souhlas k žádnému přímému výslechu.“

	Green krátce přikývl a vrhl na mne podezřívavý pohled. Podle všeho mě počítal k těm senzitivním pacientům, o nichž lékař právě hovořil. Lenz jako by vyčetl jeho myšlenky. S lehkým úsměvem jej ujistil, že já se od ostatních nemocných trochu liším a uvedl, že naopak bych mohl být užitečný.

	„Před panem Duluthem mluvím naprosto otevřeně, kapitáne.“

	Z dalšího rozhovoru mezi policistou a Lenzem vyplynulo, že než jsem Fogartyho objevil, byl už asi tři nebo čtyři hodiny mrtev. Naposledy byl viděn, když mu končila služba v hale. Podle všeho policisté zatím vyslechli paní Fogartyovou i Warrena; jejich výpovědi nepřinesly nic nového a oba si navzájem dosvědčili, co dělali v průběhu noci.

	Moreno dosud chladně mlčel. Pak se předklonil v židli a poměrně ostře spustil: „Není snad možné, že k smrti došlo nešťastnou náhodou? Nemáme přece důvod předpokládat, že někdo chtěl Fogartyho zavraždit. Třeba nějaký nejapný žert –“

	„Byl-li to nejapný žert,“ přerušil ho Green kousavě, „pak tu má někdo skutečně divný smysl pro humor. Jestliže mám uvažovat o nešťastné náhodě, musím vzít v úvahu, že nastala za opravdu zvláštních okolností – a jde-li o vraždu, je nejchytřeji navléknuta ze všech, s nimiž jsem se do dnešního dne setkal. Přítomný doktor Stevens tvrdí, že nelze určit, kdy byla oběť navlečena do svěrací kazajky. Mohlo to být kdykoliv během minulé noci a pachatel si už jistě obstaral stoprocentní alibi.“

	„Není to jen obratně provedené,“ dodal rozvážně doktor Stevens. „Jde-li o vraždu, pak si nedovedu představit brutálnější.“ Jeho obličej, připomínající za normálních okolností cherubínka, byl bledý a zbrázděný vráskami. „Úřední lékař, který prohlédl mrtvolu, i já se shodujeme v názoru, že Fogarty zůstal pravděpodobně při vědomí až do konce. Umíral nejspíš pomalu a v mukách asi šest nebo sedm hodin. Roubík mu nedovoloval volat o pomoc a každá snaha uvolnit se zhoršovala mu tlak na hrdlo. Postupná křeč svalů na nohou mu vlastně utahovala smyčku z ručníků kolem hrdla a nakonec přivodila smrt-uškrcením.“ Podíval se dolů na své ruce. „Stejně jako doktor Moreno mohu jen doufat, že zde došlo k nějaké nešťastné náhodě. Lidé se někdy také občas oběsí.“

	„Cože?“ zasáhl Green netrpělivě. „A než si uváží provaz, navléknou si napřed svěrací kazajku? Na to by nestačil ani Ploudini. Ne, vážený pane. Vyšetřujeme vraždu – anebo jsem sám zralý k léčbě ve vašem sanatoriu.“

	Obrátil se prudce ke mně s výzvou, abych mu vylíčil svůj objev v sále pro fyzikální terapii. Zatímco jsem hovořil, podezíravě si mě prohlížel, jako by čekal, že začnu vřeštět jako opice nebo polezu po zácloně. Když jsem domluvil, zeptal se: „Jak smýšleli pacienti o Fogartym? Měli jej rádi?“

	Vysvětlil jsem mu, že bývalý šampión byl velice oblíbený nejen u nás mužů, ale prý také u žen. Pak se vyptával i na další podrobnosti. Přitom jsem se zmínil o ošetřovatelově přání vystupovat ve varieté i o jeho fyzické síle, s kterou se tak pyšnil.

	„Teď jsme zase u toho!“ zvolal Green rozhořčeně. „Navléci takovému silákovi svěrací kazajku by dalo práci šesti nebo sedmi normálním mužům. A navíc policejní lékař, který mrtvého prohlížel, i přítomný doktor Stevens prohlašují, že nenašli žádné známky násilí. Rozbor krve prováděly vaše laboratoře a neobjevily v ní ani stopu po omamném prostředku. Nedovedu si tedy představit, jak k tomu mohlo dojít, leda…“

	Odmlčel se a pohlédl na Lenze. „Nerozumím té záležitosti,“ pokračoval. „Není snad v ústavu někdo daleko nebezpečnější, než si myslíte – nějaký vyslovený šílenec? Mají prý neuvěřitelnou sílu a pociťují i jakousi sadistickou radost z podívané na utrpení druhého.“

	Se zájmem jsem se obrátil k Lenzovi. Tato teorie přesně odpovídala jeho poznámce o rušivém vlivu, avšak kupodivu ředitelovy oči ztvrdly. Chladně vysvětlil, že sadismus je obvyklý projev u většiny normálních lidí, kdežto bezdůvodná vražda předpokládá pokročilé stadium šílenství, které u pacientů svého sanatoria nepředpokládá. Je však ochoten přizvat psychiatra, jehož si kapitán vybere, a nechat chovance prohlédnout, ale nepovažuje to za nutné.

	„Žádný vraždící maniak by totiž nespáchal tak promyšlený zločin,“ zakončil upjatě. „Šílenec vraždí v okamžiku náhlého porušení duševní rovnováhy. V žádném případě by neměl trpělivost navlékat své oběti svěrací kazajku a pracně ho svazovat – i kdyby měl k tomu sílu a příležitost.“

	Greena, jak se zdá, nepřesvědčil. „Přesto – mohl se někdo z pacientů dostat v noci nepozorován do sálu pro fyzikální terapii?“

	„Proč by nemohl?“ Lenz si hladil vous. „Nezavedl jsem tu příliš přísné omezování chovanců. U nemocných tohoto typu je důležité vytvořit normální atmosféru. Snažím se, aby jim sanatorium připadalo spíš jako hotel nebo klub. Pokud nevyvolávají žádné výtržnosti, dopřávám jim značnou volnost.“

	„Někdo se tedy mohl zmocnit i svěrací kazajky,“ dodal Green rychle.

	„Nikoliv.“ To promluvil Moreno. „V ústavu máme jen dvě. My oba – doktor Lenz i já – je považujeme za nemoderní a nebezpečné. Nevěříme v násilné krocení: máme je tu pouze pro krajní případy a jsou zamčené ve skříňce, k níž měli klíč jen Fogarty a Warren. Pochybuji, že vůbec ještě někdo jiný v ústavě o nich ví.“

	Náhle mi v duchu vytanul můj včerejší rozhovor s podmračeným Warrenem. „Snad to nic neznamená,“ podotkl jsem. „Fogarty a Warren se chystali rozdat si to spolu. Použili třeba svěrací kazajky na důkaz své síly, a jak doktor Moreno uvedl, došlo k neštěstí.“

	Lenz a Moreno vyměnili mezi sebou rychlý pohled.

	„Ano, to je přijatelnější vysvětlení,“ dodal Stevens důrazně.

	Green nezávazně zavrčel, položil mi několik dalších otázek a potom pravil: „Je tu ještě jiná možnost. Pan Duluth se tady zmínil o tom, že byl Fogarty oblíben u žen. Muž ho zřejmě proti jeho vůli nemohl svázat, ale což jestli jej nějaká žena přemluvila, aby si kazajku navlékl? Říkáte, že se pyšnil svou silou: nebylo by tedy těžké přimět jej, aby ji předvedl. A jakmile byl v kazajce, dokázala zbytek provést i žena.“

	Rázem mi připomněl včerejší malý výstup se slečnou Brushovou, který skončil naprosto nečekaně vpádem Billyho Trenta. Řekl bych, že Moreno si na něj také vzpomněl, protože lehce zrudl. Než jsem se rozhodl, mám-li či nemám se o něm zmínit, Moreno mě předběhl.

	„Pan Duluth trpí dosud šokem z odhalení,“ pravil. „Rozčilení mu nesvědčí. Pokud se ho už, kapitáne, nepotřebujete na nic zeptat, myslím, že byste mu měl dovolit odejít.“

	Green pokrčil rameny a doktor Lenz přikývl na znamení souhlasu. Když Moreno vstal zároveň se mnou, aby mě vyprovodil z místnosti, nedokázal jsem se ubránit údivu nad jeho dychtivostí dostat mě ze dveří. To však nebyla jediná okolnost, která mě překvapila. Lenz přece věděl právě tak dobře jako já, že se v sanatoriu dějí divné věci, vždyť on sám mě na ně upozornil – a přesto se o nich Greenovi ani náznakem nezmínil.

	Mladý lékař mě vyvedl z pokoje a na prahu se zastavil. „Jistě o rozhovoru pomlčíte před ostatními pacienty, pane Duluthi,“ řekl úsečně, „a vy o něm také příliš nepřemýšlejte. Ještě totiž nejste docela zdráv.“

	X.

	Sotva jsem vykročil do chodby, ozval se z místnosti Stevensův hlas: „Pokud se už pánové obejdou beze mne, vrátil bych se do ordinace. Kdybyste ještě něco potřebovali, najdete mne tam.“

	Pospíšil z pokoje, dohonil mě a kráčel mlčky po mém boku. Zřetelně jsem cítil, že jej tíží nějaký problém. Potvrdil mou domněnku, když poněkud příliš srdečně zvolal: „Den začal dost špatně, viďte, Duluthi, ale musíme přesto zachovat pravidelný program. Což abyste zašel teď ke mně na obvyklou kontrolu?“

	Souhlasil jsem a následoval jej do jedné z těch lesklých, hygienicky čistých místností s bíle natřenými skříněmi a se stolky se skleněnými deskami. Ordinace mi vždycky nahánějí hrůzu. Antiseptický pach, lesklé náčiní ve skleněných přihrádkách a roličky obinadel člověku až nepříjemně důrazně připomínají jeho nevyhnutelný konec. Usedl jsem na tvrdou pochromovanou židli a pozoroval Stevense, jak s rukama za zády neklidně přechází sem a tam. Růžové tváře a porcelánově modré oči mu dodávaly vzezření přerostlého andělíčka, drze si hrajícího na rozčileného lékaře.

	Roztržitě mi položil běžné otázky a zapsal patřičné klikyháky do mé karty. Potom místo aby mne propustil, zůstal sedět a upřel na mne zrak. „Co o tom všem soudíte?“ zeptal se přímo.

	V té době mi už nepřipadalo divné, že se mnou jednají jako š důvěryhodným vězněm. V ústavu pro duševně choré platí alkoholik zřejmě za nejspolehlivějšího tvora.

	„Nic zvláštního,“ odvětil jsem unaveně.

	„Jenže ten chlap Green nechce vůbec připustit nehodu,“ naléhal ustaraný andílek. „Myslíte, že to byla vražda?“

	„Divadelní praxe mě naučila považovat mrtvoly nalezené svázané do neobvyklé polohy vždycky za oběti zbabělého zločinu,“ odpověděl jsem. Pro zachování vlastního klidu jsem se snažil brát celou záležitost spíše na lehkou váhu. „Nechápu motiv, ale v prostředí jako je toto, motivy asi nepotřebujeme hledat.“

	„O to právě jde.“ Stevens vstal, bezmyšlenkovitě přešel ke skříni, ale pak se opět posadil. „Poslyšte, Duluthi, musím se vás na něco důvěrně zeptat. Nejsem psychiatr, jsem jen praktický lékař, který má sledovat funkci vašich střev a léčit vám bolení břicha, ovšem tohle zvěrstvo mě mimořádně zajímá. Rád bych věděl, nepodezříváte-li někoho vy, sám chovanec ústavu. Nemám pochopitelně právo se vás vyptávat, přesto však –“

	„Bohužel vás zklamu,“ rychle jsem ho přerušil, „ale kdyby mi něco napadlo, povím vám to. Pokud znám své spolutrpitele, je to naprosto neškodná cháska a nepředpokládám, že by mne některý chtěl zavraždit.“

	Stevens vzal do ruky stetoskop a nervózně si s ním pohrával. „To rád slyším, Duluthi. Mám k tomu speciální důvod – totiž zde v sanatoriu se léčí i jeden můj příbuzný… prostě můj nevlastní bratr. Dostal se do hodně ošklivého stavu a já ho přemluvil, aby sem přijel až z Kalifornie, poněvadž mám o Lenzovi vysoké mínění. Jistě chápete můj problém: nenechal bych ho tu, kdybych měl mít pocit, že mu zde hrozí skutečné nebezpečí. A přitom ho nechci posílat pryč, nebude-li to naprosto nezbytné. Vedení se ke mně chová slušně a jako stálý zaměstnanec mám na sanatoriu i finanční zájem. Kdyby můj nevlastní bratr odejel, byl by to pro ostatní pacienty nedobrý příklad a do čtyřiadvaceti hodin by zmizeli všichni.“

	„Chápu vaše stanovisko,“ zamumlal jsem, nepřestávejte se divit, jak jsem najednou důvěryhodný, „ale ptát se mě v mém nynějším stavu na radu co dělat, nemá ani za mák ceny.“

	„Jistě, pane Duluthi.“ Přes lékařovu růžovou tvář se mihl úsměv, ale pak opět zvážněla. „Souvisí-li Fogartyho smrt s některým z pacientů,“ řekl pomalu, „pak snad existuje docela jednoduchý způsob, jak záležitost rozřešit.“

	„Co máte na mysli?“

	„Psychoanalýzu. Už jsem ji navrhl, ale Lenz i Moreno tuto cestu zamítli – a kdybych se do pokusu pustil sám, mohl bych přijít o místo.“

	Odmlčel se a pohlédl na mne. Okamžik jsem čekal, že mě vyzve k účasti ha nějakém neoficiálním psychologickém experimentu, ale neudělal to. Zavrtěl jen hlavou a řekl tvrdě: „Škoda, že Lenz nechce.“ ‚

	„Jak byste postupoval?“ zeptal jsem se.

	„Na podkladě asociace myšlenek. Tento opomíjený obor psychologie mě náhodou velmi zajímá.“ Stetoskop, který odložil, tlumeně klepl. „Stačilo by uvést nějaké slovo související se zločinem a sledovat pacientovu reakci.“

	„Pronést kupříkladu Fogartyho jméno?“ Kupodivu ve mně probudil zájem.

	„To by bylo příliš riskantní. Všichni chovanci se už vyptávají, kde ošetřovatel je, a tím by se mohlo mnoho pokazit. Musíme postupovat nesmírně opatrně.“

	„Což slova svěrací kazajka?“

	„Ne, ta znějí příliš hrozivě.“ Přes lékařovy rty přelétl smutný úsměv. „V sanatoriu našeho typu by mohla u leckoho vyvolat prudkou reakci. Měl by to být výraz pro nezasvěceného zcela nedůležitý, třeba věta, která vás napadla, když jste našel mrtvého. –

	Ale já jen tak rozvíjím svůj oblíbený námět, pane Duluthi.“ Vstal a zatvářil se trochu rozpačitě, jako by si uvědomil, že překročil hranici diskrétnosti.

	„Rád bych, kdybyste na náš rozhovor zapomněl.“ zašeptal. „Dal jsem se asi trochu unést, ale jak víte, mám strach o svého nevlastního bratra.“

	Když jsem opustil ordinaci a zamířil do druhého křídla, uvědomil jsem si, že dumám o tom jeho nevlastním bratrovi. Koho z mých spolupacientů takto nepředvídaně váže příbuzenské pouto ke členu ústavního personálu? Potom mi najednou vytanul Fenwickův výstup v hale včera večer a vzpomněl jsem si, jak Stevens vyběhl a zvolal: „Davide… Davide!“

	Tedy náš rádoby psychoanalatik byl asi nevlastním bratrem spiritisty.

	Kráčel jsem tak zabrán do svých úvah, že jsem si zpočátku ani nevšiml dívky, která přede mnou mokrým hadrem na smetáku stírala podlahu, nebo pokud jsem ji vůbec zaregistroval, považoval jsem ji za jednu z těch nezajímavých žen, jež občas v budově uklízely nebo něco leštily. Aniž jsem si ji pořádně prohlédl, stoupl jsem na vlhký, čerstvě vytřený kus – a pak už jsem vůbec nic nechápal. Byla to Iris Pattisonová v bílé zástěře a slušivém bílém čepečku na tmavých vlasech. Pracovala daleko pečlivěji než skutečná uklížečka\

	„Nešlapte mi na umyté místo,“ pokárala mě a zatvářila se spíš rozhořčeně než smutně.

	Sotva jsem vnímal, co povídá, pouze jsem ji soustředěně pozoroval. Sice jen smýkala smetákem sem a tam, ale v jejích pohybech bylo něco, čím se ve mně znovu probudila touha pracovat na jevišti. Rty, křehký, poodvrácený profil, lehce pokleslá ústa – prostě všechno měla dokonalé. Jako bych byl opět na zkoušce.

	„Skvělé!“ zvolal jsem. „Teď se obraťte a pojďte sem. To je ono… ne, ne tak rychle… hlavu víc doleva, aby vám na obličej dopadlo světlo z rampy… tak je to lepší…“

	Teď na mne hleděla už napůl zděšeně, napůl zklamaně; snad doufala, že já jsem menší blázen než ostatní, a právě se přesvědčila o svém omylu. Já však byl příliš rozčilen, než abych na to dbal. Chytil jsem ji za paži a řekl: „Vystupovala jste někdy na jevišti, slečno Pattisonová?“

	„Radši odejděte,“ řekla místo odpovědi. „Sem přece nesmíte.“

	„Neodejdu, dokud se nedovím, jestli jste někdy hrála divadlo.“

	„Ne, nikdy. Nedovedla bych to.“

	„Nesmysl. Vůbec nevadí, že neumíte hrát – to vás naučím. Vy totiž máte všechno, chápete?“ Rozmáchl jsem se v širokém gestu. „Až opustíte ústav, slečno Pattisonová, udělám vás slavnou. S trochou trpělivosti vás po šesti měsících dostanu na kteroukoliv scénu. A –“ Zarazil mě její výraz: ani já bych nedovedl napodobit, jak se v té chvíli zatvářila. „A neblázním,“ dodal jsem, abych vyzkoušel její reakci. „Býval jsem režisérem divadla na Broadwayi. Léčím se tu proto, že jsem pil, ale teď už se začínám uzdravovat – a můžete mi věřit.“

	Ústa jí zvlnil lehký úsměv. „To se mi ulevilo,“ prohlásila. „Už jsem myslela –“

	„Každý režisér je ovšem trochu blázen,“ přerušil jsem ji. „A co vy tu proboha vyvádíte s tím hadrem?“

	„Doktor Lenz mi přikázal vytřít chodbu.“ Otočila se a znovu se horlivě pustila do práce, jako by ji platili od metru. „Prý jsem v životě nedělala nic užitečného. Docela se mi to líbí.“

	Napadlo mi, že platit stovku dolarů týdně je poměrně dost vysoká sazba za dovolení vytírat podlahu, avšak Lenz byl zřejmě dobrý psychiatr. Iris to podle všeho bavilo.

	Pochválil jsem ji, že je užitečná, a byla mi za to vděčná jako malé dítě; její obličej podobný bílému květu se na okamžik rozzářil.

	„Druhou chodbu mám už taky uklizenou,“ oznámila pyšně.

	Příležitost vidět ji o samotě se naskytla tak zřídka, že jsem se nedokázal od ní odtrhnout. Chtěl jsem jí říci tisíce věcí, ale najednou jsem oněměl a zmohl se jen na jalovou větu o včerejším večírku a o tom, jak mě mrzí, že ji Fenwickovo spiritistické varování rozrušilo.

	Vzápětí jsem však pochopil nevhodnost poznámky. Iris odvrátila hlavu a vytřela hadrem kout. „Ach, to mě nerozčililo,“ pravila mírně.

	„Ne?“

	„Ne,“ opakovala tiše. Přikročila blíž a stála teď přímo proti mě, takže jsem z jejích očí vyčetl strach. „Poděsilo mě to, co jsem slyšela.“

	Polekala mne. Hlavou mi proletěla vzpomínka na Fogartyovu smrt i na ostatní divné příhody z minulých dnů a zkazila mi toto milé setkání.

	„Zaslechla jsem hlas,“ šeptala. „Nevím, odkud přicházel, ale ozval se ve chvíli, kdy všichni kolem mne zmateně utíkali. Řekl docela potichu: Daniel Laribee zabil vašeho otce, proto musíte vy zabít jej.‘“ Vzhlédla ke mně a ve zraku měla poloprosebný, polovzdorný výraz: „Vím, že pan Laribee nese částečně vinu na otcově smrti, pamatuji si jasně, jak a proč k ní došlo – ale kvůli tomu přece ještě nemusím vraždit, viďte?“

	Její slova mě nevýslovně dojala. Cítil jsem málem fyzickou nevolnost při pomyšlení, že teď i Iris má být zatažena do té hnusné záležitosti. Byla určitě naprosto zdravá; nějaký instinkt silnější než rozum mi napovídal, že dívka se má stát dalším článkem zlomyslného řetězu, který někdo v sanatoriu kuje. Prosila mě o pomoc a přitom já sám byl tak zoufale bezmocný. Pokusil jsem se jí namluvit, že jde o omyl a že pokud skutečně něco slyšela, chtěl ji pouze někdo postrašit.

	„Ano, nejspíš to tak bude,“ překvapila mě svou odpovědí. „Nevěřím v duchy nebo podobné úkazy. Vím, že jsem v ústavu pro duševně choré a snažím se uzdravit – jenže k tomu potřebuji klid! A ani ten hlas by mi nevadil, jen kdybych měla jistotu, že nemusím udělat, co mi přikazuje.“

	Říkal jsem spoustu nesmyslů, které ji měly utišit, ale jako psychiatr jsem se asi neosvědčil. Zřejmě ji zaujala nějaká vlastní myšlenka a cítil jsem, že sotva vnímá, co jí povídám. Začala opět rozvážně a systematicky stírat podlahu.

	Nakonec jsem zkusil nasadit ironický tón. „Až skončíte s touhle chodbou, navrhněte Lenzovi, ať vás pošle umýt okna do našeho křídla,“ navrhl jsem. „Nejsou špinavá, ale rád bych vás znovu viděl.“

	Zatímco jsem hovořil, ozvaly se na chodbě za mnou kroky. Iris se podívala tím směrem a smeták s hadrem ji ustrnul v ruce. Zírala upřeně jako hypnotizována.

	„Nesmíte mě prozradit,“ zašeptala bez dechu. „Nezmiňujte se o tom hlase. Nechal by mě zavřenou v pokoji. Nedovolil by mi pracovat.“

	Otočil jsem se, abych zjistil, co ji tak zaujalo. Blížil se vousatý muž podobající se bohu. Byl to doktor Lenz.

	XI.

	Zbytek dopoledne jsem strávil sám a snažil se pochopit všechny ty spletité cestičky, které vedly k Fogartyho smrti. Pomyšlení, že rovněž Iris byla vtažena do té nešťastné záležitosti, mě tak rozčilovalo, že jsem se nedokázal soustředit. Něco mi našeptávalo, abych její slova zopakoval Lenzovi, ovšem nepřála si to a já ji chudinku nechtěl zradit.

	Jak se později ukázalo, nebylo to rozumné; mohl jsem možná zabránit velké tragédii, kdybych se byl tu a’tam svěřil odborníkům. Tehdy jsem však byl sice uzdravující se, ale dosud roztřesený alkoholik, který se pokouší stát opět na vlastních nohou, ale má ještě trochu pokřivená mravní měřítka.

	V mužském oddělení se o Fogartyho smrti nikomu neřeklo, ale i přes diskřétní chování personálu se mezi pacienty šířil značný neklid: lidé pohybující se na hranici rozumu dovedou mimořádně vnímat ovzduší.

	Billy Trent se třikrát zeptal slečny Brushové, proč není ošetřovatel ve službě. Odpovídala vyhýbavě a já si všiml, že hocha neuspokojila. Byl dokonce neobvykle zamlklý a ani jednou mi nenatočil sodovku.

	Chybělo mi ranní cvičení. Když jsme se vrátili z ranní procházky, objevil se unavený a značně podrážděný Warren. Odpracoval dvě směny, vysvětlil mi a bůhví, kdy se vůbec vyspí.

	Sál pro fyzikální terapii zůstal zavřen a podle tlumených zvuků, které se odtud ozývaly, když jsme jej míjeli, zřejmě uvnitř pracovali Greenovi lidé. Warren mě odvedl do málo užívané tělocvičny. Nebyla dostatečně vybavena, a tak mi ošetřovatel navrhl box jako nejúčinnější rozcvičku. Zápasili jsme tedy – nebo spíš on zápasil. Snad to bylo pro mne zdravé cvičení, ale v té době jsem byl jiného názoru. Ačkoliv zdůrazňoval svou únavu, předvedl mi, že je pořádně mrštný a jako ocel tvrdý protivník.

	Místnost se nalézala dost daléko od obydlené části hlavní budovy a byli jsme v ní sami. V jednom okamžiku mě zkroutil do obzvlášť složité polohy, kterou krůtě nevhodně označil za hezoučkou kolébku. Když mnou kolébal sem tam a napínal mi přitom nohy po vzoru španělských inkvizitorů, přepadl mě znenadání tajný, téměř nepřekonatelný strach. Asi to byla hloupost, ale nedokázal jsem se zbavit představy, že se něco podobného dělo minulé noci: stále se mi připomínal Fogarty ve svěrací kazajce.

	Toto léčebné mučení trvalo dobrých deset minut. Warren si se mnou pohrával daleko hruběji, než bylo nutné, a když skončil, pochopil jsem proč. Na mírnou výtku z mé strany, že ze mne udělal zakroucený preclík, kysele odpověděl: „Však jste mi taky navařil pěknou kaši, když jste policajtům vyžvanil, co jsem vám svěřil o Fogartym a o sobě.“

	Tato otevřenost mě překvapila stejně jako jeho sveřepé chování. Koneckonců léčba mě stála hodně peněz a byl jsem citlivý pacient.

	„Tomu se nesmíte divit, chtěli slyšet všechno, co vím.“

	„Jo. Vyslýchali mě několik hodin. Zajímalo je, jak často jsme se s Fogartym hádali. Sestra mohla naštěstí svědčit v můj prospěch, jinak bych už teď seděl v base. Policajti vždycky potřebují někoho zatknout.“

	„To mě opravdu mrzí,“ zabručel jsem, „ale nemáte si pouštět pusu na špacír, když jiný nesmí opakovat, co jste řekl.“ Blížil jsem se už ke dveřím, něž jsem si na něco vzpomněl. „Jen tak mimochodem – pročpak včera paní Fogartyová plakala?“

	Obrátil se ke mně a na mrtvolně bledé tváři se objevil docela jiný výraz. „Nač narážíte?“ vyhrkl.

	„Napadlo mi, že snad šlo o nějakou rodinnou neshodu,“ odvětil jsem jakoby nic.

	Stáli jsme těsně u sebe. Překvapil mne záblesk v jeho očích. „A co je vám do rodinné neshody mé sestry?“ vykřikl.

	„Nic. Vůbec nic. Prostě jsem se zeptal.“

	Mohl jsem mu přednést kázání o jeho povinnostech, zdvořilosti a taktním jednání s pacienty, díky nimž jí chléb dobře namazaný, ale neudělal jsem to. Naopak jsem rychle a poměrně nedůstojně opustil tělocvičnu.

	Při převlékání se mi v duchu bezděčně stále vracel výraz „rušivý vliv“. Na chovancích ústavu se už silně projevoval a zřejmě toho již také hodně zavinil: od nedůtklivosti personálu až po epidemii strachu, zhoršení, neurózu a snad dokonce i vraždu. A já sám jsem se připletl do každé nové události.

	Právě jsem si zapínal kalhoty, když jsem si vzpomněl na svůj rozhovor s doktorem Stevensem – a v té chvíli se zrodil můj plán. Stevens je přesvědčen o úspěchu psychoanalýzy, ale vysvětlil mi, proč se do ní nemůže pouštět. Mne však nic nevázalo. Onen nepostižitelný hlas pronásledoval nás oba – Iris a mne; oběma nám možná hrozilo nebezpečí. Usoudil jsem tedy, že mám k experimentu plné právo.

	Podle cherubínka Stevense šlo o pokus velice jednoduchý. Stačilo vymyslet si větu, která by v sobě skrývala nějakou narážku na vraždu, opakovat ji před spolupacienty a pozorovat jejich reakci. Znělo to docela nevinně. Problém tkvěl spíš ve vymyšlení té věty.

	S přemáháním jsem přinutil mozek, aby mi promítl ony příšerné okamžiky v sále pro fyzikální terapii. Znovu jsem před sebou viděl ono neživé, zkroucené něco na šedé mramorové desce. Tak – už to mám! Něco na mramorové desce… Nezúčastněného nemůže tato věta nikterak zneklidnit, zato viníka by mohla bodnout jako ostruha.

	Dostrojil jsem se a vyšel z místnosti trochu nervózní ve své plánované roli amatéra-psychoanalytika. Chodba byla prázdná. Většinu pacientů jsem našel v kuřárně pod bdělým dohledem slečny Brushové. Denní sestra však nezářila tolik jako jindy: ztratila dokonce velmi mnoho své zářivé energie. Neklidně přecházela a nedokázala zaplašit z očí ustaraný pohled. Zapomněla se dokonce usmát, když si k ní Billy Trent přinesl cigaretu k zapálení. Jako by jí okolnosti přerůstaly přes hlavu.

	V rohu pokoje jsem spatřil Fenwicka samotného. Připadalo mi trochu nevhodné vyzkoušet Stevensův experiment právě na nemocném, o němž jsem předpokládal, že to je lékařův nevlastní bratr, ale jednou jsem se už rozhodl, a tak tedy bez výjimky. Usedl jsem vedle mladého spiritisty a tiše a provinile jsem pronesl: „Něco na mramorové desce.“

	Účinek byl pozoruhodný, přestože mi vůbec nijak nepomohl. Fenwick ke mně pomalu obrátil velké planoucí oči. „Něco na mramorové desce?“ opakoval. „Měl jste zjevení? Tím to často začíná – něco beztvarého se vznáší v prostoru – tak vy jste to už viděl! Jsou tedy s vámi rovněž ve styku!“

	Nezdálo se mi, že můj pokus povede k cíli. Fenwick hovořil rychle a vzrušeně o ektoplasmě a používal dalších odborných výrazů, jimž jsem nerozuměl. Jeho výmluvnost rostla úměrně s nadšením a uvítal mne jako bratra, čerstvě obráceného na pravou víru. Za jeho výlevy se mi nepodařilo objevit nic zlého; byly jen projevem radosti nad setkáním s novým spiritistou. Bylo mi doslova stydno, když jsem vstal a honem od něho odešel.

	Další příležitost se mi naskytla, sotva se do chodby vyloudal Billy Trent. Dohonil jsem jej a zapředl do hovoru. Nějak se mi nelíbilo, že mám svůj hokuspokus provádět na takovém skoro ještě dítěti. Billy byl tak mladý, nevinný a milý. Nakonec jsem však potlačil výčitky svědomí a uprostřed věty jsem náhle přimhouřil oči a zašeptal: „Něco na mramorové desce.“

	Reagoval okamžitě. „Vím, co chcete!“ zvolal. Podíval se dolů a hned jsem pochopil, že prohlíží mramorovou desku svého imaginárního výčepního pultu. „Určitě tyto koláčky. Je to nový druh. Vzali jsme je na zkoušku – dva za osm centů.“

	Stačil mi pohled do jeho svěží, dychtivé tváře a odevzdaně jsem pokrčil rameny. „To je peklo! – Tak mi tedy dva prodejte.“

	Tato příhoda mi už na chvíli psychologii znechutila. Vyžebral jsem u slečny Brushové cigaretu a zamířil ke Geddesovi, který se rozvaloval v židli u jednoho z bridžových stolků. Vzal právě do ruky román, ale sotva mě spatřil, knihu odložil.

	„Kde jste byl celý den?“ přivítal mě s úsměvem.

	Pudila mě neodolatelná touha pohovořit si s ním o té nepříjemné záležitosti a poznat jeho zdravý anglický názor, ale přece jen jsem nenašel dost odvahy překročit Morenův přísný zákaz.

	„Rozdal si to se mnou Lenz,“ vysvětlil jsem nejasně. „Pořádně mě prohlédl a vyslovil určitou naději, že snad se konečně uzdravím.“

	Geddes sé na chvíli vrátil do Britské Indie a vzpomínal, jak hrával pólo v Kalkatě. Uklidňovalo mě to, třebaže nevím o pólu nebo Kalkatě ani to nejmenší. Při hovoru si nevědomky pohrával s románem, který dosud držel v ruce.

	„Co čtete?“ zeptal jsem se, když zmlkl.

	Namátkou ji rozevřel a oba jsme současně překvapením vydechli. Mezi stránkami byl vložen útržek papíru lícovou stranou navrch a na ní bylo velkými kostrbatými tiskacími písmeny napsáno:

	 POZOR NA ISABELU BRUSHOVOU.
DOJDE ZDE K VRAŽDĚ!

	Žádný z nás chvíli nepromluvil. Tyto už známé věty působily napsané daleko zlověstněji než vyslovené záhadným hlasem. Hlavou mi kroužily nepříjemné úvahy.

	„Myslíte, že to je zase Fenwickovo dílo?“ ozval se konečně Angličan.

	„Jen nebesa a hvězdy vědí,“ odbyl jsem ho podrážděně.

	Geddes navrhoval ukázat lístek slečně Brushové, ale rozmluvil jsem mu to. Podle mého soudu by bylo moudřejší z té záležitosti ji vynechat. Má-li o nálezu někdo vědět, pak tedy doktor Lenz.

	Vstrčil jsem lístek do kapsy s tím, že se o věc postarám. Jak se zdálo, byl Geddes jen rád, že mu někdo sňal problém z beder.

	Nesmírně mě trápila zvědavost, komu byla zpráva určena, a nemusel jsem ani dlouho čekat. Ještě jsme o ní hovořili, když vstoupil starý Laribee. Rozhlédl se pokojem a pak zamířil k nám. Brumlal, že si tu zapomněl knížku, a hned ji také zdvihl ze stolu.

	Pohlédli jsme s Geddesem na sebe a mně napadlo vyzkoušet svou větu: „Něco na mramorové desce.“

	I tentokrát mě překvapila reakce mého posluchačstva. Geddes se na mne zadíval, jako by nemohl věřit uším, a Laribee ustrnul. Dolní ret se mu zachvěl; připomínal malého chlapečka, který se už rozpláče. Potom s přemáháním ovládl své rysy a provedl jedno z těch velitelských gest, před nimiž se snad kdysi třásla celá Wall Street.

	„Na mramorové desce nebude nic,“ poznamenal rázně. „Nic, až na mé jméno a datum úmrtí. Pohřeb chci taky jen nejjednodušší. Musím šetřit, šetřit.“

	Smutně zavrtěl hlavou, jako by uvažoval o pomíjivosti člověka, a odešel. Opět jsem vyšel naprázdno, a to pořádně.

	Sotva jsme znovu osaměli, Geddes ke mně obrátil oči dosud plné údivu. „Co jste to, proboha, povídal?“

	Usmál jsem se. „Všechno je v pořádku. Nepřeskočilo mi – byl to jen hloupý žert.“

	„Ach tak.“ Výraz starostlivosti se změnil v úlevu. „V první chvíli jsem dostal strach, že se náš jediný zdravý exemplář taky pomátl.“ Ostýchavě se usmál. „To by už byla poslední kapka, Duluthi. Drží mě tu asi jen vaše přítomnost.“

	„Dva sirotci v bouři,“ poznamenal jsem. „Držme se tedy pohromadě.“

	Byl jsem mu vděčný, že na mne spoléhá, ale fakt, že jsem mu způsobil starost, ještě zvyšoval můj pocit provinilosti. Zatím se mi pouze podařilo udivit nebo zneklidnit čtyři ze svých spolupacientů. Ironií osudu se ze mne stal další rušivý živel.

	Chvíli jsme ještě mlčky seděli a nakonec Geddes vyslovil nahlas, co nás oba nejvíc tížilo. „Lístek byl tedy určen Laribeemu,“ zašeptal zamyšleně.

	„Zřejmě ano,“ přisvědčil jsem. „A dal bych mnoho za to, abych se dověděl proč.“

	Angličan si pohladil knírek a tiše odpověděl. „Nelíbí se mi to, Duluthi. Tuším, že se chystá něco hodně divného.“

	„Nemluvíte zrovna povzbudivě,“ přikývl jsem hořce.

	XII.

	V neděli, stejně jako v jiné dny, se večer konala koedukační společenská zábava, avšak s ohledem na náboženský význam dne se netančilo. Unavená slečna Brushová nás tehdy po večeři odvedla do haly jako by se neudálo nic, co by mohlo ovlivnit normální denní program. Trochu mě to překvapilo, ale byl to asi rozumný postup. Pokud dojde k nějakému prudkému vzrušení, je správné lidi zabavit. Doufal jsem, že se rozptýlím u Iris.

	Zklamalo mě však, když nepřišla. Vyzpovídal jsem paní Dellovou, která v ženském oddělení zastávala tutéž funkci jako u nás slečna Brushová, a ta mi s úsměvem vysvětlila, že slečna Pattisonová se cítí trochu unavena. Chvíli mě o Iris mučila starost a představoval jsem si nejrůznější tragédie, ale pak mi v duchu vytanul ten hadr na smetáku a uznal jsem, že po tak namáhavé práci má každý právo být unaven.

	Onoho večera jako by všechny pacienty ovlivnila nedělní nálada. Ačkoliv byla přítomna většina chovanců, muži se mezi ženy příliš nemísili. Drželi jsme se v malých uzavřených celibátech, třebaže ústavní personál se několikrát pokusil rozproudit společenský styk.

	Geddes, Billy Trent a já jsme chvíli hráli karty, ale museli jsme přestat, poněvadž Angličan usnul. Slečna Brushová projevila snahu vlákat mě do bridže se třemi ženami, ale zdvořile jsem odmítl. Byl jsem rozmrzelý a dost neklidný.

	Slečna Powellová z Bostonu seděla sama v rohu u klavíru a vykládala si patience. Zamířil jsem k ní a usedl do koženého křesla vedle. Poděkovala co nejzdvořileji za pozdrav, ale neprojevila chuť k hovoru; plně se soustředila na hru.

	Zatímco jsem přihlížel, napadlo mě, zdali karty neukradla z nenačatého balíku, a nakonec mi bylo jasné, že při hře jistě podvádí, neboť jí vyšla třikrát po sobě. Přítomnost slečny Powellové mi připomněla záležitost s budíkem a tím i můj psychoanalyticky experiment, který jsem dočasně pustil z hlavy. Všechno nasvědčovalo tomu, že stará panna z Bostonu je zapletena do složitých a záhadných spodních proudů. Rozhodl jsem se zkusit štěstí i u ní.

	„Nezdají se vám nedělní večery typicky bostonské, slečno Powellová?“ začal jsem zpovzdálí. „Vždycky mi připomenou něco na mramorové desce.“ Podívala se na mne zvysoka a přestala míchat karty. „Máte-li na mysli ryby v tržnicích, pane Duluthi, pak s vámi nemohu souhlasit. Tržnice jsou přece v neděli zavřené a na štěstí pořádně.“

	Odvrátila oči, jako by mě najednou v duchu spojila s představou syrových ryb ze všech bostonských tržnic. Obličej se jí odporem složil do vrásek. Nezbylo mi nic jiného, než vstát a o nic chytřejší jít svou cestou.

	Bloudění bez cíle mě nakonec přivedlo k panu Stroubelovi. Slavný dirigent stál u stolku a lenivě obracel stránky jakéhosi hudebního časopisu. Když jsem k němu přistoupil, uklonil se s pravou vídeňskou zdvořilostí a rozpovídal se o divadle.

	Jeho překvapivé, ale zdravé názory na jednotlivé inscenace mě zajímaly. Nebýt nejistoty a neklidu v jeho zraku, vypadal naprosto normálně. Ptal se, zdali jsem se věnoval i operní režii, a poznamenal, že by se mnou rád spolupracoval. Zatímco rozvíjel své teorie o Wagnerových operách, rozohňoval se čím • dál víc. Gestikuloval a slova mu hladce plynula.

	„Postrádají rytmus, pane Duluthi. Vezměte například Tristana. Všichni ho hrají s úctou, zacházejí s ním jako s něčím mrtvým – jako s muzeálním exponátem, k němuž je nutno přistupovat s nekonečnou úctou. Jenže Tristan musí žít, má-li mít nějakou podobu. Chce rytmus – ve zpěvu, v režii, v hereckém i orchestrálním projevu. Rytmus… život… něco, čím upoutá!“

	„Jako něco na mramorové desce,“ dodal jsem plaše.

	„Něco na mramorové desce!“ Oči se mu zaleskly náhlým vzrušením. „To je zvláštní věta – a zajímavá.“ Prchavý úsměv mu rozzářil tvář. „Cítím v ní rytmus, pane Duluthi; pulsuje rytmem.“

	Přistoupil ke klavíru, otevřel klávesnici a začal hrát. Vybral jsem si kožené křeslo vzdálené stejně daleko od piana jako od slečny Powellové, usedl do něho a odtud jsem poslouchal. Stroubel hrál skvěle. Snad inspirován pochmurným významem mé hloupé věty improvizoval tu nejpodivnější a nejděsivější skladbu, kterou jsem kdy slyšel. Akordy ponuře rachotily jeden za druhým; zdánlivě spolu nesouvisely, ale přesto je pojil jemný, zneklidňující rytmus.

	Teď už hrajícího pozoroval každý, kdo byl v místnosti. Všiml jsem si dokonce, že se v obličeji slečny Brushové objevil strach. I mě už začínala hudba děsit, ale vtom Stroubel rázem skončil a přešel do Bachova chorálu, plného pohody. Laskavé, konejšivé tóny postupně zmírnily napětí.

	Stroubela jsem sice často viděl dirigovat, avšak nikdy předtím jsem jej neslyšel hrát. Ovládal nástroj skutečně skvěle; měl nejen výbornou techniku, ale i něco navíc: onu zvláštní nostalgickou melancholii snad tónům propůjčoval jeho vlastní smutek. Zapomněl jsem na Fogartyho, na komplikace v sanatoriu i na své vlastní problémy, které jsem si zavinil sám, a jen jsem se oddal hudbě.

	Ostatní také poslouchali. Jeden po druhém se přestávali zabývat tím, co právě dělali, a přistupovali ke klavíru; již pouze slečna Powellová a já jsme zůstali sedět. Myslím, že lidé, vyšinutí poněkud z duševní rovnováhy, reagují na hudbu daleko bezprostředněji. Billy Trent stál těsně u mne a poslouchal tak pozorně, že upadl do určitého tranzu. V očích přítomného Fenwicka byl zvláštní, skoro opalizující lesk. Viděl jsem i ostatní: Geddese, Lenze, doktora Stevense i všechny ženy. Přistoupili i slečna Brushová a doktor Moreno; jejich ramena se N málem dotýkala. Oba mlčeli a ani se nehnuli.

	Zadíval jsem se na Stroubelovy ruce: staly se středem místnosti. S hudbou jako by z nich proudila i síla. Z ovzduší zmizelo napětí, ustoupilo tomuto klidnému, hypnotickému kouzlu. Ohlédl jsem se na slečnu Powellovou: seděla strnule, oči upírala před sebe a mezi prsty tiskla kárového spodka.

	Konečně hudba zmlkla a po ní zavládlo dlouho rozechvělé ticho. Nikdo se nehýbal, jako by vědomě nechtěli porušit dramatické ovzduší.

	Lehký zvuk mě přiměl obrátit se ná slečnu Powellovou. V ruce dosud vztyčené ve vzduchu dál držela kárového kluka, ale tvářila se docela jinak. Pevně svírala úzké aristokratické rty a ve zraku měla málem nepřítomný pohled. Zvolna sklonila hlavu nad karty a já zaslechl, co říká. Mluvila tiše, avšak naprosto srozumitelně.

	„V ordinaci leží na dosah krásné lesklé nože. Jak se blýskají. Mohla bych je schovat v hudebním koutku.“

	Víc jsem z toho neuvěřitelného monologu neslyšel, neboť všichni začali opět hovořit. Stroubel vstal od klavíru a podíval se směrem k nám. Všiml jsem si, kam zabloudily jeho oči, a otočil jsem se ke slečně Powellové.

	Pokračovala ve své hře. Kárového spodka položila na křížovou královnu, ale ruka se jí třásla a z obličeje jí dosud nevymizel onen zvláštní, téměř zhypnotizovaný výraz. Zhypnotizovaný! To slovo mi utkvělo v mysli a nemohl jsem se ho zbavit. Přistihl jsem se, jak horečně přemýšlím.

	Zanedlouho poté, kdy Stroubel přestal hrát, odvedla nás slečna Brushová do křídla pro muže. Obvykle zůstávala, dokud jsme všichni neulehli, ale v ten večer jen spěšně dala dobrou noc a vzápětí zmizela. Vypadala unavená.

	Než jsme si v kuřárně vykouřili poslední cigaretu, hlídal nás Warren. Zavrčel, že se odpoledne pár hodin prospal, ale že je přesto utahaný jako pes. Na Fogartyho místo byl prý už přijat nový ošetřovatel; nastoupí zítra časně ráno. „Pak si snad trochu odpočinu,“ brumlal, „pokud zase nezačnou řádit ti vaši kamarádi – policajti, pane Duluthi.“

	Z kuřárny jsem odešel se Stroubelem. Loudali jsme se chodbou, když se za rohem vynořila paní Fogartyová. Překvapilo mě, že ji vidím. Očekával jsem, že si za těchto okolností vezme volno. Byla bledá a možno-li svírala rty ještě pevněji než obvykle, avšak na jejím olivovém, hranatém obličeji bylo patrné, že ji nic nezdolá. Usoudil jsem, že u ní ústavnímu řádu podléhají i osobní problémy.

	Sotva nás spatřila, nasadila výraz odpovídající formálnímu pozdravu a chtěla jít dál. Stroubel k ní však přistoupil, vzal ji za kostnatou ruku a pozoroval ji laskavýma smutnýma očima.

	„Odpusťte, že jsem na vás včera v noci zvonil,“ pravil. „Měl jsem své problémy nést sám, jako jste nesla vy ten svůj.“

	Paní Fogartyová sebou trhla. Jeho slova mi připadla netaktní, ale pak jsem si uvědomil, že se pacientům o ošetřovatelově smrti neřeklo. Stroubel mluvil tiše a téměř dojemně omluvně, avšak přesto jsem znovu vycítil pronikavou sílu osobnosti, kterou tento muž kolem sebe šířil.

	Sestra jí nejspíš podlehla také, poněvadž reagovala zcela instinktivně. Nejdřív sice zrudla, ale pak se usmála. „Vy přece na mne můžete zazvonit kdykoliv, pane Stroubeli.“

	„Stejně mi musíte vysvětlit, proč jste plakala. A já vám pomohu.“

	Žádný z nich si zřejmě neuvědomil mou přítomnost. Stroubel se předklonil a zatvářil se soustředěně a zvědavě. „Jste právě nešťastná,“ dodal pomalu. „Není to – je to kvůli té věci na mramorové desce?“

	Paní Fogartyová se trochu zajíkla. Zvedla ruku k hubenému krku, ale pak ji nechala klesnout k boku. Líce jí zpopelavěly.

	Nevěděl jsem, co dělat: z mého neobratného experimentu se zřejmě stalo místní strašidlo: vymklo se mi a osamostatnilo se.

	S vypětím sil se noční sestře podařilo usmát. „Měl byste jít radši do postele, pane Stroubeli,“ vyzvala jej měkce. „Dobrou noc.“

	Dirigent 1 pokrčil rameny, zvolna se obrátil a odešel.

	Zůstal jsem s paní Fogartyovou sám. „Je mi velmi líto…“ začal jsem.

	Věta však zůstala nedokončená, neboť vtom se za námi na linoleu rozlehly rázné kroky a za rohem se vynořil Moreno. Jakmile uviděl noční sestru, zachmuřilo se mu snědé čelo.

	„Řekl jsem vám přece, že dnes nemusíte sloužit, paní Fogartyová.“ Bleskl očima po mně, ale pak se znovu obrátil k ošetřovatelce.

	„Není, kdo by mne zastoupil, doktore,“ odvětila upjatě. „Slečna Priceová z ženského oddělení stůně. Náhradnice slouží místo ní.“

	„O rozvrh personálu se nepotřebujete starat. Dnes nejste schopná k noční práci. Potřebujete klid.“

	Naškrobená bílá ramena paní Fogartyové se napřímila. „A co pacienti?“

	„Zařídil jsem, aby jejich domácí telefony byly přepojeny do vašeho přístěnku. Warren si tam může sednout. On ovšem sloužit musí.“

	Nepodařilo se mi posoudit, je-li noční sestra vděčná, rozladěná či dokonce rozzlobená. Chvíli stála a upírala své tmavé, vpadlé oči před sebe. Pak tiše pravila: „Jak si přejete, doktore Moreno,“ a rychle odešla.

	Já zatím všechno rozvážil a usoudil jsem, že by se Lenz měl dovědět, co si povídala slečna Powellová v hale. Její slova zněla snad až neuvěřitelně směšně, jenže já začal být nedůvěřivý vůči všemu, co se zdálo směšné. Protože Moreno zůstal u mne stát, požádal jsem ho o dovolení jít k řediteli.

	Rázem se změnil ve vzorného mladého psychiatra, diagnostika a zároveň strážce nadřízených. Tázavým zrakem pátral v mém obličeji. „Doktor Lenz je právě velice zaměstnán,“ odbyl mne. „Stále konferuje s policisty.“

	„Vyslechl jsem totiž něco, o čem by asi měl vědět,“ vysvětloval jsem odhodlaně. A poněvadž na mne nepřestával mlčky zírat, dodal jsem: „Myslím, že ještě není všemu konec.“

	„Co tím chcete naznačit?“

	„Jen to, že Fogartyho smrt byla pouze předehrou; hlavní děj se teprve chystá.“

	„Musíte si dát pozor, aby vás neunášela divadelní představivost, pane Duluthi.“ Mořena zaujaly vlastní ruce. „Nemáte dosud nervy v pořádku, měl byste být ještě opatrný.“

	„To ale nebyly mé nervy!“ vykřikl jsem podrážděně. „Vím naprosto přesně, že –“

	Moreno prudce vzhlédl. „Pokud vás to zajímá, pane Duluthi, policii stačí, že zná důvody, proč Fogarty zemřel. Nemají nic společného s ústavem ani s jeho chovanci. Kapitán Green se kloní k názoru, že k celé záležitosti došlo – hm – velice nešťastnou náhodou.“

	Mluvil přesvědčivě, jeho zrak nezakolísal, avšak mně bylo jasné, že lže.

	XIII.

	Když mě Moreno opustil, zjistil jsem, že ostatní už odešli do svých pokojů. Zatímco jsem mířil k ložnicím ve vzdálenějším konci křídla, zela chodba prázdnotou. Prázdná chodba v sanatoriu představuje cosi bezútěšného a protivného. Mé nespolehlivé nervy se začaly bouřit a zbytečně mě hnaly z této samoty do lidské společnosti, ačkoliv pokud odněkud hrozilo nebezpečí, číhalo pravděpodobněji mezi ostatními chovanci než v prázdných koridorech.

	Konečně jsem dorazil ke kývacím dveřím před ložnicemi a vstrčil jsem do nich. Přede mnou se objevila dlouhá řada pokojů. Malý přístěnek paní Fogartyové byl ponořen do tmy. Když jsem jej míjel, ozvalo se mé jméno. Leknutím jsem až nadskočil, a pak jsem si v duchu vynadal, jaký jsem nervózní blázen.

	Byl to jen hlas paní Fogartyové a vycházel z jejího neosvětleného kumbálku. „Pane Duluthi!“

	Vkročil jsem k ní do malého prostoru, ohraničeného pouze třemi stěnami. Dovnitř vnikalo jen pološero z tlumeně osvětlené chodby. Pod světlou skvrnou bílého čepečku jsem ve tmě profil noční sestry jen tušil. Seděla za stolkem, na němž se matně leskl telefon. Připomínala nehybnou hlídku. Dovedl jsem si představit, jak by se rázem probudila její pozornost, kdyby telefon zazvonil a volal ji k některému z pacientů.

	„Co je, sestro? Nevěděl jsem, že máte službu.“

	„Doktor Moreno mi sice dal volno,“ odpověděla tiše, „ale bratr spal tak málo, tak jsem mu chtěla dopřát pár hodin odpočinku, než nastoupí.“ Kostnatou rukou si přejela čelo. „Pěkně mě bolí hlava, proto tu sedím potmě.“

	Nepodobalo se paní Fogartyové zapřádat v tak nezvyklou dobu banální rozhovor s pacientem, třebaže koneckonců měla dnes důvod k tomu, aby se chovala zcela jinak než obvykle.

	„Zavinil to pan Stroubel,“ dodala úsečně a řekla to skoro jako obvinění. „Slyšel jste jeho slova: něco na mramorové desce. Od někoho se musel dovědět – o mém manželovi.“ Oči jí v šeru chladně svítily. „Vy jste jediný z chovanců, kdo o tom ví.“

	Nebýt pocitu viny, asi by mi vadilo, že se mnou jedná jako učitelka, ovšem za daných okolností mě uvedla do rozpaků. Dostal jsem zlost sám na sebe, poněvadž můj psychoanalytický experiment jí způsobil zbytečnou bolest. Vykoktal jsem zmatené vysvětlení, snaže se ze všech sil utajit skutečnost, že mi nápad vnukl doktor Stevens. Zdůraznil jsem, že Stroubel svou zmínkou narážel pouze na onu podivnou klavírní improvizaci. Mlčky mne vyslechla a mé věty přijala kupodivu vlídně.

	„Věřím, že jste tím nesledoval nic zlého, pane Duluthi, a nebudu proto případ hlásit, ale prosím, už nic takového nepodnikejte. Joova smrt pro mne znamená velkou ztrátu, ale nesnesla bych, aby rozrušila i pacienty.“

	„Připouštím, že jsem jednal opravdu jako hlupák,“ uznal jsem zahanbeně. „Doufám jen, že jsem nerozčilil celý ústav.“

	Během rozhovoru jsem se opíral o stolek a mé prsty bezdůvodně přejížděly po telefonu. Doslova jsem nadskočil, když najednou pronikavě zazvonil. Lekla se i paní Fogartyová. Předklonila se a zvedla sluchátko. Její tvář jsem rozeznával jen nejasně, ale na siluetě bylo vidět, že sluchátko drží několik palců od ucha, což prozrazuje úsilovnou a nervózní snahu nahluchlých lidí zachytit slova na druhém konci drátu.

	„Haló, haló, kdo volá?“

	Mluvila stroze a úředně a do neosvětleného přístěnku se její hlas vůbec nehodil.

	Nikdo se neozýval.

	„Kdo je tam?“ opakovala svou otázku.

	Bezděčně jsem přistoupil blíž a upřel oči na lesklé sluchátko. Ještě po měsících mi po každém zazvonění telefonu vytanula ona neuvěřitelná odpověď, která jako by přicházela z jiného světa. Zaslechl jsem příšerně chraptivá, ale důvěrně známým tónem pronesená slova, a to tak srozumitelně, že snad mi je kdosi šeptal přímo do ucha:

	„Něco z mramorové desky.“

	Moje vlastní věta, tak nečekaně opakovaná, mohla znamenat, že si třeba někdo tropí žerty; mohla rovněž nevýslovně dojemně symbolizovat pomatenost a duševní nevyváženost chovanců ústavu, ale nic takového to nebylo. Žažil jsem nejotřesnější okamžik svého života: ten ochraptělý hlas v sobě tajil cosi zlomyslného, zlého.

	Zůstal jsem naprosto bez hnutí a málem mi uniklo, že paní Fogartyová přidušeně vzlykla a že sluchátko dutě bouchlo, když je upustila.

	Hnán neznámým popudem jsem se sklonil, zachytil kývající se šňůru a sluchátko jsem zvedl.

	„Kdo je tam?“ křičel jsem. „Co chcete?“

	Po chvíli onen tichý, chraptivý šepot znovu přerušil mrtvé ticho. Hlas mi byl povědomý, ale přesto se mi nedařilo určit, koho mi připomíná. „Na mramorové desce se objeví další věc,“ ozvalo se znenadání. „Dejte pozor, Duluthi, abyste to nebyl vy.“

	Má ústa se už chystala odpovědět, ale na druhém konci drátu to tiše cvaklo. Za okamžik jsem také zavěsil a šerem hleděl na paní Fogartyovou. Seděla sklesle a rukama si zakrývala obličej. Ještě nikdy jsem ji v podobné situaci neviděl: ztratila svou ocelovou sebekontrolu.

	„Hrozně mě to mrzí,“ zmohl jsem se konečně na slovo. „To všechno je mojí vinou. Na vás jsem vůbec nepomyslel.“

	„O nic nejde, pane Duluthi.“ Hovořila mdle, nevýrazně.

	„Měli bychom radši zjistit, odkud bylo telefonováno.“

	Paní Fogartyová pomalu zvedla oči; viděl jsem, jak se zaleskly v zapadlých důlcích. „To nepůjde, pane Duluthi. Všechny přístroje z mužského oddělení i z místnosti pro personál jsou napojeny přímo sem. Hovor mohl přijít odkudkoliv.“

	„A co hlas – nepoznala jste, kdo volal?“

	Noční sestra vstala. Když mě chytila za paži, cítil jsem, jak se jí chvějí prsty. „Poslyšte, pane Duluthi,“ začala pojednou přísně, „velice nepromyšleně jste rozvířil nebezpečnou záležitost. Zasluhoval byste za to ponaučení, ale nemám v úmyslu podávat hlášení. Už bylo dost nepříjemností a ztlumila hlas téměř do šepotu – „myslím, že bychom oba měli na věc zapomenout. Spíš kvůli vám než kvůli mně.“

	Nechápal jsem, co svými slovy sleduje, ani proč je tak silně a divně rozčilena.

	„Ale paní Fogartyová, jestli jste hlas poznala…“

	„Pane Duluthi,“ přerušila mě ostře, „vy netušíte, kdo to mluvil?“

	„Ovšemže ne. Hlas mi připadal povědomý, ale –“

	„Tak dobře.“ Nasadila vyzývavý, podrážděný tón. „Snad spíš pochopíte, řeknu-li vám, že já jsem jej poznala.“

	Stáli jsme teď docela těsně u sebe a já viděl, jak jí ztvrdly rysy: tvář měla jako vytesanou ze žuly.

	„Kdo to tedy byl, paní Fogartyová?“ nesměle jsem se zeptal.

	Okamžik mlčela. „Trochu nedoslýchám,“ vykoktala nakonec, mluvíc spíš sama k sobě než ke mně, „a mám za sebou velice namáhavý den. Proto asi se mi zdálo, že mi ten hlas někoho připomíná. A to je taky důvod, proč bych příhodu ani nemohla ohlásit vedení. Víte…“

	Zarazila se a já si znenadání uvědomil, co mi řekne. Přeběhl mi mráz po zádech.

	„Ano, pane Duluthi. Kdybych něco řekla, usoudili by, že jsem se zbláznila. Totiž – ten hlas v telefonu… Nevědět, že můj muž je mrtev, přísahala bych, že to mluvil on.“

	XIV.

	Opustil jsem paní Fogartyovou a utíkal jsem prázdnou chodbou ke svému pokoji. Při svlékání, a ještě když jsem uléhal do postele, zněla mi její slova v uších. Stala se mi symbolem dne, který začal vraždou a skončil tím, že z celého ústavního personálu nejvěcněji uvažující ošetřovatelka uvěřila, že slyšela hlas mrtvého manžela.

	Zatímco jsem se neklidně převracel, nutil jsem rozrušené nervy, aby se podřídily rozumu. My oba – paní Fogartyová i já – jsme se určitě zmýlili. Duše mrtvých mohou hovořit s Davidem Fenwickem, ale není pravděpodobné, že by telefonovaly tak praktické a duševně vyrovnané osobě, jakou byla naše noční sestra.

	Existovalo jen jediné vysvětlení: z nějakého nepochopitelného důvodu si někdo zvolil právě tento mimořádně krutý způsob postrašit i mne. Koneckonců všichni věděli, že jsem se nevrátil do ložnice zároveň s ostatními. Každý v oddělení pro muže mohl v chodbě zaslechnout mé kroky i paní Fogartyovou, když mě zavolala jménem. Nikdo nepotřeboval nadpřirozených schopností k tomu, aby si uvědomil, že jsem v přístěnku u ošetřovatelky. Když jsem si však ujasnil, že ze záhrobí mi nemůže hrozit žádné nebezpečí, dolehl na mne naopak tím víc náš skutečný svět, vymezený prostorem sanatoria. A to nebyla zrovna příjemná představa. Něco na mramorové desce ~! Věta nyní dostala hrozivý, zlověstný význam. Můj unavený mozek si ji čas od času připomněl. A s ní se mi stejně monotónně a pravidelně vracela vzpomínka na Joa – na jeho k smrti umučenou tvář s roubíkem v ústech a bezmocně svázané tělo.

	Moreno tvrdil, že policie považuje Fogartyho smrt za nehodu. Tomu jsem nechtěl uvěřit. Právě tak, jako že se jmenuji Pétr Duluth, bylo mi jasné, že Fogartyho vražda tvoří součást nějakého plánu, je jedním z činů oné neviditelné síly, která nás všechny vede jako loutky v nějaké šílené hře, provozované za určitým záměrem.

	Až dosud jsem nechápal motiv tohoto zločinu, ale nyní se mi najednou ujasnil. Nezavadil snad Jo, který rád klevetil a bavil se o druhých, bezděčně o něco, čím někoho ohrozil, a tím si přivodil smrt? A je-li tomu tak – možná že i já jsem nevědomky odhalil tajemství, jež mne uvrhlo do téhož postavení. Vždyť i mne hlas varoval a cosi mi našeptávalo, že bych jeho slova neměl brát na lehkou váhu. Zmocňoval se mne čím dál větší neklid a také se znovu přihlásily mé pravidelné noční děsy. Onen abstraktní strach nyní vykrystalizoval v předtuchu bezprostředně blízkého nebezpečí, hrozícího už i mně. Nebezpečí…

	Zkusil jsem přerušit proud myšlenek. Usedl jsem na posteli a zadíval se otevřenými dveřmi na pruh osvětlené chodby. Jindy mě tyto otevřené dveře uklidňovaly: představovaly kontakt s vnějším světem, chránily mne před neurotickým strachem, rodícím se v mém vlastním mozku.

	Jenže dnes jsem se bál nebezpečí zvenčí. Číhá-li někde, vstoupí dveřmi. Najednou jsem vyskočil z lůžka a dveře zavřel, avšak když mé třesoucí se prsty hmataly po klíči, uvědomil jsem si s hrůzou, že tam vůbec není zámek. Pomalu jsem se vrátil do postele.

	Nevím, jak dlouho jsem se snažil ve tmě usnout; naslouchal jsem tlukotu svého srdce a nadával si za to, že se ze mne kdysi stal ochlasta. Úvahy mě málem dovedly až k přecitlivělému názoru, že stoupenci prohibice mají vlastně pravdu. V každém případě mi bylo jasné, že krůtě platím za nestřídmé požívání lihovin.

	Léčebný pobyt mi podle všeho ničil víc nervy než důvod, proč jsem se do ústavu dostal. Myslím, že nebýt Iris, byl bych bez okolků požádal o zavazadlo a jednou provždy se k Lenzovu sanatoriu obrátit zády.

	Po době, která mi připadala nekonečná, jsem se natolik utišil, že se dostavila dřímota. Sotva jsem však v polospánku začal vychutnávat znovunabytý klid, ozvaly se kroky. Okamžitě jsem se opět s hrůzou probudil. Blížily se a zřejmě mířily k mému pokoji. Usedl jsem, ale vzápětí jsem znovu spadl na polštář jako hadrový panák.

	Dveře se totiž pomalu otvíraly a světlo pronikající skulinou nejasně ozářilo siluetu muže. Ve chvíli, kdy má ruka už sahala po telefonu, jsem si vzpomněl, že paní Fogartyová už jistě neslouží. Přivolám-li pomoc, bude to Warren, a v tomto nervovém rozrušení bych měl snad raději čelit nebezpečí sám než s nerudným nočním ošetřovatelem.

	Teď už byly dveře dokořán a začaly se znovu zavírat. Ani jsem nehlesl. Blížila se ke mně nezřetelná postava; vypadala jen jako neostrý stín. Napínal jsem beznadějně zrak, ale nepodařilo se mi rozeznat, kdo z obyvatelů ústavu to může být.

	Příchozí stál u mě už tak blízko, že mi na čele strachy vyrazil studený pot, a potom promluvil: „Spíte, Duluthi?“

	Úlevou jsem se málem rozesmál: byl to jen starý Laribee. „Chci s vámi mluvit, Duluthi,“ zašeptal nedočkavě.

	Strach zmizel a přešel v obyčejnou zvědavost: „Jak jste proklouzl kolem Warrena?“

	„Ůsnul v přístěnku.“

	„Co máte na srdci?“

	Naklonil se ke mně. Jeho tlustý obličej byl těsně u mého a já viděl, jak se mu lesknou oči.

	„Vím určitě, že neblázním,“ pravil, „a chci, abyste to věděl i vy.“

	„To rád slyším.“ Má odpověď vyzněla mdle a nepřesvědčivě.

	On však na ni asi vůbec nečekal, neboť hned pokračoval: „Několik dní jsem už věřil, že opravdu šílím: jednou mi v noci tikaly v pokoji hodiny, jindy mi při procházce šeptal do ucha hlas mého makléře.

	To už přece stačí, aby si kdokoliv mohl o osobě myslet, že není normální, viďte? Jenže když jste mi našel v kapse budík, promyslel jsem si to celé a usoudil, že mi někdo dělá schválnosti. Úmyslně mě děsí, pokouší se dohnat mne k šílenství.“

	Přitáhl jsem si přikrývku až pod bradu a čekal, co přijde dál.

	„Prokoukl jsem jejich hru,“ pokračoval milionář bez dechu. „Vím, proč mě chtějí zastrašit. Zajímá vás to?“

	„Ovšem.“

	Kradmo pohlédl přes rameno na zavřené dveře. „Jsem tu, poněvadž mě pronásledovala hrůza, že jsem na mizině. Akcie skutečně klesly, ale já si teď uvědomil, že mi něco zbylo a že to stačí i k tomu, abych zase mohl hrát na burze. Tomu jsem se totiž nikdy nedokázal ubránit, a proto taky jsem založil zvláštní konto, s nímž může disponovat pouze moje dcera a doktor Lenz.“

	Laribee mě zřejmě považoval jenom za posluchače a nečekal na odpověď.

	„Ustanovil jsem tedy, že kdybych zemřel nebo nevyléčitelně zešílel, připadne Lenzovi čtvrtina majetku.“ Do hlasu se mu vloudil nový, prohnaný tón. „Chtěl jsem si ho tím zavázat, aby pečlivě dozíral na mé peníze a také se o mne lépe staral. Víte, nenapadlo mi, že jsem zůstal natolik bohatý, aby mě toto uspořádání mohlo ohrozit.“

	Zřejmě své rozhodnutí považoval za mimořádně chytré, ale já v něm naopak viděl důkaz pomatenosti.

	„Ano, tenkrát jsem ještě myslel, že nemám nic,“ pokračoval. „Teď ale vím, že jsem bohatý. Mám přes dva milióny a Lenz to ví taky. Kdybych zešílel, dostal by půl miliónu pro své sanatorium. Půl miliónu!“ Znovu ztišil hlas. „Už chápete, že? To je spousta peněz, Duluthi, a já navíc objevil další zajímavost: všichni zaměstnanci mají na ústavě finanční zájem. Teď tedy vidíte, proč mě chtějí dohnat k šílenství.“ Zasmál se. „Ale to se jim nepodaří! Mám zrovna tolik rozumu jako kdokoliv z Wall Street.“

	V tom měl asi pravdu. Pochopil jsem však také, kam svými úvahami míří. Sám Lenz mě upozornil, že získá značný obnos, zhorší-li se Laribeeho stav do té míry, že bude muset být předán do skutečného blázince.

	Chvíli jsme seděli mlčky. Na bílé stěně se rýsovala jeho hřmotná silueta; všiml jsem si dokonce, jak má řídké vlasy naježené jako malý chlapeček.

	Dalo se těžko posoudit, do jaké míry je pomatený; stejně obtížné bylo rozhodnout se, mám-li jej litovat nebo ne. Rád jsem ho neměl a při vzpomínce na tragický výraz v očích Iris mě dokonce vůči němu zaplavila vlna nenávisti. Naproti tomu byl starý a bezbranný a to, co jsem viděl, stačilo, abych pochopil, že si ho někdo vzal pořádně na mušku.

	„Na mne si ale nepřijdou,“ přerušil znenadání mé úvahy. „Jsem duševně zdráv a při smyslech a právě jsem napsal novou závěť. Moje dcera měla zdědit největší část mého majetku. Kdyby mě dohnali k šílenství, dostala by přes milión dolarů, a to ona dobře ví. Ta by nikomu nebránila, kdyby mě chtěl oddělat, Duluthi, ta ne!“

	Odmlčel se a zadíval se na mne vzrušeně, jako by čekal, co řeknu. Nezmohl jsem se na nic vtipnějšího než na zavrčení.

	„Věnoval jsem sto tisíc dolarů na její výchovu,“ reptal dále. „A co udělala ona? Odjela do Hollywoodu, chtěla se stát filmovou hvězdou. Dokonce i jméno si změnila: je z ní teď Sylva Dawnová. Laribeeová jí už není dost dobré. A když jsem se rozstonal, Duluthi, ani jí nenapadlo, aby se vrátila na Východ. Pro ni měla cenu jen kariéra – táta za to nestál.“

	Finančník byl nyní zcela zabrán do svých rodinných problémů a mluvil spíš jen pro sebe než pro mne.

	„Příliš si své kariéry ale necení, když se loni v létě provdala za toho budižkničemu. Nejdřív mi řekla, že to je lékař, ale pak se ukázalo, že si vzala obyčejného komedianta!“ Pohoršeně bubnoval prsty do mé přikrývky. „Dcera Daniela Laribeeho má za manžela nejsprostšího šmíráka, který každý večer vypomáhá někde jinde! Taky se asi hnal za mými penězi, ale já stačím na oba. Po mně nedostanou ani penci.“

	Krátce a zlomyslně se zachechtal a prohnaně dodal: „Co myslíte, Duluthi – je slečna Brushová typ ženy, která by se vdala pro peníze?“

	Odvětil jsem, že tato otázka mi nedělá starost, neboť žádné nemám.

	„Běhají za ní všichni – Moreno, Trent i ostatní. Žárlí na mne, poněvadž ona má ráda mě. Je do mne skutečně zamilovaná, Duluthi.“ Nachýlil se víc kupředu, takže teď mi šeptal skoro dó ucha. „Svěřím vám tajemství: ožením se s ní, jen co opustím ústav, vezmeme se.“

	Prostředí i tato chvíle mi připadaly dost nevhodné pro blahopřání k svatbě, ale pokusil jsem se o ně.

	„Věděl jsem, že mě pochopíte, Duluthi, a jistě taky oceníte, až vám povím, co chystám.“ Znovu se kradmo ohlédl na zavřené dveře. „Změnil jsem závěť, všechno odkazuji Isabele. Proto jsem taky přišel za vámi, Duluthi, a přinesl tu listinu s sebou. Podepíšete mi ji jako svědek. Isabela mi půjčila své plnicí pero. Musíme ale být opatrní.“ Hlasitě a rozčileně se zasmál. „Jsou všeho schopni, jen aby mi v tom zabránili. Před ničím se nezastaví – snad ani před vraždou ne.“

	Nedovedl jsem posoudit, reaguji-li správně. Laribee mi teď připadal pomatenější, šílenější než kdy předtím, ale v tom, co říkal, byla určitá logika.

	„Snad se zeptáte, proč z ústavu neodejdu,“ pokračoval šeptem. „Isabela tu prostě nemůže zůstat bez ochrany, ocitla by se také v nebezpečí. Všichni ji totiž chtějí – právě tak jako mé peníze.“ Zašmátral v kapse pyžamového kabátku a vytáhl z ní kus papíru, který se ve tmě zabělal. „Tady je. Nechci od vás nic, než abyste dosvědčil můj podpis.“

	Trochu jsem zaváhal, ale nenašel jsem důvod, proč mu odporovat. Přestože mi Laribee svým chováním ‚ připadal naprosto potřeštěný, on své rozhodnutí považoval zřejmě za velmi důležité. Ostatně – v Lenzově sanatoriu jsme pluli všichni na téže lodi: mou povinností bylo stát na straně spolupacienta.

	Měl jsem jen velice mlhavé právní znalosti, ale asi opravdu nezáleželo na tom, bude-li závěť platná nebo ne.

	„Podepíšu,“ řekl jsem, „ale chtěl bych si ten zpropadený papír alespoň přečíst.“

	„Pochopitelně, pochopitelně,“ Laribeeho prsty znovu ochotně zmizely v kapse pyžama a vytáhly nějaký malý předmět. „Mám zápalky – celou krabičku.“

	Udivil mne. Všichni jsme byli považováni za potencionální pyromaniaky a získat v sanatoriu sirky bylo stejně těžké jako opatřit si láhev absintu nebo vodky.

	„Půjčila mi je Isabela,“ vysvětlil, „a pero taky.“

	Škrtl zápalkou a přidržel mi plamínek blízko listiny. V mihotavém světle vynikly namodralé žíly v jeho obličeji. Když jsem se posadil, abych si přečetl třaslavou rukou napsané věty, slyšel jsem, jak starý muž rychle, chroptivě dýchá.

	Teprve závěr dokumentu zaujal mou pozornost.

	„Celý svůj majetek – nemovitosti i hotovost – odkazuji své ženě Isabele Laribeeové, rozené Brushové. V případě, že bych zemřel dřív, než bude náš sňatek uzavřen, stává se mou dědičkou Isabela Brushová…“

	V toporných právnických obratech bylo cosi dojemného, ale i zlověstného. Zápalka dohořela. Laribee škrtl další, podal mi pero slečny Brushové a skoro vítězoslavně mě vyzval: „Podepište se tady, Duluthi.“

	Načmáral jsem své jméno a sirka zhasla. Sotva nás opět obklopila tma, vzpomněl jsem si, co patří k základním náležitostem poslední vůle.

	„Musíte mít ještě jednoho svědka,“ upozornil jsem jej. „Přece každá závěť má mít dva svědky.“

	Ve svém rozčilení na to zapomněl. Už listinu spokojeně skládal, ale teď se uprostřed pohybu zastavil. Hlas se mu zachvěl, když řekl: „Co tedy uděláme, Duluthi?“

	Promluvil tak smutně, tak zklamaně, že mi ho bylo líto. „Zařídíme to,“ uklidňoval jsem ho. „Zítra někoho seženu. Geddes je dobrý kamarád, ten se jistě ochotně podepíše.“

	„Zítra? To přece nemůžu nechat do zítřka. Věc spěchá, copak nechápete? Musí to být brzo a tajně.“ Nahmatal ve tmě mou paži a prosebně ji stiskl. „Přiveďte Geddese hned, Duluthi. Přimějte ho, aby to udělal ještě teď – prosím.“

	Nebylo mi příliš pochuti budit spolupacienty o půlnoci, ale už jsem se do té záležitosti natolik zamotal, že mi připadlo jako povinnost dovést ji do konce. Vyskočil jsem tedy z postele a vykročil ke dveřím, zatímco Laribee neklidně pobíhal kolem.

	Stačil mi jediný pohled chodbou k přístěnku. Světlo v něm svítilo a noční ošetřovatel dřímal zhroucen k jedné straně v křesle, v němž předtím seděla jeho sestra. Hlavu si opíral o loket položený na stolku s telefonem.

	Nebylo těžké vklouznout nepozorovaně do vedlejších dveří ke Geddesovi, zato víc práce dalo vzbudit ho. Musel jsem mu prudce cloumat ramenem, než vůbec začal reagovat. Když se konečně probral, tiše a poděšeně vykřikl, což naštěstí přitlumil polštář; mne předtím stejně vyděsily Laribeeho kroky.

	Věděl jsem, že Angličana při jeho chorobě pronásledují těžké sny a nepochopitelný strach ze tmy. Připadal jsem si málem jako krutý netvor. „Nic se neděje,“ šeptal jsem, „budí vás jenom Duluth.“

	Ani po bližším vysvětlení nemohl zřejmě pochopit, co od něho chci. Vůbec se tomu nedivím: když jsem mu líčil situaci, zdála se i mně pořádně nejapná.

	„Laribee je celý rozčilený,“ zakončil jsem nesměle. „Jedině takhle ho uklidníme.“

	Geddes chvíli mlčel, a pak zabručel tak zdvořile, jak jen Angličané dovedou přijímat všechno, co vybočuje z normálu. „Velice rád, pochopitelně.“

	Vyhrabal se z lůžka a po špičkách za mnou vklouzl do mého pokoje. Finančník napjatě čekal. Sotva jsme vešli, přistoupil rychle k nám a nedočkavě mával listinou.

	„Jen se mi podepíšete na poslední vůli, Geddesi.“ Třesoucími se prsty rozžal zápalku a podal Angličanovi pero. Geddes zívl, přiložil papír na zeď a naškrábal své jmého.

	„Teď ještě jednou vy, Duluthi,“ zvolal Laribee naléhavě. „Právě jsem si vzpomněl, že svědkové si navzájem potvrzují pravost svých podpisů.“

	Opakoval jsem formalitu před Geddesem, který byl vskutku velice ospalý a nespolehlivý svědek. Starý muž pak listinu popadl a chvíli jsme stáli mlčky. Angličan potom zamumlal: „Nepotřebujete-li mě už, Duluthi, vrátím se do postele. Spal bych s chutí dál.“

	Zamířil ke dveřím a už natahoval ruku po klice, když se začaly pomalu samy otevírat. Všichni tři jsme bezděčně couvli a vyjeveně pozorovali, jak se světelná štěrbina rozšiřuje, až se přes práh vsunula dovnitř hubená, strnulá postava.

	Musel jsem mít nervy hodně v nepořádku, neboť mě hrozně vyděsila. Byl to bosý muž v modrém popelínovém pyžamu a vypadal dost strašidelně: spíš se vznášel, než aby kráčel. Pohyboval se jako v transu. Trvalo mi několik vteřin, něž jsem si uvědomil, že to je David Fenwick.

	Zavřel za sebou, zůstal nehnutě u dveří a tiše oznámil: „Slyšel jsem hlasy – hlasy!“

	Udivilo mne to, neboť měl pokoj o kus dál v chodbě, ale usoudil jsem, že lidé, jejichž sluch je naladěn na vnímání duchů, jsou asi mimořádně citliví.

	My tři jsme stáli zaraženi, jako bychom nevěděli, co říci. Fenwick se zvolna otočil k Laribeemu, který dosud svíral listinu v ruce. Oči mladého spiritisty se leskly i v šeru; blesklo mi hlavou, že nejspíš vidí i ve tmě.

	„Co to držíte, Laribee?“ zeptal se znenadání.

	Milionář byl jako omámený. Spustil paži podél boku a mechanicky zamumlal: „To je… má poslední vůle.“

	„Vaše poslední vůle! Chystáte se snad zemřít?“

	„Zemřít?“ Laribee slovo zopakoval důrazněji; znělo mi v uších i poté, kdy už dávno zaniklo v hlubokém tichu.

	Fenwick strnule zamířil ke dveřím. Kráčel jako stroj a mluvil monotónně jako robot. „Varoval jsem vás. Vzkaz jsem vyřídil všem. Nemusíte umřít, pokud poslechnete duchy a dáte si pozor na Isabelu Brushovou.“ Vyklouzl do chodby, ale ještě z ní bylo slyšet jeho slova: „Vyhněte se slečně Brushové. Schyluje se k vraždě.“

	Dosud jsme stáli ustrnulí a zaražení, když se venku ozvaly rychlé kroky a podrážděný hlas vykřikl: „Hej, vy tam!“

	Dveře se znovu otevřely a někdo otočil vypínačem. V oslepujícím světle jsem na prahu viděl Warrena, jehož ocelová ruka svírala Fenwickovu štíhlou paži. Nevrle a podezřívavě se rozhlédl pokojem. „Copak se to tu děje?“ vyštěkl.

	Reagovali jsme jako školáčci, načapaní při půlnočním mejdanu. Laribee zastrčil závěť i pero do kapsy pyžamového kabátku a neodhadl jsem, zda si toho noční ošetřovatel všiml nebo ne.

	„Tak co to má znamenat?“ zavrčel znovu.

	Geddes ani Laribee nepromluvili. Poněvadž někdo musel podat vysvětlení, zamumlal jsem, jak se dalo nejledabyleji: „Prostě jsme se slezli, Warrene. Pojďte taky na kus řeči.“

	Po odchodu nezvaných hostí mi zbylo ještě dostatek duchapřítomnosti, abych šmátral po zemi a posbíral zrádné oharky zápalek. Když jsem je sebraF a zalezl znovu do postele, kupodivu jsem ihned klidně usnul.

	Ráno mě vzbudil nový ošetřovatel. V rozespalosti mi v první chvíli připomněl Fogartyho a docela mě vyděsil. Další mírný otřes mi připravil pohled do mužovy tváře: byla docela obyčejná, mladistvá a příjemná, ale dráždilo mne, že mi je nějak povědomá.

	Cestou do tělocvičny k ranní rozcvičce před snídaní jsem se v duchu snažil někam ho zařadit. Představil se jako John Clarke, ale to mi nic neřeklo. Nakonec jsem byl už tak zmaten, že jsem se ho sám zeptal: „Neznáme se odněkud?“

	Usmál se a odvětil: „Ne, pane Duluthi.“ Tím rozhovor skončil.

	Po snídani mě jako každodenně čekala návštěva ordinace. Doktora Stevense asi mrzela jeho včerejší otevřenost: mluvil úsečně a málem rozpačitě – a byl by jistě ještě rozpačitější, kdyby věděl, k jak hrozivým výsledkům vedl jím navržený psychoanalytický experiment.

	Při pohledu na lesklé operační nástroje ve skleněné skříni jsem jej už málem upozornil na podivuhodný monolog slečny Powellové včera v hale, ale pod zorným úhlem toho, co po něm následovalo, nestála tato příhoda skoro za zmínku. Navíc od chvíle, kdy se mi objasnil jeho vztah k Fenwickovi, nedůvěřoval jsem mu už tak plně jako předtím. Nehovořili jsme tedy o ničem jiném než o tom, že se mi po šoku, utrpěném před čtyřiadvaceti hodinami, daří už mnohem lépe.

	Na rozdíl od svého kolegy byl doktor Moreno stejně neosobní jako vždy, kdykoliv mě zpovídal vesvé ordinaci. Nejdřív probíral můj zdravotní stav, jako by na světě neexistovalo nic důležitějšího než duševní a nervové rozpoložení bývalého alkoholika. Morenovo mistrné sebeovládání mi až nahánělo strach a nakonec mě doslova dorazil, když nečekaně řekl:

	„Pokud jde o tu druhou záležitost, pane Duluthi, vyzvídal jsem co nejopatrněji u ostatních pacientů – přirozeně nikoliv přímými dotazy – ale žádný neviděl ani neslyšel nic zneklidňujícího. Z toho tedy soudím, že o Fogartyho smrti nikdo nic neví.“

	„I když o ní nevědí, doufám, že ji aspoň někdo vyšetřuje.“

	Moreno se zatvářil znechuceně. „Pokud vás to uklidní, pane Duluthi, všechen personál strávil svůj volný čas buď u policejního výslechu nebo snahou policistům pomáhat. Ujišťuji vás, že se nic nezanedbalo.“

	Zvedl jsem se, poněvadž jeho slova vyzněla jako sarkastický pokyn k odchodu, avšak on ještě připojil úsečnou otázku: „Co dělali v noci Laribee, Geddes a Fenwick ve vaší ložnici?“

	Teď byla řada na mne být otrávený. Koneckonců Moreno – pravděpodobně mladší než já – neměl právo mluvit se mnou tak pánovitě, ani důvod, proč bych se mu musel svěřovat.

	„Nemohli usnout, nudili se, a tak přišli na kus řeči.“

	Podíval se na své antiseptický čisté ruce a pomalu se zeptal: „A co zajímavého jste řešili, že kvůli tomu bylo nutno porušit ústavní řád, pane Duluthi?“

	„Laribee se totiž zamiloval,“ odsekl jsem bez váhání.

	„A do koho?“

	„Blouzní o slečně Brushové.“ Záměrně jsem se mu díval stejně upřeně do očí jako on mně. „Pochopitelně mi do toho nic není, ale udivuje mě, jak ho pěkně vodí za nos, nemyslíte?“

	Prudce přimhouřil oči a já v nich spatřil onen nebezpečný záblesk, jehož jsem si všiml už několikrát předtím. Přestože nepřestal být chladně přívětivý, nedokázal zakrýt zlost. Čekal jsem, že na mne vyštěkne, ale promluvil velice mírně:

	„Jste můj pacient, pane Duluthi. Jelikož ředitel sanatoria uznal za vhodné zasvětit vás proti mé vůli do určitých problémů, myslím, že byste měl vědět i o některých věcech ze zákulisí našeho ústavu.“

	Přikývl jsem a v duchu vyslovil obdiv lékaři, který se dokáže tak ovládat. Podle všeho mě považoval za nejhoršího všiváka, poněvadž se míchám do záležitostí, do nichž mi nic není, ale najevo to nedal.

	„Jedna z těch věcí, o nichž byste měl vědět, se týká slečny Brushové. Je to nesmírně schopná síla, má ze všech ošetřovatelek nejtěžší postavení. Jste inteligentní muž, a tak jistě pochopíte, že hezká sestra pečující o duševně nevyvážené pacienty, se prakticky nemůže vyhnout určitým komplikacím, které z této skutečnosti vyplývají.“

	„Třicítku mám už za sebou,“ usmál jsem se. „Nemusíte mi vyprávět, že děti nosí čáp nebo vrána.“

	Moreno nasadil nepatrně upjatější a slavnostnější tón. „Z hlediska čistě psychiatrického potřebuje slečna Brushová zaujmout vůči některým pacientům ten či onen postoj, ale ať je jakýkoliv, byl vždy předem navržen a při našich pracovních poradách schválen vedením sanatoria.“

	Na jazyku mě svrběla otázka, jestli jí vedení také dovolilo, aby půjčila Laribeemu své plnicí pero k napsání závěti v její prospěch. Dále jsem se mohl zeptat, proč on sám jako lékař schvaluje určitý postoj sestry Brushové vůči pacientům, když s ním jako muž tak naprosto jasně nesouhlasí. Nač mu však prozrazovat, co si myslím; šlo mi hlavně o jeho názor.

	„Chování slečny Brushové patří tedy k Laribeeho léčbě?“ předstíral jsem naivitu.

	Moreno se prudce nadechl. „I tak by se to snad dalo nazvat, pane Duluthi. Spíš ale předstírané chování. A znovu vás žádám, abyste přenechal starosti tohoto druhu těm, jichž se skutečně týkají.“

	Na rtech se mu objevil prchavý profesionální úsměv a řekl už jenom, že mě očekává zítra v tutéž dobu.

	V chodbě jsem znovu spatřil Johna Clarka. Nový ošetřovatel stál obrácen ke mě zády a vybíral ze skříně ručníky. Ačkoliv byl oděn do předepsaného bílého ústavního pláště, nezdálo se, že je zvyklý jej nosit. Všiml jsem si rovněž, jak s ručníky zachází dost neobratně – a to mi poskytlo klíč k rozluštění záhady. Najednou se mi vyjasnilo.

	Johna Clarka jsem naposledy viděl před dvěma roky a teď se mi vybavilo velmi zřetelně, odkud ho znám. Seznámili jsme se během těch příšerných dnů po požáru divadla, k němuž došlo při zkoušce na představení Romea a Julie v mé režii – v oněch dnech, kdy můj mozek dosud otupovala vzpomínka na Magdalenu v kostýmu Julie, naprosto bezmocnou uprostřed toho nenadálého ohně, který vznikl z nepochopitelných příčin. Případ byl tehdy svěřen policii, neboť všechno svědčilo na pyromanii, a Clarke byl jedním z vyšetřujících policistů. Zapamatoval jsem si ho, poněvadž měl v sobě kus poctivosti a upřímnosti. Tenkrát byl jedním z mála lidí, s nimiž jsem dokázal vůbec promluvit.

	Přistoupil jsem k němu a oslovil jej. „Já hlupák vás nepoznal.“

	Podíval se nejprve cize přes stoh ručníků, ale když uviděl, koho má před sebou, vesele se usmál. „Věděl jsem, že si vzpomenete, pane Duluthi. Bylo mi totiž přikázáno neprozradit se. Hovořil jsem o vás s doktorem Lenzem – za pár týdnů vás prý propustí. Mám z toho radost.“

	„Dostal jste zřejmě za úkol držet nás blázny na mušce.“

	Zeširoka se na mne zašklebil. „Nastoupil prostě nový ošetřovatel.“

	„Chápu,“ přisvědčil jsem. „Kdo tu ještě ví, co jste zač?“

	„Jen Moreno a Lenz. Byl to nápad kapitána Greena.“

	„Kdybyste měl chuť svěřit mi nějaké podrobnosti, vyslechl bych je s velikým zájmem,“ pobídl jsem ho.

	„Máte před sebou pouze řadového policajta,“ odvětil opatrně. „Nového nic není, leč něco se chystá a čekáme brzy odhalení.“

	„Čekáte odhalení?“

	„To se přece vždycky říká novinářům, pane Duluthi.“

	Zvedl stoh ručníků a odcházel, usmívaje se na mne přes rameno.

	Jeho úsměv mi vrátil trochu jistoty. Clarke patřil k těm spolehlivým lidem, kteří vás dokáží postavit pevněji na nohy. Je užitečné mít přítele v domě, ale rozmotat tenhle uzel mi nepomůže asi ani John Clarke. A byl to pořádně složitý uzel. Každým okamžikem jsem cítil, jak se čím dál víc do něho zaplétám a zároveň stále méně chápu, co má všechno znamenat. Těmi nejpodivuhodnějšími cestami se ke mně dostala spousta informací, které jsem si z nejrůznějších důvodů měl nechat jen pro sebe, naproti tomu mně připadalo naprosto logické, že se musím pokusit něco s nimi podniknout. Jak jsem už poznamenal, je detektivní pud nesmírně silný a to dokonce i u vyléčených alkoholiků; ostatně schopnost myslet mě nikdy neopustila.

	Po této úvaze jsem při ranní procházce ve sněhu hned začerstva využil příležitosti vyzpovídat slečnu Brushovou. Předvídal jsem, že ona bude ten nejtvrdší oříšek k rozlousknutí. Už naprosto ztratila včerejší bledost a nejistotu: zářila opět jako čerstvě vyleštěná. Bylo mi jasné, že u ní mohu uspět jedině taktickým úderem.

	Útok jsem zahájil ve chvíli, kdy jsme se trochu opozdili za ostatními.

	„Smím vám položit trochu nedelikátní otázku, slečno Brushová?“ zeptal jsem se.

	„Jistě, pane Duluthi.“ Utáhla si pevněji modrý šátek kolem krku a rozsvítila svůj známý úsměv. „Totiž pokud vám nevadí, že třeba uslyšíte nedelikátní odpověď.“

	„Povídá se, že prý jste zasnoubená s Laribeem. Je to pravda?“

	Úsměv naráz pohasl, ale jinak se její výraz nezměnil.

	„Ptám se jen proto, že chci být prvním gratulantem.“

	Zastavila se ve sněhu. V bílém čepečku ošetřovatelky na plavých vlasech představovala ztělesněné zdraví; vypadala však ale také na to, že má chuť vrazit mi facku.

	„Během své služby v sanatoriu jsem už byla zasnoubená se třemi spisovateli, jedním biskupem, několika senátory, a s řádkou mladých alkoholiků jako jste vy, pane Duluthi. Přesto však jsem dál – hm – slečna Brushová.“

	„Takže toto je váš první pokus s milionářem,“ zažertoval jsem.

	Patrně to nepovažovala za vtip. Chvíli mě doslova probodávala pohledem, potom se ovládla a opět se z ní stala ona usměvavě dokonalá denní sestra, kterou všichni pacienti zbožňovali. Položila mi ruku na paži a pravila až nebezpečně škádlivě: „Nepřipadá vám, pane Duluthi, že mluvíte nesmysly?“

	„Hrozné nesmysly,“ doplnil jsem, „ovšem, kdybych se byl choval vždycky rozumně, nebyl bych tady a neměl to potěšení seznámit se s vámi.“

	Přidali jsme do kroku za ostatními. Když jsme je dostihli, připojil se k nám Laribee. Tváře mu věnčil úsměv. Vrhl na mne spiklenecký pohled, sáhl do náprsní kapsy a vytáhl z ní plnicí pero, s nímž jsme v noci podepisovali jeho závěť.

	„Chtěl jsem vám je vrátit už dřív, Isabelo,“ pravil. „Mnohokrát děkuji. Všechno je už zařízeno.“

	Ještě jednou na mne zasvěceně mrkl, zato slečna Brushová se velmi pečlivě vyhnula mému zraku. Se samozřejmostí snad trochu příliš nápadnou pero vzala a vstrčila je do kapsy pláště.

	„Rádo se stalo, pane Laribee,“ řekla chladně. „Lituji, že vám nevyhovují pera v knihovně. Nemám totiž ve zvyku půjčovat to své každému, kdo chce psát dopisy. Když jste ale říkal, že jste dceři nepsal už několik měsíců…“ Podrobněji však větu nerozvedla.

	Je možné, že si Laribee k vypůjčení pera skutečně připravil nějakou výmluvu a že slečna Brushová je opravdu tak nevinná, jak vypadá. Jedno mi však už bylo naprosto jasné: od naší dokonalé a schopné denní sestry se určitě nic nedovím.

	XV

	Počasí se začalo měnit: když jsme se vraceli z vycházky, vylézaly na východě ošklivé mraky a zdálo se, že přijde vánice.

	Nemocní vždycky reagují na povětrnostní výkyvy. To odpoledne jsme všichni byli neklidní a podráždění, dokonce mnohem víc než včera. Málem jsem blahořečil Geddesovi, že navrhl zahrát si tenis. Slečna Brushová s nápadem souhlasila, a tak jsme se převlékli a požádali Johna Clarka, aby nám odemkl kryté hřiště. Nalézalo se v nízkém samostatném stavení v rohu dvora. Sotva jsme vstoupili, vnikl nám do chřípí zatuchlý vzduch neužívané místnosti. Lenzovi pacienti se zřejmě nevěnovali sportovním hrám. Já sám jsem tu vlastně také nikdy nebyl, ale v dřívějších dobách, předtím než jsem propadl pití, jsem vládl raketou docela dobře.

	Sotva Clarke odešel, začali jsme. Geddes prohlašoval, že vyšel velice ze cviku, ale mohlo mě hned napadnout, že omluva patří k jeho typické anglické skromnosti. Těžce mě porazil a pak zdráhavé přiznal, že v Kalkatě kdysi vyhrál šampionát.

	„Jenže ta moje nemoc mi ve všem vadí, Duluthi. I pohyb vyvolává záchvaty. Divím se, že jsem neomdlel hned po prvním setu.“ Opřel se o stěnu a setřel si z čela drobounké kapičky potu. „Je to opravdu hrozné: polovinu dne o sobě nevím. Jsem tupý jako ovce.“

	„Nebo jako opilec,“ dodal jsem, abych ho potěšil.

	Nevím proč, ale obdivoval jsem sebeovládání toho muže. On jediný z nás nikdy nepřiznal svou slabost před ostatními, což je asi pro Angličany příznačný rys.

	Navrhl jsem další set, ale on chtěl odpočívat. Cítil jsem, že pod předstíraným klidem skrývá nějakou starost. Zničehož nic se zeptal: „Přišel jste včera večer ke mně do pokoje, Duluthi?“

	„Ano.“

	„Kvůli svědeckému podpisu na Laribeeho závěti?“

	„Přesně tak.“

	Překvapením sebou škubl; snad tajně doufal, že jeho slova popřu. „Nezdálo se mi to tedy,“ zabručel.

	Jeho slova se rozlehla v prázdném prostoru krytého dvorce a odrazila se od zdí skoro tak tajemně, jako by mu odpovídali Fenwickovi duchové. Vzápětí jsem ho na to také upozornil a on okamžitě navázal: „Musím odtud, Duluthi.“

	Mluvil nezvykle sklesle; hovoří-li tímto tónem někdo natolik vyrovnaný jako Geddes, pak to člověka zneklidní. „Myslíte, že se váš stav nelepší?“ zeptal jsem se.

	„Ach, o ten mi nejde. Vlastně jsem vůbec nečekal, že mě tu uzdraví.“ Opřel pečlivě učesanou hlavu o zeď a hleděl přímo před sebe. „Chorobu prý zhoršují mé nervy. Věřil jsem tomu, dokud jste mi nepotvrdil, že jste byl včera skutečně u mne. Doufal jsem, že to byl sen, ale nebyl-li to sen, pak je pravda i všechno ostatní.“

	Kývnutím jsem jej vybídl, aby pokračoval, ale zalil mě nepříjemný pocit.

	„Jen nejasně si vzpomínám, co se u vás včera dělo. Vím ještě, že mě Warren ukládal do postele. Dlouho jsem ležel jako omámený.“ Prstem si přejel knírek. Způsob, jak se snažil ovládnout chvění ruky, vzbudil ve mně soucit. „Pak někdy se to stalo, Duluthi. Je to tak zatraceně nepravděpodobné, že mi jistě nebudete věřit.“

	„Jen povídejte.“

	„V polospánku jsem zase slyšel ten příšerný hlas – volal mě jménem.“

	„Proboha!“

	„Počkejte co dál. – Nejdřív jsem měl dojem, že mluvím já sám – jako tenkrát, když se to stalo poprvé. Pak jsem ale pochopil, že tentokrát jde o něco jiného, poněvadž mi bylo jasné, že v pokoji někdo je.“

	Zřejmě neví, že ten hlas slyšeli i jiní, uvědomil jsem si. Netuší ani, že jsem ho slyšel i já. Chápal jsem, jak mu takový přelud rozehrál nervy.

	„Pořádně jste mě vyděsil, Duluthi, když jste přišel, ale tohle bylo daleko horší. Cítil jsem, že někdo stojí ve tmě, i když po zavolání mého jména už nepromluvil.“ Neznatelně pokrčil rameny. „Zní to‘ jistě jako dětská pohádka o strašidlech, ale postava nakonec přistoupila až k mému lůžku. Viděl jsem ji docela zřetelně.“

	„Muž nebo žena?“ přerušil jsem jej rázně.

	„Nevím. Abych se přiznal, třásl jsem se na celém těle jako osika. Rozuměl jsem však, co říká – velmi tiše a srozumitelně: ‚Na mramorové desce budou ležet další, Martine Geddesi. Fogarty byl první, ty, Laribee a Duluth přijdete na řadu po něm‘.“

	Angličan se odmlčel a v prostoru krytého dvorce se nadlouho rozhostilo ticho.

	„Snad byl Fenwick opět v transu,“ zamumlal konečně, „ale ta zpráva zněla dost příšerně – a ať už to byl kdokoliv, myslel zřejmě vážně, co říkal. Mohl jsem snad zvednout sluchátko a zavolat Warrena, ale…“

	„Naprosto chápu, jak vám bylo,“ rychle jsem jej přerušil. Po zádech mi přeběhl mráz.

	„Vyprávím vám o tom, Duluthi,“ pokračoval zvolna, „poněvadž o vás taky padla zmínka a ten přízrak použil vaší divné věty o mramorové desce. Co vůbec měla znamenat?“

	Upřeně na mne hleděl a já se nezmohl na nic jiného, než že jsem zíral zase na něho. Nenapadla mě odpověď.

	„Co je vlastně s Fogartym? Hlas říkal, že on byl první,“ Angličan se opět rozhovořil. „A v ústavu není. Nestalo se mu něco?“

	Byl jsem v určitém smyslu rád, že Geddes neví o mém nálezu v sále pro fyzikální terapii; měl jsem přece zakázáno o tom vyprávět. „Nejspíš stůně,“ prohodil jsem opatrně.

	„Stůně? Snad.“ Svíral křečovitě raketu. „Tomu ale nevěřím, Duluthi. Když mi včera Moreno dával v ordinaci nějaký nový lék, který na mně zkouší, pronesl cosi nesmírně divného. Vzbudil ve mně dojem, že by rád zjistil, jestli někdo z nás Fogartyho neviděl. Třeba byl ošetřovatel vyděšen zrovna jako my a beze slova zmizel. Podle toho, co o něm vím, nepatří k mužům, kteří si lámou hlavu proto, že opouštějí manželku. Určitě se tu něco děje a vy i já jsme z neznámého důvodu do toho zapleteni. Nejsem zbabělec. Nebojím se čelit nebezpečí, pokud vím, co mi hrozí – ovšem tohle nedává vůbec smysl a nemůžete se ani dopátrat, oč běží. Nemáme, možnost se bránit. Proto se chystám zmizet.“

	Chápal jsem ho. Po tomto už druhém – byť i nepřímém – varování jsem skoro také dostal chuť prásknout do bot a uchýlit se znovu do pocitu klidu a bezpečí, který dovede vyvolat alkohol. Měl jsem však důvod proč zůstat: nenechám zde přece Iris bez ochrany. Asi bylo trochu přehnané domnívat se, že bych jí mohl nějak pomoci, avšak v sanatoriu nebyl vůbec nikdo, komu se dalo důvěřovat. A Iris ten hlas také slyšela, nebezpečí hrozilo tedy i jí.

	Geddes znovu promluvil, ale nezvykle tiše. „První nás varoval Fenwick v tranzu. Pak se objevil onen lístek v Laribeeho knize. Určitě jdou po Laribeem, tak jak do toho tedy zapadáme my?“

	Znenadání mi probleskl nejasný a jistě hloupý nápad. „Snad s tou poslední vůlí, vždyt jsme ji oba podepsali. Hrozně mě mrzí, že jsem vás do toho zatáhl.“

	Geddes okamžik uvažoval. „Závěť s tím zaručeně nesouvisí. Hlas jsem slyšel už před dvěma dny, kdy ještě o ní nepadlo ani slovo. Ne, jde o něco jiného – něco proti nám.“

	Oba jsme chvíli mlčeli. V krytém dvorci se ticho samo připomene, sotva se přestane hovořit, neboť slabá ozvěna ihned zaniká. Měl jsem tísnivý pocit, že tam kromě nás skutečně ještě někdo mluví, ale že zmlkne současně s námi a pak čeká, co zase řekneme.

	„Jsme v tom oba,“ poznamenal Geddes, „a navrhuji, abychom se spolu pokusili odhalit, co se tu děje. Počkám ještě dva dny, a když do té doby nic nezjistíme, odejdu.“

	Podívali jsme se na sebe.

	„Vždyť jsem říkal – dva sirotci v bouři,“ přinutil jsem se k úsměvu. „Bohužel jsem měl pravdu. A se spoluprací souhlasím.“

	Teprve když to bylo venku, uvědomil jsem si, že mě ředitel sanatoria požádal o diskrétnost v této záležitosti. Vyvstal mi tím značný morální problém, který byl ale v daném okamžiku pro mne příliš složitý, než, abych jej dokázal rozřešit. Alespoň prozatím by snad bylo rozumnější nezasvěcovat Geddese do všeho, co vím, než riskovat, že se znelíbím vedení ústavu a tím mi vyschne jeden z hlavních zdrojů informací. V každém případě po včerejší trapné zkušenosti z oboru psychoanalýzy jsem pochyboval, že smím bez dovolení dál experimentovat s duševním zdravím svých spolupacientů.

	Na nové utkání už zřejmě nebylo ani pomyšlení. Oba jsme si to asi uvědomili zároveň, neboť Geddes se najednou zvedl, zamířil ke dveřím a vykročil do dvora. Vyšel jsem vzápětí za ním. Na nebi houstly mraky a přinášely předčasný soumrak.

	Než se objevili dva noví příchozí, zmizel už Angličan v hlavní budově. Ihned jsem poznal, že se blíží Daniel Laribee s Clarkem. Finančník mě překvapil: byl převlečen do tenisového úboru.

	Clarke na mne přátelsky kývl a vysvětlil, že slečna Brushová si přeje, aby pan Laribee se více pohyboval, a vešel dovnitř připravit dvorec. Laribee jej však nenásledoval. Zůstal těsně po mém boku a čekal, až ošetřovatel zmizí.

	„Včera v noci jsem vám něco zapomněl říct,“ zašeptal. „Nesmíte mluvit o těch zápalkách. Nikdo neví, že jsem je vzal – ani Isabela. Sebral jsem je, když mi půjčovala pero. Zlobila by se, kdyby se o nich dověděla.“

	Trochu rozpačitě jsem přikývl. Nepřestal upírat oči na otevřené dveře krytého hřiště, vzdálené od nás asi patnáct stop.

	„Tomu novému ošetřovateli nevěřím,“ poznamenal nervózně. „Pořád mi je v patách. Asi něco tuší o té závěti.“

	Než jsem se zmohl na odpověď, sáhl do kapsy pláště a vytáhl složený papír. „Nosím ji stále s sebou,“ řekl tiše, „ale teď už je to příliš riskantní. Chtěl bych, abyste si ji vzal na starost, Duluthi.“ Vstrčil mi listinu do ruky. „Třeba mě zabijí. Kvůli mé poslední vůli jsou schopni všeho…“

	„Už je to připraveno, pane Laribee,“ zavolal Clarke z krytého dvorce.

	„Hlídejte ji, Duluthi,“ zašeptal starý muž prosebně. „Nechte ji laskavě u sebe. Jste jediný, komu tady mohu důvěřovat.“

	XVI

	Při návratu z krytého hřiště do hlavní budovy mne zneklidňovalo Laribeeho nenadálé rozhodnutí uschovat závěť u mne a čím dál víc jsem byl přesvědčen, že tento podivný dokument hraje nějakou důležitou roli v záhadné a nebezpečné zápletce, která se dotýká nás všech.

	Svědomí mi napovídalo, že bych měl listinu ukázat Lenzovi, a pud sebezáchovy mě nutil zbavit se jí. Avšak přestože byl Laribee blázen, zřejmě mi slepě věřil a prosil mě, abych věc uchoval v tajnosti. Všechny ostatní, doktora Lenze nevyjímaje, považoval za nepřátele. Nechtělo se mi starého muže zradit.

	Uzavřené ústavní prostředí má zvláštní vliv na mravní hodnoty jednotlivce. Po několikatýdenním pobytu v sanatoriu člověk cítí, jak se podřizuje zvláštnímu řádu, který se úrovní podobá kázni v obecné škole, personál považuje za neosobní, odtažitý a pedantský učitelský sbor a z pacientů se stávají spolužáci a spoluspiklenci. Přátelské vztahy dosahují téže hloubky jako v mládí a porušení důvěry se považuje za stejně těžký a nenapravitelný hřích, jako je ochotné donášení malého školáčka. A tak mi tedy v záležitosti Laribeeho závěti nezbývalo nic jiného, než se o ni postarat.

	Sotva jsem dospěl k tomuto závažnému rozhodnutí, vyšel do chodby sám Lenz. Pod paží nesl objemnou černou aktovku a podle oblečení bylo vidět, že odchází mimo ústav. Přestože mi mnoho informací bylo sděleno důvěrně, zůstávala řada jiných, které mě ničím nevázaly. Rád jsem se chopil příležitosti předat je řediteli.

	Statný vousatý muž kráčel důstojně ke dveřím. Pospíšil jsem za ním a přinutil jej, aby mě vzal na vědomí. „Dobré odpoledne, doktore Lenzi,“ pozdravil jsem vesele.

	Zastavil se a shovívavě se na mne usmál. „Ach, pan Duluth. Rád vidím, že jste trochu sportoval.“

	Opětoval jsem jeho úsměv. „Mohl byste mi věnovat několik minut?“

	Vrhl nenápadný pohled na náramkové hodinky. „Ovšem, pane Duluthi. Jste ale rozehřátý, neměl byste stát v průvanu.“ Gestem všemohoucího boha pokynul k otevřeným dveřím hovorny. „Pojďme dovnitř.“

	Odvedl mne do místnosti a pečlivě za námi zavřel dveře. Vážně a vlídně mě pozoroval šedýma očima.

	„Doktore Lenzi,“ spustil jsem přímo k věci, „onehdy jste nadhodil, že bych vám mohl být užitečný, poněvadž v sanatoriu tušíte vliv nějakého rušivého živlu.“

	Tvář se mu nepatrně zachmuřila. „Ach – ano, pane Duluthi.“

	„A já objevil určité okolnosti, o nichž byste snad měl vědět.“ Ze všech sil jsem se snažil snést jeho upřený pohled. „Myslím, že pan Laribee je v nebezpečí. Všechny ty nenormální projevy jsou zaměřeny proti němu a jeho jméno padlo dokonce i v souvislosti s Fogarty ho smrtí.“ x

	„Proč ale myslíte, že to je důvod k nebezpečí?“ otázal se mírně.

	Kromě záležitosti s poslední vůlí, neboť ta se týkala finančníka čistě soukromě, vyjmenoval jsem mu ty podivné události: tikot v Laribeeho ložnici, nález budíčku v kapse jeho saka, makléřův hlas, pronásledující milionáře při procházce, varování spiritisty Fenwicka, i to, jak jsme s Geddesem našli v Laribeeho knize lístek s výhružným textem.

	Když jsem vylíčil všechny podrobnosti, Lenz neznatelně přikývl, ale nespustil oči z mého obličeje; měl jsem nepříjemný dojem, že jej daleko více zajímají mé reakce než to, co mu vyprávím.

	„O všem tom už vím, pane Duluthi,“ dodal nakonec. „O všem – až na ten lístek, který jste s Geddesem objevili. Něco takového mě však vůbec nepřekvapuje – vyskytly se už i jiné podobné vzkazy.“

	Překvapil mě jeho naprostý klid. „Čím si je vysvětlujete?“

	„Dvacet pět let stojím denně – nebo spíš každou hodinu – před nevysvětlitelnými problémy. A pokud věříte, že tyto příhody úzce souvisejí s tragickou smrtí Fogartyho, měl byste snad znát můj názor na ně. Podle mého soudu se všechny úkazy, o nichž mi vyprávíte, dají poměrně jednoduše vyložit.“

	Byl jsem překvapen a on si toho asi všiml, neboť se otcovsky usmál. „Poněvadž jsme vám projevili důvěru, pane Duluthi, dám vám i základní lekci v psychiatrii. Nemám ve zvyku porušovat lékařské zásady a hovořit o svých pacientech, ale vyskytly se mimořádné okolnosti a doktor Moreno mi sdělil, že vás trápí starosti. Ve vašem případě především záleží na duševním stavu.“

	Jednal se mnou jako s chlapečkem, který se drze vměšuje mezi dospělé.

	„Máte pravdu v tom, že všechna varování jsou snad zaměřena na Laribeeho – ovšem zapomínáte, že do případu je zapletena ještě další osoba.“

	„Myslíte slečnu Brushovou?“ zeptal jsem se rychle. „Jí snad hrozí také nebezpečí?“

	Lenz si pohladil bradku a oči se mu pobaveně zaleskly. „Nepředpokládám, pane Duluthi, že vůbec někomu hrozí nebezpečí. Zmínky o slečně Brushové nám totiž situaci značně zjednodušují,“ Opět zvážněl. „Mám spíš obavu, že se u pana Laribeeho začínají objevovat příznaky schizofrenie, což není nic jiného než rozštěp mysli: někdy uvažuje normálně, jindy žije v přeludech a pak věří, že se ožení se sestrou Brushovou. To mu neškodí, naopak nemá aspoň čas připouštět si finanční starosti. Avšak zdravá část jeho mysli a staré zkušenosti mu připomínají, že mladé ženy jsou nebezpečné, neboť jdou po penězích. A tak jeho normální myšlení jej zároveň chrání před vlastními přeludy. Lístky si píše sám a bezděčně jimi ovlivňuje i jiné pacienty. Je také možné, že o svých problémech rozmlouvá sám se sebou a Fenwick si to třeba vykládá jako poselství duchů, předává je dál a z celé záležitosti se pak stává neřešitelný kruh. Víte přece, jak dopadne kámen do vody: z místa se šíří vlny, až rozčeří hladinu celého rybníka. Myslím, že takto lze vysvětlit většinu oněch drobných příhod.“

	„A co budíček?“ zaútočil jsem pochybovačně.

	„Ten se mi, pane Duluthi, jeví zase jako jiný důkaz téhož zdravotního stavu. Pacient typu pana Laribeeho může reagovat na vlastní podněty stejně jako na popudy zvenčí. Ví, že podle jeho dosavadního rozhodnutí připadne sanatoriu značná suma, bude-li úředně prohlášen za nevyléčitelně duševně chorého. Na základě toho si tedy namlouvá, že je záměrně doháněn k šílenství. Odtud je pak jen malý krůček ke stadiu, v němž – aby sám sebe přesvědčil – vytváří si určité důkazy pro své přeludy. Budíka mohl kupříkladu sebrat v ordinaci a časem úplně zapomenout, že se vlastně vyděsil svým činem.“

	Jako obvykle ředitel hovořil zajímavě, přestože mě jeho slova nikterak neuklidnila.

	„Jsou tu však i jiné úkazy,“ naléhal jsem. Pověděl jsem mu o slečně Powellové a zopakoval její monolog o nožích.

	„To mě znepokojuje, pane Duluthi, ale jen jako lékaře. Potvrzujete mé domněnky, že někteří z pacientů ztrácejí svůj klid. Slečna Powellová předtím nemluvila sama k sobě, i když její krádeže nejsou nic nového.“

	„O těch taky vím,“ přikývl jsem. „Viděl jsem ji v akci.“

	„Slečna Powellová trpí kleptomanií. Je chytrá, kultivovaná, ale neovladatelný pud ji nutí krást. Není to z touhy po zisku: prostě bere nejrůznější věci a schovává je. Ovšem i ji lze ovlivnit sugescí. Vy nebo já jí můžeme vsugerovat, aby vzala určitou věc a ona to pravděpodobně udělá. Někdy krade z vlastního podnětu a pak snad o tom uvažuje nahlas, což jste zřejmě zaslechl.“

	„Tedy nepředpokládáte, že se za tím vším něco skrývá?“ zeptal jsem se. „Nemyslíte, že si zde někdo zahrává s hypnotismem či mesmerismem nebo jak se tomu říká?“

	Upřel mi svůj zvláštní magnetizující pohled do očí. „Mesmerismus, pane Duluthi, je už překonané  šarlatánství, které se dnes hodí jedině jako společenská hra nebo do napínavých románů. A hypnotismus není vlastně nic jiného než otázka mimořádné vnímavosti. Tu a tam má i léčebný význam jako prostředek ke zjišťování, co je skryto v pacientově podvědomí. Je ovšem nesmysl domnívat se, že hypnotismem lze ovlivnit mravní zásady druhé osoby a přimět ji tím k nějakému násilnému činu – ledaže by pochopitelně už měla v sobě sklony k násilí.“

	Málem jsem mu vybreptal, že se onen hlas snažil ovlivnit Iris a zvýšit ještě její chorobný odpor vůči Laribeemu, ale včas jsem se zarazil. Vynořil se mi v duchu její bledý smutný obličej i úpěnlivý pohled, když prosila: „Neříkejte to Lenzovi. Ať podniknete cokoliv, nezmiňujte se o tom. Nechal by mě zavřenou v pokoji, nedovolil by mi pracovat…“

	Sotva jsem si připomněl její strach z ředitele, sám jsem o něm trochu zapochyboval. Připadalo mi, že se mu jeho teorie až nápadně hodí.

	„Ale pro ten hlas už vysvětlení nemáte,“ dorážel jsem bez obalu. „Slyšel jsem jej na vlastní uši a můj rozum je v pořádku. S Laribeem mluvil jako jeho makléř, Fenwick uvěřil, že s ním hovoří duchové, a teď se ozval i Geddesovi.“

	Vylíčil jsem mu, jak byl Angličan varován už dvakrát. Mlčky poslouchal a mně připadlo, že nepatrně zvážněl. „Musím přiznat, že ani váš případ, ani případ pana Geddese není možno považovat za přeludy,“ připustil, „ale snad pro ně také najdu vysvětlení. I pro zkušeného lékaře je těžké hypnotizovat druhou osobu, avšak každý sebeslabomyslnější pacient může hypnotizovat sám sebe. Duševně choří lidé citlivě reagují rovněž na ovzduší; obecně se tomu říká psychóza. Vycítí blížící se nebezpečí nebo neklid v okolí, obzvlášť, jsou-li odsouzeni k životu v sanatoriu. Jsou navíc také velmi sobečtí, a proto hrozící nebezpečí vztahují na sebe, na své já. Představují si různé úkazy, kupříkladu varovné hlasy, a ty pak jejich vnímavost ještě podporují. Jde o jakýsi druh sebehypnózy.“

	Onehdy mi ředitel vykládal pravý opak; v bludišti složité psychologie uměl zřejmě obdivuhodně kličkovat.

	„I v případě, že je tomu tak,“ podotkl jsem dost výbojně, „nepřesvědčíte mě, že individuum s tak pevnou vůlí, jako měl Fogarty, si v sebehypnóze navlékne svěrací kazajku.“

	„Ne, to opravdu ne.“ Doktor Lenz se teď smutně usmál. Byl to úsměv lékaře, který je trvale ve styku s daleko většími tragédiemi, než je smrt. „Jako psychiatr vám tento čin nevysvětlím, ten nespadá do mé sféry. Pokusil jsem se jenom přesvědčit vás, že se mýlíte, spojujete-li ostatní úkazy, patřící čistě do oboru psychiatrie, s Fogartyho koncem.“

	Upřeně jsem jej pozoroval, snaže se uhádnout, co se děje za maskou vousatého Jupitera. „Přesto se pro Fogartyho konec musí najít nějaké vysvětlení, doktore Lenzi. Přece by tu jinak neobcházela policie…“

	„Policisté se už téměř shodli na názoru, že Fogarty zemřel nešťastnou náhodou,“ přerušil mě ředitel velmi chladně.

	
„Ale jak, proboha…?“

	Doktor Lenz se znovu podíval na hodinky. Teď, kdy jsme opustili úrodné pole teoretické psychopatologie, jej už rozhovor patrně tolik nezajímal. „Povím vám něco důvěrně, pane Duluthi, poněvadž soudím, že je pro vás nejlepší dovědět se pravdu. Paní Fogartyová přiznala, že se s manželem pohádala zvečera té noci, kdy zemřel. Jo jí nejspíš oznámil, že chce odejít z ústavu a zkusit štěstí v oblasti vaší činnosti, pane Duluthi, v divadle nebo spíš v zábavním podniku. Chtěl, aby šla s ním, ona však odmítla a velice důrazně mu takový krok rozmlouvala.“

	Odmlčel se; poskytl mi aspoň vysvětlení, proč paní Fogartyová plakala v noci, kdy její muž zemřel.

	„Do jisté míry asi za jeho smrt odpovídáte, pane Duluthi,“ pokračoval ředitel a ještě jednou mu rty zvlnil lehký úsměv. „Přítomnost úspěšného divadelního režiséra v našem sanatoriu vzbudila v ošetřovateli tutéž touhu po jevišti, s kterou se obvykle setkáváme u mladých lidí. Nemusím používat psychologie tam, kde jde o zcela jasnou záležitost. Všichni přece víme, jak byl Jo ješitný a nesmírně pyšný na svou sílu – a právě tuto ješitnost mu manželka vyčítala. Můžeme tedy vážně předpokládat, že v okamžiku, kdy zranila jeho pýchu, odešel do sálu pro fyzikální terapii a chtěl si ověřit své schopnosti. Pokusil se o nějaký trik – pravděpodobně o jakousi obdobu známého triku se svěrací kazajkou – ovšem…“

	„A co policie…“ přerušil jsem jej.

	„Ta nenašla důvod, který by vyvrátil domněnku, že se Fogarty svázal sám a nedokázal se už vyprostit. Kapitán Green se mnou tuto možnost probral do všech podrobností a já jako psycholog nenalézám nic, co by tomuto vysvětlení mohlo být na překážku.“

	Znovu rychle pohlédl na hodinky a vstal; zřejmě to znamenalo konec audience.

	Když jsem jej následoval z místnosti, uvědomil jsem si, jak drahý je čas tohoto muže. Věnoval mi ho asi víc než dost; zbývalo mi jen doufat, že se tato malá lekce neobjeví ve formě mimořádné položky na mém nejbližším účtu.

	„Jsem rád, pane Duluthi, že se mi naskytla příležitost pohovořit si s vámi. Navštivte mne kdykoliv.“ U dveří se ještě zastavil. „Musím vám blahopřát, jak… hm… jak dobře vypadáte. Těší mě vědomí, že vám rozčilení neuškodilo.“

	Věnoval mi krátký úsměv skrytý ve vousech a zmizel.

	Zatímco jsem stoupal po schodech, uvažoval jsem, jestli Lenz skutečně věří tomu, co mi říkal, nebo jenom sehrál malou komedii z oboru psychiatrie, aby mě uklidnil. To se mu tedy povedlo: stačilo totiž delší dobu ho poslouchat a člověk byl napůl přesvědčen.

	A přesto mě můj instinkt varoval před odzbrojující logikou jeho výkladu. Tušil jsem, že mé nově získané optimistické duševní rozpoložení není ničím jiným než tím, co mělo představovat celé sanatorium: pouhým zdáním klidu.

	XVII

	Po příchodu do pokoje jsem vyňal Laribeeho závěť z kapsy kabátu. Protože mě milionář poprosil, abych ji uschoval, rozhlížel jsem se po nějakém bezpečném úkrytu. V našich hygienicky prázdných ložnicích bylo opravdu málo možností. Nakonec jsem ji zastrčil pod gumový kobereček přitlučený k podlaze před umývadlem. Byl to asi hloupý nápad, ale dospěl jsem do stadia, kdy člověk ztrácí schopnost posoudit, co je hloupé.

	Když jsem se odloudal dolů do kuřárny, kupodivu všude panoval klid. Billy Trent už opět značně pookřál a hned se nabídl, že mi po tenisovém utkání natočí skleničku sodovky. Stroubel seděl u stolku a mírně se usmíval na své ruce, pohybující se po imaginárních klávesách. Fenwick hrál se slečnou Brushovou žolíky – sám zřejmě nedbal na důrazné varování duchů před nebezpečím, které hrozilo z její strany.

	Asi jsem na chvíli uvěřil v pravdivost Lenzových slov: že totiž v sanatoriu došlo pouze k neúspěšně provedenému siláckému koúsku s tragickým koncem, a že všechny ostatní podivné příhody lze vysvětlit jako důsledky normálního chování nenormálních lidí.

	Vzápětí mi však vytanula vzpomínka na Iris a na její výraz, když mi vyprávěla o záhadném hlase. Neviděl jsem ji sice jen čtyřiadvacet hodin, ale v omezených možnostech života v sanatoriu mi připadaly jako několik věčností. Snad dnes přijde – a ne-li, rozpoutám hotové peklo, dokud mě někdo nepřesvědčí, že dívka je v pořádku.

	Večeře konečně skončila a neúnavně zářící slečna Brushová nás odvedla dolů do haly. Iris jsem spatřil sotva jsme vkročili. Seděla u piana opodál ostatních žen.

	Nedočkavě jsem k ní zamířil, ale slečna Brushová mi zastoupila cestu. Vesele se usmívajíc, mě pozvala jako čtvrtého do bridže. Omluvil jsem se – spíš hrubě – že nemám na karty chuť. Neuhnula však a přestože byla oblečena jako naivní děvčátko do modravých šatů barvy drozdích vajíček, vypadala velitelsky neústupná.

	„No tak, pane Duluthi, nebuďte nespolečenský. Hra vám prospěje.“

	Poprvé jsem zalitoval, že jsem dospěl už do takového zdravotního stadia, kdy nesmím nadávat personálu. Vzala mě za paži a dokormidlovala mne k bridžovému stolku. Bylo mi jasné, že mě záměrně nechce pustit k Iris, ale nedalo se nic dělat, leda že bych se rozzuřil a srazil ji k zemi.

	O bridž vůbec nestojím a v ten večer mě hra doslova mučila. Sestra Brushová vesele žvatlala a hrála málem’stejně bláznivě jako obě naše duševně choré partnerky. Většinou jsem upíral zrak i pozornost do kouta u piana.

	Iris mi připadala poněkud neklidná; v tmavozelených šatech s dlouhými rukávy byla ještě krásnější a záhadnější než jindy. Jednou se její oči setkaly s mými a mně se zdálo, že jsem v nich zahlédl prosbu. Licitoval jsem už úplné nesmysly, neboť jsem potřeboval hru jakkoliv skončit. Jenže za spoluhráčku jsem měl plachou bezvýznamnou učitélků – přesně ten typ, který se nikdy neodváží něco nabídnout, pokud nedrží v ruce všechna esa a všechny krále. Nemohl jsem se tedy ve hře vůbec uplatnit, ba ani jako tichý partner.

	Všiml jsem si, že Geddes dnes vyhledává společnost daleko víc než jindy. Napadlo mi, nepatří-li to k jeho rozhodnutí vypátrat záhadu tajemného hlasu, a když jsem viděl, jak odvedl stranou Laribeeho, bylo mi to už naprosto jasné. Hořel jsem nedočkavostí zjistit, o čem si povídají.

	„Čtyři piky,“ licitovala slečna Brushová.

	„Pas,“ pravila moje nesmělá partnerka.

	„Šestkrát piky,“ zvýšila spoluhráčka slečny Brushové.

	Moje pozornost se teď dělila mezi Iris a Geddese. Když jsem ohlásil neuváženě zato riskantně sedm bez trumfů, všiml jsem si, že Iris vstala a zamířila k slečně Powellové. Stará panna z Bostonu přestala vykládat patience a něco řekla. Geddes zatím opustil Laribeeho a hovořil právě se Stroubelem. Nic nemůže člověka rozčilit víc, než když ví, že se něco děje a on nemá možnost se připojit.

	Znovu jsem licitoval tak nesmyslně, že kupodivu a k mé nekonečné radosti se slečna Brushová dopálila.

	„Copak se nedokážete soustředit, pane Duluthi?“

	„Máte pravdu,“ přitakal jsem rychle. „Seženu vám jiného partnera.“

	Honem jsem vstal, chytil Billyho Trenta, který se vždy vděčně chopil každé příležitosti být v blízkosti slečny Brushové, a pospíšil jsem k Iris.

	Vrátila se už opět na svou židli u piana. Jen jsem usedl vedle ní, už mi bylo jasné, že něco není v pořádku. Nervózně si pohrávala s uzávěrem večerní kabelky a polekal mě i výraz její tváře. Přestože hala byla plná lidí, uchopil jsem ji za ruce a nedočkavě se zeptal: „Co se děje, Iris?“

	Ruce odtáhla – ne snad, že by jí vadil můj stisk, avšak přiblížil se Moreno, potloukal se kolem nás a tvářil se velmi profesionálně, ale také posměšně. Zatímco čekala, až lékař odejde, naklonila hlavu, jako by naslouchala něčemu, co nemohla dobře pochytit. Potom zašeptala: „Už jsem to zase slyšela – právě teď.“

	Pochopil jsem, že má na mysli onen zatracený hlas. Oba jsme se roztřásli.

	„Co říkal?“ zeptal jsem se chraptivě.

	„Skoro totéž.“

	„O Laribeem?“

	„Ano, a ještě něco navíc.“

	Obrátila se ke mně tak prudce, že mi tváře ovanul její teplý dech. Oči obvykle smutné a bez zájmu jí ožily zvláštním ohněm. „Kdybych vám to řekla, budete mě považovat za šílenou, jako si to o mě myslí všichni ostatní.“

	Vzal jsem ji znovu za ruku. Chvíli jsme oba mlčeli. Cítil jsem, jak mi ten dotyk dělá dobře, a připadalo mi, že i jí přinesl úlevu. Když konečně promluvila, hovořila už skoro klidně.

	„Hlas mi našeptával, že musím pomstít otcovu smrt, kterou zavinil Laribee, a že se uzdravím jen tehdy, když ho zavraždím. A potom…“

	„Co ještě?“

	„… pak řekl, že mám v kabelce nůž.“

	„Nůž?“ opakoval jsem nechápavě.

	„Ano, ale netroufám si podívat se. Doufala jsem, že snad ke mně přijdete.“

	Způsobila to asi moje vybičovaná fantazie, avšak zdálo se mi, že v té chvíli všichni v místnosti zmlkli a že nás kdekdo pozoruje a poslouchá.

	S vypětím vůle jsem se vzmužil. „Půjčte mi tu kabelku.“

	Beze slova mi ji podala. Když jsem zápolil s uzávěrem, třásly se mi prsty. Konečně povolil.

	Bezmocně jsem se zadíval na malý kapesníček, pudřenku a několik drobností, které jí ponechali. Bylo až dojemné, jak jsou tó běžné a normálně užívané věci. Tím hrozivěji působilo tó, co leželo mezi nimi, co se tak nezvykle vyjímalo v jemné, hedvábím podšité kabelce – totiž úzký skalpel. Rychle jsem po něm sáhl a uložil jej do své kapsy. Podívali jsme se na sebe.

	„To snad není možné,“ zašeptala.

	Rovněž jsem nechápal, jak se nůž k ní dostal, ale na tom teď vůbec nezáleželo. Uvažoval jsem hlavně o tom, jak jen jí někdo může něco tak krutého provést.

	Ještě jsme chvíli mlčky seděli vedle sebe a já si všiml, že se jí do očí vrací onen skelný, jakoby zhypnotizovaný pohled. „Chtějí, abych zabila Laribeeho,“ řekla pomalu. „Někdo se snaží přinutit mě k tomu proti mé vůli.“ Spustila ruce podél boků a najednou prosebně dodala: „Nedopustíte to ale, viďte?“

	„Ovšemže ne. Nůž mám u sebe, je v bezpečí. Mně můžete důvěřovat.“

	Společenská zábava kolem nás se opět rozproudila. Nejasně jsem zaslechl smích slečny Brushové a po něm Laribeeho dunivý bas. U stolku nedaleko nás míchala slečna Powellová karty pro patience, která jí pokaždé vyšla.

	Iris se znovu roztřásla. Bez ohledu na kohokoliv jsem jí položil ruku na rameno a tiše řekl: „Nesmíte se nechat vyděsit. Pamatujte, že jsem tu s vámi.“

	„Ale –“

	„Žádné ale!“ zašeptal jsem jí přímo do ucha. „Budu stát při vás, ať se děje cokoliv, protože – prostě mám vás rád.“

	Naše zraky se střetly. Usmála se na mne a já zapomněl na operační nožík, hlas i všechno ostatní. A sotva se mé rty dotkly jejích vlasů napadlo mi, že toto je asi z těch šílených událostí, k nimž došlo v sanatoriu doktora Lenze, ten nejšílenější okamžik.

	XVIII.

	Iris se znovu usmála a to mě opět vrátilo do skutečnosti. Najednou jsem si připadal nesmírně odvážný á důležitý. Nůž dokonale podpořil mé přesvědčení, že se v ústavu chystá něco zlého a životu nebezpečného. Měl bych jít ihned k Lenzovi.

	Oznámil jsem svůj úmysl Iris, jí se však rázem ve tváři objevil strach. „Ne – on se nesmí nic dovědět – nesmí. Myslel by, že je mi hůř a zavřel by mě v pokoji.“

	„Ani mu nenapadne, že je vám hůř. Iris. Copak nechápete? Máme důkaz: nůž.“

	Nedala se uklidnit, rty se jí chvěly, jako by měla pláč na krajíčku. Tvrdila, že nevydrží zavřená nahoře v pokoji.

	„O noži se musí dovědět, Iris,“ naléhal jsem, „ale chcete-li, nepovím mu, odkud ho mám.“

	To snad rozptýlilo její obavy. Sklonila lehce hlavu a zašeptala: „Udělejte, co považujete za nejlepší – ale je mi hrozně. Asi se nikdy neuzdravím, vůbec se odtud nedostanu.“

	Chápal jsem ji, mně samotnému nebylo líp, a přesto jsem se snažil mluvit optimisticky. „Nesmysl, za pár týdnů budeme venku oba.“

	Zatímco jsem mluvil, uvědomil jsem si, že to není naprázdno. Můj život byl s jejím pevně spojen. Ať se stane cokoliv, vezmu Iris ze sanatoria a postarám se o její uzdravení.

	„Počkejte tady a nemějte strach,“ přikázal jsem jí a povzbudivě se usmál. „Půjdu k Lenzovi.“

	Když jsem od ní odcházel, napadlo mi podívat se na slečnu Powellovou. Až do té chvíle jsem byl příliš zmatený a rozčilený, abych mohl souvisle uvažovat o tom, jak se skalpel dostal dívce do kabelky. Sotva však můj zrak padl na bostonskou starou pannu – seděla u své patience a opět v ruce nad stolkem zamyšleně držela jednu kartu – vytanula mi v mozku podivná slova, která si včera večer šeptala: „V ordinaci leží na dosah lesklé nože…“

	Jedno bylo teď už naprosto jasné: kdokoliv zahájil toto kruté tažení proti Iris, používal k tomu slečny Powellové: buď se to dělo s jejím vědomím, nebo se stala pouze bezděčným nástrojem.

	Dosud jsem se touto myšlenkou zabýval, když se po mně staropanenská Bostoňanka ohlédla a elegantně mi kývla na pozdrav. „Dobrý večer, pane Duluthi. Máme typicky březnové počasí, viďte?“ Krátce, nervózně se zasmála a opět se vrátila ke svému fixlování karetní hry.

	Moreno byl jediný, kdo nám směl povolit návštěvu u ředitele mimo úřední hodiny. V hale však nebyl ani on ani Stevens, a tak můj první nápad byl jít je rychle hledat. Pak jsem si ale připomněl svůj slib, že Iris z celé záležitosti vynechám. Všichni viděli, že s ní mluvím. Kdybych bezprostředně nato odešel, mohlo by to vzbudit pozornost.

	Zkrotil jsem tedy netrpělivost a strávil zbývající minuty společenské zábavy, jak nejspolečenštěji se dalo, jen abych odvrátil pozornost od Iris. Projevil jsem krátký, zato věrohodný zájem o patience slečny Powellové i o její kladný názor na sociální reformu. Kibicoval jsem přes rameno slečně Brushové a ověřil si tím své dřívější podezření, že hraje bridž ještě hůř než já. Poškádlil jsem Billyho Trenta a pak jsem pohovořil s Laribeem, Fenwickem a Stroubelem.

	Neušlo mi, že si slečna Brushová všimla, jak mě znenadání strhla touha po zábavě; nepochybně to považovala za příznak uzdravování.

	Teprve při návratu do pokoje se mi v chodbě naskytla příležitost promluvit beze svědků pár slov s Geddesem. Hořel jsem zvědavostí zjistit aspoň, co se dověděl od Laribeeho, avšak zbyl mi čas, jen abych mu zašeptal; „Jdu k Lenzovi – už se zas něco přihodilo. Pak vám o tom povím.“

	Hned nato se k nám už přidružila sestra Brushová: „Půvabné děvče, ta Pattisonová,“ prohodila.

	„Ano,“ odpověděl jsem opatrně.

	„Dobře si spolu rozumíte, viďte, pane Duluthi?“

	„I to je potřeba zanést do mého chorobopisu?“ vyjel jsem podrážděně.

	Usmála se a mně připadlo, že se jí v očích zlomyslně zablesklo. „No, no, pane Duluthi, ne tak zhurta. Jen jsemrchtěla pochválit váš vkus: dobře, že jste si vybral tmávovlásku.“

	Slečna Brushová byla snad osvědčená, zdatná ošetřovatelka, ale měla přitom zřejmě i natolik lidské vlastnosti, že jí vadilo, když jeden z jejích obdivovatelů si začal všímat jiné ženy.

	Déle už jsem nedokázal odkládat své rozhodnutí, a proto jsem jí oznámil, že musím navštívit doktora Lenze. Okamžitě se přestala usmívat a odpověděla dost nevrle, že si musím vyžádat povolení od doktora Mořena. Vtom se vynořil Warren a ona mu přikázala, aby mne k němu doprovodil.

	Když jsem po boku nočního ošetřovatele kráčel chodbou, zdál se mi odpočatý a méně nabručený než jindy. Choval se dokonce skoro přátelsky. Nejspíš už asi věděl, že policie uznala za příčinu smrti jeho švagra nešťastnou náhodu a poněvadž mu teď už nehrozil další výslech, pravděpodobně se rozhodl, že mi odpustí.

	Vstoupili jsme právě ve chvíli, kdy Moreno zavíral dvířka malé skříňky. Ještě jsem zahlédl nedopitou skleničku a známý tvar láhve s černou vinětou Johnny Walkera. Vzbudila ve mě závist, avšak s úlevou jsem si uvědomil, že se už dovedu ovládnout. Před několika týdny bych byl na lékaře skočil jako hladový lev a láhev mu prostě vyrval.

	Podle mého výrazu nejspíš pochopil, co jsem viděl, neboť se usmál a skoro lidsky pravil: „Rád bych vám taky nabídl, pane Duluthi, kdybych směl.“ Pokynul k židli, ale já zůstal stát.

	„S chutí bych se posadil, doktore,“ řekl jsem, „ale bohužel nemám čas. Musím okamžitě k řediteli.“

	Moreno ztuhl a z obličeje mu zmizela dobrá nálada. Asi mu – jako většinou každému – vadilo, když jej chtěl někdo obejít a dostat se přímo k nadřízenému. „Doktor Lenz je na sjezdu lékařů v New Yorku,“ oznámil chladně. „Vrátí se až zítra.“

	„Jenže já s ním musím mluvit,“ naléhal jsem.

	„V ředitelově nepřítomnosti vedu sanatorium já. Jde-li o něco důležitého, můžeme to vyřešit spolu, pane Duluthi.“

	Můj výraz se nejspíš nápadně nelichotivě změnil, poněvadž nakvašeně pokračoval: „Je asi načase, pane Duluthi, abych vám připomenul, že svým chováním vůči mně i ošetřovatelům maříte naše úsilí. Tuším, že tajíte věci, které jsou třeba závažné. Dramatizujete události –“

	„Dramatizuju!“ zvolal jsem. „Kéž bych jen dramatizoval! Jsou to bohužel fakta – hrozná fakta. Vy a váš ústav se snažíte ze všech sil nevidět v lidech lidi. Vystupoval jste přece kdysi na jevišti, viďte? Nejspíš v úloze mlčenlivého lékaře, pro něhož je věda důležitější než pacienti. V té roli jste setrval a už jste se natolik vzdálil skutečnosti, že teď nedokážete rozpoznat, když se člověk začne chovat opravdu jako člověk a ne jako neurotická loutka, jejímž nejdůležitějším úkolem je správně reagovat na léčbu a prokazovat zdárný vývoj, který by se dal zaznamenat do chorobopisu.“

	Moreno do tmava zrudl. „Zbytečně se rozčilujete, pane Duluthi,“ pronesl klidně. „A podle všeho zneklidňujete i ostatní pacienty. Nedáte-li si pozor, spíš uškodíte, než abyste pomohl – a to nejen nám, ale i svému zdravotnímu stavu.“

	Když jsem ho pozoroval, jak stojí upjatý a ve svém bílém plášti až pedantský úpravný, připadal mi jako ztělesnění pokrytecké péče nákladného sanatoria. Podotkl jsem, že je načase, aby někdo zabránil tomu, co se děje. Spustil jsem na něho, že je panák, a přidal jsem řadu jiných nevhodných a ošklivých nadávek.

	Přijímal je klidně, uvážím-li, jaké asi choval vůči mně city. Zatímco jsem řádil dál, uvědomoval jsem si, že jakmile odejdu, zapíše mi všechna mnou vyřčená epiteta do chorobopisu.

	Jeho klid mě ještě víc dráždil. Vůbec mi nezáleželo na tom, jestli si o mně myslí, že mi přeskočilo, nebo bude-li proto můj pobyt v ústavu prodloužen o dalších šest měsíců. Uvolnil jsem záklopku veškeré nahromaděné nenávisti vůči byrokracii a byl to neuvěřitelně příjemný zážitek.

	Konečně jsem musel zmlknout, abych chytil dech, a on mezitím klidně řekl: „V případě, že jste domluvil, pane Duluthi, navrhuji, abychom si pohovořili jako muži. Považoval jsem vás za pacienta a vy jste snad ve mně viděl lékaře. Neměli bychom spolu jednat chvíli jinak?“

	„Nevěřím, že tu Lenz není,“ hartusil jsem umíněně. „A s nikým jiným se bavit nebudu.“

	„Můžete ho jít hledat, ale jen tím ztratíte čas. Tohle si přečtěte,“ Přistrčil mi lékařský časopis se zprávou, že doktor Lenz toho večera přednáší na nějakém sjezdu.

	„Máte pro něho skutečně důležitou zprávu,“ v tónu otázky zazněla stopa sarkasmu, „nebo si s ním chcete popovídat jen o dalších tajemných hlasech, které vy a –“

	„Důležitou zprávu!“ přerušil jsem ho. „Považujete za dost důležité, že, se z ordinace ztrácejí skalpely?“

	„Odpovím vám, že to je naprosto vyloučené, pane Duluthi, a půjdu je ochotně přepočítat.“

	„Tak vy mi nevěříte?“

	„Už jsem řekl, že to je vyloučené: Za vybavení ordinace zodpovídá doktor Stevens a –“

	„Dobře, přesvědčím vás.“ Rozčilil mě do té míry, že jsem stěží ovládl hlas a vrátila se mi třesavka. Stěží se mi podařilo vstrčit chvějící se ruku do kapsy. „Uvidíte!“

	„Čekám na důkaz, pane Duluthi.“ Mluvil tak klidně a jistě, že jsem nabyl přesvědčení, že ví, co přijde.

	Prohledal jsem všechny kapsy, teď už byla mýlka vyloučena: nůž zmizel!

	A potom jsem se asi složil, protože víc nevím až do chvíle, kdy jsem si uvědomil, že ležím v posteli a paní Fogartyová mi lije do úst něco sladkého a uklidňujícího.

	*

	Nazítří mě nechali na lůžku a obskakovali mě. Přišel se na mne podívat Moreno v roli mladého rozšafného psychiatra a tvářil se, jako by se nic nestalo. Slečna Brushová vesele přiběhla a zase odběhla, když se přesvědčila, že mám vše, co potřebuji. Chtěli asi utišit mé rozrušené nervy.

	To se jim však nepodařilo. Byl jsem nesvůj, rozrušen, v posteli jsem se neklidně převracel a přitom mi nešel z hlavy ani nůž ani to, jak jsem se pěkně zesměšnil. Zbylo mi však natolik rozvahy, abych neztratil jistotu, že jsem si příhodu se skalpelem nevymyslel. Někdo mi nůž vytáhl z kapsy, o tom se nedalo pochybovat.

	Znovu a znovu jsem v duchu probíral, s kým jsem po odchodu od Iris mluvil: dal se z toho odvodit jen jediný tísnivý závěr – že totiž ve snaze nezaplést se do té záležitosti, hovořil jsem málem s veškerým osazenstvem sanatoria a tím se leckomu naskytla příležitost skalpel mi ukrást.

	K mému překvapení ke mně během dopoledne zaskočil i doktor Stevens. Jeho buclatá, vážná tvář ve mně nejprve vzbudila obavu, že rozčilení z minulé noci mi nějak ublížilo také po fyzické stránce, avšak brzy mi bylo jasné, že jeho návštěva je jen zdánlivě služební. Podle toho, jak mě prohlížel a kladl otázky, jsem pochopil, že má něco na srdci. Přišlo to vzápětí.

	„Slyšel jsem od Mořena, že David – totiž můj nevlastní bratr – byl onehdy v noci ve vašem pokoji,“ pravil dřív, než jsem si stačil zapnout pyžamový kabátek. „Víte, jakou mám o něho starost. Třeba byste mi mohl vysvětlit, proč…“

	Odmlčel se a vypadal dost nesměle. Měl jsem ale až příliš vlastních starostí, než abych jevil zájem o jeho rodinné problémy.

	„Ach – žádné strachy,“ odbyl jsem ho. „Sešlo se u mne pár sousedů, Fenwick nás slyšel a považoval asi za duchy.“

	„Aha.“ Doktor Stevens si přitáhl židli a usedl. Jako obvykle sepjal ruce na stetoskopu. „Když už jsem vás zasvětil do své situace, pane Duluthi, považuji ještě za slušnost dodat, co mám v úmyslu. V uplynulých dnech se Davidův stav nápadně zhoršil. Rozhodl jsem se odvézt ho odtud bez ohledu na ohlas, jaký to vyvolá u ostatních pacientů. Odjede zítra – pochopitelně zcela v klidu, bez jakéhokoliv rozruchu. Chci si o tom promluvit s Lenzem, až se vrátí z New Yorku.“

	„Myslíte, že ho policie ze sanatoria pustí?“ nadhodil jsem otázku naprosto ledabyle. „Jistě víte, že tu máme pěknou šlamastyku.“

	„Nechápu, nač narážíte.“ Cherubínek Stevens se zatvářil chladně a tvrdě. „Snad nechcete naznačit…“

	„Nenaznačuju naprosto nic,“ přerušil jsem jej; byl jsem unavený a neschopný argumentovat. „Máte nejspíš pravdu, doktore Stevensi. Tohle není zrovna vhodné prostředí pro nemocného člověka.“

	Místo, abych tím rozhovor ukončil, naopak jsem jej rozdmychal. Stevens ze mne začal dychtivě ždímat další informace. Slyšel nebo viděl jsem něco, co neodpovídá běžnému pořádku? Ohlásil jsem svůj objev Lenzovi? Týkal se Davida? Bezostyšně jsem všechno zapřel – připadlo mi to jako jediná možnost.

	Ve snaze vynutit ze mne pravdu překročil Stevens znovu hranici taktu, nezbytného pro jeho povolání. Aby mě vyprovokoval, otázal se: „Nezdá se vám, že se David bojí slečny Brushové? Nechápu, proč vyřkl ono varování proti ní, ledaže –“

	„To proto, že nejste psychiatr, doktore Stevensi.“

	Oba jsme se provinile otočili ke dveřím, v nichž stála denní sestra, krásná jako vždy, ale přísná jako anděl s planoucím mečem. V jejích temně modrých očích se zračil hněv a nesouhlas. Rozzlobeně přikročila k mé posteli.

	„Nevím, kdo začal tento zajímavý rozhovor,“ řekla, „zato vím, že ředitel nemá rád klevetění mezi pacienty a personálem. Jste u nás teprve krátce, doktore Stevensi, a snad časem pochopíte, že toto je sanatorium pro duševně choré a že mezi zásadní pravidla pro práci v něm patří i nutnost postupovat s určitou dávkou taktu.“

	Nikdy předtím jsem ji neviděl tak rozezlenou a rovněž jsem nepochopil, byl-li její hněv vyvolán loyalitou k ústavu, nebo zda se jí dotkla Stevensova nešťastná poznámka. Ať tak či onak, závěr vyzněl jako skvělé vítězství denní sestry. Stevens vstal, do tmava zrudl, zamumlal cosi nesrozumitelného a rychle odešel z místnosti.

	Když zmizel, poctila mě slečna Brushová okouzlujícím úsměvem na znamení, že mi odpouští, ale v očích jí zůstaly jehly.

	„Asi jsem se neměla před pacientem tak unáhlit, pane Duluthi, ale s doktorem Stevensem máme velké potíže. Je totiž upovídaný jako stará bába.“

	„Vyptával se mě jen na svého nevlastního bratra,“ vysvětlil jsem nesměle.

	„Ani to ho neopravňuje probírat s vámi podobné věci.“ Začala mi důrazně věnovat péči tím, že natřásla polštáře a urovnala prostěradlo i přikrývku. Nakonec se na mne podívala tak vážně, až z ní šel strach. „Nesmíte si připouštět starosti, pane Duluthi. A pokud máte dojem, že něco není v pořádku, mýlíte se. Zahrává si s vámi pouze fantazie.“

	Věta vyzněla jako rozkaz. Ošetřovatelka si stáhla manžety, zašustila sukní a důstojně a vážně odešla.

	Vánice, která hrozila už včera, propukla až během noci a ještě celé dopoledne se za oknem sypal hustý zrnitý sníh. Delší dobu jsem zůstal sám, ale pak mě slečna Brushová opět poctila návštěvou – od rána už asi sedmou nebo osmou. Přišla se zprávou, že biograf dnes bude už odpoledne: filmy totiž patřily k ústavní léčbě. Představení se mělo konat večer, ale poněvadž ve vánici pacienti nemohli jít na procházku, bylo posunuto na dřívější hodinu. Chovancům nesměl zbývat čas k přemýšlení o jejich smutném osudu.

	„Jděte taky, pane Duluthi,“ zavelela sestra. „Velice vám to prospěje.“

	„Co se bude promítat?“ vyzvídal jsem nedůtklivě.

	Usmála se. „Film o zvířatech. Pozorovat je, jak žijí, přece velmi uklidňuje.“

	„Mne ne,“ zavrčel jsem mrzutě. „Já patřím na Broadway. Mne nevzrušuje přihlížet, jak se páří paviáni běloocasí.“

	„To neříkejte, paviány běloocasé jste jistě ještě neviděl.“ Zasmála se a já jen žasl, jak proboha může být stále tak protivně veselá.

	Oběd mi přinesli na lůžko – pečené kuřecí stehno a karamelový krém. Zbyl mi jen čas, abych se ještě umyl, poněvadž od okusování kostí jsem byl mastný až za ušima, a vzápětí přišel rozkaz obléknout se. Rychle jsem vklouzl do šatů a už mě, zařadili do procesí, které se ubíralo do kina.

	Vypátral jsem, kde je Geddes, a podařilo se mi trochu se s ním zdržet, zatímco malý průvod kráčel chodbou. Angličan vypadal unavený a sklíčený: nápad s biografem jej zřejmě netěšil.

	„Je to pitomost, že mě vlečou na ten film,“ bručel. „Bude-li nudný, určitě usnu, a když začne být rozčilující, dostanu svůj záchvat strnulosti. Přesto ale běžnou praxi asi nelze změnit.“

	Během ranní nečinnosti jsem se, rozhodl, že nadešel čas zasvětit Geddese do všeho, co vím. Z Lenzova psychiatrického kličkování, Mořenový důležitosti, Stevensonovy zvědavosti a přehnané ráznosti a péče slečny Brushové jsem usoudil, že od ošetřujících nemohu očekávat ani pochopení, ani pomoc – a já obojí zoufale potřeboval. Chyběl mi někdo, s kým bych mohl rozumně promluvit, aniž by přitom poukazoval na mou pomatenost, kdo by věřil mým slovům a nerozbíral můj duševní stav při poradách vedení. Geddes sám také pátral; proč by se tedy dva amatéři nemohli spojit a autoritativního úředního šimla poslat ke všem čertům?

	„Poslyšte,“ vychrlil jsem, „mám dost co výprávět – věci, o kterých vím už dlouho, ale z blbosti jsem o nich mlčel.“

	Geddes se zastavil. Ostatní před námi hlučně mířili k biografu. „Týká se to záhadného hlasu?“

	„Ano. Pamatujete, co říkal o Fogartym? Tak tedy Jo neodešel z ústavu. Byl zavražděn.“

	„Zavražděn?“ V Angličanově tváři se objevilo překvapení nejvyššího stupně. „Co mi to tu blábolíte?“

	„Policie soudí, že šlo o nehodu, ale já –“

	„Kde se to stalo? Snad ne tady v ústavu?“

	„Ano – v sále pro fyzikální terapii, někdy během sobotní noci.“

	„Tak už chápu!“ Geddesovi zaplálo v očích porozumění, ale pak mu vélice zvážněly. „Teď je mi jasné, Duluthi, proč mě odtud chtěli vyhnat a proč mi vyhrožovali zabitím. Bože – kdybych to byl tušil… Musím k Lenzovi, okamžitě!“

	„Nechoďte k němu, dokud mi neřeknete, oč běží,“ přemlouval jsem ho. „Viděl jste snad něco nebo…“

	„To víte, že jsem viděl a –“

	Byli jsme tak zabraní do hovoru, že nám unikl příchod slečny Brushové. Než jsme si jí všimli, stála asi dvě stopy od nás a usmívala se jako jindy. „Tak pojďte, vy loudalové. Nepospíšíte-li si, zmeškáte začátek.“

	Ta žena měla nadání vynořit se vždy v nevhodném okamžiku. Nedokázal jsem odhadnout, co slyšela či neslyšela; nedala aspoň nic najevo. Vklouzla mezi nás, vzala každého za ruku a odváděla nás jako když dobře placená vychovatelka vede dva chlapečky z bohaté rodiny.

	Ze všech moderních vymožeností se Lenzovo sanatorium nejvíce pyšnilo svým biografem. Ředitel velice věřil v uklidňující vliv pečlivě volených filmů, a aby jej mohl co nejvíce uplatňovat, dal do sálu, původně vybudovaného jako divadlo, zainstalovat skvělý projektor.

	K největším potížím, které musí překonávat chovanci ústavu pro nervově choré, patří představa, že jsou v něčem omezováni. Proto dal doktor Lenz této místnosti všechno, co potřebovala k vytvoření přesvědčivé atmosféry, abychom mohli mít pocit, že jsme si zašli na představení ve skutečném divadle nebo kině. Sál nebyl velký, zato měl řady čalouněných křesel i promítací komoru, odkud se zároveň ovládalo stropní osvětlení. Promítací komora navíc byla dokonale zvukotěsná, aby hučení projektoru nerušilo citlivější pacienty.

	Od normálního biografu se místnost lišila jedině vžitým uspořádáním, které podle mého soudu připomínalo spíš asiatické zvyky: obě pohlaví seděla přísně oddělená – ženy vlevo, muži vpravo.

	Ženy už byly na místech, když my jsme vstoupili. V levém křídle se ozývalo štěbetání a smích a tu i tam se k sobě skláněly dvě hlavy, jak si chovanky šeptaly nejnovější ústavní klepy. Iris jsem spatřil okamžitě: měla krajové křeslo v uličce hned vedle slečny Powellové. Ani přes všechny mé pokusy upozornit na sebe si mě zřejmě nevšimla.

	Muži obcházeli řady a přeli se o lepší místa. Chtěl jsem ke Geddesovi, abych konečně vyslechl jeho novinky, ale sotva jsem se dostal takřka k němu, znovu mě polapila slečna Brushová. Než jsem se zmohl na protest, posadila mne docela dozadu vedle Billyho Trenta.

	Měl jsem příliš vlastních starostí, než aby mě zajímal okolní ruch. Nakonec si každý přece našel místo, s nímž byl spokojen, hovor zmlkl, nastalo ticho plné očekávání a Warren, který zastával rovněž funkci promítače, začal z kabiny tlumit světla. Ještě než zhasl docela, poznal jsem podle silné postavy, že krajní sedadlo přímo přes uličku proti Iris zaujal Laribee. Jedna z pacientek se nervózně zachichtla, někdo neklidně pohnul nohama a pak už ve slavnostním tichu začal film o zvířatech.

	Po africké stepi se proháněly velkooké gazely, obdivuhodně podobné Davidu Fenwickovi. Lenochod okusoval nějaký plod, mláďata paviánů se navzájem škrábala na hřbetě. Připadalo mi to všechno trochu nudné, ale ostatním nikoliv. Ovzduší naráz ožilo zájmem. Chlapec Billy v sousedním křesle se s napětím předkláněl a oči mu zářily. Z ženského oddělení se tu a tam ozval hlasitý projev spokojenosti.

	Soustředěná pozornost, až dětsky upjatá k chvilkovému vzrušení, mě víc než co jiného připomněla, jak docela jinak myslí ústavní chovanci než ostatní lidé, a navíc jsem si uvědomil, že personál před nimi může lehce zatajit, co se děje kolem. Po několik vteřin prudce reagovali na zážitky, ale vzápětí na ně už zapomněli.

	Tvář Billyho Trenta to vyjadřovala za všechny: během jediné minuty zrcadlila přechodí ze smutku v radost, z radosti k výrazu neštěstí a z neštěstí opět do bujného veselí. A to vše jen proto, že se dvě opice praly o hrozen datlí.

	Vzpomněl jsem si, co mi Geddes vyprávěl o své reakci na duševní napětí. Sdělil jsem mu dost důvodů ke starostem a chtěl jsem se přesvědčit, jestli moje překotná sdílnost mu nějak neuškodila.

	Mé oči si už zatím přivykly na pološero. Když jsem se rozhlížel místností, viděl jsem, jak Stroubel rytmicky pokyvuje ušlechtilou hlavou, a Fenwick že sleduje plátno s rozzářeným zrakem. Nakonec jsem Angličana přece jen objevil. Seděl naprosto nehybně a ztuhle jako vosková figurína. S hrůzou jsem pochopil, že dostal záchvat, jak předvídal.

	Chvíli jsem přemítal, nemám-li na Geddese upozornit některého z ošetřovatelů, ale pak mi napadlo, že tím jen vyvolám zbytečný rozruch. Angličanovi bylo v tomto stavu jedno, sedí-li v křesle tady nebo někde jinde.

	Znovu jsem se snažil soustředit na film, abych při veselém dovádění zvířat v jejich království zapomněl na složité záhady odehrávající se v ústavním prostředí. Byl bych dal cokoliv za podívanou na mladého urostlého lva, jak požírá několik domorodců, jenže žádné dravé zvíře patrně neprošlo pečlivou cenzurou. Napětí diváků v setmělém sále okolo mne stále rostlo, jejich vzrušení bylo už málem hmatatelné a snad jen já jediný zpozoroval, že se dveře vzadu otevřely.

	Rychlý pohled přes rameno mi odhalil mohutnou, rozložitou siluetu muže; stál na prahu a jeho vousatý profil mi prozradil, že se doktor Lenz už vrátil z New Yorku.

	Obvykle mě uklidňoval příchod tohoto vousatého boha, vyzařujícího magnetickou sílu, ale teď mě kupodivu zneklidnil. Vypadal tak reálný, že tím ještě zdůraznil neskutečnost zvířat na plátně i lidských loutek okolo mne.

	Slepý pud mi radil, abych se za ním rozběhl a vyprávěl mu o noži v kabelce, avšak znenadání mne zaujalo, že vpředu kdosi vstal a proklouzl dozadu. Jak mě míjel, poznal jsem Mořena. Spěchal k Lenzovi. Zůstali stát u dveří a šeptali si. Nevím, proč mi napadlo, že mají starost.

	Přes plátno teď prchaly žirafy – právě takové stádo splašených divných zvířat může pronásledovat alkoholika v deliriu tremens a tomu jsem já sám unikl jen o krůček. Vtom prořízl ticho neuvěřitelně vysoký hysterický výkřik, snad hlas poděšené ženy. Zaječel jediné slůvko:

	„Hoří!“

	Na vteřinu jako bych přimrzl ke svému křeslu. Domníval jsem se, že to byl výplod mé fantazie, neboť výkřik zazněl za mými zády a já seděl v poslední řadě. Vzadu přece žádná žena nebyla.

	A potom se ozval znovu – jednou – podruhé – potřetí. Ozvěna rozezvučela celý sál, jako by odevšad někdo volal: „Hoří! Hoří! Hoří!“

	V nastalé panice jsem neměl čas ani myslet, natož posoudit, není-li to planý poplach. Ženy ječely, ale teprve vstávaly z křesel, kdežto muži se už tlačili ke dveřím. Billy Trent mě málem shodil na zem. V šeru a ve zmatku jsem zahlédl bílou uniformu slečny Brushové.

	Film však běžel dál. Žirafy splašeně pádily, jako by i ony chtěly uniknout hrozícímu nebezpečí. Instinkt mě hnal k Iris. Probojovával jsem se proti proudu, který se hrnul ke dveřím. Žirafy mezitím zmizely a přes plátno teď bez cíle ťapkal tapir. K zběsilému chaosu vytvářel promítaný záběr příšernou kulisu.

	„Světlo!“ zařval jsem, ale nikdo nereagoval. Zapomněl jsem, že rozsvítit lze jedině ze zvukotěsné projekční kabiny a že Warren nejspíš neví, co se děje.

	Od dveří se ozval Lenzův silný hlas: „Uklidněte se! Nehoří. Zůstaňte na místech.“

	Rozruch se trochu zmírnil, ale bezhlavý úprk přece jen pokračoval. Několik pomatenějších pacientů pobíhalo sem a tam, jako by ve tmě ztratili orientaci. Výkřiky, nářek a příkazy se pojili v groteskní kakofonii.

	Tapíra na plátně vystřídalo hejno plameňáků. Letěli směrem ke kameře, takže byli čím dál větší a větší, až jsem už čekal, že mne v nejbližším okamžiku smetou svými křídly.

	Když už se mi podařilo prodrat se kousek dopředu, Warren odkudsi rozčileně vykřikl: „Co se děje? Proč utíkáte?“

	„Jděte do kabiny a rozsviťte, vy pitomče!“ Poznal jsem Morenův přísný a hněvivý hlas. „A zastavte ten nemožný film!“

	Nevím, jak se mi podařilo protlačit se přes dvě nebo tři řady. Úzkostlivě jsem pátral po Iris, když vtom jsem klopýtl o něco na zemi. Byl to Geddes mezi rozházenými řadami křesel. Sáhl jsem mu na ruku: měl ji ztuhlou jako ocel.

	Musel jsem nad ním zůstat, aby jej prchající nepošlapali. Zdálo se mi, že vidím slečnu Powellovou: mihla se kolem jako poplašený mol. Potom mi někdo položil ruku na rameno. Byl to Clarke. „Jste to vy, pane Duluthi?“ zeptal se. „Pomozte mi s ním < ven.“

	„Kdo vykřikl, že hoří?“

	„Nikdo neví. Nechápu, proč ten Warren sakra už nerozsvítí.“

	Spolu jsme Geddese zvedli a vynesli jej uprostřed zmatku ze dveří. Venku ihned přiskočil jiný ošetřovatel a vystřídal mne. Já zůstal v chodbě a pátral po Iris v neurovnaném šiku prchajících pacientů, které se doktor Lenz, slečna Brushová a další členové zdravotnického štábu ze všech sil snažili uklidnit. Iris v davu nebyla. V nejasné předtuše jsem se vrhl zpět ke dveřím sálu a doširoka je otevřel.

	Warren už rozsvítil. Ze stropního lustru se linulo světlo a až příliš jasně ozářilo to, co halila tma. Místnost byla prázdná s výjimkou dvou postav. Seděly blízko sebe na krajových křeslech v uličce, podivně opuštěné mezi rozestrkanými řadami. Jednou z nich byla Iris, naprosto strnulá, jako vytesaná z mramoru. Sklopenýma očima vytřeštěně zírala na předmět, který jí ležel v klíně.

	Zabloudil jsem pohledem k druhé postavě, od dívky oddělené jen úzkou uličkou. Neseděla však, spíš se hroutila do nepřirozené polohy, napůl opřená o opěradlo předního křesla.

	Byl to Daniel Laribee. V pomalých záškubech se stále víc předkláněl, až s bouchnutím dopadl na zem.

	Iris si ho zřejmě až dosud nevšimla, ale když těžké tělo zadunělo, lekla se, tlumeně vykřikla, sebrala onu věc ze svého klína a odhodila ji nazdařbůh před sebe.

	Nevím přesně, co následovalo. Tuším jen, že jsem se ve snaze pomoci jí rozběhl, abych – bude-li to nutné – schoval to, co zahodila. Jenže sestra Brushová byla rychlejší. Zatímco já se teprve prodíral řadami křesel, utíkala ona přímo od dveří a předmět zvedla.

	Zalétla očima k Laribeemu a potom se s výrazem rostoucí hrůzy zadívala na to, co držela v ruce. Nesmírně pomalu vykročila směrem k Iris. Na ten výjev nikdy nezapomenu: Isabela Brushová se číhavě předkláněla a rozcuchané vlasy jí rámovaly obličej. Iris seděla naprosto bez hnutí a napřahovala od sebe ruce, jako by se jich štítila. Nedokázal jsem odtrhnout zraky od jejích dlaní: pod rudými skvrnami od krve vypadaly nesmírně bílé a jemné. I dívčiny šaty byly potřísněny krví.

	Zezadu se blížily kroky – to přibíhali ostatní ošetřující. Většinou spěchali k Laribeemu, jen doktor Moreno zamířil k nám. Všichni tři jsme pak stáli mlčky nad Iris. Najednou si uvědomila naši přítomnost, poděšeně se na nás podívala a zaúpěla.

	„Pohleďte, doktore, viděla jsem, jak to zahodila.“

	Slečna Brushová držela v ruce předmět, který předtím zvedla z podlahy.

	Moreno nechápavě zíral na dlaň ošetřovatelky, kde spočíval tenký chirurgický nožík se zakrvaveným ostřím. Ve spáncích mi bušily tepny.

	„Co to má znamenat, slečno Pattisonová?“ zeptal se lékař klidně.

	„Nevím, co se stalo,“ odpověděla Iris tiše a nesmírně vážně. Odvrátila hlavu.

	„Ten nůž jste ale měla v ruce a pan Laribee –“

	„Laribee!“ Prudce se k nám otočila, oči plné zoufalství a strachu. „Tak přece! Je mrtvý? A nejspíš si teď myslíte, že to je moje dílo.“

	Chtěl jsem k ní přistoupit, abych ji utišil a uklidnil, ale kupodivu jsem se nedokázal pohnout. Jako by nás všechny obklopovalo nějaké kouzlo.

	Iris si pomalu zakryla obličej rukama, ramena se jí začala chvět a já slyšel, jak potichu, nešťastně pláče. „Nevím, co se stalo,“ opakovala, „nepamatuji se. Nechtěla jsem ho zabít… snažila jsem se neposlechnout, když mě ten hlas naváděl… to je hrůza…“

	Vtom už přispěchala paní Dellová. Odstrčila nás stranou, a než se vůbec někdo zmohl na slovo, objala dívku mateřsky kolem ramen a odváděla ji ze sálu. Kdosi za nimi zavřel dveře.

	Přešel jsem k hloučku, který se soustředěně skláněl nad ležícím Danielem Laribeem. Doktor Lenz tiskl vousatou tvář k milionářově hrudi. Na zemi v uličce tmavla loužička krve.

	„Bodná rána do zad,“ konstatoval doktor Stevens, kleče na zemi vedle Lenze.

	Všiml jsem si Morenova výrazu, když k nim přistoupil, a okamžitě mi bylo jasné, že Laribee buď umírá nebo je už mrtev.

	Tak tedy konečně došlo k vyvrcholení – k oné tragédii, k níž nesporně vedly všechny ty divné příhody z minulých dní. Milionář byl zavražděn, proboden během nevinného filmu o zvířatech. Někdo úmyslně vyvolal poplach, Warren včas nerozsvítil a vznikla panika. Byly to všechno pouhé náhody nebo tyto události patřily k důmyslnému plánu, který tak krůtě a nemilosrdně svrhl vinu na Iris, a podle něhož jí teď byl podstrčen i smrtící nástroj?

	„Odkud zazněl výkřik, že hoří?“ Lenzův zlostný hlas přerušil mé úvahy.

	Chvíli nikdo neodpovídal, až Moreno rozvažně řekl: „Myslím, že odněkud zezadu, nedaleko od místa, kde jsme stáli.“

	Lenz se znovu sklonil nad tělem a ostatní se rychle dohadovali: vykřikl muž nebo žena? Nemohli se shodnout.

	Stál jsem na okraji hloučku, ve zmatku na mne zřejmě zapomněli. Všimla si mě teprve slečna Brushová. Dosud držela v ruce nůž a jak se ke mně blížila, připomínala velitelskou lady Macbeth ovou po zavraždění Duncana. Upírala své tmavomodré oči do mých.

	„Vás tu nepotřebujeme, pane Duluthi,“ pravila. „Vraťte se radši do pokoje.“

	XIX.

	Tak tedy se to konečně stalo! Nehledě k hrozné situaci, do níž vražda uvrhla Iris, přinesla Laribeeho smrt zvláštní druh úlevy. Připomínala hysterický závěr přehnané, sensacechtivé hry.

	Mrtvý finančník vypadal malý a politováníhodný. Vytanul mi jeho strach z chudoby, jeho podivný vztah k sestře Brushové i dojemná závěť, která ležela pod mou gumovou rohožkou před umývadlem. Může sehrát důležitou roli, přesvědčí třeba policii, že Iris neměla na Laribeeho smrti zájem. Okamžitě jsem pro se pro ni vypravil.

	Když jsem zmaten a pln úzkosti procházel budovou k druhému křídlu, bylo všechno vzhůru nohama. Pacienti bloudili bez cíle chodbami a rozčileně hovořili o domnělém požáru. Jako malé děti vnikali do míst, kam jindy nesměli a nebylo možno oddělit muže od žen. Personál také dohled spíš jen předstíral, a pokud jsem tu a tam někoho z ošetřovatelů zahlédl, byl stejně vyděšen jako chovanci.

	V mužském oddělení vůbec nikdo službu nedržel, což mě nijak neudivilo. Spíš mě překvapilo, že Laribeeho závěť ležela pod koberečkem přesně tak, jak jsem ji tam vsunul. Teď už se mi normální samozřejmosti jevily spíš jako nenormální a nečekané.

	Ve chvíli, kdy jsem zastrkoval listinu do kapsy, vzpomněl jsem si na přerušený rozhovor s Geddesem v chodbě před biografem. Chtěl mi svěřit něco k Fogartyho smrti, s čím snad souvisela ona podivná varování. Pospíšil jsem tedy do jeho pokoje: ležel dosud v posteli, nejspíš tak, jak ho tam uložili ošetřovatelé. Dosud spal. I když jsem byl zvědavý, nechtělo se mi jej budit. Pravděpodobně by se mi to ani nepodařilo, neboť svaly v obličeji měl dosud ztuhlé, přestože v těle už strnulost trochu povolila.

	Odešel jsem tedy od něho a zabloudil dolů do kuřárny. Potulovalo se tam několik pacientů. Billyho Trenta právě vzrušila nalezená krabička sirek: škrtal jednu za druhou a příchozím pyšně nabízel, že jim připálí. Výjev málem směšně připomínal malé kluky, kteří tajně kouří.

	Usedl jsem v nejvzdálenějším koutku a trápil se starostmi o Iris. Namlouval jsem si, že policie přece nebude dívku vážně podezřívat, i když se jistě doví o její nenávisti k Laribeemu i o roli, jakou sehrál při sebevraždě pana Pattisona. Nikdo snad nemůže být tak stupidní, aby si milionářovu smrt nespojil s vraždou Fogartyho, a aby tedy předpokládal, že ošetřovatele svázala a uškrtila Iris.

	Ale ať tak či onak, bude ji vyšetřovat konzultant a vyslýchat policie a já se bál nejen o její bezpečí, ale i o duševní zdraví. Chápal jsem, jaký bude mít strach, až ji Green nutně vezme na skřipec, věděl jsem, jak je bezbranná. Napadlo mi přirovnat tu smutnou jemnou tvář ke kvetu, rozšlapanému těžkými botami policistů.

	Lámal jsem si mozek hledáním nějakého východiska, když ke mně nečekaně zamířil David Fenwick. Jeho éterický obličej plál skrytým vzrušením. „Slyšel jste volat ‚hoří‘, Duluthi?“

	Netrpělivě jsem přikývl, ale on si přitáhl židli, usedl na ni a pečlivě si narovnal puky na kalhotách. „Je to zlé znamení,“ zašeptal a pokýval hlavou. „Projevují-li se duchové tímto způsobem, jde o něco velmi vážného.“

	Neměl jsem chuť se s ním přít. Jestli si myslí, že poplach má na svědomí nějaký zlomyslný duch, nebudu se obtěžovat a vymlouvat mu to. Prožíval jsem takovou úzkost, že mi vadilo i mluvit.

	„Něco vám povím,“ zašeptal. „V našem sanatoriu je velmi nepříznivé ovzduší. Mezi námi – zítra odjíždím. Můj bra – totiž doktor Stevens mi to zařídí.“ Útlou rukou si upravil světlou kravatu. „Radím vám, odjeďte taky, Duluthi. Nezdá se mi tu bezpečno – ani trochu.“

	Zadíval jsem se mu do velkých lesklých očí a chtěl jsem z nich vyčíst, co se skrývá za tímto nečekaným upozorněním. „Mně je tu dobře,“ odsekl jsem.

	„Opravdu?“ Fenwick se bezděčně usmál. „No – já vás varoval. A máte-li tu nějaké přátele, na nichž vám záleží, měl byste snad varovat i je.“

	Vtom nastal zmatek, a když jsem zvedl oči, Billy Trent právě zastrkoval krabičku se zápalkami do kapsy a ostatní honem dusili cigarety. V otevřených dveřích stál Warren. Vkročil do místnosti, nevrle se rozhlédl a zamířil ke mně.

	„Chtějí s vámi mluvit, pane Duluthi,“ zabručel. „Máte jít ihned do kanceláře doktora Lenze.“

	Než jsem vyšel do chodby, zaslechl jsem ještě, jak vyštěkl: „Kdo z vás tu má sirky?“

	V ředitelově pracovně se shromáždila táž skupinka jako po vraždě Fogartyho, jen s tím rozdílem, že nebyl přítomen doktor Stevens a přibyl sem Clarke. Tenkrát mne přizvali více méně jen jako čestného hosta, ale nyní jsem z chladného, úředního chování zástupců policie usoudil, že mě kapitán Green považuje za případného pomocníka, neřku-li spoluviníka.

	Doktor Lenz kapitánovi zřejmě zrovna vyprávěl o mé včerejší večerní návštěvě u Mořena.

	„Když od vás pan Duluth odešel, doktore,“ vyjel Green, „prohledal jste ordinaci?“

	„Ovšem kapitáne.“ Mořenová krásná snědá tvář připomínala masku. „Panu Duluthovi jsem sice nevěřil, ale přesto jsem ihned vyhledal doktora Stevense a nástroje jsme spolu přepočítali.“

	„A nůž chyběl?“

	„Ano.“

	„Podnikli jste něco?“

	„Přirozeně. Věděli jsme, jaké nebezpečí z toho může vyplynout, proto jsmé hledali skoro do rána. Stevens si vzpomněl, že slečna Powellová měla nějaké obtíže a přišla ráno do ordinace. Při té příležitosti asi skalpel vzala.“

	„Jak vidím, na operační nože tu moc pozor nedáváte,“ zavrčel kapitán.

	„Naopak – jenže jako každý, kdo trpí kleptomanií, je slečna Powellová neuvěřitelně obratná. Ukradené věci obyčejně schovává pod polštáře. Pátrali jsem v jejích obvyklých skrýších – na pohovce v hale i ve velké lenošce v knihovně ženského oddělení. Slečna Brushová a paní Dellová prohledaly dokonce časně ráno i šaty pacientů, dokud ještě spali. Nic se však nenašlo.“

	Potom se Green pustil do mne. „Doktor Moreno tvrdí, že v určitém stadiu jste měl nůž v kapse, pane Duluthi. Kdo vám ho vzal?“

	„Nemám nejmenší ponětí,“ odtušil jsem nepřesvědčivě. „Příležitost měl prakticky každý.“

	„Mohla jej vzít kupříkladu slečna Pattisonová?“

	„To je nepravděpodobné vzhledem k tomu, že mi ho předtím dala.“

	Jen jsem větu vyřkl, už mi bylo jasné, jakou pitomost jsem provedl. Green mi nastrčil léčku a já do ní vlezl oběma nohama najednou.

	„Tak vy jste ho dostal od slečny Pattisonová!“ Green mluvil až příliš laskavě a sladce. „A když se pak v biografu rozsvítilo, slečna Brushová viděla, jak jej ta dívka zahodila.“ Nasadil samolibý tón, který snad měl naznačit, že tím už je případ rozřešen a nemusíme se jím dále zabývat.

	Došla mi trpělivost. „Copak necítíte, že to je falešné obvinění?“ vyhrklo ze mne. „Každý, kdo má aspoň za mák rozumu, chápe, že Iris Pattisonová je nevinná jako – jako tady sám doktor Lenz. Někomu se hodilo svalit čin na ni.“

	Pokračoval jsem dost zmateně a vylíčil jim, jak Iris slyšela hlas, vyzývající ji k vraždě Laribeeho. Rozohnil jsem se málem až do hysterie a čím horlivěji jsem dívku bránil, tím jsem ji stavěl do horšího světla. Jestliže Green o ní už předtím pochyboval, byl teď určitě přesvědčen, že je nebezpečně šílená.

	Naštěstí mi přece jen přispěchal na pomoc Lenz; jeho hlas prozrazoval únavu a snad i sklíčenost.

	„Souhlasím s panem Duluthem,“ pravil rozvážně. „Nemohu uvěřit, že by tuto tragédii měla na svědomí slečna Pattisonová, ovšem teorie pana Duluthe, že ji někdo záměrně pronásledoval, mi připadá dost nevěrohodná. Slečna Pattisonová totiž trpí lehkým stihomamem, který se bezesporu zhoršil přítomností pana Laribeeho v našem ústavu. Já na věc pohlížím tak, že nůž asi ukradla slečna Powellová a ukryla jej – ať už náhodou nebo úmyslně – do kabelky slečny Pattisonové. Ta nástroj uviděla, a protože snadno podlehne sugesci, vymyslela si všechno ostatní: rozkazující hlas i další okolnosti, které ji nabádaly k vraždě.“

	„Tím ale nevysvětlujete, jak se k ní nůž znovu dostal, nebo proč jej po rozsvícení držela v ruce,“ dorážel Grenn. „A pokud vím, více méně se doktoru Mořenoví přiznala.“

	„I to je částečně pochopitelné,“ Lenz znovu zasáhl. „Slečna Pattisonová o Laribeem tolik přemýšlela a tolik se kvůli němu trápila, že když k tragédii skutečně došlo, začala se obávat, jestli ji snad někdo k vraždě nedonutil.“

	„Už vidím, že v tomhle případě musíme počítat se samým psychologickým humbukem,“ zavrčel kapitán. „Připouštím, že může jít o falešné obvinění, ale nejdřív si musím s tím děvčetem promluvit, doktore Lenzi. Potřebuju zjistit, co dělalo v tu noc, kdy byl zabit Fogarty. Teď už je zřejmé, že jsme se všichni v prvním případě zmýlili: Fogarty byl zavražděn právě tak jako Laribee.“

	„Souhlasím s vámi,“ přisvědčil Lenz rozvážně, „připouštím, že moje domněnka o nešťastné náhodě nebyla správná.“

	„Tak mi sem tu dívku přiveďte.“

	„Nepouštějte ji k němu, doktore Lenzi,“ vykřikl jsem prosebně. „Je to skoro ještě dítě a už teď je k smrti vyděšená. Doženou ji k šílenství, jestli –“

	Přísný výraz v ředitelově tváři mě umlčel. „Můžete se spolehnout, pane Duluthi, že svěřené pacienty dovedu ochránit.“ Pak se obrátil k policejnímu úředníkovi. „Teď ke slečně Pattisonové nemohu pustit nikoho jiného než psychiatra.“

	„Tak dobře,“ vyštěkl Green. „Pošlu sem doktora Eismanna. Zabývá se sice právě nějakým případem, ale může tu být dnes večer v deset. Je to státní znalec a jestli on něco zjistí –“

	„Objeví-li, že mi v diagnóze něco uniklo,“ přerušil jej Lenz klidně, „nebo že jsem zkreslil fakta, ochotně své sanatorium zavřu.“

	Vadilo mi, když se o Iris takto dohadovali a mluvili o ní jako o duševně choré. Protivila se mi představa, že má státní znalec čenichat v jejích myšlenkách. Něco mě musí napadnout, musím si vymyslet, čím bych případ vyřešil dřív, než přijde neznámý psychiatr.

	Z úvah mě vyrušil Clarkův hlas. „Doktore Lenzi,“ spustil policista uctivě, „bylo by možné, aby se sem dostala osoba, která není – hm – skutečně nenormální? Totiž třeba někdo, kdo pomatenost tak dokonale předstírá, že vám jeho podvod unikl?“

	„Možné by to bylo.“ Ředitel si pohladil vous a vlídně pokračoval: „Stejně jako vy, policisté, nedokážete odhadnout míru kriminality, nemůžeme my lékaři, stanovit stupeň duševní choroby. Zdravý rozum je relativní pojem. Naší první zásadou je věřit všemu, co pacient tvrdí. Potom pečlivě sledujeme jeho počínání a za čas a po určitých zkušenostech stanovíme pravou diagnózu.“

	„Srozumitelněji řečeno,“ chopil se Green opět příležitosti, „pokud chtěla slečna Pattisonová Laribeeho zavraždit, aniž by upadla v podezření, stačilo přijít k vám a předstírat, že trpí stihomamem. I v případě, že byla bystrá jako rys, mohla hrát pomatenou a vás lékaře přelstít.“

	„To by musela být velice zkušená herečka,“ zasáhl kupodivu do hovoru i Moreno. „Je u nás už šest měsíců.“

	Slovo „herečka“ mi vnuklo první konstruktivní nápad. Lámal jsem si stále mozek, abych vymyslel cokoliv, čeho bychom se mohli chytit, i když by se to třeba časem ukázalo jako marné. A teď mi v hlavě doslova vyskočil docela dobrý pláň.

	„Zmínil jste se o herečce,“ zasáhl jsem vzrušeně do hovoru. „Dcera pana Laribeeho hraje v Hollywoodu. Vyrozuměl ji někdo?“

	„Moji spolupracovníci se spojili s policií v Los Angeles,“ odvětil Green stroze. „Dcera nepochybně přijede na pohřeb.“

	„Přijede si pro víc než milión dolarů,“ opravil jsem jej s rostoucím zaujetím. Pak se vzápětí přihlásil další nápad. „Smím použít vašeho telefonu, doktore Lenzi?“ oslovil jsem ředitele.

	Tázavě se podíval na Greena.

	„Veřejnost se nesmí nic dovědět,“ zavrčel kapitán. „Slíbil jsem doktoru Lenzovi – a já to rovněž nechci – že se zpráva nedostane do novin, dokud případ nerozřešíme.“

	„Dám vám čestné slovo, že se o vraždách ani nezmíním. Uslyšíte všechno, co řeknu.“

	„Koho chcete volat?“

	„Režiséra Warberga. Potřebuju se dovědět víc o té Laribeeho dceři. Warberg nám vysype podrobnosti o každém, kdo stál třeba jen pět minut v záři reflektorů.“

	„Proč ztrácet čas?“ pokrčil Moreno rameny. „Ostatně dcera je asi v Kalifornii a k vraždě došlo zde.“

	„Zde je ale i motiv,“ naléhal jsem. „Věřím, že by se našlo pár lidí, kteří by kvůli miliónu dolarů dokázali zabít otce – případně tchána. Laribeeho zeť je také herec, jenže ho nikdo nikdy neviděl, ani sám Laribee. Studoval rovněž medicínu. To snad stačí k tomu, aby mohl proniknout do ústavu pro duševně choré.“

	Byl jsem asi nepříjemně dotěrný a můj nápad znamenal pouze výstřel do tmy, ale Green z neznámého důvodu kapituloval. Snad mu napadlo, že si tím ušetří trochu práce, či zapůsobilo jméno největšího newyorského režiséra – anebo chtěl prostě udělat bláznoví radost.

	„Tak dobře,“ svolil. „Zavolejte si toho Warberga, ale o případu ani slovo – jasné?“

	Dychtivě jsem sáhl po telefonu. „Haló, ústředno, dejte mi soukromě New York, režiséra Warberga… ano, toho Warberga… Nevím ale, kde ho chytnete – nejdřív zkuste byt, pak Klub herců a potom hledejte ve všech divadlech a zábavních podnicích… ano, zábavních podnicích… Cože…? Ne, nedělám si legraci. Proboha, najděte ho!“

	Věděl jsem, jak je Warberg těžko k dostižení, telefonistka dostala nezáviděníhodný úkol, ale měl jsem plnou důvěru v její schopnosti.

	Dokud jsem mluvil, ostatní pozorně naslouchali, ale sotva jsem zavěsil, začali znovu hovořit. Green rozmrzele konstatoval, že slečna Brushová asi z nože setřela všechny další otisky prstů. Chtěl znát zasedací pořádek v kině; podle Mořenových pokynů si nakreslil plánek křesel kolem Laribeeho a zaznamenal si, kdo z pacientů nebo členů ústavního personálu na nich seděl. Ukázalo se, že přímo za finančníkem se nacházel Stroubel, avšak Lenz poměrně chladně namítl, že zaměřit vyšetřování tímto směrem, je víc než bezúčelné, neboť v nastalém zmatku mohl kdokoliv vstát a nenápadně Laribeeho probodnout.

	„A co poplašný výkřik?“ zeptal se Green. „Jistě jste si někdo všiml, odkud vyšel.“

	Lenz zavrtěl hlavou. „Nemůžeme se shodnout,“

	„Nechápu rovněž, proč zůstalo tak dlouho zhasnuto,“, pokračoval kapitán.

	Moreno vysvětlil, že projekční kabina je zvukotěsná, a zatímco Green vyzvídal podrobnosti, odešel John Clarke pro Warrena.

	Noční ošetřovatel vstoupil dost nevlídně. Blýskl černýma vpadlýma očima po kapitánovi, a potom je upřel na zem.

	„Všechna světla jsou prý ovládána z projekční kabiny,“ spustil Green.

	„Ano, pane.“

	„Proč jste nerozsvítil hned po výkřiku?“

	„Nic jsem neslyšel,“ zabručel Warren. „Místnost je zvukotěsná.“

	„Vyprávějte nám, co jste dělal,“

	„Do hlediště vede malé okénko, pane. Náhodou jsem se jím podíval a uviděl, že lidi pádí kolem. Při promítání nemusím film hlídat, tak jsem vyběhl do sálu zjistit, co se děje.“

	„A nerozsvítil jste?“

	Warren pokrčil rameny. „Proč taky? Jak jsem mohl vědět, že se něco stalo?“

	„Vždyť jste vyšel do hlediště…“

	„Jen na pár kroků, doktor Moreno mě hned poslal zpátky, abych rozsvítil.“

	„Jinde jste nebyl?“

	„Ne.“ Ošetřovatel obrátil nerudný pohled k doktoru Lenzovi. „Jestli mě tu už nepotřebujete, radši bych se vrátil k pacientům. Jsou hodně neklidní.“

	„Tak jděte,“ Green krátce pokynul hlavou směrem ke dveřím.

	Sotva noční ošetřovatel zmizel, zazvonil telefon a já v duchu děkoval nebesům, když se z druhého konce drátu ozval Warbegrův hlas. „Co zas už hergot otravuješ?“ zeptal se přívětivě. „Blažilo mě pomyšlení, že jsme se tě bezbolestně zbavili.“

	Musel jsem mu dopřát, aby si mě chvilku dobíral. Podotkl, že bych určitě v tu ránu vylomil mříže a utekl z ústavu, kdybych mohl telefonem ucítit jeho dech. Pak ještě prohlásil, že díky mé oficiální demisi postavil ještě s několika chlápky Broadway na nohy. Konečně se mi podařilo ho umlčet. „Znáš filmovou herečku Sylvii Dawnovou?“ zeptal jsem se rychle.

	„Málo.“

	„No, nevadí. Zjistíš mi o ní, co se dá: jaké role hrála, jestli něco dovede, jak vypadá – prostě všechno. A když se ti tak dobře daří, nestrhne tě, jestli zavoláš meziměstsky Hollywood. Je-li tam ta Dawnová opravdu, další informace o ní nepotřebuju. Je provdaná za nějaké záhadné individuum. Vypátrej mi taky o něm všecko – a když říkám všecko, tak to myslím doslovně.“

	„Chudáčku Pete,“ zabručel Warberg soucitně, „je ti asi opravdu zle.“

	„A když už se do toho pustíš, chci ještě vědět, je-li její manžel lékař. Pokud ano, tak kde studoval a kde je teď zaměstnaný.“

	„Poslyš, jsem těžce pracující člověk…“

	„Radím ti, abys už začal,“ pohrozil jsem, „sice umřu a budu tě chodit strašit.“

	„Pro smilování boží, Pete…“

	„Právě – pro smilování boží mi to sežeň. A proboha zatelegrafuj mi své zjištění dneska nejpozději do půl desáté večer.“

	Začal nadávat, což byl neklamný důkaz, že kapituloval. Pak spustil o nové hře a já zavěsil.

	Tento krátký > rozhovor s Warbergem ve mně znovu vzbudil mou starou lásku k divadlu: zastesklo se mi po Broadwayi, po vůni líčidla a premiérovém lesku. Uvědomil jsem si, jak mi tento den nabitý neuvěřitelnými a příšernými událostmi pomohl. Už jsem si nepřipadal slabý a k ničemu: jako by mi nutnost jednat v životně důležité záležitosti vrátila schopnost pracovat opět na jevišti.

	V pochmurném březnovém odpoledni vypadala kancelář doktora Lenze ponurá. Bledý a ponurý byl i ředitel, když vstal. Ostatní se rovněž zvedli a okamžik jsme zůstali bez hnutí jako setrvávají herci v závěrečné pozici než spadne opona.

	Konečně Lenz slavnostně a kategoricky promluvil: „Na jednom však trvám – a to se týká vás všech. S ohledem na pacienty musíme zachovat běžný denní pořádek: večer ponecháme dokonce obvyklou společenskou hodinku. Ani přes nanejvýš vážnou situaci nechci své chovance zneklidnit víc než se už stalo. Doktore Moreno, ať se personál postará, aby všechno probíhalo, jako by o nic nešlo.“

	Jupiter domluvil. Smrtelníci už neměli co říci.

	Cestou zpět do oddělení pro muže jsem cítil nepřekonatelnou touhu po cigaretě. Sáhl jsem do kapsy a nahmatal tam list papíru: Laribeeho závěť. Úplně jsem na ni zapomněl.

	Už jsem se málem vrátil ke Greenovi, avšak začal se ve mně vzmáhat onen druh radosti, který všichni cítíme, když vědomě obelstíme zástupce zákona a pořádku. Zatajil jsem před policií závažný důkaz, ale bylo mi to jedno. Mám aspoň něco, čím snad zachráním Iris před nepříjemným vyšetřováním státním znalcem.

	Dosud jsem však neměl ani nejmenší představu, jak listiny použiji, nebo co s ní vůbec udělám.

	XX.

	V druhém křídle jsem se nedočkavě vydal hledat Geddese, neboť po mém rozhodnutí začít jednat přicházel jako pomocník v úvahu jedině on. Kdybych se tak mohl něčeho dopátrat dřív než Lenz a policie…

	Ve společenských místnostech, kde ostatní bloudili více méně bez cíle, Angličan nebyl. Mohl být ještě v pokoji, ačkoliv se dalo předpokládat, že touto dobou se už jistě ze záchvatu probral a já věděl, že nerad zůstává v posteli déle než je nutné.

	Spěchal jsem opuštěnými chodbami. Stmívalo se, ale nikomu nenapadlo rozsvítit. Když jsem kráčel v pološeru, přepadla mě divná úzkost a rostla, čím víc jsem se vzdaloval od ostatních. Jednou, umiňoval jsem si, napíšu divadelní horror o osamělém muži, který něco nebo někoho bezvýsledně hledá a doprovází ho jedině Hlas.

	To mi připomnělo, že náš Hlas nikdy nelhal.

	Varoval Geddese a spojoval jeho jméno se jmény Laribeeho a Fogartyho. Pokud by chtěl Angličanovi někdo ublížit, naskýtala se mu teď jedinečná příležitost; právě nyní, kdy v sanatoriu vypukl chaos, kdy každý mohl kamkoliv vniknout, personál měl plné ruce práce a Geddes spal sám ve své ložnici.

	Několik posledních yardů chodby jsem už dokonce přeběhl, prudce jsem vrazil do Angličanových dveří a otočil vypínačem. Světlo mě na vteřinu oslnilo, ale pak už jsem viděl až příliš dobře.

	Geddes dosud ležel na lůžku, ale nikoliv ve spánku jako předtím. Zatímco jsem zkameněl na prahu, vytanula mi ona věštecká slova, která mi Angličan opakoval na tenisovém hřišti.

	„Fogarty byl první, ty, Laribee a Duluth přijde na řadu po něm.“

	I přes své ustrnutí jsem ihned poznal, že ubožák byl spoután stejně krůtě a brutálně jako Fogarty. Neměl sice na sobě svěrací kazajku, ležel však rovněž na břiše s rukama svázanýma někde pod sebou. A do krku se mu zařezávalo obinadlo, jehož druhý konec mu zvedal kotníky. I ústa měl ucpaná roubíkem jako noční ošetřovatel.

	Na zlomek vteřiny mě ovládl pocit, že se už nikdy nedokážu pohnout. Potom se však Geddes nepatrně zachvěl, spíš mu snad jen zaškubal sval na krku, taženém dozadu tíhou vlastních nohou, jako tomu bylo v případě Fogartyho. Upíraly se na mne dvě oči plné zoufalství, ale díkybohu nikoliv mrtvé.

	Jejich pohled mne přivedl k sobě. Přiskočil jsem a v šíleném spěchu jsem začal zápolit s uzly. Byly neuvěřitelně pevně utažené a mé nervózní úsilí rozvázat je, nebožáka málem uškrtilo. Nakonec se mi přece podařilo osvobodit jej.

	Ležel naprosto vysílený, neschopný mluvit a dokonce se jen stěží přinutil k pohybu. Nevím už jak jsem dokázal, převrátit jej na záda. Dlouho jsem u něho seděl a třel mu ošklivé rudé podlitiny na krku a zápěstích. Snad to ani nebylo správné, ale v tom zmatku mi vůbec nenapadlo, abych se pokusil přivolat pomoc. Kolem vládlo naprosté, až neskutečné ticho, jaké bývá v místech, odkud vymizelo všechno živé.

	Mé prsty v něm postupně uvolnily napětí. Konečně se s námahou posadil, zahýbal ramenními svaly a do očí se mu vrátil zájem. Všiml si hromádky obinadel na podlaze. Když se však pokusil promluvit, nemohl. Podal jsem mu sklenici vody a ta mu asi ulevila. Žíznivě ji vypil a s pokrouceným úsměvem zakrákoral: „Obinadla snad mají lidem ulevovat, ale teď vidím, že poslouží i jako zatraceně účinné muěidlo.“

	Napadlo mi přesně totéž. Obvazy jsem považoval za měkké, jemné tkaniny, jenže takto zkroucené byly pevné jako ocelový drát. Zatímco jsem hleděl na propletené hady na zemi, připomněly mi slova paní Fogartyové tehdy při tanečním večírku. V duchu jsem ji viděl, jak předává poklady slečny Powellové doktoru Stevensovi a říká: „Tak už je to všechno, až na budík a dvě obinadla.“

	Teď tedy i ta se našla. Zauvažoval jsem, jestli snad byla – stejně jako budík a skalpel – ukradena už s tímto krutým záměrem. Obratný zločinec, řádící v sanatoriu ve velkém, využil bezesporu slečny Powellové, jak nejvíce mohl.

	Geddes namáhavě vstal a odvrávoral k zrcadlu. Jednou rukou si prohrábl vlasy, druhou se snažil upravit oblek. Dychtivě jsem mu kladl otázky.

	Pochopitelně o ničem nevěděl. Poslední, nač si pamatoval, byl film. „O opicích nebo prostě o zvířatech,“ dodal. Všechno další mu vypadlo, až na příšerný sen, že ho smrtelně škrtí hroznýš. Když se probudil, byl svázán a stejně bezmocný jako v sevření toho strašného hada.

	„Probral jsem se asi teprve krátce před vaším příchodem, Duluthi.“ Hlas se mu třásl. „Zachránil jste mi život“.

	Trochu rozpačitě jsme se na sebe usmáli, ale já chápal hloubku pravdy jeho slov. Přistihl jsem se, že skoro obdivuji nemilosrdnou obratnost onoho netvora v našich řadách. Geddese jsem našel skutečně v poslední chvíli. Kdyby mě jednání v Lenzově pracovně zdrželo jen o několik minut déle, mohla být druhá oběť umučena k smrti. Vrah si jistě i tentokrát připravil neprodyšné alibi – a to dokonce před nosem policie. Náhle mne obešla hrůza při pomyšlení, že Angličanova kataplexie, při níž mu svaly mimořádně ztuhnou, jej asi zachránila před smrtí.

	„Zavolám slečnu Brushovou nebo někoho jiného, aby vám ošetřil pohmožděniny.“

	„Nechoďte nikam, je to už v pořádku.“ Usedl na postel a prohlížel si zápěstí. „Chtěl bych si napřed všechno v mozku urovnat. Teď už věřím, že mě ten záhadný hlas varoval a že mě chce skutečně někdo oddělat – jen nechápu, proč mě neuškrtil rovnou, místo aby se mnou sehrál takový kousek.“

	„Právě tak byl zavražděn i Fogarty,“ řekl jsem zcela bez obalu.

	„Cože?“ Angličan se na mne zděšeně zadíval.

	„Ano. A nemůžete proboha tu souvislost něčím vysvětlit?“

	Geddesovy oči ztvrdly jako ocel. „Fogartyho vrah mě chtěl zabít nejspíš proto,“ začal pomalu, „poněvadž se bál, že ho znám.“

	Na chvíli mě zaplavila nezkrotná naděje. „A znáte ho?“

	„Ne. To je právě to hrozné.“ Nepatrně se usmál. „Trpěl jsem zbytečně. V sobotu v noci – hned po tanci – jsem Fogartyho sháněl, abych ho požádal, jestli by mi nemohl vyměnit dobu cvičení s mladým Trentem. Zašel jsem i dolů, není-li náhodou v sále pro fyzikální terapii.“

	Povzbudil jsem ho kývnutím.

	„Až do chodby byly slyšet hlasy: jeden z nich patřil Fogartymu. Otevřel jsem tedy dveře a nahlédl dovnitř, ale nikoho jsem neviděl. Byli asi v jedné z kabin. Sotva jsem však zavolal Fogartyho jménem, hlasy ztichly.“ Pokrčil rameny. „Na zemi ležely šaty – a protože Fogarty byl pověstně oblíbený u žen, pochopil jsem, oč asi běží, a taktně vyklidil pole. Ta příhoda mi pak vypadla z hlavy, ale teď už chápu, kam Moreno mířil svými otázkami.“

	„Druhý hlas jste nepoznal?“

	„Bohužel ne. V podobné situaci se člověk takovými podrobnostmi nezabývá. Mám mlhavý dojem, že to mluvila žena, ale snad jen proto, že mi celá záležitost připadala jako randíčko.“

	„Vešel jste tam zřejmě těsně před vraždou – tím je vyjasněno, proč se teď pachatel zaměřil na vás. Zná váš hlas a neví, co jste viděl nebo slyšel.“

	„To nakonec chápu,“ zavrčel Angličan, „ale nerozumím, proč se nejdřív spokojil jen s varováním. Jestliže se rozhodl mě odstranit, bylo by logičtější provést vraždu bez upozornění.“

	„V tom s vámi nesouhlasím. Jako hýčkaný pacient, který netuší, že Fogarty je mrtev, jste nebyl nebezpečný. Sám přiznáváte, že jste na příhodu zapomněl. Teprve teď, když jsem vám všechno vyklopil, znamenáte pro někoho riziko. Obávám se, že jsem víceméně zase všechno zavinil sám – jako obvykle. Cestou do kina asi někdo vyslechl, co si povídáme.“

	Chvíli jsme oba mlčeli, až Geddes zamyšleně pravil: „Udivuje mě ještě něco. Jak je sakra možné, že jsem tady celou dobu ležel svázaný a nikdo z personálu mě nenašel?“

	Teprve tehdy jsem si uvědomil, že se jeho záchvat dostavil už krátce po začátku filmu. Nevěděl tedy nic o planém poplachu, o Laribeeho vraždě ani o šíleném zmatku, k němuž došlo. Rychle jsem mu tedy hezky od začátku vylíčil všechno, co se za odpoledne v sanatoriu sběhlo. Překvapivě se mi ulevilo, když jsem si mohl někomu vylít srdce. Rozhovořil jsem se dokonce o Iris i o svém odhodlání zařídit něco pro její záchranu do deseti hodin večer, kdy má přijít přizvaný psychiatr.

	Zpočátku z toho byl zřejmě trochu zmaten, ale postupně se mu podařilo urovnat si věci v hlavě.

	„Tak Laribee je už tedy zavražděn a já měl přijít na řadu hned po něm,“ zvolal zlostně. „Dvě vraždy v jednom odpoledni – to je hodně ctižádostivý plán! Vám hlas taky vyhrožoval, Duluthi. Zatím jste měl štěstí.“

	„Jen mi negratulujte,“ ušklíbl jsem se, „třeba nepřežiju dnešní noc. Ale teď vážně: chci udělat, co se dá, abych odhalil, kdo za tím vším vězí. Doufám, že mi trochu pomůžete.“

	Chvíli seděl docela tiše, potom si ohmatal rudé podlitiny na krku. „Chtěl jsem odjet,“ řekl pomalu. „Zažil jsem toho v sanatoriu právě dost, ale jestli myslíte, že by vám moje pomoc byla něco platná…“

	„To je od vás opravdu hezké.“

	„Hezké?“ opakoval. „Nezdá se vám, že mám stejný zájem dostat to zvíře do rukou? Nehledě ke všemu ostatnímu, svázal mě v bezvědomí. Takový kousek člověka nenaladí zrovna smířlivě.“

	Tak pohoršeného jsem ho ještě neviděl a jeho pevně sevřené čelisti ještě trochu povzbudily mou odvahu. „Dva proti všem,“ poznamenal jsem. „Je to skoro dojemné, tím spíš, když nevíme, co dělat.“

	„Tak jak na to půjdeme?“

	„Mám jen chabé vodítko – tuším v pozadí Laribeeho zetě. Třeba tu chodí v přestrojení mezi námi.“

	„Možná. I s Laribeeho dcerou. Je to asi pitomý nápad, ale ona je herečka a sám jste říkal, že starý milionář je opravdu cvok. Snad se nějak namaskovala, aby ji nepoznal.“

	„Připadá mi to sice hodně za vlasy přitažené,“ namítl jsem, „ale máme asi co dělat se šílencem.“

	„Pak je tu ještě personál,“ uvažoval Geddes dál. „Ten představuje úrodnější pole pro naši detektivní činnost. Řekl jste, že všichni zaměstnanci mají finanční zájem na Laribeeho smrti, neboť sanatoriu odkázal půl miliónu. Je absurdní podezřívat přímo Lenze, ale třeba někdo jiný –“

	„Ano,“ přerušil jsem ho dychtivě. „A když už začínáme nedůvěřovat – co slečna Brushová? Je-li závěť platná –“

	„Na závěť jsem zapomněl. Zatím ji máte vy a nikdo o ní neví. S ní by se přece dalo leccos podniknout.“

	Uvědomil jsem si, že spějeme k určitému cíli, že si pohráváme s nápadem, který stojí za další úvahu. Geddes mou myšlenku vyslovil nahlas.

	„Poslyšte,“ řekl, „můžeme skoro určitě předpokládat, že celá záležitost se točí kolem Laribeeho. Ať už ho zabil kdokoliv, šel po penězích. Čili půjde mu i o poslední vůli, nemyslíte?“

	„Copak máte za lubem?“

	„Tak uvažujte: prakticky každý ze zdejších zaměstnanců těžil z původní Laribeeho závěti. Jestliže někdo z nich starouše zavraždil, bude novou poslední vůli zoufale hledat, aby ji zničil pro případ, že by mohla být platná. A naopak osoba, která získává novou závětí, bude právě tak usilovat, aby se jí zmocnila a na jejím podkladě uplatňovala dědický nárok – to je přece logické, nezdá se vám?“ „Namouduši, máte pravdu,“ přisvědčil jsem nadšeně. „Držíme tedy v ruce skvělý trumf. Ale jak ho, proboha, vyneseme?“

	Angličan si zamyšleně pohladil knírek. „Mohli bychom listinu někam uložit – nejlépe na místě, o němž by se dověděl pouze vrah. To už ale zní spíš jen jako námět pro filmový scénář.“

	„Mám nápad,“ zvolal jsem. „Víme přece, že náš vrah ve velkém přiměl nějak slečnu Powellovou, aby ukradla věci z ordinace. Když jsem slyšel, jak nahlas plánuje svůj útok na lesklé skalpely, říkala: ‚Schovám je v hudebním koutku.‘ Zřejmě ji hypnotickým vlivem donutil, aby věci ukryla právě tam.“

	„Ano. A dal si zatraceně dobrý pozor, aby se o nich nikdo jiný nedověděl. Co ale dál?“

	„Je to tak prosté jako dýchání,“ pokračoval jsem. „Dáme závěť do hudebního koutku, pachatele upozorníme, že tam je – a pak už jen vyčkáme, až pro ni přijde.“

	„Protože ale bohužel nevíme, kdo pachatel je, těžko mu dáme vědět, co jsme podnikli.“

	„Oznámíme to tedy všem,“ trval jsem na svém. „Řekneme to takovým způsobem, že kromě osoby, které se to týká, nikdo nepochopí, oč jde. Půjde o určitou obdobu mého slavného psychoanalytického pokusu.“

	„Jak to ale chcete provést?“ Můj zdroj inspirací jako by na okamžik vyschl, avšak vzápětí opět proudil dál.

	„Už vím!“ vykřikl jsem vzrušeně. „Můžeme si i tentokrát vzít příklad z našeho obratného protivníka. Fenwick mu určitě slouží za médium: vnuknul mu ono vymyšlené poselství duchů stylizované tak, aby vyhovovalo jeho vlastní potřebě. Copak nemůžeme dát dohromady zprávu, která by se naopak hodila nám? Fenwickovi lehko namluvíme, že jsme se z astrálního světa dověděli o Laribeeho nové závěti, a ta že je uložena v hudebním koutku. Snadno ho i přesvědčíme, že je jeho povinností sdělit tuto informaci každému jednotlivě. Při nejbližší příležitosti se viník odebere do hudebního koutku, kdežto ostatní přijmou sdělení jako Fenwickovo obvyklé plácání.“

	„To je dobrý nápad,“ pochválil mne Geddes po chvilce přemýšlení, „ovšem s ním vystačíme jen na pacienty. Patří-li náš vrah k personálu, rázem chytí vítr a pozná, že něco neklape. Pro štáb ošetřujících potřebujeme věrohodnější povídačku. Předstírejte třeba, že jste přistihl slečnu Powellovou, jak ještě před promítáním vytáhla Laribeemu něco z kapsy, a že jste zaslechl, jak přitom šeptá cosi o hudebním koutku. Není to sice zrovna geniální, ale tady v ústavě leccos spolknou.“

	„Výborně!“ Zamyšleně jsem začal přecházet po malém pokoji. „S trochou štěstí by tenhle plán měl vyjít. Schovám listinu v hudebním koutku a pak prostřednictvím Fenwicka rozšířím vzkaz dúchů. Nemohl byste pohlédl jsem na něho dychtivě, předstírat jeden ze svých záchvatů?“

	„Nedokážu předstírat, že jsem ztuhl jako kus železa, ale budu se tvářit, že spím.“

	„Prima. Každý si už zvykl, že znenadání usínáte. Prostě se někde posadíte a upadnete do spánku. Pachatel si vás ani nevšimne a klidně před vámi listinu sebere.“

	„Dokonalý plán, jak usvědčit téměř dokonalého vraha,“ ušklíbl se Geddes. „Až na to, že…“ odmlčel se a přes rty mu přeletěl úsměv. „Jsme přece jen blázni, Duluthi! Zapomněli jsme na jednu důležitou drobnost. Nemáme nejmenší tušení, co slečna Powellová myslela tím nejapným pojmem ‚hudební koutek‘!“

	Splaskl jsem jako propíchnutý balón. „Asi roh s rádiem,“ podotkl jsem nesměle.

	„Nebo místo, kde stojí klavír, či protější kout s gramofonem,“ zavrčel. „Bohužel budeme asi muset hledat jiný nápad – anebo vyzpovídat slečnu Powellovou. Ta to pravděpodobně ví.“

	„Dost bych se divil,“ řekl jsem stísněně. „Nevyznám se příliš v psychologii, ale ochotně se vsadím, že o hudebním koutku neví o nic víc než my dva. Všechno vychází z jejího podvědomí, nebo jak se to jmenuje. Pokud je při smyslech, instinktivně se těmto věcem brání.“

	„Proč neokopírovat jiný z triků našeho přítele a neovlivnit její podvědomí, Duluthi?“ Angličan vzrušením vyskočil z postele. „Máte nějaký šperk?“

	Ukázal jsem svůj prsten.

	„Tvrdil jste, že okrádá lidi, s nimiž mluví,“ pokračoval Geddes už klidněji, „a kořist schovává na různých místech. Budeme-li mít štěstí –“

	„– vezme prsten a ukryje ho v hudebním koutku,“ přerušil jsem jej rychle. „Chytré a vtipné!“

	Kdybych si já sám vymyslel plán, postavený na základech pracně vybudovaných jen z domněnek a psychóz jiných lidí, zdálv by se mi nesplnitelný a beznadějně fantastický. Žil jsem však tak dlouho mezi blázny, že teď mi už žádný nápad nemohl připadat dost bláznivý. Mimoto Geddes byl vždycky naprosto věcný: všechno, s čím on souhlasil, mělo jistě patřičnou dávku logiky.

	„Myslím, abychom se do pokusu pustili hned dnes večer, Duluthi,“ pokračoval. „V osm se sejdeme v hale – zbudou nám pak ještě dvě hodiny do příjezdu pozvaného konzultanta. Vy si hned vezměte do parády slečnu Powellovou a já seženu Fenwicka, aby pustil do oběhu vzkaz duchů. Potom schováme listinu a já usnu. Vy ještě odříkáte svou pohádku personálu a pak už budeme jen čekat.“

	Náhle mě přepadly pochybnosti. „Myslíte, že policii postačí jako důkaz, když někdo závěť sebere?“

	„Dáme jim aspoň námět k úvahám,“ odbyl mě. „V daném okamžiku nemůžeme čekat víc.“ Znovu si prohlédl pohmožděná zápěstí a opatrně je ohmatal. „Jen tak mimochodem – myslíte, že bych měl svůj zážitek ohlásit?“

	Nakonec jsme se dohodli, že o útoku na něho zatím pomlčíme; policisté by ho vzali k výslechu pravděpodobně právě v době, na kterou jsme připravovali pokus.

	Když jsme sbírali obinadla a strkali je do dočasného úkrytu pod žíněnky v jeho lůžku, všiml jsem si kapesníku, který pachateli posloužil jako roubík. Zvedl jsem jej ze země a překvapením hvízdl. „Krvácel jste,“ podotkl jsem.

	Angličan přistoupil a kapesník mi zvědavě vytrhl z ruky. „Není můj,“ řekl pomalu a zamyšleně nakrabatil čelo. „Mám jen tmavé kapesníky, nakoupil jsem si je v Indii ani ne po deseti centech za kus.“

	„Je na něm ale krev.“

	„Nevím, že bych –“ Otočil ke mně tvář. „Nekrvácím přece jen někde, Duluthi?“

	Pečlivě jsem jej prohlédl. Krk měl dosud rudý, ale ani v ústech ani okolo nich nebylo stopy po ráně nebo aspoň odřenině. Tupě jsme na sebe zírali.

	„Takový blázen to snad přece nemohl být, aby na roubík vzal svůj vlastní šátek,“ zvolal Geddes konečně.

	„Proč ne?“ namítl jsem vzrušeně. „Patrně spěchal a –“

	„Ale co krev?“

	„O to právě jde,“ podotkl jsem. „Třeba se tím dostáváme o krůček dopředu. Copak nechápete? Je to nejspíš Laribeeho krev. Kapesníku bylo použito k setření otisků prstů z nože.“

	Nepřestávali jsme na sebe hledět jako dvě děti, které objevily zakopaný poklad.

	„Musíme se přece jen svěřit policii,“ pravil Geddes po chvíli. „Tohle je příliš důležitý objev, než abychom jej zatajili.“

	„Zasvětíme Clarka. Je to prima chlap a můj starý známý. A jestli z našeho večerního plánu něco vzejde, může se nám jeho pomoc hodit. Kapesník mu odnesu a požádám ho, aby zjistil, čí je.“

	„Tak dobře.“ Geddes se obrátil k zrcadlu a sklíčeně si prohlížel svůj zmuchlaný zevnějšek. „Tím je tedy všechno zařízeno – až na mé kalhoty. Pochybuju, že byste přiměl přítele Clarka, aby mi je taky vyžehlil.“

	XXI.

	Než skončila naše spiklenecká schůzka a já se vrátil do svého pokoje, schylovalo se už k večeři. Jak se zdálo, byla zatím ústavní kázeň skoro obnovena. Slečna Brushová i paní Fogartyová se obě tužily, jako by den i noc spojily své síly k zahnání mračna, které vyvolalo neklid. Pacienti sice dosud vzrušeně debatovali o domnělém požáru, tu a tam se shodovali, že teď už kino jistě lehlo popelem, ale protože je poháněla zdravá chuť k jídlu, přece jen se v určenou dobu dostavili ke stolu.

	Clarke v bílém plášti ošetřovatele stál před dveřmi do sálu. Když mě spatřil, důvěrně se usmál a zašeptal: „Z šéfova příkazu se máme tvářit jako by se nic nestalo.“

	„Je něco nového?“

	„Není. Pročesávají biograf a prozkoumali nůž. Green měl pravdu: nejsou na něm žádné otisky krom prstů Brushové a několika, které patří slečně Pattisonové.“

	„Jak se daří slečně Pattisonové?“ vyzvídal jsem pln úzkosti.

	„Je v pořádku.“ Ve výrazu se mu mihla účast. „Zůstane ve svém pokoji a Lenz k ní šéfa nepustí – aspoň ne hned.“

	Sáhl jsem do kapsy pro potřísněný kapesník. „Něco jsem našel,“ řekl jsem klidně.

	Vzal jej a prohlížel.

	„Mám doma tři bedny Johnny Walkera,“ pokračoval jsem. „Až odtud vyjdu, nebudu je už potřebovat. Jsou vaše, když mi zjistíte, komu ten hadr patří.“

	Nejistě se na mne podíval.

	„Nemusíte před Greenem nic tajit,“ sváděl jsem jej dál. „Nález mu ale oznámíte, teprve až vám dám znamení.“

	Přikývl a zastrčil šátek do kapsy. „Hned večer se dám do práce. Ještě něco?“

	„Ano. Doufám, že se mi podaří uspořádat malé překvapení. Požádám-li vás, abyste určitou osobu střežil, než dojdu pro Greena, jste ochoten sledovat ji jako žárlivý milenec?“

	„Za tři bedny skotské se přilepím na celý večer třeba na starého Lenze.“ Už odcházel, když tu mu asi něco napadlo. „Poslyšte, pane Duluthi,“ spustil nesměle, „s tím představením byste si měl ale pospíšit. Doktor Eismann přijede v deset hodin a má slečnu Pattisonovou odvézt.“

	„Snad ne ze sanatoria?“

	„Green o tom právě teď uvažuje.“ Podle mého výrazu patrně poznal, jak mě ta zpráva zasáhla, poněvadž trochu rozpačitě dodal: „Snad bych mohl zařídit, abyste se s ní na minutku sešel.“

	Clarke patřil k těm lidem, které potkáváte tak zřídka, až téměř zapomínáte, že ještě existují. Dovedou obnovit vaši důvěru ve slušnost bližních vůbec a policie obzvlášť. „Jednám pochopitelně hodně proti předpisům,“ dodal, „ale s paní Dellovou se dá mluvit.“

	„Zasloužil byste zlatou svatozář,“ zajíkl jsem se dojetím.

	„Zatím mi postačí tři bedny skotské,“ usmál se.

	Přikázal mi, abych šel nenápadně za ním, a vedl mne zadními chodbami, o jejichž existenci jsem neměl potuchy. Všechny ženy už večeřely, takže toto křídlo budovy bylo víceméně prázdné, ale vědomí viny ve mně vzbudilo pocit, že chodby jsou plné příšer, které se mohou kdykoliv na mne vrhnout a nechají mě pykat za největší hřích, jaký bylo možno v sanatoriu spáchat. Jednou se skutečně v chodbě před námi ozvaly kroky. Clarke mi dal okamžitě znamení, abych zmizel v umývárně, a já tam stál se zatajeným dechem, zatímco kolem zavřených dveří klapaly služební podpatky. Byl to jeden z nejnapjatějších okamžiků mého života.

	Konečně jsme došli k cíli. V přehnané opatrnosti mě Clarke poslal do malého výklenku a šel se dohodnout s paní Dellovou. Iris byla pochopitelně zamčená a on potřeboval klíč.

	Tíživé čekání mi připadalo jako celá věčnost, ale posléze se Clarke přece objevil. „Jen tři minuty,“ procedil mezi zuby. „A kdyby přišel Moreno, vlezte pod postel, jinak prý dojde k dalším vraždám, pravila paní Dellová.“

	Odemkl dveře a s úsměvem je za mnou zavřel.

	Iris seděla u okna a hleděla do setmělého parku. Když mě spatřila, vstala, bezděčně ke mně vykročila, ale pak se zarazila. „To jste vy…!“ zašeptala.

	Srdce mi tlouklo tak hlasitě, až jsem se bál, že je jistě slyšet po celé budově. Chtěl jsem něco říct, ale nenapadala mi slova. Věděl jsem pouze, že ji miluji a že jsem u ní.

	Pak se znovu pohnula a nevím, jak se ocitla v mé náruči. Ani jeden jsme nepromluvili, jen jsme se k sobě tiskli jako dva němí. A tak uprchla první z mých drahocenných minut.

	Konečně se Iris odtáhla a já ji viděl do obličeje. Překvapilo mě i potěšilo, že už nemá tak smutné oči. Byly jasné a plály zdravým rozhořčením.

	„Víte, co chce policie se mnou udělat?“ zeptala se beze všeho důvodu.

	Zaváhal jsem a její prsty stiskly mou paži. „Vy musíte být ke mně upřímný, ostatní nejsou. Paní Dellová se mnou zachází jako s malou holčičkou a jen se vymlouvá. Snad chápete, že potřebuji znát pravdu?“

	V hlase jí zazněla nedočkavost a nebývalé odhodlání, které mne nevýslovně rozradostnilo. „Poslali pro odborníka, aby vás vyšetřil,“ řekl jsem opatrně. „Přijde dnes večer kolem desáté.“

	„Má to být policejní doktor?“

	„No – hm…“ ^

	„Tak mě přece podezřívají!“ Pohodila rozhorleně hlavou a v očích jí znovu zaplál hněv, ale pak lehce pokrčila rameny. „Vlastně jim to nesmím mít za zlé. Nůž jsem měla v ruce a zachovala jsem se strašně hloupě. Připadalo mi, že prožívám příšerný sen. Nevěděla jsem, co dělám, ani jestli jsem něco provedla.“

	„Já to chápu, miláčku.“

	„Teď už ale vím, že to všechno bylo proto, aby někdo na mne, mohl svalit vinu,“ dodala vzápětí. „Proto mě taky strašil ten hlas. Vrah mě chtěl tak zmást a zneklidnit, abych… si nevěřila a až k vraždě opravdu dojde, přiznala se k vině. Málem se mu to povedlo – ale ne docela.“

	Odvrátila hlavu, a když znovu promluvila, zněl její hlas naprosto klidně. „Nejspíš si myslíte, že tohle je ta nejšílenější situace, ale mně pomohla rozumně myslet. Vidím, jak jsem byla hloupě zaražená a trápily mě docela zbytečné starosti. Dnes se něco se mnou stalo. Vím, že mi hrozí nebezpečí, policie mě možná odvede, dokonce zatkne a –“

	„Nic takového neudělá,“ přerušil jsem ji naprosto neuváženě. „Nepatřím zrovna k atletickým typům, abych vás dokázal unést po okapové rouře, ale pohnu nebesy, zemí i sanatoriem a toho psychiatra k vám nepustím.“

	„Jen ať přijde,“ řekla klidně a pomalu se usmála. „Ať přijdou i ostatní. Jsem připravená se bránit. Nevím, jestli tento postup odpovídá Lenzově představě o dobré léčebné metodě, ale já potřebovala pořádný šok, abych se probrala. Šok se dostavil a já teď vděčně přijmu jakékoliv důsledky.“

	Stáli jsme proti sobě a usmívali se na sebe. Takový zvrat jsem nečekal: připadal mi příliš krásný, než abych v něj mohl věřit.

	„Statečné děvče,“ zašeptal jsem. „Vysvětlete jim všechno, co jste zažila. Já se dnes večer chystám zaútočit na vlastní pěst. My dva – ty a já – přece vraha doběhneme.“

	„Ty a já,“ opakovala Iris tiše. „Může být něco krásnějšího?“

	Přistoupila ještě blíž. Její teplé rty se dotkly mých; bylo to poprvé, co jsme se opravdu políbili. Pak se odtáhla, ale v očích jí dosud hrál úsměv. „Ani nevím, jestli jsem tehdy správně zachytila tvé jméno.“

	„Petr,“ řekl jsem. „Petr Duluth.“

	„Petr Duluth!“ Na okamžik se zarazila. „Jsi tedy skutečně Petr Duluth a to, co jsi vyprávěl o divadle mělo odbornou úroveň,“ doplnil jsem. „Od začátku jsem přece tvrdil, že nejsem cvok. Nebo aspoň moc velký cvok.“

	Chvíli na mne hleděla, ale pak se jí úsměv vytratil z tváře a místo něho se do očí vloudil strach. „Uděláš, co bude v tvých silách, viď, Petře?“ žadonila. „Pokusím se hrát roli hrdinky, která přes všechny nesnáze nepovolí, ale nebude to příjemné, jestli – jestli mě odvezou.“

	Tím mě prudce strhla z oblak na zem a já si uvědomil, že se Iris sice zázračně uzdravila, zato situace že je daleko vážnější než byla. Chystal jsem se ji povzbudit, říci jí, že všechno se vysvětlí, avšak rozletěly se, bohužel, dveře a jimi do místnosti vpadla paní Dellová s večeří na podnose.

	Vynadala mně i nepřítomnému Clarkovi, nadávala sobě, Mořenoví a každému v ústavu – jen Iris nehubovala. Naopak: jednala s ní laskavě jako s vlastní dcerou. Měl jsem chuť ji za to zulíbat.

	Do jídelny jsem přišel otřesně pozdě, ale ještě jsem stačil zašeptat své díky Clarkovi.

	„To pusťte z hlavy, pane Duluthi,“ zabručel, usmívaje se. „Před dvěma roky jsem viděl vaše první zhroucení a nechtěl jsem zažít druhé. Napadlo mi, že byste se s ní rád na chviličku sešel, než ji odvezou.“

	Odvezou ji! Když jsem se teď ocitl opět ve světě chladných faktů, uvědomil jsem si při pojídání rychle stydnoucích jater na slanině, jak je vyvrcholení hrozivě blízko. Sotva se však policie soustředí na Iris, povolí v ostatním pátrání a náš protivník – pokud jej nepřeceňuji – velice rychle zahladí stopy.

	Jestli se tedy můj a Geddesův plán nezdaří, situace se podle všeho značně zhorší.

	Zatímco játra vystřídala umělecky naparáděná zmrzlina, uvědomil jsem si jeden závažný moment: jestli se teď s Iris něco stane, znamená to i můj konec. Clarke nedostane slíbené tři bedny skotské a peníze vynaložené na mou nákladnou léčbu budou naprosto zbytečně vyhozené.

	XXII.

	Často se mluví o úsměvu, který halí rozbolestněné srdce nebo o hezkých botách, v nichž se skrývají otlačené nohy. Tyto otřepané fráze se hodily jako čerstvě ražené na členy ošetřovatelského sboru doktora Lenze ve chvíli, kdy jsme se v ten večer shromáždili ve velké hale. Jupiter dal příkaz a všechno muselo běžet ve starých kolejích: měl zůstat zachován vžitý denní koloběh pacientů.

	Nebyl to jeden z těch formálních večírků, ale přesto měla slečna Brushová přímo oslňující róbu s tygřím vzorem. Vypadala v ní také jako skutečně krásná, byť i trochu unavená tygřice. Usmívala se stejně vesele a řemeslně jako jindy, ale zpozoroval jsem, že se její úsměv rozsvěcel a opět zhasínal v pravidelných intervalech jako pobřežní maják. Tu a tam se dokonce usmála, přestože neměla na koho.

	I Moreno byl velmi elegantní a zřejmě se rozhodl zachovat vlídnost, i kdyby to mělo znamenat jeho konec. Choval se k pacientkám tak nezvykle pozorně, až to budilo rozruch, a ta maličká učitelka, moje partnerka z bridže, se vyjádřila, že jí připomíná George Rafta. Když ke mně přistoupil, cítil jsem z něho vůni výborné whisky. Pravděpodobně si přihnul z té láhve ušlechtilého tvaru, kterou jsem včera večer zahlédl v jeho kanceláři.

	Warren měl čistý bílý plášť a slavnostně do hladka napomádované vlasy. Jeho úsměv vypadal o poznání věrohodněji než pokroucené tváře ostatních. Snad tušil, že Laribeeho smrt ho jednou pro vždy zbaví podezření z účasti na Fogartyho „nehodě.“

	Dokonce i chuděra paní Fogartyová vynesla všechny trumfy. V nejkritičtějším okamžiku si jako královna Alžběta I. oblékla své nejlepší šaty. Byly nevýrazně světlefialové, což jí neslušelo ani k pleti ani k postavě, a umělé červené skvrny na vyčnělých lícních kostech jen zdůrazňovaly její tmavé kruhy pod očima. Přestože těsně předtím ovdověla, znala svou povinnost: pravidelný program pacientů musí běžet dál, jako by se nic nestalo.

	A pacienti byli skutečně spokojení; bavili se kupodivu vesele a normálně. Poplach v kině jim poskytl námět k hovoru, do jejich jednotvárného života vnesl rozruch. Určitě nikdo z nich netušil, že Laribeeho mrtvola leží jen padesát yardů dál, a že sanatorium se hemží policisty. A také nikdo nepostrádal Iris, opuštěnou nahoře ve svém pokoji. Nikdo – s výjimkou mne.

	Pomyšlení na Iris mi připomnělo, že se musím dát do práce, totiž ovlivnit slečnu Powellovou. Byla prvním článkem našeho řetězu, bez ní by se plán nedal uskutečnit. Pokus nemůže začít, dokud nezjistíme, co mínila slovy „hudební koutek“.

	Bostonská stará panna měla na sobě šaty barevně dost odvážně laděné: červenožluté – snad na počest plamenů, které nás všechny málem zničily. Byla odevšad dobře vidět, ale nedařilo se mi zastihnout ji samotnou, neboť pobíhala od skupinky ke skupince a probírala otázky protipožárního pojištění a obrovských poplatků za ně. Její těkavost se hodila k jejímu bláznivému oblečení. Už jsem začínal mít vážnou obavu, že ji odpolední šok vyléčil z kleptomanie, a toto že je už její normální chování.

	„Nebezpečí požárů v bostonské chudinské čtvrti –“ začal jsem lákavě, sotva jsem ji konečně polapil. Veta ji zaujala, a pak už se bez obtíží dala odvést k pohovce, na níž jsme spolu tehdy seděli. Šla za mnou jako ovečka a obšťastnila mne skvělou přednáškou o asanaci chudinských domků, otázce bydlení a sociální úrovně.

	Prožil jsem ošklivou chvilku, když slečna Brushová navrhovala partii bridže a já zachytil její tázavý pohled směrem k nám. Nikdo však naštěstí neprojevil zájem, a tak jsem se mohl opět soustředit na slečnu Powellovou.

	Ani jedpou se nepodívala na můj prsten, ačkoliv jsem jím povzbudivě otáčel a dokonce jsem jej sesmekl přes kloub, abych jí usnadnil práci. Pak mě proud jejího žvanění natolik unesl, že jsem se přistihl, jak na ni hledím úplně fascinován. Chtěl jsem ji hypnotizovat, ale ona zhypnotizovala mne. Kultivovaný hlas se linul bez přestání dál a přísahám, že se mi nepřestala dívat do obličeje.

	„Teď tedy, pane Duluthi, jistě chápete, jaké nepřekonatelné problémy má nová městská správa.“

	Problémy nové městské správy mi byly až příliš jasné, ale ke svému překvapení jsem také s úlevou zjistil, že prsten konečně zmizel. Zrak slečny Powellové jedinkrát nezakolísal, já na svém prstě neucítil ani dotyk motýlího křídla, a přesto můj šperk byl pryč. Umínil jsem si, že vrátím-li se někdy do světa duševně zdravých lidí, založím s touto ženou výdělečný podnik a budeme se mít oba dobře. Byla geniální.

	„… Bostoňané zanedbávají své povinnosti vůči společnosti.“ To jsem činil právě i já, ovšem teď už držela prsten a bylo nutné přimět ji, aby jej schovala v hudebním koutku. Věděl jsem, že s oblibou ukrývá svou kořist pod polštáře. Bylo, bohužel, ode mne velmi negentlemanské rozvalit se na pohovce, ale vzal jsem jí tím možnost zastrčit šperk pod polštáře. Zachovala se natolik jako dáma, že tuto mou nevychovanost vůbec nekomentovala.

	Á pak jsem se pokoušel ovlivnit ji, přenést své přání do jejího podvědomí. „Do hudebního koutku,“ velel jí můj mozek, „dej ho do hudebního koutku.“

	Asi nemám k hypnóze vlohy: mluvila neochvějně dál – tentokrát o platech učitelů, které neodpovídají jejich námaze. Nakonec mi napadlo uchýlit se k něčemu radikálnějšímu.

	Uhnul jsem jejímu pohledu a zašeptal: „Do hudebního koutku!“ Pak jsem nápadně upřel zrak na svůj holý prst.

	Konečně! Do očí se jí vloudilo zděšení. Nepřestala hovořit, ale nejistě sunula ruku k polštářům. Zalehl jsem je tedy ještě víc. Když se však výraz úzkosti v jejím pohledu znovu prohloubil, bylo mi docela stydno. Krutě jsem využíval slabosti toho ubohého, pomateného stvoření. Zneužil ji ovšem i vrah a mne pouze přinutil, abych postupoval stejným způsobem. Byl to další přitěžující bod proti němu.

	Zděšeně jsem zjistil, že už je osm hodin. Do příchodu konzultanta zbývalo jen málo času.

	„Do hudebního koutku,“ zamumlal jsem znovu zoufale.

	Slečna Powellová vstala a drmolila dál, ale věty už byly přerývané, koktané. „Jediná… naděje… republikánů… je…“ Najednou se otočila a téměř prchala přes celou halu. Když se obrátila a viděla, že ji sleduji, opět se jí v očích mihl výraz štvaného zvířete.

	Zamířila přímo ke klavíru. Nezpozoroval jsem pohyb její ruky, ale instinkt mi prozradil, že už prsten odložila. Rozjasnila tvář a dokonce pokračovala ve větě, kterou přerušila. Přepadla mě obava, že zabřednu do dalšího rozhovoru, ale naštěstí dostala chuť na patience.

	Onen záhadný úkryt, který slečna Powellová označila jako „hudební koutek“, a v němž asi nejdříve schovala nůž a teď můj prsten, byl směšně prostý a navíc by tam nikomu nenapadlo hledat: pod ozdobnou pokrývkou na desce klavíru. Hodil se pouze pro ploché předměty: i můj prsten prozrazoval svou přítomnost lehkým vzdutím látky. Nadouvala se však ještě na jiném místě a já už začal doufat, že jsem na stopě nějakému závažnému objevu.

	Opatrně jsem se rozhlédl místností, ale nikdo si mě nevšímal. Vsunul jsem tedy ruku pod pokrývku a vylovil dvě věci najednou. Jednou z nich byl můj prsten, jak jsem předpokládal; druhou byla moje stříbrná tužka. Tu mi tedy ukradla také, ale asi nikdy nepochopím, jak se jí podařilo štípnout mi ji z náprsní kapsy. Už jsem přece řekl, že ta stará panna byla geniální!

	Postavil jsem se zády k pianu, a tak obratně a nenápadně, že by mi i slečna Powellová mohla závidět, jsem vytáhl Laribeeho poslední vůli z kapsy a vstrčil ji pod pokrývku. Tím skončila první fáze našeho plánu. Listina se nacházela v hudebním koutku a já si byl jist, že nikdo neviděl, jak ji tam dávám.

	Geddes seděl sám, když jsem se k němu přiloudal a pošeptal mu výsledek. „Výborně!“ pravil. „Já teď zpracuju Fenwicka a vy se postarejte o personál. Dejte mi znamení, až budete hotov, a já usnu u klavíru. Vyzvedne-li si někdo závěť, třikrát kývnu a otočím hlavu směrem k osobě, která ji má.“

	Ačkoliv šlo o zoufale vážnou záležitost, přinášely nám naše dětinské pikle určitý druh povyražení, které bylo napínavé už jen proto, že jsme si uvědomovali, jak je pokus důležitý. Připomínal sice trochu společenskou hru na vraha, ovšem s tím rozdílem, že nyní se pátralo po skutečném vrahovi, jehož za odměnu čekalo elektrické křeslo.

	Oběhnout všechny členy ústavního personálu nebyla maličkost, ale naskytla se mi hned na počátku příležitost zabít dvě mouchy jednou ranou, neboť slečna Brushová hovořila s doktorem Mořenou.

	Když jsem k nim přistoupil, zapomněla se krásná sestra usmát. Bylo mi naprosto jasné, že i ona – stejně jako Moreno – se na dnešní obtížný večer posílila douškem alkoholu.

	„Právě se mi něco vybavilo,“ spustil jsem důvěrně. „Týká se to Laribeeho.“

	„Pst…“ Doktor Moreno se rychle ohlédl, aby se přesvědčil, není-li někdo z pacientů na doslech.

	„Asi to není důležité,“ pokračoval jsem, „ale po příchodu do kina se mi zdálo, že slečna Powellová mu vytáhla z kapsy nějakou listinu.“ Zajíkl jsem se nad svou lží, zněla jistě velmi nevěrohodně. „A šeptala si něco o hudebním koutku.“

	Mořenová tvář zůstala netečná.

	„Myslel jsem, že vy jako psychiatr spíš posoudíte, je-li to důležité,“ pokračoval jsem. „Mně to nic neříká.“

	„Listinu?“ opakovala sestra Brushová číhavým a nepřirozeným hlasem.

	„Ano.“ Podíval jsem se jí zpříma do tmavěmodrých očí. „Asi tu, co psal perem, které jste mu půjčila.“

	„To byl dopis dceři.“ Odvrátila hlavu, takže už jsem nespatřil její výraz.

	Moreno poznamenal něco nadutě v tom smyslu, že mou zprávu předá vedení a ledově mě propustil.

	Vzápětí jsem zaútočil na Stevense. Stál osamocen v rohu a úzkostlivě sledoval svého nevlastního bratra. Zeptal jsem se jej jakoby nic, jestli už zařídil Fenwickův odjezd, a on prudce zrudl.

	„Vzhledem k – hm – k oné události, policie – hm – má dojem, že by nikdo neměl –“

	„Mimochodem,“ zarazil jsem ho, „před promítáním slečna Powellová…“

	Nevěnoval příliš pozornosti mé nevěrohodné historce o listině a staré panně. Jen lehce zavrtěl hlavou a zabrumlal cosi nesrozumitelného, když vtom k nám přistoupil Geddes se slovy, že na něho jde opět dřímota. Nepředpokládá prý dlouhý záchvat, ale poprosil Stevense, aby ho v případě, že usne, nechali v hale v klidu.

	„Dobře, pane Geddesi. Požádejte doktora Mořena, ať s vámi zajde do ordinace a dá vám prášek.“

	Věděl jsem, že Stevens a Moreno léčí Angličana nějakým novým povzbuzujícím lékem, a že mu příliš nepomáhá. Pokud by se teď hlásil skutečný záchvat a nebyla Geddesova věta pouze součástí našeho plánu, zbývalo mi než doufat, že jej droga udrží natolik bdělého, aby mohl sehrát roli hlídače.

	Zatím jsem musel pokračovat v plnění svého úkolu a vylíčit onu nepravděpodobnou příhodu ostatnímu personálu. Paní Fogartyová jen smutně zavrtěla hlavou: „Chudinka slečna Powellová! A přitom je takový dobráček.“

	Sotva jsem postoupil k Warrenovi a odříkával svou úlohu, vyklouzl Clarke nenápadně z místnosti. Zajímalo mě, jestli se mu podaří vystopovat majitele zakrváceného kapesníku, a pokud ano, bude-li to vůbec k něčemu platné. Pak jsem uviděl, že se Geddes vrátil a tázavě na mne hleděl z opačného konce haly. Kývnutím jsem dal najevo, že můj úkol je splněn. S obdivuhodnou lhostejností se odloudal ke klavíru, přistrčil křeslo do strategického postavení, usedl a začínal klímat.

	Léčka byla nastražena a scéna čekala na hlavního herce. Náš neznámý hrdina mohl vystoupit. Když jsem stál opřen o zeď, čekal a hlídal, prožíval jsem dvojí napětí: jako režisér i jako divák.

	A zatímco jsem pozoroval ostatní, všiml jsem si podivuhodného úkazu. Zpočátku se všichni pacienti zdáli tak normální a veselí, že náhodný příchozí by je jistě ohodnotil výše nežli jen jako houf pomatenců. Teď však jejich oči ztrácely lesk, hovor pozbýval vtipu. Nejdřív mě to udivilo, ale pak jsem si uvědomil, že příčinou je Fenwick. Geddes asi provedl svou úlohu dobře, protože spiritista teď chodil od skupinky ke skupince, kýval na jednotlivce a všem šeptal. A všude za sebou nechával neklid a zvýšené nervové napětí. Několikrát jsem dokonce zaslechl Laribeeho jméno. Pacienti jej teprve teď začali hledat a ptát se, proč tu není.

	Když jsem viděl, k jakému cíli vede náš nápad se vzkazem ze světa duchů, znovu na mne dolehl pocit viny, že krůtě a nelidsky zneužívám citlivě reagující duševně choré pacienty, ale uklidnilo mě vědomí, že všechno dělám kvůli Iris. Znovu jsem s obavou pohlédl na hodiny: do deváté chybělo dvacet pět minut.

	„Kde je Laribee, Pete?“ Vedle mne stál Billy Trent a jeho mladé oči prozrazovaly starost. „U oběda slíbil, že mi vysvětlí, jak se obchoduje na burze. A Fenwick teď říkal –“

	„Prodávej radši limonády. Billy,“ přerušil jsem ho. „Dám si skleničku banánové.“

	Mladík hned neodpověděl. Díval se dolů na špičky svých bot. „Víte dobře, Pete, že to je nesmysl – nepracuju přece ve výčepu. Uvědomil jsem si to před několika dny.“

	Vyslovil dokonce naději, že se na podzim vrátí do koleje a zase začne hrát fotbal. Mluvil rozumně, věcně a přesně tak, jak se očekává od příjemného dvacetiletého chlapce. Potěšilo mne, že se mu daří lépe a že jeho mozek byl natolik zdravý, že na něj nezapůsobily škodlivě všechny příšerné události, k nimž v ústavu došlo.

	Zamířil k nám Fenwick a jeho hlas zněl právě tak dutě, jak by asi mluvil některý z duchů. Sotva vyřkl první větu, napadlo mi, že by se jeho zvláštní tvář i živé pohyby výborně vyjímaly na jevišti. Neodhadl jsem, zda sám věřil Geddesově sdělení, ale hovořil přesvědčivě jako onehdy při večírku, kdy nám tlumočil první varování ze záhrobí.

	„Ozvali se znovu,“ spustil a ušlechtilou rukou si neklidně pohrával s vázankou. „Laribee napsal novou závěť a –“

	„Všechno už vím,“ zarazil jsem ho rychle. Trochu sebou trhl, sklopil rozzářené oči a odešel k Stroubelovi. Ještě jsem nezřetelně zachytil, co šeptá dirigentovi do ucha.

	I personál byl zneklidněn nápadnou změnou v chování pacientů. Stevens pospíšil k nevlastnímu bratrovi a začal s ním hovořit. Slečna Brushová znásobila své úsilí sehnat zájemce o bridžovou partii, ale neuspěla. Sivá, žalostná róba paní Fogartyové se objevovala hned tu, hned tam a Moreno se snažil být tak žoviální, až mu to jistě působilo fyzické utrpení.

	Avšak ani jejich spojená snaha nenapravila Fenwickovo dílo. Poselství duchů a fakt, že nikdo nevysvětlil Laribeeho nepřítomnost, přivedly pacienty takřka na pokraj hysterie. Nebýt příchodu doktora Lenze poslali nás nejspíš předčasně do postelí, což mohlo zmařit celý náš plán. Už jen sám pohled na ředitelův vous vyvolal uklidnění; snad to bylo tím, že Lenz moudře nepředstíral veselí anebo nevhodný optimismus. Jeho božská tvář měla výraz, s jakým se doufejme všichni setkáme při účtování u Posledního soudu. Říkala: Něco nám trochu neklape, děti, ale není to zase tak zlé, abychom z toho dělali problémy.

	A k uklidnění rozrušených nervů znal navíc i jinou psychiatrickou lest: hudbu! Přistoupil ke Stroubelovi a odvedl jej ke klavíru. Pak napřáhl ruku a s okouzlující vlídností se usmál na celou místnost.

	„Pan Stroubel se laskavě uvolil nám zahrát.“

	Pokynul Warrenovi, aby podal stoličku a otevřel piano. Prožil jsem hrozný okamžik strachu, že sundá i pokrývku. Už ji bral do ruky, ale Stroubel mu v tom zabránil, když mu zbytečně netrpělivě podal vázu s květinami, aby ji odnesl.

	Geddes na svém stanovišti velice realistický předstíral spánek. Nezpozoroval jsem, že by jakkoliv zareagoval, když si velký hudebník přitáhl stoličku a usedl. Stroubel spustil Měsíční sonátu, a přestože nemám rád sentimentální Beethovenovy skladby, musím přiznat, že mě uchvátila stejně jako ostatní posluchače. Starostlivé vrásky na jejich obličejích se vytratily a oči se opět rozzářily, skoro jakoby se v nich zračilo měkké měsíční světlo, které hudba vyjadřovala. Zapomněli na Laribeeho, na sanatorium i na ostatní starosti, ať už skutečné či vymyšlené.

	Sotva Stroubel skončil, vyklouzl Lenz z haly, ale ostatní se shlukli kolem klavíru. Přistoupil dokonce i Fenwick, který považoval Beethovena za hrozně nevkusného. Stroubel zřejmě neměl chuť přidat, ačkoliv přišli i slečna Brushová a doktor Moreno a naléhali na něho.

	Teprve paní Fogartyová, Stroubelova favoritka, dosáhla většího úspěchu: na její žádost starý umělec poslušně usedl a zahrál Brahmsovu rapsodii. Málem jsme zapomněli dýchat nad hbitostí a dokonalostí jeho provedení.

	Když hudba dozněla, stal se klavír středem všeobecného zájmu. Geddes má asi těžkou práci ten dav uhlídat, napadlo mi. Nakonec jsem se sám protlačil shlukem lidí a zaujal pozici za pianem. Nenápadně jsem vsunul prsty pod ozdobnou látku; chvíli tam pátraly – ale nic nenahmataly.

	Závěť zmizela! Někdo ji vzal – někdo vzdálený ode mne jen několik stop – někdo z těch mužů a žen, tísnících se kolem Stroubela. Plán se povedl.

	Geddes dosud seděl v křesle a předstíral spánek. Udělalo se mi skoro nevolno při pomyšlení, jestli snad zmatek nebyl pro něho příliš silný a on neupadl do jedné ze svých obvyklých křečí. Napjatě jsem ho pozoroval, ale neodvážil jsem se přistoupit k němu.

	Náhle otevřel své tmavé oči. Setkaly se s mými a on třikrát kývl. Pak se nepatrně pootočil a pokynul směrem k muži, jenž se právě od klavíru vzdaloval. Nebylo pochyb, koho měl na mysli, ale sotvíj jsem si to uvědomil, nechtělo se mi uvěřit. Co nejnápadněji jsem ke Geddesovi přistoupil a jen ústy naznačil jméno osoby, na kterou mi ukázal.

	„Ano,“ odpověděl šeptem. „Vzal ji. Má ji v náprsní kapse. Hlídejte ho!“

	Horečně jsem sháněl Clarka. Vrátil se do haly a stál sám u dveří. Jakmile se dozvěděl, koho má hledat, celý se rozzářil.

	„Musím ihned k Lenzovi,“ rychle jsem dodal. „Ani na vteřinu ho nespusťte z očí. Myslím, že to je náš vrah.“

	„Vůbec bych se nedivil,“ přisvědčil. „Víte, co jste mne poslal hledat – a našel jsem toto.“

	Z kapsy pláště vytáhl čistý složený kapesník a já naráz poznal, že je velikostí i druhem tkaniny totožný s tím, kterým měl Geddes ucpaná ústa a na němž byly stopy Laribeeho krve.

	„Je z jeho pokoje,“ Clarke zašeptal.

	Usmáli jsme se v krutém uspokojení.

	„Tím tedy snad bude všechno vyřešeno,“ podotkl jsem.

	XXIII.

	Ponechal jsem Clarka na stráži a vrátil se ke Geddesovi. Ten zatím odstoupil od hloučku u klavíru a zvědavě na mne čekal v rohu místnosti. Zopakoval jsem mu, jak Clarke odhalil majitele kapesníku, a Angličan tiše hvízdl.

	„Náš potrhlý plán tedy vyšel,“ zamumlal.

	Když jsme se na sebe významně podívali, zmocnil se mne nenadálý neklid. Bylo mi jako školákovi, který si na zadní stránce sbírky příkladů zjistil, co mu má v algebraické rovnici vyjít, ale dosud nenašel řešení, jež by ho k výsledku dovedlo. Náš výsledek představoval pro policii žalostně chabý důkaz. Pohled na hodiny mě přesvědčil, že už je deset minut po deváté. Nezbývalo než odebrat se k řediteli a pokusit se probudit v něm zájem o naše pátrání.

	„Pojďme,“ vyzval jsem Geddese. „Musíme okamžitě zasvětit Lenze – i za cenu, že nám z moci úřední utrhne hlavu.“

	Angličan si ohmatal krk, na němž se nad límečkem dosud rýsovaly zarudlé pohmožděniny. „Jsem pro každou švandu,“ podotkl nevrle, „ale dojde-li k trhání hlav, doufám, že budu přizván jen jako divák.“

	Podařilo se nám uniknout bdělému oku slečny Brushové v barvách tygřice, vyklouzli jsme ze dveří do chodby a zamířili k ředitelově pracovně. Moje nervozita byla už tatam. Cítil jsem sice rozčilení, ale kupodivu i jistotu.

	Když jsme poněkud překotně vpadli do Lenzovy kanceláře, nikdo u něho nebyl. Seděl za psacím stolem a v soustředění skláněl vousatou tvář nad nějakou knihou. Náš vstup připomínal malý uragan, ale on nás přesto nechal čekat, dokud nedočetl odstavec. Potom nesmírně obřadně knihu zavřel, nechal ji před sebou na stole a pravil: „Copak si přejete, pánové?“

	Pohlédli jsme s Geddesem na sebe; Angličan mi dal hlavou znamení a já odhodlaně spustil. „Máme určitý názor o těch vraždách, doktore Lenzi, nebo lépe řečeno máme skoro jistotu, kdo je spáchal. Musíte nás hned vyslechnout. Víte –“

	„Okamžik, pane Duluthi.“ Ředitel zvedl mohutnou ruku a vrhl na mne velitelský pohled přes obroučky brýlí ke čtení. „Mám tomu rozumět tak, že vaše teorie obviňuje určitou osobu?“

	„Ovšem,“ vyhrkli jsme Geddes i já jednohlasně.

	„Dobrá tedy.“ Silnými prsty si sňal okuláry a uložil je do koženého pouzdra, ale přitom nás oba upřeně pozoroval, jako by odhadoval správnost naší informace, třebaže dosud nevěděl, oč jde. „Jsem ochoten vás vyslechnout,“ řekl konečně, „ale nikoliv bez přítomnosti policie. Považujete-li svou věc opravdu za důležitou, můžeme okamžitě zavolat kapitána Greena.“

	„My jsme připraveni,“ pravil Geddes.

	„Zajisté,“ přitakal jsem.

	Ředitelovy rty se zavlnily lehkým shovívavým úsměvem božstva, které má rozsoudit duševní rozpory pozemšťanů. „Nevím, co se vám podařilo odhalit,“ spustil pomalu, „ale než přizveme kapitána, rád bych si něco ověřil. Je docela možné, že dokážete, za jakých okolností zemřel pan Laribee, avšak vysvětlí mi vaše teorie motiv k vraždě Fogartyho a objasní zároveň, jak jej někdo mohl svázat ještě ke všemu do svěrací kazajky?“

	„Motiv jsme našli, dokonce docela pádný,“ odpověděl jsem rychle „Fogarty nejspíš zjistil něco, čím se stal nebezpečný.“

	„Souhlasím s vámi, pane Duluthi.“ Ředitel se opět otcovsky usmál. „Jak ale mohl váš pachatel ošetřovatele spoutat? To by byl opravdu konkrétní důkaz, ten by přesvědčil i policii.“

	Trochu mi vyrazil dech. „Neměli jsme dost času tohle promyslet,“ vykoktal jsem. „Bohužel na to vám zatím neodpovím.“

	„Neodpovíte?“ Lenz si pohladil vous a pak znenadání dodal. „S tím si ale nelamte hlavu. Náhodou jsem se tou věcí také zabýval a díky téhle skvělé knize mám snad pro onen bod uspokojivé vysvětlení.“

	Zvedl svazek z psacího stolu a podržel jej tak, abychom si mohli přečíst titul: Kouzla a lékařství. Napsal ji nějaký profesor s německy znějícím jménem.

	„Je to vědecké pojednání o kejklířství,“ prohodil Lenz, „nesmírně zdravá potrava pro příliš ctižádostivého psychiatra.“ Něžně knihu rozevřel a opět ji položil na stůl. „Je tu i kapitola o magickém vlivu divadla, pane Duluthi. Snad by vás zajímalo, jakou v ní nacházím obdobu se smrtí Fogartyho. Myslím, že podepře všechno, co hodláte sdělit policii.“

	I tentokrát si nás ředitel svou osobností zcela podmanil. Geddes i já jsme přišli hovořit a místo toho jsme oněměli. Stáli jsme mlčky zatímco si nás Lenz bystře, polovážně, položertem prohlížel.

	„Naším hlavním problémem je uhodnout,“ spustil rozšafně, „jak se podařilo osobě bez nadpřirozených schopností svázat člověka s takovou fyzickou silou, jakou měl Fogarty. Po přečtení tohoto díla to už chápu.“ Ztišil hlas, aby zdůraznil důležitost okamžiku. „Je to pouze otázka triku.“

	Neznatelně jsem přikývl. Geddes se předklonil a nahlížel do rozevřených stránek.

	„Proberme si Fogartyho případ,“ pokračoval ředitel. „Klidně předpokládejme, že vrah z určitých důvodů pochopil, že ošetřovatel by mohl ohrozit jeho plán, a proto se rozhodl zabít ho. Vyzná se natolik v psychologii, aby věděl, že každý máme nějakou Achillovu patu. Usmyslel si využít ošetřovatelovy slabiny – totiž touhy po vystupování na veřejnosti.“

	Rychle jsem pohlédl na hodiny, ale ředitel zřejmě nedbal ani na čas ani na závažnost situace.

	„Paní Fogartyová nám vyprávěla, že večer před svou smrtí jí manžel oznámil úmysl odejít ze sanatoria a najít si uplatnění v nějakém varieté. Zpočátku jsem soudil, že jeho touhu po slávě podpořila vaše přítomnost v ústavu, pane Duluthi. Teď ale tuším, že jiný rušivý vliv způsobil, proč si ke svému sdělení zvolil právě onen večer. Tehdy v sobotu vrah asi poprvé vrazil ostruhu do ošetřovatelovy Achillovy paty.“

	Poté ředitel oslovil přímo mne: „Povězte mi, pane Duluthi, jak byste vy jako režisér připravil vraždu muže Fogartyho typu? Jistě na podkladě jeho ješitnosti. Nabídl byste mu kupříkladu, že ho zasvětíte do nějakého triku, který by z něho udělal předního artistu. Kniha Kouzla a lékařství popisuje takový populární kousek, nazvaný trik se svěrací kazajkou. Akrobat se při něm sám zaváže do tohoto nepříjemného oděvu a potom se z něho jako by kouzlem vyprostí.“

	„Předpokládáte, že vrah slíbil Fogartymu předvést tento trik,“ vzrušeně vpadl Geddes, „a sotva jej měl bezmocného v kazajce, utáhl mu lano z osušky kolem krku?“

	„Přesně tak,“ přikývl Lenz vážně. „Ovšem procedura nebyla asi právě jednoduchá. Fogarty byl svým způsobem mazaný chlap. Nemám chut věřit, že by se nechal svázat, aniž by osoba, která jej učila, mu napřed neukázala trik sama. Představuji si, že dotyčný muž odešel s ošetřovatelem do sálu pro fyzikální terapii a tam mu předvedl své číslo se svěrací kazajkou. A –“

	„To by ale musel být pravý Floudini, aby něco podobného dokázal!“ zvolal jsem.

	„Vůbec ne,“ podotkl ředitel málem omluvně. „Tato kniha vysvětluje, jak je ten trik docela primitivní. Dokáže jej každý, kdo zná jeho tajemství.“ Zvedl tužku a ťukal s ní do stolu. „I já bych se o něj mohl klidně pokusit. Snad byste snesli malé představení?“

	Skoro poťouchle se na nás usmál. My oba – Geddes i já – jsme neznatelně přikývli na znamení, že by nás ukázka zajímala.

	„Nu dobrá,“ zamumlal, „předvedu vám tedy kejklíře.“

	Stiskl zvonek, a když se objevil Warren, poslal jej pro svěrací kazajku, nyní už jedinou, kterou ještě ústav měl. V několika minutách se ošetřovatel vrátil a s poměrně špatně skrývaným údivem ji podal Lenzovi.

	„Díky, Warrene.“ Ředitel blahosklonně pokynul rukou. „A mimochodem – pánové Duluth a Geddes mají nějaké důležité sdělení pro policii. Požádejte, prosím, kapitána Greena, aby se na chvíli uvolnil z laboratoře.“

	Pak se obrátil ke mně. „Soudím, že by se měli zúčastnit všichni ošetřující, kteří mohou opustit svá pracoviště – pro případ, kdyby došlo k menším komplikacím.“

	„Ať přijdou všichni!“ zvolal jsem. „Promluvíme třeba před celým shromážděním lékařů.“

	„Tak tedy, Warrene, přiveďte slečnu Brushovou, paní Fogartyovou, doktora Morena a také Clarka. A požádejte doktora Stevense, ať převezme dozor nad mužskými pacienty.“

	Sotva ošetřovatel odešel, zdvihl ředitel nepříjemně vypadající plátěnou vestu. „Představte si, že jsem kouzelník,“ začal působivě. „Snad se mi podaří přesvědčit vás, že do této kazajky se může každý svázat sám a opět se z ní sám vyprostit.“

	Když hovořil, připomínal nápadným vousem a huňatým obočím skutečného kouzelníka. „Jsem bohužel už trochu starší, než abych stál o to předvádět experiment přímo na sobě, ale třeba byste vy, pane Duluthi, laskavě převzal roli eskamotérského morčete.“

	Pokročil jsem vpřed a doktor Lenz velmi okázale a tajuplně mě začal navlékat do kazajky. Sotva dospěl tak daleko, že jsem byl naprosto neschopný pohybu, ustal. „Dodatečně mi napadlo,“ pravil, „že pokus byste měl vidět především vy, pane Duluthi. Potřeboval bych spíš jiné morče. Zazvoním na Warrena.“

	Geddes nás pozorně sledoval a teď vstal. „Nezvoňte na nikoho a zkuste to se mnou,“ řekl zvesela.

	„Chtěl jsem vás požádat, pane Geddesi“, ředitelova tvář se zachmuřila, „ovšem pro narkoleptika to také může znamenat určité riziko.“

	„Ale ne, nic se nestane,“ naléhal Angličan. „Mořeno mi dal před půl hodinou ten nový lék – benzedrinsulfát. Není pravděpodobné, že bych dostal záchvat.“

	Lenz chvíli uvažoval a potom jej uspokojení nad tím, že v nás obou vzbudil zvědavost, tak uneslo, že překonal i jeho smysl pro ústavní disciplínu. „Dobře tedy, pane Geddesi. Zkusíme to.“

	Než Angličan došel k psacímu stolu, uvolnil mi ředitel plátěnou kazajku: „Svažte do ní pana Geddese co nejpevněji, pane Duluthi.“

	Poslušně jsem utáhl všechny pásky. Postup byl značně složitý, ale nakonec jsem práci zvládl. Geddes vypadal bezmocně jako svázaná krůta.

	„Budu vás považovat za génia, doktore, jestli mi poradíte, jak se z toho vysvléct,“ zabručel s úsměvem.

	Lenz měl skoro dětinskou radost. „Je to docela snadné, věřte mi. Musíte jen –“

	Odmlčel se, neboť se otevřely dveře a vstoupil kapitán Green se svými dvěma pomocníky. Za nimi přicházelo několik ošetřujících: paní Fogartyová, slečna Brushová, doktor Moreno, Warren a John Clarke.

	Kapitán Green se na nás zadíval, jako bychom mu podávali nejpádnější důkaz, že se celý svět zbláznil. „Pro všecko na světě – co se to tu děje?“ zeptal se.

	Lenz poklepal Angličanovi na rameno. „Pánové Geddes a Duluth jsou přesvědčeni, že vyřešili váš případ, kapitáne. Já taky přidal svůj ždibec vědomostí a teď vám předvedeme malý pokus.“ Zatímco ředitel mluvil, upoutal mou pozornost Geddes: zbledl a v očích se mu objevil onen známý skelný lesk. „Podívejte se…!“ vykřikl jsem, ale hlas mi selhal.

	Geddesovy obličejové svaly se stáhly a rovněž pod těsnou kazajkou bylo vidět, jak mu ztuhlo tělo. Přiskočil jsem ještě včas a zachytil jej právě v okamžiku, kdy se už kácel k zemi v jednom ze svých záchvatů.

	Do štábu ošetřujících rázem vjela činnost. Přestože Green chrlil další udivené otázky, Warren a Moreno zvedli bezvědomého Angličana a odnesli jej do sousední vyšetřovny, do níž vedly dveře z Lenzovy pracovny. My ostatní jsme se nahrnuli za nimi a přihlíželi, jak Geddese co nejopatrněji kladou na pohovku.

	Nikdy jsem neviděl Lenze tak ustaraného. Skláněl se nad Angličanem, vrtěl hlavou a šeptal, že toto je poprvé za jeho praxe, kdy vlastní vinou ohrozil pacientovo zdraví. „Všichni odejděte,“ poručil. „Otevřete okno, Warrene. Potřebuje hodně čerstvého vzduchu a zakrátko se opět probere. Hlavně vzduch a klid.“

	Ještě než ošetřovatel vykonal příkazy, přistoupil jsem k ležícímu. Vždycky na mne těžce dolehlo, když jsem ho viděl v tomto stavu, ale teď jsem byl opravdu vyděšen. Geddes byl nejen můj přítel, ale zároveň také můj hlavní svědek a pomocník. Teď budu muset čelit policii sám.

	„Nesvléknete mu svěrací kazajku, doktore Lenzi?“ zeptal jsem se ostře.

	„Ne, ne.“ Lenz nahmatal Angličanův tep. „V tomto stavu by to bylo velice nebezpečné. Svaly jsou látkou nepřirozeně stažené, a kdybychom je uvolnili, vyvolali bychom vážnou křeč. Všichni se, prosím, vraťte do mé kanceláře.“

	Odešli jsme jako jeden muž. Ředitel ještě naposledy pohlédl na pacienta a pak se k nám připojil.

	Green sledoval příhodu se zájmem laika, který se stal svědkem mimořádného lékařského jevu. Začal klást otázky a Lenz mu krátce vysvětlil podstatu narkolepsie i kataplexie a vyslovil politování nad svou ukvapeností, že použil nemocného ke svému experimentu.

	„Omlouvá mě jedině to, že jsem demonstrování považoval za nezbytně nutné pro rozluštění případu. Neuvážil jsem, že překvapení z vašeho nenadálého příchodu může snadno vyvolat narkoleptický záchvat. Svůj důkaz musím teď, bohužel, odložit až do chvíle, kdy se pan Geddes probudí.“

	Přešel k psacímu stolu a usedl a tento běžný úkon jako by obnovil jeho klid. Během několika okamžiků byl opět oním vážným a všemohoucím bohem. Trochu smutně se usmál na hlouček ošetřujících a policistů, kteří se kolem stolu tázavě shlukli.

	„Jak jsem už podotkl, pánové Duluth a Geddes vypracovali teorii a chtěli ji dokázat. Bohužel za těchto okolností ji musí pan Duluth vyložit sám. Avšak než začne, chci vás upozornit, že právě tak jako vy nemám ani já nejmenší tušení, koho chce obvinit. Nemusím podotýkat, že čekám něco zajímavého,“

	Ředitel vytáhl brýle a velice rozvážně si je nasadil na nos. „A ještě něco. Mám svou vlastní domněnku, která asi bude více či méně totožná s teorií pana Duluthe. Týká se určitého chovance našeho ústavu. Požádám Warrena, abv šel dolů a tam jej bedlivě hlídal,“

	Tuto poznámku přijal každý s rozpačitým mlčením, což doktor Lenz podle všeho očekával. Ze zásuvky vyňal list papíru, naškrábal na něj několik řádek a předal jej nočnímu ošetřovateli.

	„Tuto osobu je nutno střežit,“ přikázal rozvážně. „Kdyby se vás doktor Stevens ptal, ukažte mu, prosím, tento vzkaz. A až zazvoním, přiveďte dotyčného sem.“

	Noční ošetřovatel si přečetl pokyny a překvapením bezděčně zahučel. Lenz se usmál a sotva Warren vyběhl z místnosti, obrátil se zdvořile ke mně. „A teď, pane Duluthi, jste-li připraven…“

	XXIV.

	Dočasná ztráta spojence mi poněkud vzala odvahu, ale několik posledních minut mě určitým způsobem opět uklidnilo. Zatímco ředitel jednal s ošetřovatelem, padl můj zrak na tlustou knihu na psacím stole. Její titul – Kouzla a lékařství – mi najednou vnukl nápad, který jako chybějící článek v dětské skládačce doplnil sérii všech podivných událostí v souvislý obraz.

	Došlo k nim v blázinci a já nyní pochopil, že právě tato okolnost způsobila, že nikdo hned nepochopil, oč jde. Připadal jsem si až nevhodně jist sám sebou; podařilo se mi dokonce bez jediného náznaku nervozity opětovat kapitánův tvrdě úřední pohled.

	Od něho můj zrak přeběhl k Johnu Clarkovi. Povzbudivým kývnutím mi dal najevo, že svěřenou úlohu provedl k naprosté spokojenosti. Scéna tedy byla připravena – a dokonce velmi slibně.

	Moje publikum v místnosti usedlo, kde se dalo. Slečna Brushová ve svém tygřím rouše zaujala křeslo u okna. Moreno, velice elegantní v předepsaném ústavním obleku z modrého serže se opřel o stěnu, kdežto paní Fogartyová, podobná sivému truchlivému duchu, se odebrala ke koženému kanapíčku. Clarke a Green usedli spolu a mezi sebou udělali místo oběma dalším policistům.

	Kapitán zahájil jednání tím, že rychle mrkl na hodinky a zavrčel: „Nevím, k čemu je to všechno dobré; podle mého názoru případem nehneme, dokud nebude vyšetřena slečna Pattisonová. Doktor Eismann přijede za chvíli a odveze si děvče na policejní ředitelství – ledaže,“ vtom se škodolibě usmál, „přítomný pan Duluth už všechno rozřešil.“

	„Všechno jsem nerozřešil,“ odvětil jsem. Opřen o psací stůl a v dosahu laskavého vlivu, vyzařujícího z osobnosti doktora Lenze, připadal jsem si tak bezpečný, jako kající se hříšník schoulený pod andělskými křídly. „Vyskytuje se tu řada podrobností technického rázu a nikterak nepředstírám, že jsem je zvládl. Jejich rozluštění patří k vašim povinnostem policisty, právě tak jako je psychiatrie doménou doktora Lenze. Věřím, že každý se má držet svého řemesla. Mé povolání je divadelní režisér a z tohoto hlediska také k problému přistupuji. Dostal jsem prostě nápad a jdu za ním po svém.“

	„Tak už tedy spusťte,“ pobídl mě Green, na něhož můj úvod nijak nezapůsobil.

	„Musíme probírat věci v tom pořadí, v jakém se udály,“ začal jsem. „Nejdřív mě překvapil onen hlas. Při prvním zaslechnutí jsem jej považoval za důkaz své duševní poruchy a přirozeně u mne vyvolal pořádný šok. Pak se ale ukázalo, že jej slyšeli i Geddes, Fenwick a Laribee, a tak jsem změnil názor a usoudil, že v ovzduší působí nějaké hypnotické vlivy. Doktore Lenzi, je možno zhypnotizovat lidi do stavu, v němž by slyšeli imaginární hlasy?“

	„Pochybuji.“ V ředitelově zraku se objevil náznak úsměvu. „Svého času – jak sám víte – jsem čekal, že prakticky pro všechny tyto výtržnosti najdeme vysvětlení ve sféře psychopatologie, ale dodatečně se mi toto hledisko přestalo zamlouvat. Úkazy se objevovaly v příliš velkém měřítku, než abych je mohl připisovat jakémukoliv druhu hypnotismu.“

	„Právě.“ Vrhl jsem na kapitána pohled, který měl vyjadřovat sebedůvěru. „Snad nás považujete jenom za cvoky a nezáleží vám na tom, co slyšíme či neslyšíme. Ovšem tohle byl skutečný hlas. Dnes odpoledne v kině, když vyvolal poplach, jej slyšel dokonce i doktor Lenz. Kdybych nebyl úplný trouba, mohl jsem hned uhádnout, co se za tím skrývá.“

	Jedině Clarke a Lenz stáli na mé straně. Ostatní ošetřující mě pozorovali s oním bdělým, napjatým výrazem, který se jim objevoval v očích, když pátrali po symptomech choroby. Green a jeho asistenti se ^ni nesnažili zakrýt netrpělivost.

	„Měl bych snad trochu probrat i Fogartyho touhu vystupovat ve varieté. Udal mi totiž směr pátrání, který vás nemohl napadnout, poněvadž nejste natolik ve vleku divadla jako já. Když mezi lidmi hledám pro jeviště to nepostižitelné cosi, čemu se říká talent, potloukám se taky po revuálních divadlech, poznal jsem jistě polovinu všech varietních skupin, kolik jich v naší zemi vystupuje, a trávím dny na jarmarcích. A na všech těchto místech najdete určitý druh artistů – jenže takoví mě nezajímají. Nejsou ani dobře placení a vlastně dnes už skoro vyšli z módy, ovšem v sanatoriu pro duševně choré by podobný umělec dokázal udělat skutečné pozdvižení.“

	Zašustění šatů paní Fogartyové mě přerušilo. Noční sestra se pohnula, předklonila a zasmušilý obličej se jí usilovným přemýšlením složil do vrásek.

	„Chápu, kam míříte pane Duluthi. Tím se taky dá vysvětlit onen telefonický hovor, kdy se mi zdálo, že mě volá Jo…“

	„Ovšem,“ přerušil jsem ji. „Paní Fogartyové napadlo totéž. Mám totiž na mysli docela obyčejného – břichomluvce.“

	„Břichomluvce!“ opakoval Green.

	„Ano. Muže, který dovede vydávat hlas aniž by pohnul ústy. Znám jich na tucty a vím, že dokáží spoustu vtipných kousků. Mohou nejen předstírat, že hlas se ozývá z docela jiného místa, ale umějí rovněž hlasy imitovat: mužské, ženské, dětské, zvířecí, jaké si přejete.“ Obrátil jsem se k Lenzovi. „Na tuhle myšlenku mě přivedl titul té knihy o kouzlech. Přiznávám, že to vypadá dost za vlasy přitažené, ale mám dojem, že vrah, jenž tady poděsil pacienty, včetně mne, je obyčejný pouťový kejklíř.“

	Výraz na tvářích personálu prozrazoval rostoucí obavu o mé duševní zdraví. Všichni zírali na Lenze, jako by čekali, zda projeví úřední souhlas.

	Ředitel se opíral o stůl a povzbudivě kývl. „Plně s vámi souhlasím, pane Duluthi. Je to i můj názor a považuji za velmi bystré, že jste dospěl k témuž závěru bez znalosti odborné stati profesora Traumwitze.“

	Green zřejmě změnil svůj pohrdavý postoj ke mně. Bylo skoro nápadné, jak jeho úsudek o mých duševních schopnostech stoupl.

	„Cožpak nevidíte, že to vše do sebe zapadá?“ zvolal jsem vzrušeně. „Břichomluvec klidně obrátí naruby ústav jako je tento. Ke slečně Powellové asi promlouval jako její vlastní já a přikázal jí, aby ukradla onen operační nůž. Pravděpodobně předstíral i abstraktní hlas, který varoval a vyděsil Geddese i mne. Uměl napodobit hlas Laribeeho makléře a našeptával mu zprávy o krizi na burze a právě tak dokázal přimět Fenwicka, aby rozhlašoval poselství z astrálního světa. A když potřeboval vyvolat v biografu zmatek, stačilo vykřiknout ‚Hoří!‘ – a pak už je jedno, provedl-li to hlasem lidským nebo třeba andělským.“

	„Můžete tohle všechno taky přišpendlit na určitou osobu?“ vyštěkl Green.

	„Doufám. Ale dovolte, abych se ještě chvíli nechal vést svým divadelním instinktem, kapitáne, a možná, že v postavě, kterou vám vykreslím, poznáte, koho hledáte. Pro začátek předpokládejme, že jde o břichomluvce. Umí ještě něco jiného? Asi ano; dělo se tu přece dost podivného, viďte? V Laribeeho pokoji byl schován budík, který se mu pak při tanci ocitl v kapse saka. Do kabelky slečny Pattisonové se dostal operační nůž, ale mně byl doslova před nosem ukraden. To všechno vyžaduje velice obratnou ruku. No, a protože břichomluvci si potřebují vydělat nejen na chleba, ale i na máslo, obvykle si vypomáhají dalším zaměstnáním: většina z nich se živí i kejklířstvím.“

	„Nepřisuzujete onomu záhadnému individuu přílišnou mnohostrannost?“ přerušil mě Moreno chladně.

	„Nikoliv. Nezasvěcenci může všechno, čo se zde dělo připadat záhadné, ale nestalo se tu nic, co by nedokázal nejobyčejnější zlodějíček nebo každý pouťový kouzelník s jednou rukou za zády. Trochu obratnější kousek byl pouze ten trik se svěrací kazajkou, avšak doktor Lenz nám slíbil později vysvětlit, že ani na něm není nic těžkého.“

	„Ano, pane Duluthi,“ přisvědčil ředitel slavnostně, „plně s vámi souhlasím. Náš neznámý má však ještě třetí vynikající talent, nemyslíte?“

	„I k němu dospějeme,“ odvětil jsem. „Naprosto jasně a odborně zneužíval nás pacientů i různých typů našich neuróz. Dokázal povzbudit kleptomanii slečny Powellové. Znal Geddese i mne natolik, že věděl, jak nás děsí tma. Těžil dokonce také z neurotické zášti slečny Pattisonové vůči Laribeemu. Z toho všeho lze snad rozumně předpokládat, že má dostatečné lékařské vědomosti a vyzná se v psychiatrii.“

	Lenz pokýval hlavou. „Opět s vámi souhlasím, pane Duluthi, ale mám snad o jeho schopnostech ještě vyšší názor než vy.“

	„Tím lépe.“ Lenzova slova mě obdivuhodně povzbudila. Námět mě unesl jako úspěšného řečníka po slavnostním obědě. „Teď už jistě uznáváte, že míříme k určitému cíli. Stojíme proti muži, který má zkušenosti jako varietní artista a zřejmě se vyzná i v medicíně – a v našem případě obě tyto vlastnosti splňuje pouze jediná osoba.“

	„Vrátil jste se tedy opět k teorii o zeťovi pana Laribeeho?“ zeptal se opatrně Green.

	„Ano. A proč taky ne? Zní docela logicky.“

	„Velmi logicky,“ opravil mne ředitel a opět se usmál. „Usuzujeme kupodivu stejně, pane Duluthi.“

	„Ovšem Laribeeho zetěm může být kterýkoliv mladší chlapík ve zdejším sanatoriu,“ Povzbuzen souhlasem z nejvyšších míst jsem pokračoval už zcela bez váhání. „Starý finančník mi sám řekl, že manžela své dcery nikdy neviděl, a že ačkoliv jeho zeť vystupoval na jevišti a studoval medicínu, v žádném oboru to asi nikam nedotáhl. Nebylo tedy pravděpodobné, že ho někdo pozná, což patřilo k dokonalosti plánu.“

	„Podle vás sem tedy přijel až z Kalifornie, aby oddělal tchána kvůli prachům,“ podrážděně vyštěkl Green.

	„Víceméně ano. Laribee mi vyprávěl, že odkázal většinu ze svých miliónů dceři. Řekl mi také, že podle závěti, kterou sepsal před odchodem do ústavu, Sylvia Dawnová a doktor Lenz se stanou neomezenými správci konta v případě, že by on musel být prohlášen za nevyléčitelně šíleného. Zeť měl tedy tak nádherný motiv, že lepší byste si ani vy, policisté, nemohli přát. Je přece jen něco jiného, má-li člověk za ženu neznámou filmovou hvězdičku nebo milionářku.“

	„Nedomníváte se snad, pane Duluthi,“ pozvedl ředitel hlas k vážné připomínce, „že onen zet k nám přišel už se záměrem pana Laribeeho zavraždit?“

	„Nikoliv,“ odvětil jsem důrazně, ačkoliv jsem o této otázce dosud neuvažoval. „Nemyslím, že chtěl už zpočátku jít tak daleko. Soudím, že původně měl v úmyslu dohnat pouze starého muže k šílenství. Bylo to méně nebezpečné a skoro stejně výnosné. Ostatně nejdřív útočil skutečně jen svým všudypřítomným hlasem. Dohnat tchána břichomluvectvím k šílenství je sice lumpárna, ale není to tak ožehavé jako použít smrtící zbraň.“

	Samotného mě zaráželo, jak bystře usuzuji: jako by si Lenz svými přesně zaměřenými otázkami hrál na Svengaliho: právě tak jako Svengali dovedl pro Trilbu získat publikum, zajistila mi ředitelova ruka, nečekaně nade mnou vztažená, pozornost policie.

	„Začal tím, že přiměl tu pomatenou chudinku slečnu Powellovou, aby ukradla z ordinace budík. Pak poděsil Geddese a mne hlasem věštícím vraždu. Jak předpokládal, jeden z nás – byl jsem to náhodou já – vyvolal rozruch, odvrátil pozornost personálu a dal tím pachateli příležitost propašovat budík Laribeemu do pokoje, což vedlo k rapidnímu zhoršení milionářova stavu.“

	„Pokračujte, pane Duluthi.“

	„Potom imitoval makléřův hlas a našeptával finančníkovi špatné burzovní zprávy. Bylo to kruté a úděsně chytré. Jak by se asi vyjádřil doktor Lenz, zeť zaútočil na Laribeeho Achilovu patu – a zřejmě s úspěchem, ovšem zašel příliš daleko. Podstrčil Laribeemu budíček podruhé, starý muž jej objevil a uvědomil si, že to je narafičené.“

	„Správně,“ poznamenal ředitel a znovu se na mne podíval s úsměvem v očích. „I já v tom vidím chybný tah, pane Duluthi. Nesmíte ovšem zapomínat, že pan Laribee měl velmi malou naději na trvalé uzdravení. Proč tedy onen zeť, místo aby trpělivě čekal, změnil své plány a rozhodl se vraždit?“

	„Stalo se totiž něco jiného,“ pravil jsem. Slova mi vyklouzla se stejnou samozřejmostí jako už předtím a měl jsem pocit, že mi je vnukl sám Lenz. Obrátil jsem se k dennní sestře; seděla zvědavě předkloněná s pažemi zkříženými přes prsa zahalená látkou s tygřím vzorem. „Pak do děje totiž vstoupila slečna Brushová. Zeť pravděpodobně zjistil, že Laribee je do ní zamilován; přesněji řečeno několikrát jí nabídl sňatek. Milionářovo druhé manželství by tedy zmařilo všechny plány, Laribee by zcela určitě a okamžitě změnil dosavadní závěť ve prospěch nové ženy a tím i nevlastní matky, obzvláště když vztahy mezi otcem a dcerou byly poměrně napjaté. Zbývalo tedy jen jediné – totiž zabránit riziku, které hrozilo ze strany denní sestry. Proto náš obratný přítel našeptal Fenwickovi ono varování duchů proti slečně Brushové a sám strkal lístky s pomluvným textem do Laribeeho knih. Chtěl docílit, aby se milionář od ní buď odvrátil, nebo aby byla přeložena na ženské oddělení a tím bezpečně odklizena z cesty.“

	„Málem se mu to taky podařilo!“ vykřikla krásná ošetřovatelka rozhořčeně. „A jen kvůli těm nemožným nabídkám!“

	„Vám asi Laribeeho nabídky připadaly nemožné,“ pokračoval jsem, „ale zeť je pravděpodobně považoval za hodně závažné. Ať tak či onak, soudím, že o vraždě začal uvažovat teprve tehdy, když se mu nepodařilo docílit vaše přeložení.“

	Kapitán Green se podíval na hodiny a já na ně pohlédl také. Ručičky ukazovaly tři čtvrtě na deset.

	„Buďte bez obav, kapitáne,“ spustil jsem spěšně. „Bůhví, že dychtím právě tak jako vy skončit co nejdřív. Už se dostávám ke slečně Pattisonové. Jakmile se zeť rozhodl pro vraždu, jistě si přípravy pečlivě promyslel a sestrojil nesmírně důmyslný plán. Věděl, jak je dívka proti Laribeemu naladěna.

	Zahájil tedy břichomluvecké tažení, při němž jí našeptával, aby milionáře zabila. Nakonec jí i vstrčil do kabelky nůž. Chtěl ubohou tak poděsit a zmást, aby, až k vraždě dojde a on jí položí nůž do klína, opravdu věřila, že se v náhlém pomatení mysli činu skutečně dopustila. Shodou okolností byla hodně podezřelá a on mohl s trochou štěstí ze sanatoria v nastalém zmatku zmizet, aniž by byl vůbec vyslýchán.“

	„To zní dost logicky,“ zavrčel Green, „ale jak do obrazu zapadá Fogarty?“

	„Hned přijde na řadu. Zeťovi totiž i přes všechnu obratnost štěstí příliš nepřálo. Fogarty pravděpodobně něco tušil. Nevím co, ale je docela možné, že při své vášni pro varieté někde našeho neznámého uviděl na jevišti, a pak jej v ústavu poznal. Ošetřovatel tedy musel být odstraněn.“

	Na okamžik jsem zachytil výraz paní Fogartyové a další podrobnosti jsem vzal co nejstručněji. „Fogartyho se tedy jednoduše zbavil, avšak všichni víme, jak končí i sebelépe připravené plány. Sotva pachatel odklidil jedno riziko, vynořila se mu hned dvě najednou: Geddes a já. Na scénu jsem se dostal z pouhé ukvapené poalkoholické zvědavosti. Začala mě zajímat slečna Pattisonová a podle všeho jsem dotyčnému pokazil nápad, jak na ni svrhnout podezření. Musel se mnou tedy taky počítat, ale bohudíky nepovažoval mě za tak důležitého, abych mu stál za vraždu.“ Ještě jednou jsem vrhl pohled na hubenou, soustředěnou paní Fogartyovou. „Pouze mě mimořádně nepříjemně varoval telefonem. Asi doufal, že Geddes i já zmizíme ze sanatoria a nebudeme mu už překážet.“

	„Jakou roli v tom vůbec hraje Geddes?“ vyzvídal Green podrážděně.

	Připadal jsem si trochu provinile. „Bohužel –

	Geddes i já něco tajíme. Nejspíš jsme policii bránili ve výkonu spravedlnosti, nebo jak se tomu odborně říká, avšak považovali jsme to za jedinou cestu. Geddes totiž pro vraha představoval větší hrozbu než já.“

	Rychle jsem vylíčil, jak se Angličan bezděčně zapletl do případu, i ostatní příhody, které nakonec dnes odpoledne vyvrcholily brutálním útokem na něho a objevem zakrváceného kapesníku.

	Mé posluchačstvo poprvé projevilo údiv nahlas; místností proběhla vlna překvapení. Do Greenových očí se vrátil studený úřední pohled.

	„Tak vy jste považovali za nejlepší cestu zatajit před námi pokus o vraždu?“ zavrčel, sotva jsem skončil. „Zdá se mi, že jste si toho nechali všichni zatraceně moc pro sebe! Nevím nic o hlasech, o varování, ani o těch ostatních šílenostech,“

	„Teď jste si asi svou otázku zodpověděl sám, kapitáne,“ pravil Lenz rozvážně. „Nazval jste tyto úkazy šílenostmi – a to je také důvod, proč jsme o nich mlčeli. Nesmíte zapomínat, že toto je ústav pro duševně choré, kde denně dochází k událostem, které vypadají stejně fantasticky jako ty, jež nám pan Duluth tak mistrně vylíčil. My ošetřující jsme školení psychiatři, kdežto pan Duluth je amatér. Když k jednotlivým příhodám došlo, vzbudily přirozeně jeho zvědavost, zatímco my, poněvadž jsme zvyklí přijímat všechno abnormální za normální, jsme je pokládali za symptomy onemocnění jednotlivých pacientů.“

	Před tímto vědeckým rozborem kapitán Green zřejmě kapituloval. „No dobře,“ připustil nedůtklivě, „ale kdo je k sakru ten zeť? A má vůbec pan Duluth nějaký pádný důkaz?“

	„Tuším, kdo to je,“ řekl jsem tiše. „A důkaz mám taky.“

	Připadalo mi dost trapné, že musím odhalit, co ještě jsme před policií zatajili, a proto jsem poněkud nesměle vylíčil Laribeeho půlnoční návštěvu, jeho dojemnou starost o bezpečný úkryt závěti i náš složitý plán, který vyvrcholil tím, že listina z klavíru zmizela.

	„Teď už chápu,“ uzavřel jsem své vyprávění, „jak asi milionářův zeť dychtil zmocnit se toho dokumentu. Byl to sice jen kus popsaného papíru, opatřený svědeckými podpisy dvou bláznů – ale co kdyby mohl přece být považován za platnou poslední vůli? Pak by veškeré peníze připadly slečně Brushové a celá ta složitá komedie se zpěvy a tanci by nebyla k ničemu.“

	„A víte, kdo závěť sebral?“ zeptal se kapitán zostra.

	„Ano. Clarke tu osobu hlídal, takže neměla příležitost papír odložit.“

	Kapitán zajel pohledem k mladému detektivovi, a pak jej opět stočil na mne. „Kde tedy je ten důkaz?“

	Clarke vstal. „Vypátral jsem, pane, že zakrvácený kapesník patří tomu, kdo vzal závěť,“ odpověděl vážně.

	„Vypátral jste?“ zařval Green. „Tak kdo je to?“

	„Ještě okamžik,“ zasáhl jsem mezi ně. „Zopakujme si, co o něm víme. Kromě toho, že to je varietní umělec a muž s určitými lékařskými vědomostmi, přijel určitě z Kalifornie, neboť tam se seznámil se Sylvií Dawnovou, vlastním jménem Laribeeovou. Je pravděpodobně mladý a nemůže být zde v sanatoriu dlouho. Všechny tyto podrobnosti se hodí i na toho, kdo sebral závěť z klavíru. Každou chvíli čekám telegram od režiséra Warberga; mají v něm být údaje, jimiž dokážeme jeho totožnost.“

	Nastalo napjaté ticho, nabité zvědavostí. Každý si na svém místě poposedl; když se pohledy přítomných setkaly, vzápětí opět neklidně uhnuly. Urazili jsme dlouhou, klikatou cestu, ale cíl jsem viděl už na dosah.

	John Clarke přešel místnost a zastavil se před asistentem doktora Lenze. Napřáhl ruku a promluvil tónem ostrým jako břitva. „Radši mi tu listinu dejte, doktore Moreno.“

	XXV.

	Mladý psychiatr se ani nehnul. Snažil se, aby jeho snědý obličej nic neprozradil. Až na nepatrný záblesk v očích nedalo se z ničeho posoudit, co se v jeho nitru odehrává.

	Teď na něj hleděli všichni přítomní: někteří překvapeně, jiní s nedůvěrou. Já sám jsem cítil lehkou nervozitu: ať je člověk sebejistější, přece není příjemné obvinit někoho z vraždy.

	Jedině doktor Lenz zůstal dokonale klidný. Zatímco sledoval, jak Clarke přistupuje k Mořenoví, zračila se v jeho vousaté tváři ostražitost.

	„Řekl jsem, abyste mi tu listinu vydal, doktore.“

	Moreno zvedl jedno obočí. „Asi nechápu, co tím myslíte.“

	„Ten papír najdete nejspíš v náprsní kapse,“ podotkl Clarke mírně. „Ovšem mohu vám pomoct, přejete-li si…“

	Mladý lékař důrazným pohybem sáhl do kapsy a vyňal odtud složené papíry. Probral je a nakonec jeden list oddělil od ostatních. „Tenhle mi nepatří,“ pravil a nedbale podal papír Clarkovi. „Snad je to ten hledaný dokument.“

	Detektiv listinu přehlédl a mlčky ji předal Greenovi. Potom vytáhl velkou obálku a z ní vyňal dva kapesníky. „Zde je šátek, kterým měl ucpaná ústa pan Geddes,“ oznámil klidně. „Ten druhý jsem našel mezi osobními věcmi doktora Morena. Oba jsou naprosto stejné.“

	Kapitán kapesníky pečlivě prohlédl, a potom si přečetl závěť. „Všechny peníze měla tedy zdědit slečna Brushová,“ zavrčel. „Tato poslední vůle není pravděpodobně platná, ale chápu, proč Laribeemu zeti o ni šlo.“ Zvedl oči k Mořenoví. „Chcete k tomu něco dodat?“

	Mladý psychiatr zavrtěl hlavou. „Mohl bych jen upozornit na něco tak dětsky naivního, že to snad ani nestojí za zmínku.“

	„Tak ven s tím,“ pobídl jej Green nerudně.

	„Jak si přejete.“ Moreno mě přejel chladným, lhostejným zrakem. „Pan Duluth je můj pacient a podle stanov zdejšího sanatoria má nemocný vždycky pravdu. Poněvadž se však svým hereckým výkonem vyřadil z kategorie pacientů, předpokládám, že smím otevřeně vyřknout, co si myslím o jeho obvinění.“

	„Prosím, poslužte si.“

	„Především, pane Duluthi, vaše vývody jsou naprosto bezvýznamné. Přisoudil jste našemu ústavu vraha, který dovede všechno – od břichomluvectví až po nejobratnější kejklířství. Pro tak nadané individuum jistě nebylo nic lehčího, než vstrčit mi závěť do kapsy a vypůjčit si pro soukromé účely jeden z mých kapesníků.“ Maličko zlomyslně se usmál. „Už sama skutečnost, že listina zůstala až do této chvíle u mne, dokazuje, že nejsem tím obratným podvodníkem. Kdybych jím byl, bezpochyby jsem už dokument ukryl – třeba ve vousech doktora Lenze nebo v kapse kapitána Greena.“

	Trochu mě přivedl do rozpaků.

	„A pokud jde o samotnou poslední vůli,“ pokračoval Moreno, „kapitán Green připouští, že je téměř určitě neplatná. Nedovedu si představit, proč by váš inteligentní vrah tolik riskoval jen proto, aby zachránil bezcenný papír z hudebního koutku, jak jste tak zajímavě pojmenoval místo, kde stojí klavír. Mne osobně by nikdy nic takového nenapadlo, obzvlášť ne po té vaší nevěrohodné pohádce o závěti, vytažené slečnou Powellovou Laribeemu z kapsy. Mám-li vyslovit kritiku vaší komedie, označím ji za naprostou pitomost.“

	„Snad jste tedy listinu z klavíru nesebral,“ odvětil jsem rozhořčeně, „ale nepopřete, že tu nejste dlouho. Přijel jste z Kalifornie, jste lékař a kdysi jste taky hrával divadlo. Mně připadá, že tu je příliš mnoho náhod najednou.“

	„Je jich opravdu hodně, pane Duluthi.“ K mému překvapení mě oslovila slečna Brushová s nejzářivějším ze svých zářivých úsměvů. Mluvila měkce a sladce. „Vypracoval jste opravdu vynikající teorii. Připouštím dokonce, že vám doktor Moreno zapadá přímo skvěle do plánu. Jak jste už řekl – pochází z Kalifornie, je mladý, výborný psychiatr, a kdysi se uplatnil i jako slibný herec. Ale naneštěstí vám selhal v posledním bodě: není zetěm pana Laribeeho.“

	Zůstal jsem na ni hloupě civět.

	„Jak to víte?“ vybuchl Green.

	„Nemám bohužel vlohy k bystrým dedukcím,“ odpověděla pohotově, „ani nemohu spoléhat na ženskou intuici, zato určitě vím, že doktor Moreno nemá za manželku Laribeeho dceru. Je to totiž můj muž.“

	Mé sebevědomí, které se během několika uplynulých minut rychle vytrácelo, zmizelo najednou docela. Prudce jsem zrudl a připadlo mi, že toto je nejtrapnější situace, do jaké jsem se v životě dostal.

	„Jsem ovšem provdána teprve dva měsíce,“ pokračovala denní sestra a nasadila opět svůj odzbrojující úsměv, „ale nehodlám doktora Mořena podezřívat z bigamie – i když u té románské rasy nikdy nemůžeme vědět, viďte?“

	Rozpačité ticho po její poznámce bylo milosrdně krátké. Přerušil je tlumený mužský smích. Zvedl jsem oči a uviděl Johna Clarka, jak hlučně smrká do kapesníku, aby zakryl nemístný záchvat veselosti. Ještě jednou se jasně a nápadně rozesmál, ale pak s omluvným pohledem na kapitána Greena vstal a pospíšil z místnosti.

	Mé rozpaky se změnily v pocit naprosté opuštěnosti. Ztratil jsem posledního spojence.

	„Zřejmě jsem ho pobavila,“ poznamenala slečna Brushová skromně.

	Po dalším krátkém mlčení se Green prudce obrátil na doktora Lenze. „Řekla pravdu?“

	Ředitelovy oči se usmívaly. „Naprostou. Sám jsem se svatby zúčastnil a měl jsem dokonce tu čest vést nevěstu k oltáři.“

	„Tak proč – proč se dál jmenuje Brushová?“

	„Podvolila se mému přání – je to pouze psychologický tah. Jako slečna Brushová má na pacienty skvělý terapeutický vliv a všichni jsme uznali, že by přestal působit, kdyby se rozkřiklo, že je vdaná.“ Laskavě se na denní sestru podíval. „Budiž odpuštěno každému muži, který zauvažoval o bigamii, jakmile poznal slečnu Brushovou, ale nemám dojem, že se jí dopustil doktor Moreno. Nejenže vystudoval s nejlepším prospěchem, zaslouží si vyznamenání i ve všech ostatních sférách.“

	V té chvíli mi už bylo jasné, že to je mé Waterloo, avšak jakmile se jednou v kapitánově mozku uhnízdilo podezření, nedokázal je snadno zaplašit. Sáhl opět po závěti a znovu ji pročítal.

	„Doktora Mořena můžeme asi škrtnout jako případného zetě,“ pravil nečekaně. „Ovšem tato poslední vůle připisuje slečně Brushové hodně přes milión dolarů. Napadá mi, že je-li Moreno jejím manželem, má vskutku výborný důvod k zavraždění finančníka.“

	„Pokud tak dychtivě sháníte podezřelé osoby a jejich motivy, proč neuvažujete i o mně, kapitáne?“ Slečna Brushová zasáhla do jeho úvah až příliš sladce. „Koneckonců mám vlastně daleko silnější důvod než můj muž.“

	„Teď není čas na vtipy,“ zavrčel Green.

	„Taky bych řekla,“ nedala se denní sestra přerušit. „Začal jste s tím však vy sám. Musíte přeci uznat, že tu směšnou závěť nelze brát vážně. Kdybych měla zavraždit každého pacienta, který mi odkáže peníze, bylo by v mém rejstříku už aspoň tucet mrtvol. V minulém měsíci mi jeden význačný bankéř věnoval dokonce i Empire State Building a někdy v prosinci jsem dostala šek, jenž by naboural náš celý státní rozpočet.“ Než dodala poslední větu, vloudil se jí do hlasu ostrý úřední tón: „Nezdá se vám, že plýtváte časem nad tou hloupou závětí?“

	Vstala jako dobře naložená, ale přitom nebezpečná tygřice a zamířila ke Greenovi. Než jí mohl zabránit, vyškubla mu listinu z ruky, roztrhala ji na drobounké kousky a ty jako umělý sníh vysypala na koberec.

	„Tohle je můj názor na ten kus papíru,“ poznamenala zvesela. „A máme po důkazu.“

	Green na ni zůstal civět. Nezmohl se ani na slovo, jenom zbrunátněl na krku. „Už mám toho dost, jak se mi tu každý plete do řemesla,“ vykřikl vztekle. „Nejsme v cirkuse. Jakmile ještě někdo začne provokovat, dám ho okamžitě zavřít.“ Pak se obrátil na ředitele. „Chci spolehlivý důkaz, Lenzi. Věříte, že doktor Moreno je tím zetěm, nebo nevěříte?“

	„Upřímně řečeno nevěřím.“ Ředitel mě poctil shovívavým pohledem. „Pan Duluth nám podal dokonalý souhrn motivů, které vedly k oběma zločinům, souhlasím s ním také skoro v každém bodě. Dopustil se jen jednoho omylu – že totiž podezříval doktora Mořena.“

	Byl to první projev sympatie, kterého se mi dostalo od chvíle, kdy se zbořil můj domeček z karet. Cítil jsem k němu vděčnost, ale zůstal jsem dál schlíplý.

	„Nedovedu si představit doktora Mořena v roli vraha,“ pokračoval Lenz. „Pan Duluth – zcela pochopitelně – zdůraznil divadelní stránku případu, já hodlám podtrhnout lékařské hledisko. Je přece jasné, že hledaný muž není příliš zdatný psychiatr, kdežto doktor Moreno je naopak nesmírně schopný. Žádný skutečný odborník by nebyl tak ctižádostivý, jako je vrah vylíčený panem Duluthem. Doktor Moreno rozumí příliš dobře svému oboru, než aby se kupříkladu pokoušel ovlivnit tak podivným způsobem slečnu Pattisonovou.“

	„Díky za uznání,“ prohodil Moreno, jehož křečovitě stažené obličejové svaly už trochu povolily. „Je to úleva, že tu záležitost konečně rozebírá někdo rozumně.“

	Ředitel nespustil ze mne oči. Teď se zatvářil spíš omluvně. „Je zde ještě další nezvratný fakt, který pan Duluth přehlédl. Pan Laribee slyšel hlas na procházce. Podle ústavního rozvrhu žádný z psychiatrů nikdy nedoprovází pacienty venku. Doktor Moreno tedy při té příhodě nebyl.“

	Lenz objevil to nejslabší místo v mém důkazu proti mladému lékaři a já si uvědomil, že tím se mé obvinění naprosto zhroutilo. Ředitel však pokračoval jako by nic. „Musíte se taky podívat na můj pokus se svěrací kazajkou, kapitáne. Doufám, že nám pomůže leccos objasnit.“

	Vstal a odešel do sousední vyšetřovny, odkud se velice brzo opět vrátil. „Při vzrušené debatě jsme zapomněli na našeho pacienta,“ pravil. „Pan Geddes se už probral ze svého záchvatu. Přijde co nevidět a potom vám předvedu onen slíbený trik.“

	„K čertu s vaším trikem!“ vykřikl Green, jemuž došla trpělivost. „Je mi naprosto fuk, kdo koho zašněroval do kusu plátna. Potřebuju vědět jen jedno: nepodezíráte-li Morena, kdo tedy podle vás vraždil?“

	„Jistě si vzpomenete,“ spustil doktor Lenz mírně, „že než pan Duluth začal svůj výklad, poslal jsem dolů Warrena, aby hlídal určitého obyvatele tohoto ústavu. Mé vlastní dedukce se ubíraly podobnými cestami, jakými postupoval pan Duluth. I já tušil, že vrahem musí být zeť pana Laribeeho, ale místo abych podezříval svého asistenta, zaměřil jsem se na jiného muže. Ten je také mladý – jako doktor Moreno. Přijel rovněž z Kalifornie a připouštím, že má určité lékařské vědomosti. A uvidíte sami, že je to dokonalý herec.“

	Ředitel se odmlčel, aby zapůsobil hlubším dojmem na své posluchače. Pak se naklonil nad psací stůl a položil prst na zvonek. „Přikázal jsem Warrenovi aby, až zazvoním, toho muže přivedl,“ vysvětlil ochotně.

	Doktor Lenz docílil mnohem senzačnějšího vyvrcholení než bylo moje. Jeho zvučný hlas vyvolal v posluchačích dramatické napětí. Všichni jsme sebou trhli, když po zazvonění se otevřely dveře a v nich stáli Clarke a Geddes.

	„Ach, pan Geddes. Doufám, že už se cítíte líp,“ zvolal ředitel. „Vy i pan Clarke přicházíte právě včas, abyste se konečně mohli podívat na můj trik. Právě jsem zde přítomným vylíčil, jaký skvělý plán jste vypracoval s panem Duluthem. Mám k němu jen jedinou připomínku – totiž, že jste si vybrali špatného zetě.“

	„Je to docela možné, vždyť je to taky pořádně zamotané,“ odvětil Angličan s ospalým úsměvem.

	Zatímco příchozí zamířili ke zdi, kde spolu zůstali stát, oslovil ředitel opět kapitána Greena. „Máte ve svém sboru nesmírně inteligentního mladého muže,“ podotkl jen jako mimochodem. „Velice doporučuji, abyste pana Clarka povýšil, neboť právě on mi podal klíč k rozluštění této záhady.“

	„Co mi tím zase chcete naznačit?“ vrčel kapitán.

	„Když jsme se tu dnes odpoledne radili,“ pokračoval Lenz, „položil mi otázku, může-li zdravý člověk předstírat duševní poruchu natolik přesvědčivě, aby zmátl i odborníky. Přisvědčil jsem, avšak po podrobnějším uvážení jsem si uvědomil jednu okolnost, kterou nikdo nedokáže překonat. Je docela snadné simulovat příznaky, avšak nikdo, ani se sebevětšími lékařskými znalostmi, nedovede předstírat správnou reakci na určitou terapii, tím spíš pokud neví jaké léky dostává. A to se právě osvědčilo u mého kandidáta do funkce zetě: od okamžiku, kdy do sanatoria přišel, reagoval na léky tak, že nás to všechny udivovalo?“

	Zatímco téměř z každého z posluchačů vyhrkla tlumená otázka, ředitel důstojně vstal: „Konečně vám mohu předvést svůj trik,“ oznámil. „Jak si vzpomínáte, tvrdil jsem, že svěrací kazajku lze svléknout bez cizí pomoci. Teď se na to tedy podíváme.“

	Přešel ke dveřím malé vyšetřovny a doširoka je otevřel. Provedl to tak dramaticky, až jsem úplně zapomněl, že Geddes už jeho slova dokázal svým příchodem do Lenzovy pracovny. Na ostatní ředitelovo gesto zapůsobilo stejně. Všichni se kolem něho shlukli a dychtivě sledovali směr jeho ukazováčku.

	Vyšetřovna byla pochopitelně prázdná a na pohovce se válela jen šedivá pomuchlaná svěrací kazajka.

	„Jak vidíte –“ Lenz ťukal do zdí jako slavný a spokojený kouzelník – „místnost nemá ani druhé dveře ani posuvnou stěnu. Okno bylo sice otevřené a někdo tudy mohl panu Geddesovi přijít na pomoc, ale po téhle okapové rouře by se těžko šplhalo, nahoru.“

	„Šlo to těžko i dolů,“ zabručel Geddes s úsměvem, „Podívejte, málem jsem si zničil oblek.“

	Green se na něho otočil. „Vy jste se z té věci opravdu vyprostil?“

	Angličan přikývl. „Ano. Zásluhou doktora Lenze.“

	Na místa jsme se všichni vrátili jako omámení. Vtom se znovu otevřely dveře z chodby a vstoupil Warren provázený doktorem Stevensem. Noční ošetřovatel nebyl skoro k poznání. Dlouhou tržnou ránu na horním rtu měl bohatě natřenou jódem, jedno oko se skoro ztrácelo v napuchlé tváři a dlouhé vlasy mu padaly do čela.

	Zatímco jsme na něj civěli s otevřenými ústy, sáhl do kapsy a vylovil z ní telegram. „Pro pana Duluthe,“ zahuhňal.

	Dychtivě jsem roztrhl obálku a spatřil na konci listu Warbergovo jméno. Než jsem si přečetl zprávu svého přítele režiséra, znovu jsem zrudl až ke kořínkům vlasů. Teprve teď mi vysvitlo v plném rozsahu, jakého omylu jsem se dopustil, ale přesto mi informace přinesly i drobečky útěchy. Mé úvahy byly naprosto správné – bohužel jen zaměřené na někoho jiného.

	„Bránil se jako divoká kočka,“ stěžoval si Warren pohoršené ředitelovi. „Měl jsem co dělat, abych ho udržel a takhle mě zřídil.“ Třebas nerad, věnoval pohled plný uznání mladému policistovi. „Bez Clarkovy pomoci bych ho asi nezvládl.“

	Clarka tím přivedl skoro do rozpaků a my ostatní zírali z Warrena na obtloustlého Stevense. Teď už kapitán Green vůbec nevěděl, kudy kam a byl z toho velmi rozmrzelý. „Copak tu nikdo nedokáže poctivě vysvětlit, oč běží?“ zaúpěl.

	Lenz se k němu vážně obrátil. „Přece jsem vám už řekl, že máte mezi svými spolupracovníky skvělého muže, kapitáne. Pan Clarke si určitě zaslouží, abych mu veřejně blahopřál. Před chvílí mi ještě nebylo jasné, co vyvolalo, jeho náhlý výbuch smíchu, ale teď vidím, že potřeboval důvod proč odejít z místnosti. Zřejmě pochopil, kam mířím svým líčením zločinu a bystře vytušil, že by měl pomoci Warrenovi. Je to příklad nejpohotovějšího uvažování, s jakým jsem se za své praxe sešel.“

	Doslova zářil, když se vousatou hlavou Clarkovi důstojně a vážně uklonil. „Tuším, že to, co vám nadouvá kapsu, je revolver,“ pokračoval naprosto klidně. „Je jistě ostře nabitý a máte pana Geddese na mušce.“

	„Ovšem. Jedině také pod hrozbou revolveru sem se mnou přišel.“

	Doktor Lenz si nemohl přát lepší reakci překvapeného publika. Všichni v místnosti upnuli pozornost na dvojici u zdi: na mladého zardělého policistu, jehož pravá ruka spočívala v kapse bílého ošetřovátelského pláště, a na nedbale stojícího Angličana.

	„Výborně, Clarku,“ ředitel dobrácky hovořil dál, „ale radil bych dát mu želízka,“ Pak se obrátil na Greena a udělal rukama gesto vyjadřující zármutek. „Vidíte, kapitáne, v čem se s panem Duluthem rozcházíme. Já považuji za Laribeeho zetě pana Geddese.“

	XXVI.

	Kapitán se nezmohl na slovo, ale na Clarkův pokyn se jeden z policistů do té míry vzpamatoval, že přikročil a navlékl na Angličanova zápěstí pouta.

	Geddes se ani nehnul. Měl stejně nevýraznou tvář jako Moreno ve chvíli, kdy byl obviněn, a jen zamručel: „Melodram o jednom dějství od úspěšného šarlatána.“

	Doktor Lenz se nejdříve podíval na něj a na jeho spoutané ruce, a pak si vzdychl. „Pan Geddes má pravdu. Bohužel jsem svým vyprávěním o triku zabředl do šarlatánství, jenže jiný závěr tohoto dramatu mi nenapadl. Úmyslně jsem vám všem něco předstíral. Vědecká kniha Kouzla a lékařství neposkytuje návod ke triku se svěrací kazajkou. Zdůrazňuje naopak –“ zatvářil se mírně omluvně – „že se z ní nevysvleče nikdo, leda skutečný hadí muž, jako je pan Geddes.“

	„Jak ale…“ přerušil jej Green.

	„Uznávám, že jsem se proti vám všem provinil, když jsem vás špatně informoval,“ pokračoval ředitel. „Chtěl jsem tím přimět pana Geddese k jakémusi demonstratio ad oculos. Byl tak laskav, že mi vyhověl. Mé podezření proti němu se probudilo už dneska zvečera, kdy za mnou přišel s panem Duluthem, a tušil jsem, že využije každé příležitosti k útěku. Proto jsem vyprávěl o experimentu se svěrací kazajkou v naději, že ochotně přijme můj návrh, aby posloužil jako objekt při předvádění, a zkusí uprchnout oknem vyšetřovny. I v tomto bodě mi ráčil vyhovět. Přiznal svou vinu nejen pokusem o útěk, ale i tím, že se dokázal vysvléci. Napsal jsem však mezitím Warrenovi na lístek příkaz, aby stál na stráži pod oknem a nepustil ho.“

	„Dal mi taky pořádně zabrat, když slezl po okapové rouře!“ poznamenal noční ošetřovatel vztekle. „Opravdu hadí muž! Doslova úhoř.“

	„Přece ještě nerozumím, proč jste podezíral právě Geddese,“ vložil se do hovoru John Clarke.

	„Z jednoduchého důvodu: nereagoval totiž správně na podávané léky. Doktor Stevens a doktor Moreno vypracovali pojednání o narkolepsii a působilo jim starosti, že se z celé řady případů jedině u pana Geddese nedostavilo zlepšení po léčbě benzedrinsulfátem. Teď ovšem víme, že své záchvaty simuloval podle potřeby.“

	„Ale co ty stavy strnulosti?“ zvolal nepřesvědčený Green.

	„Nejpustší podvod, kapitáne. Naučil se mu od fakírů.“ Lenz zdvihl knihu Kouzla a lékařství. „Nejcennější poznatek, který mi poskytlo toto skvělé dílo, bylo zjištění, že indičtí fakíři dokáží uvést své svaly do takové strnulosti, že připomínají mrtvolu. Podle libosti dovedou upadnout do stavu, jenž je obdobou hlubokého spánku. Mohou tedy velice úspěšně předstírat všechny symptomy narkolepsie i kataplexie. A jak je známo, jsou fakíři ti nejdokonalejší podvodníci a kejklíři na světě. Pan Geddes přijel z Indie. Při svém teoreticky výnosném nadání k břichomluvectví a k vystupování jako hadí muž se osvědčil i jako velice pozorný žák fakírů.“

	Poprvé od chvíle, kdy ředitel začal mluvit, projevil Geddes trochu zájmu. Opovržlivě se usmál a obrátil ke mně prosebný pohled. „Opravdu jsem přijel z Indie, ale to ostatní je pustý nesmysl. Nemůžete jim, Duluthi, vysvětlit, jakou frašku tu hrají?“

	Dosud jsem držel v ruce Warbergův telegram. Když jsem se Angličanovi zadíval do očí, můj vztek ještě vzrostl.

	„Ano,“ přisvědčil jsem pomalu, „vysvětlím jim, o jakou frašku tu jde – i když je mi dost trapné přiznat, že jsem se nechal tak vodit za nos. Poněvadž váš pokoj sousedil s mým, mohlo mi být od začátku jasné, že vy jediný jste mě mohl tehdy v noci vyděsit onou včtou. Mělo mi rovněž napadnout, že jen předstíráte všechny ty výhrůžky údajně vám adresované, poněvadž si tím připravujete důvod k odjezdu, jen co udeří vhodná chvíle. Mohl jsem uhodnout pravdu už po svém psychoanalytickém experimentu – vždyť vy jediný jste při zmínce o věci na mramorové desce reagoval jako skutečný vrah.“ Green chtěl něco říci, ale já ho nepustil ke slovu a pokračoval jsem. „Náhodou se mi teď právě ujasnilo, co asi o vás Fogarty věděl. Trávil určitou dobu v Anglii a jednou se přede mnou zmínil, že je mu váš obličej povědomý. Pravděpodobně si najednou vzpomněl, že vás někde v Londýně viděl na jevišti jako orientálního kouzelníka Mahatmu, ěi jak jste se tenkrát nazýval. Dovedu si představit, že byl nadšením bez sebe, když mu tak velký umělec sám nabídl, že jej zasvětí do triku se svěrací kazajkou.“

	Geddes bez zájmu zíral na svá spoutaná zápěstí. „Bylo by snad lepší. Duluthi, kdybyste se policistům zmínil o dnešním útoku na mne.“

	„To se už stalo,“ odsekl jsem zlostně, „jenže v té chvíli jsem ještě netušil, jak je pro obratného hadího muže prosté svázat se dvěma obinadly. Uznávám, že jste mi pomohl hlídat, kdo vyzvedne závěť zpod pokrývky na klavíru, ale teď vidím, jak se vám to hodilo. Sotva jste vyrozuměl, že začínám podezřívat zetě pana Laribeeho, pochopil jste, jak je nezbytné rychle vyklidit pole. Náš nedokonalý plán vám poskytl příležitost podstrčit závěť Mořenoví, když vás odváděl do ordinace pro prášek. S trochou štěstí byste byl přece jen unikl. Měl jste však smůlu, že doktor Lenz je prozíravější než já.“.

	Angličan pokrčil rameny. Ani teď neupadl do rozpaků. Jeho anglickým sebeovládáním, kterému jsem se před časem u něho tak obdivoval, dosud nic neotřáslo – ani pouta na rukou, ani hlouček policistů kolem. Byl jsem až zlostí bez sebe.

	„A já vás považoval za přítele!“ zvolal jsem. „Opravdu mě to těšilo, ale přijde-li na mne kamarád s podrazem, dotkne se mě to tak, že pak jsem pořádně zlý. Jste třeba skvělý orientální kouzelník, ale já ve vás vidím jen nejsprostší bahno. Špinavost, kterou jste chtěl provést slečně Pattisonové, byl tak krutý kousek, s jakým se asi už nikdy nesetkám.“

	Byl bych soptil dál, avšak kapitán mě přerušil. „Co je v tom telegramu? Chci to vědět,“ dožadoval se věcně.

	„Ano, telegram, málem jsem zapomněl na ten neklamný důkaz. Jen dobře poslouchejte,“ dodal jsem ironicky. Uhladil jsem zmuchlaný papír a začal číst:

	 

	„MEZIMESTSKY HOVOR SE SYLVII DAWNOVOU STOP VUBEC ZATO NESTOJIS TY CHLAPE STOP JE ASI NEVINNA STOP HERECKA MIZERNA STOP O MANZELOVI NEVI STOP PRED NEKOLIKA MESICI ODJEL BEZ UDANI ADRESY STOP MANZEL JE ANGLICAN ROZENY V INDII STARI 34 ROKU STOP HEZKY STOP NEKDY NOSI KNIREK STOP V AMERICE BEZ ANGAZMA STOP V EVROPE ÚSPĚCHY JAKO KOUZELNÍK A KEJKLIR STOP NEHODÍ SE ANI PRO TEBE STOP ROK STUDOVAL medicInu v kalkate stop foto posilam letecky STOP SYLVIA CHCE VEDET KDE JE ABY MU MOHLA UTRHNOUT HLAVU STOP NERIKEJ ZE NEJSEM DOBRY KAMARAD STOP JESTLIPAK TI JESTE PRESKAKUJE

	WARBERG“

	 

	Když jsem se odmlčel, zírali ostatní jako fascinováni na Geddese. Paní Fogartyová vykřikla, když Angličan pojednou ztuhnul a začal se kácet k zemi, což bylo typické pro jeho kataplektické a narkoleptické křeče, jichž jsem býval častým svědkem a které vždy vzbudily můj soucit.

	„To je smůla!“ zvolal jsem. „Telegram mu přivodil další záchvat.“

	Doktor Stevens zareagoval první jako lékař a starostlivě se nad Angličanem sklonil. Než však přiběhli i ostatní, viděl jsem už na zemi jen změť rukou a nohou. Nikdy přesně nepochopím, co se potom seběhlo. Nevím, jestli se Geddesovi podařilo uvolnit si obě pouta, určitě však aspoň jednu ruku si nějak vyprostil. Neuvěřitelně rychle vyrazil pěstmi proti Stevensovi, až jej odhodil do protějšího rohu a sám se jako blesk vztyčil.

	„Zadržte ho!“ Kapitánův povel vyzněl naprázdno, neboť každý byl dosud příliš překvapen, než aby mohl jakkoliv pomoci. Geddes se obdivuhodně mrštně prokličkoval mezi Greenem, paní Fogartyovou, slečnou Brushovou a doktorem Morenem. Zatímco jsme se jeden druhému pletli do cesty, doběhl už do vyšetřovny a mířil k otevřenému oknu.

	„Zadržte ho!“ vykřikl kapitán znovu.

	Tentokrát už do nás vjela činnost. Strhl mne proud, který se hnal za uprchlíkem. Když jsme se všichni nahrnuli do malé místnosti, u okna se zuřivě rvali dva muži.

	„Jestli se nechceš bránit poctivě…“ Warren hlasitě vyhrožoval.

	„Nestřílet!“ zařval Green nazdařbůh.

	Na okamžik jsem zahlédl Warrenův brunátný obličej, kdežto ošetřovatelovy paže obepínaly Geddesův hrudník jako svěrací kazajka. Ve výrazu se mu zračilo triumfální nadšení. „Teď už mi neutečeš!“ prudce lapal po dechu.

	Clarke a druzí dva policisté rychle přiskočili a všem třem společně se podařilo svázat divoce se bránícího Angličana.

	My ostatní jsme stáli kolem a dost vyjeveně přihlíželi. Ze všech stran se ozývaly bezúčelné výkřiky a projevy zděšení, až konečně zmatek opanoval Lenzův chladný a zvučný hlas: „Mějme z toho všichni ponaučení,“ pravil. „Jde-li o kejklíře, nespoléhejte nikdy na pouta!“

	Přizvaný policejní psychiatr přijel a opět odjel. Odešli také Green a jeho lidé a Geddese odvezli s sebou. Když se personál pomalu vytratil za svými povinnostmi, vypadala ředitelova pracovna nezvykle tichá. Doktor Moreno a bývalá slečna Brushová odcházeli poslední. Zastavil jsem je u dveří.

	„Upřímně se omlouvám a zároveň srdečně blahopřeji,“ spustil jsem. „Doufám jen, že váš sňatek –“

	„Tiše, prosím!“ Výstražně se na mne usmála. „Dostanu kvůli vám výpověď, jestli se někdo dozví, že jsem vdaná. V zájmu psychiatrie musím hrát dál svůdnici, ačkoliv nejsem zase tak zkažená, jak jste si myslel tehdy v noci, kdy jste v mé ložnici potkal doktora Mořena a já vám půjčila jeho trepky“

	„Jako detektiv jsem se bohužel neosvědčil,“ vrátil jsem jí úsměv. „Ty trepky mi mohly dost napovědět, ale naprosto mi unikly – nejen z hlavy, ale doslova pod nohama.“

	Oba Morenoví odhalili v dokonalém souladu své bezvadné zuby.

	„Nejdříve jsem urazil vaši ženu, poněvadž jsem přehlédl určité samozřejmosti,“ pokračoval jsem v omluvách, „a nakonec jsem docela klidně obvinil ještě vás z vraždy, Moreno.“

	„Psychiatrům se často říkají horší věci,“ odvětil klidně. „A vlastně mě ani nepřekvapuje, že jste mě považoval za padoucha, Duluthi. Několikrát jste se stal svědkem ostrých výstupů a rodinných neshod mezi mou manželkou a mnou. Asi se nechovám rozumně, ale někdy mi připadá, že své povinnosti v zaměstnání bere trochu příliš vážně. Ani psychiatr se neubrání žárlivosti, obzvlášť –“ pohladil tmavýma očima tvář své ženy – „jsme-li vlastně pořád ještě v líbánkách.“

	Slečna Brushová jej vzala za ruku a něžně odváděla pryč, ale neodpustila si, aby na mne přes rameno nevrhla svůj okouzlující pohled. Vdaná či svobodná zůstane slečna Brushová slečnou Brushovou, potěšením pacientů. A možná, že bude vždy brát své služební povinnosti skutečně příliš opravdově.

	Chystal jsem se vykročit za nimi, když mě Lenz zarazil. Jeho dobrácká vousatá tvář se usmívala. Trochu obřadným gestem mi pokynul k židli.

	„Jsem velmi rád, pane Duluthi, že z obou tragédií vzešlo také něco dobrého. Především mě těší vaše uzdravení. Svými dnešními dokonale logickými vývody jste dokázal, že vaše mysl se z dočasného zamlžení vynořila neporušena. A hlavně – reagujete bystře a inteligentně.“

	„Je to bohužel inteligence, která sice někam míří, ale dospěje ke špatným závěrům,“ dodal jsem hořce. „Přesně taková, jakou můžete čekat od alkoholika.“

	„Vůbec ne, pane Duluthi. Mohl by na ni být hrdý každý abstinent.“ Usmál se jen tak nepatrně, nakolik dovoluje Jupiterovi jeho božská důstojnost. „Nepodceňujte své dedukce – vždyť se ztotožňovaly s mými.“

	„Vy jste ovšem odhalil pravého pachatele.“

	„To ano.“ Ředitel maličko zaváhal. „Nakonec jsem našel správné řešení, ale abych pravdu řekl, až do dnešního večera jsem podezříval někoho docela jiného.“

	„Skutečně?“ Probudil opět můj zájem.

	„Od začátku mi bylo jasné, že máme co dělat s duševně naprosto zdravým, nesmírně schopným a velmi inteligentním člověkem. Bohužel jsem podceňoval psychickou i fyzickou pružnost pana Geddese.“ Předklonil se, jako by mi chtěl svěřit nějaké tajemství až ze samotného Olympu. „Asi víte, že nemám ve zvyku svěřovat pacientům záležitosti týkající se ústavu. Výjimky ve vašem případě jsem se dopustil na základě mnohem neodpustitelnějšího vědeckého omylu, než byl váš.“

	„Koho jste tedy podezříval?“

	„Podle mého soudu jste přicházel v úvahu jen vy, pane Duluthi.“

	Hleděl jsem do jeho jiskrných šedých očí tak vyjeveně jako onehdy večer, kdy jsem se na téže židli choulil zahalen do přikrývky slečny Brushové. Potom mě přemohla humorná stránka situace a já se začal smát jako blázen. „Tak vy jste chtěl, aby se rušivý živel usvědčil sám!“ volal jsem mezi záchvaty smíchu.

	„Omlouvám se za svou chybu, pane Duluthi, ale koneckonců se osvědčila jako dobrá terapie. Duševní činnost vám zřejmě prospěla.“ Zamyšleně si pohladil vous. „Ty výtržnosti pomohly kupodivu i dalším pacientům: jsou teď bystřejší a vnímavější. Jako psychiatr jsem získal novou zkušenost.“

	„Vraždou ke zdraví,“ usmál jsem se. „To je opravdu skvělý nový druh sanatorní léčby.“

	Lenz chvíli mlčel, jen ťukal stříbrnou tužkou do desky stolu. „Lituji, pane Duluthi, že nás tak brzo opustíte,“ řekl nakonec. „Politování vyslovuji pochopitelně z osobního hlediska; jako lékař mám přirozeně radost.“

	Před týdnem nebo čtrnácti dny bych byl dal za tato slova nevím co, avšak teď mě znepokojila.

	„Můžete nás opustit třeba už zítra, ale chci vás požádat, abyste tu ještě chvíli zůstal jako můj host.

	Ochotně jste mi pomohl, ale zbyl mi ještě jeden malý problém…“

	„Další rušivý vliv?“

	„Nikoliv. Potřebuji vaši pomoc k doléčení pacientky, které ke konečnému uzdravení chybí jen zájem o život. Doufám, že snad vám se podaří jej probudit.“

	Pomalu, vážně vstal a pokročil ke dveřím. Když se na okamžik zastavil na prahu, vypadal znovu jako kouzelník, chystající se odnikud vyčarovat bílého králíka.

	„Promluvte si s tou pacientkou sám.“ Lehce mi kývl na rozloučenou a odešel.

	Přirozeně jsem pochopil, koho má na mysli, a tato souvislost ve mně opět vzkřísila napětí, jaké jsem prožíval při broadwayských premiérách. Cítil jsem vzrušení a rozčilení, ale už jsem se netřásl. Konečně se dveře otevřely a já vyskočil ze židle.

	„Iris…!“

	„Petře…!“

	Nehnula se, ale já také ne. Jen jsme stáli a zírali na sebe. Nevím proč, nebo jak jsem k tomu názoru dospěl, ale připadalo mi, že takhle se na sebe dívají všichni zamilovaní už od doby, kdy se svět začal točit kolem své osy.

	Nebo – což je v našem případě výstižnější – dva blázni.
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