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1 WILLIAM IRISH 

Tančící detektiv 
Když jsem vpadla dovnitř a pádila foyerem, Patsy Marino 

tam stál s hodinkama v ruce a kontroloval nám příchod. To von 
má ve zvyku. Jak mě zmerčil, mrknul na cibule radši dvakrát, 
aby to jako měl sichr, že mu jdou správně. Nebo to 
přinejmenším aspoň filmoval. Bylo to po kolika měsících prvně, 
co jsem přifrčela dost brzo, abych na sebe v klidu nasoukala 
večerní hadry a přepudrovala si ksicht, než napochodujem na 
parket. 

Marino řek: „Co je s váma, nejste ňáká nemocná?“ 
Vodsekla jsem: „To vám člověk musí přinýst lékařský 

vysvědčení, aby tady moh bejt a vydělávat si na chleba?“ 
A uďála jsem na něho škaredej kukuč přes tu vopelichanou 
číču, co nosím kolem krku. 

„Já se ptám akorát proto, že jdete včas. Fakt nejste 
marod?“ dušoval se ironicky. 

„Bacha, abyste nebyl vy,“ vodpalírovala jsem ho, ale ne 
moc nahlas, takže to možná ani nezaslech. Koneckonců si 
u něho vydělávám na chleba. 

V dupárně to vypadalo jak v márnici. To je před vosmou 
vždycky – aspoň to všichni řikaj. Nerozsvítili ještě ani 
„bludičky“ – to jsou ty červený matový světla na zdech, co 
tomu maj dávat echt atmosféru. V kukani taky ještě žádnej 
hudbíř nebyl, jen pět prázdnejch zlacenejch seslí a klimpr. 
A všech těch pět vysokejch voken, co vedou na plac, bylo 
votevřenejch, aby se to trochu proluftovalo. Vůbec jsem to tam 
nemohla poznat: člověk si tam taky jednou moh loknout 
čerstvýho povětří! 

Když jsem si to štrádovala zpátky do šatny, vysoký 
kramflíčky dutě cvakaly po prázdný dupárně, vod hlavy k patě 
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jsem se vodrážela v navoskovaný podlaze, a ten vodraz šel se 
mnou jak ňákej duch. Měla jsem z toho úplně strašidelnej 
pocit, jako když ten večír dneska má bejt extra uhozenej. 
A vždycky, když tenhle strašidelnej pocit mám, tak ten večír 
fakt uhozenej je. 

Nakoukla jsem dveřma do šatny a vypálila: „Hele, Julie, 
pročs na mě nepočkala, ty fajnovko?“ Víc už jsem ale ani 
nepípla. 

Vona tam totiž nebyla. A jestli neni ani na druhý straně, tak 
kde hergot může bejt? 

Tam byla jedině babka Hendersonová a četla si zejtřejší 
ranní vydání nějakýho toho senzačního plátku. „To je už tak 
pozdě?“ rejpla do mě, jak mě zblejskla. 

„Nech si to,“ řekla jsem. „Stačí, když člověk musí jít do 
fachy a kručí mu v žaludku.“ Pověsila jsem tu svou 
vopelichanou číču na věšák. Pak jsem si sedla, zula si 
střevíčky, nasypala do nich trochu mastku a znova si je 
nazula. 

„Když jsem sem šla, zaklepala jsem u Julie na dveře,“ řekla 
jsem, „ale nikdo se tam nevozval. Vždycky si před rachotou 
spolu děláme kafe. Já nevím, jak těch patnáct kol bez kofejnu 
přetluču –“ 

V tom momentě mi ale prolítlo hlavou šeredný podezření: 
co když mě Julie vypekla a na to kafe, co si s ní vždycky 
dávám, nešla naschvál? Vona totiž měla dovolíno vařit si kafe 
doma v pokoji, poněvadž tam maj požární schodiště, kdežto já 
si u sebe v pokoji kafe vařit nesmím. Pustila jsem to ale 
z hlavy jako hanebný podezření. Julie taková neni, ta by dala 
každýmu košili z těla – jenže košili nenosí, tak teda aspoň 
podprsenku. 

„Se z toho nestřílí, né?“ vodfrkla babka. „To nemáš prachy, 
aby sis to kafe zacvakala sama?“ 

Jasně, že jsem na kafe měla. Jenže zvyk je divná věc. 
Člověk si zvykne pít kafe společně s kámoškou… ále, 
nehodlala jsem se vo tom bavit s tou machnou. 
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„Mám takovej blbej pocit, jako kdyby se dneska večír mělo 
něco semlít,“ řekla jsem a uďála hrbatý ramínka. 

„Se ví,“ řekla babka. „Třeba ti daj padáka.“ 
Uďála jsem na ni dlouhej nos a vrátila jsem se ke svýmu 

křeslu. Vona se zas začučela do těch svejch krváren. 
„V poslední době jsem nečetla vo žádnejch pořádnejch 
mordech,“ postěžovala si. „To je na draka, já si vobčas ráda 
zgustnu na ňáký žůžo vraždičce. 

„Zrovna si vo jednu koleduješ,“ ušklíbla jsem se na ni do 
zrcadla. 

Neurazila se, poněvadž byla na takový hecy zvyklá. „Bylas 
už tady, když se stal ten malér tý holce z jihu? No tý… myslím, 
že se jmenovala Sally.“ 

„To teda nebyla!“ vodsekla jsem. „Myslíš, že jsem tak stará 
jako ty? Že už sem chodím trsat sto let?“ 

„Jeden večír nepřišla do fachy a pak ji našli – to bylo, 
hnedka si vzpomenu.. Spočítala si to na prstech. „Před třema 
lety.“ 

„Nech si ty kydy!“ vokřikla jsem ji. „Mám už takhle náladu 
na pět facek!“ 

Jenže babka už byla v ráži. „No a pamatuješ na tu mladou 
holku – na tu Fredericksovou? Tý se to stalo akorát ňák 
předtím, nežs tady nastoupila, že jo?“ 

„Já vím,“ skočila jsem jí do řeči. „Pamatuju se na to, slyšela 
jsem vo ní všecko. Hele, dej si laskavě pohov a už to 
nevohřívej.“ 

Zapíchla si prst do koutku pusy. „Víš,“ zafuněla jak ňákej 
spiklenec, „já mám pořád takovej divnej pocit, že je vobě 
vodďál jeden a ten samej chlap.“ 

„No a jestli jo, tak teda vím, koho bych chtěla vidět příštího 
na řadě – jako třetí voběť,“ zpražila jsem ji namíchnutě. V tý 
chvíli naštěstí do šatny vpadly vostatní holky z party, a tak 
měla s těma funebráckejma frkama utrum. Nejdřív přišla 
blondýnka, pak Raymonda, pak ta talijánská frajle a všecky 
vostatní – jenom Julie ne. 
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Řekla jsem: „Takhle pozdě teda nepřišla ještě nikdá!“ 
Žádná holka se mě ale nezeptala, vo kom vůbec mluvím. Těm 
to bylo fuk. Všecko volný. Prima parta. 

Z dupárny se vozval trombón, takže jsem věděla, že 
hudbíři už jsou na place. 

Babka Hendersonová vstala a zasomrovala: „Nejradši bych 
si teď dáchla ve vaničce s teplou vodou,“ – a vodkolíbala se. 

Povotevřela jsem dveře na chodbu a vykoukla, jestli Julii 
neuvidím. „Bludičky“ – ty barevný reflektory už svítily na plný 
pecky a kunčafti si kupovali lístky na trsání. Všecky zjednaný 
tanečnice už tu byly – jenom Julie ne. 

Někdo za mnou zavřeštěl: „Sakra, zavři ty dveře! Copak 
jsme tu někde za vejkladem?“v 

„Na ty vaše utahaný kostry se vám každej vyflajzne, i kdyby 
mu dávali nádavkem servis!“ vodsekla jsem nepřítomně a ani 
jsem se nevotočila, abych se mrkla, kdo to na mě křičel. Dveře 
jsem ale zavřela. 

Marino se přihnal po chodbě, zabouchal na dveře 
a hulákal: 

 „Na plac, dámy! Zač vás platím?“ A jedna holka mu 
vodštěkla: „To bych někdy taky ráda věděla!“ 

Hudbíři spustili s těma svejma inštrumentama takovej 
rambajs, že to muselo bejt slyšet vo šest ulic dál a muselo to 
přilákat všecky náhodný chodce. A jak se vobjevili kunčafti, 
měly jsme je už na starosti my. Padaly jsme jedna po druhý na 
plac a ta sranda, co nás tam čekala, byla horší než smrt. Já 
šla poslední. V tý chvíli se už taky roztočily kulatý zrcadla na 
stropě, a ty šajny a vodlesky dopadaly dolu na všecko jak 
stříbrnej déšť. 

Marino řek: „Kam jdete, Ginger?“ – a ten když někoho 
takhle voslovil křestním jménem, tak to znamenalo, že to myslí 
vážně. 
Řekla jsem: „Skočím brnknout Julii, abych věděla, co s ní 

je.“ 
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„Tak na plac, na plac a vykouzlit pořádnej cukrblik!‘’ řek 
sprostě. „Vona přece ví, vod kolika se tu maká! Jak dlouho už 
u nás dělá?“ 

„Bude úplně v luftě, jestli jí dáte padáka,“ zaskučela jsem. 
Poklepal si na hodinky. „Už ho má – má vejhazov už teď,“ 

řek chcíplým hlasem. 
Věděla jsem, jak Julie ten flek tady potřebuje, a když si 

něco vemu do hlavy, tak to taky udělám. Hasil si to ke mně 
ňákej rozhicovanej swingař, taková ta pijavka, co se jí člověk 
nezbaví, jak se na něho jednou přicucne. Bylo mi jasný, že to 
je ňákej potrhlej swingař, poněvadž si nakoupil fůru lístků, aby 
mu vydržely aspoň na tejden; protřelej chlápek si totiž kupuje 
lupeny návštěvu vod návštěvy, poněvadž ví, že takovejhle 
podnik může třeba přes noc vyhořet nebo kdoví co. 

Drapla jsem vod něho lístek a utrhla kupón a Marino udál 
čelem vzad a vodpochodoval. V tu ránu jsem začala škemrat: 
„Mohla bych si ještě na moment vodskočit? Potřebuju si rychle 
někam zavolat. Za minutku mě tu máte, fakt.“ 

Chlápek řek: „Přišel jsem sem tancovat.“ 
„To je jen jedný kamarádce,“ vokecávala jsem ho. „Budu se 

na vás pak za to culit jak anděl. Fakt vám to vynahradím, ruku 
na to.“ Rychle jsem ho popadla za rukáv. „Nikam nechoďte, 
zůstaňte tady!“ 

Telefon vzala Juliina bytná. Řekla jsem: „Už se Julie 
Bennettová vrátila domů?“ 

„Já nevím,“ řekla. „Od včerejška jsem ji neviděla.“ 
„Nemohla byste ji, prosím vás, někde splašit?“ 

žebronila jsem. „Vopozdila se do fachy a přijde vo flek.“ 
Marino mě zmerčil, vrátil se a zahalekal: „Myslím, že 

jsem vám řek jasně –“ , 
Zamávala jsem mu před ciferníkem kupónem vod 

lístku, „Já makám,“ řekla jsem. „Tohle jde z času toho 
džentlmena,“ a uculila jsem se na chlápka jak vořech, 
vočima i zubama, a dala jsem mu pacičku na lokejtek. 

Srábek roztál jak zmrzlina v peci. Řek: „To je 
v pořádku, šéfe,“ a připadal si jak náramnej rytíř a já 
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nevím co ještě. Sedum centů z toho, co zacáloval, už 
bylo v trapu. 

Marino vodprejsk a bytná se vrátila z prvního štoku 
a řekla mi do telefonu: „Klepala jsem na ni, ale nikdo se 
tam neozývá. To ona asi bude někde venku.“ 

Zavěsila jsem a řekla: „Tý mý kamarádce se něčo 
muselo stát. Doma neni a tady taky ne. Jak ji znám, tak 
by se jen tak nezdejchla, aby mi předtím něco neřekla.“ 

Srábkovi se začal ten samolibej vejraz vytrácet 
z ksichtu. Zavrtěl se a řek: „Tak budete tancovat, nebo 
tady chcete stát a vejrat jak na funuse?“ 

Drcla jsem do něho loktem. „Sbal si to a vystřel!“ 
štěkla jsem na něho netrpělivě. Zrovna když sebral 
kupón, kapela přestala hrát a začala promenáda. 

Hodil po mně vočima jako pěknej křivák. „Deset centů 
v pekle!“ zasakroval a vodpochodoval najít si ňákou 
jinou. 

Nikdy si s ničím nelámu hlavu, když už se to jednou 
stalo, a hlavně dávám majzla, abych na tom neproďála 
sama. Prostě jsem Julii brnkla, i když jsem se dověděla 
starou belu. Vrátila jsem se na parket a akorát jsem se 
v koutku duše modlila, aby pro mě nepřišel ňákej 
seladón, co měl k večeři česnečku. 

Když pak byla už druhá pauza a Julie pořád nikde, 
bylo mi jasný, že už dneska večír nepřijde. Marino by ji 
už stejně nenechal makat, ani kdyby si to teď přihasila 
s jazykem na vestě, to bych za ni mohla orodovat jak 
bych chtěla – všecko marný. Pořád mi to ale vrtalo 
hlavou, říkala jsem si, co se jí tak asi mohlo stát, a ten 
nepříjemnej pocit, že ten dnešní večír bude ňákej 
uhozenej, ten jsem ze sebe nebyla štont setřást, ať jsem 
se na kunčafty culila jak jezule sebevíc. 

Náladu mi nespravila ani ta studená oranžáda, co mi 
partneři kupovali vo pauzách mezi kouskama. Ale nemohla 
jsem je s ní poslat do háje, poněvadž Marino bral procenta 
z prodeje. 
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Ten večír byl jako většina vostatních, až na to, že mi tam 
chyběla Julie. Byly jsme větší kamarádky, než je mezi holkama 
v dupárně zvykem, poněvadž Julie nebyla žádná podraznice. 
A šly mi na nervy takový ty kecy, co musí člověk každej den 
vopakovat. 

„Hele, hele, nohy na parket,“ říkala jsem celá umořená, 
„a taky se na mě nemusíte tak mačkat.“ 

„A co mám dělat – postavit mezi náma zeď?“ 
„To ne, ale držet se na tři míle vod těla,“ vodsekla jsem, „a 

neprovozovat žádnou alpinistiku na rovný podlaze. Já nejsem 
žádnej cvičnej terén pro horolezce!“ A mrkla jsem kolem sebe, 
jestli Marino někde nečumí. 

Chlápek si dal pokoj. Většinou jsou to baby. Jenže na 
druhý straně, když si některá holka stěžuje moc často, šéf se 
začne vztekat, že mu vyhání kunčafty. 

Bylo tak kolem půlnoci, když se tam vobjevili. To už jsem 
tvrdla na parketu tři a půl hodiny v jednom tahu – žádnej 
voddechovej čas, nic takovýho. Ale jsou lidi, co si vydělávaj na 
živobytí horší fuškou. Co vám mám povídat. Věděla jsem, že 
je ke dvanáctý, poněvadž Duke, co kapelu diriguje, tam zrovna 
dal T h e  L a d y  i s  a  T r a m p  a já vím, jak má ty tři 
kousky seřazený za sebou, a můžu podle nich říct, kolik je 
hodin – jako námořník podle počtu ouderů lodního zvonu. 
V půl jedný se například hraje L i m e h o u s e  B l u e s .  

Mrkla jsem po nich, když jsem je zblejskla ve foyeru, 
poněvadž kunčafti málokdy chodívaj takhle pozdě. To by jim 
už nezbylo moc času, aby si za svý prachy přišli jaksepatří na 
svý. Tihle byli dva: vobézní, nakynutej malej chlápek, jakejm 
říkáme panděráč, ale ten druhej, ten druhej byl sekáč. Žádnej 
dvoumetrovej snědej hezoun, byl spíš střední postavy, světlý 
vlasy a takový ty vostře řezaný rysy, ale kdybych vůbec ještě 
měla ňákej ideál, tak by to byl chlápek jako von. Poněvadž už 
ale žádný ideály nemám, napíchla jsem si to do šatny, abych 
spočítala kupóny vod lístků, dokuď je ještě pauza. Chtěla jsem 
se mrknout, kolik mi to dneska hodí. Braly jsme dva centy 
z každejch deseti – na vodevzdaný kupóny. 
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Pořád tam stáli ve foyeru a pak si zavolali Marina. Potom 
se všichni tři votočili a zavejrali po mně, zrovna když jsem už 
stála přede dveřma, a Marino na mě kejvnul prstem. Vyplula 
jsem k nim, abych zjistila, voč kráčí. Jako příští kousek měl 
Duke hrát rumbu a v koutku duše jsem si řekla: „Jestli vyfasuju 
ňáký nemehlo, tak mu to teda dám vyžrat.“ 

Marino řek: „Vemte si svý věci, Ginger.“ Pomyslela jsem si, 
ze si mě jeden z těch chlápků chce vodvíst, což je dovolíno, 
pokaď si to kunčaft domluví se šéfem. Není to tak špatný, jak 
by se možná mohlo zdát, poněvadž člověk nemusí dělat, co 
dělat nechce, posedí s ním v nějakým hogo fogo podniku 
a poslouchá, jaký má ten chlápek trable. Se ví, jak řikám, 
záleží na člověku, aby věděl, na čem chce přestat. 

Vzala jsem si tu svou vopelichanou číču a napochodovala 
jsem k nim, zrovna když Marino říkal něco jako: „A budu za ni 
muset dát kauci?“ 

Vobézník řek: „Ale kdepak, potřebujem ji akorát, aby nám 
vosvětlila některý věci z minulosti.“ 

To mě teda trochu vyjukalo a tak jsem vyštěkla: „Proč mě 
chcete sbalit? Co jsem provedla? Kam mě povedete?“ 

Marino vodsek: „Voni chtěj jen, abyste je doprovodila, 
Ginger. Mějte rozum a dělejte, co vod vás budou chtít.“ Pak jim 
řek něco, co jsem ňák dobře nekapírovala. „Tenhle podnik 
z toho laskavě zkuste vynechat, mládenci, jo? Už půl roku na 
něm jen prodělávám.“ 

Vlíkla jsem se mezi nima jak vovce vedená na porážku 
a čučela jsem z jednoho na druhýho. „Kam mě chcete 
vodvíst?“ začala jsem jamrovat, když jsme padali po 
schodech. 

Jenže voni se vymáčkli, až když jsme seděli v taxíku. „K 
Julii Bennettový, Ginger.“ Hádám, že jim to řek Marino – jak se 
jmenuju. 

„Co provedla?“ škytla jsem. 
„Můžeš jí to vyklopit rovnou, Nicku,“ řek ten vobézník. 

„Jinak se nám sesype, až tam dorazíme.“ 
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Nick řek s pekelným klidem: „Tu vaši kamarádku Julii 
potkalo nějaký neštěstí, slečno.“ Zvednul prst a piánko si jím 
přejel po krku. 

Sesypala jsem se z toho rovnou v tom taxlu; vobézník mě 
špatně vodhad. „To neni možný!“ zaskučela jsem a chytla jsem 
se za hlavu. „Ještě včera večír jsme trsaly na parketě spolu. 
Včera v noci jsme se touhle dobou chechtaly v šatně při 
cigaretě! To neni možný! Julie byla má jediná kamarádka.“ 
Dala jsem se do breku jak dvouletej špunt a šminka se slzama 
mi kapala na podlahu taxíku. 

Ten Nick byl nejdřív hrozně zařezanej, ale nakonec vytáh 
z kapsy vobrovskej šňupák a řek: „Vemte si tohle, slečno.“ 

Šnuptychl byl pořád ještě v provozu, když jsem mezi nima 
vystupovala po schodech penziónu. Vzpamatovala jsem se až 
přede dveřma. „Vona je tam – je pořád ještě tam?“ 

„Nebojte se, nebudete se na ni muset dívat,“ konejšil mě 
ten Nick. 

A taky jsem nemusela, poněvadž vona už tam nebyla, ale 
bylo to horší, než kdyby tam byla. Kristepane, to prostěradlo 
s takovým dlouhým štráfem krve, jako kdyby tu někdo nějaký 
kuře – Zapotácela jsem se a vobejmula rukama to, co bylo 
nejblíž. Náhodou to byl zrovna ten Nick. Stál tam tak nějak bez 
hnutí, jako kdyby se mu to docela zamlouvalo. Pak zavrčel: 
„Měl bys ten hnus někam uklidit!“ 

Když jsem se zmátořila natolik, že mohli začít 
s vejslechem, nebylo to nijak moc přísný. Chtěli akorát 
vosvětlit všelijaký věci z její minulosti, jak řekli už předtím. „Kdy 
jste ji viděla naposled živou? Měla hodně známejch – víte 
přece, jak to myslíme? Měla nějakou známost?“ 

„Rozešla jsem se s ní před domovníma dveřma včera 
v noci vo půl druhý,“ řekla jsem. „Šly jsme z podniku domů 
šourem, hned jak program skončil. Známosti vona 
nepěstovala. Žádný rande po programu si s partnerama 
nesmlouvala a já taky ne.“ 
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Sotva jsem tohle kecla, Nick povytáh levý vobočí jak teriér, 
když našpicuje slechy. „Nevšimla jste si, jestli vás někdo 
nesledoval?“ 

„V naší branži jsme na to zvyklý, ale vono to ty vošousty 
baví vždycky tak akorát pět bloků – no a my bydlíme vod 
podniku dobrejch deset domovních bloků.“ 

„To chodíte každou noc domů pěšky? Když jste předtím 
byly celej večír na nohou?“ zeptal se vobézník vykuleně. 

„Myslíte, že si při našem vejdělku můžem dovolit taxíka? 
Ale že nás včera v noci nikdo nesledoval, to teda přísahat 
nemůžu, poněvadž jsem se ani nevohlídla. Když to člověk 
udělá, bere se to jako pozvání.“ 

Nick řek: „To si musím zapsat za uši.“ Řek to tak 
nějak nepřítomně. 

Sebrala jsem kuráž a vykoktala jsem: „Stalo se to – 
stalo se to tady uvnitř?“ 

„Bylo to trochu jinak: když jste se s ní rozloučila, vona 
šla pak ještě jednou ven –“ 

„Já ji znala líp –“ vyjekla jsem. „Halejte, s tímhle si na 
mě nezačínejte, vy jeden bublino, nebo vám něco hodím 
na hlavu!“ A rozpřáhla jsem se po něm tou číčou, co 
nosím kolem krku. 

Popad nějakou krabičku a zatřepal mi s ní před 
ciferníkem. „Vypadla ven pro tohle,“ řek. „Pro aspirin! 
Dejte si pohov a nevykládejte nám něco jinýho, poněvadž 
jsme si to už zjistili v lékárně s celonočním provozem na 
Šestý ulici!“ Párkrát se zhluboka nadejchnul, vovlád se 
a znova si dřepnul. „Vyšla si ven, ale buď byla tak líná 
nebo takovej lajdák – nezamkla za sebou domovní dveře; 
strčila pod ně jen kousek složenýho papíru, aby se 
nezabouchly, než se vrátí. Během těch pěti minut, možná 
to ani tak dlouho netrvalo, někdo, kdo ji pozoroval 
z druhý strany ulice, vklouznul do baráku a počíhal si na 
ni nahoře v chodbě. Byl moc mazanej na to, aby ji 
přepadal na ulici – tam by mohla přinejmenším aspoň 
vykřiknout.“ 
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„Jak vo ní moh vědět, že se hned vrátí?“ 
„To mu mohly prozradit ty nezamčený dveře; v lékárně 

nám pověděli, že tam přišla kompletně voblečená, ale 
byla naboso, na nohou měla jen slipry. To tomu vrahovi 
jistě taky neušlo.“ 

„A proč teda nevykřikla tady v baráku, když 
v sousedních cimrách spí plno lidí?“ divila jsem se 
nahlas. 

„Schmátnul ji asi moc rychle, neměla na to čas – 
zmáčk jí krk, když votvírala dveře do pokoje, vtáh ji 
dovnitř, dveře zaklap a za nima ji uškrtil. Potom ale ten 
vrah nezapomněl, že musí posbírat tablety aspirinu, 
poněvadž se vysypaly, jak jí ta krabička vypadla z raky. 
Jednu tabletku ale přehlíd a tu jsme našli. Sotva by si 
brala aspirin přede dveřma. No a z toho víme, jak to 
probíhalo.“ 

V jednom kuse jsem před sebou viděla to prostěradlo, 
i když teď bylo skovaný. Nemohla jsem si pomoct, 
nechtěla jsem to vědět, ale přitom jsem se to dovědět 
musela, „No ale, když ji uškrtil – vodkuď se tu pak vzala 
všecka ta krev –“ řekla jsem zvadle. 

Všimla jsem si, že vobézník sklapnul chlebárnu. A už ji 
nevotevřel, jako když mi nechce dopovědět ten zbytek – 
a navíc uďál ksicht, jako když mu samotnýmu přišlo mdlo. Voči 
ho ale prozradily. Já bych mohla klíďo dělat detektiva sama, 
poněvadž všecko vostatní jsem si dala dohromady z toho, 
když jsem merčila, jak mu jezděj voči po cimře. 

Nevěděl, že ho tak sčihuju, to by se byl po tý cimře tolik 
nerozhlížel. 

Nejdřív se vočima zastavil u malýho přenosnýho 
gramofonu, co tam měla stát na stolku. Když se na tom gramci 
použilo bambusový jehly, dalo se na něm hrát i hodně pozdě 
v noci, docela piánko, aby to nikdo vodvedle neslyšel. Víko 
gramce bylo zdvižený a jehla nasazená na desce byla napůl 
roztřepená, jako když s ní někdo přehrával šíleně dlouho. 
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Pak tím pohledem uváz na kousku papíru. Leželo na něm 
vosům nebo deset novejch lesklejch deseticentů; napadlo mě, 
že tam takhle na tom papíře ležej jako důkaz. A na některejch 
těch mincičkách byly malinký hnědý flíčky. Pak mu nakonec 
voči sklouzly na koberec, kterej placama, hlavně při vokrajích, 
vypadal jako přežehlenej, jako kdyby po něm někdo vlík něco 
těžkýho a bezvládnýho. 

Chytla jsem se rukama za hlavu a znova jsem se z toho div 
nepomátla hrůzou. Vyhrklo to ze mne, poněvadž jsem čekala, 
že mi to začne vyvracet, jenže to von neuďál, a tak to asi byla 
pravda. „Vy jako – vy si myslíte, že s ní ten hajzl tancoval ještě 
pak, když už byla mrtvá? A že jí za každej taneček dal 
deseticent, vždycky, když gramec dohrál kousek – a zároveň ji 
přitom bodnul?“ 

Žádnej nůž tam nikde nebyl, to ho už asi nejspíš poslali 
pryč na sejmutí vobtisků prstů, nebo taky možná, že ho vrah 
vodnes s sebou. 

Stačilo mi pomyslet na to, co se asi v týhle cimře dělo, na 
ten taneček s mrtvou… Věděla jsem akorát, že chci pryč, že 
musím vypadnout někam na luft, že tam nemůžu zůstat, že se 
z toho zcvoknu. Ale než jsem vypadla s Nickem, co mě 
přidržoval za lokejtek, nevydržela jsem to a mrkla jsem na ten 
nápis na gramofonový desce. Byl to „C h u d á k  
m o t ý l e k “. 

A než jsem vyklopejtala ze dveří, špitla jsem ještě: „Tu 
desku tam vona nenasadila. Neměla ji ráda, říkala, že je to 
dojárna. Pamatuju se, jak jsem tu s ní jednou byla a začla 
jsem si tu desku přehrávat, a vona gramec stopla; řekla, že ji 
to krká, a chtěla tu desku hned na fleku rozflákat, ale to jsem jí 
tehdá zarazila. Měla mužskejch a všech těch pomilovávaček 
až po krk a tohle je takovej slaďáckej cajdák, kterej fakt 
nesnášela. Beton, že si tu desku sama nekoupila, všecky ty 
desky byly u toho gramce už když jsme ho koupily z druhý 
ruky.“ 

„Tak aspoň známe j e h o  voblíbenej šlágr, jestli nám to 
bude něco platný. Když tu desku nesnášela, tak by měla ležet 



15 
 

někde vespod pod vostatníma, a ne nahoře. Dal si tu práci, 
aby desky prohrabal, a vychmát si něco podle svýho vkusu.“ 

„A přitom ji držel v náručí! Mrtvou!“ Tohle pomyšlení bylo 
nejhorší ze všeho, ke vší tý vostatní hrůze. Vlíkli jsme se dolů 
po schodech a já měla pocit, že přízemí letí proti mně. Cejtila 
jsem, jak se v tý chvíli Nickova paže zaklesla kolem mě jako 
kotva a pak jsem se sesula repete. A to bylo prvně v životě, co 
mi nevadilo, že na mě šahá ňákej chlap. 

Když jsem zas začla mžourat kolem sebe, podpíral mě na 
sesličce v malý noční jídelně v naší ulici a držel mi u pusy 
hrnek s kafem. 

„Jak vám je, Ginger?“ řek medově. 
„Fajn,“ řekla jsem a pocintala jsem si tím kafem sukni. 

„A jak vám, Nicku?“ 
No a tímhle vejšplechtem pro mě zhasla ta noc, co v ní 

byla zamordovaná Julie Bennettová. 
Druhej den večír jsem si v podniku připadala pekelně 

vopuštěná. Přihnala jsem se pozdě, zařezaná a nenaložená, 
ale Marino mi ten večír prvně nepráskal nad hlavou 
karabáčem. Dost možný, že se hnulo srdce i v něm. „Ginger,“ 
řek mi, když jsem fofrovala kolem něho, „nikomu ani slovo vo 
tom, co se tu včera stalo. Kdyby se vás někdo ptal, tak vo těch 
policajtech nic nevíte. Zabilo by mi to podnik.“ 

Dirigent Duke mě zmáčk cestou do šatny. „Hele, něco jsem 
zaslech, že prej tě včera v noci vodvedli,“ začal se vybavovat. 

„Nikdo nikoho nevodved, máničko,“ vodpálkovala jsem ho. 
Byl to takovej štráfek s dlouhejma vlasama až na krk, a proto 
jsem mu tak řekla. 

V šatně mi chudinka Julinka chyběla ještě víc než na place, 
poněvadž tam kolem sebe mám fůru lidí a kapelu, co vaří, že 
z toho praskaj bubínky. Když jsem si před zrcadlem pudrovala 
ciferník, měla jsem pocit, že vona je vedle mne. Na ramínku na 
šaty bylo pořád ještě načmáraný inkoustovou tužkou její 
jméno. 

Babka Hendersonová tekla blahem a měla takovej kopec 
kydů, že člověk nemoh ani na moment nad něčím přemejšlet. 
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Místo vobvyklýho jednoho měla dneska ty svý senzacechtivý 
plátky hned dva a znala je nazpaměť slovo vod slova. 
Nakláněla se holkám přes ramena a hučela jim do uší: „A když 
ji našli, tak měla na každým voku deseticent a třetí měla na 
puse a taky do každý dlaně jí strčil jeden a zmáčk jí kolem nich 
prsty, to si představte! Slyšely jste, holky, někdy něco 
podobnýho? Páni, ten teda musí jet po ženskejch jak fialověj 
ďábel –“ 

Votevřela jsem dveře dokořán, vopřela jsem se jí nohou vo 
nejjižnější část páteře, a vyrazila jsem ji. Za posledních dvacet 
let sichr vodnikud takovým tempem nevypadla. Vostatní holky 
po mně mrkly a pak jedna po druhý, jako kdyby chtěly říct: „Ta 
je dneska ňáká fajnová!“ 

„Padat! Padat! Na plac! Zač vás, hrome, platím?“ zařval 
Marino u dveří. Z dupárny se vozvalo šmrncání kapely, 
seřadily jsme se jak trestankyně a další uhozenej večír začal. 

Vrátila jsem se do šatny při desátý pauze (to hráli zrovna 
D i n a h  a N e m á š  z á m e k ,  m i l á č k u ?), abych 
si na moment protáhla kotníky a dala si pár šluků. Juliin duch 
tam pořád vobcházel kolem. Pořád mi zněl v uších ten její 
hlásek z předminulý noci. „Škrtni mi, Gin. Musím se na chvilku 
ulejt z parketu před tou míchačkou na beton. Jdou na mě 
z něho mrákoty. Tři oukroky doprava, jako když trénuje rozběh 
na skok dalekej. Už jsem na něho chtěla zařvat: »Šmarjájozef, 
chlape, tak kdy už skočíš?« 

A já: „Proč držíš tu ruku takhle vobráceně? Copak jsi 
tancovala po stropě?“ 

„To mi ji tak drží von. Vyvrátí mi dlaň a zakreje ji tou svou 
prackou. Takhle – koukej. Div mi ji nezlámal v zápěstí. A hale, 
co mi uďál tím svým prstýnkem.“ Předvedla mi modřinu velkou 
jak malina. 

Když jsem tam teď v tom dušičkovým světle seděla 
tak sama, řekla jsem si v duchu: „Vo co, že to byl ten 
samej chlapi? Ten, co s ní tancoval! Že jsem si ho vo 
chloupek líp neprohlídla! Že mi ho Julie sakra líp 
nevokázala! Jestli měl plezír z toho, že jí dělá bolest, 
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když byla ještě naživu, tak z toho taky musel mít plezír, 
když s ní trsal a vona byla už studená.“ Cigareta měla 
šmak jak zapařený seno, zahodila jsem ji a trapem jsem 
vylítla z šatny, abych už zas byla zpátky mezi lidma. 

Někdo mi vrazil do ruky lupen, vodškubla jsem kupón, 
ani jsem nezvedla voči. Až na druhým konci parketu se 
mi najednou u ucha vozval známej hlas: „Jak se máte, 
Ginger?“ 

Zvedla jsem voči, a když jsem viděla, kdo ten můj 
partner je, řekla jsem: „Co tu děláte?“ 

„Jsem tu služebně,“ řek Nick. 
Šáhla na mě smrt a votřásla jsem se do rytmu kapely. 

„Vy myslíte, že von se tu znova vokáže – po tom, co 
proved?“ 

„Je to ten vrah z tančíren,“ řek Nick. „Zabil Sally 
Arnoldovou a to děvče Fredericksovic, vobě z vašeho 
podniku, a mezitím ještě zamordoval jednu holku 
v Chicagu. Votisky prstů na těch gramofonovejch 
deskách u Julie Bennettový jsou totožný s votiskama 
z vobou těch případů, a v tom třetím případě – kde jsme 
žádný votisky nenašli – měla ta holka v zaťatý dlani 
deseticent. Dřív nebo pozdějc se ten vrah vokáže znova. 
V každý tančírně v celým městě je vod dnešního večera 
jeden náš člověk. A nevodejdem, dokud se ten chlap 
nevobjeví.“ 

„Vodkuď víte, jak vypadá?“ zeptala jsem se. 
Přehráli takt, než se znova vozval. „To právě nevíme,“ 

zavrčel votráveně. „To je právě ten malér. V houfu je 
neviditelnej každej! Víme akorát, že si nedá pokoj, dokuď 
ho nechytnem!“ 
Řekla jsem: „Byl tady tu noc, byl s ní na parketě, tu 

noc, než se to stalo – na to vemu jed!“ A kapánek jsem 
se na něho přimáčkla tajlí – páni – já, která si vždycky 
každýho držela vod těla! Vyzvonila jsem mu taky, jak jí 
ten chlap uďál prstenem modřinu, a že jí tak zvláštně 
zkroutil ruku a že moc divně tancoval. 
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„No aspoň něco,“ řek a nechal mě stát na place a šel 
telefonovat. 

Při dalším kousku ale pro mě Nick zas přišel. 
Potom řek: „Tak s ní teda na beton tancoval von. Našli 

jí na ruce čerstvou modřinu, vytlačenou prstenem, kousek 
stranou vod tý první – tu už nebylo skoro ani vidět. A tu druhou 
modřinu jí uďál, až když byla po smrti, poněvadž ta jí zůstala – 
v mrtvý kůži se nezatáhne ani vpich po špendlíku. Šéf mi říkal, 
že ten slabej votisk vylili voskem a vofotografovali přes 
zvětšovací sklo. A tak teď víme, jakej prsten ten chlap nosí. Je 
to pečetní prsten, má tvar štítu s dvěma malejma kamínkama, 
jeden v pravým horním rohu a druhej v levým spodním. 

„Byly na něm ňáký iniciály?“ vydejchla jsem celá vyjevená. 
„To teda nebyly, ale víme něco lepšího. Nemůže ten prsten 

sundat, jedině kdyby si ho dal u zlatníka přepilovat. A to von se 
teď bude bát udělat. Fakt, že se jí prsten tak hluboko vmáčk do 
ruky, dokazuje, že ho vrah nemůže sundat, že je zarostlej do 
masa, poněvadž jinak by měl prsten nějakou vůli – při tom 
přitlačení by se ten mrňavej štít musel aspoň trošku povotočit.“ 

Šláp mi na nohu a zvopakoval to: „Tak teď víme, jak 
tancuje, víme, že má rád šlágr C h u d á k  m o t ý l e k , 
a víme, jakej prsten nosí. A víme taky, že se dřív nebo pozdějc 
vrátí.“ 

To bylo všecko fajn a vobrovský, jenže jsem musela dávat 
bacha, aby mi neublížil na zdraví: páni, ten mi teda dupal na 
haksnyl Pípla jsem jen tak bokem: „To ho ale nemůžete dost 
dobře merčit, když v jednom kuse trsáte na place, né?“ 

„To se jen zdá, že nedávám bacha. Kdybych stál zádama 
ke zdi, byl bych hned pekelně nápadnej. Zvětřil by mě na míli 
daleko a v tu ránu by vzal roha. To, co jsem vám řek, si nechte 
pro sebe, nevykládejte to dál. Váš šéf vo tom samozřejmě ví, 
ale ten má sám zájem na tom, aby nám pomáhal. Takovejhle 
vrahoun mu může udělat pěknou díru do příjmů.“ 

„Já mlčím jak hrob, to vám garantuju,“ řekla jsem. „Ty 
vostatní holky mě tady vůbec nezajímaj. Julie byla jediná, 
s kterou jsem tak trochu kamarádila.“ 
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Když byl večír u konce a vypadla jsem po schodech na 
ulici, Nick tam vočumoval ještě s ňákejma jinejma chlápkama. 
Šel ke mně, zavěsil se a vodváděl si mě, jako kdybych byla 
jeho saze. 

„Hele, co to na mě hrajete?“ řekla jsem. 
Řek: „To já akorát, abysme nevypadali tak podezřele.“ 
„Fakt nekecáte?“ řekla jsem spíš sama pro sebe 

a zamrkala jsem, ale dávala jsem majzla, aby to neviděl. 
Všecky vostatní noci se týhletý na chlup podobaly, 

a že jich bylo hezkejch pár. Sedm, čtrnáct, jednadvacet. 
Ani jsem se nerozkoukala a vod Juliiny smrti utek měsíc. 
A žádná stopa, kdo ten vrah byl, kde je teď, jak vypadá. 
Tenkrát tu noc si ho nevočíhla živá duše, v podniku bylo 
moc natřískáno. A vobtisky prstů samy v o sobě nevedly 
k ničemu. 

Vo Julii už dávno nekydali v novinách, její jméno už 
nepadlo ani při tom každodenním klábosení v šatně a za 
ňákej čas se na ni zapomnělo, jako kdyby nikdá nežila. 
Vzpomínala jsem na ni jedině já, poněvadž to bejvala má 
kamarádka. A taky Nick Ballestier, poněvadž na tom 
případu makal. A vobčas možná i babka Hendersonová, 
poněvadž ta je na ty hrůzostrašný mordy specielně 
vysazená. Ale kromě nás tří už po ní ani pes neštěk. 

Ty Nickovy nadřízený na kriminálce to asi vzali za 
špatnej konec, ten dojem to na mě aspoň ďálo. Ne teda, 
že bych mu něco takovýho vykládala, na to mě neužije, 
a nakonec by se mi moh ještě vysmát. Nick by nejspíš 
řek: „No jasně! Saze z nachtlokálu toho ví vo praktikách 
policejního pátrání víc než komisař! Tak proč si tam 
hergot nezajdete a jaksepatří jim to nevytmavíte?“ 

Já si totiž myslím, že ty dupárny nemuseli tak 
vyštafírovat fízlama hned vod začátku, v těch prvních pár 
tejdnech po vraždě. Prostě to ze začátku přeháněli. Ať už 
ten vrah byl maniak nebo ne, každýmu přece muselo bejt 
jasný, že takhle brzo po tom mordu si to nikam nepřihasí. 
Policajti si klíďo mohli dát lehy a těch prvních pár tejdnů 
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nemuseli žádný čmuchaly nikam posílat. Vrah by! v tý 
době zalezlej a nikde se nevokazoval. Teprv tak asi za 
měsíc, to byla podle mne ta pravá doba, kdy to měli 
spustit s tím hlídkováním. Jenže voni to uďáli úplně 
vopačně. Nick tam u nás celej měsíc tvrdnul každou noc. 
Pak si to vždycky přišel vomrknout jen tak příležitostně, 
každej druhej večír nebo tak, a nikdá nezůstal až do 
konce programu. 

Nakonec mi došlo, že už ten případ pustil k vodě a že 
tam chodí už jen tak – no, kvůli tý atmosféře. Jednou 
jsem to na něho zničehonic vypálila. „Hele, vy sem ještě 
pořád chodíte služebně?“ 

Zčervenal jak rak a lezlo to z něho jak z chlupatý 
deky: „No, voni nás z tohohle případu už vlastně 
vodvolali. Vobčas sem zapadnu, poněvadž – poněvadž 
jsem si tady na to za tu dobu zvyk nebo co.“ 

„Fakt?“ řekla jsem si spíš sama pro sebe. Vcelku mi to 
bylo dost volný, akorát že trsat se stejně nenaučil 
a pořád se mnou šmejkal sem tam po place tak, že to 
nebylo žádný gusto. Připadal mi vždycky jak špeditér, 
když kormidluje po cimře s almarou. 

„Nicku,“ dodala jsem si konečně kuráž jednou večír, 
když mi zas podupal špejle těma svejma haksnama ráže 
pětačtyřicet a když jsem viděla, že je žhavej na další 
kolo, „dělejte si detektiva třeba přes celej tenhle lokál, 
jenom už prosím vás se mnou netancujte, já už to 
nevydr.“ 

Zaculil se jak jezule, co snímá hříchy světa. „To fakt 
tancuju tak nemožně?“ 

Chtěla jsem to trochu zaretušovat cukrblikem. Když se 
mnou zrovna netancoval, cejtila jsem se s ním moc fajn. 

Když se tam pak pár příštích nocí nevobjevil, napadlo 
mě, jestli jsem toho třeba neřekla moc a jestli se na mě 
nenamích. Přitom jsem ale měla pocit, že takovej habán 
nemůže bejt žádná citlivka skrzevá to trsání a v jinejch 
věcech nejspíš taky ne. Stejně jsem si to ale vyčetla: 
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„Doprčic, ženská, co se to s tebou děje? To už seš tak 
háklivá? Kolikrát sis říkala, že se těmhle launám nesmíš 
poddávat?“ A tak jsem schmátla nejbližší lupen, uškubla 
jsem kupón a zašveholila: „Račte se zavěsit, pane, já 
jsem vaše partnerka.“ 

Tu noc jsem to nějak přeflákala, ale hned příští večír 
jsem zas měla stejnej strašidelnej pocit jako t e n k r á t  
– jako že to zas bude ňáký pěkně uhozený. A vždycky, 
když na mě tenhle strašidelnej pocit sedne, tak ten večír 
pak fakt uhozenej je. Bulíkovala jsem sama sebe, že je to 
tím, že tady není Nick, ale bylo to na draka. Byla jsem už 
prostě na něho zvyklá, tím to bylo, a von sem teď přestal 
chodit – no a co má bejt? Jenže ten všiváckej pocit ze 
sebe ne a ne setřást. Jako že se zas něco semele, než 
tenhle večír skončí. Něco moc šerednýho. 

Babka Hendersonová dřepěla v šatně a vejrala do 
ranního plátku. „Poslední dobou se zas po mordech 
slehla zem,“ zaskuhrala votráveně. „Hrom do toho, já si 
na ně tak potrpím, a kde nic tu nic!“ 

„Dej si pohov, krvavej upíre!“ vodsekla jsem. Sundala 
jsem si střevíčky, nasypala do nich mastek a zas jsem si 
je nazula. Přicválal Marino a zabušil na dveře. „Na plac, 
ulejvky, na plac! Zač vás platím?“ 

Jedna holka zapištěla: „To bych taky ráda věděla“; 
dirigent Duke začal šimrat klimpr po klapkách, no a my 
napochodovaly husím pochodem – já poslední – na plac 
a ta sranda, co nás tam čekala, byla horší než smrt. 

Po prvním srábkovi jsem nehodila ani vokem, jen jsem 
jak slepá čučela na ty tři knoflíčky, co měl na košili. Na to 
už jsem byla zvyklá, poněvadž ten rok ta knoflíčková 
móda moc frčela. Většinou byly bílý, ale někdy modrý 
a vobčas taky do fialova. Vzorek na šlajfce se ten rok 
taky měnil, jenže tím to haslo. 

O s u d  m i  z a  m i l á č k y  d a l  
j e n  o t r a p y  a  k r y s y  z  p ř í s t a v u …  
„Co tak smutně, krásná slečno?“ 
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„Bejt na mým místě a vidět to mejma vočima, tak by 
vám taky nebylo do zpěvu.“ 

To ho uzemnilo. A pak se zas začla vodvazovat 
kapela. 

Duke tam frknul waltz a to mi ňák neštimovalo. 
Nehrálo to s tím mým časovým rozvrhem. Tímhle časem 
už měli pálit takovou tu poloswingovou směs. Ňák ty 
kousky zpřeházeli, to bylo vono. Možná taky, že si ňákej 
srábek poručil něco zahrát. Při waltzu zhasínaj ty 
bludičkový světla a místo nich se rozsvítěj modrý 
žárovky, celá dupárna se potopí do šera, a ty stříbrný 
šajny a vodlesky ze zrcadel jako když pršej. 

S těma bílejma knoflíčkama do kosočtverce jsem už 
tancovala; vzpomněla jsem si na tu pletenou šlajfku 
s nesepnutejma koncema. Neměla jsem chuť mrknout mu 
do ksichtu, co bych se vobtěžovala zvedat hlavu. 
Pobrukovala jsem si pro sebe tu melodii, abych ňák 
vytížila prázdnou myslivnu. Pak se mi zničehonic začly 
vybavovat slova a v momentě mi došlo, že k tý melodii 
patří C h u d á k  m o t ý l e k  s e  n a d  k y t i č k o u  
s k l á n í . 

Ruku jsem měla dřevěnou, ten srábek mě držel ňák 
moc divně. Zkusila jsem mu ten stisk vyviklat, ale zmáčk 
mi ruku ještě víc. Zkroutil mi ji dólu a mačkal dozadu… 

O k a m ž i k y  t o n o u  v  h o d i n á c h  –  
Himlhergot, jestli mi něco na světě vadí, tak je to 

chlápek s prstenem, když mi ho mačká do ruky! A trsat 
waltz neuměl vůbec. Tři takový srandovní oukroky 
doprava – a znova a znova. Šel mi s tím pekelně na nervy. 
„Šmarjájózef, chlape, tak kdy už skočíš?“ – vozval se mi 
vodněkud z pravěku v hlavě Juliin hlas. Musela nejspíš 
kápnout taky na takovýho  – 

A  u m ř í t  m u s í ,  c h u d á k  m o t ý l e k !  
Přelít mi mráz po zádech a v tu ránu jsem byla pekelně 

vynervovaná. Pořád jsem si pro sebe vopakovala: „Nezvedej 
voči, proflákneš se.“ Vejrala jsem na tu pletenou šlajfku 
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s nesepnutejma koncema. Pak jsme se vod sebe vodpíchli, 
votočil se zádama ke mně a já k němu a bez řečí jsme šli 
každej na jinou stranu. U nás tanečníci neděkujou, poněvadž 
si za tanec zacálovali. 

Počítala jsem do pěti a pak jsem mrkla přes rameno, abych 
vlastně vůbec věděla, jak vypadá. Ve stejným momentě se von 
vohlíd taky a třískli jsme vočima vo sebe. Povedlo se mi 
vykouzlit cukrblik, jako že po něm vejrám proto, že se mi líbil 
a že jako věřím, že si spolu ještě zatancujem. 

Na ciferníku nic napsanýho neměl, aspoň na první 
vomrknutí ne. Nevypadal vo nic hůř než ty vostatní srábci tady. 
Mohlo mu bejt tak asi kolem čtyřiceti, možná pětačtyřicet, vlasy 
měl ještě jak havran. Nák tak zadumaně si mě taxíroval, nic 
víc. Ten můj falešňáckej cukrblik mi ale nevrátil, možná že to 
prokouk. Voba jsme se zas votočili a každej jsme si šli po 
svým. 

Mrkla jsem na ruku, abych viděla, proč jako mě tak bolela. 
Dávala jsem majzla, abych ji nezvedla, dávala jsem majzla, 
abych nesehnula hlavu – pro případ, že by mě ještě pořád 
merčil. Jen jsem tak na tu ruku mrkla. Byla na ní červená 
votlačenina velká jak malina – tam, co mi celou dobu mačkal 
prsten. To mi tak akorát stačilo, abych ani nepáchla do šatny, 
poněvadž tam bych byla sama. Z toho fleku, kde jsem stála, 
fixovala jsem vočima Duka, a když po mně kouk, kejvla jsem 
na něho a na momentík jsme se tam u zdi jako náhodou 
sčuchli. 

„Proč jsi teďkon hrál C h u d á k  m o t ý l e k ?“ zeptala 
jsem se ho. 

„To bylo na vobjednávku,“ řek. 
Řekla jsem: „Hele, na nikoho nevokazuj a moc se 

nerozhlížej, ale kdo si to vobjednal?“ 
Vybalil to na mě v tu ránu. „Ten chlap, co s tebou trsal 

poslední dva kousky. Proč to chceš vědět?“ Neřekla jsem na 
to nic a von pak řek: „No jo, mně je to jasný.“ A přitom mu to 
vůbec jasný nebylo. „Tak ber, vyděračko,“ řek a podal mi dva 
a půl dolaru – šel na holport – ten chlápek mu musel 
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zacvaknout pět babek. Duke myslel, že z něho chci vyrazit 
provizi. Ty prachy jsem brala. Bylo na draka něco mu vykládat. 
Co von moh dělat? Pomoct mi moh akorát Nick Ballestier. 
Jeden ten dolar jsem rozměnila u stánku s oranžádou, abych 
měla nikláky na telefon. Pak jsem se piánko a jen tak jako 
když nechumelí sunula k telefonu. Byla jsem už skoro u něho, 
když kapela začla znova hrát! 

A v momentě zas ten srab stál vedle mně. Sichr se celou tu 
dobu držel někde v závěsu. 

„Měla jste někam namířeno?“ zeptal se. 
Měla jsem dojem, že šlehnul vočima po telefonu, ale tak 

docela jistá jsem si tím nebyla. Tutově jsem věděla akorát 
jedno – že v těch vočích už není žádnej zadumanej pohled, že 
je v nich jasný rozhodnutí. 

„A le… nikam,“ řekla jsem schlíple. „Jsem vám 
k dispozici.“ Pomyslela jsem si: „Kdybych ho tak tady mohla 
ještě zdržet, možná že se Nick přece jen vobjeví.“ 

Když jsme pak dokorzovali skoro na plac, řek najednou: 
„Necháme toho, co říkáte? Co kdybychom si šli na chvilku 
sednout někam do nějakého lokálu?“ 

Tvářila jsem se celá říčná, ale byla jsem vyjukaná jak 
poledne. Řekla jsem: „Jenže já už vám utrhla ten kupón vod 
lístku, nechcete si dotancovat aspoň tenhle kousek?“ Uďála 
jsem na něho ten nejmedovější kukuč, ale von na to nezabral. 
Votočil se a zvednutou rukou si nadirigoval Marina, poněvadž 
když mě chtěl vodvíst, musel to mít domluvený s ním. 

Stál zádama ke mně a já mu přes rameno ďála hlavou 
a ksichtem pekelný vopičky na Marina, že jako s tímhle 
chlápkem nikam jít nechci. Jenže Marino se na mě prostě 
vyflajz. To je jeho forma. Ten myslí vždycky akorát na svý 
prachy. 

Když bylo na beton, že si ty dva plácnou, votočila jsem se 
jak lasička, zvedla jsem sluchátko a hodila tam minci. Bylo 
marný pokoušet se Marinovi něco vykládat, stejně by mi to 
nežral, ten by akorát větřil, že se vykrucuju, abych s tím 
chlápkem nemusela vypadnout. No a kdybych uďála ňákej 
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poplach na vlastní pěst, tak by ten srábek prostě vyklouz, 
vodfrčel by dřív, než by mu to moh někdo překazit, zmizel by 
nám znova a byli bysme tam, co jsme byli. Nick byl jedinej, 
komu se to dalo říct, Nick byl jedinej, kdo by si s ním uměl 
poradit. 
Řekla jsem do telefonu: „Policejní komisařství – ale honem, 

prosím vás, honem! Hoří to!“ A votočila jsem se a zavejrala 
přes parket. Marino tam zase stál sólo. Neviděla jsem, kam ten 
chlap vodtáh, kunčafti popocházeli sem tam a lovili si sajdky 
pro příští kousek. 

Ve sluchátku zarepetil ňákej hlas a já řekla: „Je tam Nick 
Ballestier? Pošlete ho za mnou, ale honem, proboha honem!“ 

Duke už zatím zas spustil senzační doják. Na druhý straně 
drátu tu muziku určitě museli slyšet. Náhodou jsem zvedla voči 
a na zdi proti mně byl stín. A ten stín se zvětšoval. Necukla 
jsem sebou, neroztřásla jsem se, jenom jsem poslouchala. 
Řekla jsem: „Tak jo, Peggy, já chtěla akorát vědět, kdy 

hodláš navalit těch pět dolarů, co sis vypůjčila.“ 
Jestlipak to Nickovi dojde, až mu to řeknou? Řeknou mu: 

„Sháněla tě ňáká holka, Nicku. Telefonem; byl to dívčí hlas. 
Vodněkad, kde vyhrával džez, ale z těch jejích řečí jsme nebyli 
moc moudrý a vona pak zavěsila a už dál nečekala.“ Byla to 
tenká, moc tenoulinká nitka, ale mně nezbejvalo než se na ni 
spolehnout. 

Stála jsem tam a měla jsem vítr vůbec se votočit. Řek 
hlasem jak Špicberky: „Vemte si věci a jdem. Doufám, že už 
se dnes večer nebudete starat o těch pět dolarů.“ Byl v tom 
jasnej vedlejší smysl, něco jako varování. 

V šatně nebylo vokno, jedinej vchod a vejchod byl dveřma 
a von stál hned za nima. Protahovala jsem to, jak se dalo, 
a v koutku duše jsem pořád hekala: „Proč už ten Nick nejde?“ 
Fakt jsem byla vyjukaná jak poledne. Takovej nátřesk lidí 
kolem a žádnej mi nemoh pomoct. Ten chlap by tu sichr 
nezůstal, jediná možnost, jak ho pro Nicka zdržet, byla jít 
s ním a modlit se, aby to dobře dopadlo. Škvírou ve dveřích 
jsem po chlapovi v jednom kuse pokukovala. Myslela jsem, že 
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mě nevidí, ale sichr mě viděl. Najednou kop kramflekem do 
dveří, celej vzteklej, a já určitě nadskočila dobrejch pár 
centimetrů nad podlahu. 

„Tak už nechte toho nimrání, já tady na vás čekám!“ zařval. 
Popadla jsem jedny ty noviny babky Hendersonový 

a načmárala jsem na ně rtěnkou: „Nicku! Vodvádí mě s sebou 
a nevím kam. Hledej kupóny vod mejch lístků! Ginger.“ 

Pak jsem si nacpala do kapsy kabátu kupóny vod všech 
lístků, co jsem ten večír nastřádala, a vypadla jsem do chodby. 
Zdálo se mi, že slyším zvonit telefon na zdi, ale při tom 
příšerně hlučným kousku, co zrovna hráli, jsem se taky mohla 
mejlit. Vyplahočila jsem se s ním po schodech na ulici. 

Vo blok dál jsem řekla: „Tady je jeden logál. Vod nás tam 
holky často choděj,“ a vokázala jsem na vrata Chanovýho 
baru. Řek: „Zavři zobák!“ Upustila jsem na chodník kupón vod 
lístku. A pak už jsem je pohazovala každejch pár kroků. 

Neónů začlo bejt pořád míň a za malou chvilku jsme se 
voctli v hotovým bludišti tmavejch, liduprázdnejch postranních 
ulic. Skoro žádný kupóny už jsem v kapse neměla. Ještě klika, 
že ho nenapadlo mávnout na taxík. Ale nejspíš nechtěl, aby si 
nás dva někdo zapamatoval. 

Zaškemrala jsem: „Nechtějte vode mne, abych se vlíkla 
nevím kam, jsem utahaná jak kotě.“ 
Řek: „Už tam skoro jsme, je to hned před náma.“ Zmát mě 

neón na dalším rohu, byla to ňáká taková zapadlá jídelna, ale 
myslela jsem, že mě tam vede. 

Jenže mezi náma a tou jídelnou byl ještě dlouhej, tmavej 
blok baráků na spadnutí, prostřídanej prázdnejma parcelama. 
Musel to mít celý předem naplánovaný, počítal s tím, že mě 
podfoukne tou neónovou reklamou v dálce před náma – tím 
podnikem, do kterýho jsme n e š l i .  

Jasně, mohla jsem se dát kdykoli do křiku a hnedka by 
kolem nás byla kupa lidí. Jenže mně kráčelo vo něco jinýho: 
ještě víc, než se ho zbavit, jsem ho chtěla zadržet, dokavad 
nepřijde Nick. Nechtěla jsem, aby se vytratil do tmy a my 
abysme s tím vším museli někdy v budoucnu začínat znova. 
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A přesně to by se stalo, kdybych ztropila kravál. Za malej 
moment by mi to už nikdo nespolk, poněvadž by větřili, že je to 
ňákej podtrh na toho chlapa z mý strany. Dokázal by jim to 
vymluvit, nebo by fouknul dřív, než by si to přikarasil první 
polda. 
Člověk, kterej je zvyklej válet to po nocích jako já, ví jak je 

těm pozdním chodcům na ulicích všecko egál. Ví, že je ani 
nenapadne do něčeho se namočit, že nehnou ani prstem, aby 
někomu helfli. Ani polda pochůzkář by mi nebyl nic platnej, ten 
by nanejvejš vyposlech, co říkám já a co říká von, a pak by 
nás hnal voba po svejch. 

To mi prolítlo hlavou nejspíš proto, ze jsem jednoho poldu 
zblejskla rovnou před náma, jak si to piánko vycházkovým 
krokem šine k nám. V tý noční tmě jsem ho asi sotva mohla 
poznat, ale proflák se mi tím loudavým, vodměřeným krokem. 
Fakt jsem na to nemyslela, že to chci udělat, dokavad ten 
polda nebyl až těsně u nás. 

Srazili jsme se všický tři před jedním barákem zabedněným 
prknama, kterej měl přijít k zbourání. A tam najednou jako 
když vidím, že se mi vytrácí poslední šance – poněvadž Nick 
už tu štreku mezi mnou a mezi posledním pohozeným 
kupónem nemoh vyčmuchat, poněvadž už to byl strašnej flák 
cesty – tam jsem najednou zůstala stát jak přibitá. 

Vyhrkla jsem na něho potichu, ale příšerně vyjukaně: 
„Seržante, tenhle chlap tady –“ 

Juliin vrah mě jako náhodou vo krok předešel, v momentě 
se voct tomu poldovi za zádama. A všecko se to pak sběhlo 
pekelně rychle, určitě musel mít takovej ten nůž, co se na něm 
zmáčkne tlačítko a čepel vyskočí sama. Polda zakoulel 
bulvama, viděla jsem v tý tmě, jak mu zablejskaly bělma, 
vychrchlal mi rovnou do ksichtu něco teplýho a začal se na mě 
pomaličku kácet, takovým tím líným pohybem. Uďála jsem 
krok stranou a polda se s měkkým žuchnutím sesul na zem, 
párkrát sebou ještě zavrtěl a zůstal tam ležet rozvalenej – jak 
širokej tak dlouhej. A tam, kde ještě před momentem stál 
polda, stál teďky v o n .  Znova jsem s ním byla sama. 
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Řek hlasem jak ledovec: „Zkus pípnout a propíchnu tě skrz 
naskrz.“ 

Nevykřikla jsem, akorát jsem se zhluboka nadejchla. 
Řek: „Tudy jdi – támle,“ a postrkoval mě nožem dolu po pár 

schodech do nějaký tmavý chodby, do toho zabedněnýho 
domu, před kterým se to stalo. „Tady stůj – a jestli hlesneš – 
víš, co jsem ti řek.“ Hnátama pak něco proved s mrtvolou toho 
poldy a ve vteřině se to mrtvý tělo skutálelo do chodby za 
mnou. 

Couvnula jsem a narazila zádama na vrata do suterénu, 
taky zabedněný prknama. Trošku se povotevřely. Pomyslela 
jsem si: „Tam mě chce asi zavlíknout. A v tom případě ty vrata 
budou votevřený.“ Kolem něho jsem se ven prošmejknout 
nemohla, ale možná, že bych před ním mohla frnknout do 
baráku. 

Votočila jsem se a vrazila jsem do vrat a celá ta prkenná 
bariéra se prohnula dovnitř. Určitě tady měl skrejš, tudy chodil 
ven a tudy se zas vracel, celý ty tejdny. Žádnej div, že ho 
nemohli najít. 

Teprv za tou rabickou z prken byly dveře do suterénu, a ty 
byly vysazený z pantů. Merčil mě, jak jsem tam vlítla, a teď se 
sápal tou dírou za mnou. Já zatím klopejtala ňákou šíleně 
temnou chodbou. Schody, co vedly nahoru, jsem našla tak, že 
jsem vo ně zakopla a rozplácla se tam jak žába. Zaječela jsem 
leknutím a hrůzou a na těch prvních pár schodů jsem se 
vydrápala po rukou a po kolenou; teprv pak jsem si zas 
stoupla na nohy. 

Zůstal stát, aby rozškrt sirku. Já žádný neměla, ale helfla 
mi i ta jeho; rozeznala jsem aspoň vobrysy věcí kolem sebe. 
Byla jsem teď na chodbě v prvním štoku a drápala jsem se dál. 
Nechtěla jsem vylízt moc vysoko, poněvadž tam by mě moh 
sejmout někde v slepým koutě, ale tady jsem taky nemohla jen 
tak potichu zůstat stát. 

Drcla jsem lejtkem do ňákýho polámanýho křesla. Votočila 
jsem se, popadla to křeslo, zvedla ho do vejšky, popošla jsem 
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kousek zpátky a prskla ho dolu na něho. Jestli jsem ho trefila, 
to nevím, ale ta sirka mu zhasla. 

Pak řek něco podivnýho: „Tys byla vždycky 
temperamentní, Muriel.“ 

Nezůstala jsem tam trčet, abych ho mohla poslouchat. 
Ještě než ta sirka zhasla, zblejskla jsem ve zdi před sebou 
ňákou díru. Vlítla jsem do ní a hrabala jsem prackama, jako 
kdybych plavala, dokud jsem nenarazila na krbovou římsu 
nebo co to bylo. Přikrčila jsem se a vmáčkla pod tu římsu. Byl 
to takovej ten krb, co bejvaly v barákách za starejch časů. 
Šmátrala jsem rukou nad sebou a našahala jsem prázdnou 
díru – po stranách nevomítnutý cihly a spousty všelijakejch 
pavučin. Jenže ten komín nebyl dost širokej, aby se jím dalo 
vylízt nahoru. Vpresovala jsem se do rohu toho krbu a modlila 
jsem se, aby mě nevyčmuchal. 

Rozškrt novou sirku a světlo z ní dopadlo do tý cimry za 
mnou, ale dírou z krbu jsem mu viděla akorát hnáty – tak po 
kolena. Neměla jsem páru, jestli mě může vidět, ale zatím se 
ke mně nehnal. 

Potom najednou to světlo bylo vo hodně silnější, poněvadž 
zapálil voharek ňáký svíčky. Ty jeho nohy ke mně pořád ještě 
nepochodovaly, nevohnuly se, trnula jsem, kdy se vobjeví 
ksicht a bude na mě civět. Nohy ale pořád jen špacírovaly sem 
tam po cimře. Byla to děsná fuška, když jsem chtěla, abych po 
všem tom běhání nedejchala nahlas. 

Nakonec řek: „Je tu nějak neútulno,“ a slyšela jsem ho, jak 
šustí novinama. V první chvíli mi vůbec nedošlo, co jako se 
bude dít dál. Pomyslela jsem si: „Zapomněl na mě? Že by to 
byl takovej cvok? Dokážu vocaď přece jen ňák vystřelit?“ Ale 
v tom, co řek, byl zlověstnej pošklebek; ten chlap byl pálenej 
jak liška. 

Nejednou si to ty nohy napíchly rovnou ke mně. Vůbec se 
neshejbnul a začal cpát ty noviny do krbu kolem mě. Dočista 
mi zakryly vejhled. Slyšela jsem, jak škrt sirkou vo podlahu. 
Pak bylo malou chvilku ticho, než noviny chytly plamenem. 
Uďálo se mi blivo; chtěla jsem umřít rychle, ale takhle jsem 
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umřít nechtěla. Pak se vozval hukot plamene, ten komín měl 
náramnej tah, rozhořelo se světlo, všechny ty noviny jako 
kdyby se proměnily v zlato. Pomyslela jsem si: „Nicku! Ach 
Nicku! Teď jsem v loji!“ 

Vylítla jsem z krbu v dešti jisker a při tom jsem mu ty 
zapálený noviny rozházela. 

Uškliboval se jak náfuka a řek ležérně: „Ahoj, Muriel. Já 
myslel, že už ti nejsem k ničemu dobrej. Tohle je můj dům, co 
tu děláš?“ A pořád držel ten nůž a na noži byla krev toho 
policajta. 
Řekla jsem; „Já nejsem žádná Muriel, jsem Ginger 

Allenová z Marinový tančírny. Prosím vás, pane, pusťte mě 
vocaď, pusťte mě vocaď!“ Byla jsem hrůzou bez sebe, bylo mi 
nanic, pomalu jsem se sesouvala na kolena. „Prosím vás!“ 
řekla jsem s brekem. 
Řek pořád tím ležérním hlasem: „Tak ty nejsi Muriel? Ty 

ses za mne neprovdala ten večer předtím, než jsem odplul do 
Francie? Tys nepočítala s tím, že tam padnu, že už mě nikdy 
neuvidíš a že budeš brát penzi po vojákovi?“ Pak ale už ten 
hlas začal bejt zlověstnější: „Jenomže já jsem tě doběh. 
Zavalilo mě to v krytu, ale neumřel jsem tam. Vrátil jsem se na 
nosítkách, ale vrátil jsem se, A co jsem zjistil? Ani ses 
nenamáhala ověřit si fakta! Vdala ses za jiného a oba jste žili 
z mého platu. A tolik jste se snažili mě nějak odškodnit, viď, 
Muriel? Přišli jste za mnou do špitálu a přinesli mi koláčky. 
Koláčky! Ten člověk, co ležel na vedlejší posteli, je sněd 
a umřel. Od té doby jsem tě hledal všude, Muriel, a teď jsem tě 
konečně našel.“ 

Couvnul vo krok zpátky, pořád s nožem v ruce, pak uďál 
oukrok stranou a tam, za ním, na prázdný bedně, stál 
předpotopní gramec. Měl takovou tu velikou, starodávnou 
troubu, aby se muzika hodně rozlíhala. Sichr ho vyšťáral 
někde na smetišti a sám si ho vopravil. Párkrát votočil klikou 
a nasadil jehlu do drážky. 
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„A teď si spolu zatančíme, Muriel, jako tenkrát tu noc, kdy 
jsem měl na sobě khaki uniformu a tys byla tak rozkošná. 
Jenže dneska – dneska to zakončíme jinak.“ 

Vrátil se ke mně. Pořád jsem se třásla a zuby mi drkotaly. 
„Ne!“ kňučela jsem. „Mě ne! Už jste ji zabil – zabíjel jste ji 
pořád znova a znova. Naposled před měsícem, copak už se 
na to nepamatujete?“ 
Řek tak nějak strašně prostoduše – jako ztejraná ruina: 

„Pokaždé si myslím, že jsem ji zabil, ale ona se objeví vždycky 
znova.“ Zved mě na nohy a přimáčk mě k sobě. Vobejmul mě 
tou prackou s nožem a špičku nože mi přitisk na žebra. 

Ten šílenej krám kvílel po liduprázdný barabizně tak 
nahlas, že to muselo bejt slyšet až do ulice: C h u d á k  
m o t ý l e k . Bylo to příšerný, bylo to přízračný. 

A v tom rozplizlým světle svíčky jsme to začli vytáčet 
a naše dva vobrovský stíny klouzaly po zdech. Nemohla jsem 
udržet hlavu rovně, pořád mi padala dozadu jak přezrálý jabko. 
Vlasy se mi rozlítly a vlály za mnou, jak mě k sobě mačkal 
a vytáčel mě – dokola, pořád dokola… 

A  u m ř í t  m u s í ,  c h u d á k  m o t ý l e k !  
Nepřestal mě na sebe presovat, ale druhou rukou šáh do 

kapsy a vytáh z ní hrst blejskavejch deseticentů a vmet mi je 
do ksichtu. 

Pak někde před barákem zarachotil výstřel. Taxovala jsem 
to, že to bylo vodněkud z těch míst, co ležel probodnutej 
polda. A pak dalších pět výstřelů, rychle za sebou. To kvílení 
tý šílený muziky nejspíš přivedlo poldu k vědomí. A tím 
střílením přivolával posilu. 

Von votočil hlavu k zabedněnejm voknům a poslouchal. 
Vyškubla jsem se mu z náruče, klopejtla jsem při tom a vostří 
nože mě fiklo do boku, ale nůž mi do figury nevrazil, to 
klopejtnutí mě zachránilo. 

Vyřítila jsem se ven do chodby dřív, než mě moh znova 
chytit, a to vostatní už pak bylo jako hrůznej sen. Vůbec se 
nepamatuju, jak jsem sfrčela po schodišti do přízemí – nejspíš 
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jsem se skutálela po schodech a nic se mi při tom nestalo – 
jako se to někdy stává vopilcům. 

Tam dole mě nahmátlo světlo reflektoru z takový ouzký 
chodbičky, co připomínala tunel. Asi to byla jen vobyčejná 
baterka, ale šajn vod ní byl pořád větší a prolítnul kolem mě. 
A hned za tím světlem kolem mě předusala spousta 
uniformovanejch chlápků jak sloní stádo. 

Mermomocí jsem pořád chtěla některýho stopnout 
a vopakovala jsem: „Kde je Nick? Nejste Nick?“ 

Pak nahoře zaduněl výstřel. Zaslechla jsem příšernej skřek 
umírajícího: „Muriel!“ – a tím to zhaslo. 

A pak, pak už jsem slyšela jen Nickův hlas. Byl to Nick, 
vobjímal mě a l í b a l  a těma pusama mi rozmazával po 
ciferníku zbytky pavučin a slz. 

„Jak ti je, Ginger?“ zeptal se. 
„Prima,“ pípla jsem, „a jak tobě, Nicku?“
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2 DAPHNE DU MAURIER 

Bez motivu  
Jednoho dne před polednem, kolem půl dvanácté, odešla 

Mary Farrenová do pokoje, kde byly zbraně, vzala si manželův 
revolver, nabila jej a zastřelila se. Komorník slyšel výstřel 
z kuchyně. Věděl, že sir John není doma a vrátí se teprve 
k obědu, a nikdo jiný neměl v této době v pokoji se zbraněmi 
co pohledávat. 

Šel se podívat, co se stalo, a uviděl paní Farrenovou. 
Ležela na podlaze v kaluži krve a byla mrtvá. 

Zděšeně zavolal hospodyni, začali se radit a dohodli se, že 
je třeba zatelefonovat nejdřív pro doktora, pak na policii 
a konečně i siru Johnovi, který byl na schůzi nějakého výboru. 

Doktor a policie přijeli krátce po sobě a komorník je 
informoval co se stalo; předtím do telefonu řekl v obou 
případech totéž. 

„Milostivé paní se přihodilo neštěstí. Leží v pokoji se 
zbraněmi a má prostřelenou hlavu. Obávám se, že je mrtvá.“ 

Zprávu, kterou povolával domů sira Johna, formuloval 
jinak. Řekl v ní jen tolik, že sira Johna prosí, aby se laskavě 
vrátil hned domů, poněvadž se milostivé paní stalo neštěstí. 

A tak, když manžel přijel, musel mu tu novinu sdělit doktor. 
Byla to bolestná, tristní povinnost. Znal Johna Farrena 

dlouhá léta; on i Mary Farrenová byli jeho pacienti; šťastnější 
manželský pár si ani neuměl představit – a oba se těšili na 
dítě, které se jim mělo zjara narodit. Nepředpokládali žádné 
komplikace; Mary Farrenová byla normální, zdravá a po dítěti 
velice toužila. 

Sebevražda proto byla naprosto nepochopitelná. 
A sebevražda to byla, o tom nebylo pochyb. Na lístek, který 
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položila v pokoji se zbraněmi na stůl, načrtla Mary Farrenová 
dvě slova: „Odpusť, miláčku.“ 

Revolver byl jako vždy uložen nenabitý. Mary Farrenová jej 
předtím, než se zastřelila, musela odjistit a nabít. 

Policie i doktor zjistili, že se zastřelila sama. A také, že smrt 
naštěstí nastala okamžitě. 

Sir John Farren se zhroutil. V půlhodině, kdy hovořil 
s doktorem a s policií, zestárl o dvacet let. „Proč to proboha 
udělala?“ ptal se zničeně pořád znova a znova. „Byli jsme tak 
šťastní. Ona milovala mě a já ji; čekali jsme dítě. Chybí tu 
jakýkoli motiv, věřte mi, udělala to naprosto bez motivu.“ 

Policie ani doktor mu nemohli nabídnout žádné vysvětlení. 
Odbyly se obvyklé formality, úřední vyšetřování bylo 

uzavřeno konstatováním, které se dalo očekávat: „Sebevražda 
– pohnutky, které zesnulou k činu vedly, se nepodařilo zjistit.“ 

Sir John Farren hovořil znova a znova s doktorem; ani 
jeden z nich ale nebyl s to dospět k jakémukoli závěru. 

„Ano, je to možné,“ řekl doktor, „ženy v těhotenství někdy 
trpívají přechodnými záchvaty nepříčetnosti; vy jste ale přece 
žádné podobné příznaky nepozoroval a já také ne. Říkáte, že 
se včera večer chovala zcela normálně a ráno u snídaně také. 
Nevíte snad náhodou o něčem, co ji mohlo trápit, o nějaké 
utkvělé myšlence?“ 

„Absolutně o ničem,“ řekl sir John. „Snídali jsme spolu jako 
každý den; domlouvali jsme se, co budeme dělat odpoledne; 
chtěli jsme si po mém návratu ze schůze vyjet někam na 
vzduch. Byla veselá a naprosto šťastná.“ 

Dobrou náladu paní Farrenové potvrdilo i služebnictvo. 
Služka, která přišla do ložnice v půl jedenácté, zastihla 

paní, jak si prohlíží zavinovačky na dítě, které jí přišly 
balíkovou poštou. Paní Farrenové se zavinovačky líbily, 
ukázala jí je a řekla, že si nechá obě, růžovou i modrou, pro 
chlapce i pro holčičku. 

V jedenáct hodin se ohlásil obchodní cestující od firmy, 
vyrábějící zahradní nábytek. Paní Farrenová ho přijala 
a z katalogu, který jí předložil, si vybrala dvě velké lavice do 
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zahrady. O tom věděl komorník, poněvadž po odchodu 
obchodního cestujícího mu paní Farrenová katalog ukazovala, 
když se jí přišel zeptat, má-li dát nějaké příkazy šoférovi. Paní 
mu řekla: „Ne, dopoledne zůstanu doma, pojedeme se sirem 
Johnem na vyjížďku až odpoledne.“ 

Když komorník z pokoje odcházel, pila paní právě sklenici 
mléka. Byl poslední, kdo viděl lady Farrenovou naživu. 

„Z toho vyplývá,“ řekl sir John, „že by se Mary musela 
pomást na rozumu v tomto časovém rozmezí; komorník odešel 
přibližně v jedenáct hodin dvacet minut a ona se zastřelila 
v jedenáct třicet. To je ale přece absurdní. Tady rozhodně 
něco nehrálo. A já musím zjistit, co to bylo. Nebudu mít klid, 
dokud se to nevysvětlí.“ 

Doktor udělal vše, co bylo v jeho silách, aby mu to 
rozmluvil, ale neuspěl. Sám byl přesvědčen, že Mary 
Farrenová zemřela v náhlém pomatení smyslů, k němuž 
v těhotenství občas dochází, a že nevěděla co činí, když na 
sebe vztáhla ruku. 

Tím by to mělo skončit. Celá věc by se měla nechat 
usnout. Jenom čas může Johnu Farrenovi přinést zapomenutí. 

John Farren se však nesnažil zapomenout. Zašel do 
soukromé detektivní kanceláře a požádal o rozmluvu detektiva 
jménem Black, kterého mu kancelář doporučila jako 
diskrétního člověka. Sir John se mu s celou věcí svěřil. Black 
byl chytrý, klidný Skot. Moc toho nenamluvil, raději naslouchal. 
Soukromě si myslel, že správná je doktorova teorie a že 
motivem sebevraždy bylo náhlé pomatení smyslů, k němuž 
v těhotenství občas dochází. Přesto však se svědomitě pustil 
do práce; rozjel se na venkov a pohovořil si se všemi lidmi 
v domě. Položil jim spoustu otázek o věcech, na které policii 
ani nenapadlo se ptát, popovídal si s doktorem, prohlédl si 
dopisy, které paní Farrenová v několika posledních týdnech 
dostala, přeptal se na telefonní hovory a setkání s blízkými 
přáteli či přítelkyněmi: přesto však nepřišel na žádné 
vysvětlení, které by mohl nabídnout svému klientovi. 
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Jediné banální řešení, které zkušeného Blacka nutně 
muselo napadnout – že snad paní Farrenová očekávala dítě 
s milencem – nepřicházelo vůbec v úvahu. Výsledky 
důkladného, několikrát ověřovaného pátrání tuto možnost 
naprosto vylučovaly. Oba manželé se neobyčejně milovali 
a během tří let, které uplynuly od svatby, byli neustále spolu. 
Služebnictvo bez výjimky potvrdilo jejich vzájemnou oddanost. 
Neměli žádné finanční starosti. A právě tak se chytrému 
Blackovi nepodařilo zjistit jakoukoli nevěru sira Johna. Všichni 
sluhové, přátelé a sousedé hovořili o jeho příkladném způsobu 
života. Odpadala tudíž i možnost, že se jeho žena zastřelila 
v rozčilení při náhlém odhalení nějakého jeho prohřešku. 

Na čas se Black octl ve slepé uličce. Poražen však nebyl. 
Když se jednou do nějakého případu pustil, měl ve zvyku 
dovést jej také do konce, a přestože rozhodně nebyl 
sentimentální, začalo mu být sira Johna líto, když viděl, do 
jakého zoufalého rozpoložení ho nešťastná událost přivedla. 

„Víte,“ řekl mu, „v případech jako je tenhle, často musíme 
shledávat informace o dřívějším životě dotyčné osoby a někdy 
je třeba jít dost daleko do minulosti. Prohlédl jsem s vaším 
svolením psací stůl vaší paní, centimetr po centimetru, 
prozkoumal jsem všechny její písemnosti a veškerou 
korespondenci, ale nenašel jsem sebemenší náznak něčeho, 
kvůli čemu by se mohla trápit – jestliže tu ovšem něco 
takového vůbec bylo. 
Řekl jste mi, že jste se s paní Farrenovou – se slečnou 

Marshovou, jak se tehdy jmenovala – seznámil za svého 
pobytu ve Švýcarsku. Žila u své nemocné tety, slečny Very 
Marshové, která ji vychovala, poněvadž její rodiče už nebyli 
naživu.“ 

„Ano, to souhlasí,“ řekl sir John. 
„Bydlely v Sierre a také v Lausanne a vy jste se s oběma 

slečnami Marshovými seznámil v domě společné přítelkyně 
v Sierre. Brzo jste se s mladší slečnou Marshovou spřátelil 
a před koncem své dovolené jste se zamiloval vy do ní a ona 
do vás a požádal jste ji o ruku.“ 
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„Ano.“ 
„Starší slečna Marshová neměla námitek; přijala to naopak 

s radostí. Vzájemně jste se dohodli, že jí poskytnete finanční 
příspěvek, umožňující jí opatřit si společnici, která by jí 
nahradila neteř, a za nějaký měsíc jste se dali v Lausanne 
oddat.“ 

„Přesně tak to bylo.“ 
„Neuvažovala teta slečny Marshové o tom, že by se 

odstěhovala do Anglie a bydlela společně s vámi?“ 
„Ne,“ řekl sir John. „Mary ji o to prosila – měla totiž svou 

tetu moc ráda – ale stará paní to odmítla. Žila ve Švýcarsku 
tak dlouho, že by si už asi stěží zvykala na anglické podnebí 
a na anglickou kuchyni. Mimochodem – když už jsme s Mary 
byli svoji, zajeli jsme do Švýcar tetu dvakrát navštívit.“ 

Black se zeptal, zda se siru Johnovi po tragédii teta jeho 
ženy ozvala. Ano. Samozřejmě jí hned napsal a četla to 
ostatně i v novinách. Byla tím naprosto zděšená. Nemohla 
přijít na žádný důvod, proč by si Mary měla brát život. Šťastný 
dopis, napsaný o týden dřív, plný radostného očekávání 
vytouženého dítěte, došel do Sierre pouhých pár dní před 
katastrofou. Slečna Marshová zmíněný dopis přiložila, aby si 
jej sir John mohl přečíst. A sir John dal dopis Blackovi. 

„Mám za to,“ řekl Black, „že obě dámy, když jste se s nimi 
před třemi lety seznámil, vedly neobyčejně klidný život, ne?“ 

„Měly malou vilku, jak už jsem vám říkal,“ prohlásil sir John, 
„a jezdívaly asi dvakrát do roka do Lausanne, kde si 
pronajímaly pokoje v jednom penziónu. Stará dáma mívala 
sice jakési plicní obtíže, ale nebylo to nic tak vážného, aby se 
s tím musela uchylovat do sanatoria nebo se nějak radikálně 
léčit. Mary byla vzorná, milující neteř. To byla jedna z prvních 
věcí, která mě na ní zaujala. Její jemné a laskavé chování 
k tetě, která jako tolik starších, napůl invalidních lidí, mívala 
občas všelijaké rozmary.“ 

„Takže vaše paní, tehdy ještě mladší slečna Marshová, 
neměla příliš mnoho známých? Nepotrpěla si moc na přátele 
stejně staré jako ona… a podobné věci?“ 
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„Myslím, že ne. A nezdálo se, že by o to nějak zvlášť stála. 
Měla takovou spokojenou, vyrovnanou povahu.“ 

„A takový život vedla už od dětství?“ 
„Ano. Slečna Marshová byla jediná příbuzná, kterou Mary 

měla. Adoptovala ji, když Mary zemřeli rodiče. Mary tehdy byla 
ještě dítě.“ 

„A jak byla vaše paní stará, když jste si ji bral?“. 
„Bylo jí jednatřicet.“ 
„Nebyla už předtím někdy zasnoubena nebo neměla 

nějakou milostnou aféru?“ 
„Rozhodně ne. Několikrát jsem se na to Mary 

vyptával. Řekla mi, že nikdy nepoznala nikoho, kdo by 
v ní vzbudil sebemenší citovou náklonnost a teta mi to 
potvrdila. Vzpomínám si, že mi stará slečna Marshová po 
našem zasnoubení řekla: ‚To je dnes vzácnost najít tak 
nevinné děvče jako je Mary. Je tak hezká a vůbec si toho 
není vědoma; má takovou báječnou povahu a také o tom 
vlastně ani neví. Ani nevíte, jaké jste měl štěstí.‘ A měla 
pravdu.“ 

Sir John seděl a zíral na Blacka tak nešťastnýma 
očima, že se drsnému Skotovi téměř nechtělo pokračovat 
v křížovém výslechu. 

„Takže opravdu šlo na obou stranách o sňatek 
z lásky?“ řekl. „Jste si zcela jist, že ji nelákal váš titul 
a vaše postavení? Myslím, jestli třeba teta své neteři 
neřekla, že se jí naskytla šance, kterou by si neměla 
nechat ujít, poněvadž takového muže jako jste vy už 
možná nepotká. Dámy koneckonců na takovéhle věci 
myslívají.“ 

Sir John zavrtěl hlavou. 
„Slečna Marshová si možná uvědomovala, že jde 

o výhodnou partii, to nevím,“ řekl, „ale Mary o tom rozhodně 
takhle neuvažovala. 

Hned od počátku jsem to byl já, kdo ji vyhledával, nikoli 
naopak. Kdyby byla Mary hledala manžela, patrně by to dala 
nějak najevo hned, jak jsme se poprvé setkali. Víte přece, jak 
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v tom ženské umějí chodit. Přítelkyně, v jejíž salaši jsem se se 
slečnami Marshovými poprvé setkal, by mě byla jistě varovala, 
že ve společnosti je dívka, které je přes třicet a která loví 
ženicha. Nic takového mi neřekla. Řekla: Chtěla bych vás 
seznámit s jednou opravdu báječnou dívkou, kterou všichni 
přímo zbožňujeme a která nás zarmucuje tím, že vede tak 
osamělý život.‘„ 

„Vám ale nepřipadala nějak zvlášť osamělá?“ 
„Vůbec ne. Zdálo se mi, že je naprosto spokojená.“ 
Black vrátil siru Johnovi dopis od staré slečny Marshové. 
„Přejete si ještě, abych v pátrání pokračoval?“ řekl. 

„Nemyslíte, že by bylo jednodušší smířit se jednou provždy 
s tím, že pravdu má doktor, který soudí, že paní Farrenová 
byla postižena jakýmsi náhlým zatemněním smyslů, v němž si 
sáhla na život?“ 

„Ne,“ odpověděl sir John, „říkám vám znova, že k téhle 
tragédii musí být někde nějaký klíč a že se nevzdám, dokud jej 
nenajdu. Nebo spíš, dokud mi jej nenajdete vy. Proto jsem si 
vás také najal.“ 

Black vstal z křesla. 
„Výborně,“ řekl, „jestliže se na to díváte takhle, budu 

v pátrání pokračovat.“ 
„Co chcete podniknout?“ zeptal se sir John. 
„Zítra letím do Švýcar.“ 
 
Black odevzdal navštívenku v horském penziónu Bon 

Repos v Sierre a byl uveden do salónku s balkónem, odkud 
byla nádherná vyhlídka přes údolí, jímž protékala Rhona. 

Žena, o níž předpokládal, že je to společnice slečny 
Marshové, zavedla ho přes salónek na balkón. Black si stačil 
povšimnout, že pokoj je pěkně zařízen, s dobrým, ale poněkud 
nemoderním vkusem – typický pokoj anglické staré panny, 
která žije v cizině a nemůže si dovolit příliš rozhazovat peníze. 

Na krbové římse stál velký obraz paní Farrenové, 
malovaný zřejmě dost nedávno, přesná kopie obrazu, který 
viděl v pracovně sira Johna. A další stál na psacím stole. Black 
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odhadl, že paní Farrenová na něm mohlo být tak dvacet let. 
Hezká, zřejmě dost plachá dívka, s poněkud delšími vlasy než 
na portrétu z nedávné doby. 

Black vešel na balkón a představil se staré dámě 
v kolečkovém křesle jako přítel sira Johna Farrena. 

Slečna Marshová měla bílé vlasy, modré oči a energická 
ústa. Ze způsobu, jakým hovořila se svou společnicí, která je 
okamžitě ponechala o samotě, Black usoudil, že se chová ke 
služebnictvu dost bezohledně. Přesto však se zdálo, že má 
z Blackovy návštěvy nepředstíranou radost. Hned se ho 
s upřímným zájmem zeptala, jak se siru Johnovi daří a chtěla 
vědět, zda už se ta strašlivá tragédie nějak vysvětlila. 

„Bohužel ne,“ odpověděl Black. „Popravdě řečeno, jsem tu 
proto, abych se vás zeptal, co o tom víte. Znala jste paní 
Farrenovou lépe než kdokoli z nás, dokonce lépe než její 
manžel. Sir John se domnívá, že byste snad mohla aspoň 
tušit, oč mohlo jít.“ 

Slečna Marshová vypadala překvapeně. 
„Vždyť jsem ale siru Johnovi napsala jasně, že jsem tím 

byla úplně zděšená a že je to pro mne naprostá záhada,“ 
řekla. „Přiložila jsem mu poslední dopis, který jsem od Mary 
dostala. Řekl vám to?“ 

„Ano,“ prohlásil Black, „ten dopis jsem četl. Máte ještě 
nějaké jiné?“ 

„Mám schované všechny její dopisy,“ řekla slečna 
Marshová. „Od té doby, co se vdala, psávala mi pravidelně 
každý týden. Jestli sir John chce, abych mu ty dopisy poslala, 
s radostí to udělám. Není mezi nimi jediný, z něhož by 
nevyzařovala láska, kterou k němu Mary chovala, a právě tak 
jsou plné pýchy a radosti nad novým domovem. Litovala jen 
toho, že jsem se pořád nemohla rozkývat a nepřijela jsem k ní 
na návštěvu. Vidíte ale sám, jak jsem fyzicky nemožná.“ 

„Vypadáte docela zdravě,“ pomyslel si Black, „ale možná, 
že se vám zrovna nechtělo jet.“ 

„Soudím, že mezi vámi a vaší neteří panovaly ty nejlepší 
vztahy, ne?“ řekl. 
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„Měla jsem Mary moc ráda a blaží mě pomyšlení, že stejně 
ráda měla ona mě,“ zněla rychlá odpověď, „Bůh je mi 
svědkem, že někdy dokážu být dost protivná, ale zdálo se, 
že to Mary nevadí. Měla opravdu andělskou povahu.“ 

„Bylo vám líto, že jste se s ní musela rozloučit?“ 
„Jakpak by ne! Strašně mi chyběla a chybí mi dosud. 

Samozřejmě jsem však nemohla bránit jejímu štěstí.“ 
„Sir John mi řekl, že vám poskytl jistý finanční 

příspěvek, abyste si mohla platit novou společnici.“ 
„Ano. Bylo to od něho velkomyslné. Bude mi ty peníze 

posílat dál, nevíte?“ 
Řekla to dost nepříjemným tónem. Black usoudil, že 

jeho původní domněnka, že slečna Marshová přece jen 
penězi tak docela nepohrdá, byla podle všeho správná. 

„O tom mi sir John nic neříkal. Myslím ale, že kdyby 
vám nehodlal příspěvek dál vyplácet, jistě by vám to už 
buď on sám nebo jeho právní zástupce sdělil,“ řekl Black. 

Podíval se slečně Marshové na ruce. Poněkud 
nervózně bubnovala prsty do opěradel kolečkového 
křesla. 

„Nebylo v minulosti vaší neteře nic, co by mohlo 
sebevraždu nějak vysvětlit?“ řekl. 

Zatvářila se užasle. „Co tím prosím vás myslíte?“ 
„Nebyla předtím zasnoubená nebo neměla nějakou 

nešťastnou milostnou aféru?“ 
„Panebože – to tedy ne.“ 
Zvláštní. Zdálo se, že se jí ulevilo, když tu otázku 

vyslovil. 
„Sir John byl jediný, koho kdy Mary milovala. Vedla se 

mnou velice samotářský život, to snad víte. V tomhle 
distriktu není moc mladých lidí. Dokonce i v Lausanne se 
zdálo, že nikdy nevyhledává lidi, kteří jí byli věkově 
blízcí. A nebylo to proto, že by byla nějak zvlášť plachá 
nebo rezervovaná. Prostě si stačila sama.“ 

„Mívala nějaké přítelkyně ve škole?“ 
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„Když byla malá, vyučovala jsem ji sama. Později byla 
pár semestrů na universitě v Lausanne, ale jen jako 
externistka; bydlely jsme tehdy v penziónu poblíž. 
Vzpomínám si na jednu či dvě dívky, které k nám přišly 
na čaj. Žádná velká přátelství ale Mary nepěstovala.“ 

„Máte nějaké její fotografie z těch let?“ 
„Jistěže, spoustu. Mám je všechny někde v albu. 

Chcete se na ně podívat?“ 
„Rád bych. Sir John mi pár fotografií ukazoval, ale mám 

dojem, že byly všechny až z doby po svatbě.“ 
Slečna Marshová ukázala na sekretář vzadu v salónu 

a požádala ho, aby vytáhl druhou zásuvku a album přinesl. 
Když jí vyhověl, nasadila si slečna Marshová brýle a otevřela 
album. Black si k ní přisunul židli. 

Nazdařbůh listovali v albu. Byla tam spousta momentek, 
žádná zvlášť zajímavá. Paní Farrenová. Slečna Marshová. 
Paní Farrenová a slečna Marshová ve skupinkách s dalšími 
lidmi. Záběry z horského penziónu. Momentky z Lausanne. 
Black obracel stránky. Nikde žádný klíč, žádné vodítko. 

„Víc jich nemáte?“ zeptal se. 
„Bohužel ne,“ řekla slečna Marshová. „Že to bývalo moc 

hezké děvče? Měla takové milé hnědé oči. Je to prostě 
strašné… Chudák sir John.“ 

„Všiml jsem si, že tu nemáte žádné snímky z jejích 
dětských let. Tyhle začínají, když jí mohlo být tak patnáct.“ 

Rozhostilo se ticho a pak slečna Marshová odpověděla: 
„Ne… to nemám, neměla jsem tenkrát ještě aparát.“ 

Black měl znamenitě vytrénovaný sluch. Nebylo těžké 
postřehnout, že v jejím hlase zazněl falešný tón. Slečna 
Marshová cosi zalhávala. Ale co? 

„To je škoda,“ řekl. „Vždycky mi připadalo zajímavé 
sledovat, jak se tvář dítěte mění v tvář dívky. Jsem ženatý 
a myslím, že bychom s manželkou první album našich dětí 
nedokázali oželet.“ 

„Já rozumím. Bylo to ode mne hloupé, viďte?“ řekla slečna 
Marshová. 
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Odložila album před sebe na stůl. 
„Nemáte z té doby ani nějaký portrét od fotografa?“ řekl 

Black. 
„Ne,“ řekla slečna Marshová, „jestli jsem vůbec nějaký 

měla, tak jsem jej asi ztratila. Když se člověk stěhuje – znáte 
to. Přistěhovaly jsme se sem teprve, když bylo Mary patnáct. 
Předtím jsme žily v Lausanne.“ 

„Jestli se nemýlím, sir John mi říkal, že jste Mary 
adoptovala, když jí bylo pět let?“ 

„Ano. Mohlo jí být asi pět.“ 
Opět letmé zaváhání, změna ve hlase. 
„Máte nějakou fotografii rodičů paní Farrenové?“ 
„Ne.“ 
„Jestli jsem dobře rozuměl, její otec byl váš jediný bratr.“ 
„Ano, jediný bratr.“ 
„Proč jste se rozhodla dítě adoptovat?“ 
„Zemřela jí matka a můj bratr se o ni nedokázal náležitě 

postarat. Byla velice křehké dítě. Oba jsme měli pocit, že je to 
nejlepší řešení.“ 

„Bratr vám jistě na výživu a vychování dítěte platil nějaký 
příspěvek, že?“ 

„Přirozeně. Sama bych to finančně neunesla.“ Pak ale 
slečna Marshová udělala chybu. A nebýt té jediné chyby, mohl 
se Black jít s celým případem klouzat. 

„Pořád se mě ptáte na něco, co s tím vším skoro vůbec 
nesouvisí, pane Blacku,“ řekla a krátce, tvrdě se zasmála. 
„Nechápu, proč by vás mělo sebemíň zajímat, jestli mi její otec 
dával na Mary nějaké peníze. Chcete se přece dovědět, proč 
se chudinka Mary zabila – a totéž by rád věděl její manžel a já 
právě tak.“ 

„Zajímá mě všechno, co nějak souvisí s minulostí paní 
Farrenové, třeba i jen vzdáleně,“ řekl Black. „Sir John si mě 
kvůli tomu také najal. Snad je už vhodná chvíle, abych vám 
prozradil, že nejsem jeho osobní přítel. Jsem soukromý 
detektiv.“ 
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Slečna Marshová zpopelavěla. Její klid a sebeovládání 
bylo to tam. Mávnutím proutku se proměnila ve vyděšenou 
starou ženu. 

„A co jste přišel vypátrat?“ řekla. 
„Všechno,“ řekl Black. 
Skot měl v té době oblíbenou teorii, kterou často vykládal 

řediteli detektivní kanceláře, pro niž pracoval. Tvrdil, že na 
světě je jen velice málo lidí, kteří nemají co skrývat. Častokrát 
vídal muže i ženy na lavici svědků a u křížových výslechů 
a všichni, do jednoho, se báli; nikoli kladených otázek, na které 
museli odpovídat a které mohly vrhnout světlo na zamotaný 
případ u soudu projednávaný; báli se toho, že by jim při 
zodpovídání otázek mohl nějakým nedopatřením ujet jazyk 
a že by mohli prozradit některá osobní, pečlivě střežená 
tajemství, jimiž by se mohli diskreditovat. 

Black si byl jist, že do této situace se teď dostala slečna 
Marshová. Bylo možné, že o sebevraždě Mary Farrenové 
nebo o jejích příčinách opravdu nic neví. Slečna Marshová se 
však něčím provinila sama a dlouhý čas už to skrývala. 

„Jestli se sir John dověděl o těch penězích, které jsem 
na Mary dostávala, a myslí si, že jsem o ně Mary celá ta 
léta okrádala, mohl mít aspoň tu slušnost, aby mi to řekl 
sám. Detektiva si kvůli tomu najímat nemusel,“ řekla. 

„Aha – tak semhle míříme,“ pomyslel si Black. „Téhle 
staré dámě stačí dát dost dlouhý provaz a oběsí se 
sama.“ 

„Sir John se o nějakém okrádání ani slovem nezmínil,“ 
odpověděl slečně Marshové, „šlo mu pouze o jisté dost 
podivné okolnosti.“ 

Black se chopil šance, poněvadž mu cosi říkalo, že by 
výsledek mohl stát za to. 

„Samozřejmě, že byly podivné,“ řekla slečna 
Marshová. „Snažila jsem se jednat podle nejlepšího 
svědomí a jsem si jista, že jsem se ničím neprohřešila. 
Mohu vám přísahat, pane Blacku, že jsem pro sebe 
z těch peněz použila jen velice málo, že jich většina 
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podle dohody s jejím otcem šla na výživu a výchovu 
Mary. Když se Mary provdala, a naštěstí dobře, 
nedomnívala jsem se, že někomu ublížím tím, když si ten 
kapitál ponechám pro sebe. Sir John je bohatý člověk 
a Mary by ty peníze nechyběly.“ 

„Z toho, co říkáte,“ pravil Black, „mám dojem, že lady 
Farrenová o těchto finančních záležitostech nic nevěděla. 
Je to tak?“ 

„Ne, vůbec nic,“ řekla slečna Marshová. „Nikdy se 
o peníze nezajímala a věřila, že je finančně plně závislá 
na mně. Myslíte, že mě sir John chce hnát před soud, 
pane Blacku? Nepochybuji, že by dokázal spor vyhrát, 
ale v tom případě ze mne bude hotový žebrák.“ 

Black si pohladil bradu a předstíral, že uvažuje. 
„Myslím, že sir John nic takového nemá v úmyslu, 

slečno Marshová,“ řekl. „Rád by se ale dověděl pravdu 
o tom, co se stalo.“ 

Slečna Marshová se schoulila do kolečkového křesla. 
Už nebyla tak vzpřímená a upjatá, vypadala teď jako 
unavená stará paní. 

„Mary je mrtvá a nemůže už jí ublížit, vyjde-li pravda 
najevo,“, řekla. „Ona ve skutečnosti vůbec nebyla má 
neteř, pane Blacku. Dostala jsem značnou částku za to, 
že jsem se jí ujala. Peníze byly určeny z větší části pro 
ni, ale spravovala jsem je já. Otec Mary, s nímž jsem 
smlouvu podepsala, mezitím zemřel. Poněvadž jsme žily 
tady ve Švýcarech, nikdo o té záležitosti nevěděl. Bylo 
tak snadné udržet to v tajnosti. Nezamýšlela jsem tím ale nic 
špatného.“ 

„To je vždycky tak,“ pomyslel si Black. „Nějakého muže 
nebo ženy se zmocní pokušení a oni mu neodolají. Nikdy 
‚nezamýšlejí‘ nic špatného.“ 

„Rozumím,“ řekl. „Buďte bez obav, slečno Marshová, 
nehodlám zjišťovat žádné podrobnosti o tom, co jste udělala, 
nebo jak jste utratila peníze určené pro paní Farrenovou. 
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Zajímá mě něco jiného: jestliže nebyla vaše neteř, kdo byli její 
rodiče a jak jste k ní přišla?“ 

„Byla jediná dcera jistého Henryho Warnera. To je vše, co 
jsem o tom kdy věděla. Pan Warner mi nikdy nedal svou 
adresu, ani mi neřekl, kde žije. Znala jsem pouze adresu jeho 
banky a její londýnské pobočky; odtamtud mi byly proplaceny 
čtyři šeky. Když jsem Mary převzala do své péče, pan Warner 
odjel do Kanady a o pět let později tam zemřel. 

Banka mě o tom informovala, ale poněvadž se už potom 
nikdy víc neozvali, domnívala jsem se, že mohu s jejími penězi 
volně disponovat, což jsem také udělala.“ 

Black si poznamenal jméno Henry Warner a slečna 
Marshová mu dala i adresu banky. 

„Pan Warner nebyl váš blízký přítel?“ zeptal se. 
„Ne. Setkala jsem se s ním pouze dvakrát. Poprvé, když 

jsem odpověděla na inzerát, označený číslem poštovní 
schránky, jímž hledal někoho, kdo by si natrvalo vzal do 
opatrování křehké děvčátko – tak to tam tehdy bylo 
formulováno. Byla jsem tenkrát velice chudá a právě jsem 
přišla o místo vychovatelky u anglické rodiny, která se vracela 
do Anglie. 

Nechtěla jsem přijmout místo v nějaké škole a tak jsem ten 
inzerát pokládala za dar nebes, zvlášť když částka, která měla 
být na vychování dítěte vyplacena, byla víc než štědrá. Otec ji 
hodlal složit postupně. Bylo mi jasné, že bych mohla žít, mám-
li to říct upřímně, v takových poměrech, v jakých jsem nikdy 
nežila. To mi sotva můžete mít za zlé.“ 

Cosi z jejího dřívějšího sebevědomí se jí vrátilo. Ostře se 
na Blacka podívala. 

„Nic vám nezazlívám,“ řekl. „Povězte mi o Henrym 
Warnerovi něco víc.“ 

„Moc toho nebude,“ řekla. „Položil mi jen pár otázek – co 
jsem zač a z jakého prostředí pocházím. Vysvětlil mi jen tolik, 
že si přeje, aby u mne Mary zůstala nadobro; neměl v úmyslu 
vzít si ji někdy později k sobě nebo si s ní psát. Řekl mi, že se 
chystá odjet do Kanady a přerušit styky se všemi svými 
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dřívějšími známými. Ponechal zcela na mně, abych jeho dceru 
vychovávala tak, jak uznám za vhodné. Jinými slovy – chtěl ji 
mít jednou provždy s krku.“ 

„Jak se při tom choval? Bezcitně?“ zeptal se Black. 
„Ne, bezcitně ne – to se nedá říct,“ odpověděla slečna 

Marshová. „Zdálo se, že je mu to dost trapné a vypadal 
ustaraně, jako kdyby odpovědnost za péči o dítě byla nad jeho 
síly. Měla jsem dojem, že jeho žena zřejmě zemřela. Potom 
jsem se ho zeptala, jak vlastně myslel tu formulaci, že jde 
o křehké dítě, poněvadž jsem toho tehdy o výchově dětí moc 
nevěděla a měla jsem strach, abych si neuvázala na krk 
nějaké neduživé ubožátko. 

Vysvětlil mi, že to nemělo znamenat, že jde o dítě fyzicky 
křehké, ale že děvčátko bylo před několika málo měsíci 
svědkem strašlivé železniční katastrofy a že šok, který utrpělo, 
způsobil, že ztratila paměť. 

Jinak byla docela normální a naprosto zdravá. 
Nepamatovala se ale na nic, co tomu šoku předcházelo. 
Nevěděla ani, že on je její otec. Řekl mi, že to je také důvod, 
proč chce začít nový život v jiné zemi.“ 

Black si zapsal pár poznámek. Konečně se v případě 
začaly objevovat jisté možnosti. 

„Takže vy jste byla ochotna převzít na celý život riziko 
výchovy dítěte, které utrpělo těžký mentální šok?“ zeptal se. 

Nechtěl, aby otázka vyzněla cynicky, ale slečna Marshová 
v ní dobře vycítila skrytý osten. Začervenala se. 

„Jsem zvyklá učit a mám ráda děti,“ řekla. „To víte, vyhlídka 
na finanční nezávislost mě samozřejmě také lákala. Přijala 
jsem nabídku pana Warnera pod podmínkou, že se dítě bude 
líbit mně a já dítěti. Když jsme se sešli podruhé, přivedl Mary 
s sebou. Člověk si ji musel zamilovat na první pohled. Měla 
takovou hezkou tvářičku, veliké oči a jemné, noblesní způsoby. 
Připadala mi zcela normální, ale na svůj věk dost dětská. 
Popovídala jsem si s ní a zeptala jsem se jí, jestli ke mně 
nechce přijít a zůstat u mne. Řekla, že chce a hned mi velice 
důvěřivě podala ruku. Řekla jsem panu Warnerovi, že jeho 
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nabídku přijímám a dohodli jsme se. Nechal mi Mary hned ten 
večer a jak ona, tak já jsme, ho už nikdy později neviděly. 
Nebylo těžké říct dítěti, že je má neteř, poněvadž se 
z minulosti na nic nepamatovalo; věřila na slovo všemu, co 
jsem pokládala za vhodné jí o ní povědět. Bylo to všechno 
velice jednoduché.“ 

„A od toho dne se jí nikdy ztracená paměť nevrátila, slečno 
Marshová?“ 

„Nikdy. Život pro ni začínal od chvíle, kdy mi ji otec tenkrát 
v tom hotelu v Lausanne předal, a ve skutečnosti začal nový 
život i pro mne. Ani kdyby byla opravdu má neteř, nemohla 
bych ji milovat víc.“ 

Black přelétl pohledem poznámky, které si udělal, a strčil 
notes do kapsy. 

„Takže kromě skutečnosti, že je dcerou nějakého pana 
Henryho Warnera, nevěděla jste o jejím původu vůbec nic?“ 
zeptal se. 

„Ne, vůbec nic,“ řekla slečna Marshová. 
„Byla to prostě jen malá, pětiletá dívenka, která ztratila 

paměť?“ 
„Patnáctiletá,“ opravila ho slečna Marshová. 
„Jak to – patnáctiletá?“ řekl Black. 
Slečna Marshová se znova začervenala. 
„Já jsem zapomněla,“ řekla. „Víte, před chvílí – hned jak 

jste odpoledne přišel – jsem vás v jedné věci mystifikovala. 
Vždycky jsem říkala Mary a všem ostatním, že jsem ji 
adoptovala, když jí bylo pět let. Bylo to pro mne mnohem 
jednodušší a pro Mary také, poněvadž se ze svého dřívějšího 
života nepamatovala na nic, co se stalo, než přišla ke mně. Ve 
skutečnosti jí ale bylo patnáct. Teď snad pochopíte, proč 
nemám žádné fotografie z jejích dětských let – amatérské ani 
od fotografa.“ 

„To ano,“ řekl Black. „A musím vám poděkovat, slečno 
Marshová. Moc jste mi pomohla. Myslím, že sir John vůbec 
nehodlá nějak rozviřovat tu finanční otázku, ale prozatím budu 
rozhodně všechno, co jste mi o tom pověděla, pokládat za 
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přísně důvěrné. Teď ale musím zjistit, kde paní Farrenová – 
vlastně ještě Mary Warnerová – prožila prvních patnáct let 
svého života a co to bylo za život. Mohlo by to mít pro motivaci 
sebevraždy značný význam.“ 

Slečna Marshová zazvonila na svou společnici, aby Blacka 
vyprovodila ke dveřím. Stále ještě se nemohla uklidnit, její 
dřívější vyrovnanost byla ta tam. 

„Je tu jedna věc, která mi vždycky byla hádankou,“ řekla. 
„Měla jsem pocit, že její otec, Henry Warner, nemluvil pravdu. 
Mary totiž nikdy neprojevovala žádný strach z vlaků, 
a přestože jsem si to několikrát zjišťovala a ptala se mnoha 
lidí, nedověděla jsem se o žádné vážné železniční katastrofě, 
k níž by došlo v Anglii nebo někde jinde v těch měsících, než 
ke mně Mary přišla.“ 

 
Black se vrátil do Londýna, ale nešel hned za sirem 

Johnem Farrenem, ani mu nevolal, poněvadž se domníval, že 
bude lepší počkat, až pro něho bude mít nějaké konkrétnější 
zprávy. 

Měl pocit, že není nutné prozrazovat mu pravdu o slečně 
Marshové a o tom, jak to bylo s adopcí. Sira Johna by to jen 
ještě víc zneklidnilo a bylo málo pravděpodobné, že právě tato 
skutečnost vyšla nečekaně na světlo a dohnala jeho ženu 
k sebevraždě. 

Mnohem pravděpodobnější byla možnost, že paní 
Farrenová utrpěla nějaký šok, tak okamžitý a náhlý, že strhl 
závoj zapomenutí, který zahaloval prvních patnáct let jejího 
života. 

Black měl nyní za úkol zjistit, o jaký šok mohlo jít. Ze všeho 
nejdřív se v Londýně vypravil do pobočky banky, v níž měl 
Henry Warner konto. Navštívil ředitele a vysvětlil mu své 
poslání. 

Zjistilo se, že Henry Warner skutečně odjel do Kanady, 
znova se tam oženil a později zemřel. Vdova bance napsala, 
když rušila anglické konto. Ředitel ale nevěděl, zda druhá 
rodina Henryho Warnera v Kanadě zůstala, a neznal ani 



50 
 

vdovinu adresu. První žena Henryho Warnera zemřela 
o mnoho let dřív. Ano, o dceři z prvního manželství ředitel 
věděl. Adoptovala ji jistá slečna Marshová ve Švýcarsku. Šeky 
byly slečně Marshové proplaceny a přestaly docházet, když se 
Henry Warner znova oženil. Jediná pozitivní informace, kterou 
ředitel mohl poskytnout a která Blackovi mohla být nějak 
prospěšná, byla stará adresa Henryho Warnera. A ještě jednu 
novinku, kterou Henry Warner slečně Marshové rozhodně 
neřekl: že byl kněz a že v době, kdy slečna Marshová 
adoptovala jeho dceru, byl farářem u Všech svatých, ve 
farnosti Long Common v Hampshiru. 

Black odcestoval do Hampshiru s radostnou předtuchou. 
Míval vždycky dobrý pocit, když se objevily stopy a případ se 
začal rozplétat. Připomínalo mu to dny dětství a hraní na 
schovávanou. Byl to především jeho zájem o všechno 
neočekávané, který ho přivedl k povolání soukromého 
detektiva, a Black tohoto rozhodnutí nikdy nelitoval. 

Věřil, že případ posuzuje nezaujatě, ale bylo těžké nevidět, 
že důstojný pán Henry Warner hraje v tomto kuse roli 
padoucha. Okolnost, že svěřil duševně nemocnou dceru v cizí 
zemi zcela neznámé osobě, že se tak vážně zbavil veškerých 
závazků vůči dítěti a odjel do Kanady, to všechno se zdálo tak 
mimořádně bezcitné, že to u kněze překvapovalo. 

Black cítil skandál a jestliže se v Long Commonu po 
devatenácti letech najde ještě nějaký pamětník té neblahé 
historie, nemělo by být těžké vypátrat, o jaký skandál šlo. 

Black se ubytoval v místním hostinci, prohlásil o sobě, že 
píše pojednání o starých kostelech v Hampshirském hrabství 
a s týmž odůvodněním napsal současnému představiteli církve 
zdvořilou kartičku s žádostí, zda by ho mohl navštívit. 

Jeho přání bylo vyhověno a farář, mladý muž, který se sám 
velice zajímal o architekturu, provedl ho celým kostelem, od 
chrámové lodi až po zvonici, a poskytl mu bohaté informace 
o řezbářských pracích z patnáctého století. 
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Black zdvořile naslouchal, maskoval vlastní nevědomost 
a nakonec faráře oklikou přivedl k tomu, že se rozpovídal 
o svých předchůdcích. 

Byl bohužel v Long Commonu teprve šest let a o Warnerovi 
věděl jen tolik, že tu nastoupil po faráři, který odešel do Hullu, 
strávil tu dvanáct let a jeho žena je pochována na místním 
hřbitově. 

Black se podíval na hrob a přečetl si nápis na náhrobním 
kameni: „Emily Mary, vroucně milovaná manželka Henryho 
Warnera. Odpočívej sladce v náručí Ježíšově.“ 

Povšiml si také data. Malé Mary bylo v té době deset let. 
Ano, řekl mladý farář, slyšel o tom, že Warner se ve velkém 

spěchu vzdal svého úřadu a odjel… počkejte, kam… ano, do 
Kanady. Někteří lidé v městečku se na něho budou pamatovat, 
zvlášť ti starší. Nejvíc se na něho nejspíš bude pamatovat jeho 
zahradník. Pracuje na faře třicet let. 

Pokud však je farář informován, nezajímal se Warner 
o historii, ani neměl žádné sběratelské zájmy; není také 
známo, že by napsal nějakou práci o dějinách kostela. 

Kdyby se pan Black obtěžoval a zašel s ním na faru, mohl 
by mu ukázat spoustu zajímavých knih o historii Long 
Commonu. 

Pan Black se omluvil. Dověděl se od současného 
představitele církve vše, co chtěl. Měl dojem, že večer 
strávený ve výčepu hostince, kde se ubytoval, přinese mu 
užitečnější informace, a nemýlil se. 

Nedověděl se sice už nic dalšího o řezbářské práci 
z patnáctého století, ale zato se dověděl velmi mnoho 
o důstojném pánu Warnerovi. 

Lidé z farnosti si Warnera vážili, ale nikdy ho neměli příliš 
v lásce, neboť to byl člověk velice přísných názorů a dost 
nesnášenlivý. Rozhodně nepatřil k duchovním, na něž se 
farníci obracejí, když mají nějaké potíže; vždycky se dalo spíš 
čekat, že člověka odsoudí než utěší. Do hostince jaktěživ 
nevstoupil a k chudým lidem se vždy choval velice odměřeně. 
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Bylo o něm známo, že má značný vlastní majetek a že není 
odkázán pouze na příjem ze svého úřadu. Rád se nechával 
zvát do několika málo velkých domů v okolí, poněvadž si 
potrpěl na lepší společnost, ale ve velké oblibě ho neměli ani 
tam. 

Stručně řečeno, důstojný pán Henry Warner byl 
nesnášenlivý, úzkoprsý snob, což jsou tři vlastnosti, které se 
k dobrému faráři zrovna moc nehodí. Jeho ženu ale naopak 
měli všichni moc rádi a kdekdo ji litoval, když po operaci 
zemřela na rakovinu. Měla neobyčejně milou povahu, cítila se 
svými bližními, prostě zlaté srdce, jak se říká, a její malá 
dcerka zdědila tyto vlastnosti po ní. 

Dotkla se matčina smrt dítěte nějak zvlášť bolestně? 
Na to si nikdo nevzpomínal. Domnívali se však, že ne. Dítě 

bylo v nějaké škole a doma bývalo jen o prázdninách. Jeden či 
dva lidé si vzpomněli, že děvče jezdívalo na kole, byla to 
taková roztomilá a hezká holčička. Zahradník a jeho žena, 
kteří byli u důstojného pána Warnera zaměstnáni, jsou na faře 
dodnes. No ano, starý Harris. Ne, do hospody teď večer 
nepřijde. Je zapřisáhlý abstinent. Bydlí v jednom domku 
u kostela. Ne, žena už mu umřela. Žije u vdané dcery. Je velký 
milovník růží a na místní výstavě vyhrává pravidelně každý rok 
za své růže nějakou cenu. 

Black dopil pivo a rozloučil se. Bylo ještě dost časně, večer 
teprve začínal. Odložil masku muže, píšícího o starých 
hampshirských kostelech, a vklouzl do role ctitele 
hampshirských růží. Starého Harrise nalezl před jeho domkem 
s dýmkou v ústech. Plot byl zarostlý růžemi. Black se zastavil 
a začal je obdivovat. Konverzace byla navázána. 

Trvalo mu málem hodinu, než hovor převedl od růží na 
dřívější faráře, od dřívějších farářů na Warnera, od Warnera 
na paní Warnerovou a od paní Warnerové na Mary 
Warnerovou, ale na obraze, který si z vyprávění posléze učinil, 
nebylo nic příliš pozoruhodného. Dověděl se v podstatě totéž, 
co už slyšel v městečku. 
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Důstojný pán Warner byl nerudný člověk, žádné velké 
přátelství s nikým nepěstoval, na slůvko pochvaly byl skoupý. 
Zahrada ho nezajímala. Prostě morous. Jakmile se mu ale 
něco nezamlouvalo, dokázal se na člověka vrhnout jak jestřáb 
na slepici. Paní byla úplně jiná, a když umřela, všichni ji 
litovali. Slečna Mary byla také velice milé dítě. Zahradníkova 
žena ji měla moc ráda. Vůbec nebyla nafoukaná ani pyšná. 

„Důstojný pán Warner zřejmě odešel proto, že se tu po 
ženině smrti cítil osamělý, ne?“ řekl Black a nabídl Harrisovi 
tabák ze svého pytlíku. 

„Ne, to s tím nemělo co dělat. Bylo to kvůli zdraví slečny 
Mary. Chtěl, aby po té nemoci žila v cizině, měla totiž předtím 
moc těžký kloubový revmatismus. Odjeli do Kanady a nikdy 
jsme už o nich neslyšeli.“ 

„Kloubový revmatismus?“ řekl Black. „To je ošklivá nemoc, 
když se s tím někdo narodí.“ 

„Z těch zdejších postelí to ale rozhodně neměla,“ řekl starý 
Harris, „má žena v pokojích větrala a udržovala všechno 
v takovém pořádku jako za života paní Warnerové. Slečna 
Mary to chytila ve škole a vzpomínám si, že říkala mé ženě, že 
farář prý chtěl ředitele zažalovat pro zanedbání povinné péče. 
Dítě na to skoro umřelo.“ 

Black si pohrával s růží, kterou mu Harris ustřihl, a fešácky 
si ji zastrčil do dírky v klopě. 

„A proč farář školu nežaloval?“ zeptal se. 
„Nikdy nám neřekl, jestli to udělal nebo ne,“ prohlásil 

zahradník, „řekl nám jen, abychom sbalili věci slečny Mary 
a poslali do Cornwallu na adresu, kterou nám dal, a pak si 
sbalil i svoje věci, dal natáhnout povlaky na nábytek 
a dřív, než jsme pochopili, co se děje, přijel stěhovací 
vůz, nábytek naložil a odvezl někam do skladiště nebo do 
prodeje – později jsme se doslechli, že nábytek byl 
prodán a farář že se vzdal úřadu a odjíždí s dcerou do 
Kanady. Má žena na slečnu Mary pořád myslela, ale 
nedostala od ní ani od pana faráře z Kanady jedinou 
pohlednici, ačkoli jsme jim tu tolik let sloužili.“ 
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Black souhlasil s tím, že to byla špatná odměna za 
všechno, co pro farářovu rodinu udělali. „Říkal jste, že ta 
škola byla v Cornwallu?“ poznamenal. „To mě ani 
nepřekvapuje, že někdo v Cornwallu chytil kloubový 
revmatismus. Je to strašně vlhký kraj.“ 

„Ale ne, pane,“ řekl starý Harris. „Do Cornwallu slečna 
Mary odjela jenom na rekonvalescenci. Carnleath se to 
městečko jmenuje – jestli se dobře pamatuji. Kdežto do 
školy chodila v Hythe v kentském hrabství.“ 

„Ve škole poblíž Hythe mám dceru,“ zalhal pohotově 
Black. „Doufám, že nejde o stejnou školu. Jak se 
jmenovala ta škola, do které chodila Mary?“ 

„To vám tedy nepovím,“ řekl starý Harris a potřásl 
hlavou, „je už to hrozně dávno. Pamatuji se ale, že 
slečna Mary vykládala, že je tam moc hezky, že je to 
hned u moře a že se jí tam moc líbí, že tam hrají 
všelijaké hry a podobně.“ 

„Aha,“ řekl Black, „tak to bude někde jinde. Ta škola, 
co tam chodí má dcera, je ve vnitrozemí. Stejně je 
legrační, jak často se lidé čirou náhodou dostanou v řeči 
na totéž téma. Jméno pana Warnera už dnes večer padlo 
dole v hostinci – to je zvláštní, když slyšíte nějaké jméno 
poprvé a hned ten den ještě jednou – ale tam v hostinci 
někdo říkal, že do Kanady odjeli proto, že jeho dcera 
utrpěla ošklivé zranění při železničním neštěstí.“ 

Starý Harris se útrpně usmál. 
„Ti chlapi v hospodě napovídají spoustu nesmyslů, 

když mají v sobě pár piv,“ řekl. „Jaképak železniční 
neštěstí! Celé městečko tehdy vědělo, že měla kloubový 
revmatismus a že pan farář byl starostí o ni celý bez 
sebe, proto pro něho tak rychle poslali z té školy a vůbec. 
V životě jsem neviděl tak rozzuřeného člověka. Popravdě 
řečeno, než se to stalo, ani žena ani já jsme neměli 
tušení, že má slečnu Mary tak rád. Mysleli jsme, že je mu 
dost lhostejná. Mnohem blíž měla k matce. Tvářil se jak 
ďábel, když se tenkrát z té školy vrátil a mé ženě řekl, že by 
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měl bůh ředitele potrestat za jeho kriminální nedbalost. Přesně 
tak to řekl – kriminální nedbalost.“ 

„Možná,“ řekl Black, „že neměl čisté svědomí a obviňoval 
školu z toho, z čeho v skrytu duše obviňoval sám sebe.“ 

„To je možné,“ řekl starý Harris, „docela možné. Vždycky 
hledal chybu na někom jiném.“ 

Black si byl vědom, že je na čase, aby od Warnerových 
převedl řeč zpátky na růže. Zdržel se ještě pět minut, 
poznamenal si několik odrůd růží, o nichž mu Harris řekl, že je 
může s úspěchem pěstovat neodborník, kterému jde o rychlé 
výsledky, popřál starému zahradníkovi dobrou noc a vrátil se 
do hostince. Spal jako když ho do vody hodí a ráno chytil první 
zpáteční vlak do Londýna. Měl dojem, že žádné další 
informace už v Long Commonu nemůže získat. Odpoledne ale 
odjel vlakem do Hythe. Na této výpravě neobtěžoval místního 
faráře, ale obrátil se na ředitelku hotelu, v němž se ubytoval. 

„Hledám tu někde podél pobřeží vhodnou školu pro dceru,“ 
řekl, „a slyšel jsem, že tady u vás takové školy jsou a prý 
opravdu dobré. Byl bych rád, kdybyste mi mohla nějakou 
doporučit.“ 

„Ale jistě,“ řekla ředitelka, „máme tu v Hythe dvě moc dobré 
školy. Nahoře na kopci je škola slečny Braddockové a pak 
samozřejmě St. Bees, to je velká koedukační škola přímo tady 
naproti. U nás v hotelu bydlí převážně rodiče, co mají děti v St. 
Bees.“ 

„Koedukační?“ řekl Black. „To byla odjakživa?“ 
„Hned od založení školy, před třiceti lety,“ řekla ředitelka. 

„Manželé Johnsonovi ústav pořád ještě spravují, ačkoli už jsou 
oba dost staří. Škola je výborně vedena a má znamenitou 
pověst. Vím, že někdy lidé bývají proti koedukační škole 
zaujatí, poněvadž si myslí, že se tam z dívek stanou mužatky 
a z chlapců zženštilí frajírci, ale já jsem si nikdy ničeho 
takového nevšimla. Ty děti vždycky vypadají velice spokojeně 
a jsou docela stejné jako ostatní děcka. Koneckonců – berou 
tam jen děti do patnácti let. Jestli chcete, zjistím vám, kdy 
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byste mohl k manželům Johnsonovým zajít. Dobře se s nimi 
znám.“ 

Pana Blacka napadlo, zda snad nedostává za každé dítě 
provizi, když tak horlivě školu doporučuje. 

„Byl bych vám vděčný,“ řekl, „tím byste mi prokázala velkou 
službu.“ 

Pozvání do školy dostal na příští den dopoledne o půl 
dvanácté. 

Zjištění, že St. Bees je koedukační škola, Blacka 
překvapilo. Vůbec mu nepřišlo na mysl, že by důstojný pán 
Henry Warner mohl být natolik volnomyšlenkářský, že by dal 
svou dceru do školy, kde jsou děvčata a chlapci vychováváni 
pohromadě. Podle údajů, které mu poskytl stařičký zahradník 
Harris, šlo však zřejmě o školu St. Bees – měla nádherné okolí 
a vyhlídku na moře. Druhá škola, patřící slečně Braddockové, 
byla schována za kopcem na horním konci města a nebyl z ní 
patrně výhled vůbec nikam a také u ní nebyla žádná hřiště. 
Black si to všechno ověřil během procházky, kterou si udělal 
po okolí, ještě než se vydal do St. Bees. 

Hned u vchodu, jakmile vystoupil po schodišti, uvítal ho 
pach naleštěného linolea, vydrhnutých podlah a fermežových 
nátěrů. Zazvonil a objevila se sekretářka, která ho uvedla do 
velké pracovny vpravo v hale. 

Plešatý starý pán s brýlemi v kostěných obroučkách vstal 
s přehnaným úsměvem z křesla a uvítal ho. 

„Těší mě, že vás poznávám, pane Blacku,“ řekl. „Hledáte 
prý vhodnou školu pro svou dceru? Doufám, že budete ze St. 
Bees odcházet s pocitem, že jste ji nalezl.“ 

Pan Black si ho v duchu ocharakterizoval jediným slovem: 
kšeftsman. Nahlas však začal vyprávět připravenou historku 
o své dceři Phyllis, která právě přichází do těch nepříjemných 
let, kdy jsou děvčata samá ruka samá noha. 

„Puberta?“ řekl věcně pan Johnson. „V tom případě je St. 
Bees pro vaši Phyllis to pravé místo. Nemáme tu žádné 
pubertální děti. Na našich toaletách nenajdete jediný 
nepřístojný nápis. Pyšníme se tím, že tu máme samé šťastné, 
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zdravé chlapce a děvčata. Prokažte mi tu laskavost a pojďte 
se na ně podívat.“ 

Poplácal Blacka po zádech a provedl ho po celé škole. 
Blacka školy, ať už koedukační nebo ne, nezajímaly ani dost 
málo, zajímal ho pouze kloubový revmatismus, který tu Mary 
Warnerová dostala před devatenácti lety. Byl však trpělivý 
člověk a nechal si ukázat všechny třídy a všechny ložnice – 
dvě oddělená křídla, jedno jen pro chlapce, druhé jen pro dívky 
– tělocvičnu, plavecký bazén, přednáškovou síň, hřiště 
a nakonec i kuchyni. 

Potom se s triumfujícím panem Johnsonem vrátil do jeho 
pracovny. 

„Nuže, pane Blacku?“ zeptal se ředitel, usmívaje se za 
brýlemi s kostěnými obroučkami. „Budeme mít potěšení uvítat 
u nás vaši Phyllis?“ 

Black se posadil a založil ruce – pravý obraz milujícího 
otce. „Škola je nádherná,“ řekl, „jenomže my musíme být 
velice opatrní na dceřino zdraví. Phyllis není fyzicky moc 
odolná a snadno se nachladí. Mám jistou obavu, jestli pro ni 
zdejší podnebí není příliš drsné.“ 

Pan Johnson se dal do smíchu, vytáhl zásuvku psacího 
stolu a vyndal z ní nějakou knihu, 

„Milý pane Blacku,“ řekl, „málokterá škola v celé Anglii má 
tak báječnou zdravotní statistiku jako St. Bees. Dejme tomu, 
že některé dítě dostane chřipku nebo angínu. Okamžitě je 
izolujeme a infekce se nerozšíří. V zimních měsících děti 
pravidelně kloktají, to je u nás běžná věc. V létě zase děti 
konají dechová cvičení při otevřených oknech. Chřipkovou 
epidemii jsme tu neměli pět let. Ojedinělý případ spalniček 
jsme měli naposled před dvěma lety. Jediný černý kašel před 
třemi lety. Mám tu statistiku onemocnění našich chlapců 
a děvčat za celá léta a je to doklad, který mohu komukoli 
z rodičů s hrdostí předložit.“ 

Podal knihu Blackovi, jenž se jí chopil se zjevným 
potěšením. To bylo přesně to, co potřeboval. 



58 
 

„Opravdu pozoruhodné,“ řekl, když v ní listoval, „jistě vám 
k tak dobrému výsledku pomáhají hlavně moderní hygienické 
metody. Před několika lety to zřejmě tak utěšeně nevypadalo, 
že?“ 

„U nás to bylo vždycky stejné,“ řekl pan Johnson, vstávaje 
a sahaje do knihovny pro další svazek. „Vemte si který rok 
chcete. Uvidíte, že vám nelžu.“ 

Black bez váhání jmenoval rok, kdy si důstojný pán Warner 
vzal Mary ze školy zpět domů. 

Pan Johnson jel rukou po hřbetech svazků a vytáhl 
statistiku za požadovaný rok. Black obracel stránky a hledal 
kloubový revmatismus. Byly tu případy rýmy, jedna zlomená 
noha, jedny zarděnky, jeden vyvrtnutý kotník, jeden furunkl – 
ale to, co hledal, nenašel. 

„Měli jste tu někdy případ kloubového revmatismu?“ zeptal 
se. „Z toho má moje žena největší strach: aby Phyllis 
nedostala kloubový revmatismus.“ 

„Nikdy,“ řekl pan Johnson bez váhání. „Dáváme si na něco 
takového moc dobrý pozor. Chlapci a děvčata se po každém 
pobytu na hřišti musejí do sucha utřít a teple převléct. Větrání 
ložního prádla a šatstva věnujeme mimořádnou péči.“ 

Black zavřel knihu. Rozhodl se pro přímý úder. 
„To, co jsem tu u vás v St. Bees viděl,“ řekl, „se mi opravdu 

zamlouvá, ale musím k vám být upřímný. Má žena si opatřila 
seznam škol, vaše byla mezi nimi, ale žena ji ze seznamu 
hned vyškrtla, poněvadž si vzpomněla, že před mnoha lety si 
nějaká její přítelkyně na vaši školu velice stěžovala. Ta 
přítelkyně měla zas nějakého přítele – znáte, jak to chodí – ale 
krátce a dobře, ten přítel prý byl nuten vzít si dceru ze St. Bees 
domů a dokonce prý se mluvilo o tom, že hodlá školu žalovat 
pro zanedbání povinné péče.“ 

Z tváře pana Johnsona se vytratil úsměv. Oči za brýlemi 
s kostěnými obroučkami byly pojednou malé a pichlavé. 

„Byl bych vám velice vděčný, kdybyste mi mohl sdělit 
jméno toho přítele,“ řekl mrazivě. 
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„Jistěže,“ řekl Black. „Ten přítel se později odstěhoval 
z Anglie do Kanady. Byl to kněz a jmenoval se Henry Warner.“ 

Brýle s kostěnými obroučkami neskryly podivný, ostražitý 
záblesk v očích pana Johnsona. Přejel si špičkou jazyka po 
rtech. 

„Důstojný pán Henry Warner,“ řekl. „Počkejte, snad si 
vzpomenu.“ Zvrátil se v křesle a zdálo se, že uvažuje. Black, 
který znal všechny možné triky a vytáčky, věděl, že ředitel St. 
Bees horečně přemýšlí a snaží se získat čas. 

„Kriminální nedbalost – to byla slova, kterých důstojný pán 
použil, pane Johnsone,“ řekl, „a podivnou shodou okolností 
jsem se před několika dny setkal s jedním příbuzným pana 
Warnera, který se o té věci také zmínil. Řekl mi, že malá Mary 
Warnerová tenkrát div neumřela.“ 

Pan Johnson si sundal brýle s kostěnými obroučkami 
a pomalu je čistil. Výraz jeho tváře se radikálně změnil. 
Superbodavý ředitel školy se proměnil v tvrdohlavého 
obchodníka. 

„Znáte zřejmě tu historii pouze z hlediska toho příbuzného,“ 
řekl. „Pokud jde o kriminální nedbalost, té se dopustil její otec, 
pan Henry Warner, a nikoli my.“ 

Black pokrčil rameny. 
„Jak to tedy mohl s takovou jistotou tvrdit?“ zeptal se. 
Formuloval otázku tak, aby z ředitele vytáhl víc. 
„Jak to ale můžete tvrdit vy?“ zvolal pan Johnson, který už 

rezignoval na jakoukoli snahu o bodrost a udéřil pěstí do stolu. 
„Byl bych moc rád, abyste věděl, že případ Mary Warnerové 
byl naprosto ojedinělý, něco, co se nám tu nestalo nikdy 
předtím ani potom. 

Dávali jsme si vždycky dobrý pozor a dáváme si jej i teď. 
Řekl jsem otci, že k tomu, co se stalo, muselo dojít během 
prázdnin, a v žádném případě a rozhodně ne ve škole. Nechtěl 
mi ale věřit a trval na tom, že to zavinil některý z našich 
chlapců, že jsme na ně dostatečně nedohlíželi. Volal jsem si 
všechny hochy, kteří věkově přicházeli v úvahu, sem do 
ředitelny, jednoho po druhém, a soukromě jsem je vyslechl. 
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Mluvili pravdu. Nikdo z nich na tom nenesl vinu. Z děvčete 
jsme se marně snažili něco kloudného vytáhnout: nevěděla 
vůbec, o čem s ní mluvíme a nač se jí ptáme. Snad vám 
nemusím ani říkat, pane Blacku, že celá ta věc znamenala pro 
mě a pro mou ženu a pro celý pedagogický sbor strašlivý 
otřes. Díky bohu jsme se s tou historií nakonec morálně 
vyrovnali a doufali jsme, že je dávno zapomenutá.“ 

Na jeho tváři se zračila únava a zároveň napětí. Možná, že 
se s tou historií dávno vyrovnali, ale ředitel na ni rozhodně 
nezapomněl. 

„A co se stalo pak?“ zeptal se Black. „Řekl vám Warner, že 
si chce vzít dceru domů?“ 

„Jestli to řekl on nám?“ zeptal se pan Johnson. „Ne – 
naopak, my jsme to řekli jemu. Jak jsme tu mohli Mary 
Warnerovou nechat, když jsme zjistili, že je v pátém měsíci?“ 

 
Celá skládačka zapadla pěkně do sebe a záhada je 

vyřešená, uvažoval Black. Je pozoruhodné, jak jednotlivé části 
začnou hrát dohromady, když se člověk do věci pořádně vloží. 
Vždycky bylo cosi povzbuzujícího na tom shledávání pravdy 
z lidských lží. Nejdřív slečna Marshová: dalo to práci dostat se 
jí na kůži a všechno z ní vypáčit. Důstojný pán Warner také 
zametl stopu tím, že za sebou nastavěl zátarasy z výmyslů. 
Jednou to bylo železniční neštěstí, podruhé zas kloubový 
revmatismus. Chudák páter, musel to pro něho být pěkný šok. 
Žádný div, žé dceru poslal do Cornwallu, aby se celá záležitost 
uchovala v tajnosti, a že se pak vzdal úřadu a odstěhoval. 

Bylo to dost bezcitné umýt si ruce a zbavit se děvčete, když 
bylo po všem. Ztrátu paměti si ovšem vymyslet nemohl. Black 
uvažoval, co ji mohlo vyvolat. Proměnil se pojednou svět 
dětství pro čtrnáctiletou či patnáctiletou školačku v tak strašlivý 
přízrak, že příroda zasáhla sama a milosrdně vymazala z její 
paměti všechno, co se stalo? 

Blackovi se to zdálo nejpravděpodobnější. Byl však 
důkladný člověk a byl v čase vynaloženém na pátrání dobře 
placen a nehodlal proto běžet za svým klientem s historií 
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objasněnou jen z poloviny. Musí to vysvětlit celé, beze zbytku. 
Pamatoval si, že městečko, kam Mary Warnerová odjela na 
zotavenou z údajného kloubového revmatismu, se jmenuje 
Carnleath. Black se rozhodl, že tam zajede. 

Detektivní kancelář, pro kterou pracoval, mu poskytla auto, 
a Black se vydal na cestu. Měl dojem, že by mohlo být 
k užitku, kdyby si ještě jednou, aspoň krátce, pohovořil se 
starým zahradníkem Harrisem, a tak cestou do Západní Anglie 
zastavil v Long Commonu. Jako vhodnou záminku s sebou 
vezl malý růžový keř, který koupil v jednom zahradnictví 
u silnice. Hodlal Harrisovi napovídat, že keřík pochází z jeho 
vlastní zahrady a že mu jej přivezl jako malou pozornost za 
dobré rady, které mu Harris poskytl při jeho předchozí 
návštěvě. 

Vystoupil z vozu před zahradníkovým domkem za poledne, 
neboť předpokládal, že tou dobou bude starý pán doma 
u oběda. 

Jenomže Harris naneštěstí doma nebyl. Odjel na výstavu 
květin do Altonu. Blackovi přišla otevřít vdaná dcera s dítětem 
v náručí a sdělila mu, že nemá tušení, kdy se otec vrátí. 
Tvářila se však na něho docela mile a příjemně. Black si 
zapálil cigaretu, předal jí růžový keř a začal obdivovat dítko. 

„Mám doma taky takového drobka,“ řekl se svou obvyklou 
způsobilostí hrát vymyšlené role. 

„Opravdu?“ řekla žena. „Mám ještě dva, ale Roy je miláček 
rodiny.“ 

Chvilku si nezávazně povídali o dětech a Black kouřil 
cigaretu. „Řekněte prosím vás panu otci, že jsem byl 
předevčírem v Hythe podívat se na dcerku, kterou tam mám 
ve škole,“ řekl. „A náhodou jsem se sešel s ředitelem ústavu 
St. Bees, to je ta škola, co do ní chodila Mary Warnerová – váš 
pan otec mi o tom vyprávěl – a také o tom, jak důstojný pán 
zuřil, že tam jeho dcera dostala kloubový revmatismus. Ředitel 
školy se na slečnu Warnerovou dobře pamatuje, ale po všech 
těch letech mi s jistotou tvrdil, že vůbec nešlo o kloubový 
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revmatismus, ale o nějaké virové onemocnění, které si dítě 
přineslo z domova.“ 

„Máte pravdu,“ řekla žena, „mám takový dojem, že mi o té 
škole něco vykládal. Ano – ten ústav se jmenuje St. Bees. 
Pamatuji se, že mi slečna Mary vyprávěla o St. Bees dost 
často. Byly jsme stejně staré, a když bývala o prázdninách 
doma, půjčovala mi kolo. Tehdy to pro mne byla ohromná 
zábava.“ 

„Zřejmě měla lepší povahu než pan farář,“ řekl Black. „Měl 
jsem dojem, že váš pan otec ho neměl zrovna moc rád.“ 

Žena se zasmála. 
„To ne,“ řekla, „myslím, že ho tu u nás nikdo neměl ve 

velké lásce, ačkoli bych si troufala tvrdit, že to byl slušný 
a řádný člověk. Mary ale byla miláček. Tu měli všichni rádi.“ 

„Muselo vám to být trochu líto,“ řekl Black, „když pak odjela 
do Cornwallu a nikdy už se sem nezajela s vámi ani rozloučit.“ 

„To máte pravdu. Nikdy jsem si to nedovedla vysvětlit. 
Jednou jsem jí tam dokonce napsala, ale nedostala jsem 
žádnou odpověď. Trochu mě to mrzelo a maminku taky. Mary 
tohle nemívala ve zvyku.“ 

Black si začal pohrávat se střapečkem dětské botičky. Dítě 
se zašklebilo a zdálo se, že se dá do pláče. Black viděl, že by 
mohlo dojít k nežádoucímu přerušení rozhovoru. Rozhodně si 
nepřál, aby se Harrisova dcera vrátila do domku. 

„Na faře jí muselo být smutno, když tam byla sama,“ řekl. 
„Jistě byla o prázdninách ráda, když mohla být ve vaší 
společnosti.“ 

„Myslím, že slečna Mary si nikdy nepřipadala osamělá,“ 
řekla žena. „Mívala takovou kamarádskou povahu, pro 
každého si našla dobré slovo, rozhodně nebyla takový morous 
jako pan farář. Hrávaly jsme spolu všelijaké báječné hry, hrály 
jsme si na Indiány a podobně. Znáte děti.“ 

„A co takhle chlapci a chození do biografu?“ 
„To ne. Na to si Mary nepotrpěla. Ta dnešní děvčata jsou 

hrozná, že? A mladé ženy zrovna tak. Po mužských jsou celé 
divé.“ 
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„Vsadil bych se, že jste měla nápadníky – jistě jste je měly 
obě, to je přece přirozené.“ 

„To jste na omylu. Mary byla na chlapce ze St. Bees tak 
zvyklá, že na ně nikdy nijak zvlášť nemyslela. Mimochodem, 
pan farář by jí byl nějaké ‚nápadníky‘ moc rychle zatrhnul.“ 

„To asi ano. Měla z něho Mary strach?“ 
„Strach snad ani ne. Dávala si ale pozor, aby ho 

nerozzlobila.“ 
„Musela asi být vždycky doma před setměním, co?“ 
„Samozřejmě. Po večerech Mary nikam nesměla.“ 
„Taky nemám velkou radost, když mi dcera chodí domů 

pozdě,“ řekl Black. „V létě mi ale někdy večer přijde domů 
málem v jedenáct hodin. Z toho tedy radost nemám. Zvlášť 
když člověk čte v novinách o těch věcech, které se dějí.“ 

„Hrozné věci, že?“ přisvědčila zahradníkova dcera. 
„A to ještě tady u vás máte rajský klid. Tady se jistě po 

okolí nepotloukají žádní pobudové – a tenkrát to tu muselo být 
ještě poklidnější, že?“ 

„To máte pravdu,“ řekla žena, „ale koncem léta, když 
přijedou chmelaři, bývá tu taky dost živo.“ 

Black odhodil cigaretu. Pálila ho do prstů. 
„Chmelaři?“ řekl. 
„No ovšem. Tady je v kraji spousta chmelnic. A když sem 

v létě česáči přijedou a utáboří se po okolí, bývá to někdy 
pěkně divoká cháska, často je to sebranka z těch nejhorších 
londýnských čtvrtí.“ 

„To je zajímavé. Vůbec jsem nevěděl, že se v Hampshiru 
pěstuje chmel.“ 

„To je známá věc. Chmelnice tu máme od nepaměti.“ 
Black zamával dítěti před očima kytičkou. 
„Ale vy a slečna Mary jste se jistě nikdy nesměly potulovat 

po okolí, když tu byli chmelaři, co?“ 
„To jsme nesměly, ale někdy jsme se na ně přece jen šly 

podívat,“ řekla, „a byly bychom slízly pěkný výprask, kdyby to 
na nás prasklo. Pamatuju, že jednou – copak, Royi, co zlobíš? 
Chceš převinout? Je už nějak ospalý.“ 
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„Říkala jste, že jednou –“ řekl Black. 
„Áha – no jo, chmelaři. Pamatuju, že jednou jsme se na ně 

šly po večeři podívat – seznámily jsme se s jednou tou rodinou 
a oni tam měli nějakou oslavu, už ani nevím čeho – myslím, že 
slavili něčí narozeniny – a dali mně a Mary napít piva. Nikdy 
jsme předtím pivo nepily a pořádně se nám po něm zamotala 
hlava. 

Mary měla větší špičku než já, vyprávěla mi potom, že se 
nepamatuje vůbec na nic, co se ten večer dělo – seděly jsme 
kolem stanů, znáte to, jak ti lidé bydlí, a když jsme dorazily 
domů, stály jsme sotva na nohou a byly jsme z toho celé 
vyjukané. Často jsem si pak myslela, co by tomu asi pan farář 
řekl, kdyby se o tom dověděl, a náš tatínek samozřejmě taky. 
Já bych byla bývala bita jak žito a Mary by musela vyslechnout 
pěkné kázání.“ 

„A zasloužily byste si to,“ řekl Black. „Kolik vám to tehdy 
bylo?“ 

„Mně bylo asi třináct a Mary už čtrnáct. Bylo to o těch 
posledních prázdninách, co byla Mary na faře. Chudinka Mary. 
Často si říkám, co se s ní asi stalo. Jistě se tam v té Kanadě 
vdala. Tady lidé říkají, že je to báječná země.“ 

„Také jsem to od mnoha lidí slyšel. No – nebudu vás už 
zdržovat planým povídáním. Nezapomeňte prosím předat 
panu otci ten růžový keř. A maličkého dejte do postýlky dřív, 
než se vám vyčurá do náručí.“ 

„Šťastnou cestu, pane, a děkujeme vám.“ 
„Děkovat bych měl já,“ myslel si Black. Návštěva stála za 

to. Dcera starého Harrise mu poskytla cennější informace, než 
starý Harris. Chmelaři a pivo. To je jasné. Pan Johnson ze St. 
Bees by řekl, že je to nezvratný důkaz. A časově to všechno 
také odpovídá. Ti chlapci ze St. Bees byli opravdu nevinní jak 
lilie. Stejně ale – taková ošklivá záležitost. Black sešlápl 
spojku, projel Long Commonem a zamířil na západ. Cítil, že 
teď je důležité zjistit, kdy Mary Warnerová ztratila paměť. Bylo 
jasné, že si nepamatovala nic z toho, co se stalo na té oslavě 
u česáčů chmele. Točila se jí hlava, měla okno a obě 
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vyplašená děvčata spěchala co nejrychleji domů, aby se na 
celou věc nepřišlo. 
Ředitel Johnson ze St. Bees, který stále zaníceně hájil 

svou školu, pověděl Blackovi, že Mary Warnerová nepochybně 
neměla ani tušení o tom, že je v jiném stavu. 

Když zděšená vychovatelka tuto skutečnost zjistila a na 
dítě udeřila, Mary Warnerová byla celá bez sebe. Myslela, že 
se vychovatelka zbláznila. „Co vás to napadlo?“ řekla prý 
tehdy. „Nejsem přece dospělá a nejsem vdaná. Myslíte, že 
jsem jako Panna Maria z bible?“ 

Neměla ani ponětí o tom, jak to v životě chodí. 
Školní lékař radil, aby se dítěte dál nevyptávali. Poslali pro 

otce, A ten si vzal Mary ze školy domů, čímž také, pokud 
ředitel Johnson a učitelé ze St. Bees byli informováni, celá 
záležitost skončila. 

Black se chtěl dovědět, co tehdy farář své dceři řekl. Měl 
podezření, že farář nešťastné dítě vyslýchal tak dlouho, až 
z toho dostalo zánět mozku. Takový šok musel nutně změnit 
duševní život kteréhokoli dítěte. Řešení záhady se mohl 
nejspíš dopátrat v Carnleathu. Jediná potíž byla v tom, že 
Black přesně nevěděl, za čím vlastně jde. Farář Warner tam 
zřejmě nevystupoval pod svým jménem a jistě změnil i jméno 
své dcery. 

Carnleath byl malý rybářský přístav na jižním pobřeží. Za 
posledních devatenáct let se městečko nepochybně značně 
rozrostlo, poněvadž tam byly tři nebo čtyři poměrně velké 
hotely a pěkných pár vilek, což svědčilo o tom, že obyvatelstvo 
v současné době raději chytá do sítí turisty než ryby. 

Blackova rodina, Phyllis a syn, se vrátili do vyfantazírované 
země, z níž se vynořili. Black teď byl muž, který se znova 
oženil a jeho manželka, osmnáctiletá dívka, čekala své první 
dítě. Cítil se poněkud rozpačitě, když se vyptával na soukromá 
sanatoria. Nevyšel však s prázdnou. V Carnleathu soukromé 
sanatorium bylo a specializovalo se výhradně na porody. 
Jmenovalo se Mořská vyhlídka a stálo na okraji útesu přímo 
nad přístavem. 



66 
 

Zacouval vozem ke zdi, vystoupil, šel k hlavní bráně 
a zazvonil na zvonek. Řekl, že by chtěl mluvit s vrchní sestrou. 
Ano, chce si rezervovat pokoj pro manželku, která čeká dítě. 

Uvedli ho do soukromého salónku vrchní sestry. Byla to 
malá, kulaťoučká a čiperná žena, a Black měl pocit, že by 
rozhodně nepochodil špatně, kdyby svou fiktivní manželku – 
v náhlém rozletu fantazie se rozhodl, že jí bude říkat Pearl – 
svěřil do její odborné péče. 

„Kdypak tu radostnou událost čekáte?“ 
Rozhodně nebyla z Cornwallu, z jejího hlasu se ozvalo 

nefalšované, zvonivé londýnské nářečí. Black si v její 
přítomnosti okamžitě připadal jako doma. 

„V květnu,“ řekl. „Má žena je teď u svých rodičů, a tak jsem 
se na tenhle malý výlet vydal sám. Rozhodla se, že si pro tu 
těžkou hodinku najde útulek někde u moře, a poněvadž jsme 
tady strávili líbánky, má na zdejší kraj sentimentální vzpomínky 
– já ostatně také.“ Black vykouzlil nainscenovaný, přihlouplý 
úsměv, který pokládal za zvlášť charakteristický pro budoucího 
otce. Vrchní sestru jím ale neodstrašil. 

„To je od vás pěkné, pane Blacku,“ řekla, „prostě návrat na 
místo zločinu, že?“ Od srdce se zasmála. „Bohužel ne všechny 
naše pacientky vzpomínají na minulost s takovou láskou. Byl 
byste překvapen.“ 

Black nabídl vrchní sestře cigaretu. Vzala si a s požitkem 
vdechla kouř. 

„Doufám, že mě nehodláte připravit o veškeré iluze,“ řekl. 
„Iluze?“ řekla vrchní sestra. „My jich tu moc nemáme. 

V porodnici se jim nedaří. To je bohužel instance, kde 
pacientky přijdou na to, čemu nechtěly věřit: že každá legrace 
něco stojí.“ 

Blackovi začalo být pomyslné Pearl líto. 
„Já vím,“ řekl Black, „ale má žena je statečné děvče. Nemá 

z toho vůbec strach. Měl bych vám snad ale říct, že je o hodně 
mladší než já. Je jí právě osmnáct. To je taky jediná věc, která 
mi na tom dělá trochu starosti. Není moc mladá na to, aby 
měla dítě?“ 
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„To právě vůbec ne,“ řekla vrchní sestra a vyfoukla obláček 
kouře, „čím jsou mladší, tím lepší. Kosti ještě nejsou tak ztuhlé 
a svaly mají potřebnou pružnost. Potíže máme naopak se 
staršími rodičkami. Přicházejí nám sem pětatřicetileté ženy 
a myslí si, že to bude rozkošná společenská zábava. Z toho je 
bohužel brzo vyvedeme. Hraje vaše paní hodně tenis?“ 

„Ne, vůbec ne.“ 
„Tak to je výhoda. Minulý týden jsme tu měli jednu mladou 

paní, místní tenisovou přebornici z Newquay, a ta měla tak 
vytrénované a nepoddajné svalstvo, že porod trval šestatřicet 
hodin. Ošetřovatelka i já jsme před koncem padaly únavou.“ 

„A jak to snášela matka?“ 
„Musely jsme ji šít, ale to už pak si vydechla.“ 
„Měly už jste tu nějaké osmnáctileté rodičky?“ zeptal se. 
„Mladší,“ řekla, „přicházejí k nám ženy v nejrůznějším věku, 

od čtrnácti do pětačtyřiceti. A nemají za sebou všechny zrovna 
ty nejmedovější líbánky. Nechcete se podívat na pár našich 
dětí? Před hodinkou jsem zrovna rodila jednoho takového 
cvalíka a ošetřovatelka ho teď krášlí, než ho ponese ukázat 
mamince.“ 

Black se obrnil trpělivostí a rozhodl se, že to podstoupí. 
Jestliže vrchní sestra takhle rozvázala po jedné cigaretě, co 
mu asi poví po dvou dvojitých ginech? Bylo mu jasné, že ji 
musí pozvat na večeři. Prošel se po sanatoriu, shlédl pár 
nadějných matek a větší počet dalších, jejichž iluze už zřejmě 
lehly popelem, a když navíc ještě zinspicírovai dítka, porodní 
sál a prádelnu, složil v duchu slib, že zůstane bezdětný. 

Rezervoval si pro Pearl pokoj s vyhlídkou na moře, uvedl 
květnové datum – zaplatil dokonce zálohu – a pak pozval 
vrchní sestru na večeři. „Děkuji, to je od vás milé,“ řekla. 
„Půjdu ráda. Máme tu takový malý podnik, jmenuje se 
Pašerácká krčma, zvenku to vypadá dost nenápadně, ale je to 
nejlepší vinárna v celém Carnleathu.“ 

„Tak to půjdeme do Pašerácké krčmy,“ řekl Black a smluvili 
si schůzku na sedm hodin. 



68 
 

Kolem půl deváté, po dvou dvojitých ginech, mořských 
racích a láhvi Chablis, korunované navrch sklenkou brandy, 
nebylo ani tak obtížné přimět vrchní sestru k řeči; spíš bylo 
obtížné ji zarazit. 

Rozpovídala se o choulostivějších stránkách porodnické 
problematiky a uváděla takové bohatství detailů, že z toho 
Blackovi šla hlava kolem. Řekl jí, že by měla napsat paměti. 
Odpověděla, že se do toho pustí, jakmile bude v penzi. 

„Samozřejmě, že nebudete uvádět žádná jména,“ řekl, 
„a nepovídejte mi, že všechny vaše pacientky byly vdané, 
poněvadž bych vám to stejně nevěřil.“ 

Vrchní sestra do sebe hodila zbytek první brandy. 
„Říkala jsem vám už v sanatoriu, že v Mořské vyhlídce 

míváme nejrůznější případy,“ prohlásila, „ale tím se nedejte 
vyvést z míry. Jsme velice diskrétní.“ 

„Mě hned tak něco z míry nevyvede,“ řekl Black, „a Pearl 
také ne.“ 

Vrchní sestra se usmála. 
„Vidím, že svou drahou polovičku znáte,“ řekla. „Škoda, že 

se to nedá říct o všech manželech. Ušetřilo by nám to 
v Mořské vyhlídce moře slz.“ Důvěrně se k němu naklonila. 
„Zíral byste, kdybyste věděl, zač někteří lidé platí,“ řekla. 
„Nemyslím samozřejmě takové slušné a počestné manželské 
páry jako jste vy, ale lidi, kterým se stal malér. Přijíždějí sem, 
aby celou věc dali nějak do pořádku, tváří se jako když se nic 
neděje, jako když nemají co skrývat, jenže na mě si nepřijdou. 
Já totiž v téhle branži dělám už moc dlouho. Měli jsme 
v Mořské vyhlídce pacientky ze šlechtických rodin, náramné 
dámy, jejichž manželé si o nich myslí, že jsou na dovolené 
někde ve Francii na Riviéře. Ani nápad. Jsou tam, kde 
nečekaly, že se octnou – v Mořské vyhlídce.“ 

Black objednal další brandy. 
„Co se stane s takovým nevítaným dítětem?“ zeptal se. 
„To víte, máme svoje kontakty,“ řekla vrchní sestra, „tady 

na venkově je spousta pěstounek, které si s radostí vydělají 
pětadvacet šilinků týdně za výchovu dítěte, dokud nejde do 
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školy. A na nic se nás neptají. Kolikrát později vídám fotografie 
pravých matek v novinách. Ukážu je vždy ošetřovatelce a moc 
se nad nimi nachechtáme. ‚Na sále se tak vesele nesmála,‘ 
říkám ošetřovatelce. Máte pravdu, jednou se do toho dám 
a napíšu paměti. Myslím, že by to bylo moc zajímavé čtení 
a že by šly na dračku.“. 

Vrchní sestra si od Blacka vzala další cigaretu. 
„Pořád mi dělá starosti, jestli na to žena přece jen ještě 

není moc mladá,“ řekl. „Jaký nejmladší případ jste tu měli?“ 
Vrchní sestra chvilku uvažovala a vyfukovala kouř 

z cigarety. 
„Šestnáctileté, patnáctileté,“ řekla. „Ano, jednou jsme tu 

měli i patnáctiletou, vlastně jí ještě ani patnáct nebylo, jestli se 
dobře pamatuju. To byl smutný případ. Je už to ale hrozně 
dávno.“ 

„Povězte mi o tom,“ řekl Black. 
Vrchní sestra usrkla brandy. 
„Pocházela ze zámožné rodiny,“ řekla, „otec byl ochoten 

zaplatit, co bychom si byli řekli, ale u nás nejsme žádní 
vyděrači. Řekla jsem mu sumu, která se mi zdála přiměřená, 
a on měl náramnou radost, že nám může nechat dceru na krku 
– zaplatil dokonce ještě o něco víc. Měli jsme tu děvče pět 
měsíců, což pravidelně neděláme, ale otec děvčete řekl, že 
když na to nepřistoupíme, dá ji do útulku pro bezprizorné, 
a mně bylo té nešťastné holky tak líto, že jsem udělala 
výjimku.“ 

„Jak k tomu vůbec došlo?“ zeptal se Black. 
„Otec říkal, že chodila do koedukační školy, ale já 

jsem téhle povídačce nikdy nevěřila. Nejvíc nás 
udivovalo, že chudinka holka nám vůbec nebyla s to říct, 
jak se to vlastně mohlo stát. Obvykle se od rodiček dovím 
pravdu, ale z téhle jsem nevytáhla nikdy nic. Vyprávěla 
nám v Mořské vyhlídce, že jí otec řekl, že je to největší 
hanba, jaká může děvče potkat, a ona to nedovedla 
pochopit, aspoň to tvrdila, poněvadž její otec byl kněz 
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a vždycky prý kázával, že to, co se stalo Panně Marii, je ten 
největší a nejkrásnější zázrak, jaký se kdy udál.“ 
Číšník přišel s účtem, ale Black ho odbyl mávnutím ruky. 
„To jako chcete říct, že si děvče myslelo, že na celé té věci 

je něco nadpřirozeného?“ zeptal se. 
„Přesně to si myslela,“ řekla vrchní sestra, „a nedokázali 

jsme jí to vymluvit. Pověděli jsme jí, jak to v životě chodívá, ale 
nechtěla nám věřit. Řekla ošetřovatelce, že něco tak strašného 
by se snad mohlo stát někomu jinému, ale ne jí. Říkala, že se 
jí občas zdávalo o andělech a že k ní nejspíš jeden z nich v 
noci sestoupil, když spala, a že by se jí otec měl omluvit první, 
až se dítě narodí, poněvadž by to samozřejmě mohl být nový 
mesiáš. 

Víte, bylo to opravdu dojemné, když jsme ji slyšeli takhle 
mluvit; byla si sama sebou tak jistá. Říkala nám, že má ráda 
děti a že se ani trošku nebojí a pořád jen doufala, že je dost 
dobrá na to, aby byla matkou toho dítěte; byla si jistá, že 
tentokrát by mohl svět opravdu spasit.“ 

„To je strašlivá historie,“ řekl Black a objednal kávu. 
Vrchní sestra okamžitě nasadila lidštější tón a začala se 

tvářit jako člověk, který má pochopení. Zapomněla si dokonce 
tu a tam olíznout rty. 

„Málokdy jsme se s ošetřovatelkou do některé pacientky 
tak zamilovaly,“ řekla, „tomu se člověk neubrání. Byla to 
taková zlatá holka – a div jsme té její teorii neuvěřily samy. 
Připomínala nám, že Panna Maria byla asi jen o rok mladší 
než ona, když se jí narodil Ježíš, a že se ji Josef také pokoušel 
ukrýt před lidmi, poněvadž i on byl zděšený nad tím, že bude 
mít dítě. ‚Víte,‘ řekla nám, ‚tu noc, co se mi dítě narodí, objeví 
se na obloze velká hvězda,‘ – a ono se to doopravdy stalo. 
Byla to jenom Venuše, samozřejmě, ale měly jsme z toho s 
ošetřovatelkou radost kvůli Mary. Bylo to pro ni snazší, 
odvádělo ji to od myšlenek na to, co se stalo.“ 

Vrchní sestra dopila kávu a podívala se na hodinky. 
„Měla bych už jít,“ řekla, „máme tam zítra ráno v osm jeden 

císařský řez a musím se na to dobře vyspat.“ 
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„Nejdřív mi to ale dovyprávějte,“ řekl Black. „Jak to 
skončilo?“ 

„Dítě se narodilo, byl to chlapec, a nikdy jsem neviděla 
něco tak dojemného, jako když s ním seděla v posteli a držela 
ho v náručí. Připomínal panenku, kterou dostala 
k narozeninám, a měla z něho takovou radost, že ze sebe 
nedokázala vypravit ani slovo. Říkala jenom ‚Sestro, ach, 
sestro,‘ pořád znova a znova. Bůhví, že nejsem žádná citlivka, 
ale málem jsem se dala do breku a ošetřovatelka také. 

Musím vám ale říct ještě jednu věc: ať už tu lumpárnu té 
chudince provedl kdokoli, musel to být zrzek. Pamatuju se, že 
jsem jí řekla: ‚Vždyť to vaše děťátko je takový krásný 
zrzounek, toho si nikdo nemůže splést,‘ a všichni jsme mu tak 
začali říkat a ona sama taky. Nikdy už bych nechtěla znova 
zažít to, co pak přišlo, když jsme jí to dítě vzali.“ 

„Vy jste jí ho vzali?“ zeptal se Black. 
„Museli jsme to udělat. Otec si děvče bral k sobě, řekl, že 

musí začít nový život, a to samozřejmě nebylo s malým 
dítětem možné. Měli jsme ji i s tím jejím zrzounkem u nás čtyři 
týdny, a i to byla moc dlouhá doba, poněvadž se na dítě 
strašně upjala. Všechno už ale bylo zařízeno, otec si pro ni 
měl přijet a dítě mělo být dáno do ústavu. Hovořily jsme o tom 
s ošetřovatelkou a usoudily jsme, že je tu jediná možnost, jak 
to udělat, že jí prostě řekneme, že Zrzounek v noci umřel. 
A tak jsme jí to řekly. Jenomže to bylo horší, než jsme tušily. 
Zbledla jak stěna a pak se dala do křiku… mám pocit, že ten 
její křik mi bude znít v uších až do smrti. 

Bylo to hrozné. Vřeštěla takovým vysokým, podivným 
hlasem. Potom omdlela jak špalek a myslely jsme, že snad 
nikdy nepřijde k sobě a že nám snad umře. Zavolali jsme 
doktora, což obvykle neděláme – pečujeme o své pacientky 
v sanatoriu sami – a ten se vyjádřil, že celá ta věc je prostě 
příšerná a že by se z toho šoku nad ztrátou dítěte mohla 
pomást na rozumu. Nakonec jsme ji přivedli k vědomí. 
Jenomže ale víte, co se stalo? Ztratila paměť. Nepoznávala 
nás, nepoznala ani otce, když přišel, nikoho. Fyzicky i duševně 



72 
 

byla v pořádku, jenom paměť selhala. Doktor později řekl, že 
to je ta nejlepší věc, která se mohla stát. Tvrdil ale, že kdyby 
se jí paměť někdy vrátila, bude to pro nešťastné děvče takový 
otřes, jako kdyby se probudila v pekle.“ 

Black zavolal číšníka a zaplatil účet. 
„Mrzí mě, že jsme zakončili večer v tak tragickém tónu,“ 

řekl, „ale stejně jsem vám za tu historii vděčný. A myslím, že 
byste na ni neměla zapomenout ve svých pamětech, až je 
začnete psát. Mimochodem, co se s tím novorozenětem 
stalo?“ 

Vrchní sestra sáhla po rukavicích a po kabelce. 
„Vzali si ho do Domova sv. Edmunda v Newquay,“ řekla. 

„Měla jsem tam ve vedení ústavu jednu známou a tak jsem to 
zařídila, nebyl to žádný problém. Pokřtili jsme ho Tom Smith – 
připadalo nám to jako běžné, nenápadné jméno – ale já na 
něho vždycky budu myslet jako na Zrzounka. Chudák 
mládenec, nikdy se nedoví, že ho jeho matka pokládala za 
budoucího spasitele světa.“ 

Black odvezl vrchní sestru zpátky k Mořské vyhlídce a slíbil 
jí, že jí napíše hned, jak se vrátí domů, zda na rezervování 
pokoje trvá. Potom škrtl ji i Carnleath ze seznamu 
nevyřízených položek ve svém zápisníku a zapsal si tam 
„Domov sv. Edmunda, Newquay“. Zdálo se mu, že by bylo 
škoda nevyužít cesty na jihozápad a nezajet ještě o pár mil dál 
za něčím, co už nebylo víc než formální záležitostí. Ukázalo se 
však, že je to těžší, než si myslel. 

Domovy pro odložené nemanželské děti nemívají ve zvyku 
sdělovat, od koho a za jakých okolností jim byly děti svěřeny 
do péče. Vedoucí Domova sv. Edmunda nebyl z tohoto 
pravidla výjimkou. 

„To nejde,“ vysvětlil Blackovi, „děti nic nevědí, – jen 
v kterém domově byly vychovány. Mohlo by to na ně mít 
neblahý vliv, kdyby se s nimi rodiče později pokoušeli setkat. 
Mohlo by to vést k nejrůznějším komplikacím.“ 
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„To je pochopitelné,“ řekl Black, „ale v tomhle případě 
žádné komplikace nemohou nastat. Otec byl neznámý a matka 
je mrtva.“ 

„Na to mám jen vaše slovo,“ řekl vedoucí. „Je mi líto, ale 
porušil bych všechny předpisy, kdybych vám něco pověděl. 
Mohu vám říct jedinou věc. Když jsme o chlapci naposledy 
slyšeli, staral už se sám o sebe a měl dobré zaměstnání jako 
obchodní cestující. Nezlobte se, ale víc vám říct nemohu.“ 

„Řekl jste mi dost,“ prohlásil Black. 
Vrátil se do vozu a podíval se do svých poznámek. 
Když uslyšel slova vedoucího, bylo to jako by mu v hlavě 

zazvonil poplašný zvonek. Nahlédnutím do zápisníku si ověřil, 
že zvonek nezvonil pronic zanic. 

Poslední člověk, který viděl paní Farrenovou naživu, 
nepočítáme-li ovšem komorníka, byl obchodní cestující, 
shánějící objednávky na zahradní nábytek. 

Black nastartoval vůz a zamířil na sever, do Londýna. 
 
Podnik vyrábějící zahradní nábytek měl ústředí 

v Norwoodu v Middlesexu. Adresu si Black opatřil tak, že o ni 
telefonem požádal sira Johna. Katalog byl uložen mezi 
ostatními papíry a dopisy, patřícími zesnulé paní Farrenové. 

„Oč jde? Máte nějakou stopu?“ ptal se sir John do telefonu. 
Black byl opatrný. 
„Potřebuji si na závěr ještě něco ověřit,“ řekl. „Mám ale 

dojem, že to mám. Ozvu se vám hned, jak to bude možné.“ 
Vydal se k řediteli podniku a tentokrát se nepokoušel 

zapírat svou totožnost. Dal řediteli svou navštívenku a vysvětlil 
mu, že z pověření sira Johna Farrena vyšetřuje okolnosti 
posledních hodin života zesnulé lady Farrenové, která – jak 
pan ředitel nepochybně četl v novinách – se před týdnem 
zastřelila. To dopoledne, kdy se to stalo, objednala si nějaké 
lavice do zahrady od obchodního cestujícího právě této firmy. 
Bylo by možné, zeptal se Black, s tím člověkem mluvit? 
Ředitel se neobyčejně zdvořile omlouval, ale všichni tři 

obchodní cestující jsou momentálně mimo podnik, a když jsou 
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na cestách, není možné se s nimi nějak spojit. Za den často 
urazí velké vzdálenosti. Mohl by pan Black uvést jméno 
obchodního cestujícího, s nímž si přeje mluvit? Ano, jmenuje 
se Tom Smith. Ředitel nahlédl do svých záznamů. Tom Smith 
je mladík, u firmy je teprve nedávno. Tenkrát byl na první 
obchodní cestě. Do Norwoodu se má vrátit až za pět dní. 
Jestliže si pan Black přeje se Smithem mluvit co nejdřív, řekl 
vedoucí, bylo by nejrozumnější navštívit ho za čtyři dny v jeho 
bytě, nejlépe večer, kdy už možná bude doma. A dal Blackovi 
adresu. 

„Mohl byste mi prosím vás říct,“ zeptal se Black, „jestli 
náhodou ten mladík není zrzavý?“ 
Ředitel se dal do smíchu. 
„Vidím, že jste hotový Sherlock Holmes,“ řekl. „Ano, Tom 

Smith má vlasy červené jak ohníček. Můžete si nad nimi ohřát 
ruce.“ 

Black mu poděkoval a odporoučel se z kanceláře. 
Uvažoval, zda by se neměl rozjet za sirem Johnem hned. 

Má vůbec nějaký důvod k tomu, aby čekal čtyři nebo pět dní, 
než bude možno mladého Smitha vyslechnout? Všechny díly 
skládačky do sebe zapadaly. Příběh se uzavřel. Paní 
Farrenová svého syna musela poznat, a proto to udělala. 
Ale… poznala ho opravdu? Komorník přece paní Farrenové 
přinesl sklenici mléka do salónu ještě po odchodu obchodního 
cestujícího a viděl, že je zcela normální. Jednotlivé části 
příběhu do sebe zapadaly, ale jeden malý, podivný dílek pořád 
ještě chyběl. Black se rozhodl, že počká. 
Čtvrtého dne se večer v půl osmé vydal do Norwoodu 

v naději, že Smith snad už bude z cesty doma. Štěstí mu 
přálo. Od bytné, která mu přišla otevřít, se dověděl, že pan 
Smith právě večeří a že jestli chce, může jít dál. Uvedla Blacka 
do malého pokoje, kde seděl u stolu mladý muž, téměř ještě 
chlapec, a jedl slanečka. 

„Tenhle pán přišel za vámi, pane Smithu,“ řekla bytná 
a odešla z pokoje. 
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Smith odložil nůž a vidličku a otřel si ústa. Měl hubenou, 
číhavou tvář – připomínající fretku – a světle modré oči blízko 
u sebe. Zrzavé vlasy mu nepoddajně trčely jako kartáč. Byl 
dost malé postavy. 

„Co byste si přál?“ zeptal se. Okamžitě zaujal obranný 
postoj, ještě dřív než mohl Black otevřít ústa. 

„Já jsem nějaký Black,“ řekl detektiv povzbudivě. „Dělám 
pro jednu soukromou detektivní kancelář a jestli vás to nebude 
obtěžovat, rád bych vám položil pár otázek.“ 

Tom Smith vstal. Oči jako by se mu ještě zmenšily. 
„A o co vám jde?“ řekl. „Nic jsem neproved.“ 
Black si zapálil cigaretu a posadil se. 
„Neříkám, že jste něco provedl,“ řekl, „a také tu nejsem 

proto, abych vám prohlížel knihu objednávek, jestli snad máte 
strach z toho. Náhodou jsem se ale dověděl, že jste nedávno 
na obchodní cestě navštívil paní Farrenovou a že si od vás 
objednala dvě lavice do zahrady.“ 

„A co má být?“ 
„To je vše. Povězte mi, jak váš hovor s ní probíhal.“ 
Tom Smith si Blacka měřil stále stejně podezíravě. „No 

prosím,“ řekl, „dejme tomu, že jsem šel k paní Farrenové, 
dejme tomu, že jsem od ní dostal nějakou objednávku; to 
všechno si u firmy vysvětlím, jak s nimi budu mluvit – jestli jste 
se snad o tom něco doslechl. Povím jim, že jsem si ten šek 
nechal napsat na své jméno omylem a že se to víc nestane.“ 

Black si vzpomněl na slečnu Marshovou. A také mu to 
připomnělo důstojného pána Henryho Warnera. A dokonce 
i ředitele Johnsona a jeho dojemnou sebeobhajobu. Proč ti lidé 
vždycky lžou, když se jich ptá na něco docela jiného? 

„Víte,“ řekl Black, „myslím, že by bylo pro vás i pro vaše 
vztahy k firmě mnohem jednodušší, kdybyste mi rovnou řekl 
pravdu. Když to uděláte, nezmíním se o vás ani u firmy, ani 
před vedoucím Domova sv. Edmunda.“ 

Mladý muž rozpačitě přešlápl z jedné nohy na druhou. „Vy 
přicházíte od nich?“ řekl. „To jsem si mohl myslet. Pořád po 
mně jdou, hned od začátku. Nikdy jsem neměl šanci, já ne.“ 
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Do hlasu se mu vplížil sebelítostivý tón. Skoro to připomínalo 
kňučení. Blacka napadlo, že dítě předurčené spasit svět, 
nedosáhlo zatím úspěchu ani v té nejobyčejnější práci. 

„Vaše dětství mě nezajímá,“ řekl, „jenom vaše zcela 
bezprostřední minulost a hovor, který jste vedl s paní 
Farrenovou. Možná, že to nevíte, ale ona už nežije.“ 

Chlapec přikývl. 
„Četl jsem to ve večerníku,“ řekl. „To totiž byl důvod, proč 

jsem se to rozhodl udělat. Nemůže už to na mě prásknout.“ 
„Co jste udělal?“ zeptal se Black. 
„Utratil jsem ty peníze,“ řekl Tom Smith, „a přeškrtl jsem 

v knize objednávku a nikomu jsem o ní neřekl. To se dá 
snadno provést.“ 

Black kouřil cigaretu a pojednou jako by před sebou uviděl 
přeplněné stany a náklaďáky, matrace, poskládané na 
chmelnicích, kde chmel roste na vysokých tyčích, jako by 
uslyšel výbuchy smíchu, ucítil pach piva a zahlédl nejisté oči 
mladíka zrzavého stejně jako tento hoch, schovávajícího se za 
náklaďákem. 

„Aha,“ vzpamatoval se, „říkáte, že se to dá snadno provést. 
Povězte mi o tom víc.“ 

Chování Toma Smitha začalo být nenucenější. Black mu 
ale nehodlal skákat do řeči. Pokud ovšem bude mluvit pravdu. 

„Paní Farrenová byla v seznamu nejbohatších lidí v tom 
kraji,“ řekl, „ohromně prachatá ženská, to jsem si zjistil, a bylo 
jisté, že od ní nějakou objednávku utrhnu. Tak jsem se tam 
ohlásil, komorník mě uvedl, já jsem jí předložil náš katalog, 
ona si z něho vybrala dvě lavice do zahrady a já ji požádal 
o šek. Napsala mi ho a já si ho vzal. To bylo všechno.“ 

„Okamžik,“ řekl Black. „Tvářila se na vás paní Farrenová 
vlídně? Neprohlížela si vás nějak moc?“ 

Chlapce to překvapilo. 
„Jestli si mě nějak moc neprohlížela?“ řekl. „Ne – proč by to 

dělala? Nemohl jsem ji zajímat. Byl jsem pro ni vzduch. Prostě 
ten chlápek, co prodává nábytek do zahrady.“ 

„Co vám říkala?“ vyptával se Black. 
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„Jenom si prolistovala katalog a já tam stál a čekal. Pak si 
zaškrtla dvě čísla tužkou a já řekl, že může napsat šek na 
doručitele, prostě jsem to zkoušel, chápete; vypadala jako 
takové ty tupé ženské, co se dají snadno podfouknout – no 
a ona ani nemrkla a šla ke stolu a ten šek mi napsala. 

Bylo to na dvacet liber, deset liber za lavici. Poděkoval 
jsem, ona zazvonila na komorníka a ten mě doprovodil ke 
dveřím. Vypadnul jsem a rovnou jsem šek vyinkasoval. Prachy 
jsem strčil do šrajtofle, ale ještě jsem sám nevěděl, co s nima 
udělám, jestli je utratím nebo ne, ale když jsem pak četl 
v novinách, že je mrtvá, tak jsem si řekl ‚To je jasný‘. 
Nemůžete mi to mít za zlé. Byla to v životě má první šance, jak 
přijít k nějakým penězům, aby o tom nikdo nevěděl.“ 

Black zamáčkl cigaretu. 
„První příležitost, a hned jste jednal nepoctivě,“ řekl. „No 

nic, jak si kdo ustele, tak si lehne. Mrzí vás to aspoň?“ 
„Na to má člověk dost času, až když to na něho praskne,“ 

řekl Tom Smith. A pojednou se dal do smíchu. Bledá fretčí tvář 
se rozzářila úsměvem, světle modré oči se jím prohloubily. 
Plachost z něho spadla a vystřídala ji zvláštní, drzá nevinnost. 

„Teď vidím, že mi tahle finta neklapla,“ řekl. „Příště zkusím 
něco jiného.“ 

„Pokuste se třeba spasit svět,“ řekl Black. 
„Cože?“ řekl Tom Smith. 
Black se s ním rozloučil a popřál mu všechno nejlepší. 

Když odcházel ulicí, byl si vědom, že chlapec vyšel na zápraží 
a dívá se za ním. 

Druhý den odpoledne šel Black podat hlášení siru Johnu 
Farrenovi, ale než ho komorník uvedl do knihovny, Black ho 
požádal, zda by si s ním nemohl na chvilku pohovořit mezi 
čtyřma očima. Odebrali se do salónu. 

„Uvedl jste tehdy obchodního cestujícího do téhle 
místnosti, ponechal jste ho s paní Farrenovou o samotě a pak, 
když asi po pěti minutách paní Farrenová zazvonila, 
doprovodil jste cesťáka ke dveřím. Potom jste do salónu přišel 
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znova, když jste paní Farrenové nesl sklenici mléka. Říkám to 
správně?“ 

„Ano, přesně,“ řekl komorník. 
„Co milostivá paní dělala, když jste vešel s tím mlékem?“ 
„Stála skoro na stejném místě jako teď vy a listovala v tom 

katalogu.“ 
„A tvářila se jako obvykle?“ 
„Ano.“ 
„A co bylo pak? Už jsem se vás na to vyptával, ale musím 

si to ještě jednou ověřit, než podám siru Johnovi zprávu.“ 
Komorník se zamyslel. 
„Dal jsem milostivé paní to mléko a zeptal jsem se, jestli 

mám dát nějaké příkazy šoférovi, ale ona řekla že ne, 
poněvadž pojede se sirem Johnem na vyjížďku až odpoledne. 
Řekla mi také, že si objednala dvě lavice do zahrady a ukázala 
mi je zaškrtnuté v katalogu. Já na to řekl, že se nám ty lavice 
budou hodit. Pak jsem viděl, jak položila katalog na stůl a šla 
k oknu, aby si vypila to mléko.“ 

„Nic jiného neřekla? Nezmínila se vůbec o tom cesťákovi, 
který katalog přinesl?“ 

„Ne, milostivá paní o něm neříkala nic, ale vzpomínám si, 
že jsem se o něm zmínil já, zrovna když jsem už odcházel 
z pokoje, ale jsem si jistý, že to milostivá paní neslyšela, 
poněvadž mi vůbec neodpověděla.“ 

„Co jste řekl?“ 
„Řekl jsem jen tak žertem, poněvadž milostivá paní si 

vždycky dost potrpěla na legraci, že jestli u nás ten cesťák 
ještě někdy zazvoní, určitě ho podle těch vlasů poznám. 

‚Takovej krásnej Zrzounek, toho si nikdo nemůže splést,‘ 
řekl jsem. Pak jsem zavřel dveře a šel jsem do kuchyně.“ 

„Děkuji vám,“ řekl Black, „to mi stačí.“ 
Stál a díval se do zahrady. Za okamžik vešel do salónu sir 

John. 
„Čekal jsem na vás v knihovně,“ řekl. „Jste tu už dlouho?“ 
„Jen pár minut,“ řekl Black. 
„Tak co – jaký je výsledek pátrání?“ 
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„Stejný jako dřív, sire Johne.“ 
„Chcete říct, že jsme tam, kde jsme začali? Nepodařilo se 

vám zjistit žádný důvod, proč se žena mohla zastřelit?“ 
„Nezjistil jsem vůbec nic. Dospěl jsem k závěru, že 

doktorův názor byl zřejmě správný. Šlo o náhlý impuls, 
vyvolaný jejím stavem – pod vlivem tohoto impulsu se paní 
Farrenová odebrala do pokoje, kde byly zbraně, vzala si váš 
revolver a zastřelila se. Byla šťastná a spokojená a vy, právě 
tak jako všichni ostatní, víte, že vedla naprosto bezúhonný 
život. 

Takže to, co udělala, bylo absolutně bez motivu.“ 
„Díky bohu,“ řekl sir John. 
Black si o sobě nikdy nemyslel, že má sklon 

k sentimentalitě. Od téhle chvíle si tím už ale nebyl tak jist.
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ELLERY QUEEN 3 

Dobrodružství s p ěticentem 
od presidenta 

Na těch pár zvědavců, kteří se rozhodli odbočit ze silnic 
všednosti, aby si pro zábavu zalovili na postranních stezkách – 
a zpravidla si od toho slibují velké potěšení – na těch pár 
zvědavců čekávají mnohá podivná setkání; a to jde jen 
o těžkopádné plížení, které přinejmenším nevyplaší z pelechu 
žádné bájeslovné zvíře. Krajně vzrušující zážitek však zůstal 
vyhrazen pro Elleryho Queena. Když se jednou vydal na 
číhanou, narazil na presidenta Spojených států. 

Mohla by to být dost velká legrace, kdyby k tomu došlo tak, 
jak si možná představujete: náhodou, za temné noci, v nějaké 
zastrčené uličce ve Washingtonu, za přítomnosti agentů tajné 
služby, kteří natřeseného pana Queena obklopují, aby se ho 
přeptali na jeho úmysly a zobraceli mu kapsy naruby, zatímco 
velká, černá, neprůstřelná limuzína se řítí pryč i s presidentem, 
mizejícím jak na mávnutí kouzelného proutku. V případě jako 
je tenhle ale pouhá představivost selhává. Je třeba mohutné 
fantazie, neboť pravda je fantastická. K Elleryho setkání 
s presidentem Spojených států nedošlo za temné noci, ale 
v romantickém světle několika dní (ačkoli noc v tom také hrála 
svou roli). Nedošlo k němu ani náhodou: schůzku narežírovala 
farmářova dcera. A nestalo se to ani ve Washingtonu, 
poněvadž tenhle president řídil státní záležitosti z úplně jiného 
města. Setkání se ale neodbylo ani v tom jiném městě, 
nedošlo k němu vůbec v žádném městě, ale na farmě, pár mil 
na jih od Philadelphie. A nejpodivnější je, že při tom nebyla ani 
limuzína, která by hlavu státu odčarovala jako když proutkem 
mávne, poněvadž president, ačkoli velký boháč, byl pořád 
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ještě příliš chudý na to, aby vlastnil automobil, a za veškeré 
vládní prostředky – ba dokonce ani za všechny poklady světa 
– si žádný automobil nemohl pořídit. 

Tento skvost všech paradoxů má však ještě 
pozoruhodnější aspekty. Bylo to setkání v nejryzejším smyslu 
slova, a přesto k němu „fyzicky“ vůbec nedošlo. Zmíněný 
president byl totiž dávno po smrti. Jelikož ale existují lidé, kteří 
ani nemrknou, když přijdou do styku nebo si dokonce potřesou 
rukou s někým, kdo už je při tom třeba v hrobě, a jelikož by si 
tihle lidé mohli myslet, že k setkání snad došlo jen v nějaké 
duchovní rovině, je třeba kategoricky prohlásit, že s touhle 
sortou lidí nemá Ellery Queen nic společného. On totiž na 
duchy nevěří, pročež se s nimi také nesetkává. Nemůže proto 
být ani řeči o tom, že by potkal presidentův stín. 

Navzdory tomu bylo jejich setkání stejně průkazné, jako 
třeba střetnutí dvou šachových mistrů, jednoho v Londýně 
a druhého v New Yorku, kteří ani na okamžik neopustí svá 
nezbytná křesla, a přesto odehrají šachovou partii až 
k definitivnímu rozhodnutí. Náš případ ale byl ještě 
podivuhodnější, neboť šachisté popírají pouze vzdálenost, 
kdežto Ellery a otec vlasti popřeli i čas – půldruhého století. 

Krátce a dobře, tohle je povídka o tom, jak Ellery Queen 
změřil svůj důvtip v souboji s Georgem Washingtonem. 

Ti, kdož si potrpí na dobré mravy, stěžují si, že shody 
okolností bývají přitažené za vlasy; v tomto případě by však 
Velký krejčí mohl říct, že střihl na míru. Nebo také – chceme-li 
to vyjádřit jinak – že událost se často přihází po svém a přináší 
si svou vlastní, svéráznou atmosféru. Ať už z jakýchkoli 
důvodů, fakt je ten, že D o b r o d r u ž s t v í  
s  p ě t i c e n t e m  o d  p r e s i d e n t a ,  tak úzce 
souvisící s okolnostmi, za nichž George Washington oslavil 
své devětašedesáté narozeniny, upoutalo Elleryho pozornost 
poprvé 19. února a vyvrcholilo o tři dny později. 

Ten den dopoledne – 19. února – byl Ellery ve své 
pracovně a zápolil s několika vzpouzejícími se oběťmi násilí, 
z nichž ovšem žádná nebyla z masa a krve, neboť román, 
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který hodlal psát, nepokročil dosud za přípravné stadium. Byl 
proto dost otrávený, když vešla Nikki s navštívenkou. 

„James Ezekiel Patch,“ zabručel velký Ellery; když 
promýšlel zápletky románu, nemíval právě nejlepší náladu. 
„Žádného Jamese Ezekiela Patche neznám, Nikki. Vyhoďte 
toho chlapa a vraťte se, abyste mi přepsala tyhle poznámky 
o eventuálních motivech –“ 

„Co to má znamenat, Ellery?“ řekla Nikki. „Tohle se vám 
vůbec nepodobá.“ 

„Co se mi nepodobá?“ 
„Abyste zapomněl na smluvenou schůzku.“ 
„Na schůzku? Chce mi snad nějaký zatracený Patch tvrdit  

–“ 
„Nejen to. Má na to důkaz.“ 
„Tady něco neštimuje,“ zavrčel pan Queen a odpochodoval 

do salónu rozdat si to s Jamesem Ezekielem Patchem. Šlo 
o záměr vskutku heroický – což Ellery pochopil, jakmile James 
Ezekiel Patch povstal z křesla u krbu. Pan Patch byl totiž dosti, 
přesněji řečeno zatraceně velký a statný chlapík, jehož 
povstávání málem nemělo konce. Okolnost, že měl mírné, 
téměř hloubavé oči, byla za této konstelace celkem podružná. 

„Co to má znamenat, co to má hrome všechno znamenat?“ 
otázal se Ellery zuřivě; koneckonců – byla tu Niki. 

„To bych také rád věděl,“ řekl velký muž přátelsky. „Co jste 
si ode mne přál, pane Queene?“ 

„Co jsem si přál já od vás? Co si přejete vy ode mne?“ 
„Tohle je nějaké divné, pane Queene.“ 
„Podívejte, pane Patchi, mám dnes dopoledne opravdu 

práce nad hlavu –“ 
„To já také.“ Statná, masitá šíje pana Patche se začala 

nalévat červení a přátelský tón se z jeho hlasu vytratil. Ellery 
pro jistotu o krok couvl, poté co jeho návštěvník naopak dunivě 
pokročil vpřed, aby mu strčil pod nos kus jakéhosi žlutého 
papíru. „Poslal jste mi tenhle telegram, nebo ne?“ 
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Z hlediska taktiky pokládal Ellery za vhodné telegram 
převzít, ačkoli ze strategických důvodů tak učinil s bojovným 
zachmuřením. 

N a v š t i v t e  m ě  v  n u t n é  z á l e ž i t o s t i  
z í t r a  d e v a t e n á c t é h o  ú n o r a  p ř e s n ě  
v  d e s e t  d o p o l e d n e  

E l l e r y  Q u e e n  
„Tak co, pane?“ hříml pan Patch. „Máte pro mne něco 

s Washingtonem, nebo nemáte?“ 
„S Washingtonem?“ řekl Ellery nepřítomně, prohlížeje si 

telegram. 
„Mám na mysli G e o r g e  Washingtona, pane Queene! 

Já jsem totiž starožitník Patch. S b í r á m  Washingtona. 
Jsem z n a l e c  přes Washingtona, Mám značné jmění 
a utrácím je výhradně za Washingtona! Ani by mě nenapadlo 
mařit hned po ránu čas, kdyby telegram nebyl podepsán vaším 
jménem! Tolik práce jako tenhle týden jsem ještě letos neměl. 
Měl jsem pozvání přednášet o Washingtonovi –“ 

„Zadržte, pane Patchi,“ řekl Ellery. „Tohle je buď nějaký 
hloupý vtip, nebo –“ 

„Baronesa Tcheková,“ ohlásila Nikki zvučně další návštěvu. 
„S dalším telegramem.“ A dodala: „A navíc ještě pan profesor 
John Cecil Shaw – nápodobně!“ 

 
Všechny tři telegramy byly stejné. 
„Já je opravdu neposlal,“ řekl Ellery zamyšleně, prohlížeje 

si všechny tři návštěvníky. Baronesa Tcheková byla malá, leč 
mohutná žena, připomínající knedlík, porostlý šedivými vlasy, 
a to knedlík dosti rozhněvaný. Profesor Shaw byl hubený pán 
s vystouplými čelistmi, měl na sobě pytlovitý oblek, na jistých 
fyzických partiích značně vytahaný a volný, zatímco rukávům 
a kalhotám zase jako by pěkných pár čísel chybělo. Společně 
s panem Patchem tvořili nejroztodivnější trio, jaké se kdy 
v Queenově bytě shromáždilo. Jejich hostitel se však pojednou 
rozhodl, že je nenechá jen tak odejít. „Na druhé straně ale – 
někdo je poslat musel a zneužil k tomu mého jména…“ 
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„Pak tu nemáme víc o čem mluvit,“ odsekla baronesa 
a důrazně třískla kabelkou. 

„Myslím naopak, že bychom si měli promluvit o mnohém,“ 
prohlásil profesor Shaw poněkud zaraženě. „Nutit lidi, aby 
takhle ztráceli čas –“ 

„Já už ale dál čas ztrácet nehodlám,“ zavrčel veliký pan 
Patch. ‚“Washingtonovy narozeniny jsou za tři dny –!“ 

„Přesně tak,“ usmál se Ellery. „Nechcete se posadit?“ Za 
tím bude něco víc, než je na první pohled vidět… Baroneso 
Tcheková, jestli se nemýlím, vy jste ona dáma, která přivezla 
do Spojených států slavnou sbírku vzácných mincí těsně 
předtím, než Hitler vpadl do Československa? Zabýváte se teď 
v New Yorku také numismatikou?“ 

„Bohužel,“ řekla baronesa chladně, „člověk musí jíst.“ 
„A vy, pane profesore? Mám dojem, že vás znám.“ 
„Já jsem specialista na vzácné knihy,“ řekl profesor pořád 

stejně zaraženě. 
„Ovšem. John Cecil Shaw, sběratel vzácných knih. Setkali 

jsme se u Mimů a jinde. Vzdávám se své původní teorie. Tady 
je nějaký záměr, zřejmě nešlo jen o hloupý vtip. Starožitník, 
obchodnice s mincemi a sběratel vzácných knih – Nikki? Koho 
to tam máte za dveřmi teď?“ 

„Jestli tahle vůbec něco sbírá,“ zašeptala Nikki svému 
zaměstnavateli do ucha, „vsadím se, že to má dvě nohy 
a chlupatou hruď. Je to náramně hezká holka –“ 

„A jmenuje se Martha Clarková,“ řekl v té chvíli odměřený 
hlas. Ellery se otočil a zjistil, že se mu naskýtá jedna 
z nejpříjemnějších podívaných na světě. 

„Och! Mám za to, že jste také dostala jeden z těch 
telegramů podepsaných mým jménem, slečno Clarková?“ 

„Ale ne,“ řekla ta hezká dívka. „Já je totiž poslala.“ 
 
Půvabná slečna Clarková v sobě měla cosi, co člověka 

inspirovalo ne-li k důvěře, tedy přinejmenším k otevřenosti. 
Snad to byl právě ten sebejistý klid, s nímž je všechny, včetně 
Elleryho, sezvala do Elleryho salónu, a teď tu čekala na 
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rohožce u krbu jako dirigent na pódiu, až se všichni usadí do 
křesel. O neobyčejné sebejistotě slečny Clarkové svědčilo i to, 
že se nikdo z nich nerozčiloval. Všichni byli jen zvědaví. 

„Vezmu to zkrátka,“ řekla Martha Clarková bryskně. „To, co 
jsem udělala, a jak jsem to udělala, udělala jsem především 
proto, abych měla jistotu, že se dnes sejdu s panem Patchem, 
baronesou Tchekovou a profesorem Shawem. Za druhé proto, 
že možná budu potřebovat detektiva dřív, než budu s celou 
věcí hotova… A za třetí,“ dodala poněkud nepřítomně, 
„poněvadž jsem úplně zoufalá. 

Jmenuju se Martha Clarková. Můj otec Tobias je farmář. 
Máme farmu kousek na jih od Philadelphie, založil ji jeden 
z Clarků v roce 1761 a od té doby nepřetržitě patřila naší 
rodině. Nechci vás s tím dlouho otravovat. Přišli jsme na 
mizinu a tady je hypotéka. Jestliže otec a já nedokážeme 
v příštích pár týdnech sehnat šest tisíc dolarů, ztratíme statek 
navždy.“ 

Profesor Shaw se tvářil neurčitě. Baronesa však řekla: „To 
je mi líto, slečno Clarková Jestli mám ale dnes odpoledne řídit 
tu dražbu –“ 

A James Ezekiel Patch zabručel: „Jestli chcete peníze, milá 
dámo –“ 

„Ovšemže chci peníze. Mám ale za ně co nabídnout.“ 
„Ach!“ řekla baronesa. 
„Och?“ řekl profesor. 
„Hm,“ řekl starožitník. 
Pan Queen neřekl nic a slečna Nikki Porterova žárlivě 

ožvýkávala konec tužky. 
„Když jsem nedávno uklízela v podkroví, našla jsem tam 

takovou starou knihu.“ 
„Hm – aha,“ řekl profesor Shaw shovívavě. „Starou knihu 

říkáte?“ 
„Jmenuje se D e n í k  S i m e o n a  C l a r k a . 

Simeon Clarke byl tatínkův pra-pra-pra – já nevím co. Deník 
byl soukromě vytištěn ve Philadelphii v roce 1792, pane 



86 
 

profesore, a vytiskl mu jej Jonathan, jeho bratranec z druhého 
kolena, který tam měl tiskárnu.“ 

„Jonathan Clarke. D e n í k  S i m e o n a  C l a r k a ,“ 
zamumlal mrtvolně bledý sběratel knih. „O tom jsem nikdy nic 
neslyšel, slečno Clarková. Máte jej snad…?“ 

Martha Clarková pečlivě otevřela velkou plátěnou obálku 
a vytáhla z ní jediný, zažloutlý list špatně potištěného papíru. 
„Titulní stránka byla stejně už utržená, a tak jsem ji přinesla 
s sebou.“ 

Profesor Shaw mlčky prozkoumal stránku z knihy slečny 
Clarkové a také Ellery si ji zběžně omrkl. „Ovšem,“ řekl 
profesor po pečlivé prohlídce, při níž držel list proti světlu, 
zevrubně zkoumal typ písma a provozoval další záhadné 
rituály, „stáří samo o sobě neznamená vzácnost a právě tak 
vzácnost sama o sobě nezaručuje cennost. A tak, přestože ta 
stránka je pravá a pochází z uvedeného období a je do té míry 

vzácná, že o ní nic nevím, přece jenom…“  
„Ještě jsem vám neřekla,“ pravila slečna Martha Clarková, 

„že ten D e n í k  – který máme doma – byl napsán 
především proto, aby popsal a zaznamenal návštěvu Georgea 
Washingtona na farmě Simeona Clarka v zimě roku 1791 –“ 

„Na Clarkově farmě? V roce 1791?“ zvolal James Ezekiel 
Patch. „To je absurdní! Nikde není zaznamenáno –“ 

„A také je tam o tom, co George Washington při své 
návštěvě na farmě zakopal,“ uzavřela farmářova dcera. 

 
Na energický příkaz byl vyvěšen telefon, zamčeny dveře, 

staženy záclony a započal dlouhý výslech. Během odpoledne 
se v hlavních rysech seznámili s neznámou kapitolou ze života 
otce vlasti. 

 
Jednoho šerého a mrazivého únorového jitra v roce 1791 

zvedl farmář Clarke oči od plotu, který opravoval, a spatřil 
okázalou suitu, přijíždějící tryskem od Philadelphie a mířící 
k němu. V čele skupiny s rachotem jeli v krytém voze štolbové, 
následovaní početnou společností mužů v sedlech a několika 
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velkými kočáry, taženými šestispřežími, kočírovanými 
černochy v livrejích. K údivu Simeona Clarka ten skvělý jízdní 
houf zastavil před jeho farmou. Dal se na útěk. Slyšel skřípání 
per a frkání uštvaných a zpocených koní. Jezdci a sluhové 
seskákali s koní na umrzlou zem a v okamžiku, kdy už Simeon 
dorazil k vratům domu, shlukli se kolem prvního kočáru, 
nádherného vozu, na němž byl štít s erbem. Když farmář 
natáhl krk, uviděl v kočáře rozložitého džentlmena s dlouhým 
nosem, oblečeného v černých sametových šatech a černém 
plášti zdobeném zlatém; na paruce měl tuhý klobouk 
a v pochvě z bílé kůže se mu houpal po boku veliký meč. Tato 
osoba klečela na jednom koleně a s výrazem nesmírné úzkosti 
se skláněla nad boubelatou dámou středních let, zabalenou do 
kožešin, která napůl seděla, napůl ležela na čalouněném 
sedadle. Oči měla zavřené a tváře pod vrstvou šminky 
voskově bledé. Jiný muž, střízlivě oděný, se nakláněl nad 
dámou z druhé strany s prsty přitisknutými na bílé zápěstí. 

„Obávám se,“ říkal neobyčejně vážně klečícímu muži, „že 
by bylo nemoudré pokračovat za tohoto počasí v cestě, Vaše 
Excelence. Lady Washingtonová potřebuje ihned léky a teplou 
postel.“ 

Lady Washingtonová! Pak ale ten rozložitý, nákladně 
oblečený muž byl sám president! Simeon Clarke se vzrušeně 
protlačil houfcem. 

„Vaše veličenstvo! Excelence!“ zvolal. „Já jsem Simeon 
Clarke. Tohle je má farma. A teplé postele máme taky – má 
Sarah a já!“ 

President si Simeona krátce změřil: „Děkuji vám, farmáři 
Clarku.“ Obrátil se na doktora Craika a řekl: „Ne, vy se 
neobtěžujte, pane doktore. Postarám se o paní 
Washingtonovou sám.“ 

A George Washington odnesl Marthu Washingtonovou do 
malého farmářského domu Simeona a Sarah Clarkových 
v Pensylvánii. Pobočník Clarkovy informoval, že president byl 
právě na cestě do Virginie, kde hodlal v soukromí v Mount 
Vernonu oslavit své devětapadesáté narozeniny. 
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Místo toho strávil den svých narozenin na Clarkově farmě, 
neboť lékař trval na tom, že by paní presidentová neměla být 
převážena, dokonce ani ne zpátky do hlavního města, nechtěl 
totiž riskovat komplikace. Na příkaz jeho Excelence byla celá 
mimořádná událost držena v tajnosti. „Vyvolalo by to mezi 
lidmi zbytečný poplach,“ řekl. Od Marthiny postele se však 
nehnul tři dny a tři noci. 

Pravděpodobně se během těch dvaasedmdesáti hodin, kdy 
se jeho žena zotavovala z onemocnění, president trochu 
zamyslel i nad svými hostiteli, neboť čtvrtého dne ráno poslal 
svého osobního sluhu, černého Christophera, aby mu 
Clarkovy zavolal. Nalezli George Washingtona u kuchyňského 
ohně, oholeného a napudrovaného, v neposkvrněném oděvu; 
z jeho ostře řezané tváře vyzařoval klid. 

„Dověděl jsem se, farmáři Clarku, že vy i vaše dobrá žena 
odmítáte přijmout náhradu za dobytek, který jste museli 
porazit, abyste mohli pohostit tak velkou společnost.“ 

„Jste můj president, pane,“ řekl Simeon. „Žádné peníze od 
vás nemohu přijmout.“ 

„My – my od vás žádné peníze nepřijmeme, Vaše 
Ctihodnosti,“ zakoktala Sarah. 

„Paní Washingtonová i já bychom však přesto chtěli 
nějakým způsobem vaše pohostinství ocenit. Budete-li s tím 
souhlasit, vysadím za vaším domem vlastníma rukama pár 
mladých doubků a pod jeden z nich hodlám zakopat dvě 
maličkosti ze svého osobního majetku.“ Washingtonovi 
málokdy tak zajiskřilo v očích jako tenkrát. „Mám dnes 
narozeniny – a tak mám chuť provést nějaký klukovský 
kousek. Co tomu říkáte, milí Clarkovi? Dovolíte mi to?“ 

 
„Co – co to bylo?“ vyhrkl James Ezekiel Patch, sběratel 

památek po Washingtonovi. Byl celý bledý. 
Martha Clarková odpověděla: „Meč, který měl Washington 

po boku v té pochvě z bílé kůže, a stříbrná mince, kterou měl 
president u sebe v tajné kapse.“ 
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„Stříbrná m i n c e ?“ vydechla baronesa Tcheková, 
obchodnice se vzácnými mincemi. „O jakou minci šlo, slečno 
Clarková?“ 

„D e n í k  o ní mluví jako o pěticentu,“ odpověděla Martha 
Clarková a zamračila se. „Je to tam nějak dost podivně psáno, 
ale takových slov je v D e n í k u  spousta, poněvadž tehdy 
ještě neexistoval ustálený pravopis.“ 

„Pěticentová mince Spojených států amerických?“ zeptala 
se baronesa velice podivným tónem. 

„Tak to tam stojí, paní baroneso.“ 
„A to že bylo v roce 1791?“ 
„Ano.“ 
Baronesa si pohrdavě odfrkla a začala vstávat. „Tak se mi 

zdá, že celá ta vaše historka je nějaký romantický nesmysl, 
milá paní. Státní mincovna Spojených států začala razit 
pěticenty teprve v roce 1792!“ 

„Nejen pěticenty, ale vůbec všechny americké mince, 
pokud se pamatuji,“ řekl Ellery. „Jak nám to chcete vysvětlit, 
slečno Clarková?“ 

„Byla to z k u š e b n í  mince,“ řekla slečna Clarková 
neochvějně. „Z D e n í k u  není jasné, zda byla ražena ve 
Státní mincovně, nebo snad v nějaké soukromé dílně – 
Washington to možná Simeonovi ani neřekl – ale zato mu řekl, 
že pěticent, který má v kapse, byl ražen ze stříbra, které on 
sám opatřil a které sám dostal od kohosi na památku.“ 

„Jeden pěticent, kolem něhož se traduje podobná historie 
jako tahle, se nachází v majetku Americké numismatické 
společnosti,“ zabručela baronesa, „ale o tom bylo bezpečně 
zjištěno, že je to vůbec jedna z prvních mincí, kterou Státní 
mincovna vydala. Připouštím, že je snad možné, že ještě o rok 
dřív, v roce 1791, mohlo být raženo několik ukázkových mincí  
–“ 

„Jaképak připouštím,“ řekla slečna Clarková. „Prostě to tak 
je. V D e n í k u  to stojí. Mám za to, že se president značně 
zajímal o mince, které měl vydat nový stát, v jehož čele stál.“ 
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„Slečno Clarková, já – já ten pěticent chci. Chci říct, že 
bych jej od vás ráda koupila,“ řekla baronesa. 

„A já,“ řekl snaživě pan Patch, „bych rád… ehm… zakoupil 
Washingtonův meč,“ 

„A já D e n í k ,“ zasténal profesor Shaw. „Koupím od vás 
D e n í k  S i m e o n a  C l a r k a , slečno Clarková!“ 

„Ochotně vám jej prodám, pane profesore. Jak už jsem 
řekla, nalezla jsem jej v podkroví a zamkla jsem jej do 
prádelníku doma v salóně. Pokud ale jde o ty druhé dvě 
věci…“ Martha Clarková se odmlčela a Ellery se zatvářil 
potěšeně. Měl pocit, že ví, co teď přijde. „Prodám vám meč, 
pane Patchi, a vám pěticent, baroneso, za předpokladu, že –“ 
a tu slečna Clarková otočila zářivé oči k Ellerymu – „za 
předpokladu, že budete tak laskav, pan Queene, a najdete je.“ 

 
A teď měli před sebou farmářský dům v mrazivém 

pensylvánském jitru, uprostřed holých zimních polí. Vypadal 
tak pustě, jak jen může vypadat malý domek z časů americké 
revoluce za nevlídného únorového dne. 

„Tamhle je jabloňový sad,“ řekla Nikki, když vystoupili 
z Elleryho vozu. „Kde ale je těch pár dubů? Nikde žádné 
nevidím.“ A líbezně dodala: „Vy ano, Ellery?“ 

Ellery se kousl do rtů. A kousl se do nich ještě víc, když 
jeho sólo na klepadlo u domovních dveří zůstalo bez odpovědi. 

„Musíme dům obejít,“ řekl stručně a Nikki bujaře vyrazila 
první. 

Za domem byla stodola a za stodolou na ně čekalo 
příjemné překvapení, přinejmenším na Elleryho. Za stodolou 
totiž uviděli dvanáct škaredých jam a vedle každé jámy ležel 
buď čerstvě pokácený dub i s pařezem, nebo bůhvíjak starý 
pařez čerstvě vykopaný. Na jednom pařezu seděl stařec 
v modrákách zařezaných od hlíny, pokuřoval z fajfky a tvářil se 
dost nabručeně. 

„Vy jste Tobias Clarke?“ zeptal se Ellery. 
„Mno jo.“ 



91 
 

„Já jsem Ellery Queen. Tohle je slečna Porterová. Vaše 
dcera mě včera v New Yorku navštívila –“ 

„Vím o tom všecko.“ 
„Neřekl byste mi, kde Martha je?“ 
„Na nádraží. Šla vítat ty ostatní, co mají přijet.“ Tobias 

Clarke si odplivl a zadíval se na jámy v zemi. „Já ale nevím, 
proč se sem všichni hrnete. Pod těma dubama nic nebylo. 
Onehdá jsem je všecky vykopal. Ty stromy, co ještě stály, 
a pařezy od těch, co byly pokácený už před lety. Podívejte se 
do těch jam. Kopal jsem ještě s jedním nádeníkem málem až 
na druhej konec zeměkoule. Odjakživa jsme tady tomu říkali 
Washingtonův háj. Podívejte se na to teď. Je z toho dřevo na 
podpal, jenže hádám, že se při něm ohřeje někdo jinej.“ V jeho 
hlase se ozývala trpkost. „O tuhle farmu přijdeme, milej pane, 
ledaže… Tobias Clarke se zarazil. „No, možná že třeba taky 
ne,“ řekl. „Pořád ještě je tu ta kniha, co Martha nalezla.“ 

„Profesor Shaw, sběratel vzácných knih, nabídl vaší dceři 
dva tisíce dolarů za tu knihu, jestliže bude odpovídat jeho 
představám, pane Clarku,“ řekl Nikki. 

„To mi taky vykládala, když se včera večír vrátila z New 
Yorku,“ řekl Tobias Clarke. „Jenže to jsou dva tisíce – a my 
potřebujem šest.“ Zazubil se a znova si odplivl. 

„No jo,“ řekla Nikki smutně Ellerymu, „v tom je ten malér.“ 
Doufala, že by snad Ellery mohl v cuku letu naskočit do auta 
a rozjet se zpátky do New Yorku – na nic nečekat. 

Ellery ale nedal najevo, že by podlehl sentimentu. „Je 
docela možné, pane Clarku, že některé stromy během času 
uschly a nezbylo tu už po nich vůbec nic, žádné pařezy ani 
kořeny. Martha nám říkala,“ – hrome, proč jí říkám Martha – 
„že D e n í k  neuvádí přesný počet stromů, které tu 
Washington zasadil.“ 

„Koukněte se na ty jámy. Je jich dvanáct, ne? A do 
trojúhelníku. Lidi sázej stromy do trojúhelníku a president to 
udělal zrovna tak. Vidíte přece, že mezi těma jámama není 
nikde místo na nějakej další strom, no ne? To dá rozum, vždyť 
všecky ty stromy jsou od sebe stejně daleko. Ba ne, milej 



92 
 

pane, těch stromů tu bylo odjakživa dvanáct a pod všema 
dvanácti jsem to prohledal.“ 

„A co je to za ten další strom, co stojí uprostřed 
trojúhelníku? Ten jste nepokácel, pane Clarku.“ 

Tobias Clarke si znova odplivl. „Vy toho moc o stromech 
nevíte, že jo? To je třešnička, kterou jsem tam vlastnoručně 
zasadil před šesti lety. Ta nemá s Georgem Washingtonem nic 
společnýho.“ 

Nikki se uchichtla. 
„Kdybyste byl zem v těch jámách prosel přes síto –“ 
„To jsem udělal. Podívejte, milej pane, buď někdo ty věci 

vykopal před sto lety, nebo je celá ta historka nějakej 
nehoráznej vejmysl. Což asi nejspíš bude. Tamhle už vidím 
Marthu a ty ostatní návštěvníky.“ Tobias Clarke si odplivl 
počtvrté a dodal: „Nenuťte mě, abych se vám všem věnoval.“ 

„Odhaluje nám to – ehm – neznámé rysy Washingtonovy 
povahy,“ prohlásil James Ezekiel Patch toho večera. Seděli ve 
světnici kolem krbu, zmoženi bezvýchodnými úvahami i večeří, 
kterou jim slečna Clarková připravila, a která byla, aspoň podle 
názoru slečny Porterové, opravdu výtečná. Baronesa 
Tcheková se tvářila jako člověk, uvíznuvší v nějaké jeskyni; do 
rána odtud nejel žádný vlak a baronesa se dosud nesmířila 
s noclehem ve farmářské posteli. Větší část dne strávili 
soustředěným zíráním do D e n í k u  Simeona Clarka, 
v němž pátrali po nějakém klíči, který by je přivedl na stopu 
upomínkových předmětů, zakopaných vlastnoručně Georgem 
Washingtonem. Žádný klíč však nenašli; příslušná pasáž se 
zmiňovala pouze o „Trojúhelníku dubů za stodůlkou, kteréž 
Jeho Excelence pan president zasadil vlastníma rukama, jakž 
mi byl přislíbil, načež z dobrého rozmaru zakopal svůj meč 
a pěticent v měděné schránce pod jeden z řečených dubů, 
o níž (o té schránce) mi pravil, že byla zhotovena panem 
Reverem z Bostonu, kterýž podobný artikl ve svých pecích 
pokusně a umně vyrábí.“ 
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„Jak jste to myslel s těmi neznámými rysy presidentovy 
povahy, pane Patchi?“ zeptal se Ellery. Hezkou chvíli už 
upřeně zíral do ohně a poslouchal jen jedním uchem. 

„Washington si na žádné romantické kousky nepotrpěl,“ 
řekl hřmotný pan Patch suše. „Podobné bajky se o něm 
nedochovaly. Nevím v jeho životě o ničem, z čeho bychom 
mohli usoudit, že by tahle historka mohla být pravdivá. 
Začínám si myslet –“ 

„Pan profesor Shaw ale přece sám říká, že D e n í k  
rozhodně není žádný padělek!“ zvolala Martha Clarková. 

„Jistě, ta kniha je naprosto autentická.“ Profesor Shaw se 
zatvářil nešťastně. „Může to ale prostě být literární podvrh, 
slečno Clarková. Těmi se to všude jen hemží. Obávám se, že 
nepotvrdí-li nám tu historku nález měděné schránky 
s předpokládaným obsahem…“ 

„Panebože,“ řekla Nikki bezděčně a na okamžik jí přišlo 
Marthy Clarkové opravdu líto. 

Ellery však řekl: „Já tomu věřím. Pensylvánští farmáři 
rozhodně neměli v roce 1791 náladu na sepisování literárních 
podvrhů, pane profesore. A pokud jde o Washingtona, pane 
Patchi – nikdo na světě není ve svém jednání tak zásadní 
a vždy důsledný. Uvážíte-li, že jeho žena se právě zotavovala 
z nemoci – že měl ten den narozeniny… Ellery se opět 
odmlčel. 

Téměř vzápětí však vyskočil z křesla. „Pane Clarku!“ 
Tobias v sešeřelém koutě místnosti se pohnul. „Copak je?“ 
„Slyšel jste někdy od svého otce nebo dědečka – od 

někoho z vaší rodiny – něco o tom, že třeba k d y s i  z a  
d o m e m  s t á v a l a  n ě j a k á  j i n á  
s t o d o l a ? “  

Martha na něho vytřeštila oči. Pak zvolala: „To je ono, 
taťko! Bývala tam jiná stodola, na docela jiném místě 
a původní Washingtonův háj byl pokácen, stromy dávno 
uschly  –“ 
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„Houbec,“ řekl Tobias Clarke. „Jiná stodola než tahle tu 
nikdá nebyla. V trámu nad vraty je vypálenej letopočet. Můžete 
se podívat – 1761.“ 

 
Nikki vstala časně. Vzbudilo ji vytrvalé buch-buch-buch, 

nesoucí se mrazivým vzduchem. S pokrývkou přitaženou až 
pod nos vykoukla z okna vedoucího za dům a v úsvitu uviděla 
pana Elleryho Queena, jak se mocně rozhání sekerou jako 
nějaký dřevorubec z amerických starých časů, 

Nikki se otřásla ranním chladem, rychle se oblékla, 
přehodila si přes ramena ondatří paleto obarvené na norka, 
seběhla po schodech, vyběhla ze dveří a kolem domu zamířila 
ke stodole. 

„Ellery! Co vás to proboha napadlo? Vždyť je prakticky 
ještě noc!“ 

„Štípám dříví,“ řekl Ellery a štípal dál. 
„Za stodolou je naskládaná h o r a  naštípaných polínek,“ 

řekla Nikki. „Fakt, Ellery, tímhle to koketování trochu 
přeháníte.“ Ellery neodpověděl. „A stejně – stejně je na tom 
něco hnusného a svatokrádežného, když štípete na polínka 
stromy, které zasadil George Washington. Tomu říkám 
vandalismus.“ 

„Jen se nad tím trochu zamyslete,“ zasupěl Ellery, když na 
okamžik odpočíval. „Víc jak sto padesát let je zatraceně 
dlouhá doba, Nikki. Za takový čas se může přihodit fůra 
nejrůznějších věcí, dokonce i takovému stromu. Například –“ 

„Ta měděná schránka,“ vydechla Nikki tak, že to bylo 
v ledovém vzduchu vidět. „Kořeny mohly obrůst kolem ní. 
A teď je v některém tom pařezu!“ 

„No – konečně vám to začíná zapalovat,“ řekl Ellery 
a znova zvedl sekeru. 

O dvě hodiny později, když ho Martha Clarková volala 
k snídani, stále ještě pilně pracoval. 

 
V půl dvanácté se vrátila Nikki z nádraží, kam vezla 

profesora, baronesu a Jamese Ezekiela Patche. Shledala, že 
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pan Queen sedí v kuchyni u ohně jenom v tričku a Martha 
Clarková se mazlí s jeho obnaženou pravou paží. 

„Och!“ špitla Nikki. „Račte prominout.“ 
„Kam jdete, Nikki?“ řekl Ellery podrážděně. „Jen pojďte dál. 

Martha mi přikládá obvaz na biceps.“ 
„Není na štípání dříví zrovna moc trénovaný, co?“ zeptala 

se Martha Clarková veselým hlasem. 
„Rozsekal jsem ty zatracené duby na třísky,“ zamručel 

Ellery. „Au – to bolí, Martho!“ 
„Doufám, že teď si dáte konečně pokoj,“ řekla Nikki 

odměřeně. „Mám dojem, že byste měl udělat totéž, co Patch, 
Shaw a baronesa, Ellery. Příští vlak vám jede ve 3.05. 
Nemůžeme zneužívat pohostinství slečny Clarkové věčně.“ 

Vzápětí se však Nikki zhrozila, neboť Martha Clarková si 
vybrala právě tento okamžik, aby se dala do pláče. 

„Martho!“ 
Nikki měla pocit, že na ni skočí, zatřepe s ní a donutí ji, aby 

si ten ledový pohled proradných očí nechala pro sebe. 
„No tak – přece – mějte rozum, Martho.“ Prosím, jen si 

poslužte, myslela si Nikki. Jen ji přede mnou klidně objímejte! 
„To všechno ty tři zbabělé krysy. Takhle utíkat! Ale netrapte se 
– já vám ten meč a pěticent najdu.“ 

„Nikdy je nenajdete,“ štkala Martha a promáčela Ellerymu 
tričko. „Poněvadž tu už nejsou. Nikdy tu nebyly. Už na to radši 
nemyslete… na to, že tu minci a meč zakopal… jestli ta 
historka byla pravdivá, byl by je dal Simeonovi a Sarah…“ 

„Nemusel, nemusel,“ řekl Ellery se zarputilým spěchem. 
„Starý pán měl pochopení pro dějiny, Martho. To měli v té 
době všichni. Věděli, že jsou vyvolenci osudu a že na ně 
budou upřeny oči potomků. Právě to, že věci zakopal, by 
ukazovalo na Washingtona!“ 

„V-vážně si to myslíte?“ 
N o  n e .  
„I kdyby je ale byl zakopal,“ namítla Martha, „nejde mi na 

rozum, že by tam Simeon a Sarah ty věci nechali. Vyhrabali by 



96 
 

tu měděnou pikslu jako králíci v tu ránu, kdy jim starý George 
ukázal paty.“ 

„Dva prostí venkované?“ zvolal Ellery. „Sůl země? Američtí 
průkopníci? Že by nebrali ohled na přání Jeho Veličenstva 
George Washingtona, prvního presidenta Spojených států? 
Zbláznila jste se? Ostatně, co by asi Simeon s takovým 
parádním mečem dělal?“ 

Překoval by ho na pluh, myslela si Nikki poťouchle – to si 
zapište. 

„A pak ten pěticent. Jakou hodnotu mohl mít v roce 1791? 
Ba ne, Martho, ty věci jsou někde pod vaší farmou. Jen 
počkejte –“ 

„T-tak ráda bych tomu věřila… Ellery.“ 
„Klid, dítě, klid. Teď přestaňte plakat –“ 
Od dveří řekla upjatě slečna Porterová: „Koukejte si honem 

obléct tu košili, než dostanete zápal plic, vy supermane.“ 
 
Po zbytek dne pan Queen slídil po pozemcích kolem 

Clarkovy farmy s nosem až u země. Jistý čas strávil ve 
stodole. Nejméně dvacet minut věnoval zkoumání každé 
z těch dvanácti jam. Znova si prohlédi dubové třísky, které 
ráno naštípal – jako paleontolog, který obhlíží dávnou 
zkamenělinu kvůli otisku dynosauří nohy. Přeměřil vzdálenost 
mezi jámami a na okamžik se ho zmocnilo podivné 
rozechvění. George Washington byl v mládí zeměměřičem 
a zde byl důkaz, že vášeň pro přesnost ho neopustila ani 
v pozdějších letech. Pokud mohl Ellery zjistit, všech dvanáct 
dubů bylo zasazeno do země stejně daleko od sebe, takže 
tvořily rovnoramenný trojúhelník. 
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Po tomto zjištění si Ellery dřepl na sedačku kultivátoru, 

stojícího za stodolou, a užasl nad tím, jak náhle se mu zrychlil 
krevní oběh. Drobné vzpomínky klepaly na dveře. A když jim 
otevřel, aby je vpustil, bylo to jako když vchází nějaká 
osobnost. V této chvíli ho ovšem také poprvé napadlo, že 
celou záležitost začíná cítit jako osobní výzvu. Stačilo pouze 
zavřít oči a v duchu se před ním vynořila vysoká postava muže 
s výraznými rysy tváře, pečlivě odměřujícího na kroky 
vzdálenost mezi dvanácti body – odměřujícího ji jako jakousi 
objektivní výzvu dosud nezrozené budoucnosti. George 
Washington… 

Washington byl od útlého mládí posedlý láskou k číslům. 
A neopustila ho celý život. Počítat věci, možná ani ne tak kvůli 
věcem jako kvůli počítání – to mu odjakživa připadalo krajně 
důležité. Jako chlapec ve škole pana Williamse ve 
Westmorelandu exceloval v aritmetice. Složité dělení, odčítání, 
váhy a míry – počítání sáhů dřeva a misek hrachu, pint 
a galonů, vážení na decimálce – v tom ve všem nacházel 
mladý George stejné potěšení jako ostatní chlapci v hrubých 
žertech. Když dospěl, zaměřil svou vášeň na svůj majetek, 
který mu zřejmě sloužil především k uspokojení jeho zvláštní 
potřeby stále něco počítat a vyčíslovat. Nespokojoval se 
pouhým vedením záznamů o polnostech, které mu náležely, 
o výnosu z nich, o počtu otroků, o librách a pencích. Ellery si 
připomněl neobyčejnou historku o Washingtonovi a semenech. 
Počítal kdysi, kolik jetelových semínek připadne na jednu libru. 
S údaji získanými o jetelových semenech se však nespokojil 
a začal počítat, kolik travních semen váží libru. Dospěl 
k závěrům: 71 000 a 298 000. Pořád však ještě neměl dost 
a spočítal semena newriverské trávy. Zde dosáhl výsledku, 
který byl hoden vynaloženého úsilí: jeho matematická exhibice 
byla odměněna obrovským, uklidňujícím číslem 844 800. 

Ten člověk byl tak posedlý čísly, uvažoval Ellery, zíraje na 
pozůstatky Washingtonova háje, že počítal okna v každém 
domě na své usedlosti v Mount Vernon a v každém okně ještě 
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sčítal jednotlivé tabulky a přesná čísla si vítězoslavně 
zapisoval vlastní rukou. 

Bylo to jako nějaký hlad, který si čas od času žádal ukojení. 
V roce 1747, jako patnáctiletý hoch, vypracoval si „pozemkový 
plán Washingtonových polností na základě zeměměřičském“. 
V roce 1786, kdy mu bylo čtyřiapadesát let, zaměstnával se 
generál Washington, v té době nejslavnější muž světa, 
určováním přesné výšky své verandy nad úrovní nejvyššího 
zaznamenaného stavu vody v řece Potomac, Nepochybně 
zakoušel hřejivé uspokojení poté, co seznal, že když sedí na 
verandě a kochá se pohledem na řeku, nalézá se přesně 124 
stopy a 101/2 palce nad hladinou. 

A v roce 1791, jako president Spojených států – honilo se 
Ellerymu hlavou – vykračoval si právě v těchto místech a sázel 
do země mladé doubky, dvanáct stromků do rovnoramenného 
trojúhelníku, a pod jeden zakopal měděnou schránku, v níž byl 
vložen meč a pěticent ražený z jeho vlastního stříbra. Pod 
jeden z nich… Pod žádným se však nic nenašlo. Bylo to tam 
kdysi? Vykopal tu schránku před dávnými časy některý 
z Clarků? Celou tu historii ale podle všeho vzali s sebou do 
hrobu Simeon a Sarah, a potomci už o ní nic nevěděli. Na 
druhé straně však… 

Ellery si uvědomil, že se nevysvětlitelně zdráhá připustit to, 
co je zřejmé. Celoživotní zaujetí Georgea Washingtona pro 
čísla mu stále nešlo z hlavy. Dvanáct stromů, všechny stejně 
daleko od sebe, v rovnoramenném trojúhelníku. 

„Co za tím může být?“ ptal se znova a znova sám sebe, už 
skoro zlostně. „Proč se mi na tom pořád něco nelíbí?“ 

A pak, v houstnoucím soumraku, se mu velice podivné 
vysvětlení nabídlo samo. P r o t o ž e  s e  m u  t o  
n e m o h l o  l í b i t !  

To je hloupé, odbyl se Ellery v duchu. Vyhovuje to přece ve 
všech ohledech. V celé geometrii není uspokojivější obrazec 
než rovnoramenný trojúhelník. Je uzavřený, symetrický, 
definitivní, je to vyvážený a hotový celek. 
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G e o r g e a  W a s h i n g t o n a  t o  v š a k  
u s p o k o j i t  n e m o h l o …  p ř e s  v e š k e r o u  
s y m e t r i č n o s t  a  d o k o n a l o s t .  

A  c o  k d y ž  t e d y  t u  j e  s y m e t r i č n o s t  
a  d o k o n a l o s t  n ě k d e  z a  t o u  m r a z i v o u  
k r á s o u  g e o m e t r i c k é h o  o b r a z c e ?  

Když dospěl až sem, začal Ellery pochybovat o svých 
vlastních postulátech… ztracený ve tmě a zapomínající na 
čas… 

Našli ho v půl jedenácté v noci, skrčeného na sedačce 
kultivátoru. Mlčel a civěl do prázdna. 

Dovolil, aby ho odvedli do domu, strpěl od Nikki tu 
nehoráznost, že mu zula boty, stáhla ponožky a třením 
přivedla zkřehlé nohy k životu; snědl večeři, kterou Martha 
Clarková připravila – tvářil se ale při tom všem tak lhostejně 
a duchem nepřítomně, že obě dívky vylekal, a znepokojil tím 
dokonce i starého Tobiáše. 

„Jestli by to mělo mít na něho tenhle účinek,“ ozvala se 
Martha a pak řekla: „Pusťte to z hlavy, Ellery. Zapomeňte na 
to.“ Musela s ním však zatřást, než ji vůbec uslyšel. 

Zavrtěl hlavou. „Ty věci tam jsou,“ 
„ K d e ?,“ zvolaly obě dívky zároveň. 
„Ve Washingtonově háji.“ 
„Vy jste je našel?“ zaskřehotal Tobias Clarke a napůl se 

zvedl ze židle. 
„Nenašel.“ 
Oba Clarkovi si s Nikki vyměnili pohledy. 
„Odkud berete tu jistotu, že tam jsou zakopané, Ellery?“ 

zeptala se Nikki shovívavě. 
Ellery vypadal zmateně. „To kdybych hrome věděl, j a k  

to vím,“ řekl a dokonce se trochu usmál. „Možná, že mi to řekl 
George Washington.“ Pak se ale přestal smát, odešel do 
světnice, kde hořel v krbu oheň, a dveře za ním významně 
zaklaply. 

 
Deset minut po půlnoci se už Martha Clarková neovládla. 
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„Copak odtamtud nechce vůbec vylézt?“ řekla a zívla. 
„Nikdy se nedá říct, co Ellery udělá,“ odpověděla Nikki. 
„No jo, jenže já už každým okamžikem usnu.“ 
„To je legrace,“ řekla Nikki. „Já nejsem ospalá ani trochu.“ 
„To jste celé vy – městské holky.“ 
„To jste celé vy – holky z venkova.“ 
Daly se do smíchu. Pak se smát přestaly a na okamžik 

nebylo z kuchyně slyšet nic než pravidelné tikání hodin po 
dědečkovi a chrápání starého Tobiáše zaléhající sem 
z místnosti nad nimi. 

„Vážně,“ řekla Martha. A pak: „Já už to opravdu nevydržím. 
Vy budete ještě vzhůru, Nikki?“ 

„Chvilku. Běžte si lehnout, Martho.“ 
„Tak jo. Dobrou noc.“ 
„Dobrou noc, Martho.“ 
Ve dveřích se Martha pojednou otočila: „Povídal, ž e  m u  

t o  ř e k l  G e o r g e  W a s h i n g t o n ? “  
„No jo.“ 
Martha rychle odešla po schodech nahoru. 
Nikki čekala patnáct minut. Pak se po špičkách přikradla 

pod schody a naslouchala. Slyšela Tobiáše, jak chrápe 
a heká, když se obrací v posteli, a neklidné sténání z Marthiny 
ložnice, jako by se jí zdál nějaký erotický sen. Nikki se vztekle 
zašklebila, přistoupila ke dveřím do světnice a tiše je otevřela. 

Ellery klečel u krbu. Lokty měl opřené o podlahu, hlavu si 
podpíral dlaněmi. V této póze měl zadek o hodně výš než 
hlavu. 

„Ellery!“ 
„Co je?“ 
„Ellery, co proboha –?“ 
„Nikki! Myslel jsem, že už jste šla dávno spát.“ Ve světle 

z krbu vypadala jeho tvář hrozivě a divoce. 
„Co jste tu ale dělal vy? Vypadáte hrozně vyčerpaně!“ 
„To taky jsem. Utkal jsem se v souboji s člověkem, který 

dokázal ohnout podkovu v prstech. S neobyčejně silným 
člověkem. A nejenom fyzicky.“ 
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„O kom to mluvíte? Kdo to je?“ 
„George Washington. Běžte spát, Nikki.“ 
„George… Washington?“ 
„Běžte si lehnout.“ 
„…Utkal jste se s ním v souboji?“ 
„Pokoušel jsem se prolomit jeho obranu. Vžít se do jeho 

způsobu myšlení. Není to tuctový mozek, s tím se člověk jen 
tak neztotožní. A taky už je hezky dlouho po smrti – v tom je 
ten podstatný rozdíl. Mrtví jsou paličatí, Nikki. Proč nejdete 
spát?“ 

Nikki vyšla ze světnice a celá se třásla. 
Dům byl mrazivý. 
 
A byl ještě mrazivější, když nelidský řev, doprovázený 

rachotem, otřásl stěnami ložnice z dob americké revoluce 
a přinutil Nikki, že se zaječením vyskočila z postele. 

Byl to ale jen Ellery. 
Byl někde nahoře v chodbě, v prvním ledovcovém světle 

úsvitu a bušil na dveře Marthy Clarkové. 
„Martho! M a r t h o !  Vzbuďte se, hrome, a povězte mi, 

kde v tomhle zatraceném domě najdu nějakou knihu! 
Washingtonův životopis – dějiny Spojených států, nějakou 
ročenku… c o k o l i !“ 

Oheň ve světnici už dávno vyhasl. Nikki a Martha 
v županech a Tobias Clarke ve starodávném koupacím plášti 
přehozeném přes proužkované spodky stáli kolem krbu, třásli 
se a nic nechápali, zatímco rozcuchaný, démonický Ellery 
horlivě listoval ve F a r m á ř o v ě  r á d c i  vydaném v roce 
1921. 

„Tady je to!“ Vystřelil slova z úst jak projektily, jen se za 
nimi zakouřilo. 

„Co je to, Ellery?“ 
„Co tam proboha hledáte?“ 
„Von se zbláznil, to je jasný!“ 
Ellery se otočil s výrazem nevýslovného klidu ve tváři 

a zavřel knihu. 
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„To je ono,“ řekl. „To je ono.“ 
„Co?“ 
„Vermont. Stát Vermont.“ 
„Vermont?“ 
„V e r m o n t ? “ 
„Vermont. Co má u sta hromů nějaký zatracený Vermont 

společného –?“ 
„Ano, Vermont,“ řekl Ellery s unaveným úsměvem, 

„Vermont se totiž připojil k Unii teprve 4. března 1791, čímž je 
to dokázáno. Copak to nechápete?“ 

„Co je dokázáno?“ vykřikla Nikki. 
„Kam George Washington zakopal meč a pěticent.“ 
 
„Poněvadž,“ řekl Ellery v rychle přibývajícím světle 

rozbřesku za stodolou, „poněvadž Vermont byl čtrnáctý stát, 
který vstoupil do Unie. Č t r n á c t ý . Můžete mi, prosím, 
půjčit sekeru, Tobiáši?“ 

„Sekeru,“ zamumlal Tobias a odšoural se, potřásaje 
hlavou. 

„Tak dělejte, Ellery, já u-mí-rám zi-mou!“ zadrkotala zuby 
Nikki, poskakující před kultivátorem. 

„Ellery,“ řekla Martha Clarková lítostivě, „já vůbec nic 
nechápu.“ 

„Je to velice jednoduché, Martho – ach, děkuji vám, Tobiáši 
– tak jednoduché,“ řekl Ellery, „jako aritmetika. Čísla, drazí 
přátelé, tenhle pozoruhodný příběh nám vyprávějí čísla. Čísla 
a jejich působení na našeho prvního presidenta, který byl velký 
počtář před bohem. To byl můj klíč. Musel jsem jen najít 
klíčovou dírku, do které by se hodil. A tou byl Vermont. Teď 
jsou dveře odemčené.“ 

Nikki si sedla na kultivátor. V podobné situaci bylo třeba dát 
volný průchod Elleryho vrtochům; nehodilo se zchlazovat jeho 
nadšení. No dobře, pomyslela si shovívavě, když viděla, jak je 
bledý a unavený po celonočním souboji s Georgem 
Washingtonem, zasloužil si to. 
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„Chybný byl ten počet,“ řekl Ellery slavnostně, opíraje se 
o Tobiášovu sekeru. „Dvanáct stromů. Washington podle 
všeho zasadil dvanáct stromů – D e n í k  Simeona Člarka 
sice nikde číslo dvanáct neuvádí, ale pokládali jsme to za 
prokázané nad veškerou pochybnost – bylo tu dvanáct dubů 
v rovnoramenném trojúhelníku, jeden od druhého stejně 
vzdálený. 

A přesto… Cítil jsem, že to dvanáct dubů být nemůže, 
i když se ten trojúhelník zdál tak dokonalý. Okolnost, že je 
zasazoval George Washington, to vylučovala. Nebylo to 
možné, jestliže je zasazoval 22. února 1791 – podle nového 
kalendáře. 

Poněvadž 22. února 1791 – ve skutečnosti až do 4. března, 
kdy Vermont přistoupil do Unie, aby rozmnožil původní počet 
členských států o jeden – bylo ve Spojených státech j i n é  
číslo natolik důležité, tak uctívané, tak na pořadu dne 
a takovým námětem každodenních hovorů a života i smrti 
všech – že to bylo víc než číslo; byl to slavnostní a posvátný 
symbol – číslo už to vlastně vůbec nebylo. Zastínilo ostatní 
čísla jako dosud nenarozený lidový taškář Paul Bunyan. Bylo 
zvěčněno na nové americké vlajce v počtu hvězd a v počtu 
pruhů. Bylo to číslo, jehož zvěstovatelem byl právě George 
Washington! – hlava, ještě nedávno silná pravá ruka nové 
Republiky, která se zrodila z krve a svalů jednotlivých 
účastnických států. Bylo to číslo, které měl každý Američan 
v srdci, v hlavě i na rtech. 

Ne. Jestliže si George Washington, který nebyl pouze 
živým symbolem toho všeho, ale měl zároveň v sobě ono 
neodolatelné tíhnutí k číslům, které je mimochodem tak 
charakteristické pro celou jeho povahu, přál zasadit určitý 
počet dubů na upomínku návštěvy v den svých narozenin 
v roce 1791... vybral si, mohl si vybrat jen jediné číslo ze všech 
těch matematických trilionů, které měl k dispozici – č í s l o  
t ř i n á c t . “  

Slunce vykouklo nad pensylvánským obzorem a ozářilo 
někdejší Washingtonův háj. 
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„George Washington zde toho dne zasadil třináct stromů 
a pod jeden z nich zakopal měděnou schránku vyrobenou 
Paulem Reverem. Dvanáct stromů uspořádal do 
rovnoramenného trojúhelníku a my víme, že historický poklad 
ani pod jedním z těchto dvanácti stromů nebyl. Musel proto 
schránku zakopat pod třináctý – pod třináctý doubek, z něhož 
vyrostl košatý dub, který během půldruhého století uvadnul, 
uschnul a zmizel, zmizel tak dokonale, že po něm nezůstala 
ani stopa, dokonce ani kořeny ne. 

Kam tak mohl Washington ten třináctý dub zasadit? To je 
důležité, poněvadž na místě, kde kdysi dub stával, spočívá 
dodnes měděná schránka, v níž je vložen presidentův meč 
a první mince, která byla ražena v nově vzniklých Spojených 
státech.“ 

A Ellery se něžně zadíval na mladou třešničku, kterou 
Tobias Clarke zasadil uprostřed Washingtonova háje před 
šesti lety. 

„Washington – zeměměřič, geometr, muž, jehož mysl 
prahla po integrální symetričnosti? Zřejmě pouze na jediné 
místo: d o  s t ř e d u  t r o j ú h e l n í k u . Žádné jiné 
místo nepřicházelo v úvahu.“ 

A Ellery potěžkal Tobiášovu sekeru a přistoupil 
k šestiletému stromku. Zvedl sekeru. 

Pojednou ji ale zas nechal klesnout, otočil se a řekl 
poněkud překvapeně: „Poslyšte, není zrovna dneska –“ 

„Ano, den Washingtonových narozenin,“ řekla Nikki. 
Ellery se usmál a začal podtínat mladou třešni. 
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4 CORNELL WOOLRICH 

Oko mrtvého 
Dělat čendž, to znamená, že začínáte vlastně s ničím 

a nakonec vám to přece jen něco vynese. Ten den jsem 
začínal s mírně ohnutou přezkou a čendžnul ji s Millerovic 
klukem za pokřivenou harmoniku. Tu jsem vyměnil s jiným 
klukem za kapesní nůž se zubatou čepelí a hodinu po 
soumraku jsem už měl odřený bejsbalový míč. Ovšem, to už 
jsem měl být dávno doma, ale takový čendž zabere spoustu 
času a člověk je celý ulítaný. 

Zrovna jsem dělal další čendž se Scanlonovic klukem, když 
jsem uviděl přicházet tátu. Byl ještě dobrých sto metrů daleko, 
ale šel rychle, jako když má vzteká a tak jsem neměl čas se 
dlouho bavit a nechal jsem si navěsit takovou hloupost. Bylo to 
skleněné oko, co Scanny asi někde sehnal na smetišti. 

Strčil jsem to do kapsy, ale to už tu byl táta a já šel domů – 
totiž jenom částečně o vlastní vůli, poněvadž mě táta držel za 
límec. To by mi ani tak nevadilo, ale nevím, proč navíc ještě 
musí člověk poslouchat ty dlouhé litánie. 

„Jako bych neměl dost vlastních starostí,“ povídal. 
„Pokaždé když se vrátím domů, abych tě kdovíkde hledal. 
Máma tě už z okna asi hodinu volá, a ty nikde. Copak si 
myslíš, že kvůli tobě…“ a tak dál. Mluvil po celých těch pět 
domovních bloků, než jsme došli domů, ale já ho stejně 
neposlouchal, poněvadž jsem byl naštvaný, že mě 
Scanlonovic kluk doběhl. 

Nikdy jsem ještě neviděl tátu v tak špatné náladě – akorát 
jednou, když jsem rozbil tehdy to okno v cukrárně. Většinou, 
když mě šel hledat, jsme se vždycky moc dobře bavili a teprve 
kousek od našeho domu na mě mrkl a jako mě začal pérovat, 
aby to slyšela máma. Povídal, že si vzpomíná, když byl taky 
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dvanáctiletý kluk, a to dokazuje, že je táta kanón, poněvadž to 
není jen tak pamatovat si, co se stalo před dvaceti třemi lety. 
Ale dneska byl rozzloben, jenom jsem nevěděl jestli je to kvůli 
mně nebo něčemu jinýmu. 

Máma si toho taky všimla, než jsme dojedli večeři. „Franku, 
co je ti? Vidím na tobě, že nejsi ve své kůži.“ 

Táta rýsoval vidličkou nějaké obrázky po ubruse. 
„Degradovali mě,“ řekl. 

Udělal jsem hloupost, že jsem se do toho vmísil, jinak bych 
ještě mohl klidně poslouchat. „Táto, co to znamená 
degradovali? To je jako když tě ve škole posadí do zadní 
lavice? Jak ti můžou něco takovýho udělat?“ 

Máma řekla: „Frankie, jdi se učit do pokoje.“ 
Ještě než jsem zavřel za sebou dveře, slyšel jsem, jak 

máma vylekaně povídá: „To z tebe udělali zase strážníka, 
Franku?“ 

„Ještě ne, ale snad by to bylo lepší chodit zas na 
obchůzky,“ řekl táta. 

Když za chvíli přišli taky do pokoje, oba vypadali ztrápeně; 
jinak by si všimli, že v zeměpisném atlase mám rozložený sešit 
Č e r n é  m a s k y . „Budeme se asi muset stěhovat,“ řekla 
máma. 

„Fakt je; že budu mít hodně nižší plat.“ 
Nastražil jsem uši. Nechtělo se mi odtud stěhovat, vždyť 

jsem byl nejlepší fotbalista téhle čtvrti. 
„Co mě na tom nejvíc pálí,“ řekl táta, „je to, že nic proti mně 

nemohou najít. Kapitán mi naznačil, že jsem obětní beránek. 
Když někdy komisař dostane záchvat, že je třeba pročistit sbor 
od trubců, jak tomu říká, vždycky si to někdo odnese. Jestli 
některý detektiv nerozřeší půl tuctu případů po sobě, tak je 
trubec.“ 

„No, třeba to přejde a po čase nastoupíš zas na staré 
místo,“ řekla máma. 

„Kdepak,“ řekl táta. „Jedině mě může zachránit šťastná 
náhoda – že bych třeba odhalil pachatele nějaké vraždy. 
Jakmile to dostanu písemně, odcházím z kriminálky. A jak se 
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potom můžu dostat k nějakému obtížnému případu? Krátce, 
vypadá to velmi bledě.“ 

Kdybych tak věděl o nějaké vraždě, abych tátovi mohl 
pomoct, to by bylo něco! Ale jak se takový kluk jako já může 
o něčem takovém dovědět a ještě to zaonačit tak, aby převzal 
pátrání táta? Znal jsem různá opuštěná místa – za 
plakátovacími tabulemi, opuštěné parcely a tak – ale tam jsem 
nikdy žádnou mrtvolu neviděl. Někdy tam ležela chcíplá kočka, 
ale to také bylo všecko. 

Ráno jsem počkal, až máma vyjde z pokoje a zeptal se 
táty: „Táto, jak se někdo doví o vraždě?“ 

Poslouchal mě tak na půl ucha. „Prostě tak, že se najde 
mrtvola zavražděného.“ 

„Ale dejme tomu, že je taková mrtvola ukrytá na místě, 
o němž nikdo neví. Jak se na to přijde?“ 

„No, když je někdo pohřešován a nikdo ho už delší dobu 
neviděl. Potom se začne po tom člověku pátrat.“ 

„Ale dejme tomu, že nikdo neohlásí, že je ten člověk 
pohřešován, protože si toho nikdo nevšiml. Jak se v takovém 
případě ví, kde hledat?“ 

„To se nedělá, dokud se nenajde nějaká stopa. Taková 
stopa může být třeba maličkost, která nepatří na místo, kde 
byla nalezena. Tohle bych ti těžko vysvětloval, Frankie. Je to 
třeba věc, co někomu patřila, ale ta osoba tu není a pak 
začneš přemýšlet, proč tu není a proč se ta věc našla právě 
tady a ne tam, kam by normálně patřila.“ 

Zrovna vešla máma, a proto táta řekl: „Přestaň si tím lámat 
hlavu a radši se soustřeď na své domácí úkoly. Tvoje poslední 
vysvědčení nebylo zrovna nejlepší.“ A potom si zamumlal jen 
tak pro sebe: „Jeden trubec v rodině stačí.“ 

Když jsem to slyšel, bylo mi táty strašně líto. Máma to asi 
taky zaslechla, poněvadž mu beze slova položila ruku na 
rameno a pevně je stiskla. 
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Odpoledne po škole jsem zašel za Scannym, abych se ho 
zeptal na to skleněné oko, co jsem s ním včera čendžnul. Byla 
to jediná stopa, co jsem měl, a tak jsem nad ní začal dumat… 

Vytáhl jsem to oko z kapsy, prohlídl ho a řekl: „Scanny, 
myslíš, že je někdo používal? Že je měl zasazený v důlku?“ 

„S tím na mě nechoď,“ řekl. „Asi jo, když bylo nový. Proč by 
se takový oči jinak vyráběly?“ 

„A proč ho tedy ten člověk odhodil?“ 
„Asi si koupil nový oko a tohle obnošený zahodil.“ 
„Kdepak,“ řekl jsem. „Když tohle oko jednou máš, 

nepotřebuješ nový, jenom kdyby se rozbilo nebo prasklo nebo 
tak. A oba vidíme, že tohle není odštípnutý ani nemá prasklinu. 
Tímhle okem se nemůže člověk koukat ani když je nový. Nosí 
se, aby lidi neviděli, že máš jen jedno oko zdravý,“ vysvětloval 
jsem. „Tak proč by si někdo kupoval nový oko, když mu starý 
ještě dobře slouží?“ 

Scanny se poškrabal na hlavě, protože nevěděl, co má 
odpovědět. A čím víc jsem o tom všem dumal, tím jsem cítil 
větší vzrušení. 

„Co myslíš, nepřihodilo se něco tomu člověku s tím okem?“ 
zašeptal jsem. Vlastně jsem tím myslel, jestli nebyl ten člověk 
zavražděn, ale neřekl jsem to, aby se mi Scanny nevysmál. 
Stejně jsem si však nedovedl vysvětlit, proč by takový vrah 
mrtvole vydloubl skleněné oko a to potom odhodil. 

Vzpomněl jsem si, co mi říkal ráno táta. Stopa je každá 
maličkost, která podle všeho nepatří na místo, kde se našla. 
Nebylo tohle oko právě taková stopa? Třeba tátovi pomůžu. 
Najdu zavražděného, o kterém ještě nikdo neví, povím o tom 
tátovi a pak ho nebudou deg– dagro– kapitán ho prostě nechá 
na pokoji. 

Ale než jsem mohl zjistit, komu patřilo to oko, musel jsem 
vypátrat, kde se našlo. „Hele, kdes to našel, Scanny?“ 

„Já nic nenašel,“ řekl. „Kdopak ti povídá, že jsem to oko 
našel? Čendžnul jsem ho.“ 

„S kým?“ 
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„Jak to mám vědět? Toho kluka jsem předtím neviděl. Bydlí 
někde za plynárnou.“ 

„Pojď tam se mnou. Toho kluka musíme najít. Chci se ho 
zeptat, odkud to oko má.“ 

„Myslím, že najít ho nebude kumšt. Byl to takový prcek 
a při čendžování jsem ho krásně obral. Proto, aby měl na 
čendž, utíkal domů a to oko sebral tátovi ve kšeftě.“ 

Pocítil jsem zklamání. Snad to žádná stopa nebyla. 
„Prodává jeho táta tyhle skleněný oči?“ 

„Kdepak, ten má žehlírnu.“ 
Drobet se mi ulevilo. Možná, že to přece jen bude dobrá 

stopa. Když jsme přišli do ulice za plynárnou, Scanny řekl: 
„Tady jsme to čendžli. Nevím, kde má jeho táta kšeft, ale musí 
to být někde nablízku, poněvadž za minutu ten kluk přiběhl 
zpátky s tím okem.“ Došli jsme na nároží. Scanny nakoukl do 
vedlejší ulice a pak řekl: „Hele, tamhle je!“ Zastrčil si do úst 
dva prsty a pronikavě hvízdl. 

Za moment přiběhl malý černovlasý kluk a jak uviděl 
Scanlona, hned se do něj pustil. „Tu věc, co jsem včera přinesl 
z krámu, mi musíš vrátit. Táta mi dal nářez, že jsem mu ji 
sebral ze žehlicího prkna. Říkal, že ten zákazník se třeba vrátí, 
oko bude chtít – a co mu má říct?“ 

„Odkud to je?“ Vložil jsem se do toho a snažil se promluvit 
ostře, asi jako táta, když vyslýchá podezřelé. 

„Odkud? Z jednoho obleku, co si někdo přinesl vyčistit 
a vyžehlit.“ 

„Z kapsy?“ 
„Kdepak. Bylo to v záložce kalhoty. Ty manžety někdy 

odstávají a potřebují přišít.“ 
„V záložce?“ ozval se Scanlon. „To je divný místo na 

uschování skleněnýho oka.“ 
„Ten člověk asi vůbec nevěděl, že tam to oko je,“ řekl jsem 

netrpělivě. „Muselo se tam dostat aniž si toho povšiml a on pak 
přinesl oblek vyžehlit.“ 

„Hele, ale jak se to mohlo stát?“ 
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„Proč ne? Tátovi jednou upadl deseťák a vůbec ho neslyšel 
cinknout na podlahu. Hledal všude, ale nic nenašel. A pak si 
na noc věšel kalhoty na ramínko a deseťák vypadl ze záložky. 
Nosil ho tam po celý den a vůbec nic netušil.“ 

Syn krejčího se přidal ke mně. „Jasně,“ řekl, „to se stává. 
Někdy se taková věc zakutálí do kalhotové manžety a drží se 
tam. Lidé si svlékají kalhoty všelijak. Já to vím, poněvadž 
vidím, když přijdou lidi do krámu a táta jim kalhoty zkouší. 
Jestli si kalhoty stáhnou tak, že spodní část nohavic přijde 
nahoru – tohle jich dělá většina – věci, co se zachytily 
v záložce, z ní vypadnou. Ale někteří lidi kalhoty prostě spustí 
na zem a vykročí z nich a pak taková věc, jako tohle skleněný 
oko, v záložce zůstane.“ Byl to chytrý kluk i když měl tátu 
krejčího a ne detektiva jako já. To jsem musel uznat. 

Pomyslel jsem si, že taková věc mohla tomu muži 
zapadnout za záložku, když byl ohnutý a ten druhý s tím okem 
ležel na podlaze a on jím třásl nebo co. Takže se zdálo, že 
snad přeci jen přijdu na nějakou vraždu a tátovi pomůžu, aby 
to zas měl dobrý. Nejprve jsem ale musel zjistit, odkud oko je. 

Zeptal jsem se toho kluka krejčovic: „Myslíš, že se ten muž 
pro oblek vrátí?“ Jestli opravdu někoho zavraždil, tak asi 
nepřijde. Ale jestli si pro oblek nechtěl přijít, tak ho nemusel 
přece dávat vyčistit a vyžehlit, takže snad pro něj přece jen 
přijde. 

„Táta mu slíbil, že si ten oblek může vyzvednout dnes 
večer,“ řekl. 

Rád bych věděl, jestli jsou na tom obleku nějaké krvavé 
skvrny. Ale asi nebyly, jinak by ten muž nedával oblek ke 
krejčímu. Třeba to byla vražda, při které netekla krev. Zeptal 
jsem se: „Můžem se na ten oblek podívat?“ 

Pokrčil rameny. „Je to docela obyčejný oblek,“ řekl. „Copak 
jsi něco takovýho ještě neviděl? Tak pojď, když chceš.“ 

Zahnuli jsme za roh a vešli do krámu jeho táty. Byla to 
taková temná místnost, dole v přízemí. Jeho táta byl také 
malý, sotva o hlavu větší než já nebo Scanlon. Žehlil nebo co, 
poněvadž ve vzduchu bylo plno vodní páry. 
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„Tadyhle je,“ řekl kluk a chytil rukáv šedého obleku, visícího 
na ramínku ještě vedle dvou nebo tří dalších. Na manžetě byla 
špendlíkem připíchnuta cedulka: „Paulsen 75 c.“ 

„To je bez adresy?“ 
„Když má být oblek doručen, je tam adresa. Když si 

zákazník přinese oblek osobně a taky sám odnese, uvádí se 
jenom jeho jméno.“ 

Jeho táta si nás nyní povšiml a náhle se rozčílil a běžel 
k nám s horkou žehličkou v ruce. Asi nás s ní nechtěl uhodit, 
jenom ji zapomněl odložit, ale teď nebyla vhodná chvíle, 
abychom to zjišťovali. „Neohmatávejte vyčištěný obleky 
špinavýma prackama! Copak tady děláte? Mažte odsud!“ 

Vyběhli jsme ven a já řekl Sammymu – tak se ten krejčího 
kluk jmenoval: „Chceš těchle pět skleněných kuliček, co mám 
v kapse?“ 

Prohlídl si je. Měl jsem doma ještě hezčí, ale on na tuhle 
kvalitu asi nebyl zvyklý. „Proč bych je nechtěl?“ řekl. 

„Hele, ale musíš něco udělat. Až si ten muž pro oblek 
přijde, dáš nám hlášku. Budem čekat na rohu.“ 

„Co mu chcete?“ zeptal se. 
„Jeho táta je – –“ začal Scanlon, ale já ho ještě včas kopl 

do nohy a tak tu větu nedopověděl. 
„To si hrajem jen takovou hru,“ řekl jsem. Obával jsem se, 

že kdybych Sammymu něco řekl, poví to otci a krejčí by to jistě 
hned řekl tomu zákazníkovi. 

„Tomu věřím,“ řekl znechuceně. „Dobrý, až ten člověk 
přijde, tak vám dám vědět.“ 

Vrátil se do krámu a my zůstali stát u nároží. Bylo asi půl 
páté. 

V půl sedmé už byla tma a my tam stále ještě čekali. 
Scanlon už toho chtěl nechat, že půjde domů. „Nikdo tě 
nedrží,“ řekl jsem mu. „Jdi si, ale já tady na toho muže 
počkám, i kdybych měl čekat celou noc. To je jasný, že civilista 
nemá tu trpělivost jako policista.“ 

„Ty nejsi žádný policista,“ zabručel. 
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„Ale táta je, a tak ho nesmím shodit.“ Na tohle nedovedl 
odpovědět, odmlčel se a zůstal se mnou. 

Ovšem fakt byl, že jsem musel jít na večeři, jinak bych to 
doma slízl. Nemohl jsem tady čekat pořád, a on na tom byl 
taky tak. 

„Hele,“ řekl jsem, „počkáš tady a budeš dávat pozor na 
Sammyho signál. Já poletím domů, zhltnu rychle večeři a hned 
se vrátím, abych tě vystřídal. Takhle máme záruku, že toho 
chlápka nepropásnem.“ 

„Pustí tě vaši večer ven?“ zeptal se. 
„Ne. Ale já to už nějak zvládnu. Kdyby se mezitím objevil 

ten chlap, tak ho sleduj a potom se sem vrať a povíš mi kam 
šel.“ 

Utíkal jsem celou cestu domů a mamce řekl, že musím 
hned večeřet. „Proč tak zhurta?“ zeptala se. 

„Zítra máme hrozně důležitou zkoušku, a tak se dnes 
musím moc učit.“ 

Koukla na mne tak drobet podezíravě a dokonce mi sáhla 
na čelo, jestli nemám horečku. „Opravdu se chceš učit? No 
dobře, stejně táta chudák má službu a přijde bůhvíkdy.“ 

Rychle jsem to do sebe naházel, ale stejně se s jídlem 
nikdy moc nepárám, takže to mamce vůbec nebylo nápadný. 
Pak jsem vzal pár učebnic a řekl jsem: „Jdu se učit nahoru do 
pokoje, tam je větší klid.“ 

Nahoře jsem zamkl dveře a pak jsem otevřel okno a po 
stromě rostoucím před oknem jsem se spustil na zem. Stejně 
jsem tohle už kolikrát udělal. Pak jsem běžel na nároží, kde 
čekal Scan. 

„Ještě nepřišel,“ řekl. 
„Dobrý, teď jdi ty.“ Rodiče jsou hrozná zátěž, když 

pracujete na nějakém případě. Chci tím říct, že takový detektiv 
by neměl být nucen běžet domů něco sníst, když je zrovna 
uprostřed důležité práce. „Přijď hned, jak se najíš,“ řekl jsem 
Scannymu, „jinak z toho nic nebudeš mít.“ 

Scan se ale nevrátil. Později jsem zjistil, že ho doma chytili, 
zrovna když koukal vypadnout zadním vchodem. 
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Inu, tak jsem čekal a čekal a čekal. Už bylo skoro deset 
a zdálo se, že ten chlap už dnes večer oblek nevyzvedne. Ale 
musel jsem vydržet, dokud byla okna krámu osvětlená. Jednou 
šel kolem strážník a prohlížel si mě, jako by chtěl říct, co 
takový kluk jako já dělá sám na nároží, takhle pozdě večer. Já 
se přikrčil a v duchu si říkal jak to odnesu, až se to táta doví. 
Ale naštěstí mi strážník nic neřekl a kráčel dál. 

Zatímco jsem tu stál a koukal jestli se strážník nevrátí, 
náhle se vynořil ze tmy Sammy. „Copak je s tebou? Neviděls 
jak na tebe mávám?“ řekl. „Zrovna přišel pro oblek.“ 

V tu chvíli vyšel ze dveří krámu nějaký muž. Měl oblek 
přehozený přes ruku a zamířil po ulici opačným směrem. 

„To je on. A teď mi dej ty slíbené kuličky.“ 
Položil jsem mu je do dlaně a očima jsem sledoval mužovu 

hlavu. „Nezmínil se mu táta o tom skleněném oku?“ zeptal 
jsem se Sammyho. 

„Ptal se nás na to? Proč mu něco máme povídat? Pokud 
někdo něco nehledá, tak nic nevíme.“ 

Ten chlápek byl už hodně daleko, a tak jsem vyrazil za ním 
a se Sammym jsem se dál nebavil. Měl jsem drobet nahnáno, 
protože teď se do toho zapletl dospělý a nebyli jsme už jen 
kluci mezi sebou. Přál jsem si mít vedle sebe Scana, ale 
potom jsem si zase říkal, že je dobře, když tu není, protože ten 
muž by si dvou kluků všiml spíš než jednoho. 

Kráčel dál, až jsme přišli do městské čtvrti, co jsem vůbec 
neznal. Měl jsem co dělat, abych se držel v závěsu, protože 
měl delší nohy než já a kráčel rychle. Párkrát jsem myslel, že 
jsem ho ztratil, ale ten oblek přehozený přes ruku mi ho 
pomohl zase poznat. Nebýt toho obleku, určitě by mi zmizel. 

Pouliční lampy stály daleko od sebe a v ulicích byla tma 
jako v pytli. Vůbec se mi tyhle končiny nelíbily. 

Přemýšlel jsem, proč ten muž, když bydlí tak daleko, šel až 
k Sammyho otci, aby si dal vyčistit oblek. Určitě musejí být 
nějaké žehlírny také blíž. Asi to udělal proto, aby měl jistotu, že 
ho ten krejčí nebude znát a nebude ani vědět, kde bydlí. Zdálo 
se mi, že ten muž zrovna nemá čisté svědomí. 



114 
 

Konečně se osvětlení zase vylepšilo a to bylo dobře. Byl 
jsem celý udýchaný a levý střevíc mě začal hrozně tlačit. 
Předem jsem uhodl, kdy se muž ohlédne, podle toho jak 
zpomalil krok a začal se otáčet. Skočil jsem rychle za popelnici 
a přikrčil se. Dospělý by se neschoval, ale já ano. 

Počítal jsem do desíti a pak jsem opatrně vykoukl. Muž 
kráčel dál, a tak jsem se taky dal na pochod. Ohlédl se, 
protože tu asi někde nablízku bydlel a chtěl se přesvědčit, že 
ho nikdo nesleduje. Ale stejně jsem nebyl připraven na to, že 
najednou vejde do dveří a zmizí. Byl jsem ještě skoro celý 
domovní blok daleko a utíkal jsem, jak mne jen nohy nesly, 
protože tam byly asi tři nebo čtyři podobné vchody a z místa, 
kde jsem stál, jsem nepoznal, do kterých dveří vešel. 

Dveře se mezitím zavřely, takže jsem nemohl vpadnout 
dovnitř a naslouchat, jestli jeho kroky neuslyším někde na 
schodech. A na jmenovky u zvonků jsem neviděl, protože jsem 
neměl sirky a nad vchodem nesvítilo světlo. Ale když si dal 
záležet, aby oblek odnesl krejčímu na druhém konci města, 
stejně asi uvedl falešné jméno, takže bych jmenovku 
s jménem Paulsen marně hledal. 

Osvítila mne spásná myšlenka. Jestli měl okna do dvora, 
tak jsem byl vedle, ale snad měl pokoj do ulice. Přešel jsem na 
druhou stranu cesty a koukal se, jestli se v některém okně 
nerozsvítí světlo. Asi za minutu nebo za dvě se v jednom 
z horních oken prostředního domu opravdu objevilo světlo. 
Věděl jsem, že je to správné okno, poněvadž nikdo jiný do 
domu nevešel. 

Zatímco jsem tam stál, muž přistoupil k oknu a viděl mě, že 
s hlavou zvrácenou dozadu koukám nahoru. Tentokrát jsem se 
nechal přistihnout. Muž na mne hleděl a já měl takový divný 
pocit, jako když se díváte na hada, a nemohl jsem se hnout. 
Konečně jsem jako by nic odvrátil hlavu, vrazil ruce do kapes 
a pomalu kráčel pryč. Cestou jsem si hvízdal jako bych 
nevěděl, co dlouhou chvílí dělat. 
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Když jsem kousek poodešel, kráčel jsem rychleji a rychleji, 
až jsem zabočil za roh. Neodvažoval jsem se ohlédnout, ale 
tušil jsem, že muž stále stojí u okna a hledí za mnou. 

Už bylo hodně pozdě a já byl na úplně opačném konci 
města. Bylo na čase, abych se vrátil a ostatní odložil na zítřek. 
Aspoň jsem zjistil, kde muž bydlí: 305, Decatur Street. Zítra se 
tam se Scannym půjdeme podívat. 

Vyšplhal jsem zase nahoru po stromě do pokoje bez obtíží. 
Ale ráno měla mamka co dělat, aby mě dostala z postele. 

Hned po třetí hodině jsme měli sraz se Scanlonem. Sešity 
a učebnice jsme nechali ve své školní skříňce, abychom se 
nezdržovali. Vyprávěl jsem mu, co jsem vypátral, a potom 
jsem dodal: „Nejdřív zjistíme jeho jméno a potom budeme 
hledat, jestli v okolí nebydlí někdo se skleněným okem, koho 
lidé v poslední době neviděli.“ 

„Koho se zeptáme?“ 
„Koho? Domovníka.“ 
„Ale co když nám neodpoví? Někteří dospělí dětem na 

otázku vůbec neodpovědí.“ 
Položil jsem mu ruku na rameno a řekl jsem: „Dostal jsem 

skvělý nápad. Počkej až tam přijdeme, tak ti ho předvedu.“ 
Vzal jsem ho nejdřív na druhou stranu ulice a ukázal na 

okno. „Tamhle to, v nejhořejším patře prostředního domu.“ 
Vešli jsme do haly a dívali se na jmenovky na poštovních 

schránkách. Myslím, že to jméno bychom tak snadno nenašli, 
poněvadž podle schránek se nedalo uhádnout, ve kterém 
poschodí kdo bydlí. Ale náhodou jsem si povšiml jména 
Petersen. Velice se podobalo tomu Paulsenovi, co jsme viděli 
na lístku obleku u krejčího. „To bude on,“ řekl jsem Scannymu. 
„Změnil si první polovinu svého jména.“ 

„A co teď?“ zeptal se. 
Stiskl jsem zvonek na domovníka. „Koukej se, jak to z něj 

vytáhnu,“ řekl jsem Scannymu. 
Objevil se bručivý děda. „Copak chcete, chlapci?“ 
„Poslali nás za jedním pánem, co tu bydlí, ale jméno jsme 

zapomněli. Má skleněný oko,“ řekl jsem. 
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„Tady nikdo se skleněným vokem nebydlí,“ zabručel. 
„Třeba jsme na špatné adrese,“ řekl jsem. „Nebydlí nějaký 

muž se skleněným okem v sousedství?“ 
„Depak! A teď se ztraťte, nemám čas na hloupý řeči.“ 
Vrátili jsme se na nároží celkem zklamaně. „Tak jsme 

v koncích,“ řekl jsem. V domě ani v sousedství nebydlí nikdo 
se skleněným okem. Komu tedy patřilo? 

Scanlon začal ztrácet zájem. „To už není žádná zábava,“ 
řekl. „Koukej, vrátíme se a zahrajem si –“ 

„Já si nehraju,“ řekl jsem. „Tohle dělám, abych tátovi 
pomohl. Jestli chceš, jdi si sám, ale já zůstanu. Táta říká, že 
každý dobrý detektiv musí být vytrvalý.“ 

Scanlon se chystal odpovědět, ale tu jsem něco zahlédl 
a skočil jsem rychle za roh. 

„Hele, tady jde ten chlap!“ zašeptal jsem. „Zrovna vyšel 
z domu.“ 

Schovali jsme se pod stříškou vchodu vedlejšího domu. 
Lidé chodili okolo, ale nikdo si nás nevšímal. Patrně mysleli, že 
si hrajeme na schovávanou. 

O chvíli později došel Petersen k rohu a zůstal stát. 
Vykoukl jsem a dobře si ho prohlédl. Jeho tvář vypadala jako 
kterákoli jiná. Myslel jsem si, že takový vrah vypadá jinak než 
obyčejný člověk, ale nikdy jsem se na to táty nezeptal, takže 
jsem to nevěděl určitě. Třeba tak nevypadá, nebo ten Petersen 
vlastně ani není žádný vrah a já tím, že ho sleduju, pěkně 
ztrácím čas a moh bych místo toho hrát fotbal. 

Rozhlížel se, jako by se chtěl přesvědčit, že si ho nikdo 
nepovšiml. Potom sešel s chodníku, přešel na druhou stranu 
a šel dál po Decatur Streetu. 

„Budem ho sledovat, abychom zjistili, kam má namířeno,“ 
řekl jsem. „Myslím, že mě včera viděl z okna a mohl by mne 
poznat. Bude líp, když ho budeš sledovat ty a já tě budu držet 
na očích.“ 

Za chvíli jsem viděl, že na mne Scanlon čeká. „Proč jsi toho 
nechal?“ řekl jsem, když jsem došel k němu. „Teď nám 
zmizel.“ 
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„Kdepak. Zašel si něco sníst.“ Ukázal naproti, kde jsem 
velkým skleněným oknem viděl toho muže sedět u stolu. 
Čekali jsme dlouho a když se nic nedělo, zase jsem opatrně 
nakoukl dovnitř. Petersen pořád ještě seděl u stolu s šálkem 
před sebou. „Vůbec nejí,“ řekl jsem Scanlonovi. „Jenom zabíjí 
čas.“ 

„Na co asi čeká?“ 
„Třeba až se setmí.“ Stejně se už začínalo smrákat. 

„Možná, že jde někam, kam za světla nemůže, poněvadž by 
ho lidi mohli vidět.“ 

Scanlon neklidně přešlapoval na chodníku. „Budu muset 
domů, jinak si to vypiju,“ řekl. „Stejně to mám rozlitý, protože 
mě včera večer chytli.“ 

„Jo, zase tě nepustí ven,“ řekl jsem zahořkle. „Ty jsi kámoš 
za všechny drobný!“ 

„Kdepak, dneska to půjde. Je úterý a máma jde do kina.“ 
„Dobrý, ale hleď být zpátky co nejdřív. A mohl bys zavolat 

mamce, že jsem u vás zůstal na večeři. Jestli bude chtít vědět 
proč, tak jí řekni, že na zítra máme hrozně moc učení, a že se 
budem učit spolu. Já počkám, až ten chlap zase vyjde. Kdybys 
mě tu nenašel, tak tady na mne počkej.“ 

Scanny zamířil domů a já zůstal sám. Netrvalo ani pět 
minyt a muž vyšel. Byl jsem rád, že tu jeden z nás počkal, 
Vtiskl jsem se do výklenku a po očku jsem vykukoval. 

Už byla větší tma, jak si asi přál, a teď vyrazil po ulici 
stejným směrem, kterým šel předtím – vzdaloval se od svého 
bytu. Dal jsem mu půl domovního bloku náskok a pak jsem 
vyrazil za ním, Přiblížili jsme se na okraj města. Domy stály 
větší kus od sebe, bylo jich čím dál míň, až nakonec nebylo už 
vidět domy, jenom louky a pole a dále vpředu pár stromů. 

Ale ulice pokračovala a občas po ní projelo auto směrem 
od města. Muž pokaždé odvrátil obličej od silnice, jako by 
nechtěl, aby mu někdo viděl do tváře. 

Tohle byla jedna z věcí, co mě nutkala, abych šel za ním. 
Hned od chvíle, co jsem ho včera večer začal sledovat, se 
choval takhle podezřele. Byl příliš opatrný a ostražitý, jako by 
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se bál, že ho někdo bude stopovat, tak jak jsem to udělal já. 
Lidé se takhle nechovají, když mají čisté svědomí. 

Nemohl jsem jít po cestě, protože na ní nebyl nikdo, jenom 
my dva a snadno by mě uviděl. Podél cesty rostly lopuchy 
a různé býlí a já přikrčen se plížil kupředu. Občas jsem udělal 
pár skoků od jednoho zeleného úkrytu k druhému. 

Když muž došel k místu, kde začínaly stromy, zpomalil 
chůzi. Zdálo se, že se blíží k cíli své cesty. Rozhlížel jsem se, 
ale nic jsem neviděl kromě starého dřevěného domu, který stál 
stranou cesty. Okna byla tmavá a zdálo se, že dům je 
opuštěný. Bylo to opravdu strašidelné místo a já jsem fakt 
doufal, že nemá k němu namířeno. 

Podle všeho měl však v úmyslu vejít do domu, jenomže to 
dělal opatrně. Nejdříve se rozhlédl nahoru a dolů po cestě 
a viděl, že je sám – to si aspoň myslel. Potom naklonil hlavu 
a naslouchal, zda neuslyší přijíždět nějaké auto. A potom 
skočil z cesty do tmy. Já ho přece jenom viděl, poněvadž jsem 
věděl, kam se dívat. 

Když přišel k tomu starému baráku, nejprve ho obešel jako 
by se chtěl přesvědčit, že tam na něj nikdo nečíhá. Naštěstí 
nablízku rostla spousta býlí a byly tu houštiny, takže jsem se 
dostal blíž k domu bez obtíží. 

Když se muž zase vrátil před dům, zřejmě spokojen, že 
v něm nikdo nebydlí – to bych mu byl řekl taky, na ten barák 
se stačilo podívat – nakonec se odhodlal vejít dovnitř. Vepředu 
byla taková veranda na spadnutí, kterou držely dva sloupy. 
Muž vešel pod ni a já vůbec nerozeznal jeho postavu v té tmě. 

Slyšel jsem ho jak tam šťárá, asi otevíral zámek. Potom 
zvedl něco bílého a vešel. Nechal za sebou drobet pootevřené 
dveře, takže jsem tušil, že se zase brzy vrátí. Nesnažil jsem se 
nakouknout dovnitř, poněvadž prkna podlahy stejně vrzala 
jako nevímco. Odplížil jsem se drobet dál do houštin, abych 
lépe viděl na dveře. Zahlédl jsem slabé světýlko, jako kdyby si 
uvnitř zapálil sirku. Mám dobré oči a tak jsem viděl, co muž 
dělá. Držel pár dopisů, které pošťák podstrčil pod dveře, 
podíval se na ně a potom se najednou rozzlobil, protože je 
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jednou rukou zmačkal do koule a odhodil. Vůbec ty dopisy 
neotevřel, prohlédl si jenom obálky. 

Zápalka dohořela a on zapálil další, ale tentokrát stál 
někde, kde jsem na něho neviděl. Pak zhasla i druhá zápalka 
a za chvilku se dveře rozevřely a muž vyšel stejně tiše jak 
předtím vešel. Postavil něco na místo, odkud vzal tu bílou věc. 
Potom hrozně opatrně ty dveře zavřel, rozhlédl se a sestoupil 
po schodech verandy. 

Byl jsem dost blízko, ale kousíček odtud rostla větší 
houština a tak jsem se shýbl a dal hlavu mezi kolena. To už 
bylo aspoň pošestnácté, co mě ten muž přehlédl. Zapomněl 
jsem ale na ruku, kterou jsem se opíral o zem, abych udržel 
lépe rovnováhu. 

Prošel okolo mne tak těsně, že se látka jeho kalhot téměř 
otřela o mou tvář. V té chvíli se na cestě objevila světla vozu 
a muž rychle ucouvl, aby náhodou nebyl zpozorován. Přitom 
mi šlápl podpatkem na dva prsty na ruce. 

Věděl jsem, že je se mnou amen, jestliže vykřiknu. Nevím, 
jak jsem to mohl vydržet. Bolelo to, jako by mi ty prsty někdo 
usekl. V očích jsem měl slzy, ale asi za půl minuty – i když se 
mi to zdálo jako hodina – muž zase vykročil. Zůstal jsem bez 
pohnutí, dokud nedošel na silnici. 

Potom jsem se natáhl na zem, skryl obličej do dlaní 
a pořádně se vybrečel, ne ale nahlas. Hodně se mi tím ulevilo, 
takže mě ty prsty už tolik nebolely. 

Nato jsem se posadil a zatímco jsem si foukal na prsty, 
abych je ochladil, jsem přemýšlel. Muž se vracel do města a já 
nevěděl, jestli ho mám dál stopovat nebo ne. Jestli se vracel 
tam, odkud přišel, pak nemělo smysl za ním jít. Věděl jsem 
kde bydlí a jistě nebydlel ještě taky v tomhle domě. 

Co tu tedy pohledával? Proč sem vůbec chodil? Vypadal 
navztekaně, když si prohlédl dopisy, které pak zmačkal 
a zahodil. Nenašel asi to, co hledal, a zlobil se, že zbytečně 
vážil dalekou cestu. Zřejmě očekával nějaký dopis, který však 
ještě nedošel. Rozhodl jsem se zůstat tady a vyzkoumat 
o tomhle baráku něco víc. 
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Čekal jsem, a když jsem už žádné kroky neslyšel, zvedl 
jsem se a opatrně vystoupil na verandu. Ta bílá věc, co položil 
ke dveřím, byla prázdná láhev od mléka, co lidé staví před 
dveře, aby si ji mlékař odvezl, když doveze plnou láhev. Čili ta 
bílá věc, co zvedl, byla tatáž láhev, jenže plná. Vzal ji a mléko 
asi někde vylil. 

Proč to udělal? Uvnitř nebyl tak dlouho, aby mléko vypil. 
Prostě je vylil a prázdnou láhev vrátil na místo. Plynuly z toho 
dvě věci: když sem mlékař donáší mléko, měl by tu někdo 
bydlet. A jestli ten muž vyprázdnil láhev, bylo jasné, že tu 
nikdo nebydlí, ale že muž nechce, aby se o tom mlékař nebo 
pošťák dověděl. 

Srdce se mi rozbušilo a naskákala mi husí kůže, když jsem 
si šeptem říkal: „Možná, že ten muž zavraždil člověka, který tu 
bydlel a zatím na to nikdo nepřišel! Vsadím se, že je to tak! 
Vsadím se, že to skleněné oko pochází odsud!“ Jedině mi na 
tom vadilo, že jestli to ten muž udělal, proč sem tedy zase 
přišel? Nenapadlo mi nic jiného, než to, že asi čeká na nějaký 
dopis, který ještě nepřišel a večer sem chodí, aby zjistil, zda už 
dopis nebyl doručen. A možná, že uvnitř v domě leží mrtvola… 

Opakoval jsem si v duchu: „Půjdu se o tom přesvědčit. 
Dveře jsou sice zamčené, ale dovnitř se dostanu snadno.“ 
Dlouho jsem se nehýbal z místa, až nakonec jsem si řekl: 
„Čeho se bojíš? Je to jenom dům. Co se ti může stát? Stíny 
a opuštěné místnosti ti neublíží. A i kdyby tam někde přece jen 
ležela mrtvola, mrtví lidé se už nehýbají. Už nejsi škvrně, je ti 
dvanáct let a pět měsíců a nadto tvůj táta potřebuje pomoct. 
Snad v tom domě najdu něco, co by mi pomohlo.“ 

Zkusil jsem nejdřív dveře, ale ty byly zamčené, jak jsem 
předpokládal. Zvolna jsem obešel dům a zkoušel jedno okno 
za druhým, ale všechna byla zavřená. 

Nakonec jsem si řekl, že to zkusím tím oknem nahoře. 
Znovu jsem se vrátil k verandě, plivl si do dlaní a po sloupu 
jsem se vyšplhal nahoru. Nebylo to žádné umění. Ty staré 
trámy se sice roztřásly, ale já zas tolik nevážím, takže veranda 
nespadla. 
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Zatlačil jsem do jednoho z horních oken. Asi ho dlouho 
nikdo neotevřel, poněvadž to chvíli trvalo, než povolilo. Drobet 
mě ten šramot vylekal, ale vklouzl jsem dovnitř, nohama 
napřed. Uvnitř bylo cítit zatuchlinu a občas jsem si musel 
z obličeje otřít pavučinu. Za chvilku jsem se rozkoukal a uviděl 
šedivou zeď a tmavější obdélník dveří. Dospělý člověk by měl 
v kapse zápalky, ale já šel pomalu dopředu, ruce natažené 
před sebou. 

Myslím, že místnosti nahoře byly prázdné, protože jsem do 
ničeho nenarazil. Prkna podlahy vrzala a jen tak tak, že jsem 
nesletěl dolů po schodišti, protože jsem se u něj ocitl dřív, než 
jsem čekal. Potom jsem už postupoval opatrně a každý schod 
jsem nejdřív jednou nohou vyzkoušel, než jsem na něj šlápl. 
Trvalo to dlouho než jsem sešel dolů, ale aspoň jsem si 
nepřerazil kosti. Potom jsem namířil tam, kde jsem myslel, že 
jsou domovní dveře. 

Nevím, proč jsem ztratil směr. Snad jsem si nevšiml 
zákrutu schodiště nebo to bylo snad tím, že jsem párkrát 
zakopl o nějaké prázdné bedny. Tápavě jsem kráčel dopředu – 
aspoň jsem si to myslel – až jsem přišel k zavřeným dveřím. 
Samozřejmě myslel jsem, že jsou to domovní dveře. Zkusil 
jsem kliku a dveře se otevřely. 

Vzduch tu byl ještě zatuchlejší a vlhký a kolem mne byla 
tma tmoucí, takže jsem věděl, že nestojím na verandě. Místo 
abych couvl, udělal jsem krok – a skutálel se po schodech jako 
pytel brambor. Za to, že jsem vyvázl živ a zdráv, mám co 
děkovat tomu, že jsem dopadl na něco měkkého. Nebylo to 
sice jako matrace, ale bylo to měkké a přitom tuhé jako pytel 
naplněný pilinami. Natáhl jsem ruku, abych se opřel o podlahu, 
a zrovna jsem chtěl radostně zvolat „To jsem měl kliku, že tu 
ten pytel leží!“ – když mě zamrazilo po celém těle. 

Má ruka se dotkla jiné ruky! Ta ale nebyla teplá a vláčná, 
spíše něco jako tuhá kožená rukavice, která předtím nasákla 
vodou. Já dobře věděl, co to je. Ta ruka vedla dál k rameni 
a odtud k šíji a odtud k hlavě. 
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Zaječel jsem a vyskočil dobrý metr do vzduchu. Pak jsem 
padl na podlahu. Vyškrabal jsem se na všechny čtyři a toužil 
jsem odtud co nejrychleji zmizet. 

Na schody jsem se ale mohl dostat jedině tak, že bych to 
překročil. Zůstal jsem minutu stát na místě a měl tak čas si se 
sebou porozprávět. 

„Je to zavražděný, protože mrtví lidé se pochovávají 
a neleží na úpatí schodů do sklepa. Čili vidíš, že ten Petersen 
někoho opravdu zavraždil, jak jsi už ho po celý den měl 
v podezření. A místo, aby ses lekal buď rád, žes mrtvého 
našel, neboť pomůžeš tátovi, jaks měl v úmyslu. O tomhle 
zatím nikdo ještě neví, ani mlíkař ani listonoš, a táta má případ 
sám pro sebe.“ 

To mně pomohlo. Otřel jsem si čelo a utáhl opasek na 
poslední dírku. Potom mě napadlo, že bych se na toho 
mrtvého mohl podívat a přesvědčit se, že byl zavražděn. 
Neměl jsem sirky, ale tohle byl dospělý člověk a snad je měl 
v kapse. 

Pomalu jsem lezl k n ě m u , a když jsem byl nablízku, 
zaťal jsem zuby a natáhl ruku, která se mi tak třásla, že jsem si 
ji druhou rukou přidržel. Našmátral jsem kapsu, ale nic v ní 
nebylo. Potom jsem zajel do kapsy na druhé straně. Našel 
jsem tři dlouhé kuchyňské sirky. Trvalo to celou věčnost, než 
jsem vytáhl ruku z kapsy, ale nakonec se mi to přece jen 
podařilo. 

Škrtl jsem sirkou o podlahu. Nejprve jsem spatřil vrásčitý 
a seschlý obličej, který měl čtyři tmavé otvory – o jeden víc, 
než by měl mít. První velký otvor byla ústa a potom přišly dva 
menší – nozdry, a pod jedním víčkem to vypadalo také jako 
otvor. Byl to však jen prázdný oční důlek, v němž bývalo 
skleněné oko, co jsem měl nyní v kapse. Taky jsem pochopil, 
jak to oko ztratil. 

Muž byl uškrcen plátěným páskem, který měl ještě pevně 
utažený kolem hrdla. Jeho druhé, zdravé oko bylo napuchlé 
a vyboulené, jako by mu mělo vypadnout. A to se patrně stalo 
s tím skleněným okem. Zatímco se stařec zmítal na podlaze 
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mezi nohama rozkročeného vraha, to oko vypadlo a vklouzlo 
za záložku jeho kalhot. Vrah si buď nevšiml, že jeho oběti 
jedno oko chybí, anebo si myslel, že se někam zakutálelo do 
kouta. Jenomže to oko zůstalo za záložkou jeho kalhot, když si 
je dal vyčistit, aby se zbavil skvrn nebo hlíny. 

Zápalka mi už pálila prsty, tak jsem ji sfoukl. Všechno, co 
jsem mohl, jsem se dověděl. Netušil jsem ale, jak se stařec 
jmenuje, ani proč ho Petersen zabil nebo proč se do domu 
vracel. Vystupoval jsem ve tmě po cihlových schodech a říkal 
si, že už neprožiju větší leknutí jako tehdy, když jsem se dotkl 
té ledové ruky. Ale mýlil jsem se, jak se ještě dovíte. 

Nedělalo mi potíže najít cestu k domovním dveřím. 
Tentokrát jsem trefil správně. A pak jsem si vzpomněl na ty 
zmačkané dopisy. Snad se z nich dovím, jak se zavražděný 
jmenoval. Musel jsem obětovat jednu ze dvou zbývajících 
zápalek, ale domovní dveře neměly skleněnou výplň 
a Petersen byl jistě už doma, takže jsem si říkal, že se nic 
nemůže stát, když zápalku nenechám moc dlouho hořet. 

Našel jsem dopisy hned a uhladil jsem obálky, abych viděl 
na adresu. Ten mrtvý stařec se jmenoval Thomas Gregory 
a tahle cesta se také jmenovala Decatur Street: číslo 1017 
Decatur Street. 

obálkách byly reklamní letáky. Jeden nabízel nový model 
auta a druhý zase knihy. Sfoukl jsem zápalku a zastrčil ji za 
kožené potítko čepice. Chtěl jsem ji ukázat tátovi, aby uvěřil, 
že jsem našel mrtvolu. Jinak by mohl říct, že si to vymýšlím. 

Přišel jsem na to, že domovní dveře se nedají otevřít ani 
zevnitř. Ten muž zamkl dveře Gregoryho klíčem, který odnesl. 
Našel jsem sice zadní dveře, ale tam to bylo ještě horší, neboť 
na nich byl silný visací zámek. Tenhle Gregory se asi musel 
bát lidí, možná, že to byl nějaký divous a bydlel takhle sám, 
okenice zatlučené hřeby a vůbec. Budu zas muset nahoru po 
schodech a slézt po té verandě, co je na spadnutí. 

Došel jsem k spodnímu schodu, když jsem zvenčí zaslechl 
vrznout prkno. Někdo vkročil na verandu. Pak jsem uslyšel 
jakési zašoupání a slabý hvizd f í í t ! Chybělo málo, že jsem 
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nevyskočil na metr do vzduchu. Nevím, co mne nejvíc 
polekalo. Snad ten hvizd. Zůstal jsem stát na místě jen proto, 
že jsem zase zaslechl, jak se kroky vzdalují. 

Přistoupil jsem po špičkách k jednomu z předních oken 
zanesenému prachem, kousek otřel a viděl jsem jít muže 
k silnici, kde nasedl na kolo a odjel. Byl to doručovatel 
spěšných zásilek. 

Počkal jsem, až se mi ztratí z dohledu a pak jsem tápavě 
kráčel ke dveřím, pod nimiž jsem viděl ve tmě vykukovat cosi 
bílého. Uchopil jsem to palcem a ukazováčkem, ale zdálo se, 
že ta obálka se o něco zachytila a nechtěla projít škvírou. 
Pošťák ji nezasunul dost daleko dovnitř, anebo byla ta obálka 
moc silná nebo se zadřela o nějakou třísku. 

Uvolnil jsem sevření, abych obálku lépe uchopil a tu jsem 
viděl, že se náhle zmenšila jako by klouzala ven druhou 
stranou. Nechápal jsem, čím to je, protože práh neměl přece 
žádný sklon. Když už vykukovala asi tak centimetr nebo dva, 
chňapl jsem rychle po obálce a zatáhl, takže zase z větší části 
vklouzla dovnitř. 

Pojednou jsem ji pustil a nehýbal se. Srdce se mi divoce 
rozbušilo. Nezaslechl jsem sice nic, ale náhle jsem pochopil, 
že tam na druhé straně dveří n ě k d o  j e !  Bál jsem se 
dotknout obálky, ale to bylo stejně jedno. To škubnutí 
postačilo, aby pochopil, že je někdo v domě. 

Vyděšeně jsem dotápal k oknu, abych se pokusil podívat 
na verandu. Jakmile jsem přitiskl tvář k okenní tabuli, přihodilo 
se něco, co vidíte někdy v kině, jenomže to nebylo k smíchu. 
Na druhé straně okna se taky objevila tvář – já se chtěl podívat 
ven a ten druhý dovnitř. Dělilo nás od sebe jen tenké sklo. 

Oba jsme sebou škubli a on se vztyčil. On se předtím 
shýbl, aby viděl dovnitř, ale má hlava zůstala v stejné úrovni 
jako dříve, takže Petersen – byl to on, i v tom šeru jsem ho 
poznal podle klobouku a odstávajících uší – poznal, že jsem 
jenom kluk. Zřejmě někde v okolí číhal a viděl přijíždět pošťáka 
na kole. 
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Hbitě jsme odskočili od okna. On se klíčem snažil 
odemknout dveře a já uháněl ke schodům – k jediné cestě 
k úniku. Než jsem k nim doběhl, zakopl jsem o nějakou 
prázdnou bednu a natáhl se jak dlouhý tak široký. A potom 
jsem si to hnal nahoru a zrovna když jsem vyběhl na poslední 
schod, slyšel jsem dole vrznout dveře. Snad bych mu stačil 
utéct tím oknem nahoře, ale venku na rovné cestě mě určitě 
dohoní. Měl jsem jedinou naději, a to, že se mezi těmi 
křovinami ztratím, ale nevěděl jsem, jestli se mi to povede, 
když jsem ho měl takhle těsně v patách za sebou. 

Doběhl jsem k hořejšímu oknu zrovna ve chvíli, když on 
došel dole ke schodišti. Neohlížel jsem se, ale myslím, že si 
škrtl sirkou, aby snížil náskok. Usedl jsem obkročmo na okenní 
pražec a hřebíkem si roztrhl kalhoty. O chvilku později se stala 
horší věc. Položil jsem jednu nohu na střechu verandy 
a chystal se na ni spustit druhou, když ztrouchnivělá prkna 
povolila a celá střecha verandy se propadla. Naštěstí jsem se 
ještě oběma rukama držel okna a stačil se včas ještě 
vytáhnout nahoru a přehodit nohu přes okenní pražec. 

Kdyby bylo dole rovné prostranství, riskoval bych seskok, 
třebaže to pro kluka v mém věku bylo hodně vysoko. Ale dole 
čouhaly rezivé hřebíky z polámaných prken a určitě bych na to 
doplatil. Muž mezitím vyběhl ke dveřím – asi si myslel, že na 
něj padá dům – a když viděl, že to byla jenom střecha 
verandy, vystrčil hlavu, pohlédl nahoru a viděl mě tam trčet 
nahoře na okně. 

Neřekl nic než: „Teď tě mám, chlapče.“ Ale pronesl to tak 
klidně, že mě to víc vylekalo, než kdyby křičel nebo nadával. 

Vešel dovnitř a začal zas vystupovat po schodech. Oběhl 
jsem místnost a hledal kam utéct. Neměl jsem jinou možnost 
než úzký cihlový krb. Vlezl jsem dovnitř a pokoušel se vyšplhat 
nahoru, ale sklouzl jsem a spadl dolů zrovna ve chvíli, když do 
místnosti vešel Petersen. Zamířil hned ke krbu, sehnul se 
a tápal rukou. Poprvé jsem mu unikl, ale podruhé mě chytil. 
Neměl jsem se čeho přidržet, aby mne odtud nevytáhl. Kopal 
jsem sice kolem sebe, jenže on mě uchopil za krk a držel od 
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sebe, abych na něho nedosáhl. Nechal mne ohánět pěstmi, až 
jsem se unavil a potom řekl tím svým nebezpečně klidným 
hlasem: „Co tady děláš?“ 

„Hraju si,“ řekl jsem. 
„Není to drobet divné, že si chlapec v tvém věku takhle 

v noci hraje v opuštěném domě?“ 
Nemělo cenu mu něco odpovídat. 
Řekl: „Už jsem tě jednou viděl, chlapče. Včera večer jsi stál 

na ulici a díval ses ke mně do okna. Setkáváme se už 
podruhé. Co máš za lubem?“ Zatřásl se mnou, až mi zuby 
zacvakaly a opakoval: „Co máš za lubem?“ 

„Nic,“ zakoktal jsem. V hlavě mi hučelo jak tak se mnou 
třásl. 

„To nevěřím,“ řekl. „Jak se jmenuje tvůj otec?“ 
„Frank Case.“ 
„A kdo je ten Frank Case?“ 
Věděl jsem, že mám jedinou vyhlídku: nepovědět mu to – 

jinak sotva vyváznu životem. Ale nemohl jsem mu to neříct, byl 
jsem rád, byl jsem hrdý na to, že mu to můžu říct. Neprosil 
jsem se o žádnou milost: „Nejlepší detektiv v tomhle městě!“ 
vykřikl jsem. 

„To je tvůj konec,“ řekl. „Tak ty máš tatíčka poldu. Poldův 
syn, to je budoucí polda, kterého je třeba rozmáčknout dřív 
než doroste. Naučil tě tatíček tomu, jak se statečně umírá?“ 

Cítil jsem k tomu muži hroznou nenávist. Hlas jsem měl 
chraplavý, jako bych už byl dospělý: „Táta mě statečnosti 
nemusí učit. Stačí mi jeho příklad.“ 

Petersen se zasmál. „Už jsi byl dole ve sklepě?“ 
Neodpověděl jsem. 
„Tak se tam půjdem podívat.“ 
Cítil jsem k němu tak hroznou zášť, že jsem už z něho ani 

neměl strach. Máte strach, když máte vyhlídku, že vám snad 
nebude ublíženo. Když tomu tak není, jakýpak strach? 

„Už se nevrátím nahoru, co?“ Řekl jsem to vzpurně, 
zatímco on tápal po schodech a mne vlekl s sebou. 

„Ne, nahoru se už nevrátíš. Jsem rád, že to víš.“ 



127 
 

„Můžete mě zabít jako jeho, ale já se vás stejně nebojím,“ 
řekl jsem. „Táta a všichni policisté v městě vám to oplatí, vy 
špinavý hnusný vrahoune!“ 

Sešli jsme do přízemí. Lépe tady, než ve sklepě. Pootočil 
jsem hlavu a zaťal mu zuby do předloktí a pevně je stiskl, až 
se horní a dolní řada zubů skoro setkaly. Ani jsem necítil jeho 
rány, ale zřejmě mě bil, neboť pojednou jsem narazil do zdi na 
protější straně místnosti a v uších mi hučelo. 

Slyšel jsem jak říká: „Ty policajtský fakane! Chceš to mít 
rychle odbyto, tak dobře!“ Na okamžik se zabělala jeho košile, 
když poodhrnul kabát. Potom na mne vyskočil dlouhý, ohnivý 
jazyk a zdálo se, že v místnosti zaburácel hrom. 

Ještě nikdy předtím jsem neslyšel vystřelit z revolveru. 
Člověka to vzruší – mne to aspoň vzrušilo. Věděl jsem, že se 
odrážím proti světlejší stěně za sebou a tak jsem klesl na 
podlahu a s tváří obrácenou k němu jsem se odsunul stranou. 
Tušil jsem, že každou vteřinu zas vyšlehne plamenný jazyk – 
tentokrát zamířený nízko, na mne. 

Slyšel šourání a patrně se domníval, že jsem zasažen, ale 
ještě se můžu hýbat. „Máš život jako kočka, chlapče. Proč 
nebrečíš? Copak tě to nebolí?“ Já se prostě sunul dál a on 
pokračoval: 

„Dvě rány nadělají stejný hluk jako jedna. Teď se pojistím.“ 
Udělal krok dopředu a mírně pokrčil koleno. Viděl jsem jak 
natáhl paži a zamířil. 

Na chvilinku jsem se neovládl a zavřel jsem oči, ale 
okamžitě jsem si vzpomněl, že mám tátu detektiva a oči jsem 
zas otevřel. Nebudu je zavírat kvůli nějakému vrahounovi! 

Znovu vyšlehl plamenný jazyk, ozvalo se zaburácení 
a kousek před mým obličejem se rozlétla hromada dřevěných 
třísek. Jedna z nich, ostrá jako jehla, se mi zapíchla do rtu 
a děsně mě bolela. Nemohl jsem zůstat zticha, ani kdybych 
chtěl – nenáviděl jsem toho muže tak hrozně, že jsem klidně 
řekl: 

„Na takovýho vrahouna jste pěkný srab!“ 



128 
 

Na víc už nezbýval čas. Pojednou se ozval hlomoz, jako by 
se někdo prodíral tou hromadou ztrouchnivělých prken na 
verandě a domovní dveře se rozlétly dokořán. Petersen je 
zapomněl zamknout v tom spěchu, aby se mi dostal na tělo. 
Na moment zavládlo naprosté ticho – já ležel přitisknutý 
k podlaze a on stál kdesi ve tmě. 

Potom hlas, který jsem tak dobře znal, tiše řekl: „Hoši, 
nestřílejte – můj kluk tam asi je s ním.“ 

Potřeboval světlo, aby mohl vidět, jinak by ho Petersen 
proti světlému pozadí oblohy venku určitě trefil. Petersen zatím 
nestřílel, aby neprozradil, kde ie. Měl jsem v kapse ještě jednu 
zápalku z těch, co jsem vzal tomu mrtvému. Ale zápalka 
zhasne, když ji hodíte rozsvícenou do vzduchu. Přitiskl jsem 
hlavičku zápalky k podlaze a držel ji pohotově. Pak jsem stáhl 
nohy pod sebe a když jsem se zvedal, rozškrtl jsem sirku 
a nataženou rukou ji podržel co nejdále od sebe. Její žlutý, 
čadící plamínek osvětloval Petersena. „Táto – před tebou!“ 
vykřikl jsem. 

Petersen pootočil ke mně ruku s revolverem, aby se na 
jeden ráz zbavil mne a hořící sirky. Předstihnout střelu může 
jedině druhá střela. Od dveří zaburácel výstřel a tátova střela 
udeřila Petersena tak prudce do spánku, že padl na bok jako 
opilec, když ztratí rovnováhu. Dohasínající plamínek zápalky 
ho osvětloval, když ramenem narazil do zdi. 

Zůstal jsem stát s doutnající zápalkou v ruce, zatímco 
policisté vběhli do místnosti. Jeden z nich přišel ke mně 
a třebaže byla tma, věděl jsem kdo to je, ještě dřív než řekl: 
„Frankie, nestalo se ti nic?“ 

„Vůbec nic, táto.“ 
A je fakt, že jsem se v tu chvíli cítil jako dospělý, ale jakmile 

mě táta objal, pojednou jsem věděl, že je mi teprve dvanáct 
a že to ještě dlouho potrvá, než se ze mne stane opravdový 
detektiv. Nohy pode mnou povolily a já usnul nebo co… 

Probudil jsem se ve voze jedoucím zpátky do města. Seděl 
v něm táta a ještě pár detektivů. Jakmile jsem otevřel oči, 
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začal jsem mluvit, aby nic nepropásl, protože jsem nechtěl, 
aby byl deg– digra– no, však už víte co. 

„Řekl jsem: „Táto, ten muž zabil jednoho starce, Thomase 
Gregoryho, který leží –“ 

„Ano, našli jsme ho, Frankie.“ 
„A táto, pod domovními dveřmi leží dopis, kvůli kterému ho 

zabil.“ 
„Ten jsme našli také, Frankie.“ Vytáhl ho z kapsy a ukázal 

mi jej. Byl to jen takový kus modrého papíru. 
„To je šek na dvanáct tisíc dolarů, které Gregory dostal 

jako odškodné za úraz.“ 
Táta mi všechno vysvětlil, jako kdyby mluvil s dospělým, ne 

s dvanáctiletým klukem: „Gregory šel kolem lešení, do oka mu 
padl nějaký šroub a to oko mu potom museli vyjmout. To se 
stalo před pěti lety a tak dlouho se vlekl soudní spor. Gregory 
zatrpkl a v tomhle baráku na spadnutí vedl samotářský život. 
Stavební společnost se dlouho vykrucovala, ale u poslední 
instance nakonec ten spor prohráli. V novinách byla o tom 
noticka. Zřejmě si jí všiml Petersen a mylně se domníval, že 
stařec šek už dostal a vyměnil jej za hotové peníze. Zašel pod 
nějakou záminkou k němu nebo si vynutil vstup a když od 
starce žádné peníze nedostal, nakonec ho zavraždil. 

Ale v tom se unáhlil. Šek přišel teprve dnešní poštou, jak jsi 
viděl sám. Petersen se musel vracet do domu, aby ten šek 
nepropásl. Vsadil asi všechno na jedinou kartu: že zfalšuje 
podpis a šek předloží bance, a že k ověření totožnosti použije 
listin, které ukradl Gregorymu. 

Petersen nebyl moc chytrý, protože by věděl, že by mu to 
sotva prošlo. Když adresát peněžní zásilky není bance osobně 
znám, banka provede nejprve diskrétní prošetření jeho 
totožnosti, dříve než tak vysoký obnos vyplatí. Ale Petersen 
chtěl na té vraždě něco vydělat, protože starce zabil vlastně 
pro nic… Ale jak jen jsi se ty kluku ušatá –“ 

Potom jsem vytáhl to skleněné oko a ukázal mu ho 
a vyprávěl, jak jsem šel po té stopě. Viděl jsem, že se 
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detektivové na sebe dívali a jako by překvapeně potřásli 
hlavou a jeden z nich řekl: „Výborně! To by člověk neřekl!“ 

„Výborně!“ vybafl táta. 
„Jak jsi mě našel?“ 
„Předně máma přistihla Scannyho při lži, když říkal, že se 

spolu u nich učíte. Vy oba dobrodruzi jste ve svém rozčilení 
totiž přehlídli, že je zítra Den díkůvzdání, takže se nevyučuje. 
Poslala mě za Scannym a já jsem z něho všechno vytáhl. 
Ukázal mi také okno Petersenova bytu. Vnikl jsem dovnitř 
a našel novinový výstřižek o Gregorym, který si Petersen 
zatrhl a uschoval. Celá věc mi drobet zaváněla a Scanny se 
také zmínil o tom skleněném oku. Naštěstí v novinách byla 
uvedena starcova adresa – proto ho Petersen tak snadno 
našel – a když ses neobjevil ještě ani v půl dvanácté, vzali 
jsme vůz a honem jsme vyrazili k tomu opuštěnému domu.“ 

Zastavili jsme se nejdřív na komisařství, aby táta napsal 
hlášení a potom tam přišel takový šedovlasý pán, myslím, že 
to byl tátův šéf. Udeřil mě na rameno, zrovna tam, kde jsem se 
natloukl, když jsem padal z těch schodů, ale nedal jsem vůbec 
znát, že mě to zabolelo. Viděl jsem, že mu táta sám nic 
neřekne, a tak jsem se ozval: „Tenhle případ vyřešil můj táta! 
Nebude di– degenerován?“ 

Viděl jsem, že na sebe zamrkali a potom se ten šedovlasý 
usmál a řekl: „To ti slibuju, že nebude.“ Potom se na mne 
podíval a řekl: „Na svého otce jsi pyšný, viď?“ 

Postavil jsem se rovně jako svíčka a řekl jsem: „Táta je fakt 
nejlepší detektiv v tomhle městě!“ 
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5 RAYMOND CHANDLER 

Nevadský plyn 
Hugo Candless s horní polovinou mohutného těla mírně 

nachýlenou dopředu stál uprostřed squashového hřiště a mezi 
levým palcem a ukazováčkem elegantně držel černý míček. 
U servírovací linky ho upustil a rozpřáhl se pálkou s dlouhou 
rukojetí. 
Černý míček udeřil do přední zdi asi v polovině její výšky, 

odrazil se a vysokým obloukem líně letěl těsně pod bílým 
stropem kolem žárovek v drátěných chráničích. Pomalu 
sklouzl po zadní stěně, neodrazil se však od ní. 

George DiaI nepozorně máchl po míčku, hranou pálky 
uhodil do betonové zadní zdi. Míček byl mimo hru. 
Řekl: „Tak to máme, šéfe. Dvanáct ke čtrnácti. Jste prostě 

o třídu lepší.“ 
George Dial byl vysoký, hezký brunet a hodil se do 

Hollywoodu. Byl snědý a šlachovitý, na opáleném obličeji měl 
tvrdý výraz. Všechno na něm vypadalo tvrdě kromě jeho 
plných, měkkých rtů a velkých, buličích očí. 

„Jo. Vždycky jsem na tebe stačil,“ zasmál se Hugo 
Candless hlaholivě. 

Tlusťoch se zaklonil a z jeho otevřených úst se vyřinul 
smích. Prsa a břicho se mu potem leskly. Měl na sobě jenom 
modré šortky, bílé vlněné ponožky a tenisky se silnými 
krepovými podešvemi. Jeho vlasy byly prošedlé a v široké tváři 
kulaťoučké jako měsíček s drobným nosem a malými ústy mu 
blýskaly pronikavé oči. 

„Chceš dostat ještě jeden nářez?“ zeptal se. 
„Ne. Jen když na tom budete trvat.“ 
Hugo Candless se zachmuřil. „Tak dobře,“ zavrčel. Zasunul 

pálku pod paždí, z kapsy šortek vytáhl kožený váček, vylovil 
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z něj cigaretu a zápalky. Se vznosným gestem si zapálil 
a odhodil zápalku doprostřed hřiště, kde ji bude muset sebrat 
někdo jiný. 

Otevřel dveře na chodbu a s vypnutou hrudí si to 
vykračoval k šatnám. Za ním šel tiše Dial, našlapoval měkce 
a pružně jako kočka. Vešli do sprch. 

Candless si pod sprchou popěvoval a hustou mýdlovou 
pěnu s těla smyl horkou, potom ledovou vodou. Dělalo mu to 
rozkoš. Velice povlovně se frotovacím ručníkem vytřel do 
sucha, vzal si čistý ručník, vykročil z místnosti a křikl na 
obsluhu, aby mu přinesla led a zázvorové pivo. 
Černoch v naškrobené bílé kazajce přispěchal 

s podnosem. Candless nedbale podepsal účtenku, odemkl 
svou velkou dvojitou skříňku a na kulatý stolek v chodbičce 
mezi skříňkami postavil láhev Johny Walkera. 

Zřízenec pečlivě namixoval dvě sklenky a řekl: „Ať slouží, 
pane Candless,“ a odešel s čtvrtdolarem v dlani. 

George Dial, už oblečený v elegantním šedém flanelu, se 
vynořil za rohem a uchopil jednu sklenku. 

„Dneska jsme už skončili, šéfe?“ Přivřenýma očima pohlížel 
přes hnědou tekutinu na stropní světlo. 

„Myslím, že jo,“ pronesl Candless velkodušně. „Počítám, že 
pojedu domů potěšit ženušku.“ Očkama vrhl na Diala krátký 
kosý pohled. 

„Nemáte nic proti tomu, když s vámi nepojedu?“ zeptal se 
Dial lhostejně. 

„Mně je to volný. Ale Naomi to bude líto,“ odpověděl 
Candless nepřátelsky. 

Dial si tiše povzdechl, pokrčil rameny a řekl: „Vy rád lidi 
popichujete, viďte, šéfe?“ 

Candless neodpověděl a také nevzhlédl. Dial stál mlčky se 
sklenkou v ruce a díval se, jak si tlusťoch obléká hedvábné 
spodky s vyšitým monogramem, natahuje si karmínové 
ponožky se šedými proužky, hedvábnou košili s monogramem 
a oblek s drobnými černými a bílými kostičkami, v němž 
vypadal mohutně jako vrata od stodoly. 
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Když se chystal uvázat karmínovou kravatu, zavolal na 
černocha, aby mu přišel namíchat další drink. 

Dial druhou sklenku odmítl, kývl a odešel, tiše našlapuje po 
rohožce, položené mezi vysokými, zelenými skříňkami šatny. 

Candless se dooblékl, vypil druhou sklenku, láhev uzamkl 
do skříňky a do úst si zasunul tlustý hnědý doutník. Černoch 
mu připálil. Když Candless odcházel, pyšně si vykračoval. Na 
všech stranách byl hlasitě pozdravován. 

Po jeho odchodu jako by se v šatně rozhostilo hluboké 
ticho. Padlo pouze několik pohrdavých poznámek. 

 
Venku před klubem Delmar pršelo. Livrejovaný vrátný 

pomohl Hugo Candlessovi do bílého pršáku s páskem a vyšel 
ven, aby přivolal jeho vůz. Když auto zastavilo před plátěnou 
střechou vchodu, vrátný podržel rozevřený deštník, když Hugo 
přecházel po dřevěných mřížích k chodníku. Jeho vůz byla 
tmavomodrá limuzína značky Lincoln s okrovým lemem. Měla 
poznávací číslo 5 A 6. 
Řidič v černém plášti do deště s límcem ohrnutým až po uši 

se vůbec neohlédl. Vrátný otevřel dvířka vozu a Hugo 
Candless těžce dosedl na zadní sedadlo. 

„’brounoc, Same. Řekni mu, že jedem domů.“ 
Vrátný se prsty dotkl štítku čapky a zabouchl dvířka vozu. 

Vyřídil příkaz řidiči, který přikývl, neotočil však hlavu. Auto se 
rozjelo do deště. 

Déšť se snášel šikmo a vítr na křižovatkách jej prudce hnal 
proti okenním sklům limuzíny. Na nárožích se tísnily hloučky 
lidí, kteří se opatrně snažili přejít bulvár, aby je nepostříkalo 
bláto. Hugo Candless je s úšklebkem pozoroval. 

Vůz ujížděl po bulváru, projel Sherman a potom zabočil 
směrem k vrchům. Nyní se velmi rychle rozjel po široké třídě 
s nepatrným dopravním ruchem. 

Uvnitř vozu bylo velmi dusno. Okna byla zavřená 
a skleněná přepážka za řidičem byla přiražena až k samému 
kraji. Dým z Hugova doutníku činil vzduch nedýchatelným. 
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Candless se zachmuřil a natáhl ruku, aby okénko spustil. 
Klika nefungovala. Rozlítil se a hmátl po zvukové rouře, aby 
šoféra sjel. Žádná zvuková roura tam nebyla. 

Vůz prudce zatočil a začal stoupat do táhlého svahu, po 
jedné straně vroubeného blahovičníky. Naklonil se dopředu 
a udeřil pěstí do skleněné tabule před sebou. Řidič neotočil 
hlavu. Silný vůz rychle uháněl do vrchu po dlouhé temné 
vozovce. 

Hugo Candless vztekle hmátl po klice dvířek. Na jedné i na 
druhé straně vozu chyběly kliky. Na široké, měsíční Hugově 
tváři se rozestřel chorobný, nevěřícný úšklebek. 
Řidič se naklonil doprava a rukou navlečenou v rukavici po 

něčem sáhl, V tu chvíli se ozvalo hlasité syčení. Hugo 
Candless ucítil vůni mandlí. 

Byla zprvu velmi slabá – slabá a celkem příjemná. Syčení 
neustávalo. Vůně mandlí už byla pronikavější – byla hořká, 
smrtící. Hugo Candless upustil doutník a vší silou udeřil do 
okénka. Sklo se neroztříštilo. 

Vůz byl nyní vysoko v kopcích, daleko od nečetných 
pouličních svítilen obytných čtvrtí. 

Candless se svalil na sedadlo a zvedl nohu, aby rozkopl 
skleněnou přepážku před sebou. Ale svůj záměr už neprovedl. 
Zrak mu pohasl; stáhl obličej v grimasu a klesl hlavou na 
čalounění. Na jeho mohutné hranaté lebce seděl pomačkaný 
a beztvarý bílý, měkký plstěný klobouk. 
Řidič se krátce ohlédl a na okamžik bylo vidět jeho vychrtlý, 

jestřábí profil. Potom se znovu sklonil. Syčení ustalo. 
Zajel vozem na okraj opuštěné vozovky, zastavil motor 

a vypnul všechna světla. Na střechu limuzíny chmurně 
bubnoval déšť. 
Řidič vyšel do deště, otevřel zadní dvířka auta a nato hbitě 

poodstoupil, svíraje si nos prsty. 
Chvíli postával opodál a rozhlížel se na obě strany silnice, 
Hugo Candless na zadním sedadle limuzíny se nehýbal. 
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Francine Leyová seděla v nízkém červeném křesle u stolku 
s alabastrovou miskou. Kouř z cigarety, kterou právě odhodila 
do misky, se v klidném teplém vzduchu vinul vzhůru a tvořil 
ornamenty. Měla ruce založené za hlavou a její kouřově modré 
oči se líně dívaly před sebe. Naondulované tmavokaštanové 
vlasy jí splývaly ve volných vlnách, v nichž hrály modravé 
stíny. 

George Dial se k ní sklonil a pevně ji políbil na rty. Jeho rty 
byly horké. Dívka vůbec sebou nepohnula. Když se Dial zase 
napřímil, s malátným úsměvem k němu vzhlédla. 

Dial řekl chraplavým zastřeným hlasem: „Poslyš, Francy. 
Kdypak už pustíš k vodě toho karbaníka, abych se o tebe mohl 
starat já?“ 

Francine Leyová pokrčila rameny, ale nechala ruce 
založené za hlavou. „Hraje na rovinu, George,“ protáhla, „a to 
v dnešních dobách něco znamená. A stejně nemáš dost 
oběživa.“ 

„Můžu je sehnat.“ 
„Jak?“ Hlas měla hluboký a chvějivý. Vzrušoval George 

Diala jako cello. 
„Od Candlessa. Můžu proti němu vyrukovat s pár trumfy.“ 
„Kupříkladu čím?“ zeptala se Francine Leyová nedbale. 
Dial se na ni zazubil. S výrazem teatrálně nevinným 

rozevřel oči zeširoka. Francine Leyová si povšimla, že jeho 
bělma měla slabý odstín jiné barvy. 

Dial honosně máchl nezapálenou cigaretou. „Třeba tím, že 
vloni jednomu tuhému chlapíkovi z Rena provedl podraz. Jeho 
nevlastní brácha měl tady na hřbetě žalobu pro vraždu 
a Candless vzal pětadvacet táců za to, že ho z toho vyseká. 
Potom s návladním uzavřel jiný kšeftík a ten brácha vyfasoval 
kravatu.“ 

„A ten tuhý chlapík si to dal líbit?“ zeptala se Francine 
Leyová klidně. 

„Ano – prozatím. Snad si myslí, že se to nepovedlo. 
Všechno vždycky nevyjde.“ 
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„Kdyby se to dověděl, mohl by mu hezky zavařit,“ řekla 
Francine Leyová a kývla. „Kdo to je, ten tuhý chlapík z Rena, 
Georgie?“ 

Dial ztlumil hlas a opět se sklonil k ní. „Jsem ťulpas, že ti to 
říkám. Jmenuje se Zapparty. Osobně ho neznám.“ 

„A taky se o to nesnaž – pokud ti to kapánek myslí, 
Georgie. Děkuju, nechci. Kvůli tobě se nezapletu do nějakých 
průšvihů.“ 

Dial se pousmál a ukázal rovný chrup v snědé, hladké tváři. 
„Tohle ponech klidně na starosti mně, Francy. Prostě 
zapomeň, co jsem ti říkal, kromě toho, že jsem do tebe 
blázen.“ 

„Přines nám nějaké pití,“ odpověděla dívka. 
Mluvili v obývacím pokoji hotelového apartmá. Červená 

a bílá v něm převládala a pokoj vypadal příliš strojeně, 
procovsky. Bílé stěny s červenými vzory, bílé žaluzie 
obroubené bílými rámy. Před plynovým topením ležel 
podlouhlý červený koberec s bílým lemem. Mezi okny stál 
u zdi ledvinovitý psací stůl. 

Dial šel k psacímu stolu, do dvou sklenek nalil skotskou, 
přidal led a sodovku a s plnými sklenicemi se vrátil ke stolku, 
odkud z alabastrové misky se vznášel tenký proužek kouře. 

„Dej kvinde tomu karbaníkovi,“ řekl Dial a podal jí jednu 
sklenici. „Dostaneš se s ním do průšvihů.“ 

Upila ze sklenky a přikývla. Dial jí vzal sklenku z ruky 
a s oběma sklenkami v rukou se naklonil a znovu ji políbil na 
rty. 

Přes dveře vedoucí na krátkou spojovací chodbu splýval 
rudý závěs. Poodhrnul se na několik coulů a v mezeře se 
objevil mužský obličej. Chladné šedé oči polibek zamyšleně 
pozorovaly. Nato se závěs zase bez hlesu uzavřel. 

O chvilku později bouchly dveře a z chodby se ozvaly 
kroky. Johnny De Ruse prošel mezi drapériemi a vstoupil do 
místnosti. Dial si právě zapaloval cigaretu. 

Johnny De Ruse byl vysoký, hubený, klidný a měl na sobě 
elegantně ušitý tmavý oblek. U koutů jeho chladných šedých 
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očí se od smíchu vytvořily jemné vějířky. Jeho tenké, jemné rty 
však o změkčilosti nesvědčily. Uprostřed dlouhé brady měl 
důlek. 

Dial ho upřeně pozoroval a neurčitě mávl rukou. De Ruse 
beze slova došel k psacímu stolu, nalil si do sklenky whisky 
a nezředěnou ji vypil. 

Chvíli zůstal stát, obrácen k pokoji zády a prsty bubnoval 
na kraj stolu. Potom se otočil, pousmál se a příjemným, 
poněkud protáhlým hlasem řekl: „Ahoj děti,“ a spojovacími 
dveřmi vyšel z pokoje. 

Octl se v prostorné, okázalé ložnici s manželskou postelí. 
Přistoupil k šatníku zabudovanému ve zdi, vytáhl kožený kufřík 
z teletiny a otevřel jej na nejbližší posteli. Potom ze zásuvek 
nízkého prádelníku vyndal různé věci a pečlivě, beze spěchu 
je skládal do kufříku. Při práci si tiše pohvizdoval mezi zuby. 

Zabalil kufřík, zacvakl zámky a zapálil si cigaretu. Chvíli 
stál bez pohnutí uprostřed místnosti. Upíral šedé oči na stěnu, 
ale nevnímal ji. Zakrátko znovu přistoupil k šatníku a vzal 
odtud malý revolver v pouzdře z měkké kůže s dvěma krátkými 
řemínky. Vyhrnul levou nohavici a revolverové pouzdro připjal 
na lýtko. Potom uchopil kufřík a vrátil se do obývacího pokoje. 

Francine Leyová spatřila kufřík a přivřela oči. 
„Odjíždíš?“ zeptala se hlubokým, zastřeným hlasem. 
„Ano. Kde je Dial?“ 
„Musel odejít.“ 
„To je škoda,“ řekl De Ruse tiše. Postavil kufřík na podlahu, 

rozkročil se vedle něho a chladnýma šedýma očima přejel po 
dívčině tváři, po její štíhlé postavě, od kotníků až k jejím 
kaštanovým vlasům. „To je škoda,“ opakoval. „Rád ho tady 
vidím. Já jsem pro tebe drobet fádní.“ 

„Možná, že opravdu jsi, Johnny.“ 
Sehnul se ke kufříku, ale zase se napřímil, a nonšalantně 

řekl: „Vzpomínáš si na Mopse Parisiho? Viděl jsem ho dnes ve 
městě.“ 

Rozevřela oči a vzápětí je téměř zavřela. Slabě zacvakala 
zuby. Obrysy její čelisti vystoupily na okamžik velmi zřetelně. 
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De Ruse si ještě měřil pohledem její tvář a postavu. 
„Hodláš v tom něco podniknout?“ zeptala se. 
„Myslel jsem, že někam pojedu,“ řekl De Ruse. „Nejsem už 

takový čiloun jako kdysi.“ 
„Takže ujedeš,“ řekla Francine Leyová tiše. „Kam 

vyrazíme?“ 
„Neujedu, ale pojedu,“ řekl De Ruse klidně. „A ne my – ale 

já. Pojedu sám.“ 
Tiše seděla, pozorovala jeho tvář a nepohnula ani brvou. 
De Ruse sáhl do vnitřní kapsy saka a vytáhl velkou náprsní 

tašku. Hodil děvčeti na klín silný svazek bankovek a zastrčil 
tašku. Dívka se peněz nedotkla. 

„Tohle ti vydrží déle než potřebuješ k tomu, aby sis našla 
nového amanta,“ řekl bezvýrazně. „Neříkám, že ti nepošlu 
další, když budeš potřebovat.“ 

Pomalu se zvedla. Svazek bankovek jí sklouzl po sukni 
a padl na podlahu. Paže jí visely podél boků, ruce sevřené 
v pěst, takže na zápěstí ostře vyvstávaly šlachy. Její oči byly 
matné jako břidlice. „Mám tomu rozumět tak, že je mezi námi 
konec, Johnny?“ 

Zvedl kufřík. Rychle učinila dva dlouhé kroky a postavila se 
před něho. Položila mu dlaň na sako. Stál klidně a jeho oči se 
usmívaly, ne však jeho rty. Do nozder se mu linula vůně 
shalimaru. 

„Víš co jsi, Johnny?“ Mluvila zastřeně, téměř šeptem. 
Vyčkával. 
„Jsi práskač, Johnny. Práskač.“ 
Mírně přikývl. „Beru. Na Mopse Parisiho jsem poslal 

poldíky. Únosce nesnáším, děvenko. Zavolám na ně poldy 
pokaždé, i kdybych proto měl přijít k úrazu. To přeci je stará 
vesta. Jasné?“ 

„Zavolal jsi na Mopse Parisiho chlupy a doufáš, že on to 
neví. Ale třeba o tom už má hlášku. A proto před ním utíkáš… 
Nepovídej, Johnny. Tohle ti nevěřím. Proto mě neopouštíš.“ 

„Třeba tě už mám dost, děvenko.“ 
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Zaklonila hlavu a pronikavě se rozesmála. De Ruse 
nepohnul jediným svalem. 

„Nejsi žádný ostrý hoch, Johnny. Jsi houska. George Dial 
je tvrdší než ty. Propána, ty ale jsi houska, Johnny!“ 

Poodstoupila a hleděla mu upřeně do tváře. V jejích očích 
se na okamžik zablesklo potlačované, téměř nesnesitelné, 
vzrušení. 

„Jsi hezký, Johnny, opravdu fešák. Hrozná škoda, že jsi 
houska.“ 

De Ruse se nepohnul. Přátelsky řekl: „Nejsem houska, 
děvenko – jsem jenom drobet sentimentální. Zajímám se 
o koníčky, rád hraju karty a taky jsem si oblíbil kostky s bílými 
puntíky. Mám rád hazard, včetně žen. Ale když prohraju, tak 
se nevztekám a nepodvádím. Přesunu se prostě k vedlejšímu 
stolu. Měj se, děvenko.“ 

Shýbl se, uchopil kufřík a obešel ji. Kráčel přes pokoj 
a vyšel mezi rudými drapériemi, aniž se ohlédl. 

Francine Leyová zírala strnule na podlahu. 

3 

De Ruse stál pod lasturovitým skleněným přístřeškem 
bočního vchodu hotelu Chatterton a podíval se nahoru a dolů 
po Irolu, na zářivá světla bulváru Wilshire a na tiché ústí 
postranní uličky. 

Mírný déšť se snášel šikmo k zemi. Jedna kapka zabloudila 
pod přístřešek a se zasyčením dopadla na žhnoucí konec jeho 
cigarety. Uchopil kufřík a šel přes Irolo k svému vozu. Střídmě 
pochromovaný lesklý černý packard stál zaparkovaný kousek 
před nejbližším nárožím. 

Zastavil se, odemkl dvířka vozu a někdo zevnitř na něho 
vystrčil pistoli. Hlaveň ho rýpla do prsou. Mužský hlas příkře 
poručil: „Ani hnout! Hoď pracky nahoru!“ 

De Ruse uviděl nezřetelně profil vyzáblé, jestřábí tváře. Na 
své hrudní kosti cítil tlak pistole. Zaslechl rychlé kroky za 
sebou a druhá pistole se mu zaryla do zad. 
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„To de, ne?“ zeptal se jiný hlas. 
De Ruse pustil kufřík, zvedl ruce a položil je na střechu 

auta. 
„Tak dobře,“ řekl nevlídně. „Co to je – trhačka?“ 
Muž ve voze se zařehtal. De Ruseho zezadu plácla nějaká 

ruka po kyčli. 
„Dva kroky dozadu – piánkol“ 
De Ruse couvl a držel ruce velmi vysoko ve vzduchu. 
„Ne tak do vejšky, hošane,“ zasykl muž za ním výhružně. 

„Jen po ramena.“ 
De Ruse spustil ruce. Muž z vozu vylezl a napřímil se. 

Přitiskl mu pistoli opět na prsa, natáhl dlouhou paži a De 
Rusovi rozepnul plášť. Ruka na dlouhé paži mu prohledala 
kapsy a podpaždí a ulehčila mu o váhu osmatřicítky v pouzdře 
pod jeho podpaždím. 

„Mám jednu, Chucku. Co ty?“ 
„Na kyčli nic.“ 
Muž vpředu učinil úkrok stranou a zvedl kufřík. 
„A teď pochod. Jedem naším fárem.“ 
Kráčeli dále podél Irolo. Vynořila se prostorná limuzína, 

značky Lincoln, madrý vůz se světlejším lemem. Muž s jestřábí 
tváří otevřel zadní dvířka. 

„Vlez dovnitř.“ 
De Ruse nasedal neochotně a vyplivl oharek cigarety do 

mokré temnoty, když sehnul hlavu při nastupování. Nos mu 
pošimrala slabá vůně, připomínající vůni přezráiých broskví či 
mandlí. Klesl na sedadlo. 

„Sedni si k němu, Chucku.“ 
„Koukej, můžem jet vepředu voba. Já si to s ním –“ 
„Přestaň cintat. Sedni k němu, Chucku,“ vyštěkl muž 

s jestřábí tváří. Chuck něco zakňučel a posadil se dozadu 
vedle de Ruseho. Druhý muž dvířka prudce zabouchl. 
Zavřeným oknem bylo vidět jeho sardonický úšklebek. Obešel 
vůz, usedl za volant, spustil motor a auto se rozjelo. 

De Ruse pokrčil nosem a čichal tu podivnou vůni. 



 

141 
 

Zahnuli za roh, Osmou jeli na východ k Normandii, 
z Normandie na sever přes bulvár Wilshire a další ulice, vyjeli 
do srázného vršku a zase sjeli dolů do Melrose. Silný lincoln 
neslyšně uháněl mžícím deštěm. Chuck seděl v rohu s pistolí 
na kolenou a mračil se. Ve světle pouličních luceren bylo vidět 
jeho hranatý, arogantní, ruměnný obličej, který nevypadal 
klidně. 
Řidičův zátylek za skleněnou přepážkou se nepohnul. 

Minuli Sunset a Hollywood, zabočili k východu na Franklin, 
potom na sever k Los Feliz a přes Los Feliz ke korytu řeky. 

Protijedoucí vozy stoupající do kopce nakrátko zaplavovaly 
vnitřek lincolnu oslnivým světlem. De Ruse napjal svaly, čekal. 
Když příští pár reflektorů jasně ozářil auto, hbitě se sklonil 
a vykasal levou nohavici. Ještě dříve než oslnivý svit přešel, 
seděl De Ruse zase nehybně na sedadle. 

Chuck se nepohnul, nezpozoroval jeho pohyb. 
Dole, na úpatí kopce u křižovatky na Riverside Drive se 

rozjela celá falanga vozů proti nim, jakmile se rozsvítila zelená. 
De Ruse čekal, pečlivě odhadl nápor reflektorů. Jeho tělo se 
nakrátko předklonilo, ruka mu sjela dolů a z pouzdra na lýtku 
vytrhla malý revolver. 

Opřel se zase o čalounění, zakrývaje revolver levým 
stehnem před Chuckovým pohledem. 

Lincoln zahnul na Riverside a projel kolem brány do 
Griffithova parku. 

„Kampak máme namířeno?“ zeptal se De Ruse lhostejně. 
„Nemlať pantem,“ zavrčel Chuck. „To poznáš.“ 
„Tohle má být přepadení, nebo co?“ 
„Nemlať pantem,“ zavrčel opět Chuck. 
„Poslal vás Mops Parisi?“ zeptal se De Ruse tiše, 

ostýchavě. 
Lupič s ruměnnou tváří se rozčilil a zvedl revolver 

s kolenou. „Říkal jsem, abys nemlátil pantem!“ 
„Promiň,“ řekl De Ruse. Nadzvedl pistoli přes své levé 

stehno, hbitě zacílili a levačkou vypálil. Zvuk výstřelu se 
podobal plesknutí, nějakému zvuku téměř nevýznamnému. 
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Chuck vyjekl a prudce škubl pravou rukou. Revolver mu 
z ní vypadl a skutálel se na podlahu vozu. Přitiskl si levou dlaň 
k pravé paži. 

De Ruse přehodil drobný mauser do pravé ruky a zabořil 
ho Chuckovi do boku. 

„Dej si pohov, lemple. Přisuň mi nohou bouchačku – 
honem!“ 

Chuck mu nohou přistrčil pětačtyřicítku. De Ruse se hbitě 
shýbl a uchopil pistoli. Vyzáblý řidič se nakrátko ohlédl a vůz 
se zakymácel, potom zase vyrovnal. 

De Ruse zvedl velký revolver. Jeho mauser byl příliš lehký. 
Pažbou zasadil Chuckovi tvrdou ránu do spánku, Chuck 
zachrčel, zhroutil se dopředu, natahuje ruce, aby se něčeho 
zachytil. 

„Plyn,“ pronesl chraplavě, „plyn! Pustí plyn!“ 
De Ruse ho udeřil ještě jednou, silněji. Chuck se sesul na 

podlahu vozu. 
Na Riverside lincoln odbočil přes krátký most a po jezdecké 

stezce dojel na úzkou blátivou cestu, která přetínala golfové 
hřiště. Vůz se hnal pod stromy do tmy a houpal se ze strany 
na stranu, jako by to řidič činil schválně. 

De Ruse se zaklonil v sedadle a zatápal po klice dvířek. 
Žádnou kliku nenašel. Ohrnul rty a těžkým revolverem udeřil 
do okénka. Silné sklo vzdorovalo úderu jako kamenná zeď. 

Muž s jestřábím obličejem se sklonil a vzápětí se ozvalo 
syčení. Mandlová vůně se náhle stala intenzivnější. 

De Ruse vytrhl z kapsy kapesník, přitiskl si ho k ústům 
a k nosu. Řidič seděl zase vzpřímeně s hlavou skloněnou 
dopředu. 

De Ruse přitiskl hlaveň těžkého revolveru ke skleněné 
přepážce za řidičovou hlavou. Řidič ucukl hlavou na bok. 
S očima zavřenýma a odvrácenou tváří jako nějaká nervózní 
žena stiskl De Ruse kohoutek rychle čtyřikrát za sebou. 

Nerozlétly se žádné skleněné střepy. Když opět otevřel oči, 
v skleněné přepážce zel zubatý otvor a ochranné přední sklo 
popraskalo. Pažbou udeřil na okraj díry a podařilo se mu 
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vyrazit kus skla. Nyní cítil zápach plynu už i přes kapesník. 
Zdálo se mu, že má místo hlavy balón. Před očima se mu 
dělaly černé mžitky. 

Přikrčený řidič s jestřábí tváří rozrazil dvířka, stočil volant 
do opačného směru a vyskočil z vozu. 

Lincoln přejel přes nízký násep, nadskočil a bokem narazil 
do kmene stromu. Karosérie se přitom zprohýbala, takže jedny 
ze zadních dvířek se rozlétly. 

De Ruse vyskočil po hlavě z vozu. Dopadl na rozměklou 
půdu a na okamžik mu pád vyrazil dech. Potom nabral čerstvý 
vzduch do plic. Leže na břiše, opíral se o lokty a zbraň měl 
připravenou k výstřelu. 

Muž s jestřábí tváří klečel asi tucet kroků daleko od něho, 
De Ruse ho viděl, že vytahuje z kapsy revolver a chystá se 
zamířit. 

Chuckův revolver v De Rusově ruce sebou škubal 
a rachotil tak dlouho, dokud nebyl vystřílen. 

Muž s jestřábí tváří se pomalu prohnul a jeho tělo splynulo 
s tmavými stíny na mokré půdě. Z dáli od Riverside Drive bylo 
slyšet jedoucí auta. V korunách stromů šuměl déšť. Pod 
zataženou oblohou kroužilo světlo majáku z Griffithova parku. 
Všude jinde bylo temno a ticho. 

De Ruse se zhluboka nadechl a postavil se na nohy. 
Upustil prázdný revolver, z kapsy pláště vytáhl baterku 
a tlustou látku kabátu si pevněji přitáhl k ústům a nosu. Došel 
k vozu, vypnul přední světla, posvítil si na řidičovo sedadlo, 
hbitě se shýbl a na měděném válci, který vypadal jako hasicí 
přístroj, otočil kohoutkem. Syčení ucházejícího plynu ustalo. 

Opatrně se přiblížil k muži s jestřábí tváří. Muž byl mrtev. 
De Ruse našel v jeho kapsách několik bankovek a stříbrných 
mincí, cigarety, ploché zápalky z klubu Egypt, žádnou náprsní 
tašku, několik zásobníků s náboji, svou osmatřicítku. Zasunul ji 
zase na místo, kam patřila a vzpřímil se od ležící mrtvoly. 

Přes temné koryto řeky Los Angeles se zahleděl na světla 
v Glendale. Asi v poloviční vzdálenosti, stranou od jiných 
světel, se rozsvěcoval a zhasínal zelený neón: Klub Egypt. 
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De Ruse se pousmál a vrátil se k lincolnu. Chucka odvlekl 
z vozu ven na mokrý trávník. Ve světle baterky měl Chuckův 
ruměnný obličej namodralou barvu. Jeho otevřené oči zíraly 
strnule. Hrudník se nepohyboval. Chuck byl mrtev. De Ruse 
baterku odložil a jal se prohledávat další kapsy. 

Našel věci, které muži obvykle mívají při sobě a náprsní 
tašku s řidičským průkazem na jméno Charles Le Grand, hotel 
Metropol, Los Angeles. Kromě toho několik plochých zápalek 
z klubu Egypt a klíč s visačkou 809, hotel Metropol. 

Klíč zastrčil do kapsy, přibouchl dvířka lincolnu a usedl za 
volant. Motor naskočil. Zvolna couval a plech promáčklého 
blatníku skřípal a drnčel. Kola se bořila do měkké půdy, ale De 
Ruse konečně vůz otočil a opět vyjel na silnici. 

Na Riverside rozsvítil reflektory a obrátil se zpátky 
k Hollywoodu. Vůz zaparkoval pod pepřovníky stojícími před 
komfortním činžovním domem na Kenmore, půl domovního 
bloku severně od Hollywoodského bulváru, vypnul zapalování 
a vzal si svůj kufřík. 

Světlo před vchodem do domu osvětlovalo přední tabulku 
s poznávací značkou, De Ruse se v duchu podivoval tomu, 
proč gangsteři používají vůz s číslem 5 A 6, vyhrazeným pro 
privilegované. 

Z dragstóru zavolal taxík. Taxík ho zase dovezl 
k Chattertonu. 

4 

Apartmá bylo opuštěné. V teplém vzduchu se ještě 
vznášela vůně shalimaru a cigaretového dýmu, jako by ještě 
někdo byl v pokoji před krátkou chvilkou. De Ruse vešel do 
ložnice, pohlédl na šaty ve dvou šatnících, na předměty ležící 
na toaletním stolku, vrátil se do červenobílého pokoje a nalil si 
notnou dávku whisky, přidal k ní jen maličko sodovky. 

Na vnějších dveřích zasunul zástrčku, přenesl sklenku do 
ložnice, vysvlékl si zablácený oblek a oblékl si jiný, velmi 
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elegantní, z tmavé látky. Na bílou plátěnou košili si uvázal 
černého motýlka a mezitím občas upil ze sklenice. 

Vyčistil hlaveň malého mausera, složil pistoli dohromady, 
do zásobníku vsunul nový náboj a uložil zbraň do pouzdra pod 
kolenem. Potom si umyl ruce a přenesl sklenku k telefonu. 

Nejdřív vytočil číslo C h r o n i c l e . Žádal redakci 
místních zpráv, Wernera. 

V sluchátku se protáhle ozvalo: „Tady Werner. Vysypte 
svou báchorku.“ 

De Ruse řekl: „Tady John De Ruse, Claude. Najdi mi v tom 
svém seznamu majitele kalifornského čísla 5 A 6.“ 

„Bude to asi nějaký partykářský politik,“ odpověděl protáhlý 
hlas a De Ruse slyšel, jak sluchátko bylo položeno na stůl. 

De Ruse seděl nehybně a hleděl na žlábkovaný bílý sloup 
v rohu. Byl nahoře zakončen bíločervenou vázou s červenými 
a bílými růžemi. Znechuceně pokrčil nosem. 

V sluchátku se ozval Werner: „Limuzína lincoln, 
registrovaná na Hugo Candlesse, Casa de Oro, 2942 
Clearwater Street, West Hollywood.“ 

De Ruse pronesl tónem, který nic neprozrazoval: „To je ten 
tlampač, pravda?“ 

„Ano. Ukecávač porotců – Tady je váš svědek.“ Werner 
ztišil hlas. „Johnny, mezi námi děvčaty – a nech si to pro sebe 
– je to takový úskočný břicháč, který nemá moc fištrónu. Stačil 
si to ale omrknout, takže ví, kdo se dá koupit… kouká z toho 
něco pro mne?“ 

„Kdepak, nic,“ řekl De Ruse tiše. „Odřel mi lak při 
předjíždění a nezastavil.“ 

Zavěsil, vyprázdnil sklenku a zvedl se, aby si nalil novou 
dávku. Hodil telefonní seznam na bílou stolní desku a vyhledal 
telefonní číslo Casy de Oro. Vytočil číslo a telefonista 
v domácí centrále mu řekl, že pan Hugo Candless je mimo 
město. 

„Spojte mě s jeho bytem,“ požádal De Ruse. 
Ozval se chladný ženský hlas: „Ano, zde je paní 

Candlessová. Co si prosím přejete?“ 
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„Jsem klientem pana Candlesse,“ řekl De Ruse, 
„a naléhavě s ním musím mluvit. Můžete mi v tom poradit?“ 

„Velice lituji,“ odpověděl chladný, téměř ležérní hlas. 
„Manžel byl z města nenadále odvolán. Sama nevím, kam 
odjel, ale ještě dnes čekám od něho zprávu. Odešel z klubu –“ 

„Z kterého klubu?“ zeptal se De Ruse mimochodem. 
„Z klubu Delmar. Odjel odtud a doma se vůbec nezastavil. 

Mohu mu něco vyřídit?“ 
De Ruse řekl: „Děkuji vám, paní Candlessová. Možná, že 

vám později ještě jednou zavolám.“ 
Odložil sluchátko, zlověstně se pousmál, upil z čerstvě 

nalité sklenky a vyhledal číslo hotelu Metropol. Když obdržel 
spojení, požádal o pana Charlese Le Granda, pokoj 809. 

„Šest set devět,“ opravila ho telefonistka lhostejně. 
„Přepojím.“ 

O několik vteřin později řekla: „Nehlásí se.“ 
De Ruse poděkoval, vytáhl z kapsy klíč od hotelového 

pokoje a ještě jednou se podíval na číslo. Na visačce bylo 
vyraženo číslo 809. 

5 

Sam, vrátný klubu Delmar, se opíral o tufové obložení 
vchodu a pozoroval auta ženoucí se kolem po bulváru Sunset. 
Od světel reflektorů ho už bolely oči. Byl unaven a toužil jít 
domů. Měl chuť si zakouřit a obrátit do sebe sklenku ginu. Přál 
si, aby přestalo pršet. Za deště bylo v klubu pusto. 

Odtrhl se od stěny, několikrát přešel po chodníku pod 
přístřeškem a plácal velkýma černýma rukama ve velkých 
bílých rukavicích. Pokusil se zapískat „Bruslařský valčík“, ale 
vůbec nevystihl melodii a místo toho si začal pohvizdovat „Low 
Down Lady“. Ta žádnou melodii neměla. 

Od nároží Hudson Streetu přišel De Ruse a postavil se po 
boku vrátného ke zdi. 

„Hugo Candless je v klubu?“ zeptal se, ale na Sama se 
nepodíval. 



 

147 
 

Sam nesouhlasně zcvakl zuby. „Není.“ 
„A byl tam?“ 
„Optejte se, prosím, v kanceláři, pane.“ 
De Ruse vytáhl z kapsy ruce navlečené v rukavicích 

a začal si kolem levého ukazováčku omotávat pětidolarovou 
bankovku. 

„Tam mi neřeknou víc než vy.“ 
Sam se zakřenil a pozoroval trubičku na prstu rukavice. 
„Máte recht, šéfe. Jo – byl tady. Chodívá sem skoro 

denně.“ 
„Kdy odešel?“ 
„Počítám tak kolem půl sedmý.“ 
„Ve své modré limuzíně lincoln?“ 
„Jo. Jenomže sám nešoféruje. Proč se ptáte?“ 
„V té době pršelo,“ řekl De Ruse klidně, „Skoro lilo. Třeba 

to ani ten lincoln nebyl.“ 
„Kdepak, to byl jeho lincoln,“ protestoval Sam uraženě. 

„Sám jsem ho k autu doved. On žádným jiným vozem nejezdí.“ 
„Poznávací značka 5 A 6?“ neústupně pokračoval De 

Ruse. 
„Strefil jste se,“ zahihňal se Sam. „Číslo jako pro nějakýho 

senátora, to je fakt.“ 
„Znáte řidiče?“ 
„Jo –,“ začal Sam a pojednou se odmlčel. Bílým, jako 

banán velkým prstem se pohladil po černé bradě. „Totiž, ať 
jsem ten největší černý bambula, jestli nemá zas novýho 
šoféra. Tohodle jsem viděl prvně.“ 

De Ruse vsunul stočenou bankovku do Samovy mohutné 
bílé pracky. Sam roličku shrábl, ale v jeho velkých kulatých 
očích se pojednou objevilo podezření. 

„Koukejte, pane šéf – proč vás tohle všecko interesuje?“ 
De Ruse řekl: „Zaplatil jsem za to, ne?“ 
Zašel za nároží Hudson Street a nasedl do svého černého 

packardu. Zabočil na bulvár Sunset, jel západním směrem 
téměř až k Beverly Hills, potom zabočil k podhůří a na 
nárožích prohlížel tabulky s jmény ulic. Clearwater Street vedla 
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po úbočí kopce a skýtala výhled na celé město. Tam, kde se 
křižovala s Parkinson Street, stál Casa de Oro, domovní blok 
prvotřídních bungalovů obehnaný vysokou cihlovou zdí, 
nahoře zakončenou stříškou z tašek. Vstupní vestibul byl 
v oddělené budově a prostorná soukromá garáž stála naproti 
Parkinson Street. 

De Ruse zaparkoval proti garáži a viděl širokou skleněnou 
stěnou do kanceláře, v níž seděl muž v neposkvrněných bílých 
montérkách s nohama na stole, četl magazín a přes rameno si 
odplivl do neviditelného plivátka. 

De Ruse vystoupil z packarda, přešel ulici o kus výš 
a vklouzl do garáže, aniž ho muž zpozoroval. 

Stály tam vozy ve čtyřech řadách. Dvě řady vzadu u bílých 
stěn, další dvě uprostřed, předními koly proti sobě. Bylo tu 
dost míst volných, ale nemenší počet vozů byl už uložen ke 
spánku. Většinou to byly veliké, drahé, uzavřené modely a dva 
či tři nenápadně elegantní otevřené vozy. 

garáži stála pouze jedna limuzína. Nesla poznávací značku 
5 A 6. 

Byl to dobře udržovaný vůz, který se jen leskl a svítil – 
tmavomodrý s okrovým lemem. De Ruse svlékl rukavici 
a položil dlaň na chladič. Úplně studený. Přejel po 
pneumatikách a podíval se na prsty. Byly zaprášené. 

desénu nenašel bláto či vlhkou hlínu, pouze jemný prach, 
suchý jako troud. 

Obešel řadu tmavých automobilů a otevřenými dveřmi 
nakoukl do kanceláře. Po chvíli muž vzhlédl a polekaně sebou 
škubnul. 

„Neviděl jste někde Candlessova řidiče?“ zeptal se De 
Ruse. 

Muž zavrtěl hlavou a elegantně si odplivl do měděného 
plivátka. 

„Neobjevil se od té doby, co jsem nastoupil. Přišel jsem ve 
tři.“ 

„Nejel pro starého do klubu?“ 
„Sotva. Lincoln stojí v garáži a on jiným vozem nejezdí.“ 
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„Kdepak bydlí?“ 
„Kdo? Mattick? Tamhle vzadu v parku jsou kvartýry pro 

služebnictvo, on však povídal, že radši bydlí v hotelu. Jmenuje 
se – hned si vzpomenu –“ Svraštil čelo. 

„Metropol?“ napověděl De Ruse. 
Hlídač uvažoval, zatímco De Ruse pozoroval špičku jeho 

brady. 
„Jo, to by mohlo sedět. Ale na beton to nevím. Mattick je 

nemluva.“ 
De Ruse mu poděkoval, přešel přes ulici a nasedl do 

packarda. Jel dolů do města. 
Pětadvacet minut po deváté zastavil na rohu Sedmé 

a Spring Streetu, kde stál Metropol. 
Byl to starý hotel, kdysi patřil k vybraným, nyní však měl 

špatnou pověst u policie a hrozila mu vnucená správa. Bylo 
v něm příliš mnoho tmavého, olejovitého táflování, příliš 
mnoho zrcadlových rámů s oprýskaným pozlátkem. Příliš 
mnoho kouře viselo pod nízkým trámovým stropem vestibulu 
a příliš mnoho pochybných existencí se tu povalovalo 
v odřených kožených lenoškách. 

Blondýna, která prodávala kuřivo za dlouhým pultem tvaru 
podkovy, nebyla už mladá a měla v očích cynický pohled od 
neustálého odmítání jednoznačných nabídek. De Ruse se 
opřel o skleněnou desku a pošoupl si klobouk do týla. 

„Kamelky, zlatíčko,“ řekl svým tichým hlasem hazardního 
hráče. 

Dívka mu přisunula balíček, na registrační pokladně 
namarkovala patnáct centů a s mírným úsměvem mu položila 
drobné k lokti. Její pohled říkal, že De Ruse se jí líbí. Nahnula 
se přes pult dost blízko, aby si mohl přičichnout k jejím vlasům. 

„Povězte mi něco,“ řekl De Ruse. 
„Co?“ zeptala se tiše. 
„Kdo bydlí na 809? Můžete to zjistit tak, aby se recepční 

nedověděl, kdo to chce vědět?“ 
Blondýna nasadila zklamaný výraz. „Proč se ho na to 

nezeptáte sám? 
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„Ostýchám se,“ řekl De Ruse. 
„To je vidět.“ 
Šla k telefonu, s líným půvabem pronesla několik vět 

a vrátila se k De Rusemu. 
„Nějaký Mattick. Říká vám to něco?“ 
„Ne. Patrně jsem se zmýlil,“ řekl De Ruse. „Mockrát vám 

děkuju. Jak se vám líbí v tomhle prima hotelu?“ 
„Kdo říkal, že je prima?“ 
De Ruse se pousmál, ťukl prstem do klobouku a loudal se 

pryč. 
Opřela se lokty o desku pultu, položila bradu do dlaní 

a smutně hleděla za ním. 
De Ruse přešel vestibul, vystoupil po třech schodech 

a vešel do zdviže, která se prudce rozjela. 
„Osmé,“ řekl a s rukama v kapsách se opřel o stěnu. 
Vyšší patra Metropol už nenabízel. De Ruse kráčel dlouhou 

chodbou, v níž bylo cítit polituru na nábytek. Když na konci 
chodby zabočil, octl se před číslem 809. Zaklepal na tmavou 
výplň dveří. Nikdo se neozval. Shýbl se, nakoukl dovnitř 
prázdnou klíčovou dírkou a znovu zaklepal. 

Potom z kapsy vytáhl klíč s visačkou, odemkl dveře 
a vešel. 

Okna byla uzavřená. Ve vzduchu se vznášel zápach 
whisky. Nástropní světla byla rozsvícená. V pokoji stála široká 
mosazná postel, tmavá skříň, dvě křesla potažená hnědou 
kůží, nepoddajné vypadající psací stůl, na němž stála plochá 
hnědá láhev „Four Roses“, téměř prázdná, nezazátkovaná. De 
Ruse k ní přičichl, opřel se o kraj psacího stolu a rozhlédl se 
po místnosti. 

Jeho pohled se svezl z tmavé skříně na postel a na stěnu 
s dveřmi vedoucími k druhým dveřím, pod nimiž prosvítalo 
světlo. Šel ke dveřím a otevřel je. 

Na žlutohnědých dlaždičkách koupelny ležel muž. Krev na 
podlaze vypadala lepkavě a černě. Ze dvou prosáklých skvrn 
na mužově zátylku vyprýštily tmavě rudé stružky a stekly po 
krku na podlahu. Krev přestala téci už před delší dobou. 
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De Ruse svlékl jednu rukavici, sehnul se, dva prsty přitiskl 
na mužovu tepnu. Zavrtěl hlavou a znovu si navlékl rukavici. 

Opustil koupelnu, zavřel za sebou dveře a otevřel okno. 
Vyklonil se ven, aby se nadechl čerstvého vlhkého vzduchu 
promytého deštěm a přes clonu drobného deště uviděl tmavé 
ústí postranní uličky. 

O chvilku později okno zase zavřel, zhasil světlo 
v koupelně, z dolní přihrádky skříně vytáhl tabulku s nápisem 
NERUŠIT, vypnul stropní světlo a vyšel z pokoje. 

Tabulku pověsil na kliku dveří. Potom se vrátil k výtahu 
a opustil hotel Metropol. 

6 

Ztichlou chodbou Chattertonu kráčela Francine Leyová 
a tiše si pobrukovala. Broukala si nejistě, nevědouc, co si to 
vlastně prozpěvuje. Levou rukou s třešňově červeně 
nalakovanými nehty si přidržovala zelenou sametovou kapuci, 
aby se jí nesvezla s ramenou. V podpaždí druhé ruky nesla 
zabalenou láhev. 

Odemkla dveře, rozevřela je a se zakaboněným čelem se 
zastavila. Stála nehybně a přemítala, snažila se soustředit. 
Byla ještě poněkud podroušená. 

Nechala rozsvíceno, tak to bylo. Teď bylo zhasnuto. 
Ovšem, to asi udělala pokojská. Pomalu, tápavě prošla mezi 
rudými závěsy do pokoje. 

Zář z plynového topení mdle osvětlovala bíločervený 
koberec a odrážela se narudlým přísvitem od čehosi černého, 
lesklého. Ty lesklé černé předměty byl pár střevíců. Nehýbal 
se. 

Francine Leyová tiše zasténala. Ruka, držící kapuci, se 
dlouhými, pěstěnými nehty téměř zaryla do hrdla. 

Ozvalo se cvaknutí a lampa vedle křesla se rozsvítila. 
V křesle seděl De Ruse a dřevěně na ni zíral. 

Měl na sobě plášť a na hlavě klobouk. Jeho pohled byl 
zastřený, vzdálený, zadumaný. 
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„Bylas venku, Francy?“ zeptal se. 
Pomalu usedla na kraj polokruhovité pohovky, položila 

láhev vedle sebe. 
„Nalízla jsem se,“ řekla, „a myslela jsem, že půjdu radši 

něco sníst. A pak jsem zas dostala chuť na pití.“ Poplácala 
láhev. 

De Ruse řekl: „Myslím, že šéf tvého přítele Diala byl 
unesen.“ Pronesl ta slova lhostejně, jako by to jeho vůbec 
nezajímalo. 

Francine Leyová zvolna otevřela ústa a v tu chvíli se zdálo, 
že se jí vytratila z tváře všechna hezkost. Proměnila se 
v prázdnou vyzáblou masku, na níž planula růž. Její ústa 
vypadala jako by chtěla vykřiknout. 

Po chvíli opět ústa zavřela, do tváře se jí vrátila krása 
a hlasem, který zazníval jako z dáli, řekla: „Mělo by smysl, 
kdybych řekla, že nevím, o čem mluvíš?“ 

De Ruse nezměnil svůj dřevěný výraz. „Když jsem vyšel 
odtud, přepadli mě dva grázlové,“ řekl. „Jeden z nich se 
skrýval v mém voze. Ovšem, snad si mě všimli už dříve 
a sledovali až sem.“ 

„To jistě,“ řekla Francine Leyová bez zaváhání, „to jistě, 
Johnny.“ 

Jeho dlouhá brada se maličko zvedla. „Naložili mě do 
prostorné limuzíny, značka Lincoln. Auto za všechny drobné. 
Silná okenní skla, která se nedají rozbít, chybějí tam kliky 
u dvířek a je dokonale utěsněno. Vedle předního sedadla stojí 
válec s nevadským plynem – kyanovodíkem – který může řidič 
vypouštět dozadu, ale sám si k němu vůbec nečichne. Odvezli 
mě z města po Griffith Parkway, směrem ke klubu Egypt. To je 
noční podnik nedaleko letiště.“ 

Odmlčel se, prstem si přejel brvy a pokračoval: „Přehlédli 
mauser, který někdy nosím na lýtku. Řidič naboural vůz a já se 
dostal ven.“ 

Rozestřel ruce a prohlížel si je. Mírný kovový úsměv mu 
stahoval koutky úst. 
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Francine Leyová řekla: „V tom já neměla prsty, Johnny.“ 
Hlas měla mrtvý jako předloňské léto. 

De Ruse řekl: „Ten chlápek, co se v tom voze projel přede 
mnou, patrně revolver neměl. Byl to Hugo Candless. Ten vůz 
se podobá jeho autu jako vejce vejci – stejný model, stejná 
barva, stejné poznávací číslo – to však nebyl jeho vůz. Někdo 
si na tom dal pořádně záležet. Candless odjel kolem půl 
sedmé z klubu Delmar – v tomhle falešném voze. Jeho žena 
říká, že Candless je mimo město. Mluvil jsem s ní před 
hodinou. Ale jeho vůz neopustil garáž od dnešního poledne… 
Jeho žena snad už ví, že si to slízl, snad ještě ne.“ 

Francine Leyová zaryla nehty křečovitě do sukně. Rty se jí 
chvěly. 

De Ruse klidně, bezbarvě pokračoval: „Dnes dopoledne 
nebo večer byl Candlessův šofér zastřelen v pokoji svého 
hotelu. Poldíci o tom ještě zatím nevědí. Někdo si na tom dal 
pořádně záležet. Ty by ses přece do podobné akce 
nenamočila, že ne, poklade?“ 

Francine Leyová sklonila hlavu a zírala na podlahu. 
Zastřeným hlasem řekla: „Potřebuji se napít. To, co jsem 
vypila, ze mne už vyprchalo. Je mi úplně nanic.“ 

De Ruse vstal a šel k bílému psacímu stolu. Nalil z láhve 
na dva prsty do sklenky a přinesl ji k dívce. Postavil se před ní 
a držel sklenku mimo její dosah. 

„Málokdy se rozjedu naplno, děvenko, ale pak se tak 
snadno nezastavím, ani kdybych chtěl. Jestli o tomhle všem 
něco víš, teď je nejvhodnější chvíle, abys to vyklopila.“ 

Podal jí sklenici. Obrátila do sebe whisky a její kouřově 
modré oči zase nabyly trochu lesku. Pomalu řekla: „Nevím 
o tom nic, Johnny. Aspoň ne tak, jak se domníváš. George 
Dial dnes ke mně přišel s návrhem, že mi zařídí hnízdečko 
a řekl, že z Candlesse může vymáčknout peníze, když mu 
pohrozí prozrazením podtrhu, který Candless provedl jednomu 
tuhému chlapíkovi z Rena.“ 
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„Hezky vypečený týpek,“ řekl De Ruse. „Reno je moje 
město, děvenko. Znám tam všechny ostré hochy. Jak se 
jmenuje?“ 

„Zapparty.“ 
De Ruse řekl velice tiše: „Zapparty se jmenuje majitel klubu 

Egypt.“ 
Francine Leyová vyskočila a sevřela mu paži: „Nemíchej se 

do toho, Johnny! Proboha, aspoň tentokrát se do toho 
nemíchej.“ 

De Ruse zavrtěl hlavou a mírně a zdrženlivě se na ni 
usmál. Potom jí sundal ruku s paže a poodstoupil. 

„Projel jsem se jejich plynovým vozem, děvenko, a to se mi 
nelíbí. Přičichl jsem si k jejich nevadskému plynu. Jednoho 
z těch zabijáků jsem nakrmil olovem. Buď půjdu já za poldíky, 
nebo půjdou oni po mně. Ještě jeden únos a já potom zavolám 
chlupatý, můžeš na to vzít jed, že najdou o mrtvolu víc. 
Zapparty je tuhý chlápek z Rena a to, co ti Dial povídal, může 
sedět. A jestliže Mops Parisi a Zapparty jedou na holport, 
musím sebou pořádně hodit. Parisi mě nenávidí jako morovou 
ránu.“ 

„Nemusíš si hned hrát na osamělého mstitele, Johnny,“ 
řekla Francine Leyová zoufale. 

Stále se usmíval se rty pevně sevřenými a vážnýma očima. 
„Budeme dva, děvenko. Jdi si pro plášť. Ještě prší.“ 

Hleděla na něho rozevřenýma očima. Nataženou rukou, 
kterou ho předtím držela za paži, se otočila dlaní k němu 
s prsty zvrácenými dozadu. Její hlas byl dutý strachem: 

„Já, Johnny?… Prosím tě, ne…“  
De Ruse řekl přátelsky: „Vezmi si plášť, poklade. A učeš 

se! Dnes možná si vyjdeme spolu naposled.“ 
Potácivě prošla kolem něho. Jemně ji uchopil za paži, na 

okamžik ji podržel a téměř šeptem pronesl: 
„Opravdu jsi je na mne nepoštvala, Francie, viď, že ne?“ 
S kamenným výrazem pozorovala bolestnou nejistotu 

v jeho očích. Nato vydala potlačovaný ston, vytrhla se mu 
a odešla rychle do ložnice. 
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Po chvíli z De Ruseho očí vymizel bolestný výraz a na 
koutcích rtů se mu opět rozestřel kovový úsměv. 

7 

De Ruse přivřel oči a hleděl na croupierovy prsty, které se 
svezly z hracího stolu a spočinuly na jeho hraně. Byly to kulaté 
pevné, kuželovité prsty, obratné prsty. De Ruse zvedl hlavu 
a zadíval se croupierovi do tváře. Byl to lysý muž neurčitého 
věku s klidnýma modrýma očima. Na hlavě neměl vlasy, ani 
jediný vlas. 

De Ruse se opět podíval croupierovi na ruce. Jeho pravice 
na hraně stolu se mírně natočila. Knoflíky na rukávu hnědého 
kabátu ušitého jako smoking – spočívaly na hraně stolu. De 
Ruse se pousmál tím svým kovovým úsměvem. 

Vsadil tři modré žetony na červenou. Kulička se zastavila 
na černé dvojce. Croupier vyplatil dva ze čtyř dalších hráčů. 

De Ruse položil pět modrých žetonů na červený 
kosočtverec. Potom pootočil hlavu doleva a díval se, jak mladý 
ramenatý blondýn klade tři červené žetony na nulu. De Ruse si 
olízl rty, otočil hlavu ještě dále dozadu a podíval se ke stěně 
poměrně malé místnosti. Francine Leyová seděla na pohovce 
u zdi, o niž se opírala hlavou. 

„Myslím, že jsem na to přišel, děvenko,“ řekl jí De Ruse. 
„Myslím, že to mám.“ 

Francine Leyová zamžourala a odtrhla hlavu od stěny. 
Napřáhla ruku ke sklenici s nápojem, která stála na nízkém 
stolku před ní. 

Napila se, dívala se do země, neodpověděla. 
De Ruse znovu pohlédl na blondýna. Ostatní tři hráči 

sázeli. Croupier netrpělivě a ostražitě přihlížel. 
De Ruse řekl: „Jak to, že vy vždycky vsadíte na nulu, když 

sázím na červenou a na dvojitou nulu, když jdu na černou?“ 
Mladý blondýn se usmál, pokrčil rameny a neodpověděl. 
De Ruse položil dlaň na hrací plochu a řekl velmi tiše: „Dal 

jsem vám otázku, pane.“ 
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„Třeba jsem Jesse Livermore,“ zamručel mladý blondýn. 
„Rád lacino vydělám.“ 

„Copak je? Přestávka?“ netrpělivě pronesl jeden z hráčů. 
„Ukončete sázky, pánové,“ řekl croupier. 
De Ruse na něj pohlédl, řekl: „Jeďte.“ 
Croupier roztočil levačkou kolo rulety toutéž rukou hodil 

kuličku proti směru otáčení. Jeho pravička spočívala na hraně 
stolu. 

Kulička se zastavila na černé 28, vedle nuly. Mladý blondýn 
se zasmál: „Taktak,“ řekl. „Jen o chlup.“ 

De Ruse spočítal žetony, nastavěl je do sloupku. „Už jsem 
tu nechal šest táců,“ řekl. „Odřeli mě bez nože, ale patrně to 
vynáší. Kdo šéfuje tomuhle podfukářskému podniku?“ 

Croupier se pomalu usmál a podíval se De Ruseovi zpříma 
do očí: „Povídal jste podfukářský?“ 

De Ruse kývl. Neobtěžoval se s odpovědí. 
„Pokud jsem dobře slyšel, mluvil jste o podfukářském 

podniku,“ opakoval croupier, jednou nohou vykročil dopředu 
a přenesl na ni váhu těla. 

Tři z hráčů rychle posbírali žetony a uchýlili se k malému 
baru v rohu místnosti. Objednali si pití, zády se opřeli o stěnu 
a pozorovali De Ruseho a croupiera. Blondýn zůstal u hracího 
stolu a ironicky se na De Ruseho usmíval. 

„Ts, ts,“ pronesl zamyšleně. „Vaše chování…“ 
Francine Leyová vyprázdnila sklenku a znovu se opřela 

hlavou o stěnu. Sklopila víčka a pod dlouhými řasami 
pokradmu De Ruseho pozorovala. 

Po chvilce se otevřely dveře skryté ve stěně a vešel 
vazoun s černým knírem a hustým černým obočím. Croupier 
pozvedl oči k němu, potom pohlédl na De Ruseho, aby 
naznačil, o koho jde. 

„Ano, myslím, že jste mluvil o podfukářském podniku,“ 
opětoval bezbarvým hlasem. 

Vazoun došel k De Rusemu a šťouchl do něho loktem. 
„Ven,“ řekl klidně. 
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Blondýn se zakřenil a zastrčil ruce do kapes svého tmavě 
šedého obleku. Vazoun se na něho nedíval. 

De Ruse pohlédl přes hrací stůl na croupiera a řekl: „Vraťte 
mi těch mých šest táců a budeme kvit.“ 

„Ven,“ řekl vazoun otráveně a rýpl De Ruseho do boku. 
Holohlavý croupier se zdvořile usmíval. 
„Hele,“ řekl vazoun De Rusemu, „chcete si to se mnou tady 

rozdat?“ 
De Ruse si ho prohlížel s výsměšným překvapením. 

„Koukejme se, přišel vyhazovač,“ řekl tiše. „Ujmi se ho, Nicky.“ 
Blondýn vytáhl pravičku z kapsy a mávl jí. V jasném světle 

se zaleskl černý zabiják a s tupým žuchnutím dopadl na 
vazounův zátylek. Vazoun napřáhl ruce po De Ruseovi, který 
hbitě ustoupil stranou a z podpaždí vytáhl revolver. Vazoun se 
pokusil chytit okraje hracího stolu a žuchnul na podlahu. 

Francine Leyová vstala a z hrdla se jí vydral ston. 
Blondýn učinil krok stranou, prudce se otočil a podíval se 

na barmana. Barman položil obě ruce na desku nálevního 
pultu. Tři muži, kteří předtím hráli ruletu, přihlíželi s napětím. 
Všichni nehybně stáli na místě. 

De Ruse řekl: „Prostřední knoflík jeho pravého rukávu, 
Nicky. Myslím, že je měděný.“ 

„Tak?“ Blondýn obešel hrací stůl, vsunul zabiják do kapsy. 
Přistoupil ke croupierovi, prostřední ze tří knoflíků na záložce 
jeho pravého rukávu uchopil mezi prsty a prudce škubl. Při 
druhém pokusu se knoflík uvolnil a táhl za sebou z rukávu 
tenký drátek. 

„Souhlasí,“ řekl blondýn ledabyle a pustil croupierovu paži. 
„Vezmu si teď svých šest táců,“ řekl De Ruse, „a potom si 

zajdem na slovíčko za vaším šéfem.“ 
Croupier zvolna přikývl a sáhl do přihrádky se žetony pod 

hracím stolem. 
Vazoun na podlaze se nehýbal. Blondýn sáhl pravou rukou 

ke kyčli a z pásku kalhot vytáhl pistoli ráže pětačtyřicet. 
Rukou s pistolí pohyboval sem a tam a přátelsky se 

usmíval na všechny strany. 
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8 

Kráčeli po galérii, odkud bylo vidět na jídelnu a taneční 
parket. Linuly se k nim rytmy hot džezu a členové kapely 
v taktu horečně poškubávali rameny a pažemi. Ucítili pach 
jídel, cigaretového kouře a potu. Seshora pozorovali bizarní, 
neskutečnou scénu, jako z filmového záběru. 

Holohlavý croupier otevřel dveře v rohu galérie a bez 
ohlédnutí jimi prošel. Blondýn, kterému De Ruse říkal Nicky, 
šel za ním, potom De Ruse a Francine Leyová. 

Octli se na krátké chodbě s matnou žárovkou na stropě. 
Dveře na konci chodby vypadaiy jako nalakovaný kov. 
Croupier stiskl tlustým prstem tlačítko zvonku podle 
domluveného signálu. Ozvalo se zabzučení elektrického 
otevíracího zařízení. Croupier zatlačil do dveří, které se 
otevřely. 

Spatřili před sebou útulnou místnost, napůl obývací pokoj, 
napůl kancelář. V krbu hořel oheň a v pravém úhlu před ním 
přímo proti dveřím stála zelená kožená pohovka. Muž, který na 
ní seděl, odložil noviny a vzhlédl. Tvář mu pojednou zesinala. 
Byl malý, s napjatou kulatou hlavou a napjatým kulatým, 
snědým obličejem. Matné drobné, černé oči vypadaly jako dva 
obsidiánové knoflíky. 

Uprostřed místnosti byl široký plochý psací stůl a za ním 
stál vysoký muž se šejkrem na koktaily v rukou. Zvolna 
pootočil hlavu a podíval se na čtyři příchozí přes rameno, 
zatímco jeho ruce rytmicky pohybovaly šejkrem. Měl vychrtlou 
tvář, zapadlé oči, našedlou zplihlou pokožku a narudlé vlasy 
bez lesku, střižené nakrátko, nerozdělené pěšinkou. Po levé 
tváři se mu táhla tenká jizva jako šrám z mensury. 

Vysoký muž postavil šejkr, otočil se a hleděl upřeně na 
croupiera. Muž na pohovce se nepohnul. V jeho nehybnosti se 
tajilo skryté napětí. 

Croupier řekl: „Myslím, že jde o přepadení. Nemohl jsem se 
bránit. Big George byl sražen.“ 

Blondýn se radostně pousmál, vytáhl pětačtyřicítku 
z kapsy. Mířil na podlahu. 
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„On si myslí, že jde o přepadení,“ řekl. „To mě teda 
podržte!“ 

De Ruse zavřel těžké dveře za sebou. Francine Leyová 
poodstoupila o několik kroků ke stěně naproti krbu. Nepohlédl 
na ni. Muž na pohovce se na ni podíval, díval se na všechny. 

De Ruse řekl tiše: „Ten vysoký je Zapparty, ten malý Mops 
Parisi. 

Blondýn ustoupil na bok, takže croupier zůstal sám 
uprostřed pokoje. Pětačtyřicítkou mířil na muže na pohovce. 

„Správně, jsem Zapparty,“ řekl vysoký muž. Vrhl na De 
Ruseho zvědavý pohled. Nato se otočil, opět uchopil šejkr, 
vytáhl zátku a naplnil mělkou sklenku. Sklenku vyprázdnil, rty 
si otřel batistovým kapesníčkem, který nato velmi pečlivě 
zasunul do náprsní kapsy tak, aby tři růžky vykukovaly ven. 

De Ruse nasadil opět ten tenký kovový úsměv 
a ukazováčkem se dotkl levého obočí. Pravačku držel v kapse 
kabátu. 

„Nicky a já jsme předvedli menší tyátr,“ řekl. „Aspoň si 
budou mít tam dole o čem povídat, kdyby tady došlo 
k nějakému rámusu.“ 

„To zní zajímavě,“ přitakal Zapparty. „Kvůli čemu jste za 
mnou přišli?“ 

„Kvůli tomu plynovému autu, v němž vozíte lidi na 
projížďku,“ odpověděl De Ruse. 

Muž na pohovce se pojednou prudce pohnul a odtrhl ruku 
od nohy, jako by byl uštknut. Blondýn řekl: „Ne… či ano, jak si 
přejete, pane Parisi. Vyberte si podle svého gusta.“ 

Parisi opět znehybněl. Ruka mu opět poklesla na krátké 
tlusté stehno. 

Zapparty rozevřel vpadlé oči. 
„Plynové auto?“ Otázku pronesl tónem, který vyjadřoval 

mírné překvapení. 
De Ruse popošel do středu pokoje, ke croupierovi. 

Pohupoval se na chodidlech a ze ztrápeného a unaveného, už 
ne mladistvého obličeje ospale hleděly jeho oči. 
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„Snad to někdo na vás narafičil, Zapparty,“ řekl. „Já tomu 
nevěřím. Mluvím o modrém lincolnu, číslo 5 A 6 s válcem 
nevadského plynu u předního sedadla. Jak víte, Zapparty, 
v našem státě jej dávají nalokat vrahům.“ 

Zapparty polkl naprázdno. Ohrnul rty, vtáhl je mezi zuby 
a znovu je ohrnul. 

Muž na pohovce se hlasitě zasmál. Zdálo se, že se dobře 
baví. 

Hlas, který nepatřil nikomu z přítomných, příkře pronesl: 
„Blonďáku, zahoď bouchačku, a vy ostatní pracky nahoru!“ 

De Ruse vzhlédl k okénku v ostění. Viděl ruku s pistolí, ne 
však tvář ani postavu. Světlo z místnosti osvětlovalo pouze 
ruku s pistolí. 

Zdálo se, že zbraň je namířena přímo na Francine 
Leyovou. De Ruse řekl: „Dobře,“ a rychle zvedl ruce – 
prázdné. 

„Big George – odpočinul si a je asi plný vervy,“ řekl 
blondýn. Rozevřel prsty a pětačtyřicítka spadla na podlahu. 

Parisi vyskočil hbitě z pohovky a vytáhl pistoli z podpaždí. 
Zapparty vzal revolver z horního šuplete stolu. Promluvil 
k okénku v ostění: „Zmiz a zůstaň venku.“ 

Okénko s cvaknutím zaklaplo. Zapparty pohnul hlavou 
směrem k holohlavému croupierovi, který, jak se zdálo, od 
příchodu do místnosti stál nehybně. „Zpátky k ruletě, Louisi. 
A žádné strachy.“ 

Croupier kývl, otočil se, vyšel z místnosti a pečlivě za 
sebou zavřel dveře. 

Francine Leyová se hystericky zasmála. Zvedla ruku 
a límec pláště si přitáhla úže k hrdlu, jako by v místnosti bylo 
chladno. Místnost byla však bez oken a oheň v krbu 
dostatečně sálal. 

Parisi zasykl, hbitě přistoupil k De Rusemu a přistrčil mu 
zbraň k obličeji, takže De Ruse musel zaklonit hlavu. Levou 
rukou mu ohmatal kapsy, vytáhl mu kolt, přejel mu po 
podpaždí, obešel ho, poplácal ho po kyčlích a zase se k němu 
postavil čelem. 
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Ucouvl o krůček a plochou pistolí udeřil De Ruseho do 
tváře. De Ruse stál naprosto nehybně, škubl pouze maličko 
hlavou, když na líci ucítil náraz tvrdého kovu. 

Parisi ho znovu udeřil na stejné místo. Z De Ruseho lícní 
kosti se vyřinula krev a zvolna mu stékala po tváři. Hlava mu 
poklesla a podlomila se pod ním kolena. Opřený levou rukou 
o podlahu pomalu klesal a třásl hlavou. Tělo měl pokrčené, 
nohy pod sebou. Pravá ruka mu volně visela u levé nohy. 

Zapparty řekl: „Mopsi, přestaň. Nebuď krvelačný. Chceme 
z nich přeci něco vytáhnout.“ 

Francine Leyová se znovu pošetile rozesmála. Zavrávorala 
a opřela se rukou o stěnu. 

Parisi těžce oddechoval a s blaženým úsměvem na kulaté 
snědé tváři poodstoupil od De Ruseho. 

„Na tohle jsem se dlouho chystal,“ řekl. 
Když byl od De Ruseho asi na tři kroky daleko, zdálo se, že 

z De Ruseho levé nohavice vyskočil do jeho ruky nějaký malý, 
tmavě se lesknoucí předmět. Zaznělo krátké, ostré prásknutí 
a od podlahy vyšlehl oranžově zelený plamínek. 

Parisiho hlava škubla sebou dozadu. Pod bradou se mu 
objevila kulatá dírka, která se vzápětí zvětšila a rozšířila. Jeho 
ruce se váhavě rozevřely a upustily oba revolvery. Parisi se 
zapotácel a temným žuchnutím se svezl na podlahu. 

Zapparty zvolal: „Panebože!“ a pozvedl revolver. 
Francine Leyová se s potlačeným výkřikem vrhla na něho – 

škrábala, kopala, ječela. 
Dva výstřely zaduněly. Do zdi se zaryly dvě střely. Kusy 

omítky spadly na podlahu. 
Francine Leyová sklouzla na ruce a na kolena. Dlouhá 

štíhlá noha vyčnívala zpod poodhrnutých šatů. 
Blondýn, klečící na jednom koleně opět v ruce 

s pětačtyřicítkou překvapeně zabručel: „Vzala bouchačku tomu 
drbanovi!“ 

Zapparty stál s prázdnými dlaněmi s užaslým výrazem na 
tváři. Pravé zápěstí mu rozrýval dlouhý rudý škrábanec. Jeho 
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revolver ležel vedle Francine Leyové na podlaze. Hleděl na něj 
vyjeveně, jako by nevěřil svým očím. 

Parisi jednou zakašlal a potom zůstal tiše ležet na podlaze. 
De Ruse se vzpřímil. Drobný mauser v jeho dlani vypadal 

jako dětská hračka. Zdálo se, že jeho hlas přichází z dálky, 
když řekl: „Nicky, dej pozor na ostění…“ 

Zvenčí do místnosti nepronikal sebemenší hluk. Smrtelně 
bledý Zapparty stál vedle psacího stolu jako přibitý. 

De Ruse se sklonil a dotkl se ramene Francine Leyové: „Jsi 
v pořádku, děvenko?“ 

Přisunula nohu k tělu, vstala a podívala se na Parisiho. 
Chvěla se po celém těle jako by ji mrazilo. 

„Promiň, děvenko,“ řekl jí De Ruse tiše, „myslím, že jsem ti 
ukřivdil.“ 

Z kapsy vytáhl kapesník, rty ho navlhčil a otřel si levou líc. 
Podíval se na krvavé šmouhy na kapesníku. 

„Zdá se, že Big George si dává zase dvacet,“ řekl Nicky. 
„Udělal jsem hloupost, že jsem ho neodpráskl.“ 

De Ruse kývl a řekl: „Ano. Celá ta naše hra byla na draka. 
Kde máte klobouk a plášť, pane Zapparty? Chceme vás 
pozvat na projížďku.“ 

9 

Ve stínu pod pepřovníky De Ruse řekl: „Tamhle stojí, 
Nicky. Nikdo si ho ani nevšiml. Ale přesto bude líp, když se 
porozhlídneš.“ 

Blondýn opustil volant packarda a zašel mezi stromy. Chvíli 
stál na téže straně ulice jako packard, potom ale přešel na 
druhou stranu North Kenmore k velkému lincolnu 
zaparkovanému před komfortním cihlovým činžovním domem. 

De Ruse se přes opěradlo předního sedadla naklonil a štípl 
Francinu Leyovou do tváře. „Děvenko, tímhle vehiklem 
odjedeš domů. Já přijedu později za tebou.“ 

„Johnny,“ chytila ho za paži. „Co máš ještě za lubem? 
Propánakrále, copak pro dnešek toho nemáš ještě dost?“ 
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„Nemám, děvenko. Pan Zapparty nám ještě hodlá leccos 
povědět. Myslím, že mu menší projížďka v plynovém voze 
vytříbí paměť. A mimoto ho potřebuju jako svědka.“ 

Pohlédl na Zappartyho po očku. Zapparty, sedící na kraji 
zadního sedadla, něco zavrčel a hleděl dále chmurně před 
sebe. 

Nicky se vrátil přes silnici a položil nohu na stupátko vozu. 
„Nejsou klíčky,“ řekl. „Máš je?“ 

„Ovšem,“ řekl De Ruse. Z kapsy vylovil klíčky a podal je 
Nickymu. Nicky obešel vůz a otevřel dvířka vedle Zappartyho. 

„Račte vystoupit, vážený.“ 
Zapparty toporně vylezl a stál v slabém, šikmo padajícím 

dešti. V koutcích úst mu zacukalo. De Ruse vystoupil po něm. 
„Jeď domů, děvenko.“ 
Francine Leyová vklouzla po sedadle k volantu packarda 

a stiskla startér. S tichým zavrčením motor naskočil. 
„Brzy na viděnou, děvenko,“ řekl De Ruse přívětivě. „Ohřej 

mi bačkory. A učiň mi něco kvůli: nikomu nevolej, děvenko.“ 
Packard projel pod vysokými pepřovníky temnou ulicí. De 

Ruse viděl, jak auto odbočilo. Rýpl Zappartyho loktem: „Jdem. 
Pojedete na zadním sedadle vašeho plynového vozu. 
Nemůžeme vám posloužit dostatečnou dávkou plynu, protože 
je skleněná přepážka proražena, ale nalokáte se aspoň trochu 
té líbezné vůně. Vyjedem si někam za město. Můžeme se vám 
věnovat po celou noc.“ 

„Víte jistě, že se dopouštíte únosu,“ řekl Zapparty drsně. 
„Právě proto z toho mám požitek,“ pronesl De Ruse mile. 
Přešli přes ulici – trojice mužů, kteří nemají naspěch. Nicky 

otevřel nepoškozená zadní dvířka lincolnu. Zapparty nasedl. 
Nicky dvířka přibouchl, usedl za volant a zasunul klíček 
startéru. De Ruse se uvelebil po jeho boku, obkročmo nad 
válcem naplněným plynem. 

Ve voze bylo stále ještě cítit plyn. 
Nicky nastartoval motor, otočil vůz uprostřed bloku a jel na 

sever k Franklinu, přes Los Feliz a směrem ke Glendale. Po 
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chvíli se Zapparty naklonil dopředu a zabušil na skleněnou 
přepážku. De Ruse přitiskl ucho k otvoru za Nickyho hlavou. 

Zapparty řekl drsným hlasem: „Kamenný dům – Castle 
Road – v povodňové oblasti La Crescenta.“ 

„Tak vida, jak je povolný,“ zamručel Nicky s očima 
upřenýma na silnici před sebou. 

De Ruse kývl a zamyšleně pronesl: „Za tím vězí něco víc. 
Mlčel by jako ryba, když je Parisi mrtev, kdyby nemyslel, že 
sám z toho nějak vyleze.“ 

Nicky řekl: „Já bych klidně vydržel nakládačku a zobák 
bych neotevřel. Zapal mi cigáro, Johnny.“ 

De Ruse zapálil dvě cigarety, podal jednu z nich 
blondýnovi. Ohlédl se dozadu na Zappartyho dlouhou postavu. 
Světla aut jedoucích v protisměru občas ozářila jeho hubenou 
tvář, takže stíny na ní byly ještě zřetelnější 

Velký vůz proklouzl nehlučně Glendalem a vyjel do svahu 
k Montrose. V Montrose odbočil na sunlandskou dálnici 
a odtud do téměř opuštěné zátopové oblasti La Crescenta. 

Našli Castle Road a pokračovali po ní směrem k horám. Za 
několik minut dojeli ke kamennému domu. 

Stál nedaleko silnice uprostřed širokého prostranství. Dříve 
tu snad byl trávník, nyní však tam ležel nanesený písek, říční 
štěrk a několik balvanů. Kousek před domem silnice v pravém 
úhlu odbočovala a po několika metrech nenadále končila, 
neboť tu povodeň na Nový rok 1934 vytrhala betonovou 
vozovku. 

Za touto linií povodeň napáchala největší škody. Mezi 
hromadami naplavených kamenů už začaly růst keře. Těsně 
vedle urvaného betonu stál strom s polovinou kořenů trčících 
nad korytem, které vymlela povodňová záplava. 

Nicky vůz zastavil, vypnul přední světla, z postranní kapsy 
vytáhl velkou poniklovanou baterku. Podal ji De Ruseovi. 

De Ruse vystoupil z vozu a chvíli stál s jednou rukou na 
otevřených dvířkách, v druhé ruce baterku. Potom z kapsy 
pláště vytáhl kolt a držel jej s ústím obráceným k zemi. 
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„Vypadá to jako podtrh,“ řekl. „Myslím, že tu nenajdem 
živou duši.“ 

Šlehl pohledem po Zappartym, uštěpačně se pousmál 
a přes písečnou plochu se přiblížil k domu. Domovní dveře 
byly napůl otevřené, zaklíněné pískem. De Ruse kráčel k rohu 
domu a snažil se vyhýbat zornému poli někoho, kdo by stál ve 
dveřích. Postupoval podél postranní zdi a podíval se na prkny 
zabedněná okna, kterými nepronikal paprsek světla. 

Za domem stálo něco, co snad býval kurník. Hromada 
zrezivělého plechu a kovu uprostřed zřícené garáže – to bylo 
vše, co zůstalo z rodinného auta. Zadní dveře byly zatlučeny 
prkny stejně jako okna. De Ruse stál mlčky na dešti a v duchu 
se ptal, proč jsou přední dveře otevřené. Potom si vzpomněl 
na tu druhou velkou vodu před několika měsíci – byla to menší 
povodeň než ta první – která patrně stačila k tomu, aby 
vypáčila přední dveře obrácené k horám. 

Na sousedních parcelách stály dva omítnuté domy, nyní 
prázdné. O kus dál na vršku za zátopovou oblastí bylo 
osvětlené okno. Bylo to jediné světlo, které De Ruse zahlédl. 

Tiše se vrátil k průčelí domu, otevřenými dveřmi vklouzl 
dovnitř, zůstal nehybně stát a naslouchal. Čekal drahnou 
chvíli, než rozsvítil baterku. 

Dům neměl pach obydlí. V předním pokoji ležela na 
podlaze vrstva písku a zbytky zničeného nábytku a na 
stěnách, nad tmavou čárou, kterou zanechala vzdutá voda, 
bylo několik světlejších míst tam, kde předtím byly pověšeny 
obrazy. 

De Ruse prošel krátkou předsíňkou do kuchyně. Tam, kde 
bývala výlevka, zůstala nyní jen díra v podlaze, do které se 
zaklínil rezavý plynový sporák. Z kuchyně vešel De Ruse do 
ložnice. Až doposud v domě nezaslechl sebemenší šelest. 

Ložnice byla čtvercová a temná. Koberec tvrdý od 
zaschlého bláta byl přilepen k podlaze. V rohu stála kovová 
postel s rezavými péry, která flekatá matrace částečně 
zakrývala. 

Pod postelí vyčuhovaly nohy. 
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Byly to velké nohy v hnědých polobotkách a v karmínových 
ponožkách se šedými proužky. O kousek výše bylo vidět 
nohavice kalhot s drobnými černými a bílými kostičkami. 

De Ruse stál úplně tiše a baterkou si svítil na nohy. 
Sešpulenými rty vtáhl do sebe tiše vzduch. Asi dvě minuty stál 
nehybně. Potom baterku postavil kolmo na podlahu, takže 
osvětlovala strop a celou místnost zalévala mdlým přísvitem. 

Matraci uchopil a stáhl s postele. Sklonil se a dotkl se ruky 
muže ležícího pod postelí. Ruka byla studená jako led. De 
Ruse uchopil muže za kotníky nohou a táhl, jenže muž byl 
velký a těžký. 

Odtáhnout postel nad ním dalo méně práce. 

10 

Zapparty se opřel hlavou o čalounění, zavřel oči a odvrátil 
hlavu. Měl oči pevně zavřené a hlavu pootočenou co nejvíce 
na bok, aby mu ostré světlo velké baterky neprosvítalo víčky. 

Nicky držel baterku kousek od jeho obličeje a jednotvárně, 
rytmicky rozsvítil, zhasil, rozsvítil, zhasil. 

De Ruse stál u otevřených dvířek auta s nohou na stupátku 
a díval se do deště. Na pošmourné čáře obzoru slabě blikal 
maják letiště. 

Nicky řekl nonšalantně: „Člověk nikdy neví, co ho nakonec 
položí. Viděl jsem, že jeden chlápek změkl jako vosk, když mu 
polda přitiskl nehet do důlku na bradě.“ 

De Ruse se tlumeně zasmál. „Tenhle je jako houžev,“ řekl. 
„Budeš muset vykoumat něco lepšího než je baterka.“ 

Nicky rozsvítil, zhasil, rozsvítil, zhasil. „To by šlo,“ řekl. 
„Nechci si ale špinit ruce.“ 

Po chvíli Zapparty zvedl obě ruce, nato je spustil k boku 
a začal mluvit. Hovořil s očima zavřenýma tichým, 
jednotvárným hlasem. 

„Ten únos zorganizoval Parisi. Dověděl jsem se to, až když 
bylo po všem. Asi před měsícem za mnou Parisi přišel se 
dvěma grázly a přiskřípl mě. Nějak se domákl, že Candless ze 
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mne vyrazil pětadvacet táců na obhajobu mého nevlastního 
bratra obžalovaného pro vraždu a nechal ho potom ve štychu. 
Já to Parisimu neřekl a teprv dnes večer jsem slyšel, že o tom 
ví. Kolem sedmé nebo o něco později za mnou přišel do klubu 
a řekl: ‚Sebrali jsme jednoho tvého kamaráda, Hugo 
Candlesse. Hodí to sto talířů. Jenom ty prachy hezky rozdáš 
po hracích stolech a smícháš je s jiným lupením. Pojedeš 
v tom s námi, protože se budem šábovat. A když ne – pak si to 
sám vypiješ.‘ To bylo všechno. Potom seděl, hryzal si nehty 
a čekal na ty dva. Když nepřišli, vrtěl se jako na trní a jednou 
šel telefonovat.“ 

De Ruse vdechl kouř z cigarety, kterou držel v dlani ukrytou 
před deštěm. „Kdo to všecko oklepl a jak jste věděl, že 
Candless je tady?“ 

Zapparty řekl: „To vím od Mopse. Nevěděl jsem však, že je 
Candless mrtev.“ 

Nicky se zasmál a rozsvítil baterku několikrát rychle za 
sebou. 

De Ruse řekl: „Chvíli ji nech svítit.“ 
Světlo baterky dopadalo na Zappartyho bílou tvář. Zapparty 

pohyboval rty a jednou otevřel oči. Byly to slepé oči, jako oči 
mrtvé ryby. 

„Je tu pořádná zima. Co provedeme s tímhle vašnostou?“ 
De Ruse řekl: „Zavedeme ho do domu a přivážeme ke 

Candlessovi. Vzájemně se mohou zahřívat, ráno se vrátíme 
a zeptáme se ho, jestli si zatím na něco nevzpomněl.“ 

Zapparty se hrůzou otřásl. V očních koutcích se mu 
zalesklo něco jako slza. Po chvilce ticha řekl: „Tak dobře. To 
všechno jsem vymyslel já a ten plynový vůz je taky můj nápad. 
Nešlo mi o peníze, ale o Candlesse, o to, aby byl mrtev. Můj 
mladší bratr byl minulý pátek v Quentinu popraven.“ 

Na okamžik se rozhostilo ticho. Nicky něco tiše zamumlal. 
De Ruse nehybně stál a mlčel. 

Zapparty pokračoval. „Mattick, Candlessův řidič, v tom také 
bruslil. Měl řídit nepravý vůz, aby všecko vypadalo jako na 
rovinu, a potom zmizet v prachu. Ale zakoukal se moc hluboko 
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do flašky, aby si dodal kuráž. Parisi něco čul, a proto Matticka 
dal odkrouhnout. Ten vůz řídil jiný šofér. Pršelo, a to se nám 
výborně hodilo.“ 

„Pozoruji jisté zlepšení,“ řekl De Ruse. „Ale to ještě není 
všecko, Zapparty.“ 

Zapparty netrpělivě pokrčil rameny, pootevřel oči proti 
světlu baterky a skoro se zazubil. 

„Co k čertu ještě chcete? Pomazat marmeládou na obou 
stranách?“ 

„Chci znát jméno toho ptáčka, co mě dal chňapnout… Ale 
nechme toho. Najdu si ho sám,“ řekl De Ruse. 

Zvedl nohu ze stupátka a odhodil do tmy špaček cigarety. 
Přibouchl dvířka vozu a posadil se na přední sedadlo. Nicky 
zastrčil baterku do kapsy, usedl za volant a nastartoval motor. 

„Někam, odkud si můžu zavolat taxík, Nicky,“ řekl De Ruse. 
„Potom se s tímhle štramákem ještě asi tak hodinku projed 
a pak zavoláš Francy. Nechám ti u ní vzkaz.“ 

Blondýn pomalu zavrtěl hlavou. „Jsi prima chlápek, Johnny, 
a líbíš se mi. Ale tohleto zašlo už i tak dost daleko. Tuhle káru 
odvezu na policii. Nezapomeň, že někde doma pod starými 
košilemi mám zastrčenou koncesi privátního čmuchala.“ 

„Dopřej mi tu hodinu, Nicky,“ řekl De Ruse. „Jednu hodinu.“ 
Auto sjelo s kopce přes sunlandskou dálnici dolů po dalším 

svahu k Montrose. Po chvíli Nicky řekl: „Tak dobře – hodinu.“ 

11 

Píchací hodiny na rohu recepčního stolu v hale Casa de 
Oro ukazovaly dvanáct minut po jedné. Hala byla zařízena 
v staromódním španělském slohu, na podlaze ležely 
červenohnědé indiánské rohože a stála zde hřeby pobitá 
kožená křesla s koženým třepením. Šedozelené dveře 
z olivového dřeva měly ručně kované závěsy. 

Hubený úpravný muž s plavým navoskovaným knírkem 
a plavými kučerami se opíral o recepční stůl. Pohlédl na 
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hodiny a zazíval, poklepávaje se přitom lesklými pěstěnými 
nehty po zubech. 

Dveře z ulice se otevřely a De Ruse vešel. Smekl klobouk, 
setřepal kapky deště, znovu si klobouk nasadil a narazil 
hlouběji do čela. Pomalu se rozhlédl prázdnou halou, došel 
k recepčnímu stolu a bouchl na desku stolu rukou navlečenou 
v rukavici. 

„Jaké číslo má bungalov Hugo Candlesse?“ zeptal se. 
Plavovlasý muž nasadil rozmrzelý výraz. Pohlédl na 

hodiny, na De Ruseho a zase na hodiny. Povýšeně se usmál 
a promluvil s lehkým přízvukem. 

„Dvanáct C. Přejete si být ohlášen – v tuto hodinu?“ 
„Ne,“ odpověděl De Ruse. 
Otočil se a kráčel k velkým dveřím se skleněnou výplní ve 

tvaru kosočtverce. Vypadaly jako dveře prvotřídního záchodu. 
Když se rukou dotkl kliky, za jeho zády pronikavě zadrnčel 

zvonek. 
De Ruse se ohlédl přes rameno, otočil se a kráčei zpátky 

k recepčnímu stolu. Úpravný muž hbitě odtrhl ruku od zvonku. 
Jeho hlas zněl studeně, výsměšně a impertinentně, když 

řekl: „Tohle není činžák, na jaký račte být zvyklý.“ 
De Rusemu naskočily na tvářích dvě temně rudé skvrny. 

Naklonil se přes stůl, muže s knírkem uchopil za výložky 
livrejované kazajky a přitáhl ho ke hraně stolu. „Cos to řekl, ty 
blabuňko?“ 

Muž zbledl, ale třesoucí rukou se mu podařilo zazvonit 
ještě jednou. 

Tělnatý muž v zmačkaném obleku s hnědou parukou na 
hlavě se vynořil za rohem stolu, pozvedl tlustý ukazováček do 
výše a řekl: „Hej.“ 

De Ruse pustil muže ze sevření. Hleděl bezvýrazně na 
kabát tělnatého muže, posypaný popelem z doutníku. 

Tlouštík řekl: „Jsem zdejší šerlok. Jestli se chcete rvát, 
musíte se obrátit na mne.“ 

„Mluvíte mou řečí,“ řekl De Ruse. „Pojďte tamhle do kouta.“ 



 

170 
 

Odešli spolu do rohu haly a posadili se pod palmu. Zavalitý 
muž se přátelsky zašklebil, nadzvedl okraj paruky a podrbal se 
na lebce. 

„Jmenuju se Kuvalick,“ řekl. „Někdy mám taky cukání tomu 
Švýcarovi jednu trhnout. O co kráčí?“ 

De Ruse řekl: „Umíte držet jazyk za zuby?“ 
„Kdepak. Rád povídám. V téhle slepičárně je to moje jediná 

zábava.“ Kuvalick vytáhl z kapsy půlčík doutníku a když si ho 
zapaloval, ožehl si nos. 

De Ruse řekl: „Ale tentokrát musíte zůstat němý.“ 
Sáhl do kapsy saka, vytáhl náprsní tašku, vyndal dvě 

desítky. 
Otočil si bankovky kolem ukazováku, trubičku stáhl s prstu 

a tlouštíkovi ji zasunul do vnější kapsy kabátu. 
Kuvalick zamrkal, ale neříkal nic. 
„V Candlessově apartmá je jistý George Dial,“ řekl De 

Ruse. „Venku stojí jeho vůz. Chci s ním mluvit, ale nesmí se 
dovědět mé jméno. Můžete mě k němu dovést a zůstat 
u toho.“ 

Obtloustlý muž opatrně opáčil: „Je už hodně pozdě. Třeba 
leží už v posteli.“ 

„Pak tedy leží ve falešné posteli,“ řekl De Ruse. „A je na 
čase, aby z ní vstal.“ 

Tělnatý muž se zvedl. „To, co si myslím teď, se mi moc 
nelíbí. Ale ty vaše pětky se mi zato líbí moc,“ řekl. „Půjdu 
nakouknout dovnitř, jestli jsou vzhůru. Počkejte tady.“ 

De Ruse přikývl. Kuvalick se podél zdi odšoural a potom 
zmizel za dveřmi v rohu. Hranaté pouzdro pistole na kyčli mu 
při chůzi vyčuhovalo zpod kabátu. Zřízenec u pultu hleděl za 
ním, potom se pohrdavě podíval na De Ruseho a vytáhl 
pilníček na nehty. 

Deset minut uplynulo. Patnáct. Kuvalick se nevracel. De 
Ruse se pojednou zvedl, svraštil čelo a kráčel ke dveřím 
v rohu. Zřízenec u pultu strnul, oči mu zabloudily k telefonu, 
ale nedotkl se ho. 
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De Ruse prošel dveřmi a octl se na zastřešené chodbě. 
Z tašek na střeše pomalu stékaly kapky deště. Prošel 
dvorkem, uprostřed kterého byl dlouhý plovací bazén, 
vystavěný z kachliček v pastelových barvách. Z konce dvorku 
odbočovaly další patia. Na dvorku nalevo vzadu svítilo jedno 
okno. De Ruse se nazdařbůh vydal k němu. Když přišel blíže, 
rozeznal na dveřích číslo 12 C. 

Vystoupil po dvou schodech a stiskl tlačítko zvonku, který 
cinknul kdesi v dáli. Nic se nestalo. Za chvilku opět zazvonil, 
potom stiskl kliku. Bylo zamčeno. Zdálo se mu, že odkudsi 
zevnitř slyší tlumený buchot. 

Okamžik stál na dešti, potom obešel roh bungalovu 
a úzkým, velmi mokrým průchodem kráčel dozadu. Zkusil 
zadní dveře. Byly rovněž zamčeny. De Ruse zaklel, 
z podpaždí vytáhl revolver, přidržel klobouk ke skleněné výplni 
a sklo rozbil pažbou. Střepy spadly dovnitř se slabým 
cinkotem. 

Zasunul revolver na místo, opět si nasadil klobouk, dírou ve 
skle prostrčil ruku a odemkl dveře. 

Kuchyň byla prostorná a světlá, s podlahou z černých 
a žlutých dlaždiček. Vypadala jako by sloužila převážně 
k míchání drinků. Ve vykachličkované výlevce stály dvě láhve 
Haig and Haig, láhev Hennessy a tři či čtyři láhve aperitivů. 
Krátká předsíňka vedla k zavřeným dveřím, za kterými byl 
obývák. V rohu vedle rozsvícené stojací lampy stálo křídlo. Na 
nízkém stolku s drinky a sklenkami hořela další lampa. V krbu 
dohořívala polena. 

Buchot se nyní rozléhal silněji. 
De Ruse přešel přes obývák a spojovacími dveřmi, 

zakrytými nařasenými záclonami, vstoupil do krátké chodby 
vedoucí do táflované ložnice. Bouchání vycházelo z jedné 
skříně. De Ruse otevřel skříň a spatřil v ní muže. 

Seděl na podlaze, zády k řadě šatů pověšených na 
ramínkách. Tvář měl omotanou ručníkem a druhým ručníkem 
byly svázané jeho nohy. Zápěstí měl spoutané za zády. Byl to 
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holohlavý muž s lebkou jako klouzačka, podobný croupierovi 
z klubu Egypt. 

De Ruse na něho nepřívětivě zíral, ale pojednou se 
zakřenil, sehnul se a zbavil ho pout. 

Muž vyplivl z úst žínku, chraplavě zaklel a ponořil se mezi 
šaty visící ve skříni. Když se opět objevil, držel v rukou cosi 
chlupatého, co uhladil a nasadil na bezvlasou lebku. 

Proměnil se zase v Kuvalicka, hotelového dozorce. Z úst 
se mu nepřesávaly řinout kletby, když vstal a ucouvl se 
zmrzlým, nedůvěřivým úšklebkem na masité tváři. Pravačkou 
hmátl k pouzdru pistole na kyčli. 

De Ruse rozpřáhl ruce: „Tak vypravujte,“ a posadil se na 
kretonem potažený stoleček. 

Kuvalick ho chvíli klidně pozoroval a potom sundal ruku 
s pistole. 

„Okno svítilo,“ řekl, „a tak jsem zazvonil. Otevřel mi vysoký 
tmavý chlápek. Viděl jsem ho už víckrát tady. Byl to Dial. 
Povídám mu, že ve vestibulu čeká nějaký muž a chce s ním 
nenápadně mluvit, ale že mi nechce říct, jak se jmenuje.“ 

„Tím jste si zavařil,“ poznamenal De Ruse suše. 
„Ještě ne, až o moment později,“ zakřenil se Kuvalick 

a vyplivl kousek žínky. „Popsal jsem vás. A t í m h l e  jsem si 
zavařil. Dial se divně uculil a povídal, abych šel na chvilku 
dovnitř. Projdu kolem něj, on dveře zavře a přitiskne mi 
bouchačku na ledviny. ‚Říkal jste, že má na sobě tmavý 
oblek?‘ povídá on. A nato já: ‚Jo. A k čemu je ta bouchačka?‘ 
A on povídá: ‚Má šedý oči a takový kudrnatý černý vlasy? 
A tvrdý výraz kolem úst?‘ A já povídám: ‚Ano, vy drbane, 
a k čemu ta bouchačka?‘ On povídá: ‚Na tohle‘ a dá mi s ní 
šlupku do týla. Já se svalím, ale zůstanu při vědomí. Pak se 
z jedněch dveří vynoří ta Candlessová, nato mi svážou ruce 
a nohy a hodí mě do šatníku. A je to hotový. Slyším, že ještě 
chvíli tady v pokoji šmátrají a pak ticho. To je všecko, dokud 
jste nezazvonil.“ 

De Ruse Se pomalu, přívětivě pousmál. Seděl na stolečku 
pohodlně s uvolněnými svaly. 
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„Oba zdrhli,“ pronesl tiše. „Dostali hlášku. Myslím, že to 
nebylo zrovna moc chytré.“ 

Kuvalick řekl: „Já jsem bývalý polda od Wells Fargo 
a nejsem žádný houska, něco vydržím. Co měli za lubem?“ 

„Co je to za ženu, ta paní Candlessová?“ 
„Bruneta, fešná a jede po mužských, jak se říká. Už je 

drobet opotřebovaná a vyzáblá. Každý tři měsíce měli novýho 
šoféra a tady v Case je taky pár štramáků, co jí nejsou buřt. 
No a nakonec ten libovej frajer, co mi dal tu pecku.“ 

De Ruse koukl na hodinky, přikývl, naklonil se dopředu, 
chystaje se vstát: „Myslím, že je na čase zavolat poldíky. Máte 
mezi nimi nějakého známého, abyste mu přihrál případ 
únosu?“ 

„To počká,“ řekl nějaký hlas. 
George Dial vešel rychle z chodbičky do místnosti a tiše se 

zastavil s dlouhou tenkou pistolí s tlumičem v ruce. Oči měl 
lesklé a rozlícené, ale jeho jako citrón žlutý prst pevně svíral 
spoušť malé pistole. 

„My jsme nezdrhli,“ řekl. „Tak daleko ještě nejsme. Ale 
nápad to není špatný – pokud jde o vás dva.“ 

Kuvalick hmátl baculatou rukou ke kyčli. 
Pistolka s dlouhým černým tlumičem dvakrát slabě 

a tlumeně škytla. 
Z Kuvalickovy kazajky se vyvalil obláček prachu. Prudce 

rozhodil ruce a jeho očka se doširoka rozevřela jako semena 
v pukajícím lusku. Těžce padl na stěnu, sklouzl po ní 
a s pootevřenýma očima, zády ke stěně, zůstal tiše ležet na 
levém boku. Paruka se mu svezla a seděla na lebce nakřivo. 

De Ruse se podíval na Kuvalicka a rychle zase pohlédl na 
Diala. Jeho tvář se nepohnula, neobjevil se na ní výraz 
vzrušení. 

„Zbláznil jste se, Diale,“ řekl. „Zničil jste svou poslední 
šanci. Blufem byste ještě mohl z toho vybruslit. Tohle není 
však vaše jediná chyba.“ 
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Dial řekl chladně: „Ano, teď to vím. Neměl jsem na vás ty 
dva chlápky posílat. Udělal jsem to, protože jsem myslel, že to 
klapne. To plyne z toho, když člověk není profík.“ 

De Ruse mírně kývl a na Diala pohlédl téměř přátelsky: 
„Jen tak pro zajímavost – kdo vám dal hlášku, že všecko 
kikslo?“ 

„Francy – a trvalo jí to sakra dlouho, než se ozvala,“ 
odpověděl Dial vztekle. „Mizím a nějaký čásek jí za to nebudu 
moct poděkovat.“ 

„Nikdy,“ řekl De Ruse. „Nedostanete se ani z města. 
A nedotknete se ani nikláku z Candlessových peněz. Ani vy, 
ani vaši komplici ani vaše ženská. Poldíci dostávají všecky 
informace – zrovna v tuto chvíli.“ 

„My už proklouznem,“ řekl Dial. „A máme při sobě dost 
oběživa, aby nám vydrželo, Johnny. Tak šmytec.“ 

Dial napjal svaly na tváři a pozvedl ruku s pistolí. De Ruse 
přivřel oči a čekal. Ale rána ze zbraně nevyšla. Za Dialem se 
ozvalo zašustění a vysoká bruneta v šedém kožichu vklouzla 
do místnosti. Na tmavých vlasech v týlu stočených na uzel 
měla nasazený klobouček. Tvář měla bledou a na rtech růž 
černou jako saze. 

Její chladný protáhlý hlas vůbec neladil s napjatým 
výrazem její hubené tváře. „Kdo je Francy?“ pronesla studeně. 

De Ruse rozevřel oči doširoka, jeho tělo strnulo a pomalu 
sunul pravici nahoru k hrudi. 

„Francy je moje přítelkyně,“ řekl. „Pan Dial se mi ji pokoušel 
přebrat. Ovšem, má na to právo. Je hezký mládenec a může si 
vybrat ženu, která se mu líbí.“ 

Na tváři vysoké brunety se pojednou objevil výraz 
rozhořčení a vzteku. Divoce se vrhla na Dialovu paži, v níž 
držel pistoli. 

De Ruse hmátl do podpaždí a vytáhl osmatřicítku. Jeho colt 
však nevystřelil. Ani pistole s tlumičem v Dialově ruce se 
neozvala. Z mohutného hraničářského coltu s osm coulů 
dlouhou hlavní se ozvalo zadunění jako z kanónu. Qzvalo se 
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od podlahy, od Kuvalickova pravého stehna, kde jeho tlusté 
prsty držely dýmající zbraň. 

Zaduněla pouze jednou. Dial jako by byl nějakou obří rukou 
mrštěn ke stěně. Narazil hlavou o zeď a vzápětí se z jeho 
snědého hezkého obličeje stala krvavá maska. 

Zvolna se sesul na podlahu a drobná pistole s černým 
tlumičem mu padla před nohy. Bruneta se vrhla po ní, poklekla 
vedle Dialova nataženého těla. 

S tváří křečovitě staženou, rty ohrnutými a vyceněnými 
vlčími zuby zbraň uchopila a pozvedla. 

Kuvalickův hlas řekl: „Já jsem tvrdý chlap. Býval jsem 
poldou u Wells Fargo.“ 

Jeho kanón znovu zaburácel. Žena zaječela. Byla vržena 
na Dialovo tělo. Její oči se otevřely a zavřely, otevřely 
a zavřely. Tvář měla bílou jako křída. 

„Nic jí není. Jenom natržený křídlo,“ řekl Kuvalick a vstal. 
Rozepjal kabát a poklepal se po prsou. 

„Neprůstřelná vesta,“ prohlásil pyšně. „Ale myslel jsem, že 
líp bude moment se nehýbat, aby mě nestřelil do ksichtu.“ 

12 

Francine Leyová zívla, protáhla své dlouhé nohy oděné 
v zeleném pyžamu a podívala se na drobné zelené trepky, 
v nichž vězely její nahé nohy. Ještě jednou zívla, vstala 
a nervózně přešla pokojem k psacímu stolu. Nalila si sklenku 
a rychle ji vypila. Přitom se trochu otřásla. Její tvář vypadala 
unaveně a vyčerpaně, oči měla zapadlé a pod nimi temné 
kruhy. 

Pohlédla na miniaturní hodinky na zápěstí. Blížila se čtvrtá 
hodina ranní. Když zaslechla šramot, hbitě se otočila 
s pozvednutou rukou, opřela se zády o hranu psacího stolu 
a rychle a sípavě oddechovala. 

De Ruse prošel mezi červenými drapériemi. Zastavil se, 
netečně na ni pohlédl, potom beze spěchu odložil klobouk 
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a plášť a hodil je přes židli. Shodil sako, odepjal hnědé 
pouzdro s revolverem a šel ke stolu s drinky. 

Přičichl k jedné sklence, nalil do ní whisky asi z jedné 
třetiny a jedním rázem ji vypil. 

„Tomu syčákovi jsi přece jen dala hlášku,“ pronesl 
zasmušile a díval se na prázdnou sklenku v ruce. 

„Musela jsem mu zavolat,“ řekla Francine Leyová. „Co se 
stalo?“ 

„Muselas tomu syčákovi zavolat,“ pronesl De Ruse 
nezměněným tónem. „Moc dobře jsi věděla, že v tom vězí až 
po uši. Chtělas mu dát možnost, aby pláchl, i kdyby mě měl 
přitom sejmout.“ 

„Jsi poraněn, Johnny?“ zeptala se tichým, unaveným 
hlasem. 

De Ruse neodpověděl, ani se na ni nepodíval. Pomalu 
postavil sklenku, nalil si do ní whisky, přidal sodovku a hledal 
led. Když ho nenašel, usrkával nápoj s očima upřenýma na 
bílou stolní desku. 

„Neznám muže, který by tě předčil, Johnny,“ řekla Francine 
Leyová. „I kdybych někoho podobného znala, nechtěla bych 
ho.“ 

De Ruse zvolna odvětil: „Opravdu? To jsem rád, děvenko. 
Jenže já nejsem tak dokonalý, jak si myslíš. Byl bych teď 
studený, nebýt jednoho komického hotelového fízla, který tahá 
do práce Buntline Special a nosí neprůstřelnou vestu.“ 

Po chvilce řekla Francine Leyová: „Chceš, abych odešla?“ 
De Ruse na ni letmo pohlédl a nato odvrátil oči. Postavil 

sklenku na stůl a kráčel pryč. „Ne, pokud mi budeš říkat 
pravdu.“ 

Uvelebil se v lenošce, opřel se lokty o boční opěradla 
a dlaněmi si zakryl obličej. Francine Leyová se na něho chvilku 
dívala, potom šla k lenošce a posadila se na boční opěradlo. 
Jemně mu zvedla hlavu, až spočinula zátylkem na opěradle 
a jala se ho hladit po čele. 
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De Ruse zavřel oči. Uvolnil tělo a ospale promluvil: „Podle 
všeho jsi mi zachránila život v klubu Egypt. To ti myslím dalo 
právo, aby ten mladík mohl na mne vystřelit.“ 

Francine Leyová nepromluvila a dále mu prsty přejížděla 
po čele. 

„Mladík je po smrti,“ pokračoval De Ruse. „Ten hotelový 
čmuchal mu ustřelil obličej.“ 

Ruka Francine Leyové se na vteřinku zastavila. Ale vzápětí 
mu hladila čelo dále. 

„Candlessova žena byla s ním spřáhnutá. Je posedlá 
sexem. Toužila mít Hugovy prachy a všechny muže na světě – 
kromě Huga. Bohudíky, že nezhasla. Pověděla toho dost. 
A Zapparty rovněž.“ 

„Ano, miláčku,“ řekla Francine Leyová tiše. 
De Ruse zívl. „Candless je mrtev. Byl už po smrti, ještě než 

jsme se do toho my dali. Především se chtěli zbavit jeho. 
Parisimu to bylo jedno, hlavně, že mu za to někdo zaplatil.“ 

„Ano, miláčku,“ řekla Francine Leyová. 
„To ostatní ti dopovím ráno,“ řekl De Ruse zmoženě. 

„Myslím, že já a Nicky jsme u poldíků z obliga… Odjedeme 
spolu do Rena a vezmeme se… Mám už po krk toho, žít jak 
toulavý kocour… Přines mi drink, děvenko.“ 

Francine Leyová se nepohnula, pouze ho dále jemně 
hladila po čele a po spáncích. De Ruse zapadl hlouběji do 
lenošky. Hlava se mu svezla na bok. 

„Ano, miláčku.“ 
„Neříkej mi miláčku,“ ozval se De Ruse zastřeným hlasem. 

„Říkej mi prostě práskač.“ 
Když pevně spal, vstala z opěradla a posadila se naproti 

němu. Seděla úplně tiše a dívala se na něho, tvář opřenou 
o dlouhé štíhlé ruce s nehty nalakovanými třešňově rudě.
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DASHIELL HAMMETT 6 

Muž, který stál v cest ě 
Senátor se stále kousal do rtu, jako by ho trápily nějaké 

neřešitelné problémy. Byl to robustní muž a energie z něho 
přímo vyzařovala. Zdálo se, že kožené křeslo, v němž sedí, je 
pro něho příliš malé a křehké; rozložitá ramena a oba lokty 
přečnívaly přes opěradla. 

Také hlavu měl velkou a hranatou; pod kšticí ocelově 
šedých vlasů byla vrásčitá tvář s hlubokými, ostře řezanými 
rysy, z nichž rovněž sálala síla. 

Když konečně vstal a přešel po pracovně, aby nabídl hostu 
whisky a doutníky, obrovský pokoj jako by se náhle zmenšil – 
stěny i strop se nějak scvrkly, parkety jako by každým 
okamžikem hrozily zavrzat pod těžkými kroky jeho silných 
nohou – třebaže na to byly příliš kvalitní, jak se sluší na 
parkety v domě obývaném Dupontovým společenským 
kruhem. Opuštěné křeslo zelo prázdnotou a zdálo se, že 
prostorná vyčalouněná dutina ihned pozbyla veškeré 
důstojnosti, jakmile do ní senátor znova usedl. 

Druhý muž se senátorovi nápadně nepodobal. Seděl 
strnule a vzpřímeně na kraji jednoho z nejméně pohodlných 
křesel, která v pokoji byla, a ignoroval lákavé cizokrajné 
doutníky, které mu hostitel přistrčil k ruce. Kostnatým palcem 
cpal hrubý černý tabák do hlavičky šedožluté dýmky, vyrobené 
z kukuřičné palice. 

Vypadal na pětašedesát, ačkoli mu mohlo být o deset let 
méně. Léta nezměkčila jeho kůži, naopak, spíš ji proměnila 
v pergamen. Neupravené vlasy, pokud mu nějaké zbyly, měly 
špinavě žlutobílou barvu – v mládí patrně bývaly světle hnědé. 
Knír stejného odstínu, kromě míst zbarvených tabákem 
tmavěji, mu spadal přes povadlé rty. Měl nízké, uzoučké 
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a ploché čelo, jaké mívají plazi. Dlouhý nos, z obou stran 
promáčknutý, trčel pod nevýraznýma očima neurčité barvy. 
Měl malou bradu, která zřetelně ustupovala dozadu. 

Ani v botách se silnými podrážkami nebyl vyšší než metr 
sedmdesát – něco málo nad senátorovo rameno – a ručička 
váhy nastavené na půl metráku by se ani nepohnula, kdyby se 
na váhu postavil. Měl na sobě pomačkaný oblek, jehož barva 
kdysi bývala v módě, a na podlaze vedle jeho křesla ležel 
měkký černý klobouk. 

Když si nacpal dýmku, otočil se ke stolu, nalii si z láhve 
plnou sklenici a naráz ji do sebe hodil. Neotřásl se při tom, ba 
ani se neušklíbl, jak to obvykle dělají lidé, kteří pijí nezředěnou 
whisky. Potom, nevšímaje si zápalek, které ležely na stojánku 
vedle něho, začal hledat po kapsičkách vesty a vytáhl sirku 
s obyčejnou hnědou hlavičkou, jaké v dnešní době vídáme 
zřídka, škrtl o podrážku, a když praskavé vyšlehl plamínek, 
přiložil jej k dýmce. 

Jeho pohled ani na okamžik neutkvěl na nábytku luxusně 
zařízeného pokoje; těkavě přeskakoval ze senátora na dýmku, 
na klobouk ležící na podlaze a zpátky na senátora. 

Mužík se podle všeho necítil příliš volně v elegantním 
prostředí, na které zřejmě nebyl zvyklý. Rozhodně se však 
nechoval bázlivě ani uctivě – spíš se zdálo, že se mu luxusně 
zařízený byt nezamlouvá, a že jej proto také tak ostentativně 
ignoruje. 

Senátor žvýkal doutník, potom vrhl zamračený pohled na 
podlahu a spustil. V politických kruzích byl považován za 
rezervovaného muže, který se vyjadřuje stručně a jasně a je 
skoupý na slovo. To, co teď říkal, bylo však v naprostém 
rozporu s touto pověstí. 

Mluvil roztržitě – nakousl větu, a místo aby ji dovedl 
k logickému závěru, přešel k něčemu, co nepatřilo k věci – 
nebo větu vůbec nedokončil. Mužík mu občas jednoslabičně 
odpověděl pohotovým bezbarvým hlasem; hostitelova slova 
mu zřejmě nedělala těžkou hlavu. Bylo mu jasné, že senátor 
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pro něho neposlal proto, aby s ním porozprávěl o sklizni obilí či 
o politické situaci v sudlowském okrese. 

Tímto nervózním okolkováním promarnil senátor dobré tři 
čtvrtě hodiny. Potom odhodil uhaslý doutník do krbu a přistrčil 
si křeslo blíž k návštěvníkovi. Naklonil se k němu a svraštil 
čelo tak, že se mu mezi obočím objevily hluboké rýhy. 

„Pro tohle všechno jsem vás ale nechtěl vidět, Inchi,“ řekl, 
a jeho hluboký hlas zněl působivě, i když hovořil napůl šeptem. 
„Dostal jsem se do nesnází a potřebuji, abyste mně pomohl.“ 

Gene Inch téměř neznatelně přikývl. 
„Mohu s vámi počítat?“ A potom, když následovalo další 

neurčité přikývnutí: „Víte přece, že jsem dal Tomovi milost, 
když jsem byl guvernérem.“ 

K udělení milosti ho tehdy přiměly politické důvody – 
jenomže co na tom záleželo? Udělil Tomu Inchovi milost. 

Gene Inch vyndal z úst dýmku a řekl: „Jo, to vím, že jste 
dal Tomovi milost. Inchovi nemusíte jeho dluhy připomínat.“ 

„Pomůžete mi tedy?“ 
„Mno – jo. Koho mám zamordovat?“ 
Senátor se zděsil. 
„Zamordovat?“ opakoval hlasem plným hrůzy. 

„Zamordovat?“ 
Inch se ďábelsky zašklebil a vycenil zkažené zuby, 

zahnědlé od kouření. 
„Nic horšího to snad nebude,“ řekl. „Měl byste mi radši říct 

rovnou, oč jde.“ 
Senátor mu položil roztřesenou ruku na kostnaté koleno. 
„Stal jsem se obětí vyděrače. Táhne se to už celá léta, ten 

chlap s tím začal krátce potom, co jsem přišel do sudlowského 
okresu. Celou tu dobu jsem byl členem státní legislativy 
a guvernérem, i teď, co jsem senátorem – pořád jen platím 
a platím, každý rok víc. Ale teď – teď je načase s tím 
skoncovat. Od té doby, co jsem ve Washingtonu, Inchi, získal 
jsem si hromadu přátel, kteří říkají, že mě budou kandidovat 
na presidenta. Jenomže já nemohu nic podnikat, dokud se 
nezbavím toho vyděrače. Musím se ho zbavit, jinak je s mou 
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kariérou konec. Čím významnější úřad zastávám, tím je ten 
chlap nestydatější a tím víc si troufá… Kdyby mě snad zvolili 
za presidenta téhle země… Nemohu na to ani pomyslet, 
dokud ho nesetřesu.“ 

Při zmínce o vyděrači zůstala Inchova tvář nehybná 
a nerozjasnila se ani ve chvíli, kdy senátor začal mluvit 
o svých vyhlídkách na presidentský úřad. Také jeho oči zůstaly 
bez lesku jako vždy. 

„Kde toho chlapa najdu?“ zeptal se úsečně. 
„Počkejte, Gene,“ řekl senátor. „Musíme být opatrní. Nesmí 

dojít k žádnému skandálu, jinak bych se mohl dostat do horší 
situace, než v jaké jsem. Chci, abyste to zařídil tak, že mě ten 
chlap už nebude otravovat, ale nechci, abyste provedl něco, 
z čeho bych mohl mít ještě větší malér.“ 

Inch vystrčil spodní ret, aby dal aspoň částečně najevo 
pohrdání nad tak delikátním obcházením situace, a pak řekl: 

„Neškodilo by, kdybyste mi o tom pověděl trochu víc.“ 
Senátor přimhouřil oči. Promluvil nahlas, ale hovořil spíš 

sám k sobě než k hostovi: 
„Dal jsem milost vašemu Tomovi, když ho odsoudili na 

doživotí pro vraždu Dicka Haneye… To je přece pravda, no 
ne? 

Přišel jsem do sudlowského okresu před dvaceti lety, 
vzpomínáte? Utekl jsem tehdy z kalifornské státní věznice 
v San Quentinu. Jednou v noci jsem se v Oaklandu zapletl do 
rvačky a zabil jsem člověka. V Oaklandu mě neznali a při 
zatčení jsem udal falešné jméno. Pravého jména jsem začal 
znova užívat teprve po útěku a nevím o nikom jiném, komu by 
se odtamtud podařilo uprchnout. Odsoudili mě na třicet let, ale 
utekl jsem jim po půl druhém roce. O dva roky později, když už 
jsem žil v sudlowském okrese, poznal mě jeden člověk, který 
byl v San Quentinu se mnou. Jmenuje se Frank McPhail, ale 
vystupuje teď pod jménem Henry Bush. Od té chvíle mu 
dávám všecko, co seženu – do posledního centu.“ 

Inch se rozvážně poškrábal na špičce dlouhého nosu. 
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„Nedalo by se mu to nějak zatrhnout? Může vám vůbec 
něco dokázat?“ 

„V sanquentinském archívu mají pořád ještě otisky prstů.“ 
„Myslíte, že kromě toho Bushe o tom ví ještě někdo jiný?“ 
Senátor zavrtěl hlavou. 
„Jsem si téměř jistý, že se o tom nikomu nezmínil,“ řekl 

roztrpčeně, „poněvadž jinak by se už byli také ozvali.“ 
„Kde ten Bush bydlí a jak vypadá?“ 
„Počkejte, Gene!“ zapřísahal ho senátor. „Nemůžete za 

ním jít a zastřelit ho. Tady ve Washingtonu ho kdekdo zná a ví 
se o něm, že je to můj přítel – často se chvástal, že se 
důvěrně známe. Kdybyste ho zabil, i při největší opatrnosti 
může něco vyjít najevo a budu mít na krku ještě větší malér 
než teď. A mimo to nemám na nějaké mordy žaludek.“ 

Inch se znova zamyšleně poškrábal na nose a upřel mdlý 
pohled na zakouřenou hlavičku dýmky. 

„Které velkoměsto je odtud nejblíž?“ 
„Do Baltimoru je to jen čtyřicet mil.“ 
„A znají toho Bushe v Baltimoru?“ 
„Myslím, že ne. Proč?“ 
Inch strčil dýmku do kapsy a zvedl klobouk. 
„Zítra se uvidíme,“ řekl. 
 
Druhý den večer navštívil Gene Inch senátora znovu. 

Zdržel se však u něho jen pár minut a mluvil se senátorem 
v přijímacím pokoji. 

„Řekněte tomu Bushovi, že se s ním musíte zítra sejít 
v Baltimoru a že na něho budete čekat v hotelu Strand mezi 
desátou a jedenáctou večer, pokoj číslo 411. Ať jde rovnou 
nahoru a v recepci ať se po vás neptá, poněvadž tam budete 
zapsán pod vymyšleným jménem. Myslíte, že vám na to 
skočí?“ 

„Doufám, že ano,“ řekl senátor rozpačitě, „rozhodně ale 
bude něco větřit a důkladně se na to připraví. Co máte v plánu, 
Gene? Přece ho nechcete –“ 
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„To nechte na mně,“ řekl Inch nedůtklivě. „Já už celou tu 
věc zařídím. Udělejte jen, co vám říkám. Ať si myslí co chce, 
ať podezírá koho chce – na tom nezáleží. Jde jen o to, aby 
tam přišel. Spolehněte se, že budete mít po starostech.“ 

Senátorova svalnatá ruka se zachvěla, když otvíral 
návštěvníkovi dveře; hubená ruka, kterou si Inch nasazoval 
černý klobouk, byla však pevná jako patník u silnice označující 
hranice sudlowského okresu. 

 
Oknem nade dveřmi pronikala do pokoje číslo 411 kalné 

světlo z chodby a zavřenými okny prosvítal dovnitř odlesk 
pouličních luceren. Oba zdroje světla rozředily temnotu 
v místnosti v nepřirozené namodralé šero. 

Gene Inch seděl na židli v rohu u dveří a zíral na kliku. Měl 
na sobě košili a spodky ze silného huňatého flanelu, které se 
mu krabatily kolem hubených nohou. 

V zubech svíral troubel vyhaslé dýmky a z ruky mu visel 
veliký revolver s odřenou pažbou a poškrábanou hlavní. 
Chodidla jeho bosých nohou spočívala na koberci v zdánlivém 
klidu. 

Někde hodiny odbily desátou. Uplynulo dvacet minut. 
Potom se klika odemčených dveří pohnula a mezi dveřmi se 
objevila hřmotná postava. Ve výši prsou držel návštěvník 
černou automatickou pistoli a mířil jí do pokoje. 

Hlaveň Inchova revolveru poskočila kupředu a rýpla 
hromotluka do boku. Muž sebou škubl, ale nehnul se z místa. 
Jeho pravá ruka se pomalu rozevřela a pistole dopadla 
s dutým úderem na podlahu. 

Inch ustoupil o krok a řekl: „Pojďte dál a zavřete za sebou 
dveře.“ 

Potom pokynul zajatci na židli a sám si sedl na okraj 
postele. 

„Vy jste Bush, že ano?“ 
„Jsem, a jestli si myslíte…“ 
„Držte hubu a poslouchejte!“ 
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Bush se podřídil hrozbě pronesené vyšeptalým hlasem 
podivného a směšně ustrojeného mužíka, který na něho 
zlomyslně pošilhával z přítmí, ukryt za hlavní obrovského 
revolveru. 

„Sundejte si sako.“ 
Bush poslechl. 
„Hoďte je na postel. K nohám.“ 
Bush zaváhal. Mohl by snad přehodit sako starci přes hlavu 

a rozdat si to s ním. Jeho oči si však mezitím natolik zvykly na 
přítmí v pokoji, že viděl, jak scvrklý prst táhne spoušť dolů 
k objímce – pouze palec přidržoval natažený kohoutek. 
Jakmile odpor povolí, kohoutek dopadne. Bush hodil sako na 
postel. Inch prohledal levou rukou kapsy a všechno z nich 
vyndal. Potom smetl sako na podlahu. 

„Obraťte ostatní kapsy.“ 
Bush vyprázdnil kapsy od kalhot a od vesty, vytáhl z nich 

kapesní nůž, klíče na kroužku, pár drobných mincí, balíček 
bankovek, hodinky a kapesník. 

„Ten oblek je šitý na míru, co?“ řekl Inch. „Na kalhotách, na 
vestě a na saku by měly být štítky od krejčího. Vemte si nůž 
a odpárejte je. A podejte mi klobouk.“ 

Zatímco popletený vyděrač – který dosud neměl nejmenší 
tušení, co s ním jeho věznitel zamýšlí – odstraňoval ze šatů 
štítky, prohlížel si Inch klobouk. Monogram na něm nenašel. 

„Oblečte si sako a vemte si klobouk,“ nařídil. „Všechny ty 
krámy si nacpěte zpátky do kapes – kromě peněz a hodinek. 
Ty odpárané štítky můžete hodit na podlahu. A teď si 
stoupněte tamhle ke zdi.“ 

Inch sebral balíček bankovek a strčil je do kapsy vlastních 
kalhot pověšených přes opěradlo židle. Hodinky a věci 
vyndané z kapes Bushova saka zabalil do kapesníku a uložil je 
do staromódního kufříku. 

„Řekněte mi –“ ozval se Bush. 
„Držte hubu!“ odsekl Inch vztekle a pohrozil vyděrači 

revolverem. 
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Potom se starý muž obezřele rozhlédl po pokoji 
a spokojeně zabručel. Pozpátku odcouval k posteli, volnou 
rukou nadzvedl pokrývky a vlezl si pod ně. Revolverem při tom 
stále mířil na vyděrače. Když pak napůl seděl, napůl ležel 
opřen o polštáře, přehodil si bílé pokrývky přes prsa. Potom 
zvolna přitahoval revolver k tělu. Hlaveň se šinula po bílé 
pokrývce, až zmizela. 

Bush měl nechápavě pootevřená ústa a jeho tvář 
vyjadřovala úžas. Jakmile zbraň zmizela pod pokrývkami, 
napjal svaly na nohou a chtěl skočit. Než však mohl ohnout 
kolena a odrazit se, pokojem hromově zaburácel výstřel. Na 
bílém povlaku se objevila ohořelá díra a rychle se zvětšovala. 
Bush se svalil na podlahu a z otvoru na levé straně prsou mu 
tekla krev. V pokoji bylo cítit zápach střelného prachu 
a doutnající látky. 

Inch se vyškrábal z postele, vytáhl z prádelníku baterku 
a doma zhotovenou černou škrabošku a hodil obě věci na 
podlahu vedle mrtvého. Potom ještě odkopl k ruce mrtvého 
automatickou pistoli, která ležela u dveří, sebral s podlahy 
krejčovské štítky a schoval je pod košili. 

O čtvrt hodiny později prohlížel hotelový detektiv 
s policistou tělesné pozůstatky Henryho Bushe. Vyslechli 
Gena Inche, který vypověděl, že si šel brzo lehnout, ale něco 
ho probudilo a v tom uviděl neznámého člověka skloněného 
nad šaty, které si zvečera pověsil přes opěradlo židle. Pokusil 
se opatrně vytáhnout zpod polštáře revolver, ale lupič to 
zpozoroval a Inch byl proto nucen střílet přes pokrývku. 

Detektiv a policista skončili ohledání mrtvoly a nyní se 
radili. 

„Nemá u sebe nic, podle čeho by se dala zjistit totožnost.“ 
„Ne, dokonce ani hodinky nebo nějakou věc, která by nás 

mohla přivést na stopu.“ 
„Nemá cenu zjišťovat, odkud měl ten revolver. Tak naivní 

zas lupiči přece jen nejsou.“ 
Policista se obrátil k Inchovi. 
„Přijďte ráno na komisařství – asi tak v deset.“ 
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A potom s obdivem: „Trefil jste ho parádně – i přes tu 
deku!“ 
 

„Senátor není doma,“ řeklo děvče v předpokoji. 
„Řekněte mu, že za ním přišel Gene Inch, slečno.“ 
„Ale –“ 
„Běžte a řekněte mu to.“ 
Senátor přišel osobně otevřít dveře do soukromé pracovny 

a pustil Inche dovnitř. Tvář měl zsinalou a zdálo se, že nějak 
těžce dýchá. Když se jeho oči setkaly s Inchovým pohledem, 
byla v nich podivná směs naděje a strachu. 

Jakmile zůstali v pracovně sami, Inch přikývl – otrle 
a sebejistě. 

„Hotovo. Všechno je v pořádku.“ 
„A on –“ 
„V novinách stálo, že nějaký lupič, jehož totožnost se 

nepodařilo zjistit, se pokusil oloupit farmáře v baltimorském 
hotelu a byl při tom zabit.“ 

Senátor se s ulehčením posadil do křesla a nadechl se, 
jako by vzlykal: 

„Jste si jistý, že na nic nepřijdou, Gene?“ 
Inch pohrdavě sešpulil rty. 
„Nemůže se nic stát.“ 
Senátor vstal a podal svému zachránci obě ruce. 
„Nikdy se vám nebudu moci dost odvděčit za to, co jste pro 

mne udělal, Gene, ale i tak –“ 
Inch se otočil zády k senátorovým projevům vděčnosti 

a zamířil ke dveřím. Když držel ruku na klice, zlomyslně na 
senátora pohlédl a řekl: 

„Každý měsíc prvního od vás čekám šek. A doufám, že to 
dotáhnete na presidenta – to by se mi moc hodilo.“ 

Senátor dlouho němě zíral do bezvýrazných a nehybných 
mužíkových očí. Potom pochopil. Kolena se pod ním podlomila 
a svezl se do křesla. 

„Gene, to ale –“ 
„Žádné ale!“ zavrčel Inch. „Každý měsíc na prvního!“
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BEZ MOTIVU 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Americký autor William Irish (narozený 1903) napsal kromě 

dvou románů (Žena-přízrak, Nevěsta byla ve smutku) několik desítek 
povídek s neobvyklým místním koloritem, nezvyklým prostředím 
a překvapivým závěrem. Daphne Du Maurier (narozená 1907) patří 
mezi anglické spisovatele dobře známé i u nás. Připomínáme pouze 
její Hospodu Jamajku a povídku Ptáci, která byla předlohou 
Hitchcockova stejnojmenného filmu. Pod jménem Ellery Queen se 
kryjí dva bratranci – Frederic Dannay a Manfred B. Lee – (oba 
narozeni 1905). Vydali první detektivku v roce 1929 a kromě řady 
románů a povídek publikují měsíčník Ellery Queen’s Mystery 
Magazíne, v němž uveřejňují ukázky soudobé i klasické detektivní 
produkce. Cornell Woolrich (narozený 1903) patří mezi jejich časté 
přispěvatele. Raymond Chandler (1888-1959) a Dashiell Hammett 
(1894-1961) jsou zakladateli moderní realistické detektivky, která 
mimo napínavý děj a věcný záznam faktů metodou filmového střihu 
– není bez zajímavosti, že oba autoři pracovali dlouhá léta jako 
scenáristé – se nezalekne ani ostré společenské kritiky. 

 


