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	Za dávných časů, kdy se tenhle příběh odehrává, se čas řídil hodinovým strojkem. Opravdovým strojkem se vším všudy, s pérky, ozubenými kolečky, převody, kyvadly a spoustou dalších věcí. Když ho člověk rozebral, bylo vidět, jak funguje, a dalo se poznat, jak ho zase složit dohromady. Dneska se čas řídí elektřinou, vibrujícími krystaly křemene a bůhví čím ještě. Můžete si dokonce koupit hodinky poháněné solární destičkou, které se několikrát denně samy nastavují podle rádiového signálu a nikdy se nezpozdí ani o vteřinu. Pro mě osobně je naprostá záhada, jak takové hodiny a hodinky fungují, a kdyby je pohánělo nějaké kouzlo, nedivil bych se o nic víc.

	On i takový hodinový strojek je záhadný ažaž. Vemte si například obyčejnou pružinku, třeba takové pérko, co pohání budík. Je vyrobeno z popouštěné oceli a má tak ostrý okraj, že by se o něj člověk mohl říznout do krve. Kdybyste si s ním neopatrně hráli, může se docela klidně vymrštit jako had a vyšvihnout vám oko. 
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Nebo si představte závaží, železné závaží, které pohání ohromné hodiny na kostelní věži. Kdybyste měli hlavu pod tímhle závažím a kdyby náhodou spadlo, vyrazí vám mozek z hlavy.

	Ale když přidáte pár převodů a nýtků a maličký setrvačník, který bude kmitat sem tam, nebo kyvadlo pohupující se z jedné strany na druhou, síla pérka se propojí s tíhou závaží a strojek bude naprosto bezpečně pohánět ručičky.

	Jakmile takové hodinky natáhnete, je v jejich pravidelném chodu něco tak trochu strašidelného. Ručičky se rovnoměrně posunují po ciferníku, jako by měly svou vlastní vůli. Tik tak, tik tak! Pomaličku polehoučku se sunou dopředu a odtikávají nám čas k hrobu.

	Podobně se to má i s některými příběhy. Jakmile je uvedete do chodu, nic je nezastaví, sunou se dál a dál, dokud nedosáhnou předurčeného konce, a i kdyby jeho postavy sebevíc chtěly změnit svůj osud, nejde to. Jeden takový příběh vám teď povím. A protože je strojek natažený, můžeme začít.
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Před dávnými a dávnými časy, kdy se ještě čas řídil hodinovým strojkem, se v jednom německém městečku událo něco prazvláštního. Vlastně to byla celá řada událostí, které do sebe zapadaly jako jednotlivé součástky hodinek, a ačkoli lidé spatřili tu nebo onu část, nikdo neviděl celek. Já vám ten příběh ale povím, jak nejlépe budu umět.

	Všechno to začalo jednoho zimního večera, kdy se obyvatelé městečka jako obvykle scházeli v hospodě U Bílého koně. Z okolních hor vál sníh a zvony na kostelní věži se neklidně komíhaly ve větru. Na oknech se srážela pára, v kamnech plápolal oheň, na peci podřimoval velký černý kocour Pucifous a ve vzduchu se vznášela sytá vůně klobásek, kyselého zelí, tabáku a piva. Malá Gretl, dcera hospodského, pobíhala sem tam s napěněnými korbely a vrchovatými talíři.

	Dveře se otevřely a dovnitř vtančily naducané vločky, ale sotva na ně dýchlo teplo sálu, roztály v kapičky vody. Hodinář Ringelmann a jeho učedník Karl, kteří právě vešli, si hlučně oklepávali boty a střásali ze zimníků sníh.

	„Ale, pan Ringelmann!“ zahlaholil starosta. „Tak pojďte, příteli, napijeme se spolu! A jedno pivo tady pro mládence, vašeho učedníka.“

	Učedník Karl místo poděkování kývl hlavou a šel se posadit docela sám do kouta. Tvářil se nevrle a zasmušile.
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„Copak tomu vašemu holobrádkovi přelítlo přes nos?“ vyptával se starosta. „Vypadá jako by spolknul pytel hromů a blesků.“

	„Toho si nevšímejte,“ uvelebil se starý hodinář mezi přátele ke stolu. „Dělá si hlavu kvůli zítřku. Končí u mě v učení.“

	„Ale no jistě!“ vzpomněl si starosta. Bylo zvykem, že na závěr učební doby vyrobil každý mladý hodinář novou postavu na glockenheimský orloj. „Takže budeme mít na věži další parádu! To jsem vážně zvědavý, co zítra uvidíme.“

	„Vzpomínám si, když jsem dělal mistrovskou zkoušku já,“ řekl pan Ringelmann. „Nemohl jsem spát samou starostí, co se stane, až se v okýnku ukáže ten můj výtvor. Co když jsem špatně propočítal ozubená kolečka? Co když je pružina moc tuhá? Co když… už ani nevím, člověku se honí hlavou tisíce představ. Je to hrozná zodpovědnost.“

	„To je možné, ale takhle podmračeného jsem toho kluka ještě neviděl,“ poznamenal někdo další. „A to s ním není žádná velká zábava, ani když má dobrou náladu.“

	Všem u stolu ostatně připadalo, že ani pan Ringelmann není tak úplně ve své kůži, ale ten jen zvedl korbel spolu s nimi a změnil téma.
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	Glockenheimský orloj byl jedním z nejpozoruhodnějších soustrojí v celém Německu. Kdo chtěl vidět všechny jeho postavy, musel ho sledovat po celý rok. Mechanismus hodin byl totiž natolik složitý, že trvalo dvanáct měsíců, než cyklus pohybů proběhl od začátku do konce. Byli tu všichni svatí, a každý vycházel v příslušný svátek, a vedle nich smrt s kosou a přesýpacími hodinami. Dohromady tu bylo k vidění přes sto figurín. O chod orloje se staral pan Ringelmann. Krásnější hodiny ještě nikdo neviděl, to mi můžete věřit.

	 


„Tak jsem slyšel, že nám náš mladý romanopisec Fritz dneska přečte svou novou povídku,“ řekl.

	„To by měl,“ přitakal starosta. „Jen doufám, že nebude tak strašidelná jako ta minulá. Třikrát za noc jsem se probudil, jen si to představte, a stačilo, abych si na ten příběh vzpomněl, a vlasy se mi ježily hrůzou.“

	„Člověk neví, jestli je horší, když ty historky slyší vyprávět tady v hospodě, nebo když si je pak čte sám doma,“ přidal se kdosi.

	„Číst si je sám je daleko horší, to mi věř,“ promluvil jiný host. „Člověk přímo cítí, jak mu běhá mráz po zádech, a i když ví, co se stane, stejně nadskočí hrůzou, když na to vážně dojde.“

	Ještě chvíli se pak dohadovali, jestli je děsivější poslouchat strašidelný příběh, u kterého nevíte, jak dopadne (protože vás závěr zaskočí), anebo když znáte konec předem (protože pak jste napjatí celou dobu, co na něj čekáte). Všichni si na podobné historky náramně potrpěli, a ty Fritzovy měli ze všech nejradši, protože Fritz byl vynikající vypravěč.

	Ústřední bod jejich hovoru, spisovatel Fritz, byl veselý mladík, který v tuhle chvíli večeřel na druhé straně sálu. Vyměnil si pár vtipů s hostinským, zasmál se se svými sousedy, a když dojedl, sebral odrbanou hromádku papírů, kterou měl ležet vedle talíře, a šel si promluvit s Karlem.
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„Jakpak se vede, stará vojno?“ zahlaholil vesele. „Tak zítra je ten velký den? Už se nemůžu dočkat! Co nám předvedeš?“

	Karl se zamračil a odvrátil hlavu.

	„To jsou ty umělecké manýry,“ pokýval hostinský zkušeně hlavou. „Dopij a dej si ještě jedno na můj účet, ať ten zítřek nějak oslavíme.“

	 

	[image: Image]

	 




	Prý umělecké manýry! Nesmysl! Nic takového neexistuje. Manýry mají jen nedoukové. Skutečný umělec prostě pracuje a nedělá kolem toho zbytečné cavyky. Až uslyšíte, jak někdo vykládá o uměleckých manýrách, můžete vzít jed na to, že neví, o čem mluví.

	

	 

	„Nasyp mi do něj jed a vypiju ho s radostí,“ zavrčel Karl. „Cože?“ Fritz nechtěl věřit vlastním uším. Seděli bok po boku na kraji výčepního pultu, ale teď se Fritz otočil k ostatním zády, aby si mohl s Karlem v klidu promluvit. „Co je to s tebou, člověče?“ vyptával se polohlasem. „Děláš na svém mistrovském díle už kolik měsíců. Snad nevěšíš hlavu kvůli němu? Přece se nemůže porouchat!“

	Karl na něj pohlédl a z očí mu čišelo zoufalství.

	„Já žádnou figurínu neudělal,“ zahučel nešťastně. „Nedokázal jsem to. Nezvládl jsem to, Fritzi. Až zítra hodiny odbijí a všichni zvednou hlavu, aby viděli, co jsem vytvořil, nic tam nebude. Vůbec nic.“ Tichounce zakvílel a odvrátil se. „Nedokážu se jim podívat do očí!“ pokračoval. „Nejradši bych skočil z věže hned teď, ať mám to trápení za sebou.“
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„No tak neblázni, takhle nemluv,“ napomínal ho Fritz. Ještě nikdy neviděl kamaráda tak zničeného. „Promluv si s panem Ringelmannem, popros ho o radu. Řekni mu, že máš tenhle malér, a on ti pomůže, uvidíš. Je to prima chlap.“

	„Ty to nechápeš,“ vyhrkl Karl divoce. „Tobě je hej, prostě sedneš ke stolu, položíš pero na papír a historky se ti hrnou samy! Nemáš představu, co to je, když se člověk pachtí hodiny a hodiny a nic ho nenapadne, nebo když se mu materiál láme pod rukama a nástroje se v jednom kuse otupují. Tobě se nestane, že by sis musel rvát vlasy, když nemůžeš vymyslet nějakou novou variaci na staré ohrané téma. Abys věděl, Fritzi, je div, že jsem si už dávno nevystřelil mozek z hlavy! Každopádně to ale nebude dlouho trvat. Zítra ráno se mi můžete vysmát, co srdce ráčí: nemehlo Karl, nekňuba Karl, za stovky let první učedník hodinářství, který nesložil mistrovskou zkoušku. Jen se smějte, mně je to jedno. Tou dobou budu ležet pod ledem na dně řeky.“

	Fritz měl co dělat, aby Karlovi neskočil do řeči, když si kamarád stěžoval na obtíže svého řemesla. Sestavit příběh je stejně těžké jako sestrojit hodiny, a stejně snadno se může něco zvrtnout, jak za jednu dvě stránky uvidíme na Fritzově příkladu. Fritz byl ovšem optimista a Karl pesimista, v tom je ten zásadní rozdíl.

	 

	[image: Image]

	 

	 


Kocour Pucifous, který se mezitím probudil a vstal z pece, přišel blíž a otřel se Karlovi o nohy. Učedník ho vztekle odkopl.

	„Klid, člověče,“ napomenul ho Fritz.

	Ale Karl se jen zamračil. Zhluboka se napil, hřbetem ruky si otřel ústa a praštil korbelem o pult. Mladičká výčepní Gretl se vyplašeně podívala po Fritzovi, protože si nebyla jistá, jestli může někomu v takovém stavu ještě nalít.

	„Jen mu dej,“ řekl Fritz. „Ten chudák není opilý, je jen nešťastný. Já na něj dohlídnu, neboj se.“

	A tak Gretl nalila Karlovi další pivo a hodinářův učedník se znovu zamračil a odvrátil hlavu. Fritz si o něj dělal starost, ale nemohl se mu dál věnovat, protože ho volali ostatní hosté.

	„Tak se ukaž, Fritzi! Kde máš tu svou historku?“

	„Večeři jsi dostal, tak si ji koukej zasloužit. Už povídej, čekáme na tebe!“

	„Copak pro nás máš tentokrát, co? Kostry, nebo duchy?“

	„Já bych si nechal líbit nějakej pořádně krvavej mord.“

	„Kdepak, slyšel jsem, že tentokrát sepsal něco úplně novýho. Něco, co tu ještě nebylo.“

	„Mám takový tušení, že to bude děsivější, než si vůbec dokážeme představit,“ ozval se starý řezbář Johann.
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Zatímco si pijáci objednávali další korbely, aby jim při poslouchání nevyschlo v krku, nacpávali dýmky a dělali si na lavicích pohodlí, Fritz posbíral hromádku popsaných papírů a usadil se na svoje místečko u kamen.

	Po pravdě řečeno Fritz nebyl ani zdaleka tak klidný jako za předchozích vyprávěcích večerů. Vrtalo mu hlavou to, co se právě dozvěděl od Karla, zvlášť s ohledem na námět dnešního příběhu, nebo přinejmenším na jeho začátek. Ale na druhou stranu, nevyprávělo se v něm o Karlovi. Šlo o něco docela jiného.

	(V hloubi duše měl Fritz ještě další důvod, proč si dělat starosti. Nikomu to nepřiznal, ale neměl svou povídku dokončenou. Začátek napsal, a povedl se mu jedna radost, nedařilo se mu však vymyslet, jak vyprávění uzavřít. Chystal se tedy, že natáhne pérko, uvede příběh do chodu, a až dojde na konec, něco si vymyslí. Jak říkám, Fritz byl optimista.)

	„Tak do toho, už se nemůžeme dočkat,“ pobídl ho starosta. „Náramně se na tu historku těším, i když se mi zase budou hrůzou ježit vlasy. Jak se jmenuje?“

	„Jmenuje se…“ začal Fritz a nervózně se ohlédl po Karlovi, „jmenuje se Hodinový strojek“.

	„Á, to se zrovna hodí!“ zvolal starý pan Ringelmann. „Slyšíš to, Karle? Je to vyprávění na tvoji počest, chlapče zlatá.“
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Karl se zamračil a sklopil pohled k zemi.

	„Ale vůbec ne,“ pospíšil si Fritz s vysvětlením. „Vůbec to není příběh o Karlovi, ani o hodinách v našem městečku, to ani v nejmenším. Budu vám vyprávět o něčem úplně jiném. To je čirá náhoda, že se ta povídka jmenuje právě Hodinový strojek.“

	„Hlavně ten svůj strojek koukej spustit,“ ozval se kdosi. „Nenapínej nás.“

	A tak si Fritz odkašlal, srovnal si papíry a začal číst.
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	„Jestlipak si ještě někdo z vás vzpomíná na tu prapodivnou věc, která se přihodila před pár lety v královském paláci? Snažili se všechno ututlat, ale něco z toho se stejně rozneslo, a byla to záhada, nad jakou zůstává rozum stát. Podle všeho vzal tehdy princ Otto na lov svého synka Floriána, a jel s nimi také baron Stelgratz, oddaný přítel královské rodiny. Bylo to uprostřed nejhorší zimy, právě jako teď. Vyrazili na saních, důkladně zachumlaní do teplých kožešin, a měli namířeno k lovecké chatě v horách. Chystali se tam zůstat asi týden.

	Ale co se nestalo už o dvě noci později! Voják, který držel stráž u brány paláce, zahlédl najednou na cestě nějaký rozruch a uslyšel řehtat koně – řehtali, jako by měli v patách sto čertů, strašlivý rámus to byl. Připadalo mu zkrátka, i když jistě to nevěděl, jako by se nějaký šílenec řítil se saněmi přímo do paláce.
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Voják vyhlásil poplach, dal přinést lucerny, a když saně přijely blíž, všichni viděli, že to jsou královské saně, právě ty, ve kterých před pouhými dvěma dny odjel princ na lov. Řítily se plnou rychlostí po cestě, tažené vyděšenými koňmi, a nezdálo se, že by se chystaly zastavit, takže velitel stráží dal co nejrychleji otevřít vrata dokořán, aby do nich spřežení nenarazilo.

	Stihli to jen taktak. Saně se prohnaly branou a začaly kroužit po nádvoří pořád dokola, protože koně byli bez sebe strachy a nikdo se je neodvažoval zadržet. Byli, chudáci, celí zpěnění a divoce kouleli očima. Nebýt toho, že se jedna sanice zachytila o vyčnívající kámen a celé saně se převrátily, kroužili by na tom nádvoří dodnes.

	Vozka vypadl na zem a vzadu se ze saní vykutálel jakýsi raneček. Jeden ze sluhů ho rychle zvedl a uvnitř našel prince Floriána zabaleného v kožešinové přikrývce, ležel tam hezky v teple a v bezpečí a byl celý rozespalý.

	Zato vozka…

	Hned jak k němu strážní přišli blíž, poznali, koho mají před sebou. Nebyl to nikdo jiný než princ Otto osobně, dočista mrtvý a studený jako kus ledu.
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Vytřeštěnýma očima hleděl přímo před sebe, levou rukou svíral otěže tak pevně, že je museli přeříznout, a pravou (to bylo ze všeho nejpodivnější) držel bič a nepřestával jím mávat nahoru a dolů, nahoru a dolů.

	Zakryli ho, aby ho princezna neviděla, a donesli k ní prince Floriána, aby se mohla přesvědčit, že je živý a zdravý Byl jejich jediné dítě.

	Ale co měli dělat s princem Ottou? Odnesli ho do paláce a poslali pro královského lékaře, důstojného starého muže, který studoval v Heidelbergu, v Paříži a v Boloni a který sepsal odborné pojednání o umístění duše v těle. Kromě medicíny se zabýval geologií, hydrologií a fyziologií, ale s ničím podobným se v životě nesetkal.

	 

	

	V těch dobách se vedly sáhodlouhé diskuse o umístění duše. Někteří učenci měli za to, že sídlí v mozku, jiní tvrdili, že v srdci, a další ji hledali v šišince, ať už je to cokoli. Dokonce vážili lidi těsně před smrtí a po ní, aby zjistili, jestli budou lehčí, když jejich tělo opustí duše. Ani sám nevím, k čemu dospěli.
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Mrtvola, která se hýbe! Jen si to představte! Leží na mramorovém stole, studená jako led, a její pravá ruka mává bičem, do úmoru, pořád stejně, a nic nenasvědčuje tomu, že by chtěla přestat.

	Lékař zamkl dveře, aby ho sluhové nerušili, přistavil si lampu blíž k tělu, a když se nad ně sklonil, všiml si halabala pozapínaného oblečení. Opatrně, aby se nepřipletl do rány švihajícímu biči, rozepnul plášť, rozhalil kožich, spodní kabátec a nakonec i košili, až se ukázala princova holá hruď.

	A nastojte, přímo nad srdcem se přes hrudník táhl široký šrám, nahrubo sešitý tuctem stehů. Doktor vzal nůžky, stehy rozstříhal a div neomdlel překvapením, protože když ránu otevřel, nenašel uvnitř žádné srdce. Na jeho místě ležel maličký hodinový strojek, jen pár ozubených koleček, pružinek a setrvačník. To všechno bylo přepečlivě napojené na princovy žíly a strojek vesele tikal v přesně stejném rytmu, v jakém se pohybovala pravá ruka.

	Dovedete si dozajista představit, jak se lékař kvapně pokřižoval a na uklidnění si dal pořádný lok kořalky. S kým by taková věc nezamávala? Pak opatrně přestříhal spoje, vyndal strojek ven a v tu ránu se ruka zastavila a už se ani nepohnula.“
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Když Fritz dočetl až sem, na chvíli se odmlčel, aby se napil piva a podíval se, jestli posluchače jeho vyprávění zaujalo. V celém sále vládlo hrobové ticho. Hosté do jednoho seděli bez pohnutí, jako by sami byli bez života, a jen vyvalené oči a napjatý výraz ve tváři svědčily o opaku. Takový úspěch Fritz ještě nezažil!

	Obrátil stránku a četl dál:
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	„A tak lékař princi Ottovi ránu zase zašil a dal rozhlásit, že princ zemřel na mrtvici. Sluhové, kteří nesli tělo dovnitř, ovšem věděli svoje, přece poznají mrtvolu, ať si mrská rukou sebevíc. Oficiální verze každopádně zněla, že princ Otto utrpěl pohmoždění mozku a jen láska k synovi ho udržela při životě dostatečně dlouho, aby dítě dovezl v pořádku domů. Pohřbili ho s velkou slávou a půl roku nosili smutek.

	Co se stalo s nebohým baronem Stelgratzem, třetím účastníkem lovecké výpravy, neměl nikdo tušení. Celá ta událost byla velice záhadná.

	Ale královského lékaře něco napadlo. Věděl o někom, kdo by možná dokázal vysvětlit, co se přihodilo. Byl to doktor Kalmenius ze Schatzbergu, znamenitý učenec, o kterém málokdo slyšel, ale zasvěcení věděli, že je to nejchytřejší člověk v celé Evropě. Vyráběl hodinové strojky, jakým se jiné nemohly rovnat, dokonce ani strojky našeho váženého pana Ringelmanna.
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	Hodinové strojky doktora Kalmenia v sobě měly cosi zlověstného. Učenec vyráběl maličké postavičky, které zpívaly, hovořily, hrály šachy, vystřelovaly z drobounkých luků drobounké šípy a hrály na cembalo stejně dobře jako Mozart. Některé z jeho figurek jsou dodnes k vidění v muzeu v Schatzbergu, ale nefungují. Je to zvláštní, protože všechny součástky jsou na svém místě a jsou v naprostém pořádku. Měly by fungovat, ale nefungují. Skoro by se mohlo zdát, že umřely.

	





Uměl sestrojit neuvěřitelně složité počítací mašinky, které dokázaly stanovit postavení všech hvězd a planet a zodpovědět jakoukoli matematickou otázku.

	Kdyby chtěl, mohl doktor Kalmenius vydělat ohromné peníze, ale jeho nezajímalo ani bohatství ani sláva. Zabýval se něčím daleko závažnějším. Vydržel celé hodiny vysedávat na hřbitově a hloubat nad tajemstvím života a smrti. Říkalo se o něm, že dělá pokusy na mrtvolách. A proslýchalo se dokonce, že je ve spolku s temnými silami. Nikdo nevěděl, kolik je na tom pravdy, ale jisté bylo, že po nocích obchází po kraji a na maličkých sáňkách za sebou táhne některý z těch tajemných vynálezů, na nichž právě pracuje.

	Ptáte se, jak tenhle tajemný noční učenec vypadal? Byl vysoký a hubený, a nejnápadnější na něm byl nos a brada. Oči mu žhnuly jako uhlíky zapadlé v temných jeskyních. Měl dlouhé šedé vlasy a chodil v černém plášti s širokou kapucí, jaký nosívají mniši. Mluvil drsným, skřípavým hlasem a z očí mu čišela neukojitelná zvídavost.

	A právě tenhle muž…“

	Fritz se zarazil.

	Polkl naprázdno a stočil pohled na dveře. Všichni se obrátili stejným směrem. V sále zavládlo ticho jako ještě nikdy. Nikdo se ani nepohnul, nikdo se bezmála neodvažoval nadechnout. Západka na dveřích se zvedala.
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Pak se dveře pomalu otevřely.

	Na prahu stál muž v dlouhém černém plášti s širokou kapucí, jaký nosívají mniši. Podél tváře mu splývaly šedé vlasy, a byla to dlouhá, úzká tvář s výrazným nosem a bradou, a oči mu v ní žhnuly jako řeřavé uhlíky v temných jeskyních.

	Když vstoupil dovnitř, ticho by se dalo krájet! Všichni v sále na něj zírali s pusou dokořán a očima vytřeštěnýma, a když uviděli, že táhne za sebou malé sáňky naložené čímsi zabaleným v kusu plachtoviny, nejeden z hostů se pokřižoval a zděšeně vyskočil na nohy.

	Cizinec se uklonil.

	„Doktor Kalmenius ze Schatzbergu, k vašim službám,“ pronesl drsným, skřípavým hlasem. „Mám za sebou dneska dlouhou cestu a je mi zima. Sklenici brandy!“

	Hostinský mu kvapně nalil. Cizinec vypil kořalku jedním douškem a nechal si sklenici znovu naplnit. Ještě pořád se nikdo nepohnul.

	„Co to ticho tady?“ rozhlédl se doktor Kalmenius uštěpačně kolem. „Člověk by málem myslel, že se ocitl na hřbitově.“

	Starosta těžce polkl a postavil se.

	„Velice se omlouvám, doktore, ehm, Kalmenie, ale račte rozumět…“
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A podíval se na Fritze, který na příchozího nepřestával vyděšeně zírat. Mladík byl stejně bílý jako papír, který držel v ruce. Oči mu div nevypadly z důlků, vlasy měl zježené a na čele mu samým děsem vyrazil studený pot.

	„Copak, dobrý muži?“ otázal se doktor Kalmenius.

	„Já… já…“ koktal Fritz a polykal naprázdno.

	Starosta se ozval místo něho. „Abyste rozuměl, doktore, tady náš mladý přítel píše povídky, a zrovna nám jednu četl, když jste přišel.“

	„Ale to je báječné!“ řekl doktor Kalmenius. „S největší radostí si vyslechnu zbytek vašeho vyprávění, mladý muži. Nenechte se prosím rušit mou přítomností, pokračujte, jako bych tu nebyl.“

	Fritzovi se vydral z krku přidušený výkřik. Prudce smuchlal listy papíru do velké koule a hodil je do kamen, až plameny vysoko vyšlehly.

	„Zapřísahám vás,“ zvolal, „nedávejte se s tímhle člověkem do spolku!“
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A vyřítil se z hospody, jako by měl v patách tisíc ďáblů.

	Doktor Kalmenius se rozesmál divokým, výsměšným smíchem, který přiměl několik počestných měšťanů následovat Fritzův příklad. Nechali dýmky a korbele ležet, kde byly, popadli kabáty a klobouky a chvatně se odporoučeli. Nikdo z nich si ani netroufl podívat se cizinci do očí.

	Pan Ringelmann a starosta odcházeli mezi posledními. Starý hodinář mínil, že by měl s kolegou prohodit pár slov, ale jazyk jako by mu zdřevěněl. Starosta sice věděl, že by měl význačného učence buď jaksepatří uvítat, nebo ho z městečka bez okolků vyprovodit, ale ani na jedno neměl dost kuráže, takže nakonec oba pánové jen popadli své hole a zmizeli z hospody, jak nejrychleji mohli.

	Malá Gretl se pevně držela hostinského, svého tatínka, a všechno to sledovala s očima navrch hlavy.

	„To jsou věci!“ poznamenal doktor Kalmenius. „Koukám, že u vás se chodí spát se slepicemi. Ještě jednou totéž.“

	Hostinský mu třesoucí se rukou nalil a vystrčil malou Gretl z výčepu, protože tohle nebyla společnost pro dítě.

	Doktor do sebe obrátil sklenici a poručil si další.

	„A možná by si se mnou dal i tamhle mladý pán,“ otočil se ke konci pultu.
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Právě tam totiž ještě pořád seděl Karl. Ani se nepohnul, i když se ostatní hosté hrnuli ke dveřím jako o závod. Obrátil teď podmračenou tvář zarudlou pitím a staženou sebelítostí, aby se na cizince zaškaredil, ale nevydržel jeho pobavený pohled a rychle sklopil oči.

	„Dejte tady pánovi sklenici,“ poručil doktor Kalmenius hostinskému, „a my už se o sebe postaráme.“

	Hospodský postavil na pult láhev a další sklenici a rychle se klidil. Ještě před pěti minutami byl sál nacpaný k prasknutí, ale teď tu doktor Kalmenius s Karlem seděli sami a bylo takové ticho, že Karl slyšel špitání plamenů v kamnech, tikot velkých hodin v rohu a dokonce i bušení vlastního srdce.

	Doktor Kalmenius nalil do sklenice trochu brandy a přistrčil mu ji po pultu blíž. Karl na to neřekl ani slovo. Snášel cizincův upřený pohled skoro celou minutu, ale pak bacil pěstí do stolu a vykřikl: „K čertu s vámi, co po mně chcete?“

	„Já po vás, pane? Já po vás nechci vůbec nic.“

	„Přišel jste sem schválně, abyste se mi mohl vysmívat.“
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„Vysmívat se vám? To zrovna! U nás v Schatzbergu máme o hodně lepší šašky. Myslíte, že bych se vlekl až sem jen proto, abych se vysmíval někomu, kdo je na první pohled zoufale nešťastný? Ale no tak, napijte se! Hlavu vzhůru! Zítra je váš velký den!“

	Karl zasténal a odvrátil se, ale doktor Kalmenius pokračoval zvesela dál:

	„No ano, odhalení nové postavy na proslulém glockenheimském orloji je událost, na jakou se nezapomíná. Jen si představte, v pěti hostincích jsem cestou sem sháněl nocleh, ale všude měli plno. Sjeli se sem návštěvníci z celého Německa, vznešené dámy a pánové, řemeslníci, hodináři, odborníci na nejrůznější mechanická soustrojí, všichni se přijeli podívat na vaši figurínu, vaše mistrovské dílo. Z toho se přece člověk musí radovat! Tak se napijte, příteli, do dna!“

	Karl chytil sklenici a obrátil do sebe pálivou kořalku.

	„Žádná nová figurína nebude,“ zavrčel.

	„Jak prosím?“
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„Povídám, že žádná nová figurína nebude. Žádnou jsem neudělal. Nedokázal jsem to. Promarnil jsem spoustu času, a když už mi žádný nezbýval, pochopil jsem, že to nezvládnu. Tak prosím, můžete se mi vysmát, co hrdlo ráčí. Jen do toho.“

	„Tak to je zlé,“ pronesl doktor Kalmenius vážně. „Vysmát? To by mě ve snu nenapadlo. Přišel jsem, abych ti pomohl.“

	„Cože? Vy? Jak?“

	Doktor Kalmenius se usmál. Vypadalo to, jako když z polena pokrytého popelem znenadání vyšlehne plamen, až Karl poplašeně ucukl. Starý muž se k němu naklonil.

	„Něco ti povím, chlapče,“ pravil. „Tak se mi zdá, že jsi nedocenil filozofický rozměr našeho řemesla. Naučil ses seřizovat hodinky a opravovat hodiny na kostele, ale napadlo tě někdy, že i náš život je svým způsobem hodinový strojek?“
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	Tady se dostáváme k samému jádru věci. Doktor Kalmenius má na svět svůj názor a chce o něm Karla přesvědčit. Svým způsobem na tom možná něco je. Spousta lidí se domnívá, že stačí něco si přát, aby se to splnilo. Myslí si to například každý, kdo si kupuje nějaký los. A je to samozřejmě náramně lákavá představa. Má ovšem jeden háček…

	

	 

	„Tomu nerozumím,“ přiznal Karl.

	„Máme možnost ovládat budoucnost, chlapče, zrovna jako když natahujeme mechanismus v hodinkách. Řekneš si například: Tenhle závod vyhraju, doběhnu první! a nařídíš tak budoucnost zrovna jako hodinky. Celý svět tě v tu chvíli musí poslechnout. Mohou si snad ty pendlovky tamhle v rohu říct, že se zastaví? Může se pružinka v tvých hodinkách rozmyslet a rozběhnout se pozpátku? Ani náhodou! Nemají na vybranou. A budoucnost zrovna tak, jakmile ji správně nařídíš.“
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	… a já vám prozradím, v čem vězí: Člověk nevyhraje závod jen proto, že si to přeje, vyhraje ho, když běží rychleji než všichni ostatní. A aby to dokázal, musí tvrdě trénovat a vydat ze sebe všechny síly, a někdy ani to nestačí, protože jiný závodník má třeba víc nadání než vy. Pravda je totiž taková: když něco chcete, můžete to získat, ale jen když přijmete i všechno ostatní, co k tomu patří, včetně dřiny a únavy, a musíte počítat i s tím, že se to nepodaří. V tom dělal Karl chybu: bál se neúspěchu tolik, že se vlastně ani doopravdy nesnažil.

	

	 

	 

	„To není možné,“ vydechl Karl. Začínala se mu trochu točit hlava.

	„Ale to je přece úplně jednoduché! Co bys chtěl? Bohatství? Překrásnou nevěstu? Nastav si budoucnost, příteli! Řekni, co bys rád, a budeš to mít. Slávu, moc, bohatství, co bys chtěl?“

	„Však vy dobře víte, co bych chtěl!“ vykřikl Karl. „Chci figurínu na orloj! Něco, co by stálo za všechen ten čas, který jsem měl věnovat práci na ní. Jakoukoli, jen když se vyhnu té ostudě, co mě zítra čeká!“
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„Nic snazšího neznám,“ pravil doktor Kalmenius. „Stačilo říct, a tady máš, co sis přál.“

	A ukázal na sáňky, které s sebou přitáhl až do sálu. Sanice stály v loužičkách roztálého sněhu a plachta, která je zakrývala, byla vlhká.

	„Co tam máte?“ zeptal se Karl. Najednou se ho zmocnil strach.

	„Odkryj to! Sundej tu plachtu!“

	Karl nejistě vstal a pomalu rozvázal provaz, kterým byla látka převázaná. Pak plachtu stáhl.

	Na saních ležela nejdokonalejší kovová soška, jakou kdo kdy viděl. Představovala rytíře v brnění z lesklého stříbřitého kovu, který svíral v ruce ostrý meč. Karlovi se až zatajil dech, když viděl ty jemně propracované detaily, a začal rytíře obcházet, aby si ho prohlédl ze všech stran. Jednotlivé součásti brnění byly pečlivě snýtované tak, aby po sobě pláty hladce klouzaly, a pokud šlo o meč…

	Karl se ho dotkl a bleskurychle ruku odtáhl. Po prstech mu stékal pramínek krve.

	„Ostrý jako břitva,“ poznamenal.

	„Pro sira Želíze jen to nejlepší,“ řekl doktor Kalmenius.
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„Sir Želíz… Nádherná práce! Ten kdyby byl na věži mezi ostatními postavami, pamatovali by si lidé moje jméno do skonání světa!“ promluvil Karl toužebně. „Jak se pohybuje? Co umí? Uvnitř je, počítám, hodinový strojek, je to tak? Nebo jste tam schoval nějakého skřítka? Nemá v tom prsty ďábel?“

	Ozvalo se tiché vrčení, zatikal citlivý mechanismus a loutka se dala do pohybu. Rytíř pozvedl meč, obrátil hlavu skrytou pod helmou po Karlovi, slezl ze saní a pustil se jeho směrem.

	„Ne! Co to dělá?“ děsil se Karl a couval před loutkou.

	Sir Želíz kráčel dál. Karl mu ustoupil z cesty, ale postavička se otočila za ním, a než Karl stačil cokoli podniknout, držel ho maličký rytíř v koutě a jeho ostrý meč kmital čím dál blíž.

	„Co to vyvádí? Ten meč je hrozně ostrý! Doktore, zaražte ho! Ať toho nechá!“

	Doktor Kalmenius zahvízdal tři nebo čtyři takty jednoduchého, chytlavého nápěvu, a sir Želíz znehybněl. Špička meče mířila Karlovi přímo na krk.
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Učedník se protáhl kolem loutky a klesl na židli, celý zesláblý přestálou hrůzou.

	„Co to… kdo… jak se to spustilo? V tom jsou nějaké čáry! To vy jste ho spustil?“

	„Ale vůbec ne, kdepak já,“ zavrtěl hlavou doktor Kalmenius. „Ty sám jsi ho spustil.“

	„Já? Jak?“

	„Něčím, co jsi řekl. Uvnitř téhle figurky je tak jemný mechanismus, že stačí jediné slovo, jedno určité slovo, které ho uvede do pohybu. Náramně chytrý chlapíček to je. Jakmile zaslechne tohle slůvko, nezastaví se, dokud nezaboří ostří svého meče do hrdla, které ho vyslovilo.“

	„Které slovo to je?“ ptal se Karl obezřetně. „Co jsem to říkal? Hodinový strojek… skřítek… schoval… prsty… ďábel…“

	Sir Želíz se dal znovu do pohybu. Neúprosně se obrátil, našel Karla a vydal se k němu. Učedník vyskočil ze židle jako blesk a v příští chvíli už se krčil v koutě.

	„To bylo to slovo!“ volal. „Zastavte ho ještě jednou, doktore, prosím vás.“

	Doktor Kalmenius znovu zahvízdal a postavička strnula.
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„Co je to za melodii?“ chtěl vědět Karl. „Proč se při ní vždycky zastaví?“

	„Jen taková písnička, jmenuje se Laponské kvítí,“ řekl doktor Kalmenius. „Má ji moc rád, šikula jeden. Pokaždé se zastaví, aby si ji poslechl, a tím se setrvačník převrátí do opačné polohy a on se vypne. Učiněný zázrak to je! Mistrovské dílo!“

	„Já se ho bojím.“

	„Ale prosím tě! Budeš se bát plechového panáčka, který si potrpí na hezkou melodii?“

	„Je to pekelný vynález. Vůbec nepůsobí jako stroj. Nelíbí se mi to.“

	„Tak to je škoda. Co si bez něj zítra počneš? To si rozhodně nenechám ujít.“

	„Ne, počkejte!“ zvolal Karl vyděšeně. „Já to nemyslel tak, že… já ani sám nevím, co jsem myslel!“

	„Chceš ho?“

	„Ano. Ne!“ zvolal Karl a stiskl pěsti k sobě. „Já nevím. Chci!“

	„V tom případě je tvůj,“ pravil doktor Kalmenius. „Právě sis nařídil budoucnost, chlapče. Už teď ji slyším odtikávat.“
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A než si to Karl stačil rozmyslet, zahalil se hodinářský mistr do svého dlouhého pláště, stáhl si kapuci do tváře a zmizel i se sáňkami za dveřmi.

	Karl se rozběhl za ním, ale sníh se venku sypal tak hustě, že nebylo vidět na krok. Doktor Kalmenius zmizel.

	Karl se vrátil zpátky do hospody a schlíple se posadil. Nevelká loutka stála bez jediného hnutí, meč napřažený a netečnou kovovou tvář obrácenou k učedníkovi.

	„To nebyl člověk,“ zamumlal Karl. „Něco podobného by nikdo na světě nedokázal. Nějaký zlý duch to byl! Možná dokonce sám ďá…“

	Honem si zakryl pusu dlaní a zděšeně se podíval po rytíři Želízovi, který stál nehybně jako dřív.

	„Málem jsem to slovo řekl!“ zašeptal si pro sebe. „Nesmím na to zapomínat! A hlavně tu melodii si musím pamatovat… jak jen to bylo? Stačí si vzpomenout a nic se mi nemůže stát…“

	Zkusil si ji zapískat, ale měl v ústech dočista vyschlo. Zkusil si potichu zanotovat, ale třásl se mu hlas. Napřáhl ruce před sebe a podíval se na ně. Chvěly se mu jako dva suché listy.

	„Možná by pomohlo ještě se napít…“ zauvažoval.

	 

	[image: Image]

	 


Zvedl láhev, a než se mu podařilo znovu nalít, pobryndal celý pult. Něco ale do sklenice přece dostal a rychle do sebe kořalku obrátil.

	„Hned je mi líp… Ostatně, proč bych ho na ten orloj nepostavil? Když ho pořádně přišroubuju, žádnou škodu nenadělá. Odtamtud se nedostane, i kdyby někdo to slovo přece jen vyslovil…“

	Poplašeně se rozhlédl kolem sebe. V hostinci bylo ticho jako v hrobě. Nadzvedl závěs a vykoukl z okna, ale na náměstí nesvítilo jediné světlo. Zdálo se, že celý svět šel na kutě a vzhůru je jedině hodinářův učedník a malá stříbřitá postavička s mečem v ruce.

	„Ano, udělám to tak!“ rozhodl se.

	Znovu tedy přehodil přes rytíře Želíze plachtu, spěšně na sebe natáhl kabát, nasadil si čepici a vyběhl odemknout věž a nachystat orloj.

	Zatímco se tohle všechno odehrávalo, byl ale vzhůru ještě někdo další, a to Gretl, dcerka hostinského. Za nic na světě nedokázala usnout, a mohlo za to Fritzovo vyprávění. Ať dělala co dělala, jedna věc jí nešla z hlavy. Nebyl to hodinový strojek v hrudi mrtvého prince, ani koně zpěnění hrůzou z mrtvého vozky na kozlíku. Musela myslet na mladičkého prince Floriána.
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	Gretl, abyste věděli, byla ohromně laskavá. Měla srdce na pravém místě. A bylo to vřelé srdce, měkké srdce, srdce ze zlata. Znáte tyhle obraty? Na světě jsou lidé, a Gretl byla jedna z nich, kteří když slyší o strastech druhých, trpí skoro stejně jako oni. Svět dokáže být občas krutý, a většinu dobra na něm konají právě dobrosrdeční lidé. Často se ovšem stává, že se jim za jejich péči dostane jen výsměchu a pohrdání.

	 


Chudák klučík, říkala si v duchu, vézt se domů za tak děsivých okolností! Zkoušela si představit, kolik hrůzy musel přestát, docela sám v saních se svým mrtvým otcem, a celá se z té představy pod peřinou roztřásla. Jak ráda by ho utěšila, kdyby mohla.

	A když spánek stále nepřicházel, napadlo ji, že sejde dolů a posadí se na chvíli ke kamnům v sále, protože v posteli jí byla zima. Přitáhla si kolem ramen deku a po špičkách sešla po schodech, právě když hodiny na věži odbíjely půlnoc. V sále pochopitelně nikdo nebyl a lampa se staženým knotem svítila jen slabě, takže si Gretl vůbec nevšimla postavičky, která stála pod plachtou v koutě. Posadila se ke kamnům a nahřívala si ruce.
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„Že ta povídka ale začínala divně,“ říkala si pro sebe. „Ani sama nevím, jestli je vůbec správné takové historky vyprávět. Duchové a kostry, proč ne, ale tentokrát to Fritz vážně přehnal. A jak všichni nadskočili, když vešel ten cizí stařec! Člověk by skoro řekl, že ho Fritz zčistajasna vyvolal, jako když doktor Faust vyslovil zaříkadlo a stanul před ním ďábel…“

	 

	

	Ne, to ne! Pozor na pusu, Gretl! Zadrž! Neříkej to!…
Ale ne! Pozdě!

	

	 

	V tu chvíli se plachta svezla na zem a kovová postavička otočila hlavu, zvedla meč a vykročila směrem k dívce.
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Když si princ Otto bral princeznu Mariposu, celé město se radovalo. Ve veřejných zahradách se odpalovaly ohňostroje, v tanečních sálech vyhrávali až do rána hudebníci a z každé střechy vlály vlajky a barevné praporky.

	„Konečně se dočkáme dědice!“ říkali lidé, protože si už začínali dělat starost, aby dynastie nevymřela.

	Ale čas plynul, běžel čím dál rychleji, a princ Otto s princeznou Mariposou žádné dítě na svět nepřivedli. Ptali se na radu nejvěhlasnějších lékařů, ale dítě pořád nikde. Vydali se na pouť do Říma, aby jim Svatý otec požehnal, ale dítě pořád ne a ne přijít. Až jednoho dne stála princezna Mariposa u okna paláce, a když zaslechla vyzvánění zvonů v katedrále, řekla: „Přála bych si mít dítě zdravé jako zvon a spolehlivé jako hodinky,“ a sotva dořekla, cítila, jako by jí ze srdce spadla velká tíha.
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A než se rok s rokem sešel, opravdu se jí narodilo dítě. Ale k žalosti její i všech ostatních byl porod těžký a bolestný, a když se děcko na světě poprvé nadechlo, na víc mu nezbyly síly a zemřelo v chůvině náručí. Princezna Mariposa o tom neměla tušení, protože ležela v hlubokých mdlobách a nikdo nevěděl, jestli vůbec přežije. Zato princ Otto zuřil, div nepřišel o rozum. Vytrhl mrtvé novorozeně chůvě z náruče a prohlásil: „A přece budu mít dědice, ať to stojí, co to stojí!“

	Seběhl do stájí, poručil štolbům, aby mu osedlali nejrychlejšího koně, a s mrtvým děckem přitisknutým na hruď odcválal pryč.

	Kam jel? Na sever, pořád dál na sever, dokud nedorazil do Schatzbergu, kde měl poblíž stříbrných dolů dílnu doktor Kalmenius. Právě tady vytvářel velký mistr hodinář svá zázračná díla, ať to byly nebeské hodiny, které ukazovaly postavení všech planet v příštích pětadvaceti tisíciletích, nebo maličké figurky, které tančily, jezdily na drobounkých ponících, vystřelovaly titěrné šípy a hrály na cembalo.

	„Nuže?“ pravil doktor Kalmenius.

	Princ Otto stál před ním v jezdeckém plášti a na ramenou se mu dosud bělal sníh. Napřáhl k němu mrtvé děcko.
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	Princezna o které je řeč, se jmenovala Mariposa. Byla velice krásná, ale to jsou ostatně všechny princezny. Mají v popisu práce být krásné. Princezna Mariposa trávila většinu času nakupováním. Módní návrháři jí prodávali šaty za poloviční cenu, protože když se v nich ukázala na velkých společenských slavnostech, mělo jejich jméno lepší zvuk. Když chce člověk nakupovat lacino, je dobré být bohatý, třebaže to možná nedává moc smysl. Chudák musí vždycky zaplatit plnou cenu.

	 


„Udělej mi jiné dítě!“ řekl. „Můj syn je mrtvý a jeho matka leží mezi životem a smrtí! Doktore Kalmenie, poroučím, abys mi vyrobil mechanické dítě, které neumře.“

	Ani princ Otto, jakkoli byl šílený, nevěřil, že by hračka poháněná hodinovým strojkem mohla vypadat jako živé dítě, ale stříbro, jaké se dolovalo v Schatzbergu, bylo o hodně jiné než ostatní kovy. Bylo tvárné, měkké a lesklé, pokryté pelem, jaký na sobě mají motýlí křídla. A pro umění mistra hodináře představoval takový úkol výzvu, jaké nemohl odolat, takže zatímco princ Otto pohřbíval mrtvé děcko, pustil se doktor Kalmenius do práce na novém. Roztavil rudu, důkladně stříbro pročistil a pak ho vytepal do tenounkého plátu. Zlato vytáhl do vláken jemnějších než pavučina a každé zvlášť přichytil k maličké hlavě. Odléval, proplétal a napínal, pájel, nýtoval a šrouboval, seřizoval, upravoval a vylaďoval, dokud nebylo hnací péro natažené a drobounké krokové ústrojí netikalo ve svém drahocenném uložení dokonale přesně.
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Když bylo mechanické dítě hotové, podal ho doktor Kalmenius princi Ottovi, a ten si ho důkladně prohlédl. Dítě dýchalo, hýbalo se, usmívalo se a nějakým tajným postupem se jeho tvůrci dokonce podařilo, že bylo teplé. Vypadalo ve všech ohledech k nerozeznání od děcka, které zemřelo. Princ Otto zahalil chlapečka do pláště, dojel zpátky do paláce a tam ho položil princezně Maripose do náruče. Princezna otevřela oči a radost, že vidí, jak věřila, svoje vlastní děcko živé a zdravé, ji přivedla od prahu hrobu zpátky. A navíc jí to s miminkem na ruce ohromně slušelo, přesně jak si to vždycky přála.

	Dali mu jméno Florián. Uběhl rok, dva, tři, a klučík rostl, obklopený všeobecnou láskou, šťastný, bystrý a zdravý. Princ Otto ho bral na vyjížďky na malém poníku a učil ho střílet z luku. Klučík tančil, vybrnkával si melodie na cembalu a rostl a sílil; den ze dne byl silnější, větší, veselejší a čilejší.

	Ale v pátém roce života se na princátku začaly projevovat příznaky jakési závažné choroby.

	Pobolívaly ho ztuhlé klouby, bylo mu bez přestání chladno a jeho tvář, vždycky tak výmluvná a plná života, připomínala spíš nehybnou masku. Princezna Mariposa byla bez sebe starostí, protože už po jejím boku zdaleka nevypadal tak půvabně.

	„To ho nemůžete nějak uzdravit?“ naléhala na královského lékaře.
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Doktor proklepal chlapci hrudník, podíval se mu na jazyk a změřil mu tep. S podobnou nemocí se ještě nikdy nesetkal. Kdyby nevěděl, že princ je malý klučík, řekl by, že se zadrhuje jako zrezivělé hodiny, ale něco takového těžko mohl před princeznou Mariposou vypustit z úst.

	„Nic vážného to nebude,“ prohlásil radši. „Je to jasný případ zánětlivé oxidózy. Dávejte mu třikrát denně dvě lžíce rybího tuku a potírejte mu hrudník levandulovým olejíčkem.“

	 

	

	To je typická lékařská odpověď. Doktor si vymyslí nějaký učený název (oxidóza neznamená nic jiného než rezová nemoc) a předepíše nějaký prostředek, který pacientovi přinejmenším neublíží. Takové věci se na medicíně učí ze všeho nejdřív, nebo alespoň učívaly. Královský lékař byl ovšem nadán mimořádně uhlazenými způsoby, a i když si někdy nevěděl rady, jak pacienta vyléčit, dokázal ho balamutit tak mistrně, že se uklidnil.

	

	 

	Jedině princ Otto, chlapcův otec, tušil, v čem patrně může být příčina, a proto se znovu rozjel k schatzberským dolům a zaklepal na dveře dílny doktora Kalmenia.
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„Nuže?“ pravil mistr hodinář.

	„Princ Florián stůně,“ vyhrkl princ Otto. „Co se s tím dá dělat?“

	Popsal doktorovi všechny příznaky a učenec pokrčil rameny.

	„Je jen přirozené, že se hodinový strojek časem opotřebuje,“ zněla odpověď. „Dalo se čekat, že pérko zeslábne a uložení se zanese prachem. Řeknu vám, jak to bude pokračovat: kůže mu ztvrdne, rozpraská, a až pukne odshora dolů, ukáže se hromádka neživého, zadřeného kovu, který v sobě nosí. Toho už nikdo nedá dohromady.“

	„Ale proč jste mi neřekl, že se to stane?“

	„Měl jste tak naspěch, že jste se na nic neptal.“

	„Nestačilo by jen znovu ho natáhnout?“

	„V žádném případě.“

	„Ale co se s tím dá dělat?“ naléhal princ Otto, celý vzteklý a zoufalý. „Opravdu není žádná možnost, jak mu zachránit život? Já musím mít dědice! Závisí na něm život celého našeho královského rodu!“

	„Jistá možnost by tu byla,“ připustil doktor Kalmenius. „Porouchává se, protože nemá srdce. Najděte pro něj srdce a bude žít. Ale nemám tušení, kde by se dalo najít srdce v dobrém stavu, kterého by se jeho majitel byl ochoten vzdát. A navíc…“
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Ale princ Otto už byl tentam. Nepočkal si ani, aby si poslechl všechno, co mu chtěl doktor Kalmenius povědět. Princové už bývají takoví; chtějí všechno řešit okamžitě a nestojí o pracné metody, které vyžadují čas a úsilí. Velký mistr hodinář mu chtěl říct tuhle důležitou věc: „Kdo mu srdce dá, musí si ho zároveň sám ponechat.“ Ale je dost dobře možné, že by to princ Otto stejně nepochopil.

	Do paláce se vracel hluboce zamyšlený. Bylo to těžké dilema! Aby zachránil syna, musel by obětovat jiného člověka! Co má dělat? A po kom může tak ohromnou oběť chtít?

	A pak si vzpomněl na barona Stelgratze.

	No jistě! Lepšího kandidáta by nenašel. Baron Steigratz byl starý věrný rádce, oddaný přítel, čestný, statečný a spolehlivý. Malý princ ho miloval, vydrželi spolu celé hodiny svádět bitvy s cínovými vojáčky, a navíc ho ten starý laskavý šlechtic učil zacházet s mečem a střílet z pistole a vyprávěl mu o zvířatech, která žijí v lese.

	Čím víc o tom princ Otto přemýšlel, tím víc se mu ta volba zamlouvala. Baron Stelgratz bude skákat radostí, že může darovat srdce královské rodině. Zatím mu to ale radši neřekne. Bude lepší počkat až do dílny doktora Kalmenia, tam snáz pochopí, jak je to nutné.
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Když princ Otto dorazil do zámku, zjistil, že se malému princi přitížilo. Nemohl už pomalu ani chodit, protože každou chvíli prkenně upadl, a jeho hlas, dřív tak rozesmátý a plný života, připomínal čím dál víc hrací skříňku: moc toho nenamluvil, ale pořád dokola zpíval pár písniček. Bylo jasné, že už moc dlouho nevydrží.

	Princ Otto se tedy vypravil rovnou za princeznou a přesvědčil ji, že pár dnů na lovu, kde budou mít dost pohybu na čerstvém vzduchu, dokáže s malým děckem hotové divy. Krom toho, dodal ještě, s nimi pojede baron Stelgratz a v jeho společnosti se Floriánovi nemůže nic stát.

	A tak princ Otto synka teple oblékl a zabalil, posadil ho po boku barona Stelgratze do saní a vyrazili.

	Když ale projížděli lesem a padal soumrak, zaútočili na saně vlci.

	Ohromné šedé šelmy, zdivočelé hladem, se vyřítily z úkrytu mezi stromy a vrhly se na koně. Princ Otto zběsile práskl bičem a saně se rozletěly rychleji, ale vlci jim byli v patách. Princ Florián seděl vedle barona, pevně se držel postranic a ustrašeně sledoval, jak se smečka žene čím dál blíž. Baron Stelgratz vystřílel na dorážející, slintající šelmy všechny náboje, ale neodradil je ani v nejmenším. Saně nadskakovaly a nakláněly se na hrbolaté cestě ze strany na stranu. Každou chvíli se mohly převrátit a pak by byla po všech veta.
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„Jasnosti!“ zvolal baron. „Může nás zachránit jen jediné a já to pro vás učiním z celého srdce!“

	Načež ten starý dobrák seskočil ze saní. Aby zachránil své přátele, obětoval vlastní život.

	Rozdráždění vlci se na něho vmžiku vrhli a roztrhali ho na kousky, zatímco saně ujížděly tichým lesem dál a nechaly vrčící, vyjící bestie daleko za sebou.

	Co ale měl dělat princ Otto teď?

	Jet dál, zněla jediná odpověď, jet dál. A doufat, že narazí na nějakého osamělého lovce nebo dřevorubce; s jejich rodinou by se vyrovnal později. Ale široko daleko nezahlédl ani živáčka. Za jeho zády se na poskakujícím sedadle saní choulilo maličké děcko zabalené v kožešinách a s každou minutou tuhlo a chladlo čím dál víc, měnilo se v mechanickou figurku. Čas od času z něj drncnutí saní vyrazilo krátkou písničku, ale nemluvil už vůbec.

	Konečně přijeli k schatzberským dolům a vešli do hodinářova domu.
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	Když vás honí vlci, nemáte jinou možnost, než hodit jim něco dobrého na zub a doufat, že než to snědí, stačíte jim ujet. Baron Stelgratz to dobře ví. Právě střílí svou poslední kulku. I to dobře ví.

	 


Nabízelo se jedno jediné řešení. Princ Otto si uvědomil, že mu nezbývá než obětovat se sám, a byl připraven. Dynastie byla nade všechno důležitá, byla důležitější než štěstí, láska, pravda, mír i čest. Byla mnohem důležitější než jeho vlastní život. Princ Otto byl hotov vzdát se srdce, svého chladného, zaslepeného, pyšného srdce, pro budoucí slávu královského rodu.

	„Jste si jistý, že si to doopravdy přejete?“ otázal se doktor Kalmenius.

	„Nehádejte se se mnou! Vyjměte mi srdce a zasaďte ho do hrudi mého dítěte! Nezáleží na tom, jestli zemřu, pokud bude žít dynastie!“

	Teď, když se vyřešila otázka srdce, vyvstal problém s návratem. Jak to zařídit, aby se děcko dostalo samo zpátky domů? Za jistý příplatek nakonec doktor Kalmenius souhlasil s tím, že oživí mrtvé tělo prince Otty do té míry, aby dokázalo dovézt saně zpátky do zámku.
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Pak proběhla operace. Srdce prince Otty bylo pomocí nejjemnějších nástrojů vyjmuto z hrudi a přeneseno do slabého, selhávajícího tělíčka stříbrného hošíka. V tu chvíli se princovy kovově bledé tváře zbarvily zdravým ruměncem, do všech údů se mu vlila nová energie a Florián otevřel oči. Oživl.

	Mezitím doktor Kalmenius nachystal jednoduchý strojek, který měl přijít do hrudníku prince Otty. Stačilo docela primitivní zařízení; až ho učenec uvede do chodu, postará se o to, aby se mrtvé tělo dopravilo do paláce. Nic víc po něm nechtěl. Ale mělo svůj úkol plnit dlouho, velice dlouho. I kdyby se mrtvý princ Otto dostal třeba na opačný konec světa, okamžitě by se obrátil a vyrazil k domovu, putoval by, i kdyby mu maso zetlelo a odpadalo z kostí, a zastavil by se teprve po dlouhých letech, až by kostra s tikajícím hodinovým strojkem pod žebry stanula na zámeckém dvoře.

	Doktor Kalmenius tedy uložil spícího prince Floriána do saní, pečlivě ho zabalil, aby mu nebyla zima, vložil jeho mrtvému otci do ruky bič, ten jím okamžitě začal mávat nahoru dolů a koně, zpěnění hrůzou, vyrazili divokým cvalem domů.
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A že to byl příjezd, na jaký se nezapomíná. Možná už jste slyšeli vyprávět o tom, jak saně vjely do bran paláce a jak královský lékař našel mechanické srdce. Sluhové si šeptali o mrtvole, která ne a ne přestat mávat paží, a brzy se zvěsti a dohady rozletěly po celém zámku a městě jako člunky tkalcovského stavu, za kterými zůstávala tkanina propletená přízraky a mrtvolami, kletbami a čerty a skazkami o smrti, životě a hodinovém strojku. Ale jak to bylo doopravdy, nikdo nevěděl.

	A čas ubíhal. Hledali barona a truchlili pro prince Ottu, přičemž princezna Mariposa ronila v černých vdovských šatech půvabné slzy a princ Florián zdárně rostl. Uběhlo dalších pět let a všichni říkali, jak je malý princ hezký, veselý a laskavý a jaké mají štěstí, že je dědicem rodu právě takové děcko.
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Ale když nadešla zima, kdy měl princ oslavit desáté narozeniny, obávané příznaky se znovu vrátily. Princ Florián si stěžoval na bolesti v kloubech a na ztuhlé ruce a nohy, a pořád mu byla zima. Z jeho hlasu se vytratil lidský tón a začal místo toho břinkat jako hrací skříňka.

	Královský lékař byl, stejně jako dřív, s rozumem v koncích.

	„Zdědil tu chorobu po otci,“ rozumoval, „o tom není pochyb.“

	„Ale co je to za chorobu?“ ptala se princezna Mariposa.

	„Vrozená srdeční slabost,“ prohlásil lékař a znělo to dokonce, jako by skutečně věděl, co se děje. „Kombinovaná se zánětlivou oxidózou. Ale jestli si vzpomínáte, Vaše Výsosti, minule jsme ji vyléčili pohybem na zdravém lesním vzduchu. Princi Floriánovi by prospěl týden v lovecké chatě.“

	„Ale minule tam jel se svým otcem a s baronem Stelgratzem a sám dobře víte, jak to dopadlo.“

	„Ovšem za posledních pět let dosáhla lékařská věda neuvěřitelných pokroků,“ uklidnil ji lékař. „Nemějte obavy, Vaše Jasnosti. Dopřejeme našemu princátku loveckou výpravu a vrátí se nám zdravý jako rybička, zrovna jako minule.“
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Ukázalo se ovšem, že dvořané nemají ve vědecký pokrok zdaleka takovou důvěru jako lékař, protože si dobře pamatovali, jak to posledně dopadlo, a nikomu se tudíž nechtělo pouštět se do lesa, byť by tím mohl zachránit prince Floriána. Jednoho trápila dna, jiný musel na neodkladnou schůzku do Benátek, další se chystal navštívit svou stařičkou babičku v Berlíně a tak dále a tak dále. Že by jel sám lékař, nepřipadalo v úvahu, protože musel být po ruce, kdyby se v paláci někomu něco přihodilo. A princezna Mariposa nemohla jet v žádném případě, protože jí studený vzduch nedělal dobře na pleť.

	Nakonec, když nenašli nikoho jiného, kdo by byl ochoten jet, dali zavolat jednoho z podomků a nabídli mu, že dostane deset stříbrňáků, když odveze prince Floriána do lovecké chaty.

	„Předem?“ zeptal se muž, protože slyšel, co se před lety přihodilo, a chtěl mít peníze jisté, kdyby se snad něco zvrtlo.

	Dali mu tedy stříbrňáky předem a on usadil teple zabaleného prince do saní a zapřáhl koně. Princezna Mariposa jim při odjezdu mávala z okna.
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Když ujeli lesem hodný kus cesty, pomyslel si podomek: Tak se mi zdá, že ten klučík nedožije rána; podle mě je na tom opravdu bledě. A jestli se vrátím a řeknu jim, že umřel, nejspíš mě ještě potrestají. Na druhou stranu mám deset stříbrných a saně, takže kdybych přejel hranice, snadno si někde jinde opatřím vlastní živnost. Koupím si hospůdku a kdoví, třeba se ještě ožením a pořídím si kupu dětí. Ano, přesně tak to udělám. Tohohle mládenečka stejně nikdo nezachrání, takže mu vlastně prokazuju laskavost. Je to ode mě svým způsobem milosrdenství, dalo by se říct.

	A tak na nejbližší křižovatce zastavil a vyložil prince Floriána na zem.

	„Tak běž,“ pobídl ho. „Běž si po svých, já už se o tebe dál starat nemůžu. Marš, a pěkně svižně, ať si protáhneš nohy. Koukej mazat.“

	A odjel.

	Princ Florián poslušně vykročil. Nohy měl celé ztuhlé a cesta byla zapadaná sněhem, ale pochodoval dál, až najednou minul zatáčku a uviděl pod sebou ztichlé městečko zalité měsíční září. Všude byl klid, jen hodiny na kostelní věži právě odbíjely půlnoc.
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V okně hostince se svítilo a starý černý kocour schovaný ve stínu z něj nespouštěl oči. Princ Florián se dopachtil ke dveřím a otevřel je. Mluvit nemohl, ale ze zdvořilosti aspoň zazpíval svou jedinou zbylou písničku.
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V rytíři Želízi to zabzučelo, zacvakalo a zastavil se. Napřažený meč se zarazil kousíček od Gretlina krku. Princova líbezná písnička ještě doznívala sálem.

	Gretl jen seděla a zírala na rytíře Želíze a jeho meč vyděšeně, na prince překvapeně.

	„Kde se tu bereš?“ zeptala se. „Nejsi ten mladičký princ Florián z té povídky? Nejspíš to budeš ty. Určitě jsi celý zmrzlý! A kdo je tohle? Že má ale hrozitánsky ostrý meč! Ani trochu se mi nelíbí. Co ale mám teď dělat? Mám pocit, že bych měla něco podniknout, ale vůbec mě nenapadá, co!“

	Nebyl tu nikdo, kdo by jí pomohl. Byla docela sama se dvěma figurínami: jedna byla ztělesněné zlo, druhá ztělesněná laskavost. Gretl zlehka pohladila prince po tváři a ucítila, jak je studený. Její dotek ale na okamžik probudil k životu nějaký mechanismus v jeho nitru, takže se na ni podíval a usmál se.

	„Chudáčku malá!“ neudržela se Gretl.

	Rozevřel rty a zazpíval jeden dva tóny.

	„Já vím, co tě trápí,“ řekla Gretl. „Není ti dobře. Ten maličký rytíř se mi ani trochu nezamlouvá a nechce se mi nechávat tě tu s ním samotného, ale dobře vím, kdo za to všechno může. To Frizt si tuhle historku vymyslel. Stačilo by zjistit, jak to všechno končí…“
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Podívala se ke kamnům, kam Fritz hodil papíry, na kterých měl příběh napsaný. Myslela, že je všechny spálil, ale ve stínu ležel na zemi jeden zmuchlaný list, který ušel plamenům.

	Zvedla ho a uhladila. Byla to zrovna stránka, kterou Fritz předčítal, když vešel ten cizinec. Stálo na ní:

	 

	Byl vysoký a hubený, a nejnápadnější na něm byl nos a brada. Oči mu žhnuly jako uhlíky zapadlé v temných jeskyních. Měl dlouhé šedé vlasy a chodil v černém plášti s širokou kapucí, jaký nosívají mniši. Mluvil drsným, skřípavým hlasem a z očí mu čišela neukojitelná zvídavost. A právě tenhle muž…

	 

	Nic víc tu nebylo. Povídka v tomhle místě končila.
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Právě v tuhle chvíli vešel ten člověk dovnitř! řekla si Gretl v duchu. Ale dole bylo načáráno ještě něco; když se podívala zblízka, podařilo se jí rozluštit, co je tam napsáno.

	 

	To prostě nejde! Jak mám tuhle povídku ukončit? Budu si muset něco vymyslet přímo na místě, snad mě nějaký dobrý závěr napadne, jestli v tomhle obstojím se ctí, dám beze všeho duši ďáblu!

	 

	Gretl vykulila oči a vyděšeně se kousla do rtu. Takové věci by člověk neměl vůbec vyslovit! „No dobře,“ řekla si, „když už to všechno začal, přinutím ho, aby to taky dokončil. Ty tu pěkně seď v teple, princi Floriáne, jestli to opravdu jsi ty, a já doběhnu pro Fritze. Tenhle zmatek nikdo jiný nevyřeší.“

	Hodila přes sebe plášť a pustila se k domu, kde bydlel vypravěč Fritz.

	 

	Karl mezitím připravoval v mechanismu ohromného orloje místo vyhrazené jeho mistrovské práci. Pak celý rozpálený vzrušením seběhl po schodech z věže a přes náměstí se prohnal do hostince. Starý kocour Pucifous byl ještě pořád venku, seděl na parapetu, lízal si tlapky, myl si uši a všechno to sledoval. Venku byla pořádná zima, a tak si říkal, jestli by nestálo za to jít si schrupnout ke kamnům.
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Karl si ho ovšem nevšiml. Měl v hlavě jiné věci, než aby myslel na kočky. Tiše vešel dovnitř, zavřel dveře a najednou zůstal stát jako solný sloup. Plachta ležela na zemi a na druhé straně sálu stál rytíř Želíz s napřaženým mečem.

	Karlovi se leknutím div nezastavilo srdce. Přišel snad do místnosti někdo další, zatímco byl pryč, a rytíře probudil? Nikdo mrtvý tu sice zaplaťpánbu neležel, ale proč se figurka dala do pohybu? Karl se rozhlédl a uviděl malého prince, který seděl vychovaně na židli a díval se na něj. Učedníkovi po celém těle zamravenčily tisíce dosud nepoznaných obav.

	Užuž otvíral pusu, aby promluvil, ale vtom si uvědomil, že tohle není doopravdické živé děcko. Měl před sebou další mechanickou postavičku, stejnou jako byl rytíř Želíz! A tahle byla už od pohledu daleko propracovanější. Pozorně si prince prohlédl. Vlasy měl z nejtenčích zlatých drátků, jaké učedník kdy viděl, na stříbrných tvářích ležel pel jemný jak z motýlích křídel a oči, dva jasně modré drahokamy, na něj hleděly skoro jako živé!

	Něco takového mohl vyrobit jedině doktor Kalmenius. A přivezl ho sem pro něj, pro Karla. Copak asi tahle figurka umí?
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Karl sáhl po princově ruce a zvedl mu ji z klína. Princem Floriánem projel záchvěv energie, vyprostil se z jeho sevření a zanotoval Karlovi pár taktů písničky. Karlovi se zježily vlasy na hlavě. Něco ho napadlo. Co kdyby postavil na orloj místo rytíře Želíze tuhle postavičku? Je mnohem jemněji propracovaná a lidem se bude roztomilý klučík, který zpívá písničku, líbit mnohem víc než rytíř v helmici, který neumí nic jiného, než mávat člověku před nosem ostrým mečem.

	A rytíře Želíze by si pak mohl nechat pro sebe.

	A v tom případě… Myšlenky se mu honily hlavou jako zběsilé. Mohl by ho vystavovat a předvádět, tím by se určitě proslavil.

	Úplně se mu zatočila hlava, když si představil, co všechno by se dalo s kovovým rytířem podniknout. Kolik zlata by si mohl nakrást, kolik pokladů přivlastnit, kdyby měl tajného pomocníka, jako byl tenhle panáček. Dalo se na něj spolehnout, že každou oběť zaručeně zabije a nikdy svého pána neprozradí. Stačilo by jen vybraného člověka nenápadně přimět, aby řekl slovo „ďábel“, a nechat rytíře Želíze někde nablízku, ten už se o zbytek postará. Karl zatím může klidně odejít, hrát někde karty s tuctem svědků nebo si třeba zajít do kostela, kde ho uvidí spousty věřících. Nikdo by ho jakživ neodhalil!
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Nechal se tak unést, že nadobro pustil ze zřetele, co je správné. Kostel, tatínka s maminkou, bratra, sestru i pana Ringelmanna, všechno dobré, co kdy v životě potkal, jako by smetl poryv vichru kamsi do tmy, a on měl před očima jen bohatství a moc, k nimž by mu rytíř Želíz dopomohl.

	A dřív než si stačil pořádně rozmyslet, co dělá, přehodil přes rytíře plachtu, tuhnoucí tělíčko prince Floriána si strčil pod paži a vyrazil zpátky k věži s orlojem.

	Gretl se mezitím prodírala sněhem k domu, kde si pronajímal pokoj Fritz. Už zkraje ulice viděla, že všechna okna jsou temná a svítí jen okénko na půdě, kde Fritz často proseděl celé noci nad prací. Musela zaklepat nejméně pětkrát, než jí hospodyně rozmrzele otevřela dveře.

	„Co se děje? Koho to k nám v tuhle dobu čerti nesou? Ale to jsi ty, děvenko! Propánajána, co tě k nám přivádí?“

	„Potřebuju mluvit s panem Fritzem. Je to hrozně důležité!“
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Stará hospodyně se mračila a brblala si pod nos, ale ustoupila stranou, aby Gretl mohla projít. „Ano, slyšela jsem, co se v hospodě událo. To jsou mi nápady, vymýšlet si strašidelné povídačky a děsit lidi! Budu ráda, až si půjde po svých. Nejradši bych mu sama dala výpověď, a hned. Běž nahoru, děvenko, pořád po schodech až nahoru. Ne, svíčku ti nedám, jinou nemám a potřebuju ji sama. Však máš dobré oči, nějak si poradíš.“

	A tak Gretl vystoupala čtyři patra schodů, každé tmavší a užší než to předchozí, až se ocitla na maličkém odpočívadle, kam zpode dveří prosvítal proužek světla. Zaklepala a zevnitř se ozval roztřesený hlas:

	„Kdo je to? Co chcete?“

	„To jsem já, pane Fritzi, Gretl z hostince. Musím s vámi mluvit.“

	„Tak pojď dál, jestli jsi přišla sama…“

	Gretl otevřela dveře. Fritz stál ve světle začouzené lampy a házel jeden papír za druhým do kožené brašny nadité oblečením, knihami a vším možným. Na stole vedle něj stála sklenička slivovice. Nejspíš jí vypil už dost, podle toho, jak vypadal. Oči mu divoce planuly, tváře měl rozpálené a rozcuchané vlasy mu stály na hlavě jako hřebíky.
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„Tak co je?“ ptal se. „Co mi chceš?“

	„Ten příběh, co jste dneska vyprávěl,“ začala Gretl, ale dál se nedostala. Mladík si rychle zakryl uši rukama a divoce zavrtěl hlavou.

	„Nemluv o tom! Mrzí mě, že jsem se do toho vůbec pouštěl! Mrzí mě, že jsem vůbec kdy něco vykládal!“

	„Musíte mě vyslechnout,“ nedala se Gretl. „Schyluje se k něčemu strašlivému, a já nevím, co to je, protože jste tu svou povídku nedopsal.“

	„Jak víš, že jsem ji nedopsal?“ zeptal se Fritz.

	Ukázala mu list papíru, který našla u kamen. Mladík zasténal a složil hlavu do dlaní.

	„Nemá smysl něčeho litovat,“ řekla Gretl. „Musíte ten příběh dokončit. Co bude dál?“

	„Já nevím!“ vykřikl. „Ta první část se mi zdála a byl to tak silný a děsivý sen, že mi to nedalo, abych ho nenapsal a nevydával ho za vlastní práci… Ale vůbec mě nenapadá, jak by to mohlo být dál.“

	„Ale co jste chtěl dělat, až dočtete až sem?“
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„Vymyslet si to, přece!“ odpověděl. „Nebylo by to poprvé. Dělám to docela často. Riskuju, a to mě baví. Začnu něco vyprávět a nemám tušení, jak ten příběh dopadne, a když pak na to dojde, něco si vymyslím. Někdy je takový závěr dokonce lepší, než když si ho sepíšu dopředu. Věřil jsem, že až se k tomu místu dostanu, napadne mě něco i tentokrát. Jenže pak se otevřely dveře a vešel ten člověk… Nejspíš jsem zpanikařil. Že já se do toho vůbec pouštěl! Už v životě nebudu nic vyprávět, na mou duši!“

	„Tuhle povídku ale musíte dokončit,“ naléhala Gretl, „nebo se stane něco příšerného. Musíte ji dovymyslet!“

	„Nedokážu to!“

	„Musíte!“

	„Nemůžu!“

	„Udělejte to!“

	„To už nejde,“ zavrtěl hlavou Fritz. „Vymkla se mi z rukou. Natáhl jsem pérko a spustil ji, ale teď už běží po svém a nic ji nezastaví. Já si myju ruce. Jedu pryč.“
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„Ale to nemůžete! Kam jedete?“

	„To je jedno. Do Berlína, do Vídně, do Prahy… Hlavně abych byl co nejdál!“

	Nalil si další skleničku slivovice a naráz ji do sebe obrátil.

	A tak si Gretl jen povzdychla a obrátila se k odchodu.

	Ve stejnou dobu, kdy si po hmatu hledala na temném schodišti cestu z Fritzova pokoje, vracel se Karl zpátky do hostince. Malého Floriána vynesl nahoru do věže a zasadil ho do mechanismu orloje. Bylo mu jedno, že se mu princ chabě vzpírá a cinkavě prosí o milost. Až se rozbřeskne ráno, bude tu stát všem na očích, přesně, jak se očekává, Karlovo mistrovské dílo. Všichni pak budou Karla plácat po ramenou, od pana Ringelmanna dostane výuční list a jeho jméno bude zapsáno do seznamu hodinářských mistrů, a on se bude moct sebrat, odejít z městečka a spolu s rytířem Želízem vyrazit do širého světa, kde na něj čeká bohatství a sláva!
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	No prosím, to je celý Fritz: neví si rady. Taková nezodpovědnost! Fritz totiž ve skutečnosti nebyl opravdový vypravěč. Kdyby svoje řemeslo skutečně ovládal, jako například hodinář, věděl by, že každý čin má své následky. Po tik vždycky následuje tak. Po každém „Byl jednou jeden“ musí přijít příběh, protože jinak nastoupí něco jiného, a nemusí to zdaleka být tak neškodné jako vyprávění.

	 


Ale když otvíral dveře hostince, aby si malého rytíře odnesl do pokojíku, kde přespával, přejel mu mráz po zádech. Stál na prahu a nechtělo se mu dovnitř. Bál se. A jako dřív, ani teď si nevšiml kocoura Pucifouse, který viděl, že se dveře otvírají, a seskočil z okna. Pokud jde o kočky, člověk by neměl dát na pověry, ale jednou jsou to živé bytosti jako my, takže bychom je neměli přehlížet. Karl klidně mohl projevit trochu zdvořilosti a nabídnout kocourovi klouby prstů, aby se o ně otřel, ale učedník byl tak napjatý, že neměl na zdvořilosti ani pomyšlení. Dokonce si ani nevšiml, že se mu kocour protáhl kolem nohou.

	 

	

	Z toho budou nepříjemnosti, dejte na mě. Rozhodně se vyplatí být zdvořilý i k němé tváři.

	

	 

	Nakonec si Karl dodal odvahy a vešel dovnitř. Že v tom sále ale bylo ticho! A jak zlověstně vypadal ten obrys pod plachtou! A co teprve špička rytířova meče, že ale byla hrozitánsky ostrá! Tak ostrá, že by nebylo divu, kdyby propíchla plátno a leskla se teď ve svitu lampy…
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V kamnech se přesypalo pár uhlíků, až se na podlaze mihl odraz rudého plamene, a Karl vylekaně nadskočil. Červený zášleh mu připomněl pekelné ohně. Dočista se z toho zpotil a musel si otřít čelo.

	Ve starých pendlovkách v rohu znenadání zavrčelo a zahrkalo, jak se chystaly odbíjet. Karl sebou trhl, jako by ho někdo načapal na místě vraždy, a pak se sklesle opřel o stůl. Srdce mu bušilo jako splašené.

	„Tohle se nedá vydržet!“ oddechoval. „Přece jsem nic špatného neudělal, tak proč jsem tak nervózní? Čeho bych se bál?“

	Pucifous ho slyšel promluvit a došel k názoru, že tady konečně má někoho, kdo mu třeba dá trochu mléka, když hezky poprosí. Vyhoupl se tedy na stůl vedle Karla a otřel se mu o ruku.

	Učedník ucítil, že se ho něco dotklo, a když se bez sebe strachy obrátil, uviděl kočku, která se vynořila, jak se mu zdálo, úplně znenadání. Není divu, že toho na Karla bylo už moc. Odskočil od stolu a celý zděšený zvolal:
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„To snad ne! Který ďábel…“

	 

	

	A je to tady. Co jsem říkal, nepříjemnosti.

	

	 

	V tu chvíli si připlácl dlaň na ústa, jako kdyby doufal, že se mu podaří nacpat vyřčené slovo zpátky. Ale pozdě. Kovová postavička v rohu pokoje se dala do pohybu. Plachta spadla na zem, rytíř Želíz pozvedl meč ještě o něco výš a hlavou v přilbě začal otáčet do všech stran, dokud neuviděl přikrčeného Karla.

	„Ne! Počkej! Zadrž… stůj… ta melodie… zapískám ti tu melodii…“ Ale rty měl dočista vyschlé. Bez sebe hrůzou si je olizoval suchým jazykem, ale nebylo to k ničemu. Nedokázal ze sebe vypravit ani tón. Maličký rytíř s ostrým mečem se blížil čím dál víc a Karl před ním klopýtavě ustupoval. Zoufale se snažil zabroukat, zazpívat nebo zahvízdat aspoň kousek písničky, ale dokázal jen kníkat, koktat a vzlykat. A rytíř byl pořád blíž a blíž…
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	Teď už se nedá nic dělat. Kdyby to jen trochu šlo, radši bych toho ubožáka ušetřil, ale příběh odtikává svou cestou a nepřestane, dokud nedoběhne do konce. A po pravdě řečeno, nerad to říkám, ale Karl si takový konec zasloužil. Byl líný a věčně rozmrzelý, ale ještě horší bylo, že měl hanebné srdce. Opravdu by byl schopný využít rytíře Želíze k tomu, aby zabíjel lidi, přesně jak si to představoval. A tak zavřete oči a myslete chvilku na něco jiného; Karlovi právě odtikává poslední vteřinka.

	

	 

	Když se malá Gretl vracela do hostince, zaslechla Pucifouse zevnitř mňoukat, a sotva otevřela dveře, sehnula se k němu. „Jak ses dostal dovnitř, ty truhlíku?“

	Ale Pucifous vystřelil na náměstí, hned jak měl před sebou volnou cestu, a ani nepočkal, aby se nechal pohladit. Gretl za sebou zavřela a rozhlížela se po princi, ale nikde ho neviděla. Místo toho jí padl pohled na něco tak úděsného, že se celá roztřásla a sepjala ruce na prsou. Uprostřed sálu stál rytíř Želíz, přilba se mu matně leskla a špička meče mířila dolů. Držel ho tak proto, že meč vězel v hrdle učedníka Karla, a ten ležel na zemi mrtvý jako špalek.
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Gretl div neomdlela, ale byla srdnaté děvče a navíc si všimla, co má Karl v ruce. Svíral těžký železný klíč od věže s orlojem. I když jí myšlenky vířily hlavou jako splašené, dokázala si domyslet přinejmenším část toho, co se tu seběhlo, a pochopila, co Karl udělal s princem. Sebrala mu klíč z dlaně a utíkala z hostince ven, přes náměstí do vysoké temné věže.

	Otočila klíčem v zámku a podruhé za noc se pustila do schodů. Tohle schodiště ale bylo ještě vyšší a strmější než schody vedoucí k Fritzovu pokojíku. A taky o hodně tmavší, a všude kolem se třepotali netopýři, v břiše ohromných zvonů naříkala meluzína a jejich provazy se zachmuřeně pohupovaly.

	Ale Gretl stoupala výš a výš, dokud se nedostala do nejspodnější části orloje, kde byly uložené nejstarší a nejjednodušší části celého soustrojí. Po hmatu si ve tmě hledala cestu mezi ohromnými ozubenými koly ze železa, tlustými provazy a nehybnými kovovými postavami svatého Wolfganga s čertem, ale prince nenašla. Pustila se tedy dál. Ucítila pod rukama archanděla Michaela, a protože jí jeho brnění připomnělo rytíře Želíza, rychle zase ucukla. Pak zkusila ohmatat jakousi postavu v lakovaném šatu a přejížděla jí prsty po tváři tak dlouho, až si uvědomila, že je to kostnatá lebka Smrtky. Znovu rychle ucukla.
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	Čas ubíhá, jako když se sype písek v přesýpacích hodinách; i to jsou koneckonců hodiny. Dostane se Gretl k princi včas? V čase teď každopádně je, přesně uprostřed hodin orloje, v samém středu času. Ona to dokáže, uvidíte.

	 


Čím výš stoupala, tím hlasitěji hodiny hlučely. Odevšud to tikalo, cvakalo a skřípalo, povrzávalo a hrkalo. Gretl přelézala podpěry, páky, řetězy a ozubená kola, a čím hlouběji pronikala, tím víc jí připadalo, jako by se sama stávala součástí orloje. Napjatě upírala oči do tmy, tápala kolem sebe rukama a napínala uši.

	Nakonec se protáhla padacími dveřmi až do nejvyšší komory, kde se ve stříbřitém měsíčním světle leskly tak složité soustavy kovových součástí, že se v nich vůbec nevyznala. A v tu chvíli uslyšela tichounkou písničku. To princ ji volal.

	Malá Gretl, oslněná měsíčním svitem, zamrkala a protřela si oči. Před sebou měla prince Floriána, který z posledních záchvěvů svého mechanického života zpíval jako slavík.

	„Ale ne, ty můj chudáčku prokřehlá. Připoutal tě tak pevně, že ty šrouby nedokážu povolit. To od něj byla pěkná špinavost! Chtěl tě tu nechat a utéct někam pryč, mně je to jasné. Co je to s tebou, princi Floriáne? Však ty bys mi to řekl, kdybys mohl, viď? Já myslím, že jsi nemocný, v tom to bude. Podle mě potřebuješ zahřát. Jsi hrozně studený, a není divu, když s tebou provedl tohleto.
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Ale to nevadí. Sundat tě nedokážu, ale zůstanu tady s tebou. Zavinu nás oba do svého pláště, však uvidíš. A jestli chceš něco vědět, tady nahoře na tom nejsme až tak špatně. Kdybys jen tušil, co všechno se ve městě děje! Nevěřil bys vlastním očím! Teď ti to vykládat nebudu, protože bys neusnul. Ale ráno ti všechno povím, to ti slibuju. Netlačí tě nic, princi Floriáne? Nemusíš mluvit, jestli se ti nechce, stačí, když přikývneš.“

	Princ Florián přikývl a Gretl ho pěkně pohodlně zachumlala do pláště, vzala ho do náruče a tak usnula. Ještě než se propadla do spánku, blesklo jí hlavou: Opravdu už je mu tepleji, zdaleka není tak studený jako dřív.

	Přišlo ráno. Po celém městě se měšťané i návštěvníci spěšně oblékali a hltali snídani, celí nedočkaví, až uvidí na proslulém orloji novou figurku.

	Zasněžené střechy se leskly a třpytily proti průzračně modré obloze a ulicemi se táhla vůně pražené kávy a čerstvých rohlíků. A zatímco ručičky hodin směřovaly k desáté hodině, rozběhla se městem prazvláštní novina: hodinářova učedníka našli mrtvého! A co hůř, dokonce ho někdo zavraždil!

	 

	[image: Image]

	 


Policie povolala pana Ringelmanna, aby potvrdil totožnost mrtvého. Starý hodinář nevěřil vlastním očím, když na zemi uviděl svého učedníka.

	„Chudák malá!“ zvolal zděšeně. „Dnes měl mít svůj velký den! Co se tady jen mohlo stát? To je tragédie! Kdo jen mohl takovou zrůdnost udělat?“

	„Poznáváte tuhle figurku, pane Ringelmanne?“ zeptal se podporučík. „Toho mechanického rytíře?“

	„Ne, v životě jsem ho neviděl. Ta krev, co má na meči, je Karlova?“

	„Obávám se, že ano. Myslíte, že tuhle figurku vyrobil on?“

	„Ne, v žádném případě. Jeho mistrovská práce je touhle dobou už na orloji. Máme takovou tradici, abyste rozuměl, a Karl měl podle ní v poslední večer svého učení zasadit do orloje novou figurínu, zrovna jako jsem to svého času udělal já. Karl byl hodný chlapec, možná trochu nemluva a mrzout, ale učení bral vážně. Jsem přesvědčený, že odvedl velmi dobrou práci a že tu novou postavu všichni uvidíme, jen co za okamžik vyjde ven. Takové neštěstí, zrovinka v tenhle slavný den! Teď nám ta figurka bude připomínat jeho památku, místo aby se radoval s námi, chudák.“
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Všechno jako by se toho rána hatilo. Hostinský byl bez sebe starostí, protože se mu ztratila malá Gretl. Co se jí mohlo přihodit? V celém městečku to vřelo vzrušením. Před hostincem se seběhl dav lidí a všichni přihlíželi, jak policie vynáší na nosítkách Karlovo tělo přikryté kusem plachtoviny. Brzy je ale tahle podívaná omrzela, protože se blížila desátá hodina a s ní okamžik, kdy mechanismus orloje postrčí na světlo novou figurínu.

	Všechny oči se upřely na věž. Bylo to dokonce napínavější než obvykle, už kvůli záhadným okolnostem Karlovy smrti, a na náměstí bylo našlapáno, že kočičí hlavy dláždění nebylo vůbec vidět. Lidé se tlačili jeden na druhého, všichni s tváří obrácenou vzhůru jako pole slunečnic.

	Hodiny začaly odbíjet. Ve stařičkém soustrojí to zaskřípalo, zahrkalo, a mechanismus se rozběhl. Nejdřív se objevily známé postavičky; ukláněly se, mávaly rukama nebo se jen tak točily na špičkách. Byl tu svatý Wolfgang, který si přehazoval přes rameno čerta, byl tu archanděl Michael v zářící zbroji a byla tu i figurka, kterou před dávnými lety sestrojil na závěr svých učňovských let pan Ringelmann: maličký klučík, který se vynořil v okně, udělal na smrtku dlouhý nos, a než zmizel, stačil ještě rošťácky zatřepat prsty.
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Pak už byla na řadě ona nová figurína.

	Nebyla to ale jedna postava, byly dvě: dvě spící děti, holčička a chlapeček, překrásní a jako živí, až se člověku nechtělo věřit, že v sobě mají hodinový strojek.

	A pak celý dav zašuměl údivem, protože loutky zazívaly, protáhly se a podívaly se dolů, a jak se vylekaly hloubky pod sebou, chytily se pevně jedna druhé. Ani přitom se ale nepřestávaly smát, povídat a zvědavě si ukazovat v průzračném ranním světle na všechno, co je na náměstí zaujalo.

	„Mistrovská práce!“ zvolal někdo a další hlas se přidal: „Lepší figurky ještě nikdo nesestrojil!“

	A ozývali se další:

	„Geniální dílo!“

	„Jedinečné!“

	„Jsou jako živé! Podívejte, jak na nás mávají!“

	„Něco takového jsem jakživ neviděl!“

	Ale panu Ringelmannovi se něco nezdálo, stínil si oči rukou a napínal zrak. A hostinský, který hleděl nahoru spolu s ostatními, v tu chvíli poznal, koho má před sebou, a vykřikl radostí.
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„To je má Gretl! Je v pořádku! Gretl, nehýbej se. Vyběhneme nahoru a pomůžeme ti slézt. Nic nedělej! Hned jsme u tebe!“

	A tak byly za chvilku obě děti v pořádku na zemi. Ano, obě děti, protože princ už nebyl mechanický panáček. Stal se z něj klučík jako každý jiný, a už takový zůstal. „Kdo mu srdce dá, musí si ho zároveň sám ponechat,“ chtěl doktor Kalmenius vysvětlit princi Ottovi, ale ten ho neposlouchal, jak víme. Nikdo si neuměl vysvětlit, kde se u nich klučík tak najednou vzal, a Florián si nevzpomínal. Prozatím se tedy všichni usnesli, že se nejspíš ztratil a že bude nejlepší, když se o něj postarají. A tak to udělali.

	Pokud jde o kovového rytíře se zakrváceným mečem, toho si pan Ringelmann odnesl do své dílny, aby ho důkladně prozkoumal. Když se ho pak vyptávali, na co přišel, jen zavrtěl hlavou.
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„Vůbec nechápu, jak si někdo mohl myslet, že by tenhle panák fungoval. Je v něm hromada nejrůznějšího harampádí, a dokonce ani není jaksepatří propojené. Zpřetrhaná pérka, kolečka s vylámanými zuby, rezavá táhla… jak říkám, hromada šrotu. Doufám, že to není Karlova práce, to by mě opravdu zklamal. Je to namouduši záhada, milí zlatí, a nevím nevím, jestli jí někdy přijdeme na kloub.“

	A také nepřišli, protože jediný, kdo by jim snad mohl povědět, jak to všechno bylo, byl Fritz, a ten byl tak vyděšený, že ještě před svítáním z městečka utekl a už se tam nikdy nevrátil. Odešel daleko do jiných končin Německa, a užuž chtěl psaní báchorek nadobro nechat, ale pak zjistil, že si může přijít na slušné peníze, když bude psát politikům projevy. A co se stalo s doktorem Kalmeniem, to nikdo neví. Ostatně, byl přece jen postavou z povídky, ne?
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	V hlubině noci a minulosti dala Gretl Floriánovi darem svoje srdíčko.

	Oba dva teď hledí do budoucnosti.

	 


A jestli snad Gretl věděla víc než ostatní, nechala si to pro sebe. Dala princi svoje srdce a zároveň jí zůstalo, a on se změnil z mechanické figurky v chlapce. Oba dva pak spolu žili šťastně až do smrti, a tak jim všem dotikal vyměřený čas – a našemu příběhu zrovna tak.

	 

	KONEC

	[image: Image]

	 

	[image: Image]

	 


Edice Hodina duchů

	svazek 3

	Řídí Alena Pokorná

	 

	Philip Pullman

	HODINOVÝ STROJEK

	aneb Příběh na jedno natažení

	 

	Z anglického originálu Clockwork or All Wound Up, vydaného

	nakladatelstvím Random House Childress Books v Londýně

	roku 1996, přeložila Dominika Křesťanová.

	Ilustrovala Barbora Ryšková.

	Typografie Libor Hofman.

	Vydala Mladá fronta jako svou 6389. publikaci.

	Odpovědná redaktorka Alena Pokorná.

	Technická redaktorka Karolina Srncová.

	Vytiskl Europrint Modřany, a. s., Praha.

	96 stran. První vydání. Praha 2006.

	 

	Pro čtenáře od 11 let.

	 

	Knihy Mladé fronty si můžete objednat na adrese:

	Mladá fronta, a. s. – divize Knihy,

	Mezi Vodami 1952/9, 143 00 Praha 4 – Modřany,

	e-mailem: prodej@mf.cz, tel.: 271 084 114

	nebo na internetu: www.mf.cz

	





zadní strana:

	[image: Image][image: Image][image: Image][image: Image][image: Image][image: Image]TIK TAK, TIK TAK!

	Některé příběhy jsou jako hodinový strojek. Natáhneš je a ony jdou, ubíhají, a nic je nezastaví.

	 

	Hodinářský učedník, mechanický rytíř v brnění, malý princ se strojkem místo srdce a tajemný doktor Kalmenius, o kterém se povídá, že je to sám ďábel… Vezmeš tyto postavy, usadíš je ve vyhřátém hostinci uprostřed zasněžené zimní krajiny, otočíš klíčkem a tím v nich probudíš život. Pojednou se začne odvíjet vzrušující romantický i strašidelný příběh, nezadržitelně, tik tak, jako neúnavný hodinový strojek.

	 

	Brilantní vypravěčské umění světoznámého britského spisovatele ocení malí i dospělí čtenáři. Philip Pullman obdržel jako vůbec první v historii prestižní Whitbreadovu cenu za dětskou knihu, a porazil tak i J. K. Rowlingovou s Harrym Potterem. Je také nositelem Ceny Astrid Lindgrenové a řady dalších literárních ocenění (např. Smarties Prize, Carnegie Medal).

	 

	Pro čtenáře od 11 let

OEBPS/Images/cover.jpeg
Philip Pullman 4
HODINOV?
STROJEK ¢&;

Pribéh m: J;edno nataie;%i\»

i 1 \5/






OEBPS/Images/image17.jpeg





OEBPS/Images/image16.jpeg





OEBPS/Images/image19.jpeg





OEBPS/Images/image18.jpeg





OEBPS/Images/image20.png
FRITZOVA POVIDKA






OEBPS/Images/image2.jpeg
Philip Pullman

HODINOVY STROJEK

aneb
P#ibéh na jedno nataZeni





OEBPS/Images/image10.jpeg





OEBPS/Images/image12.jpeg





OEBPS/Images/image11.jpeg





OEBPS/Images/image14.jpeg





OEBPS/Images/image13.jpeg





OEBPS/Images/image15.jpeg





OEBPS/Images/image35.jpeg





OEBPS/Images/image34.jpeg





OEBPS/Images/image37.jpeg





OEBPS/Images/image36.jpeg





OEBPS/Images/image39.jpeg





OEBPS/Images/image38.jpeg





OEBPS/Images/image40.jpeg





OEBPS/Images/image4.jpeg
Philip Pullman

HODINOVY
STROJEK

aneb

Piibéh

na jedno natazeni

MLADA FRONTA





OEBPS/Images/image32.jpeg





OEBPS/Images/image31.jpeg





OEBPS/Images/image33.jpeg





OEBPS/Images/image25.jpeg





OEBPS/Images/image27.jpeg





OEBPS/Images/image26.png
FRITZOVA POVIDKA
(POKRACOVANTI)






OEBPS/Images/image29.jpeg





OEBPS/Images/image28.jpeg





OEBPS/Images/image30.jpeg





OEBPS/Images/image3.jpeg





OEBPS/Images/image22.jpeg





OEBPS/Images/image21.jpeg





OEBPS/Images/image24.jpeg





OEBPS/Images/image23.jpeg





OEBPS/Images/image53.jpeg





OEBPS/Images/image52.jpeg





OEBPS/Images/image55.jpeg





OEBPS/Images/image54.jpeg





OEBPS/Images/image57.jpeg





OEBPS/Images/image56.jpeg





OEBPS/Images/image59.jpeg





OEBPS/Images/image58.jpeg





OEBPS/Images/image60.jpeg





OEBPS/Images/image6.jpeg
PREDMLUVA





OEBPS/Images/image51.jpeg





OEBPS/Images/image43.jpeg





OEBPS/Images/image45.jpeg





OEBPS/Images/image44.jpeg





OEBPS/Images/image47.jpeg
A

DRUHA CAST

G





OEBPS/Images/image46.jpeg





OEBPS/Images/image49.jpeg





OEBPS/Images/image48.jpeg





OEBPS/Images/image50.jpeg





OEBPS/Images/image5.jpeg





OEBPS/Images/image42.jpeg





OEBPS/Images/image41.jpeg





OEBPS/Images/image99.jpeg





OEBPS/Images/image98.jpeg





OEBPS/Images/image71.jpeg





OEBPS/Images/image70.jpeg





OEBPS/Images/image73.jpeg





OEBPS/Images/image72.jpeg





OEBPS/Images/image75.jpeg





OEBPS/Images/image74.jpeg





OEBPS/Images/image77.jpeg





OEBPS/Images/image76.jpeg





OEBPS/Images/image79.jpeg





OEBPS/Images/image78.jpeg





OEBPS/Images/image61.jpeg





OEBPS/Images/image63.jpeg





OEBPS/Images/image62.jpeg





OEBPS/Images/image65.jpeg





OEBPS/Images/image64.jpeg





OEBPS/Images/image67.jpeg





OEBPS/Images/image66.jpeg
A

TRETI CAST

G





OEBPS/Images/image69.jpeg





OEBPS/Images/image68.jpeg





OEBPS/Images/image7.jpeg





OEBPS/Images/image9.jpeg
A

PRVNI CAST

G





OEBPS/Images/image89.jpeg





OEBPS/Images/image91.jpeg





OEBPS/Images/image90.jpeg





OEBPS/Images/image93.jpeg





OEBPS/Images/image92.jpeg





OEBPS/Images/image95.jpeg





OEBPS/Images/image94.jpeg





OEBPS/Images/image97.jpeg





OEBPS/Images/image96.jpeg





OEBPS/Images/image8.jpeg





OEBPS/Images/image81.jpeg





OEBPS/Images/image80.jpeg





OEBPS/Images/image83.jpeg





OEBPS/Images/image82.jpeg





OEBPS/Images/image85.jpeg





OEBPS/Images/image84.jpeg





OEBPS/Images/image87.jpeg





OEBPS/Images/image86.jpeg





OEBPS/Images/image88.jpeg





