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„Tolik kýžené objevy nám přineslo teprve ztroskotáni.“

	 

	(M. Pigafetta – Zpráva o první plavbě kolem světa)

	
Stropem kvete pán

	
 

	Přitažlivě lesklý, blahobytně kulatý měsíc visel na nebi, ale nebyl vidět. Spečené pásy prachu a automobilových výparů pokrývaly celou oblohu nad Prahou a dusivě tiskly k zemi jakoukoliv nadějnou myšlenku.

	Podle kalendáře byl však opravdu úplněk. Už opět jsem se probudil mokrý studeným ošklivým potem, páchl jsem obavami, jejichž neurčitá a vlastně neznámá podoba byla mnohem horší než nějaké zřejmé nebezpečí.

	V těch posledních dnech jsem se často vracel k onomu dávnému pocitu, že dokážu pronesením několika jistých vět nejspíš i usmrtit. Tím by se sice data současná situace lehce řešit, jenže všechno to se vázalo na příliš jemné, neviditelné a nevysvětlitelné podrobnosti, že kdybych o tom přece jen svedl vykládat vyšetřovatelům, nejspíš by mi vedle už předložených obvinění zařídili ještě i důkladnou psychiatrickou prohlídku.

	A tak jsem mlčel o stříbrných motýlech pohřbů, mlčel jsem o putujících miskách čerstvých jahod v kteroukoliv roční dobu, a pochopitelně jsem mlčel o tajemných obyvatelích vzdálené zahrady, kteří svými dlouhými, špičatými hlavami pronikají jílově vonícím povětřím daleko odtud, a musel jsem mlčet i o krámku s kráskami a čarodějnou polonahou rybí ženou, která pořádá mimořádné soukromé představení í se svou dcerou jen pro mého dědečka a pro mne.

	Schovaný, ale mocný úplněk mě kope do hlavy i ve dne.

	Pohyboval jsem se v několikanásobně tísnivém prostoru, chodil jsem do podniku, tvářil jsem se, jako by se nic zvláštního nedělo, tedy snažil jsem se tvářit jako dřív, sebejistě, cílevědomě, usmíval jsem se na kolegyně, klábosil s kolegy o důležitých nicotnostech, zúčastňoval jsem se se zdánlivou vervou porad a překotně vymýšlel nové reklamní parády, zatímco kdesi nade mnou i pode mnou se uvolňovaly nesmiřitelné ostré balvany, skřípaly, drhly o sebe ve varovných zvucích, vyvolávajících mrazení, a mířily nepochybně rovnou na mne.

	Sesuv započal náhle.

	Před několika dny se z labyrintu chodeb v Reprosu vynořil v kanceláři Pavla Rajtera zdvořilý muž ne o mnoho starší než on a potom, co za sebou pečlivě zavřel dveře, se prokázal jako poručík Hájek z Bezpečnosti.

	Pavel nechápavě pohlédl na průkazku i na jejího majitele.

	„O co jde? Za půl hodiny musím být na Filmexportu, takže…“

	„Zatím?“ protáhl poručík se zřetelnou ironií, „mi stačí deset minut.“

	„Když myslíte. Tak se na těch deset minut posaďte,“ reagoval stále ledabyle. Ne že by jej nečekaná návštěva příslušníka Bezpečnosti nevyvedla trochu z míry, ale na půdě Reprosu se na vše dosud díval růžovou clonou, a tak kopýtka krachu, která mu už kmitala přímo před nosem, vůbec neviděl.

	Poručík se chladně pousmál, posadil se a z kapsy saka vytáhl úhlednou publikaci s jasně barevnou obálkou.

	„Znáte tohle?“

	Nastrčil knížku co nejblíže mladému, asi sedmadvacetiletému muži na druhé straně stolu.

	„Abeceda sběratele starožitností. Samozřejmě že ji znám. Vyšlo to přece u nás v podniku.“

	„A autora, Jindřicha Kyzra, taky znáte?“

	„Ani vám nevím, možná že znám, možná že jsem ho nikdy neviděl, tady se denně objeví tolik různých lidí, mihnou se a zase zmizí, kdo by si mel ke všemu pamatovat jejich jména. Kyzr, Kyzr, nic mi to neříká.“

	Pěna ledabylé bohorovnosti Pavla Rajtera neopouštěla, k malému poručíkovu potěšení.

	Poposedl na židli, s neskrývaným překvapením se podíval na svého protivníka, užuž chtěl povědět cosi jednoznačného, pak se však zarazil a celkem klidně, ale pádně, se znovu zeptal:

	„Podívejte se, pane Rajtere, asi jsem přeslechl vaši odpověď. Zkuste se třeba zamyslet! Ještě jednou, znáte Jindřicha Kyzra, nebo ne?“

	Poručík Hájek ovsem netušil, přestože jinak o mladém muži už hodně vědci, že Pavel Rajter pří každém setkání s jakoukoliv nadměrně projevovanou autoritou propadá podrážděnému nutkání skoro automaticky odporovat. Záležitost dětství ci výchovy, rozhodne záležitost, která život nijak neulehčuje. Jako nyní.

	Pavel rezolutně práskl zásuvkou stolu, rázně povstal a změněným suchým hlasem procedil mezí rty:

	„Nevím, neznám! Budete se muset spokojit s tím, co jsem vám řekl! A vůbec, vydavatelský úsek má na starosti kolega Lapáček, je tam vedoucím, ještě něco? Pospíchám.“

	Poručík Hájek chvíli mlčky upřeně Pavla Rajtera pozoroval, pak se zvedl a s opětovnou ironií ve slovech: „Děkuji vám za ochotu, pane Rajtere,“ se rozloučil.

	Autora Jindřicha Kyzra jsem znal a tehdy jsem se domníval, že jej znám dokonce velice dobře, mého přítele Jindřicha Haryho Konráda. Před návštěvou z Bezpečnosti jsme seděli na obědě ve Frionoru a Konrád jako první věděl o tom, že Reprosu bylo uděleno povolení samostatně točit krátkometrážní propagační filmy, netušené velké možnosti. které budu mít pod rukou. Hary mel upřímnou radost, předpovídal mi to přece už předtím, několik měsíců předtím.

	Ano, jako lesklé hemžení zlatého hmyzu před bouřkou, všechno se daří, všechno plyne jako dým v horkém létě.

	Po odchodu poručíka Hájka volal Pavel Rajter kolegu Lapáčka z vydavatelství, ale ke svému nepříjemnému údivu se dozvěděl, že dotyčný už se nejspíš plaví po Černém moří s Čedokem. Dělali občas větší reklamní záležitosti i pro cestovní kancelář a za to mohl zase někdo z Reprosu gratis vyjet s jejich zájezdem. A Lapáček se vrátí až za tři týdny.

	Konráda ani telefonicky nesháněl, věděl, že by to bylo zbytečné, Hary přes den poletoval po městě, a pak, týž večer je k němu pozván, ve Vinařské ulici se pořádá večírek, jeden z mnohých, tentokráte kvůli jakési Belgičance, která je v Praze poprvé.

	Odešel ze své kanceláře a vlastně až do večera na Abecedu sběratele starožitností vůbec nemyslel. Hedvika, ale zejména Štěpánek věděli, že se zdrží, a tak ani nevolal domů.

	Říkejme tomu naivita či důvěřivost, vychází to nastejno, prostě dosavadní mnohostranná snadnost zavedla Pavla Rajtera k pocitu nezastavitelnosti. Pocit je to primitivní, ale hutný.

	Večer našel Konrádův byt, efektně rozdělený řadou příček a paravánů na kouty a koutečky, plný lidí. Hary předváděl své parádní a do detailů propracované číslo – domácí karneval.

	Měl bohatou zásobu roztodivných škrabošek a masek, od pouhých šaškovských futrálů na nos, jeden takový si tehdy vybral Pavel, až po pružné gumové masky měnící k nepoznání.

	V předsíní si každý z připravené hromady vybral, co se mu zamlouvalo, a potom už záleželo jen na něm, kdy škrabošku odloží, nemusel vůbec, ale hostitel pochopitelně věděl vždy přesně, kdo je kdo.

	Konrád mě halasně uvítal a hned mě táhl k příjemně nenápadné ženě neurčitého věku, která už byla bez škrabošky, zatímco Hary měl podobný frňák jako já, a představil jí jako Geraldinu z Bruselu. Cosi jí rychle povídal francouzky, načež se na mne žena potěšeně a povzbudivé usmála.

	„Říkám jí, že ty budeš naše záchrana, nás vysvoboditel. Pavle, ty přece dovedeš riskovat! Musíš tady pro Geraldinu a taky pro mne něco udělat. Pozítří vyrážíme do Jugoslávie, je to báječná nabídka, film o Plitvických jezerech, málo práce a mockrát se to otočí. Jenže, chybí nám kamera, chci to snímat sám, Geraldinina firma to kryje finančně, žádné strachy. A Repros bude mít všechna práva pro východní oblasti, vše zapasováno. Ale ta kamera! Musíš nám ji vypůjčit Reprosu, šlo by to?“

	„A kdy bys ji potřeboval, jestli tomu rozumím, tak už zítra?“

	„Přesné, Pavlíku, zítra! Jsme domluveni?“

	Jsme domluvení? Touha Pavla Rajtera dostát velkým a efektním gestům, umět být jiný, hrát role bez každodenního běžného scénáře.

	„Jednoduché to není. Ředitel vydal speciální vyhlášku kvůli té nové kameře. Všechny filmy se schvalují na gremiálce. Ale nějak to uděláme. Klíče mám. Na jak dlouho bys ji potřeboval? A co kdyby se porouchala?“

	„Dojedeni tam, natočíme to a jedem zpátky, osm deset dní, Nechal by cli to opravit venku, na svůj náklad, A vždyť můžeš napsat objednávku, rychlovka, musel jsem vyjet a hotovo!“

	„Tak dobře, zastav se zítra odpoledne, spíš později. Potřeboval bych ti však ještě něco povědět, Hary.“

	„Momentík, já věděl, že se můžu spolehnout. Jenom honem Geraldinu uklidním a budu se ti věnovat.“

	Domácí karneval u Konráda se obstojně rozbíhal, bylo tam asi pět šest dalších lidí, tělnatý, dýchavičný proslulý výtvarník zaujatě hovořil o tom, jak dokáže hádat povahu z tvaru ženských prsů, Pavel už to slyšel mockrát, později to bude chtít malíř prakticky dokazovat, nálada kvasila, jenže jemu žádné vzrušení nepřicházelo.

	Marně se snažil oddělovat od zjevné plynoucího času své nejniternější úzkosti. Zatímco vyzařoval rozhodnost a jistotu, jeho srdce se samo rozběhlo po zatím jen tušených stezkách obav.

	V přiléhající kuchyňce mezi sporákem a ledničkou se později Konráda bezelstně zeptal: „Byl za mnou jeden poliš, Hary, a mluvil záhadně o Abecedě sběratele starožitností, kdože je ten autor Kyzr, co s ním mám… Nevíš o tom něco?“

	Konrád se potlačované rozesmál.

	„Podívejme se! Asi někdo žvanil. Kdyby se tě ještě vyptávali, řekneš, že jsem to zprostředkoval, že jsi mě spojil s Lapáčkem, a víc ti není známo.“

	„A co Lapáček?“

	„S tím si hlavu nelam. Ještě něco podniknu, než odjedu, a Lapáček je teď pryč, já se určitě vrátím dřív než on a dáme to k ledu. Ostatně, publikovat pod jiným jménem není žádný přečin, byl to můj umělecký pseudonym.“

	A znovu se nervózně, tlumeně rozesmál.

	Smál jsem se taky, podobným způsobem, nedoslýchavý, osleply.

	Druhý den si Hary Konrád přijel pro kameru, když už v podniku téměř nikdo nebyl. Byl to dokonalý přistroj americké výroby, získaný pro Repros všelijakými devizovými oklikami, a Pavel byl pyšný na to, že jeho oddělení má kameru, kterou mu závidí i v televizi.

	Nanosili to s Konrádem do prostorného mercedesu Belgičanky, která seděla za volantem, a pak se Hary vytasil ještě s jedním překvapením.

	„Tady si vezmeš klíče od mého bytu jako záruku, a samozřejmě ho můžeš taky využívat. Třeba hned dnes večer, my rovnou jedeme na hranice.“

	Pavel Rajter se dokonce bránil, na co klíče, jaká záruka, něco si vymyslí, kdyby kameru sháněli, ale pak si svazek klíčů nechal vnutit.

	Poté mu Jindřich Hary Konrád ještě frajersky pokynul z okénka prudce se otáčejícího mercedesu, a to byl okamžik, kdy jeho výraznou tvář s přitažlivým úsměvem viděl v Československu naposledy.

	Kdoví, jak to všechno ve skutečnosti probíhalo, pravda je, že týž večer překročil Konrád s Gera klinou hraníce do Rakouska, aniž by ze soukolí Bezpečnosti, v němž kriminálka spolupracovala na případu s dalšími složkami, vypadl nějaký zákaz či omezení.

	Mercedeska pokračovala dál do Jugoslávie, později se skutečně pohybovala v okolí Plitvických jezer, a uháněla pak zpátky Rakouskem, avšak kdesi u Villachu se stočila tak šikovně, že v den plánovaného návratu do Prahy seděli Hary a Geraldina v Bellerivestrasse v Curychu u stolku vyhlášené rybí restaurace, neboť Konrád vyhledával odlišnosti i v jídle.

	Zatím, přece jen poněkud zneklidnělý, čekal v Praze Pavel na Konrádův příjezd, po kameře se nikdo nesháněl, ale byla tu ještě tahanice s knížkou, a Lapáček se od přístavů Černého moře vrátí nepochybně v termínu.

	Místo Haryho se objevila obsílka na Bezpečnost s nečitelným podpisem a uvedenou telefonní linkou, zřejmě poručíka Hájka, a s pozváním na následující den po Lapáčkově příjezdu.

	Nabývalo to na razanci, ale Pavel Rajter doposud neprohlédl, stále, i s tím Konrádovým zpožděním, si to vše vykládal jako trochu ostřejší příchuť času, jako zpestření. Studoval pět semestrů na právnické fakultě, a teď tedy uvidí kousek toho mechanismu v chodu.

	A ještě je tu Hedvika, u ní tím jistě vzbudí přímo profesionální zájem advokátky. Mohla by ho obhajovat? jenže proč?

	Ale spodní proud tušení se rozléval do šíře a Pavel bez zřejmého vnějšího důvodu se doma Hedě ani slůvkem nezmínil.

	V Bartolomějské jej očekával poručík Hájek s ironickým protažením rtů, nebyl sám, druhý, starší muž, také v civilu, seděl u okna malé místnosti, kouřil jednu cigaretu za druhou, prakticky nepromluvil a jen st Pavla Rajtera zpytavě prohlížel.

	Vlastně nikdo z přítomných moc mluvit nemusel.

	Přistrčili Pavlovi upovídanou výpověď kolegy Lapáčka. Snažil se, zabíhal do nemístných podrobností, jen aby se sám co nejvíce očistil.

	Vyznívalo to jednoznačně a trapně, Lapáček byl nevinný ubožáček, snažil se jen vyhovět kolegovi, jaksi lidsky, a pak také mocnému, ach ano, mocnému Konrádovi.

	Proč to všechno?

	Úder vedl poručík Hájek rovnou mezi oči.

	Knížka Abeceda sběratele starožitností byla prakticky doslovným překladem obdobné francouzské publikace, která před lety vyšla v Paříži. Konrád při převádění do češtiny měnil jen drobné dobové a místopisné detaily, a přesto dostal honorář jako za původní práci.

	Nechtěli mi věřit, že jsem nic nevěděl, nechtěli mi věřit skoro nic. Koktal jsem, rudí, zapřísáhl se koncem světa a kdoví ještě čím.

	Teprve mnohem později si uvědomil, že vyslechli nejenom Lapáčka, ale přinejmenším i ředitele, někoho v redakci, možná že mluvil i Konrád.

	Ale snad jsem je trochu přesvědčil o své nevědomosti, vyptávali se na Konráda, zdali jsem věděl o jeho stycích s cizími firmami, ano, to jsem věděl, teď právě pro jednu točí Plitvická jezera, a jestli tni nedával peníze, to tedy v žádném případě, ani vindru, půjčoval mi byt, ale to šla mimo, starší muž mě sice rentgenoval očima, avšak s tou knížkou jsem měl opravdu zcela čisté svědomí.

	Podepsal jsem krátkou oficiální výpověď, v niž jsem přiznával, že jsem záležitost s Abecedou sběratele starožitnosti zprostředkoval a vyjednával a Jindřicha Konráda znám, aniž bych ho ztotožňoval s nějakým Kyzrem.

	Ten můj lehkovážný podpis později nabobtnal a dorostl málem do podoby mamutí dýně zatmívající slunce.

	Odcházel jsem v nejistotě a poručík Hájek mohl být spokojen.

	Ještě kdosi byl viditelně spokojen a v neobratných, potměšilých narážkách mi to dával najevo. Ředitel Reprosu, jízlivý tichošlápek, mi významně sděloval, že prý se nade mnou stahují mračna.

	Hleděl jsem na něj nevraživé a pokud možno nechápavé.

	Stejně však už odpoledne pověsti a pomluvy předstihovaly skutečnost, v podniku málem každý mluvil o tom, že Rajter byl na Bezpečnosti, vydával s Konrádem už řadu let v Reprosu knihy pod jinými jmény a o peníze se pěkně dělili.

	Pavel Rajter zmizel ze zaměstnání, jak jen mohl brzo, proti své vůli si neustále připomínal Konráda s půjčenou kamerou a kamenný pohled staršího muže na Bezpečnosti.

	Hedvika měla v ty dny, shodou šťastných či nešťastných, kdoví, shodou přiměřených okolností právě několik vlastních.

	Vždy tak pečlivá a svědomitá Hedvika prožívala své první samostatné obhajoby až k úplnému vyčerpání, ničeho si nevšímala, usínala záhy po odchodu své matky a Štěpánek prosil tatínka, aby vyprávěl na dobrou noc.

	Bonbónový skřítek Acibej se v těch večerních hodinách probíjel ukrutným pralesem plným úkladů a nebezpečí. Musel čelit hordě loupežníků, jedovatým hadům i zákeřným pardálům, potýkal se vlastně se strázní celé bonbónové zemičky. Omlácený a zpocený Acibej presto odolával, prchal, činil výpady a přese všechno blížil se k nejvysší rozhledně v bonbónové zemi, aby odtamtud dal znamení svému kamarádovi Štěpkovi.

	Kamarád Štěpka na mne hleděl ze své postele širokýma vnímavýma očima, byly to oči mé babičky Žofie, byly to oči mé matky Ireny, byly to také mé oči.

	Chlapec určitě vnímal můj neklid, nejistotu a sevřenost, ale hleděl na mne se svrchovanou důvěřivostí a s jasným pocitem jedinečné soudružnosti. A byl to nejvíc Štěpánův tichý a smysluplný pohled, který mě zanedlouho uchránil od lákavé nabídky vrhnout se pod první náklaďák, což by jinak mnohé zjednodušilo.

	Oči mapující neviditelné, tajtetovské oči.

	V dědečkově místností, nad lůžkem, asi tak vysoko, co teta Tereza měla trochu barvotiskovou, ale působivou svátou rodinu, byly zavěšené dvě velké zarámované fotografie. Kolorovaný snímek ženy Aloise Rajtera z doby jejich zásnub, v lehkých letních šatech s krátkým rukávem seděla na proutěném houpacím křesle, jemné a poněkud melancholicky se usmívala, šedomodré oči se dívaly dodaleka a zároveň pozorné viděly i na blízko, před sebe.

	Na druhém barevném snímku byl zachycen vnuk Aloise Rajtera, stál uprostřed louky plné zářivě žlutých pampelišek, na sobě měl jakousi bílou košilku, tam na té loučce se právě naučil chodit a na fotografii se tvářil náležitě pyšně a bezelstně.

	Prohlížel jsem si často ty dvě podobizny, ale ač jsem se postavil jakkoliv, podobný magický svit, jaký vyzařoval z očí mé babičky, ono spojení blízkého a dalekého, se z té druhé tvářičky nelinulo. Nejspíš proto, že jsem se díval sám na sebe a ten chlapeček na obrázku toho o světě prakticky nevěděl skoro nic.

	Babičku zofii jsem stejně více znal z onoho snímku než ze skutečných setkání. Nepochybně jsme do městečka přijeli vícekráte. než si sám vzpomínám, ale vlastně jediná pevně zachycená vzpomínka je z mrazivě třeskutého zimního týdne.

	To bylo Pavlovi necelých pět let a jmenoval se ještě Kotyk, jako jeho otec. Přijeli z Hradec narychlo, na telegram, který poslala jedna ze tří tet, pamatuje si na nejmladší, na tetu Justinu, jak je doprovázela z nádraží, závěje sněhu byly vysoko nad Pavlovou hlavou a před dědečkovým domem museli jít po úzké stezičce jeden za druhým.

	Dům Rajterů stál na okraji městečka, pár kroků za velkou zahradou se už vypínala hustá stěna smrkového lesa, která pozvolna stoupala a mohutněla na špičatých kopcích podkrkonošských Liščích hor.

	V domě se všichni pohybovali rozmazaní, jako když se pohne fotoaparátem v nevhodnou chvíli, alespoň tak chlapci připadali, kdesi vzdáleně hovořili o babiččině nemoci.

	Babička Žofie seděla na svém speciálním křesle, zpytavě si Pavlíka změřila a pak se trochu pousmála.

	„Po obědě budou jahody se šlehačkou, nachystali jsme je kvůli tobě, jsi rád?“

	„Já si přidám,“ odvětil Pavel s dětskou rozhodností, načež ho babička lehce třepla po tváři a znovu se pousmála.

	Tehdy ji viděl živou naposledy.

	Neobědvala s nimi, ani při večeři nebyla, a když se Pavel převaloval na nezvyklém lůžku, poslali ho velíce brzo spát, slyšel z vedlejší místnosti nepochopitelnou rozmluvu své matky a babičky, krátké věty s dlouhými odmlkami, občas nějaké slovo hlasitěji zazvonilo, babiččin hlas dlouze a zvláštně formoval matčino jméno, Ireno, Ireno, měj pochopení, a nově vysvětlující šeptání.

	Pak přece jenom usnul, ale dlouho zřejmě nespal, probudily ho teplé slzy, jeho matka ho držela kolem ramínek, jako by u něj hledala ochranu, a plakala.

	„Neplakej, mami, už jsi dost velká, nebo budu taky brečet,“ vyrazil tehdy ze sebe a hlásek se mu třásl náhlým napětím.

	„Já nepláču, jenom si tak ulevuju,“ odpověděla Pavlovi matka smutné a velké, horké slzy dál smáčely synkovu tvář.

	„A proč si ulevuješ, když je taková tma a musíme spát,“ ohradil se chlapec rozčileně.

	„Babička chce, abys tady zůstal,“ vyhrkla tehdy čtyřiadvacetiletá žena bez rozmyšleni. „Abys tu zůstal beze mne!“

	Pověděla jen část z krušného, těžkého rozhovoru, v němž nemocná stará žena účtovala se svou dcerou, řekla to zcela spontánně, aby si skutečně ulevila. A komu jinému, Pavlík byl jejím jediným důvěrníkem.

	Lehla si pak do postele k chlapci, pevně jej k sobě přitiskla jednou rukou a zanedlouho usnula, vyčerpána tím vším, povážlivě nemocnou matkou, svým výsměšným manželským osudem i náhlou cestou z Hradce. Pavel však ještě nespal, nezastíněném oknem hleděl do čiré zimní noci, sdílel trhavé neklidné matčino oddechování a za dětským čelem pomalu řadil prosté závěry.

	Ve vedlejší místnosti babička Žofie občas chrčivé zakašlala. Rajterovský dům plul světlou tmou jako komolovitá neznámá planetka, navenek klidný, ale vespod s tepajícími erupcemi.

	Pavlík se přitiskl co nejvíc do matčina náručí a potichu pronesl tři krátké věty, skoro jako nějakou zvláštní modlitbičku. Potom také znovu usnul, zachumlán do matčina tepla.

	Brzy ráno ho probudila zima a nečekaný ruch všude v domě.

	Lenivě přivíral a zavíral oči, spletité ornamenty mrazu na okenním skle připomínaly stříbrné motýly a květiny, jaké brzy ještě uvidí i jinde.

	Moc dalšího si z onoho překotného zimního týdne nepamatuje, sotva vstal, čas začal dělat skoky. Všechny tři tety byly ustarané a smutné, maminka každou chvíli plakala a celkem bezdůvodně chlapce konejšila, dědeček se na každého vyjma Pavlíka tvářil nasupeně a babička babička, ta byla mrtvá.

	Zaklínání poprvé zafungovalo, jenže sám strůjce si spojitost nepřipustil.

	Sníh se pravidelně vršil, závěje přesahovaly kůly plotu kolem domu a dva silní černí koně, zapřažení do majestátního zaskleného pohřebního vozu, bafali hustou páru v mrazivém vzduchu, jak těžce postupovali k místnímu hřbitovu.

	Pavlík šlapal hned vpředu za vozem mezi matkou a dědečkem, za průzračným sklem viděl vznášející se tmavou rakev, stříbrní motýlkové poletovali od jedné stříbrné květiny ke druhé, vzpomněl si, že podobné květiny nedávno viděl na skle okna, ale tam ani na pohřbu s sebou neměl žádnou síťku.

	Vrátili se s matkou do Hradce, do místnosti v tmavém činžáku, ale jen na krátkou dobu, než si Irena Rajterová stačila vyřídit 6vé pracovní záležitosti.

	Už na jaře byli zpátky v městečku, v rodných zdech, a jelikož v září tohoto roku mu začínala škola, jmenoval se Pavel do léta rovněž Rajter, Kotyk zmizel v prohlubních dětského času.

	A málem už se nikdy neobjevil.

	Teprve když se blížily Pavlovy dvanácté narozeniny, přiletěli náhle v nezvyklém horkém konci června i stříbrní motýli pohřbů a jeden den před nimi se vynořil i Karel Kotyk.

	Druhý den se oběsil.

	Našel ho Pavel, když hodlal jako vždy navečer spočítat své létající úlovky.

	Potom, co se před lety nastehovali Pavel s matkou natrvalo do Rajterovic domu, se celý spodek budovy rozhýbal. Z bývalé spíže se udělala nová koupelna, stěhoval se nábytek, kupoval nový a vše se modernizovalo.

	Dolejšek domu obýval Alois Rajter, jeho dcera Irena a vnuk Pavel. V patře bydlely tři sestry Rajterovy, nejstarší Béla, prostřední Tereza a nejmladší Justina, která vlak byla jen o pár let stárli než jejich neteř Irena, dcera jejích naopak mnohem staršího bratra Aloise.

	Nikdy neprovdané tři sestry případně zapadaly do minulých podivínství a mimořádných dobrodružství rodiny Rajterovic, která tu na pomezí Krkonoš sídlila už od nepaměti, rozhodně od chvíle, co se v kraji, někdy v druhé polovině třináctého století, začalo s dobýváním černého uhlí. Ze dřevařů a nepřízni počasí vzdorujících chalupářů se proměnili v havíře, štajgry a zase havíře. I Pavlíkův děda ještě zpočátku každý den fáral.

	Každá z tet měla nahoře svůj pokojík. Místnost tety Běly, urostlé a strohé tety Běly, postavou tolik podobné svému bratrovi, byla plná sáčků se semeny květin i kdovíjakých ostatních rostlin a všude byly květináče, takže vlastně stále v pokoji něco kvetlo a svítilo. U prostřední, tiché a vždy klidné rety Terezy vládl úzkostlivý pořádek, krásná Tereza, jak jí ještě dlouho říkávali její nesčetní nápadníci, nepochopitelně neúspěšní, nevynechala jedinou pobožnost ve starobylém místním kostelíku. A konečně barevný a veselý pokojík Justiny, Pavlíkovy nejmilejší tety. Nerajterovsky hovorná Tina stále někam spěchala, stále s novými báječnými nápady, chlapcova druhá matka a vlastně starší kamarádka.

	S neměnnou pravidelností se všichni navečer scházívali v přízemí v široké a světlé obytné kuchyni, kde se jedlo a povídalo, a odkud na jednom končí vedly dveře do dřívější manželské ložnice Rajterů, kde si později děda účelně zařídí! svůj pokoj, a tehdy ještě málo vídaným posuvným oknem vycházel přímo z místnosti i na zahradu.

	Když se z kuchyně vešlo do protáhlé síňky, muselo se zamířit po pěti malých schůdcích do dalšího rozlehlého pokoje, který patřil Ireně Rajterové, a kde první roky spával i Pavlík, než se odsunul ještě kousek dál, do další, poslední obytné místnosti v přízemí domu, malého pokojíku, jenž měl okno rovněž na zahradu.

	Ono léto, v němž se zjevil po příjezdu ranního hornického vlaku vysoký, hubený, bledý muž s horečnatýma očima, sbíral právě Pavel motýly a každé ráno vybíhal točitým dřevěným schodištěm, jásavě dupat v předtuše nových zajímavých úlovků. Vedle v místnosti tety Justiny vedla nízká dvířka na půdu, kde to v každou roční dobu vonělo senem, kopřivami, sušenými bylinami tety Běly, a po okrajích stály staré almary s nepotřebnými věcmi, skladiště nečekaných pozoruhodnosti.

	Všichni motýli v okolí městečka zřejmě věděli o sladkých a nevídaných nektarech na půdě u Rajterů, a jakmile vyšlo slunce, slétávali záměrně otevřeným vikýřem v úplných houfech.

	Pavlíkovi pak stačilo vždy bleskurychle spustit poklop vikýře a v zšeřelém voňavém prostoru půdy zelenou šířkou lovit nejkrásnější kousky do své sbírky.

	Cizí bledý muž byl Pavlův otec Karel Kotyk, to se však chlapec dozvěděl mnohem později, sám s ním tehdy promluvil jen několik slov, ale matka ten den nešla do zaměstnání. Jindy tak klidná a vyrovnaná s časem, nervózně procházela domem, hledala cosi dávno ztraceného, málomluvný Alois Rajter zmlkl docela a tetičky manévrovaly Pavlíkem tak zaujatě, že muže téměř nespatřil.

	Někde v ostrých minutách onoho červnového dne do sebe narážela osamělá těžká slova, slova zrada, smutek, beznaděj a křivda. Dvě vzdálené bytosti, otec a matka Pavla Rajtera, druhdy Kotyka, překračovaly hráz uplynulých let, ale marně.

	Večer, tentokráte Pavel ještě nespal, se u něj opět objevila jeho matka, beze slov, se zadržovaným povzdechnutím jej pohladila po tváři a obrátila smutný obličej k oknu, za nímž zapadalo rudé slunce.

	Na pokraji snu a spánku pomyslel potom Pavel jaksi mimoděk na dvě tři věty, snad je i lehce zašeptal, než tvrdě, unaveně usnul.

	Brzy ráno si nepamatoval nic z večera a jako vždy dychtivě vyskákal schody vzhůru, zelenou síťku jako prapor.

	Rozrazil dvířka na půdu, hejno sluncem zasažených bělavě stříbrných motýlů se zvedlo jako zvláštní oblak a odhalilo zrakům Pavla Rajtera zdrcující pohled.

	Stropem kvetl pán.

	Od toho okamžiku pak na dlouho, na moc dlouho, na půdu ani nenakoukl, zničil svou sbírku motýlů, uschlá křidýlka se rychle škvířila v plamenech velkého kuchyňského sporáku, jen zelená síťka chlapci zůstala.

	Síťka dětské paměti, která, neznámo proč, uchopí některou chvíli pevně a trvale, jiné bezbolestně propouští, po roky destiluje v komůrkách podvědomí několik záblesků, co pak vyplouvají vzhůru v naprosto nečekaných souvislostech.

	Zděšený Pavel si tehdy zmateně a neurčitě připustil, že asi dokáže pronesením dvou tří vět usmrtit, ale ta představa byla tak neuvěřitelná, že se pouze mihla chlapcovými myšlenkami a opět se vytratila.

	Seděl na stoličce v koupelně a přihlížel, jak se dědeček jistými a přesnými pohyby holí. Prudce černé strniště předešlé noci mizelo a výrazné rysy odhodlané tváře se zablyštily novou čistotou.

	Vzpamatovával se z předchozího šoku a dědovy každodenní, důvěrně známé pohyby přivolávaly jistotu.

	Matka venku s kýmsi hovořila, snad to byl lékař, další hlasy sestupovaly pomalu a neobratně ze schodiště, nakládali pak venku cosi do auta, když na mne dědeček s vážným úsměvem pohlédl.

	„Tak, Pavle, vypadá to, že už jsi chlap. My dva musíme všechny ty ženské v baráku podržet, co říkáš?“

	Dychtivě jsem přitakal, světlá chvíle se ponořila, ale zůstala ve mně a můj děda naši partu nikdy neporušil. On ne.

	Tragika ozvláštňuje a Rajterovi byli osudem cepováni po mnoho generací, takže špalírem kosých a zvědavých pohledů prošli i tehdy v létě tak, aniž by kamkoliv uhnuli.

	Přitom za Aloisem Rajterem stále někdo chodil v. městečka i z okolí. Kvůli hodinám, hodinkám, nebo kvůli hornické kapele.

	Opravy hodin všeho druhu, složité mechanismy hodinových strojků, se kterými si nevěděl rady starý Valčák, oficiální hodinář, to byla záliba teprve mužných let, muzika náležela k Aloisi Rajterovi od mládi.

	Protahoval všechny hostince v okolí, vyhlášený harmonikář, hrával bujně i snivě, hrával s radostí, a přitom jako by hrával hlavně sám pro sebe, nezúčastňoval se následujících urputných pijatik, ani o děvčata příliš zájmu nejevil, prostě jen silně a podle sebe nadechoval život, aniž by zatím přesně věděl, jak s ním naložit.

	Jeho otec, Prokop Rajter, marně nutil svého následníka k soustředěnější činnosti, na báňskou přípravku, na handl do francouzských dolů, o ničem nechtěl slyšet, fáral na šachtě a lehce, marnotratně utrácel dny.

	Až jednou, vracel se dopoledním vlakem v neděli až kdesi od Skalice z proslulého jiřinkového bálu a náhodně přisedl do kupě, kde se osaměle choulila mladá útlá dívka s krásnými, hustými, velice dlouhými, jemně kadeřavými vlasy.

	Když vstoupil, podívala se na něj rychle a krátce velkýma, překvapivě smutnýma očima. A ten nedlouhý, melancholií naplněný pohled zakormidloval životem Aloise Rajtera.

	Nebylo možno odolat té nezastřené výzvě času, Í když vlastně nevěděl, jaké bude další pokračování, bylo mu kdovíproč zcela jasné, že pro něj tím vkročením do kupé skončilo období bloudění a pátrání, že za těma smutnýma očima je území, kde se najde, kde se chce najít.

	Jenže nikdy toho moc nenamluvil, a tak se na ni drahnou chvíli jen obdivné díval a mladá dívka mu občas pohled opětovala. Mlčeli spolu, tak jako později spolu svrchovaně promlčí mnoho let, ale jejich hladová srdce si už neviditelně vyšla vstříc.

	Po půlhodině jízdy Aloise Rajtera napadlo, že s sebou má harmoniku, a tak otevřel pouzdro a přitlumeně začal hrát, nechal hovořit své obratně prsty.

	Dívka se usmála, lehce rozevřela plné, pravidelně vykrojené rty, které posléze podědí její dcera i neklidný vnuk. a už od hrajícího muže své oči neodvrátila.

	Mnohem později si Pavel nechá průběh oné jízdy nejednou vyprávět a pokaždé zatrne úzkosti, která tehdy svírala jeho dědečka. Úzkostí, aby dívka nevystoupila drive, než mladý muž promluví, než se ji zeptá, jak se jmenuje.

	Vlak se zatím pomalu blížil do konečné stanice, do městečka zbývalo pár minut, a tehdy se harmonikář odhodlal. přestal hrát a vydechl: „Já jsem Alois Rajter a chtěl bych se s vámi seznámit,“ načež dívka rovněž zašeptala:

	„Tak dobře. Já jsem Žofie Čistakovská.“

	To už ovšem vlak dorazil na konečnou, Alois Rajter povstal, aby dívce pomohl se zavazadly, jenže ona zůstávala sedět.

	„To už je nádraží, musíme vystoupit,“ pronesl nerozhodně.

	„Snad byste mel jít napřed, čekají mne,“ odvětila ona také nejistě.

	Aloise s bolavým pohnutím napadlo, že na ni čeká nějaký muž.

	„Ne, ne, já vám pomohu!“

	Načež se dívka napůl vztyčila, přidržela se opěradla a pokročila kupředu.

	„Jak myslíte, jen aby to nebylo naposledy,“ hlesla dívka sevřeným hlasem, který jako by zadržoval pláč.

	A vzrušený Alois Rajter viděl, že dívčina sukně předtím zakrývala vysoké invalidní botky a že obě její nohy jsou jaksi nepřiměřeně krátké. Zíral na ušlechtilou, přitažlivou tvář, na dmoucí se hruď, a nebyl schopen pohybu.

	„Můžete mí podat berle,“ řekla dívka už vyrovnaným hlasem a ukázala vzhůru, kde na kufru ležely dvě dřevěné berle.

	Teprve teď se Alois Rajter vzpamatoval.

	Přikročil k dívce, převyšoval jí nejméně o dvě hlavy, chytil ji pevně za ramena a zvolal:

	„Ale vždyť to mi vůbec nevadí!“

	Načež se dívka pustila opěradla a klesla mužovi do náruče.

	Alois Rajter ji tiše objímá! a jeho srdce hovořilo překypující vlastní řečí.

	Ve dveřích kupé se objevil rozčilený pan Čistakovský, nadmíru čiperný místní majitel cukrárny, vyhlášený výrobce vynikající zmrzliny, a fistulí se obořil:

	„Co se tu děje?! Žofinko, proč nemáváš, jak tě mám najít?“

	Alois Rajter však nijak nepospíchal s tím, aby dívku pustil z náruče. Přátelsky se na pana Čistakovského zašklebil a v posledním náporu onoho dřívějšího bezcílného šumivého furiantství, které tam v kupé staré lokálky vyčpělo do nenávratna, na něj vesele vyhrkl:

	„Nemohla vám zamávat, domlouvali jsme se na svatbě!“

	A skutečně si Zořu čistakovskou do dvou měsíců vzal za manželku. Oba mladí lidé prosadili svou, proti přemlouvání všech příbuzných z obou stran, proti všem tehdejším zvyklostem, proti všem Škodolibým předpovědím, a ani jeden z nich nikdy nelitoval své náhlé volby.

	Z plánované krátké návštěvy u strýčka se stala životní záležitost a Žofie už vlastně městečko neopustila. Záhy se jim narodila dcera Irena.

	Mohla dle libosti navštěvovat cukrárnu pana Čistakovského, na což ještě po letech vzpomínala jako na blaženou dobu nekončících porcí zmrzliny. A také jedna z mála libůstek, které si Irena Rajterová dopřávala, bylo to, že si vždy ráda kdekoliv koupila kalíšek zmrzliny.

	Když se Pavlík s matkou natrvalo nastěhovali do městečka, byl pan Čistakovský dávno po smrtí, cukrárna ztratila svůj lesk, a místo potulného harmonikáře se stal z Aloise Rajtera dávno kapelmajstr hornické dechovky.

	V době, kdy v zimě zemřela Zofie Rajterová, bylo Aloisovi třiapadesát, stále chodil vysoký a napřímený, stále fáral, pracoval jako parťák všech důlních mechaniků, vážný a zahleděný do plynoucího času se po pohřbu své ženy cítil hrozně sám.

	Nic na tom neměnila přítomnost jeho tří o mnoho mladších sester, které ho milovaly.

	Dychtivě přivítal svého vnuka natrvalo v rodném domě, a to především on prosadil, že Pavlík bude Rajter, nikoliv Kotyk, a vlastně s jistým zadostiučiněním přijal pak o sedm let později v červnu Kotykovu sebevraždu, předpovídal mu jí už při prvním strohém setkání.

	Dostali tehdy Kotykův potupný dopis, v němž popíral, že by měl cokoliv společného s Ireniným těhotenstvím. Alois Rajter se za ním vypravil do Kamenice, vyposlechl zmatené a neurčité blábolení, a teprve když Karel začal do svých vytáček navlékat Irenin vztah k mužům, kdoví kdo to byl a tak dále, už to nevydržel a jednou pádnou ranou silné ruky jej přerušil.

	„Přece mě kvůli tomu nezmrzačíte?!“

	„Neboj, ty si nejvíc ublížíš sám! Chci ti jen povědět, ze svatba bude u nás, příští týden v sobotu!“

	A byla. Ireně Rajterové nezáleželo na tom, co si o ní pomyslí místní klepny. Její mateřství se již zřetelně rýsovalo pod bílými svatebními šaty a ona o muži, kterého si brala, měla už jen pramálo iluzí. Existovala ale naděje, že Karel po sňatku pochopí svou předchozí zbabělost a vše se ještě urovná.

	Doufala v to kvůli dítěti, byla přesvědčena o tom, že to bude chlapec, a přála si, aby její syn vyrůstal s matkou i s otcem.

	Když ještě ani ne osmnáctiletá odjížděla k matčiným příbuzným do Kamenice v broumovském výběžku, aby tam prožila poslední prázdniny po dokončení dvouleté obchodní školy, jak se tehdy vznešeně nazývala škola pro korespondentky a lepši úřednice, připadalo jí, že svět ji nabízí velkou a přátelskou náruč.

	Z Kamenice se po více než dvou měsících vracela těhotná, zoufalá a nešťastná, a jen málo chybělo, aby zvolila východisko, které se potom přece vedralo pod střechu Rajterovic domu.

	Asi i proto, že její matka nikdy tancovat nemohla, Irena velice ráda tancovala. Měla neobyčejný smysl pro rytmus, odmalička chodila cvičit do místní sokolovny, jezdila na závody, a kdyby se tehdy vyskytoval nějaký kurs baletu čí džezgymnastiky, jistě by mu vévodila, takhle alespoň navštěvovala kroužek lidových tanců a brzy se naučila i všechny tance společenské.

	V kamenickém hostinci se tančilo každou sobotu večer i v neděli odpoledne a Karel Kotyků z nedalekého Poříčí byl široko daleko nejlepším tanečníkem.

	Už první sobotu vytvořil s Irenou Rajterovou dokonalý pár, Ona, urostlá, s půvabnými dlouhými tmavými vlasy, a on, také přitažlivě pohyblivý, s přesnou pěšinkou ve světlých vlasech, student medicíny, pronášející jednu lichotku za druhou do rozpáleného ucha své partnerky.

	Následovaly růžové sliby, opojné zaklínání, nezkušená Irena je přijímala navýsost vážně a nijak zvlášť se nebránila, když po třech sytě barevných týdnech se ocitla na kožené, veky zprohýbané pohovce ve sborovně kamenické školy, kde ředitelovala Karlova matka a kam se v noci po tancovačce vplížili.

	Vypukl zářící, duhový týden, který vybuchoval uprostřed okolní přírody, na loukách, v lese, mezi topoly kamenické říčky, jedinečný, neopakovatelný týden v životě Ireny Rajterové drtil její srdce láskou a čistou nadějí.

	A pak přišla černá jáma další taneční soboty. Karel Kotyk se dvořil jiné, nové dívce a pro Irenu měl náhle jen povrchní zdvořilost.

	Nechápavě hleděla na Karla vířícího po parketu, sledovala jeho úsměvy, které přece měly patřit jen jí, než jí náhodná kamenická přítelkyně, možná její jedna předchůdkyně, škodolibě rozevřela oči.

	„Ach, Kotyk, to jsi nevěděla, to je přece sběratel, počítá si to, víc nic…“ Ne, to nevěděla.

	Její zhroucení bylo tak těžké a očividné, že kamenická rodina Čistakovských se hotovila volat lékaře, neboť Irena se bránila mučivému poznání vysokou, smysly matoucí horečkou.

	Když znovu nabyla plné vědomí, už cos. prasklo, a nezacelitelnou Škvírou vanul strnulý chlad vesmíru, vědomí osudu.

	Teprve když s jasnozřivostí hluboce nešťastných bytostí ještě v Kamenici nevývratně zjistila, že je těhotná, upnula se k budoucímu synovi. Přijala mateřství jako část zlatorůžového světa, která jí byla ponechána.

	Ještě dříve, než se Pavlík v městečku narodil, Karel Kotyk zmizel a po necelém roce dítěte přišel rozvod, stejné formální jako sňatek.

	A Irena s tichou pýchou pečovala o svého synka a umíněně odmítala všechny návrhy své matky, aby se znovu provdala, že přece nemůže zůstat sama.

	„Já chci být sama, jenom s Pavlíkem,“ odpovídala.

	Sama, jenom s Pavlíkem, vybrala si své určení, našla v sobě právě tolik síly, aby uchovala daný stav a nehodlala na něm už nikdy nic měnit. A když její matka neustávala ve svých jistě dobře míněných radách, oznámila jim jednoho dne klidně, že odjíždí i s Pavlíkem do Hradce Králové.

	Proč do Hradce? Bylo to největší město na dosah a Irena tam kohosi znala, bývalou spolužačku z obchodní školy, která jí zprostředkovala místo u firmy Petrof, vyrábějící hudební nástroje.

	Matka jí pochopitelně bránila v odchodu, naléhala, ať jim alespoň nechá tehdy ani ne tříletého chlapce, ale Alois Rajter zasáhl ve prospěch své dcery a Irena se na dva a půl roku odstěhovala do Hradce.

	Bydleli v podnájmu, ve starém, nemoderním domě na předměstí, avšak u srdečné bytné, vdovy po letci, jenž shořel v letadle kdesi nad spojeneckou frontou ve Francii. Opatrovala jí Pavlíka v době, kdy Irena byla v práci, a zdráhala se za to cokoliv přijmout.

	Ireně Rajterové bylo teprve dvacet dva let a svým stále čerstvým, mladistvým vzhledem svůj věk rozhodně potvrzovala. Jenže od oněch událostí v Kamenici, pres porod a následující roky v městečku, jako by v jejím nitru uběhlo alespoň takových patnáct nelehkých let a osamělá existence v Hradci ji zastihla jako cílevědomou ženu, soustředěnou na perfektní vykonávání pracovních povinností a zejména na všestrannou péčí o syna.

	Málokdy v té době jezdili do městečka, teprve neznámá sněť v matčiných chromých nohách ji častěji přivolávala domů, až pak onu mrazivou zimu přijela, aby i s Pavlíkem už zůstala.

	Že u nich doma chybí otec, si Pavel dlouho neuvědomoval, pokud si pamatoval, vyrůstal vždy jen s matkou, a navíc ještě přistoupil výrazný dědeček a tety.

	Teprve když už chodil asi do druhé třídy, ve věku nyní blízkém Štěpánkovi, potkal se s rozpolceným časem.

	Zavinila to trpaslice Mohaupt.

	Pavel patřil do party, která bydlela na dolním konci městečka a v zimě skoro každý den byli u šachty. Na haldě se v pravidelných intervalech střídaly vozíky s hořící hlušinou, kusy dohořívající škváry se kutálely po prudkém svahu haldy, nabíraly rychlost, prskavě se tříštily do stále drobnějších úlomků, a jen sem tam zůstaly velké kusy celé a se sykotem šedé páry se bořily do sněhových závějí na úpatí haldy.

	Právě na ty velké kusy kluci čekávali, hnali se k nim, oplácávali je sněhem, ohřívali si ruce, a někdy se na sípavě oddechující kámen i vyčurali.

	Holčičky se těchto klukovských hrátek s fialovožlutými plamínky nezúčastňovaly, jednou se však mezi nimi objevila i trpaslice Mohaupt, jak ji všichni s dětskou krutostí nazývali podle paskřivého kopce nedaleko městečka. Dívenka asi tak o pět let starší, přestala však růst a její obličej nabyl podobu vysušené babské tvářičky, kdysi světlá očka se stáhla a zúžila do trvalého nepřátelství vůči celému světu.

	A tuhle trpaslici kluci, byli čtyři, v bujnosti posadili na rozžhavený kus Škváry, sice hned odskočila zpátky, ale zaúpěla překypující zlobou.

	Vychrlila na ně na všechny takovou spoustu nečekaných, jízlivě dospělých nadávek a urážek, že kluci zůstali stát neschopni pohybu, natož činu.

	Mezi jinými také několikrát Pavlovi zopakovala onu určující větu: „A ty, Rajtere, nemáš ani fotra, zdrhnul, protože jste ho chtěli podřezat, nemáš fotra.“

	Dřívější celistvý čas bezpečných radovánek skončil, minulost pronikala výdutí budoucího jako oštěp kyklopa.

	Doma o tom neřekl ani matce, ani dědovi, jenom tetě Justine pověděl, co trpaslice štěkala.

	Teta; vesele mluvila o něčem jiném, utěšovala ho svým způsobem a pak mu nabídla ještě další útěchu.

	„Ale Pavlíku, podívej se, kdo z tvých kamarádů má tři tety? A v jednom domě, jako slepice v kurníku! A ty jsi malý čiperný kohoutek!“

	Zasmál se a nepřesvědčivě přikývl a zřejmě poprvé si tehdy přál, neujasněné a pudově, aby ten člověk, kvůli němuž mu trpaslice spílala, raději ani nebyl, aby zmizel z pamětí, byl to pocit sourodý tomu cítěni pětiletého Pavlíka, který slyšel babiččiny výtky matce, a zejména to bylo nutkání, předcházející dvě tři věty v onom horkém červnu, jenž obklopí dvanáctiletého Pavla Rajtera.

	Stříbrní motýli a toužebné, trochu melancholické oči mé babičky Žofie. Mé oči, oči mého syna Štěpánka, který zaznamenal mou úzkost.

	Díky Štěpánkovi jsem si také vzpomněl na Tomáše Sabinu, svědka na mé kvapné svatbě, se kterou se rovněž tolik pospíchalo kvůli dítěti.

	A hned jsem věděl, co zítra udělám, Přestanu prodlužovat nejistotu a vletím sám do sebe, vrazím do toho všeho, aby se to rychleji sesypalo. Jaképak otálení, vhodné leda pro váhavce s řídkou krví.

	Usmál jsem se na už spícího Štěpku a po několika nejistotou zapařených dnech jsem celkem klidně usnul.

	Tomáš Sabina zdárně dostudoval právnickou fakultu a pracoval na benešovské okresní prokuratuře. Vídávali se s Pavlem v posledních letech jen málo, avšak jejich vztah byl stále družný a upřímný.

	Volal ráno do Benešova, Sabina jej samozřejmě halasně zval k sobě domů, a vlastně tak to bude nejlepší, pomyslel si Pavel Rajter a pozdě odpoledne si to svou rachotivou škodovkou namířil po dálnici.

	Tomík jej očekával na prokuratuře a pak se rozjeli ještě kousek za Benešov, kde stála dědičná Sabinovic vilka.

	Nyní v domě vládla Tomášova manželka Ante. Přivítala se s Pavlem, jako by se rozešli před okamžikem, se svým měkkým, plachým úsměvem, s jakým Pavla pokaždé zdravila, když přicházela na jejich kolejní pokojík a on se vždy poslušně a rád po čtvrthodině špičkování, které Ante vhánělo červeň do tváří, vytrácel kamsi ven do hospody, nebo vůbec kamkoliv, a vracel se ke zklidněnému spolubydlícímu až zase před půlnocí.

	Ante byla Lotyška, v Praze studovala hudbu, v Benešově učila na lidové škole umění a navíc a hlavně Tomášovi porodila dvojčata.

	Připravila výbornou večeři, rozličné druhy ryb vařené ve speciálním mléčném zálivu, lotyšské jídlo, které Pavel Rajter už před lety s velikou chutí pojídal při občasných svátečních příležitostech na koleji.

	Zapadl do viditelné pohody u Sabinu, a o to ostřejší byl pocit, že on sám je vězném situace, na jejímž vzniku má jen malý podíl, a s jistou závistí pohlížel na svého přítele. Když se před lety stěhovali jako čerství studenti právnické fakulty do koleje na Větrníku, uviděl Tomáš hned první den svou Lotyšku a už se od sebe nehnuli.

	To není osud, nýbrž rozdíl v užíváni přítomnosti. Neujasněné dychtění, hryzavé neviditelné vášně nedopřávaly Pavlovi nikdy onu promyšlenou, vyrovnanou neuspěchanost, kterou se vždy vyznačoval Tomáš Sabina.

	A když je po večeři Ante opustila a oni dva seděli zase po dlouhé době naproti sobě, pověděl mu Pavel, jak mu závidí.

	„Měl bys mi naoperovat kus tvé trpělivosti, Tomíku, teď by se mi sakramentsky hodila!“

	„Já vím, Pavlíku, jde o tu podvrženou knížku, viď?“

	Kal starostí na obličeji Pavla Rajtera se tou nečekanou větou naráz přetavil do čistého, poněkud naivního údivu.

	„Ty už o tom víš?!“

	„Volali mi odpoledne z Prahy a upozornili mě na tu záležitost.“

	Udiv vystřídalo ohromení.

	„Panečku, to jsem tak důležitý, že mě stále sledují?“

	„Jen klid, Pavlíku, to je běžná rutina, přimotal jsi se zřejmé do většího případu. Jinak, s tou knížkou, to vidím nadějně, maximálně opomenutí nebo nedbalost, a přitom jsi vlastně ani neměl povinnost nějak tu knížku přezkoumávat.“

	A ohromení se přelilo do dalšího trýznivého pocitu křivdy. Jako když jsem jednou v dětství nabančil poťouchlému Trykarovi z hořejší party v městečku, ale pak mí ho přišlo líto, jak pode mnou ležel na lopatkách a zbaběle fňukal, tak jsem ho nechal být. vstal jsem, a on mi zezadu hodil kámen na hlavu, až jsem ztratil vědomí. Nepochopení vlastní dobrotivosti vyvolává pokaždé zarputilou mstivost. Druhý den jsem Zbyněčkovi Trykarů vyrazil tři zuby. Jenže Konrád je někde daleko, komu mám tedy vyrazit zuby?

	„Ty mě neposloucháš, nespi, já udělám pořádný, zkouškový kafe, a pak to rozebereme.“

	„Já nespím. Tomíku, ale kafe můžeš udělat, a nezapomněls, doufám, dvě zálivky a Špetka soli.“

	Pavel Rajter přátelsky zamžikal očima na kamaráda, odcházejícího do kuchyně připravit dávný životabudič dvou nepořádných studiosů.

	Po Sabinově odchodu se Pavel znovu ponořil do svých předchozích prudkých, neveselých úvah. Měl řadu chyb, ale rozhodně nebyl ješitný, když bylo třeba, dokázal vyřadit vlastní osobnost a pohlížel na mladého Rajtera s ironickým posměškem. Vysmíval se sám sobě, že nedokáže starostem věnovat jen určitý čas, že je stále za sebou táhne jako toulavý pes řinčivé plechovky na svém ohonu.

	I když navenek zřídka proniklo cokoliv, důsledek důkladného dědova drilu, sám v sobě, v osamělých nočních hodinách, se Pavel Rajter nejednou rozdíral myšlenkami, kdyby a jak, co jiného a proč, a lítost plála svým nízkým mučivým plaménkem.

	Mračně si přivolával touhu označit Konráda pěstmi, zvalchovat mu ten přilepený úsměv, a proklínal den, kdy se seznámili.

	Kdy se Hary Konrád rozhodl s ní seznámit.

	Konráda provázela povést výtečného odborníka v reklamě a propagaci, pořádal několik neobyčejně úspěšných zahraničních výstav, zprostředkoval mnohým Československým odborníkům jejich působení venku a říkalo se, že odmítl vedoucí místo ve Filmexportu jenom proto, aby neměl svázané ruce.

	V Reprosu se objevil kvůli natáčení reklamního filmu o horských interhotelech, příjemná a lukrativní akce, o níž měl Pavel rozhodnout, komu ji zadá.

	„Tak vy jste Pavel Rajter? Výborně, představoval jsem si vás staršího, takhle to bude zajímavější. Rád bych s vámi povečeřel, uděláte mi tu radost, zadal jsem na pozítří stolek v Tratorii, mohu s vámi počítat?“

	Mohl, poněvadž Pavel Rajter o sebevědomém, asi tak o patnáct let starším muži vyslechl několik historek, povyšujících Konrádovu přitažlivost, a byl jeho pozváním potěšen.

	Při večeři, mezi boloňskými ledvinkami a šunkou s medem a ořechy, mu Hary Konrád vyložil tresť své životní filozofie.

	„To máte tak, vzácný příteli, do deseti let lidský jedinec ožívá, rozhlíží se po světě, mezi desátým a dvacátým rokem nastupuje prožívání všech podnětů a vzruchů bez většího třídění, od dvaceti do třiceti let, a v tomto stadiu jste nyní i vy, přichází dobývání hodnot a jistot různého druhu, podle založení a schopností jednoho každého, důležitý je úsek mezi třiceti a čtyřiceti, možná nejdůležitější, nabýváme z dobytého, případně vedeme výboje ještě směry dříve zanedbanými, pak přichází čas mezi čtyřiceti a padesáti, už jsem v něm jednou nohou, to by mel být vrchol užívání, kdy vám ještě všechny klouby nepraskají revmatismem, padesát až šedesát let je příjemné zažívání, podzimní hrozny, jak bych tak řekl, šedesát až – až x y je dožívání.“

	Skoro celý ten večer vedl Konrád monolog, Pavel se nechal kolébat na lákavě rozhoupaných vlnách. Teprve mnohem později si nebývalé jasně uvědomil, že ten první večer mu Hary toho o sobe pověděl nejvíc.

	Konrád nepatřil k lidem, jejichž soukromá sdílnost roste s nabývajícím časem, chtěl Pavla Rajtera získat, a taková prvotní otevřenost přináší správnou náladu. Ačkoliv se jejich styky bohatě propojovaly v oněch příštích dvou letech před explozí, rozmlouvali vždy spise o jiných lidech, o věcech, sebe samotné vynechávali.

	A tady byl Pavel propastně důvěřivý a věrný žák.

	Jistě, vyskakovaly pátravě, důvěrné otázky, zejména zpočátku, ale to už Hary nastolil účelový, lehký a zábavný cynismus kořeněný zvláštním způsobem stále živým klukovským rošťáctvím, nutkáním provádět cokoliv proti konvenci, proti šedým zvyklostem. Což právě Pavla nejvíc přitahovalo, narušovat a porušovat obvyklé, to byl přece i jeho program.

	Rychle se sblížili a na Haryho návrh si zavedli takový zábavný zvyk, že spolu jednou týdně pravidelně obědvali, a jídlo vždy platil ten, kdo byl pozván tím druhým do ještě neznámé restaurace. Při vší vynalézavosti ovšem centrum Prahy neposkytuje tolik možností, a tak později chodili do tří čtyř „svých“ podniků.

	Když začali s tykáním, nedalo Pavlovi, aby se nezeptal:

	„A jakpak jsi přišel k tomu jménu?“

	„Můžeš mi říkat Jindřichu, jestli se ti to víc libí, tak jsem totiž pokřtěný, jenže v mládí, to jsem byl ještě úplný zajíc, jsem plaval a kluci kolem bazénu mi začali říkat Hary. Hary Pilz byla tehdy evropská plavecká hvězda a já se mu prý trošínku podobal. Hary sem a Hary tam, už mí to zůstalo, Jindřich je moc dlouhé a nehodí se do kšeftu.“

	Pavel si zapálil už málem poslední cigaretu z balíčku, který ráno načínal, Tomáš s kávou ještě nešel, a tak si v masochistickém popudu přivolal ještě jednu přednášku toho bídáka.

	Konrád pochopitelně taky Pavla brzy zapojil do svých nepřetržitých dýchánků v bytě ve Vinařské ulici, každou chvíli mu dokazoval adresy a telefony, na které měl volat v očekávání spřízněných duší, Konrádův termín.

	„Jen se neostýchej, vidím, že jsi stejný děvkař jako já, jenom ještě zápasíš s nepatřičnými ohledy.“

	Pavel zuřivě oponoval, jeho vztah k Hedvice měl už sice mnohé trhliny, o to víc se snažil sám sobě i Konrádovi dokázat, že je jiný, že mu jde o cit a satisfakci.

	„Ale nekušuj, Pavle. Podívej se na zkušeného muže, který byl ženatý už třikrát, než mu to došlo s konečnou platností. Hele, každá ženská, každá holka má svou představu sama o sobě a ty jim tu představu prostě musíš splnit. To samozřejmě není tak těžké, když se jedná o pár dnů, týdnů, maximálně několik měsíců. Jenže trvalé soužití, to bys musel být indický džin převtělovač, abys to zvládl. Neexistuje! Ale jako vyběravý lovec máš všechny výhody na své straně. Povzbudíš její přednosti, zamhouříš oči nad nedostatky, vyposlechneš ji, přitakáš, pomůžeš a jedeš. Máš, co chceš, a vlastně na jak dlouho chceš. Ne, moc dlouho ne, protože brzy zneklidníš, že tam venku, tam za plotem, za zdí, prostě jinde objevíš tu, s kterou poletíš do oblak líp, a tak vyskočíš a běžíš ji shánět. Takhle nemoudře si počíná každý děvkař, než pochopí, že jsou taky vděčnější věci, co já vím, třeba chytře vymakaná reklama anebo velryb: biftek, jako to došlo i mně. Ale už je pozdě, už v tom jedeš jako znalec ženské útěchy, máš kolem hlavy zářící věnec ze všech těch věnečků, co sis je někam navěšel, a nepotřebuješ ani hnout ústy, vstup na společné prostěradlo se ti rovnou nabízí. A tak v dobrotě přejícího dáváš telefony zajímavým mladým mužům, jako je třeba jistý7 Pavel Rajter, v tichém doufání, že za tebe vykonají tu namáhavější práci,“ 

	„Ksindl užvaněná,“ pronesl Pavel polohlasné o proti jeho vůli, proti všem okolnostem situace, do níž ho ten ksindl zákeřně dostal, se do jeho hlasu vloudila i špetka starého obdivu.

	„Co si to povídáš? Ještě mi z toho zcvokni,“ hrozil se Tomáš Sabina vcházející do místnosti s podnosem, na němž vedle dvou kouřících šálků kávy trůnila ještě nezaměnitelná keramická lahvinka pravého černého rižského balzámu.

	„Ale jenom jsem si vzpomněl na toho ksindla, na Konráda, jak se na mne usmíval ještě před pár dny jako největší přítel, a to už musel vědět, co se na mě řítí.“

	„Neboj, Abeceda sběratele starožitností tě nebude dlouho strašit.“

	„Počkej, Tome, přijel jsem hlavně kvůli něčemu jinému, o čem ti zatím nemohl nikdo podat zprávu. Konrád si ode mne, tedy z podniku, z Reprosu, půjčil kameru, takový pěkně drahý kousek. Měl namířeno do Jugoslávie, chtěl tam natočit reklamní film, a já tu kameru vzal u nás v trezoru. A Hary se měl už dávno vrátit! Může se to provalit každou chvíli, zadržuj u zatím všechny filmy, ale nemůžu to dělat už moc dlouho, A stejné se asi nevrátí, to mi došlo, neuvidím ani kameru, ani jeho. Jsem pěkný blbec, co?“

	Ale Pavel Rajter vyfoukl ta slova s jistým ulehčením, už se to dalo do pohybu, trýznivá nehybná nejistota, pustá dekorace nečinnosti se počínala rozplývat, Pojede z kopce šupem, to věděl, ale pojede.

	„No, moc nápadité to nebylo, půjčovat mu kameru jen tak,“ ucedil po odmlce Sabina přemítavé.

	„Mám klíče od jeho bytu! No vidíš, vždyť já mám klíče od jeho kvartýru, je tam nábytek, obrazy, to přece.“

	„To přece bude past!“

	Tomáš ho rázně přerušil, odzátkoval láhev a nalil do sklenky černou hustou tekutinu.

	„Vypadá to, že ten Hary Konrád měl za ušima, nevím, proč by ti měl nechávat byť. Napijeme se!“

	Napili se a Pavel zůstal u Sabinu přes noc. Předvídavě doma oznámil, kam jede, že se možná zdrží, a tak čím dát hlučněji rozvíjel všemožné plány na řešení svého nynějšího stavu.

	Nechá se zavřít do blázince, stejně je ukázkový schizofrenik, vlastně žádný schizofrenik, není rozkouskovaný na dvě části, je rozporcovaný nejméně na desetinky, desetinka pro Štěpána, desetinka pro Hedu, desetinka pro podnik, desetinka pro úplně cizí lidi, desetinka pro známé, desetinka pro holky, desetinka, desetinka…

	Anebo mu praskne žaludeční vřed a bude v nemocnici, jenže to by byl jen odklad, či taky zmizí za hranice, ale to už je úplná zhovadilost.

	„Ne,“ rozhodl Pavel pevně, „půjdu to oznámit na Bezpečnost, to jsi mi chtě! stejně poradit, nemýlím se?“

	„Samozřejmě, je to jediná možnost, jak tomu alespoň částečně předejít. Povíš jim přibližně tolik, co jsi vykládal mně. Tu Belgičanku vynech, ten byt naopak zdůrazni. Hele, fanfaróne, mluvím s tebou na rovinu, Konrád jede v nějaké velké šňůře, přes hranice šly vynálezy, a tak se drž jen toho kolem Reprosu.“

	Pavel už ani nezuřil, malebné souvislosti jeho bezmyšlenkovité naivity mu připadaly málem spravedlivé, ano, když průšvih, tak pořádně hlasitý, aby si toho každý povšiml.

	Zmalátněle naslouchal dalším Tomášovým radám, ale moc si z nich nepamatoval, jen se zklidnil jeho přátelskou účastí.

	Přesto však nemohl usnout, když mu Tomáš Sabina někdy kolem druhé hodiny v noci ustlal v obývacím pokoji. Kouřil a ve spirálách cigaretového dýmu viděl potupné konce, vazbu, soud.

	Příští den uháněl z Benešova rovnou do Reprosu, vlámal se přes čekající návštěvy k řediteli, který, když mu oznámil, že americká kamera cestuje někde v cizině na zřejmě nenávratné pouti, zesinal pokryteckou směsicí rozhořčení a škodolibého uspokojení.

	Pavel včas zarazil jeho tirádu strohým sdělením, že odchází na Bezpečnost.

	Cestou z Václavského náměstí do Bartolomějské ulice se zastavil v náhodném bistru a nechal si nalít dvojitého myslivce. Cítil, že spolu s teplem se v jeho žaludku uvolňuje ještě další zvláštní fyzické pohnutí, zatím neurčité, ani smích, ani pláč.

	Sabina mu pověděl, kde má hledat ironického poručíka Hájka, na městském odboru hospodářské kriminality, který případ Jindřicha Konráda vyšetřoval ve spolupráci se Státní bezpečnosti.

	Hájek ho přijal okamžitě, jako by na něj opravdu čekal, opět byl v místnosti i mlčenlivý muž s pichlavýma očima. Nechali Pavla Rajtera mluvit.

	Zopakoval jim nejdříve, jak to bylo s tou knížkou, podrobné, Konrádův nápad se jménem, jeho zprostředkování u Lapáčka, a taky zdůraznil, že francouzský číst neumí, nemohl tedy nic porovnávat, ani kdyby měl příležitost. Pak přešel ke kameře, to bylo pro ně překvapení, ukázal jím klíče od bytu, kupodivu mu je nechali, zmínil se i o fingované objednávce a ceně kamery.

	Poručík potom pomalu naťukal na psacím stroji souhrn faktů, nevydalo to ani na dvě stránky, a přistrčil mu je, aby je podepsal.

	Alespoň trochu suverenity v této ponižující chvíli, co říkáš, Pavle?

	A Rajter vzal papíry do rukou a bez mrknutí, aniž by se podíval, rychle je oba podepsal.

	Poručík Hájek mu věnoval další ironický úsměv a mínil, že už se snad hned tak nesetkají.

	Když vypadl z budovy, nepociťoval nijakou úlevu, byl jen nezvykle, dunivé prázdný.

	Jel domů, do ďáblického bytu, Štěpánek byl ještě ve škole, pak jede do Dejvic k babičce Norovské, Hedvika přijde také nejdřív kolem čtvrté hodiny, měl před sebou celé odpoledne.

	Venku panovalo příjemně rozehřáté babí léto, horké září dohánělo nevlídný srpen, a na ďáblických kopečcích se dal pražský vzduch dokonce i zhluboka nadechovat.

	Pavel Rajter se důkladné vysprchoval, smýval ze sebe všechen utkvělý prach a přilnavou nečistou skutečnost. Otevřel pak všechna okna, aby průvan slabounce ševelil záclonami, a jen ve froté županu si lehl na zelený kovral ve své místnosti, roztáhl ruce doširoka a nohy přeložil jednu přes druhou.

	Ukřižovaný sám sebou.

	Drahnou chvílí jsem nic nevnímal, vzduch voněl a já byl bezstarostný a vzdálený.

	Ale už se hrnulo, praštělo a ozývalo ztroskotání, hrozivá, dotěrná vlna, a na vrcholku vlastně už klesající lodička zhoubných vidin.

	A já byl tak roztřeseně, tak bolestně sám.

	Můj dědeček Alois Rajter seděl za širokým stolem svého pokojíku v městečku, před sebou měl notové papíry, do nichž drobným písmem stále ještě pevnou rukou vpisoval další část kantáty o havířích –

	a nevěděl vůbec nic o mých starostech.

	Má matka Irena Rajterová vykládala čerstvé manželské dvojicí o výhodách prémiového spoření mladých a o možnostech novomanželské půjčky, hovořila věcně a zaujatě jako vždy –

	a netušila vůbec nic o mé úzkosti.

	Můj syn Štěpán Rajter je na procházce Stromovkou a ptá se své babičky složitými otázkami na věci, na něž bych mu měl odpovídat já sám, babička jen obdivné opakuje, ty můj mudrlante, a hladí Štěpána po hlavě, zatímco on přemýšlí, zdali ledovce Grónska mají větší rychlost než ledovce u jižního pólu, a pak nakopne mičudu tak šikovně, že trefí velkého líného kačera na louce, a hned se vrhá za míčem, že to bude opakovat –

	a dávno zapomněl na předvčerejší otcův neklid.

	Má babička Žofie Rajterová, rozená Čistakovská, pocházející z odrané polské šlechty, která vždy stavěla čest nade všechno, a proto jednou rozhodne, že se musím narodit, že se nebude shánět žádný doktor-andělíčkář, a se stejnou vehemencí pak bude přesvědčovat dceru Irenu k novým sňatkům a záhy nato podivně rychle zemře a dávno už tlí na hřbitově v městečku –

	takže nemůže vidět zklamání svého vnuka.

	Mé tří milované tety, tetička Justina, tetička Tereza, tetička Běla, sice zdaleka otevírají své měkké a hojivé náruče, vbíhám jim do dlaní, ale mrtví a vzdálení nikdy tolik netisknou jako živí a jsoucí –

	a tak jejich útěcha zůstává jen ve vzpomínkách.

	Můj otec Karel Kotyk visí na trámu Rajterovic domu, z hráze svých neblahých skutků skočil rovnou do věčnosti, jeho skelný zrak možná vidí, jak sedím v altánku na zahradě a dvanáctiletý jím čerstvé jahody ale určitě nevidí, jak se tady kotykovsky změkčile svíjím. Ach ano, je tu i má manželka Hedvika Rajterová, rozená Norovská, pocházející ze ctnostné dejvické rodiny, sedí v jedné z ohavných bezbarvých místností městského soudu, jako vždy osobitě a vkusně oblečená, jako vždy přívětivá, sleduje s bedlivou pozorností projednávání velké krádeže ve skladu léčiv a ještě při prokurátorové řeči si dělá svým úhledným písmem poznámky, jimiž nesporně pomůže svému klientovi, pochybné bytosti bez jakýchkoliv skrupulí – ale pomůže i mně?

	Kde jsi, má milá, má vlásenko, pojď, mám schovanou starou sbírku motýlů…

	Hedviko!

	Když Pavel Rajter úspěšně a překvapivě lehce absolvoval první ročník právnické fakulty, cítil se ohromně zkušený a spolu s desítkami dalších čumilu z vyšších ročníků postával při zahájení školního roku před Collegiem Maximem, aby si důkladně prohlédl dívčí část nového prvního ročníku.

	Tehdy ještě nebývala právnická fakulta mamutí, nepřehlednou rychlírnou, nýbrž spíše domáckým, poklidným učilištěm, kde se znali studenti dobře s vyučujícími i sami mezi sebou.

	Velké dveře posluchárny se otevřely a proud více než stovky nových studentů se vyhrnul do četných chodeb. Pavel si bystře povšiml dvou tří dívek, odpovídajících jeho tehdejšímu mladickému gustu, a začal manévrovat, aby se k některé dostal blíže.

	Pak se však z hemžení vyloupla přímo proti němu útlá, skoro hubená dívka, vlasy ve dvou dojímavých cůpcích a plachý výraz ve dvou krásně tmavohnědých očích.

	A Pavel Rajter se zmateně pousmál a spěšně, nevalné se zeptal; „Prosím tě, nechodila jsi na gymnázium v Kostelci?“

	„To jsi uhádl, nechodila,“ odpověděla dívka příjemně modulovaným hlasem, ale ani ji nenapadlo, aby se zastavila.

	„Jenže já tam chodil, víš,“ pokračoval Pavel stále nevalné, neboť za jeho zády mu prchaly vyhlédnuté prsaté příležitosti se slibně zřejmými zadečky.

	„Já jsem z Prahy,“ slitovala se dívka nad poslušně vedle ní spěchajícím mladíkem.

	„Z Prahy?“

	Ta nevěřícná replika byla velice upřímná, ačkoliv byl Pavel Rajter v Praze už druhým rokem, nezbavil se dosud mylného venkovského očekávání, že děvčata z Prahy jsou vesměs náležitě zkušená snad už v okamžiku přejímání občanských průkazů.

	Hedvika Norovská ovšem nebyla tak klidná a povznesená, jak Pavlovi připadalo. Poprvé na fakultě, první kroky jako opravdová vysokoškolačka, samé nové dojmy, a teď ten chlapec s vlnitými pěknými vlasy a velkýma, mužnýma rukama, které trochu nervózně v chůzi vytahovaly krabičku cigaret. Jen ať řekne, co chce, ona mu to ulehčovat nebude. A stejně, musí pospíchat, má schůzku s Lubošem, je také poprvé na vysoké, na přírodovědě, a předtím musí zaběhnout domů, maminka je už jistě netrpělivá.

	Došli zatím před fakultu, dívala se sice přátelsky, ale přitom se jen neutrálně pousmála.

	„Já už budu muset běžet, tak…“

	„Že jsi ještě nebyla nikdy na vysokoškolské koleji? Zvu tě na exkurzi!“

	Pavla konečné napadlo alespoň něco málo podnětného.

	„A – ukážeš mi sbírku motýlů, viď?“

	Rozběhla se ke stanici tramvaje, Pavel zůstal zaraženě stát na místě, pak pokrčil rameny a honem se vrátil do budovy, zachránit ještě, co se dá.

	Jenže ono prvotní setkání v něm vrtalo čímsi neuchopitelným, nevyřčeným, lákavě tajemným. Byla to touha? Bylo to ješitné nutkání?

	V komůrkách mozku a srdce obou mladých bytostí cosi nepopsatelného samovolně vzklíčilo, zatímco pospíchali po svých každodenních navyklých drahách.

	Po týdnu prodlévání si dal Pavel práci a zjistil si, jak se dotyčná dívka jmenuje. Hedvika Norovská, Hedvika, opakoval si sám pro sebe a jméno mu vystačilo na dalších čtrnáct dnů.

	To pojídal pozdní snídani ve fakultním bufetu a dívka, když jej míjela, prohodila srdečně: „Dobrou chuť!“

	Než si stačila sama něco koupit, dožvýkal Pavel bleskově okoralé chlebíčky a bez váhání k ní přisedl.

	„Já přeju taky dobrou chuť, a kdy se přijdeš podívat na mou sbírku motýlů, už jsem všechno oprášil, vypulíroval, a exkurze stále nikde!“

	Tentokrát neměla dva culíky po stranách, jen jeden malý cůpek s ozdobnou sponou, vyhlížela však opět zcela dětsky, jen hluboké tmavé oči ji posouvaly mezi dospělé.

	„A je mezi tvou sbírkou taky stužkonoska modrooká?“

	„To ne, ale chtěl bych tam mít stužkonosku hnědookou,“ pravil Pavel velice vážným hlasem.

	Hedvika Norovská mlčela.

	Porozuměli si.

	Jenže Pavel už tehdy záměrně, z přirozeného čistého studu, skrýval své nejspodnější, nejryzejší city a tak, jelikož jízlivosti nebyl nikdy schopen a zábavný cynismus pochytí až od Konráda, plácl honem vetu, která mu jaksi sama vyskočila na jazyk: „Ale aby ses nebála, mám tam taky lísaje smrtihlava.“

	„Brr, tak to nic vidět nechci. Raději si ode mne vezmi trochu salátu, viděla jsem, jak hltáš ty chlebíčky.“

	Na oplátku ji pozval do kina a tím započalo jejich střemhlavé putování po spirále žádosti.

	Na kolej se dostali až mnohem později, až někdy začátkem prosince, a Tomáš Sabina, Pavlův flegmatický spolubydlící, který za minulý rok už viděl slušnou řádku Rajterových objevů, se k Hedvice choval výjimečně přátelsky.

	„To je tvá osudová symfonie,“ komentoval.

	„Ale blbost,“ ohradil se Pavel nepřesvědčivé.

	V nezvyklé zdrženlivosti mu však trvalo několik týdnů, než ji opravdicky objal a zlíbal. Kolejní praktiky, které tuto nezbytnou předehru umísťovaly do první půlhodinky, totálně selhaly.

	Táhlo se to až do března, s palčivými odklady stále vzrušenějších setkání, překypovali radostí, něhou a také nezměrnou, matoucí důvěrou v budoucnost.

	Až zklamaný a iluzí zbavený Pavel Rajter si o několik let později uvědomí, že zlatistý příkrov těch slibujících měsíců s Hedvikou ochraňoval nejprůzračnější podobu lásky, podobu, kterou už nikdy nepotká.

	Koncem března, po urputném nehlasitém zápolení na kolejním pokojíku, kdy Hedvice roztrhl blůzku a polonahou ji do vlekl na lůžko, se pojednou odevzdaně podvolila, jako by nad nimi máchla peruť osudu, a silně k sobě Pavla přitiskla.

	Byla panna a on se málem polekal, ale přece jenom v spěšné bolesti zvítězil.

	Dědičnost ovšem působila nevývratně, Štěpánek, který se narodil dva dny před Štědrým večerem, zcela určitě pocházel z těch prvních kvapných milování.

	A Hedvika, a to k ní patřilo, začala okamžitě plánovat sňatek. Jen jednou ponejprv a také provždy.

	Události se rozběhly, Pavel téměř každou neděli obědval u Norovských v dejvickém činžáku. Ustáté vody bytu, v němž Heduška prožívala laskající dětství, jiskérka v manželství stárnoucích rodičů, přijaly svéhlavého rajterovského plavčíka dost rozpačité.

	Ale když tomu Hedvika chtěla. Krotké oči manželů Norovských se dokázaly stáhnout a zúžit odhodláním zcela necekaným, když šlo o jejich dítě.

	Odedávna se doma u Norovských, v tom lepším ze dvou pokojů, kterému trůnilo piano jejich dcerky, vždy u večeře hovořilo o všem, co se přes den přihodilo tatínkovi v zaměstnání bankovního disponenta, jak strávila den maminka v domácnosti. kolik stránek technické dokumentace přepsala, čímž pravidelně přispívala do domácí pokladny, a zejména, co nového ten který den zažila Heduška.

	Prostor každodenních nevelkých objevů se neustálým rozmělňováním ještě více drobil a fádně bledl, ale rodiče Norovští si to neuvědomovali a Hedvice trvalo velice dlouho, než na to přišla.

	A vlastně to způsobil Pavel Rajter. Hermetický svět Norovských se o jeho existenci dozvěděl až v dubnu, a hned to byla pořádná puma.

	Hedvika schraňovala své tajemství z přesně neurčených důvodů. Rozhodně tím důvodem nebyl spolužák z gymnázia Luboš, byť Norovským připadal akurátní a učením zahlcený svědomitý chlapec jako výborný partner pro jejich dcerku.

	A tu se zjevil nenadálý ženich Pavel Rajter, kvůli Hedvice jej přijali, ale svět Norovských, nyní už penzistů, se srazil se světem toho nevypočitatelného mladíka zcela nesmiřitelně.

	Chtěli si s ním všechno důkladné prohovořit, vždyť je to přece ohromná, ohromující věc, předpokládaný sňatek jejich Hedušky, bylo by třeba mluvit o budoucnosti, o studiu, o bydleni. o všem možném, o odstrašujících případech z okolí a spoustě dalších životních nástrah.

	Jenže ten zdvořilý, ale nepřístupný klacek odsekával všechny jejich starostlivé pokusy o dorozumění.

	U Rajterů se každý střehl rozmělňovat své činy či naopak svou nečinnost do slov. S výjimkou tety Justiny vůbec málo mluvili o čemkoliv, souznělost proudila vespod, hustá jako všechny spodní proudy.

	Jakž takž se to urovnalo, neboť přece všichni milovali Hedviku.

	„Ale, Pavle, to nám musíte svatosvaté slíbit, že na naši Hedušku budete vždycky hodný a nikdy na ni ani malíček nevztáhnete,“ recitovala paní Norovská při urychlených zásnubách v květnu, svatba byla v červenci.

	Slíbil svatosvaté všechno, ale rázně, přímo na svatbě, odmítl být za cokoliv vděčný.

	Rodina Norovských vydělávala nejvýše tak čtvrtinu toho, co obklopovalo Pavla za jeho dospívání v městečku, ale přesto měla spořitelní knížky se slušnými vklady a Hedě už dávno prozíravě zajistili bytové družstvo.

	Zato u Rajterů, po smrti babičky Žofie, neuměl nikdo, jak by to zhodnotil pan Norovský, promyšleně hospodařit. Pět lidi vydělávalo, ale nic se neušetřilo, peníze šly na širokodechý provoz domu a všemožné nápady jeho obyvatelů. Alois Rajter kupoval jeden hudební nástroj za druhým, vlastnil několikerý harmoniky i housle, unikátní zlatém zdobenou starou citeru, křídlovku, flétnu a kdoví co ještě. Dokonce i Pavlova matka, kterou práce s penězi ve spořitelně živila a druhé k úsporám nabádala, si doma počínala úplně jinak. Podle novinových nabídek objednávala kdejaké v podstatě neužitečné encyklopedie či příručky, kterými obdarovávala všechny členy rodiny.

	A tak, když u svatební tabule v hotelu International pan Norovský povstal s tou krásnou nabídkou, dočkal se nevděku.

	„A teď bych vám, naši milí, Heduško a Pavle, chtěl oznámit, jí čemu jsme se tady s maminkou rozhodli, protože dobře víme, jak je důležité v životě vystartovat, a zvláště v dnešní snad moc rychlé dobé, kdy se nikdo neohlíží kolem čí zpátky, chápeme jako svou povinnost, abychom vás, děti, seč je v našich silách, vybavili. Tak tedy, co bude Heduška s miminem doma, ten první rok, Pavel bude jistě dá! studovat, můžete být u nás v Dejvicích, tak říkajíc na plné náklady.“

	Zbytek rodiny Rajterů, který se zúčastnil svatby, přemítavě mlčel, Pavel sám si z horování pana Norovského přebíral to podstatné, že u nich máji bydlet, že jim to Norovských budou všechno platit.

	Tak to tedy ne!

	Chtěl zhurta vstát a odpovědět, ale jemnocitná a prozíravá Hedvika už dost dobře prohlédla svého vznětlivého novomanžela a lehce, ale důrazně, mu pod ubrusem stiskla koleno.

	Načež se Pavel dokázal vemlouvavě usmát na svou tchyni a tchána, než jim odpověděl.

	„Je to velkorysá nabídka, pane Norovský, ale nemohu ji přijmout, tedy ani já, ani Hedvika. Rozhodl jsem se přerušit studia a budu zatím pracovat, než se to všechno nějak urovná.“

	Sám Pavel před projevem pana Norovského neměl tušení o svém rozhodnutí a všichni ostatní kolem svatebního stolu na něj hleděli s různou mírou překvapení.

	„Co se týče bydlení,“ nenechal je rozjetý Pavel nadechnout, „tak to jsme s Hedvikou upřímně řečeno doufali, že se v létě nastěhujeme do toho jejího bytu na Pankráci, kde zatím bydlí vaše sestřenice.“

	Hedvika tehdy pevně stála po jeho boku, jak se doporučuje ve všech novomanželských příručkách, a tak to nějak přibližně vyšlo podle Pavlových záměrů.

	V létě po svatbě pobyli měsíc v městečku, Hedviku v Rajterovic domě přijali všichni dobře, sama jim to velice usnadnila svou nepředstíranou schopností zajímat se o všechno se zápalem a nadšením, až Pavla občas bodl nepatřičný osten žárlivosti.

	Další skoro celé dva měsíce Pavel Rajter prožíval v neustálém cestování. Přespával dílem načerno na koleji, dílem v nehostinné ubytovně na Kladně, kde nastoupil na letní brigádu v hutích, aby rychle vydělal něco peněz, a sem tam také přece jen přespal u Norovských v dejvickém bytě.

	Vedle toho po večerech přesvědčoval sestřenici Bobinu, aby koukala opustit pankráckou garsonku s příslušenstvím. Složité příbuzenské vztahy a jakýsi blíže neurčený vděk budějovické větvi rodiny Norovských jim samotným neumožňoval činit tia sestřenici patřičný nátlak.

	Sestřenice z Budějovic byla soběstačná osůbka a ze zlomyslnosti připravovala čerstvému novomanželovi rafinované léčky. Studovala již několik let jazyky a pracovala v jedné šikovné mezinárodní organizaci se sídlem v Praze. Když u ní Pavel poprvé zazvonil, ohlášen předem, zjevila se mu ve dveřích naaranžovaná přesně tak, jako by vystoupila ze stránek speciálních erotických časopisů pro muže preferující neúměrně velká prsa.

	„Nazdar, švagříku,“ pravila žertovně, což samo o sobě nebyla pravda, neboř byla pouze Hedinou sestřenicí.

	Švagřík ovšem nebyl nijak připraven na asi tak pětadvacetileté ženské stvoření v krátkém župánku, který zřetelně dával vyniknout úzkým bokům v kontrastu s neuvěřitelným poprsím. Něco zablekotal a vstoupil dál.

	Sestřenice se jmenovala Božena Norovská, ale slyšela pouze na modernější verzi svého jména, což Pavlovi sdělila ještě v předsíňce.

	„Tak já jsem Bobina, škoda že jsme se neviděli na svatbě, nu ale dnes si to vynahradíme.“

	„Měli jsme svatbu jen v úzkém kruhu,“ omlouval se ještě zmatený Pavel a chvíli trvalo, než se natolik vzpamatoval, aby alespoň ovládl své oči, které se samovolně stáčely na vskutku nedbale zakrytá ňadra.

	Během asi pěti Pavlových návštěv toho vyzkoušela hodně, ale to už ho hra s masivní sestřenici bavila a permanentní pokušení shledával docela zábavným. Později mezi nimi převládl onen nezřídka se vyskytující kamarádský vztah muže a ženy, kteří mají své společné malé tajemství, nezaplněnou mezeru v čase.

	Bobina se v záři odstěhovala kamsi na ubytovnu, ale podobné zařízeni ji příliš vysilovalo, a tak ve vhodné chvíli předvedla řediteli organizace, v níž pracovala, celé své vitální ženství, o což jí ten nešťastník již dlouho prosil. Pii střetu s něčím tak hmatatelným v sobě onen padesátník nalezl již zdánlivé vyhaslou sílu, bleskové se rozvedl a nastěhoval do své víly jako novou choť Boženku Norovskou. A očekával narození potomka jako důkaz svého nového mládi.

	Pankrácká garsonka byla výhodná pro jednoho, dva už tam občas do sebe naráželi, a když se narodil Štěpánek, nebylo už kam se uchýlit, a přesto tam Hedvika s Pavlem prožili nejromantičtější dobu svého manželství.

	Sotva se nastehovali, našel Pavel i přitažlivé místo v Reprosu, nastoupil pln elánu do zaměstnání a po práci pospíchal domů za svou milovanou vlásenkou, kterou těhotenství obdařilo silným půvabem.

	Povídali si a plánovali, budovali vzdušné zámky a spoustu času ztratili vymýšlením jména pro své dítě. Pavel nakoupil brožurky s výkladem o všech jménech a s nesmírným potěšením nejpřirozenějších tvůrců zkoušeli jméno za jménem, chlapecké i dívčí.

	Dopadlo to pak pochopitelně tak, že maličké se ohlásilo poněkud předčasně a v sanitce, uhánějící do podolské porodnice, vyplňoval vrchovatě roztřesený Pavel lísteček, kde se měla uvést jména budoucích dětí.

	Mnohem klidnější Hedvika určila jméno chlapce – Štěpán, a těsné předtím, než vystoupili, vepsal dojatý Pavel do dívčí kolonky jméno – Hedvika.

	Byly dvě hodiny po půlnoci, ani se pořádně nestačili rozloučit, a už stál sám v noci, rozechvělý a prolnut – padajícím časem, tehdy své ženě nejvíc blízko, aniž ji viděl, aniž to ona věděla.

	Sel noci pomalu domů, stoupal vilovými čtvrtěmi Braníka vzhůru na Pankrác a oplýval čistými, jasnými úmysly.

	V garsonce postavil na stůl dávno schraňovanou láhev francouzského koňaku, stejnou značku, jako měli na svatbě, ale neotevřel ji, jen se díval skrze zlatavou tekutinu a cítil se oproštěný od všech malicherností.

	Nešel vůbec spát, uklízel, poposedával, a brzy ráno kolem šesté volal poprvé do nemocnice.

	„Ne, prosím vás, ještě nic, paní Rajterová už je na sále, zavolejte tak za hodinu.“

	Už je na sále.

	Představil si bíle vykachlíkovaný operační sál, kvapné pohyby lékařů a sester v bílých pláštích a svou křičící ženu. Nikdy porod neviděl ani ve filmu, ale měl vtíravou jistotu, že ženy musí křičet vstříc novému životu, vstříc tomu novorozenému křiku.

	Za hodinu ovsem nepověděli zase nic nového.

	„Ještě nic, pane Rajtere, zkuste to znovu za hodinu,“

	To už byla neklidnější hodina, vymýšlel si neznámé komplikace, nejraději by se rozběhl dolů do Podolí a nějak to všechno uvedl do pořádku, ale přinutil se čekat před telefonním aparátem mučivě dlouhých šedesát minut, než zavolal potřetí. A to mu mladý ženský hlas s mechanickou srdečností oznámil: „Máte syna, pane Rajtere, kluk jako buk, váží čtyři deset, měří padesát jedna, Gratuluju! Maminka je v pořádku!“

	Výsostné blažený, ještě ne dvaadvacetiletý otec Pavel Rajter vyskočil od telefonu, zařval a vsí sílou kopl do balkónových dveří, až se vysypala skleněná výplň celé dolní části, „Mám syna, mám syna Štěpána!“

	Štěpánek, v doprovodu babičky, která se však rozloučila ještě ve dveřích, se doma v Ďáblicích objevil dříve než Heda. Vrhl se k otci a překotně mu vykládal, co se ráno přihodilo u nich ve škole. Před pár týdny začal chodit do první třídy a každá maličkost ho dokázala rozrušit.

	„Tati, tati, Horák mi snědl svačinu, když jsem se byl vyčurat! A celou!“

	„To je hrůza! A co jsi podnikl?“

	„Co je to – podnikl?“

	Přistoupil k synovi a prsty mu lehce srovnal na všechny strany rozházené světlé vlasy.

	„Podnikl, to znamená, co jsi dělal, co jsi vymyslel…“

	„Vymyslel jsem si na Horáka karate, dal jsem mu dvě rány za krk a on mí dal svůj banán!“

	„Vidíš, to nedopadlo nejhůř.“

	„Ale babička pražská povídala, že se nemám prát.“

	„Karate není žádné praní,“ ukončil debatu Pavel rezolutně. Pochopitelné, malý Štěpánek měl hory doly k pravému úderu karate, otec jej pouze naučil používat malíkovou hranu ruky, což zřejmě pro první třídu bohatě stačilo.

	„Koukej se bleskově přestrojit, umýt a všechno uklidit, než přijde maminka!“

	„A bude povídání, bude Acibej?“

	„Jenom ale takhle krátký,“ rozevřením dvou prstů ukazoval Pavel synkovi délku vyprávění.

	„Próóóč?“ zaúpěl Štěpán.

	„Pro řetízkový kolotoč! Co je ti do toho, ale abys věděl, mám nějaké vyřizování s maminkou a potřebujeme, abys brzo usnul.“

	Chlapec nejprve nic neříkal, pomalu se svlékal, a potom zcela odlišným, přitlumeným hlasem plným obav se obrátil na otce: „Tatínku, nebudete si povídat jako minule, že ne?“

	Pavel se nadechl k prudké odpovědi, ale zavčas se zarazil. Minule, to bylo asi před měsícem, se vrátil ze služební cesty s dvoudenním zpožděním, aniž by ráčil domů zatelefonovat. Hedu nezajímalo proč, a co a s kým tam dělal, hněvala se kvůli Štěpkovi, který pro tatínka vytrpěl hrozný strach. Pohádali se, Pavel křiče), nejnešťastnější byl zase jejich kluk.

	„Ne, opravdu ne. to ti slibuju, Štěpánku.“

	Usmáli se na sebe, ale vzdor tomu večerní příhody skřítka Acibeje byly opět nabité krutostí. Chudák Acibej se dostal do hlubokých pralesů, obývaných lidožrouty, zvětšoval a zmenšoval se. seč mohl, proměňoval se v hada, slona, aligátora, vše marné, šli po něm tvrdě, přivázali ho ke kůlu a nechali v nejistotě, co s ním dál bude, zdali ho upečou, rozkrájejí, nebo snad i pustí s šípem v srdcí…

	Děti mají ovšem krutost za přirozený stav a Štěpán věřil v Acibejovu nesmrtelnost, takže se ani moc nebál, a jen Pavel dovykládal, už spal.

	Sedli si pak s Hedvikou v jejím pokoji, největší místnosti nynějšího ďáblického bytu, vypadala taky dost unaveně, ale spokojená. Rozhovořila se o svých právnických záležitostech, řadu jmen si Pavel pamatoval, teď z bývalých rozverných kluků a holek byli prokurátoři, soudci, obhájci, podnikoví právníci, ale ani na chvilku nelitoval, že k nim nepatří.

	Nerozsvítili, slabý zbytek denního světla kreslil na stěnách smírné obrazce. Heda těkala po denních příhodách a Pavel, kterého vypjaté události, jimiž právě procházel, vybavily i zvýšenou vnímavostí, zřetelně z jejího hlasu slyšel zadostiučiň ctění, práce se jí líbila a kromobyčejné dařila.

	Mimovolně znovu bolavé pocítil trhlinu lítosti, která se v něm otevřela už odpoledne na zeleném kovralu. Rozevírala se do Šířky, zkrachoval ve své vlastní práci, neobstál ani v manželství, zkázonosná jizva se trhala dál.

	„Hedviko, promiň, ale musím ti trochu pokazit večer, namočil jsem se do jedné ošklivé záležitosti a chci, abys byla informována ode mne. Než ti to poví někdo z vyšetřovatelů.“

	Odmlčel se a pozoroval manželku, jak se zatvářila na slovo vyšetřovatel, správně, Hedina chápavá, upřímná tvář se stáhla napětím a tmavohnědé oči se zaleskly.

	Bezděky vyplul další pocit, měl s Hedvikou trýznivou soustrast, že ji zatáhl do svého strádání, že už jí tolik ublížil.

	„Víš, chci jen, abys to věděla, nic víc, neboj, já už se z toho vymotám, však mě znáš, narodil jsem se v neděli, dítě Štěste…“

	Hedvika mu odsekla: „Tak už povídej, brepto!“

	Shrnul jí celou lapálii, podvrženou Abecedu sběratele starožitností, podezření, že zprostředkoval í jiné podvodné knihy, pak hlavně kamera, jeho plná vina, hrozné drahá věc. dalo by se to kvalifikovat jako krádež, Konrád jede v něčem ještě větším, vyšetřuje to Státní bezpečnost, a v podniku si na něj ředitel už dlouho brousil zuby, něco na něj rozhodně spadne, ale Hedviky se to pochopitelně nijak nedotkne, odstěhuje se, nějak šikovně, aby Štěpka nic nepoznal.

	„Hlavně, aby Štěpka nic nepoznal,“ opakoval ještě jednou důrazně.

	Heda mlčky přikývla a soustředěné se dívala za Pavlovu hlavu, kde poslední obrazce světla zmizely a ponechaly místo šeré, měkké tmě. Ona vsak viděla jednoho mladického, dychtivého chlapce, který jí v ubohém kolejním pokojíku líbá vkleče kotníky a pak pomalu, nesnesitelně krásně pomalu stoupa svými rty vzhůru. Ach, jak je to všechno daleko a cizí.

	Nejspíš měli u dejvického stolu pravdu, když jí jemné naznačovali, že Pavel pro ni není. Zaplatila už hodně a teď zase tohle, krádež.

	„Pavle, chci ti taky něco oznámit. Chtěla jsem s tím ještě počkat, ale když mluvíš o tom, že se odstěhuješ, bude lepší, když to všechno uvážíš najednou. Neměli bychom se přece jen rozvést? Jsme už dlouho jen taková výrobní jednotka pro Štěpku a potřeby bytu, držíme pohromadě ze zvyku, a taky že není čas to řešit. Ale, Pavle, ještě mí není ani osmadvacet a nechci už jen fasádu. Ty máš své vztahy, ale dobře vis, že já jsem naši úmluvu nikdy nevyužila, Teď se někdo objevil, možná, je to jen vzdálené. Měli bychom však všechno uvést do nějakého řádu,“

	Pavel Rajter měl dusivou tíhu na prsou, ale věděl dobře, že to, co Hedvika povídá, je spravedlivé, V rámci životních triků, do kterých ji uvrhl, je to spravedlivé, šavlozubý tygr, jenž se mu zahryzl do ledvin odpoledne, tu proste jen ponechal menšího kocourka na završení všeho. Je to spravedlivé, ubezpečoval se v obranném reflexu.

	Ale přesto podlehl okamžiku a zvědavě se zeptal:

	„Kdo to je, prosím tě, snad ne ten plešatý Luboš?“

	„Ne,“ proti své vůli se Hedvika slabě pousmála, „ne, Luboše jsem neviděla už kolik let, O nic nejde, ale když se ptáš, chodí za mnou můj bývalý klient, inženýr Matonoha, rozváděla jsem ho, možná si vzpomeneš, vyprávěla jsem o tom případu vloni vašim o vánocích,“

	„Matonoha,“ zasmál se Pavel nevesele, „vzpomínám si, taky sis mohla najít někoho s lepším příjmením!“

	Díky Matonohovi napětí polevilo, přešli k věcným drobnostem, jako vždy, když se řešení skutečně závažných věcí odkládá na jindy, na někdy.

	Ráno přišel Pavel Rajter do práce, jako by se nic nedělo, a ono se vlastně opravdu nic nekonalo. Zatím. Hrnuly se vánoční zakázky a měl co dělat, aby je všechny zvládl, aby mu nepřičetli ještě jiné prohřešky.

	Repros duněl důležitostí, ale Pavla přestávala práce bavit. Přitom se s ní dosud tolik ztotožňoval.

	Podnik REPROS – reklama, propagace, soutěže, měl centrálu v jedné z četných pasáží Václavského náměstí. Když to Pavel Rajter poprvé hledal podle inzerátu z denních novin, trvalo mu to téměř hodinu.

	Něco jiného bylo furiantské vystoupení na vlastní svatbě, ale místo, které by ho alespoň trochu bavilo, hledal klopotně. Nemohl skoro nic nabídnout, gymnázium a pět semestrů na právnické fakultě.

	Na děkanátě si podal žádost o přerušení studia z naléhavých rodinných důvodů, zcela zřejmých a logických důvodů, oženil se a čekali dítě. Žádal o dva roky a oni mu dva roky výjimečně povolili.

	Hedvice, Rajterovým i Norovským mával těmi dvěma roky okázale před nosem a nejspíš i tomu sám tehdy věřil, vždyť šel na práva kvůli tomu, aby se stal diplomatem. Přežívající dětská představa snadného poznáváni cizích zemí, magicky roztočený glóbus.

	Po pravdě netušil, co by měl dělat, kolísal mezi nějakým poloprávnickým místem v kanceláří a rozhodnutím na všechno se vykašlat a jezdit dva roky do kalírny v kladenských hutích, kde. jak poznal na brigádě, vládlo nekomplikované prostředí chlapské práce. Jenže to dojíždění přece jen vadilo. Byl v těch dobách nabit činorodostí, a tak zároveň četl inzeráty ve všech novinách, laškoval s Robinou, naváděl ji, aby mu sehnala místo u nich, strpěl dokonce i poptávání pana Norovského v bance, zdali by neměli zájem o čiperného mladíka – tchánova slova.

	Nabídku pro mladého, iniciativního pracovníka v reklamě, zejména textové záležitosti, si přečetl mezi jinými inzeráty, a jelikož na gymnáziu vedl školní časopis a sám také většinu jeho stránek popsal, včetně kupy naivního veršováni, cítil se pojednou předurčen pro roli reklamního textaře.

	Že se jím skutečně sta! a že jeho kariéra v Represi! nabrala od počátku strhující tempo, za to vděčil napůl vlastním nečekaným schopnostem a napůl moudrému bystrozraku doktora Jahna.

	Svět propagace přitahuje svým vnějším leskem mnohého mladíka i slečnu, i toto zjištění přišlo k Pavlovi až později, když klepal v Reprosu na dveře personálního náměstka ředitele, domníval se bodře, že je rak jedním ze tří čtyř zájemců.

	Doktor Jahn kdysi dávno vystudoval filozofickou fakultu a doktorát obdržel za brilantní pojednání o platónovskétn nazírání na umění a krásno. Jenže poklidné posedávání za antickými folianty vyměnil záhy za vzrušující zápoleni v oblasti tehdy se teprve rodící české reklamy a propagace. Měl prsty ve všech úspěšných předválečných artiklech – pivo, sklo, zbraně, boty. Založil vlastní agenturu a rozmáchl se po celé Evropě.

	A neopustil reklamní branži ani později, byl u založení Reprosu a dával podniku všechny své letité znalosti. Byl personálním náměstkem, poněvadž měl mimořádný čuch na lidi, ale celou agendu zvládl jenom tak mimoděk, vedle toho stále vedl nejdůležitější propagační zakázky, organizoval výstavy v cizině a oplýval trochu hranou, ale víceméně upřímnou bodrostí.

	S onou bodrostí oznámil Pavlu Rajterovi, že přichází jako čtyřicátý sedmý zájemce a že jich jistě alespoň takových patnáct ještě přijde.

	Pavel na něho sebevědomě pohlédl a pak vyzývavě řekl: „Ale žádný nebude tak kvalitní jako já!“

	Když o tom později přemýšlel, dospěl k jednoznačnému závěru, že onu nabubřelou větu mu diktovala beznaděj. Jakmile uslyšel o ohromujícím počtu zájemců, začalo mu to být všechno jedno.

	Doktor Jahn si jej zkoumavě přeměřil, pak se usmál a vybídl ho, ať se posadí.

	Nějakých dvacet minut ho bombardoval otázkami, dával mu drobné kvízy a potom na něm vyžadoval, aby mu zrýmoval slovo – housle.

	Do té doby netušil, jak jsou housle obtížné slovo. Přitom jich celé dětství u dědečka tolik vídal. U dědečka, záchrana byla na cestě. Jakpak mu to říkávala teta Justina. Ano, moušle, ty naše malý moušle, moušlíku – Pavlíku.

	„To nic není,“ pravil Pavel Rajter doktoru Jahnovi.

	„Tak se račte vyslovit!“

	„Kupujte naše housle – neskončíte jako moušle!“

	„Hm, pozoruhodné! To slovo neznám.“

	„Ale je pěkné, že?“ kontroval rozjetý Pavel.

	Doktor Jahn se rozhodl vzít právě Pavla Rajtera a nikdy svého úsudku nelitoval, naopak, pomáhal později svému chráněná, jak jen mohl.

	Ostatně zaujetí, s jakým nováček v Reprosu zvládal úkoly, které jiným trvaly mnohem delší dobu, jeho osobité, nezvyklé nápady, to vše dávalo jeho rozhodnutí za pravdu.

	Brzy už s klidným svědomím dával Pavlovi ty největší špeky, jak se říkávalo v podniku, akce kolem veletrhů, prodejních výstav zahraničních firem i propagační scénáře pro československé výrobky na export, což s sebou neslo často i příjemnou povinnost výletu do ciziny. Někdy tehdy tnu doktor Jahn pobavené sdělil své krédo.

	„Vy na to jdete, Pavle, od počátku dobře. Baví vás to, pilně děláte a přitom zůstáváte nad tím. Víte jasně, že třeba čokoláda, pro kterou vymýšlíte slogan, je stejný šmejd jako všechny ostatní, ale přesvědčíte zákazníka, že je nejlepší, a sám si jdete koupit kyselé okurky! To je ten správný princip, a toho se držte!“

	Pavel Rajter se snažil svého příznivce nezklamat, práce ho přitahovala, těšil se do kůlny, jak zaměstnanci Reprosu překřtili bludiště budov, v němž také sídli! jejich podnik, bral si návrhy domů, zatímco Hedvika šprtala skripta, přemýšlel. jak třeba zaujmout zákazníka v Austrálii pro českou bižutérii.

	Za rok a půl byl vedoucím tiskové reklamy, dostal vlastní kancelář, a nutno podotknout, i peněz začalo přibývat.

	Zvykl si nosit obleky, aby vypadal alespoň trochu starší než v džínách a vytahaném svetru.

	Na právnickou fakultu pomyslel jen zcela vzdáleně, a to mu jeho dřívější slib ještě musela připomenout Hedvika. Za ty dva roky od narození Štěpánka už jejich vztah prodělal nejednu vášnivou krizi i řadu neveselých peripetií, ale ještě v jejich domácnosti panovala atmosféra snesitelné soudružností.

	Když svého manžela marně pobízela alespoň k dálkovému studiu, zeptala se jednou přímo: „Prosím tě, Pavle, to chceš u reklamy zůstat do konce života? Vždycky jsem si myslela, že je to jen nouzové řešeni. Přece jsi chtěl studovat, a ne se zaobírat lakem na vlasy nebo prodejem traktorů!“

	Ne, nechtěl zůstat do konce života u laků na vlasy a arašídových věnečků, sám pro sebe uvažoval o tom, že by měl začít studovat psychologii, to byl ten pravý obor pro práci v reklamě. Zkoumat, co a jak působí na lidi a proč, odborně se vybavit, sledovat zahraniční výzkum. Bylo toho hodně, ale Pavla stravovaly denní starostí, stále něco hořelo, něco se muselo dohnat, s někým se muselo jít na oběd, s jiným do filmového studia, odsouval rozhodnutí o vysoké škole, určil si třicítku jako nejzazší termín, a třicítka, ta byla tehdy ještě antarktický daleko.

	Let mezitím pokračoval.

	Když už léta přesluhující doktor Jahn pod nátlakem nemoci konečně odcházel do důchodu, postaral se Pavlu Rajterovi na odchodnou ještě o jedno překvapení. Stálo ho jistě nemálo námahy a kdoví čeho, ředitel Reprosu neměl Pavla nikdy v oblibě, byl to výkonný manažer bez špetky fantazie a vlastního úsudku na cokoliv, a přesto podepsal jeho jmenování vedoucím celého střediska realizace.

	V šestadvaceti se tak Pavel Rajter stal nadřízeným asi patnácti vesměs starších lidí, kteří pochopitelně také v Reprosu byli delší dobu než on. Vyvolalo to mnoho závisti a postranních snižujících narážek.

	Ale zanícenému nadšeni Pavla Rajtera se nejviditelnější hroty zatrpklosti podařilo záhy ztlumit, a tím, jak často pracoval za druhé, než aby od nich vyžadoval cokoliv mimořádného, si časem získal všechny nespokojence. I když jen přechodně a účelové, jak se melo smutně prokázat.

	A především ani sebevětší lesk tehdejších roků nemohl vykoupit selhání Pavla v manželství.

	Stigma vánoc, blouznění umělé dobroty, sváteční podvody, v nichž kdekdo překračuje sám sebe, aby se v další projekci videi náhle jakoby lepší a mravnější, okázalá přetvářka, to vše byla nechtěná nálož, která od sebe roztrhla Hedu a Pavla, poprvé viditelně pro všechny další účastníky jejich vztahu.

	Vybouchlo to až při druhých vánocích, neboť ty první strávil Pavel díky Štěpánovi v blaženě pohodě a sám.

	Hedvika byla se synkem v porodnici, nezvykle dojatá rodina Norovských naléhavě zvala otce jejích vnoučátka, aby přišel na Štědrý večer k nim, ale Pavel zdvořile odmítl, vymluvil se. že pojede domů, do městečka.

	A hodlal opravdu jet, ale radostně svírající představa dosud neznámého synáčka v podolské nemocnici ho přinutila zůstat v Praze.

	Teprve o Štědrém dnu ráno koupil jeden ze zbývajících smrčků-křiváčků, okamžitě si přitom vybavil tetičku Justinu, ale chvatně zase slavné výpravy za stromkem zahnal, musel toho do odpoledne, kdy se všude zavíralo, ještě moc a moc stihnout.

	Nákupní šílenství kulminovalo v předchozích dnech, a tak celkem pohodlně nakoupil vánoční ozdoby, ohromné skleněné koule, barevné ptáčky, hvězdu na špičku stromku, sadu svíčiček i s držáky, ba i prskavky.

	Do vany, vlastně do plechové sídlištní vaničky, vpustil chlapáka kapra, aby mu dělal společníka do doby, než se Hedvika s klukem vrátí z porodnice, pak jej slavnostně spolu vypustí až u Modřan.

	Stromeček uvidí Hedvika, a tak jej pulíroval, až se z něj vykluboval docela pěkný kousek, málem strůmek. Na jídle nezáleželo, to bylo jen pro něho, tak vzal, co viděl v sídlištní samoobsluze, salámy, šišku chleba, masové konzervy, pivo, víno a kávu.

	Vpodvečer zavolal do městečka, přemáhal spontánní pohnutí, přece jenom to byly první vánoce mimo stěny rodného domu, u sluchátka se vystřídali matka, dědeček, teta Tereza i teta Běla, neomlouval se, jen sdělil, že jde do porodnice za Hedou a Štěpánkem.

	Přes vrátnici se dostal lehce, složitější to bylo na porodnickém pavilónu, ale vánoční nálada působila, a když sestře, která měla službu, napovídal, že druhý den ráno letí do Bangladéše, ochotně mu Hedviku zavolala.

	Přišourala se s nevěřícným výrazem ve tváři, pod zapadlýma tmavýma očima měla velké kruhy přestálé bolesti, a Pavel k ní cítil pronikavou něhu.

	„Ty letíš do Bangladéše?“

	„Letím, ale jenom kvůli tobě, abych tě uvidět…“

	„Ty blázne hodný…“

	Chvilinku mu vyprávěla o porodu, pak ji předal džusy a mandarínky a už Heda naléhala, aby šel.

	„Slíbila jsem sestře, že jenom na pět minut, aby z toho neměla polízanici, že jsi tady.“

	Neodporoval, počkal, až manželka zmizela v zákrutu chodby, a postával tam, než se zase objevila mladá sestřička.

	„Sestřičko, já se z té montáže v Bangladéši vracím až za půl roku, mohla byste mi taky ukázat kluka?! Vždyť já ho pak ani nepoznám, prosím vás moc!“

	„Vy mě chcete zničit, vždyť děti jsou na jiném oddělení.“

	„Já ho musím vidět,“ Pavel to prones! tak vroucně, že sestřička neodolala.

	„Vy jste taky… Pojďte hrozně potichu za mnou.“

	Našlapoval v ponožkách jako stín, dovedla ho na druhou stranu chodby, zeptala se na jméno a otevřela pak jedny bílé dveře.

	Uvnitř sípalo, vrnělo či tichounce spalo asi deset bílých vánoček.

	„Támhle první zleva u okna, to je váš cvalík.“

	Natáhl se dopředu a uviděl bohatou černou chocholku nad červeně svraštělým obličejíčkem. Mohl to být kdokoliv z novorozeňátek, ale Pavel byl celý polekaný neznámou radosti.

	Vykl usál potom zpátky na Pankrác a měl pocit, že by tu štědrovečerní noc doběhl až do městečka.

	Zapálil svíčky na stromečku, otevřel si zhola nevánoční lečo s moravskou klobásou a k tomu červené jugoslávské víno. Přičiněním Norovských měli byteček přeplněný věcmi, mezi nimiž byl i Hedin gramofon. V jejích deskách našel i koledy a hned si je pustil.

	Ovládl ho silný, celistvý pocit štěstí.

	Pouštěl si pak desku za deskou, Bacha, Smetanu, Francka, Vivaldiho. jak mu přicházeli pod ruku.

	Do prostoru osvětleného pouze svíčkami vstupovaly vzpomínky na minulé vánoce.

	„Vstávej Pavlíku, vstávej…“

	Užasle hleděl na tetu Justinu, v tak brzkou ranní hodinu mu alespoň pět minut trvalo, než si připomněl včerejší domluvu, že dnes znovu po roce propukne výprava za strůmkem.

	Malinko popili teplého mléka, ještě tradiční kostku cukru namočenou ve francovce do pusy, a už, důkladně nabaleni, spolu vyrazili do sněhové světélkujícího šera.

	Všude ještě spali, vládlo majestátní ticho, přerušované jen drhnutím umrzlého sněhu o podrážky pospíchajících bot dvoučlenné výpravy s jedním doprovodem, jak to nazývala teta Justina.

	Doprovod tvořil po léta stále stejně vyžraný kocour tety Běly, černý, bělavě žíhaný macek, který slyšel na jméno Čičman.

	S přibývajícím Pavlovým věkem se odvažovali do čím dál vzdálenějších okolních vršků, a tentokráte měli namířeno až na hraniční Liščí kopec. Povoleni na odříznutí jednoho stromku dle výběru měla tetička v kapse už dobrých čtrnáct dnů.

	Šlapali jsme jako o závod, brzy jsme zašli do lesa a úzkým chodníčkem mezi těžce oddechujícím čerstvým sněhem jsme začali stoupat vzhůru.

	Asi po dvou hodinách poctivého, usilovného pochodu jsme se ocitli na úpatí Liščího kopce. Výpravy za vánočním strůmkem měly svůj ustálený rituál, a tak jsme si tam udělali první přestávku na posilněnou.

	Schroupali jsme slušný počinek z vánočního cukroví a z termosky zapili horkým Šípkový m čajem.

	Pak jsme se rozestoupili tak, abych mě! stále v dohledu tetin sytě modrý dlouhý vlněný šál, do něhož byla skoro celá její čiperná postava zabalena.

	Vydali jsme se vzhůru, propadávali jsme do závějí, škrabali se zpátky na pevná místa, vyhlíželi přitom své stromky, označovali je, já haněl tetiny objevy, ona mi bujaře oplácela a Čičman mezi námi kmital jako velký tmavý míč na bílém hřišti.

	Když pak udýcháni, s tvářemi sálajícími mrazem a návalem tepající krve dorazíme až na samý vršek Liščího kopce, doklopýtáme až k boudě na seno, která stála vedle masívního krmelce. Usedáme na schůdky od boudy, opět se vyndává termoska s čajem a dva důkladné krajíce chleba s uzeným masem, přičemž pamatujeme í na Čičmana.

	Radíme se a dohadujeme, tetička mé vehementně přesvědčuje o výhodách svých dvou tří favoritů, já zase tvrdě hájím stromky, které se líbí mně.

	Samozřejmě se nedohodneme a jako vždy si vybereme jeden větší blízký smrk, každý si uděláme několik sněhových koulí a kdo se první strefí do vyhlédnutého kmene, toho strůmek bude u Rajterů na vánočním stole.

	Nikdy to netrvá moc dlouho, jsme s tetou oba dovední vrhači. tentokráte zvítězila ona. a tak se už pod paprsky bílého slunce spouštíme zpátky k označené tetině jedličce, která měla být někde v půli kopce.

	Kloužu za tetou, když tu pojednou do ní málem narazím, jak se nečekaně zastavila.

	Už se chci zeptat, co se děje, ale teta Justina se ke mně otáčí s prstem varovně přitisknutým na rtech.

	Stojíme v ohybu lesa, za nímž je návětrná mýtina, kam fujavice předchozích dnů navály mocné sněhové závěje. Přes tetu nic nevidím, tak opatrné polehoučku postoupím kupředu, a pak jen zírám.

	Několik metru od nás v hlubokém sněhovém korytu se motala funící tmavá hromada.

	Teta bezhlesně přikyvuje, ano, je to divočák!

	Mířil nejspíš k protilehlé skupince buků vyhrabat si ukrytou zásobičku a tady v té spoustě sněhu uvízl.

	Pořádné je vidět jen šedavý hřbet a vířící rypák, jinak je ponořený do bílých zákopů. Asi je to nějaký mladší kousek, starší, zkušenější, by si to takhle rovnou hloupě nenamířil.

	Kocour stojí podél nás bez hnutí, ví dobře, že musí být ticho, ale oháňku má bojovně vztyčenou.

	Strnulou, ale nanejvýš vzrušující chvíli tam jenom nehybné trčíme a potom nás s tetičkou přepadne oba ztřeštěná, neoblomná touha.

	„Chytíme ho,“ zašeptám.

	„Jasně, jasně,“ zatetelí se napětím rozkolísaný tetin hlas.

	Ukazuje mi klubko provázku, který měla v kabátku připravený na svázání stromku.

	Já rozumím, tím kance svážeme, pokyvuju beze slov.

	Připravím se jak na startovní čáře, a když teta máchne rukou, horempádem všichni tři vyrážíme vpřed na kance. Čičman je záhy první a hlasitě, útočné vrní .

	V pradávném loveckém dychtění se lačně brodím k černému vepříkovi. Ten, sotva nás zaznamenal, započal ještě divočejší nemotorný tanec, dusavě se mu podařilo obrátit, a v gejzírech vystřelujícího sněhu se drápal na volnější prostranství.

	Kocour už je u něho. Čičmane, zastav ho, chci zasípat povel, ale padnu do závěje a mám pusu plnou sněhu. Kanec se zuřivě ohání a chrochtá, kocour na něho doráží, užuž tam budu.

	Za mými zády tetička Justina nepřirozeně vysokým hlasem něco vyjekne, ale já skočím dopředu na prchavý okamžik jsem ucítil horký zvířecí dech, navždy se mi vryly do paměti světlé šmouhy na šedočerném hřbetě, vztáhl jsem po nich ruku, ale pašík se o vteřinu dříve dostal na pevnější půdu, a zoufale vylekán tím nesourodým podivným loveckým triem, s temným funěním přidává na rychlosti.

	Taky se vydrápu nahoru, podklouzávám, ještě utíkám, ale je to marné, beznadějně zůstávám pozadu, kocour ho dál sleduje omámen štvanicí, ale to už vyplašený kanec mizí pod větvemi nízkých smrčků.

	Několik hořících minut mi srdce tluče až na jazyku, nemohu popadnout dech a trvá mi, než se ovládnu natolik, abych zapískal na kocoura. Musím signál třikrát opakovat, než se Čičman, stále ještě vzrušeně chrchlající, objeví na pokraji lesa a nespokojeně se vrací.

	Pak se otočím a uprostřed bílého moře vidím nejprve jen sytě modrou šálu obepínající osamělý stromek.

	„Tady, Pavlíku, tady, pojď mi pomoct!“

	Tetína ruka vyráží z bílé hlubiny a její provinilý hlas volá o pomoc.

	V dolíku pod stromkem leží pokroucená teta Justina a nejistě se na mne usmívá.

	„Nějak jsem v tom kalupu ujela. Asi se mi zvrtnul kotník. Podej mi ruku, Pavlíku, musíš mě vytáhnout.“

	Napnu všechnu sílu svých tehdejších deseti let a podaří se nám společně jeti to, že se tetička trochu nadzvedla. Ale pak se přece kousek po kousíčku postaví.

	Opírá se mi o rameno, rozhýbává levou nohu, zaúpí, půjde to, nepůjde, musí to jít, pomalu, ale půjde.

	Tak a tečí honem ještě nějaký stromek, budu ho muset uříznout sám a povlečeme se domů, abychom dorazili alespoň ke štědrovečerní nadílce.

	Strhnu modrou Šálu, aby se teta mohla zabalit, a ona jásavě vykřikne, jako bych odhalil nějakou krásnou sochu.

	„Pavlíku! Vidíš, tomu se říká vykoupený dar. Tohle je přece náš strůmek! Ten si vezmeme!“

	A opravdu, šála skrývala souměrnou, výstavní jedličku na místě, které bychom jinak jistě minuli. Takže se nám čuník postaral o stromek.

	Jenže ještě jsem ho musel odpižlat, ruce mi mrzly, a trvalo to drahnou chvíli, než jsem mohl stáhnout větvičky provázkem, chystaným pro lovecký zisk.

	Plouhali jsme se domů několik hodin, v termosce už nebyla ani kapička čaje, často odpočíváme, sem tam tetička Justina sykne bolestí, jen Čičman tomu nechce rozumět, je nespokojený s naším tempem, uhání dopředu, pobízí nás, ale vždycky se věrně vrátí zpátky.

	Přes to všechno máme výbornou náladu, a jen se podíváme na jedličku, kterou pracně táhnu za sebou, vítězoslavně se na sebc smějeme. My dva, lovci černé zvěře.

	Doma bylo pozdvižení, matka, už oblečená, se chtěla vydat nas hledat, ale dědeček ji zadržel s tím, že lína jistě zase vymyslela nějakou fantastickou opičárnu a my jeli pro stromeček nejmíň na Sněžku.

	Všechno se stihlo, stromek bych chválen, a když pak ve spokojené atmosféře Štědrého večera vyprávěla teta Justina, jak jsme štvali divoké prase, přece jenom se dědeček ještě ozval:

	„A Justino, kdybyste náhodou toho čuníka chytili a on vás neporafal, to byste ho asi svázali tím papírákem, tím provázkem na stromek. A co byste s ním pak proboha dělali?“

	Teta na mne spiklenecky mrkne a s jistotou odpoví:

	„To jsme měli s Pavlíkem promyšlené. Přivázali bychom ho ke stromku a donesli domů. Víš, pak bych mohla po svátcích vykládat ženským, že jsme o vánocích měli kančí hody!“

	Všichni se hlasitě rozesmáli a Pavel Rajter se smál nejvíc, až se natřásal a přivíral oči…

	Když je znovu otevřel, díval se pojednou na matně blikající sídliště Novodvorská, které se vypínalo naproti přes údolí.

	Deska se už chvíli otáčela naprázdno, vstal a položil na kotouč zamilované Ravelovo Bolero.

	To byly první manželské vánoce, ty druhé byly podstatně odlišné. Ačkoliv, ve zpětném pohledu, to, jak je strávili, bylo vlastně jen vnější vyjádření času mezi dvěma konci roku.

	Pavel tehdy počítal, že pobudou sami v novém ďáblickém třípokojovém bytě, za který se mu během roku podařilo, ne bez problémů, vyměnit pankráckou garsonku.

	Jenže Hedvika už předem slíbila, že všichni tři, tedy i se Štěpánkem, budou trávit Štědrý večer u Norovských.

	Pavel to rezolutně odmítl a oznámil Hedě, že pokud ona půjde do Dejvic, on pojede domů, do městečka.

	„Tak si jeď! Zatím jsem musela ustupovat jenom já, ale tentokráte si prosadím, co chci.“

	„A Štěpánka si roztrhneme na půlku,“ pravil Pavel sarkasticky, ale sám dobře vědci, že je to chabá okázalost.

	Pravda, ona ustupovala, jenže, copak já jsem postupoval?

	Hedvika Rajterová pojímala život mnohem úplněji než její manžel, neboť sama byla jednolitější bytostí. Žádné výbuchy, přivolávané zneklidňující pochyby, niterně nesnášela jakýkoliv patos, gesta, vybočení. A zároveň, stejné podvědomě, s upřímným obdivem zhlížela na všechny jevy mimo řád, mimo srovnatelný rytmus.

	Proto ji také zpočátku Pavel přitahoval, bezprostředními reakcemi na věci a lidi, ledabylostí slov i chováni, zdánlivou lehkostí, s níž bral život jako cosi zaměnitelného, jako vhodný prostor pro svoje nápady.

	U Norovských bylo vše sevřeno v soustředěnou vážnost, mf neustále se vlastně čekalo na neblahé událostí, a byť nepřicházely, bylo dobré se na ně připravit.

	Měla v sobě velikou zásobu neprojevované citovosti, trochu starosvětsky, ale navýsost poctivě se rozhodla věnovat svou lásku Pavlovi, protože si jej vybrala, poněvadž byt její první opravdový milenec a ona si přála, aby to tak zůstalo provždy.

	Aniž by si to kdy přímo formulovala, nabízela Pavlovi jedinečný dar, světlou lhůtu lásky rozprostřenou od prvního setkání na fakultě až do konečné dálky jejich životů. Akurátnost a tragické předtuchy jejích rodičů se v ní přetavily do svrchovaného ztotožnění s jejím životem, potkala sama sebe už dávno v dětství a nikdy se sobě neztratí.

	Ale Pavel ji míjel, stíhal kdovíjaké lesklé představy, dokazoval sobě i druhým něco, co na něm nikdo nevyžadoval. A vlastní ženu zatím nikdy zcela nepochopil.

	K tomuto trpkému poznáni však Pavel dojde, až bude prosebně vzývat tajemné obyvatele rajterovské zahrady, až bude žadonit o putující misky čerstvých jahod, až se bude ptát stříbrných motýlů pohřbů, není-li na řadě.

	Zatím se předváděl v celkem obstojných rolích.

	Byl snaživý a obdivující otec malého kříklouna, který svým hláskem bezpečně ovládl pankráckou garsonku. Nejenom ve dne, ale především v noci. Střídal se s Hedvikou ve vstávání k nepokojnému mni au soví, jenže v malém bytečku to bylo stejně jedno, vždycky se vzbudili oba rodiče.

	Začal pilně inzerovat, a přestože neměl nadání pro bytové kejkle, šťastnou náhodou se už na jaře mohli stehovat do Diblic, do přece jen prostornějšího bytu.

	Dával Hedě všechny peníze, které v Reprosu vydělával, nebylo jich zpočátku příliš, ale měl tehdy velice skrovné nároky a tichá podpora Norovských plynula neviditelnými kanály.

	Babička Norovská jezdila každý den z Dejvic na Pankrác, ale Pavel ji prakticky neviděl, poněvadž odcházela dříve, než se on vracel z práce.

	A později do Ďáblic bylo z Dejvic ještě blíže.

	V Reprosu brával v prvních letech všechny mimořádné záležitosti a zakázky s neutuchajícím zájmem, což pochopitelně mnohdy způsobovalo Pavlovy pozdnější příchody domů.

	Ale na to si Hedvika nestěžovala, byla důsledná, často až puntičkářská matka, svědomitě vycházela na procházky se Štěpánkem, pečlivě dbala o chod domácnosti hodné času zabralo také stěhování, a při tom všem stačila udržovat kontakt s právnickou fakultou.

	Navštěvovaly ji její četné přítelkyně, půjčovala si skripta, zajímala se o výuku, a už tehdy bylo jasné, že hned od příštího podzimu zase půjde studovat, Štěpánek bude přes léto v městečku a pak ještě více vypomůže pražská babička.

	A tak přešuměl jeden rok od jejich svatby, aniž by byli vlastně Heda a Pavel sami mezi sebou a jen pro sebe.

	V červenci pak odletěli na třínedělní pobyt do Jugoslávie, na ostrov Hvar. Pavel byl velice pyšný, že nemalý obnos zaplatil celý sám, někdy tehdy se konala Československá strojírenská prodejní výstava v Japonsku a on sepsal o strojích, o nichž neměl žádné hlubší ponětí, informačně propagační brožuru. která se přesto přesně strefila do japonské mentality, dostal značnou prémií a hrozně se na svou první dovolenou v živote těšil.

	V hotýlku, jménem Merkur, byli jedinými hosty z Československa, byl to soukromý podnik, specializovaný na turisty ze Skandinávie. Rajterovým zprostředkoval pobyt doktor Jahn, který je za tři týdny vystřídá.

	Švédština, dánština a norština, znějící v hotelové restauraci, jejich pocit vzájemností jen zvyšovaly, byli uzavřeni i v mateřském jazyku.

	Zvykali si na své zvyky, vždyť poprvé, co se znali, spali spolu v jedné místnosti opravdu sami.

	Zpočátku bylo nádherné počasí, jako vystřižené z barvotiskových prospektů, slunce jasně zlaté a Jaderské moře zelenomodré a průzračné. Našli si své osamělé místečko, opalovali se na teplých kamenech, koupali se, Hedvika výborně plavala a dobírala si Pavla pro jeho neobratné plácání, vpodvečer chodili na procházky do vinohradů, mezi olivovníky a vonící levandulové keříky.

	Na pokoji brzo usínali, unaveni sluncem a nezvykle hojným pohybem.

	Najednou se však asi po týdnu počasí proměnilo, nebe se pokrylo cáry šedých mraků a ke všemu začalo pršet. Hoteliér nevěřícně kroutil hlavou, když už pršelo druhý den, třetí den, až teprve čtvrtý den se opět ukázalo slunce, něco takového se prý přihodilo naposledy před druhou světovou válkou, aby na Hvaru čtyři dny po sobě, v létě, v sezóně, pršelo.

	Jenže stalo se a Rajterovi museli pobývat na pokoji, jedinou další možností byla nevelká hotelová hala s barevným televizorem, nyní ovšem přecpaná hosty, hašteřícími se dětmi, galimatyášem křiku.

	Do teplého, ale hustého deště se nedalo jít, ostatně neměli s sebou ani pláště, ani deštníky.

	Četli si, polehávali po široké, bytelné manželské dvojposteli, a především se milovali jako nikdy předtím a nikdy potom.

	Pavel překvapoval Hedviku jí neznámými hmaty, polibky, polohami a jedné té vlahé noci se jen tak mimochodem zvědavé zeptala: „Pavle, nikdy jsme o tom nemluvili a není to ani důležité, ale kolik jsi měl děvčat předtím, než jsme se poznali?“

	„Ale málo,“ chtěl otázku zahnat, jenže tím spíše mladá žena trvala na odpovědi.

	„Tak ml to pověz!“

	Ve smyslu svého chápání lásky stavěla Hedvika onu efemérní postel až na vrchol citů, jako konečný soulad, konečné přitakání. Lišila se tím podstatně od většiny svých vrstevnic, které rychlé vyspáni s partnerem naopak často pokládaly za levný začátek něčeho možná časem podstatnějšího.

	A když tedy v duchu odhadovala, hádala podle sebe; podle svých měřítek, i podle svých klamných představ o Pavlovi. Uvažovala o dvou třech, pět už jí připadalo jako prostopášné maximum.

	Na tváři Pavla Rajtera by se v té chvíli určité dal zachytit drobný odlesk samolibosti, když se hloupě rozhodl.

	„Nepočítal jsem to, deset, dvacet, bez tebe,“

	Ano, dokonce dodal bez tebe, zaslepený vlastním stínem.

	„Deset, dvacet?! Ale kolík let, jak jsi to…“

	„Hlavně v Praze, na koleji, ale to je všechno pryč,“ dodal rychle, když viděl, jak se Hedvika odtahuje.

	Mlčela. Přikryla se až k bradě a upřeně hleděla na kdysi zřejmé duhové ornamenty na stropě pokoje v hotelu Merkur.

	Jistě, nebyla tak naivní, aby netušila, jak to chodí na rozličných večírcích a oslavách, už některé spolužačky na gymnáziu se předháněly v počtu náhodných milenců, a její letitý vztah k Lubošovi byl svého druhu jakousi ochranou před jednoznačnými návrhy při podobných příležitostech. Ale Pavel, její Pavel…

	Nesvedla onu průrvu ve svých myšlenkách překročit, a ještě dlouho, dlouho potom, než se obrnila jinou, rozumovou přehradou, kdykoliv si vzpomněla na Pavla a jeho deset, dvacet milenek, rozuměla deset, dvacet, čili kdoví kolik dívčích a ženských náručí, zabolelo ji kdesi uprostřed srdce špičatou, nespravedlivou bolestí.

	Na Hvaru potom zase vylezlo slunce a kropilo ostrov horkem, moře bylo zase průzračné a lákavé, levandule voněly stejně, ale dovolená manželu Rajterových už jen křečovitě dobíhala do svého závěru a oba se těšili na návrat.

	Po příletu do Prahy se vypravila Hedvika hned druhý den za Štěpánkem do městečka a Pavel nastoupil do práce.

	Necítil na manželčině rozladění žádnou vinu, naopak, domníval se, že nepatřičně trucuje. A její větu při rozloučení v Praze – Chovej se tu slušně – pokládal za nemístnou.

	By! v hlavním městě skoro přes měsíc sám, pilně pracoval, nikam nechodil, luxoval byt, zaléval kytky, před návratem Hedviky se synem nakoupil podle jejich příkazu vše potřebné, vygruntoval, vypral záclony, ale odpoledne posledního dne samoty zastavil na chodbě v Reprosu jednu z manekýn, spolupracujících s agenturou.

	Líbila se mu, už dříve s ní občas prohodil několik mnohoznačných vět, ale nikdy dál nepokračoval. Tehdy ji však vybídl na skleničku, ze skleniček byla brzy láhev a ona ho pak docela samozřejmě pozvala k sobě, když ji taxíkem dovezl k jejímu bytu.

	Jmenovala se Zlatuše a byla zlatavá skutečně všude, jak se ještě týž večer přesvědčil. Nutil se do krkolomných nccudností, jako by se chtěl někomu, Hedvice, pomstít. Přitom opouštěl jen sám sebc.

	I když k podobným úvahám měl ten večer Pavel Rajter daleko. Bylo v něm ještě příliš chlapce na úkor muže, a tak se nejvíc radoval z něčeho vlastně nepodstatného.

	Zlatuše byla vdaná, její manžel patřil mezi renomované pěvecké hvězdy populární hudby a v té době šířil své kantilény kdesi v cizině.

	Jeho veliký portrét, vyvedený jakýmsi módním malířem, shlížel celý večer s připitoměle šťastným výrazem ve tváři na bujné dovádění manželky Zlatuše a jejího partnera.

	Pavel, kdykoliv se střetl se zpěvákovýma očima, musel se ušklíbnout, ovšem zároveň ho to podněcovalo k dalším erotickým eskapádám, takže smyslná plavovláska byla spokojená a dala mu to i najevo.

	„Proč ses nerozhoupal dřív? Chodíme kolem sebe už skoro rok a dávno…“

	„Však to napravíme.“ mínil Pavel.

	Vyslovil to jen tak ledabyle, nic jiného se ani povědět nedalo, přitom netušil, že jeho právě načatý vztah se Zlatuší Vrbovou přežije kupodivu všechny jeho budoucí kotrmelce a že její jednoduché, účelové pravdy mu budou připadat málem jako záviděníhodný životni styl.

	Zatím jen pravidelně využíval mimopražských koncertu jejího manžela k návštěvám u Zlatuše, v bytě výhodně položeném přímo na Národní třídě.

	Zazvonil vždy domluveným signálem a přímočaře uvažující manekýna a příležitostná fotomodelka, jejíž přitažlivá tvář s trvale naivně dychtivým vykrojením rtů zdobila obálky časopisů a magazínů, mu přibíhala otevřít v nejkrásnějších přehlídkových róbách, a často ještě i v plášti, kožichu a kloboučku.

	Hluboce narcistní jako všechny podobné bytosti, hrozně ráda se oblékala a ještě raději pomalu svlékala, a Pavel Rajter byl vděčný divák.

	Hedvika mezitím započala přerušené studium na právnické fakultě a střehla se, aby jakkoliv projevovala své zklamání nad manželem, který probíhal pouze kratinkou vzájemnou přítomností, a tak až do vánoc se všechny urážky, skepse a stupňující se odcizení skrývaly pod povrchem zdánlivě normálně fungujícího svazku.

	Potom se každý vydal svým směrem.

	A Pavel Rajter právě visí ve vzduchoprázdnu.

	Už několik týdnu to vypadá, jako by se nic nestalo, Z Bezpečnosti se nikdo neozval, Konrád i s kamerou se samozřejmě do Československa nevrátil, a on sám dokonce stále chodí na porady k řediteli, odevzdává plány na příští rok, rozdává úkoly svým podřízeným, přitom se nemůže zbavit vtíravého pocitu, který si sám pro sebe vypodobnil jako pocit člověka, stojícího na vratké židličce, hlavu v oprátce.

	Každým okamžikem vyběhne někdo zpoza rohu a rázné do tc židličky kopne.

	Že se za rohem zájemci připravují prozrazovaly Pavlovi některé malicherné příznaky. Když stá! na chodbě v Reprosu s kolegou, vedoucím náborového střediska, pojednou dotyčný utnul rozhovor v půli věty a kvapně zmizel. Důvod zjistil Pavel za svými zády, blížil se ředitel a kolega zřejmě nechtěl, aby býlí spolu viděni v důvěrném rozhovoru.

	Šeptanda pracovala v podniku i na příbuzných pracovištích. Ze setrvačnosti se Pavel Rajter někdy v říjnu zúčastnil i zasedání propagační komise při Vládním výboru pro cestovní ruch a tam zjistil, že už je ocejchován jako kriminální živel.

	Nejistě ho vpustili na poradu, nejistě se s ním pozdravili a jeden bývalý kolega z Reprosu, který nyní pracoval v Čedoku, pro jistotu předstíral, že ho vůbec nezná.

	Z porady komise šel Pavel Rajter do nejbližší restaurace a duchem nepřítomný si nechal nalít rychle za sebou tři koňaky. Celý ten prašivý podzim pak hodné pil, ne aby se opil, v žádném případě, alkohol pouze částečné zmáhal padající plástve černé lepkavé křivdy.

	Jestli si v prvních dnech myslel, že v nejhorším prostě opustí Repros a s plnými plachtami přejde někam jinam k reklamě nebo do filmu či televize, pochopil, že v systému pomluv, závisti a důkladně pracujících kádrových oddělení skončí někde na periférii zdánlivých možností.

	Nenáviděl v těch zoufalých chvílích Konráda živočišným, prudkým vztekem a pohrdal vlastní pitomostí s ještě větší sžíravostí.

	Krušná vibrace těchto drásavých pocitu vsak nijak neměnila základní stav nejistoty, formálně se stále nic nedělo.

	Začal ho pobolívat žaludek, jako by v něm k lopotně pracovalo malé ostré rypadlo, několikrát ráno i po snídani zvracel a měl dost potíží, aby si toho Hedvika ani všudypřítomný Štěpánek nepovšimli Pak už raději ani nesnídal.

	Zoufalství neviditelného pádu ochromovalo Jeho druhdy tak brilantní schopnost rozvažování, doktor Jahn vždy obdivoval, jak jeho chráněnec dokáže najít testu i z těch nejspletitějších motanců, Pavel dříve pokaždé spatřil světélko řešení, přijatelného pro všechny.

	Nyní však slepě selhával. Až ho postrčila náhoda či vlastně přízeň jedné ze zbývajících sympatizujících bytostí v podniku. Ředitelova sekretářka, upřímná postarší paní, na něj jednoho dne počkala a sdělila mu, že šéf shromažďuje podklady, aby mu mohl dát výpověď pro ztrátu důvěry.

	Od té chvíle dostaly věci spád.

	Celou tou aférou ztratil Pavel Rajter řadu přítelíčků a domnělých kamarádil, ale také dva tří nové ryzí vztahy navázal či znovu získal.

	Když se doma radil, zcela věcně, s Hedvikou, koho by mu doporučila jako právního zástupce, připadla přirozené na kolegu z poradny, v níž sama působila. Doktor Libeň byl totiž ke všemu i Pavlův bývalý spolužák z fakulty, výtečně rozjel advokátní praxi a jistě mu pomůže.

	Jožka Libeň mu opravdu pomohl, a co víc, stál při něm i soukromě a se suchým humorem objasnil Pavlovi řadu zákrut v jeho pojednou tak točitém životě.

	Společně vypracovali podání, které pak doktor Libeň zaslal jménem svého klienta řediteli Reprosu. Nejprve se v něm znovu shrnovalo všechno o Abecedě sběratele starožitností, vylučoval se jakýkoliv podíl Pavla Rajtera na zisku z uvedené knížky a jasné se dokazovalo, že nemohl vědět, že jde o podvrh. Potom se zabývali kamerou, zřejmé překročeni jeho pravomoci nemohli sice opominout, ale Libeň vymyslet několik legálně vyhlížejících fíglů, které Rajtera přece jenom trochu omlouvaly.

	Kde celou záležitost ředitel všude konzultoval, Pavel přesně nevěděl, ale v listopadu souhlasilo vedení podniku s podepsáním dohody o odchodu z Reprosu k závěru kalendářního roku.

	Poněvadž Pavel Rajter formálně nemohl prokázat, že kameru skutečně odvezl Konrád, neměl na to žádný papír, jak se říká, připsali mu ji celou k náhradě.

	Libeň dokázal sehnat takové znalce na odhad ceny kamery, kteří vzali v úvahu částečné opotřebení od doby koupě, a výhodně propočítali cenu z devizových korun. Přesto musel Pavel Rajter před podepsáním dohody zaplatit padesát sedm tisíc korun.

	Bylo třeba, abych ty peníze zaplatil do konce listopadu, jinak dohoda nevstoupí v platnost. Zbývaly mi na to čtyři dny. Čtyři noci rozedírání sebeponižováním.

	Asi dvacet tisíc jsme měli s Hedvikou na knížce, pozůstatek mého působení v Reprosu, ty jsem hodlal celé použít. Heda určitě nebude proti tomu, naopak. bude mě přesvědčovat, abych prodal auto, že mi půjčí u svých rodičů, že si sama někde vypůjčí.

	Se vsí zbývající urputností, notně pošramocenou prošlými týdny, jsem se však rozhodl, že rodina, to je Štěpánek a Heda, nesmí za mou pitomost platit nějakým nemístným uskrovňováním. Škodovku jsem mel stejně z druhé ruky a dostal bych za ni teď jen mizerný obnos. Od Norovských si nepůjčím, ani kdyby mě měli zavřít.

	Ubohých sedmatřicet tisíc, které nějaký koumák levou rukou urve za měsíc, za týden.

	Zavolal jsem domů, do městečka, že druhý den večer přijedu, ale brzy ráno se zase musím vrátit do Prahy. Telefon dlouho nikdo nebral, matka byla asi ještě v práci, ale kde mohl být dědeček a teta Běla?

	Konečně se vzdáleně ozval slabý hlas tety Běly, musel jsem křičet do sluchátka, aby nič slyšela.

	„Tetičko, vyřiď doma, že potřebuju pe-ní-ze, půjčit, asi dvacet tisíc, pe – ní – ze!“

	„Ano, Pavli, dvacet tisíc, já si to hned napíšu, dvacet tisíc,“ ševelí hlas mé nejstarší tetičky.

	Styděl jsem se doma povědět pravdu, tak jsem si vymyslel, že nahonem chceme koupit s Hedou levně chatku za Prahou, pospíchá to, příležitostná koupě.

	Matka kdovíjak těch dvacet tisíc sehnala, určitě je neměli doma, musela si sama vypůjčit, ale nemluvila o tom a na nic se nevyptávala.

	Pevně jsem si umiň o val, že jim to co nejdříve všechno povím, ale přesto mě obepínal bídný pocit, že jim lžu a ještě do toho tahám Hedviku.

	Deset dalších tisíc mi půjčil Tomáš Sabina, s tím jsem alespoň mohl mluvit upřímně, ale cedil jsem ze sebe nesmyslné omluvy a připadal si jako darebák.

	Poslední den v listopadu jsem měl pohromadě padesát tisíc a vypadalo to, že těch chybějících sedm mi přece jen tu stoličku pod oprátkou podrazí.

	Volal jsem Libňovi, že nemá jezdit do Reprosu, nebudu nic platit, nemám peníze.

	Přijel, vnutil mi těch sedm tisíc, které jsem vzal s nanejvýš rozporuplnými pocity, měl jsem radost, že mám peníze pohromadě, byl jsem dojat tím, jak mi Josef bez velkých řečí vypomohl v tísni, ale zároveň jsem se svíjel studem, jako by to všechno ukazovalo na mou totální neschopnost.

	Nakonec jsem tedy za přítomnosti podnikového právníka a mého právního zástupce vyplatil řediteli oněch padesát sedm tisíc za kameru, s niž Konrád někde venku točil kdoví co otřesného.

	Podepsal jsem dohodu o rozvázání pracovního poměru, ředitel s úsměškem připojil svůj klikyhák, a já byl zdánlivě ode všeho vysvobozen, od výpovědi, od soudního stíhání, od Reprosu.

	Chtěl jsem pak doktora Libně pozvat na skleničku, ale mě! jsem u sebe právě šest korun, které mi musely vystačit do třetího prosince, kdy budu brát jeden z posledních platů.

	Ale Josef pochopil mé rozpaky a pozval mě sám, šel jsem, co mi zbývalo. Proseděli jsme ve vinárně asi dvě hodiny, celou tu dobu mluvil vlastně jen on, úplně o něčem jiném, vykládal o fotbalu, o ženských, dokonce neváhal a prozradil mi několik pikantností z jednoho případu znásilnění, který obhajoval.

	Mně se však neustále vracela jedna nutkavá představa a asi jsem se moc nesmál.

	Poděkoval jsem příteli Josefu Libňovi, když jsme se loučili před stanici metra na Můstku, ale já domů do Ďáblic nespěchal.

	Došel jsem na nábřeží k Vltavě a pomalu jsem kráčel podél řeky k právnické fakultě.

	Myslel jsem na to, co si teď počnu, co budu dělat, jak to bude vypadat s Hedou a se Štěpánkem, co řeknu v městečku. Myslel jsem na to, zdali to všechno, život, jaký má smysl.

	A jel jsem v duchu znovu onou tolik známou cestou z Kostelce domů, do městečka, jak jsem ji naposledy jel před dvěma dny a jak jsem jí, když jsem navštěvoval kostelecké gymnázium, jezdil denně dvakrát.

	Jednou tehdy jsem přijel pozdě odpoledne a matka mi pověděla, že teta Justina, má nejmilejši tetička, je v nemocnici.

	„Něco spolykala, chtěla se otrávit.“

	„Teta Tina?! Cože? To není možné?!“

	Má veselá, šťastná, překypující teta Justina se chtěla otrávit, nemohl jsem tomu uvěřit.

	„Utíkej honem do nemocnice a běž za tetou Terezou, ona tě k ní pustí!“

	Běžel jsem ze všech sil a stále jsem to neuměl pochopit, a nepochopil jsem to vlastně ještě ani nyní.

	Teta Tereza, která v nemocnici pracovala, mé dovedla k posteli, na níž se choulila Justina Rajterová. Kolem nás rostlo ticho, nikdo z nás se nehýbal.

	Pak jako by teta Justina malinko otevřela oči a vědoucně se na mne podívala.

	„Už jsem nestačila odolávat… pomoz mi, Pavlíku…“

	Pomohl jsem ti, tetičko?

	Stačím odolávat?

	U právnické fakulty jsem přešel přes Čechův most na druhou stranu řeky.

	A co bude se Štěpánkem?

	A Hedvika?

	V náhlém silném záblesku jsem pochopil, jak moc jsem jí už ublížil, tolik, že se asi nedá nic vrátit. Ale mám Štěpánka a veškeré mé rozmluvy s létajícími obyvateli černých zahrad jsou čirý nesmysl, stříbrní motýli pohřbů pozůstatek dětské fantazie, a vůbec že je třeba, abych se trochu vzchopil.

	No prosím, nemám zaměstnání, ale ještě zbývá měsíc do konce roku a já si něco příhodného najdu. Čas mi hodil rukavičku, tak ji seberu, čas, ten největší podvodník a neúplatný soudce.

	Vyběhl jsem letenské schody na jeden zápřah, tak, jak jsem je vybíhal před devíti lety, kdy jsem přišel do Prahy na vysokou školu. ani jsem se moc nezadýchal.

	Město se třpytilo pode mnou, pinč všelijakých možností jako tehdy. Některé jistě čekají t na mne.

	Dole zaskřípěla tramvaj. od pantografu vyšlehl snůpek bodavého bledého světla, který na kratinký okamžik pronikl listopadovou mlhou. Ozářil anděla spásy na jednom konci Čechova mostu, ale vzápětí zase zmizel, pohlcen všudepřítomným, nevalným šerem velkoměsta.

	Nahoře mezi stromy parku byla přece jen skutečnější tma, kterou se ani osamělé svítilny nesnažily porušit.

	Do té tmy se právě vydal Pavel Rajter odhodlaně vstříc dalším omylům.
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	Prosincové dny se pohybovaly samy od sebe. Na vlnách těžké, neklidné vody konce roku hrnuly Pavla Rajtera před sebou a smýkaly s ním stále níž. Ale byl to už pooperační, strnulý stav.

	Pavel Rajter se už neucházel o nic, ten měsíc prosté jen netečně fungoval a nepřízeň volně vnikala do jeho srdce, do jeho mozku, jako smršti, která vlétla do široce rozevřeného prázdného domu.

	Ještě než podepsal dohodu, vyjednal si přes jednu starou známost místo v Krátkém filmu, nic moc, třepetal by se někde v produkci, ale přece jenom by to bylo zaměstnání s pravidelným příjmem, s pravidelným rytmem. Už v prvních prosincových dnech si ho pozval ředitel Reprosu.

	Teď mu nechám zahulit, říkal si ten omezený mužík, který se dostal na vedoucí místo shlukem náhod až těsně před padesátkou a považoval Rajtera vždy za náfuku a obratného kejklíře. Dám mu zašňupat, opakoval si s radostí bývalého prodavače tabákových výrobků, jímž se kdysi dávno vyučil, než se stal na dlouhá léta inzertním náborářem a později ředitelem.

	„Rajtere, nemyslete si, že seženete místo v propagaci, ať vás to ani nenapadne! Posudek hovoří jasně!“

	Pavel mlčel, co taky jiného.

	„A s tím Krátkým filmem se rozlučte, s tím se rozlučte. Budete muset zapojit ručičky! To je vyhlídka, co?“

	Pavel dál mlčel.

	„Abys věděl, hošíku,“ v návalu moci mu začal tykat, ale Pavel to ani nezaznamenal, „aby bylo jasno, ta kamera měla daleko větší cenu, ale odpustili jsme ti to… Jenže si pamatuj, když bude třeba, vytáhneme to! A teď můžeš zmizet, zmizet!“

	Ten večer, ředitelova slova v něm ještě doznívala, se Pavel Rajter v ďáblickém bytě ošklivě pohádat s Hedvikou. Vlastně to nebyla klasická hádka, výměna prudkých názorů dvou stran, byl to vzteklý Pavlův monolog, dopolední ponížení v Reprosu vychrstlo zpátky a padalo na něj samotného, na jeho vztah k Hedě, na pojednou tak neblahý sňatek, na Norovské, na Konráda, na všechny, a nejurputněji znovu na povedeného Pavla Rajtera.

	„Ty jsi se ale změnil,“ vzmohla se tehdy Hedvika pouze na banální a v podstatě vlastně nepravdivé tvrzení.

	Pak se rozplakala, nad Pavlem a jeho smůlou, nad vlastními zmařenými nadějemi, které do něj vkládala, nad svou slabostí, že to nedokáže naráz ukončit, protože přese všechno jej má stále ráda a Matonoha je kdesi daleko, nad vším tím, co svou záludností přesahovalo její chápání světa.

	Druhý den ráno se jí pak Pavel chvatně a upřímně omlouval, musel při tom dávat pozor, aby zvědavý Štěpánek nic neslyšel. A také jí oznámil, že se nejpozději patnáctého ledna odstěhuje.

	„Stále bych té trápil, a to si nezasloužíš…“

	Štěpánkovi povědí, že pracuje mimo Prahu, bude chodit na návštěvy, bude posílat peníze, bude jezdit se synem do městečka, bude…

	„A proč se tedy rovnou nerozvedeme?“

	„Ne, to nechci, kvůli Štěpánkovi, a vůbec to nechci, kvůli tobě Í sobě. Dej mi ještě trochu času, Hedo, nevím, co budu dělat a jak se to se mnou zatočí. Ale samozřejmě, kdybys na rozvodu trvala, nebudu tomu zabraňovat.“

	Mluvil jako loutka s vloženou jedinou páskou – nechat, uvidíme, nechat, zítra, pozítří, za měsíc, za rok. Potřeboval, aby se už s ničím dalším nehýbalo.

	A Hedvika Rajterová mu zase jednou vyhověla, odsunula vlastní plány, přivolala široké soucítění s Pavlem. Ženy jako ona, s plachou, něžnou duší, nesnadno a možná vůbec nedokážou zapomenout na chvíle svrchovaného štěstí, na bytost, u níž štěstí nalezly. Pavel byl tou bytostí a ohlédnutí minulé okamžiky štěstí jen zdůrazňovalo.

	V Reprosu mu zbývalo vybrat si pár dní dovolené, a tak oznámil do městečka, že po Štědrém dnu se Štěpánkem přijedou. Hedvika nemůže, má moc práce.

	Prodal narychlo psací stroj, aby měl peníze na dárky. Pečlivě rozvažoval a pak Hedvice koupil jemně vypracovaný jantarový náhrdelník, měl skoro stejnou barvu jako její oči, a synkovi pořídil malé akvárium s neónkami, aby se měl čím zabývat, až se odstěhuje. Pár korun zůstalo na pozornosti do městečka.

	Strávili v ďáblickém bytě harmonický Štědrý večer ve třech, klamný a krásný.

	Ještě předtím si zadal několik inzerátů do novin, hledal podnájem, samostatný pokoj, klid.

	Odjížděli se Štěpánkem do městečka ve vlahé náladě, celou cestu si vzájemně dávali hádanky z hokejových výsledků mužstva Československa desítky let zpátky a synova čerstvá paměť většinou zvítězila. Poražený, tedy Pavel, musel po doje2du udělat na ztvrdlém, umrzlém sněhu tři kotouly, právě když třetím mířil k vrátkům, vyšla z domu jeho matka a odhodlaná vráska kolem jejích rtů byla rozdrobená do smutné grimasy.

	„Teta Běla nám leží,“ řekla hned po pozdravu a znělo to, jako by už oznamovala konec.

	Takže ještě další úder, pomyslel si Pavel s trpkou bezmocností. Stříbrní motýli tohoto roku ještě létají, stále ještě nejsem úplně dole. Drhnu přece už obličejem i srdcem…

	Teta Běla, nejstarší ze tří sester Rajterových, byla z nich také největší a na ženu možná až trochu příliš soběstačná. Když někdy býval Alois Rajter mimo dům, vyřizovala Běla všechny mužské práce s neobyčejnou obratností a zručností.

	Pracovala jako vedoucí malé důlní pily přímo na šachtě, ale jen málo času trávila v budce za stolem s výkazy, chodila po píle, pomáhala, kde bylo třeba, stále vymýšlela nějaké vylepšení a novoty.

	Pohybovala se rozvážně, málomluvná, a jen v posledních letech, za řídkých Pavlových návštěv, už dlouho mu patři: bývalý pokojík tety Justiny, na něho někdy večer zaklepala s jednoduchou výzvou:

	„Co je nového ve světě, Pavlíku? Povídej!“

	A on povídal, tetu Bělu nejvíce zajímaly rozličné meteorologické úkazy, červený sníh a žlutý déšť, putování kontinentů, nevysvětlitelné atmosférické jevy, kulové blesky a podobné projevy počasí. Počasí tetu Bělu vždy hluboce zajímalo. Souviselo zcela zvláštně a protikladně s jejím zaměstnáním i s její nejmilejší činností.

	Kvůli skladovanému dřevu na důlní pile by bylo zapotřebí spíše teplé a suché počasí, jako cílevědomá a úspěšná zahrádkářka a ovocnářka vítala vsak zase často vláhu i déšť.

	Skoro veškerý volný čas trávila na zahrádce n v přilehlém ovocném sadu, pokoušela se v podhorských podmínkách pěstovat s nezdolnou urputnosti nevídané štěpy, málokdy se zdarem, pokoušela se o melouny, citrónovníky, křížila růže a tulipány do jedinečných barev, vymyslela vlastní automatický způsob zavlažování a zeleninou a ovocem, jablky, hruškami, švestkami, rynglemi, třešněmi a višněmi, zásobovala nejenom Rajterovy, ale široké okolí.

	Vedle toho sbírala a sušila léčivé rostliny a mnohé byliny opatrovala na vlastní zahrádce.

	Zajímavé bylo, že zpracovávání pravidelně hojných úrod, typicky ženskou práci, přenechávala své sestře Tereze a později zejména Ireně Rajterové.

	Pojímala přírodu jako vážného a ctěného partnera, o všem hovořila velice osobně – tak nevím, letos kvetou jabloně nervózně, co říkáte, nemám dát na rybíz raději červené Šňůrky místo modrých, aby to lépe ladilo…

	A ve své lásce k přírodě došla zcela přirozeně až ke smrti.

	Ležela dole v největší světnici na provizorním lůžku a celou levou nohu měla v sádrovém krunýři. Těžce, chroptivě oddechovala a světle modrýma rajterovskýma očima hleděla lítostivě a nezvykle zkroušeně na vylekaného Pavla a ohromeného Štěpánka.

	„Teto Dělo, ty máš nohu jako sněhulák,“ pravil Štěpán udiveně a protrhl tíživou atmosféru.

	„Ona je teta Bela atamanem všech sněhuláků, víš, a měla právě manévry na ledu,“ pronesl Alois Rajter suše a vyčítavě se přitom na svou sestru podíval.

	Pár dní před vánocemi přišla do místního zahradnictví speciálně objednaná zásilka, velká cizokrajná palmovitá rostlina v květináči, kvetoucí v zimě. Teta Běla si své překvapení k vánocům z květinářství odvážela sama na saních, ale když je před domem sundávala, uklouzla na třech schůdcích přede dveřmi a ve snaze neupustit vytouženou palmu, padla celou váhou na ledovou zem tak nešťastně, že si zlomila nohu až nahoře v kyčli.

	To však byl jen začátek její zarputilosti.

	Po štědrovečerní nadílce, potom, co dědeček jako vždy zahrát na citeru, co v klidu vyposlechli koledy a Irena Rajterová pak po krátké chvíli zhasla i televizor, se všichni tři v dome uložili ke spánku.

	Jenže teta Běla nespala, trpělivě čekala, až měla jistotu, že její bratr i neteř skutečně spí, a tehdy vstala a podnikla svou každoroční výpravu na zahradu a do sadu. Tentokráte ovšem plahočivě pomalu a o berlích.

	Jako vždy šla navštívit o vánocích své stromy, své záhony, svou půdu, aby je ujistila svou přízní, aby jim dala najevo svou vděčnost podle pradávného zvyku. Pod kmeny stromů chtěla naházet kosti od večeře a zasněžené záhony podarovat kousky svátečního cukroví.

	Stačila však poházet jen něco kostí, když si pod velikou stárnou hrušní opřela berle, aby měla volné ruce, neudržela na nerovném zmrzlém povrchu rovnováhu, uklouzla a znovu těžce spadla.

	V zasádrované noze třeskla bolest a teta Běla bezmocně rozhodila ruce doširoka. Pořádně mrzlo, ale ona, ačkoliv byla pouze v lehké noční košili a županu, nic necítila. Kdoví jak dlouho nehybně ležela a sbírala síly.

	Tiše ležela na své zahradě, do níž vložila převážnou část svého života, dívala se na vysoké, jasné nebe, obité zřetelnými, chladnými hvězdami, a viděla přicházející smrt.

	Přijímala všechny prošlé roky bez výjimky, včetně oné do. by, která tolik poznačila osudy tří sester Rajterových, doby, kdy se rozhodly nikdy se neprovdat.

	Vlastně to tak trochu zavinil její otec, Prokop Rajter, Pavlův pradědeček, rázný a drsný muž, který všechny své nápady uváděl do skutečnosti se zarytou důsledností, a v nehybné vnitřní jistotě o nich nikdy nezapochyboval.

	V podstatě sám vybudoval původní dům, uměl vše, co právě potřeboval, a nikdy před ničím neuhnul, Ani tehdy, když praskla stará výdřeva v jedné důlní chodbě. Odeslal celou svou partu, ale on sám jako předák chtěl jít poslední. To však již bylo pozdě.

	Stačil pak povědět už jen několik odkazujících vět synovi Aloisovi, a mezí těmi větami byl i příkaz, aby se jeho mladší sestry provdaly pěkně za sebou podle věku, nejprve Běla, pak Tereza a Justina.

	Takže když se v letech těsné před válkou objevil v městečku mladý chirurg, rodák z nedalekých Svatoňovic, MUDr. Gríša Plecitý, netušil, jaké nástrahy ho očekávají.

	Všestranně příjemný mladý muž uvažoval pochopitelně o brzké soukromé praxi, průprava v nemocnicí měla jen rozhojnit jeho zkušenosti. Vedle své práce hrál tenis a neméně dobře ovládal flétnu a obstojně i další dechové nástroje. Dal podnět k vybudování tenisového kurtu v městečku, nevídaná věc, a celý v bílém okouzloval místní vdavekchtivé slečny.

	A také se poznal s Aloisem Rajterem, už tehdy kapelníkem a největším hudebním znalcem v městečku. V duetu si občas zahráli pro své potěšení a při těchto příležitostech se blíže seznámil i se sestrami Rajterovými, z nichž nejstarší bylo tehdy tak kolem pětadvaceti.

	Po pravdě, a stará žena, ležící v třeskuté prosincové noci pod všemi hlasy hovořící oblohou, to věděla už dávno, věděla to už tehdy, Běla Rajterová nejméně přitahovala pozornost mužů, poněvadž byla skoro jako oni.

	Jistě se však nějaký partner kdesi kmital, ale nedoletěl, poněvadž návštěvy doktora Plecitého v rajterovském domě začínaly houstnout a klevetnice celého městečka málem že neuzavíraly sázky, za kterou ze tři sester to vlastně chodí.

	Až jednou večer, když dohráli svá dueta a Alois Rajter si zapálil jeden ze svých pravidelných tří doutníků za den, právě ten třetí, obrátil se doktor Plecitý na svého přítele s rádoby lehce řečenou, polotázavou větou;

	„Lojzíku, asi časem požádám o ruku jednu tvou sestru.“

	Lojzík rozvážně vyfoukl voňavý obláček a s nadějí v hlase po chvíli prohlásil:

	„Dobře, Gríšo, já na to Bělu připravím!“

	Pan doktor Plecitý znatelně zrozpačitěl a drahnou chvíli nic neříkal. Musel v domě jasně vycítit obdiv všech tří mladých dívek, a to byla pocta, která by povzbudila i muže daleko menších kvalit, než jakými oplýval on. Jenže Terezku vídal í v nemocnici a domníval se, byl přesvědčen, že se nemýlí…

	Když se trochu vzpamatoval, zeptal se, zdali by si pro jednou také nemohl zapálit doutník.

	„Samozřejmě, uděláš mi tím velikou radost,“ odvětil Alois Rajter, pečlivě doutník připravil i zapálil, a pak pokračoval: „Když náš otec umíral, rozhodl, že se první provdá Běla. To musíme dodržet, takže…“ utnul větu.

	„Jistě, jistě,“ přisvědčil doktor Plecitý, avšak neznělo to nijak přesvědčivě. Víc o tom ten večer nepromluvil a nezavedl o tom teč ani v následujících týdnech.

	Pouze při zcela odlišné situaci zavedl v nemocnici s Terezou Rajterovou rozmluvu o úctě k rodičům a k jejich přáním.

	Možná že byl Gríša Plecitý poněkud starosvětský, ale byl nanejvýš čestný a kladl si jen velké cíle. Takoví muži pochybují často o tom, čemu nejvíce věří.

	Alois Rajter pochopitelně svým sestrám nesmlčel jmenovitě neurčenou úvahu doktora Plecitého, ale mimo dům se o tom nikdo nedozvěděl.

	V nepostižitelných spirálách a kruzích na cestách srdcí a myslí všech čtyř bytostí točilo se několik týdnů chvějivé poznání, trýznivé pro všechny a zejména pro Justinu, která Gríšu milovala s mladinkou horoucností.

	Čekalo se na explozi, ale Tereza Rajterová ji svým návrhem předešla.

	Krásná Tereza, vždy se smířlivým, tolik vznešeně ženským úsměvem, dospěla k málem anticky průkaznému rozhodnuti.

	Nikdy, nikdy se žádná z nich neprovdá, zůstanou provždy spolu v rodném domě.

	Obě ihned souhlasily, Béla uvážlivě, Justina spontánně, aniž by domýšlela příští roky, ale všem třem se z rozličných důvodů ulevilo.

	Seznámily se svým rozhodnutím nejprve vehementně odporujícího bratra a on to později vše za slibu naprosté mlčenlivosti pověděl Gríšovi Plecitému.

	Mladý muž byl tak zasažen tím čistým a hrozným činem tři sester Rajterových, činem, který sám vyvolal, jak si dodatečné v plném rozsahu uvědomoval, že dokázal přerůst sám sebe a své dosavadní záměry.

	Neprodleně, pod pravděpodobné znějící záminkou odešel navždy z městečka. Ve válečném zmatku odejel i ze země, působil jako lodní lékař a dostal se až kamsi do Brazílie, kde jeho stopa téměř končí, dlouho, každý rok k vánocům, dostávali totiž Rajterovi jednu pohlednici od Gríši Plecitého, a ta poslední, už notně minulá, pocházela ze Sao Paula.

	Městečko se nedozvědělo pravý důvod náhlého odjezdu doktora Plecitého, a tak se rojili mnozí další nápadnici, aby marně usilovali o sňatek s některou ze sester Rajterových.

	Jejich společný svatý slib, zdá se, nezahrnoval mužskou společnost vůbec, ale pravda je, že od chvíle, kdy Gríša Plecitý opustil městečko, započala Tereza s pravidelnou návštěvou kostela a dalšími viditelnými projevy zbožnosti.

	S Justinou to bylo poněkud odlišné, byla příliš mladá, byla příliš vnímavá ke všem lidem, chtěla se s každým srovnat, a zapomněla, že ne každý se srovná s ní. Zabloudila k nepravému, zabloudila málem k sebevraždě a pak utekla od té dřívější Tiny, utekla také daleko pryč.

	A Běla?

	Já jsem si našla květiny a stromy, pomyslela si žena na sněhu šťastně a nezkrušeně. Srdce jí tepalo přerývaní a slabě, když se nesmírně pomalu, s mnoha přestávkami plazila po mrazem sálajících stezičkách do domu.

	Dostala se až do předsíně, odkud se jí podařilo zavolat Irenu. Přijel lékař a zastihl tetu Bělu ve vysokých horečkách a no srdečním infarktu.

	Vše bylo zřejmé, a tak ji na její naléhavou žádost ponechal doma. Alois Rajter výjimečná nazlobeně hartusil a vytýkal své sestře ten bláznivý nápad.

	„Jen nadávej, Lojzíku, ulevíš si. Já přece musela pamatovat na stromy a záhony, prostá musela! To bys měl pochopit.“

	O dvanáct! et starší bratr na ni lítostivě pohlédl.

	„Ty babko stará, nerozumná…“

	Když později Pavel Rajter se svou tetou na chvíli osaměl, lehounkým pohybem si ho přivolala až těsně k sobě.

	„Zajdi na zahradu, moc tě prosím, a dej cukroví na záhony, to už jsem nestihla. Uděláš to pro mne?“

	Dojatě přikývl.

	Nadrobil vanilkové rohlíčky, čokoládová kolečka, citrónové půlměsíčky a další ukázkové matčino vánoční pečivo. Chodit pomalu po bělostné zahradě, padal čerstvý sníh, chumelily vějířky světla, kousek dál na kopečku sáňkovaly děti, mezi nimi už i Štěpánek, slyšel jeho radostné výkřiky, a kdesi pod srdcem se mu rozevírala a svírala malá ostrá pracka.

	Jako by při pohledu na tiše a smířlivě trpící tetu Bělu opět kvapně zestárl. Tušení příštího času sestupovalo nad městečkem, tajemní obyvatelé dětských snů a představ byli blízko, byli na dotek, stál na jejich území, věděl, že teta Běla zemře, ale svůj obrys, svou niternou podobu nerozpoznával.

	Stále jako by platila jím vymyšlená hra, i když hráči odcházeli. Zdrželi se v městečku jen tři dny a pak Pavel se Štěpánkem odejel zpátky do Prahy. Předtím krátce mluvil se svou matkou, naznačil jí, proč v Reprosu končí, a taky, že se odstěhuje l Ďáblic.

	Irena Rajterová ho poslouchala zjevně nespokojená s těmi holými větami rozhodnutí, které jí stroze a jakoby na okraj oznamoval. Je to pokaždé stejné, přes všemožné okliky a střety očekáváme, že matka nám přece bude rozumět bez velkého vysvětlování, že bude samozřejmě na naší straně.

	„Ale, mami, dědovi zatím nic neříkej, bude toho mít teď dost, já mu to později všechno povím.“

	„Pavle, máš vždycky svou hlavu, nebudu ti nic radit, stejně mí to není jasné, ale jednu věc si pamatuj. Možná že ti ublížili, ale ty nikomu neubližuj vědomě, neubližuj především tem nejbližším. Hedvika si to nezaslouží a Štěpánek tě potřebuje.“

	„Nikomu neubližuji! A s klukem budu stále, budeme se vidět, budu prostě na delší služební cestě,“ podrážděně reagoval Pavel s nepatřičným důrazem.

	Rozladěný a nejistý se vrátil se synem do Prahy.

	Teta Běla, jako by čekala, až Pavel odjede, zemřela týž den večer.

	Pohřbívali ji v předposlední den onoho neblahého roku, manželé Rajterovi přijeli na pohřeb oba, Hedvika sice znala krátce i tetu Terezu, avšak pouze k nejstarší z Pavlových tet ji vázaly vlastní četné vzpomínky. Vycházela s tetou Bělou báječně, jako ostatně se všemi Rajterovými, vyjma Pavla.

	Mrzlo a hrudky vykopané hlíny na hřbitově byly jako kámen. Dopadly na rakev s temným, zlověstným duněním.

	Byla taková zima, jako když zemřela babička Žofie, ale koně se při pohřbech už nepoužívali. Stříbrní motýli naráželi proto jen zevnitř do spánkových kostí a čela Pavla Rajtera, ež se mu z toho hrozně rozbolela hlava.

	Slíbili Štěpánkovi, že na Silvestra už na oběd budou zpátky, a tak jeli z městečka brzy ráno, řídila Heda a Pavel celou cestu úporně přemáhal měkkou touhu připomínat si mnoho krásných příhod s jeho tetami, příhod, o nichž si kdysi jako chlapec myslel, že jsou běžné a všední.

	Podnájem v Balbínově ulici hned proti rozhlasu získal Pavel Rajter na poslední chvíli, třináctého ledna. Vždycky měl rád třináctku, proklínané, nezlomné číslo, které se královsky odvděčovalo svým věrným příznivcům.

	Vyšlo to a vyšlo to vskutku královsky.

	Chtěl dodržet slovo dané Hedvice a nejpozději do patnáctého ledna zmizet z Ďáblic. Ani jeden z inzerátů nezabral, střídal texty, ale marné. Rozhodl se, že pojede do městečka, a když, tak si tam najde nějakou dočasnou práci.

	Toho třináctého si vyjel na Florenc, na autobusové nádraží pro místenku na příští den do Kostelce, kde by přestoupil na autobus do městečka, Z nedostatku jiného počínání, a snad taky s tajnou nadějí v magii třináctky, obešel Pavel ještě jednou všechny inzertní kanceláře novin. A v poslední, na Karlově náměstí v Lidové demokracii, mu veselá mladá žena v modrém pracovním plášti podala obálku s přátelským mrknutím.

	„Přece jen někdo zabral.“

	V Lidové demokracii inzeroval vedle obvyklého samostatného pokoje, klidu a dohody také značku: Životní zklamání. Kalkuloval poněkud s vidinou osamělých starých paní ve velkých bytech, jenže bud právě neměly volno, anebo si ke svému životnímu zklamání nechtěly přidávat zklamání ještě nějakého inzerujícího ml. muže.

	Roztrhl obálku ještě v inzertní kanceláři a četl nabídku napsanou velikým, neurovnaným písmem –

	 

	Přijďte se podívat, byl by tu příhodný samostatný pokoj, klidný. Zrovna je volný, neboť poslední podnájemník životnímu zklamání už podlehl. Máte možnost vy.

	Srdečně
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	Kašpar Erml

	 

	Zíral na nezakrytou výzvu a pak podvědomě pochopil, že o bydlení má vystaráno.

	A z Karlova náměstí zamířil rovnou do Balbínovy ulice. Zazvonil v přízemí uvedeného domu u dveří označených velkou svítící mosaznou tabulkou se jménem – Kašpar Erml. Pod tlačítkem zvonku byla další menší cedulka pod slídou – Opakujte – Čekejte.

	Zazvonil tedy několikrát dlouze za sebou a čekal s napětím, kdo otevře.

	Po chvíli se za dveřmi ozval šramot a to už Pavel Rajter hleděl do nepravidelné, ale přátelské a chytré tváře staršího muže, který se lehce opíral o veřej dveří, neboť stál jen na jedné, pravé noze. Levá chyběla.

	„Dobrý den. Já jdu kvůli tomu podnájmu, vy jste, prosím, pan Erml?“

	„Přesně řečeno Kašpar Erml a vy jste nepochybně značka – Životní zklamání, mohu to tvrdit s jistotou, poněvadž jsem nikomu jinému neodepsal. Pojďte dál do našich komnat, vážený, račte…“

	Velkomyslně pokynul do dost tmavé předsíně a Pavel Rajter vstoupil. Erml zavřel a pak se šikovnými, neznatelnými posuny podél stěn a nábytku dostal před svého návštěvníka a otevřel další dveře do nečekaně světlé a prostorné místnosti.

	Tam Erml klesl do bytelného koženého křesla přímo u okna vedoucího na dvorek a Pavlovi ukázal naproti sobě na notně prosezenou pohovku.

	S trochu rozpačitými úsměvy na sebe hleděli a zkoumali jeden druhého. Ermlovi se zamlouval zasmušilý pohled v protikladu s dychtivou tváří a Pavel zase přijímal šedého ježka nad světle modrýma očima jako připomínku Aloise Rajtera. I ten pahýl levé nohy se přece už kdysi v jiné podobě jeho životem mihl, babička Žofie byla také přítomna.

	„Promiňte, já jsem Pavel Rajter,“ ozval se po chvíli, přistoupil ke křeslu a pevně si stiskli ruce.

	„Víte, ten váš inzerát mne zaujal, ta značka, já jsem se specializoval na životní zklamání, pane Rajter, býval jsem pojišťovací hvězda, stálice úspěchů, severní a východní Čechy mi patřily, koho jsem oslovil, ten se nechal pojistit.“

	„Já jsem taky z východních Čech,“ vmísil se Pavel Rajter se zadostiučiněním.

	„Skvělé, příteli, mladý příteli! Tak jsem se nemýlil! Víte, bydlel tu se mnou jeden můj starý kámoš, léta jsme to spolu táhli ve trojce, ještě s Marcelem, toho musíte poznat, a najednou Pepek Lukešů, jako ten kámoš, před pár týdny vyhrál druhou cenu ve sportce, tedy jako vyhrál, protože náhodou zapomněl podat tiket, skleróza, samozřejmě. Výbornej chlap, jen trochu moc na peníze, a tak se vám trápil kvůli hromádce zelenejch papírků, že si napustil horkou vodu do vany, jako že se natruc osudu vykoupe, i když to měl už léta zakázaný koupat se v horký vodě, a taky že jó, pepka klepla Pepka a už si to vez!, životni zklamání vám s někým nadělá jako s játrovou paštikou, zasmrádne a bouchne, a tak jsem si musel pořídit nový černý kvádro, to starý mi bylo malý, přibral jsem jako trochu, a Lukeš je pryč.“

	Odmlčel se, aby se napil z pěkného porcelánového malovaného hrnku a Pavel využil skuliny ve vodopádu Ermlovy řeči.

	„Myslíte tedy, že bych ten podnájem…“

	„Ale to je hotovka! Pravda, myslel jsem, že budu nějakej čásek sám, ale pak jsem četl ten váš inzerát, já čtu tedy všechny noviny, upoutal mě, životní zklamání, povídám si, Kašpare, to je tvůj člověk, i když jsem čekal někoho staršího, vy jste, s odpuštěním, jelimánek, sundejte si kabát, já vám udělám pravý rajzácký grog, popijete a budete mi vyprávět, já děsně rád poslouchám lidi a taky rád čtu, já čtu všechno, já vycházím za lidma, času dost, to víte, penzista, žádný příbuzný, nikde ženuška, a tak sleduju cvrkot. Sundejte si ten kabát a povězte tni něco o sobci“

	Pavel Rajter si odložil kabát, rozepnul vestu a připadal si, jako kdyby vstupem do bytu v Balbínově ulici vstoupil zároveň i do proslulé smyčky času. Toho mluvného, srdečného muže se širokou zbrázděnou tváří přece znal, někde v prostoru mimo paměť se už potkali, a snad to bylo právě tady, v obytné kuchyni na úrovni dvorku, v teplé místnosti s opravdu hučícími kamny, na velikém stole s voskovaným ubrusem je ladný nepořádek novin, knih, jídla, lahví, na okraji si klidně leží jedna samotná jasně červená pletená rukavice.

	Zahoupal se na letitých pérech pohovky, přijal pálící hrnek s rajzáckým grogem, což byl spíše oslazený horký rum, a pustil se do vyprávění svých příhod z minulých měsíců.

	Hovořil o svém zaměstnání v Reprosu, o Konrádovi, o Bezpečnosti, o kameře, a vrátil se ještě dál, v nelítostné sebeobnažující zkratce vypověděl i historii svého manželství, poprvé nahlas propojil těhotenství jako důvod urychlující sňatek.

	Nijak se nešetřil a zraňující události, když je nyní přibližoval Kašparu Ermlovi, jako by ztrácely na svých hrotech. A jeho novopečený bytný mu to také, sotva skončil, vlídně potvrdil.

	„Chlapče, poslouchal jsem vás napjaté, jako rozhlasovou přednášku o sexualitě stárnoucího muže. Buďte rád, že jste dostal kopanec včas, kam byste se bejval dostal, já nevím, nevím, A to vaše manželství, jako byste si potřeboval něco potvrdit, jenže jste nevěděl přesně co, a tak jste se oženil kvůli dítěti, asi jste doufal, že na to přijdete, a ono zatím kde nic, tu nic. To má čas, dejte na má slova, když mi parní mlátička ufikla tady nohu, to mi bylo deset let, pár roků to šlo, děti jsou bestie, ale nejsou zlé, ale pak to začínal být závar. Puberta a takový blbosti kolem dokola, co se mnou, nehezkej, bez nohy, a ještě Kašpar, krušný roky, co vám mám líčit, kolikrát já si strkal tátovu kulovnici do pusy, jen zmáčknout kohoutek, ale vždycky jsem ještě ucukl, chvála bohu, byl jsem tehdy pitomec. Trvalo mi, než jsem přisel na to, že musím osudu ten direkt vrátit. Byl jsem vyučenej švec, abych si mohl sám dělat protézy a Šít si jednu botku, ale tehdy jsem s řemeslem praštil, vzal život za pačesy a skočil na něj, šel jsem dělat pojišťováka. Rozumíte, přesvědčoval jsem lidičky a hlavně sám sebe, že nejsem žádnej kašpar, takových je dvanáct do tuctu, ale já jsem Kašpar Erml, a ten je jenom jediný! Život je fajn vynález a vy mi to určitě zase brzy potvrdíte!“

	Jenže do jakéhokoliv potvrzování měl Pavel Rajter velice daleko. Přivítal podnájem, Erml mu byl útěšnou injekcí, avšak události se nepřetržitě potácely, nepevné, úskočné.

	Nastěhoval své dva kufry a kabelu s knížkami do podlouhlého tmavého pokoje v Balbínově ulici. Místnost s okny jen nevysoko nad chodníkem se volně vystavovala kolemjdoucím, a tak si Pavel od počátku navykl mít skoro stále staženou roletu. Skrýval se před světem a chtěl být skryt.

	Po svém předchůdci, který zřejmě veškerou penzi vrážel do sportky, zdědil skromné zařízení, a ani příliš neusiloval je vylepšovat, bylo přiměřené jeho pocitům.

	Podlahu zdobil vyrudlý běhoun, na jedné stěně nudlovitého pokoje visel obrovský amatérský originál, přitažlivě nevkusný výjev snad vzdálené inspirovaný Švabinským, uprostřed neskutečně žlutých klasů se v dráždivých pozicích povalovaly dvě kypré, prsaté polonahé ženy, přičemž jedna upíjela z jakési vojenské čutory, zatímco druhá se vznosným pohybem česala. Jak se ten obraz jmenuje? Erml se usmál Pavlově otázce, pak se jakoby zamyslel a řekl – Dav chlapů bude mít žně.

	Na druhé stěně viselo nečekaně krásné staré benátské zrcadlo v prolamovaném drahocenném rámu, vrhalo svůj matný lesk přímo na velkou kovovou postel, kterou si Pavel spolu s Vysloužilým proutěným houpacím křeslem koupil v nábytkovém bazaru.

	Víc stěn místnost neměla, u okna stál obyčejný stůl se dvěma židlemi, na druhém konci u dveří násypná kamna na uhlí a prostorná skříň.

	Zabydloval se čtyři dny a už tu byl patek a Pavel jel do Ďáblic, večer dávali v televizi hokej a slíbil Štěpánkovi, že se na něj budou společně dívat, s mámou to přece jenom není ono.

	Ale z hokeje nebylo nic. Štěpka ležel v posteli, podivně nehybný, orosený potem, a jindy tak pohyblivé oči netečně zíraly kamsi stranou. Tak tak, že zareagoval na otcův příchod.

	„Co mu je, co mu je, Hedo?“ zvolal Pavel úzkostně, sotva na synka pohlédl.

	„Někde se nachladil, už dva dny se motá, a teď odpoledne mu najednou vylezla teplota, říkal, že ho všechno bolí…“

	„A proč jsi mě dřív nezavolala,“ otázal se Pavel rozhorleně. V Balbínově ulici byl telefon a on Hedvice sdělil číslo.

	Hedvika nejprve neodpověděla, potom na Pavla zatrpkle pohlédla.

	„Nechtěla jsem tě obtěžovat, kdoví co jsi měl za povinnosti, rušila bych.“

	Pavel si její věty samovolně překládal – nechtěla jsem rušit, kdoví co jsi tam ničí za ženskou, s jakou dorotou jsi právě byl…

	„Nesmysl! Koukal jsem sám do stropu, ale i kdyby, víš moc dobře, že kvůli Štěpánkovi můžeš volat vždycky!“

	„Kvůli Štěpánkovi! Ale kdyby vysadil přístroj na domácnost, kdybych já… škoda slov.“

	„Hedviko,“ Pavel Rajter opatrně přistoupil ke své manželce, „prosím tě, teď přece nebudem řešit nás dva. Změř mu znovu teplotu a já budu volat pohotovost!“

	„Jsou tam až od sedmi,“ řekla Heda sklesle.

	„Tak počkám! je za dvanáct minut sedm, zavolám přesně v sedm!“

	Hedvika šla dělat nový čaj a Pavel si sedl k posteli svého syna. Hladil mu mokré vlasy, úzkost z dosud neznámého nebezpečí mu přiškrcovala hlas, když na omámeného Štěpána promlouval:

	„Copak je, copak, Acibej by se zlobil, Štěpko, nesmíš marodit.“

	Chlapec se vzdáleně malinko pousmál, načež mu jeho otec okamžitě vděčně stiskl obě ruce. Ocitl se v končině prosté, lidské totožnosti, ale její důvěrnost mu připadala mylně mimořádná, neopakovatelná. Právě nyní lpěl na svém synovi, a vlastně i miloval Hedu, a kdyby mu v té chvíli navrhla, aby s nimi zůstal, že k nim přece provždy patří, neváhal by ani minutu.

	Jenže na podobné úvahy nebyl čas.

	Pavel se podíval na hodinky, když se Heda objevila s čajem, bylo už sedm a pět minut, splašeně vstal a hnal se k telefonu.

	Dovolal se okamžitě, ovšem čerstvý hlas zdravotní sestry na ambulancí mu poté, co jí sdělil, proč volá, odpověděl, že paní doktorka je už na cestě za malými pacienty. Zaznamenala si jejich adresu, několika profesionálními slovy ho uklidňovala a oznámila, že do dvou hodin se lékařka u nich zastaví, ať zatím dávají studené obklady a hodně pít.

	Štěpánek jako by za tu chvíli o poznání hůř dýchal, chrčivě, rychle, trhavé nasával vzduch a oči se mu přivíraly.

	„Za chvilku přijde doktorka, nic to nebude, uvidíš, Hedo, nic vážného, nějaká viróza, to prý horečky dostupují i těch čtyřicítek, co má štěpka, říkala to sestra, máme mu dávat pít a studené obklady na čelo a končetiny.“ Pavel odříkával sestřiny uklidňující věty bez potřebného přesvědčení.

	Velké, okrouhlé Hediny oči vystrašeně těkaly z muže na syna, ale okamžitě se vydala do koupelny připravit obklady.

	V atmosféře nervózního čekání přetrpěli přes hodinu, než se objevila dětská lékařka. Štěpán už byl úplně apatický.

	Unaveně vyhlížející doktorka ho prohmatala a skoro vzápětí jim oznámila diagnózu.

	„Oboustranný zánět středního ucha, je třeba píchnout bubínky, budete muset zajet na Karlov, na kliniku, jak mu to propíchnou, hned se mu uleví.“

	Napsala jim doporučení, a nejspíš obrněná neustálými dětskými chřipkami, angínami a kdoví čím ještě, bez dalšího slova útěchy odešla.

	Ještě že jsem si tu kraksnu ponechal, uvažoval Pavel Rajter, když před ďáblickým věžákem pracně nastartoval omšelou škodovku a po deváté hodině opatrně vyjel s Hedvikou a žalostně frkajícím Štěpánkem na zadním sedadle.

	Když dojeli mezi zdravotnické budovy na Karlově a Pavel s chlapcem v náruči vešel do vestibulu, kde se museli u okénka kartotéky ohlásit, čekalo je zdrcující překvapení.

	Nevlídná chodba čekárny byla přeplněná vzlykajícími a řvoucími dětmi rozličného veku, od úplných miminek po vytáhlé slečinky. Z celé metropole se na jedinou v noci fungující ambulanci sjely postižené děti s nemocemi krčními, nosními, ušními tak akutními, že by to do příštího rána nevydržely.

	V ukrutném panoptiku křiku, slz, nadávek a bolesti čekali manželé Rajterovi s povzdychávajícím Štěpánkem, každý podle své letory, Hedvika odevzdaně a trpělivě, Pavel navýsost neklidně, nervózně sakrující a zatracující kdekoho.

	Když všichni tři úplně vyčerpáni čekáním, vedrem a špatným vzduchem konečně přišli na řadu, přijal je v ordinaci podsaditý starší černovlasý lékař s bradkou, který měl ještě sílu na povzbudivé žertíky. Rychle a perfektně píchl oba bubínky, Štěpán se skousnutými rty ani necekl.

	„Tady máme pro hrdinu tři obrázky,“ a lékař podal Štěpánovi kartičky s malůvkami a textem o hláskách s, r a z. Chlapec je pak dlouho opatroval jako velikou vzácnost s předností před mnoha drahými knížkami.

	Už v autě Štěpán usnul a neprobudil se ani při přenášení do výtahu; teprve když ho Hedvika převlékala, mátožné se sháněl po obrázcích, ale brzy znovu propadl do hojivého oddechování.

	Oba, v této chvíli skuteční rodiče, se mlčky posadili do křesel v největším pokoji. Pavel nalil zbytek červeného vína, který našel v jinak prázdné barové skříňce, do dvou skleniček a ulehčené si zapálil.

	Heda vyčerpaně hleděla do prázdna, celá schoulená, až mimovolně dojatý muž se k ní naklonil a políbil ji na skráň, jako sestru, jako blízkého člověka, postiženého stejnou strasti.

	„Teď už to bude dobré, Heduš, neboj se, ráno už bude čilý. Klidně si lehni, já ho budu hlídat, zdřímnu si až později. Musíš se vyspat, jdeš do poradny, já mám volno, tak si lehni.“

	„Když myslíš,“ usmála se žena mírně.

	Šla si lehnout na bývalé Pavlovo lůžko v jeho místnosti, ale spánek nepřicházel. Před základními zkouškami lidského života, a nemoc k nim náleží zcela nepochybně, neobstojí běžný pocit štěstí nebo spokojenosti, ale stejně tak mnohdy praská i cynismus a sobectví.

	Hedvika právě cynismus a zvláště sobectví připisovala Pavlovi posledních let. Ne ono prázdné soustředění jen na sebe sama, které dceřinu manželovi zaujatě, při každé příležitosti, halasně nalepovala paní Norovská, to ne, Heda myslela na Pavlovu neschopnost plné sounáležitosti s někým druhým, neschopnost pravého spolužití, ledabylé opomíjení zásad, jí tak ceněných.

	Prošlé hodiny, synkova nemoc, Pavlův strach a starosti, podvědomě a silně přibližovaly současnou Hedviku k láskyplné dívce na počátku jejich vztahu a zpochybňovaly rozhodnuti, k němuž se nedávno vlastně donutila rozumem. Odhodlala se, že uposlechne naléhání svých rodičů a rozvede se. Svou roli sehrál i upřímný obdiv Kamila Matonohy, jen pár metrů od ní se zmocňovaly Pavla Rajtera takřka obdobné nejistoty, Mechanicky kouřil cigaretu za cigaretou, občas se tichounce přikradl ke dveřím místnosti, v níž trhaně oddechoval Štěpánek, posvítil na něj starostlivě baterkou a zase se vrátil ke svým neveselým úvahám.

	Po krachu v zaměstnání jsem přivodil i krach v rodině. Ale proč? Proč po Zlatuši následovaly další ženy a dívky, na jejichž tělech jsem domněle mstil Hedinu nepříjemnou dobrotu, jako bych mstil rozpad našeho vztahu, ale zatím jsem trestal jen sám sebe. Trudné záminky hádek, které jsem v uplynulých letech vyvolával, mě studenými zpětnými ranami křísil v k bystrozraku. Byla pravda v pohybech úspěchu, který mé zaplavoval v Reprosu? Byla blaženost v kratinké slasti na cizích postelích? Anebo je pravá dřeň pravdy jen v obapolně přemožené úzkosti?

	Neuměl jsem, nechtěl jsem si odpovědět. Nemilosrdný soustruh minulého roku mi bzučel ještě příliš těsně za zády, než abych na své manželství dokázal pohlédnout bez samovolné vypěstovaných předsudků.

	A tak Pavel Rajter rychle zapudil náhlé pohnutí, touhu zůstat v Ďáblicích. Svět vnějších příčin a důsledků, nutkání utrpěné křivdy, postavy, figury jeho samolibých kolegů, s úsměškem a potěšením sledujících jeho pád, ho stále ještě roztrpčovaly, víc než si byl ochoten přiznat.

	Netoužil zatím po ničem definitivním, co by s konečnou platností odlouplo minulost od budoucnosti. Domníval se, že minulosti dluží několik vysvětlení a pár kopanců a tak vědomé setrvával v nehybném marastu, než ho napadnou potřebná gesta satisfakce.

	A tak vlastně padal stále dál.

	Koncem ledna, to už byl úplně bez peněz a žil o mléku a rohlících, nastoupil Pavel Rajter na měcholupskou vlečku Kovošrotu. Vykládal vagóny starého železa ze sběru i průmyslový odpad. Nezvyklá fyzická činnost jej zmáhala natolik, že přestal přemýšlet o svých nezdarech, zklidnil se a před ozdobným zrcadlem dětinsky vypínal sílící svaly.

	Někdy v té době se asi ve dvě hodiny v noci vzbudil s nesnesitelnou bolesti dolní osmičky, kterou už několik dnů solíchal tabletkami. V rozměrech svého tehdejšího chápáni považoval jezdící neviditelné rozpálené jehly v dásni za osudovou připomínku svého chování vůči Hedvice a klukovi. Strávil tehdy nepřetržitě tři dny v Ďáblicích, dokud se Štěpánek dostatečně nezotavil, ale od té doby tam už přes dva týdny nebyl.

	Pracoval na vlečce každou sobotu i neděli, a téměř každý den natahoval směnu, aby co nejrychleji vydělal něco peněz a mohl brigádu přerušit, takže býval tak unavený, že neměl už dost vytrvalosti cestovat narvanými tramvajemi přes celé město, protože auto nechal Hedvice.

	Bolest se v nepředvídaných vibracích vracela, vzal si dvě další tablety a odplížil se do kuchyně natočit si novou sklínku vody. Na stole uviděl Ermlův rum na grogy a bez rozmyšlení si důkladně přihnul.

	Ale nic nepomáhalo. Za půl hodiny už to nemohl vydržet a šel znovu do kuchyně, strčil ústa pod kohoutek a zaléval bolavý zub proudem studené vody.

	Tak ho zastihl Erml v roztodivné, nevídané, pruhované noční kosili. Pěkně nahlas jako ve dne na něj vybafl:

	„Co je, mladej, co se děje? Co tu vyvádíte, zadřelo se vám čurání, že chcete vyžahnout celou vodárnu?“

	Pavel se zašklebit bolestí.

	„Bere mě zub. Střílí mi to do hlavy, nedá se to vydržet!“

	Bytný mu přistrčil láhev s rumem.

	„Dorazte to! Bolest zubů je záležitost prvořadé důležitosti, jak se praví v novinových úvodnících a jak tvrdí taky můj stín, kámoš, o němž jste již slyšel a se kterým vás v okamžiku seznámím. Marcelo Matýsek, dentista, miluje pacientky a taky sem tam pacienty, a vy jste jeho typ. Jedem za ním! Hoďte něco na sebe, já se taky oháknu, a když, tak zatím volejte pro taxíka, numero je tam napsaný!“

	Po troškách dopíjel rum, válel jej po zubu, ale marně. Erml odbelhal rezolutně pryč a Pavel slyšel, jak se hlučné strojí a polohlasné přitom cosi komusi dokazuje.

	Má bolest sílila, když jsem se v letu oblékal, musel jsem naklánět hlavu do strany až k rameni.

	Pak jsem v předsíňce rozsvítil lampičku nad stolečkem s telefonem, Nad aparátem se skvěl velký arch tuhého papíru s řadou čísel, napsaných velkým neurovnaným písmem Kašpara Ermla.

	Začínal jsem ztrácet sebekontrolu, pět prášků a rum se splétaly spolu s neutuchající bolestí, vybuchující už v celé hlavě. Tupě jsem zíral na čísla, než jsem pod názvem Drožky našel příslušné číslo taxíků.

	Pomalu jsem je vytočil a nechal zvonit. Erml se zatím ustrojil a připevnit si protézu. Hlavu ozdobil jakýmsi tyrolským tralaláčkem posetým odznaky ze všech stran tak hustě, že vypadal jako helmice.

	Sledoval můj nechápavý pohled a vysvětloval: „Prší, mladej, leje tam jak z konve! Proto vám to taky neberou, půjčte mi to, musím jim to vsugerovat!“

	A skutečně, sotva vzal přístroj do ruky, někdo na druhém konci telefon zvedl.

	„Tady je major Erml z generálního štábu! Potřebuji do pěti minut přistavit vůz, Balbínova ulice, hned naproti rozhlasu!“

	Ve sluchátku cosi zabrblalo.

	„Jisté, jak vám říkám! Ve státním zájmu, vycházíme ven a čekáme do pěti minut!“

	Ničemu jsem se nedivil, začínalo mi být všechno jedno, toužil jsem strčit hlavu pod mamutí lis, jen abych se zbavil tryskající bolesti.

	Vyšli jsme ven, opravdu hustě pršelo, ale v tu chvíli bych přivítal i padající kusy ledu.

	„Jen klid, mladej, Marcelo je klasa, udělá bum bác, fuk, a bude to venku! A nevzdychejte, já jsem major, takže vy musíte být alespoň poručík!“

	Přivřel jsem oči a bezmocně zakýval hlavou, načež ke mně Kašpar Erml přistoupil a vytáhl z kapsy pláště malou placatici myslivec.

	„Na, lokni si ještě!“

	Napil jsem se a on si pak také důkladně přihnul. Teprve druhý den večer jsem si připomněl, že mi od té chvíle můj bytný začal tykat. Vracel se později k tykání pokaždé, když se dostával do mimořádné nálady na některých našich vejletech, jak říkával, jinak mi vykal, ačkoliv jsem ho žádal, aby u tykání zůstal. Naopak, zvláště před cizími osobami byl ke mně zdvořile uctivý a s pobaveným stažením rtů mě vždy tituloval pane doktore, a když mě jaksi trochu poučoval, oslovoval mě také poručíku, na památku té noci s Marcelem a generálním štábem.

	Mokli jsme před domem jen pár minut a přirazila světlá taxikářská volha se sporým čtyřicátníkem za volantem. Vyklonil se z okýnka, a než stačil cokoliv povědět, Erml skrze déšť zahulákal:

	„Tady, to jsme my! Generální štáb!“

	Řidič udělal překvapenou grimasu, ale neřekl nic a nepromluvil celou cestu, výjimka, nemluvný taxikář, ostatně Erml obstarával řečnění za pět lidí.

	Seděli jsme spolu vzadu, bytný mi vtiskl lahvinku do dlaně a já ji vzápětí celou vypil. Erml stále mluvil, ale pronikaly ke mně jen nesouvislé útržky, plul jsem v netečném, málem spokojeném oparu omámení.

	Překročil jsem práh trvající bolesti, zjevovaly se mi dávné výseky času, díval jsem se na dědečka Aloise, jak na Prvního máje kráčí v čele slavnostně vystrojené hornické dechovky, odjinud mí mával Štěpánek a naléhal zase s nějakou zatrápenou otázkou, na niž jsem při nejlepší vůli nedokázal odpovědět, a stál jsem ve sprše s nahou ženou, kterou ale ještě neznám, horká voda mi stékala přes očí, vytáhl jsem kapesník a otřel si čelo, neznámá chtěla stále jedno a totéž, ale jsem v kostele v městečku, má teta Tereza klečí před oltářem, stojím vzadu za lavicí a neodvažuji se na ni zavolat, neboť, neboť přece už je mrtvá, pane Erml, zapalte mi, prosím, cigaretu, třesou se mi ruce…

	„Samozřejmě, zapal si, ať to ještě vyudíš, už tam budeme, jak jsem povídal, frontální útok je už zastaralá vojenská metoda, naposledy u Kurska se to skutečně vyplatilo, teď zahněte tu první odbočku doleva a zastavíte u posledního stavení!“

	Později se můj bytný občas odvolával na náš rozhovor v nočním, či vlastně předrannim taxíku, povídal zřejmě důležité věd, ale já si vůbec nic nepamatoval, zbloudilý poručík.

	Zastavili jsme podle Ermlova návodu u posledního domku v řadě stejných jednopatrových stavení. Bylo před čtvrtou hodinou a nikde se nesvítilo.

	Taxík se prudce obrátil na úzké cestě, byli jsme někde nedaleko hloubětínské výpadovky na Poděbrady, to jsem ještě pochopil, když jsem se díval za autem, odjíždějícím k hlavní silnici.

	U domovních dveří domku nebyl zvonek, nýbrž jakýsi vynález, jak jsem měl možnost později poznat, jeden z mnohých nápadů domácího pána, dlouhé táhlo zakončené kovovou rukojetí, která vyčnívala nad dopisní schránkou. Erml vehementně popotáhl a přes dveře dolehl libý zvuk vibrafonu. Možná že jsem ve svém tehdejším otupení vůbec žádný vibrafon neslyšel, ale opakované návštěvy mi pak sentimentální cinkání natolik přiblížily, že jsem jej automaticky připočetl ke své první návštěvě na Hutích.

	Erml ještě jednou důrazně zacloumal rukojetí, načež se domovní dveře doširoka otevřely, ale nikdo za nimi nestál. Z ampliónku, jehož jsem si teprve nyní povšiml na obrubni dveří, se ozval důrazný mužský hlas:

	„Kdo tam, přítel, nebo nepřítel?“

	Erml odpověděl s burácivým smíchem mimo ampliónek přímo do prázdné chodby.

	„Přítel v nouzi! Vystrč čumák, Marcelo!“

	Vzápětí se otevřely dveře, rozsvítilo se světlo a já viděl hodně malého mužíka, který se k nám řítil s rozevřenou náručí, skočil k Emilovi, sahal mu stěží po ramena, a rozverně do nejšťouchal. Měl na sobě pyžama, ale jinak vůbec nevypadal jako náhle probuzený člověk ve čtyři ráno.

	„Kašpare, kamarádíčku, co oslavujete?“

	Postoupili jsme mezitím do obytné místnosti a domovní dveře se za námi samovolné zavřely.

	Erml mě postrčil před sebe.

	„To je pan Rajter Pavel, a tohle zase váš zachránce Marcelo Matýsek!“

	Matýsek byl rozený herec života, nevýhody malé postavy, vysokého hlásku, ten basový, přísný hlas v ampliónku byl Ermlův z magnetofonové pásky, ostrého špičatého nosu, všechno to vyvažoval mimořádnou pohyblivostí i čilostí ducha, stálou mimikou obličeje, ztřeštěnými nápady.

	S Kašparem Ermlem se kdysi seznámil někde v hospodě, ohromně k sobě přilnuli, pravidelně se scházeli nejmíň dvakrát týdně, ačkoliv je formovala rozdílná minulost, Marcel Matýsek byl sirotek, vyrůstající u tetičky v domku, v němž pak provždy zůstal, obdivuhodné se doplňovali, oba outsideři pro brutální hru světa.

	A já jsem je pak vhodné doplňoval, zdánlivě nepostižený, připadal jsem jim jako šťastné břemeno, které oni dva, předem vyloučení hráči, vhodí zpátky rovnou na trestný kop.

	To všechno však jsou úvahy, které mne napadnou až mnohem později, až můj pobyt v Balbínově ulici bude rozporuplně pokračovat.

	Tehdy, v oné bolesti nezřetelné hloubětínské noci, jsem okamžik po tom, co nás Erml vzájemně představil, přímo podklesl pod šlehem nové bodající bolesti.

	Mužík mě rafl za ruku, táhl po několika schůdcích do místnosti ležící zřejmě pod úrovní ulice, protože byla úplně bez oken. Vešli jsme do nemoderně zařízené zubolékařské ordinace, křeslo s lampou a vrtačkou, příruční stolek s nástroji a umyvadlo.

	Z věšáku strhl notně špinavý bílý plášť a bleskově se do něho nasoukal. Pobíhal kolem, připravil si křeslo a přitom dunivě pleskal gumovými sandály o betonovou podlahu. Pak mne vtlačil pod sebe a obratně mi nasvítil obličej.

	Tenkými, hbitými prsty se mi bez jakéhokoliv nástroje začal hrabat v ústech. Bylo mi všechno jedno, ať je to kdokoliv, jen ať mě zbaví bolestí.

	Po chvíli se Matýsek spokojeně usmál a směrem k Ermlovi, jenž stál kdesi za mnou, vítězoslavně pravil:

	„Pěkná fuška! Pěkná! To se bude řezat!“

	Na stolku vylovil zubolékařské zrcátko a ještě jeden nástroj a nyní se mi vrtal už přímo v okolí nejbolestivějších výstřelů.

	„Nemůžu se mýlit! Ta vaše osmička, zub moudrosti, jak víme, se dala do pohybu. Roste vám do strany a tlačí se na kost, proto ty bolesti. Jedině řezat!“

	Nadzvedl jsem se v křesle, ale netušenou silou mne vmáčkl zpátky.

	„Klid! Sám to řezat nemůžu, něco vám fouknu, aby vás to trochu přešlo, a jak u nás otevřou cirkus, jedete jako první číslo. Budu vám držet ruku!“

	Nestačil jsem už nic namítnout, odněkud vytasil injekční stříkačku, musel ji tam mít připravenou, a zručně mě bodl do dásně.

	Následující dvě hodiny jsme prožili v horní rozsáhlé místnosti, kde se probudilo asi deset papoušků a začalo se překřikovat, do toho si Erml s Matýskem cosi vášnivé vykládali o smyslu počítání sudých a lichých roků. Před očima se mi točila rudá kola…

	Probral jsem se až ve skutečné ordinaci na středisku ve Vysočanech. Jak jsme se tam dostali, nevím.

	Matýsek má jiný, podstatně čistší bílý plášť, pan Erml u toho není, zato je tam baculatá paní z obrazu v mém podnájmu, rovněž v bílém plášti, a pak jakýsi další doktor Libeň, o němž Marcelo prohlašuje, že je výtečným zubním chirurgem, to jsem tedy o Pepíkovi nevěděl…

	Mastroianni vykřikuje cosi o masochistech a vrhá do mé tváře injekci za injekcí, přitom nejspíš mluví o mně, když vypráví o nešťastníkovi, který celou noc projezdil v zoufalství a bolestech pražskými tramvajemi, než jej konečně u Černého mostu zachránil a přivedl sem.

	Chci se paní ze Švabinského obrazu zeptat, kde má svou prsatou kolegyni, ale Libeň mne nenechá mluvit a roztrhne mi tvář, až bohatě krvácím, je to úplná řeka a já se na chvilku utopím…

	Potom už stojíme před vysočanskou poliklinikou, je se mnou Kašpar Erml, přidržuje mne jako těhotnou budoucí maminu a povzbudivě na mne mrká.

	Odněkud se vynoří sanitka, z ní vyskočí Matýsek a zaplavuje mne svou fistulí:

	„Epesní doprava, jste doma co by dup, za dvě hodiny budete jak meloun, ale jinak je to v pořádku. Jste hrdina, ani jste necekl! Jste můj člověk, musíte přijít s Kašparem, ukážu vám třicátý sedmý div světa, Julču, ženu-píseň, Platí! A nazdar, chlapci, já jdu makat.“

	Nasedáme s Ermlem do sanitky a už vystupujeme a já, s nádherným pocitem spokojenosti a míru, plachtím oblečený na svou postel. Jako bych z ní vstal před pár minutami, Škubavá bolest se proměnila ve zvláštní silnou radost, miluj u Kašpara Ermla, co mi sundává boty a na tenkém rozmezí vědomí vnímám plynutí času tak zřetelně, až cítím krystalky kvapících vteřin, jak vyskakují z mého tepu…

	Usínám, ale vlastně nespím, zůstávám na oné hraně mezi sebou a jsoucnem. Byl jsem nezvykle šťastný, jako málokdy předtím. Ze dna mého srdce, kam se vryly předchozí útrapy, vystupoval plamen třpytného, jednolitého štěstí, plamen, který tak oslnivě poprvé zažehl před Pavlem Rajterem v krámku s kráskami.

	Krámek s kráskami patří téměř do celého Pavlova dětství, i když se třeba každý rok neobjevoval v městečku, byly zase jiné roky, kdy přijížděl dvakrát, o pouti v červnu a pak ještě o slavnostních trachtacích na hornický den, devátého září.

	Pouť v městečku, to bývala nekonečná pastva zážitků a duhových vidění, divadlo, biograf i koncert. Střelnice s plechovými střechami, voskovými růžemi na špejlích a opičkami na gumičkách, houpačky se sladkou závratí, řetízkové kolotoče s nebezpečným letem do prázdna, stěna smrti s rachotem a burácením ohromných motocyklů, a ze všech stran hudba, hudba ze stále omílaných desek, každý rok jiné Šlágry, ohromující dojmy.

	Plácek u sokolovny s několika atrakcemi připadal Pavlíkovi jako sopka vzruchu. Není divu, v dětství jsou všechny domy větší než v pozdějším veku a krásné ženy připadají chlapcům zcela pohádkové. Terčovnice střelnic vybuchovaly tehdy pod olověnými bročky průkazněji než dynamit.

	S maringotkami zábavy přijížděly i vozy tretek a hledaných věcí, v desítkách dřevěných bud a krámků se prodávalo cokoliv.

	Hned první léto v městečku ho dědeček zavedl do krámku potaženého modrobílou celtovinou a stojícího hned vedle jedné obzvlášť tajuplné a vzrušující maringotky, neboť do ní měli přístup pouze dospělí.

	„Půjdeme si koupit nějaký zázrak,“ pověděl tehdy Alois Rajter svému vnukovi a on se pevně, dychtivě chytil za jeho ruku.

	„Zázrak?!“ nevěděl, co to slovo znamená.

	První návštěva krámku, to byl jen kratinký záblesk. Dvě snědé ženy s matně lesklými obličeji, snad byly opravdu dvě, a štíhlá tmavá ruka, kolem zápěstí tepaný zlatý náramek s hieroglyfy, a ta ruka mu podává malinkou věrně vyhlížející Sněžku ukrytou v kulatém skle, když se jím zatřepalo, začal padat sníh.

	Sníh v létě pod sklem.

	Ach, zázrak!

	Dědeček si koupil i něco pro sebe, složitou mechanickou hračku, kterou si Pavel prohlédl až doma. To ještě nevěděl, že důmyslná sestava kovových krychliček byla speciálně přivezena pro Aloise Rajtera. Byl stálým a uznalým zákazníkem sester Déríových a pokaždé mu až zdaleka vozily roztodivné hříčky, nesmysly, s nimiž se Pavlův dědeček doma potýkal.

	A při dalším příjezdu jen stručné oznamoval:

	„Za tři dny, za dva týdny, za měsíc…“

	Ale pokaždé onen určující technický fígl objevit.

	Napoprvé se Pavlík chlubil matce a tetám Sněžkou s padajícím sněhem. Maminka se zvědavé zeptala:

	„A kde ti ten div světa děda koupil?“

	„V krámku, kde mají zázraky,“ vykřikl Pavlík pyšně.

	Tři sestry Rajterovy se po sobě kose podívaly, obdivovaly jemný snížek, ale když chlapec zmizel z místnosti, obrátila se nejstarší Běla na jediného muže v domě s výčitkou:

	„Taky ho, Lojzo, nemusíš tahat s sebou k těm cikánkám, když už tam sám pokaždé lezeš.“

	Alois Rajter se tehdy zcela mimořádně nasupil, charakteristický vějíř vrásek u kořene nosu se mu výhružně poskládal, a ostře vybuchl:

	„Tyhle řeči tady nechci už nikdy slyšet! A zvláště před Pavlíkem! Lezu tam jednou dvakrát za rok a je to moje věc! A Dériovy jsou Maďarky, ale i kdyby to byly cikánky, co na tom?“

	Na okamžik přestal láteřit, neboť Pavlík z předsíně zaslechl nečekaný dědův křik a vrátil se do místnosti. Byl však tak rozrušený, že hněvivé svou obranu dokončil i před tehdy nechápavě zírajícím vnukem.

	„Proč by ostatní měli být lepší než cikánky? Rajterovi nejspíš kdysi dávno přišli z Korutan, a tady Irena je po matce zase trochu Polka, tak kam ty lezeš, Bělo!“

	Teta se shovívavě usmívala.

	„O čem to mluvíš, já o koze a ty o koňovi. Šlo mi jen o to, abys kluka netahal mezi vycpaná strašidla, a ta, pokud se nemýlím, vystavujou ty cikánky z Maďarska!“

	Dědeček mávl rukou a přitáhl si vnuka k sobě.

	„Nic jim nevěř, Pavlíku, jednou pochopíš, že je lepší jeden malý zázrak než pekáč makových buchet!“

	Nemotorný výpad tety Běly a nevyslovený, ale citelný nesouhlas matky a tetiček přidal krámku na přitažlivosti. A chlapec si začal znovu vybavovat snědé ženy z krámku, na které by možná ani jinak nepomyslel.

	Trvalé pojmenování krámku se vynořilo hned následující rok. Dědečkovi tehdy na pouť přivezli na onu dobu nevídanou věc. Krásný malý budík s vbudovaným hracím strojkem, hrajícím tři zvonivé melodie. Pocházel až z Hongkongu, už to jej činilo vzácným, a nebyl nijak levný.

	Snědá mladá žena proto v krámku pozvala dědečka i s vnukem do maringotky.

	„Máme pro vás, pane Rajter, něco prima primissima,“ šeptala naléhavě. Kdoví kde tehdy ten budík splašily při svém putování, ale sestry Dériovy chtěly udělat radost tomu sympatickému a vždy tak upřímně přátelskému panu Rajterovi.

	Dlouhá maringotka stála hned za plátěnou boudou, V jedné části bylo panoptikum pouťových hrůz a bizarních fyziologických úkazů. Tele se dvěma hlavami, hadi ve sklenicích, preparované pohlavní údy s příznaky kožních vyrážek, kostry trpaslíků i obrů, a pak hlavní magnet na závěr – velké akvárium a v něm žena, napůl ryba, napůl člověk.

	A osmiletý Pavel Rajter tam tehdy spatřil tajemství, které mocně sužovalo zejména mužské návštěvníky panoptika. Povšimli si možná jistých rysů příbuznosti mezi mořskou pannou v akváriu a ženou, prodávající ve stejnou dobu v krámku, ale jednoduchost celého podnikání určitě nikdo neodhalil.

	V polední přestávce vstoupili Pavlík s dědečkem do obytné části maringotky a tam jim vzrušivě snědá žena s dlouhými černými vlasy předvedla hrající budík. Dědeček byl uchvácen a chlapec taky, dokud se ovšem náhle neotevřela do té chvíle neviditelná dvířka mezi oběma částmi vozu, a rovnou z mělké vody akvária seskočila mořská panna.

	Vězela spodkem postavy v mohutném rybím ocasu a kolem nahé hrudi měla omotány jakési řasy či co, ale jinak jako by z oka vypadla prodavačce z krámku. Stejně bohaté četné vlasy lesklé očí a plné sytě rudé rty. Srdečně pozdravila Aloise Rajtera, zručně škubla nohama, až jí rybí ploutev popojela dolů, sedla si a vysoukala se úplně. Objevily se Štíhlé nohy v zelenavých trikotových punčochových kalhotách.

	Pak přistoupila k fascinovaně hledícímu Pavlíkovi, který stál až u stěny úzké místnosti v maringotce. Jediným pohybem odmrštila chomáč řas z hrudi, těsně u chlapcových očí na okamžik zablyštěly snědé pevné prsy, na nevelkou postavu mohutné, nahnula se nad ním, až se hroty prsů v zajiskření dosud neznámého blaženého svíravého plamene ve vteřině dotkly Pavlíkovy tváře, a už z věšáku na stěně za ním sebrala dlouhý tmavě fialový župan, jiná chladivá hedvábná vlna se o něj otřela, a žena vklouzla stále tváří k němu do županu.

	Značkující třas Pavla zcela ovládal. Dotek, který si bude mnohokrát připomínat.

	Pozorný dědeček zasáhl:

	„Teď jsi viděl tajemství a nesmíš o něm nikomu nic povědět! Ani doma, teta Běla by se zase moc zlobila. Víš, tady paní Dériová,“ a ukázal přitom na první ženu, s niž vešli do maringotky, „má sestru, dvojče, jsou úplně jako jedna, a tak si vždycky vezmou ten rybí ocas a dělají mořskou pannu v akváriu. A dávají moc pozor, aby je nikdy nikdo neviděl zároveň, Vydělávají na hloupých lidech, a ty to nesmíš nikomu prozradit!“

	Pavel Rajter se až zajíkl horlivostí:

	„Já, já nikomu nic neřeknu, ani slovo! Ruku na to!“

	Dospělí vážně přijali jeho ruku a obě paní Dědové ho přitom vlhce políbily.

	Když to odpoledne přišli s dědečkem domů, přece se musel alespoň trochu pochlubit, a tak matku ohromil v dětském nadšení větou, u Rajterů později proslulou. Jasnovidné zvolal:

	„Byl jsem v krámku s kráskami a mám s nimi tajemství!“

	Dědeček Alois se nechtěně rozesmál a významně přede všemi ukazoval vnukovi prstem na rty, aby mlčel.

	„Neboj, dědečku, víc už neřeknu,“ dušoval se Pavel.

	„Ale ne, podívejme se, krámek s kráskami,“ pravila teta Justina zaujatě, sama pracovala v městečku jako modistka a Pavlík za ní samozřejmé chodil do prodejny, „to je něco pro mne, neprodávají tam taky kloboučky?“

	„Tetičko, to se mýlíš, tenhle je na poutí, a ne v pevném domě, co by tam dělali s klobouky?“

	Vážně odpovídající chlapec nepostřehl, jak Justina zadržuje smích. Ale u Rajterů ctili tajemství a tety nevymáhaly na Pavlovi, aby jim víc pověděl, i když ho večer, když mu maminka přišla dát dobrou noc, samotného pořádně svrběl jazyk.

	Ale další rok snědé krásky nepřijely ani na pouť, ani na hornický den, a Pavel, který tolik vychutnával odpočítávání dnů před poutí a pak už trochu úzkostnější před horničákem, byl snad zklamaný víc než děda, neboť se těšil na vlastně ještě nepojmenovatelnou, neznámou slast.

	O tok později, to už byl v páté třídě, suma dětských zkušeností se napájela čím dál překotněji a probíhaly mnohé úžasem zanícené příhody, ale když pak stát v červnu před modrobíle pruhovaným krámkem na pouti, tlouklo mu srdce nesrovnatelným tvrdým vzrušením.

	V krámku byla paní Dériová, ovšem v oddělení hrůzy nebyla mořská panna, neboť přijela jenom jedna paní Dériová, což, jak se vysvětlilo záhy, byla vlastně ta druhá, ta, co tehdy před Pavlem vystoupla z rybího ocasu. První, nyní nepřítomná pani Dériová, se zatoulala kamsi k jihu.

	Velice mile přivítala Aloise Rajtera a nezapomněla ani na Pavla, přátelsky mu snědou rukou s dlouhými prsty vjela do kučeravých, sluncem světle vyžíhnných vlasů.

	„A pro tebe jsem letos také něco přivezla, malou kamarádku, musíš jí ukázat pořádný les, nic takového nezná.“

	Pavel napjatě mlčel, děda hovořil o svých přáních, tehdy ho zajímalo perpetuum mobile, chtě! nějaký strojek na věcný soběstačný pohon, vysvětloval Dériové, jak by ta záležitost asi měla vypadat. Chlapec si představoval kamarádku, kterou zanedlouho spatří, představoval si dívku, která nezná les.

	Vypadala jako menší a útlejší kopie své matky, snivé tmavé oči byly orámovány oním jedinečným, zvláštně dospělým svitem, který se obtiskuje do pohledů všech velice starých a pronásledovaných ras. Jmenovala se Eliza a byla to dcera krásky Dériové, vstoupila tiše a jemně do teplého přítmí krámku a Pavel Rajter ji okamžitě horoucně miloval, Dá-li se to tak vymezit, miloval ji ještě dříve, než ji vlastně uviděl.

	Byla stejně stará jako on, ukazovala mu odlišnou cestovní žákovskou knížku, kde byly záznamy ze všech koutů Československa, a také hodně maďarských i rumunských razítek. Česky hovořila dívenka dost špatně, jejím rodným jazykem byla maďarština. O tom, kde žila předtím, Eliza nemluvila, asi někde v Maďarsku, nemluvila ani o otci, rozhodně jím nebyl muž od stěny smrti, s nímž nyní cestovala její matka, ten se jmenoval velice příhodně Řeřicha a pocházel, jak měl napsáno na motocyklu, z Třebechovic.

	Dychtivý Pavel se Elíze věnovat, jak jen se mu podařilo utéci z domova, po celých těch sedm dnů, co byla maringotka s panoptikem v městečku. Mnohem zkušenější dívka pochopitelně rozpoznala chlapcův obdiv a určitě si ho taky oblíbila, asi trochu podobným způsobem cítění, jaký si vyhradily sestry Dériovy k Aloisů Rajterovi. Pavel byl už tehdy vytáhlý a silný, pohlížel na ni čistýma bezelstnýma očima, a když položil svou světlou hlavu vedle její a také výrazně bílé paže vedle jejích snědých, ten malebný kontrast ji přitahoval.

	Nosil jí všelijaké nicotné drobnůstky, několikrát spolu byli v lese a Pavel mluvil a mluvil jako nikdy předtím, vymýšlel si a chlubil se. Eliza většinou mlčela, černýma očima ho však pozorně a zdánlivě zamyšleně sledovala.

	Večer před odjezdem ho pozvala do maringotky. Prošli panoptikem umělé hrůzy a šalebných divů, a dvířky, která byla na místě bývalého útulku mořské panny, vešli do obytné části vozu, tak jako Elizina matka před dvěma lety.

	Rozrušený Pavel cosi povídal, ale pak i on zmlkl, a jenom přerývaně, potivé oddechoval.

	Eliza si lehla na pohovku, pokrytou nevábně vyhlížející přikrývkou, a pokynula chlapci, aby ulehl vedle ní. Ačkoliv měl Pavel na sobě jen sportovní tričko a krátké plátěné kalhoty, dusil se horkem. Opatrně se položil vedle snědé dívenky, načež ona po chvíli vzala jeho pravou ruku do svých dlaní a pomalu si ji položila pod jasně žlutou sukýnku na holý, pálící, křehký dívčí klín.

	Desetiletý Pavel Rajter omámené strnul, a kdyby mu tehdy zašeptala, aby svou ruku na jejím klíně uťal sekerou, učinil by tak rázem.

	Znal už sice ono nepojmenovatelné chvění, třaskaví nu ukrytou mezi dívčíma nohama, s Maruškou Horáčkovou si ve druhé třídě v prádelně velkého domu u nádraží, kde spolužačka Maruška bydlela, hráli na pana doktora, leželi nazí na starém dětském kočárku a zvědavě zkoumali své odlišné pohlaví, ale nyní to bylo něco zcela jiného, svrchovanějšího.

	Měl prsty stále na Elizině klíně, lehce jimi pohyboval, když ho dívka pevně oběma rukama objala a vtiskla mu nedětský polibek, a potom ho drobně hryzala do rtů.

	Uvnitř Pavlíka Rajtera vyšlehl marnivý, silný plamen slastného jana.

	Leželi tak dlouho, chlapec byl přemožen chvílí, víc neuměl, neznal, a ani by toho nebyl schopen. Znamení nevyslovitelné radosti a Štěstí zářilo v oprýskané maringotce s omšelými hrůzami, za otevřenými dřevěnými dvířky na ně hledělo dvouhlavé tele propastně nekonečnýma očima a ještě malý kousek dál v modrobíle pruhovaném krámku sám od sebe v tu chvíli slavnostně padal sníh ve dvaceti skleněných Sněžkách, karmínové Eliziny rty mu vysílaly dráždivě signály, které se hluboko, nesmazatelně vpisovaly do jeho krve, byl osou toho všeho a zároveň i nejmenší částečkou okolního letního vesmíru.

	Další tři roky onen vesmír narůstal a nabýval stále obsažnějších a podrobnějších podob. Tep srdce až za spánky a neurčitá, snad konvalinková vůně levné voňavky se sice vytrácely, ale s přibývajícím Pavlovým věkem sílila zřejmá touha.

	Teprve za tři roky se totiž Dériová znovu objevila v městečku na pouti i s Elizou, ale už bez panoptika. Modrobíle pruhovaný krámek s kráskami, čarovnými zázraky a nesmyslnými tretkami však tu byl, i když vedle velké, modernější maringotky, náležející Řeřichoví, jezdci ze stěny smrti.

	Dériová, viditelně starší, ale stále krásná, nezapomněla ani po třech letech na Aloise Rajtera, přivezla mu tentokráte úplnou nehoráznost, miniaturní akvárium zabudované do dámského přívěsku velikého asi jako pořádné jablko z úrody tety Běly, uvnitř se mátořila opravdová malinká rybka, složitým způsobem se ten prapodivný šperk ovzdušňoval, aby rybka nezahynula, Děda později rybku věnoval místnímu chovateli rybek a přívěsek přidal ke své sbírce pozoruhodností.

	Také Eliza se proměnila, už byla i napohled zcela dospělá, tak jak bývají dospělé dívky z jihu, příliš nepovyrostla, ale tvary už měla ženské a oblé.

	Přijeli v září, na hornický den, počasí nepřálo, pršelo, a tak zábavní atrakce zely většinou prázdnotou a plátěný krámek býval zavřený.

	Pavel se s Elizou sešel vlastně jen jednou. Plížil a ometal se kolem nové maringotky, vyhlížel dívku, a sotva ji koutkem oka spatřil, očarován zmizel.

	Jeho barvité představy se nechtěly střetnout se skutečností. Třináctiletý chlapec tušil, že mnohé zpřítomnění snů vede k hořkostí, a proto se setkání s dospělou Elizou trochu obával.

	Den před hornickým svátkem hustě pršelo, byla sobota a Pavel se pídit po zámince, aby mohl vyběhnout z domova, alespoň na chvíli se zatoulat ke krámku.

	Víceméně přemluvil dědečka, že by potřeboval nové doutníky, a hned v igelitovém plášti se šedou kapucí uháněl do trafiky, aby se pak loudal kolem uzavřených střelnic, kolotoče, houpaček i ztichlých maringotek.

	Nedaleko krámku do sebe málem, vrazili, Eliza zachumlaná do mužského sytě červeného svetru, nejspíš obra Řeřichy, který jí sahal až ke kolenům, rozzářila drobný snědý obličej při pohledu na překvapeného Pavla, a protože déšť houstl, vzala ho nabádavé za ruku a vklouzli pod celtovinu modrobílého krámku.

	Shodil ze sebe mokrou pláštěnku a beze slova na Elizu upřeně zíral. Vůbec nevěděl, co má dělat, co bude následovat. Zřetelně slyšel, jak mu buší srdce, a taky slyšel bubnování dešťových kapek na plátěnou střechu. Sálavá, mocná pracka žádosti nakonec roztrhla clonu uvnitř hrudi a Pavel přistoupil k vědoucí dívce.

	Neobratně, neuměle jí začal líbat na čelo, tvář a pak se dostal ke rtům.

	„Elizo,“ povykřikl, „ty tak voníš!“

	Trhavě ji začal svlékat, huňatý navlhlý svetr, tričko a bílé letní kalhoty, víc nic. Stála před ním pyšně nahá, všude mandlová. Bradavky na prsou jí chladem trčely dopředu.

	Věděl, že by se měl taky svléknout, ale omámené po ní tápal rukama, než ho Eliza sama vybídla:

	„Pavli, Pavli, ty taky…“

	Honem se odstrojil a pak v rozpacích sám ulehl na široký prodejní pult, jiná možnost v krámku nebyla. Eliza poklekla nad ležícího chlapce a přimkla se těsně k němu.

	Krámek s kráskami, krámek zázraků!

	Třináctiletý Pavel Rajter ležel na dřevě pultu, ohmataného tisíci a tisíci důvěřivými zákazníky, ještě viděl, jak se dívčiny hrotité prsy vzrušené komíhají, a pak pod výstřelem všemi póry přítomného času v bezvládné rozkoši zavřel oči.

	Vlna horké lávy se přes něj přelila a v rozměrech jeho života provždy zaznamenala obrys oné ve skutečnosti kratinké chvíle. Jako dávný pravěký nádherný živočich zůstane Eliza vmáčknuta do jeho srdce.

	Když o další tři roky později se bude uprostřed obilného pole milovat se stejně starou Janou Benarovou, pocítí ostřejší a zřejmou slast, bude se dívat a bude Kolumbem na dívčím těle, ale neuslyší už tajuplnou, jedinečnou, bolestné sladkou zvonkohru zjeveného zázraku.

	Jen jednou ponejprv.

	Elizu už tehdy v září neuviděl a neuviděl ji už nikdy. A nepřijela ani maringotka s modrobílým krámkem. Pavlovi to tehdy připadalo jako nejvhodnější završení celé skutečné existence krámku s kráskami a s Hlízou.

	Dědeček se o jejich osudu později sám náhodně zmínil;

	„Říkali mi lidi od kolotočů, že ta malá Dériová, Eliza, udělala štěstí v cirkusu. Jezdí na koni jako krasojezdkyně a její matka ji asi doprovází.“

	„To mě mrzí, kdo ti bude vozit záhady?“

	Nevozil je už nikdo a Alois Rajter, který právě v době, kdy Pavel končil základní školu, odešel konečně do stále odkládaného důchodu, se začal někdy tehdy zabývat jinou složitou záležitostí, jež se později stala oranžovou kometou, svítící na všechny roky jeho dalšího života, zatím jen slabě se tehdy zablýskla myšlenka na zkomponování opery o hornících a uhlí.

	Neviditelný, trvale se zjevující krámek s kráskami se však stal Pavlu Rajterovi symbolem maximálního štěstí, zůstal v jeho paměti jako místo pro všechny nejryzejší touhy i prožitky, byl úkrytem svrchovaných podob lásky.

	Po vytržení zakroucené osmičky vypadal Pavel Rajter ještě celý den a následující noc jako mohutný jednolaločný buldok. Naběhlá tvář se jen pomalu vracela do původního stavu, asi čtyři dny nic nejedl a popíjel jen vlažný čaj.

	Erml za něho zařídil ukončení brigády v Kovošrotu, nebylo ani pomyšlení, aby v těch prvních dnech vůbec někam v vcházel.

	Pavel vychutnával studentské, náhle tak dávné pocity dlouhého ranního vyspávání. Záměrně nemyslel na nic zneklidňujícího. Štěpánkovi a Hedvice zavolal, telefon brala paní Norovská, která zřejmě ze všech sil obsazovala Pavlem opuštěné pozice v Ďáblicích, po pravdě se vymluvil na zuby a slíbil, že se za pár dnů zastaví.

	Bytný donesl z Kovošrotu slušnou částku peněz a ještě neméně velká suma zanedlouho přijde poštou. Zaplatil hned na čtvrt roku za bydlení. Erml mu počítal směšně nízkou cenu, sedmdesát korun za měsíc, a byl neústupný, když to chtěl Pavel zaokrouhlit na stovku.

	Každé ráno kolem desáté hodiny zabušil Kašpar Erml na dveře Pavlovy místnosti a dusavě napadající na svou jedinou nohu rázoval pokojíkem.

	„Hele, občane, nebudou vás honit po úřadech, když nikde teď nepracujete?“

	„Proč by mě honili, vždyť se poctivě živím, a jen co mi splaskne tvář, najdu si pár kšeftů, abych je mohl dělat tady, jako doma.“

	Stále naivní, ten Pavel Rajter.

	„Tak dobře, vypotácejte se do koupelny a pak za mnou přijďte, povím vám, čím žije zeměkoule!“

	Kašpar Erml byl ideálně dokonalým čtenářem novin a časopisů. Kupoval si brzy ráno skoro všechny deníky a četl úplně vše od první do poslední stránky, určitě každý den pročítal i vždy stejnou tiráž redakce.

	Později, když už Pavel mohl jíst, snídávali spolu v nejútulnější místnosti bytu, v kuchyni, pokaždé stejný výběr, mléko a rohlíky. Ohřál mléko a sobě na čerstvé pečivo namazal máslo či džem, panu Ermlovi pokaždé kremžskou hořčici, jedna z libůstek starého mládence, a potom ho bytný asi hodinu informoval o všem možném, co předtím vyčetl z novin.

	V originálním podání vybíral hrozinky zpráv z domova i ciziny, šťavnatě a výstižně komentoval novou vládu v Africe i výsledky fotbalové ligy, ve všem dokázal vyhmátnout něco nadčasového a byl spokojený, že při svém oblíbeném mudrování má zase vděčného posluchače a sem tam i oponenta.

	Potom Erml důkladně uklízel celý dvoupokojový byt i s kuchyní a Pavel Rajter marně obvolával některé své bývalé známe, poptávat se po zaměstnání anebo alespoň po nějaké zakázce.

	Na oběd vycházeli už brzy před polednem, Erml mel šňůru svých hospůdek, které pravidelně střídal podle dnů v týdnu. Ačkoliv Pavel v centru roky pracoval a především s Konrádem vymetl kdejakou restauraci v honbě za neobvyklým obědem, přicházel do zvenčí nenápadných hostinců vždy příjemně udiven.

	Kašpara Ermla zajímalo všechno. Tu potkali kočárek s dvojčaty, tady se odlouplo kus omítkv, která tam ještě včera byla, v lahůdkách dostali krabičky porcovaných úhořů z Albánie, a hele, u Valšubky, co jí říkají Valčubka, zase přibyl další čoklík do jejího stáda asi dvanácti pinčlů, pan Dvořák si vyšel no nemoci na první procházku, pozdravíme ho… Svůj hlad po událostech přetavoval v mozaiku každodenních objevů. Při chutných, levných obědech přiměl pan Erml Pavla ke zvláštní hře, která ho velice zaujala. Vytipovali si vždy jednu dvě osoby a hádali jejich zaměstnání. Jen tak pro pobavení, ale občas, když si byl Erml či Pavel moc jistý, šli a zeptali se.

	„Jé, promiňte, ale chtěl jsem se jen zeptat, vaše kadeřnictví má otevřeno až do sedmi, paní?“

	„Ne, klidně vyřiďte doma, že zavíráme až v osm, služba zákazníkům.“

	„Skvělé! Já to manželce vyřídím,“ replikoval Erml vážně. Tak se rána a dopoledne plnila přirozenou lidskou účastí, Pavel si s Kašparem Ermlem připadal jako na výpravách s tetickou Justinem, anebo v pokoji dědečka Aloise, obdobná důvěrná jistota.

	Jenže v létě mu bude dvacet devět a dětství bylo předevčírem, takže odpoledne vystupoval zas v ubohé roli poníženého a ponižovaného šaška. Obcházel instituce, podniky a družstva, které kdysi navštěvoval jako uctivě vítaný vedoucí pracovník Reprosu, všude míval nějakého přítelíčka nebo alespoň dobrého známého. Nyní se při vyslovení Rajterova jména vytráceli za troje dveře a čtyři sekretářky, byli na schůzi, byli mimo podnik, nebyli tu pro něj.

	A když náhodou někoho polapil, vykrucoval se a lhal. Ředitel Reprosu a kdoví kdo ještě zřejmě zapůsobili mimořádně úspěšně a reklama průšvihu, nespolehlivosti a mizérie, jaká Pavla Rajtera předcházela, byla stoprocentně zdařilá.

	Po dvou týdnech smutně pochopil marnost svého počínání a jen tak náhodně zkusil požádat o inzerované místo v podniku uměleckých řemesel, kde ho nikdo z dřívějška neznal.

	V malém podniku ho přijal přímo ředitel, vlídně se usmíval, když mu Pavel předestřel svou praxi, a usmíval se ještě, když mu říkal, že z Reprosu odešel po dohodě, po jistých finančních nedopatřeních. Byla to vlastně pravda.

	Při kratinkém jednání o pár dnů později však už byl ředitel jako skála nehybný a nepřístupný. Rozloučili se po třech větách.

	Usínal v těch dnech hledání až k ránu, rozcupovaný ponížením a křivdou. Třas temné zuřivosti se v něm zvedal tak silné, že málem dávil žluč. A na nikoho se nemohl vrhnout, Lapáček i ředitel Reprosu se zachovali, jak se dalo snadno předpokládat, a proklínaný Konrád byl daleko, kdoví kde.

	A tak se všechen vztek zakusoval zpátky do Pavla Rajtera, jako když pomatený pes hryže svou vlastní oháňku, rozdíral své minulé pohnutky a činy s nemilosrdnou krutostí.

	V těch popůlnočních hodinách bezmocnosti se vtírala sebevražda jako necudná děvka. Čin jeho otce utkví val ve škvíře Pavlovy paměti. Jenže Karel Kotyk jistě doufal, že když proroste krovem Rajterovic domu, navrátí mu to čest. Ale Pavel Rajter si přece vůči nikomu nezadal.

	Jedině Hedvika mu mohla předložit splatný účet. Tam bude a musí platit.

	Tiše volal Štěpánka, jako by jeho syn mohl prostoupit stěnu šedého domu v Balbínově ulici, a pak konečné kolem třetí hodiny ranní neklidně usínal.

	Z depresivního ochromení ho vytrhl teprve Kašpar Erml. Dva tři dny pozoroval náměsíčnost svého podnájemníka, než na něj po snídani uhodil:

	„Už toho mám dost, Pavle! Můžete mi říct, že je mi do toho pomerančový houbeles s octem, ale mně do toho je a moc, protože mně přestávají chutnat rohlíky, když se na vás dívám! Chlape, nechte už toho hryzání omítky. Bože, nemůžete sehnat flek podle svýho přání, to je toho! Vy nevíte, co je to opravdu kardinální průser. Jé vám radím, vykašlete se na to a vraťte se k rodině a dělejte třeba pošťáka, ale musíte doma sekat dobrotu, když byste se na to necejtil, tak sekněte se vším, dejte si pauzu, půl roku, rok, vypadněte z Prahy a makejte v lese, tam je ozón, však se to nějak vyvrbí! Ale už mi tu přestaňte chodit po špičkách! A dnes večír se mnou jedete za Marcelem. to je hotovka!“

	Kašpar Erml doburácel a na jeden zátah vypil velký hrnek teplého mléka.

	„Úplně mě ten proslov vyčerpal,“ rozchechtal se báječně upřímným smíchem a Pavel Rajter se nadechl k odpovědí, ale pak se také ulehčené rozesmál.

	Večer se napakováni láhvemi vína a balíčky s chlebíčky a dalšími laskominami vypravili v dobré náladě do Hloubětína.

	Pohyblivý Matýsek byl asi předem upozorněn, že přítel Erml nepřijde sám a dozvěděl se leccos o Pavlových starostech, protože se hned při příchodu do domku na něj vrhl. jako tehdy ho chytil za ruku a táhl kamsi do nitra nízké budovy. „Pomóc! Dneska tu nejsem se zubama,“ bránil se Pavel. „Jen klid! To já vím, dneska máte problém na duši, a jelikož tu právě nemám žádnou Libuši, ukážu vám něco jiného!“ Zprudka otevřel dveře malé místnosti, v níž skřehotalo asi deset papoušků, volně poletujících po nadměrně velkých fíkusech, či co to rostlo v květináčích.

	Takže já ty ptáky tehdy opravdu viděl, pomyslel si Pavel Rajter se zadostiučiněním, lítají tady, sakra.

	„Podívejte se, pane Rajter, příroda! To já říkám, příroda! A ž vás zklame svět i ženský, dejte se k chovatelům drobného zvířectva, ptáci vás nezklamou. Věřte mi, já se vyznám, minulý měsíc mě opustila už osmá skorochoť, a co já, já nic, já dentista!“

	„Vy byste si rozuměl s mou tetou Bělou, škoda, že jste se neznali,“ opáčil Pavel.

	Usadili se ke kulatému proutěnému stolu uprostřed místnosti s papoušky, vytáhli víno a zákusky a Pavel musel vyprávět o tetičce Běle, a taky jim pověděl o tetě Tereze i tetě Justine a rovněž o doktoru Gríšovi Plecitém.

	Statečně popíjeli, příhoda stíhala příhodu, jedna pastelovější než druhá, občas některý papoušek proletěl nad jejich rozpálenými hlavami a cosi nesrozumitelně urážlivého zaskřehotal, načež Matýsek, který jim asi rozuměl, po nich vždy mršti! hrst slaných oříšků, takže když chodili na záchod, praskaly jím pod nohama oříšky s jasným suchým lupnutím a Pavel si s chutí představoval, že tak lupají duté hlavinky všech jeho nepřátel.

	Náležité se všichni tři rozjařili a na závěr posezení založili Erml s Matýskem za bujného hlaholu Poradní komisi na potírání krachu Pavla Rajtera.

	„Ať žije a vzkvétá P – K – N – P – K – P – R,“ řičel Matýsek svou fistulí tak vysoko, že jak na povel vzlétli všichni papoušci a dentistovi i chovateli v jedné osobě nestačily už oříšky, aby je zahnal.

	Kašpar Erml kymácivě povstal, rukama odháněl papoušky a pronesl projev k Pavlovi jménem celé komise:

	„Ty jsi totiž Pavel a to je Šavel! Jsi věčný romantik! Ale my dva s Marcelem tě neopustíme, dokavad tě nevyudíme úplně do libovýho masíčka, pochutnáš si na sobě, žádný kyselý obličeje! Pamatuj si, že štěstí je jako ženská, jako krásná ženská, musíš s ní zacházet, jako že ti na ní vůbec nezáleží, tím k tobě přilne, a oba jste spokojený. Já když jsem trajdal barák od baráku s pojistnejma smlouvama, tak jsem nejdřív vždycky trnul, jak mě zase vezmou keserem, a většinou se taky nepodepsali, ale když jsem na to vyzrál, když jsem mluvil o západu slunce a papíry hodil mezi svačinu, sami je vytahovali, aby se neumazaly od sádla, a honem se upisovali. Ty jsi totiž ten dobrák. co si stále něco dokazuje, sám sobě i těm druhým. Ale to je hovadina! Na to štěstí čeká, řekne si, hele, nenasyta, jak mi furt nosí kytky, jak si věří, to je s ním ale nuda, tak já mu zahnu, třeba právě na nějaký naše společný výročí, a Šup, je pryč, a ty jedeš jako beduín na velbloudu rovnou mezi písečný přesypy zatracení. Takže trochu šolíchání a pusť starosti z hlavy. A když sis doma převrátil pořádek a nesmíš tam, tak ať pokračuje cvakot dámských botiček do Balbínky, abys neskončil u poluce, jako tuhle Marčelo, život má vždycky svý světlý stránky, jenže nesmíme ty tmavý moc dlouho a zbytečně žmoulat v prstech, aby nám nezasmrádly, A teď na zdraví, poslední rundu!“

	„Má pravdu,“ zavyl Matýsek, až se opět papoušci rozčileně zvedli do pleskajícího reje kolem nás.

	Má pravdu, pomyslel jsem si, ale já budu vždycky nespokojený.

	A pak už jsme jen vyžahli tu poslední rundu.

	Lehkomyslnost má ovšem něco do sebe.

	Díky tomu, že druhý den odpoledne po večírku u Matýska bloumal Pavel Rajter bezcílně ve vlahem, slibném předjarním ovzduší Kampou a zhluboka nadechoval vůni března, potkal kamsi spěchající Ivetu Teimerovou.

	Měla nelíčenou radost, že Pavla vidí.

	„Ty nevděčníku, nevzpomněl sis na mě už snad rok, stýskalo se mi,“ prohodila s nezastíranou koketností.

	„Ale vždyť mně taky! Kam utíkáš, pojď si někam sednout na skleničku, popovídáme si,“ vyzval ji Pavel bezprostředně. Byl příjemný den a posezení s Ivetou Teimerovou by ho určitě neporušilo.

	„Moc ráda, Pavle, ale od tří hodin mám nějakou komisi, a to je za pár minut. Pracuji teď na ministerstvu školství. Ledaže bys na mě chtěl počkat tak v pět naproti ve Vrtbovské vinárně, přišla bych určitě!“

	„Ty máš komisi, Ivetko, já byl na jedné včera,“ zasmál se Pavel potěšeně, „to musíš samozřejmě běžet a já na tebe v pět počkám, domluveno.“

	Iveta Teimerová vznosně odspěchala a Pavel se za ní zálibně díval. stále přitažlivá, vůbec se nezměnila od té doby, co ji poznal na kursu angličtiny, který asi před čtyřmi lety pořádal Repros pro své zaměstnance.

	Pavel mě! angličtinu ještě na právnické fakultě a na přeskáčku nahlížel do učebnice pro samouky i mezitím, takže v malém podnikovém kursu byl oproti skutečným začátečníkům v jisté výhodě. Občas proto pomohl s úkolem a o přestávkách vysvětloval gramatiku.

	Kurs se odbýval v centrální budově Reprosu, ale docházeli i pracovníci jiných oddělení, s nimiž by jinak vůbec nepřisel do styku. Mezi ně patřila i paní Teimerová, vysoká a sošná, ušlechtile pěkná žena, těsně před pětatřicítkou, která vyhlížela nadmíru chladně a nepřístupně.

	Měla pro Repros značnou cenu, neboť její manžel byl ekonomickým náměstkem v Krátkém filmu a leccos se dalo vyřídit ve prospěch podniku přímo přes soudruha Teimera. Nakonec to byl právě on, kdo Pavlovi zprostředkoval liché místečko v Krátkém filmu.

	S kolegyněmi na kursu se paní Teimerová jaksi nebavila a nicotné lichotky mužů okázale přehlížela. Sem tam se stroze snížila k tomu mladému Rajterovi s nějakým dotazem z angličtiny, jejž on vždy ochotně, skoro až příliš ochotně zodpověděl.

	Tehdy plul Pavel Rajter na své zdánlivě tak úspěšné a Šťastné vlně. Nedávno se stal vedoucím tiskové propagace v Reprosu, Hedvika zaujatě studovala a on měl volnou ruku pro nesčetné kratší i delší milostné avantýry. Lačně sbíral zcela náhodné i promyšlené skalpy dívek a žen, v nicotné marnivosti, v rozporuplné tehdejší touze utvrdit se v omylu svého sňatku, vrhal se Pavel Rajter marnotratně do podřadných dobrodružství.

	Ženu podobnou paní Teimerové však dosud ve své kolekci neměl, hned jak ji uviděl, mu ta majestátní krása imponovala, ale teprve později se rozhodl, že ji musí mít, že to bude zkouška jeho dobyvatelských schopností.

	Ach ne, nebyl tak primitivní, Pavel Rajter oné doby vítězného cinkotu měl dost daleko k profesionálním štvancům, ke casanovským povrchním obšťastňovatelům, měl jen příliš neustálenou mysl a snadnost veškerého počínání pokládal prostě za přirozený a trvalý rys svého života.

	Rychle se rozevírající zaměnitelné ženské klíny však spise tlumí, než povzbuzuji, a Pavel si tento fakt uvědomoval při protikladně stoupajícím vzrušení, když se několik měsíců bezúspěšně díval na klenutý profil paní Teimerové.

	Ukládal si však trpělivost a doufal ve svou příležitost, která se konečně triviálně nachomýtla v podobě utrženého vysokého podpatku na elegantní botce. Pavel Rajter pokračoval ve své roli snaživce, tajně se tím tehdy bavil, poklekl před Ivetou Teimerovou, vzal si její botu a s úklonou jí nabídl, aby zašla do jeho kanceláře, on že poběží se střevícem do Lucerny do rychloopravny a je zpátky v cuku letu.

	„V cuku letu budu zpátky, paní Teimerová, je to pro mne maličkost, pro vás bych rád uděíal něco většího, věřte mi,“ plynule žvanil, co mu slina na jazyk přinesla, a přitom ji pozoroval.

	Nu, snad si moc nezadám, když s tímhle ochotným potřeštěncem půjdu nahoru, kdyby mě náhodou viděl ředitel a chtěl o tom povídat Otovi, tak mi bota dosvědčí pravdu. Co bych se tam sama Štrachala, nehledě na to, že ten Rajter vypadá docela přijatelně, prý už dělá vedoucího, mladíček.

	Teprve za několik týdnů si Pavel s Ivetou pověděli, jaké role si vybrali pro hodiny svého přibližování. Kruté je, že při obdobných příležitostech většinou hrajeme nějaké nevlastní role, a málokdy si později ukážeme pravou tvář.

	To však teprve mlčky vycházeli do prvního patra, kde měl Pavel svou kancelář. Záměrně šel po schodech za ní a oceňoval ladnou postavu, které chůze na boso dodávala zvláštní plavnost. Dvorné jí otevřel dveře, ale sám nevkročil.

	„Tak já letím, paní,“ malinko smlčel a pokračoval, „Iveto, nejpozději do půl hodinky jsem zpátky.“

	Milostivě mu kývla a on se za desetikorunu navíc vrátil už za patnáct minut. S přehnanou oddaností jí botu nazul, načež mu zřejmě dáma chystala druhé kývnutí a odchod.

	„Ještě jsem chtěl, paní Iveto, už jsem vám to chtěl povědět před časem, ale tam dole, přede všemi, víte… tak, kdybyste,“ předstírat rozpaky mu nečinilo žádný problém, neboť zároveň horečně vymýšlel, co jí vlastně povědět.

	To už Iveta Teimerová pochopitelně čekala zase jedno usmolené vyznání nekonečné lásky, jakých se jí dostalo už nepočítané, a hodlala tomu chlapci věnovat ze dvou nacvičených stereotypů odmítnutí to vřelejší, s kratinkým pohlazením paže, či snad dokonce letmý dotek vlasů.

	„Totiž, abyste věděla,“ nápad už byl na světě a tak se Pavel Rajter rozhovořil rychlým sugestivním tempem, „Iveto, už dlouho mě mrzí, že máte problémy s angličtinou, velice rád bych vám nějak pomohl, vím dobře, že vám nezbývá ani chvilenka volna, ale přece jenom, kdybyste náhodou vyšetřila půlhodinku po práci, zavolejte, prosím, kdykoliv. Mám totiž ve své studovně neobyčejné kazety s mluvenou angličtinou, sám jsem pří nich dosáhl netušeného pokroku, natož teprve vy! Opravdu se domnívám, že by vám to pomohlo a veškeré obtíže by zmizely!“

	Omračující paní Teimerová byla sama vyvedena z míry, navrhl cosi mimo běžný rituál, znělo to tak pitomé, že to vyhlíželo málem věrohodně, naučit angličtinu, kazety, nic jí honem nenapadlo, a tak odpověděla zcela upřímně:

	„Asi máte pravdu, pane Rajtere, potřebovala bych s tou angličtinou pohnout, Kdybyste byl tak laskav. Já se ozvu.“

	Takhle na ni, radoval se Pavel, překvapení, něco mimo navyklý rytmus, tím se musím řídit.

	Ozvala se hodně brzy, už za dva dny, až později mu pak osvětlila svůj náhlý spěch, superzaměstnaný a superžárlivý manžel Ota odjel na služební cestu, a tak se podvolila náladě osaměni a se stupňující se, ale ne nepříjemnou nervozitou Pavlovi zavolala:

	„Pan Rajter? Teimerová. Já jenom, něco mi na zítřek odpadlo, tak kdybyste mohl s těmi kazetami, jak jste o nich hovořil?“

	Tenkrát ještě neznal okouzlujícího syčáka Konráda s jeho několikanásobnými bytovými možnostmi, které Štědře nabízel svému mladému příteli, a hledání vhodného útulku býval složitý úkol.

	Nahonem dostihl pouze známého textaře populární hudby, který občas vyráběl parádní anonymní slogany pro Repros. Vedle svého přepychového půdního bytu vlastnil ještě obskurní kutloch v demoličním území starých Holešovic, kde zručně vyráběl sladkobolné říkanky pro přední zpěváky. Už několikrát Pavlovi vypomohl a pravda je, že ubohá místnost, ačkoliv neskýtala moc pohodlí, svým provizorním prostředím nádražní čekárny pokaždé chod příslušných událostí překvapivě urychlovala.

	Ale jak s paní Teimerovou? Co se dá dělat?

	Ráno instaloval Pavel v Holešovicích magnetofon a pozdě odpoledne tam paní Ivetu zavezl s nadmíru věcným výrazem ve tváři.

	Hovořil pouze o angličtině, o studiu cizích jazyků vůbec, o různých Školách výuky a o podobných nesmyslech. Protahoval představení, jak se dalo. Usadil ženu na širokou nízkou válendu, cudně si přitáhla sukni ke kolenům, jinde se sedět nedalo, malá otáčivá židlička v rohu u stolku s psacím strojem nepřicházela v úvahu, a sám se posadil na druhý konec lůžka.

	Předtím pustil magnetofon s připravenou kazetou popisující koníčky a zábavy jaksi po zaměstnání – After Work, doufal, že jeho snahu při výběru ocení, ale ani nehnula klasicky dlouhými brvami.

	„We all have our hobbies… What do you do in your free time, Paul?“ Teď pobaveně skousla rty.

	„Photography is a nice hobby.“

	Dva sonorní mužské hlasy odvíjely svůj dialog o užitečnosti fotografování a rybařeni, paní Teimerová soustředěně poslouchala, zatímco Pavel se kousek po kousku posouval až do její těsné blízkostí.

	Ještě chvilinku otálel a pak ji zničehonic zezadu pevné obemkl a oběma rukama sevřel její prsa.

	Celá se ulekaně napnula, ale jinak neodporovala a chvějivým hlasem pouze pronesla větu, kterou si spolu později často opakovali v lepších situacích:

	„Pane Rajtere, kde, kde máte ty ruce?!“

	A tak komediálně započal asi rok trvající oboustranné vděčný a zaujatý milostný vztah, který posléze přerostl do trvalejšího přátelství.

	Jak se ukázalo, byla Iveta Teimerová o dvanáct let starší než Pavel Rajter, a stejně dlouhou dobu žila v plném manželství, hýčkána, střežena, milována a nešťastná. Manželé Teimerovi nemohli mít děti, marně o to několik let usilovali, než pochopili bezvýchodnost svého počínání. V jakési zatvrzelé úzkosti se však dohodli, že si nikdy nenechají lékařsky ověřit, čí je to vlastně vina, její, jeho, nebo jich obou.

	Její manžel našel případné řečiště pro svou neplodnou touhu v usilovné vlastní práci, společensky velice úspěšně procházel životem, Iveta však s postupujícím věkem čím dál víc strádala, na adopci se cítila stará, a ostatně Otík Teimer o ničem podobném nikdy neuvažoval, a tak se uzavřela do vlastně truchlivého krunýře nedostupné krásné ženy, vybavené všemožným materiálním komfortem.

	Pavel Rajter pro ni nebyl jen nečekaně zjevený milenec. ale zároveň jí jistým způsobem nahrazoval i syna. Pavlova přetrvávající chlapecká naivita v mnoha praktických záležitostech života jí v oněch silných, nepoznávaných pocitech ještě utvrzovala.

	I Pavlu Rajterovi ten vztah pomohl, přestal plašit náhodné známosti a skoro celý ten čas žil pouze mezi Hedvikou a Ivetou. Mnohdy tehdy sníval o tom, jakým způsobem by se to všechno dalo propojit, Štěpánek, Heda, Iveta a on sám, do harmonicky fungujícího společenstvu.

	Před Ivetou ovšem o svých představách nikdy nemluvit, naopak vždy přesně odděloval svou rodinu a při opatrných zmínkách o Hedvice nacházel pro svou manželku jen slova obdivu a úcty. Ostatně zcela upřímně, už od prvních setkání na chodbách právnické fakulty Pavel Rajter nikdy nepochyboval o vzácné čistém a vyrovnaném charakteru Hedviky Norovské. Jenže živoucí partnerství nezáleží jen na charakteru. Na to ovšem přijde až příliš pozdě.

	Scházívali se s Ivetou s úzkostlivou tajností v půjčených bytech, ale několikrát byl Pavel i u Teimerů doma, tu když Otík vycestoval mimo republiku, rozkoš jim přinášela štěstí pro přesně ohraničené hodiny, které trávili spolu, a to byl vlastně vrchol jejich jinak omezených možností.

	Bylo to dost? Bylo to málo?

	Nevím, seděl jsem ve Vrtbovské vinárně, usmíval se vlastním vzpomínkám a čekal, až přijde Iveta. Vše tehdy skončilo tím, že Otík Teimer byl jmenován expertem Unesco a odjel do rozvojových zemí rozvíjet filmový průmysl a jeho zákonitá manželka pochopitelně odjela s ním. Zato se vynořil Hary Konrád a já zase nabíral řídkou polévku jednonočních radovánek.

	Pryč se sentimentalitou, je jaro, a nedaleko odtud na Petříně milenci prorážejí ještě tvrdnu zem svým horkým dechem.

	Iveta Teimerová chodívala vždy přesně a přišla i tentokráte, plná zájmu o mou osobu, tak šťastná, že mi může nějak pomoci.

	Když jsme v nocí odcházeli z vinárny, byl jsem už scenáristou naučného filmu o krásách a přírodním bohatství Krkonoš, Nic gigantického, půlhodinový snímek zaměřený hlavně pro účely škol, ale slušný začátek, neboť Iveta pracuje na ministerstvu školství a stará se o to, aby vyučování bylo náležitě podporováno moderními filmovými prostředky.

	Lehkomyslně zaváté semínko dalo vyrůst útlé bílé bříze naděje. Jako by zase něco bylo přede dveřmi… jenže…

	Minulou noc jsem se s Ermlem vlastně vrátil až ke snídani, a tak jsem uprostřed přemítání náhle usnul. Citová hnutí, která v nás podnítí drobná, příjemná událost, často z hlubin naší bytosti vyvolají ukrývanou, základní citovost, těžkou, spodní vodu.

	Neklid naděje nenechal další den ráno Pavla Rajtera ani dospat. Když po šesté hodině popeláři surově smýkali popelnicemi chodbou domu v Balbínově ulici a jejich nárazy o zeď pokojíku ho vyvlekly z nejasných, růžových snů k plnému vědomí, pomyslel Pavel okamžitě na svého syna, na dědu a na matku v městečku a provinile pak připojil i Hedviku.

	A hned také připadl na to, co udělá v nejbližších týdnech.

	Scénář na film, půlhodinku o Krkonoších, mě! odevzdat do měsíce. O Krkonoších se nejlépe píše, když oknem je vidět Sněžka a zelený hřbet stoupajících strání. Koncem března bude mít Štěpán jarní prázdniny, pojede s ním do městečka a pak tam ješte sám nějakou dobu zůstane.

	A opravdu, vypravili se do městečka autobusem, což byla pro Štěpána příležitost, aby svého otce zasypával nepřetržitým proudem otázek, neboť obvyklá výmluva, že tatínek řídí, odpadla. Už věděl, že táta bydlí v Praze v pokojíku u pana Ermla, ale kupodivu nijak zvlášť se ho to nedotklo. Stejně, když ještě Pavel Rajter pracoval v Reprosu, míval pro svého syna jen úlomky sobot a nedělí, zato nyní celé nerušené dny.

	A jak jsou děti nespravedlivé, čím méně svého otce vídával, tím ho měl vlastně raději. Maminka se vracela domů každý den, a když se mu v noci něco ošklivého zdálo, mohl se k ní překulit a spát klidně dál, ale neprojevoval zvláštní radost, rozumělo se jaksi samo sebou, že tam vždycky bude, ochotná a hodná.

	Letmo probrali nové příhody trpaslíka Acíbeje, nějak v poslední době zlenivěl a nechtělo se mu už na výpravy do pohádkového světa čarodějů a mluvících zvířátek, a potom Štěpán naléhal, že chce slyšet něco opravdického.

	„Povídej mi, jak jsi zlobil svou mámu, když jsi byl veliký jako já! Kdy jsi ji nejvíc pozlobil?“

	„Nejvíc? Počkej, já budu vzpomínat.“

	„Anebo co jsi provedl dědečkovi Aloisovi?“

	Tak, jak pro malého Pavlíka byly jeho tři pratety vždycky jen pravými tetičkami, tak pro jeho syna byl pradědeček vždy skutečným dědečkem, takže svým způsobem měli oba jednoho společného dědečka.

	„Tak dobře, povím, jak jsem pozlobil všechny dohromady, ale odpustil i mi. To jsem chodil asi do třetí třídy, takže jsem byl skoro stejně starý jako ry. Tehdy dědeček dostal pří Dni horníků jedno velké vyznamenání za to, že tak dobře a dlouho pracoval. Já vůbec nevěděl, co je to vyznamenání, ale doma byli všichni uspěchaní, jak dědečka vypravovali do Prahy na nějakou velkou slavnost, a chystali mu pak doma zvláštní jídla, a teta Běla, víš která, ta nejstarší z mých tetiček, co měla v zahradě plno kytek, mu natrhala pugét jako zvon veliký. A já, byl jsem asi hloupější než ty, usmyslel jsem si, že ten dědečkův metál musím taky oslavit. A nenapadlo mě nic jiného, jak na sebe upozornit, než že skočím z vodárny!“

	„Jé, tu já znám, je blízko lyžařského můstku, viď?“

	„Ano, to je ona, štěpko, Do té doby z ní žádný kluk z městečka neskočil, je vysoká, co já vím, alespoň dvanáct metrů. Chlubil jsem se tím nápadem samozřejmě ve třídě, a tos měl vidět, většinou se mi vysmívali, že stejně neskočím, nu a to už mi nic jiného nezbývalo než opravdu skočit. Rozhodl jsem se, že to provedu týž den, co děda bude v Praze pro vyznamenání.“

	„Ale doma jsi nic netekl, tatí?“

	„To víš, že ne. Ani slovíčko, přece když se chystáš na nějakou neplechu, nesmíš doma ani muknout. Vzal jsem si na to velký dědův deštník a po kovových schůdcích žebříčku, co je tam vzadu přidělaný, jsem se vyšplhal nahoru, na plošinku. Dole byla spousta kluků i holek a koukali na to divadlo. Někteří na mě volali, ať neblázním, jiní mě zase pošťuchovali, a já tam stál pěkně sám, nahoře foukal voňavý vítr, a pak, když jedna přihlížející holčička vykřikla – Jú, on se zabije, tak jsem skočil!“

	„Která to byla, ta holčička?“

	„Tu neznáš, to už je teď velká paní, ani nevím, jak se teď jmenuje, tenkrát jsem s ní sedel v lavici – Maruška Horáčková, Skočil jsem tedy, deštník se napnul, vteřinku jsem snad letěl i vzhůru, ale pak už jsem jen padal, plátno se svištivě protrhlo, a bác, už jsem byl na zemi. Kluci se na mě radostné vrhli, chtěl jsem se postavit, ale úplně jsem vykřikl bolestí, co vyšlehla z obou nohou, a pak jsem dokonce na chvíli omdlel.“

	„Tak omdlel?“

	„Prostě jsem zavřel očí a o ničem jsem nevěděl. Takový krátký spáneček. Kluci mě sebrali a nesli do nemocnice, ale jak se mnou mávali, tak jsem se zase probral a chtěl jsem jít sám, ale nešlo to. V nemocnici měla službu teta Tereza, hned ji zavolali, no a to jsem dostal poprvé vynadáno. Rentgenovali mne, naštěstí jsem měl pouze těžký výron v obou kotnících, dali mi je do zinkoklíhu a sanitkou jsme jeli domů. A tam jsem dostal vynadáno podruhé a pořádně od matky, od tvé babičky.“

	„Ale nemlátila tě?“

	„Ne, to ne. Potřetí mi vynadala teta Běla, jenom teta Justina neříkala nic. A když se dědeček vrátil z Prahy s řádem, nejdřív mi taky vynadal, ale když jsem mu vysvětlit, že to bylo na jeho počest, akrobatický kousek, tak mi odpustil.“

	„To jsi vyvázl lehce, Ale víš, tatí, že na vodárně v městečku vloni přidělali ještě můstek nahoře, je tečí určitě o pár metrů vyšší. Chtěl bych z ní taky skočit, jako ty!“

	„Ať tě to ani nenapadne! Jak bych se to dozvěděl, letěl bych hned za tebou a zavřel tě do kůlny, jako do vězení!“

	Rajterovský dům byl náhle veliký a prázdný a rád do svých prostor uvítal nejmladší pokračovatele. Od smrti tety Běly se dědeček jako by ještě zmenšil a světle modré oči mu ještě víc zbělely. Hodinky už k lítosti mnoha obyvatel městečka nespravoval, soustředí! se už plně na komponování své opery či snad kantáty.

	„Nevím, Pavlíku, jestli se z toho vyklube opera nebo kantáta,“ pověděl svému vnukovi hned první večer, když mu ve svém pokojí ukazoval sloupek popsaných notových listů. „To víš, drží mi to plechy, trubka, pozouny, činely, asi bych mě! zůstat u kantáty. Co bys navrhoval?“

	Dědečkovi už brzy bude osmdesát čtyři, pomyslel si Pavel pohnutě, z havíře se pojednou sta! skladatel.

	„Možná že kantáta by měla větší Šanci na uvedení, dá se provozovat mimo divadlo, vlastně kdekoliv,“ odpověděl pak zcela vážně.

	„Máš pravdu, chlapče, to mě ani nenapadlo. Zůstanu u kantáty, ale budu potřebovat, abys mí trochu upravil verse. Jsou kostrbatý, zachytil jsem pár hornických historek a vedu to vlastně od prvopočátku až k dnešku. Ty umíš se slovem zacházet, vždyť bys mohl být můj libretista, souhlasíš?“

	„Pokusím se, půjč mi to, budu si v tom číst, zdržím se teď čásek tady.“

	Spal sám nahoře v patře, v bývalém pokojíku tety Justiny, zatímco Štěpánek byl dole, v jeho bývalé komůrce hned vedle místnosti své přestarostlivé babičky.

	Rozložil si po stole notové listy a četl si text dědečkovy kantáty psaný drobným, svědomitě vedeným, neuhýbavým písmem. V trochu neumělých rýmech byly zachyceny krušné začátky těžby ve zdejším podkrkonošském kamenouhelném revíru, vzletně byla zobrazena namáhavá havířská práce při neustále se rozšiřující těžbě, nechyběly ani humorné zážitky s koníky a kanárky v podzemí, ale také několik největších neštěstí na místním dole. Závěrečné pasáže oplývaly silnými, vznětlivými slovy, jak dědeček usiloval o věrné zpodobení chaotických událostí posledních let.

	Pavel už dojížděl do gymnázia, když se někdy v polovině šedesátých let začínalo v městečku mluvit o omezování těžby. Dokonce byl pak určen rok 1982 jako datum úplného zavření dolů.

	Doma tehdy skoro každý den propukaly rozhorlené rozhovory mezi dědou a tetou Bélou. Alois Rajter byl už sice dávno v důchodu a Bela už na dole rovněž nepracovala, osud místních šachet však zcela základním způsobem patřil k jejich vlastnímu osudu, a tak se rozčilovali a lamentovali proti nepromyšlenému rozhodnutí.

	Pavel nejprve dost dobře nechápal jejich vzrušení, a sám mel právě starosti s propastmi nepevných studentských lásek, podobně jako tetička Justina, která někdy tehdy začínala zápolit sama se sebou a vrhala se ze známosti do známosti, jako by chtěla ještě cosi horečně dohonit. Ani Irena Rajterová zpočátku neopouštěla svou strohou vnější ulitu, a tak se hlasy dědy a tety Běly splétaly v barvitých osočováních neznámých viníků před němými svědky.

	Jenže když se zrušilo hornické učiliště v městečku, a pomalu se začínalo s propouštěním lidí ještě nedávno tak těžko hledaných, kvas neklidného odporu zasáhl téměř všechny.

	Neplánovaná shromáždění občanů stíhala připravené protestní schůze, petice se rozbíhaly na různé strany, ale nic nepomáhalo, kdesi nahoře ve vládě tehdy krátkozrace rozhodli, že uhlí jako palivo je na ústupu a hotovo, žádné námitky, basta fidli, čert s nudlema je už na talíři, jak to komentovala teta Béla.

	Rozliční činitelé přijížděli a chlácholili vyhlídkami na bezpečnější práci, do městečka se přesune nový perspektivní strojírenský podnik a rozšíří se nedaleké lomy, uhlí je nerentabilní. Komise odborníků z Prahy strávila týden na Šachtě a potvrdila, že zásoby uhlí jsou sice ještě na desítky let, ale moc hluboko, v těžko přístupných vrstvách.

	Klid, klid, práce bude dost, opakovali tak dlouho, až se lidé smířili.

	Ale ne Alois Rajter, tehdy ještě kapelník hornické dechovky, palice dubová a umíněná, sepsal obsáhlý dopis prezidentovi na Hrad, tam, kde kdysi přejímal řád za svou práci. Důkladně vypočítával, jak obrovské částky se věnovaly na modernizací dolů, žádal o vypracování nových expertiz, prosil o posečkání a závěrem přidal pár osvětlujících osobních vět.

	Děda přinesl dopis končícímu gymnazistovi Pavlovi k přehlédnutí případných gramatických prohřešků a udivený chlapec se tak poprvé a ještě nepřímo dozvěděl o dědečkově válečném působení v odboji, o řadě jeho funkcí, o celé té činnosti, o níž se v domě takřka nemluvilo.

	Avšak teprve mnohem staršího Pavla Rajtera uprostřed slibné jarní noci nad slokami havířské kantáty dostihne rozporuplné poznání. K určujícím rysům u nich přece vždy patřila skutečnost, že ani mezi sebou nijak nezdůrazňovali svá vítězství či prohry.

	Připadalo mi to zatím jako výsada, nepsaná dohoda. Protože k čemu vyvolávat chyby, omyly, neštěstí… Kdyby babička Zofie ještě žila, kdyby se tety provdaly, kdyby má matka neodjela do Kamenice, kdybych se býval nenarodil, kdyby teta Tereza nenastoupila do služby…

	A hulákat o úspěchu, o poctách? Nepřicházely zadarmo a nehalasná srozumění jsou víc než potlesk. Jenže mi unikalo cosi podstatného. Děda i matka překračovali hraníce osobního života neustále, existovali v různých událostech mimo dům se vsím všudy, A na opačném konci, ale jinak, si obdobně počínala i teta Tereza, v nemocnici, mezi lidmi, A nejspíš i teta Bela, se svými výstavami ovoce a květin a se vsí svou činorodostí.

	Stejně tak nyní Hedvika, ta určité nevidí jenom sebe. Jenže copak já anebo teta Tina jsme nepřekračovali svůj stín? Mrazení nevyslovitelných vět, stříbrní motýlové, Vilém Telí snů a představ, jen se víc obáváme, abychom soběstačnost nemuseli nahradit scvrklou nudou.

	Nemýlím se? Nesmím se mýlit.

	S povzdechnutím se Pavel Rajter sklonil zpátky nad dědovu kantátu. Dopis tehdejšímu prezidentovi nejspíš zapadl do vlnobití končících šedesátých let, nic se nestalo, a teprve počátkem let sedmdesátých nastal prudký obrat, zjistilo se, že černého uhlí nebude nikdy dost, a těžba počala znovu stoupat.

	Snažil se upravovat některé rýmy, ale nebyl sám se svými nápady spokojen, původní, byť naivní podoba se mu zdála nedostižná a nejpřesvědčivější.

	„Nebudu ti to raději kazit, nejsem teď právě ve formě, možná až to úplně skončíš.“ vymlouval se druhý den.

	Alois Rajter se zkoumavě podíval na svého dospělého vnuka, Pavel byl nyní alespoň o dvě hlavy větší, je to divné, kam zmizel ten neposedný špunt.

	„Pavlíku, nesmíš tu formu chytat moc dlouho, abys potom nezůstal jenom jako divák! To by nemělo smysl!“

	Vybledle stařecké oči upřeně pohlédly na mladšího muže.

	„Nebudu ti dávat žádné rady, ale proč nepřijela Hedvika s vámi? Víš přesně, co a proč chceš?“

	„Teď právě dost dobře nevím, co bude dál,“ hlesl Pavel upřímně.

	„Ty někoho máš, myslím ženskou,“ pokračoval Alois Rajter pomalu a nespouštěl oči ze svého velkého chlapce. Ten se přemítavě zašklebil.

	„Kdepak, po tom průšvihu v práci se prosté jen potřebuju rozhlédnout. Dávám si trochu času…“

	Nestačil dokončit větu, protože děda ho s náhlým úsměvem lehce šťouchl do hrudi.

	„Jen se potřebuju rozhlédnout, dávám si trochu času! Pavle, abys neskončil jako Vařecha!“

	Pavel pochopil a taky se uvolněně rozesmál. Vařecha – potřebuju se rozhlédnout, dávám si trochu času, navždycky tvůj… A ještě taky – vzhůru za zlatem!

	Jak by se nepamatoval, Arnošt Vařecha je svítivě zachycen v mozaice jeho dětství. A skončit jako on, proč ne, třeba by to bylo ideální řešení.

	Holič Arnošt Vařecha patřil vůbec k prvním dospělým osobám v městečku, které Pavel důvěrně zaznamenal. S železnou pravidelností, každých čtrnáct dnů, navštěvoval dům Rajterů, protože dědeček si potrpěl na krátký, uhlazený sestřih, a zpočátku vždy důkladně oškubal i nového malého zákazníka.

	Tehdy bylo Vařechovi asi tak pětatřicet let a se svou přesnou pěšinkou uprostřed ulíznutých vlasů, se svými oblečky šitými na míru, malým kartáčkem knírku pod nosem, hovorností a sdílností a nepochybně i svým příjemným, široce dychtivým obličejem naplňoval představu sňatkového podvodníka, kteroužto činností se vedle svého řidičského povolání vskutku kromobyčejně zdařile zabýval.

	Do městečka přišel kdoví odkud po válce, koupil si malý domek, který od té doby povážlivě chátral, ačkoliv jeho majitel sám vždy chodil žurnálově upraven. Ovšem na domek mu nezbývalo ani chvilky. Část dne pracoval v místní oficíně, zbytek dne a drahný kus noci křižoval na masívním velocipédu po městečku a zejména po jeho bližším i vzdálenějším okolí, Jezdíval stříhat své zákazníky po vesnicích a vesničkách, jezdíval svádět opuštěné ženské duše, neboť Arnošt Vařecha byl sice maloměstský donchuán, ale zároveň i zavilý váhavec.

	Když se Pavel Rajter s matkou natrvalo přistěhovalí do městečka, řádil pan Vařecha v oboru ženské důvěřivosti už několik let, a jeho stále se opakující, neměnně stylizované dopisy, jimiž se rozcházel s vyhlédnutými nevěstami, jelikož objevil nevěsty nové, se staly proslulými.

	A úsloví – promiň, potřebuji se ještě rozhlédnout, dávám si trochu času, navždycky tvůj – Arnošt Vařecha, se stalo součásti místního folklóru.

	Onoho blyskotavého Vařechu-svůdce si vsak Pavel pamatuje spíše z vyprávění. On sám zažil hlavně Vařechu podivína, hledače pokladů a blázna.

	Nedlouho, asi půl roku po nastěhování do městečka, se holič Vařecha v pravidelný den u Rajterů neobjevil a přisel zase až asi za měsíc, jiný a změněný.

	Vrátil se z psychiatrického pozorování. Už předtím celé městečko i s okolím probíralo jeho případ, v nedaleké vesnici Olešnici totiž jedna mladá dívka vzala sladká slova Arnošta Vařechy o vyvolené nevěstě opravdu vážně, byť holič byl už všude znám jako notorický lhář. Ale ona jeho ujišťováním zřejmě chtěla věřit tak urputně, že spolykala všechny léky, co mohla doma najít.

	Trapně tragická událost vyvedla jindy tak povzneseného Arnošta úplně mimo běžné společenské kategorie. Když se dozvěděl, co se stalo, vtrhl v okresním městě na stanici Bezpečnosti, tam přepadl nejbližšího policistu a snažit se mu vyrvat pistoli, aby se mohl sám zastřelit. Díky tomu, že na stanici byl! ještě další dva příslušníci, podařilo se jim zuřivostí nesmírně silného Vařechu zneškodnit.

	Když ho vsak odváděli do sanitky vytrhl se jim a proskočil zavřeným oknem, jako by bylo z papíru. Teprve pak ho znovu chytili a raději v poutech odvezli do psychiatrické léčebny až do Havlíčkova Brodu.

	Po intenzivním pozorování a různých testech usoudili párii psychiatři, že Arnošt Vařecha je duševně v normálu a zkratkovité jednání onoho nešťastného dne vyplynulo z těžkého psychického Šoku.

	Lidé v městečku a okolí vsak měli jiný názor, nepokrytě tvrdili, že se Arnošt pomátl. Ve zpětném pohledu se pravda ocitá někde uprostřed.

	Rozhodně se změnil, dál sice nosil své obligátní proužkované oblečky, ale vůbec nedbal na jejich úpravu, vypadalo to, jako když nosí oblek tak dlouho, až se mu začne klubat na loktech a kolenech, a pak jej vyhodí. Pěšinka uprostřed hlavy ztratila na své geometrické přesnosti a především, Vařechu přestaly zajímat ženy a dívky, až na jedinou výjimku, která jeho okázalý nezájem ovšem spíše jen potvrzovala.

	Onou výjimkou byla Pavlíkova teta Tereza.

	Pravidelně každých čtrnáct dnů se opět objevoval u Rajterů, aby ostříhal dědečka i vnuka. Profesionální zdatnost Vařerr chová totiž nijak neutrpěla, jako vždy si nejprve pečlivě připravil všechny své nástroje, nahřál studený strojek a nůžkami cvičil v perfektních obloucích.

	Sestrám Rajterovým se holte dvořit ještě ve své dřívější podobě seladona, jenže to činíval vždy jen tak, aby ani u Rajterů nevyšel ze svých cukerínových řečiček.

	Když však k Rajterům přišel poprvé po svém příchodu z léčebny, stala se jedna drobná příhoda, jež v Arnoštu Vařechovi, který v té době už vnímal všechno poněkud odlišně než druzí, probudila zářivý, nesmělý cit, neopakovanou lásku, jejíž čistou hloubku nepostřehl v městečku téměř nikdo a kterou Pavel Rajter pochopil až mnohem, mnohem později.

	Jelikož se tehdy po měsíční nepřítomnosti nahromadilo holičovi tolik ptáče, přišel k Rajterovům až vpodvečer a chtěl se hned pustit do díla. Ale teta Tereza, vždy zamlkle vlídná a stále nedotčeně krásná, ho zastavila.

	„Prosím, počkejte chvíli, pane Arnošte. Jistě se od rána jen štvete a nyní už je čas večeře. Připravila jsem vám něco malého k zakousnutí,“

	Několik prostých slov, které by teta Tereza pověděla každému druhému. Její vrozená dobrosrdečnost, povýšená ještě křesťanským samaritánstvím, ji vedla k tomu, že prakticky neustále někomu pomáhala, starala se o několik nemohoucích stařenek v městečku, vždy ochotná vyslechnout jakékoliv strasti, byla nepochybně nejoblíbenější sestřičkou v nemocnicí, kde pracovala.

	Jenže Arnoštu Vařechovi ona výzva bleskla před očima jako mimořádný ohňostroj. V jeho září, pro ostatní neviditelné, hleděl na Terezu Rajterovou jako očarován, tehdy ji vlastně spatřil poprvé.

	Na drahnou chvíli holič vskutku zkameněl a pouze jeho oči putovaly s náhle roztrženým bělmem.

	Poslušně a způsobně potom snědl připravenou večeři, a vyjma rety Terezy nevěděl o jeho citech dlouho nikdo nic, ani přímo u Rajterů v domě. Dědeček i Tereziny sestry st povšimli holičových zbožňujících pohledů, ale Vařechovo uctívání bylo cudné a nevtíravé, daleko od bývalé mluvnosti, a tak zůstalo šťastně uzavřeno před jakýmikoliv klevetami čí rádoby vědoucími smyšlenkami.

	Veřejně se ke své lásce přiznal, až když teta Tereza zemřela, a učinil tak nadmíru svérázně.

	Ale průlet skleněnou výplní a následovný pobyt na psychiatrii nepřetavily pouze dřívější citový propletenec Arnošta Vařechy, pronikavě se zapsaly do celé jeho osobnosti.

	V osmatřiceti letech zjistil, že čas má jiné lákavé dimenze než pouhou přítomnou situaci, a toto poznání, které si pochopitelně nijak neformuloval, natož aby je pojmenoval předchozími termíny, jej přivedlo k zatvrzelému hledání zlata, které ovšem nenacházel, a tak se jaksi mimovolně stával zaujatým amatérským mineralogem.

	Konkrétní skutečnost Vařechovy proměny byla velice barvitá a většina dospělých obyvatel městečka ho za jeho zlatokopectví vytrvale tupila a znevažovala, ale kluci byli jeho vděčnými pomocníky i posluchači.

	Nejprve si holič vybavil své kolo vpředu ohromným dynamem, aby mohl bez problémů jezdit i v noci, k rámu kola si připevnil malý šikovný rýč a v držáku mě! ještě obyčejnou plechovou bandasku, do níž ukládal své nálezy, aby je pak doma pečlivě třídil a zkoumal.

	„Vzhůru za zlatem!“ vykřikoval Vařecha odhodlaně skoro každé odpoledne i kdejaký svátek a rozdupával svůj bicykl do nejvyšších obrátek.

	Před mnoha stoletími se v okolních horských potůčcích opravdu zlato rýžovalo, ale veškero jeho stopy dávno nenávratně zmizely, Arnoštovi to však vůbec nevadilo, rýpal se v písku patoků, doloval břehy, jeskyňky, všelijaké díry a poznenáhlu zastavoval se svým rýčem skoro kdekoliv v krajině kolem městečka.

	Nacházel podivuhodné kamínky, nerosty, kterým dával vlastní názvy, někdy přišel i na něco vzácnějšího, mince, úlomky dávného kameninového nádobí.

	Jednou našli kluci při svých indiánských půtkách v lese za šachtou zarostlou prohlubeň ve stráni, prosekali se ostružinovými keříky, prohlubeň ústila do tmavé chodby, ale po prvních krocích zabředli do smrdutě černé vody, a tak se vrátili zpátky.

	Při vycházení z lesa náhodně potkali Vařechu, který šlapal – vzhůru za zlatém. Pověděli mu o svém nálezu a hned se museli obrátit.

	„Kluci, musíte mi to vokázat! Tam bude zlatá žíla! Jdeme na věc!“

	Kluci měli prázdniny, tak se většinou ani moc nerozpakovali a čtyři se s holičem vydali znovu k tmavé prohlubni, mezi nimi i Pavel Rajter.

	Když obhlédl situaci, nařídil Vařecha klukům, aby se svlékli do trenýrek, sám si proužkované nohavice vyroloval a nad kolena a z brašny na kole vytáhl tři svíčky.

	„A teď vpřed, dobyvatelé,“ zadeklamoval Arnošt Vařecha povzneseně.

	Po několika krocích v klikaté úzké chodbě, za mihotavého svitu svíček, jim voda stoupla až k okraji trenýrek, a to už i žádní cvrčci, Pavel už chodil nejméně do páté třídy.

	Najednou chodba prudce klesala, vykřikli, voda, letitá, těžká tmavá voda jim skočila chladně a smrdutě až ke krku, jedna svíčka spadla do vody a zmizela.

	Dva kluci už raději nepokračovali a čvachtavě se rozběhli zpátky k šerému východu s tím, že na ně počkají venku. Ale Pavel zůstal s kamarádem Láďou Drozdů při vzrušeném Vařechovi.

	„Já vezmu obě svíčky a vy za mnou opatrné plavte. Určitě na něco cennýho narazíme!“

	S vysoko zdviženými hlavami plavali za Vařechou, který mel doširoka rozpražené ruce se svíčkami. Z vlhkého stropu kapala voda, a už to vypadalo, že takhle poplavou až do Kostelce, když se chodba zase o nutný kus zvedla a kluci mohli pokračovat po svých.

	„Poklad na obzoru,“ zahalekal Vařecha, když po několika dalších mlaskavých metrech byli u konce.

	V kolísavém světle svíček se dychtivým zrakům tři průzkumníků vynořil překlopený, zrezivělý důlní vozík. Byl vrostlý do země, marně se s ním pokoušeli pohnout.

	Vařecha odepjat od pásku kalhot svůj všestranně použitelný rýč a začal vozík různě orýpávat a škrabat. Kluci drželi každý jednu svíčku a trochu zklamaně přihlíželi, přece jenom čekali něco zvláštního, ne důvěrně známý havířský vozík.

	„Něco je tu napsáno, kluci. Posviťte mi blíž!“

	Přisunuli plamínky až ke stěně vozíku a všichni tři zahlédli věkem rozmazaný, ale stále čitelný, kdysi přesně vyrytý nápis – Kára osudu – pohřbena – 4. 3, 1902.

	„Kára osudu, pohřbena 4. 3. 1902,“ slabikoval holič udiveně.

	„Co to znamená, kára osudu, pane Vařecha,“ zeptal se Pavel přitlumeně.

	„To dost dobře nevím, kluci, ale to je let, co to tam někdo vyryl. To jsem ještě vůbec nebyl na světě. Zapamatujte si to datum, já bych to zapomněl, nemám hlavu na čísla. Čtyři, tři, devatenáct set dva, jasně?“

	Láďa Drozdů a Pavel Rajterů horlivě přikyvovali, že takové datum si určitě zapamatují. Začali drkotat chladem, nejraději by se už rychle otočili na zpáteční cestu, ale Vařecha ještě prozkoumával neprostupnou, vrstevnatou clonu horniny za vozíkem, skutečně už tam nic jiného nebylo, jen ten uhlák.

	Ten den večer o tom Pavel Rajter doma krátce vyprávěl, jako n běžné, samozřejmé záležitosti, jaké podniká do týdne pětkrát, přitom byl však pyšný na svou odvahu.

	Dědeček mu naslouchal pozorně, a když Pavel recitoval datum z vozíku, dokonce vzrušeně luskl prsty, tak, jak bude o mnoho let později luskat prsty při komponování své havířské kantáty, kam příhoda s vrtošivým vozíkem vejde s veškerou tragikou.

	„To mí bylo šest let, Pavlíku, devatenáct set dva se stalo v jámě podivné, ošklivé neštěstí. Uhláky tahali koně a jeden, ten poslední v zápřahu, se utrhl, fofroval zpátky, vykolejil a porazil čerstvou výdřevu. Šlo to ráz na ráz, nebylo to ještě pořádně vyšalovaný, spousta toho popadala a zavalilo to sedmnáct chlapů. Než se k nim dostali, bylo po nich. Pak teprve rozhodli, že tím směrem těžba nepůjde, málo černoty a nepevná hornina, tak to zase zasypali a zavřeli. Ale ten vozík, co to všechno zavinil, káru osudu, nechali z pověrčivosti venku, pohřbili jej, obrátili dnem vzhůru. To byla záludná historie.“

	Arnošt Vařecha přidal objev důlního vozíku jednoduše ke svým četným opravdovým i vybájeným nálezům a dál v neutuchajícím nadšení objížděl na svém kole čím dát vzdálenější okolí.

	Ke svému zdánlivě tak zbytečnému počínání připojil k překvapení městečka i obecně prospěšnou činnost, při svých výletech se totiž důkladně seznámil se všemi cestami, stezičkami a pěšinkami, že toho využil k barevnému značení určitých směrů a lesních tras.

	Patřil už k pevnému koloritu městečka a vypadalo to, že ve svém podivínství nerušeně přejde do stáří, ale pak se přihodilo smůlovaté neštěstí Tereze Rajterové, a holiče Arnošta Vařechu odvezli do Havlíčkova Brodu natrvalo.

	To už byl Pavel prvním rokem v Praze, když dostal neblahý telegram s výzvou, aby okamžitě přijel. Odejel ještě týž den, ale tetička Tereza už nebyla mezi živými, tolik se modlila za všechny druhé, že na sebe nejspíš zapomněla.

	Onu noční službu na pohotovosti vůbec nemela mít, jako už mnohokrát předtím ji však vzala za kolegyni, která měla doma děti. Někdy po půlnoci volal rozrušený hostinský z Olešnice, že má v kvelbu jatka, několik chlapů se do sebe pustilo s noži, a teď mu tam leží a krvácejí.

	Pospíchali a rozespalý řidič sanitky vletěl v nepřehledných zatáčkách nad Olešnicí v plné rychlosti do ocelového sloupu dálkového vedení.

	Teta Tereza měla roztříštěnou celou hruď, nedalo se nic operovat a ještě týž den odpoledne zemřela, Rváčkové z hospody, řidič sanitky i lékař, který byl taky ve voze, ti všichni to odnesli jen pár stehy a obvazy.

	„Taková nespravedlnost, právě naše Terezka. Tvrdila mi vždycky – Bůh dopustí, ale neopustí. Asi zrovna neměl službu,“ rozvažoval Alois Rajter hořce nad sestřiným pohřbem, vždycky respektoval její víru, ale v zrcadle trpce výsměšné smrti mu náhle připadal všechen ten její čas, strávený v kostele, zbytečný a prázdný. Pak si však připomněl Terezčin spanile dobrotivý obličej, vždy tak odněkud zevnitřku rozzářený. jako by už dávno se pohybovala někde jinde. Od chvíle toho slepého slibu kvůli doktoru Plechému v ní vytryskla zvláštní vroucnost.

	„Terezka byla šťastná, když umírala.“ odpověděla mu smutně teta Běla.

	„Nevím, jestli je to tak v pořádku,“ řekl ještě Pavlův dědeček pochmurně a rovnal si veliký uzel na tmavé kravatě, dřív než se vydali na hřbitov.

	Paměť je šalebná, mnohé v přítomnosti krevnaté události záhy vypouští ze svých schránek jak lehounký dým, ale jiné, na prvý pohled bezvýznamné záležitosti uchovává stále zřejmé a jasné.

	Pavel Rajter nesmazatelně zachytil velký černý uzel narychlo kupované nové dědečkovy kravaty a cestu od domku až na hřbitov, značkovanou širokými černými papírovými fábory.

	Hřbitov ležel příhodně nedaleko nemocnice a tetu Terezu tehdy rovnou přenesli do márnice. Ale dům Rajterů stal na opačném konci městečka a celou cestu až k nemocnici a kostelu, kterou nebožka procházela vždy několikrát denně, vyzdobil Arnošt Vařecha umně stočenými dlouhým! pásky černého krepového papíru.

	Ve svém už asi posledním oblýskaném tmavém proužkovaném obleku stál při pohřbu hned za rodinou, za zbývající rodinou Rajterovou, a hlasitě, vzdychavě plakal, Jako by proléval slzy žalu i za Aloise a Pavla Rajterovy kteří stísněně podpírali Irenu a Bélu.

	Tehdy na hřbitově se holič dramaticky veřejně přihlásil ke své tajené lásce, ale ani tragika prostředí neubrala tomuto vyznání v očích většiny přihlížejících jistou groteskno… Vařecha a Tereza Rajterová, kdepak! My víme svoje, my vždycky víme svoje!

	Ale od toho pohřbu se pan Arnošt Vařecha už pořádně ne. vzpamatoval, anebo snad lépe, už nikdy se zcela neprohrál do vezdejšího světa.

	Přestal vyjíždět na kole do krajiny a se svým rýčem obcházel hřbitov, kostel i nemocnici. Sem tam rýpl, seškrabal omítku ze zdí kostela a podhraboval oplocení u nemocniční zahrady.

	„Hledám spodní vodu, která vrací život. Je jasný, že taková voda pramení u hřbitova,“ odpovídal s vážnou a odhodlanou tváří, když se ho někdo ptal po smyslu jeho konání.

	Nechávali ho dlouho na pokoji, byl příliš známá figurka, než aby ho kdokoliv bral vážně. Teprve když už druhý den bez ustání hloubil jámu těsně pod okny operačního sálu, na němž se bezúspěšně snažili před časem zachránit i život Terezy Rajterové, zavolali na něj strážce pořádku.

	Ten ho chtěl odvést pryč z areálu nemocnice, ale Arnošt Vařecha se mu vytrhl a jediným nečekaně mohutným skokem zopakoval svůj čin z minulosti.

	S rozběhem, hlavou napřed, proletí silnou skleněnou výplní dveří chirurgického oddělení. První pomoc tak mohla přijít vskutku vzápětí a to bylo holičovo štěstí, jinak by asi vykrvácel.

	Už nekřičel – Vzhůru za zlatém, ale když mu dávali transfúze, šeptal prý stále dokola – Život střídá smrt, život střídá smrt, jak na pouťový houpačce, jak na pouťový houpačce.

	Když se poněkud zotavil, odvezli ho rovnou z nemocnice do Havlíčkova Brodu, do jemu už známé psychiatrické léčeb. nv. Irena Rajterová mu tam pak později odvážela nějaké drobnosti, o něž si napsal, z domku, který hrozil úplným zřícením.

	Dědeček se chystal, že domek podrobí důkladné renovaci, než se Vařecha vrátí z léčebny, vidy se mluvilo u Rajterů o léčebné, nikdy ne o blázinci, a Pavel slíbil, že mu na jaře pomůže.

	Ale nebylo už žádné jaro pro domek ani pro Arnošta Vařechu. V přísné izolací malé místnosti s decentní zamřížovaným oknem na ného padlo zděšeni jeho dvou průletů sklem nebývalé mučivou silou. Sám, bez krajiny, bez rýče, bez lásky do půl roku zmizel ze světa. Nezemřel, jeho duch prostě jen vystoupil z fyzického těla, které ještě nějaký čas nehybně existovalo.

	Týden se Štěpánkem v městečku přecválal v samé činnosti a rozptylování. Neposedná touha nejmladšího Rajtera proháněla Pavla po lesích a nenechávala ho v klidu ani v domě. Snažil se chlapci vynahradit svou pražskou nepřítomnost, a proto pilně vymýšlel všemožné hokusy pokusy, ale přece jen vždy vítal odpolední návraty své matky, která se vnuka ujímala s lety nastřádanou jinak neprojevovanou vřelostí.

	V městečku měli jarní prázdniny v jiném termínu, a tak všichni Štěpánkovi prázdninoví kamarádi museli chodit do školy. Někdy měl chuť střihnout nezbednému synkovi pořádný pohlavek, ale vždy ho jen povalil na zem, a podle domluvy mezí nimi mu dával – araba válečky, což obnášelo lehké přejíždění koleny po ramenou ležícího Štěpánka. Araba válečky rak nebyl trest, nýbrž pokračování hry mezí otcem a synem.

	Pavel Rajter měl ten týden chlapce poprvé sám na starost skoro celý den a s pochopením si tehdy vzpomněl na obavy Ivety Teimerové, díky níž se vlastně do Krkonoš rozejel. Při jejich setkání ve Vrtbovské vinárně mu svěřila klopotně zrozené rozhodnutí dvoučlenné rodiny Teimerů. Přece jenom si adoptují dítě, už mají zažádáno, ale musí čekat, zájemců je víc. A oni by si přáli už většího, asi tak desetiletého chlapce.

	„Hrozně dlouho jsme to s Otíkem venku probírali, a tečí se těším a zároveň se bojím. Vždyť mně, Pavle, bude už dvaačtyřicet, jestlipak tomu klukovi porozumím natolik, aby přestal být cizí a byl můj, náš. jestlipak budeme mít dost trpělivosti?“

	Ubezpečoval ji nad vínem, že to nic není, že kluci jsou soběstační, že to půjde lehce, ale nyní poznával, že trpělivost je při dětském partnerství snad vůbec nejpotřebnější. A on jí nikdy moc neoplýval.

	Kvůli Štěpánkovi se pohádal s matkou. To když v hledání nových zábav vzpomněl na tetičku Justinu a Viléma Tella.

	Vzduchovou pistoli tnu kdysi koupil dědeček, který se obával převažujícího ženského prvku při výchově svého vnuka a vedl Pavla stále k chlapským činnostem.

	Pistole chlapce ohromně zaujala, brzy dovedně sundával díabolkami různé plody ze stromů, k nelibosti tety Běly, občas provrtal nějakého chamtivého běláska na kapustě a kedlubnách, také si s dědou vyrobili barevný terč a s vervou stříleli pravidelně několik dnů za sebou.

	Jiné vzněty pak ponechaly pistoli v klidu ležet v zásuvce, až jeden ustátý prázdninový den mu teta Tina vyprávěla o Vilému Tellovi. Často mu podobně povídala o bájných i skutečných hrdinech minulosti, všechny tři sestry Rajterovy hodně četly a knihovna Justiny oplývala historickými romány.

	Od slov nemela tato dvojice nikdy daleko k činům.

	Pavel utíkal pro pistoli a pak si rozdělili role, jelikož chlapec přece jenom lépe zacházel s pistolí, vybral si roli Viléma Telia, kdežto tetička se stala Tellovým synem a na hlavu si vložila velké nedozrálé jablko.

	Vzduchová pistole měla slušnou palebnou razanci, ale jen na kratší vzdálenost, na větší dálku se moc mířit nedalo.

	Teta Justina se postavila s jablkem na hlavě po slunci, aby se Pavlovi dobře střílelo, ale Vilém Telí byl přece jen poněkud rozechvělý a zkusmo vystřelil nejprve dvakrát do stromu. Bročky se zaryly podle jeho představ a tak napotřetí zamířil na jablko.

	Někdy tehdy vyhlédla Irena Rajterová náhodně z okna. nevykřikla, jen se kvapně rozběhla ven z domu.

	To už ale Pavel pevnou rukou stiskl spoušť a vzápětí broček se syčivým mlasknutím vjel do jablka, to se zakymácelo a spadlo tetě Justíně z hlavy právě v okamžiku, kdy se ozval matčin mimořádně rozhorlený a napětím zvýšený hlas:

	„Tino, co to vyvádíte? Jsi normální?“

	Teta se škádlivě pousmála na svou jen o pár let mladší neteř.

	„Nic nevyvádíme. Já jsem Viléma Telia syn a on mi právě zdařile sestřelil jablko, takže zachránil svobodu sobě i mně.“

	„Vždyť ti mohl vystřelit oko!“ pokračovala Třena už zase přirozeným hlasem. Nápady její nejmladší tety bylo zbytečné nějak dodatečně hodnotit, o tom se přesvědčila už nesčetněkráte.

	A právě na slavnou éru vzduchové pistole si vzpomněl Pavel Rajter. pověděl o ní Štěpánkovi, a hned se dali do hledání. Netrvalo to nijak dlouho, pistole byla stále ve stejné zásuvce v bývalém Pavlově pokojíku s krabičkou letitých diabolek.

	Vyzkoušeli pistoli několika ranami, fungovala stále výborně, a tak na synkovo žadonivé naléhání se Pavel po letech znovu stal Vilémem Tellem a Štěpánek byl tetou Justinou, tedy Tellovým synem.

	A že prst náhody na sebe celkem zákonitě navléká časově nové a nové, ale v základě stejné situace, se prokázalo za několik málo minut.

	Stromy na zahradě nebyly už tak pečlivě udržované po smrti tety Bély, a tak se snadno našlo zapomenuté jablíčko z minulé sklizně. Rozradostněný Štěpán si strhl teplou čepici a na hlavu si posadil scvrklé jablíčko.

	Pavel dlouho zaměřoval mušku pistole, jablko bylo nějak mnohem menší než tehdy, ruka se mu třásla a jeho syn na něho v očekávání výstřelu svítil očima.

	Asi by stejně nevystřelil. Prolnula jím úzkost, nikoliv strach, že by se netrefil, ale mimosmyslový vjem nebezpečí způsoboval jeho váhání.

	Ale to už jeho matka a Štěpánková babička vykřikla:

	„Pavle, ty blázne! Necháš toho!“

	„Mami, vždyť já jenom tak…“ a na popření svého tvrzení vystřelil stranou do kmene hrušky.

	„Jsi hrozný, jsi nezodpovědný,“ pokračovala jeho matka rozhorleně.

	„Babičko, nerozčiluj se, my jsme hráli jenom takovou hru,“ bránil svého otce Štěpánek.

	„Já vím, Štěpko, tvůj tatínek stále hraje jenom takovou hru!“

	Víc už o tom vlastně nemluvili, Ireně Rajterové, podobné jako všem ostatním v domě, vyjma snad tety Justiny a samozřejmě vyjma Pavla, byl už v kolébce věnován neocenitelný dar stručného, přesného vyjadřování. Její syn se k nezaměnitelnému pojmenování osob a jejich jednání bude ještě horko těžko prolamovat skrze sám sebe.

	Krátké vzplanutí na zahradě však přidalo k už existující doně mezi matkou a synem další pruh těžké látky, z jaké se v dílnách lidského srdce šijí nevkusné haveloky vzdoru a chladného neporozumění.

	Střetli se ještě jednou, podstatněji, to když se Irena Rajterová vrátila z týdenního pobytu v Praze. Odvážela totiž Štěpánka jeho matce a vzala si týden volna, aby mohla ještě pobýt se svým milovaným vnoučkem, aby mohla zůstat pár dní u Hedviky, s níž se náramně shodla. Pavlova manželka už dávno získala její plnou důvěru.

	Za ten týden, co byl v rodném domě sám, jen s dědou, sepsal Pavel Rajter v pohodě scénář o kráse a přírodním bohatství Krkonoš.

	Vedli s dědečkem velice volnou domácnost. Jeden klepal na psacím stroji v patře, druhý dole preludoval na pianu a zapisoval noty v rozrůstající se kantátě.

	Obden se Pavel vypravoval do nedaleké nově zřízené samoobsluhy, kde koupil, na co měl zrovna chuť a co si přál dědeček. Výběr byl tím pádem dost jednotvárný, Pavel měl trvalou chuť na červené víno, toho roku ho byl nedostatek, i když kupodivu bílého byly haldy, mléko, krájenou nivu, salámy, lečo v konzervě, dědeček si přával melta kávu, tvaroh a měkký chléb, přece jenom už chyběly zuby.

	Kdykoliv mohli také sáhnout do spíže nebo zajít do sklepa, doby všestranné hojnosti už sice pominuly zároveň s tetou Bělou, ale kompoty, zavařeniny a husí sádlo ve sklenici se ještě najít daly.

	Poprvé od říjnové nečekané návštěvy poručíka Hájka v Reprosu na něho Pávci Rajter zcela zapomněl. Deprese, která v Praze čekala na ulici v osobě kdejakého dřívějšího kolegy, která skákala z plakátovacích ploch Reprosu, která se v metropoli mohla vynořit vlastně skoro všude, v městečku prostě nebyla, rozplynula se.

	Úzkost, že zavolá někdo z podniku, na jakou jeho chybu tam ještě přišli, nikdy nevyslovená obava, že ho Konrád využil k dalším machinacím, o nichž neměl ani potuchy, zatímco trudovítý ředitel nad nimi právě řičí pomstychtivostí, to vše do městečka nedoléhalo.

	Zapomněl na trapnosti při hledání místa, a co hlavního, nepřipomínal si ani své prohřešky, tumpachovou naivitu, slabost, nečestné chování k Hedvice.

	Nevytvářel si žádné sebeklamy o budoucnosti, psal zaujatě o záležitosti, kterou měl bezvýhradně rád, psal o svých horách, o Krkonoších.

	Bylo to málem, jako kdyby psal kompozici pro gymnaziální hodiny češtiny, dědeček Alois prozkušoval nové housle, ale nebyli v domě sami, teta Justina narychlo dodělávala jakýsi apartní klobouček a vesele si přitom prozpěvovala Plují lodi do Tetany, plují lodi do Malagy, teta Tereza se chystala na noční službu do nemocnice a domlouvala se s Pavlovou matkou o složení zítřejšího oběda. kdo co koupí, kdo co uvaří, stříbrní motýlkové lítali všude, teta Bela přinesla ze zahrady teď v březnu misku čerstvých jahod a volala na Pavla, ať si přijde pošmáknout.

	„Jenom dopíšu stránku, teti, a skočím na ně…“

	By1 to příjemný ostrov, ale příliš úzký na delší pobyt, což se prokázalo záhy po příjezdu Ireny Rajterové z Prahy. Ještě odpoledne se vážně vyptával dědečka na možnost zaměstnání na šachtě, snad i doufal, že když se nebude moc hýbat, když zůstane v městečku, strne všechno v jakémsi poklidném maloměstském výjevu.

	Matka vsak přivezla otázky výčitky, ruch, pravdu.

	A pravdu přece sledovala Irena Rajterová velice důsledně, někdy až trochu zatvrzele. Od chvíle, kdy ji Karel Kotyk, kdy ji Pavlíkův otec bezohledně omráčil, kdy doslova omdlela žaly kávou bolestí nad poznáním někdy tak tenké hranice mezi pravdou a naprostou lží, byla Irena pravdou uhranuta.

	Když se s Pavlíkem přistěhovala zpátky do městečka, našla si nejprve místo v kostelecké spořitelně. Pracovala přesně a spolehlivě, během let postupovala ve funkcích, a když se později zřídila pobočka spořitelny i v městečku, stala se její vedoucí, Zpočátku se na periférii jejího života objevovali nějací muži, zejména když se vrátila domů, tak v dlouhých intervalech existovali zcela utajeně, mimo dosah ostatních Rajterů, a především mimo dosah všech mrzkých klepen z městečka, jistě asi dva tři muži byli blíž prozkoumání maximálními požadavky Ireny Rajterové po upřímnosti, pravdě a všestranné šlechetnosti.

	Neobstáli, a pak už se proud jejího života mimo zaměstnání rozléval do několika druhotných aktivit. Dlouhá léta vedla v místní tělovýchovné jednotě gymnastická cvičení pro děti, což mělo pro Pavla výhodu ostatními kluky záviděnou, mohl si kdykoliv večer zajít do tělocvičny a dosyta se vytočit na kolovadle a pohoupat na kruzích. Irena sama vymýšlela nejvhodnější cviky a pozdější spartakiády ji úplně nadchly.

	Pravidelně organizovala i rozličné zájezdy po památkách a hradech, pro závodní klub havířů, pro důchodce, pro zahrádkáře, pro všechny. Pavel ji tehdy samozřejmě musel všude doprovázet a z toho častého trmácení po oblýskaných parketách a mrtvých hradbách v něm vyrostla nechuti, Hedvice později zcela nepochopitelná, odmítal navštívit jakýkoliv hrad či zámek v okolí hlavního města.

	Když její syn přestal vyžadovat soustředěnou péči, přejala Irena na sebe také hlavní povinnosti s obstaráváním celé domácnosti Rajterů, ona a teta Tereza dbaly o to, aby to všechno každodenní a pracné stále spolehlivě fungovalo.

	Asi dvakrát dolehly do městečka zprávy o Karlu Koty kov i, Broumov ani Kamenice ostatně nebyly tak daleko. Dostudoval medicínu a působil v lázních Jeseník, nejspíš se specializoval na neurologii. 2il také dlouho jen s matkou, jeho otec opustil rodinu, když bylo Karlovi dvanáct let, nenávratně omámen novým vztahem k mladší ženě.

	Dospívající Karel Kotyk se pevně rozhodl pomstít se všem mladým dívčím a ženským tvářičkám, že mu odloudily otce, že jeho maminečku vystavily strádání. Dospělému Karlu Kotykovi se to dařilo znamenitě, jen jednou se to poněkud zadrhlo, s jakousi Irenou Rajterovou, dokonce se musel načas oženit.

	Jiná zpráva o působení Karla Kotyka se zatoulala do nemocnice a domů ji opatrně přinesla teta Tereza, která ji teprve po dlouhém rozvažování pověděla Ireně.

	Sestry Rajterovy se kvůli lásce jednoho lékaře uvedly do vědomé nezávislosti na mužích, Irenu Rajterovou láska k budoucímu lékaři přivedla k nechtěné, ale podobné rozhodné nezávislosti.

	Citlivá teta Tereza ve své víře to všechno považovala za boží předurčenost a zprávu o Kotykovi vnímala jako tlak osudovosti. Chtěla uchránit svou neteř a chtěla uchránit i Pavlíka od předčasných doteku marnosti.

	Jeden z lékařů z nemocnice městečka cosi zařizoval v Jeseníkách a pak, když se vrátil, aniž tušil jakoukoliv souvislost. mluvil o skandální události, která vzrušila tamější zdravotnickou obec. Doktor Kotyk, v té době už žil zcela sám, jeho matka. nikdy nepoznaná druhá Pavlova babička, už zemřela, dostal výpověď, neboť se zjistilo, že užívá drogy, věc v té době přece jen výjimečná, a co víc, poskytoval narkotika i svým přítelíčkům a zejména přítelkyním a došlo rovněž k nějakým nebezpečným komplikacím, kdoví jestli z toho nebude mít i soud.

	Vyrovnanost Ireny Rajterové však alespoň navenek byla zcela neporušitelná, a když jí teta Tereza onu zvěst o Kotykovi přece jen sdělila, pouze beze slova stáhla rty.

	Pavlik byl zatím uchráněn, asi rok o Kotykovi nikdo nic dalšího neslyšel, než se v horkém červnovém ránu objevil u Rajterů vysoký, nezdravě bledý muž, aby hned příští ráno zoufale prokvetl střechou.

	Kdoví co všechno se sesulo v Karlu Kotykovi, co čekal a co na něj čekalo v domě Rajterů. Přicházel od ranního vlaku, šel cizím městečkem a půda pod jeho nohama se kývala, nic nemělo rovnováhu, jeho syn, Pavel Rajter, do pěti let Pavel Kotyk, oslaví zanedlouho své dvanácté narozeniny. Je to právě tolik, kolik bylo malému Karlovi, když ho opustil jeho otec.

	Chtěl odpuštění, rozhřešení, soucit, novou naději?

	Promluvil se svým synem sotva několik nahodilých slov, ale Pavlíkovi nikdo nepověděl, že hovoří se svým otcem. V záchvatu zděšeni nad náhlou přítomností Karla Kotyka nedovolila Irena nikomu v domě, aby něco Pavlovi prozradil, výslovně to zakázala.

	Obraz jeho otce neměl existovat. Odsouzeníhodný pravdivý portrét nechtěla synkovi nikdy svěřit, lhát neuměla, aby jej způsobně přikrášlila, a tak mlčela. Kotyk prostě nebyl.

	Proto v onen rozpálený červnový den po křečovitých, vysilujících minutách s Karlem Kotykem hledala večer Irena Rajterová ochranu u svého syna, Pavel byl její jistota, jediný centrální bod, od něhož se odvíjelo veškeré její ostatní konání, A její bývalý a vlastně jen z donucení manžel to hodlal všechno zpřevracet.

	Na pokraji snu a spánku rozpoznal Pavlík samovolným tykadlem dětské prazkušenosti, že jeho matka se cítí ohrožena tím neznámým, nevlídným vysokým bledým mužem. Mimoděk zašeptal dvě tři věty a zdravě unavený usnul.

	Druhý den ráno si nepamatoval vůbec nic ze včerejška, myslel jen na své motýly, a jako vždy bujaře vyskákal schody do patra, zelenou síťku jako prapor.

	Rozerval dvířka na půdu a hejno sluncem právě zasažených bíle stříbrných motýlů se zvedlo jako zvláštní oblak a vybuchlo těsně u těžkých stropních trámů.

	Zrakům dvanáctiletého Pavla Rajtera se naskytl do morku kostí nezapomenutelný pohled.

	Stropem kvetl pán ze včerejšího rána.

	Snad přišel, aby zůstal, a tak zůstal. Ale vyhlíželo to jako akt zhrouceného zoufalství či slabošská pomsta.

	O mnoho let později, po maturitě, před odchodem do Prahy se Pavel dozvěděl od matky pravdu o muži z půdy, Vyčetl jí sice, proč mu to sděluje tak pozdě, ale říkal to jen tak. Podobně jako jeho matka vyloučil Karla Kotyka už dávno ze svého života, otec byl neznámý a ztracen.

	Muž, který se oběsil tak zrádně mezi jeho motýly, byl vetřelec, který se sám potrestal.

	Vlastně daleko životnější byla opona, kterou už v útlém dětství spustila matka před jeho tehdejší otázky o otci, o manželství, o jejím sňatku. Odpovědí nebývaly ani kladné, ani záporné – jen nebyly.

	A žel, celý vztah mezi matkou a Pavlem posléze přešel na podobnou rovinu, málokdy spolu skutečně hovořili, vždy jeden naslouchal a druhý oznamoval.

	Vážnost, důslednost, málo smíchu a plachý stud zavádějící k nenadálým zatvrzelostem, ano, jen neprozradit stále napnutou pupeční šňůru nejčistšího tvaru lidské lásky.

	V řídkých hádkách, to oznamovali oba své názory a nikdo nenaslouchal, vždy zákonitě od chyb i omylů postupovali k hájení chyb a omylů toho druhého.

	Jenže když tehdy v březnu matka přijela z Prahy, přijela pevně rozhodnutá a dokazovala mi mé chyby, omyly a prohřešky bez jakékoliv omluvy. Byla zcela na straně ublížené a ubližované Hedviky, na straně prý opuštěného Štěpánka.

	A to přece nebyla pravda, každopádně to nebyla celá pravda.

	Ošklivě jsme se pohádali a já jí vyčetl všechno, co mě jen v hněvu napadlo. Druhý den jsem odjížděl do Prahy, dříve než jsem původně zamýšlel, bez rozloučení s matkou, která byla v práci. Nejsem už schopný sounáležitosti ani s tak blízkou bytostí. .

	Jen dědeček nic nepoznal, nic nevěděl. Dusil mě snad mylný, ale těžký pocit stoupající osamělostí. V městečku jako by zůstal už pouze děda srozuměný s mou bludnou plavbou.

	A v Praze?

	V Praze jsem byl zase anonymní. Pro okruh jednoho patra ďáblického věžáku jsem se sice poněkud méně objevoval ve výtahu, ale to ještě nic neznamenalo, a jinak jsem plul v těkavých, náruživých vodách velkoměsta zdánlivé se všemi možnostmi.

	A kde je Pavel Rajter?

	Podle pokynu Ivety Teimerové měl scénář o krásách Krkonoš odevzdat ve Filmovém klubu určenému režisérovi. Dýchavičný albín v poklusu vyposlechl Pavlovy ústní poznámky, automaticky přikyvoval, a vzápětí vypadl, aniž by si cokoliv objednával.

	Jelikož očekával přece jen nějaké jednání, musel Pavel nyní sám dopíjet dvoudecku červeného vína s protikladnými pocity, dostane slušný honorář, ale albín za mnohem větší peníze dá nepochybně krásám i přírodnímu bohatství Krkonoš notně na frak.

	„Hele, šéfik, co ty tady?“ ozval se při kvapném dopíjení nad ním zničehonic bodrý hlas.

	Skoro polekaně zvedl Pavel Rajter hlavu, ale ano, to oslovení patřilo jemu a pronesl je Víťa Turek, Turek vod vokurek v perfektním láku, jak se mu před mnoha měsíci představil v Konrádově bytečku.

	Víťa Turek vod vokurek působil na Barrandově jako jeden z tlupy podobných asistentu čehokoliv. Vždy se rád napil, prakticky nepřetržitě trpěl nedostatkem peněz, což zdařile vyvažoval bohatstvím jistých adres a jmen ukrytých spolehlivě v jeho velké, hranaté hlavě s černými, tuhými, negerskými kudrlinkami. Celý byl hranatý a silný k neodolání.

	Snad proto míval úspěchy u dívek a žen jistého typu. Byť to bývaly vesměs úspěchy jednorázové, Víťa je pohotové a pečlivě zapisoval do rejstříků ve své paměti. A když bylo třeba, stačilo telefonovat, z deseti výzev alespoň dvě vždycky uspěly.

	Tenkrát se na něj obrátil Mary Konrád, který znal kdekoho potřebného, a Turek sezval do Vinařské ulice pět žen, které nepochybně věděly, že se tam nebude hrát kanasta. Všichni se vzájemně představili jen křestními jmény. Vedle Pavla Rajtera pozval tehdy Hary jakéhosi veltmana z Motokovu, kdoví nač, ale jisté z promyšleného důvodu, nu, a pak už tam byl jen Turek vod vokurek, čili čtyři na pět.

	Ženy se střídaly a ta zbývající vždy ostražíte hlídala hodiny, aby vždy po pěti minutách udeřila do zvučného gongu, který mel Hary instalován ve svém parádním pokoji. Úder byl nesmlouvavým signálem pro muže, aby se okamžité posunuli k další partnerce.

	Odbývalo se to za mnohohlasého pištění, smíchu i uštěpačných poznámek a Pavel Rajter si pobavené říkal, ano, to je ono, to patří ke správnému životu.

	A zatím to byly jen špatně klimatizované kulisy pro hru, jejíž krušný děj se pak odvíjel stejné jen v šatnách jednotlivých herců.

	Ovšem v perfektním láku Víti Turka byl zachycen a nyní mu bude muset zaplatit alespoň jednoho panáka. Aby předešel jeho žadonění, objednal Pavel honem velkou vodku, a pro sebe ještě jedno víno.

	„Dobrý, šéfiku, dobrý. Jak ti jdou kšefty v oboru oblbování? Jedeš, co?“

	Mezitím se v hranaté hlavě všestranného asistenta promítal identifikační obrázek mladého muže příjemných rysů s nadšeným a odhodlaným výrazem, nezakrytě probleskujícím z jeho světlých, kalně modrých očí. Pod obrázek běžel doprovodný text – Pavel Rajter, šéfik v Reprosu, použitelný, důvěřivý, přitom ramena, někam to dotáhne, možno nasadit ženské i bodré lichotky. Desítky obdobných kartiček v hlavě Víti Turka umožňovaly jeho majiteli pohodlné a téměř bezpracné živobytí, Bylo mu už třiačtyřicet, ale vypadal mnohem mladší, a parazitoval na nezkušenosti, slabostí či potřebě těch druhých neobyčejné zdařile. Skoro vždy to vypadalo tak, že jim vlastně pomáhá.

	Rajter sice právě vyhlížel nějak sklesle, ale jinak to byla slušná karta a tak mu hned vemlouvavě nabídl:

	„Takle, šéfiku, tak za půl hodinky se tady vynoří exkluzivní kost Všude pěkně, husté narezlá, a má pochopení. Dohlídnul bych na to, se mi zdá, že bys něco takovýho potřeboval.“

	Pavcí Rajter protáhl rty, Turek vod vokurek se snaží bodovat, jenže neví, že já už nejsem šéfik, A že bych potřeboval ženskou? Celibát porážky mne stále svazuje. Nijak mě neláká prokazovat se před nějakou pěkně, hustě všude narezlou.

	Přiťukli si a Pavel se rozhodl k nenáročné zkoušce svého postelového kolegy.

	„Poslyš, Víťo, já už nejsem žádný šéfik. Odešel jsem z Reprosu, nějaké nesnáze, taky kvůli Harymu. Zůstal venku, to jsi věděl?“

	„Povídá se, že má ve Švýcarech nějakou makandu, ale legální.“.

	A vida, Konrád dokonce stačil vypustit klamnou mlhu, nu, pracoval vždy s ohromným rozhledem.

	„Můžu ti stoprocentně potvrdit, že pláchnul. Možná je ve Švýcarech, ale nelegálně. A já se plácám na volný noze, vsak to znáš, nervózní čekání na pošťačku, abys mohl zaplatit dluhy. Takže, Víťo, co bych potřeboval, je slušný místo, alespoň načas, než si sám najdu něco trvalýho. Pomůžeš mi?!“

	„To je záležitost,“ pravil Turek překvapeně a jedním pohybem dorazil vodku.

	„Myslíš, že bys pro mne mohl něco podniknout,“ naléhat Pavel, bavící se tou záměnou žadatelů.

	„To je záležitost,“ opakoval Víťa Turek nepříliš nápaditě a objednal si ještě jednu vodku.

	Ten slibně rozjetý Pavel Rajter, ten nadšený mladíček nepotřebuje ženskou, nepotřebuje naplácat trochu medu pod nos, aby vyklopil zajímavý kšeftík. Ale naopak, považte, starej Turek by mu měl píchnout!

	Jenže situace byla tak odlišná, že se v něm pohnul prostý instinkt, a on k překvapení Pavla Rajtera i k nemenšímu překvapení sebe sama se slyšel, jak upřímně říká:

	„A vis, že momentálně mohl. Máš kliku, děláni teď právě asistenta režiséru Holcovi a chybí obsadit pár štěků, jeden dostaneš ty, já už ho přesvědčím!“

	Pavel nevěřícně koukal na náhlou spokojenosti zářící vychytralou tvář Víťky Turka.

	„To nemyslíš vážně, vždyť já nejsem žádný herec.“

	„Budeš se tam jenom procházet a řekneš pár vět. Typově odpovídáš a hotovo, už nechci žádný námitky. Pozítří si tě rejža omrkne, v květnu jsou ateliéry a pak vyrážíme na léto ven, báječný exteriéry v zámečku, voda, lesy, kočky.“

	Takže hotovo a žádné námitky.

	Pozítří si Pavla Rajtera omrkl režisér Jaroslav Holec, obecné zvaný Jára, a souhlasil. Režisér byl pomenší muž středních let s výraznou skobou nosu a zřetelně ustupujícími vlasy. Kdysi mel touhu stát se českým Bergmanem, ale svou touhu včas celkem rozumně opustil, provázela ho pověst rutinovaného řemeslníka, který nikdy nic nezkazí, ovšem ani neplýtvá sílami na něco navíc. Energii si prý schovával na jiné věci.

	Existovalo několik matoucích verzí o dalších zájmech Járy Holce – vystupoval v nich jako znalec mužského půvabu, jako ctitel mladinkých dívenek, jako zarytý sběratel holandského fajánsu, jehož sbírka by ohromila Evropu, jako zuřivý malíř amatér, kreslící výhradně zvířata.

	Když mu Holec poručil, aby párkrát prošel místností a přitom cokoliv vyprávěl, pustil se Pavel Rajter do líčení průběžné meteorologické situace, jak mu ji při snídani přibližoval zaujaté Erml. Přemýšlel zároveň, co asi režisér opravdu dělá v soukromí, aniž by sebemenší částečkou své bytosti tušil, že neuplyne ani půl roku a bude to vědět nevývratně jednoznačně.

	Pak byl přijat do připravované nové české historické tragikomedie. dostal scénář a oznámili mu, kdy se má dostavit na Barrandov a do jakého ateliéru.

	Kulantně zářící Víťka Turek ho zavedl do jiné místnosti ve spleti Filmového klubu a tam Pavel Rajter podepsal hereckou smlouvu na rolí ve filmu – Zámek pro ďábla.

	Role – jak stálo ve scénáři – majordomus zámku, mladý zasmušilý muž, byla opravdu výhodná, a když se budu tvářit jen trochu jako za svých bezesných nocí, zvládnu ji určitě hravě.

	Vhodná byla i na počet natáčecích dnů, neboť majordomus byl na záběrech téměř stále, ale v celém filmu měl jenom čtyři celé věty a jeden výkřik s delším detailem.

	Večer po podepsání smlouvy jsem pozval pana Ermla na pivo do hospody podle jeho přáni, na oslavu mé právě načínané herecké kariéry.

	„Mistře, jak vás pozoruju, tak bychom měli zajít do výčepu U vrtule, ale ten je až v Holešovicích, a museli bychom se pak trmácet zpátky, kdyby s náma byl Marcelo, šupajdili bychom ke Třem bojovníkům na Vyšehradskou, ale když jste mi přečet tu vaši rolí, vidím, že bude třeba zajít na Křižovatku do Lípový, pivo je tam slušný, projdem se pěšky, a hlavně do blázince je tam přes ulici.“

	Bytný se mé čtyři věty i s výkřikem naučil nazpaměť dřív než já, a u bystře se otáčejících půllitrů jsme je nazkušovali v různých provedeních, jako drama, jako komedii, jako frašku.

	První věta nebyla valná: – Ano, paní hraběnko, hosté čekají jen na vás; druhá byla již o poznání lepší: – Stůjte, milá slečinko, vám přece nebude nikdo ubližovat!, čtvrtá věta byla poněkud jednoznačná, ale vervní: – Dobře, necháme je všechny zazdít!

	Nejlepší byla ovšem veta třetí, v ní majordomus bere na sebe vinu starého hrabete, který na zámku činil podivné pokusy s vyvoláváním ďábla. Celý film ostatně parafrázoval známou historku o pochybné moci získané prostřednictvím pekelníka, který si ovšem zavčas přijde vybrat svůj účet. A já ve třetí větě zanícené volal: – Zámek jsem podpálil já, ještě teď mi hoří ruce!, detail a srdcervoucí výkřik – Ááááá, jenže majordomovi nikdo nevěřil.

	A proč by taky, byla to jen pohádka, Důležité bylo, že jsem vlastně díky nahatým šarádám u Konráda poznal Turka a on mne přepravil na jiný ostrov v moři dotírajícího času. mám před sebou několik měsíců, kdy nemusím přímo vzdorovat prudkým vlnám, za takovou dobu snad konečně rozpoznám maják pro další cestu a budu mít už zase dostatek sil a sebedůvěry, abych se tím směrem mohl vydat.

	To, že jsem se k filmování dostal nepřímo přes Haryho, jsem považoval za spravedlivé, za drobnou satisfakci.

	Anebo jsem se mýlil?

	Bylo asi devět hodin večer, tma se režiséru Holcovi nezdála ještě dostatečně kontrastní, a tak jsem spolu s ostatními čekal dál.

	Cekání se stalo mou nynější specialitou.

	Cekám na hrotu vlastního srdce a jsem rád, že nikdo z lidí, mezi nimiž se nyní pohybuji, neví, že zítra budou mě devětadvacáté narozeniny.

	Zítra půjde Pavel Rajter sám pomalu Hradcem Králové a kdesi na Slezském předměstí bude hledat starý činžovní dům, v němž kdysi se svou matkou trávil několik šťastně nevědomých let svého raného dětství.

	Když se dozvěděl, že exteriéry filmu se budou natáčet v nechanickém zámku u Hradec a oni budou bydlet přímo ve městě, byl radostně překvapený a umiňoval si, že bude chodit na dlouhé, osamělé procházky. Doufal, že někde v uličkách starého Hradec musí nalézt alespoň stopu, dotek malého Pavlíka Kotyka, aby ze vzorce dětství dokázal odvodit vzorec pro budoucnost.

	Ale už je v Hradci řadu dnů i nebyl nikde, teprve v den svých narozenin se vydal vstříc chlapci, který nevěděl ještě nic o stříbrných motýlech pohřbů, který neznal putující misky vždy čerstvých jahod, který neviděl tajemné obyvatele zahrad, živící se kostmi, který netušil nic o nahé rybí ženě a krámku s kráskami, a jedině snad trpaslík Acibej mu byl už tehdy občas blízký, neboť í on měl rád vzrušující pohádky, stejně jako jeho ještě dlouho nepočatý syn Štěpán.

	Nebyl zatím nikde, poněvadž ani nebylo kdy. Z Hrádku u Nechanic se vraceli až vpodvečer, taktak si stihli nakoupit anebo jít někam na večeři. A pak už mu Víťa Turek většinou připravil program.

	Bydleli na vysokoškolských kolejích, režisér, kameraman a několik předních herců bydlelo ve městě v hotelu Bystrica. Na koleji to bylo docela pohodlné, kdekdo měl vlastní pokojík se dvěma lůžky, takže erotické iniciativě byly nachystány příznivé podmínky a skoro každý toho využíval.

	A Pavel Rajter rovněž, neboť vlastně musel. Vedle něho totiž bydlel Víťa Turek vod vokurek, který, pokud to jen trochu šlo, neopouštěl člověka, jehož obdařil zábleskem své dobroty. Rajterova přítomnost na natáčení jako by mu stále potvrzovala, že není takový kalkulátor, za nějž jej všichni považovali. Aby svou mimořádnou ctnost povýšil, učinil ji tajnou, nikomu o tom nepověděl a kochal se svou dobrotou jen sám, jako lakomec se svými největšími poklady. A když se ho ostatní ptali, jak se mezi nimi objevil ten Rajter, člověk jasně mimo branži druhořadých herců, rozmělňujících dřívější hvězdné plány film od filmu v drobných úložkách, odpověděl jim Turek zcela bezostyšně tím prvním, co ho napadlo.

	„Rajter? Járův objev, pošahání na kolínko a tak dále…“

	Pavel se to samozřejmě dozvěděl, a jelikož to bylo nařčení, které nešlo dost dobře popřít jen slovy, musel se důrazně zapojit do zřejmě obvyklých exteriérových hrátek, škatule, škatule, hejbejte se, dnes ta, zítra jiná.

	Bylo to vesměs velmi snadné, žádné okliky a okolky ani žádné zbytečné prodlužování, tím pádem ani žádné závazky. Přesto se nejednalo o nic nuceného, děvčata z komparsu a mladé herečky epizodních rolí byly určitě přitažlivé, a pak, na dně každého milování leží drobná perlička slasti.

	Ale po několika bujně rozhýbaných večerech přestal uspokojený Víťa Turek naléhat a já jsem čím dál častěji chyběl na jeho organizovaných kolotočích. Kvůli tomu jsem přece do Hradce nepřijel, podobná čipernost v zaměňování partnerek by mě možná upoutala ještě před pár lety, v současném stavu jsem potřeboval a chtěl něco podstatnějšího.

	Věnoval jsem se tedy v poklidu zámeckému majordomovi, a především čekání. Cekání brousí povahu do jisté neústupnosti, ale na druhé straně poskytuje plodnou smířlivost, nedostupnou všem trvale neklidným tahounům úspěchu. Pokud si zpětně dokážu nezaujatě představit sám sebe v Reprosu, nikdy jsem nemíval čas na rozvažování a toleranci, všechno se muselo rozhodovat rychle, nejlépe v poklusu.

	A teď si tu sedím na jakési starožitné truhle v maskérně, kterou zřídili v jedné z místnosti nákladně zachovaného zámku. Mám dlouhé bílé punčochy, modrý saténový fráček a stejné, podkasané kalhoty, napudrovanou tvář a světlou paruku s copem. Marcelo Matýsek by mi mezi výbuchy svého tenkého smíchu nepochybně záviděl, jaká jsem patřičná dekorace.

	Strnulost naruší teprve dusání Víti Turka po chodbě a jeho výkřiky: „Všichni na plac! Za pět minut jedeme! Na plac!“

	Připojím se pomalu k ostatním a vycházíme do překvapením poskakující, jindy tak lenivé polabské nocí.

	„Pozor! Klapka! Kamera! Jedeme!“

	Režisér Jára Holec přikrčeně máchl rukou jako stvořitel a celý zámecký park se rozkýval v marnivých nárazech dštícího světla. Tma vrávorala a ustupovala před bujnou směsicí barev a tónů, kamera vrčela, muzikanti s opentlenými cůpky hráli dovádivé tanečky, livrejovaní sluhové se svižně mihotali s mísami ovoce a půlenými opečenými kuřaty, hbitě nalévali víno a dle režisérových návodů břinkali sklenicemi. Přímo na lesklé trávě ležely hedvábné polštářky a drahé koberce, na kterých se blyštěly dámy v dlouhých, nadýchaných šatech, živůtky přecpané holými ňadry, pánové v chrobákovitých pastelových fraccích s mohutnými zlatými řetězy a staženými lýtky je cupitavě obcházeli –

	je to víc než skutečné, je to pohádka.

	Dámy a pánové prožívají malebnou noční slavnost, jak předepisuje scénář, a stále pohyblivý supovitý obličej Járy Holce. Pustili se do tance, mezi vychládajícími kuřaty a ovocem podupávají menuet, zní sladká, romantická hudba, flétny krouží v chlácholivých tónech, zpoza budovy zámku vytryskl ohňostroj, dravé krátké světlo petard a různých umně skrytých reflektorů prochází průsvitnými pásy jemných tkanin, které visí na každém blízkém stromu, a drobounké světlušky, které omylem vlétly mezi nezvyklý cizí jas, umírají na pozadí prchající tmy, přesně na oné hranici, kam již kamery nedosáhnou a kde stojí vyčkávající majordomus, vlastně já – 

	je to víc než pohádka, je to skutečnost.

	Všechen ten pestrý hluk a zmatek se mě svíravě zmocnil, vír tančících šlechticů mi do tváře chlístá vůni všude poházených, rychle uvadajících čajových růží. Svět opakovatelných příběhů se rozlévá před mýma očima, ale já do něj v tu chvíli nepatřím.

	Nalíčený, bledý Pavel Rajter stojí na hranici světla a tmy. škrcen poněkud malou, naškrobenou náprsenkou, a připadá si trochu šaškovský.

	Ale to už pyrotechnici zapálili připravené soudky umístěné v jednotlivých podlažích zámku, vypadá to velice přesvědčivá, zámek hoří a majordomus vyběhne přímo do oslepujícího světla reflektoru, v poklusu vrazí do skomírajícího menuetu, odhazuje pány i dámy, působí ještě větší zmatek a křičí svolí slavnou třetí vetu:

	„Zámek jsem podpálil já, ještě teď mí hoří ruce!“

	Chtějí ho zastavit, uchopit, vysmekne se, padá mezí kuřata, banány a pomeranče, detail tváře a jeho srdcervoucí výkřik – Aáááá…

	Rve to opravdu až srdce a je to přesvědčivé.

	Je to lepší než skutečnost, je to pravda.

	Vedle nechanického zámku je nevelký bufet, který pří natáčení ďábelské historky procházel přes dva měsíce nebývalou konjunkturou. Pod mohutnými kaštany bylo několik stolků s pohodlnými židlemi, a pokud přálo počasí, dalo se pod jejich větvemi příjemně cekat na asistentovo volání, na záběr, na slunce, na skončení natáčecího dne, na cokoliv. Bufet měl otevřeno podle potřeb filmařů a tak se dlouze vysedávalo při skleničkách, svačinkách i trochu odbývaných obědech.

	Obzvláštní přízní se těšil tmavý fernet stock, kdoví proč. Tři skleničky fernetu stály rovněž na stolku, u něhož seděl Pavel s Jirkou Zemanem, Až asi po týdnu natáčení přišli náhodně na to, že se vlastně znají z dřívějška. Zeman už léta úspěšně recitoval, kdysi založil i krátce proslulé divadélko poezie, a filmovou roli vzal přes léto, mimo hlavní sezónu, zejména kvůli penězům.

	Nijak se svými pohnutkami netajil a o hereckém povolání mluvil s ironickým opovržením, ostatní ho pro jeho věčné výpady neměli moc v oblibě.

	„Herci? Až na pár zcela vzácných výjimek se jejích duchovní vybavení zastavilo na pubertě. Ješitní pitomci, být obdivován a mít možnost se předvádět. Časem se naučí papouškovat pár slov o složitém nitru a řeholí herecké práce. A herečky? Nymfomanky, které nemají dost odvahy to realizovat přímo, tak jdou na jeviště a pročítají si pak dopisy ctitelů.“

	Zeman svá slova důrazně deklamoval, že byla slyšet i u okolních stolků.

	„Ale proč to děláte vy, Jiří?“ zeptal se Pavel klidně.

	„Nejsem herec, jsem recitátor a chtěl jsem skládat hudbu, ta je nejčistší, ale neměl jsem nápady, tak jsem konzervatoř ani radši nedokončil. A verše mají k hudbě nejblíž.“

	Pavlovi byl Zeman sympatický svými vyhraněnými názory a pak, měl krásný, chvějivě znělý hlas, který všemu, co povídal, dodával zvláštní naléhavosti. Ant výtečné recitátorské umění ovšem neposkytovalo pravidelný přísun honorářů, a tak Zeman propůjčoval svůj sugestivní hlas krátkým reklamním šotům v televizi, často právě v produkci Reprosu, kde se s ním Pavel dříve několikrát letmo potkal.

	Názor Jirky Zemana na herečky byl však podmíněn zcela osobními příčinami, dával přednost mužům, ani tím se netajil, ačkoliv vzhledem ošlehaného hrdiny westernů i chováním obecnou formulku homosexuálů nijak nenaplňoval.

	Třetí fernet u jejich stolu patřil také nepravému herci, jmenoval se Adam a byl podle požadavků své epizodní role ostříhán úplně dohola, takže se nedalo dost dobře odhadnout, kolik je mu asi let. Adam byl důsledně mlčenlivý, na běžnou existenci mu stačilo několik jednoslabičných výrazů. Nikdo nevěděl, co dělá v civilu, zřejmě se na filmování dostal podobnou cestičkou jako Pavel, to znamená přes Víťu Turka, byť tu působil jistě jiný motiv než náhlá dobrosrdečnost.

	Při otázkách po Adamovi totiž Turek vod vokurek opět vše sváděl na režiséra Holce.

	„Krade pro rejžu porcelán. Jezdí po celý republice a sem si přijel omrknout zámecký sbírky.“

	Jirka Zeman se dál pobaveně, hlasitě vyslovoval k hereckým, jak zdůrazňoval, tajtrlíkům, a zatímco se občas někdo otočil od jiného stolku s nevlídným výrazem ve tváři, holohlavý Adam ani nehlesl, hleděl upřeně do koruny blízkého kaštanu či kamsi do světa starého porcelánu, a Pavel se snažil jen tak ze zásady oponovat.

	„Když jste takhle oddělil recitátory od hercu, co loutkoherci? Přece nejsou na jevišti ani vidět, jak je to s nimi?“

	Zeman se nahlas nakažlivé rozesmál.

	„Drahý Pavle, vy mě chcete nachytat, ale to se vám nepovede. Víte, co se děje v loutkových divadlech, herci se tlačí na jeviště s loutkama, nebo vůbec místo nich. Jedna sorta, snad, opakuji snad, trochu vybavenější, proto se dali jen na loutky.“

	Jelikož byl u stolku jasně nejmladší, zvedl se po nějaké chvíli zase Pavel Rajter pro novou rundu fernetů. Ten den slunce trucovalo, od takových jedenácti hodin se neukázalo, posedávali už několik hodin, a jak se čas natahoval, Pavlovy pochůzky k bufetu měly čím dál kratší interval.

	Leckteré události pokládáme později za tušené, za ohlášené řadou drobných příznaků vyvolaných naší pamětí, která tak samovolně protestuje proti úplně nesmyslným náhodám.

	Ale když jsem se řadil na konec malé fronty před pultíkem bufetu, byl jsem příštímu doteku snad ještě víc vzdálen než na chodbě právnické fakulty, kde jsem tehdy najednou prostě musel oslovit Hedviku.

	Nepřítomně jsem se díval na záda ženy stojící přede mnou a mechanicky přemítal o tom, zdali dnes slunce ještě vůbec vyjde. Postoupil jsem o několik kroků, už jsem nebyl daleko od pultu, když se žena pojednou otočila, přejela mne bystrým pronikavým pohledem chladných šedých očí a věcně se zeptala:

	„Co tu podávají teplého k jídlu?“

	Byl jsem náhle neobyčejně vnímavý, jako když se člověk nárazem probere po kratinkém zdřímnutí, ve vteřině jsem zaznamenal mladou, štíhlou, skoro až hubenou ženu pravidelné, ale jinak nevýrazné tváře, v níž jakousi trvalou ostražitou bdělostí svítily nejpatrněji jen ty šedé oči, letní světic zelené šaty přiléhavě obepínaly její postavu, takže se zřetelně rýsovaly malé prsy, i bez podprsenky pevně tvarované, krátký účes tmavých vlasů končil po stranách v módních ruličkách.

	Stále jsem se na ni ještě upřeně díval a zároveň jsem slyšel svůj hlas, jak odpovídá se snahou o plané žertování.

	„Jenom párky, ale můžete st k tomu dát kávu nebo čaj, to bývá taky teplé.“

	Cize opětovala můj pohled.

	„Děkuju za radu, skvělý nápad.“

	S půvabem nevelké štíhlé postavy se otočila zpátky a já viděl opět jen tmavohnědou přilbici lesklých vlasů. Určitě jsem ji tady ještě neviděl, natolik jsme se všichni znali alespoň od vidění a v průběhu natáčení byl zámek v Hrádku u Necháme pro veřejnost uzavřen.

	Objednala si dle mé rady, nepřitažlivým, přesným hlasem:

	„Jeden párek a dvojitou kávu, prosím!“

	Při odchodu jí Pavel popřál dobrou chuť, společensky poděkovala a víc nic, jiskra jenom prosvištěla kolem, minula hořlavinu a po elipsovité dráze se teprve bude znovu vracet.

	Se třemi čerstvými fernety došel ke stolu s Jirkou Zemanem a potutelně mlčícím Adamem, přiťukli si a nějakou dobu mlčeli u stolu všichni.

	Zpoza odkvétajících kaštanů vylétávali statní čmeláci a neohroženě se vrhali na jakékoliv zbytky, nevyjímaje ani hořčici, jeden obzvláště hlasitě vrčící exemplár se odvážil i na okraj vonící sklenky s fernetem a stálo ho to život.

	Od jinak nehybného Adama se odpoutala bleskurychle jeho pravá ruka a dovedným grifem zmáčkla čmeláci tělíčko už v letu, až to zapraskalo.

	„Kurva štelung, ještě se mi v tom vykoupe,“ pravil Adam popuzeně, a byla to jeho snad zatím nejdelší věta za všechny filmovací dny.

	„Adam, vy jste hrozivě nebezpečný člověk,“ zažertoval překvapený Jirka Zeman.

	„Úplný lovec dravé zvěře,“ připojil se stejné překvapený Pavel.

	Ale Adam zarytě mlčel, předchozí větou zřejmě vyčerpal svou slovní zásobu nadlouho dopředu.

	Aby nemlčeli dál i oni dva, zeptal se Pavel na první věc, která ho napadla.

	„Kdo je ta osoba v těch zelených plátěných šatech, nikdy jsem ji tady ještě neviděl. Znáte ji, Jiří?“

	Zeman se krátce podíval po Pavlově sousedce z fronty před bufetem, která seděla sama u vzdáleného stolu.

	„Ta vizuna nakrátko ostříhaná, to bude Járova holka, druhá nebo třetí manželka, nevím přesně, asi na něho přijela dohlídnout, aby pěkně papal.“

	„Holcova manželka?“

	Nechtěně ho to zaujalo, stará strunka dokazování se napnula, ta holka je určitě mladší než on, o tři čtyři roky, i když obličej měla dávno zcela dokončený, nemladý, ta holka je ženou efektního řemeslníka Járy Holce, přitom zrovna není krasavice, hm, asi má jinc přednosti.

	„Proč si ji vzal?“

	Zeman opovržlivé pohlédne na svého spolustolovníka. Ten Rajter si nedá pokoj. Proti rádoby ostrému chlapíkovi, opojenému vlastní důležitostí, kterého občas potkával v Reprosu, mu tady v Hradci připadal Pavel docela snesitelný, uklidnil se, a dalo se s ním mluvit bez všech pentliček, upřímné. Ale najednou stříhá ušima, sotva uvidí samičku z akvária, odkud ho vyšplouchali. Ty můj kluku naivní, pomyslí si měkce, a pak mu svým pečlivě modulovaným hlasem odpoví:

	„Proč si ji vzal? Přemýšlejte trochu, Pavle, to chce trochu kuráže. Přece proto, aby ti ho Jára nemusel sám honit.“

	„Vidíte, na to bych nepřišel,“ rozesměje se Pavel Rajter pobaveně.

	Pokušení bylo blízko.

	Koně je vycítili dříve než skupinka malebně oblečených jezdců na nevelkém návrší. Vraníci, hnedky i grošáci neklidně Škubali kovanými blyštivými postroji.

	Zbytky světle šedé noční páry se potulovaly nízko při zemi, vzdávající se zatím neviditelnému slunci. Opodál asi patnácti jezdců postávají tři muži v kostkovaných livrejích, každý z nich svírá zlatou dlouhou trubku zdobenou třásněmi a šlechtickým erbovním praporkem jasné, šarlatové barvy.

	Zatím nejasné, prýštící zvuky se lenivě hromadí pod nízkou oblohou. Ale úsvit už doopravdy začíná, neboť odněkud stranou, za kopcem, se ozval ryčný, vysmolený hlas Víti Turka:

	„Pozóórl Slunce! Připravte se!“

	Cáry a trhance mlžného oparu se v posledním vzmachu slily do pukajícího perleťového ohonu, jenž se jemně rozprskl po trávě a hlíně blízkých polí a zmizel.

	Slunce panovačné vyšlo do nového dne.

	V mžiku ozářilo celé návrší, pestré jezdce i nachystané trubače a s hřejivou dychtivostí se stěhovalo do stromů, listů, květin, obilí a možná i osamělých lidských srdcí.

	Majordomus Pavel Rajter stál na samém okraji řady nervózních koní a lehce hladil svému vraníkovi hebký, tepající dlouhý krk.

	„Konči jedeme! Kamera!“

	Rozklusali jsme to dolů z kopce, stačilo, abych jen mírně brzdil uzdou. Prastarý, svěží pocit zjasnělého nového dne mi po mnoha dnech, mnoha týdnech přinášel silně vnímanou naději, po stružce slunečního paprsku přicházela čerstvá, neurčitá touha.

	„Liška, připravit! A jede ven!“

	Z protilehlého řídkého listnatého lesa vyběhl nádherný mohutný bělouš s nevelkou jezdkyní, jejíž skořicově zbarvený kožený kabátek a volně rozpuštěné měděné rezavé vlasy prozrazovaly, že to právě vyskočila liška ze svého doupěte.

	Lištička dovádivá, další akvizice, jistě ne poslední, Vití Turka, rezavá všude a pěkně hustě, jak mi o ní povídal ve Filmovém klubu a jak jsem se mohl nedávno na vlastní oči přesvědčit, když Turek vod vokurek jinak nedal.

	Zacválala na posečenou louku a šlechtici se zatočili kolem ní. To už se napřímili i trubači, jejich paže opsaly ladný oblouk, nátisk, a na Holcův pokyn zazněly zvučné fanfáry vítězství.

	Ve světelném sloupu slunce pobízí majordomus svého vraníka a několika skoky dostihuje nevýrazně prchající lištičku, chytá běloušovu uzdu a ponoukán blížícím se starým hrabětem vyslovuje svou druhou včtu ze scénáře: „Stůjte, milá slečinko, vám přece nebude nikdo ubližovat.“

	„Stop! To by šlo, takhle to necháme! Rozhodně je to lepší než včera. Můžete z těch zvířat seskočit,“ halasí režisér Holec, stojící na malém provizorním dřevěném pódiu uprostřed louky.

	„Moment, ten poslední záběr bych si ještě potřebovala zmáčknout v klidu, černý kůň vedle bílého, a ty kostýmy, to je titulovka,“ říká útlá mladá žena v dráždivém béžovém plátěném overalu s výrazným zipem od krku až na břicho. Nahoře má zip daleko rozevřený, ale vidět není nic, neboť jí přes prsa visí dva prvotřídní fotoaparáty.

	„Tak ještě chvíli pózujte,“ obrací se Holec na lištičku a majordoma, „tady má žena vám zajistí popularitu!“

	Šedé oči je ostražité, odborně přeměřují, diriguje si koně podle světla a pak rychle vypálí několik záběrů z jednoho fotoaparátu, značka Nikon, to určitě nefotí do rodinného alba, uvažuje Pavel, který se zájmem sleduje počínání manželky režiséra Holce.

	Žena v overalu kouká na jezdce na koní zato zcela bez zájmu, jako by ho viděla poprvé, a věnuje se plně jen svým snímkům.

	Celé dopoledne zůstali v lesíku přiléhajícímu k zámku, kamera vrčela a fotoaparát pilně cvakal. Poledni přestávku měli až někdy kolem druhé hodiny.

	Když spucovali obligátní párek, nedalo Pavlovi, aby se Zemana zdánlivě lhostejně nezeptal:

	„Ona se Holcova žena živí fotografováním?“

	Červencový den byl mimořádně vyvedený a skoro ve všech vyvolal shovívavou, příjemnou náladu. Jirka Zeman se nabádavě ušklíbl a legračně Pavlovi pohrozil ohnutým ukazováčkem.

	„Jestli se tím živí, nevím, ale dělá obrázky Barrandova pro časopisy. Přes fotky právě natřela Járu, nějak se mu asi líbilo, jak vypadá na papíře ušlechtile. Vidím, že vám uhranula, vemte ji hákem.“

	„Já už to zařídím,“ odpověděl Pavel Rajter přesvědčivě, i když vůbec nevěděl co a jak.

	Seděli jen ve dvou, mlčenlivý Adam ležel opodál na trávě a soustředěné se opaloval. Jirka Zeman se důvěrně k Pavlovi naklonil, lehce mu zmáčkl nohu nad kolenem a s mrknutím levého oka ho vybídl:

	„Tak do toho, hrdino, sedí za vámi!“

	Dočasný majordomus si přihladil bělostnou náprsenku a potom se opatrně ohlédl. Skutečně, u jednoho stolku za jeho zády seděl Holec se svou manželkou, šéf produkce a příjemně jednoduchá, proporcemi však dokonale nadaná slovenská herečka, hlavní ženská hvězda připravovaného filmu.

	„Nezkoušejte mě, Jiří, já vyznávám kabinetní diplomacii, počkám, až s ní pojedu ve výtahu,“ snažil se Pavel odradit rozjetého Zemana.

	„To se načekáte, víte, že mají výtahy stále poruchy. Vidím, že budu muset sám ukovat heterosexuální v2tah. Jak odporné, ale když vy jste tak dojemný.“

	„Nechte toho, Jiří, vždyť v tý paruce vypadám jako blbec,“ bránil se Pavel upřímně.

	„Alespoň se víc nasměju,“ mínil Zeman, trochu se nadzvedl na své židli a daleko znějícím hlasem zavolal: „Haló, Magdičko, Magdo, prosím vás, kdybyste se pak na chvilku obtěžovala, máme tu jeden problém z vašeho oboru, můžete?“

	Mladá žena v béžovém overalu zamávala na od poved a němohrou ukazovala na šálek před sebou, jako že přijde, jen co dopije kávu.

	„To jste mi neřekl, vy zrádce, že ji znáte!“

	„Přece vám nebudu ukazovat svůj deníček! Portrétovala mne pro vaši bývalou profesi, s prominutím, pro reklamu vážného umění recitačního.“

	„Proč s prominutím?“ zeptal se Pavel nechápavě.

	„Ale, už jsem nějak zbytečně útlocitnej, myslel jsem, že nerad slyšíte připomínky na svou minulost. Dost o tom, mažte pro dva fernety a Magdičce vemte becherovku, jestli ji panímáma čepuje.“

	V placení se všichni tři u stolku pravidelně střídali, každý platil vždy celý den, tentokráte byl na řadě Adam, ale ten nejspíš na sluníčku usnul. Pavel Rajter se poslušně zvedl a cestou k bufetu se šacovat, jestli vůbec bude mít peníze, exteriéry byly finančně náročné, část zálohy poslal Hedvice a druhá část se rychle tenčila, ale neměl k penězům nikdy vlastnický vztah, čím dřív se jich zbavil, tím býval spokojenější. Zjistil, že má u sebe jen asi čtyři drobné koruny, poněvadž nepočítal dnes s žádným placením, ale to nevadilo, ochotná a milá paní v bufetu mu nalila dva fernety, i becherovku měla, a ke spoustě lístečků se jmény dlužníků připsala další.

	„Napište to na Adama, před odjezdem to vyrovná.“

	„Jisté, jistě, pane Rajtere, vy jste byl na radě včera, vždyť si pamatuj u,“ Šveholila prodavačka dobrosrdečné, už od druhého dne znala své filmařské zákazníky podle jména a pečlivě hlídala jejich zvyky.

	Vracel se k Zemanovi, a ten už neseděl sám. Pavlu Rajterovi zacukalo v hrdle loveckým vzrušením, jaké nepoznal už skoro rok. Ten jasný úsvit dneska, kometa neviditelné touhy, že bych čekal na tenhle okamžik seznámení? Rozumem se to nedalo nijak vysvětlit, ale srdce pumpuje zřejmě jinou krev. A nebývají právě ty nejsilnější vášně zcela zbaveny rozumu?

	„Táák, už se nám to přineslo! Seznamte se, prosím, paní Magda Holcova, a tohle je vás, tak říkajíc bývalý kolega, nyní číšník, posléze majordomus zdejšího zámku, a především můj přítel, Pavel Rajter,“ obřadně představující Zeman povstal, takže i žena se zvedla, a když Pavel položil skleničky, podali si ruce.

	Měla pevný, studený stisk. Šedé oči se zkoumavé protáhly, teprve nyní Pavla Rajtera skutečné viděla. Fronta před bufetem bylo zapomenuté mihnutí a dopoledne na kont byl někdo jiný. Připili si.

	„Pan Zeman mi zrovna vyprávěl o fotografických sbornících v Reprosu, to jsem netušila, že jste je pořádal Vy. Pár jsem jich viděla, řemeslně výborné, ale někdy dost chladné.“

	Ty jsi chladná, potvůrko, myslel si Pavel Rajter, zatímco se zručně rozhovořil o problémech s katalogy reklamních fotografů, které v Reprosu začali kdysi vydávat na jeho popud. Žvanil o reprodukci, o potížích s tiskárnou, o japonských vzorech, mluvil o věcech, které kdysi pokládal za svrchované důiežité, ale loňská říjnová povodeň je zle pocuchala a přitiskla do bláta, a přitom za zástěnou slov si Magdu Holcovou pozorně prohlížel.

	Proč st mě tak drze prohlíží, Rajter, nic mi to neříká, co na mně bude chtít, něco od Járy, další roli, ale vždyť to není herec, jinak by už dávno mluvil o svých rolích, není nejhorší, dobře by se fotil, musím se zeptat, proč odešel z reklamy, jestlipak není taky teplouš jako Zeman, má takový snivý pohled, proč mě sem ale volali…

	„Budu se muset vrátit, co jste to měli za problém, Jiří?“ Mladá žena se obrátila na Zemana, sotva Pavel dohrčel svůj fotografický kolovrátek.

	„Po pravdě řečeno, je to soukromý problém tady Pavla, on vám o něm poví víc,“ odpověděl Zeman s naprosto vážnou tváří.

	Co tečí, opustím sanatorium pro pochroumané běžce krátkých tratí, kopnu do praktikáblů a pokusím se udělat pár temp pryč od osamělého ostrůvku čekání vstříc té sebejisté dámičce. Ale proč? Proč ne?

	„Já totiž jsem se s vámi přál seznámit, a tady pan Jiří byl tak laskav, že mi to zprostředkoval,“ vydoloval ze sebe Pavel Rajter.

	Zeman se bezostyšně rozesmál.

	„Jedna nula, Pavle!“

	Magda Holcova ani neprojevila údiv, a jako by se to rozumělo samo sebou, že se s ní přál seznámit, rozmarně se usmála. „Tak to máme za sebou, jsem ráda, že jsem vám mohla vyhovět, ale teď už mne musíte omluvit. Snad se tu ještě uvidíme, vracím se do Prahy až zítra odpoledne.“

	Zvedla se, věnovala jim ještě jeden úsměv, a plavně se přesunula zpátky ke stolku svého manžela.

	„Paráda,“ hvízdl Jirka Zeman, „sehrála to výborně, vyrovnala stav. Teď už záleží jen na vás, s čím vylezete na forbínu po přestávce.“

	Měl k tomu možnost ještě týž večer, kdy se zastavili po zvlášť dlouhém natáčecím dnu v Bystrici na teplé jídlo, protože v obchodech už zavřeli.

	V hotelové restauraci se sešel celý štáb i většina herců, u velkého stolu asi pro dvanáct lidí seděl i režisér s manželkou, Pavel byl o kus dál u východu z místnosti při stole s Víťou Turkem, Zemanem, holohlavým Adamem, v džínách a letni modré košili se cítil mnohem jistější než v kostýmu majordoma, a víceméně kvůli recitátorovi přemýšlel o způsobu, jak si ještě promluvit s paní Holcovou.

	Neúnavný Víťa vytahuje ze své registračky v hranaté kudrnaté hlavě jeden pitomější návrh za druhým, co by se dalo podnikat po večeři – jít se vykoupat na přehradu, sežene kola, můžeme se přitom i projet, bašta výlet, nebo nakopneme nějaký školačky po Hradci a na koleji je naučíme pořádnou násobilku, či co bychom řekli nápadu koupit si tady v hotelu pár flašek vína a rozdat si u něho na pokoji poker, ať to sviští…

	Ale mluví zbytečně, nejenom mlčenlivý Adam, i Pavel, který pozoruje rychle a způsobně pojídající Magdu Holcovou, ho nejspíš vůbec neposlouchali, a unavený Zeman se omezí na své oblíbené úsloví:

	„Měj pochopení pro staříka a spusť oponu!“

	Jenže Turek vod vokurek se jen otřepal a pokračoval plynně dál, i když viděl, že těžko něco udá, nechtěl vyjít ze cviku. Žena po režisérově boku brzy zaznamenala zdánlivé klidné, dlouhé pohledy, které k ní vysílal Pavel Rajter. Vida, bez paruky a líčidla vypadá jako kluk, snad není mladší než já. ale co s ním.

	Když se po jídle zvedla, Jára Holec zaníceně drmolil v kroužku nadšených adeptů pro role v jeho dalších filmech o festivalu v San Sebastianu, šeptala mu, že už jde nahoru, ani jí neodpověděl, a tak se podívala trochu tázavě na Rajtera, když procházela kolem jejich stolu.

	„Jdu si pro cigarety,“ zamumlal Pavel a impulsivně vyšel hned za ženou.

	Brala si klíč v recepci, dohonil ji na prvních schodech. „Promiňte, paní Holcova, chci vás ještě o něco poprosit,“ zastavil ji Pavel omluvným hlasem a přistoupil těsně k ní. Stála o jeden schod výše, ale stejně byla menší. Povšiml si, že působení velkých očí napomáhají i trochu vystouplé, výrazné líce.

	„Ach, pan Rajter,“ pronesla žena zcela nepřekvapeně.

	O co ji mám poprosit, abych s ní mohl jít nahoru do pokoje. aby si s námi zahrála poker, aby se zúčastnila jiného programu Víti Turka, nebo jí mám po pravdě říct, jak jsem dnes uviděl peruť naděje a že si chci vytrhnout alespoň pírko pro štěstí.

	„Můžete mi dát svůj telefon v Praze, rád bych se podíval na váš archív, chystám totiž pro ministerstvo školství, na estetickou výchovu, takový minisborník o českém filmu, a vy musíte mít jistě spoustu snímků,“ uzavřel Pavel suverénně.

	Byl to jev, který se mu často osvědčil, vystavil se vždy do téměř nemožné situace a někde v podvědomí vyskočil sakrující skřítek zachránce, možná že je to Acibej, a v poslední chvíli mu hodil pěkně pružné lano.

	Magda Holcova spolkla ten nesmysl s bdělým zájmem.

	„Samozřejmě, mám herce, režiséry i pracovní záběry z natáčeny cokoliv. Budu potěšena. Počkejte, dám vám vizitku.“

	Rozevřela kabelku a prakticky bez hledání sáhla na správné místo, ne všechny ženy mívají klasický kabelový nepořádek, a podala mu vizitku s raženým písmem.

	„Já se ozvu,“ poděkoval Pavel Rajter a snažil se obklopit svá slova výzvou.

	Spokojený se vrátil do restaurace, a když se ho Jirka Zeman podezřívavě zeptal: „Kde máte ty cigarety, Pavle?“ vyndal načatou krabičku z kapsičky u košile.

	„Tady, teď jsem byl na forbíně.“

	„Bezva, můžete tady s Víťou vytvořit tandem sexuálních komiků, něco jako Laurel a Hardy, ale v modernějším provedení.“

	„Děkuju, já radši vystupuju jako sólista,“ zachechtal se Pavel, nepřiměřeně pyšný na tu krátkou scénku u recepce.

	„Jaká forbína, bejci,“ zachrčel Turek vod vokurek.

	„Ale máme tady s Pavlíkem společné sladké tajemství,“ podotkl Zeman záměrně významně.

	„Vy dva, spolu?!“ Turek zabekal s tak upřímným úžasem, který byl v naprostém protikladu k jeho poživačnému obličeji i ke všem prasečinkám, jež předtím tak horlivě vymýšlel, že se zbývající muži u stolku unisono rozesmáli.

	Smál se i mlčenlivý pan Adam, což ovšem Víťu vod vokurek přivedlo do nového varu.

	„Pane Adam, vy se řehníte, no prosím, vy se řehníte, pak. že tu není žádná sranda. Tady si přijdete na svý, nelhal jsem, řekněte, nelhal?“

	Holohlavě truchlivý Adam se už sice nesmál, ale po chvíli přikývl a procedil: „Je tu. Sranda.“ A zase už jenom mlčel, takže Turek, když už jednou začal, odvyprávěl jeho historii s náležitým poukazováním na svou zásluhu.

	Adam byl výčepním v nějakém lokálu v Nuslích, žádný zloděj porcelánu, a přes hektolitry a hektolitry vytočeného piva mu svět připadal hrozně jednotvárný. Víťa Turek měl tu hospůdku ukrytou jako poslední stanoviště, Adam mu vždycky bez řečí, protože vůbec toho moc nenamluvil, nalil a napsal si další čárku, když už těch čárek bylo požehnaně…

	„Já vám dneska v bufetu udělal taky sekeru na vaše jméno, pane Adam,“ vzpomněl si do toho Pavel.

	„Vyřízeno.“

	Takže když už těch čárek bylo tolik, že by se Víťa musel kvůli placení zřejmě i oženit, navrhl Adamovi, že ho načas dostane k filmu, prima srandovní svět, přijdete si na svý, hučel do něj, než se stoický výčepní nechal oblomit, čárky smazal, nechal si oholit hlavu, mlčel, a jelikož měl roli beze slov, mohl si klidně mlčet stále.

	A právě ten dlouhý červencový den, kdy jsme ráno vstávali už po třetí hodině, abychom zastihli na návrší za zámkem svítání na koních a v kostýmech, ten den, tak slibně začínající růžovou křivkou spasení, přinesl tedy výčepnímu Adamovi alespoň jedno vlídné připomenutí, že na druhé straně pípy se opravdu sem tam vyskytuje sranda, jak to definoval ve zkratce Víťa Turek. Aniž by tušil, o čem mluví, mluvil i o mém napětí a očekávání v prošlých, sluncem rozzářených hodinách.

	Když jsme pak po jedenácté v noci vyšli z hotelu a v posledních minutách onoho dne šlapali k našim dočasným lůžkům na studentské koleji, zhluboka jsem nadechoval a zdálo se mi, že do zakouřených plic nabírám onen ranní vzduch posečené louky, i když byla desítky kilometrů daleko.

	Vzduch voněl a jitřil krev.

	Druhý den dopoledne bylo volno, a tak jsem zase! na poštu a zavolal do městečka. Pokud to bylo možné, volal jsem alespoň jednou týdně, od té doby, co byl Štěpánek u babičky Rajterové na prázdninách. Předtím jsem mu dvakrát volal do Prahy a kratince, nezávazně přitom promluvil i s Hedvikou.

	Ani Hedě, ani matce, ale ani Štěpánkovi jsem neřekl, že v natáčeném filmu vystupuji jako herec, styděl jsem se, i když jsem nezkoumal vlastně proč, a všem jsem napovídal, že dělám asistenta produkce, což znělo dost věrohodně i Štěpánkovi, když jsem mu líčil, že organizuju, aby byli herci všude včas a nikdo nezaspal. Ale každopádně, až se ta ďábelská historka objeví v kinech, půjdu se synem na premiéru, bude legrace a snad i sranda.

	Neurčitá spokojenost mi ještě stále kolovala v krvi, vesele jsem oslovil matku, která vzala telefon, až jsem ji tou bodrostí málem vylekal.

	Potom si vzal sluchátko Štěpán a překotně mi začal povídat, co mu babička pořídila, totiž psa, malýho buldoka, tatí, ten žere a slintá, kdybys to viděl, a chce spát se mnou v posteli, a vyčural se dědečkovi na bačkory, tatínku, ale poslouchej, ještě nemá jméno, spoléhám na tebe, musíme se poradit, kdy přijedeš, přijeď brzy, než ten buldok přestane být štěně, tak kdy přijedeš, tati. opakoval můj syn naléhavě…

	Kdy přijedu?

	„Štěpko, já… víš co, já přijedu zítra odpoledne, jen na skok, na krtiny toho buldoka. Mohl by se jmenovat Acibej, jako ten skřítek, co říkáš? To by sedlo!“

	„Tati,“ vzdálenému synkovi se rozčilením zadrhl hlas, „tatínku, ty přijedeš zítra… ty jsi moc hodný.“

	V tu chvíli bych se tam nejraději rozjel okamžitě, tápající neviditelné štěstí minulého dne se viditelně proměnilo a ostře zazvonilo tou poslední Štěpánovou větou… Ty jsi moc hodný.

	Pojedu zítra, nějak to udělám, vše mí připadalo snadně a možné.

	Vracel jsem se pomalu letním Hradcem Králové a na jednom rohu blízko Labe jsem se konečné spatřil. Malý chlapec, chlapeček asi tak tříletý, v bitých, ale pořádně ušpiněných podkolenkách táhl svou hodné mladou, pěknou maminku k blízkému obchodu se zeleninou a ovocem.

	„Ještě, ještě chci, chci jahůdky,“ sveřepě vyrážel své přání a matka, když zpozorovala, jak se na ně upřené dívám, s lehkým úsměvem vstoupila do krámu. Šel jsem za nimi a taky jsem si koupil košíček zrale šťavnatých jahod.

	Venku chlapeček bez rozpaků hrábl po největší jahodě a s ohromnou chutí se do ní pustil. Matka už nic nenamítala.

	Zakousl jsem se taky a rázem jako bych polkl čarovné sousto rušící jednotlivé pruhy času, V jediném volném prostoru jsem byl tříletý chlapeček v bílých ušpiněných podkolenkách, bloumající Hradcem se svou matkou Irenou Rajterovou, ale byl jsem také v městečku, a teta Béla přinášela na stůl mísu jahod ze zahrady a všichni dostali, i teta Tereza i teta Justina, ale byl jsem i se svým synem Štěpánem a učil ho mezi jahodami na zahradě chodit, ale byl jsem taky nynější Pavel Rajter, polykající stejně jako ten cizí chlapeček nemyté, lákavé jahody.

	Mladá, pěkná maminka, k níž se mezitím nevědomky přiblížil na dva tři kroky, se na Pavla Rajtera vyčkávavě zahleděla, a už napřed se trochu marnivě usmívala. Zbytečně.

	 

	
Hadry, kosti, krev

	
 

	Ještě na jaře toho toku, co se Irena Rajterová se synem po smrti své matky přestěhovala zpátky do městečka, prošlo Podkrkonoším zemětřesení.

	Městečko protínala tektonická spirála a občas, v nepravidelných, mnoho let vzdálených intervalech, se rozhýbala země, za velikého nadšení místních dětí a všech českých geologů.

	Ani ne šestiletý Pavlík Rajter seděl v ono dubnové odpoledne na stříšce zeleného zahradního altánku, právě se s nemalou námahou vydrápal nahoru po ozdobných laťkách a vychutnával nepoměrně lepší rozhled po zahradě, po okolí i po vzdáleně se rýsujících špičkách hor.

	Labyrintem větvoví propátrával nízké čerstvé nebe, lesklé vzducholodi neznámých žádostí připlouvaly jarním povětřím ze všech stran a točily se nad Rajterovic zahradou, až se Pavlovi zamotalo kroužení v hlavě a se široko roztaženýma rukama ulehl na černou dehtovou lepenku stříšky.

	Nechal nohy volně kývat bez opory, pohroužený do ozónového proudění přivřel oči, aby ještě více zachytil neurčitou slast, plný soulad malého Pavlíka s neslyšně tryskajícím časem, stav čistého ztotožnění, který s přibývajícím věkem bude téměř nedosažitelný.

	A pak se to stalo.

	Na Richterově stupnici to nepochybně ukázalo jen několik málo dílků, ale v městečku a jeho okolí se země viditelně pohnula, ze stěn v bytech spadlo několik obrazů, rozbila se okna a ve zdivu vyrostly praskliny.

	Zelený altánek i s chlapcem se celý jako by nahrbil k jedné straně a Pavlík pomalinku klouzal do prázdna, aniž si to ještě stačil uvědomit.

	Už v pádu otevřel oči, a jako by z jednoho snu přestoupil rovnou do druhého, koruny stromů měly najednou velké, měkké, podivně lidské tváře a přátelsky se na nčj usmívaly, přičemž se jim jejich čepice z bílošedých oblaku rozpustile házely nahoru a dolů.

	A byla to nejspíš drsná dlaň staré hrušně, která stála nejblíž altánku, co uchopila padajícího Pavlíka a polehoučku, něžně ho snesla na vlhkou, hýbající se zemi.

	Tajemní obyvatelé zahrady se zatím dál šelestivě domlouvali a zpívali, tančili prudký rejdovák kolem chlapecké postavičky, a jejich dlouhé, tenké ruce se vztahovaly až nad oblakové čepíce, chytaly omámené, lesklé vzducholodě vyhlížející nyní jako bachraté kukly budoucích stříbrných gigantických motýlů, mačkaly je ve svých štíhlých prstech a drolily, až na Pavlíkův obličej dopadaly zbytky listů, úlomky kůry i světlá vata všudypřítomného chmýří.

	To už zepředu od domu spěchala k ležícímu chlapci teta Béla s polekaným voláním:

	„Pavlíčku, Pavličku, neublížil sis?“

	Ale nehybně ležící chlapec vůbec nereagoval.

	Rozutíkala se k altánku v největším zděšení, ale pak na okamžik zaraženě strnula nad blaženě se usmívajícím Pavlíkem. S rozhozenýma rukama i nohama jako by spal s otevřenýma očima. Náš králíček, polekala se teta Běla ještě víc, sehnula se nízko k chlapci a jemně ho několikrát třepla po tváři.

	„Prober se, Pavlíčku, co se ti stalo, Pavlíčku.“

	Chlapec se mimoděk otřásl, rychle si sedl a chvilinku zcela nechápavě hleděl na tetu Bělu, než ji poznal.

	„Tetičko,“ uchopil ženu pevně za ruku, „teti, já jsem byl na altánku, a pak jsem se vznášel a tancovali tady obři, co bydli na zahradě.“

	„Tak je to,“ poznamenala Běla Rajterová chápavě, „já ty obry znám, vždyť je každé vánoce poctivě krmím, pod každý strom i na každý záhon jim něco položím, aby tu na zahradě pěkně dál rostli.“

	„A co jím dáváš, teto?“

	„Kosti a taky sladkosti,“ odpověděla po pravdě.

	„Kosti a ještě sladké kosti,“ chtěl ovšem vědět Pavel.

	„Kdeže! Kosti a sladké pečivo, dorty, bonbóny, tomu se říká sladkosti, víš?“

	„Tak je to,“ použil chlapec před chvílí tetou vyslovenou větu a přemítavě se díval vzhůru nad altánek, kde viděl velká ústa obyvatelů zahrady, polykající nugátové bonbóny a vybělené kosti, a nějak mu to neslo dohromady.

	„Teď vstaň, Pavlíku, já se musím přesvědčit, jestli ses někde neuhodil, když jsi spad! ze stříšky.“

	„Přece jsem ti říkal, že jsem nespadl, pomalu jsem se snášel,“ odporoval chlapec, ale nechal se všude důkladně prohlédnout a prohmatat.

	Samozřejmě nikde nic, obyvatelé zahrady svým přátelům nečiní nic špatného, nic nepříjemného.

	Doma vítala Pavlíka jeho matka.

	„Měli jsme zemětřesení, Pavle, jestlipak sis povšiml?“

	„Co je to zemětřesení, mami?“

	„To se hýbe celá krajina a najednou cítíš, že země někam utíká a ty jí nestačíš.“

	„Tak to jsem neviděl,“ odpověděl Pavlík pokojně, ale o tančících obrech na zahradě matce nevykládal, zase by chtěla, aby jí je nakreslil, jako když si přála, aby ji nakreslil stříkající velrybu, kterou zahlédl v Labi ještě v Hradci, a on se moři! nad papírem, protože kreslení mu nikdy moc nešlo.

	Asi dva dny po zemětřesení se dědeček rozhodl, že je načase, aby se jeho vnuk naučil jezdit na kole, které mu předtím po večerech sám vyrobil. Bylo pěkně malé, ještě vonělo jasně modrou barvou, a mělo impozantní, hlasitě se rozléhající zvonek.

	Vyšli si na hořejší rovnou hlinitou cestu a místní kapelmajstr v pečlivě vyžehlených kalhotách, které pod rozevřenou vestičkou přidržovaly malebné šle, běhá! neúnavně za kloučkem.

	Pavlík dychtivé Šlapal, až mu nové jarní pihy tmavě svítily nadšením, a vůbec si pak neuvědomil, že ho pojednou dědeček pustil, a fičel si to pořádný kus sám, ale ohlédl se, zpanikařil, zacloumal řídítky a už letěl, země někam utíkala a on jí nestačil.

	Dopadl obličejem na škváru nasypanou kolem cesty a hned začal krvácet z několika pálivých škrábanců.

	Alois Rajter přiběhl ke svému vnukovi a pevně ho oběma rukama sevřel.

	„Vidíš, už jezdíš úplně sám, už umíš jezdit na kole! A těch pár oděrek přece za to stojí, ne?“

	Tenké čúrky krve stékaly Pavlíkovi po tváři a mizely do zašpiněné bundy, s vypětím zadržoval pláč a trhané oddechoval.

	„A kvůli tomu nebudeš plakat, kluci nebrečí, to si necli na jindy, až budeš dospělý.“

	Opřel se o dědečka a dech se mu pomalu vyrovnával.

	Když se pak vrátili domů a za velikého pozdvižení ho teta Tereza honem ošetřovala, vymývala tržné ranky a olepila je leukoplastí, vzpamatoval se Pavlík už natolik, že své matce pyšně hlásil:

	„Jezdím na kole a ještě jsem poznal to zemětřesení, jel jsem a jel, ale stejné zem pode mnou utíkala rychleji…“

	Jiné zemětřesení už Pavel Rajter v městečku nezažil, ale tajemní obyvatelé zahrady mu zůstali přátelsky nakloněni, i když se zjevovali jen vzácně přicházeli zavřeným oknem chlapcova pokojíku, s hlavami přikrčenými pod náhle tak nízkým stropem, komíhali svými pružnými těly jako legendární sudičky a naléhavě šeptali svá poselství a proroctví.

	Nechávali po sobě jediné znamení.

	Dědeček vždycky udiveně chodil po Pavlově místnosti, zvedal oči ke stropu a tvrdil:

	„Náš kluk asi mašíruje po stropě! Stěny jsou čisté, ale na stropě zase ty tmavé čmouhy! To nás čeká nové malování.“

	Samozřejmě, od jistého, přesně neurčeného období dospívání Pavla Rajtera přestali obyvatelé zahrady své návštěvy ohlašovat, neboť třináctiletý, čtrnáctiletý chlapec, natož Šestnáctiletý gymnazista by záměrně nemusel být doma, mohl být v krámku s kráskami nebo na místním kulatém stadiónku trénovat hod oštěpem, či spěchat s Janou Denárovou do úkrytu v obilném poli a tak přicházeli zcela nečekaně, vlastně ho, znehybnělého pohnutím, přepadali, podobně jako stříbrní motýli pohřbů.

	V posledních několika letech musela Hedvika Rajterová podstoupit mnohé obhajoby, krušné a těžké při zastupování jediného klienta, který o tom ani nevěděl, a nejspíš by její počínání ani neschvaloval.

	Nejčastěji takto hájila svého manžela Pavla před vlastními rodiči.

	Díky usilovným a výkonným domácím signálům, díky každodenní šabloně Pavlových brzkých ranních odchodů a pozdních příchodů, kdy už babička Norovská ďáblický byt dávno opustila, trvalo poměrně dlouho, než si neštěstí své dcerky povšimli.

	A vlastně jen došlo na jejich slova, že Pavel Rajter není ten pravý pro jejich Hedušku, že jí připraví pouze trápení.

	Neštěstí jejích dcery, a neštěstí bylo podle Norovských tím nejvýstižnějším slovem, ostatně zapadalo do jejich obvyklého celoživotního rituálu. Ze všeho konání mimo svůj svět čtyř stěn očekávali katastrofu, vždy počítali s horší eventualitou a opakované lamentování jim zvláštním způsobem umožňovalo existovat v jistém strnulém klidu. Opakované totiž nutně ztrácí na přízračnosti, když budeme neustále tvrdit, že je s námi u stolu lidožrout, nebudeme ani moc překvapeni, když nás spolupracovník náhle kousne do zátylku.

	V prazákladě Hediny bytosti bylo ono rodičovské bědování pochopitelně zcela zákonitě zakomponováno, ale v její povaze přerostlo do hlubokého soucítění se všemi neblaze postiženými. Nikoliv levný a v podstatě zbytečný soucit, nýbrž účastné vnímání druhých lidí.

	Vždyť právě pro ono nefalšované porozumění vyhledávaly každou chvíli Hedviku Rajterovou její bývalé spolužačky z gymnázia i její přítelkyně ze studií se svými trabli a nesnázemi, právě proto si tak brzy získala věhlas v advokacii.

	Její agenda, zejména v rozvodech, ve sporech o děti, ve složitých dědických záležitostech, se rozrůstala, úspěch za úspěchem, Mohla si brát pouze případy, s jejichž výkladem se ztotožňovala.

	„Já vám rozumím…“ říkávala Heda prostě, a v jejích ústech ta obnošená slova nabývala svůj pravý význam, a hořekujíc klienti skutečně věděli, že jim rozumí.

	A mladá žena nevýbojné, oválné tváře bez líčidel, v níž hořely jen tmavohnědé krásné oči, hájila své spory s urputností někdy až nepřiměřenou, ale vítěznou.

	Svou niternou causu, spor mezi svým srdcem a neochotně oponujícím rozumem, však nedokázala dovést k žádným závěrům. I když se Hedvice kdekdo svěřoval, ona o svém klamavě fungujícím manželství nepověděla nikomu.

	Omlouvala Pavla před svými rodiči, kteří zpočátku jediní zpozorovali leccos za umělou fasádou, a zastávala se svého manžela i před jeho matkou.

	Inženýr Kamil Matonoha, to bylo krotké vítězství rozume, dlouho jen náhradní východisko, aby se odpoutala od závislosti na Pavlovi, aby upokojila matčino neustálé zdůrazňování pilně ubíhajících let.

	Teprve když ji Pavel s hloupými omluvami a sebetrýznivým vztekem zasypal svou nesmyslnou příhodou v Reprosu, podvodem s knížkou a málem krádeží kamery, když jí věcně oznamoval své rozhodnutí odstěhovat se od nich, a jediné, na čem mu záleželo, byly ohledy na syna, na Štěpánka, a když ji zcela automaticky pominul, když ji v sobeckém zahleděni vůbec nepojal do svých zmatených plánů, teprve tehdy, s bolestí svírající útroby, naráz prohlédla svou vlastní milosrdnou kouřovou clonu.

	Už se mnou jedná jako nějaký můj klient, jsem jen zpovědník, cizí osoba. Patří mi to, stále jsem doufala, že se to zase změní zpátky, ale proč, proč jsem tak doufala? Nesmí nic poznat, to by pro mne bylo ještě horší.

	Dívala se na zachmuřeného Pavla a viděla dychtivého přitažlivého chlapce z chodeb právnické fakulty, který si ji tehdy tak oddaně prohlížel, ale pak znovu pohlédla na sveřepého muže naproti sobe a rychle začala hovořit o rozvodu, že je třeba se konečně rozvést, teď se naskytla příležitost, když se chce stehovat, uvedou všechno do jistého řádu, není už taky sama, ano, bývalý klient, inženýr Matonoha, Pospíchala ve svých tvrzeních a daleko předbíhala skutečnost, sympatický, ale í krajně seriózní Kamil Matonoha zůstával zatím pouze při společných návštěvách koncertů.

	Dokonce se zasmáli jeho jménu, napětí se přesunulo a Pavel naléhal, ať mu nechá rok času, kvůli Štěpánkovi, i kvůli tobě, řekl jí tehdy, a ona nakonec souhlasila.

	Rok, domluvený rok se už přelomil do své druhé půle a Hedvika Rajterová byla vlastně v ještě obtížnější situaci.

	Tím, že Pavel přicházel pouze na krátké návštěvy, že se posléze neviděli několik měsíců, to vše vzdáleného manžela vylepšovalo. Odpadly drobné domácí hádky, Pavlovo osočování i neviditelný, ponižující rmut jeho pozdních nočních návratů.

	Na druhé straně ovšem už Kamil vkročil vážně do jejího života a rozum pobízel srdce.

	Ve stavu této už těžko zmáhané nejistoty odejela na poslední srpnový týden do městečka za Štěpánkem, z jakéhosi podezřelého filmováni nebo kdoví odkud tam měl přijet také Pavel, domluvili se předtím telefonicky, že stráví týden před začátkem školního roku společně.

	Čekala, že si s manželem o všem promluví, ale Páve), opálený, v černobíle kostkované košili, připomínavě totožné jako v době, kdy se seznámili, záměrně unikal jakýmkoliv náznakům podstatnějších otázek.

	Hedvika si povšimla, že s podobnou, ale chladnější rezervovaností se chová i ke své matce. Spal sám, nahoru do patra přicházel co nejpozději, cosi sepisovali s dědečkem, bylo slyšet tóny piana, tvořili snad operu či něco podobně ztřeštěného, a brzy ráno vyjížděl se Štěpánkem na celé dopoledne na kolařské výlety po okolí.

	Na sobotu před odjezdem do Prahy naplánovala babička velikou výpravu na krkonošské vršky a Pavel nemohl odmítnout, Pomalu stoupali zalesněným svahem, den se vydařil, babička potěšeně ukazovala vnukovi i Hedvice homolovité špice jednotlivých masívů, věděla, jak se jmenují údolí i dřevěné boudy. na horské louce objevila lilii i vzácnou žlutou arniku.

	Pohoda klidného srpnového dne jim vydržela skoro až domů. Pavel halasil s klukem, vesele doráželi na Hedviku, ať si s nimi začutá kdysi bílým tenisákem po široké umleté lesní cestě, která již vedla k městečku.

	Stejně vesele odmítla, vymluvila se na únavu a zůstala s tchyní pozadu, zatímco ti dva nezkrušeně proháněli míček prostředkem cesty.

	Za nimi se už růžově ohlašoval blížící se večer a nejistota Hedviky Rajterové jako by byla obalena tlumenou nadějí podobné barvy. ale mělo to všechno trvat už jen nedlouho, než od Sněžky přitáhne černý drak noci, než babička dovypráví Štěpánkovi pohádku o tom ošklivém drakovi, jenž se ovšem musel kvůli chlapci hodně zmodernizovat, měl motor a v každém krku samopalné dělo, než dům Rajterů překlene tma. odstoupí Heda od nejistoty í svého srdce.

	Cestou, po níž šli, se nedávno začal dopravovat opět kámen z lomu ukrytého v lese, ale to nikdo z Rajterů nevěděl, a pak, bylo už šero, nachyloval se večer.

	Pocit sobotního podvečera naopak ovládal řidiče těžkého nákladního vozu, zdržel se, a teď lomozil s korbou plnou kamení, co to dalo, po cestě častých zatáček a krátkých rovných úseků, které si už předem vyvolával současně s přitlačením plynového pedálu.

	Když se vřítil na rovinku, kde s míčem dováděli Pavel Rajter se svým synem, uvědomil si, že je zbytečné brzdit, na kluzkém po 1 otravu a tem povrchu by těžké auto nejspíš vehnal mezi stromy, a tak pouze ubral plyn a věřil, že to vykličkuje volantem.

	Obě ženy, jdoucí po krajnici, cosi hlasitě vykřikly a Hedvika Rajterová v oné vteřině, co se náklaďák řítil na jejího manžela a jejího synka, s drtivou zvláštní silou, se zatrnutím hořícího ledovce cítila, jak je oba miluje –

	Zároveň s výkřiky zaslechl Pavel, zabraný do hry, i hluk motoru. Štěpánek byl ještě víc ohrožen, znehybnělý leknutím stá! přímo uprostřed cesty.

	Pavel dvěma nadlidskými skoky doletí k synovi, mrštil jím stranou, a v jednom vzmachu padal za ním. Kabina náklaďáku prošla na centimetry kolem odrážejícího se muže, řidič zápolil s volantem, půlkou vozu se přece jen dostal do příkopu, s hučením se vyhrabával zpátky na cestu.

	Bolestivý tlak se proměnil v úlevu, když Heda viděla, jak poloklečící manžel ohmatává už stojícího Štěpánka. Vzápětí však Pavel vyskočil, sebral nejbližší kámen a rozběhl se za autem.

	Točilo se zpátky na cestu a kámen vržený asi z pětadvaceti metrů zaduněl do dvířek řidičovy kabiny.

	„Kriple! Zastav!“

	Pavel chrčel vztekem a běžel dál za autem. Po úderu kamenem jako by chtěl šofér zastavit, zpomalil, muž na cestě hmátl po novém šutru a doháněl vůz.

	Řidič slyšitelně zařadil rychlost a už pravidelným tempem se vzdaloval. Pavel ještě mrštil kamenem, ale trefil jen náhodný smrk u cesty.

	„Kriple,“ zopakoval si zklamaně.

	Hedvika se k němu přibližovala, ve tváři ještě obrys prošlého zděšení i lásky.

	„Pavle, nerozčiluj se! Hlavně že se vám nic nestalo!“

	„Nevšimla sis toho čísla? Dvě, osm, čtyři a dál?“

	Žena k němu přistoupila a v zklidňujícím gestu mu položila ruku na rameno, ale Pavel nejspíš její dotek vůbec nevnímal.

	„Nevidělas to číslo?“ obrátil se na ni podrážděně.

	„Neviděla, Zapomeň na ně.“

	„Ani nápad! Já ho zažaluju, musel být opilý, jel rovnou na nás!“

	Debatovali o řidiči zbytek cesty domů, Irena Rajterová byla na straně své snachy, naopak ještě vyčítala Pavlovi, že si hráli uprostřed silnice, ale ten jen nazlobeně vrčel.

	Věděla, že Pavlovo rozhořčení, nevybouřené, neuplatněné, se skrývá jen pod tenkou slupkou jeho vůle. Nepřál si nikdy žádné větší rozbroje před synem, a tak se í cestou z lesa mírnil.

	A Hedvika se nemýlila. Když Štěpánek řádil s babičkou v koupelně, Pavel si přišel do pokojíku pro kartáč, ale okamžitě bez přechodu vypálil:

	„Ty ses zase vybarvila! Obhajuješ vrahy, nebo co? Já myslel, že jsi chtěla dělat jen občanskoprávní věci?!“

	„Samozřejmě, dělám jen občana. O vrazích nic nevím,“ snažila se žena o klidný tón, aby ho ještě více nevydráždila.

	„Nedělej se! Mravnost nade vše, viď? Vždyť ten kripl z toho náklaďáku byl vrah, a ty ho obhajuješ!“

	„Pavle! Co to motáš dohromady? Já vím, že máš zlost a že jí potřebuješ někomu předvést. Jenže mne z toho vynech, vynecháváš mne přece z řady důležitějších záležitostí, ne?“

	Úplně se tou pravdou rozvzteklil a započal chrlit svůj obehraný repertoár o ženiných chybách a vadách, o útlocitnosti, omezenosti, farizejství, a pokračoval stále dál stupňujícím se tempem.

	Věděla, že se za hodinu za dvě přijde omluvit, a bude to omluva veskrze upřímná, žel, však ani jeho urážky nebyly předstírané.

	Beze slova vykročila z místnosti a šla dolů za Štěpánkem. Ten je můj a miluju ho stejně, jako miluju jeho otce, jako budu Pavla milovat provždy, protože už jiná nebudu.

	Takže nejspíš je vína opravdu někde ve mně, jak tvrdí Pavel.

	Teď už ale nehodlám dál čekat a marně doufat. Právě proto, že ho stále miluju, se musíme co nejdříve rozvést, aby Pavlova bezmocná jedovatost neprosákla až k minulosti.

	Hedvika Rajterová vstoupila do koupelny, kde se pod sprchou svíjel rozdováděný Štěpánek, který už dávno zapomněl na valící se hrůzu na lesní cestě, a smál se vstříc své matce.

	Mladá žena díky neobyčejně obezřetné výchově přijímala už od dětství kruté podoby světa jako cosi nutného, co přes všechny reje rozmařilosti a pohody stejné vždy znovu a znovu pevně vrývá rmutnou stopu do lidského srdce. Její nynější zaměstnání jí zase potvrzovalo, že kdejakou křivdu si každý pamatuje mnohem déle než jakkoliv vypouklé vítězství.

	A před chvílí si s ostrým poznáním uvědomila, že někdy musíme svému obzvlášť milému, ale tonoucímu štěstí poskytnout pořádný řeznický nůž.

	Bude to bolet, ale zachráněná část nám už provždy zůstane.

	Magda Holcova, za svobodna Magdalena Kuksová, naopak při každém nezdaru hledala vinu nejprve mimo sebe. Oplývala sebedůvěrou a skutečné málokdy sama chybila.

	Byla vybavena chladně zvažujícím mozkem, vždy přesně věděla, co chce, a také toho dosahovala, bez ohledu na kohokoliv.

	Magda totiž vlastnila jedno silné nadání, dokázala se až nepřirozeně soustředit na jednu jedinou záležitost, na věc, na niž jí záleželo, v takové divili její šedé oči zesvětlely do běla, vyskočily jí drobounké vrásky a celá její bytost se napnula jedním směrem jako dobře vycentrovaný luk.

	Matku Magdaleny Kuksové přiváděla do zuřivosti ona charakteristická strnulost její mladší dcery. A když jednou malá Magdička mermomocí chtěla panenku starší sestry, ale Milena dost rychle nevyhověla její žádosti, vbodla jí pletací jehlici vší silou doprostřed čela. Potom uchopila panenku, přitiskla ji k sobě a slastně přivřela své bledé oči.

	To jí bylo pět let a nedbala bolestného řevu sedmileté sestry a nenechala se vyrušit ani vztekající se matkou, která ji surově zmlátila tenisovou raketou jejího otce, kdysi tak slavného reprezentanta Tonyho Kukse, nyní správce několika předměstských kurtů.

	Tony Kuks svou mladší dcerku miloval přívětivou, lehkomyslnou láskou, podobně jako před mnoha léty její matku, vyhlášenou krasavici a špatnou tenistku. Jenže jeho láska Magdalence spíše ubližovala.

	Když se večer vracel z kurtů, veselý, bujarý a namol opilý, tloukla její zhrzená, ctižádostivá matka zase ji, na stále pružněno, vysokého Tonyho si netroufala. Ostatně byl to opravdu zábavný chlapík, až na to, že se upíjel k brzké smrti.

	V patnácti letech se Magdalena Kuksová rozhodla, že nepůjde na gymnázium, natož pak aby šla dál na lékařskou fakultu, jak si přála její matka, nýbrž že chce studovat na střední uměleckoprůmyslové škole fotografii, protože bude slavnou reklamní fotografkou. Matka ji hrozila, lichotila, lákala i tvrdě trestala, ale marně, Magdalena šla studovat fotografii.

	U sester Koksových se totiž vnější vzhled a vnitřní dispozice pozoruhodně přehodily. Starší Milena byla půvabná a přitažlivá, stejně jako její matka, ale jinak byla celý otec, bezprostřední, měkká a pasivní. Zatímco Magdalena po matce panovačná a racionální, zdědila i odhodlaný, hranatý, nekompromisní obličej Tonyho Kukse, který však v jejím případě nijak neklamal.

	Fotografovala dobře, žádná přehnaná vynalézavost či osobitost, ale uměla vystihnout atmosféru, na ženu byla technicky neobyčejně zdatná, poznala, co který snímek potřebuje, a pro využití v reklamní, módní fotografii to bylo výborné.

	Po absolvováni školy fotila, co se dalo, čekala na svou příležitost, která se po několika letech zrodila v nabídce na sérii snímků z právě natáčených barrandovských filmů pro potřeby velké čtenářské soutěže jednoho ilustrovaného týdeníku.

	Zaujala svým přesným viděním filmového okamžiku, přicházely nové a další nabídky z jiných stran, pomalu se specializovala na záběry z připravovaných filmů, na herecké portréty, na titulní snímky pro časopisy.

	Při jednom exteriérovém výletu se seznámila blíže s režisérem Jaroslavem Holcem, docentem na FÁMU, nevysokým mužem s pohyblivou hlodavci tváří a tenkým, zdánlivě stále nachlazeným hlasem. Byt momentálně opět rozvedený, opředený spoustou přitažlivých pověsti.

	V té době starší Milena odletěla do Chicaga za svým makléřem a mladší Kuksová pociťovala nutnost odvetné akce, aby zastavila matčin vodopád chvály na Milenku.

	Holcovi kdekdo říkal Járo, s každým si hned tykal, sršel pitomoučkými průpovídkami, se kterými neladily vychytralé, potměšile oči. Každého se účastně na všechno možné vyptával, aby to okamžitě zapomněl.

	Mladší Kuksová se mu představila už jako Magda, rozvláčná a podezřele rozdvojená Magdalena byla rázně vykopnuta, a naplno nechala zazářit světle šedý hypnotický svit svých očí. Holec jí byl sympatický a splňoval mnohé její postupné, uvážlivě vytčené cíle. Měl jméno, měl peníze, měl vliv, byl zajímavý a jeho vzhled neodpuzoval.

	Nápor mladé, věcné a jednoznačné energie, jakou Magda vyvinula, se v jistém smyslu Járovi Holcovi zamlouval, proto také po krátkém čase souhlasil se sňatkem.

	Třiadvacetiletá Magda, nyní Holcova, zařizovala mnohé záležitostí svého přesné o dvacet let staršího muže s lehkostí a přitom neodvratitelnou neústupností. Holcovi to vyhovovalo a dokázal jaksi na oplátku své novomanželce bez námahy přihrát cenné šance k fotografování, objednávky, doporučení, členství v komisích.

	Záhy po sňatku se také dohodli na tom základním.

	Jára Holec své životní krédo shrnul do několika vět: „Nejdůležitější je, abych měl doma klid, vyžaduji klid. Dělej si, co chceš, Magdo, ale bez afér. Tragédií i komedií mám dost při práci. A jinak, nelezu za patnáctkama, kdybych opravdu ty holčičky chtěl, tak mi strhnou zvonek. A nejsem homouš, ani nesbírám porcelán, nic proti prvnímu ani druhému, ale prostě já mám rád klid. Ty fámy jsem si sám vymyslel a ty je budeš podporovat, co nejšťavnatěji.“

	Klid v pojetí Járy Holce byl především velký pohodlný fotel stojící u průčelního okna jeho vilky na Bílé Hoře.

	Hodiny tupé a bezmyšlenkovitě prozíral na legendární šesticípý letohrádek, na listnáče věkovité obory, stejně tak bylo ovšem vidět i dolů na zástavbu Ruzyně, kde se vyjímal masívní komplex budov věznice.

	„Rozhlížím se mezi vinou a trestem,“ říkával režisér Holec svým návštěvám. Vinou asi rádoby důvtipně myslel dávný bělohorský masakr, trest byl jasný, ve skutečnosti se však ani nerozhlížel, jen na dlouhé hodiny jakoby vypínal celou svou bytost, pracovní opotřebování, filmy, škola, porady, schůze, intriky, na soukromí mu už nezbývaly síly.

	A Magdalena Kuksová coby Magda Holcova rychle a dokonale pochopila pravidla hry v manželství s docentem Járou Holcem.

	Erotika vesměs žádná, odmyslíme-li si řídké náhradní praktiky, ale to jí nevadilo, prostoduchými samičkami vždycky pohrdala, právě sestra Milena byla jednou z nich.

	Efektivní domácí mlčení, papírky se vzkazy, co je třeba zařídit, co je nutné koupit, oproti okázalé žvanivosti na veřejnosti, občas prominentní hosté, Járova hlasitě znějící chvála Magdiných snímků a každé léto cesta do světa.

	Každé léto, zatím byla s Holcem tři roky, bude jí sedmadvacet, viděla Japonsko, Venezuelu, celou Skandinávií, a vypreparované, luxusně fungující manželství jí stále vyhovovalo, je mladá, i když vyhlíží na ženu podstatně starší. Má to tu výhodu, že tak bude vyhlížet i ve čtyřicítce.

	Ale v nitru zestárla, osvojila si bohorovnou samozřejmost lidí, kteří vlastně nemohou nic v životě pokazit, neboť když něco zmrví, najde se deset ochotných rukou, uvádějících vše na pravou míru.

	Magda ovšem téměř postrádala hlubší reflexy, nezamýšlela se nad svým životem, pouze bedlivě sledovala ubíhající měsíce a někdy, zvláště když dostala dopis od Mileny, křižující se svým makléřem Spojené státy a Kanadu, jí připadalo, že by mohla chtít od života přece jen ještě víc. Čeho víc?

	To přesně nevěděla, nejspíš něčeho, co se nedá nikde koupit. Nejsou to žádné nové hadry, ani libé kůstky všelikých příležitostí, ale krev, bez zábran se hrnoucí dychtivá krev. Někde pod okoralými záhony ležela potlačovaná, bezejmenná touha, aby jednou někdo přišel a zasypal ji bezdůvodnými vonícími polibky, aby někdo přišel, tak jako chodíval Její otec.

	A pak se jednou mimo obvyklé vykolíkované území na hradeckých exteriérech vynořil jistý mladý muž s umíněně ironickém pohledem a viditelně se bavil tím, že ji pozoruje.

	Co chce? O co mu jde? Co potřebuje?

	Chce jenom mne? Přišel by?

	Překvapivě ji ta domněnka vzrušovala a byla zvědavá, za jak krátkou dobu se ji Pavel Rajter ozve, co bude říkat, jak to bude s tím katalogem, byla zvědavá, jestli vůbec dokážou existovat některá hloupá slova používaná její matkou, slova – tělesná touha, zalíbení, a snad i to defektní pojmenování – láska.

	„Co vám mám povídat, hučel jsem do toho zmetka roky, roky jsem za ním chodí! jak vid, protože měl největší mlejn na Rychnovsku, a šéfstvo si přálo, aby byl u nás pojištěnej, jenže ten zmetek se nechtěl nechat pojistit nikde. Jmenoval se hrozně křiklavě, jako ten skladatel Jindřich Jindřich, ale vo moc pitoměji, Heřman Heřman, ukázkovej zabedněnec, byl tak cvaknutej, že mu utíkala žena jedna za druhou, když se přihodilo, co vám chci povědět, jako příklad absolutního chápání některejch nicotnejch výzev, tak žil ten mlynář z Lahotic už se svou šestou zákonnou manželkou, jó, všechny si bral pěkně podle richtíku. Já za ním dolejzal, každý rok alespoň jednou.

	A tehdy, to byly vedra, vedřiny africký, nomádský, měl jsem s sebou čutoru s vodou a lil si ji rovnou na hlavu, protéza. tu jsem míval jinačí, horší kvality, vrzala vám, potvora, jak špatně naštimovanej flašinet, udělal jsem ve vsi pár menších tipů, požáry, úrazy, nic moc, Heřman mi zase vylil perka, abyste věděl, Heřman byl malej, prťavej, vypouklý oči jako tele, ale samá šlacha, pracovité) za čtyři, všechno stihnul sám, jenom ženu ještě zaměstnával, tehdá šestou, jak už jsem vzpomenul…

	Do Lahotic jezdil vlak, ale jenom dvakrát denně, jeden míjel nádraží ráno a druhej až večer, a tak jsem v tom parnu ležel na lavičce, jediný lavičce lahotíckýhn nádražíčka, protézu jsem si odepnul a pravou rukou jsem občas zapumpova! a proud krásné chladivý čisťounký studniční vody mě vždycky pohladil po tváři, po vlasech i za krkem, já vám neřek, poručíku, že jsem si tu lavičku nejprve přítáh pod pumpu, měl jsem hlavu v chladivým obalu, vedro nevedro, bylo mi fajn, a všichni kunčaftt mi mohli být ukradený, a obzvlášť ten zmetek Heřman, kterej se zničehonic objevil na tom nádražíčku, kde nebylo jinak nic, jen dřevenej hajzlík, velká bílá tabule, lavička, na který jsem ležel, a výtečná pumpa.

	A teď najednou Heřman Heřman, přitom vlak pojede až za tři hodiny, zavergloval jsem pumpou a pustil si proud studený vody na hlavu, ale stejně mi nenapadlo, proč se mlynář v tom horoucím parasu objevil na nádraží, když jinak do Rychnova jezdil tak dvakrát do měsíce a měl svý koně.

	Ke všemu byl ten Heřman, nebo vlastně hlavně, děsně lakoměj, škudlil ostošest na všem možným i nemožným, takže místo hlídacího psa si pořídil mluvící kavky, co je naučil štěkat, tak zvláštně chraplavě štěkaly, sotva někoho cizího zmerčily ve mlýně, měl jich asi pět, různě přivázanejch, a jednu, tý říkal Evža, ta mu seděla skoro stále na ramení a štěkala, potvora, jen se něco šustlo kolem.

	Mlynář chodil kolem nádražíčka a teprve po dlouhý chvíli, když jsem tam stále byl jenom já, tak se mě ptá, v kolik pojede vlak, když jsem mu pověděl, že až za tři hodiny, štrádil vztekle kolem, pak mě chňapl za rameno, zahuhlal. abych v Rychnově na četnický stanici vyřídil, že mají přijet do mlcjna, že zabil svou ženu, a taky, že zabil Evžu.

	Napumpoval jsem si nejdřív pořádnou spršku, ale nepomáhalo to, Heřman tam byl furt a tvrdil zase totéž, tak jsem vstal, připnul si protézu a nechal si to vysvětlit do třetice.

	Moc sdilnej nebyl, vyrozuměl jsem akorát, že makali a nejspíš tu svou proháněl jako všechny předtím, stejně by mu utekla při první příležitosti, nosili spolu těžký pytle mouky, a ten zmetek Heřman měl na rameni Evžu, svou kavku, a ta štěkala a honila Heřmana i jeho ženu. A v jedny chvíli proste povídá šestá Heřmanová, teď už toho mám dost, toho ptáka zabiju, ale Heřman se jen chechtá a utírá si pot. sakra, to ne, to spíš zabiju já tebe, a pak by teprve přišla na řadu Evža.

	Kdoví, co už všechno ta Heřmanová chudinka musela zkusit, zřejmě jí parádně ruplo v bedně a křičí na Heřmana, platí, zab si mě, ale pak musíš odrovnat i Evžu, do toho Evža štěká, jako by tušila, o co půjde, ptáci mají předvídavost, to mí věřte.

	Takže Heřman Heřman si pěkně do sucha utřel pot, šup, vzal sekyrku a čmajznul šestou Heřmanovou pečlivým grifem po hlavě topůrkem velice zdařile, že exla na místě, a pak v jednom zápřahu sekyrku otočil, muselo to bejt divadlo nezapomenutelný, jenže tam nikdo nebyl a já byl svědek z druhý rukv, ale na tom nádražíčku to tak líčil, obrátil sekyrku ostřím, a šmik, krček černý Evžy se válci v bílý mouce.

	A že prej to mám četníkům v Rychnově všechno povědít, že jak mě tady viděl, na něco si vzpomněl, jde zpátky do mlejna, jen klid, neuteče, půjde jen odvázat ty zbylý kavky, aby si mohly volně rejdit krajem, jako vy, Ermle, povídá mi ten zmetek, a já jsem to všechno ještě bral za lepši srandu, vyzvu ho, a co takhle se dát nahonem pojistit, abyste nevyhořel, když už v tom jedete a konáte samý velký činy.

	Co vám mám povídat, ten Heřman Heřman v tom letním parným dnu bral všechny mizerný výzvy jako zprávu z pekla či nebes, on skutečně zabil svou ženu, a ještě, když se pak vrátil 7. nádraží, všechno to doma polil petrolejem a zapálil mlýn i všechno příslušenství i s šestou Heřmanovou i s Evžou, zda pustil předtím ty ostatní kavky, nevím, a neví to nikdo.

	Načež Heřman Heřman počkal na četníky, ale mlčel, svíral pysky a nevymámili z něho zhola nic. Psychiatři to nějak vysvětlili, jako že se zaseknul až po těch činech, ohořelou Heřmanovou s ránou na hlavě pochopitelně našli, i snad ten Evžin krček, tedy ty zbytky z toho krčku, ale Heřman byl předtím určitě příčetný a dostal špagát.

	Já si u četníků vy mínil, že nebudu jmenovanej, poněvadž jsem byl vlastně ve službě, a toho Heřmana jsem nechtěné vyzval ke žhářství, tak jako ho jeho žena určitě, tutové nechtěně, vyzvala, aby ji praštil sekyrkou.

	A co z toho mýho povídání pro vás, podporučíku, vyplývá, vedle toho, že jste si v klidu sežral i dva mý rohlíky, zatímco já jsem si honil jazyk, tak hlavně jedno ponaučení, nikam se volat nebude, nesmíte si hned malovat každý malý rycnutí nehtem jako ránu krumpáčem, vyčkejte!“

	Pavel Rajter honem skousl špička posledního rohlíku a potom teprve svému bytnému horlivě, s plnou pusou přikýval.

	Když se vrátil do Balbínovy ulice, vázalo ho ještě jen pár dotáček v ateliéru, a tak měl opět dost času na klábosení s Kašparem Emilem.

	Při jednom večerním příjezdu zastihl svého bytného v mimořádné situaci.

	Díval se na jakýsi seriál v televizi. Jinak si totiž zapínal aparát výhradně pro zpravodajské pořady a sportovní přenosy.

	„Pane Erml, nemáte horečku?“

	„Stárnu, mladej, stárnu, a nemám už tu výdrž! To víte, vy jste mě nechal ve štychu a klátil jste někde herecky, Marcelo, jako každý léto, vyrazil ke svý prasestřenici z osmýho kolena do Čierného Balogu, a tak mu zůstala jen televize, ta káča. Penzisti při pivu se vo ničem jiným nebavili, podlehl jsem masový psychóze, jak říkají odborníci a my pravidelní čtenáři denního tisku. Hcleďte, v podstatě je to neškodný, starosti těch seriálovejch hrdinů jsou tak neskutečný, že se ani nemůžete rozčílit a zaručené usínáte po deseti minutách, takže účelu je dosaženo. A moment, já se dívám kvůli vám, slavný herce, neboť hýbatelem těch kravin na obrazovce je váš objevitel a stvořitel, režisér Jaroslav Holec!“

	„To není žádný máj objevitel, kdoví, jestli si vůbec zapamatoval moje jméno.“ protestoval Pavel.

	„Jen žádná falešná skromnost, pane doktore, tady máte rohlíky od rána, co jste v tom kalupu nestačil zbucnout, ale dva jsou moje, nacpěte se, a mezi sousty mi můžete povykládat o svém působení mezi populárními osobnostmi, známými z obrazovky i z časopisů, zatím jste byl podezřele skoupý. Snad jste nevstoupil na šikmou plochu zase nějaký blbosti, naivní jste na to dost.“

	Pavel se zatím skutečně vyhýbal povídání o pobytu v Hradci z nejasných příčin o svém hereckém účinkování nerad mluvil i před Ermlem, když doma všem vlastně lhal. Nad rohlíky s máslem a hořčicí se však zničehonic rozhovořil o Holcovi, o Zemanovi, o dřívějším zloději, nyní výčepním Adamovi, o Turkovi vod vokurck, a taky o Magdě Holcové a jejích mlhavých výzvách.

	Ostatně po cukerínovém sentimentu televizního seriálu z osvědčeně pražské dílny muselo kdejaké vyprávění vyhlížet nadmíru věrohodně a drsné, proto následovala horoucí Ermlova filipika o zrádnosti všelijakých výzev, o mlynáři Heřmanu Heřmanovi a jeho truchlivém osudu.

	Zářijové a říjnové týdny v Balbínově ulici byly neustáté, těkavé a nervózní, stejně jako houkání netrpělivých lokomotiv na nedalekém hlavním nádraží, odjezdy, příjezdy, naskakuj, vyskakuj, kolejnice běží, ni kde se neprotnou, nerozhodnost zalézala za nehty, Pavel skoro každý večer vypil láhev červeného vína, pravidelné se přidával k Ermlovým horkým, sladkým rumům s kapkou vody, ale stav hryzající střízlivosti byl stále přítomný, špatně spal, několikrát za noc se budil, s nevolí hlede! na neoholený, bledý obličej odrážející se v zrcadle naproti postelí, a temné srocení pochyb a úzkosti se opakovaně valilo všemi tepnami jeho těla.

	Ačkoliv se blížilo už roční výročí jeho výbuchu v roli úspěšného, sebevědomého mladého muže, žádnou jinou roli si Pavel Rajter zatím nevynášel, žádná ho nechtěla, jako by po žádné netoužil.

	Zůstal zapsán v rejstříku Barrandova, Turek vod vokurek mnohoslibně naznačoval další růst jeho herecké kariéry, dobrák Marcelo Matýsek mu vyjednal u jednoho svého pacienta výhodné místečko, ale sám těkal od zcela nicotných představ, jako bylo zaměstnání nočního vrátného, až k smělým plánům, které se týkaly jeho dalšího možného studia na právnické fakultě.

	Štěpánka vodila tchyně do hudební školy a sám od sebe se ještě přihlásil do kroužku Šachu, na tatínka mu zbývaly jen kousky sobot a nedělí, s Hedvikou Pavel téměř nemluvil a paní Norovská jím zřetelně pohrdala, kvůli dceři už dávno, a nyní navíc kvůli jeho trapnému, jak říkávala, poflakování.

	Děda Alois usínal někde v hladkém a hedvábném hájemství tichého hudebního šílenství a matka také rozhodně s jeho současným životem nesouhlasila.

	Na chladném kovu osamělých nocí se blyštěli stříbrní motýli, varovné misky jahod a jako běžící světelná reklama sinalá písmena jeho vlastníci) vět zaklínáni konce.

	Byl za Tomášem Sabinou, odvést zbytek dluhu, doktor Libeň už svých sedm tisíc měl, takže zbýval celý dluh v městečku, ale ani dávný kamarád nedokázal pochopit jeho uhranutí vlastní smůlou, neštěstím, které se přece dá napravit, Pavel z loňského roku už by dávno neměl být letošním Pavlem, a příští rok by měl být zase někde dál, jenže Rajter si nesl svou křivdu jako ranec, s nímž se ještě nemůže rozloučit, jako by z něj mělo ještě cosi vyskočit. Najednou měli oba téměř na všechno jinou optiku, poněvadž jeden dál stoupal a druhý neuměl?, nechtěl?, zastavit pád.

	Vracel se tehdy právě od kazatele Tomíka a v Balbínce ho čekal nesnesitelně optimistický Kašpar Erml na partii očka, a tu těsně před svým nynějším domovem, v podchodu u Muzea, zabočil v dávno nepřiznané omílaném popudu do jedné z telefonních budek.

	Mnohé kardinální obraty našich životů se často, až neuvěřitelně často, vážou k úplným malichernostem.

	Pavel Rajter zahodil nebo ztratil lísteček se jménem s telefonním číslem Magdy Holcové hned tak druhý den potom, co jej dostal, a bylo nepravděpodobné, že by režisér Jára Holec figuroval v seznamu. Také ho tam Pavel v budce v podchodu u Muzea marně hledal. Zbývala už poslední eventualita, hledat přímo jméno Magdy Holcové, kdyby ani to nevyšlo, asi by už nikdy nezavolal a nejspíš by se ani nedopátral ničeho dalšího… kdyby… určující kdyby v počasí našich hodin.

	Magda Holcova totiž v seznamu uvedena byla.

	Rychle vytočil sérii čísel, a téměř vzápětí po prvním zazvonění se ozval hluboký, nemladý ženský hlas:

	„Holcova, prosím?“

	Málem se polekal rezolutního hlasu, ale ovládl své pohnutí, klidně se představil a plynně se rozhovořil, že volá, jak si slíbili, jestli si vzpomíná na ten katalog, už to bude aktuální, a vůbec by ji rád viděl, jak se má, co dělá, ten čas tak utíká, prostě zase Žvanil.

	„Příjemně jste mě překvapil, že jste si na mne vzpomněl! Co děláte vy?“

	„Koupil jsem si dnes za poslední barrandovské peníze nové boty a byl jsem v nich navštívit jednoho starého kamaráda.“

	„A kamarádku ještě ne?“

	„Bohužel ne. Budu to muset napravit.“

	„Dávám vám příležitost zítra večer v osm hodin. Adresu máte v seznamu a bučíte přesný. Na shledanou!“

	Načež Magda Holcova zavěsila.

	Civěl chvíli na oněmělé sluchátko s nepříliš nápaditým výrazem a později večer pak prohrál s Ermlem doposud nejvyšší částku v očku, celých dvacet sedm korun.

	Tutéž částku zaokrouhlenou na třicet si příští den vypůjčil od bytného, aby měl z čeho koupit kytici karafiátů.

	Málem po roce se vecpal do svého drahého zakázkového oblečku, přitom si s výsměšnou sebeironii uvědomil, že trápení a úzkosti u něho vedou zcela protismyslně k tloustnuti, nikoliv k hubnutí.

	Ze dvou čistých košil vybral tu, která lépe ladila k tmavé modři saka, pečlivě si vybral i kravatu a vyleštil polobotky, a vůbec mu to celé připadalo, jako když se chystal na obvyklé výpady s Harym Konrádem, jen sprej s kolínskou 4711 mu chyběl, od loňských vánoc si nic pro sebe a na sebe nekoupil, až tečí boty, když začínalo pršet.

	Hary a jeho žvanivé rady, sauna, tatarské bifteky, náhlé ataky, ten si uměl žít, pomyslel si Pavel bez trpkosti. S oblekem jako by nabíral jinou atmosféru, podnikavou, nezávaznou, dráždivou.

	Ještě před sedmou hodinou se předvedl ohromenému Ermlovi, který svého podnájemníka poprvé uviděl v obleku a kravatě.

	„Chlapče, jsem dojat, jsem získán, nechcete něco podepsat? Vypadáte skoro jako můj kolega a největší rival Ambruz, hroznej fešák a syčák, furt nosil tmavý hadry a zároveň s pojistkou nabízel sňatek, eventuálně u vdanejch paniček galantní poměr. Míval kolosální úspěchy, nějakej čas větší než já s tou protézou, než ho jeden žárlívej kominík z Vrchlabská skalpoval, von to byl totiž vášnivěj čtenář indiánek, ten kominík, Ambruze museli dlouho sešívat a všelijak montovat, vlasy mu už žádný nenarostly, jako pojišťovák byl vyřfzenej, skončil jako bača někde v Karpatech, odmítal chodit mezi lidi a povídalo se, že si z čistý ovčí vlny plete zvlášť teplé trojitý čepice. Takže, Pavle, bacha, ne abyste někomu nabízel sňatek! A hele, tu máte ještě dvacku, na taxíka je to málo, ale dva panáky za to uděláte!“

	„Jste moc uznalý, pane Erml Do soboty mi určitě něco přijde a všechno vám vrátím i s úroky. A žádný sňatek, slibuju!“

	„No, s várna je potíž, moc se dojímáte, nebučíte zase moc slušnej a nechte si alespoň něco podepsat! Třeba volnou vstupenku na všechny filmy pro děti. Vy byste ji báječně využil, a ještě byste mi ji půjčoval.“

	Když dojel tramvají na konečnou stanici proti kostelu na Bílé Hoře, musel se Pavel Rajter zeptat čtyř lidí, než se dostal do správné ulice, v níž se nalézala vila Holcových. Byl tu naposledy ještě s Hedvikou při bezcílných, dychtivých procházkách, když bydlel na nedaleké kolejí.

	Od té doby vyrostly všude kolem spousty řadových Í atypických domů a nízko ubíhající vilka s číslem devět patřila k tem výrazně osobitým, architekt nepochybně vycházel z nekonvenčních představ.

	Blízku domu zahodil Pavel noviny, v nichž měl zabalenou kytku, další Emilova péče, a s nadechnutím zazvonil. Někdo uvnitř zmáčkl tlačítko a bzučák otevřel vrátka. Vešel na žlutavé vysypanou stezičku a jasně vnímal chrupot drobných kaménků pod novými botami.

	Vstoupil do pompézně osvětlené vstupní haly a čas se přece jen obnažil, Pavlovi zabušilo srdce charakteristicky vysoko a on stanul proti pozorným Šedým očím a nápadně vyhlížející pomenší ženské postavě v rovněž modrém, nevídaném domácím kimonu. Beze slova jí podal květiny a mel pocit, že vše předběžné už bylo řečenu, a tak jen poznamenal:

	„Máte oblečení stejné barvy jako já .“

	„To je dobré znamení, já mám modrou ráda,“

	„Já taky.“

	Usmáli se na sobe, mohou toho zřejmé mít hodně společného.

	Vešli dál do prostorné místnosti plné různých stolečků, taburetků, křesel, laviček, polštářů, polštářků, zrcadel, obrazů.

	Magda Holcova uměla využívat oděv, kimono melo široce nabírané rukávy, a když hosta usadila na pohodlnou koženou pohovku, zamávala rukama jako modry anděl při nízkém letu a procházela místností pomalu a zajímavě. Přinesla na podnose dvě skleničky a pak přijela s nápojovým stolkem.

	„Račte skotskou, koňak, vodku, víno?“

	„Děkuju, já si posloužím,“ odpověděl Pavel Rajter se zdůrazněnou zdvořilostí.

	Začínalo mě to bavit, ano, bavit, to bylo přesné a zpočátku určující pojmenování. Kdysi, v Reprosu, jsem míval největší zdar, když jsem se snažil převtělit do zákazníkova chování, být jako on, uvažovat v jeho podmínkách, a jít ještě dál, propátrat i jeho nevyslovené tužby a sám je pak navrhnout. Magda Holcova byla výsostný zákazník.

	Tušil celkem přesně další průběh, avšak jedna podstatná věc mu dlouho, dlouho unikala, on nebyl režisérem, i když si to myslel. I v následujících překotných měsících jejich vztahu, kdy se Magda setká s pro ni dosud neznámým citem – láskou – a kdy jí na Pavlovi bude záležet jako na ničem jiném v jejím životě, i tehdy bude mít žena neprojevovanou převahu. Magda Holcova totiž neuznávala vzpomínky, minulost končila otočením listu v kalendáři.

	Zatím se však jen potil, kravata ho škrtila, a tak si ji uvolnil.

	„Jen si odložte, my už topíme,“ pravila žena nabádavé. Sundal si sako i kravatu a pak se dušené zasmál.

	„Nepřijde někdo, abych se nepolekal…“

	„Manžel je mimo Prahu, jinak nevím, kdo by chodil, pokud jste vy někoho nepozval, vlastně, když už o tom mluvíme, vidím, že máte prstýnek, co jste řekl doma, kam jdete?“

	Nosil snubní prstýnek jako fetiš vzájemnosti s Hedvikou, jako by tím kouskem kovu kdesi uvnitř sebe zachovával atmosféru horoucího svatebního slibu.

	„Doma jsem nemusel říkat nic, naopak, můj bytný povídal, ať si dám pozor a hned neslibuju sňatek, poněvadž vypadám jako jeho kolega Ambruz, a mohl bych být skalpován.“

	Chytila ho za zápěstí.

	„To skalpování, to mi musíte vysvětlit. A taky, proč nebydlíte s manželkou?“

	Musíte mi o sobě všechno povědět a já vám za to otevřu svá tajná vrátka, dešifroval Pavel ženino vybízení a nemýlil se. Ano, bude vždycky napřed v tomto vztahu, jako byl provždy druhý ve vztahu s Hedvikou, ale bude zároveň i vždycky pozadu, neboť oproti Magdě bude stále porovnávat události včerejška, předvčerejška, i to, co se stalo před lety.

	Ale rozhovořila se nejprve Magda Holcova, už dlouho nikdo tak zaujaté neposlouchal příhody Magdaleny Keksové, historky proslulého tenisového přeborníka Kukse, alkoholika, t jejich náhodné společnice v roli matky a manželky, a navíc je tu odsouvaná krasavice sestra, ordinérní Milena, ejhle, ta nám vadí, ta nám ale zalezla pod čelíčko, a potom Holec Jára, co chce mít klid, absolutní klid, a mezi tím vším ona sama, vlastně ani nevím, proč vám to všechno vyprávím, minulost je nepraktický luxus, já se ráda dívám dopředu, ale někdy, opravdu, přijde taková chvíle a jsem smutná…

	Jenže i já jsem smutný, a zaslouženě, jak bych já nebyl smutný a nešťastný, našel jsem v tom zalíbení, bydlím v úzké nudli s orudlým červeným kobercem, nemám peníze, žena se chce rozvádět, tchyně mě nenávidí, z práce nemám žádnou radost, poněvadž nevím, co bych dělal, když mě tak šeredně podtrhli v Reprosu…

	„Co to bylo přesně? Něco jsem vzdáleně zaslechla, nejel v tom Hary Konrád, znávala jsem ho.“

	Ach to ne!

	Kvůli tomu že by mě přitahovaly šedé oči?

	Žádná jasnozřivost, nehoráznosti.

	Musím si dát odklad, teď bych co nezvládl.

	„Konrád, Konrád? Míníte takového vyššího, s knírkem, točil se kolem Filmexportu a tak?“

	„Ano, to je on! Hary, prima podfukář, krátkou dobu jsme se přátelili, epizoda.“

	To není možné, kdyby žila tetička Tereza, zavolal bych ji a zeptal se, který archanděl je patronem přes podobné oboustranně zvlčilé náhody, a šel bych a zapálil mu věnce svíček, žacím však dál lžu.

	„Znal jsem Konráda od vidění a do mého případu se dostal jen na okraj.“

	Od chvíle, kdy padlo Konrádovo jméno, pozbyl Pavel Rajter nálady, a když těsně před půlnocí pohlédl na hodinky, mechanicky si vybavil jízdní řád tramvají, dvacetikorunu v saku a zvedal se k rozloučení.

	Žena bez zjevného přechodu však reagovala jinak:

	„Ještě jsem vám neukázala svou ložnici, je celá bílá.“ Zavedla ho do vedlejšího, vskutku zcela bílého pokoje, bílý nábytek, bílá nizounká kruhová postel, na niž Magda Holcová bez prodlevy ulehla. Kimono se rozevřelo a odkrylo nahou hruď, na malých prsech matně svítily sytě hnědé dvorce.

	Takřka vynucené pomilování za moc nestálo, a když se pak vrátil z koupelny, kde se oblékal do košile a kalhot. předtím spěšné pohozených vedle postele, byl v pokušení ji zase vykat Zůstala ležet na té pěkné kruhové posteli, jen si přitáhla přikrývku přes nečekaně rozložité boky, a její Šedé očí se nyní dívaly provinile, trochu mu připomínala přistižené neznámé zvířátko, proti své vůli pocítil krátké dojetí a políbil Magdu na čelo, pod rozcuchané vlasy.

	„Dobrou noc, šedáčku, já už trefím, lepší sny,“ Musel jít pěšky až na Dlabačov, kde chytil taxíka, který ho za dvacetikorunu od Ermla dovezl akorát na Klárov, přeset Karlův most, průchod u lázní páchl močí a smilstvem, ale hned vedle mu ze svého muzea přátelsky kynul Bedřich Smetana, a jeho nezdolný úsměv prorazil sirobu říjnové noci. A Smetanou zřejmě přivolaná se u Národního divadla objevila úplně prázdná tramvaj s číslicí X, která Pavla Rajtera bez zastávek dovezla až na počátek Vinohrad, kde vystupoval.

	Mlékaři, ti věčně nedospalí chlapíci, už rozváželi své zboží, a tak sesypal všechny drobné na dvě koruny. položil je na jedno hladké pružné břicho sáčku před prodejnou, zatímco vedlejší litřík z bedýnky si vzal s sebou, aby ten lahodně studený nápoj vypil před usnutím.

	Po mnoha, mnoha týdnech spal tvrdé, bez jakýchkoliv dotírajících masařek nočních snu.

	Už za tři dny se vsak v Balbínově ulici vynořila osvětlená přepychová salonní loď s hudbou a tancem, která se nijak nedala porovnávat s politováníhodným, frigidním šedáčkem z kruhové postele na Bílé Hoře a která rázné unikla jakýmkoliv vzpomínkám.

	Právě začal listopad a první den tohoto měsíce byl dnem oslav narozenin Marcela Matýska. Ve své letité a všelijak slepované octávii přijel pro Ermla a Pavla, že je odveze k bohaté tabuli s létajícími papoušky v Hloubětíne, jenže slovo dalo vetu, věta vyprávění, vypravení flašku rumu, všichni tři rázně popíjeli a rozhodli sc, že pokud papoušci všechno do zítřka nevyzobou, bude oslava pokračovat v Hloubětíne až následující večer, pro dnešek to zapíchnou v Balbínce.

	Seděli pochopitelné v kuchyni, v nejvíc využívané místnosti Emilova bytu, a Marcelo dával k lepšímu historku o své nove pacientce, mladinké H-s to nosce jménem Kratošková, které její frajer vyrazil v žárlivosti hromádku zubů, takže Matýsek ji bral otisky na několik umělých náhrad, a při té příležitosti mel možnost alespoň letmým dotykem ozkoušet její fyzické přednosti, srovnatelné prý pouze s tvary slavné Anity Ekbcrg.

	Se sípavým vzrušením začal právě zacházet do anatomických podrobností, když tu se několikrát rázné rozezněl zvonek u dveří bytu.

	Všichni tři na sebe tázavě pohlédli, bylo asi půl desáté večer.

	„Vy jste někoho pozval, nějakou koroptvičku?“ obrátil se Erml na Pavla.

	Než stačil odpovědět, za mnul si Matýsek spokojeně ruce.

	„Výborný nápad, mladý příteli! Přejdeme rovnou od teorie k praxi, jak doporučují klasikové.“

	„Koho bych zval? Vždyť jsme měli být v Hloubětíně.“ protestoval Pavel.

	Kašpar Erml si rozvážně připínat protézu.

	„Pavel má pravdu, my tu vlastně nejsme, takže zvoní někdo úředně, musím si vzít nohu, to bude nejspíš zase výzva z generálního štábu, když jsme minule tak čile pořídili, nebo mě zvolili do výboru k invalidům a štandopede musím na schůzi.“ brumlal navrcené Erml? když se zvonění opětovně netrpělivě ozvalo.

	„Prdlajs, vsadím se, že to je ženská,“ pravil rozverný Marcelo Matýsek, který se nehodlal vzdát svého tak dobře načatého tématu, A případnou sázku by vyhrál.

	V leskle měnivém kabátku neznámého původu, který byl jen nedbale přehozen přes dlouhé večerní šaty, podobně lesklé a zářící, zvonila Magda Holcova.

	„Bydlí tu, prosím, pan Pavel Rajter: Jsem na správné adrese?“ přepustila zírajícímu Emilovi jeden dokonalý úsměv zbloudilé dámy.

	„Jste na nejsprávnější adrese, vážená,“ ustoupil stranou a okázale mávl rukou směrem ke kuchyni, „stále rovně a dá!!“

	Magda Holcova s dýmajícím komínem vplula do kuchyně, kde se Pavel v němém údivu zvedl ze své židle, kdežto pohotový Matýsek šťastné rozpřáhl obě ruce.

	„Á, á, á, krásná neznámá, vítám vás mezi námi z celého srdce. Má poklona, dovolte, abych vás objal, Marcelin Matýsek, dentista.“

	Magda lehce zvedla levou ruku s roztaženými prsty, načež se Marcelo zastavil uprostřed svého úmyslu.

	„Děkuji za přízeň! Holcova, dobrý večer!“

	Potom se obrátila na stále ještě překvapeného Pavla.

	„Promiňte, že jsem vás vyrušila, ale potřebovala bych naléhavě hovořit zde s panem Rajterem.“

	Mlčky jí ukázal zpátky ke dveřím z kuchyně, kde stál pobaveně se tvářící Erml, předešel ji v předsíni a otevřel svou místnost.

	„Zlatá dámo, doufám, že se ještě vrátíte,“ zapištěl za nimi nezdolný Matýsek.

	Ve světle jediné žárovky stolní lampy pokoj přece jenom nevypadal tak uboze jako za denního osvětlení.

	Sedl si na postel a ženě nabídl židli u stolu, co nejdál od sebe.

	„Já si raději přisednu,“ řekla Magda, pokud možno stejné oslnivě, jako zablyskotal její nekonečný výstřih na zádech.

	„Jak jste mě tady objevila?“

	„Pavle, vždyť si tykáme,“ pronesla pojednou měkce a přisunula svou ruku k Pavlovi.

	„Máš pravdu, Magdo. Jsem jenom překvapený, nic bližšího jsem ti o podnájmu nepověděl a tak.“

	„To bylo snadné. Jsi v kartotéce Barrandova, stačilo zavolat, a já to hned po tvé návštěvě udělala. A teď jsem si pro tebe přijela. Byla jsem s Holcem na nějaké recepci, ale vzpomněla jsem si na tebe, Pavle, a chci, abys teď jel se mnou.“

	Chci, ano, já ho chci. Protože on nic nechce.

	Pomalu, jen žádné poroučení.

	Autoritativní přání pokaždé Pavla Rajtera uváděla ke spontánnímu odporu. Právě díky tomu tak často odporoval své matce, Irena Rajterová neznala pentličky okolků a prodlevy proseb, díky tomu rovněž od počátku nesnášel rodiče Hedviky Norovské, ultimativní úsudky vypouštěli v jednom kuse jako mýdlové bubliny.

	„To nepůjde, Magdo. Musím zůstat každopádně tady. Pan Matýsek slaví narozeniny a já jsem jeho host. Když, tak tu zůstaň s námi,“ navrhl Pavel ještě v poklidném tónu.

	„Nepřišla jsem za nimi!“

	„Jenže já zrovna kvůli nim neodejdu!“

	Oba povstali, Šaty i holá záda svítily, ale ještě více se bledě, nepřirozeně, neónově rozzářily ženiny oči, které se panovačně zabodly do muže.

	Uchopila ho za paži a popotáhla ke dveřím.

	„Pojď! Jdeme!“

	Na promítacím plátně uvnitř Pavlovy hlavy vytryskla ohromná, rudá, oslepující vlna.

	Vytrhl svou paži, přiskočil k ženě, oběma rukama ji začal škrtit a přitom s ní cloumal ze strany na stranu.

	„Nikam nejdu, nikam nejdu.“

	„Nikam nejdu,“ pronesl namáhavě ještě jednou, když ji pustil. Zvykal slova, jako by měl v puse vařící bramboru.

	Také žena prudce, sípavě oddechovala, na krku červený šrám, ale nevyhlížela nijak popuzeně.

	„Víš, že to nebylo nepříjemné, naopak. Zkus to ještě, siláku! A pak se můžeme pomilovat a ten tvůj oslavenec může koukat klíčovou dírkou!“

	Mluvila útočně, ironicky, ale pohyby měla dychtivé, vláčné.

	„Vypadni, nebo tě vykopnu,“ řekl Pavel Rajter hrubě a nepřesvědčivé, neboť i v něm se ozvalo mravenčení krutosti, rozpárat jí parádní šaty, přivázat k židli a mlátit.

	„Půjdu sama, hlupáčku. Však ty přilezeš!“

	Hodil po ní bakelitový popelník, ale stačila uniknout.

	Sotva klaply dveře od bytu, nahlédl do Pavlova pokoje rozesmátý Kašpar Erml.

	„Kapitáne, koukám, že chcete našemu příteli Marcelovi přivodit náhlou příhodu pohlavních orgánů, von už plánoval hromadný neřesti do bílýho rána a vy jste tu dámu laskavě vyhodil, i když, jak vás pozoruju, nevím, jestli laskavě. Pro klid v baráku bude třeba, abyste skočil do Mánesky do hospody, a pokud se vám nepodaří splašit nějaký děvy pochybný pověsti, leč nepochybného mládí a lepých tvarů, alespoň v rozměrech listonošky Kratoškové, když už to nebude Anita Ekberg, vezměte alespoň dvě flašky rumu, šrajtofli máte poloprázdnou, tak se nežínýrujte, drobný pohyb na čerstvém listopadovém smogu vám jen prospěje.“

	Pavel tiše, odevzdaně opětoval úsměv.

	„Jdu pro ten rum. Už tam utíkám. A Marcelovi řekněte, že ta dáma byla lesbičanka,“ dodal pomstychtivě, „snad ho to trochu uklidní.“

	„Zkusit to můžu, divochu,“ řekl Erml a přátelsky, souhlasně na něj mrkl.

	Titanic se tedy potopil v Balbínově ulici a skoro nikdo o tom neví.

	Před konečnou jízdou na toboganu zbývalo ještě nedlouhé váhání, od listopadu do prvního svátku vánočního, než se to s Pavlem Rajterem rozkutálí na plný céres, jak říkával jeho bytný, když ovšem vykládal o svých Šťavnatých dobrodružstvích, tedy o něčem zcela jiném.

	Starostlivý Matýsek díky jednomu ze svých vděčných pacientů z prosluté cirkusové rodiny Berouskových sehnal Pavlovi lákavé místo u cirkusu Humberto, který měl na jaře vyrazit na turné do Švédská.

	Spolu s hospodářem by objížděl všechna města s týdenním předstihem, staral se o propagaci v místním tisku, v rozhlase, dbal na vylepení plakátů a jinak už jen lažíroval po cizině.

	Projevil snahu, v Matýskově doprovodu navštívil cirkusové zimoviště v Horních Počernicích, v malé kruhové aréně zhlédli několik efektních čísel, seznámil se se sympatickým hospodářem a dohodli se na lednovém termínu, to už by musel nastoupit, ozkoušet si propagaci a připravovat se na zájezd.

	Další odklad, nechtěl nic rozhodovat na místě, trvalé provizórium cirkusového živobytí čnělo příliš jasně z nedbalých úsměvů pružných artistek i dávno neleštěných kožených holínek odvážného krotitele tygrů. Ach ano, mohl by potkat Elizu, ale kdo se mezi tím putujícím bengálem nenarodil, stává se světským velmi obtížně.

	Tlak ubíhajícího času ovšem sílil. Především mu došly peníze vydělané filmováním, stále dával značnou část Hedvice na Štěpánka, žil pouze z drobných honorářů, a i když měl nyní skutečně skromné výdaje, bude si muset sehnat pravidelnou práci, bude se muset rozhodnout.

	Upřímně, Pavlu Rajterovi se ono povalování ve škvírách času stalo málem příjemné, nic, žádné závazky, žádné povinnosti označené v diáři, žádné schůzky pracovní ani soukromé, volný dech plynutí, carpe diem, diem, ze dne na den, pár cigaretek, rum, papouškové u Marcela, Emilovy historky při rohlících, oceňující pohled na kus pěkné ženské, ale víc nic, to už by byla námaha.

	Od příchodu ironického poručíka Hájka do jeho kanceláře v Reprosu Pavel Rajter zestárl o mnohem víc, než kolik ukazoval kalendář. bylo to něco, jako když se náhle vypustí vzduch z pouťového balónku, rychle se scvrkne dovnitř.

	Dva ostré, mocné hřebíky však zabraňovaly tomu, aby se neodvolatelně přirazila těžká deska nad marastem, za pochybnou nemocí Pavla Rajtera.

	Nutkání pomsty, přán! uvidět Konráda, vrazit mu pěst mezi oči, rozšlapat tu zlolajnou kameru, poplivat mu vyžehlený obličej a všem debilům v Reprosu poslat balíčky s porcovaným Konrádem coby třaskavinou spolehlivé ničící sebevědomé ksichty.

	A druhý, svízelný a svíravý důvod je syn Štěpánek, odraz ve zděděných světic modrých očích, chlapcův neutuchající obdiv otce, jeho viditelná láska.

	Pavel se před svým synem styděl, nechtěl mu lhát, když se vyptával na jeho zaměstnání. na jeho bydlení, ale pravdu mu rovněž nechtěl povědět, že vlastně nedělá nic, že jen tak živoří. Odkládal a zkracoval návštěvy v ďáblickém věžáku a chudák skřítek Acibej úplně zlenivěl a změkl. Žádné výpravy, žádná krvavá srážka, otupěle přespával v žalostných cimřičkách, nespokojený a rozezlený na velkého Rajtera, a nechtěně se vzdalující a odcizující malému Rajterovi.

	Jen zřídka někdy v noci sebral zbytky bývalé slávy a vlétl Pavlovi do hlavy, řinčel, prskal a bouchal na stěny jeho lebky, až se velký Rajter probouzel do tmy s prudkou bolestí nad očima polykal tabletky a opět odkládá! svou návštěvu.

	Do Ďáblic se rozejel až na Štědrý den odpoledne s velikou dřevěnou krabící loutkového divadla pro syna pod stromeček a s několika modely malých autíček ještě k nedávným Štěpkovým narozeninám. V poslední chvíli koupil pro Hedviku nesmyslně drahý starožitný hrací strojek s úryvkem Schubertovy melodie Ave Maria, byť se tím rázem zbavil všech peněz, nelitoval.

	Měl od Hedviky také přichystaný balíček, sadu potřebných věcí, dvě nové košile, teplou vlněnou vestu, soupravu anglické pánské kosmetiky, kterou si dříve pořizoval sám.

	A především, Heda byla dojatá tím. že ani on na ni nezapomněl.

	Když na chvíli osaměli, pozvala ho. aby se zdržel na večeři. „Děkuju ti, žes mě vůbec pozvala. Ale přijdou vaši, a vánoce jsou svátky klidu, nechci to kazit. A jsem už zadaný.“

	Byl opravdu pozvaný Marcelem i Ermlem do domku v Hloubětíně, ale když se před pátou hodinou rozloučil se Štěpánkem, žadonícím, aby zůstal, když podal ruku smutně se usmívající Hedvice, neodjel za Matýskem a za svým bytným, nýbrž se vrátil ztichlou a dobrotivostí vrávorající Prahou zpátky do studené nudle v Balbínově ulici.

	Nenamáhal se s topením, vypnul telefon, přes pyžamo si navlékl novou, ještě voňavou vlněnou vestu od Hedviky, nechal si i ponožky a vlezl si do postele.

	Fluidum odpouštějící štědrovečerní vlídnosti nedokázalo proniknout tlustými, chladnými stěnami starého činžáku a Pavel Rajter úporně drkotal a jektal zuby, až to připomínalo záchvaty pláče.

	Asi po hodině znovu vstal a po dlouhém hledání objeví, v nepořádku ve skříni tubičku noxyronu, prášků na spáni. Polkl dva a po vteřině rozmyšlení přidal ještě třetí, a spláchl to vše douškem ustátého, mastného čaje.

	Potom nejspíš hned usnul, neboť najednou se masívní sloup dotírající holé beznaděje zlomil a rozdrobil na nesčetné malé kousínky, rozpouštějící se na orudlém koberci jako hvězdičky sněhu.

	Na druhý den v poledne byl v bytě ještě stále sám, a sotva se osprchoval, rychle přešel k telefonu v předsíni a zavolal číslo Magdy Holcové. Opět vzala aparát po prvním zvonění, jako by čekala vedle něj.

	„Promiňte, že ruším, paní Holcova, ale nějak jsem vám zapomněl popřát příjemné svátky vánoční a chci to ještě honem napravit. Takže – hodně radosti a spokojenosti!“

	„Děkuji, Pavle, a nápodobně. Míváš zřejmě poruchy paměti, tykáme si přece, upozornění číslo dvě… Přijedeš večer?“

	„Ano, Magdo. Přijedu moc rád.“

	Byla to jejich nejupřímnější, nejkouzelnější společná noc, okolnostmi osamělý Pavel i volbou osamocená Magda nacházeli jeden v druhém sebe sama.

	I když muž v novém prostoru hledal jistotu, trvání, zatímco žena si přála změnu, pohyb, Fen večer však pluli ve stejných sladkých vodách.

	Milovali se a Pavel Rajter se zmocňoval Magdy s nastřádanou dychtivostí neplodné prošlých měsíců a záhy pak spolu dosáhli na jeden z vděčných zázraků života.

	Rozplakala se a pokorné, odevzdaně se k němu tiskla.

	„Vis, je to poprvé, vůbec poprvé, co taky já… nikdy jsem z toho nic nemívala…“

	Druhý den ráno, na Štěpána, ještě trvaly vánoce, byl výjimečně srozuměný s dávným rozhodnutím své tchyně, totiž to ona doporučila, aby Štěpánkův svátek slavili podle jiného kalendáře, aby neměl všechno kolem vánoc.

	Holec byl nejspíš celou noc ve vile, protože dopoledne odjíždělo od domu jeho auto.

	Pavel rychle zapudil vzpomínku na syna, tak jako ona se ani slůvkem nezmínila o svém manželovi. Chtivě se objevovali, vše bylo patřičné, vše bylo dovolené.

	Zkoušeli různé převleky a putovali jednotlivými místnostmi vily na Bílé Hoře, až se dostali ř do skvěle vybavené temné komory, kde visela spousta nových Magdiných fotografií.

	Pracovala právě na výhodné zakázce pro obchodní domy, reprodukovala a dotvářela několik minulých módních stylů pro prodejní katalog.

	Magda pochopitelně vlastnila i polaroidku se samospouští a Pavla hned napadlo, aby oni dva předváděli minulou módu a fotili se při tom.

	Vyrabovali i Holcův Šatník, ale všechny jeho věci mu byly malé a úzké, takže se ještě více nasmáli, ztřeštěně pobíhali po domě, ve fáborech, kalhotách, sukních, halenkách, záclonách, ve všem možném, fotografovali se, bujně se chechtali nad svými komickými portréty, a zase se milovali a také se fotografovali v nejnemožnějších pozicích.

	A někdy vpodvečer toho druhého marnivého dne, skoro vůbec nic nejedli, jen pil i a kouřili, vymyslel Pavel milostnou encyklopedií módy ve fotografii.

	Mínil to jen jako nápad k jejich vlastnímu dalšímu pobavení, ale soukolí věcné ostražitosti v Magdině nitru zablikalo alarm tak důrazný, že pronikl i prostopášnou náladou, a nahá žena, mající na sobě pouze těžké lyžařské boty a na hlavě pletenou, rovněž lyžařskou čepici, se nadšeně vztyčila a zajásala:

	„Ano! To je výborné, to bych prodala. Jak jsi to vlastně myslel?“

	Naléhavě se obrátila na Pavla, který byl právě nastrojený do Holcova slavnostního fraku s lampasy. Oblek mel na holém tele, a jelikož mu byl malý, čouhala mu chlupatá lýtka a kus paží, takže vyhlížel jako obzvlášť povedený strašák do zelí, ještě když mu Magda mísro kravaty uvázala kolem krku svůj krajkový podvazkový pás.

	Pavel to ovšem konkrétně zprvu nemyslel vůbec nijak, ale rozpovídal se jako za starých časů v Reprosu, jako by ho poslouchal uznalý doktor Jahn, a chrlil podrobnost za podrobností.

	Proste nafotit vývoj módy od antiky do současnosti. na jedné nebo více dvojicích, ale dát tomu všemu erotický podtext, nechat tam jemné zaznít třeba i některé úchylky, klást důraz na snímky, text jen krátký, co nejodbornější, a s řadou čísel a přesných údajů, aby byl co největší kontrast mezi frivolitou obrázků a doprovodem.

	Magda Holcova byla ohromně nadšená a chtěla o tom stále mluvit, kolem dokola. jmenovala jakéhosi Grubera ve Švýcarsku, který na něco podobného už čeká.

	Rozněžnila se, ale jinak než předtím při milování. Počkej, Pavlušo, uvidíš, jak se do toho vložím, nebudeš litovat, že jsi se mnou, roztočím všechna kolečka, zavolám sestře, jsem tak ráda, že tě mám, hlavičko moje.

	Mezi vánocemi a koncem roku bývá tradičně období, kdy se v Praze nedá téměř nic zařídit, kdekdo si dobírá dovolenou, v družstvu Mechanika v Bubenské ulici. kam se Pavel Rajter vydal. aby splnil slib daný Emilovi, že zajistí opravu bojleru v koupelně. na něj zírali jako na pomatence, který teď v posledních dnech roku od nich vyžaduje nějakou službu, nepomohlo bouchání do pultu ani významné přehrabování v peněžence, kde ovsem stejně nic neměl. S neskrývaným výsměchem svolili alespoň k tomu, že si zapsali jméno s adresou, a opovržlivě procedili nabídku, ať se přijde zeptat někdy koncem ledna, neboť montéři tu přece nejsou pro zákazníky, nýbrž naopak.

	Ale zatímco Pavel ztroskotal i na takové zdánlivé prkotině, Magda Holcova zvládla za čtyři dny objet, obchodit a obtelefonovat kolosální věci.

	Když se na Silvestra Pavel dostavil do vilky na Bílé Hoře, měla Magda zajištěno skoro všechno.

	Pan Adolf Gruber z Curychu telegrafoval svou závaznou objednávku  – Milostnou encyklopedii módy, termín dodání všech fotografií i textu do konce dubna příštího roku.

	Podnik zahraničního obchodu Artia vystupoval v celé transakci jako prostředník a jmenoval svým zmocněncem, skutečně, je tomu tak, stojí to na firemním papíru s razítkem a podpisem, zmocněncem je – Pavel Rajter.

	„Jak je to možné, Magdi?“ zeptal se upřímně užaslý Pávek

	„Nu, stálo mě to trochu námahy, trochu lhaní a přemlouvání, ale je to v pořádku. Jsi můj producent a libretista, já to fotím, všechno je kryté.“

	„Ale vždyť já mám škraloup, kdyby něco…“

	„Neboj, v tomhle případě nebude žádné kdyby něco, boční kanály já ovládám,“ pronesla žena sebevědomě.

	„Ty jsi ale cynik,“ řekl o tři roky starší muž, znělo to udiveně, pohrdavě, ale i uznale.

	„Cynismus patří k základnímu vybavení, když chceš bez problémů obstát,“ trumfovala Magda vítězně, pečlivě a důkladně naučenou větou.

	„To já nikdy neobstojím…“

	„Nebuď smutný, Pavlušo, teď na to máš mne.“

	Raději se už na víc nevyptával, ostatně začne nový rok, tak jak si přál, s novým zaměstnáním, s netušenými perspektivami, jadrně zřejmými, co tedy víc?

	Už žádné prodlevy, mátožné pochyby, šipkou rovnou do proudu, šup, a jsem hned v nejprudším tahu.

	Z řady praktických důvodů se rozhodli pouze pro jednu dvojici, která by procházela celou knížkou, urychlovalo to fotografování, a především nemuseli do všeho zasvěcovat další osoby. Různé přihrávače a stafáže na některé snímky, okukované, jukající mlsným očkem za záclonou, či nezúčastněně se tvářící dámu vedle laškujících milenců obstarávali k nepoznání nalíčení a nastrojení Pavel s Magdou sami.

	Bylo to ošidné počínání, nepříliš povznášející, ale Pavel Rajter v těch týdnech sestavování milostné encyklopedie módy o své činnosti prostě záměrně neuvažoval, nepřemýšlet o svém konání.

	Hlavní dvojici sehnal taky Pavel, S dámskou postavou nebyly starosti, na svou dávnou přítelkyni manekýnu Zlatuši Vrbovou připadl okamžité, svým plavým půvabem, před nímž čas uctivě okolkoval, svým neskrývavě živočišným vzhledem a pohotovostí k proměnám splňovala všechny požadavky.

	Poněkud složitější to bylo s mužem, každý normální chlap má pudový odpor k fotogenickým manekýnům a fešákům, vláčně předvádějícím nove módní kreace.

	Až si vzpomněl na své závěrečné měsíce v Reprosu, kdy připravovali pro Jablonex na skandinávský trh reklamní kalendář, v němž se na závěr jedenácti ženských aktů měl objevit akt mužsky.

	Také tehdy tápali, než jim jejich spolupracovník přivezl z Brna absolutně dokonalý typ. Igor Scholze měl cizokrajně znějící jméno a navíc vyhlížel opravdu exoticky, jako muž dívčích snu, tmavě kučeravé vlasy, ostře řezané rysy tváře, připomínal hýčkaného řeckého milionářského synka, a zatím pocházel z vesničky u Mikulova a pracoval v jednom brněnském divadle jako rekvizitář.

	V lednu se Pavel rozjel do Brna a strávil pozoruhodný týden s Igorem Scholzcm, než se mu podařilo ho přemluvit, aby se nechal fotografovat ve dvojici. Scholze, který byl asi v Pavlových letech, nenamítal nic proti sólovým záběrům, měl sportovní figuru, hrál tenis, plaval, doma vlastnil soupravu rozličných posilovačích instrumentů a nejspíš rád porovnával výsledky svého úsilí s fotografickým záznamem.

	Jinak žil ovsem Scholze svrchovaně soběstačné, vystačil si. Chodil na výstavy, vedle představení ve svém divadle viděl vše, co v Brně stálo za pozornost:, navštěvoval koncerty, četl si všechno možné z dějin divadla a – cvičil.

	Na odpoutávání od četných dívek a žen si Igor vypracoval lety už perfektně propracovaný systém výmluv, omluv, drobných lží, lichotek a výmyslů.

	Proč to všechno?

	Pavel Rajter to zjistil až poslední den před odjezdem z Brna, když Scholze stále odmítal jeho nabídky. Představa, že by selhal v očích Magdy Holcové, ho nutila k sugestivním přemlouvačským výkonům, a teprve když svatosvatě slíbil, že vše vždy zůstane v čisté platonické podobě, Igor souhlasil.

	Vysvětlení bylo trapně logické, Scholze trpcí hypogenitalismem, maximální parametry jeho tváře a hrudí prostě jen skrývaly uboze minimální rozměry čehosi také důležitého, jako by příroda chtěla znevážit svou přejícnost.

	Bylo to vůbec fraškovité, panoptikální spojení, nymfomanka Vrbová a eunušský Igor. Ale neuhýbavé pracující mozek Magdy Holcové je pojímal jen jako vhodný materiál k fotografování a v tom ohledu byli oba bezvadní.

	A Pavel Rajter byl pilný principál, překonával se v aranžování scének, zdůrazňoval detaily, lascívní maličkosti, barrandovské sklady díky Járovi Holcovi vydaly kostýmy vhodné pro všechna období – starověk, Egypt, starý Řím, středověk, odívání rokoka, toaletv Ludvíka XVM císařský empír, biedermaier, počátek dvacátého století – a pak už dál rychlejší proměny a návraty, léta dvacátá, třicátá, čtyřicátá, móda let padesátých, Šedesátých, současnost, nejbizarnější modely.

	Mezitím obstarával i příslušné odborně fundované texty, a jakkoliv to všechno vyhlíželo obskurně, výsledek předčil očekávání.

	Pan Gruber, když mu poslali několik ukázek, nešetřil telegrafickým uznáním, milostná encyklopedie módy se překotně klubala ke svému finálnímu tvaru.

	Na počest skončeného fotografování uspořádala Magda ve vilce slavnostní posezení ve čtyřech.

	Za těch několik týdnů zhubla, šedé oči byly skoro stále bledé napětím. nijak se nešetřila, sama všechno vyvolávala a kopírovala, černobílé provedení sice ochuzovalo barevnou výpravnost kostýmů, ale snímky zato vypadaly přesvědčivěji. A postupné tónování od lehce hnědé nejstarších dob, přes žlutavou středověku k tmavým kombinacím novověku dávalo souboru pečeť čehosi výjimečného, zvláštního.

	Nadšením sálající Magda Holcova koupila pro Zlatuši a Igora oblečení ze současnosti, které jim při fotografování nejvíc slušelo, a ten večer jim ho vesele věnovala.

	Pili, klábosili a spokojeně klevetili, načež Zlatuše Vrbová pozvolna nabírala dychtivý výraz, Pavlovi kdysi důvěrné známý, směsici touženi, úleku a neřesti, koktail, který v něm málem vyvolal přání pokračovat v encyklopedii na kruhové posteli v bílém pokoji.

	Přivřel oči a viděl Zlatuši zlatou, která by jistě nebyla vůbec překvapená, jak se pomalu a něžně rozkládá přes Magdu, sebe také videi, jenže Igor Scholze mu tam nepasoval, a hlavně pozapomněl, že nyní patří jen a jen Holcové.

	Jakmile se Igor začal okázale loučit, nadšená, ale pozorná Magda vypakovala rovněž do stejného taxíku čím dál rozvernější Zlatuši a nedbala Pavlových chabých protestů.

	Byl únor, v Praze nezvykle sněhový, otevřel okna a mrazivě čistý vzduch ho pálivě setřel po obličeji. Nad věčným hvězdným letohrádkem právě prolétávalo obří letadlo a přátelsky, vyzývavě blikalo červenými světýlky – následuj mě, přistávám, odlétám.

	Magda se postavila k Pavlovi, hlavu měla ve výši jeho ramen a láskyplně se k němu přitiskla.

	„Pavluško, podařilo se to! A já tc mám hrozně moc ráda, hrozitánsky.“

	Ano, hrozně, hrozitánsky mám toho kluka ráda, je to hrozné, jak moc, nikdy jsem netušila, že takové rozpoložení mne taky potká, matka by se divila, máma by zírala a táta by se smál, jako se smál všemu, a Milena, ach, proti makléříčkovi je Pavel bůh slunce, napíšu jí, co nejdřív musí přijet taky do Švýcar, až tam budeme, Járovi nebudu povídat nic, prostě jen odjedeme s hotovou knihou, zabere, jistojisté, třeba to vyjde hned napoprvé, chytneme příležitost…

	„Začátkem dubna spolu poletíme za Gruberem, s naší knížkou.“

	„Jestli se ti to podaří vyběhat, já nebudu proti,“ pověděl Pavel zdánlivě lhostejně a pak ji políbil do vlasů.

	Ale jeho pošetilé srdce už zatím zrádně pumpovalo hořlavinu vzrušení do žil a tepen, za Gruberem, do Curychu, za Harym, zmizet ode všeho, chytit příležitost…

	Tetičku Justinu Rajterovou měli v městečku rádi pro její trvale veselou náladu, nikdy nemizící optimismus.

	V její dílničce, ve výrobně klobouků a kloboučků, se scházely téměř všechny mladší i starší ženy, přicházely zejména v údobích před sňatkem či chystaným rozvodem, neboť teta Tina platila za přesnou znalkyni věčných problémů.

	Jako by si ironie osudu v případě Justiny Rajterové brala přímo obžerný závdavek na své budoucí kotrmelce. Mladá žena, která se v nedospělém poblouznění rozhodla nikdy neprovdat, aby potom setrvala přes přemlouvání svých starších sester na neplodném slibu a v následujících letech odmítla dva tři vážně a vážené nápadníky, až posléze, těsně před čtyřicítkou, z mužské náruče utekla k pokusu sebevraždy a pak kdoví kam.

	Teta Justina bývala výborná modistka, zhotovovala efektní výtvory d! c nejnovější měnící se módy, které se sice v městečku prodávaly, ale jejich majitelky je nosily jen doma, před zrcadlem, bývaly to kouzelné, bájné klobouky vzdálených lázeňských promenád a velkých slavnosti.

	Vyráběla samozřejmě i normální, jak říkávala, hučky, pro běžné nošení, které se nejen kupovaly, ale í nosily.

	Později, když spojili dílnu se sběrnou oprav deštníků, nebyla snad jediná rodina v městečku, která by s Justinou Rajterovou nepřišla do styku. Věděla o tajných potratech právě tak jako o neméně tajných modřinách, znala finanční poměry zrovna jako poměry mimomanželské, radila, s potěšením klevetila, trochu postrkávala rozběhnuté děje, obklopená tolika lidmi – byla sama.

	Jen s Pavlíkem se setkávala zcela totožná, na území ztřeštěné fantazie nedoléhaly její s léty se stupňující vnitřní zmatky. Chlapec chodíval často za tetičkou i do dílny, celé odpoledne trávil v přilehlém skladišti mezi látkami, dráty a papírovými formami na klobouky, kde si nerušen četl, anebo z barevných odstřižků skládá! roztodivné obrazce, či ostrými jehlicemi vrhal do dveří jako šipkami.

	Tetička ho někdy volávala, když jednala s obzvlášť vybíravou zákaznicí, a nabádala ho:

	„Tak, Pavlíčku, pověz tady paní Schmoranzové, zdali jí ten nový klobouček sluší, nebo snad ne?“

	„Ale upřímně, Pavlíčku,“ afektovaně protáhla paní Schmoranzová, boubelatá a okatá manželka místního magistra, nejvěrnější zákaznice tety Justiny, kupovala s odvahou její nejdivočejší modely značka Azurové pobřeží, či něco na ten způsob, a občas si některý vzala i na veřejnost.

	Chlapec bral svůj úkol nadmíru odpovědně, vážně, a upřené pozoroval rozpačitě se usmívající lékárníkovu manželku. „Ten klobouk vám, paní Schmoranzová, sekne,“ vynesl pak po chvíli soustředění posudek k všeobecné spokojenosti.

	Když Justina Rajterová zmizela z městečka, přestalo mít městečko modistickou dílnu. Pavlovi to vedle jiných neveselých připomínek minulostí sdělila právě paní Schmoranzová, se kterou cestoval autobusem z Kostelce.

	Po pravdě, v té otylé, dýchavičné staré paní, spouštějící se složitě na autobusové sedadlo, by těžko rozpoznal onu kyprou, smetanovou paninku z retiny dílny, kdy on sám býval ještě školákem. Ona ho však vyhmátla bezpečně a hned ho zatáhla do proudu své výmluvnosti, která ji léty neopustila. Paní Schmoranzová mu pověděla o tetě Justine i něco dalšího, co si rozhodně ta omezená bytůstka nemohla vymyslit, naopak, zapadalo to do tvaru ruky zrající úzkosti, která tetičku už asi nikdy neopustí.

	„Víte, listonoška nesla vaší mamince hrozne divný pohled, náhodou jsem jej uviděla a hned jsem běžela do spořitelny se zeptat Irenky, jestli to není zpráva od Justinky, stále na ni musím myslet, a měla jsem správné tušení, představte si, Pavlíčku, byl to pohled od Tínky a rovnou z Indie, rovnou z Indie,“ opakovala paní Schmoranzová s vervou, ale Pavel ji přestal vnímat.

	Chudák máma, napadlo mě nejdříve, spořitelna sídli v městečku hned vedle lékárny, Schmoranzová přišla asi rovnou s listonoskou, a matka, tak citlivá na rodinné záležitosti, tak nesdílná a střežící noblesu soběstačností, zřejmé v překvapení přiznala, od koho pohlednice přišla. Mami, tetička je tedy v Indii, v Indii…

	„A Schmoranz mi povídá, ta se stala jistě buddhistkou,“ pronikl k němu opět neúnavný hlásek paní lékárníkové, „buddhisti se totiž převtělují do různých osob, a na to byla Justina jak dělaná, a můžou se prý převtělovat i do zvířat, rozumíte, Pavlíčku, osmkrát se můžou převtělit, Schmoranz to alespoň tvrdil, znáte ho, ten se v těchhle věcech nemýlí.“

	„Samozřejmě, rozumím, všemu,“ ucedil Pavel, který v té chvíli nerozuměl ničemu. .

	Ještě že už se autobus začal šplhat do serpentin těsně před městečkem. Březen se půlil a sněhové jazyky pokrývaly dosud všechna stinná místa, předjaří, zatím hubené, zkřehle pískalo své lákavé tóny v ojedinělých pupencích. zvonice šišek na vrcholcích smrků a jedlí ale už zněly slibnými každoročními akordy a mámivé plnily vzduch.

	Pavel Rajter však tentokráte jejich vzkazy neslyšel, nedíval se na krajinu, nýbrž na odulou tvář pant Schmoranzová. a skrze ni na šibalskou grimasu minulé tetičky Justiny, na její úsměv, mdlý a tenký, když ji po nezdařené sebevraždě navštívil v nemocnicí a těžká křídla stříbrných motýlů pohřbů málem rozrazila okenice.

	Když se tehdy zoufalá a zostuzená, odkopnutá po několika společných nocích primitivem, který ji veřejně v hornickém klubu co nejvulgárněji vynadal, chtěla otrávit, ale čirou náhodou ji našli dřív, než prášky začaly působit, zůstala po návratu z nemocnice doma jedinou noc.

	„Nezlobte se na mě, ale nemůžu se vám podívat se ctí do očí,“  prohlásila tehdy a platilo to zejména jejím sestrám.

	Zmizela z městečka, Pavel se s ni vlastně ani pořádně nerozloučil, ráno odejel do školy a večer už Justina nebyla. Jen uplakané tety, matka a zachmuřený dědeček, A jakoby ve stopách původního viníka, MUDr. Gríši Plechého, kdovíjak vycestovala do ciziny, stejně obligátní přání k vánocům a novému roku chodily několik let pravidelně z Evropy. pak se vsak odmlčela a teď Indie. . –

	A nyní ještě já, zase v jejích stopách, chci se rozplynout v dalekém čase, zmizet sám sobě, být někdo jiný, nový bez minulosti, bez tíze paměti.

	Pavel Rajter se jel do městečka rozloučit před cestou do Švýcarska, která už byla jistotou, alespoň oněch třicet dnů, na něž zněla výjezdní doložka. Magda bez viditelných zádrhelů opět vše pružně zařídila.

	Po příjezdu se hned sháněl po pohledu od tety Justiny. Matka mu beze slova podala sytě hnědou pohlednici zobrazující velký dům s mocným sloupovím, tak nějak si představoval kdysi koloniální rezidenci guvernéra, ale anglický text na rubu upozorňoval, že se jedná o největší charitativní útulek indického státu Madrás. Pak tam ještě rukou, česky bylo připsáno – Žiju. Justina.

	Mlčky hleděl na to lakonické oznámení a nepouštěl se raději do žádných dalších dohadů o osudech své nejmilejší tetický, místo toho pohlédl na svou matku, byla mu v té chvíli nesmírně blízko, cítil všechnu tu nikdy nevyslovenou lásku, chtěl ji pohladit po vlasech s šedivějícími pruhy, ale jen k ni přistoupil, začal mluvit podle dávno určených, strohých výstupů matky a syna Rajterových.

	„Taky pocestuju, mami, letím do Švýcarska.“

	Nyní za se mlčela Irena Rajterová, věděla, že Pavel ví, jak moc neschvaluje jeho nynější počínání, stranila Hedvice, milovala vnuka a nelíbilo se jí, že její syn nikde pravidelně nepracuje, že nic nevystudoval, že je zarputile zahleděný do svých nezdarů, stejně tak ovšem věděla, že Pavlova umíněnost se nesouhlasem vždy jen vyhrocovala, a tak na cestu k jeho srdci vyslala jen nepatrnou prosbu.

	„Dobře, Pavle, a kde přesně budeš, kdybychom tě chtěli zastihnout…“

	Vždyť já ti rozumím, mami, kde kdo bude, jakou adresu, kde koho sehnat, pokaždé se tak ptávala, od doby, co jeden člověk, muj otec, zdařile na řadu let smazal všechny vnější stopy, a potom ještě Justina taky vystoupila z jedoucího vlaku a nechala doma na sedátku všechny věci, ano, kde přesné budu…

	„Budu hlavně v Curychu, dám o sobě vědět, já, já se, mami, ozvu.“

	Během těch tří dnů v městečku neopustil zahradu a dům. Dědeček se ještě více nahrbil a naklonil dopředu, poslední roky nosil starodávný zlatavý cvikr, s nímž upřeně a nezdolně nahlížel do not a textu své pomalu už zcela hotové havířské kantáty. Vzdáleně, laskavě si prohlížel svého vnuka.

	„Do Švýcar pojedeš? Kup mi tam balík čokolády, rozdělím se se Štěpánem. Kouřim už jenom jeden doutník denně, ostuda, viď? Místo toho raději cucám sladký.“

	Pavel nejistě přitakal.

	„Ale jaká ostuda, čokoláda dává hodně energie.“

	„No právě, a tu já potřebuju, když mi ty stále nechceš vylepšit moje veršovánky. Stále nemáš formu, co?“

	Znovu nejistě pokrčil rameny.

	„To ne, chytám ji, ale Hp než ty bych to nesvedl.“

	„Vsak já počkám, Pavle!“

	Špatné spal, přestože měl v patře otevřené okno na zahradu, která po smrti tety Běly začínala trochu pustnout, matka přece jenom na všechno nestačila. V památném altánku se rozlézal po stropě obrovský choroš, Štěpánek v létě přikázal babičce, aby jej neodstraňovala, a tak si blahobytně bujel a svítil žlutorůžovým povrchem jako lucerna tajemným obyvatelům zahrady, kteří z altánku Pavla Rajtera bedlivě pozorovali, aniž si jich jakkoliv povšiml.

	Když ještě jezdíval do gymnázia do okresního města a tlak dospívání mu rovněž oddaloval usínání, vybavoval si tehdy rozpálený Pavel neurčité, bohatě spletité erotické příhody, v jejichž oparu pak přicházel spánek. V začátku šťastných pražských let, kdy mel zase příliš zážitků a tep krve po rušných dnech se nechtěl ustálit, promítal si Pavel v nočních hodinách už docela konkrétní obrázky, zmocňoval se co nejbizarněji známých dívek a žen, začasté to bývala příprava na pozdější skutečné události, a posléze omámen hojností usínal, V současné době spal mizerně i v Praze, ale v městečku to vyvrcholilo. Prázdné noční minuty a hodiny se nyní plnily podvědomě krutými představami, Pavel promýšlel pečlivé plány, jak někoho zastřelit Ředitele Reprosu, kolegu Lapačka, Konráda.

	Kupoval loveckou pušku, učil se s ní zacházet, zkouše! střelbu do terčů, vyhlížej si nejlepší místo k přímému útoku, ležel na špinavé betonové podlaze někde na půdě, nervózní a rozechvělý, dlouho, dlouho mířil, dotyčná postava plula na mušce, obracela se, ztrácela a znovu byla ostře viditelná, a tehdy stiskl lučík spoustě – 

	prásk, nevysvobozen, usínal.

	Prolézal celý dům, od nebezpečného podkroví půdy s trvalou vůní sušených bylin, až po chladný sklípek, kde sklenic s kompoty značně ubylo, byl nyní vyšší než nejvyšší řada a jeho syn už jistě dosáhl na třetí příčku. Do přilnavé atmosféry jakéhosi loučení patřily i stálé vzpomínky na Štěpánka. Znal spoustu jeho nedostatku, ale upínal se k němu bez nejmenší pochyby. Miloval v něm nejen svého syna, ale zcela určité i Hedviku a snad i to lepší ze sebe samotného.

	Návrat do míst našeho dětství už jen pouhým zdánlivě zcela neměnným přírodním pozadím dokáže v sobě spojit minulost, současnost i tušení budoucího.

	Já však doma přes akvarely dětství pořádně nedohlédl na věrné obrysy současnosti, natož abych spatřil něco určitého z šípovitých podob příštího času.

	Seděl jsem v rychlíkovém autobuse na Prahu a přál si, aby vůz nikdy nedojel do hlavního města, aby stále uháněl matným podvečerem, aby vůbec nikam nedojel, aby pouze stále, stále jel.

	V Balbínově ulici čekala na Pavla Rajtera úřední obsílka s výzvou, aby se dostavil dne devátého dubna k Obvodnímu soudu pro Prahu 8 ve věci rozvodového řízení na návrh Hedviky Rajterové.

	Do Curychu letí třetího dubna, takže budou muset vše odročit na neurčito, tolik se pamatoval ze svých chabých poznatků právnického studia.

	Co nešlo odložit na neurčito, bylo setkáni se Štěpánkem před odletem. Vyzvedl si ho v sobotu odpoledne před ďáblickým činžákem, záměrně se vyhýbal setkání s Hedvikou, bál se, ale nevěděl přesně čeho, hrubosti či pohnutí, kdoví.

	Vydali se se synem do Technického muzea na Letně, už tam předtím byli několikrát, ale oba stále přitahovaly modely letadel a lodi, pečlivě je okukovali, a někdy tehdy Pavel rádoby lhostejně oznámil, že brzy taky něčím poletí do ciziny, do Švýcarska.

	„A kdy, který den, tatínku?“ zeptal se po přemítavé odmlce Štěpán.

	„Už v úterý, hned příští týden.“

	„Tak to bych stejně s tebou nemohl, musím do školy,“ rezignovaně uvážil úspěšný žák druhé třídy.

	„Škoda,“ zalhal jeho otec pohotově a hned bájil dál, „ale v létě nám to vyjde, uvidíš, poletíme spolu někam k moři.“

	Potom vycházeli z muzea a Pavel se jako vždy první rozskákal dolů po schodišti na jedné noze, ale nevydržel, a asi vpůli musel použít i druhou nohu, a podle pravidel jejich hry se na dotyčném schodu zastavil.

	Pohlédl vzhůru na syna, na masívním kamenném pozadí budovy vypadal Štěpánek drobný a zranitelný, pocítil nenadálou lítost, chtěl vyběhnout zpátky a zeptat se syna, co si myslí o matce a o něm, jak to vlastně má být s rozvodem, toužil ho sevřít do náruče, ale to už chlapec vesele vykřikl:

	„Pozor! Startuje číslo dvě!“

	Dovedně hopskal po jedné noze a podařilo se mu přeskákat až úplně dolů.

	„Vítěz!“ zařval Pavel halasně a přehlušil v sobě všechno ostatní.

	Seběhl dolů a položil Štěpánkovi ruku na ramínka.

	„Pouť už skončila, tak půjdeme alespoň na zmrzlinový pohár, můžeš si poručit, co tě ještě napadne, džus, kolu, čokoládový dort?“

	„Dal bych si dva poháry se omrzlinou, tati jestli tedy můžu?“

	„Ty? Ty můžeš všechno,“ zdůraznil Pavel Rajter banální vetu, která byla sice hluboce pravdivá, ale zároveň levně; jen za cenu dvou zmrzlinových pohárů, zakrývala jinou pravdu, neméně podstatnou.

	Zamířili do jejich rovněž obvyklé další zastávky v Bruselské restauraci a přitom si povídali o nedávno skončené matějské pouti, kde byl letos Štěpán bez otce, jen s maminkou a babičkou dejvickou. Vodíval chlapce na matějskou pouť od chvíle, co vydržel capat sám bez kočárku. Měl ohromnou radost, když pozoroval Štěpánka rozechvělého mumrajem obrazů a zvuků, stejně jako býval před mnoha lety on sám v městečku.

	Pokaždé se kradmo rozhlížel, jestli se náhodou mezi řetízkovými kolotoči, moderními gondolami a supermoderními dráhami nevynoří bíle modrá pruhovaná bouda s pochybnými atrakcemi, zdali nevzplane krámek s kráskami a mandlová Eliza k němu nepřistoupí s jiskrou slastí, micky ho pohladí a potom –

	potom vědoucně pohlédne na jeho synka.

	Ale nemilosrdný drtič času ze svých drápků už Elizu nedal.

	Při zmrzlině měl Štěpánek ještě jednu zprávu:

	„Už brzy taky pocestuju do ciziny, dřív než v létě s tebou. O velikonocích pojedu s babičkou Rajterovou na výlet do Drážďan. To je moc daleko a budeme spát v hotelu!“

	Znovu ho sevřel pocit lítosti, měl ústa zalepená dojetím, co všechno mešká a ještě mine. Nervózně poručil Štěpánkovi druhý pohár se zmrzlinou a sobe dvojitý koňak, který vypil jako limonádu.

	Loučili se dole u výtahu v ďáblickém dome, nedokázal chlapci vysvětlit, proč nechce, proč nemůže jít nahoru.

	„Nejde to prostě Štěpánku, pospíchám, Vyřiď mamince, že ji pozdravuji, že teď cestuji pryč, ale dám o sobě vědět. Rozumíš, dám o sobě vědět!“

	„Na mě se můžeš spolehnout, tatí,“ pravil chlapec tak odhodlaně, že to skoro vypadalo, jako když zadržuje slzy.

	Pavel Rajter strčil svého syna do výtahu a neobratně ho přitom políbil někam mezi ucho a nos.

	Sobota před odletem se vůbec stala dnem loučení, týž den večer o svém výjezdu pověděl také Kašparu Emilovi, jen dekorace se poněkud proměnily, místo zmrzliny to byl v Balbínce zase obvyklý rum, tentokráte však díky Magd i nyní zdrojům pravý jamajský Kapitán Morgan.

	„Desátníku, vy mě chcete zkorumpovat, ale voní fajnové, to je pravda. Vy asi vyvážíte nějaký materiály generálního štábu, že jste takovej naměkko, že já to oznámím plukovníku, nebo jakou má ten chudák hodnost, generál-plukovníku Ermlovi, že vyvážíte šifry?“

	„Kdepak, vezeme jen takový mapy, mapy lidského těla,“ odpověděl Pavel s křečovitou ironii.

	„Hele ho! Vezeme! Že vy jedete s tou šťabajznou, jak tady před časem světélkovala, a vy jste Ji Marcelovi nepůjčil ani vosahat, kápněte božskou, chlape!“

	Pečlivě nalil Kapitána Morgana do dvou letitých sklínek od hořčice, než se opět ironicky pousmál.

	„Vy jste jasnovidec! Jedu s ní, uhádl jste. Nechám vám tu tisíc korun, nájem dopředu a případně i na jiný výdaje.“

	Nyní se odmlčel Kašpar Erml, zamyšlené točil skleničkou s výrazné tmavým rumem, napil se, znovu zatočil sklenkou, pak ji odložil a trochu se nadzdvihl na své jedné noze proti svému podnájemníkovi.

	„Pavle, vy chcete změnit hřiště?“

	Spustil nechápavou grimasu, i když okamžitě pochopil smysl Emilovy otázky.

	„Jak to myslíte?“

	„Jak to myslím?! Děláte ze sebe blba, ale prosím, já vám to laskavě vysvětlím, vyndejte si vatu z uší, půjde do tuhýho. Vy jste prima kluk, Pavle, nezkazíte žádnou jundu a pod hrudní kostí máte vopravdický srdce, to já poznám, v tom mě nikdo nevošulí. Ale vod začátku mi něco neštinvovalo, jako byste jel s vytaženou ruční brzdou, prostě vidci jsem jedno, vy jste báječně vodstartoval, padnul jste zřejmě do výstřelu a letci dopředu, že rázem byli všichni malí jako trpajzlíci a daleko za várna. lenže bacha, začal jste dělat šoufky, běžel jste pro zlatý voči děda Vševěda, kterej je stejně podvodník a možná není. jak dobře víme, měl jste náskok, a tak jste se pustil do opičáren pro publikum, ale najednou bác bum, někdo vás podtrh, nebo vám ujela noha, zakop jste a šeredné si namlátil čumák. A zatímco jste se sbíral od země a koukal kolem, kde to vlastně jste, přesvištěli kolem vás všichni, co jste jim doposavad ukazoval záda, samozřejmě, chechtali se, a sem tam vás ještě kopli, řekněme z kamarádství. abyste tak rychle nešel zpátky na dráhu, a vy, vy jeden mameluku, jste nepřišel na nic jinýho, než že jste si řek, a datla, kašlu na vás, ubožáci, budu dělat trojskok nebo vrh koulí nebo něco jiíiýho, ale do ničeho jste se nehrnul, vono jen tak ležet na trávníku celkem ujde, na krátkej čásek, ovšem vám se to očumování zalíbilo, a teď jste přišel na vůbec bezva nápad, co bych se honil na tomhle hřišti, kde se tak pitomě dá klopýtnout, vždyř co, najdu si jiný hřiště, tam si stoupnu znovu na start, budu vědět, jak na to, a pěkně pofrčím. Tak takhle já to myslím!.“

	„Vysvětlil jste to pěkně, pane Erml. Nevidím na tom nic Špatného,“ reagoval Pavel málem podrážděně.

	„Ne, to jistě ne. Až na jednu maličkůstku, tady jste se přece narodil, chlapče.“

	„Nechte toho, vždyť jsem netekl, že se nevrátím. Raději tady vymalujte, když teď tady čásek nebudu.“

	„Zauvažuju vo tom, asi koupím pár bochníků chleba a vytřu tady stěny chlebovou strídkou, abych to stihnul při svým závratným tempu, než zase zadupete, posvátnej slone,“ zašpičkoval Erml už opět svým běžným nevážným tónem.

	Strávili pak s Kapitánem Morganem velký kus noci v pustém, uklidňujícím klábosení, bavili se o kosmických civilizacích a způsobech mimozemského rozmnožování se stejným zápalem jako o problému, zda má Erml do hospody tahat svou novou čí starou protézu, anebo proč se anakondy v průběhu let stále zmenšují.

	Shodli se na tom, že hlavním důvodem bude zeslabování slunečního svitu nad Jižní Amerikou a že je velice podivné, že zatím nikdo jiný na tak zřejmý důvod nepřišel.

	V úterý, třetího dubna, se Pavel Rajter vzbudil před šestou hodinou, čilý, čerstvý a rozechvělý cestovní horečkou.

	Ovládal ho ostrý pocit změny, jako by od odchodu z Reprosu trávil uplynulý čas v nějaké zvláštní čekárně, nevěděl, kde jsou dveře, ale nyní zmáčkl kliku a odchází.

	Do nevelkého koženého kufříku, kterým jej vybavila matka ještě v době, kdy odcházel do Prahy studovat, si rychle zabalil několik nezbytností a už mohl vyjít do světla nového dne.

	Odlétali v jedenáct, autobus od Vltavy odjížděl v půl deváté, nepospíchal, pěšky se doloudal k budově aerolinií a cestou si koupil ještě několik krabiček jugoslávských cigaret, které nyní kouřil, do zásoby. Loučil, neloučil se s metropolí?

	Magda už na něho čekala v letištní hale, Holec točil svůj další fádní film kdesi na moravském venkově, zřejmě tedy přijela sama vozem a nechala jej zaparkovaný před letištěm, nebo ji někdo přivezl, kdoví. Neptal se, od počátku mezi nimi platila nevyslovená dohoda, pokud ten druhý nezačal sám, nemluvilo se o Pavlově rodině, ani o režisérovi.

	Žena měla jasnou a dychtivostí napnutou tvář, modelový fialový kostýmek s kožešinou, dva velké, oblačně modré kufry a stejnou kabelu.

	Vrhla se Pavlovi vstříc, políbila ho a překypovala vzrušením.

	„Já se tak těším, Pavlušo, jako malá holčička. To snad ani nejsem já, kdo zamává Bílé Hoře.“

	Let proběhl klidně a jedinou zajímavostí bylo, že si po přistání na curyšském Klotenu museli vzhledem k letnímu československému času posouvat zpátky hodinky, bylo teprve jedenáct patnáct.

	„Omládli jsme o hodinu,“ smála se Magda a trvala na tom, že z letiště pojedou do města, do předem objednaného hotelu, taxíkem.

	Hotel Leonhard zajistil a platil pan Adolf Gruber, byl to solidní, starší hotel v centru, kousek od hlavního curyšského nádraží, nic moc, ale k dvoulůžkovému pokoji s výhledem na Limmat patřila i úzkostlivá čistota a koupelna s teplou vodou. Když se člověk vyklonil z okna, uviděl i začínající jezero.

	Žoviální pan Gruber se objevil před večeří, vše předem domluveno, a pozval je do nedaleké restaurace na rybí speciality, jako by všichni lidé z reklamy chodili do rybích restaurací na zajímavé pochoutky, ano právě tady Hary Konrád před mnoha měsíci koukal do stejných žlutých talířů.

	Ukázky milostné encyklopedie módy měly nadějný ohlas, má příslib od firmy Neckermann, že kniha se dostane jako první a nejvíc doporučovaný titul do jejich nabídkového katalogu, vedle německé verze se hned na začátek počítá také s menším počtem výtisků ve francouzštině a italštině.

	Po večeři Magda slavnostně a opatrně rozložila desky skrývající jejich pražskou práci. Když uvažovali o počtu fotografií, napadlo Pavla spojit více možností, a navrhl číslo padesát dva, tolik je týdnů v roce, takže encyklopedie se pouhým přidáním kalendária může lehce proměnit i v unikátní nástěnný kalendář.

	Pan Gruber byl zaujat i pobaven a své potěšení dal uznale najevo. Magda se rozvinula jako květina pod prudkým žárem a jen její pomalu vyslovovaná němčina zabránila tomu, aby kvokání spokojenosti se nestalo až nepatřičným.

	Následoval okamžik, který Gruber opentlil důležitě znějícími větami o obchodní důvěře před konečným podepsáním smlouvy, šlo o šekovou knížku na jméno Magdy Holcové, z galantnosti prý vybral ženu, se slušnou částkou neformální zálohy, slušnou, kdyby člověk počítal s oním měsícem pobytu ve Švýcarsku.

	Poděkovali a Magda se rozpovídala o své sestře a jejím americkokanadském manželovi, že je brzy očekávají také zde v Curychu, že se ta chtějí pořádně porozhlédnout, a kdoví co bude dál.

	Adolf Gruber zdvořile naslouchal a pak se jen tak v řeči otázal, zdali tu mají ještě jiné konkrétní kontakty. Předtím mluvila spíše žena, ale teď se Pavel Rajter sám obrátil na hostitele:

	„Ja, wir haben hier einen alten Freund, er arbeitet in der Geschaftsreklame, kennen Sie ihn nicht zufallig, er heisst Konrád, Hary Konrád?“

	Pod stolem ho Magda bolestivě kopla, Gruber si mnul bradu uvažováním.

	„Es tur miř leid, Herr Rajter, aber der Name sagt mir nichts.“

	Tlena honem přeskočí k dalšímu programu jejich pobytu, pan Gruber vezme všechny fotografie na ředitelskou radu, možnost duplicitního kalendáře zvyšuje hodnotu encyklopedie, za pár dní se ozve, nepochybuje o tom, že je poté pozve již k podepsání celkového smluvního ujednání, jeho telefonní čísla domů i na firmu znají, přeje jim ještě jednou dobrý pobyt.

	Na pokoji se Magda samozřejmě vrátila ke Konrádovi.

	„Co tě to napadlo, zmiňovat se před Gruberem o Harym?! Určitě ho zná, ale je nejspíš u konkurence a ty mu to hned vyklopíš, vzpamatuj se, tady nejsme v Praze. Je vždycky lepší mít víc želízek v ohni, utrhnout, co se dá.“

	„Žasnu nad tvou pohotovostí, jsme tady půl dne a tobě je všechno jasné,“ protáhl Pavel výsměšně.

	„Nic mi není jasné, nebudeme se přece hádat. Jenom některé věci líp chápu než ty.“

	Už byli na lůžku, když si žena ještě na něco vzpomněla:

	„Pavle, co jsi to říkal, že Konrád je náš dobrý známý, tvrdil jsi přece, že bys ho sotva poznal, nemám pravdu?“

	„No, trošku ho znám,“ zabručel nevlídně a obrátil se obličejem ke zdi, aby na něm nic nepoznala. ‚

	Trošku moc ho znám. trošku bych ho chtěl pořádně nakopat, trošku se bojím ho uvidět, trošku naléhavě ho potřebuju vidět, trošku hlavně kvůli tomu jsem v hotelu Leonhard, trošku stále žiju jak schizofrenik.

	„Musím se nějak dostat k jeho adrese, Rody si bude vědět rady,“ přemítala Magda nahlas.

	Rody Lauerbach, pomenší, čilý, pohyblivý padesátník s výrazným obličejem, něčím nedefinovatelným připomínal režiséra Holce a nesporně měli cosi společné. Lauerbach byl totiž manželem Magdiny starší sestry Mileny.

	Starší Kuksová byla sošný typ s mohutným poprsím, nejméně o dvacet let mladší než její manžel, vypreparovaná kráska bez úsměvu, Lauerbach kolem ní poskakoval jako vytrvale ňafající pejsek kolem výstavní kolie.

	Sestřičky se slzavě objímaly a zároveň se při tom bděle pozorovaly, Pavel Rajter byl představen jako přítel i kolega, a když Milena nastavila tvář k polibku, byl přijat.

	Nastěhovali se do apartmá v luxusním hotelu Zürich na Neumuhlequai, a sotva muži osaměli, vytasil se podnikavý Lauerbach s nápadem na pánskou jízdu. Pavlovi chvíli trvalo, než pochopil, o čem je řeč. Burzovní makléř hovořil kulometnou americkou angličtinou, kterou proplétal mizernou němčinou.

	Za tři dny pobytu v Curychu stačili s Magdou zatím projit staré město, hodiny trávili v obchodních domech, žena byla nepospíchavý kupec, zatím pouze jen vybírala, to Pavel neodolal a koupil si kazetu s trumpetovými nahrávkami Maurice André, pak ještě zhlédli fotografickou výstavu časopisu Zoom a nestárnoucí filmový Kabaret s Lížou Mine! li, moderní útulek erotických radovánek však nenatrefili.

	Rody mu dlouze vysvětloval, že mu nejde o žádné prostitutky, ty jsou všude stejné, ne, chtěl by poznat normální dívky, miluje evropské ženy, jsou citovější, jemnější, mají delší nohy, prostě jsou lepší než americké, proto se také oženil s Milenou, lehká úklona, čeká, že mu Pavel něco zprostředkuje.

	Očekávání pochopitelně mylné, které však večer, druhý den po příletu Lauerbachových, vyústilo ve výpravu do Niederdorfu, curyšské čtvrti zábavy.

	Sestřičky si špitaly v apartmá a makléř s leicou a bývalým reklamním odborníkem po boku se vydal fotit noční město, záminka průhledná, ale fungující.

	Curych není žádné skutečné velkoměsto, po dráždivém, protože neumělém kukátkovém striptýzu žen z domácnosti zašlí na šedesát minut povětšinou nudných filmových zvráceností a skončili v nočním lokálu, kde Lauerbach hodlal objevit nějaké přirozené evropské krasavice.

	Jakési obstojné představitelky nejstaršího řemesla sice v baru posedávaly, ale Rodymu, který chlemtal trpké červené víno s obdivuhodnou žíznivostí, připadaly všechny málo šik, málo evropské, málo jemné, málo romantické.

	Notně podroušený Kanadoameričan pak rezolutně odmítl jet do hotelu taxíkem, majetnicky se věšel na Pavla, úplně vystřízlivělého chladnou nocí. Každou chvíli se musel někoho z náhodných chodců ptát na správnou cestu, Lauerbach se mu přitom pokaždé kymácivě odpotácel ke zdi nejbližšího domu, takže ho pak držel pevné pod paží jako urputný milenec. Tahal za sebou cizího člověka cizím, strohým městem a připadal si jako ubožák a výsměchuhodný pitomec.

	Když se konečné z hotelu Zürich dovlekl promrzlý a roztrpčený do hotelu Leonhard, rozsvítil ve dvě hodiny v noci v pokoji všechna světla, aby vůbec poznal, kdo je a kde se nachází. Tupě zíral na jakousi neznámou ženu v průhledné světle modré noční košili, která se sice pohnula, když rozsvítil, ale oči neotevřela.

	Shodil ze sebe pouze plášť a přistoupil co nejblíž k posteli. V teplu místnosti, které vonělo všudypřítomnou vábnou voňavkou, začal Pavlovi v krvi opět šumět vypitý alkohol. Upřeně zíral na malá rytmicky se zvedající prsa s hrotitými bradavkami.

	Kdyby v té chvíli musel pronést třeba jen jediné nepatrné slovo, slůvečko, které by mu zachránilo holý život, Pavel Rajter by ono slovo nedokázal protlačit přes rty. Trpké švýcarské víno, ostny cizího času, bloudění noci, svlékající se ženy, nepojmenovatelné pohyby, to vše se překvapivě slilo do prudce kvasící vášně.

	Ještě oblečený vrhl se na ženu v průsvitné noční kosili a nebylo to žádné laskavé milování, nýbrž srážka dvou těl, nelítostný souboj. Rozkoš dočasného vysvobození se však ukrývala až kdesi hodně daleko a Pavel Rajter na ni stále nemohl dosáhnout. Žena, dávno bez košile, už jen vzdychala a křičela uspokojením, ale on dál bez úlevy, s jektajícím srdcem v krku pátral po smyslu.

	Když se to pak přece jenom nějak i pro Pavla završilo, rozplakala se Magda Holcová v měkké přítulnosti.

	Pavle, Pavluško, já té tak potřebuju, tak tě potřebuju… Ležet jsem na zádech a šest žárovek hotelového lustru a další dvě lampy na stolcích do mě pálily ostré. suché, bílé broky osamělé trýzně.

	Vedle té asi šťastné, ale vlastně neznámé ženy jsem nepociťoval vůbec nic, ani lásku, ani nenávist, neměl jsem aní soucit a pouze neviditelné hlodavé zvířátko svými odpornými, tenkými zoubky cupovalo mé zmačkané hadry a pronikalo mezí kosti a krev jakéhosi Pavla Rajtera, v útlém dětství zvaného Pavel Kotyk.

	Když byli v Curychu už více než týden, dostala se Magda nejspíš přes Lauerbachovy kontakty k telefonnímu číslu Konráda. Volala mu z hotelového pokoje a Pavel jí zakázal, aby cokoliv naznačila o jejich vztahu a jeho přítomnosti.

	Do sluchátka dvorně překypující Konrád ji pozval hned na příští den s mnohoslibnými komplimenty.

	„Bydlí dole na jezeře, v nějakém Horgenu, vůbec jsem o tobě ani nemukla, ten bude asi překvapený, až se tam zítra spolu pěkné vynoříme,“

	To doufám, že bude překvapený a že mu to chvíli vydrží, pomyslel si proti své vůli rozrušený Pavel Rajter.

	Lauerbach si na vyjížďky pronajal prostorný oranžový ford a Magda si vůz zase vypůjčila od něj, jeli asi padesát kilometrů po výborné silnici, auto mělo automatickou převodovku, a tak Pavel mohl pohodlně řídit a ještě se rozhlížet po krajině kolem Curyšského jezera.

	Kunrád sice Magdě pověděl přesnou adresu, i to, že ulice se nachází ve vilové čtvrti ve stráni, jenže Horgen byl roztažen na několik kilometru a všude vílky vybíhaly do kopců.

	Zastavili u prosklené vrátnice jakési továrničky, podle spousty dřeva a ohromných rolí papíru to byla papírna, a mladého Itala se zeptali na dotyčnou ulici. Kroutil rukama i hlavou, jako že neví, ale výmluvné jim ukázal na telefonní přístroj.

	„Jasné, vždyť my jsme oba zvenclí vzrušením, stačí mu zavolat, a Hary nám poradí,“ zakroutila také Magda udiveně hlavou.

	Ukázalo se, že papírna patří do koncernu zaměstnávajícího i Konráda, a potom už celkem snadno v geometricky rozložených uličkách našli tu pravou a zastavili před malou vilkou, spíše nízko ubíhajícím bungalovem.

	Vystoupili a Pavel zničehonic zaznamenal škubavý tik v levém oku, který ho pronásledoval poslední týdny jeho docházení do Reprosu.

	Škoda že nemám pistoli, napadlo ho ještě zmateně, ale to už Magda zazvonila.

	Co je za dveřmi? Kam vejdu, co nás čeká?

	Coby – švihácký vyhlížející Hary Konrád v mladistvém světle hnědém sametovém obleku, nový nebyl ani perfektně upravený knírek pod nosem, nepřekvapený, sebejistý úsměv, paže doširoka.

	„Magdičko,“ zvolal teatrálně, „ty má holčičko! A ještě někdo! Ty kluku, ty jsi mi vždycky dokázal vyrazit dech! Pavel Rajter! Dám vypálit ohňostroj!“

	Mlaskavě políbil zářící ženu a taktak, že se nepřitiskl k ochromeně postávajícímu mužovi.

	„Pavle! Já mám skutečně radost!“

	Usadili se ve vybraně zařízené místnosti, ačkoliv bylo teprve odpoledne a venku ještě dost světla, byty všude těžké žaluzie, na stole svícen s pěti rameny a u stěny decentní lampa.

	Magda Holcova se lačně napnula, šedé oči světélkují vrcholné soustředění, jako by v místnosti byla jen ona a Konrád, a vlastně Pavel tu zatím ještě opravdicky není.

	Náruživý, pohotově doplňovaný dialog těch dvou, ano, Magda přijela do Curychu s pěkným závdavkem, milostná móda, óch, chytlavý nápad, ona má své plány, jistý Gruber, ale kdyby Harýček přitlačil, spolehni se, má drahá, už jsem se dozvěděla, Hary je moc důležitý, je propagační poradce pro celou společnost Temax, jdou na východní trhy, Hary zná situaci, nu, tak trochu to mám v ruce, dobře, že ses ozvala, za týden už bych tu nebyl, letím do Států, omrknout jejich systém, ach, Hary, chci to tady rozjet, švagr mi dá finanční injekci, potřebuji jen příležitosti, Magdičko, tobě samozřejmě, Temax hledá exkluzivní snímky, nikdo tě tady nebrzdí, co vymyslíš, máš…

	Pavel Rajter nepřítomné kouřil a vzrušení z něho unikalo neznámými spárami, syčivě jako plyn z pouťového balónku, opakující se pocit, ach, kde už tohle všechno prožil, znovu a stále dokola.

	Uvědomoval si trapnost a svíravě přítomné ponížení, asi jako když odhodlaně třímáte silný klacek, neboť čekáte, že obludný pes, co se blíží, vás zuřivě rafne, ale on jen lhostejně počurá vaše sváteční kalhoty.

	„A samozřejmě, Pavel, ten by mohl nastoupit u nás, průzkum trhu,“ pokračoval Konrád v jakési načaté větě rozhovoru se ženou a naklonil se přitom svým přitažlivým, prohnaným, zblízka už trochu odulým obličejem až k Rajterovi.

	„Co bys říkal místečku v Temaxu, kamaráde?“

	Temax, Repros, přidej, popros, už se to nedalo zadržet, špunt prudce vyletěl a orazítkoval strop.

	„Udav se tím místečkem! Ale předtím naval kameru!“

	Povzneseně jen zamžikal víčky.

	„Počkej, kameru, jakou kameru? Snad nejsi rozčilený, bože, kvůli tomu křápu z Reprosu, čásek se hodila, to ano, dál ani nevím, asi ji odvezla Geraldina, pamatuješ se na tu šaramantní Belgičanku…“

	„Nežvaň, Hary! Málem jsem kvůli tomu Šel za mříže, kvůli nejnovější kameře a taky kvůli tomu podvodu s knížkou o starožitnostech. Kvůli penězům, co sis lehce vydělal skrze mou blbost!“

	Konrád se s omluvným posunkem ušklíbl směrem k zírající Magdě.

	„Nač ta silná slova před dámou? Vidím, že ti jde o peníze, tos mohl vyklopit rovnou!“

	Udeřil jsem ho vší silou pod bradu, až se zakymácel a padl naznak na pohovku, strnulé Magdě skoro do klína. Přiskočil jsem k němu, chytil ho za klopy parádního sáčka, nebránil se, vyzdvihl jsem ho nahoru a několikrát s nim zacloumal jak s vycpaným panákem. Pak jsem jím mrštil stranou, až porazil židli a zůstal ležet na podlaze.

	„Mizero! Křiváku!“

	To už se Magda vzchopila a vrhla se na mne.

	„Šílenče! Vzpamatuj se! Co to vyvádíš,“ zoufale vykřikovala a bušila mí pěstmi do prsou.

	Konrád zůstal ležet na zemi, jen se nadzvedl na jedné ruce a se zlým pohledem mě pozoroval.

	„Jen ho nech, Magdičko, ať si poslouží, jsem alespoň o patnáct let starší, tak pojď, ty moralisto, a nakopej nič ještě! Posluž si, udělá ti to jistě dobře. Kamera! Můžu mít deset, dvacet takových kamer. Myslel jsem si, že Rajter zná pravidla, ale podívejme se, on nás zřejmě navštívit zvěstovatel ctnosti. Co tu pohledáváš, chlapečku? Vypadalo to, že chceš něco dokázat, ale ty se neumíš přenést ani přes malé nedopatření. Asi ti ušlo, že život je risk a apoštolově kdejaký morálky jsou na hladový penzi. Lemouni jako ty loupají všude akorát brambory, který my jíme se smetanou…“ zakončil Hary Konrád opovržlivě svou filipiku a ostražitě vstával.

	Magda mě držela a přerývané na mne vydechovala pach ananasového likéru. Všichni tři jsme mlčeli a vraceli si rozrůzněné grimasy napětí.

	„Kde je tady… záchod?“

	Konrád se ušklíbl a Magda mě s ulehčením pustila.

	„Do haly, druhé dveře vlevo!“

	Ananasově štiplavá vlna se mi točila v jícnu a klesala níž do žaludku. Naklonil jsem se nad jasně červenou záchodovou mísou, ale neudržel jsem se na nohou, a jak jsem si klekal, začal jsem zároveň prudce zvracet.

	Pach zvratků mě nutil do nového dávení, a tak jsem mátožné položil jednu ruku na páčku splachovače a modrozelená voda s pěnou vířila mísou. Zbavuju se lží, podvodů, úskoků a přežvýkaných třásní svého zcela roztřepeného času. Konečně jsem úplně prázdný, lehounký, papírový, bez citu a bez myšlenek klesám na samé dno.

	Vnější obrysy se vracejí velice pomalu. U dveří bylo umyvadélko s kulatým zrcadlem, které kohosi zaznamenalo. Nejméně dalších deset minut jsem v hale nepohnutě zhluboka nadechoval otevřeným oknem.

	Konrád a Magda seděli vedle sebe jako předtím a něco si horlivě špitali. Když jsem vesel, zmlkli, a Hary ke mně natočil svou starou elegantní masku z Vinařské ulice v Fráze, Vida Turek by se jistě přetrhl samou ochotou, nebudu kazit partičku, hoši, neobratně jsem si přilípl svůj dřívější souhlasný, spiklenecký úsměv, trochu padal v koutcích, ale co sejde na detailech.

	„To chce alespoň jeden koňáček, Pavle, martell sterilizuje!“

	„Ale já řídím.“

	„Buď klidný, tady se na to tak nehledí, jeden je žádný!“

	„Dobře, Hary, tak mi nalej, ale pak už budu muset jít, není mi právě nejlíp, žaludek nebo co, Ty zůstaň, Magdo, jestli si přeješ.“

	„Ne ne, já pojedu s tebou,“ rozhodla Magda rychle, dříve než stačil promluvit Konrád.

	V proudu nezávazných řečiček nás doprovodil až k autu a jako na počátku opět Magdu obřadně políbil.

	„Magdičko, hezky se vyspi, ničím se netrap. Pozítří na viděnou, máš báječné nápady!“

	Jako by se vůbec nic rušivého mezi námi nepřihodilo, nedotčený ve svém manšestrovém, jemném sáčku ke mně přistoupil a lehce, přátelsky mě rukou pleskl po rameni.

	„Ty se taky vyspi, fešáku, ale nezapomeň se včas probudit, ad nezmeškáš!“

	„Dám si budíka, bez obav, poradce!“

	Vyrazil od bungalovu se skřípěním kol, a sotva se dostali na pobřežní komunikaci, zrychlil okamžité na sto třicet, sto čtyřicet, silníce byla čtyřproudá, držel se ve vnitřním pásu a pozorně se skláněl nad volantem.

	Magda Holcová si zapálila cigaretu, a stále ještě zcela neuklidněná z předchozí scény u Konráda, zamyšleně hleděla na Pavlův příjemný, pravidelný profil. Přece se v něm nezmýlila, chce to, co chce ona. Kdoví co bylo za tou kamerou, asi ta Geraldina, jak říkal Hary, přebral mu ji, ale jak je vzteklý, neotesánek můj.

	„Tedy, Pavle, nemusel jsi ho hned praštit, co z toho, kdyby nebyl tak velkorysý, ještě by nám mohl škodit. Já vím taky, že je Hary podvodník, a co? A kdo není, všichni, kdo se vyšvihli, tady nebo doma, to máš jedno. Musíš se zbavit těch předpotopních zábran. My dva spolu jiní všem ukážeme! V pátek mě pozval na party, pořádá takovou sešlost, než odletí do Ameriky. Půjdu tam s Rodym, ty dva dám dohromady, pro nás to bude jen výhodné. Ty vyvedeš někam Milenu… Stejně ale, proč jsi pak šel na ten záchod?“

	Sešlápl brzdy, vklínil se mezi dva vozy ve vnějším pásmu a zastavil na okraji silnice.

	„Buď už budeš zticha, nebo tě vysadím,“ řekl Pavel tvrdě a upřeně se na ženu podíval.

	Zalapala po dechu, bolestivě sevřela jeho paži, bledé oči se jí zúžily pobouřením, než zahlédla v ocích Pavla Rajtera zákmit neznámé propasti. Pustila jeho paži a po chvíli tise přikývla. Muž si rovněž beze slova od ní vzal krabičku cigaret, připálil si jednu a znovu se stále zvyšující rychlostí uháněli zpátky do Curychu, do hotelu Leonhard.

	Ale ještě předtím zastavil u jednoho osvětleného kiosku a koupil si třetinkovou láhev čirého Steinhagru. Na pokoji ji pak skoro naráz vypil, ananasový pach dávení tím sice odstranil, pocit úplné prázdnoty však zůstal.

	Kdosi mě jemně a něžně hladí po hlavě, ještě ne, maminko, ještě je čas, dědečku, máš připravené kolo, jsou prázdniny, hned vyběhnu, Heduško, nech mě dospat, včera jsem ponocoval, Štěpko, přece nebudeš tatínka hladit po hlavě, jdi si pouštět lokomotivu, húúú, baf, húúú…

	Co tady tak houká, kde jsem?

	Pavel Rajter obtížně roztrhl ulepené oči a nechápavě pohlédl na čerstvou, vzorně vypravenou tvář Magdy Holcové, levou rukou ho hladila po vlasech, v pravé svírala drobnou plastikovou trumpetku, a nejspíš na ni předtím troubila.

	„Postílión přijel! Vstávej, miláčku, Rody s Milenou jsou už dole, dneska je čtvrtek, jedeme do A1 p!“

	Ach ano, čtvrtek, výlet do Alp, Rody zajistil aerotaxi do Zermattu, pak autem nahoru, přespat někde v horském hotýlku a v patek zpátky, než propuknou velikonoce.

	„Magdí, mně není dobře, asi to bude žaludek, včera jsem zvracel, jenom bych vám to kazil, nepojedu.“

	„Trochu přepadle vypadáš, ale, Pavelko, Alpy stojí za malou oběť.“

	„Pojedeme někdy spolu sami,“ dokázal zalhat i se slabým, ale slibným úsměvem.

	Po nenadálých peripetiích včerejška byla žena opatrnější, pochopila, že nemá smysl naléhat, Pavel se svými náladami, jistě se to upraví samo, až se všechno pořádně rozeběhne.

	„Jak chceš, já tě tedy u Lauerbachových omluvím, co jim mám povědět?“

	„Řekni Rodymu, že je mi prostě nevolno, unwell, ale seberu se, potrebuju se jen pořádně vyspat a bude to zase dobré, wcll.“

	„Ale v patek večer musíš jít s Milenou do opery, lístky jsou už koupené, já jdu s Rodym na tu akci u Konráda,“ starala se ještě Magda.

	„Samozřejmě, samozřejmě, do opery, bud klidná,“ opakoval pokud možno přesvědčivě.

	Naklonila se k němu, očí jí zářily v očekávání alpských velikánů, a lehce, spokojeně ho políbila na ústa. Zavoněl příjemný parfém, muž na posteli se nadzvedl, jako by chtěl polibek opětovat, jako by ji chtěl vzít do náruče, jako by jí chtěl něco povědět, ale to už žena odcházela z pokoje curyšského hotelu Leon hard.

	Ve dveřích se otočila a s úsměvem, který její nekomplikovaně cílevědomý výraz vždy tak nečekaně proměňoval, mu ještě kratince zamávala.

	A tahle fádní scénka se překvapivé, ale nakonec po právu stala okamžikem, kdy se Magda Holcová a Pavel Rajter viděli naposledy.

	Zůstal na poněkud krátké, nepohodlné hotelové posteli po Magdině odchodu celé dopoledne.

	V otupělé netečnosti zíral do bělavého, zaměnitelného stropu, někde tam ještě povlávaly dveře zavěšené do prostoru, dveře, kterými včera vykročil ze záchodu v Konrádově bungalovu, nutkavý pocit dávení však vystřídalo víření marnosti, lepkavé se točilo v jeho nitru, rostlo a hrnulo vědomí zbytečnosti Pavlovým celým tělem vzhůru. Vše bylo jinde, daleko. Byl jsem znovu sám, obnažen a sám. Teprve tohle je pravé ztroskotáni a já stojím na ostrově dokonale opuštěn.

	Ach, chlapečku, nepřiznané sis myslel, že se dá opravdu vystoupit z jednoho života jako z nějakého vlaku a že beze všeho nastoupíš do prudce kmitajícího expresu směřujícího do blažených krajin jako někdo jiný, jako úplně čerstvý cestující na tratí života.

	Jenže v emigrací se nevyměňuje srdce, mozek, vzpomínky, šrámy, touhy. Jsi to stále ty, nezaměnitelný Pavel Rajter, jenže v cizím vzduchu, v cizí zemi. Tvé slzy, krev i úsměvy se narodily doma, a jenom tam jsou skutečně autentické. Krajina pod Krkonošemi a v Praze je tvůj souznělý prostor, přes všechna rozčarování a ubohosti můžeš existovat opravdu celistvý jen ve své vlasti.

	Jinak jdeš proti sobě, jako šla teta Justina, ale nanejvýš dojdeš taky k pohlednici s oznámením, že žiješ. A co víc? Co zůstane?

	Magda, to byl nouzový východ, ale dveře vedly do slepé uličky. Proč jsem se jen vlastně rozešel s Hedvikou, proč jsem pochyboval o svém citu? A Štěpánek, zapomene, nebo mě bude nenávidět jako já svého otce, toho zbabělce.

	A Konrádův efektní kopanec? Vždyť už dávno předtím mě v Praze varoval, ať si dám pozor, že pro něho je bůh mumie a komunismus pohádka za devaterými řekami, a on že není žádný spasitel ani agitátor, ale pouhý uživatel času, výhradně svého času.

	A já ho nebral vážné, protože jsem nikdy nechtěl být pouhý uživatel času, chtěl jsem toho tolik dokázat, jezdit do městečka se svou ženou a dětmi, sedět na koncertě, kde provádějí havířskou kantátu Aloise Rajtera a povědět konečně matce, že přece nemůže za to, že potkala Karla Kotyka, chtěl jsem být potřebný a v souladu sám se sebou, jako mť blízcí, jako můj příznivec doktor Jahn, chtěl jsem důvěřovat ve vlastní osud, presto, že jsem potkával stříbrné motýly pohřbů, přesto, že kouzelné krámky s kráskami se přestaly vynořovat na udusaném plácku v městečku…

	Zanedlouho tni bude třicet let a zoufale bych si přál, aby mi bylo teprve osmnáct, patnáct.

	Vrátím se zpátky domů.

	Jistě, ještě mám taky dvě tři věty zaklínadla. Měl bych je konečně taky vyzkoušet sám na sobě, jestli jsem se nemýlil s babičkou Zofií a s otcem, jestli mi neviditelní obyvatelé naší zahrady skutečně odhalili zakódovaný smysl života a smrti.

	Jenže sebevražda nevrací čest a curyšské márnice musí být hrozně nevlídné.

	Už drahnou chvíli někdo přitlumeně a zdvořile klepal na dveře hotelového pokoje, než zvuk konečně dolehl k Pavlu Rajterovi. Pokojská, ano, in zehn Minuten gehe ich fort, ano, půjdu ven.

	Každý pohyb při oblékání mu činil námahu, neholil se, jen si trochu opláchl tvář, a vyšel z hotelu, stejně jako v Praze zamířil k řece.

	Sedl si na bílou lavičku a apaticky vdechoval charakteristickou vůni plynoucí vody. Duben byl náhle mimořádně teplý a každou chvíli kolem něj někdo prošel jen v saku či v kostýmku, všichni rázovali za svým určitým posláním.

	Asi po hodině začínal na Pavla Rajtera přece jen dotírat chlad. Od rána nic nejedl, a tak vstal a zamířil do nejbližšího obchodního domu, sjel do přízemí a v rozsáhlé, zbožím nabité samoobsluze bloudil s vozíčkem mezi pestrými regály.

	Peněz měl dost, ale nevěděl, co by měl koupit. Nakonec si vzal různé koláče, balené dorty, sladké sušenky, cigarety As tor a dvoulitrovou láhev brandy.

	Vrátil se na vycíděný a vzorně uklizený pokoj v hotelu a zvenčí pověsil kulatou vývěsku v několika řečech, varující, ze host nechce být rušen.

	Odpoledne se teprve nachylovalo k večeru, ale nejraděj i b v už opět ulehl na ustlanou postel. Zůstal však sedět u podlouhlého konferenčního stolku, na nějž vyndal své nákupy, zejména, jak zjistil, docela chutné brandy značky Pigalle.

	Mechanicky se cpal sladkostmi a hojné popíjel, nic se však neměnilo, trychtýř, vývěva se zvláštním kyslíkem nemohoucnosti, tu byl stále, a on byl uvnitř.

	Do neónového centra Curychu začínala pronikat světlá tma, když Pavla Rajtera cosi chabě napadlo. Vyhrabal ve skříni tmavomodrý oblek, obdivovaný v Balbínce Ermlem, převlékl se. vzal si i čistou bledě modrou košili a uvázal si proužkovanou kravatu.

	Slavnostně oblečený, jako na zítřejší operu s krasavicí Milenou, ulehl na sterilně čistou postel a zavřel oči.

	A teď se uvidí, babičko i teto Tino a vůbec vy všichni doma, jestli jsem to zavinil, teď dávej pozor, tatí, zdali jsem ti pomohl.

	Výše ptal první větu zaklínání:

	„Ať už to skončí.“

	Nehybná odmlka a potom druhá a třetí zároveň:

	„Už je toho dost, ať to skončí – se mnou!“

	Asi tak za dvě strnulé hodiny tnu začalo být horko, vstal, otevřel okno na Limmat a nalil si ještě důkladnou sklínku. Pak si šel vyčistit zuby do přilehlé koupelničky. Díval se na sebe do zrcadla rozdvojeným, schizofrenním pohledem, jako by už opět zapomněl, kde se nachází a co si to před chvílí předříkával.

	Později se podíval na hodinky, tikaly, byl už patek, půl jedné, v okénku pro datum byla třináctka, švýcarské hodinky. Hledal souvislost, ale nic se neozvalo. Prudce se mu náhle zatočila hlava.

	Nejspíš si pak znovu lehl, neboť když se nepřestávalo ozývat pravidelné bušení na zavřené dveře, mátožné trčel v obleku napříč postelí.

	Někdo něco volal, nebylo tomu rozumět, asi jsem neumřel, ani nejsem buddhistický sněžný tygr. Svěsil hlavu mezi kolena, aby se mu do ní nahrnula krev.

	Už vnímal naléhavý mužský hlas za dveřmi;

	„Herr Rajrer, Herr Rajter, sie haben ein sehr eiliges Telefon!“

	Zatřásl ještě jednotí prudce hlavou, jsem v Curychu, v hotelu, a mám velmi nutný telefon.

	Potácivě přešel ke dveřím a přitom udiveně zíral na hrozný nepořádek, všechny jeho věci, a především obsah dvou velkých Magdiných kufrů, byl kýmsi zběsile poházen po celé místnosti, telefonní Šňůra byla vytržena ze zásuvky a koberec čpěl rozlitým alkoholem.

	Odemkl a dvě užaslé tváře se střetly. Pavel uviděl doktora Jahna z Reprosu v livrejí vrátného hotelu Leonhard a noční portýr byl překvapen, že host mu otevírá o půl páté ráno úplně oblečen i s kravatou.

	„Bitte, kommen Sie schnell, ich sollte Sie in jedem Fall rufen!“

	Jdu rychle, v každém případě jdu, pane doktore, noční portýre, s vámi rychle k výtahu a jedem dolů k recepci, na stole leží tmavé sluchátko jako skrčený ptakopysk a Jahn mi je nabádavě přistrkuje a sám diskrétně poodejde ke srěně s hotelovými klíči.

	„Hallo, hier ist Rajter,“ vyhrkl Pavel do aparátu a vzápětí dostal ránu, že se musel přichytit recepčního pultu.

	Osudově jasně a zřetelně, jako by volal ze sousední budovy na Limmatquai, se ozval burácivý hlas Kašpara Ermla.

	„Dejte si pohov, poručíku, a mluvte česky. Nevím, jestli mi ta vaše mizerná tisícovka bude stačit na účet, kde jste se tam válel? Ale k věci, slyšíte mě dobře?“

	„Výborně, pane Erml, voláte z Prahy?“

	„Nechte těch fórů, je to vážný. Pátrám po vás od večera a vzbudil jsem už půlku Curychu. Pavle, musíte se okamžitě vrátit! Váš syn je v nemocnici, skočil z nějaký vodárny, má zlomený obě nohy a otřes mozku. A váš děda dostal mrtvičku, kvůli klukovi, a chce s vámi mluvit, než jako… Jste tam?“

	„Jsem, pane Erml…“ pronesl Pavel Rajter bezvýrazně.

	„Kruci himl, nebudu to už protahovat, prostě umírá, a syn je na tom špatně. Kdy přijedete?“

	Vývěva nehybnosti neslyšně praskla, krev se kolotavě rozběhla, srdce hořlavě tlouklo, mozek soustředěně vibroval.

	„Letadlo letí ve dvanáct, odpoledne jsem v Praze. Zavolejte k nám, že večer jsem doma. Ale, pane Erml, sežeňte mi auto, abych mohl hned jet dál“

	„To dá rozum! Ať už jste tady a nashle, budu muset končit.“

	„Na viděnou. Volejte k nám hned ráno!“

	Položil sluchátko a obrátil se na ochotného portýra Jahna. Ano, zařídí letenku, ať se pan Rajter spolehne, pokud to nepůjde ve dvanáct s ČSA, ve dvě hodiny letí Swissair, určitě něco vyjde. Cenu připište k účtu, zavolám pana Grubera, anebo to uhradí paní Holcova, vrací se odpoledne z Alp. To se vyrovná, bez obav, pan Gruber je jejich stálý zákazník, vše v pořádku, kdyby se pan Rajter obtěžoval a zeptal se tak v půl deváté, dá mu již konkrétní zprávu, slouží do dvanácti, kdyby ještě něco potřeboval?

	„Schonen Dank,“ poděkoval Pavel sympatickému ruměnému staršímu muži s přílbou úplně bílých, hladce sčesaných vlasů.

	Sel zpátky nahoru do pokoje a hned se energicky pustil do úklidu. Důkladně vyvětral a koberec vytřel mokrým ručníkem, který potom neméně důkladně vypral mýdlem a pověsil sušit v koupelničce.

	Oholil se, osprchoval, místo tmavého obleku si vzal jiné volné sako s kalhotami, připravil si kufr, vyčistil si boty, zaměstnával se malichernostmi, aby zamezil slovům Ermlova telefonátu vyplout nad hladinu.

	Snídaně v hotelu Leonhard se podávala od půl sedmé, ale takhle brzy byl Pavel Rajter v béžové čalouněném salónku jediným hostem.

	Bez chuti, ale pečlivé snídal, mačkal pytlík s čajem, namazal si krajíčky bílého chleba máslem, přidal zavařeninu a vzal i další chleba obložený salámem. Po co nejdelší snídani se vrátil znovu na pokoj a z hotelových desek vytáhl obálku a dopisní papír s předtištěným emblémem Leonhardu.

	Co fen?

	Co napsat, aby pochopila. Jestli ovšem je třeba, aby pochopila?

	Rozmáchl se propisovací tužkou a rychle načmáral pár řádků:

	 

	Magdo.

	vracím se domů. Je to nezbytné a pro mne vlastně jediné řešení. Přeju nadále hodné štěstí, Nelituj. Nebyl jsem ten pravý a časem bys na to přišla.

	Zdravím –

	Taky tvůj Pavel R

	P. S. Na encyklopedii postupuji všechna práva.

	 

	Na zvláštní papír ještě připojil zplnomocnění pro Magdu Holcovou na jednání s Gruberem v celé šíři.

	Přesně o půl deváté sešel k recepci už s kufrem a pláštěm. Maskovaný doktor Jahn nebyl za recepčním pultem, nýbrž v přilehlé provozní kanceláři. Vše zajištěno, letenka na dvanáct hodin ho čeká u přepážky Swissairu na letišti Kloten. Autobus na letiště odjíždí v půl jedenácté od hlavního nádraží.

	Zatelefonoval nechápajícímu Adolfu Gruberovi, ano, musí nutně do Československa, ne, nevrátí se, loučí se, paní Holcova vše zařídí, postoupil jí svá práva, jistě, písemně, děkuji, samozřejmě, kdykoli přijede do Prahy, uvidíme se, moje úcta, vaše úcta.

	Poté odevzdal klíč od pokoje a nezúčastněné slečince za pultem sdělil, že si jej odpoledne vyzvedne Frau Magda Holc, a teď už na shledanou, pane doktore Jahne, třeba zase někdy v Praze, v jiném převleku, sbohem, Leonharde.

	Do odjezdu autobusu zbývala ještě více než hodina času, rozhodl se utratit zbývající franky za malé dárky. Štěpánko v i koupil velice složité Puzzle, obrovskou skládačku fotbalového brankáře s míčem, dědečkovi několik tabulek lákavě balené švýcarské čokolády, matce obsáhlý špalek průvodce Alpami a ještě zbylo na litrovku osvědčené brandy Pigalle pro Ermla. Nezbylo na Hedviku, natož na Pavla.

	Letadlo bylo poloprázdné, seděl sám u okénka, a teprve když se prodrali vzhůru nad mraky do sluncem osvíceného majestátního prostoru vesmírných dálek, teprve tehdy se odchlípla opona šedé věcnosti a Ermlovo tragické zvěstování počalo v Pavlu Rajterovi poznenáhlu vybuchovat v gejzírech bolavě oslepujících barev.

	Všechno jsem to zavinil, přivolal jsem události, sám jsem mu o té vodárně vyprávěl, mezitím ji zvýšili, zlomené obě nohy a otřes mozku, otřes mozku, z toho může být… přál si, abych byl s ním, abych přišel a zavřel ho třeba do kůlny, ale abych tam byl, nemohl stále jen čekat, skočil, a dědeček si myslí, že je to jeho vina, a zatím… volal jsem, šeptal, ať se to skončí, ale došlo k záměně osob, dědečku, musíš mi ještě sdělit mnoho pravdy, nepospíchej pryč, tvůj chlapec už přece pospíchá za tebou, a kde jsou ostatní, Hedviko, nic pro tebe nemám, odpustíš mi, nebo už nemám právo na tvůj soucit, co Máto noha, co odhodlaná Magda, stejně ji obdivuj u, nemá pochyby, nezná stav beztíže, v němž už tolik měsíců hrabu rukama nohama, mnoho zkušeností, málo přemýšlení, či naopak, a ještě ty, mami, taky odpusť, nebyla slova, však to znáš, přijmete mne?, nebe doma je jediné, a smutek i láska mají tichý mír ve svých vřelých podobách…

	„Tedy s tím autem, to jste nám dal zabrat, Pavle, jsou velikonoce a každej kdo může vyráží z Prahy. Ale Marcelo zapracoval, Fiat Mirafiori, říká vám to něco, fáro jako bič, stojí v Hloubětíně, abyste nemusel v tom provozu přes město. Od tři hodin mi bublá voda na kafe, vysrkejte ho a můžete tramvají za Matýskem, to bude nejrychlejší. Doma vás čekají, je tam i vaše manželka, a děda je prý už taky v nemocnici,“ zasypával Erml rozběhnutého Pavla informacemi, když kolem čtvrté hodiny dorazil konečně do Balbínovy ulice.

	„A jak mu je?“‚ zeptal se Pavel opatrně.

	„Leží v nemocnici a potřebuje vám něco povědět, jak zdůrazňovala vaše matinka, statečná ženská, to se pozná i v telefonu!“

	Z kufru do aktovky přendal čokolády, knížku a skládačku pro Štěpánka, ještě peněženku a pár nezbytností, v letu vypil horkou, silnou kávu, a už utíkal do Jindřišské na tramvaj, dopoledne v Curychu, odpoledne v Praze a večer večer se postaví mezi ortel a milost.

	Zpravený Marcelo poskakoval vzrušené před domkem vedle zcela nově vyhlížejícího fiatu světle zeleně, prý nadějné barvy.

	„Plná nádrž! A start!“

	Už za Horními Počernicemi se pustil do riskantního předjíždění, ale teprve za Poděbrady mohl pořádně přimáčknout pedál plynu bez ohledu na předpisy, bylo Šest hodin, nejpozději za dvě hodiny je doma.

	Když před Bydžovem odbočil na vedlejší silnici, ulehávala krajina do jarní nocí a Pavla se při průjezdu známými místy zmocňovalo pohnuti sounáležitosti, zdánlivě ztracená významuplná budoucnost se ozývala všude před ním i kolem něj.

	Za Miletínem vjel v prudké rychlosti do tmavšího lesního úseku, a než stačil přepnout světla, vyřítil se ze zatáčky oslnivě svítící čumák náklaďáku a valil se prostředkem silnice rovnou na fiata.

	Instinktivně strhl řízení, vůz nadskočil, náklaďák spokojeně olízl boční zrcátko Pavlova auta a rachotil nevzrušeně dál, zatímco fiat se naklonil, sklouzl do škarpy, brzdy úpěly, náraz pravého blatníku o kmen statného smeku, vůz náhle stojí a hlava jeho řidiče neztenčenou rychlostí udeří do čelního sloupku auta, až cosi ostře praskne a Pavel Rajter bezvládně klesá na volant…

	Mocné, ochranitelské ruce tajemných obyvatel naší zahrady mne uchopily jemně a zkušeně, vidím jejich listím zarostlé, přátelské, pohyblivé tváře, letíme nočním jílovým povětřím, usmívají se, už jsme v městečku, už jsem před naším domem a matka mi běží naproti, Pavel, Pavel přijel, pojď dál, všechno dobře dopadlo, v dolejší světnici jsou všichni shromážděni právě u večeře, Štěpánek má bílé podkolenky sádry, ale řve radostí, že mě vidí, a dědeček, ani stopy po mrtvici, na stole vedle; talířů leží vycíděná křídlovka, troubí fanfáru a Hedvika se taky zdrženlivě usmívá, líbám ji na ústa, objímá mě, teta Bela roznáší kolem stolu misky s jahodami, a samozřejmě teta Tereza jako vždy povídá, Bělo, už si taky sedni, ať si pochutnáš, kdepak nad jahody naší Běly není, připojuje se babička 7ofic a vjíždí svou pojízdnou židlí doprostřed místnosti, babičko, představ si, ráno jsem byl ještě v Curychu. to je kvalt, pokyvuje babička hlavou a skřehotavý, ale milý hlas říká, to je dobře, žes tam nezůstal, ach, to je přece Acibej, náš trpaslík Acibej, Štěpko, a na čem to sedí, on vám jede na kočce:, jaká kočka, to je Čičman, ano, já jsem Čičman, bručí kocour lidským hlasem, a kde je teta Justina, všichni po sobe trochu rozpačitě pokukují, jistě, musí tu být s námi, povídám, vždyť si protrpěla, všude sama, Lojzíku, přidává se hodná teta Tereza, hříšníkům se musí odpouštět, třeba jí do léta ještě provdáme, směje se Bela a už tetu Justinu strká před sebou, pojď, Tino, stejně už na tebe tvá miska jahod čeká, holka, ty jsi opálená jako nějaká Indka, jejda tobě to sluší, a už jsme všichni, a já zůstávám sedět vedle své ženy Hedviky a Štěpána mám na klíně, pouštíme se do jahod, rozplývají se v puse, jsou víc než sladké, ale najednou vidím, že moje matka nejí a drží dvě misky s jahodami, i babička Žofie si toho povšimla, a nahlas se ptá, snad to nemáš pro Kotyka, Ireno, načež; maminka pomalu přikývne, a to už vstávám, já pro něho dojdu, uvidíme, jestli si s námi vezme, odcházím do předsíně, jak začnu stoupat do schodů, oblije mne studený pot a špatně dýchám, mezery mezi schody jsou strmé a kluzké, drápu se s vypětím všech sil dál, úplně vyčerpaný se přece jen dostanu k nízkým dvířkům na půdu, kolem mne se objevují stříbrní motýlové, narážejí mi do očí a šelestivě mi cosi nesrozumitelného šeptají, lomcuji dvířky, trhnu, a vzápětí mě oslepí tmavě rudý svit, přivřu oči, a teprve, když je znovu opatrně otevírám –

	vidím nad sebou skrze přední sklo auta tmavé, nezřetelné větve statného smrku, do něhož se pravou stranou vypůjčený fiat pořádně napasoval.

	Pavel Rajter zakroutil zkusmo volantem na všechny strany, šlo to, na pravém spánku si nahmatal bouli, jinak nic, vysoukal se z nakloněného vozu, který byl zabořen v mělkém příkopu.

	Podíval se na hodinky, sedm patnáct, proklatě, do osmi musí být v městečku, nemocnice, Štěpánek, dědeček!

	Nadechl ostrý vzduch už nedalekých hor a s vervou se opřel zepředu do auta. Kupodivu celkem lehce popojelo dozadu, pravý přední reflektor byl rozbitý, blatník promáčklý, ale jinak to vypadalo obstojně.

	Vlezl zpátky do vozu, bez obtíží nastartoval, zařadil zpátečku a pozvolna přidával plyn, fiat se zakymácel, ale poslušně couval, zrychlil a s mazlavým protočením předních kol se šťastně v ohybu strouhy vyhoupl znovu na silnici.

	Úlevně si odfoukl, uvolnil si kravatu a zapálil ještě curyšskou astorku. Vytočil postranní okénko skoro až dolů, proudění vzduchu s sebou přinášelo jiskřivé doteky minulosti, za chvíli už opět jel, co nejrychleji, vstříc městečku, vstříc pravdě, dál a dál od propasti ve švýcarském hotelu.

	Vjel do známého stoupáni, poslední vršek před městečkem, zařadil dvojku a mimoděk se mu vybavila automatická převodovka oranžového forda, kterým včera, předevčírem uháněl podél Curyšského jezera do Horgenu za Harym Konrádem.

	Bylo to předevčírem, ale bylo to vlastně v jakýchsi zcela cizích letopisech, fraškovité příběhy podemílané necitelností a úmorným předstíráním. Svrab násilí a podvodů, rozlézající se po zeměkouli jako nechutná, mokvající vyrážka, a mísa lesklé čocovice jako superhodnota. Ne, k nim nepatřím. Platím a budu třeba i krušně doplácet za naivní srdce, ale nikdy mě nezískají počtářské mozky ke svým bezohledným závodům, víc a ještě víc, všeho, ale čeho?

	Nedlouho po osmé hodině dojížděl s vypnutým motorem před dům Rajterů, dole se svítilo, nahoře v patře byla tma.

	Na Štěrku kola zaskřípěla, a sotva Pavel Rajter vystoupil z vozu, povšiml si, že na dvorku stojí jejich otlučená škodovka.

	Otevřely se dveře a ozářená světlem z předsíně stála na prahu Irena Rajterová. Udělala několik kroků vstříc svému synovi a pod klenbou vysokého. Čistého nebe se zářící hliníkovou kouli měsíce v úplňku ji Pavel k sobě mlčky přivinul.

	Zvedla k němu zbrázděnou tvář s očima napuchlýma od pláče.

	„Volal doktor Kremlička, že děda už ztratil vědomí, asi ve čtvrt na osm.“

	Ve čtvrt na osm, sedm patnáct, přesně ve stejnou dobu jsem taky ztratil na chvilinku vědomí, zaklínání tedy působí, ale vydalo se jiným, přirozenějším směrem, místo mne dědeček, ale jak sem patří Štěpán?

	„A co Štěpánek?!“

	„Ten je z nejhoršího venku, rozhodovala noc ze včerejška na dnešek, měl malý výron do hlavy, ale už se to stáhlo, bude v pořádku, neboj…“

	Noc ze čtvrtka na pátek, svíravá, nepřátelská noc. Poselství o slibu života, předávaného rodiči dětem, plulo tiše, ale výrazně přímo nad našimi hlavami.

	„A kde je Hedvika?“

	„Spí nahoře, probděla celou noc včera u kluka v nemocnici, už se jí motala hlava, dostala prášky, usnula asi ve tři, necháme ji ležet.“

	Ve tři jsem byl už v Praze.

	Hovořili stále venku před otevřenými dveřmi domu.

	„Pojedu do nemocnice, mami, musím je oba vidět,“ oznámil Pavel a prsty si promnul spánky. Náhle cítil malátnou únavu toho dlouhého, překotného dne.

	„Čekala jsem kvůli tobě doma, pojedu taky,“ poznamenala jeho matka suchým hlasem a trpká vráska kolem úst se jí přitom prohloubila.

	Nemocnice ležela na druhém konci městečka, zajel s fiatem rovnou k bočnímu vchodu pro personál, takže se vyhnuli vrátnici a zadem se dostali k pohotovostní ambulanci v přízemí budovy.

	Pii těch několika metrech od auta k ambulanci roztřásla Pavla Rajtera zima.

	Ale uvnitř bylo teplo, a když zaklepali na smetanově zbarvené dveře, bodrý hlas doktora Kremličky je zval dál.

	„Ááá, Pavel, konečně jsi tady,“ přistoupil k Rajterovým a podíval se na Pavla s mírnou výčitkou. Rozložitá selská postava skrývala výtečného diagnostika, odnepaměti pečoval o celou Rajterovic rodinu.

	„Dřív to opravdu neslo, pane primáři, Ještě ve dvanáct jsem byl v Curychu. jak to vypadá s dědou?“

	„Nemohl se té dočkat, ale asi uř Je pozdě. Zkoušeli jsme resuscitaci, marně, jestli se ještě probere, tak na pár vteřin. Už je to tak, finito.“

	„A co syn? Chtěl bych je oba vidět, nejdřív dědečka, jestli je to možné?“

	„Tvůj kluk je malej hrdina, ani jednou nezabrečel. Poleží si u nás, ale bude v pořádku. Počkejte tady, půjdu zařídit, abys mohl dovnitř.“

	Matka se posadila na krajíček židle, zatímco Pavel, když uviděl plný popelník na stole doktora Kremličky, vytáhl z cizokrajného balíčku poslední cigaretu a spěšně si zapálil.

	„Jak to, že je Štěpánek tady, vždyť by normálně mel být v Praze ve škole?“

	„Je u nás už od minulé neděle, Hedvika ho přivezla, měl chřipku, nechodil do školy, a tak si přál jet na výlet do Drážďan na Velikonoční pondělí, že Hedu přesvědčil, že se tady rychleji vyléčí.“

	„Ale proč tedy lítal venku, u vodárny?“

	Matka ztrápeně povzdechla.

	„Nebyla jsem u toho. Děda mu vyprávěl o té své skladbě. a že to bude dlouho trvat, než ji dokončí, protože tě k tomu potřebuje. Když se Štěpánek divil, proč dlouho, ujelo dědovi, že ses asi dal na cesty jako teta Justina, a vrátíš se kdoví kdy. Ale Štěpka odporoval, že to není pravda, že se vrátíš brzy, že už máte objednané lístky na fotbal Sparta-SIávia, a v létě že spolu jedete k moři, tak ať si dědeček nevymýšlí. To bylo ve středu, ve čtvrtek, když jsem byla v práci, dědovi utekl, skočil z vodárny, volali mé do spořitelny, a když jsem doběhla do nemocnice, povídal mi, ty mne, babičko, nenadávej, ať mi přijde vynadat táta. Děda ho zatím všude hledal, a když se dozvěděl, co se stalo, rozčilil se sám na sebe, upadl a nemohl mluvit, jen ukazoval na tvou fotku, jak jsi v těch pampeliškách nad jeho stolem. Ostatní už víš,“ dodala Irena Rajterová vyrovnaně.

	Středa, čtvrtek, pátek v Krkonoších, středa, čtvrtek, pátek v cizí zemi, rodné hlasy překračují hranice a přitahují do tavícího ohniska spirály času.

	Ještě ani nedokouřil cigaretu, poslední astorku, když doktor Kremlička otevřel dveře a vyzval Pavla Rajtera k následování, Kvapně cigaretu rozdrtil do popelníku. Nešli daleko, hned za dvojitými skleněnými lítačkami přešel primář k malé, slabě osvětlené místnosti. Pokynul neznámé mladé sestře, která vyšla ven, a stejně mlčky ukázal Pavlovi, že může jít dál.

	Dveře za ním zaklaply. V úplném tichu přistoupil až k lůžku, na němž nehybně spočíval drobný, scvrklý stařeček se slabounkýma rukama podél těla. Světle modré rajterovské oči měly neznámý sinalý nádech a z propadlé tváře dědečka Aloise na mě hleděly nepřítomně, zamlženě a vzdáleně.

	Sedl jsem si na židli vedle postele a chytil jednu tenkou ruku do svých dlaní.

	Dědečku, já jsem tady, tvůj Pavel, přišel jsem za tebou, dodělám tvou kantátu, bude se hrát na Den horníků, víš, už jsem to konečně pochopil, musel jsem se vrátit, ten Štěpánkův skok byl proste důsledek všech minulých činů, mých, mého otce, tvých i chlapcových, patřím sem, člověk nemůže vystoupit ze svého života, možná že jsem na to přisel pozdě, ale ve třiceti letech jsem konečně dospělý se vším všudy a budu žít svůj život, nikoliv dny a týdny kohokoliv, žádné zaměnitelné role a masky, to jsi mi přece chtěl povědět, dědečku, a taky, že můj čas nenáleží jen mně, ale i těm, s nimiž jsem ztotožněn, s tebou, s matkou, se Štěpkou, i s Hedvikou, ať už to dopadne jakkoliv, všechno platí, mé zmýlené kulisy, všechny dřívější hadry, kosti, tepající krev, protože stále platí i věčný úvěr naděje, dědečku, dědečku, jsem tady…

	Pavel Rajter mluvil tiše, naléhavě, a celou tu dobu plakal velkými, horkými, mužnými slzami nepokořeného zármutku.

	Neviditelná, průzračně pronikavá hmota plujícího poselství, která sestoupila po Pavlově příjezdu těsně nad hlavy věčných obyvatel zahrady, vyplnila nyní celý prostor pokojíku s umírajícím Aloisem Rajterem.

	Náhle se dědova paže v mých dlaních slabě pohnula, v otevřených ocídí se mihl jas poznání, naše vědoucí pohledy se světle propojily.

	Byly to jen vteřiny, živoucí svit se rychle vytrácel, až zmizel navždy a dědečkovy oči pokryla nebarva.

	Na chodbě řekl vyčkávavě hledící mladé sestřičce:

	„Alois Rajter právě zemřcl, povězte to, prosím, mé matce a panu primáři. Já jdu ještě nahoru na dětské oddělení.“

	Teprve pak si kapesníkem otřel vlhkou tvář a zamířil po bočním schodišti do druhého patra.

	Ve veliké, vzdušné místnosti se šestí lůžky oddechovaly jen tři střapaté dětské hlavičky. Štěpánek ležel u okna, obě nohy v sádrovém krunýři zavěšené na jakési kladce.

	Pavel Rajter si zul boty a opatrně, po špičkách, obdobné jako před více než osmi lety v podolské porodnici v Praze, přešel ke svému synovi. Obdobně, ale přece jinak. Pod stejnou střechou neležela šťastná maminka Hedvika, která je nyní od Pavla skoro až příliš daleko, byť ve stejném městečku. Zato o jedno poschodí níže ležel mrtvý dědeček Alois, nad jehož nemocničním lůžkem Pavel definitivně vykročí! vstříc sobě samému.

	Život střídá smrt, ale lidský je los dnů i nocí a jedinečný náš čas minulý, nynější, příští.

	Naklonil jsem se nad svým synem, který mě bude dále celistvé propojovat se sny, světlem i tmou, a konečky prstů jsem mu lehce přejel po elektrizujících pramíncích nepoddajných vlasů.

	Zázračný kód žití.

	Počati, počínající – a nikdy poslední.
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