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Libor Ješín má všeho dostatek. Nic mu neschází – nebo si to aspoň myslí. Proč by po něčem toužil, když má všechno, na co si vzpomene, a bohatý strýček se postará, aby mu v internátu nic nechybělo? Ale mít spoustu značkových věcí, a přitom být sám a nemít nikoho, ani rodiče, ani přátele, to je pro dítě ještě smutnější než pro dospělého. A pak Libor zažije otřes. Na cestě do internátu ho přepadnou dva neznámí muži a unesou ho.

Jaké to je, když se vám zhroutí všechny jistoty, ztratíte všechno, i své jméno, a bojujete o holé přežití? To všechno zažil dvanáctiletý Libor, hrdina dobrodružného a napínavého příběhu, který je nazván trochu zvláštně. Únos domů. Ale smysl opravdu má. Bude to skutečně únos domů?

Podle knihy vznikl stejnojmenný film s oblíbenými herci Vojtěchem Kotkem, Barborou Hrzánovou a Pavlem Landovským.
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Rodičům by se mělo zakázat, aby si kupovali 

motorky.

Aby na nich jezdili. 

Aby se na nich zabíjeli.

Ty, Pane, ve své psí hlavě něco takového 

těžko pochopíš. 

Musíš mi věřit.

Nebýt modročerné čtyřválcové Harley Davidson, neskáčeme teď spolu přes potok. Nebýt toho zázraku s dvěma výfuky, přímým vstřikováním a stříbrnými tlumiči, nevěděl bych, že co jedni nazývají štěstím, může být pro druhé 

ta nejpodělanější věc pod sluncem. 

Myslíš, že si vymýšlím?

Ty nemáš ani páru, Pane, jak to na světě chodí! 

Já bych ti mohl vyprávět!

Třeba o tom, jak teta Jolana a strýc Michal slavili moje narozeniny. Bylo mi dvanáct. 

Tehdy jsem ještě nebyl Gusta, ale Libor. 

Libor Ješín.

Líbilo se mi to. Říkal jsem si, že to dobře zní. 

Jenže to už je dávno.

Dneska vím, že jména nejsou to hlavní. 

Hlavní je… ale na to si každý musí přijít sám.





Oslava

Teta Jolana byla zjev z výkladní skříně. Sádrově tuhá, přeštípnutá v pase, s nekonečnýma nohama a pohledem upřeným kamsi mimo. Nikdy se na člověka nedívala. Dívala se buďto na váš límeček u košile nebo na vaše boty nebo na zábradlí za vašimi zády, ale nikdy přímo na vás. Nedívala se ani na strýce Michala. Seděli proti sobě u snídaně, teta pohlédla na obraz smějícího se Buddhy za strýcovou hlavou, řekla: Podej mi prosím tě med, upřela oči na zatrženou kůžičku u svého levého palce, řekla: Děkuju, a aniž by ji třeba jen na vteřinu znepokojila otázka, zda jí med podal strýc nebo rozesmátý Buddha, dala se do mazání sucharu.

Zatímco teta se na lidi nedívala, strýc je neposlouchal. Věděl předem, co mu řeknou. Byl si jistý, že po světě chodí jenom dva druhy jedinců: ti, kteří jeho peníze utrácejí, a ti, kteří mu pomáhají je vydělávat. Já patřil do první skupiny. Mohutný proud strýcových finančních prostředků mě skrápěl opravdu štědře. Staral se o mou školu, můj internát, moje oblečení, dokonalé vybavení mého počítače, mou lyžařskou výstroj, mou hokejovou výstroj a stovky jiných věcí, které jsem někdy dostával darem, jindy o ně poprosil, ale nikdy po žádné z nich doopravdy netoužil.

Tu sobotu, co mě pan Maděra přivezl z internátu, bylo krásné červnové počasí. Slunce jako tenisák, kam ses jen podíval bílé čepice jabloní a davy psů, co se vyškubli z obojku. Znáš to, Pane! Vzduch už voněl prázdninami. Teta Jolana seděla na terase a telefonovala.

„V žádném případě!“ říkala někomu příkře. „Nepřichází v úvahu!“

Byl to tón a výrazy, které jsem od ní slýchal často. Mluvila takhle se strýcem, se mnou, s prodavačkou v samoobsluze i s naším kocourem, když se jí zdálo, že překročil dovolené meze.

„Budu si na vaše chování stěžovat u ředitele!“ ukončila nesmlouvavě rozhovor a položila aparát na stůl. Vtom mě uviděla, jak přicházím po cestičce od garáže. Zaostřila zrak na moje džínsy.

„Libor potřebuje nové kalhoty,“ řekla někomu za svými zády. „Absolutně akutně!“

Tím myslela ihned. Z otevřených dveří obývacího pokoje vyšla stará paní Ertlová. Měla bradu jako teta Jolana, vosí pas jako teta Jolana, stejně nekonečné nohy. Byla to její matka. Nebyla moje babička a nikdy nechtěla, abych jí tak říkal, protože se cítila mladá. Moje skutečná babička, jediná, která mi zůstala, žila v domově pro psychicky postižené a nikoho nepoznávala. Ani svůj vlastní obličej v zrcadle. Několikrát jsem ji byl navštívit, ale pak jsem toho nechal. Buďto mou přítomnost vůbec nevzala na vědomí, nebo po mně chtěla čípky. Když jsem jí dva donesl, abych jí udělal radost, před mýma očima je rozkousala a spolkla. Tvářila se při tom, jako by něco tak vynikajícího už dlouho nejedla, a já jí ten požitek nechtěl kazit, ale pro všechny případy jsem přece jen zavolal ošetřovatelku.

„Zajedeme do města,“ řekla stará paní Ertlová, co jsem jí nesměl říkat babičko. „Koupíme kalhoty, pár triček a nějaký svetr. Nejlepší by byl rozpínací.“

„Ahoj,“ pozdravil jsem a políbil obě na tvář.

„A košili!“ připomněla teta Jolana a nastavila mi ještě druhou tvář. Líbání nebyla žádná něžnost, byl to obřad – musel se dodržovat jeho navyklý průběh.

„Jak se cítíš v den svých dvanáctých narozenin?“ zeptala se teta, když líbací ceremonie skončila.

„Jde to,“ odpověděl jsem. A přesně tak to bylo, Pane. Libor Ješín, sirotek vyrůstající v rodině svého zámožného strýce, si neměl na co stěžovat. Zacházeli s ním slušně. Posílali ho do dobré internátní školy. U příležitosti narozenin, Vánoc a jiných svátků si ho nechali přivézt domů. Nikdy mu nedali pocítit, že ho nemají rádi. Nikdy mu taky nedali pocítit opak. Nesměl mít psa, ale dovolili mu kocoura. Šlo to, Pane.

Nákupy probíhaly jako obvykle. Teta Jolana cepovala prodavačky, její matka mi nosila metráky kalhot na vyzkoušení, já protahoval knoflíky knoflíkovými dírkami. Tam a zase ven. Přitom jsem poslouchal, jak mi kručí v břiše. V internátě mně totiž nedali snídani. Jinak tam vařili dost dobře a ráno většinou bývalo kakao a teplé loupáky, ale pan Maděra přijel moc brzy. Doma jsem sice našel pytlík sucharů, ale v lednici nebylo ani máslo, ani nic jiného, co bych si na ně mohl namazat. Jenom kaviárová pasta. Teta se strýcem pořád kupovali kaviár, mušle, čínské houbičky, mořské řasy a podobné chuťovky, ze kterých se mi zvedal žaludek. Tobě by, Pane, možná chutnaly, ty žereš všechno i kravské lívance, ale mně se po většině takových lahůdek dělá zle. Stál jsem v převlékací kabince, žaludek se mi kroutil hladem a pokaždé, když jsem rozhrnul závěs, abych se tetě ukázal, sklouzl mi pohled na takovou malou holku vedle pokladny. Asi to byla dcera některé prodavačky. Držela v ruce papírový tácek s pěkným kusem pizzy a pomaloučku z ní ukusovala. Pokud jsem viděl, byla to moc dobrá pizza: se šunkou, s kečupem a s hromadou sýra. Ta malá si na ní očividně pochutnávala. Občas se olízla. Zkusil jsem si představit, co by se stalo, kdybych k ní přiskočil, vytrhl jí tácek z ruky a celý zbytek pizzy naráz zhltnul. Při té představě jsem se začal usmívat. Stará paní Ertlová, co jsem jí nesměl říkat babičko, se na mě podívala.

„Vidím, že tyhle se ti líbí nejvíc!“ pochopila můj úsměv úplně špatně. Teta přistoupila blíž, sáhla na látku kalhot, které jsem měl právě na sobě, zkusila, jestli mi nejsou těsné v pase, a kývla.

„Vezmeme je,“ rozhodla.

Myslím, že byly tmavě červené, ale přesně už ti to, Pane, neřeknu. Oblékl jsem si je jen jednou. Na pár hodin. Kvůli té oslavě.

Ve tři hodiny jsem dostal dárky, ve čtyři začali přicházet hosté. Vesměs strýcovi zákazníci, tetiny přítelkyně a jejich děti. Trochu jsem je znal z předchozích oslav, ale kamarádi jsme nebyli. Já, Pane, kamarádů moc neměl. V internátě to ještě ušlo, hráli jsme fotbal a hokej, chodili jsme společně na tenis, večer v postelích jsme soutěžili, kdo si hlasitěji krkne nebo pšoukne. Při takových akcích se užije dost legrace a máš pocit, že kamarádi jsou vlastně všichni. Doma, v té čtvrti, kde bydlela teta se strýcem, jsem neznal nikoho. Jednak jsem tam moc času netrávil a jednak to byla ulice samých vil. Stály daleko od sebe, oddělené zahradami, zídkami a garážemi. Nedalo se tu jít ani do kina, ani do cukrárny — člověk musel buďto jezdit autem, anebo sedět doma.

Hosté, kteří přišli na oslavu mých narozenin, přinesli věci. Hokejové chrániče na kolena, DVD s Harry Potterem a Trosečníka, hru pro jednoho hráče. S dárky, které jsem dostal od tety a strýce, toho byl plný stůl. Na druhém stole, na terase, připravila stará paní Ertlová pohoštění. Přejedl jsem se nudlovým salátem a karbanátky, protože jsem pořád nemohl zahnat ten dopolední hlad. Pak jsme nakrojili dort. Po svačině jsme se dívali na Garfielda. V šest všichni odešli. Strýc Michal se posadil do křesla na terasu a zeptal se mě, jestli jsem spokojený s dárky. Řekl jsem, že ano. Že mockrát děkuju. Strýc přikývl. Byl rád, když jsem mu děkoval. Nevyžadoval to, ale dělalo mu to dobře. Ve dveřích se objevila teta Jolana. Měla večerní šaty.

„Máme nejvyšší čas,“ připomenula. Strýc vstal.

„Vezmu si jinou kravatu,“ řekl. „Tahle se mi zdá do divadla moc křiklavá.“

„Nevěděl jsem, že dnes jdete do divadla,“ řekl jsem.

„Musíme,“ vysvětlila teta. „Pozvala nás paní Linhartová.“

„Linhartovi jsou zákazníci, o které bych nerad přišel,“ dodal strýc a šel si uvázat tmavší kravatu.

Takhle jsme, Pane, oslavili moje narozeniny. Bylo mi dvanáct. Neměl jsem sebemenší tušení, že o den později se můj život totálně změní a už nikdy nebude jako dřív.


Nedělní přízraky

Když jsem se v neděli ráno probudil, ležel mi Liang-chi na prsou. Přál bych ti ho, Pane, vidět! Jmenoval se čínsky, vypadal čínsky a měl způsoby čínského císaře. Ten by se od tebe nenechal prohánět jako zdejší vesnické kočky! Byl pyšný. A velice mazaný. Pozoroval mě zpod přivřených víček, něžně mi dýchal na krk a čekal, kdy se mu jeho přítulnost vyplatí. On, Pane, věděl, že v neděli všichni dlouho spí a že u mě má největší šanci dostat snídani.

Šli jsme spolu do kuchyně, otevřeli ledničku, pro císaře jsme našli králičí paštiku, pro mě zbytek narozeninového dortu. Jedli jsme venku. Poprchalo, ale terasa byla zastřešená a já se odtamtud díval na jabloně. Den předtím vypadaly jako kornouty smetanové zmrzliny; teď připomínaly spíš rozmazaný výkres. Nic nebylo slyšet, jenom ptáci nadávali na počasí a někde v dálce se ukňouraně smýkly pneumatiky po mokré silnici. Harley Davidson. Nebo jiná nádherná mašina.

Myslel jsem na to, na co myslím často. Že by mě bavilo projektovat krajinu. Ne domy nebo zahrady, ale celou přírodu. Rozplánovat, kam umístit moře, kudy poteče řeka, kde to půjde z kopce a kde do kopce a kde nechám místo na lesy, louky a pole. Někdy jsem si svou krajinu opravdu udělal. Měl jsem počítačovou hru, která se jmenovala Stvořitel světa. Při ní si člověk mohl vymyslet, co chtěl. Zvířata, kytky, všechno. Byla to fakt zábava. Vždycky, když jsem tu hru hrál, připadal jsem si všemocný. Nikdo mně nemohl zabránit, abych stvořil kozla, co má prsa jako Madonna. Nebo chlupatou rybu. Nebo strom, na kterém rostou malinké děti. Visí tu za ručičky, tu za nohu a čekají, až dozrajou, upadnou a budou si moct jít, kam se jim zachce. Při Stvořiteli světa jsem si, Pane, skvěle užil! A víš, co bylo nejdivnější? Věř mi to nebo ne, jednou jsem si vymyslel krajinu, která se navlas podobala téhle. Byla v ní cesta, po které teď spolu jdeme, kopce na druhé straně údolí i ten tlustý dub, co za chvíli vykoukne za zatáčkou. Všechno jsem do té krajiny naplánoval, i když jsem ji tenkrát neznal. Já vůbec netušil, že takové místo někde na světě opravdu je! A i kdybych to tušil, ani ve snu by mě nenapadlo, že tu jednou budu žít!

Obědvali jsme v restauraci U Zlaté hrušky. Byla tam hromada cizinců, na všech bylo vidět, že mají plné kapsy peněz, a číšníci si mohli uběhat nohy.

Strýc objednal plněnou kachnu, a zatímco jsme na ni čekali, povídal si s panem Holarem. Pan Holar, strýcův společník, podepsal den předtím nějakou smlouvu, která byla ohromně výhodná. Alespoň to oba do omrzení opakovali. Taky si v jednom kuse poklepávali na ramena a přiťukávali šampaňským. Když přišla na stůl kachna, byli už stejně hlasití jako Němci u vedlejšího stolu.

Jedli jsme dlouho. Venku lilo, ale v restauraci bylo teplo a voňavo a spousta rozsvícených světel. Po kachně jsem dostal zmrzlinový pohár a broskvovou šťávu a později ještě palačinku s horkou čokoládou. Trochu jsem si kápl na svetr, ale teta Jolana jen pokrčila rameny. Měla na sobě stříbrnou blůzu s našitými perličkami, vlasy vyčesané nahoru a na nich takový malinký čepeček, který vypadal jako poklop na máslo. Moc jí tam nahoře nedržel, takže musela sedět rovně a nehýbat zbytečně hlavou. Nevadilo to. Myslím, že dokonalost figur z výkladu je právě v jejich strnulosti.

Když jsme se konečně dostali domů, čekal už pan Maděra v garáži. Pobídl mě, ať si rychle sbalím věci, co povezu do internátu, protože musíme vyrazit.

„Jestli se budeme ještě chvilku rozmýšlet,“ prohlásil, „chytneme tu nejhorší dobu. Už teď je Praha pekelně ucpaná. Za hodinu bude neprůjezdná.“

Strýc mu dal za pravdu a na benzin.

„Jeďte opatrně,“ řekl. Říkal to vždycky. Pokaždé

u toho nasadil pochmurný obličej, aby bylo vidět, že si vzpomněl na bratra. Tedy na mého otce. Přesně řečeno na jeho poslední jízdu.

„Uvidíme se za čtrnáct dní,“ dodal ještě. To už jsme stáli na terase. Kývl hlavou a poklepal mě na rozloučenou po zádech.

„Přines dobré vysvědčení,“ připomenula teta. Chytila si čepeček, sklonila se a já jí vtiskl políbení. Na levou tvář, na pravou tvář. Pak oba zmizeli v pokoji a já si běžel nahoru pro své věci. Bylo to rozloučení jako obvykle. Nikdo z nás, Pane, nevěděl, že se takhle loučíme naposledy.

Stalo se to ještě v Praze. Propracovali jsme se ucpaným centrem k magistrále, přejeli most vedle tržnice, pak druhý most v Tróji a zamířili k severu. Pršelo tak hustě a vytrvale, jako by se nebe rozhodlo přestěhovat na zem. Stěrače všechnu tu vodu přičinlivě odhazovaly do stran, ale stejně bylo vidět sotva na dva kroky dopředu. Některé věci se nezapomínají a člověk neví proč. Pamatuju si, že když jsme zabočili k benzinové pumpě a zařadili se do fronty aut před čerpadlem, zpíval zrovna Dan Landa v rádiu Přízraky. Pan Maděra si zapálil cigaretu a pootevřel okno. Starší řidička, která právě vzala benzin, se hmoždila s uzávěrem na nádrži svojí škodovky. Stěrače mlaskaly. Pan Maděra se podíval na hodinky.

„Tři čtvrtě na pět,“ řekl. „V šest bychom tam mohli být.“

Řidička se škodovkou konečně odjela a my se posunuli o pár metrů dopředu.

„Jsou jako dva přízraky, co vodněkud sem zabloudily,“ zpíval Dan Landa.

„Chce se mi na záchod,“ řekl jsem.

„Běž,“ odpověděl pan Maděra. „Než se dostanu na řadu, seš zpátky třikrát.“

Otevřel jsem dvířka a vystrčil nos do deště. Šipka ukazovala, že záchody jsou vzadu za čerpací stanicí. Přeskočil jsem nejbližší louži a rozběhl se tím směrem. Zavrnění motoru za mými zády naznačovalo, že pan Maděra opět o kousek popojel.

Umývárna se topila v pološeru. Světlo sem dopadalo jen úzkým okénkem nade dveřmi a žádná z lamp u stropu nesvítila. V kabinkách byla tma ještě větší. Nedaly se přečíst ani vzkazy a básničky na stěnách. Rychle jsem vykonal svou potřebu, spláchl a otevřel.

Stáli v úzké chodbičce přede dveřmi. Byli dva, jeden mrňavý, druhý dlouhán, a vypadali, jako by sem zabloudili z Landovy písničky. Přízračné.

„Zvedni ruce a drž hubu,“ řekl ten kratší, dřív než jsem stačil vyjeknout. „Když nebudeš dělat hovadiny, nic se ti nestane!“ Zvedl jsem ruce, protože jsem se bál neposlechnout, a on mě začal prohledávat. Z jedné kapsy mi vytáhl mobil, z druhé peněženku. Obojí zabavil.

„Co chcete?“ zeptal jsem se. Strach mi stáhl krk jako smyčka — sotva mě bylo slyšet.

„Nekecáme, padáme,“ okřikl mě Krátký a strčil loktem do dveří. Venku, těsně před umývárnou, stála zelená dodávka. Boční dveře dokořán.

„Vlez dovnitř!“ houkl ten vyčouhlý. Mohl mít aspoň metr devadesát. Tvářil se ukázkově zle. „Tak bude to!? Fofrem, fofrem!“

Otočil jsem hlavu ke šňůře aut u čerpadel. Pan Maděra stál zády ke mně, v ruce hadici, pohled upřený na ubíhající číselník. Kdybych hlasitě vykřikl, možná by mě uslyšel. Možná taky ne.

„Řek jsem žádný hovadiny!“ zasyčel mi Krátký do ucha a dloubl mě pod žebra. Dal si při tom záležet, abych si všiml pistole, kterou držel pod rozepnutou bundou. Nemyslím, Pane, že měl chuť střílet, ale jak jsem to mohl vědět? Třeba mu strašilo ve věži. Nebo byl těsně předtím v kině na nějaký gangsterce. Nebo nevěděl, kudy dál. Ty přece taky koušeš, když tě někdo zažene do kouta! Vlezl jsem do vozu. Zabouchli za mnou dveře a zvenčí je zamkli. Pak se vyhoupli na přední sedadlo. Krátký k volantu.

„Kdo umí, umí!“ prohlásil a nastartoval. Načež se otočil ke mně. „Sedni si na bednu!“ poručil. V zadní části dodávky stála velká aluminiová bedna. Jinak tu nebylo nic než pár hadrů poházených po podlaze a nějaké pytle. Žádná okna.

Sedl jsem si na bednu a sledoval skrz přední sklo, jak zahýbáme kolem umývárny k parkovišti, jak ho objíždíme a vracíme se z druhé strany k čerpadlům. Tam jsem zahlédl ještě jednou pana Maděru. Právě věšel hadici zpět na držák. Víc jsem neviděl, protože jsme vyjeli na silnici a rychle se vzdalovali.

Na první křižovatce jsme uhnuli, a místo abychom jeli dál směrem na Mělník, začali jsme se vracet do centra. Jestli si, Pane, myslíš, že jsem tam dřepěl a docela klidně zíral před sebe, tak tě musím vyvést z omylu. Klepal jsem se strachem, až mně kolena drkotala o sebe. Taky jsem trochu pofňukával. Ne že bych čekal, že vzbudím lítost – já si prostě nemohl pomoct. Viděl jsem ty pytle na podlaze a tu velkou kovovou bednu a říkal jsem si: K čemu to všechno? Nechystají se sem ti dva schovat nějakou mrtvolu? Určitě víš, na čí mrtvolu jsem myslel! Řeknu ti, že to byly nejhorší minuty v mém životě a nepřál bych nikomu, aby zažil něco podobného. Bát se je hnus. A nahánět někomu strach je ještě větší hnus. Já jsem dřív tu a tam našeho kocoura přiklopil prádelním košem nebo ho zavřel do kufru. Jen tak. Z legrace. Dneska bych to už, Pane, neudělal.


Zmetek za milion

Nepřestávající déšť a mlha způsobily, že se brzy začalo šeřit. Vyjeli jsme z Prahy a mířili na jih. Poznal jsem chuchelskou dostihovou dráhu a po nějaké době televizní vysílač na Cukráku. Blikal do houstnoucího soumraku. Ti dva na předním sedadle si povídali.

„Proč nechceš jet do Písku?“ ptal se ten větší nabručeně. Je tam jedna holka. Dlouho jsem ji neviděl.“

„Teď není čas na holky!“ odsekl Krátký. „Musíme co nejdřív zmizet ze silnice. Vezmeme to přes Blatnou.“

„Rád bych viděl tu holku,“ opakoval Dlouhý. „Má blond vlasy. Její sestra je rezavá.“

„Marjájózef, makáme na únosu! Až ho vyplatí a my se budem válet ve Španělsku na pláži, můžeš mít holek, kolik tě napadne!“

„Španělky nejsou blond,“ namítl Dlouhý. „A taky to může ještě pěkně dlouho trvat. Měl bys jim zavolat, ať nechoděj za polišema a připravěj prachy.“

„Čím dýl je necháme vodležet, tím víc za kluka vysolí,“ prohlásil Krátký. Sebral jsem všechnu odvahu, která mi zbývala, a vmísil jsem se do hovoru.

„Kdo za mě vysolí?“ zeptal jsem se. Znělo to hodně rozklepaně. Dlouhý se otočil.

„Kolik milionů za tebe tvůj táta dá?“ vybafl. „Jeden? Dva? Tři?“

„Můj táta nemá miliony,“ řekl jsem. S každým dalším slovem se mi hlas míň a míň třásl. Začínal jsem mít pocit, že se s nimi domluvím.

„Nepindej!“ okřikl mě ten za volantem. „Viděli jsme jeho podnik! A vilu, kde bydlíte! A oba dva auťáky!“

„To všechno patří strejdovi,“ řekl jsem. „Můj táta je mrtvej. A máma taky.“

Kdyby před námi na silnici přistál létající talíř, nemohlo to s nimi víc otřást. Krátký dupnul na brzdu, až jsem sletěl z bedny. Rozplácl jsem se na podlaze a bouchl se do ramene. Auto zajelo ke kraji silnice.

„Vstávej!“ ozvalo se z předního sedadla dvojhlasně. Postavil jsem se. Dlouhý mě chytil za svetr a přitáhl k sobě.

„Opakuj to!“ štěkl mi do obličeje. Dech mu voněl mátovou žvejkačkou.

„Můj táta s mámou už nežijou,“ řekl jsem. „Vychovává mě strejda. A teta. A stará paní Ert…“

„Nás nezajímá, kdo tě vychovává, ale čí jsou všechny ty prachy!“ přerušil mě Krátký.

„No jejich. Strejdovy a tetiny a…“

Jakto, že jsme o tom neměli ani páru?“ podíval se Dlouhý na Krátkého. „Tvrdil jsi, že je všechno v pohodě!“

„Kdo moh tušit, že ten zmetek není jejich!“ bránil se Krátký.

„Tys to měl tušit!“ zařval Dlouhý. „Měls to vědět, dřív než jsi mě do toho uvrtal!“

„Přestaň řvát a pojď ven,“ řekl Krátký. Otevřel dveře. Dlouhý taky. Vyskočili na silnici a zase za sebou zabouchli. Nezamkli. Začínalo mi docházet, že to nejsou žádní profíci. Spíš packalové. Mobil mi sice zabavili, ale teď mi přímo nabídli příležitost k útěku. Stačilo přelézt na přední sedadlo, co nejtišeji otevřít, vyklouznout ven a pak utíkat a utíkat, dokud bych nenašel lidi. Kolem okraje silnice se táhl pás křoví, nad ním se zvedal kopec. Za kopcem mohl být les. Nebo pole. Nebo vesnice.

Ti dva poodešli kousek od auta a hádali se. Dlouhý rozčileně pohazoval hlavou, Krátký mával rukama. Začal jsem přelézat dopředu. Přepážka za sedadly byla vysoká, musel jsem se vší silou vzepřít na rukou a pak přehodit nohy. Soumrak mezitím už tak zhoustl, že kdyby se mi povedlo vyklouznout z auta, mohl jsem se schovat v křoví a těžko by mě hledali. Byl jsem si skoro jistý, že se to podaří. Jenže pak jsem, Pane, udělal osudnou chybu. Když jsem přehazoval levou nohu dopředu, zavadil jsem botou o klakson. Ozvalo se ostré zatroubení. Dlouhý s Krátkým sebou trhli a rozběhli se zpět k autu. Nemusím ti povídat, že jsem byl natotata zase dole, vzorně posazený na kovové bedně, jako bych se odtamtud vůbec nikdy nehnul.

„Co je? Co tu vyvádíš? Kde seš, ty zmetku?“ zaječel Krátký, jakmile otevřel dveře. Dlouhý neječel. Rovnou po mně hmátl a třepal se mnou tak, že se mi spustila krev z nosu.

„Chtěl jsi zdrhnout, smrade!“ hulákal Krátký ublíženě. Jako kdybych mu předtím slíbil, že už ho v životě neopustím. Vtom jsem za jeho hlavou zahlédl reflektory. Od Prahy se hřmotně blížil nějaký náklaďák. Pokusil jsem se vystrčit ruku z auta, abych na sebe upozornil, ale Dlouhý mě prudce odhodil dozadu na pytle, třískl dveřmi, a než jsem se po tom hromobití stačil pořádně nadechnout, už jsme zase jeli.

Mně když se začne valit krev z nosu, hned tak nepřestane. V internátě se mi to stávalo každou chvilku. Při hokeji, při tenise, někdy i při sprchování. Vždycky jsem si musel lehnout naznak a položit si na čelo mokrý kapesník. Teď jsem u sebe žádný kapesník neměl. Ani mokrý, ani suchý. Ležel jsem na pytlích, hlavu zakloněnou, jak to jen šlo, a k nosu jsem si tiskl kus hadru, který jsem ve tmě nahmatal na podlaze.

Myslel jsem na pana Maděru. Určitě už moje zmizení ohlásil. Teta se strýcem teď asi seděli na policii a udávali přesný popis pohřešované osoby: Dvanáctiletý Libor Ješín, drobné postavy, kučeravých vlasů, hnědých očí a mimořádně bledé pleti. Mohli by říct o tom mateřském znamínku na chodidle, co má tvar podkovy, ale zřejmě o něm vůbec nevěděli. To si spíš teta Jolana vzpomněla, že jsem měl před odjezdem na sobě tenisky značky Nike a svetr s vyšitým krokodýlkem. Taky s sebou přinesli moji fotografii. Možná tu z loňského školního výletu. Stojím na ní vedle velkého sádrového trpaslíka, držíme se za ruce a oba se pitomě usmíváme. Snímek pořídila paní Adámková, naše učitelka na kreslení. Vzala nás na začátku školního roku do Litoměřic na výstavu kýče a všechny si nás při té příležitosti vyfotila. Máme ránu – jeden jako druhý.

Myslel jsem tam na podlaze dodávky i na moje spolubydlící z internátu. Jak se zatváří, až se o únosu dozvědí. David mě bude litovat, že neuvidím další díl Simpsonových. Heřman zabaví moje cédéčka a porci nedělní bábovky. Jonáš nebude chtít, aby se o celé věci mluvilo. Vždycky na mě z nepochopitelných důvodů žárlil; bude mu připadat, že mě tahle událost staví do zbytečně silného světla pozornosti.

Krev nepřestávala téct. Cítil jsem, jak mě začíná bolet hlava. Ti dva vpředu už se nehádali. Mluvili potichu a spiklenecky. Natahoval jsem uši, ale přes hukot motoru ke mně dolétaly jen útržky vět. „Myslíš, že budou…?“ ptal se na něco Dlouhý. Jeho hlas zněl hluboce, zpěvavě.

„Vlastní, nevlastní!“ odsekl Krátký. „Musíme jasně… milion pro každýho!“

„Ani o chlup míň!“ přizvukoval mu Dlouhý. „Vem si jenom…“

Víc už jsem neslyšel. Byl jsem ze strachu, z natřásání auta a uteklé krve tak zmožený, že jsem usnul. V tu chvíli mi bylo fuk, co se se mnou stane. Přestal jsem si tím lámat hlavu. Říkal jsem si, ať se pro změnu starají vyšší mocnosti, pokud nějaké jsou.

Tak takhle se to tenkrát v neděli semlelo, Pane. A jestli tě zajímá, jak to bylo dál, neproháněj ty koroptve a vrať se zpátky na cestu. Slyšel jsi? Jinak tě budu muset připnout na šňůru a to tě bude setsakra mrzet!


Zakřič si, nikdo tě neuslyší

Probudila mě bolest. Někdo cloumal mým ramenem. Tím naraženým. Otevřel jsem oči. Kolem nic než tma. Hluboký mužský hlas se od ní zpěvavě odrážel – kousek od mého ucha.

„Vstávej! No tak! Konec s tím chrápáním!“

Chvíli mi trvalo, než jsem si vzpomněl. Na dodávku. Na pytle pod zády. Na všechno.

„Hej! Probuď se!“

Byl to Dlouhý. Třásl mnou čím dál prudčeji. Dostal jsem strach, aby se mi znovu nespustila krev z nosu. Posadil jsem se.

„Ty máš ale spánek!“ zabručel. Zároveň se mu však v hlase ozvala úleva. Zřejmě už si začínal myslet, že jsem cestou vykrvácel a on přijde o svůj milionek.

„Vylez!“ poručil mi a spíš mě vynesl než vystrčil z vozu. Venku nebylo o nic světleji. Hustá tma, neporušená jedinou hvězdou, jediným, třeba vzdáleným zábleskem světla. Tma nahoře, tma dole, tma, kam ses podíval. Takovou tmu ve městě neuvidíš. Ani ve vesnici. Ta je jenom tam, kde nežije moc lidí. Protože lidi, Pane, nemají o tmu zájem. Lidi se tmy bojí, tak jako se bojí všeho, co nemá začátek a konec. Já se taky bál. Stál jsem těsně vedle auta a neodvážil jsem se udělat ani krok.

„Nečumíme! Jdeme, jdeme!“ ozvalo se někde přede mnou. Hlas Krátkého zněl jako vždy netrpělivě, podrážděně. „Kde to vázne, kruci?!“

Tlustou kůži tmy rozřízl najednou skalpel světla. Krátký držel baterku. Ukazoval nám kamenné schody v trávě, které stoupaly do příkré stráně. Dlouhý mě zezadu postrčil a já začal šplhat vzhůru. V duchu jsem schody počítal: jeden, dva, tři… Paličky mokré trávy se mi otíraly o kotníky. Deset, jedenáct, dvanáct… V pase jsem cítil, jak mě Dlouhý zezadu drží za svetr. Dvacet čtyři, dvacet pět, dvacet šest… V koruně stromu, který musel stát nedaleko, se ozvalo zvědavé pípnutí ptáka. Určitě se divil, co to tu stoupá za průvod.

Nad třicátým druhým schodem byla kamenná plošinka. Za ní se zvedala bílá zeď. Světlo baterky po ní sklouzlo a zastavilo se u zámku dveří. Krátký do něj vsunul klíč a začal odemykat.

„Co sousedi?“ zeptal se Dlouhý za mými zády. Už mě nedržel za svetr, ale za loket.

„Přijedou až začátkem prázdnin,“ odpověděl Krátký. Zámek povolil, dveře se otevřely. Zevnitř dýchla zatuchlost neobývaného domu. Připomněla mi sklep internátu, kam jsme občas chodili hrát ping-pong. Taky to tam takhle páchlo.

„Kolem dokola ani živáčka,“ upozornil mě Krátký, dřív než překročil práh. „Kdyby se ti chtělo křičet, zakřič si – nikdo tě neuslyší!“

„Kdy mě pustíte?“ zeptal jsem se.

„Až za tebe strýček vysolí prachy,“ odpověděl Dlouhý.

„A když nevysolí?“

„Nebuď zvědavej, budeš brzo starej!“ okřikl mě Krátký a vstoupil do domu. Dlouhý mě popostrčil za ním. Teď jsem byl doopravdy v pasti.

Komora, do které mě zavřeli, byla plná dřeva. Malým zamřížovaným oknem sem proudil čerstvý vzduch a mísil se s vůní kůry a pryskyřice.

„Nemysli, že tě budem vodit na záchod!“ houkl Krátký a postavil do kouta kbelík. Na zem mi hodil spací pytel.

„Až ti začne kručet v břiše, zabouchej! Hladem tě mořit nehodláme,“ dodal ještě. Posvítil mi baterkou do očí, zasmál se a zavřel. Slyšel jsem, jak z druhé strany zamyká. Pak se ozvaly jeho kroky na dlaždicích a zpěvavý, vzdalující se hlas Dlouhého.

„Ta holka v Písku…,“ říkal. Po chvilce jsem uslyšel vrznutí dveří na druhém konci chodby a pak už bylo ticho. Zůstal jsem stát ve tmě a čekal. Těžko říct, na co. Kolem se nic nehýbalo. Nedokážu odhadnout, jak dlouho jsem tam u zavřených dveří držel stráž, vím jenom, že se mi hlavou honily nejdivnější myšlenky. Většina z nich se týkala strýce. Já si, Pane, nebyl jistý, co udělá. Nevyznal jsem se v něm. A v tetě Jolaně ještě míň. Nikdy s nimi nic doopravdy nehnulo. Rozčilovali se sice nad kdejakým nepořádkem světa, ale neuměl jsem si představit, že si dělají starosti o mě. Že tráví bezesnou noc čekáním u telefonu. Že vzdychají, trápí se, skládají hlavu do dlaní nebo dokonce pláčou. Pochop, nechci o nich špatně mluvit – to by byl nevděk – jenom se ti snažím vysvětlit, že tu noc v kůlně, noc plnou čekání a přemýšlení, mi prvně v životě došlo, jak jsme si cizí.

Po čase, který se mi zdál dlouhý, jsem znovu zaslechl vrznutí dveří na druhém konci chodby. Kroky na dlaždicích zamířily mým směrem.

„Myslíš, že usnul?“ slyšel jsem Krátkého. Snažil se tlumit hlas.

„Že se ptáš!“ odfrkl Dlouhý.

„Podíváme se,“ navrhl Krátký. Ozvalo se ťuknutí klíče o zámek a kovové harašení. V okolním tichu znělo hrozitánsky hlasitě.

„Nech toho!“ syknul Dlouhý. „Ještě ho vzbudíš!“ Harašení ustalo.

„Než se vychrní, jsme zpátky,“ pokračoval Dlouhý svým zpěvavým basem. „Do Písku to trvá sotva půl hodiny!“

Krátký si dal říct a vytáhl klíč ze zámku. Vzápětí se na dlaždicích ozvalo šoupání. Asi ke dveřím přistrkovali skříň. Brzy nato jsem uslyšel startování dodávky dole pod kopcem. Vzdalující se vrčení motoru mi prozradilo, že jsem sám. Vší silou jsem zacloumal dveřmi. Ani se nehnuly. Zkusil jsem vylézt po naštípaných špalcích k oknu, ale byly moc strmě naskládané a pořád mi ve tmě uklouzávaly pod nohama.

„Hej!“ zavolal jsem. Jen tak, kdyby byl náhodou někdo nablízku. „Héééj! Tady jsééém! Pomoóóóc!“

Zmlkl jsem a naslouchal. Ticho bylo stejně dokonalé jako předtím. Rozhodl jsem se, že počkám na světlo. Pak uvidím, co a jak. Nahmatal jsem na podlaze spací pytel, vsoukal se do něj a zavřel oči. Kdybych byl jako ty, Pane, vzteklý a netrpělivý, určitě bych začal běhat kolem dokola, rozhazovat dříví, skákat proti dveřím nebo podhrabávat práh. Ale znáš mě, jsem spíš klidnější nátury. Kromě toho jsem věděl, že takové řádění nemá smysl. Jediné, co se dalo dělat, bylo čekat.

Spal jsem lehce. Podlaha byla tvrdá a spací pytel smrděl, jako kdyby do něj už léta chodily čurat kočky. V polospánku jsem vnímal zvuk vracející se dodávky a hlasy na chodbě. Pak zase všechno umlklo.

Vzbudili mě ptáci. Nevím, kolik bylo hodin, ale tma už začínala couvat. Rozeznával jsem řady naskládaného dřeva kolem stěn, obrys dveří i šedavý čtverec okna proťatý mříží. Vylezl jsem ze spacího pytle a chtěl se podle svého zvyku protáhnout, ale zarazila mě tupá bolest v rameni. Musel jsem si ho den předtím pěkně natlouct. Trochu jsem s ním začal kroužit, abych ho rozhýbal, ale moc to nešlo. Brzy jsem toho nechal a radši se dal do přerovnávání dřeva. Měli ho tu, že by se s ním mohlo vytopit Národní divadlo. Nebo zapálit. Dlouhé řady malých polínek a větších špalků od podlahy až po strop. Pracoval jsem potichu a dost pomalu, protože mi při každém pohybu škubalo v rameni. Konečně byla hradba dřeva seskládaná tak, že jsem po ní bez potíží vyšplhal k oknu. Bylo malé. Neprotáhl bych se ven, ani kdyby v něm nepřekážela mříž. Vystrčil jsem aspoň hlavu a rozhlížel se. Moc toho k vidění nebylo: les, kus příkré stráně, zrezivělý dvoukolák a roh domu, ve kterém mě věznili. Nejspíš nějaká rekreační chalupa. Nasvědčovaly tomu zaplevelené růže u zdi.

Zklamaně jsem vtáhl hlavu dovnitř. Vypadalo to, že mě odvezli na kraj světa. Někam na Vystrkov, kde si klidně můžu hulákat do ochraptění a uslyší mě leda straky v lese. Když mi tohle došlo, začal jsem se cítit opravdu zle. Dokonce mi vstoupily slzy do očí, a to je co říct, protože s brekem bývám na štíru. Zatímco krev z nosu se mi spustí při sebemenší příležitosti, slzy ze sebe nedokážu vydolovat, i když chci. Nemám zkrátka pro pláč nadání.

Abych tu neobvyklou vlhkost v koutcích očí vysušil, protáhl jsem znovu hlavu oknem. Nad strání se zvedal ranní vítr a foukal mi do obličeje. Přinášel vůni mokré trávy a ještě něco, co jsem zpočátku nedovedl určit, ale s vůní to rozhodně nemělo nic společného. Několikrát jsem zkusmo začichal. Přicházelo to zezdola. Sklonil jsem hlavu a uviděl přímo pod oknem plechový poklop pokrytý zbytky roztrhaného térového papíru.

Teď, když ti to vyprávím, je to jasné jako facka. To ráno mi ovšem trvalo celou věčnost, než jsem pochopil,o co kráčí: poklop přikrýval jámu žumpy, která se táhla pod domovní zdí k záchodu. Znal jsem ten systém z letních táborů; malé žumpy příšerně smrděly a záchody nad nimi byly obsypané mouchami. Tady se žádné mouchy nevyskytovaly. Ani zápach nebyl tak nesnesitelný. Žumpu zřejmě už nikdo nepoužíval a záchod zrušili. Ale kde dřív stál? Kde, Pane, co myslíš? Dej se poddat, stejně bys na to nepřišel. Záchod, ten zrušený záchod, musel být přímo v mojí komoře!

Když mi to došlo, málem jsem se zřítil z hromady, na které jsem balancoval. Neztrácel jsem ani minutu a bleskurychle jsem se dal do díla. Všechny špalky, které jsem před tím pracně srovnal pod okno, jsem teď odnášel na protější stranu. Rameno se bolestivě hlásilo, ale nevěnoval jsem mu pozornost. Chtěl jsem co nejdřív vědět, na čem jsem. Pod nejspodnější řadou dřeva byla vrstva pilin a kousků kůry. Odhrabal jsem ji a odkryl, co jsem tušil: prkna. Lehl jsem si na břicho a začichal. Vstříc mi přispěchal nezapomenutelný pach táborových hajzlíků. Uvítal jsem ho s nadšením, které ale vyprchalo stejně rychle, jako přišlo. Ať jsem se rozhlížel jak chtěl, neviděl jsem v komoře nic, čím bych prkna mohl vypáčit a odkrýt otvor staré žumpy. Dlouhý s Krátkým si dali dobrý pozor, aby v mém vězení nenechali žádný ostrý předmět. Už jsem ztrácel naději, když mi padl do oka můj vlastní pásek od kalhot. Měl masivní kovovou přezku. Rozepnul jsem ji, klekl na zem a vsunul ji pod konec prkna. V okamžiku, kdy jsem začal páčit vzhůru, stalo se něco nečekaného: zrezivělá hlavička hřebíku jednoduše odskočila! Bez velké námahy jsem uvolněné prkno odtrhl a po něm i obě sousední. Přede mnou zela metr široká díra. Ponořil jsem do ní jedno z prken a zase ho vytáhl. Vlhká tmavá mapa na konci ukazovala, že na dně je asi deset centimetrů nevybrané močůvky.

Rozhodl jsem se natotata. Naházel jsem do díry tolik polínek, že se její hloubka aspoň o půl metru zmenšila. Pak jsem vlezl dovnitř, ve dřepu podlezl na venkovní stranu žumpy a zkusil rameny nadzvednout poklop, který jsem předtím viděl z okna. Byl zrezivělý a zkřížil se v rámu. Nemohl jsem s ním hnout. Ke všemu jsem vzpíral jenom na levé straně, protože pravé rameno mě čím dál víc bolelo.

Je to zvláštní pocit, uvědomit si vlastní slabost. Svoboda nebyla vzdálená jako včera večer nebo ještě před hodinou — měl jsem ji na dosah, pár centimetrů od hlavy – a nestačily mi na ni síly! Stál jsem tam, v zápachu a ve tmě, nad sebou rezavý plech, pod nohama vratká polínka, a začínal jsem dostávat vztek. K čemu byly všechny ty hodiny tenisu, hokeje a plavání? K čemu zlatá medaile za čtyřhru, kterou jsme s Heřmanem získali na loňském školním přeboru? K tomu, abych si ji pověsil nad postel v internátě a nedokázal si poradit s pitomým poklopem pitomé smradlavé žumpy? Začal jsem své myšlenky vyslovovat nahlas, abych vystupňoval vztek, který se mě zmocňoval.

Chudinko! Chcípáčku! nadával jsem sám sobě. S tím si neporadíš! Na to nemáš dost páry, bábovko

podělaná! Radši zalez zpátky, než tě tu načapají, sralbotko! Záprdku! Lulane!

Lulan mi dodal. Zlost, která ve mně postupně houstla, naráz překypěla a vyvalila se ven. Nahrbil jsem se a prudkým, rozzuřeným vzepřením jsem vyrazil poklop z rámu. Zatmělo se mi před očima, protože jsem se udeřil nejen do bolavého ramene, ale i do hlavy. Nohy se mi zaryly do močůvky a oči jsem měl plné rezu, co na mě seshora napadal. Neměl jsem ale čas přemýšlet o tom, jak vypadám a co mě bolí. Rámus, který jsem způsobil, možná probudil Dlouhého s Krátkým. Bylo třeba co nejrychleji zmizet. Odsunul jsem uvolněný poklop stranou, vzepřel jsem se na rukou a vylezl po břiše z žumpy. Krátce jsem pohlédl na dům, ve kterém jsem strávil dnešní noc. Stál tu v ranní mlze tichý a nevinně bílý, roztomilá chaloupka ve stráni, růže u plotu, červená stříška nad komínem. Domeček jako z pohádky. Moje vězení. Otočil jsem se a dal se do běhu. Vzhůru proti kopci, k nejbližšímu výběžku lesa.


Domů

Byl to můj nejdelší běh. Běžel jsem a běžel. Do stráně, skrz les, přes louky a mýtiny, po vyšlapaných lesních pěšinách i vysokou trávou. Běžel jsem, až už jsem nemohl, a i pak jsem ještě běžel. Nevím, kolik kilometrů jsem nechal za sebou a jak dlouho mi to trvalo, ale dobře si pamatuju, kde můj běh skončil. Zakopl jsem o kořen a vzal to rovnou po hlavě do hustého kapradí. Jak jsem dopadl, tak jsem zůstal. U nosu mi voněla vlhká hlína, nade mnou šuměly koruny stromů.

Po nějaké době jsem otevřel oči a obrátil se naznak, ale zůstal jsem ležet a nehnul ani malíčkem u nohy. Cítil jsem, jak na mně zasychá pot. Několik ptáků dalo najevo, že vědí o mé přítomnosti, jinak mi les nevěnoval pozornost. Větvemi se prolamovaly první paprsky slunce. Klopýtavě a se zpožděním mi začalo docházet, co se vlastně stalo: utekl jsem. Jsem volný. Už nejsem v rukou Dlouhého a Krátkého. Už nemusím čekat, až mě policie vypátrá nebo až za mě strýc zaplatí milion. Můžu si jít, kam chci!

Poslední myšlenka mě vyburcovala. Vstal jsem a rozhlédl se. Kolem dokola nic než les. Ať už jsem uběhl sebevětší kus, pořád ještě hrozilo nebezpečí, že mi Dlouhý s Krátkým jsou v patách. Možná můj útěk zahlédli z okna, vyběhli krátce po mně a jsou teď někde nablízku. Třeba se rozdělili a systematicky prohledávají okolí, metr za metrem. Nechtělo se mi uvíznout jim podruhé v rukou. Rozhodl jsem se najít rychle silnici, stopnout nějaké auto a ujet co nejdál odtud. Pak se uvidí.

Vymotal jsem se z kapradí a vykročil směrem, kde se les zdál řidší. Už jsem neutíkal. Snažil jsem se jít co nejtišeji, každou chvíli jsem se zastavoval a otáčel. Po Dlouhém a Krátkém ani vidu, ani slechu. Za nějakou dobu jsem narazil na pěšinu a pustil se po ní. Netrvalo dlouho a vyvedla mě z lesa.

Stál jsem na kraji širokého průseku. Přímo přede mnou tekl potok, za ním se táhly koleje, vpravo bylo vidět pilu. Už jsem se k ní chtěl vydat, když jsem uviděl tu ženu. Spěchala k železničnímu náspu, skloněná pod tíhou tašky. Pořád si ji přehazovala z ruky do ruky, ale ani na vteřinu se nezastavila. Vtom se ozvalo vypísknutí a v zatáčce se objevil vlak. Žena položila tašku na zem a začala oběma rukama mávat. Pak, jako by si pořád ještě nebyla jistá, že ji strojvůdce vidí, strhla z hlavy šátek a třepala jím ve vzduchu. Vlak loudavě minul pilu a začal zastavovat. Dlouho jsem se nerozmýšlel. Osamělá pila uprostřed lesů se mi nezdála zdaleka tak bezpečným útočištěm jako vagony plné cestujících. Vagony, mířící pomalu, ale jistě pryč odtud, pryč od mého vězení, pryč od Dlouhého a Krátkého. Jestli chceš co vědět, Pane, byl to první vlak v mém životě, ke kterému jsem utíkal a nahlas křičel. Co? Nic zvláštního. „Počkejte!“ volal jsem. „Už běžím! Nenechávejte mě tady!“

Vlak byl stařeček. Vrzalo mu ve všech kloubech, hekal a šinul se, co noha nohu mine. Zůstal jsem stát v chodbičce a čekal na průvodčího. Chtěl jsem mu všechno vyklopit. Celou svoji historii. Jinak by mě – bez peněz a bez jízdenky – určitě na nejbližším rohu zase vysadil. Žena, která nastoupila současně se mnou, se usadila v protějším kupé a hleděla ven. Vyjeli jsme z údolí a opět se vnořili do lesa. Byl tmavý, hustý, nekonečný. Při pomyšlení, že jsem v něm ještě před chvílí bloudil a nevěděl, kterým směrem vlastně jdu, se mi na okamžik zrychlil pulz. Ale už nebylo čeho se bát.

Průvodčí stále nešel, a tak jsem se po chvíli vypravil na záchod. Jakmile mi ze zrcadlové plochy vyskočil naproti můj obličej, leknutím jsem až vyjekl. Vypadal jsem, Pane, hůř než ty, když proběhneš močálem! Vlasy plné jehličí, na zpoceném čele nalepené šupinky řezu a všude, kam ses jen podíval, zaschlé šmouhy od krve. Ve stejně zuboženém stavu jako můj obličej bylo i mé oblečení. Roztržený svetr, špinavé kalhoty, tenisky nacucané močůvkou. Cítil jsem, že páchnu. Nakapal jsem si do dlaní tekuté mýdlo, pustil vodu a umyl se, jak to šlo. Nešlo to nijak zvlášť, ale když jsem se nahnul nad záchodovou mísou, vytřepal si z vlasů všechno to svinstvo a trochu se prsty přičísl, už to nebudilo dojem, že jsem celé dosavadní dětství strávil na hnojišti.

Těsně předtím, než jsem vyšel ze záchodové kabinky, zmocnil se mě podivný pocit. Jako by se všechno opakovalo od začátku. Jako bych měl celý únos teprve před sebou. Pomalu a obezřetně jsem začal otevírat dveře, připraven okamžitě je zase přibouchnout, kdyby se na chodbě objevilo něco podezřelého. Byla však prázdná. Vyšel jsem a rozhlédl se: žádné přízraky. Už nebyla neděle. Z blízkého kupé jsem slyšel rádio.

Je právě osm hodin,“ oznamovala hlasatelka. „Poslechněte si ranní zpravodajství.“

Přisunul jsem se blíž, abych slyšel, jestli nebudou říkat něco o mně. Hlásili důležitější věci. Nějací vojáci měli přestat střílet, ale nepřestali, bomba uložená v metru nezabila pět, ale padesát cestujících, někde se šířily požáry, jinde pro změnu velká voda smetla několik vesnic. Když odříkali všechny katastrofy, pustili Mládka.

Prošel jsem chodbičkou z jednoho konce vagonu na druhý, našel jsem si poloprázdné kupé a posadil jsem se k oknu. Nevěděl jsem, kam má vlak namířeno, a ani mě to nezajímalo. Průvodčí mi to řekne. Já mu zase musím říct… kdybych tak měl svůj mobil a mohl dát strýci co nejdřív zprávu… Dlouhý s Krátkým teď zuří… hledají mě… navzájem si nadávají… teta Jolana u snídaně: podej mi med… děkuju… strýc počítá, kolik mu zbyde… milion za zmetka… musím mu odněkud zavolat… uklidnit ho… kluky v internátě taky… snědli mi nedělní bábovku a teď mi kručí… kručí…

Myšlenky se mi zamotávaly čím dál víc, unavené nohy bolely, natlučené rameno taky. Sundal jsem si boty a opřel chodidla o protější sedadlo. Vlak se zastavil a zase rozjel. Slunce mi svítilo do očí. Zavřel jsem je.

Tak, tady si, Pane, chvíli odpočineme a sníme ten koláč. Počkej, půlka je moje, ty stejně nerad mák! Víš vůbec, že tahle lavička je památná? Byla to úplně první věc, kterou jsem uviděl, když jsem tenkrát otevřel oči. Vlak stál, všude ticho, dveře mého kupé dokořán. Někam jsme dojeli. Otevřel jsem okno a vyklonil se ven. Slunce stálo vysoko na obloze a rozpalovalo plech vagónu, že ses ho nemohl dotknout. Uviděl jsem venkovské nádraží s prázdným nástupištěm, zavřenou pokladnou a opršelým nápisem KROUPOV n. Š. Jediný člověk v dohledu byl starý pan Podestát. Seděl tady na té lavičce, kouřil fajfku a mhouřil oči. Neznal jsem ho a nevěděl jsem, že je skoro úplně hluchý. Zavolal jsem na něho.

„Dobrý den! Můžete mi říct, kam to jede dál?“

Vytáhl fajfku z pusy.

„Cože?“ křikl zpátky.

„Dál!“ zavolal jsem. „Ptám se, kam tenhle vlak jede dál!“

„Šál?“ zeptal se. „Ztratil se ti šál?“

„Kam to jede dál?“ zařval jsem, až mi od vlastního hlasu zalehlo v uších. Konečně pochopil. Zvedl se z lavičky, předklonil se a v domnění, že jsem stejně nedoslýchavý jako on, přiložil dlaň k ústům.

„Kroupov je konečná!“ zakřičel. „Dál nic nejede! Leda zpátky!“

Vzalo mi to náladu. Podle všeho jsem usnul na pořádně dlouhou dobu, průvodčí mě nevzbudil a já dojel bůhvíkam. Navíc mi zmizely boty. Prohledal jsem celé kupé, ale marně. Nejspíš smrděly tak, že to někdo ze spolucestujících nevydržel a vyhodil je z okna. Bosý jsem vystoupil z vlaku a vykročil k panu Podestátovi. Nebyla to chůze, spíš poskakování, protože betonové nástupiště šeredně pálilo do chodidel. Konečně jsem hupsnul do trávy u lavičky.

„Nemáte mobil?“ zeptal jsem se. „Nebo je tu někde pevná linka? Rozumíte? Telefon!“

„Te-le-fon?“ opakoval pan Podestát, jako by se potřeboval ubezpečit, že opravdu dobře slyšel. Pak mávl rukou k nádražní budově. „U přednosty je telefon. Ale přednosta se vrátí až ve tři. Hlídám mu kozy.“

Dvě kozy, jedna bílá, druhá strakatá, se pásly o kus dál na malém travnatém dvorku. Hodiny nad pokladnou ukazovaly půl dvanácté.

„Chcete říct, že do tří se k telefonu nedostanu?“ vyvalil jsem zoufale oči. „Jsme snad na konci světa? Copak tu vůbec nikdo není?“

„Já jsem tady,“ odsekl a posadil se zpátky na lavičku. Podle toho, jak se zakousl do fajfky, jsem poznal, že ho moje otázka urazila. Sedl jsem si vedle něho a mlčky pozoroval kozy. Zdálo se, že jim nic nechybí. Spokojeně uškubávaly trávu a co chvíli po nás otočily hlavy. Já jsem spokojený nebyl. Čas běžel a mně se pořád ještě nepodařilo dát strýci a tetě zprávu, že jsem naživu. Kromě toho jsem měl hlad. Od včerejšího oběda U Zlaté hrušky jsem nic nejedl a teď se mi trochu motala hlava. Taky bolavé rameno trnulo čím dál víc. Trnulo a tuhlo. Už jsem se nemohl ani pořádně narovnat.

„Když půjdeš po téhle cestě, dostaneš se do Sedlice,“ ozval se zničehonic pan Podestát. Trucování ho asi nebavilo. „V Sedlici je pošta – ale má polední pauzu. Taky odtamtud jezdí autobus do Krumlova a do Železné Rudy.“

„Nepotřebuju do Krumlova,“ řekl jsem. „Ani do Železné Rudy. Potřebuju se co nejdřív dostat k telefonu.“

Zatvářil se spiklenecky a naklonil se blíž. Informace, kterou se mi chystal poskytnout, se mu asi zdála přísně tajná.

„Panenkovi mají telefon,“ sdělil mi.

„To je teda pokrok,“ utrousil jsem. „Kde bydlí?“ „Cože?“

„Kde bydlí?“ zaječel jsem z plných plic. Pan Podestát ani nemrkl. Vytáhl fajfku z pusy a napřáhl ji směrem k trati.

„Jdi po kolejích k příští zastávce,“ poradil mi.

„Jak k příští? Říkal jste, že dál už nic není! Že Kroupov je konečná!“

Myslím, že nerozuměl slovům, ale chápal, čemu se divím.

„Dřív jezdil vlak na Smrčinu, do Hůrek, dokonce až k Výhledům,“ začal mi vysvětlovat. „Teď je trať zrušená – už kolik roků! Nádraží a zastávky rozprodali. Panenkovi bydlí hned za kopcem. Nejsou to ani dva kilometry.“

Vstal jsem.

,A určitě mají ten zázrak techniky zvaný telefon?“ ujistil jsem se. Pan Podestát na mě zamžoural. Znáš ho, Pane, zvědavost s ním zrovna lomcuje!

„Co ty seš vlastně zač?“ zeptal se. „Odkud ses tu vzal? A kam máš namířeno?“

„Domů,“ odpověděl jsem. Řekl jsem to jen tak, nazdařbůh. V té chvíli se mi nechtělo nic vysvětlovat.

„Kam?“ nastavil ucho.

„Domů!“ zařval jsem mu do něj. Byla to pravda. Jenže jiná, než jsem si v tu chvíli myslel.


Uprchlík v každém případě

Skákal jsem z pražce na pražec. Koleje byly rozpálené, nemohl jsem se jich dotknout ani rukou, natož bosým chodidlem. Blížilo se poledne. Vzduch voněl jehličím, kvetoucí trávou a vyjetým olejem, kterým byly napuštěné pražce. Přes čím dál větší hlad, bolest v rameni a bláznivou situaci, do níž jsem se ne vlastní vinou dostal, mi bylo fajn. Tak nějak podivně hezky. Líbilo se mi dotýkat se chodidly rozpukaného dřeva, jít po staré zrušené trati a vědět, že nikdo, nikdo na celém světě nemá tušení, kde jsem.

Internát byl daleko, Dlouhý s Krátkým byli daleko,strýc Michal a teta Jolana se ztráceli někde v nedohlednu. Setřásl jsem ze sebe nejen strach a napětí posledních hodin, pryč byla i znuděná nálada narozeninové oslavy, vlažná radost z dárků, vzpomínka na prchavé polibky na uvítanou a na rozloučenou. Připadal jsem si volný jako ještě nikdy. Dokonce jsem si trochu pískal.

Trať vedla nejdřív rovně a pak se začala v širokém oblouku stáčet. Daleko dopředu jsem ale neviděl, výhled mi zakrýval okolní les. Asi po čtvrt hodině najednou zřídl a mezi větvemi probleskla bílá zeď transformátoru. Stál na kraji pastviny ohrazené kládami. Dva malí koně se na mě bez zájmu podívali a zase sklonili hlavy k trávě. Sahala jim až po kolena. Na konci ohrady byl seník, a když jsem ho minul, otevřel se mi pohled do celého údolí.

Ty, Pane, ses tady narodil. Neznáš nic než tenhle kout Šumavy. Já přišel z končin, o kterých se ti ani nezdá. Neznal jsem Planinu a světýlka jejích bludiček, neznal jsem ostré zuby Hůrek, neznal jsem Kočkův lom zaplavený průzračnou vodou, ve které plují mraky! Potkal jsem tuhle krajinu náhodou – skočil jsem z jednoho pražce na druhý a byla přede mnou! Klidně si tu ležela a prdlajs ji zajímalo, že se navlas podobá té mojí, stvořené na obrazovce počítače!

Stál jsem tam dlouho. Nikam dál se mi nechtělo. Už jsem si nepískal. Vzduch se krčil poledním horkem a mně se motala hlava. Otočil jsem ji, abych uhnul palčivému světlu, a teprve teď jsem uviděl ten dům. Vlastně bývalou železniční stanici. Nad vchodem visely staré oprýskané nádražní hodiny, o kus dál spadlé návěští. Na kolejích stála drezína, na peroně se sušilo prádlo. Bylo zřejmé, že jsem u Panenků.

Otevřenými dveřmi ke mně zaléhaly hlasy a smích. Shýbnul jsem se, podlezl šňůru s prádlem a zaklepal. „Dobrý den!“ zavolal jsem. Nikdo se neozval. Strčil jsem do dveří a vstoupil dovnitř.

„Je tu někdo?“ zeptal jsem se. Odpověděl mi potlesk. Rozhlédl jsem se. Stál jsem v bývalé nádražní čekárně. Přepážky k pokladně a ke kanceláři byly stržené, místnost se zdála větší než tělocvična. Nejpřeplněnější tělocvična, jakou jsem kdy viděl. V rohu stál puštěný televizor. Právě končil nějaký zábavný pořad; do doznívajícího potlesku běžely závěrečné titulky. Před televizí nikdo neseděl. Byl tu gauč, několik křesel, obrovská železná kamna, žehlící prkno s hromadou šatiček pro panenky, bylo tu aspoň pět stojacích lamp, velký květovaný koberec a na něm rozházené šrouby a matice, bylo tu třídílné zrcadlo a poblíž kbelík s mydlinkovou vodou, byla tu palma a po listech jí lezli gumoví pavouci, byl tu dřez plný nádobí, kuchyňská kredenc, obrázek slunečnic a na protější zdi jiný, který vypadal jako růžová hlávka zelí, byla tu lavice, byl tu stůl a na stole byl plech s jahodovým koláčem.

Když k němu můj pohled doputoval, ucítil jsem bolestivý tlak v žaludku – tlak prázdnoty.

„Je tu někdo?“ opakoval jsem, už ne tak hlasitě jako před chvílí, a krok za krokem jsem se přibližoval ke stolu. Nikdo mi neodpověděl. Televizní znělka ohlásila další pořad. Na okraj plechu se usadila moucha. Odehnal jsem ji. Koláč voněl takřka nesnesitelně. Sáhl jsem po noži, který tu ležel, a chvatně, aby mě nikdo nepřistihl, jsem si kus ukrojil.

„Libor byl vždycky tak trochu podivín,“ uslyšel jsem v tu chvíli za svými zády. Prudce jsem se otočil. V televizi byla teta Jolana. Měla na sobě novou krajkovou blůzu se špičatým výstřihem a seděla proti jakési brýlaté ženě.

„Jako by nedokázal být šťastný,“ říkala o mně. „Jako by pořád na něco čekal.“

„Myslíte, že měl důvod k nespokojenosti?“ zeptala se brýlatá. Vypadala pedagogicky. Za jejími zády modře svítil název pořadu: Rodiče kontra děti.

„Nic mu nescházelo,“ řekla teta Jolana. „Starali jsme se o něho, jako bychom se starali o vlastního syna. Dostal, nač si vzpomněl, a ještě mnohem víc. Rozhodně si nemohl stěžovat.“

Zakousl jsem se do koláče a přistoupil blíž k televizi.

„Můžete nám říct, co všechno se včera vlastně stalo?“ zeptala se pedagogická brýle. „Diváky našeho pořadu by jistě zajímalo, jak jste se o útěku dozvěděli a co mu předcházelo.“

Přestal jsem žvýkat. O útěku? O jakém útěku?

„V sobotu jsme oslavili jeho dvanácté narozeniny,“ řekla teta Jolana s pohledem upřeným na můj roztržený svetr. „Byla to báječná slavnost! Pozval si plno kamarádů, celé odpoledne si hráli, dostal krásné dárky. Některé z nich ani nerozbalil, jak jsem si později všimla. Neděli jsme trávili rodinně. Obědvali jsme v restauraci, objednal si svou oblíbenou zmrzlinu. Nemluvil mnoho, ale na tom nebylo nic zvláštního. O dvě hodiny později utekl. U benzinové pumpy, cestou do internátu, prohlásil, že musí na záchod. Vystoupil z auta a už se nevrátil. Na mobilu není k zastižení.“

„Co když neutekl? Co když se mu něco stalo?“ namítla brýlatá. Teta Jolana vzdychla. Dotkla se pohledem mých špinavých nohou.

„Mluvili jsme s jeho spolužáky,“ řekla. „Prohledali jsme jeho pokoj. Zdá se, že v poslední době spoustu věcí prodal. Asi už útěk plánoval a potřeboval si opatřit peníze.“

„Vzal si s sebou něco z domova?“ zeptala se brýlatá. Teta Jolana semkla rty. Tvář jí zešpičatěla dotčeností, kterou jsem tak dobře znal.

„Nemůžu najít jeden svůj náramek,“ řekla krátce. „Byl velice vzácný. Starožitný. Nechci tvrdit, že… ale je pryč.“

Nevěřil jsem svým uším. Vůbec jsem nechápal, o čem je řeč. Já utekl?! Já ukradl její náramek?! V životě mě nenapadlo vstoupit do tetina pokoje bez dovolení! Nezajímal jsem se o to, kolik a jaké šperky má! Že jsem v internátu občas prodával svoje věci, byla pravda. Měl jsem jich zbytečně moc. Nepotřeboval jsem je. A strýc mi nedával žádné vysoké kapesné. Občas jsem si ho zvýšil prodejem nějaké počítačové hry. Nechtělo se mi říkat mu o peníze.

„Pátrání policie je dosud bezúspěšné,“ pokračovala mezitím pedagogická brýle. „Snad se Libor Ješín nachází v České republice, možná se však dostal přes hranice a bude se pokoušet jako desítky jiných nezvěstných dětí ukrýt v labyrintu některého evropského velkoměsta. Ať už to zní sebeneuvěřitelněji, taková je dnešní realita. Útěky mladistvých se množí a procento uprchlíků, které se podaří zadržet, je poměrně malé. Důvody Liborova útěku nejsou jasné nikomu z jeho nejbližšího okolí. Jedná se o pubertální rebelii? O demonstraci vlastní vůle? O obvyklé měření sil mezi dětmi a rodiči? Nebo se Libor dopustil vážnějšího přestupku, před jehož následky raději uprchl? Není vyloučeno, že náš pořad v této chvíli sleduje. Chtěla byste mu něco vzkázat?“

Znovu se obrátila na tetu Jolanu. Teta se podívala na jahodový koláč v mé ruce.

„Je ti dvanáct, Libore!“ připomenula mi. „Ať už se stalo cokoli, neutíkej před tím! Vrať se! Je jen málo věcí, které by se nedaly odpustit. Promluvíme si. Všechno bude zase jako dřív.“

Mluvila přísně, naléhavě. Z jejího tónu a pohledu jsem poznal, co si myslí: Byla přesvědčena, že jsem tu její starožitnou vzácnost sbalil. A snad ještě jiné věci. Možná si myslela, že jsem vyloupil banku. Nebo přepadl osamělou stařenku. Ani na vteřinu ji nenapadlo, že můj útěk nebyl útěk. Dlouhý s Krátkým se zřejmě nestačili o své výkupné přihlásit a pan Maděra považoval můj odchod na záchod za trik, za součást promyšleného plánu…

Bum! Něco těžkého dopadlo na mou hlavu. Podklesly mi nohy a koláč mi vyletěl z ruky. Cítil jsem, že mě opouští vědomí. Krátce předtím, než mě pohltila hustá vata mrákot, mihla se mi před očima červená sukně. Pak všechno zmizelo.

„Opovaž se pohnout!“ ozvalo se kousek ode mě šišlavě. „Nebo dostaneš po kebuli!“

Pomalu jsem přicházel k sobě. Hlava mi třeštila bolestí, vzadu nad levým uchem to štiplavě cukalo. Otevřel jsem oči. Nade mnou se skláněly dva dětské obličeje.

„Kouká!“ vyhrkl kluk. Na tvářích měl takové roje pih, že vypadal jako obalený ve skořici.

„Čumí,“ opravilo ho děvče se zkroucenými drátky rovnátka na předních zubech. „Čumí jako vrána!“

Podle toho, jak šišlavě vyslovovala, jsem poznal, že předchozí výhružka o kebuli pocházela od ní.

„Co jsi tu hledal?“ zeptal se kluk. Nevypadal nepřátelsky; v očích měl spíš zvědavost.

„Peníze,“ řekla rovnátková. „Chtěl nás okrást a zabít! Zavolej policajty, ať si ho odvedou!“

Kluk si mě mlčky prohlížel.

„Nic jsem vám nechtěl ukrást,“ řekl jsem. Můj hlas zněl tence, vyšeptale.

„A co je tohle?“ Děvče s rovnátkem mi strčilo před oči kus jahodového koláče. Byl nakousnutý a rozmačkaný.

„To jenom…“ Chtěl jsem vysvětlit, jak jsem klepal, volal, jak nikdo neodpovídal, jak koláč neodolatelně voněl a jak mně kručelo v břiše, ale hlas mi znovu selhal. Najednou jsem se cítil strašně slabý a unavený. Ležel jsem na podlaze na měkkém koberci a nechtělo se mi vstávat. Nechtělo se mi nic. Zavřel jsem oči.

„Nemysli si, že budeš spát!“ řeklo děvče a prstem mi nadzvedlo pravé víčko. „Kdo jsi? Kde ses tu vzal? Mluv!“

„Praštila jsi ho zbytečně moc, Jitko,“ podotkl kluk vyčítavě. „Vypadá, jako by chtěl zase omdlít.“

„Měl jsi ho praštit sám,“ odsekla Jitka. Ale v jejím hlase už nebyla taková útočnost jako předtím. Nadzvedla mi i druhé víčko a zkoumavě mě pozorovala.

„Filipe, není to ten kluk?“ řekla zničehonic. „Víš, ten, co jsme o něm před časem četli v Šumavanovi?“

Sklonili se nade mnou tak nízko, že jsem je viděl rozmazaně.

„Je to on,“ řekl po chvíli Filip nejistě. Jitka si přejela jazykem po drátcích rovnátka a nechala moje víčka spadnout. Rychle jsem je sám zvedl. Zajímalo mě, co bude dál. Filip vstal, přinesl od kamen krabici se starými novinami a začal se v nich přehrabovat. Konečně našel, co hledal. Ukázal mi fotografii jakéhosi kluka v plavkách. Byl hubený jako já, kudrnatý jako já a možná mi byl trošku, docela malounko, podobný.

„Jsi to ty, viď?“ zeptala se Jitka. Zavrtěl jsem hlavou.

„Ale jsi, poznali jsme tě!“ trvala na svém. Ještě jednou se podívala na fotografii zblízka a začala nahlas předčítat: „Při pátečním převozu z dětského domova v Českých Budějovicích do ozdravovny v Sedlici na Šumavě se jedenáctiletému Gustavu P. podařilo nepozorovaně vystoupit z autobusu. Podle svědectví kamarádů a vychovatelů byl Gustav po těžké žloutence silně depresivní a několikrát se zmínil o úmyslu spáchat sebevraždu. Po uprchlíkovi se pátrá.“

Filipovy a Jitčiny oči na mně spočinuly s dávkou nečekané sympatie.

„Nedalo se to vydržet, viď, Gusto?“ zeptal se Filip s účastí.

„Nejsem Gusta,“ řekl jsem.

„Neboj, my nikomu nic neprozradíme!“ dušovala se Jitka. My víme, co je to děcák, Gusto!“

„Nejsem Gusta,“ řekl jsem.

„Proč jsou lidi po žloutence depresivní?“ zeptal se Filip.

„Nevím,“ řekl jsem. „Nikdy jsem žloutenku neměl.“

„Měl,“ řekla Jitka. „Tady stojí, že jedenáctiletý Gusta…“

„Je mi dvanáct,“ řekl jsem. „A nejsem Gusta.“

„Jak chceš, Gusto,“ řekl Filip a jeho tón byl takřka slavnostní. „My na tobě vyzvídat nebudeme. Umíme držet jazyk za zuby, abys věděl. Schováme tě do seníku, tam tě nikdo nenajde.“

„A budeme ti tajně nosit jídlo!“ připojila se Jitka s nadšením.

„Jenom jedno nám musíš slíbit, Gusto! Jenom jedno! Na ten úmysl se sebevraždou se vyprdneš!“ vyhrkl Filip.

„Nejsem Gusta,“ řekl jsem.

„Vyprdneš se na ten úmysl, Gusto?“ zeptala se Jitka a oba na mě upřeli vážné pohledy.

„Vyprdnu,“ slíbil jsem. Co mi zbývalo? Nedalo se s nimi kloudně mluvit! Znáš přece Jitku a Filipa – ti, když si vezmou něco do hlavy, hned tak to z ní nepustí! Řekl jsem si, že všechno má svůj čas. I návrat k vlastnímu jménu. Gusta nebo Libor, uprchlík jsem byl v každém případě. A uprchlíci, ať už z vlastní či z cizí vůle, nemají moc na vybranou, Pane!


Sám

Seník byl velký, patrový, skoro prázdný. Dole měl dvě stání pro koně a v podkroví, kam se lezlo po žebříku, se válela hromádka loňského sena. Ležel jsem na ní a malým okénkem v dřevěném štítu pozoroval, co se děje venku. Bylo to jako koukat se z poslední řady velkého kinosálu na film se zhoršenou kvalitou zvuku.

Nejdřív se na mém filmovém plátně objevila stará, otlučená fiatka. Pomalu, revmatický se blížila po úzké cestě na druhé straně kolejí, překodrcala je a zabočila k domu. Před dveřmi, nad kterými stále ještě visela cedule POKLADNA, zůstala stát. Z jedné strany vystoupil muž, z druhé žena, nakonec se objevilo dítě. Muž byl úzký, žena široká, dítě copaté. Muž otevřel dvířka od kufru. Přitom řekl něco, čemu divák v poslední řadě nerozuměl. Žena se zasmála. I přes zhoršenou kvalitu zvuku to znělo, jako když se směje trubka Louise Armstronga. Z domu vyběhl kluk pocákaný pihami a děvče s rovnátkem. Ani pihy, ani rovnátko se na dálku nedaly rozpoznat, ale divák na konci kinosálu o nich věděl. Oba dospělí a všechny tři děti začali z auta vytahovat nákupní tašky a nosit je do domu. Museli se přitom vyhýbat několika kočkám, které se jim v jednom kuse pletly pod nohy. Nakonec vylovil muž z auta velkou termosku. Byla přivítána nadšeným dětským pokřikem a okamžitě odnesena. Dveře od domu se zavřely. Promítání skončilo.

Převalil jsem se na záda a bloudil očima mezi trámy nad sebou. V seníku bylo horko, ticho a plno pavučin. Suchá tráva mě skrz svetr píchala do zad. Myšlenky mi poletovaly v hlavě jako zvířený prach, a ať jsem se pachtil sebevíc, ne a ne je smést na jednu hromádku.

Především tu byla teta Jolana. Její vystoupení v televizi mě úplně odrovnalo. Ani předtím jsem si nenamlouval, že by ji můj únos přivedl na pokraj zoufalství, ale trochu strachu o svou osobu jsem přece jen očekával. Na druhé straně jak měla vědět, že mě Dlouhý s Krátkým unesli, když jí o tom nedali vědět? A proč to vlastně neudělali? Nestihli to? Chtěli tetu a strýce nechat pár dní v nejistotě a teprve pak, v naději na tučnější výkupné, se ozvat? A co strýc Michal? Proč nepřišel do televize s tetou? Byl uražený? Taky si myslel, že jsem zloděj? Zlobil se na mě? Budou mi vůbec věřit, až se vrátím? Jak dokážu, že jsem nic nevzal? Ze jsem neutekl?

Bylo mi nanic. Čím urputněji jsem přemýšlel, tím bezvýchodnější mi moje situace připadala. Navíc se mi od horka dělaly mžitky před očima. Kdykoli jsem zvedl hlavu ze sena, všechno se se mnou zahoupalo. Natlučené rameno nepřestávalo bolet, rána za uchem už sice zaschla, ale pořád mi v ní ostře škubalo. Když se to vezme kolem a kolem, nacházel jsem se v dost zuboženém stavu. Taky jsem se cítil opuštěný.

Je jen málo věcí, které by se nedaly odpustit, říkala teta Jolana v televizi. Nevím, co tím myslela, ale pořád jsem si její větu musel opakovat. Zalezla mi pod kůži jako tříska. Je jen málo věcí… Možná by bylo přesnější: jenom jedna věc se nedá odpustit. Víš která, Pane? Víš to? Když si uvědomíš, že tě nemají rádi. Něco takového se neodpouští. Ale změnit to taky nemůžeš.

Později odpoledne přišla Jitka s Filipem. Přinesli mi chleba se studeným řízkem, koláč, ovocnou šťávu a dvě deky.

„Chtěli jsme ti donést zmrzlinu, ale byla rozteklá. Blanka špatně zavřela termosku,“ řekla Jitka. Už nešišlala; rovnátko byla zřejmě dopolední záležitost.

„Kdo je Blanka?“ zeptal jsem se.

„Něco jako naše máma,“ odpověděl Filip.

„Člověk buďto mámu má, nebo nemá. Něco jako máma neexistuje,“ řekl jsem. O těchhle věcech jsem věděl poměrně dost.

„Smíš jíst řízek, když jsi po žloutence?“ zeptala se Jitka.

„Nejsem po žloutence,“ řekl jsem. „Jak je to s tou mámou?“

„Ve skutečnosti mámu nemáme,“ vysvětlil mi Filip. „Aspoň o žádné nevíme. Blanka s Erikem nás vytáhli z děcáku. Mě před rokem, Jitku před dvěma. Takže teď jsme jejich.“

Zakousl jsem se do řízku. Byl šťavnatý, s pěkně propečenou kůrčičkou. Máma nemáma, ve smažení řízků se Blanka rozhodně vyznala.

„Co ta copatá?“ vzpomněl jsem si na stvoření, které jsem viděl vystupovat z auta. „Taky adoptovaná?“

Filip zavrtěl hlavou.

„Marcela je vlastní. Jenže se narodila nemocná. Doktoři Blance zakázali mít další děti. Tak si pro ně chodí do děcáku.“

Zasmál jsem se: „K čemu jich tolik potřebuje?“

„Komu by jinak pletla?“ podivila se Jitka. Můj smích ji viditelně překvapil. „A háčkovala? A pekla?“

„S kým by hrála na hádanky?“ dodal Filip. „A kuličky?“

Znovu jsem se zasmál. Připadali mi poťapaní. Oba dva. A ta jejich Blanka ještě víc.

„Hraje s vámi na hádanky?“ zeptal jsem se posměšně. „Cvrnká kuličky? Co je vůbec zač? Zpožděná ve vývoji? Padlá na hlavu? Připitomě…“

Filip mě nenechal domluvit. Skočil po mně a povalil mě naznak do sena. V pohmožděném rameni to pronikavě píchlo. Zařval jsem bolestí.

„Odvolej to!“ zasyčel mi do obličeje. Vypadal mladší a dětštější než já, ale měl daleko víc síly. Svíral mě koleny a rukama, že jsem se nemohl hnout. „Odvolej, co jsi řek!“

„Co jsem řek?“ kuckal jsem. Vrhl se na mě přesně ve chvíli, kdy jsem měl plnou pusu ovocné šťávy – místo do jícnu mi vklouzla do průdušek a dráždila mě ke kašli.

„Nedělej, že nevíš!“

„Řek jsem, že je padlá…“

Zaryl mi koleno do břicha. Oči mu blýskaly vztekem.

„Opovaž se to opakovat!“ šeptnul. Skořicové pihy se zbarvily do temně hněda. ,,Akorát to odvolej!“

„Odvolávám,“ řekl jsem. Znáš mě, Pane, neperu se rád. Mimoto se mi najednou zdálo, že je v právu. Mluvil jsem ošklivě o jeho mámě. To se nedělá. Ať už je ta máma opravdová, nebo jenom něco jako. Filip mě pustil.

„Promiň,“ řekl. Odlezl do protějšího kouta a zamračeně mě odtamtud pozoroval. „Nesnáším, když si někdo z Blanky utahuje! Nebo z Erika!“

„Nemyslel jsem to tak,“ zamumlal jsem chraptivě. Kašel pomalu přecházel.

Jsou supr,“ pokračoval Filip. „Oba dva.“

„Lepší jsme nemohli dostat,“ ujistila mě Jitka. „Co máš s ramenem?“ Všimla si, jak si ho při vstávání držím.

„Natloukl jsem si ho.“

„Ukaž!“ Vyhrnula mi svetr a přejela mi po rameni konečky prstů. Uznale hvízdla mezi zuby. „Máš tady bouli jako prase!“

Filip vylezl z kouta, aby se taky podíval.

„Přesně takovou jsem si loni přinesl z fotbalu. Tři týdny jsem pak musel chodit s obvazem,“ řekl.

„Mám ti to zavázat, Gusto? Zaběhnu domů pro šátek,“ nabídla se Jitka. Shrnul jsem si svetr dolů.

„To se vstřebá,“ řekl jsem. Tak jak to říkával náš tělocvikář v internátě. Proti Gustovi jsem se už nebránil. Nemělo to smysl.

„Kam jsi měl vlastně namířeno?“ zeptal se zničehonic Filip. Jeho oči pozorně klouzaly po mém obličeji. Odmítavě jsem potřásl hlavou.

„Většina lidí, co zdrhá z děcáku, má nějakou adresu — někoho, ke komu můžou aspoň na pár dnů zajít,“ nedal se odbýt. „Ke komu jsi chtěl jít ty?“

„Moje věc,“ odpověděl jsem stručně. Abys věděl, Pane, nikdy mě nebavilo tahat lidi za nos. Ani v tom neumím zvlášť chodit. Ale říct jim pravdu taky nešlo. Byla moc složitá, i na mě.

„Můžeš tady zůstat, jak dlouho budeš chtít,“ řekl Filip. „Erik sem do seníku chodí málokdy. Teprve když se začnou svážet sena. A do té doby něco vymyslíme.“

„Třeba transformátor,“ napadlo Jitku. „To by bylo bydlení!“

„Dlouho u vás nezůstanu,“ řekl jsem. „Mám kam jít.“

Podívali se na mě a pak na sebe. Mlčeli, ale viděl jsem, že mi nevěří. Byla to legrace: vzali si do hlavy, že jsem Gusta, je mi jedenáct, mám sebevražedné úmysly a nemám kam jít. Kdyby nebyli tak příšerně vážní a kdyby moje vlastní situace byla jen trochu růžovější, musel bych se smát. Takhle mi nezbývalo, než jim poděkovat. Za jídlo, za deky i za přístřeší.

„Filipééé! Jitkóóó!“ ozvalo se od domu. Podíval jsem se z okna. Copatá stála na cestě a rozhlížela se na obě strany.

„Musíme jít,“ řekl Filip. „Slíbili jsme Marcele, že jí pomůžeme trhat kopřivy.“

„Zítra ráno za tebou zase přijdeme,“ slíbila Jitka. „Nemusíte do školy?“

„Jsme bacilonosiči,“ oznámila mi šťastně. „Už osm dětí od nás chytilo spálu!“

„Nepustí nás do školy, i kdybysme na kolenou prosili!“ zašklebil se Filip a začal slézat dolů.

Za chvíli už jsem je oba viděl utíkat od seníku k domu. Filipa vepředu, Jitčinu červenou sukni v těsném závěsu za ním. Copaté stvoření jim popoběhlo pár metrů naproti. Něco říkalo, ale kvalita zvuku byla pořád mizerná.

Se stmíváním přišli koně. Slezl jsem po žebříku a posadil se na lavici vedle jejich stání. Ne že bych byl do koní celý pryč jako Jonáš a jiní kluci z internátu, ale necítil jsem se ve své kůži. Chtěl jsem mít prostě společnost.

Přišli si mě očichat. Jeden z nich mi strčil tlamu do dlaně a celou mi ji oslintal. Hledal cukr nebo mrkev, ale já u sebe vůbec nic neměl. Brzy to pochopil a odešel za kolegou do protějšího kouta, kde stála velká vana s vodou. Srkavě pili. Vstal jsem a vyšel ven.

Nad pastvinou ještě viselo světlo, ale les už docela zčernal. Přicházela z něj zima a nejrůznější šelesty. I v trávě kolem mě to všelijak šustilo. Říkal jsem si, že se nebojím, že není čeho se bát, že bych byl blázen, kdybych se bál. Ale obešel jsem seník kolem dokola, abych se ubezpečil, že se za ním nikdo neschovává. Na druhé straně, té, co byla obrácená k domu, jsem zůstal stát. Panenkovi seděli venku. Slyšel jsem hlasy a občas výbuch smíchu, ale na tu dálku jsem neviděl, co dělají. Začal jsem se potichu přibližovat. Nechtěl jsem špehovat, jenom mě zajímalo, proč se tolik smějou. Byla už skoro tma a na kraji pastviny rostlo husté křoví, takže mě nemohli zpozorovat. Psa, který by mě vyčenichal, tenkrát neměli. Kent, jejich starý vlčák, umřel a ty ses, Pane, měl teprve narodit.

Padla rosa. Studila mě do bosých chodidel a zároveň mi příjemně hladila kůži rozedřenou chůzí po pražcích. Na kraji cesty jsem se zastavil – dál jsem se neodvažoval.

„Má to uši, ale neslyší to, nemá to komín, ale kouří se z toho,“ říkal zrovna Filip. „Hádejte, co to je!“

Vystrčil jsem hlavu z keře, za kterým jsem se schovával. Na druhé straně cesty, ani ne deset metrů ode mě, seděla kolem stolu celá rodina. Byl tam Filip s Jitkou a copatá Marcela a Erik a Blanka. Uprostřed stolu stála petrolejová lampa a kolem ní se tetelil roj malých mušek.

„Hrnec s horkou vodou!“ pleskla Jitka rychle, aby ji nikdo nepředběhl.

„Hrnec nemá uši, ale ucha!“ namítl Erik. Neviděl jsem mu moc do tváře, byl ke mně obrácený z boku. Jen obrys dlouhého nosu jsem zahlédl.

„Já už vím! Už vím!“ vykřikla najednou Blanka. Seděla čelem ke mně, v rukou se jí míhaly jehlice, světlo petrolejky dodávalo jejímu kulatému obličeji podobu úplňku. „To může být jedině pan Podestát! Že je to pan Podestát? Viď, Filipe?“

Filip bouchl pěstí do stolu.

„Jak jsi na to přišla?“ zvolal dotčeně.

„Má uši, ale neslyší, a jak je rok dlouhý, nevytáhne z pusy tu svoji fajfku. Myslím, že s ní i spí,“ zasmála se Blanka a jehlice v jejích rukou, na chvíli znehybnělé, se opět rozběhly.

„S Blankou se nedá hrát,“ potřásl Erik hlavou. „Neexistuje hádanka, na kterou by neznala odpověď.“

„Jednou ji vymyslím!“ dušoval se Filip. „Uvidíte! Nikdo ji neuhodne! Ani Blanka!“

„Já ti pomůžu vymýšlet,“ řekla Marcela. „Mám několik bezva nápadů!“

Naklonila se přes stůl, až jí petrolejka málem ožehla copy, a začala Filipovi něco šeptat.

„Co dělají bacily?“ zeptal se Erik Jitky. Roztáhla pusu od ucha k uchu.

„Daří se jim dobře. Jenom je mrzí, že nemůžou do školy.“

„To si dovedu představit,“ řekla Blanka. „A jak jim chutná! Byly to tvoje, nebo Filipovy bacily, co se vrhly na ten zbytek koláče a řízků?“

„Mo… moje,“ koktla Jitka. Zaskočilo ji to. I na tu vzdálenost jsem viděl, že se začala rozčileně tahat za knoflík.

„Moje taky,“ pomohl jí Filip z bryndy. „Naše bacily dohromady zhltají děsnou spoustu jídla! Zítra si dají k snídani určitě aspoň tři vajíčka!“

„A šest topinek,“ dodala Jitka.

Začala mě brnět noha. Přešlápl jsem a rozkmital větvičky keře, za kterým jsem se krčil. Erik se prudce otočil.

„Je tam někdo?“ zavolal. Vtáhl jsem hlavu mezi ramena a proměnil jsem se v sochu.

„Slyšeli jste to?“ Erikův hlas zněl ostražitě.

„Já nic neslyšela,“ řekla Blanka.

Já taky ne,“ pospíšila si s odpovědí Jitka.

„Možná ježek,“ nabídl Filip přijatelné vysvětlení. Chvíli byli všichni zticha a naslouchali. Tušil jsem, že pátrají očima ve tmě, a chránil jsem se zvednout hlavu třeba jen o milimetr. Konečně začali zase mluvit. Napětí pominulo.

„Musíme si pořídit nového psa,“ řekl Erik.

„Kolářovic Lola bude mít štěňata!“ vyhrkla Marcela.

„Já ji viděla,“ potvrdila Jitka. „Má břicho jako buben od pračky!“

Opatrně jsem zvedl hlavu. Skupinka u stolu seděla jako dřív, nikdo se nedíval mým směrem. Pomalounku jsem zvedl nohu a udělal krok dozadu. Pak druhý. Potom jsem se tiše otočil a odcházel zpět k seníku. Hovor za mými zády slábl, až mu přestalo být rozumět. Mrazilo mě. Jak jsem se vzdaloval od jejich stolu a bublavé melodie jejich hlasů, čím bledší bylo světélko za mnou a čím hlubší tma mě pohlcovala, tím víc ve mně rostl pocit ubohosti a odloučení. Jako by mě učitel při vyučování poslal za dveře. Jako bych byl vyhnanec, který nesmí překročit vyznačenou hranici. Jako bych už navždycky měl zůstat sám.


Gustlibor – Libogust

Venku se ozvalo kašlání motoru. Podíval jsem se z okna. Na paseku svítilo slunce, cesta ještě ležela ve stínu. Stará fiatka právě zahýbala kolem domu k trati, přejela ji a začala sjíždět do údolí. Brzy ji zakryl výběžek lesa.

Spustil jsem se zpět do sena a přitáhl si deku k bradě. Cítil jsem se slabý a malátný. Bolely mě nohy, rameno, hlava, všechno. V noci jsem zimou skoro nespal a teď se mi zavíraly oči.

Opodál odfrkl kůň a pak jsem zaslechl vrzání žebříku. Nadzvedl jsem hlavu.

„Spíš?“ dolehl ke mně Jitčin šepot dřív, než se v průlezu objevila čupřina jejích vlasů.

„Nespím,“ odpověděl jsem, ačkoli jsem si tím nebyl docela jistý. Vyšplhali nahoru a posadili se vedle mě na seno. Jitka držela koš, ze kterého vyčuhovala termoska, Filip nesl pod paží podlouhlý kufřík.

„Přinesli jsme ti topinky,“ řekl. „A vajíčka. A kakao.“

„A ošetříme ti rameno,“ dodala Jitka. Zase šišlala. Tón jejího hlasu prozrazoval, že už se ošetřování nemůže dočkat.

„Radši mi na ně nesahej,“ poprosil jsem.

„Proč?“ našňupla se. „Měli jsme ve škole kurz první pomoci! Umím oživovat utopence, obvazovat rány, dovedla bych přestřihnout i pupeční šňůru!“

Vzala si od Filipa kufřík a otevřela ho.

„Nejdřív tě musím namazat,“ prohlásila a vytáhla z kufru plastikový kelímek. „Vyhrň si svetr!“

Zalezl jsem hloub pod deku.

„Neblázni,“ domlouval mi Filip. „Jitka to fakt umí. Jednou bude zvěrolékařka!“

Vzdal jsem se. Vlastně mi nebylo úplně proti mysli, že o mě někdo chce pečovat. Vyhrnul jsem si svetr a nechal si naplácat na rameno vrstvu řídké, smrduté masti. Pak mi rameno spojenými silami obvázali. Bolelo to, ale nedal jsem na sobě nic znát, abych nevypadal jako posera.

Filip mi podal topinku a do uzávěru od termosky mi nalil kakao.

„Nebyl jsi včera večer náhodou u domu?“ zeptal se.

„Kde?“ dělal jsem nechápavého.

„Seděli jsme venku a hráli na hádanky. Zdálo se mi, že nás někdo poslouchá.“

„Erik taky něco slyšel,“ připojila se Jitka.

„Já to nebyl,“ prohlásil jsem rozhodně. Nechtěl jsem, aby si mysleli, že dolejzám. Nebo že mě zajímají jejich pošahané hry.

„Víš, Gusto, co mě napadlo?“ řekl zničehonic Filip a přisunul se ke mně blíž. „Co kdybys tady zůstal? Myslím napořád. Jestli chceš, zeptám se na to Blanky. Vždycky tvrdila, že by chtěla aspoň pět dětí, a teď má teprve tři. Kdyby si tě s Erikem vzali, byl bys něco jako můj brácha.“

„Můj taky!“ připomenula honem Jitka a rozčileně si přejela jazykem po drátcích rovnátka. I ve Filipově obličeji bylo znát radostné vzrušení.

„Mám kam jít,“ řekl jsem. Původně jsem to chtěl říct posměšně. Pohrdavě. Vysmát se jejich nápadu. Ale nepovedlo se mi to. Nic k smíchu na něm nebylo. Jako bych se sehnul nad vodní hladinou, rozprostřel se přede mnou, roztřeseně a přece věrně, můj vlastní obraz: sedím v cizím seníku na vypůjčených dekách, piju kakao, co mi donesli z útrpnosti, a lžu sám sobě, že je všechno v pořádku. Že stačí zvednout telefon. Vysvětlit. Vrátit se.

Obraz zrcadlící se ve vodě byl prchavý a přitom tak přesný, že jsem v jeho hloubce rozeznával podstatu všeho, co patřilo k mému dosavadnímu světu. Viděl jsem tetu Jolanu, studenou a nedotknutelnou, strýce Michala s klapkami na očích, které mu brání dívat se na cokoli jiného než na zisky a výdaje, výdaje a zisky, viděl jsem i starou paní Ertlovou a najednou mi bylo jasné, že jestli nějaký náramek zmizel, vzala ho ona, tak jako po léta vybírala peníze ze strýcových kapes, sváděla to na uklízečku a vždycky jí ty malé krádeže prošly, protože byla chytrá a uměla hrát divadlo.

Všechno jsem v té hluboké vodě viděl, Pane! Svůj zajištěný život v celé jeho bídě a prázdnotě, desítky loučení beze smutku, stovky návratů bez radosti, tisíce polibků bez chuti – celé své podělané štěstí! Udělalo se mi z toho tak pod psa, že jsem musel zavřít oči a pevně stisknout víčka. Ale ani to nepomohlo. Bylo třeba někam se rozběhnout, něco vykřiknout, něco udělat. Prudce jsem vstal.

„Co je?“ polekal se Filip. Neodpověděl jsem. Všechno se se mnou točilo. Chytil jsem se oběma rukama trámu.

„Je ti něco?“ opakoval Filip. V hlase měl obavu. „Slyšíš, Gusto!“

„Nejsem Gusta,“ řekl jsem a pomalu vykročil k žebříku. Bylo mi jako nikdy předtím. Třásly se mi nohy a třásly se mi myšlenky. Každý krok mě stál metráky úsilí.

„Kam jde?“ slyšel jsem za sebou Jitku. „Podívej, jak divně se motá!“

„Nemá horečku?“ řekl Filip. „Gusto! Počkej!“

Dotkl jsem se nohou první příčky žebříku. Byla měkká jako máslo. Cítil jsem, jak se do ní bořím, jak ztrácím rovnováhu, jak se nakláním, jak padám.

„Gusto! Gusto!!“ slyšel jsem zpovzdálí dva pronikavé výkřiky. Nedokázaly mě zastavit.

Zase už se loudáš, Pane? Ke Kolářům máme ještě kus cesty a slíbili jsme, že do setmění budeme s mlíkem zpátky doma! Slyšíš? Vylez z té louže a pojď blíž — rád bych ti pověděl, co si pamatuju ze svého pobytu v nemocnici.

Nevzpomínám si, kdo mě tam přivezl a co se mnou dělali, vím jenom, jaký obraz visel na stěně v mém pokoji. Pastelovými barvami tam byla namalovaná houpačka v rozkvetlé zahradě.

Vstupoval jsem do toho obrazu a zase z něho vycházel podle toho, jak horečka stoupala nebo klesala. Houpal jsem se nahoru a dolů celé dlouhé hodiny a kolem mě se děly neuvěřitelné věci. Představ si, že se nahoře na větvi třeba usadil Krátký a dal se do přeřezávání provazu, na kterém byla houpačka zavěšená! Začal jsem křičet a házet po něm nezralými jablky, ale v tu ránu se mi před očima proměnil ve starou paní Ertlovou. Sjela ze stromu jako blesk, vyskočila ke mně na sedátko a houpala tak prudce, že jsme lítali k nejvyšším větvím. Pak najednou zmizela a já zpozoroval, že mám na ruce zlatý náramek. Byl plný svítivých diamantů a tak těsný, že jsem ho nemohl sundat. Snažil jsem se o to ze všech sil, protože jsem nechtěl, aby mě s ním někdo přistihl, ale náramek se mi zarýval do masa a ruka čím dál víc bolela.

„Strana dvě, odstavec pět nás opravňuje v případě nevydání náramku uříznout smluvnímu partnerovi celou ruku,“ řekl kdosi za mými zády. Polekaně jsem se otočil. By] to pan Holar. Seděl se strýcem Michalem na kamenné zídce, oba spokojeně pohupovali nohama a popíjeli šampaňské.

„Gratuluju!“ volal strýc rozjařeně. „Dokonalá smlouva! Absolutně dokonalá!“

Vtom k houpačce přistoupil číšník a podával mi mísu přikrytou velkým stříbrným poklopem. Zvedl jsem ho a hrůzou upustil na zem. Přede mnou na míse uprostřed smažených brambůrků a zeleninové oblohy ležel Liang-chi. Kouřilo se z něj, hedvábnou srst měl posypanou petrželí a na místě pyšných císařských očí byly vmáčknuté dvě olivy. Zařval jsem a řval pořád dál, i když číšník už dávno zmizel a zahrada se zdála prázdná. Pak se ale přímo pode mnou začal tvořit kopeček, jako když si krtek razí cestu ze země, a já tušil, že se opět začíná dít něco nekalého. Nejdřív se objevila jedna hlava, s pedagogickými brýlemi na nose, a vedle ní druhá – ta patřila tetě Jolaně. Hlavy bez přestání pohybovaly ústy. Dalo mi velkou práci zjistit, co říkají, protože mluvily obě současně a vůbec se neposlouchaly.

„Po zmetkoví pátrá policie, po zmetkovi pátrá policie…“ opakovala pedagogická brýle kolem dokola.

„Nic mu nescházelo. Měl dvoje boty zimní, jedny s kožešinou, druhé od firmy Camel, tenisky Nike i Adidas, pět košil flanelových,“ vypočítávala teta s pohledem upřeným na moje ulámané nehty, Jednu bílou hedvábnou, hokejové chrániče na kolena…“

Kopeček byl stále vyšší a hlavy se přibližovaly. Stoupl jsem si na sedátko houpačky a začal šplhat po provazech vzhůru. Šlo to pomalu, a když jsem byl konečně v koruně stromu, zjistil jsem, že nade mnou je plechový poklop od žumpy a že ho nevyrazím, ať dělám co dělám.

„Ty chcípáčku, ty záprdku, ty lulane!“ nadával jsem sám sobě a tloukl hlavou do plechu nad sebou. To už jsem ale nebyl v pastelovém obraze. Horečka na chvíli klesla, takže jsem ležel v nemocniční posteli, proti sobě okno, za oknem slunečný den a vedle sebe zdravotní sestru, která někomu říkala: „Pojďte dál, právě se probral!“

Otočil jsem hlavu ke dveřím. Stál tam muž a žena. Muž měl dlouhý úzký nos, ženin obličej byl kulatý jako úplněk a oba dva se dívali přímo na mě.

„Ahoj, Gusto, já jsem Erik,“ řekl muž. Žena neřekla nic. Sklonila se nad postelí a začala mi prsty pročesávat slepené vlasy. Vykukovaly mi kolem obvazu, kterým jsem měl ovázanou hlavu hluboko do čela.

„Rány na hlavě se hojí dobře,“ řekla sestra. „S vykloubeným ramenem a zlomeninami na noze to půjde pomaleji.“

„Co ta horečka?“ zeptal se Erik. „Proč neklesá?“

„Ráno jsme mu dělali výtěry. Před chvílí přišly výsledky. Ten chudák ještě ke všemu chytil spálu,“ politovala mě sestra. „Pan doktor mu naordinoval…“

Co mi pan doktor naordinoval, jsem už neslyšel. Pastelový obraz si mě zase přitáhl a já vběhl do vysoké trávy v rozkvetlé zahradě. Rosa mě studila na bosých chodidlech, a když jsem vyskočil na houpačku, sama od sebe se rozkomíhala. Sem tam, sem tam, čím dál výš, až jsem dohlédl přes koruny stromů na malou planinku. Stál na ní stůl, kolem stolu seděli Panenkovi a smáli se.

„Vymyslel jsem hádanku, kterou nikdo neuhodne!“ volal Filip. „Poslouchejte: Leží na seníku, a není seno, krade, a není zloděj, je na útěku, a přece na cestě domů!“

„To jsem já!“ vykřikl jsem. „Gusta! Vlastně Libor! Vlastně…“

Ale houpačka mě odnesla dolů, a když jsem podruhé vyletěl nad koruny stromů, neviděl jsem už ani stůl, ani Panenkovy, ale tebe, Pane. Byl jsi malé štěňátko a vřískal jsi strachem, protože ses ztratil. Lola, tvoje máma, tě volala, ale tys ji pro tu vysokou trávu neviděl. Neměl jsem tušení, kdo jsi a kde ses tam vzal, ale bylo mi tě líto.

„Nebreč!“ křikl jsem. „Hned jsem u tebe!“

Vlastní hlas mnou škubnul. Zase už jsem ležel v posteli a nade mnou svítil úplněk. Když jsem ale otevřel oči pořádně, změnil se úplněk v kulatý obličej, který se usmíval a říkal: „Ahoj, Gusto, já jsem Blanka!“

„Těší mě,“ odpověděl jsem, protože mě v tu chvíli nic jiného nenapadlo. Blančin úsměv přešel do hlasitého smíchu.

„Hohohó!“ řehtala se, jako se umí řehtat trubka Louise Armstronga. „Hohó, ty máš ale nóbl způsoby! To je krása: Těší mě! Slyšeli jste?“

Otočila se a já teprve v tu chvíli uviděl Filipa a Jitku a copatou Marcelu. Stáli za Blančinými zády a upírali na mě zčásti pobavené, zčásti tázavé pohledy.

„Jak je ti?“ zeptal se Filip.

„Dobře,“ odpověděl jsem. Byla to pravda; nic mě nebolelo, jenom mě trápila žízeň. Olízl jsem si okoralé rty a Blanka mi mezi ně vsunula brčko.

„To je rybízová šťáva,“ řekla. „Čím víc jí vypiješ, tím dřív budeš zdravý a tím dřív tě doktoři pustí domů.“

„Hledá mě policie,“ řekl jsem. „Ale já nic neukradl, doopravdy!“

Blančiny oči se mě dotkly a já hned poznal, že mi věří. Nejen to; vyčetl jsem z jejího pohledu, že se v myšlenkách zabývá jinými, patrně daleko důležitějšími věcmi. Což se taky vzápětí ukázalo.

„Nechce se ti na záchod?“ zeptala se starostlivě. Zavrtěl jsem hlavou, ale nestačilo jí to. Chtěla se u tématu zdržet déle. „Až se ti bude chtít, musíš si říct o bažanta nebo o mísu.“

Jitka za jejími zády vyprskla.

„To není k smíchu!“ zpražila ji Blanka a pokusila se zatvářit přísně, jenže v jejím úplňkovitém obličeji se přísným výrazům nedařilo. „Když nebude pravidelně chodit na záchod, praskne mu močový měchýř. Nebo něco ještě horšího!“

„Co horšího?“ zeptal se Filip, který jen s námahou přemáhal smích.

„Jen si nemysli,“ pokývala Blanka vážně hlavou. Já znám případy, kdy úplně zdravý člověk…“

„Praskl odshora až dolů,“ vpadla jí do řeči Marcela, načež se Filip, Jitka i ona sama dali do takového řehotu, že to přivolalo sestru.

„Co se tady děje?“ rozrazila dveře a rozhlédla se po místnosti.

„Praská mu močový měchýř!“ zakvílela Jitka a s dlaní přitisknutou k puse vyrazila na chodbu.

„Řekla jsem vám, že děti na návštěvu nesmí!“ pohlédla sestra zamračeně na Blanku. „Nemocniční řád to zakazuje!“

„Propašovala jsem je sem,“ přiznala Blanka zkroušeně. „Myslela jsem si, že by Gustovi jejich vtipy a nápady mohly vrátit chuť do života.“

„Nechybí mu chuť do života,“ odsekla sestra. „Chybí mu obranné látky!“

V tom okamžiku mi hlasitě zakručelo v břiše. Všichni se na mě podívali.

„Dáváte mu dost najíst?“ zeptala se Blanka vyděšeně a přeměřila si mě tázavým pohledem. „Nemáš hlad?“

„Mám,“ řekl jsem. Vůbec jsem si nepamatoval, kdy a co jsem naposledy jedl.

„Zavolám doktora,“ vyřešila sestra situaci, která se jí začínala vymykat, a odšustila z pokoje. Blanka se nade mnou sklonila a pohladila mě po tváři. Měla teplou, trochu drsnou ruku.

„Dlouho tě tu nenecháme,“ řekla. „Už jsem ti doma připravila postel!“

Zatvářil jsem se asi hodně nechápavě, protože přes měsíční obličej přeletěl mrak nejistoty.

„Nebo bys radši zpátky do domova?“

„Přece se nechceš vrátit do děcáku, Gusto!“ vykřikl Filip.

Nejsem Gusta, chtěl jsem se ohradit, jako jsem se ohradil už tolikrát. V posledním okamžiku mě ale něco zarazilo. Ať o tom přemýšlím, jak chci, dodnes nevím, co to bylo, Pane. Drsná ruka na mojí tváři? Únava? Nechuť cokoli vysvětlovat? Strach vklouznout zpět do kůže Libora Ješína? Nebo obyčejná zvědavost? Když jsem hrál Stvořitele světa, vymýšlel jsem si ty nejnemožnější tvory. Teď jsem měl možnost vyzkoušet si něco podobného ve skutečnosti. Zjistit, co vznikne spojením Gusty a Libora. Gustlibor? Libogust?

„Nechci se vrátit,“ slyšel jsem svůj vlastní hlas. „Budu moc rád, když si mě k sobě vezmete – na chvilku.“


Lež má krátké nohy?

Uzdravoval jsem se. Spála byla na ústupu, hlava se zahojila, s ramenem už jsem mohl cvičit. Jen noha, kterou jsem si zlomil při pádu z žebříku, bolela. Měl jsem ji odshora až dolů v sádře, vysoko podloženou vrstvou polštářů, a za horkých dnů mě kůže na ní tak svědila, že jsem se musel drbat lískovým prutem, který mi Filip k tomu účelu přiřízl.

Byla to zvláštní doba, ty první dva týdny u Panenků. Nezacházeli se mnou jako s hostem, ale člen domácnosti jsem taky nebyl. Ležel jsem na gauči ve velkém pokoji, na sobě jen trenky a tričko, po ruce sklenici s rybízovou šťávou. Nedělal jsem nic. Nečetl jsem, nedíval se na televizi, nepřemýšlel jsem. Jako bych všechnu sílu potřeboval k zvládnutí základních funkcí: nadechnout – vydechnout, mrknout, polknout, usnout – probudit se. Ani sny se mi nezdály. Ze začátku, když jsem se probouzel, pokaždé mi pár vteřin trvalo, než mi došlo, kde a kdo vlastně jsem. Musel jsem upřít oči na palmu, na zrcadlo ve vyřezávaném rámu nebo na některou z háčkovaných lamp a počkat, až mě skutečnost znovu dohoní.

„Lež má krátké nohy, daleko neujde,“ říkal s oblibou náš třídní učitel, když někoho přistihl při podvodu nebo lhaní. Teď ale míjely dny a moje lež si vykračovala na svých krátkých nohách čiperně kupředu. Byl jsem Gusta, nikdo o tom nepochyboval, nikoho ani ve snu nenapadlo, že v jedné internátní škole na severu Čech zůstalo vysvědčení žáka šesté třídy Libora Ješína zamknuté v ředitelně, protože žák se nedostavil, žák neuzavřel školní rok, žák podle hlášení příbuzných odcestoval s ukradeným šperkem neznámo kam. Pátrání policie bylo až doposud neúspěšné.

Asi tak třetí den navečer, když byli všichni venku a já zůstal sám, vstal jsem a dobelhal se k telefonu. Rychle, aby mě nikdo nepřistihl, jsem vytočil strýcovo číslo a rukou, která se mi legračně třásla, jsem přitiskl sluchátko k uchu. Věděl jsem, že touhle dobou bývají doma. Chtěl jsem jim v oznámit, že jsem naživu, a pak zavěsit. K ničemu dalšímu jsem prozatím neměl odvahu. Ale telefon nikdo nezvedal, až se nakonec ozval automat. Strýcovým hlasem mě žádal, abych zanechal vzkaz.

„To jsem já,“ vypravil jsem ze sebe. Srdce mi bušilo, jako bych se chystal přiznat k nějakému příšernému zločinu. „Neutekl jsem, nic jsem neprovedl, o náramku nevím!“

Pak jsem zavěsil. Teprve když jsem byl zpátky v posteli, napadlo mě, že jsem se vůbec nezmínil o únosu, ale už bylo pozdě – Blanka vstoupila do kuchyně a začala chystat večeři.

Příští den jsem to zkusil znovu. Tentokrát se ozval strýček osobně.

„Kdo volá?“ zeptal se. Jeho hlas zněl jako obvykle: trochu odtažitě, zdvořile, s lehkým podtónem netrpělivosti. Dovedl jsem si ho v tu chvíli přesně vybavit. Opřený o lenoch svého koženého křesla přejíždí pohledem po obrazovce počítače, kam právě vyťukal text nějaké firemní smlouvy. Na sobě košili s rozepnutým vrchním knoflíčkem a povolenou kravatou, decentně nebo veseleji vybarvenou – podle toho, kam se večer chystá.

„Haló, je tam někdo?“ opakoval netrpělivě. Otevřel jsem pusu, nadechl jsem se a zase jsem pusu zavřel. Ne a ne ze sebe vymáčknout jediné slovo. Vůbec mě neposlouchaly hlasivky. Připadal jsem si jako ochrnutý.

„To je Libor?“ zeptal se strýc s podezřením. Pak pokračoval, rychle a rozhořčeně: „Já vím, že jsi to ty! Poslouchej, tady už končí všechna legrace! Kde jsi? Jak si to vůbec představuješ?! Já tě upozorňuju, že jsem s tebou skončil! Drobnou lumpárnu bych prominul, ale jestli si myslíš, že nás okradeš, zmizíš a pak nás ještě budeš citově vydírat, tak se šeredně pleteš! To smrdí polepšovnou, kamaráde! A žádnou idiotskou báchorku od tebe nechci slyšet…“

Cítil jsem, že se mi sešněrovaný krk uvolňuje a už už to vypadalo, že se mi podaří promluvit, když vtom se ozvala teta. Podle všeho zvedla sluchátko druhého telefonu, v jídelně.

„Libore, kde jsi?“ vykřikla rozčileně. „Je po tobě vyhlášeno policejní pátrání! Nejenom kvůli útěku, i kvůli tomu náramku. Možná jsi doufal, že to neohlásím, ale pochop, musela jsem. Copak vím, co máš ještě na svědomí? V životě by mě nenapadlo, že nás takhle zklameš. To je poděkování za všechno, co jsme pro tebe udělali? Odkud voláš? Proč nebereš mobil? Já tomu nerozumím! Vůbec nechápu…“

Z druhého telefonu znovu výhružně zahřměl strýc: „Libore! Okamžitě mi řekni, kde jsi!!!“

Jeho tón ve mně neprobudil úzkost, ale vztek. Krev se mi nahrnula do hlavy a úplně se mi zatmělo před očima.

„Nikdy mě nenajdete! Nikdy!“ vykřikl jsem. Jakmile se mi jednou podařilo prolomit mlčení, už to šlo snadno. Vřeštěl jsem jako smyslů zbavený. „Schovám se! Škoda, že jsem ten pitomej náramek neukradl! Nemám vás rád! A nevrátím se k vám!“

Praštil jsem sluchátkem. Třásl jsem se po celém těle. Nikdy bych do sebe neřekl, že dokážu takhle ječet. Ještě že široko daleko nikdo nebyl. Vrátil jsem se do postele a přetáhl jsem si deku přes hlavu. Bylo mi na umření. Jak jsem měl, Pane, vědět, co ode mě chtějí slyšet? Jak jsem se měl bránit? Jakou lež jsem si měl vymyslet, aby mi uvěřili pravdu?!

„Gusto, smíš jíst bramborovou kaši se smetanou, když jsi po žloutence?“ ptala se Blanka od sporáku a hned si také sama odpovídala: Já myslím, že pár kapek dobré domácí smetany ještě nikomu neublížilo.“

„Gusto, přinesla jsem ti žábu, má osmatřicet bradavic, počítala jsem je!“ volala nadšeně Jitka otevřeným oknem. „Chceš ji do hrnku, nebo do ruky?“

„Byl jsi už na záchodě, Gusto?“ křičel Filip rozjařené z podkroví, kde měl svůj pokojík. „Aby ti nepraskl močový měchýř!“

Tyhle a mnohé jiné poznámky mě bombardovaly od rána do večera a jméno Gusta se pro mě pomalu stávalo samozřejmostí.

„Dneska jsem byl v Českých Budějovicích,“ sdělil mi jednoho večera Erik a položil vedle mě na gauč plátěnou tašku. „Pozvala si mě k pohovoru ředitelka vašeho domova.“

Rozbušilo se mi srdce. Teď, říkal jsem si, teď mi řekne, že pravý Gusta je zpátky. Že už ho našli. A že se taky přišlo na to, kdo jsem. Zíral jsem na něho široce otevřenýma očima a cítil jsem, jak rudnu.

„Ty už máš zase horečku?“ polekal se. „Blanko!“

Blanka přiběhla a strčila mi pod paži teploměr.

„Sepsal jsem před paní ředitelkou čestné prohlášení, že za tebe přebírám veškerou zodpovědnost, dokud se úplně neuzdravíš,“ pokračoval Erik. „Ostatně, je to divná ženská, ta vaše ředitelka. Nemyslíš?“

„Já… nevím,“ koktnul jsem.

„Ptala se mě, jestli mám náladu nechat si takového urážlivého, sebelítostivého protivu doma. Jestli prý se mi chce ty tvoje věčné nářky poslouchat.“

„Nevšimla jsem si, že by Gusta naříkal,“ poznamenala Blanka. Erik mi podal plátěnou tašku.

„Tady máš pár drobností. Posílají ti je tvoji spolubydlící. Čarodějnice prý už zase řádí – to ti vzkazují. Taky tě pozdravuje nějaký Bobík. Mám ti vyřídit, že je rád, že ses neutopil.“

„Neutopil?“ opakoval jsem. Erik se na mě pátravě podíval.

„Nevyhrožoval jsi snad, že to uděláš? Že už máš toho debilního života v tom debilním děcáku až po krk?“

Jeho pohled neuhýbal, takže jsem musel odpovědět.

„To nebylo doopravdy,“ zamumlal jsem. Nic lepšího mě nenapadlo. Erik si zamnul špičku svého dlouhého nosu. Najednou vypadal rozpačitě.

„Taky někdy říkám věci, které nemyslím doopravdy,“ přiznal.

„Co třeba?“ chtěla vědět Blanka.

„Třeba že tvůj jahodový koláč je nejlepší jídlo na světě.“

„Není?“ protáhla Blanka zklamaně.

„To víš, že ne,“ zasmál se Erik. „Nejlepší jsou tvoje borůvkové knedlíky!“

Když jsem byl v pokoji sám, otevřel jsem plátěnou tašku. Nejdřív jsem chvíli odolával. Věděl jsem, že je to sprosťárna, čmuchat ve věcech, které mi nepatří. Ale pak mě, Pane, přemohla zvědavost. Chtěl jsem zjistit, čí jméno jsem si to vlastně vypůjčil.

V tašce toho moc nebylo. Pár kousků oblečení, baterka, krabička od čaje a v ní dvě pomuchlané cigarety, skicák, několik tužek a lepidlo. Prádlo bylo hodně obnošené, laciné a silně páchlo dezinfekcí. Na baterce a na tužkách byla vyryta začáteční písmena G. P. Skicák nesl celé jméno majitele: Gustav Pešek. Uvnitř byla spousta kreseb, většinou s krátkými nápisy a dolepovanými výstřižky z časopisů. ČARODĚJNICE NA MUČIDLECH stálo vedle pečlivě vyvedené kresby jakési babice s nůžkami zapíchnutými v břiše. Na další stránce byla tatáž babice uprostřed plamenů. Podtitulek oznamoval, že je to ČARODĚJNICE NA HRANICI. Pak následovala série obrázků na způsob komiksů. Vyprávěly příběh statečného rytíře, který chytí zlou čarodějnici a usekne jí hlavu. Stejný příběh byl i na další stránce — tentokrát s jiným koncem: Rytíř neusekne čarodějnici hlavu, ale promění ji ve velikou tlustou svini, která musí od rána do večera jemu a celému jeho dvoru čistit boty. Podobných příběhů tam bylo několik. Ve všech vystupoval krásný rytíř s širokými rameny a ošklivá babice, která mu chce ublížit, ale kterou rytíř nakonec přemůže.

Prolistoval jsem skicák až do konce. Předposlední stránka nebyla pomalovaná, ale popsaná. V levém horním rohu stálo ČARODĚJNICE JE: Za dvojtečkou se táhl dlouhatánský seznam nadávek. Některé byly k smíchu, některé opravdu hodně sprosté, některé bych ti, Pane, ani nemohl opakovat, protože jsem je nikdy předtím neslyšel a nevím, co znamenají. Dočetl jsem a otočil list. Na poslední stránce nebyly ani komiksy, ani nadávky. Ležel tam statečný rytíř s širokými rameny, měl zavřené oči a ošklivá babice stála rozkročená na jeho hrudi.

Nedokážu ti, Pane, povědět, jak mi bylo, když jsem skicák zavřel. Tušil jsem, že statečný rytíř s širokými rameny je Gusta, čarodějnice nebyl podle všeho nikdo jiný než ředitelka domova a poslední obrázek jasně sděloval pocity, s jakými se majitel skicáku chystal k útěku.

Zůstal jsem ležet se zavřenýma očima a přemýšlel, co dělat. Bylo to zašmodrchané jak tkaničky od starých bruslí. Rozmotával jsem je, rozmotával, ale objevovaly se pořád nové uzly a já si s nimi nevěděl rady. Pod zavřená víčka mi naskočila momentka hubeného, kudrnatého kluka v plavkách, za ruku držel sádrového trpaslíka a ten vypadal jako já, vlastně jako Libor, já se přece stal statečným rytířem a nikoho jsem se nebál, jen toho, že o mě nikdo doopravdy nestojí. Proto (teď za zavřenými víčky jsem to viděl jasně) jsem si zlomil nohu, abych mohl zůstat tady, aspoň než mi sundají sádru, než se uzdravím, pak budu muset zpátky… pak budu muset… pak budu… pak…

„Spíš?“ ozvalo se nade mnou. Otevřel jsem oči. Vedle gauče stála Marcela a cucala si koneček copu.

„Ukážeš mi, co máš v tom bloku?“ zeptala se. Přitiskl jsem skicák pevně k tělu.

„Nemůžu, je to tajemství,“ řekl jsem. „Ne moje.“

„Čí?“

„Jednoho kluka. Dal mi ten skicák do úschovy, než se vrátí.“

„Kam šel?“

„Neřeknu.“

„Jak se jmenuje?“

„To taky nesmím prozradit.“

„A kdy se vrátí?“

„Až on se vrátí, tak já odtud odejdu!“ vyhrkl jsem. Zpytavě se na mě podívala.

„To má být hádanka?“

„Možná. Jenže ji nikdy nikdo neuhodne.“

„Ani Blanka?“ zeptala se pochybovačně.

„Ani Blanka,“ odpověděl jsem s jistotou.


Jenom tři dny

S Marcelou jsem byl v té době nejčastěji. Zůstávala doma, i když venku svítilo slunce jako pominuté a Jitka s Filipem trávili celé dny u vody. Jezdili na kolech ke Kočkovu lomu a vraceli se někdy až večer. Měli prázdniny. Marcela měla taky prázdniny, ale slunce jí nedělalo dobře a koupat se nesměla. Souviselo to s její nemocí, ale nevěděl jsem jak, a ptát jsem se nechtěl. Radši jsem se díval a poslouchal – jako to děláš ty, Pane. Člověk tak rychleji dostane tu správnou odpověď.

Díváním a posloucháním jsem například zjistil, že Erik je elektrikář a opravuje v širokém okolí lidem pračky. Dívání a poslouchání mi prozradilo, že Blanka neplete jen pro radost, ale prodává své výrobky v Sedlici na trhu, co se tam koná každou sobotu. Díky dívání a poslouchání jsem toho o Panenkových brzy věděl spoustu. Dozvěděl jsem se, že koně, se kterými jsem kdysi bydlel v seníku, se jmenují Horác a Sisi a patří Jitce a Filipovi, že Blanka váží sedmdesát kilo, ale v létě vždycky trochu shodí, že starý motor drezíny už dosloužil, ale hned jak Erik vydělá na nový, pojede se po kolejích na výlet až k Výhledům, že pan Podestát přichází každou neděli na kafe a na bábovku a pokaždé přinese košík hub, že Erik nesnáší dušenou mrkev, Blanku že si každý koupí za dobrou hádanku a Marcela že ráda čte.

Knihovna byla v Sedlici a Marcela si tam chodila vypůjčovat knížky. V té době měla zrovna půjčenou tlustou sbírku povídek o psech a často mi z ní četla nahlas. Byly to samé legrační příběhy a Marcela se při nich tak smála, že někdy vůbec nemohla pokračovat, jen hekala a z očí jí tekly slzy.

„Zrovna tohle dělal Kent!“ vykřikla občas mezi dvěma výbuchy smíchu. „Škoda žes ho neznal! To bylo tak inteligentní zvíře, že z něj naše kočky dostávaly záchvaty!“

„Kočky jsou inteligentnější než psi,“ řekl jsem. Teta Jolana to často tvrdila. „Hlavně perský. Náš kocour třeba…“

Se zpožděním jsem si uvědomil, co říkám. Vyděšeně jsem zmlkl. Marcela se na mě tázavě podívala. „Váš kocour? Vy jste měli v dětským domově kocoura?“

„Hmm,“ protáhl jsem a cítil, jak rudnu. Lhaní mi nikdy moc nešlo.

„Takže ty nemáš rád psy?“

„Neřekl jsem, že je nemám rád. Řekl jsem jenom…“

„Máš nebo nemáš?“ přerušila mě Marcela netrpělivě.

„Vždycky jsem chtěl mít psa,“ přiznal jsem se. „Když jsem byl malej, tak jsem měl – jmenoval se Pan. Ale pak … potom už to nešlo.“

„Pan? Pan… Pane! To zní dobře.“

„No, Marcela taky nezní nejhůř.“

Naklonila se ke blíž, až mě její copy zašimraly na tváři.

„Já mám taky tajemství,“ zašeptala. „Začíná na D.“

„D jako drbna?“

Prudce se narovnala.

„Nejsem drbna!“ ohradila se.

„Copak to o tobě tvrdím?“

„Abys věděl, nic ti neřeknu!“

Uraženě se nafoukla. Zvedl jsem ruku a zatahal ji za cop. Byl silný jako provaz a na konci vlhký od jejího věčného žužlání.

„Jsi ta nejmenší drbna,“ řekl jsem na usmířenou, „ze všech holek, co znám.“

„Znáš jich hodně?“ zeptala se zvědavě.

„Ani se neptej!“

Zatvářil jsem se, jako bych znal mraky děvčat. Ve skutečnosti jich bylo asi pět. Náš internát byl chlapecký a s děvčaty jsme se setkávali jenom při společných sportovních akcích. Nevěděl jsem, co si o nich mám myslet. Nešel jim skok do dálky, ale když seděly na lavičkách ve sportovní hale, krásně se hihňaly. Měly většinou dlouhé vlasy a některé si už lakovaly nehty. Večer v ložnici jsme o nich často mluvili. Jonáš tvrdil, že jsou to blběny – jedna jako druhá. Ale Heřman měl sestřenici, která si uměla obracet oční víčka a při běhu jí pod těsným tričkem poskakovala prsa. K ní a jejím kamarádkám se dalo přijít a povídat si s nimi. Nemluvily jako blběny. Jenom se každou chvíli pro nic za nic rozchichotaly. Jak říkám, Pane, nevěděl jsem, co si o nich mám myslet.

„Co začíná na D?“ zkusil jsem se vrátit k předchozímu tématu.

„Dárek!“ vyhrkla Marcela. Pak utekla, abych se jí nemohl dál vyptávat.

„Marcele bude dvanáct,“ řekl mi Filip večer na peroně, po kterém jsem se každý den chvíli belhal, abych nezdřevěněl.

„Proto mluvila o dárku!“ svitlo mi.

„Erik na její narozeniny pozval kapelu. Blanka háčkuje klobouk a už několik dní peče cukroví. A my s Jitkou jsme od listonoše koupili mluvící kavku!“ pochlubil se.

„Co říká?“

„Zatím nic, ale listonoš tvrdí, že v noci křičí ze spaní.“

„Kdo? Listonoš?“

„Kavka, vole! Zní to jako: Másrrro – mrrraky, másrrro — mrrraky! Ještě to s ní bude procvičovat.“

„A co já?“ řekl jsem.

„Nečeká, že od tebe něco dostane. Ví, že jsi bez peněz.“

„Co kdybych něco prodal?“

„Ty něco máš?“

Dopajdal jsem do domu a vrátil se s páskem. Byla to jediná věc, která mi zůstala a měla nějakou cenu. Podal jsem ho Filipovi. Zálibně ho obracel v rukou, hladil černou kůži, přejížděl prstem po těžké sponě a po kovových cvočcích.

„Kdes ho vzal?“ zeptal se.

„Dostal.“

„V děcáku se takovéhle pásky nerozdávají,“ protáhl nedůvěřivě.

„Dala mi ho jedna stará paní,“ zalhal jsem. „Při vánoční besídce.“

Pokýval hlavou.

„Za ten můžeš dostat nabeton tři stovky. Možná pět.“

„Ty bys je za něj dal?“

„Kde bych vzal pět stovek, člověče!“ zasmál se a podal mi pásek zpátky. Omotal jsem si ho kolem zápěstí a zahleděl jsem se na něj. Vypadal skvěle, to jsem musel uznat. Vkus teta Jolana rozhodně měla.

„Ještě uvidím,“ řekl jsem. „Musím si to rozmyslet.“ Na rozmýšlení jsem toho měl spoustu. Nemysli si, Pane, že jsem se celou tu dobu válel na gauči, nechal si foukat bebíčka a všechny starosti hodil za hlavu! To bys možná udělal ty, ale já pořád musel myslet na to, co bude dál. Do Prahy už jsem nevolal. Věděl jsem, že by to bylo zbytečné. Jednoho dne se tam objevím, říkal jsem si, prostě zazvoním u branky, počkám, až mi otevřou, a ať na mě řvou, jak chtějí, všechno jim řeknu. A oni ti stejně neuvěří, našeptával mi můj vnitřní hlas posměšně a já věděl, že má pravdu. Můj vnitřní hlas měl většinou pravdu. Byl zlomyslný a velice jízlivý. Na co čekáš? vyptával se mě, když jsem Blance pomáhal loupat brambory. Přiznej se jí! Řekni, kdo jsi a kdo nejsi! Ale Blanka si nad bramborami zpívala, usmívala se na mě a občas mi odhrnula z čela přerostlé vlasy.

„Chtěly by trochu zkrátit!“ mrkla na mě. „Mám tě ostříhat? Všechny mužské v rodině stříhám sama! Pustíme se do toho hned, chceš?“

Přikývl jsem. Můj vnitřní hlas se rozchechtal. Pán se nechá stříhat, bravo! Pán už patří do rodiny! A co bude s tím přiznáníčkem? Zase jsme si to rozmysleli? Kdypak hodláme kápnout božskou, co? Večer? Zítra? Až nám sundají sádru?

„Až nám sundají sádru,“ řekl jsem. Blanka se na mě zaraženě podívala.

„Říkal jsi něco?“

„Že… že mi sundají sádru,“ zamumlal jsem.

„Už za tři dny,“ přikývla. „Těšíš se, že budeš moct běhat a koupat se?“

Neodpověděl jsem. Netoužil jsem po běhání. Ani po koupání. Kdyby mi sádra mohla zajistit, aby se už nikdy nic nezměnilo, s radostí bych si ji ponechal navždycky. Proti své vůli jsem vzdychl.

„Co je ti?“ zeptala se Blanka tiše.

„Nic.“

„Kdo vzdychá, ten se trápí,“ poznamenala. „A kdo se trápí, má asi důvod. Ale jak už říkala moje babička, nikdy není žádná košile tak špinavá, aby se nedala vyprat!“

Tvářil jsem se nejspíš pořád zachmuřeně, protože její ruka mi znovu zajela do vlasů. Tentokrát ne proto, aby zkontrolovala jejich délku, ale aby si mě přitáhla blíž. Nebránil jsem se. Dřív než jsem si uvědomil, co dělám, roztáhl jsem paže, objal Blanku kolem pasu a zabořil tvář do jejích háčkovaných šatů. Přitiskla mě k sobě a mlčky mě hladila.

Neumím dobře mluvit o svých pocitech, Pane. Mohl bych ti říct, že mě popadl smutek, ale nebylo by to přesné. Cítil jsem smutek a radost dohromady. Radost mnou protékala jako teplá řeka od žaludku až po konečky prstů. Čeřila se mi v drobných vlnkách kolem páteře. Cítil jsem ji na kůži obličeje, kterým jsem se dotýkal Blančina měkkého těla, i v nose plném nepojmenovatelné a pro mě do té doby neznámé vůně. Byl jsem tou radostí zaplavený od krku až po špinavou patu, která mi čouhala ze sádry. Smutek seděl v hlavě. Říkal mi, že je to na chvíli. Že už jenom tři dny a budu se muset přiznat. Už jenom tři dny a zase se stanu Liborem. Tři dny a budu muset odejít.

Bolí tě nohy, Pane? Odpočiň si. Stejně tě musím na chvíli přivázat u plotu. Víš přece, co Lola dovede! Chtěla by se s tebou prát, protože už si dávno nepamatuje, že je tvoje máma. Dostal bys na kožich – tolik síly jako ona ještě nemáš! Zůstaň radši tady a počkej na mě. Až se vrátím s mlíkem, povím ti, co bylo v pátek. Ten pátek, kdy mi sundali sádru.


Ano!

Do nemocnice jsem jel sám s Erikem.

„Nepojedeš taky?“ zeptal jsem se Jitky, když mi zvedala nohu na zadní sedadlo fiatky.

„Musí Blance pomoct se slavnostním obědem,“ řekl Erik od volantu.

„Dnes bude slavnostní oběd?“ podivil jsem se. „Proč?“

„Není to snad událost, když člověku sundají sádru a může zase používat obě dvě nohy? To se přece musí oslavit!“

Do údolí jsme sjížděli mlčky. Slunce se schovávalo za mraky a ve vzduchu byl cítit déšť, ačkoli ještě nespadla ani kapka. Možná pršelo za protějšími kopci. Měl jsem hlavu vystrčenou z okna a pozoroval ubíhající jeřabiny kolem cesty. Bobule v korunách už růžověly, i když byla teprve polovina července. Při pohledu na ně mě najednou napadlo, že zpátky do kopce už asi nepojedu. Řeknu Erikovi pravdu ještě v nemocnici nebo hned jak z ní vyjdeme. Možná mě pak rovnou odvede na policejní stanici. K slavnostnímu obědu se s největší pravděpodobností nedostavím.

„Připrav se, že to bude štípat,“ upozornil mě Erik. „Zároveň se sádrou ti strhnou chloupky na noze.“

„Žádné mi nerostou,“ řekl jsem. Jenom takové chmýří.“

„Chmýří bolí nejvíc,“ podotkl. Musel jsem se zasmát.

„Nebylo by chytřejší uklidňovat mě? Říkat, že se nemám bát, že to nebude bolet?“

„Ty se bojíš?“ otočil ke mně na chvilku hlavu. Ve tváři měl překvapený výraz.

„Trochu,“ přiznal jsem. Bál jsem se hodně, Pane, ale ne stržených chloupků na noze. Bál jsem se, co přijde potom.

„Tak se boj dál,“ pobídl mě Erik. Už zase se díval dopředu na silnici. „To vůbec není k zahození, kapku se bát. Člověku se tak krásně uleví, když ten strach přejde.“

Vzpomněl jsem si na Dlouhého a Krátkého, na dodávku, na noc strávenou v dřevníku. Vzpomněl jsem si, jak mi bylo, když jsem utíkal ranním lesem pryč. Moc času od té doby neuplynulo, ale mně připadalo, jako by to bylo před několika roky. Jako by to prožíval někdo docela jiný. Ať už to způsobila

vzpomínka nebo výraz Erikových očí ve zpětném zrcátku, najednou do mě vjela odvaha.

„Musím se… k něčemu přiznat,“ vymáčkl jsem ze sebe. „Já totiž… lhal jsem.“

Výraz Erikových očí se nezměnil. Neobjevil se v nich ani neklid, ani zvědavost.

„Já vím,“ přisvědčil a zahnul do aleje vedoucí k nemocnici.

„Jakto?“ vyhrkl jsem. „Odkud?“

Erik zastavil před vchodem a vypnul motor. Pozoroval jsem ho, jak vylézá z vozu, obchází ho a otvírá dveře na mojí straně.

„Pojď, vytáhnu tě,“ řekl a zaklesl mi ruce do podpaždí. „O tvém lhaní si popovídáme později.“

Noha byla hubená a zesláblá, tak tak jsem se na ní udržel.

„Ještě ji moc nenamáhej. Ne abys šel hned hrát fotbal! Musíš ji pomalu, ale pravidelně procvičovat, aby si zvykla na to, že ti má zase sloužit,“ dal mi doktor pár pokynů a rad, než mě propustil.

Erik čekal na chodbě. Sjeli jsme výtahem do přízemí a vyšli před nemocnici. Začínalo pršet.

„Dokážeš ji ohnout tak, abys mohl sedět vedle mě?“ změřil si Erik pohledem moji vyzáblinu. „Nebo ji radši zase natáhneš na zadní sedadlo?“

„Zkusím to vepředu,“ řekl jsem. Vlezli jsme do auta a já vtěsnal nohu do prostoru pod palubní deskou. Bolelo mě koleno, protože bylo nezvykle pokrčené, ale říkal jsem si, že to je právě to procvičování, o kterém mluvil doktor.

Projeli jsme nemocniční alejí a zahnuli na silnici.

„Musíme se stavit u Kolářů pro mlíko,“ řekl Erik a podíval se na hodinky. „Doufám, že už není moc pozdě.“

Déšť houstl. Fiatka šplhala do kopce ke Kroupovu a já si rozmýšlel první větu. Jmenuju se Libor Ješín by bylo nejkratší a nejjednodušší. Pak mě napadlo, že svoje jméno Erikovi ani sdělovat nemusím. Nejspíš ho zná; říkal přece, že o mém lhaní ví. Co všechno doopravdy ví? A od koho vlastně?

Myšlenky se mi honily v hlavě víc než neuspořádaně a pořád jsem nevěděl, jak začít. Erik taky mlčel. Soustředil se na cestu. Byla kluzká a stékaly po ní potůčky bahna. Nad Smrčinou rozčísl nebe blesk a brzy nato zahřmělo.

„Žene se to k nám,“ podotkl Erik a sklouzl očima po hradbě tmavě šedých mračen, která se valila nad údolím. Déšť už se lil proudem. Rozvrzané stěrače stařičké fiatky pomalu a škubavě poskakovaly po předním skle. Erik zpomalil a zajel ke kraji.

„Musím zastavit,“ řekl. „Vůbec nic nevidím.“

Zabočil na lesní cestu, která vede zadem ke Kolářovic loukám, a zastavil. Když vypnul motor, slyšeli jsme bouřku v celé její síle. Všude kolem nás to burácelo, déšť bubnoval do střechy auta a nad okolními kopci se křižovaly blesky.

„Ještě že jsem včera svezl seno,“ řekl Erik. V hlase měl úlevu, skoro radost. Nechápal jsem, jak může mluvit s takovým nadšením, když ví, jakého má vedle sebe lháře. Lháře a zbabělce, který se bojí otevřít pusu.

Erik musel vycítit, na co myslím, protože najednou promluvil sám. Nehledal žádné okliky, šel rovnou k věci.

„Ano, vím, že jsi nám toho spoustu zamlčel,“ řekl.

„Od koho?“ špitl jsem.

„Od Čarodějnice.“

Vykulil jsem na něho oči. Klidně mi můj pohled vrátil. V koutku úst mu škublo, vypadalo to jako malý úsměv.

„Říkáte tak vaší ředitelce, ne?“ pokračoval. „Tvoji kamarádi z domova mi ledaco prozradili. A ona sama taky, i když si přede mnou hrála na vílu dobrodějku.“

„Co říkala?“ zeptal jsem se zmateně. Rozhovor se vyvíjel úplně jinak, než jsem předpokládal.

„Nejenom že jsi sebevraždou vyhrožoval, Gusto, ty ses o ni dokonce pokusil! Navíc jsi už dvakrát předtím utekl. Nějaký čas ti páni doktoři léčili nervy. Takže s těmi řečmi o utopení to nebyla taková sranda, jak ses mi snažil nalhat. Tvůj kamarád Bobík mi to potvrdil. Říkal, že si na tebe Čarodějnice zasedla. Neměla tě ráda a dávala ti to znát. Tys ji prý na oplátku dráždil a provokoval.“

Podíval se na mě, jako by čekal nějakou námitku. Neříkal jsem nic.

„Když tě Jitka s Filipem objevili u nás v domě, byl jsi už přes měsíc na útěku. Měl jsi hlad. Někde sis poranil rameno. Nebudu se tě ptát, kam jsi měl namířeno, ani proč jsi neudělal to, čím jsi vyhrožoval. Zeptám se tě na jedinou věc. A odpověz mi prosím tě pravdu.“

Venku zahřmělo tak silně, že se odmlčel a pohlédl na nebe nad protější stranou údolí. Budilo dojem, že se trhá na kusy.

„Jaká je to otázka?“ zeptal jsem se. Srdce už mi zase divoce utíkalo bůhvíkam. S napětím jsem čekal, co přijde.

„Dokázal bys v sobě najít radost ze života… á, to zní děsně vznešeně! Myslím obyčejnou chuť dělat to, co tě zrovna napadne. Zahrát si fotbal, poprat se s někým, rajtovat na koni… Myslíš, že bys tuhle chuť v sobě mohl objevit, kdybychom si tě nechali u sebe?“

Mluvil pomalu a vážně. Mluvil ke Gustovi.

„Na jak dlouho?“ zeptal se Libor. „Přes léto?“

„Jdi do háje! Příbuzenské svazky se přece neuzavírají na čtrnáct dnů nebo na prázdniny,“ odpověděl. „Myslel jsem samozřejmě napořád.“

Řekni mu, že nejsi, za koho tě má, nabádal mě můj vnitřní hlas. Poděkuj. Omluv se. Vysvětli.

„Totiž…,“ začal jsem, ale nějaká neviditelná ruka mi zacpala pusu a něco mě okřiklo. Tentokrát to nebyl můj vnitřní hlas. Spíš se mi zdálo, jako by to přicházelo zvenčí. Z deště a z bouřky. Využij příležitosti! křičelo to. Nechtěl nic víc, než abys mu odpověděl na jeho otázku, tak odpověz a vykašli se na vysvětlování!

„Ano,“ řekl jsem. Bylo to krátké a byla to pravda. Jenom jsem se bál, že mě Erik pro hlasité bubnování kapek na střeše neslyšel. Radši jsem mu to ještě dvakrát zopakoval. „Ano. Ano!“

Erik taky lhal. Říkal, že jedeme ke Kolářům pro mlíko, a zatím jsme tam jeli pro tebe, Pane. Tys byl ten dárek, o kterém mluvila Marcela. Dárek pro mě. Lola nevraživě vrčela, když jsem tě zvedl do náručí a odnášel k autu, ale pan Kolář jí hodil kůži od špeku, Lola se do ní zakousla a rychle na tebe zapomněla. Zato ty jsi kňučel celou cestu až domů. Byl jsi malý – to si vůbec nedovedeš představit, jak malý jsi byl! Menší než bochník chleba. Posadil jsem si tě na klín, ale to se ti nelíbilo. Chtěl ses mi procházet po kolenou a šplhat mi po břiše vzhůru. V zatáčkách jsi ztrácel rovnováhu, padal jsi na záda, kutálel ses mi po stehnech a vřískal jsi.

„Máš pro něho jméno?“ zeptal se Erik.

„Pan.“

„Pane!“ zkusil na tebe zavolat. Trochu ti to stříhlo ušima, ale nic víc.

„Ještě na to neslyší,“ řekl jsem. „Třeba se u Kolářů jmenoval Rex nebo Alf nebo nijak. Musí si zvyknout.“

To je to, Pane, co nás dva od začátku spojovalo: Oba jsme se ve svém novém jménu teprve museli zabydlet. A nejen ve jménu.

Jakmile fiatka zastavila před nádražím, vyřítila se Blanka, Jitka, Filip i Marcela ven. Nejdřív se tázavě podívali na Erika. Něco v jeho pohledu jim zřejmě dalo odpověď na nevyslovenou otázku, protože mě jako na povel začali objímat.

„To je pro tebe, brácho!“ vtiskla mi Jitka do ruky malý hřebínek. „Aby ses nám líbil!“

„A tady máš něco pro Pana,“ podala mi Marcela psí obojek se šňůrou. „Ze začátku ho musíš uvazovat, aby ti neutekl do lesa!“

Filip mě chlapácky poplácal po rameni, hned se však omluvil: „Promiň, starouši, zapomněl jsem, že seš kapku invalidní!“

Blanka mě k sobě přitiskla tak prudce, že ze mě málem vyrazila dech.

„Žádná košile není tak špinavá, aby se nedala vyprat!“ zašeptala. V očích jí stály slzy. I já cítil, jak mě štípe v nose. Po obědě, který – teď už jsem to věděl – neuspořádali na počest uzdravené nohy, ale u příležitosti mého přijetí do rodiny, mě Filip postrčil ke schodům do podkroví.

„Pojď nahoru, něco ti ukážu!“

Bral dva schody naráz a já se za ním šoural jako Vysloužilý pirát, protože jsem ještě nemohl ohnout nohu v koleni.

„To je náš pokoj!“ otevřel Filip dveře hned proti schodům a nechal mě projít dovnitř. Pod jedním oknem stála postel, pod druhým skládací lehátko.

„Zatím budu spát na lehátku já,“ prohlásil Filip velkoryse. „Až budeš mít nohu úplně v pořádku, můžem si to vyměnit.“

Přikývl jsem a posadil se na postel. Místnost nebyla ani zpoloviny tak velká jako můj pokoj u tety a strýce. Na oknech visely háčkované záclonky a u zdi stál stůl s jednou židlí.

„Druhou židli přinesu zezdola! A uvolním ti dvě police ve skříni! Tady máš lampičku, vidíš? Blanka ti na ni uháčkuje stínidlo,“ chrlil ze sebe nadšeně Filip a pobíhal od stolu k posteli, od postele ke skříni. Tam se zastavil a zahleděl se na mě.

„Není to sranda?“ potřásl hlavou. Jsme bráchové, vole! Víš, co to znamená?“

Nebyl jsem si jistý, jestli to vím. Nikdy předtím jsem bráchu neměl. Vždycky jenom spolužáky a spolubydlící. Filip mi svůj názor na bratrství vysvětlil.

„To znamená, že si ani na jednoho z nás nikdo cizí nesmí dovolovat, protože jinak dostane od toho druhýho přes hubu!“ prohlásil. „Taky to znamená, že ti ukážu všechny skrejše. Mám jich tady po okolí devět. O osmi ví i Jitka, ale ta devátá bude jenom naše – moje a tvoje.“

„Znamená být bráchové taky to, že mě naučíš jezdit na koni?“ zeptal jsem se.

„Že váháš, naučím tě všecko!“ řekl. „A ty mě taky. A nebudu mít před tebou tajemství.“

Určitě čekal, že řeknu totéž, ale mlčel jsem. Bylo mi jasné, že jedno tajemství před ním budu mít. Ať chci nebo nechci.


Není čeho se bát

Léto pádilo kupředu a já si rychle zvykal na to, že mám zase dvě nohy, které se dají k ledasčemu použít.

První týden jsem se jenom belhal po domě a po peroně a s radostí zjišťoval, že koleno je čím dál ohebnější a že se na ně můžu den ode dne víc a víc spolehnout. V té době jsme byli pořád spolu. Učil jsem tě nosit obojek, chodit na řemínku a přiběhnout, když zavolám: „Pane!“

Pak přišla doba malin. Dozrály na okolních pasekách v množství, jaké jsem do té doby nikdy neviděl. Blanka vytáhla z komory velký džbán, pečlivě ho vymyla a přidělila každému z nás plechový hrníček.

„Dokud nebude džbán plný, tak se nevracejte,“ řekla. Vybavila nás mnoha namazanými chleby a mnoha radami a my vyrazili.

„Nejdřív to zkusíme za krmelcem,“ navrhla Jitka.

Za krmelcem, necelých tři sta metrů od seníku, se les otvíral do úzké kamenité mýtiny vroubené maliním. Dorazili jsme tam časně. Slunce bylo dosud schované za stromy a na trávě ležela rosa. Večer před usnutím a ještě ráno u snídaně jsem přemýšlel o tom, jak to bude jednotvárné, celý den jenom trhat a trhat a nechat si rozdírat ruce malinovými trny. Brzy mi ale došlo, že jsem se pletl.

„Kdo naplní první hrnek, může jít pro vodu!“ prohlásil Filip a zmizel v malinovém houští. Dali jsme se do práce. Chvíli bylo slyšet jenom šustění listí a vysoké trávy, pak kousek ode mě vytryskl Jitčin bublavý smích.

„Já tě slyšela, Filipe!“

„Co jsi slyšela? Vždyť mlčím,“ divil se Filip.

„Teď mlčíš, ale v noci jsi mluvil!“ smála se Jitka.

„Blbost.“

„Žádná blbost,“ trvala Jitka na svém. „Chtělo se mi na záchod. A když jsem šla dolů po schodech, slyšela jsem za zdí tvůj hlas.“

„Co říkal?“ vykoukla z maliní Marcelina hlava.

„Nejdřív opakoval pořád dokola: „Adélo, Adélo! Kde jsi, Adélo?“

„Hráli jste na schovávanou?“ vyzvídala Marcela.

„Nic jsme nehráli a nic jsem ze spaní neříkal!“ bránil se Filip.

„Vyznával jsi Adéle lásku!“ vykřikla Jitka. „Slyšela jsem to slovo od slova! Povídals jí, že má čelo jako vajíčko!“

„Čelo jako vajíčko?“

„A že je tak něžná, že vůbec nevrhá stín!“

„Filipe, z tebe bude básník!“ žasla Marcela.

„Kdo je Adéla?“ zeptal jsem se.

„Neposlouchej je,“ poradil mi Filip.

„Adéla je dcera zubaře z Úhoru,“ pospíšila si Marcela s odpovědí.

„A Filip ji miluje,“ doplnila Jitka z druhého konce paseky, kam se pro jistotu vzdálila. „Běhá k zubaři dvakrát za měsíc! Když dostane novou plombu, vyšťourá si ji doma špendlíkem a honem zpátky do Úhoru! Taky si věčně čistí zuby, protože by se s ním jinak Adéla nelíbala!“

„Za tohle dostaneš!“ dopálil se Filip. Praštil hrnkem do trávy a rozběhl se přes paseku. Jitka bleskurychle zmizela za keřem a v příštích minutách bylo slyšet jenom dupání, oddychování a krátké výkřiky.

„Pusť mě!“

„Nepustím!“

„Auvajs!“

„Nemáš si koledovat!“

„Stejně jsi mluvil ze spaní!“

„Lhářko!“

„Mluvil, mluvil, mluvil!“

„Zlechtám tě!“

„Opovaž se!“

Podle zvuků, které následovaly, se Filip opravdu opovážil. Z křoví k nám dolehl Jitčin příšerný chechtot a praskot větviček. Dvojice havranů vyplašených hlukem se prudce vznesla nad koruny stromů a s dotčeným pokřikem odlétla o kus dál.

Marcela si ničeho nevšímala. Svázala si copy do uzlu na temeni hlavy, aby se jí nezaplétaly do trnitých haluzí, a trhala s takovým zápalem, jako by chtěla získat zlatou medaili ve sběru lesních malin. Řídil jsem se jejím příkladem a za chvíli jsme měli oba dva hrnky vrchovaté.

Boj na protější straně paseky mezitím skončil. Jitka s Filipem vykonali jakýsi tajemný rituál, který měl zřejmě stvrdit příměří, ale na dálku působil spíš jako vzájemné vypichování očí, vrátili se celí uválení a rozcuchaní k nám a pokračovali v práci.

„Hotovo!“ oznámila Marcela a ukázala všem svůj plný hrnek. Jdu!“

„A co já?“ zvedl jsem svůj hrnek, ze kterého maliny už doslova padaly.

„Pojď se mnou,“ nabídla mi. „Ukážu ti, kde je nejlepší voda!“

U první studánky se Marcela ani nezastavila.

„Ta je prasečí,“ řekla. „Sem chodí pít divočáci.“

Strouha, kam pramen vytékal, byla opravdu doširoka rozšlapaná a všude v blátě bylo znát otisky malých kopýtek. Přeskákali jsme po kamenech na druhou stranu a vnořili se do vysoké ostřice. Marcela šla kus přede mnou a chvílemi mi za hradbou trávy úplně zmizela.

„Vidíš tu hrbatou břízu?“ ukázala na vysoký, pokřivený strom na konci louky. „Tam je taky studánka. Ale má nakyslou vodu, protože je hned vedle mokřiny. My musíme až tamhle nahoru!“

Začala stoupat po úbočí skalnatého kopce. Kameny byly ohlazené deštěm a mezi nimi zely hluboké průrvy. Asi po pěti minutách jsme vyšplhali k plošině kousek pod vrcholem.

„Pěkná výška!“ odfoukl jsem a kopl do nejbližší šišky.

Marcela si položila prst na rty: „Pst! Poslouchej!“

Zmlkl jsem a nastražil uši. Chvíli nebylo slyšet nic než pohyby větru ve větvích a občasné křiknutí ptáka, ale potom jsem za sebou zaslechl jasný klokotavý zvuk. Ohlédl jsem se. Z trhliny mezi dvěma balvany vytékal úzký pramínek a plnil vodou malou jeskyňku. Vlhký kámen byl porostlý mechem a lezly po něm šedé svinky.

„Napij se,“ pobídla mě Marcela. Když viděla, jak nešikovně se skláním a dávám přitom pozor, abych nesáhl na kámen hemžící se svinkami, sehnula se první a ukázala mi, kam opřít dlaně. Pila zhluboka. Nakonec se udýchaně narovnala. Po bradě a po krku jí stékaly čůrky vody.

„Nejlepší voda, jakou znám!“ vydechla a utřela si pusu. „Ochutnej!“

Napil jsem se, nejdřív opatrně a potom víc. Voda byla studená a tak nějak podivně veselá. Voněla jehličím a na patře po ní zůstávala nasládlá chuť. Naplnil jsem láhev, kterou jsme s sebou vzali, a chtěl začít sestupovat dolů, když jsem si všiml, že si Marcela rozplétá copy.

„Počkáš chvilku?“ zeptala se a trochu se přitom začervenala.

„Na co?“

„Umyju si vlasy.“

„Tady?“ podivil jsem se. „V té ledárně?“

„Je to ledárna, ale…“ Odmlčela se.

„Co ale?“

Marcela si klekla a sklonila hlavu nad jeskyňkou.

„Říká se, že ta studánka není obyčejná,“ zamumlala, obličej schovaný za závojem spuštěných vlasů.

„Jaká má být, když ne obyčejná?“ nechápal jsem. „Kouzelná.“

Zasmál jsem se. „Když se v ní vykoupeš, narostou ti ploutve? Nebo se proměníš v meteorit? Nebo co se stane?“

„Dožiješ se sto padesáti let,“ odpověděla a ponořila vlasy do vody. Stočily se pod vodní hladinou jako chaluhy a jejich barva ztemněla. Dřepl jsem si a pohlédl Marcele zespoda do obličeje.

„Ty tomu věříš?“ zeptal jsem se.

„Proč ne?“

„Chtěla by ses dožít sto padesáti let?“

„Tady u nás lidi hodně přehánějí. Všechno jim musíš věřit tak na polovinu. Když říkají sto padesát, myslí nanejvýš sedmdesát!“

„Sedmdesát? To přece dneska není žádný zázrak!“

„Jak pro koho,“ usmála se a vytáhla hlavu z vody. Rychle a zručně si vlasy stočila a vyždímala. Pak si je přehodila na záda. Vypadala zdravě, spokojeně a sebevědomě. Ani stopy po nějaké nemoci. V tu chvíli mě napadlo, že je to možná opravdu studánkou. Ne jejím kouzlem, ale tím, že na ně Marcela věří. Nemělo smysl jí něco vyvracet, naopak. Klekl jsem si vedle jeskyňky a strčil hlavu do vody. Sevřela mi svým chladem čelo jako kleštěmi. Rychle jsem hlavu vytáhl a třepal s ní tak dlouho, jako to děláš ty, Pane, když tě vykoupu.

„Teď se dožiju taky sedmdesáti,“ řekl jsem.

„Ty nejsi žena!“ namítla Marcela a sesmekla se z kamenné plošinky.

„Platí to kouzlo jenom pro ženy?“

„To ne, jenže…“

„Jenže?“ zeptal jsem se s podezřením. Začínal jsem mít pocit, že jsem se v jejích očích zesměšnil. Utíkala přede mnou ze svahu dolů, přichytávala se rukama větví, šikovně přeskakovala z balvanu na balvan. Slyšel jsem, jak kucká potlačovaným smíchem. U paty kopce se zastavila a otočila ke mně pobavený obličej.

„Když se v té studánce umyje muž nebo kluk,“ řekla, „bude mít dvacet dětí!“

„To sis vymyslela!“

„Nevymyslela, přísahám!“ naslinila prst a zvedla ho k přísaze. Pak jí v koutku úst škublo.

„Povídala jsem ti, že lidi u nás přehánějí,“ zasmála se. „Když říkají dvacet dětí, myslí tím nanejvýš deset!“

Když byly všechny maliny zavařené a v podobě kompotů, marmelád a šťávy uskladněné v komoře, učil mě Filip jezdit na koni. Horác byl příliš netrpělivý, tak jsem to radši zkoušel s Jitčinou Sisi. Noha už mě téměř nebolela a počáteční strach se taky rychle vytrácel. Po prvních hodinách jízdy jsem měl sice zadek a stehna jako naklepané paličkou na maso a chodil po domě s nohama široko roztaženýma,takže se Jitka s Marcelou mohly uválet smíchem, ale brzy jsem přivykl. Svaly mi zesílily a podrážděná kůže přestala svědit.

Jednoho dne vytáhl Erik z fiatky velkou čtvercovou bednu.

„Konečně jsem sehnal desku na pračku pro paní hajnou,“ řekl. „Už na ni čeká přes měsíc. Filip s Gustou ji můžou zítra dopravit do hájovny na koních. Tam půjdou pěšky a nazpět se povezou. Aspoň mi ušetří čas.“

„Je to dálka,“ namítla Blanka. „I kdyby vyšli brzy ráno, s tím nákladem tam nebudou dřív než ve tři. Koně budou unavení a oni taky. Ledaže…“

„Ledaže bychom tam přespali,“ skočil jí do řeči Filip a podíval se na Erika. Erik se podíval na Blanku a oba současně přikývli.

Vyrazili jsme kolem šesté. Nad lesem se válela mlha a koňská srst ještě voněla spánkem. Horác nesl na hřbetě přivázanou bednu. Sisi jsme naložili dva spací pytle, a batoh s jídlem.

„Ty pytle vezete zbytečně,“ ujišťovala nás Blanka. „Hajná má určitě přikrývek dost!“

„Jistota je jistota,“ prohlásil Filip a potají na mě mrkl. Nevěděl jsem proč, ale dozvěděl jsem se to dřív, než jsme přešli trať a vnořili se na druhé straně do lesa.

„Spaní v hájovně je supr,“ řekl Filip. „Ale spát venku je ještě lepší!“

Přikývl jsem, ale po pravdě řečeno jsem nevěděl, o čem mluví. Na letních táborech jsme většinou spávali v dřevěných chatách, výjimečně ve stanech. Měli jsme v nich pryčny a matrace a po desáté hodině byl noční klid a nesmělo se bez důvodu ven. Spaní pod širým nebem jsem znal jedině z filmů.

Cesta k hájovně vedla nejdřív lesem, potom přetínala dlouhou stráň a nakonec se vinula údolím kolem potoka. Koně šli klidně. Horác první, Sisi za ním. Na rozkvetlé stráni jsme si udělali krátkou přestávku a dole u potoka se koně napili. Bylo horko, vítr se potuloval jenom ve vrcholcích stromů. Za celou cestu jsme nikoho nepotkali.

„Vsadím se, že hajnej není doma a hajná nám položí devět set devadesát devět otázek,“ řekl Filip, když jsme docházeli ke dveřím hájovny. Nespletl se. Hajná vyběhla z domu, nejdřív Horáce zbavila jeho nákladu, pak nás posadila k rozměrnému kuchyňskému stolu, přistrčila před nás talíř buchet a začala se vyptávat. Měla zvědavý výraz člověka, který je často sám, a když výjimečně přijdou hosté, nemůže se nasytit rozhovoru. Odpoledne ubíhalo a my mluvili a mluvili. Na většinu otázek odpovídal Filip, na některé já, na zbytek si hajná odpovídala sama. Když do oken hájovny padl stín, začali jsme se chystat k odchodu.

„Nechcete u nás přespat?“ zatvářila se hajná zklamaně. „Aby vás cestou nezastihla tma!“

„My se tmy nebojíme. Kromě toho na nás doma čekají,“ zalhal Filip a znovu na mě spiklenecky mrkl. Hajná nenaléhala. Zabalila nám na cestu několik domácích klobás, vychrlila na nás celou řadu vzkazů a pozdravů, které máme doma vyřídit, a šla s námi až k rozcestí. Tam jsme nasedli na koně a rozloučili se. Sotva nás zakryla první zatáčka, Filip se otočil.

„Poklusem klus!“ zařval a pobídl Horáce patami. Kůň vyrazil kupředu a Sisi za ním. Klusali kamenitou cestou kolem potoka. Sisi házela hlavou a bylo vidět, že se raduje z rychlého pohybu.

„Připrav si bambitky, jdou po nás!“ hulákal Filip rozdováděně. I kdybych nakrásně nějaké bambitky vlastnil, těžko bych si je mohl připravit, protože jsem měl co dělat, abych se udržel v sedle. Sisi zapomněla, jakého nezkušeného jezdce nese na svém hřbetě, a divoce nadhazovala zadkem, až se mi dělaly mžitky před očima.

Po nějaké době jsme opustili údolí potoka a vyrazili napříč přes stráň. Tady nebylo kamení, jen měkká tráva a z jízdy se rázem stal požitek. Vítr se mi otíral o tváře, pročesával mi vlasy, a kdykoli jsem se nadechl, zmocnila se mě lehká závrať. Určitě to taky znáš, Pane. Taková slabost. Jako bys na pár vteřin ucítil, že se s tebou Země doopravdy otáčí.

Proháněli jsme se po louce až do večera. Potom jsme koně osvobodili od sedel a nechali je pást. Z okraje lesa jsme nanosili suché větve a roští a postavili hranici. Já ji podpálil, Filip přiřízl dva pruty do špičky a sedřel z nich kůru. Napíchli jsme na ně klobásy, co nám dala hajná, a pustili se do opékání.

Z místa, na kterém jsme seděli, byl široký výhled a my mohli sledovat, jak se denní světlo pomalu vytrácí a na krajinu padá noc. Vzduch se ochlazoval a na nebi se dala rozpoznat první hvězda. Víš, co je zvláštní, Pane? Nepamatuju si, že bychom ten večer s Filipem o něčem mluvili. Seděli jsme prostě u ohně, jedli klobásy, koukali do čím dál černější krajiny a občas jeden nebo druhý přiložil pár větví. Nebylo třeba nic říkat. Bylo mi fajn a cítil jsem, že Filipovi je taky fajn. Nakonec jsme zalezli do spacích pytlů a pozorovali dohasínající oharky dřeva, až se nám začaly zavírat oči.

„Máš po ruce bambitky?“ zašeptal jsem, už na pokraji spánku.

„Klid, brácho, ztratili naši stopu,“ uklidnil mě Filip a zavrtal se hloub do pytle. „Není čeho se bát.“


Ještě jedna oslava

Teď už smíš běžet bez šňůry až domů, Pane. Ale ne tak rychle! Já utíkat nemůžu, rozlil bych mlíko. Slyšíš? Pojď sem, dám ti hádanku: Jde kůň klapklap, jde vůl bůbů, kam jdou? Těžká, viď? Nic si z toho nedělej, taky jsem ji neuhodl, když mi ji Filip ráno v den Marceliných narozenin položil.

„Dám se poddat,“ řekl jsem mu.

„To nejde. Hádej.“

„Nic mě nenapadá.“

„Protože si ji neopakuješ! Musíš si tu hádanku opakovat pořád dokola, pak na to přijdeš!“

„A když ne?“

„Tak ti to večer prozradím. Ale ne dřív!“

Jde kůň klapklap, jde vůl bůbů, kam jdou? Jde kůň klapklap… opakoval jsem si pořád jako idiot, zatímco jsem rozvěšoval s Jitkou v sadě lampióny, pomáhal Blance obalovat řízky, rovnal s Filipem napečené cukroví na talíře a každou chvíli běhal do seníku, abych se podíval, co dělá kavka. Seděla na bidýlku, přenášela váhu z jedné nohy na druhou a mlčela.

„Ahoj,“ pozdravil jsem ji. „Jak se vede?“

Neodpověděla, ani ničím nedala najevo, že mě slyšela.

„Listonoš vás podvedl,“ politoval jsem Filipa. „Tohle není mluvící kavka, to je normálně hluchoněmá kavka!“

„Však ona promluví,“ stál na svém Filip. „Jen co se setmí.“

Čas od času jsme se přiblížili ke dveřím holčičího pokoje a zmáčkli kliku. Bylo zamčeno.

„Už to bude,“ dolétl k nám pokaždé Marcelin hlas. „Za chvilinku!“

„Došívá si šaty,“ prozradila nám Jitka. „Počkejte, budete čumět!“

Před polednem přijela kapela. Dva hasiči ze Sedlice a mladý hajný ze Smrčiny. Usedli do stínu na peron, kam jim Blanka donesla studené pivo, probrali události, které se přihodily od posledního pohřbu, na kterém společně vyhrávali, svlékli si saka a popadli své nástroje.

„Já znám holku, ta je bledá u snídaně, u oběda, ale večer při muzice zahoří jak létavice!“ zazpíval hajný. Marcela vykoukla z okna a hned zase zmizela. Vzápětí bylo slyšet odemykání dveří. Čekali jsme na ni ve velkém pokoji.

„Ne abyste se smáli!“ napomínala nás Blanka šeptem. „Ať už ty šaty vypadají jakkoli!“

Vtom se Marcela objevila na schodech. Jakmile jsi ji, Pane, uviděl, vyštěkl jsi. Bylo to tvoje první štěknutí v životě a vhodnější příležitost sis nemohl vybrat. My ostatní jsme neštěkali, jenom jsme němě zírali. To, co se k nám snášelo ze schodů, nebyla copatá holka, kterou jsme všichni znali, ale barevný přelud. Filip hvízdl uznáním.

„Proč já kruci neumím šít?“ zamumlala tiše Jitka a klouzala obdivným pohledem po Marceliných šatech. Byly z odstřižků a všelijakých zbytků, měly na sobě vodopády korálků a přetékaly barvami. Spodní volán už nestihla přišít, tak ho přišpendlila, a jak sestupovala dolů, v jednom kuse se jí pletl mezi nohy. Z posledních tří schodů ji Erik radši snesl.

„Hezké narozeniny,“ popřál jí.

„A hodně dárků!“ přidala se Jitka.

„Hlavně zdraví,“ řekla Blanka.

„Když mě hezky poprosíš, tak si s tebou zatancuju,“ slíbil Filip. „Tajně jsem se po nocích zdokonaloval!“

Každý něco řekl, poblahopřál, jenom já jsem tam stál beze slova. Nevím, jak to přišlo, ale najednou mi vyvstaly před očima moje vlastní narozeniny. Má oslava. Mí hosté.

„Co je s tebou?“ šťouchla do mě Jitka. „Popřej taky něco!“

Marcela se na mě podívala a povzbudivě mrkla.

„Já ti přeju… přeju ti..,“ koktal jsem, zatímco jsem úporně přemýšlel. Konečně jsem přišel na to pravé.

„Přeju ti, abys nikdy nedostala Trosečníka!“ vyhrkl jsem.

„Co to je?“ zeptala se. „Nějaká infekce?“

„Hra pro jednoho hráče.“

„Tu neznám. To hraješ prostě sám proti sobě? A kdo vyhrává?“

„Ty.“

„A kdo prohrává?“

„Taky ty, kdo jinej!“

„To musí být nuda! Radši bych myslím počítala rovnice, než hrála Trosečníka!“

Před okny se ozvala tahací harmonika.

„Smím prosit?“ Erik se uklonil před Marcelou. Zavěsila se do něj a důstojně spolu odkráčeli na peron. Tam se dali do tance. Připomínal trochu tango, trochu polku, ale ze všeho nejvíc překážkový běh.

„Už jsi uhodl moji hádanku?“ otočil se na mě Filip.

„Ještě ne.“

„Protože si ji neopakuješ! Musíš si ji pořád opakovat!“

„Jde kůň klapklap, jde vůl bůbů, kam jdou,“ začal jsem poslušně drmolit. „Jde kůň klapklap, jde vůl bůbů…“

Zprávu přinesly děti ze Sedlice. Dorazily brzy odpoledne na kolech s košíkem čerstvých třešní, s knížkou o faraonech a s Marceliným nej novějším horoskopem. Filip se ho hned zmocnil a začal číst nahlas.

„Čeká tě čas plný úspěchů a nevšedních zážitků. Zvýší ti plat, dostaneš vyznamenání a i v milostném životě se máš na co těšit!“ předčítal. „Pozor na hady! Neriskuj na burze! Jdi se okamžitě podívat do seníku!“

„To tam nestojí!“ vykřikla Marcela.

„Jaktože ne?“ bránil se Filip a vyskočil na židli, aby mu nemohla horoskop sebrat. „Zrovna to tady čtu: Upaluj do seníku a připrav se na megapřekvapení!“

„Dobře, jdu, ale jestli tam nic není, připrav se ty!“ řekla Marcela a rozběhla se přes cestu.

„Slyšeli jste to už?“ zeptal se velký kluk s odstávajícíma ušima.

„Co jsme měli slyšet?“ řekl Filip a očima přitom sledoval Marcelu. Už dobíhala k seníku.

„Z rybníka dole za sklárnou vytáhli kluka!“

„Cože?“ vyjekla Jitka. Jakýho kluka?“

„Utopenýho.“

„Kdo je to? Známe ho?“ vyptával se Filip.

„I kdybys ho znal, teď bys ho nepoznal!“ ujistil ho čahoun. „Já stál u toho, když ho vylovili. Nedovedeš si představit, jak vypadal. Měl úplně modrý…“

„Nemůžeš s tou nechutností přestat, Pavle?“ ozvala se starší holka, která sice neměla odstávající uši, ale jinak mu byla hodně podobná. „Tohle není historka na oslavu narozenin!“

„Počkal jsem přece, až bude Marcela pryč,“ hájil se kluk. „Nechtěl jsem jí kazit náladu.“

„A ostatním ji kazit můžeš?“

„Říkám jenom, co jsem viděl. Když nechceš, tak neposlouchej!“

„Byli tam policajti?“ vyzvídala Jitka.

„Hejno. Doktor taky. A samosebou pohřebáci.“

„Copak nikdo neví, kdo to je?“ zeptal jsem se stísněným hlasem.

„Zatím ne,“ odpověděl Pavel. „A už to budou těžko zjišťovat. Kdoví, jak dlouho byl utopenej.“

„Ko… kolik mu asi bylo?“ vymáčkl jsem ze sebe.

„To nevím,“ potřásl hlavou. „Vůbec se nedalo poznat…“

„Psst!“ okřikl ho Filip. Marcela už se vracela. Přecházela přes cestu, v ruce proutěnou klec. Bylo to moje dílo. Sám jsem si nařezal proutky a sám jsem je posvazoval dohromady. Jenom se zavěšením dvířek mi Erik trochu pomohl.

„To je to překvapení?“ zeptala se Marcela a zvedla klec nad hlavu. Byla prázdná.

„Do prkýnka!“ zakvílela Jitka.

„Kde je?“ vykřikl Filip.

„Kdo?“ nechápala Marcela.

„Kavka přece!“

„Dali jste ji dovnitř?“

„Kam jinam?“

Marcela si klec pozorně prohlédla.

„Musela uletět tady tou dírou,“ ukázala na mezeru mezi dvěma pruty, která byla o něco širší než ostatní.

„Sakra!“ ulevila si Jitka. „Byla mluvící!“

„Za to můžu já,“ přiznal jsem se. „Nechtěl jsem, aby ta klec vypadala jako vězení.“

„To taky nevypadá,“ ujistila mě Marcela. „Je to krásná klec.“

„Jenom ne na ptáky,“ podotkla Jitka. „Je to na draka.“

„Víte co? Můžeme s ní hrát dračák!“ napadlo Marcelu. Stoupla si na lavičku a zavěsila klec na větev jabloně. „Kdo se dotkne bidýlka, je Pán vzduchu a má tři životy! Umí lítat, ale nesmí se dotknout země…“

Počkal jsem, až se hra rozjede naplno, a nenápadně jsem se odkradl do lesa. Bylo v něm vlhko po nedávných deštích, kamenitá cesta k hájovně se blýskala kalužemi. Ve vzduchu visela vůně hub. Došel jsem ke krmelci a tam jsem se posadil na pařez. Točila se mi hlava a žaludek se mi smršťoval jako šnek, když do něj šťouchneš klacíkem.

Tak on to udělal, opakoval jsem si v duchu pořád dokola. Udělal to. Prohlásil, že se utopí, a taky se utopil. Je mrtvý a já mu ukradl jméno. Když jsem došel v myšlenkách až sem, dal jsem se do breku. Nešlo to ovládnout. Z paměti se mi vyloupla postava rytíře s širokými rameny. Měl zavřené oči a nehýbal se. Bylo to pro mě snesitelnější než představovat si, jak Gusta skutečně vypadal, když ho vytáhli z rybníka. Na to jsem neměl dost síly.

„Gusto!“ dolehl ke mně pokřik od domu. „Gusto!“

Rozbrečelo mě to ještě víc. Sekl jsem sebou na zem a zabořil obličej do jehličí. Připadal jsem si hůř než ten nejsprostější zloděj, Pane. Připadal jsem si, jako bych Gustu sám zabil.

To máš z toho, že jsi zbabělec, ozval se můj vnitřní hlas. Kdybys včas řekl své pravé jméno, kdyby ses nebál vrátit ke strýcovi a tetě, nepřipadal by sis teď tak provinile!

Věděl jsem, že je to pravda, ale zároveň jsem věděl, že Gustovi, skutečnému Gustovi, by to nepomohlo. Měl svoje vlastní problémy a já měl taky svoje. Náhoda se postarala o zamotání mého života do jeho, ale o tom on neměl ani tušení. V té době dávno ležel v rybníku a vůbec nic už ho nezajímalo.

„Gusto! Zmrzlina!“ slyšel jsem Jitčin hlas. „Pospěš si, nebo se ti rozteče!“

Ležel jsem tam u krmelce nejmíň hodinu. Pláč pomalu odcházel a místo něj se dostavila únava. Padla na mě zničehonic jako těžká deka a bránila mi v sebemenším pohybu. Nikdy předtím jsem takovou únavu nezažil. I myšlenky jsem měl jako ochromené. Jen jedna jediná se pořád dobývala ven a nutila mě, abych ji vzal na vědomí. Je čas odejít! telegrafoval můj mozek stručně a nelítostně. Myslel sis, že to jde, svlíknout jeden život jako malý kabát a oblíknout jiný, který ti líp sedí? Co tě vede! Ať tě strýc potrestá, jak chce, ať tě třeba pošle do polepšovny, ať už ti nikdy nic nevěří, musíš se vrátit! Anebo uteč úplně! Daleko pryč, někam, kde tě nikdo nikdy nenajde!

Jak to říkala ta pedagogická brýle v televizi? Útěky mladistvých se množí. Spousty z nich se snaží ukrýt v nejrůznějších evropských velkoměstech! Když jsou takových případů stovky, proč bych nemohl být jeden z nich? Stejně jsem bezdomovec, nemá cenu si něco namlouvat!

Posadil jsem se. Při myšlence, že odtud odejdu, se mi dělalo špatně, ale můj vnitřní hlas byl neúprosný. Říkal mi, že život u Panenků je až moc fajn. Moc fajn pro Libora. Gusta by si ho zasloužil. Jemu byly všechny ty pozornosti, kamarádství a láska určeny. Já jsem si je sprostě přisvojil a chvíli se v nich hřál jako kočka na slunci. Teď byl čas vrátit ukradené jméno. Čas odejít.

Vstal jsem a vykročil po lesní cestě zpátky k domu. Čím víc jsem se blížil, tím jsem šel pomaleji. Viděl jsem hajného, jak stojí rozkročený se svou harmonikou před vchodem, slyšel jsem rychlou taneční melodii a viděl Blanku s panem Podestátem, jak si pro pobavení ostatních vymýšlejí komické taneční figury. I Erik tančil. A Jitka s Filipem. Věděl jsem, že se k nim za chvíli připojím a budu se smát, tančit a zpívat jako oni. Věděl jsem, že to bude naposledy.


Nejvyšší čas jít

Seděli jsme na zahradě. Stmívalo se, v trávě vrzali cvrčci, ze seníku bylo slyšet odfrkování koní. Uprostřed stolu stála petrolejová lampa a kolem ní se tetelil roj malých mušek. I já jsem se tetelil. Blanka přese mě přehodila vlněný pléd, ale nepomohlo to. Třásl jsem se nervozitou, ne zimou. Poslední večer, opakoval jsem si v duchu. Úplně, úplně poslední. Musím si ho zapamatovat. Ty obličeje, ten klid, ten pocit, že sem patřím. Za pár hodin už bude zase tma, samota a útěk.

„Vypadáš unaveně,“ řekla Blanka Marcele, která visela na židli jako vyždímaná utěrka.

„Utancovala jsem si nohy až k zadku,“ prohlásila a dlouze zívla.

„Na to je nejlepší jít do postele.“

„Jak jít? Když nemám nohy?“

„Ruce máš?“ zeptal se Erik.

„Po rukou chodit neumím,“ namítla Marcela.

„Tak se mě chyť kolem krku.“

Sklonil se, Marcela mu zaklesla ruce kolem krku a Erik ji zvedl do náručí.

„O pět kilo těžší než ráno,“ poznamenal.

„Narozeniny má člověk jenom jednou do roka,“ bránila se. „Přece nebudu držet dietu…“

Polekaně zmlkla, protože jí něco přeletělo těsně nad hlavou.

„Co to bylo?“

„Asi netopýr.

Vtom se rozkomíhaly větve blízkého smrku.

„Másrro!“ ozvalo se odtamtud zřetelně. „Mrraky!“ „Kavka, slyšíte? Neuletěla!“ zajásal Filip. „A mluví!“

„Másrro,“ potvrdila kavka a poodletěla na vedlejší strom. „Mrraky!“

„Zkusím ji přilákat!“ řekla Jitka. Vyskočila a rozběhla se přes cestu.

„Na, pipi!“ slyšeli jsme od lesa její volání. „Pojď, něco dostaneš! Na, pipi, na!“

Filip se rozřehtal.

„Jitka si myslí, že všichni ptáci jsou tak trochu slepice,“ poznamenala Blanka.

„Másrro!“ křikla kavka rozjařené, tentokrát z kraje pastviny.

„Nevadí ti, že jsme ti dali dárek, který možná nikdy neuvidíš?“ otočil se Filip na Marcelu.

„Četla jsem o kavkách, že žijou nejradši v lese a ve skalách,“ zívla Marcela. „Možná se usídlí v lomu a my ji budem aspoň slyšet.“

„Ty se teď hned usídlíš v posteli,“ uzavřel Erik debatu a vykročil s Marcelou v náručí k domu. Než zmizel vevnitř, ještě se na nás otočil. „Nejvyšší čas jít spát. To platí pro všechny, rozuměno?“

„Rozuměno, ale nejdřív musí Gusta vyluštit hádanku,“ odpověděl Filip. „Opakoval sis ji?“

„Jde kůň klapklap, jde vůl bůbů, kam jdou?“ odhrkal jsem rychle. „Jde kůň klapklap, jde vůl bůbů, kam jdou? Jde kůň…“

„Jedno vím určitě,“ řekla Blanka. Sklapla pletací jehlice dohromady a zapíchla je do klubka vlny. „Ať jdou kam jdou, mně už jdou pořádně na nervy!“

Filip zoufale zakvílel a plácl sebou do trávy. Protože i tuhle hádanku, Pane, vyřešila Blanka správně.

Ležel jsem tiše, dokud Filip neusnul. Pak jsem hmátl pod polštář. Měl jsem tam od odpoledne připravenou baterku, kus papíru a tužku. Zalezl jsem s tím pod deku a začal psát. Nebyl to dopis, spíš zpráva. Napsal jsem, že odcházím a ať mě nehledají. Napsal jsem, že utopený kluk z rybníka je Gusta a já že jsem podvodník. Že jim děkuju za všechno, co pro mě udělali. Že jsem se u nich cítil doma.

Když jsem byl na konci, celé jsem si to po sobě přečetl. Poslední větu jsem přeškrtal. Nechtěl jsem, aby mysleli, že chci budit soucit. Pak jsem potichu vstal, oblékl jsem se a znovu sáhl pod polštář. Měl jsem tam stočený svůj kožený pásek. Položil jsem ho Filipovi na peřinu. Papír se zprávou jsem nechal na stole a vyšel na chodbu. V domě bylo ticho. Opatrně jsem sešel ze schodů a po špičkách se přikradl k tobě. V té době jsi ještě spával v krabici na starý papír vedle kamen. Když jsem k ní došel, zrovna se ti něco zdálo. Vrčel jsi ze spaní a škubal zadníma nohama. I ocas se ti mrskal. Byl bych tě rád pohladil, Pane, ale bál jsem se, že vyštěkneš a někoho vzbudíš. Radši jsem se tě ani nedotkl. Vycouval jsem k věšáku, vzal jsem do ruky tenisky, které mi Blanka pár dní předtím koupila na trhu, odsunul jsem zástrčku u kuchyňských dveří a vyšel na peron.

Svítil měsíc a bylo chladno. Rozhodl jsem se, že půjdu po kolejích do Kroupova a dál po cestě k Sedlici. Věděl jsem, že kousek od nemocnice je přípojka na krumlovskou silnici. Dám se po ní a půjdu, kam až budu moct. Až začne svítat, uhnu do lesa. Dál jsem se v myšlenkách nepouštěl. Obul jsem si boty a vykročil. Koleje se leskly v měsíčním světle a z lesa táhla zima. Když jsem došel k zatáčce u transformátoru, otočil jsem se.

Bylo to přesně to místo, odkud jsem Panenkovic dům uviděl poprvé. Nic se nezměnilo: spadlé návěští, prádelní šňůra nad peronem, drezína na kolejích. Tenkrát voněla tráva v poledním horku, teď louka vydechovala syrovou noční vlhkost. Všude klid, jen špičky smrků se pohupovaly ve větru.

Díval jsem se na to staré nádraží s nezřetelným nápisem POKLADNA nad vchodem a bylo mi divně. Bylo mi, Pane, jako bych ztratil něco, o čem vím, že už to nikdy nenajdu. Stál jsem tam aspoň pět minut a nemohl jsem se přinutit jít dál. Pak jsem to přece jen dokázal a otočil jsem se. Kus přede mnou se rýsovala tmavá postava. Stála s rozkročenýma nohama uprostřed kolejí a nehýbala se. Trhl jsem sebou. Horečně jsem uvažoval, co mám dělat. Prašné světlo měsíce se sypalo na železniční násep, ale dole mezi stromy byla tma. Bleskurychle jsem se rozhodl. Seskočil jsem z pražce, sjel po patách ze štěrkového valu a vběhl do lesa. Samozřejmě jsem okamžitě zakopl o pařez. Ve snaze zadržet pád jsem se chytil kmene jakési soušky. S praskotem se zlomila a já se i s ní zřítil do hustého vřesu. V příštím okamžiku mi něco dopadlo na záda a přitisklo mě to k zemi.

„Pomoc!“ vykřikl jsem.

„Co řveš?“ ozval se ze tmy nade mnou Filipův hlas. „Já myslel, že chceš odejít potají! Aby nikdo nevěděl!“

Svíral mě koleny a rukama úplně stejně jako tenkrát v seníku a hlasitě oddychoval.

„Pusť mě,“ syknul jsem. Uvolnil stisk jenom natolik, abych se mohl otočit na záda.

„Víš, co seš?“ naklonil se nade mnou. Ve tmě se zalesklo bělmo jeho očí. „Víš, kdo zdrhá v noci? Potmě? Víš to?“

Věděl jsem to. Přesto jsem se zkusil hájit.

„Napsal jsem vám dopis.“

„Ten sis mohl strčit někam!“

„Na posteli jsem ti nechal svůj pásek.“

„Taky si ho strč…!“

„Líbil se ti.“

„Už se mi nelíbí.“

„Copak to nechápeš?“ vykřikl jsem. „Já nejsem Gusta!“

„Myslíš, že jsem to nevěděl?“ odpověděl Filip s pohrdáním a pustil mě.

„Jakto?“ vyhrkl jsem užasle. „Co jsi věděl?“

„Nechováš se jako kluk z děcáku,“ řekl stručně. „Ani tak nemluvíš.“

Chvíli bylo ticho. Seděli jsme oba ve vřesu, kousek od sebe, ale neviděli jsme si do obličeje.

„Kdo vlastně seš?“ zeptal se Filip po nějaké době.

„Záleží na tom?“

Slyšel jsem, jak vstává.

„Máš pravdu,“ řekl a v jeho hlase už nebyla ani stopa po vzteku. Zněl klidně, studeně. „Kdybys byl můj brácha, záleželo by mi na tom. Ale takhle… Je mi to totálně fuk!“

Slyšel jsem, jak rozhrnuje nízké větve a vzdaluje se. Za chvíli se jeho silueta objevila v měsíčním světle na kraji lesa. Bez ohlédnutí začal šplhat vzhůru do štěrkového svahu. Věděl jsem, že půjde po kolejích zpátky k nádraží a už se nezastaví. Věděl jsem, že něco musím udělat a že to musí být urychleně.

„Filipe!“ zavolal jsem a začal jsem se prodírat ven z lesa. „Stůj! Slyšíš? Chci ti něco říct!“

Už byl nahoře na náspu. Udělal pár kroků směrem k domu, pak se zastavil a pomalu se otočil.

Kdovíjak dlouho jsme tam seděli – snad hodinu, snad dvě. Studený kov kolejí pod zadkem, studené noční nebe nad hlavou. Pověděl jsem mu všechno, Pane, nic jsem nevynechal. Ze začátku to šlo ztěžka; hledal jsem myšlenky i slova, ale čím déle jsem mluvil, tím to bylo snadnější. Připadal jsem si při tom, jako bych pomalu vyplouval z hloubky na hladinu. Co se mi ještě před několika hodinami zdálo nejasné, dostávalo najednou přesné obrysy. Tam, kde jsem dřív tápal, měl jsem zničehonic jistotu.

„To je všechno?“ zeptal se Filip, když jsem skončil. Přikývl jsem. Byl jsem po té dlouhatánské řeči celý ochraptělý, ale zároveň tak nějak podivně lehký, skoro šťastný.

„Chudák,“ zašeptal Filip a já věděl, že myslí Gustu. Skutečného Gustu. „Nejspíš chudák nevěděl, co dál.“

„Nejspíš.“

Oba jsme se odmlčeli. Filip zvedl kus kamene a hodil ho dolů z náspu.

„A ty?“ zeptal se.

„Co já?“

„Ty víš, co dál?“

„Musím odtud odejít.“

„Včera jsi nemusel? Předevčírem taky ne? Teprve dneska?“

„Dokud jsem si mohl myslet, že Gusta někde je, třeba na útěku, mohl jsem to brát jako že je to na zkoušku, chápeš?“ snažil jsem se ospravedlnit své chování. To včerejší i to dnešní. „Teď vím, že už se o svoje jméno nikdy nepřihlásí. Když budu chtít, zůstane mi do smrti.“

„A ty nechceš,“ pokýval Filip hlavou.

„Byla to zkouška,“ opakoval jsem.

„Proč říkáš zkouška? Řekni rovnou hra! Přestala tě bavit, tak je to!“

„Tak to není,“ bránil jsem se.

„Stýská se ti po tetě? Po strejdovi? Po klucích z internátu?“

Zavrtěl jsem hlavou. Nestýskalo se mi ani trochu.

„Nebo se ti to u nás nezdá dost nóbl?“ zeptal se. „Chybí ti tu všechno to, co jsi mi povídal, že jsi dřív měl?“

Znovu jsem zavrtěl hlavou. Nic mi nechybělo.

„Tak o co jde, sakra?“ vyskočil. „Nic ti tu nechybí, nestýská se ti, tak proč chceš odejít?“

Pokusil jsem se mu vysvětlit pocity, kterým jsem sám moc nerozuměl: „Nemůžu se na ně jen tak vykašlat. Starali se o mě.“

„Platili ti internát, aby tě nemuseli mít doma!“ vykřikl. „Kolik dnů v roce jsi s nimi strávil? Jen si to spočítej!“

Raději jsem nic nepočítal. Věděl jsem, co by mi vyšlo.

„Kupovali ti dárky, protože je to kromě prachů nic nestálo!“ pokračoval Filip zlostně. „Nebyl jsi na tom líp než já s Jitkou, Gusta a jiný lidi z děcáku! Proč si to nepřiznáš? Kdyby tě měli rádi, líp by tě znali! Neuvěřili by tomu nesmyslu s náramkem! Nevěřili by, žes od nich utekl!“

„Byla to náhoda,“ pokoušel jsem se je hájit. „Ztratil se náramek a zároveň jsem zmizel já. Dali si to dohromady.“

„A co si má dát dohromady Blanka s Erikem, až tě tu zítra nenajdou? Co mám říct Jitce? A Marcele?“

„Je… je mi to líto,“ zašeptal jsem.

„Hovno je ti líto!“ vykřikl. Jinak bys nechodil. Kdyby ti to bylo líto, nenechal bys svýho bráchu, aby si myslel, že je ti ukradenej!“

„Není mi ukradenej,“ řekl jsem.

„Kecy!“ odfrkl.

„Myslím to vážně.“

„Dokaž mi to!“

„Jak?“

„Zůstaň u nás.“

Mlčel jsem. Ať bych řekl cokoli, byly by to kecy. Na kecy Filip neměl náladu. Chtěl, abych mu dokázal, že mi není ukradenej. Ze jsem jeho brácha. Ne na zkoušku, doopravdy. Prozradil mi všechny svoje skrýše. O osmi věděla i Jitka, ale ta devátá byla jenom naše – moje a jeho. Naučil mě jezdit na koni. Neměl přede mnou tajemství.

Vstal jsem a oprášil si kalhoty.

„Určitě už je děsně pozdě,“ řekl jsem. „Nejvyšší čas jít!“

Filip neodpověděl. Stál opodál a mlčky mě pozoroval.

Skočil jsem z jednoho pražce na druhý. Nádraží se o půl metru přiblížilo.

„Co stojíš?“ zavolal jsem přes rameno a skočil na další pražec. „Budeš tu spát? Nebo si dáme závody?“

Za zády jsem uslyšel Filipův hlasitý výdech.

„Závody!“ vykřikl radostně. „Schválně, kdo bude dřív doma!“

Rozběhl jsem se. Pražce nám duněly pod nohama, koleje před námi se leskly v měsíčním světle, z lesa pod tratí trpce vonělo jehličí. Oprýskaný nápis POKLADNA byl s každým skokem blíž.


Pár slov na konec

Uteklo nám to, viď, Pane? Pojď tudy, k zadním dveřím – na peroně si aspoň očistíš tlapy od bláta. Vidíš, už rozsvítili a Marcela chystá na stůl. Budou bramboráky, cítím to až sem. Neboj, pro tebe Blanka určitě schovala nějakou kost! Máš hlad, co? Já taky. Psst! Ať nás neslyší! Musím ti říct ještě pár slov.

Abys věděl, ten závod na kolejích jsem tenkrát vyhrál. A druhý den jsem všecko řekl. Nebyla to hračka, ale nakonec jsem to nějak svedl. Blanka s Erikem mi uvěřili. I to, že jsem žádný náramek neukradl, i to, že mě ti dva blbečci unesli. Policajti po mně chtěli, abych našel tu boudu a žumpu, kde jsem se brodil močůvkou, ale nedokázal jsem to. Od toho léta se fůra věcí změnila, ale jedno zůstalo: Erik a Blanka mě pořád mají rádi, a i když ví, že se tak nejmenuju, občas mi ze zvyku říkají Gusto. Je mi to fuk. Na jménech nezáleží.

Pokud jde o tetu a strýce, ti se s nápadem, že budu žít u Panenků, smířili rychle a s ochotou.

Myslím, že se jim nakonec ulevilo. Nemusejí mě vychovávat a vymýšlet, koho pozvat na moje narozeniny. Mají klid.

Co říct ještě? Jitce se spravily zuby, takže už si bere rovnátko jenom na noc. Marcela napsala povídku o ledním medvědovi, který zabloudil a usadil se na Smrčině. Poslala ji do Šumavana a představ si: Otiskli ji s jejím celým jménem a ještě dostala zaplaceno! Erik už našetřil na půlku motoru, a když se lidem budou dál takhle pěkně porouchávat pračky, vyrazíme na jaře s drezínou k Výhledům. Blanka nasušila přes léto metráky bylinek a vyrábí podle starých receptů léčivé lektvary, které pekelně smrdí. Naštěstí nikdo nestůně. Filip dostal novou postel a lehátko jsme složili do komory.

A já? Začal jsem chodit do školy v Sedlici. Sedíme s Filipem vedle sebe, on mi dává opisovat matyku a já jemu angličtinu. Po internátu se mi nestýská, akorát s Heřmanem a s Davidem si občas pošlem esemesku.

Jo, abych nezapomněl: Liang-chi utekl. Nejspíš jsem mu chyběl. Napadlo mě, že to možná nebyla stará Ertlová, ale on, kdo ten náramek sebral – vždycky si nosil věci z domu do zahrady a tam je zašantročil. Ale to už se asi nedovím. Tak jako moře dalších věcí. Jedno vím bezpečně: tu noc na kolejích, kdy jsme s Filipem běželi o závod, skončil můj únos. Únos domů.
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