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	Dvě delší detektivní novely a jeden příběh téměř v rozsahu románu přináší nová kniha Hany Proškové: Tajemství planet, Smrt mladé stopařky a Zelenou nálepku.

	Prvé vyprávění má uměnovědnou motivaci, zvláštní, neopakovatelnou atmosféru barokního zámku a průběžné napětí, neboť malíř-restaurátor Souhvězdí antických bohů je stále na krok od stop dobře maskovaného zločinu. V druhém příběhu opět vystupuje dvojice výtvarník Horác a kapitán Veřejné bezpečnosti Vašátko, aby bok po boku našli pravého pachatele surového násilí na mladé stopařce aut. Nejzávažnější pak je Zelená nálepka, široce rozehraný případ kolem zmizelé zásilky jedů.

	 — Hana Prošková si dobyla svými dřívějšími knihami (Měsíc s dýmkou, Černé jako smola, Smrt programátora a Tajemství obří číše) uznání jako autorka jiskřivých, překvapivých zápletek. Zaujala dovedností pozvednout detektivní žánr do roviny literárního umění. Nalezla témata, v nichž se zvlášť výrazně ozřejmuje společenská závažnost boje proti kriminalitě. V Tajemství planet potvrzuje Hana Prošková silnější stránky svého talentu. Fabuluje velkoryse, a třebaže její tvorba až dosud znamenala úspěch, chce svého čtenáře opět překvapit. A to jak dějem, tak i náročnými tvárnými postupy.

	 


 

	 

	Tajemství planet

	Jak je známo, mezi restaurací a dějinami se odjakživa bojuje; ne že by byli historici zásadně proti hostincům, ale podle jejich mínění – valnou většinou restaurace napáchala více škod než dobra. Existují mnozí, kteří zastávají názor, že by se všichni restaurátoři měli odstřelit, čímž by se ušetřilo na jejich platech a k tomu by se národu zachránily cenné památky. Přes řadu výhod nebyl tento návrh dosud realizován, což je asi jednou z příčin, že existují ještě mnozí restaurátoři (ačkoli dík podmínkám, za kterých často pracují, se dá očekávat, že se jejich počet zmenší přirozenou cestou).

	Dějiny těchto bojů by zaplnily řadu stránek. Každý kunsthistorik by vám udal různé příklady uměleckých děl, poničených bezohlednou restaurací. Ostatně se ve spojení s restaurací užívá obecně epitheta „bezohledná“. „Po bezohledné přemalbě…“, „teprve když se podařila odstranit bezcenné doplňky…“

	„Leč toto dílo bylo znehodnoceno nesmyslnou a necitlivou restaurací tehdy a tehdy.“ Kunsthistorik by si třeba vzpomněl na…, dejme tomu na Škrétův obraz s námětem svatého Lukáše, jak maluje Pannu Marii, jenž je umístěn na oltáři malířského cechu v Týnském kostele, restaurovaný Hellichem, jenž – puzen jakousi gotickou mánií, celé špatně dochované pozadí prostě vyzlatil. Jsou kunsthistorici, kteří o tom obrazu nemohou mluvit, aniž se jim oči podlévají krví. Restaurátor by zas mohl uvést hromadu příkladů, kdy bylo dílo zničeno, protože se – třeba po smrti Leonarda da Vinci, nenaskytl zkušený restaurátor, který by je odborně konzervoval. Kunsthistorik by namítl, ať se dílo raději zničí, než aby je zmrvil nějaký restaurátor, který se pod prací nějakého starého mistra nepodepíše jen ze skromnosti. Podle názoru historiků by měl být restaurátor odborník, ale ne výtvarník. Kdežto restaurátoři, jak je známo, jsou všichni výtvarníci.

	Kdybychom se tu měli zabývat historií restaurátořiny, byla by to opět obsáhlá kapitola. Jisté je, že trvá tak dlouho, jak dlouho existuje obchod obrazy a uměleckými díly, a jak na nich hlodá zub času. Rovněž je známo, že restaurátořina byla řemeslem a že se dědila jako jiné podobné kumšty. Přirozeně, doba se mění a dneska vidíme restaurátory pracovat v bílých pláštích jak chemiky a vůbec vědce v týmech. Ale mýlil by se, kdo by se domníval, že osamělý restaurátor pracující na lešení v pozici Michelangela, když tvořil výzdobu Sixtinské kaple, je úkaz dávné minulosti.

	Restaurace je věc zakázky; zadavatelem může být stejně správce zámku v Jičíně, farář v Opočně nebo památková péče v okrese Lanškroun. Restaurátor je často najímán způsobem ústní dohody. Někde a někomu se osvědčil; odvedl dobře kostel v Nebušicích a třeba Karlův most. Zákazník nepátrá po jeho pohnuté minulosti, ale záleží mu na renomé. Tito nájemní restaurátoři na volné noze – jinak sdružení ve Fondu, pracují řadu let na nejrůznějších místech po vlastech českých. Mají pokažený žaludek z hospodské stravy a často trpí na revma, které si uhnali v kryptách klášterů nebo ve studených chodbách zámků. Jsou mezi nimi, zvláště mezi staršími, i zběhlí výtvarníci, kteří se dostali k oboru jaksi bokem.

	Je zbytečné tu líčit všechny peripetie osudu, jak se z mladého výtvarníka stává renomovaný restaurátor. Ale i takové pády se staly. Přihodilo se to i Jaroslavu Šauerovi, absolventu pražské Uměleckoprůmyslové školy, ročník dvacet sedm. Když začal chodit do speciálního kursu, myslel to jistě jako existenční pojištění. Ve snu by ho bylo nenapadlo, že u toho zůstane, hodlal být přece malířem. Jako malíř však neměl do čeho píchnout a krátce po skončení kursu dostal zakázku. Vybral si ho jistý výborný člověk, restaurátor, který se stal jeho učitelem.

	Po první zakázce přišly další a Šauer, stále přesvědčen, že to dělá jen dočasně a pro výdělek, sám nevěděl, že mu ta práce učarovala. Strávil na tom mládí, nicméně dlel ve společnosti starých mistrů více než kdo jiný. Od svých čtyřiadvaceti žil v různých městech a městečkách, a když se vracel do Prahy, choval se jako mořský vlk mezi buržousty – trochu plaše a trochu pohrdavě. Jeho povolání mu vyneslo revma, rozbité manželství a přiměřený finanční zisk. Věčně měl nějaké potíže, ale vydržel, co by nevydrželi jiní, například dlouhodobý pobyt v místech jen o málo příjemnějších než márnice. Revma si uhnal v klášteře karmelitánů v Brně, kde prožil při restauraci nástěnné výzdoby v chladu a temnu téměř dva roky. Neduh si léčil tím, že nosil loňské kaštany v protilehlých kapsách kalhot, což mu poradil jeden dobrý kněz, jinak vědec, na něhož Šauer dal. Jako rodák z Českomoravské vysočiny měl Šauer originální názory i v jiných věcech, kromě léčení revma. Tíhl k iracionálnu; byl citlivý, byl upřímný. Leckoho se i nelibě dotkl, ale při práci, kterou měl za sebou, si to mohl dovolit (aspoň se domníval). Ačkoli to nevyslovoval, práce byla sloupem jeho života.

	A pak přišla rána přímo do čela. Jistý profesor uměnovědy napsal do novin článek, v němž ostře kritizoval stav českého restaurátorství a vybral si k tomu několik příkladů včetně jednoho Šauerova díla. U Šauera to byla věc víceméně bezvýznamná a Šauer měl své důvody, proč právě v té práci dělal ústupky přání zákazníka. Nicméně posloužil panu profesoru Mádlovi za terč vtipů a – co bylo ze všeho nejhorší – byl postaven na pranýř mezi ty, kteří svou věc skutečně zmrvili a Mádl je kritizoval právem. Byla to tedy záležitost poměrně běžná, že kritik měl své důvody a k napsání zásadního článku si posloužil příklady ber kde ber. Šauer naneštěstí odpověděl přímočaře a rozčileně, což vyvolalo pro něho nevýhodnou polemiku. Přirozeně se to může stát každému a Šauer zas nebyl měkkota, aspoň se tvářil, že ho celá historka nechala chladným. Ale zasáhlo ho to těžce, a dokonce byl potrefen existenčně. Jistou práci většího významu, na kterou si dělal zuby a už mu byla napolo přislíbena, dali dělat jeho mladšímu kolegovi, zdaleka ne tak renomovanému (a tak dobrému), jako byl on; Šauer jen mlhavě tušil pozadí.

	Nu což, takový je život a člověk se nemůže divit, když někdo, i když je to kamarád, chopí svou příležitost. Kamarád mu ovšem do poslední chvíle nic neřekl a nechal ho, aby se špatnou zprávu dozvěděl odjinud. Šauerovi to oznámili sice kulantně, ale s jistým náznakem, z něhož Šauer usoudil, že byl opomenut proto, že byl kritizován. Pelyňku v tom bylo dost a říkalo se, že Šauer trpí, i když dělá haura.

	Nějaký čas nedělal nic a známí, kteří na něho sem tam narazili v Želmíře, říkali, že to s ním jde s kopce.

	A pak se náhle Šauer vypařil, docela zmizel z obzoru.

	S nikým se nerozloučil, ale na Fondu věděla paní Řeháková, že si Šauer vyjednával kšeft. Ve skutečnosti vzal první nabídku, která se mu naskytla, a byla to vlastně tatáž nabídka, kterou měl už loni a s díky ji odmítl. Šlo o restaurování stropní výzdoby na jednom zámeckém objektu v Západočeském kraji, v zapadlém městečku hezky daleko od centra. Byla to práce pro jednotlivce nesmírně namáhavá. Nešlo o štukaturu, ale o vyčištění a restauraci nekonečných metrů, zdobených erby zdejších rodů a čert ví, čím ještě. Šauer na objektu už jednou byl, a když si představil tu nelidskou dřinu, zašla mu chuť. Mohl si přirozeně vybrat spolupracovníky, ale byl právě v náladě, že dal tisíckrát přednost tomu, s nikým se nezlobit a pracovat si na lešení sám, čím déle, tím lépe.

	Měl před sebou vyhlídku na několikaměsíční práci v pozici nikterak příjemné, nicméně si přijde na slušné peníze a bude mít svátý klid a pokoj.

	Jednoho dne na konci května 197… kráčel po chodbě zámeckého objektu v menším městě (jehož jméno a přesné souřadnice pochopitelně neuvádíme) v okresu Cheb hřmotný zrzavý chlapík s bíbrem, na zádech bágl, v ruce kufr, a bez klepání vrazil do kanceláře. Měl štěstí, za stolem seděl asi čtyřicetiletý, příjemně vyhlížející muž a něco psal. Kastelán Chaba. Jakmile ho uviděl, vstal od stolu a šel příchozího uvítat.

	„Výborně… tak vás pěkně vítáme, pane Šauer. Jakou jste měl cestu…? To je všechno, co máte?“

	„Co byste chtěl, abych tahal,“ řekl restaurátor nerudně. „Přece si nepředstavujete, že potáhnu materiál na zádech. Něco jsem už nakupoval… tadyhle vás potěším,“ vytáhl objemnou peněženku a položil na stůl účtenky. „Před týdnem jsem ty věci odeslal, tak myslím, že byste moh vzít auto a svézt mě na nádraží. Ono se to tam třeba někde válí.“

	„Bože, vy jste rychlík. Napřed si trochu oddechněte, propánakrále, zařiďte se, umyjte se, ještě o nás řeknete, že jsme tu vrazi.“

	„Napřed práce, potom zábava,“ zabručel Šauer. „Doufám, že mi ty prachy vyplatíte co nevidět, jsem bez krejcaru.“

	„Dostanete je, pane Šauer, my vám s nimi neutečeme.“

	„To bych prosil.“

	„Nemáte chuť na vepřo-knedlo? Už je sice silně po obědě, ale jestli jste vyhládlý… zveme vás srdečně. Manželka bude ráda.“

	„Děkuji, ale až někdy jindy. Obědval jsem v restauraci.“

	„Zítra nám to nesmíte udělat. Musíte poobědvat s námi.“

	„Děkuji za pozvání, rád. Kde budu bydlet?“

	„Zase nahoře, ale já se tam s vámi pro všechno mrknu.“ Šauer popadl kufr a následoval kastelána hlavním koridorem a pak dvěma schodišti do druhého patra, kde měli hostinské pokoje. Šauerovi to nebylo všechno neznámé, spal tu při své poslední návštěvě. Výhoda druhého patra byla v tom, že tu bylo všechno nové, i koupelna byla nová. Žádná shnilotina, žádné červotočivé trámy, žádné půvaby prohnuté historické podlahy. Druhé patro totiž celé před lety prohořelo, což byla aféra dobře známá ve veřejnosti – především památkářské, protože vzala za své sbírka textilu a historických výšivek v horentní ceně. Tehdy také padl tehdejší ředitel Zavadil, kterého znal kdekdo a dokonce i Šauer; dostal od něho svou první, dočista samostatnou zakázku, pobyl u něho rok… (Zavadil byl tehdy správcem zámku v jižních Čechách) a rád na to vzpomínal.

	Chaba byl Zavadilovým zetěm, jeho zásluhou se s ním vlastně Šauer seznámil. Pracoval ve funkci teprve dvě léta, ale rozjel to naplno, jak Šauer zkonstatoval. Dobře, že už jeho příbuzenství se Zavadilem přestalo vadit, pomyslel si Šauer letmo, když se s nynějším šéfem loučil. Zavadil si ten požár těžce odnesl, a přitom za nic nemohl. Snad i něco odseděl za zanedbání povinnosti. Člověk by ovšem rád věděl, jak měl uhlídat komín; požár přece vznikl od komína, jak byl informován. Jsou to zkrátka pády.

	Šauer se přitom usazoval, svlékl si cestovní sako, košili a šel se vykoupat. (Jen aby tekla voda. V zámcích člověk nikdy neví, někdy vám dají empírovou postel s věžičkami a nebesy, ale voda neteče.) Voda náhodou tekla. Koupelna měla elektrickou karmu. Ach ten požitek.

	Ačkoli voda tekla z ohřívače jen čurečkem, nádherně se osprchoval. Osušil se ručníkem, jenž tu na něho čekal jak v nejlepším hotelu. Cítil se královsky, docela si pískal. Půjde-li všechno takhle, bude to dobré. Bude se mu tady dobře bydlet třeba až do zimy, ne-li přes zimu. Uvidí se. Okol je naplánován pro dva lidi na pět měsíců. Sám by tu mohl pracovat klidně deset, ale byl samozřejmě přesvědčen, že to zvládne mnohem dříve.

	Oblékl se a v náladě podstatně zlepšené sešel dolů. Objekt už znal a pravdu říci, tato pozdně barokní a empírová nádhera ho zvláště neinspirovala. Byl to pelmel, konglomerát stylů, a ve výzdobě koneckonců převládalo devatenácté století. Možná že tomu dá Chaba nějakou fazónu.

	Zřejmě to má v úmyslu.

	Šauer za ním zamířil a spolu se vydali na jeho pracoviště. Sál jako kostel, v osmimetrové výši špinavá klenba s nezřetelnou barevnou malbou a pod ní podlážka z prken na trubkovém lešení – místo, kde měl strávit pár měsíců života.

	„Tak co, jak se vám tady líbí?“ pravil pan Chaba vesele.

	„Co by ne.“

	„Víte, že lešení stojí od listopadu? Čekalo tady na vás.“

	„Kdopak vám vybouch?“ zeptal se Šauer.

	„Ani se neptejte. Jsem bez sebe blahem, že máme vás. Tatínek chtěl jen vás. Říkal, že už jméno stojí za peníze.“

	„Blbost,“ zabručel Šauer, ale u srdce ho to zahřálo. „Copak dělá pan doktor, jak se mu daří?“

	„To víte… napřed žili s maminkou ve Varech, pořád marodil… byla to přece jen mrtvička. Před třemi lety tchyně umřela a on od té doby je s námi.“

	„Tak jste to měli… viďte.“

	„Ano. Nikdy se z toho nevzpamatoval.“

	„Chápu. Nedělalo mu potíže se sem vrátit?“

	„V určitém smyslu jistě, ale co se dá dělat, život je život… musíme se s tím vyrovnat.“

	„Máte pravdu, pane Chaba. Vy jste jak Komenský.“

	„Ve dne jsem jak Komenský a večer jsem sprostý.“

	„To jsme všichni, u mě je to obráceně. Tak doktor Zavadil žije u vás? Přes léto, nebo trvale?“

	„Teď už trvale. Měl vlastní byt, ale nedělalo to dobrotu. Víte, je z něho dost jiný člověk, než jak jste ho znával. Hodně zestárl, hodně. My jsem rádi, že si našel nový zájem, dělá dost na zahradě a včelaří.“

	„To je výborné, myslím pro zdraví je to výborné.“

	„No, máme z dědy echtovního venkovana.“

	„To by mi sedlo, já jsem taky původem venkovan, ale odrodilý, prožraný civilizací.“

	„Civilizací? Člověk bývá prožraný spíš neřestma,“ řekl pan Chaba vesele.

	„Pozdě, šéfe, pozdě,“ řekl Šauer. „Co jsme v mládí zanedbali, ve stáří už nedohoníme.“

	„Moje řeč, ale vy máte co dohánět, já mám tadyhle syna na studiích, a co máte vy?“

	Šauer odpověděl vesele a lidově. Jeho odpověď je zbytečné reprodukovat. Pak se jejich řeč obrátila na pracovní pole a oba dva byli věcní, jak se na chlapy v letech sluší. Řeč o materiálu, o penězích, o barvách. Šauer jako zkušený pracovník měl za sebou pár týdnů příprav a studia. Ačkoli na stropě – tak černém, jako by feudálům co chvíli bouchla kamna – nebylo mnoho vidět, Šauer znal fresku dopodrobna. Znaky, které téměř zmizely, znal, jako by je sám navrhoval.

	S lešením byl spokojen, vypadalo solidně. Za chvíli se odtud odebrali dál a Chaba Šauera předkládal osazenstvu. V zámku byl totiž umístěn lesnický archív, řada místností byla proměněna v kanceláře a po chodbách chodili úředníci, oblečení jako fořti, všichni v zeleném, což byl pohled, který Šauera rozesmál.

	„Já mám ovšem v úmyslu tady zařídit příkladnou zámeckou instalaci s oddávací síní, a budu se snažit ty lesníky dostat ven,“ zahovořil Chaba, když se zastavili před jeho kanceláří; Šauer hodlal jít do města. „Já nemám rád, když je tu od všeho něco, což je amatérismus, improvizace. Všechno, co jsme tu měli slušného, je už někde jinde. No, něco tu snad uděláme, ale to až vy budete hotový… kdy to asi bude?“

	„Vy jste nějak rychlý. Ještě jsem nezačal,“ řekl Šauer.

	Tak začala Šauerovi řada stejnoměrných všedních dní, naplněných prací, která byla stejně speciální jako piplavá. Činnost někoho, kdo dělá na stropě, si snadno představí každý, kdo jednou v životě strop pouze vymaloval (a předtím oškrabal). Šauer se dal napřed do čištění, musel fresku opatrně očistit, ale tak, aby nepoškodil zdravou malbu. Jeho práce se podobala práci malíře pokojů, ale měla umělecké, ba vědecké jádro. Postupoval pomalu a rozvážně. Ve velkém prostoru byl jak mravenec. Když někdo vešel, spatřil ho tam nahoře, nebo ho slyšel, jak si pohvizduje nebo dokonce popěvuje. Samomluvu Šauer nevedl – kromě klení. V různé doby práci přerušoval – držel přirozeně hodiny, jak se mu zachtělo. Potom se objevil dole, šedivý a špinavý od hlavy až k patě, s uprášenými vlasy, obočím a šedivým bíbrem. Svou osamělost si sám vybral a nevadila mu. Jinak to byla práce pro vraha. Začal kašlat, což bylo z toho zatraceného svinstva. Kromě toho ho už zase zlobila páteř, nahoře celý dřevěněl, vymýšlel si různé pozice, vzal si nahoru židli. Podlážka byla umístěna tak vysoko, aby mohl na ní pracovat, aniž by se musel natahovat, což bylo správné, ale když chodíte nahoře celý den skloněný a jinak se kroutíte na takové bedně od brambor – která se ukázala jako nejpříhodnější posed, po několika hodinách vám slzí oči a hlava vám může upadnout.

	Jinak chodil jednou týdně na obědy k Chabovým, ostatní dny do hostince. Dostal zálohu, byl bohatý člověk. Obědy u Chabových byly srdečné. Chaba se ukázal jako fajn chlap a grand, a Šauer byl ochotný při sklence se spřátelit s ním i s jeho tichou manželkou. Ze starého pána ovšem lezla na něho chandra. Kdysi to byl robustní, průbojný muž, nevelký, prošedivělý, typu „magnát“. Dnes měl před sebou téměř starce, ačkoli mu nemohlo být víc než dvaašedesát. Zavadil se tak změnil, že ho vůbec nemohl poznat. Byla ho polovina, stal se z něho drobný, shrbený člověk s osmahlým obličejem, jak pobýval stále venku, ale pohled měl nepřítomný a jednu stranu obličeje jaksi nehybnou, zřejmě následkem mrtvice. Šauer si byl při prvním setkání jistý, že ho Zavadil nepoznal, ačkoli se mu nahlas představil.

	„Tatínku, to je Šauer… restaurátor Šauer, jak jsme o něm mluvili,“ řekl Chaba.

	„Ovšem, ovšem, já to přece vím… těší mě, jak se vám u nás líbí?“ ozval se Zavadil netrpělivě. Šauer pochopil, že ho zraňuje, když ho upomínají, přitom věděl, že si nevzpomněl.

	„Co by nás představovali, vždyť my se známe, pane doktore,“ vyhrkl, když se konečně setkal s jeho očima. „Tak mě tu zase máte.“

	Zavadil na něho hleděl a náhle jeho pohled oživl. „Á, Šauer. Sakra, vy jste pořád stejný. Kdežto já… mě už si ta zubatá nakousla.“

	„Hlouposti. A já jsem sakramentsky rád, že vás vidím.“ Šauer byl poněkud dojat.

	„Tak to je… všechno vzal čert, a my jsme tady ještě.“

	„Což je ze všeho nejdůležitější. Vy jste býval nimrod a teď prý jste se dal na včelařství?“

	„To je pravda… Vymysleli na mě něco, ale teď mě to baví,“ promluvil starý pán živě, jeho zájem byl probuzen. „Má šest včelstev,“ řekla paní Chabová mírně. „A představte si, tatínkovi lezou včely po rukou a žádná ho neďobne.“

	„Víte, co se říká? Podle toho se pozná dobrý člověk,“ řekla jakási mladá žena. Bauerovi ji před chvílí představili, ale nevěděl, kdo je, prostě jejich známá, a teď na ni pohlédl. Spatřil její kaštanový, lehounce zlatistý drdol a lesknoucí se brýle. Asi učitelka.

	„To jsou pověry,“ řekl Zavadil. „Včely jsou jen velmi citlivé na některé pachy, to je pravda.“

	„Ale něco na tom bude,“ řekla paní Chabová. „Musíte ochutnat naši domácí medovinu.“

	„Medovinu pívali už staří Slované, to je fakt, ale někdy si říkám, jestli není škoda lihu.“

	„Lihu, co vás nemá, Bauere,“ pravil Chaba. „Medovina se přece nevyrábí jako likér, ale kvašením medu.“

	„Tak promiňte, madam. Nechtěl jsem urazit váš kuchařský um.“

	Na stole se octly poháry. Pán domu začal do nich nalévat zlatožlutou, příjemně zbarvenou tekutinu ne z láhve, ale z kameninového džbánu. Bauer měl příjemný pocit přepychu, vždycky se dobře rád najedl a napil. Ostatně medovina se může pít jako aperitiv, také je to sladké. Vypil plnou číši a okamžitě dostal další. Bylo to lahodné, aromatické, ale jak seznal po druhém poháru, poněkud záludné. Náhle přestával vnímat, co se mluví. Ztěžkly mu nohy, jazyk, ale cítil se pomalu ponořován do jakési všeobecné jednoty, jeho duch souzvučel s duchem Vesmíru. Zachytil několikrát upřené, lesknoucí se brýle, ale nevšímal si toho. Nevšímal si ničeho, blížil se stavu nirvány, čehož je předzvěstí, jak známo, oslnivé světlo a bzučení nekonečných rojů včel.

	„Hele, včela,“ pronesl Bauer konečně. Skutečně, nad stolem se proletovala zbloudilá včelka – a ještě jedna. Okno, bylo dokořán otevřené. Měl chuť něco poznamenat o špatné včelí morálce, ale nebyl si jistý poslušností jazyka.

	„Já mám ráda včely,“ řekla mladá žena s brýlemi. „Vy ne, pane Bauere?“

	„Já taky. Jenže jsem alergický na žihadlo.“

	„Hodně otečete?“

	„Což to, ale zkolabuju.“

	„To snad není možné.“

	„Ale je, alergie jsou různé… Když já dostanu žihadlo, tak sebou prostě praštím a můžete mě dát odvézt,“ pravil Bauer klidně, pod dojmem jedné vzpomínky, kdy se mu stalo přesně to… kolaps a probudil se až v nemocnici.

	„Přihodilo se vám to už někdy?“

	„Pravdaže. Je to osobní dispozice, slečno. Jsem zkrátka vadný.“

	„To je úžasné.“ – Šauer zkonstatoval s nelibostí, že Chaba okamžitě vyhnal včelku od její pastvy a šel zavřít okno. „Nechte toho, šéfe, mně to přece nevadí,“ pravil mrzutě. „Dejte pokoj. A víte, že jsem vám to chtěl zrovna doporučit proti revma…? Musíte být moc opatrný. Ony mršky jen přišly mlsat, ale kdyby vás některá bodla…“

	„No tak pojedu,“ řekl Šauer. V tomto stavu odosobnění mu to bylo jedno. A vůbec, koneckonců se necítil k životu příliš připoután.

	„Copak vy nelpíte na životě?“ zeptala se dívka.

	„Nemám dvakrát proč, slečno.“

	„To je ale póza,“ řekla přísně. „Promiňte, ale mně to vůbec neimponuje. Co kdybyste měl jen jednu nohu?“ Šauer se zasmál, ačkoli nechápal, proč se tak rozčiluje. Konečně přišla na stůl knedlíčková polévka, ostatně výborná, a jídlem se docela vzpamatoval. Nirvána přešla a Šauer se vrátil ke své všednosti, jen se trochu hanbil za to, co mluvil; čerti vědí, co to mlel o svých alergiích, co je komu do toho. Nato dostal vynikající svíčkovou a po obědě se cítil najedený k prasknutí a střízlivý až k pláči. „Jste alergický také na jiné věci?“ zeptaly se kaštanové vlasy a brýle.

	„Dovolte… vy studujete medicínu?“

	„Ne, už jsem vystudovaná.“

	„Tím líp pro vás. Myslel jsem, jestli vás zajímají moje defekty z odborného hlediska.“

	„Ne, zajímám se o to jen tak.“

	„Inu, jen tak, to nestojí za řeč.“

	„Copak jste vystudovala?“

	„Kunsthistorii.“

	„Vida.“ Šauer jaksi zostražitěl. „Myslel jsem, že jste učitelka.“

	„Zatím se to nikde neučí… my se musíme spokojit s vědou.“

	„Vy jste tady na dovolené…?“

	„Ne, já tady dělám, s vaším dovolením.“

	„Jak to, kde pracujete? Tady na zámku?“

	„Ovšemže… sedím buďto v archívu, nebo v porcelánu.“

	„Hlavně že v něm nechodíte,“ řekl Šauer. Byl překvapený; ta ženská musela být jako duch, že ji přehlédl.

	„Já jsem vás viděla, pane Šauer,“ řekla klidně.

	„Skutečně? Divím se, že jsem neviděl já vás. Například jsem přeslechl vaše jméno“

	„Nečásková.“

	„S dovolením… to pracujete v archívu u lesníků?“

	„Ne, v zámeckém. Tam ale dělám pro sebe. Pro svou vlastní práci, chápete?“

	„Pro jakou… hm? Vy snad něco píšete?“

	„Něco o některých malířích devatenáctého století.“

	„Široké téma, myslím.“

	„Já se právě zabývám jejich slohovým cítěním… To jsou speciální otázky.“

	„To jste tedy učená. Učenkyně, nebo učenice?“ prohodil Šauer se smíchem a tónem ne právě příjemným. Neměl rád učené ženy a kunsthistoričky tím méně.

	„A vy jste zase Mistr.“ I její tón byl bojovnější.

	„Máte recht, pan mistr… já jsem řemeslník.“

	„Ne… vy jste přece umělec. Mohu vám říkat Mistře?“

	„Říkejte mi, jak vám libo,“ řekl Šauer s neupřímným smíchem, ale po chvíli se od ní odvrátil a začal se bavit se starým Zavadilem, jenž seděl u stolu s nepřítomným výrazem a snad i zadřímal, ale měl otevřené oči. Bylo mu ho líto a teď, po těch letech, když ho našel takového, měl pocit, že tu ztrácí kus sebe, kus svého mládí.

	„Tak co, pane doktore, že bychom si dali spolu viržinko?“

	„A víte, že je to dobrý nápad?“ řekl Zavadil rozveseleně.

	Šauer došel pro viržinka. Kouřil všechno, ale nejraději viržinka a dýmku. Kouření vychutnával, nebyl tím hltavým kuřákem cigaret jako většina intelektuálů a žen. Mezitím se u stolu vyprázdnilo. Zůstal jen starý pán a dcera.

	„Šauere… já už nejsem, co jsem byl. A nikdy nebudu. Už jsem tu neměl být,“ promluvil Zavadil.

	„Takhle nesmíš mluvit, tatínku.“

	„Copak mluvím s tebou? Šauer mi rozumí. Leckdo by rád viděl, abych už…“

	„Tatínek takhle vždycky mluví. Já nevím, co na tom má.“

	„A co mě nenecháš, když jsme se tady se Šauerem tak dlouho neviděli. Moje nemoc… to je následek… víte čeho.“

	„Už na to nemyslete.“

	„Ne… ovšemže ne, ale rád bych, Šauere, abyste vy znal pravdu. Já jsem dokázal, že na tom nemám vinu. A přesto… přesto…“

	„Co jsi dokázal? Stejně mu to udělal Hýsek!“ vyhrkla paní Chabová.

	„Co ty pořád… nesmysl.“

	„Nechceš to slyšet, ale je to pravda. Já jsem toho člověka nemohla nikdy ani cítit. Kdybys býval řek rovnou všechno, co o něm víš…“

	„Prosím vás,“ zamumlal Šauer. Viděl, že hovor Zavadila rozčiluje, jeho beznadějná ústa se začala třást.

	„Přestaň… já tomu nikdy nevěřil, nikdy…,“ řekl chvějícím se hlasem.

	„A co sis s tím pomohl? Nezlob se, tatínku, ale kdybys byl hned při tom prvním výslechu vypovídal jinak, mohlo to vůbec jinak dopadnout, a to není jen můj názor,“ řekla dcera rozčileně. „Vy to všechno ani nevíte, pane Šauer, ale kdybyste to od tatínka slyšel… bože, vždyť on za nic absolutně nemohl, a Hýsek právě…“

	„Co meleš, měl dovolenou,“ řekl Zavadil chraptivě a s námahou.

	„Ale nehlásil ti ji. Pane Šauer… kdybyste věděl. Tatínek ho tak naivně kryl, a když já si pomyslím, že mu zapálil střechu nad hlavou…“

	„Ty blázne,“ řekl Zavadil. „Ty blázne.“

	„Neměli bychom obrátit list?“

	Paní Chabová uraženě vstala a odešla. Zavadil se chvěl… Šauer se na něho díval plný soucitu a zlosti. Neměl tuchy, o čem mluví a kdo je nějaký Hýsek, ale snadno hádal, čeho se řeč asi týká.

	„Kuřte, pane doktore, a vykašlete se na to. Což to má cenu?“

	„Pořád mele svou. To už je do zbláznění. No… ženská,“ řekl Zavadil.

	„Vždyť to známe.“

	„Já vám to budu všechno vypravovat… někdy. Nemám občas nejlepší paměť, ale dobře se na to pamatuju. Rád bych, abyste to věděl… chcete?“

	„Až se vám bude chtít, klidně, ale myslím, že není zapotřebí to ohřívat. Osud je osud.“

	„Máte pravdu, ale někdy… až bude čas, vám povím, zač mě vlastně odsoudili.“

	„Máte to za sebou a měl byste myslet na veselejší stránky života,“ řekl Šauer povzbudivě. Koneckonců Zavadil byl tehdy odsouzen jen asi k šesti měsícům, a ty si odseděl při vyšetřování. Relativně to byl div při tak velké škodě, i když mu uznali jen nedostatky ve vedení. Přesto chápal, že ho to krutě zasáhlo. Jak by to nechápal, bože. Jemu nemusel Zavadil nic líčit, poznal to na vlastní kůži.

	Potom Šauer Zavadila opustil, starý pán byl řečí unavený a potřeboval si zdřímnout.

	Přes nijak vábný zevnějšek měl Šauer citlivé ledví; k lidem, kteří na tom byli zřetelně hůře než on, k lidem všelijak postiženým a k nápadně ošklivým ženám byl kupodivu laskavý. Ke starému Zavadilovi pocítil příchylnost a během velmi krátké doby vícekrát přemáhal nutkání praštit něčím jeho dceru. Byla to dobrá duše, ale dokonale pitomá a neustále rozdírala jeho rány. Ale Chaba se ukázal jako psycholog, byl si toho vědom.

	„Já jí to pokaždé říkám, ale s ní je to těžké,“ zahovořil Chaba, když na to jednou přišla řeč. Chaba ho právě vyprovázel do sálu, ruku kamarádsky na jeho rameně. „Víte, můj osobní dojem je ten, že mu podvědomě vyčítá, že si to tak povoral. Sobě a nám, jenže my už jsme se z toho dostali. To je těžké… Vyčítá mu pořád Hýska. Tchánovi přitížilo, že mohl vědět o jeho úmyslu zdrhnout, zkrátka ho podezřívali, že mu kryl záda.“

	„Hm… a jak to souvisí s tím požárem?“

	„Cistě časově, Šauere, to byla taková nešťastná shoda. Když se to začalo celé vyšetřovat, ukázalo se, že si Hýsek odjel už před dvěma nebo třemi dny za hory… načerno, protože měl dovolenou vybranou, no a tchán zas byl na vánoce u nás, a na objektu nezbyla dohromady ani noha.“

	„A Hýsek se z dovolené nevrátil?“

	„Právě že nevrátil. O vánocích už byl za kopečkama. A s tím požárem, rozumíte… Marcela se právě drží toho, že ten trám u komína delší dobu doutnal, než chytil plamenem. To mohlo trvat klidně dva tři dny. Proto si vzala do hlavy, že Hýsek ještě něco učinil pro režim. Dokonce si vymyslela přesně, jak to udělal.“

	„A sakra. Proč si vůbec myslí, že požár byl založen?“

	„Protože je bláznivka. Je to nesmysl, naprostý nesmysl. Ukázalo se stoprocentně, jak to bylo. Chytil svislý trám hrázděné příčky, jenž ležel prakticky na komíně. To se stává ve starých budovách při dodatečných úpravách. V zásadě jde o stavební chybu. Naštěstí se to nechalo dokázat, protože takových chyb tu našli povícero. Zatopilo se párkrát, aby nezamrzlo potrubí, a hotovíčko.“

	„Barák byl prázdný?“

	„Docela ne, ale mnoho lidí tu právě nežilo. Tchán byl tehdy na návštěvě u nás a dozvěděl se to telegraficky.“

	„To muselo být veselo.“

	„Ba, že jsme se neudrželi smíchy. Já vám řeknu, že se s tím tchán pořád ještě nevypořádal. Jsem rád, že jste tady, Šauere. Pokud vydržíte, až vám to bude líčit…“

	„Klidně, já ho mám rád,“ řekl Šauer.

	Slib dodržel, seč byl, ačkoli bylo pravda, že neměl zvláštní zálibu v rozhovorech a spíše si večer došel do hospody. Zavadil měl teď své včely a Šauer ho občas vídal v sadě, kde stálo mezi košatými jabloněmi několik červených včelích domečků. Venku se stával ze Zavadila nový člověk, chodil v montérkách, pohyboval se čiperně a vypadal jak starý farmář. Zahradu s přilehlým sadem tu měli překrásnou. Věnovala se jí celá rodina, nějací Hůlovi (měli tu ovšem své pařníky a zeleninu). V tuto dobu už všelicos kvetlo, kromě stromů. Šauer zahrady miloval.

	Třetí týden svého pobytu měl Šauer různé zdravotní obtíže a s tím i rozmary; žádal si nahoru jiného sedátka a do svého pokoje si přál jinou židli, obyčejnou, pořádnou a nikoli polstrovanou. Všude měli vyvatované, zatracené, odporné židle a Šauer projevoval hlasitě nespokojenost, až se s ním Chaba vydal do skladu. Zavedl ho někam dozadu za kanceláře archivářů, odemkl dveře a vešli. Octli se v jakési ponuré, čtvercové ratejně, plné různého kancelářského nábytku, že se tu dalo procházet jen s obtíží. Židle tu byly, dokonce všelijaké, staré, nové, a kromě židlí ledacos, dvoje kamna, skříně (plné spisů), zkrátka, co navál čas. Chaba se začal rozhlížet po nábytku, kdežto Šauer hleděl na stěny…

	Ze stěn ha něho totiž shlížel podivný průvod. Místnost byla vyzdobena freskou, figurální freskou a ne špatnou… dočista ne špatnou. Na Šauera shlížely jakési postavy… zázračně barevné nadživotní postavy v nařasených rouchách nebo ve zbroji, poodhalené paní, starci, mladíci, těžkooděnci… ale tam je Sol s paprsky kolem hlavy a naproti dveřím starý Jupiter, zřejmě olympský průvod. Devět starých olympských bohů… po třech na každé stěně (s výjimkou vstupní). Postavy byly umístěny symetricky, vždycky jedna uprostřed a dvě na kraji (jedině průčelní zeď měla střední postavu umístěnou výše než druhé, které stály jako strážci v rozích). Šauer hleděl na ten průvod jak fascinován. Postavy zaujímaly přirozené postoje (byly nepatrně zkreslené) a co ho také zaujalo, byl zvláštní úsměšek na jejich tvářích; všechny se podivně usmívaly. Bylo to něžné, naivní, monumentální…

	Ale on to nebude olympský průvod, vždyť jsou to „planety“. Tady půjde nejspíš o planetární sestavu podle astrologie. Znal to dobře…

	Astrologie totiž u feudálních majitelů zámků „frčela“ už od dob renesance a „planety“, totiž božstva planet, viděl mnohokrát originálně i v reprodukcích různých malířů. Šauer se krátce přesvědčil, že se nezmýlil. Každá z postav měla kromě svého poznávacího znaku, kromě atributu, jak se říká odborně, v rukou či u nohou planetku.

	„To je hezoučký,“ pronesl Šauer konečně.

	„Hm… proč ne,“ řekl Chaba, jenž mezitím s něčím šramotil. „Tak co, Šauere, hodila by se vám ta židle?“

	„Poslouchejte, vy jste tu mně se zdá chytráci. Máte na tom zatraceném zámku vůbec něco lepšího… a taky staršího?“

	„To bych řekl.“

	„A já vám povídám, že ne.“

	„Ze ne? Nač tohle tipujete?“

	„Na takových šestnáct set třicet až padesát,“ řekl Šauer briskně.

	„Pak jste střelil pořádně vedle. Je to nějaký Schwerda ze začátku století.“

	„Kterého,“ zamumlal Šauer.

	„Našeho, člověče. Skutečně, nedívejte se na mě tak, já si to nevymyslel,“ řekl Chaba se smíchem.

	„To není možné.“

	„Ale ano, je. Ten Schwerda byl nějaký chebský malíř, vy ho neznáte?“

	„Počkejte.“ Šauer zavzpomínal, cosi mu svitlo. „Moment… ten, co dělal kopie slavných Madon?“

	„Ten.“

	„To je vyloučeno, to byl mazal,“ řekl Šauer s úžasem. „Třeba to taky podle něčeho okopíroval.“

	„Pak jsem tedy blázen.“

	„Z toho si nic nedělejte, člověk nemůže poznat všechno.

	Podívejte se, já jsem vám našel pěknou věc,“ a rovnou si na tu židli sedl. „Ani nevrže. Nechcete ji zkusit?“

	Šauer však pořád stál a nespouštěl oči z fresky, jako by nevěřil svým očím. Něžné tváře postav na něho hleděly s nějakými úsměšky, ale panebože… to bylo zdařilé. Že by byl Schwerda tak dokonale napodobil styl…? „Poslyšte, nevíte, kdo to dělal?“ pronesl Šauer náhle.

	„Už jsem vám řek, že Schwerda.“

	„Čerta starého… kdo to restauroval.“ Poznal totiž odborným zrakem, že freska byla restaurována; na stropě i na stěnách viděl praskliny, kdežto freska byla čistá, což znamenalo, že někdo prasklá místa v omítce vytmelil.

	„To dělal Loucký,“ odpověděl Chaba lhostejně.

	„Loucký… dejte pokoj. Ten, co měl po válce tu aféru?“

	„Vy jste ho znal?“

	„Osobně ne, ale jméno znám, přirozeně.“ Bylo to pravda, jméno mu něco říkalo. Loucký totiž patřil kdysi ke skvělým restaurátorským jménům, ale ve válce se nějak zapletl s Němci a po válce musel z branže, a léta o něm nebylo slyšet. Doslechl se o něm pouze, že se upíjel a nakonec se oběsil. „Neměl jsem potuchy, že už zase dělal. Ale že by mu někdo dal smlouvu na restauraci nějakého Schwerdy? Nepletete se, pane Chaba?“

	„Vždyť já vám povídám, že se s tím páral bez smlouvy,“ řekl Chaba s širokým úsměvem. „Z pilnosti. Nechal toho, jakmile se dozvěděl, že to nic není.“

	„S dovolením – to nechápu.“

	„Už se s tím netrapte, Šauere. O jedno baroko víc nebo míň… jako kdyby ho nebylo dost.“

	„Mluvíte jako stará Blažková. Chcete mě přesvědčit, že rozumíte kumštu jako kůň kafi.“

	„Člověče drahá, vždyť já jsem ekonom. Takovým nuancím rozumět nemusím. Nějaké století sem nebo tam,“ řekl Chaba. „A vůbec, pojďte už a nechte toho modlení.“ Šauer totiž stál s pozdviženou hlavou a se založenýma rukama, což je v některých zemích postoj zbožnosti. Obrátil se, vrhl na ten mlčenlivý průvod poslední pohled a šel za Chabou, jenž nesl židli.

	„Zamyká se to tady?“ prohodil Šauer.

	„To víte, přirozeně, pro pořádek.“

	„Mohl bych dostat klíč?“

	„Božínku, proč ne… vy jste ale divný, Šauere. To vás tak mrzí, že jste se zbodl…?“

	„Mě jen zajímá, kdo se tady zbodl,“ zabručel Šauer. „Škoda, že už Loucký nežije. Vy nemáte potuchy, v kterém roce na tom dělal, a za koho?“

	„Za koho… jéžišmarjá, co bych to zapíral, tchán se ho ujal a nechal ho tu opravovat starožitný nábytek. Ale dostal ho sem se schválením, jestli vám jde o tohle. Ta jeho aféra už byla zatraceně stará a ostatně…“

	„O to mi přece nejde,“ řekl Šauer. „Mě zajímá, jak se dostal tady k tomu.“

	„To se snad našlo pozděj pod omítkou. Zeptejte se tchána, ten to bude vědět.“

	Tak tedy Loucký –. Loucký zřejmě první usoudil, že jde o něco cenného. A přitom byla freska oficiálně otipována jako dílo bezvýznamného kopisty! Loucký byl přece odborník, jak k tomu tedy mohlo dojít, že jeho názor nikdo nevzal vážně? Loucký… Šauer si vzpomněl, jak se o něm diskutovalo před hromadou let, ještě ve škole, se starým profesorem Sovákem. Sovák zastával názor, že Loucký sice byl vinen, ale ne tak těžce, jak se obecně soudilo, a že v jeho situaci bylo velice těžké odmítat, když si Němci vybrali k expertízám právě jeho. Všichni – i on sám – Louckého odsuzovali, kdežto Sovák ho litoval. Říkal něco v tom smyslu, že prý zná pozadí té aféry a že byl Loucký – do jisté míry ovšem, ke kolaboraci přemluven a přinucen, a že titíž lidé, kteří ho k tomu přemlouvali, po něm teď házejí blátem. Šauer osobně neměl omluvy pro chlapa, nota bene vynikajícího restaurátora, který se dá přemluvit k takovým svinstvům, jako jezdit k nějakým obersturmbannfůhrerům na jejich sídla a posuzovat kradené obrazy. Teď poprvé však Šauer zapochyboval, že to bylo přesně tak, jak slyšel, protože se v něm ozvala jakási sympatie. „Dejte to sem.“ Převzal od Chaby jeho břímě, donesl židli do svého pokoje a za nějakou chvíli stál opět na lešení. Ale když ho přišel Chaba později odpoledne pozvat, aby k nim přišel večer na partičku, Šauer v sále nebyl. Chaba ho marně sháněl, až ho konečně objevil ve skladišti.

	„Helo, Šauere, tu jste. Moh jsem si to hned myslet! Přijdete k nám večer na partičku?“

	Šauer, všecek uprášený a špinavý, k němu shlédl. V jeho očích byla inspirace. „Co říkáte?“ zamumlal.

	„Abyste k nám večer přišel. Kde jste vzal ty štafle…? A vůbec, co tu hledáte za štěstí?“

	„Na to je čas,“ odpověděl Šauer nezřetelně.

	„Tak přijdete? Mám prima slivovici, sám jsem ji vyráběl. Je výborná, bez šmaku.“

	„To je fajn… dík. Stejně jsem chtěl mluvit s doktorem.“

	„O čem to?“

	„O Louckém a dalších věcech kolem. Mně tu není ledacos jasné, chápete.“

	„Chápu vás zcela, ale víte co, Šauere, odložte to na jindy. Tchán není ve své kůži a vzpomínání ho rozčiluje.“

	„Prosím vás, vždyť jde čistě o odbornou věc, na tom ho nemá co rozčilovat,“ řekl Šauer všecek užaslý.

	„Podívejte se, Loucký tu pár let dělal… tady s tím se babral zrovna v tom roce, co… zkrátka jakmile o tom začnete, tchán si vzpomene na to, co ho postihlo, a je ámen.“

	„Vždyť jste mi sám radil, abych se ho zeptal,“ namítl Šauer. „Povídám vám, že si potřebuji jenom zjistit pár faktů.“

	„Já vím, Šauere,“ pravil Chaba s povzdechem. „Co chcete vědět příkladně?“

	„Jestli o tom ví, že se tu dělalo s temperou,“ zabručel Šauer.

	„S temperou? Copak tomu tchán rozumí? Vy jste dobrý! A vůbec, co má být?“

	„Nic, jenomže se to nedělá,“ řekl Šauer. Upřel na Chabu oči, jako by měl na jazyku další odborné námitky, ale pak slezl se štaflí a šel se umýt.

	Měl věru důvod, aby mu tu ledacos připadalo zvláštní. Svou poznámkou nenarážel ovšem na obyčejnou temperu, ale na nerozpustný vaječný přípravek, kterému se říká rovněž tempera. Tuto vaječnou temperu, pokud ji potřebují, si malíři dodnes vyrábějí sami, ale když ji chcete odstranit, je to mor, protože působením vzduchu utvoří vrstvu, která zabírá jedině snad na louh, kdežto běžným rozpouštědlům odolává. Šauer právě podrobil malbu prohlídce – vybavil se na to lahví terpentýnu, klůckem a lupou. Na tomto místě je třeba říci, že technika malby má své záludy a že rozpoznat starou malbu od napodobeniny není věc tak zcela jednoduchá, zvláště když tu zasahoval ještě někdo další. S hledáním retuší na fresce je potíž; jak známo, na starých obrazech najdete retuše velmi snadno podle krakelové arabesky – totiž podle droboučkých puklin v malbě, kdežto u nástěnné malby, jejíž podklad je pevný, krakely nevznikají, a když restaurátor zvolí přesně stejný odstín, doplňky těžko hledá i odborník. Šauer hledal pomocí lupy, balancoval na štaflích. Loucký zřejmě zasahoval dost… i zbytečně. Čerti vědí, jestli měl všech pět pohromadě…

	A pak přišel Šauer na tu divnou věc. Svrchní vrstva celých částí přemalby nezabírala na terpentýn. Pracovalo se tu s nerozpustnou vaječnou temperou, což pro Šauera znamenalo, že ji bude muset odstraňovat mechanicky, a byla by to beznadějná práce. Ale ještě víc ho to od Louckého překvapovalo. Byl si tak jistý svou retuší, že ji dělal tak definitivní? Nechtěl, aby to někdo dělal po něm? Bránil se tím, aby to dali restaurovat někomu jinému? A vůbec, jak to, že když měl v hrsti takový objev – a Šauer cítil v kostech, že to objev je – že to neprosadil, nezveřejnil?

	Mezitím se Šauer poklidně umyl, převlékl, a když se ubíral chodbou, uviděl známou ženskou postavu v bílých kalhotách a slušivém svetříku. Byla to pochopitelně slečna Nečásková.

	Mužský – a k tomu osamělý, jako byl Šauer, by byl blázen, kdyby nezaregistroval, že se v jeho okolí pohybuje žena, která stojí za povšimnutí. Jenže slečna Nečásková se po zámku pohybovala jako duch a s Šauerem se míjeli, většinou se jen pozdravili a šli si každý po svém. Věděl dobře, že dívka vysedává v zámeckém archívu a že by ji tam mohl pod nějakou záminkou navštívit. Ale prozatím ho nepozvala a Šauer se nehodlal vnucovat. Teď však měl víc než záminku, měl problém a byl tomu rád.

	„.… brýden, slečno, jak se vám líbí na vojně,“ pozdravil dívku svým oblíbeným úslovím. Slečna Nečásková se zastavila.

	„Na vojně…?“

	„No, jsme tu spolu jak na pevnosti. Zábavy málo a vůbec… chodíte nějak pozdě na oběd. To tak pozdě snídáte?“

	Usmála se. „Já obvykle vůbec nesnídám.“

	„Ale jděte. To máte pokažený žaludek z té vaší slohovědy? Co byste tomu řekla, kdybych vás dneska pozval na pořádný západočeský oběd?“

	„Západočeský…? To je nějaký speciální?“

	„Ovšem, dejte se překvapit,“ pronesl Šauer s úsměvem. „Ničeho se nebojte, slečno, klidně to se mnou riskněte.“

	„Dobře, na vaši zodpovědnost,“ řekla slečna Nečásková po kratičkém zaváhání. Pohlédla na něho způsobem, který Šauera nenechal na pochybách, že i ona ho vzala náramně dobře na vědomí. A nebyl by mužský, aby ho to nezahřálo u srdce. Vyšli ze zámku a ubírali se kousek zahradou, zalitou sluncem.

	„Jsme oba jak macaráti,“ poznamenal Šauer po chvíli. „Taky vás píchá sluníčko? To je nezdravý život, co tu vedeme. To se musí změnit.“

	„A jak byste to chtěl změnit?“

	„Jak… chodit na špacíry, pořádat výlety do okolí. Vám by se nechtělo?“

	Neodpovídala, ale usmívala se.

	„Vy se nenudíte?“

	„Ne… já jsem na to zvyklá.“

	„A co ten váš…?“ střelil Šauer zkusmo. „Co ten tomu říká, když se mu odstěhujete někam na zámek?“

	„A co ta vaše?“ odpověděla stejným tónem. „Ta je přece na tom hůř.“

	„Naopak… ta je na tom líp. Restaurátoři jsou na tom jako námořníci, aspoň je od nich pokoj.“

	„Chcete říct, že mají taky ženskou v každém přístavu.“

	„Jak si to malý Moricek představuje,“ řekl Šauer. „Spíš na to nemá kdy, jak říkal ten důchodce, když se měl popáté oženit.“

	„Máte snad v zásobě anekdoty?“

	„Naznačujete mi, že blbě kecám, ale to nic… hned přestanu. Ostatně mám pro vás problém, slečno,“ pravil Šauer lehkým tónem. Kráčeli nyní alejí starých líp, tak hustou, že se koruny stromů nad nimi zavíraly. Dívka se k němu tázavě obrátila a Šauer ji vzal lehce pod paží. „Jaký máte problém?“

	„Nebo odborný dotaz. Znáte dobře zámek?“

	„Aspoň doufám.“

	„Viděla jste fresky… nemyslím ty v sále, ale ve starém křídle?“

	„Myslíte ty Schwerdovy planety? Viděla jsem je, přirozeně.“

	„Hm, a co jim říkáte jako odbornice?“

	„Co bych říkala, já vím, že je to napodobenina raného baroka. Schwerda to vytvořil nepochybně podle dobové rytiny, nejspíš italské.“

	„A dále?“ Šauer se zatvářil jako žák.

	„Já nevím, co chcete vědět. Možná že vás mate, že neznáte toho Schwerdu. Je to malíř třetí garnitury a dá se počítat k českým nazarénům,“ řekla poněkud kantorsky. „Pochází od něho spousta podřadných kopií slavných obrazů… všelijaké ty Madony v historizujícím stylu… hromada oltářních obrazů, fresky v měšťanských domech v Chebu, v Karlových Varech a ještě někde. On byl náramně plodný. Stačí vám to?“

	„A co když vám řeknu, že to není žádný Schwerda. Mně to na něho neštymuje. Viděl to vůbec někdo?“

	„Viděl to profesor Mádl,“ řekla tónem, jako že končí diskuse. „A chcete-li ještě něco, Mádl ty věci sám určil.“

	Šauer na ni užasle hleděl. Dokonce škobrtl – měl pocit, že sní. „Mádl?“ vyhrkl. „Není možná. A kdypak?“

	„Relativně to není tak dávno. Fresku odkryli, pokud jsem informována, před čtrnácti nebo patnácti lety. Nezdá se mi, že je na tom něco zvláštního.“

	„Myslíte?“

	„Inu, to se přichází, že se něco najde. Jenže není každý objev cenný.“

	„Hlavně když si k tomu zavolali takového blbce,“ pronesl Šauer procítěně. Slečna Nečásková se okamžitě vymanila.

	„Víte co, pane Šauer, neurážejte přede mnou profesora Mádla. Proti němu jste takhle maličký.“

	„To vám vyvracet nebudu, slečno. Dovolte mi jenom, abych se podivoval, jak se moh Mádl říznout o dvě a půl století. Já vás ujišťuju…“

	„A já vás zas ujišťuju, že jste se řízl vy a pořádně. To je historismus, jak už jsem řekla. Můžete se podívat do bývalé vrchnostenské kanceláře, tam máte také Schwerdu. Ty ornamenty vznikly v téže době.“

	„Kristapána, to je přece vůl!“ vyhrkl. „Ornamenty a to…! Ten starý idiot… ! V životě jsem neviděl, aby…“

	„Pane Šauer, já opravdu nesnáším, když takhle mluvíte. Já jsem u Mádla studovala a vážím si ho jako odborníka i jako člověka,“ řekla. Hlas se jí vzrušeně zachvěl. „To bychom se spolu nemohli bavit, kdybyste přede mnou urážel… mé přátele.“

	„No dobře… já si ho vážit nemusím, ale uznávám… promiňte, slečno,“ zabručel s chatrným úsilím se přemoci.

	„Co jsem řek, že se hned zlobíte? Řek jsem pouze, že je ignorant, ale dovolte… Jen si to přeberte sama, že v tom případě dokázal, že tomu pendrek rozumí.“

	„Spíš dokazujete vy, že tomu nerozumíte.“

	„Já aspoň nevystupuju jako mág a neosobuju si právo rozumět všemu. On si nad tím pronese čáry máry fuk a vykouzlí toho Schwerdu, a to bych moc rád viděl podle čeho!“

	„Vy jste proti Mádlovi osobně zaujatý. Nešláp vám někdy na kuří oko?“

	„Zbytečně se ptáte, když jste asi náramně dobře informovaná,“ zareagoval Šauer ledově. „Já se nebojím, že panu profesorovi vyřídíte moje výroky. Můžete mu to vyřídit i s pozdravy.“

	Slečna Nečásková na něho vrhla pohled plný rozhořčení a náhle se otočila a rychlým krokem se vracela cestou, odkud přišli. Šauer za ní hleděl, ale neměl odvahu na ni zavolat nebo se za ní rozběhnout – uvědomil si, že poněkud přestřelil. Když mu zmizela z očí, vydal se do hospody sám a v ponuré náladě poobědval. Pravda, zlobil se na sebe, že se tak projevil. Ale Mádlovo jméno na něho působilo jak ostruha na koně. (Neuvěřitelné, že to byl zrovna Mádl. Prapodivná náhoda… Ale byla tak hezká, když se zlobila.) Tak Mádl tu starou fresku opuncoval… no dobře. Znal z praxe, jak to chodí; jakmile jednou odborník vyřkne soud, sto proti jedné, že ho budou další citovat tak dlouho, dokud se neukáže, že měl třeba vlčí mlhu. Šauer neměl o autoritách iluze. Setkal se za život s několika případy omylů – a v literatuře jich našel nesčetně. Jiná kapitola jsou ovšem technické zkoušky. Pokud byla malba podrobena skutečně vědeckému zkoumání, to znamená prosvěcování rentgeny a mikroskopické zkoušky nejdůležitějších barev, výsledky jsou průkazné. Jenže je napřed potřeba, aby někdo ty technické zkoušky doporučil. Šauer věděl, jak je to drahé – a památkáři, jak je známo, nedědili po Rotshildovi. Jestli Mádl rozhodl z oleje, že jde o Schwerdu, pak se na to spolehlivě vykašlali. (V tom měl zcela pravdu. V zemi tak bohaté na památky, jako je naše, kde je neustálá obava, aby nevzaly za své skvosty mnohem starší a cennější, stačí památkáři sotva na to, co hoří, natož aby si vymýšleli zbytečné starosti a výdaje.)

	Šauer kráčel navečer zámeckou chodbou. Měl na sobě opět montérky, byl uprášený, špinavý, znavený. Práce na stropě nepokračovala tak, jak si naplánoval. Hádka se slečnou Nečáskovou mu zkazila náladu, všechno šlo nalevačku. Objekt byl vymetený, lidé z kanceláří odešli. Okna vrhala na zdi narůžovělé přísvity, dny byly teď dlouhé a slunce se teprve sklánělo. Prošel cikcak chodbou kolem řady zamčených dveří, až došel k cíli. Vsunul klíč do zámku a odemkl. Naskytl se mu známý pohled, jen si tu zahrál šerosvit, takže uviděl fresky jakoby zalité září.

	Šauer nebyl poetická duše, ale zvedl oči ke svým miláčkům se zatajeným dechem. Naproti sobě na průčelní stěně viděl Jupitera. Polonahý stařec s vousem držel v jedné ruce blesk a v druhé planetku. Po jeho stranách, nízko v rozích jako strážci, stáli Venuše a Merkur s obvyklými křidélky na klobouku a na střevících. Trojici vlevo tvořily dvě krásné paní, Diana s měsícem, Tellus – Země a Sol s paprsky, vyšlehujícími kolem hlavy, kdežto vpravo stál hrozivý Mars v plné zbroji, Saturnus se srpem a Uranos, nejstarší z bohů, svržený na počátku věků, kleštěnec, jenž se obvykle znázorňuje jako polonahý atlet, vlastně atletický stařec. Pravici měl pozdviženou a levá směřovala ke klínu. Planetka mu ležela u nohou. Ale i všechny ostatní figury měly kromě vlastních atributů planetky. Šauer ovšem viděl daleko více. Viděl něžné barvy, monumentální kompozici, vnímal některé detaily modelování rukou a poprsí, práci se světlem. Setrval tu dlouhou dobu, váhal, zkoumal. Nebyl s tím ještě zdaleka hotov… něco mluvilo pro a něco proti, ale jeho původní dojem byl stále týž – že musí jít o původní starší práci. A bylo to krásné… moc krásné.

	Konečně se Šauer vytrhl z myšlenek a při odchodu za sebou pečlivě zamkl. V osm hodin něco pojedl ve svém pokoji, hodil se do slušných šatů a odebral se k Chabovým, kde byl srdečně přivítán, ale rovněž přinucen sníst opulentní večeři, s kterou nepočítal. Na večeři měli Chabovi pozvaného ještě jednoho hosta, což byl starý archivář Hamerský, jenž vypadal v lesnické uniformě, kterou se pyšnil, jak vysloužilý fořt – až na ty brýle. Pán to byl řečný, takže Šauer musel vyslechnout při večeři hromadu historek a anekdot. Starý pan Zavadil vypadal v dobré míře a tak se Šauer odvážil vznést svůj dotaz na zdejší působení Louckého, ale neuspěl, Chaba to vždycky nějak zamluvil. Po večeři se objevila na chvíli slečna Nečásková, se všemi se srdečně pozdravila, kdežto jemu sotva poděkovala na pozdrav, načež si sedla k paní Chabové a dala se s ní potichu do řeči. V šatech s límečkem vypadala dokonce starosvětsky a půvabně, že to bolelo, ale čerta starého, když žena vypadá bezbranně, je to vždycky klam, a tohle bylo ironické stvoření, a k tomu uctívala Mádla. Sotva zasedli ke kartám, zvedla se, no samozřejmě, mariáš neumí. „To jsou zásadní nedostatky ve vzdělání, slečno,“ zamumlal s pohledem na ni. Neodpověděla, ani se neusmála.

	„Co budete dělat, Věruško,“ řekla paní Chabová. „Nezlobte se na mě… mám rozečtenou knihu.“

	„To je asi hrozně napínavé.“

	„Jak vám chutná slivovice, pane Šauer?“

	„Je výborná.“

	Po odchodu slečny Nečáskové se Šauer pevně rozhodl, že se tu bude znamenitě bavit, a tak se bavil hlavně pitím. A pro něho nezůstal večer bez profitu, našel totiž pamětníka. Pan Hamerský, jenž zaregistroval směr jeho dotazů, mu ochotně prohlásil, že mu poví všechno, co ho bude zajímat. Starého pána znal léta páně, dokonce s ním chodil střílet, a toho restaurátora znal osobně také, však to byl podivný patron. – Nazítří proseděl Šauer u pana Hamerského půl dne a dozvěděl se od něho celou historii s odkrytím fresky. Přirozeně že přitom vyslechl ledacos nepodstatného, Hamerský totiž spisoval kroniku obce a pouštěl se do lhostejných detailů. Musíme však poznamenat, že si historii nešťastného Louckého doplnil Šauer sám podle svého citlivého srdce, a v zásadě že to byla voda na jeho mlýn.

	Kdyby se mělo začít od Adama, tak objekt už drahná léta nebyl v rukou feudálních. Krátce po první světové válce ho koupil od posledních šlechtických majitelů místní podnikatel, majitel několika pil a továrny na mýdlo, kupodivu Čech, protože v tomto kraji byli továrníky většinou Němci. Protože se prý politicky angažoval proti Henleinovi, byť i jinak dosti pravicově, odešel před vypuknutím války do emigrace, kde zůstal celou válku a majetek nechal spravovat manželce. V zámku si Němci zařídili SS-komando a objekt musel být koncem války dobýván. O dalším osudu jeho majitelů Hamerský mnoho nevěděl, říkal jenom, že se po válce vrátili – ale jen na dva roky, a jeden ze synů tu prý zůstal a jako geolog se prý dostal až do Číny. – Hned po válce umístili do zámku tehdejší fond národní obnovy a svážel se sem německý majetek. (Stejně to byl majetek kradený, řekl pan Hamerský. Ukázalo se, že to byl i zčásti majetek po Židech, který Němci buďto dostávali přímo, nebo kupovali za babku z konfiskátů.) O některých správcích se Hamerský vyslovil, že měli štěstí, když je vystřídali po půl roce. Jakmile se některý správce udržel déle, měl na krku rozkrádačku. Poměry tu byly dost pohnuté a Hamerský mu líčil, jak to tady chodilo… což ovšem nemělo s objevem fresek přímou souvislost. Zámek byl prý napěchován nejrůznějším nábytkem, cenným i bezcenným, byly tu koberce, porcelán, dřevořezby, obrazy. Přitom tu žilo několik rodin, pobíhaly tady děti, nu – a když si člověk představí, že se v zámku bojovalo a v parku se našla ještě v padesátém nevybuchlá mina, učiní si jen matný obraz.

	Někdy v roce 1949 si prý někdo z místních lidí všiml, že v té ratejně vzadu odpadává barevná omítka; ale tehdy měli lidé jiné starosti, takže bylo pochopitelné, že se na to zapomnělo. Té místnosti se používalo jako skladiště snad ještě za Němců a možná že i za bývalých majitelů. Nikdo se nepamatoval, že by se tu bylo bydlelo – na to byla příliš vlhká a studená. – Ano, když sem v třiapadesátém roce přišel Zavadil, byly už poměry jinačí. Fond byl zrušen, v hořejších dvou patrech byly umístěny sbírky textilu a lidořezeb, a Zavadil přikročil k evidenci starožitností, kterých tu zbylo mnoho, a bez jeho iniciativy by byl poškozený starožitný nábytek vzal za své. Podle Hamerského měl Zavadil velké zásluhy a na kraji se to vědělo, měl také jejich plnou důvěru. Žil si tu prý kdysi jak hradní pán, zval si sem krajské a okresní činitele a lesníky a inženýry z pily, a bývalo tu veselo. Jezdili společně střílet – a pan Hamerský tklivě vzpomínal na srnčí hřbet na víně nebo srnčí pečeni na rožni, prokládanou špekem a cibulí. Zavadilova manželka byla znamenitá kuchařka, a ostatně lesníci jsou většinou rovněž kuchaři. Byly to veliké časy. Z těch krásných dob se Hamerský pamatoval i na Louckého, ale říkal o něm, že byl dosti nerudný patron.

	Kolik měl Zavadil tehdy zaměstnanců, pan Hamerský přesně nevěděl, ale trvale tu žili jen Hůlovi, kteří tu žijí dodnes. Ostatní zaměstnanci byli místní, z městečka, jedině Hýsek byl pražský. Kde ho Zavadil vzal, těžko říci, ale o tom Hýskovi nikdo dohromady nic nevěděl. Bylo mu kolem třiceti, tvrdil o sobě, že je právník, ale snad ani nedostudoval. Podle pana Hamerského byl takový suchý mlčoun a tichošlápek, ale Zavadil mu zřejmě věřil, protože mu svěřil celou agendu. Zavadil byl člověk společenský a měl přátele v celém okolí, kdežto Hýsek ze zámku nevytáhl paty a od rána do večera seděl ve sbírkách – jen s tou výjimkou, kdy se vybral na výlet do hor. Byl znamenitý lyžař a sportovec, a několikrát prý zabloudil až k čáře; jak se později ukázalo, zbloudění nebylo náhodné. Podařilo se mu přejít až o vánocích v šestapadesátém za pomoci sedmnáctiletého kluka z jedné chalupy přímo na čáře, jenž byl podezřelý z pašeráctví a rovněž byl pohřešován. Hamerský osobně byl přesvědčen, že Hýsek musel mít nečisté svědomí a že doktor byl přece jen vzhledem k němu příliš důvěřivý. A jestli požár, který tehdy vypukl, vznikl od komína či ne, to se vskutku nedá dodatečně dokázat.

	Šauera dost překvapilo, když mu Hamerský tvrdil, že byl Loucký Zavadilovým přítelem a že se znali… bůhví jak dlouho, doktor se ve válce stýkal s rodinou Louckých a paní Zavadilová s nimi byla snad dokonce spřízněná. Loucký s nimi zkrátka žil jak člen rodiny, věnoval se restauraci starožitností a jinak se s nikým mimo nestýkal a říkalo se, že je co chvíli opilý. Jednou… to snad bylo skoro rok před tím osudným požárem, řekl komusi v opilosti, že objevil něco takového, že se bude o něm psát nejen u nás, ale za hranicemi, a že bude celá ta sběř ignorantů zelená závistí – jen až dá svůj objev veřejnosti. Když se ho však jeden památkář zeptal, co má, nechtěl to říci – dělal s tím prý velké tajnosti. Věděl o tom jedině Zavadil – co objevil a co s tím podniká. Nastěhoval se prý do té místnosti – ano, do té, kde byl už tenkrát sklad nábytku, dal všechno vystěhovat, zařídil si uvnitř dílnu a nikoho tam nechtěl vpustit. Řadu měsíců tam odstraňoval starou omítku a odkrýval… inu ovšem, našel fresku, ale bohužel se ukázalo, že není ani tak stará, ani cenná, jak se domníval.

	Pracoval na tom prakticky celý rok. Zavadil tehdy prozradil Hamerskému jako tajemství, že Luděk Louckých chystá něco, co sakramentsky zvýší jejich renomé, ale že s tím nechce vyjít na světlo, dokud s tím nebude hotov – a dokud nebude mít předběžný posudek odborníka. Loucký se prý osobně znal s profesorem Mádlem, dokonce jeho otec Mádla za války podporoval, když byl Mádl z politických důvodů vyloučen z fakulty jako mladý docent. Dopsal mu někdy v září, ale Mádl – kterého zřejmé známost s Louckým zvlášť netěšila, si dal na čas. Odpověděl písemně až někdy před vánoci a přijel na expertízu až příštím rokem v únoru.

	Ano, co tu nalezl, bylo tristní. Doktor Zavadil byl ve vyšetřovací vazbě, v zámku seděla komise, která zjišťovala rozsah škody, zdejší orgány Bezpečnosti vyšetřovaly celou řadu lidí, kteří měli něco společného se Zavadilovými nebo s Hýskem – a u fresek seděl opilý Loucký, který nedbal o nic na světě než o svůj „světový“ objev.

	Co se dělo dál, byla už Šauerova nadstavba. Mádl jako odborník přiblížil k malbě svůj geniální nos, vyřkl nad ní svůj rozsudek – historismus, napodobenina, plagiát – a zanechal Louckého po celoroční práci v zoufalství. Bože, Šauer si dovedl představit, co si chlap od toho sliboval. Nejspíš doufal, že – bude-li freska skutečně jedinečným objevem, pomůže mu to k osobní rehabilitaci a návratu k oboru. Je docela možné, že si dělal naděje, že snad o něm a o jeho objevu Mádl něco napíše. Ať už byl Loucký jakýkoli člověk a měl snad skutečně vinu, věřil, že se na skvrnu na jeho minulosti zapomene. Ach, byl to blázen… ale jestli měl někdo pochopení pro ten druh bláznovství, byl to právě Šauer. Živě si představil, jak ten nešťastník žil rok v díře jak jezevec, opájel se velikášskými sny a pak přišel někdo, kdo mu rozkotal jeho naděje jak domek z karet.

	Kde vzal ovšem Mádl kuráž, že identifikoval fresku jen tak z oleje, bez technických zkoušek? Jak mohl na jeden pohled rozhodnout, že je to nová práce, když ani nezjistil, nejde-li o přemalbu něčeho starého? Protože se nechtěl s Louckým zaplétat – když bylo obecně známo, že má Loucký pochybnou minulost? Ze strachu, že by mu to mohlo uškodit, tedy ze zbabělosti? Ať už tomu bylo jakkoli. Šauer cítil v kostech, že Mádl svou expertízu „odvedl“, jak zákon káže, a pomyslel si přitom, že mu to lajdáctví přijde draho. Přijde čas – a bude toho zatraceně litovat.

	Aniž si to Šauer uvědomoval, v jeho přesvědčení, že Mádl Louckého dohnal k sebevraždě, se tajila i osobní zášť. Ale o tom, že Mádlův posudek měl podíl na tom, že se Loucký později oběsil, nepochyboval v nejmenším. Ano, Loucký už tehdy nemusel mít všech pět pohromadě, o čemž svědčilo, že užil pro své retuše nesmytelné tempery; jeho zásahy byly ovšem podle zásad restaurace zcela na výši. Byla otázka, proč se do toho ten člověk pouštěl; Šauer byl toho názoru, že ho k tomu vedla obava, aby nedali tu práci jinému, a že si chtěl vynutit smlouvu. Ano, řada otázek tu byla nevyjasněných, ale Šauer už nepochyboval o dvou věcech – že se Mádl zatraceně zmýlil a že jeho posudek způsobil, že si Loucký časem našel provaz… Schwerda – propánakrále! Zbytečno podotýkat, že si Šauer Schwerdovo dílo podrobně prostudoval při své nejbližší návštěvě v Chebu a dospěl k názoru, že se pan profesor pořádně řízl. Schwerdové působili v Chebu – a později ve Vídni tři; byla to rodina malířů, kde se řemeslo dědilo z otce na syna. Schwerda otec byl rovněž malířem a zdobitelem pokojů, což bylo v té době časté, že obě řemesla – praktické i umělecké, těsně souvisela. Schwerda syn, o kterého tu běželo, studoval ve Vídni a tvořil v historizujícím stylu jisté skupiny německých malířů, nazývajících se „nazaréni“. Po návratu z Vídně se usadil v Chebu, kde vyzdobil celou řadu domů a byl zván i na panská sídla, kde vytvořil podle objednávek různé nástěnné malby. Pocházela od něho řada podřadných kopií slavných obrazů – byl známý jako zručný napodobitel starých mistrů, v jejichž stylu tvořil i oltářní obrazy. Z jeho vlastní tvorby měly hodnotu pouze některé drobnější práce. Jinak byl všeobecně hodnocen jako malíř druhé či spíše třetí garnitury. Vyloučeno, vyloučeno. Proč Mádl přiřkl fresku Schwerdovi, zůstávalo Šauerovi záhadou. Přece nejen proto, že Schwerda působil na Chebsku a mohl něco vytvořit i tady. Možná že od Schwerdy pocházela přemalba (teď už věděl, že malba byla retušována olejovými barvami a nadto ještě temperou.)

	Je docela dobře možné, že tu idiotskou přemalbu provedl Schwerda; ano, to by vysvětlovalo. Dneska už žádný restaurátor takhle původní malbu nezmrví.

	Co se týká Šauerova praktického života, jedl, spal, dřel se na stropě, ale denně si utrhl nějakou hodinu, kdy se zamkl ve skladišti a věnoval se čištění fresky od přemalby. Pracoval nesmírně pečlivě a jemně a v noci se probouzel bolestí očí. Zrasoval si je, přihlásil se opět jeho chronický zánět spojivek, kterým občas trpěl, když si oči příliš namáhal, ale druhý den v tom byl zas, puzen nějakým temným vzrušením. Jednou potkal slečnu Nečáskovou a musel na ni udělat špatný dojem, byl špinavý až hanba a oči a hlava ho bolely k prasknutí. Pozdravil a chtěl kolem ní projít, ale oslovila ho kupodivu sama: „Pane Šauer… co to děláte. Vždyť je to nesmysl.“

	„Jak pro koho,“ odpověděl. „To už jsem tak populární?“

	„Jste. Už se tady pomalu nemluví o ničem jiném než o vás. Aspoň k něčemu je to dobré,“ řekla s ironickým úsměškem – jak se mu zdálo.

	„Vy si myslíte, že stojím o popularitu?“

	„No, aspoň jste originální, a to dělá dobře každému.“

	„Tomu sama nevěříte. Co se dá dělat, slečno, vaše víra se opírá o autority, kdežto já jsem kacíř, a kdybychom se sešli ve středověku, dala byste mě upálit.“

	„To si myslíte vy, kdežto já si myslím o vás něco jiného.“

	„Že jsem hulvát, jen to řekněte.“

	„Jak jste si mohl, pane Šauer, myslet, že já bych vyřizovala nepříjemné věci,“ zahovořila prudce, dotčeným hlasem. „Vůbec bych s vámi po tom nemluvila, kdyby…“

	„Kdyby co?“

	„Kdybych neviděla, jak se dřete, a zbytečně.“

	„To snad já musím vědět, jestli je to zbytečné.“

	„Ba ne, pane Šauer, vy nevíte nic. Kdybyste se chtěl podívat do archívu, třeba by se tam pro vás něco našlo.“

	„Co například?“

	„My víme například z účtů, kdy byla ta místnost nově omítnutá, a proč.“

	„To zní zajímavě. Kdypak to bylo?“

	„V roce 1918. Jestli vás to zajímá, tak na zdejším objektu působil ještě za Mensdorfů zámecký hygienik, který nařídil nové ohození a vybílení některých frekventovaných místností kvůli španělské chřipce.“

	„Nejspíš věřil na bacilový jed,“ pravil Šauer. „To je náramné, jak jste důkladní. Ale já se zajímám o zápisy o dvě stě let starší.“

	„To jste si tak jistý?“

	„Zatím ne, slečno, ale doufám, že co nevidět budu. Já nejsem prorok jako Mádl, nerad bych věštil.“

	„Tak vám přeji mnoho úspěchu,“ řekla dívka upjatě. Na cestu mu ještě hodila: „Dávejte si na oči ophtalové obklady, máte je jako králík.“ Šauer jí ironicky poděkoval za radu, ale ve svém pokoji spolkl dva prášky a skutečně si dal mokrý obklad na oči, bolely ho škaredě. Hodinu ležel beze spánku, zatímco venku byl krásný den, až ho to skutečně vypudilo na zahradu.

	Měl v úmyslu si lehnout někam do stínu pod stromy a civět jen tak do oblak. Dny byly teď nádherné, slunné, léto v plném proudu. Šauer zamířil ke známé sedánce, Chabovi měli totiž venku natrvalo zahradní nábytek, a spatřil tu sedět paní Chabovou. Měla na sobě opalovačky, na očích zelené brýle a v klíně pletení. Na stole stála konvice, šálek, talíř s houskami, hodlali právě svačit.

	„Posaďte se u nás, pane Šauer. Muž jel na okres, vrátí se večer. Vás je pořád tak málo vidět…“

	„Jak se daří panu doktorovi?“ Věděl od Chaby, že doktor drobátko ochořel.

	„Už je to lepší, nějak se mu motala hlava a měli jsme strach, ale nejspíš to bylo od žaludku. Teď je právě u včel. Tatínku! Čaj ti vystydne!“

	Mezi stromy se objevil doktor, měl na sobě modráky, na rukou rukavice, na hlavě širák, ale jinak žádnou kuklu, nic.

	Ve starodávném širáku vypadal jako americký farmář. Se Šauerem se srdečně pozdravili a starý pán sundal rukavice a zasedl. Dcera mu nalila z konvice čaj a přistrčila mu talíř s houskami.

	„Slyšel jsem, Šauere, že prý fušujete do kunsthistorie,“ poznamenal Zavadil s úsměvem. „Že prý jste si vzal do hlavy, že přeplivnete Mádla. Je to tak?“

	„Je, s vaším dovolením,“ odpověděl Šauer, pokuřuje. „Komu vy budete fandit, Mádlovi, nebo mně?“

	„To jsou nápady,“ pravila paní Chabová nerudně. „Ze vás to těší, pane Šauer, já se vám divím.“

	„To víte, že bych držel palec vám,“ řekl doktor, jenž se napil čaje a začal pomalu ukusovat housku. „Jak by ne… ale bojím se, že se mýlíte, Šauere… já přece tu, historku znám a… Luděk Loucký si taky dělal naděje darmo.“

	„To si dovedu představit, že se na to dosti upjal,“ řekl Šauer.

	„Ano… máte pravdu, až příliš, myslím.“

	„Co si myslel on, že to je?“

	„To víte, Šauere, že si myslel, že je to staré… ale to si myslí každý.“

	„A víte, že měl asi pravdu?“

	„Bylo by to pěkné… ano, Šauere… bylo by to pěkné, ale profesor Mádl dokázal, že se zmýlil.“

	„Já bych zas sakramentsky rád dokázal, že se zmýlil profesor Mádl,“ řekl Šauer lehkým tónem.

	„Já nevím, Šauere… ale já bych vám ten souboj neradil,“ ozval se Zavadil. „Bohužel… mám obavu, že je odborně lépe vyzbrojený než vy. Nechci se vás dotknout, ale vy to prohrajete.“

	„Uvidíme. Byl bych vám vděčný, pane doktore, kdybyste mi to někdy celé vyprávěl.“

	„Co byste chtěl slyšet, speciálně?“

	„Co o těch freskách říkal Loucký. Slyšel jsem, že jste se znal s Louckým už od války…?“

	„To je pravda… manželka je s nimi spřízněná, ale za války jsem se s nimi nestýkal. Louckého otec, ten starožitník víte, byl už dost sklerotický a vzhledem k Němcům se choval dosti skandálně. Luděk Loucký se s nimi také zapletl, ale víte, on byl k těm různým restaurátorským pracím pro nepřítele donucen, a já… možná že mě za to odsuzujete…“

	„Já? Ani v nejmenším,“ řekl Šauer srdečně. „Co vás to napadá, pane doktore?“

	„Jez, jez, tatínku, ad jsi hotový,“ řekla paní Chabová nerudně.

	„Loucký měl smůlu,“ zabručel Šauer, nevšímaje si jejího pohledu. „Když si pomyslím, jak málo chybělo a mohlo to dopadnout všechno jinak.“

	„Myslíte… kdyby byl neuprchl Hýsek? Ano… ano… to by bývalo všechno jiné.“

	„To je jistá věc, že vás ten Hýsek dostal do pěkné bryndy,“ řekl Šauer bodře. „Slyšel jsem od Hamerského, že to s vámi škaredě sehrál.“

	„Jak… jak škaredě sehrál?“

	„Prosím vás, nemluvte o tom, víte, že to tatínka rozčiluje,“ poznamenala paní Chabová. Pohnula se na lavici a začala si mazat paže a hrdlo krémem.

	„Co mluvíš… vůbec mě to nerozčiluje, a zapovídám si, abys někoho kvůli mně okřikovala,“ řekl starý pán zlostně. „Mě to zajímá, co o něm vykládal Hamerský. Proč si myslí, že to s námi Hýsek sehrál?“

	„A nezašmelil přece jen sem tam něco?“ pravil Šauer, což vyvolalo u doktora Zavadila prudkou reakci.

	„To jsou sprosté pomluvy, Šauere. Všechny naše prodeje byly naprosto legální a od Hamerského je to sprostota, že se odvažuje mě podezřívat z nepoctivosti… mě!“

	„Přece ne vás,“ namítl Šauer, ale Zavadil se obrátil vzrušeně na dceru: „Vidíš… to je tvoje práce! To tys mu nasadila brouka, když pořád rozhlašuješ, že byl Hýsek žhář… žhář! Kdekdo si potom myslí, že v tom bylo bůhvíco! Za to se mohu poděkovat tobě!“

	„Mě přece ve snu nenapadá, že by byl požár založen,“ řekl Šauer rychle. „Proč by to byl Hýsek dělal, probůh, když chtěl stejně zdrhnout.“

	„Ale ona tady mele svou, že tím byl Hýsek vinen… že tím byl vůbec někdo… vinný. Tak mi povězte, Hamerský Hýska podezříval… z krádeže, viďte? Podle něho prodával exponáty pod rukou a peníze strkal do kapsy, že ano?“

	„Prosím tě, tatínku, dojez, ať to mohu odnést,“ řekla paní Chabová. „Já nic neslyším… mluv si, co chceš.“

	„Zeptejte se… tehdejšího krajského tajemníka, jestli jsme něco zašmelili,“ řekl Zavadil zlomeně. „Všechno, co jsme prodali… do soukromých rukou, se dělo po odhadu odborníka a na úředně povolených aukcích. A tady moje vlastní dcera nás podezřívá ze zlodějny.“

	„Já jsem vám to povídala, pane Šauer, že o tom nemáte začínat,“ řekla paní Chabová. Zavadil se všecek třásl a Šauer, nechtěje vyvolat další rodinné konflikty, se raději rozloučil.

	Bylo mu to líto, starého pána měl rád. Kromě Chabových tu stejně neměl živou duši známou, a když si chtěl odpočinout, buďto coural po městečku, až zapadl někam do hostince, nebo šel do kina. Město byla díra. Na různorodost obyvatel byl zvyklý z jiných štací a nijak ho nepřekvapilo, když po náměstí běhalo hejno cikánských dětí a na prazích domů v podloubí člověk vídal mladičké kojící matky a staré cikánky, hulící z faječek. Když si tu tak kráčel kolem, upíraly na něho velké černé oči a široce se usmály, když pozdravil jejich jazykem. Božínku, pochytil za svůj toulavý život i něco maďarštiny, což je beze sporu jazyk pro Čecha nezvladatelný. Večer co večer nevěděl Šauer, co právě počít, byl osamělý jak starý vlk. Do kina chodil jen z nedostatku lepší zábavy. Jak známo, cikánské rodiny navštěvují kino většinou korporativně i s dětmi a pro hlučení dítek Šauer sotva rozuměl slovu. – Tak se Šauer dostal do zatraceně mizerné nálady a přispěl k tomu Chaba, který za ním přišel hned po návratu z okresu, a odvážil se do něho rýpat.

	„Podívejte se, Šauere,“ začal, sotva dosedl, „mně je jasné, že je klika, že jsme vás dostali, a taky bych vám nechtěl mluvit do toho, jak děláte a kdy děláte…“

	„To bych prosil,“ řekl Šauer.

	„Je to samozřejmě vaše věc, jak si to rozdělíte. Ale co bych okolkoval, já jsem zvyklý mluvit přímo, Šauere, každý tady vidí, že děláte víc na tom, co nemáte, než na tom, co máte. A když se mě chodí ptát…“

	„Pošlete je do háje. Aby bylo mezi námi jasno, já si za svou práci ručím a jinak si do ničeho nedám mluvit.“

	„No dobře, Šauere… vždyť já taky nejsem žádný ouřada, abych vám počítal hodiny, a netvrdím, že tomu rozumím. Ale zbytečně nám tu děláte zmatky… tchán je kvůli vám nervózní, tak bych vás moc prosil, abyste se s nim o těch věcech nebavil.“

	„Dovolte… o tom svém maléru začal sám, víte přece, že mu to straší i beze mne,“ řekl Šauer chladně. „Když jsme mluvili o Louckém, bavil se se mnou naprosto věcně.“

	„Kristapána, Šauere, já vás nechápu. Proč s tím chodíte na něho? Proč se o tom nepobavíte s Nečáskovou? Existují přece nějaké dokumenty…“

	„Bacilový jed, vím o tom,“ Šauer se usmál. „Už mi to říkala.“

	„O těch archiváliích?“

	„Ano – a co má být?“

	„Pak jste u mě blázen,“ ukončil Chaba a vstal. „Nezlobte se na mě, Šauere, ale po tom, co víte, to už není pouhá tvrdohlavost.“

	„Od vás je zase zatraceně troufalé, že strkáte nos do něčeho, po čem vám nic není.“

	„To je relativní, Šauere… zatím buďte zdráv.“

	Rozešli se v nevůli. Rozmluva Šauera rozladila, krom toho nebyl ve své kůži a brzy ulehl, ale spánek ne a ne se dostavit. Převaloval se na posteli, před očima mu tančily ohnivé mžitky, vybavovaly se mu detaily malby, a sotva zdříml, budil se neklidnými sny a pamatoval si z nich jen to, že byly barevné, což byla u něho vždycky známka, že je silně přetažený. Ráno konečně usnul a probudil se, když mu slunce svítilo do okna. Oblékl se, uvařil si silnou kávu a v půl deváté už stál na štaflích ve skladu – schválně zamířil napřed sem, aby Chaba věděl, že mu nemá co poroučet. Za nějakou chvíli byl v transu a zapomínal na svět. Cítil, že se blíží k cíli.

	Ano, nedělal právě nic jiného, než to, čím se zabýval řadu dní, odstraňoval totiž z některých míst přemalbu pomocí žiletky, samozřejmě pod lupou. Měl v práci Urana, poslední figuru vpravo u dveří, která byla zřejmě dost retušována. Pracoval jemně, tak jemně a opatrně, že se mu prsty téměř nehnuly. Přitom se mu košile lepila na záda potem. Čas míjel, ale ono to začalo lézt…

	Je těžko vypsat jeho dojem; barvy byly tytéž, pravda, tytéž odstíny, ale hlava a prsa postavy jako by vystupovaly ze stěny. Bylo tu náhle pozadí, ovšem iluzivní pozadí. Tatáž růžová, tatáž hněď a okr, ale jako by malba procitla. Bylo to něco jiného… a jeho poslední pochybnost zmizela. To, co se objevilo, bylo dílem starého barokního mistra. Někdo by si třeba řekl, – to je krámů kvůli baroku, jestlipak to není jedno. V jistém smyslu je jedno všechno a záleží čistě na našem přístupu k věci. – Šauerovo srdce překypovalo, ani si neuvědomoval, že slzí. Prožíval si velkou chvíli svého života. Po pravdě řečeno, jeho city byly čisté, dokonce si teď na Mádla ani nevzpomněl. Konečně sestoupil se štaflí, sáhl po pytlíku s tabákem, jejž tu odložil, a nacpal si dýmku. Zamáčkl tabák, zapálil si, několikrát zabafal a pak v klidu pokuřoval. Byl šťastný…

	Zakrátko byl svržen s vrcholu štěstí do propasti pochybností. Klika cvakla, otevřely se dveře a vlezl mu sem archivář Hamerský. Šauer tím nebyl překvapen; starý pán mu sem chodil na vizitu často a zbožně poslouchal jeho kletby. Vyklubal se z něho oddaný Šauerův stoupenec, kromě toho byl zvědavý jak ženská.

	„Já vás musím zvizitýrovat, jak jste pokročil,“ ozval se Hamerský halasně, sotva vešel. „Božínku…,“ pohlédl směrem, kam Šauer prostě ukázal rukou, „vy jste to vylepšil.“

	„Já ne, pane Hamerský, já ne.“

	„Nevyrušil jsem vás, Šauere? Jste k mluvení?“

	Byl k mluvení. Ještě pln inspirace se Šauer rozchodil po místnosti, pokud překážky dovolovaly, a to, co říkal, by se bylo mohlo od minuty tisknout, ačkoli to byl projev dosti emfatický. Zahovořil před užaslým posluchačem plynně o způsobech malby raně barokních malířů. Naznačil mu osobní důvod Mádlova „omylu“, dokonce jen s lehkou jízlivostí. Rozvinul před ním námět, chodil přitom od postavy k postavě, až skončil u Urana. A najednou se odmlčel. Zarazil se, svraštil obočí a v jeho obličeji se objevil přemítavý výraz.

	„No, a dál? Vy jste učenec, Šauere,“ ozval se Hamerský obdivně. Šauer nereagoval, hleděl na své dílo jaksi zachmuřeně.

	„Vy jste právě říkal, že ausgerechnet Uran vám potvrdil…“

	„Hm… ano… poslyšte, nevíte náhodou, kdy byl Uran objeven?“

	„Jak to, prosím.“

	„Myslím Uran, planeta Uran,“ zamumlal Šauer.

	„Počkejte… na rok přesně to nevím, musel bych se podívat do naučného slovníku,“ řekl Hamerský udiveně. „Herschel,“ vyhrkl Šauer najednou. „1781.“

	„Sedmnáct set osmdesát jedna?“

	Šauer na něho upíral zraky, vtom ze sebe vyrazil, „jsem blbec,“ a přetřel si čelo, jako by se probudil. Co v tom okamžiku pochopil, bylo zcela jednoduché. Nebylo možné, aby raně barokní malíř zařadil mezi planety Urana, ledaže by byl prorok. Uran tu neměl co dělat. V době, na kterou vsázel, tedy kolem roku šestnáct set padesát, byl Uran ještě ztracený ve vesmíru. Bůh Uranos byl známý od starých Řeků; planeta Uran ještě nebyla ani na obzoru. A že tu měl Urana jako planetu, o tom se nedalo pochybovat. Byl vůl, že mu to ušlo. (Ve skutečnosti se vrhl jako blázen do zkoumání techniky malby a čerta se staral o námět. Mělo ho to napadnout okamžitě. Barokní malíři se řídili ještě většinou Ptolemaiovou vesmírnou koncepcí. Podle Ptolemaia by sem ovšem nepatřil nejen Uran, ale také Země. Ale podle Koperníka sestava nevyhovovala rovněž. Schwerda by sem nesměl pojmout Sol a Dianu, tedy Slunce a Měsíc. U takového Schwerdy by se člověk koneckonců nedivil ničemu. Mohl klidně zvěčnit celou tehdy známou sluneční soustavu, až na Neptuna. Astrologům je to konečně jedno.)

	Chování Šauera v následujících okamžicích bylo skutečně trochu překvapující. Hamerský přihlížel, jak si přemisťuje štafle, jak na ně vylézá a opět slézá, v jeho počínání byla horečka, chvat, duševní dezorientace. Občas potichu zaklel.

	„Co se vám na tom nezdá, Šauere…? Možná že jenom ten Uran je pozdější,“ prohodil Hamerský, jemuž začalo svítat. Šauer učinil netrpělivý posunek. Ne, Uran… právě Uran nebyl pozdější. Ne… nebylo to možné, že by byl neměl pravdu. (Třeba šlo původně o libovolnou sestavu starověkých bohů, které Schwerda jen proměnil v planety.)

	Ani nevzal na vědomí, kdy pan Hamerský odešel. Byl jako člověk, který znenadání dostal ránu – a to ho čekala ještě jedna. –

	„Prosím vás, pane Šauer, pojďte sem na okamžik,“ ozvala se slečna Nečásková, když se míjeli na chodbě. Totiž míjeli; vyšla ze dveří kanceláře pana Hamerského právě v okamžiku, kdy se ubíral kolem, takže Šauer pochopil, že na něho čekala. Obrátil se a přistoupil k ní. Přes to, jak se cítil, naladil tvář do zdvořilého úsměvu.

	„Beze všeho, milerád. Čím vám mohu…?“

	„Ne, ne, ničím. Já jsem si totiž včera myslela, že bych vám měla vyhledat k tomu Schwerdovi archiválie, pokud jsou v dosahu, a tak jsem dnes dopoledne…“

	„To je od vás laskavé.“

	„Jestli se na ně chcete podívat, připravila jsem je v zámeckém archívu na stůl.“

	„To je vynikající.“

	„Máte-li chuť si tam na hodinku sednout a prostudovat si to, dám vám klíč a vy mi ho potom vrátíte, až budete hotový. Musím ty věci uklidit.“

	„Správně, správně.“ Vtom ho něco napadlo. „Prosím vás, co to povídáte, na hodinku. Copak jsem negramotný? Jsou toho snad dvě kila?“

	„Dvě smlouvy a… a nějaké zápisy v knihách. Ale je to německy.“

	„Pak si to přečtu německy. Myslím, že k tomu nepotřebuju víc než pět minut.“

	Pokývla hlavou, jako že dobrá, a šla s ním. Vida, jedná s ním úředně a hodlal jí oplácet stejnou, ale jaksi proti své vůli zkonstatoval, že jí to sluší, jak hrdě zdvíhá hlavu. – V zámeckém archívu ještě nebyl a nic ho tam dvakrát netáhlo. Hrabání se ve starých lejstrech přenechával kunsthistorikům, což mu bylo mnohdy vytýkáno. Slečna Nečásková odemkla dveře a Šauer se octl v místnosti zařízené jak starodávná kancelář s psacími pulty, prastarými nádobami na inkoust, podložkou na piják ve tvaru kolébky a jinými záhadnými předměty. Stěny zaujímaly mohutné skříně s regály a nechyběl tu stůl pro studium.

	Šauer se napřed rozhlédl. „Máte jistě svou práci, slečno. Doufám, že jste s tím neměla…“

	„Ani ne. Posaďte se. Jsem ráda, že můžete číst německy… tehdejší tajemník Klinger byl totiž Němec.“

	„Dobrá, dobrá, když něčemu nebudu rozumět, vy mi to přeložíte.“

	„Tak prosím, pane Šauer… to jsou dvě smlouvy pro Schwerdu, vystavené v době jeho zdejšího pobytu v roce 1906 až 1907. Byly vystaveny krátce po sobě… Schwerdovi se zřejmě podařilo získat další zakázku.“

	Šauer nemrkl okem, čekal. Ano, byl povahou tak nedůvěřivý k papírovým důkazům, že naprosto netušil, co na něho dopadne. To už se před ním octly dva zažloutlé papíry, dvojlisty opatřené kulatým zámeckým razítkem a podpisy; jen na to mrkl a viděl, že jsou to tehdy obvyklé smlouvy mezi objednavatelem a výtvarníkem. Byl natolik znalý němčiny, že si text, psaný ručně, přečetl sám a hezky rychle. Šlo o jakousi oboustrannou dohodu ohledně honoráře. (Někdy na tom malíř netrval, ale riskoval, že dostane méně, než mu původně slíbili, a právní zástupce majitele se zase pojišťoval, aby si malíř honorář nenafoukl.)

	„To je smlouva na tu ornamentální výzdobu… přečetl? A to je druhá. Schwerda ji získal v únoru 1906 a podle zápisů práci odevzdal hotovou a dostal zbytek honoráře v lednu 1907. Je to v zásadě totéž…“

	Nemusela mu to říkat, viděl to sám. Začal číst a zmáhala se v něm hořkost, byl prostě blázen, absolutní blázen. Neměl potuchy, že existuje takový dokument, tak jednoznačný, nepřipouštějící pochyby. Neměl přirozeně zdání, že by ho mohl najít, kdyby se ze všeho nejdřív obrátil na pomoc archívu. Byla to smlouva přesně na tuhle práci, Schwerda se totiž zavazoval vytvořit… hm… hm… pro pánskou společenskou místnost výzdobu o devíti postavách… (Šauer nespouštěl oči z textu), dle vlastního návrhu, jenž už byl schválen… doplněné planetární sestavy božstev těch a těch; za jednu figuru se mu majitel zavazuje vyplatit… 80 zl., 10 zl. za návrh, v úhrnu bude vyplaceno 750 zl., (zaokrouhleno nahoru), a následovaly podpisy, datum.

	„Chcete se ještě podívat na zápis o účtu?“

	„Ne, děkuji, to mi stačí.“ Šauerův hlas zněl chraptivě, musel si odkašlat.

	„Kávu byste nechtěl?“

	„Ne, děkuju.“

	Šauer vstal od stolu, kde si pročítal smlouvy, a pravda, byl poněkud pobledlý.

	„Mockrát děkuju za námahu.“

	„Za málo. Víte, ono je nejlepší při pochybnosti se vždycky podívat do archívu, jestli by se k tomu něco nenašlo. My to děláme všichni, je to normální praxe.“

	„Děkuju za poučení. Vy jste měla pravdu a já jsem nějak zecvokařil, čerti vědí, jak to přišlo.“

	„To nic, ono to opravdu ledačím připomíná starší práce, zvlášť jihočeské. Ale to byl záměr, autor se o to záměrně snažil.“

	Šauer mávl rukou, udělal krok ke dveřím. „Ještě dotaz, slečno… vy jste to hledala čistě namátkově nebo jste věděla, že to tady je?“

	Vážně na něho pohlédla. „Abych byla upřímná, věděla jsem, že ta smlouva existuje.“

	„Vy jste se o to nějak zajímala… už dřív?“

	„Ne, pane Šauer, já to vím od Mádla.“ Upřela na Šauera oči, jak zareaguje, ale Šauer byl dalek toho, aby vybuchl.

	„Vy jste o tom spolu hovořili, myslím… náhodou?“

	„Totiž tak, pane Šauer… Mádl při přednáškách vypráví všelijaké historie a tuhle musel vykládat tucetkrát. Škoda že jste k němu nechodil, měl byste to od pramene. Já vás s tím nechci zdržovat, myslím…“ Šauer na ni mlčky hleděl. „Týkala se právě Louckého, co už nežije. Ale abyste zas něco neříkal, profesor Mádl nám o tom vyprávěl, když už byl Loucký po smrti. Rozumíte, Louckému náramně záleželo na tom, aby mu Mádl spolkl to rané baroko…“

	„V kterém roce to bylo?“

	„Mádl tu byl v šestapadesátém. To víte o požáru těch sbírek? Tak Mádl sem přijel dva měsíce po tom pogromu. On umí náramně vypravovat a… muselo to tu vypadat otřesně. Přijel ovšem ještě na pozvání doktora… byl chudák mezitím zatčený a chodili tu jen orgáni a Loucký.

	Louckého Mádl nikdy rád neměl, říkal, že je podvodník.“

	„To přijel bezprostředně…?“

	„Ne, já už nevím, kdy mu doktor napsal, ale Mádl si vždycky dává na čas, a když je špatné počasí, nejede vůbec nikam. Víte, Loucký se mu snažil všemi způsoby naservírovat to sedmnácté století. Byl přitom opilý a… to byste musel Mádla slyšet. Naštěstí se Mádl pohrabal v archívu a… nám o tom řek, že si ušetřil jednu světovou blamáž.“

	„Děkuju vám, slečno.“ Šauer byl dokonale zvládnutý. „Děkuji vám za informaci… a na shledanou.“

	„Nezlobte se, že jsem vám to neřekla hned, ale vy jste tak…“

	„Ano, já vím. Byl jsem poněkud… nespolečenský a omlouvám se za to.“

	„Ne… ne, já jsem udělala chybu.“ Oba byli zdvořile chladní. „Mohu ty věci uklidit?“

	„Ano, díky.“

	Šauer odsud vyšel napřímený, jen mírně uspokojený nad tím, že nedal najevo, co cítil. Zásah byl přesný… Před chvílí měl ještě naději; byl vlastně skoro přesvědčen, že se jedná pouze o Schwerdovu přemalbu, kdežto nyní – po tom, co viděl na vlastní oči, musel uznat, že prohrál. – Do večera se pohyboval po zámku mátožně, nemohl se jaksi rozhodnout, co dělat, jestli pracovat na stropě nebo spát, ale obojího nebyl schopen. Podle poznámek různých zaměstnanců, které potkával, pochopil, že se už o všem ví, Nečásková zřejmě nedržela jazyk za zuby, a lidé se mu budou smát. No co, ať se baví, bylo mu to jedno. Po večeři se stavěl u Chabových – Chaba ho k nim totiž opět náramně srdečně pozval – pevně rozhodnutý, že si nebude z posměchu nic dělat a že se bude smát s sebou. Paní Chabová k němu byla líně přívětivá jako vždycky. Chaba si do něho zaryl – nemohl si to odpustit. „Šauere, Šauere. To je dost, že jste přišel k rozumu. To je zmije, ta naše doktorka, co? No, vy jste tomu natrhl triko. Teď abyste hledal, kdo vám to zaplatí.“

	„Vy přece,“ řekl Šauer s úšklebkem.

	„Já? Ani nápad. Žádného Schwerdu nemáte ve smlouvě. Mezi námi, nechápu, co vás tak posedlo. Nějaké baroko navíc nebo ne, copak ho není dost? Já osobně nemohu baroko cítit.“

	„To, zač mě platíte, je taky baroko.“

	„No vidíte, a ještě jste se toho nepřejed? Vám by měl dát někdo metál za píli, ale já vám ho nedám. Tchán byl tuhle po těch vašich řečech zase špatný.“

	„To je mi líto.“

	„Fakt, trochu jste to zavinil, Šauere, nedá se nic dělat. Pořád se ptal, jestli tam jste, co děláte, jestli prý někomu píšete a zkrátka, měl zas z toho mruka.“

	„Už jsem si říkala, že vám budu muset ty klíče zabavit,“ ozvala se paní Chabová. Seděla u lampy a něco pletla, nejspíš šaty pro sebe.

	„Je mi líto, jestli jsem ho znepokojil.“

	„Povídám, že kdybyste toho sám nenechal, musel bych vám ty klíče vzít,“ opakovala tvrdohlavě.

	„Já už se napravím, paní Chabová.“

	Z druhého pokoje vešel starý pán a Šauer neměl dojem, že by byl skleslý, dokonce mu připadal jakoby oživený. „Vida, Šauere… co to, že tu jste a ani vám nenalili?“

	„Pan Šauer nic nechtěl, vším pohrdl.“

	„To by tak hrálo. Něco nám dej a my si spolu sedneme vedle. – Výborně,“ pravil, když si ho odváděl. Pokoj byl pěkný, uklizený, jen tu byly patrné známky stařecké nervozity, jako když se pořád něco hledá. Šauer se usadil na židli.

	„Viržinko nemáte?“ řekl si doktor srdečně.

	„S sebou ne, ale došel bych pro ně.“

	„Hlouposti… nebudem se připravovat o těch pár chvilek. Poslouchejte, že vám vykládali, že to nemám v hlavě všechno v pořádku?“

	„To je absolutní nesmysl, pane doktore… naprosto nic takového. To si nikdo nemyslí a ani myslet nemůže,“ řekl Šauer pevně.

	„Ale vykládali vám něco, že jsem byl zase nervózní. Já jsem si prostě vzpomínal, jak to bylo, a oni si z toho vybrali, že moje reakce není zcela…“

	„To nestojí vůbec za úvahu, pane doktore,“ řekl Šauer přátelsky, ba i dojatě. „Já si vás vždycky považoval a považuju, na tom se nic nemůže změnit.“

	„Z mé strany totéž, Šauere…“ Zavadil na něho pohlédl očima, v nichž nebylo ani stopy po nějaké duševní zamlženosti.

	„Tady je ten frťánek, tatínku. Pro pana Šauera větší, pro tebe menší, abyste to nezaměnili.“

	„No, no, jen se nestarej. – Já se vám snažil pomoct, Šauere. Chtěl jsem vám pomoct… s tím problémem… a tak jsem si vzpomínal…“

	„S tím se netrapte. To je už zbytečné,“ řekl Šauer.

	Paní Chabová je už sice opustila, ale chtěl dodržet slovo a zabránit, aby se doktor zbytečně nerozčiloval.

	„Já jsem toho Hýska neměl brát,“ pronesl doktor náhle s určitostí.

	„To asi ne, pravda! Ale…“

	„To byl ksindl,“ Zavadil to vyslovil zcela nezaujatě. „Já ho vzal z důvodů lidských a on se mi za to odvděčil… hanba mluvit.“

	„Inu, co dělat, pane doktore. Na tom už nic nezměníte.“

	„Pravda… pravda. Já ho právě vzal, že měl nesnáze… nesnáze… řek jsem si, potřebuje příležitost, a pak jsem za to těžce zaplatil, těžce.“

	„No a řekněte sám, má cenu o tom přemítat?“

	„Nemá, Šauere, nemá, máte pravdu. Člověk se jenom neubrání… apropo, ty fresky, budete kvůli tomu někomu psát?“

	„Komu myslíte?“

	„Mádlovi.“

	„Už ne, pane doktore. Dneska jsem měl v ruce nějakou dokumentaci a zkrátka, nechám toho.“

	„To je rozumné, Šauere… to je rozumné. Měl jsem si sám vzpomenout, že je tu dokumentace… ano, ale ta doba byla pro mě tak… tak bolestná, že jsem to nějak pustil z hlavy. Já vás oceňuji, že jste se tak nadchl… vy jste ještě mladý…“

	„Pane Šauer, nezlobte se, ale tatínek pak dlouho neusne, když večer víc mluví.“ Vešla paní Chabová jako anděl strážce a Šauer vstal a rozloučil se.

	Nazítří se slečna Nečásková dozvěděla hned dopoledne od lesnických archivářů, že Šauer už zase nedělá v sále, ale že šel hned ráno k freskám; muži, i starší páni, jsou v podnicích zpravidla stejně drbaví jako ženy. Slečnu Nečáskovou, jako bytost zásadovou, pochopitelně taková nedůslednost udivila. Včera totiž slavila jisté malé morální vítězství. Co se týká jejího vztahu k Šauerovi – přirozeně, že ho pokládala za hulváta, zkrátka za výlupek všech mužských nectností. Dotklo se jí, jak soptil na člověka, kterého si vážila. Slečna Nečásková byla v zásadě jemná a loajální bytost s vysokými mravními měřítky, a příchod Šauera na zámek a jeho chování ji nutně vyvedly z míry. Marně si však umiňovala, že si ho nebude všímat. Postupně ji přemýšlení o něm zaměstnávalo více, než jí bylo příjemné. Ano, Šauer byl pravým opakem všeho, co žádala od mužů zabývajících se uměním nebo vědou; byl zaujatý, tvrdohlavý, nepořádný, neuměl se chovat a projevil dokonce základní neznalost – neuměl si ani vyhledat příslušné archiválie, bez nichž se žádný badatel neobejde. A přece v ní vždycky hrklo, když zaslechla jeho kroky, ubírající se kolem jejích dveří. Dnes ráno se probudila spokojená pocitem, že ho přesvědčila a že se dokonce omluvil – ne sice za to, jak byl hrubý k Mádlovi, ale přece jen… bylo na něm vidět, že se hanbí. Pravda… včera chybělo málo a byl by ji zviklal; sama si to nedovedla vysvětlit. (Kdyby nebylo její víry v autoritu, byl by ji patrně Šauer zviklal ještě víc.) Ale co to teď mělo znamenat…? V deset hodin jí to nedalo a vydala se za Šauerem. Zaklepala na dveře a pak stiskla kliku.

	„Dobrý den, pane Šauer.“

	„A, dobrý den.“

	Šauer pozdravil, jak mohl nejveseleji, ale byl bledý a vypadal, že špatně spal.

	„Zlobíte se na mě proto, že jsem vám vzala iluzi?“ řekla lehce ironickým tónem.

	Pohlédl na ni duchem nepřítomně, byl neoholený, zašpiněný… obraz duševního rozvratu.

	„Prosím vás, jak o tom můžete ještě pochybovat,“ vyhrkla. „Myslíte, že jsem vám lhala?“

	„Vy ne, ale ta smlouva bude falzum,“ řekl temně. „Falzum? Vy jste se zbláznil.“

	Slečna Nečásková si usmyslela, že se nerozzlobí, a neodešla tedy, jenom na něho upírala zraky s přísnou výčitkou. Šauer slezl ze štaflí, rafl dýmku a zapálil si. Byl z toho zmučený… Dnes ráno došel opětně k názoru, že původní malba je stará, a k tomu zjistil zvláštní věc: dvě figury byly zřetelně mladší. Když odstranil z kterési partie svrchní vrstvu a začal smývat přemalbu, objevil jen obvyklý podklad a jinak nic… Tyto dvě figury mohly klidně pocházet od Schwerdy. Byly provedeny olejem velmi dokonale a na pohled se od druhých nelišily, ale byly nepochybně pozdní. Původní sestava měla jen sedm figur.

	Sedm postav… Původní sestava byla tedy sedmičlenná, a teprve později byla doplněna na devět. Přitom doplněné postavy nebyly Země ani Uran, ale Venuše a Merkur, kteří sem nutně patřili. To by znamenalo, že jejich místo bylo jinde a že došlo později k retuším jiného druhu… zřejmě ženská postava, znázorňující Tellus, byla původně Venuší a malíř přemaloval jejich znaky. Starý Uranos mohl být Saturnem a původně třímal srp, kdežto Saturnus, jehož kupodivu nepředstavoval stařec, ale mladý atlet, byl asi původně Merkur…

	Co však nemohl pochopit, proč k těm změnám vůbec došlo.

	Čí to byla práce, Schwerdova někdy na začátku století… nebo nakonec Louckého? Že by býval Loucký neměl všech pět pohromadě…?

	Ano… na té staré fresce si zapracoval šílenec, jiné vysvětlení Šauer nenalezl.

	Pokuřoval a upínal na slečnu pohled, že ji to znepokojilo…

	„Prosím vás, mluvte se mnou normálně, pane Šauer. Vy si opravdu myslíte, že je ta smlouva falzum? Vždyť jste ji měl v ruce a uznejte, že razítko se absolutně nedá napodobit. To je absurdní… to nemyslíte vážně.“

	„Sakra už do toho… Tady máte fresku a dívejte se laskavě,“ řekl Šauer mračně. „Ta vaše smlouva je cár papíru. Ať už ji podvrhl kdo chtěl…“

	„Neblázněte. Jestli je něco jisté, pak jsou to archívní dokumenty.“

	„To si myslíte vy… já o tom pochybuji.“

	„Pane Šauer… přece nepůjdete tak daleko, abyste někoho obviňoval z falšování dokumentace. To jsem v životě neslyšela!“

	„Pak to slyšíte dnes.“

	„A koho prosím chcete obvinit? Snad ne profesora Mádla…?“

	„Jeho ne, slečno.“

	Musí se říci, že Šauer, ačkoli Mádla nenáviděl, jak může chlap nenávidět chlapa, který mu smrtelně ublížil, se náhle – a naprosto skálopevně rozhodl, že Mádl bude jistě z obliga. A zůstal civět na slečnu Nečáskovou pohledem, který ji poněkud vystrašil.

	„Koho tedy podezříváte…?“ zeptala se.

	„To moh udělat jedině Loucký,“ zamumlal.

	„Loucký? Proč, prosím vás? Vždyť právě on udělal všechno, aby Mádla přesvědčil, že je to starší.“

	„Naopak, slečno… udělal všechno, aby ho přesvědčil, že je to mladší,“ řekl Šauer temně.

	„Když to byl jeho objev…? Nesmysl. Přece každý objevitel má zájem, aby to bylo staré, co nejstarší,“ zahovořila k Šauerovi jak k dítěti.

	„Obvykle ano, slečno. Otázka stojí – proč se Loucký pokusil Mádlovi namluvit, že je to Schwerda, když objevil mistra ze sedmnáctého století?“

	„To je šílenství… Vy trváte na tom, že se zmýlil?“

	„A ještě víc, slečno. Trvám na tom, že se zmýlil přičiněním Louckého.“

	„Proboha… já vám nerozumím.“

	„A myslíte, že tomu rozumím já? Sakra, vždyť Loucký chtěl, aby mu Mádl jeho objev zabil! Jinak se to nedá vysvětlit! Měl v ruce skutečný objev… jednu z nejkrásnějších prací, co jsem z té doby viděl, a oblafl Mádla, aby tomu nevěřil! Ale proč to udělal… proč?“

	Šauer se udeřil do čela. Slečna Nečásková na něho hleděla se zjevnou úzkostí. Předtím se Šauerovy řeči pohybovaly v mezích normality, ale teď ji začal děsit. Odložil dýmku, beznadějně se rozhlédl a náhle zamumlal: „Poslouchejte… nemáte tu někde díry?“

	„Jaké díry?“

	„No… staré díry… myslím staré hajzly, s prominutím.“

	Šauer se vytrhl a začal poklepem ohledávat zeď. Slečna Nečásková nevyčkala dalšího a za okamžik byla venku… Nedovedla si vysvětlit, co se s tím chlapem děje, a spěchala se s někým poradit. Za chvíli se z místnosti ozývaly duté rány do zdi. –

	Co Šauera napadlo, bylo po jedné stránce temné a kromě toho dosti nepoetické. Pomyslel totiž na starobylé záchody. Ve venkovních zdech skutečně starých staveb bývají totiž zabudovány primitivní záchodky, což byly prostě výklenky, opatřené prkénky s odvodním žlabem do stoky. To bývala kdysi běžná hygienická zařízení, která se později opustila a výklenky se zazdily. Byly to díry, do kterých se vešla pouze sedící postava, a bývaly zabudovány do zdí společenských místností. Ve větších místnostech… zvláště v jídelnách, bývaly zpravidla takové záchodky dva, umístěné ve zdi symetricky.

	Šauer tedy začal ohledávat venkovní zeď uprostřed a pak postupoval ke kraji. Těžko říci, co mu přitom proletělo hlavou a jaký to byl nápad, který ho k tomu přivedl. Ano, že Loucký zabil svůj objev, bylo něco tak absurdního, že Šauer pomyslel na to, že je snad ve zdi nějaká skrýš, zkrátka něco, co Loucký schovával před zvídavostí vetřelců a kvůli tomu naházel Mádlovi písek do očí. Za chvíli se přesvědčil, že jeho domněnka o děrách byla správná. Uprostřed průčelní zdi se ozýval při úderu zvonivý zvuk, kdežto na dvou místech vpravo i vlevo to zaznělo dutě. A když se snažil poklepem zjistit rozsah, určil jeden výklenek přesně tam, kde byla zeď kryta malbou. Výklenek z větší části zakrývala postava Venuše.

	Ano, na tom místě byla zazděná díra, kdežto o druhé si nebyl přesně jistý, zvuk totiž nezněl tak jednoznačně. Šauer si otřel pot, ačkoli ho přitom podivně mrazilo. A za nějakou chvíli se vydal k Hůlovým pro potřebné náčiní. Přesně za dvě hodiny nato se po objektu rozkřiklo, že ten restaurátor právě vykopal starý záchod, památkově chráněný. Byla z toho hromada smíchu a lidé se tam chodili dívat průvodem. Starý lesnický archivář Hamerský se Šauera zeptal s potutelným úsměvem, jestli o tom nenapíše do Zpráv památkové péče, chvalně známého Zepopu. Šauer zkrátka vyboural pomocí krumpáče a majzlíku velmi pracně díru do zdi, čímž prý poničil jednu starou fresku. Ve zdi byl ovšem výklenek, do něhož by se byla vešla sedící osoba, a nebylo pochyb, k čemu sloužil.

	„Pane Šauer, vy jste ale génius,“ pravil pan Hamerský, když prohlížel jeho dílo zkázy. „Jak jste vůbec přišel na to, že je tam díra?“

	„Co?“ zeptal se Šauer duchem nepřítomně.

	„Proč jste to dělal, prosím vás?“

	Šauer na něho hleděl mračně (na všechny humorné řeči odpovídal mlčením a pokrčením ramen).

	„Prosím vás, řekněte mi na rovinu, pane Šauer… vy jste věděl, že tam bude to… ech… záchod? Když se to vezme kolem a kolem, ona to pamětihodnost skutečně je. Myslel jste to tak?“

	Šauer na něho pohlédl. Hleděl na něho několik vteřin a najednou se rozesmál. Stál tu a chechtal se, takže nakazil i Hamerského. Chechtající je zastihl Chaba, jenž se dostavil až poslední, a zatvářil se poněkud kysele.

	„Poslouchejte, Šauere, pro vás je to asi legrace, ale já to budu muset dát zazdít a podívejte se, toho svinstva… kromě toho se mě máte přijít zeptat. Myslím to docela vážně. Máte se mě zeptat, když si chcete jen zatlouct skobu. Necháme stranou, že blbnete a neděláte… no… tohle si rovnou vezmu.“ Chaba si vzal nářadí, sice stále ještě žertovně, ale bylo znát, že je překročena míra. „A Hůlovi řeknu, že ho zepsuju, jestli vám to příště dá… vy byste nám příště začal kopat v átriu. Zavřete to tady a klíč mi dejte do kanceláře.“

	Šauer zabručel, že to zazdí sám; jiný druh omluvy mu nešel z krku.

	„Ale ne, vy byste to zmrvil.“

	Chaba ho opustil v nemilosti.

	„Nic si z toho nedělejte, pane Šauer. Aspoň jsme se zasmáli,“ řekl archivář, když spolu vycházeli.

	„No právě.“

	Šauer ovšem neměl chuť jít rovnou dělat, když mu Chaba vytkl, že nedělá, bylo to jaksi pod důstojnost profese; nebýt toho, že se cítil provinilý, byl by se s ním rovnou rafl.

	Za půl hodiny Šauer skutečně odevzdal klíč, ale oznámil přitom Chabovi na půl úst, že někam jede – měl v úmyslu se podívat do Chebu za jedním starým přítelem, ředitelem chebského muzea, ale napadlo ho to přesně před pěti minutami. Jak už to bývá, jedete-li za někým, koho si předem nezajistíte, Šauer svého přítele nezastihl, nicméně si udělal příjemný výlet a krásně se vykoupal v Ohři.

	V náladě jaksi vystřízlivělé a odpoutané byl už od rána na lešení pod svým stropem. Kávu si vypil nahoře a s nikým od včerejška nemluvil; bylo to dobře, nepostrádal hovory. Až někdy po desáté přišel do sálu Hůlův pětiletý vnuk, že prý by pan Zavadil prosil o jedno viržinko. Měl viržinka nahoře a nechtělo se mu hned slézt, ale za nějakou dobu sám dostal chuť, slezl tedy a došel si pro ně. Doktor, jak zjistil u Chabových, byl právě na zahradě. Za pět minut přišel Šauer na zahradu s viržinky v ruce, nikde nikoho, slunce už pražilo, vzduch byl rozpálený a chvěl se jakýmsi jemným bzukotem.

	„Je tu doktor?“

	Spatřil paní Hůlovou v zástěře a v blůze bez rukávů, se silnýma, přitloustlýma rukama, jak se sklání nad pařníkem.

	„Pane doktore! Jste tady?“

	„Tady… můžete sem jít?“

	Doktor se mu ozval ze vzdálenějšího místa sadu, ale zavolání bylo prosebné, něco chtěl. Šauer rychle kráčel k němu. (Později se mu to všechno naráz vybavilo, hlavně zuřivá žluť afrikánů a měsíčků, které zdobily okraje záhonů růží, jež minul cestou. Zářivě jásavé barvy… zeleň stromů, a to všechno zalité sluncem.)

	„Tak co, pane doktore, zapálíme si…?“ ozval se Šauer. „To je vynikající, Šauere… vynikající. Mockrát vám děkuju,“ řekl Zavadil. Stál ve stínu pod propletenými větvemi dvou rozložitých, poměrně nízkých jabloní, ale nehýbal se z místa. Šauer však spatřil na jeho tváři jakýsi bolestný výraz a v momentě byl u něho.

	„Bolí vás něco…? Není vám něco, pane doktore?“

	„Ne… ne… to nic není, zapalte si.“

	„Vy nebudete?“

	Starý muž chtěl něco říci, ale místo toho se mu brada zatřásla.

	„Nechcete se tady aspoň posadit?“

	Odpověď dostal zápornou a starý pán ukázal na viržinko. Na moment se setkali očima a Šauer byl opět trochu překvapen. Doktor na něho hleděl nějak číhavě, napjatě, a přitom dělal dojem zcela normální. Šauer vytáhl z kapsy nůž, aby uřízl doutníku špičku.

	Co se pak stalo, bylo dílem okamžiku, a skutečně do poslední chvíle nic netušil. Něco švihlo nahoru, snad větev, a co na ní viselo, jakýsi hrozen, spatřil až v okamžiku, když to padalo. V půl vteřině se kolem nich začernalo. Šauera obklopily bzučící včely, lítající zběsile jak torpéda. Nevykřikl, zakryl si tvář rukama a pádil odtud bolest nevnímal, ačkoli tehdy dostal kolem dvaceti žihadel. Zavadil, běžící za ním, cosi blekotal.

	Šauer se zastavil na zahradě, lapaje po dechu.

	Paní Hůlová stále ještě klečela u pařníku (což bylo poslední, co vnímal). Ve skutečnosti zvedla hlavu s nejklidnějším úsměvem, když ho uviděla tak běžet.

	„Copak? Copak?“

	Po včelách už totiž nebylo ani památky, jen tu a tam proletěla jednotlivá včelka jak vystřelená z praku, jinak nic. Ale už to tu bylo… to, co muselo přijít, dýchací potíže, srdce jako kus hadru. Šauer se dusil, zamáchal několikrát zoufale rukama a šel na zem.

	Pro Chabu doběhla vyděšená paní Hůlová. Za chvíli se u bezvládného Šauera sešlo půl lesnického archívu, kdežto Chaba telefonoval pro záchranku. Doktora Zavadila museli odvést, byl pochopitelně rozčilen na nejvyšší míru. Šauer ležel, kam padl, na okraji záhonu uprostřed kytiček, a jeho rysy dostávaly pomalu, ale jistě výraz smrti. Vzduch byl dusný a tichý. Šauer si umíral v klíně Přírody, jak si to vždycky přál. Náhle sem přiběhla Nečásková, odstrčila archiváře Hamerského, jenž mu zkoumal tep, okamžitě přiklekla k Šauerovi a přitiskla svá ústa na jeho. (Bylo to ovšem z důvodu občanské služby, nikoli z důvodů jiných.)

	„Kristapána, slečno, vždyť on kolaboval… podívejte se, je konec,“ řekl archivář.

	Hlídač Hůla smekl klobouk. Byl to okamžik, kdy už nezbývá než postát ve vážném mlčení, ale za moment přítomní přihlíželi, jak slečna Nečásková rozhrnula košili na Šauerově hrudi a přitiskla na ni ucho, a hned nato se ujala mačkání srdeční krajiny dlaní, čímž se má povzbudit selhávající srdce k další činnosti.

	„Myslíte, že to má ještě cenu?“ zabručel Hamerský, jenž nespouštěl oči ze Šauerovy sinalé tváře.

	„Přineste vodu… a kávu.“

	„To je nesmysl, slečno.“

	Šauera neodvezla záchranka, ale dodávka archívu ministerstva lesnictví, která přijela dříve. Naložili ho úplně bezvládného, ale tep se ještě ozýval. Slečna Nečásková si rázně přisedla k němu, a když ho konečně sanitáři nemocnice překládali na nosítka, následovala je po schodech; držela si na ústech kapesník, ani ne tak proto, že se jí chtělo plakat (slečna Nečásková nikdy neplakala, když šlo do tuhého), ale proto, že měla od své občanské služby oteklé rty.

	Šauer se probral po injekci, nicméně se šestatřicet hodin zápasilo o jeho život, srdce mu totiž selhalo několikrát. Byl jako člověk, jenž zápasí s uštknutím zmije. Dvacet žihadel od včelek by normálního člověka sice přivedlo z míry, velmi pravděpodobně by měl silnou horečku a pár dní by si poležel, kdežto Šauerova alergie mu mohla být osudná a doktor se vyjádřil, že je zázrak, že ho přivezli živého. Dík lékařské péči a vymoženostem moderní medicíny slezl Šauer po čtrnácti dnech (samozřejmě potajmu) z postele a šel si zakouřit na toaletu.

	Na Šauera se ostatně chodili dívat, a zdejší internista ho předváděl jako jakýsi přírodní fenomén. Neminul den, aby se u něho nesešli doktoři a nevyptávali se ho na jeho alergii. Soukromé návštěvy Šauer neměl. Jedna sestra mu sice sdělila, že je kterási jeho známá neustále obtěžovala dotazy, pokud byl ještě v limbu, ale co ho postavili na nohy, už nevolala. Šauer podumal, kdo by to mohl být, a probral v duchu různé své známé a nemohl skutečně na nikoho přijít.

	Pustili ho po třech nedělích, když tvrdě a paličatě odmítal protialergickou kúru. Setkání se slečnou Nečáskovou bylo oboustranně rozpačité. Slečna Nečásková, která seděla právě u Hamerského v archívu, když Šauer vkročil (zatím se ještě s nikým jiným nepřivítal), natáhla k němu rázně ruku, řekla klidně „Dobrý den… to jsme rádi, že jste v pořádku,“ a mimoděk se mu podívala na ústa.

	Šauer se podivil, proč se přitom tak červená.

	„Tak to vidíte, pane Šauer, vy jste se pozdravil, a doktora Zavadila z toho ranilo,“ řekl archivář po přivítání.

	„A co…?“

	„Ještě žije, mají ho doma, představte si, ale přes ty injekce už nevnímá… leží jak kláda.“

	Šauer si sedl. Byl ještě trochu nezvyklý na pohyb, drobet slabý. Podle toho, jak se na něho slečna Nečásková dívala, měl dojem, že má nějakou závadu v oděvu; přejel si pomačkanou košili na prsou a vtom zvedl oči, slečna Nečásková ho nějak přísně sledovala. Netušil, že v ní i jeho oděv budí jakési důvěrné vzpomínky.

	Setkání s Chabovými se odbylo poněkud chladně, ale ani si to jinak nepředstavoval. Šauer chtěl vidět Zavadila; po chvíli rozmýšlení otevřela paní Chabová dveře do vedlejšího pokoje, a Šauer, jenž udělal dva kroky dovnitř, upřel oči na přísný, rudě naběhlý obličej na polštáři. Paní Chabová za ním zavřela. Šauer přistoupil blíže a zabručel: „Pane doktore…!“ protože se mu zdálo, že pacient vidí, upíral totiž pootevřené oči na strop. Bylo to ovšem jen zdání, a Šauer se za moment potichu vytratil.

	Tentýž den (po krátkém duševním boji) si přišel Šauer, ozbrojený krumpáčem a dalšími nástroji, k Chabovi pro dovolení, aby směl udělat druhou sondu v místnosti s freskami.

	„To mě ani nenapadne, Šauere,“ řekl Chaba chladně. Vypadal špatně, byl zřetelně nervózní.

	Šauer opakoval svou žádost mrazivě vážným tónem. Bylo na něm vidět, že nehodlá ustoupit.

	„Důvody…?“ pravil Chaba. Ani nežertoval, jak bývalo jeho zvykem.

	„Abych se toho už jednou zbavil, sakra do toho,“ ozval se Šauer prudce.

	„Kvůli těm vašim zas… freskám?“

	„Kvůli tomu, a ještě kvůli něčemu jinému. Já vám to někdy vysvětlím, až budeme oba v lepší náladě.“

	Chvíli se měřili a potom Chaba – s poznámkou, že mu opravu naúčtuje, vstal od svého reprezentačního kastelánského stolu a vydal mu žádaný klíč ze skříňky. Šauer ho přijal a místo díků se uklonil, což Chabu popudilo. „Podívejte se, já si s vámi užil dost… vy jste si taky užil, všichni jsme si s vámi užili… a mně už se to s vámi nelíbí ani za mák. Můžete mi věřit, že je mi to líto, co se tehdy stalo, a těší mě, že jste v pořádku, ale já mám ve zvyku mluvit bez obalu a nevím, nevím, jak budeme pasovat dohromady.“

	„Chcete mi snad vypovědět smlouvu? To by nebylo tak jednoduché,“ řekl Šauer chladně.

	„To jsem neřekl.“

	Šauer popadl své nářadí, které si sem přinesl zcela veřejně, a zavřel dveře kanceláře. Kráčel chodbou spěšně, neměl chuť odpovídat na dotazy. Byl to pravdivý důvod, jak Chabovi řekl, že to musí udělat, aby se toho jednou zbavil. Dnes měl pocit, že je to nutné… Muselo to být… Jeho pocity se projevily i tím, že Šauer, jakmile dorazil na místo, vyndal klíč a zamkl dveře z vnitřní strany. Měl s sebou všechno, kladivo, majzlík, krumpáč i baterky A začal ohledávat zeď znova.

	Místo pro sondu si vybral tam, kde předpokládal existenci druhého, symetricky vestavěného výklenku. Zeď sice tak neduněla, ale budiž. Šauer stál nyní přímo před postavou boha Merkura. Ze zdi na něho hleděl s podivným úsměvem štíhlý mladík v okřídleném klobouku. Neuvěřitelně zdařilá malba… a Šauer dal první ránu.

	Potom se pustil do práce vší silou a se zuřivým odhodláním, aby to bylo co nejrychleji odbyto. Narazil zřetelně na cihly, kdežto jinak to byla zeď prastará, obrovsky tlustá, kamenná. Šauer si to namířil a zpracovával zeď krumpáčem. Kusy kamení a cihel odpadávaly na podlahu, ozývaly se dunivé rány.

	A vtom mu krumpáč proletěl skrz. Prorazil, byl tu výklenek, a už při malém otvoru bylo zřejmé, že tu něco je… Konečné Šauer rozšířil otvor tak, že se do něho dalo posvítit baterkou. Přistoupil těsně k otvoru, přidřepl, posvítil si a přiblížil k němu oko. Nerozeznával jednotlivosti, vypadalo to jako rozpadlé hadry, a Šauer tam v náhlém impulsu sáhl rukou, a hned ji vytáhl a dušené vykřikl.

	Ve výklenku byl totiž zazděn člověk, zbývala z něho kostra, jakési zbytky… Za nějakou dobu byl Šauer schopný konstatovat, že ten člověk byl zazděn hlavou dolů… Někdo ho tam vsoukal otvorem, který asi ležel o něco výše, přesně v místech domalby, a zazdil tam s ním ještě nějaké věci. Proto výklenek nezněl jako druhý! Protože byl plný…! Bylo to šílenství. Šauer se musel co chvíli odvrátit a zhluboka oddechnout. Zvětšoval kus po kuse díru, až se z výklenku vyvalil rmut, vápno a rozeznával už jasně jeho obsah. Šauer si přetřel čelo. Pochopil, že to byl asi důvod té podivné, a jemu dosud nevysvětlitelné příhody s včelím rojem.

	Někdo vzal za kliku, zjistil, že je zamčeno, a pak se ozvalo rázné zaklepání. – Chaba si právě poseděl u Hamerského v archívu a teď se šli společně podívat za Šauerem. „To je blázen,“ řekl Chaba, když opětovně zabušil. „Tak co, Šauere, už má duše pokoj?“ ozval se, jakmile Šauer otevřel. Jeho výraz a bledost ovšem Chabu zarazily hned na prahu. „Prosím vás, ač zůstane pan Hamerský radši venku. Pojďte jen vy.“

	„Co je?“

	„Moment… není to nic pěknýho, co uvidíte… Mirku,“ řekl Šauer.

	* * *

	V okamžiku, kdy se do záležitosti vložily orgány Bezpečnosti, věc pro Šauera prakticky skončila. (Ostatně se přecenil, ukázalo se brzy, že se vrátil z nemocnice předčasně, a musel se tam časem vrátit s těžkými srdečními potížemi, ale to je jiná kapitola.) Byl pochopitelně svědkem toho, jak přišla zpráva o vyšetření totožnosti mrtvého (což nebylo obtížné, protože se s ním našla řada drobností, hodinky, šperky, kování od lyží). Do poslední chvíle se lidé drželi iluze, že může jít o oběť z doby, kdy zámek byl v držení Němců, ale pak přišla zpráva, že je to člověk od Zavadila, přece Hýsek, ten úředník či tajemník, ten, co prý odjel údajně na dovolenou a nevrátil se z ní – a pak ho marně hledali, a podle svědků prý říkal, že chce za hranice.

	Říkalo se, že místní okrskář si dal otevřít dveře k Zavadilovi, pohlédl na něho a zase odešel.

	Mluvilo se o rozsáhlých defraudacích, o černotách a zašmelení exponátů do ciziny. Říkalo se, že bude asi zatčený Chaba… a že je docela možné, že v tom jel také. Věc se rozkřikla v městě, mluvilo se o tom v hospodě, v krámech, takřka všude.

	Šauer byl zakrátko znaven všemi dohady a názory, které musel vyslechnout. Fyzicky a duševně na tom nebyl valně, ale Chabovi se snažil držet bradu nad vodou, jak mohl. Paní Chabová, o které byl Šauer vždycky přesvědčen, že je hloupá husa, se ukázala jako žena statečná. Ošetřovala dál umírajícího otce, přijímala návštěvy paní doktorky z obvodu, vařila obědy a nezhroutila se. Chaba, jenž byl agilní, činorodý člověk, naopak nebyl vyzbrojen další ráně osudu čelit a nesl to těžce. Šauer se mu plně věnoval a jen občas promluvil se slečnou Nečáskovou.

	Slečna Nečásková byla podobně rázná jako paní Chabová (i když ne tak hloupá). Dávala o sobě minimálně vědět, ale střídala ji jako dobrý duch. Jedině od ní Šauer neslyšel žádné šílené dohady o zločinu, nedávala do oběhu žádné drby. Jen jednou za ním přišla sama a zaklepala opatrně na dveře jeho pokoje. – – – „Ne, já nepůjdu dál… zatím nemohu, musím k Marcele. Chtěla jsem vám jen něco říci, pane Šauer. Poslala jsem totiž tu smlouvu k vyjádření znalci, a dnes to přišlo.“ – Šauer mlčel, nespouštěl z ní oči. – – – 

	„Je to tak, jak jste říkal. Měl jste pravdu,“ vyhrkla. „Papír totiž původně obsahoval jiný text. Hlavička s korunkou je pravá, razítko také, ale text byl odstraněn chemicky a… tak se vám omlouvám.“

	„Nesmysl, nesmysl,“ zamumlal.

	Pohlédli si do očí a skoro současně odvrátili zrak. Slečna Nečásková však hned pozdvihla hlavu. „Vážně mě mrzí, že jsem vám prve nevěřila a… a… dovedu si představit, co si o mně myslíte.“

	„Prosím vás, co bych si myslel… myslím si, že jste milá… půvabná žena,“ zabručel Šauer, nevěda, že tím slečnu Nečáskovou opět uráží.

	„Na tom mi přece absolutně nezáleží,“ řekla dotčeně. „Ztratila jsem u vás reputaci jako… inu zkrátka, myslíte si o mně, že jsem ignorantka.“

	„Propánaboha, slečno… to jich bylo a bude, co naletěli na krocany v katedrále.“

	„Jaké krocany?“

	„Vy jste neslyšela tu historku o krocanech v katedrále? Ne? Přece ta neškodná drůbež způsobila, že vyšlo najevo, že slavné středověké malby ve šlesvickém dómu jsou padělkem. Vidíte… malíř tam namaloval kromě jiných zvířat také krocany, což uvádělo autority v úžas, protože krocani byli přivezeni do Evropy až v šestnáctém století. Spíš byli páni profesoři ochotní uvěřit v nějaké speciální německé krocany, přivezené Vikingy, nežli že ty krásné středověké malby nejsou pravé.“

	„Aha… vy myslíte tu podvrženou smlouvu?“

	„Tu ani ne, slečno, myslel jsem planetu Urana,“ řekl Šauer s úsměvem. „To byli šlesvičtí ‚krocani‘, jenže sledovali opačný cíl. Vy jistě víte, kdy byl objeven Uran, slečno. Nepochybuji o tom, že jste ve škole měla vždycky samé jedničky.“

	„Vy se mi posmíváte,“ řekla dívka dotčeným hlasem, a tu Šauer v náhlém impulsu natáhl ruku, vzal ji za ramena a zlehka ji přitiskl k sobě. Dívka se sice vymanila, ale dotek odvanul rmut mezi nimi, a když odešla, mohl být Šauer viděn, jak zkoumá před zrcadlem poněkud zachmuřeně svůj obličej. Už se mu nepřihodilo řadu let, že by ho tak mrzelo, jak nevábně vypadá.

	Zbývá říci málo. Šauer mluvil několik dní nato na okrese s vážným, postarším mužem v hodnosti kapitána. Informace o zločinu, které mu kapitán mohl poskytnout, byly ještě kusé… O vraždu však šlo nepochybně a stejně bylo jisté, že Hýska zavraždili na objektu a dokonce nejspíše v té místnosti, kde byl nalezen. K vraždě došlo podle kapitánova názoru ještě před požárem. Motiv zločinu zůstal temný. Podle kapitána bylo těžko rozhodnout, jestli byl Hýsek Zavadilův komplic a držel s ním basu, nebo poctivý člověk, od něhož Zavadilovi hrozilo udání – ale že šlo o nějaké chytře prováděné černoty, kapitán vůbec nepochyboval. Požár, jak říkal, se někdy náramně hodí a ono tam šlo asi o náramnou rozkrádačku; měli tam perské koberce, výšivky a čerti vědí co… spoustu cenností. To máte inventuru hned… až na to, že věc má jednu chybu.

	Šauer se podíval do jeho přísného obličeje a zeptal se očima.

	„Že je to všechno staré čtrnáct let. Čtrnáct let…! Trochu dlouho, nezdá se vám? Už jen ta potíž s hledáním svědků. Že jsme to tehdy nemohli zjistit, tomu napomohlo jedno svědectví, že byl Hýsek spatřen v horách. Buďto byl svědek podplacen, nebo si ho s někým zmýlil… to se stává.“

	„Tedy ho Loucký zavraždil… ale proč on, z jakého důvodu?“

	„Zastřelil,“ opravil ho kapitán suše, „a je otázka, jestli to byl zločin přímo jeho. Věřil bych spíš, že víc důvodů měl… hm, víte přece kdo. Tehdejší správce sbírek. Loucký byl jeho komplic a zřejmě mu pomáhal. Já bych tipoval, že se obohacovali oba, jen je mi záhadou, jak to, že ten člověk vyvázl při procesu s tak nízkým trestem. Musel mít sakra dlouhé prsty.“

	„Ale můžete se mýlit. Po tolika letech přece nemůžete někoho stíhat za vraždu.“

	„Pardon, mýlíte se, vražda se u nás nepromlčuje. Kdyby nebyl Zavadil raněn mrtvicí, byl by už zatčen.“

	„I kdyby vám odpřisáhl, že o ničem nevěděl a že byl vinen pouze Loucký?“

	„To jsou zbytečné řeči, soudruhu… vina je tady jasná a zločinu se dopustili oba, ačkoli už nezjistíme, který z nich zmáčkl spoušť,“ řekl kapitán. „Stejně bude problematické rozhodnout, jestli byl Loucký vinen zločinem žhářství. Ono se to mohlo stát také náhodou… což nevylučuji. Po takovém činu je každý člověk nepříčetný, a jestli Loucký narychlo spaloval Hýskovy věci, které měl údajně s sebou, kdoví… ale sám bych se klonil k názoru, že to byla inventura bez počítání.“

	„Snad… ale Zavadil byl přece o vánocích u dcery.“

	„Ale Hýsek byl v tu dobu už mrtev a nejspíš zazděný v tom výklenku,“ pravil kapitán chladně. „Co je mimořádné, je způsob ukrytí těla a maskování nové omítky malbou. Sklep, víte, to je riskantní, a vznikne-li podezření, vždycky se hledá ve sklepě na prvním místě. Ale že vytvořil tolik maleb…“

	„Ne všecky. Většinu jich udělal barokní malíř. Jsou to… historicky cenné věci.“

	„Skutečně?“ pravil kapitán s jistou nedůvěrou.

	„Ano. Jsou… svým způsobem unikátní. Je to… vzácně cenná práce. Byla to původně výzdoba panské společenské místnosti.“

	„To může být zajímavé.“ Kapitán byl zdvořilý.

	„Loucký ty věci skutečně objevil.“

	„Ale prosím vás… Mě by taky hlavně zajímalo, jak jste tělo objevil vy. Jak vás to vlastně napadlo?“

	„Jak bych vám to řek,“ Šauer se zamyslel. „To byl problém malby.“

	„Malby?“

	„Stáří fresky. Šlo v zásadě o… odborný problém.“

	„To je zajímavé,“ opakoval kapitán zdvořile. „V každém případě vám gratuluji.“

	Problém malby. Ano, jak mohl Loucký v kritické době, která uplynula mezi vraždou a pátráním po zmizelém Hýskovi, vytvořit na nové omítce postavu, která byla k nerozeznání od ostatních, a dokonce snad… ačkoli to mohlo být až později, její symetrický protějšek. Dospěl k názoru, že Loucký pracoval rychle schnoucími barvami a že musel dosáhnout jedině toho, aby malba na zdi byla při návštěvě orgánů suchá a aby měla patinu starobylosti. Normální příslušníci nebývají většinou znalci fresek. A do příchodu Mádla měl Loucký čas na fresce pracovat.

	Že mrtvého zazdili společně do výklenku, bylo asi jediné východisko, pokud byl skutečně zavražděn uvnitř. O těch děrách patrně Zavadil věděl nebo na ně Loucký, jenž v místnosti vlastně bydlel, přišel náhodou… ostatně zámek leží v městě a někam mrtvolu odvézt bylo prakticky vyloučeno. Něco se tam tehdy opravovalo (jak se Šauer dozvěděl od Chaby). Až na Hůlovy byl objekt v noci prázdný. Před vánoci tedy došlo k zločinu, mrtvého společně v noci zazdili a pak Zavadil odjel k rodině. A nato vypukl požár…

	Ale to, co učinil Loucký potom, bylo tak fantastické, tak důsledné, že se člověk neubránil respektu, smíšenému s hrůzou ovšem. Loucký pochopil, že bude-li se freska podrobně zkoumat, musí se okamžitě přijít na jeho domalbu. Jediné východisko pro něho bylo, že freska nesmí být stará. A tehdy vyrobil přemalbu všech detailů, které stáří fresky mohly usvědčit. Prohlédl si archív a vybral si podle možností autora, podprůměrného a přitom možného; někoho, kdo mohl přicházet v úvahu jako napodobitel starých mistrů. Nalezl tu skutečně jednu Schwerdovu smlouvu a vyrobil přesně podle ní druhou tím způsobem, že odstranil běžným chemickým prostředkem s papíru starý text, nahradil ho jiným a imitoval Schwerdův podpis. Byl to jednoduchý prostředek, ale nesmírně účinný. Jestli se listina dostala včas Mádlovi do ruky, bylo pravděpodobné, že fresku podrobně ani nezkoumal.

	Bylo to vlastně šílené, že Mádlův posudek pomohl zakrýt stopy zločinu…

	O své soukromé při s Mádlem měl Šauer časem dojem, že ji vykorespondoval. Brzy nato obdržel od něho dopis; přirozeně uhádl, že ho o věci informovala Věra. Dopis to byl kulantní, opatrný, omluvný, ale zas ne přes míru, a chytrý, to velmi. Mádl se přiznával ke svému omylu, vysvětloval tehdejší situaci… narážel mezi nimi dvěma na cosi – Šauer dobře věděl co – cosi, co nebylo původně tak míněno a vyznělo hůř, než byl úmysl. Podtext dopisu obsahoval skrytou prosbu, aby se s ním Šauer usmířil (teď, když měl proti němu konečně trumfa). Jenže Šauerovi stačilo, když jeho nepřítel před ním zeslábl. Nebyl mstivý a stačilo mu vnitřní zadostiučinění.

	Pro úplnost je nutné říci, že během doby došlo mezi oběma úhlavními nepřáteli ke schůzce, kterou zprostředkovala slečna Nečásková (teď už pro Šauera pouze Věra; ale další peripetie jejich vztahu, který měl oběma nejen zkomplikovat, ale od základu změnit život, se už netýká našeho vypravování). Schůzka mezi oběma zavilými protivníky způsobila, že oba poněkud opravili o druhém svůj názor a časem se skutečně smířili, čemuž se při Šauerově vrozené velkomyslnosti nebylo lze divit.

	O skutečném autorovi fresek napsal později do odborného časopisu Mádl, nikoli on. Byl jím nějaký Abraham Pejchal, jihočeský mistr, který působil v Čechách začátkem 17. století. Fresku zřejmě vytvořil ve svém zralém věku a její stáří bylo odhadnuto na rok 1640.

	Šauer, jak už bylo řečeno, musel v září opět do nemocnice kvůli nějakým škaredým šelestům na srdci, a propustili ho až v listopadu. Práce na stropě se musel vzdát a na zámek si přijel už jenom pro své věci. Bylo mu poněkud úzko z nového setkání s Chabovými, věděl už, že je starý Zavadil mrtev a bylo mu jasné, že on sám ke klidu jejich rodiny nepřispěl. Obával se zbytečně, s Mirkem Chabou se při rozloučení objali a musel mu slíbit, že se časem zas ukáže.

	Pravda, návštěva na zámku ho poněkud rozjitřila. Zdržel se tu jen přes noc a večer před odjezdem se šel podívat na fresky, jenom sám. Bylo otevřeno, ale podle prachu a pavučin se sem nechodilo a snad tu také nikdo neuklízel. Díry ve zdi nebyly ještě zazděny, rum sice vyvezli, ale zející otvory ve zdi a všechen nepořádek kolem působily depresivně. Ale pak Šauer zvedl oči k postavám na stěnách, něžným, zářivě barevným, s tajemnými úsměšky na rtech. Hleděl na ně chvíli a polkl.

	
Smrt mladé stopařky

	Pašolt ubral plyn a nechal se předjet trabantem, což nikdy předtím neudělal. Motor trabantu zněl naplno. Když se míjeli, podíval se tam a zjistil, že je plně obsazený, jela v něm jakási rodinka. Viděl vzadu sedící děti, které se po něm otáčely s výrazem vítězoslávy, smály se na něho. Sám se neusmál, chvíli se za trabantem coural a pak na to šlápl a předjel ho. V půl vteřině, když je míjel, zahlédl ty děti jako ve snu. Trabanta nechal daleko za sebou, ale za několik minut opět nechal někoho předjet. Náklaďák s pískem. Vpředu seděli dva chlapi a čuměli. A zase se vzpamatoval a předjel je, bylo mu to fuk, jestli si o něm myslí, že je cimbál: nestaral se o ně. Další úsek projel stovkou, jen v Protivíně zvolnil. Seděl pohodlně, ruce volně položeny na volantu, s nohou na plynu, ale potil se, pražilo sem slunce. Dal si clonu, ale nebylo to mnoho platné. Snažil se uklidnit, vlastně byl za volantem vždycky klidný a nejklidnější, když krajina letěla po obou stranách silnice a když slyšel motor přesně takto (ale zas ne o tón výše). Jenže jeho myšlenky pádily stejně jako ta krajina; pádily strašnou rychlostí a nebyly k zastavení.

	Vodňany. České Budějovice… Znal to tady dobře, ačkoli nebyl zdejší. To už jel padesátkou, pak zvolnil ještě víc, projel Švermovým náměstím a odbočil do Riegrovy ulice. Zaparkoval těsně u chodníku, ale než vystoupil, podíval se do zpětného zrcátka, pak vytáhl kapesník, plivl několikrát na cíp a otřel si obličej a levou ruku. Nato vystoupil, zamkl vůz, vešel do jednoho starého domu s krásným starobylým průčelím a už stoupal o schodech. Ve čtvrtém patře se zastavil přede dveřmi s vizitkou Jan Tylínek.

	* * *

	„Dobrý den, tetičko,“ řekl, když se objevila stará drobná paní v sukni, blůze a v zástěře. „Já jsem tu jen na skok, vracím se na podnik. Ale když už jsem…“

	„Božínku,“ to už stál v chodbě, stará tetička ho držela za ramena a skláněla ho k sobě, aby ho políbila. Políbil ji, jak to bylo u nich zvykem, na obě tváře, ale nebylo mu to příjemné. „Ty jsi hodný… Že tě to napadlo, vidíš… Hned dostaneš oběd. Já si udělala pro sebe jen noky do mlíka, ale od včerejška mám kus hovězího… nebo co chceš? Mám ti udělat amoletu?“

	„Nezlob se, tetičko, ale mám dneska kvalt.“ Nechal ji mluvit a šel na záchod, odtud zašel do koupelny a mohl se umýt – konečně. Ale zapomněl zamknout. Sotva otočil kohoutek, stála u něho.

	„Hochu, jak to vypadáš. Stalo se ti něco?“

	Měl právě vyhrnuté rukávy a obě ruce v umývadle.

	„Ale vždyť ty ses zranil… božínku, ukaž mi to.“

	„Prosím tě, teti, dej mi pokoj.“

	„Tak co se ti stalo?“

	„Nic. Skřípl jsem se. Jestli chceš, dej mi něco napít.“

	„Ale alkohol ty nesmíš,“ řekla stará paní s úzkostí v hlase. „Ty… Františku… dej mi ty kalhoty, já ti je vypucuju.“

	„To je jen špína. Dej sem kartáč… udělám si to sám.“ Konečně byl sám v koupelně. Bez dalšího si svlékl košili, hodil ji do umývadla a vypral ji. Byla z jakési umělotiny, bude za chvíli suchá a ostatně mu doschne na těle. Nato zkoumal kalhoty, zjistil, že jsou v pořádku, ale přesto je otřel mokrou žínkou a vykartáčoval. Přitom neopatrným pohybem shodil sklenici, která stála na almárce. Spadla a rozletěla se v několik střepů. Sesbíral je, vložil je do uraženého spodku sklenice a hledal, kam by to strčil. Přitom se podíval na svou levičku. Hleděl na ni zachmuřeně asi dvě vteřiny. Potom postavil rozbitou sklenici, vyndal z ní jeden střep, nadechl se, a bylo to (ale ne na zápěstí, ačkoliv na to v tom okamžiku pomyslel, jaké by to bylo, kdyby si přeřezal žíly).

	Vyhrnula se krev. Ponořil okamžitě ruku do vody, voda se zbarvila rudě, krev tekla. Vyndal zátku z umývadla, otočil kohoutkem a pustil si na to studenou vodu. Stále to krvácelo. Vyndal ruku z vody a díval se, jak mu teče stružka po prstech. Ponořil znovu ruku pod vodu a díval se, jak se řez rozvírá. Vyndal ruku z vody a omotal si ji kapesníkem, na němž byly už předtím skvrny.

	„Prosím tě, Františku, co tam děláš,“ ozval se laskavý hlas z kuchyně. Vrátil se do kuchyně. Jak to zde všechno poznával! Sporák, vyleštěný jako zrcadlo, „tchýniny jazyky“ v rohu, záclony, stůl pokrytý linoleem, jen šicí stroj chyběl.

	„Kde máš šicí stroj, teti?“

	„V pokoji. Prosím tě, hochu…“

	„Byl jsem šíleně spocenej,“ řekl nedbale. „Hned si to vezmu na sebe… ne, to se nežehlí,“ když prohlásila, že hned zapne žehličku. „To nic… nech mě, prosím tě.“

	„Kristaboha, ukaž.“

	Dal si ruku za záda a zamumlal, že rozbil v umyvadle sklenici.

	„Nemáš nějakou šťávu?“

	„Mám, ovšemže mám. Bože, bože. Malinovou už nemám, tu mně vypili. Chceš sirup? Počkej, napřed ti dám náplast.“

	„Já nechci, to bych nemohl hýbat prstama,“ řekl mrzutě, ale vzal si od ní čistý kapesník.

	„Však já jsem před nějakým týdnem krájela chleba, a tu – máš, sjelo mi to rovnou do palce. Ještě je to vidět… Hovězí už je teplé, zbyla mi okurková omáčka. Vezmeš si k tomu chleba, nebo počkáš moment, udělám ti k tomu kolínka?“

	„Nechci žádný kolínka. Jak se vede strýčkovi?“

	„Bohudíky, ujde to, jen to revma. Tuhle měl rameno celé ztuhlé… dávali mu obstřiky. Marta pracuje… Pepíček je ve školce, ale bude mi ho tady asi nechávat, mají tam pořád něco. Infekce…“

	„Už jsem ti povídal, že nebudu jíst. Obědval jsem.“

	„Nelži, když jsi na cestě…“

	„Povídám ti, teti, nemůžu. Bolí mě žaludek. Včera jsem byl v Praze a něco jsem tam snědl.“

	„A vypil, co, Františku? Božínku… tak já ti dám kapky. Počkej. A něco malinko si sníš. Ty jseš pěknej chlap, Františku,“ a poplácala ho po nahých zádech. Měl ji rád a věděl, že si na něho tetička potrpí, ale dnes nemohl, nesnášel to. „Hochu, hochu, myslíš, že ti to uschne?“

	„Ale uschne. Měl jsem ji hrozně propocenou. Stejně je horko.“

	„Baťže je, ale asi ne tak horko jako v Praze.“

	„To máš pravdu.“

	Vrátil se s ní do kuchyně. Věděl, že bude muset něco pojíst, ale ačkoli neměl od rána v ústech, neměl chuť, a dokonce se mu při pohledu na jídlo točil žaludek. Ruku měl nyní omotanou jejím kapesníkem a svůj v nestřeženém okamžiku hodil do plotny. Usedl za stůl, tetička mu přistrčila talíř s jídlem, najednou dostal chuť a začal jíst. Ta dobrá duše seděla naproti němu se sepjatýma rukama a s úsměvem ho pozorovala, jak jí.

	„A co, Františku, jak v Praze?“

	„Co by bylo… horko, jinak nic.“

	„Nemluvil jsi s Vladěnou?“

	„To je hrozný, pokaždý se mě na to ptáš,“ odpověděl podrážděně a vstal, šel si do koupelny pro košili a navlékl si ji mokrou.

	„Tak se přece nezlob, chlapče… Ty se taky hned zlobíš pro slovo.“

	„Podle toho pro jaký.“

	„Ježíšmarjá, hochu, co já se pro tebe natrápila. Já ti přece schvaluju, že za ní nelezeš. Ale že mohla soud tak obalamutit, taková mrcha.“

	„Sakra, mně je to jedno. Nezlob se, teti, ale já musím vážně dál. Měl jsem být v poledne zpátky, ale vyrazil jsem pozdě.“

	„Že jsi flámoval, Františku. Počkej, musím ti dát něco na žaludek.“

	Stál mračně u stolu a snažil se zarazit tok svých myšlenek, když se vrátila s nějakou lahví, samozřejmě byl to nějaký žaludeční letkvar, ale přesně v tu chvíli proti němu nic neměl. Nalila mu do skleničky a podala mu ji, obrátil obsah do sebe a cítil v tom pelyněk, bylo to hořké, alkohol a čertví co ještě. Odkašlal, v první chvíli se mu udělalo lépe.

	„Škoda že musíš hned utíkat. V místě jsi spokojený? A kdypak se zastavíš? Máme tě, co by kamenem dohodil, a nevídáme tě, jak je rok dlouhý.“

	„Ty, teti… nebudeš vykládat, že jsem se u vás tento…“ přerušil se, uvědomil si, že je to hloupost.

	„To víš, že nebudu nikde vykládat, že ses stavoval, když to máš zakázáno.“

	„Ale nesmysl, jsem tu přece služebně.“

	„Tak co nemám povídat?“

	„Bože můj, akorát… strýčkovi, že jsem flámoval.“

	„Já to věděla, vždyť je ti to poznat na očích. Neměl bys to dělat, Františku. Takhle zřízenej sednout do auta… ještě bys mohl udělat neštěstí.“

	„To bylo včera, teti. Budeš na mě žalovat?“

	„Nebudu, to víš, že nebudu.“

	„Ale doopravdy, teti… o ničem.“

	„Nebudu, ježíšmarjá, když nechceš.“

	Ona byla jediná, a musel ji ještě vidět, když na něho šly ty myšlenky cestou z Písku.

	„Tak já už musím… potřebuju něco vyjednat v servisu, na shledanou, tetičko, a pozdravuj strýčka.“

	Spěchal, aby už byl venku, loučení nesnášel.

	„Počkej, počkej, já ti musím dát s sebou nějakou zavařeninu.“

	Zavařeninu přijal, vždycky od ní dostal zavařeninu. Tetička mu ji dala do ruky, políbila ho, ještě by byla něco říkala, ale už utíkal, seběhl ze schodů, odemkl vůz, zasedl, nastartoval a zamířit k servisu. Mohl pochopitelně zajít do autoopravny ke strýčkovi, ale v servisu měl rovněž známého, který mu opatřoval těžko dosažitelné součástky, a bude lepší, když v podniku uvede jeho. Znal všechny autoopravny v okolí, a mohl uvést řadu pádných důvodů, proč zajel sem a ne do Strakonic.

	Měl štěstí, onen známý – jakýsi Josef Vaněček, byl právě na místě a součástku měl. Potom pojednali o pneumatikách, které potřebovaly vyměnit. Pneumatiky nebyly, ale Vaněček mu je slíbil do konce měsíce (jen se divil, že mu o tom jeho strýček nic neříkal). Mluvili spolu v garáži, kde bylo dusno, a celou dobu cítil, že přece jen neměl nic jíst a že mu bude zle. Ale vydržel to a nevolnost na něho přišla, když už seděl ve voze a odjížděl Husovou ulicí. Nedalo se nic dělat, musel zastavit. Zaparkoval těsně u chodníku před jednou hospodou, kterou znal, byl tu snad třikrát na párku, když navštívil Budějovice. Nezdržel se, prošel rovnou až na dvůr, zapadl do dveří toalety a konečně byl sám a zvracel, až slzel. Když opět vyšel ven, srazil se na chodbě s černookou servírkou.

	Usmála se na něho. „Jdete k nám?“

	„Jo… ale jen na moment.“

	„Kafíčko?“

	„Pivo,“ zabručel. To bylo to, co to chtělo… nyní to věděl přesně. Na nic se ho neptala, následoval ji k pultu, počkal, až mu natočila, a žíznivě půllitr vypil. Zaplatil, a když vycházel, cítil se skutečně o něco lépe.

	Za chvíli seděl ve voze, nastartoval, projel Husovou, a už byl na hlavní, frčel. Ale stejně jako v Praze, za městem postávali stopaři a mávali. Minul nějakou holku… vnímal to jako ve snu, ale druhým byl nějaký kluk, a toho vzal.

	„Děkuji.“ Mládenec si přisedl vedle něho, uvelebil se, usmíval se, a hned si vytahoval cigaretu.

	„Kouříte?“

	„Kouřím, ale teď nebudu. Kam chcete?“

	„Na Orlík. Za kamarádama.“

	„Tak máte smůlu. Já odbočuju na Netolice.“

	„To je mi fuk, hlavně když mě svezete kousek. Já třeba něco chytnu ve Vodňanech.“

	„Třeba jo… znáte to tady?“

	„Znát, jak se to vezme. Vy jste z Budějovic?“

	„A vy z Prahy, co.“

	„Tady člověka vždycky odhalej,“ řekl mládenec. „Je to prima, že jste mě naložil. Jsem už nějak zmoženej. Otlačil jsem si nohu nebo kterýho čerta. Heleďte se, nejel jste ráno benešovskou?“

	„Jo.“

	„Od Prahy do Budějovic?“

	„Proč?“

	„Představte si… já došel pěšmo od Semovic do Tožic a čumím tam dvě hodiny, já blbec.“

	„A nikdo vám nezastavil?“

	„Za Bystřicí?“ řekl mládenec udiveně.

	„Je to za Bystřicí, ne?“

	„Vždyť to hnali před Bystřicí všechno přes Lišno,“ řekl mladík s údivem v hlase.

	„Jo tam… tak řeknu hned, kde to bylo.“

	„Vždyť vám to říkám.“ Mladík se odmlčel.

	„No – hlavně že jste pak dojel,“ řekl Pašolt.

	„Jak jsem se dostal k Táboru, už to bylo hravý. Tady jsou lidi slušný, kdežto kolem Prahy je to mnohem horší, mnohem, než to bývalo. Na Slovensku je to vůbec lepší než v Čechách. U nás má každej majitel fára strach, že mu to zamažete.“

	Pašolt neodpověděl. Krajina kolem nich rychle ubíhala. Byla to nádherná krajina, jako jsou vůbec jižní Čechy krásné a zvlášť na začátku léta. Minuli dva velké rybníky, bylo vidět pobřežní stromy, v dálce hladinu a nad ní vzlétající vodní ptáky. Mládenec vedle něho… špinavý, ale s náramně nóbl tornistrou pošitou kůží, klidně pokuřoval.

	„Až mě vyrazí, šel bych dělat někam sem,“ prohodil. „Je to tu dobrý?“

	„Hm… Vy jste student?“

	„Ale venkoncem bez vyhlídek. Dělám do kumštu. Ale to je fuk, já s tím počítám, že budu dělat něco jinýho.“

	„Ale zatím si žijete.“

	„Vy máte asi představy, jak si žijeme. Tak velký to zas není. Vy si žijete určitě líp. Ssákra,“ mládenec přešlápl pravou nohou a sykl bolestí.

	A zase louky, zeleň stromů, v dálce hladina rybníka. Zaslechl letadlo, jinak nic, ticho. Mládenec pokuřoval a odklepával popel oknem. Něco přeběhlo přes cestu… bažant.

	Dojeli k druhé odbočce na Netolice, ale Pašolt ji minul a pokračoval po hlavní.

	„Hele, tak se mi zdá, že jste to propás,“ poznamenal mladík klidně. „Nebo se dá jet ještě někudy jinudy?“ „No… vezmu to přes Vodňany.“

	„To je od vás kromobyčejně humánní.“

	Ve Vodňanech na rynku zastavil, mladík sebral svou nádhernou tornu a strkal mu krabičku olympií.

	„Nechte si to, fakt… na shledanou.“

	Mladík se mu ji pokusil strčit do kapsy, ale odmítl ji podrážděným hlasem, takže toho nechal a vystoupil. Ještě ho zahlédl, jak kulhá na druhou stranu náměstí.

	Sám nepokračoval v cestě okamžitě, za chvíli také vystoupil a šel si do hostince na náměstí koupit cigarety. Trafika byla zavřená. Koupil si dvě krabičky aster a dal si kofolu. Vypil jen polovinu, hleděl přitom oknem ven, lidé chodili po rynku, zahlédl dvě děvčata v kalhotách – ale potom vyšel, už se nezdržoval. Jeho stopař stál ještě na náměstí. Nasedl a hned za městem si zapálil a zbytek cesty pokuřoval, cigaretu přilepenou na rtu. Byl už v pořádku, to pivo ho předtím postavilo na nohy, dokonce dostával hlad. Husinec, Šumavské Hoštice, Vimperk. Zajel rovnou ke garážím, ale ještě než uklidil vůz, potkal kamaráda, Jirku Hrubeše.

	„Ahoj, ty už jsi tady? Tak co, jak to je. Bere si Rožek tu dovolenou nebo ne?“

	„Bere a zůstává tam.“

	„No to mě podrž.“

	Za chvíli už byli v podnikových řečech a jak to Pašolt čekal, nikdo se po něm nesháněl a čekali ho vlastně později.

	„Měl by ses ztratit, jinak budeš muset ráno znova do Prahy. Měl jet Standa, ale nemůže, a Dovolil si to rozmyslel zrovna před hodinou, že pojede. Musel by ses na to hned podívat, Standa řek, že proklouzává spojka.“

	„No dobrá.“

	Bylo mu to jedno… jako by se to týkalo někoho jiného.

	„Hele, ty ses včera porval, co?“

	„Ale ne.“

	„Nekecej, vždyť tě někdo sek. Nebo to byl půllitr?“

	„Jenom sklenice.“

	„Ještě řekni, že jsi myl nádobí.“

	Zašklebil se, vešel do vrátnice a nahoru do budovy, kde se hlásil v hospodářské správě.

	Svému osudu neunikl; sotva se totiž objevil, poslali ho rovnou za náměstkem. Dopadlo to přesně, jak kamarád předpovídal, zítra ráno se jelo znova. Inu co… nezáleželo mu na ničem.

	* * *

	„Já bych jela radši vpředu,“ řekla doktorka Šťastná. „A nebudete to moc hnát, Franto, že ne?“

	„Když tam chce být pan doktor v deset, a nechtěl moc brzy vstávat,“ řekl s úsměvem.

	„Já už to vidím, že zas budu celou cestu trnout,“ řekla doktorka a lezla do vozu. Byla to volha, pohodlný vůz, sice obstarožní, ale až na nějaké maličkosti dělal dobrotu, a proklouzávající spojku dal včera do pořádku. Vstal dnes v půl šesté, ale měl za sebou pouze tři hodiny spánku, ačkoli si dal po večeři dvě piva. Přesto byl klidnější než včera, každá hodina, která minula, hrála pro něho. Žaludek už ho nebolel a cítil se fit. Pro doktorku Šťastnou se stavil před domem, kde už čekala pět minut před určeným časem, a stěžovala si, že je jí zima. Naložil ji a společně jeli pro náměstka, který ještě nebyl hotov, nechal je čekat čtvrt hodiny před svým domem.

	„Budeme tam v deset?“

	„Ale budeme… ručím za to.“

	„Tak já si sednu vedle vás.“

	Doktorka mu uvolnila své místo a vyjeli. Za chvíli začal náměstek hovořit a neustále se otáčel, takže oba usoudili, že bude lepší, když si sednou vedle sebe. Skutečně dal náměstek zastavit a potom cestou projednávali s doktorkou hromadu podnikových záležitostí včetně drbů. Snažili se mluvit polohlasně, aby jim nerozuměl. Kdyby věděli, jak je mu to fuk… stejně by je neposlouchal. Jel pozorně a rychle přímou cestou na Strakonice a pak státní silnicí na Dobříš. Bylo krásné ráno, pole a lesy běžely kolem zářící a svěží, z lesů se kouřilo, v dálce ještě ležel mlžný obzor.

	Pustil si rádio. Za zvuků džezu ti dva vzadu zvýšili hlas, bavili se nahlas, o něčem diskutovali. Minul benzínovou pumpu na křižovatce na Písek. Pumpař seděl venku na lavičce, právě snídal. Stavoval se tu poměrně zřídka, ale znali se. S každým kilometrem, který ujeli, byl klidnější. Myšlenky už mu tak nepádily, vracely se mu útržkovité vzpomínky, ale do toho už přemýšlel, co bude v Praze dělat. Šel by odpoledne do kina, ale Dovolil se vždycky dává vozit po městě, tak to asi nepůjde. Najednou byl zas malý kluk, viděl sám sebe ve starém bytě, viděl svůj kout, svůj gauč, viděl nevlastní sestru. Ta už je taky vdaná. Všude šití, žehlení; viděl vnitřek jejich almary, jak se tam nikdy nedalo nic nalézt, vždycky se mu něco ztratilo, až si začal dávat svoje svršky do komory, ale měl je pak hrozně poprášené a špinavé.

	Dobříšská silnice, tady se dalo jet rychle a zkonstatoval, že budou v Praze včas. Zbraslav, Modřany, Praha.

	„Vypni už tu muziku, sakra,“ ozval se Dovolil na jeho adresu. „Musíme se domluvit, kde na nás budeš čekat. My to máme v Savarinu. Jak dlouho to asi bude trvat… hm… nejspíš do oběda. Oběd bude tam, ale pak bych tě potřeboval, tak abys byl připraven… dejme tomu… v půl druhé. Zaparkovat bys mohl v Ungeltu, na oběd si někam zajdeš, a přijedeš pro mě. Doufám, že to vyřídím do takových čtyř hodin.“

	„Do čtyř… to je brzy,“ řekla doktorka Šťastná.

	„Tak dejme tomu… do půl páté.“

	Přesně za pět minut deset vyložil své pasažéry před Savarinem a byl volný – do půl druhé. Měl tady také leckoho, vždyť v Praze vyrostl. Ale když v Ungeltu uklidil vůz a vydal se do ulic, neměl tušení, ke komu by šel nebo ke komu by se mu chtělo jít. Všechno byl hnus… Pozoroval lidi, jak houfně vcházejí a vycházejí z obchodů, neměli asi co dělat. Všechno se to flákalo, a nejvíc holky, těch se tu flákalo po Václaváku. Kdyby chtěl, mohl by některou oslovit a někam jít s ní, ale při tom pomyšlení na něho lezl mruk, měl z toho hrůzu. Nakonec zašel do kina Praha a absolvoval pořad krátkých filmů dvakrát za sebou. Poučil se o výrobě skla, o strojírenství, dvakrát hleděl na lyrický film o Jizerských horách. Před koncem druhého opakování odešel, zastavil se v Koruně na párek, nato si dal dva chlebíčky a dort, a začal se courat po ulicích.

	Odpoledne šlo všecko nalevačku, jak předpokládal. Zaparkovat se nedalo nikde, a když se s autem konečně někam vmáčkl, musel pro Dovolila, jenž neměl nijak naspěch. Nato ho vezl do Polygrafie, odtud opět za někým na druhý konec města a ještě jednou do Polygrafie, kde si něco zapomněl. Dovolil byl ve výborné náladě, žertoval, chtěl se bavit. V půl šesté konečně naložili doktorku Šťastnou u tanku a Dovolil bručel, že na ni museli deset minut čekat.

	„A co ty jsi mezitím páchal, Franto?“ řekl Dovolil vesele, když konečně opouštěli Prahu.

	„Já? Copak jsem měl kdy?“

	„Aha, ty se na mě vymlouváš. Snad jsem tě tak moc nenaštval. Za poledne se toho dá stihnout, že můžeš pak platit dvacet let.“

	Doktorka Šťastná si za sebe naskládala balíčky, obstarala si v Praze nějaké nákupy. A opět ta známá štreka, kterou projížděl už tolikrát. Byl zcela klidný, jenom na něho šla ospalost. Neměl chodit do kina, pomyslel si. Měl si odpoledne ve voze trochu zdřímnout. Ale to se poddá, nehrozilo zatím nebezpečí, že by za volantem usnul. Doktorka mu podala cucavý bonbón, cucal jej tedy, mělo to citrónovou příchuť. Obořiště, Milín. Jednou se tady stavěl kvůli něčemu, čertví, je to díra. Okolí je ucházející, ale jinak je to díra, ano. Ale Vimperk je taky díra, a zatracená, byl blázen, že to vzal a vůbec… že byl ochotný jít tak daleko. Byl by dostal nakonec místo v Praze, kdyby se byl snažil, ale tehdy chtěl pryč a co nejdál. Půl osmé… před devátou budou doma. A nyní se s ním začalo dít něco divného. Měl pocit, že za nimi někdo jede, a šlápl na to, ale v zrcátku viděl, že jede za nimi bílý saab, a byla to hloupost, nenechat ho předjet.

	„Ty to nějak ženeš, Franto,“ řekla doktorka.

	Nechal saaba předjet. Nával ho přešel a dostavilo se uklidnění, prostě se mu něco zdálo. Hudba hrála.

	„Mám večer návštěvu… stihnem to do devíti?“

	„Co bychom to nestihli… stihneme.“

	„To je divné… za námi jedou už chvíli bezpečáci,“ řekla doktorka Šťastná.

	Ohlédl se tam a spatřil, že dávají znamení vysunutým terčem. To byl konec… Pocítil, že to celou dobu čekal, ale jel dál… prostě automaticky.

	„To nebude na nás,“ řekl Dovolil.

	Vůz se zezadu přibližoval.

	„Že by tě chtěli nechat dýchat do balónku? Ale proč, hergot?“

	Zajel hodně ke kraji vozovky a zastavil. Zdálo se mu, že krizi překonal v okamžiku předtím, a teď byl klidný. Vůz Bezpečnosti dojel těsně za ně. Vystoupil, šel někomu vstříc. Dovolil vystoupil také.

	„Dobrý den, soudruzi, tak co je v nepořádku?“

	„Dobrý den.“ Výraz muže v uniformě byl velmi vážný. Dovolil se na něho vlídně usmál a představil se ve své funkci.

	„Tak co, bude se dýchat? Máš čisté svědomí, Franto?“

	„To je váš řidič?“

	„Ano.“

	„František Pašolt? Prosím váš občanský a řidičský průkaz.“

	Vrátil se pro obojí do vozu s intenzívním pocitem, že se mu to zdá. Ale byla to skutečnost, jednoznačná a tvrdá. „Vy jste jel včera dopoledne tuhle štreku?“

	„Jel,“ odpověděl tónem a co má být.

	„Kterým vozem?“

	„Octávií combi.“

	„To je náš služební vůz,“ řekl Dovolil.

	„Dávejte pozor. Vy jste naložil někde za Prahou stopařku.“

	Překvapilo ho slovo „někde“.

	„Je to tak?“

	Na zlomek vteřiny zaváhal, číslo zřejmě nevěděli. Ale bude lépe…

	„Nějakou holku jsem kousek svez. Já občas lidi beru, když jedu s prázdným. Za Budějovicemi jsem zas naložil kluka. To je mně jedno… Nic špatnýho jsem neudělal.“

	„Kam s vámi jela?“

	„Na Písek. Tedy ne až tam, asi kilák před Pískem chtěla ven, tak jsem jí vyložil.“

	„Kudy jste jel?“

	„Jako z Prahy?“

	„Ano, z Prahy.“

	„Jak bych jel, normálka jsem jel.“

	„Přes Písek na Vimperk?“

	„Já to vzal ještě na Budějovice… měl jsem tam nějaký jednání.“

	„Prosím vás… nedalo by se to vyříkat někde jinde?“ ozval se Dovolil netrpělivě, ale zdvořilým tónem. „Snad to nebude tak smrtelné. Velice potřebujeme, abychom mohli pokračovat v cestě. Náš řidič k vám zajede… třeba hned zítra ráno. Přece nejde o nic vážného.“

	„Bohužel… pro legraci bychom vás nestavěli. Váš řidič bude muset s námi.“

	„Mohu s vámi na okamžik…?“ zeptal se Dovolil rázně. Orgán v uniformě s ním odstoupil stranou a chvíli hovořili. Pak se náměstek vrátil k Pašoltovi s obličejem plným úzkosti.

	„Franto, budeme se muset s nimi vrátit, já proti tomu nemohu nic dělat.“

	„To je tedy lumpárna, já jsem absolutně nevinnej.“

	„Jasně že jste, a musejí vás okamžitě pustit. Ale momentálně musíte s nimi, jde nejspíš o omyl. Nevíte, jak se ta vaše stopařka jmenovala?“

	„Nevím, je to fakt.“

	„Tak si vzpomenete na její vizáž a pár podrobností, a podle toho se to vyšetří. Ničeho se nebojte.“

	„Já se nebojím.“

	„To je dobře… Bude to za chvíli v pořádku. Já bych jel s vámi, ale…“

	„To je zbytečný. Jak se dostanete vy?“

	„Dají nám náhradníka.“

	„Tak prosím, vemte si svoje věci a nasedněte si.“

	Měl ve voze pouze svou balónovou bundu, jinak nic, peníze… všechno měl při sobě. Když si ji bral z vozu, spatřil obličej doktorky Šťastné. Jak se tvářila… ani to nezaregistroval. Bundu si venku oblékl.

	„Rychle… ať už tady nestojíme. Romane, vezmi to.“ Hleděl, jak kterýsi příslušník sedá dopředu na jeho místo. Roman, připadalo mu divné, že se orgán Bezpečnosti může jmenovat Roman.

	„Tak na shledanou, Franto,“ řekl náměstek a také nasedl. Přešel si k vozu Bezpečnosti, posadili ho dozadu mezi dva příslušníky. Odsedli si na kraj, aby měl mezi nimi dost místa. Kapitán si sedl vedle řidiče. Řidič nastartoval a otáčel… otočil a vracel se.

	„Nedělá se vám zle?“ ozval se po chvíli příslušník.

	„Ani ne.“

	Opravdu, před očima se mu dělalo černo a na čele mu vyrážel pot.

	 

	„Hele, otevři trochu okno.“

	Řidič zatočil kličkou, do obličeje mu teď proudil vzduch, silně to foukalo, vítr mu čechral zpocené vlasy. Proud čerstvého vzduchu ho vzpamatoval, vytáhl si cigaretu a sirky, cigaretu dal do úst a škrtl sirkou, ale hned zhasla. Příslušník vedle něho mu zapálil zapalovačem.

	„Hoří?“

	„Hoří, děkuji.“

	Blížili se k Chrašticím. Nikdo nemluvil, jelo se mlčky. „Tedy, to jste zase jednou sáhli vedle,“ pronesl nahlas. Byla to věta, kterou si předtím v duchu opakoval, než ji vyslovil. Kupodivu ho hlas poslouchal, ačkoli mu zněl cize.

	„Nedá se nic dělat,“ odpověděl kapitán vpředu. „Až to vyšetříme.“

	„Proč jste mě sebrali takhle? To nemohlo počkat?“

	„My musíme… nesmí se hazardovat časem,“ ozval se kapitán neurčitě, ale ne nepřátelsky, spíš zdvořile.

	„To jste mě sebrali proto, že už jsem měl trest?“

	„Víte sám dobře, že ne proto.“

	„Tak proč?“

	„Musíme vyšetřit všechny, u kterých by se mohly projevit… podezřelé okolnosti.“

	„Svézt někoho nejsou ještě podezřelý okolnosti.“

	„Co měla na sobě stopařka, kterou jste svezl?“

	„Co měla, pršiplášť a něco pod tím… já už nevím.“

	„Džíny, nebo sukni?“

	„Nevím, namouduši.“

	„Mohl byste ji popsat?“ ozval se hlas vpředu. Nezněl nepřátelsky. Přesto mu na čele opět vyrazil pot. Chladilo ho to a teď jím proběhlo zamrazení.

	„Mohl byste ji popsat?“ Hlas opakoval otázku.

	„Samo… ale zevrubně jsem si ji neprohlíd.“

	„Jaké měla vlasy? Tmavé, světlé?“

	Chtěl říci „tmavé“, ale pak řekl „světlé“. Váhání zaplatil novým potem, srdce mu prudce bušilo, měl co dělat, aby mu nedrkotaly zuby.

	„No, a co s ní má být,“ zeptal se po chvíli zápasu s nervy. „To se všechno dozvíte.“

	„Ale já jsem nic špatnýho neudělal.“

	„Jistě… jenom nám povíte, jak to bylo.“

	„Co bych vám to neřek. Nemám co tajit.“

	A zase ticho. Příbram… už byli na mistě.

	„Vystupte si, prosím.“

	Vystoupil všecek zdřevěnělý a promrzlý. Naladil suverénní výraz a následoval kapitána do budovy. Na chodbě ho převzal jiný příslušník a vedl ho po schodech nahoru, šli vpravo a zase vlevo, potom se octl v nějaké kanceláři vybavené sektorovým nábytkem. Místnost působila šedivě, ale poměrně normálně. Skříně, psací stoly, psací stroj, obrazy na stěně, jeden z nich byla zarámovaná fotografie z hokejového utkání.

	„Posaďte se.“

	Sedl si na židli. Příslušník si nesedl, zůstal stát u dveří. „Heleďte se… dozvím se tady už jednou, proč tu vlastně jsem?“

	„Proč tu jste…?“

	„Soudruh referent vám to řekne.“

	A zase čekal, pokuřoval a čekal. Čekání ho znervózňovalo, ale na druhou stranu měl čas uvažovat. Přemýšlel horečně, ale myšlenky se mu pletly, cítil, že už teď je vyplivaný… docela vyplivaný. Konečně se otevřely dveře a vešli dva muži, onen kapitán a ještě jeden. Oba muži si přisunuli židle a přisedli si k němu, každý z jedné strany. Referent byl postarší, prošedivělý.

	„Tak za prvé, abyste věděl, s kým jednáte… já jsem major Masák a to je soudruh kapitán Komárek.“

	„Těší mě,“ pronesl s nevydařeným úsměvem. „Ale chápete, soudruzi, že mě teda zatraceně překvapilo, že jste mě takhle… Člověk je zvyklej na ledacos, ale…“

	Nikdo z těch dvou se neusmál.

	„Podívejte se, my vyšetřujeme závažný případ, tak vás žádám, abyste nebral věc na lehkou váhu,“ řekl kapitán Komárek. „Jste povinen nám pravdivě a úplně odpovědět na otázky. Jste ochotný?“

	„Co bych nebyl… jenom se divím, že jo, proč zrovna já…“

	„Tak prosím. Vy jste vzal při včerejší služební jízdě z Prahy do Vimperka stopařku. Můžete nám ji popsat?“

	„Coby ne… Byla to taková mladá holka… ale jak už jsem jednou řek… chtěla vystoupit před Pískem… tak jsem ji vyložil.“

	„Kde přesně?“

	„Přesně teda… to bych tam musel být, abych vám to ukázal. Kus od Třebkova… někde za Mladoticema.“

	„Proč právě tam?“

	„Co já vím?“

	„Neřekla vám cíl své cesty?“

	„To řekla, že by se svezla na Vodňany, ale potom si to rozmyslela. Teda vážně, soudruzi, proč zrovna mě?“

	„Poznal byste ji?“ zeptal se nyní prošedivělý major.

	„To jo…“

	„Je to tahle?“

	Zčistajasna se před ním na stole objevila fotografie. Zachvěl se. Cítil, že je ztracený… nedostane se z toho. Byla to ona a neodvážil se to popřít. Jen kývl hlavou.

	„Tak prosím, odpovězte. Je to ona?“ zeptal se kapitán vážně, ale ne nepřátelsky. Chtěl to slyšet od něho nahlas.

	„Je, co bych to zapíral. Já jsem jí nic.“

	„A co řeknete tomu.“

	První fotografie zmizela a místo ní se objevila druhá. Pohlédl na ni a zatmělo se mu před očima. Bylo to šílené… Cítil, že mu stydnou ruce, točil se mu žaludek.

	„Nechcete se napít vody?“

	Slyšel, že otvírají dveře, zaslechl i rozkaz, aby mu někdo přinesl sklenici vody. Zhluboka dýchal, kolem bylo ticho… nechali ho, až se objevil příslušník, a podali mu sklenici.

	„Napijte se. Stando, dej tam uvařit jednu kávu. A hodně cukru. Už je vám dobře?“

	Napil se zhluboka, měl žízeň, vypil sklenici do poloviny a postavil ji.

	„Cítíte se schopný odpovídat na další otázky?“ zaslechl naléhavý hlas vedle sebe.

	„Cítím se schopný… ježišmarjá, to jsem já nebyl. Věřte tomu, soudruzi, přísahám… já nejsem zvrhlej. To jsem nebyl já, to musel být někdo jiný… asi blázen. Já jsem nevinný… proboha mně to věřte.“

	„Dobrá… tak podle vás jste ji vyložil ještě před rozcestím na Čížov?“

	„Ano… tam někde.“

	„Kudy jste jel?“

	„Teda od Čimelic jsem odbočil na Ostrovec… že je to kratší.“

	„Kratší?“

	„Bylo by to kratší, kdyby to bylo sjízdné… teda, od Čížova na Písek. Já se musel vrátit na státní.“

	„Na křižovatku na Strakonice, že ano.“

	„Ano.“

	„Říkáte, že jste nevěděl, že je úsek cesty od Čížova na Písek uzavřený.“

	„Nevěděl.“

	„Přestože tímto úsekem velmi často projíždíte.“

	„Ne přesně tím… na Písek jsem teda jezdil, ale přes Dobev.“

	„Jděme dál. Vy jste se tedy vrátil na křižovatku a odbočil jste na Písek?“

	„Ano.“

	„A dejme tomu… asi v poloviční cestě to děvče chtělo vystoupit?“

	„Jo, to chtěla.“

	„Vystoupila tedy, a vy jste pokračoval v cestě?“

	„Jo… jel jsem dál.“

	„Kolik bylo hodin – přesně, když vystoupila?“

	„Kolik mohlo být… k polednímu. Asi půl dvanáctý.“

	„Řekla vám, proč chce vystoupit?“

	„To ne… prostě chtěla ven.“

	Oba muži se na sebe podívali. Potom řekl okrskář něco polohlasně druhému. Kapitán vstal a šel ke dveřím. Trvalo to dvě minuty, snad tři. Pašolt mezitím žíznivě kouřil a dopil vodu. Dveře vrzly… kapitán se vracel asi s šedesátiletý, podsaditým mužem a Pašolt ho okamžitě poznal, byl to přece Váchal, pumpař od benzínové stanice za Třebkovem, z poslední křižovatky před Pískem. Váchal držel v ruce čepici, v obličeji byl brunátný.

	„Pojďte dál, pane Váchal, posaďte se.“

	Pan Váchal však zůstal stát a hleděl na všechny, jen ne na něho.

	„Pane Váchal, vy jste si tenkrát všiml toho vozu, můžete nám říct, co to bylo za vůz a proč jste si ho všiml?“

	„No tak… že on tento… vjel do zatáčky blbě. Najel od Čížova tento… do protisměru. Já tam zrovna stojím a ještě si povídám…“

	„Poznal jste ho?“

	„Poznal, ale vy jste mě neviděl,“ obrátil se k němu, ale hned se zas zahleděl na kapitána Komárka.

	„Znáte ho?“

	„Jak bych ho neznal, já znám všechny řidiče z kraje.“

	„Teď pozor. Jel ve voze sám?“

	„Jo… sám,“ pravil starý pumpař, „Jste si tím jistý?“

	„Vždyť jsem ho viděl.“

	„Heleďte se, nelžete!“ ozval se Pašolt selhávajícím hlasem. „Vy lžete!“

	„Kontrolujte se. Nesmíte urážet svědka. Pane Váchale, můžete odpřísáhnout, že jste viděl, že jel ve voze sám?“

	„Co bych nemoh. Co já viděl, byl sám.“

	„To je lež… ona seděla… seděla vzadu.“

	„Vždyť tam nikdo nebyl,“ řekl pumpař pevně, ale bylo na něm znát, že si to přeje mít co nejrychleji odbyto. „Já řek, co jsem viděl, nemůžu si pomoct.“

	„Viděl jste bezpečně, že nikdo neseděl na zadním sedadle?“

	„Vždyť to povídám. Prosím vás… směl bych už jít?“

	„Jistě, pane Váchal. Ale zítra po službě se u nás zase zastavte. Budete moci?“

	„Co bych nemohl, já to našlápnu a přijedu. Na shledanou.“

	Pumpař pohlédl na vyšetřovatele, jemu se pohledem vyhnul. Otevřel dveře a vyšel. Pašolt si už předtím zapálil filtru, a teď se díval do krabičky, kolik mu jich ještě zbylo. Koupil si je v Praze a zbývalo mu jich jen osm.

	„Co vy na to,“ zaslechl kapitánův hlas. Chtěl se usmát, ale byla z toho jen grimasa.

	„Na co?“

	„Není to divné…? Kde tedy ve skutečnosti vystoupila?“

	Podíval se na něho, ale nemohl se soustředit.

	„Dávejte pozor na otázku. Vy tvrdíte, že v tom úseku jela ještě s vámi,“ pravil referent zvládnutým hlasem. „Jenže to vypadá, že vystoupila dřív, než uvádíte. Kde jste ji vyložil?“

	„No přece tam… jak jsem řek.“

	„Na silnici na Písek?“

	„Ano, tam.“

	„Slyšel jste výpověď svědka. Vás to nepřekvapuje?“

	„Teda… překvapuje.“

	„Jak si to vysvětlujete?“

	„On lže… teda, lže. Nebo měl vlčí mlhu.“

	Oba muži se na sebe podívali.

	„Co se vám stalo na ruce?“ zeptal se kapitán Komárek. „Pořezal jsem se.“

	„O sklo?“

	„Jo… o rozbitou sklenici. To se mi stalo u mojí tety…u paní Tylínkové v Budějovicích. Já se tam stavoval na oběd.“

	„To víme. Doktor se vám na to podívá.“

	„Nač… to je dobrý,“ zabručel.

	„Potřebujete to ošetřit.“

	Nato oba muži poodešli k psacímu stolu a vyměnili spolu několik slov polohlasem.

	„Já tedy doopravdy nechápu…“ začal opět Pašolt. Napadala ho pořád stejná věta, bylo to jediné, nač se zmohl. A zase byl vyzván k tomu, aby počkal. Čekal tedy a měl pocit, že se zastavil čas. Oba někam odešli a přišel jiný příslušník. Pašoltovi už zase pádily myšlenky, ale chvílemi na vteřinu či dvě usínal. V těch okamžicích se mu dokonce zdály sny, probouzel se z toho a znovu usínal.

	A pak, zase najednou, to šlo ráz naráz. Ten prošedivělý major mu přišel oznámit, že je na něho uvalena vyšetřovací vazba, a vyložil mu nějaké právnické složitosti, z kterých porozuměl jen tomu, že může žádat o obhájce a že bude jako pražský příslušník převezen do Prahy.

	„Já ale… nemám s sebou žádný věci a vůbec… já jsem nevinnej,“ řekl Pašolt z posledních sil.

	„Všechno tam dostanete a o ostatní si můžete žádat.“ Pašoltovi se celá tvář stáhla, jako by mu konečně začalo docházet, co se děje.

	„Je ve vašem zájmu, abyste klidně uposlechl rozkazu.“

	„Já jsem klidnej,“ řekl Pašolt.

	Za čtvrt hodiny nastoupil cestu do Prahy a ve voze ho to zmohlo, usnul. Vedle něho seděl kapitán Komárek a z druhé strany major. Pašolt se probudil před Prahou. Zeptal se, kolik je hodin, a pak hleděl tupě před sebe: zmocnilo se ho zoufalství. Projížděli osvětlenými, liduprázdnými ulicemi noční Prahy, kterou projížděl tolikrát dneska za dne. Konečná etapa… Pankrác. Než vůz zastavil, Pašolt prohlásil, že mu není dobře, a byla to pravda, už se mu zase točil žaludek a před očima se mu tmělo.

	„Půjdeme hned na ošetřovnu, doktoři vám něco dají.“ Vrátnice, dvůr, cesta do přijímací kanceláře. Po vyřízení formalit byl Pašolt odveden strážným do jiné kanceláře, dokonale čisté místnosti, která působila asepticky, kde se opět sešel s oběma orgány z Příbrami, které předtím ztratil, a v jeho zoufalém rozpoložení to na něho působilo povzbudivě, aspoň je už znal.

	* * *

	Ráno se v Bartolomějské ulici vědělo, že byl dopaden vrah Miluše Stárkové z Vodňan a že je to úspěch kapitána Komárka z Příbrami. Vlna byla nepochybná, vrah byl zřejmě psychopat a sám se pořezal, aby zakryl stopy po škrábanci na ruce, děvče se totiž bránilo. Jiné škrábance mu našli na předloktí druhé ruky a dokonce i na krku.

	Byl to Komárek, jenž přijel s kvaltovkou na místo a nad tím ubohým děvčetem si v duchu přísahal, že vraha dopadne. V životě se mu nestalo, že by byl cítil tak jednoznačně, že vrah nezasluhuje pardon (ještě ke všemu, když se ukázalo, že děvče, které někdo smrtelně zranil, nebylo hned mrtvé). Malá, drobná… jako by tam leželo dítě. V takové kožené minisukni, v bílém svetříčku… a obličej celý zalitý krví. Podle krvavé stopy se doplazila ještě několik metrů, ale na silnici se nedostala. K vraždě došlo na opuštěném místě na kraji lesa mezi Vráží a Ostrovcem, a podle všeho šlo o znásilnění. Našla ji náhodou až druhý den jistá chatařka z Ostrovce, která v těch místech hledala houby. Od osudné chvíle tudy přejela řada vozů. Nikdo neměl potuchy, že za křovím někdo leží. Okolnost, že ji našli až za dvacet hodin, uváděla Komárka do zuřivosti. Věděl, že ani pitevní nález mu mnoho nepomůže, protože vrah opustil svou oběť ještě naživu. První hodiny to šlo všechno nalevačku. Od začátku měl podezření na některého řidiče; svědčilo pro to, že děvče mělo poměrně čisté střevíce a že ji našli v blízkosti silnice, ale stojící vůz tam nikdo neviděl a stopy pneumatik na tom štěrku nebylo možné zjistit.

	Pak došlo k obratu. Dostal telefonát z Bezpečnosti ve Vodňanech, že nějaká Stárková měla přijet k rodičům a nepřijela. Prý vždycky jezdila stopem z Prahy, kde pracovala, a jistě jela stopem i tentokrát. Rychlost, s jakou se potvrdila totožnost mrtvé, byla děsivá. Stejně tak rychlost, s jakou se zpráva rozšířila po celém kraji, ale ve skutečnosti se na to Komárek nezlobil, naopak, dík tomu byl přiveden na stopu. Přihlásil se jim totiž student, takový mladíček na výletě, který vykládal, že stopl za Budějovicemi oktávku a že se řidič choval nějak divně. Tak divně, že si zapamatoval číslo. Teprve s touto informací se pátrání rozjelo. Až si jistý svědek v Dobříši vzpomněl na toho řidiče – i že měl s sebou děvče. S děvčetem ve voze odbočil ze státní na okresku. Zde se naštěstí naskytl další svědek, starý Váchal, jenž vypovídal, že se Pašolt vracel z této objížďky sám – a pak už to šlo naráz, Komárek se dotázal spolehlivého člověka v podniku, kde byl Pašolt zaměstnán, zajel osobně do Budějovic k jeho příbuzným a skončilo to na silnici, kde byl Pašolt zadržen.

	Ve skutečnosti si na něho Komárek několikrát za den vzpomněl, na jeho chlapecký obličej s ustupující bradou, nervózní, s těžkým pohledem, přitom ten mladík nevypadal neinteligentně… do podniku prý byl přijat na přímluvu těch budějovických příbuzných, což jsou zřejmě slušní lidé. A nyní mu major krátce sdělil, že je to tutovka. V laboratoři už zjistili skvrnu od krve toho děvčete na Pašoltových kalhotách, které přivezli z Vimperka. Podařilo se jim to zjistit, přestože se skvrnu pokusil odstranit benzínem. Zkrátka, hoši dovedou.

	„Poslechni… to je tvůj nesporný úspěch,“ řekl major, když otvíral láhev. „Náš, ale hlavně tvůj.“

	„Já jsem za to nemoh,“ zabručel Komárek.

	„Nech na hlavě… splnil jsi úkol na jedničku. Tedy… na tvoje zdraví a na další úspěchy,“ a major pozvedl svou sklenici. Oba se napili.

	„Stejně jsem za to nemoh,“ opakoval Komárek. „Nebýt toho stopaře…“

	„V každém případě bychom ho byli dostali,“ řekl major s určitostí. „No… dneska budeš sladce spát. Máš toho dost, co?“

	Kapitán Komárek jen potřásl hlavou… měl toho dost.

	* * *

	Pašolt byl tedy předán jako pražský příslušník pražským orgánům a byl až na další ponechán na Pankráci ve vyšetřovací vazbě. Jeho vyšetřovatelem byl jmenován nějaký major doktor Jan Holoubek, asi čtyřicetiletý energický muž, řízný a náramně vzdělaný. Za několik dní se říkalo, že komusi sdělil, že výsledky šetření by vystačily prokuratuře už dnes. Pašoltova záležitost pokračovala obvyklou úřední cestou. Jedl, spal, pravidelně ho vozili k výslechům, mezitím obhájce požádal o nervové vyšetření. Jeho budějovická tetička přijela do Prahy. Advokát, který se uvolil Pašolta obhajovat, byl energický mladý člověk (její známý advokát, starší pán, ze zdravotních důvodů obhajobu odmítl a doporučil pražského mladšího kolegu). Tento doktor Strnad promluvil s vyšetřovatelem a sdělil paní Tylínkové, že to s Pašoltem vypadá velice vážně a že jedinou naději klade do psychiatrického nálezu, paní Tylínková se rozplakala; ujišťovala ho, že tomu nevěří; ačkoli byl Franta vždycky číslo, nedá se tomu věřit, že by spáchal tak strašnou věc. Strnad jen vrtěl hlavou, už věděl své. Paní Tylínkové byla povolena návštěva, předala jen Pašoltovi balíček a jinak celou dobu plakala. Pašolt byl velmi bledý, ale tvářil se nepřístupně. Vypadal, že je mu to nepříjemné a že je rád, když to skončilo. Proslýchalo se, že s ním má Holoubek těžkou práci, že odmítá vypovídat a dokonce s ním nic nesvedl ani psychiatr, jenž byl jedinou nadějí obhajoby. Jak je známo, sexuologic je věda řečná, a psychoanalýza potřebuje slovo, jinak je v koncích. Holoubek tím nebyl nijak znepokojen a jeho spolupracovníci říkali, že je při práci obdivuhodně klidný. Jestli byl Holoubek klidný, existoval mezi členy pražského kriminálního oddělení kdosi, kdo klidný nebyl, totiž Pašoltův bývalý vyšetřovatel, který s ním měl před lety tu čest jako s mladistvým delikventem. Znal ho dokonce od jeho sedmnácti let, kdy mu byl předveden spolu s jinými, a tehdy se mu podařilo chlapce vysekat, dokázal totiž snadno, že to kluci na něho shodili. Pašolt v tom jel tenkrát poprvé; než ho pustil, promluvil mu do duše – pak mu Pašolt zmizel z očí, ale po pěti letech ho tu měl zas, tentokrát pro dost škaredou výtržnost, za kterou si odseděl osm měsíců. Ale proti všem předpokladům vznikl mezi nimi jakýsi přátelský vztah. Starý kriminalista, měl dojem, že mu vidí až do žaludku, takových, jako on, tady měl… a přece mu ten mládenec připadal o něco lepší než jiní, už proto, že se nevymlouval. Byl absolutně na dně. Vedl řeči, že všechno prohrál, a koledoval si o trochu povzbuzení.

	A teď seděl na Pankráci obžalován z vraždy. Jeho bývalý vyšetřovatel tím byl šokován, ale pochybovat o tom nemohl, důkazy proti němu byly drtivé. S Holoubkem několikrát mluvil. Holoubek ho chtěl dokonce úředně přizvat k vyšetřování, ale odmítl. Jeho funkce měla být stejně ryze formální a připadalo mu to zbytečné. Potom mu jednou dopoledne Holoubek zatelefonoval docela neoficiálně, a sám mu navrhl, aby zkusil s Pašoltem promluvit a přimět ho k rozumu.

	* * *

	Ve středu v půl desáté vyzvedl Pašolta strážný a dovedl ho do vyšetřovací místnosti. Pašolt čekal, že pojede k výslechu. Místo toho uviděl v místnosti někoho, koho kdysi znal, a pohled na známý obličej na něho tak zapůsobil, že se mu stáhlo hrdlo. Pokročil blíž a zůstal stát.

	„Pašolte – poznáváte mě?“

	Musel zatínat zuby, hrdlo měl jako v kleštích.

	„Tak sem přece pojďte a sedněte si.“

	Pašolt došel ke stolu a posadil se naproti kapitánu Vašátkovi, jenž na něho pohlédl s poněkud cizím výrazem, ale viděl, že Pašolt očividně zápasí s pohnutím. Podíval se stranou.

	„Tumáte.“ Nabídl mu cigaretu a podal mu sirky. Pašolt si zapálil a žíznivě vtáhl kouř.

	„Tak vidíte, Pašolte,“ pronesl kapitán Vašátko. Nenapadalo ho nic, vzhledem k téhle hrůze, s čím by začal. Chlap kouřil a díval se na něho. Namouduši, byl ztracený a věděl to.

	„Budete mě vyšetřovat vy?“ zeptal se Pašolt chraptivě. Samozřejmě hned si dělal iluze.

	„Ne… svého vyšetřovatele znáte. Podívejte se, Pašolte, přišel jsem vás jenom upozornit, že hladovkou ničeho nedocílíte. Co vlastně chcete…?“

	„Aby mi přidělili někoho jiného,“ odpověděl nezřetelně. „To se zbytečně namáháte. Nedosáhnete ničeho a přijdete o možnost psaní.“

	„Mně je to jedno… komu bych psal.“

	„Máte přece příbuzné.“

	„Co bych jim psal… já jsem pro ně mrtvej.“

	„Zdá se, že vaše teta se o vás stará.“

	„Bylo by jí líp, kdybych už nebyl,“ řekl Pašolt temně.

	„To jsou zbytečné řeči, Pašolte. Mě přece znáte a víte, že jsem vám nikdy špatně neradil. Vaše naděje je jedině… musíte se umět přiznat jako chlap.“

	Jakmile to vyslovil, vzpříčilo se mu to, připadal si jak nějaký farář. Jakápak naděje… pro něho žádná nebyla, a že může dostat provaz, o tom Vašátko nepochyboval. „Tak co, Pašolte. Bylo mi řečeno, že půjdete na pozorování. Máte potíže, hm?“

	„To mám, ale nejsem cvok,“ pravil k jeho úžasu.

	„Ruku už máte v pořádku?“

	Přikývl. Dokouřil cigaretu a schoval si nedopalek.

	„To nemusíte, cigarety vám nechám. Tak co… přestanete s těmi nesmysly?“

	„A co vy… soudruhu kapitáne. (Ještě si docela nezvykl; mukl totiž oslovuje bezpečnostní orgány včetně strážných – pane a ne – soudruhu.) Přijdete se na mě někdy podívat?“

	„To se uvidí… snad.“ Pašolt na něho upíral oči z hlubin takového zoufalství, že se Vašátko odvrátil a zabručel: „To se nenechá nic dělat… každý musíme nést důsledky. Heleďte… já tedy doktorovi Holoubkovi řeknu, že s tím přestanete. Mám mu to říct?“

	Pašolt opět přikývl.

	„To je správné. Tak… prozatím… ty cigarety si schovejte.“

	V Pašoltovi se najednou něco utrhlo, zavzlykal (neplakal od té doby ani jednou). Vašátko se odvrátil, vytáhl z kapsy novou krabičku cigaret a zapálil si.

	„Soudruhu kapitáne“ – vyrazil Pašolt ze sebe, „já vám přísahám… já ji nezavraždil. Aspoň vy mně věřte…“

	„Dobrý, Pašolte. To máte těžké… Když vy buďto lžete, nebo odpíráte výpověď…“

	„Když oni se mě ptají na takový tento věci… O takových věcech já prostě mluvit nebudu. Mně je jináč všechno jedno… Věřte mně, mně na životě nezáleží. Když nebudu chtít, neřeknu ani slovo.“

	„Nezdá se mi, že by vám bylo všechno fuk, když jste se tolikrát vymlouval.“

	„Já že jsem se vymlouval?“

	„Co mluvíte,“ pravil kapitán přísně. Věděl o případu všechno do nejmenších podrobností, a znal i všechny peripetie jeho výpovědí. „Co ta pohádka, kterou jste si vymyslel o nějaké ženské v Praze?“ Pašolt vykládal, že ho škrábla nějaká holka, kterou žertem obtěžoval.

	„To byla volovina. Já se už přiznal, že jsem se Stárkovou zažertoval, ale nic jsem jí neudělal. Já ji vysadil přesně tam, jak jsem jim řek… ještě jsem se tomu divil, co si vzpomněla, že chtěla zastavit.“ Vašátko ho nepřerušoval, pouze na něho hleděl. Pašolt hovořil rychle jako z horečky. „Tak co mám dělat… jéžíšmarjá, vždyť já jsem se schválně nechal předjíždět, abych se podíval, kterej auťák ji teda naložil. Já se smrti nebojím… jenom si přeju, abyste vy mně uvěřil, věřte mně jenom vy… potom umřu klidně.“

	„Říkáte, že jste se nechal předjíždět?“ ozval se kapitán úsečně. „V kterém úseku?“

	„Na úseku Písek-Protivín.“

	„Pamatujete si vozy, které jste nechal předjet?“

	„Náklaďák… to byla desetitunka, tatrovka. Ale pak jsem je zas předjel já.“

	Vašátko se zamračil. Šlo – podle obligátní odpovědi – o nový výmysl.

	„Na jiný vůz si asi nevzpomenete.“

	Pašoltovi se náhle vynořil před jeho vnitřním zrakem trabant, plně naložený a vzadu dvě smějící se děti. „Trabant,“ řekl. „Ňáký děti… ty byly vzadu.“

	„Kolik dětí?“

	„Dvě děti.“

	„Kdo jel vpředu?“

	„Chlap… a ženská.“

	„Mladá?“

	„Stará.“

	„Říkáte, že jste se nechal předjíždět?“

	„Jo,“ odpověděl Pašolt chmurně.

	„Zvolnil jste?“

	„Jo… ubral jsem plyn, aby mě předjel, abych se tam teda kouk. A potom jsem nato šláp a nechal jsem je vzadu.“

	Zvláštní věc, v tom okamžiku měl Vašátko dojem, že Pašolt nelže.

	„Podívejte se, Pašolte, tohle je těžké,“ pravil. „Víte přece o tom svědectví proti vám. Podle toho pumpaře jste vyjel na hlavní sám, už bez Stárkové. Zná vás ten Váchal?“

	„Co by mě neznal, zná. Já to nechápu, proč to říkal… vždyť jsem ji měl vzadu.“

	„Na zadním sedadle?“

	„Ano… ledaže se tam skrčila.“

	„Ale řekl jste, že celou dobu předtím jela vedle vás na předním sedadle. Proč si přesedla?“

	„Ona chtěla… nevím proč.“

	„Kde si přesedla?“

	„Kde… někde u Milína.“

	Nyní měl kapitán dojem, že lže, a s tím se mu vrátila jistota, že je vinen. Zabručel: „Tak mi povězte, jak proběhla ta cesta,“ ačkoli už jeho výpověď znal od Holoubka.

	Pašolt začal vyprávět přesně to, co od něho čekal, říkal: „… jsem viděl holku, jak na mě mává… tak jsem zastavil… pak jsem… v Dobříši tankoval… ona mezitím… tak jsem se šel najíst… pak jsme jeli dál…“ a pokračoval, jak odbočil u Čimelic na okresku, a potom pokračovali kolem Ostrovce, Vráže a Čížova zpátky na strakonickou křižovatku a pak na Písek. „… a za Miloticema mi povídá, hele, zastavte, a já povídám, proč, a ona, hele zastavte, já chci ven, a já zase, proč, no a potom jsem zastavil a ona vystoupila a povídá, na shledanou, a pak jsem jel dál.“

	Vašátko mlčel.

	„A proč jsem se vracel na tu křižovatku, teda, že zkratka od Čížova na Písek byla zašperovaná,“ řekl Pašolt rychle. „Já tu holku s sebou měl a že ji Váchal neviděl… buďto lže, nebo si jí nevšim.“

	„No dobře, Pašolte.“

	Cestou to děvče zavraždil. Ne, nedalo se o tom pochybovat. Teď už šlo pouze o polehčující okolnosti, pokud vůbec mohly existovat. Vašátko měl o tom s Holoubkem před několika dny diskusi. Existovala totiž jedna okolnost, kterou Holoubek pokládal za přitěžující – že totiž vraždu cestou plánoval, kdežto Vašátko pokládal okolnost za důkaz, že Pašolt na vraždu cestou nepomyslel a že spáchal zločin v náhlém pominutí. Ta okolnost byla – přerušení jízdy v Dobříši. Pašolt původně vypovídal, že v Dobříši tankoval benzín, Stárková si šla mezitím něco koupit, za chvíli se vrátila a pokračovali v jízdě. Skutečnost, kterou zjistili, byla ovšem taková, že se v Dobříši zdržel pětadvacet minut, objížděl to kolem, zřejmě děvče hledal, a potom ji naložil až na výpadovce z Dobříše. Stárková si totiž byla zatelefonovat z pošty a snad už s ním jet nechtěla – bůhví proč. Když se o tom Vašátko dozvěděl, napadlo ho, že měla třeba z něho špatný dojem, snad se ho i bála. Okolnost, že ji Pašolt hledal a čekal na ni, pokládal Holoubek za přitěžující. Podle něho byl Pašolt sexuálně úchylný a plánoval cestou to, co se stalo. Kdežto Vašátko soudil, že tahle zastávka znamenala tak těžké riziko, že se muselo předpokládat, že ještě chvíli před činem nepomyslel, co udělá.

	„Vy mně nevěříte,“ ozval se Pašolt prosebně.

	„Já neříkám tak, ani tak… to bude záležet na dalším vyšetřování,“ pravil kapitán. Nesměl mu dávat zbytečné naděje.

	„Já už nevěřím ničemu.“ Pašolt to vyslovil s tak hlubokou beznadějí, že kapitán rychle poznamenal: „Podle mého názoru pouhé svědectví toho Váchala nestačí… bude zapotřebí ještě někoho.“

	„Poslyšte, já pořád přemýšlím, proč mě ten Váchal do toho navez,“ ozval se Pašolt živějším tónem. „Víte, nač jsem přišel? Že on ji doopravdy vidět nemusel.“

	„Proč myslíte?“

	„Poněvadž si asi zrovna tento… dělala něco na noze. Skrz to mohla bejt vzadu skrčená… ona tam jako… seděla s hlavou takhle a s nohama na sedadle.“

	„Z jakého důvodu, prosím vás?“

	„Ze jsem jí dal zrovna předtím tu jódovku,“ zahovořil Pašolt rychle. „Na mou duši, podal jsem jí z lékárničky jódovku a obvaz, prosím. Kvůli tomu, že si nohu tento o trní… že jí tekla krev.“

	„Šlápla do trní? A kde?“ zeptal se Vašátko mírným hlasem, jenž svědčil o tom, že je s Pašoltem hotov.

	„Teda… asi tam… kde jsem ji podruhý naložil.“

	„Na ulici?“

	„Ne, tam na tý mezi… u výpadovky.“

	„Hledala tam jahody, co?“

	„Teda doopravdy, soudruhu kapitáne. Vždyť i ta krev na mně… ono to mohlo být z toho. U kotníku… Museli jste to na ní přece najít.“

	„Obvaz, co jste jí podal, jste pak nechal ve voze?“

	„Fakt… někde jsem ho zahodil. Už nevím kde.“

	„Škoda. Snad si vzpomenete. Inu, Pašolte… tak si myslím, že toho necháme. Ty cigarety si vezměte.“ Vašátko k němu postrčil i druhou krabičku, aniž mu věnoval pohled, a vstal. Pašolt vstal také, ale podržel se o desku stolu, nebylo divu… byl patrně zesláblý hladovkou. Ale kapitánovi už nestál za ty problémy, které mu způsobil. Poslední, co Pašolt řekl, byl odporný, naivní pokus se vykroutit…, a tím s ním skoncoval.

	„Soudruhu kapitáne.“

	„Co chcete?“

	„Já jsem jí to udělal,“ ozval se Pašolt strašným, lámajícím hlasem. Tak přece. Vašátko strnul. Tak přece měl Holoubek pravdu, že jemu se dozná.

	„Tak vidíte.“ Vašátkův hlas zněl hluše. „Musíte se ještě doznat doktorovi majorovi.“

	„Ne… přísahám, že ne… jen jsem jí to… pak jsem ji pustil. Věřte tomu… já to nikomu neřek, až vám. To jsem spáchal, ale ne vraždu. Jestli za to budu viset…“

	Nová pohádka? Vašátko mu pohlédl přísně do očí. „Přiznáváte se tedy ke znásilnění?“

	„Ano… ale myslel jsem napřed, že to… že proti tomu nebude nic mít. Ale ona… ona se bránila…“

	„A po tom s vámi klidně nasedla do vozu?“

	„To jo. Já ji přemluvil… chtěl jsem jí za to něco dát…“

	„Peníze?“

	„Stovku.“

	„A vzala si jí?“

	„Já nevím, namouduši… pak jsem tu stovku nenašel.“ Vašátko mu hleděl okamžik do očí. Věděl, že by ho neměl nechat rozvádět tuhle pohádku… chlap se toho chytí, a teď se toho bude držet. A nemýlil se.

	„Já myslím… jestli jsme tam tu stovku nevytrousili. Jestli ji někdo nesebral…“

	„Na místě vraždy?“

	„Já nevím, kde to má bejt… mně to nikdo neřek.“

	„Už toho necháme, Pašolte, nemá to cenu.“

	„Poslední slovo, soudruhu kapitáne,“ řekl Pašolt zúženým tónem. „Teďka jsem mluvil pravdu… Já vím, že mně to nepomůže, ale vy si na mě ještě vzpomenete, až budu mrtvý. Ať už to dopadne jak chce.“

	„Vy se mýlíte, Pašolte… já pro vás nemohu nic udělat.“

	„Vždyť já to nečekám. Řekněte mi jenom, že vy nevěříte, že jsem ji oddělal,“ vyhrkl, a už zas zatínal zuby, aby se nedal do pláče. „Já přeci nejsem zvrhlý. Já vám teda přísahám, že jak odejdete, od té chvíle už neřeknu ani slovo, a u soudu taky ne.“

	„Pašolte.“

	Vašátko ho vzal náhle za rameno a vrazil ho do židle vedle sebe.

	„Franto… už neblbni… přestaň… a teď mi řekni všecko.“

	* * *

	Kapitán Vašátko byl přes svou inteligenci člověk svým způsobem přímočarý. Nikdy se dostatečně nevyznal v psychologii nadřízených a nevedl v evidenci různé nitky mezilidských vztahů, což způsobilo, že narážel, kde mohl. – Když skončil rozhovor s Pašoltem, rovnou zavolal z kanceláře majora Holoubka a domluvili si schůzku. Sešli se v Mikulanské, poobědvali a Vašátko mu zevrubně poreferoval. Holoubek poslouchal se; zájmem a nešetřil slovy uznání, až to Vašátkovi nebylo příjemné. Vašátko přitom poznamenal, že některé okolnosti by se měly prověřit, například jak dalece byl pumpař skutečně schopný rozeznat, jestli měl Pašolt děvče vzadu.

	„Vždyť jsou to pohádky. Ovšemže byl prázdný,“ řekl Holoubek.

	„Ale je otázka, jestli to mohl pumpař vidět. Že prý si Stárková právě ošetřovala něco na noze a byla skloněná.“

	„Obdivuji tvou trpělivost. To jsou přece absurdní výmysly.“

	„Ověřit se to samozřejmě musí,“ pravil Vašátko, jehož se Holoubkova poznámka dotkla jako profesionála. „Uvažuj to jedno procento ze sta, že vraždu nespáchal.“

	„To mi ovšem nemusíš připomínat,“ řekl Holoubek zvysoka. „Mně se zdá, že ses nechal ubrečet. Jsi ostatně známý dobrák.“

	„Já? Mýlíš se.“

	Odpoledne si zavolal Vašátko Příbram a čtvrt hodiny telefonoval s Komárkem. Kdosi z jeho spolupracovníků zaslechl, že mluví o nějakém trabantu a nějakých dětech, ale při nejlepší snaze nemohl pochopit, čeho se to týká. Nato kapitán někam zmizel a Božence oznámil, že už se dnes nevrátí.

	Vašátko byl mezitím navštívit jednoho ze svých starých přátel. Byl to jistý MUDr. J. B. Šanda, a ačkoli zevnějškem vypadal jako poněkud zanedbaný důchodce, jeho jméno v soudní medicíně něco znamenalo. Bydlel v šestém patře činžáku v Maislově ulici, v poledne obědval v Kaprovce a večer seděl U Golema. Vašátko ho znal dobře, však sám už také nepatřil k nejmladším. Šanda byl trochu podivín, jak ani není jinak možné. Měl tvář jak z pergamenu, suchý anglický humor a siamského kocoura. Uniformovaným přátelům říkal obvykle „generále“. Honosil se svou sklerózou; přeháněl svou zapomnětlivost, ačkoli snad už také zapomínal. V oboru mu to myslelo ovšem dokonale, a kromě toho byl zběhlý i v sexuologii a psychologii. Vašátko ho vytáhl odpoledne z postele. Šel k němu najisto, věděl totiž, že Šanda odpoledne spává. „Že ses dal zas jednou vidět, generále,“ řekl Šanda. Měl na sobě župan od molů a poněkud mžoural. „Co zase chceš? Přece mě nejdeš navštívit.“

	„Divil by ses, ale jdu… potřeboval bych se o něčem poradit.“

	„Máš k dispozici mladší hlavy, mladíku. Ale když už jsi tady… jen si sedni, Karlíček tě dnes nekousne.“ Karlíček, mohutný siamský kocour se zlýma očima, jenž měl ve zvyku kousat a škrábat nezvané návštěvníky, neuznal Vašátka za hodna pohledu a usadil se na klíně svého pána. Vašátko si sedl do ušáku s prodřenými boky. „Máme tu sexuální vraždu,“ začal Vašátko. „A dostali jsme řidiče, který to děvče vezl. Dnes jsem s ním mluvil. Doznal se k znásilnění, ale zoufale popírá vraždu. Co bych chtěl vědět… dá se to nějak vědecky… naprosto spolehlivě dokázat?“

	„To záleží na tom, co jste našli.“

	Diskuse, která následovala, by byla pro běžné posluchače nejen málo srozumitelná, ale i odpudivá. Ale kapitán lapal každé Šandovo slovo, vědec mohl vyslovit pro Pašolta naději, ale i rozsudek.

	„Za těch okolností… hm, jsem toho názoru, že akt mohl časově předcházet… dokonce i značně, a dalo by se těžko určit. Zvláště když to byly stopy na prádle… hm… a tu ženu jste našli po několika hodinách. Musel bych vidět protokol.“

	„Myslíš, že by se choval vrah, jako se choval on?“

	„Možná, ale k hysterii by ten násilný akt stačil. Jestli měl tu smůlu, že s ní něco měl, a zavraždil ji někdo jiný, pánbu s ním. Proč si vlastně myslíš, že není vrah?“

	„Myslím – nemyslím, potřebuju jistotu. Dávají se do protokolu i drobná zranění jako oděrky, škrábnutí?“

	„Podle toho jaké. Jednotlivě ne… Proč se ptáš?“

	„Řidič tvrdí, že si v autě ošetřovala nohu, že prý jí k tomu dal gázový obvaz a nějakou jódovku. V protokole ale nic o noze není.“

	„Je to důležité?“

	„Vzhledem k jeho výpovědi ano. Na protokole je podepsán Hons, ale toho neznám.“

	„Ale to je docela jednoduché, možná že si ještě vzpomene. Chceš-li, zavolám ho večer a dám ti vědět. Říkáš oděrka na noze? Rozmazaná krev, zajódované zranění? Od čeho?“

	„Prý od trní.“

	„Hm… A jak vypadá ten kluk?“

	„Průměrný, zamindrákovaný, nervózní… ale na sexuální zločin bych ho netipoval.“

	„Můžeš se ovšem zklamat.“

	„Co je povážlivé, že znásilnění až do dneška zapíral.“

	„Tomu bych se nedivil, holenku, ani kdyby byl sveden.“ Šanda měl originální názory, a dokonce někdy tvrdil, že i při znásilnění hraje roli druhá strana a že jsou za zločiny považovány i případy, kdy děvče dostane mužského do varu a začne bojovat v momentě, když je pozdě. – Vašátko poseděl u starého profesora až do doby, kdy byl čas jít ke Golemovi, kde si zavzpomínali na staré časy, probrali mnohé, ale následkem vypitého vína a kávy nemohl Vašátko usnout. Převaloval se ze strany na stranu, pokoušel se číst, marně. Byl Pašolt vinen – byl nevinen? Mluvil pravdu? Jak se o tom přesvědčit? Jeho zkušenost mu říkala, že není typem úchylného vraha. Za svůj život měl s těmito lidmi co činit víc, než je zdrávo. Ale jestli to nebyl on, kdo jiný? Přece se to děvče s někým nevracelo, když chtělo na Vodňany. Bylo to šílenství. Plně si uvědomoval, že Pašoltova výpověď je sebevražedná. Prakticky vyloučil možnost, že by si byla mohla někoho stopnout po něm. Nechal ji přece za sebou. Ale ona mohla také někoho na silnici uvidět. Ale toho se nedá držet…

	Znova a znova ho slyšel, jak mu lámajícím se hlasem opakuje, že to nebyl on. Ten idiot. Kdyby byl aspoň s úplnou výpovědí nečekal.

	Ale co v tom mohlo být? Nikdo přece nevěděl, kde to děvče zrovna je, až na nějakou dívku z obchodního domu z Budějovic, které Stárková zatelefonovala z Dobříše. (Telefonát se už zjišťoval, o nic vlastně nešlo. Stárková si pouze zajišťovala kamarádku, aby byla určitě večer doma, protože ji chtěla navštívit, a proto volala bleskem. Bleskový hovor je ovšem drahý. Pravda, není to běžné.)

	V jednu hodinu si konečně uvařil šálek čaje a vzal si prášek. Probudil se hlasitým zvoněním, ale nebyl to budík, který se mu podařilo zaspat, u jeho hlavy zvonil telefon. Zvedl sluchátko ještě napolo omámen, něco se mu zdálo, což se mu přihodilo zřídkakdy.

	„Volám, jak jsem slíbil, generále,“ ozval se Šanda. „S Honsem jsem mluvil. Včera v noci o půlnoci, co je to na ztracené duše prosektorů.“ „A co ti řekl?“

	„Je to tak, ta holka měla na noze, jak ses zmínil, i. jde o povrchové protržení kůže, ošetřené jódovkou.“

	„Děkuji ti tisíckrát.“

	„Můžeš si to dát za klobouk.“

	Vašátko vstal a šel do koupelny jako ve snách. Znamenalo to, že v tom bodě Pašolt mluvil pravdu. Ale co to znamenalo jinak? Mohlo k tomu dojít kdykoli předtím. Vašátko se holil. Byla to maličkost, nepatrná maličkost, ale cítil, že tu jde o život, nebo smrt.

	Dopoledne mohl být kapitán viděn, jak stojí mezi dvěma řadami baloňáků vyšlých z módy, jako by si sám vybíral nějaký použitý oděv, který by mu pasoval. Stál zamyšleně v místnosti nasycené pachy z šatů, kdežto na druhé straně baloňáků se ozýval roztřesený dívčí hlas, jenž právě hovořil se zákaznicí.

	„Víte co, tak už se mi věnujte, milánku,“ ozval se konečně.

	„Když mám práci,“ odpověděl mu hlas skrze šaty.

	Počkal, až zákaznice odešla, a objevil se na druhé straně vlněných šatů.

	Byl to obchod lacinými, převážně kazovými či vyřazenými oděvy a šaty v Nádražní ulici v prvním patře, kde zaujímal několik nevábných místností včetně menší kanceláře. Proti Vašátkovi se objevila dívka, stejně mladá jako byla Stárková, a také blondýnka.

	„Jen se mi věnujte a ničeho se nebojte,“ řekl Vašátko. „Aha, tu máme pana vedoucího.“ V dohledu se objevil muž s prošedivělými skráněmi. „Dobrý den, pane Menzl… já jsem Vašátko, kapitán kriminálního oddělení Bezpečnosti.“

	„Co jsme spáchali?“ pravil vedoucí sarkasticky.

	„Musím vás zbavit na nějakou minutku tady vaší pracovní síly.“

	„Já ovšem musím služebně na ředitelství. Když jste se neohlásil předem, soudruhu kapitáne…“

	„Tak to zamkněte a je to. Kabátů ještě prodáte… My bychom si spolu třeba někam sedli. Jak se jmenujete?“

	„Věra Menšíková.“

	„Věruška… tak ne Veronika. Dneska je každá Veronika a o Věře už nechce žádná slyšet. Pojďte, slečno Věruško, my se někde usadíme a popovídáme si.“

	Vedoucí s upjatým výrazem otevřel dveře do kanceláře, kapitán dal přednost dívce. „Výborně, tady si sedneme a zapálíme si. Kouříte?“ nabídl jí filtru. „Dneska každá kouří. Nemusíte se mě bát, slečno Věruško. Potřeboval bych si s vámi popovídat o vaší kamarádce… jde o pouhou formalitu… kvůli rekapitulaci případu. Já vím, já vím, veselé to není,“ když spatřil její ustrašený pohled. „Chtěl bych od vás slyšet, jak to bylo s tím jejím odjezdem.“

	„Jela přece domů,“ řekla dívka slabě.

	„To víme, že jela domů. Pan Menzl nám řekl, že měla starost o svou matku… pověděla vám něco o tom?“

	„Ne… ale kvůli mámě domů nejela,“ vyhrkla bez rozmyslu.

	„Proč myslíte že ne?“

	„Protože… ona totiž Miluš řekla panu Menzlovi, že musí domů kvůli tomu, že jí stůně máma, ale to se jen tak říká. Kdyby to byla pravda, byla by nám něco pípla, ale před námi dělala tajnosti. My jsme si ještě s paní Černou říkaly, co v tom může být…“

	„A co jste si myslely, že v tom je?“

	„To my nevíme… Paní Černá si myslí, že to byl ten dopis.“

	„Jaký dopis?“

	„Víte… ona si všimla, že Miluš dostala do práce nějaký dopis z Budějovic, a zeptala se mě, jestli jí snad nenapsala ta holka něco nepříjemnýho.“

	„Nějaká její kamarádka z Budějovic?“

	„Ano… právě.“

	„Nevíte, jak se jmenuje?“

	„Zdenka… ale já ji neznám. Miluše mi jen povídala, že si píše s nějakou Zdenkou, a že je vdaná za syna nějakýho malíře… Švejda se jmenuje.“

	„Nebylo by to možné, že jí její kamarádka napsala, že jí stůně její matka?“

	„To sotva. Její máma přece žije ve Vodňanech a vůbec, Miluš s ní nebyla na dobrý noze. Říkala vždycky, že od ní neviděla nikdy nic dobrýho, a že je máma jen pro sebe. Doma byla naposled loni…“

	„Její matka je podruhé vdaná, tuším. Jak vycházela se svým otčímem?“

	„Rozhodně líp než s mámou, a bráchu… jako toho nevlastního, malýho, měla ráda.“

	„Rozhodla se tedy odjet náhle…?“

	„No ano… právě.“

	„A vy jste měla dojem, že se jí něco stalo, nebo že dostala špatnou zprávu?“

	„To nevím… ale byla taková divná, jako změněná.“

	„Vzrušená, rozčilená?“

	„Snad trochu…“

	„Ten dopis, jak jste říkala, nebyl to dopis od chlapce?“

	„Já nevím, ale těžko… s žádným Budějovičákem si nepsala.“

	„S kým chodila?“

	„To je těžký…“

	„Jděte, že byste to nevěděla. Jak trávila například neděle?“

	„No… někdy chodila s námi, jako se mnou a s Luďkem.“

	„Jděte. Že by vám dělala třetího? Přece mi nechcete tvrdit, že o nedělích nerandila.“

	„No, někdy si vyjela ven s panem Menzlem. Ale prosím vás, nesmíte to na mě za žádnou cenu…,“ ozvala se dívka a pohlédla na dveře.

	„Buďte bez starosti. Proč by si nemohla vyjet s vaším panem vedoucím, když ji pozval, že ano. A jezdili spolu často…?“

	„Pár posledních nedělí, když bylo hezky. Pan Menzl má fiata a tak spolu jezdili na výlety, naposledy byli v Chuchli na koníčkách. Ale nebylo to vážný, opravdu. Co já vím, Miluš o něho nestála, jenom…“

	„Váš pan vedoucí je rozvedený, tedy svobodný, sňatku – schopný muž,“ pravil Vašátko lehkým tónem. „Vdávat se náhodou nechtěla?“

	„To je právě… hrozný,“ zašeptala. „Představte si, že se s námi Miluš vsadila… už je to rok, že se letos vdá. Letos v létě… a místo toho…“

	„Za kohopak se chtěla vdát?“

	„Ale vždyť tehdy s nikým nechodila, to se s námi vsázela jen tak ze psiny,“ řekla dívka úzkostně. „My jsme si na to hned s holkama vzpomněly, a bylo nám z toho úplné zle.“

	„Nu… a co ten mládenec, s kterým chodila před panem Menzlem,“ zeptal se Vašátko samozřejmým tónem.

	„Vy myslíte Jirku Nového? To je Luďkův kamarád… moc fajn kluk, my jsme to sami dávali dohromady, ale Jirka na ni začal žárlit a bylo po všem.“

	„A předtím…?“

	„Když to máte těžký… Miluš si někoho přivedla z každý tancovačky, ale za dvakrát za třikrát bylo po všem. Jo… potom měla Miluš někoho na vojně, co za ním jezdila do Mladý Boleslavi, ale když za ní ten voják přijel, schovala se a my jsme ji museli zapřít, nechtěla s ním ani mluvit.“

	„Nevíte, jak se jmenoval?“

	„Počkejte, byl to Slovák odněkud od Trnavy, Jura… nějaký Jura Breza.“

	„Nejspíš se pohádali.“

	„Ale ne… Miluš už byla taková.“

	„Na cestu se chystala sama…? Myslím, nechtěla se původně s někým svézt?“

	„Ne… vždycky jezdila sama,“ řekla dívka udiveně. „Řekla vám, že bude stopovat?“

	„To bylo přece jasné… vždycky stopovala. Ale proč se mě na to ptáte?“

	„Potřebujeme vědět všechno, slečno Věruško. Kdybyste si mohla vzpomenout na nějakou podrobnost, myslím, jak se chovala před odjezdem, byl bych vám velice…“

	„Když já už si na nic nevzpomenu,“ řekla dívka. „Víte, jak o ní někdo začne, musím brečet. Nebudu už nikdy stopovat… nikdy.“

	„To vám chválím, slečno.“

	Ozvalo se zaklepání a vešel pan Menzl, na tváři ustaraný úsměv. Vašátko s ním vyměnil několik přátelských vět, neměl ho totiž v úmyslu zpovídat, jeho výpověď četl a věděl, že by mu neřekl nic nového. Ale děvče si ještě zavolá. Její výpověď ho pochopitelně zaujala.

	Vrátil se do své kanceláře, kde měl nějaké resty. Po večeři šel do kina. V duševním napětí chodíval do kina docela s chutí.

	Po absolvování jedné manželské filmové komedie se zastavil U tygra na pivo. „To jsou k nám hosti, pane inspektore,“ pozdravil ho žertem starý číšník, jenž si nemohl odpustit ani toho pana inspektora. „Jak se vám daří? A zdravíčko – slouží?“

	Odpověděl mu úsměvem. Vypil pivo u pultu, nechtěl si přisednout k lidem a dát se vtáhnout do řeči. Když odtud odcházel, uvědomil si, že sem chodí opravdu dlouho. A že na něho ti důchodci od stolu kývali a usmívali se na něho jako na svého. Sakra, ještě si počkají. Není ještě tak starý… ale čeká ho to také. A možná že brzy… Následovaly dny, které byly pro něho hořké. Kdyby býval větším odborníkem na mezilidské vztahy, nebyla by ho překvapila změna vztahu doktora Holoubka k jeho osobě. Kapitán si byl vědom, že se mu nevtíral, naopak byl ke spolupráci vyzván, a velice ho překvapilo, když si ho v polovině týdne zavolal jeho bezprostřední nadřízený a přátelsky mu vysvětlil, že není žádoucí, aby… o případu konzultoval další pracovníky; Pašolta navštěvoval; vůbec se do případu vměšoval. U Vašátka vzbudily výtky hořkou reakci, nechápal, odkud vítr vane. Zašel hned za Holoubkem s úmyslem vysvětlit nedorozumění, což mělo za následek nepříjemnou výměnu názorů. Holoubek mu řekl, že se dal Pašoltem ubrečet a že rozšiřuje chýry. Vašátko mu na oplátku řekl, že postupuje cestou nejmenšího odporu a že z pohodlí riskuje, že mu utečou důležitá fakta. Slovo dalo slovo, Vašátko se dal strhnout a vyslovil několik urážlivých výroků na jeho adresu, začeš byl opět volán na koberec.

	„Heleď, já už toho mám dost,“ řekl major Mikovec, „já vím, že jsi přepracovaný… dovol, nech mě domluvit… tvoje názory jsou tvoje názory, ale střelil jsi vedle. Buďto se mu okamžitě omluvíš, nebo si vezmeš dovolenou ze zdravotních důvodů a já to vypígluju sám. Vyber si.“ Vašátko, jehož škaredě bodlo u srdce, nemohl v první chvíli hněvem promluvit. S upjatým výrazem prohlásil, že tedy žádá o dovolenou, ale ne zdravotní, protože se cítí docela zdráv.

	„Nevypadáš na to,“ hodil mu Mikovec přátelsky, chtěl nepříjemný dojem smazat, ale kapitán se neusmál, jeho výraz byl chladný a rty sevřené na čárku.

	Byl to konec… zametli s ním. Ve skutečnosti nepracoval právě na žádném důležitém úkolu a Mikovec v dané chvíli věděl, že ho může postrádat. Ostatně se Mikovec až do té chvíle tvářil, že je na jeho straně, ale stačilo, aby někdo shůry zatelefonoval, a změkl, jednoduše s ním zametl.

	A teď se o tom bude mluvit. Věděl, že má mezi kolegy leckteré, kteří ho budou do očí litovat, a po straně se budou smát… a budou o něm říkat, že je starý dobrák… a jak se musel Holoubek bránit, aby si nenechával vraha Stárkové brečet na vestě.

	* * *

	„Poslouchejte, jestli máte namířeno do jižních Čech, vemte mě s sebou,“ řekl Horác bezelstně, hledě pozorně na Vašátkův strhaný obličej.

	Jeho přítel malíř přišel totiž jako obvykle na partičku šachů a zjistil, že má kapitán sbalený tlumok.

	Na jeho otázku kapitán nedbale prohodil, že si bere dovolenou a má v plánu jižní Čechy. Jeho přítel – šťastný to člověk, zareagoval způsobem, jaký si může dovolit pouze někdo, koho na jednom místě nic neváže.

	„Je to ten nejlepší nápad, co jste kdy měl,“ řekl Horác. „Poslouchejte… já mám někoho, kdo má chalupu někde u Nové Vsi, totiž mezi Brlohem a Novou Vsí. Už mi víckrát strkal klíče, protože je to na něho daleko, víte? Jeho manželka tam nechce, že nemají přípojku. Loni se mu provalila zeď a od té doby trne, že se mu provalí střecha.“

	Vašátko se usmál.

	„Měli bychom zkrátka prima bydlení. A rybařit byste moh taky, ručím za to. Já se tam stejně chystal, ale postrádal jsem správný impuls. Já bych maloval a vy byste chodil na ryby. A večer bychom mohli chodit na pivo. Co vy na to?“

	„Inu… zní to lákavě.“

	Kapitán se usmíval Horácově představě.

	„Prý tam mají všechno, včetně lihovýho vařiče a dek,“ pokračoval Horác. „Jsou tam sice myši, ale myslím, že vám to nevadí.“

	„Ne… pokud mě neohlodávají.“

	„O krysách řeč nebyla. Hned u chalupy teče potok, tak čistý, že z něho můžete rovnou pít, a k tomu mají vlastní studnu. To je přece fantazie. Můžete tam třeba fotit zvířata, kdybyste měl chuť. Ten můj kamarád tam udělal ohromné fotky ježků.“

	„Ježky bych mohl fotografovat na Karláku,“ řekl kapitán s odchrchláním. Poprvé za delší čas pocítil nutkání k smíchu.

	„To je jedno… ale jen si představte, jaký bychom tam měl božský klid. Kam všude jste se chtěl podívat?“

	„Na tom nezáleží. Mám v plánu několik míst včetně Budějovic. Ale poslouchejte, Horáci… jestli vás vezmu, poněkud se vytřesete. Hodlám vyvětrat mašinu.“

	„To je bezvadný!“ prohlásil Horác. „A nebude vám vadit, když vám to zatížím?“

	„Nikterak.“

	„Mám si tedy vypůjčit helmu?“

	„Nemusíte, mám dvě.“

	Kapitán skutečně vlastnil masívní motocykl, na němž před lety ujel tisíce kilometrů, ale nyní ho používal většinou jen o dovolené. Během roku ho potřeboval málokdy, protože jezdil služebním vozem, takže jeho čézeta odpočívala v garáži jednoho známého. Rozhodl se pro mašinu, aby si zaručil volnost pohybu. Dnešek věnoval technické prohlídce a mašinu měl zcela připravenou stát na domovním dvoře.

	„Podívejte se, Horáci, já vás hodím do Budějovic a odtamtud se už dopravíte sám,“ pravil kapitán po chvíli rozmýšlení. „Vy si tam můžete malovat a já… snad se někdy u vás zastavím, snad ne.“

	„Byl byste sám proti sobě,“ řekl Horác. „V kolik chcete vyrazit?“

	„Ráno v sedm. Když tu nebudete, odjedu bez vás.“

	„Raději se připravte na nejhorší… já tu budu.“ Rozloučili se krátce. Kapitán jako praktický člověk okamžitě ulehl, aby byl na cestu fit.

	Patrně díky slunci, které Horácovi pražilo na helmu, a usilovnému vytřásání si neudělal správný úsudek o skutečném účelu cesty. Viděl sice na svém příteli, že vypadá pod psa, ale to bylo normální, a stejně normální byly Vašátkovy občasné výlety do jižních Čech. Ostatně spolu cestou téměř nepromluvili. Cesta ubíhala hladce a Horác z ní měl požitek, přestože měl na zádech bágl a jak už řečeno, slunce mu pražilo na helmu tak, že se mu potily skráně i čelo. Kapitán jel s jistotou vysloužilého závodníka. Jakmile zkonstatoval, že Horác reaguje správně a že nemusí mít obavu, že mu v zatáčce vyletí do příkopu, fofroval – sice ne tak jako v mládí, ale přece úctyhodně. V Dobříši se kapitán zastavil na poště. Horác klidně venku kouřil a čekal, až si to jeho přítel vyřídí.

	Za zastávky byl však vděčný. Jel totiž se značně pokrčenýma nohama a neměl nic proti, aby si je mohl natáhnout. V Příbrami šel Vašátko navštívit kteréhosi známého na Veřejné bezpečnosti, takže Horác stačil zajít do hospody aspoň na kofolu (musel Vašátkovi slíbit, že jako spolujezdec bude během jízdy zcela střízlivý). Zastávek bylo vůbec povícero. Kapitán projevil smysl pro romantičnost krajiny, takže odbočili u Čimelic z hlavní silnice a strávili příjemné chvíle couráním po lese – ačkoli po pravdě řečeno coural jen Vašátko, kdežto Horác ležel na podrostu. Poobědvali ve Vodňanech. Při jídle Vašátko prohlásil, že tu musí vyhledat jedny známé, což může trvat slabou hodinku.

	Byli to těžko jeho známí, když se na jejich bydliště musel dotazovat.

	S Horácem si dal schůzku na náměstí, ale když se opozdil o dvacet minut, Horác se za ním vydal a klackoval se před obstarožním baráčkem, až se dočkal kapitána, jehož vyprovázeli známí před dvůr. Byla to jakási velmi zrzavá paní a chlapík, který se rozplýval úsměvem. Horác byl dalek toho, aby se Vašátka zbytečně vyptával.

	V Budějovicích měl kapitán, v úmyslu zůstat přes noc u nadporučíka zdejší VB, ale stejně hodlal Horáce odvézt až do Nové Vsi. Tomu zabránil osud nebo spíše mašina, která začala cestou z Vodňan vynechávat. Horác si vzpomněl, že jeho známý majitel chaty mluvil o nějakém Podpěrovi z autoopravny, zamířili tedy rovnou k němu. Podpěra, černovlasý mládenec s hlubokýma očima, vylezl odkudsi z dílny a napřed prohlásil, že nemá čas. Ale za chvíli si přece jen dal říci, podíval se do motoru a s obdivuhodnou rychlostí našel závadu. Nato byl Horác svědkem krátkého odborného rozhovoru pana Podpěry s Vašátkem, kdy mu ten mladík vykládal, že dělá něco, co dělat nemá, a Vašátko mu vysvětloval, z jakého důvodu to dělá. Horác poprvé v životě viděl, že kapitánovi záleží na tom, aby se nepředvedl ve špatném světle.

	Konečně mládenec uznal, že může být chyba také jinde než ve špatném zacházení.

	„Já už s tím něco najel, to bude ono.“

	„Kolik,“ ucedil pan Podpěra.

	Vašátko mu řekl kolik. „Ale tohle je moje čtvrtá.“

	„To není tak moc,“ řekl mladík.

	„Myslíte, při tom, jak jsem starý,“ řekl Vašátko.

	Mladík se usmál.

	„Hlavně že to ještě umíte.“

	„Možná, ale uměl jsem to líp.“

	„Fakt? Na chatu a domů, ne?“

	„No… dělal jsem kdysi terénní.“

	„Opravdu?“

	„Viděl jste někdy ‚stěnu smrti‘? To byla taková pouťová atrakce… s tím jsem tedy blbnul jako kluk.“

	„Co to bylo?“ zeptal se mladík se zájmem.

	„Inu, taková tento… kruhová šikmá dráha. Představte si něco jako lavór. Nebo spíš mísu. Tam se jezdilo pořád rychleji a na pořád větších kruzích, až vás odstředivá síla držela ve vodorovné poloze.“

	„To bych rád zkusil. Škoda, že už to neexistuje.“

	Horác se odklidil k východu. Ještě zaslechl mechanikův srdečný tón. „Že jste to vy, budete to mít ještě večer,“ a za chvíli se objevil Vašátko a rozpačitě vykládal, že je zvědavý, jestli nazpátek nepojede vlakem.

	„Snad ne, vypadá solidně. Tím se naše cesty rozcházejí. Moc vám děkuji. Doufám, že se u mě objevíte?“

	„Zatím vám nic neslibuji.“

	„Já vím, že se hodláte držet povodí Vltavy a Malše,“ řekl Horác hořce. „Ale můj kraj by vám taky poskytl nějakou tu pracovní příležitost.“

	„O tom nepochybuji. Zatím se mějte.“

	Rozloučili se na nejbližším rohu a Horác vyrazil na další cestu.

	* * *

	Člověk, jenž se může v dnešní době na nějaký čas zříci světa a jeho svodů, může mluvit o štěstí. A podaří-li se mu skutečně utéci od lidí a žít osaměle v primitivních podmínkách, dá se říci, že vede přepychový život. Luxus poustevnického života si může dopřát jen málo lidí, ačkoli je také pravda, že ne každý o to usiluje. Například majitel primitivní venkovské chalupy poblíž Nové Vsi si na ni naříkal, že ho stojí jen práci a benzín, a strávil dovolenou v Bulharsku na pláži, kde je hustota obyvatelstva přibližně stejná jako na Václavském náměstí. Kdyby byl mohl vidět Horáce, jak si tu večer sedí na zápraží, byl by svůj majetek ocenil. Chalupa měla mnohé nevýhody, například neměla přípojku. Zato tu stál dřevník, pro vodu se chodilo ke studni, kromě toho poblíž tekl potok. Stála v údolí mezi Vlčím vrchem a zalesněnou strání, a člověk sedící na zápraží mohl pozorovat kolem sebe vrchy, buďto zbarvené ranními červánky, nebo potápějící se do večerních mlh. Horác pozoroval spíš večerní a noční scenérii než ranní červánky, ale byl tu až hanebně šťastný. Přes den trochu maloval nebo se potuloval hezky daleko, večer sedával na zápraží nebo si doma četl u petrolejové lampy, a jediná jeho setkání byla s jinými obyvateli jeho příbytku. Například tu žil cvrček, který sídlil v nějaké škvíře v podlaze a projevoval se pronikavými zvuky. Potom se tu seznámil s ropuchou, kterou několikrát odnesl k potoku, pamětliv z přírodopisu, že žáby potřebují vlhkost a blízkost vody, a pokaždé se vrátila, takže na ni div nešlápl. – Místní lidé ho upozorňovali, že v Blanském lese jsou divočáci, a varovali ho před vzteklými liškami. Zatím neviděl lišku ani vzteklou, ani zdravou, a ťapání večer kolem chalupy pocházelo od ježků.

	Lidi potkával jen náhodně. Buďto trčel doma, nebo chodil mimo značky, takže celé dny zůstával sám. Projev jeho štěstí byl, že si pohvizdoval různé melodie.

	Po týdnu přišly za sebou dvě pořádné bouřky, jedna ho zastihla venku, takže promokl a musel se sušit. Zatopil si kvůli tomu v plotně, večer seděl v teplákách a četl si. V komíně hučelo a v podlaze praskalo. Najednou odložil knihu. Zaslechl totiž zdálky zvuk motoru. Okamžitě vyšel před chalupu a uviděl, jak se po silnici blíží světlo.

	Vyšel kapitánovi naproti a za několik minut mu pomáhal dostrkat jeho masívní prostředek pěšinou k chalupě pod stříšku. Vašátko si sundal rukavice, helmu a potom brýle. Vešel do kuchyně a zamnul si ruce, jak tu bylo teplo a útulno.

	„Sakra, Horáci, nežijete si tu špatně.“

	„To bych řekl. Kávu, čaj s rumem, nač máte chuť.“

	„Tak mi dejte čaj s rumem.“ Vašátko se usadil za stolem a rozhlédl se. „Náramné. Jak dlouho tu chcete ještě zůstat?“

	„No… jak dlouho můžete vy?“

	„O mě tu nejde. Já vás přišel jen zvizitýrovat. Zítra ráno se vracím.“

	„To jste tedy zrádce.“

	Horác mezi řečí nalil vroucí vodu z hrnce na plotně do velké plechové konve, do které nasypal polovinu krabičky čaje. Na stole se octla sedmička rumu (byla nová, jednu už vypil sám), chleba, sice poněkud tvrdší, a nezbytný špek. Připravil dva velké porcelánové hrnky, nalil čaj a doléval rumem. Kapitán se napil hlubokým douškem. Pořádná dávka rumu stačila čaj ochladit.

	„Poslyšte, Horáci… měl bych na vás malý dotaz,“ řekl, když vyprázdnil šálek.

	„Dotaz? Prosím.“

	„Jednou jste mi říkal, tuším, že máte v Budějovicích známé. Neznáte tam nějakého malíře Švejdu… on bude spíš místní, nějaký krajinář?“

	„Neznám, bohužel.“ Horác se usmál. Vašátko měl o počtu a vzájemné známosti malířů poněkud naivní představy.

	„Znám matně jednu starou malířku, co tam žije. Pak tam mám nějakou vzdálenou přízeň, ale to už je tak daleko, že by se náramně podivili, kdybych se k nim hlásil.“

	„A co ta malířka, neznala by toho Švejdu?“

	„To nevím, já ji znám jen od vidění z nějakých mítinků. Nosila nejrůznější krajkové závoje a maluje rybníky. Toť vše, co o ní vím.“

	„Třeba ten Švejda maluje taky rybníky. Rozhodně se budou znát.“

	„Proč?“ řekl Horác po nepatrném zaváhání. Jako kdyby si umínil neklást otázky.

	„Víte, já bych potřeboval, abyste zkusil se seznámit s jeho rodinou. Hlavně s jeho snachou. Jak už asi tušíte, potřebuji to kvůli něčemu. Jak jsem se dozvěděl o tom krajináři, vzpomněl jsem si na vás. Škoda že ho neznáte přímo… no, ale snad by se to dalo nějak zařídit.“ Kapitán promluvil zcela neosobním tónem, z něhož Horác okamžitě pochopil, oč jde – a zavrtěl hlavou.

	„Já už nechci. Nezlobte se,“ řekl rychle. A po chvíli dodal: „Je to určitě zas něco… a já jsem se zařek, že už nikdy… chápete? Vy to nevíte, ale já se toho pak nemůžu zbavit… mám z toho problémy a zkrátka… jsem vyřízenej. U vás je to něco jiného.“

	„Myslíte?“ pravil kapitán vážně. „No co… asi máte recht – já se otřesu a je mi hej. Inu, beru to na vědomí. Nevadí, obejdu se bez vás.“

	Horác na něho hleděl, jako by vnitřně zápasil s nutkáním vyslovit otázku.

	„Oč jde… jestli mi to můžete říct,“ zeptal se nakonec. „O případ vraždy té stopařky… jestli jste o tom čet v novinách.“

	„Ale vždyť přece… jejího vraha už máte.“

	„Máme. Existuje proti němu řada důkazů… po pravdě řečeno, prokuratuře by stačily už dnes,“ řekl kapitán suše.

	„Kdo je to?“

	„Řidič z povolání… nějaký Pašolt, zaměstnanec tiskárny ve Vimperku… dvakrát trestaný, pětadvacet let, tedy řidič, co ji naložil u Prahy a údajně ji vyložil před Pískem, kdežto děvče našli druhý den v křoví u silnice mezi Ostrovem a Vráží. No…,“ Vašátko letmo pohlédl na Horáce a pokračoval, „to se stalo, když se vracel sám ze služební cesty z Prahy, kam někoho vezl. Vrátil se do Vimperka oklikou přes Budějovice, kde se zastavil u příbuzných, vypral si u nich košili a snažil se odstranit stopy. Děvče ho při zápase poškrábalo a on se snažil zamaskovat šrámy tím, že tento… rozbil sklenici a pořezal se střepem. Druhý den večer byl zatčen.“

	„Jak se na něho přišlo?“

	„Divil byste se – na jeho stopu nás přivedl stopař, který s ním jel den předtím od Budějovic do Vodňan. Nějaký student, dokonce z vašeho oboru.“

	„Copak to už věděl…?“

	„Tehdy přirozeně ne, ale řidič se mu nějak nezdál, takže si zapamatoval číslo vozu. Ohlásil nám druhý den, že ten řidič byl opilý a kromě toho se tvářil, že přijel do Budějovic benešovskou, a nevěděl o objížďce, kterou tam zavedli ráno! To vám říkám na okraj.“

	Vašátko se odmlčel, aby si zapálil. Horác se zhluboka napil a zase šálek postavil.

	„Co se týká té opilosti, udělal pouze jedno pivo v hospodě v Husově ulici,“ pokračoval Vašátko klidným hlasem. „Ostatní je pravda – myslím to, že tomu mládenci zapřel tu štreku. Děvče našli v hrozném stavu, zakrvácenou, s modřinami na krku.“

	„Uškrtil ji?“

	„Zemřela na krvácení do mozku následkem ran do hlavy. Poškodil jí lebeční spodinu a… co bych vám vyprávěl, vy o takové pohádky nestojíte.“

	„Byla hned mrtvá?“ zeptal se Horác tiše.

	„Bohužel ne. To je okolnost, která působí vždycky obtíže, rozumíte – přesně odhadnout, jak dlouho s tím zraněním ještě žila. Patrně přišla ještě jednou k vědomí, ale volat už neměla sílu.“

	„To je strašný.“

	„Je,“ řekl Vašátko neosobním tónem. „Dále proti němu svědčí pumpař z benzínové stanice z křižovatky Písek-Strakonice, jenž vyvrací jeho výpověď. Rozumíte, podle řidiče projel kolem něho ještě s ní a vysadil ji na volné silnici kdesi za Miloticemi, kdežto pumpař si všiml, že měl vůz prázdný. Dále… nejpádnější důkaz… krev na jeho svršcích. Přestože si je čistil. A konečně, doznal se k tomu, že jí udělal násilí.“ Vašátko vtáhl kouř a podíval se na Horáce, Horác na něho hleděl se zřejmým vzrušením.

	„A vy si přesto myslíte…?“

	„Přesně. Já se domnívám, že není vinen,“ prohodil kapitán, jako by vyslovil nejvšednější věc na světě. „Bohužel, je to pouze můj soukromý názor.“

	„Vy to nevyšetřujete?“

	„Ne, Horáci. Moje situace je značně komplikovaná. Můj osobní názor je ten, že pro pátrání není zdravé, vznikne-li hned od začátku jistota. Totiž – nemusí to být zdravé. V tomto případě se domnívám, že prokázání neviny bude velice těžké… ne-li nemožné. Je dokonce pravděpodobné, že neuspěju.“

	„Dostal by provaz…?“

	„Moh by mluvit o štěstí, kdyby dostal doživotí. Ale podle mého názoru je to povážlivé. Polehčující okolnosti totiž neexistují.“

	„Prosím vás, řekněte mi všechno,“ ozval se Horác. „Samozřejmě, že se pokusím… co bude v mých možnostech, to je bez debaty.“

	„Proč soudím, že je nevinen – de facto ze tří důvodů. Jeden je psychologický a dva objektivní. Existují totiž dva body, kde jsem si ověřil, že mluvil pravdu,“ pravil Vašátko pomalu a rozvážně. „Bohužel jde o fakty okrajové a oba jsou vysvětlitelné jiným způsobem. Stejně bohužel… chlap náramně dlouho váhal se svou výpovědí. Krátce… podle něho se to odehrálo tak…“ a kapitán mu ve stručnosti zopakoval Pašoltovu výpověď. „To se ovšem mělo stát na jiném místě. U lesní cesty na Borečnice. Přitom ho poškrábala, a jak se váleli v trávě, zranila si nohu. Ale co je důležité, Horáci. Za prvé tím vysvětluje svědectví pumpaře – proč děvče ve voze neviděl. Ona prý vzadu neseděla, ale snad ležela. A to proto, že si právě ošetřovala oděrku… zranění tak nepatrné, že to v pitevním nálezu dokonce chybí. A přece je to důvod, proč jsem tady.“

	Horác na něm visel očima.

	„Dozvěděl jsem se to ústně. Děvče mělo nad kotníkem skutečně oděrku. Soudí se, že k tomu přišla dříve, protože oděrka byla zajódovaná.“

	„To je šílenství,“ zašeptal Horác. „Snad máte pravdu vy.“

	„Horáci, pochopte… mohlo se to stát během jízdy, mohla si někde vystoupit na tento… vysvětlení je řada. To není důkaz neviny. Jódovku prý uklidil zpátky do lékárničky a použitý obvaz někde vyhodil. Další důkaz je ještě vaznější. Rozumíte, on se prý divil, proč chtěla vystoupit tak najednou, a kvůli tomu se nechal schválně předjíždět – aby se podíval, kdo ji naložil.“

	„Aby si prohlédl vozy za sebou?“

	„Ano. Popsal přesně jednoho trabanta, jenž tudy projel v úseku na Protivín, a já jsem to dal zjistit. Bylo to tak… mluvil pravdu. Ale chápete, že je to dvojznačné?“

	„Jistě. Dá se to vysvětlit, že měl nahnáno, že po něm jdou.“

	„Přesně, Horáci. Další důvody jsou ryze psychologické. Já toho člověka znal… a není typem úchylného vraha. Trval od začátku na své výpovědi, kde to děvče vyložil, ačkoli není neinteligentní a musel si spočítat, že to mluví proti němu. Všechno, co vypovídal, jsou samé důkazy proti… chápete?“

	„Přece máte metody, jak se dá zjistit sexuální vražda,“ řekl Horác napjatě.

	„Ovšem. Ale tento případ se poněkud vymyká. Člověče… kdo by o tom pochyboval, přitom, jak potom šílel.“

	„Myslíte – to, že se sám pořezal. Proč to udělal?“

	„Nechtěl prý se bavit,“ pravil kapitán suše.

	„Měl strach, aby se mu někdo nesmál?“

	„Tak. Že prý už předem slyšel vtipy o té ‚kočce‘, co ho podrápala. Ale já soudím, že příčina bude v tom, že nemohl přenést, co se stalo.“

	„Že jí to udělal?“ zeptal se Horác udiveně.

	„Že jí byl tak odporný. Přiznal se mi naposled, že měl potom chuť se někde s vozem rozsekat.“

	„To je cvokárna. Ale jestli to nebyl on, co chcete dělat?“

	„Teď bych se ještě napil. Víte co, dejte mi rum bez čaje. Není to sice dobré pití, ale když nemáte nic lepšího…“ Horác mu nalil.

	* * *

	„Tak je to bledé,“ prohlásil kapitán po chvíli. Oba přátelé se setkali očima.

	„A co myslíte vy?“ zeptal se Horác.

	„Co myslím já? Že ji zavraždil někdo, kvůli němuž si dala zastavit na písecké silnici,“ řekl Vašátko o něco méně neosobním tónem. „A že to nebyla sexuální vražda.“

	„Někdo pěší?“

	„Těžko.“

	„Někdo, koho ona uviděla, kdežto řidič ho neviděl?“

	„Nevšiml si ho. Myslím protijedoucího.“

	„Kdyby zastavil?“

	„Nezastavil. Rozhodně ne v dohledu. Ale ona věděla, že zastaví. Počítám, že si dali znamení. Potom prohlásila, že chce ven, a okamžitě vystoupila. Pašolt ji viděl naposledy stát u pangejtu. Patrně čekala, že onen se pro ni vrátí.“

	„Ale jak moh vědět, že je – a vůbec, kudy pojede, když jela stopem,“ řekl Horác vzrušeně. „To přece nevíte nikdy!“

	„Dala o sobě zprávu. Zatelefonovala z Dobříše kamarádce – nějaké Švejdové do Budějovic. Přímo na její pracoviště ve zdejším obchodním domě.“

	„Copak přerušila jízdu?“

	„Ano.“ Kapitán mu krátce vysvětlil okolnosti. „Je to jediná zpráva, kterou o sobě dala. Jediná, podle které se dal udělat přibližný časový a místní odhad. Horáci, má to slabiny, ale nemáme nic jiného.“

	„Vy jste s tou Švejdovou ještě nemluvil?“

	„Co si o mně myslíte. Ovšemže jsem s ní mluvil. Člověče, něco mi říká, že to byl ten telefonát,“ řekl kapitán a hleděl na něho jaksi udiveně. Jeho výraz se ovšem vztahoval k jeho vlastním úvahám.

	„A co vám řekla?“

	„Nic“ kapitán se vytrhl z myšlenek. „Samé hlouposti. Horáci, copak člověk volá někam bleskem, aby někomu řekl, ahoj, co děláš?“

	„Poslyšte, mohla jet taky jinudy – přes Strakonice,“ pravil Horác bez přechodu. Kapitán mu plně porozuměl. „Přirozeně, Horáci. Nejsem blázen, abych vyloučil náhodu, ale stejně hádám, že pro ni někdo vyjel. Někdo, kdo to vzal nejkratší štrekou… kdo ji chtěl třeba vzít na dobříšské silnici.“

	„Štymuje to časově?“

	„Právě že to odpovídá, s tím telefonátem skoro přesně. Kdyby byl vyjel z Budějovic deset minut, čtvrt hodiny potom, co dala o sobě vědět, byl by se s nimi setkal… s malou opravou tam, kde udává Pašolt. Já to počítal, člověče. Včetně jejich zastavení v lese.“

	„A co tedy chcete dělat?“

	„Podívat se trochu v Budějovicích.“

	„Proč právě tam?“

	„Protože jediná Švejdová věděla, že je Stárková na cestě.

	Krom toho dostala Stárková krátce předtím dopis z Budějovic… nejspíš od Švejdové, ale Švejdová to popírá,“ Vašátko mu stručně sdělil okolnosti s dopisem. „A teď ten telefonát. Informace někomu dalšímu musela mít původ u ní. Je to Švejdova snacha. Už chápete, proč jsem vás žádal…“

	„To jsou mi nějak sakramentsky divně věci,“ Horác zavrtěl hlavou. „Kolik jí vůbec bylo let?“

	„Devatenáct tuším a něco.“

	„Sakra… pak to bylo hotový dítě.“

	„Dítě… to si myslíte vy, jenže vy o ní nic nevíte. Ona byla… jak bych vám řek,“ kapitán se zamyslel, „víte, kdo byla Bonnie?“

	„Bonnie a Clyde, myslíte?“

	„Nu ovšem – ten film,“ zabručel kapitán. „Já sám nevím, proč jsem si vzpomněl na ‚Bonnie‘… člověk už trpí na reminiscence.“

	„Nebyla na ‚Bonnie‘ trochu moc mladá?“ poznamenal Horác.

	„Neberte mě doslova. Chtěl jsem tím říci, že to děvče vyrostlo dost nepravidelně a že to bylo kurážné a dosti tvrdé stvoření. Chcete-li, její matka ji posílala s pochybnými vzkazy už v jejích sedmi letech, a první záznam má ve čtrnácti. To musel být čert a ne děvče, člověče.“

	„Měla partu…?“ zeptal se Horác.

	„Ovšemže měla partu, to je zákonité.“ Nato mu Vašátko vylíčil stručně její krátký životní běh – dívka totiž vyrostla v Budějovicích u matky, která byla servírkou a neměla valnou pověst. Děvče se často potulovalo a ve škole na ni byly stížnosti, takže ji dokonce na nějaký čas matce odňali a umístili ji v dětském domově, ale utíkala odsud a po čase si matka vymohla, aby jí dítě vrátili. Když Miluše ukončila devítku, šla do učení jako prodavačka a zůstala v Budějovicích, kdežto její matka se provdala za vdovce a odstěhovala se s ním do Vodňan. Holka si žila dost svobodně – žila totiž po podnájmech a ne v internátě, a tak se přihodilo, že opět v něčem „lítala“. Nedokázalo se jí ale nic, a zas po nějakém čase jí pomohl kterýsi známý jejího otčíma a našel jí místo v Praze. „Můžete mi říci, v čem lítala…?“ zeptal se Horác. Kapitán odpověděl vyhýbavě; informaci měl totiž od zdejšího nadporučíka Mikuly, s nímž měl vícekrát služebně co dělat a znali se, a nechtěl se přirozeně pouštět do podrobností.

	„Něco s její partou…?“ pokračoval Horác v otázkách, „podívejte se, Horáci… co vám mohu říct, je jen to, že se vyšetřovala spíše individuální akce, a že byla Stárková pouze v podezření. Já si od toho zas tolik neslibuji, ono je to staré… měli to na stole před dvěma a půl rokem, takže nevím nevím.“ Tentokrát kapitán lhal; nebylo totiž pravdou, že by si od toho nic nesliboval. Mikula mu sice řekl, že holku vyšetřovali důkladně a dokonce ji i hlídali – ale kdoví, jestli jim přece něco neuniklo. Mikula tvrdil, že je absurdní, že by ta mladá holka byla tak mazaná, a že by je byla k pachateli musela přivést, a že kluci, s kterými tehdy pekla, byli dokazatelně nevinní. Ale přesto, přesto…

	„Kolik jí bylo tehdy…?“ vyrušil ho Horác otázkou. „Kolik… sotva sedmnáct.“

	„Sedmnáct…! A byla hezká?“

	„Hezká? Jak anděl, taková dráždivá blondýnka. Vy si asi myslíte, že jsem se zbláznil, co?“

	„Vy že jste se zbláznil? Proč?“

	„Že po tom všem, co vím, chci do toho ještě vrtat.“

	„Musíte to udělat. Určitě to má mezery, když se vám to nejeví,“ řekl Horác tónem bezmezné důvěry v něho, a jsou chvíle v životě, kdy potřebujete důvěru více než cokoli, a tak kapitán přijal Horácův projev s povděkem. Rozmluva skončila. Kapitán něco málo snědl a Horác mu šel připravit postel.

	* * *

	Nazítří se Horác vydal s kapitánem do Budějovic a jako první krok navštívil své vzdálené příbuzné. Pomineme zde líčení jeho zážitků; jeho příbuzní – tetička a strýček, jejichž bydliště v Budivojově ulici našel podle seznamu, ho sice nikdy předtím neviděli, ale přijali ho srdečně. Jak už to chodí při příbuzenských návštěvách, Horác byl nakrmen k prasknutí a podroben zevrubnému výslechu. Tetičku zaujalo, že je malíř, i že má zájem o zdejší krajináře; ano, jsou tu přece vynikající malíři jako třeba paní Votická, která maluje tak překrásně jihočeskou krajinu. – S tetiččinou pomocí splnil tedy úkol číslo 1. Navštívil úctyhodnou starší dámu, ozdobenou krajkovým závojem, která bydlela ve své rodinné vile U Zlaté stoky. Stará malířka ho přijala s neformální laskavostí, byla totiž očividně potěšena, že nějaký Pražák projevil zájem o její dílo. Horác u ní pil vermut a prohlížel dvě hodiny rybníky, kterými měla ověšenou celou vilu. S jejím telefonickým doporučením navštívil Švejdu a prohlížel u něho opět rybníky. Švejda byl příjemný starší pán, hrdý na své zdejší úspěchy a poněkud zahořklý vzhledem k Praze – jinak přátelský a společenský až hrůza. Ještě týž večer byl Horác představen jeho rodině. (Mladí bydleli v hořejším patře. Podle stáří rodinné vily, zahrady a vůbec čtvrti patřili Švejdovi k místní honoraci.) Horác činil, co mohl, aby se zalíbil, až se mu z něho samého dělalo zle. Se Švejdou mladším se zaujatě vybavoval o jeho podniku a o autech, ačkoli mu obojí bylo putýnka, a jakmile mu unikl, začal se mírně dvořit jeho manželce – ostatně to byla tak hezká černovláska, že mu to nečinilo potíže. Mladá paní se tu nudila – její oči mu to řekly, a ještě víc mu pověděl silný stisk ruky, když odcházel. Vrátil se ke svým příbuzným v pozdní noční hodinu, s příslibem, že se mu mladá paní Švejdová někdy ozve, a provedou ho s manželem po budějovických památkách.

	Nazítří hned po snídani ho tetička zavolala k telefonu a Horác už tušil, kdo to bude. Nebyl tedy nijak zvlášť překvapen. „Dobré jitro, pane malíř. Jak jste se vyspal po včerejšku?“ řekla lehkým konverzačním tónem.

	„Ale dobře… báječně. A vy?“

	„Taky. Doufám, že jsem vás nevytáhla z postele.“

	„Ani zdání, a i kdyby, bylo by to příjemné probuzení.“

	„Já bych byla naštvaná, kdyby mě někdo vytáhl z postele. Upřímně řečeno, já nic nechci, jenom jsem se ráno nemohla někam dovolat a tak jsem zkoušela, jestli není chyba u mě.“

	„U vás chyba určitě není,“ zareagoval se smíchem na průhlednou lež. „Vy přece žádné chyby nemáte.“

	„To by jste se divil. Ostatně náš telefon má chybu každou chvíli. Inu, tak se smějte… ať se vám tu líbí.“

	„Bude se mi tu určitě líbit ještě víc, až se uvidím s vámi. Kdy asi budete mít, myslím vy a váš manžel, trochu času?“

	„Já čas mám, ale kdy bude mít čas Radek, to je otázka.“

	„Vy dnes nemáte službu?“

	„Dnes nemám… vybírám si náhradní kvůli něčemu, ale ono to odpadlo.“

	„Instalatéři nepřijdou?“ poznamenal.

	„Ani pokrývači. Buďto začnu gruntovat, nebo si půjdu něco obstarat, ještě nevím, k čemu se rozhodnu.“

	„Co byste tomu řekla, kdybych vás doprovodil? Stejně jsem se chtěl vydat do ulic. Nebylo by vám to na obtíž?“

	„Ne… jak chcete. Jestli máte chuť…“

	„Bude mi ctí a národním svátkem. Kde se tedy sejdeme?“ Určili si místo a čas schůzky, což mělo za následek, že se Horác pečlivě oholil, a za nějakou dobu spěchal do centra. Našli se bez obtíží a pokračovali v lehké konverzaci, zatím co kráčeli po hlavní třídě. Zdenička si obstarávala nějaké nákupy, ale za hodinu byla utrmácená a chtěla si někam sednout, zasedli tedy v útulném bistru a dali si každý sklenici vína.

	Ve dvanáct tu ještě seděli, zabráni do důvěrného hovoru, a servírka jim nesla každému třetí koňak. Zvedli se až tehdy, když byl nejvyšší čas poobědvat. Odpoledne si spolu zašli prohlédnout kostel, ruku v ruce, jako staří kamarádi. Zdenička se procházela s ním, celá najednou tichá a dojatá, a chvílemi na něho pohlédla tázavýma očima. Jednou mu stiskla ruku a pošeptala mu, že tady byla u prvního přijímání. „Je to nádherná gotika, viďte,“ řekla tiše, když se zastavil, aby si prohlédl vnitřek.

	„Barok,“ zabručel.

	Přirozeně že na další prohlídku památek se vykašlali, protože byl čas posvačit, a tak se opět uchýlili do ústraní kterési z budějovických hospod. Dalo jim dost práce, než si vyhledali útulné místečko.

	„Nebude vám vadit, že je to nějaká knajpa?“ zeptal se Horác, otvíraje dveře hospody v Husově ulici.

	„Ale ne… já mám ráda obyčejné hospody.“

	„Jste můj člověk, já taky.“

	„Radek ale hospody nenávidí, pořád by seděl jen doma. Je to zázrak, když se mi podaří ho někam vytáhnout, ale to musíme jít jenom do nejlepší restaurace na večeři.“

	„Což… to není špatné.“

	„Není, ale nic se přitom neužije. Většinou jdou s námi známí… chci říci Radkovi známí a baví se jen o jeho podniku nebo kam pojedou.“

	„Nevím, co byste tomu řekla, kdybych vám začal povídat něco… dejme tomu méně obvyklého,“ pravil Horác, hledě na ni zkoumavým pohledem. Seděli důvěrně vedle sebe na lavici. Štíhlá, tmavooká vedoucí jim přinesla dvě kávy a zákusek. „Víte kupříkladu, že se tady zastavil po činu vrah té stopařky, jestli jste o tom slyšela?“

	„Jasně… ano… ale nevěděla jsem, že… že byl v Budějovicích,“ zareagovala poněkud ulekaně.

	„Vždyť ho za Budějovicemi stopli… naložil nějakého stopaře a ten chlapík ho odhalil, náhodou to byl taky malíř,“ řekl klidně. „Ne ovšem hned, ale zapamatoval si číslo vozu.“

	„Ale proč, proč ho měl hned v podezření?“

	„To by bylo delší povídání, paní Zdeničko… Vy jste to nevěděla?“

	„Ne… a proč mi to povídáte,“ vyhrkla s výčitkou. „Kdybyste věděl –. Vždyť já s Miluškou chodila do devítky… tak si jen představte, co to pro mě bylo.“

	„Páni…! Nezlobte se, že jsem o tom začal… promiňte. Neměl jsem tušení, že to byla vaše kamarádka.“

	„Kamarádka… fakt… od dětství. Kamarádily jsme se ve škole, ale to už je dávno… Pamatuju se ale na ni dobře. Byl to pro mě otřes.“

	„Chápu.“

	„Já to nemohu pochopit… bylo to tak strašlivé. Představte si, že jsme seděly čtyři roky spolu v jedné lavici, až nás učitelka rozsadila. Pořád jsme si šuškaly, pořád jsme si měly co povídat. Inu, žáby. Jednou jsem poslala po Milušce psaníčko jednomu klukovi, a když mu je chtěla dát, učitelka ji uviděla a Miluška to za mě slízla.“

	„Pak jste byly skutečně dobré kamarádky.“

	„To je těžké… já šla potom na střední ekonomickou a Míla do místa. Víte, její matka byla divná a naši nechtěli, abych se s ní kamarádila. Sem tam jsme si ještě napsaly, já jsem jí loni poslala svatební oznámení a ona mi poslala takovou legrační čumkartu.“

	„Ale nemluvila jste s ní dlouho…?“

	„Představte si… to je ze všeho nejhorší, že jsem s ní mluvila. Ona si na mě chudinka vzpomněla… možná, že už měla nějakou předtuchu smrti, že mi zatelefonovala z Dobříše. Do práce, a já byla celá udivená, co mi chce. Povídá mi jenom, že mě přijde navštívit…“

	„A navštěvovaly jste se někdy?“

	„Vůbec ne, naposledy se zastavila u nás v obchodním domě asi před… před… už je to půl druhého roku. Jen jsme si chvilku zdrbly a zase šla. To víte, že se přede mnou tahala, že je v Praze… já jsem totiž taky chtěla jinam, mě ta ekonomie nikdy nebavila a praštila jsem s ní. Jenže naši by mě nikdy nikam nepustili, nikdy.“

	„A řekla jste to někomu, že jste s ní mluvila?“ zeptal se Horác.

	„Přirozeně Radkovi.“

	„Hned potom?“

	„Přirozeně že ne, až když přišel z práce.“

	„A co kolegyním?“

	„Proč bych jim to povídala, když ji neznaly,“ zareagovala udiveně. „Já jsem si jenom myslela, co ji to napadlo. Strašné to začalo být až potom, když jsem se dozvěděla, že… že je mrtvá.“

	„Ten řidič má prý v Budějovicích nějaké příbuzné.“

	„Ano… Radek něco takového říkal… bude je asi znát, je to někdo ze servisu.“

	„A neřekla vám vaše kamarádka, co chce dělat – myslím, co má v programu?“

	„Kristapána, vždyť jela domů. Co abychom už šli?“ ozvala se Zdenička s upjatým výrazem, což ho přesvědčilo, že napoprvé bylo otázek trochu mnoho, a že ji asi polekal. „Pojďme tedy… prosím za prominutí, že jsem vám to připomněl.“

	Zaplatil a vydali se na zpáteční cestu. Snažil se být zábavný, žertoval, vyptával se jí na různé maličkosti, chválil její oblečení, byl galantní. Cesta domů se protahovala a letní podvečer lákal, nakonec se dlouho procházeli parkem a dívka – vlastně mladá žena – si mu začala vylévat srdce. Radek, tchán, jeho hospodyně, nějací příbuzní… chudinka, kdyby věděla, jak je mu to lhostejné. Ale líbila se mu, měla krásná ústa, oči, a hrdlo, vůbec postavu měla nádhernou. Ví bůh, že je to hloupé, když musíte ženskou poslouchat, když by bylo rozumnější ji políbit. Rozumnější – snad ani ne, ale rozhodně menší ztráta času. Kromě toho hazarduje, bude doma kvůli němu bita. Už dvakrát jí musel připomenout, kolik je hodin.

	Před jejich vilou se s ní chtěl rozloučit, ale na její naléhavé přemlouvání šel nahoru v domnění, že je snad Zdenička nervózní kvůli opožděnému návratu, a potřebuje, aby jí nějak pomohl. Šel tedy pozdravit jejího chotě a hned zkonstatoval, že to nebylo nezbytně nutné. Její manžel se netvářil nijak rozladěně a k tomu měli návštěvu. Chlapík, jemuž ho představili, byl nějaký jejich starší, ale dobrý známý, neboť si s oběma tykal. Horác se několikrát zvedl, ale byl opět vtištěn do židle a přemluven, aby zůstal.

	Pan Ladecký, tento jejich rodinný přítel, vyprávěl o svém pobytu na Mamaji. Nato vyprávěl historku, jak převezl francouzského strážníka. Byl zkrátka typ vyprávěče a jinak si Horác marně lámal hlavu, když se snažil uhodnout jeho zaměstnání. Dozvěděl se pouze, že tu má kdesi chatu a že sem často jezdí vlastním fárem, ale mohl být stejně právním referentem jako něčím přes hotely. Horáce okamžitě pozval na svou „haciendu“, jak říkal, a hned mu vyložil, že má mezi pražskými kumštýři známé a které… samá zvučná jména.

	„Rozhodně ke mně musíte přijít,“ hlaholil. Měl sonórní hlas, slyšitelný na čtyři stěny. „Moje hacienda už toho pamatuje… božínku. A těch pamětihodností co mám, autogramy, kresby, originál řezaný totemy – musíte to vidět.“

	„Děkuji za pozvání, ale nevím… vy jste tu na dovolené?“

	„Na dovolený, to víte, ale jezdím sem často, prakticky kdykoli se utrhnu. Cest mám hodně… jezdím vlastním, ale teď mám už delší čas šmytec, musel jsem to dát do servisu a ti rošťáci mi to tam nechávají hnít, tak ojíždím zatím synovo. Stejně vás někdy sbalím a zavezu vás k sobě, nebo si někam vyrazíme a já vám předvedu budějovický noční život. Chcete?“

	„Proč ne, rád.“ Pan Ladecký ho zajímal.

	„Jste na telefonu…? Bydlíte v hotelu?“ „Ne, u příbuzných.“ Zábava byla jen mírná a tak se Horác odporoučel.

	Nazítří ho zavolala Zdenička, že musí dopoledne někam k doktorovi, a její zjihlý hlas – když si domlouvali schůzku, ho přesvědčil, že se nezmýlil, ta krásná holka o něho stála. Kristapána, to má o koho stát… vždyť by mohl být klidně jejím otcem. Má náramně pohledného manžela… kolik mu může být, snad osmadvacet, třicet, sportovce, prima chlapa, tak co ji chytá, pomyslel si, ale přesto se vydal na schůzku, pevně odhodlán, že zahraje celou záležitost do autu.

	Poznal, že se s ní něco děje, už z jejího oblečení. Zamilovaná ženská se totiž jinak obléká než nezamilovaná, bůhví, v čem to vězí, ale pozorný člověk to pozná. A samozřejmě z jejích očí, z jejího úsměvu.

	Kráčel vedle ní a byl k ní krutý, totiž pouze přátelsky žertovný a korektní. Vykládal jí o zdejších památkách, udělal jí z hlavy kunsthistorickou přednášku. Ani nemrkla, poslouchala ho jako pana učitele, byla zamyšlená, záhadná.

	Odpoledne mu zatelefonoval Švejda syn, že ho jeho otec srdečně zve na večer, slaví totiž narozeniny a má pozvaných pár známých, mezi jinými i malířku Votickou-Hynkovou. Horác nemohl odmítnout a tak večer poznal některé členy budějovické honorace, dva profesory zdejšího gymnázia, jakéhosi architekta, místního spisovatele, celou řadu různě zasloužilých žen a samozřejmě se opět srdečně pobavil se starou malířkou, která mu tentokrát podávala výklad ke Švejdovým rybníkům.

	V půl jedenácté se po anglicku ztratil, ale Zdenička za ním vyběhla – ani nevěděl, že zaregistrovala, že odchází. Dojalo ho to – stáli chvíli němě, a holka se na něho zatvářila tak, že vztáhl ruku a pohladil ji po tváři. A pak se mu sama vrhla do náručí. –

	„Já se z toho zblázním,“ řekl kapitánovi, s nímž se sešel poprvé až koncem týdne. Vašátko byl totiž stále zaměstnán. Bydlel sice v hotelu, ale řekl mu předem, že nebude asi k dosažení.

	„Vy jste opilý, Horáci,“ konstatoval kapitán.

	„Už nejsem, ale večer zas budu.“

	Procházeli se kolem Vltavy a vdechovali osvěžující vzduch, příjemně to foukalo. Zastavili se u klandru, aby si mohli zapálit.

	„Žijete si tu mně se zdá příjemně. Jdete doufám se Švejdovými?“

	„Ne, se strýčkem a s tetičkou do sklípku.“

	„To se tak někdo má…! Tu mladou Švejdovou si namluvte, člověče. Udělejte to pro mě.“

	„Já? Vy jste se zbláznil.“

	„Ale ano, Horáci, vy. Já vám povídám, že pro ni můžete být zajímavý, už proto, že jste kumštýř a Pražák. Na ostatek nehleďte. Ženské dovedou ledacos prominout.“

	„Vy máte sakra blbé nápady.“

	„Jen se snažte, však ono to půjde. Dokud ji budete mít od těla, nic z ní nevytáhnete.“

	„Už jsem vám řekl, že jste na falešné stopě. Vždyť je to úplně zbytečné!“

	„Ano, ano, to už jste říkal,“ pravil kapitán klidně.

	„Věřte tomu… je to tak, jak jsem vám to vyložil. Paní Švejdová se s Miluší stýkala minimálně… tady není absolutně žádný styčný bod.“

	„Nevěřím. Pronic zanic by jí byla Stárková netelefonovala.“

	„Však to také paní Švejdovou překvapilo.“

	„Jak si to vysvětluje?“

	„Že měla ta druhá předtuchu, že se jí něco stane.“

	„Povídala něco v tom smyslu?“

	„Vůbec ne. Bože, s vámi je řeč…! Je to absurdní, jestli paní Švejdovou podezříváte, že o tom telefonátu rovnou někomu řekla.“

	„To se mohlo stát neuvědoměle… No nic, Horáci, jen to povězte. Vy si myslíte, že se dřu zbytečně.“

	„Vy snad ne, ale do mě nevkládejte marný naděje. Vemte si už jen pouhý fakt, že Švejdovi jsou honorace, kdežto ona byla… Bonnie.“

	„To já všechno vím. Ovšemže je to dosti zvláštní, že to šlo právě přes Švejdovou, ale není jiná cesta. Jen pokračujte, potřebuji vás právě tam, kde jste.“

	„A co děláte vy…?“ zeptal se Horác.

	„No, já už se nějak zabavím.“

	Kapitán byl nepříjemně tajnůstkářský.

	Horác večer nešel do sklípku, protože jeho tetička – dík vydatné jihočeské stravě na jeho počest, dostala žlučníkový záchvat. Navečer byly bolesti zažehnány, tetička usnula a Horác, vděčný za to, že je sám, hodlal jít na kutě. V půl deváté mu však zavolal pan Ladecký, že je právě volný, a pozval ho, aby s ním někam zašel na dvě nebo tři decinky. –

	„Už to není, jako to bývalo, ale to je prima podnik,“ řekl pan Ladecký, otvíraje dveře. „Není to sice I A podnik, ale člověk si aspoň protáhne kostru. Hrajete kulečník?“

	„Hraju, ale nevalně. Dost dlouho jsem nehrál.“

	„Já jsem hrál hodně a dokonce jsem v tom vynikal. To je kumšt, co dnes málokdo zvládá. Nejlíp hrávali akvizitéři a pinglové, mezi těmi bývali majstři. Vida, Anton… jak se ti daří?“ oslovil vrchního. „Co zdravíčko, slouží?“

	„Ale jde to, jde, musí to jít. Na ten krchov to už ňák doklepeme.“

	„Co mluvíš, v tvých letech? Ze ti huba neupadne. Heleďse, je tady Podpěra ze servisu?“

	„Je, zrovna hraje.“

	„I bože, to je fajn… já ho celý den sháněl. Půjdem dozadu, Horác, a tady Toník nám donese něco dobrého k snědku. Co tam máš?“

	Pan Ladecký se tu s každým znal a sám byl známý jak falešný pětník. Usadili se v místnosti u kulečníku, která byla špatně větraná a jakoby zatuchlá, ale měla pel starobylosti stejně jako kulečník, u něhož se pohybovali dva hráči, a kolem stálo několik kibiců. Lidí tu sedělo dost, někdo na pana Ladeckého zamával, a Ladecký odpovídal úsměvem.

	„To je vazák, podívej se na ta ramena,“ prohodil. Poznámka platila na Podpěru. Mladík byl v košili a v kalhotách, z koutku mu visela cigareta – frajer.

	„Kolikátý to je?“ zeptal se Ladecký odborně, když to ťuklo.

	„Desátý. A to má v sobě pět piv,“ řekl někdo od kulečníku.

	„Nó dobrý, ale trochu moc se šteluje. Pane Podpěra, budete mít potom chvilku čas?“

	„Jo… potom,“ pravil mladík lakonicky, byl to sympatický mlčoun, jako bývají siláci. Za okamžik Horác pozoroval komickou scénu. Mladík byl totiž překvapen zralejší krasavicí, která trochu přebrala, a s výkřikem „No tak, Véno, Venoušku, pocem přece,“ se mu vrhla na krk a snažila se ho od kulečníku mocí odtáhnout. Podpěra byl přes úctyhodnou šířku ramen holubičí povahy – aspoň sebou dal vláčet. Vypadal jako medvěd, kterého obtěžuje ratlík. Pan Ladecký na ně hleděl a…

	„Jen ho nesnězte. Tak co, Helenko… nevíte, jak se daří paní Danešové?“ oslovil rozjařenou dámu. Okamžitě mladíka pustila a její opilý úsměv vystřídal výraz dojetí. „Bože, pan Ladecký… vy jste… tady Véna mě sem vytáhl, že sedím pořád doma. Byla jsem už z toho špatná na nervy, a tak mně povídá, Helenko… musíš jít ven, nebo se z toho zblázníš.“

	Podpěra mlčel, ale jeho výraz to opravoval.

	„Já jsem vás nechtěl rušit, jenom jsem se ptal na paní Danešovou, jak to chudák nese?“ řekl Ladecký.

	„To je ubožačka…,“ dáma začala slzet. „Já ji viděla na funuse… jaká byla Marta dřív, krev a mlíko, a teď jsem se jí lekla. Toho chlapíka by měli rozčtvrtit.“

	„Pověsit,“ řekl někdo.

	„Pověsit je málo. Jen si představte, jak je matce, když tohle někdo udělá jejímu dítěti,“ ozvala se dáma a slzy jí tekly proudem.

	„Heleď… přestaň. Dáš si kafe?“ poznamenal Podpěra.

	„Co jste mi chtěl, pane Ladecký?“

	„To víte, co jsem chtěl.“ Pan Ladecký k němu přistoupil a začali polohlasně hovořit. Mezitím jim vrchní přinesl specialitu, králíka po jihočesku s knedlíkem, a k pití Budvar.

	„Chtěl jsem se vás zeptat – ta paní Danešová, není to matka té zavražděné stopařky?“ řekl Horác, když se Ladecký vrátil a dal se do jídla.

	„Je, přirozeně. Ta ženská s ní kdysi sloužila v hotelu ‚Hvězda‘… no, taky bývala mladší,“ pravil Ladecký uvážlivě.

	„Vy jste znal to děvče?“

	„No… znal jsem ji, ale jen jsem s ní párkrát mluvil,“ odpověděl s plnými ústy. „Jejího nevlastního tatínka znám dobře… Daneš z Vodňan… s tím chodím střílet. Měl s tou holkou nějaké starosti a přišel jednou na mě, jestli bych někde někoho neznal, kdo by jim zařídil, aby jim holku někde vzali… bylo jim to jedno, kde, jen aby se dostala z Budějovic, a já mu povídám, tak mi ji přived. A vidíte, člověče… kdyby nebylo mý protekce, třeba by byla dneska ještě živá.“

	„Vy jste jí našel místo v Praze?“

	„Copak místo, holenku… ono to není vůbec tak jednoduché, to přehlášení, myslím. Ona mi chuděra byla tak vděčná… To byla holka, hezká jak andělíček.“

	Ladecký se zadumal, jeho oči dostaly jakýsi zvláštní, zatoužený výraz. „Hezoučká… a když si představíte, že kápla ausgerechnet na úchylňasa, který ji…“

	„A víte, že to není vůbec jisté, že ji zavraždil on?“

	„Prosím vás. To máte poslední zprávy od Bezpečnosti?“

	„Něco málo jsem slyšel, aspoň že se bude ve vyšetřování pokračovat,“ řekl Horác. Těžko by byl sám definoval své pohnutky, proč to plácl – jestli to bylo plácnutí čistě bez rozmyslu či měl chuť vyzkoušet reakci, už se stalo. Ale vzápětí toho litoval.

	„Tak podle vás mají u pražských orgánů pochybnosti,“ pravil pan Ladecký sonórně, že všichni kolem začali špicovat uši. „Ale jděte. Nefilmujete na mě něco? Vy totiž víte, Horác, tolik podrobností, že to člověka až zaráží.“

	„Podrobností…? Vím o tom přesně tolik co vy.“ „Ba ne… nač jste se vyptával Zdeničky, to svědčí o tom, že máte nějaké zvláštní informace. Copak informace mít můžete, mě na vás jenom mrzí, že ke mně nejste upřímný.

	Odkudpak jste věděl, že chudák Miluše Zdeničku volala z Dobříše?“

	„Přirozeně že jsem to nevěděl, řekla mi to sama. Nevymýšlejte si, pane Ladecký.“

	„No co, je to jedno, ale líčila mi to nějak jinak. Člověk by skoro hádal, že si něco sledujete, nebo že své zásluhy tajíte ze skromnosti.“

	„Zásluhy?“ pravil Horác s úžasem.

	„Já už jsem takovej, že všechno řeknu na rovinu. Vy jste Zdeničce vykládal nějaký detaily o tom malíři, co si zapamatoval číslo vozu toho vraha, a když jsme o tom diskutovali, říkali jsme si, no přece… už chápete. Nebyl jste vy náhodou při tom?“

	Horác se zasmál. Jeho smích však byl vyložen souhlasně, a pak Ladecký vyrazil zvuk nadšení.

	„Proč jste nám to neřek hned, vy chytráku… On si tady dopadne vraha, a potom ještě mluví, že se to vůbec ještě neví, kdo ji vlasně oddělal! Rozumíte tomu? To je pitomec… A teď nám tu hezky vyložte, co se vám na tom řidiči netento… podle čeho jste poznal, že je to on.“

	„Nekřičte,“ poznamenal někdo. „Je tu Véna ze servisu… dělá se strejdou toho řidiče, chápete.“

	Kdyby byl měl Horác vyložit své pohnutky, proč si přivlastnil zásluhy, které mu nepatřily, ještě k tomu na veřejnosti, bylo by mu to činilo jisté obtíže. Rozhodl se rychle, maje na mysli, že tento důvod, proč je na případu zainteresován, je přijatelný. Neměl právo házet mezi lidi chýry, dokud by si to Vašátko přímo nepřál, a při pokusu to smazat se octl v náramných nesnázích. Jejich sousedi u stolu přirozeně slyšeli, o čem se baví, a hned se ho vyptávali na všechno možné, jak vrah vypadal, jestli měl na sobě krev a dokonce, kolik on sám za to dostal. Fakt, trapák jak hrom. Horác byl o tom schopný přemýšlet až doma v posteli. Sotva se pamatoval, jak se z toho vymotal. Ve skutečnosti se najednou zvedl, bez pozdravu se vytratil a zaplatil u pultu… byl tak zblblý, že kdyby ho byl vrchní nezavolal zpátky, byl by mu nechal celou stovku. Poctivý Jihočech… to by udělal málokdo.

	* * *

	Probudil se v půl deváté. Hodil na sebe džíny a košili a vydal se za tetičkou, aby se jí pozeptal na zdraví. Našel starou paní v kuchyni celou bledou, říkala mu, že prý na něho dlouho čekala, chuděrka, připravila mu na noc něco na zub a byla nervózní, jestli si umí jídlo ohřát. Tetiččiny oči jeho svědomí neulehčily, ti dobří lidé s ním mají jen starosti, a pevně se rozhodl zmizet. Za chvíli však zazněl telefon, byla to přirozeně Zdenička a zvala ho, aby s nimi jel odpoledne na Bezdrev. Když skončil hovor, všiml si, že na něho stará paní hledí vyčítavě a po snídani ledabyle poznamenala, že je v Budějovicích moc hezkých děvčat svobodných. Odtud vítr vál,. možná, že už o něm a Zdeňce něco zaslechla.

	Dopoledne ho čekalo překvapení. Tetička ho zavolala znovu k telefonu, někdo si ho totiž žádal, a šel k aparátu v přesvědčení, že je to kapitán. Ozval se mu však cizí mužský hlas. Představil se mu jako Tylínek. Hovořil věcně, třebaže opatrně, s poněkud obřadnou zdvořilostí. „Teda… o co mně jde… že bych se s vámi chtěl sejít ve vážné věci. Račte si určit místo… mně je to jedno. Já mám čas kdykoli…“

	„Mně je to rovněž jedno. Jestli máte čas, můžeme se sejít třeba hned dopoledne. Máte volno…“ Byla sobota, volný den.

	„Já teda volám z práce. Ale za chvíli budu hotový.“

	„Kde jste?“

	„V našem podniku… v autoopravně na Čéčově. Zastavit se u nás můžete, ale nechci obtěžovat.“

	„Já k vám přijdu, pane Tylínek.“

	Chtěl mu popsat cestu, ale Horác mu řekl rovnou, že to zná.

	„Děkuji vám srdečně.“

	Neměl přirozeně ani potuchy, co mu ten člověk může chtít. Co by to mohlo být… O žádném panu Tylínkovi v životě neslyšel. Za okamžik se vybral ven, kráčel přes park Pražským předměstím, rychle byl na konci, leželo tu vše jak na dlani, a zamířil do Čéčovy ulice. Delší ohrada… brána… tady je to. Dveře s cedulí našel zamčené. Na zvonění nikdo nereagoval. Ale u brány postával nějaký oranžový mundúr, a jak si všiml, nebyl to důchodce, ale mladý člověk kolem pětadvaceti, malý, kudrnatý, černý, poněkud cikánského typu. Když viděl, že se marně namáhá, přistoupil k bráně, strčil do ni a vrata do dvora se otevřela, byla pouze přivřená, asi do dvora předtím někdo zajel. Horác zabručel – „děkuju,“ a setkal se s jeho úsměvem, pravda, ale všiml si přitom, že je to mongoloidní obličej.

	(Později si na to náhodné setkání vícekrát vzpomněl. Bylo to jeho jediné setkání s malým Františkem, populární postavou, jehož v Budějovicích znal kdekdo.)

	To už kráčel přes dvůr, obešel malý nákladní vůz, jenž stál nejblíže vjezdu, za ním nějaké osobní vozy. Všude kolem dokola míjel zavřená vrata garáží, blížil se k dílnám, spatřil jedna vrata dokořán, vešel tedy na okraj a zastavil se.

	„Pane Tylínek…?“

	„Hned ho zavolám.“ Odněkud vylezl mladý Podpěra, v obličeji od oleje.

	„Pane Tylínek…! No, musíte moment počkat. Hned tu bude.“

	„Já počkám.“

	„Jak jste se sem dostal,“ zeptal se Podpěra.

	„Máte otevřeno.“

	„A sakra.“

	„Mám dojem, že šel se mnou takový chlápek v mundúru… je od vás?“

	„Ale ne, to je František,“ řekl Podpěra klidně.

	Vydal se okamžitě na dvůr a rozhlédl se. Měl imponující způsoby mlčouna. Nikde se nic nehnulo, ale Podpěra šel zřejmě najisto.

	„Není tu,“ poznamenal Horác.

	Sotva to dořekl, Podpěra byl na zemi a tahal kohosi zpod úhledného nového vozu značky Žiguli.

	„Koukej, ať zmizíš, ty cvoku!“ ozvalo se za nimi.

	Horác se ohlédl a uviděl za sebou mohutného staršího mužského v montérkách. „Vraz mu jednu a vyraz ho!“ Podpěra udělil Františkovi záhlavec, ale jemný, jak si Horác stačil všimnout. Nato ho doprovodil k bráně. Přes ten záhlavec bylo zřejmé, že se ho kluk nebojí, snad ho má i rád.

	„Toho by mohli třískat a stejně to z něho nevytřískají,“ řekl starší muž mračně. „Nějací chytráci ho nechali načerno jezdit s ještěrkou a on je do auťáků pominutej… my jsme ho museli skrze to vyhodit… měli jsme ho na úklid a od té doby sem leze jako veš. Vy jste pan Horác?“

	„Ano. Pan Tylínek?“

	„Tak se jmenuju. Podívejte se, pane Horác,“ začal starý mechanik a podíval se po Podpěrovi, jenž se vracel taktně obloukem. „Hele, Véno, pocem… tadyhle Véna mi ráno řekl, že jste včera v restauraci vyprávěl lidem… že jste toho… tedy toho obviněného… tedy že jste ho dal Bezpečnosti,“ řekl v bolestných rozpacích, ale pevně. „Ale současně jste řekl, že máte zprávu, že to není tak jisté.“

	Hleděl mu pevně do očí. Podpěra k nim přistoupil.

	„Je to tak,“ řekl vážně. „Jestli jsem to neměl vyřizovat, co jsem od vás slyšel, tak mně promiňte… on je s ním pan Tylínek příbuznej.“

	„S kým?“

	„Ne pokrevně… skrz moji manželku,“ řekl pan Tylínek hluše. „Obviněnej je synovec mojí ženy. Já vám nemohu zazlívat, že jste… že jste ho… my si sami netroufáme posoudit, jak to s tím je.“

	Horác na něho hleděl užasle.

	„Chtěl jsem se vás pouze zeptat na rovinu, jakou to máte informaci, že to s ním doposud není jisté. Moje manželka je z toho nemocná… jak asi chápete. Ona si to vyčítá…“

	„Co si může vyčítat…?“

	„Musela vypovídat proti němu… ovšem pravdu. On Franta u nás cosi spálil, což musela říci.“

	„Co spálil?“

	„Což, to je jedno.“

	„Nebyl to obvaz?“

	„Což… to já nevím.“

	„Kdybyste mohl dosvědčit, že spálil u vás nějaký obvaz, myslím použitý, od krve, možná, že by mu to pomohlo.“ Pan Tylínek se zamračil a ústa se mu pevně sevřela. Snad v tom cítil ironii nebo dokonce posměch.

	„Skutečně,“ opakoval Horác. „On vypovídá, že tomu děvčeti ošetřil nohu. Teď se to právě vyšetřuje, jak to s tím bylo… něco snad mluví pro a něco proti… rozumíte? Kdyby dokázal, že mluví pravdu, muselo by se vyjít od jeho výpovědi.“

	„Jak to?“ pravil pan Tylínek mračně.

	„Kdybyste dosvědčil vy nebo vaše manželka, že u vás tehdy skutečně hodil do kamen obvaz… myslím složenou gázu.“

	„Jakou gázu. K čemu mě to vybízíte?“

	„Vy jste mě nepochopil. Snad by se dalo dokázat, že s ní pouze ležel.“

	„Co?“

	„Že s ní pouze souložil,“ řekl Horác polohlasně. „Myslel jsem, že to víte.“

	„Ať vypovídá, co chce… Já nikdy kvůli ničemu křivě nepřísahal a nebudu.“

	„Já vás nechtěl pokoušet, věřte tomu. Jenom jsem se ptal.“

	„No… promiňte mně, že jsem vás obtěžoval. Jak se vám tady líbí?“

	„Líbí… Budějovice jsou krásné město.“

	Pan Tylínek se upjatě usmál. Zásadně se s ním nechtěl rozejít v nepřátelství, ale Horác cítil, co si o něm teď asi myslí. Podle něho vzal prachy za zadržení Pašolta a teď usiluje o další odměnu, kdyby ho do něčeho navezl. „Véno! Doveď pana Horáce ven a zamkni. Na viděnou a těšilo mě.“

	Horác cítil, že se s panem Tylínkem už nikdy v přátelství nesejdou, a bylo mu hořko, líbil se mu.

	„Poslouchejte, pane Podpěra, řekněte mu, že to nebyla bouda. Já nevím, jak bych to… S tím obvazem je to fakt.“

	„Já mu to povím.“

	Ani ten dlouhán by byl asi nedal za jeho důvěryhodnost pěťák. Kráčeli spolu k bráně.

	„Jak mě sehnal?“ zeptal se Horác.

	„Přes pana Ladeckýho… toho my známe.“

	„Znáte ho dobře?“

	„Loni měl u nás trabanta. Toho prodal hned od nás po generálce.“

	„Má tu zas něco?“

	„Fiata – pětistovku.“

	Horác na něho pohlédl. „Co na tom má?“

	„Vy tomu asi rozumíte,“ řekl Podpěra.

	Stáli u brány.

	„Prosím vás, vysvětlete to panu Tylínkovi nějak. Že jsem se ho nechtěl dotknout.“

	Podpěra pouze pokývl hlavou. „Pozdravujte soudruha kapitána. A že je to v pořádku.“

	Horác ani nevěděl, že je s Vašátkovým pekelným strojem opět něco v nepořádku. Pozdravili se a Horác vyšel ze vrat na Čéčovu ulici. Odcházel s pocity, z nich převažoval pocit studu – zas jednou zbytečně mluvil.

	Odpoledne podnikl se Švejdovými a s Ladeckým výlet autem a sjezdili všechny velké rybníky v okolí. Embéčko řídil mladý Švejda, vpředu seděla Zdenička, a Horác vzadu zapasovaný mezi Ladeckého a starého malíře. Navštívili rybník Naději, Munický rybník a Bezdrev, cestou ovšem viděl ještě další rybníky. Starý pan Švejda mu ukazoval nejrůznější pohledy a vyprávěl mu, kdy a jak ony rybníky maloval a při kterém pohledu a roční době mu to nejlépe sedlo. Ačkoli si Horác v Bezdrevu příjemně zaplaval, ostatní zábava byla k nepřežití. Zdenička byla výborně naložená a v bikinách vypadala báječně. Přesto Horác zaregistroval mezi ní a jejím mužem jakési napětí, co chvíli do sebe zaryli a Horác jako citlivý člověk vztáhl příčinu na sebe. Na zpáteční cestě si to přebral v hlavě, a ačkoli nebyl moralista, rozhodl se pro chirurgický řez; musí pryč, co možná hned.

	Dal se vyložit z vozu dříve, takže loučení se všemi se odbylo nakvap. Zdenička se na něho pouze zářivě usmála a naznačila ústy „zítra“… zamával jí na rozloučenou a odkvapil s trochou lítosti, jakž ani není jinak možné, když zvítězí naše lepší já (což může být občas dost mrzuté). Naplněn melancholií se zastavil ještě na rohu na pivě, kde se dozvěděl náhodou od nějakých rekreantů senzaci, prý se odpoledne v Naději topila ženská. Vyslechl dokonce o tom podrobnosti – že prý krátce předtím, než šla plavat, spolkla tři sedolory proti bolení zubů, ve vodě se jí udělalo slabo a byla by se utopila přes všechnu frekvenci ve vodě. Z koupajících si jí nevšiml nikdo, ale naštěstí ji uviděl z břehu ten mladý mechanik z Čéčova, skočil za ní, doplaval na místo a vytáhl ji.

	„To je frajer, ten chlapec,“ řekla jeho tetička večer. Sotva se Horác vrátil, vyprávěla mu příhodu sama, přiběhla jí sem totiž přítelkyně z evangelického sboru, jejíž členové rodiny se byli také koupat v Naději. Horác byl tématu povděčný, tetička si aspoň ušetřila narážky na jeho příliš hojné styky se Švejdovými. „Musí to být krásné, zachránit někomu život,“ prohlásila dojatě.

	„To jo…“ Horác při tom večeřel.

	„On tam prý byl s Lemrovými, tu si bude brát… sousedi měli u ní dítě a říkali, jaká byla báječná.“

	„Kde měli dítě?“

	„V nemocnici přece, na chirurgii. Lemrovi jsou výborná rodina…“ Tetička měla zdejší významné rodiny v malíku.

	„To si bude brát nějakou starou doktorku?“

	„Proč starou? Ona je přece mlaďounká.“

	„Myslel jsem, že trpí na staré.“

	„Ty máš nápady. On sice jako mechanik nebude mít takové vzdělání jako ona, ale zase si vydělá, a když se mají rádi… posloucháš mě?“

	„Poslouchám.“ Horác zamyšleně jedl a občas k ní zvedl oči. Čekal jen na příležitost, kdy jí bude moci poděkovat a sdělit jí, že zítra odjede.

	Vašátko byl poněkud překvapen, když se Horác objevil po poledni v hotelu, a přišel mu sem i s nezbytným báglem.

	* * *

	„Podívejte se, nemá to cenu,“ řekl Horác na jeho udivený pohled. „Utrácím tu jen poslední prachy a blbnu… zkrátka jdu od toho.“

	„Co se týká peněz, přirozeně vás založím.“

	„Ne… zatím nepotřebuju. Přišel jsem se jen rozloučit.“

	„Nutit vás přirozeně nemohu. Prozatím vám děkuji… Vracíte se do Prahy?“

	„Ne, teď se dopravím zpátky na chajdu. Nechal jsem si tam polovinu věcí.“ Nechal si tam především malířské vybavení, které vážilo nejvíc.

	„Počkejte do večera a já vás tam hodím. Mám dneska v pět něco… dlouho to snad nepotrvá.“

	„Se mnou se neobtěžujte… ono něco pojede, a když ne, dojdu pěšky.“

	„Nesmysl… já jsem vás odvez, já vás tam musím zase dopravit.“

	„Kde máte mašinu?“

	„V servisu. Nechcete si sednout?“

	„Ale ne…“

	„Tak sem přijďte v sedm… nejpozději v půl osmé.“ Tvářili se na sebe rozpačitě.

	Přestože Horác neměl co dělat (se svými příbuznými se už rozloučil), dostavil se do hotelu se zpožděním.

	Kapitán už byl připraven; před hotelem stála jeho mašina. Horác ho zastihl, jak večeří. Sám si také něco dal, dojedli a vyrazili. Jeli už za tmy poměrně málo frekventovanou silnicí mírnou krajinou, z níž zářily osvětlené domky, až se krajina začala zvedat a přibývalo kopců a vrchů, jak se blížili k Blanskému lesu. Vzali to přes Křemži na Brloh, a když konečně odbočili ze silnice, měl Horác pocit, že se vrací domů.

	Byli u cíle. Motor utichl.

	„Vy se chcete hned vrátit? Není možná,“ řekl Horác, když mu kapitán prohlásil svůj úmysl. „Co chcete ještě dělat?“

	„Nic – spát.“

	„Tedy jen na jedno kafe a pár slov.“

	Za chvíli se oba usadili v kuchyni u stolu, kde Horác rozsvítil lampu a zapálil lihový vařič.

	„Vidíte, byl bych si zdříml,“ řekl Vašátko, když ho konečně Horác vyrušil, že je káva na stole. „Docela mi přijde vhod… v noci spím špatně a ve dne se to shledá.“

	„Šlápl jste se mnou vedle,“ prohodil Horác po chvíli mlčení.

	„No nic… to jsem podnikal na vlastní riziko.“

	„Musím vám říct, že jsem zbytečně mluvil, abyste to věděl.“

	„Komu to?“

	Horác mu krátce vyprávěl o rozmluvě s panem Tylínkem.

	„To se nic nestalo,“ pravil kapitán rozvážně.

	„Já to nechápu,“ řekl Horác najednou. „Vaše chyba – měl jste mě informovat, co už víte vy. Vy už máte nějaký tip?“

	„Tip, to je jen slovo.“

	Vašátko upíjel horkou kávu a rozmýšlel se.

	„Inu, já vám řeknu, co se děje, máte právo to vědět,“ ozval se po chvíli. „Něco se mi začíná rýsovat a mezi námi, v pozadí bude ten starý případ.“

	„Ten případ? Z jejích sedmnácti let?“

	„Jistě. Vyšetřovalo se to skoro půl roku, a co bych vám ještě řekl… uvízlo to na suchu.“

	„Pomník?“ Horác užil jeho obvyklého terminu.

	„Ne doslova a do písmene. Došli v tom k názoru… krátce, přišilo se to na jedno silně obtížené konto. Důvody jsou pro i proti. Ale to bychom se dostali daleko, Horáci. Myslím, že podrobnosti jsou tu zbytečné.“

	„Hm. Můžete mi říct, oč šlo?“

	„O takovou poměrně zvláštní lumpárnu. O vloupání do zbrojnice jednoho zámeckého objektu ve zdejším okrsku.“ Horác se na něho užasle podíval a náhle se srdečně zasmál.

	„To je tedy sranda.“

	„Sranda. Neřekl bych. Vznikla statisícová škoda. Vy jste naivní, Horáci. To je artikl pro loupež – a černý obchod. A při existujícím přílivu zahraničních turistů nemůžete prohlédnout každý vůz, který něco prováží.“

	„Například sudlici v kufru.“ Horác si nemohl odpustit, aby nežertoval. „Samostříl pod sedadlem. Páni…! Ale co měla ta holka co dělat se sudlicemi a palcáty?“

	„Šlo o starožitné pistole,“ pravil Vašátko chladně.

	„A nač se to potřebuje?“

	„Tady je zbytečné hovořit.“ Kapitánovi docházela trpělivost. „Starožitnosti jsou hlavně předmětem loupeží. Když něčemu nerozumíte, Horáci, aspoň mlčte– – –.“

	„Káva je výborná… to máte všechno těžké,“ zabručel kapitán po chvíli. „Podívejte se, já vám nemohu líčit podrobnosti… byla předvolána ještě s jinými svědky… tamější zaměstnanec si totiž na ni vzpomněl, že se s ním jednou vybavovala či co… někdo ji v tom městě viděl… dále tu byla okolnost, že lupiči asistovalo dítě.“

	„Dítě?“

	„Nějaký velmi drobný, velmi útlý člověk, buďto drobná žena nebo dítě. Kdosi se totiž dostal dovnitř značně malým otvorem, i když lupič přepiloval jednu mříž. Práce to byla odborná. Ale jak už jsem řekl… nic se jí neprokázalo.“

	„Nic se u ní nenašlo?“

	„Ovšemže ne. Ostatně považte, bylo jí tehdy šestnáct a půl roku.“

	„Šestnáct a půl roku,“ opakoval Horác. „Přece by ji kvůli tomu neoddělal – dneska!“

	„Kdoví.“

	„Myslíte, že to byl někdo z její bývalé party?“

	„Naivko,“ řekl kapitán unaveně. „Tehdy se to prošetřovalo důkladně, a kdyby to bylo tak jednoduché, jak říkáte, nebyl by z toho pomník.“

	„Jak dlouho byla v Praze?“

	„Skoro dva roky.“

	„Ladecký ji asi dobře znal, když jí pomoh do Prahy. Neinformoval jste se na to?“

	„Hm.“ Vašátko jen mávl rukou.

	Chvíli svorně mlčeli a pokuřovali. Kdesi pod podlahou zaškrábala myš, ve vedlejší místnosti se ozval cvrček. Konečně se kapitán zvedl a chystal se k návratu. Zapjal si kožený kabát, nasadil si brýle a přes ně si nasadil helmu. Nato si oblékl rukavice.

	„Aspoň že máte na pomoc aparát,“ poznamenal Horác, když ho vyprovázel.

	„Aparát? Tady vidíte jednoho z aparátu. Ostatní mají pouze důvod pochybovat o mém duševním zdraví.“

	„Copak nevědí, po kom jdete?“

	„Vědí – po vrahovi Stárkové,“ řekl kapitán. „Až na to, že sedí na Pankráci. Prozatím se tu mějte. Zdržíte se ještě dlouho?“

	„Dva tři dny maximálně… musím do Prahy pro zálohu.“

	„To jste šťastný člověk.“

	Potom Horác počkal, až kapitán nasedl a motor se rozehřměl.

	* * *

	Zmýlil se ovšem, když si o sobě myslel, že vydrží na samotě další tři dny. Jeden den lenošení v něm vzbudil zcela bez příčiny silnou nervozitu. Odpoledne se náhle sebral, kompletně se sbalil a vyrazil do Budějovic. Kráčel ostrým pochodem přes lesy na Lípí a hned za městečkem ho kdosi svezl. Zamířil se svým báglem s helmou přivázanou navrchu rovnou za Vašátkem do hotelu.

	„Prosím vás, je pan kapitán nahoře?“ zeptal se postaršího vrátného, jenž přirozeně Vašátka znal.

	„Jak to,“ pravil vrátný a zamračil se.

	„Jestli je nahoře, kdybyste mu laskavě cinknul.“

	„Pan kapitán měl přece havárku.“

	Horác polkl. Poněkud se mu zatmělo před očima.

	„Nezlobte se, mně bylo jen divný, že to nevíte, když se s ním znáte,“ řekl vrátný.

	„Žije?“ zeptal se Horác zbledlými rty.

	„Přej jo… ale docela poslední zprávu tady nemáme. Musíte si zatelefonovat do nemocnice.“

	„Mohu od vás?“

	„Zavolejte si z kabiny, v recepci vám dají známku.“

	Horác se odebral k recepci. Půl minuty mu trvalo, než našel v seznamu číslo nemocnice. Než je vytočil, zaváhal, a když se ozval hlas na druhém konci, vypravil ze sebe otázku. – Dotelefonoval, položil sluchátko a za chvíli byl venku. Ve skutečnosti neviděl na cestu. Jeho nejhorší očekávání se totiž nesplnilo. Ale bylo to nějak moc zlé. Rovnou z hotelu zamířil k budově Veřejné bezpečnosti a sháněl se po nadporučíku Mikulovi. Nenašel ho, ale kterýsi starší orgán mu uvěřil, že je osobní známý kapitána Vašátka z Prahy, a podal mu informaci. S úžasem vyslechl, že Vašátka srazil v neděli pozdě večer náklaďák a to v mírné zatáčce na silnici mezi Chlumem a Rojšínem… (na zpáteční cestě, když se Vašátko od něho vracel.)

	Horác prohlásil rozčileně, že řidič je vrah.

	„Jestli to nevíte… vždyť on uhořel. Nezvládl řízení a to… napasoval to do stromu.“

	„A kdo to byl…?“

	„František Rača.“

	Nato se dozvěděl neuvěřitelnou věc. Vozidlo ukradl ten duševně méněcenný „František“, jehož před jeho očima tenkrát vyhodili z ohrady. Naneštěstí řídit dovedl, aspoň dovedl s vozem ujet, a bylo o něm známo, že už načerno jezdil. V neděli v noci přelezl ohradu, vyšrouboval zámek, otevřel vrata a pokusil se nastartovat jedno z vozidel, naneštěstí nedostatečně zajištěné. Start se mu podařil, takže vyjel, dokonce rozsvítil tlumená světla, bez nehody se dostal na silnici, kde jen náhodou nikoho nezabil, ale řítil se dál, až na té zatáčce u mostu srazil protijedoucí motocykl a sám vrazil do stromu a havaroval. Z trosek hořícího vozu ho vytáhli mrtvého, kdežto kapitána odvezli s těžkým zraněním do nemocnice.

	Jak k tomu mohlo dojít… praporčík řekl vážným hlasem, že to byla nedbalost, ohrada byla totiž právě tehdy nedostatečně střežená (vlastně vůbec ne, když hlídač odjel do Sušice). Zodpovědnost za to nese mistr Tylínek, který vůz opravoval. Je totiž pravděpodobné, že vozidlo nezamkl a klíč od startéru zapomněl uvnitř, ačkoli vypovídá, že mu Rača musel klíče ukrást během dne z garáže. Tylínek se z toho nervově zhroutil. Chyba byla ta, že tam Raču zaměstnávali jeden čas při úklidu, ale kdo si mohl pomyslet, co udělá. Největší vinu nesou ti, kdo ho k tomu někdy pustili… byl prý šikovný, třebaže vadný. Zřejmě vůz nechtěl ukrást, chtěl se jen projet.

	„Měl spolupachatele?“

	Dostal odpověď – že je to nesmysl.

	Horácovi nezbylo než znova navštívit příbuzné, byl totiž nebezpečně švorcový a nocleh v hotelu by ho byl dorazil. Přivítali ho srdečně. O havárii se už doslechli a Horác byl nucen o tom znova hovořit. Dozvěděl se od nich, že Františka znali, nebyl sice ničím vyučený, ale lidé si ho zvali na drobné instalatérské opravy, byl prý šikovný.

	Tu noc spal pouze tři hodiny přes několik frťanů, které si dali se strýčkem. Usnul až k ránu a probudil se značně pozdě s hlavou jako cent, a bez prodlení se vydal za nadporučíkem Mikulou. Tentokrát měl štěstí, nalezl ho v kanceláři Veřejné bezpečnosti ve společnosti dvou orgánů. Odvolal se na svou známost s kapitánem Vašátkem, což nadporučíka překvapilo, Horácův zevnějšek nepůsobil právě seriózním dojmem. Ale vyšel s ním na chodbu a Horác mu – silně nervózní, položil otázku, jestli vylučují pokus o vraždu… v souvislosti s tím, co právě kapitán podnikal. Nadporučík, příjemný, štíhlý člověk, ho klidně poslouchal.

	„To je jedna věc,“ podotkl vážně, „a Rača je druhá věc. My nemáme důvod se domnívat, že by Rača jednal záměrně. Rača byl…,“ a nadporučík mu stručně zopakoval co už věděl.

	Horác vzrušeně opakoval, že kapitán šel po vrahovi Stárkové.

	„Podívejte se… kapitán Vašátko se zabýval spíš dokumentací jiného zdejšího případu. Rozhodně to nebyla věc dneška nebo zítřka. Já nevím, co jste si představoval.“

	Nic nevědí, pomyslel si s hrůzou. Vašátko si to nechal pro sebe. Zamumlal otázku, jestli je dokázáno, že vůz ukradl Rača sám.

	„Myslete přece… kdo by se spolčil s bláznem. Podívejte se… přece bychom to nezlehčovali. Já přece kapitána znám, jsme přátelé a pochopte tedy laskavě…“ Nadporučík Mikula se s ním rozloučil velice zdvořile, třebaže pohled na zarostlého Horáce nebyl vábný.

	A Horác znovu telefonoval do nemocnice. Dostal tutéž odpověď – nevíme – a informaci, že se kapitán ještě neprohrál z bezvědomí. Vypadalo to hrozivě. V rozpoložení člověka, jenž musí čekat a přitom je pro něho čekání nesnesitelné, chodil po ulicích, vypil v automatu dva rumy a nato zamířil za Zdeňkou. Potřeboval ji vidět, v daném okamžiku k ní spěchal, kdežto předevčírem hodlal známost krátce useknout. Vešel do obchodního domu, kde prodávala v oddělení elektro. Lidé vcházeli a vycházeli. Šel pomalu, v duchu se zkoumal, chce-li se mu ve skutečnosti ji vidět. Měl by jí napřed brnknout. Zeptal se kohosi v přízemí, kde je centrála. Ukázali mu schody do mezipatra, vystoupil po nich a za chvíli se octl v chodbě před nějakými dveřmi s okénkem, nahlédl – a první, co spatřil, byly masité ruce s prsteny. Rovnala právě na okénku nějaké papíry (co to bylo, snad příchody a odchody zaměstnanců na oddělení). Sklonil se do okénka a vtom se zarazil, i ona se zarazila, pohlédla na něho. „Prosím?“

	„Dobrý den… promiňte, že ruším… nebyla byste tak laskavá… já bych se potřeboval domluvit nahoře s paní Švejdovou, oddělení elektro. Je tam…?“

	Telefonistka beze slova vytočila domácí linku. Stál shrben a pozoroval ji, byl si totiž jistý, že ho také poznala. Hlavou mu proletěly myšlenky jako vír; ani si to nestačil přebrat… Ta žena se znala s Ladeckým (byla to ta „Helenka“, kamarádka Milušiny matky, kterou nedávno viděl v poněkud nezvyklé situaci, jak se vine k tomu mechanikovi). Nejspíš se znala i s Miluší a pravděpodobně vzala a předala její hovor z Dobříše. Je otázka…

	„Tady centrála,“ zaslechl. „Zdeninka má tady návštěvu.“ Obrátila se k němu: „Vy si tam chcete dojít, že ano, tak můžete, je tam,“ a pokračovala v hovoru, „ne, nezapomněla jsem na ten vzor, Evo… na viděnou, pá, holčičko.“

	„Mockrát vám děkuju. Už padám… Jste moc laskavá,“ řekl srdečným tónem. „A vůbec, neviděli jsme se někde? Já si pořád vzpomínám, jestli se odněkud neznáme.“

	„Nejspíš si mě s někým pletete,“ řekla konvenčním tónem.

	„Ba ne… já myslím, že jsme se někde viděli. Bylo to… počkejte, už mi začíná svítat,“ udeřil se do čela, „v pátek v Jihočeské jizbě, jak jsem tam byl s Ladeckým. Vidíte, skleróza... a přece jsem si vzpomněl. Pana Ladeckého přece budete znát…“

	„Inu,“ byla poněkud v rozpacích, „já znám od vidění leckoho. Je to možné…“

	„Já vám to připomenu. Vy jste se bavila o paní Danešové, a pan Ladecký se vás zeptal, jestli jste přepojovala hovor její dcery, přece Milušky… tenkrát, no tenkrát…“

	„Na takového něco se mě pan Ladecký už vůbec neptal,“ řekla dáma upjatě. „Promiňte, ale já vám vůbec nerozumím.“

	„Nezlobte se, já jsem myslel, že chtěl jenom vědět, jestli jste o tom tenkrát někomu nepovídala,“ zakoktal v líčených rozpacích.

	„Co bych povídala, chtěla paní Švejdovou, a tak jsem ji dala nahoru. To jsou nápady.“ Opět přepojila a na jejím pohybu bylo znát, že se zlobí. „Promiňte… ale já skutečně s vámi nemohu hovořit, vidíte, že mám fofr.“ Zamumlal novou omluvu, ukázal jí co nejnevinnější úsměv a odcházel, ale srdce mu prudce bušilo. Pamatovala se na ten hovor… ano, zřejmě s Miluší mluvila, znala ji. Tudy to mohlo jít, ta zpráva.

	Bože na nebi, ale co dál? Jít na Bezpečnost a vykládat jim, že zdejší telefonistka znala Stárkovou? Možná že to vědí. A že rovnou zvedla telefon a někomu to vyřídila? Vždyť jim to popře. To už se vydal po schodech zase dolů a znova schodištěm nahoru do oddělení elektro. Lampy… lampy… pračky. Procházel mezi těmito lesknoucími se předměty jako oslněný, hlava ho bolela a před očima měl mžitky. Lidé… zástupy lidí. Rozhlížel se tu, lidé do něho vráželi. Konečně spatřil Zdeňku, její rozkošnou černou hlavu a štíhlou postavu v elegantním pracovním oděvu. Měla na sobě krátký bílý plášť přepásaný širokým pásem. Hovořila právě s nějakou zákaznicí, ale uviděla ho. Přistoupil k ní…

	„Zděni…? nevadí ti, že tě tady přepadám? Máš fofr, děvenko?“

	„Jak vidíš… mám.“ Pohlédla na něho mdle, téměř cize. „Jsem tak rád, že tě vidím. Nevyrušuj se, já počkám.“

	„Já ale skutečně nemám čas. Vidíš, jak to tady vypadá.“

	„Jsi chudinka… já tě nebudu zlobit,“ zabručel. Poodstoupil stranou, zatímco se věnovala zákaznici, slyšel šumění větráků nebo mu také šumělo v uších… nevěděl přesně, nervy nebyly jeho nejsilnější stránkou. Konečně se zákaznice pohnula, ale stály tu hned dvě další. A zase čekal. Už rezignoval, že se vůbec dočká, ale vtom Zdenička přišla k němu, taková nějaká zvláštní, upjatá… rozhodně jiná, než ji opouštěl.

	„Já se ti musím omluvit za to, že jsem tak zmizel, ale musel jsem,“ řekl spěšně. „Vysvětlím ti to příležitostně. Teď…“

	„Vždyť je to hloupost. Co bys mi vysvětloval.“

	„Namluvil ti o mně někdo něco?“

	„Prosím tě…,“ pohrdlivě stáhla rty.

	„Zlobíš se na mě?“

	„Vůbec ne… co bych se zlobila… jenom mi došlo pár věcí a tak si myslím, že je vůbec zbytečný, abys…“

	„A co ti došlo? Drahoušku… přirozeně, že jsem měl kvůli tobě výčitky, ale teď není čas na diskuse,“ zašeptal.

	„Nechci tě přivádět do nesnází, to je samozřejmé.“

	„A co chceš, když mě nechceš přivádět do nesnází?“ řekla ironicky.

	„Možná že bych od tebe potřeboval pomoc.“

	„Pomoc? A jakou?“

	„Poslechni… já bych potřeboval, abys mi zjistila něco o vaší paní z centrály, ale nenápadně, rozumíš?“ zamumlal. „Jak se jmenuje?“

	„Baštovská. Ale proč…?“

	„Víš… jak jsi tenkrát telefonovala s Miluší, ona ti to sem dávala, viď. Já bych potřeboval vědět, jak to proběhlo, totiž, o čem jste se… pardon, co se mohla ta paní dozvědět.“

	„Nic,“ ozvala se Zdena zúženým tónem. „Už jsem ti to přece řekla. Proč mě s tím pořád otravuješ? Myslíš, že jsem tak pitomá, že jsem nepochopila, že ti o mě nikdy nešlo… nikdy…!“

	„Ty se mýlíš, drahoušku… Tohle je ale aktuální… je to důležité… věř tomu.“

	„Snad pro tebe, já ale o tom nechci nic slyšet, rozumíš!“ zareagovala hystericky, s pláčem na kraji. „Já ti nevěřím… nic ti nevěřím, nic… ty jseš divnej… já už nechci, rozumíš… nikdy tě nechci vidět, slyšíš!“

	„Tak se nezlob,“ a s tou poznámkou, která provází tolik rozchodů známostí, ať dlouhých či krátkých, se obrátil a za chvíli byl venku.

	Kráčel bezcílně po ulicích, pořád kupředu, zabrán do myšlenek. Bylo to těžké sledovat, co všechno mu letělo hlavou, ale co bylo, ze všeho nejhorší, začal se ho zmocňovat pocit bezmoci, nevěděl, co dál, nenapadalo ho, co si počít. Cosi zjistil, ano, a ještě víc tušil, vždyť nezapochyboval ani na okamžik, že se Vašátko stal obětí zločinu a že úklad vyšel patrně ze servisu, odkud byl vůz ukraden. Jakmile zjistil, že v centrále seděla žena, která mohla o tom děvčeti ledacos vědět, měl nitku, ale zůstal s tím sám. Vašátko umíral a on si tu bloumá a nemá nejmenší tušení, za jaký konec to chytit. V servisu mají jistě všichni důkladné alibi. Nepochyboval o tom, že se věc důkladně prošetřovala. To byl konec. Vašátko zemře a on se bude muset vrátit do Prahy… ani ho nepomstí… bude to muset vzdát. Horác se octl, sám nevěděl jak, kdesi na Novodvorské silnici, jako by chtěl pěšky dojít do Trhových Sviň. Pak sebou praštil někam do trávy a vstal, teprve když mu docházely cigarety. Na zpáteční cestě minul několik telefonních automatů. Měl nachystané mince, ale bál se zavolat do nemocnice, a když se k tomu konečně odhodlal a vstoupil do budky, tón se neozval. Otřel si pot… v některých situacích byl Horác pověrčivý. Ale nenašel odvahu, aby to zkoušel znova.

	Někdy po druhé hodině vystoupil z autobusu v centru. Za okamžik vešel do větší lékárny, kde si koupil prášky proti bolení hlavy a ještě něco… sterilní obvaz, který rovnou zastrčil do kapsy. Byl to poněkud šílený nápad a přišel mu v autobuse; vůbec myšlenky na něho dost často přicházely v některém dopravním prostředku. Kdyby byl chtěl někomu vysvětlit, co s tím zamýšlí, byl by jistě vzbudil pochybnost o svém duševním zdraví, ale pro něho byl jeho nápad dosti logický. Měl totiž v úmyslu si s někým promluvit. Jenže rozmluvou obyčejně nic nezískáte a dokonce se nic nedozvíte, i kdybyste měli tisíckrát podezření… pokud si je vrah jistý, že na něho nic nemáte. A koneckonců… zavraždil ji skutečně on…?

	Zakrátko mohl být Horác viděn, jak sedí na lavičce v parku Sokolského ostrova, na klíně noviny a na nich rozbalený obvaz. Chvíli hleděl na skládanou gázu a najednou udělal něco divného, vytáhl totiž z kapsy svůj zavírací nůž, otevřel jej, a pak se prudce bodl do prostředníku levé ruky. Bodl se srdnatě a díval se, jak se gáza nasává krví.

	Kolem něho prošla nějaká paní s kočárkem a odvrátila se, když uviděla krev.

	Jakýsi důchodce, jenž si chtěl přisednout na jeho lavičku, zavrtěl hlavou a šel dál.

	„To je dost, že jsi tady!“ uvítala ho tetička, když mu otvírala. Rodina je rodina, a i vzdálená přízeň je ještě rodina, což člověk ocení až někdy. Horác na ni pohlédl provinile jako chlapec.

	„Ale božínku, jak to vypadáš. Obědval jsi? Vždyť ses ani neoholil.“

	„To se napraví. Teti… nemohla bys mi půjčit pár pětek na pár dní? Jakmile dostanu zálohu, máš to zpátky.“ Půjčila mu okamžitě stovku. Dojalo ho to, že se sotva zmohl na díky.

	Za chvíli za ním vešla do kuchyně a viděla, že si zapálil plynovou troubu… chudák, je asi zmrzlý. „Tobě je zima? Ukaž, nemáš horečku?“

	„Ne… jen se tu ohřívám. Už je to dobrý… za moment to zavřu.“

	Tetička by byla asi užasla, kdyby věděla, co to Horác v troubě suší. Nechala ho tedy a šla nakoupit. Když se vrátila, byl pryč.

	* * *

	Paní Kadeřábková, vedoucí hospůdky v Husově ulici, si dobře všimla toho chlapíka, jenž se jí usadil vzadu na lavici… takový zajímavý, vyzáblý dlouhán, jenž tu byl nedávno s jakousi hezkou, mladou ženou. Občas se na ni významně podíval… možná, že se chce bavit. Paní Kadeřábková, štíhlá, hezká blondýnka, neměla nic proti hovoru s občasnými hosty, a ten muž jí připadal přitažlivý, ačkoli měl tváře jako smrťák. Ale neměla právě čas, sotva odpoledne otevřela – začínali dneska ve tři a byla tu sama, druhá měla dovolenou – vpadli jí sem nějací venkovani a chtěli jíst. Po nálevně jí běhaly děti. Neměla nic proti dětem, ale rodiče jsou většinou nemožní. Obsloužila je… odešla si do kuchyňky… konečně zaslechla, že se chystají k odchodu, inkasovala… děti šly ještě na záchod… na stole nechaly strašný nepořádek. Odešli, a vtom ji ten člověk oslovil: „Paní vedoucí, promiňte. Mám takový dotaz… kdy jste topili naposled v kamnech?“

	„Tady v těch? Vždyť je přece léto,“ řekla užasle.

	„Nedívala jste se, co v nich je?“

	„Bože, to jsou nápady. Co by v nich bylo… papíry, snad nějaké odpadky. Vy snad něco cítíte?“

	„Tak jste v nich tedy dlouho nic nespálili? Jak asi…?“

	„Děláte si legraci?“ řekla paní Kadeřábková, ale cosi v jeho výrazu ji připomnělo, že ho krátce „neutřela“. Hleděl na ni vážně, prosebně… a nyní uviděla v jeho ruce něco, co ji sakramentsky zarazilo, jakýsi špinavý obvaz se skvrnami zaschlé krve.

	„Já k vám budu upřímný, paní vedoucí… Když jste tu nebyla, já se do těch kamen podíval a to jsem v nich našel. Mám na to svědky. Víte… je to důležitá věc. Týká se vraha té stopařky. Slyšela jste o něm?“

	„Ovšem… on tu tehda byl… pamatuju se na něho… je to přece ten černovlasý řidič z Vimperka. Ale orgánům jsem to řekla, že se tu stavěl.“

	„Neviděla jste, že by byl něco hodil do kamen?“

	„Ne… to jsem neviděla. Vy myslíte, že je tohle důkaz, že ji zavraždil?“

	„Vy byste se divila, paní vedoucí, ale právě naopak. Nález toho obvazu… je na něm stará krev, vidíte… potvrzuje jeho výpověď – že ji totiž nezabil.“

	„Tomu nerozumím,“ ozvala se nervózně. „Jak to, že ji nezabil? Já myslela, že už se ví, že ten řidič…“

	„Já vám to nemohu dopodrobna vysvětlit, ale ta věc se hledala… podle jeho výpovědi, samozřejmě. Ten řidič vypověděl, že jí ošetřil nohu a podle místa, kde se našly po tom stopy, by musel být nevinný. Je to složité, paní vedoucí.“ Hovořil spěšně a upíral na ni oči, které budily důvěru.

	„To je hrozně zvláštní, co mi tu povídáte.“

	„Musíte mi věřit.“

	(Horác si sám neuvědomoval, že vložil do svého hlasu všechno nepředstírané zoufalství, které právě cítil.)

	„A co… co ode mě chcete? Já přece o tom nic nevím.“

	„Potřebuji, abyste mi pomohla… já tuším, kdo je vrah, skutečný vrah… a není to ten řidič,“ a dodal, „Jde o život nebo o smrt, to snad chápete.“

	Vtom vešli dva mládenci a zaujali místa. Letmo na něho pohlédla a potom se věnovala hostům. Zatímco objednávali, Horác cítil, že hraje vysokou hru… odmítne nebo ne? Z jejího obličeje nemohl nic vyčíst. Konečně se vrátila, přistoupila k němu. „Tak co chcete, abych udělala,“ řekla tiše.

	Byl to jeden z těch vzácných okamžiků, kdy shledáte, že vám někdo cizí podá pomocnou ruku, kdy vám věnuje plnou důvěru a bez dlouhých řečí. Ve skutečnosti se to Horácovi občas stávalo, ale nyní byl silně dojat.

	Za okamžik se s ní odebral do kuchyňky, kde jí vysvětlil svůj záměr, ovšem pouze tak, aby byl pro ni přijatelný, a nikoho přitom nejmenoval. Nezapomněl ji ujišťovat, že je to všechno legální, správné a nutné… jde jen o to, aby před kýmsi dosvědčila, že řidič tu věc skutečně tehdy hodil do kamen.

	„Ale já jsem to neviděla, pane Horác.“ (Představil se jí, samozřejmě, dokonce jí ukázal legitimaci.) „To by bylo křivé svědectví.“

	„Naprosto ne, nejste u soudu.“

	„Mně se to moc nelíbí, pane Horác. Já vám sice věřím, ale… co tím chcete získat?“

	„To nechte na mě. Vy nic neriskujete, přísahám, a mně tím pomůžete. Tak co… jak jste se rozhodla?“– – –

	Když se Horác octl konečně venku, zastavil se a na okamžik zavřel oči. Pak se vydal do Čéčovy ulice.

	Nevěděl ovšem předem, jestli tam mladíka ještě najde, a v případě, že ho najde, jestli to bude co platné… ale mluvit s ním musel. Bylo tu příliš mnoho shod… jeho zaměstnání v servisu, známost s Račou, jeho konexe na tu podivnou ženskou v centrále, kontakt s Vašátkem, jenž jim tam nechal mašinu – ano, ale přesto nevěděl, jestli s Miluší vůbec chodil. Ale byl to sympaťák a každý se ho zastane… zachránil přece v sobotu něčí život. Dobrá, ale jestli je to vrah, nesmí mu ujít, nesmí, kdyby ho měl vyprovokovat a nechat se zabít. Ale jestli by se vůbec dal vyprovokovat… to je otázka.

	Horác se blížil svému cíli s bušícím srdcem. Bude s ním vůbec mluvit? Možná že už ví od Baštovské, že u ní byl a vedl řeči. Bude naštvaný? Nebude naštvaný a bude s ním chtít mluvit, pomyslel si – bude mít strach…

	Dostal se dovnitř bez nesnází, nějaká žena mu otevřela, a za okamžik nakukoval do garáží.

	„Zdařbůh, pane Podpěra.“

	Mladík vylezl a blížil se k němu. Horác čekal s napětím… bude namíchaný? Nebyl. Obrátil k němu hezký obličej a přátelsky se usmál. „Dobrý den… co vy tady?“

	„Nic zvláštního… to víte… šel jsem tady kolem a řek jsem si, že se u vás stavím na kus řeči.“

	„Jsou to věci, co…,“ podotkl mladík. „Nevíte, jak se daří soudruhovi kapitánovi?“

	„Ani nevím… byla to zatracená smůla. Člověk by vůbec neřek, čeho byl ten cvok schopný, viďte.“

	„No jo…“

	Mladík se rozhovořil o tom maléru a Horác ho poslouchal jako ve snu. Mezitím vjel někdo s kombičkou a Podpěra mu šel ukázat, kudy má jet. Opět se k němu vrátil a cosi vykládal… o Račovi, co vrata, zámek, kudy to přelezl, a že chudák na to doplatil, zaživa uhořel. „To je zlá smrt… no co… my řidiči na to musíme být připravený, že se nám to někdy může stát. Člověk na to radši nemyslí.“

	„Pane Podpěra… tady na to není klid… nešel byste se mnou do hospody, až skončíte?“

	Mladík se rozmýšlel. „Coby ne… já to dneska můžu zapíchnout třeba hned… ono se to nepotento.“

	Klaplo to… jeho záměr vycházel, a Horác cítil chladnou hrůzu. Čekal na Podpěru ještě půl hodiny, až se umyje a převlékne.

	Dostat se do Husovy ulice nebylo jednoduché, protože Podpěra chtěl jinam, ale nakonec mu na tom nezáleželo… dal si říci. Sotva vešli do nálevny, v Horácovi hrklo… paní vedoucí se totiž na Podpěru usmála a na něho vrhla pohled plný údivu… bylo to ztracené. Zřejmě ho znala.

	„Véno… to je dost, že tě člověk někdy vidí. Hačni si někam… Ty ses v sobotu vycajchnoval.“

	„V sobotu?“

	„Přeci v sobotu, u Naděje. Nebo se už nepamatuješ?“

	„Vždyť to nic nebylo, prokristapána. To by udělal na mým místě každej,“ pravil Podpěra gentlemansky. Lidé se k němu otáčeli, usmívali se na něho.

	„Pojďte si k nám sednout,“ zval je nějaký postarší muž v munduru hasiče. „Pojďte sem vedle mě, Podpěra. Jak se vede panu Tylínkovi?“

	„To víte… dobře mu nejni.“

	„Je to pravda, že nechal ten auťák nezajištěnej?“

	„No jo…“

	„Jak se to vůbec mohlo stát?“

	„Ježíšmarjá, jak se to mohlo stát. Copak já vím… Na mou čest, když jsem se to dozvěděl, mně se udělalo zle, já myslel, že sebou snad praštím. Kdybych byl aspoň Tylínkovi neřek, pane Tylínek, co když vám ty klíče ukrad František, a on mně povídá, blbost, určitě jsou v těch druhejch kalhotách.“

	„Já myslel, že Tylínek nechal klíč uvnitř.“

	„To asi sotva, ten cvok mu je šloh a v noci si pro auťák přišel. Naneštěstí zrovna hlídač odjel do Sušice…“ Usedli – a rozproudila se další konverzace o havárii. Paní vedoucí před ně postavila pivo a potom nosila další, zesílené o prcky rumu, Podpěra chytil slinu a často svlažoval hrdlo, jeho hlas byl chraplavější, dostával se do nálady.

	I Horác pil… občas pohlédl na tu sympatickou ženu, která slíbila kvůli němu zalhat, ale teď o ní pochyboval… možná, že to Podpěrovi všechno vyklopí a zradí ho.

	Jak je známo, při popíjení utíká čas velice rychle. Venku se setmělo a příležitost nepřicházela, ostatně Horác na to nespěchal, pokud měl Podpěra chuť pít. Konečně to přišlo… Podpěra se k němu otočil se širokým úsměvem: „Vy… heleďte se, víte, že je na vás Tylínek naštvanej?“

	„Proč by byl…?“

	„Skrz to, že prej jste jeho synovce chytil… no přece… dal jste orgánům číslo jeho auťáku.“

	„To je fakt, to jsem udělal.“

	Vzbudilo to pozornost… lidé reagovali.

	„Opravdu…?“ zeptal se někdo. „A jak jste to poznal, že je vrahem? Měl na sobě krev?“

	„Krev… to jsem si nevšiml, ale lhal“ a Horác vysvětloval, jak to bylo s tou objížďkou. Lidé napjatě poslouchali, ale jich se to netýkalo, dnes mluvil adresně pouze k jednomu…

	„Jo… ale co jste to Tylínkovi kecal o nějakým obvazu?“ řekl Podpěra.

	„To je fakt, na mou duši… ten obvaz se totiž hledá,“ a opět vykládal, proč se hledá – a že řidič vypovídal, že jí ošetřil nohu. Lidé ho pozorně poslouchali. Bylo to zvláštní… byl si vědom slabin svého tvrzení, ale cítil, že se jeho slova neminula účinkem.

	„Tak on říká, že s ní jen ležel?“ zeptal se hasič.

	„Ano, a že krev, co zjistili, byla od toho, že ji obvázal.“

	„A našli jí něco na noze?“

	„Našli, to je zjištěno.“

	„To je divný… Myslíte, že by na to přišli rozborem?“

	„Chemicky určitě. Rozborem krve na tom obvaze, ale on ho zahodil.“

	„To je dobrý.“

	Pohlédl na ni, až se mu hrdlo sevřelo… zavřel oči.

	„Ale vždyť ten řidič tady tenkrát byl a doopravdy něco strkal do kamen… nějakou gázu.“ Paní Kadeřábková to vyřkla pevným, sebejistým hlasem. V Horácovi až zatrnulo… naklonil se kupředu. „A víte to jistě, paní vedoucí?“

	„Coby ne… bylo to něco od krve. Mě se na to ale nikdo neptal, tak jsem se o to nestarala… já s tím nic mít nechci.“

	„A topili jste v kamnech od té doby?“

	Vtom se mladík zvedl. „To je nějakých řečí,“ poznamenal a tlačil se od stolu… v okamžiku stál u kamen. „Stačí se podívat a je to. Nebo né snad?“

	„Tak se podívej, kamaráde,“ řekl hasič. „Má pravdu…k čemu hádat! Jestli tam řidič něco dával, mělo by to tam bejt.“

	Podpěra přidřepl zády k nim, otevřel rošt a začal hledat mezi papíry. Horác cítil chladné vzrušení. Nebylo naprosto možné, aby mladík jeho výrobek přehlédl. Připravil mu ho na rošt a ručil za to, že je to výrobek zcela věrojatný. Konečně se Podpěra ozval, „není tu nic takovýho, měla jste vidinu, jenom svinstvo,“ a nato škrtl zápalkou. Vyšlehl plamen…

	„Jdi, bude to čmoudit,“ řekl hasič.

	Paní Kadeřábková pohlédla na Horáce celá nesvá… nemohla pochopit, jak mohl nechat spálit něco tak důležitého, a… ano, značně ji zarazilo Vénovo chování. On to spálil schválně… jistě, a zalhal přitom, že to tam není. Nedovedla si jeho chování vysvětlit a pravda, projel jí přitom mráz po zádech. Bůhví, co je za tím… možná, že měl ten zvláštní chlapík pravdu a že to znamená něco strašného. Horác však už věděl své… frajer mu naletěl a zachoval se, jak by se zachoval vrah. Byl to on… to on dostal zprávu od Baštovské, vyjel pro Miluši a zabil ji, a když mu došlo, že Vašátko po něm jede, pokusil se ho oddělat.

	Vzápětí přišli další lidé a vtom se Horác zvedl a přistoupil k pultu. „Děkuju vám ze srdce,“ zašeptal. „Prosím vás ještě o jedno… nemohla byste nějak zařídit, aby se sem nechodilo?“

	„Co blázníte… to přece nemůžu.“

	„Zamkněte. Řekněte, že vás volali z domova a že musíte domů, jste tu přece sama.“

	„A proč to chcete?“

	„Já, si musím promluvit s Vénou. Koukejte, to nebude dlouho trvat, bude to za deset minut odbytý.“

	„Bože, to snad není možný.“

	Paní Kadeřábková byla povaha hazardérská a věc ji zaujala, ačkoli měla značně nejisté pocity.

	Hosté se dost podivili, když jim paní vedoucí oznámila, že dostanou jen jednoho frťana a potom že musí zavřít, nedá se nic dělat. „Vždy? máte mít otevřeno do deseti.“

	„Už je skoro devět pryč… než to uklidím… nezlobte se, já dnes skutečně spěchám. Tak prosím,“ a začala inkasovat.

	„Vy jste na nás zlá, paní vedoucí.“

	„To se nenechá nic dělat, já musím.“

	Lidé platili, první se začali zvedat, a Horác zkonstatoval, že za nimi paní vedoucí zamyká. Během čtvrt hodiny se místnost vylidnila a zbyl tu s frajerem sám, vlastně ještě s někým; Podpěra se vytrvale bavil se starým šlachovitým mužem, jenž měl na věšáku za sebou viset železničářskou čepici. Bavili se o nějakém městě, kudy železničář denně projížděl, a nemohli se dohodnout, o které město běží.

	„To by mohla bejt Mimoň.“

	„Kdepak Mimoň,“ pravil železničář. Horác je poslouchal jako ve snu… Mimoň, proč zrovna Mimoň. Železničář byl asi sklerotický a jméno mu prostě vypadlo.

	„Vždyť já to tam znám… vždyť já vím, jak se to jmenuje.“

	„No tak si vzpomenete,“ řekl Podpěra, silně podnapilý, ale nic na něm nebylo poznat; hodně vydržel. Za nějakou chvíli šel železničář za svou potřebou. Paní Kadeřábková zmizela v kuchyňce.

	„Co tady ještě čumíš ty“ řekl frajer pomalu. Jazyk se mu pletl a hleděl na něho skelnýma očima. „Tumáš, napi se.“

	„Už nemůžu. Hele… Véno, já na místě tý havárky něco našel.“ Horác věděl, že si člověk není nikdy stoprocentně jist, jestli něco neztratil.

	„A co…?“

	„Něco, co je asi tvý… fakt.“

	„Tam se toho mohlo najít. Já tam přišel taky pozděj.“

	„Ale ne už v noci, jako já.“

	„Tak dovím se, vo co de?“

	„O něco z tvýho oděvu.“

	„To je ňáká volovina.“

	„Dobrá, když myslíš.“

	„Tak to naval a nemluv… dohodneme se.“

	„Tak jo… hele, proč jsi ji oddělal?“

	„Já ji nechtěl oddělat,“ zabreptal způsobem, z něhož bylo jasné, že počítá s domluvou.

	„Ale oddělal jsi ji.“

	„Ale nechtěl jsem, to né,“ zamumlal. „Když to byla mrcha… dyť já musel.“

	(Později, když přemýšlel o tom, proč mu Podpěra naletěl i tentokrát, dospěl k tomu, že důvodem bylo, že ho pokládal za vyděrače… jako pan Tylínek.)

	„Tak to vyval, kamaráde.“

	„Není co…“

	Ve skutečnosti čekal, že rozmluva bude ještě pokračovat, a nebyl připraven na bleskový obrat. Podpěra se vymrštil, popadl láhev a minul se o vlas jeho hlavy, láhev třeskla. Během deseti minut demolovali zařízení, strhli telefonní šňůru a rozšlápli aparát, Podpěra držel v ruce za hrdlo rozbitou láhev, odhodil ji a v jeho ruce se zaleskla střenka nože. Horác popadl židli. Byl to smrtelný zápas, kdy bylo Horácovi jasné, že ho mladík zabít chce, protože zabít chlapa ve rvačce je méně zlé než to, co mu hrozilo, kdyby zůstal naživu. Uskakoval… šlapali v nějakých střepech… jednou ji málem dostal, ale srazil mu ruku. Místností se ozývalo oddechování a hřmot, jak vráželi do nábytku… jinak bojovali oba zarytě a mlčky.

	Vtom přišel konec, také nevěděl jak. Podpěra ho náhle nechal a byl pryč. Paní Kadeřábková totiž mezitím odemkla a vyběhla, aby přivolala pomoc. Slyšel kroky, hlasy… „To je hanba, to je ostuda,“ zaslechl nad sebou, sám padl do židle nestaraje se o svět, šly na něho mdloby. „Že se nestydíte.“

	„Je to ksindl, měla jste je vyhodit.“

	A opět za nějakou chvíli byl Horác zadržen bezpečnostními orgány a podal výpověď na místě, zatímco si tiskl ruku na stehno (Podpěra ho totiž bodl do nohy místo do břicha). Bylo to jen do masa, ale rána krvácela, takže měl vbrzku ponožku i botu zakrvácenou. Ve skutečnosti nedoufal, že by ho mohla paní Kadeřábková nějak podpořit, protože nemohla jejich předchozí rozmluvu slyšet. Velice ho překvapila, když odpřísáhla, že rozmluvu slyšela. Jestli z ní něco zaslechla, pak jen velice málo, ale stála na tom, že rvačku začal Véna.

	Při jejích slovech se mu stáhlo hrdlo. Mohla na něho zanevřít pro to, co jí způsobil. Předtím se rozplakala, když uviděla tu spoušť. Uvědomil si, že jeho výpověď je nevěrohodná. Když se o Podpěrovi vůbec začalo, orgán se obrátil k druhému – přišel s ním asi dvacetiletý mládenec, a pronesl: „Teda… to bude ten, co v sobotu vytáh z vody ženskou. Ožrali jste se, chlapi, nebo co vlastně?“

	„Taky… ale to je vedlejší.“

	Nato Horác opakoval jejich rozmluvu.

	„To je nějaké divné.“

	„Mluví pravdu, soudruzi,“ a paní Kadeřábková ho podpořila pevným hlasem. „Já to slyšela, je to pravda, co povídá.“

	Oba příslušníci se radili. Horác seděl na židli všecek zakrvácený a omámený, šel na něho spánek.

	Za pět minut s nimi nasedl do auta a pokračovalo se kdesi v kanceláři Veřejné bezpečnosti, kde dostal kávu. Byl pak převezen někam na marodku, kde prohlásil, že mu nic není a požádal, aby směl jít domů. Místo toho byl odvezen jako kufr zas zpátky a znova vypovídal – nějakému štíhlému nadporučíkovi, jenž mu dával nejrůznější otázky, jež – jak se mu zdálo, potvrzovaly, že mu nevěří. Pak se objevil už známý kapitán.

	„Proč mě s Podpěrou nekonfrontujete? Pošlete napřed pro něj,“ řekl naštvaně.

	„Všechno bude… jen nekvaltujte,“ řekl kapitán mírně. Co se s Podpěrou stalo dále, se Horác dozvěděl až na příští den – (noc strávil na kavalci v cele v nějaké nové budově, kam ho převezli hned po výslechu). Podpěra zpanikařil, když slyšel křik, utekl, vrátil se do Čéčovy ulice. Vzal si nový, opravený žiguli a odjel s ním směrem na Jindřichův Hradec. Proti stíhacím vozům Bezpečnosti, které za ním později vyrazily, měl značný náskok, ale už se o něm vědělo, hledali ho, pátračka vyjela z Třeboně a z okolních měst, silnice byly hlídány. Vůz našli u Stříbrce. Podpěra utekl, ale zatkli ho ráno v Telči čirou náhodou. Kterýsi orgán si šel na svačinu do restaurace a nějaký chlap se okamžitě zvedl a nechal na svém talíři nedojedený párek s trochou hořčice. Tomu orgánoví to bylo divné a – jak později řekl – on se mu ten mládenec jaksi nelíbil. Šel za ním, zastavil ho na parkovišti a žádal ho o občanský průkaz. Mladík ho neměl – ale orgán vypověděl, že se nebránil a šel s ním dobrovolně. Jen prý mávl rukou…

	Tyto podrobnosti se však Horác dozvěděl ještě později a některé až od Vašátka. – O tom, že je kapitán v bezpečí, mu řekli až druhý den, v noci se to ještě nevědělo. Když se Horác vrátil domů, byl přivítán úzkostným pohledem tetičky, která mu šla rovnou upéci bramborák, jeho oblíbené jídlo. A když za chvíli nato telefonoval s nemocnicí (a říkal rázná „ano“ a „hm“ suše, ba úředně), tetička šla zrovna kolem a všimla si, že mu po tvářích tekou slzy. Pomyslela si, že je to po tom včerejšku, o němž věděla pouze to, že se ten nešťastný chlapec do něčeho zapletl. (Už je nejvýš načase, aby se oženil a přestal vést rozháraný život.)

	Případ dostal ovšem jinou barvu, když nadporučík Mikula poprvé navštívil kapitána. Byla pravda, že zjišťování starých faktů je zdlouhavá práce, ale fakty, které právě kapitán ověřoval, se týkaly Podpěrovy návštěvy u Stárkové v Praze a její návštěvy za ním v Mladé Boleslavi – a jeho zkušební jízdy na opravené čézetě v den vraždy, kdy měl údajně závadu a vrátil se odpoledne přes Tábor nazpět. – Podpěra se k vraždě Stárkové nedoznal. Plakal a přísahal, že je to nějaké strašné nedorozumění.

	* * *

	Později, když se Vašátko zotavil natolik, aby mohl být poprvé přítomen výslechu, si uvědomil zvláštní věc – jak si to bylo podobné s Pašoltem. A přece… čertví, snad měl přece čich, že u Pašolta jaksi vycítil, že ten člověk mluví pravdu. Franta… a tohle byl Véna. A mluvil také tak… vyprávěl mu, že tu holku znal… měl ji rád, ale rozešli se už dávno; že se chtěl oženit s jinou, to je pravda, ale nezabil ji, to přísahal. – Tehdy už ovšem byla známa některá fakta. Pro Podpěru velmi zlá, ačkoli sama o sobě neznamenala důkaz vraždy. Za prvé se u pana Lemra, jeho příštího tchána, nalezlo na přepychové chatě v suché skrýši v podkroví několik starožitných pistolí. Pan Lemr neměl nejmenší tušení, jak se tam dostaly, ani jeho dcera, a ze strachu před nepříjemnostmi to ohlásil. A druhá věc – paní Baštovská, vyděšená obratem událostí vypověděla, že skutečně po onom telefonátu s Miluškou z Dobříše zavolala Vénu a řekla mu prý žertem, že ho Miluška jede navštívit. Znala ho prý dobře (Véna u ní bydlel před vojnou v podnájmu) a věděla o jejich tajném poměru, ale nic zlého si nedomýšlela a pouze Vénovi vyhověla, když ji prosil, aby o tom nikomu neříkala. (Během výslechu vyšla najevo její pravá pohnutka – měla s Vénou sama poměr a žárlila na jeho nevěstu; věděla, že se Milušky bojí a chtěla ho popíchnout.) Byla to také ona, která Milušce napsala, že se Véna žení. – Horác si odjel do Prahy pro zálohu, kterou ovšem dostal až za čtrnáct dní. Vrátil tetičce dluh, přivezl dárky a byl srdečně pozván, aby u nich zůstal, jak dlouho mu bude libo. Je snad zbytečné líčit, že se vydal také k paní Kadeřábkové, která ho přijala víc než laskavě, a že se tu během doby vyvinul důvěrný přátelský vztah. Zdenu Švejdovou potkal jednou na ulici a pozdravil ji, ale Zdenička dělala, že ho nevidí. V té době už měl kapitán zprávu, že se Podpěra doznal k vraždě Stárkové. Pašolta propustili na svobodu, kde měl čekat na soud pro trestný čin znásilnění (na základě jeho vlastní výpovědi), ale dalo se čekat, že z toho vyjde s přiměřeným trestem.

	K druhému zločinu se Podpěra nedoznal a nic se mu nedokázalo. Jeho mladá snoubenka, která ho velice milovala, trvala na tom, že byl v době srážky u ní. A přece bylo silně pochybné, že by byl Rača schopný sám řídit, sám si otevřít vrata, sám nastartovat a vyjet, ale Podpěru tehdy nikdo neviděl, ani na Čéčově, ani poblíž, a svou účast na tom popíral zoufale.

	Během svého druhého pobytu Horác kapitána často navštěvoval. Kapitán už směl vycházet, hodně četl a směl už kouřit, ačkoli omezení snášel nelibě. O případu hovořili a rekapitulovali jej i s různými dohady. Vašátko mu řekl, že Podpěru začal podezřívat, když mu zapřel, že děvče za ním jednou přijelo na vojnu – což se dozvěděl náhodou, když se informoval na jiného vojáka, jenž za ní přijel do Prahy. O Podpěrově známosti s paní Baštovskou nevěděl, což pokládal u sebe za hrubou chybu. Ale co se týkalo známosti těch dvou… holka ho milovala a byla k tomu dokonalý komplic – obezřetná jako ďábel. A celou vojnu na něho čekala. Přese všechno byl pro ni jediný. A pak dostala od Baštovské dopis, že se Véna žení, a ostatek byl jasný – přijel jí naproti a skončilo, to vraždou. Pokračoval v cestě přes Milevsko a Tábor, kde mluvil s jedním známým – tomu vyprávěl též o té závadě. V kritickém úseku si ho nevšiml nikdo.

	Co se týkalo druhého zločinu, Vašátko uznával, že ho k tomu vybídl vlastní neopatrností. Garážoval u nich schválně, aby s ním měl příležitost mluvit, a tehdy večer, když si bral mašinu, řekl klidně hlídačově ženě, že jede tam a tam, a vrátí se pozdě, takže mašinu přiveze až zítra. Tehdy při zpáteční cestě uviděl vůz bez světel a myslel, že je řidič opilý. Snažil se vyhnout, ale druhý to vzal přímo do něho a pak už přirozeně nevěděl nic. Zločin to byl provedený dokonale a předpokládal velkou zkušenost a odvahu – protože Podpěra musel mít Františka u volantu a manipulovat za něho. Pravděpodobné bylo, že měl otevřené dveře a vyskočil v posledním okamžiku. Čin to byl tím krutější, že Horác věděl, že měl Podpěra bláznivého Františka docela rád.

	Vašátko se poněkud divil, jak se mohl Horác odvážit na Podpěru zaútočit, když neměl jistotu o jeho vině, a Horác mu krátce vyložil ten podraz s důkazem Pašoltovy neviny, který vyrobil (pomocí barev to nešlo, protože barvy mají typickou vůni). Vykládal mu to nerad, podtrhy se mu protivily a sáhl po tom prostředku, když neviděl jiné východisko. Šlo prý o jakýsi druh „psychotestu“ – nad čímž kapitán jen vrtěl hlavou.

	„Víte, co mě zaráží – že byli víc než dva roky od sebe, a přesto…,“ pravil Vašátko při další Horácově návštěvě. Seděl na lavičce a pomalu a vážně pokuřoval. „Kdy on si ji namluvil? V jejích patnácti, šestnácti? A přitom nikdo nic nevěděl. Aby ho neshodila, namlouvala si jinde. A když za ním přijela na vojnu, dělala, že stojí o jiného chlapce. Jen si vezměte,– že i její kolegyně z práce věděla o jiných, jen ne o tom pravém. A držela to do konce, představte si to. Mohla chtít mluvit jen s Baštovskou. Přesto se dala přepojit na tu druhou, čertví proč – ze zvyku, z opatrnosti… kdoví. Oni se smluvili, že se seberou po vojně, a on se jí nějak vymluvil. To je normální, člověče.“

	„Ach bože,“ řekl Horác. Nebylo zcela jasné, nač reagoval.

	„Vy myslíte, že se jí Podpěra bál zbytečně…?“ prohodil kapitán.

	„… tedy ne,“ zabručel. „Zradil ji a ona tam jela zradit jeho.“

	„Hádám, že se chtěl po vojně usadit a začít na vyšší materiální úrovni,“ pravil Vašátko rozvážně. „To je veliké lákadlo pro mladého člověka.“

	„To je fakt. Ale třeba to byla ta jediná pravá holka pro něj,“ řekl Horác temně.

	„To je tedy zvláštní druh vzájemného předurčení, na to jste myslel?“

	„Ano.“ A zeptal se tónem, který Vašátko dobře znal: „Jak to s ním dopadne?“

	„Co bychom si zastírali, Horáci… věc se má tak a ne jinak. Ale divil byste se,“ Vašátko se na okamžik zamyslel, „dojem, který mám já, je ten… že to s ním stojí líp než s Pašoltem. Lidé jsou lidé. Sexuální vražda budí hrůzu a odpor, kdežto jeho motiv je lidem pochopitelný… strach z udání, láska k jeho nastávající…“

	„A Rača?“

	„To se mu zatím neprokázalo. A pak je tu jeden psychologický moment pro něho… zachránil tonoucí. – Na mou duši, nezdá se vám, že už to vypadá trochu podzimně?“ Pravda, zahrada kolem hýřila barvami, ale zeleň už šla místy do žlutá. Po pěšině se blížili dva pacienti, navzájem se podpírali. Kapitán se kamsi zahleděl a potom si zapálil proti zákazu další cigaretu.

	* * *

	Případ měl ještě zvláštní dohru. Horác se zúčastnil na naléhání strýčka jakési rybářské zábavy pořádané rybářským spolkem, jehož byl strýček členem. Na rybářský spolek přišly mraky lidí, napřed to bylo mírné, ale po půlnoci se lidé začali více bavit a Horác strýčka hledal, neboť tetičce slíbil, že s ním přijde v lidskou hodinu. Hledání bylo tím komplikovanější, že v místnosti nebo na chodbě pořád někdo zhasínal, aby si párky přišly na své. Horác se právě ubíral temnou chodbou, když zaslechl – „hele, já ti ho ukážu“, a samozřejmě to nevztáhl na sebe. Zatápal ke dveřím sálu, kde bylo rovněž zhasnuto a ozýval se odtud smích a různé výkřiky. Vtom někdo řekl „dovolte“, myslel si, že chce oheň, natáhl ruku s cigaretou, ale někdo mu ji srazil.

	„To je ten, co tě udal,“ ozval se nějaký hlas za ním. Téměř současně Horác odrazil dobře mířenou ránu do zubů. Uskočil a do někoho strčil, hustota obyvatelstva tu byla značná. Hned byl kolem nich hlouček, ale nezdálo se, že by jim v tom chtěl někdo bránit.

	„Ty… tak se postav čestně,“ pravil druhý v temnu.

	„Ty troubo,“ řekl Horác s citem.

	„Rozsviťte jim na to!“

	Někdo rozsvítil a Horác uviděl před sebou středně vysokého mladíka s hustými černými vlasy a poněkud dozadu ustupující bradou. Tak tohle byl ten člověk, pro kterého Vašátko riskoval život.

	Ale Pašolt se na něho díval s úžasem.

	„Promiňte, prosím.“

	„Nic se nestalo.“

	Druhý mládenec něco zabreptal, byl také udiven Pašoltovým chováním. Zatahal ho za rukáv.

	„Tak pojď, hele.“ Ale Pašolt tu ještě stál a Horác uviděl v jeho očích omluvnou plachost a jakousi těžkomyslnost. Viděl na něm, že by těžko hledal slova, začal tedy sám:

	„To nic… smažeme to. Chcete se jít se mnou napít?“

	„To je výbornej nápad.“

	Odebrali se spolu k bufetu a vypili – víceméně mlčky, každý sklenku žitné.

	
Zelená nálepka

	Upozornění čtenářům.

	Případ, který právě budete číst, se odehrává v naší vlasti v poměrně nedávných letech. Vystupuji v něm současní lidí, pracovnici nejrůznějších odvětví, dokonce jsou tu jmenovány i určité podniky v různých městech. Přesto jde o příběh čistě a ryze smyšlený, a pokud byl jmenován některý podnik – (nebo pokud vystupují pracovníci pošty nebo železnice), stalo se to jen proto, aby si čtenář utvořil co nejreálnější obraz prostředí, v němž se náš příběh odehrává. Autorce tu šlo o to, vyprávět zajímavý děj, jehož nositeli jsou přirozeně lidé. Na jejich vztazích chtěla ukázat nejeden problém, který vám nemusí být zcela cizí. Ale jak už je to v detektivkách pravidlem, hrdinové i děj příběhu jsou zcela fiktivní, a hledat bezprostřední souvislost se skutečností by bylo zásadním omylem.

	* * *

	Září je jak známo školní měsíc a toto září v roce 1970 nebylo výjimkou; rozhlas a televize střídají pořady o škole a školácích, v obchodech je nabito, nakupuje se hromada potřebných věcí. Je ještě krásně, ale lidé se vracejí z dovolených. Všude po ulicích jsou vidět opálené tváře, dívky nabyly čokoládového odstínu, takže by klidně mohly chodit v úboru Tahiťanek. Praha se hemží turisty, ve vinárnách je večer plno, na rozích se prodávají melouny, děti chodí se zmrzlinovými kornoutky. – A právě tehdy se přihodilo něco, co způsobilo, že jistý muž pozoroval to hemžení s pocitem svírání u hrudní kosti. Tím mužem byl kapitán Vašátko.

	Co se vlastně stalo: v úterý prvního září před dvanáctou dostal plukovník Ostřihomský jakousi důležitou zprávu z ministerstva spojů a bezprostředně nato se sešel s jedním vysoce postaveným soudruhem z oddělení vlakové pošty. Důvodem schůzky bylo hlášení pošty v Drážďanech, že chybí doporučená zásilka pro tamější podnik na výrobu léčiv (VEB Arzneimittelwerk, Dresden, NDR), zaslaná národním podnikem Galena, Komárov u Opavy. Renonc objevily kontrolní orgány poštovní správy NDR. Ale jak se zjistilo, Galena zásilku podala ve čtvrtek 26. srpna. Spolu s jinými balíky, které dovezla na poštu podniková dodávka, převzala i tuto zásilku pošta v Komárově. Balík pak putoval obvyklou cestou přes Opavu a Ostravu do Prahy, kde došlo k přeložení nákladu na zvláštní vagón, který byl připojen k rychlíku přímo na Drážďany. Obtíž byla v tom, že zásilka nedošla. Obtíž byla však pro ten případ slabé slovo z toho důvodu, že dodávka – jinak nevelká, šlo totiž o dvoukilovou, podle předpisů vypravenou zásilku, obsahovala velké balení látek, označených v seznamu jako venena – totiž jedy.

	Každý pracovník chemického průmyslu, laboratoří či pošt ví, že pro zacházení s jedy platí Vládní nařízení o jedech a jiných látkách škodlivých zdraví, vyhláška 56, 57, 58 a že existuje další úřední listina, totiž platný Poštovní řád. Předpisů, vztahujících se k jedům, je velké množství – některé látky jsou z přepravy vyňaty a v případě nutnosti je zapotřebí povolení okresního či krajského hygienika. Ovšem zákaz nepostihuje jedy vůbec a každý laborant na specializovaných pracovištích ví, že se posílají, dokonce často a dokonce bezpečně. Mnohá chemická či farmaceutická laboratoř přijímá či odesílá, je-li třeba, podobné výstražně označené balíky. Nejde tedy o nic výjimečného. – Národní podnik Galena poslal tedy podle smlouvy podniku VEB Arzneimittelwerk velké balení jistých součástí k výrobě injekcí. Poslal je, jak se říká, při splnění všech náležitostí s příslušnou štampilkou a povolením krajského hygienika (což nebylo poprvé a nikdy se nic nestalo). Dvoukilový balík byl v pořádku podán, měl správný obal, předepsané výstražné označení (rámec ze čtyř červených pruhů, zelenou nálepku s lebkou s nápisem POZOR JED ve dvou řečech, přesné označení váhy a obsahu – ovšem krycím názvem, aby nezasvěcený nepoznal, co obsahuje). Obsahem byly ve skutečnosti dvě speciální dózy na chemikálie, jedna s 1000 gramy krystalického dusičnanu strychninu – látky rozpustné v horké vodě a v lihu, jejíž smrtelná dávka je cca 30 – 40 miligramů, tedy dávka nepatrná, minimální, jaká by se vešla na špičku nože; druhá obsahovala odděleně látku nazvanou Scopolamin Bromid, rovněž smrtelně jedovatou s narkotickým účinkem na centrální nervový systém, a jistý námelový alkaloid, látku poměrně novou, ale rovněž používanou v moderní medicíně a farmacii. Dohromady dva tisíce gramů, které by mohly usmrtit obyvatelstvo celé čtvrti.

	Plukovník Ostřihomský prý toho soudruha vyslechl a potom pronesl jedinou větu: „Proč to ksakru neposlali letecky?“ Dostal odpověď, že prý kvůli termínu. O plukovníka Ostřihomského se prý pokoušel infarkt, až si připomněl povětrnostní kalendář. Ostravské letiště totiž v tu dobu nebralo pro špatné povětrnostní podmínky, takže druhý způsob se jevil jako výhodnější. Že to v daném případě tak nebylo, nemohli pracovnici Galeny tušit. – Hned po schůzce bylo do akce zapojeno jedno oddělení pražské kriminální Bezpečnosti, jehož členem byl i kapitán Vašátko; svého dílu se ujala Bezpečnost v Ostravě, protože dva členové poštovní vlakové služby byli Ostraváci, nicméně tu byla důvodná domněnka, že zásilka do Prahy dojela. Kde a jak se mohla ztratit – respektive jak mohlo dojít ke krádeži, bylo naprosto záhadou.

	Zkušený člověk ví, že se může ztratit absolutně všechno počínaje spisy a konče bagry. Přes všechna opatření mají věci tendenci se ztrácet; děje se to z nejrůznějších důvodů, působí tu příliš mnoho činitelů. Po pravdě řečeno, Vašátko měl ze začátku dojem, že věc vypluje. Mohla se nedopatřením vydat jiným směrem, mohl se poškodit obal, adresa – i takové případy se staly, že zoufale hledaná věc se octla ve skladě Hlavní pošty s označením „adresát neznámý“. Ale jak pokračovalo vyšetřování, začala se ho zmocňovat obava. Zásilka zřejmě do Prahy dojela v pořádku a na Praze-středu proběhla kontrola – poslední kontrola při překladu. Přesto Vašátko nabyl dojmu, že se balíček ztratil právě tam, nejspíš po kontrole. Neznámý pachatel, jenž ukradne balík tak zřetelně, evidentně označený jako jed, může být koneckonců i blázen.

	Zde je třeba říci, že ztrácení balíků při přepravě není pro orgány Bezpečnosti nějakou novinkou. Týká se spíše vlakové železniční dopravy, kde se u příjmu motají podnikoví řidiči a kde kvete jinak doporučitelná důvěra v mezilidské vztahy. Čas od času orgány odhalí mezi mládenci nějakého specialistu, jenž uhádne šestým smyslem, který balík stojí za pozornost.

	Největší možnosti jsou tedy hned při příjmu, ještě než se balík octne ve vagónu. Pak už se veze v uzavřeném voze bezpečně, chráněn spíše než institucí něčí osobní zodpovědností.

	V daném případě v tom „lítali“ tři pracovníci poštovní vlakové služby, ale právě proto, že do toho spadli tak bezmocně, věc připadala Vašátkovi zatraceně divná, nehledě už k tomu, že se v žádném z těch tří kvartýrů nic nenašlo. Poseděli si v Bartolomějské ulici, zatímco pohotovost provedla bleskové prohlídky podle paragrafu, jenž se týká případů, jež mohou ohrozit zdraví veřejnosti… Vašátko osobně výslechy nevedl, byl pouze přitom a většinou mlčel. Občas chlapům nabídl cigaretu. Jednomu z nich se pekelně třásl hlas a co chvíli si utíral pot… ztrácel nervy. Jmenoval se Jiránek, byl to starý mazák, jezdil s poštou čtrnáct let a nikdy ještě nebyl vyšetřován. Opakoval, že v životě neukradl hřebík. Když to řekl počtvrté, major Mikovec ho zarazil netrpělivým posunkem. Tak to chodí… Člověk to někdy potřebuje říci třeba dvacetkrát, že není zloděj a že v životě nic neukradl.

	Co bylo od začátku jasné, že prst ukazuje jenom na ně. A právě proto situace byla dosti zvláštní. Vašátko věděl, jak obyčejně probíhá taková cesta. S poštovním vagónem jezdí podle potřeby dvou až tříčlenná parta. Vagón je vybaven tak, že polovinu zabírá nákladní prostor a druhá část je obývací, jsou tu stolečky pro administrativu, skříňky, palandy, umývárna, dokonce tu bývá i chladnička na jídlo. Mládenci tu spí, jedí, vagón je celou cestu jejich domovem, maringotkou. Na každé stanici se vyhazují a nakládají balíky, s kterými zaměstnanec pošty čeká na peróně. Vagóny jsou také opatřeny schránkami, kam se vhazují dopisy. Pokud se náklad překládá, převezme si zásilky nastávající parta a provede kontrolu podle průvodních karet, kde je u každé zásilky uvedena pošta, kde byla podána, místo určení, cena, podací číslo a zkrátka každý balík je označen jak vajíčko. V daném případě si zásilky převzala tříčlenná pražská parta. Naložila k tomu hromadu balíků z Prahy. Všichni tři shodně tvrdili, že to proběhlo normálně a podle předpisů. Vagón prý byl celou dobu buďto zamčený, nebo střežený, vyhodilo se to, Jiránek to odškrtal, naložili to… ano, měli toho hodně, spoustu, byli plní až nahoru. (Další cesta proběhla též podle plánu. Na hranici se předává poštovní vagón německým orgánům, naši vystoupí, přespí na hranici a vrátí se nazpět týmž prázdným poštovním vagónem. To se praktikuje podle mezinárodních či mezipoštovních dohod; do Schirndingu jezdí například náš zaměstnanec přes hranice.) (Padlo tu též obvinění, že to byli pošťáci NDR, kteří věc zabordelili a ztratili. Není Němec jako Němec a také se mohli mezi nimi najít zloději nebo dokonce bordeláři.)

	Tak Jiránek, Kobza, Hlaváč. Hlaváč jako nejmladší, bývalý závozník u Zeleniny, vystupoval jako suverén a tvářil se, že ho to nerozhází. Kobzovi bylo pětatřicet, vystřídal hromadu zaměstnání, ale i on byl – až na jednu maličkost – čistý. Po nich přišli na řadu další, totiž zaměstnanci pošty a nádraží Praha-střcd. Ajznboňáci nemají sice přímo s poštovní dopravou co dělat a není jim dovoleno do jejich vagónu vstupovat, nicméně občas kolegům pomáhají. A tak začaly vylézat na světlo denní různé skutečnosti, jakože byla sobota a obě party, pražská i ostravská, byly poněkud pod párou. Průběh vyšetřování je možné pominout, Vašátko stejně čím dál víc nabýval dojmu, že je to na draka. Co si na nich vezmou, když se to nenajde. Měl pocit, že sbírají materiál pro kádrové oddělení a ne že hledají balík se smrtelně nebezpečným obsahem. Nevyplul… a nenašla se po něm ani stopa.

	Kdyby měl aspoň tušení, proč to někdo ukrad. Proč někdo ukradl věc tak absolutně neprodejnou. V jakém duševním hnutí to někdo šlohl…? Co s tím chtěl… co s tím udělá? Má to sám, nebo je jich víc? Kdyby šlo o něco, co se dá snadno s něčím zaměnit, jako třeba methylák. (Měl v dobré paměti případ, kdy si jeden zaměstnanec dráhy odčerpal z dopravní cisterny deset litrů methylalkoholu v domnění, že jde o čistý líh, dokonce si to předtím ověřoval hustoměrem. Nenapadlo ho, že methylalkohol má téměř stejnou specifickou váhu jako ethylalkohol a že by musel provést rozbor chemicky. Ten člověk na to zemřel a zabil i další lidi, které podaroval láhví domácího likéru k Novému roku. Byla to tragédie a nejhorší na tom bylo, že kriminálka už věděla, že ten blázen někomu láhve rozdal, a nemohla zjistit, komu, až dostala další hlášení o otravě. Na ten případ si kapitán přirozeně vzpomněl, když přemýšlel o krádežích jedů. Tady šlo ovšem jednoznačně o omyl. Případ nenechal nikoho na pochybách.)

	Nač přirozeně také pomyslel – že zloděj hledal v balíku léky. Krycímu názvu nerozuměl a adresa ho mohla zmást. Pokud rozuměl natolik německy, že zásilka je určena továrně na léčiva, mohl hledat hotové léky. Pod označením JED snad hledal i injekce morfia, ačkoli to předpokládalo zatracenou neinformovanost, morfium se tímto způsobem vůbec neposílá. Zásilka léků vypadá také zcela jinak. A přece se Vašátko té myšlenky přidržel. Rozhodně šlo o omyl; zloděj musel hledat v balíku něco jiného, něco, co by se dalo prodat, použít, zkrátka něco, z čeho by měl nějaký užitek. Ukrást dva tisíce gramů smrtelně nebezpečných alkaloidů je naprosto na nic, je to nesmyslné, absurdní. Ledaže by to byl blázen. Ale kde by se při překladu naskytl psychopat, kterému by právě ten balík padl do oka? Zaháněl tu myšlenku jako příliš velkou náhodu, ale nemohl ji vyloučit. Věděl už, že při překládání balíků byly jakési zmatky a balíky čekaly na peróně, než jim přistavili vagón. Kdyby byl někdo, kdo se k tomu namanul, hodil v nestřeženém okamžiku balík do koše na odpadky; po provedené kontrole; snad z hromady, kterou už odškrtali… pak si mohl klidně dojít pro kabelu a balík si bezpečně odnést. To by bylo ovšem to nejhorší, co se mohlo stát.

	To byly tedy v hrubých rysech kapitánovy úvahy; co se týká jeho osobního života, pokračoval obvyklým způsobem. Vašátko ráno vstával ve čtvrt na sedm, dal si sprchu, oholil se, oblékl, uvařil si kávu a v půl osmé se vydal do ulic. Večery trávil porůznu, často byl zván k některému ze služebních přátel, jinak dost četl, soukromě si studoval historii a babral se i v přírodovědě. V pozdních hodinách poslouchal muziku z desek nebo z rádia. Když měl starost, vyhýbal se každému mimo kolegy ze služby. Zvyky starého muže jsou železná košile. Ačkoli se sám pokládal za duševně pružného, měl těch zvyklostí habaděj. Každá věc měla u něho své místo a dodržování denního rituálu zjednodušuje život. Zvyky ovšem nejsou totéž co duševní náplň. Duševně byl kapitán skutečně velice čilý, že by mu byli mohli mladší závidět. A na starého mládence nebyl egoista, což je symptom výrazné osobnosti. – K některým zvykům přibyly v poslední době další. Vašátko se někdy v pozdní hodinu vydal na nádraží, aby se nalokal vzduchu a poshováral se trochu s lidmi. Leckoho zde už znal jménem a jeho tu také znali jak falešný pětník. Tomu nemohl zabránit a bylo mu to jedno. (Přirozeně, že měl v akci i mládence, kteří se dovedli seznámit s lidmi a hlavně s ženami. Tahali rozumy kdezkoho a prováděli to šikovně, bohužel s výsledkem prozatím nulovým.) Prošel se po nádraží, snědl párek v nádražní restauraci, prohodil pár vět se starým zřízencem Nečáskem, navštívil dámy, pečující o toalety, věnoval také zamyšlený pohled odjíždějícím vlakům… a šel domů. Se spaním to nebylo nejlepší. Jakmile popustil uzdu fantazii, zmocňovala se ho úzkost.

	„Stojí to blbě,“ řekl příteli majoru Chládkovi, kterého navštívil, když uplynul nový týden. Před Chládkem něměl tajemství. Chládek byl výzkumný kriminologický pracovník, teoretik, jenž stál poněkud stranou toho mumraje. Měli se rádi a znali se spolu léta. Seděli spolu v Chládkově příjemné pracovně v jeho letenském bytě a popíjeli visku Wild Cat. Chládek byl překvapen, jak Vašátko špatně vypadá…

	„Blbě…? Tak pořád ještě nic?“

	„Nic.“

	„Jak je to sakra možné? Máte přece okolo jen pár lidí.“

	„To je pravda, ale mám právě obavu, že to nevzali. Mně se začíná rýsovat, že to někdo šloh na peróně, a řeknu ti, že mi z toho není dvakrát do zpěvu.“

	„Z pytle…?“

	„Nebylo to v pytli.“

	„A při vyložení to tam ještě bylo?“

	„Vždyť jsem ti povídal, že to jeden z nich odškrtal, a seznam štymoval,“ řekl Vašátko. „Co ti mám vykládat víc…! Ono to jasně ukazuje na ně, ale já ti řeknu, že nám to není nic platné. Co z toho budu mít, co si na nich vezmu 1“

	„A je to vůbec prakticky proveditelné, myslím sebrat jim něco pod nosem?“

	„Je. Sám jsem se o tom přesvědčil. Ostatně tam byl tehdy nějaký cvrkot, mám tu zajímavé svědectví od personálu,“ řekl kapitán horečně. Oči měl hluboce začervenalé a zarudlé, známka nespavosti. Chládek na něho pozorně hleděl.

	„Představ si,“ pokračoval Vašátko, „lidi se mi shodují na tom, že se tehdy kolem motala skupinka… totiž naskytli se prý na peróně dva mladíci a holka, ta holka prý chodila sem a tam, a kluci prý měli kameru a jeden ji filmoval.“

	„To je nějaká volovina.“

	„Jistě, ale přece… Oni tam někomu vykládali, že jsou z FAMU, ale nenašli jsme je, zřejmě to byla lež. Ten s kamerou dělal cizince, odpověděl jednomu anglicky. Dělal prostě, že nerozumí, když ho někdo tento, aby nepřekážel.“

	„To je zajímavé. A nefilmovali jenom, že filmují?“

	„Je to fuk, stejně je nemám,“ řekl Vašátko ponuře. „A hlavně nemám zdání, co za tím může být.“

	„Jedině omyl, a chceš-li, lidská blbost, příteli drahý. Někdo myslel, že hmátne léky, a léky se dají střelit. Jiná možnost prakticky není.“

	„Že ne…? Nic si nepředstírejme, může se tím dostat někomu do ruky strašná zbraň. Stačí, aby to byl blázen.“

	„Bože můj, proč hned blázen. U nás se krade všechno, a co se nehodí, to se zahodí. Uvažuj reálně, že nemáte až doposud hlášenou žádnou otravu toho druhu, může znamenat jen to, že ten tvůj neznámý pachatel piksly neokoštoval a nejspíš je vyhodil rovnou. Možná že už ten prevít spláchl do záchodu a ohrozí tím pražské krysy. Bez legrace, mluvil jsi už o tom s chemiky od kanalizací?“

	„Mluvil, přirozeně. Na ten přísun jsou připraveni, ale zatím do kanálů nic nepřišlo.“

	„Možností likvidace je povícero. Já bych hledal v popelnicích, na smetištích, kdekoli, kam se vyhazují staré piksly s pochybným obsahem. A neruinoval bych se jako někdo. Jak už je to dlouho…? Čtrnáct dní? No tak vidíš.“

	„Co mám vidět?“

	„Že čas míjí. Čímž roste pravděpodobnost, že to pokračování mít nebude.“

	„To je to… že ty tomu věříš, ale já ne.“ Vašátkův hlas zněl poněkud chraptivě. „Čerti vědí, já žádnou teorii nemám. Já mám jenom strach. Na mou čest, Zdeňku… já ti nemůžu vidět lidi, abych si nepředstavoval, co se může stát. Nemohu vidět děti… u zmrzlinového stánku. Můžeš se mi smát, ale tuhle mě napadlo, že je ten chlap, co to má, vidí taky. Rozumíš mi přece. Už ten pohled by ho moh k něčemu vylákat, mohlo by ho to… pokoušet. Například když se lidé mačkají v bufetu. Včera jsem byl v Koruně. Mají tam dva kotle s polévkou. Ať jsem zatracený, jestli na ně ta frajle dává pozor.“

	„Ty ses docela zbláznil.“ Chládek na něho hleděl poněkud zaraženě.

	„To není zdaleka všechno. Já třeba… nemůžu vidět melouny, totiž ty půlky melounů. On si to kluk nakrojí a nechá ty půlky válet navrch, chodí se kolem a… Melouny mají přece tak výraznou chuť, a kdyby je někdo trochu pocukroval…“

	„Co blbneš, člověče,“ řekl Chládek drsně. „Nesmysl, není důvod.“

	„Není důvod, když má někdo doma kilo strychninu a po půl kila něčeho, co by toho stačila hrst na vraždu několika desítek lidí! Co povídám desítek, stovek! Kdyby se mu to podařilo správně umístit.“

	„Předpokládáš naprostého šílence, k tomu sadistu.“

	„Nevíme, jestli není.“

	„A to podezříváš ty tři s kamerou?“

	„Těžko říci… ale copak víme, do čích rukou se to dostalo. A co housky, pečivo, koláče,“ řekl Vašátko. „Při tom, jak se to vozí, se nezachovává nejmenší opatrnost.

	Chlap zajede s auťákem k chodníku, otevře to, a kdyby někdo chtěl, moh by na to hodit… je to ostatně bílé…nikdo by to nerozeznal od cukru, až podle chuti. A víš, že by bylo pozdě?“

	„Nevěděl jsem, že to tak prožíváš.“

	„Já tě zas obdivuji, že můžeš být tak klidný. Víš, doufám, jak probíhá otrava strychninem.“

	„Uznávám, že je to nepříjemné.“

	„Je to hrozná smrt.“

	„Snad hrozná na pohled, ale člověk se může nadít, že upadne do bezvědomí,“ řekl Chládek.

	„Ne tak brzy. Scopolamin je v tom milosrdnější, má silné narkotické účinky. Při otravě strychninem se člověk vlastně zadusí a to po náramně nepříjemných záchvatech křečí.“

	„Uznávám, že je to škaredé… Chceš se ještě napít?“

	„Ještě jednu bych si vzal.“

	Kapitán do sebe hodil nový ohnivý doušek, whisky byla dobrá a cítil, jak ho to zahřálo v útrobách. Postavil skleničku a pomalu se zvedl z křesla. „Hodina udeřila… čas, abych šel.“

	„Nemusíš spěchat, ještě tu něco máme a jak víš, já tak brzy spát nechodím.“

	„Nezlob se, ale já už dneska vypil svoje. Ostatně je se mnou veselo jak v márnici. Děkuju ti za dobré slovo a… pojď mě vyhodit.“

	„Když sis postavil hlavu, co s tebou.“ Major Chládek se zvedl v celé výši a položil menšímu Vašátkovi ruku na rameno. „Doufám, že se nedovím až úřední cestou, jak to s vámi vypadá.“

	„Spolehni se, že nakráčím. Ke komu mám taky jít, sakra.“

	„Já vím, žes opuštěnej sirotek. Především se nenič. Ono se něco najde, co tě už jednou zchladí.“

	„Na věky, amen,“ řekl Vašátko.

	Chládek ho vyprovodil do předsíně. Vašátko byl v letním, měl na sobě pouze košili, šedé kalhoty a modrou balonovou bundu na zip.

	„Vypadáš docela slušně,“ komentoval Chládek.

	„To bych prosil.“

	Za čtvrt hodiny kapitán nasedal na jedenáctku směrem do vnitřního města, ale vystoupil o stanici dříve, než měl, přešel u Repre a za nějakou další chvíli vstupoval do dvorany nádraží Praha-střed. Naskytl se mu pohled, který je zbytečné popisovat; znají ho dopodrobna cesťáci a lidé přespolní, často cestující po naší vlasti. Osvětlená dvorana, nástupiště, modré uniformy, kmitající sem a tam. Povely, vzadu na kolejišti nějaký cvrkot, a dutý hlas s ozvěnou, oznamující, že rychlík Štúrovo-Brno-Praha přijede na druhou kolej.

	Kapitán si prošel nádražím jako kterýkoli cestující, nicméně ho pozdravil výpravčí (chlapík, jenž připomínal pergamenovou tváří filmy Union-Pacific). Kapitán měl k ajznboňákům sympatie, pokud měl vůbec sympatie k nějaké skupině lidí. Dalo se těžko říci, že měl sympatie k lidem vůbec. V každé skupině se našli ti a ti, různé exempláře téhož druhu, ale mezi lidmi od železnice byla většina těch přímočarých a chlapských, takových jednoduchých lidí z jednoho kusu, jaké měl rád.

	„Má dneska službu soudruh Ezro?“ zeptal se výpravčího. Posunovač Ezro tam byl; to už ho Vašátko zahlédl a zamířil kamsi dozadu.

	„Míšo!“ zavolal výpravčí. „Héj, Mišo!“

	Služba posunovače je jak známo služba nebezpečná, ale ani tito lidé, vydávající se v nebezpečí života, nejsou prosti lidských slabostí. Vašátko měl s posunovačem jednačku, byl mu totiž dlužen rozmluvu a napadlo ho to zrovna v tramvaji. Z kolejiště před ním se zjevil mladý, kučeravý cikán s knírkem.

	„Dobry děn, čest práci, súdruh kapitán.“

	„Dobrý večer, soudruhu Ezro. Vzkazovali mi tady, že chcete se mnou mluvit, o čem to?“

	Ezro upřel na kapitána čokoládové oči a usmál se.

	„Řeklo se mi, že něco víte, co byste mi chtěl sdělit osobně. Co by to bylo, jestli jste to nezapomněl?“

	Ezro odpověděl, že je to těžké, když člověk ví, že mu není sympatický.

	„Jděte do háje. Proč byste mi nebyl sympatický?“

	Proč tedy vyšetřovali jeho – a jeho ženu, když je těhotná, proč ji poděsili tak, že málem potratila? Proč jeho a ne Jakubca?

	„Kterého.“

	„Jakubca Ondreja.“ Načež ze sebe Ezro vysypal svou stížnost, že čističe výhybek, Jakubca Ondreja, nechali s pokojem, kdežto jemu přehrabali byt a poděsili jeho těhotnou ženu.

	„Kde jste to vzal, že jsme Jakubce nechali s pokojem? Byli jsme u něho stejně jako u vás,“ řekl Vašátko.

	„No ně tak dlho,“ zněla námitka.

	„To jste si to snad poměřovali? Ujišťuju vás, soudruhu, že jsme tam byli přesně tak dlouho, jak bylo potřeba.“ Černovlasý výhybkář namítl, že u ženatého a slobodného je „rozdielna situácia“.

	„To je pravda, ale za to my nemůžeme, že je svobodný. Máte snad ještě něco jiného? Kdybyste měl něco na srdci, navštivte mě. Na shledanou.“

	Ozval se sílící hřmot, byl to rychlík Štúrovo-Břeclav-Brno-Havlíčkův Brod, jenž vjížděl právě na druhou kolej.

	Za nějakou dobu mohl být kapitán viděn v nádražní restauraci, kde dostal zázrakem pivo, ačkoli už končili; paní vedoucí ho totiž poznala a pozdravili se. Ale nebyla to jen ona, koho tu znal. Hezká dívka, která tu pracovala jako servírka, se na něho přátelsky usmála.

	„Já vám řeknu, soudruhu kapitáne, že jsem hrozně nervózní. Od té doby, co ukradli nějakej strašlivej jed,“ řekla paní Krausová, zdejší vedoucí.

	„Hlouposti. Kdopak vám to povídal?“ Kapitán odfoukl pěnu a napil se.

	„Vždyť to ví pomalu každej. Že prý hledáte nějakej balík se strychninem, a to je přece jeden z nejhorších jedů.“

	„Možná, ale nikoli ve sloučenině. To nebyl čistý strychnin, ale jeho sloučenina, která není životu nebezpečná.“

	„Tak proč ho hledáte, div se nezblázníte?“

	„Někdo vás zbytečně vystrašil, paní Krausová. Musí se to hledat, když jsou v tom peníze. Taková zásilka není zadarmo, uvažujte laskavě.“

	„To jsem sama ráda. Já už jsem měla strach, že by nás tu moh někdo otrávit.“

	„Nesmysl. Ujišťuji vás, že žádné nebezpečí nehrozí. Mimochodem, neznáte toho malého černého posunovače?“

	„Ten cikán? To je Ezro.“

	„Nemá on něco s pucmajstrem výhybek?“

	„Jo počkejte, to je ten kluk, jak ho Míša nenávidí,“ řekla plavovláska.

	„A pročpak?“

	„Já nevím… že má maturitu.“

	„Tak vida, Míša. Dejte si na něho pozor, Martičko, to je frajer a k tomu má těhotnou ženu. Děkuju… a dobrou noc,“ pravil kapitán.

	„Počkejte… ukažte, vy jste se umazal,“ a vzápětí pocítil náramně živě, jak se ho dotýkají dívčí ruce. Moc toho v životě zanedbal, moc, a těžko už to dohoní.

	Před definitivním odchodem z nádraží prohodil pár slov s jistou paní, pečující o toalety. Oslovila ho – pane majore, a zeptala se, jestli už to našli. Byla to podle řeči dáma vzdělaná, melancholická a s kulturními sklony. Kapitána ze všeho nejvíc štval pocit bezmoci a ten právě měl, sedalo to na něho poslední dobou skoro každý večer. Když si seřizoval budíka, pomyslel na tu „neškodnou, život neohrožující sloučeninu“. Odpovídal tak zpravidla každému, kdo se ptal; muselo se za každou cenu zabránit tomu, aby lidé propadali panice. Ale co dělat! Nemělo by se postupovat jinak? Vypsat vysokou odměnu na vrácení, zveřejnit věc jako ztrátu a vylákat pachatele vyhlídkou na peníze pro poctivého nálezce? Ale udělal by to někdo…? Publicita je vždycky nebezpečná. A ten člověk by se nepřihlásil, to cítil; strach by mu to nedovolil. Vašátko měl dojem, že je pesimistou jen on sám. Plukovník i oba majoři sdíleli víceméně názor Chládkův – že když se nestalo nic doposavad, už z toho nic nebude. Kdyby tomu mohl věřit. Před jeho duševním zrakem defilovaly všechny ty možné tváře mužů i mladíků, těch tří z vlakové, pak tu byli lidé ze skladu, výhybkáři, onen Jakubec Ondřej, dva mládenci od balíkové pošty, ten Ezro… A co ženy? Uklízečka? A co ti tři s kamerou, které pořád ještě neměli? Pak se jeho myšlenky vrátily opětně tam, kde začínal, proč to vůbec někdo sbalil. Aniž by si to uvědomil, Vašátko volil způsob psychologického vmýšlení se do pohnutek pachatele. V jakém hnutí mysli by člověk sáhl po něčem takovém? Omylem nebo vědomě, v sebevražedném úmyslu? Těžko říci.

	* * *

	„No tak vidíš.“ Poznámku na jeho adresu pronesl Ostřihomský, když uplynulo dalších čtrnáct dní a nic se nestalo. Setkali se jednou na chodbě, Ostřihomský na něho namířil prst a pravil… jak už řečeno. Byla to sice poznámka na jeho adresu jakožto zavilého pesimisty, ale Vašátko byl tentokrát potěšen, že neměl pravdu.

	„Doufejme,“ řekl pouze.

	„Teď už bude něco sotva,“ řekl Ostřihomský zvolna. „A co ty, jak ty se k tomu vyjadřuješ?“

	„Jak bych se vyjadřoval… nejásal bych předčasně. Možné to je, že už nic nebude, ale dá se na to spoléhat?“

	„Spoléhat jistě ne. Tvůj návrh akcí nebyl ovšem reálný, to za prvé.“ Narážka se týkala Vašátkova návrhu, podle něhož měli být do vyšetřování zahrnuti kompletně všichni zaměstnanci nádraží, pošty a čerti vědí ještě čeho, včetně jejich rodinných příslušníků, zkrátka akce měla něco společného s očkováním. Vašátko by byl dal provést stovku domovních prohlídek a další stovky namátkově.

	„Chápu, že by to bylo drahé.“

	„Drahé? Naprosto neúnosné, a stejně bys nedošel k cíli. Nemůžeš provést filcunk celé Prahy, člověče! Už dneska je to zbytečné. Ten chlap, co to vzal, to už dávno nebude mít, a kdybys na něho náhodou přišel, stejně nic nenajdeš. Přijď za mnou tak za půl hodiny, mám pro tebe něco,“ na odchodu se zarazil, „dej si říci a před lidmi nesýčkuj. Chlapci jsou taky jen lidi a sugerovat jim nějaké strachy… není to zdravé.“

	„Promiň, ale teď jsem ti nerozuměl.“

	„Byl jsem tuhle svědkem diskuse kolem rozsypaného cukru na ubruse. Nikdo to nechtěl okoštovat, aby zjistil, co to vlastně je,“ řekl plukovník, upíraje na Vašátka oči z masívního, zarudlého obličeje. „Sám jsem to ochutnal a vysmál jsem se jim. No ale nechtěl bych, aby se to opakovalo. Pro chlapce se to nehodí.“

	„Nevěděl jsem, že si to tak přebírají.“

	„Co by si to nepřebírali, ale měl bys vědět, že si zdravý člověk vůbec nemá připustit, že si něčeho lízne a rovnou pojede.“

	Vašátko se mimoděk usmál.

	„Tady se musí něco udělat především proti těm chýrám, proti panikaření. Nechci už slyšet, co by – kdyby. Celá aféra nestojí za to. Potřebujeme všichni víc duševního tělocviku, to je celé.“

	Za půl hodiny dostal kapitán nový případ. V duchu si to kvitoval s humorem, že byl asi podstimulován.

	* * *

	Po poledni 30. září ve středu seděla paní Burghartová–Černá, pětasedmdesátiletá spisovatelka, ve svém pokoji v rodinné vile na Hanspaulce a pořádala si šuplík psacího stolu. Byla to ještě náramně čiperná stará dáma a zaměstnávala se obvykle v domácnosti vším možným, ale teď čekala fotografa a podvědomě si k tomu zvolila práci, která k tomu byla vhodná. Pořádání korespondence ji dalo značnou námahu, protože viděla dost špatně. Každý papír musela chvíli studovat, ale v zásuvce měla vcelku pořádek a korespondenci vytáhla také proto, aby se cítila posílena před nějakým cizím, mladým mužským.

	Paní Burghartová-Černá měla totiž pozítří pětasedmdesátiny. Na její scdmdesátku se víceméně zapomnělo, nevydali jí k tomu nic, jenom jí písemně popřáli. Myslela si, že to bude zas totéž, ale pak se doslechla, že přece něco bude, a včera jí zatelefonoval nějaký mužský, že ji přijde vyfotografovat. Chtěl přijít hned odpoledne, ale odkázala ho na zítřek. Jsou to dneska způsoby. Všichni si myslí, že když je člověku přes sedmdesát, že asi nemá co dělat. – Ve skutečnosti dělala paní Burghartová-Černá potíže, co mohla. Řekla, že vůbec nestojí o fotografování, a ať si opatří její snímek, který dělal nějaký Veselý pro kterýsi časopis před deseti lety. O tom snímku mluvila deset minut. Dalších deset minut mluvila o jiné fotografii, která byla zvlášť podařená, ale měla ji pouze v albu a nevěděla, kdo byl autorem. Potom se delší chvíli dohadovali, kdy tedy může přijít. Paní Burghartové nebyl jeho hlas zvlášť sympatický, připadal jí nějak úlisný. Nenapadlo ji, že ten muž vaří vztekem a posílá ji právě do horoucích pekel. Důvodů měl dost – ta baba žvaní a zdržuje ho. Zaručeně s ní zabije spoustu času. Bydlí až tamhle někde na kopci. Čerti vědí, jak se tam dostane. A až udělá fotku, krk na to, že se jí nebude líbit (měl s tím bohaté zkušenosti). Byl na tom právě dosti nevalně, dík démonu alkoholu, že musel brát podobné kšefty. Takových paní Burghartových–Černých v různém vydání, věku i pohlaví nafotil v poslední době povícero. Sotva ji uslyšel v telefonu, pojal relativně přesnou představu, co mu bude při návštěvě vykládat, a cítil se poněkud znaven životem.

	Pro paní Burghartovou-Černou byl však telefonát zážitkem. Měla v posledních letech málo společenských styků a na rozdíl od něho neměla žádnou představu, jaký to mužský k ní přijde. Sotva položila sluchátko, přestala si být jistá, jde-li pouze o fotografování nebo také o rozhovor pro noviny. Mluvila o tom se snachou a se synem. Zdálo se jí, že o to nejeví dostatečný zájem, a tak hned zatelefonovala několika dávným známým, jestli snad toho člověka neznají podle jména a kdo by to asi mohl být, její přátelé byli však toho druhu jako ona, a taková stará profesorka Hajská nemohla vědět, kteří mládenci jsou dneska u novin. Paní Burghartová-Černá se tedy na tu návštěvu připravovala duševně celý večer, radila se se synem, v noci špatně spala a ráno se chystala, že návštěvu odřekne. Naskytla se nová nesnáz. Jméno sice věděla, ale nikoli křestní a rovněž ne adresu. Byla však paličatá přiměřeně svému věku a tak přetrpěla muka, než našla v seznamu a obtelefonovala všechna jeho jména. Pro paní Burghartovou-Černou to bylo hrozné, protože nerada telefonovala a lidí se ostýchala, ačkoli vystupovala energicky. Když byla konečně u cíle, dostala totiž k telefonu nějakou ženu, jejíž manžel byl nějaký pan Hromada a fotografoval pro noviny (právě ovšem odjel), vzala svůj vzkaz zase zpátky. – – – „Ne ne, nemusíte ho shánět, já jsem to chtěla jen upřesnit… jestli může skutečně v půl druhé. Promiňte, že jsem vás vyrušila. Na shledanou.“ Po takovém rozčilení se už nedalo nic dělat, musela ho přijmout. Dokonce se tím uklidnila.

	Po jedné hodině si sedla ke stolečku a dala se do té korespondence. Chtěla vypadat lhostejně, ani nedala na stůl vázu s květinami.

	Měla na sobě prosté (ale své nejslušivější) šedé šaty a u krku hedvábný šáteček. Kromě korespondence si připravila i své knížky, samozřejmě ne na stůl, ale do zásuvky, kdyby bylo potřeba. Pokoj si uklidila už ráno. Byl to hezký salónek a měla tu viset několik cenných originálů, dokonce Kubkovu grafiku, a pravé lidořezby. Ty by eventuálně mohla sundat a dát na kredenc – kdyby chtěl vyfotografovat její koutek. Moka šálky nemusejí být hned. Na stůl dala vyšívaný ubrus.

	Tak – někdo zazvonil, ještě před půl druhou. To bude on. Snacha totiž byla v práci, musela jít otevřít sama. Ani si neuvědomila, jak dlouho jí to trvá, dojít dolů a stisknout bzučák. Pak ho viděla přicházet…

	„Tak jsem to přece našel. Dobrý den, paní Burghartová. Výborně… Dlouho vás nebudu vytrhovat, uvidíte. Máte to tu hezoučký.“

	„Tudy prosím,“ řekla rezervovaně, když si s ním potřásla rukou. Zdálo se jí, že při dotyku poněkud cukl. Divný člověk.

	„Račte tudy, pane Hromada. Bydlím nahoře, tak jestli chcete udělat snímek tam…“

	„Třeba tam,“ řekl. Byl jen ve svetru, ne zcela čistém, a v kalhotách. Přes rámě měl řemínek fotoaparátu. Nesl si však ještě jeden svršek, citrónovou žlutou bundu, a aktovku, obojí hodil v hale na židli. Nebyl to už žádný chlapec, ačkoli proti paní Burghartové-Černé byl pochopitelně značně mladý. Mužské něco přes třicítku (ba i přes čtyřicítku) považovala za chlapce. Rozhodla, že není hezký, a že je to jakýsi chuligán.

	Stoupal před ní do schodů. Byli nahoře, otevřela dveře svého budoáru a vešla první. Vpadl hned za ní, opřel se rukou o lenoch křesla a hleděl na obrazy.

	„To je Slavíček,“ řekla suše. „Přejete si napřed kávu, pane Hromada?“

	„Kávu…? Ani ne.“

	„Kdepak pracujete?“

	„Já jsem na volným… to jest, dělám pro všecky. Tak jak bychom to zpytlíkovali, abych vám tu dlouho nezacláněl, milostivá?“

	„To je vaše starost.“ Nelíbil se jí výraz „zpytlíkovali.“

	„Že byste si sedla do křesla? Já bych vám je přišoup k oknu.“ Což se vzápětí stalo, ale divila se, jak nešikovně to dělá – jako by je nemohl uzvednout.

	„Tak, hačněte si.“ Usadila se co možná nonšalantně, jednou rukou se opřela o stolek a podívala se tu sem, tu tam, bylo jí to nepříjemné. Hromada také nebyl klidný, jak se jí zdálo. Pohleděl na ni, pak z okna, opět přes pokoj a mnul si oči.

	„Bolí vás něco?“

	„To ne… ale světlo mě jako píchá. Není mi dvakrát tento… dobře.“

	„Není vám dobře? Chtěl byste zažívací sodu?“

	„No… ale nehledejte ji.“

	Paní Burghartová-Černá čiperně vyskočila a šla se po něčem poohlédnout. Zažívací sodu sama užívala a tak ji našla bez obtíží v nočním stolku.

	„Já myslela, že budete mít chuť na kávu, ale když vám není dobře, vezměte si sodu, a jestli si přejete, mohu vám dát kapku koňaku.“

	„To bych vám byl vděčný… jste velmi laskavá.“ Nasypala mu sama sodu na lžičku a dívala se, jak ji s námahou polyká. „Počkejte, tady máte koňak.“ Podala mu koňak v broušené likérce.

	„Děkuji.“ Vypil sklenku a sáhl si potom na hrdlo. „Už to bude dobré.“ Vrátil jí skleničku a usmál se. „Abych vám ji nerozbil… já měl strach, že mi upadne.“

	„Jste přepracovaný?“

	„Tak trochu.“

	„Mám si tam zase sednout?“

	„Ano, prosím vás, jen si hačněte. Takhle je to dobré,“ zřejmě to zmáčkl. „Ještě jednou. Kdybyste si vzala něco na klín.“

	„Knihu?“

	„Třeba knihu.“

	„Myslela jsem, jestli nebudete chtít fotografovat zvlášť některou z mých knih, myslím obálku.“

	„Jakou obálku?“ Zachechtal se a znova to zmáčkl. „Sakra, on je tam strom. Máte před oknem strom a ten stíní.“

	„Že bych víc odhrnula záclony?“

	„To jo, ale strom nemůžete odhrnout. Odhrnujou se jiný věci a ne stromy. Dovolte, co to máte tamhle za grafiku?“ Ukázal na druhý konec salónu. Divné, že se pořád tak rozhlíží.

	„To je Kubka, ale nelíbí se mi.“

	„Božínku, vy máte Kubku a nelíbí se vám. Já myslel na dálku, že je to něco současnýho. Už jsem se vás chtěl zeptat, jestli to nedělal jeden můj kámoš, ten dělá taky tak tmavě. Na Kubku je mi to moc tmavé.“

	„Váš přítel je malíř?“

	„To víte, znám jich povícero. To je hrozný, jak mně je. Kdybyste tam měla ještě kapku…“

	Vždyť on je notorik, pomyslela si paní Burghartová-Černá. Byl určitě opilý po tom jednom štamprleti. Nicméně znova vstala a nalila mu. Zachytila přitom jeho pohled, takový jaksi bezbranně dětský na tak velkého mužského.

	„Já bych od vás potřebovala radu, pane Hromada. Chtěla bych poslat přítelkyni do zahraničí nějaký grafický list, ale aby to nebylo moc drahé. Něco originálního.“

	„To je jednoduchý… Od těch kluků, co znám, byste platila pakatel, když si to sami dohodnou na Fondu, srazí vám to i poplatky, když se to posílá, rozumíte? Pošlete jí něco moderního, to venku frčí.“

	„Já bych si sama došla k někomu do ateliéru, kdybyste mě doporučil.“

	„To já vám klidně smluvím. Například Kaďousek je výbornej. A zrovna by to potřeboval, je dosti na huntě s nervy a má i jiný problémy. Já se dneska kvůli tomu zdržel…“

	„Ale vždyť jste se nezdržel,“ řekla udiveně. „Vy jste asi zapomněl, kdy máte přijít, viďte. A víte vůbec, že chybělo málo a byla bych vás odřekla? Představte si, že jsem vám ráno zatelefonovala domů a chtěla jsem vám říci, že se mi to nehodí. Mluvila jsem ale jen s vaší paní… byla ke mně moc milá. Pozdravujte ji ode mě.“

	Hleděl na ni se strnulým úsměvem, vůbec byla otázka, jestli jí rozuměl.

	„Nezapomeňte ji pozdravovat. A až budete mluvit s tím panem Kaďouskem, můžete se mu o mně zmínit… ale jenom zmínit, pane Hromada. Je mladý?“

	„Víte, kolik je mi let?“ zeptal se najednou.

	„Něco přes třicet?“

	„Uhádla jste, milostivá. Už dvaatřicet. Já jsem packal, jestli jste to nevěděla.“

	„Myslíte, že ten snímek nevyjde? Kvůli tomu stromu?“

	„To si pište, když si sem zasadíte stromy.“

	„A co na zahradě, nebylo by to lepší?“

	„To jo… určitě. Máte pravdu. Sbalíme to tady a já… ještě vás párkrát zmáčknu na slunci.“

	„To jsou štráchy s takovou starou ženskou, jako jsem já. Ze si to taky myslíte, pane Hromada?“ řekla paní Burghartová-Černá, když scházeli dolů. Byla ráda, že jdou ven, ve skutečnosti z něho byla uvnitř poněkud nervózní. „Měl jste mě přijít vyfotografovat před dvaceti, no, ještě deseti lety. Víte, že by mě zajímalo, kdo ten snímek dělal? Škoda že jsme se k němu nedostali.“

	Album měla rovněž připravené v zásuvce, ale no co… fotografii může koneckonců odlepit a poslat ji. Podepisovala na ní dětem. To se dá vystřihnout.

	„Myslíte, že by v archivu neměli negativ?“

	Hromada nereagoval. Dotkla se jeho ramene drobnými prsty (byla přece pořád tak křehká) a cukl jak pod elektrickým proudem. A tak divně svíral čelisti. Přejel si teď po nich rukou.

	„Copak vám je?“

	„Mám strach, že jsem se něčím přiotrávil,“ řekl dutě.

	„Čím proboha?“

	„Nejspíš tím… DDT.“

	„To nemůže být tak jedovaté, to působí na hmyz a ne na člověka. Vám to do něčeho přišlo… do jídla?“ Neodpověděl, vypadal, že se o něho pokouší slabá závrať. V hale si nevšiml ani bundy, ani aktovky, prošel za ní otevřenými dveřmi jak automat a zastavil se až na dlážděné pěšině.

	„Nechcete jít radši domů?“

	„Ne… ne… už to přešlo.“ V ruce stále pevně svíral fotoaparát.

	„Tedy, pane Hromada, kam mám jít? Myslíte, abych se postavila ke zdi na sluníčko?“

	„Ano, správně… tamhle kousek… za ty keře, ještě trochu víc ke zdi. Tak je to dobrý.“

	Paní Burghartová-Černá zacouvala tedy za keře růží, obklopující vilu. Zahradu měla náramnou a pracovali na ní všichni, i ona osobně, nač byla hrdá. Růže právě kvetly, rudé, bílé, čajové. Mimoděk se dotkla rukou jednoho květu, ale hned zvedla hlavu, aby se nezdálo, že schválně uhýbá. Stál naproti ní, aparát v ruce a v jeho očích byla dětská hrůza.

	„Pane Hromada!“

	Zvedl foťák k očím, ale vzápětí se začal třást, pustil fotoaparát a paní Burghartová-Černá spatřila, jak se ten velký, ramenatý mužský zhroutil na zem v křečích.

	Stará spisovatelka byla přes svůj věk žena silných nervů – a povoláním i věkem dosti egoistická. Samozřejmě že se vylekala… hrozně se vylekala, že se jí divoce rozbušilo srdce (a myslela spíš na své než na jeho srdce, dosti pochopitelně). Neztratila rozvahu, nepokoušela se ho tahat z místa, kde ležel, vlastně na něho sotva pohlédla a běžela nazpět do haly, ale pak pomalu, krok za krokem vyšla schody pro nitroglycerin, který brala preventivně před záchvatem a měla ho v nočním stolku. Teprve když si ho vzala, počkala chvíli, pak se odebrala k telefonu, nasadila si brýle, otevřela seznam a zatelefonovala správně na číslo lékařské první pomoci pro případy ohrožující život. A hned nato zkusila číslo jedné rodiny, bydlící v téže ulici.

	Když přijela sanitka, na chodníku už vyhlížel soused a Hromada, ležící na pěšině, měl pod hlavou podstrčený vyšívaný polštář z kanape. Stará spisovatelka třímajíc Hromadův svršek stála u vrátek. Pohled na něho prostě nesnesla. Vypadal děsivě, obličej měl zmodralý a chraptivě dýchal. Do sanitky s ním naložili aktovku, žlutou bundu a fotoaparát.

	„Tak co… co, pane doktore,“ zakoktala paní Burghartová-Černá. Po tvářích jí stékaly dvě těžké slzy. Nemluvila s doktorem, ale jak je známo, saniťáci jsou doktoři aspoň poloviční.

	„Jestli je to po DDT, dostaneme ho z toho,“ řek muž v bílém. „Řek, že to bylo po DDT?“

	„Ano, to řekl.“

	„Nevíte, kolik toho vzal? Tak jedem jedem.“

	Sanitka se rozjela a paní Burghartová-Černá šla emfaticky zvěstovat sousedce, která sem přiběhla na pomoc, že ten neznámý mužský – na němž jí zcela záhadně začalo záležet, bude zachráněn. Zmýlila se ovšem, jako se mohl snadno zmýlit kdokoli a koneckonců i lékař. – Hromadu odvezli na resuscitační středisko nemocnice na Františku, kam se obvykle vozí podobné naléhavé případy, a kde už doktoři nejednu duši stáhli z nebe na zem. Hromadu dostal do práce jakýsi asistent Pařízek; říkalo se, že sotvaže na něho sáhl – což vyvolalo křeče, prohlásil, „to je houby DDT, to je strychnin. Ale propánakrále, kde to vzal?“ Píchl Hromadovi okamžitě thiopental, a jakmile záchvat pominul, vypláchl mu žaludek. Hromada byl však mezi záchvaty obluzen, zmocňovaly se ho postupně milosrdné mrákoty, které nebylo možné přes všechno úsilí rozehnat. Byl to zase Pařízek, který usoudil z rozšířených zornic a celkového stavu, že jde o kombinovanou otravu ještě nějakým alkaloidem; napřed ho napadl atropin, ale pak – pochopitelně s údivem, pomyslel na scopolamin.

	Jak je pravidlem, současně s přijetím pacienta se provádějí chemické rozbory krve a dalších tekutin. Když zavolali z Kateřinské ulice výsledky, mohl si Pařízek vlastně gratulovat, protože jeho diagnóza – přes první špatnou informaci – byla správná. Jenže na to neměl náladu, Hromadův stav se nápadně zhoršil, konečně se dostavilo druhé kóma a po páté zemřel v hlubokém bezvědomí. Asistent Pařízek, jenž se právě kvůli němu nadřel jako blázen, ale setkal se s mocnějším nepřítelem, se odebral do pokoje, kam mu sestra přinesla kávu. „Poslouchejte, Janča, zavolal už někdo bezpečákům,“ zabručel najednou.

	„Já nevím, pane asistente.“

	„Když to nevíte vy, jak to mám vědět já,“ zamumlal.

	Vtom na ni vyvalil oči, jako by se na něco rozpomněl; opravdu si na něco vzpomněl, na cosi, na nějaký ztracený oběžník, jenž se týkal… ano, sakra, možná že je to ono. Zvýšená bdělost a ostražitost ohledně některých otrav… jako by se nehlásil stejně každý takový případ! Zbytečné. Ale proč, hergot, z jakého důvodu? Samozřejmě že zapomněli napsat proč.

	„Čím on byl?“ pronesl, když si míchal kávu. (Prozatím ještě nic nevyplňoval, až dosud byl pro něho Hromada pouze neznámý pacient.)

	„Prý nějaký fotoreportér. Ale musela to být nešťastná náhoda, pane asistente, když si myslel, že se otrávil DDT,“ zahovořila sestra.

	„Ale jděte. Vy jste nějaká přemýšlivá,“ řekl s odporem… Byl to ovšem výborný chlapík, jako jsou na nejrůznějších místech skrytí výborní chlapíci. Konečně zafuněl, vytáhl se poněkud nad stůl, opřel se o něj mohutným břichem a sáhl po telefonu.

	* * *

	Ať už byl kapitán Vašátko jakýkoli, nepatřil k těm lidem, kteří se při špatné zprávě zaradují, že na jejich slova došlo. Naopak, po krátké poradě u majora vyšel od něho celý bledý, že by byl každý hádal, že on jediný v celém štábu nic takového nečekal. Bylo to sakramentské. Přirozeně že dosud neměli jistotu, že strychnin pocházel z balíku, a v tom smyslu se také Mikovec vyjádřil. Ale ten člověk přece nebyl žádný farmaceut, laborant ani doktor. Šlo o nějakého fotoreportéra. (Hlášení podala příslušná úřednice těsně před tím, než se major domluvil s ošetřujícím lékařem.) Ostatně tu byly nějaké zvláštní okolnosti a dokonce prý ten člověk sám řekl, že se otrávil DDT.

	Když to Vašátko uslyšel – Mikovec to vyslovil jen tak mimochodem, nemohl věřit svým uším. Jak na to mohl přijít, proboha! Podle toho by mělo jít o nešťastnou náhodu! Ale tady přece nebyla záměna vůbec možná! Ten, kdo otevřel balík, musel vědět, že o žádné insekticidy nejde. Kdo to otevíral?! Kdo se jen podíval na obal svrchu. DDT se totiž běžně prodává; tuto látku – dichlordifenyl – trichlorethan – obsahující různé přídavky proti hmyzu, které se normálně dostanou v drogerii buďto ve formě prášku, nebo tekuté emulze. Není to nic, po čem by někdo bažil. A že by byl někdo ukradl tu strašnou zásilku v domnění, že jde o prostředek proti hmyzu? Nad tím mu zůstával stát rozum.

	Za sedm minut po poradě u Mikovce seděl v autu s mladým Tomáškem a jel osobně na František. Přirozeně že nemusel; při jeho stáří a dlouholeté specializaci nebylo úkolem pro něho, zajet do nemocnice pro doklady a svršky mrtvého. Mikovec navrhoval, aby jel na František někdo jiný a aby on eventuálně zajel za rodinou, anebo by pro něho bylo vůbec vhodnější počkat, až budou informace pohromadě. Místo toho se Vašátko vydal tam, kde byl Hromada, byť mrtvý. Klel, když pojížděli překopanou Prahou v dopravní špičce. Revoluční, nábřeží, nemocnice na Františku. Nebyl na resuscitačním poprvé a tak vešel jako domácí, ostatně bílé osazenstvo je v této poslední štaci sebevrahů na orgány Bezpečnosti zvyklé. Nechal Tomáška, aby si šel vyřídit formality s předáním, a sám se vydal na oddělení. Ten chlap přece nezemřel hned, snad s někým mluvil… něco řekl. (Potřeboval si také promluvit se saniťákem – sanitka však právě odjela. Adresu paní Burghartové-Černé získal samozřejmě bez nesnází, její hlášení bylo zapsáno.)

	Od dvou sester se dozvěděl dosti podrobně, v jakém byl ten muž stavu, když ho přivezli. To bylo špatné… nepromluvil, nebo mu neporozuměli. Sestra klidně otevřela dveře a ukázala mu ho… kapitán na něho dlouze pohlédl a div nemávl rukou.

	Předávání svršků mrtvého se konalo tam, co obvykle; když stiskl kliku a vešel, naskytl se mu pohled na zřízence v bílém, jenž držel ještě nějaké části oděvu v rukách, na Tomáška, jenž stál u otevřeného kufru, a na jednu paní (znal ji jménem, sloužila tu léta páně, Housková se jmenuje), která horlivě psala na stroji.

	„Píšete teprve seznam?“ ozval se otráveně.

	„Já za to nemohu, ty věci přišly teprve teď,“ řekla paní Houšková pokojně. „Jen mi diktujte, pane Bláha. Co tam ještě máte. Fotoaparát jsem už napsala. Teď svršky.“

	„Balónová bunda žlutá,“ řekl zřízenec.

	„Jak se to říká, sportovní kazajka?“

	„To je přeci jedno.“

	„Dejte si přeci šaty zvlášť a ostatní taky zvlášť,“ zabručel Vašátko.

	„Prosím vás, soudruhu, nepleťte mě,“ řekla Houšková. „Dál prosím. V aktovce je co?“

	„Řekla jste napřed svršky.“

	„Bože, ty jsem chtěla dát až naposled. Buďte tak laskavý a nechte mě psát, nedělám to poprvé,“ pravila dotčeně. „Vždyť já vím, já vím, paní Housková.“

	Pokračovala v psaní, a zatímco seznam narůstal, přibývalo věcí v kufru.

	„Boty by se měly do něčeho zabalit, pane Bláha,“ ozvala se z ní praktická žena.

	„Nestarejte se, já už to zařídím,“ pravil mladý Tomášek. V tom okamžiku se stala podivná věc… Jak Tomášek převzal od zřízence boty – a byly to polobotky s prolamovanou podrážkou, kapitán se k nim náhle vrhl a vzal je Tomáškovi z ruky. Obrátil je podrážkami k sobě a prohlížel je s pocitem, že sní. Prolamování bylo totiž plné hlíny, ale tam, kde hlína odpadala, uviděl něco bílého… špinavě bílého. Dělalo to dojem, jako by byl ten chlap chodil v nějakém cukru. Až ho to zbavilo dechu… Stál zde s polobotkami v rukou bez poznámky a bez hnutí. „Nedotýkej se toho!“ zařval na mladého Tomáška, jenž vyndal z kufru svetr s úmyslem uložit dospodu boty. Tomášek svetr pustil s výrazem ustrnutí.

	„Tak rychle rychle, dopište to, paní Houšková. Já si ty věci uložím sám,“ dodal mírněji.

	„Pane Bláha, podejte soudruhovi nějaké noviny. Propána, co máte na těch botách,“ zeptala se.

	„Nic zvláštního. Vytírá se tady pořádně podlaha?“

	„Ovšem, každý den, to je přece samozřejmé.“

	„Tak ji dejte pořádně vytřít. Jen tak pro všechny pády… je tu na místě opatrnost. Vy byste si měl, pane Bláha, hned umýt ruce.“

	„Co nám to povídáte, vždyť jsme zdravotníci,“ pronesla paní Houšková s profesionální nadřazeností.

	„Pane Bláha, jděte se umýt,“ opakoval bez úsměvu. „Povídám, že na těch botách může být trochu tento… můžete si to přenést do úst.“

	„Na botách?“

	Paní Houšková na něho pohlédla a zavrtěla hlavou. Měla dojem, že se zbláznil, a on to nevylučoval. Nicméně upíral na pana Bláhu oči tak dlouho, až si dal říci a pravil, že se tedy umyje. „A ty jdi s ním a rychle, je to příkaz,“ poručil mladému Tomáškovi, jenž zrudl… ano, má na něho vztek.

	Když to bylo všechno skončeno, aktovka ve Vašátkově ruce, věci v kufru a seznam podepsán, Vašátko pozdravil a vyšel za Tomáškem, doprovázen poznámkou paní Houskové, sotva byli venku, „Ježíši, co blbne, to jsem neviděla.“ Byl si jistý, že si Tomášek myslí totéž…

	Zaparkovali v Bartolomějské ulici. Kapitán si dal odnést kufr k sobě, a než se rozhodl zasvětit do své domněnky majora, podrobil věc pečlivé prohlídce. Pečlivě vyškrábal obsah prolamování nožem na čistý papír a vzal na pomoc lupu. To bílé byly skutečně jehličkovité krystalky, ale ne pouze krystalky; hmota připomínala krystalický cukr smíšený s práškovým. Všechno dohromady sešlapáno utvořilo jakési těsto, ale když svrchní vrstva odpadla, bylo jasné, že si napřed našlapal toho bílého… ale co to bylo, probůh?

	S bušícím srdcem odložil boty na připravený papír a začal ohledávat bundu, bílý vlněný svetr, kalhoty. Na rukávech svetru objevil lupou rovněž to bílé; na první pohled nebylo potřísnění patrné, ale krystalky se zachytily ve vlně. Ponožky; měl to v obou chodidlech, jako když si našlapete při malování a pak si navléknete ponožky naruby. Dokonce i dole na kalhotách… To už nevydržel, zaklel nahlas. A dodal si v duchu… copak se v tom válel?!

	* * *

	Bylo by snad zbytečné líčit všechny akce Bezpečnosti, k nimž došlo po Vašátkově návratu – a po jeho objevu krystalické látky na Hromadových svršcích. Mezitím už jel kdosi za Hromadovou manželkou; bylo tu zapotřebí jak prohlédnout byt, tak pořídit podle její výpovědi seznam osob, které připadaly v úvahu, že je Hromada dopoledne navštívil.

	Se starou spisovatelkou si Vašátko zajel večer pohovořit osobně. Seděl proti ní v křesle na témž místě, na kterém seděl Hromada. To už věděl dost, aby se mu při pohledu na rozsypaný cukr dělaly mžitky. Teď tu seděl a jak se zdálo, zbytečně. (Pomocí psa se podařilo zjistit jen to, že Hromada přijel autobusem – a to už máte jednu proti stu, že zjistíte odkud – většinou v dopravním prostředku stopa končí.)

	Stará dáma povídala a povídala. (Dokázala přitom mluvit nepřetržitě o sobě a svých pocitech, což bylo svým způsobem pozoruhodné.) Vašátko poslouchal s očima upřenýma na koberec. Otázek už se vzdal, nemělo to cenu. Až náhle něco zaslechl a div nevykřikl: „Pardon. Co jste říkala?“

	„Že jsme spolu mluvili o grafice. Račte se podívat, prosím… ten malý obraz za vámi, to je Kubka.“

	„Ano… sakra… promiňte, u koho že byl?“

	„U toho malíře, jak mi ho doporučoval? Já jsem se ho zeptala, ovšem ze zdvořilosti, jak to mám udělat, když mám přítelkyni v zahraničí, což je Margit Christiansenová, Dánka, je ovšem původem Francouzka a my si velice...“

	„Jak jste řekla, že se jmenuje?“

	„Christiansenová.“

	„Ne ta dáma, ale ten malíř, jak měl od něho přijít,“ řekl kapitán, zvedaje se z křesla.

	„Kaďousek se jmenuje. Mluvil o něm uznale, ačkoli přiznal, že mi ho doporučuje hlavně ze soucitu. Je snad v nějaké osobní těžké situaci.“

	„Nepřeslechla jste se ve jméně?“

	„Ne, určitě ne,“ řekla s jistotou. „Výslovně o něm mluvil… měl obavu, že se snad kvůli němu zdržel. Víte, ta jeho dochvilnost mě až… děsí. Nevím, jestli si to umíte představit, ale zdá se mi, že… že jsme se snad museli setkat. Vy už chcete jít? Snacha totiž chystá nějaký zákusek…“

	„Děkuju mockrát, mám naspěch.“ Vstal, maně si upravil sako.

	„V tom případě vás nemohu zdržovat, ale jsem velmi ráda, že jsem vás poznala.“

	„Ještě maličkost. Nemáte tu malé děti?“

	„Nemáme. Vnukovi je šestnáct.“

	„Tím lépe. Musím vás totiž upozornit na to, že není vyloučeno, že sem ten muž zanesl… trochu toho, čím se otrávil.“

	„Zanesl?“ zeptala se paní Burghartová-Černá bez dechu. „Vytrousil,“ zabručel Vašátko. „Mám na mysli ovšem nepatrné množství. Ale protože jde o látku s letální dávkou značně… malou, je tu na místě opatrnost. Je nutné vyluxovat koberec a polstrovaný nábytek, především kvůli náhodným návštěvám malých dětí. Ale neznepokojujte se,“ když uviděl její oči. „Nemáte se čeho bát. Prozatím… děkuji vám, paní Burghartová.“

	Podala mu malou, drobnou ruku a mdle se na něho usmála. Sotva se octl na schodech, zaslechl její zaječení, při němž se zastavil, hotov jí přispěchat na pomoc, ale stará dáma pouze volala svou snachu. S její snachou se potkal v hale a krátce jí sdělil, co řekl právě její tchyni. Byla to rozumná mladá žena a nevypadala, že by ji to nějak vyděsilo.

	„Jenom jste to měl říci pouze mně a ne mamince,“ řekla paní Burghartová mladší. „Ona se z toho zblázní. Sílené se o sebe bojí.“

	„To je pochopitelné.“

	„Jenomže se neuklidní, i když koberec vydrhnu. Bude myslet, že to má všude. Musíte nám sem někoho poslat na revizi, už jen proto, abyste mě zachránil.“

	„Pochopte laskavě, kdybych si myslel, že vám hrozí nějaké nebezpečí, nenechával bych to na vás. Vaši paní máti uklidněte, nic se jí stát nemůže.“

	„To se vám řekne.“

	„Dovolte.“ Vzal se stolu nedbale telefonní seznam a nalistoval pod písmenem K… Kaďousek Dušan, malíř, jiný tu není, snad je to on, uvidíme. Poznamenal si oboje čísla a adresu bytu a ateliéru.

	„Na shledanou, paní Burghartová.“

	Za moment nasedal do auta s poznámkou, „jedem do Tróje, u Hercovky, to bude někde poblíž Rokosky, jestli víš, kde je to.“ To byla adresa Kaďouskova bytu, kdežto ateliér měl ve Veletržní ulici. Když zahnuli od Strossmayerova náměstí, dal Vašátko náhle příkaz odbočit na Veletržní a někde poblíž zaparkovat. Vystoupil, kráčel podél bloku domů, nalezl číslo, které hledal a bezprostředně nato vyjel výtahem až nahoru. Zazvonil, po chvíli uvnitř zaharašilo, ozvaly se kroky a někdo otevřel.

	„Dobrý den. Pan Dušan Kaďousek?“

	„Ne, tak moment.“ Mladík se zrzavým bíbrem a poněkud jurodivýma očima udělal pohyb, jako by chtěl zavřít, ale pak si to rozmyslel. „Dušane! Máš tu návštěvu.“

	Odněkud se vynořil menší, také štíhlý, ale starší chlapík v černém roláku. „Já jsem Kaďousek. Prosím, s kým mám…“

	„Dobrý den… jsem od Bezpečnosti, pane Kaďousku.“

	„Pojďte dál, prosím. To je můj přítel Jaroslav Mertl.“ Podali si ruce. Mertl měl zvláštní způsob, podával ruku jako kus hadru. Kaďousek otevřel před Vašátkem další dveře a kapitán vešel do ateliéru. Nevěnoval však pohled kuriozitám, hleděl pouze na podlahu, která byla z pévécé a vypadala jako nedávno umytá.

	„Račte si sednout. Cigaretu?“ řekl Kaďousek.

	„Ne, děkuji, právě jsem kouřil. Znáte se s Vladimírem Hromadou?“.

	„Znám, ovšem… a vím… zrovna jsem se dozvěděl.“ Kaďousek zachraptěl a odmlčel se.

	„Promiňte… vy jste už mluvil s paní Hromadovou?“

	„Ano. Já jsem ještě tak trochu… bylo to dost náhlé.“

	„Chápu… tím spíš, když jste se dnes spolu viděli, viďte. V kolik se u vás stavoval?“

	„Dneska…? To bude nějaký omyl.“

	„Omyl? Ale mluvil jste s ním, či ne?“

	„Nesmysl, nesmysl,“ řekl Kaďousek. „Nevím, kdo vám to napovídal, ale já ho viděl naposled minulý týden. Dnes jsem se nehnul z baráku, až na to, že jsme byli ráno tady s tím na snídani. Jardo…! Pojď sem. Kdys viděl naposled Mirka?“

	„Nevím přesně… ale nějakej pátek to bude,“ pravil Mertl.

	„Tady soudruh někde slyšel, že byl Mirek u nás.“

	„A od koho, jestli se taky my smíme něco zeptat?“

	„Je to dosti vážné svědectví.“

	„Copak ho někdo viděl? Že by nás byl hledal, když jsme byli na polívce?“

	„Těžko, občané. To skutečně těžko… jde přímo o návštěvu u vás.“

	„To už je nějaká telepatie!“ řekl Mertl. „Já si na něho zrovna dopoledne vzpomněl. Fyzicky se tu ale nestavoval.“

	„Nechcete skleničku koňaku?“

	„Ne, děkuji. Budu vás muset požádat, abyste šli se mnou. Ale nebojte se, dlouho vás nezdržíme.“

	„To bych nerad, mám práci,“ řekl Kaďousek.

	„Je to bohužel nutné… Máte tu pěkný fíkus. Čímpak ho postřikujete?“

	„To není postřik… to bude od sádry,“ pravil Kaďousek udiveně. Vašátko vstal a prohlížel si list fíkusu, na němž zaznamenal jakýsi bílý poprašek.

	„No nic… vy nepoužíváte DDT?“

	„Ne, proč? Štěnice tu naštěstí nemáme.“

	„Prozatím ne,“ poznamenal Mertl. „Ale on má slabost pro starožitníky. Štěnice, jak je známo, mohou přežít léta bez potravy. Nicméně… pročpak se Bezpečnost zajímá o naše štěnice?“

	„Vůbec tedy nepoužíváte insekticidy,“ řekl Vašátko nedbale.

	„Nevlastníme bohužel žádné ovocné sady,“ řekl Mertl. „Zbytečně mluvíš,“ pravil Kaďousek.

	„Proč zbytečně? Mně se jevil dotaz v přímé souvislosti s polnohospodářstvím.“

	„Paní Hromadová vás zavolala sama, nebo jste volal vy?“ obrátil se kapitán ke Kaďouskovi.

	„Ona mě zavolala.“

	„Do bytu, nebo sem…?“

	„Sem, přirozeně. V bytě nebývám k zastižení, jsem totiž rozveden.“

	„Pan Mertl tu bydlí…?“

	„Ne, bydlí u svých rodičů.“

	„Co vám řekla paní Hromadová?“

	„Co by mi řekla… chápete přece, zrovna se to dozvěděla… byla zdrcená. Moc jsme toho nenamluvili, jenom mi řekla, že Mirek umřel v nemocnici na Františku a že se otrávil. Víc nevěděla.“

	„Neptala se vás, jestli nebyl u vás…?“

	„Ale ptala, a řekl jsem jí, že ne. Já nechápu, co s tím pořád máte. To je nějaké pekelné nedorozumění.“

	„Hm… hm… a co vy o tom soudíte?“

	„Co bych o tom soudil. Člověk nikdy neví, co se v tom druhém děje.“

	„A vy…?“

	„Je to sebevražda. Moje další názory stran toho vás nemusejí zajímat,“ řekl Mertl.

	„Proč ne? Jaké máte další názory v té věci?“

	„Můj názor je, že děláte chybu, když někomu, kdo chce odejít, v tom bráníte.“

	„Poslechni, Jardo, nech toho,“ řekl Kaďousek unaveně. „Mě jenom překvapuje, že jste přišli v tuhle hodinu. Copak je to tak naléhavé?“

	„Svým způsobem jistě. Je to také váš zájem, občané, aby se okolnosti co nejdříve vyjasnily.“

	„Samozřejmě,“ řekl Kaďousek.

	Kapitán povstal, Kaďousek se šel ještě převléci, kdežto Mertl prohlásil, že půjde tak, jak je, ačkoli měl na sobě pouze jakousi podivnou teplákovou bundu, džíny a tenisky.

	Za chvíli byli připraveni a vyšli ze dveří. Kaďousek vytáhl klíč a zamkl.

	„Má ještě někdo klíče?“ zeptal se kapitán.

	„Klíč od mého kvelbu? Nikdo.“

	„Ale pan Mertl je má.“

	„Pravda… pokud je neztratil,“ řekl Kaďousek. „Stejně byste nám měl vysvětlit, co to všechno znamená. Obviňujete nás z něčeho…?“

	„Ovšemže ne.“

	Sešli se schodů, nato z domu, Mertl kráčel po chodníku jakoby ostentativně, poněkud se klátil a rozhlížel se. Nasedli do auta, Vašátko si sedl tentokrát dozadu ke Kaďouskovi a dal příkaz do Bartolomějské ulice.

	* * *

	Slečna Šindelářová, která měla garsonku těsně vedle Kaďouskova ateliéru, byla pětašedesátiletá, velmi jemná dáma. Živila se hodinami angličtiny, takže v denních hodinách byl odtud často slyšet její pomalý hlas s výraznou výslovností. Mluvila pomalu a nahlas, což přivádělo její sousedy do varu, kdežto ona sama si nikdy na ně nestěžovala. Byla to dobrá, křesťanská duše. Neměla tušení, že když se občas zastaví s tím malířem na chodbě nebo mu přinese něco na zub, Kaďousek přemáhá chuť vyskočit z okna. Sama byla snášenlivá, a když vedle tropili hluk, sice o tom povídala, ale vždycky připojila, že jsou to mladí lidé a člověk to musí pochopit.

	Dneska právě se cítila unavená, což bylo asi počasím. Počasí se jí nikdy nezavděčilo, zaviňovalo u ní nejrůznější potíže. Byla po večeři, umývala zrovna dlouho a pečlivě jeden talíř, jednu pánev a šálek od kávy, když někdo zazvonil.

	„Dobrý večer… copak, dušinko, pan Kaďousek není doma?“ Poznala okamžitě dívku, která patřila k panu Kaďouskovi. Slečna Šindelářová sice věděla, že má Kaďousek ženu a dvě děti, a je to přirozeně neštěstí, když se takový člověk rozvede, ale jeho slečnu tu vídala často a měla dojem, že se ta dívka snaží k ní být milá. Neměla tušení přirozeně, že slečna Tomšíková o ní neřekne jinak než „ta stará kráva“.

	A teď tu stála a celá jektala jakoby zimou. „Není doma. U vás náhodou nebyli?“

	„Kdo prosím? Ale pojďte dál, dušinko.“

	„Já jsem je potkala. Chtěla jsem se pouze zeptat, jestli nebyli také u vás.“

	„Já nevím kdo, slečno. Nechcete jít na chvilku dál?“

	Slečna Tomšíková vešla za slečnou Šindelářovou. Mezi nimi dvěma byl značný rozdíl, a nejen věkový. Ve skutečnosti dítětem tady byla slečna Šindelářová, kdežto slečna Tomšíková, zjevem na pětadvacet a podle legitimace třiatřicet, byla duševně mnohem starší. Sedla si na okraj židle a přemáhala nervózní chvění.

	„Božínku, chudáčku malý, vždyť se celá třesete. Já vám hned udělám horký čaj, jestli se tam nemůžete dostat, počkejte chvilku u mě.“

	„Což o to.“ Slečna Tomšíková se přirozeně dovnitř mohla dostat, měla přece klíče. Pohlédla nerozhodně na starou slečnu. „Vy jste hrozně laskavá… skutečně nevím, jestli vás mohu obtěžovat. Spíš půjdu domů.“

	„Jak myslíte, drahoušku. Ale ten čaj vypijete, že ano.“

	„Pan Kaďousek mi totiž zatelefonoval, abych přišla.“

	„Ano, ano,“ řekla stará slečna nejistě. „Ale kdo… koho jste říkala, že jste potkala?“

	„Já myslím, že tu byla Bezpečnost.“

	„Skutečně? To snad není možné.“

	„Opravdu. Ale ne SNB v uniformě, od „kriminálky.“

	„Od kriminálky? Vy jste blázínek.“

	„Nemáte tu sklenici vody?“

	„Božínku vody. Čaj bude v minutce. Načpak chcete vodu?“

	„Mě šíleně rozbolela hlava, musím si vzít prášek.“

	„Jděte k šípku s těmi prášky!“ řekla stará slečna důrazně. „To je mi nějaká móda! Jděte, jděte… a máte vůbec prášek? Chcete acylpyrin?“

	Slečna Tomšíková se však už odebrala do koupelny, kde si posloužila sama. Slečna Šindelářová by byla asi užasla, kdyby viděla, co všechno ta rozkošná dívka konzumuje. Slečna Tomšíková byla skutečně velice a nápadně krásná, i když nalíčená jako klaun. Její krásu mohla stará slečna těžko posoudit, protože na to neměla to pravé oko, ale když slečna Tomšíková někam přišla, všichni přítomní muži změnili poněkud výraz. Byla to krása štíhlého těla s dlouhými údy, překrásných ladných pohybů. Žádný muž se na ni nemohl podívat, aniž si ji představoval nahou. – Zavřela vodu, postavila na skleněnou poličku sklenici na čištění zubů a vyšla z koupelny celá jako oživená.

	„Čaj už bude. Už je vám lépe, milánku?“ zeptala se stará slečna.

	„Za chvilku to bude lepší.“ Slečna Tomšíková se nyní usadila pohodlně na kanapi a upřela na slečnu Šindelářovou jakýsi vnitřně šťastný, rozhořelý pohled. „Vy jste strašně hodná. Já se na vás někdy přijdu podívat, smím?“

	„Že se ptáte.“

	„Měla jsem někdy pocit, že se na mě zlobíte.“

	„Ale božechraň, pana Kaďouska já mám ráda, to je takový gentleman.“

	„Ten bíbráč, já nevím, jestli ho znáte, ten je taky hrozně moc fajn.“

	„Toho pána já tolik neznám,“ řekla slečna Šindelářová. Uvařit čaj pro dva byla pro ni namáhavá práce. Po praktické stránce byla neuvěřitelně nevýkonná.

	„Neviděla jste tu někdy náhodou toho… takového štíhlého hezkého mužského? Měl dost nápadně vysoké čelo, spíš jako kouty?“ řekla slečna Tomšíková. Neodolatelně se jí chtělo mluvit, nepatrně se přitom usmívala.

	„Možná že jsem ho někdy viděla, ale nevím, slečno.“

	„To byl moc dobrý přítel Dušana, Mirek Hromada… jmenoval se vlastně Vladimír a dneska umřel, představte si to…“

	„Božínku a jak starý?“

	„Dvaatřicet.“

	„A co se mu stalo?“

	„Já nevím… nějaký neštěstí, spáchal asi sebevraždu. Já mám o Dušana strach. Dovedu si představit, co to pro něho je…“

	„To je mi ho líto. Chudák pan Kaďousek. Kdybych to byla věděla, byla bych se aspoň zeptala, jestli něco nepotřebuje. Jako umělec je jistě citlivý.“

	„To je. Je mimořádně citlivý.“

	„Ano, ano… já když ho někdy potkávám a on sebou tak cukne, já to cítím, že není šťastný. Nezlobte se na mě, slečno…“

	„To víte, že není šťastnej, a kdo taky je,“ řekla slečna Tomšíková. „Prosím vás, smím se malinko natáhnout?“

	„Jen si udělejte pohodlí. Čaj bude v minutce.“

	Slečna Tomšíková vyklouzla ze střevíců, vtáhla nohy pod sebe a schoulila se na gauči jako kotě.

	„Vyšetřovali někdy vás, slečno Šindelářová?“ zeptala se mazlivým tónem.

	„Mě? Nikdy, proboha. Jak vás to mohlo napadnout?“ „To já se nad tím zase nepohoršuji. K tomu stačí, aby vás někdo udal a vezete se. Jardu Mertla, víte toho bíbráče, už vyšetřovali, a proto se o něho bojím. Ten je opravdu nešťastnej, to je nešťastnej kluk,“ zahovořila slečna Tomšíková.

	„Já lituji pana Kaďouska. Musíte mu ode mě vyřídit mou soustrast. Přála bych si pro něho něco udělat. Čte anglicky?“

	„Čte… vy byste mu chtěla něco půjčit?“

	„Ano, mám jeden překrásný kriminální román, ale půjčila jsem ho zjara jednomu svému žákovi. Myslím ovšem, že jsem ho přecenila, on ještě nebude tak daleko.“

	„Prosím vás, Dušan má tolik anglických detektivek, a všechny si nechala jeho žena. A obrazy po jeho otci… jeho otec byl ten známý očař Kaďousek, tak si umíte představit, co asi měl. Léčil umělce zdarma, to byla móda, a tak měl od každého dar, od Filly, Tichého, od Trnky, Čapka měl, Zrzavého, Baucha, aspoň dvacet originálů. Víte, že o tom nesmíme spolu mluvit, jinak mu tečou slzy?“

	„To nechal všechno svým dětem?“

	„Dětem, ale hlavně jí. Dušan teď nemá vůbec žádné peníze a na zařízení jsem mu musela přispět já. O všechno, co měl, přišel. Vy si možná myslíte, že jsem zaujatá, ale kdybych já se rozváděla, styděla bych se mužského tak vysát.“

	„Ale jak se to může stát, slečno? To není spravedlivé. Byl jistě hodný otec.“

	„To je, pro děti by udělal všechno, obětoval by i život, kdežto ona, a to se říká, že matky jsou v každém směru lepší. Ta si chodí po vinárnách s cizinci,“ řekla slečna Tomšíková. Oči se jí leskly, hovořila se zvláštním rozechvěním.

	„Po vinárnách – s cizinci!“ Stará slečna byla skutečně pohoršena. „A matka! To je hanba.“

	„Vy byste mohla klidně vodit cizince, umíte anglicky jistě lépe než ona, a těch dárků co by vám posílali. Dušan říkal, že nikdy nechtěla chodit do zaměstnání, kde by musela odsedět osm hodin jako každý. Ano, dělá průvodkyni jako zaměstnání, ale třeba čtyři dny za sebou není ani jeden večer doma.“

	„To jsou děti ubohé,“ řekla stará slečna s důrazem, namířeným i proti slečně Tomšíkové, „Já říkám vždycky – ubohé děti. Hlavně ty děti, které za nic nemohou.“

	„Nejubožejší je on… takového tátu jsem já neměla. Když byla jeho holka nemocná, a přitom ji dohromady nic nebylo, byl tak nervózní, že to nebylo ani lidské. A když já jsem ležela v nemocnici, myslíte, že dal něco doktorům? To jsem všechno musela sama… i lept jsem z něho musela vytáhnout a ještě mi tvrdil, že je ho škoda. Já jsem kráva, slečno Šindelářová. Kdybyste věděla, jaká já jsem blbá… ale já vám nejsem sympatická, viďte?“

	„Mně jste sympatická a pan Kaďousek je mi také sympatický. Tu je ten čajíček. Budete si přát mléko?“

	Slečna Šindelářová se konečně zmohla na konvici čaje a začala chystat sušenky. Její pohyby byly neobratné, nešikovné. Dokonce byla dojata návštěvou a celkově trochu rozrušená. Obvykle v tuto hodinu už chodila na kutě.

	„Já nikoho nesoudím. Zásadně nikoho neodsuzuji,“ řekla – neúměrně pohnutě na to, že se jí to všechno netýkalo. Sedla si a nalila třesoucí se rukou čaj. Vycmrndala přirozeně kolem. „Já každého lituji, kdo… kdo, ale je to tak těžké, viďte slečno, abychom vždycky viděli, co je pro nás nejlepší.“

	„Já jsem blázen, že si to nechám všechno líbit.“

	„Slečno… to musíte snášet… nehněvejte se, že vám to říkám, ale když se kvůli vám rozvedl a opustil děti, řekněte si to, já si totiž vždycky říkám, že když jsem si něčeho vědoma…“

	„Ale já si nejsem vědomá ničeho. Rozvedl se, dobře, ale jeho žena na něho zahrála habaďůru, ta to s ním sehrála, slečno Šindelářová, že byste tomu nevěřila. To je podařená mrcha, kam já se na ni hrabu. Napřed mu nechtěla dát souhlas k rozvodu a chtěla se věšet, div se z toho nepominul, a sotva jí podepsal, co chtěla, rozvedla se a už zas s někým žije. To víte, že ho měla v záloze, ale hrála si na ctnost. A on se může užrat k smrti, že jeho děti vychovává někdo jinej. Nebudete se na mě zlobit, když vás požádám o trochu mléka?“

	„Bože můj, ráda, dušinko, ráda.“

	Zatímco slečna Šindelářová manipulovala s hrnečkem mléka, slečna Tomšíková si vzala ještě posilující dávku. „Už vás ta hlava tolik nebolí?“ zeptala se stará slečna soucitně. „Vy jste chudinka. Trochu si odpočiňte, hajejte.“

	„Já vás mám tak ráda… je mi tady tak krásně.“

	Což byla – alespoň v jednom smyslu, čistá pravda.

	Slečna Tomšíková vypadala, že zadřímala, ale byla přitom duševně nesmírně čerstvá, a kdyby byla slečna Šindelářová měla tušení o představách, jaké se jí honily hlavou, byla by užasla. – Míjely minuty. Bylo půl, tři čtvrtě na devět. Vtom obě uslyšely několikerý kroky, dupající s ozvěnou po schodech, výše… výše až docela nahoru. A nyní je uslyšely bezprostředně za dveřmi. „Bože, bože, někdo k nám jde,“ řekla stará slečna způsobem, jenž zamezoval hřích braní Božího jména nadarmo. Slečna Tomšíková se posadila a naslouchala. Ano, Kaďousek se vracel, ale ne sám. Zdálo se, že s ním přišlo deset lidí. Ozývaly se kroky, hovor.

	„Teď tam nemohu jít, ale Dušan na mě asi bude čekat,“ řekla slečna Tomšíková. „Co si počnu?“

	„Počkejte tady, až odejdou.“

	„A co když to bude dlouho trvat? Co si počnete vy?“

	„Já už to nějak vydržím,“ pravila slečna Šindelářová. A šla si pro acylpyrin.

	Jak to slečna Šindelářová vydržela, bylo záhadou, ale našla v sobě sílu sedět do půl jedenácté v křesle. Samozřejmě že jí hlava padala na prsa, a samozřejmě že si mezi dřímotou přála, aby už slečna Tomšíková byla pryč. Konečně usnula jako špalek a probudila se, když jí slečna Tomšíková poklepala na rameno. „Už odešli… děkuju vám tisíckrát.“

	„Za málo, na shledanou, slečno,“ řekla slečna Šindelářová, která ospalostí sotva vládla jazykem. Slečna Tomšíková zmizela. Ach bože… to jsou mi věci. I když by ji bylo mohlo hřát, že vykonala dobrý skutek, rozklepala se zimou. A šla si lehnout.

	Zatím slečna Tomšíková přeběhla chodbu a odemkla dveře. Chtěla se rovnou vplížit do koupelny a dát si horkou koupel. Vzpamatovala se obvykle brzy. Pokud nebrala prášky a nepila přes míru, měla dokonale zdravý organismus, do pětadvaceti dělala gymnastiku, výborně lyžovala, plavala. (Dušan o ní říkal, že je jako pták Noh, někdy lehne popelem a potom vstane co ohnivá bytost.)

	„Olino…?“ ozvalo se zevnitř. Na mou duši, to je divné, zhasl a seděl v obýváku potmě. Myslela si, že je v ateliéru. „Dušane,“ stiskla kliku a objevila se na prahu. „Já bych se šla vykoupat. Jsi v pořádku?“

	„Jakž takž.“ Vstal, pokročil k ní. Vzal ji do náruče. „Olino, já jsem tak nešťastnej. Všechno je tak blbý.“ Líbal ji, objímal ji. Měl rád její tělo, věděla, že je má rád. „Tak jsem se na tebe těšil.“ Zvedl ji jako za starých časů, kdy byl ještě ženatý a dokazoval jí, že je přesto frája. Položil ji na válendu. „Počkej, zmačkáš mě.“ Měla na sobě letní kalhotový komplet, moc hezký, ale mačkal se. Svlékla si sáčko, podprsenku, s ostatním jí pomáhal. Potom si ji vzal…

	V tom směru si seděli, oba byli dobří, oba byli třída. Jenom on byl snad trochu příliš přímočarý, na to, kolik měl zkušeností…

	Je to ale zvláštní, pomyslela si, když ležel u ní a ještě těžce oddechoval, že žádný mužský nepozná, že s vámi něco je. Jakživ nepoznal, kdy něco brala, pokud mu to sama neřekla. Snad by ani nepoznal, kdyby byla mrtvá, pokud by se neposadila a neřekla mu to.

	„Dušane.“

	„Co říkáš, drahá?“

	„Ty mi ani neřekneš, co se dělo. Proč přišli zrovna na tebe?“

	„Jak to víš?“

	Držel přitom ruku na jejích ňadrech.

	„Prosím tě, vždyť já vím, že tu byla kriminálka. Kvůli Mirkovi, viď.“

	„Tak se netrap.“ Řekl to tónem, jakým to říkal vždycky, když se trápil sám. Ano, měl Mirka rád, muselo ho to sebrat.

	„To ti řekla jeho manželka, že se otrávil?“

	„Ne, moje.“

	„Jak to, že Marcela? Jak ta to mohla vědět?“

	„Prosím tě, co hned máš… Chudák Lenka nevěděla dohromady nic… někdo jí jenom zatelefonoval z nemocnice, že umřel, aby si přišla pro svršky, tak jsem hned zavolal Marcele, aby to zjistila, a hned potom tobě.“

	„A proč jsi vůbec volal Marcele? Mělo to cenu?“

	„Asi mělo, když tam někoho má.“

	„Čerta starého má, asi tak jako ty nebo já.“

	„Až na to, že jí hned řekli, že umřel na otravu, kdežto Lence řekli houby.“

	„A na Bezpečnosti už vědí, jak se mu to stalo?“

	„Čerta vědí, miláčku, oni se pouze domnívají, že to vzal s nějakým jídlem. Já sám nevím. Poslední čas se mi nesvěřoval, tak nevím, jestli se nepropad do nicoty. Ale na mou duši, neřek bych to do něho.“

	„A proč přišli k tobě?“

	„Musel si na mě nějak vzpomenout. Jarda bude mít pravdu s tou telepatií, je to opravdu zvláštní. Divný to je.“

	Když se na delší dobu odmlčel a přejela mu rukou po tvářích, zjistila, že slzí. Slzel potichu, zatímco svou ruku nechával u ní… byl na tom blbě, zřejmě trpěl.

	„Víš, že Mirek na mě bral?“ ozvala se.

	„No… nepřeháněj.“

	„Jednou, když byl zkalený, mě málem dostal v autě.“

	„Co žvaníš: málem? Co se mi to snažíš namluvit?“

	„Nic se ti nesnažím namluvit. Chci jenom, abys věděl, že nemáš zrovna proč brečet.“

	„Proč mi to vykládáš? Že jsem telefonoval s Marcelou?“

	„Povídám ti jenom, že po mně jel. Tys to nikdy nechtěl vidět, tobě jeho sprostota imponovala.“

	„Nikdy jsem nepozoroval, že by se k tobě choval sprostě.“

	„Tahat mě do auta nebylo asi sprosté.“

	„A nemáš hubu?“ řekl drsně. Mezitím se od ní odtáhl a zůstal sedět strnule jak nahá socha. Měla chuť se dát do smíchu, cítila nutkání k hysterii.

	„Nač mám mít na všechno hubu? Proč se ti má všechno polopaticky vykládat, když jsi vždycky inteligent ty a já jsem kráva?“

	„Stejně lžeš… byla bys tehdy něco kvákla.“

	„Proč bych kvákala, když sis seděl na očích a pořád sis myslel, že vás chci rozeštvat?“

	„Já věděl, že jsi schopná všeho, ale nevěděl jsem, že jsi tak nevkusná.“

	„Měla jsem to s ním udělat, teď lituju, že jsem to neudělala.“

	„Tak mluv. Udělal ti to, nebo ne?“ *

	„A já ti povídám, vyber si,“ a propukla v záchvat smíchu. V mžiku byl u ní a fackoval ji. Z jedné strany, z druhé strany, pořád se smála, znova ji bil, najednou měla obličej plný krve, udeřil ji totiž do nosu a spustila se jí krev. Nevydržel to, přestal, sám se vyděsil. Obrátila se z válendy tak, aby krev stékala na podlahu. Válendu by nechtěla umazat ani za nic…

	Ležela tak a nemyslela na nic. Před očima jí běhaly různobarevné kotouče, krvácela z nosu… ani to zvlášť nebolelo. Ale rty jí asi otečou…

	„Olino.“ Stál nad ní s mokrým ručníkem. Padl na kolena, snažil se jí přiložit ručník na obličej. „Olino… proboha, nedělej to se mnou. Já pak nevím, co dělám. Olino… slyšíš, řekni… bylo něco, nebo ne?“

	Viděla, že prosí na kolenou o to „ne“, aby bylo zas všecko v pořádku a aby zítra mohl malovat. Na tom mu konec konců záleželo víc, než aby věděl pravdu. Na ní mu nezáleží vůbec. Sehnal by si jinou snadno. Ale bral by to jako další prohru. Ledaže by ji vyměnil za nějaké jméno, za nějaké eso, třeba za nějakou známou herečku. Nebo za svobodnou holku z šíleně nóbl rodiny, aby ta jeho mrcha viděla. Jedině na té mu záleží, jinak je mu všecko jedno. Ano, je mu všecko jedno, i když teď brečí. Byla si tím jistá, ačkoli ho neslyšela. Ale proč brečí? Sám nad sebou. Ani ho nenapadne ji politovat. Ale ona jednou skončí v blázinci… ba, může se jí to stát.

	Zaslechla chraptivý vzlyk, nemýlila se. Klečel tu, držel se za hlavu a plakal.

	„Ty troubo,“ řekla konečně. Vzala si od něho mokrý ručník a přitiskla si ho na zátylek. Cítila, že pořád čeká na to slovo, ale neřekla mu nic. Nebylo to poprvé, co ji bil. Jednou se chytli kvůli jeho dětem. Řekla mu, že z té malé stejně nevyroste nic lepšího než její máma, taky taková zatracená… a on ji uhodil. A s ní děti mít nechce. Dřív by byla chtěla, a teď už také nechce.

	Ale co dělat? Dělat se nedá nic. Hlavou se jí honily myšlenky, které by ji byly kdysi vyděsily, ale teď na ně byla zvyklá. Z očí jí přitom stékaly slzy jedna po druhé.

	* * *

	„Tak prosím. Jak přeložíte včtu: Přijedete-li náhodou do Anglie, nezapomeňte, že se jezdí vlevo?“

	„Hm… hm. If you come…“

	„Náhodou. Zapomněl jste ‚náhodou‘,“ řekla slečna Šindelářová důrazně.

	„If you should happen to come…“

	„Žádné „should“. „Samé by jsou chyby. Ještě jednou od začátku.“

	„If you happen to come… jak to bylo? Do Anglie?“

	„Do Anglie.“

	„To England. Jak jste to říkala?“

	„Nezapomeňte, že se jezdí vlevo – tedy doslovně, že doprava se pohybuje vlevo.“

	„Doprava… to je traffic. Nezapomeňte… nač teda? Ze se jezdí vlevo? Jezdit – to je ‚drajv‘.“

	„Do not forget that the traffic“ a slečna Šindelářová doplnila větu správně a tak zvýšeným hlasem, že se mohli poučit i sousedé. „Vidím, že neovládáte větu podmínkovou. Jak byste přeložil ‚kdybych přijel do Anglie, nerozuměl bych‘?“

	„If I come…“

	„Preterite, prosím.“

	„If I should come…“

	„Právě to je chyba, která se obvykle dělá!“ ozvala se slečna Šindelářová. „Každý ji dělá. Uvědomte si, že v hlavní větě, která znamená splnění, klademe přítomný kondicionál, mluvíme-li o přítomnosti, a ve vedlejší větě preterite pro přítomnost a pre-preterite pro minulost. Kupříkladu, kdybych byl přijel do Anglie, nebyl bych rozuměl. Jak byste to přeložil?“

	„Asi blbě.“

	„Vy jste se ale vůbec nepřipravoval na hodinu.“

	„Máte pravdu… chtěl jsem včera večer, ale… hm, nebylo mi ňáko valně.“

	„To já chápu, že jste se nemohl učit, jestli vám nebylo dobře, ale neměl jste odkládat přípravu na poslední chvíli,“ řekla slečna Šindelářová. „Musíte se trochu víc snažit. Podívejte se… vy si třeba myslíte, že jste nenadaný, dobře… někomu to jde lépe… někdo má horší paměť, někdo lepší… ale nesmíte hned házet flintu do žita. Minule jste nepřinesl domácí cvičení. Dnes cvičení máte, ale zase jste se nepodíval na přípravu. Musíte se snažit vy, budu se snažit já a společně to někam dotáhneme.“

	„Máte docela pravdu.“

	„Vidíte. Takový mužský, a vždycky mi přijde s nějakou výmluvou. Vidíte, dnes vás bolela hlava. Minule vám přišla návštěva.“

	„Na mou duši, že si to pamatujete.“

	„Co bych si to nepamatovala. Já vám vidím až do žaludku,“ řekla slečna Šindelářová radostně. Peskování žáků bylo totiž jednou z jejích nemnohých životních radostí. Tento žák byl náhodou dospělý muž, ba v jeho vlasech byly už mnohé šedivé nitky, ale tvářil se provinile jako kluk. Dojem slečny Šindelářové z něho byl, že je skutečně dosti nenadaný, ale hodlala do něho vpravit aspoň přiměřenou dávku světového jazyka. Jinak bylo pravda, že se s ním slečna ráda vybavovala, ačkoli neměla ve zvyku zkracovat hodiny. Vždycky se snažila každou ztracenou chvíli nahradit.

	„Vám nebylo včera dobře a vidíte, mně musí být dobře, i když jsem včera v noci nezamhouřila oko.“ Což nebylo doslova pravda.

	„Špatně jste spala?“

	„Vlastně vůbec ne. Ale co se dá dělat, nesmím si to připouštět. Až vám bude pětašedesát, nebudete se smět ohlížet na nějaké bolení hlavy. To můžete, dokud jste mladý.“

	Chlapecky se zasmál. „Já už jsem prohnilej, slečno Šindelářová.“

	„Vy máte co mluvit. Takový mužský v nejlepší síle. Vy toho musíte ještě hromadu vykonat.“

	„Já? Teď jste mě rozesmála. To je předsudek, že mají něco vykonat chlapi. Mužští jsou dnes odrovnaní. Leda některá žena, jako jste vy.“

	„Vám se dělá legrace… vám se to směje. Já jsem se dříve také ráda smála, ale když se podívám kolem sebe a vidím, jaké mají lidé starosti… ano, jak hrozné mají starosti… a jak tím trpí…“

	„Hm? To je možné.“

	„Člověk by neměl být lhostejný k tomu, co se děje kolem něho,“ řekla stará slečna s přesvědčením. „Vy… nezlobte se na mě, ale vy si žádné starosti nepřipouštíte, viďte.“

	„Snažím se.“

	„Ano, to je na vás vidět... Vy se rád zasmějete, zažertujete, jdete si do hospody, ale každý takový není. Mezi lidmi je dnes tolik… tolik utrpení.“

	Slečna to vyslovila mimoděk dojatým hlasem, pod dojmem včerejších zážitků.

	„To je fakt… dneska kdekdo marodí,“ zabručel.

	„Ano… ale také se lidé rozvádějí. To je hrozné neštěstí, skutečně. Jedno z největších neštěstí. Všichni tím trpí… i děti. Vzájemně se podezřívají. Já jsem si uvědomila právě včera, že jsem někoho podezřívala, ale když jsem s ní promluvila, viděla jsem, že tím trpí a… snad bychom neměli být právě k takovým věcem tak… lhostejní.“

	„Do takových věcí je líp se neplést,“ poznamenal s nepatrným úsměvem.

	„To říkáte vy, ale z pohodlí,“ řekla slečna Šindelářová poněkud dotčeně. „Já se nikdy do cizích věcí nepletu. Ale někdy se stane, že někdo potřebuje pomoc, a kdyby říkali všichni, co říkáte vy, jak by to dopadlo? Já jsem trochu rozrušená, ale kdybyste věděl, co se tu včera dělo. Já vám to nemohu říci, ale kdybyste vy slyšel o tolika hrozných věcech, nedivil byste se, že mě to rozrušilo.“

	„A kde se něco dělo? Tady v domě?“

	„Přímo vedle,“ řekla bolestně. Celou dobu ji včerejší zážitky svrběly na jazyku. Ačkoli byla slečna Šindelářová křesťanská duše, byla také žena. „Představte si, že tu byli od kriminálky… u sousedů, jak mají vedle ateliér… dělali tam prohlídku.“

	„Skutečně? Kvůli čemu?“

	„Já nevím… že prý nějaký přítel pana Kaďouska… snad se otrávil. Prý sem dokonce i chodil… nějaký pan Hromada, a tak mám strach, aby nepřišli také ke mně…“

	„K vám? Proč? Copak jste ho znala?“

	„Ne, ale mohli by se sem taky přijít podívat. Vy myslíte, že je to vyloučeno?“

	„Hm… já myslím, že si děláte zbytečné starosti.“

	„Když vy jste takový… vám na lidech nezáleží!“ pravila stará slečna s citem. Od rána v ní pracovalo dojetí, při pouhé vzpomínce se jí tlačily slzy do očí. „Vy si proste řeknete, že to není vaše starost. Ale já nemohu. Já mám o ně takovou úzkost.“

	„O koho?“ zamumlal.

	„O pana Kaďouska. Dnes ráno tak špatně vypadal. Takový talentovaný člověk, a tolik musí mít starostí. Ale pokračujme. Musíme si vzít znova podmínkové věty. Jak byste přeložil: Jedete-li vlakem, nezahazujte lístek.“

	„If you… if you went…“

	„Chyba!“ pronesla stará slečna vítězně. „Tu to máme. Vy jste užil préteritu, což znamená „kdyby“ a nikoli „jestliže“. Kdybyste chtěl vyjádřit, že kdybyste jel vlakem, nezahodil byste lístek, tak byste…“

	Někdo zazvonil. Stará slečna se zvedla od stolu tak pomalu, že než došla na chodbu, ozvalo se to podruhé. Otevřela… na prahu stál kdosi v civilním plášti, ale přesto v ní hrklo.

	„Co si přejete, prosím,“ zašeptala.

	„Ničeho se nelekejte, slečno Šindelářová… moje jméno je Vašátko, kapitán Bezpečnosti. Potřeboval bych se vás zeptat na několik maličkostí… je to možné?“

	„Nene… mám právě hodinu. Za chvíli… za chvíli skončíme. Kdy… kdy to potřebujete?“ vyhrkla víc mrtvá než živá.

	„Mně je to jedno, třeba až skončíte. Kdy mám tedy přijít?“

	„Za… pět deset minut.“

	„Dobře, tak za nějakou tu minutu se zastavím. Prozatím na shledanou.“

	Slečna Šindelářová prudce zavřela a vrátila se do pokoje. Sedla si a její dobrosrdečná tvář nabyla mroucího výrazu. Její žák (jenž asi právě přemýšlel, jestli by, jeda vlakem, neodhodil lístek) k ní obrátil chlapecký obličej. Jeho oči na ni působily jako balzám.

	„Představte si, že to byla Bezpečnost… kriminálka.“

	„No a co. Budou se vás ptát, jestli něco náhodou nevíte, a vy nic nevíte.“

	„To je právě tak hrozné, že se mě budou ptát. Já už jsem teď popletená… já se absolutně na nic nepamatuji.“

	„Tak řeknete, že se nepamatujete.“

	„Ano – ano. Musíme to bohužel dnes skončit,“ ze staré slečny promluvila bývalá učitelka. „Honem vám nadiktuji věty, které přeložíte za domácí cvičení. A příště přijďte na hodinu lépe připravený, prosím. To bychom nebyli kamarádi.“

	Úsloví, které mívalo účinek na děti – a zřejmě se neminulo účinkem ani na něho.

	„To by mě moc mrzelo.“

	„Napište si to na papír. Pak si to v klidu opište do sešitu,“ řekla slečna.

	„Ale proč?“

	„Vy moc škrábete. Tak pište: Kdybych se byl narodil v Anglii, nebyl bych se musil učit anglicky. Kdybyste byl náhodou kuřák, mohl byste si koupit cigarety v této trafice. Byli bychom rádi, kdyby v Praze byla vystavěna podzemní dráha. Kdybych mohl pít více whisky se sodou, vypadal bych lépe. Kdybyste nebyl Čech, nebyla by čeština vaším mateřským jazykem. A teď honem, honem jděte.“ Její úzkostný pohled ho doprovázel, když vstal a sáhl si na kapsy, jestli má všechno. „Cigarety,“ a vzal je se stolu. „Vy taky musíte pořád něco dudlat. Abych nezapomněla, mohl byste mi vrátit ‚The Trap-door‘ od Thomsonové? V případě, že jste to přečetl…“

	„Zatím ne, ale máte pravdu, že bych to čet do důchodu. Vrátím vám to.“

	„Tedy… zase za týden, ale přesně.“

	„Ano, děkuju a na shledanou.“

	Za nějakých deset minut usedl na jeho místě kapitán Vašátko. Zatímco čekal, až slečna Šindelářová – celá rozrušená, vyjde z koupelny, jeho pohled padl na jakýsi popsaný papír na stole, jehož rukopis mu byl jaksi povědomý.

	„Kdybych se byl narodil v Anglii, nebyl bych se musil učit anglicky,“ přečetl s mírným údivem a vtom rukopis poznal. Ten rázovitý, umělecký rukopis mohl patřit jedinému člověku na světě. Konec konců bylo pravda, že kdyby Horác nebyl Čechem, nebyla by čeština jeho mateřským jazykem.

	* * *

	Horác vždycky dělal dojem člověka, jenž má životní filozofii a dokonce že zaujímá originální i pevné názory i na jednotlivosti, ale jaká ta filozofie je, se jeho různým známým – a zvláště jednomu příteli z pražského kriminálního oddělení Bezpečnosti nepodařilo stanovit, protože se Horác osobním otázkám vyhýbal. (Ačkoli spolu občas diskutovali na různá témata, byly to diskuse spíš akademické. Právě pro jeho přítele bylo u něho stále ještě ledacos těžko pochopitelné. Horác ho překvapoval v momentech, kdy uvažoval, i v momentech, kdy se „utrhl“.) Ve skutečnosti měl Horác celou řadu vlastností, které se dají vystopovat u výtvarníků vůbec. Výběr jeho oblíbených knih byl roztodivný. Znalec by si s tím nevěděl rady. Dalo se tu mluvit stejně o snobismu jako o špatném vkusu, ačkoli byl Horác dalek obojího. Jestli pro něho bylo něco typické, pak jistá bezohlednost – ne ovšem v sociálním smyslu. Bezohlednost někoho, kdo si žije na vlastní vrub a neohlíží se v nejmenším na cizí mínění. Může to být prostá paličatost nebo skutečná bezohlednost naivního egoisty, ale vždycky to být nemusí. V mezilidských vztazích Horác našlapoval měkce a dokonce s jakousi úzkostí. Životní zkušenost člověka může buďto obrnit, nebo může vzniknout alergie, a Horác byl spíš to druhé. Práce byla sloupem jeho života; výrok, který jednou pronesl před těmi rošťáky výtvarnými redaktory a vzbudil hlasité veselí. Bralo se to od něho jako dobrý vtip. Právě od něho, protože bylo o něm známo, že se živí dosti všelijak a to i výtvarnickou řemeslnou prací, kterou by renomovaný výtvarník nebral, a že má na kontě i různé blbiny (nikoli ovšem jen ty, jakými se malíři chlubí, ale jakými se nechlubí). Co všechno stvořil a vyrobil za ta léta, by byl dlouhý výčet a stejně by bylo dosti složité vylíčit jeho umělecký vývoj. Bylo pravda, že na sebe čas od času upozornil, ale vždycky to bylo v delších intervalech a úspěch se ho nedržel. Snad – ale ne jistě mohlo být jednou z příčin, že ho rychle přestalo bavit, v čem dosáhl úrovně a měl naději na úspěch, a začal zkoušet něco jiného. Nebylo to ovšem u něho přesně totéž jako u Picassa (což byl také jeho výrok). Přestal totiž brzy bavit sám sebe. Neměl potřebu se opakovat, šel si na nervy. V době, kdy některé jeho věci vzbudily uznalé reakce, nemohl je už ani cítit. Právě tehdy, kdy ho uznal renomovaný kritik za typ výtvarníka… mimořádné citlivosti, nicméně nepostrádajícího smyslu pro vnitřní napětí, obracel se mu v té vlastní citlivosti žaludek. Chyba byla v něm a musel si to koneckonců přiznat. Málokdo si mohl tak za všechno sám jako právě on, a na výtvarníka byl dosti nebo příliš inteligentní, že si to přiznával.

	Ale nedávno dostal „fajnovou“ práci (a pámbu požehnej těm rošťákům, co mu ji dali). Dělal grafickou úpravu, obálku a ilustrace k prózám od Barbey ďAurevillyho, kterého měl v mládí velice rád. Pochopitelně mu na věci záleželo. A byla to kvaltovka, prve se to zdrželo, jak ani není jinak možné, a teď na to spěchali. Kudy chodil, tudy přemýšlel, z jakého konce by na to šel. Abstrakce se k ďAurevillymu pochopitelně nehodí, nějaké ty rámečky taky nejsou to pravé, mělo by to být temné, zvláštní, ale srozumitelné, k tomu bude muset dělat figury, ta věc je epická, dějová. S ilustracemi měl už dost zkušeností, dnes už konečně ilustroval, ačkoli nepatřil k těm vyvoleným a známým. Tím spíš mu na tom záleželo a dokonce mu začalo překážet trochu trémy. V takové náladě není člověk zvlášť k mluvení a potřebuje všechen čas pro sebe, třebaže celý čas nedělá. K tomu Horác nepatřil k těm, kteří pracují rychle. Dovedl sice některou práci strhnout, ale to neodpovídalo jeho gustu. Jsou věci, které uděláte rychle, a jsou takové, s kterými se mazlíte. U některých musíte mít pocit, že na ně máte neomezenou dobu, jinak vůbec nezačnete.

	Proti svým ženatým přátelům měl Horác mnohé výhody, ačkoli nikdo není tak osamělý, aby nebyl vyrušován. V jeho životě byly pochopitelně ženy, ale nepatřil k mužům, kteří tom vypravují, takže tyto záležitosti zůstaly čistě jeho soukromou věcí a dokonce byla řada lidí, kteří pochybovali, že by něco takového existovalo. Momentálně byl volný, jeho poslední záležitost odcestovala s mužem na dva roky a nedělal si iluze, že by jejich vztah trval. – Ačkoli Horác společenský život nevedl, určité styky udržovat musel a jeho okruh známých byl dosti rozlehlý. Měl pochopitelně přátele dobré i méně dobré ve svých kruzích, i takové přátele, kteří ho nemohli ani cítit. A k tomu ke všemu měl ještě žáka.

	Žák se jmenoval Zbyněk Hons a byl synem jednoho člověka, který pro Horáce ledacos vykonal. Byl to architekt Hons, nikoli architekt-technik, ale architekt-absolvent Umprumu a odborník ve výstavnictví. Horác mu byl zavázán a tak neodmítl, když ho Hons požádal, aby Zbyndu připravoval ke zkoušce na Umprum. Bylo to ovšem beznadějné, ačkoli Zbynda nebyl bez talentu. Bylo by poněkud obtížné líčit všechny peripetie Horácova vývoje jakožto učitele, adoptovaného svým žákem. Pokládal se za pedagogický antitalent, jímž také byl. Nestál o popularitu u mladé generace. Jak je známo, žádný osmnáctiletý nechodí nikam trvale sám, ale tahá za sebou boy či girl – friends. Přes všechno úsilí nebyl Zbynda přijat a Horác doufal, že půjde na vojnu. Nešel; vojenskou službu mu odložili pro nějaké deprese se sebevražednými sklony. (Zbynda mu líčil své zkušenosti s nerváky v kruhu přátel jako obrovskou psinu, ale Horác měl oprávněné tušení, že se neléčil jen kvůli vojně.) A tak zůstal Zbynda doma – a jemu na krku. Otec mu opatřoval příležitostné aranžérské práce, jinak Zbynda maloval, filozofoval, chodil nepořádně do večerní lidové školy umění, o které říkal, že člověku zkazí styl.

	Kvůli Zbyndovi, přesněji kvůli jeho lajdáctví se Horác seznámil s jeho učitelkou angličtiny. Byla to historka spíše komická. Zbyněk vynechával hodiny, a protože měl ze staré slečny nahnáno, navyprávěl jí horrory o svém nervovém stavu. Slečna, protože nechtěla plašit rodiče, se jednou obrátila dopisem na jeho druhého učitele, jehož jméno a adresu jí Zbynda přirozeně dal; byl, co se týče druhých lidí, velmi sdílný. Horác slečnu navštívil a odkázal ji na rodiče; vyřídil jí však podle Zbyndova přání, že se Zbynda nechce rozptylovat a že na hodiny chodit nechce. Stará slečna však byla tak smutná, že Horác v náhlém impulsu projevil sám zájem o světový jazyk, z něhož znal pouhé základy a jakousi historku o štěňatech. Výsledkem bylo, že ho slečna adoptovala a už rok neměl to srdce, aby jí do hodin přestal chodit.

	A při poslední hodině se dozvěděl tu dosti podivnou zprávu. Hromada nebyl pro něho zcela cizím člověkem, ale také ne kamarád, náležel k tomu typu známých, které člověk všude možně potkává, a když se už s nimi setká, přátelsky si s nimi promluví, ale bez potřeby se s nimi opět vidět. Byl fotoreportér, takový společenský, čiperný chlap. Honosil se tím, co všechno o kom ví, jaká esa patří k jeho kamarádům, a že má vědomosti o pražských štětkách. Krom toho měl snad ženu a dítě. – Horác neměl ve zvyku plýtvat slovy lítosti, ale nebyl lhostejný, jak soudila slečna Šindelářová. Naopak, kdo ho znal blíže, věděl by, že je velkým pesimistou ohledně našich lidských věcí a že je poměrně snadno deprimován. Co mu připadalo neuvěřitelné, že kvůli Hromadovi vyšetřují Kaďouska. S Kaďouskem se neměli rádi, aspoň Kaďousek Horáce shazoval, kudy chodil, což mělo asi příčinu v Horácových slovech, pronesených kdysi před jednou známou, že by se měl podepisovat aspoň ze zdvořilosti Kaďoustichý nebo František D. Kaďousek. (Známá se jmenovala Danica Kozlová, byla sochařkou a neštěstí spočívalo v tom, že se stýká s nimi oběma, a byla k nim oběma upřímná – až příliš. Od té doby se oba změnili, Kaďousek se dokonce oprostil od svého velkého vzoru, ale cítit se nemohli stále.)

	Nicméně divné, že se to tím způsobem vyšetřuje. A stejně ho překvapovala sebevražda u chlapa jako Hromada. Ovšem, proti tomu nejsme pojištěný nikdo.

	Ale ve skutečnosti Horác věnoval celé záležitosti jen okrajové myšlenky. Myslel mnohem víc na svého Barbey ďAurevillyho.

	Nazítří se pustil do prvních skic a pracoval intenzívně několik hodin. Když na něho před polednem někdo zazvonil, neměl vůbec v úmyslu otvírat, až na to, že si uvědomil, že ho návštěvník musel slyšet, jak nahlas zasakroval. Nevydržel to a otevřel. Za dveřmi stál Jarda Mertl, hodný kluk, učitel na lidovce, zkrátka takový nešťastník… a úhlavní přítel Kaďouskův.

	„Tak co, Horáci, ještě žiješ? Vzchop se a zanech toho zlozvyku,“ pravil Mertl. Byl ještě ke všemu vtipálek.

	„Pojď dál, Jardo, ale upozorňuji tě, že jsem protivný… dělám totiž.“

	„Tak ty děláš. Spolupracuješ na přecpávání galérií nebo knižních skladů? Tedy knížka…? Víš, kolik bylo vyrobeno knih od vynálezu knihtisku?“

	„Kolik tedy?“

	„Pár tisíc miliónů.“

	„Jenom? Já bych řek, že toho mělo být víc,“ řekl Horác. Cifry ho totiž zajímaly. „K pití nic nemám, jen kafe.“

	„Ale na Dejvické v hospodě mají. Pojď se mnou a nech toho, ty domácí kutile. Umění bude dobře živo bez tebe.“

	„Máš pravdu, Jaroušku, ani nevíš jakou. Ale teď nepůjdu, nechce se mi.“

	„Chybuješ, jsi jednou nohou v hrobě a zbytečně kazíš papír. Bez legrace, Horáci, já jsem v takovém stavu, že když půjdu sám, může to se mnou vzít špatný konec. Tak mě nevyháněj.“

	„Copak tě vyháním? Udělej si pohodlí a setrvej, jak ti libo.“

	„Ty… pod jakým hříchem je člověk povinen přispět bližnímu v nebezpečí života? Pod těžkým nebo lehkým?“

	„Nejsem teolog.“

	„To je věda, co mě vábí. Mě fascinují vypracované morálky. Například všechny ty nuance s opominutím lepšího pro dobré, to je přece fantazie. Kam se hrabeme s našimi mezilidskými vztahy, když nemáme vlastně důvod se nevraždit, kromě strachu z kriminálu. A předsudků, zvyků, samozřejmě. Víš, nač jsem také přišel? že křesťanství se netváří, že jsou vůbec možné mezilidské vztahy, kladné myslím, kromě v Bohu. Člověka pro člověka nemůžeš absolutně snášet, ale můžeš ho absolutně nenávidět. Nemáš tu něco k jídlu? Já jsem dneska ještě nežral.“

	„Zvláštního nic, ale otevřu ti konzervu. Nevěš hlavu, člověče, máš to za jedny prachy, jestli se žereš nebo ne,“ řekl Horác.

	„Mirek Hromadů je po smrti,“ pravil Mertl bez přechodu. Usedl mezitím Horácovi na postel.

	„Slyšel jsem.“

	„Vážně tu nemáš nic k pití?“

	„Vážně nemám. Nevíš, co se mu stalo?“

	„Důvody neznám, ale otrávil se. Já jsem úplně daun, člověče. Víš, že asi přijdu o místo?“

	„Na té lidovce? Říkáš to, jako kdyby to souviselo.“

	„Však to taky souvisí. Je to tak divné, že mi nebudeš věřit, ale já v tom vidím zřetelně určité vlivy… měl jsem vlastně čekat, že se to stane.“

	„Čí vlivy? Hází ti někdo klacky…?“

	„To bych ti těžko vysvětloval. Já totiž věřím na druhý svět, člověče.“

	„Hází ti někdo klacky z druhého světa?“

	„Směj se jak chceš. Já bych ti mohl vykládat historky, při kterých by se ti ježily vlasy, a všechny pravdivé, jako že tady sedím. Ty jsi blázen, ne já.“

	„A víš, že se ti nesměju? Zajímá mě to,“ řekl Horác. „Když mi umíral otec, potkal jsem ho na ulici,“ řekl Mertl tiše. „Přísahám, že se to stalo. Těžko říct, jestli to byl on nebo bytost, která na sebe vzala jeho podobu, ale sakra… byl to on. Já nevěděl, že umírá… nemluvili jsme spolu. Žil jsem tenkrát v Brně u jedné… telegram jsem ještě nedostal. Poznal jsem ho naprosto… šel jsem k němu přes ulici, viděl jsem ho, jako vidím tebe. Až na to, že nemluvil a ruku mi nepodal. Hned potom jsem jel do Prahy.“

	Horác na něho pohlédl.

	„Myslíš si, že jsem blázen?“ řekl Mertl.

	„Ne… taky se mi stalo v životě něco podobného. Ale dá se z toho těžko něco vyvozovat.“

	„To si říkáš, protože ti chybí odvaha. Většina lidí je takových. Vidíš, o mně si kdekdo myslí, že jsem zbabělec, protože se při každý nepříjemnosti rozklepu. Ale v tom mám kuráž a vždycky jsem ji měl. Ovšem zadara to není.“

	„Ty, Jardo… neznič si nervy. V Bohnicích to není dvakrát příjemný.“

	„Ty máš tedy strach z Bohnic. To já zase nemám… Prosím tě, o nějakou tu nepříjemnost víc nebo míň… mně vždycky stálo za to riskovat.“

	„Vždyť jsi říkal, že jsi daun z toho, že tě vyhazují.“

	„Ještě mě nevyhazují, ale vyhodí mě. Já to tuším, už jsem dostal zprávu.“

	„Řekli ti snad něco?“

	„To ne… myslel jsem jinou zprávu, zcela jiného druhu.“

	„Aha, předtucha.“

	„Zpráva,“ řekl Mertl klidně. „Podívej se, hošíčku, já nevěřím na náhody. Kdybych ti to vyložil všechno, nevěřil bys tomu, protože jsi zaslepený svou aktivitou… svou pseudoaktivitou. Jsi trotl jako všichni, i když jsi měl asi taky jisté předpoklady.“

	„Můžeš mít pravdu,“ řekl Horác. „Ale neměl bych nic proti, kdybys mi řekl něco věcného. Proč vyšetřují kvůli Hromadovi Kaďouska?“

	„A mě, nezapomeň. Důvod je ten, že si na něho Hromada vzpomněl před smrtí a jakoby ho navštívil, ale vykládej to těm chytrákům. A víš, kde Mirek dostal první záchvat? U staré literátky Burghartové, kterou šel fotit k jejím pětasedmdesátinám.“

	Mertl se náhle rozchechtal, k čemuž se Horác nepřipojil.

	„To je divné. Čím se otrávil?“

	„To mi neřekli, ale myslím, že to bylo něco dost speciálního, že to hledají jak šílenci. A přitom, podrž se, sebrali u Kaďouse plavenou křídu a sádru a kdeco, jako kdyby se to vyskytovalo v kilech. A k tomu vedli řeči o DDT, na to jsem jim ovšem neskočil. S tím jsem je dohřál. Zeptal jsem se jich, proč se Bezpečnost zajímá o Kaďousovy štěnice.“

	Horác zavrtěl hlavou. „A sebevražda je to určitě?“

	„Není to náhoda, opakuju. To je fatální událost, fatální i pro mě. Pro mě je to tak jasné, jako že jsem se dnes ráno probudil a věděl jsem, že půjdu za tebou. A že se rozejdu s Kaďousem.“

	„Ty ses pohádal s Kaďousem?“

	„To nechrne stranou. Olga je jeho neštěstí, to mi bylo jasné dávno a on vyskakuje, protože to ví rovněž.“

	„Ale řekni mi už konečně… co to má všechno co dělat s tebou? že přišli za Kaďouskem, mě nepřekvapuje, budou se asi chodit ptát všech jeho známých.“

	„Za tebou přijdou taky, nemyl se.“

	„To bych se divil. Já bych v tom ale nehledal fatální úkaz.“

	„Uvidíš. Co se mě týče, jdu znova na řadu. Dostal jsem áčko, že se na mě byli ptát ředitelky.“

	„No tak se byli ptát ředitelky. Co jim může říct?“

	„Ty blázne, já se to dověděl od kolegyně, vlastně to nesmím vědět. Začínají se o mě sakramentsky zajímat a já ti řeknu, že mám v kursu jednu holku, která mi zaručeně zatopí. Je to idiotka, která si už jednou na mě stěžovala. Se mnou je konec, milánku.“

	„Myslím, že zmatkuješ předčasně. Pokud ti rozumím, ještě se to nestalo.“

	„Ty jsi racionalista, Horáci… jsi slepý jak krtek. Co se stalo, se stát muselo. Bezpečáci si myslí, že něco vyšetřují, a zatím jdou tudy, kudy musejí. Řek jsem ti už, co mi předváděli? Pornofotky. Ano. Uvidíš, že se tě taky přijdou zeptat, jestli ten objekt náhodou neznáš.“

	„Prosím tě, řekni mi to zrovna. Co ti předváděli za fotky? Dostali snad jeho film?“

	„Vida, už se ti jasní. To je úžasné, jaké máte vy rozumáři dlouhé vedení. Jestli to potřebuješ polopaticky, tak Mirek měl u sebe apec a v něm film, a řeknu ti, že lituju, že jsem nebyl při tom, když to dostali na stůl.“

	„Moment, kdy ti ukazovali ty fotky?“

	„A je to tak důležité? Ale když to mermomocí chceš vědět, jdu k tobě rovnou od nich.“

	„Jak to?“

	„Ty blázne, vždyť ti povídám, že jsem to dnes ráno věděl. Hned jak Kaďous vypadl, zazvonil telefon, no a tak jsem se s nimi poshováral, byli jsme na sebe medoví – rovnou jsem k nim naklusal, odbyli jsme to náramně kulantně, a od nich jsem šel k tobě. Spokojen?“

	„A co je na těch fotkách.“

	„Co by bylo… dáma.“

	„A je to skutečně jeho poslední film? Chci říci, dá se z něho soudit, kdy ty fotky dělal?“

	„Nejspíš,“ řekl Mertl pomalu. „Aspoň se myslí, že je nasekal v úterý.“

	„Pak je to jednoduché… To se snadno zjistí, kde byl, když mají něčí fotku.“

	Mertl se zaklonil dozadu a hlasitě se rozesmál.

	„Čemu se směješ?“

	„Kdybys ty věci viděl, mluvil bys jinak, holenku. Tu dámu bys moh hledat leda podle stehen. Náramná žena, ti řeknu, sic poněkud přezrálá, ale co on z ní vyvedl, to je… jak bych ti to přiblížil, Céline hadr. Fantazie sexu. Jak bych ti to přiblížil…“

	„A co obličej?“

	„To je právě ten horror, že má přes něj vlasy. Ale ne rozpuštěné, spíš kudrnaté, takže vzniká dojem, že jí hlavu vidíš vždycky zezadu, ačkoli jinak tu dámu vidíš zpředu, se vším, co k tomu patří. Horror, co ti mám povídat.“

	„Paruka…?“

	„Paruka, vidíš, to mě nenapadlo. Ty jsi přece geniální. Měl jsi ale slyšet, jak do mě gravírovali, která z mých známých by to mohla být.“

	„Jardo… nemá cenu, abys jančil. Neznáš ji a hotovo.“

	„Ale vykládej jim to, když se dopídili, že jsme s Mirkem dřív dělali spolu. Třeba při těch jeho reportážích o mládeži, já mu vybíral typy, já mu navozoval situace a on jenom mačkal.“

	„Ale kdy jste to dělali, to už je nejméně rok, tuším.“

	„A myslíš, že jim to vadí? Já s ním spolupracoval, já ho vodil ke klukům a holkám, já musím vědět, co měl za kšeft.“

	„Když to nevíš, co si na tobě kdo vezme…?“

	„Ach člověče… kdybyste nebyli všichni takoví slepouši. Vy se všichni držíte toho, co ten řek, co tamten řek… ráno se probudíte, sáhnete si semhle a tamhle, zjistíte, že ležíte v posteli a jste spokojení jak dvorní radové. Co to děláš? Otvíráš konzervu?“

	„Nejsi náhodou vegetarián?“

	„Byl jsem, ale poznal jsem, že mi požívání masa nevadí, a tak jsem se k němu vrátil.“

	„Na žaludek ti nevadí?“

	„Ne na žaludek, ale při rozvíjení duchovních schopností. Nepleť se, má je každý, i ty je máš, jenže zasuté.“

	„A jak je rozvíjíš,“ zeptal se Horác – dokonce ne ironicky.

	„Jak, teď nemám zrovna náladu ti to vyprávět,“ řekl Mertl. „Je to… životní běh, dějiny. Jenom ti povím, že jsem měl právě poslední dobou tolik zážitků… tolik úspěchů, že jsem začal pátrat, odkud to, a dnes to začínám tušit.“

	„Co začínáš tušit?“

	„Že ty úspěchy nebudou zadarmo. Ale tomu ty nemůžeš rozumět.“ Odmlčel se a upřel na něho pohled tak zvláštně pronikavý, že to bylo až nepříjemné.

	„Víš co, najíme se a pak bychom šli na frťana.“

	„Ty jsi lidumil. Ale žádnou charitu od tebe nepotřebuju.“

	„Tak mi vlez na hřbet.“

	Horác to vyřkl přátelsky. – Ke slovu přišel guláš s chlebem a Mertl se na jídlo vrhl s docela zdravou chutí. Po jídle se zdálo, že se uklidnil a že jeho myšlenky nabraly normálnější kurs.

	„Stejně je to s Kaďousem zvláštní. Je altruista až do momentu, kdy ho chytne rapl, a pak nestačíš valit oči. Ale nemysli, že jsem ho štval na Olinu, zastával jsem se jí.“

	„Před chvílí jsi říkal něco jiného.“

	„Pardon, řek jsem, že je Olina jeho neštěstí a na tom trvám. Rozumíš, některá ženská, pokud neřeknu vůbec každá, zbavuje člověka umělecké potence.“

	Horác se usmál.

	„Věř tomu. To není výmysl,“ řekl Mertl. „Krom toho, že probouzí v člověku ty nejnižší pudy. Ješitnost, mstivost, krutost, sebemrskačství, tady ti působí ženský element jak katalyzátor.“

	„Ale jdi.“

	„Podívej se, Olina třeba nenávidí jeho manželku a jeho děti. Kaďous je nenávidí rovněž, ale nepřiznává si to, a ji nenávidí, že ho k tomu přiměla.“

	„Nepřeháníš náhodou? Proč by nenáviděl svoje děti?“

	„Ty děti nemáš, tak o tom nemáš představu.“

	„Ty taky ne.“

	„Pardon, já mám,“ řekl Mertl divným hlasem.

	„Vážně?“

	„Zcela, mám syna, ale nevychovávám ho. Svého času mě to žralo, ale dovedu si představit, jak by mě žralo, kdybych ho vychovával a pak dopadl jako Kaďous.“

	„Moc psychologizuješ… Poslechni, Jaroušku; mě by ale nejvíc zajímalo, proč ta prohlídka. Že by se u vás hledal jed, mi připadá absurdní,“ zamumlal Horác.

	„A proč ne?“

	„Za prvé k jedům má přístup omezený okruh lidí, to máš doktory, farmaceuty, zaměstnance některých laborek nebo chemiček, nebo s nimi musíš mít aspoň styky. A za druhé, že by se otrávil DDT, to je přece směšné. Tak co se to sakra hledá…,“ a vtom se Horác zarazil. Zůstal sedět ztichlý, jenom si v zamyšlení třel bradu. Vzpomněl si totiž právě cosi… na něco, o čem se mluvilo u Fleků asi před třemi týdny. Nějaký přiožralý chlapík vykládal na celou hospodu, že prý se ztratil na překladovém balík strychninu a že z toho mají bezpečáci zamotanou hlavu, a že prý to provedla náramně fikaná parta. Chlapík rozvíjel různé úvahy, co by z toho mohlo vzejít. Nebral to zrovna vážně a ani teď si nebyl jistý, jestli se strychnin smí vůbec posílat. Ale teď si na to vzpomněl a znova to zvážil.

	„Co ses tak zadumal,“ řekl Mertl.

	„Ty… čistě náhodou, neměl Hromada ještě jiné takové fotky,“ pravil Horác, jemuž přeskočily myšlenky k dalším možným souvislostem.

	„Chceš vědět, jestli přece jen o někom nevím, že ano.“

	„A nevíš?“

	„Ty jsi za všechny peníze. Přesně na to se mě zeptali oni. Jim jsem to neřek, ale tobě to povím. Víš, koho taky dělal? Olinu.“

	„Nesmysl. Nekecáš náhodou?“

	„Co bych si vymýšlel, vždy? jsem ji poznal. Udělal z ní prima kýček.“

	„Doufám, že Hromada zničil negativ.“

	„Buď bez obav, jestli ti jde o tohle. Stejně jsi zvláštní. Tváříš se, jako by bylo normální, že se ženská dá fotografovat nahá.“

	„Pro některou to třeba normální je.“

	„Pro ni je normální jít na ulici a vyspat se s prvním, koho potká, když má na Kaďouse náhodou vztek.“

	„A neodmrštila tě náhodou?“

	„Mě? Říkala ti něco?“

	„Že vedeš svalnaté řeči. Člověk by řek, že tebou zhrdla.“

	„Olina…? Víš, co o ní jednou řek Kaďous?“

	„Mě nezajímá, co o ní řekl. Je stejný blbec jako ty,“ řekl Horác. Nebyl mravokárce, ale naštval ho Jardův úsměv. „Prosím, prosím, ale třeba by tě zajímalo, že si myslí totéž o tobě.“

	„Mně je fuk, co si o mě myslí. A ty jsi sketa, Jaroušku, že špiníš ženskou, kterou mimo jiné vyžíráš.“

	„To sem nepleť. Já jsem nevděčník a nevděčníkem zůstanu, jako Bloy,“ řekl Mertl.

	„Pánbu s tebou. Předpokládám, že teď půjdeš a zdrbeš mě u Kaďouse.“

	„A víš, že jsi odporný? A víš, že jsem docela rád, žes mi řek, žes mě vždycky nenáviděl?“

	Měl na jazyku, že mu za to nestojí, ale pronesl pouze – „to jsem neřek“. Měl vztek, ale neměl chuť v hádce pokračovat, nemělo to cenu.

	„Ach bože, jen se za to nestyď,“ řekl Mertl posměšně. „Lidí, co mě nenávidí, je většina, a o jednoho víc nebo míň…“

	Horác však nereagoval a Mertl se konečně zvedl k odchodu, ale neodpustil si, aby mu s posměšnou okázalostí nepoděkoval za oběd. Vem ho čert…

	Za nějakou chvíli však z něho vztek vyprchal a zlobil se na sebe, že se dal vyprovokovat; Jardu přece znal, věděl, jaký je podivín a že se nedá brát vážně. Co se týkalo jeho sdělení, že Hromada vyfotografoval Olinu Tomšíkovou jako akt – nedá se říci, že by ho to zrovna šokovalo (a stejně byla otázka, jestli je to vůbec pravda). Olinu Tomšíkovou zkrátka znal, či spíše vídal, ještě než začala žít s Kaďouskem; byla prostě jednou z těch hezkých dívek, motajících se kolem výtvarníků – zvláště těch pohledných a renomovaných. Ukazovat krásu těla může být pro někoho dost běžnou věcí – a tak to myslel, když to řekl, že je to pro některou normální. A ta holka byla skutečně moc krásná… měla nádhernou figuru, pokud si všiml.

	Za hodinu Horác zkazil a roztrhal dvě skici. Byl rozptýlen, poněkud otráven a jeho elán do práce byl tentam. – Když se konečně v pozdějších hodinách vydal z domu, nalezl ve schránce korespondenční lístek, na němž byla známou rukou napsána jediná věta a místo podpisu klikyhák. Přelétl lístek očima a dal jej do kapsy. Věc byla jasná… Vašátko ho žádal, aby se u něho zastavil buďto v kanceláři, nebo dnes večer v bytě.

	* * *

	V sedm už byl kapitán doma a čekal ho poněkud netrpělivě. Horác zazvonil až k osmé, nikdy nechodil dříve, ačkoli bylo pravda, že nemaje co dělat, proseděl hodinku u piva.

	„To je dost… dlouho jste se nedal vidět,“ řekl Vašátko, když mu otevřel.

	„To je fakt, ale dneska bych vás byl asi stejně volal, i kdybyste mi byl nenapsal,“ řekl Horác, užívaje maně podmínkového souvětí.

	„Kdybyste byl náhodou kuřák, mohl byste si posloužit cigaretami z této trafiky,“ řekl kapitán potutelně.

	Horác na něho zaraženě pohlédl a pak se zasmál. „Mně se tak zdá, že kdybych mohl mít více whisky se sodou, vypadal bych lépe,“ připojil.

	„To není vyloučeno; ale mně se něco zdá, že jste si někde zapomněl domácí cvičení, Horáci. Neměl jsem potuchy, že se učíte anglicky.“

	„Já taky ne, totiž neměl jsem potuchy, že se budu učit.“

	„Jak to, copak nechcete?“

	„Ale chci, co bych nechtěl. Ta stará paní je ohromně fajn.“

	„Odkud ji znáte?“

	„No… od jednoho svého žáka.“

	„A vy máte žáky, Horáci? To jsem nevěděl.“

	„Žáka,“ zabručel.

	„A co ho učíte?“

	„Hlavu,“ řekl Horác otráveně.

	„Hlavu, jak to hlavu?“

	„Kreslit hlavu. Před zkouškou na Umprurn, ale už jednou odpad. Jenže dneska by nevzali Chagalla nebo koho chcete, kdyby se jim hlásil.“

	„Proč myslíte?“

	„Prosím vás, vyberte ze dvou stovek lidí deset. Z toho máte stovku slušných, šedesát vysloveně dobrých a takových pětadvacet jasných talentů. To už máte líp si hodit korunou. Když nemůžete vzít všech pětadvacet, můžete jim dát užší soutěž třeba ve skoku dalekém. Ale kvůli tomu jste si mě nepozval.“

	„A nemýlíte se,“ řekl Vašátko ležérně. „Whisky se sodou zrovna nemám, ale mohu vám nabídnout myslivce. Máte něco proti…? No tak si sedněte.“

	Horác se usadil. Vašátko přinesl láhev, sklenky, nalil do obou a jednu mu podal.

	„Předpokládám, že máte pojem, o čem s vámi chci mluvit,“ začal.

	„Ne tak zcela. Částečně snad… Dohaduju se, že se mě chcete zeptat na Kaďouska, ale já o něm nic nevím.“

	„Nepředbíhejte. To víte, že na něho dojde, ale zatím se s vámi potřebuji o něčem poradit.“

	„To zní slibně.“

	Vašátka jeho ironický tón zamrzel.

	„Jak vás znám, předpokládal jsem, že vám bude příjemnější si napřed popovídat se mnou, než si vás zavoláme.“

	„Tak, jak se tomu má rozumět? Že to má být něco jako předvýslech?“

	„Čerta starého… toho Hromadu jste přece znal…? Aspoň mi to bylo řečeno.“

	„Znát to znal, ale jen od vidění. Moc vám nepomůžu, bohužel.“

	„A malíře Kaďouska znáte?“

	„Rovněž, ale nejsme na sebe zrovna zvědaví. Vy si taky představujete, že všichni malíři v Praze jsou jedna rodina.“

	„A co Jaroslava Mertla?“ 

	„S tím jsem zrovna dneska mluvil. Což je celá má účast moje účast při věci.“

	„Pojďte se na něco podívat.“

	Horác se zvedl, zatímco Vašátko vylovil z obálky a potom rozložil na stole několik fotografií, a první pohled ho přesvědčil, že Jarda nepřeháněl. Bylo to skutečně velice drsné.

	„Co tomu říkáte,“ ozval se kapitán.

	„Co bych říkal… neznám ji.“

	„Vyrazilo vám to dech, co?“

	„Proč,“ řekl Horác.

	„Inu…,“ kapitán fotografie opět zastrčil do obálky, „bylo by dobře, kdybyste zapřemýšlel… nejen vy, ale vaši přátelé, kdo by to mohl být.“

	„Povídám vám, že nevím.“

	„Dobrá, teď nevíte, ale vy a vaši známí přece občas potřebujete modely.“

	„Fotografický a malířský model jsou dvě věci. A dneska…? Mně se zdá, že o tom máte představy z filmu Moulin Rouge.“

	„Netvrďte mi, že neexistují modelky. Podle čeho se v malířských školách učí akt?“

	„No tak ve škole, jinak dělá podle skutečnosti sem tam některý sochař, ale z mých známých nikdo. To je přece hloupost… tím způsobem to nikdy nemůžete najít,“ řekl Horác bez rozmyslu.

	„Vida. Mně se zdá, že jste dobře informován. Od koho?“

	„Od Fleků. U Fleků se totiž před časem mluvilo o nějakém balíku strychninu, co ho ukradla nějaká parta na nádraží. No… já jsem si myslel, že se strychnin nemůže vyskytovat v balících.“

	„Také nemůže, člověče.“

	„Můžete mi odpovědět upřímně na jednu otázku?“ zeptal se Horác. Uvnitř totiž začínal vařit.

	„Podle toho, nač se chcete zeptat.“

	„Kvůli čemu jste prohlíželi Kaďouskovi ateliér?“

	„To bylo nutné… jde tady o sebevraždu, která není zcela objasněná,“ řekl kapitán rozvážně.

	„Copak se kvůli sebevraždě, co se stala nota bene jinde, dělá u někoho filcunk? Můžete mi říci, čím se Hromada otrávil?“

	„To už je druhá otázka. Myslím, že je teď na mně řada, abych se vás něco zeptal. Například ten Mertl, je oblíbený?“

	„U koho?“

	„U svých žáků.“

	„Víte co… já vám tady nebudu dělat vola. Bude lepší, když to odložíme na oficiální pohovor,“ řekl Horác ne nahlas, ale dost důrazně.

	„Když chcete jít, prosím, ale nechápu, proč se rozčilujete,“ řekl kapitán.

	„Ze ne? Tak proč mě taháte za šos? Dal jsem vám snad důvod? Proč neřeknete, blbče, stalo se to a to, tedy sakra potřebuju tohle a tohle, jako by to řek každý? To jsou medy, že by se člověk zbláznil… na shledanou.“

	„Na shledanou.“

	Oba dva se změřili a najednou z ničeho nic se kapitán zasmál, sice chrchlavě, ale od srdce. „Ale sedněte si zase,“ zabručel. „To máte těžké… člověk nepatří sám sobě. Chcete-li, je to tak, jak jste asi uhádl, ale doufám, že si uvědomujete…“

	„Na mě se přece můžete stoprocentně spolehnout.“

	„To předpokládám.“

	Pohlédli na sebe a náhle se Horác zeptal: „Jaká je u strychninu smrtelná dávka?“

	„Asi padesát miligramů, spíše méně, u dalších alkaloidů je to přibližně stejné.“

	„Kolik toho bylo?“ zeptal se Horác prostě.

	„Cirka dvě kila.“

	„Ale to…,“ vyhrkl Horác s výrazem úžasu, „ono by to mohlo stačit na takových… čtyřicet tisíc lidí.“

	„Nu… nejspíš jste počítal správně,“ zabručel kapitán. „Máme zatím jednoho mrtvého. Dejbůh, aby to tím skončilo.“

	„Já slyšel, že se to ztratilo vlakové poště. Kde mohli stát…? Na Praze-střed?“

	„Vy jste inteligent, Horáci, ale proboha vás prosím… nevykládejte mi tu teorii, že si nějaký práškař spletl obsah. Nemám chuť to slyšet po stopatnácté.“

	Kapitán si protřel dlaněma oči, které ho bolely; trpěl občas neuralgickými bolestmi. „Člověče… to je taková smůla, že nám ten člověk exnul!“ řekl náhle, s beznadějí v hlase. „No… co dělat! Ale jen si to představte, že už jsme to mohli mít…! To jsem vám neřekl, že jsem mu jed našel na podrážkách?“

	„To je šílenství,“ zašeptal Horác. „Copak v tom chodil…?“

	„Čerti vědí, co se dělo… Někdo má to celé množství, člověče, a na to nemusíte mít zvláštní fantazii, abyste si představil, co může ještě nastat.“

	„Jak byl balík označen?“

	„Podle předpisů, zelenou nálepkou smrťáka, rámcem ze čtyř červených pruhů, kromě výstražných nápisů ve dvou řečech. Tady je omyl téměř vyloučen… někdo to ukradl s vědomím, že jde o jed. Proč… to je otázka. Obsah je totiž neprodejný… krom toho, že je smrtelně nebezpečný.“

	„Nemoh si někdo myslet, že jde o insekticidy?“

	„Podle obalu určitě ne. Máte tu ovšem dva problematické body,“ a kapitán ho stručně informoval o rozmluvě Hromady s paní Burghartovou. „Možná že se skutečně domníval, že se otrávil DDT, ale je otázka, jestli ten, kdo mu jed podal, nevěděl náramně dobře, oč jde. Ať jde o muže nebo o ženu.“

	„Ale vy už přece víte, že u Kaďouska nebyl,“ řekl Horác napjatě.

	„Inu… dosvědčili si to s Mertlem a zatím nemáme důvod o tom pochybovat. Ano, Horáci, nejspíš můžeme podezřívat tu ženu… dá se totiž důvodně předpokládat, že ty fotografie pořídil téhož dne, co byl otráven.“

	„A co adresář?“

	Kapitán se jen usmál a mávl rukou – podle adresáře se jelo.

	„Co když je to nějaká jeho známá štětka?“

	„Bez obav, Horáci… dříve či později ji najdeme. Vám jsem chtěl říci to… vy přece jen patříte k tomu okruhu, Mertl má rovněž hromadu známých, zvláště mezi mladými, ostatně s Hromadou spolupracoval atakdále… tu ženu by znát mohl, ba dokonce měl.“

	„Nezná ji.“

	„To říká on. Podle mých informací je to člověk… poněkud vyšinutý.“

	„To nepopírám.“

	„Rozumíte, není zcela jisté, že je v tom ta žena sama. Od někoho to musela dostat. Já nevím, jak bych to řek… ale já cítím v kostech, že Mertl o tom něco ví, a tady byste mi měl pomoci vy.“

	„Nevím jak.“

	„Jak myslíte… já vás nenutím. Uvědomte si ale, že někdo má v ruce strašlivou zbraň, a každá informace, kterou byste třeba pokládal za nicotnou, může pomoci zabránit dalším případům,“ řekl Vašátko poněkud upjatě. „Kromě toho jste vázán mlčenlivostí… to vám snad nemusím připomínat.“

	„Samo… spolehněte se,“ opakoval Horác spěšně.

	„Nu… a nezlobte se, jsem dneska nějak unavený,“ řekl kapitán, jenž si s ním krátce stiskl ruku. „Myslím, že půjdu do postele.“ Za okamžik se rozloučili a kapitán tak učinil.

	* * *

	Paní Eva Pešková byla elegantní, plnoštíhlá, dosti temperamentní dáma a jejím zaměstnáním bylo vodění, eventuálně voženi cizích turistů po pražských (občas i mimopražských) památkách; byla zaměstnána řadu let v Pražské informační službě a vytvořila si za tu dobu znamenité renomé. Její zaměstnání mělo své klady a zápory jako každé; jak se říká, kladlo na ni občas značné časové nároky. Není dvakrát příjemné, když si vás třeba zavolají v pátek (a to se jí často přiházelo, že si ji známí cizinci zajišťovali předem) a celou sobotu a neděli, ba i celý týden máte na krku Rakušany, Nory, Finy, eventuálně Indy nebo skupinu vědců z Barmy. Paní Pešková poznala za svůj delší pohnutý život, že lidé jsou všichni stejní až na zanedbatelné rozdíly. Všichni mužští se chtějí dobře najíst a nechtějí se příliš uondat. Všechny starší ženy – a zvláště Němky, chtějí toho vidět co nejvíc a ochotně vám polezou na rozhlednu a večer půjdou ještě do divadla. Všechny mladé dívky jsou obtížní tvorové. Všichni mladí muži jsou praktičtí (ba odpudivě věcní), kdežto vzdychání na Karlově mostě je vyhrazeno starším. Zkrátka paní Pešková znala dokonale život. K tomu měla vyslovený talent na řeči, které zvládala dlouholetou praxí i temperamentem; dva světové jazyky uměla od dětství a další se naučila při svém pobytu s prvním mužem v které si exotické zemi. Dnes byla téměř polyglotka a volali si ji na pomoc, kdykoli se vyskytla obtíž s turisty, s kterými se nedomluvil takřka nikdo. Jednou onemocněla průvodkyně, znalá maďarštiny, a paní Pešková převzala od ní Maďary. Navštívila s nimi Karlštejn, zajeli se podívat na Hlubokou, strávila s nimi několik večerů, a když bylo po všem, Maďaři byli mocni několika českých slov, kdežto paní Pešková měla migrénu a breptala ze spaní „Értem“ (rozumím).

	Tuto sobotu spadla paní Peškové do klína turistická výprava západních Němců odněkud z malého hnízda poblíže Düseldorfu. Včera a předevčírem je vodila jiná průvodkyně, ale o víkendu dostala samozřejmě zápal švindlů a tak Němce převzala paní Pešková, která byla náhodou volná. Skupina, vedená rezolutní profesorkou na penzi, měla do puntíku připravený program, který dostal každý účastník na papíře a vedoucí výpravy jej doplnila hned po příjezdu programem společných obědů, večeří a návštěvy v divadle. Většina účastníků byly ženy různého stáří, penzistky, vdovy, manželky bez mužů, úřednice, které si vyjely na dovolenou, rovněž několik manželských párů, povětšinou starších, a tak jim přesný program vyhovoval. Paní Pešková se s nimi sešla ráno v hotelu Flóra, kam dorazili na minutu další, umístění v hotelu Paříž. Následovala společná cesta německým autobusem na Karlštejn, oběd v tamější restauraci, po návratu dostaly účastnice tři hodiny volno a na večer byla naplánována společná večeře U labutí – tedy v hradčanské staroslavné „Konírně“.

	Jak je známo, „Konírna“ neboli U labutí je podnik první třídy a normální člověk by tam stačil sotva na dvě decinky. Při příchodu se paní Pešková rozčilila, protože se ukázalo, že se všichni lidé nevejdou, ačkoli byla večeře s počtem míst zamluvena dva dny předem. I taková věc se přihází – někdo se asi přeslechl. Paní Pešková tam vtrhla jako velká voda a společně s německou profesorkou vyložily vedoucímu svůj názor ve dvou řečech. Účastnice výpravy zatím čekaly, žádná si nesedla, jen kroutily hlavami a obracely oči v sloup. Konečně učinila profesorka rozhodný krok, sešla totiž po dvou schodech do zadního salónu, kde na ně čekala kompletně prostřená tabule se svícny a jednohubkami a mikrožemličkami a samozřejmě talíři a talířky s dvojím příborem na předkrm. Posedali, kolik se jich vešlo, a se zbytkem výpravy se vydala paní Pešková do Oživlého dřeva. Cestou své vyhnance ujišťovala, že Oživlé dřevo je nejen stejně romantické, ale že jídelní lístek skýtá podobné rozkoše jako slíbený obložený steak v Konírně.

	Mezitím Frau Brauer, jak se profesorka jmenovala, pozvedla skleničku aperitivu, pronesla ‚Prosiť a po každém polknutí zapřemýšlela, jestli je to to pravé. Pak popřála svým svěřenkám Guten Appetit, vzala si malou žemličku z mísy a pustila se do výborné polévky ragout, kde plavaly hrášky, kousky různé zeleniny a kuřecího masa. Nálada byla znamenitá. Mezi polévkou a předkrmem přišly k chuti jednohubky; bylo vidět starší dámy, jak po nich co chvíli sahají, dávají si je celé do úst s výrazem požitku a kladou pak krátké špejle vedle talíře. Dokonce byl vznesen dotaz na servírku, jak se to jmenuje, a servírka ochotně vykládala německy, že je to – doslova přeloženo – Einmundstück, český recept. Kousek toho a kousek onoho, zkrátka jednou do huby. Dámy nešetřily chválou. Jak je známo, Němky projevují chválu i hanu nahlas, s mnohým Och a Ach. Po hlavním jídle, které se skládalo ze steaku na rožni, pomfritů, sázeného vejce a další oblohy, se zhasl lustr a salón zůstal osvětlen pouze svíčkami ve svícnech. „Wie romantisch,“ ozvaly se výkřiky. Pilo se pivo a víno podle chuti, takže počet decibelů v místnosti přiměřeně vzrostl. Konečně nejsou to jen Němci, kteří se na turistickém zájezdu rádi smějí. Lidé téměř všech národů chtějí mít za své peníze co nejvíc a byli by sami proti sobě, kdyby neocenili, co se jim podává. Jak řečeno, najedli – ba naprali se znamenitě a bavili se ještě lépe, až se přihodila jakási maličkost. Jedna žena, pětatřicetiletá úřednice továrny na svítidla (přirozeně na dovolené), ukázala na něco na stole a vykvikla. Tím něčím byl hmyz, brouk jistého odolného druhu, jemuž se v Praze na různých místech dobře daří (na rozdíl od štěnic).

	„Was ist das?“ zakvičela úřednice továrny na svítidla. Bylo docela dobře možné, že v továrně na svítidla šváby neměli, ačkoli zase nebylo pravděpodobné, že by byla v životě neviděla švába.

	„Mein Gott, es ist ja eine Schabe!“ ozvala se Frau Brauer tónem nikoli děsu, ale pohoršení. Někdo rozsvítil. Šváb, jako by zareagoval na své biologické jméno, se dal do klusu. Než stačil dorazit na konec stolu, jeden z přítomných mužů ho přimáčkl sklenkou a zneškodnil.

	„Herr Ober! Herr Ober!“ vykřikla Frau Brauer pronikavě. Lidé si mezitím zamáčklého švába zvědavě prohlíželi. Dokonce ho brali do ruky. Jedna stará dáma ho zvedla za nožičku a prohlížela si ho se směsicí zvědavosti a hnusu. Ten šváb prý musel žít někde v mouce nebo fukru; ano, její prohlášení mělo jádro, protože šváb byl všecek zamoučněn, obalen či vyválen v něčem bílém. Ovšemže se octl na stole při večeři, a je to víc než pohoršlivě, je to hrozné, schrecklich. Jak se tam mohl octnout? Odkud, z čeho vylezl? Přímo do pohnuté diskuse přišel vrchní, servírka, mrtvý šváb byl předložen… následovaly stejně vzrušené omluvy. Nikdy, ano, nikdy se nic podobného nepřihodilo, šváby v podniku nemají a nikdy neměli, mají dokonce podezření, že to způsobil někdo… snad chuligán, zkrátka některý z hostů. Podnik nemá samozřejmě možnost zjistit, nevyskytne-li se mezi hosty nějaký pochybný živel. Profesorku samozřejmě vysvětlení neuspokojilo, tvrdila – a ukazovala přitom onomu pánovi na prsa, že je mnohem pravděpodobnější, že tu švábi jsou, vždyť má ještě na sobě nějaký prášek proti hmyzu. Nato vrchní prohlásil, že to žádný takový prášek nemůže být; svědčí o tom okolnost, že šváb byl „lebendig“. Byl ovšem ochoten dát vyměnit ubrus. – Dobrá, ale kdybychom na chvilku zhasli, drahý pane, řekla profesorka německy, to byste něco viděl, jak by se to tady hýbalo. – Pan vrchní, o něhož se pokoušel infarkt, poslal pro čisté ubrusy a moučníky. Než tomu stačil zabránit, někdo zhasl. Lidé zhášeli a sfukovali svíčky, někteří s projevy hecu, jiní s projevy pohoršení.

	„Ne prosím, to není možné… není to správné. To je zakázáno,“ zachraptěl vrchní do všeobecné vřavy. „Es ist verboten… wir werden dadurch an der Ausführung unseter Dienstpflichten gehindert.“

	Konečně se rozsvítilo. Stůl byl čistý, další švábi se na ubruse nevyskytli, nicméně… kterási účastnice zájezdu ukázala do rohu na stěnu nízko nad podlahou. Promenoval se tu šváb stejně zamoučněný jako ten mrtvý.

	„Na, sehen Sie!“ řekla Frau Brauer se zadostiučiněním, ale kupodivu její vítězství ji naladilo smířlivě. „Und was Sie uns hier über Halbstarke erzählt haben, sind Märchen.“

	Švába chytila servírka do papírového ubrousku a vynesla. Pan vrchní zamumlal novou omluvu, zavrtěl hlavou, pronesl dušeně, že to přestává legrace, a odešel. Přes to, co se přihodilo, lidé neztratili chuť na dorty. Téma k hovoru tylo bohaté a stejně bohatá byla pařížská kostka, po níž už nikdo dál jíst nemohl.

	Do půl jedenácté se platilo. Frau Brauer přitom nezapomněla poznamenat, že by byli tento podnik nenavštívili, kdyby byli dostatečně informováni o… zkrátka o nedostatečné hygieně a kdesi cosi. Společný účet však zaplatila.

	Lidé se sešli v půl jedenácté u autobusu a ještě nějakou chvíli čekali na paní Peškovou se zbytkem výpravy, která sem měla dorazit též přesně v půl. Paní Pešková se přihrnula s malým zpožděním a její svěřenci obého pohlaví vyprávěli o… och, krásné vyhlídce na Prahu a znamenitém výběru jídel. Když se paní Pešková dozvěděla o švábech, nemohla věřit svým uším. Ujišťovala profesorku, že je to absurdní… neuvěřitelné, nedovede to pochopit… ano, hned zítra zavolá na ředitelství a hlavní správu a informuje se, jak se to mohlo stát.

	K telefonátu na ředitelství však nedošlo. V půl jedné v noci zazvonila spolubydlící paní Brauerové na hotelovou službu a žádala okamžitě lékařskou pomoc; z jejích přerývaných, třebaže rozhodných vět se dalo rozumět jen tomu, že se paní Brauerová asi náhle pomátla na rozumu. Do pokoje se okamžitě dostavila zdejší služba, vyzbrojená lékárničkou a znalostmi sestry Červeného kříže, a našla starou dámu skutečně ve velmi divném stavu, chodila totiž po pokoji, mluvila z cesty a byla zřejmě krajně rozrušena. Zdravotnice nechala moudře lékárničku lékárničkou a zavolala pohotovost. Bylo by zbytečné líčit všechny další peripetie noční scény; celá výprava byla vzhůru, lidé chodili v nočním úboru po chodbě, žádali si prášky, radili, chodili navštěvovat paní Brauerovou, která dělala dojem, že se náhle zbláznila. Ani ne za půl hodiny tu byl lékař a naštěstí pro paní Brauerovou pojal podezření, že jde o narkomanku, která to přehnala se svou dávkou narkotik. Učinil pro ni hned na místě, co se dělá v podobném případě, a zařídil okamžité převezení do nemocnice. – Ráno někdo zatelefonoval na pražskou kriminální, že jim na to a to oddělení psychiatrické léčebny v Bohnicích přivezli v noci případ otravy některými vzácnými alkaloidy, z nichž jmenoval skopolamin a strychnin. Jde o jistou Gertrudu Brauerovou, příslušnici NSR, narozenou 1906 v Düsseldorfu. Stav pacientky je vážný, ale koná se vše pro její záchranu.

	Ještě téhož dne se podařilo zjistit bezpečně nositele jedu, totiž šváby. K objevu nedošlo přirozeně rovnou cestou, ačkoli se pozornost vyšetřujících orgánů nutně obrátila k podniku, kde paní Brauerová naposledy večeřela. Pan Tvrdý, vedoucí podniku, byl v dopoledních hodinách vyrušen návštěvou tří příslušníků Bezpečnosti, jimž podal o večeři zevrubnou informaci. Dostali pochopitelně odpovědi jednoznačně negativní, ba rozhořčené – co se týká jídla. Pan Tvrdý se zapřísahal, že se to u nich stát nemohlo, jídlo bylo všem společné, všichni je jedli, samozřejmě že bylo bez vady. Jestliže jedna dáma onemocněla, muselo se to stát jindy (uvažujte, soudruzi, že jed mohla mít při sobě). Nicméně pan Tvrdý s orgány VB nasedl do auta a společně odjeli do podniku, jenž byl v neděli zavřen. Následovala vzrušená debata nad použitým nádobím, které už v noci všechno umyla umývačka (jakási paní Jiranová), a nad potřísněnými ubrusy, které kriminalisté zabavili kompletně a nacpali je do dvou kufrů. Nato pan Tvrdý odemkl místnost vpravo z průjezdu a ukázal jim dovnitř. Sotvaže vešli všichni do zadního oddělení a pan Tvrdý otočil vypínačem, naskytl se jim pohled na několik prchajících švábů, kteří se jim bleskově ztratili z očí. „To není naší vinou,“ zamumlal pan Tvrdý v rozpacích. „Ujišťuji vás, soudruzi, že tu žádné šváby nemáme.“ Někdo odkašlal. „Proboha, věřte tomu, to je lumpárna,“ načež jim pan Tvrdý přerývaně opakoval, že to musel udělat nějaký chuligán. Ano, když výprava odešla a servírka sundala ubrusy, uviděla náhodou pod stolem papírový pytlík… takový větší pytel jako na housky, a v něm si sedělo ještě pár švábů. To musel udělat jedině nějaký gauner… nejspíš jim sem vnikl nějaký rošťák. Místnosti jsou – jak sami vidí, přístupné rovnou z průjezdu a jakmile se v sedm otevře, může sem vejit kdokoli. Samozřejmě že dávají na hosty bedlivý pozor, ale nemohou mít oči všude. Nejspíš se to přihodilo hned po otevření, když paní Urbanová chystala vzadu tabuli a občas si od toho odběhla. „To nám někdo udělal na vztek,“ pravil pan Tvrdý temně. „Lidi jsou gauneři… Ale já jsem to včera v noci nahlásil na Bezpečnost, soudruzi, a mám na to svědky. Já nejsem blázen, abych si to nechal na sobě, že ano… ta sranda by mě mohla stát místo.“ V tom okamžiku jeden z vyšetřujících orgánů, náhodou postarší, prošedivělý kapitán, sebou mrskl na zem, a když se opět zvedl, držel v ruce hýbajícího se švába. Zatímco se kolem živě hovořilo, prohlížel si hmyz s bušícím srdcem. Šváb vypadal jakoby v něčem vyválený, jako by byl právě vylezl z pytle cukru. Kapitán Vašátko zavřel oči, pokoušela se totiž o něho slabá závrať. Hmyz však nepouštěl, cítil, jak ho škrábe v dlani. Kdosi na něho promluvil, ale nevnímal. „Já jsem stejně toho názoru,“ řekl mu mladší kolega do ucha, „že se to stalo až v hotelu. Večeřeli přece všichni totéž a…“

	„Ne v hotelu,“ zamumlal kapitán. „V hotelu ne.“

	* * *

	Odborníci z kriminalistické laboratoře potvrdili fakt, že nositeli jedu byli švábi, a že to byl jediný šváb, který stačil roznést částečku jedu po ubruse. Pachatele však nikdo neviděl a papírový pytlík, na němž se jedině mohly zachovat otisky, servírka v noci spálila nad svíčkou i se šváby.

	Nazítří měly vyšetřující orgány plné ruce práce, hovořilo se s členy personálu, znovu se prohlížela místnost. V úterý čekal kapitána další šok. Dopoledne zatelefonovali z podniku U labutí, že brigádnice – ta stará umývačka nádobí, včera večer nepřišla a že prý zrovna kdosi telefonoval, že se v bytě nehlásí. V kapitánovi hrklo; Jiranová… ano, paní Jiranová, někdo se o ní zmiňoval, ale zapomnělo se na ni. Poznamenal si adresu a neprodleně tam poslal praporčíka Marešku. Dopadlo to strašlivě… Mareška se ozval už za hodinu, že tu paní našel v bytě mrtvou.

	Vašátkovy pocity v dalších dnech lze sotva vypsat. Němku sice zachránili, ale byla tu další oběť, Češka, ubohá ženská, která umřela následkem otravy docela sama, nikoho nezavolala, nikdo o ní nevěděl. Vyčítat si neměli co – ukázalo se totiž, že zemřela už v neděli ráno, tedy dříve, než dostali první zprávu. Soudní pitva prokázala otravu alkaloidy a opět šlo o jed z téhož zdroje.

	Vyšlo to najevo příliš pozdě… Ta žena si totiž tajně vzala domů všechny zbylé houstičky z mísy. Pečivo, které dostala Bezpečnost k prozkoumání, bylo pouze připraveno a na stole se vůbec neoctlo. Paní Jiranová si tedy zbylé houstičky odnesla na přilepšenou. Bylo to skutečně vynikající, i vzhledem vábivé pečivo, jaké se podává jen v exkluzivních podnicích. Ale právě mezi zbylými houstičkami, které se našly v jejím bytě, byla nalezena jedna intoxikovaná, což bylo důkazem, že šváb vnikl do mísy s pečivem. Paní Jiranová – jak referovali její spoluzaměstnanci, snědla prý několik houstiček v noci při práci a náramně si je pochvalovala.

	* * *

	Ve středu navečer zůstal kapitán sedět v kanceláři v pozici spícího, což byla jeho relaxace a podvědomá obrana proti nepříjemné závrati, kterou trpěl, když byl nervově vyčerpán. Vtom ho zavolali z vrátnice, že je tu soudružka Pešková, která ho hledala už včera, když nebyl přítomen. Pešková… to bude přece ta ženská z Čedoku, která jim tu včera tvrdila ty zatracené nesmysly. Vzala si prý do hlavy, že útok platil ausgerechnet na ni a ne na její Němce, a marně se ji snažili přesvědčit, že by to bylo stejné, kdyby tam byli seděli třeba Finové. Nota bene, vzpomněl si přitom, ona snad převzala vůbec tu výpravu po někom jiném a původně s nimi ani neměla jít. Lidé však mají strach především o svou váženou osobu…

	Byl dost překvapen, když paní Pešková vešla, a ještě víc ho překvapilo, když promluvila. Měl před sebou roztomilou, světaznalou ženu, která od první chvíle nasadila přátelský, kamarádský tón – s ženským podtextem přirozeně, který kapitána odzbrojoval. Byl zvyklý vyhýbat se přímým odpovědím, ale klást přímé otázky. Narazil však na bystrého protivníka, paní Pešková se rozhodně nedala.

	„Co to na mě filmujete, soudruhu kapitáne. Já jsem slyšela, že umřela další osoba, a tak bych ráda věděla, jestli už je máte. Pokud si nechcete počkat, až umře někdo další,“ řekla paní Pešková. Měla příjemný hrdelní hlas s nepatrným epickým přízvukem, který kupodivu odkládala, jakmile promluvila cizí řečí.

	„Vy se domníváte, jak jsem slyšel, že je pachatelem někdo z vaší blízkosti.“

	„Starou bélu… promiňte, ale to jsem neřekla. Jen jsem se divila, že se to muselo stát zrovna předtím, než jsme tam přišli my, já a moje výprava, a to je snad dosti reálné, či ne?“

	„Ale není to pravděpodobné, že se to stalo kvůli vám,“ řekl Vašátko s jemnou ironií.

	„Předpokládám, že kvůli mně ne, ale tak kvůli komu?“

	„Vy si myslíte, milá soudružko, že si pachatel vybíral?“

	„Máte mě za absolutního imbecila, že ano. První, co mě napadlo, když jsem se dozvěděla o těch švábech… je to přece úžasné, absurdní… morbidní, soudruhu kapitáne, viďte… první, co jsem si pomyslela, že je to nějaká lumpárna. Ale neuvědomila jsem si do důsledků, co to může znamenat. Víte, když mi Frau Brauer vykládala v autobuse, že jsou v Konírně švábi, řekla jsem si, těpic, to bude skandál jako hrom. S Němci se totiž dá náramně dobře vyjít, ale jakmile mají důvod ke stížnosti, neznají bratra. No a když volám v neděli do hotelu, centrála mi povídá, že měli v noci rodeo a že odvezli Frau Brauer. Neumíte si představit, jak jsem se lekla. Povídám si, že snad ta večeře byla příliš opulentní… ale já kecám.“

	„Snad vás potěší, když vám řeknu, že se té Němce daří lépe a že je velká pravděpodobnost, že bude zachráněna.“

	„Prosím vás, to vím také… vy si myslíte, že mi povídáte nějakou novinku? Novinka by pro mě bylo, kdybyste mi řekl, že už ty grázly máte.“

	„Co vy všechno nechcete najednou.“

	„A co bych nechtěla, já mám s chuligány bohaté zkušenosti. Naši jsou ještě houby proti švédským nebo holandským, ačkoli Holanďani jsou jako turisti nejnóblejší.“

	„Holanďani jsou evangelíci?“ prohodil kapitán.

	„Bývávalo. To je blbost, myslet si třeba o Seveřanech, že jsou evangelíci. Já jsem se například seznámila se Švédem, co vypadal jako pastor, ale byl to šílenec… Bergmann hadr, v každé zemi měl ženskou a přitom trpěl depresemi, ačkoli měl peněz jako slupek.“

	„To je jistě příjemná okolnost, ty peníze myslím.“

	„Peníze? Jestli chcete něco vědět, já neletím na prachy, ale na deprese,“ řekla paní Pešková nevinně. „Pro mě, když je nějaký chlap depresivní, tak má u mě šanci.“

	„Jste tedy charitativní typ.“

	„Ale jen pro někoho, soudruhu kapitáne. Mně musí muž současně imponovat.“

	„Ten Švéd byl jinak imponující?“

	„To bych řekla, kam se na něho naši lidi hrabou. Jedna přítelkyně mi napsala ze Švédska, že prý se upíjí k smrti, ale mezitím se mu narodil druhý syn, tak snad zase začne makat. S cizinci je legrace… ale já vás unavuj u, viďte.“

	„Nikterak. Máte děti?“

	„Mám jednu dceru, dvacítku. A máte vy děti?“

	„Nemám… nejsem ani ženatý.“

	„Ale děti můžete někde mít, ani o tom nemusíte vědět. Do vás by totiž člověk neřekl, že jste starý mládenec. Svobodní muži nad padesát jsou většinou…“

	„Jen to řekněte.“

	„Přinejmenším trochu ausšůsoví, a vy nevypadáte jako ausšůs.“

	„Děkuju za poklonu.“ Kapitán se popravdě řečeno srdečně bavil. „Ale s tím Švédem se nemohu rovnat, viďte. Nemám ani prachy, ani deprese.“

	„To říkáte vy, ale je otázka, jestli je to pravda. Na nějaké prachy si musíte přijít, a deprese… já bych se vám podívala na ruku, dovolíte.“

	„Mám je tam značené?“ zeptal se kapitán, jehož ruce nebylo nejhůře v jejích dlaních.

	„Něco tu je… neuralgie a sebevražedné sklony. Vidíte, se jste mi lhal.“

	„Já? V životě jsem neměl chuť na sebevraždu, to přenechávám jiným.“ „Kdepak to vidíte?“

	„Co vy byste všechno nechtěl vědět, to je celá věda. Vám se kupříkladu nespojuje životní čára se srdeční.“

	„A co to znamená?“

	„Že se míjejí. To a tvar srdeční čáry ukazuje na sebevražedné sklony, vážený.“

	„Jaký tvar přesně?“

	„Inu tak se sem podívejte a uvidíte to. Chcete mi ještě zapírat, že trpíte neuralgií?“

	„Co bych to zapíral, jen bych rád věděl, kde jste to viděla.“

	„Vy jste nějaký puntičkář. Co bych vás poučovala, když tomu stejně nevěříte.“

	„Nevěřím, ale zajímá mě, jak tomu vůbec může někdo věřit.“

	„Prostě mužský… omezený mužský,“ řekla paní Pešková s potěšením.

	„Podle vás jsou muži omezení?“

	„To víte, že ano… všichni muži jsou omezenější, ješitnější a smyslnější než ženy.“

	„Ženy jsou podle vás dokonalé?“

	„Ale coby… dokonalé. Jsou jenom méně citové, kdežto muži jsou snůška citů.“

	„Chtěla jste asi říci – pudů.“

	„To jste řekl vy, ne já,“ řekla se smíchem.

	„Máte asi bohaté zkušenosti.“

	„Já? Ale jděte do háje, neurážejte mě.“

	„Nezlobte se, vy jste mě na to sama přivedla.“

	„Typicky mužské. Řeknete ženě impertinenci a hned to na ni svalíte, že si za to mohla sama.“

	„Promiňte… vážně jsem to tak nemyslel. Nikdy bych Vás schválně neurazil… jen jsem žertoval.“

	„U vás se totiž nepozná, kdy žertujete. Tváříte se pořád tak smrtelně přísně.“

	„Skutečně? Abych vám řekl pravdu, do zpěvu mi není ale předtím jsem žertoval.“

	„Copak si to tak berete? Dejte pokoj, tomu bych nevěřila! Vy to přece musíte brát čistě neosobně.“

	„To si myslíte vy, vážená… Copak vy, vy si doma přetáhnete peřinu přes hlavu a jste ráda, že dýcháte. Řekněte, že tomu tak není.“

	„To je zvláštní, jaký vy jste. Proč bych měla být zrovna já ráda, že dýchám? Co o mně dohromady víte? Pro vás já jsem tady ten průkaz, a tím to pro vás končí.“

	„A náramně se mýlíte. To můžete stejně vyčítat doktorům, že jste pro ně záznam v kartotéce.“

	„Taky že jim to vyčítám. Kdo se o nás stará, o takový plebs, jako jsme my. Měl byste vidět Němce, jak ti se rozkřiknou, když se jim něco nelíbí.“

	„Je to snad pro vás ideál?“

	„A jsem já snad nějaká idealistka, abych měla ideály? Já jsem ráda, když s holkou žijeme, a jen si přeju, aby už něčím byla nebo aby se vdala, to je můj ideál.“

	„Jak je stará?“

	„Jednadvacet.“

	„Inu, to má ještě čas na vdávadlo.“

	„Vdávadlo!“ řekla paní Pešková s komickým důrazem. „To máte z Raise… „Pro kravičku“, ne?“

	„Pro kravičku… to napsal Baar, tuším.“

	Paní Pešková se hystericky rozesmála.

	„Asi si o mně myslíte, že jsem ignorantka.“

	„Vůbec ne, jste vzdělaná žena.“

	„Já si totiž s těmi cizinci vykládám o všem možném, dokonce se nesmím předvést jako ignorantka v jejich vlastní literatuře, na to já si potrpím, abych znala z jejich autorů víc než oni. Českou literaturu znám, nemyslete si, ale Baar není zrovna můj autor.“

	„Neomlouvejte se… mně totiž udělalo dobře, že jste se spletla.“

	„Proč vám to udělalo dobře, když už jsem tak zvědavá?“

	„Inu, bylo to… milé. Aspoň jsem se zasmál.“

	„To bych do vás neřekla. Muž ve vašem postavení a taková hloupost… Vy se asi hrozně málo smějete.“

	„V tom máte pravdu.“

	„Stejně bych ráda věděla, co si myslíte. Jaké máte kupříkladu pocity, když se přihodí zločin a vy ho máte vyšetřovat, kladné nebo záporné?“

	„Co to má znamenat, kladné pocity, když jde o zločin?“

	„Kladné… já myslím, že vás to baví, zajímá, či snad ne? S těmi šváby je to přece absurdní. Nepřipadá vám to jako fór?“

	„Ne, bohužel.“

	„Já nemyslím vtip, ale zlý fór, zlý… démonický, ale přece jen fór. Vám to tak nepřipadá?“

	„Jen do jisté míry… samozřejmě, dá se soudit, že pachatel je abnormální. Pokud jich ovšem není více.“

	„Proč myslíte, že je jich víc?“

	„Já to netvrdím, ale existují činy, ke kterým se lidé vyhecují. Těžko to někdo provede bez potlesku, aspoň dodatečného. Tady je potřeba nějaká forma… povzbuzování, vzájemného vytahováctví, rozumíte?“

	„To je úžasně zajímavé, co říkáte.“

	„Opakuji, že to netvrdím, mluvím jen obecně, řekněme teoreticky o činech, které se vymykají normálu. Zločin, který máte na mysli, se normálu vymyká, to není tajemství a mohu to klidně říci.“

	„Jaký vy jste hned úřední, když se vás člověk něco zeptá. Mám přece rozum a vím sama, že je to blázen, vždyť přece nemoh absolutně vědět, co se stane.“

	„To je jisté, vážená. Ale máte pravdu, že to pachatel mohl sám u sebe pokládat za frajeřinu. Až ho dopadneme, bude tvrdit, že myslel, že se nic stát nemůže.“

	„A víte jistě, že to musel vědět?“

	„Vy jste naivka. Šlo o naprosto evidentní pokus ohrožení zdraví a života lidí, vědomý pokus, chci říci.“

	„Já jsem si řekla, když jsem se to dozvěděla, jestli to někdo neudělal z nenávisti k Němcům.“

	„To není pravděpodobné, ale tento motiv by naprosto neomlouval zločin,“ řekl Vašátko prudce, jako by s někým polemizoval. „Jakým právem by směl někdo ohrozit pokojné turisty a k tomu profanovat ideu vlastenectví? To by byla přitěžující… přitěžující, ne polehčující okolnost.“

	„Propána, vždyť já se s vámi nehádám. Ale tak proč,“ řekla paní Pešková a upřela na něho oči. „Proč?“

	„To nevíme… podle mě jde o projev… sadistických sklonů, anarchismu, zřejmě jde o duševní úchylku,“ zamumlal kapitán. „Já si myslím, že jste v tom vy byli důležití.“

	„Ale proč si vzali na mušku zrovna moji výpravu?“

	„Pochybuji, že si vzali na mušku zrovna vaši výpravu.“

	„Myslíte, že jim šlo spíš o místo, kde jsme byli, než o nás?“

	„Vy jste tam, vážená, ani neseděla, ale o to nic.“

	„Za to jsem ovšem nemohla. Kdyby byli připravili dost míst, seděla jsem tam také a mohla jsem být mrtvá, podotýkám.“

	„Což by byla velká škoda. Nezlobte se už zase, prosím vás… já vaše nebezpečí nezlehčuji. Opakuji jenom, že o vás nešlo.“

	„Podle vás šlo o Konírnu?“

	„To je těžko říci, vážená, ale relativně tu jistě znamenala vinárna víc než vy. Kdybyste si vybrali Vikárku, nebylo by se vám nic mohlo stát.“

	„Jak to můžete tvrdit?“

	„Inu, ve Vikárce mají šatnu hned proti vchodu. Leckde mají vrátnici, vážená, což je instituce ne zcela zanedbatelná.“

	„Myslíte, že si vybrali Konírnu, protože nemají vrátnici?“

	„Nebo že se jim líbil štít U labutí. Je pěkný, nezdá se vám?“

	„Jak o tom můžete žertovat. Vážně myslíte, že jim šlo o Konírnu a ne o nás? Možná o někoho z personálu?“

	„Ale čerta starého, promiňte… to jsou všechno plané dohady. Vy si s tím nelamte hlavu, starejte se radši o dceru… co dělá?“

	„Co by dělala, starosti své mateři.“

	„Od toho jsou mateře, aby jim dcery dělaly starosti. Studuje něco?“

	„Filozofii, sem tam vezme nějakou práci, to víte, já bych ji sama neuživila. Jde jí to slušně, ale původně chtěla jít na Umprum.“

	„To je zvláštní, že dneska chce pomalu každý na uměleckou školu. Za mých časů to nebylo, každý si pořádně rozmyslel, jestli se na to cítí nebo ne. Ono to mohlo znamenat, že bude člověk třít bídu. Buďto jsou dneska mladí talentovanější, nebo nezodpovědnější, jedno z toho.“

	„Já to uznávám, že chce být dnes každý umělcem, a také s tím nesouhlasím, ale ve školách se tak nádherně maluje. Skutečně. V té ‚lidušce‘, kam chodila naše Hanka, se kreslilo opravdu vynikajícně. I na obecných děti krásně kreslí. To máte dobový úkaz. Dřív se říkalo, co Čech, to muzikant, a dnes můžete říkat, co Čech, to malíř.“

	„Liduška, to je lidová škola umění?“

	„Ovšem, tak se jim říká.“

	„Mimochodem, do které chodila vaše dcera?“

	„Hanka chodila do dvou, na Žižkov a pak ještě někam.“

	„Čistě náhodou… neznala nějakého učitele Mertla?“

	„Nevím, ale mohu se jí zeptat. Měla učitelů více podle toho, který kurs se jí časově hodil.“

	„Ptát, to se jí neptejte, není to důležité.“

	„Já bych vám ale ráda vyhověla… Hanka zná odtud některé mládence, kteří ho určitě budou znát. Kdybyste chtěl, jistě by za vámi přišli…“

	„Ne, ne… není to důležité,“ zamumlal kapitán a přejel si rukou čelo. „Udělejte mi něco k vůli, vážená, pusťte to z hlavy. Mně šlo o to ze soukromých důvodů, mám totiž adeptku malířství v příbuzenstvu. Je to tatáž situace jako u vás… chtěla by se časem dostat na odbornou školu. Ale v zásadě to nehoří a já s tím stejně dvakrát nesouhlasím. Nuže, paní Pešková…“

	Pohlédli si do očí a Vašátko z jejího pohledu cítil takovou míru ženskosti, že to bylo pro něho… těžko říci, jestli osvěžující nebo znepokojující, ale rozhodně zážitek. Paní Pešková vstala, vstal také – byli asi stejně velcí, vnímal z ní jakousi nevtíravou voňavku, která zesílila dojem, že mluví s ženou. Podala mu ruku. „Na shledanou, soudruhu kapitáne,“ řekla prostě.

	„Na shledanou a nedělejte si starosti.“

	„Vy také ne. Pomyslete na to, že máte deprese… jenom nezapírejte.“

	„A kdybych měl, s tím se stejně nedá nic dělat,“ zabručel.

	„Máte si sem tam posedět s přáteli.“

	„To činím, pokud to lze.“

	„A zavolat vám se smí, nebo je to zakázáno?“

	„Co by to bylo zakázáno, ale nedoufejte, že vám poskytnu informace. Buďte ráda, že vaše Němka žije a hlavně že žijete vy… ostatní přenechte nám.“

	„To víte, že vám to přenechám a s gustem. Vám bych svěřila řízení vždycky, vy byste neztratil hlavu.“

	„Děkuju, děkuju, nemám náhodou drobné. Nuže paní Pešková… nesetkali jsme se zrovna za veselých okolností, doufejme tedy, že naše příští rozmluva bude příznivější.“

	„Taky doufám, že až se příště uvidíme, budeme mluvit jenom o příjemných věcech.“

	„Nebo o počasí.“

	„Nezkoušejte mě, já dovedu mluvit o počasí ve čtyřech jazycích,“ řekla vesele. Zapjala si svůj jásavý plášť, a teprve když byla u dveří, kapitán poznamenal: „Moment, ještě mě na něco potřebujete. Musím vám podepsat propustku, jinak vás nepustí z budovy.“

	„To by bylo neštěstí.“

	„Snad ani ne tak velké. Na shledanou ještě jednou, paní Pešková.“

	Když osaměl, posadil se ke stolu a chvíli přemítal. Nevyčítal si svůj neslužební tón. Byl natolik profesionálem, že měl hranice služební povinnosti v krvi a nehrozilo mu nebezpečí, že by něco řekl, co by neměl, ani v opilosti. Rozmluva mu svým způsobem pomohla, jednak se poněkud uvolnil… byl unavený jako pes, a potom ho během rozmluvy ledacos napadlo. Samozřejmě že se už předtím zabýval problémem adresnosti zločinu. Ačkoli došel k závěru, že o německé turisty v žádném případě jít nemohlo, problém se mu během rozmluvy vrátil. Motiv neexistoval, a přece se nedal vyloučit, když se člověk zeptal, proč právě ten den a právě to místo. Náhoda… ano. Případ byl toho druhu, že kdyby byl jen trochu pověrčivý, měl by potravy víc než dost.

	Podíval se na hodinky, bylo už půl sedmé a v sedm slíbil Chládkovi, že k nim přijde na večeři.

	Večeře u Chládkových byla pro kapitána většinou příjemným odpočinkem, trochu pojedli, popili a hovořili od plic, což je v nervovém vypětí nejlepším lékem. Tentokrát však návštěva nevyšla, ačkoli večeře byla jako obvykle výborná. Chládkova manželka s nimi seděla po jídle příliš dlouho, takže se Vašátko musel nutit do společenského tónu a značně se tím unavil. Sotva je opustila, podívali se se Zdeňkem do láhve koňaku, a místo aby si vykládali anekdoty, mluvili o případu. Zdeněk, jenž byl o věci informován, třebaže ne zcela, co chvíli na něho zaútočil, že se něco opominulo nebo že se zvolil špatný postup. Podivoval se, jak je to možné, že ještě nemají Hromadův model. Jak to, že ještě nepochytali tolik chuligánů, aby bylo jisté, že mezi nimi někdo promluví.

	„Nechceš náhodou, abychom sebrali všechny pražské šváby?“ řekl Vašátko temně.

	„To se ti to žertuje, když je o čem,“ řekl Chládek.

	„Myslíš?“

	„Já na tvém místě bych dobře nespal. To přece nemůžete posuzovat jako obyčejnou grázlovinu, ale jako akci, po které může následovat další. To není běžný zločin. Vy jste přece selhali už při vyšetřování na nádraží.“

	„Tak seber všechny a drž je v base, hlavně ty nevinné,“ řekl kapitán. Chládka totiž popudil jeho vtip o švábech, takže se projevil zcela jinak než obvykle; obyčejně ho varoval, aby se neruinoval, ale v dané situaci nepoznal, že v něm drnčí nervy jako dráty.

	„Mně by na tom momentálně nezáleželo, kdybych měl pod zámkem padesát nevinných, ale vyčítal bych si, být tebou, kdyby na to doplatil ještě někdo. Vy jste zatraceně ztratili čas, to je můj názor.“

	Zapomněl ovšem na to, že to nebyl on, kdo měl obavy od první chvíle a rozhodně čas neztrácel.

	„Máte přece síť informátorů. Co dělají? Proč si nezajistíte holky, copak nemáš kontakty?“

	„Máme kontaktů dost. O moje lidi se nestarej, vědí, co mají dělat.“

	„Než se rozhýbáte, budou švábi po všech hospodách Prahy.“

	„Už dávno tam jsou, nečiň si starosti,“ řekl Vašátko chladně.

	„Neber to osobně, ale prozatím jsi mě neinformoval, co ty vlastně chceš dělat.“

	„Spát,“ pravil Vašátko.

	„Nebuď na mě nasýřený, člověče,“ řekl Chládek, jenž přece jen asi zaregistroval, že Vašátko vypadá jako mrtvola. „Konstatuji, že jsem tě asi naštval, ale pochop… mám taky děti, chodí mi to do menzy a potlouká se mi to po hospodách.“

	„Já tě chápu… máš koneckonců pravdu.“

	Opět si k nim přišla přisednout Chládkova manželka a roztomile se jich zeptala, oč se hádali. Neměla o věci nejmenší tušení. Kapitán poseděl jen tak dlouho, aby nebyl nezdvořilý, a jak to bylo možné, vstal a loučil se.

	„Mně stejně vrtá hlavou, jak to, že strychnin na šváby nepůsobil,“ podotkl Chládek, když s ním scházel se schodů. „Je přece zatraceně toxičtější než DDT.“

	„Inu, DDT působí na hmyz jako dotykový jed. Účinkuje skrze chitin, kdežto alkaloidy tu vlastnost nemají. Je to zvláštní, ale je tomu tak,“ pravil kapitán.

	„Je to všechno absurdní. Absurdní,“ řekl Chládek s omluvou v hlase.

	„Bermež to tak, jak to je.“

	„Dávej na sebe pozor.“

	„Nač… vždyť mi nic nehrozí.“

	Chládek ho přátelsky udeřil přes záda a zamkl za ním. Chládkovi bydleli ve Vinařské ulici na Letné, a když se Vašátko octl u tramvaje, rozmýšlel se, nemá-li se trochu projít a dát se třeba procházkou přes letenskou pláň k Vltavě. Ale pak jelo kolem taxi a neodolal pokušení. Neměl zkrátka chuť učinit něco pro své zdraví a dojel domů vozem.

	Sotva se doma jen trochu rozhlédl, vzal si okamžitě ze zásuvky dva prášky pro spaní, zapil je v koupelně vodou a pak se teprve začal svlékat. Nebylo to jeho pravidelným zvykem, ale přes koňak, který vypil, jeho myšlenkový stroj pracoval naplno a měl obavu, že neusne. Ve stavu duševního napětí směl sebou praštit do postele až tehdy, když měl jistotu, že v minutě usne. Konečně se kýžený stav přihlásil. Několikrát si zívl a cítil, jak se natažený stroj jeho myšlení zpomaluje… příjemně ho mrazilo; to už měl na sobě pyžamo, ulehl do postele, přikryl se pokrývkou a zhasl.

	Sotva zavřel oči, zazvonil mu na stole telefon. Po dvou zazvoněních vstal, šel sluchátko zvednout a na jeho – haló! se mu ozval Horác.

	„Nezlobte se, že vás vyrušuju tak pozdě večer. Volal jsem vás několikrát, ale nebyl jste doma. Nespal jste náhodou?“

	„Ještě ne. Copak je?“

	„Nic zvláštního, jenomže jsem dostal takovou ideu… smím vám ji říct?“

	„Ovšem, Horáci, mluvte.“

	„Jak bych vám to řekl… mně ty fotky připadají dosti strašidelné. Jenže to je právě znehodnocuje jako zboží, chápete? A tyhle fotky přece zboží jsou. Já fakt nevím, jak bych vám vysvětlil ten pocit…“

	„Prosím vás, stručně.“

	„Co když ji nefotografoval s obličejem, protože to prostě nešlo,“ ozval se Horác z dálky.

	„To je přece evidentní, že nechtěla být poznána.“

	„No dobře, to si myslíte vy, ale štětkám je to fuk… Já viděl hromady fotografických aktů, na kterých byly ženské k poznání, a co si z toho dělaly… Mně to zkrátka nepřipadá stoprocentní, že to muselo být jenom tak a nejinak. Co jestli měla u správky protézu?“

	„Vy jste se zbláznil.“

	„… nebo byla oteklá? Nedalo by se to nějak zjistit u zubařů?“

	„K smíchu. Vymýšlíte jiný důvod tam, kde je důvod zřejmý.“

	„Ne tak docela. Pornofotky mají být kýčky, prostě to k nim patří. Tyhle by Hromada těžko prodával, věřte tomu. Tak mě napadlo, že snad její obličej nebyl právě… Já netvrdím, že mám pravdu. Co si myslíte vy?“

	„Že jste mě nemusel kvůli tomu budit.“

	„To jsem nevěděl… promiňte.“

	„Dobrá… dobrá.“

	Oteklá…! Kapitánovy city k němu byly přiměřené situaci. Chvíli se převaloval na posteli, myšlenkový stroj už zase pracoval, věděl, že neusne. Sotva zavřel oči, vybavila se mu ta žena na fotografii, ta strašná, podivná postava s parukou přes obličej. Hleděl na ni upřeně. Viděl ji v nějakém bytě, kde nahoru po stěně lezla spousta švábů. Ležela v posteli, měla přes sebe pruhovanou peřinu, a jak se na ni podíval, spatřil, že má místo obličeje klobouk. Byl to kulatý černý klobouk, buřinka. Věděl, že jí ho musí sundat, aby se nezadusila. Zmocňovala se ho však dětská úzkost, měl žízeň, ale věděl, že se nesmí napít, ačkoli tu stály kolem samé hrnečky a sklenice. Najednou pohlédl na postel a viděl, že už si klobouk sundala. Jenže pod ním neležela žena, ale panák, přesně ten, kterého viděl kdysi v jednom anglickém filmu s břichomluvcem. (Kapitán ani nevěděl, jak nesmrtelný dojem na něho ten panák udělal.) Byl to panák – kluk, s velkou hlavou a širokými ústy, za něhož mluvil břichomluvec a vlastně se do něho převtěloval. Vašátko cítil, že ho zalévá pot, vykřikl, ale pak ta vize zmizela a nastoupila jiná. Stál u přepážky na jakési poště a kontroloval balíky, které sem lidé nosili k vážení. Konečně sem někdo hodil celý rozlezlý balík, z něhož se něco sypalo. „To jsou insekticidy,“ povídá mu pošťák u váhy. „Podívejte se, je to napsáno na průvodce.“ S úmyslem dokázat mu, že se mýlí, jaksi proti své vůli natáhl ruku, nabral trochu toho bílého a lízl si. Pošťák spráskl ruce a nějak divně se na něho podíval. V ústech měl okamžitě vyprahlo a hořko. Věděl, že za pár hodin umře, což ho zanechalo klidným, a nařídil, aby přes balík nalepili široké lepicí pásky, a dohlížel, jak se to činí. Pošťák chtěl jednu z pásek olíznout, ale strhl ho nazpět.

	Potom se to všechno zamíchalo a kapitán usnul.

	* * *

	Když paní Pešková vyšla z budovy v Bartolomějské ulici, napadlo ji, že ta holka určitě nekoupila nic k večeři a že u Liperta nedostane ani mléko, ani chleba. Zašla tedy pěšky na Václavské, kde měli v potravinách ještě otevřeno, stihla nákup a všecka znavená nastoupila zpáteční cestu. Rozhodně milovala svou dceru, ale když vešla do bytu a zjistila, že je všechno na svém místě, tedy neumyté nádobí ve dřezu a k tomu se bytem šířily hudební zvuky, popadl ji spravedlivý hněv.

	Paní Pešková byla žena impulzivní a své schopnosti – zvláště diplomatické, uplatňovala pouze mimo rodinný kruh. Kdyby bývala schopna chladně uvažovat, byla by musela přijít na to, že důvodem jejího roztrpčení není neumyté nádobí, ale její pocity vůči Hance, které byly dosti složité.

	Zkrátka Hanka měla lásku a své matce se vzdálila; kdyby ovšem ten chlapík nebyl ženatý, ale sakra aspoň rozvedený, byla by paní Pešková nádobí umyla a ani by nemrkla. Kdyby byla měla lepší paměť, byla by si musela vzpomenout, kolikrát Hance řekla, že o takovou, jaká je, do smrti žádný kluk nezavadí. Pomalu do dvaceti let ta holka nechodila vůbec s nikým. První kluk, kterého si přivedla, byl úplný blbeček. Holka ho hájila, ačkoli sama musela vidět, zač stojí. Potom ho šťastně nechala, ale její ostatní „boy-friends“ byli toho druhu, že jim po dvou mejdanech zakázala přístup do domu. (Ano, bylo to tehdy, když Hanka začala vášnivě chodit do ,,lidušky“ na kreslení a málem školu pověsila na hřebík.) Teď už sice s uměním přestala bláznit, ale zato měla poměr se ženatým mužským – prý s nějakým dvaatřicetiletým inženýrem, a dokonce jí sama řekla, že už to trvá delší dobu. No a co můžete dělat, nic.

	Dá se ale říci, že když se jí Hanka poprvé svěřila, paní Pešková jako matka projevila víc než pochopení. Dokonce její dcera v jejích očích drobátko vyrostla. Myslela si, že se tím holka osamostatní, nabude zkušeností, mužského časem pošle k vodě, až se naskytne někdo svobodný nebo se koneckonců ten Valeš rozvede. Ale láska plála a ten člověk si dával náramný pozor, aby se s ní veřejně nekompromitoval. Holku by byl utáhl na vařené nudli, kdykoli měl čas, tak za ním běžela… spustila se s ním, to je bez debaty. Několikrát si kvůli tomu něco řekly a paní Pešková cítila s nervozitou, že se Hanka proti ní obrnila, ačkoli byly vždycky jako přítelkyně, všecko si pověděly… i ona jí, Hance.

	K nervozitě měla paní Pešková řadu důvodů. Ten člověk na Bezpečnosti… mimochodem docela zajímavý mužský, jí sice nic nového neřekl, ale stačilo jí to, aby si doplnila další. Včera navštívila kolegyni z Informační, kterou tenkrát také volali a chybělo málo, vlastně o chlup tam mohla sedět s Němci ona… a kolegyně se jí zmínila o tom, že vyšetřovali jejího bývalého muže a nějakého malíře Mertla, který učí na „lidušce“. Divné, neuvěřitelné… Přece nemohou mít v podezření dospělé lidi, to mají na svědomí jedině mladí. A tehdy si paní Pešková vzpomněla na ledacos, o čem si myslela, že by se o tom měla na Bezpečnosti zmínit. Mezi kluky z „lidušky“, kteří sem chodili, by se našel leckdo, kdo to neměl v hlavě všechno v pořádku. Na mejdanu jí jednou někdo rozstříhal záclony. Chtěla z toho vyvodit důsledky, ale Hanka ji uprosila a přinesla jí peníze na nové. Ale přece jenom… měla by to tomu člověku na Bezpečnosti říci. Tady přestávají ohledy… může jít o život a ta holka si přiletí domů jak do úlu, na všecko se vykašle a jde si pustit gramofon.

	Za těch okolností nebylo divu, že se paní Pešková cítila v právu, a vlastně se tak cítila vždycky. Ať se to obracelo jak chtělo, vychovala Hanku sama, pokládala se za dokonalou matku a myslela si, že Hanka musí pochopit, jak těžký – i když zajímavě pohnutý měla život. Pochopitelně se ještě dávno necítila životem poražená. Říkala o sobě, že je rváč a dovede si to s životem rozdat, což bylo nakonec i pravda. Pořád ji těšilo, když na ni muži reagovali. Co se týkalo jejího styku s muži, měla vzácný dar vypít si svou číši, kterou jí život podával, s pocity nevinnosti, měla zkrátka dojem, že na ničem, co kdy dělala, nebylo nic špatného. Poslední čtyři roky žila s právníkem, mužským o pár let mladším, který měl Haničku náramně rád a dobře jim to klapalo. Přesto si byla paní Pešková podvědomě jistá, že by se stále ještě dovedla sblížit s každým, kdo by se jí líbil, a že jí život neřekl poslední slovo.

	A teď aby ke všem nezaslouženým starostem myla nádobí. Jak ten otrok, když se to vezme.

	Schválně v kuchyni lomozila, aby na sebe upozornila. Samozřejmě že se slečně neuráčilo přijít. Pokrývky sice z kuchyňského gauče odnesla, ale gauč neurovnala, to se rozumí. – Hanka spala v kuchyni, ale bylo to bydlení poměrně pěkné, kuchyň měli obrovskou stejně jako pokoj. Byt ve starém činžáku na krok od Arbesova náměstí skýtal mnohé výhody, ale jednopokojový byt je pro tři lidi malý, třebaže pokoj vydá za dva byty na sídlišti. Jenže co naděláte, musíte brát věci, jak jsou. – Přestože paní Pešková brala věci, jak jsou, sotva otevřela dveře pokoje a spatřila Hanku v křesle u gramorádia, zaječela „tak ti pěkně děkuju za to nádobí!“ a dveře hlučně přibouchla. Někomu by byla Hanka skýtala pohled vábnější něž zrovna své matce. Byl by viděl dívku, trochu robustní, pravda, ale hezkou nebo přinejmenším zajímavou, schoulenou v obrovském ušáku jako dítě, ale i ušák se ztrácel v tom velkém ponurém pokoji. Byla docela zabraná do poslouchání hudby, koupila si totiž právě dnes novou desku. Na matčiny vpády byla zvyklá, a ačkoli se chtěla hájit, že by to nádobí umyla, a že přišla teprve před chvilkou, nechala ji zuřit a dohrála desku do konce. Konečně se zvedla…

	„Hele, marni,“ ozvalo se za paní Peškovou, „můžeš to nechat. Vždyť já bych to…“

	„To bych se načekala,“ řekla paní Pešková, umývající nádobí závodní rychlostí. „Kdes byla?“

	„Ve škole.“

	„Ve škole, tak dlouho?“

	„Skoro. Pak jsem byla s Břéťou v kavárně.“

	„A pak šel domů na večeři, co?“

	„No… dneska musel.“

	„Ty víš, co si o tom myslím,“ řekla paní Pešková. (O Břéťovi Valešovi nebyla řeč poprvé). „To je u tebe taktika, že mi to klidně vykládáš… nemysli si, že to nevím. Já ale kvůli tomu svůj názor nezměním, aby bylo jasno.“

	„Jaká taktika, vždyť jsi to chtěla,“ řekla Hanka tiše. Vzala utěrku a začala utírat nádobí.

	„Ještě řekni, že jsem s tím někdy souhlasila.“

	„Říkala jsi, že je sympaťák.“

	„To jsi mi špatně rozuměla, Haničko. To snad ze začátku, jak jsi mi ho líčila, ale teď už to má u mě rozlité. Kdy s ním zase půjdeš?“

	„Já nevím… zavoláme si,“ řekla Hanka zasněně.

	„Tak ty nevíš a zavoláte si. Kristapána, ty jsi blbá… Podívej se, Haničko, já myslím, že jsme se o něm namluvily už tolik, že je zbytečné, abych opakovala pořád totéž,“ řekla paní Pešková jemným tónem, za nímž to vřelo. „Nech toho, stejně to jen šmidláš a oškrábej radši pár brambor. Mně je to jedno, holka… je to tvůj život, ne můj, ale pak mi nechoď brečet.“

	„Kolik brambor…?“

	„Půl hrnku, víc ne. Ty si myslíš, že já nevím, co je to být zamilovaná. Možná že je chyba, že jsem k tobě tak tolerantní. Kdybych tě místo řečí naplácala na zadek, ušetřila bych tě hromady malérů. Kam spolu chodíte?“

	„K němu,“ řekla Hanka vážně. Byla to zvláštní, nepříliš hezká tvářička, ale zajímavá s velkýma očima pod kulatým, přemýšlivým čelem. Kaštanové vlasy, lehce hozené do zrzava, nosila ostříhané na krátko.

	„Chceš pár facek…?“ zareagovala paní Pešková. „Víš co, ani mi to nepovídej. Ani mi to nepovídej!“

	„Vždyť jsi chtěla, abych…“

	Vtom zarachotil klíč v zámku, vracel se domů Hančin nevlastní – a do jisté míry nedávný otec, nicméně člověk v zásadě přijatelný a Hance docela milý. Bohumil Chvojka, právník a zaměstnanec jistého vědeckého ústavu, byl sice o několik let mladší než její matka, ale dělal dojem starší, protože byl poněkud přitloustlý.

	„Nazdar, Evinko,“ ozval se bodře, přistoupil k paní Peškové a políbil ji. „Konstatuji s potěšením, že jsi ještě živá,“ zažertoval. „Ahoj, Haničko. Byla jsi v Bartolomějské, Evy?“

	„To víš, že byla, ale dohromady mi nic neřekli.“

	„A co jsi chtěla, aby ti dohromady řekli? To máš z toho, že mi nevěříš. Já bych ti byl dal slovo od slova, co ti povědí. Byli k tobě slušní?“

	„Ale ano. Prosím tě, Boďo, tady se mi nezouvej. Představ si, že je to všechno doslova pravda.“

	„A tvrdil jsem snad já, že to není pravda?“

	„Prosím tě, cos ty všechno netvrdil… Hlavně že ses podivoval, že si z toho člověk něco dělá.“

	„A dá ti někdo něco za to, když si z toho budeš něco dělat?“

	„Bože, to je laciné… Buď tak laskav a aspoň o tom nemluv, když nemáš nic jiného, co bys mi řekl.“

	„A co jiného mám mít, Evinko, vždyť já čekám, co mi řekneš ty.“

	„Mluvili jsme o tom dopodrobna, ale tobě neřeknu ani slovo, tebe se to přece netýká.“

	„Tebe se to snad týká, blázínku.“

	„Ovšem. I na Bezpečnosti mi potvrdili, že jsem byla v nebezpečí.“

	„Propánakrále, když jsi seděla v Oživlém dřevě a papala šunku a telecí řízek,“ řekl Chvojka se smíchem. „Možná že tu nebezpečí bylo, například ti hrozil záchvat žlučníku. Měj rozum, drahoušku. Uznávám, že kdybys bývala byla seděla U labutí, pak bys bývala byla…,“ schválně dával důraz na „bývala byla“, „možná v nějakém nebezpečí, ale tím, že ta situace vůbec nevznikla…“

	„Poslouchej, Haničko, znáš nějakého Mertla?“ zeptala se paní Pešková Hanky.

	„Mertla? Jako Jardu Mertla? Toho úču?“

	„Znáš ho, nebo ne?“

	„Trochu.“

	„Jak to trochu? Jak tomu mám rozumět, trochu? Učil tě, nebo ne?“

	„Učil, když chceš, a chodili jsme dohromady s ním a s klukama na pivo,“ řekla Hanička.

	„Ta Hanička, to je pivařka,“ řekl Chvojka.

	„A mluvíš ještě s nimi?“

	„Vždyť jsi je nechtěla,“ namítla Hanka.

	„Nechtěla, ale stěžovat si na mě nemůžeš. Dělali jste si tu mejdany, nebo snad ne? Kdo ti tady po nich uklízel, co?“

	„To bylo jen dvakrát. Ještě řekni, že jsem neuklízela,“ řekla Hanka unaveně.

	„Co do ní pořád rýpáš? To už je dávno,“ řekl Chvojka. „Heleďse, vidíš se ještě s nimi? Co ten vlasáč… přece ten malíř, syn architekta, jak on se jmenuje?“

	„Zbynda Honsů? Ten chodí s Blážou.“

	„S jakou Blážou?“

	„S jednou holkou z Damu.“

	„A co dělá jinak?“

	„Já nevím… je nemocnej.“

	„Propánakrále, proč se jí vyptáváš,“ řekl Chvojka. Seděl u kuchyňského stolu s rozhalenou košilí, kravatu si právě sundal a pod stolem si zul boty. „Proč tě to najednou zajímá?“

	„Tys tam o nich něco povídala, mami?“ zašeptala Hanka s jakýmsi podivným, úzkostným přízvukem.

	„Ale houby. Houbeles jsem o nich mluvila,“ řekla paní Pešková hystericky. „Co se dá dělat, Haničko, ty máš buďto takové přátele, nebo žádné. Jedno, nebo druhé. Já si jen lámu hlavu, čím jsem si to zasloužila.“

	„Jak můžeš o nich mluvit, když je neznáš,“ ozvala se Hanka zúženým tónem.

	„Má pravdu, Evy… prosím tě, přestaň. Co bude k večeři,“ pravil Chvojka.

	„Já vím, že tobě je to jedno, ale mně to jedno bohužel není. Podívej se, Haničko… já ti věřím, ale pokud bys s nimi ještě mluvila, žádám tě… já tě prosím, abys mi to řekla!“ pronesla paní Pešková zvýšeným hlasem.

	„Co blázníš, Evinko… copak má na to Hanka čas? Vždyť randí, nebo je ve škole.“

	„Nepleť se do toho. Haničko, tady přestává legrace. Znáš můj názor. Řekla jsem ti o nich už tenkrát, že jsou na hranici normality.“ „Prosím tě, nepřeháněj. Stejně nevidím důvod proč“ řekl Chvojka.

	„Ty už se nepamatuješ, jak mi ten kluk rozstříhal záclonu?“ řekla vzrušeně.

	„A tys jim to povídala?“ zeptala se Hanka s úžasem. „Ale jdi… Nechte toho, děvčata, kdo vás má poslouchat,“ zabručel Chvojka.

	„Myslíš, že mě těší se o tom bavit? Já už o tom neřeknu ani slovo, jenom chci mít jistotu, že s nimi Hanka nemluví. Žádám snad příliš?“

	„Proboha, Evy, když má šamstra, tak chodí s ním a ne na mejdany,“ řekl Chvojka s významným pohledem, aby už mlčela. „Co si je bereš do hlavy? Pánbu s nimi, jejich věc.“

	„Jejich věc a tvoje věc to taky není, uznávám. Jenom pochop, že mi není zvlášť příjemně při pomyšlení, že si Hanka vybírá buďto zvrhlé mladé grázly, nebo…“

	„Jsou to fajn kluci,“ ozvala se Hanka.

	„A musíš mi tady kouřit?“

	„Jsou prima, jsou prima a já vím, že jsou prima,“ a Hanka náhle propukla v pláč, vyskočila, utekla do pokoje a zabouchla za sebou.

	„Tys tomu dala, gratuluji ti,“ řekl její nevlastní otec. „Někdo jí to říct musí, když jí to neřekneš ty, a to bych asi mnoho žádala,“ zahovořila paní Pešková, která náhle ochladla. „O Mertla se zajímá Bezpečnost, ale to náhodou nevím od nich… řekla mi to Kaďousková. Krom toho se nikdy nechoval jako učitel, on se s těmi Hančinými grázly opíjel a Kaďousková si myslí, že může být úchylný. Ty se ovšem podivuješ, proč mě zajímá, jestli se s nimi Hanka ještě nestýká.“

	„Co bych se podivoval, ale tak se od ní nejen nic nedozvíš, ale docílíš pravého opaku. Mohla bys ji dohnat k něčemu, co by tě mrzelo.“

	„K čemu konkrétně?“

	„Že bude loajální k nim a ne k tobě.“

	„Loajální k nim? Myslíš, že s nimi ještě táhne?“

	„Ale ne, když má naštěstí známost. Relativně naštěstí, já tím nejsem nadšený, abys mě zas nechytala za slovo. Ale mohla by je chtít například varovat, to tě nenapadlo?“

	„Nesmysl, já jí to vysvětlím,“ řekla paní Pešková. „Není padlá na hlavu, musí přece pochopit, že tu přestávají kamarádšafty a že může jít o kriminál.“

	„Pročpak hned o kriminál?“

	„Kristapána, no tak ne, když se prý otrávil Mertlův přítel a Mertl je podezřelý, že mu to dal.“

	„To ti řekli na Bezpečnosti?“

	„Chraň pámbu, jen se na něho zeptal, když jsme mluvili o ‚liduškách‘, a já věděla hned, kam bije. To je evidentní, že ty kluky budou vyšetřovat taky, a toho bych ji chtěla ušetřit.“

	„Jestli ji toho chceš ušetřit, jak jsi začala, docílíš jen toho, že za nimi poběží,“ řekl Chvojka.

	„A proč mi to povídáš? Proč mi to stavíš imervére jen z té nejhorší stránky, zrovna když jsem tak unavená?“ Cítila se opravdu unavená, strašlivě, k smrti unavená.

	„A proč jsi o tom vůbec začínala, když jsi unavená? Měla by sis jít lehnout.“

	„Lehnout, lehnout, ty nic jiného nedokážeš, než člověka posílat si lehnout. Stejně jsi to způsobil ty, žes do mě zaryl. Nebýt toho, vůbec jsem o tom nezačala.“

	„Máš pravdu, Evinko, máš pravdu, za všechno mohu jen já. Neplač, ono se to spraví,“ zabručel, když spatřil, že začíná slzet.

	Paní Pešková plakala poměrně snadno, ale spíše slzívala z dojetí než z pocitu beznaděje, špatné situace v ní spíše vyvolávaly reakci hněvu nebo vzteku, ale právě nyní si nemohla pomoci, cítila se zoufale opuštěná. Ale koneckonců, nečekala vlastně od Bóďi podporu, byl jenom mužský a těžko by mu byla vykládala o svých tušeních – zkrátka ten sympaťák na Bezpečnosti jí nevymluvil, že ti grázlové, kteří to propašovali do vinárny, měli spadeno na ni, a že vyvázla jen šťastnou náhodou. – Nevydržela se však poddávat beznaději dlouho, byla tu večeře, maso měla hotové od včerejška a brambory se rozvářely… chtěla vlastně ještě udělat šlehaný krém, který Hanka ráda… musí ji donutit, aby něco snědla. Přesvědčila o tom samu sebe, že ji donutí, ačkoli podvědomě věděla, že dnes Hanka jíst nebude, a dala se s vervou do konečné fáze vaření. Chvojka si konečně našel trepky a šel se převléci.

	Za chvíli paní Pešková otevřela dveře a uviděla Hanku, ležící na válendě obličejem dolů.

	„Hanko…! Budeš jíst?“

	Dívka se pohnula, jen zavrtěla hlavou, ale nezměnila pozici. Paní Pešková odešla.

	„No tak si pojď něco sníst, Haničko. Dělám krém,“ pronesla nedbale. Žádná odpověď, Hanka ležela schoulená v klubíčku, nohy pod sebou… možná, že je jí zima.

	I tentokrát paní Pešková odolala svému nutkání, vrhnout se k ní, zaslzet a otevřít znova debatu.

	„Nech ji prosím tě, najíme se a pak bych ještě něco dělal,“ řekl Chvojka. „Sedni si už jednou a neblázni. Nádobí mi nech, později je umyju.“

	„To bych se načekala.“

	Večeře proběhla bez Hanky, a když ji přišla paní Pešková ještě jednou vybídnout, aby se přišla najíst, dokonce jí tam chtěla večeři přinést, uviděla, že Hanka mezitím usnula. Potichu sundala z křesla vlněnou přikrývku, rozložila ji a hodila ji Hance přes nohy. Však dostane hlad, až se trochu prospí… stejně se bude chtít učit.

	V deset hodin probudil dívku Chvojka, že jaksi tento… chtěli by si jít lehnout. Hanka na něho zamrkala opuchlýma očima, jako by nevěděla, kde je, ale ochotně vstala. Paní Pešková zatím myla nádobí.

	„Jemine… mami, mělas mi to nechat,“ řekla Hanka, když vešla do kuchyně celá ještě v transu, ale odstínem jaksi zvláštním, rozhodně ne pokorným, jak došlo paní Peškové.

	„Už jsem ti odestlala… večeři máš v kastrolu.“

	„Děkuju mockrát.“

	„Krém máš v lednici. Já jdu spát, už nevidím na oči.“

	„Já půjdu taky… dobrou noc.“

	Za chvíli paní Pešková skončila práci, na Hanku se ani nepodívala, a sotva se trochu umyla v koupelně, odebrala se na lože. Téměř okamžitě začala usínat s knihou v ruce, ani nevěděla, kdy Boďa zhasl.

	Chvojka si mohl gratulovat, že přesně vystihl Hančinu psychologii. Sotva deset minut ležel, zaslechl, že Hanka vychází z kuchyně. Telefon měli na chodbě vedle domovních dveří… ano, samozřejmě, jde telefonovat. Se zafuněním vstal z postele a potichu se odebral ke dveřím, kde se zastavil a poslouchal. Samozřejmě že telefonuje, ale s kým? Namáhal sluch, až zaslechl její „Zbyndo“, a byl doma. Udělala přesně, co od ní čekal. Bylo to tak jisté jako podmíněný reflex. Poslouchal ještě chvíli, ale byly to nějaké kecy, kromě toho mu začaly stydnout nohy, vrátil se tedy do postele a ulehl.

	* * *

	Přestože Horác Vašátka vytrhl svým telefonátem ze spaní, nedá se říci, že by ho byl problém zvlášť zaměstnával; prostě ho to napadlo, když si v duchu srovnával různé podobné kreace, a fotografie, o které šlo, mu začaly připadat jako horrory, nikoli jako kýče, kterými měly být. Vašátkovi sdělil svůj nápad sice nepřesvědčivě, ale v zásadě vyčerpávajícím způsobem. Opravdu si myslel, že z obchodního aspektu jsou ty fotky zcela nevyhovující, a že na to Hromada přistoupil, mohlo mít důvod ještě jiný, než že si chtěla modelka zachovat anonymitu, a že v tom mohla hrát roli nějaká vada krásy. Byl to ovšem jen nápad, udal ho na pravé místo, třebaže v nepravou chvíli, a tím pro něho věc zhasla. Měl jiné starosti, především s ilustracemi pro Barbey ďAurevillyho.

	Snad je třeba dodat, že mentalita umělce se přece jenom poněkud vymyká normálu, a že myšlenka na různé možnosti ohrožení veřejnosti v Horácovi nevyvolávala tytéž reakce jako ve Vašátkovi; – v určitém rozpoložení by byl nevěnoval valnou pozornost tomu, kdyby mu někdo řekl, že je ohrožen on sám. Tak se přihodilo, že celou řadu dní si žil v nádherné izolaci, až ho příští čtvrtek navštívil Mertl. Zazvonil u něho dopoledne jakoby nic, což Horác ocenil, že se objevil přes jejich minulou hádku, ale choval se přesně, aby bylo znát, že je nad to povýšen.

	„Ty jsi vytrvalec. Vytrvalost především,“ řekl, když se tu rozhlédl.

	„Pořád stejný bordel,“ řekl Horác.

	„Intaktní bordel. Ty jsi vůbec intaktní. Já tě vlastně obdivuju, ačkoli bych s tebou neměnil.“

	„To ti chválím, člověče.“

	„Ale ty nevíš proč. Čet jsi „Mrtvou farnost“ od Bernanose?“

	„Četl.“

	„Inu tak já si myslím vzhledem k tobě na pana Ouina, o němž je řečeno, že se vrací po smrti sám do sebe.“

	„Jak rukavice obrácená naruby,“ zabručel Horác. Znal totiž Bernanose velmi dobře, v mládí byl též Bernanos jeho oblíbeným autorem.

	„Tedy to znáš. To je žravá kniha. Ty máš rovněž něco ze žravého intelektu. To je pěkná scéna.“

	„Myslíš tu, jak se Ouine zjeví po smrti?“

	„Baže, milánku, jenže už si nevzpomenu, co praví.“

	„Vracím se navždy do sebe, dítě,“ zamumlal Horác, jehož paměť do sebe pevně pojala mnohé, s čímž se obvykle nechlubil. „Ale nerad bych byl tak potrefen. Myslím, že bych se nudil.“

	„Pan Ouine se rovněž nudil. Nemyl se, člověče, že se po smrti změníš víc než ta obrácená rukavice. Vy si všichni myslíte, že buďto zběláte, nebo zčernáte, a obojí je omyl. Zůstanete, jací jste, čímž myslím, že určitý druh intelektu se může chovat jako černá díra ve vesmíru. Je to svým způsobem totéž jako v hmotném světě gravitační kolaps.“

	„Chceš něco jíst?“ zareagoval Horác.

	„Něco mi dej, abychom zachovali tradici,“ řekl Mertl se smíchem, „ale tak vyhladovělý jako minule nejsem. Doufám, že zas nemáš nic k pití?“

	„Tentokrát mám.“

	Horác měl tentokrát vodku a bez okolků sundal závěr a nalil průhlednou tekutinu do dvou nepříliš čistých sklenic od hořčice. Jídlo bylo venku, všechno se válelo na stole ještě od snídaně. Mertl vodku vypil, vzal do prstů kolečko salámu, prohlédl si je a vstrčil je do úst.

	„Co si to prohlížíš?“

	„Doufám, že tu nemáš šváby,“ řekl Mertl s úsměškem, „šváby? Stírky ti mohu posloužit, ale symbiózu se šváby zatím nepěstuji.“

	„Tak ty neznáš poslední novinky…? Víš co, zkus vykládat před svými přáteli od Bezpečnosti o švábech a něco zažiješ. Ba, ba, příteli, já nežertuji. Ale vždyť ty to víš a blbneš,“ a upřeně mu pohlédl do očí.

	„Nic nevím, co bych měl vědět.“

	„Bylo mi řečeno, že u nich někoho máš.“

	„No tak mám, ale vážně nic nevím.“

	„Tak se podrž… V sobotu se totiž otrávily dvě ženské, jedna Němka a jedna Češka, a příčinou jsou švábi. Ano, co se na mě tak díváš, já opravdu nežertuju. Němku zachránili, ale ta druhá umřela. To se stalo náhodou, ale jak víš, já na náhody nevěřím. Šlo prý tu zas o ty záhadné jedy, ale co bys tomu řek, že je švábi roznesli po stole,“ Mertl se začal potichu smát, „při nóbl večeři… při nóbl konverzaci a najednou šváb.“ Natáhl k němu ruku s prázdnou sklenicí.

	„Kde se to mělo stát…?“ zeptal se Horác, nalévaje z láhve.

	„U labutí.“

	„Ty kecáš.“

	„Nelžu, co bych lhal, ty blázne. Já ti řeknu, že mě to fascinuje, je to sice absurďák, ale já cítím, že je to současně „boží žert.“

	„Absurďák to je… a chytli už někoho?“

	„Pochytali už pár švábů, a možná že jich nachytají časem po hospodách víc,“ řekl Mertl se zvláštním úsměvem.

	„To je teda peklo,“ mumlal Horác, jenž začal vzrušením přecházet po ateliéru, pokud místo dovolovalo. Jarda zatím klidně jedl, bral si z papíru kolečka salámu a zapíjel je vodkou.

	„Něco bližšího o tom nevíš?“ zeptal se Horác konečně. „Bližšího nic krom toho, že tam byli švábi doneseni… dodáni v papírovém obalu, aspoň se tak praví. Já jsem ti říkal vždy, že je to fatální. Náhoda potvrzuje fátum.“

	„Aspoň je Kaďous z obliga,“ pravil Horác. „A ty také.“

	„Víš, že se Kaďous vrátil k rodině?“ i „Skutečně?“

	„Jak ti pravím. Pro Olinu je to ovšem rána. Přešpurtila to holka… no a Kaďous šel tuhle navštívit děti a odtamtud jí zatelefonoval, že se s ní rozchází a že zůstane s Marcelou. Převoz, co? Nejlepší je na tom, že jsem s Marcelou zrovna den předtím mluvil a vyjadřovala se o Kaďousovi dosti škodolibě. Náramně ji těšilo, že nemůže dělat a že se s Olinou hádají.“

	„Tys jí to samozřejmě vyřídil.“

	„Proč samozřejmě. Ty jsi dalek lidských slabostí, ale také nemáš útěchy, co mám já. Nejsi milován, příteli.“

	„To tedy ne.“

	„Ty myslíš ovšem jenom na nízké vášně, ale já mám na mysli oddanost duší,“ řekl Mertl, jenž právě dojídal poslední kolečko salámu. „Mezi mými kluky se najdou takoví, co by pro mě šli do pekla a třeba do kriminálu… klidně.“

	„Proč by měli jít do kriminálu…?“

	Mertl se zachechtal. „Vždyť ti povídám, že jsou to blázni, ale mají mě rádi. Kdybych já ti řek, čeho jsou pro mě schopní… Například přišli na to, že jedna holka mě shodila, a tak jí zamotali šišku, že by v tom mohli lítat.“

	„V čem by mohli lítat…?“

	„Tak si trochu namáhej mozeček. To víš, že bych nerad, aby dotyčnou děvu převáželi způsobem, co by nám přived na krk bezpečáky, a taky jsem jim to řek.“

	„Víš, že ti nerozumím?“ řekl Horác a poněkud svraštil obočí. „Co se jako děje?“

	„Ale nic – pábení,“ Mertl zavrtěl hlavou a s úsměvem natáhl ruku, měl dopito.

	„Já na to nejsem všetečný, ale jen maličkost, co dělá Zbynda Honsů?“

	„Tebe mrzí, že se ti odrodil?“

	„Vůbec mě to nemrzí, jen bych ho docela rád viděl.“

	„Myslím, žes ho poněkud znavil kreslením hlavy podle tvého modelu.“

	„To je možné, že se na mou hlavu nemůže ani podívat, ale řekni mu, až ho uvidíš, že bych s ním chtěl mluvit.“

	„Já ho uvidím zrovna dneska, milánkové mi tam přijdou, tak co se mu má říct?“

	„K vám přijdou, do ateliéru?“

	„Ke Kaďousovi, Kaďous mě tam nechal až na další, ale sám se tam nechce ukazovat, aby se nesešel s Olinou. Je to prekérní situace, Horáci… Člověk by se z toho zbláznil,“ řekl Mertl klidně. „Holka se totiž chová, jako by se nic nestalo… chodí tam spát a tváří se, že se Dušánek co chvíli vrátí.“

	„A Kaďous by nenamítal, že mu tam polezou…?“

	„Bože, jemu je to jedno, má jiné starosti. Ostatně chce, abych Olinu odtamtud vypudil, a to ji možná vypudí.“ Horác na něho pohlédl… cosi se mu dralo na jazyk. Jarda opětoval klidně jeho pohled a usmíval se mu do očí. „Víš, co si myslím, Horáci? že vy charakteři neznáte život.“

	„Ty… já mám dneska u vás vedle hodinu, tak mohl bys Zbyndovi vyřídit, ať se tam zastaví?“

	Horác až do té chvíle neměl v úmyslu jít k slečně Šindelářové. Nechtělo se mu prostě a zajisté nejen z toho důvodu, že si zapomněl domácí cvičení a že si neopakoval, ačkoli bylo u něho možné, že i ten aspekt hrál roli. Nebyl by k ní šel, ale náhle se rozhodl, že tam půjde a pohovoří si se Zbyndou.

	„Samozřejmě že to vyřídím. V kolik má přijít, v pět, v šest?“

	„Já to mám dřív, ale počkal bych na něho. Anebo se s tím neotravuj, já si na něho zazvoním. Kdo tam bude?“

	„Ani sám nevím.“ Vstal ze židle a bylo znát, že něco vypil, mírně zavrávoral, chytil se Horácova ramene a druhou rukou mu drapl po ruce. „Podej mi aspoň pracku, ty… nádivo nadívanej. Člověk by ani nevěřil, že tohle je malíř.“

	„Zatím ahoj.“

	„A ty si opakuj angličtinu, jinak slečnu rozpláčeš.“

	Mertl mu přátelsky pokynul a poněkud rozevlátým krokem šel ke dveřím.

	Po jeho odchodu Horáce napadlo, že si možná Jarda případ se šváby vymyslel, zkrátka pábil. Celou řadu Jardových vlastností, i zálibu v mystifikaci považoval Horác za zastydlou pubertu. Věděl, že se Jarda nemusí nijak nutit, aby byl s mladými kluky mladý. Horác se s nimi cítil starý, a v čem se také od Mertla lišil, nestál o to, aby byl milován (kromě zcela určitých případů a to výhradně ženského pohlaví).

	* * *

	V osm ležela Hanka, už značně udělaná, na podlaze s hlavou na polštáři. Vedle ní ležel Kála a hladil ji po ňadrech. Myšlenky, které jí vířily hlavou, byly popletené, ale dá se říci, že převážně těžké a deprimující. Kála byl fajn, ale bylo to jedno, všechno bylo jedno.

	„Tak to uděláme,“ zaslechla Kálu.

	„Co?“

	„To.“

	„Aha… to. Ty chceš taky?“

	„Jo.“

	Kdyby byl někdo poslouchal jejich rozhovor, byl by soudil, že se mluví o jediné určité věci, a byl by na omylu. Hovořilo se o smrti, o sebevraždě.

	„Ale ty nechceš, když miluješ,“ řekl Kála.

	„No jo, Břéťu. Ale už ho nemiluju.“

	„Proč ne?“

	„Já nevím.“

	„Že je ženatej?“

	„Já nevím. On je Břéťa fajn… ty jsi taky fajn, ale já nevím,“ řekla Hanka těžkým jazykem. „Ale jak to chceš udělat, je tady plyn?“

	„Plyn, to nejde, to by bylo cejtit.“

	„Tak jak to chceš udělat?“ opakovala.

	„To uvidíš.“

	„Ježíši, ty se chceš otrávit. A nebude tě to bolet?“ zabreptala Hanka. Ležela naznak a dívala se nepohnutýma očima do stropu.

	„Že prej ne, ale na to já kašlu.“

	„Jak to, že prej ne?“

	„No tak budu ňákou chvíli v bezvědomí, to je toho.“

	„A co křeče?“

	„O těch se už neví.“

	„A jak to víš ty?“

	„No heleď, já vím pozitivně, že toho stačí olíznout, a když toho spolkneš dost, pak to nebolí.“

	„Jdi, vždyť to nemůžeš vědět.“

	„Ale jo, vím to.“

	„A ty vážně musíš?“

	„Musím, nedá se nic dělat.“

	„Kvůli tomu, že se otrávila ta ženská?“ zeptala se Hanka a pozvedla se na lokti.

	„Ale jdi, to už je jedno,“ zahovořil Kála. „Musím a hotovo. A ty už nechceš?“

	„Máš strach?“

	„No jo… ale já mám strach.“

	„Ba ne, už ho nemám.“

	„Nemáš?“ A znova ji začal hladit po ňadrech. Poněkud se odtáhla, ale nechala se hladit. – Kdyby byl někdo teď vešel, byl by se mu naskytl poetický obraz: pět roztomilých mladých lidí, dva chlapci a tři dívky, leželo potmě na zemi, hlava u hlavy a paže na paži. Turecký sedánek: měli tu na koberci všechno pohodlí, polštáře, skleničky, pilo se víno a vodka.

	Ale kdyby byl někdo vyslechl, o čem se baví, byl by se asi zděsil. Na zemi vedle vodky stála totiž plechovka od kávy, ale neobsahovala kávu. Byla naplněna asi do čtvrtiny nějakým hrubým, bílým práškem. Co chvíli ji někdo vzal do ruky, otevřel ji, čichal k ni a manipuloval s ní, až mu ji druzí vzali. Hanka také občas natáhla ruku a dotkla se té věci. Cítila v prstech její chlad, přitom jí v hlavě zněla rytmická hudba – kluci pouštěli desku za deskou. Ale bylo rozhodnuto… už se na tom dohodli, že „to“ udělají… a ona se musela také rozhodnout, musela… ano, ano, něco jí říkalo, že ano. Ještě před chvílí byla jako „bacená“, ale teď už byla klidná.

	„Blbče, nedotýkej se toho,“ ozval se Kála, když se plechovka octla v rukou Zbyňka. Zbyněk Hons, všecek nervózní, odložil plechovku a pak se odkulil od ostatních a zaujal pozici spícího. Jakási velmi hezká, dlouhovlasá dívka mu začala páčit ruce, aby se dostala k jeho obličeji. Byla to Bláža Sobotová, studentka Damu a Hanka ji znala jen málo – stejně jako tu druhou obrýlenou holku (náhodou dceru renomovaného očaře). Přivedl si ji Kála a ta holka ho milovala, ale Hance to bylo jedno. Ležela si pokojně, v uších jí cinkalo, maminka… Boďa… teď už za ní nikdo nemohl přijít a s křikem ji přivléci zpátky. Bylo vlastně rozhodnuto od chvíle, kdy se jí Kála klidně přiznal, že „to v tý hospodě“ vykonal on a řekl jí, že v plechovce je jed, na což reagovala výbuchem hysterického smíchu. Chtěla si „koštnout“, ale Kála jí vytrhl plechovku z ruky. Hanka potom ztichla a během doby se dostala do limbu. Při další diskusi měla pocit, že už to někdy slyšela a že někdy… kdysi ležela zrovna tady, a teď se to opakovalo. A pak ji Kála začal přemlouvat, aby „to“ udělala s nimi. Jinak je prý všechny zavřou… nemá cenu čekat. Jarda prý o tom ví a sám to někde skoncuje… nemusí mít strach, že by se tím někomu ublížilo. Odejdou všichni spolu… jeden po druhem… ale napřed se budou milovat. – Někomu to snad připadá příliš neuvěřitelné, příliš morbidní, ale anály Bezpečnosti dokazují, že k takovým příhodám dochází a že hry se smrtí nejsou u mladých tak mimořádné, jak by se zdálo.

	Střílení do hlavy se šancí jedné ku pěti patřilo v minulosti k oblíbeným zkouškám odvahy. A musí se říci, že ‚ o sebevraždě nemluvilo u nich poprvé a že ta myšlenka Hance nebyla cizí. Takové nálady mívala už ve dvanácti, ano, jako docela malá školačka.

	Kdybychom měli objasnit vzájemné vztahy těchto „dětí“, bylo by to poněkud složité. Parta nebyla jednolitá, jako to nebývá nikdy. Čítala původně více párů a jen Hanka tu byla „singlová“. Vedoucím živlem tu byl Kála, Zbyňkův nejlepší přítel, a Hanka na něho trpěla skoro celý loňský rok… napřed na něho a pak na Zbyňka, ačkoli se k ní nechovali dvakrát lidumilně. Původ a situace těch dětí byla různá a pojily je, jak to bývá v mládí, silné společenské averze a vášnivé citové vztahy, nejen mezi chlapci a děvčaty, ale také mezi kamarády navzájem. Kála a Zbynda si občas dívky prohodili a na jejich vztazích se nic nezměnilo. Naopak, dávali najevo, že jejich vzájemná láska je to první, kdežto sexuální vztahy jsou přechodnou záležitostí. Lpěli na sobě navzájem a jejich společným idolem byl zase Mertl, kterého zase Hanka nikdy ráda neměla. Mertl ji shazoval a vysmíval se jí, ale o Kálu a Zbyndu vždycky stála.

	Ve skutečnosti… osudnou středu, když její matka začala proti nim soptit, Hanka poslechla náhlý impuls a zavolala Zbyňkovi. Neřekla mu ale všecko, co se dozvěděla od matky, prý až ústně, a tak následovala schůzka u Kály v bytě, zatímco jeho rodiče odjeli na chatu. To bylo v sobotu; předtím šli společně do bijáku, ale protože mládenci měli s sebou své dva protějšky, Hanka odmítla mluvit. A včera jí Zbyněk zatelefonoval, aby přišla k Mertlovi do ateliéru malíře Kaďouska, že prý je tam nikdo nebude rušit. Hanka by byla přišla kdykoli kamkoli a dostavila se podle adresy do Kaďouskova ateliéru, kde ještě nikdy nebyla. Zprvu neměla potuchy, že se bude něco dít. Seznámila se tu s nějakou cizí, moc hezkou ženskou, která tu zřejmě bydlela a ze začátku se s nimi kamarádsky bavila. Mertl se na ně tvářil, ať si tu dělají, co chtějí, ale za půl hodinky odešel a krátce po něm ona. Potom se začalo Pořádně popíjet a všichni se uložili na zem. Musela se tak smát, když Kála prohlásil, že je tu večer najdou všechny mrtvé. Ale potom se smát přestala. Přestala se 1 bránit… asi to muselo být.

	Minuty míjely. Hudba ztichla, nikdo se nezvedal, aby pustil novou desku. V koutě se objímala Bláža se Zbyndou, kdežto Kála se na svou holku vykašlal a věnoval se jen jí… Hance, pořád se o ni pokoušel, ale ona nemohla… odstrčila ho.

	„Co blázníš,“ zabreptal. „Vždyť já půjdu první…“

	„Proč ty první?“

	„Proto… protože já jsem vás do toho dostal.“

	„Ale nemluv… vždyť je to jedno.“

	„Ty jsi fajn holka.“

	„Tak co se bude dělat?“

	„To… jak jsme si prve řekli.“

	„Aha… tak jo.“

	Původní nápad byl, aby se dala plechovka kolovat a každý si nabral lžičkou. Nápad byl však opraven a přijata rafinovanější varianta. Situace se vyvíjela zvolna, ale hrozivě. Za chvíli se pět mladých hlav sklánělo nad hromádkou nějakých papírků, rozstříhaných na osmerky (obrýlená dívka rozstříhala k tomu účelu sytě oranžový leták Aerolinií). Pět párů očí sledovalo, jak Kála v pokleku nabírá kávovou lžičkou prášek a klade jej na pět papírků a jak každému přidává, aby bylo všude stejně, pokud nebyla plechovka prázdná. Papírků však ještě zbývalo a po krátké, pohnuté diskusi Kála poslal obrýlenou dívku pro práškový cukr. Nabral z pytlíku cukr a naložil na zbývající papírky stejné hromádky, načež se všichni zúčastnili balení a mačkání papírků na způsob hašlerek. Jako způsob hromadné sebevraždy to byl jistě způsob velice divný, ale odpovídal momentální náladě všech, nechat na osudu, kdo se otráví první.

	Ostatně složitá práce s přípravou byla vítána, všichni se zúčastnili, horlivě balili psaníčka, nato je pět párů rukou míchalo poslepu jako při nějaké hře. Konečně to bylo hotovo, promícháno, připraveno. Bylo dusno, svíčky hořely.

	„A teď se budem milovat,“ řekla Bláža.

	„Jo.“

	„Všichni.“

	„Jo,“ řekla Hanka, „všichni.“ „Až do smrti.“

	„Hele, tak mi to už dejte,“ ozvala se Hanka a v náhlém impulsu natáhla ruku.

	„Ty chceš doopravdy?“ řekl Kála.

	„A ty nechceš doopravdy?“

	„Proč ty chceš?“

	„Protože tu nechci bejt,“ Kála zavřel oči, sáhl do hromádky, která čítala těch hašlerek snad jedenáct, dvanáct, a nasypal si prášek do dlaně. „Kdyby něco, tak ahoj.“ Nespouštěje jednu ruku z Hančiných ňader, hodil si prášek z dlaně do úst.

	„Cukr… tak musím znova.“

	„Počkej, teď já,“ Bláža se vrhla ke Zbyndovi, který se k nim nyní točil zády, padla na něho, vášnivě ho začala líbat, pak si vytáhla hašlerku a rozbalila ji. „Já mám strach, já nemůžu.“

	„Tak toho nech, nech toho,“ řekl Kála.

	„Co to bylo…?“ ozvala se Hanka.

	Bláža si však nesypala prášek na dlaň, slízla ho a zavřela oči.

	„Tak co?“

	„Cukr. Musíme toho nechat, lidi, já cejtím, že to nemá bejt,“ vyhrkla Bláža emfaticky, ale dosti upřímně.

	„Dejte to sem… já musím,“ zašeptala Hanka a sevřela dlaň, do níž jí vložil Kála papírek. Klekla si, psaníčko jen natrhla a nasypala si prášek přímo do úst.

	* * *

	Dneska se Horác u slečny zdržel, zčásti proto, že sám přišel o dost později, a také proto, že mu slečna vyprávěla o svém pobytu v Anglii. Zatímco si povídali, u Kaďouska zněla hudba. Jarda je dobrý, pomyslel si Horác na Mertlovu adresu, že zve omladinu do cizího aťasu. Jardovi bylo vždycky jedno, co je čí, pro něho to asi bylo boží. Je otázka, jestli Jarda Zbyňkovi vyřídil, že s ním chce mluvit, spíš je pravděpodobnější, že na to zapomněl. Čas míjel, Horác sice nikam nespěchal, ale zděsil se, když zjistil, že už je skoro osm. Při rozchodu se slečna mimochodem zmínila o tom, že jí teče vana (což by se v Anglii těžko mohlo přihodit). Taková maličkost jako vana může zapříčinit mnohé a Horác, jenž byl hrdý jako pravý mužský na to, že na drobné opravy stačí, stačil právě na to, že objevil prasklou trubku. Stejně s tím nic nepořídil, když neměl nic při ruce, a tak to musel odložit na později.

	„Nechcete trochu čaje?“

	„Ne, děkuji, slečno Šindelářová. Už je nejvyšší čas, abych vypad, vážně nemůžu.“

	„Aspoň jeden šálek.“

	Horác znovu s díky odmítl a právě si bral své věci, když se ozval zvonek. Napadlo ho, že by to mohl být Zbyněk, a spěchal otevřít. Byl to skutečné Zbyněk, ale zarazilo ho, jak se tvářil, byl rozcuchaný, vyjevený, táhlo z něho jak ze sudu. Na Horácova první slova reagoval jaksi zmatečně, zřejmě ho tu nečekal. Co chtěl… další překvapení: potřeboval něco na srdce, že prý ta paní možná něco bude mít…

	„Já ale zásadně prášky neberu,“ řekla stará slečna. „A vy byste taky neměl. Jste mladý a…“

	„Tobě je zle?“ zeptal se Horác krátce.

	„Ne… jedna holka se udělala a je jí ňák špatně. Ale to nic… to bude zas dobrý,“ zabreptal.

	Jeho vyděšený výraz však Horácovi stačil, hodil na sebe bez dalšího svůj svršek, a vyběhl s ním. Sousední dveře byly otevřeny, v okamžiku se octl uvnitř (na koberci stály nějaké skleničky, div do nich nešlápl, a ležely tu rozházené polštáře). Jeho pohled padl na děvče (takové děvčátko), zmítající se na válendě. Nad ní stál kluk (Zbyňkův přítel, kterého mu jednou jeho žák přivedl), rozpačitý, také stříknutý. Odkudsi vylezla dlouhovlasá dívka s očima jako když bouchnou kamna.

	„Co se jí stalo,“ zabručel a přistoupil k děvčeti. Viděl okamžitě, že má vlasy na hlavě zbrocené krví, obličej všecek sinalý, z očí viděl bělmo, ale dýchala přitom rychle jak lapené zvířátko. Vzal ji za ruku a hledal puls, byl nitkovitý, sotva patrný.

	„Hele… my doopravdy nic nepotřebujeme, mockrát děkujem,“ řekla dívka se začerněnýma očima. „To jsou u ní nervy.“

	„Nervy? A co to má na hlavě?“

	„Upadla.“

	„Omdlela?“

	„Ale ne… Ty jseš vůl, Zbyndo, že sem někoho vodíš. To bude za chvíli dobrý,“ řekla ta dlouhovlasá.

	„Zkusili jste ji omýt vodou? A volali jste pro pohotovost? Ne…? Vy jste chytráci.“

	„To je zbytečný… ona je Hanka hysterická.“

	„Ale vidíte, že je jí zle. Co vás bolí,“ zabručel, obraceje se k té sinalé tvářičce. Zdálo se mu, že je dívka při vědomí, ačkoli vypadala dezorientované, v obličeji jí škubalo, chtěla mu něco říci… Snažil se jí pomoci sednout, takže ji na chvíli držel v náručí.

	„Já… já se otrávila,“ zaslechl s úžasem a viděl, jak jí tělem proběhla křeč. Cítil přitom, jak mu ledová ruka sevřela srdce. „Telefonní seznam, rychle.“

	„Ne, vážně,“ Zbyněk mu zastoupil cestu, „doopravdy… já vám to vysvětlím, Horáci. Ona si to jenom myslí, že se otrávila, ale je to nesmysl, povídám vám.“

	„Ale jak na to přišla, vzala snad něco?“

	„Dohromady nic, jenom nějakej vicedrin a algenu. My jsme si z ní jenom udělali srandu a ona…“

	„Tak?“ řekl Horác hrozivě.

	„Poslouchejte, nedělejte z toho aféru. Hele, po tom jí nemůže absolutně nic bejt. já vám ukážu, co to bylo,“ a strkal mu před nos cosi na papírku, jak Horác viděl, nějaký bílý prášek.

	„Co to má být?“

	„To je rozšmelcovanej vicedrin, acylpyrin a všecko dohromady. Já to před vámi spolknu, jestli chcete.“

	Horác ho praštil přes ruku, že mu papírek odletěl. Nato šel rovnou k telefonu a vytočil číslo lékařské pohotovostní služby.

	Zatímco telefonoval s pohotovostí, vnímal jen okrajově, že na chodbě vrzly dveře a že Zbyněk jde příchozímu naproti. Dívka se začerněnýma očima rovněž zmizela, i ten pomenší Zbyňkův kamarád vzal roha. „Kampak?“ zahřměl Horác. „Zůstanete tady…,“ a vtom spatřil Olinu Tomšíkovou. Byla to ona… dlouho ji neviděl… pořád mu připadala tak hezká – Byla už bez pláště, měla na sobě černé kalhoty a pochopitelně se tvářila zaraženě.

	„Nazdar, Horáci. Propánakrále, co se tady…“

	„Ta holka vzala v sebevražedném úmyslu nějaké prášky. Jen se na to podívej,“ ozval se vzrušeně, sbíraje se země ty prapodivné hašlerky. Sebral jich snad sedm, osm. „Ukaž. Co v tom je…?“ Natáhla k němu ruku, chřestíc náramky, a ovanula ho její voňavka. Na to, co se tu stalo, byla dost flegmatická.

	„Jo bych taky rád věděl. Kluci jí namluvili, že je v tom jed.“

	„To snad není možné.“

	„Už jsem zavolal pro pohotovost.“

	„Bože můj, to je hrozný… ale ty jsi chudák, Horáci,“ zahovořila, „tohle ať si vyřídí Jarda.“

	„Vždyť tu není.“

	„Ale je… my jsme se setkali před domem, přišel se mnou, nevím, kde zrovna je,“ řekla Olina klidně. „Přebral jako obvykle… tak co, kočinko, copak?“ přistoupila k válendě a začala na dívku povzbudivě hovořit. Vešel Mertl a ve skutečnosti nedělal dojem, že by byl opilý, jeho výraz byl jako obvykle arogantní, dokonce se usmíval.

	„Milánku…! Ty jsi hotová charita! Mockrát ti děkuju… ale nemusíš hned ztrácet hlavu,“ oslovil Horáce, jenž tu stál rozčilen na nejvyšší míru. „Neboj se… náhodou vím, oč jde, a všechno bude zase dobrý.“

	„Pro tvou informaci, za chvíli tu máš pohotovost a já bych ještě zkusil Bezpečnost.“

	
„A není to zbytečný?“

	„A víš ty, co je v tom za svinstvo?“ řekl Horác, pokládaje zbylé hašlerky na stůl. Mertl je začal okamžitě zvědavě prohlížet, zamyšleně je rozbaloval a prášek si sypal na dlaň.

	„Ujišťuji tě, Horáci, že děláš zbytečnou paniku. Pokud jsem já zaslech, kluci si z ní vystřelili, toť vše.“

	„Nech toho. Co děláš,“ ozval se Horác, ale Mertl si najednou rychlým pohybem nasypal obsah dlaně do úst, zašklebil se a vzápětí odkvapil.

	„Ty si myslíš, že to spolkl?“ řekla Olina posměšně. „Sel to vyplivnout… je to šašek. V životě by nespolk něco, o čem si není jistý, co to je.“

	„Myslíš?“

	„Ale ano, já ho znám.“

	„Olino, víš přece… tady lítá ve vzduchu aféra s jedy a chápeš, že mám nahnáno.“

	„Nic si z toho nedělej, já taky.“

	„Já jsem tě slyšel, ty jsi ale zatracená mrcha,“ poznamenal Mertl, vraceje se.

	„Ale nespolkl jsi to, drahoušku, vyplivl jsi to do záchodu,“ řekla Olina klidně.

	„Nevěř jí. Jestli tu ještě něco najdu, zbaštím to před tvýma očima.“

	„Co se vytahuješ. Přede mnou nemusíš.“

	Vtom se ozval zvonek, Olina se vrhla otevřít a za okamžik Horác zaslechl cizí hluboký hlas, byl to zřejmě lékař. Horác zamířil na chodbu, kde se s ním minul, jen se pozdravili, ale doktor, starší zkušený muž, se na něho ani nepodíval, šel za Olinou.

	Cestou domů se Horác zastavil na pivě – měl toho zapotřebí.

	Nazítří se probudil až po desáté opětovným drnčením zvonku, ale nebyl to budík. Mrkl na hodinky, natáhl si tepláky, a když otevřel, spatřil za dveřmi svého vlastnoručního žáka. Byl to Zbyněk, což Horáce nepřekvapilo, byl si totiž už včera jistý, že za ním kluk přijde dříve, než‘ by se on mohl objevit u nich.

	„Pojď dál, Zbyňku,“ řekl Horác klidně. „Jak vidíš, právě vstávám. Rač se odebrat dál a sedni si, kam chceš. Udělej si pohodlí… zapal si,“ když Zbyněk usedl na volnou židli. „Tak copak…? Přišel jsi mi něco říct?“

	„Hele, mě to mrzí, ale vážně za to nemůžu,“ zahovořil Zbyněk, ale netvářil se přitom nijak kajícně. „Chtěl jsem vás jen informovat, že to dopadlo dobře… doktor Hance jen vypláchl žaludek a dal jí ňákou injekci… potom ji Olina odvezla domů taxíkem. Tak jen abyste to věděl.“

	„Výborně… dekuju ti za informaci,“ pravil Horác sladce. „To je vše…?“

	„Já teda nevím, co chcete,“ řekl mladík zvysoka. „Jestli teda chcete, aby se to řeklo našim, ujišťuju vás, že to pro ně není žádný překvápko. Mámě jsem to řek.“

	„A byla nadšená?“

	„To ne, ale náhodou nás chápe… vy byste se asi divil.“

	„Dobrá, vylič mi to, abych vás taky pochopil,“ řekl Horác. „Je tu zima, myslím, že zalehnu,“ a vzápětí si lehl do postele. Jako postarší malíř za starých časů udílel žáku rozmluvu, uložen přitom v posteli. „Obtěžuj se a vyklop to. Proč jste to provedli té holce?“

	„Poněvadž… to je těžký vám to vykládat.“

	„Tak se laskavě namáhej. Naštvala vás něčím?“

	„To je tak… Jarda přišel na to, že ty různý řeči o něm… jako ve škole… no zkrátka, že ho shazovala.“

	„Vida. Nuže pokračuj. Jak jste na to přišli, že shazuje?“

	„Jednoduše, vylučovací metodou. Je to kráva, co vám mám povídat. My už jsme ji v partě nechtěli, ale ona za námi pořád lezla,“ zahovořil Zbyněk, rozmýšleje se: „My už jsme se jí jednou zbavili, ale potom… no minulý týden jsme s Kálou… ona mě sama zavolala a Kála přišel na to, že… a tak jsme si na ni vymysleli to… že ji převezem.“

	„Výborně, ale já ti přesně nerozumím. Co jste si na ni vymysleli?“

	„Přece to,“ zabručel mladík. „Bylo to blbý, ale kdo to moh vědět, že ji to tak vyděsí.“,

	„Moment, moment, proč vlastně měla spáchat sebevraždu?“

	„My jsme to měli udělat taky, totiž… smluvili jsme se jako, že to uděláme všichni. V tom byl ten převoz,“ vysvětloval Zbyněk, zlého netuše. „Vždyť vám povídám, že si o něco koledovala… byla úplně blbá… pořád chtěla vědět, jestli v tom nelítáme, a tak jsme ji nechali při tom, že jo.“

	„Aha, už začínám zabírat. V čem že jste měli lítat?“

	„Přece v tom, jak byl kvůli tomu vyšetřovaný Jarda, jak se otrávil jeho kamarád a teď nedávno zas někdo. Rozumíte, Hančina máma vodí cizince a otrávila se zrovna její Němka, a Hanka kvůli tomu…“

	„Jak se jmenuje to děvče?“

	„Pešková. Jestli k nim chcete volat, bydlí v Kořenskýho ulici. Mně je to fuk… můžete pro mě za mě.“

	„Nehodlám tam volat. Tak ona za vámi lezla a vy jste se jí chtěli zbavit? Zvláštní způsob.“

	„Povídám, že Kála řek, že je naprosto jasný, že nás chce do něčeho dostat.“

	„A nechtěla vás kupříkladu varovat? No nic … Vy jste ji tedy vyzvali, aby spáchala sebevraždu s vámi, či jak to bylo?“

	„Já vám to všechno řeknu, ale samozřejmě předpokládám, že si to necháte pro sebe,“ řekl Zbyněk suverénně. „Předpokládáš správně, pokud je to pravda – že už je ta holka v pořádku.“

	„Ale ano, to je jistá věc.“

	„No tak mi to vylič, mě to zajímá.“

	Mládenec mu začal podávat stručný referát, a ačkoli se vyjadřoval co nejúsporněji, Horácovi to stačilo a sotva se přemáhal. Pohlédl na Zbyňka nevyzpytatelným pohledem, přitom pokuřoval a odklepával popel na krabičku od cigaret.

	„Že tě přerušuji, to jste si z té hromady tahali všichni, nebo jen ona?“ zasáhl Horác konečně.

	„Všichni samozřejmě.“

	„A jak přišla na to, že jed je v tom jejím?“

	„Že to bylo hořký.“

	„Hořké? Copak ty ostatní nebyly?“

	„Ale taky, jenomže my jsme jí řekli, že my jsme měli cukr.“

	„Aha… do některých jste dali skutečně cukr?“

	„Ale ne, jedlou sodu. Hořký to bylo všecko.“

	„A jak zareagovala?“

	„No… napřed dělala geroje, ale potom…“

	„Potom co?“

	„Heleďtese, já jsem jí to chtěl říct na mou duši hned a taky jsem jí to potom řek, jenže jsem nemohl vědět, že mi nebude věřit.“

	„Kdo si to vůbec vymyslel?“

	„Bláža,“ vyhrkl Zbyněk.

	„Která Bláža?“

	„Hele, jestli ji chcete do něčeho zatahovat, provedu něco, že toho budete všichni litovat,“ ozval se Zbyněk hystericky.

	„S tím na mě nechoď, příteli. Můžeš mi sem podat popelník.“

	Zbyněk mu skutečně podal popelník. „Jestli chcete něco vědět, Bláža dělá Damu a nemůže si dovolit absolutně žádnej průšvih, absolutně žádnej, opakuju.“

	„Nech Blážu stranou. Kdy jste tě holce vlastně řekli, že to byl jen fór?“ zeptal se Horác.

	„Brzo, fakt.“

	„Od čeho měla krev na hlavě? Nepraštila snad náhodou sama hlavou do zdi?“

	„Jo…,“ vyhrkl užasle.

	„A vy jste ji nechali?“

	„Ona to… že se najednou vyděsila že to nejde dost rychle,“ zabreptal Zbyněk, zaražen Horácovým tónem. „Napřed nám řekla ahoj, a pak šla do koupelny, ale potom… potom…“

	„Jste gauneři,“ procedil Horác. „Idioti a gauneři.“

	„Hele, já jsem zaprvé taky ujetej s nervama a byl jsem namazanej. Vy mně nemůžete nic udělat,“ ozval se Zbyněk útočně. „Ta holka je cvok, a jestli z toho budete chtít něco dělat, mně je to jedno, já tu taky bejt nemusím.“

	„To už jsi řek jednou.“

	„Vy mě prostě neberete vážně, a Jardu taky neberete vážně, ačkoli stojí výš než většina. Mně je úplně jasný, jak se na něho díváte, jen proto, že se nenamáháte a spokojíte se…“

	„Moment, co sem pleteš Jardu?“

	„Jardy se to ovšem týká, i když vy to nechápete,“ opakoval Zbyněk důrazně. „Vy ho podceňujete jako všichni, co si dělají kšefty, i Kaďous.“

	„Odbočuješ od tématu.“

	„Neodbočuju od žádného tématu. Povídám vám, že Jardovi jednou lupne v bedně a provede něco… a vy se budete ptát proč. Někdo je se vším spokojenej, ale ujišťuji vás, že každý být nemusí.“ Zbyněk zrudl, hodlal se přít, Horác ho však umlčel gestem. „Víš co, diskuse nechme na jindy. Teď poslechni, Zbyňku. Jak víš, s tvým otcem jsem kamarád, a jestli ho nechám neinformovánýho, beru si to na triko. Co udělám, to si ještě rozmyslím. Zatím běž… mám dneska moc práce.“

	Mládenec vstal, poněkud udivený Horácovým urážlivým chováním – byl zřejmě zvyklý na jemnější způsoby.

	„Tak já jdu… no dobře… jak chcete.“ Očekával vzájemné usmíření, ústup, ale Horác mu dal jednoznačně najevo, že je audience u konce.

	Když Zbyněk odešel, Horác zůstal ležet a pokuřoval. Nebyl moralista a neměl iluze – ani o mladých ne, takže se dá říci, že nebyl příhodou tak šokován, jak by někdo předpokládal. Divné mu to ovšem připadalo… divné a zatraceně kruté. Nějakou chvíli si přebíral v hlavě, jestli je nezbytně nutné jít s tou historií k Honsovým. Honsovi měli sami hromadu starostí. Věděl, že se budou stydět… Zbyňkova matka to bude brát jako osobní urážku, určitě se na něho naštvou, ale buďsi. Ale k tomu by měl mít informace také od toho děvčete, ano, určitě – a náhle se mu vybavilo, jak ji držel v náručí. Bylo to takové mladé, robustní stvoření… neuvěřitelné, jak ji mohli k něčemu takovému přimět. Mohl by jí aspoň zavolat, jak se jí daří; za zeptání se nic nedá.

	Konečně Horác vstal z postele, oblékl se a vydal se na opožděnou snídani. Jakmile spatřil první telefonní budku, vstoupil do ní a vzal si k ruce seznam. Pešek… to bude dlouhé hledání, pravda, Pešků a Peškových tu měli skoro plné dvě stránky, což ho otrávilo, takže toho brzy nechal. Po vydatné snídani se vrátil domů a pracoval řadu hodin, ale jenom se uondal jako pes a soustředění se nedostavovalo, musel zahánět neodbytné myšlenky, vtírala se mu jeho plánovaná rozmluva s Honsem, s Vašátkem, myslel i na to děvče. Kolem páté se vzdal marných pokusů, vyšel do ulic a chvíli bezcílně coural, než se rozhodl, ale pak nastoupil na tramvaj a za půl hodiny se octl na Arbesově náměstí. Číslo domu nevěděl a musel se tedy zastavit na poště, kde opět hledal v seznamu pod jménem Pešek a konečně našel adresu pod jménem Pešková. Krátce nato vystupoval po schodišti starého činžáku, prohlížel vizitky na dveřích, konečně to našel a zazvonil. Kdosi otevřel. „Dobrý den,“ Horác zamumlal své jméno. „Je doma paní Pešková?“

	„Dobrý den, pane… hm,“ před ním stál obtloustlý muž a hleděl na něho, ale ne nepřátelsky. Odněkud se linula hudba. „Paní Pešková přijde až později. Mám jí něco vyřídit?“

	„Chtěl jsem se jen zeptat, jak se daří slečně Peškové.“

	„Naší Hance… leží, ale je to lepší. Myslím, že je jí slušně. Chcete ji navštívit?“

	„To bych rád, ale nechtěl bych vyrušovat.“

	„Já se jí zeptám.“

	Někam zmizel, ale po chvíli se vrátil. „Máte tam jít. Prozatím na shledanou.“

	Horác zaklepal na dveře, za kterými se hrálo. Octl se ve velkém, reprezentačním, neútulném pokoji s hromadou křesel, skleníků a čertvíčeho; v jednom rohu stála válenda a na ní, vlastně na půlce z ní bylo lože a v něm leželo děvče v červeném pyžamu, jak si všiml. Musel si totiž všimnout její bledé tvářičky v kontrastu s tou červenou. „Dobrý den, slečno, tak co… jak se daří?“ zahlaholil, když přistoupil k posteli. Ale sakra, holka se na něho bude těžko pamatovat, včera byla na tom přece tak bledě, že by byl zázrak, kdyby si na něho vzpomněla. „Vy se na mě asi nepamatujete…“

	„Ale ano.“ Upřela na něho oči a rozpačitě se zasmála, vzpomněla si na něho.

	„Nevadí vám, že jsem vás přišel navštívit?“

	„Ne… sedněte si někam.“

	Přitáhl si křeslo a sedl si. „Přišel jsem se jen pozeptat, jak se vám vede. Už je vám dobře? Co pan doktor… nenaplácal vám?“

	„Ne… poslal mě ještě do střediska,“ řekla dětsky.

	„Nu a tam…?“

	„Já tam nešla.“

	„To jste měla,“ řekl strýčkovským tónem.

	„A co… mně už je dobře. Jen se mi chce pořád spát.“

	„Tak spěte, to je myslím nejlepší.“

	„Jenže já se vždycky zas probudím.“

	„To se stává,“ řekl se smíchem. „Mně se to zatím stalo pokaždé, že když jsem usnul, zas jsem se probudil.“

	Hleděla na něho nejistě, chuděra, nemá valný smysl pro humor.

	„Máte co číst, abych nezapomněl?“

	„Mám, ale já spíš nečtu. Spíš poslouchám muziku.“

	„A co posloucháte?“

	„Všechno možný… ale já to vypnu.“ Právě teď měla zapnuté rádio, odkud se šířily hudební zvuky. Odhodila přikrývku a v pyžamu přešla k rádiu a vypjala je. Nemohl si pomoci, hleděl na ni a projelo mu to v nervech.

	„Už se netrápíte,“ pronesl bez rozmyslu, když opět hupla do postele.

	„Ne… byla jsem blbá.“

	„Spíš bych řek, že jsou to darebáci.“

	„Já jsem byla blbá,“ opakovala, což ho dojalo. „Já jsem jim to neměla zbaštit… ale když já měla strach,“ pohlédla na něho zpytavě a ztišila hlas, „byla jsem tak zoufalá.“

	„Ale proč… Hanko?“

	„To vám nemůžu říct.“

	„Já to náhodou vím, vy bláznivko,“ řekl Horác způsobem, jako se mluví k dítěti. „Nemusíte se bát mi to říci, ale nechtěl bych vás otravovat, chraňbůh.“

	„Vy to víte, co se stalo mamince?“ zeptala se tiše.

	„Já se jen dohaduju, co se stalo vaší mamince. A vy jste podezřívala kamaráda… nebo kamarády.“

	„Prosím vás… neřek jste to nikomu?“ zašeptala.

	„Komu jsem to měl říct?“

	„Mamince.“

	„Copak jsem shazovač…? A myslíte si, že o tom včerejšku neví?“

	„Neví… já jsem jí nic neřekla.“

	„Copak to na vás nepoznala?“ pokračoval v otázkách, ačkoli cítil, že by ji měl šetřit.

	„Ne… já jsem jí řekla až ráno, že mi bylo zle, a že jsem upadla.“

	„Ale proč vás vůbec napadlo, že v tom lítají vaši kamarádi?“

	„Protože Kála chodí dělat do pivovaru a tam mají šváby,“ řekla s pláčem na kraji. „Aspoň to povídal.“

	„Panebože…! Kvůli švábům! Pracuje v tom pivovaře pořád?“

	„Ne, jen někdy v neděli… a taky mě napadlo, ale neřeknete to nikomu?“

	„Přísahám.“

	„Kála totiž dělá ze psiny všechno možný… taky krad, hlavně pomeranče, a jednou ukrad sako.“

	„Sako, že je neměl?“

	„Ale ne, jeho rodiče jsou prachatí. Zkoušel si to a ňák s ním zdrhnul. A jednou nám tady rozstříhal záclonu.“

	„Je snad blázen?“

	„Není, je fajn… někdy to s nimi bylo moc fajn. Ale já měla strach, že právě,“ přestala mluvit a zamračila se, jako by to bylo příliš složité.

	„A proto jste chtěla zemřít…?“ zeptal se vážně.

	„Já nevím… neptejte se mě proboha… měla jsem blbou náladu,“ řekla se svraštělým obočím. „Nechtělo se mi žít prostě.“

	„A to vám nebylo podezřelé, ten způsob myslím, že jste si měli vytáhnout jed z hromádky?“

	„Ani ne. My jsme už dřív prováděli všelijaký blbosti, například jsme jedli nafouklou konzervu a taky jsme čekali, že se otrávíme. Ale bylo nám jen trochu špatně, hlavně Zbyňkovi, ale mně nic.“

	„A proč jste to dělali?“

	„Já už nevím.“

	„Řekněte mi, jste moc nešťastná?“ vyhrkl otázkou, kterou neměl v programu.

	Dívka zavrtěla hlavou, ale Horác viděl na její bledé tvářičce ještě stín agónie, ostatně odpovídala jako dítě, které chce mít dospělé co nejdřív z krku, a tu si k ní přisedl a natáhl k ní ruku.

	„Poslouchejte… nerad bych se vnucoval, ale zkuste mi slíbit, že už se to nikdy nebude opakovat,“ řekl. Vložila svou ruku do jeho. „Slibte mi to rukoudáním, a já vám za to taky něco slíbím.“

	„A co?“

	„Že vám třeba s něčím píchnu… například bych vás moh naučit nějakou techniku.“

	„Jakou techniku?“

	„Třeba suchou jehlu. Bavilo by vás to?“

	„A co to je?“

	„To je taková technika. Ale nezamlouvejte to… slibujete?“

	„Slibuju.“

	„Tak ujednáno,“ řekl, když pustil její ruku. „Měla byste se jít někdy podívat do marodince, jak se taky žije, aby Vás přešly mouchy.“

	„Ono to zní blbě, že jo, ale vy máte maminku, chodíte s někým… nebo snad ne?“

	Vážně přikývla.

	„Že tomu vašemu vzkazuju, aby vám naplácal na zadek.“ Horác vstal. „Ale co jsem vám slíbil, platí. Telefon nemám, ale nechám vám tady svou adresu.“ Učinil, jak řekl, vytrhl z notesu list, napsal na něj tužkou svou adresu a podal jí ho. Pak už se na ni ani nepodíval a vyšel, ve skutečnosti mu situace působila nemalé rozpaky. Chtěl samozřejmě nepozorovaně zmizet, což se mu nepodařilo. Z nějakých dveří mu vstoupila do cesty odbarvená, hezká žena, asi její matka.

	„Dobrý den, paní Pešková.“

	„Dobrý den. Tak vy jste přišel navštívit naši pacientku… nechcete se moment zdržet?“

	„Děkuju mockrát, až jindy. Doopravdy musím. Srdečně děkuju, že jsem se tu směl zastavit, ale teď bohužel…“ Paní Pešková si ho pátravě prohlédla. „Nevykládala vám náhodou, co se jí včera stalo…? Byla na návštěvě a vrátila se taxíkem. To vám sama zavolala nebo jak jste se dozvěděl, že je nemocná?“

	„Náhodou, ale hlavně, že už je jí líp,“ řekl v nesnázích. „No nic, já to z vás netahám. Na viděnou.“

	„Na shledanou, paní Pešková.“

	Bylo mu po čertech nepříjemně. Holka neřekla skutečně nic, byla svým způsobem kurážná – tím spíš, že poznal její matku.

	Ta holčička byla milá… pomyslel si, ale pro něho to nebylo nic, byl by se musel narodit o něco později. Musel se sám sobě usmát.

	* * *

	Přibližně v téže době se prodírala jiná žena mezi nakupujícími a obhlížejícími davy v Bílé labuti. Stála dlouho u koberců a vypadala, že si něco znamenitého pro sebe vybírá. V oddělení konfekce si vyzkoušela několik plášť a prohlédla se před zrcadlem. Byla to asi padesátiletá žena, pěkně urostlá, trochu kostnatá, mezi lidmi naprosto nenápadná. Měla na sobě jasně červený flaušový plást, červenou kabelku, a kdo by si byl pozorně všiml jejích rukou, byl by viděl, že má ve stejném odstínu nalakované nehty, ale ruce že má poněkud špinavé a za těmi nalakovanými nehty že má smutek. Obličej měla zvláště baculatý, pokrytý vrstvou pudru, vůbec byla nalíčená jak paňáca, ale vlasy měla pěkně upravené. Při bližším pohledu by bylo ovšem zřejmé, že je to paruka, prohlížela si zboží s potěšením, ptala se na ceny a sem tam pronesla poznámku. V jednom oddělení si koupila gumu do kalhotek a v nejvyšším patře párek s chlebem, což snědla na místě s dětinským požitkem. Nákupy doplnila rozdělaným sýrem, dvěma houskami, půllitrovkou Prostějovské a nejmenším parfémem. Za hodinu kráčela od Bílé labuti a zahnula do ulice starých činžáků ve starodávné poříční pražské čtvrti. Zamířila Biskupskou do Petrské ulice.

	„Tak co, paní, už jste chlapík?“ oslovila ji na rohu Petrské nějaká stařenka, přesně taková, jakými se to zde hemží. Dosti ubohá, nicméně čiperná. Žena v červeném flaušáku se ochotně zastavila.

	„No tak se koukněte.“

	„No vidím, vidím, a nic nevidím,“ řekla druhá.

	„Tak se podivte pořádně.“

	„Dyť už na vás nejni nic vidět. Po čem jste to měla?“

	„Po těch práškách, jak mi je předepsali proti revma. Bože, jak jsem vypadala. Viděla jste, jak jsem vypadala? To bylo přece hrozný…“

	„Ale už jste zas pěkná.“

	„Proti tomu jsem pěkná, ale pořád mám ještě tohle nalitý,“ sáhla si přitom na tvář. „Vždyť já neviděla na oči, paní, co vám mám povídat. Hubu jsem měla jak ten černoch a nos jako bambuli… já vám pořád čekala, kdy se zadusím.“

	„To je s doktorama. V něčem pomůžou a v něčem zas uškodějí.“

	„Byla jsem na nákupech, ale to je hrůza, co je všude lidu.“

	„Já bych ani nenakupovala, jak mně to jde na nervy. Stát nevydržím a lidi člověka nepustějí, kdybych padla.“ „Já dneska asi padnu na noční. Ve dne jsem vůbec nespala, něco jsem si šila, a teď jak vydržím do rána, to ví pámbu.“

	„Ale vydržíte, vydržíte, vy jste silná.“

	„Já jen tak vypadám, ale nervy mám špatný.“

	„Na shledanou, musím ještě stihnout zeleninu.“

	„Tak utíkejte, na shledanou.“

	Potom zcela obyčejném rozhovoru se obě ženy odpoutaly, Jedna spěchala na Poříč a druhá do Petrské ulice.

	Za nějakou chvíli otevřela domovní dveře a šla chodbou a pak do dvora. Dvory mezi činžáky jsou zde jak před sto lety, a jediným rozdílem proti dřívějšku jsou snad popelnice z umělé hmoty. Žena přešla dvůr, vešla někam do dveří, pak po schodech dolů a za okamžik odmykala vlastní byt. Jakmile rozsvítila, dalo se v kuchyňce kvapně na ústup několik švábů. Nevěnovala jim pozornost. Svlékla si plášť, pověsila ho do skříně v pokoji, nato si sundala paruku a oddechla si úlevou. Měla pod ní krátce ostříhané, splihlé, odbarvené vlasy, jejichž kořeny u hlavy ukazovaly původní tmavou barvu. Zula si střevíce a vklouzla do bačkor. Ach, to bylo tak příjemné… byla spokojená. Byt to byl však strašný a někdo by se byl divil, jak mohou také lidé bydlet a dokonce být spokojeni. Nesl stopy chudoby, špíny a neschopnosti jeho majitelky něco na tom změnit. Někoho by překvapoval její slušný vzhled, že totiž mohla chodit v elegantním červeném flaušáku a v mondénní paruce, a vracet se do díry, kde žila v symbióze se šváby, a spala v posteli s potrhaným ložním prádlem. Při dalším ohledání by se zjistilo, že jedna židle má nohu spravovanou leukoplastí a koberec na podlaze že je vhodný ještě tak na přikrytí brambor na zimu. Máme-li už pokračovat v popisu toho divného bytu, nechyběl tu televizor. Bedna obšťastňuje život takřka každého vyděděnce. Byl to přístroj starý, buďto zakoupený v bazaru nebo darovaný zadarmo, a skutečně, když byl za okamžik puštěn, objevilo se cosi jako obraz. Šlo to docela dobře, jenom musela několikrát bouchnout na svrchní desku. Přitom se trochu zamazala o něco bílého, co tu měla nasypáno proti těm prevítům. Otřela si ruku do kapesníku, měla totiž na sobě docela slušné šaty, a šla se posilnit.

	Za chvíli seděla u kuchyňského stolu a jedla housku s rozdělaným sýrem. Sýr jí však přestal chutnat, schovala si zbytek na ráno a otevřela Prostějovskou. A zase nějakou minutu tu vážně seděla, popíjela z láhvinky a pokuřovala. Bylo jí veselo. Její oči dostávaly živý výraz, vstala, sem tam si něco pronesla, udeřila se do čela a řekla, – ty káčo! (Její svačina se však povalovala na papíře v tom bílém. Na podlaze už prášek nebyl k rozeznání, už dávno se smísil se špínou a prakticky zmizel.)

	Hodila do sebe úžasně rychle celou lahvinku a hleděla kolem sebe opojenýma očima. Něco se rozběhlo po stole, zase sviňka. To nic; nenamáhala se, aby ji zbavila života, pouze ji napadlo, že je to zvláštní. Ano, bylo to divné. Zvláštní, skutečně je to zvláštní. Občas jí sem ze záchodu lezly krysy a nedávno tam objevila jednu krysu pošlou. Jak to, že proti krysám je to dobré a taková sviňka si v tom leze jakoby nic? Nejspíše to zvlhlo a ztratilo to účinek. Bude to muset opakovat, vždyť toho ještě má… dala to přece do piksly od cukru. Půl piksly toho je.

	Na obrazovce se míhaly jakési obrazy, byly to záběry z demonstrací někde v zahraničí. Byly to němé obrazy, zvuk uplaval. Objevovali se tu lidé s vytřeštěnýma očima, policajti, pendreky. Se zájmem se na to podívala, ale nevěděla, oč jde a kde to je. Musí si dát bednu spravit. Jen co vydělá zase nějaké peníze, zaplatí dluhy, dá si spravit televizor a koupí si punčocháče. Jen aby zas nepřišli ze sociálky nebo nějaká kontrola. Příbuzných se nebála. Věděla, že nepřijdou – ledaže by je sem někdo přivlekl za límec. Mohla by třeba znova pronajmout pokoj. (Ale to by musela uklidit, a když tu někdo je, dělá to potíž, když si sem člověk přivede zákazníka. Možná že by mohla nabídnout někomu z baráku, že jim dá komoru za kuchyní, aby si tam dával věci, ale to by mohlo znamenat, že by jí tu čmuchali a ještě by jí poslali na krk sociálku.) Je stejně otázka, kolik by jí za to dali. Ostatně v komoře nájemníka měla, a ten byl hodný, moc hodný, ani sem nechodil, ba už tady dlouho nebyl. Ani tu vlastně nespal, jen si tu občas něco kutil. Možná že už nepřijde. Otázka klíčů ji neznepokojovala, nebylo to poprvé, co někomu svěřila klíče a on jí s nimi utekl. Vadila jí pouze myšlenka, že by si sem někdo vodil ženské a nezaplatil by jí za půjčení bytu. Ale Ondrášek na to nevypadal. Měl přece tu žábu z expedice, hajali spolu v kuchyni na gauči, ale nevyhovovala mu. Nakonec přišel k ní, když dostal chuť.

	– Ale věci tu má, zkonstatovala, když otevřela dveře komory a rozsvítila. Byla to další sklepní místnůstka, víceméně neobyvatelná (jako ostatně celý byt). Věci tu měl – ba hromadu všelijakých věcí, a přitom se u ní ani neukázal. Stůl byl plný nějakých papírů, lepení, barev, byl tu i popelník, neumytý šálek od kávy. Chudinka ubohá, napadlo ji soucitně. Že ale k ní nepřijde spát. Co takové fóry najednou… lidé jsou potrhlí.

	Dívala se po piksle. Nechala ji tu stát za dveřmi a vida, zmizela.

	Za chvíli ležela v posteli jen v kombiné. Rozhodla se, že dnes na expedici nepůjde, ale zítra určitě. Neměla sice právě doma ani haléř, ale měla ještě na ráno housku a v poledne se uvidí. Třeba by jí Frýbová, kterou dnes potkala, půjčila dvacku. Nebo později ještě vstane, bude mít štěstí, chytne někoho a vydělá si najednou stovku nebo dvě. Zatím nikam nespěchala, bylo jí blaze. Z postele se dívala na televizor, na obrazovce se míhaly jakési postavy, až se jí myšlenky pomíchaly a zdřímla si.

	* * *

	V sobotu odpoledne Horáce vyrušili; vstal od stolu se zaklením, ale když otevřel, za dveřmi stálo to děvče. Po pravdě řečeno, vyrušení mu sice vhod nebylo, ale dojalo ho to a krom toho jeho mužskou ješitnost hřálo, že tak brzy. „Pojďte dál, Haničko, vítám vás. Našla jste to bez obtíží?“

	„Bydlíte hrozně vysoko.“

	„To víte, aťas. Už je vám lépe?“

	„Ještě něco beru a jsem po tom unavená, ale už to jde.“

	„Vědí vaši, kde jste?“

	„Já jsem vlastně ani nevěděla, že sem půjdu. Šla jsem k Líbě, a když už jsem byla tady blízko, napadlo mě, že se podívám, jestli jste doma.“

	„Udělala jste dobře. Můžete se chvilku zdržet…? Mám vám udělat kávu?“

	„Já nevím… kafe ani ne.“ Vešla poněkud mdle a na prahu se zastavila. „Jé, vy to tu máte legrační.“

	„Nedívejte se na ten nepořádek… občas to uklízím.“

	„Ty obrazy jsou všechny vaše?“

	„Přirozeně… pár jich mám od kamarádů, ale většina je mých. To rozvěšené není zdaleka všechno. Mám je postrkané, kam se vejdou.“

	„Musí to být báječné.“

	„Tohle dělat…? Já nevím… snad ano.“

	„Myslela jsem to, že jste tady sám a že si můžete dělat co chcete,“ řekla překvapivě.

	„Máte zvláštní názory na svůj věk,“ řekl se smíchem. Polila ji červeň, opravdu se začervenala a velmi jí to slušelo.

	„Nemusíte se červenat, neřekla jste nic špatného. Já jsem taky svobodymilovný člověk. Tak co uděláme? Budeme si povídat, nebo si chcete napřed prohlédnout obrazy?“

	„Napřed mi je ukažte. Mě to baví.“

	„Nerad bych vás unavoval, upřímně řečeno. Malíři jsou nesnesitelná sorta lidí, jestli to nevíte. Jakmile začnou předvádět svoje veledíla, nevědí, kdy přestat.“

	„Mě to fakt baví,“ opakovala.

	„Vy jste taky chodila do kursu, tuším? K Mertlovi?“

	„Napřed, a potom k Vodinské.“

	„Tu neznám. A co jste tam dělali?“

	„Všechno možné, figuru… plakáty… ale pak jsem už na to neměla čas tam chodit.“

	„Kvůli škole? Kterou fakultu děláte?“

	„Filozofickou. Češtinu, angličtinu.“

	„To je prima. A líbí se vám tam?“

	„Docela… jenomže teď nevím, jestli nebudu muset přerušit.“

	„Že marodíte?“

	„To ne… ale chybí mi z loňska jedna zkouška.“

	„Která?“

	Upřela na něho velké pátravé oči. Chuděra, má strach, že to snad na ni píchne.

	„Bože, nebojte se mě,“ řekl se smíchem. „Já nemám nejmenší potuchy, co tam máte za zkoušky. Jsem jako hrob, můžete se mi klidně svěřit. Jestli jste jednou pukla, nic si z toho nedělejte. To se vám stane ještě víckrát a vůbec, jaký byste byla študák, kdyby vás někdy nevyrazili od zkoušky. Tak prosím… předvedu vám svůj movitý majetek. Vlastním asi stovku obrazů, ale nebojte se, já vám z nich jen některé vyberu.“

	„Vyberte, které chcete, já počkám.“

	„Vy jste hodná. Co abych vám zatím pustil muziku?“

	„Máte gramík?“

	„No tak mám, ale spíš je to taková psina.“

	Horác mluvil pravdu, když řekl, že jeho gramík je spíš psina než gramofon; nešlo totiž o stereo, ale o starodávný exemplář, výrobek z rané doby první republiky, který si koupil v bazaru z okamžitého popudu a spíše pro potěchu zraku než sluchu. Hromadu desek získal levně v obchodě hudebninami v Myslíkově ulici.

	„Co byste chtěla pustit?“ zeptal se, když otevřel bedýnku svého hudebního zařízení a začal je natahovat. Gramofon byl na kliku. „Je vám to jedno? Správně, vy jste můj člověk… mně je to také jedno.“

	Ateliérem se rozlehl baryton, přerušovaný skřípěním jehly v poškozených místech. Pohlédl na děvče, Hanka tu seděla se soustředěným, až bolestným výrazem, že se mu nad ni sevřelo srdce.

	„Vy vypadáte, jako by vám zrovna chtěli trhat zub, chudinko. To vás hudba tak rozesmutnila?“

	„Mě? Ani ne.“

	„Tak nač jste myslela?“

	„Na nic.“

	„Vy byste si měla dát heslo ‚Vždy s úsměvem‘ a zkoušet si to před zrcadlem,“ zažertoval.

	„Já se přeci taky usmívám.“

	„Ale málo. Vy byste se měla chechtat od rána do večera. Tedy… dáme se do těch pokecaných pláten?“

	„Jak myslíte.“

	„Bože… jak myslíte vy, já je přece znám,“ řekl se smíchem.

	„Tak mi ukažte, na čem děláte teď.“

	„Dobrá, ukážu vám ty poslední.“ Rozestavěl několik posledních pláten u stěny, a když byl s tím hotov, pohlédl na ni poněkud plaše. „Nemusíte říkat, že se vám to líbí,“ poznamenal. „Ale malíři, co každému napřed řeknou, že je nemá chválit, jsou odporná sorta lidí, ještě odpornější než chlapi, co si rovnou řeknou, že je máte pochválit. Vy můžete zvolit zlatou střední cestu a říci, že už jste viděla hromadu horších věcí. A lepších taky, přirozeně.“

	„Co je to,“ ukázala na jeden obraz.

	„To je prostě žluť. Něco jako život, ale je to žluté.“

	„Proč žluté?“

	„Cítil jsem to tak,“ řekl. „To vedle je taky žlutá, ale zase trochu z jiného konce.“

	„Proč neuděláte taky modrou?“

	„Nač… to musí mít u mě smysl, víte.“

	„A jak moc malujete, kolik hodin denně?“

	„To je různé.“

	„A myslíte na to hodně…?“

	„No dost. Já si ale myslím, že by vám byla bližší grafika. Chcete se v tom pohrabat, nebo vám mám něco vybrat?“

	„Já bych se na to podívala, jestli mi to chcete ukázat,“ řekla s mdlým úsměvem.

	„Buďte ke mně upřímná, Haničko. Nemáte už toho po krk?“

	„Ne, opravdu ne. Jsem ráda, že… že jsem to viděla.“

	„A já jsem zase rád, že vy jste ráda. Nebude mě vaše přítelkyně proklínat?“

	„Ne… já tam asi nepůjdu.“

	„Půjdete tam jindy, co byste se štvala. Musíte žít spořádaně, aspoň pokud jste nemocná.“

	„Ale já nejsem nemocná. Maminka to vůbec neví.“

	„Smíte být nemocná, jen když vám to dovolí?“

	„Coby“ zareagovala bez úsměvu. „U nás je to složitý.“

	„Všude je to složité, člověk si nevybere.“

	„Já bych šla radši dělat,“ řekla vážně, jako by reagovala na svůj vlastní myšlenkový pochod.

	„Raději, než byste studovala? Jděte.“

	„To ne…,“ odpověděla jak poslušné dítě.

	„Vždyť vám to přece jde, nebo ne snad?“

	„Ale ano. Ale nějaký kšeft bych dělala… kdybyste věděl o nějaký výstavě třeba.“

	„O výstavě?“ zasmál se. „A co byste přitom chtěla dělat?“

	„Aranžérku nebo cokoli. Nesmějte se, já už jsem to dělala… aranžovala jsem s jednou holkou po matuře tři měsíce.“

	„Víte, milánku, aranžérek je jako psů, spíš takhle úklid bych věděl.“

	„To já už mám,“ vyhrkla a podívala se na něho způsobem, že se opět rozesmál.

	„Tak vy uklízíte, a kde?“

	„V Tyršáku, ale jen někdy, ne nastálo.“

	„To já vám přijdu někdy pomoct. Jsem na to odborník.“

	„Vy jste to někdy dělal?“

	„… si pište, a taky jsem byl u funebráků a myl jsem okna a ledacos jiného. Úklid, to je moje. Co tu vidíte, vás nesmí mást.“

	„Ale jednu mou známou holku vzali za aranžérku bez školy,“ podotkla tónem, že pochopil, že je to její touha. „Což, možné to je. Víte co, milánku, chvíli si prohlížejte a já zatím pro něco skočím… jste pro?“

	„Ano, ale vrátíte se brzy?“

	„V minutce.“

	Horác vyndal celou svou grafickou produkci, byly toho dvoje tlusté desky, a usadil ji s tím na posteli. Bezprostředně nato seběhl se schodů a vydal se do nejbližší hospody, kde koupil láhev vína, slané brambůrky a co dům dal, neměli nic než vuřty. Cestou ho napadlo, že holka třeba pít nesmí, ale co dělat, napije se sám. Už dlouho se mu nestalo, že by se kvůli někomu tak angažoval. Dojímala ho, což bylo u něho vždycky nebezpečné. Vzpomněl si při ní na básničku z dětství, na tu Kožíškovu o chorém mravenečku. Byla jak ten chorý mraveneček. Pofoukali mu na bolístku a hop, už byla u něho.

	Nalezl ji přesně na témže místě a v téže pozici, jak ji zanechal. Jak poslušné dítě, ukazovala si obrázky, než tatínek přijde.

	„Přines jsem jednoho Karla Čtvrtého a teď nevím, jestli se se mnou napijete,“ ozval se hned po příchodu. „Smíte, nebo nesmíte?“

	„Trochu snad mohu.“

	„Vy jste báječná, hned bych vám dal pusu. Poslouchejte, z těch obrázků si můžete něco vybrat. Pokud vám to něco říká, klidně si něco vyberte.“

	„Ale vám to bude chybět.“

	„Nic nedělá, mám to většinou víckrát.“

	Začala obracet listy se zájmem, všiml si toho a potěšilo ho to. Vůbec se trochu potěšil, nálada mu stoupla. Zvláštní holka to je… dětinská a přitom hádanka. A vůbec všechny ženy jsou hádanky.

	„Umíte vařit?“

	„Co vařit?“

	„Nebojte se, nic složitého, jen bych uvařil vuřty. Mám totiž hlad, vy ne?“

	„Docela mám.“

	Postavil kastrolek s vodou na plyn a komentoval žertovně svou činnost hospodyňky. Otevřel láhev, nalil víno do dvou sklenic a udělal na ně místo. „Pojďte si sem sednout. Napijte se a nermuťte se,“ vyzval ji. Poslechla a za chvíli seděli vedle sebe, pro nedostatek místa tak těsně, že se každou chvíli dotkl jejích nohou, až mu to projíždělo páteří. Ale ona si zřejmě holka ničeho nevšimla… ano, musí mít rozum.

	„Už nejste smutná?“

	„Ani ne, proč?“

	„Chutná vám to?“

	„Docela. Mně to bylo dlouho odporný. Do takových čtrnácti jsem nepila vůbec.“

	„Byla jste tedy spořádané dítě. Byli na vás doma přísní?“

	„Já nevím… maminka vždycky říkala, že jsem lempl.“

	„Spíš lemplice, lempluška. Ale na to nevypadáte. Proč vám to říkala?“

	 

	„Protože jsem dlouho neměla žádnýho kluka. Ale jak jsem je mohla mít, když se s nima vybavovala sama.“

	„A kdy? V tanečních?“

	„To ne… jednou o prázdninách.“

	Srdečně se zasmál. „A pak jste to radikálně vzala do ruky. Nebudete se náhodou vdávat?“

	„On chce, ale musel by se rozvést,“ řekla tiše.

	„Aha… promiňte. To jsou složitosti.“

	„Já… já nevím, proč jsem vám to řekla.“ Setkal se s jejím bezedným pohledem a trochu ho píchlo u srdce. „Můžete být ke mně naprosto upřímná. Já vám rozumím… Na jednu stranu je člověk šťastný a na druhou stranu se žere.“

	„Když je to tak hrozný,“ poznamenala opatrně.

	„Co je hrozné?“

	„Všechno. Lidi… Každý se chce jen nacpat a mít plný kvartýr věcí.“

	„A vy nechcete mít plný kvartýr věcí?“

	„Nechci. Já nevím, jak bych vám to řekla… mně je někdy strašně úzko. Myslím si, že to snad ani nevydržím.“

	„Ale vydržíte. Myslete si, že je na to škoda vašeho mládí, zbytečně se žrát. Taky jsem to dělal.“

	„Opravdu?“

	„Na mou duši. Probil jsem na tom mládí. Vy se aspoň učíte, ale já, když jsem se žral, jsem nedělal vůbec nic.“

	„A co teď…?“

	„Teď se tomu bráním zuby nehty. A vůbec, pro ženu se nehodí trpět vlastní existencí. Až budete mít děti, budete se tomu usmívat.“

	Hodil do kastrolu vuřty a jal se krájet chleba. Slyšel, jak se zasmála, poprvé, co tu byla, a přitom mu ukázala na nápis nad plynem s vytištěným upozorněním „Požární pomůcky použijte v případě požáru“, který tu měl viset. „Líbí se vám to?“

	„Samo.“

	„Měl jsem ještě ‚Pozor, nebezpečí výbuchu!‘, ale jeden rošťák mi ho ukradl. Teď už mám jenom ‚Kuřte víc‘, ale to mají v každém středisku.“

	„To… čeká na vás hostinský – lékař – hrobník?“

	„Přesně. Vy máte takové věci ráda?“

	„To má rád každý.“

	„Hlavně ty výstražné, ty jsou nejlepší,“ prohodil, zatímco nakládal vuřty na talíře. „Já znal kluka, co měl nad postelí „Sklad rakví“. A každý večer pod tím spal a díval se na to. Říkal, že ho to povznáší.“

	„A jiného už nemáte nic?“

	„Nic, jak vám povídám, měl jsem všelicos, ale jeden rošťák mi to sebral. Já už to z něho nemohl vyrazit, protože to mezitím do něčeho zamontoval.“

	„Do čeho?“

	„Inu, byl to kluk výtvarnická, tomu se hodí všechno,“ pravil mezi sousty, a náhle přestal jíst.

	„Nač myslíte, pane Horác.“

	„Na nic… na nic zvláštního.“ Horác se okamžitě vzpamatoval a obrátil pozornost k večeři. „Musíme jíst, abyste nepřišla pozdě domů.“

	„Budu už muset jít,“ řekla smutně a její tón ho potěšil. „Snězte to rychle a já vás potom doprovodím.“

	„To nemusíte. Já se nebojím.“

	„Nebudete bita?“

	„Ale ne, jim je to jedno.“

	Dojedli, dívka s povzdechem vstala a oblékla si přes kalhoty krátký módní kabát. Byla vlastně velmi hezká. „Co to děláte?“ Horác se totiž náhle natáhl ke stěně a opatrně sundal. Požární pomůcky z hřebíčků. „Tu – máte… na památku. Jestli vám to udělá radost…“ Hleděla na něho, jako by tomu nemohla věřit. „Vy mi to vážně chcete dát?“

	„Přirozeně, jestli si to chcete vzít.“

	„Mockrát… mockrát vám děkuju.“

	„Naopak, já vám děkuju za milou návštěvu.“

	Pomyslel přitom se sebeironií, že měla z té blbiny mnohem větší radost, než kdyby jí byl dal některou ze svých grafik, ostatně na to asi zapomněla, že jí je vůbec chtěl dát.

	* * *

	„Tak pojďte, Horáci, pojďte, ale za chvilku vás vyhodím,“ řekl Vašátko, když mu otvíral. Na stole měl totiž rozloženy služební výkazy svých podřízených, které musel zkontrolovat, a jak už je to normální, vždycky se na tom musí cosi opravit a doplnit. Byla to práce, kterou neměl pochopitelně v lásce, a hodlal to mít co nejdříve z krku. „To mě mrzí, chtěl jsem vás vytáhnout někam na víno.“

	„Dnes to bohužel nejde, ale na moment se posaďte. Co vás tíží?“

	„Tížit to netíží, jen jsem dostal takovou ideu,“ řekl Horác, sedaje si.

	„Opět! No nic… za to vás chválím, že jste si to nenechal, až budu spát. Tak povídejte, poslouchám.“

	„Mě prostě napadla dosti reálná možnost, proč to někdo ukrad.“

	„Co?“

	„Ten balík. Ono totiž nemuselo jít vůbec o vnitřek.“

	„Jak to myslíte?“

	„O obsah, chci říci. Mě napadlo, jestli to někdo neukrad kvůli obalu,“ řekl Horác, zvedaje k Vašátkovi oči.

	„Kvůli obalu? Co to povídáte?“

	„Kvůli balení… myslím kvůli těm tento… nápisům a nálepce.“

	„Výborně. A tomu říkáte reálná možnost?“

	„Ale vždyť se to sbírá,“ řekl Horác spěšně. „Uvažte to. Zelený smrťák a nápis. Pozor jed!, a k tomu ty štemply, to by mohlo někoho zlákat. O obsah tady vůbec nemuselo jít.“

	„Bohužel asi šlo, jak plyne z dalšího,“ řekl kapitán suše. „Nicméně vám děkuji, Horáci… uvážíme to.“

	„Vám to připadá tak nemožně? Vždyť je to prakticky jediné možné vysvětlení,“ řekl Horác nervózně. „Je to přece mnohem pravděpodobnější, nežli že to ukrad travič. Copak měl někdo čas si prostudovat, co v tom je? Ten balík mu přece pad do oka svrchu.“

	„Výstražně označen.“

	„Právě. Jen si trochu představte, jak vypadal. Vždyť to řvalo.“

	„Tak vy jste toho názoru, že pachatel nechtěl ukrást jed, ale pikslu,“ řekl kapitán. Mávl rukou, když ho chtěl Horác upřesnit. „To je zajímavé. Chtěl ukrást pikslu a byl v ní náhodou jed. Mimochodem se nálepka dá snadno opatřit, je úředně předepsaná pro zásilky se zdravotně nebezpečným obsahem. Já nic předem nezamítám, pochopte… ale řekněte mi upřímně, jak jste na tohle přišel?“

	„Chcete říci, že se vám to nezdá.“

	„Asi tak.“

	„Musí vám to připadat jako nesmysl, když se na to podíváte z hlediska těch dvou případů. Ale to se všechno stalo až potom. Nevíte, co se stalo mezi tím. Když se na to… podíváte docela jednoduše, že někdo sebral balík, musíte přece uvážit, proč se mu líbil. Sám jste řekl, že ta krádež jedů je v zásadě nesmyslná.“

	„Ale co povídáte, je nesmyslnější. Co jste se zbláznil, Horáci… pro cár papíru! Nač by to kdo potřeboval, co by s tím dělal!“

	„Pozor jed, a smrťák? Černý nápis v červeném rámečku se smrťákem? Víte vy, jak mají lidi rádi takové věci?“

	„Leda děti.“

	„Nevěřte tomu. Balení bylo podle mě atraktivní. Já nepřísahám, že mám recht, ale uvažte to… Mně to připadá pravděpodobnější než…“

	„Tak váš zločinec je zároveň sběratel.“

	„Nemusel to být zločinec.“

	„Podle vás si chtěl dát ten papír pod sklo, co?“

	„Pod sklo zrovna ne, ale dá se to použít na ledacos.“

	„Například?“

	„Dát si to do alba, vmontovat to do koláže nebo to jen tak mít. Vy náhodou nemáte fotky těch lidí, co v tom lítali?“

	„Vy byste si troufal uhádnout pachatele podle fotografie? Sebevědomí tedy máte.“

	„Čerta starého… samo, že bych si netrouf. Jen bych se chtěl na ně podívat,“ řekl Horác poněkud dotčen. „Ovšemže je nemám, a kdybych je měl, neukázal bych vám je. Proč byste je chtěl vidět?“

	„Víte, podle mě by to měl být určitej typ,“ řekl Horác temně. „Hodně zelenej… krátce typ.“

	„Vida. Jaký určitý typ?“

	„Někdo, kdo má blízko k výtvarničině nebo má aspoň sklony… prostě takové nějaké záliby,“ řekl Horác nezřetelně.

	„Vy si mně se zdá pletete nádraží s galerií.“

	„Ono nemusí jít ani o malování, ale o nějaké blbnutí… a nějaký druh fandovství,“ řekl Horác. „Co bych vám řek… dřív každý druhý na něco foukal a dnes každý dělá do výtvarničiny.“

	„Jak si to vysvětlujete?“ zeptal se Vašátko ironicky.

	„Že jsme nadaný národ. Někde se to vyrazit musí.“

	„Řekl bych, Horáci, že jste mluvil o dvou případech, jste už asi informován,“ hodil mu Vašátko ledabyle.

	„To je pravda… o té hospodě vím.“

	„Od Mertla, že ano. Pramen své informace vám patrně nesdělil.“

	„Prosím vás, mohl se to dozvědět přímo od někoho z vinárny. Taková věc se nedá utajit.“

	„Buďto, nebo od Kaďousovy rozvedené manželky. Ona je také průvodkyní cizinců a Mertl se s ní stýká, může mít tedy informaci od ní. S těmi průvodkyněmi je to za všechny peníze, každá si myslí, že to bylo namířeno ausgerechnet proti ní.“

	„Paní Pešková si to myslí?“

	„Copak ta,“ Vašátko se při vzpomínce na tu zajímavou ženu usmál. „Pešková ty Němce skutečně vedla, kdežto Kaďousková o tom jen uvažovala. To vám je neuvěřitelné, jak málo lidem stačí, aby se začali bát o svou ctěnou osobu. Vy paní Peškovou znáte?“

	„Ne, ale seznámil jsem se s její dcerou. Znám ji od jednoho žáka. Chodila také k Jardovi do kursu,“ podotkl Horác, rozmýšleje se, nemá-li Vašátkovi vylíčit nedávný „happening“, ale pak od toho upustil.

	„Já vím,“ zabručel kapitán Vašátko tónem, jímž dával najevo, že celou Mertlovu partu dobře zná. „Koneckonců, Horáci, teď to nevyřešíme. Bohužel… musíme to nechat na jindy.“

	Horác se okamžitě zvedl. „Tak se na mě nezlobte, že jsem vás zdržel, už padám.“

	Když Horác odešel, Vašátko zůstal sedět s nespokojeným výrazem, který míval, když se nepatřičně žertovalo o vážných věcech. – že by byl někdo ukradl tu věc (tak smrtelně nebezpečnou a po finanční stránce nesmírně cennou) pro balení, pro papír, který měl cenu padesát haléřů! Pro nálepku! Bylo sice pravda, že se vůbec ta krádež vymykala zdravému rozumu (stejně jako oba případy). Ale že by někdo chmátl zásilku toho druhu pro papír, to byla vrcholná pitomost. Odfrkl… a pak pokračoval v kontrole pracovních výkazů.

	* * *

	Jak daleko se Horác dostal ve svých úvahách, je otázka, a po pravdě řečeno, jeho nápady, ať už se zabýval výtvarničinou nebo psychologií, byly často jako plácnutí do vody, objevily se, Horác se pro ně na chvíli nadchl, ale pak z nich nic nezůstalo. Ostatně neděle je pro umělce většinou den pracovní, a to i pro ty na volné noze.

	V neděli tedy Horác pracoval, až v pondělí se mu přetrhla nit, našel totiž ráno ve schránce dopis od slečny Šindelářové. Byl krátký a vyjadřoval pouze zdvořilou prosbu, aby se u ní co nejdříve, ba co nejrychleji zastavil, jak mu jeho práce dovolí; úpěnlivý, naléhavý tón ho znepokojil, napadlo ho, že se jí něco stalo. Dopis byl z pátku. Jakmile se naskytlo něco rušivého, nebyl už schopen nic dělat; mělo to za následek, že se během dopoledne za ní vydal, takže u ní zazvonil kolem jedenácté. Čekal dokonce s obavou, ale uvnitř se ozval čilý cupot a slečna se ukázala. „Pane Horác, vy jste tak laskavý. Dostal jste můj dopis?“

	„Pravdaže. Copak se stalo?“

	„Představte si, já jsem si právě v pátek uvědomila, že mi některý den přijede příbuzná z Brna a že se jí budu muset věnovat, a dostala jsem takovou úzkost, jak to s vámi udělám. Považte, kdybyste přišel a nenašel mě doma. Ostatní žáky mám na telefonu a mohla bych jim hned oznámit, až by přijela, ale vás nemám. To je právě ta velká nesnáz, že mi přijede tento týden a nevím přesně kdy. Já jsem si vůbec nevěděla rady, jak to mám udělat. Rozumíte mi trochu, pane Horác? Na kdy já vás mám přeložit, když nevím přesně, kdy mi přijede?“

	„Inu… tentokrát to necháme a je to,“ řekl s úsměvem v koutcích úst.

	„Ani zdání, co vás napadá. Hodina nesmí odpadnout ani za nic. Vždyť já mám jinak spoustu času. To je právě ta obtíž, že nevím…“

	„Nedělejte si s tím starosti, slečno Šindelářová. Stejně nejsem připravený a do příště to spíš stihnu.“

	„Kdepak, vy byste to všechno zapomněl. Ale odložte si, sundejte si to. Něco spolu vymyslíme. Dáme hlavy dohromady a přijdeme na to, jak to s vámi uděláme. Hned vám uvařím kávu.“

	„Děkuju, kafe bych si dal líbit,“ řekl Horác. Vzápětí zalitoval, že pozvání přijal, protože při jejím tempu to znamenalo hodinu. Pro ten dopis se na ni nezlobil, mělo ho napadnout, že o nic nejde.

	„A vy jste v pořádku, slečno Šindelářová?“

	„Já jsem, bohudík, ačkoli to víte v mém věku, ale já si toho nevšímám. Řekněte mi upřímně, moc by vás obtěžovalo, kdybyste mi občas zatelefonoval?“ Pořád si lámala hlavu s přeložením jeho hodiny.

	„Ovšemže ne. Někdy bych se vám ozval.“

	„Někdy, ale je na vás spolehnutí? Já si právě nejsem jistá, jestli je na vás spolehnutí.“

	„Ale ano, je… v něčem jistě.“

	„Jenom jestli právě v tom, pane Horác, to je otázka! Já vás podezřívám, že jste spolehlivý, jenom když se vám zachce, a že máte hlavu jak řešeto.“

	„To nepopírám.“

	„Tak vidíte. Ale já už na vás něco vymyslím. Máte raději turka nebo anglickou kávu, myslím cezenou?“

	„Turka.“ Měl sice raději pařenou kávu, která přešla varem, ale neodvážil se věci komplikovat.

	„Vidíte, já mám raději anglickou. Dnes jsem kávu ještě nepila, tak si ji vypijeme společně. Sobě bych udělala zvlášť a vám turečka. Mám takovou speciální konvičku pouze na kávu a teď nevím, kam jsem ji uklidila. Ale vy tolik nespěcháte, viďte.“

	„Jak se to vezme. Já vás zdržuji, myslím.“

	„Ne ne, mně je milé, že mám dopoledne hosta. Jestlipak víte, že tato hodina je u Angličanů rovněž návštěvní – spíše u dam než u pánů. Kromě odpoledního „tea“… my u nás tomu říkáme „five o’clock“, ale není to přesné, pátá hodina přesně neodpovídá, přijímají Angličanky návštěvy dopoledne. Káva se obvykle nepije, protože se podává už ráno, ale jedí se sendviče a pije se podle chuti džus nebo čaj. Některé dámy jedí jen ovoce.“

	„To je přece lanč a mělo by to být v poledne.“

	„Mělo by to být, mělo by to být. Já jsem zažila v Anglii, že se lanč právě řídil podle dopoledních návštěv. Jakmile jsme půl hodiny seděli, už služebná prostírala na stůl.“

	„Copak Angličanky nevaří?“

	„To je různé, abych vám řekla pravdu, ale kde já jsem byla, tak nevařily. Spíš dohlížely v kuchyni nebo podávaly hotová jídla. Vidíte, měla bych vám nabídnout aspoň topinku.“

	„Ne… nejsem hladový.“

	„Klidně si zapalte, vy dudlo,“ zahrozila na něho prstem, když sahal po cigaretě. Hleděla na něho, když si zapaloval, a viděl, že o něčem přemýšlí.

	„Nenahulím vám tu moc?“

	„Na to jsem právě nemyslela, pane Horác. Chtěla jsem se vás zeptat… ale to je asi zbytečná otázka, jestli jste náhodou… vy jste náhodou nemluvil se slečnou Tomšíkovou?“

	„Ne, šel jsem rovnou k vám.“

	„Mě napadlo, jestli jste se tam nestavoval.“

	„Ne… proč?“

	„Měla jsem dojem, že nevypadá dobře,“ řekla slečna opatrně. Byl to pochopitelně jen zlomek jejího pozorování.

	„Vy jste s ní mluvila teď někdy?“

	„Ano… v sobotu tady byla a chtěla něco číst, nu a já jsem jí půjčila nějaké anglické časopisy, co jsem tu měla, sice starší, ale řekla, že si je ráda přečte.“

	„A co Jarda Mertl?“

	„To je právě, že mu pan Kaďousek dovolil… ale já se o to nestarám,“ řekla slečna Šindelářová.

	„Myslíte to, že ho tu nechal i nadále?“

	„To jsem nechtěla říct, pan Kaďousek jistě ví, co dělá, ale mně to připadá… z jeho strany poněkud… vůči slečně Tomšíkové,“ řekla úzkostně.

	„Olina tady je?“

	„Právě, že tu je.“

	„To je mu podobné,“ řekl Horác.

	„Já nevím, co tím myslíte. Je to od něho přirozeně laskavé, že… že…“

	„Že ji nevyhodí.“

	„To by nebylo lidské, ale tohle také není dobré. Já jsem si myslela, kdyby někdo známý časem promluvil s panem Kaďouskem v tom smyslu…“

	„Těžko. To jsou zatraceně těžké věci.“

	„Ano, ale když se lidé nemohou domluvit, co potom? Vy byste, pane Horác, nemohl…“

	„Fakt ne, ani se s ním tak neznám, ostatně bych tedy rád věděl, co by se mu mělo říct.“

	„Já bych mu řekla, že má přece zodpovědnost,“ řekla stará slečna vzrušeně. (Došlo konečně v rozhovoru na věc, která ji tlačila a o které neustále přemýšlela.) „Já jsem toho názoru, že přemrštěná laskavost může být lhostejností… Ano… lhostejností k druhým. A tak čestný, tak nadaný člověk, jako je pan Kaďousek…“

	„No ale proč? Děje se tam snad něco?“

	Stará slečna na něho pohlédla úzkostnýma očima. Sice se mu toužila svěřit, ale takt jí v tom bránil. Připadalo jí to strašlivé. Co chvíli se od nich v noci ozýval hovor, dokonce křik, pláč. Jednou vyběhla slečna Tomšíková v noci ven a pan Mertl za ní, a přivedl ji zpátky. Stáli tady venku u dveří a někdo hlasitě plakal, ale potom poznala, že to on. Nikdy nevěřila, že by mužský dokázal tak plakat.

	Bylo by jí ho bývalo líto, kdyby zas hned potom na ni takovým způsobem neřval. Copak se tak dá žít…?

	„Já vám to nemohu říci, pane Horác,“ řekla slečna plaše. „Ale já myslím, že by měl pan Kaďousek vědět, že… že by se měl pan Mertl odstěhovat. Možná že nemá slečna Tomšíková kam jít…“

	„To nevím. Tak dalece nejsem informován. Jarda je podivín a s Olinou se nikdy neměli v lásce.“

	„Já mám strach, že pan Mertl pije,“ řekla v rozpacích. „Chodí domů opilý a pak… ale propánaboha, nemyslete si, že jsem nějaká klepna,“ a vtom někdo zazvonil. „Okamžik, promiňte na moment.“ Stará slečna spěchala otevřít a Horác zaslechl ke svému překvapení, že mluví s Jardou. Rovnou ho ovšem napadlo (a také se nemýlil), že ho Jarda tady slyšel a přišel sem záměrně. Zaslechl, že Jarda cosi vykládá o nějakých časopisech.

	„Ale ano, přirozeně že si je můžete ještě nechat, leda až mi přijede návštěva a chtěla by je vidět, samozřejmě bych vám to řekla,“ slyšel slečnu hovořit. „Je tu právě pan Horác, já mu zrovna vařím kávu.“

	„Nazdar, Horáci,“ pravil Mertl vcházeje. Vypadal nápadně špatně, ale u něho byla sinalá barva dosti obvyklým zjevem.

	„Nazdar, Jardo,“ řekl Horác chladně.

	„Nechceš pak přijít na moment ke mně?“

	„A víš, žes to uhád…?“

	„No nic, chtěl jsem jen s tebou mluvit, ale když nechceš, nechceš.“

	„My si jen vypijeme kávu a pak by k vám pan Horác zaskočil,“ řekla stará slečna spěšně. „Já ho mám tady ráda… oba vás mám ráda.“

	Mertl se zasmál.

	„Opravdu, pane Mertl. Jsem ráda, když se tu zastavíte.“ Ze slečny mluvilo špatné svědomí, přece jenom… jak se to říká o vlku.

	„Vážně? Tak mu řekněte, ať se sebere a navštíví mě.“

	„Pan Horác k vám zaběhne, určitě, když už je tady. Už jenom ty schody…“

	Teď se zasmál Horác. „No dobře, zastavím se.“

	„Tedy na viděnou. Děkuju za ty časopisy… pocvičíme se.“

	„Jen hodně čtěte, tak se jedině udrží řeč, číst a jenom číst,“ pravila slečna Šindelářová.

	Mertl odešel. Jeho příchod a odchod ji znejistěl a Horác pozoroval, že je celá nervózní. „Tak tu konévku… Kdo by to řekl, viďte. To je zvláštní náhoda.“

	„Náhoda snad ani ne,“ zabručel.

	Konvička se konečně našla a za chvíli v ní bublala voda. Příprava kávy se odbyla rychleji než obřady s čajem. Dostal turka a vypil ho dříve, než stačila uvařit kávu sobě (samozřejmě ji nechala překypět).

	„Bože, a my jsme si nesmluvili, jak to uděláme. Zavoláte mě zítra?“ řekla slečna, když se loučili.

	„Zítra nebo pozítří.“

	„Zítra nebo pozítří, já jsem to věděla, že z toho nebude nic,“ řekla tak procítěně, že přislíbil napevno, že se jí zítra ozve. Za další okamžik otvíral dveře u Kaďouska, nemusel ani zvonit, Mertl je za sebou nedovřel.

	„Hele, Horáci, vidím, že jsi na mě naštvaný,“ prohodil, jakmile Horác vstoupil. „Něco bychom si měli vysvětlit, jestli nejsi proti.“

	„Už jsme o tom mluvili.“

	„S tebou je řeč jak rozprávka. Já jsem vážně nevěděl, co té buchtě chtějí provést. Skutečně. Copak jsem nějaký saďour? Dozvěděl jsem se to až potom od Zbyňka, jak to všechno vzniklo. Chceš to slyšet?“

	„Vlastně ani ne.“

	„Chceš se tedy napít?“

	„Nechci, děkuju.“

	„Tak si zapal.“

	Mertl mu připálil. Stáli v obýváku a Horácův pohled padl na neustlanou válendu, kde spala Olina. V prvním okamžiku ho napadlo, že se Kaďous vrátil, ležely tu totiž dva polštáře a dvě deky, vůbec bylo na první pohled zřejmé, že tu spali dva.

	„Pardon, já jsem svou deku ještě neodnes,“ zabreptal Mertl. „Nestačil jsem uklidit… jsem bordelář jako vždy.“ A usmál se způsobem, který člověka nenechal na pochybách. Chlap ho sem pozval jen proto, aby se mu pochlubil, že už s ní spí… Horác ani nemrkl.

	„Ani jsem ještě neumyl nádobí. Páni, my jsme to tu zvelebili,“ poznamenal Mertl. Horác měl vědět, že s Olinou pařili. „Tady je moje sklenice, možná že je Olinina, ale to je jedno.“ Na polici nad válendou stály dvě sklenice od vína, Mertl přinesl láhev a nalil si.

	„Já jsem v tom skutečně nejel,“ prohodil. „Ty si myslíš, že jsem lhal, když jsem ti předtím řek, že se Olině vyhnu. Jestli se divíš tomu, že jsme přišli společně.“

	„Co bych se divil, mně je to jedno.“

	„Víš, abys to u mě pochopil, musel bych ti ledacos vyložit, co bys zatím nebral. Ono to bylo všechno jinak, jak pravil rabín.“

	„A záleží na tom, co já si myslím?“

	„Věř si nebo nevěř, mně na tom záleží.“

	„Já o tom pochybuju. S tebou je to zatraceně dvojaké.“

	„A co není dvojaké? Tím ale nechci říct, že s tebou nemluvím upřímně. Jestli s někým, pak s tebou. S Kaďousem jsme měli mezi sebou dlouho čistý stůl, ale pak do toho ledacos přišlo, co jsem mu měl za zlé, a pak byl nádiva… co jsem si myslel, jsem mu nikdy říct nemoh.“

	Horác se usmál.

	„Ty jsi stejně prohnaný,“ řekl Mertl. „Nemusíš se usmívat. Tenkrát o mě a tu jistou nešlo. Už jsem ti řek, že si to Olina zavinila sama tím, že tak nenáviděla jeho manželku, což jsem jí říkal už tenkrát, ale holka si nebyla schopná poručit. Dnes je přirozeně jiná situace.“

	„Víš co, nemusíš se mi svěřovat.“

	„Nehodlal jsem se ti svěřovat, chtěl jsem ti jen říct, že je změněná situace pouze v tom, že zas Kaďous trpí, protože Marcela nenávidí Olinu,“ řekl Mertl a zachechtal se.

	„Což je zákonité.“

	„Zákonité snad, až na to, že Kaďous řek, že je to u ní pořád horší. Víš, co si Marcela vzala do hlavy? Ze Olina otrávila Mirka.“

	„Vida… jak na to přišla?“

	„To ještě nic není. Představ si, že má Kaďous pořád na talíři, že by se mohlo stát něco jemu, nebo dětem.“

	„To mě podrž.“

	„Dušan je chudák, ale já mu povídal, že to tak dopadne,“ řekl Mertl filozoficky, nalévaje si bikaver z lahve. „On je ti svým způsobem podobný a já ti řeknu, že vy charakteři napácháte nejvíc svinstva. Vy chcete zůstat čistí, ať se špiní někdo jiný.“

	„Kvůli mně se snad špinit nemusíš.“

	„Špinit snad ne, ale dělat šaška a baštit prášky, to ano.“

	„Co mluvíš, což jsem tě snad nutil?“

	„Nutil nenutil, nevzpomínáš si náhodou, žes na mě chtěl zavolat kriminálku?“

	„Ne na tebe… víš přece, z čeho jsem měl nahnáno.“

	„A řekni, nepřevezl jsem tě?“

	„Rád bych věděl v čem.“

	„Že jsem to svinstvo spolk. Docela vážně, že ty bys nebyl schopný to zbaštit, kdybys měl procento nejistoty, že v tom něco je?“

	„Tys ale o všem věděl, tak jsi zrovna moc neriskoval.“

	„To si myslíš ty. Což mi právě připomnělo, že jsem ještě něco hodlal… počkej, kam jsem to dal.“

	„Co hledáš,“ zeptal se Horác, a vtom se Mertl začal šacovat, hledal po všech kapsách, až nalezl, co hledal, a se slovy „pozri, ty somár,“ vytáhl jednu z těch oranžových hašlerek. „To jsem si schoval pro tebe,“ prohlásil.

	„Chceš, abych se ti tu pajcoval chininem? Děkuji.“

	„Nikoli ty, leč já,“ pravil komicky a začal papírek rozbalovat. „Doufám, že to oceňuješ.“

	„Pro mě si zbašti co chceš, ale budeš se potit.“

	„Nemám nic proti, jsem nějaký nastydlý.“

	Mertl si vsypal obsah papírku do úst a napil se vína, načež papírek odhodil a zašklebil se na něho. Ale v tu chvíli nebo snad o okamžik později se na jeho obličeji objevil výraz údivu, ba úleku. Sklonil se a odhozený papírek zvedl.

	„Copak je?“

	Neodpověděl, pohlédl na ten papírek, dokonce si ho přiblížil k nosu. Pak ho smačkal do kuličky a znova ho odhodil, tentokrát do koše.

	„No, co je? Ty jsi nějak nervózní.“

	„Co jsi říkal… nervózní?“ Pohlédl na Horáce nepřítomným pohledem a sáhl po sklenici. Dopil a hned si naléval další.

	„Člověče, ty to bereš nějak kvaltem.“

	„Kvaltem, ani jsem si nevšim,“ zabreptal a upřel na něho oči. „Ty… Horáci, dokaž, že nejsi naštvaný a napij se se mnou.“

	„Ale já na tebe jsem naštvaný,“ řekl Horác, ne zle, spíš jako věcné konstatování. „Kromě toho nechlastám, když dělám.“

	„Pít nemusíš, ale posedět bys ještě moh,“ vyrazil ze sebe Mertl poněkud změněným hlasem.

	„Je ti snad něco?“

	Mertl místo odpovědi už zase pil víno a pil je rychlým způsobem, který Horáce přesvědčil, jaký to bude mít průběh… Jarda se stříkne a předtím bude zatraceně nepříjemný; na to neměl chuť si počkat a zvedl se.

	„Ahoj, Jardo… měj se jak chceš a na viděnou.“

	„Vážně chceš jít?“

	„Musím, holoubku, a promiň, že tě tu zanechávám samotna… napiju se s tebou jindy.“

	„Tak sbohem… ďáble,“ řekl Mertl.

	Ať už byl kluk neřád, občas měl dobré fóry a kvůli tomu byl Horác ochotný ho vzít na milost.

	* * *

	Kolem šesté hodiny (jak je zvykem u Angličanů) si slečna Šindelářová připravovala k večeři míchaná vejce s topinkou, což jí dalo spoustu práce a dokonce měla s jedním vajíčkem nesnáz; jakmile je jen naťukla, objevilo se, že je uvnitř černé… božínku, bylo zkažené a co teď s ním. Svízel komentovala nahlas a pět minut bezradně pobíhala, než ji napadlo vajíčko zabalit do papíru a hodit do odpadků. Když sedala k večeři, měla pocit překážkového běžce, jenž se dostal k cíli. Začala jíst – a vtom se ozval zvonek. Vstala od jídla a než došla na chodbu, zazvonilo to podruhé jak na poplach. Otevřela, za dveřmi spatřila slečnu Tomšíkovou a ulekla se… dívka, oblečená jak na vycházku, tu stála s prstem v ústech a hleděla na ni, jako by se zbláznila.

	„Slečno Olinko…“

	„Jarda si pustil plyn,“ vyhrkla dívka.

	„Co… co?“

	„Je tam,“ ozvala se slečna Tomšíková hlasem, který stará slečna sotva poznávala. „Chcete… chcete… někdo by tam měl jít se mnou.“

	„A… a… doktora… chcete si ode mě zavolat?“ Slečna Šindelářová byla celá popletená, úplně zdrcená, ale už už chtěla jít k telefonu.

	„Ne… ne.“ Přitom slečna Tomšíková zavrtěla hlavou a slečna Šindelářová to najednou pochopila. Pan Mertl už nežil… ten nešťastník… ubožák… (a spáchal hřích). Do očí se jí vhrnuly slzy, rozepjala náruč a přitiskla slečnu Tomšíkovou na svou hruď. Dívka se nebránila, ale neplakala, zatímco staré dámě už tekly slzy proudem.

	„Já tam musím jít. Otevřela jsem jen okno,“ pravila slečna Tomšíková, když se jí vymanila z náruče.

	„Ano… okno, to jste udělala správně, ano, ano, dušinko.“

	„Nešla byste tam se mnou, prosím vás? Nemusíte až dovnitř… Stačí, když mě vyprovodíte.“

	Slečna Šindelářová chtěla odmítnout, že nemůže, ale přesto šla s ní, jak jí velelo dobré srdce. Ze všeho nejvíce ji udeřil do nosu plyn, pravda, něco odpoledne cítila a pořád větrala, ale neuvědomila si, co by to mohlo být; plyn byl cítit pronikavě, že se jí až motala hlava. Další zážitek byl na její citlivé srdce příliš… Vkročila za slečnou Tomšíkovou do jejich obývacího pokoje, kde měli zařízen v jednom rohu kuchyňský kout, a tam právě spatřila ležet pana Mertla. Ležel naznak na zemi s pokrčenýma nohama a nemohla si pomoci, pohlédla na jeho hlavu a spatřila jeho vousy, nos, rozevřené oči a ten strašný úsměv… bože můj. Dušeně vykřikla a couvla na chodbu.

	Další události byly pro ni jak ze zlého snu. Vrátila se do svého bytečku, ale nechala si otevřené dveře, za ně si dala židli a čekala na slečnu Tomšíkovou. Dívka se nevracela, ale zato tu bylo brzy živo, přišli sousedé z domu, tu jeden, tu další. Jen bylo zvláštní, že slečna Tomšíková lidem neotevřela. Před jejími dveřmi se sešel pomalu celý dům, ale pořád nic, až konečně slečna Šindelářová uviděla přicházet dva mladíky, takové dva mládence v uniformě. Přišli, zazvonili, ozvala se hlučná výzva – a slečna Šindelářová zmizela ve své garsonce, dopadla na židli a začala se potichu modlit.

	Ach ano, nevěděla ani přesně, co se děje, pořád slyšela dupot kroků a hlasy, ale nehnula se ze svého místa, byla jak ohromená a možná že z rozčilení i zdřímla.

	Konečně se vzpamatovala a na hodinkách uviděla, že už je osm hodin. Ach bože, bože. Dojedla studenou večeři a právě se chystala na lože, když na ni slečna Tomšíková zazvonila opět, byla to ona, tak tedy neodešla domů, chudinka ubohá.

	„Prosím vás, nemohla bych u vás počkat, než si pro něho přijedou?“ řekla dívka kupodivu klidně.

	„Ale ovšem, dušinko… pojďte, pojďte, můžete u mě i spát, ano, můžete, to bychom nějak vyřešily.“ Bylo to sice obtížné řešení, ale slečna měla rozkládací gauč, ačkoli ho rozkládala jednou za dlouhý čas, jedině když k ní někdo přijel.

	„Ne, slečno Šindelářová… jste moc laskavá, ale já se tam vrátím, jen co… jen co tam budu sama.“

	„Ví to pan Kaďousek?“ vyhrkla stará slečna.

	„Ví. Představte si, že s ním Jarda v poledne telefonoval.“

	„Jak to… jak to v poledne, a co mu řekl?“

	„Přirozeně že nic. Dušanovi jsem to zavolala já, a možná že sem přijde. Já s ním ale nechci mluvit. Kdyby zazvonil u vás, neříkejte mu, že tu jsem.“

	„Božínku, ne, když si to nepřejete. Ale co se to stalo… takové neštěstí. Co pan Mertl tak najednou… co se mu stalo?“

	„To právě já nevím.“

	„Nebyl snad nemocný?“ zeptala se stará slečna.

	„Také je to možné, ale já o tom nevím. Mně nic neřekl.“

	„Prosím vás, hačněte si, nebo si lehněte. Vůbec si mě nemusíte všímat, děťátko, jen si trochu odpočiňte.“

	Slečna Tomšíková se skutečně natáhla na gauč, opřela si hlavu o lokty a zavřela oči. Slečna Šindelářová ji litovala, ano, ale nemohla docela zapomenout, co se tady dělo… ten člověk to snad udělal kvůli ní… tím to musí být pro ni hroznější. Jen ať spí, jen ať si zdřímne.

	Za půl hodiny slečna Šindelářová spala u stolu a Olina ležela na jejím gauči se zavřenýma očima, ale podle chvění víček bylo znát, že nespí.

	A tak se spolu dočkaly té chvíle, stejně nutné jako smutné v historii každého lidského života, kdy se objevili čtyři muži a za chvíli bylo slyšet jen povely na schodech. Nato slečna Tomšíková odešla domů a stará slečna se odebrala na lůžko.

	Co se dělo dále, je snadné si domyslet… Zatímco ty dvě spaly, mlýn na poslední věci člověka pracoval volně nerušeným tempem. Mertlovo tělo, označené a zaregistrované, se octlo v čistě umyté, vydlaždičkované a podchlazené márnici, kde čekalo spolu s jinými na soudní pitvu. Kromě zaměstnanců sem nevešel nikdo; tito mrtví tu leží jako věci, v prostředí úředně střízlivém a věcném, zatímco pozůstalí už objednávají věnce, které se objeví až při kremaci. Vašátko se na Mertla podívat nešel, měl tu nahlášenou sebevraždu plynem a jak se ukázalo, o zločin tady vůbec jít nemohlo; Mertl byl evidentně v bytě sám, a než si plyn pustil, utěsnil papírem okna a dveře, nato otevřel kohouty a plynovou troubu a lehl si přímo ke zdroji. Barva obličeje byla prý též typická, takže neměl důvod o tom pochybovat, ačkoli bylo pravda, že náhlá sebevražda člověka, kterého si vedl mezi podezřelými, signalizovala – pozor.

	Mertl měl přijít na řadu v úterý v odpoledních hodinách a předtím se Vašátko telefonicky domluvil s docentem Hauschildem – žádal o mikroskopii a rozbor obsahu žaludku, ale spíše z pouhé důkladnosti, než že by jeden či druhý měli nějaké podezření – příčina smrti byla u Mertla mimo pochybnost. A v pět hodin odpoledne přišla jobovka, která měla za následek, že se u Mikovce konal okamžitě malý aktiv. V Mertlově mrtvole se totiž našel strychnin a další dva vzácné alkaloidy, z čehož se dalo bezpečně usoudit, že jed pocházel z osudného balíku. Podle stavu žaludku se zjistilo, že požil masívní dávku jedu už nějakou dobu, snad i půl hodiny předtím, než si otevřel plyn.

	Bylo by snad zbytečné líčit, o čem se na aktivu hovořilo, jak se sestavoval jmenný seznam zúčastněných osob, jak byl domluven plán vyšetřovacích akcí. Vašátko byl zdrcen, vyčítal si, že toho chlapa podezříval, de facto ho měl, ale vyčkával a nechal ho chodit… léta se mu nestalo, že by se dopustil tak hrubé chyby. Spojitost s Hromadou byla zřejmá… měl to vzít do ruky jinak, měl předpokládat, že ti dva – Kaďousek a Mertl lhali, když si vzájemně dosvědčili alibi. Jeho dojem byl, že všichni ti lidé byli narušení, měli mezi sebou jakési velmi divné vztahy, Kaďouskova družka byla také individuum značně vyšinuté… ale co bylo nejdůležitější, Mertl měl k jedu přístup, měl ho u sebe, možná že měl zbytek někde ukrytý, a to všechno jim uniklo…

	Jakmile aktiv skončil, Vašátko si vzal vůz, tři mládence a volha se rozjela do Veletržní.

	* * *

	Se slečnou Olinkou si stará slečna užila i druhého dne, a po pravdě řečeno, byla z toho celá nesvá. Ačkoli byla přesvědčená, že člověk může být velmi smutný a nedávat to najevo, přece jen jí bylo poněkud úzko, když odtamtud slyšela už od rána nějakou muziku, slečna Olinka si tam pouštěla desky. Když se slečna Šindelářová vrátila z nákupu, slyšela to ještě, a tu jí to nedalo (někdo by jí to měl říci, že se to nesluší, aby ji lidé nepomluvili), a zazvonila. Dívka se objevila v jakémsi čínském županu, rozcuchaná, s matným pohledem.

	„Já jsem si říkala, že se na vás musím podívat, zlatíčko. Máte vůbec doma něco k jídlu? Nechcete… koupila jsem vám housky a pribináček. Jedla jste něco?“

	„Děkuju…“ Slečna Tomšíková si to ochotně vzala.

	„Nebudete se na mě zlobit, když vám něco řeknu…? Mám totiž obavu, aby se lidi v domě nedivili, že… chápete, dušinko, oni musejí slyšet, že si tu vyhráváte.“

	„Tak ať to slyší,“ řekla slečna Tomšíková.

	„Ale přece jen, uvažte, že to není vhodné.“

	„Proč. Ať mi vlezou na záda,“ dostala odpověď. Dívka se otočila na patě a stará slečna ji následovala dovnitř, a uviděla, že se asi slečna Tomšíková právě válela v posteli… měla tu rozložené její časopisy, desky… gramofon byl otevřený. Dívka k němu přistoupila a v okamžiku pustila novou desku.

	„Tak to já zase půjdu. Ne… ne… to byste neměla dělat.“

	„A proč ne,“ dívka na ni upřela zvláštní oči. „Co je komu do toho?“

	„Nezlobte se na mě, slečno, ale lidé si z toho vyberou, že je vám to jedno. Vy byste tu neměla být tak sama,“ řekla mírněji. „Co vaše rodina, proč se o vás nestarají?“

	„Já nechci… já jsem s nimi na špatný noze, ale stejně tam budu muset… no nic, já na to zatím nemyslím.“

	„A vědí už, co se tady stalo?“

	„… si pište, že jim to už Dušan řek. Ten bude mít hlavu ve smutku, ale já s ním nechci mluvit, slečno Šindelářová. Já půjdu k vám a vy řeknete, že jsem někam odešla, ano?“

	„A kdy má přijít?“

	„Já nevím… nejspíš tu bude každý moment.“

	„A co abyste se oblékla a šla si někam na procházku?“

	„Máte pravdu, to bych mohla.“

	Dívka si před ní sundala župan, stála před ní jen ve spodním prádle, a pak se klidně oblékala. (Velmi krásné ženy se ukazují druhým ženám klidně, a Olině to rovněž nepřišlo, byla ostatně napráškovaná.) Celou dobu, jak se oblékala, hluboce o něčem přemýšlela.

	„Slečno Šindelářová… až přijde Dušan, mohla byste mu něco říct?“

	„Ale ovšem, ovšem.“

	„Řekněte mu, že ho líbám na čelíčko, a že na něho budu na Pankráci myslet.“

	„Proboha… to ne, to jsou ošklivé žerty, tak nesmíte mluvit. Nic takového mu říkat nebudu.“

	„Ale já vás o to moc a moc prosím. Jen mu to řekněte a já vám za to něco ukážu. Chcete to vidět?“

	„Copak?“

	Dívka, už oblečená v černých kalhotách a v něčem bílém, se k ní otočila zády a něco vyndala ze zásuvky. Byl to pruh, takový cancour papíru, na němž bylo napsáno velkým, roztřeseným písmem jediné slovo – Sbohem.

	„Co je to,“ zeptala se stará slečna úzkostně.

	„To mi tu Jarda nechal… našla jsem to ležet na stolku. Ještě jsem to nikomu neukázala, ale možná, že jim to budu muset dát, když mě včera otravovali, jestli Jarda nenechal dopis. Chcete to ukázat Dušanovi?“

	„Jak myslíte… jak myslíte.“

	„Řekněte mu, že to napsal Jarda, a já že se k tomu připojuju. Vyřídíte mu to?“

	Stará slečna neodpověděla; nad tím papírkem jí vyhrkly slzy.

	Rozmluva ji neminula, slečna Tomšíková si opravdu někam odešla a kolem poledne u ní zazvonil pan Kaďousek. „Pojďte dál, pane Kaďousku… slečna Tomšíková si musela odejít něco vyřídit a požádala mě, abych ji u vás omluvila.“

	„Ne, dál nepůjdu, děkuji, nevíte náhodou, kdy se vrátí?“

	„Snad až trochu později.“

	„No nic… nezlobte se, že vás vyrušuji. Máte toho jistě sama dost.“

	„Ale ne, pane Kaďousku… já vás vždycky ráda vidím. Jak se daří vaší rodině?“

	„Děkuju, děti jsou zdravé, manželka taky.“

	„To je dobře…“

	„Slečno Šindelářová…,“ vypravil ze sebe. „Já s ní musím mluvit. Jak to nese…?“

	„To víte, že ji to sebralo, ale nese to statečně.“

	„To jsem si myslel.“

	„Má ale… možná, že má nějaké obavy,“ zašeptala stará slečna.

	„To snad ne… není proč… tady snad není co vyšetřovat, kristapána. Jarda byl vždycky nervák… mně je tak líto, že jsem,“ přerušil se, „no co dělat… kdo to mohl tušit. Vy asi nebudete vědět, jestli něco někomu nenapsal?“

	„Ano… ano… mám vám to ukázat, chtěla jsem vám to vlastně ukázat hned, ale… nevěděla jsem… je to tak smutné,“ s těmi slovy mu stará slečna podala ten cancourek. Kaďousek ho od ní vzal a pevně stiskl rty.

	„No jo… co se dá dělat… to je ale u něho zvláštní,“ ozval se konečně. „To si mám vzít –“

	„Ne ne, prý se to musí odevzdat.“

	„Tak tumáte… vy nevíte, kdy s ním Olina mluvila naposled?“

	„To nevím…, pane Kaďousku. Naposled s ním mluvil jeden můj žák, náhodou také malíř, ale vy ho jistě budete znát… pan Horác.“

	„Znám,“ řekl upjatě. „Prosím vás, vyřiďte Olině, že se stěhovat nemusí, ať tu zůstane a ať nedělá hlouposti. Vyřídíte jí to?“

	„Ano – ano.“

	„A až se uklidní, že s ní potřebuju mluvit. Ostatně se zas někdy zastavím… prozatím vám mnohokrát děkuji, slečno Šindelářová, na shledanou.“

	Když pan Kaďousek odešel, stará slečna si musela jít lehnout, tak z toho byla vzrušená a srdce jí bilo jak na poplach. Když se odpoledne vzchopila a zazvonila na sousední dveře, otevřela jí nějaká zubatá osoba, byla to asi nějaká příbuzná nebo přítelkyně slečny Oliny, a tak odložila rozmluvu na jindy. Navečer ji čekalo nové rozčilení… ke slečně Olince přijeli znova páni… byla to jistě zase kriminálka a slyšela odsud kroky a hovor. Seděla u stolu nad knihou a nemohla ani číst, vzpomněla si totiž na to, co slečna Tomšíková povídala o té Pankráci. Bože, bože, jak ji to vůbec mohlo napadnout. A za nějakou dobu zazvonili také u ní a přišel jí sem ten starší muž v civilu, kterého už znala… seděl jí tu dlouho a vyptával se jí na všechno, kdo sem chodil, co se tu dělo, jak slečna Tomšíková a pan Mertl spolu vycházeli. Nemohla si pomoci, ačkoli neřekla zdaleka všechno, něco povědět musela. A najednou jí do rozhovoru zazvonil telefon, a když ho zvedla, poznala hlas svého žáka.

	„Ano… ano, jste hodný, pane Horác, že voláte, ale já… já jsem právě hrozně zaneprázdněná… ne, návštěva mi nepřijela, ale něco se přihodilo. Ano, něco hrozného. Pan Mertl totiž…“

	 

	„Víte co, dejte mi ho,“ zabručel muž od kriminálky překvapivě a převzal od ní sluchátko.

	* * *

	Tentýž den v pět hodin procházel Bílou labutí vyčouhlý, asi devatenáctiletý mladík v železničářské uniformě. Ačkoli měl úctyhodnou míru, jeho výraz byl dětinský a na rtech měl jakýsi duchem nepřítomný, zasněný výraz, ale když do něho někdo z davu strčil, prudce zareagoval, bylo vidět, že sotva ovládá hněv. Stál dlouho v oddělení obuvi, potřeboval si totiž nutně koupit boty, ale vždycky ho někdo předběhl. Prodavačky nenáviděl, ačkoli si každou tu dívku důkladně prohlédl. Konečně si dodal kuráž, promluvil na ni, ale bylo to jako vždycky… ignorovala ho. Kráva… Co si o ní myslel, bylo až nestvůrné. Nikdo neumí tak zuřit jako nakupující mladíci. Ale neřekl ani slovo a raději odešel. Prošel všemi možnými odděleními a nakonec si koupil módní kravatu. Ale hned zalitoval, byla pekelně drahá, a k jeho oblíbenému saku vlastně nešla. Nevěděl, proč si ji koupil. Nejspíš proto, že se na něho lidé zezadu tlačili a že si ji dal předložit, a pak se nepřemohl, aby řekl ne. Byl zase jednou vůl…

	Vymotal se z davu obchodního domu a octl se na přeplněné ulici. Nebydlel daleko, měl to do Revoluční rychleji pěšky než tramvají a tramvaje nesnášel. Kráčel mezi chodci, kolem projížděla hustě auta (i v jejich bytě se nedala otevřít okna, jaký byl z ulice rámus, ale co, na rámus byl zvyklý. Copak kravál, z toho utahaný nebyl. Nenáviděl tu oblbovačku, říkal to vlastně denně, že je ubitý z té oblbovačky. Co tam dělal, by dovedl každý imbecil. Chyba byla, že si napsal Famu nebo loutkárnu. To byl nesmysl. A přitom se jedna holka od nich dostala na Damu.) Mezitím se blížil k domovu. Když už stál před domem, vzpomněl si, že slíbil něco koupit Daničce. Neměl si kupovat kravatu a měl něco koupit jí. Maně si vzpomněl, jak včera vypadala. Danička byla jeho neteř a jediný člověk v kvartýru, kterého měl rád, jinak kašlal na všechny. Nikdo z nich neměl špetku mozku, a i kdyby ji měli, nebyli by si namáhali mozek kvůli němu, to mu bylo jasné. I pro mámu je samozřejmé, že pucuje výhybky a že bude moc rád, když ho vezmou na dopravní průmyslovku, což je vrchol imbecility. Všichni na něho kašlou a on kašle na ně, ale vtom ho napadlo, že se neštovice mohou vyrazit v očích a na dásních. Přešel ulici a v suvenýrech koupil Daničce králíčka v igelitovém pytlíku.

	Cestou po schodech pomyslel na to, že ho bude švagr otravovat se stavbou, a dumal, jak se z toho vyvlékne. Byla to otrava… To mu nestačilo, že si vzali jeho pokoj, ještě ho pořád tahal na stavbu, a když se z toho ulil, ségra s ním nemluvila. Jirku… toho jejího všichni kolem dokola litují, jak se nadře. Že je blbý a sprostý, to nikomu nevadí. Hlavně když nosí prachy a staví. Ale dneska mu to bylo jedno, měl rande s jednou holkou (moc fajn, co mu ji vlastně dohodili kamarád a ta jeho. Lístky do kina měl už koupené a stejně byl všetečný, jestli přijde.) „Ondro, jsi to ty?“

	„Ahoj, mami, ale jsem hrozně utahanej.“

	Vůči matce zaujímal obranný postoj, jinak by z toho byla hodinová rozprava.

	„No, snad nebudeš tak moc utahanej. Taková dřina to zas není.“

	„Ale je tam příšernej randál.“

	„Z randálu tě snad ruce nebolí. Musela jsem si sama donést uhlí.“

	„Říkal jsem ti, že je zbytečný už topit.“

	„Ale Danka je nemocná. Budeš doma, nebo někam jdeš?“

	„Jdu do bijáku.“

	„Na co?“

	„Na Spartaka.“

	„Ale vždyť už jsi to viděl?“

	„Ne.“

	„Já myslela, že jo.“

	„No tak ne, když ti povídám, že ne.“

	„Heleď, k Dance nechoď, nebo to určitě dostaneš.“

	Věřil tomu, a přestože se trochu bál infekce – plané neštovice totiž náhodou neměl – šel k ní, dal jí hračku a chvíli u ní poseděl. Byla mrzutá, měla horečku, ale stejně ho od sebe nechtěla pustit. Bavil se s ní, dělali na sebe obličeje, a z něho to smylo část rmutu.

	„Co děláš.“ Matka ho překvapila v kuchyni, jak odpojuje televizor.

	„Chci jí ho tam přendat,“ odpověděl s bednou v obou tukách, oddychuje námahou.

	„Okamžitě to vrať…! Zbláznil ses nebo co. Ty jsi úplně pitomý… Jirka se bude chtít večer dívat.“

	„Tak se bude dívat vedle.“

	„To zrovna, když jsi odpojil anténu. Máš rozum? Danka se stejně nebude dívat, ani nesmí.“

	„No tak ne,“ řekl mrzutě. Vrátil bednu na místo. Cítil se doma stísněný, už aby byl pryč.

	„Ty, Ondříšku,“ matka za ním přišla do koupelny, když se šel umýt, „vyšetřují vás ještě skrze ten balík?“

	„Nás už ne. Možná že někoho ještě,“ odpověděl klidně. Svlékl modrou uniformu, košili a kalhoty. Stál tu v trenýrkách a napouštěl si vodu do umývadla.

	„Já jsem slyšela, že se tím někdo otrávil.“

	„Blbost… To nebyl strychnin, ale jenom sloučenina strychninu, co není životu nebezpečná. Říkali to u nich,“ řekl s hlubokým přesvědčením. „Tomu nevěř, mami.“

	„Ale já jsem slyšela, že na to někdo umřel.“

	„Povídám ti, že to není možný… lidi kecají.“ Klidně se mydlil.

	„Ale honili by vás, kdyby v tom nebyl jed?“

	„Samo, když to stojí prachy. Ale tamto je nesmysl… tím se nikdo otrávit nemoh, to vím z bezpečného pramene.“

	Viděl její tvář před sebou v zrcadle. Netvářila se na něho naštvaně jako obvykle a usmál se na ni, také proto, že se těšil.

	„Heleď, Ondříšku, ještě jsem ti chtěla něco říct. Měl by sis to svoje lepení odnést… dělej si to třeba u některého kluka, nemoh bys?“

	„Vždyť už jsem si to odnes.“

	„Ale máš toho ještě všude hromadu.“

	„Hromadu? Copak ti překážejí hotový věci?“

	„Mně ne, víš to přece, ale tatínka to rozčiluje. Víš, že by ses měl radši učit na tu zkoušku na průmyslovku.“

	„Můžu si snad dělat něco pro sebe, když dělám.“

	„To můžeš, samozřejmě.“

	„Ty si taky myslíš, že nemůžu. Ale to je taky na zkoušku, a náhodou…,“ ale jak to vyslovil, zmocnil se ho hněv, vlastně bezedné zoufalství. Nikdy to neříkal nahlas, o jakou zkoušku se chce pokusit. Všechno mu vzali, všechno mu otrávili. A najednou zničeho nic se mu vybavil jeden zážitek. Vzpomněl si na ty študáky z filmařské, dva kluky a holku, jak sebevědomě si chodili po peróně a jak si tu holku stavěli, a všichni se na ně dívali.

	„Já bych tě nechala, ale víš, že by ses měl učit,“ ozvala se matka za ním. „Nic si z toho nedělej, ale přijď brzo,“ dodala mírně.

	Zlobilo ho, že ho viděla, že má pláč na kraji. Nikdy nepřestala sama od sebe, vždycky až když se rozbrečel. Zaslechl, jak se vrací otec, a za nic s ním nechtěl mluvit (byl trapný, nic jiného než trapný). Rychle se oblékl, vzal si novou kravatu a šel do kina.

	Přišel před Alfu čtvrt hodiny před začátkem a čekal dlouho, ale když ji uviděl přicházet, měl radost. „Ahoj, Aleno.“

	„Ahoj, Ondro. Nejdu moc pozdě?“

	„Ale ne… to já jsem předpokládal. Nedělal jsem si iluze.“

	„Ty jsi dobrej…“

	Na konverzaci však nebyl čas, sešli dolů, žurnál právě končil, zasedli vedle sebe a začal film. Vlastně se mu film nelíbil, ačkoli ho poprvé silně zaujal, a snést film dvakrát, to už musí být něco. Měl rád filmy umělecké, inspirující a zvláštní, takové, jaké chtěl sám dělat. Hned na začátku ji vzal za ruku a nechala se vzít, ačkoli neopětovala jeho stisk a odtáhla se, když jí sáhl na koleno. Později, když došlo ve filmu k scénám mučení, pustil její ruku. Zlobilo ho, že cítil, že ji vzrušuje, co vidí. Byl to čistě komerční film, vypočítaný na sexuální dráždivost, samozřejmě u žen, pomyslel si. Ale pak ji znovu vzal za ruku, a když mu ji slabě stiskla a přitulili se k sobě, odpustil jí. Závěr filmu na něho opět zapůsobil. Scény vraždění, ukřižování, mučení… ano, to je pravá historie lidstva. Maně si představil sebe, jak by ho křižovali. Když rozsvítili, vstal celý zpitomělý.

	„Jak se ti to líbilo?“

	„Líbilo,“ řekla slabě. „A tobě?“

	„Mně ne, je to velkofilm a to je svinstvo.“

	„Proč by to bylo svinstvo?“

	„Protože na to čumí lidi, co je jim všechno fuk a jenom se honí, aby něco trhli. Chápeš, že je to odporný, že se jim tohle předvádí?“

	Vyšli ven a cestou po Václaváku se jí pokusil vyložit svou myšlenku, vlastně svůj pocit, že je film proto špatný, že se lidé, co se dnes tlačili v Bílé labuti, dívají na ukřižování Spartaka. Snažil se jí to vysvětlit a najednou chtěla domů. Neměl ve zvyku holky přemlouvat (kluci říkali, že se holky přemlouvat nesmějí, a vůbec se mladých holek trochu bál). Člověk nikdy neví, čím je naštve. Holka, s kterou chodil naposled, byla taky divná. Kráčeli vedle sebe noční Prahou, pohrával si s její rukou a náhle se mu začalo tlačit do vědomí něco nepříjemného, až hrozivého, něco, co už bylo pryč, ale musel si znova říkat, že je to pryč, jinak… nedomyslel co jinak.

	„Ty chceš vážně domů?“

	„Chci.“

	„Mám tě dovést na tramvaj?“

	„Jak chceš.“

	Došli na Perštýn a na refýži se s ní snažil trochu žertovat, pošťuchoval ji, cuchal ji, ale odvracela se od něho. Potom se zasnila a nechtěla se dát vyrušit. „Nech mě, prosím tě…“ Snila si samozřejmě o Spartakovi.

	„Tobě se líbilo, jak vyplazuje jazyk, co?“ Udělal na ni grimasu, kterou jí to předvedl.

	„Ty jsi odporný.“

	Pak přijela tramvaj a nastoupila, ani se na něho neohlédla. (Ani mu neřekla děkuju za lístek, a to ho stál jeden čtyřiadvacet kaček.) Když odjela, stál tu chvíli nerozhodně, nešťastný, že to tak zvoral, a k tomu to na něho zase začalo jít (ale to bylo zbytečné, bylo to pryč a vůbec šlo jen o prachy). Najednou strašně zatoužil po jednom místě, po tom malinkém kvelbu, špinavém a zahmyzeném, kde mu bylo tak fajn, a po jedné náruči, v které mu bylo také fajn. Nebyl tam od té doby ze strachu, aby ho někdo neviděl, ale teď si představil ukřižovaného Spartaka a pod dojmem těla přibitého na kříž se vydal opačným směrem.

	* * *

	„Ne, kafe ne, přines mi minerálku,“ řekl kapitán přes rameno své známé, hezké dívčí larvičce, která ho vyrušila dotazem.

	„Minerálku?“

	„Tuším, že jsem řek minerálku. Nebo už není?“

	„Je v lednici… má ji tam Blaženka… totiž soudruh kapitán Bláha. Ale ty přece nikdy…“

	„No tak ji vypiju Blažence. Dej ji sem.“

	Jakmile osaměl, dal si hlavu do dlaní, čertovsky ho bolela, a bolel ho také žaludek. Z oběda byl schopný sníst jen něco málo, ačkoli užíval nějaké pilulky na zažívání, ale nepomáhaly, ačkoli je přesně bral. Od Mertlovy sebevraždy už uplynuly tři dny, byl totiž pátek, zas jeden den pryč. Boženka mu přinesla minerálku. Vypil ji s odporem, a zrovna se chystal balit, když ho zavolali z vrátnice. „Horác? Dobrá… ať jde nahoru.“ Za chvíli zazněly chodbou známé bystré kroky a Horác vešel.

	„Vida…! Čekal jsem vás a vy nikde. Hačněte si, já si vás hned vyzpovídám.“

	„Upřímně řečeno… já se přišel zeptat něco vás.“ Horác na něho upřel oči z vyzáblého obličeje. „Máte snad o sebevraždě Jardy nějaký pochybnosti?“

	„Proč myslíte, že máme pochybnosti?“

	„Prosím vás, nefilmujte to na mě.“

	„S kýmpak jste mluvil?“

	„A je nutné, abych vám říkal, s kým jsem mluvil?“

	„Ale ovšem, Horáci, když chcete, abych vám odpověděl.“ Horác na něho vážně pohlédl. „Snažně vás žádám,“ ozval se konečně, „odpovězte mi přímo. Jarda se otrávil strychninem…?“

	„Svítiplynem. Příčinou smrti byla otrava kysličníkem uhelným.“

	„Proč tedy další vyšetřování…?“

	„Přirozeně, Horáci… Mertl byl přece v podezření, to není nic nového.“

	„Já vám nevěřím. Já nechápu, proč si se mnou hrajete na schovávanou. Za těch okolností nemohu…“

	„Nerozčilujte se. Proč vy si myslíte, že se otrávil?“ zeptal se Vašátko, ale ne nazlobeně, spíše se zájmem, což Horácovi uniklo. Krev se mu vehnala do tváří.

	„Jestli mi nechcete absolutně nic říci, nemohu s vámi mluvit, to se nezlobte.“

	„Nekřičte… mě to zajímá. My jsme totiž udělali leccos, aby se to prozatím nerozkřiklo, rozumíte? Je to tak, Horáci, Mertl spáchal sebevraždu kombinovaně… pustil si plyn, ano, to je pravda, ale předtím se otrávil. Jde zas o starý známý zdroj, ale nemusím vám snad říkat, že jste povinen…“

	„Poslyšte, já vím přesně kdy,“ řekl Horác, náhle velmi bledý.

	„Jak to?“

	„Jarda to spolkl přede mnou.“

	„Před vámi…? Řekl vám, že se chce otrávit?“

	„Ne… a já to vím, že se nechtěl otrávit.“

	„Jak to můžete tvrdit?“

	„Rozumíte… samo, že jsem nic netušil, ale teď to vím, že to muselo být tehdy.“

	„Vy jste u něho byl v pondělí v poledne. Popište mi to.“

	„Co bych vám řek… kecali jsme a mezitím si nasypal do úst prášek z takového papírku, ale o tom vám budu muset něco říct. Hned jsem na něm viděl, že na to zareagoval.“

	„Jakým způsobem?“

	„To je těžko popsat. Jako že ho to překvapilo… jako by se i trochu vyděsil,“ řekl Horác. Mluvil pevně, s úsilím být co nejpřesnější. „Pak jsem zas měl pocit, že ho to přešlo, začal se nalévat bikaverem. Ale ten moment, jak vám ho popisuju, je podle mě průkazný. Pamatuju se na to naprosto přesně. Nevěděl, co v tom je, a spolkl to vlastně z žertu.“

	„To snad ne,“ pravil Vašátko. „Z žertu, to snad ne.“

	„Ano, z fóru, byl to od něho fór,“ opakoval Horác.

	„Jestli říkáte sebevraždě fór, pak snad.“

	„Ale já jsem řekl, že nevěděl, co v tom je.“

	„To by byl těžko nevěděl, Horáci… skutečně. Sebevražda kombinací dvou způsobů vás asi překvapuje, to jistě, ale pro nás je dosti častým zjevem. Sebevrah, jenž použije jednoho způsobu, se ještě pojišťuje druhým, a kombinace třeba psychofarmak s plynem je dokonce častá.“ Kapitán se vyjádřil poněkud úředně. „V tom problém nestojí. Opakuji vám ještě jednou, Horáci, že o čem spolu hovoříme, je přísně…“

	„Nejsem blázen.“ Horác si olízl rty. „Mám toho sám na krku dost, nebojte se. Ale vy jste mě nepochopil. Já myslím, že Jarda sebevraždu spáchat nechtěl a že si pustil plyn až potom… ze zoufalství.“

	„Vy myslíte, že vůbec netušil, že vzal jed?“

	„Nejspíš se vyděsil, jakmile to spolkl. Já myslím, že ho překvapila jiná chuť.“

	„Jiná chuť proti čemu?“

	„Proti chininu.“

	„Co v tom tedy mělo být?“

	„Rozšmelcované prášky proti chřipce. Já vám musím říci něco kolem, šlo totiž o takovou cvokárnu. Dělaly se totiž u něho pár dní předtím fóry s takovými domácně vyrobenými prášky… kluci s tím vystrašili jednu holku a namanul jsem se k tomu já,“ Horác se pokusil věc vysvětlit, ale sám cítil, že jeho výklad je poněkud zmatený. „My jsme se kvůli tomu s Jardou rafii. A v pondělí to přede mnou spolkl také jen proto, aby do mě rýpl.“

	„Aby do vás rýpl, jak to?“

	„Kvůli tomu, že jsem se tehdy zpanikařil. Byl to fór, věřte tomu. Ale myslel si, že to nic není.“

	„Horáci vy jste rozčilený. Kdybyste nebyl, samotnému by vám muselo dojít, že je to nesmysl. Uvažujte trochu. Kdyby se stal obětí zločinu, na to přece myslíte, že ano, – a dokonce že si to uvědomil, místo aby hledal záchranu, to jest, zavolal si lékaře, pustil by si plyn? A utěsnil by škvíry?“

	„To se nevylučuje. Já jsem si jistý, že to byla ta oranžová hašlerka. A mohu vám to dokázat. Jarda ten papírek smačkal do kuličky a hodil ho do koše na papíry.“

	„Víte to jistě?“

	„Docela jistě. Napřed ho zahodil na zem a pak ho zved a zkoumal ho. Teprve potom ho hodil do koše.“

	„Byl koš plný?“

	„Ne, jen asi z poloviny.“

	„Výborně… podíváme se tam spolu.“

	„A musí to být?“ zamumlal Horác s nevolností.

	„Coby ne, vždyť je to půlhodinka zdržení. Pojedete se mnou a ukážete mi, co to mělo být. Nač si zbytečně lámat hlavu, že ano.“ Vašátko vstal. „Můžete na mě moment počkat venku, než to zařídím s vozem.“

	Horác vyšel na chodbu, kde přecházel a pokuřoval sotva pár minut, když se Vašátko objevil znova. Pak to šlo ráz naráz, sjeli výtahem, nastoupili do služebního vozu a řidič se rozjel do Holešovic.

	„Pamatujete se na to přesně?“ prohodil kapitán cestou. „Jsem si tím naprosto jistý.“

	„No dobrá. Mládenci to tam sice prohlíželi, ale taková maličkost jim mohla uniknout.“

	Horác neodpověděl, cestou se ho zmocňovala čím dál větší tíseň.

	„Já jsem vám neřekl, Horáci, že Mertl zanechal lístek na rozloučenou.“

	„Skutečně? Máte ho?“

	„Vrátili jsme ho majitelce. Zvláštní, pravda, ale písmo je evidentně autentické.“

	„Četl jste ho…?“ zeptal se Horác napjatě.

	„Inu ovšem… šlo pouze o jediné slovo. Přejete-li si to vidět, dám vám ho předložit.“

	„To bych si přál.“

	Přejeli Mánesův most a frčeli na Letnou. Nyní už mlčeli až do chvíle, kdy řidič zaparkoval.

	„Padejte, padejte, Horáci, mám ještě dneska jiné věci kromě vás.“ Horác však věděl, že se Vašátka chytá netrpělivost, sám byl rozrušen. Nepochyboval, že se na papírku zjistí otisky – kromě Jardových a že bude jakási strašná dohra.

	„Tak pojďte, pojďte.“

	Vyšli patra až do podkroví, kde se nalézaly vedle sebe pouze dvoje dveře, kromě dveří na půdu.

	„Vy se nějak bojíte.“ Vašátko zazvonil, ozvaly se kroky, někdo otevřel, ale Horác spatřil místo Oliny Kaďouska a zůstal všecek zaražen. Dlouho se neviděli.

	„Dobrý den.“ Kaďousek se pozdravil jen s Vašátkem, Horácův pozdrav přeslechl.

	„Promiňte, že vás na chvilku vyrušíme,“ řekl Vašátko tónem naprosté, samozřejmosti, „ale nebude to dlouho trvat, potřebuji si jen něco ověřit na místě, jde o maličkost. Můžeme dál?“

	„Prosím, račte.“

	„Je Olina doma?“ zeptal se Horác.

	Kaďousek neodpověděl, to už ho následovali do chodby a sotva vkročili do pokoje, Horác spatřil Olinu. Vypadala jak snící pierot, obličej skoro průsvitný a začerněné oči. Stála u válendy, na které ležel otevřený kufr a kolem hromádky nějakého prádla. Podívala se na něho – a otočila se zády.

	„Promiňte, že vás vyrušujeme při balení. Vy někam jedete?“ ozva! se kapitán bodře.

	„Dovolte, já jsem vám dobře nerozuměl,“ řekl Kaďousek se svraštělým obočím. „Co jste řekl, že si chcete ověřit na místě?“

	„Inu, jde o takovou maličkost. Vy se, slečno Tomšíková, nepamatujete na nějaké prášky v oranžovém balení?“ řekl kapitán.

	„Ne…“

	„Něco se prý tady s nimi provádělo. Nevyhazovala jste náhodou nějaký papírek… jak měl vypadat, Horáci?“

	„Oranžový. Ale vždyť to víš, Olino,“ zamumlal Horác. „Co mám vědět? Řekni mi to česky!“

	„Prosím vás, nerozčilujte se. Jestli ten papírek pan Mertl zahodil a vy říkáte, že jste ho nevyhodila, najdeme ho. Co koš, dívala jste se do něho?“

	„Ne, ale nic jsem odtamtud nebrala.“

	„No tak, Horáci, vy se na to pamatujete, tak to nejspíš najdete. S vaším dovolením, dělejte Horáci, ať tu zbytečně nezacláníme.“

	Horác, všecek nemocný pocitem trapnosti, přistoupil dvěma kroky ke koši na papír a jal se prohlížet obsah. Byl přesvědčen, že ten papírek vyloví okamžitě, byl přece nápadně barevný. Neviděl ho tam však, nebyl tu, ačkoli prohlédl papír po papíru. Narovnal se, pohlédl na Vašátka a zavrtěl hlavou.

	„Dejte si načas, Horáci, jen klidně,“ pravil kapitán, nemaje sebemenší ohled k jeho utrpení. „Nespěchejte. A co vy, slečno, co ten kufr? Kampak se chystáte?“

	„Stěhuji si své věci. Nevím, proč tu zas něco hledáte. Těžko něco v tom nepořádku najdete.“

	„Přesídlíte snad k rodičům? Říkala jste, že zatím nechcete.“

	„Doufám, že je to moje soukromá záležitost.“

	„Slečna Tomšíková u rodičů trvale bydlí a v ateliéru občas pracuje s mým svolením,“ ozval se chraptivě Kaďousek.

	„Ale prosím vás… já bytové otázky nevyšetřuji.“

	Horác opustil koš a stál tu všecek nešťastný. „Promiňte,“ obrátil se ke Kaďouskovi, „já vám to musím vysvětlit. Naposled jsem totiž mluvil s Jardou já a měl jsem dojem…“

	„Mně nemusíte nic vysvětlovat, to je věc tady soudruha,“ řekl Kaďousek chladně.

	„Nic jsem z koše nebrala,“ řekla Olina, ale obracela se jen na Vašátka. „Nic jsem nespálila, nic jsem neviděla, nic jsem nevzala, tak si to tady prohlédněte a vemte si, co chcete.“

	„Moment, tedy jste nenašla žádný podobný papírek? Na podlaze nebo někde jinde? Jaký přesně, Horáci?“

	„Smačkaný do kuličky, oranžový, papír měl vzor,“ zamumlal Horác.

	„Nenašla jsem ho.“

	„Děkuji vám. Mám k vám ještě jednu prosbu, nedala byste nám k nahlédnutí dopis pana Mertla?“

	„Jak si přejete.“

	Olina otevřela kabelku a podala Vašátkovi do rukou úzký pruh papíru, na němž bylo cosi naškrábáno propisovačkou, a kapitán ho bez mrknutí oka předal Horácovi. Horác četl to jedno slovo snad zbytečně dlouho a ve skutečnosti uvnitř ledověl.

	„Co na tom studujete,“ ozval se kapitán. „No nic, vraťte to tady slečně, ať si to uloží.“ Horác vracel lístek Olině, ale tvářila se, že ho nevidí, předal tedy papír Vašátkovi.

	„No tumáte…,“ od Vašátka lístek přijala. „To jsou mi nějaké obřady. Děkuju vám srdečně za ochotu… já vás nebudu déle zdržovat, na shledanou. Vy ještě zůstanete, Horáci…?“

	Horác ho za tu poznámku nenáviděl. Ani nevěděl, jak se dostal ven, byl všecek zmučený.

	„Tak vida, nic?“ konstatoval Vašátko, když se octli venku. Horác nebyl ani s to odpovědět.

	„A jste si jistý, že to tam skutečně odhodil?“ pokračoval kapitán, nevšímaje si jeho pohnutí. Horác nic, sešli dolů. „Je to ale docela zajímavé, že to zmizelo. Vy se na mě zlobíte?“

	„Ani ne. Omluvte mě… potřebuju se z toho trochu projít.“

	„Jen se projděte.“

	– – – Fajnovka, pomyslel si Vašátko na jeho adresu, ale to už se Horác vzdaloval rázným krokem.

	Ovšemže Vašátkovi došlo, že Horác nemohl přenést, že mluvil poněkud příliš žoviálně a že mu bylo před jeho známými trapně. Ale to jsou těžké věci, pane. Kdyby měl člověk vážit každé slovo, a vůbec kdyby si měl dát nohu za krk proto, že se dotkne něčích citů, daleko by nedošel. Ohledy musejí jít stranou, to se nenechá nic dělat. Kapitánova domněnka ohledně Horácovy psychologie byla sice správná – ale jen částečně. Horác byl především zdrcen tím, co pochopil, ale ve skutečnosti měl neblahé tušení ještě dříve, než sem dojeli. Bylo by poněkud složité sledovat pochod jeho myšlenek, ačkoli závěr byl prostý. Krom Oliny a Jardy a později Kaďouska do ateliéru nikdo nepřišel (nebyl si tím jist, ale pravděpodobně). Olina mohla papírek vyhodit mimoděk a nemusela si toho všimnout, anebo ho mohl zničit Jarda sám. Jedna věc byla jistá, že si Jarda za půl hodiny potom, co vzal ten prášek, pustil plyn a svou sebevraždou vlastně zatušoval, co se stalo. Kdyby ho byl při tom neviděl, nebyl by zapochyboval, že se otrávil úmyslně. A přece to úmyslně neudělal, což znamenalo, že mu někdo tu věc podstrčil a musel to být někdo zasvěcený. Někdo, kdo o tom „happeningu“ věděl. Ano, Jarda mohl prášek zahodit, ale dalo se počítat s jeho povahou, s jeho absurdním slibem.

	Existoval jediný člověk, kdo to mohl spáchat. Jedině Olina mohla vědět, jak se Jarda zachová, najde-li někde v kvartýru či dokonce při sobě takovou hašlerku… ostatně ho sama provokovala. Co Horácovi dodalo, že pochopil, že se Jarda raději zabil, než by na ni ukázal. Musel vědět, co ho čeká, a přitom nezavolal o pomoc. Ani jemu neřekl slovo. Jestli mu v kritickém okamžiku došlo, od koho to má, byla pro něho sebevražda jediné východisko.

	O důvodech Horác nepřemýšlel, měl jen mlhavou představu o tom, jak se ti dva navzájem mučili. Jarda přece ty dva rozeštval nebo aspoň k tomu přispěl, že se Olina s Kaďouskem rozešli. A když ji konečně dostal do postele, holka sáhla k poslednímu a chlap, místo aby ji vydal, udělal za tím tečku. Horác šel ještě dál a řekl si dokonce, že jí to Jarda asi napsal. Rozhodoval se přece nějakou chvíli a jistě si prožil muka. Pravděpodobně předpokládal, že to bude ona, kdo ho první najde. Na takový cancour by byl Jarda nikdy nepsal, byl formalista a mluvný typ, a člověk se nezmění ani před smrtí. Neuměl si představit, že by byl chlap nevykřičel něco z toho, co cítil. Vždycky si o něm myslel, že je sketa, ale posledním činem v jeho životě nebyl podraz, ale gesto. Vždyť tu ženskou špinil, kudy chodil, a nakonec ji svou smrtí zaštítil.

	Ale co teď…? Co by měl udělat?

	Jako vůbec kontemplativní lidé byl Horác zoufalý, když se od něho žádala iniciativa, ještě k tomu ve věci, kde se rozhodoval lidský osud. Měl samozřejmě několik možností. Jednou z nich bylo – znova vyhledat Vašátka. Nebo se mohl vrátit a promluvit si s Olinou na rovinu, ale nechtěl se setkat s Kaďouskem. A tak zvolil třetí možnost. Zastavil se cestou v Belvederu a zcela rozmyslně se zlískal. Nepil sice rychle, ale zato vytrvale a ekonomicky – vzhledem ke své kapse. Za dvě hodiny měl dost a vydal se k domovu, mohlo být něco kolem deváté. Kráčel konečně svou ulicí a blížil se k domu, když spatřil známou postavu, stojící tu jako na stráži.

	„Haničko.“ Byl dojat, vzal její ruku do obou svých. „Co vy tady?“

	„Čekala jsem na vás. Říkala jsem vám přece, že přijdu,“ řekla. Ruku měla studenou, asi čekala dlouho.

	„Promiňte… mně se to všechno plete. Vy jste mi řekla, že přijdete?“

	„Ano… předevčírem jsme přece spolu telefonovali a já jsem vám pověděla, že mám předvolání.“

	„Aha… tak to máte odbyté…? Jak jste dopadla,“ zamumlal.

	„Já vám to všechno povím.“

	„Já jsem ale opilý,“ konstatoval fakt.

	„Mně to nevadí.“

	„Nezlobte se na mě, dívko milá, ale jsem do jisté míry…, společensky odrovnaný.“

	„Já vás vyprovodím nahoru,“ slyšel její hlas. Vjemy k němu přicházely zdálky jakoby clonou. Dívka si zřejmě usmyslila mu pomoci, což bylo sice od ní laskavé, ale měl by jí to vymluvit. Namísto přemlouvání však zamířil do dveří, našel je bezpečně a už stoupal do schodů způsobem opilců. Až nahoře si uvědomil, že děvče je tu s ním. „Namotal jsem se do něčeho hrozného, holka malá,“ pronesl, sotva padl na postel. Uměl být v oslovování velmi něžný, zvláště při ztrátě zábran. „Vy byste měla vzít do zaječích a ne sedět a dívat se na mě. Běžte domů k mamince.“

	„A proč.“

	„Protože matka je unum necessarium. Vy tomu nerozumíte, viďte, vy jste latinu neměli. Matka je jedno potřebné. Jako víra pro křesťana. Ale my si tykáme, tak mi tykni.“

	„Už je ti dobře?“ zeptala se ho opatrně.

	„Jak by mi mělo být… dobře mi je, všechno je dobře, až na to, že je to zlý.“

	„Co se povídá… co se stalo Jardovi,“ zašeptala.

	„Co se povídá, co se povídá, jako by na tom záleželo, co se povídá. Ale ty tu neseď a nedívej se na mě, blázínku, Pročpak jsi na mě čekala, co?“

	„Protože vás mám ráda,“ zněla překvapující odpověď. „Bože, děvče, to máš koho,“ řekl dojat.

	Jeho další reakce byla v jeho stavu přirozená, bezprostředně nato zdříml.

	Usnout po vyznání mladé a žádoucí dívky je svým způsobem výkon, ale měl v sobě značné kvantum vodky a upadl do limbu z důvodů čistě fyziologických. Nebyl by udržel oči otevřené, i kdyby na tom závisel život. Ale procitl za chvilku, což způsobila zčásti pozice nevhodná ke spaní a zčásti to, jak hned zkonstatoval, že tu dívka ještě sedí a dívá se na něho.

	„Ach, dívko milá,“ pronesl. „Zdá se, že si zbytečně komplikuješ život. Jdi domů, blázínku. Se mnou dneska nic nebude,“ a po těch slovech znova usnul.

	Doba kolem jedenácté hodiny je nešikovná pro návrat domů, brzy vlastně už není a zas není dost pozdě, aby se člověk proplížil do postele a tak se vyhnul různým otázkám. Sotva se Hanka octla na chodbě, poznala, že je to špatné, matka na ni čekala a byla mrzutá.

	Paní Pešková nebyla vlastně jen mrzutá, ale poněkud podnapilá a nervy v ní jen hrály.

	„Kdes byla?“ uvítala dceru.

	„Přece u Líby. Nechceš s něčím pomoc? Mělas mi to nechat,“ vešla a pohlédla na ni s náznakem úsměvu. „Kde je Boďa?“

	„Tak tys byla u Líby, ty lhářko prolhaná. Žes byla u něho, co? No řekni, že je to pravda!“

	Po pravdě řečeno, způsob ječení na dceru nebyl u paní Peškové něčím neobvyklým a Vašátko, jenž s ní opět nedávno mluvil, by byl užasl, jak ta jemná dáma dovede být sprostá. Ve skutečnosti paní Pešková sprostá byla, ale rychle na to zapomněla. Když začala ječet, Hanka mlčela, byla na její výbuchy zvyklá.

	„Ty se jdeš válet s chlapem a neráčíš mi říct ani slovo, co se děje! Jdi se válet s kým chceš, ale žádám tě, abys zachovávala aspoň minimální slušnost! Tak mluv, kde jsi byla! Jsi snad němá?“

	„No tak jsem byla u něho, když to chceš vědět. V bytě a spali jsme spolu!“ vykřikla dívka hystericky.

	„A tím se chlubíš? Že za ním běháš jako děvka?“

	„Propánakrále, přestaň. No tak, Evinko, co na ni křičíš.“ Objevil se Chvojka v županu.

	„Zeptej se jí sám, ty… a ona ti řekne, že byla u Líby,“ ozvala se paní Pešková zlomeně. Před Bóďou už nekřičela.

	„No tak nebyla u Líby.“

	„Čím já si zasloužila, že mi tak lže? Ty jsi svědek, že jsem jí věřila, že byla u Libuše, a že jsem tam volala jen proto, že ji sháněl Hons. Haničko, máš volat okamžitě architekta Honse,“ pronesla zcela jiným, bolestným hlasem. Už plakala, po tvářích jí začaly stékat slzy.

	„Ale neplač, Evinko,“ řekl Chvojka. „Uklidni se. Jak ti to měla Hanka říct, když jsi na ni začala křičet. Ona ti to poví…“

	„Už je pozdě.“

	„Co jsem ti měla říct, já opravdu nevím, co jsem ti měla říct,“ vyhrkla Hanka zúženým tónem.

	„Přestaňte, ženské, co vás kouslo? Jako by nebylo bez toho dost malérů. Proč jsi mámě neřekla, že tě vyslýchali?“

	„Byla bych jí to řekla… potom.“

	„A ona mi neřekla ani slovo, ani slovo,“ opakovala paní Pešková.

	„A divíš se jí?“

	„To si od tebe nezasloužím, Bóďo, a připomenu ti to, jednou ti to připomenu.“

	„Co jsem řek, propánaboha?“

	„Jenom to, že se jí nedivíš, že neřekla ani slovo matce.“

	„Nic takového jsem nevyslovil.“

	„Ale ano, přestože víš, co mi řekla Kaďousková. Mertl se asi otrávil, Haničko, rozumíš mi česky?“

	„Jak to otrávil, vždyť si pustil plyn,“ zašeptala.

	„Netvař se, žes to nevěděla.“

	„A nechceš mi povědět, jak to má vědět,“ poznamenal Chvojka.

	„Já ti pouze vyřizuji, Haničko, že máš okamžitě volat architekta Honse,“ řekla paní Pešková nelogicky.

	„Hanka mu zavolá… běž mu zavolat, Haničko. Musíš k ní být opatrnější, když s ní mluvíš,“ řekl Chvojka, jakmile za dívkou zapadly dveře. „Bere přece seduxen.“

	„Copak ho bere? Nebere… je tak tvrdohlavá.“

	„Musíš se přece trochu ovládat.“

	„A ptá se někdo mě, z čeho já se mám ovládat?“ řekla paní Pešková zoufale. Už se vzpamatovala a nyní se za svůj výbuch styděla. „Věděl jsi, jak na tom jsem, a klidně sis šel číst. Popři, že je to pravda. Dobře jsi věděl, jak na tom jsem, a nechal jsi mě. Ani napít ses se mnou nechtěl.“

	„Víš, že mi to škodí. Ale bojíš se zbytečně. Ten člověk byl nepochybně blázen.“

	„Ale Hanička ho znala. Tobě je ostatně fuk, že s tím svým šamstrem spí,“ řekla bez souvislosti.

	„Není mi to fuk, ale co mám dělat.“

	„Měl sis s ním aspoň promluvit, když tady byl. Vůbec to není inženýr, to byla zase lež, je to evidentně malíř.“

	„Ale nevypadá nejhůř.“

	„To ne, ale je proti ní starý. A je ženatý, i když asi žije od rodiny. A že se odvážil sem za ní přijít, není to fantastické?“

	„Ani ne. Třeba se chce rozvést.“

	Paní Pešková vydala opovržlivý zvuk a šla za dcerou, která právě telefonovala, sedíc schoulená na stoličce na chodbě, a postavila se jí za zády. Poslouchala každé slovo, a když Hanka skončila, vyptala se jí podrobně, co chtěl.

	Hons chtěl vědět jenom, co se jí ptali, a paní Pešková s tím byla spokojená, zčásti hovor slyšela a mohla se přesvědčit, že mluví pravdu. V půl dvanácté byla domácnost už zcela tichá a Hanka se konečně vydala do spíže a hledala něco k jídlu jako dítě, kterému za trest nedali najíst. Ve spíži našla otevřený švestkový kompot a v lednici na talířku dietní salám. Chvatně snědla salám bez chleba a lovila si k němu ze sklenice švestky. Kousíček salámu byl zelený, ale snědla ho také. Za chvíli už ležela pod pokrývkou a usínala s hlavou na lokti, stejně nedotčená po návštěvě u jistého muže, jako když k němu přišla.

	* * *

	Olina Tomšíková usínala na zádech s jednou rukou lehce opřenou o hrdlo, o čemž odborníci na spánek říkají, že tato pozice svědčí o cílevědomosti. Těžko říci, jestli byla Olina cílevědomá, ačkoli spala obvykle na zádech, což je také příznakem nebojácnosti, kdežto člověk, usínající na břiše, projevuje tak svou touhu uniknout životu. Ať už to bylo jakkoli, Olina usnula a spala. Člověk si zvykne na všechno. Usne i ve vězení, usne i někdy s vědomím, že je škaredě nemocen, a usne třeba i s myšlenkou, o které si myslíval, že by ji nesnesl. Ležela tu sama, pochopitelně. S Dušanem to bylo zoufale udřené. Přišel za ní jen proto, že se chtěl dozvědět něco o Jardovi (a nebyla si jistá, jestli snad něco netuší). Krom toho si s ní chtěl prakticky promluvit, vždyť od té doby nesáhl na práci a potřeboval sem zase chodit. Ale sklapl, zeslábl. Začal ji přemlouvat, aby tu ještě zůstala, ze soucitu, pochopitelně, ale spíš proto, že se mu při pohledu na ni dělalo nanic. A jen kvůli tomu, že si byla jistá, že je mu hrozně, usínala Olina s drobet útěšenějším pocitem než včera. Kdysi si přála jedině, aby ji miloval. A teď si přála, aby mu bylo hodně zle, hodně, hodně, jen ať trpí. Jinou útěchu neměla. Každý večer si vlastně přála, pravda, aby usnula a už se neprobudila. Ale vzbudila se a takový kratičký moment před probuzením ji to vždycky oklamalo, vždycky zapomínala, co se stalo a že je Dušan pryč, a teď zase, že Jarda.

	Konečně se probudila úplně, uvědomila si, že je sobota a že nemusí vstávat, podívala se na hodinky, bylo půl sedmé. Vstávat se jí ještě nechtělo, ale cítila, že nutně něco potřebuje, třeba se začíst do nějakého románu, jak to dovedla, když byla mladší; ale copak mladší, když měla Dušana, četla, až jí červenaly uši, nebo si sem tam něco ušila a nebo se dovedla rozvášnit a třeba dvě hodiny o něčem diskutovat. Ale teď už ji nic nelákalo, všechno ji opustilo.

	Za okamžik byla z postele, napráškovala se, zapila svou dávku vodou a šla si znova lehnout. Nespala, ale to, co se přihodilo, už k ní nemohlo, byla obrněná proti všemu, myslelo jí to živě a přitom jí bylo všechno nádherně jedno.

	Ležela až do deseti hodin a dokonce si řekla, že za chvilku vstane, když se ozval zvonek. Nereagovala hned, ale když ten vytrvalec zvonil dál, napadlo ji, že by to mohl být Dušan, slezla tedy z postele a tak, jak byla, v elegantním černém pyžamu si šla napřed upravit vlasy a oči. Učesala se, začernila si řasy a zesvětlila víčka. Pak teprve otevřela. A hned poznala, kolik uhodilo. Bylo to zde a ve skutečnosti to čekala. Za dveřmi stáli dva muži v uniformě, jeden s hodností, ale žádného z nich neznala (Vašátko s nimi nebyl).

	„Dobrý den, občanko,“ řekl ten s hodností a představil se. „My jsme vás hledali ve vašem bydlišti, kde jste hlášená… tak jste se nepřestěhovala, jak jste řekla. Nejste snad nemocná?“

	„Trochu… Počkejte, vezmu si něco na sebe.“

	„Přijdeme tedy za několik minut… za kolik, prosím?“

	„Ale co… pojďte dovnitř.“

	Vpustila je, šla před nimi nedbale v pyžamu do pokoje, cítila, jak jí vlasy splývají po zádech a jak na ni ti dva hledí. Ale pocit, že dělá dojem, byl slabý proti pocitu, že se na ni něco řítí. Potřebovala se co nejrychleji vzpamatovat. Za chvilku se vrátila z koupelny v čínském župánku, který si oblékla přes pyžamo. A zapálila si. Ti dva tu pořád stáli. Ten s hodností, asi třicátník, odkašlal. Držel přitom v ruce nějaké úřední papíry… vypadaly jako vysvědčení.

	„Musím vám, občanko, oznámit takovou věc… přečtěte si tady rozhodnutí státní prokuratury v Praze… Prosím… přečtěte si to, my vás nebudeme při čtení rušit.“

	„Co byste mě rušili, já si to přečtu, když to musí být,“ řekla nedbale. Měla přitom intenzívní pocit, že za ni promluvil někdo jiný.

	Ten s hodností – všimla si přitom, že je oholený a že má asi nazrzlé vousy, pokud není oholený, jí podal papír do ruky. Začala číst, četla i své jméno, ale při největší snaze nerozuměla smyslu, věta se jí začala plést už od prostředka. Vrátila se k začátku a znova si to přečetla, až jí konečně svitlo.

	„Vy mě chcete sebrat? Ale já jsem nic neudělala.“

	„Počkejte, občanko, vy tomu snad dobře nerozumíte. Státní prokuratura pouze dala souhlas, aby na vás byla uvalena vyšetřovací vazba. Já bych vám to vysvětlil…“ Zahovořil zdvořile, dokonce laskavě.

	„Ale proč… proč, když jsem nic neudělala?“

	„Vždyť to tam stojí, vy jste to nepřečetla pozorně. Tady,“ vzal jí úřední spis z ruky a ukázal jí řádek. „Podívejte se… přečtěte si to ještě jednou.“

	„Ale já jsem ho neotrávila,“ vyhrkla.

	Zareagoval překvapeně. „O to vůbec nejde… to tam přece nestojí. Vy máte být zajištěná pro podezření ze spoluviny na protizákonném přechovávání a manipulaci s některými látkami, na které se vztahuje zákon o jedech. Já se divím, občanko, jak jste na to přišla?“

	„Já myslela, že jste mysleli,“ umlkla, ale snažila se smát. „No prostě jsem myslela, že snad… když jsem s ničím nemanipulovala. Nemůžu absolutně za nic.“

	„To všechno bude záviset na dalším průběhu vyšetřování. Jestli si přejete, já vás hned budu informovat o vašich právech. Možná že bude nejlepší, že ano, když vám přečtu příslušný odstavec ze zákona.“

	„Já chci vědět, jestli budu muset s vámi,“ řekla odhodlaně.

	„To budete muset,… přečtěte si laskavě tohle… to vám to objasní.“

	„Ale já nechci,“ vyhrkla v návalu zoufalství. Uvědomila si totiž, že tam bude sama… vezmou jí i prášky, všecko… zblázní se.

	„Podívejte se, vyšetřovací vazba je časově omezena podle zákona, a když se prokáže vaše nevina, jdete domů… rozumíte, je to nutné opatření, pokud hrozí nebezpečí.“

	„Ale tady žádný nebezpečí nehrozí. U nás jste už prohlídku dělali, tak já nechápu, co by mohlo hrozit.“

	„Nedá se nic dělat. Váš občanský průkaz, prosím.“

	Když mu podávala legitimaci, zvedla hrdě hlavu. Byla zoufalá, ale vzpamatovala se, no co, tak se zblázní… vždyť je to jedno.

	„Ale já nejsem připravená.“

	„Inu, tak se připravte, oblékněte, nic zvláštního si s sebou brát nemusíte, všechno dostanete.“

	„Musím vám ale oznámit, že jsem nemocná. Smím si vzít s sebou léky?“

	„Léky samozřejmě. Jste snad zneschopněná?“

	„Ne… ale léčím se… chodím pravidelně k nervovému lékaři.“

	„V tom případě můžete hned žádat o lékařské vyšetření. Ale prozatím jste uznána zdráva a my musíme jednat podle toho.“

	„Chtěla bych si pak někam zavolat.“

	„To můžete… řekněte mi komu a klidně si volejte.“ Napadlo ji, že by to mohla říci Dušanovi, ale pak tu myšlenku odmítla, ne, Dušanovi ne, ať mu to řeknou. Tak komu…? Komu? Když probrala svou rodinu, nenašla nikoho, komu by měla chuť volat. Rodiče byli kapitola sama pro sebe… brečeli by sami nad sebou, čím si zasloužili takovou ostudu. Brácha, švagrová… ti ji rádi neměli. Přítelkyně…ale kamarádila hlavně s muži, ženy jí připadaly vždycky falešné. Vtom ji napadla Danica. Jediná ze známých, která se za ní přihnala hned potom, co Jarda –. Danicu sice znala také od Dušana, ale neopustila ji, když ji Dušan nechal.

	„Zavolala bych Danici Kozlové… je to sochařka, chcete snad adresu?“

	„Kdybyste mi to laskavě nadiktovala,“ a už vytahoval notes.

	Řekla mu Daničinu adresu. A hned byla u telefonu, vzala sluchátko a vytáčela.

	„Ahoj, Dádo. – – – Nic zvláštního, jak se máš?“ Měla přitom zvláštní a hazardérský pocit; Dáda byla dost řečná, a netušila přirozeně, za jakých okolností s ní mluví.

	„Co… co to povídáš. To muselo být prima. Jedeš na chatu? S kým? – – – No já nevím, kdy budu moct jet s tebou, to záleží na moc věcech.“ Pohlédla přitom na ty, kteří ji poslouchali a prozatím nedávali najevo netrpělivost. „… Sama? No právě teď tu sama nejsem. Kdo tu je… jak bych ti to řekla…“

	Teď teprve se příslušník zamračil. „Sdělte jen stručně, co potřebujete, a pouze osobní a rodinné věci, prosím.“

	„Tak já se s tebou loučím, Dádo… měj se dobře, drahoušku, pá, pá… ne, nic mi není, jenom tak obvykle… to se dozvíš, děvečko moje. Ahoj,“ a zavěsila. Pohlédla na ně a znova si uvědomila, že je to pravda, ale že se nesmí za nic dát do pláče.

	„Myslím, že byste se měla začít připravovat,“ pravil ten nazrzlý orgán. „Že bychom si na to sedli?“

	„Ale ovšem.“

	Pak si začala připadat jako ve snu. Vybrala si ze skříně šaty, nevěděla, které si vzít, pak si vytáhla černé kalhoty a teplý svetr, ale měla by mít něco, kdyby tam bylo teplo. Punčocháče, spodní prádlo, pyžamo. Odebrala se do koupelny, kde se začala mýt, ale pak toho nechala a oblékala se. Znova se česala. Hleděla přitom na sebe do zrcadla a bála se trochu, nesměla se tam zbytečně dívat. Pak se znova napráškovala, ale bála se vzít takovou dávku, aby to na ní nepoznali, a tak jich spolkla malinko, jen tolik, aby to všechno vydržela. Tuby s prášky si dala do kapes a pak horečně přemýšlela, jak to udělat, aby jí aspoň něco nechali. (Stejně s tím chtěla přestat; začala takhle blbnout, když se s Dušanem začali hádat, předtím brala jen sem tam něco proti bolesti hlavy a pak mu to dělala i natruc, aby měl o ni strach.)

	Konečně byla připravena, ale měla stále pocit, že jí něco chybí. Chodila po pokoji, hledala kapesníky, ale už si jich přece několik vzala. Propisovačku, dopisní papír, knihu na čtení, necesér s toaletními potřebami… všechno měla, Plášť…

	„Už jste hotová? Abychom už snad šli,“ pravil ten s hodností.

	„Mohla bych ještě napsat lístek?“

	„Komu chcete psát?“

	Dušanovi samozřejmě, ale co…?

	„Jen pár řádek jednomu známému.“

	„Řekněte mi jméno, adresu a my mu to předáme.“

	Zavrtěla hlavou, už ne, a také nevěděla, co by mu psala.

	Za dalších pět minut skutečně vyšli… nevěděla dobře, jak se octla dole, ale šla se vzpřímenou hlavou, kdyby někoho potkali, a pak nastoupila do vozu. Vůz se rozjel. Seděla na zadním sedadle vedle toho nazrzlého muže, který si sedl tak, aby se jí ani náhodou nedotkl. Jeli… kolem projížděla auta, chodníky byly plné lidí… zvláštní, že je všechno takové, obchody, všimla si nějakého mladého chlapíka, který stál u chodníku, když zabrzdili před křižovatkou. A podíval se na ni… Najednou si představovala Dušana, jak mu bude, až se to dozví, jestli si ještě vzpomene na to, jak s ní spal, a jestli mu to bude jedno, až bude mít soud. Nebude mu to jedno, je citlivý. Pak si představovala v jeho objetí Marcelu, ale je taková placatá, nešmrncovná… Dušan si určitě najde jinou.

	„Chcete si zapálit?“ Muž v uniformě jí přistrčil krabičku a už vytahoval sirky. Je to slušňák, nebo je to s ní tak zlé…? Ale vzala si cigaretu.

	* * *

	O Olinině zatčení se Horác dozvěděl hned v sobotu, a ačkoli to vlastně čekal, deprimovalo ho to silně. Sotva se po včerejšku trochu zmátořil, zatelefonoval slečně Šindelářově, aby se jí zeptal, co se děje a jestli je Olina doma (byl by za ní asi zašel, což by nebylo sice rozumné, ale jemu dosti podobné). Slečna mu pověděla, že někdy kolem desáté byli u Oliny opět, že s nimi odjela a ještě se nevrátila. Ostatní si přirozeně domyslel.

	V rozpoložení přiměřeném okolnostem zatelefonoval v sobotu večer Vašátkovi, ale kapitán byl odměřený a řekl mu upřímně, že teď by nebyla na jejich schůzku vhodná doba – a tak se Horác stáhl. Ani se nezeptal, kdy má tedy přijít. Večer probil o samotě při nějakém tom pivu. Ačkoli věděl o dívce, a dokonce – jeho milující dívce, která by tam za ním přišla, kdyby si to přál, jeho pocity byly poněkud složité. Měl přirozeně výčitky, že se tak opil, zatímco na něho oddaně čekala, ale na druhou stranu bylo snad dobře, že nebyl ve formě. Čert nikdy nespí, a holka byla přes ty tajemné kecy o nějakém poměru naprosto nezkušená. – Byl smutný jako pes, vzmáhala se v něm apatie. Při pomyšlení, že Olinu usvědčí asi jedině na základě jeho výpovědi, měl chuť se znova udělat jako včera, ale cítil, že by ho to dorazilo. Žaludek měl jak na vodě a nervy se v něm začaly viklat, a ostatně mu to nechutnalo.

	Neděli skoro celou proležel s obličejem obráceným ke stěně. Byl tak apatický, že neměl ani sílu vstát a připravit si něco k jídlu. Nebyl to stav mu neznámý, v návalu deprese proklimbal někdy celé dny a bylo to s ním zkrátka škaredé. Jeho známý psychiatr, k němuž se občas dokopal, ho náramně vážně varoval a rozebíral mu jeho nemoc vědecky; tvrdil mu, že nechá-li to být, onen číhající nepřítel, kterého si nosí v mozku, ho jednou zahubí, ale Horác nebral vůbec doktory příliš vážně a tyhle zoufalé návaly u sebe nepokládal za nemoc.

	Musí se říci, že zatímco Horác ležel doma v posteli, Vašátko byl právě ve finiši, a když se v úterý pozdě večer vracel domů do Michalské, byl zas poprvé za celou dobu pátrání klidnější: zahlédl totiž v bezpečné vzdálenosti cílovou pásku.

	Bylo by patrně na místě podat zasvěcený nástin orgánů Bezpečnosti, ale to je právě věc velmi složitá. Vašátko přece jen patřil už k těm starým pánům, kteří si vysloužili privilegium dostávat materiály na stůl a zatrhávat v nich červenou tužkou (jak se o tom někdy vyjadřují ti mladší, kteří informace dávají podivně dohromady). Nemusel se třeba zdržovat ověřováním faktů, od toho jsou zde jiní; nemusel vést všechny výslechy osobně a mohl si z nich vybírat. Jenže Vašátko byl dříč a kromě toho ho pálila chyba, které se dopustil s Mertlem. Nesmělo se dál riskovat a tak bylo rozhodnuto o vazbě pro Tomšíkovou, ale nikoli pro podezření z vraždy, ale pro podezření ze spoluviny.

	Co se týká té zvláštní – a krásné mladé ženy, jak musel uznat, nebyl s ní zdaleka hotov. Ano, Horácova výpověď byla povážlivá, ale Vašátko nebyl tak zbrklý, aby stavěl na něčím subjektivním dojmu, třebaže šlo o přítele. Tomšíková samozřejmě zatloukala všechno, jako by si byla jistá, že proti ní zatím nemohou nic mít. Co se Vašátkovi rovněž nelíbilo, byl ten čárek papíru s Mertlovým písmem, a byl si skoro jist, že ostatní ztopila, to však mohlo být z důvodů ryze soukromých. Někdy si říkal, že se snad jedu zmocnil pouze Mertl a udělal kolem své sebevraždy notný povyk, aby namočil i další.

	Je snad zbytečné říkat, že mu byl Mertl nesmírně nesympatický a že podle všeho, co o něm slyšel, ho pokládal za rozkladný, protispolečenský element, a přitom za člověka s histrionskými sklony. Jed se ovšem nevyskytl jen v jeho případě, měli tu přece dva případy další a zatím nebylo možné zjistit, jestli byly v souvislosti nebo dokonce jestli mohl být Mertl pachatelem.

	Ale v úterý večer si kapitán zasloužil svůj doušek. Jak už to chodí, pomohla mu vlastně náhoda (ale byla to náhoda, že mezi tou záplavou informací z terénu vybral jednu, a byla to náhoda, že si za tím šel?) Informace pocházela od jisté štíhlé, melancholické dámy, střežící dámské toalety na nádraží Praha-střed, a týkala se nějaké ženy, která se tu občas zastavovala a bavila se s ní, vypadala prý náramně slušně a dobrosrdečné, až na to, že z ní jednou vytáhla pod záminkou, že si zapomněla peněženku a potřebuje nutně tetě koupit jízdenku do Olomouce, padesát korun a od tě doby se neukázala. Byla to tedy běžná, všední příhoda, taková, jakých orgány VB zaznamenávají týdně desítky a která by vzhledem k padesáti korunám nestála ani za ten čas. Vašátko však tuto zprávičku vylovil. Došel si za melancholickou paní na nádražní toaletě osobně a dozvěděl se něco, co jí tenkrát vypadlo z hlavy či nač si vzpomněla až nyní – že ta žena měla paruku. Popis, který mu dala, souhlasil s tím, co bylo známo o ženě, kterou Hromada tehdy vyfotografoval: byla asi padesátiletá, robustní, ale ne tlustá, ramenatá, dosti velká. Měla na sobě červený flaušový plášť, béžové plavou paruku, vůbec příjemný zevnějšek a celkově prý dělala dojem, že je hodná… snad trochu jednoduchá. Vykládala jí, že má muže učitele, tři děti a sama že je ošetřovatelkou (má prý zrovna dlouhé volno mezi službami, kdy si musí obstarávat všechny nákupy. Do toho jí přijela samozřejmě ta teta. Tvrdila jí, že pracuje na dětské chirurgii na Karlově náměstí). „Poslouchejte, drahá paní, proč jste nám to neřekla všechno hned,“ řekl kapitán nakonec.

	„Božínku, jak jsem mohla vědět, že by vás to zajímalo,“ řekla melancholická dáma.

	„Dobrá, dobrá, ale co ta paruka, proč jste neuvedla v popisu hned, že měla paruku?“

	„Prosím vás, to přece není dneska nic výjimečného, já si nevzpomněla,“ řekla vážně. „Nemyslete si prosím, že jsem hamižná… já bych to byla ani nehlásila… rozumíte mi přece, mně nešlo o těch padesát korun, kolikrát já je sama někomu dám… ale mě mrzelo, že mé tak obelhala. Řekla mi, že se vrátí nejdéle za dvě hodiny a přinese mi to zpátky, a vidíte, nepřišla. Mně vám to připadalo tak divné… tak zvláštní. Řekněte mi upřímně, pane majore, je to vůbec možné?“

	„Ale je.“ Byl vzrušen.

	„Vy si myslíte, že byste ji mohli najít…? Podle toho, kde pracuje?“

	„To jsou všechno lži, drahá paní… pomoci nám můžete jedině vy. Víte co, dnes po službě přijdete ke mně a pokusíme se ji najít spolu. Poznala byste ji podle fotografie?“

	„Myslím, že ano.“

	Domluvili si hodinu a paní Weidenhofferová, jak se jmenovala, se dostavila přesně (velmi elegantní, s mondénní parukou na hlavě), a pracoval s ní skoro do devíti. V kartotéce však hledanou ženu nenašli… že by snad byla nová? – O fotografiích z Hromadova filmu, které ji rovněž ukázal, prohlásila paní Weidenhofferová pouze, že je to ohavné. Odmítla si je vůbec prohlédnout, protože ji to uráželo.

	V půl desáté kapitán večeřel u Šuterů talián s křenem a vypil k tomu dvě plzně. Věděl… ano, byl si jistý, že tu ženu najdou a že je to otázka dvou tří dnů. A cítil v kostech, že je to ona…

	Když mu v pozdní hodinu zatelefonoval Horác, Vašátko zkonstatoval, že má zastřený hlas, jakoby o tóninu hlubší. – „Ne, Horáci, nechoďte sem, zbytečně byste sem vážil cestu. Říci vám nic nemohu… nemám vlastně ani náladu o tom diskutovat, upřímně řečeno.“

	„Nemoh bych přijít ani na moment? Je mi z toho ňák pekelně,“ slyšel Horácovo mručení na druhém konci. „Nejsem ani daleko, sedím ve Čtrnáctce.“

	„Dejte si navrch dvanáctku, jeďte domů a vyhajejte se,“ odpověděl. A když Horác mlčel: „Vážně, Horáci… vy byste udělal ze všeho nejlíp, kdybyste to celé pustil z hlavy. Bez legrace, člověče. Udělal jste, co bylo vaší povinností, řekl jste mi, co jste věděl, a tím to pro vás hasne, rozumíte? No tak… slyšíte? Co vy na to?“

	„Budu se snažit.“ Horácův hlas zanikl v nějakém šumu a tak Vašátko zavěsil.

	* * *

	Danica Kozlová byla čtyřicítka, jinak tvor s širokým srdcem, ačkoli bylo nebezpečné před ní něco říci. V jejím srdci měli místo i tak zavilí nepřátelé jako Kaďousek a Horác – a snesli se tam lépe, než by se byli snesli v jednom bytě (naštěstí měla tolik rozumu, že je zatím dohromady nezvala). Bydlela osaměle ve dvou kumbálcích na Malé Straně, kde měla zařízen i sochařský ateliér. Tvořila figurky, plakety, plastiky a kromě toho, že uměla pracovat jako ďas, byla agilní i v charitativním smyslu, až to jejím přátelům mnohdy nebylo příjemné. Říkalo se o ní všeobecně, že už lidem nadělala spoustu trablů, ale nebyla si toho vědoma. Různé nepříjemné věci vyřizovala ne ze zlomyslnosti, ale z pravdomluvnosti a upřímnosti věčné kamarádky. Jestli se jí někdo za zády posmíval, na tom jí záleželo pramálo. Šla si životem, dalo by se říci, plula si životem jako poněkud osamělý škuner, spíš jako mateřská loď, ale bez mužské podpory, a bez předstírání – nic si z toho nedělala.

	Ale teď – vlastně už od minulého týdne měla starosti, dokonce tak vážné starosti, jaké snad ještě nikdy neměla. A co se jí také nikdy nepřihodilo, vydržela už týden o něčem mlčet. Ano, chtěla se svěřit Dušanovi, ale viděla, že je ten chlapec blízký zhroucení, takže se ovládla. Týkalo se to Oliny Tomšíkové.

	Tu jeho sexbombu neměla Danica nikdy ráda a stýkala se s ní jen kvůli němu. Ale když ji Dušan opustil, připadalo jí nespravedlivé, aby ji opustili také všichni jeho přátelé, a tak jí zatelefonovala a navštívila ji – a byla skutečně k politování. Samozřejmě že měla Danica dojem, že už to zase zkouší s Jardou Mertlem – Olina byla už takový typ jak ten břečťan, co se musí kolem něčeho vinout. Dušan ovšem, když mu to naznačila, se jí vysmál a tvrdil, že je to absurdní.

	A pak se Danica od něho dozvěděla tu strašnou věc, že Jarda spáchal sebevraždu. Dušan byl zničený, že sotva mluvil… měl Jardu přece jen rád, ačkoli říkal předtím, že ho musel vytřást jak veš… hlas se mu třásl, div se nerozplakal. Vlastně jen kvůli němu se stavěla u Oliny. Ano, upřímně ji litovala, ačkoli si myslela, že to jistě trochu zavinila. Danica byla totiž přesvědčená že lidé, kteří spolu žijí, mají za sebe navzájem odpovědnost. Olina si měla aspoň povšimnout, že se s Jardou něco děje. Nevyčetla jí to ovšem a tak si povídaly, docela obyčejně a přiměřeně okolnostem, až jí Olina sama přiznala, že byl Jarda do ní blázen. A pak jí dala přečíst něco strašlivého. Danica nechápala, proč jí to dávala číst ani jak jí vůbec mohla dát něco takového přečíst. Když si to přečetla, nemohla se na Olinu ani podívat, ale Olina se tvářila nechápavě – naprosto klidně – a řekla jí, že sama neví, co si z toho má vybrat. Danica, otřesená do hloubi duše, se s ní za chvíli rozloučila a odešla.

	Ale ten ubohý chlapec ji přece obvinil, že ho zabila…! Jak tomu mohla nerozumět? Co to mělo znamenat a proč jí to dávala číst? Danica nechápala, a jak už řečeno, chtěla se svěřit Dušanovi, ale poznala, že je v takovém stavu, že ho musí ušetřit.

	Danica, jak byla duše důvěřivá a sdílná, si přece jen uvědomovala, že je to věc příliš vážná, aby ji dala do oběhu.

	Dlouho přemýšlela nad tím, proč jí to Olina dala přečíst, a napadl ji jediný možný důvod, že snad dopis našel a přečetl někdo jiný dříve než ona, třeba ta sousedka, a Olina si ji zajišťovala jako svědka, že to někomu dala přečíst dobrovolně, kdyby sousedka chtěla vypovídat a dopis se mezitím ztratil.

	To by si ovšem Olina vybrala špatně. Musela by říci pravdu…

	Když se Danica dozvěděla o jejím zatčení, nemohla to už vydržet, musela se někomu svěřit, ale komu – až ji po krátké úvaze napadl jediný vhodný objekt. S tím mlčenlivým chlapcem, jenž ostatně znal Jardu, byla vždycky zadobře, ačkoli mu Dušan nemohl přijít na jméno, jenže bylo poněkud obtížné ho sehnat.

	„To jsem ráda, že voláš, Horáci,“ řekla Danica, jakmile poznala jeho hlas v telefonu. (Ozval e jí ale až příští týden ve čtvrtek po poledni.) „Marně tě sháním už od soboty… nechala jsem pro tebe vzkaz u půltuctu lidí… řekli ti to?“

	„Koresponďák by byl rychlejší. Copak je?“

	„Musím s tebou mluvit, hochu… šlo by to dnes?“

	„Jistě.“

	„Chceš přijít ke mně, něho si dáme rande ve městě?“

	„Jak chceš, přijdu kamkoli kdykoli.“

	„Tak já mám dnes ve čtyři nějakou jednačku, ale předtím bychom se mohli sejít ve Slávce… hodí se ti ve tři?“

	„Ve tři jsem tam… nashle, děvče.“

	Přesně ve čtvrt na čtyři, Danica totiž nemohla být dochvilná, ať dělala co dělala, vešla do Slávie, prošla mezi hustě obsazenými stolečky a hledala ho, až na ni zakýval. Seděl sám u nejzastrčenějšího stolku u schodů do suterénu a před sebou měl panáka a sklenici minerálky. Pohlédla na něho a vzpomněla si, že Dušan o něm říká, že má tak arogantní obličej, že by mu hned jednu vrazil.

	Na mou duši, kde to Dušan sebral – Horác totiž vypadal všechno jiné než arogantně, spíš nemocně, a Danica byla při pohledu na něho dojatá a „celá pryč“ z toho, co se chystala říci.

	„Bože, Horáci, ty vypadáš.“ Přisedla si k němu.

	„To je v kraji, to se vybrousí.“

	„Ty ještě žertuješ, ale mně už humor došel. Poslechni, musím s tebou o něčem mluvit. O Olině… víš přece, že je od čtyřiadvacátého na Pankráci?“

	Horác přikývl a čekal.

	„Já jsem s ní mluvila poměrně nedávno. Telefonovala jsem s ní v sobotu a předtím jsem za ní byla v úterý, druhý den potom, co Jarda –. Nemáš potuchy, co se mezi nimi stalo?“

	„Nemám zdání.“

	„Asi ti to připadá trapné, že o tom začínám, ale mám pocit, že tu ohledy nemají smysl,“ řekla Danica odhodlaně. „Víš přece, že si ten chlapec pustil plyn?“

	„To vím, samozřejmé.“

	„Poslechni, Horáci… já jsem u ní něco zažila,“ zahovořila o poznání tišším hlasem. „Mně je šíleně trapné, že o tom mluvím, ale nevím si rady, co mám dělat. Něco jsem si tam zkrátka přečetla, a představ si, že jsem tuhle telefonovala s její švagrovou a dozvěděla jsem se, že… ale ty přece víš, kvůli čemu tam Olina je?“

	„Přesně ne,“ odpověděl s námahou.

	„Vidíš, tak ty nevíš nic. Jde o nějaké jedy, a Olinu přece sebrali proto, že je podezřelá, že o tom něco věděla. Ten chlapec se nejspíš k tomu ke všemu ještě otrávil nějakým… něčím…“

	Danica byla všecka rozčilena. Horác na ni jen hleděl a neříkal nic.

	„Věř tomu, že je to pravda, co ti povídám. Já jsem si na něho zvlášť nepotrpěla… myslela jsem si vždycky, že s ním Dušan utrácí zbytečně moc času a že má na něho Jarda špatný vliv, a vůbec s Olinou jsme si taky nikdy neseděly… ale potom mi jí bylo líto. Jen kvůli tomu jsem tam šla, ale přísahám ti, Horáci, že jsem ji z ničeho nepodezřívala, a vůbec jsem neměla potuchy, že šlo o otravu… věříš mi to?“

	„Mluv jasně, Dádo. Přece ji z ničeho nepodezříváš?“ řekl napjatě.

	„To je právě to. Já nevím, co si o tom mám myslet. Ujišťuju tě, že by mě bylo něco tak hrozného nikdy nenapadlo, kdybych se byla nepřesvědčila, že ten chlapec sám“ řekla Danica rozčileně.

	„Co sám…?“

	„Myslel si to, že ona“ řekla bolestně, ale rozhodně.

	„Jak to, co si myslel…?“

	„Povídám ti, že ji sám obvinil, nemohu si pomoct.“

	„Jak to víš?“

	„Vždyť jí to napsal.“

	„Napsal! A tys u ní našla, co jí napsal?“

	„Nenašla, dala mi to sama přečíst.“

	Horác na ni pohlédl způsobem, jak kdyby se řítila nebesa. „Proboha, Horáci, nedívej se tak, já za to nemohu… já opravdu nechápu, proč mi to dávala, bylo to něco otřesného, já ti byla úplně zděšená,“ zahovořila Danica překotně.

	„To jsem blázen,“ zašeptal Horác. „Ale pověz mi to rychle… co tam bylo, jestli mi to můžeš říct.“

	„Bože, Horáci, vždyť já neměla od té doby jedinou klidnou chvíli. Přece jsem nemohla povědět Dušanovi, že ji Jarda obviňoval, že ho zabila… to by ho dorazilo. Nedá se to absolutně citovat… byla ti to úplná hrůza.“

	„A nemohla bys…?“

	„Jestli si ještě přesně vzpomenu, tak tam stálo…od tebe to beru, líbám ti ruce a potom ‚však si to vyžereš, ale nikdo nemá právo tě trestat než já… ‚hned jsem věděl, žes mi to dala ty a já se nebráním…“

	„Komentovala to nějak?“

	„Skoro ne, říkala, že se asi zbláznil.“

	„Jakým způsobem ti to dala?“

	„No… řekla mi, že prý by ráda věděla, co já si o tom myslím.“

	„A ty…?“

	„Já se tvářila, že nemoh být příčetný, co mi také jiného zbývalo.“

	„Měla jsi pravdu,“ zamumlal.

	„Jak to myslíš?“

	„Psal to asi v obluzení. Jestli měl v sobě dávku alkaloidů, nemoh mít všech pět pohromadě. Blouznil, co jiného.“

	„Mně se ale skutečně nezdálo, že by byl neměl všech pět pohromadě,“ řekla Danica vzrušeně.

	„Měj rozum, holka. Proč by ti to dávala sama přečíst, napadlo tě to vůbec?“

	„Samozřejmě, nejsem tak naivní. Ty absolutně vylučuješ, že by tím mohla něco sledovat?“

	„Co by tím mohla sledovat.“

	„Co jestli to někdo našel u Jardy dřív než ona,“ řekla nervózně. „Netvrdím, že to musel zrovna někdo číst… já vím, že je to hrozná myšlenka… ale šla tam s ní přece její sousedka.“

	„Slečna Šindelářová? To je absurdní,“ řekl – tentokrát upřímně.

	„Horáci, nezlobíš se proto, že jsem s tím na tebe přišla?“

	„Neblázni, Dádo… ale nejanči, pusť to z hlavy.“

	„Já jsem měla vážně dojem, že ten chlapec tušil, že ona – Byl to výkřik zoufalství, byla bych nad tím brečela.“

	„Věř tomu, že psychicky už nemoh být pohromadě.“

	„Já jí nemohu odpustit, že to s ním zkoušela, když věděla, že je jí odporný,“ řekla Danica.

	„To je vždycky otázka.“

	„Pro někoho. Prosím tě, řekla mi jedním dechem, že ho snesla, jenom když byla úplně namazaná, a hned že dumala, že by se mohli vzít.“

	„Neblázni.“

	„Kvůli tomu, že si chtěla pořídit dítě.“

	„Ale s ním?“

	„To je jedno s kým. Víš, kolik jí je let? Třiatřicet, a to je u ženské kritický věk na pořizování dětí. Také jsem to prodělala, ale pak jsem se na to vykašlala.“

	„A to ti řekla, že s ním chtěla dítě?“ zeptal se s úžasem. „No ano, že prý myslela, že by na ni byl hodnej.“

	„Hodnej – on?“

	„No doslova, povídala mi to tak… že ji chtěl hrozně moc, a kdyby ho byla chtěla taky, že by na ni byl děsně hodnej.“

	„To je neuvěřitelný.“

	„Ano, Horáci, a stejně… co jsem si měla myslet?“ Pohleděla mu do očí a odlehlo jí. Nevěděla proč, ale Horác v ní budil pocit důvěry. „Poraď mi, co mám dělat…?“

	„Zatím nic a netrap se.“

	„Nic… tedy to nemusím jít hlásit?“

	„Počkej s tím chvilku… já to zjistím. A vůbec je možné, že už jim to řekla sama,“ zamumlal Horác.

	„Já ti tak věřím,“ ozvala se Danica emfaticky. „Vždycky jsem říkala, že jsi nejchytřejší kluk, co kdy kazil plátno. I Dušanovi to říkám, že jsi fajn, a opravdu jsi fajn, Horáci, i když jsi trochu blázen.“

	„Nech na hlavě,“ zabručel.

	Konečně se k nim dostavila obsluha a Danica si objednala džin s tonikem. „Tys mě tak uklidnil. Musíme se zas někdy vidět, Horáci, a já bych si tak přála, abys přišel někdy, až u mě bude Dušan. Vy dva se musíte zas jednou normálně sejít. Já vás musím dostat dohromady, drahoušku.“

	„Až to budeš mít v úmyslu, tak mi to oznam.“

	„A přišel bys?“

	„Právě že ne.“

	„To je hrozné, jak vy mužští jste zavilí.“

	„Nesmysl. Nejsme na sebe zvědaví, toť vše.“

	Za chvíli přinesli Danici žádaný nápoj a po jedné sklenici džinu se jí vrátila duševní harmonie. Byla extremistka a z úzkostné deprese se snadno přenesla do nálady jiné, což se jí právě teď přihodilo.

	„Já jsem tak nešťastná, že se musím za moment zvednout. Tak ráda bych s tebou ještě mluvila, ty kluku. Řekneš mi konečně něco o sobě?“

	„Není co,“ odpověděl.

	Nebezpečí, že by na něho dotírala, nehrozilo, protože Danica byla časově limitována. Ve tři čtvrtě na čtyři se podíval na orloj a sám ji upozornil, že už je čas, chce-li to stihnout. Zaplatil za ni jako gentleman, ačkoli se Danica bránila, a oba se zvedli.

	Před Slávií si podali ruce.

	„Děkuji ti mockrát, chlapče,“ řekla. „Moc jsi mi pomoh.“

	„Ale nesmysl… zavoláme si někdy.“

	„Ano, zavoláme si.“

	Danica odcházela ze schůzky uklidněna a říkala si, že když ta hrůza Horáce nešokovala, muselo to být nějak jinak. Spěchala na pracovní schůzku s dvěma borci od výstavnictví a večer čekala hosty, měla tedy co dělat.

	Co se týká Horáce, musí se říci, že to s ním bylo značně horší; ano, o Jardovi se nezmýlil, že se to domníval, ale Olina nemusela být vinna… ba dokonce nebyla vinna zcela jistě. Ale pak… pak – měl přitom pocit, že mu padá bělmo z očí.

	* * *

	V šest hodin se paní Pešková převlékala do večerního, měla totiž jít se skupinou německých turistů na koncert a pak na večeři, a byla rozčilená, protože nemohla najít svůj indický šátek, který nosila obvykle k plášti. Byla přesvědčená, že jí ho ta holka sebrala a někam ho zastrčila – nebo že ho má dokonce na sobě.

	Paní Pešková byla tak rozzlobená, že kvůli tomu zavolala do vrátnice Tyršova domu, kam se Hanka před nějakou půlhodinou odebrala, aby jí vyřídili, že má okamžitě zavolat domů.

	Nicméně chybějící doplněk oděvu zuřivě hledala, takže si rozházela celou skříň. Když se vrátil Chvojka, viděl, že bude lépe, když jí půjde z cesty, a zalezl si do pokoje, k rádiu.

	A vtom někdo zazvonil. Paní Pešková se přiřítila ke dveřím, otevřela je, až se rozlétly, a spatřila toho chlapa… Hančina šamstra.

	„Hanka tady není,“ pravila nepřívětivě a chtěla přibouchnout.

	„Promiňte, ale já jsem nepřišel za ní, ale za vámi,“ řekl ten mužský hlasem, že se poněkud zarazila.

	„Za mnou…? To je od vás pěkné, že jdete za mnou… ale bohužel, musíme to nechat na jindy. Zrovna se chystám do koncertu.“

	„Je to velmi naléhavé.“

	„No, když je to naléhavé, ale mám skutečně málo času, začíná to v půl osmé a nejsem ještě hotová. Tak pojďte, prosím.“

	Uvedla ho do pokoje, kde se při jeho příchodu zvedl Chvojka z válendy.

	„Dobrý den. Chvojka.“ Potřásli si rukama. Paní Pešková tu stála ve svých brokátových šatech, ale nebyla ještě namalovaná a potřebovala si upravit účes.

	„Bóďo, tady pan Valeš přišel výjimečně za námi,“ řekla s lehkou ironií. „Bohužel jste si vybral zrovna dobu, kdy mám fofr, ale to nic nedělá,“ obrátila se k němu. „Mám vám udělat kávu?“

	„Ne dekuju. Ale já se nejmenuju Valeš. Moje jméno je Horác.“

	Nuceně se zasmála. „Tak jsem vám špatně rozuměla, pane Horác… ale sedněte si, tady máte křeslo.“

	„Přišel jsem si s vámi promluvit… o Hance, mám totiž obavu… že je nemocná.“

	„Ale není, pane Horác. Bože, vy jste mi nahnal strachu. Já myslela, kdoví co nechcete, a vy mi přijdete s tím. Mohla bych vás tedy zanechat a jít se připravit…?“

	„Proboha ne, paní Pešková. Prohlížel ji někdy v poslední době psychiatr?“

	„Vy jste se zbláznil, promiňte. Hanka je naprosto normální.“

	„Poslyšte… co se stalo,“ zamumlal Chvojka.

	„Potřebuji od vás něco vědět. Nezlobte se, jestli vás moje otázka zraní, ale nevíte, kam poslední dobou chodila… nemyslím ovšem jen poslední týden,“ řekl ten člověk.

	„A to se ptáte vy?“ ozvala se paní Pešková bojovně.

	„Bože, já vám to řeknu přesně, kdy byla u mě,“ řekl zlomeně. „Mně přece jde o ni.“

	„Doufám.“

	„Nevíte něco o jejích stycích… s kým se jinak stýkala?“

	„Jestli ji chcete urážet, tady jsou dveře.“

	„Já půjdu… ale neřekla byste mi, kdy se má vrátit?“

	„Je na brigádě, uklízí večer v Tyršáku,“ pravil Chvojka. Dával mu očima znamení, aby neodcházel. „Prosím tě, Evinko, uklidni se… pan Horác to nemyslel jako urážku. Co se toho týká, nic nevím… stýkala se snad s nějakými mládenci, ale nevím, jestli s nimi ještě mluví.“

	„Zapomínáš, že studuje,“ řekla paní Pešková.

	„A jste si jistá, že studuje?“ řekl ten člověk. Vyslovil to tak divně, že se lekla – a vzápětí rozzuřila.

	„Tak že nestuduje? Chybí jí jedna zkouška – a co je vám do toho? Jakým právem mi to chodíte vykládat? Holce pletete hlavu, což jsem řekla ještě slušně, a chodíte mi na ni žalovat, že se neučí?“

	„Propánaboha, Evinko…“

	„Vy nemáte… nikdy jste neměla dojem, že vám lže?“ řekl.

	„Nikdy, pane, hm… nikdy, a vím od ní ledacos, co by vás mohlo mrzet.“

	„Já tedy půjdu, ale prosím vás… snažně vás prosím,“ udělal zoufalé gesto rukama, „neříkejte jí nic, ale prohlédněte důkladně její věci… hrozí tu nebezpečí… tušíte přece… oč může jít.“

	„Oč může jít? Že byla taky vyšetřovaná? A vy se odvažujete sem přijít a využívat toho, že nešťastnou náhodou znala jednoho mizerného učitele, ano, mizerného učitele, co nestál za fajfku tabáku…“

	„Proboha mlč,“ řekl Chvojka. Přistoupil k němu, položil mu ruku na rameno a zašeptal: „Počkejte přece, prokrista.“

	„Bóďo, jak ty se odvažuješ…,“ vykřikla paní Pešková hystericky. „On má tu drzost, že by ji hnal k psychiatrovi, a to mi klidně přizná do očí, že… že…“

	„Prosím vás, odpusťte,“ řekl ten chlapík chraptivě, dokonce sepjal ruce. „Já vás nechtěl urazit. Musíme se domluvit… musíte mi věřit, že bych vás neotravoval, kdybych si nemyslel, že je tu nebezpečí… věřte mi trochu. Ověřte si prosím vás, jak je to s tou její školou. Možná to jen předstírá.“

	„Vy jste se úplně zbláznil. Je v druhém roce, milý pane, první má kompletně za sebou, dokonce brala stipendium.“

	„Tak se na to zeptejte. A dávejte na ni pozor. Jestli je nemocná… je to… ještě dítě.“

	„Ještě dítě! Vy jste dobrý!“

	Vtom zazvonil na chodbě telefon. Paní Pešková vrhla na toho chlapíka zničující pohled, i když měla na kraji pláč, a šla k telefonu.

	„Nazdar, Haničko… to jsem ráda, že voláš,“ ozvala se hlasem chvějícím se vzrušením. „Ne… nic, jenom že jsem hledala svůj indický šátek… neměla jsi ho… ano, v prádelníku jsem už hledala a nenašla jsem ho. – – – Ano, ještě se tam jednou podívám.“ Hlas její dcery ji uklidnil, vrátila se jí sebejistota. „Představ si, Haničko, že je tu pan Horác… tak se jmenuje, vid… něco mi tu právě vykládal… ne, já opravdu nevím, jak si to mám vysvětlit, vy jste se snad pohádali, děťátko? – – – Začal mi tady povídat, že jen předstíráš, že studuješ, a že máme na tebe dávat pozor… ano, já jsem mu řekla, že ti stoprocentně věřím.– – – Ty ho chceš k telefonu?– – –

	Nemám s ním spíš vyrazit dveře? – – – Jak myslíš, Haničko. Jak si přeješ, holčičko zlatá.– – – Ty víš, že i když se někdy rozčilím, nemám než tebe, děťátko. Jak chceš tedy… řekni mu to sama. A moc se neunav a přijď brzy domů… ohřej si večeři, pá pá, zlatíčko.“

	Když paní Pešková chtěla, dovedla být velmi něžná, a teď právě skutečně chtěla; z rozhovoru s dcerou načerpala sílu, takže otevřela dveře do pokoje velmi rázně. „Hanička je u telefonu, pane Horác… vemte si ji… přeje si s vámi mluvit sama,“ řekla chladně. „Já se s vámi pro dnešek loučím.“

	„Na shledanou a promiňte.“ Vážně, skoro prosebně na ni pohlédl a šel k telefonu.

	Paní Pešková schválně přehlédla Chvojkův pohled – musela mu přece dát najevo, že se choval nemožně, a zmizela v koupelně, kde si upravovala nějakou chvíli obličej a účes. Když odtud konečně vyšla, podivila se, ten člověk stále ještě telefonoval. Na mou duši… ještě to neskončili. A telefonuje vůbec…? Seděl totiž na stoličce se sluchátkem u ucha, měl zavřené oči a neříkal nic. Divné…

	Prošla kolem něho do kuchyně, ale pak se ještě jednou vrátila a zrovna zaslechla, že říká „Dobře, a co potom?“ – Zvláštní, že se s ním Hanka tak vybavuje, to by neměla.

	Nechala ho však, ohřála pro Bóďu večeři. Náhle se podívala na hodinky a zjistila, že je za pět minut sedm. Určitě tam nebude včas a to má lístky na koncert pro celou skupinu u sebe. Ve chvíli strachu, že tam nedorazí do půl osmé, pustila paní Pešková všechno ostatní z hlavy. Hodila na sebe plášť, přesvědčila se, že má lístky v kabelce, zavolala na Bóďu pozdrav a vyběhla ze dveří. Na toho chlapíka, jenž právě skončil hovor, už ani nepohlédla.

	* * *

	Horác to vlastně pochopil už při rozmluvě s Dankou… Tady by bylo zapotřebí se zastavit a položit si otázku, kterou si kladl později sám, jak dalece šlo o vědění a jak dalece o pouhé podezření. Co už tenkrát skutečně věděl a co bylo jeho povinností, jestliže to věděl? A co neměl právo riskovat jen proto, že si chtěl zjednat jistotu? To byly těžké otázky, kterými se Horác měl příležitost zabývat řadu měsíců, kdy byl doktory přinucen ke klidu. A Vašátko, jenž zprvu viděl rudě, když někdo před ním Horáce jen jmenoval, měl co dělat, aby mu to sebemučení rozmluvil.

	Horác sám byl přesvědčen, že to věděl už tehdy, kdy se dozvěděl tu závažnou věc od Danici. Samozřejmě že nepochyboval ani na okamžik, že se tu zločin stal, ale její sdělení otřáslo jeho jistotou, že byla vinna Olina. Byla příliš naivní, aby byla Danici dala přečíst něco takového z nějakého rafinovaného důvodu. Existovalo jediné možné vysvětlení, že to sama nechápala a chtěla se s Dádou poradit. Nedivil se, že dopis zabavila a nechala z něho platit jen konec, byl prostě kompromitující, ale kdyby se byla dopustila vraždy, byla by ho nepochybně spálila.

	Ale jestli tedy nebyla vinna Olina, byl to někdo z těch dětí…

	Bylo to pro něho zjištění otřesné a přitom naprosto pevné. Pachatele mimo musel vyloučit. Ten, kdo Jardovi podstrčil prášek, byl do hry zasvěcen, použil toho nápadného oranžového papíru, a tedy přicházeli v úvahu jen oni (v jeho očích to byl potěr). Jestliže ne Olina, pak oni. Jiná možnost neexistovala.

	Přitom ho napadlo, že hašlerka s jedem mohla být vyrobena už tehdy, tenkrát ve čtvrtek a že se mohla už ten večer octnout v některém Jardově svršku. Sako, kabát, kalhoty, všechno tu měl porůznu viset či to bylo hozeno někde přes židli.

	Horác si s mrazením vzpomněl na scénu před doktorem. Kdo toho byl ještě svědkem, kdo to mohl slyšet, kromě jeho a Oliny. Pak se mu vybavila jiná scéna. Vzpomněl si, jak tam tehdy vkročil a uviděl na válendě děvče, zmítající se v záchvatu. A pak se dozvěděl, že šlo o žert… ale vždyť ono asi šlo o hru na smrt, pomyslel si s hrůzou. Začínal chápat, že v té hromádce asi přece jen jeden byl, který neobsahoval tu jejich směs, ale jed. Šel dokonce dál a představoval si, že to psaníčko někdo hlídal očima… odtud zděšení, že si ho snad někdo vzal, hysterický záchvat, její sebezapření…

	Ale kdo si to měl vytáhnout…? Kdo…? To se nechalo na náhodě? Smrt jako sázka, a totéž se dalo říci o případu U labutí. Také na tom nezáleželo, kdo se stane obětí. Ale co ho udeřilo, byla jedna zvláštní shoda: tady se stala obětí – subjektivně ona, a v té vinárně tenkrát seděla – nebo měla sedět její matka.

	To byl jen obrysově pochod Horácových myšlenek, když opustil Danicu. Pomineme, co dělal, jak se rozhodoval. Byl už přesvědčen, že děvče není normální. To děvče, které tak srdečně litoval, ke kterému i přilnul svým soucitem, dívka, kterou hladil, hovořil s ní a která mu tak dětinsky vyznala lásku. Ale trochu nezvyklé to bylo, pravda… na to se pamatoval, že se chovala tak klidně, jakoby opatrně, nežensky, rozhodně ji sexuálně nevzrušoval. Jak na to vzpomínal, přicházel na celou řadu podivností. Její vztah k matce; jak se mu svěřila, že jí matka přebírala mládence, a jak se tomu smál; jak mu řekla, že byla prostě „blbá“ a celou tu hroznou hru s prášky přešla… omluvila, nezlobila se proto. Bože můj, bože můj…

	Během těch dvou hodin se Horác pokoušel se domluvit se Zbyňkem a ještě se ho zeptat na některé podrobnosti, ale nesehnal ho. Na Vašátka pomyslel, ale odložil jejich setkání na večer.

	Než zazvonil u Peškových, seděl na Arbesově náměstí na lavičce, kouřil a pomalu nevěděl, co se s ním děje. Svůj krok pokládal za rozumný, musel upozornit její matku.

	A dopadlo to, jak už je známo… při rozmluvě s paní Peškovou cítil, že se dopouští strašné chyby, ale už se stalo. A ňák mu paní Pešková předala Hanku v telefonu a nevěděl, co jí mezitím řekla… – „To jsi ty, Horáci?“ zaslechl její hlas. Poprvé mu rovnou tykla.

	„Nazdar, Haničko… tak co, rachotíš? Odkud voláš?“ Odpověděla mu, že volá z jednoho ohromně prima místečka, totiž ze sportovního muzea, kde mají telefon v takovém kamrlíku hned za vchodem. A že tu není ani živá duše a může telefonovat, jak dlouho chce.

	„Tak se tam měj fajn, Haničko… hezky to tam ukliď a co nejdřív se ukaž,“ a chtěl zavěsit.

	„Počkej, Horáci,“ slyšel zdálky. „Co jsi to povídal našim?“

	„Nic zvláštního… zapomněl jsem, že nejsi doma, tak jsem se stavěl u vašich a ventiloval jsem, že mám strach z té tvé zkoušky,“ řekl. „Nic horšího se nestalo… tvoje maminka přehání.“

	Na druhé straně bylo chvíli ticho.

	„Tak ahoj, Haničko… musím jít.“

	„Ale já jsem to udělala,“ zaslechl zřetelně. „Vážně jsem to udělala… schválně. Chceš to slyšet…? Já to mám. Rozumíš, co povídám, Horáci…? Já to mám. Ale nikdo to nedostane… nikdo.“

	„Neblázni, holčičko,“ teď už s ní mluvil jak s nemocnou. „Jestli náhodou něco máš, pak za to asi nemůžeš a… dáš mi to. Já si pro to přijdu. Ty to máš tam…?“

	„Mám to tady. Nikdy by to nenašli.“

	„Tak já za tebou přijdu a pak spolu někam půjdem.“

	„Ale vždyť lžeš… ty si myslíš, že jsem blázen a mluvíš se mnou jako s bláznem. Buďto se mnou budeš mluvit jako předtím, nebo skočím z okna. Slibuji ti to, že skočím z okna.“

	„Já ti slibuji, že s tebou budu mluvit jako předtím,“ řekl chraptivě a co nejtišeji, aby ho paní Pešková neslyšela. „Já ti to řeknu celý… Já chodila s jedním klukem a my jsme chtěli spolu to… a Marta mě nechala, abychom u ní to… ale on ten kluk spal s ní, i když tam měl mě… bylo to tak odporný.“

	„Moment, jaká Marta?“

	„No Marta, ale kamarádila jsem s ní já, já jsem ji znala z noční expedice,“ slyšel vzdálený hlas a drtil ho rozpor dětinskosti toho hlasu a hrůzy, kterou mu sděloval. „On se na mě vyto… a přitom si ho tam Marta nechala, ať se u ní zařídí, a moh si tam chodit kdy chtěl, a dělat si tam co chtěl… no a já jsem k ní stejně chodila, protože jsem to nemohla doma vydržet.“

	„Kam jsi chodila…? Jaká je její adresa?“

	„To bys chtěl vědět, viď. Počkej, já řekla mamince, že chodím spát k jednomu chlapovi, aby viděla, a místo toho jsem spala u Marty. Ona na mě byla hodná… bylo tam strašně těch… no špíny a taky…“

	„Jak se jmenuje ta paní.“

	Neřekla, ale pokračovala ve vyprávění přerývaným, ale klidně objektivním tónem, při němž ho mrazilo. Vyprávěla mu, jak ta paní měla kunčafty a jak ona byla někdy při tom, a jak se na to dívala. A jak se taky dívala, jak ji jeden mužský fotografuje nahou a ji chtěl potom také vyfotografovat, ale ona nechtěla. A tak ji to naštvalo, že mu „v tom“ pěkně vyválela cigarety (on je tam potom nechal, ale dvě vykouřil.)

	„Ale v čem, v čem?“

	Divné bylo, že samo objevení se balíku a všechno kolem pokládala za takovou hloupost, že se o tom ani nezmínila. Řekla pouze, že „to“ tam měli, protože Marta „to“ nechtěla zbůhdarma vyhodit, a že to nasypala všude možně proti breberkám. Myslela si, že je to asi jedovaté, ale nevěděla, jak… ale asi moc ne, když to měly rozsypané i po stole, kde jedly, a nic se jim nestalo. To se dozvěděla až potom, že je to opravdu moc, moc jedovaté, a proto si to jednou vzala s sebou.

	„Ale na koho… co ti kdo udělal,“ zamumlal.

	„Na mámu,“ a Horác s hrůzou vyslechl, jak si to připravovala, jak si nachytala šváby u Marty a nasbírala je do pytlíku, a jak se v tom bílém to… ale pořád se hýbali. Bylo jí prý jedno, kdo se otráví, hlavně když bude maminka při tom.

	Doznání pokračovalo a bylo by zbytečné líčit všechno, co Horác vyslechl, sedě na nízké stoličce se zavřenýma očima. Potvrdilo se mu, že se i s tou strašlivou hrou nezmýlil. Vzala si jed s sebou do krabičky od antiperlí a potom udělala taky jedno psaníčko a přihodila je na hromádku. Nahnáno trochu měla, co se stane, až si ho někdo vytáhne, ale zase jí to bylo jedno. To psaníčko pak později vzala, když šla na záchod, a dala je do kalhot, které visely na věšáku na chodbě. Proč to udělala… že prý na ni byli všichni zlí a Marty nejhůř… říkal o ní, že je kráva… a všichni se jí pošklebovali.

	„Proč jsi mi to neřekla.“

	„Já jsem chtěla, ale pak jsem si myslela, že je to jedno… stejně žít nechci.“

	„Poslechni, já teď jdu k tobě. Věř tomu, že jsem pořád ještě tvůj kamarád, a proto mi to dáš, rozumíš?“

	„Dám… ale jenom tobě,“ ozvalo se uprostřed šumu. „Jestli ale někoho na mě pošleš a nepřijdeš jenom ty, skočím z okna.“

	„Přísahám… přijdu jenom já.“

	„Jestli na mě pošleš bezpečáky, najdou mě mrtvou.“

	„Nepošlu, když jsem přísahal. Kde na mě počkáš?“

	„Třeba v přízemí Tyršáku… dostaneš se tam od vrátnice.“

	„Tak já jdu a čekej na mě.“

	Vyslovil to obyčejným tónem, jako by si prostě dávali schůzku, zavěsil a šel za Chvojkou. Její nevlastní otec – jak se domyslel, stál nehnuté uprostřed pokoje, a jakmile vešel, upřel na něho oči s úzkostným očekáváním. „Neříkejte to paní Peškové,“ řekl Horác. „Stalo se něco hrozného… skutečně není normální… a jed má u sebe. Jdu tam sám… pokusím se ji přivést.“

	„To není možné, bože na nebi, ale jděte, jděte. Neměl bych zavolat pro Bezpečnost?“

	„Jak myslíte, ale riskujete tím její život.“

	„Tak já počkám a zavolám jim, až se mi ozvete.“

	* * *

	Tyršův dům, známá pražská budova, kterou mají v paměti tisíce studentů a cvičenců už několika generací. Tělocvičny, přednáškové síně, aula, známý bazén, jenž je tu neustále v provozu; kromě toho jsou tu kanceláře, a v bývalém Michnově renesančním paláci je – kromě jiných reprezentačních místností a kabinetů, sportovní muzeum. Z oken chodeb je vidět rozlehlý palácový dvůr, kde je běžecká kruhová dráha s hřištěm pro házenou; souběžně s parkovou cestou na Kampě vede cesta překážkové dráhy, která končí za starou šermírnou. Mezi dnem bývá vidět trénující atlety nebo atletky, dívky s vypracovanými těly, běhající dokola, zatímco další čekají, až přijdou na řadu. Kromě neděle tu bývá rušno až do doby, kdy končí cvičení a přednášky. Po chodbách chodí studenti, chlapci a děvčata se tu všelijak střídají, chodí se z tělocvičen, z přednáškových místností, do studijního. Je zde provoz jako všude na vysoké jen s tím rozdílem, že se tu pěstují nejrůznější sportovní disciplíny. Například na jedněch dveřích v přízemí je napsáno ‚úpoly‘, takže by nezasvěcený sotva poznal, že jde o disciplínu judo, karate a jim příbuzné.

	Po sedmé hodině se dům obvykle vyprázdní, ale stává se dost často, že v některé tělocvičně probíhá ještě trénink nebo se protáhla přednáška. Studenti se pak vyhrnou, ale někdy se tu hledají nebo na někoho čekají.

	Chodeb je tu nejen mnoho, ale jsou tu různé průchody, třeba průchod z Tyršova domu do Michnova paláce, oddělený pohyblivou závorou, která nebývá zamčena. Je to bludiště, soubor chodeb, schodišť a síní a stejně rozložité a členité jsou střechy. Je to impozantní pražský monument; Michnův palác je skutečná renesance a Tyršův dům sice pozdější pseudorenesanční stavba, ale na jeho průčelí se scenérií mohutných stromů Kampy je z nádvoří vskutku krásný pohled.

	Včera tu bylo dík státnímu svátku ticho, ale dnes se pracovalo normálně, ba déle než obvykle. Přednáška z fyziologie trvala až do sedmi. V sedm se všechno vyhrnulo ven až na několik studentek, které si potřebovaly s přednášejícím něco domluvit, obklopily ho, pedagog odpovídal, odmítal… jedna dívka se rozplakala.

	Nikdo nevěnoval pozornost jakési mladé dívce v montérkách se smetákem a kbelíkem v ruce. Nikdo se na ni ani nepodíval, patřila k inventáři a vůbec bylo pozdě… všichni byli notně unavení. – „To nejde, podívejte se… měla jste za mnou přijít na začátku roku,“ řekl pedagog nepřívětivě. „Při přerušení vám to uznat nemohu… musíte chodit na všechny přednášky znova a každou absenci musíte mít omluvenou. Jestli nemáte potvrzení od lékaře, žádná omluva na mě neplatí.“

	Studentka zaplakala.

	„A co chcete vy,“ obrátil se k další. A vtom se otočil s poznámkou. „Kdo to pustil, sakra?“

	Pocítili totiž v zádech vítr, ta holka v montérkách totiž pustila z nějakého záhadného důvodu malý větrák na stole a cosi se tu rozletělo. Bylo to, jako když se prudce rozfouká krystalický prací prostředek… samé droboučké krystalky. Byli náhle zasněženi, rozneslo se to po celé místnosti.

	„Co to děláte, počkejte, až odejdeme,“ pravil pedagog zlobně, oprašuje si rukávy, ale vyšel z místnosti, aniž se na děvče podíval. Studentky se vyhrnuly za ním, horlivě se přitom oprašovaly, ale jedna se zastavila a podívala se zvědavě na tu holku, která to – jistě nerada – způsobila. Větráček ještě běžel a ona stála na pódiu, jako by byla celá nešťastná, co se jí to přihodilo, a dívala se upřeně na tu spoušť.

	„Ty… co to děláš,“ oslovila ji konečně studentka (jmenovala se Míla, jejím hlavním oborem, v kterém vynikala, byla gymnastika a chodila do druhého ročníku). Druhá neodpověděla…

	„Stalo se ti to nerado? Jak jsi to provedla,“ zeptala se Míla. Konečně ta druhá zareagovala, podívala se na ni. Byla to přece ta holka, kterou tady Míla občas vídala, ta tlustá s kulatým obličejem.

	„Budeš to muset zametat, nebo jsi to udělala schválně, že budeš mýt? To je mýdlový prášek?“

	„Ne… to je jed a dej pozor, ať ho nesníš,“ řekla dívka nějakým cizím, vážným hlasem.

	„Ty jsi fajn,“ řekla Míla a běžela za ostatními. Na mou duši, ta je trhlá, pomyslela si…

	Za nějakou chvíli nato vyšla vchodem na nádvoří potmě jedna atletka, která si venku odložila teplákovou bundu a nechala ji tam. Našla ji po paměti na kamenné lávce a vracela se dovnitř, když zaslechla, že se v druhém patře otvírá okno. Svítilo se tam… asi se nahoře uklízí. Nebo okno nedovíralo a někdo je chce znova zavřít. Nevěnovala tomu pozornost a za pár minut dala klíč hospodářce, která tu ještě zůstala a měla nějaké hovory s topičem, a odešla.

	* * *

	„Dobrý večer. Promiňte, já potřebuji jenom mluvit s Hankou Peškovou… neříkala vám, že sem přijdu?“ řekl Horác.

	„Ne… nic mi neříkala,“ starší paní ve vrátnici vzhlédla od knihy. „Chcete si snad na ni počkat?“

	„Říkala, že mám jít za ní nahoru, že bude uklízet v prvním patře.“

	„Máte s sebou legitimaci? No tak dobře… Ale ona bude stejně za chvíli končit, moh byste si na ni počkat tady.“

	„Přijdeme za moment… děkuju mockrát, já trefím.“

	„Nesmíte tam být dlouho, prosím… teď večer už tam nikdo nesmí.“

	„Já vím… hned se vrátím,“ odpověděl už cestou a rozběhl se nahoru po schodišti.

	První patro… proběhl je křížem krážem celé, ještě se tu svítilo, ale místnosti už byly většinou pozamykané a nikde nikdo. Bál se zavolat, aby ho neuslyšela vrátná. Míjel nesčetné dveře, opatřené vizitkami s názvem, různé vývěsky na stěnách, oznamující přednášky, soutěže, doby kursů, plakáty. Proběhl to všechno dvakrát a měl pocit, že šílí… byl v budově sám a někde se tu toulalo to děvče. Nato vyběhl do druhého patra a bylo to totéž. Neslyšel nic než dunivý krok vlastních nohou. Jestli ho někdo uslyší, přijde sem hlídač nebo topič, ale zatím sem po schodech nikdo nešel. Dostal se až k závoře, která vedla do druhého traktu, ale byla zamčená a vrátil se. Bylo by těžko popisovat jeho cestu po objektu tak rozsáhlém, ale konečně se vrátil zpátky ke schodišti a vtom si všiml, že jedno okno je nedovřené. Otevřel je a ustrnul. Kolem oken ve druhém patře vede totiž dost široká římsa, kudy se dá projít až… ano, tam bude někde střecha, usoudil. Bez dlouhého přemýšlení slezl na římsu, opatrně po ní přešel až na konec a nyní stál těsně u střechy, potmě to bylo dost zlé a neviděl její sklon, ale tušil, že děvče bude někde tady. Opíraje se o střechu se zul. Zul si i ponožky a nechal je na římse. Pak vylezl na střechu – nebylo to nejbezpečnější, protože byla mokrá, ale poměrně rychle byl nahoře a jal se škrtat sirky. Vždycky to jen zazářilo a zhaslo… a nic. A najednou ji zaslechl… zřetelně slyšel, že vstala nebo se posunula o kousek dál. Zavolal na ni, rozškrtl novou sirku a snažil se k ní dostat. Nebylo to příliš nesnadné, zdálo se mu, že střecha je tu členitá, jako by se skládala z mnohých střech o různých sklonech, ale potmě neviděl a tak se pohyboval po kolenou a hmatal před sebou rukama. Konečně ji objevil, seděla schoulená na takovém strašlivém místě, a sotva se jí dotkl, pustila se a byla by se zřítila, kdyby ji nebyl zadržel vší silou.

	Další minuty už jenom zápasil. Dívka byla těžká, nebránila se, ale také mu nepomáhala, když se ji pokoušel vytáhnout na nějaké bezpečnější místo. Měl pocit, že mu praskne srdce, do očí mu stékal pot. Byla to otázka, jak dlouho to trvalo. Ale zmohl to nakonec, byl úplně fyzicky vyčerpán. Dostal ji nahoru mezi ty dva hřebeny, kudy se dalo krásně projít, a odpočíval, držel ji přitom v náručí za ramena a mezi koleny, ale vtom cítil, že jí tělem proběhla křeč… napjala se mu v rukou, že se musel vzadu opřít.

	Bylo stejně pozdě.

	Složil ji na bezpečném místě, z kterého se nemohla v tom stavu zřítit, vrátil se sám k římse a za chvíli sestupoval po schodišti. To už zaslechl dole hlasy a kroky a první, koho uviděl, byl Vašátko. Kapitán na něho pohlédl očima, jiskřícíma hněvem.

	„Tak co,“ řekl chladně. „Kdepak jste ji nechal…?“ Horác, vyčerpaný na krajní mez, nebyl schopný odpovědět, zastavil se, opíraje se o zábradlí. Kolem něho prošli muži v uniformách i v civilu.

	„Tak kde je? Povíte nám to konečně?“

	„Tam… musíte kolem… je tam římsa,“ vypravil ze sebe. „Nahoře… ale myslím, že umírá.“

	„Zavolejte pro sanitku,“ řekl Vašátko někomu.

	Horác mezitím došel dolů, ale u vrátnice mu kdosi řekl, aby čekal, a tak sebou praštil na nějakou bednu či co tu stálo. Kapitán se za chvíli vrátil a zastavil se před ním. „Člověče… vždyť my už jsme ji měli!“ Zalomil rukama. „To už byla otázka hodin…! Všechny bychom je byli měli…! Jděte k čertu, už jednou konečně!“

	Horác na něho pohlédl, vstal a šel k východu. Nohy se pod ním ještě třásly, ale šel, dveře byly otevřeny, a už byl na ulici.

	„Horáci!“ zavolal Vašátko. Ale Horác už byl pryč, šel vzpřímeně a teprve hezký kus dál se dostavila nervová reakce… vyhrkly mu slzy.

	* * *

	Byla to pravda, co řekl Vašátko – šlo už pouze o otázku několika hodin, a jak se dá předpokládat, bezpečnostním orgánům se mezitím podařilo objevit ženu, kterou Hromada vyfotografoval a v jejímž bytě došlo k prvnímu případu otravy. Byla to nějaká dvaapadesátiletá Marta Pourová, která – pro Vašátka z nevysvětlitelného důvodu unikla evidenci jako dáma, živící se starobylým nepočestným způsobem, protože byla evidována jako sociální případ (jak se ukázalo, nebyla stoprocentně svéprávná a měli se o ni starat příbuzní).

	Bezpečnost zazvonila u jejího bytu ráno; nikdo se nehlásil, ale když neotvírala ani za chvíli a sousedé tvrdili, že by měla být doma, otevřeli dveře násilím. Spatřili neuvěřitelnou špínu, jakousi pěknou, ostříhanou ženu v posteli, ale dýchající povrchově a chrčivě, a všude se válející prázdné láhve. Byl to obraz, jenž nebyl pro orgány ničím právě mimořádným. (Orgánům VB a sociálním pracovníkům se naskýtají mnohdy takové obrázky z lidského soukromí, pečlivě tajeného, do něhož se proniká obvykle až in articulo mortis.) To zvláštní objevili až tehdy, když prohlédli celý byt a vnikli do sousedního pokoje, spíše ubohé sklepní díry, ale vyzdobené artefakty na způsob koláží. Za podklad tu sloužila lepenka a na ní byly nalípány obrazce z písmen a celých nápisů, vystříhaných z novin (jak řekl jeden praporčík, takové „legrácky“). Mezi těmi legráckami byl také zelený smrťák s nápisem POZOR JED. Část obalu zásilky se tu octla sestříhaná do jakéhosi obrazce a právě ten artefakt vypadal velmi dekorativně.

	V době, kdy Chvojka zatelefonoval Bezpečnosti, byla už paní Marta Pourová převezena do nemocnice a čekalo se jen na to, až se jí vrátí jasné vědomí. Při prvním jejím výslechu, který se konal v pátek, se Vašátkovi zdálo, že pořád při jasném vědomí vlastně není, a přišel na to, že snad má snížený inteligenční kvocient (nicméně měla pozoruhodnou schopnost něco si vymýšlet). Co se od ní dozvěděl, bylo neuvěřitelné, fantastické. To nebylo vymlouvání, nebyla si totiž skutečně ničeho vědoma. Nevěděla o žádné otravě, o žádné vraždě, nic se k ní nedoneslo… dokonce nevěděla ani to, že se po jedu pátrá; žila si v tom zamořeném bytě, kde olíznutí prstu mohlo znamenat smrt, a nic se jí nestalo…

	A co bylo teprve zarážející, že se nejspíš opravdu ničeho trestného nedopustila (leda toho, že patrně věděla, že je zásilka kradená). Trvalo jí dlouho, než vůbec pochopila, o čem je řeč. Z delší rozmluvy Vašátko pochopil, že snad o tom vůbec nepřemýšlela, a že pouze nevyhodila obsah nádob, který prý měla nasypat do záchodu. Napadlo ji, že je to škoda, za prvé zabroušené piksly byly krásné, a tak prášek přesypala a začala ho užívat proti breberkám. Ale jak už řečeno, zahubilo to krysu, ale nikoli breberky. A zatímco Bezpečnost po balíku zoufale pátrala, paní Pourová rozsypávala vzácné alkaloidy po římse a podlaze, takže pro tento účel jich spotřebovala asi polovinu. Mezitím spala, jedla, jednou či dvakrát týdně chodila pracovat na noční expedici novin, a jakmile přišla k penězům, proměnila je v opojení. Vědoma si nebyla ničeho a tu světničku poskytovala různým lidem pouze ze soucitu (zatajila jedině tu stovku).

	Byla povídavá, veselá. Strach měla jedině tehdy, když se jí Vašátko vyptával na zákazníky. To pokládala u sebe za nebezpečné, kdežto na jeho dotazy ohledně zásilky odpovídala klidně a bezprostředně… to byla nějaká hloupost.

	Pro toho chlapce si kriminálka došla na nádraží, měl totiž ranní a věc se nesměla odkládat…

	V případě Ondřeje Jakubce si Vašátko přiznával, že se dopustil chyby, ale reálně vzato, čeho se měli chytit… Jakubec, ten hodný, plachý, trochu uzavřený mládenec a dokonce maturant, s trestním rejstříkem čistým jak sklo, žádný chuligán, podle výpovědí všech, kdo s ním pracovali, naprosto poctivý… Co se to stalo, že mu najednou „luplo v bedně“ a učinil něco, čím zničil řadu lidí a především sebe?

	Později mu mladík vykládal něco zmateného o nějakých třech mladých lidech s kamerou na peróně, ale nechtěl na ně svalovat vinu, to vůbec nepřicházelo v úvahu, ale tvrdil, že to udělal kvůli nim, že se tak vytahovali. Zkrátka takový bláznivý nesmysl.

	Vašátko došel k názoru, že jim podrazila nohy okolnost, že zpráva o ztrátě zásilky přišla až tak pozdě. Jakubec si mezitím v klidu vyrobil artefakt (blázen… pro papír v ceně padesáti haléřů!) a jakmile vypuklo pátrání, pochopitelně se už u paní Pourové neukázal. O jeho stycích s ní doma nevěděli a hoch byl tichošlápek, nesvěřoval se nikomu. A co bylo též absurdní: on jediný vzal vážně zprávu, která měla zabránit panice, že jde totiž o sloučeninu strychninu nikoli životu nebezpečnou. Uvěřil tomu, čemu věřit chtěl, a všechno jim zapřel. A zapíral tvrdě, protože si byl jistý, že doma nic nenajdou a o paní Pourové, k níž si balík tehdy odnesl, nevědí.

	Celý příběh o tom, proč se toho dopustil, tu nemůžeme vyprávět, ale byl obdobný s příběhy ze života, jakých Vašátko vyslechl za svůj život stovky. Neúspěch, pocity méněcennosti, touha po sebeuplatnění, sny o umění a k tomu neuspokojující práce, život v přeplněném bytě… ano, jenže to si prožívá leckdo, a proč se muselo stát, že se naskytl jeho očím výstražně křičící balíček se smrťákem a že se mu zachtělo provést husarský kousek? Ano, provedl to z fóru, aby si dokázal, že má odvahu, nebo pro obal, těžko říci, ale rozhodně ne pro to, co dózy obsahovaly. Dal je přece Martě s poznámkou, aby je pořádně umyla, že to uvnitř je jedovaté. A víc se o to nestaral. A když mu Vašátko řekl o obětech jeho činu, zhroutil se…

	Snad by bylo zapotřebí ještě vysvětlit, jak se mu krádež podařilo provést. Stalo se to skutečně při překládání a zásilku ukradl, až když byla „odfajfkována“, a provedl to jednoduše tak, že shodil balík, na který měl zálusk, pod vůz a tam ležel, dokud se souprava nehnula. Čekal si na to a balíček čapl, hodil ho napřed do odpadkového koše a později si sem přišel s kabelou na nářadí. Nikdo si ničeho nevšiml a opanoval ho prý tehdy pocit sebejistoty, síly a kuráže. Ukradený balík si hned odnesl k Martě, sundal z něho obal a dózy jí dal, protože je chtěla (jako všecko).

	O Hromadově smrti a dalších mrtvých se vůbec nedozvěděl a s tou holkou už spolu delší čas nemluvili…

	Ano, ta dívka. Jediná skutečná vražedkyně z té trojice, byla mrtvá… Některá místa z jejího příběhu byla Vašátkovi ještě nejasná. Kapitán si nemohl pomoci, div si nezoufal, když mu do toho Horác zasáhl. Byli u cíle a potřebovali ji dostat živou (ovšem k čemu, nad tím právě tehdy neuvažoval). Vyjel tehdy na Horáce zle a Horác se pochopitelně naštval. Ale co to mělo za smysl, že ano, lézt za tím děvčetem na střechu a předtím jí samozřejmě všechno prozradit. (Věděl už o jejich telefonickém hovoru.) Co provedla v učebně, mohlo pro někoho rovněž skončit tragicky, ale naštěstí se jim podařilo všechny ohrožené osoby sehnat, a jak se ukázalo, všichni šťastně vyvázli. (Šlo patrně o zbylý jed, zbylou polovinu piksly).

	Strašné… mladá, sotva jednadvacetiletá holka. Uvědomil si přitom, že právě toho se bál zezačátku, že by totiž přístup k tak smrtelnému prostředku mohl v někom probudit skryté vražednické pudy. A tady šlo o děvče, dceru takové sympatické ženy (ovšem dívka to byla od mládí zvláštní, prý vzpurná a se sklony ke lhaní, ale kolik je mladých holek vzpurných a se sklony ke lhaní, že ano). Když si prý Bezpečnost dala vyvolat rozhlasem Ondřeje Jakubce, uviděl Míša Ezro, černovlasý cikánský posunovač, že se ten chlapec nějak motá v kolejišti; něco mu prý bylo nápadné, takže na něho napřed zavolal a potom šel k němu, zrovna když Jakubec upřeně hleděl na otáčející se kola soupravy, která se zrovna dala do pohybu. Míša později v hospodě vykládal (směsí cikánštiny a slovenštiny), že Ondreja čapl, když se prý chtěl vrhnout pod kola, a že se pak pevně drželi a stali se přáteli… A to se přihodilo tu minutku, než si pro něho přišli, že „volačo ukradol, bol iba vreckár“, zkrátka udělal někde kapsu. Ba, ani by to byl od něho nečekal, vypadal vždy „taký hlúpy“.

	Ještě je třeba dodat, že černovlasý posunovač s knírkem připravil Vašátka o informátorku; hezká Martička z nádražní restaurace se totiž stala jeho milou a nemohla nadále s nikým pořádně promluvit, že prý by ji Míša zabil.

	* * *

	Co se týká Horáce: Vašátko se krátce rozmyslel a ze všeho nejdřív se postaral o povolení k bytové prohlídce Horácova ateliéru. Tušil, že je Horác v nebezpečí, a ačkoli byl na něho rozzloben, neměl chuť dostat zprávu, že je Horác mrtev. Hned nazítří za ním vyslal dva mládence s příkazem, aby mu pobrali v bytě všechny poživatiny a aby ho přivezli s sebou. Vrátili se sami. Horác prý neměl proti prohlídce námitky, ležel však celou dobu v posteli, choval se apaticky a odmítl s nimi jít, že prý mu není dobře. Vašátko to pokládal za simulantství.

	Je skutečností, že dnešní moderní doba neuznává, že by mohl někdo po nervovém otřesu skutečné onemocnět, což se za starých časů uznávalo a věřilo se, že někdo může následkem náhlé radosti nebo smutku i zemřít. Ať už to bylo jakkoli, v Horácovi to bylo snad nashromážděno za delší čas a dostal horečku, doktoři na něm zjistili různé šelesty, plicní hroty a krátce objevili starý známý, dnes už méně populární Kochův bacil. Horác měl za to, že s ním až dosud slušně vycházel a uznával u sebe jedině svého nepřítele v mozku, všechno ostatní pokládal za prkotinu. Vašátko ho samozřejmě musel vyhledat co nejdříve, potřeboval se totiž od něho dozvědět rozsah doznání té ubohé holky a vyjasnit si některé okolnosti u smrti Mertla. Za dva dny Horáce šoupli s vysokou horečkou do Motola, ale šlo o důležitou věc a tak si promluvili, pouze věcně, stručně – Horác v posteli a kapitán na židli. Horác mu pověděl podrobnosti z osudného telefonického hovoru, ale jen s podmínkou, že se to neřekne její matce. Ačkoli ho Vašátko ujistil, že se to nedozví, Horác se k tomu stále vracel. „Já s ní už mluvil, tak proboha…“ Nejspíš si vymyslel nějakou maximálně milosrdnou lež. Kapitán mu musel dát na to ruku, že ho nepodtrhne.

	Horác mu tehdy řekl, že s ní její matka špatně zacházela, ale Vašátko tomu nebyl zvlášť nakloněn věřit.

	Jak k tomu to děvče přišlo a v jakých vztazích byla k tomu mládenci – prý za ním lezla už ve škole, jak říkal; Jakubec a ona byli spolužáky z jedné třídy gymnázia – další okolnost, která jim unikla. S Martou Pourovou se seznámila při noční expedici novin, kam chodila také jeden čas na brigádu. Od jejích spolupracovnic se dozvěděl, že se k ní Pourová chovala laskavě a mateřsky, a že si myslely, že Pešková je sirotek, aspoň to někomu vyprávěla. Podle Horáce měla dívka konflikty s matkou, protože byla nepřitažlivá a neúspěšná, vymyslela si prý tedy, že má poměr s ženatým mužem a spávala občas u Pourové, a tím se matce mstila. – Jakubec vyprávěl, že prý ho k Martě sama zavedla a říkala, že jim dohromady pronajme pokoj. Chtěla za každou cenu z domova a přála si, aby se vzali. Přitom však byla chladná, nic s ní nebylo, a když začal občas spávat s Martou, tvářila se, že je jí to jedno… Původně si představovala, že by měli dohromady ateliér a oba by se věnovali umění, měli by krásnou diskotéku, zvali by si hosty a ona by mezitím vystudovala.

	O jejím studiu si Vašátko zjistil bez velkých obtíží, ale k úžasu všech, kterých se to týkalo, že studovala pravidelně sotva půl roku a od té doby – dík ledabylosti některých pedagogů, falšovala jejich podpisy v indexu. Dařilo se jí to neuvěřitelně lehce, až na jednu zkoušku, u které si vedla jedna z profesorek přísnou evidenci. Děvče žilo na sopce, dříve nebo později to muselo prasknout. Myslela asi na sebevraždu a právě asi v té době, při začátku nového školního roku, se jí dostal do ruky vražedný prostředek. Poprvé otrávila muže jí zcela neznámého, ale měla rozhodně důvod k nenávisti a odporu k němu. (Horác o tom řekl, že byl. Hromada blázen, když nepoznal, že má před sebou pannu. Podle něho byla první vražda zcela náhodná a možná ne zcela úmyslná, a teprve potom se dívka obrátila proti těm, kteří jí ubližovali, především proti své matce.)

	Co bylo nepopiratelné, že si tu zahrála řada náhod. Tyto okolnosti však překvapovaly Vašátka, ale nikoli Horáce, který ve fatální dění do jisté míry věřil, například tvrdil, že to nebyla pouhá náhoda, že si Hromada vzpomněl u paní Burghartové právě na Kaďouska a Mertla. Ano, byli to jeho kamarádi a prý se na Kaďouska vymlouval častěji, takže se koneckonců na něho mohl vymluvit i tehdy, když téměř umíraje zatloukl, co měl za kšefty. Ale přece jenom… bylo zvláštní, co všechno zavinila pouhá asociace, vzpomínka či co.

	Kdyby si byl Hromada nevzpomněl na Kaďouska, nebyl by se do případu dostal Mertl, s ním jeho parta a nepřímo to děvče. Hanka se právě pokusila pomstít se své matce a vyvolat aspoň v její přítomnosti skandál. Její čin postihl oběť zcela náhodnou a jí lhostejnou, a vyšetřování kolem Mertla ji inspirovalo k dalšímu pokusu.

	Jak to bylo s tou sebevražednou hrou s taháním psaníček, se kapitán dozvěděl rovněž od Horáce. To už nebyly pouhé dohady, dívka se mu k tomu doznala. Odjakživa ji hra toho druhu vzrušovala, něco takového měla tedy v úmyslu a iniciativa vyšla nepřímo od ní. Vyrobila jednu stejnou hašlerku s jedem a přihodila ji na hromádku (nosila prý jed u sebe v krabičce od antiperlí). Horác tvrdil, že potom svého činu – že dala hašlerku s jedem Mertlovi, litovala, což Vašátko pokládal u Horáce za nadstavbu.

	Ale o tom všem spolu mluvili dopodrobna až později, prozatím zůstalo na tom, co bylo nezbytné. Vašátko mu nakonec popřál brzké uzdravení a jen suše poznamenal, že mu kriminálka zachránila život, a že může děkovat jim a náhodě, že ještě žije, bylo by totiž stačilo, aby si jedenkrát osladil sypkým cukrem z cukřenky a byl by jel. (Pro úplnost, Horác měl tehdy doma rum a zavedl se na tento nápoj – dosti sladký i bez cukru; káva, kterou by si byl zaručeně osladil, mu došla a dík tomu, že měl poslední prachy, zůstal při čaji s rumem.)

	Vašátko pronesl svou poznámku dost nepříjemně a zmínil se o památce, kterou mu zanechala jeho chráněnka. Horác na něho jen pohlédl a netvářil se, že by mu byl zvlášť vděčný.

	* * *

	Ve čtvrtek dvanáctého listopadu přišla ke Kaďouskovu ateliéru, kam zase konečně docházel jen Kaďousek, štíhlá žena v plášti s kapucou, poslouchala okamžik, jestli se tam něco nepohne, potom vylovila z kabelky klíč a vešla dovnitř. Byla to Olina, přirozeně, ale už tu nebydlela. Po propuštění z vazby se vrátila k rodičům, věci z ateliéru jí dopravil domů její bratr a konec, jedna etapa v jejím životě skončila. A teď přišla do ateliéru ne proto, aby se setkala s Dušanem, naopak, nechtěla se s ním setkat za nic na světě a předtím zatelefonovala slečně Šindelářové, aby se dozvěděla, které dny Dušan zaručeně v ateliéru není. Slečna Šindelářová jí řekla, že ve čtvrtek tu určitě nebude, protože se jí zmínil, že má jeho manželka narozeniny; bude tedy jistě celý den s rodinou. Spolehla se tedy na to a přišla tiše jak myška, a ačkoli si říkala, že je proti dojetí obrněná, jakmile vešla do známého pokoje, musela se držet vší mocí, aby se nedala do pláče. Ach bože… je nemožná ženská, je husa, že ještě brečí. Už nebude… na mou duši, už nebude.

	Přišla sem, aby si vybrala ze společné knihovny svoje knížky, brácha jí je samozřejmě vyhledat nemohl. A ledacos tu ještě měla. Možná že už jí to všechno Marcela sebrala a nacpala do kufru.

	Krátkou prohlídkou zjistila, že jí Marcela nic nesebrala a nenacpala do kufru, protože zbytek jejího šatstva a vůbec všechno, co bylo její, zůstalo na místě. Podle typicky mužského nepořádku se jí začalo zdát, že sem snad Marcela vůbec nechodí. Například našla špinavé nádobí v jejich koupelničce pod sprchou. Používal za popelník krabici, popelníky snad někam založil. S malířským nádobím se roztáhl všude, cítila tu pronikavě barvy a terpentýn a v pokoji byla špinavá podlaha a koberec s vrstvou prachu. Prach na všem, přirozeně, to mužským nevadí. V koupelně dosud visel její župan a na polici zůstaly její krášlicí prostředky, kartáč a ozdobný hřeben se stříbrnou rukojetí, který jí jednou Dušan daroval. Černé pyžamo…

	Výčet by to býval dlouhý. Je to zvláštní, že mu její věci nepřekážejí. Sama by se nebyla mohla na jeho svršky ani podívat, prostě by to nesnesla.

	Prošla celým ateliérem. Dušan tu měl nejen některé Jardovy obrazy (byl by se asi našel sotva někdo, kdy by měl o ně zájem), ale nechal tu viset na hřebíčku i Jardovu pracovní halenu, samozřejmě strašlivě špinavou a děravou. Jeho trepky také nespálil.

	Olina tu prošla jako duch, sem tam se něčeho dotkla, přemáhala se, pořád měla pláč na kraji. Opakovala si, že už nebude brečet… prožila přece toho tolik, že jí připadalo, že snad mezitím uplynul rok. Od chvíle, kdy našla Jardu tamhle na dlaždičkách a vedle něho ten hrozný dopis, změnila se víc, jak jí dnes připadalo, než předtím za celý život. Teď už přirozeně věděla, co se vlastně stalo. Ale jak si to moh myslet, že ona…! Je snad druhý svět…? Jarda si vždycky myslel, že je, a jestli tedy může vědět, že se zmýlil? To ho tak přesvědčila, že ho nenávidí? Asi jo… už asi jo. Ale Olina na to už nechtěla myslet. Cítila se změněná a chtěla začít znova, bez Dušana. Předtím si asi vůbec nepřipouštěla, že by měla vůbec začít chtít.

	Vrátila se do starobylého obýváku. Měli tu za dveřmi po jedné straně knihovnu, kterou Dušan kdysi vyrobil pouze z prken. Postavila se k ní a začala vytahovat některé knihy, ale skoro u každé si nebyla jistá, jestli je její či jeho. Hemingway… ten je určitě Dušanův. Vytáhla však jeden Hemingwayův román, otevřela ho a vypadl jí Jardův dopis, který si sem tehdy bezmyšlenkovitě schovala. Ulekla se hrozně. Snad ho Dušan nenašel, snad právě teď Hemingwaye nečetl, vždyť ho zná. A znova si četla Jardův list se slzami v očích. „Milovaná, proklínaná, od tebe to beru…“ Ano, tehdy měla pocit, že se z toho zblázní. Dnes ji to nějakým způsobem posilovalo. Ten chlapec ji hrozně miloval, možná že víc než Dušan kdysi. Choval se k ní předtím hnusně, ale jeho poslední slovo bylo odpuštění a rozloučení.

	Divné, co si lidé mohou všechno udělat –. Vzala si dopis k sobě, ale ztratila sílu se dál hrabat v knihách, snad ji Dušan sám časem něco pošle. Sbalila si jen zbytek svršků do velké kabely, kterou si přinesla s sebou. Měla by mu také nechat klíč, bylo by to trapné, nechat se o něj upomenout.

	Tak – a byla hotová. Kabát a jde se… předtím ho odložila. Jak se tu naposledy rozhlížela, hnul se v ní pud, trochu mu uklidit, ale ne… rozhodně ne, mohl by si myslet, že se ho dožebrává.

	Přejela si rukou spánky. Cítila pod rukama své vysedlé lícní kosti, byla hubená, ale ani si neuvědomila, že vypadá nejen půvabně, ale o něco lépe než dříve; přežila totiž bez záchvatu snížení prášků na minimum, což ji ve vazbě přirozeně postihlo; dostala pouze příděl proti bolení hlavy a… vydržela to, a zatím to s ní nebylo horší, ke svým narkotickým dávkám se nevrátila. Samozřejmě že si nebyla jistá, jestli to vydrží, ale prozatím to chtěla vydržet.

	Ještě jednu cigaretu a půjde. Zapálila si a posadila se na to. Vtom uslyšela v zámku zarachotit klíč a rázem jí ustydly ruce i nohy, nehnula však brvou a zůstala sedět. „Olino?“ Dušan vešel, zarazil se však na prahu.

	„Nazdar, Dušane, promiň,“ pomalu, jakoby líně vstala z křesla. „Byla jsem si tu pro zbytek věcí, ale neboj se, už jsem hotová.“

	„Nemusíš spěchat.“

	Stál proti ní a hleděl na ni. Vypadal pořád tak nervózně, je pořád stejný, jak si to může dovolit, být pořád stejný a tak se na ni dívat. Musela sebrat všechny rezervy, ale usmála se a podívala se mu do očí.

	„No a… máš se?“

	„Copak já, ale jak ty se máš? Muselo to být…“

	„Ale ne, nemluv o tom, už je to pryč.“

	„A jak se ti daří teď?“

	„Jde to, děkuju, docela fajn. Že tě s tím zlobím, Dušane… mám u tebe ještě svoje knížky, ale to až někdy budeš mít chuť a čas… pár bys mi jich moh poslat.“

	„Jak chceš, ale v tom já se přece nevyznám. Poslyš, já tě přece nevyháním… chtěl jsem ti říct, kdybys měla někdy chuť… já vím, jak to u vašich chodí, zkrátka sem můžeš kdykoli přijít.“

	„Ty ses zbláznil. Ty jsi grand, ale já jsem taky člověk, cos náhodou přehlédl. Měj se fajn.“

	„Ty taky.“

	„Panebože, Olino.“ Zaznělo to zhluboka, byl to výkřik ze samého nitra a najednou si leželi v náručí. Objímali se a líbali. Objímali se zuřivě, zoufale, jako by tomu nemohli uvěřit, oba byli jak beze smyslů, oba plakali a přitom nepadlo jediné, slovo. Za chvíli spolu leželi na válendě, Kaďousek s ní strhával šaty a k jejich spojení došlo zase němě… stále nepromluvili, jenom leželi tělo na těle a pevně se drželi.

	„Byl jsem blázen,“ řekl Kaďousek, ale to bylo až za půl hodiny, kdy se jim konečně rozvázal jazyk za pomoci mužského drinku, whisky, kterou tu měl pro vlastní potřebu. Ať už to není zvlášť romantické, seděli vedle sebe, opíjeli se jak za dřívějších časů a drželi se za ruce. „Myslel jsem, že jednám dobře, ale pak jsem poznal, že ctnost není moje řemeslo… Byl bych toleroval všechno… vždyť jsem se k ní vrátil s pevným úmyslem, že vydržím, ale nemoh jsem přenést, že tě tak nenávidí.“

	„To by ji bylo časem přešlo,“ řekla Olina.

	„Mýlíš se, blázne, bylo to pořád horší.“

	„Ale já ji budu mít ráda,“ řekla procítěně, vášnivě. „Opravdu ji budu mít ráda… kvůli tobě, přísahám. Budu milovat tvoje děti, všechno jim dám, přísahám, přísahám… už nikdy nebudu na ně žárlit. Ty je musíš milovat napřed,“ a začala mu líbat ruce. Vytrhl jí je a začal ruce líbat jí. Uvědomila si najednou, že je to štěstí, ano, láska… láska, štěstí… a dostala strach, že o ně zas přijde, protože byla tak zlá na Jardu.

	„Prosím tě, já nesmím, já nesmím. Jarda…“

	Přísně se na ni podíval, ulekla se, že snad něco slyšel, třeba mu někdo něco řekl.

	„Proč Jarda? Bylo mezi vámi něco…? Mluv, žádám tč.“

	„Nebuď směšný.“

	„Olino, přísahej mi, že mezi vámi k ničemu nedošlo,“ řekl náhle s podezřením, hotov ji znova opustit nebo snad obíhat lidi a vyptávat se jich. „Já si stejně zjistím pravdu, nemyl se… řekni mi to rovnou. Bylo něco či ne?“

	„A to se mě ptáš ty?“ řekla Olina, ačkoli cosi v ní volalo, ať mlčí. „Já byla na kraji s nervama a Jarda taky, jak sis myslel, že to dopadne?“

	„Co tím myslíš?“

	„Hádej, můžeš třikrát.“

	Jeho odpovědí byla rána do tváře a vzápětí slzy, prosby za odpuštění, nové objetí.

	Půlnoc je tu našla velice šťastné a povídající si (dokonce). Připomínali si od začátku všechno, každou minutu, co nebyli spolu, a náhle si Kaďousek vzpomněl na Horáce a pronesl cosi o jeho charakteru.

	„Ale víš, že měl asi pravdu?“ namítla Olina.

	„Jak to?“

	„Zaručeně, s tím odhozeným papírkem. Jardu přece otrávila ta šílená holka“ a to si právě Horác myslel, když sem přišel hledat, že…

	„Tomu nerozumím.“ Kaďousek svraštil čelo. „Jestli byl ten papírek v koši, jak to, že zmizel?“

	„To Jarda –. Vytáh ho a zničil ho sám.“

	„Ale proč, sakra?“

	„Já nevím,“ nechtěla se raději pouštět do výkladů. „Já ti jen povídám, že to tehdy u nás hledal jen kvůli Jardovi a dneska mi Dáda povídala, že to byl on, kdo vlastně první přišel na tu holku. Tak myslím, že mi vlastně moc pomoh,“ řekla vážně.

	„Víš co? Nemluv mi o něm,“ řekl Kaďousek.

	* * *

	Tentýž den, ale přesně v pět hodin odpoledne někdo zazvonil u dveří slečny Šindelářové, a když otevřela, spatřila svého ochořelého žáka.

	„Pane Horác… já jsem tak ráda, vždyť já myslela, že už vás neuvidím. Co s vámi je? Vy jste podvakrát nepřišel…“

	„Nedostala jste můj lístek? Byl jsem marod,“ řekl.

	„Nezlobte se na mě, ale já jsem myslela, že se jenom vymlouváte. Tak pojďte, pojďte, uvařím vám trochu čaje. Kam jsem jen dala tu konvici… to je hrozné, kde by mohla být, vždyť jsem ji před chvilinkou měla v ruce.“ Stál uprostřed pokoje, zatímco hledala, a když se na něho podívala, viděla, že ji pozoruje poněkud zjihlým zrakem. „Abych vám řek pravdu, slečno Šindelářová, budu asi na čásek vykýblován mimo Prahu… moc mě to netěší, ale co mám dělat. Teď jsem jim utek, ale ten zdravotnickej pták mě už drží v klepetech, vlastně ne pták… co mají zdravotníci, hada.“

	„Chcete tím říci, že nebudete chodit na hodiny?“ zeptala se stará slečna. „Ale vždyť vám to bude chybět. Moc jste nikdy neuměl a teď všecko, ale všecko zapomenete.“

	„Ale ne, budu se tam učit,“ zabručel.

	„Prosím vás… že vás pusa nebolí,“ řekla způsobem, jakým peskovala své žáky (kterých rok od roku rapidně ubývalo).

	„Na mou duši… třeba vám budu psát anglický dopisy.“

	„To je nápad… ale skutečně, pane Horác, vážně. Já vám budu opravovat chyby a opravené vám je budu posílat, a k tomu vám budu psát sama a vy budete moje dopisy hezky překládat.“ Slíbil jí to, což ji uklidnilo… psala dopisy ráda, a s novým elánem se dala do hledání toho „zatrachtilého“ kousku nádobí.

	* * *

	Na závěr je třeba říci, že Vašátko navštívil Horáce podruhé až v plicním sanatoriu na Pleši a že si konečně promluvili o případu dopodrobna, a dále, že sem Vašátko přijel poněkud znechucen různými lidmi; a dále, že začínala zima, takže prostředí, do kterého Vašátko přijel, bylo zvláště zádumčivé a tesknivé. A ještě je třeba dodat, že když Horáce uviděl sedět na lavičce v nemocničním parku – (prostě si tu tak seděl, sice se skicákem v ruce, ale jen tak civěl na stromy), kapitán si uvědomil, že ho má velice rád, a že ho v Praze silně postrádal. A tak ho zavolal a Horác se otočil.

	A tady je můžeme oba opustit.
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Dué delsi detcktivni novely o jeden
piibah téméF v rozsahu roménu piind
nova kniha Hany Proskové: Tajemstvi
planet, Smit mladé stopaiky a Zele-
nou nélepku. - Pré wyprévéni ma
uménovédnou motivaci, vlditni
opakovatelnou  atmosiéru  barokniho
26mku a prabéiné napéti, nebot malii-
-restaurétor Souhvézdi antickjch bohu
je stéle na kiok od stop dobfe masko-
vaného zlocinu, V druhém piibéhu
opét wystupuje dvojice vitvarnik Hordc
a kopitan Veiejné bezpeénosti Va-
36tko, aby bok po boku naili pravého
pachtele surového nésili na miadé
stopaice aut. Nejiévaingjéi pak
Zelena nalepka, Siroce rorehrany pi
pad kolem zmizelé zasilky jed
Hana Proikové si dobyla svymi diivéj-
mi knihami (Mésic s djmkou, Cerné
joko smola, Smrt programétora @ Ta-
jemstyi obii Zise) urnani joko outorka
jiskivjch, pzkvapivich zapletek. Zo-
ujalo dovednosti pozvednout detektivi
anr do rouiny literarniho uméni. Na-
tezla temota, v nichi se a3t virazné
ozicimuje spoleienské zévainost boje
proti kriminalitd. V Tajemstvi planet
potvizuje Hana Proskové silngjsi siranky
svého talentu, Fubuluje velkoryse, a tie-
baie jsji tvorba ai dosud namenala
Gspéch, chee svého ilendre opdt pie-
kvopit. A to jak déjem, tok i naroéagmi
tadragmi postupy.
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