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tajemství obří čiše

	

	
Pan Tručka, vrchní v hotelu na Hrazanech, řekl hlasitě
„Dobrý večer, soudruhu okrskáři," ale v duchu si řekl —
tak, už je to tady. Okrskář Kratochvíl prošel plně obsaze-
nou místností, vrchní viděl na chvíli jeho mohutná záda,
a přisedl k rohovému stolu. Seděl tu doktor Jungwirth,
drobný muž s odstálýma ušima, herec Jelínek, jenž skoro
nikdy nepromluvil slovo, jen gestikuloval, a ještě jeden
muž, také známý od pana Pešty, jenž byl panu Tručkovi
krajně nesympatický, protože na čundráka vypadal příliš
inteligentně, a na inteligenta byl příliš špinavý. Pan Tručka
se důstojně pohnul zpoza pultu a zamířil za okrskářem.
„Jedno pivíčko, prosím ?“

	„Dejte sem jedno pivo,“ pravil okrskář bodře. Měl muž-
nou, přísnou tvář a bradu rozdělenou čárkou. „A vy... ?“
„Já nevím... myslím, že už jsem svoje ledviny zatížil přes
míru," řekl doktor. „Něco tvrdého... máte koňak?“

	„Ale ovšem, pane doktore. A co vy, mistře ?“

	„Zatím nic.“ Přirozeně, že nic. Pan vrchní věděl, že se pan
Jelínek před nedávnem vrátil už asi počtvrté od Apolinářů.
Jelínek se na něho podíval černýma, úplně průhlednýma
očima a udělal bezmocné gesto rukama a rameny. Docela
jako němý Grimaud. Pan Tručka v mládí holdoval Duma-
sovým spisům a pořád ještě z nich mohl být zkoušen
o půlnoci.

	„Prosím vás, mně dejte taky pivo,“ pravil trempíř zdvo-
řile, jako by věděl, že ho má pan Tručka nerad.

	„Hned to bude.“

	„Prosím vás, nemoh byste trochu ztlumit televizi ?“ řekl
doktor Jungwirth nevrle.

	„Inu, já bych nebyl pro, radši to nechte,“ řekl okrskář.
„Je to pekelnej rámus, tohle," pravil ten ošumělý chlápek.
Okrskář se usmál.

	„A co když lidi špicují uši? To vám nevadí?“

	„Jako co?“

	„Vy nemáte ve zvyku si všímat svého okolí ?“

	„To ne... ani ne. Totiž, lidi mi většinou nevadí. Starám se
o ně, jen když chci.“



	




	

	„To jste šťastný člověk," řekl doktor. „Co děláte?“
„Malíř,cť odpověděl ten ošumělý lakonicky.

	„Pravda, vy se musíte starat o lidi, i když nechcete," za-
bručel okrskář k doktorovi.

	„To se tak nedá říct, soudruhu okrskáři. Spíš musím
chtít, i když nechci. Kdybych nechtěl chtít, nic by mi to
nepomohlo, že musím.cc

	„V tom máte recht. U nás je to nakonec stejné...“

	Kecají, pomyslel si pan Tručka s úžasem. Oni se tam
baví. Zachytil jenom pár vět, protože několik metrů od
jejich stolu už slyšel jenom televizi. Baví se, jako kdyby se
nic nedělo, a přece, pan Tručka byl hluboce přesvědčen,
že sem okrskář přijel jen proto, aby zatkl jednoho z nich
pro vraždu Milana Pešty. Pan Tručka o tom věděl své
a přemítal o tom už od rána, a po usilovném přemýšlení
dospěl k názoru, že jeden z nich je vinen. Bože, co jiné-
ho...! Nic jiného nebylo možné. Pešta, prokristapána,
takový štráda, takový herec, samé prachy a samé úspě-
chy... ten se přece neotrávil sám. To ať říkají někomu
jinému. Kdyby to byl tadyhle Jelínek, ten chudák ožrala
a blázen, ani by nemrkl. Tomu kouká z očí, že život pro
něho zrovna nemá velké půvaby. (A přitom hrál Jelínek
většinou role lumpů a zlosynů, ačkoli to byl džentlas
a náramně plachý člověk, to pan Tručka poznal, na tyto
mlčouny měl čich.) Ale Pešta... jak si sem jezdíval na tu
svou nóbl haciendu fiatem, a pokaždé s nějakou náramnou
krasavicí a pořádal si mejdany, a lidi vykládali, že se u něho
pije jenom z obřích číší. Pan Tručka víckrát viděl v televizi
i v časopisech obří číše, ale v životě z nich nepopíjel.
(Vzpomněl si, že mu o nich vykládala paní Navrátilová,
manželka nákupčího Navrátila, co mají chatu kousek od
Pešty. Ta ženská o těch číších docela básnila... všechny
ženské jsou bláznivé. A že prý v nich měl Pešta zvláštní
zálibu, že se o nich zmínil i při rozhovoru v televizi,
a potom jich dostal několik zásilek. Není divu, za tu
reklamu. Měl to jednoduché. Stačilo říct, že si na ně
potrpí, a už mu je poslali zdarma. To se obyčejnému člo-
věku nepřihodí. Proto je měl Pešta i na chatě, kde má
obyčejný člověk na pití sklenice od hořčice. Ale ta číše,
z které vypil smrt, prý byla obří.)

	Pan Tručka se zarazil ve svých úvahách, postrčil přitom
plný půllitr, který mezitím natočil, přišoupl si další a otočil
kohoutkem. Obří číše... bylo to divné. Však se tam šel



	




	dnes dopoledne podívat, ačkoli Peštu už odvezli a chata
byla zamčená. Ale viděl verandu se stolkem, kde se to stalo.
Ano... stalo se to venku. Však jsou ted teplé noci... Pešta
tam míval stát dvě proutěná křesílka, ale ta se přirozeně
uklízela dovnitř, jen stolek stával na místě i týden, byl to
zahradní, těžký stolek, dokonce i s takovým kostkovaným
ubrusem, a ubrus se nikdy neztratil. Jednou Peštu upozor-
ňoval, že mu ho někdo ukradne, a Pešta se jen smál, že prý
už je vyšísovaný, takový hadr, ale lidé přece ukradnou
i hřebík, a přece mu ho neukradli. A na tom stolku našli
číši a načaté moselské, ale Navrátil říkal, že otrávené víno
bylo jen v té číši, a že moselskému nic nebylo, ani špunt
nebyl podezřele cítit. A Navrátil je expert, pracuje
u Chirany a vyzná se v jedech podle čichu. Bůhsud, jak
to moh Pešta nepoznat, co pije, bůhsud. Pan Tručka si
vzpomněl, že ho Navrátil ujišťoval, že mohlo jít o kyanid
draselný, protože ten hlt v číši byl cítit slabě po hořkých
mandlích, kdežto láhev byla cítit jen po víně. Navrátil mu
ovšem vysvětlil, že stačí loknout, a než máte čas popře-
mýšlet, co vlastně pijete, udeří to s vámi o zem a zemřete
ve dvou minutách za krutých bolestí.

	Pan Tručka natočil další půllitr a zahleděl se k rohovému
stolu. Bože, kdopak moh Peštu znát tady odtud... ovšem,
znali ho všichni, ale jen tak, od vody, jak se lidi znají.
Jediní jeho známí z Prahy seděli vzadu s okrskářem...
doktor a jeho manželka byli s ním loni pečení vaření,
někdy přijeli i společně jeho fiatem. Jelínek si tu seděl na
svém hausbótu, rybařil... ale člověk věděl, že se znají
roky z divadla. A ten třetí... včera se dal slyšet, že by
chtěl mluvit s Peštou. Tadyhle včera seděli v hotelu
všichni tři do půl jedenácté, karbanili, hovořili, a ráno byl
Pešta mrtvý... Ležel tam prý za tím křeslem, takže nebyl
zvenčí vidět, a Navrátilová ho našla náhodou, chudák
ženská, když si všimla, že se tam ráno svítí. Byl prý
v obličeji modrý, jako kdyby se dusil. Ne, to si neudělal
sám. Pan Tručka si vzpomínal, jak byl na sebe opatrný.
A vždycky jako ze škatulky. Takový člověk na sebe ruku
nevztáhne.

	Vtom si všiml, že se zvedl ten velký trempíř a míří k pultu.
Pan Tručka naladil pozorný obličej.

	„Prosím vás... můžete udělat panu Jelínkovi kafe?“
„Hned to bude."

	„A nemáte nějaký cigarety ?“



	




	

	Zatímco si vybíral cigarety a platil, pan Tručka si ho ne-
nápadně prohlížel. Čertví, kde se tu vzal a čí to byl známý,
ale Jelínek si ho včera vzal s sebou na hausbót. Ovšem, na
to ho znát nemusel. Stačilo, že s nimi hrál mariáš. Jestlipak
okrskář ví, že tenhle chlap se včera sháněl po Peštovi.
Kávu pro Jelínka... třeba chce kafe před cestou, než ho
okrskář odveze. Pan Tručka měl totiž další závažný důvod
k podezření. Navrátil mu vylíčil, co se tam ráno stalo...
byl to úplný skandál. Ti dva se tam ráno sešli, vlastně
všichni tři, ale nejdřív ze všech přišel doktor Jungwirth,
protože pro něho běželi. Doktor prý všechny vyhazoval,
ale napřed číši i tu láhev zamkl do skříně. Musel ji tedy
vzít do ruky. Musel si na ni sáhnout... a že prý Jelínek
zrovna tak, chtěl ji za každou cenu vidět, a také si na ni
sáhl. To dá rozum, pomyslel si pan Tručka, když sléval
vroucí vodu do šálku s kávou. Byl natolik zběhlý v krimi-
nologii z četby detektivek, že věděl, že v tom mohl být
záměr pro případ, že se najdou později otisky. Dva cukry...
tři. Jelínek rád sladké. A potom si dali ti dva přes hubu,
což je skandální. Že se trochu nestyděli, nad mrtvým.
Áť už to bylo jak bylo, je to hanba. Doktor prý hledal
dopis na rozloučenou, a všechno mu tam prohrabal, lezl
mu i do kapes. Jelínek se na to chvíli díval, a pak mu
vyrval všechno, co našel, byly to nějaké dopisy, celý svazek
toho byl.

	Pan Tručka se blížil k rohovému stolu s kávou na pod-
nose, na obličeji vlídný úsměv.

	„Jedno kafíčko, mistře."

	„Děkuju vám, vy jste moje spása," pravil herec.

	„Tak co, pane Tručka, byl jste si dnes zaplavat ?" zeptal
se okrskář bodře.

	„Dneska ne, neměl jsem čas." Plavat, plavat, pomyslel
si. Podíval se na Jelínkův obličej a hledal na něm stopy

	E


	„Koupáni je tu moc pěkný," podotkl ten ošumělý muž
v džínách.

	„A co rybaření, rybaříte hodně?" zeptal se okrskář Je-
línka.

	„Ale jo, ale už to zdaleka není takové, co to bývalo."



	




	

	Koupání, rybaření. A přitom pan Tručka přesně věděl,
jak to bylo. Místo aby Jelínek ty věci okrskářovi vydal,
zmačkal je dohromady a zapálil je před jeho očima, a ještě
je prý polil benzínem nebo čím, aby to nešlo zachránit.
Pak prý zkřížil ruce a povídá — Dělejte si se mnou co
chcete. — Pan Tručka při té vzpomínce pohleděl Jelínkovi
do tváře. Vypadá sakramentsky špatně... Kdo by si to byl
pomyslel, že tu budou večer sedět a vybavovat se jakoby
nic. Bože, oba si sáhli na tu číši, oba. Člověk není malé
děcko, aby nevěděl, co to může znamenat. Ale který z nich
to byl? Přece ne oba, pomyslel si pan Tručka s jakousi
hrůzou. Podle jeho názoru pana Peštu otrávil ten, kdo se
u něho zastavil ještě pozdě v noci, a sám. Ale který z nich
to byl?

	
	* * *



	„Já bych taky rybařil, ale nemám na to trpělivost," řekl
doktor s úsměvem. Byl to zvláštní úsměv. Doktor byl
malý, drobný, v plavkách vypadal jako klučík. Kdežto
jeho manželka, jak ji pan Tručka občas vídal na pláži, to
byl kus, božínku, že se lidé ohlíželi. Že prý jim to vždycky
spolu náramně klapalo. Jenže rozumný člověk by se ne-
kamarádil právě s Peštou, kdyby měl takovou manželku.
A Jungwirthovi se s Peštou náramně přátelili. Jestlipak
soudruh aspoň ví, že se Jungwirth panu Peštovi hrabal
ve věcech. — Pan Tručka se přitom na ně vlídně usmíval.
„Nejlepší rybaření je na horských potocích," pravil
okrskář. „Já jsem z hor, a už jako kluk jsem s kamarádama
chodil na pstruhy. To máte požitek... taková ryba bojuje,
jen tak se nedá chytit. A je chytrá."

	„Pstruh že je chytrý?" pravil Jelínek. „Je to krásná ryba,
ale chytrá?"

	„Myslíte štiku?"

	„Ale kde, soudruhu... štika je dravá, ale mnohem chytřejší
je sumec. Ten vám mně už proved kousky... Sumec je
filosof. Kam se na něho všichni hrabou... To ie bojovník."
„Prosím vás, mně ještě jedno pivo," pravil ten trempíř
s vyzáblou tváří a modrýma očima.

	Pan Tručka se vrátil k pultu poněkud duchem nepříto-
men. Měl pocit, že je to nepřístojnost, mluvit tedo rybách.
Když o tom uvažoval, nemohl si pomoci, znova došel
k názoru, že vrah pana Pešty sedí tam vzadu u stolu...
a musel to být jeden z těch tří. Co v tom může být, že je
nechávají chodit po svobodě (i když pan Tručka věděl, že
13



	




	je odvezli na Dobříš, ale za dvě hodiny už lidé viděli
doktora opět na pláži). Co v tom může být... koho pode-
zřívají? Božínku, vždyť pan Pešta přijel včera v půl deváté
bez ženské, docela sám, lidé si dobře všimli, že byl sám.
Doktor je tu taky bez manželky. Jak tedy...? Že by se
u něho on nebo Jelínek nestavili? Co v tom jen může být,
že je z Dobříše zas poslali zpátky? Ledaže podezřívají
některou ženu, ano, žena by to udělala... ale která? Pan
Tručka si nemohl momentálně na žádnou z místních
vzpomenout. Napadla ho jediná, která se po Peštovi
včera ptala v hotelu, taková nohatá, pihovatá... bude to
asi příbuzná Hlebeškových; ale ne... to není možné,
taková holka by se k němu modlila jak k svátému obrázku,
a kdyby jí podepsal fotku, líbala by mu ruce. Takový
zajíc, kristepane... to ne. A o žádné jiné momentálně
nevěděl. Kdyby za ním byla některá přijela autem, to by se
přece neutajilo. Ženská by přece nepřišla pěšky bůhví
odkud. Bože, bože, byl to ten blázen Jelínek... nebo snad
ten čundrák? Kdoví, co spolu měli. Nebo snad doktor?
Jestli ho podezříval se svou paničkou...

	
	V rozčilení si zapálil cigaretu a cítil, jak mu srdce silně
tluče. Podíval se k nim mračny kouře. Ale vidli na nich, že
mluví o rybách.



	„...jsem ho nakonec přece dostal," pravil okrskář a napil
se piva. Vykládal příhodu z rybaření bodrým tónem,
zvolna, jak se hodilo k věci. Jungwirth pokuřoval, ale
cigaretu zamáčkl v polovině, přestala mu chutnat. Pro-
šedivělý herec se opíral oběma lokty o desku stolu a ruce
měl sepjaté. Cizí trempíř také nervózně pokuřoval a hleděl
z jednono na druhého. A přece se bavili o rybách, a hezky
dlouho. Okrskář se setkal s očima malého doktora, jenž
prohodil: „Jak vidím, jste fanda...hm?"

	„Jak se to vezme. Je to sport... já slyšel, že ho doporučují
na nervy."

	„No... říká se to. V zásadě proti tomu nic nemám."

	„Sám nejste rybář, co?"

	„Nejsem, mně to nic neříká."

	„Ale vaše paní... že prý taky rybařila?"

	„Někdy, to je pravda."

	„A co pan Pešta, ten to prý doved. Tak jí dával aspoň
lekce, hm?"

	„Jak tomu mám rozumět?"

	„Božínku, přece se smím zeptat," řekl okrskář klidně.



	




	

	„Co je na tom."

	„Mně se jen zdálo, že jste si zažertoval."

	„Jděte... vy jste nějak citlivý. Na mou čest, já jsem tím nic
nemyslel."

	„Podívejte se, soudruhu okrskáři... na vtipy nebo po-
známky nejsem vysazený. Můžete nás zajistit, což už jste
měl udělat, ale vaše duchaplnosti si vyprošuju."

	„Aha... vy mě kritizujete," řekl okrskář klidně. „Vy si
myslíte, že jsem vás měl oba rovnou naložit... to jste
myslel ?"

	„Ano, když jste neměl jistotu."

	„O vašem alibi ?"

	„Ovšem. Nemoh jste přece na místě poznat, kdy umřel,"
řekl doktor zvláštním tónem.

	„Vy si o mně děláte nějaké starosti... To víte, že jsem to
nemoh určit přesně na hodinu, ačkoli jsem to odhad."
„Vida, to já bych si netroufal."

	„No, já viděl v životě dost mrtvých, možná o nic méně
než vy, pane doktore."

	„To přeháníte."

	„Pocházím z partyzánské vesnice a jako malý kluk jsem
viděl válku, ale o to nic," řekl vážně. „Ale nač bych vám to
filmoval, že jsem to věděl. Tak vy si o mě děláte starost,
že jsem nevykonal služební povinnost, když jsem vás rov-
nou nezajistil?"

	„Kdybyste mi laskavě řek," začal ten dlouhý trempíř
s úzkostí v hlase, ale okrskář se díval pevně na doktora.
„Možná že jsem to neudělal proto, že jsem předpokládal,
že se tady večer sejdeme a že budu vědět něco málo víc.
Co vy na to, pane doktore ?"

	„A víte víc?" zeptal se ten trempíř.

	„Ale jistě."

	„Já bych se přidal. Kdybyste nám to laskavě," začal Jelí-
nek hlasem, který působil tragickým dojmem. Udělal
prosebné gesto. „Přirozeně, že na vás nenaléhám. Nejsem
blázen... Mně je jasný, že je asi ještě brzy."

	„Inu, jak se to vezme," řekl okrskář vážně.

	„Tak už to víte?" zeptal se ten trempíř úzkostně. „Byla
to ta číše, totiž víno v tý číši ?"

	„Na to vám mohu odpovědět kladně. Byla to ta číše."

	„A co to víno?"

	„Jestli se ptáte na láhev, byla nezávadná. Našli jsme
ve spíži ještě tři, rovněž nezávadné. Ostatně, kupoval je



	




	v Praze v jednom lahůdkářství poblíž svého bydliště, byla
to prý jeho oblíbená značka." Okrskář odkašlal.

	„Asi jsem vám nepověděl nic nového."

	„A jed... co to bylo?" zeptal se ten trempíř. „Máte už
zprávu?"

	„Šlo o kyanid draselný. Jestli je vám známo, v krystalické
formě jde o prášek rozpustný ve vodě," pronesl zvolna.
„To se zjistilo... jak už jsem vám řekl... bez obtíží.
Laboratoř to zjišťuje přednostně."

	„To už jste taky dělali, jak se říká, vyvolávali jste otisky ?"
zeptal se herec prostě.

	„Inu, o to si nedělejte starosti."

	„A co se děje s tím, jak jsme my pro vás otiskovali ty ten-
to," Jelínek roztáhl prsty obou rukou. Vyslovil to způso-
bem, jako by se zajímal, jestli jejich úsilí nepadlo pod
stůl.

	„Bez obav, vaše otisky se neztratily." Okrskář se ne-
hlasně zasmál. Měl veliká ústa a pěkné zuby. „To my ne-
ztratíme."

	„Byl jsem nucen se číše dotknout. Víte proč... Nedalo se
zcela eliminovat nebezpečí," řekl doktor.

	„Na to jste mě už upozorňoval, pane doktore. Stačí
jednou. Já jsem pochopil, že jste se bál, aby si z toho snad
ještě někdo nelok. Mám pravdu ?"

	„Nač ta ironie ? Promiňte, ale měl byste vědět, že v urči-
tých situacích přebírá lékař zodpovědnost, a ta ranní
k nim patřila, nezdá se vám? Mně se tam motala hromada
lidí. Jenom ti Navrátilovi... mohly tam přijít i děti.
A nechat tam stát na stole sklenici s tím svinstvem, to je
totéž jako nechat někde ležet nabitý revolver."

	„No, snad to není přesně totéž, ale budsi," zabručel
okrskář.

	„Dobrá, eliminoval jsem riziko na vlastní nebezpečí,"
řekl doktor.

	„Já vám nic nevytýkám, ale to vás nenapadlo vzít tu věc
do kapesníku?"

	„Odpusťte, ale nenapadlo. Doufám, že pochopíte, jak mi
bylo. S Milanem jsme byli přátelé... prakticky už pár let.
Přes ty různé profese jsme měli k sobě velmi blízko... a co
bych mluvil."

	„Já vám rozumím," řekl okrskář pomalu. „Proto jste se
tak namáhal, abyste našel psaní od něho, vidte. Na to jste
myslel, když jste mu prohlížel zásuvky, což?"



	




	

	„Jestli si myslíte, že jsem hledal něco jiného.. “

	„Co bych si myslel. Já vám to věřím," pravil okrskář
nevinně. „Jenže dopis na rozloučenou bývá zpravidla
někde navrchu. Předpokládám, že o tom víte, že se při
sebevraždě obvykle najde dopis, že ano."

	„Vždycky?" zeptal se ten trempíř. Okrskář se na něho
vážně podíval.

	„A copak vy jste chtěl včera panu Peštovi?" zeptal se.
„Já... chtěl jsem s ním mluvit skrz jednoho přítele. Je to
jevištní výtvarník... mladej kluk... on měl s Peštou něja-
kej malér a dostal strach, aby nepřišel o místo."

	„Hm... tomu dobře nerozumím. Vy ale nepracujete
u divadla ?"

	„Ne, jsem na volnej noze."

	„Ale s panem Peštou jste se znali?"

	„To je fakt, ale nijak důvěrně. No ale přece jsem ho znal
tak dobře, že když jsem sem zabloudil, chtěl jsem za ním
jít a vysondovat, jak to s tím klukem stojí. Víte, Pešta byl
dost vlivnej. V divadle měl rozhodující slovo. Chtěl jsem
za ním jít, ale nakonec jsem nešel... připadalo mi, že není
právě vhodný chodit k někomu v jedenáct v noci."

	„Jak asi víte, my nemáme alibi, totiž... já je nemám," řekl
Jelínek pevně. „Já šel z hotelu vyprovodit tadyhle Jirku...
doved jsem ho až domů," ukázal očima na doktora. „On
alibi má."

	„Aha, proto, že jste se u něho vy stavěl v noci na frťana?"
„Protože už potom byl u sebe doma," řekl herec hlasem,
pod nímž se to chvělo vzrušením. „Vy tomu nevěříte?"
„Co bych nevěřil, vždyť mi to pan doktor říkal," pravil
okrskář klidně. „Vy jste mi zase vyprávěl, že jste se od
něho vracel sám na hausbót. No, ale přece se mně zdá, že
jste mi chtěl něco říct, pane Jelínku. Jen si vzpomeňte.
Nechtěl jste?"

	Herec zkřížil ruce na prsou a zavrtěl hlavou.

	„Jak myslíte."

	Jako by pod tím dojmem vznikla pauza. Ozývala se silně
hudba, televize totiž vysílala estrádní pořad. Na televizi
odtud neviděli, ale i bez obrazu to byla hudba plná gest.
Okrskář dopil pivo a ohlédl se po panu Tručkovi, jenž se
právě zastavil u jednoho stolku a s někým tam hovořil, ale
okamžitě se k nim vydal. (Nejspíš se k nim každou chvíli
podíval.)

	„Ještě jedno pivíčko?"



	




	

	„A mně taky," řekl ten trempíř. Doktor si objednal po
koňaku ještě kávu. Pan Tručka se na ně podíval černým
pohledem a odcházel.

	„Moment... raději ne kávu, dal bych si víno," ozval se
za ním doktor. Pan Tručka se zastavil.

	„Červené, bílé?"

	„Bité."

	„A obří číše nemáte ?" zeptal se okrskář lehce.

	„Ne prosím, ty nevedeme."

	„Jestli vám jde o to... Milan píval z obří číše i sám," řekl
Jelínek. „Měl je rád... potrpěl si na ně. Nemusel...
nemuseli být k tomu dva. Věřte mi to," dodal chraptivě.
„Na jednu stranu... jistě. Ale na druhou stranu, jestli si
myslíte, že je to takový problém druhou sklenici vyplách-
nout, utřít a uklidit... nebo si to nemyslíte, pane Je-
línku ?"

	„Proč se mě ptáte ? Já vám už jednou řek, že tomu věřím,
že byl sám."

	„A vidíte, pane Jelínek," začal okrskář, a vtom to míst-
ností zašumělo smíchem. Lidé se smáli něčemu v televizi.
„Je to zhouba lidstva, ta televize," pronesl doktor. „Ted
ještě to zní jako fór, ale časem uvidíte. Popílek, devastace
přírody, halucinogena, civilizační choroby a televize."

	„S něčím z toho souhlasím... vy tomu musíte rozumět,"
řekl okrskář pomalu. „A co sexuální uvolněnost... tu do
toho nepočítáte ?"

	„V tom medicína nevidí nebezpečí. Dá se předpokládat, že
většině lidstva bude vždycky příjemnější normální sexuální
vyžití. Sexuální výstřelky byly, jsou a budou."

	„Záleží ovšem na tom, jak se to hodnotí společensky. Řek
bych, že společnost může mít silný vliv pro nebo proti."
„Do jisté míry ano, ale jen do jisté míry."

	„Tady je to vínečko, prosím."

	Pan Tručka zaslechl, o čem se hovořilo. Sexuální vý-
střelky... a tady přece šlo o zločin. Viděl, že je Jelínek
velmi bledý a hledí na víno toužebnýma očima. Loni to
bylo zrovna tak. Seděli tady při víně, a potom Jelínka od-
nesli. Jak to uměl Pešta roztočit, když chtěl. Pešta zářil,
ano, docela zářil... člověk zdravím a úspěchem září. Na-
jednou si vzpomněl, že prý ho Navrátilová našla podle té
sklenice. Všimla si totiž na ní, že je tam světlo. Byla to
obrovská sklenice a házela odlesky... prý veliká a baňatá.
A když si s ní přiťuknete, tak prý zvoní jako zvon. A tadv



	




	

	seděl někdo, kdo si s ním přiťukl včera v noci. Vždyť vrah
se musel dívat i na to, jak se pan Pešta zhroutil, hned po
tom loku, napadlo pana Tručku. Navrátil říkal, že to
svinstvo účinkuje okamžitě. Musel tedy hned zdrhnout.
Jestli už okrskář ví, kdo z nich to udělal, pak se tedy umí
náramně přetvařovat; kdo by to do něho řekl?

	„Zdržíte se tady na víkend ?" zeptal se doktor okrskáře.
„Ne, ještě dneska se vracím."

	„Řídíte ?"

	„Ne, to bych těžko pil pivo," řekl s úsměvem. „Tak
trochu jsem se dneska zdržel."

	„Prosím vás, otevřel si Pešta tu láhev sám?" zeptal se
vysoký trempíř sevřeně. Okrskář vážně přikývl hlavou.
„Víte to na beton?"

	„Ovšem... to už se zjistí bezpečně podle otisků na hrdle
láhve. Jak je vám známo, pan Pešta popíjel na verandě
a teoreticky... mohl se u něho zastavit kaokoli. Posedět,
pohovořit, vykouřit cigaretu, že ano... Co vy si o tom
myslíte, pane Jelínek?"

	„Co bych si myslel."

	„Jestli nemoh váš přítel dostat návštěvu."

	Jelínek pohnul rty a udělal gesto rukou, jako že neví.
„Jestli si dobře vzpomínáte, vy jste mi tvrdil hned ráno,
že spáchal sebevraždu. Tak jsem o tom uvažoval, jak jste
si tím moh být tak jistý, copak se vám s tím někdy svěřil,
co chce udělat ?"

	Jelínek na něho pohlédl a vyrazil: „Tak mě seberte... já
alibi nemám... ale už mě nemučte."

	„Dobrá, dobrá, pane Jelínek. Když jste byl tak skálopevně
přesvědčený, že je to sebevražda, pročpak jste spálil ráno
dopisy jedný mladý paní... moment, já jsem ještě nedo-
mluvil. Přitom jste mi prohlásil, že o žádné jeho známosti
nevíte. Tak jakpak to s tím bylo?"

	„Já nevěděl, čí jsou."

	„To povídejte někomu jinému. Pročpak jste se pokusil
otřít tu sklenici ?"

	„Já ji neotíral."

	„Jsou na to svědkové, že jste ji otřel. Vyndal jste ji z alma-
ry, kam ji uklidil tady pan doktor, a otřel jste ji dlaní. Proč
jste to dělal?"

	„Neudělal jsem to," řekl Jelínek zlomeně. „A tu korespon-
denci jsem... kvůli němu. Nechtěl jsem... aby do toho
lidi... strkali nos."



	




	

	„Tak vy neznáte tu mladou paní, jak mají stát s manželem
hausbót mezi Hrazanami a Zvíroticemi ?" řekl okrskář
vážně.

	„To se divím, že ji neznáte, když je přece s vámi zaměst-
naná. Božínku, a vy ani nevíte, že sem taky jezdívá. Moh
jste ji tady včera potkat u vody... prý tu byla náhodou
s nějakými známými. Myslíte, že pana Peštu taky neznala?"
„Já nevím, koho myslíte."

	„Ale víte, pane Jelínku. My jsme si právě zjistili, že se ta
mladá paní znala stejně dobře s vámi jako s panem
Peštou... no, možná, že se s ním znala o něco lip, že ano.
Nepsala mu náhodou z toho turné... jestli vůbec víte, že
byla na turné?"

	„Jestli narážíte na to, co jsem udělal, tak ty dopisy nebyly
od ní. To jsem zjistil."

	„Mně se zdá, že jste na to neměl čas, pane Jelínku. Co mi
to tady vykládáte," řekl přísně. „Víte, že to... že jste otřel
tu sklenici, by mohlo stačit, abychom vás oožalovali
z vraždy ?"

	„Ano... No tak co," řekl Jelínek tiše. „Co s tím děláte
takové ciráty. Já jsem připravený."

	„Inu... pane Jelínku, to není jen tak... Víte už ostatně,
že ta mladá paní už nebyla včera večer ve Zvíroticích?
Ani na Hrazanech přirozeně. Odjela s těmi známými na-
večer z Hrazan do Prahy. To jste nevěděl?"

	Jelínek se na něho jen díval. Rty se mu začaly třást.

	„No vidíte, moh jste si to všechno ušetřit, člověče," řekl
okrskář vážným hlasem. „Ta mladá paní, jak jste si to se
mnou kvůli ní rozházel, měla alibi. Vůbec tady nebyla. Od-
jela do Prahy vozem v půl deváté, že prý narychlo. Prosím
vás, my jsme to věděli za dvě hodiny, a vy jste si myslel, že
nám naházíte písek do očí. Řekněte mi upřímně, člověče...,
to jste si byl tak jistý, že ho zabila ona?"

	Jelínek neodpověděl, nemohl, seděl tu s hlavou v dlaních.
Vysoký trempíř se na okrskáře jaksi úpěnlivě podíval,
jako by ho prosil.

	„Sakra, to jste si byl tak jistý její vinou, že jste se ani nešel
informovat, jestli tu vůbec zůstala, vidte. Vidíte, vidíte.
A nám stačilo zvednout telefon a obtelefonovat pár
lidí od vás, a věděli jsme to. Oni se před nedávnem spolu
rozešli, což ?"

	Jelínek k němu zvedl oči plné slz, nepromluvil, jen ho
prosil gestem, aby ji nejmenoval.



	




	

	„To je samozřejmé," zabručel okrskář. „No nic... po-
chopte přece, člověče. Co si o nás myslíte. Stran toho...
bylo nám řečeno, že jste se s tou mladou paní v Praze často
stýkal. Bylo vám tedy známo, že ten rozchod velmi těžce
nese, a mně jste všecko popřel do očí. No nic... Božínku, to
přece bylo první, co jsme vyšetřovali. Ostatně, my jsme tu
zjišťovali alibi i jiných žen... žen a dívek, chcete-H. Nám
třeba stačilo, že ho některá slečna tady hledala..."

	„O tom nic nevím," řekl doktor. „Dovolte otázku. Máte
snad podezření na některou jeho místní známost?"
„Blbost," zamumlal Jelínek.

	„Tak vy jste s ní mluvil... ?"

	„Mluvil... včera za mnou přišla do hotelu taková holka,
ale to je blbost. Nesmysl, povídám. Zajda... taková hol-
čička, a sháněla Milana kvůli protekci... chce se dostat
na DAMU, toť vše."

	„Nebyla do něho náhodou zblázněná?"

	„Co by do něho nebyla zblázněná," řekl Jelínek vážně.
„Ale povídám, že je to blbost."

	,,Inu, teoreticky vzato by to nebyla taková hloupost. Vy asi
nevíte o tom případu předloni, jak se tu kvůli panu Peštovi
jedno děvče přiotrávilo prášky... hm... zdejší, a taky
mladá. No nic..."

	„Ale tohle děvče chtělo k divadlu," řekl Jelínek. „Já si to
dovolím poznat, když někomu o to kráčí. To má člověk
vepsáno na čele, to Kainovo znamení. Talent hned ne-
poznáte. .. ale když má někdo tu touhu..."

	„Což touhu. My ovšem musíme vyšetřovat jiné věci,"
řekl okrskář mírně. Dlouhý trempíř se na něho podíval
jaksi beznadějně. Chtěl něco říci, ale jen polkl. Doktor si
sahali rukou za krk, bylo tu dusno a potil se. Z televize
zazněl potlesk. Zrovna skončila jedna písnička a na-
stoupil konferenciér.

	„Jestli znáte poměry na divadle nebo u filmu, to je kapi-
tola sama pro sebe," řekl doktor po krátké pauze. „Každá
holka se tam cpe, aspoň jako frizérka nebo maskérka, jen
aby ji to prostředí pošimralo v nose. Podle mého je to
prostředí značně náročné pro labilnější typy. Ted mě na-
padá ... chtěl bych vás upozornit jako lékař a starý Milanův
kamarád... že byl Milan nervově silně labilní."

	„No... to nám neříkáte nic nového," pravil okrskář. „Já
to předpokládám, že byl labilní. Ale úspěchy měl, že
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	ano.



	




	

	„To nepopírám."

	Kolem nich to znova zašumělo... lidé se zasmáli nějakému
vtipu.

	„Čemu se taky lidi mohou smát," poznamenal doktor. „Já
to poslouchám zřídka a nestačím se divit."

	„A máte doma televizor?"

	„Nemám, a nikdy nedovolím, aby se koupil."

	„A máte děti?"

	„Nemáme, prozatím."

	„Jen počkejte, až je budete mít. Koupíte radši televizor,
aby vám synek nelítal pozdě večer k sousedům. Já to
znám. A pak si k tomu sám sednete, když budete domlá-
cený, a odpočinete si."

	„Tomu já neříkám odpočinek."

	„A co je pro vás odpočinek?"

	„Kniha, deska. K procházce se člověk musí donutit, to
přiznám."

	„Kdysi se hodně tancovalo," řekl okrskář. „Ještě otec
s matkou chodili tancovat. Dřív tancovali i starší lidi...
protancovali noc, a nic, nestonali."

	„To je ovšem pověra. Marodilo se taky a s ledačím, co se
dneska vyléčí lépe oproti tehdy."

	„To můžete mít pravdu. Vaše manželka j e taky lékařka, hm ?c c
„ Je... vidíte, jak to chodí. Jsem tu sám... nemohla se uvol-
nit. To je běžné."

	„Je to smůla."

	„Řek bych tomu smůla, když mě kvůli tomu vyšetřujete,"
pravil doktor ironicky. „De facto jsem ve šlamastice jen
proto, že manželka má službu a já z toho důvodu ne-
mohu dokázat, že jsem později ležel v posteli a chrněl,
nebo oč vám jde."

	„Vám se zdá, že vás vyšetřuju?" řekl okrskář s pozdviže-
ným obočím. „Spíš si jen tak vyprávíme, ne?"

	„Ale Jirka má alibi," pravil Jelínek pevně. „Pověděl vám
přece, že za ním přišel v půl dvanáctý kluk od Valentů pro
sedolor? Sakra, pochopte přece... To já se vracel sám
zpátky kolem Milana. Sám, protože tady toho," kývl na
vysokého trempíře, „jsem poslal rovnou na hausbót
napřed. Bylo mu nějak blbě a nechtěl se špacírovat."

	„To je fakt," řekl vysoký trempíř.

	„Jirku jsem doprovodil... u něho jsme do sebe hodili
každý frťana... tak Jirka je z toho venku, to mně věřte,"
zašeptal.



	




	

	„Ale napřed jste šli tou cestou oba. Viděli jste u Pešty
světlo, že ano. To vás nenapadlo se u něho zastavit ?"
„Bylo pozdě... to já jsem nechtěl/' řekl doktor.

	„No vidíte, pane Jelínku... Vy jste se cestou zpátky pře-
svědčil, že tam někoho má, co ?"

	„Jak to," zamumlal. „Jak to."

	„Zjistil jste, že tam má návštěvu/' řekl okrskář klidně.
„Nebo proč jste vlastně nešel dál?"

	„Proboha," řekl Jelínek náhle selhávajícím hlasem. „Pro
všechno na světě. Řekněte mi na rovinu... když jsme šli
s Jirkou kolem. Byl ještě živý ?"

	„Nebyl," odpověděl okrskář velmi vážně. „Byl už po
smrti. Promiňte, že jsem vás tak potrápil, ale zasloužil jste
si to... uznejte sám. Pan Pešta už tehdy nebyl naživu.
Zemřel už v půl desáté, sotva hodinku po tom, co přijel.
To jste ještě seděli v hotelu. A zvedli jste se až v půl jede-
nácté. Vaše alibi jsem si v hotelu ověřil a... no, tak si
myslím, že vám dám dobrou noc, a seberu se."

	„Jak tomu mám rozumět/' řekl doktor zúženým tónem
a zdvihl obočí.

	„Tak jak to povídám, pane doktore. Vy máte alibi... máte
je oba. Nejste přirozeně sami na světě... no ale máme už
jiné důkazy... a jak víte, my můžeme stavět jen na jejich
podkladě... Tadyhle se s vámi rozloučím, a nic ve zlém...
Vy jste mě ráno neuposlechli... tady panu Jelínkovi to
musím připomenout... ale zdá se, že budete dneska klidně
spát, co?"

	„Jaký máte důkazy, pro co/' zeptal se vysoký trempíř při-
škrceně. „Pro vraždu?"

	„Ne. To bych tady neměl čas sedět, byl bych někde
v luftě," pravil okrskář s úsměvem. „Je tu taková okol-
nost... tedy, dostali jsme navečer telefonát, že to má
v oděvu. Pan Pešta si totiž nosil jed při sobě, a trochu se
mu vysypalo do kapsy... je to práškový jed, kyanid
draselný. To nasvědčuje, že se k tomu sám přichystal.
Ono stačí zcela nepatrný množství, a možná, že si to
nosil s sebou v portmonce nebo v čem, to ještě zjistíme.
Stejně jako původ jedu... kde si ho opatřil."

	„Pak tedy ovšem nechápu, proč jste mě podezříval," řekl
doktor tónem pod bodem mrazu.

	„To pardon, ráno jsme to ještě nevěděli. A chcete-li něco
vědět, já jsem vás ani nepodezříval. Sakra, pane doktore,
kdybyste ho byl zabil, to byste hledal čísi korespondenci,.



	




	

	nebo oč vám šlo, až ráno ? Před těmi lidmi ? A vy, pane
Jelínek... tak se mi pořád zdá, že vám straší ve věži
skrze někoho jiného, promiňte. To jste měl tak nahnáno,
protože jste mu v noci hodil šutr, a on nic?"

	„Tak víte i tohle...?" řekl Jelínek tiše. „Já myslel, že mě
nikdo nevidí."

	„No... a moh jste si ušetřit bolest, kdybyste se mi byl
hned přiznal. Kdo vás viděl, paní Navrátilová vás viděla.
Šla totiž v noci... hm, umýt si ruce a přitom slyšela, že se
u pana Pešty někdo strefuje šutrem do okna. Byl jste
to vy?"

	„Byl," řekl jako kluk, jemuž se dokazuje, že rozbil okno.
„A taky zahlédla, jak jste se hned klidil, aby na vás ne-
přišli," podotkl přátelsky. „Tak vidíte. Kdybyste se mi byl
hned přiznal, byl bych hned chápal, proč jste byl tak
skálopevně přesvědčený, že ta vaše... hm, přítelkyně spá-
chala v noci vraždu. Jenže... tehdy už byl po smrti. Byl už
mrtvý, když jste vycházeli z hotelu. To jsem ovšem ráno
ještě nevěděl, i když jsem hádal, že to bylo spíš před
půlnocí. Po tom ovšem... tak myslím, že si vám dovolím
popřát dobrou noc a pojedu," dodal a podíval se po panu
Tručkovi.

	Pan Tručka stál za pultem, ale asi k němu hleděl, protože
hned kývl hlavou, jako že se dostaví.

	„Proč jste nám to neřek hned," pravil Jelínek s vážnou
výčitkou. „Já jsem tomu nevěřil, že Milan... Nemoh
jsem."

	„Tomu se těžko uvěří. Když někoho vidíme jeden den ve
zdraví a druhý den je tam, těžko se tomu věří."

	„Pak tedy sakra nechápu, proč jste mi neřek, že šlo o ho-
dinu, na kterou jsme měli alibi," řekl doktor přísně.

	„Inu, tak přemýšlejte, možná, že na to přijdete," řekl
okrskář klidně. Mezitím přistoupil ke stolku pan Tručka
a přívětivě se na něho usmál.

	„Vy už chcete utíkat, soudruhu okrskáři? Není to ještě
brzy?"

	„Co mluvíte. Zdržel jsem se až hrůza. Tak mi to spočí-
tejte."

	Pan Tručka vytáhl blok a tužtičku a sepsal mu nápoje,
večeři neměl.

	„Dejte mi ještě kafíčko, a spočítejte mi to taky," pravil
Jelínek. Doktor i vysoký trempíř se připojili, ale trempíř
si objednal také ještě pivo.



	




	

	„Jak vám u nás chutnalo?"

	„Není nejslavnější, ale hlavně, že je," řekl muž v uniformě.
„A já nejsem zhýčkaný. Plzeň by sice bodla, ale když
nemáte..."

	„Bude, zase bude."

	„Bude, ale kdy."

	Okrskář zaplatil, přidal diškreci a vstal. Plášť neměl, byl
v letním. Všichni vstali, podal jim všem ruku. Naposled
podal ruku tomu ošumělému trempíři, který vypadal, že
poněkud přebral, byl celý bledý a ruku měl studenou.

	„Na shledanou."

	„Dobrou noc," řekl Jelínek.

	„Vám taky."

	* * *

	Když okrskář kráčel ke dveřím — a sám, lidé se po něm
ohlíželi a také ho zdravili. U nálevního pultu stál hlouček
místních frajerů, napřed se dívali na okrskáře, a pak na ty
tři, co tam seděli, jeden z nich zvedl ruku jakoby k štítku
čepice a okrskáře pozdravil. Televize skončila, najednou
byl slyšet hovor.

	Pan Tručka se vrátil k pultu, šoupl půllitr pro jistého
svého přítele, totiž nákupčího Navrátila, pod pípu
a otočil kohoutkem. Nákupčí Navrátil v plátěných kalho-
tách a v pruhovaném tričku se opíral o pult a čekal.

	„Co jsi mi to vykládal, Navrátil," řekl pan Tručka vyčí-
tavě, zatímco plnil půllitr. „Dyť on Peštu nikdo nezabil...
to by se s nima nebyl takhle vybavoval."

	„O čem se vybavovali ?" zeptal se pan Navrátil.

	„O čem... o rybách. A o všem možným," řekl pan Tručka
s jistým zklamáním, ale současně s jakousi úlevou. „Tak
on se přece otrávil. Kdo by to byl řek... Ty, ráno bych
moh. Co abysme šli na ryby?"

	
	* * *



	„Ten chlap měl móresy," řekl doktor Jungwirth a zhasl
cigaretu. Byl překouřený, přestala mu chutnat. Pan Tručka
jim právě přinesl tři kávy a jedno pivo, spočítal jim to a po
řadě zaplatili. Pili kávu horkou, ale nestála za mnoho.
„Stejně je otázka, proč Milan tak najednou... hm? Sakra,
u typů jako Milan... člověče," poznamenal doktor. „Ne-
bylo v tom nějaký selhání? Neměl potíže s potencí?"

	„Já bych šel spát," řekljjelínek.

	Doktor zakroutil krkem, urovnal si košili a upravil si roz-
halenku. Bylo tu dusno, potil se.



	




	

	„To je zatracené, že člověk z toho tepla vyleze do chladna.
Moc nerad bych nastyd... vždycky z toho koupím sinusi-
tidu. A zítra ráno odjíždím. Jak tam vůbec je?"

	„Myslím, že hezky," řekl vysoký trempíř.

	Za chvíli se zvedli, měli už zaplaceno. Vysoký trempíř šel
poslední. Octli se před hotelem a kráčeli kousek společnou
cestou. Doktor si zimomřivě sepjal ruce na prsou a kráčel
celý skrčený, ačkoli byla krásná letní noc, obloha plná
hvězd a přes celé nebe se táhl široký pruh Mléčné
dráhy.

	„No tak... já jdu tudyhle," řekl, když došli na silnici,
odkud se odbočovalo k chatám. „Nazdar, Josef. Na vi-
děnou v Praze. Jak dlouho se zdržíš?"

	„Ještě nevím... pozdravuj Helenku."

	„Děkuju, vyřídím. No," zastavil se a podal ruku vysokému
trempíři. „Kdybychom se neviděli..."

	„Na shledanou."

	„Na shledanou."

	Doktor je opustil a odcházel, slyšeli jeho vzdalující se
kroky. Jelínek si vytáhl cigaretu, dal si ji do úst a zapálil si
v dlaních, foukal totiž vítr.

	„Pane Jelínek... na pár slov."

	Jelínek zvedl hlavu, jeho tvář byla ve tmě, svítil jen žhavý
konec cigarety. Druhý k němu přistoupil...

	„Pane Jelínek," řekl sevřeným hlasem. „Co vám Pešta
udělal?"

	„Jak to myslíte?"

	Malíř rozhodil nějak beznadějně ruce.

	„To je strašný. Vy jste ho přece zabil, pane Jelínek. Pro-
boha... co budete ted dělat?"

	
	* * *



	Přibližně za půl roku potom se kapitán Vašátko vrátil
z Benešova, kde měl jakési služební řízení, ale zdržel se
tam přes sobotu a neděli, protože nechtěl urazit jedny své
dobré známé. Ty dva dny víkendu skutečně ve zdraví
absolvoval, ale když se vrátil, poněkud mu ze všeho hučelo
v hlavě a říkal si, že ještě ze všeho nejpříjemnější byla
procházka v lese ve sněhu, i když by byl dal samozřejmě
přednost horám.

	„Víte, to je to nejhorší," řekl Horácovi, s nímž se sešel
v pondělí poklidně u Šupů, „že lidi nechají zapnutou tele-
vizi a do toho se baví. Budto mluvím, nebo se dívám.
Vyposlech sem toho do foroty... no, nebylo to všecko



	




	

	špatný... ještě nejlepší byla ta hra," a řekl mu název.
„To byla starší natáčka, ještě s Jelínkem. Ten v tom
docela nebvl špatný. Neviděl jste ho náhodou?"
„Neviděl."

	Vašátko mu řekl pár slov ke hře a pak se zas nějak vrátil
k Jelínkovi. „Představte si... jak spáchal v létě sebe-
vraždu, tak to bylo někde tam. Já to věděl, přirozeně, ale
nevěděl jsem, kde. Bylo to u Hrazan, ve svým hausbótu.
To bude určitě pozitivní, je to přece v okolí. Ten člověk se
tam podřezal a našli ho až za dlouho, skoro za týden. To je
zvláštní. Měl tam prý známého doktora, ale ten odjel, a ji-
nak nikdo neměl potuchy, že tam je. To jsou osudy.
Udělal to prý proto, že měl jít z divadla, a že zrovna v tom
čase spáchal sebevraždu jeho přítel. Taky herec... já se
v nich ovšem nevyznám. Vy o tom něco víte, Horáci?"
dodal, když se na něho podíval. Znal ho zpaměti a Horác
nevynikal v přetvářce. Rychle na něho pohlédl, a...
„Totiž... vy jste tu právě ten týden nebyl."

	„Jak to?"

	„Ten týden, co... a já na vás tak čekal. Zrovna těch pár,
co jsem... co jsme se jako domluvili, že s tím počkám."
„S čím? Já vám nerozumím."

	„S tím, že ho udám," pravil krátce.

	„Koho?"

	„Jelínka přece. Že zabil toho druhýho, svýho bývalýho
kamaráda, toho Peštu přece."

	„Ten přece spáchal sebevraždu, pokud vím."

	„Ne... bylo to jinak," řekl Horác tónem, jako že všechno
ostatní je už zbytečné. „Ale já vám to všechno řeknu,"
nepatrně zaváhal, a Vašátko ho očima pobídl, aby mluvil.

	„Neblázněte." To bylo všechno, co Vašátko

	pronesl, když skončil. Horác se na něho plaše podíval, jako
vždycky, když hovořil delší dobu, a pak se zahleděl před
sebe. Bylo na něm vidět, že mu je při pouhé vzpomínce
ne právě volno u srdce.

	„Ale poslouchejte, Horáci, já vám nerozumím. Co jste vy-
kládal o alibi ? Tak měl alibi, nebo neměl ?"

	„Měl. Na tu dobu, kdy Pešta umřel, měl. Ale já vám to asi
řek blbě. Nebyla to přece ta sklenice," řekl pomalu. „Byla
to přece ta láhev."

	„Jak to? Vždyť jste povídal, že zjistili, že láhev byla bez-
vadná."

	„Tak jsem vám zapomněl říct to hlavní... fakt. To je jistý,
27



	




	

	že ta láhev, kterou našli, byla v pořádku. Ale ta láhev,
z který si Pešta předtím nalil, nebyla v pořádku."

	„Vy jste přišel na to, že tam našli jinou láhev?"

	„Přesně..." Upřel na něho vážné oči. „Ze si předtím nalil
z jiný láhve, než která tam stála. Samozřejmě, moselský
bylo stejný. Chápete? Takže Pešta vlastně spáchal sebe-
vraždu, už ro2umíte ? Vyle2 si na verandu, přines si 2e spíže
nějaké moselské, tedy asi láhev, co měl 2rovna na kraji,
otevřel si to, nalil si do té obří číše, což byla jeho febles...
a napil se. Než moh vy2koumat, co s tím vínem je nebo
není... byl konec. Chápete, že v tomhle případě bylo zby-
tečný zkoumat něčí alibi? Bylo to pro kočku. On to
proved skutečně sám."

	„Člověče." Vašátko se na něho pozorně podíval. „Ale jak
jste moh přijít na to, že šlo o jinou láhev? To vás jen tak
napadlo, nebo co vlastně?"

	„To je fakt, že mě to napadlo."

	„Kdy, prosím vás ?"

	„Vlastně hned."

	„Hned ? Když vám řekli, že v láhvi to není ?"

	„To ne... já nic nevěděl."

	„Tak jak jste vůbec přišel na to, že je Jelínek vinen?
Z toho, že se vám přiznal?"

	„Ne... věděl jsem to už předtím."

	„Jak to?"

	„Věděl jsem to v tom momentě, když pálil nějaké kompro-
mitující tento... dopisy nějaké ženské."

	„Protože jste pochopil důvod?"

	„Ale vůbec ne. Neměl jsem zdání, proč to udělal."

	„Tak proč říkáte, že jste to pochopil proto?"

	„Proto, že vůbec něco spálil. Moh tam spálit taky kus
hadru nebo cokoli. Ono totiž... nezáleželo na tom, co
spálil, ale kde to spálil. On spálil celej stoh nějakých
dopisů, jenže to bylo fuk, co. On to spálil před očima
všech, a všichni mysleli, že mu jde o ty věci. I okrskář,
pochopitelně, i když mu tehdy šíleně vynadal. Ale ono
nešlo o ty věci."

	„Tak oč šlo, člověče?"

	„O ten ubrus," řekl prostě.

	„O ubrus? Jak to myslíte?"

	„No, na tom stole byl jednoduše kostkovanej ubrus. Jako
se někdy nechává na zahradním stolku přes noc, žádná
krása, obyčejnej plátěnej. No... a potom v něm byla pro-



	




	pálená díra jak hrom. Přirozeně, když tu věc, co spálil,
předtím polil benzínem nebo čím, z láhve, co ji tam
našel... možná čističem na okna."

	„Ale co tím myslíte, že mu šlo o ubrus ?"

	„Tedy přesněji, o tu díru v ubrusu. Byla tam díra, tam co
bylo předtím něco jiného."

	„A co?“

	„Flek," řekl vážně. „Skvrna od vína. Víte, dala se dost
těžko najít, protože ubrus byl kostkovanej světle modrej,
a moselský je bílý, no ale přece... bylo to tam trochu
jako..."

	„Vy jste tam tu skvrnu hledal?"

	„Ovšem," řekl klidně. „Chápete, že když jsme spolu při-
šli, láhev i sklenice už byly ze stolu pryč... doktor obojí
z bezpečnostních důvodů uklidil. Tak jsem hledal flek,
protože jen z toho se dalo poznat, jestli je to sklenice nebo
láhev, chápete?"

	„Podle čichu, myslíte?"

	„Přirozeně. Protože každý podezřelý flek od vína, každý,
by usvědčil láhev. Právě proto, že to byla obří číše, chá-
pete? U obyčejný se nikdy nedá vyloučit, že ucmmdnete
při pití. Ale do obří se nalije malinko, v poměru k obsahu.
Ulít můžete jedině při nalívání nebo můžete mít od flašky
kolečko, kde jste ji měl stát. A ono tam něco takového
bylo. I když to nebylo na ubruse moc vidět, chápete, víno
bylo bílý. A najednou přišel Jelínek s těmi věcmi a spálil je
přesně na tom místě. Přitom mu tekly slzy, byl to otřes,
fakt. Ale když to dohořelo, místo fleku tam zbyla díra."
„Člověče." Vašátko se na něho přísně podíval. „To je ší-
lenství. Moh ovšem sklenici s otráveným vínem porazit,
a pořídit rovnou skvrnu z číše."

	„Kdyby tam číše ještě byla. Jenže když jsme přišli, číše už
na stole nestála. A on si musel všimnout, že je ubrus po-
třísněnej. Tak mu nezbylo než flek odstranit jinak. Udělal
to před očima toho orgána, ale tak, že byl nutně podezřelej,
že někoho kryje."

	„Proč jste mu to hned nehlásil?"

	„Bože, já přece nevěděl, jestli se přece jen nedokáže, že
víno v láhvi bylo otrávený. V tom případě bych byl
Jelínka nepodezříval."

	„Ted vám nerozumím."

	„Já ho začal podezřívat, až když mi okrskář potvrdil, že
víno v láhvi bylo zaručeně v pořádku. Otisky na láhvi jim



	




	taky štymovaly, bylo to na beton. Ale jak to začalo vypadat
jednoznačně jenom na číši, a tedy na sebevraždu, začalo mi
být nanic. Protože jsem pochopil, oč mu při tom fajrverku
jedině mohlo jít. To bylo právě ten večer, když jsme seděli
s okrskářem a ještě s jedním v hotelu."

	Horác se odmlčel.

	Vašátko se na něho upřeně díval.

	„Přesně tak," zamumlal Horác po chvíli. „Tím mi právě
došlo, že alibi tady nehraje roli. Pešta byl při smrti určitě
sám. Nešlo o to, kdo moh k němu přijít tehdy. Šlo o to,
kdo mu moh přijít dodatečně — vyměnit tu láhev, chá-
pete."

	„A pořídit na té nové Peštovy otisky, chtěl jste říci."
Horác přikývl očima.

	„Já si dělal pořád naději, v tom jediným. Kdyby byl Pešta
umřel až kolem půlnoci, co už byl Jelínek u mě zpátky
na hausbótu, já už věděl, že jsme byli spolu a že nemoh
dodatečně nic pořídit. A byl bych věděl, že jsem se mejlil.
A že ta díra v ubrusu byla náhoda. Ale když jsem se do-
zvěděl, že umřel v době, co jsme seděli s Jelínkem a s dok-
torem v hotelu na pivě, tak byl šmytec — hotovo."

	„Proč jste to neřek orgánoví, když jste s ním seděl?"
„Před nimi ? Stejně nevím, co by byl moh dělat. Důkaz to
nebyl a na základě pouhýho podezření... ostatně případ
uzavřený nebyl, dávno ne. Okrskář musel stejně čekat,
nač se přijde, až půjdou po původu jedu. Víte, mám
dojem, že ventiloval jen to, že je rád, že se to nachýlilo k té
sebevraždě. Byl to fajn chlap."

	„Jelínek fingoval sebevraždu výměnou láhve, řekl jste."
„Nejen tím. Bylo to skutečně dost přesvědčivé. Peštovi
totiž našli v kapse stopy toho práškového kyanidu."

	„To mě podržte," řekl Vašátko tlumeně. „A nezmýlil jste
se vy...?"

	„Ne, bohužel."

	„Pak to bylo zatracený ďábelství, jestli mu to sám vpravil
do kapsy. Mimochodem... jak vůbec věděl, že je mrtev ?"
„Nemoh to vědět. Víte, vyprovázel doktora nahoru
a cestou zpátky se tam asi zastavil a našel ho mrtvého na
verandě. Bylo to dost šílené... Já tam seděl mezi nimi a ňák
jsem si to nemoh sesumírovat. Až když okrskář řekl, že
Jelínek hodil Peštovi v noci kamínek do okna... prostě,
jako se to dělá kamarádovi, když jdete kolem a chcete
zkusit, jestli je vzhůru, tak mi z toho zatraceně..."



	




	„Někdo ho viděl?"

	„Jedna sousedka Jelínka viděla. Jenže ono to nesvědčilo
proti němu, ale pro něho, chápete ? Okrskář z toho přiro-
zeně dedukoval, že Jelínek myslel, že má Pešta u sebe
nějakou ženskou, a dokonce určitou, totiž jednu kolegyni
z divadla, a že se ji ráno pokoušel krýt, protože ji měl taky
rád či co. Vždyť on otřel i tu sklenici, což bylo náramně
povážlivé, až na to, že věděl, že má na dobu Peštovy smrti
alibi. A s tím šutrem, já myslím, že ho hodil, až když od-
tamtud odcházel, pro ten případ, kdyby ho někdo zahlíd,
což se stalo."

	„Jelínek o té ženě mluvil ?"

	„Právě že ne. Ono to vypadalo naprosto věrohodně, že je
betonově přesvědčen, že ho zabila ta herečka. Byla to
jejich společná známá, co na ni možná opravdu trpěl...
ale to už je fuk."

	„Myslíte, že to byly její dopisy, co spálil?"

	„Čertví, čí. Ale povídám vám, že nešlo o to, co spálil."

	„A vy jste mu to řek, Horáci? Kdy?"

	„Hned jak jsme vylezli z hospody."

	„A... jaká byla reakce ?"

	Neodpověděl a po chvíli jen zavrtěl hlavou, nechtěl o tom
mluvit.

	„A vy jste si to ten týden nechal pro sebe? Takovou
sprostou lumpárnu, ještě když se vám přiznal?"

	Horác přikývl.

	„Člověče. Mohlo se klidně stát, že by se byl Pešta napil
ještě s někým jiným."

	„Patrně."

	„On mu nechal tu láhev ve spíži, nebo mu ji tam nějak při-
pravil, když byl Pešta mimo?"

	„Ano... asi mu ji tam dal na kraj."

	„Měl tam ještě další?"

	„Prý ano. Ale značka to bylajeho,tteroukupoval vždycky
ve stejném obchodě."

	„A nezdá se vám, že jste nevykonal svou povinnost?"
„Tak jste tu měl být!" vybuchl. „Ale vy jste tu nebyl. On
mi slíbil, že na sebe nesáhne, a já mu řek, že ještě počkám.
A když bylo po všem, už to nemělo cenu. On byl k sobě
stejně krutej jako k němu. Sáh na sebe strašným způ-
sobem... podřezal si hrdlo. Byl to cholerik, a nešťastnej."
„Proč ho zabil ? Byla v tom ta žena ?"

	„Ne. Udělal to ze msty... pochopil, že ho jeho nejlepší



	




	přítel, kterého měl rád a kterému věřil, zlikvidoval jako člo-
ka i jako kumštýře. To mi řek jen v náznaku, ale já pak za
tím chodil a zjistil jsem, že to bude asi pravda. Jelínek byl
alkoholik, ale zoufale se snažil se z toho dostat. A Pešta ho
pokaždé znovu ožral, a Jelínek pokaždé zas putoval zpátky
k Apolinářům. A nakonec mu Pešta udělal podraz, takže
měl jít Jelínek z divadla pryč. Už chápete? On byl Pešta
velkej prevít. Právě že nebyl ani takovej talent, jako velkej
intrikán. Třeba na Jelínka žárlil, rozhodně mu ten chlap
nějak překážel. Říkal mi to jeden kamarád, taky odtamtud.
On sám Jelínka před Peštou varoval, a Jelínek mu dal za
dobrou radu málem do zubů. Trvalo mu, než to pochopil,
ale když mu to došlo, začal ho zuřivě nenávidět, stejně asi,
jako ho měl předtím rád. Ale nebyl bez citu, fakt, i když to
bylo dost pekelný, co mu udělal. Když ho uviděl mrtvýho,
byl zničenej. A jen se ptal doktora, jestli se moc ne-
trápil."

	„Ty slzy měl patrně v roli."

	„Nemyslím."

	
Vašátko se na něho podíval vážně a jaksi znepokojeně.
Viděl, že je Horác silně nervózní. Místo konečného roz-
sudku k němu kapitán natáhl ruku s krabičkou cigaret
a nabídl mu filtru.rakev a hruška



	
„Tak prosím."

	Vašátko vešel první do velmi prostě zařízené pracovny,
vybavené jen psacím stolem s telefonem a nízkým stolkem
pro hosty, kolem něhož stála křesla.

	„Posadte se," řekl mladý muž. Vašátko ho odhadl na něco
málo přes třicet let, byl šedooký, světlovlasý, pomenší. Byl
oblečen v tmavošedé sako a kalhoty trochu světlejšího
odstínu, a kupodivu neměl bílý plášť.

	„Nechcete si odložit? Je tu teplo."

	„Inu...," Vašátko si sundal plášť, byl v civilu. Potom
usedl naproti mladému doktorovi, který byl přednostou
v tomto léčebném zařízení a jedním ze tří zde působících
psychiatrů (vlastně dvou, protože jednou byla psycho-
ložka, jak se Vašátko předem poučil). Všiml si, že má
velmi jasný, až pátravý pohled.

	„Abych se vám představil, já jsem kapitán Vašátko od kri-
minálního oddělení pražské Bezpečnosti. Hledal jsem vás
už včera..."

	„Ano, to mi řekli. Já jsem Kučera. Čím vám mohu..."
„Smí se tady kouřit?"

	,,Prosím, jen si zapalte."

	„Tak abych šel rovnou k věci. Budu od vás potřebovat
nějaké informace, pane doktore. Jde mi o případ jedné
pacientky, která se léčila Ve zdejším zařízení... Marty Ne-
chlebové, jestli už o tom víte."

	„Vím. Je to naše bývalá pacientka, to je pravda, ale cho-
dila sem jen do poloviny října, to máte necelé dva měsíce
po návratu z Veliše. Ve VeÚši se léčila tři měsíce, tuším od
června. Moment, já si dám přinést její materiály."

	Kučera vstal a za okamžik ho bylo slyšet ve dveřích:
„Pavlínko. Kartu Marty Nechlebové." Nato se vrátil
a opět se klidně usadil.

	„Samozřejmě, informace vám podám, seč budu. Ale
myslím, že vám asi nejde o diagnózu. Nebo jde... ?£C
„Také. Tak vy už jste ji neměli v léčení ?"

	„Ne, protože k nám přestala docházet. Podívejte se. My tu
nemáme pacienty zbavené svéprávnosti. U nás se lidé léčí



	




	dobrovolně. My ovšem spolupracujeme s klinikami,
a když je pacient hospitalizován, předáváme si ho z ručky
do ručky. Ale u paní Nechlebové šlo o... hm, my už jsme
jí mohli těžko dál prodlužovat pracovní neschopnost,
a když přerušila léčení u nás, zavolali jsme si jejího man-
žela. Tak moment. Tady to máme." Příjemná dívka
v tesilové sukni a v blůze pronesla k Vašátkovi „Dobrý
den," a položila před Kučeru na stůl kartu a velkou obálku.
Kučera kývl hlavou, přeletěl kartu očima, nato vyndal
papíry z obálky a několik vteřin je zkoumal. „Tak jsem se
neplet. Abych vám řek pravdu, nebyl bych to věděl
z hlavy, kdybychom to byli tady předevčírem neštudo-
vali."

	„Předevčírem... kdo vám dal zprávu?"

	„Její manžel. Abych byl stručný, my jsme si ho začátkem
listopadu zavolali, a když se nedostavil, poslali jsme mu
dopis... jestli si chcete přečíst kopii."

	„Děkuji." Vašátko sáhl po průpisu a chvíli četl, potom
vrátil papír doktorovi. „A co on na to ?"

	„Nic. Víte, to je dost běžné... manželství bylo před roz-
chodem, a nejevil zájem. Zapomněl jsem vám říci, že jsme
předtím sháněli paní Nechlebovou, jestli není nemocná.
Na normálním obvodním středisku nebyla a na dopis nám
neodpověděla. Víte, to je těžké. Za poslední rok jsme tu
měli cirka osm set lidí."

	„Na léčení?"

	„Střídavě po skupinách, denních i večerních. Pacienti,
kteří se vrátili do práce, sem docházejí večer."

	„Jak to stihnete?"

	„Špatně. Ale o to vám nejde, že. Vyšetřujete patrně okol-
nosti její sebevraždy, vidte."

	„Ano. Jak to s ní stálo, po tom přerušeném léčení u vás ?"
„Jak bych vám to řek. Loni nám ji sem poslali 2 psychia-
trické kliniky, byl tu suicidální pokus, diagnóza... ale to
vás nemusí zajímat."

	„Zajimá mě to," řekl Vašátko.

	„Tedy, bylo tu podezření na endogenní deprese, ale po
nasazení seduxenu se stav značně zlepšil. Dostávala...,"

	Kučera jména léků vynechal a zamyslel se,      „dávka

	postupně snižována, předepsána psychoterapie... hm,
a pacientka značně zlepšená poslána na doléčení do
Veliše. Po návratu se cítila dobře," Kučera přitom nahlížel
do nějakého spisu. „Poněkud obavy z nastoupení do



	




	práce... a pak tu byly ty trvalé manželské tento, ale byla
schopná o tom klidně hovořit. Zúčastňovala se aktivně
programu. No, co byste chtěl ještě slyšet?"

	„Jestli bylo pravděpodobné, že se znovu pokusí o sebe-
vraždu."

	„Panebože, to se nikdy nedá na sto procent vyloučit," řekl
Kučera vážným hlasem. „Podívejte se. My jsme už z jara
upozornili manžela, aby o ni jevil zvýšenou péči... aby ji
nenechával o samotě, rozumíte? Myslím, že si tehdy dal
říct... tadyhle to mám, dohled zajištěn. Ale před Veliší
už byla velmi zlepšená... zprávy odsud jsou také přízni-
vé. Po Veliši byla v takovém stavu, který se blížil úplnému
vyléčení."

	„Jenže," zabručel kapitán.

	„Ano... jenže. Chápete, že si nemůžeme vzít všechny pa-
cienty kompletně na starost. U ní se především nedaly
vyřešit její manželské obtíže... leda se snažit změnit její
postoj k nim. A nový pokus se nikdy nedá vyloučit úplně,
rozumíte?"

	„Jistě." Vašátko kývl hlavou, s tím počítal. „Ale ted bych
potřeboval vědět, s kým se stýkala."

	„Jak to myslíte, s kým. Soukromě?"

	„Z vašich pacientů. Potřeboval bych jména těch pacientů,
kteří se s ní skupinově léčili."

	„To je jednoduchá věc, ale já vám nerozumím," řekl
doktor. Upřel na Vašátka pátravé oči. „Promiňte, ale
proč? To děláte u případů sebevraždy vždycky?"

	„Ne vždycky," pravil Vašátko velmi vážně. „To je
pravda, ne vždycky."

	„Ale pokud je mi známo, ona přece... vyskočila z okna.
To přece..."

	„Ano, z okna svého bytu v Dietrichově ulici."
„Dopoledne, jak mi bylo řečeno, když byla sama doma."
„V jedenáct čtyřicet dva, když se vrátila z nákupu," řekl
Vašátko. „To je všechno pravda, pane doktore. Chápete,
uvědomuju si, že šlo o pacientku, která už měla za sebou
jeden pokus. Ale máme tady jisté důvody, proč za tím
jdeme. To by byl delší výklad, a tak..."

	„Vy máte pochybnost o sebevraždě?" řekl doktor tiše.
„To jsem ovšem netušil. Můžete mi říci, z jakých dů-
vodů ?"

	„Inu... to by bylo delší povídání. Jsou tu nějaké malič-
kosti, co člověka nutí... inu, chápete, zbytečně bych



	




	nemrhal časem, svým i vaším. Podívejte se, pane doktore...
jak bychom to udělali. Nejdřív bych si prohlédl materiály
těch lidí, že ano... nebo co byste vy radil? A pak...
vlastně jsem měl v úmyslu se na ně osobně podívat. Tuhle
skupinu má pani doktorka Pavlátová, jak jsem se infor-
moval. Je tady dneska?"

	„Je... totiž... ještě jsem ji neviděl. Přijde každou chvíli.
Nejlépe bude, když si to prohovoříte přímo s ní. Sakra,
to je škaredé."

	„Může být... já to netvrdím na sto procent."

	„Proč si vlastně myslíte, že nespáchala sebevraždu ? Nebo
mi to nesmíte říci?"

	„To jsou takové věci... například vzdálenost od okna
a ledacos. Člověk musí být nedůvěřivý, i když jde jinak
o evidentní případ," pravil Vašátko mírně. „Tedy, me-
dicínsky jasný, že ano. Moc nerad vám působím sta-
rosti. Poslechněte, taková skupina... chodí do ní vždycky
stejní pacienti?"

	„Většinou. Samozřejmě někdy se to mění, vzhledem
k času pacientů a tak... nebo že některý výběr se nám ne-
osvědčuje. U nás je žádoucí, aby lidi vytvořili kolektiv."
„Pokud jsem o tom něco slyšel... vy léčíte v kolektivu?"
„Taky ne vždycky. Ale je to druh léčby, který se u nás
teprve zavádí... léčebných zařízení je málo."

	„Já o tom nic nevím, bohužel. Kdybyste mi o tom něco
laskavě..."

	Doktor se unaveně zasmál.

	„Je to vlastně zvláštní, že se mě ptáte, po takovéhle Jo-
bově zvěsti."

	„Myslíte?"

	„Přirozeně. V každém případě je v tom něco na způsob
obvinění."

	„Pardon... to ne, to jste si špatně vyložil."

	„Tak jak si to mám vyložit, když jdete především prověřit
naši metodu... Jenže vy přirozeně nemůžete posoudit,
co je z lékařského hlediska nutné a co ne."

	„Ale to přece... na to jsem vůbec nemyslel. Ani v nej-
menším... Ostatně mi nejde o metodu, ale pouze o možné
známosti, chápete, přece se tu mohla s někým seznámit.
Vaši pacienti se navzájem neseznamují?"

	„Seznamují. Ale to byste napřed musel znát její soukromý
život."

	„V tom ohledu dělám, co mohu," řekl Vašátko mírně.



	




	

	„Víte, abych uved na pravou míru, že se tu lidi seznamují.
Je to velmi relativní. Na skupině se užívá křestních jmen,
ale když lidi odtud vyjdou, většinou se neznají. Už proto,
že na sebe řeknou všelicos, co..."

	„Chápu. Ale mohou být výjimky."

	„Jistě. Dost často se pacienti seznámí na léčení ve Veliši.
To by se dalo zjistit, jestli tam nenavázala známost."

	„Veliš patří k vám ?"

	„Ne, ale my jsme s nimi ve styku a posíláme tam pa-
cienty, u kterých se dá předpokládat, že jim to pomůže.
Některým by totiž Veliš mohla uškodit."

	„Jak to, prosím?"

	„No, jde o kolektivní práci a kolektivní život po práci, kdy
si pacienti vzájemně pomáhají," řekl Kučera. „To by byl
dlouhý výklad, kdybych vám měl vyložit, co a kdy na
kterou chorobu působí dobře nebo špatně."

	„Ale já si dovedu představit, že kolektivní práce na pa-
cienty působí dobře," zabručel kapitán.

	„No, snad si to přece jen nedovedete představit," řekl
doktor vážně. „Ale abychom se vrátili k tomu, co byste
od nás potřeboval. Jak jistě chápete... i jména pacientů
ve skupině nesmíme nikomu dávat, leda z mimořádně
vážných důvodů."

	„Ty důvody tady jsou. Budu vás prosit nejen o seznam,
ale i o materiály ze skupin, pokud jsou k dispozici."
„Samozřejmě, že vám vyhovím, soudruhu kapitáne."
Kučera mluvil velmi klidně, s dokonalou sebevládou, jen
poněkud víc kouřil.

	„Nezlobte se na mě, když budu chtít vědět něco málo víc.
Jsem tím povinován svým pacientům."

	„Jistě. Ale já zase mohu říct jen tolik, co mohu."

	„Proč s tím jdete vůbec k nám?"

	„Protože Nechlebová byla prakticky půl roku vyřazená
z normálního života. Její manžel uvedl, že se s nikým ne-
stýkala, to jest, s nikým mimo ty léčebné zkoušky."

	„Je otázka, jestli to může vědět. Dále?"

	„Pochopitelně... jde nám pouze o to, zjistit, s kým se stý-
kala," zamumlal Vašátko, jako by vážil každé slovo. „Nic
víc a nic míň."

	„Promiňte, že se vás zeptám na totéž ještě jednou. Jste
skutečně toho názoru, že nespáchala sebevraždu? Z mého
hlediska... jako doktora... je to velmi... odvážné. U její
choroby... ale to už jsem vám řek."



	




	„Ano. Vysvětlit vám to nemohu," Vašátko pomalu zatáhl
z cigarety a podržel ji v prstech. „Abychom snad přešli
k praktičtějším věcem, ne ? Kdypak se bude konat skupina,
kterou navštěvovala Nechlebová?"

	„Dnes dopoledne a pak zase v pondělí, tuším."

	„V kolik hodin dnes ?"

	„V deset."

	„Výborně," Vašátko se podíval na hodinky. „Já bych si na
to počkal."

	„Vy se chcete zúčastnit jako host?"

	„Právě," řekl Vašátko klidně.

	„Myslím, že vám to nedovolím," řekl doktor pevně.
„Tady za pacienty zodpovídám já. Máte přece možnost je
navštívit jinde."

	„Uznávám, že je to vaše kompetence," řekl Vašátko váž-
ným hlasem. „V žádném případě na vás nevyvíjím nátlak...
ale prosím vás, abyste uvážil, že mohu mít... jistý vážný
osobní důvod. Když jsem se netajil s tím, žé jsem na to
zvědavý, není to zcela přesné. Vy nepovolujete účast ni-
komu... myslím nikdy, za žádných okolností?"

	„Co máte za osobní důvod ?"

	„Zajímám se o to, i když tak trochu bokem," řekl Va-
šátko. „Víte, přišel jsem s vaší vědou do styku častěji,
než vám tady mohu... specializoval jsem se svého času na
problémy mladistvých. Také jsem spolupracoval s někým
z vašeho oboru, i když se samozřejmě nedá říct, že bych
byl..."

	„S kým prosím?"

	„S doktorem Havlíkem."

	„Toho já znám. Tak vy jste...,"Kučera na něho upřel oči.
Bylo znát, že teprve ted mu jeho jméno začalo něco říkat.
„Čet jsem od vás, tuším, jeden velmi zajímavý článek...
jmenovalo se to ,A co potom* nebo tak nějak?"

	„Hm... něco takového jsem napsal." Neměl vlastně
v úmyslu se představovat tímto způsobem, nedělal to
nikdy, ale už se stalo.

	„Jak bych to řek... já jsem si hned neuvědomil, že jste to
vy," řekl Kučera. „Samozřejmě, soudruhu kapitáne...
když si budete přát, můžete se zúčastnit skupinového
programu. I když vám řeknu docela otevřeně... co se tam
děje, mohu vám klidně popsat. Žádné zázraky se u nás
nedějí. Sakra, já jsem nervózní."

	„Z toho si nic nedělejte, já taky," řekl Vašátko.



	




	

	Podívali se na sebe. Pak se Kučera zaposlouchal, prohodil
„Prominete na moment," a vyšel z pracovny. Vašátko
seděl a pokuřoval, byl skutečně nervózní, a to měl silnější
důvod k nervozitě, než mohl Kučerovi sdělit. Za tři mi-
nuty se Kučera vrátil v doprovodu mladé ženy, které
mohlo být přes třicet, ale také nemuselo; ale ano, bylo jí
značně přes třicet, a rozhodně byla starší než Kučera,
pomyslel si, když si ji pořádně prohlédl. Byla to pro-
středně vysoká, příjemná blondýna, ale ne křehký typ,
spíš robustní, a nebyla nalíčená. Oblečená byla rovněž
prostě, přesně tak, jak by si to člověk představoval u ženy,
která má vzbuzovat u lidí důvěru. Na očích měla brýle,
a pohleděla na Vašátka krátkozrakýma očima, ale přímo.
Kučera je navzájem představil. Vašátko už předtím povstal
a stiskl si s ní ruku.

	„Tak vy si přejete se zúčastnit naší skupiny... samozřejmě,
když to tady doktor dovolí... za chvíli začneme. Jen bych
vás prosila, abyste se pacientům sám představil... ovšem,
neuvádějte raději svoje zaměstnání, ano? Musíte jim něko-
lika slovy vysvětlit, proč tu jste."

	„To snad...," zabručel.

	„To ne, samozřejmě," řekl Kučera rychle. „Víte, u nás je
zvykem, že každý, kdo přijde nový, řekne něco ostatním

	o      sobě. Lidi na to čekají. Chápete, oni musí včdět, že se na
ně nešije žádná bouda... jsou zvyklí na naprostou otevře-
nost, chápete? Možná že se vás sami budou ptát."

	„To je zvláštní. Hra na pravdu?"

	„Ano, jenomže to není hra. Naši pacienti na sebe říkají
skutečně všechno, a předpokládají to taky u nás. Tím se
jim vrací důvěra. Je to ovšem značné zjednodušení."
„Jistě. Vy tedy počítáte s tím, že vám nelžou?"

	„Určitě," řekla doktorka Pavlátová. „Říkat pravdu, na to
si člověk hrozně rychle zvykne. A v kolektivu je to
snadnější než při individuální léčbě."

	„Jak to? Já bych čekal opak."

	„Ale ano," řekla rychle. „Víte, při individuální terapii
jste napojený na jednu osobu... můžete chtít na tu osobu
udělat nějaký dojem, získat ji na svou stranu nebo tak...
ale v kolektivu se vám to nemůže podařit. Lidé se vzá-
jemně tolik nešetří, iak by čekali, že je budeme šetřit my.
Taky se nelitují. Ale když se překoná první stadium...
no, to by vám musel dát tady doktor o tom něco přečíst."
„To bych si velmi rád přečet," řekl Vašátko. „Pokud jsem
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	tomu rozuměl, tak jim ta skupina nahrazuje svět?"
Kučera se na něho krátce podíval. „Na mou duši, nebyl
bych čekal, že to pochopíte tak do hloubky. Ale je to
ovšem silně zjednodušené. Ono tady kráčí o duševní po-
ruchy, zčásti i duševní choroby, léčené třeba delší čas
jiným způsobem. Ale to přirovnání sedne, sice jen v jed-
nom úzkém smyslu, ale sedne. Lidi se v kolektivu vyrov-
návají s problémy, na které nestačili venku, ve světě.
Většinou sem přijdou po krachu. Drtivá většina po po-
kusu... nebo po více pokusech o sebevraždu. A tady
diskutují, hrají si, projevují se, rozumíte? Odehrávají si to
všechno znova. Dostávají i štulce, a učí se to snášet.
Pokud nám ovšem věří."

	„Jako děti," zamumlal kapitán.

	„Tak trochu. Chápete, že to, co jste mi řek, je pro mě
otřes. Víc než pro ně. Já..." Doktor odkašlal. Doktorka
Pavlátová se na oba podívala obrýlenýma očima.

	„Na mou duši, to bude všechno nějaké nedorozumění,"
řekla klidně.

	„Já doufám... velmi pravděpodobně," řekl Vašátko. „Ale
můžete mi dát jména pacientů ze skupiny, kterou navště-
vovala paní Nechlebová?"

	„To mohu, samozřejmě," řekla s pohledem na Kučeru.
„Tak si to spolu vyřidte, Mileno," řekl Kučera. „Dej
soudruhovi kapitánovi jména a ukaž mu materiály."

	„To mu přece nic nepoví."

	„Prosím vás o to," zabručel Vašátko.

	„Jak si přejete, ale vám jde přece o zcela jiné věci."
„Prozatím na shledanou. Zastavte se u mě po skupině,"
pravil doktor Kučera.

	„Ano... najdu vás tady?"

	„Patrně, a kdybych tu nebyl, Pavlínka mě najde." Podali
si ruce a Kučera vyšel.

	„Tak si ještě na chvíli sedněte, máme ještě dvacet minut,
ale já bych se ráda před skupinou chvíli soustředila," řekla
doktorka. „Okamžik... musím si to přinést."

	Vašátko znova osaměl, pokuřoval a přemýšlel pro sebe.
Zvláštní, že po tomto úvodu mu věc připadala tím hroz-
nější... napadlo ho „jako děti". Vrzly dveře, blondýnka
se vrátila s dalšími nemocničními kartami a několika obál-
kami velkého formátu, položila je na stůl před sebe a usa-
dila se klidně do křesla vedle něho. „Chcete si to sám
napsat, nebo vám to máme dát naklepat a poslat?"



	




	„Napíšu si to sám. Nerad bych... chápete." Vašátko si
vytáhl blok a propisovačku.

	„Ano. Bude to lepší. Je zbytečné, aby to tady budilo
zbytečnou pozornost. Tak prosím. Ve skupině jsme měli
patnáct pacientů... bez paní Nechlebové a ještě čtyř pa-
cientek, které se mezitím vrátily do práce, je jich deset.
Doplnili jsme ovšem skupinu znova na patnáct."

	„Až po jejím odchodu?"

	„Ano."

	„Máte všechny skupiny po patnácti?"

	„Ne... Kdepak... Máme i velké skupiny, po pětatřiceti až
čtyřiceti pacientech.

	„Jak provádíte výběr?"

	„Podle diagnóz, i podle zkušenosti, různě. Menší skupiny
se lépe osvědčují, a tam, kde už se nám vytvořil kolektiv,
nechceme skupinu násilně měnit. A některé druhy psy-
choterapie jsou u velkých skupin velmi nesnadné."
„Děkuju... Paní Nechlebovou jste dobře znala?"
„Ovšem," řekla rychle. „To je naprosto bez debaty, pane
kapitáne, že šlo o nový atak deprese... na základě přeru-
šeni léčení."

	„Jaká byla osobně?"

	„Milá," řekla doktorka krátce. „Zápasila s tím statečně.
Velmi se snažila. Kdyby člověk odhlédl od choroby, což
se vlastně nedá, byla osobně jako... rozumějte mi... ta-
ková neuspokojená."

	„Jak to myslíte?"

	„Podle jejího chování k mužům."

	„Můžete mi to nějak blíže vysvětlit?"

	„To snad není třeba."

	„Byla s někým z pacientů v důvěrnějším vztahu?"
„Určitě ne. Já jsem jen charakterizovala jistou její vlast-
nost, která se projevila pouze při skupinách, jaksi v roz-
poru s jejím habitem. Paní Nechlebová byla velmi plachá."
„Tak jak se prosím projevovala ta její vlastnost?"
„Různě... třeba v oblékání."

	„Oblékala se nápadně ?"

	„Ano, velmi nápadně a k tomu občas nedbale... Dá se
z toho soudit, že chtěla vypadat svůdně, což bylo u ní
zvlášť pochopitelné. Není to nic mimořádného a... Tak si
přejete, abych vám řekla ta jména?"

	„Prosím vás o to."

	„Bohumil Kabyl, čtyřiapadesát... úředník. Jiří Smetáček,
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	jedenatřicet, promovaný historik. Miroslav Stoklasa,
devatenáct, má devítiletku, nedoučil se, Zbyněk Ponder,
jedenačtyřiceť, skladník, Antonín Berka, dvacet čtyři,
devět tříd základní školy, František Hojer, šestatřicet,
promovaný matematik."

	„Prosím pěkně... jestli máte také jejich adresy."

	„Aha... tak okamžik." Nadiktovala mu ještě ke každému
jménu adresu.

	„Všichni jmenovaní znali paní Nechlebovou ?"

	„Ano."

	„A před jejím odchodem na Veliš ?"

	„Počkejte      to jsme tu neměli pana Pondera. Pan Kabyl

	také nastoupil až na podzim."

	„Ale seznámili se?"

	„Ovšem. Skupina se konala dvakrát týdně."

	„Vysvětlujete si to nějak, že najednou přestala chodit?"
„Ano," obrátila k němu krátkozraké oči. „Ale myslím,
že na to ted není čas. Ostatně, nebyl to asi jediný důvod."
„Jaký důvod myslíte?"

	„Ze si pan Smetáček vybral za princeznu Julii Mikšíčkovou
a ne ji."

	„Za princeznu! Jak to, za princeznu?"

	„Už jsem vám řekla, že ted nemáme čas to rozbírat,"
ozvala se přísně.

	„To se stalo na posledním kroužku?"

	„Na předposledním, jestli myslíte skupiny, kterých se
ještě zúčastnila paní Nechlebová."

	„Kdy u vás byla naposled ?"

	„Okamžik... mám to u ní poznamenáno. Ve čtvrtek
dvaadvacátého října."

	„Mohla byste mi laskavě zapůjčit materiály z toho dva-
advacátého ?"

	„Klidně, ale to by vám nic neřeklo." Vašátka popudil
jednoznačný tón, jakým to vyslovila.

	„Dovolte... Dopřejte také mně, abych moh sám posoudit,
jestli je něco pro mě bez užitku. Chápete, že s vámi nemohu
předem souhlasit, když nevím, oč jde."

	„Tak si to račte vzít...," přisunula před něho jednu
obálku. „Já už ten materiál nepotřebuji. Jestli si to chcete
prostudovat doma, prosím. Jde totiž o elementární vý-
tvarný psychotest."

	„Hm... chcete říct, že jste si kreslili? A co?"

	„Ale bože... já myslím, že bychom to měli zkrátit. Pa-



	




	cienti znázorňovali jisté pojmy jako láska, nenávist, spor,
matka a tak podobně. Laik z toho nemůže nic vyvodit."
„A vy můžete?"

	„Jistě. Přijde ovšem na to, co a speciálně u koho sledu-
jeme."

	„Jinak mi nedáte nic?"

	„To bych si musela napřed prohovořit s doktorem Ku-
čerou."

	„Samozřejmě." Jakmile sáhl po oné obálce, cítil, že ho
psycholožka sleduje s ironickým úsměvem. Věděl už, že to
bude na nic, ale ze zásady necouvl. „Zatím vám pěkně
děkuji a budu vám vděčný, když mě vezmete s sebou."
„Když si to pan doktor přeje. Chcete ještě jména pa-
cientek ?"

	„Ne, to je zbytečné," ale na její udivený pohled se opravil:
„No, kdybyste byla tak laskavá... já si to poznamenám."
„Jde vám jen o ty pacientky, které ji znaly ť"

	„Ovšem."

	„Tak je tu Julie Mikšíčková, dvaadvacet let, studentka,
Mária Bolková, úřednice, třicet let, Antonie Houdková..
Diktovala, zatímco Vašátko rychle psal. Psal závodně
a přiměřeně nečitelně. Když mu nadiktovala ještě adresy
a potom jména oněch čtyř žen, které se vrátily do zaměst-
nání, klidně složila karty a obálky dala stranou.

	„Myslím, že jsme hotovi. Kdybyste laskavě ještě takových
sedm minut počkal, já se půjdu připravit."

	„Prosím vás, co máte v těch obálkách ?"

	„To jsou moje materiály. To by vám nic neřeklo."

	„Paní doktorko," pravil tiše. „Z vašich pacientů... nepo-
zorovala jste u nikoho tendence... myslím, životu nebez-
pečné tendence ?"

	„Ne," řekla krátce a vstala. „Pacienty, kteří by vysloveně
ohrožovali své okolí, bychom nemohli přijmout."

	„Jste si tak jistá, že byste to věděla?"

	„Ale ovšem. Tady jde jednoznačně o omyl... věřte tomu,
že se s Nechlebovou mýlíte, to je nesmysl I" řekla prudce.
„To je absurdní! To vám přece potvrdí každý lékař."
„Snad. Ještě moment. Co jim tam mám povídat?"

	„Na mou duši... řekněte třeba, že jste od Svazarmu, to jim
bude sympatické."

	„A musím říct vůbec něco?"

	„Jen několik slov za svou osobu soukromě... jsou na to
zvyklí. Prozatím na shledanou. Víte, kde se konáme?
45



	




	

	Tadyhle v tělocvičně... v těch velkých dveřích naproti
z chodby."

	Doktorka Pavlátová sebrala se stolu své věci a odešla.
Vašátko tu ovšem nezůstal sedět sám, nepokládal to za
vhodné. Okamžitě si uložil blok, obálku a propisovačku
do aktovky, kabát si tu nechal, a vyšel na chodbu. Bylo tu
živo... možná, že měli zrovna přestávku. Po schodech šly
právě nahoru čtyři ženy ve cvičebních tenkých teplákách
a v tričkách. Stačil mu jediný pohled, aby viděl, že s nimi
není něco v pořádku, i když se jedna docela mile usmívala
a něco povídala druhým. Schodiště bylo otevřené, upra-
vené na švédský způsob jako někde na přepychovém ví-
kendu, mělo dřevěné deštění a dřevěné zábradlí. Objevila
se nějaká mladá dívka, rovněž v teplákách, která nesla
hadr na smetáku a kbelík. Zachytil její pohled a podle
čehosi poznal, že je to také pacientka. Postavil se ke stěně,
odložil aktovku na židli a zapálil si cigaretu. Potom se
k němu přiblížil nějaký hoch v zimníku, užuž to vypadalo,
že se ho něco zeptá, ale pak jen Vašátka obešel. Ujala se ho
nějaká žena, ale nebyla — stejně jako ostatní personál,
v DÍlém. Vašátko chápal, že se tady v bílém nechodí zá-
sadně. „Proč sem jdete v botách? Sem se nesmí v botách.
Napřed se jděte přezout, prosím."

	Uvědomil si, že není přezutý, a zaváhal, jestli se nemá jít
poohlédnout po trepkách. To už spatřil za matnými
dveřmi tělocvičny nějaké postavy, ale nerozeznal, co tam
dělají, možná, že se tam jen přestavují židle.

	„Promiňte, kde se mám přezout," zeptal se sestry, když
kolem něho znova proběhl ten hoch v zimníku, v každé
ruce polobotku. Skutečně, bylo tu zatraceně čisto.

	„Dole prosím, je tam šatna. První dveře proti vchodu
vlevo. Trepky jsou ve škatuli."

	„Děkuji."

	„Vy jste nový pacient? Ještě jste u nás nebyl, vidte,"
zeptala se opatrně.

	„Ne," zabručel.

	„A máte u nás kartičku?"

	„Pan doktor o tom ví."

	„Vidíte to, ten mládenec si vás splet s panem doktorem,"
řekla vesele. Vašátko se také usmál. Na mou duši, ten kluk
se na něho díval tak bázlivě, a přitom jako by od něho
čekal spásu. V duchu zaklel a šel se přezout.

	
	* * *
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	V neděli dopoledne bylo v Národní galérii plno, přijely
sem školy, po kobercích capaly stovky nohou, občas bylo
slyšet veselý úprk po chodbách; je to nad lidské síly, při-
nutit děti, aby chodily pomalu. Hloučky postávaly před
obrazy, lidé přecházeli ze sálu do sálu, bylo slyšet šum
hlasů. Mezi návštěvníky mohl být spatřen vysoký chlápek
v rozepjatém černém hubertusu, jenž coural sem a tam, za-
stavoval se, civěl na díla světových mistrů a zase se od-
píchl a šel se podívat jinam. Bylo ho vidět, jak stojí za
hloučkem žáků, kterým právě paní učitelka něco vykládala.
Poslouchal bez hnutí brvy, jako by se chtěl také poučit,



	jen se nepatrně usmál, když paní učitelka pronesla      

	„Všimněte si, děti, jak malíř dovedl vykreslit každý de-
tail... tím se pozná, že maloval realisticky." K poledni se
sály začaly vyprazdňovat, lidé odcházeli, a v jednu hodinu
tudy procházeli už jen jednotlivci. Muž v hubertusu prošel
nazpět českou gotikou a právě se na okamžik zastavil před
El Grekem, když uviděl někoho známého. Jeho známý byl
prošedivělý starší muž v baloňáku a usmál se, když ho
uviděl.

	„Na mou duši, to je návštěva," řekl ten v černém huber-
tusu. „To je fajn, že vás člověk zas vidí. Neměl jsem
potuchy, že sem taky chodíte."

	„No, často zrovna ne," řekl Vašátko. „Ale občas sem
chodívám."

	„Tak jste tu náhodou?"

	„Náhodou zrovna ne," Vašátko povytáhl obočí, „ze
zájmu."

	„Fakt? Opravdu jenom tak?"

	„Jenom tak. Jak se vám daří, Horáci?"

	„Jde to," odpověděl. „Blbé je tady jen to, že se tu nesmí
kouřit."

	„Nechcete si se mnou zajít na oběd?"

	„Nemůžu. Jsem ve službě."

	„Já vím, že jste ve službě," podotkl kapitán. „Ale před-
pokládal jsem, že máte polední pauzu."

	„V neděli je to s tou pauzou slabší. Jak vůbec víte, že tady
sloužím ?"

	„Mám svoje zprávy," řekl kapitán s úsměvem. „To byste
tu byli nesměli mít minulý týden rodeo. Byl tu přece
Hobza, a ten vás zná."

	„Tak jo," řekl Horác s povzdechem. „Před vámi se nic
neutají. Jak to vůbec dopadne s tím klukem?"



	




	„S tím, co jste ho přistihli? Půjde sedět, co jiného. Tak se
mi zdá, že jste si zasloužili svůj plat. Jestlipak se to oce-
ňuje?"

	„Ale kdepak," řekl Horác. „Ostatně jsem si toho nevšim
já, že ten kluk něco hmátnul, ale kolega Čížek. A pro toho
chudáka to mělo zatracený následky. Víte, ony jsou ty
miniatury přištroubované k desce, ale tak fušersky, že když
za to vezmete, vytáhnete exponát i se šroubečky, jasné?
A Čížek byl z toho úspěchu tak vy šokované j, že z vlastní
píle hned prověřil, která miniatura ještě nedrží, a hned
jednu sundal a někam schoval. A potom si dva dny nemoh
vzpomenout, kam ji dal Měl z toho málem smrt."

	Vašátko se srdečně zasmál. „Poslouchejte, nešlo o nějaké-
ho anonyma, cosi ze šestnáctého století ? Nějaká mučednice
či co?"

	„Přesně. Kdo vám to řek ?"

	„Nebudte zvědavý, Horáci. Vidíte, že mám informace...
dokonce vím, že v tom měl prsty váš dozorce."

	„Čížek? To mě podržte. Který vůl to řek?"

	„Na tom nezáleží. Hlavně když se miniatura našla. Tak
podle vás nešlo o pokus o krádež ?"

	„To je úplně směšný. Čížek by neukrad větší věd...
třeba stovku, kdyby ji tu někdo zasel."

	„Toho anonyma odhadujete na stovku?"

	Horác se zašklebil. „Dvacet tisíc, dejme tomu. Ale stovka
může pro člověka znamenat víc, podle mě."

	„No nic... hlavně že galérie ještě stojí," zabručel kapitán.
„To mi připomíná, že mám hlad. Vážně se mnou nemů-
žete jít?"

	„Ledaže bych výpad jen na půl hodinky. Víte, po tom
Cikánském táboře musíme zvýšit bdělost a ostražitost."

	„Po jakém Cikánském táboře?"

	„Inu, ten kluk hmátnul Cikánskej tábor od Grunda, řeknu
vám, že nic světobornýho. Ten anonym vedle byl lepší
kousek. Je to stejně zvláštní. Ten kluk šel kolem mě
s Grundem pod sakem, a já bych ho byl kliďánko nechal
jít. Ani jsem si nevšim, jak vypadal."

	„To je vám podobné. Víte co, Horáci, já ted půjdu na Vi-
kárku a počkám tam na vás. Až se uvolníte, přijdte tam
za mnou. Budu čekat do tří."

	„Do tří... to ne. Ale já budu hledět... na půl hodinky
rozhodně vypadnu."

	„Zatím na viděnou."



	




	

	Za chvíli Vašátko sestupoval po hlavním schodišti
a prošel dvoranou k východu. Měl rád obrazy a většinou
ho uklidňovaly, takže mluvil pravdu, když řekl, že sem
občas chodívá. Ale dnes sem přišel za jiným účelem. Ve
skutečnosti sem přišel za svým přítelem, který se mu ztratil
z očí skoro na půl roku. — Vešel do Vikárky, dal si plášť
do šatny, usadil se za stolem, vytáhl si časopis Vesmír a dal
se do čtení článku o zamořování ovzduší popílkem. Byl
asi ve třetině, když se u něho zastavila servírka, a Vašátko
si objednal zcela nepoetický oběd, totiž vepřo knedlo zelo.
Oběd mu přinesli, a Vašátko se dal do jídla a pokračoval
ve čtení o zamořování ovzduší, které se dá očekávat
v blízké budoucnosti. Vtom se otevřely dveře. Horác
vešel a přisedl si k němu. Hovořili napřed sem a tam,
s odstínem rozpaků, přece jen se už zas nějaký pátek ne-
viděli. Vašátko se ho vyptával na jeho práci, a proč vlastně
vzal to místo dozorce. Horác mu řekl popravdě, že mu
vybouchl kšeft — a se zakázkami je to právě ted znatelně
horší, než to bylo.

	„Tady to má svoje výhody. Já to mám od října, ale tady se
nastupuje prakticky druhéj den. Oni totiž dozorců potře-
bují hromadu. Potřebují jich na všechny objekty dvaačty-
řicet, a mají jich necelých dvaatřicet."

	„To musí být prekérní, když dokonce jeden z nich je
necelý."

	„Fakt, na Šternberskej se počítá s šestnácti a půl dozor-
cem," řekl s vážnou tváří. „Počítáme je na půlky."

	„Co že jich potřebují tolik?"

	„To není tolik. Anžto jsou to většinou důchodci, na dva-
cet hodin týdně."

	„A kolik to sype?"

	„Na celý úvazek sotva osm stovek. Noční hlídači to mají
lepší. Ale vy snad nejste v situaci, že byste měl chuť
měnit."

	„To ne. A jak žijete jinak, Horáci?"

	„Nestojí to za řeč," odpověděl s úsměvem. „Ale stejně mě
těší, že jste dostal chuť jít dneska do galérie. To nebyl
špatný nápad."

	„Abych vám řek pravdu... ale dejte si něco k jídlu."
Horác se na něho tázavě podíval, ale Vašátko mu nabídl
cigaretu a šoupl před něho jídelní lístek.

	„No, co tu mají... já si dám špagety po italsku. Na to se
nečeká... aby se tam kolega nezbláznil. Slečno, dejte mi



	




	špagety, jestli je nebudete teprve vyrábět, a prosím vás...
já totiž dost spěchám. Co jste mi chtěl říct?"

	„Nic zvláštního, jenom že jsem s vámi potřeboval na pár
slov. Proto jsem dneska přišel."

	„Za mnou?"

	„Ovšem, co je na tom. Ráno mě napadlo, že se podí-
vám, jestli tam dneska nejste."

	„A co byste potřeboval," zeptal se užasle.

	„To je právě trochu komplikované. Potřeboval bych,
abyste si šel léčit nervy."

	„To mě podržte."

	„Nesmějte se, Horáci... poslyšte, odpovězte mi. Byl byste
ochotný podstoupit jedno léčení ?"

	„Řek vám někdo, že jsem blázen?"

	„Bez žertů. Kdybych vám to zařídil, já vám hned řeknu
proč, chodil byste na skupinovou psychoterapii? Je to..."
Vašátko jmenoval ono léčebné zařízení. „Myslím, zá-
sadně."

	„Ale vždyť já už tam byl." Kapitán na něho pohlédl a po-
chopil, že řekl pravdu rychleji, než si to stačil rozmyslet.
„Vy, Horáci? Kdy, prosím vás?"

	„Asi před rokem."

	„To jste mi neřek, člověče. Loni v zimě?"

	„Loni v zimě."

	„Skutečně," Vašátko přitom jaksi zapřemýšlel, ve snaze
vybavit si loňskou zimu vzhledem k Horácovi, ale nic
zvláštního ho nenapadalo. „Tak vy už to znáte?"

	„Když vám to povídám."

	„To je zvláštní, že vás tam poslali z normálního střediska.
Mě totiž informovali, že tam mají většinou sebevražedné
pokusy, co jim pošle klinika. A vy přece..." Najednou se
na něho podíval. Horác klidně opětoval jeho pohled, ale
začervenal se.

	„Sakra, Horáci, vy přece..." Vašátko pocítil zčistajasna
hlasovou námahu. „Tak mi odpovězte. Přece jste ne..."
Kdyby bylo šlo o někoho jiného, nebyl by mu položil
přímou otázku. Ale zde byl Vašátko natolik šokován, že
svůj vrozený takt strčil do kapsy.

	Vlastně to byl on sám, který mu zabránil kdysi před lety
v pokusu o sebevraždu.

	„No tak ne...," zabručel Horác, ale v silných rozpacích.
„Mluvíte pravdu ?"

	„Ano."



	




	„Tak co s vámi bylo, člověče?"

	„Co by bylo... přiotrávil jsem se plynem."

	„Náhodou?"

	„Ano. Když mě z toho vzbudili, dali mě na psychiatrii, jak
je to normálka, tam jsem se placatil asi tři neděle, a pak mě
poslali domů. S tím, že mi dali papír na doktora Kučeru.
Chodil jsem k němu na skupinu asi měsíc. Chtěl jsem se
tam jít jen jednou podívat, ale pak jsem tam šel víckrát,
ze zvědavosti. Myslím, že čtyřikrát nebo pětkrát. To je
všechno."

	„Horáci. Nebyli by vás drželi na psychiatrii,! kdyby..
Vašátko odkašlal. „Bylo to jinak, co?"

	„No... bylo to jinak."

	Kapitán to vzal zcela jednoznačně a bylo to pro něho
krušné zjištění ze tří důvodů, za prvé si uvědomil, že
Horác musel něco prodělávat v době, kdy se spolu více-
méně pravidelně vídali, a byl přesvědčen, že mu jeho přítel
nic závažného netají; za druhé.... za těch okolností se po
něm nedalo nic chtít, a za třetí... bylo to všechno za-
tracené.

	„Když vám povídám, že to bylo jinak, tak mně přece
věřte," pravil Horác náhle. „Náramně by mi nedělalo
dobře, kdybyste si o mně myslel, že jsem zbabělec a cvok.
Ale jim jsem musel přiznat, že jsem to chtěl udělat, aby
z toho nebyly komplikace."

	„Jaké komplikace? Ted vám nerozumím."

	„Jednoduchý. Když mě našli, já byl v limbu a pak jsem se
jim k tomu přiznal. Ono to totiž nebylo zcela jednoznač-
ný," řekl tiše. „Nebyl jsem si zcela jistý, jestli jsem skuteč-
ně trochu nechtěl... když jsem se včas nezved a ten plyn
jsem nezavřel."

	„Povězte mi to normálně."

	„Podívejte se, když jsem líný topit, dávám si na plyn dvě
litinový destičky, ony se rozpálí jak drajfus a vyhřeje to
cimru, chápete? Já přišel v noci poněkud tento... napilej,
dal jsem si ty destičky na plyn, zapálil jsem pod tím dva
hořáky a šel jsem si lehnout. Mezitím se plyn vypnul
a znova zapnul, ale já se asi vzbudil, když to začalo, pro-
tože si ještě povídám, že vstanu a zavřu to, a pak jsem se na
to vykašlal."

	„Byl jste už asi přiotrávený," pravil Vašátko se zřejmou
úlevou. „Proč jste jim to nevysvětlil, člověče?"

	„Napřed jsem nemoh. A potom, když mi to došlo, jsem



	




	zrovna nechtěl, aby z toho nebylo nějaký rodeo. Víte, pro-
vedla mi to totiž sousedka... paní Šíchová, jak s ní bydlím
na jedný chodbě. Já totiž pořád ještě nemám svůj uzávěr
a svoje hodiny. Dávám jí měsíčně paušál. Zatím nám to
nevadilo, rozumíte. Ale ona mi to neudělala schválně,
chápete. Jen mi to v noci vypnula, protože slyšela, že si
tam topím plynem. A ráno si uvařila snídani a šla někam
na úklid."

	Horác se vesele zašklebil.

	„To jsem v životě neviděl," pravil Vašátko po krátké
pauze. „Kdy vás našli?"

	„Dopoledne... někdo to ucítil."

	„Proč jste mi o tom nic neřekl."

	Horác udělal malé gesto, které naznačovalo, proč by mu
to měl povídat.

	„A oni vás projednávali jako pokus o sebevraždu?"
„Přesně," řekl s úsměvem. „Jsou na to dost zvláštní
praktiky, víte, aby na to člověku příště zašla chuť. Dají
vás totiž dohromady s dost otřesnými případy... no,
nebylo to nic příjemného. Ale na druhou stranu jsem rád,
že jsem se seznámil s tím Kučerou, to je fajn člověk."

	„A tomu jste řek pravdu?"

	„Ano. Ale on mě přesvědčil, že na tom mám nějakej
vlastní podíl... a asi mám."

	„Nesmysl."

	Horácovi přinesli mezitím špagety po italsku. Podíval se
na hodinky a dal se do jídla. Jedl závodně, velice rychle.
Vašátko měl na jazyku jakousi poznámku, týkající se oné
příhody, ale raději ji spolkl. Když Horác dojedl a servírka
si přišla pro talíř, prohodil: „A trochu vína. Dejte nám
sedmičku... něco dobrého, třeba Badacson, jestli má-
te."

	„Ale musím spěchat. To se tam budu odpoledne vyjímat,
řek bych."

	„Inu, zaměstnání máte nenáročné. Přesně pro důchodce."
„To je pravda, ale je to otrava."

	„Otrava... ve společnosti těch Mistrů?"

	„Já jsem se taky divil. Ale ted mi řekněte, proč tam mám
jít a dát se znova léčit?"

	„Protože tam mohu těžko poslat svoje lidi. Jak jsem to
uvážil, tohle se nedá od nikoho žádat. U nás jsem nepřišel
na nikoho, kdo by se hodil. Leda já... ale já nemohu."
„Nemůžete co?"



	




	

	„Zúčastnit se toho. A dneska ráno jste mě napadl vy.
Můžete klidně odmítnout."

	„Protože si myslíte, že jsem blázen?"

	„Naopak, vy nejste, Horáci, ale zase jste natolik, že vy
byste se z toho nezbláznil. V tom vás odlišuji od sebe.
Jde mi totiž o pacienty v jisté skupině... já totiž mezi nimi
někoho hledám."

	„Myslel jsem si to."

	„Jedna z pacientek z té skupiny spáchala šestnáctého sebe-
vraždu. Ano, ted v listopadu, zítra to bude týden. Navště-
vovala skupinu od dvacátého srpna do dvaadvacátého
října dvakrát týdně asi po třech hodinách, jinak se s nikým
nestýkala, a červen — červenec — srpen — až na poslední
týden strávila ve Veliši. Víte, co je Veliš?"

	Horác přikývl očima.

	„Dobrá. Předtím ležela na psychiatrické klinice tři měsíce
a odtud ji začali posílat na psychoterapii. Před odchodem
na Veliš byla nějaký čas doma, pravda, tuším tři neděle,
a to s ní byl manžel. Povídám vám to proto, že byla víc
než půl roku vyřazená ze života, prakticky izolovaná.
Abych nezapomněl, předcházel tomu pokus o sebe-
vraždu."

	Horác zase přikývl.

	„Její sebevražda je z hlediska lékařů naprosto evidentní.
U nás jsme to už také uzavřeli... totiž, nikomu není zná-
mo, že jsem já ten případ neuzavřel. Tak, tady máme
víno... děkuji."

	Servírka přinesla láhev a sklenice, před nimi láhev obratně
otevřela, nalila oběma, do Horácovy sklenice napřed
méně a potom teprve dolila, jak se to patří.

	„Děkujeme, slečno."

	„Proč si myslíte, že to byla sebevražda," řekl Horác s na-
pětím v hlase. „Jak to udělala?"

	„Skočila z okna svého bytu, je to nejhořejší patro jednoho
domu v Dietrichově ulici, jestli víte, kde to je."

	„Ano... blízko Trojanky. Vy máte pochybnost... kvůli
vzdálenosti? Myslíte, že nevyskočila?"

	„To je to, co nevím," pravil Vašátko.

	„Tak z čeho... když ne podle vzdálenosti od okna? Viděl
někdo něco?"

	„Ne, Horáci. Stalo se to před polednem ve všední den,
ulice je to tichá, a kromě toho, okno bytu je tak vysoko, že
by to musela být mimořádná náhoda, že byste si zdola
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	něčeho všiml. Vzdálenost je taky vágní, protože je u domu
do výše prvního patra lešení. Ta žena spadla napřed na prk-
na a teprve odtud se skutálela na ulici."

	„A na lešení... ?"

	„Nepracovalo se."

	„Tak proč...? Vysvětlujete si to psychologicky, že to ne-
mohla udělat ?"

	„Ne. To naopak... všechny psychologické důvody mluví
pro sebevraždu. Já bych za tím taky nešel, kdyby si ne-
byla zlomila vaz jistým způsobem."

	„Ale to se přece stane... při pádu z okna."

	„Ano. Ale ona dopadla na záda, a přitom měla zlomený
vaz způsobem, jako že se jí zvrátila hlava dozadu," řekl
Vašátko dušeným hlasem, ne prostým vzrušení. „Horáci.
Já to probíral s doktorem, který ji pitval... byl jsem pří-
tomen pitvě. První pád byl na záda a druhý, z té stříšky,
na bok. Dalo mu hromadu práce, než našel přijatelné
vysvětlení."

	„A našel je?"

	„Našel. To víte, že postačí."

	„Proč ne vám?"

	„Protože jsem měl koncem září případ vraždy ženy, které
někdo zlomil vaz holou rukou."

	„To je strašný. V novinách nic nebylo."

	„Ne, protože šlo už o třetí případ," Vašátkovi nějak vy-
schlo v hrdle. „První jsme měli loni v zimě. Bylo to ovšem
sporné, vypadalo to jako nehoda. Nějaká žena spadla
z mostku poblíž Uhříněvsi a zlomila si vaz. Nebylo to pří-
liš vysoko, ale spadla nešťastně... aspoň to tak vypadalo.
Já se k tomu vrátil, až když jsme našli tu ženu ve Vyso-
čanech."

	„Ve Vysočanech. Kdy?"

	„Letos na jaře. Na rozhraní Vysočan a Karlina... U pod-
jezdu, jestli víte, kde to je. Tady šlo o evidentní vraždu,
pachatel použil čpavku a pepře, aby zmátl psy."

	„A zabil ji...?"

	„Tím, že použil jistý vražednický hmat, známý z tréninku
zabijáků.

	„A taky z judo. A z karate. Je k tomu potřeba velká síla,
myslím."

	„Nemylte se. Síla ano, ale ne mimořádná. Je to prostě
hmat, kterého člověk neužije ani při rvačce, protože
instinktivně cítí, že by zabil. To máte podobné jako kop-



	




	nutí do páteře, rána do vazu... existují takové věci."
„Ano."

	„My jsme tehdy zkoumali všechny možné okolnosti...
chápete, věc nám zkomplikovala okolnost, že ta ženská
byla štětka, měla různé styky, žila s jedním mužem, rozešla
se s jiným a tak. A pak došlo k dalšímu případu na Žižko-
vě. V Jeseniově... blízko Parukářky."

	„Čpavek a pepř?" zeptal se zadrhle.

	„Ano. Tu ženu našli až za tři hodiny, vrah měl mezitím čas
zmizet. Člověče... to se stalo na zcela jiném konci Prahy.
Hmat byl stejný, jen s tím rozdílem, že ta ubohá ženská
žila ještě několik hodin."

	„To je strašný."

	„Podívejte se, z toho se dá usuzovat jen na jedno, že výběr
byl náhodný. Ty ženy se neznaly, neměly nic společného.
Jak jsem podrobně prostudoval nález toho případu
z Uhříněvsi, došel jsem k názoru, že tu ženu shodil někdo
z těch dvou a půl metru už mrtvou. A Nechlebová má
stejný nález, ačkoli měla řadu jiných zranění, pochopitelně.
Ale u ní je to divné. Chápete, co myslím, Horáci? Byl by to
první případ, kdy ten člověk zabil někoho, koho znal,
snad. Je to nesporně šílenec... ale musel ji znát, když ho
pustila do bytu a nekřičela o pomoc."

	„Ano." Horác se zamyslel. „Ale mohla to být také náhoda,
že si zlomila vaz tímto způsobem. Je to přece zatracená
výška."

	„Jistě, měla prasklou lebku, zlomeninu páteře v bederní
části a vnitřní zranění. Ale to, co myslím," pravil kapitán
poněkud nesvým hlasem, „to jí udělal už nahoře. Než ji
sesunul z okna."

	„A hledali jste u ní v bytě?"

	„Ano, ale nenašli jsme nic. Žádné otisky... nic."

	„A pepř?"

	„Ne. Ale pes nás vedl jako směrem k půdě, je tam přede
dveřmi na půdu taková delší postranní chodba. Já si to
vysvětluj u, že se tam vrah ukryl a pak využil zmatku
a vyšel normálně z domu. Pes nás ovšem daleko ne-
doved."

	„A na té chodbě?"

	„Nenašlo se nic, povídám," pravil Vašátko s odstínem
netrpělivosti v hlase. „Nic — a nedalo se vyloučit, že pes
chytil stopu někoho z domu, kdo ji byl předtím navštívit.
Zjistili jsme, že večer předtím ji navštívila sousedka, a ráno



	




	si věšela prádlo na půdě." Suše se zasmál. „U nás se usou-
dilo, že Nechlebová je mimo, když byla evidentně bláznivá."
„Jak byla stará."

	„Kolem třicítky. Podle fotografie pohledná mladá žena.
Odbarvená blondýna... menší, při těle."

	„Zjišťovali jste, s kým se stýkala?"

	„Manžel tvrdí, že nevi přímo o nikom, ale že byla schopná
si dovést domů kohokoli z ulice."

	„A je to pravda?"

	„Nevím. Ale známost — normální známost skoro jistě
neměla. Tvrdí to i sousedé, že o nikom nevědí. Představte
si, Horáci, opuštěnou, nešťastnou, bláznivou ženskou...
duševně nemocnou, ale zase ne tak, aby ji dali do ústavu...
ženu, která nemá nic než tu skupinovou terapii, co jí na-
hrazuje svět. Tam se zpovídá, baví se, hraje si, svěřuje se,
směje se a pláče... a pak tam najednou přestane chodit.
Jak byste si to vysvětlil?"

	„Ze v tom byl asi vzdor nebo tak něco. Třeba čekala, že
pro ni přijdou a budou ji uprošovat, aby se vrátila."
„Přesně, co si myslím já. A pak někdo přijde. Ona má
jistě radost. Ale ten člověk je šílený. O stupni jeho šílen-
ství se neví. Léčí se třeba na něco jiného. Ten člověk za ni
vejde do bytu, nesundá si kabát a nesvlékne si rukavice.
A potom..."

	„To stačí. Abych nezapomněl," řekl Horác rychle. „Vy
jste se mě ptal, jestli budu mezi ně chodit. Tedy...
budu."

	„Přestože to víte?"

	„Proto, že to vím."

	„Čekal jsem to od vás," řekl Vašátko a položil mu ruku
na paži. „Ale myslím, že jsme zapomněli na pití." Sáhl
po sklenici. „Tak budte zdráv."

	„Na vaše zdraví," řekl a zhluboka se napil. „Jestli chcete
něco vědět, dobře mi z toho není."

	„Po tom posledním případu jsem už věděl, že jde o úchyl-
ného člověka," řekl kapitán. „Spolupracovali jsme se
všemi psychiatrickými institucemi, ale nehnulo se to
z místa. Taky tu máte různé okruhy... Uhříněves, Vyso-
čany, Zižkov. Není tu čeho se chytit. A ani jednou jsme
nepřišli hned po činu. A přitom na Zižkově museli jít
přibližně v době činu poslední návštěvníci z hospody, od
náměstí Barikád... vrah musel slyšet rámus a kroky."
„Neviděli ho?"



	




	

	„Ne, ani tu ženu. Našla ji až hlídka VB mezi dvěma parku-
jícími vozidly. S tím se už netrapte. Já si sám promluvím
s Kučerou a tady se nějak uvolníte."

	„Stejně jsem měl chuť přejít na nočního hlídače, mám tu
možnost. A ke Kučerovi můžu jít kdykoli sám. Říkal mi,
abych se přihlásil, kdybych cítil potřebu."

	„Dobrá. Chcete si to sám zařídit? Tím lip. Čím méně lidi
do toho zatáhnu, tím lépe. Podívejte se, mám doma ma-
teriály z poslední skupiny, které se Nechlebová zúčastnila.
Kdyby vás to zajímalo... ale nic tam není, jen samé
kreslení."

	„To mě zajímá. Dělali jsme to taky. Mě tyhle ,myšky*
vůbec zajímají. Můžete mi to dát?"

	„Až mě navštívíte doma. Chtěl jsem přijít na kloub tomu,
proč přestala docházet, ale to bych musel mít asi magneto-
fonový záznam, co se tam dělo. Víte, je to pravda... tyhlt
věci mají na člověka silný vliv. Já to zkusil."

	„Vy...?"

	„Ano. Neumím si to vysvětlit. Přistihl jsem se při tom, že
jsem sám něco řek, co jsem si moh ušetřit. A přitom mě
k tomu nedostala ta... psycholožka, skutečně ne."
„Chápu. Ona ne, ale oni. Zažil jste to... když někdo pře-
vezme vaši roli ?"

	„Ano. Taková mladá ženská se vám postaví za židli
a mluví, jako by vás znala skrz naskrz. A hrají, člověče.
Hrají takové pitomoučké věci, a přitom pláčou, hluboce to
prožívají. Prožívají i to, že jim přibyla nová tvář, totiž
moje. A vy cítíte, že jste k nim přišel... jako za nějakou
zed. Mnou to dost otřáslo, musím se přiznat."

	„Mnou taky," řekl Horác tiše. „Víte, co mi dalo ránu?
Byl tam takovej kluk... celou dobu jen takhle seděl...
absolutně nereagoval, nemluvil, nic. A potom se nějak
stalo, že se hrály pohádky. Vypravovaly se pohádky.
A pak ho prosili, aby taky ,dělal* pohádku. A víte, co
udělal? Vybral si z těch pacoušů dva starší lidi, muže
a ženu. Ty posadil vedle sebe na židle, jako rodiče. Potom
se s nimi ,jakoť loučil. ,Jako‘ odjel do ciziny. Oni takhle
seděli a říkali nahlas ,Bože, kde je náš synáček, kde je náš
synáček/ A on se potom vrátil... takovýhle úsměv,
a začal tahat z kapsy samý šeky, chápete? Vrátil se k ro-
dičům coby boháč, přišel k nim a byl samej úspěch a samý
prachy." Horácovi se v očích zaleskly slzy. Vašátko se
podíval stranou.



	




	

	„Tak vidím, že máme podobné reakce," zabručel kapitán.
„Ale ten mládenec... nebyl on hodně hubený a neměl tik
v obličeji?"

	„Měl. Příjmení nevím, ale říkalo se mu Mirek."
„Souhlasí."

	„Ale lidi se všelijak prohazujou, pokud já vím," řekl
Horác. „Tenhle kluk už vystřídal všechny možné skupiny,
myslím. Já byl v jedné skupině přímo u Kučery. Bylo to
loni v únoru."

	„Nechlebová se začala léčit v březnu, ještě když ležela
na klinice. To jste ji nemoh znát."

	„Bude potřeba zjistit, s kterými lidmi se stýkala na Veliši."
„Na tom se už pracuje."

	„A vám jde o to..."

	„Seznamte se s nimi co nejvíc. Zjistěte o nich co nejvíc.
Já cítím v kostech, že to bylo tady odtud. Ten člověk je
šílený, ale chodí volně, hospitalizován vůbec být nemusel.
Nechlebová neměla prakticky možnost se seznámit s jiný-
mi. A ten člověk ji znal."

	„Zastavím se u vás večer."

	„Tak moment, musíme to dopít."

	Vašátko mu nalil druhou sklenici až nahoru, Horác vypil
do dna a Vašátko už naléval znova. Sám už také dopíjel
druhou sklenici.

	„Bylo to dobrý, ale je to škoda, pít tak dobrý víno tak
rychle," prohodil s povzdechem. „Sakra, jen si vezměte,
že mi tam přijde kontrola. Ale už musím jít. Jsem tu
přesně půl hodiny a deset minut. Já musím ještě ten
oběd..."

	„To nechte, já vás pozval."

	„Děkuju... a na shledanou večer."

	„Já vám děkuju," pravil Vašátko vážně.

	Horác vyšel ze dveří, v šatně si vyzvedl svůj hubertus
a pak kráčel, co mohl nejrychleji, přes hradní náměstí
a pak průjezdem u Šternberského paláce. Lidí se už zas
coural celý zástup. Neměl na ně náladu, potřeboval být
sám. (Byl by si přál, aby Vašátko přeháněl, ale na to ho
příliš znal.) Vystoupil nahoru po známém schodišti.
Prostředí bylo na něho také poněkud příliš nóbl. Nemi-
loval zvlášť galérie, ale silně trpěl na některé obrazy.
Ve svém sále uviděl okamžitě rozložitou figuru svého
kolegy, který za něho vzal jeho rajón (měli tu rozděleny
okrsky jak hajní). Pan Čížek byl jen něco málo přes pade-



	




	sát, ale byl v invalidním, jako řada tehdejších dozorců pod
šedesát, a měl tak málo smyslu pro humor, že to Horáce
pudilo, aby se ho jím snažil infikovat, ovšem bez úspěchu.
Byl to chlápek tichý a nerudný, a přece se Horácovi do-
neslo, že to byl on, kdo si ho vybral do dvojice. Jedna ze
starších dozorkyň mu řekla, že prý měl pan Čížek, když
sem nastupoval, na vybranou mezi dvěma sklady a Jízdár-
nou a Uměleckoprůmyslovým muzeem, ale on si prý
vybral Šternberský, protože se tu s ním seznámil a byl prý
mu sympatický.

	„To jste měl k obědu rybu?" uvítal ho pan Čížek.

	„Bylo něco?" Horác na něho křičel ze zvyku, protože pan
Čížek — pokud nebyl vyzbrojen brýlemi s příslušným za-
řízením — špatně komunikoval. Právě ted nebyl zařízen
a opakoval otázku, ačkoli mu Horác odpověděl rovněž
otázkou.

	„Doufám, že vám ukradli nějakýho Picassa." Picassové
tady totiž byli, a obrovští. Horáce povznesla myšlenka, jak
by odtud někdo odnášel obrovské plátno srolované jako
plán sídliště.

	„Kdybyste dovolil, pane Čížek... já bych si šel ještě za-
kouřit," a vytáhl si krabičku. Tady se kouřit nesmělo.

	„Ze se bez toho neobejdete... a co je tu lidu," řekl pan
Čížek starostlivě. Pravda, dělal si starosti o tyhle kusy.
Kdyby mu řek, že ho tu kdosi podezříval z krádeže, asi by
se zbláznil, chudák stará. Ted pan Čížek potřásl hlavou
a Horác se odebral do dvorany, kde si zapálil až dole na
schodech. Kolem chodili lidé, studentské páry, dívky
s dlouhými vlasy, úctyhodné dámy s roztodivnými výtvory
na hlavách. A silně brebentily. Vzpomněl si na to, co před
rokem zažil... ten pláč, na skupině totiž jedna dívka pořád
plakala. A to prý byl ještě dobrý příznak, že pláče. Ale
on to nemohl vydržet. No — — — Dokouřil cigaretu
a vrátil se nahoru.

	
	* * *



	„Tak pojdte, Horáci," pravil kapitán nezvykle přátelským
tónem, když mu v půl osmé otvíral. „Večeřel jste?"

	„Byl jsem na párku."

	„To jste neměl. Čekal jsem s večeří na vás. Doufám, že to
ještě zvládnete."

	Horác si sundal hubertus a vešel do pokoje Vašátkova
staromládeneckého bytu v Michalské, který znal dobře
z dřívějších let. Za posledního půl roku se tu nic nezmě-



	




	nilo a ani na kapitánovi nepozoroval změnu, ačkoli —
kdyby byl mohl vidět Vašátka, jaký byl, když se seznámili,
byl by musel přiznat, že poněkud zestárl. Ale výraz očí
měl stejný (až na ten odstín únavy, který by nás mohl va-
rovat a který naštěstí nepozorujeme). Byl tu pořád ten
ohromný psací stůl s telefonem, který Vašátko používal
na všecko, tedy i na jídlo. A skutečně tu měl připravenou
večeři: konzervu, sýry, salám, sklenice a dva talíře.

	„Na mou duši, to jsem měl vědět," řekl Horác.

	„Vidíte, to už je skleróza," řekl kapitán. „Ale já myslel,
že vás to napadne, že když jdete ke mně, nemáte předtím
jíst. Co budete pít?"

	„Co máte."

	„Tak si dáme napřed frťana."

	Vašátko nalil do dvou sklenek brandy, oba vypili ex, a nato
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	„Tak už jsem vám to s Kučerou zařídil," pravil Vašátko
jako mimochodem.

	„Už jste s ním mluvil?"

	„Volal jsem ho do bytu. Pamatuje se na vás a nemá nic
proti. Jak je to u vás s pondělkem? Budete mít čas?"
„Pondělky mám volné."

	„Tak fajn. Máte se k němu dostavit před osmou. V osm si
vás Pavlátová vyzvedne."

	„Výborně. Řek jste, že mám zase potíže?"

	„Ne, to je zbytečné/*

	„Ale ano, měl jste klidně říct, že nejsem fit. Já myslím,
že bych to měl snadnější, kdyby o tom nikdo nevě-
děl."

	„Měl byste zas problémy s tím, aby vás zařadili do její
skupiny, chápete. A ti dva už o tom stejně vědí."

	„Tím právě nejsem nadšenej, ale co se dá dělat."

	„Inu... já jsem o tom večer dost přemýšlel a... poslyšte,
můžete si to ještě rozmyslet."

	„Už jsem vám to řek."

	„Mám z toho poněkud obavy."

	„Z čeho, prosím vás ? Pro mě to není sebemíň riskantní,
leda pro moje nervy. Ty skupinky na mě totiž dost pů-



	




	sobí. Ale vadnej jsem stejně. Těžko už se dá na mně něco
pokazit."

	„Mám z toho obavy, protože vás znám," řekl kapitán.
Ukrajoval si sýr a salám, ale bylo znát, že nemyslí na to, co
jí. „Víte, Horáci, kdybych já vás neznal. Na jednu stranu
bych pro tohle nenašel vhodnějšího člověka, než jste vy.
Ale na druhou stranu... bojím se toho rizika."

	„Tady nejde vůbec o riziko. Máte seznam těch lidí?"
„Mám." Vašátko se na chvíli zamyslel. „Já vám naleju
čisté víno... ještě jsem se nerozhod, co udělám. Já ne-
mohu... všech těch šest mužů dát zavřít do blázince.
Mohu je dát hlídat, ale ne na neomezenou dobu. Mohu
spustit vyšetřování a provést u všech domovní prohlídku.
Až na to, že si od toho nic neslibuju... a prakticky mohu
ztratit šanci."

	„Chápu. Když potřebujete přijít na to, kdo z nich..
„Přesně."

	„A co doktoři? Nemůžou na to přijít oni?"

	„Mohou, Horáci, ale většinou se to vysvětlí až ex post, až
když je pozdě. Zažil jsem dost otřesný případ člověka,
který byl v léčení, a nepokládali ho za nebezpečného.
Ostatně, vy se na to můžete pamatovat. Nemyslete si, že
čím těžší choroba, tím větší nebezpečí. U nás se občas ve-
dou náramné spory o míru příčetnosti. Dost záhadné
věci, řekl bych. Ten chlap je šílenec, a přesto jedná chytře,
už proto, že ví, že nesmí být za žádnou cenu dopaden. Ví
například, že může být vystopován psy."

	„Je mezi nimi někdo ze Zižkova nebo z Vysočan?"
„Nikdo."

	„A co ženy?"

	„Horáci, tohle nebyla žena."

	„Člověk už pomalu věří všemu. Ale máte pravdu. Co
chcete dělat?"

	„Půjdu za tím, člověče, a musím se postarat o dohled,
protože kdyby se ještě něco stalo, sakra, musel bych se
oběsit. Víte, už to by mi pomohlo, kdyby se vám podařilo
někoho z nich vyloučit."

	„Udělám, co budu moci," řekl. „Dost by mě zajímalo,
proč k nim přestala chodit. Jestli se tam třeba do někoho
nezabouchla."

	„To by spíš nepřestala."

	„Nebo ji něco urazilo. Myslíte, že by mi to řekli?"

	„Sotva. Mně bylo řečeno, že přestala chodit jen tak,
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	z rozmaru. Počkejte, kvůli nějaké hlouposti s pohádkami."
„Podle toho, jestli tam vůbec chodila ráda."

	„Těžko vědět. Zúčastňovala se aktivně programu, to je
všechno, co vím."

	„Dali vám něco 2 těch posledních skupin,co na nich byla ?"
„Jen tohle, moment." Vašátko odsunul talíř stranou, vy-
táhl zásuvku a vyndal objemnou obálku. „Člověk se ne-
může zbavit pocitu, že se tím našinci dává najevo, že to
jsou jejich fa2ole."

	„Jak to?"

	„Je to nějaký psychologický test," prohodil.

	„Ale řek jste si o ten materiál, ne?"

	„Ovšem. Chcete to vidět?" Vašátko vylovil celý obsah
na stůl. Byla to hromada sva2ečků papírků, ro2ře2aných
jako na sekretáře, a každý svazeček byl sepnutý kance-
lářským spínátkem a označený číslicí. Horác po nich sáhl,
rozdělal sva2eček s jedničkou a viděl, že na každém lístku
je kresba, vlastně pouhý 2nak. Byly tu neuměle nama-
lované holubice, dále dvě srdce, spojená 2působem, jako
by se držela 2a ruce, pak hořící srace, dvě ptačí hlavy,
líbající se 2obáčky, ale převahu měla srdíčka. Obrátil jeden

	
	1 lístků a našel tu podpis „Helena Šmídová".



	„Co tomu říkáte ?" zabručel kapitán.

	„Ale to já 2nám, to jsme dělali taky. Je to obrovsky zají-
mavý, totiž... jen pro někoho. Například pro mě."

	„Vy se 2ajímáte o kresby blá2nů?"

	„Ne, počkejte, jak bych vám to řek. Dejte normálním
lidem vyjádřit 2nakem nějakej pojem, a výsledky budete
mít podobné. Taky řeknete, že jsou to projevy blá2nů,
pokud me2Í nimi nebude vtipálek nebo 2kušenej kreslíř.
Moment, já se mrknu, jestli tu někde me2Í tím nebude
seznam hesel."

	„Jakých hesel?"

	„Víte, někde by mělo být napsáno, co to vlastně kreslili."
Vašátko sáhl do obálky, ale už byla prázdná. Hrabali se
chvíli mezi papíry psychotestu, až Horác objevil, že je
u jednoho štůsku připnutý složený tenký list papíru; byla
to kopie oněch hesel, napsaná strojem.

	„To sedne. Tak vidíte, že jsem vás nelakoval."

	Vašátko vzal seznam do ruky a četl seznam slov, označe-
ných čísly od jedničky do desítky, totiž 1. láska, 2. ne-
návist, 3. domov, 4. spor, 5. matka, 6. smutek, 7. radost,
8. lhostejnost, 9. plod, 10. smrt.



	




	

	„To je jasný," řekl Horác. „Ty srdíčka, to je láska, při-
rozeně. Dvě, ,nenávist*, tři, ,domov*, pak máte čtyřku,
,spor‘, dost složitej pojem, nezdá se vám ?**

	„Jak prosím vás dělají ten spor?"

	„Různě. Je to ohromně zajímavé," a strkal mu do ruky
lístky, každý s neumělou kresbou. „Tadyhle to někdo udě-
lal jako dvě šipky obrácené proti sobě. Výstižné, nemyslíte ?"
„Hm. Jak se při tom postupuje?"

	„Jednoduše. Řekne se prostě slovo, a každý má nakreslit,
co se mu vybaví/*

	„A nač je to dobré?**

	„Psycholog z toho může ledacos vykoukat. Já tomu
ovšem nehovím."

	„Říkal jste, že vás to zajímá.**

	„To je fakt, ale jenom tak, chápete. Ono to má něco do
sebe i bez té psychologie.**

	„Myslíte?**

	Kapitán držel nyní v ruce seznam a zamračeně porovnával,
jak kresbičky odpovídají předepsanému heslu. (Jako
člověk od přirozenosti důkladný musel věci přijít na
kloub.) Zjistil, že mezi srdci a holubičkami bylo také jedno
pouhé kolečko, a pod heslo ,nenávist*, kde bylo na výběr
blesků a škrtanců, zabloudilo jedno srdce.

	„Tak se mi zdá, Horáci, že jim to neštymuje."

	„Ukažte.**

	Horác se přesvědčil o tomtéž. Pod heslem „domov**, kde
byla drtivá převaha chaloupek a postelí proti menšině
stolů a kolébek, našel jeden blesk. A pod heslem „smrt**,
kde bylo pět křížů, tři hroby a dvě rakve, našel jednu
neuměle namalovanou hrušku.

	„Mají v tom binec," pravil Horác klidně. „Já je silně po-
dezřívám, že vám dali materiál, který by jinak vyhodili. Ne-
mají to ani roztříděný, ani poznačený.** Byla to pravda,
u většiny lístků chybělo jméno pacienta. Asi proto byly
lístky spíchnuty jen podle hesel.

	„Dobrá, dobrá.** Vašátko sesunul papírky oběma dlaněmi
na hromádku. „Mě by na tom zajímala jen jedna věc.**

	„A to...?"

	„Jestli se z některé té kresby nedá usoudit... víte nač.**
„To bych si nikdy netrouf," řekl Horác. A dodal, „i kdyby
vám tam někdo udělal nůž, co někomu trčí ze zad, co byste
z toho dedukoval? Jenom že má fantazii. Nebo že umí
kreslit.**



	




	

	„To říkáte vy. Ale psycholog je od toho, aby z psycho-
testu něco usoudil."

	„Podle toho, co se ze znaku dá vůbec usoudit. Bože, vždyť
je to v zásadě konvence. Řeknete — láska, a skoro každého
napadne srdce. Někdo udělá srdce dvě a někdo jen jedno,
a psycholog si může říct, že ten s tím jedním srdcem je
větší individualista nebo větší egocentrik než ten se dvě-
ma, a bude vedle jak ta jedle."

	„Nemusí to být vždycky konvence. Pod heslem ,domov*
jsem viděl naprosto různé znaky."

	-,To je fakt. Jen je otázka, co má sobě víc sexuality, jestli
postele nebo chaloupky."

	„Vy tomu nerozumíte. S jistou konvencí se přece v testu
musí počítat. Kříž je například ve spojení s pojmem
,smrť konvenční představa."

	„Ale hruška už míň," řekl Horác."

	„Díval jste se na výtvory Nechlebové?"

	”Ne“

	Horácovi dalo dost práce, než našel v tom zmatku jiě-
kolik lístků s jejím jménem.

	„Víte, co jediné by se dalo z toho psychotestu vyvodit?
Že se ženy podpisují raději než muži."

	„Asi jsou ješitnější."

	„Spíš naopak. Mužský se vám nerad podpíše pod nějaký
svůj výtvor, který nepokládá za perfektní. Tady ji máte.
Dělá takové slabounké čárky a všechno vyštěničkuje. Po-
dívejte se."

	Vašátko si prohlédl dvě maličká srdíčka jak do památníku,
dále pečlivě vyštěničkovaný mrak, dvě postýlky coby
domov, a celou řadu jiných znaků, které končily křížem,
ozdobeným věnečkem.

	„Nač myslíte," zeptal se Horác, když kapitán dlouho držel
poslední lístek v ruce.

	„Jestli by nám přece jen nepomoh Kučera."

	„Myslíte, aby vymyslel nějaký speciální psychotest?"

	„Bez žertů. Měl by se pokusit něco z těch lidí dostat.*'
„Myslel jste na hypnózu? Pokud mám o tom matnej
pojem, tak v hypnóze vám mohou něco vložit do hlavy,
co tam nemáte, ale není jisté, že z vás dostanou, co tam
máte. A někde jsem čet, že neuspíte někoho, kdo ne-
chce.**

	Kapitán jen mávl rukou.

	„A co její manžel, co ten.., ?*‘



	




	„Je z obliga. Byl tehdy v práci a je zcela přesvědčený, že
spáchala sebevraždu. Řekl bych, že se mu silně ulevilo."
„Byla mu na obtíž ?"

	„To je mimo pochybnost."

	„Ten je zdravý?"

	„Naprosto."

	„A mezi tím zářím a listopadem nebylo nic... totiž, žádná
stopa, myslel jsem?"

	„Ne, člověče."

	„Prostě žádný svědek... absolutně nic?"

	„To se nedá říci, že absolutně nic* ale nedalo se za tím jít,
chápete? Podívejte, ačkoli jsme to nedali do novin, stejně
nám lidi začali propadat panice. Abych řek pravdu, trochu
jsem se divil, že jste o tom nezaslech vy."

	„Já o tom slyšel v poněkud jiné verzi. V mé verzi šlo

	o      někoho, kdo škrtí lidi šátkem. Myslel jsem, že je to
chýra."

	„Tak to bude ono. Rozumíte, jakmile se to rozšíří, lidé
začnou reagovat. Dostáváme hromadu hlášek... lidé nám
telefonují, hlavně ženy. A všechno to prošetřovat, to je
práce, která zaměstná oddělení. My se na to nemůžeme
vykašlat, ačkoli vám taková ženská řekne, že za ní šel
nějaký chlap od tramvaje, nepamatuje se, jestli byl starý
nebo mladý, pouze vám podrobně vylíčí, jak se vylekala.
Zrovna včera k nám přišla dvacetiletá holka, že prý slyšela
nějaké kroky napřed před sebou, a pak za sebou."

	„To může být nepříjemné."

	„Ze prý se vůbec neohlížela, ale zapnula si tranzistor, a za
doprovodu hudby šla domů," pravil kapitán suše. „Je
přesvědčená, že toho chlapa zahnala porcí beatu. Mimo-
chodem, vracela se domů z mejdanu Hájkovou ulicí."
„To je na Zižkově blízko Jeseniovy."

	„Ale pochopte, že slyšela o tom, co se tam stalo. Pak
ovšem člověk jen slyší kroky a zjančí se. Vždyť nikoho
neviděla."

	„Proč si myslí, že to byl tentýž člověk."

	„Asi, proto, že bylo pozdě." Vašátko pokrčil rameny.
„To máte těžké."

	„Já bych nevylučoval, že se lek muziky," řekl Horác
pomalu.

	„Tehdy v září, když zabil tu Vojáčkovou v Jeseniově
ulici, se vrah nelek kroků ani muziky," řekl Vašátko suše.
„Už jsem vám přece řekl, že musel slyšet leccos. Je to
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	šílenství, Horáci. Žádná ženská si vám ničeho nevšimne."
„Ta s tím trandákem?"

	„Ne, myslím jedinou svědkyni, kterou máme, totiž pří-
telkyni zavražděné paní Vojáčkové ze Zižkova, kterou ta
Vojáčková vyprovázela."

	„Jak to?"

	„Vojáčková vyprovázela svou přítelkyni z "návštěvy,
chápete přece. Na refýži v Koněvově se spolu dívaly, kdy
jí pojede tramvaj, a Vojáčková se prý šla někoho zeptat,
kolik je hodin, a on jí neodpověděl. Potom přijela tramvaj
a ta druhá odjela," Vašátko odkašlal. „A vůbec neráčila
vzít toho člověka na vědomí. Tvrdí, že by ho nepoznala,

	
	i kdyby ho viděla. Přesto jí připadal divný — ale opilý prý
nebyl."



	„Ale ted máte možnost," řekl Horác napjatě. „Kdybyste
ji tam vzal, a předved jí..."

	„To se stane. Už jsem to zařídil," pravil Vašátko krátce.
„Zítra?"

	„Zítra v jedenáct."

	„Sakra. Třeba mě nebudete dlouho potřebovat.")

	„Snad. Na to se nedá spoléhat," řekl kapitán tónem,
z něhož bylo jasné, že si od toho přece jen něco slibuje.

	„A Kučera nebude muset vymýšlet speciální psychotest."
„Už mi o tom nemluvte," řekl kapitán. Nacpal lístky opět
do obálky a obálku uložil do zásuvky. „Když si člověk
pomyslí, že tyhle blbiny kreslil snad taky někdo, kdo má
tohle na kontě. Srdíčka a chaloupky," to poslední vyslovil
s nelíčeným odporem. Byl to hnus, hnus a hrůza... ve
spojení s dětinstvím. Tím hůře.

	„Jedno srdíčko a jednu chaloupku. Kolik tam bylo lidí?"
zeptal se Horác věcně.

	„Jedenáct."

	„Souhlasí. Je toho od každého jedenáct."

	„Ale v pondělí vás bude patnáct. Skupina se doplňuje."
„To je mi jedno," řekl Horác tónem, z něhož se dalo po-
znat, že se na to dvakrát netěší.

	„Nemusíte tam chodit, Horáci. Mám řadu jiných mož-
ností, abych..."

	„Ale sakra, vy se nějak opakujete. Půjdu tam, a maximálně
to bude mít za následek, že mě budete chodit navštěvovat
do Bohnic."

	Vašátko se nevesele usmál a dolil mu sklenici.

	
	* * *



	

	






	* „Tak prosím. Dobrý den, soudruhu kapitáne," řekl dok-
tor Kučera. Povstal od psacího stolu a podal jim oběma
ruku.



	„To je paní Danešová," řekl kapitán. Dostavil se ke Ku-
čerovi podle úmluvy přesně v jedenáct hodin a pět minut,
a těch pět minut navíc bylo kvůli paní Danešové, oné
jediné svědkyni, kterou musel přemlouvat ještě před ná-
stupem do vozu.

	„Já si nesednu... já se skutečně nesmím zdržovat," pro-
nesla nervózně. „Já sem nechtěla jít... promiňte, pane
doktore."

	„Jak bychom to udělali," pravil Kučera nervózně. „Oni
to tam skončí za moment. Já myslím, že bude nejlíp, když
tam oba vejdete se mnou, aby měla paní Danešová čas si
všechny prohlédnout."

	„Ale to už budou vycházet."

	„Bez obav, nepůjdou dřív, dokud jim neřeknu. Takhle to
bude co nejméně nápadné. Budou vás pokládat za moje
pacienty. Bylo by zbytečné dělat nějaký rozruch."
„Samozřejmě." Vašátko byl jako posledně v civilu.

	„Ale měli byste se přezout a odložit kabáty."

	„Správně."

	„Bože, ale já vám říkala, soudruhu, že nikoho nepoznám.
Na mou duši, už je to tak dávno. A do čeho se mám
přezout... přece tam nepůjdu v punčochách."

	„Okamžik. Já řeknu, aby vám něco půjčili."

	Doktor na okamžik vyšel. Vašátko na něm viděl, že je
stísněný a nervózní, sám byl také nervózní. Podíval se
povzbudivě na paní Danešovou, která tu stála pořád ještě
v kožichu, a zabručel: „Jen kuráž a oči na šťopky, paní.
Musíte se přece snažit nám pomoci, už kvůli vaší pří-
telkyni."

	„Nemluvte mi o tom... já se z toho ještě zblázním," od-
pověděla podrážděným tónem. „Nervy mám jen jedny.
Já vám to vůbec neměla povídat... ted si to ještě odná-
ším."

	„Jen klid a zhluboka dýchat," řekl lehce. Psychiatr se
vrátil a s ním dívka ze sekretariátu s párem trepek, patrně
vlastních. Paní Danešová se přezula. Vašátko už odložil
plášť, zul se a stál tu jen v ponožkách. Paní Danešová si
pomaloučku svlékla kožich. Kučera se podíval na hodinky.
„Já myslím, že je čas. Pavlínko, už se tam končí? Ano...
já mám taky ten dojem. Tak pojdine."



	




	

	Vyšli na chodbu a za deset vteřin Kučera stiskl kliku tělo-
cvičny. Vešli dovnitř, Vašátko spatřil, že pacienti nesedi na
židlích, všichni vypadali, že zrovna běhali a právě se za-
stavili. Psycholožka Pavlátová zatleskala rukama. „Tak
dost... dost! Končíme. Už dost, prosím! Konec!" Nějaká
dívka se totiž rozběhla, popadla za ruku vytáhlého chlapce
a zatočila s ním. Jak děti po hodině tělocviku, pomyslel si.
To už spatřil Horáce, stál tu s rukama v kapsách, poněkud
nahrbený, a v obličeji měl výraz melancholie. Ani se na
Vašátka neusmál.

	„Dobrý den vespolek!" řekl Kučera nahlas. „Přicházím
k vám jen na okamžik... Vypadáte nějak udýchaně. Tak
co ? Kdopak mi chce něco povědět o dnešní skupině ?"
Jedna štíhlá dívka s dlouhými vlasy popošla o dva kroky
do středu. „Mně se nelíbilo, že se všichni nechtěli zúčast-
nit."

	„Kdo nechtěl?"

	Dívka ukázala na některé, mezi nimi i na Horáce.

	„Ale já jsem chtěl," odpověděl tónem, jako by už mezi ně
patřil.

	„Nechtěl nám povědět důvod svého prvního suicidálního
pokusu," řekla dívka s naprostou vážností.

	„Ale to přece hned nemusí... poví nám to příště, až přečte
svůj životopis," řekla Pavlátová. „To přece sám chce...
nebo ne, Horáci ?"

	„Samo, že to chci... ale jinak jsem se zúčastnil."

	„Kdo mi chce ještě něco povědět?"

	Nějaká tlustá žena popošla kupředu a pronesla: „Já...
pane doktore... iá cejtím, že je mi dneska lip."

	„Smála se," řekla Pavlátová. „Ze jste se dneska smála,
pani Evo?"

	„Je to pravda...? To mě těší. Dále?"

	Vašátko přitom nespouštěl oči z paní Danešové, která
zůstala poslušně stát vedle něho a k ústům si tiskla kapes-
níček, jako by měla strach z nákazy. Srdce mu silně bušilo.
Mluvil právě postarší muž v teplákách a v košili. Hovořil
kverulantským tónem, stěžoval si na něco.

	„To je přirozené... nějaký čas jsou po skupinách subjek-
tivní potíže silnější," řekl doktor přívětivě. „Ale to přejde.
Hlavně když hovoříte. Mluví pan Kabyl...?"

	„Ano, mluví."

	„Tak je to dobře."

	„Je tu horko... já jdu pryč," ozvala se pani Danešová



	




	

	stísněně. A náhle otevřela dveře a vyběhla na chodbu,
Vašátko v okamžiku za ní.

	„Tak co, paní Danešová... poznala jste někoho?"
„Nevím... na mou duši, nepamatuju se. Jsem tak rozči-
lená." Paní Danešová zalovila v kabelce pro cigaretu.
„Prohlédla jste si je pořádně? Vzpomeňte si."

	„Vy jste se zbláznil... když nebyli ani oblečení. Co si
myslíte, když člověku předvedete nějaké lidi v teplákách
a v tričkách."

	„Všichni přece neměli tepláky."

	„To je jedno, vypadali tak směšně."

	„Můžete říci s jistotou, že člověk, kterého paní Vojáčková
oslovila na Koněvově, mezi nimi nebyl ?"

	„Co vy na mě hned takhle... to ne, to jsem netvrdila."
„Ale nepoznáváte ho v nikom?"

	„Bóže, já sem neměla chodit." Paní Danešová stáhla tvář
jako k pláči. „Prosím vás, když člověka zavedete do nějaký
tělocvičny a předvedete mu..."

	„Kristepane, toho člověka jste přece musela vidět."
„Vidět, když tam byla tma. Já ho jen slyšela."

	„Vždyť jste vypovídala, že neodpověděl."

	„No právě. Já slyšela jenom Hanku, že se ho dvakrát ptá,
kolik je hodin. To už jsem vám přece..."

	„Nepřipomněl vám ho někdo z těch lidí ?"

	„Jak mi ho měl připomenout, když tamten měl kabát
a klobouk."

	„Předtím jste prohlásila, že čepici."

	„Tak čepici, ale myslím, že klobouk," řekla paní Dane-
šová nervózně.

	„A obličej ?"

	„Ten jsem neviděla. Já myslela, že mi ho předvedete v tom
kabátě... možná, že bych ten kabát poznala."

	„Vždyť jste si nevzpomněla, ani jakou měl barvu."

	„Ale poznala bych ho," řekla paní Danešová rezolutně.
„Já vám skutečně nemohu říct, jestli tam je nebo není.
Nezlobte se na mě, ale já opravdu nejsem dneska dispo-
novaná."

	Kolem nich začali vycházet pacienti. Muži, ženy... ně-
které si je zvědavě prohlížely. Doktor s psycholožkou
Pavlátovou vyšli spolu.

	„Pojdte... nestůjte tady," řekl Kučera. Vašátko s paní
Danešovou se k nim připojili. Paní Danešová se s po-
vzdechem shýbla ke své trepce. Byly jí velké. Sotva se
69



	




	

	octla u doktora v pracovně, sundala z věšáku svůj kožich
a začala se spěšně oblékat.

	„Tak co.** Doktor si zapálil a upřel na Vašátka oči.
Vašátko jen zavrtěl hlavou. Pavlátová se podívala z jed-
noho na druhého.

	„Samozřejmě,* že se mýlíte/* řekla. „Vždyť jsem si to
myslela... Já si to minule uvědomila, až když jste odešel,
ale chtěla jsem vás upozornit, že všichni naši pacienti mají
na pondělek šestnáctého listopadu alibi. Měn jsme přece

	od osmi hodin skupinu. Tak to prosím uvažte, a      **

	„To už jsem uvážil. Končíte přece v jedenáct/*

	„Ale někdy taky později.**

	„Skončili jste to pondělí později?**

	„Já to přesně nevím, ale většinou končíme o deset minut
později.**

	„I s těmi deseti minutami... bohužel.**

	Paní Danešová už byla hotova. „Na shledanou, pane
doktore,** pronesla ukřivděným hlasem.

	„Kdybyste ještě okamžik počkala, odvezli bychom vás
domů/*

	„Ne ne, děkuji.**

	„Ale vaše svědkyně nepoznala nikoho,** řekla Pavlátová,
když se za paní Danešovou zavřely dveře. „To je sou-
sedka z domu od paní Nechlebové ?**

	„Ne.**

	„To je nesmysl. Představte si, že se pacienti ještě přezou-
vají, převlékají... někteří se myjí/*

	„Nemuseli se všichni mýt,** řekl Vašátko chladně. „Vůbec
se nestává, že by někdo odešel dřív?“

	„V pondělí nikdo neodešel dřív, pokud si vzpomínám.**
„Pokud si vzpomínáte. Podívejte se, paní doktorko...
věc je příliš vážná, abychom se hádali o maličkosti. Bohu-
žel, oa vás jste za čtvrt hodiny trolejbusem dole... za ta-
kových dvacet minut se dá dorazit na místo, a kritická
doba je něco málo před tři čtvrtě na dvanáct!**

	„To je hloupost.**

	„Není to hloupost. Budu vás ještě žádat o podrobnou
zprávu z posledních skupin/*

	„U nás se všechno nezapisuje,“ řekl Kučera. „To bychom
mohli jen psát a léčení bychom mohli přenechat jiným.**
„Vy jste si přece vzal materiál z poslední skupiny/*

	„Víte, paní doktorko,** Vašátko už uvnitř vařil, „při vší
úctě k vašemu povolání vás musím upozornit jako laik, že



	




	váš materiál je zmatečný. I když si odpustím poznámku,
co jste tím sledovala."

	„Nic jsem tím nesledovala," řekla dotčeným hlasem.
„Také jsem vás na to upozornila, že jde o kreslený psycho-
test. Vy jste žádal materiál z poslední skupiny, které se
zúčastnila Nechlebová, a já jsem vám ho dala. Naprosto
nechápu, co mi předhazujete."

	„Dobrá, jsem pouze toho názoru, že jsme tím vy i já
ztráceli čas."

	„Dovolte."

	„Myslím, že to bylo zmatečné, ale na tom nezáleží."
„Záleží," řekla Pavlátová chladně. „Šlo o materiál už
zpracovaný."

	„Promiňte, to jsem nevěděl. Když ani nevíte, kdo co..."
„Jak to, že nevím?"

	„Prosím vás... když to bylo bez podpisů."

	„My si značíme sami, co potřebujeme. To jsem neviděla.
Jestli si budete přát, písemnou zprávu o zdravotním sta-
vu a chování paní Nechlebové vám zašleme poštou.
Na shledanou."

	„Na shledanou, a nic ve zlém," pravil kapitán. Hergot...
unáhlil se, a ve skutečnosti už svého tónu litoval. Čert
mu to byl dlužný. Taková pitomost... srdce a chaloupky.
Ale Pavlátová sotva pozdravila... naštvala se na něho,
pochopitelně. A Kučera nejspíš také. Vašátko si sundal
z věšáku kabát, oblékl si ho a vklouzl nohama do polo-
botek. Nato se obrátil ke Kučerovi.

	„Prosím vás, pane doktore, řekněte jí, že jsem to neměl
v úmyslu. Byl bych sám rád, kdybych jí moh dát za
pravdu... rozumíte mi?"

	„Ale pacienti mají skutečně alibi."

	„To musím teprve zjistit."

	„Nemůžete ovšem vyšetřovat pacienty, ve stavu neschop-
nosti. Jsou na to paragrafy, pokud je mi známo. V přípa-
dě, že by se vyšetřováním mohl zhoršit jejich stav..."
„Bez obav, znám zákony." Tato okolnost byla Vašátkovi
známá až příliš dobře.

	„Zvolím cestu, kterou se jejich stav nezhorší. Ale vaší
povinností je pomoct nám... jde tady přece o zločin...
o více zločinů," dodal tiše.

	„Mě to děsí," řekl Kučera najednou.

	„Co bych to zapíral, mě taky," pravil Vašátko.

	
	* * *
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	Ve středu druhého prosince ráno dostal Vašátko hlášení
nadporučíka Kuldy ze Smíchova o pokusu o přepadení
jisté ženy, číšnice z vinárny U zlaté konvice, kterou nějaký
muž sledoval od průchodu u Anděla na Lidickou, a po-
stranními ulicemi až skoro k jejímu bydlišti na rohu ulice
Jindřicha Plachty a Svornosti. Svědectví té číšnice při-
padalo Vašátkovi seriózní a v některých bodech připomí-
nalo výpověd děvčete s tranzistorem. Ani číšnice Božková
toho chlapa nezahlédla. Jela domů na Smíchov noční de-
vítkou, vystoupila sama a asi v půl třetí přešla křižovatku
napříč na Lidickou. (Kulda se zmínil o tom, že Božková
uvedla, že jí něco říkalo, aby nechodila průchodem, což
bylo nakonec lidsky pochopitelné.) Hned jak přecházela,
uslyšela v průchodu kroky. Zdálo se jí, že ten člověk,
kterého slyšela, má jinou cestu, ale pak uslyšela kroky sou-
běžně, někdo šel jejím směrem ulicí Na bělidle. Domnívala
se, že s ní má náhodou stejný směr, takže se o to nestarala
a zahnula do Staropramenné. Uvědomila si, že kroky
přestala slyšet. Napadlo ji, že ten člověk je už doma, ale
něco jí říkalo, že se mohl také zastavit. Došla na další
křižovatku a pokračovala ulicí Na bělidle k ulici Svornosti.
A najednou uslyšela velmi rychlé kroky, skoro dusot.
Zastavila se a čekala, a za nějakou chvíli uslyšela ty kroky
zase souběžně, ve Vrázově ulici. Bylo to velmi podobné
jako v předešlém případě. Chlap si ji nadbíhal a nedal se
vidět. V ulici Svornosti zaslechla něco podezřelého na
konci bloku a udělala poplach (bohužel se nablízku ne-
naskytl nikdo, kdo by chlapa pronásledoval). Dala se
prostě do křiku a bušila na nej bližší suterénní okno, na-
štěstí se tam místní obyvatel probudil a okno otevřel.
Slyšela, že se chlap dal na útěk. Pro Bezpečnost zavolal
onen důchodce téměř okamžitě, ale poplachová četa už
chlapa nedostihla.

	To bylo všechno. Ačkoli se podobné případy stávají, Va-
šátko pochopitelně myslel na svého muže. Co bylo
příznačné, že byl nesmírně opatrný a nedal se spatřit,
dokonce neriskoval, že by ho mohla uvidět při ohlédnutí.
Šel jinou ulicí. Zůstával stát na rohu a čekal na ni, až
dojde, beze sporu. Uviděl ji, jak jde Lidickou, a pustil se
jejím směrem souběžnou ulicí. Vašátko to tam znal, byly
to velmi opuštěné končiny, ve Staropramenné byla
Adrema a jinak nic, jen činžáky. A relativně plné starých
lidí. Věděl to od smíchovského obvodního doktora, s nímž



	




	hovořil o věkovém rozložení pražských obyvatel. Ně-
které čtvrti jsou starší a jiné mladší, a podle počtu starých
lidí Smíchov a Košíře patřily k těm starým čtvrtím. —
Neexistoval ovšem důkaz, že by šlo o téhož muže. Uhří-
něves, Vysočany, Zižkov, a ted Smíchov... to střídání
míst působení odporovalo jeho zkušenosti. Chlap totiž
musel mít nějaké stanoviště, protože potulka po městě je
riskantní (ostatně už řadu měsíců zjišťovali na ulici každé
podezřelé individuum). Četa byla na místě za pět minut,
projeli celé okoli a nezjistili nikoho, leda pár chodců, kteří
byli prokazatelné mimo podezření. Kam se ten chlap
poděl...? Na okamžik Vašátko zapochyboval, že by šlo
o téhož člověka, protože v případě Vojáčkové se nedal
zahnat kroky ani hlukem. Divné, skutečné. — Vašátko
si dal případ zevrubně vyložit a svědkyni si dal předvolat
na odpoledne (ta chuděra se musí aspoň vyspat, pomyslel
si. Sakra, kdyby se jí bylo podařilo si chlapa prohlédnout...
ale nakonec — snad je dobře, že ho neviděla. Při tom
pomyšlení měl nějaký divný pocit na páteři). Co se týkalo
pátrání ve skupině, nestálo to za mnoho. Zjistil bez obtíží,
že pro případ Nechlebové mají všichni pacienti alibi —
všichni, až na onoho staršího úředníka, Bohumila Kabyla,
a toho mladého chlapce. Pro všechny ostatní si někdo při-
šel, vyzvedl si je a dovedl je domů (pravda, až na toho
kunsthistorika, jehož ovšem podle Horácova líčení vy-
loučil). A minulý týden dostal poslem na potvrzení ob-
sáhlou depeši od Kučery, která obsahovala části úředních
lékařských zpráv o pacientech. U těžších pacientů ošetřu-
jící psychiatr potvrdil, že jejich zdravotní stav neskýtá
žádné nebezpečí pro okolí, že pacient byl propuštěn na
základě zevrubného vyšetření a pozorování a doporučen
z těch a těch důvodů pro další psychoterapeutické léčení.
K lehkým pacientům, kteří nebyli nikdy hospitalizovaní,
náležel onen doktor Smetáček, matematik Hojer a Antonín
Berka. Těmto vystavili potvrzení obvodní psychiatři
a Kučera osobně. Všechno šlo podle předpisů... přesně
a pečlivě. Vašátko si byl ostatně jistý, že Kučera po jeho
poslední návštěvě zapracuje. Se zprávami došel i úřední
dopis, v němž Kučera oficiálně vyhovoval jeho žádosti
ohledně agresivity pacientů a žádal, aby vyšetřování
bylo vedeno tak, aby úspěch léčby nebyl v žádném pří-

	ř


	

	Sekretářka Boženka byla zvyklá na to, že někdy vídala
Vašátka stát uprostřed kanceláře tak zamyšleného, že
sebou trhl, když otevřela dveře. Dnes se jí to stalo zase.
Dokonce potom povídala holkám, že Vašátko vypadá, že
z něho šel až strach. Vašátko si ovšem nebyl vědom, že by
se tvářil tak, že by z něho šel strach. Když ji uviděl, pro-
nesl, „Dobře, že jsi tady... zazvoň na mě, až se vrátí sou-
druh Mikovec. A udělej mi jedno kafe, bud tak hodná. “

	
	* * *



	„      to je nesmysl,** řekl major Mikovec, ale hned to

	poněkud zmírnil. „Znáš můj názor na věc. Lituju, ale
v tom bodě s tebou nesouhlasím/*

	„Rád bych tě přesvědčil, aspoň v tom smyslu, abych moh
podniknout kroky, aby.. /c

	„Prosím tě, co ještě chceš/* Mikovec ťukl prstem na stůl,
vlastně ne na desku stolu, ale na předložené materiály.
Byl to ještě mladý chlap a ne špatný, jak ho Vašátko znal,
také to bylo už nějaký ten pátek, Mikovec byl štíhlý,
obrýlený a vzdělaný. Neměl žádnou znatelnou chybu, až na
to, že byl Vašátkův bezprostřední nadřízený a že měl své
koncepce. Vašátko musel být u něho ve střehu, protože
Mikovec tvořil koncepce náramně rychle, ba i s použitím
logiky.

	„Podívej se, kamaráde... s tou Nechlebovou nemáš
pravdu, ale dejme tomu, čistě teoreticky, že by šlo o vraž-
du, v žádném případě to nemoh být vrah těch dvou žen.**
„Tří,** řekl kapitán tiše. „Když nepočítám Nechlebovou.**
„To je zas jen tvoje domněnka. Vrah Nechlebové je fikce
a s tou Uhříněvsí je to víc než vágní, že vrah je Pražák.
Chlap je úchylný vrah a vybírá si oběti náhodně. Zaručeně
by nezavraždil ženu, kterou by byl znal. Bud, anebo,
příteli. Budto to, nebo ono. Jakmile bys hledal motiv,
nehledáš stejného člověka.**

	„Já nehledám motiv. Vražda mohla být spáchána ze stej-
ného důvodu... totiž bez důvodu. V případě, že ho Ne-
chlebová nějak upoutala...**

	„Podle toho, cos mi předložil, jsou ti lidé mimo.**
„Vypadá to tak.**

	„Tak co chceš ?**

	„Podívej se... referoval jsem ti, jak včera, vlastně dnes
v noci sledoval tu číšnici na Smíchově/*

	„Takových případů máš asi víc. Mně to nepřipadá totožné.
Znamená to zesílit hlídky a prošetřit všechny místní živly/*



	




	„Ano, to už se stalo. Ale mohli jsme mít další vraždu,"
řekl kapitán vzrušeně. „Mně nebylo umožněno..., ne-
dostal jsem prostředky, abych moh postupovat... jak po-
kládám za potřebné."

	„Všichni tihle lidé jsou v péči rodin," pravil Mikovec
vážným hlasem. „Zdá se, že nikdo z nich není bez dozoru.
A dát je sledovat ve dne v noci, na základě pouhého
podezření z vraždy...

	„Znáš můj názor."

	„Dobrá, ale oni mají alibi. A podle lékařských posudků
nemá nikdo z nich nebezpečné příznaky."

	„Jen jestli se to vil" Vašátko povýšil hlas. „Abychom
se to nedověděli, až bude pozdě!"

	„Já ti chválím, že to bereš za svou věc, ale zdá se mi, žes
v tom směru už něco zařídil... nebo ne?"

	„Ano... něco málo. Mám mezi nimi svého člověka."
„Dobře, až zjistí něco, co by stálo za úvahu, zařídíš další.
Ostatně, já jsem ti posledně doporučil jiný postup. Spojil
ses už s Dohnálkem?"

	„Pověřil jsem tím soudruha Micku."

	„Myslel jsem, že se toho ujmeš sám," pravil Mikovec
chladně. Samozřejmě... šlo o rozvětvený a náramně
složitý průzkum přechodných bydlišť na Zižkově a ve Vy-
sočanech, o evidenci propuštěných vězňů se sníženou pří-
četností, o evidenci všech propuštěných pacientů z klinik
za posledních pět let... zkrátka průzkum, který by zahrno-
val snad vůbec všecko. Vašátko si byl vědom toho, že
jde o seznam, jenž by zaplnil stránky. Ale Mikovec byl
přesvědčen, že seznam je všechno a že vylučovací meto-
dou zbude jedno číslo. V jiném případě — snad. Právě
v tomto případě Vašátko na seznam nevěřil, ale zabručel

	
	— „Dělá se na tom."



	„A kdy mě budeš schopný informovat?"

	„Kdykoli si budeš přát."

	„Rozumíš, já nejsem proti, abys vyšetřoval alibi těch ně-
kolika lidí. Jen jsem toho názoru, že bys z toho měl vy-
vodit důsledky."

	„Důsledky...?"

	„Když ses přesvědčil, že tudy cesta nevede, měl bys zvolit
jinou. To máš tak, jako kdybys náhodně vylovil z hrnce
hrachu šest zrnek."

	„Ale těch šest Nechlebovou znalo."

	„Nejde ovšem o Nechlebovou. V protokolu máš výslovně,
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	že šlo o smrt následkem zranění způsobených pádem/1
„Je mi známo, že je Šanda proti mně," zamumlal ka-
pitán.

	„Snad bys to nebral osobně."

	Nato se vrátil v hovoru k postupu, který navrhoval Mi-
kovec. Když už byl Vašátko na odchodu, major ho za-
držel. „Ještě něco. Tam v té záležitosti... dbej přísně,
aby neměli důvod ke stížnostem. Nechci mít z toho ma-
léry. V tomhle případě máš slabé nohy. Kdo tam je?"
„Není ze stavu."

	„Tím spíš."

	„Ale chová se tam decentně."

	„To bych prosil."

	Vašátko od něho odešel s pocity, které jsou přirozené,
když nedosáhnete svého. Za hodinu hovořil Mikovec s plu-
kovníkem Ostřihomským, a mezi řečí se také zmínil o tom,
že Vašátko přece jen stárne a že by si měl oddechnout.
Vašátko dostal ještě tentýž den přidělen další úkol, z čehož
mu bylo jasné, že bude jemnou cestou z případu Černá—
Vojáčková vyškatován. Byla pravda, že si potřeboval
odpočinout, ale nebylo to přesně to, nač myslel.

	Přesto strávil hodinu rozhovorem s číšnicí Božko-
vou, čtyřiadvacetiletou drobnou černovláskou, která měla
za sebou jeden šok, probdělou noc a z Bartolomějské šla
rovnou do práce. Rozhovor s ní ho přesvědčil nejen, že
mluví pravdu, ale že šlo skutečně o hrůzný zážitek, a že to
v žádném případě nebyl člověk, který by ji byl chtěl jen
obtěžovat.

	
	V půl deváté večer přišel z večeře domů a před devátou
na něho někdo zazvonil, a byl to Horác, kterého neviděl od
minulého týdne.



	„Pojdte dál, Horáci. Co nového?"

	„Co bych vám řek... zvláštního nic."

	Sundal si hubertus a vešel za Vašátkem do pokoje. Va-
šátko si ho pozorně prohlédl. Horác byl jako jindy, ale
pravda, od pondělka dvacátého třetího listopadu, kdy ho
uviděl ve skupině, měl v očích stín toho, co u něho viděl
kdysi... jakési melancholie či čeho. Vašátko mu nabídl
cigaretu a šel postavit vodu na kávu. Když se vrátil,
uviděl Horáce nehybně sedět a pokuřovat. Ten chlap
v obličeji zhubl, takže mu vystoupily lícní kosti, skuteč-
ně... dobře nevypadal. Vašátko mu podal do ruky šálek
turka.



	




	

	„Tak jak se léčíte/* řekl vesele.

	„Seč jsem/* odpověděl s úsměvem.

	„A chováte se decentně ?**

	„Naprosto. Jsem poslušnej pacient."

	„Moc dobře nevypadáte/*

	„Víte, ono ze začátku je to vždycky trochu horší, aby to
mohlo být zase lepší/* řekl se starým úšklebkem. „Ale
myslím, že o moje zdraví tady nejde. Minulý týden jsem
byl s Hojerem plavat v Podolí, to vám je tuleň. Ale kdy-
byste do něho píchnul, moh byste se propíchnout sádlem
na druhou stranu. Je to chorobnej tlouštík a jeho problé-
mem jsou ženy, jako nakonec u všech. Pak jsem se sezná-
mil s jednou holkou, je to kamarádka Nechlebová...
totiž kamarádka, spíš bývalá konkurentka. Jmenuje se
Julie Mikšíčková. Mladá, a přitom dost ubohý stvoření...
Ona se tím léčením docela vyžívá. Možná že je to jediná
lidská věc, co ji drží nad vodou. Jinak nemá nic, čeho by se
chytla... absolutně nic.**

	„Nebyla to ta dívka, co vás insinuovala, že se nechcete
zúčastnit ?**

	„Ta. Jestli je někde nějaká spravedlnost, musí se z toho
dostat. Když vidíte, co do toho vkládá citu a vůle, člověk
by brečel/*

	„To nesmíte tak brát/ť

	„Samo. Řekla mi jen jednu zajímavou věc, že totiž Ne-
chlebová na Smetáčka nijak zvlášť nebrala, a že vůbec pro-
lévala slzy často a kvůli všemu. Ale tehdy naposled to bylo
kvůli tomu, že ji Kučera okřikl.**

	„Kučera? Ten přece skupinu nevede/*

	„Ale někdy ji vizitýruje jako vedoucí/*

	„Pavlátová mi řekla, že udělala scénu, protože si ji nevy-
bral ten Smetáček/*

	„No, mně to bylo řečeno trochu jinak. A skoro mi to při-
padá pravděpodobnější. Je to přece normální, že ženské
berou na doktory. Byla prý na jaře v jeho skupině.**

	„Hm... můžete mít pravdu. Kučera je náramně sugestivní
a k tomu pohledný. Ale nám jde o pacienty.**

	„Ano. Se Smetáčkem jsme se nějak domluvili, že dělá taky
v galérii, tedy, na poněkud vyšším postu než já/* řekl
s úsměvem. „Byl jsem ho dokonce navštívit ve Valdštejn-
ským... má to tam náramný. Je to slušnej chlap, podle
mýho. A blázen nebude o nic větší než já.**

	„Já tu mámu něho, že jde o silné psychoneurotické potíže/*
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	„To jsou potíže, které má pomalu kdekdo. Blbne mu
žaludek, srdce, v noci nechrápe a potí se, a má různý
úzkostný stavy. Částečně to zavinila taková věc... no,
pro něho to asi nebyla sranda, když se z toho zhroutil. On
se prostě klasicky blamoval. To nevím náhodou od něho,
ale od jedný úřednice u nás. Předložil totiž článek, kde
objevil jako první předlohu k Díirerově Růžencový slav-
nosti, víte, nějakej ještě starší dřevoryt. A dělal s tím
ohromný tajnosti. Jenomže si nepřečet jeden tlustopis,
kde by se byl dočet, že už je to dávno objevený."

	„Prosím vás. To je přece prkotina, nemyslíte?"

	„Pro někoho ne. On bude asi hodně ambiciózní... a má
stejně ambiciózní manželku, a oba spolu jako pořád sou-
těží. Už tohle může být o nervy, myslím. Jinak je to
hodnej člověk, řek bych."

	„Vylučujete ho ?" zeptal se Vašátko vážným hlasem.

	Horác skoro úzkostně vzhlédl a rychle přikývl.

	„A co... zkoušel jste to, jak jsem vám radil ?"

	„Ne... já se neodvážil," řekl tiše. „Fakt ne... Dostal jsem
vždycky v posledním momentě vítr. Ale zkusím to."
„Aledecentně, Horáci.Tilidinesmějínictušit.. .rozumíte?"
„Ano. Ono je to tak... Když tam sedíte, ňák cejtíte s těma
lidma. Pomyšlení, že snad je mezi nimi ten... to mě fakt
ničí. Jsou to pro mě nerváky."

	„Chápu."

	Vašátko zatáhl z cigarety a vydechl kouř, pravda, poslední
dobou kouřil tolik, že ho pálilo na plicích,

	„A pak, ono se tam pořád něco děje," řekl Horác ne-
zřetelně. „A to se pak neodvážíte do toho vpadnout. Já
už to měl vymyšleno, jak to navodím. No ale dostal jsem
trému."

	„Budte hlavně opatrný. Pro mě je to komplikovaná si-
tuace."

	„Já vím

	„A co... jak to vypadá s judo?"

	„To právě nevím. Já na to narážel, a nikdo nezabral.
A prakticky," Horác se na něho podíval očima plnýma
starostí, „člověk se neodváží otipovat něco takovýho.
Padavka je tam jedině ten kluk. A Hojer, přirozeně. Ale
u těch druhých nemůžu... s dobrým svědomím říct, že
jeden z nich... U všech mi to připadá nemožný."

	„Já se vás neptám přímo, kdo je viník, ale jak to vypadá
s jejich fyzickou dispozicí."



	




	„Tak třeba starej Kabyl je inkoust," zamumlal. „Je to
absolutně nemožnej typ člověka. Víte, proč se dostal na
psychiatrii ? Protože mu ženský kouřily v kanceláři, a on to
nesnáší. Otvíral na ně okno, a jedna prý z toho dostala
dutiny, a jaksi to bylo na něm. Je to nátura, že ho nemohli
ani přeložit do jiný místnosti, protože s ním nechtěl nikdo
sedět. Duševně je značně vadnej, ale fyzicky... jak bych to
řek... chodíval večerně cvičit. Svaly má... to jsem sám
viděl."

	„APonder?"

	„To je paranoik," řekl rychle. „Ale je ženatej a má man-
želku a syna. A žije s nimi pohromadě."

	„Jak to s ním vypadá?"

	„Po téhle stránce... on je původně vyučenej řezník, jenže
na to nevypadá, ani není velkej, ale silnej bude jak bejk, ale
stejně bych se neodvážil..."

	„Dobrá. Berka?"

	„To je zvláštní číslo,rvíte. Julinka říkala, že už je skoro
zdravej a že má nastoupit brzy do práce. Pro toho si chodí
po skupině jeho matka. Ostatně ho prý vedla domů taky
tehdy — víte kdy."

	„Vím. Co mu je?"

	„Nějaký deprese... ale snad ne endogenní." Usmál se.
„Vidíte, jak jsem vyškolenej. Pacouši to totiž mají ná-
ramně v malíku, co jim chybí, a jaký prášky na to berou.
Já se s jeho matkou seznámil, vypadá náramně nóbl, a bude
asi študovaná. Kvůli němu praštila se zaměstnáním, sedí
doma a štrikuje svetry."

	„A co on...?"

	„Já nevím. Naposled dělal topiče v jednom výzkumáku,
ale to už bude dýl. Že prý byl uznanej invalidní' ale ne na
nervy, ale na nějaký vnitřní sekrece. Člověk by řek, že to
mohla být protéza, protože fyzicky vypadá absolutně
zdravě. Mně se zdá, že ho živila máma. Julinka říkala, že
dělal veslařinu a všechno myslitelný."

	„Taky ženatý, že ano."

	„Ano, ale s manželkou je to všelijaký. Je u nich hlášená,
ale nebydlí tam, jenom ho navštěvuje. Já u nich byl
ve čtvrtek. Z jeho mámy totiž vylezlo, že on taky maluje,
a chtěla mi to ukázat."

	„A jaké je to?"

	Horác pokrčil rameny. „Ale není zlej... Je to takovéj
hezkej člověk s kotletama.., náramně oháknutej... značně
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	pasivní, jeho máma na něm pekelně visí. řořád ho do ně-
čeho tento... aby si udělal maturu.“

	„A on ?"

	„Mluví s ní jak rozmazlený dítě."

	„Bydlí s nimi ve vile ještě někdo?" Vašátko znal zpaměti
všech šest adres.

	„Jedna sedmdesátiletá ženská, asi jejich bývalá hospodyně,
ta je v suterénu. A Berkova manželka bydlí u svých ro-
dičů... taky něco študuje."

	„Měl byste se snad pokusit... ne, ne, nemyslel jsem, abyste
nějak provokoval... ale kdybyste nějak vyzkoušel jeho
reakce."

	Horác mlčel. Vašátko na něm viděl, že mu jeho poslání
začíná lézt na mozek. Vypadal až chorobně.

	„Ale s tím Tondou Berkou se hromadu dělá," řekl Horác
tiše. „Doktoři si s ním vyhrajou. Kučera s ním dělá psy-
choterapii, individuálně. Já myslím, že kdyby něco... že
by to byli poznali."

	„Snad, ale nemáte jistotu. Jak to proběhlo ve čtvrtek?"
„Docela fajn... byli jsme dokonce venku. Jak na školním
výletě. Byli jsme ve Hvězdě... tam jsme si kolektivně
hráli."

	„Hráli! Nač?"

	„Na všechno možný."

	„A nedělá vám to potíže ?"

	„Ani ne..."

	„A to se vás doktorka nebála vytáhnout ven ?"

	„Proč. Ostatně, byl s námi jeden z personálu."

	„Kdo?"

	„Nějakej Meisner. Ale prosím vás... ten je novej, na-
stoupil až v listopadu, jak mně řek."

	„Víte to jistě, že Nechlebovou neznal?"

	„Kristapána, vím... Vy jste nemožně podezřívavej. Na-
stoupil, až když ona přestala chodit, zvlášť jsem si to
zjišťoval. Já si ho totiž minulý pondělí splet, myslel jsem,
že je to pacouš."

	„Copak byl na skupině s vámi ?"

	„Byl. Docela normálně, přišel s Pavlátovou a zůstal tam
sedět."

	„Co je to za člověka?"

	„Dvaašedesát, ošetřovatel v důchodu od Myslivečků. Já
se s ním potom vybavoval na chodbě a řeknu vám, že je to
příjemnej, veselej, bodrej chlap, trojnásobnej dědeček.



	




	

	Ukazoval mi řotky svých vnuků. Je do nich celej pryč."
„Ale je to normální, že skupině asistuje personál?"

	„Já nevím, sakra. To mně neřek, proč tam seděl. Ale víte,
mně potom napadlo, že si ho tam vzala Pavlátová kvůli
tomu, že... no, jedna z těch pacientek je hysterka. Mi-
nulej čtvrtek dostala záchvat, a po ní hned dvě další holky.
Ono je to asi nakažlivý. A to máte těžký, když se vám
něco strhne a máte uvnitř jen cvoky."

	„Hm... já pochybuju, že to bylo kvůli té pacientce."

	„Jak to."

	„Jestli přece nemá obavu z toho, co ví."

	„Ale nevěří tomu."

	„Snad. Jaký na vás dělá dojem?"

	„Dobrej," řekl Horác vážně, po chvilce rozmýšlení. „Je
to pekelná práce, myslím. Když máte za zaměstnání půso-
bit na lidi... to máte trochu jak ve škole. Člověk si musí
stoprocentně věřit, myslím člověk, který to dělá. A ona to
má, to, čím se působí. To je fakt. A je na nás vlastně moc
hodná."

	„Tak s ni vycházíte dobře?"

	„Vycházet, vycházím... víte, člověk se tam cítí trochu
jinak než jinde. A pak, působí asi na něho trochu ty
léky."

	„Léky? Copak něco berete?"

	„Něco jsem začal brát. Kučera mi to předepsal."

	„Horáci... to nemyslíte vážně. Vy jste přece zdravý."

	„No, něco na mně taky našli," řekl s krátkým smíchem.
„Nemoh jsem popřít, že mají recht. Snad je to lepší, že se
tam regulérně kurýruju. Aspoň člověk nemusí druhým
lhát."

	„Neblázněte."

	„Prosím vás, vždyť o nic nejde."

	Vašátko se na něho nespokojeně podíval a potom zavrtěl
hlavou.

	„To je blbost," řekl Horác lehce.

	„Abyste na to nedoplatil."

	Kapitán měl k máločemu na světě takovou nedůvěru jako
k léčivům, vyjímaje acylpyrin. Když byl nemocen, větši-
nou zjistil, že mu lék nedělá dobře, a zahodil ho.
„Víte... začínám si dělat kvůli vám výčitky."

	„To nedělejte."

	„Podle toho, jak vypadáte... nezdá se, že by vám ty sku-
piny dělaly dobře."



	




	„Mně nedělá dobře... víte co. Jinak by to třeba na mě pů-
sobilo blahodárně."

	Najednou zvážněl. „Víte, je tam pacouš, u kterýho mám
pochybnost, že to na něho působí blahodárně. Jedinej,
u kterýho mám ten dojem."

	„Který?"

	„Mirek. Ten docela mladej kluk. Je pořád jako zvadlejší.
A když se do něho rejpá, maluje si po rukou."

	„Jak to, rýpá se do něho?"

	„To patří taky k léčení, chápete."

	„Hm?"

	„Chápete... tam se smí všecko. Je to ventilace, a uzná-
vám, že to může být dobrý. Ale pro toho kluka to není
dobrý. Já to na něm vidím."

	„Inu, to není vaše starost."

	„To ne. Ale on je pořád sundanej. Já se ho ptal skrz ty
malůvky na ten kreslenej psychotest, a on mi řek: — Ja-
ké j? Prostě, je duchem nepřítomnej. Pavlátová dělá, co
může, ale..."

	Vašátko mávl rukou. „Ale ten chlapec je astenik."

	„Ano."

	„Tak nás nezajímá."

	Horác neodpověděl.

	„Víte, měl bych vám něco říct... máme další hlášení.
Tentokrát se to stalo na Smíchově." Horác vzhlédl a Va-
šátko mu pověděl o události. Zatímco Vašátko hovořil,
Horác pozorně poslouchal.

	„Páni, ale jestli se to stalo, zatímco vy jste je hlídali,
pak..."

	„Ne. Pochopte přece... smrt Nechlebové se nepokládá
za vraždu. Jsem na tom asi tak jako vy."

	„Pak je to horký."

	„Setkal jsem se se zvláštní hypotézou," řekl Vašátko
hořce. „I kdybych měl pravdu, nemohlo by jít o stejného
vraha."

	„A víte, že jsem měl už jednou ten pocit?"

	„Proto, že oběti předtím byly náhodné, a u Nechlebové
předpokládám, že ji znal?"

	„To ne... ale že se choval jinak."

	„Jak to, jinak."

	„No, že ho předtím nevyplašily kroky."

	„Dává si ted větší pozor, to je všecko."

	„Můžete mít pravdu." Horác se zamyslel, ale pak se po-



	




	díval na hodinky a zvedl se. „Měl bych jít. Už jsem vám tu
zacláněl dost dlouho."

	Když ho Vašátko za chvíli vyprovázel po schodech k do-
movním dveřím, prohodil: „Budte opatrný... lidé se
nesmějí dovědět, oč nám jde. Všechno je to průzkum,
rozumíte? Osobní údaje o pacientech se vyšetřují kvůli
statistice. Jinak o tom nic nevíte."

	„Jasně."

	
	* * *



	„Vraťte se všichni na místa." Pavlátová zatleskala. „Tak
rychle, budeme ještě pokračovat. No tak, Jiříčku!"
Poslední zvolání platilo hubenému, plešatému muži v čer-
ném cvičebním úboru, jinak doktorovi dějin umění, který
svou partnerku nechtěl opustit. Místností se ozýval
chichot. Byly slyšet kroky nohou ve cvičkách a v trep-
kách. Lidé se usazovali na židle do kruhu, ženy hlasitě
oddechovaly, šuškaly si jak děti.

	„Tady se nešeptá. Řekněte to nahlas."

	„On se mě ptal, jestli mám samostatnej byt," řekla asi
třicetiletá žena.

	„Kdo se vás ptal, paní Haničko?"

	„Mireček."

	Ozval se smích. „To není pravda...!" vyhrkl Mirek.
Zrudl až ke kořínkům vlasů. Některé ženy se zasmály.
Paní Hanička se ozvala pronikavým hlasem: „Nelži, to
není hezký."

	„Co je na tom. Proč bychom to nemohli slyšet. Všichni to
můžeme slyšet. Tady si říkáme všechno, nebo ne, paní
doktorko?"

	„Ano, od toho jsme tady. Ale ted budeme pokračovat...
nerušte, prosím. Přišoupněte se všichni dohromady
a každý podá sousedovi ruku. Jen klidně... Nikomu ji
nemačkejte. A ted mi povězte, Zbyňku. Je vám to pří-
jemné nebo nepříjemné?"

	Zbyněk Ponder, paranoik, sražený muž s šíjí jak býček, se
na ni podíval podmračeným pohledem.

	„Co při tom cítíte?"

	„Já nevím."

	„Nač jste ted právě myslel?"

	„To... že by mně moh sníh tento... provalit střechu na
dřevníku. Na chajdě."

	„Tak jste myslel na domov?"

	„Jo, na domov."



	




	„A na manželku ?“

	„Jo, na manželku, to taky.ť‘

	„Včera jste s ní mluvil?"

	„Jo... myslím, že jo."

	„A s vaším mladým taky ?"

	„To ne. Von ležel. Má ňákou tento... chřipku."

	„Děláte si o něho starosti, když je nemocný ?“

	„To ne... co bych si dělal, dyť mu nic neni. Mojí taky nic
neni, a furt chodí po doktorech, kdežto já k doktorovi
nejdu, jak je rok dlouhej."

	„To přece nemůžete říct, Zbyňku. Přece se léčíte."

	„Jo, to že mě sama posílala."

	„Tak si o vás dělá starosti."

	„Vona? To jen tak dělá," řekl pan Ponder mračně.

	„Říkal jste tady posledně, že čeká na vaši smrt. Myslíte si to
ještě?"

	„Co bych si to nemyslel, když to vim. Jsem přeci po-
jištěnej."

	„Doopravdy, Zbyňku, vy si myslíte, že by jí těch deset
tisíc nahradilo váš příjem? Musela by jít přece dělat."

	„Jo, to by musela. Je líná... nikdá nedělala."

	„Tím spíš vás potřebuje. Váš mladý taky."

	„Jo, to říkáte vy. Hned by si někoho namluvila, ta jen na to
čeká. Když je mně zle, jen čeká, až mně bude hůř."

	„Ale vždyť vy jste fyzicky zdravý, Zbyňku."

	„Jo, to se nikdá nemůže vědět."

	„A když vás vezme za ruku, je vám to příjemné ?"

	„Co by mě brala za ruku," pravil pan Ponder.

	Hra pokračovala podle programu, který je lékařským ta-
jemstvím. V tělocvičně bylo šero, ačkoli teprve minulo
poledne, skutečně to vypadalo na déšť nebo sníh. Někdo
rozsvítil, u stropu se rozhořely zářivky. Pohled to byl
zvláštní. Seděli tu dokola lidé, všichni nemocní, ale po-
divně rozpovídaní a horliví, iako děti, jimž se dostalo
slyšení u autority. Došlo na aoteky rukou (někdy se tu
pěstovala v zastoupení skutečných partnerů i něžná obje-
tí), lidé se přihlašovali k řeči. Julinka Mikšíčková velmi
vážně pronesla, že by se měl Zbyněk chovat k manželce
laskavě a pozorně, a získat si tak její lásku.

	„Milá zlatá, to není tak jednoduché. Zbyněk právě ne-
může, protože k ní cítí nedůvěru. Může mít důvod a ne-
musí. Možná že důvod je pouze jeho nemoc. On si je toho
vědom, ale na druhou stranu...



	




	

	„V čem myslíš ty, Jirko, že dělá chybu?"

	„Děláš chybu v tom      ," a kunsthistorik se rozho-
vořil. Byl očividně zvyklý plynně žvanit o všem a do
všeho.

	„Která vám tady nejvíc připomíná vaši manželku ?"

	Pan Ponder si vybral onu paní Haničku.

	„Pojdte si sem sednout, paní Haničko... sem, doprostřed.
Vy si představte, že je to vaše žena, a zeptejte se jí, proč
chodí tak často po doktorech."

	Pan Ponder poslušně vstal. Zahleděl se na sedící ženu.
První otázku, proč byla už zase u doktora, vyslovil mírným
tónem (byl $i jasně vědom toho, že jde o hru). Ale paní
Hanička odpověděla. Byla obtloustlá a ne zvlášť pohledná,

	ale měla v sobě něco přímočaře ženského.      „A proč

	bych tam neměla chodit, když je mi špatně?" — Pan
Ponder dal druhou otázku už podrážděně, a dostal primi-
tivní, stejně podrážděnou odpověd.

	„A já ti zase povídám, že seš líná, a máš o sebe fiákej
strach."

	„To nemám, ale když je mi špatně, musím se přece léčit."
„Ty se léčíš, jak je rok dlouhej, a člověk neví na co."
„Copak jsi odborník? To musí vědět pan doktor, co
mně je. Ty se snad neléčíš, když jsi nemocnej ?"

	„A to se ti nehodí, vid?"

	„Proč by se mi to nehodilo, já přece chci, abys byl zdravej
a abys šel brzy do práce."

	„Abych se kvůli vám udřel, co ? To bys chtěla, co ?"

	„To bych nechtěla. Ale ty se neudřeš. Zádnej mužskej se
neudře."

	„Tak mi budeš muset pomoct, co?"

	„Pomoct, já ti přece vždycky pomáhám. Dělám, co mů-
žu."

	„Děláš, co můžeš, abys mě zabila!"

	„Já tě přece nechci zabít. Ale ty mě přivedeš do hrobu,
když budeš takovej."

	„Já vím, že bys mě zabila, kdybys mohla," zachrčel pan
Ponder tónem, na který Pavlátová zareagovala.

	„Tak dost. A ted ho pohladte, paní Haničko... podejte
mu ruku, tak. Co při tom cítíte, Zbyňku?"

	Pan Ponder se vytrhl, snad v okamžiku, který předcházel
záchvat. Černovlasý, pohledný mladík s kotletami civěl
upřeně na paní Haničku s jakýmsi zasněným úsměvem.
„Tak co, Toníku, koho ti paní Hanička připomíná?"



	




	„Připomíná... jednu mi připomíná," pravil Antonín
Berka rozvážně.

	„Nějakou ženu, s kterou jsi chodil?"

	„To ne... ale jednu mi připomíná."

	„Vždycky ti ji připomínala?"

	„Ne, až co se takhle natočila... s tou hlavou takhle."
Berka se drobně zasmál.

	„Paní Hanička se ti líbí? Chtěl bys ji malovat?"

	„No, možná. Ale já nemaluju portréty. Spíš akty."

	„Podle modelu?"

	„Ne, zpaměti."

	„Mirečku, tobě se paní Hanička taky líbí ?"

	„Nelíbí"

	„Tak kterou by sis tady vybral, kdyby ses chtěl oženit?"
„Žádnou," odpověděl vytáhlý chlapec.

	„Ale to je pěkné, že nám odpovídáš. Posledně ses už taky
pěkně zúčastnil. To byla zásluha tadyhle Julinky."
„Posledně dost mluvil, to je fakt, ale dnes by se měl víc
snažit. Dneska byl negativní," řekla Julie moudře. „Ale
už nebude. Vid, že nebudeš, Mirku?"

	„Nebudu."

	Pohled na něho byl žalostný, i kdyby člověk nevěděl, že si
loni pořezal žíly (a od té doby se o to pokusil ještě jednou).
Byl to chudáček, vyčouhlý, nevzhledný. Ale nyní na něm
bylo znát, že těžce zápasí s čímsi... chtěl si také hrát.
Přesedl si, pak dokonce vstal.

	„Tak se dobře podívej. Která ti tady nejvíc připomíná
tvou matku?"

	Chlapec se rozhlédl a ukázal na paní Haničku. Ozval se
chechtot. „Tak paní Hanička ti nejvíc připomíná mamin-
ku?" řekla psycnoložka neochvějně. „Výborně, aspoň si
nebude muset přesednout. Paní Haničko, vy budete Mir-
kova matka. A ty, Mirku, si představ, že..."

	„Ale on se mě ptal, jestli mám pro sebe kvartýr," řekla
paní Hanička.

	„To nevadí. Představte si, že jste jeho matka a on..."

	„Ale ona se mu líbí," řekl Hojer. „Třeba se mu jeho matka
taky líbí. Proč by se mu nelíbila, jestli je pěkná."

	„Tak sem pojd, Mirečku, pocem a neboj se," řekla paní
Hanička a zahovořila mateřským tónem, „ty mně děláš
tolik starostí. Ze už nebudeš, co ?"

	Mirek k ní skutečně udělal krok a paní Hanička si ho při-
táhla za ruku a projela mu prsty vlasy. Mirek náhle ucouvl.



	




	

	„Ale to si musíš hrát, musíš se zúčastnit," řekla Pavlátová.
„Představ si, že tady sedí tvoje matka. Jdi k ní... no, co
bys udělal, kdyby tu seděla ?"

	„Já nevím, ale ty jsi číslo," řekla paní Hanička. Znova ho
drapla za ruku, ale hned ho pustila. „Fuj, potějí se ti ruce.
To je odporný."

	„Přestav si, že se loučíte a že máš maminku políbit. Tak
Mirku, jak bys to udělal?"

	„Třeba se s ním nikdy nelíbá," řekl Smetáček. „Moje matka
si na to nikdy nepotrpěla. To je individuální... Moje
říkala, že to není hygienické."

	„Ale tvoje matka tě někdy políbí,nebo ne?Dělá to, nebo
ne... ? Ani když se loučíte?"

	Mirek tu stál, na rtech jakýsi pitomý úsměšek, se zoufalou
nerozhodností. Zdálo se, že by chtěl a že už už poslechne.
A vtom povstal kterýsi jiný pacient v džínách a v tričku.

	
	V obličeji byl všecek sinalý, nebo to bylo zářivkami.
„      Běž si sednout, Mirku. A vy ho nechte na po-
koji. Zbláznila jste se nebo co?"



	„Nerozčilujte se, pane Horác. Tomu vy nerozumíte, proč
to děláme," řekla Pavlátová mírně.

	„Já rozumím jen tomu, že tohle je idiotský. Je to nezod-
povědný a idiotský," řekl hlasem, který se třásl vzrušením.
Mirek už zase seděl na židli a čmáral si propisovačkou po
rukou. Ostatní pacienti pozorně poslouchali. Bylo to
zřejmě příjemné vyrušení.

	„Nevšímejte si toho a budeme pokračovat. Jestli se chcete
léčit, pane Horác, musíte přijmout jistá pravidla. Věřte
nám, že naše metody nejsou náhodné, i v případě Mirka."
„Tím hůř," řekl vztekle. „Ví o tom doktor Kučera?"
„Můžete se ho po skupině zeptat," odpověděla až nepří-
jemně přátelsky. „My se na vás nezlobíme... Tady můžete
povědět, i co se vám nelíbí. Ale mýlíte se... jde nám tady
o to, abychom společně přišli na to, co nás trápí, vid,
Mirku."

	A Mirek přikývl.

	Do konce se už nestalo nic. Horác, velmi vynervovaný,
vydržel do „padla", pak vyšel na chodbu a ohlížel se po
Kučerovi. Po skupině se obyčejně pacienti nahrnuli
k Pavlátové, aby s ní individuálně promluvili pár slov,
některé z žen se jí chtěly aspoň dotknout, chytaly ji za
ruce. Tentokrát vyšla rychle. Horác k ní přistoupil. „Pro-
miňte, že jsem byl k vám hruběj... Neměl jsem to v ú-
87



	




	

	myslu. Ale skutečně si myslím, že by se to v jeho pří-
padě..."

	„Jeho případ dokonale známe. Pan doktor ho léčí i indi-
viduálně. Nemyslete si, že to bereme na lehkou váhu."
„To jsem nemyslel."

	„Jestli vás šokuje, že se pacienti chovají volněji, než jste
zvyklý, to ovšem patří také..."

	„To ne. Pro mě za mě můžou tam dělat co chtějí. Ale ty
řeči o jeho mámě..."

	„Má velmi komplikované rodinné vztahy. Máme zkuše-
nost, že psychovýstup některým pacientům velmi po-
máhá."

	„Některým třeba ano, ale jemu ne."

	„Na shledanou." Příjemně se na něho usmála a odcházela
po chodbě. Za okamžik se v umývárně setkal s Antonínem
Berkou, který se umýval tak důkladně, jako by tu měli
epidemii. Pak se celý převlékal. Horác už byl dávno ho-
tov, stál tu oblečený v hubertusu a čekal na něho. „Jdeš
domů ?" oslovil ho. Antonín Berka si dal načas, než od-
pověděl.

	„Jo, domů, ale pak musím zas někam vypadnout, mám
toho dneska hromadu. Máš čas ?"

	„Mám."

	„To se hodí, matka bude ráda, to víš... člověk se časově
nehne."

	„Čeká venku? Že tam totiž sněží.";

	„Venku ne, sedí nahoře u doktorky. Když je marast, tak
čeká přes skupinu tam. Cvokové, nezdá se ti?"

	„Kdo?"

	„Kdyby to člověk nepotřeboval študovat z jistéjch dů-
vodů, nikdo by mě sem nedostal. Jsou to imbecilové."
„Ty to študuješ jako malíř?"

	Antonín Berka na něho pohlédl, jako by uhádl jeho my-
šlenky.

	„To je přesný," řekl uznale. „Ale matka říká, že jsem
potom vždycky lepší. Hergot," zahleděl se na své mýdlo,
které chtěl právě uklidit. „Je nějaký malý. Já ho tu před-
tím zapomněl a ňákej dobytek se mi s ním myl."

	„Možná že jsem to byl já."

	Poznámka ho natolik udivila, že mýdlo zastrčil do neseséru.
„Chodíš sem dlouho?" zeptal se Horác.

	„Dost, ale jenom kvůli Pavláiový. Matka si totiž na ni
potrpí. Pojedeš na Veliš ?"



	




	

	„Ještě nevím."

	„Já bych tam šel, ale Pavlátová mě nechce pustit."

	Vyšli spolu do přízemní haly, kde Horác spatřil paní Ber-
kovou v doprovodu psycholožky, která se na Berku mile
usmála’ Horác paní Berkovou pozdravil. Byla to vysoká,
jemná, pořád ještě krásná dáma s šedivými vlasy a s vel-
kýma modrýma očima.

	„Tak co, stavíte se dneska u nás, Horáci?" řekla tichým,
nepatrně mazlivým hlasem.

	„No... nerad bych vás zdržoval, ale vyprovodím vás
kousek."

	„Ale ano... musíte k nám na kafe. Obědem vás nebudu
nudit, jen něco málo... My jíme pořádně až večer."
„Přidělal bych vám nádobí."

	„Já mám ráda hosty a Tony taky. Od posledně toho hro-
madu udělal, byl pilný."

	„To mě těší, Tony," řekla Pavlátová. „Ještě bys měl
chodit plavat."

	„Plaval, ale ted je tak sychravo, a já jsem nastydlá," řekla
paní Berková. „Ale někdy byste mohli jít spolu plavat,
ne?"

	„Proč ne," řekl Horác. „Na shledanou, paní doktor-
ko."

	Vyšli ven. Sněžilo, ale byl to sníh s deštěm, bylo na nule.
Paní Berková si roztáhla deštník a mírně donutila svého
syna, aby ho nad ní držel. Horác byl za chvíli promoklý na
kůži a pochmurná nálada venku zcela odpovídala zmatení
v jeho duši.

	
	* * *



	Nazítří v půl jedenácté nebyla v galérii ani noha, a Horác
seděl na židli vedle pana Čížka, který hleděl do novin a při-
tom pojídal jitrnici ke svačině. Mluvit nebylo proč, pan
Čižek právě nekomunikoval. Ale Horác byl dneska ve
stavu, kdy ho největší skvosty malířství nechávaly chlad-
ným, byl dokonce v takové depresi, jakou v životě ne-
zažil. Existují totiž zážitky, které se vymykají každému
popisu, a absolvoval je včera odpoledne a večer (pokud byl
vůbec schopný si je vyvolat). Dneska si už uvědomil, že si
to asi způsobil kombinací jistých léků s nemírným požitím
alkoholu. Alkohol požíval na návštěvě u paní Berkové.
Dalo se říci, že se opil ne s ní, ale při ní, protože sama jen
ucucávala. Sám měl jakousi mizernou náladu a alkohol uží-
val jako protilék, když mu začala ukazovat rodinné foto-



	




	grafie a díla svého syna z mládí. Její syn byl přítomen, ale
zdržoval se jen ve svém ateliéru (ačkoli předtím tvrdil, že
má nabitý program). Naskytla se i jeho manželka, což byl
další důvod k přátelskému posezení. Ale co to s ním
udělalo, bylo neuvěřitelné. (Někdy později v noci byl na
Václaváku a s někým tam hovořil. Ale nebyl to on, kdo
hovořil.) Nebylo to nepříjemné, ale bylo to pekelné. Do
současné chvíle si nebyl jistý, jestli u něho v noci neseděl
Vašátko a neřešili spolu jakousi šachovou úlohu, na
kterou byla vypsána odměna. Ale asi ne, protože se stejně
přesně pamatoval, že doprovázel ze stanice Špejchar domů
do Bubenče na Puškinovo náměstí jednu známou z mládí,
kterou potkal v tramvaji, hovořil s ní, vykládali si na-
vzájem o sobě, smluvili si schůzku a rozloučili se před
domem. Ale tato jeho láska z mládí už byla patnáct let
mrtvá. (Bylo to zkrátka něco, co se mu v životě nepři-
hodilo, a zanechalo to v něm — kromě silně depresivních
pocitů — značnou pochybnost o jeho duševním zdraví. Ale
ujišťoval se, že to bylo tou kombinací a že se u něho
musela projevit nějaká alergie či co.) S doznívajícími
pocity cizoty vůči všemu, co žil předtím, hleděl ze strany
na ruměnou a přitom zasmušile vážnou tvář svého ko-
legy. Pan Čížek četl stále jeden sloupek, jedl jitrnici a ne-
dával se vyrušovat. Snažil se upamatovat na něco bližšího,
čím by navázal přetrhané spojení, uvědomil si, že tu sedí
vedle pana Čížka, že má pan Čížek manželku, takovou
hranatou, kterou tu dokonce viděl, že má rád dorty, a při-
tom pořád viděl jen obličej, bradu, oči, ústa, nos... prostě
obličej. (Člověk má přitom hrůzu, že tak uvidí už vždycky
každého. Tak zoufale neosobně a cize, jako věc.) A na-
jednou se pan Čížek pohnul. Sehnul se pro svou tašku, za-
lovil v ní a vytáhl z papíru jitrnici. „Nate.“ A četl dál.
Horácovi vhrkly slzy do očí. Jitrnice byla to první normál-
ní, co ho potkalo po delší době (připadalo mu to jako
věčnost, ačkoli od jeho návštěvy u Berkových uplynulo
pouze dvacet hodin). Vytáhl špejli a začal jíst. Potom přišly
nějaké dvě starší dámy a párek mladých lidí, asi študáci,
kterým bylo venku zima. Pan Čížek pečlivě zabalil zbytek
jitrnice do papíru, vrazil to do tašky, zvedl se a vydal se
za nimi. Horác poslouchal kroky. Rozeznal kroky těch
návštěvnic, které se neustále bavily, a kroky pana Čížka.
Rozhodl sc, že mu dnes koupí dort. Po jitrnici mu bylo
lépe. Už si vzpomněl na včerejší skupinu, na obě Berkové,



	




	na láhev Martellu, na schody do ateliéru. I na to, jak žvanil
(musel mluvit tolik, že nikoho jiného nepustil ke slovu).
Na zázračný pocit lehkosti, který se ho zmocnil zrovna na
těch schodech. Na vyhlídku, nad kterou se rozbrečel* Ale
potom se pamatoval až na ten Václavák. Na zpáteční
cestě stál vedle Janičky, dotýkal se tyče vedle její ruky
a ještě hádal, jestli je odbarvená nebo blond. Řekla mu,
že je rozvedená a že jí povolili doštudovat dálkově.
Potom s ní vystoupil a stáli spolu u nějakých dveří. Ach
bože.

	Ve skutečnosti a prakticky Horác nevstal ze židle do jedné
hodiny. Poobědval s panem Čížkem jitrnici a nato se dal
odvést do hostince V radnici na pivo. Pan Čížek nepil pivo,
ale bublinkovou limonádu.

	„Vy nejste ženatej," pravil pan Čížek. Horác zavrtěl
hlavou, neměl chuť konverzovat, ačkoli byl právě pan
Čížek schopný komunikovat.

	„Měl byste se oženit," pravil pan Čížek po okamžiku pře-
mýšlení.

	„Já jsem maximalista," řekl Horác. Připadalo mu úžasně
trapné, co řekl, a pořád ještě se docela neztotožnil s tím,
kdo to řekl. „Já jsem vůl, jestli to nevíte, pane Čížek."
„Měl byste se usadit. Zenáči si nemůžou tolik dovolovat...
jako svobodný," pravil pan Čížek, jako by sledoval vlastní
niť myšlenek. „Ale já jsem nechlastal nikdy, ani jako svo-
bodnej. To si na mně moje chválila."

	„Na mně není co chválit. Každá by se brzo otrávila."

	„Vy moc pijete. To jste se naučil na vojně?"

	„Byl jste na vojně, pane Čížek?"

	„My jsme spolu žili dobře, i když jsem často sloužil mimo
domov. To žádný nevyhovuje... ale když jsem doma,
snaží se mi zavděčit. Vy byste potřeboval domácí stravu."
„Máte recht. Ty hospody nestojí za nic."

	„Já bych nevyžil bez domácí stravy. I do služby... i mimo
dům si nosím... Vy prej chcete jít na noční ?"

	„Chtěl bych. Je to přece lip placený."

	Pan Čížek pokýval s porozuměním hlavou. Zdálo se, že ho
to mrzí. Horác znal jeho mínění o většině dozorců, a vě-
děl, že se právě tito chudáci, kteří si dohromady nemají co
závidět, div nesežerou. Bylo to zvláštní, ale bylo to tak.
Chtěl něco říci, ale cítil se pořád ještě nepříjemně od-
osobněný, a i ten přátelský obličej vnímal jako nějak
prázdný... chtěl ho potěšit, navázat kontakt, a nebyl s to



	




	(Čertví, jestli to byl včera záchvat šílenství nebo alergie,
ale raději věřil v tu alergii).

	„Já byl včera ukrutně sťatej, pane.Čížek," řekl nahlas,
skoro úpěnlivě. „Měl jsem okno. Stalo se vám to někdy
taky?"

	Pan Čížek se ho nato zeptal, odkdy půjde na noční, aby si
zjistil, kdo ho nahradí.

	A přece mu bylo po pivě a přátelském pohovoru lépe, už
to odeznívalo. Ale když se vracíte z jakési dálky k sobě,
užijete si. Pan Čížek se včas zvedl a Horác také. Dokonce
ho pan Čížek podpořil pevnou rukou, jako by sebou mohl
každou chvíli švihnout.

	Odpoledne to šlo jakžtakž, dokonce vstal a chodil. Do
chůze se musel nutit, ale cítil, že se každým krokem vrací
do své kůže. Návštěvníků měli hromadu, pak sem přišel
na moment jejich dispečer a Horácovi dalo poněkud úsilí,
aby se choval normálně. V půl páté se přesvědčil, že za
každým činem přicházejí vzápětí následky. Do sálu totiž
vešel elegantní muž v lamino kabátě a s barevným šátkem
na krku, totiž jeho spolupacient doktor Smetáček. Zamířil
si to rovnou k němu.

	„Dobrý den... já s vámi musím na okamžik... jen na pár
slov. Pojdme třeba tamhle stranou." Zatáhl ho do chodby,
ověšené zátišími holandských malířů. Došli až na konec.
Smetáček zřetelně váhal. „Poslyšte, já od vás potřebuju
slyšet... nebo ne, já vám to řeknu přímo. Já se dneska
ráno od někoho dověděl, že byla na skupině Bezpečnost.
Nevíte o tom něco?"

	„Ne... fakt ne.“

	„Ne ? Mně bylo řečeno, že ta informace pochází od vás."
„Kdo vám to řek?" S úlekem se mu vrátila normální
reakce. Opravdu se pekelně lekl.

	„Na tom nezáleží. Podívejte se, nebudeme se tady vyba-
vovat jak malí. Na mě poslali nějakou ženskou takzvaně
od zdravotnického průzkumu. Vy jste prý někomu včera
řekl, že se tu vyšetřuje vražda Nechlebové. Co vy na to ?"
„Nic o tom nevím."

	„Co žvaníte... nefilmujte to na mě. Vy jste dal někomu
informaci, a já chci vědět, co je na tom pravdy. Na mě se
přece můžete spolehnout. Chci vědět... proč hledají
jejího vraha mezi námi? Ostatně, když je to úředně sebe-
vražda ?"

	Horác se mu podíval do očí. Ten chlap byl rozčilený



	




	a zřejmě rozhodnutý... Tak je to zlé. Prasklo to, a jeho
vinou. Horác si dával načas, částečně že nevěděl, co dělat,
a zčásti, že měl ještě zpomalené reakce.

	„Ale to je skandální, že nás nikdo neinfomoval. Nebo si
myslí, že nejsme svéprávní? Tady by stálo za to udělat
randál. To je proti zákonu. Odkud máte informaci vy?
Přímo od nich, ne?"

	„Ne." Ale ve lhaní Horác expert nebyl.

	„To je směšné. Když už jste to položil na stůl, vyklopte to.
Přece se známe, ne? Tak jak to s tím je."

	„Zeptejte se toho, kdo vás informoval."

	„Já vám nerozumím. Ví se to přece od vás."

	„Vy jste mluvil s paní Berkovou?"

	„No vidíte, a už jsem doma. Ale já jsem náhodou mluvil
s někým jiným."

	„Tak mi sakra řekněte, s kým."

	„A proč bych vám to říkal, příteli."

	„Pak si nemáme co vykládat."

	„Vy jste dobrý 1" Smetáček se rozčilil. „Tady se s námi
sehrála nedůstojná komedie... ani se nám neráčí oznámit,
že se něco vyšetřuje, a člověk se to dozví jako drb...!
Jako hlášku od piva! A to se odváží, když jde o nemocné
lidi...! Tohle mi někdo zodpoví. Kdo to dovolil?
Kučera?"

	Horác chtěl oponovat, ale svou kondicí nestačil na situaci,
jen na něho zíral.

	„A co vy, co vy v tom máte za podíl? Já věřil, že jste
slušný člověk. Ale já z toho udělám tanec, jaký ještě ne-
zažili. Tady se hazarduje se zdravím lidí. Jedna pacientka
se už složila, jestli to nevíte. Ale já někoho poženu k zod-
povědnosti. Co na mě tak čumíte. Vás nevyjímaje. To
vám máme děkovat za informaci... dík tomu, že jste se
nadral ? Tak vám pěkně děkuju."

	Horác stále ještě nestačil, marně lovil v hlavě nějakou sou-
vislou větu, kterou by reagoval na vzniklou nesnáz. Na-
štěstí se k nim přiblížil mezi holandskými zátišími pan
Čížek s tak vzrušeným obličejem, že se k němu Smetáček
otočil. Za okamžik vyšel najevo důvod jeho pohoršení.
Nějaký návštěvník totiž načrtl na obraze od Maulbertsche
svátému Šebestiánovi náznaky poprsí. Protože galérie vy-
stavuje v těchto místnostech obrazů kolem šesti set, mohl
být obraz vylepšen už řadu dní, aniž si toho někdo všiml.

	
	V příštích dnech se Horác vrátil k práci, protože byl svého



	

	






	V poslání naráz zbaven. Vašátko ho ani nesetřel, jen byl ne-
pokrytě smutný, což bylo svým způsobem horší, ale
Horác byl natolik jeho přítelem, že mu dal kapitán bez
obalu najevo, že naprosto selhal. Co se mezitím stalo,
Horác uhadoval jen z toho, že se pondělní skupina neko-
nala. Vašátko mu neochotně sdělil jen to, že jeho kiks měl
za následek, že mezi lidmi vznikla panika, a to zvláště mezi
pacientkami, a že Kučera podal napřed telefonický a pak
písemný protest s tím, že na Vašátka podá stížnost pro
porušení zákona, protože se u řady pacientů jejich stav
znatelně zhoršil. Horác prohlásil, že vezme vinu na sebe,
protože jako civilní osoba mohl vyslovit svůj osobní
názor, ale na to Vašátko jen vztekle zachrčel. (Neřekl mu
totiž, že už dostal nos od Mikovce, na něhož se obrátil
nějaký jeho známý z ministerstva zdravotnictví.) Horác
opakoval, že za to může on, a že to každému vyloží.
„Budete vypovídat, jak já vám to nařídím," řekl Vašátko
ledově. „Pokud se ovšem neopijete a nezapomenete, co
jsem vám uložil. Ted budete sedět doma a nepromluvíte
už o tom slovo. A tam se opovažte přiblížit, rozumíte ? Opo-
važte se ještě jednou přijít Kučerovi na oči. Rozuměl jste ?"
„Rozuměl. Ale přece vám nemohou..."



	„O to se nestarejte. Svou věc si vyřídím sám."

	Horác byl natolik provinilý, že se ani nepokoušel Vašát-
kovi vyložit, co si konečně sám nedovedl vysvětlit, totiž,
jak to bylo možné, že nějaký lék a pár skleniček koňaku ho
přivedly na pokraj šílenství. Vašátko vzal za bernou minci,
že se Horác u Berkových opil, a při té příležitosti jim vy-
kdákal, co se neměli dozvědět především lidé, jichž se to
týkalo. Horác mu to nemohl s dobrým svědomím roz-
mlouvat, protože se skutečně nepamatoval, co mluvil a co
dělal, jenom s krátkými přestávkami. Ostatně, Vašátko se
netvářil, že by měl chuť to nějak rozbírat. Žádal si řeč jak
podle Písma, ano-ano, ne-ne.

	„A jak to stojí?" odvážil se Horác zeptat.

	„Víte co, Horáci, necháme toho a už o tom nebudeme
mluvit. Jak malujete nebo jak hlídáte?"

	„Půjdu ted na noc."

	„Jak to? To už je docela zbytečné, Horáci. Můžete zůstat
klidně za denního."

	„To už je fuk... já spím ve dne docela dobře," odpově-
děl (ale na hlase mu bylo znát, zač sám sebe považuje. Byl
značně skleslý).



	




	

	„Jak myslíte," pravil kapitán.

	Tím celá záležitost pro Horáce skončila, a jak znal Vašátka,
věděl, že už s ním o případu nepromluví.

	Horác byl skutečně přeřazen za nočního dozorce — s~ná-
stupém ihned, dokonce mimo normální termín, protože
nočního naléhavě potřebovali. Ujal se své nové funkce
hned nazítří, totiž v pátek jedenáctého prosince, kdy se
dostavil v šest hodin večer slušně oblečený a ve střízlivém
stavu, a byl viděn, že si vzal do služby s sebou tlustou
knihu, takže se ho noční vrátný zeptal, co to studuje.
Horác mu onen tlustopis ukázal. Byla to učebnice psy-
chiatrie, kterou si vypůjčil téhož dne z Universitní kni-
hovny.

	Byla to pro něho samozřejmě příliš obsáhlá látka, zvláště
když byl absolutně neznalý věci. Sedával v noci ve vrát-
nici, četl si psychiatrii, ostatně ho silně zajímala, a v urče-
ných intervalech se vydával na obchůzku po sálech. Měli
tu náramně složitý píchací systém s knoflíky, které se
mačkaly na různých místech, ale už se přesvědčil, že to
funguje, jen když to chce. Byly to zvláštní zážitky, chodit
tak sám mezi obrazy v opuštěných sálech. Přišel na to, že
k nim má jakýsi lepší poměr, uvědomoval si totiž jejich
krásu a marnost najednou. Jako každý malíř byl někdy
ochotný pokládat celou řadu obrazů (a náramně pracných)
za šunty. V noci, za nouzového osvětlení, odpouštěl i těm
šuntům, vytvořeným podle dobové machy a vkusu publi-
ka, které se ve dne nabízely pohledům návštěvníků a v no-
ci na něho hleděly ze stěn s nějakou melancholií. Už se
nedaly vylepšit, nic se tu nedalo přidat ani ubrat. Vzpo-
mínal si na záplavu obrazů, které viděl naskládané ve
sklepním skladišti galérie. Tisíce a tisíce obrazů (a člověk
si nemohl pomoci a přidával k té záplavě další). Mezi
procházkami po sálech si četl hrůzné informace o poru-
chách jáství a vůbec o duševních nemocech, a velmi silně
si uvědomoval, že člověk o sobě trpí iluzemi, a že stačí,
když se vám nepatrně změní chemické prostředí v mozku,
a vaše osobnost, city, touhy a intelekt, všechno je v tahu.
Po poslední rozmluvě se s Vašátkem nesetkal, ačkoli mu
telefonoval. Vašátko byl do telefonu stručný a řekl mu, že
je právě v časové tísni. Ve skutečnosti lehko se řekne, že
nějaká věc pro někoho skončila. Horác nebyl automat
a nepodařilo se mu záležitost vymazat, naopak, po jeho
kiksu se ho dotýkala ještě víc osobně. Jak se mu to mohlo



	




	stát? Vždyť užíval pouze jakýsi theadril a byl po něm
ospalý, takže se od rána do večera naléval kávou. Ze by
býval po theadrilu tak alergický na alkohol? To by musel
být notorik, kdyby s ním bylo zamávalo to množství,
které vypil. A nikdy na sobě žádné podobné příznaky ne-
pozoroval. V učebnici se dočetl, že by mohlo jít o před-
epileptický stav. To je fakt; to nebylo vyloučeno, protože
tyto stavy nemusejí vždycky končit záchvatem. Při epi-
leptické obnubilaci se může stát, že člověk někam od-
jede, jako by byl normální, a nemá potom tušení, jak se
tam dostal. Jenže k tomu patřily i jiné příznaky, které ještě
neměl. Našel si řadu jiných chorob, které jsou doprová-
zeny podobným zamlžením vědomí, ale sakra, nebyl si
tím jistý. Nebyl hypochondr a nikdy nedumal o tom, co už
bylo za ním. Ale občas se mu vybavilo cosi z té podivné
noci, třeba, že byla noc, ale svět byl barevný. A taky
prostor byl jiný. Anebo on sám se změnil k prostoru, jako
by si kráčel čtvrtým rozměrem, i když jel normálně tram-
vají. Ačkoli, kdoví. Byl by se potřeboval někoho zeptat,
ale ke Kučerovi nesměl a nikoho jiného neznal. No co,
má-li na někoho něco trhnout, trhne to... kismet. Ale co
ho na tom mrzelo (kromě vyhlídky, že u něho propukne
duševní choroba), byly praktické důsledky. Do té chvíle
věřil, že nepromluví nechtě, byl si sám sebou dokonce
jistý. A ted dostalo jeho sebevědomí značnou ránu.

	Když přišel zrána ze služby, lehl a spal, ačkoli už theadril
přestal užívat. Jeho nová funkce měla tu výhodu, že jste
měli službu od šesti večer do šesti ráno a tak pořád, počí-
taje v to soboty a neděle, a jednou do měsíce volno. Ale
znamenalo to, že se člověk vyspal ještě na druhý den,
a každý druhý večer měl volný. Byla to služba, která
odpovídala službě nočních vrátných. Po vyspání zůstával
dlouho do noci vzhůru a měl zbytečně mnoho času na
přemýšlení. Výsledkem toho bylo, že se zašel podívat na
Hanspaulku k vile Berkových, chodil kolem železného
plotu a vrátek, ale nezazvonil, pamětliv Vašátkova příka-
zu. Pod vilou byla zahrádka, nějaké stromy, záhony po-
kryté chvojím, všechno zimní. A docela tiché. Když tam
obcházel půl hodiny, uviděl nějakou starou ženu, která
vyšla s nákupní taškou. A pak spatřil nahoře ve vchodu
paní Berkovou. Až se mu rozbušilo srdce, když ji zas
uviděl. Zavolala: „Paní Povondrová!" Ale druhá ne-
slyšela. Kráčela dál po chodníku. Díval se na tu štíhlou
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	postavu se zářivě stříbřitými vlasy... a ted vyběhla na
zahradu. Běžela po pěšině k vrátkům jen v šatech jako
děvče.

	„Paní Povondrovál" — Stará paní se ohlédla a pomalu se
vracela, šlo se jí těžce. Paní Berková s ní nyní stála u vrátek
a něco jí povídala. Rozuměl jenom, že ji prosí, aby šla na-
koupit až potom... a zaslechl slova „přijde snacha". Budto
ji žádala, aby něco zvláštního koupila pro její snachu, nebo
nechtěla, aby šla paní Povondrová zrovna ted pryč. Stará
paní zakývala hlavou a obě se společně vrátily. Díval se za
nimi. Paní Berková si ho vůbec nevšimla, a viděl, jak
vchází za tou druhou do vily a dveře se zavřely.

	
	* * *



	„Tak co, budete dneska študovat?" zeptal se noční vrátný,
když se Horác dostavil do služby a píchl příchod.

	„No... a co budete dělat vy?"

	„Já bych vás třeba naučil bulku."

	Horác se usmál, už ho znal. Bulka byla jedinou karetní
hrou, kterou neuměl. Jinak neměl velké mezery ve vzdělá-
ní. Ale hrát karty ve dvou je, jak známo, otrava. Hráli už
spolu oko a jednadvacet, ale to se nedá do nekonečna.
Pokud chtěl Horác číst, vrátný luštil křížovky. Každou
chvíli ho přitom vyrušil otázkou. — Horác si nechal dole
knihu a vydal se na první obchůzku. Nade dveřmi svítila
nouzová světla, všude klid a ticho. Prošel všemi míst-
nostmi, stiskl na různých místech knoflíky a vrátil se na-
zpět do vrátnice, kde se usadil na židli a vzal si knihu.
Vrátný už měl na stole Křížovkáře a hádankáře a pilně
pracoval. Půlhodina uplynula v mlčení, přerušovaném
semtam otázkou nebo poznámkou, a žvýkáním. Vrátný
přitom ukusoval chleba a jedl k tomu jablka. Bylo už půl
osmé.

	„Pane Horác."

	„Hm?"

	„Mytologický město na dvě."

	„Ur," zabručel.

	„Jo, to by mohlo bejt. A pak tu mám ještě brazilskej tok
na sedm. Nevíte? Já taky ne... Tak počkejte. Sloučenina
dusíku, na osm. Hm? Latinský zabědování na čtyři. Za-
číná to na -e."

	Horác vzhlédl, jako by se probudil.

	,„Heledte se, to latinský zabědování, od -e, na čtyři. Co by
to mohlo bejt?"



	




	„Eheu."

	„Eheu,“ konstatoval noční vrátný. „Jo, a odbornej výraz
z účetnictví... jo, to bude saldo. Saldo nebo konto. To je
taky na pět. Sakra, saldo nebo konto ? Musím se podívat na
svislý/'

	Horác se na něho díval tak pozorně, jako by s napětím
čekal, jestli vyjde saldo nebo konto.

	„No tak vidíte, je to saldo, dyť já tu mám svisle gól," pra-
vil vrátný spokojeně. Ale Horác se už zas ponořil do čtení
pasáže o účincích diethylamidu kyseliny lysergové. Šlo
o pojednání o delirogenech, dokonce o speciální pasáž
o účinku onoho diethylamidu na pacienty trpící schizo-
frenií. Podle toho... diethylamid kyseliny lysergové
(látka, která je nazvána LSD 25) vyvolává u zdravých
poruchy, které se podobají schizofrenním psychózám...
depersonalizace, iluze, halucinace. Účinky proběhnou bez
následků, ale je třeba pokusné osoby hlídat... Dále si
přečetl teorii, že jakési enzymové receptory schizofreniků
jsou obsazeny látkou podobnou LSD. Snad z tohoto dů-
vodu jsou schizofrenici proti LSD rezistentní. Z toho se
usuzuje, že schizofrenie je psychóza toxická... Ale
u zdravých vyvolává LSD delirantní syndrom. Co to je?
Kdyby jen měl tušení, v kolik od Berkových odešel a co
mezitím dělal. Tady stojí, že LSD účinkuje už v nepatrných
kvantech. LSD 50 gama... neměl ovšem odhad, kolik to
představuje.

	„Máte osm, tak abyste šel na to," pravil vrátný. Horác se
zvedl. Nahoře v sále německého baroka najednou cítil, že
ví, proč paní Berková volala tu druhou paní zpátky. Za-
volala ji zpátky, protože se bála. To byl ten výraz, který
mu tak utkvěl... Byl to strach, ale ovládaný, byla to
upjatá tvář, ale vystrašená. Bála se tam sama. Ale spíš se
nebála sama, ale sama s ním. „Kdybyste... až přijde
snacha/' To mohlo znamenat — kdybyste počkala, až
přijde. Kdybyste se mnou počkala, až... A Povondrová
se také okamžitě vrátila. Berka byl... Sakra, jak je to
vůbec s jeho manželkou. Vzpomněl si, že mu paní Berková
řekla, že její snacha pracuje někde ve vědeckém ústavě,
ale kde dělá, jak to zjistit? Pamatoval se, že přišla, zrovna
když prohlíželi s paní Berkovou rodinné fotografie,
a potom společně svačili. Předtím měli lanč... nějaké
obložené chleby a kávu. A mezitím pořád trochu popíjeli,
totiž on popíjel, protože mu paní Berková nalévala



	




	

	Martell. Berka s nimi neseděl, vždycky se jen na chvíli
objevil dole a zase se povzneseně vzdálil, a paní Berková
říkala, že pracuie. Ale dál už nevěděl nic. Asi od nich
nějak odešel, když se potom octl na Václaváku a během
noci se našel doma. Časově měl pocit, že to trvalo celou
etapu v jeho životě. Budto měl k očekávání epilepsii nebo
něco horšího, nebo to byl účinek delirogenu. Proti schizo-
frenii mluvilo to, že si byl hned potom vědom, že šlo
o iluze. Věděl to brzy, a čím dál jasněji. Ten zatracený
theadril byl naprosto neškodný. A o alergii na alkohol
u sebe do té doby nic nevěděl.

	Vrátil se dolů a potom s vrátným hovořili, noc ubíhala.
Každé dvě hodiny obcházel sály a mačkal na jistých
místech knoflíky od automatu. Bylo to inteligentní zaří-
zení, náramně civilizované, civilizovanější než hodiny,
které člověk nosí s sebou na řemínku a otáčí v nich klíč-
kem. Ale ještě inteligentnější zařízení byla pohovka, na
které si pak střídavě dávali dvacet. Vrátnice byla vůbec
slušná místnost, jak se sluší na palác, s možností pohodl-
ného pohybu a s dvěma stoly, židlemi, hodinami a přiro-
zeně s okénkem, vedle něhož byla tabule s háčky, na nichž
visely klíče. Kránu vrátný tvrdě spal na pohovce s hlavou
zvrácenou dozadu a hlasitě chrápal. Ale jemu se spát ne-
chtělo a sotva padla, oblékl se, hodil knihu do tašky a ode-
šel. Ve vchodu se minul s denním vrátným, který při-
cházel na střídačku. Byl pátek ráno, osmnáctého prosince.
Mrholilo, všude tma, i na ranní polévku bylo ještě brzy.
Pustil se pěšky nazdařbůh na Pohořelec, na Bělohorské
objevil hospodu, kde se otvíralo od sedmi, počkal čtvrt
hodiny, až odemkli, a povděčně zasedl u stolu. Vypil dvě
kávy a snědl dva chleby s máslem a se salámem. Za hodinu
si dal dvojitý rum. Seděl a pokuřoval, až sem přinesli ranní
noviny. Vydržel s novinami a s panákem do půl desáté.
Potom zašel do kuchyně a zeptal se, kde tu mají telefon.
Aparát měli umístěný na chodbičce za výčepem, kde visely
nějaké kabáty, ale paní z kuchyně ho tu diskrétně nechala
o samotě (kdyby ne, byl by musel jít jinam). Se srdcem
bušícím až v hrdle sundal sluchátko, omotal je kapesníkem
a vytočil číslo paní Berkové. Když se ozval její hlas, na-
dechl se a promluvil s nefalšovaným pepickým přízvu-
kem: „Paní Berková? Dobrej den, tady Trojánek.
Inštalatér. Já volám od sousedů mladý pani. Vona si mě
vobjednala, a ted tady neni.“



	




	„Promiňte, pane Trojánek," poznával její jemný hlas se
zvláštní kadencí. „Nezlobte se, ale já o tom nic nevím.
Nikdo není doma ?"

	„Už jsem vám to povídal. Vona si mě vobjednala a..
„Snad si jen někam odběhli a někdo se určitě vrátí."

	„Ale já nemůžu čekat. Nemáte její číslo do práce ?"
„Okamžik. Hned vám je nadiktuji."

	„Děkuju."

	Snad to „děkuju" si měl nechat od cesty. Na druhé straně
vznikla pauza. Čekal, a pauza se mu zdála poněkud delší,
než by měla být, kdyby jen hledala ono číslo. Ozval se
znova: „Tak co je ? Máte to číslo, paní Berková ?"
„Nechte Jarmilu na pokoji," pravil hlas přísně. „Já jsem
vás poznala."

	„Tak mi promiňte."

	Čekal, až ona zavěsí, ale byla tam stále; mlčela, ale držela
sluchátko. Byl rozčilen na nej vyšší míru... nic ho nena-
padalo, co by řekl.

	„Proč lžete," řekla po pauze. „Proč mi tu hrajete ko-
medii. 2e vám není hanba."

	„Chtěl jsem si promluvit s vaší snachou, když jsem nemoh
s vámi. Pochopte přece... vy mi neřeknete to slovo."
„Jaké slovo?" Hlas zněl velmi vzdáleně, velmi slabě.
„Jaký slovo... pravdu." Hlas se mu začal lámat, bůhví
proč, rozčilením. „Jak se to tam říká... pravda léčí,
ne?"

	„Neléčí," řekl hlas. „No, proč jste mi nezavolal přímo?"
„Protože jsem věděl, že byste mě odmítla."

	„Do včerejška ano."

	„Tak k vám mohu přijít? Kdy, večer?"

	„Ne, přijdte hned, půjdu si potom lehnout."

	Řekl „na shledanou", počkal, až odzvonila a položil slu-
chátko. Nato si oblékl hubertus a zastavil se u výčepu,
zaplatil útratu a vyšel. Za chvíli stál pod kaštany na stanici
tramvaje a hleděl směrem, odkud měla tramvaj přijet,
s pocitem zvláštní lehkosti, ale za tím v něm seděl strach,
ne z ní, ale z něčeho neurčitého, co kolem něho chodilo
řadu týdnů jako stín a někam ho to vtahovalo. Vlastně se
bál už tehdy, když Vašátkovi slíbil, se že vrátí mezi ně.
Potom stál na plošině dvaadvacítky, vystoupil u Hradu
a seběhl ten kousek k Prašňáku. Chytil jedenáctku a jel...
Za dvacet minut kráčel ulicí Na pískách toutéž cestou,
kterou šel včera,



	




	

	Došel k brance a zrovna chtěl zazvonit na vnější zvonek,
když zjistil, že není docela zaklapnuto. Otevřel si a šel
k vile po betonovém chodníčku, po druhé straně byl
záhon zakryty chvojím, asi růže. Do vily se šlo po třech
schodech, vchod byl krytý. Vedle dveří našel dva zvonky,
zazvonil na Berkovy, ale otevřela mu stará paní Po-
vondrová.

	„Co si přejete, prosím ?“

	„Já jdu za paní Berkovou/4

	„Ona ted nemůže, šla si zrovna lehnout/4

	Vtom se ozvalo z otevřených dveří do haly      „Pojd-

	te dál/4 Horác vešel a hned za dveřmi se zul. Podlaha tu
byla tmavočervená, pokrytá vietnamskou rohoží, a vedlo
odtud dřevěné schodiště do prvního patra. I schodiště
mělo výraznou, na schodiště rozjásanou barvu. Bylo tu
málo věcí a mnoho postoru. Velký prostor na něho
vždycky působil dojmem krásy... velký prostor a jasné
barvy... a už ji uviděl. Seděla ve starobylém ušáku na
opačném konci haly, přikrytá bílou dekou. „Dobrý den,
paní Berková.44 Vypadala na tom fotelu — s těmi vlasy —
tak krásně, že se před ní zarazil. „Vy jste spala ?44
„Ne... posadte se.4C Ukázala mu na nízké křeslo, přitáhl si
je k ní, ale nesedl si. Místo toho zabručel: „Dovolíte,
abych si zapálil ?“

	„Ano... tamhle máte popelník/4
Stalo se vám něco, paní Berková ?4e
Čertví, proč se zeptal, ale tak ho to nějak napadlo, ačkoli
už nevypadala vyplašeně jako posledně, spíš přísně. Odpo-
věděla odmítavě, ale přece prohodil: „Není vám dobře?
Nemoh bych vám něčím...?“ Všiml si totiž, že je kolem
úst skoro bílá, to znamená, že je jí na omdlení. Ale zachytil
její pohled plný upřímné nenávisti...

	„Poslyšte, paní Berková, já se vám musím omluvit za to,
no víte za co. Potřeboval i sem totiž mluvit kvůli něčemu
s vaší snachou, a nenapaaalo mě, jak bych to jinak...
Tak mi promiňte.44

	„To bylo od vás trapné,44 řekla pomalu, ale náramně

	pevně. „Klukovina... trapná klukovina.44

	„Co se dá dělat, ale stejně s ní budu mluvit. Ledaže byste

	byla vy tak laskavá a řekla mi to sama. Podívejte se, paní

	Berková... jak jsem byl tady u vás posledně na návštěvě,

	mluvil jsem tady s vámi o vyšetřování vraždy?44

	„Ano, o vraždě paníNechlebové. Vy sena to nepamatujete ?4ť



	




	

	„Právě že ne. Mně je to všechno nějak záhadný, co jsem tu
vyváděl, chápete."

	„Za to se nemusíte hanbit," řekla ironicky. „Poněkud jste
přebral. To se může stát každému."

	„A vy jste... odpusťte, že to tak řeknu, vy jste rovnou
zvedla telefon a zatelefonovala jste to různým známým,
co jste se dozvěděla ode mě. Je to tak?"

	„Ano," odpověděla paní Berková. „Nedivte se, že mě to
velmi znepokojilo. Snad jsem to neměla dělat, uznávám to."
„Tak vám děkuju. Ještě bych vás moc prosil, kdybyste mi
laskavě... kdybyste mi dala telefonní číslo vaší snachy
do práce."

	„To je nesmysl. Proč je chcete?"

	„Bože, když mi je nedáte, já si ji stejně seženu. Chci se jí
jenom pár věcí zeptat."

	„To si můžete ušetřit. Ujišťuji vás, že před ní jste o tom
nemluvil, pouze přede mnou. Odešel jste od nás někdy
kolem půl šesté. Byl jste poněkud... ale z toho si hlavu
nedělejte, snacha má pro tyhle věci pochopení. O tom
vyšetřování jsem jí nic neřekla."

	„Ona u vás ještě zůstala, když už jsem byl pryč?"

	„Ano, ale nic neví. Už na to nemyslete."

	Vteřinu na ni hleděl. „Paní Berková... to nebyla pravda,
co jste mi právě řekla."

	„Dovolte."

	„Nemá to cenu... já to vím, že lžete." Uvědomila si totiž
zvláštní věc — že do té doby, než přišla její snacha, si
prohlíželi fotografie, ale právě do té doby si ještě na
všechno pamatoval. Pokud o tom vůbec mluvil, muselo
to být až potom, tedy před její snachou (na to, co přišlo
později, se už nepamatoval, jen matně věděl, že tam byly
obě). „Jestli jsem to vykládal jen vám, pak je to výmysl."
„Mluvil jste o tom, než Jarmila přišla."

	„Tak bohužel," konstatoval.

	Sakra, připadalo mu to zvláštní. Proč dala do placu, že
o vraždě ví od něho, když to musela vědět už dřív od
někoho, a nejspíš od Pavlátové? Možná že to mělo za
účel opatřit důvod, aby ho vyhodili ze skupiny. Divné...
Nebo to vyšlo od Pavlátové? Potřebovali se ho zbavit,
a nevěděli honem jak? Celá věc mu začala připadat
absurdní a přitom malicherná. Sedl si na okraj křesla a po-
díval se na paní Berkovou, celou zahalenou jak dítě,
kterému je zima.



	




	

	„Vždyť je to fuk. Paní Berková... to nebylo jen obyčejný
ožralství. Někdo mi řek, že to byla droga. Já se dostavil
druhý den k doktorovi a ten u mě zjistil, že jsem měl
LSD." Uviděl na nepatrné změně jejího výrazu, že se
strefil. „Ostatně, poznal jsem to sám. Já už jsem měl v ži-
votě LSD dvakrát a poznal jsem příznaky. Vlastně bych
vám měl poděkovat, že jste do mě tolik investovala,
stoj í to přece prachy. Jen je mi nejasný, proč jste to udělala.
Kdo z vás to tady bere? Vy, nebo Toník? Asi on, že jo.
No... vidím, že bych měl obrátit list. Co dělá vůbec
Toník? Jak mu to maluje?"

	Skoro se ulekl... její tvář se stáhla tak náhle, že nechápal,
co se s ní děje. Vstal. „Je vám něco... ? Nemám vám pro
něco dojít?" a po krátké pauze, „nemám vám zavolat
Toníka?"

	„Už tu tlení." Obličejem jí proběhla křeč.

	„Co s ním je?"

	„Včera ho odvezli," pronesla mrtvě. „Včera ve dvě hodiny."
„To je mi líto."

	„Mlčte... to je fráze."

	„Paní Berková... on se vám z toho dostane. Nebude to
snad... nemusí to být nic vážného."

	„Co mluvíte... já vím, že je schizofrenik... sama jsem
udělala diagnózu."

	„Neblázněte. Tomu vy přece nerozumíte. Pokud já vím,
počítají Toníka mezi lehčí případy. Nikdy přece nebyl ani
v nemocnici."

	„Protože jsem ho nedala... a nebyla bych ho dala...
nikdy. Za všechno můžete vy. Dnes jsem si říkala, že vám
to řeknu. A že jsem včera v noci... prosila pánaboha, aby-
ste za to umřel v mukách."

	„Konečně, možná, že vás vyslyší," zabručel. Bylo to za-
traceně... i její mystický tón, Kterým to pronesla. Nená-
viděla ho, to bylo jasné, ale proč, sakra? Protože byl
zdravý a její syn nemocný? Konečně, i to může být někdy
dostatečný důvod.

	„Stalo se něco, že ho odvezli ?" zeptal se věcně, jako by ne-
slyšel, co na něho přivolávala (ale slyšel to dobře). „Choval
se nějak... ohrožoval někoho?" A najednou to pochopil.
Odvezli ho, protože ji napadl, ji, svou matku. Koho
jiného, ona byla přece jeho jedinou ošetřovatelkou. Ne-
popřela to, ale upřela na něho oči. Byl to pohled, pod kte-
rým pukají skály.



	




	

	„Ale to ještě nemusí být... co myslíte. Věřte tomu."

	„Vím to. Diagnózu jsem stanovila... sama."

	„Z toho, jak se choval?"

	„Z toho, že reagoval jinak... Já to vím... Sama jsem pro-
vedla zkoušku. Já doktorům nevěřím."

	„Ňač reagoval jinak? Nač měl vůbec reagovat?"

	„Na to... na LSD," řekla sotva slyšitelně. „Ted to víte."
„Bože na nebi... Tak to byla zkouška? Napřed jste to
zkusila s ním, a pak jste to dala mně?"

	„Ne... napřed vám. Musela jsem vyzkoušet, jestli ho to
nezabije."

	Proboha, ale kdo vám to poradil? Doktorka?"

	„Co blázníte. Přestaňte s tím konečně. Doufám, že jsem
dostatečně inteligentní, abych si to zjistila... a sehnala
sama. Nikoho jsem k tomu nepotřebovala. Milena o ničem
neví. Já sama jsem si prostudovala všechno... kvůli němu.
Ostatně, tamhle máte telefon. Můžete mě udat."

	Na její poznámku nereagoval.

	„Já myslím, že tomu nerozumíte... já taky ne. Tohle přece
nemůže nic dokázat, paní Berková. Možná že na to někdo
zabere a někdo ne. A vůbec, Toník byl pořád v léčení...
a mně bylo řečeno, že je vcelku na tom dobře."

	„Mám oči... a poznala jsem to. Nikdo nevěděl všechno...
co vím já. Nikomu jsem to neřekla... ani Mileně."

	„Vy se spolu znáte?"

	„Ovšem... jsme přítelkyně... od mládí."

	„Doktorka vám o tom řekla... myslím, že se tu vyšetřuje
vražda?"

	„Přirozeně, že mi to řekla. Ale toho jsem se nebála,
toho ne."

	„Protože jste mu dala alibi?"

	„Ovšem... já, jeho matka, a to stačí."

	„Tak proč... čeho jste se bála?"

	„A budte prokletý," řekla dušeně. „Proč jsem vás vůbec
poznala. Než se to stalo... tak jsem mohla doufat."

	„Než se stalo — co?"

	„Když jsem viděla vás — a potom jeho. Když jsem mu to
dala... a nereagoval... jako vy... pak jsem měla... jistotu.
A začala jsem se ho... bát. Tony to na mně... poznal. Jen
tím se to stalo. Bez vás bych se byla nikdy neodvážila...
Vy jste mě k tomu dohnal."

	„Já...? Čím, prosím vás?"

	„Chcete, abych vám připomínala, jak jste u nás hodiny



	




	seděl, jak jste se mnou prohlížel alba, jak jste se mnou
rozprávěl, jako bych... jako bychom vám nebyli lhostej-
ní ? Myslíte, že nevím, že to bylo od vás... hnusné pokry-
tectví ?"

	„Nebylo," zamumlal. „Bylo mi u vás fajn."

	„Bože," zašeptala náhle. „Proč jste na to neumřel."
„Myslíte na to? Na LSD se přece neumírá. Ale moh jsem
třeba někoho zabít."

	„Vy? Vy jste bláznil jako dítě. Čmáral jste po zemi...
křičel jste, ať vám na to nešlapeme. Takhle bych si přála,
aby bláznil můj syn. Ale pak jsem si přála, abyste někde
pad pod auto."

	„Chápu."

	„Vy mě nemáte co chápat. Nelitujte mě. Já se vás o to ne-
prosím," řekla zoufale. „A vůbec, co tu ještě děláte? Já
se vám přiznala, můžete mě udat nebo co chcete. LSD
jsem si opatřila sama... na ničí radu, a odkud, to nikomu
neřeknu. Myslela jsem na to dlouho... ale nebýt vás, nikdy
bych to nebyla... riskovala, nikdy. Já ho zradila... zradila
jsem svoje aítě... kvůli vám."

	Bylo to strašné. Kdyby aspoň plakala. Bylo mu z toho
pekelně, skutečně. „Paní Berková... oni ho z toho do-
stanou. Heledte se, já měl kamaráda, který v záchvatu ně-
koho napad, a taky se z toho dostal."

	„Vy si to odnesete," řekla drsně, s pohledem plným zou-
falé nenávisti (pochopitelně, reagovala tak na slova útě-
chy, kterým nevěřila). „Bůhví, že si to jednou taky vy-
trpíte, co trpím já."

	Vstal z křesla, potřásl hlavou, dal si cigarety do kapsy
a dumal, co jí má říci, ale pronesl jen „nemám jít zazvonit
na paní Povondrovou? Tak ne? No... na shledanou, paní
Berková." Potom šel ke dveřím. Přešel tu nádhernou
halu, ještě se u dveří zastavil a ohlédl se, paní Berková
seděla nehybně se široce rozevřenýma očima, ale slovo na
pozdrav mu neřekla, nebyla naladěná (zůstalo jen při jejím
přání, aby umřel v mukách, které sdělila vyšší instanci).
Konečně, člověk se jí nemohl divit. To jsou ty mezi-
lidské vztahy... Člověk si nesmí myslet, že může bez
následků zasáhnout do něčího života (a vlastně si to nikdy
nemyslel. Asi tu nějak zasáhl, a neuvědomil si to, že jí není
lhostejný). Ale veselo mu z toho právě nebylo. Ve sku-
tečnosti ji pekelně litoval... bylo mu z toho až nanic.

	Sám nevěděl, jak se octl na ulici. Potkal nějakou ženu s ná-
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	kupem, pak několik malých žabek s taškami na zádech.
Šel ostře, seběhl ulicí Na pískách a pěšky se pustil k do-
movu. Cestou se zastavil v telefonním automatu a vytočil
číslo Vašátka do služby. Měl štěstí, za okamžik ho přepo-
jili a uslyšel Vašátkův hlas.

	„Hm... hm... to jste vy? Copak mi chcete?"

	Odpověděl, že právě hovořil s paní Berkovou.

	„Vida. Tak vám to řekla?"

	„Jenom, že Berku odvezli. Víte o tom něco?"

	Na druhé straně se ozvalo odkašlání. „Něco bych o tom
měl vědět."

	„Je to pravda, že ji napad?"

	„S nožem v ruce. Musela se před ním zamknout a volat
oknem o pomoc. No, ubohá ženská, ale musela už o něm
něco nedobrého tušit, když mu dávala to alibi. No... co
bychom si vykládali. To alibi není v pořádku."

	„Není?"

	„Není. Někdy si o tom promluvíme, Horáci... ted právě
nemám čas."

	„Řekněte mi jen jedno. Ta vražda... ukazuje to na něho?"
„Ano, zdá se," odpověděl kapitán lakonicky.

	„Tak je to jasný?" řekl zadrhlým tónem.

	„Jasné, to je výraz, co nemám moc rád. Ale je zřejmě ne-
bezpečný, a nebýt jeho matky, byl by snad už dávno
v ústavě."

	„To mi naznačila... že ho kryla."

	„Trochu dlouho. No, Horáci... tak se někdy zastavte před
vánoci, prozatím mám fofr. Na shledanou."

	„Na shledanou."

	Všecek vybrakovaný a znavený došel domů, otevřel si
dveře, a potom zhluboka zaklel sám pro sebe. Tak
Berka... Antonín Berka. Ten hezký mládenec s kotleta-
mi... s tím povýšeným úsměvem... chlap, který se svou
matkou mluvil jak rozmazlené děcko, a ona ho chránila,
všechno tajila, všechno kryla, asi lhala i doktorům, a na-
konec provedla tu podivnou zkoušku... aby si zjednala
jistotu, jestli je nevyléčitelně nemocný. A zkouška dopadla
kladně. Pak se ho začala bát, vycítil to a napad ii. Ale proč
se ho začala bát až ted? Jestli mu dala falešné alibi, musela
ho přece podezřívat nebo aspoň tušit, že Nechlebovou
zabil on. A ty vraždy předtím... to by znamenalo, že
v noci odcházel z domu bez dozoru. Věděla to, a přesto to
tajila? Nebo si to nepřipouštěla... nevěděla o tom? Bylo



	




	vůbec možné, že by ho byla pustila, aby se toulal v noci
sám po Praze, a nešla za nim ? Nebo snad nemohla ?

	Sundal si kabát, rychle se odstrojil a praštil sebou do
postele. Jenže se přecenil. Převaloval se zc strany na stranu
a nemohl dlouho usnout.

	Samozřejmé, že usnul až odpoledne, ale probudil se v noci,
kdy jít nemáte kam a délat nemáte co. Probil to do rána,
příští den nestál za nic, na práci nesáhl, a když na ni ko-
nečně dostal chuť, byl čas na službu. To je nesnáz nočních
služeb; nejste-li schopní usnout na povel, rozházíte si
zbytek volného času. Dostavil se přesně v šest, nakvartý-
roval se k vrátnému a vydal se rovnou na první obchůz-
ku... všechno bylo stejné, na všechno si zvyknete. I na to,
že intervaly mezi obchůzkami se vám zdají zvečera kratší
a později v noci, pokud jste poctivě vzhůru, pořád delší.
Ale zmocňoval se ho smutek, byl nervózní. Když se-
šel dolů, neměl chuť se vrátit k učebnici, už toho bylo
dost. Člověk začíná cítit, že se z toho potřebuje dostat.
(Pravda léčí... napadlo ho to jako heslo ze Zdravušky.
Jenže pravda může být otřesná.) S pevným úmyslem, že to
musí už jednou definitivně vypustit z hlavy, si dal nočním
vrátným vyložit bulku, a pak ji vícekrát za sebou sehráli,
o prachy, samozřejmě. Podařilo se mu v ní prohrát pětku,
což vrátného silně rozveselilo. S pokračující nocí je to oba
znavilo, a vrátný se konečně natáhl na pohovku a Horác se
usadil na jeho místo ke stolu. Spát si nemohl dovolit, a dělat
nebylo co. Sáhl po novinách a všiml si, že je vrátný z nudy
počmáral. (Některá řádná občanská zaměstnání pozůstá-
vají z toho, že se za plat nudíte.) Prohlédl si různé malůvky
vrátného a také si všiml, že v titulcích začernil všechna
„o“. Vidět to Kučera, určitě by to nějak zdůvodnil, proč
se s oblibou vyplňují zrovna „o“. Samo, „o“, to je ten
nejpravidelnější tvar. AJe někdo by třeba zaplnil taky
„R“ nebo „A“, tam jsou taky uzavřené plošky. Třeba by
to byl lepší námět na kreslený psychotest, než nechat lidi
namalovat, co se jim vybaví při slově „láska". Přitom si
mimoděk vzpomněl na ty malůvky, které jaksi neodpoví-
daly. Možná že byl mezi pacienty vtipálek, nebo Pavlátová
lístky popletla. Ale vtipálek... nevěděl zrovna o žádném.
Ale u toho se nezdržoval, byla to hloupost. Napadlo ho
něco, nad čím se kdysi zarazil, ale pak to pustil z hlavy.
Jak bylo možné, že si Mirek vůbec nepamatoval, že něco
kreslil ? Byl sice psychotik, ale nebyl imbecil. Proč se mu
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	to sakra tak vymazalo, když určitě také sám ty věci
kreslil, podle počtu? Dostal znova chuť se v tom po-
hrabat, ale Vašátko to už jistě vrátil.

	Vtom přesedl na židli, takže zavrzala. Ohlédl se na vrát-
ného, ale vrátný pokojně chrápal. Napadlo ho totiž velice
primitivní vysvětlení (ale hned přišel na to, že je to ne-
možné). Třeba se Mirek před tím testem zdýchl. Nepa-
matoval se na to, protože tam nebyl. Možná že ten den
zrovna chyběl, a to člověk tak přesně v hlavě nedrží. Ale
to nebylo možné. Za prvé by to měli zaznamenáno, že
chyběl, za druhé by muselo být o jednoho víc nebo by je-
den maloval všechno dvakrát, což byl nesmysl. A kdyby
byli někoho přibrali z jiné skupiny, byli by ho asi připsali
na seznam. Blbost. Spíš si na to Mirek vzpomněl a neměl
chuť se s ním o tom vybavovat.

	Pak onu věc pustil z hlavy a podíval se na hodinky...
budou čtyři, má čas na poslední obchůzku.

	
	* * *



	„Sakra, Horáci, já nemám zrovna náladu," řekl kapitán,
když se sešli v neděli večer ve vinárně u Šupů a Horác na
něho rovnou začal dotírat otázkami. Byla to poslední
neděle před vánoci, Štědrý den připadl na čtvrtek* Ka-
pitán vypadal silně znaveně, ačkoli ne nespokojeně —
a dával najevo, že má chuť hovořit o něčem jiném.
„Prosím vás, aspoň mi řekněte, jak je to s tím alibi/*

	„Ale ovšem, Berková lže," pravil Vašátko. „Moment, vy
nemůžete znát všechny detaily. Ta ženská ho zoufale
chránila... i před doktory, kryla ho, i když dobře věděla,
čeho je schopný. Pavlátové i Kučerovi vykládala, že je
doma naprosto normální... pohádky. A doktoři nemohou
vědět všechno, zvlášť když se nejbližší příbuzný dušuje, že
je všechno v pořádku. Člověče, já s ní mluvil. Ta má vůli,
ta učitelka/'

	„Ona je učitelka?"

	„Vlastně profesorka. Považte, že kvůli synovi nechala
zaměstnání a chránila ho, až přéd ním musela sama utéct
a dovolávat se pomoci. No... je to zlé."

	„Myslíte, že to tušila... že zabil Nechlebovou?"

	„Velmi pravděpodobně, když přemluvila tu sedmdesáti-
letou hospodyni, aby jí dosvědčila, že se šestnáctého
v poledne vrátili domů spolu, ona se synem. Povondrová
totiž dosvědčila, že byli doma oba, ačkoli mluvila jenom
s ní, o něm pouze předpokládala, že je v bytě. Já před-



	




	pokládám, že sc tehdy Berková vrátila domů bez něho.
A dokonce že i tušila, co se stalo, jakmile jsme věc začali
vyšetřovat."

	„To je šílené."

	„Je, Horáci. Berková ho nestačila sama střežit a manželka
už o něho nedbala. Asi nevíte, že Berková snachu pře-
mluvila, aby počkala s rozvodem, až mu bude lépe. Man-
želka ho v bytě navštěvovala jen ze soucitu a pouze na její
přemlouvání, jinak se chce znova provdat, má známost.
Berku měla na starosti prakticky jen jeho matka a ta ho
nechala volně chodit. Ostatně udělala všechno, aby dokto-
rům naházela písek do očí. Na delším pozorování v ne-
mocnici vlastně nikdy nebyl, a na psychoterapii byl přijat
tak trochu ze známosti, Berková s Pavlátovou jsou totiž
přítelkyně. Pavlátová mi sama potvrdila, že na Nechle-
bovou reagoval."

	„Jak."

	„Jednou ho s ní dali do páru a prováděli spolu psycho-
výstup jako snoubenci."

	„To je strašný," zamumlal. „Tak už... máte jistotu?"
„Jistotu... inu, k důkazům zbývá dlouhá cesta, ale řeknu
vám, že je mi lip, co je v isolaci. Od září jsem ani jednu
noc klidně nespal."

	„To chápu." Horác k němu zvedl oči. „Víte, mně tu
pořád jedna věc nehraje. Jedna jediná, fakt."

	„Jaká, Horáci."

	„Proč se ho začala Berková bát až ted, jako po tý zkoušce.
Kdyby byla tušila... jako že to asi tušila, že má na svědomí
vraždu, í>yla by se ho bála už předtím, ne? Ale ona mi
řekla, že se to všechno stalo tím, že se ho začala bát, a on
že to vycítil. Chápete, co tím myslím?"

	„Vůbec ne, Horáci. Ani dost málo. Co tím chcete říct, po
jaké zkoušce?"

	„To je totiž taková hrozně zvláštní věc. Já sám nevím,
jestli se vůbec dá provést taková zkouška, myslím, vy-
zkoušet reakci schizofrenika na LSD. Já jsem si o tom
něco přečet v psychiatrii a tak je možný, že si to tam ona
přečetla taky. Chápete... člověk může lhát ve spoustě
věcí, ale ne v tom, když vám řekne ženská, že se oa urči-
týho momentu začala bát vlastního syna. Je to hrozně
Krutý, když se to řekne. Já si proto myslím, že se ho před-
tím nebála, a skutečně jí otřáslo... když nereagoval na
LSD jako já. Víte, z toho bych myslel, že ho vůbec ne-
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	podezřívala, že spáchal vraždu. Kdyby si to byla myslela,
přece by byla nepodnikla tu zkoušku na reakci... to přece
není možný.“

	Vašátko na něho pouze hleděl. „Já vám vůbec nerozu-
mím. Moment, vysvětlete mi to lidsky. O jakou reakci
jde? Kdo bral LSD, pokud jsem rozuměl?"

	„Já."

	„Jak to, vy?"

	„Já vám to všecko řeknu. Ale tedy... jen s podmínkou, že
to zůstane jen mezi námi. Týká se to mě soukromě."
„Pokud se to týká jen vás, prosím." Kapitán se za-
mračil.

	„Děkuju. Týká se to toho mýho případu, jak jsem měl
okno, víte kdy. Jak jsem si nemoh vzpomenout, co jsem

	dělal,"      a vyprávěl mu to, co mohl nejstručněji, ale

	přesně. V některých bodech se opravoval. Vylíčil mu i to,
jak měl strach, že má epilepsii. Kapitán ho nepřerušoval,
pořád se mračil, ale nakonec se na něho podíval jaksi
užasle. Horác mu pak vyložil, co mu řekla Berková sama.
„Hm... ?" ozval se Vašátko, když se Horác odmlčel.

	„To je všecko."

	„Proč jste mi hned neřek, člověče, že jste měl haluci-
nace ?"

	„Sakra, já si nebyl jistej, co to se mnou bylo. A vy jste se
mě na to zrovna neptal."

	„To je fantazie. A zkouška s tím... to je neuvěřitelné. Jak
vás vůbec napadlo, že o to mohlo jít?"

	„To jsem přirozeně nevěděl, oč šlo jí. Ale ty příznaky...
to jsem si našel v psychiatrii. A o té rezistenci schizo-
freniků na LSD — taky. Třeba je to celý jinak."

	„Měl byste ovšem právo ji žalovat."

	„To mě ani nenapadne."

	„Řekla vám, kdo jí to sehnal?"

	„Ne... a vy jí to nedokážete."

	„To je k smíchu, člověče. To se dá snadno zjistit."

	„Slíbil jste mi, že to budete pokládat za soukromé sdě-
lení," řekl Horác vzrušeně.

	„To pardon... slíbil jsem to také jen podmínečně. A ma-
nipulace s LSD je trestná."

	„Na to potřebujete mě, abyste jí to dokázali. Lituju, se
mnou nepočítejte. Vůbec, je známo, že se LSD dá vyrobit
v každý vybavený laboratoři. To přece víte. Nemusí se jen
pašovat."



	




	„Má v tom prsty doktorka?"

	„Nemá, na mou čest nemá."

	Kapitán vztekle pokuřoval a Horác hleděl kamsi stranou.
Oba mlčeli. Horác vypadal nešťastně, ale z jeho výrazu se
dalo přečíst, že se s ním nehne. Kapitán opět překusoval
cosi, co se mu občas přinatrefilo ve styku s Horácem.
A byl to on, kdo přerušil mlčení.

	„Poslyšte, Horáci... vždyť je to nebezpečné. To si nemů-
žete vzít na svědomí. My musíme zjistit cestu, kudy se to
k nám dostalo, chápete?"

	„Ano, ale bez ní. Vy zas pochopte, že mi to nemusela říct.
Já vim, že jsem kretén, že jsem vás do toho zatáh. Moh
jsem si to nechat pro sebe. Máte svátý právo mě kopnout
někam. Ale já si nemůžu pomoct."

	„Tak proč jste mi to řekl, člověče?"

	„Protože mě žralo, co si o mně myslíte. Ale za druhý, mně
právě nehraje, co mi řekla. Kdyby ho byla kryla s vědo-
mím, že spáchal vraždu, byla by se ho bála už předtím,
a ne až tea nedávno, po té zkoušce."

	„Ta zkouška... to bude nějaký nesmysl. Já se na to schvál-
ně zeptám. Vždyť tomu nerozumí, a vy taky ne."

	„To je fakt, ale věřila tomu. A já zas musím věřit, že ne-
věřila v jeho zločin."

	„Horáci, to jsou jen dohady, a složité. Vždyť je ta ženská
také důkladně vyšinutá, na hranici normálu. To pro nás
nic neznamená."

	„Je to divný, ale já si to pořád opakuju, a čím dál tím víc
mi připadá jako pravdivější," řekl nešťastně. „Já myslím,
že by to byla musela vědět, kdyby byl Berka... bože,
vždyť to nebyl jediný případ. Mohla ho krýt, ale... nebyla
by dělala tu fantastickou zkoušku. A nebyla by mi říkala
hromadu jiných věcí." Včetně kletby — ale o tom se
nešířil.

	„Podívejte se. Zřejmě se ho snažila z toho vysekat. Je to
matka, a vzhledem k němu schopná každé lži. Já oceňuju,
že vám to myslí za roh. Ale v tomto případě..."

	„Nemáte ještě doma ty malůvky?" zeptal se Horác na-
jednou.

	„Myslíte ten psychotest ?Nemám. Už jsemho s díky vrátil."
„To je škoda."

	„Hm... ? Nač to chcete?"

	„Já bych se na to ještě rád mrknul. Víte, mě pořád napadá,
proč tam jedna ta malůvka neštymuje."



	




	

	„Ne jedna, myslím. Je to ovšem.. .<c

	„Já vím, že je to pitomost," řekl rychle. „Ale já se Mirka

	víckrát ptal, a on se k tomu vůbec nezná. Mně je divný,

	!


	„Ale byl, Horáci. Počet souhlasí, a na seznamu jsou
všichni."

	„To je fakt. Ale když ten kluk vůbec neví, že něco tako-
výho bylo."

	„Ten se asi nepamatuje na leccos."

	„Ba ne. Je inteligentní. Víte, já bych zavolal kvůli tomu
doktorce, ale nejsem s ní na nejlepší noze."

	„Dobrá, ale pokud jde o počet... už jsem si to ověřoval.
Skutečně. Byla to přece první věc, kterou jsem zjišťoval,
jestli nebyli občas přibíráni jiní pacienti."

	„Tak nebyli ?"

	„Ne, bez obav."

	„Stejně je mi záhadné, proč tam~někdo namaloval smrt
jako hrušku," řekl.

	„Prosím vás...," kapitán mávl rukou. Horác se usmál
a přestal. Pravda, měli toho oba dost, a Vašátko, ačkoli
říkal, že je mu lépe, vypadal také jako sedm drahých let.
Vypili každý ještě sklenici vína a za dvacet minut se
rozešli.

	♦ * *

	Horácovi padla služba na středu, totiž ze středy na čtvrtek,
takže měl mít Štědrý večer volný. Ale minulou službu mu
denní vrátný přinesl dva vzkazy, jeden od paní Jabůrkové
z osobního, že se má co nejdřív dostavit k ní do kanceláře
podepsat smlouvu, a druhý od hlídače Krause, jestli by si
s ním nevyměnil službu na svátky. Horác byl ochotný
k obojímu. Krausovi napsal lísteček, že na Štědrý den
přijde, a k paní Jabůrkové se dostavil ve středu po poledni,
kdy už se v administrativě držely vánoce, sedělo se a popí-
jelo. Paní Jabůrková byla příjemná dáma, a jestli něco málo
vypila, bylo to znát jen na hlasitějším tónu jejího hlasu,
který Horác slyšel za dveřmi. Zrovna se tam totiž doha-
dovala s nějakou ženou, která si přinesla návrh na lázně
(to je nápad, poslední den před vánoci).

	„Podívejte se, paní... já bych vám tak ráda pomohla, ale
váš muž je tu zatím pouze jako brigádník a teprve krátce,
tak zatím u nás nárok nemáte. Já vás chápu, ale měla byste
se obrátit na jeho předchozího zaměstnavatele, kde byl



	




	

	na plný... ano, to mi nemusíte říkat, já to vím. Vcelku byl
zaměstnaný ve zdravotnictví... kolik let? — — — No

	vidíte.      A jeho předchozí zaměstnavatel by mu to

	nedal ? U nich byste měla nárok.44

	Horác stál trpělivě na chodbě, slyšel zevnitř šum hlasů,
ostatní dámy dotyčné pani také radily. Konečně vyšla
ze dveří paní Čížková, kterou znal od vidění, ani se na
něho nepodívala a mířila si to ke schodišti. Horác vešel.
„Vida I44 pravila paní Jabůrková. „Vy víte, kdy máte
přijít. 2e jste cítil na dálku, že se tu něco pije, vidte?44
Horác byl vyzván, aby si sedl. Dostal také sklenici fran-
kovky, kterou vypil na jejich zdraví.

	„To je hrozné, co si lidi na mě vymýšlejí/4 řekla paní Ja-
bůrková. „A zrovna dneska. Jako by zasedal závodní
výbor o svátcích. Ale uvidíte, ženské, že ona si to vydupe.44
„Kdo.44

	„Čížková přece. Hlídá totiž Smetáčkovic malou. Nalejte
mu ještě jednu... Tak co, jak jste u nás spokojený?44
„Ale jo, coby ne.44
„A můžete přitom malovat?44

	„Myslíte tady? Tady už je toho namalovanýho/4 řekl
s úsměvem. Vypil ještě sklenici a slušně se zvedl, ačkoli
na jeho věc nedošlo, to mělo čas. Když se octl venku,
zamířil si to ještě do galérie, kterou už dlouho neviděl
ve dne. Nebyla tu ani noha, pochopitelně před svátky
zely sály prázdnotou. Hned v prvním sále spatřil na
sedadle postarší dozorkyni v jupce a v klobouku, seděla
tu a pletla (dnes se to smělo). „Dobrý den. Vy jste tu dnes
sama?44 — „Co vás nemá, je tu se mnou pan Čížek.44 —
Starší žena ani nevzhlédla od pletení. Prošel sály a svého
kolegu našel ve sbírkách německého baroka, jako vždy.
Věděl, že si pan Čížek na tyto expresívní malby potrpí,
a opravdu stál před obrazem jakési mučednice (ostatně
to byl šunt) a zasněně se usmíval.

	„Dobrý den, pane Čížek... Tak co, jak se daří?44
Pan Čížek se k němu obrátil. Měl nyní na nose brýle, což
znamenalo, že komunikuje. Byly to ovšem brýle s oby-
čejnými skly a s namontovanými zesilovacími aparátky do
uší (ale tu výbavu s řetízky nenosil zrovna rád).

	„No tak, jak pořád žijete/4 pravil Horác srdečně. „Za
chvilku to tady sbalíte a půjdete zabít kapra, ne?44
„Což, to udělá moje/4 pravil pan Čížek důstojně. Vraceli
se spolu opuštěnými sály, pan Čížek z píle zacházel do
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	postranních chodeb, jako by tu mohl být někdo ukrytý.
„Vy to berete nějak vážně. A co... chyt jste někoho?
Myslím, skrz ty obscénní malůvky?"

	„To si nepředstavíte, jaký jsou lidi svině... oni vám pí-
chají špendlíkem do ženskýho...," řekl to velmi Lidově,
ale tak vážným tónem, při němž se na něho Horác udiveně
podíval.

	„Na obraze? To přece není vidět, takové píchnutí. Nebo
to bylo větší?"

	Pan Čížek si asi všiml jeho údivu, protože přestal. Ho-
rác zase zahovořil, klidně a přátelsky komentoval tu
jitrnici, kterou ho pan Čížek tehdy podaroval).

	„Jo, to bylo od přízně."

	„To se vyplácí, mít takovou přízeň, co někdy něco pošle."
„To jo.“

	„Poslyšte, pane Čížek... já jsem tu před chvílí potkal tu
vaši... šla si vyjednávat lázně. Ale to asi nepůjde," a Horác
mu s prostotou a otevřeností sobě vlastní o věci porefe-
roval. Pan Čížek neodpovídal, ale vracel se zpátky do sálu,
který právě opustili. „Je to špatný, ale řekli jí tam, že bude
mít nárok, kde jste posledně pracoval. Kde jste byl?"

	„Tak porůznu," odpověděl.

	„Ve zdravotnictví, to vím, ale kde?"

	„Tak porůznu," opakoval, a Horác si domyslel, že vozil
vozíky.

	„Ale kde naposled ? Víte, abyste jí to tam zařídil."
„Coby... tam jsem byl taky jako brigádník."

	„Pokud já vím, tak to nevadí. Hlavně když iste tam byl
dýl. Vy jste přece nastoupil až po mně. Oakdy jste tu
přesně?"

	„To je jedno... potřebovali lidi, a tak jsem nastoupil."
„Ale pozdě, pane Čížek. Vždyť jste tu sotva dva měsíce,
tuším. Na to vám nikdo nic nedá. Co abyste šel na Smetáčka?"
„Na koho?"

	„Přece se s ním znáte, když mu vaše hlídá dítě. Vy jste
předtím dělal v nemocnici ?"

	Pan Čížek kráčel vedle něho, na konci chodby s holand-
skými zátišími se obrátil a Horác se ho náhle zeptal: „Co,
pane Čížek, bolí vás něco?" Na panu Čížkovi byl totiž
znát jakýsi neklid, ne ve výrazu, ale v pohybu, mimovolně
hýbal hlavou a protahoval a svíral ruce, jako by ho něco
bolelo.

	„Máte revma, co," řekl s prostým údivem (neviděl totiž



	




	nikdy na nikom motorický neklid. Vídal samozřejmě
u některých lidí tik v tváři a grimasy, ale tento druh ne-
klidu nedoved] určit).

	„Jo, revma, jak jsem chodil furt z tepla do zimy na tom
pavilóně." Uklidnilo se to. Horác se uklidnil také.
„Vidíte, jak je to fajn, když máte ty brýle. Měl byste je
nosit pořád."

	Pan Čížek nereagoval.

	„Ted mě napadá, Smetáček určitě zná nějaký lidi ve zdra-
votnictví, kdyby to náhodou vaší manželce nechtěli dát.
Nač se léčí ?"

	„Na nervy."

	„A neléčila se taky v... co je doktor Kučera?" Pan Čížek
na něho pohlédl, nic víc.

	„Tak ne      ? No samo... proč by se kurýrovala zrovna

	tam. Takových marodinců je hromada." Nato se pana
Čížka zeptal, co bude dělat o svátcích, a jestli mu nenapaří
službu, a pan Čížek odpověděl, že až na druhý svátek.
Vrátili se do sálu, kde seděla štrikující dozorkyně, která se
na pana Čížka přívětivě usmála. Horác poznamenal, že se jí
nějak líbí.

	„Tu já znám, to je...," řekl pan Čížek vážným tónem,
když ho vyprovázel na chodbu.

	„Ale neblbněte, pane Čížek."

	„To byste měl vidět... vona se přede mnou svlíká."

	„Tak to neříkejte manželce," řekl lehce. „Na viděnou
a příjemný svátky." Potřásl si s panem Čížkem rukou
a odešel.

	
	* * *



	Na Štědrý den byl ve službě v povznesené náladě, protože
druhý noční vrátný přinesl s sebou na pomoc láhev slivo-
vice, kromě porcí kapra a misky salátu. Horác měl s sebou
kupovaný řízek, protože kapra vlastně nerad, ale za-
koupil pro sebe a kolegu ve službě dvě láhve vína. Před
půlnocí Horác telefonoval z vrátnice všem možným zná-
mým a přál jim svátky, samozřejmě Vašátkovi — kterého
objevil na tento rodinný svátek rovněž ve službě, různým
malířům a též i přítelkyním. Vrátný mu v tom nebránil,
protože o půlnoci to s ním švihlo na pohovku (dnešní
vrátní už nic nevydrží, pomyslel si). Za nějakou chvíli
našel Mirkovo telefonní číslo podle adresy a rovněž mu
zavolal.

	„Ahoj, jak se máš ?"



	




	„Kdo volá prosím," ozval se silně protivný hlas. Není
divu, že Mirek vypadal, jak vypadal, když měl matku s ta-
kovým hlasem.

	„Kamarád od Mirka... je doma? Můžete mi ho na mo-
ment dát?"

	Počkal u aparátu, až se ozval Mirek. „Těbůh, Mirku...
tady Horác, jak se máš?"

	„No mám se," řekl chlapec mdlým hlasem.

	„Tak se měj fajn, ty seš vůbec fajn kluk," řekl Horác
těžkým jazykem. „Jestli se ti to doma nelíbí, tak přijed
sem... do galérie, Stemberskej palác. Tak ahoj a měj se
krásně. Nebo chceš přijet ? Já jsem totiž to..."

	„No...," řekl chlapec. „Já bych přijel, ale nemůžu."
„Když nemůžeš, tak nemůžeš... no, ahoj. Hele, Mirku,
počkej," bylo divné, že ho to drželo i v opilosti. „Ty...
řekni mi pravdu, podívej se... kreslil jsi ten psychotest
s těma srdíčkama, že jo ? No, řekni mi to."

	„Co furt máte," pravil Mirek na druhém konci, dokonce
zlostně. „Nic jsem nemaloval, žádný srdíčka, vůbec nic.
Už jsem vám to jednou řek."

	„Nedělej fóry... to jsou blbý vtipy, Mirku. Vážně jsou to
blbý vtipy. Pověz mi to, sakra."

	„Co si o mně myslíte. Ze jsem cvok nebo co?"

	„To ne, jak je bůh nade mnou... to ne. Ty seš dobrej
kluk a jeanou budeš překvapenej, jak budeš dobrej."
„Tak už s tím dejte pokoj, když vám říkám pravdu. Proč
to chcete ?"

	„Hele, dyť si tykáme. Ty... šťastný a veselý."

	„Tak já ti taky přeju... příjemný svátky," řekl Mirek
smutně. Horác pronesl pro sebe, že by někteří rodiče
potřebovali asi nakopnout. Vrátného to nevyrušilo,
měl v sobě naplánovanou dávku, a spal. Ale najednou si
Horác přetřel oči, měl sice v sobě také naplánovanou
dávku, ale nebyl uzemněný, a cosi z rozhovoru s Mirkem
na něho tak zapůsobilo, že se namáhal přemýšlet. Hleděl
přitom zamračeně na aparát, jako by mu telefon mohl po-
moci se soustředit. Někdy po půlnoci s malým zpožděním
provedl obchůzku po sálech, a z nedostatku dalších zná-
mých zavolal pana Čížka, aby mu také popřál. Ve slu-
chátku se opět ozval ženský hlas, který se dotazoval,
kdo volá. Během dohadování Horác slyšel ještě jiný hlas,
opilý, mužský, ale nebyl to pan Čížek, což konečně
nebylo v tento den nic divného.



	




	

	„Tak ho tam nikde nemáte?" zeptal se. „Podívejte se
dobře, paní Čížková, však on tam někde bude."

	„Ale jo, ale von ted nemůže."

	„Tak mu ode mě vyřidte příjemný svátky a bohatýho
Ježíška."

	Tím jeho komunikace s lidmi pro dnešní noc skončila.

	
	♦ * *



	Kolem sedmé hodiny na Štědrý den chodil jakýsi muž
po Praze a vypadal, že ještě opožděně něco shání. Zevněj-
šek měl slušný, na hlavě měl šedý klobouk a na sobě tmavý
zimník. Kolem něho chodili lidé, kteří spěchali ke svým
rodinám nebo se vraceli ze svátečních návštěv, výkladní
skříně zavřených obchodů svítily. Nikdo si ho nevšímal.
Muž se občas zastavoval a všelijak se protahoval a trhal
sebou, ale špatně mu určitě nebylo, protože se pro sebe
usmíval. „No, no, pojdte sem, pane," zavolal mladý člen
VB, když uviděl kohosi, že špatně přechází křižovatku
na Jungmannově, ale muž se ani neotočil a kráčel dál.
Mladý orgán ho nestavěl, jen mávl rukou... byly svátky.

	
	V osm hodin tentýž muž večeřel v jednom z hotelů na
Václavském náměstí, kabát na sobě neměl, zato měl na
očích brýle, odkud vedly tenké řetízky k uším. Jedl sám,
občas se zasněně podíval po lidech. Bylo tu plno, lidé
seděli u stolků, muži i ženy, hlasitě se hovořilo, ozýval se
smích. Jeho zasněný úsměv zmizel, hovor ho znepoko-
joval, jeho nejbližší sousedé viděli, že si pod stolem dělá
něco rukama, rozvíral a opět svíral prsty, těžce dýchal.
„Není vám něco?" zeptala se servírka, která se zastavila
u jeho stolku. Muž zavrtěl hlavou, a když odcházela,
sledoval její chůzi a hleděl jí zezadu na drdol, který měla
vysoko načesaný na štíhlém krku. Pár mladých lidí si
přisedl, oba dva černovlasí, byli to cizinci. Hovořili
hlasitě a živě gestikulovali. Muž v okamžiku vstal a chtěl
si někam přesednout, ale všude bylo obsazeno. Servírka ho
spatřila a ujala se ho, hledala s ním volné místo, až ho
usadila k nějakým dvěma starším dámám. Muž si už dal
jen limonádu a chtěl platit.



	„Promiňte, že se ptám, ale copak že jste dneska takhle
sám?" zeptala se iedna. „Máte rád klid, že ano. My máme
taky rády klid. A tady je to nejlepší, vidte. Taky slav-
nostní. .. a bez vaření..."

	„Zbytečně moc se vaří."

	„Já ti něco řeknu. Včera mi povídala Eva," a naklonila se
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	k té druhé, přitom si ji důvěrně přitáhla a něco jí šeptala
do ucha. Muž už zase těžce dýchal.

	„Srdíčko, srdíčko ?“ zeptala se jedna z žen.

	Za chvíli zaplatil a odešel. V půl desáté mohl být viděn, jak
chodí po Hlavním nádraží a čte si vývěsní tabule. Zdálo se,
že mu ujel vlak a že hledá nejlepší spojení. Nějaká dopra-
vačka šla zrovna ze služby, otočil se za ní a hleděl, až mu
zmizela.

	
	V půl jedenácté vezl průvodčí devítky asi tucet lidí na
Žižkov, lidé byli veselí a on sám měl také trochu špičku,
žertoval a dělal vtípky. „Tady je to na oslavu nejlepší pro-
středí, že jo... ještě takových dvě stě lidí, abysme se trochu
smáčkli, a budem se cejtit jako doma. Vy se tu necejtíte
jako doma?“ Muž, kterého oslovil, neodpověděl, jen
zamrkal očima. „No tak, hačněte si, ať nám nevynesete
spaní,“ řekl průvodčí. Sám neseděl na místě, ale přecházel
od jednoho k druhému, a když kráčel kolem něho, z žertu
ho vzal za ruku a chtěl ho posadit. A hned vyjekl, ale ne-
zlobil se. „Sákra, vy máte sílu, člověče... to jste řezník
nebo co? Ani by to člověk do vás neřek. Já pocházím
ze Zižkova a v mládí jsem zápasil/4 nakrčil ruku a ukázal
jedné ženě bicepsy. „Jen si šáhněte. Ale von je teda
dob rej... a žádnej mladík už neni. Jak jste k tomu přišel,
kolego ?“



	„Nechte ho, von má dost," řekl jeden cestující.

	„Ten? Dyť z něho netáhne.** Průvodčí se vrátil dopředu
k řidiči, bylo slyšet, že spolu žertují, a pak průvodčí
ohlásil: „Táboritská. Kdo chce ven, já mu v tom bránit
nebudu, a kdo chce na Volšana, ať jede s náma.“

	Muž vystoupil. Kráčel zcela pokojně Lupáčovou a zahnul
do liduprázdných ulic, venku nebyla ani noha, ale odkudsi
se ozýval hlahol, snad z některého okna. Hlahol ho ne-
rušil. Kráčel sám, dělal grimasy, pohyboval rty... vtom
se na konci ulice objevila nějaká žena, ztuhl, zpozorněl
a okamžitě zahnul za roh. Ušel asi deset metrů, když se
obrátil a vracel se stejnou cestou. Spatřil dvě zavěšené
postavy, byli to muž a žena, nevšímali si ho a šli směrem
k tramvaji. Za chvíli se zastavil u jednoho baráku stín,
odemkl a vešel dovnitř. Byl to dům, v němž byla v pří-
zemku mandlovna, vprostřed trafika a hned vedle Znak.
Rolety byly spuštěné. Nic se nikde nehnulo. Za hodinu
tudy projela hlídka VB. V jednu hodinu měli orgáni plné
ruce práce s partou chuligánů v centru města.



	




	

	Vašátko si vzal službu na Štědrý den místo kolegy, který
měl rodinu a děti. Jemu osobně to bylo jedno... Navečer
mu telefonoval jeho starý přítel, major Chládek, pak
doktor ze soudního, ještě dva nebo tři kamarádi, a to bylo
všechno. Mimo jiné, co se tu noc přihodilo (ve sváteční
den vyjela kvaltovka vícekrát), dostali na druhé centrále
řadu telefonů včetně jednoho zábavného udání. Aspoň
Marii, která brala hovor, připadalo tak zábavné, že za-
zvonila na Vašátka, zeptala se, jestli chce slyšet pěknou
psinu, a anonymní dámu mu přepojila. Vašátkovi to ne-
připadalo ani tak zábavné jako trapné. „Ta ženská si tam
bere chlapy, a toho svýho pošle pryč... to je jí jedno, kde
je. Vona s ním nežije, skrz to, že prý je impotentní, a říká,
že je blázen. Ted tam taky není... Dyť je to hanba. Takovej
člověk, co ošetřoval nemocný, nemůže bejt blázen. Kdy-
byste se tam schválně zajeli podívat..."

	„To je těžké. Dochází tam k násilí?"

	„To ne... je to takovej dobrej bačkora, všechno si dá
líbit, nemluví, a ještě k tomu je hluchej. Já vám dám
adresu, kdybyste chtěli zakročit. Von se jmenuje Čížek
a býval sanitářem v blázinci. Potom sloužil ještě někde
jinde... taky v některý nemocnici. Ted je v kultuře,
na Hradčanském... ve sbírkách."

	„Dobrá, já si to poznamenám, ale napřed mi řekněte vaše
jméno a adresu."

	„To nemůžu... já si zas nechci lidi rozházet, pochopte
laskavě."

	Stroze odpověděl, že anonymní udání nepřijímá, zavěsil,
zmačkal lístek, na který si napsal jméno, ale pak se za-
mračil a zamyslel se. Jméno se mu vybavilo dvakrát,
vzpomněl si, o koho by mohlo jít, měl paměť na tváře,
a v galérii měli hluchého dozorce Čížka. Ale nějak mu
vyskočilo, že nějaký Čížek byl také na seznamu zaměst-
nanců, který si přečetl hned při první návštěvě u Kučery
a pak jej dostal poštou. Ale na seznamu, který měl, Čížek
určitě nebyl. Hm, asi renonc. Potom znova zazvonil
telefon. Byl to Horác a přál mu příjemné svátky.

	
	* * *



	„No a vidíte, máme po tom," uvítal Horáce druhý noční
vrátný, když se objevil po svátcích ve službě.

	„Mrzí vás to?" řekl Horác. Hodil si věci do vrátnice
a píchl si příchod.

	„Ani ne. Abych se přiznal, já mám vánoce rád, ale vocad
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	pocad. Člověk se přejí, vyšvorcne, chodějí mu na návštěvy
příbuzný... no nevím, jak se tu budu dneska vyjímat."

	„Já taky." Horác nevypadal zvlášť svěže. Bylo to po-
chopitelné, protože včerejší volný večer strávil s přáteli.
„Já vás ještě tak neznám. Kdy budete mít zájem o nějaký
to vyspání ?"

	„Mně je to fuk. Podle vás."

	„Musíme si to plánovitě rozvrhnout. Co hrajete?"
„Mariáš."

	„To ho asi neovládáte, když ho chcete hrát ve dvou."

	„Já neřek, že ho chci hrát ve dvou, jenom, že to hraju."
„No dobře, beru," řekl vrátný. „Šachy náhodou nehra-
jete?"

	„Taky hraju."

	„Vida, vy se třeba ještě vybarvíte," řekl. Tento vrátný byl
jaksi racionálněji založený než jeho původní vrátný.
„Máte s sebou budíka?"

	„Nemám."

	„Vy jste ale amatér. Nečekejte, že budu za vás myslet, kdy
máte chodit nahoru."

	Horác se usmál. Docela se mu líbil, i když je stará pravda,
že čím víc rozumu, tím méně přirozeného altruismu.
Prošel to nahoře, potom vrátný vytáhl z almary svou
vlastní šachovnici s figurkami a sehráli jednu hru, v níž
Horác vrátného silně pobil.

	„To bylo tím, že jsem to na vás hrál jako na Krause. Musím
si teprve zvyknout, že nejste Kraus," řekl vrátný.

	Hráli s jistou vervou až do jedenácti hodin, pouze s pře-
stávkami dvou obchůzek. Vrátný nehrál špatně a bylo
znát, že má praxi. Ke konci už Horác selhával a vrátný
ho dvakrát za sebou zmatoval, a netajil se tím, že ho to
upřímně těší.

	„Největší šachisti byli kavárenský povaleči," řekl, když
rozestavoval znova figurky. „Já znal jednoho akvizitéra,
a ten se jen válel po kavárnách. Ale tohle uměl. V tom byl
třída. Potom ho strčili do kanceláře a za rok ho ranila
mrtvice."

	„Vy chcete ještě hrát? Ale já už jsem nějak ospalej."
„Hergot, to jste se nakazil ode mě. Víte co, zdřímněte si
ted a jednou píchání vynechte, ono se to nepotentočkuje.
Já se s vámi vystřídám vejš. Hodina před půlnocí vydá za
dvě po půlnoci, to je známý."

	Horác se jen zašklebil, ale nehádal se. Přirozeně, že si to



	




	

	ten chlap uměl zařídit, jak jemu se to hodilo. A ani ho ne-
napadlo navrhnout mu, že by za něho píchl. Skutečně si
lehl, ale dřímal jen chvílemi, nebyl klidný, a přicházelo to
na něho v polospánku, nějaká tíseň či co.

	„Poslouchejte," ozval se, „znáte tady lidi?"

	„Znám. Už jsem tu ňákej pátek."

	„Znáte dozorce Čížka ?"

	„Toho novýho. Co bych ho neznal."

	„Já totiž nevím, jak to má doma. Nejsem si jistej, jak to
vezme, že jsem tam byl. Totiž u něho na návštěvě."

	„No a co má být."

	„Nic..." Horác se hluboce zamyslel. Byla to prostě
hloupost. Včera ho napadlo, že se za ním podívá, protože
mu ho bylo nějak líto, měl dojem, že vydařené vánoce
zrovna neměl. Pan Čížek doma nebyl a místo něho se vy-
bavoval s jeho manželkou. Ale on se mezitím vrátil. Jeho
pocity z té návštěvy byly více než smíšené. Měl dokonce
pocit, že se ho pan Čížek polekal. Co mu sakra řek... co
mu to řek?

	„Myslíte, že člověk s těma aparátkama slyší slušně?"

	„To já nevím, ale on je přece tak moc nenosí. Na to je moc
ješitnej, radši je jak ryba. Copak, u cvoků je to jedno."
„On dělal u cvoků ?"

	„Dělal, ale Smetáček řek někomu na osobním, aby to lidem
nepovídali, anžto se s ním zná odtamtud, že ano. Ale
on Čížek tam taky dělal jen tak na úvazek, když je inva-
lida. To víte, člověk jako on může dát výpověd, že si roz-
váže bílej plášť a už je to rozvázaný. Tak se jim na to
vybod a nastoupil tady. U nás se přece přibírá pořád, že jo.
S našima dozorcema je to tak, že v létě dělat nechtějí
a v zimě marodějí. Co je vám?"

	„Nic." Horác se totiž prudce posadil. Věděl totiž dávno,
kdy pan Čížek nastoupil, bylo to začátkem listopadu.
Spolu se seznámili o nějaký den dříve, když se tu Čížek
informoval v osobním a šel si prohlédnout, co tu jako
dozorci dělají. Sám ho tehdy proved a všechno mu vy-
světloval. Pan Čížek mu tehdy řekl, že má různé možnosti

	
	— a že by ho chtěli na těžší práci, ale že si potřebuje od-
počinout. Zřejmě se mu tady zalíbilo a potom opravdu
nastoupil. Ale co člověk předtím nevěděl — že odešel
odtamtud. A je otázka, jestli to ví Bezpečnost, že se ho na
něho neptali.



	„Tak co je s váma?"



	




	„Co by bylo," zamumlal.

	Přece by ho byli museli vyšetřovat, i když z toho místa
odešel. Nebo právě proto. Ale když se pak stala ta vražda,
byl pan Čížek už pryč... nemohl tedy být podezřelý.
Současně mu došlo, že právě to je divné, časová shoaa
mezi jeho odchodem a... sakra, už věděl, co mu včera řek.
Řek mu ve psině, jestli si nešel na Štědréj den shánět
ňákou kočku, že nebyl na telefonu. Měl pocit, že mu ani
dobře nerozuměl, jak se zatvářil. Je přece hluchei.

	„Tak sakra, budete spát nebo ne? Abyste nemrhal pláno-
vaným časem."

	„Spíš asi ne."

	„Tak se jděte bodnout. Po půlnoci budu spát já."

	„Dělejte si, co chcete."

	„Taky že jo."

	Hruška místo rakve... najednou ho napadlo vysvětlení.
Nemuseli to poplést. Moh tam sedět jeden, co maloval
něco jiného proto, že nerozuměl, co se chce. Jeden z nich
moh být hluchý. Blesklo mu hlavou, jak se ta žena zeptala
na refýži, kolik je hodin, a on jí neodpověděl... třeba taky
neslyšel. Ale někdy slyšel. Někdy slyšel a někdy nereago-
val... stejně jako... ale sakra, hluchých lidí jsou v Praze
tisíce. Vůbec není jisté, že s nimi tehdy Čížek seděl. Ale
Meisner s nimi taky seděl, a dělal všechno s sebou, aby
neměli pocit, že dozírá. Mirek tehdy chyběl a počet lístků
štymoval. A vrah byl hluchý...

	„Tak račte vstát a já si lehnu."

	Zatímco se vrátný ukládal ke spaní, Horác vykonal
o něco dříve půlnoční obchůzku. Mačkal knoflíky a pro-
cházel chodbami a sály, nad jejichž dveřmi svítila nouzová
světla. Ani si neuvědomoval, co dělá. Když se vrátil,
vrátný už nahlas chrápal a byl také lépe zajištěn než jeho
vrátný, zabalil se totiž do deky, kterou si přinesl z domova.
Horác usedl ke stolu. Bylo mu ze všeho jaksi nevalně.
Chvílemi se mu zdálo, že jeho podezření je následkem
vánočního opilství, šlo o věci příliš strašlivé, aby se daly
přičíst člověku, jehož znal; sice se nikdy nedostal za tu
jeho podivnou, plachou slupku, ale přece jen ho znal,
aspoň ho denně vídal. Ve skutečnosti šlo o věci toho
druhu, jakým se člověk vůbec rozpakuje věřit, prostě
strašné. A přece to měl v hlavě a čím dál víc. Ta Čížkova
přehnaná pruderie... jak všude hledal neslušné malůvky

	
	— a možná, že je tam udělal sám. Už leckdy měl pocit, že



	

	






	— má pan Čížek v sobě něco... jenže to má leckdo, komplexy
v těchhle věcech. Ale tu ženu asi znal...



	Už chtěl ze zoufalství zatelefonovat Vašátkovi, ale uvě-
domil si, že ho ted nemůže budit. Zkoumali Berku a kvůli
nějakým dohadům s psychotestem... a vůbec je možné, že
Čížka taky vyšetřovali a zjistili, že má alibi.

	
	* * *



	Přesně ve dvě hodiny se vydal nahoru se zapálenou ciga-
retou v ruce (ačkoli se nahoře nesmí kouřit). Vystoupil po
schodišti, pak šel po chodbě a namířil si to jako obvykle
k prvnímu knoflíku píchačky, k němuž se šlo skrz několik
sálů, spojených průchozími dveřmi. V noci se tu pohy-
boval zcela bezstarostně. Došel na konec k holandským
malířům a píchl. A vtom uslyšel kroky, někdo sem při-
cházel za ním, protože ho slyšel z prvního sálu u vchodu,
a ted už byl ve druhém. Přirozeně, napadlo ho, že je to
vrátný, který se mezitím probudil a něco mu chce.

	„Co je, pane Polák ?“

	Odpověd nedostal.

	„Pane Polák ?“

	To už vykřikl nahlas, přitom přistoupil ke stěně a rozsvítil
lustr. (Poplašné zařízení bylo až na druhém konci, a sám
nevěděl přesně, kde.) Ohlížel se po něčem, žádné židle,
jen obrazy. Sundal si sako. Se sakem, které pevně svíral
v obou rukou, přistoupil ke dveřím. Návštěvník byl
v sousedním sále, ale kde stál?

	„Pane Čížek," pronesl.

	Bylo ticho.

	Bůhví, proč ho napadlo, že je to on, ale cítil, že to může
být on. Po tom setkání u Čížka v bytě mohl dostat Čížek
podezření, že po něm jde... a kdo jiný by se sem dostal.
Lupič? Blbost.

	„Pane Čížek," zavolal hlasitě. „Dyť já vím, že jste to vy.
To je sákra... vy jste tady někde usnul, co? Hele, jděte
dolů... Polák vás pustí."

	Vedle se nic nepohnulo, ale slyšel dech. Vyklonil se ze
dveří a spatřil ho vlevo za dveřmi u stěny. Nemýlil se, byl
to on. Viděl, že začal ustupovat a zastavil se dva metry
před průchozími dveřmi dalšího sálu. Neměl na sobě kabát
ani klobouk, ani brýle s řetízky. Horác na něho opět pro-
mluvil, ale uvědomil si, že není vůbec slyšen. Mluvil
marně, viděl pouze, že ho pan Čížek pozoruje. Horác
mluvil dál — „no tak, pane Čížek, to je přece trapas, že vás



	




	tu zavřeli, to jsou pitomci," jako by na něho mohl za-
působit pouhým pohybem rtů. Ostatně to nemělo cenu,
bylo tu šero, jen kolem dveří svítila nouzová světla. Bylo
to silně nepříjemné, ale Horác se ho nebál (a snad to byla
také chyba). Stáli ted proti sobě, pan Čížek měl jednu
dlouhou ruku zastrčenou v záňadří a druhou v kapse
kalhot. Horác pořád držel sako a čekal na moment, až mu
je bude moci hodit přes hlavu. Vtom se v jedné ruce pana
Čížka něco zablesklo, vytáhl kuchyňský nůž (asi v jeho
případě nespoléhal na holé ruce), Horác udělal tu věc se
sakem, ale minul se. A vtom hlasitě vykřikl a utekl do dal-
šího sálu, obě ruce si držel na očích, byl oslepený... byl to
pepř, a dostal ho do očí. Ale zaslechl za sebou rychlé
kroky. Poslepu uhnul, narazil na zed, a pak oběma rukama
chytil jednu ruku s nožem, ale ucítil aruhou ruku Čížka
na hrdle. Švihl sebou na zem. Pokusil se ho odrazit kole-
nem, ale sevření nepovolovalo. Dusil se, pořád ještě svíral
tu ruku s nožem, ale začínalo mu být jasné, že to koupí.
Vtom v jakémsi hučení a šumění zaslechl cosi jako...
„Hej... Horác. Jste tam? Co se tady děje?" Při zvuku
toho hlasu se vzchopil z posledních sil. Byl to vrátný
Polák, který se k nim vrhl a přidal své volné ruce.

	Co se dálo během dalších pěti minut, Horác se pamatoval
jen v mlze. Sevření povolilo, protože se šílený muž obrátil
proti vrátnému.

	Horác pořád ještě nic neviděl, ale strhl Čížka zezadu,
a vrátný se mu pokoušel vyrvat nůž. Marně, měli s ním dva
co dělat. Vrátný běžel pro židli, Horác vyběhl také.
Konečně muž ucouvl před zdviženou židlí a vrátný při-
razil dveře a otočil klíčem. Ozvaly se rychlé kroky, jak
Čížek chodil kolem dokola. Horác si přitiskl obě ruce na
oči, které pálily k zešílení. Vrátný ho musel odvést do
umývárny jako slepého.

	„Podívejte se, člověče." Vrátný vzal do ruky kabát, ho
zený přes židli u záchodů. „Kristepane, dyť on byl tady.
To měl určitě dneska službu a zalez si potom sem. Ale
dyť už jste přece nahoře byl. Ze se vám ani jednou..."

	Ale Horác nevnímal, stál nakloněn nad tekoucí vodou
a oběma rukama si vymýval oči, znova a znova. Dělal to
vytrvale, i když už pan Polák odešel, a ještě později, když
na chodbě byly slyšet kroky a hlasy, něco se tam dělo. Měl
pocit, že snad nebude nikdy vidět, a pálení přestávalo, jen
když měl oči plné vody. Přitáhl si židli a sedl si k tomu.



	




	

	Stále pokračoval ve vymývání očí, a také se několikrát
zhluboka napil. Konečně viděl... podíval se na zem a spa-
třil, že tam něco leží. Sehnul se a zvedl to. Byly to speciální
brýle s řetízky a s aparátky na konci. Ó bože...

	„Vy jste tady ještě^ Máte tam jít," řekl vrátný. Horác na
něho zamžoural opuchlýma očima. Spatřil jeho figuru
a jeho obličej.

	„Abych nezapomněl... děkuju."

	„Za málo," zabručel a natáhl ruku, aby mu poklepal na
rameno. „Ale heledte se, až se vás budou ptát, neříkejte, že
jsem spal."

	„Jasně že ne. Vy jste se vzbudil náhodou?"

	„To ne... telefon mě vzbudil. Ale to jim neříkejte, jo?"
„Samo. Někdo vás volal?"

	„Ne mě, ale vás. Nějakej Vašátko vás chtěl, a já mu řek, že
jste zrovna nahoře. Ale když už jsem byl vzbuzenej, bylo
mi divný, že tak dlouho nejdete. Dyť bylo skoro půl třetí.
Tak jsem se šel za vámi podívat."

	„Já myslel, že jste zezdola slyšel randál."

	„To teda ne, mladéj. Zádněj randál, na to jste se nezmoh

	?


	o      teprve mi bylo divný, že jste se mi neozval, no, a pak
teprve jsem něco zaslech."

	„já vám mockrát děkuju."

	„Teda, abych byl upřímnej, bez toho vašeho kámoše bych
vás byl zaspal," řekl pan Polák s politováním. „A byl bych
si to býval zatraceně odnes."

	„A řek jste mu, že ho potom zavolám nebo co?"

	„Jo, že vám to vyřídím a že ho zavoláte."

	Ale nebylo to zapotřebí, protože Vašátko mezitím tele-
fonoval znova, a rovnou dostal k aparátu velitele pohoto-
vostní čety.

	
	* * *



	„Proč jsem vás volal... nemoh jsem spát a měl jsem
takovou pochybnost," řekl kapitán, když za ním přišel
Horác druhý den odpoledne do Bartolomějské ulice. „Ty
svátky... já bych do toho kop. Ty mně vždycky přijdou
nevhod. Víte, já jsem právě zjistil, že byl Čížek v léčebně
zaměstnán někdy od jara, a že během listopadu odtamtud
odešel a rovnou nastoupil u vás jako brigádník. To je totiž
jedno vysvětlení, že jsem chtěl s vámi o něm mluvit. Vy
jste s ním přece pracoval."

	„Ano. A druhý vysvětlení ?"



	




	„Jak bych vám to řek, kruci... Vždyť jsem tam zvonil
dlouho, a ten chlap to nebral. Předpokládám, že spal."

	„A proč jste se na to nevybod?"

	„To ie to, co nevím," pravil kapitán bručivě. „Bylo mi
zkrátka nějak... čertví, dostal jsem takový strach či co.
Ale když člověk pováží, čemu jsem unik o vlásek."

	Horác se srdečně rozesmál.

	„Čemu se smějete?"

	„2e to totiž vrátnej řek taky tak nějak... že by si to byl
zatraceně odnes."

	Vašátko se zašklebil, nezlobil se, ale pak zvážněl. „O vás
tu nemluvím, chlape... vy byste to byl měl odbytý. No,
jen si představte sebe v mé kůži, s čím byste tady zůstal."
„Za to přece nikdo nemoh," řekl. „Koho by to bylo na-
padlo... vždyť já s ním dělal. Choval se — až na pár ma-
ličkostí — normálně. Já myslel, že jste si jistý, že vinen je
Berka."

	„To jsem si myslel až do prvního vánočního svátku. Na
Boží hod jsem zjistil, že vinen není," řekl kapitán. „Totiž,
na toho šestnáctého listopadu alibi skutečně neměl. Dá-
vala mu je jeho matka, a to nebylo dostačující. Ale ten
případ v září na svědomí mít nemohl... byl ten den
s matkou u nějakých příbuzných v Třeboni. Abych neza-
pomněl, paní Berková se mi přiznala k tomu experi-
mentu... víte přece."

	„Tak vám to řekla ?"

	„Ano... měli jsme spolu delší pohovor. Přišla za mnou
sama a... ale hlavní bylo, že Berka nemohl spáchat aspoň
jeden zločin, rozumíte? A já jsem přestal věřit, že ho
mám. Řeknu vám, že mi to dost nahnalo strachu. Tak jsem
si vzpomněl, jak jste pořád tvrdil, že jeden z pacientů
chyběl, a že tam přesto musel někdo být, a zkusil jsem si to
ověřit. Moc jsem si od toho zrovna nesliboval."

	„Mluvil jste s Mirkem?" zeptal se Horác napjatě.

	„Také. Řeknu vám, že mi k tomu přispěla maličkost...
na Štědrý den jsme totiž dostali náhodné udání na man-
želku toho vašeho Čížka, že prý se k němu chová skan-
dálně, že prý ho vyhazuje z bytu a on se zdržuje neznámo
kde. To by nic nebylo, ovšem. Ale díky té anonymní
dámě jsem se konečně dověděl, že tam pracoval. To máte
těžké. Já ho na seznam nedostal, protože nebyl stály.
Když jsem tam přišel já, už byl pryč, a nikomu to nebylo
tak nápadné, aby nám to ohlásil. Vzali za něho jiného



	




	a šmytec. Tím se stalo, že nám tak dlouho unikal. On se
patrně choval jinak normálně, ačkoli byl sexuálně úchylný.
Jestli byl tehdy na hranici normality čili nic, to je věc
doktorů. Pro nás případ skončil."

	„A... je to skutečně jistě," ozval se Horác.

	„Vy se ptáte, člověče?"

	„Myslíte, že to mělo s tím co dělat, že ho manželka vyha-
zovala z domu ?"

	„Těžko říci. Snad nepřímo v tom smyslu, že za prvé nebyl
hlídán, a za druhé že si zařizoval různé existence mimo
domov. Našli jsme totiž u něho různé klíče a jeho manželka
je poznala. Představte si, že si ten člověk opatřoval kopie
klíčů od všech místností, kde jeho manželka kdy pracovala,
chápete ?"

	Horác tiše hvízdl.

	„Klíčů jsme našli hromadu. U některých ještě nevíme,
k čemu pasují. Ovšemže se všechna pracoviště nehodila,
ale například na Zižkově navštěvoval mandlovnu, která
má dveře z chodby a vedle jsou krámy, takže to nikdo
z domu nezaregistroval. A já soudím, že tam nechodil
příliš často. Měl na vybranou. Noclehy patrně střídal."

	„A ve Vysočanech?"

	„To byla pouhá suterénní místnost, také přístupná
z chodby, detašované pracoviště jednoho družstva, tam se
šilo."

	„A na Smíchově?"

	„Kino, kde bývala uvaděčkou, ale představte si... před
pěti lety," řekl kapitán s nějakým údivem v hlase. „Už
tehdy si opatřoval klíče. Už tehdy chodil přespávat mimo
dům, pokud nespal v nemocnici. Patrně už tehdy se
v něm něco připravovalo, co po letech propuklo. To byl
ovšem ještě zaměstnancem jistého ústavu."

	„A ta žena v Uhříněvsi ?"

	„Má tam přízeň... starou tetu, která na něho pamatovala,
sem tam mu posílala něco na zub, a on ji jednou za rok
navštěvoval. O jeho návštěvě sice sousedé věděli, ale
nikdo na světě by si to byl s ním nespojoval. Měl pověst
dobráka. Trestní rejstřík má úplně čistý."

	„Neposlala mu nedávno zabíjačku?" zeptal se Horác
stísněným hlasem. Dal mi totiž tuhle jitrnici.“

	Kapitán na něm viděl, že v něm ta vzpomínka budí silně
smíšené pocity, Horác se snažil usmívat, ale bylo zřejmé,
jak mu je.



	




	

	„Jestli se divíte tomu, že tehdy po službě zůstal uvnitř
a počkal si na vás, to je zcela pochopitelné, protože se vás
začal bát," pronesl nedbale. „Aspoň zbytek zdravého
rozumu mu říkal, že něco tušíte, když za ním chodíte
domů a taháte rozumy z jeho manželky."

	„Ale ona přece... určitě nevěděla nic."

	„Ovšemže ne, Horáci. Myslela si, že její muž chodí
k jedné ženě, ale nedala si práci, aby zjistila, jestli ta osoba
existuje. Ostatně, sama mohla nejlíp vědět, že s žádnou
nežije, on na to nebyl. Ale kdybychom byli na něho přišli
včas a kdybych byl promluvil především s ní... většinu
informací máme od ní. Říkala, že si myslela, že je podivín,
ale to byl vždycky. Ale to potulování... ty klíče, shoda
jeho noclehů a míst, kde se to událo... já myslím, že
můžeme obrátit list."

	„Máte recht... on si čekal na mě," řekl Horác, jako by si to
pořád ještě nemoh srovnat. „Fakt... to se týkalo mě
speciálně. Ale jak si moh myslet, že se odtamtud do-
stane ?"

	„To se mě neptejte. Snad počítal i s tím, ale už přece ne-
uvažoval normálně, člověče. Dneska jsem mluvil s Kuče-
rou a mám toho dost, on ostatně taky. Rekl mi, že k nim
přešel jako zkušený pracovník s obvyklým doporučením.
Napsali jenom, že potřebuje změnit prostředí, což je po-
chopitelné... Kučera s ním měl osobně málo co dělat.
Čížek tu vykonával práce zřízence a dozorce, objednával
instalace a co se hodilo, dohlížel na chodbách, sem tam
někoho odved nebo přived, staral se o elektrikáře a tak
vůbec. Nijak placený nebyl a Kučera se nedivil, že chtěl
odejít. Z toho postu odejdete, když si odvážete zástěru.
A k tomu měl částečnou invaliditu. Chápete, nikdo ho
nemoh držet. Já jim nemám právo něco vyčítat. To jsem
si já vzal do hlavy, že je to jeden z pacientů, člověče. To
byla má chyba. Znát, on ji přece taky znal, vídal ji tam...
dokonce ji prý jednou vedl domů. Ale ne šestnáctého. To
bylo dříve."

	„Je to jisté, že ji zabil...?"

	„O čem ještě pochybujete," řekl Vašátko zachmuřeně.
„Šestnáctého už byl mimo, ale ona se na něho dobře
pamatovala, když mu otvírala. Tu jedinou znal od vidění.
Pavlátová mi řekla, že se chovala k mužům vyzývavě,

	
	i když to byla chudák ženská. Nevylučoval bych, že ho
na sebe nějak upozornila."
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	Horác se na něho jen díval, a Vašátko raději odbočil od
tématu. „Muselo to být pro vás sakra... překvapení."
„Ano, ale pravdu říct, chtěl jsem vás v noci volat. Ale pak
jsem to odložil. Řek jsem si, že vás nemůžu budit kvůli
psychotestu."

	„Kvůli tomu počtu ?"

	„Nejen. Mě prostě napadlo, že to maloval hluchej."

	„Ty malůvky ?"

	„Ano. Sebevětší blázen by nenamaloval smrt jako hrušku.
Víte, některý znaky jsou v člověku tak zakořeněný, že by
to člověk neudělal, i kdyby nevěděl, jak se jmenuje.
Bud to bylo spletený, nebo někdo nevěděl, co má ma-
lovat, že prostě neslyšel, co se říkalo." Horác mu to
v krátkosti řekl, i svou zkušenost s druhým dozorcem,
který někdy seděl na skupině a dělal všechno jako oni.
„Pak mě vyděsila ta věc... jak ten chlap neodpověděl na
refýži na otázku. Nemusel odpovědět i z jiných důvodů,
to je taky fakt. Ale přesto mě to nějak vystrašilo. Já prostě
Čížka nepodezříval... nemoh jsem, i když jsem věděl, že
je divnej. Až mě trklo, že ji asi znal... a to všecko."
Vašátko jenom zaklel.

	„Chtěl jsem vás kvůli tomu volat, ale nelituju, že jste
volal vy mě," řekl Horác.

	Vašátko se zamračil, pak zvedl sluchátko, vzal si státní
a otevřel si k tomu svůj notes. „Doktora Kučeru bych
prosil." Horác se náhle zvedl a vyšel na chodbu. Udělal to
částečně, aby mu nepřekážel, a také proto, že to v něm
budilo rozpaky. Vašátko ho zavolal zpátky za čtvrt hodiny.
Měl s doktorem delší diskusi.

	„Nemusel jste utíkat... ostatně je to dobře, že jste tady
nebyl. On mluvil taky dost o vás. Abych nezapomněl,
s tím psychotestem to tak nějak bylo — přibližně. Lístky
řadili sami pacienti. Doktorka z nich zpracovala jen ty,
které potřebovala."

	„Snaa jste už o tom nemusel mluvit... je to jedno. Zlobí
se na mě?"

	„Kdo? Kučera? Nezdálo se mi. Hovořili jsme taky o Pav-
látové... víte, jemu se přiznala, že byla z Berky nervózní,
přestože nevěděla zdaleka všechno, co se s ním děje.
Rozumíte už?1 Kvůli Berkovi si brávala na skupinu ještě
někoho a několikrát i Čížka. Byl velmi klidný a na pacienty
prý působil dobře. Co tomu říkáte?"

	Horác neříkal nic, ačkoli se nabízela nějaká zlehčující po-
129



	




	

	známka. Zamžoural na Vašátka oteklýma očima, v pohledu
měl smutek.

	„Poslyšte, stejně to byla zatraceně zvláštní náhoda, že ten
člověk a vy... hm ?"

	„Svým způsobem ano. Ale když chce člověk rychle změnit
místo, musí jít někam, kde se bere. A kde ví, že se ne-
sedře. Budto jdete někam za vrátného nebo za dozorce.
Ostatně, on moh jít i u nás někam jinam."

	„A proč nešel?"

	„Protože jsem mu byl sympatickej. A chtěl dělat se mnou."
Vašátko zavrtěl hlavou a po chvíli řekl: „Co je vám ? Bolí
vás oči?"

	„Taky."

	„Tak co vás žere?"

	Podíval se stranou. „Jak tohle může bůh dopustit...
víte, co myslím. Ale to není váš problém, co ?"

	„To si pište," pravil Vašátko lehce. „Ale ještě jsem vám
zapomněl něco vyřídit. Doktor vás pozdravuje a vzkazuje
vám, že tam můžete zase přijít. Já jsem to za vás odmít,
a řekl jsem, že se cítíte docela zdravý. Proved jsem to
dobře?"

	Horác potřásl hlavou a smutně se usmál.

	U této povídky %vláltl podotýkám, $e konkrétní prostředí,
medicínské reálie, déj, osoby a jejich promluvy jsou vlčela smyš-
lené a jakákoli podobnost se skutečnosti je pou^e náhodná.

	
H. P.případ u jezera



	
„Nač myslíte, člověče?"

	Horác rychle vzhlédl. Seděli asi čtrnáct dní po události
s panem Čížkem v Horácově ateliéru, něco pojedli a popili,
a hovořili na různá témata včetně šílenství. Pro oba to
bylo téma dost zajímavé, a pro Horáce mělo jakousi
zvláštní přitažlivost. (Hovořili předtím o jednom článku,
který pojednával o objevu chemických prostředků
v psychiatrii. Vašátko Horácovi vyprávěl, že onen převrat
způsobil jeden doktor, který zkusil vstříknout nevyléči-
telně nemocným pacientům injekce kyanidu sodného,
a účinek byl fantastický, ti lidé byli osm hodin denně zcela
normální, hovořili, bavili se, byli plní zájmů, nato usnuli
přirozeným spánkem, ale probudili se z něho všichni do
jednoho šíleni. Lék totiž neměl trvalý účinek, pacienti se
ze své choroby jen probouzeli na několik hodin. Vašátko

	o      tom mluvil zcela klidně, jako člověk mluví o zajíma-
vosti, kterou si přečte v novinách. Až se podivil, že to na
Horáce udělalo takový dojem. Vyptával se nato s náram-
ným zájmem, ale Vašátko na něm viděl, že ho to nějak vzalo.)
„Tak obrátíme list," zabručel kapitán. „Vám by ted ne-
škodilo kousek normální psychologie... hm?"

	„Žádná psychologie není normální," řekl Horác.

	„No, no, nepřehánějte. Vy jste si ted užil a vidíte všechno
z černé stránky. Většina lidí je normální, naštěstí."

	„Není. Víte, co jste mi předtím líčil... to bylo strašně
zajímavý, jak se ti lidi z toho probouzeli. To znamená, že
pod tím vším jim fungoval normální mozek. Jenom se
s ním přerušilo spojení. Nezdá se vám to pekelný, že se to
může stát... že člověk ztratí to spojení?"

	„Hm. To je přece věc medicíny. Je to čistě fyziologické."
„Není to čistě fyziologický. Vždyť sakra ještě nikdo neví,
co ty věci vlastně vyvolává. Já myslím, že to probuzení
musí být strašný. Kdyby se to stalo mně, tak bych se
z toho probudit nechtěl."

	„Ale neblázněte, člověče."

	„Já vám řeknu, že jsem zažil jednou případ... totiž tako-
vou věc, která se týkala naprosto normálních prima lidí. Ale
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	ony mohou vzniknout okolnosti, kdy se v člověku objeví
něco, co... zkrátka něco, co by jinak celej život spalo.
A dopadlo to tragicky."

	„Kdy sc to stalo... a komu?"

	„To by bylo delší povídání. Tenhle případ nikde za-
psaný nemáte."

	„Tak nejde vůbec o případ?"

	„Ale ano. A bylo to dost šílený, ujišťuju vás."

	Vašátko si zapálil a pohleděl na něho jaksi přátelsky a zpola
ironicky. Horác chvíli stál obrácen k němu zády, potom
k němu přišel a natáhl k němu ruku, z níž si shrnul rukáv.
Měl na ní skutečnou husí kůži, všechny chloupky mu stály
v pozoru. Vašátko se na něho podíval a zavrtěl hlavou.
Horác se vesele zašklebil.

	„To jsem neviděl, chlape, že by někomu při pouhé před-
stavě naskočila husí kůže. Vy máte fantazii."

	„Vy jste si na to nikdy nehrál?"

	„Jak to?"

	„No, dá se na to i hrát. Komu se podaří vyvolat si tohle,
jako na povel, myslím. Jsou to podobné legrácky jako kdo
vydrží dýl se někomu dívat do očí a neuhnout. To se hrá-
valo. Vůbec, mladý lidi v tom mají náramnou zálibu. Ale
zvláštní je, že ty psychologický hry mají skoro vždycky
účinek."

	„Já s tím nemám zkušenost," zabručel kapitán. „A co jste
povídal... kdy že jste si tak hráli?"

	„Tehda na chalupě... to bylo v Jizerských horách. Ve tři-
apadesátém, tuším." Horác měl výbornou paměť, jak ho
Vašátko znal, ale data nebyla jeho silnou stránkou. „Jo,
bude to tak, protože jsme se tenkrát se Štěpánem hnuli
sem... jasně, z toho zaštěnicovanýho aťasu v Holešovi-
cích. Ale Štěpán se s nimi neznal."

	„Nechcete mi to povědět souvisle, Horáci?"

	Horác se na něho podíval nějak divně. „Chcete to fakt
slyšet všecko?"

	„Ovšem."

	„To bych vám musel napřed něco povědět o celé té skupině
a jak to v ní vypadalo. Říkali si ,Poutníci4, ačkoli zpočátku
vlastně začínali jako ,Děti máje4. Já mezi ně začal chodit
a kreslil jsem je, tak jsem se vlastně do toho dostal. A na-
vrhoval jsem jim zcela teoreticky dekorace. Bylo to
ohromně fajn."

	„To byla studentská umělecká skupina?"



	




	

	Přikývl. „Povětšinou tam byli študáci, ale já například
už nebyl, a pak jsme tam měli jednoho Řeka, co dělal
neznámo co, a jednu prodavačku, a pak jednoho hrbatýho
kluka, co byl zaměstnanéj v noční expedici novin. To
celý ved. Zdeněk Labík, což byl mladej češtinář, úžasně
obětavej. A byl nadanej. Já nemyslím jen ty jeho literární
pásma. To dělali všichni, a on s tím měl někdy v osma-
čtyřicátým náramný úspěchy. Moh se přetrhnout, jak se
věnoval dětem, on i jeho manželka. A pak začal mít ve
škole potíže a těch dětských souborů nechal, vybod se
na to a začal dělat s dospělýma. Když se do něčeho
pustil, tak pro to žil. Já docela zíral na to, co tam dělali.
Ale vám to bude asi všecko dost cizí."

	Přerušil se a krátce na Vašátka pohlédl. Vašátko kývl
hlavou, aby pokračoval.

	„Víte, ono to bylo něco na způsob... on vlastně předjímal
některý věci pár let dopředu. Vymejšlel pro ně takový
pantomimický scénky na téma hlad, strach, touha... Ono
to vypadá k smíchu, ale tyhlety jeho improvizace byly
jasně o dost dřív, než o tom moh u nás něco číst nebo
vidět. Byl fakticky nadanej. Dělali to s bicíma a sem tam
do toho někdo něco řek. Nevěřil byste, jak to působilo.
A taky ten luft... víte, ovzduší dokonalýho kolektivu.
Zdeněk byl toho názoru, že se lidi musí napřed sžít a po-
rozumět si, a to každý s každým, ale bez psiny... a to
první léto jsme byli všichni u něho na chalupě a žrali jsme
tam víceméně jen chleba, ovesný vločky a brambory,
a večer jsme si četli nahlas všechno možný, při svíčkách,
anžto tam nebyla elektrika, a hráli jsme všelijaký hry, co
měly ten jeden účel."

	„Jaký účel," řekl kapitán.

	„Dostat se k duši toho druhýho."

	„Tak se mi zdá, že většinou nekráčí o duše," zabručel.
„Česky řečeno, byli jste náramně vyšinutá společnost, co ?"
„Ale podívejte se na to z druhý strany," řekl Horác jaksi
divným tónem. „Ten chlap se dřel jak blázen... bylo mu
dost přes třicet... věnoval děckům svoje nejlepší leta,
a byl na vyhození, pořád jednou nohou v luftě. Jeho
manželka kvůli němu taky. Kromě toho nemohla mít děti,
byla nějaká marodná... taky nadaná, výtvarně i literárně,
určitě. Ona byla Nada s ním stejně stará nebo starší...
a žili z ruky do huby. A místo co by brečeli, měli kojem
sebe pořád mladý lidí, co měli potřebu, abjjc o ně někdo
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	staral. Normální člověk nepotřebuje předvádět... touhu,
protože ji ukojí. Tohle byli právě lidi, co potřebovali, aby
se někdo chtěl dostat... k jejich duším/*

	„Dobrá, dobrá/' řekl Vašátko a podal mu cigaretu. „Ale
pokračujte, nerušte se.**

	„Já nikdy nezapomenu, jak jsem seděl v tom prázdným
krámě a oni seděli kolem. A pak začali vstávat a... samo,
že to bylo někdy směšný, co dělali. Ale nezapomenu, jak
jsem viděl jednu holku předvádět, že ji bolí nohy a nesmí
si sednout/*

	„Říkal jste, v krámě?**

	„Ano, Zdeněk něco sehnal, on byl při tom idealismu
ohromně agilní. Byl to zrušenej krám a měl to pronajatý
pro ČSM... ještě z dřívějška. Dávalo se dohromady na-
posled pásmo, s kterým by byl chtěl vylézt ven. Dokonce
si tam někoho pozval, a ten měl sice různý námitky, jako
že je to smutný, ale jinak se mu ty děti docela líbily/*
„Děti?" pravil kapitán.

	„Vždyť to byly všechno nakonec děti. A on byl taky velký
dítě. I když to byl velikej, náramně pohlednej mužskej,
teda zevně drsňák, ale uvnitř náramně měkkéj. Tak jsem
mu strašně přál, aby s tím měl úspěch. A už to vypadalo,
že se k tomu schyluje. A pak se Zdeněk šíleně zabouch
do Mileny... to byla jedna mladá holka, studentka, a ona
do něho. Oba zahořeli jak fakule. Zdeněk s tím tehdy
ke mně chodil, a když šel zas pryč, nebyl jsem si jistej,
jestli jde na rande nebo se oběsit. On měl tu svou Nadu
taky rád... a Nada s Milenou byly kamarádky, Milena
byla totiž u nich už předtím pečená vařená, protože byd-
lela na koleji a neměla se kde učit. Já mluvil s Nadou
i s ním... a Nada mi říkala, že ho nechce držet, a že mu
nechce zničit život. Ale pak se najedla nějakých prášků
a vypumpovali jí žaludek. Zdeněk z toho měl málem smrt
a vrátil se k ní... ale já vás unavuju/*

	„Pokračujte/* řekl kapitán.

	„Ted si zrovna vzpomínám, jak jsem tam přijel za nimi, to
už byli rozvedení a Zdeněk ženatej s Milenou. Zdeněk
jezdil denně na kole někam... čertvíkam, ale dělal někde
na lesním statku. To jsem všechno věděl. A věděl jsem, jak
na tom všichni byli, česky řečeno, byli v pytli. Zdeňka
vyhodili ze školy, Milena párkrát rupla a nechala studil
a neměli prakticky kde být... až na tu velikou, trochu
rozpadlou chalupu, co ji Zdeněk koupil po válce tam



	




	nahoře ještě za pakatel. Měli to na Nise, co je tam ta stará
přehrada... na Liberecku, severně od Bedřichova, jestli to
tam znáte. Je to slušný jezero, hráz je zděná z kamenů,
stavělo se to ještě za Rakouska, tuším. Kolem máte lesy,
tehdy tam byla i dost pustina. Absolutně nádherný místo.
Ale člověk taky věděl, že je to trochu divoký východisko.
Oni totiž prodali svůj pražskej byt, anžto naléhavě potře-
bovali prachy, a setřepali prach ze svý obuvi a udělali za
sebou kříž, ale já jsem neřek, že se Nada s Milenou smířila,
a že jí teda taky asi nic jiného nezbylo. Já nevím, jak to
Zdeněk udělal, ale asi Milenu přesvědčil, že Nadu nesmějí
hodit přes palubu, dokud se z toho nezvetí. A představte
si, že tu takhle překlepali skoro rok. Oni se sem přestě-
hovali už minulou zimu hned po rozvodu, totiž Zdeněk
s Milenou se hned potom sebrali a odjeli sem, a Nada dost
brzy potom za nimi. Napsala totiž Zdeňkovi zoufalej
dopis a Zdeněk si pro ni přijel. Tak nějak to bylo. Známí
v Praze je pekelně drbali, napřed ty dva a potom přirozeně
Nadu, že se jim pověsila na krk. Ale oni přezimovali —
a existovali, ať je lidi drbali jak chtěli. Slyšet o nich bylo
jediné z toho, že Nada si s kdekým dopisovala. Byla to její
vášeň, psát si s lidmi. Vůbec, Nada byla dost divnej pták,
taková od přírody nešťastná ženská, ale zajímavá. Já si
neuměl představit, jak tam žijí. Víte, když žili ještě spolu,
byl na ni Zdeněk ohromně hodnej, a člověk by byl pří-
sahal, že je to vyvedený manželství. Svým způsobem ji
hýčkal, a ted měl jinou, a co bych vám povídal, já měl vítr,
co tam najdu. No a pak jsem si musel říct jak ten rabín, že
je všecko jinak. —

	Tak jsem se v září přibatolil s báglem z Liberce a byl jsem
fakt dojatej, jak mě přivítali. Všichni. Oni mě totiž už
dlouho zvali a já se nějak nemoh odpíchnout. Když jsem je
zas všecky uviděl a Zdeněk mě chyt, já nevím, byl bych
dal po hubě těm lidem, co si jima v Praze zpestřovali
konverzaci. Ale řeknu vám, že to je divnej pocit, když
někam přijdete, kde už jste byl, ale mezitím se změnily
okolnosti. Chápete? Všechno tady bylo stejný, jen my jsme
nebyli stejní. Přece jen od tý doby uplynul věk. ,Poutníci*
se mezitím rozpadli. Všechno se to rozešlo. Naposledy
jsme tu byli veselí a plní ohromnejch plánů a nadějí.
A výsledek ? Zbyli z toho tady ti tři, Zdeněk znova ženatej
a Nada rozvedená, a Milena, taková rozkošná mladá
holka, ale lehký to zaručeně neměla. Ale abych neza-
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	Já nevím, jak bych vám to vysvětlil, ale v životě jsem ne-
viděl nic tak noblesního jako způsob, jak se ti dva chovali
k Nadě. A Nada — přece jen to byla svým způsobem
výjimečná holka — si Milenu oblíbila. To jsem poznal, že
to není hrané. Milena mi připadala trochu jako vážnější
a z jejích řečí mluvil Zdeněk, což je normálka, když si
starší chlap namluví mladou holku. Přebírala i jeho
slovník, jeho názory, zajímala se o literaturu a dějiny
a prohlašovala o tom stejné věci jako on. Víte, u ní to
studium nebyla žádná vášeň, studovala, jen aby studovala,
a bylo jasný, co je u ní první. Legrace byla, když jsem po-
zoroval, že na ni musela mít trochu vliv i Nada, ona byla
taky silná osobnost, i když bolestín a ve všem bylo u ní
kus exaltace. I v tom, jak si ted oblíbila Milenu. Ony se
smířily a nepřízeň světa dodělala svoje, Milenu totiž
kvůli Zdeňkovi nakopli rodiče, prý jí nemohli odpustit, že
nechala studií, a se Zdeňkem od svatby nechtěli mluvit (já
si ovšem domyslel, že asi proto, že Zdeněk vzal k sobě
Nadu, ale to je konečně jedno). A Nada mě nezapomněla
ujistit, sotva jsem přišel, že žije jen díky tomu, že je tady.
Na mou čest, já jsem to začal chápat, proč Zdeněk přines
tu oběť. Bylo by se jim s Milenou žilo zatraceně špatně,
kdyby se byl žral pomyšlením, že je Nada zoufalá a ne-
mocná a že někde sedí a dumá o sebevraždě. Kdežto tady
seděly s Milenou večer a štrikovaly nebo Nada psala
dopisy, a koupaly se a vařily, a vykládaly si sny. A Zdeněk
se vracel odpoledne z práce utahanej a večer s nimi za-



	




	sedal a při tom štrikování jim nahlas předčítal, básně nebo
všelijaký prózy, samou vysokou kvalitu. V tom jsme tedy
pokračovali. Já byl z toho silně dojatej a vážně zahan-
benej, že jsem o nich vůbec moh mluvit s různýma idio-
tama.

	Hned ten první večer Zdeněk za mnou přišel nahoru, kde
jsem spal, a dlouho jsme spolu mluvili, anžto byl nadr-
ženej. A taky byl dost sedřenej. Ani za nic se totiž nechtěl
vzdát studování a překládání, tím spíš, že ted makal ma-
nuálně.

	
	— Ty, Horáci, — povídá mi, — jak se ti to u nás zamlouvá ?
Jak se u nás cítíš?



	Rek jsem, že je mi u nich tak fajn, jako mi už dlouho nebylo,
a myslel jsem to upřímně. Potěšilo ho to, vždycky si na to
potrpěl, aby bylo lidem s ním fajn. Dost mě překvapilo, že
mě začal zcela vážně — a skoro naléhavé přemlouvat,
abych to v Praze zabalil a přestěhoval se sem k nim. Na-
mítal jsem, že mám v Praze aťas a že musím malovat.

	
	— Malovat můžeš tady stejně dobře jako tam. A jestli to
něčemu prospěje, tak tvému malování. Už kvůli tomu bys
to měl zprubnout. Nebo to zkus aspoň na půl roku, na
rok. Uvidíš, co to s tebou udělá... A k tomu dodá jaksi
nejasné, že myslí, že to bylo správný a že to byla jediná
cesta.



	To jsem plně chápal, vzhledem k těm okolnostem.

	
	— To nemůžeš pochopit. Já už prostě tak dál nemoh. Div
jsem na to nezašel. Horáci, řekni mi upřímně. Tebe nikdy
nenapadlo zavřít za sebou dveře? Jestli chápeš, jak to
myslím.

	— Napadlo, — povídám. Kriste, jestli mě to nenapadlo.
Ale na druhou stranu, člověk si nikdy nebyl dost jistý, že
to existuje... ta cesta.

	— Existuje, — řekl krátce. — Vím to ze zkušenosti. Ne-
mluvím do větru, věř tomu. Ale nedává se to zadarmo.
To se člověk musí zvednout po kopanci do břicha. Na-
před se svíjí jak červ, ale pak se zvedne a jde. To musíš
za sebou důkladně zamést... přirazit dveře. Nechat za
sebou lidi, co po tobě plivají. Víš..., — rozchodil se po
pokoji. Musel chvílemi sklánět hlavu, aby se nepraštil



	o      trám, byl strašně velkej. — Víš... když si to šlapu do
práce a z práce... každý den stejně a někdy je mi tedy
bídně... večer už nejsem schopný se vybičovat k práci,
pořád jen bych spal, tak vím, že ,to‘ existuje. Ještě ,toť



	




	nemám, ale blížím se k tomu... chápeš trochu, co tím

	myslím ?

	Chápal jsem to plně a myslím, že jsem měl dojem, že musí
být šťastnej, jestli má tu jistotu.

	
	— Šťastnej... to nevím. Ale nevyměnil bych to za štěstí.
A pak mi v krátkosti vyložil, jak je to s nimi. Řekl mi, že
se ty ,sliny* donášejí až sem. Nada byla pořád marodná se
vším možným a nemocenskou měla na něho; jinak by byla
už stíhaná jako příživnice. Kvůli němu to měla polepené
a stejně nemohla najít v okolí místo, byla prý ochotná
učit na prvním stupni nebo dokonce v mateřské škole.
Marně... A s Milenou to bylo stejné.

	— Lidi s ní budto nemluví, nebo z ní tahají rozumy. Do-
vedeš si to představit ? Milena to všechno snáší statečně —
kvůli mně. Ale jak to bude dál, ví bůh. A u nás v podniku
mi už jeden radil, abych si to nějak lip zařídil, když už
musím mít dvě. — Hořce se zasmál, a měl věru proč.
Vylíčil mi, že lidi ze všeho nejvíc pohoršuje, že je tu Nada
s nimi, a že — kdyby se ty ženské spolu rvaly a běhaly si
stěžovat, vzali by je asi spíš na milost. Kdyby prý Nadu
zfackoval a vykop, nikdo by se tomu nedivil. Kdežto
takhle, když lidi občas vidí Nadu a Milenu jít společně
na nákup, vrtí hlavou nebo se za rohem pokřižují a od-
plivnou si. Zdejším lidem to ostatně Zdeněk nezazlíval,
měl dost rozumu. Ale na některé hovory pražských zná-
mých si nemoh vzpomenout, aby přitom nebled a nečer-
venal a aby nezatínal pěsti.

	— Tak co jsem měl sakra dělat, měl jsem ji zabít, — povídá
celý bledý, když jsme se na to dostali. — Když jsem si
s Milenou začal, bylo to v pořádku. Když jsem se rozved,
bylo to taky v pořádku. Kdybych s ní byl chodil a ne-
rozved se, bylo by to v pořádku taky... podle jejich názorů
to nej lepší. Ale že jsem Nadu nechtěl oddělat a nechci, to
už není v pořádku a já jsem blázen. Tohle je druh pokry-
tectví, že mu není rovno. Předsudky jsou všude. Ale
předsudky se mi hnusí víc než nezastíraný barbarství.



	Z toho jsme se dostali na Evropu a Orient. Měl vždycky
sympatie pro Orient a hodně o něm četl. Vůbec o tom

	
	i tady hodně přemýšlel. S jeho názory mohl člověk ne-
souhlasit, ale měl spoustu zajímavých postřehů a historii
měl v malíku. Já se s ním bavil vždycky rád. Krátce, bylo
to peklo, že už neučil.



	Viděl jsem, že je to jeho bolavé místo. Kantořil jistě rád,



	




	

	Ale řek mi, že se bude snažit dokopat Jardu k maturitě,

	a že se v tom střídají s Nadou.

	
	— A co bývalí,Poutníci4.



	Povídá mi v žertu, že ti jsou ted tady a nikde jinde.
Ale bylo na něm vidět, že tohle je taky jeho citlivé místo.

	
	— Zkus Jardovi říct, že ,Poutníci* už neexistují, a uvidíš.
Roztrhne tě jak hada. Naopak, v tom se pokračuje a bude
se pokračovat.



	To mi bylo jasný, že Jarda je pořád do toho ještě zbláz-
něnej a na Zdeňkovi úplně závislej.

	Povídá mi, že se Jarda tady nefláká — a že mu chtěl — jako
Jarda, dát svoje úspory na stravu, ale že to zatím nepo-
třeboval.

	Mně to připadalo šílený, protože Zdeněk všechny prakticky
živil. Nada nebrala odnikud ani korunu, i když byla
pravda, že přispívala do nějakých novin a sem tam jí
něco otiskli v Mateřídoušce nebo ve Vlastě. Ale jinak to
bylo k zbláznění, absolutně neřešitelné, pokud by Nada
neumřela nebo se nevdala. Právě, že jsem Zdeňka znal, že
není schopnej ji urazit nebo být k ní sprostej, aby se to
jednou skoncovalo.

	Povídám, a co Milena, měl bys mít ohled taky na ni, tohle
by žádná nevydržela.

	
	— Ne, v tom máš pravdu, — povídá s hlubokým citem,

	— ale ví, že jí patřím. — A to byla pravda. Stačilo se na
něho podívat, aby člověk pochopil, že jí patří tělem
a duší.



	Musím vám povědět ještě maličkost. Já sice Zdeňkovi
víckrát radil, aby byl vzhledem k Nadě pevnější, ale když
jsem pak byl s děvčatama sám, pochopil jsem, proč to
nedokáže. Nada byla uzlíček nervů a snažila se, bože můj,
jak se ta holka snažila, abychom ji měli rádi — aby ji
Milena měla ráda — aby si prostě udržela to druhé místo.
Já si představoval, že ty dvě spolu třeba nemluví, a když,
tak jen nucené. A důkladně jsem se zmýlil. Breptaly spolu
celý den, pořád si měly o čem povídat a já se někdy bavil
dětinstvím jejich ducha. Často se za něco odprošovaly, ale
zač, ví bůh. Nebo si připomínaly něco, co se jim stalo,
a smály se tomu. Fakt, obě mluvily podobně jakd Zdeněk.
Člověk měl někdy pocit, jako když se přijde do domác-
nosti sourozenců, kteří spolu mluví způsobem, jemuž
rozumí jen oni. Ale když jsem měl příležitost se pobavit
s Nadou o samotě, trochu ve mně zatmulo. Pochopil
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	jsem, proč ta holka drží Zdeňka v šachu. Ona si pořád
zahrávala s myšlenkou na smrt, byla tím posedlá. Byla
skálopevně přesvědčená, že se jeji situace řešit nemusí,
protože tu stejně dlouho nebude. Naznačovala mi, že si
vzala něco s sebou... ví bůh, jestli prášky nebo nějaký jed,
ale určitě to dobře schovala, jinak by jí to už byl Zdeněk
vzal. A pořád ho milovala, nebo čertví, pověsila se na tu
myšlenku, že on je pro ni ten jediný. Ale říkala, že je
s Milenou šťastný, a jestli ho může předat některé s leh-
kým srdcem, pak jenom jí — a že ji má ráda. Krátce peklo.
Byl jsem tam s nimi něco přes týden. A v sobotu se zčista-
jasna přiharašil nějaký chlápek a během deseti dnů požádal
Nadu, aby si ho vzala.

	Bylo to... krátce bezvadný, byl to zázrak. Příliš krásný,
aby to bylo pravda. Byl jsem nadšenej, i když si všichni
mysleli, včetně Nadi, že je to blbec. On ten Ládíček
Plečků byl omezený, aspoň proti Zdeňkovi, ale jinak
docela fajn člověk."

	Horác si trochu oddechl a přestal mluvit. Vašátko se na
něho tázavě podíval a přiblížil k němu ruku s krabičkou
cigaret a Horác si vzal. Ale Vašátko ho nepřerušoval,
počkal, až sám začne.

	„Já se pamatuju, jak třeba sedíme večer pohromadě,
Zdeněk nám začne číst něco báječnýho, a ten Ládíček do
toho povídá: — Lidi, nemáte někdo ňákou špejli? Já se
musím podrbat na noze. — Ale já vám zapomněl říct, že se
skutečně potřeboval podrbat, protože měl koleno až po
kyčli v sádře. Během čtení projevoval nepokoj, budto se
drbal, nebo měl hlad, nebo reminiscence. Víte, on patřil
k lidem, co když jste s nimi v hospodě, vzpomenou si na
jinou hospodu, kde byli taky na pivě. Vždycky to začí-
nalo — Paní Labíková, já jsem měl kamaráda, co..., — a už
to jelo. Kecal o všem a vtipkoval o všem, a všechno mu
bylo dost fuk, kromě snad muziky a ženských. Ale jak to
celé začalo...

	
	V sobotu odpoledne se otevřou dveře a vejde k nám ně-
jaká šedivá, obrýlená ženská v kožeňáku a shání se po
Nadě. Nada přiběhla a hned se jí vrhla kolem krku, byla
to její starší kolegyně ze školy. — Tys přijela, odlož
si..., — ale ona povídá, — sedana jsem nechala až tam-
hle.. . nevím, jak s tím mám zajet, a pak nejsem sama.



	
	— Jsi tu s manželem?      Ne, vytáhla jsem s sebou



	Ládu, chudák, před čtrnácti dny si natrh vaz v koleně, tak



	




	nemoh na zájezd, ne, nemusíš mu chodit naproti, on
dojde.

	Ale šli jsme mu naproti k vozu. Proti nám si to belhá

	
	0 holi menší, trochu břichatý muž, plandavé kalhoty mél
na jedné straně napjaté, jak měl v nich ten sádrový obvaz,
ale kráčel čiperně a zdálky mával. Došli isme k němu.



	
	— Paní Labíková, klaním se. Paní Labíková, má pukli-
na, — což platilo postupně oběma. — Možná že jsem si to
špatně vyložil, že se mám na vás přijet podívat.      Na-
opak, jste srdečně vítán.      Tady je to hezoučký, —



	prohlásil, když uviděl chalupu. — Žádná anténa ? Neškodí.
Paní Labíková, to jsem vám byl jednou u někoho na cha-
lupě..., — a už to z něho jelo. Přinesli jsme z auta jeho
věci, vybalil dvě láhve koňaku a nějaké dárky, pro Milenu

	
	1 pro Nadu. Jednu láhev jsme hned otevřeli. Přitom nepo-
seděl, dal se Zdeňkem všude provést, všechno obdivoval
a za chvíli byli jedna ruka. Od momentu, co jsme otevřeli
tu první láhev, bylo jisté, že Láda u nás zůstane. V neděli
v poledne nasedla opět Nadina kolegyně do vozu a dala se
na cestu ku Praze. Předtím se domluvilo napevno, že při-
jede zase za čtrnáct dní na houby a vezme Ládu s sebou.



	A Láda se začal vesele dvořit Nadě. Mně připadalo, že to
dělá ze zdvořilosti nebo ze psiny, protože bylo jasné
slepýmu, že Nada miluje Zdeňka jako pes. Ale jeho to ne-
odradilo, asi mu to bylo taky dost fuk. Člověk ho viděl,
jak sedí v kuchyni a ujídá a žvaní. Nebo se povaloval
u vody... počasí jsme měli báječný, dokonce si nedal říct
a napasoval se do nafukovacího člunu a jezdil s pádlem
kolem, a náramně mu dělalo dobře, když se všichni děsili,
Že se převrhne. Taky se z něho vyklubal nimrod, Zdeněk
mu půjčil svou brokovnici a Láda práskal po ťuhýcích
a divokých králících, a nikdy nic netrefil. A celý den se
krmil. Chuť k jídlu měl tedy jedinečnou.

	Fakt, byl obdivuhodně tupý na některé věci, ale ukažte mi
chlapa, který není. Mně připadal docela obyč, ale za dva
dni ho tady měli po krk... ženským připadal odporný,
hnusný, a Zdeněk se stěží ovládal. Ale jako hostitel byl
Zdeněk vždycky dokonalý a nedal mu stínem najevo, že
jim jde na nervy.

	Já se dozvěděl hromadu věcí přímo od Ládi, ale některé až
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	Všude v orchestrech u nás sedí prima profíci. Jestli znáte
orchestráky, jsou to lidi různí, ale většinou se vyznačují
tím, že jim muzika vycucne pětaosmdesát procent sil,
a jinak si věci moc nepřipouštějí k tělu, rádi se dobře na-
jedí a ze sportů pěstují nejvýš šachy nebo pivařský sport.
Na Plečkovi bylo to pivo vidět, byl bachratý a měl trochu
slabé nohy, takže v krátkých kalhotách vypadal pro bohy.
Ale rozhodně to byl muž světa, i když si z toho cestování
moc nepřines. S Nadou se seznámil u její kolegyně, která
je ve skutečnosti dávala dohromady. To bylo právě po
Nadině pokusu o sebevraždu a Nada byla ještě celá ubohá.
Docela se mu líbila, ale nezabral na ni. Teprve později se
mu to rozleželo a ostatně si psali. Poslal jí od té doby
ze zájezdu čumkartu a Nada mu napsala, zase jí poslal
pohlednici, a zas dostal dopis. Já myslím, že je to otrava,
dostávat dopisy, sám jsem byl z toho vždycky zničenej,
když mi někdo napsal, a já si říkal, že musím odpovědět.
Ale pro něho to bylo zajímavé a Nadina historie taky. Byl

	o      tom pochopitelně od té kolegyně informován. Víte,
ženská, která chtěla umřít — někomu pak připadá za-
jímavá. A potom mi jednou řek, že už je rozvedený patnáct
let — ostatně měl dceru, s kterou se náramně pyšnil — že
je mu samotnýmu prima a že nikdy nebyl žádnéj svatej
na mostě, ale přece... chápejte. On si řešil svoje problémy
po románsku, ale sem přijel s tím, že by se mu Nada —
eventuálně — mohla zalíbit.

	A Nada byla ted jiná. Pořád taková nervní, ale už ne tak
ubohá, a zdravej vzduch jí prospěl.

	Tak je to divný, z čeho vznikají tyhle city. Z maličkostí.
Jako by to člověk neznal.

	Jenže Ládovi se podařilo střelit vedle. Řek nám na rovinku
pár věcí, pro které se Nada smrtelně urazila — za Zdeňka.
To je právě u ženských zvláštní. Byla to přece ona, která
způsobila, že se leckdo díval na Zdeňka svrchu, ale pokud
ho milovala, nesnesla, aby mu někdo něco vyčítal —-
kromě ní.

	Láda mu ovšem nic nevyčítal, jenom šlapal do vajíček...
ale já vám to řeknu.

	My jsme pochopitelně od Ládova příjezdu pořád slavili,
večer co večer jsme popíjeli. (Zdeněk byl jako hostitel
vždycky mimořádně obětavej a každému, kdo sem přišel,
otevřel dům, srdce i kapsu. Tak trochu to patřilo k jeho
stylu, zvlášť ted, když už neměl čím se tahat. Ačkoli jsem



	




	ho měl rád a vážil jsem si ho, cítil jsem, že je v tom kus
snobárny.)

	Tak jsme se Láďovi předvedli z nejlepších stránek,
a jeho to nechalo zcela chladným, bral to všechno normál-
ně. Ale když mu Zdeněk řek, že za sebou zametli, jen vrtěl
hlavou.

	
	— Propána, to nemyslíte vážně. Vy, vzdělanej člověk.
Zdeněk prohlásil se smíchem, že se s tím nedá nic dělat,
protože prodali byt.

	— A za kolik? — Láda jen spráskl ruce. — Sakra, to byl
nápad. A co tu hodláte dělat? Za pár let můžete bejt zdejší
osvětář, ale co do tý doby? To tady chcete pěstovat
králíky ?



	Jarda prones s despektem, že králíky nerad.

	
	— Kdybyste měl hlad, jed byste třeba kočky, jinochu, —
řek Ládíček. — Děláte tady v J Z Dé ?

	— Všechno bude, — povídá Zdeněk. — A víte co, nechte
naše starosti nám. Jestli budeme zavaleni lavinou, můžete
nám jít zahrát na pohřbu.

	— To chcete mít společnej rov? Nebo předpokládáte, že
vás vaše... hm... manželka nepřežije, jako u černošskýho
náčelníka ?

	— Nečeká to, ale dopadlo by to tak, — řekla Nada se září-
címa očima. Seděly vedle sebe s Milenou a tvářily se na
něho jako na vetřelce. A mezitím si mezi sebou šeptaly
a držely se kolem ramen, aby videi^ jak to s nimi je.

	— Božínku, všechno je nakonec jenom zvyk, — pravil
Láda. — Když patřilo k obecnýmu mravu, aby se lidi pro
svý paničky stříleli v souboji, dělali to, ať jim byly ty man-
želky ukradený nebo ne. Když se nosilo, aby na ně žárlili,
tak žárlili. A když se nosí, aby nežárlili a přáli si volnost,
dělá se to, i když jsou lidský pudy stejný.

	— Myslíte, že láska neexistuje, — řekla Milena.

	— Ovšemže neexistuje. Existuje pud a kolem toho zvyk-
lost... jak se to momentálně nosí. V Orientě například
žárlí jen mužský, a to jen pro forma, že má ty milostný
texty v koránu. Kdyby žárlil skutečně, bylo by se ženskou
zle. A žena nežárlí.



	Zdeněk prohodil, že zná Orient z rychlíku.

	
	— Z rychlíku náhodou ne, letěli jsme letadlem. Bóže, to
bylo tak zajímavý. Jídlo ušlo, jen bylo dost kořeněný
a mastný... kolega tam dostal střevní katar.



	Nada se zeptala ironicky, jestli byl v harému.



	




	

	
	— To víte, paní Labí ková, že jsem si to nenechal ujít.
Jenže ty ženský se do mě zamilovaly a majitel jen koukal,
abych byl co nejrychleji venku. Ale v Káhiře jsem navštívil



	
	i vzdělanou domácnost. Pán domu byl můj známej, velkej
muzikant a jako syn obchodníka studoval v Paříži. Tam si
osvojil pokrokový názory, což se projevilo i na tom, že měl
pouze idvě ženy. U něho jsem byl tedy na oběd, a když
jsme pojedli, zavolali jsme ty ženy a ony nám přinesly
fajfky. No a potom se nás ta stará... už jí bylo pětadvacet,
náramně zvědavě vyptávala, jak je to u nás, kolik se platí
za ženu, jak to máme zařízeno s rozvody, a já jsem jí to
vylíčil.



	
	— A líbilo se jí to, — povídá Nada.

	— Co bych vám líčil, paní Labíková, byly okouzlené.
Okouzlovaly je vůbec rozvody, i z její viny, tam se totiž
ženy nerozvádějí. Když se chce rozvést muž, třikrát za-
tleská a řekne třikrát před svědky „Propouštím tě,“ a je
rozvedený. A žena sebere svoje svršky a odejde k bratříč-
kovi. Ale na druhou stranu, potíže se starými osamělými
ženskými tam neexistují.

	— Skutečně?

	— Tu propuštěnou si zas někdo odvede a ještě za ni za-
platí. I starší si někdo vezme, ona totiž taková žena před-
stavuje přinejmenším pracovní sílu. Teprve když je stará,
dá ji její rodina zadarmo. Prosím vás, v Egyptě byste už
byla dávno babička, paní Labíková. Ono se říká, že tam
ženský nad třicet odstřeluj ou, — podotkl s upřeným po-
hledem na Nadu. — Ale já se v Orientě naopak naučil
oceňovat ženy. Každá tam představuje hodnotu, ať je
jaká chce. Já vám povídám, že je všechno jen věc mravu.
Žádnou ženu tam ani nenapadne uvažovat jako vy.



	Nada podotkla, že se snad nepředpokládá, že vůbec uva-
žuje — když je žena.

	
	— Ale uvažujete, moc uvažujete. Tam ženy víc cítí... jsou
to víc ženy.

	— Spíš asi nižší tvorové, když neznají ani lásku.

	— Jak to, že neznají lásku? Co by neznaly lásku? Ze snad
náhodou žijí v polygamním nebo bigamním manželství, co
z toho. Tady to snad není, paní Labíková? Ostatně je to
předsudek, že se ženy v bigamním manželství nesnesou.
Naopak, někdy manželka sama upozorňuje toho svého, že
už je čas, aby si přivedl mladší.



	Byl by to rozváděl do aleluja. Klidně, to mu bylo všecko



	




	jedno. Nada se na něho dívala planoucíma očima, a na-
jednou se zvedla od stolu a odešla. Zdeňkovi ty řeči nebyly
také dvakrát po chuti, už kvůli tomu, že Láda tak žvanil
před Milenou. Ale Milena se tomu smála a snažila se repli-
kovat, ale dopadalo to naivně. Zdeněk taky nedovedl po-
užívat sarkasmu. Doved se rozohnit a rozčilit, ale ducha-
plničit, na to ho neužil. A zlobit se pro nějaké řeči u vína...
to by byl blázen.

	Za chvíli se šla Milena podívat za Nadou a vrátila se celá
znepokojená, že je Nadě špatně, má prý šílené bolesti hlavy
a pláče.

	Co bych vám řek, Láda to na sebe nijak nevztáhl a až
teprve k půlnoci se šel za ní podívat. Milena u ní seděla,
Zdeněk od ní zrovna odcházel. Vešel jsem s Ládou, Nada
ležela v posteli a zmítala se a naříkala, opravdu si myslím,
že to nebylo hrané, byla nesmírně labilní a večer přece jen
dost vypila. Černou kávu nechtěla, dělalo se jí po ní zle.
Láda se k ní posadil, ačkoli se otočila zády.

	
	— Já bych vám trochu namasíroval hlavinku, — povídá
smutně. — Nejlíp, kdybyste si při tom sedla do vany
s vlažnou vodou. Nebo aspoň ručičky si dáte do umý-
vadla. To je výborná metoda. Přineste jí někdo umývadlo
s vodou. — To jsme udělali a ten chlap ji skutečně začal
masírovat. Vískal ji soustředěně v těch jejích blond
vláskách — byla světlovlasá stejně jako Milena, a vydržel
to dlouho. Když jsme se k nim vrátili po půlhodině,
povídali si.



	—- Dobrá, dobrá, a proč byste nemohla mít ráda mě? —
povídá Láda klidné, zpracovával jí hlavu a pokračoval
v lehké konverzaci i před námi. — Není to jedno, dušinko?
Tak vidíte. Kdybyste si řekla, a basta, já to s ním prubnu?
Kdybyste si hačla a dala si do vody nožičky. Nechcete?
Božínku... se mnou byste si užila. To by bylo něco jinýho
než dřepět tady... no řekněte, nebylo by to zábavný?
Dovopravdy, koťátko. Já bych vám to klidně navrhnul...
řek bych, momentálně se žádnou nejsem, tak proč bychom
to spolu neprubli, že jo. Ten váš má přece jiný zastání...
vy jste tak hodná, paní Milenko. Já myslím, že už to bude
dobrý.

	Jak jsme byli za dveřmi, podívali jsme se s Milenou na sebe
a vyprskli jsme. Milena si cpala kapesník do úst, jak ji to
rozesmálo. — To není možný... Naděžda a on... to není
možný.



	




	

	
	— Proč by to nebylo možný. Uvidíš, ještě z toho bude pršet.
Opakovala, že to není možný — a smála se. Na mou duši,
druhým ženským připadá vždycky nemožné, když se
někdo do někoho zabouchne. V životě jsem neviděl holku,
která by si myslela u těch druhých, že je proč, aby se do
sebe zamilovali. Fakt, že nám to oběma připadalo ne-
odolatelně komické.



	Hned druhý den se ukázalo, že je to nejen možné, ale že
Ládovy akcie stoupají. Milena vždycky ke mně přiběhla
a šuškali jsme si o tom. Pořád jí to připadalo tak směšné,
ale byla příliš mladá, aby mohla posoudit mužského, a já
dobře viděl, že je Láda mužský, který přes svou figuru
u žen šance má. Stejně tomu nikdo nevěřil, ani Zdeněk,
že by se to vyvinulo nadějně. A najednou to tady bylo.
Láda Nadu sem tam před námi líbnul a tvářil se spokojeně
a vesele — se všemi žertoval, a Nada se tvářila rozpačitě
a jen občas upadala do svých melancholických nálad...
chápete, ona trpěla ráda. Tak je člověk vídal všechny tři,
Nada totiž tahala s sebou Milenu, aby Zdeněk viděl, že
ještě není ruka v rukávě. Milena mi o tom vyprávěla
a smáli jsme se — a mně připadalo, že se ta holka bojí
uvěřit, že se Nada vážně rozhodne. Zkusili s ní se Zdeň-
kem už tolik, že se tomu člověk za mák nedivil.

	Co bych vám líčil, za krátkou dobu se u nás propaloval
nábytek. Člověk měl dojem, že se Milena se Zdeňkem
znova do sebe zamilovali. Nikdy dřív se před Nadou ne-
políbili, sotva se vzali za ruku, tak ji šetřili. A ted Milena
co chvíli sedla Zdeňkovi na klín — a když se vracel, vítala
ho objetím.

	O Ládovi a Nadě se Zdeněk vyjadřoval silně pochybo-
vačně, ačkoli si to samozřejmě přál. Řek, že je Nada velmi
citlivá a že těžko bude žít s někým, koho nemiluje.

	Třeba se do něho zabouchne po svatbě.

	Zdeněk nad tím potřásal hlavou, měl z toho strach. Podle
něho byl Láda hulvát a obyčejný člověk, kdežto Nada byla
neobyčejná (jako ostatně oni také).

	Já jsem vám zapomněl říct všechny ty zvláštnosti, o kte-
rých mi Zdeněk vyprávěl, a dokonce jsem tomu věřil.
Telepatie nějak funguje, a zvlášť u lidí, kteří jsou na sebe
nějak zafixovaní. U nich telepatie existovala — mezi
Milenou a Nadou i mezi Zdeňkem a Nadou. Například
prý Nada poznala na dálku, když byl Zdeněk naposled
v nebezpečí; postavil se při kácení nějak nešikovně a pada-



	




	jící strom dopadl těsně vedle něho. A Milenu zas jednou
našla, když zabloudila v lese a stihla ji bouřka, a Nada ne-
měla tušení, kam šla. Ale já měl dojem, že Láda — přestože
je v tom ohledu tupý — a byl vůbec tuhý jak podešev, má
u Nadi šance. A že se jim Naděnka provdá, za což by mu
byl Zdeněk měl políbit ruku.

	My s Jardou jsme byli singloví, a tak jsme se bavili většinou
sami. Chodil jsem ven a kreslil jsem, a Jarda chodil se
mnou, válel se kousek ode mě v trávě, kousal trávu a viděl
jsem, že pořád pekelně přemejšlí.

	Byl to moc hodnej a nápadně škaredej kluk. Máma mu
umřela, když byl ještě docela malej, a od té doby o něj
nikdo nezakop a nikdo ho neměl rád, až se s ním seznámil
Zdeněk a vštípil mu ty vyšší zájmy. Jarda měl zájem
o spoustu věcí, hodně čet, měl rád populárně naučný
knížky, že člověk žasnul, co se ten kluk sám naučil. A ted
visel na Zdeňkovi, a pořád jako nevěděl co. To mu bylo
jasný, že kdyby šel do Prahy, že by Zdeňka ztratil z očí.
Ostatní z party ho netáhli, stejně se s nimi kamarádil jen
kvůli němu. Pořád dumal, jak by to udělal, aby se moh
usadit někde poblíž a chodit Zdeňka navštěvovat. Víte,
on to cítil, že trvale tu zůstat nemůže. Byl ted nemožně
plachej a pořád na všechny našňupnutej, dokonce i na
Zdeňka. Ale koho ,měl nejvíc v žaludku, byl Láda. Ten
kluk ho začal úplně nesmyslně nenávidět, až mi to dělalo
starosti, kde se to v něm bere.

	
	— Vždyť je to podčlověk, — povídá jednou, —,patvorť. —
Vymejšlel si pro něho různá slova a jako hádal, co je to za
živočišný druh, ten ,patvor\ — Ale ženským se to líbí. —
Pak se začal šířit o ženách jako o nižších tvorech, ved
zkrátka nesnesitelné, pubertální řeči a já mu dal najevo, že
žvaní.



	Povídá, že žena je nejvyšší tvor po člověku — to se mu
náramně zalíbilo. A potom vyhrkne, že je to přece proti
rozumu, že má ted toho ,patvora‘, když měla předtím
Zdeňka.

	Měla, a už nemá. Upozornil jsem ho na ten rozdíl.
Prohlásil, že přátelství takového Zdeňka má tisíckrát
větší cenu než cucání toho patvora, jenž mu nesahá ani
po kotník.

	Rek jsem, že mluví jak puberťák, a Jarda se urazil, odvalil
se kousek dál a už nemluvil. Od té rozmluvy se začal vy-
hýbat i mně a vůbec se nás stranil, sedával zalezlý nahoře
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	a něco psal, nebo si někde chodil, a já kvůli němu víckrát
otravoval Zdeňka, aby za ním šel a sjel ho nebo něco, že je
ten kluk nešťastnej. Zdeněk na něho zrovna neměl čas ani
náladu — a vůbec jsme si žili bohatýrsky, skoro ani jeden
večer jsem nešel spát střízlivěj.

	Počasí bylo pořád nádherný, že jsme se v jezeře koupali,
ačkoli voda byla náramně ledová — a jezdili jsme v člunu
a já jen čekal, až si zaplachtím, jsem totiž do lodí fanda, ale
poštěstilo se mi to málokdy. Zdeňkovu plachetku, onoho
Slipa, měl v opravě nějaký pan Pošeptný, místní usedlík,
který bydlel na druhém konci přehrady na chalupě. Stálo
tam roztroušeně pár chalup, ale jinak to byla naprostá
samota, že když jste chtěl na pivo, musel jste do jednoho
rekreačního hotýlku, Lesní chaty, jak se to jmenovalo,
nebo do Bedřichova. Do toho hotýlku jsme se s Ládou
doškrábali, hned si tam nadělal známosti a zpátky ho kdosi
svezl autem. Láda byl samej vtípek, se všemi si potýkal —
jen se mnou si ještě vykal, a pořád nás fotil. Jako pravý
profík s sebou netahal housle, ale fotoaparát, a pořád s tím
blbnul. Fóry, to bylo jeho. Dělal ty fórové fotky kvůli
kamarádům, a vymyslel třeba žertovnou skupinku, že on
s Nadou budou sedět vpředu, Nada bude chovat jeho
nohu na klíně, a Zdeněk s Milenou se budou v pozadí
líbat. Na tu nohu jsme se mu museli všichni podepsat.
Měl na ní už hromadu podpisů, dokonce jednoho známého
dirigenta. Říkal, že mu ta noha přinesla štěstí, a kdyby si
byl nepošramotil koleno, byl by ted na zájezdě a nebyl by
sem přijel.

	Ach bože, byly to trapáky, že člověku trnulo v páteři.
Nadě říkal zásadně ,mimino4 nebo ,pusino*. Taky si
myslel, že je vtipný, když na ně volá ,paní Labíková
jedna* a ,paní Labíková dvě*. Nebo Zdeňkovi povídá:

	
	— Ta tvoje první manželka, sákra, já se ti teda divím. Ale
zůstanem kamarády, co? Tak se mi to rýsuje, že budem
švagři, — a různě rozváděl, co tedy vlastně budou.



	Víte, já měl mezi kamarády dva, jeden byl malíř a druhý
něco jiného, a ti si vzali d^ě sestry a po čase si je prohodili,
a to legálně, a s dětmi to taky nějak udělali. A zůstali
všichni dohromady nejlepší přátelé a jezdili spolu na
prázdniny. Jim to nevadilo, ale člověk byl z toho trochu
vyjevenej, když zapomněl, jak to k sobě patři. Ale já
nejsem expert přes manželství, v těch věcech jsem vždycky
zvoral, co jsem moh. Tak jsem si ty složitosti moc nebral.



	




	

	Jen mi bylo divný, že je Zdeněk dost nervózní — a ne tak
spokojenej, jak bych byl na jeho místě já.

	
	— Je to vůl, — povídá jednou, — a bůh mě chraň, abych
štval Nadu do nějakýho zoufalýho pokusu.

	— Copak ji štveš? Nešil.

	— Její situace by ji mohla doštvat. A přitom není zdaleka
tak černá, jak ji vidíte. My ji nevyháníme. — A vylezlo
z něho, že to Nada tak staví... že to všechno dělá jen
kvůli nim. Já mu řek, že má chmury a myšky a že nemá
cenu, aby si s tím lámal hlavu, co bude potom. Byl pře-
svědčen, že to může špatně skončit... že zas někam pro
Nadu pojede, až bude zoufalá a zavolá o pomoc. Ať už byl
před ní vinen, ta ženská mu to vrátila i s nádavkem, to byl
můj názor. Mně připadalo, že by měl mít víc ohledů k Mi-
leně, a že už si Milena s Nadou sakra užila. I ted se chovala
bezvadně... dělala jim třetího, když si to Nada přála, a jen
mi pořád povídala, že si to neumí představit a že je Láda
hnusně neomalený a sprosťák. Sedím takhle u ní v kuchyni
a pomáhám jí čistit houby. Žertovali jsme při tom a smáli
jsme se, Milena totiž přišla na to, že jsem sebral a dal jí do
toho prašivku, nejsem totiž na houby expert a dobře znám
jen pár druhů. Rek jsem, že tomu stejně nevěřím, co jím,
ale když už se mají otrávit všichni, otrávím se taky.

	— Vážně? To jsi jako Nada a já. Zdeněk houby nejí. Zato
Láda se po nich může utlouct. Budeme jim je posílat do
Prahy.



	Povídám, jestli už je to hotovka, a zaklepal jsem to na
dřevo. Zasmála se, ale viděl jsem, že jí to dělá hlavu,
Zdeněk ji těmi svými starostmi nakazil.

	
	— Já si to tak přeju... ale nevím, co ona... když on je tak
hrozne j.



	Ujišťoval jsem ji, že to vůbec není tak zlé, a že to pro Nadu
bude zábavné a přinejmenším značná změna. A že je Láda
dobrý fachman a je s ním psina, kromě toho má jistě
v Praze hromadu přátel a bude Nadu vodit po koncertech
a vinárnách a ze zájezdů jí bude vozit punčocháče. Vážně
mě poslouchala... a najednou vyhrkla, že by si pak mohli
zařídit Nadin pokoj jako stabilní pokoj pro hosty a že by
si sem mohla někoho pozvat. Bože, tak to tedy bylo.
Ukázalo se, že ze svých známých tu ještě nikoho neměla.
Člověk záviděl chlapovi, pro kterého nějaká holka tohle
podstoupila. Bylo fakt na čase, aby začali se Zdeňkem
myslet na sebe, zkusili už dost.



	




	

	
	— To ty ani nevíš, — a zase na mě tak pohlédla.

	— Je strašně fajn.

	— To je. — Na její tvářičce se objevil takový zasněný
výraz, a já věděl, co kvůli Zdeňkovi už vystála, a vážil jsem
si jí proto.

	— Neříkal ti Zdeněk nic... jestli už mluvil s Jardou?
Nevěděla, ale řekla mi, že u Jardy to bude asi žárlivost...
on prý na Nadu trochu bral už v Praze, když ho učila. Já
jsem to sice nepozoroval, spíš jsem měl dojem, že jestli tu
Jarda na někom lpí celým srdcem, pak je to jen Zdeněk,
ale nemělo cenu dumat o příčině, proč se žere. Žral se, ale
na mě zrovna nečekal, mně bylo jasný, že čeká jen na ka-
marádské vynadání od Zdeňka, a pak že bude zase
normální.



	Zdeněk mě tím štval a zlobil mě i tím, že pěstoval ta-
jemné hovory s Nadou, a člověk si byl jistý, že mu to ta
ženská ještě osladí, jak bude moci. Při jedné příležitosti
jsem ho sjel, co se do něho vešlo. Namích jsem ho a do-
cílil jsem jen toho, že se přede mnou uzavřel. Stejně to byl
zvláštní člověk a byla to pravda, že Láda a on jsou nebe
a dudy. Láda se mu nemoh rovnat ničím, ani figurou ne,
Zdeněk byl chlap a kromě toho byl schopný hlubokého
citu a žil silným a svojským niterním životem, což bylo
následkem — jak on říkal, kopance do břicha. A vůbec za
něčím šel a něco hledal... víte, Zdeněk skoro pořád myslel
na smrt. Ta myšlenka mu nebyla cizí, naopak, zabýval se jí
často a jednou mi řek, že mu není nepříjemná. Kdežto
Láda na smrt pomyslel sotva, a vidíte... byl to on, komu
to bylo přisouzený.

	
	V pátek jsem vstal hodně pozdě, anžto jsme to večer pře-
táhli. Vykoupal jsem se, nasnídal a šel jsem nahoru ma-
lovat. Milena pro mě přišla k obědu, ale byl jsem zabranej
a nechtělo se mi. Sešel jsem dolů, až mě vyhnal hlad, v ku-
chyni bylo prázdno, nádobí umyté. Celou dobu předtím
jsem je střídavě slyšel, Ládu, Milenu i Nadu, a podle
halasu, co tropili, je Láda fotil. Našel jsem si něco k jídlu
a šel jsem ven. Ládu jsem objevil za chalupou, seděl tu
s brokovnicí na číhané. Měl na sobě jen tričko a krátký
kalhoty, a s tou puškou měl klasickou ránu. — Vy jste tu
opuštěnej, — pořád jsme si ještě vykali. Rek, že tu viděl
ve stráni lasici. Pokud ovšem vůbec poznal, že je to la-
sička.



	
	— A kde jsou všichni?



	

	






	— 



	Odpověděl, že děvčata odešla za tím Pošeptným pro lod,
prý už to včera vzkazoval. Bylo jasné, že s tím hned tak
nepřijedou. Pošeptný měl chalupu při jezeře, ale chodilo se
tam pěšinou vrchem. Chvíli jsme o tom mluvili a Láda
dumal, jestli se tam nemá také vypravit... sám se tu nudil.

	
	— Nechcete, abychom si dali malej špacír a zakončili to
v hotelu? To víte, se mnou není žádná túra, ale na pivo
bych dolez třeba po čtyřech. To mě neznáte.      Po-
slouchejte, Horáci, kam jdete?— zahalekal za mnou, když
jsem oacházel.



	Pamatuju se, že když jsem se otočil, viděl jsem ho stát
před chalupou. Vypadal šíleně legračně. Zavolal jsem
na něho — ahoj! a on mi pokynul rukou.

	
	* * *



	A já se vydal sám na hřebeny a dostal jsem se dost daleko,
už proto, že člověk věděl, že je to naposledy a že zítra
odjedu. Chtěl jsem totiž odjet před nedělí, protože neděle
nemám zvlášť rád, a ještě ke všemu čekali návštěvu, měla
se vrátit s auťákem ta jistá Nadina kolegyně ze školy, a já
na ni nebyl ani za mák zvědavý. Tak jsem si toho chtěl
ještě užít a šlapal jsem ostrým tempem přes Černou horu
až někam ke Smědý, jako kdybych měl v úmyslu dojít
v noci do Polska. Byla to krásná cesta, až na to, že jsem
potom pekelně promok, chytla mě bouřka a zpátky jsem
šel valný kus za tmy a trochu jsem bloudil. Byl jsem moc
rád, když jsem dorazil domů, moc rád. Otevřu dveře,
vejdu rovnou do kuchyně, a vidím je tam všechny u stolu,
ale už byli po večeři. Myslím si, jak jim budu líčit, co jsem
zažil, a vtom Zdeněk povídá:

	
	— To je dost, že jdete. Kde jste byli?

	— Jak to, byli?

	— Ty jsi nebyl s Ládou?



	
	V tom momentě jsem se lekl jako všichni. Pochopil jsem,
že byli všichni přesvědčení, že jsme byli spolu. Až ve mě
hrklo.



	Zdeněk vstal od stolu a rovnou si oblíkal kabát. — To je
sakramentský... moh někde upadnout s tou nohou. Já si
byl jistej, že je s tebou.

	Ukázalo se, že když se Zdeněk odpoledne vrátil z práce,
nenašel tady nikoho, ani děvčata, ani Ládu, ani Jardu,
pochopitelně.

	
	— Ještě jsem si říkal, že jste pitomí, všichni si zmizíte
a necháte barák odemčený.



	

	






	— 

	— Tak já jdu s tebou.



	Nada vstala taky, Milena se začala obouvat. Jarda tu stál
jen v košili a v teplákách, jeho kalhoty se sušily u kamen
a viděl jsem, že si je honem navléká mokré.

	
	— Já tedy nechápu, kam moh jít, — řekl Zdeněk mračně,
když jsme vyšli z chalupy.

	— Do hotelu. Chtěl, abych tam šel s ním, ale neměl jsem
náladu.

	— To je tedy pitomec. Vracet se odtamtud za tmy s tou
nohou, pitomec.



	Stáli jsme ve tmě a v mokru a nevěděli jsme co... Děvčata
prý napadlo, že se moh Láda za nimi vydat přes les k Po-
šeptnému, a že mu mezitím ujela, než tam stačil dojít.

	
	— Přivezli Slipa?

	— Jo, Slip je tady. Přijely s tím v půl osmé, v dešti a skoro
za tmy. Ale jen ženské, Jarda přišel sám. A jen málo před
tebou, čertví, kde chodil. Já jsem zaleh, hned jak jsem
přišel z práce. Tohle je pěkná věc.



	Vtom k nám přišla Nada. — Zdendo... vy jděte s Horá-
cem do hotelu a my půjdem s Milenou k Pošeptnýmu.
Jestli ho chytla bouřka, věř tomu, že bude tam.

	
	— Vy nepůjdete, a dost debat.

	— Došly bychom tam s Milenou.



	Pamatuju se na její hlas, chraplavý a s hrdelním přízvukem.
Zdeněk s ní mluvil přísně, ale Nada ho oslovila ve chvíli
nouze zcela manželsky. — Bude tam, uvidíš. Dolez určitě
k Havlíkovým na chalupu a pije tam grog.

	
	— Nešel by sám tak daleko.

	— To ho neznáš.



	Zdeněk si šel pro kolo, když mě napadlo se podívat, v čem
se vlastně Láda vydal z domova, a zjistil jsem, že jeho nor-
mální kalhoty, pršiplášť, sako a všechno zůstalo ve skříni.
Láda měl na sobě tedy jenom to, v čem jsem ho naposledy
viděl. Dost mě to vyděsilo. Na věšáku jsem našel Zdeň-
kovu pušku, Ládův fotoaparát a za chvíli jsem dole objevil
Ládovu vycházkovou hůl, o kterou se vždycky opíral.
Když jsem vytáhl hůl z věšáku, Milena a Jarda přiběhli
a dívali se na mě, ale myslím, že jim nedošlo, co to zna-
mená. Držel jsem Ládovu hůl v ruce, když se vrátil
Zdeněk, připravený na cestu.

	
	— Tak co je.



	Řek jsem, že Láda má na sobě jenom tričko a krátký man-
šestrový kalhoty, a hůl že nechal doma.



	




	

	
	— A co... ? Q) tím myslíš?



	Jestli tedy vůbec někam šel.

	
	— To je absurdní. Musel se někam vydat... to je směšný.

	— Počkej... — Nada si vzpomněla, že se Láda seznámil
s nějakými lidmi v Lesní chatě, a že není vyloučeno, že sem
pro něho přijeli vozem. Mluvilo se o tom, a najednou mě
napadla hrozná myšlenka.

	— Je tady člun?

	— Je, jistě, co by nebyl, povídá Zdeněk s úžasem.
Zeptal jsem se ho, jestli se dival, jestli je člun na břehu.

	— Je... jistě. Co mluvíš.



	Poděsilo to všecky. Milena vykřikla — Nado! — a chytila
se jí kolem krku. Nada ze sebe nedostala zvuk, a přitiskly
se k sobě jak dvě děti. Zdeněk vyšel ze dveří s baterkou
v ruce. Šel jsem za ním bez světla, Jarda klopýtal za námi
a svítil mi pod nohy. Noc byla tmavá, počasí se změnilo
a bylo škaredě, silné to foukalo. Naše chalupa stála kousek
od cesty pod strání, asi tři sta metrů od břehu, který byl
úplně zarostlý, a u pobřeží stálo několik velikých vrb. Ale
vlevo Zdeněk vysekal křoví a zřídil tu primitivní kotviště
s lávkou, z které jsem sám skoro denně skákal, všude tady
byla hloubka a člověk nemusel mít strach, že si nabije.
Ostatně dál se to svažovalo strmě dolů. Člun ležel obvykle
na plácku na břehu, ani jsme ho na noc neuklízeli, nebylo
proč, kdo by ho ukrad? Někdy tu zůstala přes noc Na-
dina lenoška a ženské si tu věšely na vrby ručníky.
Taky jsem uviděl něco bílého v křoví, a byl to asi ručník.
Uslyšel jsem Zdeňkův chraptivý hlas — Člun tu není. —
Měl jsem pocit, že je konec. Ale Zdeněk se ozval znova.
Povídá, že s tím přece jen moh Láda někam dojet, proč by
nemoh... člun byl perfektní.

	Ale byl zoufalý...

	Vylez jsem na lávku a svítil jsem pak jeho baterkou po
hladině... nikde nic nebylo vidět, jen vlny. Bylo to drása-
jící. Pak jsme s Jardou vlezli do Slipa... plachta byla pří-
šerně mokrá a těžká jak cent, a moc jsme s tím neuměli.
Potom Zdeněk odešel s tím, že dojede na kole za Havlí-
kem a k Pošeptnýmu.

	Co bych vám líčil, já na to mám vzpomínku jen matnou,
jak jsme s Jardou blbli na té lodi, zvládali jsme to špatně,
utopili jsme i baterku. Nemožně to s námi házelo, ale
přesto jsme pořád křižovali kolem... tak daleko, jak asi
obvykle Láda plaval, a několikrát jsme se málem převrhli.
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	Jednu chvíli jsme uviděli v dálce nějaké světlo, asi od lodi,
a volali jsme, ale byla příliš daleko, aby nás slyšeli. Motali
jsme se v tom beznadějně, až jsem nějakým špatným
grifem udělal, že se urvalo ráhno, a měli jsme co dělat,
abychom to dostali ke břehu. Vrátili jsme se vyplivaní
a úplně zmáchaní, Jarda sotva stál na nohou. Pak vypuklo
čekání... nikdo z nás nešel spát. Zdeněk se vrátil až v půl
třetí v noci. Přivezli ho orgáni z Liberce, co mezitím
dorazili, a už s nimi mluvil, ostatně... já slyšel ještě pozdě
v noci na jezeře hrčení motorky. Byl to motorový člun,
který přivezli nákladákem, a to hrčení jsem pak slyšel celé
dva dny, jak motorka křižovala po jezeře. Moh jsem se
z toho zbláznit. Zdeněk vešel, v obličeji kamenný výraz.
Člověk hned věděl, kolik uhodilo. Milena se mu chtěla
vrhnout kolem krku, ale on ji odstrčil a obrátil se k Nadě

	
	— vzal její ruku do obou a povídá zlomeně — Je doko-
náno. Nada se na něho podívala, ale pak se otočila a šla
pryč. — Jděte spát, — povídá. — Mileno, jdi za ní. — Byl
docela mimo sebe. Pak jsme ještě otevřeli poslední žitnou
a napili jsme se společně s orgány, poseděl u nás nějaký
mladý poručík, jmenoval se Kuneš, sympaťák, a s ním
přišli ještě dva. Zdeněk byl polomrtvý a hned se mu začal
plést jazyk... měl toho dost.



	Tak jsem se kus po kuse dozvídal, co se stalo. Zdeněk
zabouřil na Havlíka, společně šli k Pošeptnýmu a vzbou-
řili lidi, pochopitelně nikdo o Ládovi na člunu nic ne-
věděl, ani ho neviděli. Jen se chytali za hlavu, že do toho
sedl, když měl tu nohu, což jim Zdeněk řekl. Někdo jel
zatelefonovat pro orgány a mezitím vyjely dvě pramice,
Zdeněk se synem Pošeptného na jedné a Havlík ještě
s někým na druhé. Výhled byl špatný, tak křižovali, svítili
lucernami a hledali, a asi po hodině hledání Havlík vy-
křikl. Uviděl, že na vodě plave pádlo, a to pádlo byla jediná
věc, kterou po Ládovi našli. Člun hledali marně, a chtít
vylovit z té hloubky Ládovo tělo bylo naprosto nemožné,
o to se ani nepokoušeli a vrátili se.

	Bylo to otřesný pomyšlení — na to, co se mu stalo. Láda
totiž z člunu jen tak nesklouzl ani se s ním nepřevrátil.
Kdyby bylo došlo jen k tomu, byl by se člunu zachytil
a asi by se byl zachránil. Člun musel dostat náhlou závadu,
nic jiného nebylo možné. Nejspíš mu praskl ve slepova-
ném švu nebo se už na břehu odlepila záplata, a Láda si
toho nevšiml. To se muselo provalit až na vodě a tak



	




	daleko, že člověk nechápal, jak se vůbec moh odvážit
na tom krcálku na jezero; u nás se s tím plácal vždycky jen
kousek od kotviště. Jisté je, že mu z člunu začal unikat
vzduch a byl konec. Guma jde ke dnu jako kámen, a s tou
sádrou Láda nemoh plavat, ostatně sádra taky pořádně
ztěžkne, jak se napije vodou.

	Byl jsem v limbu, když jsem šel spát, a když jsem se
vzbudil, slyšel jsem na jezeře motorku a došlo mi, že se mi
to nezdálo. Druhá postel byla prázdná. Jarda už byl dole.
Sešel jsem dolů jak pytlem praštěnej, a v kuchyni jsem
uviděl Nadu, jak zadělává na něco v zadělávací míse. To
už je takovej divošskej zvyk, že jak někdo umře, ženské
začnou vařit, ať se kolem děje co chce.

	
	— Kde je Zdeněk. — Milena mi povídá, že jel telefonovat
někomu do Prahy.

	— A Jarda?

	— Ten tady někde bude, — ale řekla to rozpačitě, jako že
neví, kde by moh být. Obě měly zarudlé oči a bylo na nich
vidět, že celou noc nespaly. Ale ženské jsou po některé
stránce odolnější než chlapi, s tím jsem se mnohokrát
setkal. Ted spolu vařily a potichu se bavily, a já si k nim
přišed a nevěděl jsem, co říct, ani co udělat, a stejně to
bylo jedno. Zeptal j sem se, jestli Jarda po včerej šku nenastyd.

	— Je v pořádku, jenom..., — Nada se přitom podívala na
Milenu.

	— Tak co je.

	— Něco si řekli se Zdeňkem.



	A pak mi vysvětlila, že se Zdeněk zlobil, že si Jarda tyká
s jeho puškou.

	
	— To víš, Jarda myslel, když ji půjčoval Ládovi, že by ji
půjčil taky jemu, ale v tom se splet. Zdeněk se zlobil, že na
ni nemá co sahat. Když s tím neumí...

	— A proved mu s ní něco ?

	— To ne, ale musel z ní vystřelit, když v ní Zdeněk našel
prázdnou hilsnu. Když Jarda ani neví, jak se to otvírá...

	— Ted někdy z ní vystřelil?

	— Jak já to mám vědět, — řekla Nada. Milena jí podržela
mísu na stole a Nada se do těsta pustila vařečkou.

	— A ted někdy mu ji bral?

	— Já nevím, ale Zdeněk tam zrovna přišel, když ji chtěl
Jarda pucovat.

	— Jak to, chtěl?

	— No, chtěl. Jarda byl právě u Ládi v pokoji a něco s ní



	

	






	— dělal, když tam přišel Zdeněk. Prosím tě, to je přece
jedno..., — a pak jsem slyšel jen rány, co dostávalo těsto.
Strašně mě to znervózňovalo, strašně. Prosil jsem je, aby
přestaly a mluvily se mnou lidsky. Nada přestala bouchat.

	— A co chceš od nás slyšet, — povídá hystericky. — Co já
mám udělat ? Nebo snad za to můžu ? Nechceš mi náhodou
říct, co budu dělat... kam mám jít ? Kam já se mám zavřít,
aby ke mně nikdo nemoh? — Už jsem měl nahnáno, že se
mi tu rozpláče, ale Milena pustila mísu a objala ji oběma
rukama a chlácholila ji jak malé dítě. A sama taky začala
plakat.



	Já byl z toho blázen, ale sotva jsem vypadl, volaly mě
zpátky a už zase míchaly těsto a přitom se radily o vaření.
Milena mi později svěřila, že Nada to zprvu brala dost
klidně, ale k ránu na ni zaklepala a potom musela Milena
u ní sedět a držet ji za ruku, protože Nada pořád mluvila
o sebevraždě a s pláčem opakovala, že už tady nemůže
zůstat. Ale ted už se uklidnila a ostatní spraví Zdeněk, až
se vrátí. Jen mě prosila, abych ted od nich neodjížděl, což
jsem slíbil večer Zdeňkovi.

	Byl to slib, který jsem neprozřetelně dal, tak jsem zůstal, ale
nebylo to k přežití. Měli jsme návštěvy, zastavovali se
u nás lidi, znova přišli orgáni a celý čas hrčela na jezeře
motorka, ted už zbytečně. Ten poručík Kuneš říkal, že na
místě, co se objevilo pádlo, je hloubka kolem osmnácti
metrů, a že tělo najít nemohou, ledaže by se nasadila parta
potápěčů, a i tak to bylo dost obtížné, protože pádlo
mohlo být zahnáno větrem a museli by prohledat značný
areál. Ten člověk se nám ještě omlouval, že to nemohou
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	A znova se mluvily řeči. Zdeňka jsem obdivoval, že o tom
svede ještě mluvit, ale být to muselo, protože se u nás
zjevily nějaké příbuzné od Plečků, sestra a teta tuším,
a když je člověk viděl s našimi ženskými pohromadě, měl
chuť se štípnout. Ale zvládlo se všecko. To máte někdy
neuvěřitelné. Člověk by dlouho dumal, co v takové si-
tuaci říct, ale ženská jen stáhne obličej a natáhne k té druhé
ruku, a už je to samozřejmé.

	Vyšetřování proběhlo rychle a ani nás moc nepotrápili —
chápete, když šlo jasně o malér. Ale já si stejně lámal
hlavu, jak se to mohlo stát. Se Zdeňkem jsme se shodli, že
Láda už byl nejspíš s člunem pryč, když se Zdeněk vrátil



	




	z práce — a pochopitelně, nešel se přesvědčit, jestli je člun
na místě. Děvčata už byla v tu dobu na cestě k Pošeptnému
a Jarda nebyl celý den doma. Dost se hovořilo o tom, že je
divné, že nikdo na břehu neslyšel výkřiky a volání o po-
moc, ale skutečně se nenašel člověk, který by ho byl
zaslechl. Ve všední den jste měl břehy jak vymetené a snad
Láda ani dlouho nezápasil. Voda je v jezeře ledová i v dob-
rém počasí, a jestli ho chytla křeč, bylo to odbyto rychle.
Nakonec se napsalo — podle Zdeňka, že Láda si člun při-
husťoval a došlo k poškození na základě toho, že ho pře-
hustil přes hranici únosnosti. Dneska se vyrábějí čluny
s několika vzduchovými komorami, ale tohle byl člun
sice pěknéj, ale zánovní, starýho typu.

	Nad čím mně zůstával rozum stát, byla ta vzdálenost...
ale stalo se, a tak se to celé skončilo. Obě Ládovy příbuzné
nám dost vyčítaly, že jsme ho vůbec nechali do toho
sednout, ale koho to napadne, říkat dospělýmu chlapovi,
co má a nemá dělat. Nada si vyžádala od nich Ládovu
fotku a myslím, že si je úplně získala. Ale jinak člověk
žasnul, jak se tu všechno vrátilo do starých kolejí. Sotva
návštěvy odjely, začaly ženské večer štrikovat a Zdeněk
u nás seděl s knihou, až nad tím zdřímnul a šel si lehnout.
Čertví, Nada rezignovala rychle a někdy se člověku zdálo,
že v úloze trpitelky je víc doma a že se jí snad i ulevilo.
Ale kdo z toho začal šílet doopravdy, byl Jarda. Jen já
jsem věděl, že jeho chování začíná být na hranici norma-
lity, jinak se po celou dobu návštěv choval slušně. Ukázal
se, pozdravil a zase šel, ale uvědomil jsem si, že ho Zdeněk
ani nikomu nepředstavil jako svého přítele, což vždycky
dělával. Jarda celé hodiny proseděl nahoře v podkroví
a pořád něco psal, a pokaždé se na mě tvářil, že ho vyru-
šuju. A když jsem se ho zeptal, co píše, začal náramně
sebevědomě o nějakém odtažitém filosofickém problému,
a usmál se, když mě tím uzemnil. Přišel třeba s tím, že jestli
existuje — nic, neexistuje vůbec cokoli, protože sama
existence nicu popírá existenci čehokoli. Nebo přišel na to,
že neexistuje minulost. A zas to odůvodňoval takovou
podivnou scholastickou logikou (a jistě ani nevěděl, že je
to scholastika). Budto věci byly, nebo nebyly; jestliže byly,
nemohou přestat být, ledaže by se zničovaly. Jakmile se
popře — nic, předpokládaje, že něco existuje, existuje
všechno donekonečna. Potom mi vysvětloval nějaké složi-
té spekulace s časem. Věděl jsem, že si někde přečet popu-



	




	lární výklad z Einsteina, ale že ho zná z rychlíku stejně
jako já. Relativita času a všechny tyhle záležitosti ho fasci-
novaly, ale stih se sotva doučit středoškolskou matiku,
ačkoli myslím, že musel být sakra nadanéj, když se to
všechno doučil sám. A ted mi hodil problém a díval se
na mě, co tomu řeknu. Já mu povídám teda tvrdě, že podle
mě to žádnej převrat ve filosofii nebude.

	
	— No přirozeně, dneska ne, samozřejmě, — povídá, jako že
je mu jasný, že dnes na to není vhodná doba.



	Řek jsem, že tomu nerozumím, ale on že tomu taky ne-
rozumí. Nato mi strkal pod nos nějaký počítání, byly v tom
značky pro nekonečno, a začal mi dokazovat, že jeho
postup je správnej a že jeho výklad je důsledek matických
výpočtů. Viděl jsem, že popsal hromadu papírů takovým
drobným, sotva čitelným písmem. Povídá, že to má radši
než psát do sešitu, a že potom ty věci přepíše na mašině
a někomu to ukáže. Ptal jsem se ho, jestli toho nechce
nechat a jít se se mnou projít. Nechtěl, jen se ptal, jestli
jsou ti lidi ještě dole. Tak se mi to celý nelíbilo. Když jsem
šel spát, ten kluk na tom ještě kutal. Přitáh si stůl s lampou
k sobě, aby mě nerušil, a kdykoli jsem se v noci vzbudil,
viděl jsem, že sedí a píše, jako by měl hrozně naspěch, aby
to stihnul.

	O Ládovi isme spolu vůbec nemluvili. Vzal to prostě na
vědomí a byl tak upřímný, že se netvářil, že mu na tom
záleží. Ale já nikdy nezapomenu na obličej toho kluka, jak
tam seděl a zaujatě počítal. Jeho obličej byl jak vyměně-
nej... unik z toho všeho jinam, výpad z toho svýho
zbabranýho života do světa idejí, co byly asi vedle, ale on
se v tom vyžíval, jako kdyby nebyly vedle. Námaha je
stejná, ať děláte dobře nebo špatně, i v kumštu je to stejný.
Se Zdeňkem jsem o něm mluvil... počkejte, to už bylo
tehdy, když všechno odjelo a byli jsme zase sami. Slíbil
jsem Zdeňkovi, že tu zůstanu do konce příštího týdne,
a pak jsme měli jet do Prahy spolu. Povídám, že se mi
Jarda nelíbí, a že myslím, že ho ta věc sebrala víc, než se zdá.

	
	— O tom nepochybuju, — přitom se na mě podíval nějak
divně. A hned nadhodil, že to Jardovi přestává dělat
u nich dobře, a že by mi byl vděčnej, kdybych mu něco
našel, a kdybych ho v Praze někde přechodně zastrčil. To
se řekne, přechodně ubytovat; já ho moh vzít leda k sobě
a v ateliéru jsme bydleli se Štěpánem. Ale slíbil jsem, že to
vysonduju, a jestli nebude proti, vezmu Jardu k nám.



	

	






	— 

	— To bych ti byl moc vděčnej.



	Řek jsem, že by ale Jarda neměl mít dojem, že mu začal
být na obtíž, když ho tak dlouho nechal při tom, že je to
v pořádku.

	
	— Bez obav. To se vyřídí.



	Dotklo se mě, jak chladně prones, že se to s Jardou vyřídí,
a povídám, že dobře ví, že ten kluk za sebou spálil mosty
jen kvůli němu.

	
	— Dobře, dobře, — a když jsem do něho dál mluvil, řek
mi na půl huby, že nejsem docela informovaný a že nevím
všecko. Nevěaél jsem, oč jde — asi o něco, co si mezi sebou
řekli. A tak jsem ho nechal.



	Žít, to jsme žili jako předtím, ale řeknu vám, že jestli
člověka něco deprimuje, tak to foukání do uhlíků, když už
v tom nic není, rozumíte? A tohle lidi dělají s oblibou.
Chlapi většinou ne, to je spíš ženský zvyk, žádná ženská
se vám nemůže smířit s tím, že něco už není, jak to bylo...
znáte to přece. Ty sedánky při svíčkách a čtení nahlas, a já
nevím co ještě, člověk cítil, že to nemá cenu, a přesto
ženské Zdeňka požádaly, aby nám zase předčítal, a mně to
šlo pekelně na nervy. Víte, ono to vypadalo, že se chtějí
za každou cenu vrátit k tomu životu, jaký tu vedli, než se
Láda objevil. Jarda s námi seděl jen jedinkrát, když jsme
měli bramboráky, asi ho přilákala dolů ta vůně. Jinak jsme
mu jídlo schovávali, a bral si je, kdy chtěl. On tam chvíli
sedí a přehazuje si bramborák z ruky do ruky, aby se ne-
spálil, a když ho konečně sněd a byl úplně zamaštěnej,
začal něco blekotat a chtěl Nadě políbit ruku. Řekla mu,
aby se šel napřed umejt a... zkrátka z toho vznikl značný
trapák, protože Jarda začal dělat opičky, aby se nedal do
breku, a chtěl Nadu opravdu líbnout. Obě se začaly smát,
ale Zdeněk na něho zařval a mně bylo jasný, že to tak
dlouho jít nemůže.

	Ale já zapomněl říct, že Jarda Zdeňka rozčiloval ještě
skrze jinou věc — Jarda si ted vzal do hlavy, že bude
jezdit na Slipu. A skutečně na něm jezdil, ačkoli měl Slip
ráhno urvané a plachta visela přes břevno v kůlně za cha-
lupou. Budto Jarda seděl nahoře a spisoval, nebo šel
k vodě, odvázal Slipa, vlezl dovnitř a pak jsme ho viděli,
jak jezdí po jezeře jen tak s pádlem, ale moc to neovládal,
někdy se točil Slip na místě jako káča. Pádel jsme měli
v kůlně několik, čtyři myslím, ted tři, protože Ládovo
přišlo nevím kam. Zdeněk Jardovi kůlnu zamkl, ale on si
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	ji zas otevřel. Člověk moh vzít na to jed, proč to dělá —
Kuneš nám totiž řek, že se tělo možná objeví časem na
hladině samo, většinou za takových pět šest dní — a tak
si člověk moh spočítat, co Jarda hledá. Zdeňka to ukrutně
rozčilovalo; byl tak nervózní, že se chodil každou chvíli
dívat na vodu, jestli tam Jarda ještě je. Viděl jsem na něm,
že ho rozčiluje vůbec pohled na vodu.

	
	— Heled, vždyť se mu nic nemůže stát, — povídám, když
Zdeněk zas výběh a potom jsme stáli spolu v dešti u kot-
viště. Jarda se motal se Slipem jen nějakých dvacet metrů
před námi, zabíral mohutně pádlem, až se Slip nakláněl
na stranu.



	Byl to divnej pohled... to černý jezero, stráň naproti a ta
malinká lodka.

	
	— To je mi jasný... ale já to stejně nesnesu.



	Tak proč mu to neřekneš. Řekni mu, že to zakazuješ,
a hotovka.

	
	— To neudělám. Nemám mu co přikazovat.

	— Ale proč, odkdy ?



	Prones s hrozně divným přízvukem: — Prosím tě, neptej
se mě, bud tak dobrej, neptej se... mám svoje důvody. —
A když jsem chtěl znát ty důvody, strčil hlavu mezi ra-
mena a otočil se zády. A pak se couravým krokem vrátil
domů, ale za chvíli jsem ho slyšel v prvním patře, jak
otvírá okno, vykláněl se a díval se ven... určitě zas sle-
doval Jardu. Měl jsem docela nahnáno, co bude, až se
Jarda vrátí. Bylo mi jasné, že přese všecko ten kluk Zdeňka
strašně miluje, a šel jsem za ním, abych to Jardovi něiak
vypígloval. Vešel jsem do pokoje, byl to Nadin, a vidím
Zaeňka, jak stojí v okně zády ke mně a dívá se ven. Bylo
tu šero, venku cedilo jak z konve. — Zdeňku, — povídám,
a pak jsem se ho ptal, co má proti Jardovi. Myslel jsem, že
přijde s tím, že už je Jarda u nich moc dlouho a že se chová
nemožně, nebo tak něco. Zdeněk se na mě podíval, zavřel
okno a šel se přesvědčit, jestli není někdo na chodbě.

	
	— Tys to chtěl... já ti to řeknu, ale napřed mi slib... —
Slíbil jsem samozřejmě, že si to nechám pro sebe.

	— Člověče... já mám na něho důvodný podezření, že má
na svědomí Ládu.



	—- Nešil, povídám. Neblázni, to je šílenství... vyloučeno.

	
	— Tak přestaň a vyslechni mě, — a začal mi šeptem vyklá-
dat, co jsem nevěděl, a co neřek vůbec nikomu, že totiž
slyšel při návratu, když byl na cestě v lese asi dva kiláky



	

	






	— od nás, jak někdo vystřelil z pušky. Na jezero neviděl, ale
slyšel zřetelně, že to prásklo jako směrem odtud.

	— To nemohlo být od nás, — povídám s hrůzou, — jak to
od nás ?

	— Já nevím přesně, odkud to bylo, — a povídá úplně bez
sebe, — ty to nemůžeš vědět, ale já ho přistih, že flintu
otírá hadrem. Já mu ji vzal z ruky a on začne blekotat, že
se na ni jen díval... a já to otevřu a vypadne mi prázdná
hilsna. To by byl Láda nenechal, ten tomu rozuměl.
Kristeježíši, a já jim to neřek a říct nemoh. Víš to jenom
ty. Ten den se Jarda až do večera potuloval — a vrátil se
bůhvíkdy. Já myslel, že to bouch Láda, rozumíš. A když
jsem ho nenašel doma, řek jsem si, že to možná bylo
v lese... ted už je na to doba. Ale já už nemůžu... já se na
něho nemůžu ani podívat.

	— Kriste, copak by ho byl trefil.

	— Jeho snad ne, ale člun.



	Úplně jsem zledověl.

	Pamatuju se, jak jsme sedli a probírali jsme to a mně z toho
bylo zle, ačkoli myslím, že se Zdeňkovi ulevilo, když s tím
přestal být sám. Ten chlap vstával a chodil po cimře, bil se
v prsa a ved strašný řeči... potřeboval si ulevit. Říkal, že
to Jarda udělal ze žárlivosti — že dobře věděl, že Ládu
nenávidí, a že je to jeho vina, že tomu nezabránil. Fakt, že
jestli Jarda na někoho dal a někoho miloval bezmezné
a oddaně, pak Zdeňka.

	
	— Samo, že neuměl moc mířit, ale odjistit a střílet jsem ho
učil, jako všecky... jednou, čertví... když tu v okolí
někoho přepadli a já se o ně bál, rozumíš? Bůh mě zatrať,
že jsem mu to ukazoval. A u brokovnice máš slušnéj
rozptyl. Jestli člun chyt pár broků, byl konec... šel
ke dnu. To muselo tak být, že Láda nechal pušku dole...
posloucháš mě? Ale to je vražda, — povídá mi šeptem.

	— Úkladná vražda, protože ho musel sledovat po břehu
tak dlouho, až ho dostal na mušku. A já to vím... a ne-
mám tu kuráž, abych ho šel udat. Nemůžu...



	Věděl jsem, proč nemůže — kvůli těm dvěma.

	
	— Když si představím, co by z toho bylo, radši bych nežil.
Stejně si na nás ukazujou prstem. Milena to nese statečně,
ale jak by snesla tohle, je u boha.

	— Ale nemáš jistotu, — povídám, já se chytal nejistoty jak
spásy. Pořád ještě bylo možné, že z pušky vystřelil Láda
sám, ještě než se s člunem vydal za nimi, a utopil se ne-



	

	






	— šťastnou náhodou. Zdeněk sám předtím návrh tu mož-
nost, že si Láda člun přehustil a že mu praskl.

	— Ne. Nevěděl, jak se to dělá, — řekl temně. — Já jsem
lhal... to se stát nemohlo. Vyloučeno. A nemuč mě, už je
dost toho mučení... já ho přistih, že má strach.



	Zeptal jsem se ho, co chce dělat, zavrtěl hlavou a jen po-
trhl rameny... tak jsem ho nechal a vylez jsem ven. Bylo
mi zle, sám jsem si vyčítal, že jsem včas nezasáh. Přitom
člověku docházelo leccos, hlavně to, jak se Jarda změnil
od Ládovy smrti, ačkoli mu na něm nezáleželo. Tak člověk
začal chápat, proč ta matika, proč ta sofistika s ničem,
proč ten útěk do snů. Byl bych s Jardou promluvil hned,
ale Zdeněk mě zavázal, že nesmím.

	Večer jsem byl v Bedřichově v hospodě, a když jsem se
vrátil, ten kluk chrápal, na stole měl poházené svoje spi-
sy a zbytky jídla. Já to vážil v hlavě, co dělat, ale pak jsem
si řek, že když z něho ted vymačkám přiznání, co potom...
to bylo to nejhorší. Já vám řeknu, že mi nahnalo strach to
slovo, které vyslovil Zdeněk, že šlo totiž o úkladnou vraž-
du a ne zabití v afektu. Ten kluk musel Ládu skutečně sle-
dovat a vystřelit na něho ze zálohy. Toho jsem se zděsil, co
by za to moh dostat, a řek jsem si, že musí mít napřed papír,
že není příčetnej, protože byla otázka, jestli by se nedokázalo,
žepříčetnej byl. Já o tom pochyboval, a když jsem se tak
na něj díval, přebíral jsem si v hlavě, že mu to dosvědčím,
že měl duševní poruchu, a na kterýho doktora půjdu,
abych mu toho kluka předhodil. Jinak jsem mu pomoct
nemoh, a v tu chvíli už vůbec ne. Byl jsem opilej a zaleh
jsem. Přesto jsem dlouho neusnul a probudil jsem se
čertvíkdy nějakým křikem venku. Vylezu z postele, jdu
k oknu a uviděl jsem na vodě Slipa, bez plachty, jen se sto-
žárem. A slyším křik, poznal jsem Zdeňka, něco nulákal na
břehu. Nerozuměl jsem co... a Jarda něco křičel na lodi.
Nebyl s ní vprostřed jezera, stál s tím přímo proti kotvišti
v naší třetině, vlastně ještě blíž, podle odhadu nějakých
pětadvacet třicet metrů od břehu. S něčím se tam na-
máhal, cosi tahal z vody nahoru do lodi a vždycky mu to
znova vyklouzlo.

	Pak jsem viděl, že Zdeněk shazuje kalhoty a skáče do
vody. To uá jsem se bleskově oblík a běžel jsem dolů po
schodech a ke kotvišti, stály tu obě ženské, bledé jak
křída, a držely se za ruce. Pochopil jsem, oč jde... Jarda
našel Ládovo tělo.



	




	

	Blesklo mi hlavou, že třeba Jarda věděl přesně, kde se
Láda utopil, a proto jezdil denně na to místo. Ale bylo
divné, odkud až ho vleče. Musel mít Ládu přivázaného na
laně za lodí. Ale v prvním momentě jsem měl vážně do-
jem, že ho našel až tady.

	Byl to fakt... našel ho. Kuneš měl pravdu, když říkal, že
se možná během týdne mrtvola ukáže u hladiny, může prý
a nemusí, ale většinou se to stává. Až se prý rozmočí ta
sádra, která ho drží u dna, není vyloučeno, že se tělo najde.
Stáli jsme na břehu a dívali jsme se, všichni vzrušení.
Mezitím Zdeněk dorazil ke Slipu, Jarda mu pomoh na-
horu a společně vytáhli mrtvolu do lodky. Za chvilku byli
u nás... Zdeněk přestal pádlovat.

	
	— Horáci. Odved Milenu. Nado, žádám tě... Jděte obě
domů, slyšíte?



	Obě poslechly, Nada se ujala Mileny a odvedla ji k cha-
lupě. Zdeněk přirazil a požádal mě, abych mu s ním po-
moh na břeh. Jardovu pomoc striktně odmítl. Vlez jsem
do lodi a společně jsme Ládu vynesli, byl oblečený, jak
jsem ho viděl naposledy, měl na sobě ty krátké kalhoty,
triko, v obličeji byl skoro bílý a jako opuchlý, ze sádry
na noze mu zbyla gáza s rozmočeným zbytkem, na nohách
měl tenisky. Jen čepička chyběla. Složili jsme ho na trávu
za vrbou u kotviště. Jarda stál nad námi úplně zmáčený,
niť na něm nebyla suchá, a pitomě se usmíval. Zeptal jsem
se ho, kde ho našel.

	
	— Bud tak laskav, ted nediskutuj, — řekl Zdeněk vy-
prahlým hlasem.

	— Kde jsi ho našel?



	Zdeněk opakoval, abych nediskutoval — a já přirozeně
nevěděl, kde byl Jarda se Slipem předtím, než jsem se
podíval oknem.

	
	— Heled, Jardo, odpal. Ustup a nepřekážej mi tady.
Přiklekl k mrtvému a prohlížel zblízka jeho tělo, ohmatá-
val ho, potom ho s námahou obrátil a znova ho prohlížel.
Já věděl, co hledá. V duchu jsem se modlil, aby nic ne
našel, a aby člověku zbyl stín naděje, že to tak nebylo.
Ale najednou se Zdeněk zved a dal mi znamení očima,
abych se šel podívat. Sklonil jsem se k tomu také. Na boku
nohy pod obvazem vězelo něco černého, a byl to brok.
Zdeněk vytáhl nůž a vyndal mu ho. Další brok jsme našli
v obvazu pod kolenem, kde zbylo nejvíc sádry, a brok se
provrtal skrz, takže ho voda nestačila vyplavit. Víc zásahů



	

	






	— jsme nenašli. Ohledávali jsme Ládovo tělo, jako by Jarda
nad námi nestál. Obraceli jsme ho a zkoumali jsme jeho
kalhoty, triko, paže, záda... neměl na nich nic. Zdeněk
měl pravdu, hlavni zásah dostal člun. Byla to zákeřná
rána, protože Jarda vystřelil po hladině, ne shora, musel
přitom sedět nebo ležet na břehu. Láda v člunu seděl jak
v kajaku a míval ve zvyku vystrkovat nohu přes, protože
ji nemohl pokrčit. Zásah asi dostala přední část člunu, ale
stačilo pár dírek, aby člun šel pod hladinu.



	,,Víc toho nebude," povídá Zdeněk chraplavě. „Jestli
jich dostal do nohy víc, vyplavila to se sádrou voda.
Myslíš, že to poznají podle toho jednoho v noze?"

	Řek jsem, že nevím, že je to jen proseklá kůže... snad ne,
přijde na to, jestli neobjeví další.

	„Snad ne," zašeptal. „Snad... Já myslím, že další brok
nemá... Člověče, já už nemůžu. Podívej se, jestli nemá
zásah v hlavě."

	Prohlížel jsem mu pečlivě hlavu a projížděl jsem mu prsty
řídké vlasy, na temeni měl Láda plešku, několikrát jsem
zkoumal, jestli nemá brok zaseklý v hlavě, ale nenašel
jsem nic.

	Já myslím, že můžem... pak jsem se podíval na Jardu a to
mi dodalo. Stál opodál a díval se na Zdeňka, jako by čekal
až si ho Zdeněk zavolá. A Zdeněk vstal.

	„Jardo," řek pomalu, hlasem, z kterého člověka mrazilo.
„Ty víš, oč tady kráčí... my to taky víme, tak co... zmiz,
a v životě tě nechci vidět. Rozuměls?"

	Jarda přikývl, že rozuměl. Chtěl něco říct, ale nemoh, jen
se na Zdeňka podíval tak něžným pohledem, že by to
nemohla udělat ani ženská, jen kluk, kterej někoho zbož-
ňuje. Chtěl říct, — sbohem, Zdendo, to jsem poznal podle
toho, jak hýbal rty, ale nevyšel mu ani hlásek, a najednou
se rozběh k chalupě.

	Já za ním výkřik, aby počkal, že s ním teda musím mluvit,
a co bych vám líčil, dodnes bych se za to bil, ale to už je
dneska všecko zbytečný. Chtěl jsem se rozběhnout za ním,
ale Zdeněk mi povídá, že musí on.

	My jsme se se Zdeňkem tehdy poprvé rafii, jako o tom,
co dál, a Zdeněk mi povídá, „já ti rozumím," a prosil mě
pro všechno na světě, ať ho nechám, že to s Jardou vyřídí
sám, a já tedy zůstal u Ládi na břehu a Zdeněk šel domů.
Za chvíli jsem si sed... zůstal jsem tam trčet víc než půl
hodiny. Potom přišla Nada, říkala mi, že mě vystřídá, a já ji



	




	nechal a šel jsem za Jardou. Vyběhnu nahoru po scho-
dech... cítil jsem, že s nim musím mluvit, jasně, že se to
nedalo tak nechat. Vezmu za kliku, pokoj prázdný a oka-
mžitě jsem viděl, že si Jarda vzal svoje věci, i jeho huber-
ťák zmizel. Byl pryč, ale co mě dorazilo, že nechal na stole
ty svoje popsaný papíry. Všechno, v čem ležel poslední
čas, tady nechal.

	Seběh jsem do prvního patra, našel jsem dveře zamčený,
ale Zdeněk s Milenou byli uvnitř. Bouchal jsem, že Zde-
něk otevřel. Povídám mu, kde je Jarda?

	„Neboj se, to je vyřízený. Ted šel do Liberce chytit něco
na Prahu.4* Tehdy se ještě nestopovalo, aut bylo málo.

	Jak to, vyřízený, co je vyřízený, a myslím, že jsem na něho
křičel.

	„Proboha nekřič, děvčata nic nevědí."

	Chtěl jsem vědět, jestli se mu doznal. Zdeněk zareagoval
tak, že jsem se asi zbláznil. Musel si myslet, že jsem se
zbláznil, po tom, co jsme spolu našli. Odved mě kousek
a pak mi vyložil, co se stalo. Jardu zastihl už na odchodu
a mluvili spolu jen krátce, Jarda se prý choval jako po-
matený, ale dvakrát ho ujistil, že není sketa a že ví, co má
udělat.

	Chápete, co mě napadlo první... Zdeněk mi to ovšem
vymlouval a tvrdil, že Jarda chce za každou cenu do
Prahy, a že mu slíbil, že navštíví nerváka, a teprve potom
udělá, co mu naznačoval, že udělat musí — že se sám udá.
„Já mu řek, že to nechám na něm,44 povídá Zdeněk ho-
rečně. „Bude pro nás lepší, když se ho v Praze ujmou
nerváci a vezmou ho na nějakou dobu na pozorování.
Děvčatům nic neříkej... zapřísahám tě. Ted ho nech
a jdi za ním až v Praze. Já jsem si jistej, že tě vyhledá
sám.“

	Nezmoh jsem se na slovo, to už se mi začalo rýsovat, co
jsem zavinil, když jsem ho nechal takhle utéct. A dostal
jsem pekelnej vítr, když jsem na něho pomyslel, pekelnej.
Strčil jsem si do kapsy peníze a pustil se za ním, nej-
kratší cestou do Liberce. Strašně jsem to natahoval...
utíkal jsem... cestou jsem pekelně promok. Vzal jsem si
do hlavy, že ho musím dohonit a ještě s ním promluvit.
Potkal jsem nějaký lidi, co šli po silnici, a vyptával jsem se
jich, ale podle popisu ho neviděli. Věděl jsem, že jsem ho
moh krásně minout, protože do Liberce se dalo jít taky
jinudy. Pak jsem tam dorazil a byl jsem vedle... na nádraží



	




	ho neviděli a nikdo by si ho taky nepamatoval, leda snad
pokladní, jestli si kupoval lístek, ale ta to popřela, že by si
byl néjakej takovej kluk kupoval lístek. U autobusů jsem
zjistil, že minulej odjel už před hodinou. Byla otázka,
jestli ho Jarda chytil, ale mně se nějak zdálo, že sotva.
Na zpáteční cestě jsem úplné cvokovatěl... brečel jsem,
mluvil jsem nahlas. Věděl jsem, že si Jarda něco udělá, jemu
stačilo, aby Zdeněk řek, aby se uklidil. Já to tušil, že se
uklidí, aby ho hned tak nenašli, a zoufal jsem si, že jsem ho
nechal utéct bez jedinýho slova.

	Večer jsme se kvůli tomu rafii se Zdeňkem, div jsme si
nedali po hubě. Já se totiž po návratu ještě jednou vybral
ven, šel jsem do hotelu telefonovat, že je Jarda nezvěstnej.
Ale Zdeněk, kterýmu jsem to řek, můj telefonát bez mého
vědomí odvolal, s tím, že s Jardou mluvil a že mu řekl, že
odjíždí do Prahy — a já čekal jak blbec do deseti do večera
v hotelu na zprávu. Když jsem se vrátil, strašně jsme se
se Zdeňkem pohádali a div jsme se nepomlátili. Chtěl
jsem odjet hned, ale když jsem balil, Zdeněk přišel za
mnou a omluvil se mi se slzami v očích. Rek, že to udě-
lal kvůli děvčatům, a že nemoh jinak... že si skutečně,
myslí, že se Jarda zjeví v Praze, ale že mě prosí za od-
puštění. Byl jsem ledovej, a Zdeněk si náhle sedne na
postel a začne se bít do čela... už taky nemoh. Tak jsme se
smířili, já přestal balit a zaleh jsem, byl jsem utahanej
k smrti. Ale spát jsem teda nemoh. Pořád jsem se pro-
bouzel pocitem, že slyším někoho mluvit, v jednom kuse
jsem slyšel Jardu, až jsem pochopil, že se hovoří u Nadi
v pokoji. Ládu jsme měli ještě doma, ležel v obýváku
na zemi pod prostěradlem. Přijeli pro něho nazítří dopo-
ledne a k tomu jsme tu měli zase orgány. Poručíka jsem
zahlíd v kuchyni a pořád jsem čekal, že budou nějaké
komplikace s tím, že se Ládovo tělo našlo tady u nás,
kdežto pádlo skoro o kilák výš. Ale poručík odjel a na nic
se neptal — Zdeněk mu to asi řek nějak jinak. Ale když
jsem se ho přímo zeptal, nemoh popřít, že Jarda se Slipem
vůbec nebyl tak daleko, ale předpokládal, že pádlo se
mohlo klidně zanést půl kilometru proudem. Ale byla
pravda, že prý se Jarda tvářil, že Ládu našel až u nás —
vlastně přímo před kotvištěm, což pokládal za další pokus
naházet mu písek do očí.

	Ale copak mu vůbec Jarda házel nějaký písek — když se
mu přiznal? Zbytek dne jsem protlouk úplně nazdařbůh



	




	v lesích, došel jsem někam za Maxov a vracel jsem se bůh-
víkudy, bez cesty a různejma oklikama přes vrchy. Je to
zlý přiznat, ale já pořád pokoušel svůj vnitřní hlas, a mys-
lel jsem, když půjdu podle citu, že ho musím najít, jestli se
stalo to a něco si udělal. Byl jsem z toho šílenej. Celou
dobu, co jsem chodil po horách, jsem dostával jednu po-
chybnost za druhou. Byl fakt, že se Jarda Zdeňkovi do-
znal — aspoň nepopřel jeho obvinění. Ale to, co měl
Zdeněk proti němu — že otíral jeho flintu, mi začalo při-
padat absurdní. Proč by byl Jarda utíral tu flintu až druhéj
den, když musel mít nahnáno z vyšetřování už v noci.
Času měl na to dost. Že s lodí hledal Ládovu mrtvolu,
to byl fakt, ale já už nevěřil... nemoh jsem věřit tomu, že
Jarda naschvál udělal tu věc... že mrtvolu uvázal na lano
a táh ji za lodí, aby vznikl dojem, že se Láda utopil někde
docela jinde, než se to stalo skutečně. Proč by to byl
dělal... co to mělo za smysl ? Copak by si tím byl pomoh ?
Řeknu vám, že s tím na mě přišla hrůza, přestal jsem totiž
věřit pádlu. Tomu pádlu, co bylo tedy určitě Ládovo,
a našli je v noci ve vichru na opuštěným jezeře. Zkrátka mi
začalo docházet, že za tím může být něco zatraceně divnýho,
Ale já zapomněl říct, že jsem se ráno pokoušel přečíst
Jardovo dílo a nemoh jsem se tím prokousat, bylo to ne-
srozumitelný a nečitelný, ale poslední dvě stránky patřily
Zdeňkovi. Bylo to patetický a pomatený, ale já z toho
pochopil, že mu děkuje za všechno, prosí ho za odpuštění
všeho, čím ho kdy zarmoutil, a loučí se s ním.

	Já vám povídám, začal jsem být jak blázen a hledal jsem
ho, ačkoli je to zcela absurdní, hledat někoho nablind,
když nevíte, kudy chodil. Pak jsem se nějak vrátil do
Bedřichova, šel jsem tam na pivo. Ale musím vám říct, že
jsem měl tehdy pravdu — a že ho našli, ale až za tři měsíce.
Já se to dozvěděl náhodou od jedný holky z naší bývalý
skupiny. Bylo to tak dlouho potom, že prý ze začátku
nemohli zjistit jeho totožnost, občanku měl úplně zniče-
nou. Oběsil se v lese na Buchbergu, jak se tam říká, na
jednom vrchu u Maxova. Já šel tamtudy jak blázen, a to mě
tedy napadlo všelicos.

	Z Bedřichova jsem šel ke starý papírně a potom pořád
nahoru k přehradě. Už se začalo šeřit a k těm chalupám
jsem dorazil za úplný tmy. A zase pršelo. Já se dal rovnou
k chalupě starýho Pošeptnýho a zaklepal jsem mu na okno.
Pan Pošeptný mi otevřel a sprásk nade mnou ruce, byl
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	jsem mokrej do niti a dost taky špinavěj. Musel jsem se
u něho svlíknout, půjčil mi svoje kalhoty a moje svršky
rozvěsili nad kamna. Tady to bylo všude tak, že se večer
topilo v plotně a lidi kolem posedali. Pan Pošeptný tu
bydlel se synem a se snachou, a snacha mi uvařila čaj
s rumem, teda po moravsku, polovinu vody a polovinu
rumu, a sladký to bylo jak cumel. Pan Pošeptný si sed
ke mně a pořád se vyptával, věděl už, že jsme Ládu našli,
a chtěl vědět podrobnosti. Ale já už se toho hrozil...
neřek jsem mu celou pravdu. Řek jsem jenom, že to bylo
kousek výš, než kde ho hledali původně.

	
	— To se může stát, — povídá, — že se pádlo zanese prou-
dem. I takových dvě stě metrů... ačkoli byste hádal, že
v nádrži není proud žádnej. Tedy jste ho našli pod strání,
jak jde vrchem cesta?



	Řek jsem, že tam někde, ale trochu blíž k nám.

	
	— To je divné... no ale možné to je. Je to neštěstí. A ty
dvě mladé paní. To jsme si nemysleli, když jsme tady spolu
seděli... dostaly na cestu taky něco pro zahřátí. To jsme
si nemysleli. Když já jsem jim pomáhal zde s naším, my
jsme jim teda odvezli lod k vodě na vozejku, a náš jim lod
sám vystrojil, aby nešplhaly na tento... a ještě nepřišly
k úrazu. Ale jsou šikovné, a pěkné. Už jste se přesvědčil,
že lod nepropouští? Já jsem vytento všechny spáry a vy-
mazal dehtem a přes to jsem dal teprve nátěr. Plachtu jsem
také vyspravil. Pan Labík je vzdělaný, ale nerozumí
lodím. No, každý nemůže umět všechno.



	Zeptal jsem se — a srdce jsem měl v krku, jestli u něho
nezůstalo naše pádlo.

	
	— Ale ne, kdepák, to jsem jim dal do lodi, já pádla ne-
potřebuju, — řekl pan Pošeptný. — Mladý pani vám poví-
daly, že jsem jim ho nedal? Ale dal. Byly by na to zapo-
mněly.. . obě se hrnuly k lanku, a že pojedou. Ale já na to
nezapomněl.

	— Ale který bylo od vás, — povídám.

	— No sakra, které... To je přece hloupost. Pádlo jako
pádlo... takové starší, těžké... bylo tedy štíplé, za což
jsem nemohl. Já ho na vodě nepoužíval, u mě jen leželo
na dvoře. A když chci odpíchnout, užiju bidlo, ne pádlo.
Trochu se zlobil, že jsem ho osočil, že pádlo naštípl. Já se
mu omlouval, ale pořád opakoval, že pádlo neštip, a že ho
ani nenapadne užívat něčeho, co mu tam někdo strčí
s lodí. Vykládal, že spravoval kánoe a kajaky, a že mu



	

	






	— ještě nikdo nepřišel s tím, že mu něco pokazil. Kdyby byl
věděl... Mně se motala hlava z rumu a mluvil jsem pátý
přes devátý. Pan Pošeptný se dost rozčiloval, když jsem si
zas oblík svoje mokrý svršky, ale už jsem tam nechtěl
zaclánět, šel jsem. V hlavě jsem měl jednu myšlenku...
na to pádlo. Jestli se doma nenajde to štíplé pádlo, pak to
bylo ono, co vytáhli jako Láďovo, ale nebylo to Láďovo.
Rozumíte, co mě napadlo. Ze se našlo pádlo, které měly
ve Slipu, kdežto Láďovo pádlo — to, s kterým vyplul, se
nenašlo vůbec. Bylo by se mělo najít na úplně jiném místě,
ale nenašlo se, a to znamenalo, že se nějak dostalo na břeh.
Někdo tam doplaval a odtáhl je. Kdyby se bývalo pádlo
ze Slipu utopilo jen náhodou, byla by snad o tom nějaká
řeč... To nebyla náhoda, protože bychom byli to druhé
pádlo našli.



	Jarda byl nevinen... on to neudělal. Nemoh to být on,
kdo nechal nenápadně tamto druhé pádlo uprostřed jezera.
Tamtudy jely se Slipem. Jarda nebyl vinen a nepochyboval
jsem už, že to udělala Naďa, ačkoli jsem za boha nechápal
proč. Byla to ona, která dostala to pádlo z lodi a tím
označila nepravé místo, ze strachu, aby Láďu nehledali
tam u nás — aby ho přece jen nenašli — jeho nebo člun.
Úplně jsem z toho trojčil. Ani jsem se Pošeptnýho ne-
zeptal, jestli tam přišly společně. Ony přece chodívaly
na špacíry každá sama, aby mohly rozjímat, a někdy se
sešly až u cíle. Naďa ho zabila... a Jarda to jen nechal
na sobě. A pak jsem si zas říkal, že se třeba mýlím, a že to
štíplé pádlo najdu doma v kůlně.

	První, co jsem udělal, když jsem přišel domů — šel jsem
rovnou dozadu ke kůlně, ale byla zamčená.

	
	— Prosím tě, Horáci, kde jsi, — uvítal mě Zdeněk. — To
už je s tebou sakramentský. Děvčata už měly starosti.

	— Kde jsou.

	— Naďa má horečku, složilo ji to. Milena je nahoře s ní.
Kde jsi byl?



	Řek jsem mu v krátkosti, že jsem byl v Maxově a různě
po kopcích, a naposledy u Pošeptnýho.

	
	— Tos tedy nemusel. Poslední večer u nás. Kdybys věděl,
jak na tebe čekaly.



	Řek jsem, že je mi to líto. Pak jsem se zeptal Zdeňka, kde
je klíč od kůlny.

	
	— Visí na dveřích od kuchyně. Co tam chceš teď večer?
Povídám, že si potřebuju najít nějaký prkýnka do postele,



	

	






	— pod slamník, anžto má drátěnka důlek uprostřed, což byla
pravda. Vzal jsem si klíč a šel jsem ven. Zdeněk za mnou
volal, že to přece nespěchá, a ať se jdu napřed najíst. Pak
jsem si s baterkou v ruce odemk kůlnu, prolez jsem pod
plachtou, co tu visela na trámku, a hledal jsem pádla. Byla
tu dvě. Jedno bylo pryč, měl je posledně Jarda na Slipu.
Čtvrtý bylo vůbec pryč... možná, že je vyhodili z pramice
někam na břeh a zůstalo tam. Ale co jsem viděl, tahle dvě
nebyla štíplá. Ani trochu. Sebral jsem zezadu pár prkýnek
a vyšel jsem. Prkýnka jsem složil u prahu a šel jsem se po-
dívat ke kotvišti. Na plácku u břehu nic neleželo, pádlo
muselo zůstat v lodi. Vlezl jsem na lávku, chytil jsem se
lubu a už jsem je tahal ze dna, napřed jsem po něm hmatal
a zdálo se mi, že jsem nahmatal štíplý místo, ale pak jsem
si na to svítil a zjistil jsem, že jsem se zmýlil, konec byl jen
roztřepenej.

	— Co tam děláš ? — zavolal na mě Zdeněk.



	Zařval jsem, že se meju.

	
	— To přece nemusíš k řece, sakra. Dole jsou dvě konve
plný vody.



	Mezitímjsem k němu dorazil. Zdeněk stál na prahu a čekal
na mě. Řek jsem, že by se skrz mou špínu ucpal odpad
a tak něco. Přitom jsem myslel na to, že se ho zeptám.
Chtěl jsem se ho zeptat, co bylo, když tehdy holky Slipa
přivezly... jestli Nada neříkala, že utopily cestou pádlo.
Ale to ne, spíš je šla sama uklidit, ale nebrala je z lodi, ale
odněkud z křoví, kam je asi hodila, potom, co je dopravila
na břeh. Ale když jsem se na Zdeňka podíval, nemoh jsem,
odložil jsem to na jindy. Šel se mnou do kuchyně, na vařiči
bublala voda, uvařil mi kafe. Vypadal děsně ztrmáceně
a smutně.

	
	— Hele, ohřeješ si jídlo sám? Děvčata ti nechaly večeři, je
tamhle v kastrolu. Nebo jestli chceš, otevřu ti sardinky.
Máš chuť ?



	Chuť jsem tedy neměl, na nic.

	
	— Já tě zítra vzbudím v půl šestý. Nejlepší spojení je..—
a začal mi to povídat.

	— Tak mě vzbud, nebo mi dej budíka.

	— Já nosím budíka v sobě, — povídá Zdeněk. Podíval se
ještě, jestli mám co jíst, a prohlásil, že si jde lehnout.

	— Chudák Nada není v pořádku, — zabručel, když si
zapaloval svíčku. — Chuděra. Člověk se nediví. — A když
už byl ve dveřích, podíval se na mě tak, že mě to sevřelo.



	

	






	— 

	— Ty, kamaráde, ukážeš setu ještě někdy? Už nikdy, co?
Řek jsem, že jo, a že se někdy určitě uvidíme v Praze.



	Jíst jsem teda nemoh. Zapálil jsem si cigaretu, počkal jsem
asi čtvrt hodiny, co jsem myslel, že Zdeněk zaléhá, a pak
jsem šel nahoru a zastavil jsem se za dveřma Naoina
pokoje. Ten pokoj byl taky v prvním patře přes chod-
bičku, s okny na řeku. Slyšel jsem odtamtud tlumenej
hovor a tak jsem vlez dovnitř. Nada i Milena ležely v jedný
posteli pod peřinou. Vedle židle měly stát lampu. — Můžu
dál, povídám, — pardon... ale já chtěl ještě navštívit naše-
ho maroda. Jak se daří?

	
	— To jsi hodnej, my jsme na tebe tak čekaly, — řekla
Nada slabě, ale přátelsky. — Kdes byl tak dlouho.

	— Všude možně. Měla jsi něco říct, že je ti špatně, byl
bych sebou víc hodil. — Snažil jsem se konverzovat a při-
tom jsem se na ně díval. Byl to zvláštní pohled, ty jejich
dvě blond hlavy na polštáři.

	— Mně tady bylo zima, — řekla Milena. — Já bych vylezla,
ale to bys musel jít pryč.

	— Ale prosím tě, jen lež.



	Podívala se na mě, ale pak vytáhla ruku a sáhla Nadě na
čelo, jestli nemá horečku.

	
	— Nada pálí... odpoledne měla osmatřicet dva.



	Řek jsem, že to stačí, a také jsem jí sáhl na čelo a potom na
hlavu za krk. Nechal jsem jí tam ruku dost dlouho nebo já
nevím, ale Nada zareagovala, chytila mě za zápěstí a strkala
mou ruku pryč. Já jsem jí schválně sáhl ještě dopředu na
prsa. Nada mě držela, ale její tlak byl jen pro formu, a tak
jsme se chvíli táhali.

	Čertví proč jsem to dělal. Vlastně jsem chtěl, aby si
Milena myslela, že na Nadu beru, a nechala nás o samotě.
Tak jsem se Nadě ze žertu bránil a vtom se k nám přidala
ještě jedna ruka. Byla to Milenina, a já se přitom setkal
s jejíma očima.

	
	— Ty máš sílu, — povídám... Měla malou, pevnou ruku.
Vzal jsem ji za ni, podržel jsem ji chvíli a pustil. Hyste-
ricky, až vyzývavě se rozesmála a zaujala pózu, jako by
Nadu chtěla bránit.



	Na židli stála lampa, tak jsem si přisedl k Nadě na pelest
postele. Opřel jsem se o její pokrčené nohy pod peřinou
a zeptal jsem se, jestli ji netížím. Odpověděla, že ne...
Nepamatuju se, co jsem mluvil, jenom jsem tak žvanil.
Bylo mi z toho divně u srdce. Měl jsem loket opřený
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	o      její kolena pod peřinou, a tak jsem jí trochu hladil
nohy.

	
	— Ty, pojd si sednout z druhý strany, vždyť ji tam utisku-
ješ, — ozvala se Milena. Měla na sobě kombiné a vypadala
s tou plavou hlavou ohromně mladě a rozkošně. Druhá
strana postele byla taky přístupná, protože Nada za ní
měla oblíkárnu, takže postel nestála přímo u stěny. Už
jsem chtěl vstát a přesednout si k Mileně, když jsem se zas
setkal s jejím pohledem.

	— Nado, — řek jsem a začal jsem do ní vážně jako dělat.
Povídám, že je to blbé, že odjíždím, a že mi bude pekelně
chybět.

	— Kdy zas přijedeš, — řekla Milena.



	Řek jsem, že nevím, a že je mi to líto. A vrhal jsem na
Nadu zamilované pohledy a znova jsem zkoušel si na ni
sáhnout. Zareagovala pomalu, obrátila ke mně znavené,
trochu udivené oči, že jsem jí to jaksi předtím nedával
najevo, že na ni beru.

	
	— Já už jsem taková, že prostě vždycky onemocním. Ta-
kovej člověk jako já by neměl být na světě. Dlouho
jsem se držela, pořád jsem se držela, a nakonec se složím.
Tak je to se mnou vždycky.

	— Držela ses úžasně... byla jsi ohromná.



	Poklona jí vehnala slzy do očí. Začala zhluboka dýchat,
aby se nerozplakala, a přerývaně vykládala, že ví, jaké je
číslo... že má se vším konec... je hotová... je jim tady
na obtíž. Začal jsem ji utěšovat... povídám, že musí přijít
za mnou do Prahy a že spolu prolezeme všechny vinárny,
co znám. A že je milá a že má báječnou figuru. Ale řeknu
vám, že ten moment jsem to neadresoval jí, ale té druhé
holce... té mladší a hezčí, co měla toho, koho Nada chtěla.
Cítil jsem, že se na mě Milena pořád tak dívá, ačkoli na mě
předtím nebrala, fakt ne... to člověk pozná, ale až ted,
když se mi jako začala líbit Nada.

	
	— Že je Naděna báječná, — povídám.



	Přikývla, že je.

	
	— Milenko, ty jsi na mě tak hodná, — řekla Nada hlasem
plným pláče. — Kdybych já neměla tebe... já bych se
z toho asi zbláznila. Co já budu dělat...



	Milena ji objala kolem krku a začala ji hladit, taky plakala,
Nada ji políbila na tvář. Milena říkala — Přestaň, přestaň,
už na to nemysli... už ani trochu, ani trochu..., — a já se
na ně díval a cítil jsem, že je tu nějaký peklo, a nemoh jsem



	




	se odtrhnout. Nada se konečně uklidnila, přestala plakat.
Milena jí pořád držela ruku kolem ramen, a Nada se u ní
schoulila. Bylo mi z toho zatraceně divně. Pak jsem se ně-
jak zved. Ale pořád jsem fixoval Nadu. Milena ležela
vedle ní a dívala se z postele na mě velkýma očima. Řek
jsem, že jsem se přišel jen rozloučit, protože se ráno asi
neuvidíme. Obě mi podaly ruku, ale já ji políbil jen Nadě,
Mileninou jsem jen potřás. Poděkoval jsem za pohostin-
ství a šel jsem nahoru. Byl jsem, jako když mě praští...
něco mi začalo spadávat s očí, to jsem pochopil, že to
vůbec nebylo tak, jak jsem si myslel... byl jsem naiva
a Zdeněk byl taky naiva. Na stole ještě ležely Jardovy
papíry, jak jsem si je ráno čet. Sed jsem si k tomu a dalo
mi ukrutnou práci si v tom říkat, jak se mi draly slzy do
očí, člověku totiž bylo jasný, že ten ubohej kluk to nechal
na sobě, protože věděl, kdo to byl, z lásky ke Zdeňkovi se
k tomu přihlásil, jen kvůli němu. Musel si představit, že by
to Zdeňka zabilo. Seděl jsem u stolu a snažil jsem se vy-
luštit jen ten konec, ale to slovo — jako že by Zdeňkovi
řek, že je nevinný, to jsem tam nenašel.

	A pak jsem zaslech tichý kroky po schodech. Zastavily se
za mýma dveřma. A víte... já už věděl, kdo to je."

	
	* * *



	Horác zatáhl z cigarety a obrátil k Vašátkovi obličej.
„Moment, Horáci, moment," řekl kapitán. „Byl mezi nimi
nějaký takový vztah?"

	„Byl mezi nima divnej vztah," řekl. „Ale zvrácenej... ne.
Snad jinak. Možná že skrytě tu něco být mohlo, ale já po-
chybuju, že..."

	„Tak proč... ?" zabručel kapitán.

	„Milena na ni šíleně žárlila... chápete, ta druhá bezmezné
žárlila na jeho bývalou manželku. Zdeněk už s tím neměl
co dělat, byl vedlejší. Stejně už ho nemilovala..."

	„Jak to," pravil kapitán. „Jak to ? Vždyť jste říkal, že právě
v tu dobu byli s jejím manželem..."

	„Ano. To ano. Ale ona potřebovala tu druhou, aby s ním
mohla vůbec žít. Byla tu v pasti. Pochopte, když člověk
přinese někomu náramný oběti, a ona je Zdeňkovi při-
nesla, lpí na tom, co si vydupal. Lpí na tý lásce, co už
vlastně neexistovala. Člověk si nepřizná, že ho ten druhej
přešel. Ale já vám neřek, že tu noc se mi Milena nabídla...
říkala, že už Zdeňka nemiluje... že by ho vrátila Nadě,
kdyby věděla, že spolu buaou šťastní. Ale to bylo jen



	




	proto, že na ni začala žárlit, protože jsem do ní večer dělal."
„A vy... ? Přiznala se vám ?"

	„Neřek jsem jí, že si to myslím... nebyl jsem rozhodnutej.
Vymluvil jsem se jí jenom, že jsem utahanej. Tvářil jsem
se, že ted zrovna nemůžu. A taky jsem něco tento, že jsem
Zdeňkův přítel. Na to mi začala povídat, že tím Zdeněk
trpět nebude... že je s ní šťastnej, ale ona není šťastná...
a že už ho nemiluje.

	Poslal jsem ji dolů ke Zdeňkovi a pak jsem do rána nespal.
Jednu důležitou věc jsem se dozvěděl ráno od Zdeňka,
ale už v noci se mi začínalo rozsvěcet. Milena mi řekla, že
Zdeňka přestala milovat už dávno, a že se změnil. Změ-
nil... pochopitelně, v jejích očích. Chápete, že Zdeněk
něco znamenal, když si ho namluvila, ale tady ztratil
všechen glanc. Život tady nebyl nic pro mladou ženskou.
Přesně, z čeho žil on, ona žít nemohla. On si žil plnej
niternej život, ale pro ni to byla past. Já věděl, že je
Zdeněk prima kvalitní chlap, aje byl trochu hloubávej,
a to každou ženskou časem omrzí. Ale co ji tu drželo, proč
se mu pořád obětovala, proč se ho vůbec držela... kvůli
Nadě. Vždyť jsem to viděl, jak okamžitě zabrala na mě,
jakmile jsem začal dělat do Nadi. O Ládovi tehdy říkala, že
je jí odporný, ale já si doved představit, že to tak zdaleka
nebylo... zdaleka ne. Nota bene byl v Egyptě a Nadiny
vyhlídky byly mnohem, ale mnohem růžovější než její.
A my všichni kolem jsme si mysleli, jak bude šťastná, až...
chápete, a ona to nemohla přenést."

	„Že se ta druhá vdá?“

	„Ano. Pokusila se o něho, a snad to nebyl první po-
kus."

	Samozřejmě, všechno to byly jen dohady. Já si taky před-
stavoval, co se asi stalo. Milena sice s Nadou odešla, ale pak
se vrátila a našla Láďu samotného. Člověk nemá tušení, oč
šlo, ale řek bych, že se Milena shodila, a Láda, místo aby
se k ní měl, šel na člun a plácal se s ním kousek od kot-
viště... odjížděl od ní. Pušku nechal na břehu, třeba ji
někam pověsil. A ona ji sundala... odjistila."

	„Myslíte, že po něm práskla — jen tak beze všeho ?"

	„A nemohlo to být žertem ?" řekl Horác divným hlasem.
„Představte si, že seděla nebo ležela na břehu a přitom
držela v ruce pušku. Po tom, co si spolu řekli. Myslíte, že
je tak nepravděpodobný, že na něho začala mířit jen tak?
Nebo že na něho vykřikla — Otoč, nebo střelím? Tak



	




	jsem si to představoval já... že v tom původně nebyl
úmysl. Ale ona ten kohoutek stiskla. Vyšla rána... a co
udělá ženská potom, uteče. Když se vrátila, bylo po všem.
Pak už mohla plavat jen pro to pádlo."

	„Vy myslíte, že šla do vody, aby mu pomohla ?"
„Nevím... netroufám si říct. Ale už bylo pozdě. Víte,
Nada i Milena byly otužilé a Milena plavala jako ryba.

	
	V čem šla do vody, nevím, ale rozhodně pak běžela nor-
málně oblečená za Nadou a snad došla k Pošeptnýmu



	
	i dříve. Došly tam dost pozdě, ale nápadné nikomu nic
nebylo... ostatně cestou se sbírají houby nebo se dumá



	o      problémech. Nadu to nemohlo překvapit, že s ní Milena
vlastně nebyla."

	„Myslíte, že to pádlo chtěla vzít s sebou ?"

	„To ne... odtáhla je na břeh a někam je hodila; Myslím, že
ji to napadlo až dodatečně, že nikdo nebude věřit, že se
stal Ládovi malér, když se tam nenajde pádlo, a že ho
budou co nevidět hledat — až se zjistí, že člun zmizel. Ale
ve Slipu měli pádlo. Měli je tam vždycky a bylo to stejný
pádlo, všechny čtyři byly stejný. A dostaly je od Pošept-
nýho zpátky, vždyť se tam s ním přijelo. Zpátky měly
dobrej vítr, i když lilo a bylo škaredě, a jely přirozeně na
plachtu."

	„U toho vašeho kotviště je menší hloubka?"

	„Značně menší. Nevím přesně kolik, ale maximálně něco
přes tři."

	„V tom případě by ho byli mohli najít," zabručel kapitán.
„Šlo taky o ten člun — a možná na prvním místě. Mířila
přece na člun a vyšlo to, při pitvě se na to skutečně ne-
přišlo. Tehdy jsem to všechno jen hádal, a bylo mi zle
kvůli Jardovi."

	„MysUte, že to věděl?"

	„Musel o tom něco vědět, když druhej den otřel tu flintu.
Jasně, že puškám nerozuměl, protože by se byl do ní
podíval a byl by vyhodil tu hilsnu. Zdeněk ho od toho
momentu začal podezřívat a on to jistě tušil, a nechal ho
při tom."

	„Ráno jste to vašemu příteli sdělil?" zeptal se Vašátko
vážným tónem.

	Horác jen zavrtěl hlavou.

	„Jak to? Vy jste mu..."

	„Já vám řeknu všechno," řekl tiše. „Bylo to tak... Je
fakt, že jsem se ho zeptal cestou, jak to tehdy bylo, když ty



	




	dvě přijely se Slipem, a jestli přivezly pádlo. Povídá udi-
veně, že ano, a že je Milena šla sama uklidit, a přitom kon-
statoval, že je vůbec praktičtější a pořádnější než Nada.
Chápete, že mi z toho bylo divně po těle, ale nemusel jsem
se ho ptát... já to vlastně čekal. A ve vlaku si k nám někdo
přiseď a mluvili jsme spolu jen chvilku... až před Prahou.
Pochopte, že Zdeňka žádná moc na světě nemohla pře-
svědčit, že to nebyl ten kluk. Milenu miloval jako blázen.
Jedině mu dělalo starosti, jak to všechno snese a co ještě
může nastat. Potom jsme přijeli do Prahy. Když jsme se
loučili, tak se najednou rozplakal. Objali jsme se a pak
jsem ho už nikdy neuviděl/*

	Horác přestal mluvit a podíval se na Vašátka způsobem,
jako že už nemá co dodat. Vašátko pokuřoval se svraště-
lým obočím.

	„Chcete říct, že žijí šťastně a spokojeně až dosud ?“

	„To ne...**

	„Tak jste jim poslal pohlednici na vánoce ?“

	„Jo,“ řekl Horác. Vašátko se setkal s jeho vážným, ne-
uhýbavým pohledem. „Vyměnili jsme pár dopisů. V prv-
ním jsem si napsal o ty Jardovy písemnosti. Poslal mi je
a přitom mě k nim zval... odmít jsem, ale něco se tam
muselo stát, fakt... někdy po vánocích mi Naďa napsala,
že je Zdeněk nemocnej a že leží v Liberci. Ale co, to jsem
nevěděl, ten chlapec se zbláznil. Dva roky si ho podávali
po různých mimopražských klinikách, ale v Liberci ležel
napřed na interně. Nevěděli, co mu je... Jednou mi poslal
hrozně divnej dopis s kresbama, vždycky hezky kreslil.
Já mu odpověděl, že ho brzy přijedu navštívit. Nejel jsem
brzy... Stejně to člověk tuší, co bylo příčinou. Mezitím
přišel domů, zas ho tam na čas vzali a potom tam umřel/*
Vašátko neřekl nic, jen na Horáce velmi vážně pohleděl.
„Ale já jsem vám asi neřekl, že jsem se po Jardovi pekelně
sháněl,** řekl Horác. „Nemůžu vám tady vylíčit všechno...
obesel jsem všecky možný lidi a někdo tvrdil, že ho jedna
holka viděla v Praze. Taky mi někdo dones, že po něm
pátrá Bezpečnost, a já teda dostal naději... chápete, já
potřeboval, aby ho našli a pak teprve bych byl moh —.
Bez něho to přece nemělo cenu. Jí by se bylo dalo těžko
co dokázat, nemyslíte?**

	„Tak jste o její vině nepochyboval ?“

	Horác se na něho podíval a potřásl hlavou.

	„Mluvil jste o tom s někým ?“



	




	„Neměl jsem s kým. A když jsem se dozvěděl o Jardovi...
a potom Zdeněk..."

	Vašátko si pomalu zapaloval cigaretu.

	„Kde zemřel? Tam na té chalupě?"

	„Ne, v blázinci. Tu chalupu Milena prodala a koupila od
někoho byt v Liberci. Přestěhovaly se tam spolu a obě si
tam našly místo. Nada zas začala učit. Milena šla do kance-
láře nějakýho podniku a dokonce se tam vyšvihla."
„Člověče, a co to, jak jste vykládal, všecko to milování, že
se dívala na vašeho přítele žhavýma očima... to jste si
přibásnil ?"

	„Ne. To byl fakt. Stavěla svou lásku na odiv těm dvěma.
A ona chtěla Zdeňka milovat, ale já bych řek, že milovala
spíš ji. V tom smyslu, že ji potřebovala, rozumíte ? Mohla
ho milovat jen tehdy, když ho chtěla Nada... a samo,
záviděla jí a trápila se, a přitom ji asi taky potřebovala.
Bez ní by tu byla s ním zůstala sama. S jeho divnýma
řečma... s jeho osamělostí, s jeho úvahama o smyslu
života. Kdyby to bylo Nadě vyšlo, byli by se asi rozešli."
„Ale žárlivost... jestli už byla k manželovi lhostejná?"
„K ní nebyla lhostejná. Žárlivost má větší výdrž než
láska... je to silnější vášeň."

	„Divné... Psal vám o smrti Jardy?"

	„Ne... to jsem se dozvěděl až v únoru od jedný holky, která
znala jeho otce. Ty písemnosti jsem pozděj ukázal jedno-
mu, co studuje matiku, a on se na to díval. Řek mi, že je to
sice vedle, ale na samouka úctyhodnej výkon. Jeho otec se
prý vyjádřil, že věděl vždycky, že je blázen. Ten kluk se
pro Zdeňka fakt obětoval. Byl vlastně jedinej, co mu
zbyl."

	„Když nepočítáte ženy."

	Horác mlčky přikývl.

	„V tom bych s vámi souhlasil, že je nepočítáte."

	„Já neříkám, že se se ženskýma vůbec nedá počítat," ozval
se Horác rychle. „To ne... Ale ne při tom, co chtěl. Já si
pořád myslím, že v tom měl pravdu, i když se zbláznil.
Jenže měl jít do hor sám. Neměl si tam brát s sebou
nikoho."

	„Poslyšte, Horáci... a nezapracovala tady fantazie? Ta
záležitost s pádlem je skutečně dost vágní."

	Horác na něho pohlédl a neodpověděl.

	„A co... vdala se některá ?"

	„Ne, co já slyšel, žijí spolu."



	




	„Spolu? To mě podržte."

	„Ano... jen ty dvě, a pořád ještě. Zdeněk šel, a ony zůstaly
u sebe."

	„To je ovšem... to je hrůza," řekl Vašátko.

	„Copak ji mohla Milena nechat se vdát, když kvůli ni
spáchala vraždu?" řekl Horác poněkud divným hlasem.
„A mohla se Nada od ní odloučit, když ona tak milovala
jejího Zdeňka?"

	Vašátko se na něho pátravě podíval. „Chcete tím snad
říct, že je to trest nějaké té vyšší moci ? Člověče, já na
osud moc nedám."

	Horác se smutně usmál a pokrčil rameny.

	
	* * *



	
Vašátkovi se Horácovo vyprávění zadřelo pod kůži
a hned druhý den si dal v archivu vyhledat akta o případu
utopeného houslisty. K svému údivu shledal, že k písemné
dokumentaci je přiložen dopis devatenáctiletého Jaroslava
Konečného, v němž se přiznává k vraždě v plném rozsahu,
tedy k onomu výstřelu na člun z brokovnice. Vašátko si
pomyslel cosi nelichotivého o Horácově fantazii, ale
osten jakési pochybnosti vůči zúčastněným na případu
v něm, přes jistou úlevu, přece jen zůstával.lásky čas



	
První neděli v květnu kolem půl sedmé večer kráčeli dva
muži po silnici směrem na Řadič. Jeden z nich byl v uni-
formě staršiny Veřejné bezpečnosti a druhý měl na sobě
džíny, starou celtovou kazajku, šněrovací boty a dvou-
denní stmisko na bradě. Na zádech nesl ruksak. Byla
zima, foukalo... Jaro se opozdilo, takže bylo ještě vidět
kvetoucí trnky, které vypadaly zdálky jako bílé skvrny
na šedém. Oba muži kráčeli vedle sebe, ten v civilu si
cestou zapálil a pokuřoval v chůzi. Staršina se na něho
podíval. „Už je to kousek. Tak vidíte."

	„To vidím."

	„Jakpak jste se chtěl dostat domů?"

	„Už jsem vám to řek. Stopem."

	„Od Nalžova, stopem? To byste se teda načekal."

	„Už jsem vám řek, že bych byl šel do Hrazan."

	„Na Řadič to máte blíž."

	„Možná, ale chtěl jsem do Hrazan."

	„Ale ňák jste se chtěl zdejchnout, když jste mě viděl, co?"
„No, myslel jsem, že se v lese nesmí kouřit."

	„Taky že se nesmí. Pročpak s sebou nenosíte občanský
průkaz?"

	„Už jsem vám řek, že ho normálně nosím."

	Téma rozhovoru, zřejmě už víckrát probrané, se vyčer-
palo, pokračovali dál mlčky. Staršina byl něco přes pa-
desát, rozložitý a ramenatý, druhý muž ho převyšoval

	o      hlavu a byl značně hubenější. Podle toho, jak se staršina
tvářil, měli už předtím slovní potyčku. Kvůli tomu, že byl
prostořeký, ho orgán sbalil, a došlo k tomu přesně v lese
u Nalžova-Podhájí, právě když staršina nastupoval pěšky
zpáteční cestu, protože musel nechat mašinu kvůli nějaké
závadě ve statku. Kdyby se mu byla neporouchala mašina,
byl by býval lépe naložený, a asi by ho nebyl vůbec stavěl.
A kdyby býval měl ten v džínách občanku, nebo když už
ji neměl, kdyby se byl tvářil přiměřeně, nebyl by teď
musel šlapat vedle staršiny, kam měl namířeno on, a ne,
kam chtěl sám. Staršina se sice pořád tvářil přísně, ale
pochodem z něho hněv vyprchal. V měkkém ladění
183



	




	prvního soumraku se před nimi objevily chalupy, rozsa-
zené podél silnice, byla to Nová Ves.

	„Že bychom se tu stavili na pivo, a vy byste si zavolal tu
Prahu?" řekl ten v džínách.

	„To nemá cenu. Telefonovat odsud... co si myslíte.
A pivo tu slušný nedostanete."

	Dlouhý čundrák se usmál a odhodil nedopalek. Staršina
zvolnil, také si zapálil. „To víte, my musíme," prohodil.
„Vidíte, jak jste nám přidělal práci... a zrovna v tuto
dobu. Máme rachotu i bez vás."

	„Ale jestli hledáte nějakýho zběha..."

	„Kdo vám to řek?"

	„Lidi na Chlumě. Já přece na něho nevypadám, já jsem
přestárlý."

	„Musíme zjistit každého, kdo nemá průkaz," řekl staršina
mírně, se stínem rozpaků. „To se nedá nic dělat...
Poslouchejte, jestli jste chodil tady v okolí, náhodou jste
toho vojáka..."

	„Jak měl vypadat?"

	„Tedy, blondák jako vy, hubený, výška metr osmašedesát,
má na sobě džíny a další civil."

	„Jenže já měřím stodvaaosmdesát. Máte na Řadiči metr?"
„To jsou nemístné žerty. Nejste malý dítě. Vy víte dobře,
proč jsem vás žádal, abyste se mi prokázal... což jste
nemohl. Sám si pamatujete dobře, z jakých příčin k tomu
došlo. Je to tak?"

	Druhý vypadal, že má chuť se dopustit dalšího nemístného
žertu, ale raději to spolkl. Mezitím minuli chalupy Nové
Vsi, vpravo odbočovala cesta na Chýnov. Podél silnice se
táhla alej ovocných stromů, některé z nich kvedy, třešně
nebo hrušně... spíš asi třešně.

	„Promiňte, ale ten voják...," řekl tremp, když si zas
zapálil. „Proč ho vůbec hledáte tady? Kam vlastně utek?"
„Za holkou," řekl staršina krátce.

	„Samo... vždyť je jaro. To je jarem," prohodil. „Holka je
zdejší?"

	„Není zdejší. Pražská," a za okamžik dodal: „Chuli-
gánka. On pochází z Prosenice."

	„Ten kluk?"

	„Ano... Bamberger František, ten voják."

	„Ale proč ho hledáte tady?" opakoval. „Měl by být spíš
u té holky v Praze."

	„Co si myslíte... v Praze už ho hledali. Je tu zpráva, že



	




	odešel na venek, od kamaráda, který mu zapůjčil civil.
Tomu ovšem řekl, že má dovolenku. My čekáme, že půjde
sem, má tady přízeň, ačkoli matka žije v Praze."

	„Jeho holka si namluvila jiného, co?"

	„No... Bamberger předtím s tou Zemánkovou žil, při-
stěhovala se k nim do bytu, no, ale odešla mu za jiným,
a když mu to matka napsala, chlap se zfantil a toto je
následek."

	„Za to může vojna. “

	„To si myslíte vy. Vy si myslíte, že za všecko může vojna.
Když je ženská pořádná, nějaké to odloučení je jen zdravé,
to je prubířský kámen. Když povážíte, že ženské dříve
čekaly na mužské sedm let nebo i víc, když byl chlap na
vojně, co je to?"

	„Jak je to dlouho, co zdrhnul."

	„Už to má na druhý týden, pitomec. Takhle jeden dva
dny přes, když se člověk zblázní, to se dá pochopit,
když mu ta jeho zahýbá, ale toto, to už přestávají špásy.
Z takových se verbují zločinci."

	„Z takových, co utečou za děvčetem?"

	„Z takových tento, co si umanou, že se nevrátí za žádnou
cenu," řekl staršina vážně. „Statisticky je dokázáno, že

	
	i jisté procento vražd mají na kontě... právě tyto živly.
To je ten nejhorší druh tuláka, a jestli nebude dopadený,
za nějaký týden bude i nebezpečný. Ještě je dobré, když
má rodinu a rodina o něm ví. A i když ho zezačátku
kryje, později ho někdo přemluví... a on se přihlásí."



	„Tak nemá rodinu ?"

	„To je těžké... S matkou nežil na nejlepší noze. Zdejší
přízeň ho krýt nebude... to máme jisté."

	„A co ta holka."

	„Myslíte tu Zemánkovou... v Praze jí jenom telefonoval
do práce a hned potom běžela na Bezpečnost. Ze strachu,
však se ho bojí."

	„Vyhrožoval jí?"

	„Že se ptáte. Tak to přece chodí... Ale k srdci si to moc
nebere, když si v neděli vyjela na výlet."

	„S tím druhým?"

	„Co já vím, asi... vždyť je to mrcha. Byli na Řadiči oba
ještě s jedním, který tu loni brigádničil. Znáte ho ?"
„Koho?"

	„Takového vlasatého z Hrazan. Jezdívá sem často na
Řadič... no, na Hrazanech jste ho mohl vidět."



	




	„Tak to je možný. Ten její kluk je Pražák?"

	„Pražák. Aspoň jsou tří, ale stejně je to nerozum, že si sem
jedou na výlet. To není špás... Bamberger je ozbrojený."
„Kolik je mu let?“

	„Dvacet."

	„To je peklo," řekl ten v džínách tiše.

	„Inu, to máte tak...," ale přestal. Ten v civilu se zastavil
a naslouchal. Odněkud zdálky se ozývalo klinkání... vy-
zvánění zvonu. Byl to zcela určitě zvon... a v krajině
to znělo krásně. Odkudsi se to sem neslo... Stál jako fas-
cinovaný a poslouchal.

	„Co to je ? V kostele přece ne..."

	„Počkejte, to bude zvonice ve Starém Dvorci. To je dál,
nad Mastníkem. Sem se to zanáší...," a vtom se do toho
cosi ozvalo. Byl to zvuk, jako by vylítl špunt z láhve. Výstřel
nebo prásknutí... a už nebylo nic, ticho. I klinkání přestalo.
„Co to bylo," řekl ten dlouhán.

	Staršina neodpověděl, jen svraštil přemýšlivě obočí, a za
několik vteřin je minula čézeta od Řadiče. A hned nato
nafťák, jakási předpotopní rachotina, která vydávala
hrůzné zvuky, a za ní automobil, skoro prázdný. Muž
v civilu se za ním ohlédl, když už byl v prachu, a pak se
shýbl a pomalu si rozšněrovával botu.

	„Co to děláte."

	„iSJák se mi tam zatento ponožka." Muž zákona tomu
obřadu vážně přihlížel. Zdálo se, že si všiml jeho pohledu
za odjíždějícím vozem.

	„Proč jste nezamával?"

	„Myslím, že jste mi zapomněl dát příkaz," řekl ten v dží-
nách a věnoval se svému obutí. Zbytek cesty kráčeli mlčky.
Staršina se na druhého několikrát podíval, druhý už zase
pokuřoval. Neděle končila, ale provoz byl nevalný,
úměrně chladnému počasí.

	„Mám tu na vás někde počkat?" řekl ten v civilu, když
vstoupili do prastaré vesnice Řadič, kde jejich cesta
zřejmě končila. Nějak pochopil, že tu má staršina jakési
řízení.

	„No... na Hrazany můžete jít přes Bačkory zkratkou, to
máte kousek, ale autobus odtamtud stejně odjel vpůl šesté."
„Myslel jsem, že mě předvedete."

	„Inu, když mi slíbíte, že budete brát průkaz napříště
s sebou..."

	„Na mou duši. A jestli jsem Dředtím něco řek... já to ne-



	




	myslel osobně. Já se jen divil, proč se tu zaváděj nějaký
nový...**

	„Nechte toho. Na shledanou/* řekl muž zákona.

	„Na shledanou/* řekl druhý srdečně. Zřejmě si nebyl do-
cela jistý svou věcí, a byl dalek toho, aby se pouštěl do
výčitek. Odkráčel, a ačkoli je Řadič mimořádně krásné
místo, přešel jenom náves, zamířil do jediné místní
hospody a otevřel dveře, ze kterých se šířily zvukové vlny.

	
	V hostinci bylo teplo, nádherně zadýcháno, možná, že se
tu i topilo. Stály tu jen čtyři stoly, samozřejmě plně obsa-
zené, ale vpředu na menším stolečku trůnil současný vy-
nález zkázy a hosté seděli všelijak poskládáni, aby na něj
viděli... ještě šel seriál. Přisedl si, proti němu seděl nějaký
starší pár, zřejmě místní, oba měli před sebou talíře se
zbytky hořčice a mezi nimi světlovlasá holčička pojídala
lžičkou rumovou kostku. Na Pražáky už bylo pozdě,



	
	i těch osm mladých lidí, napěchovaných u vedlejšího stolu
jak slanečci, vypadalo jako zdejší. Bavili se, ramena
u ramen, ozýval se odtud smích.



	„Paní Doušová/* ozval se jeho soused, „já bych si dal
něco... Heleďte se, ten talíř. Ještě se umažu.. .**

	Mezi stoly se přiblížila padesátiletá paní v zástěře, s ná-
znakem čepečku v prošedivělých vlasech, a šoupla před
něho bez pobídky jeden půllitr. Odpověděla mu na otázku,
že polévka je gulášová, ale přitom také sledovala seriáL
A byla poněkud duchem nepřítomná. Muž v džínách se tu
cítil dobře, měl rád venkovské hospody.

	„Co pan Zika... je tady ještě?** zeptal se paní Doušové.
„Ba jo, je tady.** Ukázala prstem kamsi dozadu, kde se měl
nalézat pan Zika, ale neukazoval se.

	„Paní Doušová, obraz!** řekl někdo.

	Pravda, obraz v televizoru se už zase ztratil. Paní Doušová
přistoupila k bedně a bouchla na horní desku pěstí,
a obraz se opět vrátil.

	Muž v džínách se pohodlně posadil, trochu se natočil
a také se zahleděl na televizi. Odehrávala se tu právě jakási
silně pohnutá scéna, okamžitě tím byl zaujat a sledoval
děj (stejně jako blonďatá holčička, která se zřejmě náramně
bavila, zvlášř když to mělo hvězdičku.) Ve skutečnosti se
bavil jako dítě, rovněž se bavil i komentáři z publika.
Ačkoli neznal minulý děj, byl cele zaujat, takže ztrácel
pojem o čase, i když si občas uvědomoval, že místo aby
stál na silnici a pilně mával, čumí v hospodě na film.



	




	

	Konečně vyplul odkudsi zezadu pan Zika, jemuž se při-
hodilo, co se někdy přihází zaměstnancům RAJe v neděli
večer (nemusejí být totiž jenom hosté opilí, a pan Zika
byl nadraný jak peří). Šel ovšem zcela rovně s věncem
půllitrů, ale když přišel blíž, páchlo z něho jak ze sudu
a oči mu odplouvaly. Roznesl pivo a vrátil se pro prázdné
talíře. Když je sbíral, ukázalo se na jeho chlupatém před-
loktí tetování s kotvou, ostatně byl celý tetovaný, i na
krku. Zika patřil k rázovitým postavám Povltaví, a znal ho
každý, kdo tudy někdy putoval bez peněz, Zika byl totiž
posledním útočištěm mnoha čundráků... byl dobro-
srdečný, by£ měl své kvartály. Muž v džínách ho znal od
vidění a také slyšel, co se tady říkalo, že Zika před lety
kvůli něčemu seděl. Lidé ho oslovovali, smáli se. Odpo-
vídal gestikulací, s řečí to bylo horší, jazyk se mu silně pletl.
„Obrazí" vykřikl někdo.

	Zika šel a udeřil shora na televizor, ale obraz se ne a ne vrátit.
„Je to zakletý... no tak hergot," zabručel, a obraz poslechl.
Ozval se smích. Zika se vrátil za pult a televize pokra-
čovala. „      vypněte to!" ozval se chraptivý hlas

	zezadu.

	Kdosi proti tomu protestoval. Muž v džínách si uvědomil,
že už před chvílí bylo slyšet vzadu nějaký hovor, a ted
někdo opakoval: „Tak to vypněte, sakra. Není slyšet
slovo."

	„A proč, krucinál?"

	„Není slyšet," ozval se dívčí hlas. Dokonce v něm zazněl
tón rozhořčení. „Každej tady má jen tu televizi... kaž-
dýmu je všecko jedno."

	„Zabili děvče," řekl ten chraptivý hlas.

	„U Novejch Dvorů."

	„Ne... u Starýho Dvorce." Muž v džínác^ vstal a šel do-
zadu, ostatně jako všichni. Byl tu shluk, několik lidí se
tlačilo kolem někoho, kdo právě přišel, musel přijít před
minutkou, starší člověk v zimníku a v šále. Už vyprávěl,
ale bylo špatně slyšet pro hluk, čepice ležela na pultě. Muž
v džínách se přiblížil a postavil se do hloučku* To děvče je
mrtvé... Řekl mu to někdo cestou, kdo běžel přímo od
Kouřilovic. Stalo se to prý kousek pod Kouřilovic drůbe-
žámou, tam pod Starým Dvorcem na Mastníku, na takové
osamělé stráňce u potoka.

	„Zrovinka pod tou zdí, co je tam v rohu ta zvonice. Lidi,
ten voják si ji vyčíhal, pustil to do ni a utek do lesa... už



	




	tam asi budou orgáni. Pustil to do ní od těch křovisek,
a byla na místě mrtvá..."

	„Kristepane, bůh mu to odpusť, to ji má Franta Bam-
bergrů na svědomí!" vykřikla paní Doušová silným
hlasem. „Ale vona má na svědomí taky jeho... chuligánka.
Já ji tu včera viděla."

	„Která to byla... ta vlasatá?"

	„Ta v tom růžovým plyšáku. Ta vystrojená, jak mluvila
s Kájou Landíkovým."

	„Ale přijela sem s jiným," řekl někdo. „Co ten frajer... že
ji dal ?"

	„Prý u toho nebyl," řekl muž v šále. „Oni se spolu po-
škorpili tam dolejc na Mastníku a holka se pustila sama
nazpátek. Šla sama k Brožovic chatě... tam oni byli na-
lágrovaný, že prý tu chtěli zůstat ještě přes pondělek.
S chatou jim to zařídil Landíků z hotelu na Hrazanech,
což je kamarád jejího frajera. Ten její čuměl bůhvíkde
a Landíků šel prý za ní... ale on ten chuligán vlez přes zed
na zvonici a vyzváněl, že prý na toho druhého, aby za nima
přišel."

	„Tak to byl Landíků, co zvonil ?"

	„Že prý on. Však je to grázl."

	„Však to nebylo poprvníkrát, každý si zvoní, kdo jde
okolo," řekla ta starší paní s holčičkou. „Jdi s dědečkem,
jdi... Však mi Kouřilka říkala, že to dají pryč. To je ne-
štěstí... Tak Bambergra viděl?"

	„Což já vím, asi. Děvče tam ještě leží..."

	„S auťákem se tam nedostanou. Tam je to strmý..."

	„Ba, tak se přece svýmu osudu nevyhnula," řekl starší
muž pomalu, s prostou vážností. „Chlap si to vodnese...
zničil mladej život."

	„Kam myslíte, že utek? Sem na Řadič?"

	„To ne... ten pude do lesa. Budto do Dubliny nebo spíš
přes Paseky dolů, tam jsou velký lesy. Na Hrazansku.
Víte, že ho včerá kdosi viděl na Chlumě?"

	„To si ji špehoval... musel mu někdo říct, že je holka tady.
A co frajeři ?"

	„Ještě jsou tam všici... Mě zastavil Mašek, co mu to řekla
Kouřilová... běžel telefonovat pro orgáni. Stáčejí to ze
Sedlčan za chvíli a z Příbrami asi taky přijedou..."
„Myslíte, že už ho mají ?"

	„To sotva."

	„Myslíte, že dostane provaz ?"



	




	„Kristepane, bože dobrotivej, jestlipak mu stála za to/*
vykřikla paní Doušová s pláčem. „Já Frantu znala a ne-
bejval tak zlej...**

	„Nemluvte, ženská, to si měl rozmyslet/*

	„Pane Zika, já bych vám zaplatil to pivo, mám to s prc-
kem/* řekl muž v džínách. Vytáhl peněženku a hledal
pana Ziku, který se opíral o pult a mrkáním se snažil
rozptýlit mlhy opilosti.

	„Pane Zika, viděl jste tu někdy to děvče/* zeptal se kdosi.
Zavrtěl hlavou, skutečně ji v životě neviděl jako nikdo
zdejší.

	„Leda na chviličku, ale nevšimnul jsem si jí/* řekl prostě,
těžkým jazykem. „A dneska už tu nebyli../*

	„Neřek vám o ní něco Kája Landíků? S tím jste přece
kamarádi.**

	„Kája s ní nedržel/* pravil namáhavě. „Její frajer snad
jezdíval na Hrazany, toho znal.**

	„O Káju se nebojte, má alibi/* řekl starší muž vážně. „Ta
jeho rošťárna mu přišla k dobru... však to ve statku sly-
šeli, že tam vyzváni. A což... to je jasné, holku oddělal
ten voják ze msty. Ona se na něho vytento a šla k ji-
nýmu...**

	„Bambergra ted oběsí, až ho dostanou/* řekl mladý chlap
v nedělním.

	„Zastřelí, když je voják... ledaže by dostal milost. Ale
zaseje, když zběhnul a ještě se dopustil vraždy. To je
těžké../*

	„Neříkám... zaslouží si trest, ale dohnala ho k tomu/*
řekla paní Doušová pronikavě... náhle si zvedla zástěru
k očím a utekla do kuchyně.

	Muž v džínách zaplatil, vzal si zpátky, pronesl „na shle-
danou**, zapjal si kazajku, vzal ranec a vyšel. Venku už
bylo tma... Před hostincem na návsi stál další hlouček,
mezi nimi stará paní s holčičkou, dítě přešlapovalo z nohy
na nohu a kňouralo.

	„Prosím vás, paní... kudy se jde na Starý Dvorec/*

	„Jo to musíte z Řadiče ven jako na Bačkory. Ale potom
jako směrem na potok...**

	„Rychlejc bych to došel kolem potoka.**

	„Ted v tý tmě? Jděte po silnici... tudyhle/* a ukázala
rukou někam do tmy.

	„Děkuju/*

	Nevěděl přesně, kudy se jde na Bačkory, zamířil tedy



	




	

	k potoku a kráčel úzkým chodníčkem podél břehu.
Chodník vedl podél jakéhosi plotu, pak podél zdi, místy
klouzal a přestávalo být vidět... tma; vydoloval z rance
baterku a svítil si kus cesty, ale pak ji zhasl z obavy, aby
baterie cestou nedošla. Za Řadiči se chodník ztratil a po-
kračovala pobřežní pěšina, potok byl hustě zarostlý po
obou stranách, ani světlo nikde, na druhém břehu bylo
pole a několik opuštěných chat. Dobrá... Kráčel stále
kupředu. Odněkud z křovin uslyšel klokotání... neuvěři-
telné, snad to byl hlas slavíka. Šel naslepo, pořád se držel
břehu, ačkoli pěšina vedla asi někudy vrchem, chvílemi se
prodíral křovím. Nevěděl přesně, kde je, ale odhadoval, že
je na cestě asi půl hodiny. Mastník se tady zatáčel, byl tu
les, ale vtom uviděl za ohybem nějaká světla. Pak uslyšel
hlasy a štěkot. Břeh byl plný lidí, to už zahlédl chatu, vlast-
ně primitivní srub s komínkem a střechou z téráku, zatí-
ženého kameny. V okně chaty se svítilo. Ale svítilo se
ještě kdesi ve stráni, spatřil postavu, která vstoupila do
světla a hned zase zmizela. Obešel srub spodem a prostě
sem šel, co taky jiného (ačkoli nevěděl přesně, jestli ho
sem přivedlo, co se dozvěděl o tom zběhovi, nebo to
vzdálené klinkání, které slyšel na silnici). Někdo mu po-
svítil do očí reflektorem. „Stůjte!“ Hlasu nerozuměl, spíš
dělal, že nerozumí. Šel přímo k muži, který svítil. A vtom
uviděl vedle něho svého staršinu... toho, který ho dneska
sebral, protože byl prostořeký.

	„Prosím vás... to jsem rád, že vás vidím. Já chtěl je-
nom...

	„Tady nemáte co dělat/'

	„Kdybyste mi jen řek, kde zvonil. Já../‘

	„Tudy se nesmí. Poslouchejte, zmizte odtud, člověče.
Slyšel jste?“

	„Ale kudy? Není tu ňáká cesta nahoru? Dolem to fakt

	nejde/c

	„Co?“

	Obrátil se a nedbale si to namířil vzhůru, jako by odtud
hledal východ, ale všiml si, že je tu asi víc lidí, kteří tu
neměli co dělat. Nějaký hlas chraptěl: „Kouřilová! Kde
je váš, sakra? Jděte domů, slyšíte?“ Viděl před sebou
stráňku, stromy, několik mužů v uniformách s revolvery
na bocích, ale všechno ve střídavých záblescích reflektorů
a benzinových lamp. Míhalo se to jako stíny. Sám se
osvětlení vyhýbal, stál ve tmě a civěl do světla. Tamhle
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	na keři měli zavěšenou lampu. Cosi osvětlovala, ale ne-
viděl, co vlastně. Potom kdosi vyšel z chaty. Spatřil muže
v uniformě a s ním ještě někoho... oba stoupali do strmé
stráně. Ano, to byl kluk a vlasatý, patrně ten Karel Landík.
Zaslechl, že něco vykládá... a ted to uslyšel zřetelně.

	„Co se mě pořád ptáte, když jsem vám povídal, že jsem
zvonil, tak mám alibi... akorát jsem byl na zdi, když to
tento... von po ní střelil. Mně je zima.../* pravil proni-
kavý mladý hlas.

	„Tak nám ukaž, kde jsi stál.**

	„Dyť už jsem to předváděl.**

	„Ukaž nám to ještě jednou/* řekl druhý. „Světlo."

	Kužely světla se zkřížily. Na okamžik zahlédl v silném
světle hlavu kluka s dlouhými, světle kaštanovými vlasy.
Byl hubený, ne zvlášť velký, měl na sobě pouze džíny
a pruhované tričko a tetelil se zimou. Ale jak ho na ten
moment zahlédl, obličej to byl zajímavý, drzý a dráždivý,
a olemovaný těmi vlasy... jak padlý anděl. Pak ho kdosi
zaclonil, spatřil další postavy příslušníků.

	„Jak já mám sakra potolikátý najít to místo... To je
blbost. Každej přece slyšel, že jsem zvonil.**

	„To my víme, žes to nebyl ty... ale musíš nám ukázat
přesně, odkud jsi ho zahlíd.**

	„Povídám, že ze zdi, akorát vedle zvonice.**

	„Tak tam vylez.**

	„Jestli to nestačí, že už jsem tam byl.**

	„Nestačí, povídám. Předtím jsi nám ukazoval jinde. Tak
rač nahoru. Moment. Tady máme to místo, kde jsi se-
skočil.**

	Muž v džínách si uvědomil, že jde asi o druhou rekon-
strukci na místě a že ověřují Landíkovo svědectví.
Možná že přijel odněkud někdo vyšší a opakuje se to
kvůli němu... kdoví. Ted stál pod zdí hlouček a tam ve
stráni, u toho ostrého světla, nestál nikdo. Využil toho
a přiblížil se k tomu, obešel jiné křoví, které mu bránilo
ve výhledu, a najednou stál u těla dívky, osvětleného tak,
jako by někdo nad ní držel pochodeň. Polkl naprázdno.
Bylo to děvče, vlastně děvčátko, samá noha samá ruka,
a ležela na boku, jako by spala, jednu nohu pokrčenou.
Měla na sobě obvyklý úbor děvčat na trempu, džíny
a chlapeckou prošívanou bundu. Viděl okamžitě, kam to
dostala, do zad. O tvůrek v bundě a skvrna kolem... jen
málo krve. Bylo to na straně srdce. Zákeřná rána... kluk



	




	si to s ní krůtě vyřídil a ted ho hledají po lese jako zvěř.
Hlava byla malá a dětská, snad to bylo účesem, vlasy měla
totiž pevně staženy do krátkého ohonu, jak se češou malá
děvčátka. Sám nevěděl proč, ale dotkl se toho uzlu...
měla vlasy pevně svázány něčím lesklým. Byla to silonová
niť. Nadzvedl jí vlasy a najednou nad něčím užasl. Sakra,
jak je to učesaná? Znova jí přejel dlaní po vláscích, sta-
žených do lesklého prstýnku. Vtom ho někdo odstrčil,
ztratil rovnováhu a upadl.

	„Občanský průkaz," pravil nad ním nějaký hlas.

	„Nemám ho, bohužel."

	„Soudruhu staršino, tenhle člověk tady nemá občanský
průkaz."

	Setkal se s očima svého známého a silně pocítil, že by mu
nebylo milé, kdyby se ted k němu přihlásil.

	„Zapomněl jsem ho doma, bohužel."

	„Co tu děláte?"

	Vtom se ohlédl, cosi se odehrávalo o nějakých šest metrů
dál, u zdi. Pod ní stáli tři lidé, jeden svítil nahoru. Muž
v džínách pochopil, co se děje. Landík byl pobídnut, aby
předvedl, kudy přelezl zed, a nějak se mu to nechtělo
podařit... ozvalo se žuchnutí a praskot větviček... spadl
kamsi do keře. Díval se tam, ale staršina mu položil ruku
na rameno. Všiml si, že se vyšší šarže vzdaluje, ale předtím
vydal ohledně něho nějaký příkaz... nerozuměl jaký.

	„To se nedá nic dělat... budeme si vás muset zjistit.
Tudyhle pojdte." Staršinův hlas zněl chlácholivě, docela
přátelsky. Patrně ocenil, že se k němu nehlásil. Vystupovali
potmě jakousi pěšinou, staršina svítil, ted přešli vozovku.
Na vozovce spatřil reflektory auta, bůhví, jak sem zajeli.
Kdesi v pozadí uviděl další světla.

	„Budete muset s námi... počkáte ve voze... to se nedá
jinak zařídit, když mám příkaz. Co jste sem lez, člověče?"
„Já chtěl mluvit s vámi."

	„To zas nemluvte... to není pravda. Nemoh jste vědět, že
tu budu. Byl jste zvědavéj, co? A zvědavost se nevy-
plácí."

	„Já jenom chtěl... já nevím. Někdo nám to řek v hospodě.
Myslel jsem... Kde je ta zvonice?"

	„To byste potmě stejně neviděl. Je to ta vysoká stříška
v rohu, vedle dřevníku. Taková památnost... zvon chtěli
dát pryč, ale pak ho nechali. Co vás na tom tento ?"

	„Proč zvonil ten kluk."



	




	„Chuligánština. Zemánková ho sama posílala, ať dojde
hned pro toho jejího. Tak ho prý chtěl vyburcovat. Mladý
lidi... co je nenapadne. Tímto ji nechali samotnou oba...
ten její šamstr, nějaký Pyšelka, on si políčil na štiku,
rozumíte ? A vidíte... jak jsem vám prve řekl... ten voják
si ji našel."

	„Viděl jste ji... tam ve stráni?"

	„Jak by ne... Chudák holka. Ted už ji odvezou... Chu-
děra/* opakoval. „Vidíte to, pěkný tělíčko a tvářička,
a ono to někdy stačí, aby chlap zvolil smrt, vždyť co ho
čeká... v nejlepším případě patnáct, ale to... jestli se ne-
bude chovat násilně při zatýkání."

	„Kde je ten Pyšelka?"

	„Ten leží v chatě. Bylo mu zle... a přitom je to prý
holkař. No... tak tu jsme. Počkáte a potom s námi za-
jedete do Sedlčan... ono se to vyřídí, nemějte obavy."

	„Je tu Bezpečnost ze Sedlčan ?"

	„I z Příbramě. Ale víte, až s vámi bude soudruh velitel
jednat..."

	„Já vím," zabručel. „Jasně... je to má vina."

	Neměl skutečně nej menší úmysl vykládat v Sedlčanech,
že už byl jednou zadržen a propuštěn. Nic na tom sice
nebylo, ale možná, že by staršina dostal nos. Spatřil, jak se
od siluety vozu někdo odlepil, byl to rovněž orgán. A ta
světla, to byly asi Nové Dvory. Zaslechl hřmění mašiny
někde ve tmě, v okolí projel motocykl, a další. Zvedl oči
ve snaze se orientovat a uklouzl na zarosené trávě.

	„Kde vás mám?" ozval se hlas staršiny.

	Za chvíli se přesvědčil, že jeho osobní záležitost bude po-
kračovat přiměřeně k okolnostem, tedy zvolna. Byl
usazen do stejšnu a bylo mu řečeno, aby počkal. Mezitím
slyšel někde v lese zvuk čézet, a potom sem opět přijel
vůz. To odlehlé, poetické místo se stalo středem ob-
rovské aktivity, která se šířila v nějakých vlnách, a bude
se šířit, dokud... Samo, dokud se ten kluk potuluje v lese
s pistolí v ruce. Vykouřil několik cigaret. A pak uprostřed
dění zdříml a procitl, když se něco začalo dít přímo u něho.
Do vozu nastoupili další lidé, příslušníci až na jednoho
pohledného bruneta s kotletami a ve sportovní rybář-
ské kazajce, který stavěl na odiv svůj špatný nervový
stav* do vozu úplně zapadl, jako by byl v posledním tažení.
A pak se vůz rozjel. Vyjeli po vozovce a nato se dostali na
silnici, projeli nějakou obcí, to budou ty Bačkory. Řadič,



	




	

	Chlum, Kňovice... další vesnici neznal, Sedlčany. Tomu
mládenci... byl to jistě její šamstr, onen Pyšelka, se cestou
spustila krev z nosu, nádherně vůz zamazal. Půjčil mu svůj
kapesník.

	„Vystupte si."

	„Vidíte, že potřebuju lékařský ošetření," řekl Pyšelka. „Já
si žádám, abyste mě odvezli do nemocnice."

	„Nedávejte hlavu tak dozadu," řekl.

	„Vy se spolu znáte ?" zeptal se orgán.

	„Vůbec ne."

	Možná že mu připadalo zvláštní, že mu půjčil svůj ka-
pesník.

	Za pět minut mžoural do svěda a to už byla, jak poznal,
kancelář Veřejné bezpečnosti.

	„Občanské průkazy, prosím," pravil službu konající,
zřejmě znavený orgán v hodnosti podporučíka, starší
člověk.

	Občanské průkazy. Sakra, všecko zase znova.

	„Já ho právě nemám."

	„Jak to, že ho nemáte při sobě?"

	„Já jsem tu právě skrz to, že ho nemám."

	„Ale přijel jste tadyhle se svědky. Kdo vydal příkaz,
abyste byl předveden?"

	„Já nevím... já toho soudruha neznám."

	„Vy jste se zdržoval v té době na Mastníku ?"

	„Ne v tý době... přišel jsem tam potom. Ale právě, že
jsem neměl průkaz..."

	„Tak si chvíli počkejte."

	Samo... vypuklo nové čekání. Za okamžik byl odsunut do
vedlejší místnost; s jinými kusy erárního nábytku a stej-
nými sektorovými skříněmi téže univerzální barvy. Jak-
mile udělal krok, podlaha silně vrzla. Slyšel vedle hovor
a zvláště Pyšelkův hlas, který si kategoricky žádal lékař-
ského ošetření. Orgán skutečně někam telefonoval...
Asi za deset minut uslyšel další hlas a bezpečně ho poz-
nal, měl jakýsi pronikavý, dost vysoký timbre... byl to
Landík.

	„Já teda nechápu, proč tu mám eště čekat." Vybavila se
mu s hlasem i tvář, vlastně jeho obličej za hlasem, a po-
někud zledověl jako vždycky, když mu v mozku něco
vyvstalo... taková jakási pochybnost či co. Nebylo to
ovšem nic víc než pochybnost.

	„Musíte počkat na soudruha velitele, až přijede."



	




	„Proč mám čekat zrovna já ? To je k zbláznění. Já s ní přece
vůbec nechodil, akorát jsem s Brožem domluvil tu chajdu.
A voni to se mnou tento... jako kdyby byla moje ségra
nebo co. Co je mně do toho?"

	„Ale vy jste hlavní svědek, soudruhu. Vy jste přece toho
vojáka zahlíd."

	„To jo... ale přeci za ním nepoletím, když to moh prásk-
nout taky do mně. Ostatně jsem na to neměl čas... To už
jsem jim všecko řek."

	„To je v pořádku."

	„Jak v pořádku, když máte půlnoc a člověk potřebuje taky
chrápat."

	„O to se postaráme, bez obav... dobře se vyspíte. Ted
musíte ještě pár minut počkat, až se soudruh velitel
vrátí."

	„Copak já jsem o tom něco věděl? Kdybych byl tušil, že je
ten voják někde tady, byli bysme dávali většího majzla...
ale kdo to moh vědět, řekněte sám. Mně je vážně zle..."
Muž v džínách náhle odpadl od dveří, protože se otevřely
a vešel jeho známý staršina s ustaraným výrazem. Na stěně
byla totiž umístěna lékárna, a staršina sem pro něco
vešel.

	„Poslouchejte, to nejde, to se nesmí," zabručel, směrem
k němu.

	„Nemůžu za to, že něco slyším."

	Staršina opět odešel, ale za okamžik se vrátil, těžce usedl
a otíral si krk šátkem, ačkoli nebylo žádné teplo. Vypadal
znaveně.

	„Promiňte, ale ví se to už na sto procent, že to byl ten
voják?" řekl ten v džínách náhle.

	„Kruci, vy máte tento... že se tak ptáte."

	„Tak pistol nezahodil? Tu nemáte?"

	„To víte, že ne, ale podle průstřelu to sedne na erární, co
nosí prezenčáci."

	„Bude se přece dělat mikroskopická zkouška."

	„To jistě."

	„A... kulka?"

	„Tu přece z ní vyndají až při pitvě."

	„Ještě ted v noci?"

	„Pravda, nebo ráno. Jak to stihnou, to až na soudním,
v Praze." Staršina si zapálil. Druhý také vytáhl krabičku,
poslední, a zjistil, že je vytřepaná. Staršina mu nabídl,
poděkoval a vzal si.



	




	

	„A kdy se to bude jako vědět ?"

	„Co vědět."

	„Co se zjistilo."

	„Inu... to už jde potom tempem, když tu máte evidentní
vraždu." Staršina se opřel loktem o stůl, pomalu vtáhl
kouř, vydechl, znova sáhl pro kapesník a osušil si krk
a tváře. Potil se únavou. „To měli jednou... před několika
lety případ kluka, který donutil holku, aby se svlékla, a pak
ji zastřelil. Sebe chtěl taky zabít, ale došla mu kuráž. Možná
že jste o tom četl..."

	Muž v džínách přikývl.

	„Taky prý nebyla nic zvláštního... ta holka. Chuděra,"
bylo jasné, že myslí na děvče, které dnes oba viděli. „No,
to je osud."

	„A co Bamberger."

	„Jako co?"

	„Myslíte, že vám může ujít?"

	„To je vyloučená věc. Ten daleko neuteče."

	„Nemusí to být snadný, najít někoho v lese."

	„To víte, že ne... Na to je potřeba hromada lidí."

	„A máte tolik lidí ?"

	„To se tento, když je pohotovost, z celýho okolí. V ně-
kterých případech zasahuje i vojsko... když se musí pro-
česat lesy."

	„A půjde do toho vojsko?"

	„Ale prosím vás..." Stašina odklepl popel na podlahu.
O tom se přirozeně nebavil a druhý se přestal vyptávat.
Najednou řekl: „A víte jistě, že to byl on ? Jak ho moh ten
kluk betonově pozjiat?£C

	„Když ho zahlíd s pistolí v ruce? Mladýho drobnýho
blondáka ?"

	„Tak je to jistý?"

	„Člověče, on si na ní počkal a dostal ji. Jen byla ta
chyba, že pes nechyt stopu, když Bamberger opustil
potok... běžel napřed potokem, rozumíte? V Dubinách
sic nikoho neviděli, ale bez obav... on ujít nemůže."

	Muž v džínách k němu obrátil vážný pohled, mlčel.

	„To víte... po tom, co spáchal, už ho těžko někdo ukryje.
To si každý rozmyslí," řekl staršina.

	„Měl frčku?"

	„Měl. Prý to dostal za vynikající střelbu."

	„Ach bože."

	„A včera ho viděli na Chlumě, ale nehlásili to... až nyní,
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	po vraždě," řekl staršina vážně. „Co chcete... tohle byla
vražda z lásky... nebo ze žárlivosti, to máte to samé. Tady
je zlé, že to udělal po úvaze... že se na to přichystal. Ted
jde jen o to, abychom ho dostali živého."

	Muž v džínách přikývl. „Ale poslyšte... co ti dva. Co
když některý z nich lže ?"

	„Na to bychom brzy přišli. Jestli myslíte nějakou nesrov-
nalost... to se všechno ověřuje. Podívejte se, oba vypo-
vídají stejně. Na nic nesprávného se zde nenarazilo a proč
také... víte, Landíků byl tehdá na zdi, když se to
stalo. Lhát, co by lhal, s tím děvčetem nic neměl."
„To věřím/4

	Odmlčeli se a mezitím vešel jiný orgán a řekl něco star-
šinovi, jenž s ním okamžitě vyšel.

	K očekávanému rozhovoru došlo kolem jedné hodiny
v noci, když kompetentní činitel únavou lidově řečeno
padal na hubu. Sotva dorazil, předvedli mu jakéhosi za-
rostlého trempa, o němž neměl tušení, jak se tu octl. Uká-
zalo se, že byl zadržen na Mastníku, ale mimo kritickou
dobu, a že nemá občanský průkaz. Velitel, totiž kapitán
Bečvář, jenž měl na krku svůj díl organizace a právě to
objel (starý třicet čtyři leta, na místě sloužil čtvrtým rokem
a poslední vraždu zažil na Ostravsku v roce šedesát pět)
neměl pochopitelně náladu zabývat se takovou prkotinou.
Tomu chlapovi položil několik otázek, dal zapsat jeho
osobní údaje a pak ho propustil, ale napřed ho srdečně
seřval a potom ještě onoho unaveného orgána, který s tím
na něho čekal. Teprve když byl ten člověk venku, po-
myslel, že ho tu měli přece jen podržet, už za tu drzost.
Ten člověk se ho totiž zeptal s vážným výrazem, jestli
viděl to děvče. Na kladnou odpověd reagoval poznámkou,
že se mu nelíbilo něco s jejím účesem (pronesl to dokonce
vzrušeně). Na tento vrcholný projev cynismu a nevkusu
ho krátce vyrazil, ale napřed mu vynadal. Když byl pryč,
napadlo ho, že měl důkladněji zjistit, co je zač... ale vem
ho čert. Víc myšlenek mu nehodlal věnovat.

	Dlouhý tremp si dal po onom rozhovoru batoh na záda
a vyšel bez pozdravu, ústa pevně sevřená. Staršina ho vedl
k bráně. V zámku zarachotil klíč. „Poslyšte..." Najednou
se staršina setkal s jeho očima. Byla v nich nějaká zoufalá
beznaděj.

	„My bychom vás tu nechali přespat, kdybyste chtěl. Kam
půjdete?"



	




	

	„Do Kňovic."

	Vyslovil to, jako by bylo samozřejmé, že ted půjde
do Kňovic, ale mohl stejně dobře říci „do Berouna".
„Poslyšte... to se bude pročesávat les se psy?"
„Samozřejmě."

	„To je strašný."

	
	* * *



	Obyvatelé Ždáru, Bačkor, Račan, Hrazan, Poličan a dalších
míst slyšeli celou noc, že se něco děje, a stejně na Chlumě,
v Nalžovicích, v Krchlebech, Nahorubech a Krečovicích
slyšeli od pozdního večera, že projíždějí okolím čézety,
a i na vozovkách a polních cestách, a že svítí na plné
pecky. Ale současně na samotě u Pasek slyšeli štěkot,
kolem oken jim v noci pirošla četa se psy, která prohledá-
vala okolní lesy. Celou noc jezdily po řece motorové čluny
a prosvěcovaly břeh. Jiná skupina prohledávala okolí
Dubin a Březin. Kolem Řadiče ve vzdálenosti, kam až se
může dostat prchající člověk, se uzavřel kruh, který se po-
malu stahoval.

	Ve čtyři hodiny ráno, ještě před rozbřeskem, postupoval
poručík Bezpečnosti Šťastný s dvaceti muži naproti četě,
která postupovala od Hrazan. Vystupovali rozestaveni
do lesnaté stráně, každý v ruce připravenou zbraň (jenže
Šťastný byl přesvědčen, že právě jeho skupinu vyšalto-
vali, odstrčili na okraj, vždyť to dá každému rozum, že ne-
půjde dolů k řece, když by se nedostal přes. To je nesmysl...
Jemu dají vždycky úsek, kde to nemá cenu. Aby se ne-
řeklo. Každý, kdo uvažuje, ví, kam se potřebuje dostat.
Tady to nemá fazónu. A Šťastný i věděl, proč to vždycky
udělají právě jemu). Slézali strmě dolů a vystupovali zase
nahoru. Lesem se míhaly kužely světel. Stejně je k sakru,
jak se dvacet chlapů v lese tento... ztratí. Ono to není moc,
když máte skutečně zabrat celý vrch... a kdyby tu ten
chlap seděl v záloze, dostal by, koho by chtěl. Přešli Zadní
Hlubokou, a vtom Šťastný uviděl stín, který vyletěl z křoví
a řítil se kamsi dolů, zavolal „Stůj!" a vystřelil do vzdu-
chu. Chlap se nezastavil, prchal jako směrem dolů k Vltavě.
„Tak ho máme," řekl Šťastný. Blesklo mu hlavou, že ho
dostanou oni a ne Přibylova četa. Ten blázen prchal na
Častoboř, odkud nebyla žádná možnost úniku. Častoboř
byly vlastně jen dvě chalupy z bývalého dvorce, který byl
zaplaven přehradou, jen takový kousek břehu pod sešu-
pem, odkud se nedalo vůbec nikam, měli ho. „Pozor,
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	kluci!" zavolal chraptivě. „Pozor na to." To už sestupoval
se strmé stráně od stromu ke stromu. Viděl, že jeho muži
slézají svah jako veverky. Šťastný šel první, v ruce od-
jištěnou pistoli. Spatřil seshora střechu první chalupy.
Častoboř. Upíral oči do šera, nikde se nic nehnulo... jen
pes tam štěkal. Poslední strom, nyní měl před sebou
volno, bylo to nebezpečné. Chlap může mířit ze zálohy.
Vtom se Šťastnému zdálo, že se něco pohnulo tamhle... za
dřevníkem, a v tom okamžiku si byl jistý. „Bamberger!"

	vykřikl. „Odhodzbraň!"      Správně, mládenci si to

	nadcházejí, obejdou si ho z druhé strany. Fajn... Vtom
něco prásklo. Zavrtalo se to do stromu. Šťastný, který se
kryl za kmenem, spatřil jednoho ze svých lidí, Tomka, že
už dosáhl chalupy a blíží se tam z druhé strany.

	„Živýho...!" vykřikl Šťastný.

	
	* * *



	
	V půl páté ráno se probudil jistý člověk v džínách ve sto-
dole kňovického statku (přece jen se mu podařilo přespat
v Kňovicích). A ačkoli spal zavrtaný ve slámě, probudil se
náhle a ne zimou. Třeba ho vzbudili kohouti, ale snad
to nebyli kohouti, probudil se tak zničehonic, bylo mu
zkrátka tak divně u srdce, že se do něho dala zima. V sedm
ráno už seděl na schodu kaple na Řadiči. V hospodě měli
ještě zavřeno. A pak se to dozvěděl naráz, a ačkoli to
mohl čekat, udeřilo ho to. Uviděl totiž, jak před jeho oči-
ma stopl nějaký člověk příslušníka na mašině. „Kam
jedete?"



	„Na Osečany," řekl orgán. „Už je po všem." Hovořili
spolu, když se muž v džínách zvedl a šel k nim. Mládenec
na motorce to našlápl a odjel. „Tak už ho mají?" zeptal se
dlouhán.

	„Už je po smrti. Von prej střílel."

	„Zabil někoho?"

	„Svou bejvalou holku přeci."

	„Ale při tom...?"

	„Povídali, že střílel," řekl ten člověk... byl zřejmě místní
a chtěl asi do práce, podle tašky- ,,U Častoboře..."

	„Tak byl zabit?"

	„To ne... odpravil se sám, když viděl, že je konec. Trefili
ho do nohy. Tam se chtěl schovat... znáte to tam?"
Přikývl, ačkoli Častoboř neznal.

	„Jó, Častoboř!... mladý odtamtud odešli a už je tam jen
stará Koulová, vdova. Von se střelil, že si vzal pistol



	




	takhle," ukázal, že do úst. „Koulová vylezla ven a našla ho.
To mně povídal ten orgán... Ta ženská už musí bejt
bláznivá. Prej na ně hrozila pěstí."

	„Děkuju vám," řekl muž v džínách. A šel si znova sednout
na schod. Ve skutečnosti byl dost nápadný a jeho pozice
budila pozornost, ale přece tu vydržel až do doby, než
otevřeli hospodu. V hospodě si dal polévku. Přišlo pár
lidí, seděli u jednoho stolu a hovořili. Ale sám si sedl
stranou.

	„Paní Doušová," pronesl, když mu odnášela talíř. „Vy už
víte, že je Bamberger..."

	Přikývla, měla ještě od včerejška nějaké oteklé oči. „Bože,
kdo by to nevěděl. Ted už to ví každej."

	„Vy jste ho znala?"

	„Ale jenom do školního věku, býval tu u babičky... no,
ještě že se toho nedožila."

	„Podívejte se, paní Doušová... mně se na tom stejně něco
netento...," ale při pohledu na její výraz to změnil, „znáte
toho Landíka? On dosvědčil, že ho viděl."

	„No... to bude pravda, když tam byl. My ho tady známe.
Zika mu pomoh k tomu místu, když ho nikde nechtěli
vzít. Loni býval u nás často, však u Ziky přespával, ale
letos jen sem tam. Lidi ho nemají rádi, ale já proti němu
zas nic nemám. Zika vždycky říkával, že se mu musí
pomoct."

	„Je tu pan Zika?"

	„Je... ale marodí," pochopil, že vyspává včerejší opici.
„Já jsem se ho totiž chtěl na Landíka zeptat."

	„Božínku... co by vám řek? Jestli si myslíte, že lhal...
vždyť to dosvědčila Kouřilka, že tam tehda zvonil, což je
jisté, vlezl si nahoru a moh ho odtamtud zahlídnout.
Vždyť já jsem to věděla, že to s Frantou zle dopadne... už
jak mně lidi řekli, že zběhl. Ale už o tom nemluvte... já
jsem z toho celá špatná." To bylo pravda, na očích jí bylo
znát, že tu noc mnoho nespala, a měla pláč na krajíč-
ku.

	„Prosím vás... má tady Landík děvče ?"

	„Co já vím, nemá... ale já to nemohu vědět. Třeba by to
věděl Zika, zeptejte se ho. Pročpak?"

	„Ta chata na Mastníku... čí vlastně je?"

	„Ta patří jednomu advokátovi z Prahy. Jezdívá taky na
Hrazany a Kája se s nima nějak sčuchnul. No co... ten
advokát má prý ještě jinou, tak se o tuto nebojí. Je to
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	jenom srub, tak pro rybáře. Kája s tím Brožem spolu
chodí na ryby, odtud se znají."

	„Viděla jste tady to děvče, paní Doušová?"

	„To víte, že jsem ji viděla," řekla paní Doušová tiše.
„O mrtvých jen dobře, ale ona byla taková mrcha vystro-
jená. .. jen se tu smála a měla se k tomu svýmu... až jsem
si jako myslela, že si nedělá kvůli Frantovi žádný svě-
domí."

	„Co měla na sobě ?"

	„Kalhoty, že jo, ale nadělanou blůzu a růžověj plyšovej
kabát. Úplně novej... tak se tady natřásala. Seděli tu s tím
šamstrem v sobotu, ano, v sobotu. Pak už nepřišli, jen
Kája pro nějaký věci. Víte, on dostal místo v Praze...
Brož mu něco sehnal."

	„Tak měla plyšový kabát... ale když ji zabili, měla na sobě
bundu."

	„Jakou bundu?"

	„Takovou delší, prošívanou."

	„To si nejspíš vypůjčila Kájovu. Sem přišla v parádě, vy-
fešákovaná a namalovaná, že jsem si ještě řekla, jak si ona
jede na tremp. Dobrá holka to nebyla, jak je bůh nade
mnou... a ten kluk byl do ní tak zfantěnej. Já si jenom
říkám, že tam vodešel s tak vobtíženým svědomím... ale
zas si říkám, že bůh musí vědět, co von zkusil."

	Něco zamumlal a zaplatil polévku.

	„Vy už odjedete na Prahu, co?"

	„Já nevím... spíš asi ne."

	Vyšel z hostince a zastavil se v místním obchodě, aby si
koupil chleba, salám a cigarety. Potom odešel, ale ne na
autobus. Nesl si totiž v duši nebo v mozku pochybnost,
která se ho nechtěla pustit, naopak, byla pořád větší
a s ním to bylo čím dál tím horší, nemohl nic dělat, ne-
měl, s kým dalším by o tom promluvil, a přitom ho to
drželo tady... prostě nemohl odjet. Myslel na to, už když
se dneska ráno probudil zavrtaný ve slámě. A rozhovor
s paní Doušovou ho v tom utvrdil. Bylo mu zatraceně.
Kolem poledne mohl být viděn na Mastníku, ale v tu dobu
bylo okolí potoka opuštěné. Počasí bylo krásné, slunce
svítilo (ale jeho nechávala dneska ta krása chladným, měl
v sobě černo). Procházel znova ta místa za dne... údolí se
mu už nezdálo tak divoké a opuštěné, ale i při té jarní
kráse tu ležel nějaký stín. Vlastně na to ani nemyslel, kudy
chodil. —- Kolem šesté slyšeli na Nových Dvorcích, že



	




	v drůbežárně zvoní, ale klinkalo to jen docela krátce. Ale
neslyšeli komentář paní Kouřilové, která přistihla něja-
kého cizího chlapa, jak si leze ven, a ještě se jí dovoloval,
jestli smí odejít přes zed.

	Paní Kouřilovou to silně rozpálilo a ted už se rozhodla,
že to půjde pryč, ať si říká její co chce... byl totiž na tuto
památnost v kraji hrdý.

	
	V sedm bylo na radičské hospodě plno, jako všude na
menších vesnicích, kde se lidé nemohou jinde scházet.
Televizor šel, ale hlasitě se hovořilo, lidé si sdělovali své
zážitky. Muž v džínách přišel, když nebylo nikde kouska
místa. Ranec si hodil ke zdi a šel k výčepu. Strnisko na
bradě měl jaksi hustší a vypadal poněkud... jako po celo-
nočním potulování, ale pan Zika, který byl sice v pořádku,
také nevypadal zrovna valně. „Prosím vás, dejte mi jeden
štok, dvojitej. A potom pivo." „Máte ňákou žížeň,"
podotkl pan Zika chápavě. Vyndal z regálu láhev, při-
pravil sklenku a nalil mu. Hned po ní sáhl a hodil obsah
do sebe. Dobré... Přehlédl očima místnost, bylo to přesně
jako včera, jenom včera sem dorazil o něco později a jaksi
v jiné náladě. Měl pocit, že od včerejška uplynul celý věk.

	V televizi probíhaly oblastní noviny, na obrazovce se mí-
haly krojované postavy. Jakoby z nedávného průvodu.
Vlastně kolikátého je... čtvrtého. Vtom uviděl známou
tvář, staršina ze včerejška tu seděl s nějakými lidmi u piva,
podíval se na něho, setkali se očima. Staršina se na něho
přátelsky usmál, dokonce zvedl ruku, ukazoval, aby si
přisedl. Okamžitě se smáčkli dohromady a muž v džínách
se k němu zašoupl. „Tak to vidíte. Kdo by si to byl po-
myslel. Když jsem vás sebral u Nalžova... já ho vážně
sebral, toho lumpa. Neměl průkaz a ještě hovořil... sekal
jazykem, a já si řek, aspoň se projdeš, Pražáku. Nic ve
zlým, ale řekněte sám, měl jsem pravdu nebo ne?"



	„Měl jste pravdu."

	„No tak vidíte."

	Co zmůže démon alkoholu... Staršina ho udeřil na rame-
no, od této chvíle byli známí, byli přátelé. „Ale ty vypadáš,
že ti ulítly včely. Kdes včera chrápal, co ? No, ty máš pěkný
zaměstnání, že tam nemusíš chodit."

	„To bych si dal líbit," řekl někdo. „Vybod bych se na práci
a chodil bych si po špacírech."

	„Vy jste odsud?" zeptal se muž v džínách staršiny.

	„Jo..." Staršina pověděl, že slouží v Sedlčanech, ale jinak



	




	že ie na Řadiči, má tu vdanou dceru a domek. A dnes má
volno...

	„Tos nahrazoval spaní čko," poznamenal menší uzlovitý
chlápek s vrásčitým krkem, asi jeho známý.

	„A víš, že ne? Zalehnu pod peřinu a že budu spát, ale
najust jsem nemoh, ani jsem nezamhouřil oko."

	„To je z únavy. A z toho rozčilení."

	„Ale co tě raflo...," otočil se staršina k tomu dlouhému,
„vždyť ty sis včera ještě o něco koledoval. Nic ve
zlým... Představte si, lidi, že nám přilez přímo do akce...
bez průkazu, akorát do největšího fofru, když nám
přijel soudruh nadporučík z okresu. To tedy není špás...
A potom měl v noci k našemu velitelovi takový řeči, že už
jsem myslel, že se něco stane. S naším není sranda, a on si
ho taky podal..."

	„Kdo?"

	„Kapitán Bečvář přeci."

	Lidé poslouchali se zájmem. Staršina přidal k Bečvářovi
pochvalnou poznámku, ale znova opakoval, jak vyváděl.
„Kvůli vám ?" zeptal se někdo dlouhého trempa s uznáním.
„Jo, kvůli mně."

	„Proč jsi to dělal, chlape," pravil staršina přátelsky. Dé-
mon alkoholu... jediná cesta upřímnosti na tomto světě.
„Já mu chtěl něco říct, a řek jsem to asi nešikovně."

	„A cos mu chtěl říct?"

	„Ze to třeba tak nebylo."

	„Co...?"

	„To s tou holkou. Nějak jsem začal špatně. Řek jsem, že se
mi nelíbil její ohon."

	„Co jste řek?" zeptal se nějaký mladší chlápek s knírkem,
vazák a elegán, který tu seděl s dívkou a s kamarády. Muž
v džínách se podíval na dívku (byl velmi citlivý na ženskou
krásu). Byla asi stejně stará jako to děvče, které viděl včera
mrtvé na stráni. Také tak pekelně mladá, také vyfešáko-
vaná... ostatně, nespouštěla z něho oči.

	„Tomu účesu se přece říká ,ohonc. Nebo to říkáte jinak,
slečno ?" obrátil se na dívku. „Všechny vlasy sebrané a zap-
nuté vzadu, že vám jako odstávají... prostě jako psi ohon."
»Jo •••>** řeklo děvče, ale usmálo se na něho.

	„Vy jste ho chtěl teda dožrat ?" zeptal se ten s knírkem.
„Vůbec ne, chtěl jsem mu to jen vysvětlit."

	„Co vysvětlit, s jakýma vlasama," pravil staršina těsně
u něho, takže mu mluvil do ucha.



	




	

	„Měla je upnuté pekelně pevně," řekl. „Až moc pevně.
Myslím to, jak jí to odstávalo od hlavy... ten uzel. Oby-
čejně tam děvčata nosí gumičku s takovýma lesklýma
kuličkama."

	„No jo, to je pravdaI" řekla dívka ochotně. „Já vám
ukážu, co tam nosím já...," naklonila se přes stůl a uka-
zovala jakousi blyštivou ozdobu ve vlasech, ačkoli neno-
sila ohon, ale vysoký drdol.

	„Na mou duši, vám to ale sluší," řekl muž v džínách.
„Sákra, vy se vyznáte. A měla tam ty kuličky ?"

	„To ne... lesklý to bylo, ty nitě."

	„Jaké nitě?"

	„Měla ty vlasy zavázaný silonovejma nitěma, jako prstýn-
kem. Ale to by bylo fuk... Já jen viděl, že ji to muselo
tahat."

	„Co mluvíte," pravil staršina. „Tahat, co tahat?"
„Vlasy."

	„Krucinál, copak jste ji česal?"

	„Tuhle ne."

	„Tak jak to víte?"

	„Protože měla ta holka spodní vlasy úplně napnutý a ty
nitě do toho zatento... zašmodrchaný. Z toho bylo jasný,
že by musela křičet."

	„Co povídáte, jak křičet?"

	„Při tom česání."

	„Heled, to se mně nelíbí, že si z ní děláš legraci," řekl
staršina pomalu. „Já ti věřil, že jseš cvok, ale že seš přitom
slušnej člověk."

	„Nedělám si z ní legraci."

	„Jak to neděláš, když tady vykládáš, že řvala... ráno,
když se česala."

	„Já neříkám, že to bylo ráno. A neříkám vůbec, že se
česala sama."

	„Jak to?"

	„Takhle si to nemohla udělat sama. A že neprotestovala...
tady je jediný možný."

	„Co?"

	„Že nemohla, protože už byla mrtvá," řekl poněkud div-
íým tónem.

	„Ty ses zbláznil," řekl staršina s úžasem, a k tomu s ně-
jakým úlekem. „Ty seš přece cvok... Ty tady vykládáš,
že ten voják, když to do ní pustil, šel pak k ní a dělal jí
něco s vlasama?"



	




	„To ne... Skrz to si právě myslím, že to nebyl on."
„Poslouchej, neblázni mně tady ještě lidi, sakra," ozval se
staršina přísně. „Ze ti není hanba... To není ani čestné...
takhle mluvit, takové žvásty... vždyť je to vážná věc.
Vem si, že Bamberger si to zúčtoval... teda tím myslím, že
sám se sebou, za ten čin. Potom je tu svědectví z místa činu."
„Je... ale právě si myslím, že lhal."

	„Já jsem též svědkem, že nelhal," podotkl starý muž s čer-
veným obličejem, s fajfkou. Promluvil pomalu a důstojně,
byl to totiž starý Kouřil ze Starého Dvorce. „Ať je ten
chuligán jaké chce... vinné není. Chlapci byli na rybách
u zátoky... dostali jednoho cejnka, ale ona se tam na svého
frajera rozzlobila a chtěla dom." Kouřil byl rozkládavý
typ. „A tož tedy, jak utekla, Landíků šél za ní... ona ho
posílala, aby šél pro teho druhého, a on, jak šél pode zdí,
jak tam máme ty lísky... že zazvoní, aby kamarád to
slyšél. Ale pak toho litoval... že ji nechál."

	„Pane Kouřil. Vy jste tam přišel první?"

	„Což... nalezl jsem u ní toho chlapca. Byl bledé jak
stěna... všecko mně povídá. Co by byl lhal, nelhal. Druhé
přišel až za hodnou, s tím cejnem. Div neomdlél... nic
nevěděl. Ať jsou chlapci jaké chtěli, to byla pravda, co
říkali."

	„Pane Kouřil... vy si nevzpomínáte, jak měla ta holka
vlasy ?"

	Kouřil se zamyslel. „Měla je sepnuté zde... takto," sáhl
si na zátylek. „Což, já nerozumím, co tím chcete."

	Muž v džínách si zapaloval cigaretu. Ani si nevšiml, že se
na něho dívka s drdolem upřeně dívá. Najednou řekl
vzrušeně: „To není možný... to neudělal on. Kvůli němu
by přece ne..."

	„Kdo?"

	„Bamberger."

	„Kruci, vždyť si vpálil kuli do držky," pravil onen místní
štráda s knírkem, ale beze stínu žertu. „Kvůli ní přece
zběhnul, že mu šla s jiným."

	„Ale to ještě není důkaz, že ji zavraždil. Důkaz by byl,
jestli pasuje kulka, co z ní vytáhli, do jeho pistole."

	„Je to ta samá ráže, to se vědělo okamžitě, že to byla
vojenská," řekl staršina vážně. „A poslouchejte, neroz-
šiřujte tady nějaké tento... nepodložené zprávy. To bych
vás musel požádat, abyste okamžitě odešel."

	Muž v džínách vzal jen letmo na vědomí, že mu staršina



	




	už zase vyká. Byl jako v horečce, a věděl, že to právě ted
není dobře. Ted se na něho dívka naproti opět usmála.
Bože, to byl úsměv. Nerozuměl tomu dobře... A najednou
vyhrkl: „Vlasec... sakra, ty silonový nitě... to on si na to
uříz kus vlasce. Panebože..." Spatřil jako v mlhách obličej
paní Doušové, která stavěla před pana Kouřila talíř
s dvěma vuřty s cibulí a dva krajíce chleba. Snad něco vy-
slechla, protože se tvářila velmi přísně.

	„Paní Doušová..."

	Neslyšela, nebo dělala, že neslyší.

	„Prosím vás na kolenou, vzpomeňte si. Ta bunda byla
bledě modrá ?"

	„Jaká bunda. Jestli myslíte Kájovu... ten ji měl bledě
modrou. On se mě na to už ráno vyptával," řekla paní
Doušová staršinovi. „Já nevím proč... a sháněl se po
Zikovi, že se ho chce na něco zeptat, skrz Káju."

	„Proč by se ho nemoh zeptat, ať se zeptá. Pane Zika," za-
volala dívka jasným hlasem. „Pane Zika, pojdte sem na
moment. Tady někdo něco chtěl..."

	Pan Zika vyšel zpoza pultu a zastavil se u nich. Vypadal
po večerejšku velmi špatně, stál poněkud shrbeně. „Copak
byste rád ?"

	„Pane Zika... kdopak je to, ten Brož?"

	„Co já vím... nějakej doktor z Prahy."

	„A Landík se s ním nějak sčuchl... hodně dobře se znají ?"
„Co já vím," pravil pan Zika hluše. „Co je mně do toho..."
„Prosím vás, nezlobte se... kdy jste s Landíkem mluvil
naposledy ?"

	„Božínku, vy jste nějakej... teda v neděli."

	„Přišel si pro nějaký věci... něco si u vás nechával nebo
tak?"

	„To víte... von tu bejval Kája zčásti nakvartýrovanej,"
řekla paní Doušová. „Bejval tu jak doma, kdežto na Hra-
zanech se mu moc nelíbilo. Proto chce do Prahy... To
jsou mi otázky. Proč se o něho staráte?"

	„Protože lhal," řekl muž v džínách sevřeně. Byl vzrušením
trochu mimo sebe. „Jasně... on přece neviděl Bambergra."
„Skrz co si teda myslíte, že to nebyl ten voják?" řekl
někdo. Setkal se znova s očima dívky, až ho zamrazilo.
Pocítil, že mu staršina položil ruku na rameno. „Heledte
se... neblázněte mně tu lidi. Zítra se to roznese... to já
nemůžu připustit. Za první to není vaše starost, to se
všechno vyšetří... a za druhé, vrah se sám potrestal."



	




	

	„To není důkaz," opakoval. „Sebevražda přece není
žádnej důkaz, bože. Jako kdybyste si nepředstavil, proč se
člověk taky bouchne."

	„Ať to řekne!" ozval se vazák s knírkem. „No tak ho
nechte, když nás tady má všecky za blby, ať si sednem
na zadek. To je přece ten účel, ne?" V jeho hlase zazněl
výhružný tón. Možná že se vztahoval spíš k tomu, jak se
na někoho dívala dívka s drdolem, ale smysl byl jedno-
značný. Byla to výzva. „Proč to teda nebyl ten voják, co
střílel na to děvče?"

	„Protože nestřílel na to děvče," řekl ten v džínách.

	„Tak tedy né... tak ona je ještě živá?" řekl mladík pro-
táhle. „To je hezký... Děláte si srandu, co? Vy jste ně-
jakej vtipnej. Tak ona mu zahejbala a jemu bylo šmafu, co
dělala, že jo?"

	„Ano, protože ji vůbec neznal."

	„Ták. Vy jste sakramentsky veselej. A víte, co vám řeknu
já? Ze by se vám měly ty kecy vrazit zpátky do držky."
„Pomalu tady," pravil staršina přísně. „Žádné rvačky ne-
budou... Ale vy poslechněte," obrátil se k tomu dlouhá-
novi. „Vy se seberte, zaplaťte si a hledte být co nejdřív
venku, rozumíte? To je nečestné, šířit mezi lidmi...
z naschválu takové řeči... slyšel jste?"

	Slyšel, přirozeně. A také už konstatoval, že lidé na něho
hledí nepřátelsky, rozlil si to, jasně. Podíval se na dívku,
ale děvče hledělo jinam. Odšoupl se od stolu a vstal.
Automaticky šel k výčepu, aby zaplatil. Byl tu šum nebo
mu tak pouze šumělo v hlavě, a do toho se mísil hlas
z televize. Kouř se tu válel v mracích, až to štípalo. Sáhl
do kapsy, vytáhl peněženku, aby zaplatil.

	Vtom se setkal se zmučenýma očima pana Ziky. Vlastně
předtím, když seděl u stolu, hovořil jen pro něho...
hovořil jen s ním. A ted mu něco stisklo srdce, jako
vždycky, když konstatoval, že se nemýlil, a byl by se rád
mýlil.

	„Tak dvojitej štok a jedno pivo, pane Zika," řekl chrap-
tivě.

	„Třináct korun osmdesát," řekl muž, kterého znal až
dosud jako opilce, ale lidského a dobrého chlapa.

	„Pane Zika...," řekl selhávajícím hlasem.

	„Tady je nazpátek," řekl pan Zika, ale nyní poprvé ne-
uhýbal, hleděl na něho přímo.

	„Pane Zika... já bych s vámi na moment..."



	




	

	Mávl krátkou rukou jakýmsi podivným gestem. Muž
v džínách si všiml jeho vytetované kotvy na hřbetě ruky
hned za zápěstím. „Až přijdu.../4 a ještě dodal: „Heledte
se... jestli vám můžu radit, nechodte ven akorát tedka...
ještě posedte."

	Muž v džínách šel od pultu, vzal si z kouta u zdi svůj ranec,
ještě se ohlédl, pan Zika tam stál. A potom vyšel. Ovanul
ho chladný vzduch. Fakt, na máj byla zima... na prvního
docela sněžilo. Nechápal, proč ho napadlo zrovna to
sněžení. Bylo mu z toho zle... Věděl, že je to strašné a že je
to pravda. Tušil to už ráno, ale ted měl jistotu. Nedošel ani
na roh, když ho někdo dohonil. Zastavil se... samo, byl
to ten mládenec s knírkem, ale bez dívky, ale možná, že už
šli všichni... Všiml si, že má kostičkovanou košili
a krátký, silný krk.

	„Co chcete."

	„Jenom vám říct, že jste měl blbý řeči, a že na vás
nejsem zvědavej ?"

	„Já na vás taky ne."

	„Protože jste posera."

	„A vy jste vůl, já se přece nebavil s vámi."

	„Že ne?"

	„Ne... protože vám by se to muselo vykládat do rána."
„Že jsem vůl? A víte, co jsem vám slíbil?"

	To mu bylo jasné, a stejně mu bylo jasné, že člověk nesmí
dát najevo strach a že musí vystupovat jako suverén.
Strach neměl, ale stejně neměl chuť do toho, co muselo
přijít a taky přišlo. Dostal ránu pěstí, které stačil uhnout,
takže se mu svezla přes ucho. Udeřil také a strefil se mu
právě do toho kníru, což konstatoval s údivem, stejně
jako skutečnost, že vlastně jinak proti němu nic nemá...
prostě pitomost. Vrátil ještě jednu ránu, ale pak se mu
zajiskřilo v očích a už nic, šel na zem.

	Začal se probírat nepříjemným způsobem, jako je vůbec
nepříjemné, když se někdo probírá z bezvědomí. Přede-
vším se mu točil žaludek. Snažil se pohnout, před očima
měl zářivý vír a cítil bolest v hlavě. Zvedl ruku a sáhl na
sebe, byl celý ulepený. Někdo ho omýval. Otevřel oči
a uviděl nad sebou svého staršinu. „Tak co, už je ti
dobře?" Šlo to... zdvihl se na loket. Zjistil, že nad ním
visí nějaké kabáty. Ležel na lavici v hospodě. Nepoznal
v prvním okamžiku, v které. Posadil se a viděl, že má
celťák samou krev, byl to nesmysl. Najednou se upama-
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	toval na jinou věc a měl chuť si zas lehnout a zavřít oči.
Ale pana Ziku neviděl.

	„Tak co, jak to bylo ?"

	„Co by bylo... dali jsme si po hubě. To je blbina... to
já nebudu..." Kolem něho stálo několik lidi. Najednou
mu došlo, že se něco změnilo, hleděli na něho jinak než
prve, když odcházel. Jestli jeto proto, že jich pár dostal, tak
je to od nich mimořádný humanismus, ani se to člověku
nechce věřit.

	„Poslouchejte, jak jste to... že to nebyl ten voják," řekl
někdo vedle staršiny. Řekl to zvláštním tónem, dokonce
s nějakou úctou.

	„Nech ho tedka," řekl staršina.

	Muž v džínách se po nich podíval. Nějak mu došlo, že to
není samo sebou. „Co se stalo."

	„Zika se voběsil," řekl staršinův známý. „Na záchodě...
hned jak jste odešel. Našli ho tam... i tu pistol. A psaní
našli u něho v podkroví, jak spává. Na stole... To musel
napsat už v noci."

	„Našli ho hned?" zeptal se s úzkostí.

	„No ne hned... je po smrti."

	Vydechl úlevou a přišly slzy, ačkoli Zika byl pro něho cizí
člověk... čertví proč, nervy.

	„Nechte ho tedka," řekl staršina měkce.

	
	* * *



	„Tedy... to je podivná historie," řekl kapitán Vašátko
Horácovi, s nímž seděl v hostinci u Medvídků. Ale to
bylo až v půli září, když se kapitán vrátil z dovolené.
Horáce k tomu přivedla Vašátkova zmínka o případu...
kapitán to měl pochopitelně ze služebních pramenů.
Horác se tedy projevil, až když mu Vašátko začal dávat
přímé otázky (ve skutečnosti se kapitán trochu podivil,
když mu kterýsi známý z okresu o tom náhodou cosi líčil,
a přitom padlo jméno jeho přítele). Po pravdě, z Horáce to
lezlo jak z chlupaté deky.

	„To je dost šílená věc. Jak jste přišel na to, že ten člověk...
to jste na něm poznal, že je abnormál?"

	„Vlastně ne... Zika není vyslovený typ," řekl Horác.
„U těch pomíchaných to někdy poznáte dost těžko.
A já o něm předtím slyšel samý sympatický věci... k lidem
byl fajn, a ostatně, myslím, že byl kdysi ženatej. Mě to
trklo u Landíka, ale taky ne hned... možná, že ani on není
zcela jednoznačnej. Ale dvakrát se mi nelíbil. Víte, na



	




	

	Bezpečnosti v Sedlčanech jsem jen ňák poslouchal, jak
mluví. Tehdy mě napadlo, že by moh být divnej."

	„Mně bylo řečeno, že jste Ziku přímo obvinil."

	„To ne... já jenom před ním mluvil o tom, že Landík
lhal... a o těch vlasech. Potom jsem se ho na pár věcí
zeptal... chápete, oni s Landíkem byli pár, a pak si Lan-
dík přišel pro věci... zkrátka byl mezi nimi konec. Musela
to být ze strany Ziky hrozná vášeň, protože se napřed
opil a pak šel za ním... pistol v ruce."

	„Náhodou to byla taky na černo koupená zbraň, stejné
ráže jako Bambergrova," zabručel Vašátko. „Kdyby býval
měl zcela rozdílnou, bylo by se na to přišlo okamžitě, že
je Bamberger nevinen. Ale počkejte, Horáci... jak jste
vůbec přišel na to, že se Zika zmýlil ?"

	„Podle těch zašmodrchaných vlasů."

	„Jakých vlasů ?"

	„Toho děvčete. Podívejte se, když vezmete dneska holky
a kmky, všechny vlasaté... všechny v bundách, co jim
z nich čouhají džíny... chápete, co tím chci říct? Holky
a kluci jsou vůbec stejní. A tady měla ta holka navrch
světle kaštanovej přeliv, což byla Landíkova barva od
přírody. A kromě toho měla vypůjčenou jeho bundu...
tak koho tam moh ten člověk vidět, v soumraku a na-
vrch opilej ? Prostě postavičku v modrý bundě, s džínama
a rozpuštěnejma vlasama. Pochopitelně, jinak si podobní
nebyli. Zika tu holku sice moh vidět v hospodě, ale vůbec
si jí nevšim."

	„Dobrá... vy jste si to domyslel proto, že barvu vlasů měli
shodnou, a že jste měl podezření, že je Landík nenor-
mální ?"

	„To by bylo nestačilo."

	„Nebo jste ho podezříval proto, že byl na místě?"

	„To ne... on měl alibi. Víte, to bylo zvláštní... s tím
zvoněním. Landík totiž zrovna v tom momentě vylez na
zvonici a vyzváněl... a Zika to musel slyšet, ale současně
ho uviděl dole na stráni. Přitom na něho vypálil... přímo
při tom."

	„Za vyzvánění umíráčku," zabručel kapitán. „Ale co jste
povídal o těch vlasech. O jakých vlasech."

	„Pochopte... já prostě viděl na tý holce, že má příšerně
stažený vlasy, a ještě k tomu rybářským vlascem. Tak mě
napadlo, že to udělal Landík, hned potom, co zjistil, že je
mrtvá. A pořád jsem musel dumat, co tím sledoval a proč
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	to udělal. Z toho jsem přišel na to, že to nebyl ten voják,
ale někdo, kdo chtěl bouchnout jeho, totiž Landíka."

	„Ale to je přece cvokařina. Nač to?"

	„Nač to? Já si dovedu představit, že Landík v tom mo-
mentě myslel, že to musí každýho trknout. Že se na to
musí okamžitě přijít, že to platilo jemu. Chápete, že se mu
to muselo tak zdát, když to dostala do zad a měla na
sobě jeho bunduI A tak udělal jednoduchou věc...
Zdůraznil ženský pohlavní znaky. Stažený vlasy vzadu, to
je pořád ještě ženský pohlavní znak. A rozpuštěný, to je
bezpohlavní. Prostě, odlišil ji od sebe, trefně a jednoduše.
Až na to, že spěchal a zatáh jí to vlascem, co měl jedině
po ruce. Odříz si kousek od špulky nožem a stáh jí vlasy
dozadu, ale způsobem, co by nikdo nevydržel. Aspoň
žádná živá holka. Po téhle stránce se projevil dost mimo-
řádně... že chtěl Ziku krýt. Moh ho přece rovnou udat."
„To je přece evidentní, že nestál o vyšetřování. Nechtěl
v tom lítat s ním, to je vše," zahučel kapitán. „A o Bam-
bergrovi slyšel, jako všichni. Zkouška ovšem stejně pro-
kázala, že kulka nepasuje do Bambergrovy pistole a na
okrese to už druhý den věděli... obecně se to ovšem ne-
vědělo. Pitva se v takových případech koná bezodkladně.
Bamberger ovšem spáchal sebevraždu někdy ráno,
tuším."

	„Ano. Myslíte, že věděl, že mu dávají za vinu vraždu tý
holky ?"

	„Těžko vědět... ledaže byl s někým ve spojení. Ale já
pochybuji... snad by se byl přihlásil a zapřel to, musel
vědět, že by prokázal nevinu."

	„No já nevím... já myslím, že když člověk utíká, už ne-
věří ničemu. Pochybuju, že byl schopnej takhle uvažovat.
Jasně, že by se na to bylo přišlo."

	„O jeho nevině se už vědělo, Horáci. To je fakt, ale čertví,
jak brzo by se přišlo na Ziku. Zika totiž to děvče proka-
zatelně vůbec neznal."

	„Já myslím, že by to bylo dopadlo stejně... byl by se
budto udal, nebo zabil, i kdybych na to byl nepřišel."

	„To je možné, Horáci, protože napsal bezprostředně po
činu doznání. Zdá se, že na to sám myslel, že se udá. Ale
v podezření je tam neměl nikdo, to víte, je to zdravý kraj.
A naopak, vraždu z lásky tam každý pochopil, a ono to tak
skutečně muselo vypadat."

	„Nakonec to byla," zabručel Horác.



	




	

	„Sakra... u takových? Člověku se z toho dělá zle,"
řekl kapitán.

	„To je fakt, o to nic." Horác potřásl hlavou.
„Mimochodem, Horáci, mně není zcela jasné, jak jste se
do toho vůbec..."

	„Jak? Protože jsem si zapomněl občanku."

	„To je vám podobné."

	Horác se usmál, ale na něco si asi vzpomněl, protože rychle
sáhl po sklenici a napil se.

	
prostý případ statistiky



	
Začátkem března proběhla denním tiskem zpráva, že jistá
E. N., devětadvacetiletá zdravotní sestra, byla nalezena
v dopoledních hodinách zavražděná ve svém bytě v Hole-
šovicích, Veletržní ulici, a že příčinou smrti bylo zasazení
dvou úderu do hlavy pohrabáčem, z nichž jeden prorazil
lebku, a že se okolnosti vraždy vyšetřují. Zpráva připomí-
nala telegram, což zavinil kapitán Vašátko, který v poslední
chvíli informaci pro Četku důkladně proškrtal. Byl to pří-
pad, který dostal jako zkušený kriminalista okamžitě
na krk, a který způsobil, že se za týden dostavil ke svému
starému příteli, kapitánu Chládkovi (jenž se už před
drahnou dobou vykašlal na praxi a rozmnožil tým teore-
tiků), a Chládek se ho doslova lekl. Vašátko pohubl
a z bledého obličeje vystupovaly jeho lesknoucí se oči,
jako kdyby měl horečku. Chládek ho přirozeně pozval na
večeři, při níž zasedala celá rodina, manželka, dvě dospí-
vající děti a tchyně. Vašátko při večeři žertoval a choval se
dokonale společensky, a jeho starý bývalý kolega ho jaksi
nespokojeně pozoroval. Teprve když se rodina odebrala
k televizi, Chládek s Vašátkem vyklidili pole a zasedli
v Chládkově pracovně.

	„Že se nestydíš se tak huntovat," pravil Chládek, když
stavěl dvě sklenky na stůl a naléval bílé slovenské. „Po-
mysli, že máš taky jinak nějaký povinnosti."

	„A jaké?"

	„Například ke svým přátelům," řekl Chládek, jenž byl
sám plně absorbován svou rodinou, a tím se stalo, že se
s Vašátkem poněkud vzdálili. „Tak sakra... vyval to,
mladej." Chládek byl o deset let mladší než Vašátko. „To
ti zas dali něco na starost, co nikdo nechce dělat?"

	„Nejde o to, že by to nikdo nechtěl, ale dostal jsem to. Jde

	o      ty Holešovice."

	„A tak," pravil ieho starý přítel. „Tak mi promiň. Je to
ostuda, že mě jako informuješ ze všech naposledy. Dovo-
luju si ti udělit důtku. Ale poslyš... slyšel jsem něco málor
například, že ho už máš ?"

	„Tak ty nic nevíš."



	




	„Děkuju. Inu, mluv jasně. Dal už jsi někoho prokuráto-
rovi nebo ne?"

	„Dal. Musel jsem, protože moje pochybnosti neobstály,
tak že je to ostatní evidentní. Co o tom víš?"

	„Jenom, že jste v kvartýru kromě zavražděné objevili

	
	i manžela, je to tak?"



	„Ano. A všechno ukazuje na něho... a mimo vlastně
nemám stopu."

	„Tak co tě na tom žere, hochu... ? Dobrá... pověz mi to
všechno, máme čas."

	Chládek se opřel dozadu a klidně sáhl po sklenici, zatímco
Vašátko na něho hleděl očima se zarudlými koly od ne-
vyspáni. Bylo na něm znát, že tento týden neměl myšlenku
na nic jiného.

	„Ale já přesně nevím, co víš a co nevíš. Jde o nějakou Evu
Neničkovou, zaměstnanou na obvodě pět, ale nebyla tam
dlouho, teprve několik měsíců. Předtím dělala ve Vše-
obecné. Její manžel je účetní, zaměstnanec... ale to ti může
být jedno. Osmatřicet, jí devětadvacet. Bezdětní man-
želé... nežili si spolu nejhůř, soudě podle zařízení. Člo-
věče, oni byli minulý pátek spolu na flámu. U Zelené
žáby... sami, jak novomanželé, a důkladně se rozšoupli.
A v sobotu v půl desáté dopoledne nám volá ten chlap
sám, sám nás zavolal telefonicky, že našel manželku vedle
v pokoji mrtvou. A brečel do telefonu jako malý dí-
tě."

	„To ještě nic neznamená, hochu," zabručel Chládek. „Ale
pij... na tvoje zdraví. Ještě jsi ani neupil."

	„Ovšemže to nic neznamená," řekl Vašátko. „Co si
myslíš, že já dám něco na brečlavé scény. Poslechni... já
byl na místě první, byl jsem ve službě, jel jsem s četou.
Našel jsem ho u ní... umazal se ještě od krve, pokud už
nebyla zaschlá, měl ji na trepkách, na ponožkách, i na
rantlu od kalhot... dokonce i v posteli, ten člověk totiž
spal oblečený. Měli jsme co dělat... chtěl se nám vrhnout
z okna či co."

	„Což ovšem moh klidně udělat, než jste přijeli."

	„Ostatně je to jen první poschodí," řekl Vašátko suše.
„Nad nimi jsou kanceláře a vedle v prvním patře dílna
jednoho družstva... něco se tam šije. Ani jsme neudělali
větší rozruch... bylo tu prázdno. To mimochodem. Ale
co je fantastické... poslyš. Doktor určil její smrt cirka
na tu dobu, co se vrátili domů, to znamená s malou



	




	opravou... jen o málo později. Kolem půl druhé v noci."
„Pak je to bez debaty. Jak ji zabil?"

	„Pohrabáčem, a to dvěma ranami, což jí dal s náramnou
přesností a silou. Prorazil jí lebku, a zdá se, že byla skoro
okamžitě mrtvá."

	„Na to nemusíš být tak přesný, kamaráde, stačí rozmach.
Pohrabáč je osvědčený vražedný nástroj, jak známo.
Otisky?"

	„Na pohrabáči jeho, jinak pouze její a jeho. Žádné jiné.
Umíš si to představit? Vrátili se taxíkem v pořádku po
jedné domů, a za nějakých deset minut ležela na zemi
v krvi... a ten člověk vypovídá, že se na nic nepamatuje...
neví, jak se dostal domů... že měl zkrátka okno. Že prý
se tam s kýmsi vsadil, kdo víc vypije, a nalil do sebe deset
či dvanáct panáků tvrdé. Vrchní ovšem tvrdí, že vrávoral,
ale byl schopen chůze.Cť
„Trochu neobvyklé u účetního."

	„Je to člověk, kterému jde jeho povolání na nervy...
míval jiné ambice, umělecké nebo jaké, a já bych mu to
věřil. Není to přesně typ účetního. Habán, poněkud
mluvka... v tom zoufalství byl náramně přesvědčivý.
Zdá se, že neměl nic kromě občasného pití a své
manželky... A ona byla pěkná, člověče. Kočka, každým
coulem. A co jsem se dověděl o ní, nebylo právě...
Dámička s nevalnou pověstí. Z nemocnice musela odejít,
chodila tam s jedním postarším doktorem, a předtím...
ale to bychom se dostali daleko. Už rozumíš? Ten její byl
opilý jak zákon káže. Sama musela přivolat taxík a dopravit
ho domů, jeho opice je mimo pochybnost, po vyspání měl
ještě promile v krvi a porušenou rovnováhu. A přitom...
pár minut potom, co se spolu vrátili..."

	„Kdo je vezl," zeptal se Chládek.

	„Přesně. Tak jsem se ptal i já. V úvahu padá jedině Ne-
nička nebo ten taxíkář, pokud ovšem někdo nečekal u ba-
ráku a nevstoupil hned za nimi. Ale taxíkář vypovídá, že
tam nikoho neviděl, a klidně přiznal, že jí pomáhal
s Neničkou do prvního patra."

	„Kdo je to," ozval se Chládek.

	„Člověče, ten chlap to nebyl... Je to nějaký František
Mandel, čtyřicet, v trestním rejstříku nic, otec dvou dětí.
Jak bylo vidět, takový... veskrze mírný, prostý, obyčejný
chlápek, chatař a rybář, ostatně se přihlásil sám na první
výzvu. Mám zaznamenané všechny jeho jízdy, štymuje to
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	do puntíku, podařilo se mi ověřit jeho výpověď i svě-
decky... pozdě v noci totiž vezl ještě pár lidí do Krče
a k ránu jednu ženskou do porodnice."

	„Jestli si myslíš, že se nedá spáchat vražda ve stavu solidní
opilosti, pak se náramně mýlíš, hochu," pravil Chládek.
„A jestli mu dala důvody k žárlivosti, tím spíš."

	„Ty důvody k žárlivosti jsem už zjistil, a jmenovitě," řekl
Vašátko. „Momentálně měla zase doktora, ale ne z jejich
obvodu."

	„Vysazená na doktory?"

	„Hochu, ono je to z devadesáti procent prokázané," řekl
kapitán hlasem, na němž bylo znát, co všechno už s tím
vystál. „Rozumíš? Kdekdo mě ujišťuje, že prokurátor víc
nepotřebuje... To je mi jasné i bez toho. Celá ta otázka
stála, jestli toho byl Nenička fyzicky schopen, a doktoři
nakonec usoudili — při jeho kondici, že byl. Otisky na
pohrabáči jsou jeho... říká, že prý ho vzal ráno sám do
ruky a odložil stranou, aspoň to tvrdí. Smrt tipují na dobu
mezi půl druhou a druhou — maximálně. Ten chlap mi už
dokonale kiksnul s nervy, sám už neví, čí je. Pro každého
prokurátora by to bylo dost... pro každého. Ale mně se
na tom něco nelíbí..."

	Vašátko si oddechl. Jeho starý přítel, který pochopitelně
neměl už dávno podobné starosti, na něho hleděl jaksi
znepokojeně.

	„Ovšem... to jsem pochopil hned, že v tom máš blechu.
Jakou, člověče?"

	„Takovou. Je tu taková maličkost... s rybičkama."

	„S rybičkama? S jakýma rybičkama?"

	„Podívej se, my jsme našli v kuchyni na podlaze vedle
dřezu prázdné akvárium s prasklou stěnou, s prasklinou
odshora dolů, chápeš ? Ale obsah akvária někdo vylil do
zašpuntovaného dřezu, takže rybičky zůstaly naživu."

	„To se mohlo stát, než odešli."

	„Těžko, protože v pokoji i na chodbě bylo nalito vody.
To se obvykle tak nenechává, ve slušné domácnosti, ne-
myslíš?"

	„Dobrá... tak se to přihodilo po návratu. Co z toho ?"
„Ale kdy po návratu," pravil Vašátko divným hlasem.
„Kolik jí zbylo času, aby mohla uklízet rybičky? A druhá
věc Jak se to stalo. Člověče, já si dal dohromady, jak se to
stalo. Ona stála v té chvíli u svého psacího stolku... to bys
to musel vidět, je tam fůra starožitného méblu. Ve chvíli,



	




	kdy ji napad, měli mezi sebou akvárium, ono tam stálo
trochu zešikma na takovým speciálním podstavci, a řek
bych, že jak se mu pohrabáč svezl, tak..."

	„Jak to víš, že to bylo přitom?"

	„Vypadá to na úder, Zdeňku. Umíš si představit, že ji
zabil, a pak vzal akvárium, z kterého začala téct voda,
a odnes je až do kuchyně?"

	„Jsou na něm otisky?"

	„Jsou, její i jeho, ale neprůkazné. Vypadají spíš jako ná-
hodné."

	„Ty fantazíruješ. Za prvé, akvárium se mohlo rozbít ná-
hodou a odnést je mohla sama."

	Vašátko se na něho jen mlčky díval.

	„Dobrá... když ne ona, myslíš, že člověk v amoku ze sebe
nevytříská sílu, aby něco popad a vynes ven ?"

	Vašátko jen pohnul rameny.

	„Co šaty... zmáčel se?"

	„To mi nepomůže. Měl na sobě silonovou košili a tesi-
lové kalhoty a vyspal se v tom. Do rána mohlo obojí
uschnout."

	„Co se o tom soudí?"

	„Že akvárium rozbil ještě před tím záchvatem zuřivosti
a ona je uklidila. Starý myslí, že asi potom došlo k hádce,
a že v amoku popad, co se mu namanulo, rozbil jí hlavu
a pak sebou praštil do postele. Zcela vyloučeno to není,
nepopírám... ona byla silná, mohla to spravit sama. Ale
není to ženský způsob, kamaráde... není to ženský
způsob."

	„Hm?"

	„Každá ženská na světě by si šla pro kýbl," řekl kapitán
zvláštním tónem.

	„Ty myslíš...?"

	„Ano. V životě jsem neviděl ženskou, aby se tahala s ně-
čím, co by se mohlo slít do kýblu."

	„A ty soudíš jen z toho, že tam někdo byl?"

	„Já si ho z toho vydedukoval, kamaráde. Já ho i vidím...
já znám jeho povahu... a já ho najdu. To jsem si včera
přísahal."

	Chvíli oba mlčeli. Chládek se vážně podíval příteli do očí.
„Dobrá, něco tady je, i když mi to zrovna nepřipadá...
A co mluvíš, jakou povahu. Podle čeho ho chceš najít?"
„Podle typu," řekl Vašátko stroze.

	„Ty ses zbláznil."



	




	„Ano, něco málo už o něm vím."

	„Co například ?"

	„Ze bude od fochu... že bychom ho měli mít vedeného.
Dále, že nepije, a že je inteligentní. On bude mít něco
v nátuře... bude silně vyšinutý, kromě toho je pověrčivý.
Co spáchal, bere naprosto chladně. To je zatím všechno."
„Tos dedukoval jen z toho akvária?"

	„Ne... promiň, já ti zapomněl říct, že jsme na stole našli
nalité štamprle, možná, že si nalila, když se vrátili, ale
umíš si představit, kdo by ho do sebe neobrátil, po
tom...? Inteligence je mimo pochybnost, protože nene-
chal po sobě jedinou stopu, ani jedinou. Absolutně nic.
Jenom, s prominutím, ulevil si v rohu pokoje. Já bych
o tom nemluvil, člověče, ale víš to přece... to se dělá
z pověrčivosti. Lupiči a kasaři to dělají. Než ti lupič odejde
z bytu, zpravidla..."

	„Hochu... ale přitom, jak byl Nenička opilý, chápeš, co
chci říct. Jestli si někdo ulevil, byl to on, a ne..."
„Nevěřím tomu. Měl při sobě manželku."

	„Ale tady nešlo o vloupání, ale o vraždu."

	„Ano, ale řek bych, že to bral jinak."

	„Ztratilo se něco?"

	„Nic. Nechal jí zlaté prsteny a náramek. Nenička si v tom
smyslu začal vymýšlet a shořel... to mu právě uškodilo,
ze začátku totiž tvrdil, že se mu ztratily peníze. Nic se
neztratilo, o čem by byl věděl. A měli v bytě hromadu
cenností."

	„Hochu, to ti tedy neštymuje. Někdo z galerky, a že by
nešel po špercích ?"

	„Neřek jsem přímo z galerky."

	„Tak šamstr?"

	„Za tím už jsem šel, Zdeňku, a nemám nikoho, kdo by se
hodil. Ten její doktor je z obliga... to je směšné."

	„Mně se zdá, že ta nevypitá sklenička nesvědčí pro to, že
někdo nepije, ale že tam vůbec nebyl," řekl zachmu-
řeně. „Totéž... že se neztratily šperky. Pokud nekrad,
moh to být jedině šamstr, a když tohle nehraje, pak tam
nebyl nikdo, nemohu si pomoct. Neexistuje kriminálník,
aby nepil a aby jí nesundal náramek z ruky, když už
proved tu špinavou práci. Slyšel ho někdo ?"

	„Ne," řekl kapitán temně.

	„A dům?"

	„Zůstal dole odemčený. Taxíkář vypověděl, že neví,



	




	jestli šla ještě zamknout, protože měla plné* ruce práce
s manželem. Pomoh jí ho jen ke dveřím a vrátil se k vozu."
„Tak se podívej na něho a jinak to pusť z hlavy."

	„To už jsem udělal. Pověsil jsem mu někoho na paty...
sháním o něm možné nemožné. Ale je to... to není můj
člověk."

	„Neodpovídá typu?" řekl Chládek s mírnou ironií.

	„Ne... to nebyl on."

	„Předpokládáš, že někdo čekal v bytě?"

	„Nevylučuju."

	„Ale když se nic neztratilo, jsi zase v troubě. Co z jejího
okruhu, máš všechny?"

	„Zdá se, že ano, a nemám nic. Já nevím, proč tam čekal,
nebo dejme tomu, proč mu otevřela, jestli za nimi přišel
nahoru. Ale umíš si představit mentalitu chlapa, co po
vraždě zašpuntuje dřez, aby neodtekla rybičkám voda ?"
„Já vím, to je ta tvoje hypotéza s akváriem."

	„A ještě víc. Já si to představuju tak... Podívej se, on tam

	stál tu vteřinu, po nejhorším činu, co spáchal v životě      

	— dejme tomu. A najednou si všimne, že rozbil akvárium
a že z něho teče voda. Co by udělal normální člověk —
otočil by se a zmizel by. Složitější mozek mohlo napad-
nout, že voda prosákne podlahou a že by to mohlo uspíšit
poplach... snad. To není nic nenormálního. Vynést
akvárium a vylít ho někam, to by udělal leckdo. Ale že
rybičky s vodou nevylil do záchodu, když měl záchod
naproti a kuchyň mnohem dál, a že zašpuntoval dřez, aby
to přežily, to už není normální."

	„Na mou duši," řekl Chládek s údivem. „Slabost pro
němou tvář ?"

	„Ostatně, to je u nich dost častá věc... vzniká nenávist
k lidem a... ale já už toho nechám. Já nevím, kdo to je
a proč vraždil, ale já si ho tam představuju, jak se dře
s tím akváriem, potom, co zabil tu mladou ženskou straš-
nou ranou do hlavy. Co bych ti řek, mně ten Nenička ne-
sedí, je to taková měkkota. Ale nemohu věřit, že by ji byl
zabil a pak předstíral, že měl ,okno‘... a že by byl při ní
vydržel až do druhého dne. Ty, nemůžeš si představit, co
jsem všechno rozjel. Mám v evidenci hromadu lidí...
o všech mám informace a je to všechno na draka. Já už
z toho nespím... a to se ti leckdo diví, proč s tím ne-
jsem už dávno hotov, a nechápe, proč chci mařit drahý čas
a utrácet státní peníze." Vašátko se hořce zasmál— — -
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	„Hochu, jsi si tím skutečně jistý?"

	„Jistý? Asi mám tušení," řekl kapitán s neveselým úškleb-
kem.

	* * 34c

	„Tak co, jak se vám daří, pane Nenička."

	Od sklápěcího stolku v cele na Pankráci vstal mohutný,
ještě mladý člověk a pokročil k Vašátkovi. Vašátko mu
stiskl ruku, cítil, že ji má Nenička zpocenou. Vašátko
prohodil několik přátelských, bezvýznamných vět, bylo
to zapotřebí, aby se Nenička uklidnil.

	„Vidím, že zrovna píšete..."

	Vašátko sám zařídil, aby mu bylo povoleno psát bratrovi
a matce, a vůbec mu vymohl všelijaká ulehčení. Nenička
byl na cele sám, ale směl číst noviny a časopisy, a prakticky
denně hovořil se svým obhájcem.

	„Nezlobte se, pane kapitáne, ale jestli chcete se mnou
mluvit... já žádám, aby byl přítomen pan doktor Po-
šusta."

	Vašátko se usmál. Nenička už byl informován, tohle byla
jistě Pošustova rada. „Ale pane Nenička... přece si ne-
budete žádat Pošustu, kdykoli na vás člověk promluví. Já
vám chci rozumět... a vy to dobře víte. Já bych skoro řek,
že před doktorem Pošustou mluvíte hůř než obyčejně.
Včera jste se zas vycajchnoval. Pročpak jste si najednou
vzpomněl na tolik věcí, když jste předtím tvrdil, že jste
o sobě nevěděl ?"

	„Vzpomenout si člověk může."

	„Ale musí to štymovat," namítl kapitán mírně. „Když
jste tadyhle tvrdil, že jste slyšel rány, třeskot skla, a z toho
všeho jste usnul jak kojenec..."

	„Já si vyprošuju, abyste mě zlehčoval. Já si žádám doktora
Pošustu," řekl Nenička. Upíral na Vašátka oči zpod husté-
ho obrví, svaly kolem úst se mu začaly chvět.

	„Sakra, pane Nenička... já se vás dnes jen přišel zeptat na
tu pračku."

	„Na jakou pračku."

	„Přece si vaše manželka koupila v posledním čtvrt roce
automatickou pračku od jedné známé za šest tisíc."

	„No tak si ji koupila."

	„Mně se pořád zdá, že jste měli značné výdaje. Zajímalo
by mě, jak se vám podařilo si na to ušetřit. Už jsme

	o      tom sice spolu mluvili, ale kdybyste si tady na něco
vzpomněl..."



	




	„...bych řek, že už jsme o tom mluvili. Manželka šetřila,
já jsem taky šetřil, děti nemáme, tak co..

	„Jak jste vedli účetnictví ? Dávali jste peníze na domácnost
dohromady ?"

	„Dávali, ale vedla to Eva. Já jsem se dost nadřel
v podniku, ještě abych dělal kontrolu doma. Co si o mně
myslíte. My jsme si vzájemně věřili."

	„Chcete říci, že jste se nikdy nestaral o to, kde bere vaše
manželka peníze na vedlejší výdaje?"

	„Já si žádám pana doktora Pošustu," řekl Nenička vzru-
šeně.

	„Člověče, když je to ve vašem vlastním zájmu. Jestli vám
váš obhájce radí, abyste se tvářil, že jste žili náramně har-
monicky, já se zdržuju poznámek. Přece jste o tom musel
vědět, že chodí s tím Feldkem."

	„Vy tomu nevěříte, ale byla mi věrná."

	„Myslíte to vážně?"

	„Ovšem. My jsme spolu byli dokonale šťastní, to vy nikdy
nepochopíte."

	„Podívejte se, pane Nenička, to je všechno hezké, ale já
bych potřeboval, abyste mi vysvětlil, jaké jste měli oba
vedlejší příjmy. Sakra, proč mi to neřeknete na rovinu.
Nějaká černota sem nebo tam, tady jde o vážnější věci."
„Už jsem vypovídal," řekl Nenička zachmuřeně. „A žá-
dám si, aby při výslechu byl přítomný pan doktor."

	„No dobrá... když na tom trváte. Co jinak. Jak spíte ?"
„Nevalně."

	„Hlaste to lékaři, ať vám dá nějaký prášek pro spaní.
Komu to píšete," zabručel kapitán. Podíval se totiž
nedbale na hustě popsaný list papíru na sklápěcím stole,
a zahlédl oslovení „Milovaná". „Mamince nebo některé
jiné... hm?"

	„Ne. Jí," řekl Nenička temně.

	„Jí... jak to? Komu?"

	„Evě. Já jsem vám tak vděčný, že jste mi to umožnil,
totiž..." Vašátko se na něho podíval s obavou.

	„Já jsem vám dobře nerozuměl. Komu píšete?"

	„Vy si o mně budete něco myslet, ale opravdu píšu Evě,"
zahovořil rychle a dojatě. „My si máme ještě tolik co říct.
Já když dostal papír a tužku, tak jsem musel... Víte, mám
pocit, že ona tomu rozumí... ona je," rozhodil rukama,
„ona je tady přítomná. Můžete si to přečíst."

	Vašátko přeléd dopis očima a nějak se mu sevřel žaludek.
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	„Děkuju. Co s tím potom uděláte ?"

	„Já to spálím," zabručel.

	„Být vámi, ušetřil bych si obojí."

	„Mně to stojí za riziko."

	„Poslyšte, nedělejte to. Když už... pošlete to jako dopis
členům rodiny." Pokud z toho nesmyslného, lyrického
žvástání neraní jeho matku mrtvice.

	„Možná že to udělám."

	„Hm... skoro bych byl řek, že to píšete pro zveřejnění."
„To by se snad ani nehodilo," řekl Nenička, ale nijak
pohoršené.

	„Tak zatím... uvidíme se patrně ve čtvrtek. Na shle-
danou."

	Nenička mu podal ruku a Vašátko ho opustil.

	* * *

	Ten blázen, a Pošusta je druhý. Nutí ho k tomu, aby popíral
věci, které jsou evidentní a které se mu snadno dokážou.
Vašátkův názor na věc byl, že manželka s Neničkou ne-
uvěřitelně vorala a že mu zanášela, kde mohla, a Nenička
si to dával líbit, ovšem občas se vzbouřil a udělal doma
rodeo. Vašátka silně znepokojila ta komedie s dopisem,
přivedla ho totiž na myšlenku, že mu obhájce poradil, aby
hrál magora, což by nevylučovalo, že... že se mu Ne-
nička přiznal. Ještě tentýž den hovořil s Pošustou, což byl
náramně opatrný právník, nějaký známý Neničkovy ro-
diny, postarší, úhledný pán, chladný jak psí čenich.
Pošusta mu přišel s tím, že podává za svého klienta žádost,
aby byl psychiatricky vyšetřen, protože je na pokraji
zhroucení. Hm... hm, Nenička tak zrovna nevypadal.
Po rozhovoru s Pošustou seděl Vašátko ve své kanceláři
s hlavou na prasknutí. Ten chlap cítí, že má obhajoba
slabé nohy, a hledá zadní vrátka. Jestli se mu už Nenička
doznal... ale ne, to není možné. Uvědomil si podivnou
situaci, že on — jakožto vyšetřovatel, je snad poslední, kdo
tomu odmítá věřit. Čertví, co si Pošusta myslí, ale moc by
za to nedal, že mu jde jen o to, aby Nenička vyvázl s co
nejnižším možným trestem.

	
	* * *



	„Tak co, hochu, jak jsi s tím daleko," uvítal ho Chládek
příští týden. Neobtěžoval ho společenskými hovory, vedl
ho rovnou k sobě do pracovny, za což mu byl Vašátko
vděčný.

	„Nemám zatím nic, ale hledám ho," řekl, jakmile usedli.



	




	

	„Kde ho hledáš ?"

	„Mezi práškaři."

	„A jak jsi přišel na práškaře? Dostal jsi udání ?Ck
„Nedostal. Nemám na to jediného svědka, mám abso-
lutně holý ruce," řekl Vašátko a pokývl hlavou, jak mu
jeho přítel zapaloval cigaretu.

	„Jak tedy víš, že s nimi něco měla?"

	„To je všechno dedukce, přesněji statistika."

	„Fakta žádný?"

	„Žádný. Ale já ho najdu," řekl kapitán mračně. „Musím.
Když už jsem se jednou na to dal... Rozumíš, já to nevím.
Já jenom nemohu pořád objevit zdroj jejích vedlejších
příjmů, a řek bych, že jejich životní úroveň zvedaly její
příjmy, ne jeho. On je íempl... A řekni, čím si může
zvedat příjmy školená, nijak zvlášť situovaná zdravotní
sestra?"

	„Jsou i jiné možnosti."

	„Sakra, těch možností je málo. Feldek s ní něco měl, ale
pochybuju, že by jí něco dával... Je to pohledný člověk,
třeba s ní chodil z lásky. Tudy cesta nevede..."

	„Ty si myslíš, jeden recept na férák za padesátku?"

	„To jsi z lacinýho kraje. Tuba féráku se platí od stovky
nahoru, v případě nouze dvakrát tolik."

	„To máš teda pořádnou mrchu vekslíře," pravil Chládek
s úsměvem.

	„Slušnej vekslíř ti ho sežene za padesát. Jak vůbec víš, že
to dělala? Našli jste u ní bianko recepty?"

	„Nenašli, hochu, to bychom byli dneska dál."

	„Tak ti to někdo řek v nemocnici? Myslím, kde předtím
sloužila ?"

	„Ne... narazil jsem na bariéru. Tyhle věci jdou na tělo,
pochop. A přece, já to cítím v kostech, člověče. Ty její
příjmy byly černé, a k čemu jinak mohla přijít. Bože, jako
bych to neznal. Měl jsem před časem co dělat s jednou
sestrou, která se mi přiznala, že odnést najednou tři sta
bianko receptů s razítkem nebyl pro ni žádný problém."
„Člověče, musíš mít přece jediný fakt. Tohle jsou do-
hady."

	„Jsou. Můj fakt je, že jsem mezi jejími známostmi za
posledních pět let objevil někoho, kdo měl prokurátora,
ale nic se mu nedokázalo. Byl to doktor. Dnes pracuje
v mimopražské nemocnici."

	„Prokurátora, kvůli čemu?"



	




	

	„Že kolovalo po vlastech víc receptů na narkotika s jeho
podpisem. Jméno Neničkové se přitom vůbec neobjevilo.
Ale co chceš, ona si ukládala skoro celou gáži, a kdo to
dneska může."

	„Tak jsi zachytil recepty s razítkem jejího střediska ?"
„Bože, už mě otravuje říkat ti pořád — ne," řekl kapitán
unaveně.

	„Pak je to voda."

	„Kdybys věděl, jak jsem si jistý, že není. Poslouchej. Já
jsem objevil přímé konexe s výrobou... tu nejpřímější
cestu k lizu."

	„Ne. Je to složitější. Konexe má Havelka, ale teprve asi
rok. Hledal jsem mezi jeho příbuznými a přišel jsem na to,
že má u výroby bratrance."

	„Počkej. Který Havelka?"

	„Doktor Havelka, to je ten, jak jsem se o něm zmínil...
že měl asi před čtyřmi lety vyšetřování, ale nic se mu ne-
dokázalo a od té doby není proti němu nejmenší. Ale
před půl rokem si koupil saaba a... co bych ti řek. Nenič-
ková tam mívala občas cesty, protože jezdila navštěvovat
starou známou do nemocnice, už rozumíš ?"

	„Stýkali se spolu dál?"

	„Havelka to popírá. Že prý spolu samozřejmě mluvili,
když se potkali v nemocnici, ale jinak se nestýkali. Já to
cítím, kamaráde, že tohle bude ono. Ale dokázat, zatím
jim nedokážu dokázat nic. Kdybys věděl, co to je... Ten
chlap se na tebe usmívá, je si naprosto jistý, že jsi v loji.
Ale já ted najdu jejího vraha mezi jejími zákazníky, on
mezi nimi bude, na to ti dám krk. A až ho budu mít, já je
usvědčím... jen co dokážu, že jim Neničková rozprodá-
vala ty léky mezi práškaře, může jít o všechno možné,
pervitin, psychoton, suredal, centedrin, nialamid, nidra-
zid, marplan, ale krade se i jiný neřád... Bože můj, kdy-
bych byl u ní něco našel. Ale pokud něco měla, chlap to
odnes." Vašátko mlčel.

	„Chceš kafe?"

	„Děkuju... nechci. Nebo jedno bych si dal. Rozumíš, jak
je to vážný? Já ji podezřívám a nemám nic v ruce. Toho
Havelku taky podezřívám a taky nemám nic v ruce.
A jak jsem ti řek, ten chemik od výroby je pro mě na-
prosto nekontrolovatelný. To je jejich interní věc.
Řeknou ti, máme tady vlastní kontrolu a je to naprosto



	




	vyloučeno, vy tomu nerozumíte, šmytec, a člověk musí
uznat, že tomu nerozumí."

	„Dobrá... Podle čeho ho chceš najít?"

	„Statisticky."

	„To chceš evidovat všechny pražské toxikomany?"

	„Už se stalo. Z těch evidovaných jsem vybral všechny už
jednou trestané. Mám za to, že to bude náš."

	„Z těch budeš dál vylučovat?"

	„Ano," řekl kapitán vážně. „Podle řady klíčů. Dávám
přednost obvodu pět. Kromě toho jsem dal zjistit podle
karet, kteří z našich zákazníků se v posledním roce léčili
ve Všeobecné. Dospěl jsem od čísla devět set čtyři k číslu
osm."

	„Osm! Tedy..., klobouk dolů. Ty jsi vybral ze všech jen
osm možností?"

	„Mám jich osm, kteří přišli s Neničkovou dokazatelně pří-
do styku. Samozřejmě, není to vyčerpávající, ale je to
aspoň směrnice. Polovina jsou mladiství."

	„A z těch osmi si budeš vybírat podle typu ?"

	„Můžeš se mi smát."

	„Nebudeš náhodou zkoumat, kdo z nich je akvarista?"
Vašátko se neusmál. „Akvaristu tu jednoho mám, ale ne-
bude to on... nehodí se."

	„Řekni mi pravdu," prosil Chládek, který vstal, aby došel
Vašátkovi uvařit kávu. „Z kolika si vybíráš ted?"

	„Ze dvou," řekl kapitán.

	„Ze dvou?"

	„Ano. Jeden je nějaký Richter, dvaadvacet, ležel loni na
oddělení, kde sloužila Neničková. Už dvakrát se léčil na
toxikomanii. Má dobře situované rodiče, kryjí ho. V deva-
tenácti dostal rok pro pokus vloupání do lékárny. A druhý
je nějaký Hanták, strojní zámečník a nedostudovaný prů-
myslovák, šestadvacet. Patří na obvod pět. S tím jsem měl
co dělat, když mu bylo šestnáct. Nikdy bych ho nebyl
odhad na práškaře. Nikdy... Nebyl to ten typ."

	„A na vraha?"

	Vašátko neodpověděl. Ve skutečnosti se rozhodl pro
Hantáka, a to na základě čiré statistiky i počtu pravdě-
podobnosti, jak o své práci sám mluvil. Hanták byl
práškař a trestaný; byl to člověk mimořádně šikovný
a inteligentní, mezi ostatními toho druhu vynikal. Va-
šátko řekl, že jeho výběr je následkem statistiky, ale hrála
tu roli i vzpomínka. Vzpomněl si, že Hanták jako šest-
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	náctiletý chlapec a zámečnický učeň, který provedl úspěšně
už druhé vloupání, když ho Vašátko osobně dopadl, měl
tehdy — před deseti lety — ve svém pokojíku nádherné
akvárium.

	Historie Jaroslava Hantáka, šestadvacetiletého strojního
zámečníka a nedostudovaného strojního průmyslováka,
byla otřesná jako životopisy mnohých mladých delikven-
tů, ačkoli Vašátko by byl řekl, že jsou výjimky, a že se
mnozí rekrutují z dobře situovaných rodin a z maminči-
ných mazánků. Jaroslav Hanták mezi ně nepatřil. V deseti
letech ho opustil otec a matka střídala známosti, takže
býval bit cizími ožralými chlapy — doslova, Vašátko se
dobře pamatoval, co mu tehdy vyprávěl, když si získal
jeho důvěru — a střídavě zanedbáván. Byla to smutná
a poměrně obligátní historie, nakonec ne horší než jiné.
Vašátko na to všechno myslel, když vystupoval v sobotu
ráno do pátého patra činžáku v Hlaváčkově ulici v Koší-
řích.

	Proletělo mu hlavou, jak Hantáka potkal, když se vrá-
til z vojny. Byl plný nadějí, pracoval a studoval dálkově
průmyslovku, chtěl se ženit... Tehdy mu trochu mluvil
do duše (nikdy si to nemohl odpustit, byl to už jeho
způsob), a Hanták mu řekl, „nebojte se, já to svým dětem
nepřipravím, já vím, jaký to je," a do dvou let do toho
spadl znova, ale nějak ho osolili, Vašátko si matně vzpo-
mněl, že mu trest připadal přehnaný. A ted dostal jeho
jméno v seznamu delikventů, kteří šli po odpykání trestu
ještě na pavilón v Bohnicích a byli propuštěni až po vylé-
čení. (Tamější doktor ho informoval, že Hanták nebude
těžký případ, že je fyzicky v dobré kondici a že tomu pro-
padl pravděpodobně z nudy nebo z fúrie. Podle něho je spíš
aktivní typ a voluntarista, a u takových nehrozí valné
nebezpečí, že by se k tomu vrátili, pokud budou mít zají-
mavou práci, slušnou společnost, děvče a kamarády.
Ach bože... Vašátko to všechno znal. Ono se to lehko
řekne...)

	Hanták se vrátil v září a ted je březen. Vašátko ho ne-
viděl čtyři léta — naposledy, když se potkali na ulici,
tehdy po voině. A zazvonil.

	Počkal chvíli a zazvonil znova. Ještě jednou.

	Dveře se otevřely a za nimi stál Hanták. Měl na sobě teplá-
ky a košili a vypadal jako tehdy před čtyřmi roky, až na to,
že trochu zhubeněl. A na výraz očí.



	




	

	„Nazdar, Jardo," řekl kapitán stroze. „Poznáváš mě ?"
„Jak bych vás nepoznával. Jdete ke mně?"

	„Na chvíli, když dovolíš."

	„Ale coby ne... uklízeno zrovna nemám."

	Zaváhal, a Vašátko mu podal pravici a vzájemně si po-
třásli rukama. Kapitán vkročil dovnitř. Hanták bydlel
ve velmi chudobné garsoniéře, vlastně to byl pouhý pokoj
se zvláštním vchodem, a neměl tu dohromady nic kromě
rozházené postele, skříně a stolu se dvěma židlemi. Neměl
ani televizor, a musel slušně vydělávat. Domovní pro-
hlídka aspoň nebude složitá. Vašátko si přitáhl židli a sedl
si, zapálil si cigaretu. Divné... Poznal na něm, že má
radost. Ale najednou poznal, kolik uhodilo. Hanták měl
nějaké lesklé oči. Byl napráškovaný. Možná že mu přišel
zrovna do špičky nálady, ale i když mu tedy něco najdou,
co z toho... Mezitím hovořili o jeho práci. Hanták mluvil
lehce, jako by mu to šlo samo, a najednou sebou praštil
na postel.

	„Jestli vám to nebude vadit, iá se trochu natáhnu. Bolela
mě hlava a něco jsem si vzal. A jak vy žijete ?"

	„Ujde to. Kdy ty ses vlastně vrátil?"

	„V září. Ale vždyť to musíte vědět."

	„Proč bych to musel vědět?"

	„Prosím vás. Nepovídejte mi tady, že jste šel jenom kolem.
Ale na druhou stranu, už jsem vás neviděl celý věky."
„Měl jsi to za tři, co?"

	„A víte zač? ...Ale to přece vy víte, ne?"

	„Vím. Hantákuj Hantáku. Kdyby ti bylo patnáct... Ale
při tvém stáří... a inteligenci... je to, člověče, ostuda prv-
ního řádu."

	Hanták se zasmál.

	„Vidíte. Nikdo v životě mě nedoved tak pochválit jako
vy. Hele, nepamatujete se, jak jste mě pochválil, akorát
tehdy, jak jste mě do toho dostal ? Vidíte, vy jste mě skřip,
ale já to od vás tak nebral. Sákra, od vás jsem to všechno
sbaštil i s navijákem. Moh jste si se mnou dělat, co chcete.
Vzpomínáte si?"

	„Jak bych si nevzpomínal."

	„Poslechněte, ale na všechno si určitě nevzpomenete,"
řekl oživeně. Ve skutečnosti si Vašátko vzpomínal na
všecko, i na jeho hlas. „Hele, jak jste k nám přišel poprvé
a máma tam někoho měla, a já vám přišel sám otevřít. Já
byl strachem celej zelenej, ale odhodlanéj se dát radši
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	rozčtvrtit, než abych něco řek. Heledte se, zapalte si nebo
co chcete... chcete kafe? Jo, a tadyhle pod nosem jste měl
říznutí a sahal jste si na to. A náš pes tehda přišel a třel
se vám o nohavice... jo, poslechněte, já se vás na to chtěl
zeptat a pak jsem se nezeptal. Neměli jste doma psa, jako
fenku ?"

	„Já ne, to byla sousedových," zabručel. „Ta za mnou
pořád běhala."

	„To je sranda," řekl Hanták zamyšleně. Vašátko ho po-
zoroval, jeho hlavu s blond vlasy, štíhlou figuru s širokou
hrudí a úzkými boky. Nemohl si pomoci, pořád se mu tam
motala vzpomínka na toho šestnáctiletého chlapce.
„Podívej se, Jardo, abysme se k tomu dostali... já bych
potřeboval, abys šel se mnou. Seber se, oblíkni se a poje-
deme. Překvapuje tě to ?"

	„Bože, ne, copak jsem imbecil," řekl klidně. „Já věděl
okamžitě, že vám o něco půjde. Nepolezete sem pro moje
krásný oči."

	„Schválně... jestli to víš."

	„Co bych věděl, akorát že máte něco, co mi budete chtít
pověsit na krk. Budete mi to muset říct na rovinku, sou-
druhu kapitáne. Já totiž vím moc dobře, co jsem povinnej
a co teda nejsem povinnej."

	„Copak se spolu budeme tahat... ale no, jak chceš. Tak
heled se, Jardo, za prvé potřebuji tvoje alibi na pátého
března v pátek."

	„To bylo kdy?"

	„Včera to bylo čtrnáct dní."

	„To je moc dlouho. Chtít po člověku, aby si vzpomněl, co
bylo před čtrnácti dnima."

	„Tak nevíš, nevzpomínáš si," řekl kapitán klidně.
„Počkejte... ted jsem si vzpomněl. Říkáte v pátek..."
Vašátko čekal, že to přijde. Kdyby si byl Hanták za tu
dobu neopatřil alibi, byl by si začal myslet, že se zmýlil.
„Byl jsem v bijáku a potom jsme byli tady. S jednou..."
„Dobře... potřebuju její plné jméno a adresu." Hanták
mu ji nadiktoval. „Hm... a jestli si ještě vzpomeneš, o čem
byl ten film?"

	„Taková kravina. Vystupuje tam takovej kluk, co má
mindráky, a potom..." Hanták mu vyprávěl obsah filmu.
Vašátko na konci pokývl hlavou.

	„Dobrá... souhlasí, já to taky viděl."

	Hanták se náhle zasmál. „Nezdá se vám to trochu pitomý.



	




	

	Koukejte, vy si můžete myslet, že jsem byl v tom bijáfctt
jindy, a tváříte se, že je to bůhvíco, když vám tady vyklá-
dám obsah blbýho filmu. Na co ?"

	„To je moie věc, proč se tě ptám." Tykal mu, ještě z těch
starých doo. „Tak se zvedni, Jardo. Znáš nějakého Fran-
tiška Mandela ?"

	Podíval se na něho modrýma očima, a zaváhal jen oka-
mžik. „Znám."

	„Odkud ?"

	„Jen tak od vidění, z hospody."

	„Z které hospody?"

	„Tam od nich, z Lověny."

	„To je zvláštní, on totiž tvrdí, že tě nezná."

	„Nezná mý jméno, přirozeně. Akorát Jardu... jestli."
„Dobře. Tak se převlíkni a pojd se mnou."

	„2e jste to vy a že jsem vás tak dlouho neviděl," řekl
klidně a vstal. „S jiným orgánem bych výběh, ať mě to
stojí co stojí. Ale od vás to beru."

	„Nic by ti nepomohlo, kdybys to nebral."

	Vašátko mračně přihlížel, jak si Hanták svléká tepláky
a obléká si kalhoty. Košili si vzal dokonce čistou a k tomu
sako. Oblečený, to byl štráda, až na sinalou barvu obličeje.
Učesal si vlasy a vypláchl si ústa, odplivl do umývadla.
Vašátko se celou dobu na něho díval, dával pozor, co si
bere s sebou.

	„Nebojte se, nejsem ozbrojenej."

	„Co si myslíš. Ukaž, co si tam dáváš." Vašátko mu vzal
tubu se známou vinětou, ale nebyl to fenmetrazin, ale
benzactyzin. „Dej to sem, člověče. Peníze, klíče...
občanku. Máš všechno ?"

	„Hele," Hanták se na něho zpříma podíval. Ještě byl
patrně pod vlivem psychofarmaka, vůbec se nebránil, —
což může jedině znamenat, že má zásobu mimo, pomyslel
kapitán. Jinak by se bránil zoufale. „Tak to vypadá, že
budu brzo ,na kříži*. Vy to neznáte, ale to je jedno. Já vám
chtěl něco říct... počkejte, než to zapomenu. Jo... Já
na vás vzpomínal vždycky v dobrým, i když jste mě první
dostal. Vy jste to se mnou doved... říkal jste, že jsem
chytrej a všechno možný... a takovej cucák, jako jsem
byl... no já byl ješitnej až hrůza. Jo, co jsem to chtěl...
Abyste nezapomněl, že jsem vás měl rád, ale že se potřetí
zašít nedám, to se radši oddělám. Jen aby bylo mezi námi
jasno."



	




	„Kde se to v tobě bere... to jsi takový zbabělec?" řekl
kapitán.

	„Nejsem zbabělec, ale nechci si to znova prožívat, nemít
tam nic a nemoct si ani nic sehnat. To vám povídám na
rovinu."

	„Hantáku... sakra, to jsou plané řeči."Trouba, pomyslel
si Vašátko na adresu lékaře, který mu dal o něm opti-
mistickou zprávu. Bože... hergot, krucinál. Kapitán
přitom nehnul brvou. Hanták tu stál připraven.

	„Abych nezapomněl, jestli chceš vidět můj příkaz...
Chceš ho vidět?"

	„Můžete si ho..."

	„No tak, Jardo, takhle nebudeme spolu mluvit."

	„To, co jste mi vzal, bylo poslední. Ale když se tady chcete
dřít, božínku... poslužte si. Moc práce vám to nedá.
Bydlím jako pes."

	„Však si to časem vylepšíš. Vyděláváš přece slušný peníze,
nebo ne snad ?"

	Hanták neodpověděl. Vašátko chápal, nač ty peníze
padnou. Zastrčil svůj příkaz do kapsy a pak přistoupil
k oknu, otevřel je a vyhlédl ven. Spatřil u okraje chodníku
vůz s bílým pruhem, hoši u něho stáli a čekali, až budou
moci nahoru. Vašátko jim dal znamení a obrátil se k Han-
tákovi.

	„Kdopak ti ty věci prodal?"

	„Víte, že vám to neleknu, kdybych měl pojít."

	„Dobrá... tvoje věc."

	První předpoklad — neukázat svoje slabiny, a Vašátko je
neukazoval. I onen příkaz k domovní prohlídce získal ne
proto, že byl Hanták podezřelý z vraždy, ale pro pode-
zření z toxikománie a přechovávání na černo kupovaných
léků. I v případě Neničkové chyběl důkaz, že šlo o zdroj
příjmů tohoto druhu. Měl zatím jediný, absolutně jediný
fakt, kterého se chytil. Jedinou věc, z které mu svitla na-
děje, a bál se, aby zas nepohasla. Taxíkář Mandel mu totiž
popřel, že Hantáka zná. A orgán, který Mandela sledoval,
vypověděl, že se bavil na stanovišti taxíků s nějakým
mužem, což potvrzoval i fotografický snímek. Uká-
zalo se, že ten muž byl Hanták. Byl to jediný fakt, ale
plynula z něho řada možností. Mohlo jít mezi nimi o do-
mluvu. Hanták mohl jet osudnou noc s nimi. Nenička si
nemusel pamatovat, že v taxíku nesedí sami. A potom si
Vašátko znova vyzpovídal vrchního a dověděl se, že Ne-



	




	ničková chytila taxík nějakou záhadnou náhodou oka-
mžitě.. . taxík stál totiž na kraji Kaprovky, asi tam zrovna
někoho přivezl. Jakmile vyběhla ven, předjel... on sám jí
pomohl s Neničkou ze dveří, a k vozu došel Nenička
sám. Ale okolnost, že chytila taxík hned, mohla znamenat,
že ho měla objednaný na určitou hodinu, a to na nejzazší
možnou hodinu, protože asi čekala, že se s manželem
zdrží. Vrchní doplnil svou výpověd, že chtěli odejít už
v jedenáct, protože byli nějak mrzutí, pohádali se či co,
a Neničková šla ven podívat se po taxíku. Něco prý
sehnala, ale Nenička si to mezitím rozmyslel a nechali ho
odjet. Sehnala... a dvakrát za sebou! To už není normální.
„Zelená žába" není tak velká vinárna, ačkoli vyhlášená,
aby se taxíkům vyplatilo hlídkovat kolem a vozit opilce
domů. Jestli se ti dva nepoznají, je tu dokázaný komplot.
Hanták prohlédl v okamžiku, když se zeptal, že je při-
stihli, a bleskově na to zareagoval. Musel pochopit, že
bude pro něho lepší, když přizná, že se znají, než když to
popře. Byl inteligentní... měl s ním práci už v jeho šest-
nácti letech. Tenkrát se Hanták nakonec rozplakal a nejen,
že pověděl všechno a jmenoval další z party, ale svěřil se
mu se vším všudy, s trápením, s nadějemi, se vším. Chtěl
vědět, co má v životě dělat, a ta oddaná a naprostá zá-
vislost trvala až do doby, než šel do nápravného zařízení.
Ještě odtamtud mu psal. Čertví, jednou mu sám neode-
psal... byl zrovna delší čas mimo či co, a pak to ustalo.

	Jestli se mu podaří dokázat, že měl Hanták úmluvu

	s taxíkářem, je to značný krok k cíli. Je vůbec otázka, kdo
z nich seděl za volantem volhy. Mandel měl jízdy svě-
decky ověřené až po vraždě, kdežto od půl jedenácté do
jedné prý jezdil krátké štreky a nepamatoval si, odkud
a kam. Až na oba Neničkovy popsal své pasažéry tak po-
všechně, že je nenašli... Bože, kdyby se byl z nich aspoň
jeden přihlásil na výzvu! Kdyby se ukázalo, že část noci
řídil Hanták, byl by to důkaz. Nepřímý, ale důkaz.
„Nasedej." Hanták nasedl. Vašátko usedl vedle něho a dal
znamení řidiči, vůz se rozjel. Hanták se ani nezeptal, kam
jedou, opřel se a přivřel oči... prožíval patrně poslední
příjemné chvíle pod vlivem narkotika, jehož další tubu
měl Vašátko v kapse. Zvláštní výraz, napadlo ho, „kříž",
„octnout se na kříži", asi se to někde užívá. Zatím to ještě
od nikoho neslyšel.

	Zaparkovali v Bartoloměj ské, Vašátko vystoupil první,



	




	

	Hanták hned za nim. Vašátko kráčel rovnou k vrátnici
a zatelefonoval si nahoru. Dostal zprávu, že Mandel je
připraven v kanceláři a že hodinu čeká. Domluvit se ti
dva mohli těžko, snímek ještě Mandelovi nepředvedl...
těžko, protože Hantákovo prohlášení o Mandelovi bylo
okamžité rozhodnutí. Konfrontace v bytě u Hantáka
nebo u Mandela by byla lepší... Vašátko přemýšlel o tom,
jak by se to dalo realizovat bez přípravy, ale zas by se byl
musel obejít bez magnetofonu. Jejich konfrontace může
znamenat všechno a musí být zachycená na pásku. Hanták
se zřejmě rozhodl ve vteřině a Mandel to neví. Ale sami
být nesmějí, to by se snadno domluvili jinak.

	Hanták nastoupil bez poznámky do výtahu, výtah se
rozjel. Jeli mlčky... sakra, co tu povídat. Vašátko otevřel
dveře, Hanták vystoupil a kráčeli spolu po chodbě ke kan-
celáři, kde už byl připravený magnetofon.

	Vašátko otevřel dveře... srdce mu přitom silně bušilo.
„Tak prosím... Hantáku."

	František Mandel seděl se svou kulatou hlavou u stolku
pro návštěvy... vypadal náramně úzkostlivě a počestně,

	
	i ted vypadal počestně, četl si noviny a nyní k nim obrátil
hlavu.



	„Ty blbče," ozval se Hanták klidně.

	Napětí povolilo.

	„Sákra, to jste mi měl říct, soudruhu, že je to tenhle,**
pravil Manael. „Já nevěděl, o koho vám jde."

	„Jak má vědět, jak se jmenuju, když je trouba a já mu to
asi neřek."

	„Tos mně teda neřek," pravil taxíkář se širokým úsměvem.
„Já ho viděl dvakrát v životě a pokaždý ožralýho. Můžete
se zeptat v Lověně koho chcete."

	„Ale on Jarda nepije," řekl Mandel s očividnou úlevou, že
došlo na pravdu. „Nemůže skrz žlučník. Já nevěděl, sou-
druhu, na koho se ptáte, na mou duši jsem to nevěděl.
Dyť copak já si pamatuju, kterej on je Jarda. Toho já
znám."

	„Tak, Hantáku... bud tak laskav a přejdi si... orgán ti
ukáže kam. My si musíme s panem Mandelem ještě něco
povědět."

	Vašátko byl podrážděn na nejvyšší míru, selhalo to. Ne-
podařilo se, ačkoli si byl jistý, že hrají komedii.

	„Podívejte se, pane Mandel... vy si to možná neuvědo-
mujete v celé úplnosti, ale je to vážné. Uvědomte si, že jde



	




	o vraždu, z které byste moh být obviněn také vy, jakmile
bychom vám dokázali, že jste lhal."

	„To je mi jasný, soudruhu kapitáne, ale jak už jsem vám
odpřisáh... neznal jsem je, v životě jsem ty lidi neviděl,"
řekl Mandel třesoucím se hlasem, ale pevně.

	„A nikoho jsem nezabil. Ty lidi jsem pouze odvez domů."
„Hanták s vámi nebyl ?"

	„Nebyl. Proč by měl bejt?"

	„Vy se neptáte, ptám se já vás. Řídil jste vy?"

	„Já, kdo jinej."

	„Uvědomte si, pane Mandel," Vašátko mu krátce nastínil
riziko.

	„To já všechno vím."

	„Tedy mi povězte všechno, co o Hantákovi víte."

	„Co bych vám to nepověděl. Já teda vím, že je zámečník
a že byl zavřenej..."

	Po krátkém rozhovoru byl Mandel propuštěn a nastoupil
Hanták. Hovořil už méně, ale reagoval na otázky stále
ještě bezprostředně, nerozmýšlel se. Ale přátelský tón,
kterým oba začali, byl pryč. Vašátkovi dokonce začalo
překážet, že Hantákovi tykal, ale bylo mu trapné to
naráz změnit.

	Hantáka propustil na svobodu — na pavilóně v Bohnicích
by mu nebyl nic platný.

	„Jsou dva," řekl večer kapitánu Chládkovi, „a tak je t*
▼ kapse. Ted jsme se zaměřili hlavně na Mandela... na toho
taxíkáře. Jak se mi podaří přijít na to, co ti dva spolu měli,
mám to v kupě. Ono by stačilo zjistit, že mu vůbec někdy
taxík půjčoval. Jakmile budeme mít na Mandela nejmenší,
sklapne... to já cítím. Má toho dost, na čem mu záleží.
Kluka má na průmyslovce a šestiletou žábu... manželka
nedělá, a zřejmě na rodině visí. A Hanták se utahá, jakmile
se octne na kříži."

	Chládek mu vážným hlasem blahopřál, ale Vašátko to ne-
slyšel ... uvědomil si zas ten divný výraz, kterého mimo-
děk užil, a v duchu se nad tím zarazil.

	„Myslíš, že se sám prozradí?"

	„Spoléhá na to, že na něho nic nemáme, až na to, že vím,
že je práškař. Ví, že jsme tam nic nenašli, až na jediné
balení, a to nic není. On to bude mít někde jinde a já brzy
zjistím u koho. Až bude na dně, situace se změní. Budto
má další zdroj, nebo to bude jen zkoušet náhodně, ale
může mi vyplynout nějaká spojitost s Neničkovou. To



	




	

	bych právě potřeboval. Nenička je trouba... budto nic
nevěděl, nebo vědět nechtěl. Ale spíš opravdu nevěděl."
„A přes toho Havelku...?"

	„To je úplně zabité."

	„Co toho Hantáka zašít a nechat ho nějaký týden žíznit,
a potom... ? Třeba by mluvil."

	Vašátko svraštil obočí. Také už na to myslel, ale cosi uněho
se postavilo proti, hlavně jeho znalost lidských povah.
Nebyl si u Hantáka stoprocentně jistý, jak by to dopad-
lo. U devadesáti procent toxikomanů by té metody použil.
„Já už to vím," zamumlal. „Ale tady je všechno málo.
Musím dokázat, že tam byl, nebo že s ní byl aspoň ve
styku. Pak už by to šlo... nepřímým důkazem."

	„Stejně jsi kábr, hochu," řekl Chládek. „Nebyl bych
nikdy věřil, že ta tvoje typologie bude mít úspěch. Vybral
sis ho skutečně z těch několika podle nátury?"

	„Spíš podle obvodu."

	„Tak ne podle typu?" řekl kapitán Chládek.

	„Do jisté míry. Já měl pravdu, že byl trestaný. Hanták
proved svoje první vloupání už v šestnácti."

	„A co to... že nespláchl ty rybičky do záchodu? Já
myslel, že to při tom hrálo roli. Tedy ne... ?"

	„Ne," odpověděl, a dodal podrážděně, „co jsem měl
jinak, plně stačilo. Nebyl bych na to nikdy přišel, kdyby si
Neničková nebyla ukládala celý plat."

	„Tak nemá žádný vztah k akvaristice ?" zeptal se Chládek
ještě jednou. Vašátko to popřel. Neměl nějak chuť mluvit
o té vzpomínce, která se vázala na onoho šestnáctiletého
chlapce. Člověk má jen jedny nervy.

	Vašátko cítil, že došlo na poslední etapu. Hantákovi i Man-
delovi pověsil na paty příslušníka, hlídali každý jejich
pohyb i v noci. Zjistilo se, že se ti dva nestýkají. O Man-
delovi se Vašátko dozvěděl pouhou maličkost, že má totiž
známost s nějakou mladou paničkou z Letné, jejíž muž,
nákupčí jistého družstva, jezdí často na túry. S Hantákem
nebylo nic. Chodil do práce, na večeře, do kina U zvonu
a domů, a podle všech známek bylo patrné, že ještě u něho
nevypukl „kříž". Výslechy jeho spoludělníků nevedly
k ničemu a mimo práci se stýkal jen s tou mladou dívkou
(zaměstnanou v nástrojárně jeho podniku), která mu po-
tvrdila alibi. Vašátko s ní tehdy pohovořil sám a udělal si
o ní obraz, že je to hodná holka, na domácí prostředí,
v kterém se pohybovala, mimořádně slušná, a do Hantáka



	




	upřímně zamilovaná. Bylo mu jasné, že vypovídá, jak ji
instruoval, ale že alibi odvolá, jakmile uvěří, že Hanták
zabil. Zatím tomu nevěřila, naivně se ho zastávala a stála
na svém. Tohle nebyla nepřekročitelná překážka, ostatně
Vašátko zjistil, že za celých čtrnáct dní byli spolu u Han-
táka ien dvakrát, což dokazovalo, že Hanták svou milou
zanedbával a zanedbával i kamarády, pokud tu vůbec
předtím byli. Spoludělníci říkali, že je cvok, a že nepije...
jinak proti němu nic neměli.

	Ale „na kříži" nebyl; odněkud dostával přísun, a proza-
tím se nepodařilo zjistit odkud. Příslušník, který s ním
chodil i do kina, hlásil, že se Hanták s nikým nebaví, že se
tam s nikým nesešel ani nemluvil. Patrně šlo o někoho
z jeho podniku, a to se dalo zjistit jen s obtížemi. Hanták
držel... Dokonce byl schopný ještě pracovat, proti dří-
vějšku ani neměl bulky. Vašátko už předtím informoval
závodního lékaře, sestru, mistra, vedoucího dílny a složky,
byl přesvědčen, že Hantáka už nyní pozoruje hromada
očí, dokonce mu předseda závodního výboru slíbil, že
Hantáka dají pod dozor. O podezření z vraždy Vašátko
nehovořil... dal do péra pouze toxikománii a neznámý
zdroj přísunu. Jednou se šel na Hantáka podívat do práce,
Hanták stál u mašiny, špinavý a upocený jako všichni,
a v montérkách vypadal jaksi víc normálně. Vypadal jako
kterýkoliv člověk... Pozdravili se s obtíží a Vašátko
spatřil, že má v očích jakýsi matný výraz, možná, že už
začíná mít nouzi. Zastavil se u něho na slovo jen kvůli
mistrovi, který k Hantákovi přikvačil a před Vašátkem
s ním zažertoval. Hanták nereagoval, jen se na Vašátka
díval. Hleděl na něho způsobem, jako by mu chtěl něco
připomenout. Jeho pohled nebyl nepřátelský, ale ani ne
přátelský... těžko říci. Vašátko odešel a v duchu litoval,
že tady byl... nemělo to cenu.

	Zvláštní, že v této době se mu Nenička začal čím dál tím
víc protivit, ačkoli už připravoval kroky k jeho pro-
puštění. Prozatím si místo díků začal stěžovat... lidsky se
to dalo pochopit, ale tomu chlapovi naprosto ušlo, z jaké
vody člověk vařil. O manželce mluvil pořád jen s ne-
snesitelnou sentimentalitou, plakal, když Vašátko naléhal,
aby přiznal, že prováděla černotu s léky, a chtěl vědět, jak
to bylo s ní a s Havelkou. Místo toho plnil linkovaný
papír citovými výlevy a otravoval Vašátka bezvýznamný-
mi vzpomínkami. Divné, že toho člověka, kterého vlastně



	




	aachránil, měl až po krk... Doktorovi PoŠustovi sice
neřekl, po čem vlastně jde, ale Pošusta se toho samozřejmě
domákl a nezapomněl ho ujistit, že věděl od začátku, že se
dopustili omylu, ačkoli si byl Vašátko jistý, že ze začátku
věřil, že je Nenička vinen. Nebyl by ho hnal na psychiatrii,
kdyby mu byl věřil. Ted byli všichni náramně chytří...
Vašátko pomyslel s hořkostí, že nebýt jeho zkušenosti
s pověrami kriminálníků a jeho praxe s mladistvými, nebyl
by padl na Hantáka, anebo mnohem později a š většími
obtížemi. Nebo snad vůbec ne...

	A pak, v úterý šestého dubna, se to zlomilo v jednom dni.

	
	V pondělí Vašátko uposlechl okamžitého nápadu a dal si
orgánem předvést onu manželku nákupčího, s kterou už
jednou hovořil, ale nyní pro ni poslal bez přípravy, čistě
jen tak, aby Mandel nezapomněl, že se ví i o tomto jeho
hříšku. Nedozvěděl se oa ní nic zvláštního, ale dáma se
důkladně vylekala. Její úzkost Vašátkovi připadala jaksi
neúměrná k její účasti, dal jí pár otázek, na kterých mu ne-
záleželo, a propustil ji. Ale hned v úterý dopoledne se
u něho objevil Mandel. Došlo k tomu, co Vašátko oče-
kával, k naprostému doznání. Mandel k němu přišel
bledý, ale odhodlaný... řekl, že už to dál nemůže snášet
a že nechce dál ohrožovat svou rodinu. Ale hned při
prvních slovech přísahal, že nevěřil, že Hanták zabil
jSjeničkovou. „Přijel pro mě k Ladce před barák...
přesně, jak jsme si to domluvili... akorát, já se jenom
divil, že toho najel tak málo. Neřek ani popel. Já nevěděl
nic. My jsme to tak někdy dělávali, ze starýho kamerád-
šaftu a taky proto, že jsem moh za Ladkou jen při službě,
nechtěl jsem manželce ublížit. Tak jezdím do rána a potom
jedu chrnět, když mě Jarda v poledne zavolá telefonem
a povídá, hele, já odvez včera nějaký lidi od Zelený žáby
a ted mi tam zrovna někdo řek, že se jim stal malér, tu
ženskou někdo zabil, tak abys věděl, kdy jsi je jako vez,
já jsem udělal to a to, doved jsem toho ožralu ke dveřím,
a teda mi všechno jasně popsal, že jsem tomu uvěřil. Mně
šlo jen o mou licenci, jinak jsem si starosti nedělal. Já
myslel, že to není takovej zločin, že Hanták za mě jezdil.
Já si to nemoh zařídit jináč a Hanták jezdil dobře, naučil se
na vojně a dostal vojenskej řidičák. Tak jsem ho nechal
občas něco vydělat... byl pořád černej. Ale přísahám vám
při svých dětech, že jsem nevěřil, že tu ženskou zabil. Já
ani nevěděl, že ji zná...“



	

	






	V 



	Mandel se zajíkal, zvedl dva prsty.

	„A kdy jste tomu uvěřil?"

	„Já ani nevím... Kdybyste mě v noci probudil, třeba bych
vám řek, že tomu pořád nevěřím. Ale co mám dělat? Ted
je v tom Ladka a celá moje rodina. Já měl strach, aby to
neprasklo, i když to podle mě nebyl tak velkej přečin.
Nedělal jsem to často..."

	„Věděl o tom někdo?"

	„Akorát jeden kolega, a tomu to bylo jedno. Tomu jsem to
vysvětlil... To už je ňákej pátek."

	„Hanták vám dal instrukce, že máte popřít, že se znáte?"
„To já mu povídal, hele, ode dneška se neznáme a vidět tě
nechci, ještě přijdu kvůli tobě do maléru, a on, že dobrá..."
„Věděl jste, že je toxikoman?"

	„To ne... já myslel, že je jenom občas skřípnutej. Ne-
věděl jsem to."

	„A ted pozor," pravil kapitán. „Co na vás měl, že jste mu
šel tak na ruku ?"

	„Co by měl... Nic." Vašátkovi stačilo jeho zaváhání, kdy
se patrně Mandel rozhodl, že ho Hanták neshodil, a od-
pověděl podle toho. Ale na tom už Vašátkovi nezáleželo...
měl ho.

	
	* * *



	„Vida, tak Hanták dneska nešel do práce," konstatoval
za deset minut, když pokládal telefon. Volal právě s poru-
číkem Knajdlem, který měl hlášení příslušníka, hlídkujícího
u Hantákova bydliště. V kanceláři s ním seděl major
Mikovec, který mu před chvílí přišel blahopřát.

	„Koho pro něho pošleš ?"

	„Půjdu pro něho sám."

	„Ale vezmi si někoho s sebou."

	„To je zvláštní shoda. Zrovna dneska jsem chtěl požádat
o příkaz, dal bych totiž prohlédnout kvartýry těch něko-
lika ženských duchů jednoho kina," řekl Vašátko. „Han-
ták prý s nimi mluví, nebo s ;edním klukem, co chodí
na všechna představení. Hantáka tam budou znát, jedna
mu dává moučníky, budto biletářka, nebo druhá brigád-
nice, ted přesně nevím."

	„Samozřejmě, bez debaty. Dej si to napsat, podpíšu to
na svoje triko. Chceš to hned ?*

	„Stačí potom."

	Vašátko vstal. Chtěl jít původně vůbec sám, ale pak změnil
rozhodnutí a vybral si dva ze svých lidí, Čejku a Mina-



	




	říka. Když už seděl ve voze, napadlo ho, že by snad bylo
lepší, kdyby počkali, až Hanták vyjde z bytu, ale neměl
chuť měnit rozhodnutí. Byla také otázka, jestli už je
v nouzi nebo není. Za chvíli, která se Vašátkovi zdála
velmi krátká, zastavili v Holečkově ulici před domem.
K Vašátkovi přistoupil příslušník, který hlásil, že Hanták
od rána nevyšel z domu. Vašátko už věděl, že v neděli byl
Hanták v kině Blaník a na večeři se svým děvčetem, ale
rozešli se na rohu a Hanták šel domů. Včera byl v práci,
večer navštívil jako vždy zdejší kino, vrátil se domů a od té
doby neopustil svůj byt. Vypadalo to, jako by už tušil, že
Mandel mluvil. Zatraceně, přitom to vědět nemohl.
„Můžu jít s tebou, soudruhu kapitáne," řekl Minařík
prosebně. Vašátko zavrtěl hlavou.

	Ve dvou minutách byl kapitán nahoře a zazvonil. Po dru-
hém delším zazvonění se ozval Hanták. „Já vím, že jste to
vy... jste to vy?"

	„Otevři, Jardo, nemá to cenu."

	Znova mu přišlo na jazyk jeho jméno. Myslel si, že už ho
nepoužije.

	„Tak hele, pošlete někoho jinýho. Já vám povídám,"
ozval se Hantákův hlas. „Já s vámi nepůjdu."

	„S jiným bys šel?"

	„Vzpomeňte si, co jsem vám řek... já se nenechám. Jsem
ozbrojenej a budu se bránit," a dodal cizím tónem,
„nechte mě na pokoji."

	„Co blázníš, člověče. Poslouchej mě... Tohle bude maxi-
málně za deset, možná i za míň, když máš sníženou pří-
četnost. Za osm, a pustí tě za šest. Jestli vytáhneš tu
bouchačku, přičti si k tomu pět navrch... jestli. Třeba
z toho bude i provaz, jestli se strefíš. Tak uvažuj. Jsi
přece inteligentní chlap..."

	„To už jste mi říkal."

	„Neničková tě podvedla, nebo co bylo ?"

	„Jo... měl jsem od ní dostat větší množství najednou,
abych měl delší dobu klia. Vy nevíte, co to je... Stovku
originál balení za deset tisíc, to je zadara... Měla mi to
dát doma, a já tam vartoval pomalu od desíti... jezdil jsem
kolem, někoho jsem zavez a pak jsem se tam zas vrátil."
„Měli jste to smluveno?"

	„No, měli."

	„Kdes vzal peníze ?"

	„A ona mi pak zvýšila cenu... já byl zrovna na kříži



	




	a chtěl jsem přistoupit na všechno. Ale zahrála to se mnou,
že mi dala čtyřicet za celý prachy a já to vzal a najednou
jsem... já teda nevím, jak jsem to udělal. Jo, co jsem to
chtěl... Frantu jsem do toho zatáh já. Nic neví."

	„My už to víme od něho. Tak abychom dlouho nemluvili,
Jardo. Otevři, nebo vyrazím dveře."

	Nastalo mlčení, ale Vašátko věděl, že Hanták zůstal stát
na chodbě. Vašátko se rozhodoval. Možná že by bylo
lepší ho tam vykouřit. Ve skutečnosti mu nešlo tolik
o sebe, jako o to, aby ho dostal živého. Na schodišti se
ozvaly kroky, dostavil se Minařík přes jeho příkaz. A za
ním Čejka, už tu stáli oba.

	„Já jsem si myslel, že s tím třeba budou potíže," řekl Mi-
nařík. „Je tam?"

	ale...

	„Tak to vyrazíme."

	„Moment, já sám... Mládenci pozor, má zbraň."

	Vašátko v duchu zvážil druhou možnost, ale pak si před-
stavil přistavený žebřík a hromadu lidí v ulici, a rozhodl se.
Zavolal ještě jednou do dveří, aby se vzdal, a podle
něčeho poznal, že už Hanták není na chodbičce, ale
v místnosti.

	„Tak pozor."

	Čejka se rozeběhl, pokud chodba stačila, a silným kopnu-
tím dveře vyrazil. Vašátko vytáhl pistoli, odjistil ji a levič-
kou zarazil Minářika. Vešel dovnitř první s pistolí v ruce.
Na chodbě Hanták nebyl, ve dveřích pokoje také ne, byly
dokořán otevřeny a z chodby ho nebylo vidět. Vašátko
opakoval „pozor" a přistoupil ke stěně u dveří, aby se lépe
rozhlédl a kryl se, vtom ho spatřil s revolverem v ruce
a jeho oči.

	„Hele, zahod to!" zahřměl a zamířil mu na nohu, současně
mu něco horkého projelo v prsou těsně pod ramenem,
uviděl ještě, jak si Hanták strká hlaveň revolveru do úst,
a výhled mu zaclonil Čejka s Minaříkem. Ale Minařík
hned přistoupil k němu a pomáhal mu vstát, protože
Vašátko mezitím klesl na jedno koleno a vůbec si neuvě-
domoval, že jednu slízl.

	A pak od ležícího Hantáka odstoupil také Čejka, a odpo-
věděl na jeho otázku, — má dost. Hanták se zastřelil ranou
do úst, takže mu projektil vyšel lebeční spodinou a roz-
metal mozek. V místnosti byl kouř, okna zavřená, na
schodech byly slyšet kroky. „Doprkvančic," vykřikl Va-
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	áátko zlostné, že to muselo byt slyšet na schodech.
Ještě jednou to opakoval a pak se mu hlas zlomil.
Příslušníci říkali, že s Vašátkem nebylo možné vydržet;
nedal na sebe sáhnout, do vozu došel sám a na každého se
utrhoval. Ve voze začal silně krvácet, potom omdlel, ale
předtím mluvil z cesty, ale nebylo dobře rozumět, co
a komu to vlastně povídá.

	Domovní prohlídky byly provedeny na Vašátkův příkaz,
ale bez něho. I v tomto bodu měl Vašátko pravdu.
Zjistilo se, že Hanták táhl partu s jednou brigádnicí,
osmapadesátiletou rozvedenou ženou, která byla neuvě-
řitelně hubená, drobná a šedivá, a měla veliké udivené oči
jako náměsíčná. Ale všichni ji prý měli rádi. Major Mi-
kovec se na ni sám šel podívat. V jejím bytě našli jen nej-
nutnější nábytek a začernalá místa na stěnách, kde dříve
visely obrazy. Kromě toho ovšem našli zbytek z té stovky
kusů originálního balení, mnoho toho nezbylo, pouhých
šest. Devět tisíc se válelo mezi nějakými papíry v ne-
zamčené zásuvce ve stole. Vypověděla, že Hanták dostal
peníze od ní a že je získala prodejem posledního cenného
obrazu. Přinesl jí stovku tub dvojího druhu za ty peníze, co
mu dala na nákup tehdy v noci, ale neřekl jí, že tu paní
aabil. Chtěla se s ním rozdělit, ale vzal si k sobě jen deset
kusů, říkal, že musejí šetřit, a chtěl, aby zatím nechala
všechno u sebe. Za pár dní jí přinesl i revolver a náboje,
jeho původ neznala. O revolveru spolu mluvili v tom
smyslu, že by se dal také časem prodat. Potom ji prosil,
aby mu podávala do ruky vždycky dvě tuby v kině...
měl strach, aby nemusel do nemocnice. V pátek jí po-
šeptal, že má na pistol kupce, a tak mu to obojí poslala
v tašce po Frantíkovi — vnukovi šatnářky — který mu to
podstrčil na záchodě. S Hantákem se měli velmi rádi...
někdy fetovali spolu a povídali si přitom svoje zážitky.

	O      žádném zločinu nic nevěděla. Hanták prý s tím začal
znova .kvůli ní, protože se měli tak rádi. Předtím říkal, že
už toho nechal a radil se s ní, jestli se má oženit.

	Vašátkovi vytáhli projektil, který zasáhl okrajovou část
plic, a napíchali do něho preventivně antibiotika. Přesto
měl horečku a návštěvami nebyl nadšený.

	
Vrátil se do služby na vlastní žádost za šest neděl a na
projevy uznání reagoval tak vztekle, že s tím jeho spolu-
pracovníci brzy přestali.nepříjemný zápach



	
Lidé bydlící v Karmelitské ulici — a to především starší
ženy — znali náramně dobře dvě Polky, které bydlely na
Újezdě a chodily do kostela k Jezulátku. Jedna byla asi
čtyřicetiletá, druhá nejméně šedesátiletá, obě měly černé
oči, obě byly při těle a kdo je neznal, myslel si, že je to
matka a dcera. Ale ženy z jejich nejbližšího okolí věděly,
že mladší je Kedroňka, že dělá v jednom hotelu a má syna,
toho grázla, kterého už jednou vyšetřovali příslušníci.
Druhá byla nějaká paní Zarembová, která sem přišla po vál-
ce z koncentráku a domů se už nechtěla vrátit, protože ztra-
tila celou rodinu a příbuzné. Tato paní Zarembová necho-
dila skoro ven, kromě do kostela, a od té operace už ne-
chodila vůbec. Říkalo se, že nechodí ven proto, aby ji lidé
neobtěžovali, ale paní Zimová, která s nimi bydlela v témže
domě, říkala, že ji obtěžují stejně, ale že by se jí mohlo
venku stát, že by byla „bez sebe". O tom se vykládalo
leccos, ale paní Zimová věděla, že paní Zarembová mívá
přitom vidění — stejně jako Tereza Neumannová — a že

	o      tom nikdy nemluví, leda když jí to pan doktor přikáže.
Doktorů sem chodilo víc a paní Zimová znala všechny,
paní doktorku a pana doktora ze střediska a ještě toho
mladého z psychiatrie, který sem jezdil vlastním embéč-
kem. Dokud ještě paní Zarembová chodila do kostela,
táhl se s ní zpátky celý houf. Pokaždé s nimi chodila domů
jedna slepá, a potom jedna bláznivá, že to šlo paní Zi-
mové na nervy. V kostele se k ní vždycky natlačily, že pro
paní Zimovou ani nezbylo místo (a to Kedroňce každou
chvíli vypomohla, zvlášť když Regina pořád marodila).
Také se jí nelíbilo, že Kedroňka každému vykládala, jak
za Reginou jezdí lidé i z venkova. Ale co bylo jisté, i
před třemi lety oslovila paní Zarembovou nějaká žena
v kostele, a ona jí řekla, ať jde domů v pokoji, že tam má
zprávu od svého syna. A když k ní šel pan farář, který ji na-
vštěvoval jednou týdně, ale sám nikdy nevěděl, kay to
bude, poznala už napřed, že je na cestě k ní, a to se celá
rozzářila a dostala ten výraz... jako že cítí tu vůni.

	Paní Zimová prostě v Reginu pevně věřila. Přitom už byla
247



	




	

	chudák ubohá, tělesně docela sešlá, i když tělnatá; stačilo,
aby ležela čtrnáct dní, a už měla proleženinu. Když člověk
na ni sáhl, božínku, byla věčně potlivá a přitom bílá, celá
jako oteklá, a v noci mívala bolesti. Ale „to“ na ni chodilo
také častěji, a když k ní paní Zimová ráno přišla, byla paní
Zarembová někdy pořád ještě pryč, i když to její ubohé
tělo leželo na posteli. Měla přitom výraz, jako kdyby
viděla... ne, spíše cítila něco krásného. Sama o tom říkala,
že cítí někdy sladkou, nebeskou vůni. Ale stávalo se jí to
prý už v dětství, že pocítila příjemnou vůni ještě dřív, než
někdo vkročil do dveří. Vysvětlit to nevysvětlila, jenom
povídala, že je jí to sděleno vůní. (Nejsladší vůni za po-
slední leta cítila, když k ní přijel nějaký starší elektro-
inženýr z Těšína. Aspoň tak to vyprávěla Kedroňka. Jak
prý vkročil do dveří, tak se zasmála a ten elektroinženýr si
položil tašku na stůl a taky se začal usmívat. Jinak si toho
mnoho neřekli, jen se na sebe usmívali, ten elektro-
inženýr u stolu a ona v posteli. Musel to být zvlášť dobrý
člověk, a co je divné, že prý byl bez vyznání.)

	Někdy si paní Zimová říkala, že by jí mohla taky Regina
říci, že u ní cítí to... tu příjemnou vůni (byly to přece
fialky nebo jiné květiny), a že by si zasloužila to ujištění,
když se jí tolik naposluhovala. To Kedroňka ani neví, ona
si myslí, že ji dobře opatřila, ale přece jen měla zaměstnání.
Co se člověk kvůli nim jenom naběhal do těch schodů*
A co se naotevírala návštěvám (měla totiž klíč od bytu
a známí se zastavovali u ní). Regina neodmítala nikoho,
s každým mluvila, ale někdy plakala. Ani Kedroňce ne-
chtěla povědět, co jí pánbůh ukázal... Paní Zimová se
někdy kvůli Regině pohádala s mužem, který říkal, že by
si Kedroňka měla hledět spíš mladého, a že je vidět, kam
to dopracovala. Paní Zimová namítala, že Standa byl vždyc-
ky takový a že ho má Regina ráda. Doma se ovšem uka-
zoval, jen když chtěl, a jen z Kedroňky tahal prachy.

	A pak se stalo něco, co paní Zimovou otřáslo do hloubi
duše. Napřed odvedli příslušníci mladého, že prý někde
s kamaráay vykradli trafiku. Což, to se dalo čekat, že se to
jednou stane, ale Kedroňka se kvůli tomu ani neukazovala
a chodila s uplakanýma očima. Potom Reginu odvezli
do nemocnice. A za několik dní, co Kedroňka zůstala
v bytě sama, našli ji v bezvědomí... Kedroňka se otrávila
a za hodinu umřela v nemocnici pod Petřínem. Od té doby
do paní Zimové nic nebylo. Však to byla ona, která ráno



	




	

	na Kedroňku zvonila a nedozvonila se. Do smrti si bude
vyčítat, že poslechla muže, který ji přemluvil, aby nebláz-
nila, že je Kedroňka už jistě z domu. Našla ji až její
švagrová, která si zašla do bytu pro něco, a Kedroňka jí
dala už před časem její klíče. Paní Zimová věděla dobře, že
to Kedroňka udělala kvůli mladému, a že měla zrovna
včera pohovor na Bezpečnosti a vrátila se odtamtud celá
zoufalá. Ale ted nemohla ani projít kolem jejích dveří,
aby na ni nesáhla hrůza. Okamžitě uviděla Kedroňku, jak
tam ležela na posteli, celá promodralá... vypadala už jako
mrtvá. Napřed zavolali pro záchranku, a sotva ji odvezli,
hned tu byli orgáni, ani nestačila po ní uklidit lůžko,
a už ji vystrčili ze dveří... Byl tu jeden mladý a druhý
starší, nevelký a prošedivělý — (ten, který si ji pak pozval
do Bartolomějské ulice a na všechno se jí vyptával. Řekla
mu tedy na rovinu, co si o tom myslela; že s Kedroňkou
asi vyběhli. Ze ie Standa lump, to ví každý, ale nemuseli
skrze to jeho ukohou matku tak vystrašit, kdoví, třeba si
kvůli tomu sáhla na život. Ten rozložitý a šedivý ji po-
zorně poslouchal a někdy si přitom sáhl na prsa, jako by
ho tam píchalo. Nakonec jí ještě poděkoval).

	Druhý den už orgáni nepřišli, zato potkala na schodech
Kedroňčinu švagrovou s bratrem nebožtíka Kedroně.
Hned poznala, že je to on, protože byl v lesáckém a měl
klobouk se štětičkou, což byli ti příbuzní z Kateřinic
u Vsetína. Na mou duši, dobrého od nich Kedroňka ne-
viděla, ale když člověk umře, najednou se přízeň shledá.
Paní Zimová viděla, jak si odemkli a nastěhovali se do bytu,

	1


	
	i když věděla, že je Regina už sotva bude potřebovat.



	
	V pátek čekalo paní Zimovou překvapení. Když se vra-
cela z nákupu, uviděla Kedroně — toho lesníka z Kate-
řinic, a vedle něho mladého, jak si to kráčejí po chodníku
k jejich domu, jako by se nechumelilo. Zůstala úžasem"
celá zkoprnělá a hned se k nim vrhla. —■ Stando, vyhrkla,
Staníčku, tak tě pustili ? — a pak si teprve vzpomněla, že
mu musí kondolovat, a stiskla mu s pláčem ruku.



	Ten syčák svou matku nemiloval, pomyslela si (bylo už
po funusu, pohřeb se konal na Olšanech z kaple, skromný,
pravda, ale velebníček tam byl, přestože Kedroňka spá-
chala hřích, a lidí přišlo hodně, ponejvíce sousedů z Malé
Strany. Standa byl bledý, ale neplakal, jen na všechny za-



	




	

	hlížel, když mu tiskli ruce, a švagrová, ta vdova Dohna-
lová, která Kedroňku vždycky tak nenáviděla, přišla si
ve smutku, dokonce se závojem.) Paní Zimová na to
všechno musela myslet, když seděla v neděli na mši u Jezu-
látka, myslela na Kedroňku, ale také na Zarembovou, jak
tu dřív sedávala, jak se klonila, jak jí lidé pomáhali vstát.
Nemohla se soustředit, vlastně se nemohla od té doby ani
pomodlit. Musela pořád přemýšlet, že Regina byla budto
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	* * *



	Jak je známo, lidé reagují na věci různě; například lidé,
kteří prodělali nedávno těžší nemoc (nebo se sbírají po
těžším zranění), se mohou vracet do života různě nalo-
ženi a nemusí to mít přímo co dělat s rychlostí hojivého
procesu. Člověk se sice chová různě, ale také je známo, že
většině lidí psychologicky pomáhá zájem členů rodiny,
přátel nebo aspoň spolupracovníků a že z valné části lidé
takzvaně zlidští. Kapitán Vašátko nejen že nezlidštěl, ale
choval se tak, že se o něm říkalo, že se ještě nikdo nevrátil
na tento krásný svět v tak nerudné náladě, a jestli byl už
dříve protivný, nebylo to nic proti tomu, jaký byl dneska.
Jako vždy, obecná tvrzení obsahovala něco pravdy, ale
zdaleka ne celou. Skutečnost byla ta, že Vašátko patřil
k lidem, kteří snášejí fyzické bolesti dobře, ale duševní
špatně, a Hantákův případ v něm zanechal palčivou po-
chybnost ve svědomí. Ostatně Vašátko patřil k lidem,
kteří si za nic nepřipustí, že některé duševní stavy jsou
následkem oslabené fyzické kondice. Každý doktor by mu
byl řekl, že nemá cenu lámat si s věcmi hlavu, když nejste
docela fit, ale Vašátko se doktorům nesvěřoval a tak s tím
zůstal sám — tedy s jistou palčivostí ve svědomí a s mno-
hými otázkami, na které v normálním životě neměl čas.
Po sedmi nedělích se vrátil do práce na vlastní žádost, ale
doktoři ho zřejmě podrazili, protože úkol pro něho nebyl
a ze všech stran slyšel přátelské pobídky, aby se šetřil.
Na druhý týden po jeho návratu mu Mikovec přidělil
jakousi prkotinu, a ještě se mu omlouval, že to není jeho
laťka. Šlo o banální případ, pár mládenců vyloupilo
trafiku v Nuslích, byla to tedy záležitost poměrně všední,
jakými se Vašátko zpravidla nezabýval. Ale vzal to, pro-
tože dva dny předtím měl s Mikovcem rozhovor, kdy mu
trpce vyčetl, že z něho chtějí udělat inkousta. Jenže pak



	




	došlo k něčemu, co Vašátka zasáhlo pokud možno ještě
hůř než Hantákova kulka. Během vyšetřování došlo
k tragédii; matka jednoho z vyšetřovaných mládenců,
chudá vdova a původem Polka, si případ tak vzala
k srdci, že spáchala sebevraždu. Vašátka to zasáhlo tak, že
Mikovce požádal, aby ho dalšího vyšetřování zprostil.
Mikovec ho marně přemlouval, aby netrojčil a že nikoho
nemůže ani stínem napadnout, že by si měl co vyčítat.
Ale Vašátkovi stačilo obvinění mladého Kedroně, toho
osmnáctiletého grázla, který z matky uměl tahat prachy
a Vašátko dobře věděl, co je to za kvítí. A pak mu dodala
rozmluva s nějakou Zimovou, sousedkou paní Kedro-
ňové, po níž Vašátka zase začala bolet rána a připadal si
zralý, aby někde dožil.

	Ale sakra, kdo to moh tušit. Sám si byl ovšem vědom, že se
unáhlil. Kedroňová mu sem totiž v pondělí odpoledne
přišla... napřed se ztěžka dohadovali, protože mluvila
dost divně česky, ale potom vybalila z tašky dárkový
balík z Domu potravin a hodlala mu to tady nenápadně
zanechat. Poručil jí, aby si ty věci odnesla, a když nechtěla,
rozezlilo ho to. Nacpal jí balík zpět do tašky, křikl na ni
a doprovodil ji ke dveřím. Ale ted nemohl zapomenout
její pohled, jakým ho naposledy uprošovala. Měla černé
oči, úplně černé, takže nebylo vidět panenky; byla to
prostá ženská a snad ho zmýlilo, že byla tak vystrojená.
Když si to v bezesné noci rozbíral, vyčítal si to... hergot,
že mu přišla s darem, mohlo znamenat jenom, že jí to
někdo poradil. A že ji vyrazil, a ještě hezky zostra...
jisté bylo, že si vzala arzenik za tři hodiny potom, co přišla
domů od něho (to už si zjistil). A našli ii až druhý den...
pozdě. Dávka to byla dost značná, podle nálezu při pitvě
mohlo jít o 0,4—0,5 gramu, ostatně o tom hovořil
obšírně s lékařem z nemocnice pod Petřínem, kam ji od-
vezli už v agónii. Podle jeho názoru došlo k těžkému po-
škození centrálního nervového systému už v noci, takže by
ji byli těžko mohli zachránit. Po arzeniku našli papírek,
v němž hó asi přechovávala, a sousedka připustila, že
mohla mít jed už delší čas doma, proti myším. Řekla mu,
že barák je starý a ve sklepě se občas vidí krysa, a Ked-
roňka se krys bála. Kromě na papírku našli stopu jedu na
lžíci, kterou si ho vzala, ostatně ho bylo trochu rozsy-
páno na kuchyňském prkénku, kde si sama rozmačkávala
větší krystalky nožem. V bytě byla už celý týden sama,



	




	

	ten večer promluvila jen s tou sousedkou, jinak s nikým.
Ačkoli mu bylo jasné, že tu není pochybnost, stejně dal
vyšetřit lžíci, šálek a pár předmětů, kromě toho osobně
prohlédl lékárničku, zabavil jedlou sodu, práškové projí-
madlo, všechen cukr, jablečný prášek a zkrátka vše, s čím
by se jed mohl zaměnit, jak se to dělá při otravách. Do-
padlo to přesně, jak čekal... v sedlině na dně šálku jed
obsažen nebyl, a ani nečekal, že bude. Nešlo tedy o záměnu
s cukrem, ta ubohá žena si vzala arzenik zvlášť na lžíci
a zapila ho vodou ze sklenice. O sebevraždě nemohl mít
pochybnost, a když dostal do ruky lékařský a pitevní nález
a upřesnil si její sebevraždu časově, měl pocity člověka,
který čte svůj rozsudek. Ta žena se otrávila vlastně bez-
prostředně potom, co s ním měla ten výstup, musela se
vrátit domů od něho úplně zoufalá. Osobně mu to dalo
ránu... Snad, kdyby byl býval fyzicky a duševně v lepší
kondici, byl by si malér tak nepřipouštěl, ale od případu
s Hantákem nebyl ve své kůži. Dotklo se ho bolestně i to,
když se od Zimové dozvěděl, že Kedroňová měla u sebe
nějakou starou ženu, rovněž Polku, ani ne příbuznou, které
se ujala, aby nemusela do domova důchodců. To všechno
předtím nevěděl. Vyčítal si, že je to jeho vina, že to ne-
věděl (ačkoli to s případem mladého nijak nesouviselo).
Jiný by byl malér klidně hodil za hlavu, přece nemohl
nikdo tušit, jaké měla ještě jiné osobní důvody. Ale
kapitán nebyl obyčejný člověk a neuznával pro sebe po-
lehčující okolnosti. Po tolika letech praxe měl poznat,
že ta ženská mele z posledního...

	V pátek dopoledne zašel za Mikovcem a požádal ho, aby
byl zproštěn vyšetřování. A poslední rozmluvu o věci měl
s jakýmsi příbuzným Kedroňové ze strany jejího muže, což
byl nějaký lesník od Vsetína, rovněž Kedroň. Přišel po-
žádat o podmínečné propuštění Standy, což bylo zby-
tečné, protože na matčin pohřeb by ho byli stejně pro-
pustili, a Vašátko už zařídil, aby další vyšetřování pro-
běhlo na svobodě.

	„Tož vám děkuju,“ zabručel Kedroň, když mu to Vašátko
vyložil.

	„Ale bude zapotřebí, aby se Standa hlásil na Bezpečnosti."
„Já jsem chtěl ogara odvést k nám,“ řekl lesník. „Jestli
myslíte, já za něho budu ručit. Krev je krev... je to můj
bratrovec.“

	„Promiňte... věděl jste už dřív, co se děje?“



	




	

	„No... ona, jako Švagrová, nám ničeho neřekla. To je
těžké. Jak měl mladý vypadat, když měl za matku tako-
vou, s prominutím. Bratrovi nebyla dobrou manželkou,
tož nebyla ani dobrou matkou. My s mojí jsme nemohli nic
dělat, ač jsme to chtěli, moje si chtěla vzít chlapca k sobě.
No ale ničeho jsme nedosáhli. Tož, to jsou ty konce."

	„Ale byla silně pobožná, hm ?"

	„To podle mého nic není, div neukousat pánubohu paty
a jinak nekonat svou povinnost. Tedy, budete moci pro
nás něco udělat, soudruhu? My jsme se na tom rozhodli,
že se ho ujmeme, až do soudu by zůstal u nás, moje je
svolná. Já si ho vezmu na starost."

	„To je od vás velice... za to si vás vážím."

	Stiskli si ruce a lesník odešel. Po jeho odchodu Vašátko
skutečně okamžitě zařídil, aby směl mladý Kedroň po
propuštění ze zajišťovací vazby odjet se svým strýcem
do Kateřinic na Moravě.

	Měl za to, že tím činem pro něho věc skončila, ale nepo-
čítal s maličkostí... totiž sám se sebou. Prožíval si krušné
chvíle: už předtím si vyčítal Hantákovu smrt (náhodná
okolnost, že při tom sám dostal kulku, nemohla na jeho
úvahách nic změnit). V této náladě se přirozeně vyhýbal
známým a Boženka měla přísné instrukce, aby ho zapírala;
vyjma služební hovory nebyl pro nikoho na telefonu.
Boženka mu jednou oznámila, že ten malíř ho volal aspoň
pětkrát, a kromě toho se po něm sháněl už před dvěma
měsíci; to mu vysvětlila, že je kapitán na služební cestě
a potom že půjde na dovolenou.

	„Tak mu řekni, že jsem na dovolené, kdyby se ptal."
„Provedu," odpověděla Boženka vlídně, ale zkoumavě se
na něho podívala.

	Ve středu příštího týdne vyšel Vašátko po páté hodině
z budovy jakoby nic a někdo ho pozdravil. Otočil se
a uviděl Horáce, který tu na něho čekal.

	„Co vy tady děláte, člověče? Já jsem se právě vrátil z do-
volené... Tak pojdte. Jak se máte?"

	„Čím dál tím stejně," zněla známá odpověd. A kapitán,
třebaže udělal vše, aby se mu vyhnul, byl vlastně potěšen,
že ho vidí.

	
	* * *



	„Ale vy nevypadáte zrovna jako po dovolený," pozna-
menal Horác klidně, když seděli už čtvrt hodiny u Šupv
a Vašátko studoval menu. Oba už měli před sebou skle-
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	nici, ale pltí jim šlo velmi rychle, vypili každý dvě decinky
frankovky jako maličkost,

	„To víte, vypršela mi," zabručel Vašátko od jídelního
lístku. Letmo se na Horáce podíval, jestli přece jen něco
neví, ale nezdálo se. Byl si naprosto jist, že se informací
spokojil, protože se ho vyptával, jak se měl a jestli rybařil.
Kapitán mu totiž rovnou jmenoval Strankovice na Blanici,
kam skutečně jezdíval.

	„Tak jste tam neměl co jíst," řekl Horác. „Nějak jste tam
shodil."

	„To je normální. Člověk má víc pohybu."

	„Mně se zdá, že jste toho pohybu měl nějak až moc, že
tedy...," a přestal v půli věty. Vašátko si nebyl vědom
toho, že levou ruku zvedá poněkud opatrně, protože ránu
stále ještě cítil.

	„Přirozeně, mám v nohách hezkých pár kiláků. Bylo to
pěkné... až na ten déšť. Měl jsem se znamenitě. Denně
jsem udělal takových dvacet."

	„Vždyť jste říkal, že jste seděl ve Strankovicích a rybařil
na Blanici."

	„Co pořád máte. Nebudu přece sedět pořád na jednom
místě."

	„Víte... lhát tedy neumíte, to vám potvrdím písemně."
„Nesmysl. Nebudte směšný." Vašátko hodlal tvrdě za-
pírat, ale setkal se s jeho očima. Horác na něho hleděl
s jakousi výčitkou.

	„To je hloupost, Horáci, já měl skutečně dovolenou."
„Ale nějakou jinou. Vám se něco stalo. Vy mi absolutně
nevěříte, co?"

	„Nesmysl, co vás napadá."

	„Proč jste si mě nevzal k telefonu a neřek jste rovnou, že
nemáte náladu? Já bych to přece akceptoval, nejsem
blázen."

	„Co mluvíte. Dovolenou jsem měl, to je pravda, a taky
jsem trochu marodil. A vůbec, jsem rád, že vás zas vidím,"
pravil Vašátko upřímně. „Ted si dám roastbeef a vy...
dejte si taky něco. Já vás zvu. A sakra, mám žízeň."

	„Já taky."

	Horác si prostudoval menu a nakonec si dal koprovku,
hovězí a knedlík. Kapitán měl po týdnu zase chuť na
jídlo, vrchní jim přinesl další decinky a vypili je dříve, než
jim servírka přinesla večeři. Konečně to tu bylo a poveče-
řeli, Vašátko roastbeef pochválil. Vlastně celý týden jedl



	




	velmi nepořádně a někdy vůbec oběd vynechal. Po večeři
popíjeli další decinky a na to si dali každý koňak. Má se to
sice dělat obráceně, ale Vašátko nevěděl, že bude mít chuť
na víc než na jednu sklenku vína.

	„Tak... a ted mi vykládejte, co jste dělal." Ve skutečnosti
se neviděli od zimy. „Děláte něco... máte zakázky?"
„Poslyšte... vás něco žere," ozval se Horác, místo aby od-
pověděl na otázku. „Žere vás něco? Moh bych vám
něčím..."

	„To nemůžete." To bylo tím pitím. Ale ten chlap to na
něm stejně poznal, měl zatracený smysl pro tyhle věci.
„Tak se nezlobte."

	„Co bych...," chvíli se rozmýšlel. „Inu, mám tisíc chutí
odejít do důchodu."

	„Nesmysl, to nemyslíte vážně."

	„První krok je učiněn. Právě jsem předal jeden případ
ze zdravotních důvodů. A to víte... v mém věku musí být
člověk trvale zdráv a křepký."

	„To je jasné. Když jste byl marod," opět se na něho zkou-
mavě podíval.      '
„Jenže to nebyl jediný důvod. Já vám to řeknu obecně.
Někdy se může přihodit, že při zachování správného
postupu... zkrátka, může se zanedbat... něčí psycholo-
gická situace... třeba indispozicí, a potom dojde k něčemu
nenapravitelnému. To se stane."

	Pohlédl na něho a poznal, že Horác věc pochopil až příliš
dobře.

	„Spáchal sebevraždu ve vazbě?" zeptal se krátce.

	„Ne. Jeho matka."

	„Jeho matka! Proč?"'

	„Proč... Podlehla náhlé depresi. Ale já jsem si vědom, že
to mohlo být následkem..." Vašátko byl přesvědčen, že
o tom nešťastném dárkovém balíku nepromluví do své
smrti. A nyní to řekl. Na Horácově výrazu viděl, že po-
někud ztuhl.

	„Ale to snad... šlo o nějakou strašnou věc?"

	„Ne, Horáci. Jesdi myslíte jeho, vyfasuje maximálně
rok."

	Horác mlčel. Na způsobu, jakým kouřil, Vašátko poznal,
že se ho ta věc také dotkla. Náhle zavrtěl hlavou.

	„Můžete mi vykládat, co chcete... já stejně nevěřím, že
byste někoho zepsul tak, že by se rovnou zhroutil."
„Nechte toho, člověče. Dal jsem se unést a... Jestli jsem



	




	

	vám to neřek, spáchala sebevraždu za dvě hodiny, co
přišla domů. Tedy... po tom, co mluvila se mnou," dodal
jaksi drsně.

	Přitom udělal prudký pohyb a mimoděk si sáhl na bok, jako
by ho píchalo v žebrech. Horác dělal, že to nevidí, ale
viděl dost, a snad také leccos hádal. Na jeho pohledu bylo
znát, že má o kapitána starost. Ten nyní soustředěně
popíjel a hleděl kamsi mimo.

	„Sakra... já vás přece znám," ozval se Horác po chvíli.
„Já nevěřím, že byste to byl nějak moc přehnal. Třeba
byla nešťastná v manželství nebo něco."

	„Byla vdova."

	„Co se vůbec stalo ?"

	„Co bych vám řek, otrávila se arzenikem. Musela to být
momentální krize, protože by se toho člověk normálně
zděsil, rozumíte ? Normální člověk by si pustil plyn nebo
by si sehnal veronal. Ale ona měla doma to svinstvo."
Kapitán mluvil drsným tónem. „Tak se mně nedivte. Je to
primitivní... a tím hůř. Měla kuráž, klidně si to vybalila
a ještě si rozmačkala větší krystalky na kuchyňském
prkénku."

	„Jak to?" řekl Horác udiveně.

	„Nožem. Jak vám to povídám."

	„Copak to jedla nožem ?"

	„Ne, lžící. Co se ptáte, člověče," řekl kapitán nerudně.
„To jsem blázen, že by si někdo rozmačkával arzenik jako
pepř."

	„Člověče, lidé se chovají v takových případech všelijak."
„To je fakt, ale s tím nožem se mi to nějak nezdá. Našli
tam něco jako větší krystalek?"

	„Sakra, neblázněte už zas. Ovšemže našli pouze stopy po
arzeniku."

	„Jaký stopy?"

	„Prostě minimální množství prášku."

	„Nezlobte se, ale to už je podobné, jako kdyby si to dala
do hmoždíře a rozšmelcovala to paličkou."

	„Víte, Horáci, já na vaše vtipy nemám náladu."

	„Ale já nedělám vtipy," řekl. „Mně je prostě nepocho-
pitelné, co to dělala. Přece krystalek spolknete, když
chcete. Nač ta příprava ?"

	„Podívejte se, člověče, to už je sakra... to jsou řeči do
flašky. K čemu to rozbíráte, když je jasná podstata činu."
„Já bych to tak neřek, dokud bych nevěděl, co to dělala,"



	




	řekl Horác prosté. „Co když si ho spletla s cukrem nebo
tak?"

	„Vyloučeno. Byli by zjistili arzenik v čaji, což se ne-
stalo/*

	„Tak ho nezapila ?“

	„Vodou ze sklenice. Všechny otisky jsou v pořádku
a ostatně arzenik přechovávala doma, sesypala ho na lžíci
s papíru. Už do toho nerýpejte, Horáci. Já vím, proč to
děláte, ale mně tím nepomůžete... já nemám rád těšínská
jablíčka/*

	„Tady nejde o těšínský jablíčka. Já vám jen povídám, že
kdybych po tý věci sáh, vzal bych si to do hrsti nebo by mi
stačila ta lžíce. Nůž je tady zbytečnej/*

	„Slyšel jste už, že ho použila/*

	„Ale k čemu ?**

	„Tak poslouchejte pozorně a věděl byste to. Už s tím
přestaňte, Horáci... žádám vás."

	Horác opravdu přestal. Pro něho jako pro každého im-
pulsivního člověka nebylo snadné jen tak změnit téma
novoru, tedy se odmlčel. Vašátko udělal také pauzu, oba si
zapálili, ale kapitán se k tomu proti očekávání vrátil, jaksi
pod dojmem svých osobních prožitků.

	„To máte tak. Pokud o člověku nic nevíte, můžete si ná-
ramně snadno akademicky rozbírat, proč udělal to či ono.
Ale jakmile tu máte obraz člověka, jako že byla vdova,
nota bene původem Polka, která se tu provdala, to zname-
ná víceméně opuštěná ženská../*

	„Tak byla Polka?**

	„Ano, od Přemyšle. Měla u sebe ještě jednu, také Polku,
ale ta byla právě tehdy v nemocnici/*

	„Příbuznou?**

	„Ne, patrně známou, ale značně starší.** Vašátko odpoví-
dal netrpělivě, začínalo mu to být nepříjemné.

	„Něco přes šedesát ?“

	„Tak cirka/*

	„Promiňte, ale nebydlí na Újezdě?**

	„Ano. Vy je znáte?**

	Horác na něho pohlédl, bylo znát, že je vzrušen. „Po-
slyšte, v tom případě to není možný... skutečně to není
možný. Kedroňová že se otrávila... vyloučeno, vy-
loučeno.**

	„Smím se vás zeptat proč,** pravil kapitán podrážděným
přízvukem.



	




	

	„Jestli to nevíte... ta druhá Polka, ta stará, má pověst
pražský Terezy Neumannový," řekl Horác vážně.

	„A co to s tím má co dělat? Myslíte, že snad imunizuje
svoje okolí proti hříchu?" řekl Vašátko se smutným sar-
kasmem. „Nebo jak tomu mám rozumět?"

	„2e to prostě není možný," opakoval. Hleděl na kapitána
způsobem, jako že si něco přebírá, a pak zavrtěl hlavou.
„Kedroňová, a sebevražda. Já ji znal... víckrát jsem s ní
mluvil. Byla to taková temperamentní... pobožná...
hovorná, trochu křiklavá ženská. Člověku připomínala
Italku. Malá, tlustá. To není typ ženský, která si zoufá."
„Dobrá, to je váš názor," řekl Vašátko suše. (Přestože se
ho rozmluva osobně dotýkala, cítil, že v tomto smyslu má
Horác trochu pravdu. Kedroňová skutečně připomínala
Italku.) „Bohužel... Odkud je znáte vy?"

	„Od jednoho jejich známého, co k nim chodil. Je to
magistr v důchodu... Palzer... neznáte ho náhodou?"
Vašátko zavrtěl hlavou.

	„Já jenom, že jsem měl pocit, že ho zná prostě každý,"
řekl Horác s mírným úsměvem. „Je to úžasně společenskej
starej pán, hotový chodící pražský memoáry. Bydlí na
Maltézáku. Budto sedí v některý vinárně, nebo má u sebe
lidi. Už jeho táta byl lékárník a děda asi taky. Měli lékárnu
na Malé Straně."

	„Počkejte... v Mostecké?"

	„Ano, ale už je zrušená."

	Kapitán se zamyslel, skutečně si vzpomněl, na tu bývalou
lékárnu se pamatoval, dokonce i na jejího majitele.
„Dobrá, Horáci. Zdá se, že měly rozvité společenské
styky?"

	„Jak se to vezme. Chodil tam leckdo... hlavně malostran-
ský mrzáci, tedy leckdo," pravil nezřetelně. „Taky ženské,
to hlavně. Víte... ta stará paní, ona prý uzdravila nějaký
dítě z křečí."

	„Vida. Myslel jsem, že psotník patří minulosti," řekl ka-
pitán s úsměvem. „Specialistky na psotník, to bývalo
vždycky, ale spíš na vesnici. Moje matka znala taky jednu
takovou. S jakou potřebou jste tam šel vy?"

	„Já? Já ji chtěl jenom vidět."

	„A nezklamala vás ?" zeptal se Vašátko s vlídnou ironií.
„Ne."

	„Tak na vás udělala dojem ?"

	Horác přikývl.



	




	

	„Čím, jestli to není tajemství/*

	„Fakt, udělala na mě silnej dojem,** zamumlal. „Lidi měli
pravdu... to jsem poznal/*

	„Řekla vám něco?**

	„Řekla mi, že páchnu/* řekl Horác vážně a zaváhal před-
tím jen zlomek vteřiny.

	Kapitán se na něho podíval. Při pohledu na Horácovu
tvář v něm něco začalo růst, ale potlačil to. „A vy jste si to
vštípil, co? Doufám, že si od té doby myjete nohy?**

	„O to nešlo,** řekl Horác klidně. „Oč šlo, to je moje
soukromá věc.**

	„Uznávám, že smrad je víceméně soukromou věcí jed-
notlivce,** řekl kapitán s jistou námahou. „To vás lidi na to
nepřipravili, že se máte předtím navonět?**

	„To ne... to jsem se dozvěděl až potom/*

	„Že je citlivá na smrad ?**

	„Že je citlivá na lidi,** řekl Horác nezřetelně. „A měli
pravdu. To jsem poznal/*

	„Z toho, že vám řekla, že páchnete?**

	Kapitán se nezadržitelně rozesmál, vlastně ted se smál
poprvé od srdce od případu s Hantákem. Co mu dodalo,
byl způsob, jakým to Horác o sobě konstatoval. Bylo to
k puknutí. Smíchem ho až začalo bolet jeho zranění.
Horác neříkal nic, ale netvářil se uraženě. Nyní měl výraz
jako člověk, který by se také rád zasmál, ale přitom má
pocit, že není čemu.

	„Doufám, že jste si z toho vybral ponaučení,** zabručel
kapitán, když si utřel oči.

	„No... něco jsem si z toho vybral.**

	„Tak vidíte. Jak málo člověku stačí ke spokojenosti.**

	Ale Horác se už zase tvářil dost ponuře, myslel na něco
jiného. Po chvíli vyhrkl: „Poslyšte. To spáchala sebe-
vraždu před ní ?**

	„Ne, člověče. Snad jsem vám už řekl, že v bytě byla sama.
Mladého jsme měli u nás a druhou odvezli do nemocnice
pár dní předtím.**

	„Mluvil s ní někdo ? Třeba by to věděla.**

	„Nebudte jak stará Blažková,** řekl kapitán indignovaně.
„Co si představujete? Že někdo půjde do nemocnice
a bude tahat rozumy z nějaké bláznivé, pologramotné
ženské, co nota bene u toho nebyla ? A vůbec, nač to ?**
„Třeba by věděla, co se jí stalo,** zabručel.

	„Jak stará Blažková,** opakoval Vašátko. Podíval se na
259



	




	

	Horáce a zavrtěl hlavou. „Nemluvte... Vždyť jste nic ne-
vypil. Ostatně bude slaboduchá. To jste mi před chvíli
potvrdil/*

	„To ne... bylo to jinak/*

	„Dobrá, dobrá. Co si berete do hlavy, z jakého důvodu ?"
Horác na něho pohlédl známým způsobem, jakým se díval
vždycky, když pracně hledal slova. „Prostě, nezdá se mi
to," řekl stručně. „Víte, prohlíd tam vůbec někdo, jak to
vypadá s jedlou sodou ?"

	Kapitán se úsečně zasmál. „S tím se obvykle začíná,
příteli. Mohu vás ujistit, že se při otravách prozkoumá
vždycky všechno, co by se dalo zaměnit, jedlá soda, cukr,
projímadlo, lékárnička kompletně. Bez obav... nemusíte
nás tak podceňovat."

	„Já vás nepodceňuju. Já tomu jenom nevěřím. Kdybyste
s ní byl víckrát mluvil, pochopil byste to. Ona snadno
plakala, chytala se za hlavu a tak. Já nevěřím, že to
udělala kvůli tomu, že... Vy za to nemůžete."

	„Obraťte list, žádám vás." Potom na něho kapitán po-
hlédl, cosi ho na tom udivilo. „Sakra, Horáci, to jste byl
u té ženské víckrát? I když jste jí smrděl?" Když Horác
neodpovídal, opakoval vlídně: „Tak jak to bylo, Horáci."
„Myslím, že už jsem vám řek dost srandovního." Pronesl
to tónem, jako předtím vyslovil, že je to jeho soukromá
věc. „To je fuk. Ale jinak mám z toho příšerně divnej
pocit. Vážně. Ani vám to nemůžu říct, jak."

	„Tak se nenamáhejte. Na mou čest, už toho nechte. Co
jste vůbec dělal od zimy? Byl jste někde?"

	„Jenom na čundru."

	„A jak to jde, máte zakázky?"

	„Něco mám, od Pantonu."

	Dostal totiž před nějakým týdnem od Pantonu návrh
obálky ke gramofonové desce. Pohovořili o tom, pak
o deskách a muzice, z toho se dostali nějak na pokusy
s ultrazvukem, což Vašátka zajímalo a ledacos o tom
věděl, takže se pro zbytek večera k tématu nevrátili.
Rozešli se pozaě večer na rohu a Horác Vašátka nevypro-
vázel, protože cítil, že Vašátko má chuť být sám. Kapitán
dnes zalehl, sotva došel domů, a poprvé od smrti paní
Kedroňové usnul jako špalek. Jeho můra od něho na
chvíli poodstoupila (pomyslel si po rozmluvě s Horácem,
že v odou těch ženách muselo být něco patologického).
Co se týká Horáce, jeho pocity se daly těžko popsat. Byl



	




	tu úžas, zklamání, jeho pocity by se daly srovnat s pocity
někoho ve vězení, kdo objevil skulinu ve dveřích, a pak
zjistil, že mu ji ucpali. Nakonec mu po těch dvou Polkách
nic nebylo... ale bylo, zatraceně bylo. Jestli si byl o někom
jistý, že na něho do smrti nezapomene, pak to byla ta stará
Polka, o které nevěděl nic, pouze že pochází z nějaké ves-
ničky na pomezí Polska a Ukrajiny, že je bývalá služka
(sloužila prý zde u nějakých manželů, ale už nebyli naživu)
a že umf sotva číst a psát.

	Ve skutečnosti mu o ní řekla poprvé uvaděčka z kina
U hradeb, jakási paní Šenfeldová, s níž udržoval přátelské
styky, a paní Šenfeldová mu schovávala lístky. Od ní se
dozvěděl — to už bylo před dvěma lety, že na Újezdě bydlí
dvě Polky, a že ta jedna má pověst, že je svátá. Horác to
bral silně s rezervou a hned se nehnal, když mu navrhovala,
že by ho s nimi seznámila. Od paní Šenfeldové byl také
informován, že ty dvě nejsou příbuzné, že Zarembová
tady zůstala, když se jí ujali nějací lidi po návratu z lágru,
a že prý slýchala nebeské hlasy už v dětství. A také prý
od dětství cítila různé vůně, dokonce poznávala lidi,
kteří jí byli posláni, podle sladké vůně, a to ještě dřív, než
je uviděla. Paní Šenfeldová se o tom vyjadřovala zcela
zvláštním slovníkem, který připomínal zčásti polské Cha-
sidy a zčásti kalendář Vincentina. (Mluvila tak ovšem
jenom, když šlo o vznešená témata. Jinak byla její normální
řeč jadrná a prošpikovaná sprostými výrazy.)

	Ale Horác tam šel až se starým magistrem Palzrem, který
byl tlustý, originální, náramně společenský muž přes
šedesát, a vzal tehdy s sebou ještě další zájemce, takže
Horác usoudil, že se mezi nimi ztratí. Odkud ty dvě znal
Palzer, bůhsud, protože sám do kostela nechodil. Bylo to
loni začátkem listopadu. Tehdy se u Palzra o té Polce
hovořilo... jak známo, tajemné věci jsou jedním z oblí-
bených společenských témat.

	Palzer měl tehdy na návštěvě zrovna několik přátel, jedno-
ho postaršího básníka, jednu doktorku dějin umění, něja-
kého teosofa Sováka a jednu jeho známou, totiž Soňu
Kulhánkovou s manželem. Horác se na tu holku dobře
pamatoval, protože byla prašpatnou výtvarnicí, ale ne-
obyčejně hezká. Starý Palzer byl k ní v nějakém důvěrněj-
ším vztahu, protože se k ní choval jako pozorný strýček,
a tykal si i s iejím mužem. Ostatně ta holka celou dobu, co
se bavili, mlčela, ale hezká byla až dráždivě, že se na ni
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	musel pořád dívat. Přitom byla typ ospalé blondýnky
s mléčnou pletí a s modrými žilkami na skráních. Jestli se
na někoho dívala, tak jen na svého muže, který byl značně
starší, ale na těch padesát vypadal skvěle. Kulhánek byl
také doktor dějin umění, vážný Člověk s takovýma uhran-
čivýma očima pod hustým obočím (ale Horác usoudil, že
to bude pleší. Všichni plešatí lidé jsou sugestivní). Starý
Palzer vedl zábavu... nabídl jim, že je s tou Polkou se-
známí, a přihlásili se všichni.

	A tak došlo k tomu prvnímu setkání. Vešli všichni společ-
ně (dali si totiž předtím schůzku na Újezdě). Paní Kedro-
ňová, pomenší, baculatá černooká žena je mile přivítala,
dokonce se mu zdálo, že jeho vítala srdečněji než druhé.
Mluvila poněkud šišlavou češtinou se silným polským
přízvukem, ale rozuměli si. Vůbec byla hovorná, její řeč
tekla proudem.

	Horác se zeptal, jestli to paní Zarembové nebude nepří-
jemné.

	„Nie, przyjemne. Nie bojcie si?, kiedy ona kogoc widzi
po raz pierwszy, jest jej to mile."

	„Proč poprvé ?“

	Odpověděla srdečně, že „po pierwszy raz nepridze o swej
wlastnej woli.“ ...Poprvé člověk nepřijde ze své vůle...
Byl zvědav, přirozeně. Přivítání mělo poezii polských
Chasidů, ačkoli nebyly židovky. Následovalo ono „po-
prvší" setkání, které na něho zapůsobilo silným dojmem.

	
	V posteli s vysokými čely seděla Zarembová, za zády měla
dva polštáře. Viděl na první pohled, že je to pozoruhodná
tvář, ačkoli byla dost tlustá a připomínala starou venko-
vanku. Barvu v obličeji měla nezdravou, ale na každého se
podívala živýma očima, černýma jak trnky, s každým si
podala ruku a na každého se usmála. U nohou postele
seděla na stoličce slepá stařena (že je slepá, toho si také
všiml až potom). Všichni se rozsadili ke stolu na židle,
pan Palzer začal konverzaci. Konverzoval ponejvíce
s paní Kedroňovou, která za Zarembovou odpovídala —
referovala, že se jí daří dobře, jenom dneska ráno se cítila
nějaká slabá, což bude asi počasím. Lidé se přidávali jako
nic, vedly se řeči. Zarembová se na všechny mile usmívala,
ale nemluvila; i „dobry dzen" při přivítání řekla slabě
a poněkud chraplavě. Horác neříkal nic, jen se na ni díval.
Zdálo se mu dokonce, že na něho pohlédla vícekrát než
na ostatní, ale neoslovila ho. Vnímal silně všechno, ten



	

	






	V starodávný, poněkud přecpaný pokoj, postel, stařenu, se-
dící zády k němu, a hlavně tu ženu na posteli. Mimoděk



	
	— což se mu stávalo, když byl lehce vzrušen, vytáhl si
z kapsy cigaretu a chtěl si zapálit. A náhle paní Zarembová
něco pronesla. Promluvila poněkud šišlavě, hlubokým,
chraplavým hlasem — „och... cos tu tak smierdzie... tak
smierdzie...," a celý obličej se jí stáhl odporem, v jakousi
dětsky plačtivou grimasu. Pan Palzer rozvážně vstal, při-
stoupil k posteli a něco se jí šeptem tázal. Skoro současně
byla u ní ta malá černooká paní a polohlasem jí domlou-
vala. Nato něco pošeptala Palzrovi, který se obrátil a šel
rovnou k němu.



	„Nemám kouřit, viďte."

	„To jste uhád." Bodře se na něho usmál a vzal ho za paži.
„Víte co, pojďte si zakouřit ven."

	Zachytil rozpačitý pohled malé paní Kedroňové a vyšel
s magistrem na chodbu. (Ještě si všiml, jak se ta stařena
na stoličce otočila, jako by si ho chtěla prohlédnout, a při-
tom konstatoval, že je slepá).

	„Udělal jsem volovinu, viďte." Myslel tím, že si vytáhl
cigaretu. Magistr se usmíval (ale hleděl na něho nějak
jinak než obvykle, jak se Horácovi zdálo). Ostatně měl ten
starý chlap nevyzpytatelný pohled, čert aby se v něm
vyznal.

	„Co povídala ?"

	„Inu, slyšel jste to, kamaráde."

	„Mluvila o mně ?"

	„Chcete-li... něco jí na vás vadilo. Na to se člověk musí
vždycky připravit ve styku s jurodivými. Ona je... silně
impulsivní. Z toho si nic nedělejte."

	Horác si mezitím zapálil, magistr také. Magistr natáhl
paži a poklepal mu přátelsky na rameno, což Horác ne-
snášel.

	„Řekla, že páchnu, co ?"

	„Božínku, že byste si z toho něco dělal. U ní jsou reakce
na lidi absolutně nevypočitatelné. Je to čirá náhoda,
chápete ?"

	„Ani bych neřekl."

	„Počkejte tady na nás, my půjdeme v momentě. Mohli
bychom se zastavit někde na frťánka, co vy byste tomu
řek?"

	„No... spíš asi půjdu."

	Malá paní Kedroňová se u nich objevila a docela srdečně
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	se s nim loučila a litovala, že odchází tak brzy. Prohlásil,
že spěchá, ale že ho těšilo, že tu byl. Rozloučil se s ní se
zvláštní směsicí citů, stiskl si s ní ruku a odešel.

	* * *

	To byl tedy ten „poprvší" zážitek. Zvláštní bylo, že bez
ohledu na to, co se událo, Zarembová na něho zapůsobila
silným dojmem. Vícekrát o tom přemýšlel. To, jak mu bylo
při přivítání, jak mu stiskla ruku, ačkoliv k němu cítila
fyzický odpor, znamenalo, že to nebylo schválně. Horác
nebyl ponížená nátura a nebyl by snesl urážku. Ale to
nebyla urážka, to byl objektivní fakt, že to cítila. Nemohla
si pomoci (vyjádřila se jako dítě, které řekne nahlas, když
cítí zápach). Na zpáteční cestě se mu cosi rozjasnilo, na-
příklad, že minulost existuje a že Zarembová vycítila, že
spáchal zločin (kromě toho, že měl na svědomí hromadu
dalších špatností). Nedalo se říci, že bv tím byl nějak
zvlášť uražen. Měl naopak pocit, že Senfeldová měla
pravdu... ta stará Polka měla ten dar. Ještě vícekrát si na
ni od té doby vzpomněl, na tu podivuhodnou, tlustou tvář
s váčky pod očima a masitým krkem, a když se setkal
s paní Šenfeldovou, vzkázal po ní, že by zas rád někdy
přišel. Pravda, ve skutečnosti paní Šenfeldovou zkoumal,
jestli se k němu nezměnila, ale ne... Kedroňová to zřejmě
nikomu neřekla. Proč chtěl zase přijít, tedy, ne aby se
tázal, co spáchal, to věděl sám až příliš dobře, ale aby si
Zarembovou nakreslil. A skutečně si za třikrát pořídil pár
tužkových kreseb, z toho jedna byla slušná. Zarembová ho
přijala přátelsky (onen objektivní fakt na jejím vztahu
k němu jako k bližnímu nic nezměnil). Seděl co možná
nejdál oa ní a nikdy se jí nedotýkal. Viděl na ní, jak se
přemáhá. Nemluvila o tom, ačkoliv to jistě cítila (ale když
Horác kreslil, nezatěžoval se obvykle ničím jiným).
Nikdy u ní nepobyl dlouho. Za hodinku se zvedl, po-
zdravil a šel, vyslechl ovšem mnoho chvály od paní
Kedroňové, které daroval jeden obrázek (vybrala si
samozřejmě ten slabší), a musel u ní v kuchyni vypít šálek
kávy. Jednou se tam setkal s jejím mladým, což bylo tedy
kvítí, ale v zásadě proti sobě nic neměli. To bylo všech-
no...

	
	♦ * *



	Pravda, někdy před vánoci, když šel gratulovat Palzrovi
k svátkům, setkal se u něho se Soňou. Byla melancholická,
protože jí měl odjet manžel někdy po vánocích do Tokia,



	




	kde byl angažován na cyklus přednášek. Říkala, že tam
s ním už jednou byla, ale že jejich malý snáší špatné různá
séra a očkování, a tak že zůstane tentokrát doma.

	„To je v pořádku, Soničko," řekl starý magistr. „Aspoň
budou tuzáče, ne ?"

	Vážně a dětsky přikývla, na tuzáče se těšila. Ostatně měla
na sobě samý tuzex, jakýsi fantastický kalhotový kostým,
v němž vypadala jako paňáca. Ale oči měla nějaké smutné.
„Co my tu budeme bez Štěpy dělat."

	„Božínku, však se něco vynajde. Já myslel, že se těšíš."
„Těšíš... Co ty z toho děláš," řekla uraženě. „My jsme
spolu ohromně dobří, jestli chceš něco vědět."

	„To bude přednášet japonsky?" zeptal se Horác se
zájmem.

	Soňa odpověděla hrdě, že Štěpa umí šest jazyků, a kromě
toho je japanista.

	„Tak už tě nezlobí... hm?" řekl starý pán.

	„Nezlobí... to tě moc mrzí, vid," řekla Palzrovi vrto-
šivým tónem, jako rozmazlené dítě. „Ty jsi radši, když
jsem nešťastná, co?"

	„Chraň pámbu, já chci, abys byla šťastná," řekl magistr
vážně.

	„Ba ne, tobě dělá dobře, když se trápím... a když trápím
Štěpu. Ale já ti nebudu nic povídat, na mou duši, nebudu."
„Tvoje vůle... hlavně, že jsi šťastná."

	„A víš, že se mu Regina líbila?" řekla horlivě, bez pře-
chodu. „Líbila se mu. Představ si, že mu připomněla jejich
starou služku... ale to byla Srbka. To ti je úžasný, jak se to
od tý doby mezi námi spravilo. Já jsem byla pitomá...
Stejně za to můžeš ty, že do nás pořád mluvíš. Já potom
nevím, čí jsem."

	„Tím lip, že je to tak. A co dělají děti," řekl Palzer,

	Horác cítil, že je kvůli němu poněkud v rozpacích.

	„Co by dělaly... zlobí."

	„A dostaneš se k malování ?"

	„Když já nevím, jestli to má smysl. V září jsem měla
Zbyndu u babičky... no... a to jsem byla pořád na sebe-
vraždu... pořád jsem o tom přemýšlela... tak mi to bylo
bližší, než že by enom se rozvedli." Mluvila o tom klidným
tónem jako o docela všední věci. „Tak chápeš, že jsem
toho moc nenamalovala. Přijdete se na mne někdy po-
dívat, až tu budu osiřelá?" obrátila se na Horáce se zvlášt-
ním pohledem.



	




	

	„To víte, že přijdu."

	„Milánku, budeš mít práce, že nebudeš vědět, co dřív.
Žádné smutky, žádné problémy... a kdyby ses někdy nu-
dila a nepohrdla společností starého dědka, jsem ti
k dispozici."

	Když za nějakou chvíli osaměli, Palzer prohodil: „Nej-
větší půvab ženy je naivita, a blázen, kdo to neocení."
„Není v manželství šťastná?"

	„Ale je... To máte tak. Každá žena hledá podvědomě
svého majstra a je šťastná, když ho najde. Kdežto muž
hledá podvědomě ženu, která by ho mohla trvale sexuálně
poutat, a je šťastný, když ji nenajde."

	Horác se usmál. Palzer si potrpěl na duchaplnosti a občas
se jich dopouštěl.

	„Já bych se o ni bál, je strašně hezká."

	„V tom směru není proč, ostatně má děti a maluje. Myslím,
že nevalně. “

	Horác mu to nevymlouval. Ostatně ta holka ho zvláštním
způsobem dojímala, snad že byla tak špatnou malířkou.
„Taky na to nemá čas," zabručel Palzer. „Má na krku vilu
a žijí dost společensky. Kromě toho je labilní... občas
silně hapruje s nervy."

	„Zná se se Zarembovou delší dobu, vidte."

	„Ano." Palzer se na něho podíval poněkud překvapeně,
jako že se Horác nevyhnul pro sebe nepříjemnému
tématu. „My jsme tam byli poprvé spolu, dovedla nás tam
jedna společná známá. Soňa je trochu blouznivá... má
dobré srdce... tak se s nimi spřátelila. Tím spíš, že jim to
někdy se Štěpou neklapalo, hledala pro sebe únik, rozu-
míte? Má také mindry kvůli malování... to víte, když je
žena jen doma, není to pro ni lehké. A co vy, Horáci, jak
vám se daří?"

	„Jde to," odpověděl s úsměvem.

	Vzájemně si popřáli svátky a Horác se zvedl. O tom, co se
tehay událo, se Palzer taktně nezmínil.

	
	* * *



	Někdy po vánocích se Horác dozvěděl od paní Šenfeldové,
že Zarembová je v nemocnici, prý jí vzali celou dělohu,
měla tam nádor jak dětská hlava.

	Od té doby tam už nějak nešel... a až do nynějška o nich
neslyšel.

	Nazítří večer zazvonil u domovních dveří jistého starého
domu na Maltézském náměstí a měl štěstí, zastihl Palzra



	




	doma. Měl asi předtím v úmyslu jít na sklenku, ale místo
toho otevřel láhvinku ryzlinku z vlastních zásob. Jeho byt
byl báseň, magistr sbíral od mládí krásné věci a přitom si
byt nepřecpal, jak to dělávají sběratelé. Horác ovšem
tentokrát neměl oči pro jeho kvartýr. Jak měl ve zvyku,
pověděl mu na rovinu, sotva vstoupil do dveří, že mu
leží v hlavě sebevražda paní Kedroňové (jak správně před-
pokládal, Palzer už o tom věděl).

	„Co se dá dělat, kamaráde, všichni jsme dlužni bohům
jednu smrt," řekl magistr klidně, když otvíral láhvinku.
„Vy jste se s ní nějak dobře znal, hm?"

	„Přirozeně, že ne." Horác vycítil v jeho otázce osten,
starý pán ho podezíral z pokrytectví. „Dobrá, vy jste ji
znal lépe než já. Vám se to zdá vůbec možný, že to
udělala?"

	„Božínku, slyšel jsem, že měla malér s mladým," řekl
magistr, nalil do dvou sklenic a pozvedl svoji. „Prosit.
Mluvte se mnou bez okolků, příteli, za prvé mám dlouhé
vedení, a za druhé mě unavuje hádat."

	„Pochopte... jak k tomu mohlo dojít, když byla tak
blízká Zarembové," řekl Horác v silných rozpacích.
Ventiloval totiž právě něco ze svých soukromých problé-
mů. Magistr se usmál.

	„Aha... v tom je jádro pudla! To na vás udělala Zarem-
bová takový dojem? Vy jste zvláštní. Já ji znám lépe než
vy, ale tento aspekt mě vůbec nenapadl. Jak by tomu byla
mohla zabránit, prosím vás ? Zač ji vůbec máte ?"

	Horác pokrčil rameny.

	„Koukejte, já ji mám za mimořádně citlivého primitiva...
něco na způsob fenomena. Mluvil jsem o ní s jedním psy-
chologem, víte, to je výborný kluk a zajímá se o tyhle
věci, a tak spolu udělali několik ústních testů. Myslím, že
by vás to..."

	„To je blbost," zamumlal Horác.

	„Není to taková hloupost, jak si myslíte. Její inteligenční
kvocient nebyl valný, ale zase byl vyšší, než čekal."
„Předpokládám, že nevěděla nic."

	„Znala například přesně podrobnosti správního uspořá-
dání římské provincie Sýrie," řekl magistr zvláštním
tónem. „Jak je známo, izraelské země byly součástí syrské
provincie. Myslím, ovšem v době Ježíše Krista. Přitom si
nebyla schopná zapamatovat hlavní města evropských
států."



	




	„Třeba ji to nezajímalo.**

	„Snad."

	„Ale ty věci o té Sýrii se mohla někde dozvědět/'

	„Těžko, ledaže by studovala historii. Vidíte, kamaráde,
ted jsme si to obrátili. Vy nechcete vidět fenomenální...
dejme tomu schopnost tam, kde je, a hledáte ji tam, kde
není. Vy to chcete vidět pouze ve sféře morální, mám
pravdu? A to je velmi těžké. Podívejte se, třeba ty mimo-
řádné vědomosti těžko vysvětlíte. Ale když vám někdo
spočítá za pár minut, který den padne na určité datum
za Alexandra, to taky těžko vysvětlíte."

	„Myslíte zázračné počtáře. To je fakt. Ale přece jen...
není to totéž."

	„Proč," namítl magistr pokojně. „Když vám to spočítá
dítě, božínku... když už to berete z té strany, proč mu dal
bůh tu schopnost a v něčem je vzal zatraceně zkrátka?
S tím daleko nedojdete."

	„Tak myslíte, že Zarembová nemohla vědět, že má ta
druhá doma arzenik ?"

	„Vy jste dobrý... I kdyby to byla věděla, co z toho?
Ostatně, i Buddha se otrávil zkaženým masem."

	„Jděte. Je to pravda, pane magistře?"

	„Aspoň tak tradují Buddhovu smrt jeho životopisci.
Tradice praví, že Buddha putoval s učedníky jako Ježíš,
a zastavoval se u lidí, a v jistém domě klenotníka Čundó
v Pavě u Vesálí mu podali vepřové. On ho požil a pak se
prý vyslovil, že jeho cesta tady končí. Chcete-li, znamená
to, že předtím nevěděl, že je to vepřové zkažené, hm ?"
Horác napjatě poslouchal. „Myslel jsem, že jsou buddhisté
vegetariáni."

	„Jen jejich část. Podle pálijského zákonu se právě část
buddhistů odvolává na to, že Buddha maso požíval. Ale už
za jeho doby měl maléry, že je v té věci ležérní. Víte, že
jako nedodržuje náboženské předpisy."^

	„To jsem nevěděl... s tím vepřovým."

	„No vidíte."

	Chvíli popíjeli mlčky. Magistr pil víno gurmánsky, při
pití nekouřil a bylo znát, že vychutnává každý doušek.
Přitom Horáce pozoroval s úsměvem (ale Horác viděl, že
se usmívá jenom ústy, oči měl vážné).

	„Tak co vás ještě trápí, pane malíř," pravil magistr žer-
tovně.

	„Jaká je smrtelná dávka arzeniku ?"



	




	„Dvě stě, tři sta miligramů."

	„Kolik to asi je?"

	„Dvě, tři desetinky gramu, jestli je vám to bližší. Při této
dávce dojde k smrti během dvou dní následkem těžkého
poškození jater a ledvin, tedy následkem toxické žloutenky
a oligurie. Při vyšší dávce dochází poměrně brzy k poško-
zení centrálního systému... ke křečím a bezvědomí. V tom
případě smrt nastane během několika hodin."

	„Při jak velké dávce?"

	„To je různé. U Kedroňové asi šlo o vyšší dávku."

	„Stačí půl gramu ?"

	„Ovšemže stačí."

	„Má arzenik nápadnou chuť ?"

	„Ani chuť, ani vůni, chcete-li."

	„Je arzenik k dostání?"

	„Božínku, to ne... Ale je docela dobře možné, že si ho od
někoho opatřila už kdysi, těžko vědět. Prosím vás, co o ní
víme."

	„Vyskytuje se arzenik v prášku?"

	„Inu, ovšem, v prášku nebo v krystalkách. Chuť nemá
nijak nápadnou, jestli vám jde o to, že by byl nějak zvlášť
odporný."

	„Mně nejde o chuť. Existuje budto v prášku, nebo jako
krystalky ? Tedy budto jedno nebo druhé?"

	„Co je na tom, přijde na druh zpracování. Arzenik — tedy
kysličník arsenitý... As2Os se vyskytuje jako arsenový
květ, dále je rozpuštěn v některých vodách. Polymorfní,
jedna modifikace amorfní a dvě krystalické. Copak máte
na srdci?"

	„Tohle...," a Horác jat důvěrou mu vysypal pochybnost
o onom drcení krystalků na kuchyňském prkénku.
„Myslíte, že by to udělala... že by to vůbec někdo
udělal?"

	„Proč ne... božínku, copak víte, co ji napadlo," řekl
magistr klidně po krátkém zaváhání. „Chudák ženská, asi
jí přeskočilo. A to vám strašilo, vážně? Vy jste zvláštní
člověk/*

	Horác se matně usmál a dopil sklenici. Ve skutečnosti ho
právě v tom okamžiku napadlo možné vysvětlení, a jako
vždycky — poněkud zledověl. Jeho vysvětlení ovšem zna-
menalo vraždu a přestal mít chuť se o tom šířit. Vypil ještě
jednu sklenku, kterou mu magistr nalil, poděkoval
a zvedl se.



	




	

	Napadlo ho totiž, že na tom prkénku nemuselo jít o drceni,
ale o krájení. A přišel na to v tom okamžiku, když si
vzpomněl na lékárnické kapsle. Ve skutečnosti si celou
dobu lámal hlavu, s čím si mohla Kedroňová jed zaměnit
a nač se nemuselo přijít, a najednou pomyslel na ty
kapsle. Kapsle — tedy lékárnické prášky, které se plní
v lékárnách a polykají se i s oplatkou. Fakt, existují asi tři
nebo čtyři velikosti těch kapslí, ale každý člověk se k nim
dostane, každý. Sám měl doma dvojí druh zbytků podob-
ných prášků, měl harburny a pak něco speciálního proti
alergickému astmatu. Všechny ty prášky vypadaly stejně.

	
	V tom případě by se vysvětlilo použití nože. Mohlo jít
o to, že si chtěla prášek na prkénku rozpůlit (jestli se totiž
obě půlky kapsle vlhkem slepily k sobě a prášek nešel
otevřít. Prášek se totiž snadněji překrojí, než by se s ním
někdo otvíral a odsypával. A jak znal ženy, většinou sice
užívaly prášky, ale přitom si myslely, že předepsaná dávka
je na ně moc). Jestli spolkla arzenik s částí oplatky, na to
by se při pitvě zaručeně nepřišlo. Je to přece v zásadě
pouze mouka a voda, a po více hodinách se musela beze
zbytku strávit.



	Horác měl sice jen matný pojem o chemickém rozboru
žaludečního obsahu, ale prostý rozum mu říkal, že z kous-
ku oplatky nezbude po několika hodinách naprosto nic,
zvlášť jestli ta žena předtím večeřela.

	To by vy svědilo okolnost, že se na prkénku našly pouze
stopy prášku, tedy žádné krystalky. A stopy po arzeniku
na nějakém kusu papíru nemusely ještě znamenat, že ho
v tom papíře schovávala. Mohla si rozkrojený prášek
pouze položit na kus papíru, nebo na něj sesypat prášek
s prkénka. Ovšem, zbytek kapsle se nenašel. Budto ho
sama vyhodila, nebo jej mohla zabalit do papírku a vrátit
do krabičky s ostatními (šetrné ženské to dělávají). Nebo
ho mohl vyhodit někdo jiný. Jde tedy o to... jestli
Kedroňová vůbec užívala nějaké prášky, vyrobené v lé-
kárně, a jestli se tam našly.

	Byla to prostá úvaha, ale zaplašila mu na dvě hodiny
spánek. Ale kdo a proč? — Jeho nápad odpovídal jeho
hlubokému přesvědčení, že o sebevraždu jít nemohlo.
Tedy vražda. Zvláštní, že mu ta myšlenka připadala nejen
udržitelná, ale pravděpodobná, když doma prozkoumal
jeden ze svých prášků. Napřed zjistil, že půlky kapsle jdou
skutečně špatně od sebe, a po prozkoumání obsahu odhadl



	




	množství. Byl přesvědčen, že by se do lékárnického
prášku klidně dal vložit gram arzeniku (soudě podle
pytlíčku cukru, který se dává v Metru ke kafi, na němž je
napsáno sedm gramů). Polovina by tedy znamenala dvo-
jitou smrtelnou dávku. Kedroňová mohla být po výstupu
s Vašátkem rozčilená, snad se jí udělalo zle a hledala lék,
který by si vzala. Rozhodně se nedalo předpokládat, že by
všechny její prášky obsahovaly arzenik. Patrně jen jeden,
ale přijde na to, kolik jich zbývalo, když jí byl mezi ně
jeden dodán. Čím jich bylo méně, tím větší pravděpodob-
nost, že si vezme ten pravý... Ale to by se člověk dostal
daleko...

	Když už ležel v posteli, uvědomil si, že vražda toho druhu
by byla prakticky bez rizika. Kdyby byla Kedroňová
spolkla prášek celý, výsledek by byl týž. Při arzeniku na-
stane smrt po řadě hodin a dokonce až po několika dnech.
Ano... ledaže by byla mohla sama vypovídat a sama si
vzpomněla, po čem to bylo. Ale když polykáte prášek,
obvykle zavřete oči a chuť nezkoumáte, každý je od-
porný. A při prvních příznacích — které asi přišly v noci
■— si mohla myslet, že jde o žlučník či co. Ženské, které se
sebou zacházejí spartánsky, obvykle pro sousedky hned
neběží.

	Usnul, sám nevěděl kdy, a při procitnutí tu byla okamžitě
jeho myšlenka, zakořenila se mu v mozku tak pevně, že to
bylo první, co ho napadlo, jako by byl vůbec nespal. Po-
díval se na hodinky, bylo půl desáté. Vstal, spěšně se
oblékl, bez snídaně se vydal do ulic a za další čtvrthodinku
stál v nejbližší telefonní budce a vytáčel kapitánovo číslo
do služby.

	
	* * *



	„Ne, člověče, ne... ujišťuji vás,“ zareagoval kapitán na
jeho delší řeč, ačkoli se mu snažil vyložit svůj nápad co
mohl stručně. „To je hloupost, skutečně. Pro vaši infor-
maci, nenašli jsme tam žádný zbytek prášku a vůbec žádné
prášky... ne, žádné harburny, nic takového."

	„Dobrá, ale někdo to moh sbalit. Přišel někdo do bytu
před vámi?“

	„Neblázněte, Horáci/*

	„Prosím vás. Copak jste tam přišli vy první ?**

	„Ne, našla ji její švagrová. Ale nebyla tam sama, rovnou
došla pro sousedy. Neblázněte/* opakoval. „Já si nepřeji,
abyste v tom dělal zmatky. Rozuměl jste?"



	




	

	„Ano. Nemoh byste mi umožnit... pár slov s mladým ?"
„Nemohu."

	„Skutečně nemůžete ?"

	„Ne, protože jsme ho propustili na svobodu."

	„Tím lip, tak je doma ?"

	„Není. Povolili jsme mu pobyt u příbuzných. Poslyšte,
Horáci. Jestli si to nechcete se mnou rozházet, opovažte se
rozšiřovat nějaké chýry."

	„Prosím vás, prohlíželi jste tam skutečně všechno?"
odpověděl otázkou. „Taková krabička se dá někam za-
ložit..."

	„Ujišťuji vás, že jsme nenašli v lékárničce žádnou krabičku
s kapslemi, jak říkáte."

	„No... tam! Mohla být taky jinde. Bože, kam se to dá
všude založit, když je někdo nepořádnej."

	„O tom si promluvíme jindy, Horáci. Teď právě nemám
čas, bohužel."

	„Dobrá... tak mi promiňte, na viděnou."

	Horác zavěsil. Jeho další cesta vedla do mléčného auto-
matu na náměstí Revoluce, kde si nedal mléko, ale turka
a k tomu dva obložené chleby. Když odtud vycházel, po-
cítil, že není duševně s to vrátit se domů a dát se do práce.
Neprodleně se odebral znova do telefonního automatu,
kde začal listovat pod heslem Zdravotnictví, až našel číslo
příslušného zdravotnického střediska. Konečně vytočil
číslo a volal. Dostalo se mu odpovědi, jakou by dostal
každý na podobně dotěrný, ba i pitomý dotaz.

	Zvoral to, měl si vymyslet něco jiného. Kdo by mohl
vědět, jestli něco takového neužívala? Kromě doktorky
snad jedině Standa. A Standa je někde v čudu... jak
zjistit, kam odjel? Samozřejmé, věděli to na Bezpečnosti,
ale cítil v kostech, že mu jeho přítel další informace ne-
poskytne.

	Stál v budce před Kyjevem a hledal mezi drobnými další
padesátihaléř. Jeho úvahy se braly asi tímto směrem —*
věděl, že Kedroňovou našla její švagrová; patrně někdo
z Prahy, přece za ní nepřijela zvlášť z venkova; to zna-
mená, měla asi klíče od bytu, což se někdy mezi příbuz-
nými praktikuje, pokud si vypomáhají. V tom případě
asi nebydlí od sebe daleko. Ale kdo je to, jak to zjistit?
Zkusil Palzra, ale magistr o tom nevěděl nic. Po krátkém
hovoru s magistrem vytočil číslo Soni Kulhánkové, na-
padlo ho totiž, že žena zaregistruje rodinné relace spíše než



	




	muž. Použil posledního padesátní ku a čekal, za okamžik se
mu ozval Sonin hlas. Vyhrkl s krátkou omluvou svůj
dotaz.

	„Ne... já neznám žádnou její švagrovou. Vůbec nevím, že
existuje. Proč se ptáte, Horáci?"

	Současně s jejím hlasem zaslechl i dětský, zřejmě měla při
hovoru vedle sebe dítě.

	„Jen tak... chtěl jsem se jí na něco zeptat."

	„Paní Kedroňová je přece mrtvá. Vy to nevíte?"

	„Vím. Jste tam sama... myslím kromě dětí?"

	„Ne, je tu Štěpa. Chcete k nám přijít?"

	„To je výborný, že vám přijel... kdy ?"

	„Předevčírem. Musíte k nám přijít, Horáci. Natočil tam
ohromnej film... zajímalo by vás to?"

	„Ovšem, ale přece vás ted nebudu rušit."

	„Ale ano, přijdte, určitě přijdte." Znovu se do toho něco
ozvalo, děti v pokoji hlučely.

	„Dobrá, přijdu rád, děkuju za pozvání. A pozdravujte
manžela."

	To je hodná holka... milá holka, pomyslel si. Ale hlas
měla nějaký smutný. Moc špatná malířka a moc hodná
holka, ale pro ni je zaručeně lepší, že má děti a věnuje se
rodině, i když z toho má mindry, než kdyby jenom malo-
vala. Uvědomil si, že tu byla půl roku sama a že ji za tu
dobu ani jednou nenavštívil, ačkoliv ho zvala, to je fakt.
Ale snad se na něho nezlobí.

	Byl s tím v koncích, to si přesně uvědomoval. Přitom mu
něco říkalo, že to udělala žena, to mohl být čin jedině
bláznivé, nenormální, nenávistné ženské. Chodila tam
přece sbírka podivínských bab, a Kedroňová si mohla
některou znepřátelit. Nebo... člověk nemusel chodit tak
daleko. Věděl od Vašátka už dávno, že původci osmdesátí
procent vražd (vyjma loupežných), jsou rodinní přísluš-
níci nebo příbuzní. — Stál na refýži silně zamyšlen a du-
mal, nač má ted vlastně chuť, až ho napadlo, že by měl
chuť jít do kina, a s tím si vzpomněl na paní Šenfeldovou.
To byl spásný nápad a za hodinu se přesvědčil, že se strefil
do černého, paní Šenfeldová totiž nejen věděla o existenci
této příbuzné, ale bylo jí také známo, že se jmenuje Dohna-
lová a že pracuje ve smíchovské spořitelně. Dokonce mu
dovolila, aby si do spořitelny zavolal přímo z kina, což
neprodleně učinil, a dostal ochotnou odpověd, že paní
Dohnalová má právě dovolenou, ale že doma asi nebude,



	




	protože má práci s nějakou pozůstalostí. Horác zavěsil
s pocitem, že mu jde osud zcela výjimečně na ruku.

	,,Prosím vás... pročpak ji tak sháníte," zeptala se paní
Šenfeldová úzkostně.

	„Paní Šenfeldová... vy nevíte, jestli měla ta paní Dohna-
lová klíče od toho bytu? Myslím od bytu paní Kedro-
ňové ?"

	„Měla... ano, měla, protože tam vodila strany na ty
srnce," vyhrkla stará paní.

	„Na jaký srnce?"

	„Na ten obraz, jak tam pijou srnci z lesní tůně. Musel jste
ho tam vidět, pane Horác... krásnej obraz, originál Kal-
voda. Kedroňová ho tam sice měla viset po mužovi, ale
byl to jejich společnej majetek, jako jeho a sourozenců,

	f


	„Ještě maličkost — byla s ní švagrová zadobře?"

	„Nebyly vůbec zadobře," řekla paní Šenfeldová nervózně.
„Byly asi tak zadobře, jako bývají švagrové, když se nená-
vidí. Dohnalová ji nenáviděla... Ale proč ji sháníte ?"
„Potřebuju se jí na něco zeptat. Vy náhodou nevíte, jestli
paní Kedroňová neužívala nějaké prášky... myslím ty
velké z lékárny, prostě oplatky ?"

	„Nevím... na mou duši, brala každou chvíli něco."
„Mockrát vám děkuju."

	Opustil paní Šenfeldovou ve stavu znepokojeného úžasu
a za chvíli kráčel Karmelitskou ulicí. Šel zvolna, s rukama
v kapsách. Bylo něco před polednem, zdržel se, ale měl
pocit, že je kamsi vtahován a že osud tomu přeje. Jeho
myšlenky byly chmurné. Srnci pijící z tůně... sakra, viselo
tam něco takového. Dozvěděl se víc, než čekal, a cítil
v kostech, že zná motiv vraždy, byla to prostě ženská ne-
návist. Ve snu ho nenapadlo, že by Kedroňová mohla mít
nějaký majetek. Vypadalo to tam jak ve vetešnickém
krámě. Čím je člověk chudší, tím spíš schovává každý
krám, to je normálka. Srnci pijící z tůně a klíče... hlavně
ty klíče mohly stačit k pokušení.

	Zastavil se před starým domem, ozdobeným lešením,
odkud vícekrát vyšel se smíšenými pocity. (Ale bude
tam...? Otázka. Jako každý citlivý člověk dal hodně na
osobní dojem a potřeboval ji prostě vidět tváří v tvář.
A přirozeně byl poněkud rozčilen.)

	Vystoupil do pátého patra. Okamžik váhal, jestli by



	




	nebylo lepší to zkusit jinak, ale pak zazvonil. V bytě
Kedroňová se okamžitě ozvaly kroky, dveře se otevřely
a uviděl cizí ženu, hubenou, asi kolem padesáti.

	„Přejete si, prosím?"

	„Já jsem známý od paní Zarembové," neřekl ,příbuzný*,
protože byla Polka. „Mají se jí poslat do nemocnice nějaký
prášky."

	„Tady není nic."

	„2e prý ano. Něco, co už užívala."

	Zdálo se mu, že je to geniální výmluva. Nemohl hledat
samozřejmě prášky paní Kedroňové, ale mohl si přijít pro
něco, co patřilo té druhé.

	„A potřebovala by svůj kartáček na zuby," dodal.

	„Bože můj, to je obtěžování."

	Ale vpustila ho, vstoupil za ní do chodby a potom do
pokoje. Postel Zarembové viděl na jiném místě, než stála
původně, celý pokoj byl vzorně uklizený a současně změ-
něný. Vypadalo to, že se pokoj musel změnit, aby se za-
hladila vzpomínka. Na stole, který stál také jinde, stála váza
s květinami.

	„Nezlobte se na mě... máte to tu hezčí, než to bylo,"
pronesl přátelsky.

	„Zdá se vám?"

	„Fakt... a ty kytky. Ohromně to tu voní. Co je to, ane-
monky ?"

	„Ne, fialy noční."

	„To je zvláštní. A jsou taky denní?"

	„Jsou obyčejné fialy, ale noční jsou voňavější."

	Horác ty anemonky jen plácl, v botanice nebyl nijak zvlášť
silný.

	„Vy rozumíte botanice?"

	„Jistě, bratr mě to učil."

	„Váš pan bratr je odborník?"

	„Lesník."

	„Sákra, lesník, tak to musí mít tohle všechno v malíku,"
řekl srdečně. „Ted si vzpomínám, že mi to paní Kedroňo-
vá povídala, že je lesníkem v Týřovicích."

	„V Kateřinicích," řekla upjatě. „To je zvláštní, že jí nedali
s sebou kartáček na zuby. Já jsem všechny toaletní potřeby
uložila do krabice.., musíte se podívat, který je její. Jak
vypadal?"

	„Měla jich víc. Ze prý bílý."

	„Víc jich určitě neměla. To jsou řeči. Našla jsem tu tři
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	a jeden bvl moc škaredá. A co tv prášky, kdepak mají
být?"

	„Někde tady." Obrátil se k ní svým nejprostomyslnějšírn
úsměvem. „Někde mezi jejími věcmi."

	„Ty už jsem uložila do kufru. Žádné prášky jsem ne-
našla. Jak vypadají ?"

	„Taková krabička, jsou v ní ty bílé oplatky."

	„To je nesmysl. Nic tady není."

	„Ale ano, paní Dohnalová... měly by tu být. Snad jste je
nevyhodila ?"

	„Už jsem vám řekla, že tučnic takového není. Dovolte.
Tak se jmenujete?"

	„Horác."

	„Vaši občanskou legitimaci, prosím."

	„Ale jděte... přece nejsme na úřadě," řekl lehce. Upírala
na něho pohled s potlačovaným hněvem, viděl, že kolem
úst začíná sinavět, prohlédla ho.

	„To je nějaký podvod. Okamžitě opusťte byt... Já to
phlásím na Bezpečnosti."

	„To můžete, paní Dohnalová... podívejte se, vy byste si
mohla na tu škatulku vzpomenout, no tak si nevzpomí-
náte... to je škoda. Ono by to pomohlo pátrání... bude
se to asi ještě vyšetřovat, co se Kedroňové stalo. Vy to
nevíte... ? Někdo ji totiž otrávil..."

	Vteřinu na něj hleděla polekanýma očima, a najednou se
obrátila a vyběhla z pokoje. Zaslechl její rychlé kroky
chodbou... opravdu utekla z bytu a nyní nepříčetně
bušila do sousedních dveří. To už vyšel za ní, sousedé se
zřejmě nehlásili, ale o patro níže se ozval ženský hlas

	
	— Co je? —to už seběhl o patro a spatřil malou starší
paní, která mu byla povědomá, setkal se s ní určitě u Za-
rembové.



	„Dobrý den..."

	„Copak se děje?"

	„Nic zvláštního. Docela obyčejně jsme spolu mluvili..."
Paní Dohnalová nahoře něco křičela. Usmál se na tu
malou paní, ukázal si přitom na čelo, jako že někomu
přeskočilo, a seběhl schody dolů. Otevřel domovní dveře,
octl se na chodníku. Nikdo ho nepronásledoval. Šel zvolna
odtud s chmurnými pocity někoho, komu se vyplnilo jeho
tušení. Pravda, riskoval, že Vašátko nebude nadšený, až se
dozví, co dal do oběhu. Ale ve skutečnosti si tu myšlenku
nepřipouštěl. Ted myslel na jedno — potřeboval už jen



	




	svědectví, že Kedroňová nějaké takové prášky měla, a po
její smrti zmizely. Orgáni je nenašli, to znamená, že zmi-
zely před jejich příchodem, ale kdyby se zjistilo, že je
krátce předtím užívala a nedoužívala... podle toho, kdy
jí byl vydán předpis... byl by to považoval pro svou osobu
za důkaz, že byla otrávena tímto způsobem. (Neuvažoval
celou věc právnicky, jestli by to stačilo také Bezpečnosti.
Bylo by to stačilo jemu, což pokládal odjakživa za roz-
hodující.)

	Uvědomil si, že jde přes most Prvního máje k Národnímu,
a přitom, že neví, kam jde. Na refýži tramvaje u Národ-
ního chvíli podumal, nač by měl nyní chuť, a zkonsta-
toval, že by měl chuť být opilý, ale musel si to nechat
zajít vzhledem k programovému šetření. Potom odjel
domů a maximálním vzepětím vůle se dokopal k práci.
Tehdy ještě netušil, že jeho přání být opilý se mu splní
co nevidět. V pondělí ráno totiž našel ve schránce lístek
od Soni, jímž ho zvala na úterý večer, což uvítal tím spíš,
že byl po sobotě a neděli pracovně zmožený; jak známo
sobota a neděle jsou pro výtvarníka na volné noze ty nej-
pracovnější dny (svůj úvazek v galérii pochopitelně vzdal,
jak se dostal z nejhoršího). V úterý navečer se oholil,
oblékl se do nej slušnějších šatů a v půl sedmé se rozjel
do Tróje. Libišská... to bude někde nahoře ve vilové
čtvrti, to najde. Věděl, že Soňa má ve vile i ateliér, jenže co jí
byl platný ateliér. Chudinka, nic jí nebyl platný.

	Ale je to hodná holka, konstatoval, když byl srdečně při-
vítán a potom ji sledoval očima, jak chodí po hale celá
taková zářící, zase v jakémsi jiném stříbřitém oblečení.
Ta holka musí mít v almaře samé takové lesklé věci. Asi
v tom chodí i spát. Vlastně je pekelně hezká... Zvláštní,
když konstatoval, že je někdo hodný, většinou to znamena-
lo, že si žádá o soucit. Čert ví, proč ji vlastně litoval, když
měla prima muže a rozkošné děti, fajn děti, skutečně.
Zastihl je večer ještě vzhůru a podle svého zvyku šel
s nimi do dětského pokoje a chvíli se s nimi vybavoval.
Té malé bylo asi osm a klukovi pět, a dováděli jak draci.
Páni, bydlet bydleli tedy nádherně. Vždycky ho fascino-
valo, když má člověk v bytě schodiště. Jinak, pravda, se
u nich trochu otravoval, protože ostatní jejich přátele
neznal, až na tu doktorku, s kterou se seznámil loni
u Palzra. Jmenovala se Marcela Šmídová a šla mu dost na
nervy, protože se náramně odvazovala, jak to dovedou



	




	intelektuálky. Držel se stranou a prohlížel si obrazy, když
za ním přišel profesor Kulhánek.

	„My jsme se dlouho neviděli, vidte. Ani jsme se pořádně
nepřivítali."

	„Já si vás dovoluju přivítat doma," řekl Horác.
„Děkuju... ale co se mnou mluvíte tak obřadně."

	„Jak jste se měl v Japonsku?"

	„Děkuju, ušlo to. A jak vy jste se měl v Praze?" řekl pro-
fesor s úsměvem.

	„Inu, jako v Praze. Jste rád, že jste zase zpátky?"
„Samozřejmě... u rodiny."'

	„Jak jste je našel?"

	„Jak to myslíte?" pravil Kulhánek a pohleděl mu do očí.
„No jestli jste je našel v pořádku."

	„Relativně ano... celý ten čas byla manželka v pořádku, až
na zcela poslední dobu, než jsem se vrátil. Jedna její
známá totiž spáchala sebevraždu."

	„Já o tom vím."

	„No pravda... já jsem zapomněl, že je také budete znát.
Manželka jim všelijak vypomáhala... a pak si to všechno
brala k srdci. Je už tak citlivá. Poslyšte, nebude vás nudit,
když budu promítat film z Japonska?"

	„Mě? Ani dost málo."

	„Já si myslím, že lidi, kteří všude natočí filmy, jsou nesnesi-
telní, a dělám to sám," řekl Kulhánek. Upjatost z něho
spadla, položil mu ruku na rameno. „Viděl jsem, že se
vyhýbáte lidem a že ani nepijete. Nechcete? Zkusíme
něco."

	Zavedl ho k bufetu a nalil mu plnou sklenici výborného
koňaku, po němž Horácova nálada stoupla. Přestal mít
nepříjemný pocit z těch suverénů a očima hledal Soňu,
připadala mu strašně krásná, ale nějaká unavená.

	„Paní Soničko... máte to tu děsně fajn."

	Usmála se na něho, ale hovořila právě s někým jiným.
Božínku, ten úsměv byl nějaký takový... asi je to pro ni
dřina, tolik lidí. Snědl několik záhadných věcí na špejli
a profesor mu už zase naléval koňak. Vděčně to přijal.

	„A jak se cítíte... myslím, po tom všem?"

	„Dobře. Byla to fuška, ale jsem rozhodně v lepší kondici,
než když jsem odjížděl."

	„To jste nebyl v kondici?"

	„Ne... ani jsem nevěděl, jestli budu schopný odejet."
„Kvůli Soně?" zeptal se Horác.



	




	

	„Vidím/že vás nás společný přítel informoval... mimo-
chodem, nevíte, jak se mu vede?**

	„Magistru Palzrovi? Myslím, že dobře. Nedávno jsem
u něho byl a nestěžoval si.**

	„Ví o sebevraždě té Polky ?**

	„Ví, pochopitelně/*

	„A co o tom soudí ?**

	„Co se normálně o tom soudí/* řekl Horác. „2e to byla
sebevražda/*

	„A vy o tom pochybujete ?“

	„Přesně/* řekl Horác a dopil poslední doušek, který ho pří-
jemně zahřál.

	„Mluvil jste o tom s mou ženou ?** zeptal se profesor náhle.
„Ne...**

	„Budte tak laskav, nemluvte s ní o tom.**

	„To je jasné, ani mě nenapadne/*

	Profesor na něj pohlédl vážně a přátelsky — a potom ho
odvedl do pokoje, kde si všichni posedali na židle a na pol-
štáře, a promítal se film. Po filmu, při němž se Kulhánek
choval docela roztomile, se Horáce chytla ta doktorka,
odvedla ho do haly a přinesla sklenice a poloplnou lá-
hev Caney, pravého kubánského rumu. Byla to zajímavá
ženská, s pěknou figurou, ale Horác předtím viděl, jak
vyzývavě se chovala ke Kulhánkovi před jeho vlastní
ženou... zkrátka, Horác byl v tom ohledu ze staré školy.
„Já vás znám... Viděla jsem vás tucetkrát, ale vy jste mě
zasklil/* řekla Marcela. „Co tu děláte ?**

	„Co bych tu dělal... jako vy.**

	„Jako já... vždyť vy jste zajíc, velký zajíc/* řekla se smí-
chem. „Vypadáte, že jste si sem zaskočil vykouřit cigaretu
a někdo vás zdržel. Co vůbec dělá náš Palzer?**

	„Zeptejte se ho/*

	„Já ho mám ráda, ale nesnáším staré proutníky, co se dali
na stará kolena na mystiku. Víte přece, že trpí na Soňu ?
Štěpa je s ní velkej chudák a vždycky byl... To víte, že
se loni na podzim málem rozvedli ? Soňa ho pořád dráž-
dila tou vizionářkou... chodila jak svátá Celílie. Zane-
dbávala domácnost, děti, a když na ni vyjel, postavila se
na zadní... Víte, Soňa je svým způsobem chudák. Ona
se mu mstí za to, že nedosahuje jeho úrovně/*

	„Hlavně že to tak dobře všechno víte.** Nesnášel řeči
o úrovni. „Rozhodně prokázal dobrý vkus/*

	„Copak vkus, Soňa je dekorativní. Co myslíte, je hezčí než



	




	tamhleta slečna ?" ukázala očima na jakousi divku ne-
určitého stáří, která právě vešla do dveří. Horác to po-
kládal za špatný vtip, protože ta dívka byla trochu mrzák,
měla zřetelně vychýlenou páteř a v obličeji vypadala jako
stará opička. Usmála se na ně širokým úsměvem a při-
sedla si.

	„No, trochu hezčí Soňa je," pokračovala Marcela klidně.
„Nebojte se, Anette nerozumí. Ona je tlumočnice a umí
anglicky, italsky a japonsky, kromě toho, že mluví fran-
couzský, ale česky ani slovo. Jak se vám líbí ?"

	Horác se jí uklonil a šel jí pro sklenici. Když se vrátil,
našel je v živé rozmluvě, Marcela se jí cosi snažila vysvětlit
a druhá dívka přikyvovala. Bylo to zřejmě ubohé stvo-
ření... musí to být pro ženu hrozné vypadat takhle, ale
když se setkal s jejíma očima, viděl, že si ho náramně sebe-
vědomě změřila.

	Necítil se se svou francouzštinou právě silný a neměl chuť
ji lámat před někým jejího druhu, raději se ztratil...

	S pokračující nocí přibývalo ruchu a na něho začala lézt
únava, ale nechtěl odejít, dokud by nepromluvil slovo
se Soňou. Nikde ji tu neviděl, možná, že se ulila. Připadalo
mu to jako hotový Babylón, lidé hovořili po skupinkách
a pravda, obdivoval profesora, jak mluví francouzský.
Jednou ho viděl, jak stojí opodál s Anettou, ta dívka s ním
mluvila nahlas a zcela volně, ale měla asi špičku. Když se
objevila Soňa, zachytil pohled, kterým si ji změřila.

	„Soňo, já vás nemůžu nikde lapnout."

	„To víte, neměla jsem čas. Ale je to moc milé od vás, že
jste tady. Já jsem ráda..." Podívala se na něho duchem
nepřítomně a hned se usmála na nějakou ženu, která k ní
přistoupila. Sakra, musí to být dřina. Dřina a otrava. Soňa
mu opět někam zmizela, při jakémsi bloudění z pokoje do
pokoje ho zastavil Kulhánek.

	„Pojdte se se mnou napít. Moc ruchu, vidte ?"

	„Dost."

	„Ale oni za chvíli odejdou a popovídáme si. Já jsem vážně
rád, že jste tady," prohodil, když se oba usaaili u baru.
Horác pil už bůhvíkolikátou sklenici, a teprve při této
to začal poněkud cítit. „Vy jste mi... jak bych řekl, silně
povědomý. Mám pořád pocit, že jsem vás potkal někde
na Montmartru."

	„To těžko," řekl Horác s úsměvem. „Setkali jsme se...
no, vždyť víte kde."



	




	

	„To je pravda. Palzer se tam choval poněkud trapně/*
„Trapně, proč?**

	„No to je dobře, že se na to nepamatujete/*

	„Naopak, dobře se na to pamatuju.**

	„Tak mě omluvte, že jsem o tom vůbec začal/*
„Nesmysl... není proč.**

	Profesor se mu pátravě zadíval do očí. „Vy jste mi předtím
něco naznačil... jak jsem vás prosil, abyste o tom nemluvil
před Soňou. Vy máte podezření, že Kedroňová byla za-
vražděna ? Proč a kým ?“

	„To je těžký... nějaký podezření tady mám. Víte, měla
malér kvůli jejímu mladému... oni ho totiž kvůli něčemu
zašili. Obecně se věří, že to udělala kvůli němu, ale já
tomu nevěřím. Byla to taková... pobožná, naivní...
jednoduchá ženská/*

	Vážně přikývl.

	„Je sice možný, že byla deprimovaná,** pokračoval. „Tu
druhou totiž někdy předtím vzali do nemocnice/*

	„Je v Krči. To jsem zjišťoval kvůli Soně.“

	„A jak to s ní vypadá ?“

	„Dost špatně, ale...,** profesor udělal krátkou pauzu,
zatím co mu opět naléval. „Já vám řeknu, co mi pověděl
jeden můj známý... doktor a naprosto solidní člověk, který
ji má v ošetření. Připravovali ji totiž k operaci hrtanu, ale
museli to odložit, protože se u ní objevily prudké pří-
znaky otravy... dokonce to vypadalo na poškození cen-
trálního systému, šlo o křeče a bezvědomí.*

	„Ale vždyť přece...**

	„Ano, šlo o příznaky čistě psychického charakteru. Žádný
jed jí v zažívacím traktu nenašli... ale teprve později
zjistili časovou shodu se smrtí její pečovatelky. Probrala se
z bezvědomí až po její smrti.**

	„To je zvláštní.**

	„Vám nepřipadá možné, že to věděla?**

	„Nikdy jsem o tom tím způsobem nedumal,** řekl Horác
upřímně. „Ale je fakt, že se o paní Zarembové říká, že je
jasnovidná.**

	„Tady by šlo spíš o projev telepatie,** řekl profesor. „Ale já
se v životě setkal s případem, kdy těžce nemocný usiloval

	o      to, aby ho milovaná osoba nepřežila. Je ovšem otázka,
kdo z těch dvou byl silnější osobnost.**

	„Určitě paní Zarembová. Vy se ovšem mýlíte. Já jsem ne-
myslel psychickou vraždu nějakým vlivem... já myslel



	




	zcela konkrétní vraždu. Chápete, pachatel byl někdo, kdo
měl příležitost odstranit stopy a přišel tam ještě před
orgány Bezpečnosti, rozumíte ?"

	„Tedy někdo z její blízkosti?"

	„Nepochybně."

	„Šlo o nějaký způsob podvržení jedu?"

	„Ano, ale já bych dal krk za to, že se tam něco našlo a že to
někdo včas uklidil. To je přesně, co ted musím zjis-
tit."

	„Horáci," řekl profesor Kulhánek po chvíli. „Dovolte mi
otázku... proč vám to leží na srdci?"

	„A proč vám ?" odpověděl s úsměvem.

	„Kvůli Soně. Já se vám přiznám, nebyl jsem nikdy tou
její známostí nadšen... naopak, jsem zásadně proti všemu,
co mi připomíná pravěké jeskyně. Ale žena myslí jinak.
Nemůžete jí vštípit svoje myšlení. Nepředstavíte si, v ja-
kém stavu jsem ji našel, po tom, co jí to řekli. Já vám na
mou duši nevím, co s ní mám dělat... jestli o tom máme
mluvit, nebo se tomu vyhnout."

	„Asi jít do toho," řekl Horác. „Sakra, začínám být opilej."
„Moh bych vám něco navrhnout ?"

	„Co?"

	„Abychom si tykali."

	„Tak fajn... bud zdráv, ahoj," řekl Horác a přiťukli si.
Začalo mu být docela příjemně, jen cítil, že je to pití po-
někud záludné, dobré, ale záludné. Špatně mu nebylo, jen
vnímal zpomaleně clonou zastřeného vědomí, jak se lidé
baví, a snažil se být příjemný. Hovořil s kdekým, a usmíval
se, když chtěly ženy uspořádat soutěž na stupeň opálení
nohou, ale odmítl dělat rozhodčího. Konečně si ho vy-
táhla Soňa z hloučku a na něco se ho vyptávala, ale už ne-
byl s to... přátelsky ji odmrštil.

	Potom ještě trochu popíjel a nakonec ležel na kanapi.

	„Ty sis vybral to nejlepší, Horáci," pravil Kulhánek. „Co
hodláš učinit?"

	„Pojedu do Kateřinic," řekl Horác rozhodně, jako kdyby
měl v úmyslu rovnou vstát a odejet. „Zatím se u vás
s dovolením vychrápu."

	„To učiň."

	Opravdu někdy ve tři hodiny se uložil v trenýrkách
a v košili na ono kanape, které už měl obsazené. Soňa mu
je ustlala a pod dekou mu bylo krásně. V polospánku ještě
zaregistroval, že se kdesi odbývá jakási plačtivá scéna,



	




	budto ji udělala Kulhánkovi Marcela nebo čertvíkdó^
a budto dotyčná odešla nebo neodešla. Bůh s ní.

	Horác usnul a druhý den skutečně odjel do Kateřinic.

	Jak je známo, když vyjedete z Prahy rychlíkem, můžete
být na Vsetíně za pět hodin, ale když jste si sedli do rych-
líku na Bohumín, musíte vystoupit v Hranicích a čekat na
osobák nebo na rychlík na Púchov. A tak Horác čekal
v Hraních a do Vsetína se dokodrcal osobním vlakem
silně po páté hodině. Cesta mu jinak uběhla hladce a při-
pomínala mu vojnu, kdy také jezdíval v různých do-
bách štreku do Hranic, a jako tehdy byl vlak plný ciká-
nů, což mu bylo i tenkrát záhadné, kam a proč pořád
cestují, ledaže by si to člověk vysvětloval jejich no-
mádským původem. Cesta byla docela slušná, o to nic,
a včerejší večírek cítil na své fyzické kondici jen nepatrně,
byl maličko odosobněný, ale jinak příjemně vyspalý.
Ráno s Kulhánkovými posnídal, ale pak se rychle zvedl,
stejně se zachoval poněkud nespolečenský, když tam
zůstal spát. Děti z toho měly samozřejmě psinu, a zdržovaly
ho, a nebýt jeho úmyslu, že musí zajet za’ Standou,
byl by se asi nechal zdržet. — Ve Vsetíně vystoupil
a hned na nádraží se zeptal na Kateřinice, s tím, že hledá
lesníka Kedroně. Lidé byli ochotní jako praví Moravané,
a dali hlavy dohromady. Dozvěděl se, že do Kateřinic
jezdí autobus, ale že už je pryč.

	„Tož jste měl vystoupit v Jablůnce," řekl jeden železničář.
„Což to je jedno, včil by to měl lepší vzít to pěšky na
Hošťálkovú," řekl jakýsi místní člověk. „Lesovna stejně
néní v Kateřinicích, ale až v lesoch u Jahyňského potoka.
Tož musíte přes Ratiboř na Hošťálkovú, a tam už se do-
ptáte."

	Za chvíli si to rázoval po silnici až dojemně krásnou kra-
jinou mezi poli a lesy, proti toku nějakého potoka. Před-
jel ho mládenec na motorce, tetka na kole (bicykl je vů-
bec na Moravě rozšířenější dopravní prostředek než v čes-
kých zemích. Ostatně bicykl starým ženským sluší.)
Počasí bylo nádherné, letní. V Hošťálkové se doptal na
lesovnu a pustil se jakousi vozovou cestou přes pole do
lesů (ve skutečnosti na něho ta paní, sedící na návsi na
lavičce v hloučku jiných žen, jaksi divně zahlížela, ale až
od okamžiku, když se zeptal, neví-li, jestli je v lesovně
také mladý z Prahy. Odpověděla kladně, ale přestala se
na něho usmívat a už s ním nechtěla ztrácet slovo, zřejmě
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	si ho odhadla. Pochopil, že je o Standovi informováno
celé okolí, přirozeně, na vesnici se šíří podobné zvěsti
rychleji než v Praze). Bože, jak tu bylo krásně. Dostal se
k jinému údolí jakéhosi jiného potoka, asi to už bude
Jahyně. Celé údolí divoce kvetlo, zrála tu spousta jahod,
hmyz drnčel, jako to bývá před večerem, ale slunce stálo
ještě vysoko nad obzorem. Horác, jako všichni Pražáci, na
které příroda silně působí, byl tím poněkud mimo sebe,
ale nezdržoval se, měl starost, aby se mu podařilo chytit
Standu někde o samotě, pokud možná ještě venku, a ne-
měl zdáni, kdy se na takové lesovně může večeřet. Půl
sedmé... člověk nevěděl, jestli je to brzy nebo pozdě.
Za jiných okolností by byl Standu hledal v nejbližší ves-
nici v hospodě, ale měl pocit, že to nejsou přesně ty
okolnosti. Kdyby ho zahlédl a podařilo se mu vytáhnout
ho kousek na špacír; nebo kdyby ho našel na rybách...
Konečně se pustil po čichu od potoka jakousi vyježděnou
lesní cestou a skutečně ho dovedla k lesovně. Byl to zděný
domek, velmi pořádný jako vůbec domky v moravských
vesnicích, zářící bílou omítkou a zeleně natřenými rámy
oken. Přiblížil se k plotu, potom stavení obešel. Zpředu
nad vchodem čněly parůžky. Uvnitř se rozštěkal pes.
Ačkoli se psů nijak nebál, neměl v úmyslu jít dovnitř,
snažil se jen zahlédnout, kdo je uvnitř, ale pak se odebral
slušně o kus dál... co nyní, bylo to hloupé. Dovnitř ne-
půjde, a jestli má Standa kasárníka...

	Coural beznadějně kolem, s pocitem, že je čemusi tak
blízko a nyní to vázlo. Standa může právě ted sedět
u večeře; může mít zakázáno jít po večeři ven, a mohou
sedět celý večer a dívat se na televizi. V tom případě se
hotovil přespat pod širákem a zkusit to ráno. Asi za dva-
cet minut beznadějného čekání se vrátil k potoku a vtom
strnul, Standa se vynořil na pěšině proti němu s prutem...
tak přece jen byl na rybách. Zjistil, že je ostříhaný, na mou
duši... vypadal docela usedle.

	„Stando 1 To jsem sakra rád, že tě vidím/*

	Chlapec se zastavil. Zareagoval pomalu, jako by se mu
uprostřed přírodních krás ještě víc zpomalilo vedení*
ostatně ho předtím viděl jen jednou.

	„Teda... co tu děláte?“

	„Nic, přijel jsem za tebou/* Mladým lidem Horác velice
nerad selhal, vlastně jim nelhal nikdy. „Skrz takovej
zvláštní dotaz. Hele, zakouříme si ?**



	




	

	„Právě jsem hotovej."

	Horác mu nabídl cigaretu, připálil mu, ale zůstali přitom
stát. Stáli proti sobě na pěšině, hustě lemované křovím.
„Jak se máš?"

	„No blbě... je to všechno na draka, tady. Co jste mi
chtěl?"

	„Heled, já bych potřeboval vědět, jestli tvoje matka ne-
užívala nějaký prášky."

	„Já nevím," pravil nerudně. „Něco brala... každá přece
něco bere. Proč to chcete ?"

	„Mně se na tom něco nezdálo... s tvou matkou myslím.
Promiň, že o tom mluvím."

	„Mně taky ne," řekl chlapec. Nevypadal chytřé ani pří-
jemně, ale dotazem se zřejmě nenaštval. Zatáhl z cigarety
a vyfoukl kouř.

	„Voni mi všichni... že já jsem za to moh. Ale průšvihů už
zažila, vždycky chvíli vyváděla, ale pak ji to přešlo. Já
nevim, co jí řekli, asi že jsem někoho zavraždil."
„Heled... já bych proto chtěl vědět tohle. Já myslím,
jestli nebrala prášky, ale ne obyčejný, ty velký oplatky, jak
se musejí napřed rozmočit."

	„Aha, počkejte... kdy to bylo, asi čtrnáct dní, než mě
zhaftli, jí doktorka něco napsala. Ještě mně máma povídá,
že je nerada, máma je nikdy nedovedla polykat. Že jsou
velký. Já se jí ještě chechtal, že to neumí... no a potom...
asi jsou tam někde," upřel na něho oči. Vypadal, že namá-
havě přemýšlí. „A co by s nima mělo bejt?"

	„Já nevím, ale nejsou tam. Viděl jsi, jak vypadaly?"

	„To ne... máma si pro ně měla akorát jít do lékárny.
Počkejte, nebyl jste to vy, co jste hledal v našem kvartýru
ňáký prášky ?"

	„To jo... byl jsem to já. Jak to víš?"

	„Naši kvůli tomu dostali výzvu. Šli telefonovat... no, to je
divný. Proč se do toho pletete ?"

	Horác pokrčil rameny. „Protože se mi to nezdálo... s tvou
matkou. To je fuk... Ty jsi za to nemoh."

	Chlapec na něho stále hleděl s myšlenkovou námahou
v očích. „Já nevím," zabručel. „Já teda nevím."

	„Nech si to pro sebe... ale nechávám to na tobě."
„Coby... mně stačí, co ie."

	„To vydržíš. Uteče to jako voda."

	„Kecáte. Vy jste tam nebyl"

	„Ale byl..."



	




	

	„Za kolik jste to měl?"

	Horác mu to řekl. „Já tipuju, že tobě dají takových osm
měsíců," (náhodou se strefil). „Podmínku asi nedostaneš,
jestli jsi v tom podruhý."

	„Mně řekli, že jo."

	„Já bych na to nespoléhal."

	„Hele, já musím na večeři."

	„Tak ahoj."

	Rozmluva se odbyla lakonickým způsobem, ale Horác
cítil v kostech, že ho Standa neshodí. Za chvíli osaměl
a kráčel podél potoka nazpět, ale odhadl, že si předtím
zašel, opustil tedy pěšinu podél potoka a vstoupil do lesa.

	
	V lese se stmívalo, ale mezi korunami sem pronikaly šípy
slunce. Zvláštní věc, že od chvíle, co ho Standa opustil,
měl jakýsi dojem, že je pozorován, ale když se zastavil
a poslouchal, neslyšel nic. A vtom se proti němu vynořil
lesník, přes rameno flintu, ale psa s sebou neměl. Horác ho
pozdravil. Spatřil prostě před sebou na dvacet kroků
mohutného muže v lesáckém, kterého předtím v životě ne-
viděl, ale současně si uvědomil, že Kedroň ví, že byl za
Standou a že by to nemuselo proběhnout zcela hladce.
A ani ho předtím neslyšel, lesník kráčel sakra tiše.



	„Co jste tady dělal?"

	„Jdu do Hošťálkové."

	„Já vím, kdo jste," ozval se muž hlasem zadrhujícím
hněvem. „Vy jste ten gauner... co roztrušuje všudy o nás
pomluvu... jak se jmenujete?"

	„Horác."

	Pokrčil rameny a chtěl jít dál, ale lesník zahřměl „Stůjte 1"
a dokonce bleskově shodil s ramene pušku a ozvalo se
cvaknutí.

	„Co chcete, pane Kedroň ?"

	„Proč o nás... sprostě... pomluvu... že jsme ji... za-
vraždili. Tož mluvte, slyšel jste?"

	„To byste měl vědět sám nejlíp, pane Kedroň."
„Težíšmarjá, já tě zabiju," ozvalo se přiškrceně.

	„Tak si práskněte."

	Nebylo to příjemné, ve skutečnosti čekal, kdy to koupí,
Kedroň mu ted mířil přímo na prsa. Horác na něho hleděl,
snažil se nehledět na ústí pušky, ale jemu do očí, ačkoli
byli od sebe dost vzdáleni a viděl jenom, že je v obličeji
brunátný. Ale vtom se ozvalo volání — ... byl to ženský
hlas, a volal „Juro! Proboha, Juro... Pamatuj sel" a bez-



	




	prostředně nato zapraskaly větvičky, někdo sem ’ běžel
a celou cestu vykřikoval pronikavým hlasem, aby se
pamatoval. Potom se objevila jakási pomenší paní —
kterou také v životě neviděl, a začala rvát lesníkovi pušku
z ruky. Sakra... každou chvíli čekal, že vyjde rána, ale
nevyšla. Nyní byla puška v ruce té paní a ta paní se za-
věsila druhou rukou Kedroňovi na krk. Kedroň opakoval
„Nech mě... pusť mě... aťsi za to pykám," ale jeho žena
si ho už odváděla. Byl jí za to srdečně vděčný.

	„To je nedorozumění, paní Kedroňová," řekl nahlas, „já
jsem nikde nevykládal..."

	Ohlédla se na něho přes rameno.

	„Táhněte k čertu... a rychle," zněla její odpověd. „Lud-
ráku sprostý."

	Dobrá... neměl chuť ji provokovat, toho byl dalek. Po-
slechl ji, a když se později vracel sám a sám zázračnou
přírodou, osvětlenou západem slunce, všechna ta krása
na něho nepůsobila... jako kdyby šel opravdu do pekel
(nebo si kus pekla nesl v sobě).

	Došel do Vsetína pěšky a počkal v hospodě na nejbližší
vlak do Hranic. Odtud se dostal do Prahy košickým
nočním rychlíkem, v kupé už bylo zhasnuto a lidé pospá-
vali. Měl cestou dost času, aby zrekapituloval profil své
výpravy, a učinil to s chladnou hlavou, odtažmo od pří-
hody s Kedroňem. Tu epizodu nepokládal za důležitou,
chlap byl prchlina a nemusel být vinen, ani jeho žena, po-
chopitelně. Ale prášky existovaly... to bylo důležité.
Existovaly, a Kedroňová je patrně brala ještě nedávno.
Tím spíše je nedoužívala, když se Standovi zmínila, že je
nerada. A po vraždě zmizely beze stopy... nyní už byl
hluboce přesvědčen, že se nemýlí. Dohnalová bezpro-
středně své příbuzné informovala, to znamenalo, že pro-
padla panice. Tady by stačilo, snad kdyby ji Vašátko vy-
slechl znova, ale až potom, co se zjistí, že paní Kedro-
ňová měla prášky doma těsně před smrtí. Třeba by si na ně
vzpomněla některá sousedka. No, bylo to černé... jak
peklo. Ať už Kedroňovi něco tuší nebo ne, v každém pří-
padě to vzali za rodinnou věc a Kedroň hájil čest rodiny.
A o rodinnou věc asi šlo, patrně o nějakou starou nenávist.
Ovoce nenávisti...

	Když vystupoval všecek rozlámaný z vlaku na Hlavním,
měl tisíc chutí zatelefonovat Vašátkovi do bytu, ale bylo
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	ii rána. Šel spát až ve tři hodiny v noci a sotva ulehl, usnul
jak nemluvně. Procitl v půl jedenácté, dopoledne na-
prosto čerstvý, ale s první myšlenkou na něho přišly
chmury, musel tady něco vykonat, a bez odkladu. Za deset
minut stál v telefonní budce na rohu — kterou obtěžoval
více než kdo jiný — a telefonoval s Vašátkem. Stručně mu
zrekapituloval rozmluvu se Standou (to další nepokládal
za nutné vykládat).



	„Kdy říkáte, že dostala předpis ?" ozval se Vašátko stejně
stručně.

	„Je to asi čtrnáct dní, co jste přišli pro Standu. Tehdy si
měla tv prášky teprve vyzvednout. To znamená, že je ještě
měla*

	„Přijde na to, kolik jich měla brát denně."

	„To jistě, ale jak znám ženské... určitě je nedoužívala.
Každá bere léky, jen když je jí špatně. Nevím ovšem, nač
byly"

	„Dobrá, Horáci, to si zjistíme. Mimochodem, doufám, že
jste tam někde nevytroubil své podezření, hm?"

	Horác něco zamumlal.

	„Víte, do jaké míry by to mohlo být podezřelé, ale sama
existence nějakých prášků..."

	„Spíš neexistence. Zmizely, a víte, kdo našel Kedroňovou
první a kdo si odemk byt normálně klíčem."

	„Ano... dobrá, dobrá... na tom se ovšem nedá stavět. To
bychom museli tu krabičku objevit a zjistit v ní stopy
arzeniku."

	„Tu krabičku vám neslibuju."

	Vašátko se suše zasmál. „Inu... děkuju vám za informaci
a ukažte se."

	
	♦ * *



	Divné... Od okamžiku, kdy Vašátkovi předal svou zprá-
vu, padl na něho neklid, neměl doma stání a po dvou
hodinách, které proseděl v blízké pivnici, měl co dělat, aby
nevolal Vašátkovi znova (nyní by to už mohl vědět). Ne-
bylo to příjemné, cítil vyčerpávající napětí a nebyl s to sc
soustředit na něco jiného, s bídou pročed noviny.

	Vrátil se domů, ale práci si na stole jen rozložil, potom
kolem ní chodil a sem tam na ni vrhl pohled plný odporu.
Potřeboval to vědět, sakra, nutně to potřeboval vědět, aby
se toho konečně zbavil. Představa těch prášků — do-
konce i s lékárenskou krabičkou, jak ji viděl v duchu, mu
pevně seděla v mozku a s ní jakýsi mrazivý dojem, který



	




	už míval v životě vícekrát, i když dneska šlo o smrt ženy,
do které mu konec konců nic nebylo.

	Ve dvě hodiny už nemohl, rozjel se přímo za Vašátkem.
Jeho pocity byly smíšené, dík ledačemu, co před Vašátkem
zatajil.

	Sotva vyjel výtahem a otevřel jeho dveře, třímaje v ruce
propustku, uviděl na jeho vlídném, leč ironickém po-
hledu, že je to jinak. Zmýlil se... ale v čem?"

	„Aha... vy se jdete zeptat, jestli se ty vaše prášky našly,"
pravil kapitán, aniž hnul brvou. „Vidíte... musím vám
odpovědět kladně."

	„Našly se...! A kde?"

	„V lékárně, v Nerudovce. Víte... hm, Kedroňová si je
vůbec nevyzvedla. Netoužila po nich... hm, dala si je sice
udělat, ale asi jí bylo líto koruny."

	„Sakra." A s prvním dojmem vyhrkl: „Byl jsem vůl."

	Byl blázen a Vašátko ho zabije, až se dozví, co dal do
oběhu.

	„To nic, Horáci... Řeknu vám, že jste mě svou hypotézou
také nahlodal. Nebyla špatná v řadě ohledů. Ale vidíte...
to hlavni chybí. Na středisku jí skutečně předepsali tyhle
oplatky... něco speciálního proti bolestem žlučníku.
Jenže Kedroňová měla, jak jste řekl, k těmto práškům
averzi, a nechala je v lékárně. Toť vše."

	„Tak jsem se mýlil... s tím půlením prášku a se vším."
„Jak to vypadá, člověče. Už to pusťte z hlavy. Mně je
jasné, že jste to podnikal také s ohledem na...," Vašátko
odkašlal. „Já nepotřebuji žádná těšínská jablíčka a... víte
co, zastavte se někdy na partičku."

	Horác neměl nic proti partii šachů a v zásadě byl rád, že se
kapitán nevyptával podrobněji na jeho extempore v Kate-
řinicích. Ted se za to poněkud styděl. Rozloučil se rychle
a vypadl jak cukrář — a teprve když kráčel po Národní,
si to jaksepatří uvědomil, jaký byl trulant. Bláznovství...
pustil se za jediným nápadem, jako by to přesně muselo
tak být, a přitom ho už Palzer ujišťoval, že s tím drcením to
bylo docela dobře možné... a nevěřil mu. — Na křižo-
vatku u Národního mu jeho nálada vydržela a měl
v úmyslu sednout na první tramvaj a odjet domů. Místo
toho se vydal po mostě Prvního máje na Újezd.

	Bože, to půlení prášku mu opět připadalo jaksi pravdě-
podobnější než ta divná příprava arzeniku na prkénku,
jako by šlo o koření do polévky. Vždyť to byl nesmysl...



	




	

	Dobrá, Kedroňová nemela prášky na předpis, ale čertvf,
mohlo jít o staré harburny. Zatraceně, ono drcení mu ne-
připadalo o nic pravděpodobnější než zezačátku. V myš-
lenkách došel na Újezd a zastavil se před starým barákem,
na který měl řadu zvláštních vzpomínek (z nichž ta první
byla zcela nezapomenutelná). Potřeboval zjistit to po-
slední... pohovořit si o tom ještě s někým. (Ale proč,
sakra. Nesmysl.)

	Vešel do dveří. Zazvonil v suterénu, kde, jak předpokládal,
by měla bydlet správcová. Nikdo neotevřel, nebyli doma.
Za okamžik vystupoval už zase po schodech a zastavil se
u dveří, kde bydlela ta malá paní, která ho viděla, jak od-
cházel tehdy z bytu. Původně za ní jít nechtěl, protože
soudil, že ji o něm Dohnalová barvitě informovala. Ale
neměl na vybranou... po vteřině váhání stiskl knoflík
zvonku.

	„Promiňte, paní Zimová," dostal ze sebe, když otevřela
a spatřil ji před sebou. „Nezlobte se. Moc bych vás
prosil..."

	„Copak," ozvala se stará paní, ale ne tak nevlídně, jak
čekal. „Vy jste ten malíř, co tam chodíval?"

	„Přesně. Já jsem dobrý známý od paní Zarembové, a ona
vzkazuje... totiž, jestli se nenašly mezitím v bytě nějaké
prášky."

	Kekl to vlastně jinak, než měl v úmyslu, užil totiž staré
výmluvy, protože si uvědomil, že paní Zimová asi ví,

	o      čem s Dohnalovou mluvil. „Já jsem se chtěl zeptat, jestli
nevíte, jaké prášky brala paní Zarembová... měla přece
pořád... ty bolesti."

	Stará paní na něho pohlédla. „Propána, ale vždyť mi paní
doktorka řekla, že to za Zarembovou nemám posílat, že
v nemocnici dávají pacientům svoje. Já jsem jí je chtěla
donést..."

	„Co jste jí chtěla donést?"

	„Přece ty její prášky, co jí na podzim tak pomáhaly,"
řekla pokojně. „Vždycky si je tak chválila. Proti bo-
lestem... měla je od paní doktorky. Ale zjara chuděra
dostávala injekce. Však už taky špatně polykala... no ale
ted jsem si myslela, že by jí po operaci přišly vhod."

	„Ona je vám sama dala... ?"

	„Ne, božínku, já jsem je tam našla," pravila paní Zimová
klidně.

	„Kdy jste je našla?"



	




	„Propána, copak na tom záleží. Našla jsem je v tom her-
berku a vzala jsem je k sobě, ještě by se tam ztratily. Jsou
opravdu dobré... sama jsem si jeden vzala, když jsem ne-
mohla vydržet, jak mě píchalo u srdce."

	Horác polkl naprázdno. „Prosím vás... máte je doma ?"
„Mám, božínku. Kdybych si byla pomyslela, že je chce...
když jsem se dotázala paní doktorky, paní doktorka mě
takhle... ať jí to neposílám."

	„Nemají nic proti," vypravil ze sebe. „Já mám na oddělení
v Krči známou sestru."

	„Tak moment," paní Zimová se vrátila do pokoje, ale
dveře nechala pootevřené. Horác se zlehka opřel o rám,
cítil, že má jaksi slabá kolena. Za okamžik se paní Zimová
vrátila s krabičkou... přesně takovou, jak si ji předsta-
voval. Sáhl po ní, byla to papírová škatulka z lékárny, na
jejímž vrchu spatřil razítko a datum... lék pocházel
z října minulého roku, a k tomu bylo připsáno rukou
„jméno" — Zarembová, a „i x až 2 X denně" a datum.
Bleskově ji otevřel. Zjistil, že je v ní ještě osm prášků,
ale všechny celé, všechny neporušené. Obrátil se k ní,
ani si neuvědomil, že vypadá vzrušeně.

	„Prosím vás... nezlobte se na mě, ale nebyl tam ještě
kousek ?"

	„To je divné, jak to víte? Ale copak... vždyť jich má ještě
dost."

	Patrně usoudila, že mu o tom kousku Zarembová řekla
v rámci šetření léčivy. „Copak jí chudáčkovi přeskočilo.
Však to bylo celé ošmatané, ta půlka v tom papírku. Já
jsem ji vyhodila. Božínku, jeden prášek jsem si vzala, což
snad není neštěstí."

	„To v žádném případě, paní Zimová. Velice vám děkuji."
„Prosím vás, vždyť by to byli orgáni dali bůhvíkam, a ne-
měla by nic, chuděra. A ti příbuzní Kedroňky jsou taky
dobří, to vám řeknu... kdybych se byla do toho nevložila,
neměla by chudák bábi ani ručníky."

	Pochopil, že odtud její sympatie k němu — nechovala totiž
sympatie k rodině paní Kedroňové,

	„Nic dobrého od nich nikdy neviděla, a ještě byla tak
dobrá, že jim dávala klíče. To já bych neměla takovou
důvěru, oasud posud... ale Kedroňka byla srdce na talíři.
Ach bože..."

	Byla by ještě hovořila, ale Horác už nemohl, cítil srdce až

	
	v hrdle. Přerušil ji nakonec slovy díků. Odcházel po scho-
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	dech, zatímco se za ním dívala... ješi^ jednou ji pozdravil
a vyšel.

	Bylo to neuvěřitelné... bylo to šílené. To nebyl jed pro
Kedroňovou... Kedroňová si vzala prášek omylem,
z téhož důvodu jako paní Zimová, jednoduše něco hledala
proti bolestem, ale arzenik měla dostat ta druhá. Zarem-
bová, která byla stejně odsouzená k smrti. Od vánoc se
přece už vědělo, že má rakovinu. Byla nevyléčitelně ne-
mocná... a přece se ji někdo pokusil otrávit. Nemohlo to
být z nějakého zvráceného soucitu...? Anebo to byl

	E


	
	— naštěstí. Naštěstí pro ni, ale pro něho to byl malér.
Nikdy už se to nedokáže — nikdy. A pro Vašátka pouhá
existence nějakých prášků, když nota bene patřily té
druhé, nemůže nic znamenat.



	Za čtvrt hodiny seděl na lavičce pod Petřínem a opatrně
otvíral nožem jeden prášek za druhým, ale tak, aby kapsle
neporušil a opět je mohl zavřít. Ochutnával ze všech
a zjistil, že všechny chutnají stejně hořce. Pak si dal jeden
do úst, nechal ho změknout a spolkl ho. Udělal to zcela
klidně. Byl si jistý, že prášky, které má v ruce, jsou
neškodné.

	Už vstával z lavičky, když si opět sedl a v jakési ponuré
inspiraci učinil ještě jednu věc; vyndal totiž z krabičky
jednu z oplatek, rozpůlil ji nožem, vyndal z kapsy noviny,
které z jakéhosi záhadnéno důvodu nosil s sebou, odtrhl
od nich kousek a půlku prášku do něho zabalil jako
hašlerku. Druhou půlku prášku vyhodil (neměl zrovna
chuť se dopovat, a jeden prášek mu stačil). Kdyby byl měl
někomu vysvětlit, proč to učinil... blesklo mu hlavou
podezření na starého lékárníka (jehož vlastně vůbec před-
tím nepodezříval ani stínem, ale ted si vzpomněl na jeho
rázné popření, když se před ním zmínil o své pocnyb-
nosti o arcení arzeniku na prkénku, a na jeho zvláštní
řeči o Buddhovi, který také zemřel na otravu. Fakt, jeho
řeči mu nějak utkvěly v mysli a i ted pomyslel, že je
zvláštní, že to Zarembová netušila. Věděl Palzer, o kterou
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	Nepochyboval už o tom, že paní Zimová odnesla ty
prášky orgánům před nosem, ležely tedy na nějakém vidi-
telném místě. Šlo jasně o Zarembovou, jedině o ni, na
krabičce bylo zřetelně vepsáno její jméno. Ale vždyť byla
nevyléčitelně nemocná...! Napadaly ho absurdity, jako že
mohlo jít o vraždu ze soucitu, protože... kdo by si dávai
práci, když bylo jasné od vánoc, že to s ní dlouho ne-
potrvá...

	Myslel si prostě, že magistra navštíví a prášky mu před-
vede. Ale cestou na Maltézské náměstí od návštěvy
upustil. Musel napřed vědět, jaký byl Palzrův vztah k ní
a co ho k nim vlastně táhlo. A kdo Palzra dobře znal...
Soňa, jedině ona, ačkoli si nebyl jistý, jestli se stále ještě
stýkají.

	Po krátkém váhání se vrátil na Malostranské a vstoupil do
telefonní budky pod podloubím, ale vtom zjistil, že už
nemá padesátihaléř. Trapák... naštvalo ho to.

	Vyšel z budky a upřel oči na proti jdoucí paní, jestli by mu
nemohla vytáhnout trn z paty, ale neodhodlal se ji oslovit,
což ho opět naštvalo.

	Za minutu stál na refýži tramvaje a jakmile přijela dva-
náctka, vstoupil do ní a u ministerstva přestoupil na
trojku.

	Stál na plošině opřen o kolo, v duši měl jaksi temno
a pod rukou, kterou měl v kapse, cítil papírovou kra-
bičku.

	První, koho si všiml na zahradě vily, byly Soniny děti,
okamžitě se přihnaly k vrátkům a otevřely mu jako sta-
rému známému. S oběma dětmi, každé z jedné strany, se
objevil před Soňou a cítil se nesvůj jako člověk, který
odešel příliš nedávno, aby se mohl zase objevit. Ale při-
vítala ho srdečně, zavolala i manžela, který právě seděl
v pracovně, a dokonce od té doby nezapomněl, že si tykají.
Za další chvíli seděl Horác v jejich krásném obýváku
v křesle, před sebou měl šálek kávy a kouřil dobrou
cigaretu. Na koleně mu seděl malý Zbynda a děvčátko se
k němu tisklo ze strany, přineslo si k němu židli. Sakra
složité, aby se Soni něco zeptal. Ostatně, uvědomoval si,
že nesmí porušit úmluvu se Štěpou, nesmí ji nabláznit
Hovořilo se sem a tam, až najednou o tom začla Soňa sama,
a před dětmi.



	




	

	„Představte si, Horáci... Štěpa se dozvěděl, že Zarembová
měla přesně ty příznaky, jako kdyby se otrávila."

	„Soňo, prosím tě," Štěpa se podíval vážně na ni a pohle-
dem ukázal na děti. Na Horáce se usmál provinile...
přirozeně, nevydržel to a řekl o tom manželce. „Zbyndo...
Evičko... jděte na zahradu, slyšíte. Myslím, že to není
téma pro jejich uši," poznamenal, když děti poslušně
odešly.

	„Vždyť tomu nerozumějí," řekla Soňa hystericky. „A vů-
bec.. . já bych o tom nic víc neřekla, co je na tom. Nechtěla
jsem o tom mluvit, opravdu."

	„Tak proč o tom pořád začínáš," řekl Štěpa mírně.

	„Já? Ty přece. Namluvil ses do mě, že mě z toho bolela
hlava."

	„Namluvil jsem se do tebe? Požitek jsem z toho neměl,
ujišťuju tě."

	„Tak proč jsi do mě hučel, když jsem ti stokrát přiznala,
žes měl pravdu, ona je blázen... já si taky myslím, že ji
zabila!" ozvala se Soňa.

	„Neblázni... Prosím tě, Horáci... nechceš jít se mnou na
moment ke mně? Soňu to zbytečně rozčiluje."

	„Soňo... vy se mýlíte," řekl Horác. „Ty prášky patřily
Zarembové a ne jí, jedna paní je v bytě našla. Někdo
chtěl otrávit Zarembovou a ne tu..." uvědomil si, že o žád-
ných prášcích až dosud nebyla řeč, ale Soňa zesinala, jako
by se jí udělalo špatně. Štěpa k ní přistoupil a vzal ji jemně
za rameno, ale vymkla se mu.

	„Co to povídáte?"

	„Podívejte se, já jsem na to přišel z toho, že paní Kedro-
ňová si jeden prášek rozpůlila a použila k tomu nůž. Ale
nešlo o její lék, už chápete? Jsou to prášky... staré prášky,
ty velké oplatky, které měla Zarembová. Určitě. Na ška-
tulce je její jméno."

	„To oude nějaká fantazie," řekl Kulhánek klidně. „Mo-
ment, Horáci. Vy si to jenom myslíte, nebo to zjistila
Bezpečnost?"

	„Já si to myslím."

	„Dejte pokoj, člověče, kdo by chtěl oddělat nemocnou
ženskou. To se mi nějak nezdá."

	„Přijde na to, kdy se to stalo. Ten prášek tam nepřišel
včera, ani před měsícem. To mohlo být dřív."

	„Dobrá, mají už ty prášky?"

	„Mám je já."



	




	„A jsou závadné?"

	„Ten kousek asi bude, ale já nejsem chemik."

	Jednal pod dojmem náhlého impulsu (a byl to dost šílený
nápad. Blesklo mu totiž hlavou, že ta krabička je stará půl
roku). Vyndal škatulku na stůl, otevřel ji a vytáhl onu
„hašlerku". Zachytil přitom Sonin pohled, plný hrůzy,
kterým se dívala ne na něho, ale na Štěpu.

	„Tak vy si myslíte, že s tím něco je ?" řekl profesor klidně.
„To je, co si myslím. Už kvůli tomu, že..."

	A vtom udělal Kulhánek bleskový pohyb, hmátl po tom
papírku, rozbalil jej a hodil si ten kousek prášku do úst.
Soňa vykřikla. Horác také málem vykřikl, tím spíše, že si
stačil všimnout, že Kulhánek to jen markýroval, muselo
mu to zůstat v ruce a ted to měl asi v rukávě. Silně
polkl... bylo vidět, jak se mu pohnul ohryzek. Ta holka
byla jak bez sebe, a najednou se mu vrhla kolem krku.
„Stěpo. Proboha... musíš do nemocnice, rychle, slyšíš?"
„Přestaň, no, uklidni se," řekl tónem muže, který právě
riskoval život. „Přestaň... Tak se mi zdá, že mě budeš
muset, Horáci, předvést na Bezpečnost místo doličného
předmětu. Pokud budu zítra tou dobou ještě naživu."
„Doufám, že budete," řekl Horác sevřeně.

	Měl pocit, že sní... Bylo to vytahováctví, samozřejmě,
a vytahováctví před ženou je normální. Ale tady nešlo jen

	o      to... Cítil, že ji tím Štěpa o něčem přesvědčuje, sehrál
divadýlko kvůli ní, jasně, ona se měla přesvědčit, že on
tomu nevěří. Ve skutečnosti mu jeho reakce vyrazila
dech. Ta holka si počínala jako smyslů zbavená, tahala
Štěpu za šaty, vypadala fakt na to, že se mu sveze k nohám
a bude ho na kolenou prosit.

	„Budte klidná," vyhrkl bez rozmyslu. „Budte bez obav,
paní Soňo... ten prášek byl nezávadný. Sám jsem to vy-
zkoušel."

	„Tak? To je jiná," řekl Kulhánek o stupeň chladněji.
„Ochutnával jste z toho?"

	„Ano, ze všech."

	„Vtip, co? Poslyšte, dejte mi to laskavě..." Horác mezi-
tím zastrčil krabičku ao kapsy kalhot. „Mám známého
lékárníka, který by vám to bezpečně zjistil."

	„To je zbytečný... dám jim to zítra na Bezpečnost."
„Myslíte, že to má cenu ?"

	„Nevím, ale v jednom prášku arzenik byl, určitě. Je na to
svědek, že se ta půlka prášku našla, a druhou půlku si
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	vsala pani Kedroňová. Ta půlka je sice ztracená, ale..."
„V tom případě jsou to řeči, příteli. Soňo, já naprosto ne-
věřím, že by šlo o Zarembovou, a myslím, že jsem to
dokázal."

	„Tak proč jste to nespolkl," řekl Horác prostě. Chtěl své
tvrzení nějak vylehčit, dodat k tomu něco, ale udělal bez-
mocné gesto. Podíval se přitom na Soňu. Ta holka stála
proti Štěpánovi, držela si ruku na ústech a její obličej měl
výraz úplného zděšení. Horác od ní vlastně čekal zcela
jinou reakci, jak by reagovala každá, kterou by ten její
zbytečně postrašil. Zlobila by se... Ale Soňu to úplně
poděsilo, začala se třást.

	„Soňo," ozval se Kulhánek chlácholivě, „Soňo, no
tak..."

	„Ježíšmarjá... ty lžeš. Vždycky jsi byl prolhaný. Nic mi
neříkej... Ty se mi hnusíš."

	„Soňo," ozval se mírně tónem krotitele, který hypnotizuje
útočné zvíře. „Podívej se mi do očí."

	Šel k ní, otočil si ji k sobě, ale vytrhla se mu, utekla z po-
koje, a za chvíli zaslechli otočení klíče. (Utekla na záchod,
neí>o do koupelny ? K dětem sotva).

	„Já jsem vám to přece povídal, že je na huntě s nervy,"
prohodil Kulhánek nucené, ale přitom se na sebe nepo-
dívali. Za okamžik vyšel za ní a Horác zaslechl, že klepá
na dveře koupelny (přece to byla koupelna, jak se pama-
toval) a tichým hlasem jí domlouvá.

	Zapálil si cigaretu, čekal. Jedno bylo jisté, že Soňa něco
věděla. (Ale bylo to šílenství, bylo to absurdní. A přece na
vlastní oči viděl, jak ten chlap zareagoval... skočil mu na
špek, fakt... a čeno se bál, jedině jí. A to v momentě, jak
začalo jít o Zarembovou.)

	Vtom Kulhánek vešel do pokoje jakoby nic. „Tak už je to
v pořádku," prohodil. „Zapomněla si vzít dneska se-
duxen. To mívá vždycky, když zapomene. No, už jsem jí
ho dal a šla si lehnout."

	Horác ovšem věděl, že Soňa vůbec neotevřela, alespoň ne-
zaslechl, že by byla vyšla z koupelny. V duchu se připra-
voval, že by mohlo dojít ke slovnímu konfliktu, ale Kul-
hánek převedl řeč... hodil mu několik frází, a Horác od-
pověděl stejným způsobem.

	„No... zas k nám někdy musíte přijít," pravil Kulhánek
klidně, „ale až jí bude docela dobře. Možná že jsem udělal
chybu, že jsem jí tuhle pozval hosty, bylo to pro ni namá-



	




	havé. Jestli už chcete jít, mám ještě cestu do města, chcete
se svézt?"

	Přikývl, bylo společensky nemožné, aby tu se Soňou zůstal
sám. Ještě pokuřoval, když se šel Kulhánek připravit.
Využil toho a rozběhl se chodbou ke dveřím koupelny.
„Na shledanou," ozval se nahlas, když našel ony dveře.
Nic se neozvalo, ale byl si jistý, že ho Soňa slyší. „Paní
Soňo... já s vámi musím mluvit. Slyšíte mě? Kde bych
vás mohl zastihnout? Ne doma... ? Nemáte někam cestu?
Třeba zítra dopoledne?"

	„Já jdu do střediska... s dětmi," zaslechl její hlas.

	„Já tam budu. V deset."

	Nahlas pozdravil a vrátil se jakoby nic do haly. Uviděl tu
Kulhánka, který už byl připraven a čekal na něho, ale ještě
si oblékal svůj kožeňák.

	„Tak pojdme."

	Vyšli spolu z vily. Na zahradě se k nim přihnaly obě děti,
chytily Horáce za ruce, děvčátko se ho nechtělo pustit.
„Tak už běž," řekl jejich otec.

	Zašel do garáže pro vůz, napřed otevřel vrata a za chvíli
vyjel s opiem na ulici. Vystoupil ještě z vozu, aby zavřel
vrata zahrady. Potom nasedl, otevřel dvířka a Horác se
usadil vedle něho.

	„Tá jedu na Václavák. Odkud vy to máte nejblíž... ?" řekl
Kulhánek.

	„Mně je to jedno. Když mě hodíte někam ke středu, budu
rád."

	„Vlastně si tykáme," pravil.

	„To je fakt. Zapomněl jsem na to, promiň."

	To bylo poslední, co spolu promluvili.

	
	* * *



	Dva dni potom, co se probral z bezvědomí, přišel k němu
do nemocnice kapitán, a ze začátku poněkud okolkoval
a pozorně se na něho díval, jestli bude Horác s to vydržet
onu povolenou čtvrthodinu hovoru. Vašátko měl v ruce
hodinky a díval se, jak ubíhají drahé minuty.

	„Tak mi to sakra řekněte," zašeptal Horác (který se sice
pamatoval na leccos, ale od onoho momentu, kdy se
schoulil na sedadle do klubíčka a zakryl si rukama hlavu,
si nepamatoval prakticky nic. Bylo to v okamžiku, kdy se
někomu vyhýbali, ale to dítě bylo prakticky přes, čertví,
co se stalo, Kulhánek nezvládl řízení či co, ale najednou
letěli vpravo do zdi a Horác měl taktak čas se skrčit



	




	s hlavou mezi koleny, a pak to přišlo. Probudil se až tady
a bylo mu sakra, užil si. Sotva mohl promluvit, zeptal se,
jak to stojí s Kulhánkem. Sestra mu odpověděla, že vyvázl
skoro bez zranění, jen s otřesem mozku, naštěstí měl prý
bezpečnostní volant. Kdežto o něm pronesla, že ie to
zázrak, protože všichni říkali, že na jeho straně byl vůz
úplně promáčklý, takže nikdo nevěřil, že ho z toho vy-
táhnou živého. No... to bylo vše. A nyní byl docela rád,
že Vašátka zase vidí, jen mu šlo na nervy, že s ním tak
divně mluví).

	„Co vám mám říci, Horáci... Já totiž nevím, abyste se ne-
vzrušoval," řekl Vašátko bručivě. Seděl na židli u postele
a střídavě hleděl na jeho tvář a na hodinky.

	„Vždyť je to všecko fuk," zamumlal.

	„No, myslel jsem si jenom, že by vás zajímalo, že jsme
objevili původ těch prášků."

	„Jak to."

	„Těch prášků, co jste měl u sebe." Vašátko odkašlal.
„Našla se u vás nějaká krabička, rozumíte."

	„Z toho jste nemohli nic vykoukat," řekl Horác slabě.
„Jsou to prášky Zarembové... co je měla u sebe jedna
paní z domu."

	„To už víme, člověče," pravil kapitán měkce.

	„Ale ta zbylá půlka... je stejně v tahu. Divím se, že jste
za tím šli. Copak na nich něco bylo ?"

	„Byla na nich vaše krev," řekl kapitán. „Ale, hm..., dá se
předpokládat, že nemáte v krvi obsažen arzenik. Za
tohoto předpokladu bylo zvláštní, že reakce na arzenik
byla kladná. Víte, bylo to značně prosáklé, ale dalo se
poznat, co to bylo původně. Měl jsem ovšem štěstí, že
jsem o vás dostal okamžitě zprávu, a hned jsem si řek, že
ty prášky asi neberete vy. Zkusil jsem je dát prozkoumat
a laboratoř mi zjistila přítomnost arzeniku. Už chápete ?"
Horác přikývl očima. Nějak ho začaly pálit.

	„To znamená, že jste měl pravdu s tou vraždou. Nepatrné
množství arzeniku se patrně vysypalo do krabičky, ale
stačilo, abychom opravili... původní názor. Inu, tak jsem
si znova vyslechl některé svědky a přišel jsem na to, co vy
už asi víte. V tom smyslu... osobně jste se o mě za-
sloužil."

	Horác zavrtěl hlavou.

	„Je to sakra divné, ale o tom si pohovoříme jindy. Já bych
rád od vás slyšel něco o maléru, že prý to strhl, když se



	




	vyhýbal dítěti, co mu skočilo pod vůz, je to pravda?"
Horác chtěl pokrčit rameny, ale to nešlo, jen se na Va-
šátka usmál.

	„Mně se to sakra nelíbí. On tím štrejchnul o zed tak
nějak zatraceně šikovně... sám má ve voze sklápěcí volant
a oblečený byl jako hráč rugby," řekl kapitán s jakýmsi
temným přízvukem. „A neměl brýle. Opilý nebyl a na
toho haranta už má svědka. Bude záležet na tom, co vy...
Jaký vy jste měl dojem?"

	Horác se na něho podíval s úžasem. Absolutně mu ne-
přišlo na mysl, že by ho mohl Vašátko podezřívat, když

	
	i on sám — přes to všechno měl pocit, že to snad není
možné...



	„Já na něho totiž dostal ve věci Zarembové udání," řekl
kapitán suše. „Ještě než se to stalo s vámi — a tedy, ještě
než jsme objevili, oč tu šlo. Přišla k nám nějaká cizinka...
Francouzka, a já se vám přiznám, že na to nejsme běžně
zařízeni. Vykládala nám něco zmateného, že prý jí pro-
fesor Kulhánek řekl v Tokiu, že v Praze otrávil nějakou
ženskou, která ho dohnala k šílenství a štvala na něho jeho
ženu. Zcela otevřeně nám přiznala, že s ním měla v Tokiu
poměr."

	„To je neuvěřitelný... Nebyla tak trochu... trochu..."
„Ano, tělesně postižená. Nic nám nepodepsala, a když
jsme si ji včera zavolali znova, všechno odvolala. 2e prý
si všechno vymyslela, protože se s ní chtěl rozejít."
Kapitán odkašlal.

	„Kde jsou...?"

	„Kulhánkovi? Odjeli spolu někam na dovolenou. Horáci,
řekněte mi upřímně... jde tady o vaše známé. Co v tom
sakra je ? Měl ten chlap něco proti vám ?"

	„Asi jo. Dal jsem si totiž rande se Soňou."

	„Rande s jeho manželkou? Z osobních důvodů?"
„Vlastně ne. To bylo tak...," a Horác mu vylíčil, seč byl,
onu zvláštní scénu. „Víte... on si myslel, že je v tom
arzenik, a dělal, že ho spolk. Já ho přinutil, aby se před ní
blamoval, ale v zásadě je to směšný."

	„Mně se ani tak nezdá. Spíš bych řekl, že to sehrál kvůli
ní," řekl kapitán s nějakým divným přízvukem.

	„To je fakt. Soňa ho určitě podezřívala, to vím," řekl
Horác klidně. „Hned jak jsem vyvalil, že šlo o Zarem-
bovou. Směšný je, že se v zásadě neměl čeho bát. Nevěřím,
že by mi něco řekla. Jí se bát nemusel."



	




	„To je u žen vždycky otázka. Poslyšte, Horáci, jestli na
tom něco je, dal bych pět let života, abych mu dokázal
úmysl, ve vašem případě. S těmi prášky to bude horší.
Doktorka na ně vystavila recept loni v polovině října.
Já si to vysvětluju, že ta žena je brala výjimečně, jen při
krutých bolestech, po vánocích šla na operaci, potom prý
dostávala injekce a přestala je brát. Prášek s arzenikem se
musel mezi ně dostat patrně před její první operací.
Pravda, Zimová se pamatuje na vůz Kulhánkových,
Kulhánek se tam pro manželku někdy zastavil, ale to je
všechno. Máme tu naprostou absenci motivu. Rozumíte?
Chápete, že by se tomu každý vysmál? Odborník, vzdě-
laný člověk... a ta negramotná, bláznivá ženská."

	„To je mi jasné. Nemá to cenu. Já jsem si také nedělal
iluze, že by mělo." Podíval se na něho známým způsobem
a zašklebil se. „Aspoň jsem ho vyděsil, na každý pád,

	
	I když je pojištěnej."



	„Já se přičiním, aby mu to selhání řízení přišlo sakra
draho."

	„To není vaše kompetence."

	„Copak toho chcete nechat, Horáci...? Nemáte možnost
ji nějak přimět, aby řekla, co ví? Vy už s ní nebudete
mluvit?"

	Horác se na něho podíval pohledem, kterému Vašátko
dobře nerozuměl.

	„Nač to... když od něho nepůjde," pronesl. „Ona od něho
nepůjde nikdy."

	„Kvůli dětem?"

	„To jsem ani nemyslel."

	Vašátko se podíval na hodinky, čtvrthodina uplynula,
a z hodinek pohlédl na přítele.

	„Abych šel, sakra. No... na viděnou, a budte brzy zdráv."
Povstal, dotkl se jeho ruky a šel ke dveřím. Pohled,
kterým se na něho podíval od dveří, znamenal, že mu to
kapitán do smrti nezapomene.

	
	* * *



	„To jste vy... no já čekal, že se ukážete," řekl magistr,
když Horácovi otvíral. Od události uplynuly více než tři
neděle a Horác byl propuštěn domů. Jeho první cesta
hned jprvní večer pochopitelně vedla za Palzrem. Horác
byl o sobě přesvědčen, že až na různé náplastě a fáč na ruce
na něm není zhola nic zvláštního. Divné, jak ho pohled
na masitý, bledý obličej starého známého rozrušil. Zdálo



	




	se, že je to vzájemné, ačkoli se Palzer choval dokonale
společensky a za chvíli seděli v jeho budoáru u sklenky
vína a oba kouřili.

	„Jak se vám daří?" řekl Palzer.

	„Docela fajn... už to jde. Měl jsem takovou smůlu...
měli jsme s Kulhánkem bouračku. To nic, už je to dobrý.
Jak se máte vy?"

	„Děkuju, musí to stačit. Člověk v mém věku nesmí mít
nároky. Poslyšte, víte že Zarembová umřela?"

	„Nevím."

	„Po operaci hrtanu. Prý docela tiše... přišli k ní a zjistili,
že je mrtvá. No to se dalo čekat, aspoň si ušetřila trápení.
Co vy...?"

	„Jen mě napadlo, že už ji neuvidím," řekl prostě.

	„Taktéž mě. Byla to zvláštní ženská, obyčejná i ne-
obyčejná. Přiznám se, že jsem ji měl rád, ačkoli jsem na to
nikdy nevěřil."

	„Skutečně ne?"

	„Jak se to vezme. Ono je leccos nevysvětlitelného. Byla
velmi citlivá..."

	„Poslyšte, pane Palzer." Horác odkašlal. „Jak to vypadá
se Soňou?"

	„Oni odjeli někam do jižních Čech. Bez dětí, tuším."
„Pane magistře." Horáce k tomu přiměl jakýsi zvláštní
dojem, který z něho měl od okamžiku, co se opět uviděli.
„Pane magistře, vy se přece se Soňou důvěrně znáte.
Musíte vědět, že tam není všechno v pořádku."

	Magistr na něho hleděl s jakýmsi přísným smutkem.
„Můžete mi to říct?"

	„Musím vám to říct," řekl po krátké pauze. „Dnes...
když jsem dostal tu zprávu, tak mně nějak přišlo, že vám
to musím říct. Ale jen vám a zcela důvěrně. Mýlím se, když
řeknu, že o tom už asi něco víte... co se tam stalo?"
„Snad... něco si o tom myslím."

	„Já jsem tušil, oč tu mohlo jít, už když jsme spolu mluvili
naposledy. Rozumíte, jen jsem tušil, co se mohlo stát,
a pak jsem si to vyčítal... že k tomu neštěstí došlo mou
vinou."

	„Neštěstí... ?" zamumlal Horác.

	„Pak to tedy víte," řekl magistr.

	„Ale jak to, vaší vinou?"

	„Došlo k tomu mou vinou, že já jsem ji seznámil s Re-
ginou, a to už loni zjara," pravil klidně. „Udělal jsem to



	




	záměrně, protože jsem doufal, že mi to seznámení po-
může... dostat Soňu z jeho vlivu. Víte, jeho vliv na ni
jsem pokládal za špatný... ačkoli jsem to byl já, kdo tomu
sňatku napomáhal. Ale zmýlil jsem se... a pak jsem se ji
marně snažil přemluvit, aby ho opustila."

	Horác ho nepřerušoval. Hleděl na jeho tlustý obličej
s váčky pod očima a slyšel, jak Palzer namáhavě dýchá,
asi srdce.

	„Když povídám špatný vliv, myslím skutečně špatný. Já
jsem starý cynik a leccos mi nevadí, ale on ji zotročil...
deset let jsem se musel dívat, jak s ni špatně nakládá. Čas
od času se mi svěřila a pak toho vždycky litovala."

	„V jakém smyslu."

	„O tom bych se raději nešířil. Je nadaný, ale morálně
insánni," řekl Palzer. „Přesvědčil ji o tom, že je vlastně
ukrutně prudérní... V obdobích, kdy se k ní vracel, byl
jeho vliv na ni téměř absolutní. Dělal si s ní, co chtěl...
podléhala mu úplně.cc

	„Přesto na ní asi silně lpí, myslím," řekl Horác.

	„Patrně. Rozumíte, Soňa bývala jako dítě bigotní. Tehdy
byla velmi rozervaná. Já pokládal každý vliv za zdravější
než jeho — a nezmýlil jsem se, Zarembová na ni silně za-
působila. Ale on na to zareagoval krajně negativně... až
hystericky. Zejména proto, že se mu Soňa postavila, snad
poprvé za celé jejich manželství. Skutečně... začal jsem se
obávat, že by tam mohlo dojít k neštěstí."

	„Kdy to bylo?"

	„Na podzim. Vy přece tušíte, jak to skončilo."

	Palzer udělal bezmocný pohyb rukama.

	„Skončilo to tím... že... přece ten prášek—"

	„Jak to víte?"

	„Řekla mi to," ozval se hluše. „Soňa... po té vaší havárce
tady byla a svěřila se mi s tím, že ví, že to udělal její muž.
Dokonce se pamatovala, jak jednou pomáhala Zarembové
na záchod, on zůstal na chvíli sám v místnosti a ještě se
divila, proč si prohlíží její medikamenty. Od té aoby...
víte odkdy, ji pokaždé vyprovázel, když šla za Reginou,
a neměl námitky, když ji navštěvovala. To se stalo před
vánoci... krátce než odcestoval. Ale ona nezná... ten
důvod."

	„To je šílenství. Proč myslíte, že to udělal."

	„Protože páchl," pravil zvláštním hlasem.

	„To je nesmysl," řekl Horác rychle.



	




	

	„Ano. Vy si na to nevzpomínáte? Tehdy... když jsem vás
tam zaved... Poslouchejte, vy se nepamatujete, co se dělo ?"
„To jsem byl přece já," řekl Horác a potřásl hlavou. Měl
dojem, že je snad magistr senilní, že mu to vynechalo. „To
bylo jinak. Nejsem přece blázen. Vy jste mě..."

	„Ovšem, to jsem udělal."

	„Sakra, já vím svoje," zamumlal. „Vy o mně totiž leccos
nevíte."

	„Ale věděl jsem, že vy byste to nevzal tak ve zlém. Chá-
pete už? Uvážil jsem, že vy to snesete, kdežto on... po-
chopte, člověče, měla s ním už tak doma peklo. Kvůli
tomu jsem upozornil i Kedroňovou... snažil jsem se před-
stírat, že to platí na vás. Ale on nebyl tak hloupý... Vy mi
nevěříte. Člověče, vždyť já ho chtěl tou návštěvou...
usmířit. Chtěl jsem mu dokázat, že na ní nic není. Proto
jsem ho vytáh s sebou. Nemoh jsem tušit, k čemu tam
dojde. V tom momentě jsem věděl, že je zle. Bál jsem se,
jak to projde Soně, víte. Ale prošlo to hladce. Tak hladce,
že mě to uklidnilo."

	Horác se na něho podíval a zavrtěl hlavou.

	„A dokonce jsem se jeden moment zasmál. V prosinci
totiž navštívil psychiatra, rovněž mého známého. Můj
kamarád o tom přede mnou zažertoval... Tedy, neřek mi
výslovně, oč jde, ale usmíval se tomu, že prý tyto halu-
cinózy napadají spíš ženy v klimakteriu, tedy halucinózy
osobního zápachu."

	„To je absurdní." Zvedl k němu oči. „Proč jí páchl zrovna
on? Prosím vás, nějaký drobný se ženskýma, co to je...
to je směšný. Proč jí měl páchnout on a ne někdo jinej ?
Já mám na triku něco horšího, chcete-li vědět. Tomu ne-
věřím."

	„A tvrdím já, že to bylo shůry, ty její vůně?" řekl magistr
pomalu. „Třeba jí prostě nebyl sympatický. Ale že jí
pách, to je jistá věc."

	„Tak proč nad tím nemávl rukou, proč mu z toho ruplo
v bedně," řekl Horác.

	„Vím já?" ale po dlouhé pauze dodal: „Já o tom dost
přemýšlel... ale zůstává to stejně nejasné. Měl z ní
strach, to je jisté. Poslyšte, on musel něco mít... muselo
tu něco být... něco černého, nějaká skvrna. Nemyslím ted
ty věci, s kterými se netajil. Myslím něco, s čím se tajil.
Kdyby byla Zarembová spáchala sebevraždu, chápete,
sebevražda je hřích... bylo by to otřáslo její pověstí."



	




	„Myslíte, že měl strach, že by něco řekla Soně ?"

	„Jak už jsem řek, je to jen domněnka. Ale dokázal, že se jí
bojí... toho ubožáka. Osobně jsem přesvědčen, že se zmý-
lil a že se neměl čeho bát. Soňa si ovšem vzpomněla, že se
s ním tehdy stala změna... ale nač o tom mluvit. Co jsem
vám svěřil, zůstane mezi námi."

	„Může se na ni spolehnout?"

	„Nepochybujte o tom."

	„Myslíte skutečně?"

	„Bože, když si žena myslí, že muž spáchal zločin... ze
strachu, aby ji neztratil, která to neomluví. Slíbila mi, že
přijde, ale už nepřišla. No... věřím, že už ji neuvidím."
„2e už vás nenavštíví, pane magistře ?"

	„Těžko. Jestli jejich manželství potrvá, pak už nikdy.
Rozhodně se toho nedožiju."

	Odmlčel se a jeho nehezká, směšná tvář dostala hluboce
oduševnělý, přísný výraz, a Horácovi bylo jasné, co je to
ža cit, jenž poutal toho starého muže k Soně.

	„Viděl jsem ji vyrůstat," zahučel po pauze. „Sám nemám
děti... byla dcera mého nejlepšího přítele... no, byl jsem jí
svědkem na svatbě... všechno jsem zkazil... a ted už
nemůžu nic, leda se modlit, a to nedovedu."

	Zatáhl z cigarety a chvíli mlčeli.

	„Víte, mně je pořád divné, že to Zarembová nevěděla,"
ozval se Horác po chvíli. „Přitom prý měla tytéž kritické
příznaky, když se to Kedroňové stalo. Jak to, že to nevě-
děla předtím?"

	„Quien sabe... vzpomeňte si, že i Buddha požil zkažené
maso. Kdo ví. Její schopnost v tom případě selhala.
Vždyť je to konec konců obyčejná ženská. Bála se operace,
bála se bolesti jako každý jiný člověk. Víte, dary shůry
jsou danajské. Ta ženská měla otřesný život a potrefilo ji
to víc než každého jiného. To si jen člověk myslí, že bůh
někoho obdaroval, aby ho šanoval. Na mou čest, mě
známost s ní v žádné víře neutvrdila... spíš naopak. Mně
to připadá spíš jako že byla na ní spáchána nemístná kru-
tost. Ale vy už nemáte co pít. Dáte si ještě?"

	„Dal bych si," řekl Horác.

	
	* * *



	Dlužno dodat, že tím případ pro Vašátka neskončil a že se
jím dál zabýval. Vedly ho k tomu — ne přesně ty pocity,
které se daly předpokládat, jako že zločin nesmí zůstat bez
trestu, ale mnohem spíš jistý druh obav, plynoucí z jeho



	




	znalosti lidské povahy. Vašátko měl prostě strach z dalších
možností toho člověka, který se podle něho svým činem
těžce psychicky narušil. Vašátkovi to signalizovalo —
pozor, ačkoli Kulhánek žil s manželkou ve shodě, po ně-
jaké době opět odcestoval a po návratu se věnoval mnoho-
stranné činnosti. (Vašátkovy obavy se ukázaly během času
ne bezdůvodné. Ale to už se týkalo jiného případu.)
Jednomu ze spolupracovníků se tehdy Vašátko zmínil, že
to nebyla u něho intuice, ale informace. Nikdo totiž ne-
věděl, že příčinou některých jeho rozhodnutí a jeho in-
tuice, kterou tehdy projevil, bylo to, že cosi věděl o okol-
nostech smrti jediné Polky. Ale vyšetřování nedošlo ke
konci. Bylo přerušeno smrtí vyšetřovaného.

	
doslov

	

	
Nebývá zyykem psát k detektivce doslov. Knírka je dočtenaT
čtenář je překvapen, spokojen nebo %klamán a konečně můfy vy-
dechnout a třeba usnout. Avšak %kusme si položit, v souvislosti
s touto knihou Hany Proskové, otázku o smyslu této literatury.
Byla by jedna zaji^avá statistika: počet vrafyl, jež se odehrají
v fyvote, a počet vrafyl v detektivkách. Život by patrné přišel
^krátká. V literatuře se vrafylí daleko víc, v celé literatuře,
nejen v detektivním žánru. Fakt smrti prostě lidi zajímá,
protofy je to jeden z naprosto jistých faktu jejich života. V de-
tektivce a v detektivní povídce je smrt počáteční rozbuškou. Od ní
se počítá řetězová reakce děje. Zatímco v jiných žánrech může jít
o smrt a smysl života před ní, v detektivce je záminkou pro
objasnění toho, co tahle smrt udělá s fyvými. Jak zam*chá
karty. Jak v lidech vyburcuje odvahu a cit pro spravedlnost.

	Děti mají rády pohádky, dospělí dobrodružnou literaturu.
Epiku. V poslední době mi byl několikrát nabídnut přístup
do archivů, abych si mohl prostudovat materiály a z prostudo-
vaného napsat napínavé dílo zf současnosti. Bylo dost těžké
říkat těm dobrým lidem, ž€ jde o nedorozuměni. Ze předně:
Žádný archiv mi nemůže poskytnout materiál k dílu o sou-
časnosti; a fy vůbec to, co se skutečně stalo, nemůže být
příběhem v literatuře. Pro literaturu faktu archiv ? — ano. Ale
dál ani krok. Neboř, co bychom sflpočali s fantaziíl Je dávno
a naprosto bezpečně známo, fy pravda života se zfela po svém
proméňuje v pravdu umění. Jen psavci tohle nechápou. Každý
máme svůj obraz dějů a po svém je také vykládáme. Náš obraz
se nemusí líbit všem. Někomu se může dokonce strašně nelíbit.
Někdo muže nenávidět Horáce. Já se přiznám, že je to můj ka-^
marád. Se zatracenějinou povahou než je m°je- Ale snad právě
proto dobrý kamarád.

	Počtář řekne: je zce^a nepravděpodobné, aby jeden člověk...
Ano. Vzato měřítky života je naprosto nemožné, aby se jeden
malíř takřka na každém kroku svého fyvota setkával se zf°~
činem. Někdy dost zvláštním. Někdy až trochu vyšinutým,
takovým, jaký se v dějinách kriminalistiky vyskytne třeba
jednou za století. Ale o to zde přece vůbec nejde. To všechno je
Záminka. Abychom se setkali s Horácem, Vašatkem a dalšími,



	




	

	abychom nahlédli do života, abychom se podívali na život z, trochu
jiného úhlu, úhlu zjočinu a spravedlnosti, úhlu podivných tufysb
a zapeklitých vášní, s nimiž jsme se třeba nikdy nesetkali ani
nesetkáme; víme, že snad existují, ale k nám se ve skutečném
Živote nepřiblížily. Setkali jsme se s nimi „ív docela obyčejné
detektivce

	Snad nám život s nimi jednou připraví dotek.

	A tak budeme možná už na né připraveni.

	A nyní by se dalo navázat a pokračovat, jak i detektivka mů%e
mít hluboce výchovné poslání. O tom v záfdadé nemůže být
sporu; v detektivce, podobné jako v pohádce nebo v kovbojce —
dobro vítězí nad %lem. Ale to je trochu příliš jednoduchá didak-
tika. Pokorný čtenář si zajisté povšiml, že v jiných literárních
Rámech, v téch, o jejichž ambicích, metách a výsledcích v hodno-
cení váfyných profesoru estetiky nikdo nepochybuje, tomu %husta
tak nebývá. 7^ dost často právé naopak %lo vítězí nad
dobrem. ^4 hrdina umírá, jww smrtí očistuje lidstvo...

	Mrtví v detektivkách lidstvo neočišřují. Jenfy moment katarye
je u detektivky v néčem jiném. /č především v epice jako takové.
Pra/ lety, v neolitu tohoto literárního fyinru mu právé pro tuto
epičnost přisoudil Karel Čapek dobrou budoucnost. Nemýlil se.
Od téch dob se v očích mnohých stala detektivka dokonce litera-
turou. ^4/(? čtenář o to?nto nepřemýšlí. Chce se mu být vyrušen
a putovat údolími, nichž jeho noha nikdy nemůfy vkročit.
Stejne jako noha autorova. Ale on, stejné jako autor — nebo
v našem případe autorka — po téchto údolích desu a dobrých
a zlých konců toufy.

	Umění má bavit. Uméní, které nudí je špatné. Ovšem ne všechno,
co nudí mufy A, musí p&nutit k pívání mufy B. To zajls^
ne. A vždycky je véci na prospěch, když d° poklusu detektivního
deje, kdy se čtenář neodváží %ívnout, aby nevyplašil vrahovu
budoucí ob$ty vraha nebo pronásledovatele, vtoupí jako samo-
zřejmá součást díl našeho vlastního nitra, našich představ, myš-
lenek, úvah. Marš epiky je v fyznru detektivky nesnesitelné
krutý. Ne drží-li autor krok, je ziracen- Avšak drfy-li jen krok
a nese-li se v uniformé jen té čisté kostry déje, mašíruje smérem
k nekonečnu, kde zmiv jaksi beze stopy. Zachytí-li však neco
Z obecného povědomí své doby, pak zdánlivé všední myšlenky,
obrazy, podobenství, jež čtenáři vtiskl, nezůstanou zasuty
a budou dále využívány k životu.

	Myslím, že u Hany Proškové tomu tak je.
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Mrtvý herec pil zásadně z obři číše,
a zdálo se, že l svůj poslední doušek
nasál z té královny sklenic. Sebe-
vražda? Vždyť ale nebožtík měl v kapse
zrníčka jedu... Netrvalo dlouho, a vy-
šly najevo okolnosti, které povrchni
zdání o příčině smrti obrátily naruby.
To když se případem začal zabývat
amatérský detektiv malíř Horác. Právě
tak tajímavé události vystupují na
světlo, když se Horác po boku kapi-
tána Vašátka podílí na řešení psy-
chiatrického případu Rakve a hrušky
či Nepříjemného zápachu, v nrěmž má
vlastně hlavní roli žena rozpoznávající
povahu čichem podle vůně. Ještě tři-
krát vystoupí detektivní partneři v no-
vých povídkách Hany Proškové:
v Prostém případu statistiky, v Lásky
čase a v Případu u jezera, kdy se ma-
líř Horác snad poprvé nechal strhnout
obraznosti. - Tajemství obří číše je
knížka vtipných, napínavých, dobře na-
psaných detektivních novel autorky, jež
si získala popularitu u čtenářů i te-
levizních diváků.
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