
        
            
                
            
        

    
 JAK NAMALOVAT SMRT

HANA PROŠKOVÁ
„Tak prosím.“
Vašátko vešel první do velmi prostě zařízené pracovny, vybavené jen psacím stolem s telefonem a nízkým stolkem pro hosty, kolem něhož stála křesla.
„Posaďte se,“ řekl mladý muž. Vašátko ho odhadl na něco málo přes třicet let, byl šedooký, světlovlasý, pomenší. Na sobě měl tmavomodré sako a kalhoty trochu světlejšího odstínu, a kupodivu neměl bílý plášť.
„Nechcete si odložit? Je tu teplo.“
„Děkuji.“ Vašátko si sundal plášť, byl v civilu. Potom usedl naproti známému doktorovi, který byl přednostou v tomto léčebném zařízení a jedním ze tří zde působících psychiatrů (vlastně dvou, protože jednou byla psycholožka, jak se Vašátko předem poučil). Všiml si, že má jasný, až pátravý pohled.
„Abych se vám představil, já jsem kapitán Vašátko z kriminálního oddělení pražské policie. Hledal jsem vás už včera…“
„Ano, to mi řekli. Já jsem Kučera. Čím vám mohu…“
„Smí se tady kouřit?“
„Prosím, jen si zapalte.“
„Tak abych šel rovnou k věci. Budu od vás potřebovat nějaké informace, pane doktore. Jde mi o případ jedné pacientky, která se léčila ve zdejším zařízení… Marty Nechlebové, jestli už o tom víte.“
„Vím. Je to naše bývalá pacientka, to je pravda, ale chodila sem jen do poloviny října, to máte necelé dva měsíce po návratu z Veliše. Ve Veliši se léčila tři měsíce, tuším od června. Moment, já si dám přinést její materiály.“
Kučera vstal a za chvíli ho bylo slyšet ve dveřích: „Pavlínko! Kartu Marty Nechlebové.“ Nato se vrátil a opět se klidně usadil. „Samozřejmě, informace vám podám, seč budu moci. Ale myslím, že vám asi nejde o diagnózu. Nebo jde…?“
„Také. Tak vy už jste ji neměli v léčení?“
„Ne, protože k nám přestala docházet. Podívejte se. My tu nemáme pacienty zbavené svéprávnosti. U nás se lidé léčí dobrovolně. My ovšem spolupracujeme s klinikami, a když je pacient hospitalizován, předáváme si ho z ručky do ručky. Ale u paní Nechlebové šlo o… hm, my už jsme jí mohli těžko dál prodlužovat pracovní neschopnost, a když přerušila léčení u nás, zavolali jsme si jejího manžela. Tak moment. Tady to máme.“ Příjemná dívka v tesilové sukni a v blůze pronesla k Vašátkovi „Dobrý den“, a položila před Kučeru na stůl kartu a velkou obálku. Kučera kývl hlavou, přeletěl kartu očima, nato vyndal papíry z obálky a několik vteřin je zkoumal. „Tak jsem se neplet. Abych vám řek pravdu, nebyl bych to věděl z hlavy, kdybychom to byli tady předevčírem neštudovali.“
„Předevčírem… kdo vám dal zprávu?“
„Její manžel. Abych byl stručný, my jsme si ho začátkem listopadu zavolali, a když se nedostavil, poslali jsme mu dopis… jestli si chcete přečíst kopii.“
„Děkuji.“ Vašátko sáhl po průpisu a chvíli četl, potom vrátil papír doktorovi. „A co on na to?“
„Nic. Víte, to je dost běžné… manželství bylo před rozchodem. Nejevil zájem. Zapomněl jsem vám říct, že jsme předtím vyšetřovali paní Nechlebovou, jestli není nemocná. Na normálním obvodním středisku nebyla a na dopis nám neodpověděla. Víte, to je těžké. Za poslední rok jsme tu měli asi osm set lidí.“
„Na léčení?“
„Střídavě po skupinách, denních i večerních. Pacienti, kteří se vrátili do práce, sem docházejí večer.“
„Jak to stihnete?“
„Špatně. Ale o to vám nejde, že. Vyšetřujete patrně okolnosti její sebevraždy, viďte.“
„Ano. Jak to s ní vypadalo po tom přerušeném léčení u vás?“
„Jak bych vám to řek. Loni nám ji sem poslali z psychiatrické kliniky, byl tu suicidální pokus, diagnóza… ale to vás nemusí zajímat.“
„Zajímá mě to,“ řekl Vašátko.
„Tedy, bylo tu podezření na endogenní deprese, ale po nasazení seduxenu se stav značně zlepšil. Dostávala…“ Kučera jména léků vynechal a zamyslel se,… „dávka postupně snižována, předepsána psychoterapie… hm, a pacientka značně zlepšená poslána na doléčení do Veliše. Po návratu se cítila dobře,“ Kučera přitom nahlížel do nějakého spisu. „Poněkud obavy z nastoupení do práce… a pak tu byly ty trvalé manželské tento, ale byla schopná o tom klidně hovořit. Zúčastňovala se aktivně programu. No, co byste chtěl ještě slyšet?“
„Jestli bylo pravděpodobné, že se znova pokusí o sebevraždu.“
„Panebože, to se nikdy nedá na sto procent vyloučit,“ řekl Kučera vážným hlasem. „Podívejte se. My jsme už zjara upozornili manžela, aby o ni jevil zvýšenou péči… aby ji nenechával o samotě, rozumíte? Myslím, že si tehdy dal říct… tadyhle to mám, dohled zajištěn. Ale před Veliši už byla velmi zlepšená… zprávy odsud jsou také příznivé. Po Veliši byla v takovém stavu, který se blížil úplnému vyléčení.“
„Jenže,“ zabručel kapitán.
„Ano… jenže. Chápete, že si nemůžeme vzít všechny pacienty kompletně na starost. U ní se především nedaly vyřešit její manželské obtíže… leda se snažit změnit její postoj k nim. A nový pokus se nikdy nedá vyloučit úplně, rozumíte?“
„Jistě.“ Vašátko kývl hlavou, s tím počítal. „Ale teď bych potřeboval vědět, s kým se stýkala.“
„Jak to myslíte, s kým. Soukromě?“
„Z vašich pacientů. Potřeboval bych jména těch pacientů, kteří se s ní skupinově léčili.“
„To je jednoduchá věc, ale já vám nerozumím,“ řekl doktor. Upřel na Vašátka pátravé oči. „Promiňte, ale proč? To děláte u případů sebevraždy vždycky?“
„Ne vždycky,“ pravil Vašátko velmi vážně. „To je pravda, ne vždycky.“
„Ale pokud je mi známo, ona přece… vyskočila z okna. To přece…“
„Ano, z okna svého bytu v Dietrichově ulici.“
„Dopoledne, jak mi bylo řečeno, když byla sama doma.“
„V jedenáct čtyřicet dva, když se vrátila z nákupu,“ řekl Vašátko. „To je všechno pravda, pane doktore. Chápete, uvědomuju si, že šlo o pacientku, která už měla za sebou jeden pokus. Ale máme tady jisté důvody, proč za tím jdeme. To by byl delší výklad, a tak…“
„Vy máte pochybnost o sebevraždě?“ řekl doktor tiše. „To jsem ovšem netušil. Můžete mi říct, z jakých důvodů?“
„Inu, to by bylo delší povídání. Jsou tu nějaké maličkosti, co člověka nutí – inu, chápete, zbytečně bych nemrhal časem, svým i vaším. Podívejte se, pane doktore… jak bychom to udělali. Nejdřív bych si prohlédl materiály těch lidí, že ano… nebo co byste vy radil? A pak… vlastně jsem měl v úmyslu se na ně osobně podívat. Tuhle skupinu má paní doktorka Pavlátová, jak jsem se informoval. Je tady dneska?“
„Je… totiž, ještě jsem ji neviděl. Přijde každou chvíli. Nejlépe bude, když si to prohovoříte přímo s ní. Sakra, to je škaredé.“
„Může být… já to netvrdím na sto procent.“
„Proč si vlastně myslíte, že nespáchala sebevraždu? Nebo mi to nesmíte říct?“
„To jsou takové věci… například vzdálenost od okna a ledacos. Člověk musí být nedůvěřivý, i když jde jinak o evidentní případ,“ pravil Vašátko mírně. „Tedy, medicínsky jasný, že ano. Moc nerad vám působím starosti. Poslechněte, taková skupina… chodí do ní vždycky stejní pacienti?“
„Většinou. Samozřejmě někdy se to mění, vzhledem k času pacientů a tak, nebo že některý výběr se nám neosvědčuje. U nás je žádoucí, aby lidi vytvořili kolektiv.“
„Pokud jsem o tom něco slyšel… vy léčíte v kolektivu?“
„Taky ne vždycky. Ale je to druh léčby, který se u nás teprve zavádí… léčebných zařízení je málo.“
„Já o tom nic nevím, bohužel. Kdybyste mi o tom něco laskavě…“
Doktor se unaveně zasmál.
„Je to vlastně zvláštní, že se mě ptáte, po takovéhle Jobově zvěsti.
„Myslíte?“
„Přirozeně. V každém případě je v tom něco na způsob obvinění.“
„Pardon… to ne, to jste si špatně vyložil.“
„Tak jak si to mám vyložit, když jdete především prověřit naši metodu… Jenže vy přirozeně nemůžete posoudit, co je z lékařského hlediska nutné a co ne.“
„Ale to přece… na to jsem vůbec nemyslel. Ani v nejmenším… Ostatně mi nejde o metodu, ale pouze o možné známosti, chápete, přece se tu mohla s někým seznámit. Vaši pacienti se navzájem neseznamují?“
„Seznamují. Ale to byste napřed musel znát její soukromý život.“
„V tom ohledu dělám, co mohu,“ řekl Vašátko mírně.
„Víte, abych uved na pravou míru, že se tu lidi seznamují. Je to velmi relativní. Ve skupině se užívá křestních jmen, ale když lidi odtud vyjdou, většinou se neznají. Už proto, že na sebe řeknou všelicos, co…“
„Chápu. Ale mohou být výjimky.“
„Jistě. Dost často se pacienti seznámí na léčení ve Veliši. To by se dalo zjistit, jestli tam nenavázala známost.“
„Veliš patří k vám?“
„Ne, ale my jsme s nimi ve styku a posíláme tam pacienty, u kterých se dá předpokládat, že jim to pomůže. Některým by totiž Veliš mohla uškodit.“
„Jak to, prosím?“
„No, jde o kolektivní práci a kolektivní život po práci, kdy si pacienti vzájemně pomáhají,“ řekl Kučera. „To by byl dlouhý výklad, kdybych vám měl vyložit, co a kdy na kterou chorobu působí dobře nebo špatně.“
„Ale já si dovedu představit, že kolektivní práce na pacienty působí dobře,“ zabručel kapitán.
„No, snad si to přece jen nedovedete představit,“ řekl doktor vážně. „Ale abychom se vrátili k tomu, co byste od nás potřeboval. Jak jistě chápete… i jména pacientů ve skupině nesmíme nikomu dávat, leda z mimořádně vážných důvodů.“
„Ty důvody tady jsou. Budu vás prosit nejen o seznam, ale i o materiály ze skupin, pokud jsou k dispozici.“
„Samozřejmě, že vám vyhovím, pane kapitáne.“ Kučera mluvil velmi klidně, s dokonalou sebevládou, jen poněkud víc kouřil. „Nezlobte se na mě, když budu chtít vědět něco málo víc. Jsem tím zavázaný svým pacientům.“
„Jistě. Ale já zase mohu říct jen tolik, co mohu.“
„Proč s tím jdete vůbec k nám?“
„Protože Nechlebová byla prakticky půl roku vyřazená z normálního života. Její manžel uvedl, že se s nikým nestýkala, to jest, s nikým mimo ty léčebné kroužky.“
„Je otázka, jestli to může vědět. Dále?“
„Pochopitelně… jde nám pouze o to, zjistit, s kým se stýkala,“ zamumlal Vašátko, jako by vážil každé slovo. „Nic víc a nic míň.“
„Promiňte, že se vás zeptám na totéž ještě jednou. Jste skutečně toho názoru, že nespáchala sebevraždu? Z mého hlediska… jako lékaře… je to velmi… odvážné. U její choroby… ale to už jsem vám řekl.“
„Ano. Vysvětlit vám to nemohu,“ Vašátko pomalu zatáhl z cigarety a podržel ji v prstech. „.Abychom snad přešli k praktičtějším věcem, ne? Kdypak se bude konat skupina, kterou navštěvovala Nechlebová?“
„Dnes dopoledne a pak zase v pondělí, tuším.“
„V kolik hodin dnes?“
„V deset.“
„Výborně,“ Vašátko se podíval na hodinky. „Já bych si na to počkal.“
„Vy se chcete zúčastnit jako host?“
„Právě,“ řekl Vašátko klidně.
„Myslím, že vám to nedovolím,“ řekl doktor pevně. „Tady za pacienty odpovídám já. Máte přece možnost je navštívit jinde.“
„Uznávám, že je to vaše kompetence,“ řekl Vašátko vážným hlasem. „V žádném případě na vás nevyvíjím nátlak… ale prosím vás, abyste uvážil, že mohu mít… jistý vážný osobní důvod. Když jsem se netajil s tím, že jsem na to zvědavý, není to zcela přesné. Vy nepovolujete účast nikomu… myslím nikdy, za žádných okolností?“
„Co máte za osobní důvod?“
„Zajímám se o to, i když tak trochu bokem,“ řekl Vašátko. „Víte, přišel jsem s vaší vědou do styku častěji, než vám tady mohu… specializoval jsem se svého času na problémy mladistvých. Také jsem spolupracoval s někým z vašeho oboru, i když se samozřejmě nedá říct, že bych byl…“
„S kým prosím?“
„S doktorem Havlíkem.“
„Toho já znám. Tak vy jste…,“ Kučera na něho upřel oči. Bylo znát, že teprve teď mu jeho jméno začalo něco říkat. „Četl jsem od vás, tuším, jeden velmi zajímavý článek… jmenovalo se to A co potom? nebo tak nějak?“
„Hm… něco takového jsem napsal.“ Neměl vlastně v úmyslu se představovat tímto způsobem, nedělal to nikdy, ale už se stalo. „Jak bych to řek… já jsem si hned neuvědomil, že jste to vy,“ řekl Kučera. „Samozřejmě, pane kapitáne… když si budete přát, můžete se zúčastnit skupinového programu. I když vám povím docela otevřeně… co se tam děje, vám mohu klidně popsat. Žádné zázraky se u nás nedějí. Sakra, já jsem nervózní.“
„Z toho si nic nedělejte, já taky,“ řekl Vašátko.
Podívali se na sebe. Pak se Kučera zaposlouchal, prohodil „Prominete na moment,“ a vyšel z pracovny. Vašátko seděl a pokuřoval, byl skutečně nervózní, a to měl silnější důvod k nervozitě, než mohl Kučerovi sdělit. Za tři minuty se Kučera vrátil v doprovodu mladé ženy, které mohlo být přes třicet, ale také nemuselo; ale ano, bylo jí značně přes třicet, a rozhodně byla starší než Kučera, pomyslel si, když si ji pořádně prohlédl. Byla to prostředně vysoká, příjemná blondýnka, ale ne křehký typ, spíš robustní, a nebyla nalíčená. Oblečená byla rovněž prostě, přesně tak, jak by si to člověk představoval u ženy, která má vzbuzovat u lidí důvěru. Na očích měla brýle, a pohlédla na Vašátka krátkozrakýma očima, ale přímo. Kučera je navzájem představil. Vašátko už předtím povstal a stiskl si s ní ruku.
„Tak vy si přejete se zúčastnit naší skupiny… samozřejmě, když to tady pan primář dovolí… za chvíli začneme. Jen bych vás prosila, abyste se pacientům sám představil… ovšem, neuvádějte svoje zaměstnání, ano? Musíte jim několika slovy vysvětlit, proč tu jste.“
„To snad,“ zabručel.
„To ne, samozřejmě,“ řekl Kučera rychle. „Víte, u nás je zvykem, že každý, kdo přijde nový, řekne něco ostatním o sobě. Lidi na to čekají. Chápete, oni musí vědět, že se na ně nešije žádná bouda… jsou zvyklí na naprostou otevřenost, chápete? Možná že se vás sami budou ptát.“
„To je zvláštní. Hra na pravdu?“
„Ano, jenomže to není hra. Naši pacienti na sebe říkají skutečně všechno, a předpokládají to taky u nás. Tím se jim vrací důvěra. Je to ovšem značné zjednodušení.“
„Jistě. Vy tedy počítáte s tím, že vám nelžou?“
„Určitě,“ řekla doktorka Pavlátová. „Říkat pravdu, na to si člověk hrozně rychle zvykne. A v kolektivu je to snadnější než při individuální léčbě.“
„Jak to? Já bych čekal opak.“
„Ale ano,“ řekla rychle. „Víte, při individuální terapii jste napojený na jednu osobu… můžete chtít na tu osobu udělat nějaký dojem, získat ji na svou stranu nebo tak… ale v kolektivu se vám to nemůže podařit. Lidé se navzájem tolik nešetří, jak by čekali, že je budeme šetřit my. Taky se nelitují. Ale když se překoná první stadium… no, to by vám musel dát tady pan primář o tom něco přečíst.“
„To bych si velmi rád přečet,“ řekl Vašátko. „Pokud jsem tomu rozuměl, tak jim ta skupina nahrazuje svět?“ Kučera se na něho krátce podíval. „Na mou duši, nebyl bych čekal, že to pochopíte tak do hloubky. Ale je to ovšem silně zjednodušené. Ono tady kráčí o duševní poruchy, zčásti i duševní choroby, léčené třeba delší čas jiným způsobem. Ale to přirovnání sedne, sice jen v jednom úzkém smyslu, ale sedne. Lidi se v kolektivu vyrovnávají s problémy, na které nestačili venku, ve světě. Většinou sem přijdou po krachu. Drtivá většina po pokusu… nebo po více pokusech o sebevraždu. A tady diskutují, hrají si, projevují se, rozumíte? Odehrávají si to všechno znova. Dostávají i štulce, a učí se to snášet. Pokud nám ovšem věří.“
„Jako děti,“ zamumlal kapitán.
„Tak trochu. Chápete, že to, co jste mi řek, je pro mě otřes. Víc než pro ně. Já…“ Primář odkašlal. Doktorka Pavlátová se na oba podívala obrýlenýma očima.
„Na mou duši, to bude všechno nějaké nedorozumění,“ řekla klidně.
„Já doufám… velmi pravděpodobně,“ řekl Vašátko. „Ale můžete mi dát jména pacientů ze skupiny, kterou navštěvovala paní Nechlebová?“
„To nemohu, samozřejmě,“ řekla s pohledem na Kučeru.
„V pořádku, paní doktorko, my si to ale stejně zjistíme. Bohužel musíme,“ řekl Vašátko vážným tónem. Kučera zasáhl.
„V tomhle případě to můžeš klidně udělat, na mou odpovědnost. Tak si to spolu vyřiďte, Mileno,“ řekl Kučera. „Dej tady kapitánovi jména a ukaž mu materiály.“
„To mu přece nic nepoví.“
„Prosím vás o to,“ zabručel Vašátko.
„Jak si přejete, ale vám jde přece o zcela jiné věci.“
„Prozatím na shledanou. Zastavte se u mě po skupině,“ pravil Kučera.
„Ano… najdu vás tady?“
„Patrně, a kdybych tu nebyl, Pavlínka mě najde.“ Podali si ruce a Kučera vyšel.
„Tak si ještě na chvíli sedněte, máme ještě dvacet minut, ale já bych se ráda před skupinou chvíli soustředila,“ řekla doktorka. „Okamžik… musím si to přinést.“
Vašátko znova osaměl, pokuřoval a přemýšlel pro sebe. Zvláštní, že po tomto úvodu mu věc připadala tím hroznější… napadlo ho „jako děti“. Vrzly dveře, blondýnka se vrátila s dalšími nemocničními kartami a několika obálkami velkého formátu, položila je na stůl před sebe a usadila se klidně do křesla vedle něho. „Chcete si to sám napsat, nebo vám to mám dát naklepat a poslat?“
„Napíšu si to sám. Nerad bych… chápete.“ Vašátko si vytáhl blok a propisovačku.
„Ano. Bude to lepší. Je to zbytečné, aby to tady budilo zbytečnou pozornost. Tak prosím. Ve skupině jsme měli patnáct pacientů… bez paní Nechlebové a ještě čtyř pacientek, které se mezitím vrátily do práce, je jich deset. Doplnili jsme ovšem skupinu znova na patnáct.“
„Až po jejím odchodu?“
„Ano.“
„Máte všechny skupiny po patnácti?“
„Ne… kdepak… máme i velké skupiny, po pětatřiceti až čtyřiceti pacientech.“
„Jak provádíte výběr?“
„Podle diagnóz, i podle zkušenosti, různě. Menší skupiny se lépe osvědčují, a tam, kde už se nám vytvořil kolektiv, nechceme skupinu násilně měnit. A některé druhy psychoterapie jsou u velkých skupin velmi nesnadné.“
„Děkuju… Paní Nechlebovou jste dobře znala?“
„Ovšem,“ řekla rychle. „To je naprosto bez debaty, pane kapitáne. Ano.“
„A před jejím odchodem na Veliš?“
„Počkejte… to jsme tu neměli pana Pondera. Pan Kabyl také nastoupil až na podzim.“
„Ale seznámili se?“
„Ovšem. Skupina se konala dvakrát týdně.“
„Vysvětlujete si to nějak, že najednou přestala chodit?“
„Ano,“ obrátila k němu krátkozraké oči. „Ale myslím, že na to teď není čas. Ostatně, nebyl to asi jediný důvod.“
„Jaký důvod myslíte?“
„Že si pan Smetáček vybral za princeznu Julii Mikšíčkovou a ne ji.“
„Za princeznu! Jak to, za princeznu?“
„Už jsem vám řekla, že teď nemáme čas to rozbírat,“ ozvala se přísně.
„To se stalo na posledním kroužku?“
„Na předposledním, jestli myslíte skupiny, kterých se ještě zúčastnila paní Nechlebová.“
„Kdy u vás byla naposled?“
„Okamžik… mám to u ní poznamenáno. Ve čtvrtek dvaadvacátého října.“
„Mohla byste mi laskavě zapůjčit materiály z toho dvaadvacátého?“
„Klidně, ale to by vám nic neřeklo.“ Vašátka popudil jednoznačný tón, jakým to vyslovila.
„Dovolte… Dopřejte také mně, abych moh sám posoudit, jestli je něco pro mě bez užitku. Chápete, že s vámi nemohu předem souhlasit, když nevím, oč jde.“
„Tak si to račte vzít…,“ přisunula před něho jednu obálku. „Já už ten materiál nepotřebuji. Jestli si to chcete prostudovat doma, prosím. Jde totiž o elementární výtvarný psychotest.“
„Hra… chcete říct, že jste si kreslili? A co?“
„Ale bože… já myslím, že bychom to měli zkrátit. Pacienti znázorňovali jisté pojmy jako láska, nenávist, spor, matka a tak podobně. Laik z toho nemůže nic vyvodit.“
„A vy můžete?“
„Jistě. Přijde ovšem na to, co a speciálně u koho sledujeme.“
„Jinak mi nedáte nic?“
„To bych napřed musela prohovořit s panem primářem.“
„Samozřejmě.“ Jakmile sáhl po té obálce, cítil, že ho psycholožka sleduje s ironickým úsměvem. Věděl už, že to bude nanic, ale ze zásady necouvl. „Zatím vám pěkně děkuji a budu vám vděčný, když mě vezmete s sebou.“
„Když si to pan primář přeje. Chcete ještě jména pacientek?“
„Ne, to je zbytečné,“ ale na její udivený pohled se opravil: „No, kdybyste byla tak laskavá… já si to poznamenám.“
„Jde vám jen o ty pacientky, které ji znaly?“
„Ovšem.“
„Tak je tu Julie Mikšíčková, dvaadvacet let, studentka, Maria Bolkova, úřednice, třicet let, Antonie Houdková…“ Diktovala, zatímco Vašátko rychle psal. Psal závodně a přiměřeně nečitelně. Když mu nadiktovala ještě adresy a potom jména těch čtyř žen, které se vrátily do zaměstnání, klidně složila karty a obálky dala stranou.
„Myslím, že jsme hotovi. Kdybyste laskavě ještě takových sedm minut počkal, já se půjdu připravit.“
„Prosím vás, co máte v těch obálkách?“
„To jsou moje materiály. To by vám nic neřeklo.“
„Paní doktorko,“ pravil tiše. „Z vašich pacientů… nepozorovala jste u nikoho tendence… myslím, životu nebezpečné tendence?“
„Ne,“ řekla krátce a vstala. „Pacienty, kteří by vysloveně ohrožovali své okolí, bychom nemohli přijmout.“
„Jste si tak jistá, že byste to věděla?“
„Ale ovšem. Tady jde jednoznačně o omyl… věřte tomu, že se s Nechlebovou mýlíte, to je nesmysl!“ řekla prudce. „To je absurdní! To vám přece potvrdí každý lékař.“
„Snad. Ještě moment. Co jim tam mám povídat?“
„Na mou duši… řekněte třeba, že jste od Červeného kříže, to jim bude sympatické.“
„A musím říct vůbec něco?“
„Jen několik slov za svou osobu soukromě… jsou na to zvyklí. Prozatím na shledanou. Víte, kde se konáme? Tadyhle v tělocvičně… v těch velkých dveřích naproti z chodby.“
Pavlátová sebrala ze stolu své věci a odešla. Vašátko tu nezůstal sedět sám, nepokládal to za vhodné. Okamžitě si uložil blok, obálku a propisovačku do aktovky, kabát si nechal a vyšel na chodbu. Bylo tu živo… možná, že měli zrovna přestávku. Po schodech šly právě nahoru čtyři ženy ve cvičebních tenkých teplákách a v tričkách. Stačil mu jediný pohled, aby viděl, že s nimi není něco v pořádku, i když se jedna docela mile usmívala a něco povídala druhým. Schodiště bylo otevřené, upravené na švédský způsob jako někde na přepychovém víkendu, mělo dřevěné deštění a dřevěné zábradlí. Objevila se nějaká mladá dívka, rovněž v teplákách, která nesla hadr na smetáku a kbelík. Zachytil její pohled a podle čehosi poznal, že je to také pacientka. Postavil se ke stěně, odložil aktovku na židli a zapálil si cigaretu. Potom se k němu přiblížil nějaký hoch v zimníku, užuž to vypadalo, že se ho něco zeptá, ale pak jen Vašátka obešel. Ujala se ho nějaká žena, ale nebyla – stejně jako ostatní personál, v bílém. Vašátko chápal, že se tady v bílém nechodí zásadně. „Proč sem jdete v botách? Sem se nesmí v botách. Napřed se jděte přezout, prosím.“
Uvědomil si, že není přezutý, a zaváhal, jestli se nemá jít poohlédnout po trepkách. To už spatřil za matnými dveřmi tělocvičny nějaké postavy, ale nerozeznal, co tam dělají, možná, že tam jen přestavují židle.
„Promiňte, kde se mám přezout,“ zeptal se sestry, když kolem něho znova proběhl ten hoch v zimníku, v každé ruce polobotku. Skutečně, bylo tu zatraceně čisto.
„Dole prosím, je tam šatna. První dveře proti vchodu vlevo. Návleky jsou ve škatuli.“
„Děkuji.“
„Vy jste nový pacient? Ještě jste u nás nebyl, viďte,“ zeptala se opatrně.
„Ne,“ zabručel.
„A máte u nás kartičku?“
„Pan primář o tom ví.“
„Vidíte to, ten mládenec si vás spletl s panem doktorem,“ řekla vesele. Vašátko se také usmál. Na mou duši, ten kluk se na něho díval tak bázlivě, a přitom jako by od něho čekal spásu. V duchu zaklel a šel si pro návleky.
V neděli dopoledne bylo v Národní galérii plno, přijely sem školy, po kobercích capaly stovky nohou, občas bylo slyšet veselý úprk po chodbách; je to nad lidské síly přinutit děti, aby chodily pomalu. Hloučky postávaly před obrazy, lidé přecházeli ze sálu do sálu, bylo slyšet šum hlasů. Mezi návštěvníky mohl být spatřen vysoký chlápek v rozepjatém černém hubertusu, jenž coural sem a tam, zastavoval se, civěl na díla světových mistrů a zase se odpíchl a šel se podívat jinam. Bylo ho vidět, jak stojí za hloučkem žáků, kterým právě učitelka něco vykládala. Poslouchal bez hnutí brvy, jako by se chtěl také poučit, jen se nepatrně usmál, když paní učitelka pronesla…
„Všimněte si, děti, jak malíř dovedl vykreslit každý detail… tím se pozná, že maloval realisticky.“ K poledni se sály začaly vyprazdňovat, lidé odcházeli, a v jednu hodinu tudy procházeli už jen jednotlivci. Muž v hubertusu prošel českou gotikou a právě se na okamžik zastavil před El Grecem, když uviděl někoho známého. Jeho známý byl prošedivělý starší muž v baloňáku a usmál se, když ho spatřil.
„Na mou duši, to je návštěva,“ řekl ten v černém hubertusu. „To je fajn, že vás člověk zas vidí. Neměl jsem potuchy, že sem taky chodíte.“
„No, často zrovna ne,“ řekl Vašátko. „Ale občas sem chodívám.“
„Tak jste tu náhodou?“
„Náhodou zrovna ne,“ Vašátko povytáhl obočí, „ze zájmu.“
„Fakt? Opravdu jenom tak?“
„Jenom tak. Jak se vám daří, Horáci?“
„Jde to,“ odpověděl. „Blbý je tady jen to, že se tu nesmí kouřit.“
„Nechcete si se mnou zajít na oběd?“
„Nemůžu. Jsem ve službě.“
„Já vím, že jste ve službě,“ podotkl kapitán. „Ale předpokládal jsem, že máte polední pauzu.“
„V neděli je to s tou pauzou slabší. Jak vůbec víte, že tady sloužím?“
„Mám svoje zprávy,“ řekl kapitán s úsměvem. „To byste tu nesměli mít minulý týden rodeo. Byl tu přece Hobza, a ten vás zná.“
„Tak jo,“ řekl Horác s povzdechem. „Před vámi se nic neutají. Jak to vůbec dopadne s tím klukem?“
„S tím, co jste ho přistihli? Půjde sedět, co jiného. Tak se mi zdá, že jste si zasloužil svůj plat. Jestlipak se to oceňuje?“
„Ale kdepak,“ řekl Horác. „Ostatně jsem si toho nevšim já, že ten kluk něco hmátnul, ale kolega Čížek. A pro toho chudáka to mělo zatracený následky. Víte, ony jsou ty miniatury přišroubované k desce, ale tak fušersky, že když za to vezmete, vytáhnete exponát i se šroubečky, jasné? A Čížek byl z toho úspěchu tak vyšokovanej, že z vlastní píle hned prověřil, která miniatura ještě nedrží, a hned jednu sundal a někam schoval. A potom si dva dny nemoh vzpomenout, kam ji dal. Měl z toho málem smrt.“
Vašátko se srdečně zasmál. „Poslouchejte, nešlo o nějakého anonyma, cosi ze šestnáctého století? Nějaká mučednice, či co?“
„Přesně. Kdo vám to řek?“
„Nebuďte zvědavý, Horáci. Vidíte, že mám informace… dokonce vím, že v tom měl prsty váš dozorce.“
„Čížek? To mě podržte. Který vůl to řek?“
„Na tom nezáleží. Hlavně, když se miniatura našla. Tak podle vás nešlo o pokus o krádež?“
„To je úplně směšný. Čížek by neukrad větší věci… třeba stovku, kdyby ji tu někdo zasel.“
„Toho anonyma odhadujete na stovku?“
Horác se zašklebil. „Dvacet tisíc, dejme tomu. Ale stovka může pro člověka znamenat víc, podle mě.“
„No nic, hlavně že galérie ještě stojí,“ zabručel kapitán. „To mi připomíná, že mám hlad. Vážně se mnou nemůžete jít?“
„Ledaže bych výpad jen na půl hodinky. Víte, po tom Cikánském táboře musíme zvýšit bdělost a ostražitost.“
„Po jakém cikánském táboře?“
„Inu, ten kluk hmátnul Cikánskej tábor od Grunda, řeknu vám, že nic světobornýho. Ten anonym vedle byl lepší kousek. Je to stejně zvláštní. Ten kluk šel kolem mě s Grundem pod sakem, a já bych ho byl kliďánko nechal jít. Ani jsem si nevšim, jak vypadal.“
„To je vám podobné. Víte co, Horáci, já teď půjdu na Vikárku a počkám tam na vás. Až se uvolníte, přijďte tam za mnou. Budu čekat do tří.“
„Do tří… to ne. Ale já budu hledět… na půl hodinky rozhodně vypadnu.“
„Zatím na viděnou.“
Za chvíli Vašátko sestupoval po hlavním schodišti a prošel dvoranou k východu. Měl rád obrazy a většinou ho uklidňovaly, takže mluvil pravdu, když řekl, že sem občas chodívá. Ale dnes sem přišel za jiným účelem. Ve skutečnosti sem přišel za svým přítelem, který se mu ztratil z očí skoro na půl roku. – Vešel do Vikárky, dal si plášť do šatny, usadil se za stolem, vytáhl si časopis Vesmír a dal se do čtení článku o zamořování ovzduší popílkem. Byl asi ve třetině, když se u něho zastavila servírka, a Vašátko si objednal zcela nepoetický oběd, totiž vepřo knedlo zelo. Oběd mu přinesli, a Vašátko se dal do jídla a pokračoval ve čtení o zamořování ovzduší, které se dá očekávat v blízké budoucnosti. Vtom se otevřely dveře, Horác vešel a přisedl si k němu. Hovořili napřed sem a tam, s odstínem rozpaků, přece jen se už zas nějaký pátek neviděli. Vašátko se ho vyptával na jeho práci, a proč vlastně vzal to místo dozorce. Horác mu řekl po pravdě, že mu vybouchl kšeft a se zakázkami je to právě teď znatelně horší, než to bylo.
„Tady to má svoje výhody. Já to mám od října, ale tady se nastupuje prakticky druhej den. Oni totiž dozorců potřebují hromadu. Potřebují jich na všechny objekty dvaačtyřicet, a mají jich necelých dvaatřicet.“
„To musí být prekérní, když dokonce jeden z nich je necelý.“
„Fakt, na Šternberskej se počítá s šestnácti a půl dozorcem,“ řekl s vážnou tváří. „Počítáme je na půlky.“
„Co že jich potřebují tolik?“
„To není tolik. Anžto jsou to většinou důchodci, na dvacet hodin týdně.“
„A kolik to sype?“
„Na celý úvazek sotva pět tisíc. Noční hlídači to mají lepší. Ale vy snad nejste v situaci, že byste měl chuť měnit.“
„To ne. A jak žijete jinak, Horáci?“
„Nestojí to za řeč,“ odpověděl s úsměvem. „Ale stejně mě těší, že jste dostal chuť jít dneska do galérie, to nebyl špatný nápad.“
„Abych vám řek pravdu… ale dejte si něco k jídlu.“
Horác se na něho tázavě podíval, ale Vašátko mu nabídl cigaretu a šoupl před něho jídelní lístek.
„No, co tu mají… já si dám špagety po italsku. Na to se nečeká… aby se tam kolega nezbláznil. Slečno, dejte mi špagety, jestli je nebudete teprve vyrábět,… já totiž dost spěchám. Co jste mi chtěl říct?“
„Nic zvláštního, jenom, že jsem s vámi potřeboval na pár slov. Proto jsem dneska přišel.“
„Za mnou?“
„Ovšem, co je na tom. Ráno mě napadlo, že se podívám, jestli tam dneska nejste.“
„A co byste potřeboval,“ zeptal se užasle.
„To je právě trochu komplikované. Potřeboval bych, abyste si šel léčit nervy.“
„To mě podržte.“
„Nesmějte se, Horáci… poslyšte, odpovězte mi. Byl byste ochotný podstoupit jedno léčení?“
„Řek vám někdo, že jsem blázen?“
„Bez žertů. Kdybych vám to zařídil, já vám hned řeknu proč, chodil byste na skupinovou psychoterapii? Je to…“ Vašátko jmenoval ono léčebné zařízení. „Myslím, zásadně.“
„Ale vždyť já už tam byl.“ Kapitán na něho pohlédl a pochopil, že řekl pravdu rychleji, než si to stačil rozmyslet.
„Vy, Horáci? Kdy, prosím vás?“
„Asi před rokem.“
„To jste mi neřek, člověče. Loni v zimě?“
„Loni v zimě.“
„Skutečně,“ Vašátko přitom jaksi zapřemýšlel, ve snaze vybavit si loňskou zimu vzhledem k Horácovi, ale nic zvláštnío ho nenapadalo.
„Tak vy už to znáte?“
„Když vám to povídám.“
„To je zvláštní, že vás tam poslali z normálního střediska. Mě totiž informovali, že tam mají většinou sebevražedné pokusy, co jim pošle klinika. A vy přece…“ Najednou se na něho podíval. Horác klidně opětoval jeho pohled, ale začervenal se.
„Sakra, Horáci, vy přece…“ Vašátko pocítil zčistajasna hlasovou námahu. „Tak mi odpovězte. Přece jste ne…“
Kdyby bylo šlo o někoho jiného, nebyl by mu položil přímou otázku. Ale zde byl Vašátko natolik šokován, že svůj vrozený takt strčil do kapsy.
Vlastně to byl on sám, kdo mu zabránil kdysi před lety v pokusu o sebevraždu.
„No tak ne…,“ zabručel Horác, ale v silných rozpacích.
„Mluvíte pravdu?“
„Ano.“
„Tak co s vámi bylo, člověče?“
„Co by bylo… přiotrávil jsem se plynem.“
„Náhodou?“
„Ano. Když mě z toho vzbudili, dali mě na psychiatrii, jak je to normálka, tam jsem se placatil asi tři neděle, a pak mě poslali domů. S tím, že mi dali papír na primáře Kučeru. Chodil jsem k němu na skupinu asi měsíc. Chtěl jsem se tam jít jednou podívat, ale pak jsem tam šel víckrát, ze zvědavosti. Myslím, že čtyřikrát nebo pětkrát. To je všechno.“
„Horáci. Nebyli by vás drželi na psychiatrii, kdyby…,“ Vašátko odkašlal. „Bylo to jinak, co?“
„No… bylo to jinak.“
Kapitán to vzal zcela jednoznačně a bylo to pro něho krušné zjištění ze tří důvodů, za prvé si uvědomil, že Horác musel něco prodělávat v době, kdy se spolu víceméně pravidelně vídali, a byl přesvědčen, že mu jeho přítel nic závažného netají; za druhé… za těch okolností se po něm nedalo nic chtít, a za třetí… bylo to všechno zatracené.
„Když vám povídám, že to bylo jinak, tak mně přece věřte,“ pravil Horác náhle. „Náramně by mi nedělalo dobře, kdybyste si o mně myslel, že jsem zbabělec a cvok. Ale jim jsem musel přiznat, že jsem to chtěl udělat, aby z toho nebyly komplikace.“
„Jaké komplikace? Teď vám nerozumím.“
„Jednoduchý. Když mě našli, já byl v limbu a pak jsem se jim k tomu přiznal. Ono to totiž nebylo zcela jednoznačný,“ řekl tiše.
„Nebyl jsem si zcela jistý, jestli jsem skutečně trochu nechtěl… když jsem se včas nezved a ten plyn jsem nezavřel.“
„Povězte mi to normálně.“
„Podívejte se, když jsem líný topit, dávám si na plyn dvě litinové destičky, ony se rozpálí jak draifus a vyhřeje to cimru, chápete? Já přišel v noci poněkud tento… napitej, dal jsem si ty destičky na plyn, zapálil jsem pod tím dva hořáky a šel jsem si lehnout. Mezitím se plyn vypnul a znova zapnul, ale já se asi vzbudil, když to začalo, protože si ještě povídám, že vstanu a zavřu to, a pak jsem se na to vykašlal.“
„Byl jste už asi přiotrávený,“ pravil Vašátko se zřejmou úlevou. „Proč jste jim to nevysvětlil, člověče?“
„Napřed jsem nemoh. A potom, když mi to došlo, jsem zrovna nechtěl, aby z toho nebylo nějaký rodeo. Víte, provedla mi to totiž sousedka… paní Šíchová, jak s ní bydlím na jedny chodbě. Já totiž pořád ještě nemám svůj uzávěr a svoje hodiny. Dávám jí měsíčně paušál. Zatím nám to nevadilo, rozumíte. Ale ona mi to neudělala schválně, chápete. Jen mi to v noci vypnula, protože slyšela, že si tam topím plynem. A ráno si uvařila snídani a šla někam na úklid.“
Horác se vesele zašklebil.
„To jsem v životě neviděl,“ pravil Vašátko po krátké pauze. „Kdy vás našli?“
„Dopoledne… někdo to ucítil.“
„Proč jste mi o tom nic neřekl?“
Horác udělal malé gesto, které naznačovalo, proč by mu to měl povídat.
„A oni vás pojednávali jako pokus o sebevraždu?“
„Přesně,“ řekl s úsměvem. „Jsou na to dost zvláštní praktiky, víte, aby na to člověku příště zašla chuť. Dají vás totiž dohromady s dost otřesnými případy… no, nebylo to nic příjemného. Ale na druhou stranu jsem rád, že jsem se seznámil s tím Kučerou, to je fajn člověk.“
„A tomu jste řek pravdu?“
„Ano. Ale on mě přesvědčil, že na tom mám nějakej vlastní podíl, a asi mám.“
„Nesmysl.“
Horácovi přinesli mezitím špagety po italsku. Podíval se na hodinky a dal se do jídla. Jedl závodně, velice rychle. Vašátko měl na jazyku jakousi poznámku, týkající se té příhody, ale raději ji spolkl. Když Horác dojedl a servírka si přišla pro talíř, prohodil: „A trochu vína. Dejte nám sedmičku… něco dobrého, třeba Badacson, jestli máte.“
„Ale musím spěchat. To se tam budu odpoledne vyjímat, řek bych.“
„Inu, zaměstnání máte nenáročné. Přesně pro důchodce.“
„To je pravda, ale je to otrava.“
„Otrava… ve společnosti těch Mistrů?“
„Já jsem se taky divil. Ale teď mi řekněte, proč tam mám jít a dát se znova léčit?“
„Protože tam mohu těžko poslat svoje lidi. Jak jsem to uvážil, tohle se nedá od nikoho žádat. U nás jsem nepřišel na nikoho, kdo by se hodil. Leda já… ale já nemohu.“
„Nemůžete co?“
„Zúčastnit se toho. A dneska ráno jste mě napadl vy. Můžete klidně odmítnout.“
„Protože si myslíte, že jsem blázen?“
„Naopak, vy nejste, Horáci, ale zase jste natolik, že vy byste se z toho nezbláznil. V tom vás odlišuji od sebe. Jde mi totiž o pacienty v jisté skupině… já totiž mezi nimi někoho hledám.“
„Myslel jsem si to.“
„Jedna z pacientek z té skupiny spáchala šestnáctého sebevraždu. Ano, teď v listopadu, zítra to bude týden. Navštěvovala skupinu od dvacátého srpna do dvaadvacátého října dvakrát týdně po třech hodinách, jinak se s nikým nestýkala, a červen – červenec – srpen – až na poslední týden, strávila ve Veliši. Víte, co je Veliš?“ Horác přikývl očima.
„Dobrá. Předtím ležela na psychiatrické klinice tři měsíce a odtud ji začali posílat na psychoterapii. Před odchodem na Veliš byla nějaký čas doma, pravda, tuším tři neděle, a to s ní byl manžel. Povídám vám to proto, že byla víc než půl roku vyřazená ze života, prakticky izolovaná. Abych nezapomněl, předcházel tomu pokus o sebevraždu.“
Horác zase přikývl.
„Její sebevražda je z hlediska lékařů naprosto evidentní. U nás jsme to už také uzavřeli…, totiž, nikomu není známo, že jsem já ten případ neuzavřel. Tak, tady máme víno… děkuji.“
Servírka přinesla láhev a sklenice, před nimi láhev obratně otevřela, nalila oběma, do Horácovy sklenice napřed méně a potom teprve dolila, jak se to patří.
„Děkujeme, slečno.“
„Proč si myslíte, že to nebyla sebevražda,“ řekl Horác s napětím v hlase. „Jak to udělala?“
„Vyskočila z okna svého bytu, je to nejhořejší patro jednoho domu v Dietrichově ulici, jestli víte, kde to je.“
„Ano… blízko Trojanky. Vy máte pochybnost… kvůli vzdálenosti? Myslíte, že nevyskočila?“
„To je to, co nevím,“ pravil Vašátko.
„Tak z čeho, když ne podle vzdálenosti od okna? Viděl někdo něco?“
„Ne, Horáci. Stalo se to před polednem ve všední den, ulice je to tichá, a kromě toho, okno bytu je tak vysoko, že by to musela být mimořádná náhoda, že byste si zdola něčeho všiml. Vzdálenost je taky vágní, protože je u domu do výše prvního patra lešení. Ta žena spadla napřed na prkna a teprve odtud se skutálela na ulici.“
„A na lešení?“
„Nepracovalo se.“
„Tak proč…? Vysvětlujete si to psychologicky, že to nemohla udělat?“
„Ne. Naopak, všechny psychologické důvody mluví pro sebevraždu. Já bych za tím taky nešel, kdyby si nebyla zlomila vaz jistým způsobem.“
„Ale to se přece stane… při pádu z okna.“
„Ano. Ale ona dopadla na záda, a přitom měla zlomený vaz způsobem, jako že se jí zvrátila hlava dozadu,“ řekl Vašátko dušeným hlasem, ne prostým vzrušení. „Horáci. Já to probíral s doktorem, který ji pitval… byl jsem přítomen pitvě. První pád byl na záda a druhý, z té stříšky, na bok. Dalo mu hromadu práce, než našel přijatelné vysvětlení.“
„A našel je?“
„Našel. To víte, že postačí.“
„Proč ne vám?“
„Protože jsem měl koncem září případ vraždy ženy, které někdo zlomil vaz holou rukou.“
„To je strašný. V novinách nic nebylo.“
„Ne, protože šlo už o třetí případ,“ Vašátkovi nějak vyschlo v hrdle. „První jsme měli loni v zimě. Bylo to ovšem sporné, vypadalo to jako nehoda. Nějaká žena spadla z mostku poblíž Uhříněvsi a zlomila si vaz. Nebylo to příliš vysoko, ale spadla nešťastně… aspoň to tak vypadalo. Já se k tomu vrátil, až když jsme našli tu ženu ve Vysočanech.“
„Ve Vysočanech. Kdy?“
„Letos na jaře. Na rozhraní Vysočan a Karlina… U podjezdu, jestli víte, kde to je. Tady šlo o evidentní vraždu, pachatel použil čpavku a pepře, aby zmátl psy.“
„A zabil ji…?“
„Tím, že použil jistý vražednický hmat, známý z tréninku zabijáků.“
„A taky z judo. A z karate. Je k tomu potřeba velká síla, myslím.“
„Nemylte se. Síla ano, ale ne mimořádná. Je to prostě hmat, kterého člověk neužije ani při rvačce, protože instinktivně cítí, že by zabil. To máte podobné jako kopnutí do páteře, rána do vazu… existují takové věci.“
„Ano.“
„My jsme tehdy zkoumali všechny možné okolnosti… chápete, věc nám zkomplikovala okolnost, že ta ženská byla štětka, měla různé styky, žila s jedním mužem, rozešla se s jiným, a tak. A pak došlo k dalšímu případu na Žižkově. V Jeseniově… blízko Parukářky.“
„Čpavek a pepř?“ zeptal se zadrhle.
„Ano. Tu ženu našli až za tři hodiny, vrah měl mezitím čas zmizet. Člověče… to se stalo na zcela jiném konci Prahy. Hmat byl stejný, jen s tím rozdílem, že ta ubohá ženská žila ještě několik hodin.“
„To je strašný.“
„Podívejte se, z toho se dá usuzovat na jedno, že výběr byl náhodný. Ty ženy se neznaly, neměly nic společného. Jak jsem podrobně prostudoval nález toho případu z Uhříněvsi, došel jsem k názoru, že tu ženu shodil někdo z těch dvou a půl metru už mrtvou. A Nechlebová má stejný nález, ačkoli měla řadu zranění, pochopitelně. Ale u ní je to divné. Chápete, co myslím, Horáci? Byl by to první případ, kdy ten člověk zabil někoho, koho znal, snad. Je to nesporně šílenec… ale musel ji znát, když ho pustila do bytu a nekřičela o pomoc.“
„Ano.“ Horác se zamyslel. „Ale mohla to být také náhoda, že si zlomila vaz tímhle způsobem. Je to přece zatracená výška.“
„Jistě, měla prasklou lebku, zlomeninu páteře v bederní části a vnitřní zranění. Ale to, co myslím,“ pravil kapitán poněkud nesvým hlasem, „to jí udělal už nahoře. Než ji sesunul z okna.“
„A hledali jste u ní v bytě?“
„Ano, ale nenašli jsme nic. Žádné otisky… nic.“
„A pepř?“
„Ne. Ale pes nás vedl jako směrem k půdě, je tam přede dveřmi na půdu taková delší postranní chodba. Já si to vysvětluju, že se tam vrah ukryl a pak využil zmatku a vyšel normálně z domu. Pes nás ovšem daleko nedoved.“
„A na té chodbě?“
„Nenašlo se nic, povídám,“ pravil Vašátko s odstínem netrpělivosti v hlase. „Nic – a nedalo se vyloučit, že pes chytil stopu někoho z domu, kdo ji byl předtím navštívit. Zjistili jsme, že večer předtím ji navštívila sousedka, a ráno si věšela prádlo na půdě.“ Suše se zasmál. „U nás se usoudilo, že Nechlebová je mimo, když byla evidentně bláznivá.“
„Jak byla stará?“
„Kolem třicítky. Podle fotografie pohledná mladá žena. Odbarvená blondýna… menší, při těle.“
„Zjištovali jste, s kým se stýkala?“
„Manžel tvrdí, že neví přímo o nikom, ale že byla schopná si dovést domů kohokoli z ulice.“
„A je to pravda?“
„Nevím. Ale známost – normální známost skoro jistě neměla. Tvrdí to i sousedé, že o nikom nevědí. Představte si, Horáci, opuštěnou, nešťastnou, bláznivou ženskou… duševně nemocnou, ale zase ne tak, aby ji dali do ústavu… ženu, která nemá nic než tu skupinovou terapii, co jí nahrazuje svět. Tam se zpovídá, baví se, hraje si, svěřuje se, směje se a pláče… a pak tam najednou přestane chodit. Jak byste si to vysvětlil?“
„Že v tom byl asi vzdor nebo tak něco. Třeba čekala, že pro ni přijdou a budou ji uprošovat, aby se vrátila.“
„Přesně, co si myslím já. A pak někdo přijde. Ona má jistě radost. Ale ten člověk je šílený. O stupni jeho šílenství se neví. Léčí se třeba na něco jiného. Ten člověk za ní vejde do bytu, nesundá si kabát a nesvlékne si rukavice. A potom…“
„To stačí. Abych nezapomněl,“ řekl Horác rychle. „Vy jste se mě ptal, jestli budu mezi ně chodit. Tedy… budu.“
„Přestože to víte?“
„Proto, že to vím.“
„Čekal jsem to od vás,“ řekl Vašátko a položil mu ruku na paži.“
„Ale myslím, že jsme zapomněli na pití.“ Sáhl po sklenici. „Tak buďte zdráv.“
„Na vaše zdraví,“ řekl a zhluboka se napil. „Jestli chcete něco vědět, dobře mi z toho není.“
„Po tom posledním případu jsem už věděl, že jde o úchylného člověka,“ řekl kapitán. „Spolupracovali jsme se všemi psychiatrickými institucemi, ale nehnulo se to z místa. Taky tu máte různé okruhy… Uhříněves, Vysočany, Žižkov. Není tu čeho se chytit. A ani jednou jsme nepřišli hned po činu. A přitom na Žižkově museli jít přibližně v době činu poslední návštěvníci z hospody, od náměstí Barikád… vrah musel slyšet rámus a kroky.“
„Neviděli ho?“
„Ne, ani tu ženu. Našla ji až policejní hlídka mezi dvěma parkujícími vozidly. S tím se už netrapte. Já si sám promluvím s Kučerou a tady se nějak uvolníte.“
„Stejně jsem měl chuť přejít na nočního hlídače, mám tu možnost. A ke Kučerovi můžu jít kdykoli sám. Říkal mi, abych se přihlásil, kdybych cítil potřebu.“
„Dobrá. Chcete si to sám zařídit? Tím líp. Čím méně lidí do toho zatáhnu, tím lépe. Podívejte se, mám doma materiály z poslední skupiny, které se Nechlebová zúčastnila. Kdyby vás to zajímalo… ale nic tam není, jen samé kreslení.“
„To mě zajímá. Dělali jsme to taky. Mě tyhle ‚myšky‘ vůbec zajímají. Můžete mi to dát?“
„Až mě navštívíte doma. Chtěl jsem přijít na kloub tomu, proč přestala docházet, ale to bych musel mít asi magnetofonový záznam, co se tam dělo. Víte, je to pravda… tyhle věci mají na člověka silný vliv. Já to zkusil.“
„Vy…?“
„Ano. Neumím si to vysvětlit. Přistihl jsem se při tom, že jsem sám něco řek, co jsem si moh ušetřit. A přitom mě, k tomu nedostala ta… psycholožka, skutečně ne.“
„Chápu. Ona ne, ale oni. Zažil jste to… když někdo převezme vaši roli?“
„Ano. Taková mladá ženská se vám postaví za židli a mluví, jako by vás znala skrz naskrz. A hrají, člověče. Hrají takové pitomoučké věci, a přitom pláčou, hluboce to prožívají. Prožívají i to, že jim přibyla nová tvář, totiž moje. A vy cítíte, že jste k nim přišel… jako za nějakou zeď. Mnou to dost otřáslo, musím se přiznat.“
„Mnou taky,“ řekl Horác tiše. „Víte, co mi dalo ránu? Byl tam takovej kluk… celou dobu jen takhle seděl… absolutně nereagoval, nemluvil, nic. A potom se nějak stalo, že se hrály pohádky.
Vypravovaly se pohádky. A pak ho prosili, aby taky ‚dělal‘ pohádku. A víte, co udělal? Vybral si z těch pacoušů dva starší lidi, muže a ženu. Ty posadil vedle sebe na židle, jako rodiče. Potom se s nimi jako ‚loučil‘. Jako odjel do ciziny. Oni takhle seděli a říkali nahlas ‚Bože, kde je náš synáček, kde je náš synáček‘. A on se potom vrátil… takovýhle úsměv, a začal tahat z kapsy samý šeky, chápete? Vrátil se k rodičům coby boháč, přišel k nim a byl samej úspěch a samý prachy.“ Horácovi se v očích zaleskly slzy. Vašátko se podíval stranou.
„Tak vidím, že máme podobné reakce,“ zabručel kapitán. „Ale ten mládenec, nebyl on hodně hubený a neměl tik v obličeji?“
„Měl. Příjmení nevím, ale říkalo se mu Mirek.“
„Souhlasí.“
„Ale lidi se všelijak prohazujou, pokud já vím,“ řekl Horác. „Tenhle kluk už vystřídal všechny možné skupiny, myslím. Já byl v jedné skupině přímo u Kučery. Bylo to loni v únoru.“
„Nechlebová se začala léčit v březnu, ještě když ležela na klinice. To jste ji nemoh znát.“
„Bude potřeba zjistit, s kterými lidmi se stýkala na Veliši.“
„Na tom se už pracuje.“
„A vám jde o to…“
„Seznamte se s nimi co nejvíc. Zjistěte o nich co nejvíc. Já cítím v kostech, že to bylo tady odtud. Ten člověk je šílený, ale chodí volně, hospitalizován vůbec být nemusel. Nechlebová neměla prakticky možnost se seznámit s jinými. A ten člověk ji znal.“
„Zastavím se u vás večer.“
„Tak moment, musíme to dopít.“
Vašátko mu nalil druhou sklenici až nahoru, Horác vypil do dna a Vašátko už naléval znova. Sám už také dopíjel druhou sklenici. „Bylo to dobrý, ale je to škoda, pít tak dobrý víno tak rychle,“ prohodil s povzdechem. „Sakra, jen si vezměte, že mi tam přijde kontrola. Ale už musím jít. Jsem tu přesně půl hodiny a deset minut. Já musím ještě ten oběd…“
„To nechte, já vás pozval.“
„Děkuju… a na shledanou večer.“
„Já vám děkuju,“ pravil Vašátko vážně.
Horác vyšel ze dveří, v šatně si vyzvedl svůj hubertus a pak kráčel, co mohl nejrychleji, přes hradní náměstí a pak průjezdem u Šternberského paláce. Lidí se už zas coural celý zástup. Neměl na ně náladu, potřeboval být sám. (Byl by si přál, aby Vašátko přeháněl, ale na to ho příliš znal.) Vystoupil nahoru po známém schodišti.
Prostředí bylo na něho také poněkud příliš nóbl. Nemiloval zvlášť galérie, ale silně trpěl na některé obrazy. Ve svém sále uviděl okamžitě rozložitou figuru svého kolegy, který za něho vzal jeho rajón (měli tu rozděleny okrsky jak hajní). Pan Čížek byl jen něco málo přes padesát, ale byl v invalidním, jako řada tehdejších dozorců pod šedesát, a měl tak málo smyslu pro humor, že to Horáce pudilo, aby se ho jím snažil infikovat, ovšem bez úspěchu. Byl to chlápek tichý a nerudný, a přece se Horácovi doneslo, že to byl on, kdo si ho vybral do dvojice. Jedna ze starších dozorkyň mu řekla, že prý měl pan Čížek, když sem nastupoval, na vybranou mezi dvěma sklady a Jízdárnou a Uměleckoprůmyslovým muzeem, ale on si prý vybral Šternberský, protože se tu s ním seznámil a byl mu prý sympatický.
„To jste měl k obědu rybu?“ uvítal ho pan Čížek.
„Bylo něco?“ Horác na něho křičel ze zvyku, protože pan Čížek – pokud nebyl vyzbrojen brýlemi s příslušným zařízením, špatně komunikoval. Právě teď nebyl zařízen a opakoval otázku, ačkoli mu Horác odpověděl rovněž otázkou.
„Doufám, že vám ukradli nějakýho Picassa.“ Picassové tady totiž byli, a obrovští. Horáce povznesla myšlenka, jak by odtud někdo odnášel obrovské plátno srolované jako plán sídliště.
„Kdybyste dovolil, pane Čížku… já bych si šel ještě zakouřit,“ a vytáhl si krabičku. Tady se kouřit nesmělo.
„Že se bez toho neobejdete… a co je tu lidu,“ řekl pan Čížek starostlivě. Pravda, dělal si starosti o tyhle kusy. Kdyby mu řek, že ho tu kdosi podezříval z krádeže, asi by se zbláznil, chudák stará. Teď pan Čížek potřásl hlavou a Horác se odebral do dvorany, kde si zapálil až dole na schodech. Kolem chodili lidé, studentské páry, dívky s dlouhými vlasy, úctyhodné dámy s roztodivnými výtvory na hlavách. A silně brebentily. Vzpomněl si na to, co před rokem zažil… ten pláč, na skupině totiž jedna dívka pořád plakala. A to prý byl ještě dobrý příznak, že pláče. Ale on to nemohl vydržet. No… Dokouřil cigaretu a vrátil se nahoru.
„Tak pojďte, Horáci,“ pravil kapitán nezvykle přátelským tónem, když mu v půl osmé otvíral. „Večeřel jste?“
„Byl jsem na párku.“
„To jste neměl. Čekal jsem s večeří na vás. Doufám, že to ještě zvládnete.“
Horác si sundal hubertus a vešel do pokoje Vašátkova staromládeneckého bytu v Michalské, který znal dobře z dřívějších let. Za posledního půl roku se tu nic nezměnilo a ani na kapitánovi nepozoroval změnu, ačkoli – kdyby byl mohl vidět Vašátka, jaký byl, když se seznámili, byl by musel přiznat, že poněkud zestárl. Ale výraz očí měl stejný (až na ten odstín únavy, který by nás mohl varovat a který naštěstí nepozorujeme). Byl tu pořád ten ohromný psací stůl s telefonem, který Vašátko používal na všecko, tedy i na jídlo. A skutečně tu měl připravenou večeři: konzervu, sýry, salám, sklenice a dva talíře.
„Na mou duši, to jsem měl vědět,“ řekl Horác.
„Vidíte, to už je skleróza,“ řekl kapitán. „Ale já myslel, že vás to napadne, že když jdete ke mně, nemáte předtím jíst. Co budete pít?“
„Co máte.“
„Tak si dáme napřed frťana.“
Vašátko nalil do dvou sklenek brandy, oba vypili ex, a nato jim kapitán naložil ode všeho na talíř. Začali jíst, a bylo by to bývalo pěkné, kdyby to nebylo bývalo tak výjimečné. Horác měl jaksi tíživý pocit, že si Vašátko dělá kvůli němu jakési svědomí, a odtud tohle všecko. Což bylo podle něho zbytečné, šlo přece o holou samozřejmost.
„Tak už jsem vám to s Kučerou zařídil,“ pravil Vašátko jako mimochodem.
„Už jste s ním mluvil?“
„Volal jsem ho do bytu. Pamatuje se na vás a nemá nic proti. Jak je to u vás s pondělkem? Budete mít čas?“
„Pondělky mám volné.“
„Tak fajn. Máte se k němu dostavit před osmou. V osm si vás Pavlátová vyzvedne.“
„Výborně. Řek jste, že mám zase potíže?“
„Ne, to je zbytečné.“
„Ale ano, měl jste klidně říct, že nejsem fit. Já myslím, že bych to měl snadnější, kdyby o tom nikdo nevěděl.“
„Měl byste zas problémy s tím, aby vás zařadili do její skupiny, chápete. A ti dva už o tom stejně vědí.“
„Tím právě nejsem nadšenej, ale co se dá dělat.“
„Inu… já jsem o tom večer dost přemýšlel a… poslyšte, můžete si to ještě rozmyslet.“
„Už jsem vám to řek.“
„Mám z toho poněkud obavy.“
„Z čeho, prosím vás? Pro mě to není sebemíň riskantní, leda pro moje nervy. Ty skupinky na mě totiž dost působí. Ale vadnej jsem stejně. Těžko už se dá na mně něco pokazit.“
„Mám z toho obavy, protože vás znám,“ řekl kapitán. Ukrajoval si sýr a salám, ale bylo znát, že nemyslí na to, co jí. „Víte, Horáci, kdybych já vás neznal. Na jednu stranu bych pro tohle nenašel vhodnějšího člověka, než jste vy. Ale na druhou stranu… bojím se toho rizika.“
„Tady nejde vůbec o riziko. Máte seznam těch lidí?“
„Mám.“ Vašátko se na chvíli zamyslel. „Já vám naleju čisté víno… ještě jsem se nerozhod, co udělám. Já nemohu… všech těch šest mužů dát zavřít do blázince. Mohu je dát hlídat, ale ne na neomezenou dobu. Mohu spustit vyšetřování a provést u všech domovní prohlídku. Až na to, že si od toho nic neslibuju… a prakticky mohu ztratit šanci.“
„Chápu. Když potřebujete přijít na to, kdo z nich…“
„Přesně.“
„A co doktoři? Nemůžou na to přijít oni?“
„Mohou, Horáci, ale většinou se to vysvětlí až ex post, až když je pozdě. Zažil jsem dost otřesný případ člověka, který byl v léčení, ale nepokládali ho za nebezpečného. Ostatně, vy se na to můžete pamatovat. Nemyslete si, že čím těžší choroba, tím větší nebezpečí. U nás se občas vedou náramné spory o míru příčetnosti. Dost záhadné věci, řekl bych. Ten chlap je šílenec, a přesto jedná chytře, už proto, že ví, že nesmí být za žádnou cenu dopaden. Ví například, že může být vystopován psy.“
„Je mezi nimi někdo ze Žižkova nebo z Vysočan?“
„Nikdo.“
„A co ženy?“
„Horáci, tohle nebyla žena.“
„Člověk už pomalu věří všemu. Ale máte pravdu. Co chcete dělat?“
„Půjdu za tím, člověče, a musím se postarat o dohled, protože kdyby se ještě něco stalo, musel bych se oběsit. Víte, už to by mi pomohlo, kdyby se vám podařilo někoho z nich vyloučit.“
„Udělám, co budu moci,“ řekl. „Dost by mě zajímalo, proč k nim přestala chodit. Jestli se tam třeba do někoho nezabouchla.“
„To by spíš nepřestala.“
„Nebo ji něco urazilo. Myslíte, že by mi to řekli?“
„Sotva. Mně bylo řečeno, že přestala chodit jen tak, z rozmaru. Počkejte, kvůli nějaké hlouposti s pohádkami.“
„Podle toho, jestli tam vůbec chodila ráda.“
„Těžko vědět. Zúčastňovala se aktivně programu, to je všechno, co vím.“
„Dali vám něco z těch posledních skupin, co na nich byla?“
„Jen tohle, moment.“ Vašátko odsunul talíř stranou, vytáhl zásuvku a vyndal objemnou obálku. „Člověk se nemůže zbavit pocitu, že se tím našinci dává najevo, že to jsou jejich fazole.“
„Jak to?“
„Je to nějaký psychologický test,“ prohodil.
„Ale řek jste si o ten materiál, ne?“
„Ovšem. Chcete to vidět?“ Vašátko vylovil celý obsah na stůl. Byla to hromada svazečků papírků, rozřezaných jako na sekretáře, a každý svazeček byl sepnutý kancelářským spínátkem a označený číslicí. Horác po nich sáhl, rozdělal svazeček s jedničkou a viděl, že na každém lístkuje kresba, vlastně pouhý znak. Byly tu neuměle namalované holubice, dále dvě srdce spojená způsobem, jako by se držela za ruce, pak hořící srdce, dvě ptačí hlavy, líbající se zobáčky, ale převahu měla srdíčka. Obrátil jeden z lístků a našel tu podpis „Helena Šmídová“.
„Co tomu říkáte?“ zabručel kapitán.
„Ale to já znám, to jsme dělali taky. Je to obrovsky zajímavý, totiž… jen pro někoho. Například pro mě.“
„Vy se zajímáte o kresby bláznů?“
„Ne, počkejte, jak bych vám to řek. Dejte normálním lidem vyjádřit znakem nějakej pojem, a výsledky budete mít podobné. Taky řeknete, že jsou to projevy bláznů, pokud mezi nimi nebude vtipálek nebo zkušenej kreslíř. Moment, já se mrknu, jestli tu někde mezi tím nebude seznam hesel.“
„Jakých hesel.“
„Víte, někde by mělo být napsáno, co to vlastně kreslili.“
Vašátko sáhl do obálky, ale už byla prázdná. Hrabali se chvíli mezi papíry psychotestu, až Horác objevil, že je u jednoho štůsku připnutý tenký list papíru; byla to kopie hesel, napsaná strojem.
„To sedne. Tak vidíte, že jsem vás nelakoval.“
Vašátko vzal seznam do ruky a četl seznam slov, označených čísly od jedničky do desítky, totiž 1. láska, 2. nenávist, 3. domov, 4. spor, 5. matka, 6. smutek, 7. radost, 8. lhostejnost, 9. plod, 10. smrt.
„To je jasný,“ řekl Horác. „Ta srdíčka, to je láska, přirozeně. Dvě ‚nenávist‘, tři ‚domov‘, pak máte čtyřku, ‚spor‘, dost složitej pojem, nezdá se vám?“
„Jak, prosím vás, dělají ten spor?“
„Různě. Je to ohromně zajímavé,“ a strkal mu do ruky lístky, každý s neumělou kresbou. „Tadyhle to někdo udělal jako dvě šipky obrácené proti sobě. Výstižné, nemyslíte?“
„Hm. Jak se při tom postupuje?“
„Jednoduše. Řekne se prostě slovo, a každý má nakreslit, co se mu vybaví.“
„A nač je to dobré?“
„Psycholog z toho může ledacos vykoukat. Já tomu ovšem nehovím.“
„Říkal jste, že vás to zajímá.“
„To je fakt, ale jenom tak, chápete. Ono to má něco do sebe i bez té psychologie.“
„Myslíte?“ Kapitán držel nyní v ruce seznam a zamračeně porovnával, jak kresbičky odpovídají předepsanému heslu. (Jako člověk od přirozenosti důkladný musel věci přijít na kloub.) Zjistil, že mezi srdci a holubičkami bylo také jedno pouhé kolečko, a pod heslo ‚nenávist‘, kde bylo na výběr blesků a škrtanců, zabloudilo jedno srdce. „Tak se mi zdá, Horáci, že jim to neštymuje.“
„Ukažte.“
Horác se přesvědčil o tomtéž. Pod heslem „domov“, kde byla drtivá převaha chaloupek a postelí proti menšině stolů a kolébek, našel jeden blesk. A pod heslem „smrt“, kde bylo pět křížků, tři hroby a dvě rakve, našel jednu neuměle namalovanou hrušku. „Mají v tom binec,“ pravil Horác klidně. „Já je silně podezřívám, že vám dali materiál, který by jinak vyhodili. Nemají to ani roztříděný, ani poznačený.“ Byla to pravda, u většiny lístků chybělo jméno pacienta. Asi proto byly lístky spíchnuty jen podle hesel.
„Dobrá, dobrá.“ Vašátko sesunul papírky oběma dlaněmi na hromádku.
„Mě by na tom zajímala jen jedna věc.“
„A to…?“
„Jestli se z některé té kresby nedá usoudit… víte nač.“
„To bych si nikdy netroufl,“ řekl Horác. A dodal, „i kdyby vám tam někdo udělal nůž, co někomu trčí ze zad, co byste z toho dedukoval? Jenom že má fantazii. Nebo že umí kreslit.“
„To říkáte vy. Ale psycholog je od toho, aby z psychotestu něco usoudil.“
„Podle toho, co se ze znaku dá vůbec usoudit. Bože, vždyť je to v zásadě konvence. Řekněte – láska, a skoro každého napadne srdce. Někdo udělá srdce dvě a někdo jen jedno, a psycholog si může říct, že ten s tím jedním srdcem je větší individualista nebo větší egocentrik než ten se dvěma, a bude vedle jak ta jedle.“
„Nemusí to být vždycky konvence. Pod heslem ‚domov‘ jsem viděl naprosto různé znaky.“
„To je fakt. Jen je otázka, co má v sobě víc sexuality, jestli postele nebo chaloupky.“
„Vy tomu nerozumíte. S jistou konvencí se přece v testu musí počítat. Kříž je například ve spojení s pojmem ‚smrt‘ konvenční představa.“
„Ale hruška už míň,“ řekl Horác. „Díval jste se na výtvory Nechlebové?“
„Ne.“
Horácovi dalo dost práce, než našel v tom zmatku několik lístků s jejím jménem.
„Víte, co jediné by se dalo z toho psychotestu vyvodit? Že se ženy podpisují raději než muži.“
„Asi jsou ješitnější.“
„Spíš naopak. Mužský se vám nerad podpise pod nějaký svůj výtvor, který nepokládá za perfektní. Tady ji máte. Dělá takové slabounké čárky a všechno vyštěničkuje. Podívejte se.“
Vašátko si prohlédl dvě maličká srdíčka jak do památníku, dále pečlivě vyštěničkovaný mrak, dvě postýlky coby domov, a celou řadu jiných znaků, které končily křížem, ozdobeným věnečkem. „Nač myslíte,“ zeptal se Horác, když kapitán dlouho držel poslední lístek v ruce. „Jestli by nám přece jen nepomohl Kučera.“
„Myslíte, aby vymyslel nějaký speciální psychotest?“
„Bez žertů. Měl by se pokusit z těch lidí něco dostat.“
„Myslel jste na hypnózu? Pokud mám o tom matnej pojem, tak v hypnóze vám mohou něco vložit do hlavy, co tam nemáte, ale není jisté, že z vás dostanou, co tam máte. A někde jsem čet, že neuspíte nikoho, kdo nechce.“
Kapitán jen mávl rukou.
„A co její manžel, co ten…?“
„Je z obliga. Byl tehdy v práci a je zcela přesvědčený, že spáchala sebevraždu. Řekl bych, že se mu silně ulevilo.“
„Byla mu na obtíž?“
„To je mimo pochybnost.“
„Ten je zdravý?“
„Naprosto.“
„A mezi tím zářím a listopadem nebylo nic… totiž, žádná stopa, myslel jsem?“
„Ne, člověče.“
„Prostě žádný svědek, absolutně nic?“
„To se nedá říci, že absolutně nic, ale nedalo se za tím jít, chápete? Podívejte se, ačkoli jsme to nedali do novin, stejně nám lidi začali propadat panice. Abych řek pravdu, trochu jsem se divil, že jste o tom nezaslech vy.“
„Já o tom slyšel v poněkud jiné verzi. V mé verzi šlo o někoho, kdo škrtí lidi šátkem. Myslel jsem, že je to chýra.“
„Tak to bude ono. Rozumíte, jakmile se to rozšíří, lidé začnou reagovat. Dostáváme hromadu hlášek… lidé nám telefonují, hlavně ženy. A všechno to prošetřovat, to je práce, která zaměstná oddělení. My se na to nemůžeme vykašlat, ačkoli vám taková ženská řekne, že za ní šel nějaký chlap od tramvaje, nepamatuje se, jestli byl starý nebo mladý, pouze vám podrobně vylíčí, jak se vylekala.
Zrovna včera k nám přišla dvacetiletá holka, že prý slyšela nějaké kroky napřed před sebou, a pak za sebou.“
„To může být nepříjemné.“
„Že prý se vůbec neohlížela, ale zapnula si tranzistor, a za doprovodu hudby šla domů,“ pravil kapitán suše. „Je přesvědčená, že toho chlapa zahnala porcí beatu. Mimochodem, vracela se domů z mejdanu Hájkovou ulicí.“
„To je na Žižkově blízko Jeseniovy.“
„Ale pochopte, že slyšela o tom, co se tam stalo. Pak ovšem člověk jen slyší kroky a zjančí se. Vždyť nikoho neviděla.“
„Proč si myslí, že to byl tentýž člověk?“
„Asi proto, že bylo pozdě.“ Vašátko pokrčil rameny. „To máte těžké.“
„Já bych nevylučoval, že se lekl muziky,“ řekl Horác pomalu.
„Tehdy v září, když zabil tu Vojáčkovou v Jeseniově ulici, se vrah nelekl kroků ani muziky,“ řekl Vašátko suše. „Už jsem vám přece řekl, že musel slyšet leccos. Je to šílenství, Horáci. Žádná ženská si vám ničeho nevšimne.“
„Ta s tím tranďákem?“
„Ne, myslím jedinou svědkyni, kterou máme, totiž přítelkyni zavražděné paní Vojáčkové ze Žižkova, kterou ta Vojáčkova vyprovázela.“
„Jak to?“
„Vojáčkova vyprovázela svou přítelkyni z návštěvy, chápete přece. Na refýži v Koněvově se spolu dívaly, kdy jí pojede tramvaj, a Vojáčkova se prý šla někoho zeptat, kolik je hodin, a on jí neodpověděl. Potom přijela tramvaj a ta druhá odjela.“ Vašátko odkašlal. „A vůbec neráčila vzít toho člověka na vědomí. Tvrdí, že by ho nepoznala, i kdyby ho viděla. Přesto jí připadal divný – ale opilý prý nebyl.“
„Ale teď máte možnost,“ řekl Horác napjatě. „Kdybyste ji tam vzal a předved jí.
„To se stane. Už jsem to zařídil,“ pravil Vašátko krátce.
„Zítra?“
„Zítra v jedenáct.“
„Sakra. Třeba mě nebudete dlouho potřebovat.“
„Snad. Na to se nedá spoléhat,“ řekl kapitán tónem, z něhož bylo jasné, že si od toho přece jen něco slibuje.
„A Kučera nebude muset vymýšlet speciální psychotest.“
„Už mi o tom nemluvte,“ řekl kapitán. Nacpal lístky opět do obálky a obálku uložil do zásuvky. „Když si člověk pomyslí, že tyhle blbiny kreslil snad taky někdo, kdo má tohle na kontě. Srdíčka a chaloupky,“ to poslední vyslovil s nelíčeným odporem. Byl to hnus, hnus a hrůza… ve spojení s dětinstvím. Tím hůře.
„Jedno srdíčko a jednu chaloupku. Kolik tam bylo lidí?“ zeptal se Horác věcně.
„Jedenáct.“
„Souhlasí. Je toho od každého jedenáct.“
„Ale v pondělí vás bude patnáct. Skupina se doplňuje.“
„To je mi jedno,“ řekl Horác tónem, z něhož se dalo poznat, že se na to dvakrát netěší.
„Nemusíte tam chodit, Horáci. Mám řadu jiných možností, abych…“
„Ale sakra, vy se nějak opakujete. Půjdu tam, a maximálně to bude mít za následek, že mě budete chodit navštěvovat do Bohnic.“ Vašátko se nevesele usmál a dolil mu sklenici.
„Tak prosím. Dobrý den, pane kapitáne,“ řekl primář Kučera. Povstal od psacího stolu a podal jim oběma ruku.
„To je paní Danešová,“ řekl kapitán. Dostavil se ke Kučerovi podle úmluvy přesně v jedenáct hodin a pět minut, a těch pět minut navíc bylo kvůli paní Danešové, té jediné svědkyni, kterou musel přemlouvat ještě před nástupem do vozu.
„Já si nesednu… já se skutečně nesmím zdržovat,“ pronesla nervózně. „Já sem nechtěla jít… promiňte, pane doktore.“
„Jak bychom to udělali,“ zabručel Kučera. „Oni to tam skončí za moment. Já myslím, že bude nejlíp, když tam vejdete oba se mnou, aby měla paní Danešová čas si všechny prohlédnout.“
„Ale to už budou vycházet.“
„Bez obav, nepůjdou dřív, dokud jim neřeknu. Takhle to bude co nejméně nápadné. Budou vás pokládat za moje pacienty. Bylo by zbytečné dělat nějaký rozruch.“
„Samozřejmě,“ Vašátko byl jako posledně v civilu. „Ale měli byste se přezout a odložit kabáty.“
„Správně.“
„Bože, ale já vám říkala, že nikoho nepoznám. Na mou duši, už je to tak dávno. A do čeho se mám přezout… přece tam nepůjdu v punčochách.“
„Okamžik. Pošlu vám pro návleky.“
Primář na moment zmizel. Vašátko na něm viděl, že je stísněný a nervózní, sám byl také nervózní. Podíval se povzbudivě na paní Danešovou, která tu stála pořád ještě v kožichu, a zabručel:
„Jen kuráž a oči na šťopky, paní! Musíte se přece snažit nám pomoci, už kvůli vaší přítelkyni.“
„Nemluvte mi o tom… já se z toho ještě zblázním,“ odpověděla podrážděným tónem. „Nervy mám jen jedny. Já vám to vůbec neměla povídat… teď si to ještě odnáším.“
„Jen klid a zhluboka dýchat,“ řekl lehce. Psychiatr se vrátil a s ním dívka ze sekretariátu s návleky a párem trepek, patrně vlastních. Paní Danešová se přezula do trepek. Vašátko už odložil plášť a připevnil si návleky. Paní Danešová si pomaloučku svlékla kožich. Kučera se podíval na hodinky.
„Já myslím, že je čas. Pavlínko, už se tam končí? Ano… já mám taky ten dojem. Tak pojďme.“
Vyšli na chodbu a za deset vteřin Kučera stiskl kliku tělocvičny.
Vešli dovnitř, Vašátko spatřil, že pacienti nesedí na židlích, všichni vypadali, že zrovna běhali a právě se zastavili. Psycholožka Pavlátová zatleskala rukama. „Tak dost… dost! Končíme. Už dost, prosím! Konec!“ Nějaká dívka se totiž rozběhla, popadla za ruku vytáhlého chlapce a zatočila s ním. Jak děti po hodině tělocviku, pomyslel si. To už spatřil Horáce, stál tu s rukama v kapsách, trochu nahrbený, a v obličeji měl výraz melancholie. Ani se na Vašátka neusmál.
„Dobrý den vespolek!“ řekl Kučera nahlas. „Přicházím k vám jen na okamžik… Vypadáte nějak udýchaně. Tak co? Kdopak mi chce něco povědět o dnešní skupině?“
Jedna štíhlá dívka s dlouhými vlasy popošla o dva kroky do středu.
„Mně se nelíbilo, že se všichni nechtěli zúčastnit.“
„Kdo nechtěl?“
Dívka ukázala na některé, mezi nimi i na Horáce.
„Ale já jsem chtěl,“ odpověděl tónem, jako by už mezi ně patřil.
„Nechtěl nám povědět důvod svého prvního suicidálního pokusu,“ řekla dívka s naprostou vážností.
„Ale to přece hned nemusí… poví nám to příště, až přečte svůj životopis,“ řekla Pavlátová. „To přece sám chce… nebo ne, Horáci?“
„Samo, že to chci, ale jinak jsem se zúčastnil.“
„Kdo mi chce ještě něco povědět?“
Nějaká tlustá žena popošla kupředu a pronesla: „Já… pane primáři… já cejtím, že mi je dneska líp.“
„Smála se,“ řekla Pavlátová. „Že jste se dneska smála, paní Evo?“
„Je to pravda…? To mě těší. Dále?“
Vašátko přitom nespouštěl oči z paní Danešové, která zůstala poslušně stát vedle něho a k ústům si tiskla kapesníček, jako by měla strach z nákazy. Srdce mu silně bušilo. Mluvil právě postarší muž v teplákách a v košili. Hovořil kverulantským tónem, stěžoval si na něco.
„To je přirozené… nějaký čas jsou po skupinách subjektivní potíže silnější,“ řekl primář přívětivě. „Ale to přejde. Hlavně když hovoříte. Mluví pan Kabyl…?“
„Ano, mluví.“
„Tak je to dobře.“
„Je tu horko… já jdu pryč,“ ozvala se paní Danešová stísněně. A náhle otevřela dveře a vyběhla na chodbu. Vašátko v okamžiku za ní.
„Tak co, paní Danešová… poznala jste někoho?“
„Nevím… na mou duši, nepamatuju se. Jsem tak rozčilená.“ Paní Danešová zalovila v kabelce pro cigaretu.
„Prohlédla jste si je pořádně? Vzpomeňte si.“
„Vy jste se zbláznil… když nebyli ani oblečení. Co si myslíte, když člověku předvedete nějaké lidi v teplákách a v tričkách.“
„Všichni přece neměli tepláky.“
„To je jedno, vypadali tak směšně.“
„Můžete říct s jistotou, že člověk, kterého paní Vojáčkova oslovila na Koněvově, mezi nimi nebyl?“
„Co vy na mě hned takhle… to ne, to jsem netvrdila.“
„Ale nepoznáváte ho v nikom?“
„Bože, já sem neměla chodit.“ Paní Danešová stáhla tvář jako k pláči. „Prosím vás, když člověka zavedete do nějaký tělocvičny a předvedete mu…“
„Kristepane, toho člověka jste přece musela vidět.“
„Vidět, když tam byla tma. Já ho jen slyšela.“
„Vždyť jste vypovídala, že neodpověděl.“
„No právě. Já slyšela jenom Hanku, že se ho dvakrát ptá, kolik je hodin. To už jsem vám přece…“
„Nepřipomněl vám ho někdo z těch lidí?“
„Jak mi ho měl připomenout, když tamten měl kabát a klobouk.“
„Předtím jste prohlásila, že čepici.“
„Tak čepici, ale myslím, že klobouk,“ řekla paní Danešová.
„A obličej?“
„Ten jsem neviděla. Já myslela, že mi ho předvedete v tom kabátě… možná, že bych ten kabát poznala.“
„Vždyť jste si nevzpomněla, ani jakou měl barvu.“
„Ale poznala bych ho,“ řekla paní Danešová rezolutně. „Já vám skutečně nemohu říct, jestli tam je nebo není. Nezlobte se na mě, ale já opravdu nejsem dneska disponovaná.“
Kolem nich začali vycházet pacienti. Muži, ženy… některé si je zvědavě prohlížely. Primář s psycholožkou Pavlátovou vyšli spolu.
„Pojďte… nestůjte tady,“ řekl Kučera. Vašátko s paní Danešovou se k nim připojili. Paní Danešová se s povzdechem shýbla ke své trepce. Byly jí velké. Sotva se octla u primáře v pracovně, sundala z věšáku svůj kožich a začala se spěšně oblékat.
„Tak co.“ Primář si zapálil a upřel na Vašátka oči. Vašátko jen zavrtěl hlavou. Pavlátová se podívala z jednoho na druhého.
„Samozřejmě, že se mýlíte,“ řekla. „Vždyť jsem si to myslela… Já si to minule uvědomila, až když jste odešel, ale chtěla jsem vás upozornit, že všichni naši pacienti mají na ten pondělek šestnáctého listopadu alibi. Měli jsme přece od osmi hodin skupinu. Tak, to, prosím, uvažte, a…“
„To už jsem uvážil. Končíte přece v jedenáct.“
„Ale někdy taky později.“
„Skončili jste to pondělí později?“
„Já to přesně nevím, ale většinou končíme o deset minut později.“
„I s těmi deseti minutami… bohužel.“
Paní Danešová už byla hotova. „Na shledanou, pane doktore,“ pronesla ukřivděným hlasem.
„Kdybyste ještě okamžik počkala, odvezli bychom vás domů.“
„Ne, ne, děkuji.“
„Ale vaše svědkyně nepoznala nikoho,“ řekla Pavlátová, když se za paní Danešovou zavřely dveře. „To je sousedka z domu od paní Nechlebové?“
„Ne.“
„To je nesmysl. Představte si, že se pacienti ještě přezouvají, převlékají… někteří se myjí.“
„Nemuseli se všichni mýt,“ řekl Vašátko chladně. „Vůbec se nestává, že by někdo odešel dřív?“
„V pondělí nikdo neodešel dřív, pokud si vzpomínám.“
„Pokud si vzpomínáte. Podívejte se, paní doktorko… věc je příliš vážná, abychom se hádali o maličkosti. Bohužel, od vás jste za čtvrt hodiny trolejbusem dole… za takových dvacet minut se dá dorazit na místo, a kritická doba je něco málo před tři čtvrtě na dvanáct!“
„To je hloupost.“
„Není to hloupost. Budu vás ještě žádat o podrobnou zprávu z posledních skupin.“
„U nás se všechno nezapisuje,“ řekl Kučera. „To bychom mohli jen psát a léčení bychom mohli přenechat jiným.“
„Vy jste si přece vzal materiál z poslední skupiny.“
„Víte, paní doktorko,“ Vašátko už uvnitř vařil, „při vší úctě k vašemu povolání vás musím upozornit jako laik, že váš materiál je zmatečný. I když si odpustím poznámku, co jste tím sledovala.“
„Nic jsem tím nesledovala,“ řekla dotčeným hlasem. „Také jsem vás upozornila, že jde o kreslený psychotest. Vy jste žádal materiál z poslední skupiny, které se zúčastnila Nechlebová, a já jsem vám ho dala. Naprosto nechápu, co mi předhazujete.“
„Dobrá, jsem pouze toho názoru, že jsme tím vy i já ztráceli čas.“
„Dovolte.“
„Myslím, že jste se k tomu asi sama nedostala, paní doktorko, jinak byste viděla, že znaky neodpovídají legendě – ale na tom asi nezáleží.“
„Záleží,“ řekla Pavlátová chladně. „A ovšem, že jsem test viděla, a už jsem ho zpracovala.“
„Skutečně? Když ani nevíte, kdo co…“
„Jak to, že to nevím?“
„Prosím vás, když to bylo bez podpisů?“
„My si značíme sami, co potřebujeme. To jsem neviděla. Jestli si budete přát, písemnou zprávu o zdravotním stavu a chování té pacientky vám zašleme poštou. Na shledanou.“
„Na shledanou, a nic ve zlém,“ pravil kapitán. Hergot… unáhlil se a ve skutečnosti už svého tónu litoval. Čert mu to byl dlužný. Taková pitomost… srdce a chaloupky. Ale Pavlátová sotva pozdravila… naštvala se na něho, pochopitelně. A Kučera nejspíš také. Vašátko si sundal z věšáku kabát, oblékl si ho a sundal z polobotek návleky. Nato se obrátil ke Kučerovi.
„Prosím vás, pane primáři, řekněte jí, že jsem to neměl v úmyslu. Byl bych sám rád, kdybych jí moh dát zapravdu… rozumíte mi.“
„Ale pacienti mají skutečně alibi.“
„To musím teprve zjistit.“
„Nemůžete ovšem vyšetřovat pacienty ve stavu neschopnosti. Jsou na to paragrafy, pokud je mi známo. V případě, že by se vyšetřováním mohl zhoršit jejich stav…“
„Bez obav, znám zákony.“ Ta okolnost byla Vašátkovi známá až příliš dobře.
„Zvolíme cestu, kterou se jejich stav nezhorší. Ale vaší povinností je pomoct nám… jde tady přece o zločin… o více zločinů,“ dodal tiše.
„Mě to děsí,“ řekl Kučera najednou.
„Co bych to zapíral, mě taky,“ pravil Vašátko.
Ve středu druhého prosince ráno dostal Vašátko hlášení nadporučíka Kuldy ze Smíchova o pokusu o přepadení jisté ženy, číšnice z vinárny U zlaté konvice, kterou nějaký muž sledoval od průchodu u Anděla na Lidickou, a postranními ulicemi až skoro k jejímu bydlišti na rohu ulice Jindřicha Plachty a Svornosti. Svědectví té číšnice připadalo Vašátkovi seriózní a v některých bodech připomínalo výpověď děvčete s tranzistorem.
Ani číšnice Božková toho chlapa nezahlédla. Jela domů na Smíchov noční devítkou, vystoupila sama a asi v půl třetí přešla křižovatku napříč na Lidickou. (Kulda se zmínil o tom, že Božková uvedla, že jí něco říkalo, aby nechodila průchodem, což bylo nakonec lidsky pochopitelné.) Hned jak přecházela, uslyšela v průchodu kroky. Zdálo se jí, že ten člověk, kterého slyšela, má jinou cestu, ale pak uslyšela kroky souběžně, někdo šel jejím směrem ulicí Na Bělidle. Domnívala se, že s ní má náhodou stejný směr, takže se o to nestarala a zahnula do Staropramenné. Uvědomila si, že kroky přestala slyšet. Napadlo ji, že ten člověk je už doma, ale něco jí říkalo, že se mohl také zastavit. Došla na další křižovatku a pokračovala ulicí Na Bělidle k ulici Svornosti. A najednou uslyšela velmi rychlé kroky, skoro dusot. Zastavila se a čekala, a za nějakou chvíli uslyšela ty kroky zase souběžně, ve Vrázově ulici. Bylo to velmi podobné jako v předešlém případě. Chlap si ji nadbíhal a nedal se vidět. V ulici Svornosti zaslechla něco podezřelého na konci bloku a udělala poplach (bohužel se nablízku nenaskytl nikdo, kdo by chlapa pronásledoval). Dala se prostě do křiku a bušila na nejbližší suterénní okno, naštěstí se tam místní obyvatel probudil a okno otevřel. Slyšela, že se chlap dal na útěk. Pro policii zavolal ten důchodce téměř okamžitě, ale poplachová četa už chlapa nedostihla.
To bylo všechno. Ačkoli se podobné případy stávají, Vašátko pochopitelně myslel na svého muže. Co bylo příznačné, že byl nesmírně opatrný a nedal se spatřit, dokonce neriskoval, že by ho mohla uvidět při ohlédnutí. Šel jinou ulicí. Zůstával stát na rohu a čekal na ni, až dojde, beze sporu. Uviděl ji, jak jde Lidickou, a pustil se jejím směrem souběžnou ulicí. Vašátko to tam znal, byly to velmi opuštěné končiny, ve Staropramenné byla Adrema a jinak nic, jen činžáky. A relativně plné starých lidí. Věděl to od smíchovského obvodního doktora, s nímž hovořil o věkovém rozložení pražských obyvatel. Některé čtvrti jsou starší a jiné mladší, a podle počtu starých lidí Smíchov a Košíře patřily k těm starým čtvrtím.
Neexistoval ovšem důkaz, že by šlo o téhož muže. Uhříněves, Vysočany, Žižkov, a teď Smíchov… to střídání míst působení odporovalo jeho zkušenosti. Chlap totiž musel mít nějaké stanoviště, protože potulka po městě je riskantní (ostatně už řadu měsíců zjišťovali na ulici každé podezřelé individuum). Četa byla na místě za pět minut, projeli celé okolí a nezjistili nikoho, leda pár chodců, kteří byli prokazatelně mimo podezření. Kam se ten chlap poděl? Na okamžik Vašátko zapochyboval, že by šlo o téhož člověka, protože v případě Vojáčkové se nedal zahnat kroky ani hlukem. Divné, skutečně. – Vašátko si dal případ zevrubně vyložit a svědkyni si dal předvolat na odpoledne (ta chuděra se musí aspoň vyspat, pomyslel si. Sakra, kdyby se jí bylo podařilo si chlapa prohlédnout… ale nakonec – snad je dobře, že ho neviděla. Při tom pomyšlení měl nějaký divný pocit na páteři). Co se týkalo pátrání ve skupině, nestálo to za mnoho. Zjistil bez obtíží, že pro případ Nechlebové mají všichni pacienti alibi – všichni, až na toho staršího úředníka Bohumila Kabyla a toho mladého chlapce. Pro všechny ostatní si někdo přišel, vyzvedl si je a dovedl je domů (pravda, až na toho kunsthistorika, jehož ovšem podle Horácova líčení vyloučil). A minulý týden dostal poslem na potvrzení obsáhlou depeši od Kučery, která obsahovala části úředních lékařských zpráv o pacientech. U těžších pacientů ošetřující psychiatr potvrdil, že jejich zdravotní stav neskýtá žádné nebezpečí pro okolí, že pacient byl propuštěn na základě lékařského vyšetření a pozorování a doporučen z těch a těch důvodů pro další psychoterapeutické léčení. K lehkým pacientům, kteří nebyli nikdy hospitalizovaní, náležel doktor Smetáček, matematik Hojer a Antonín Berka. Těm vystavili potvrzení obvodní psychiatři a Kučera osobně. Všechno šlo podle předpisů… přesně a pečlivě. Vůbec si byl Vašátko jistý, že Kučera po jeho poslední návštěvě zapracuje. Se zprávami došel i úřední dopis, v němž Kučera oficiálně žádal, aby vyšetřování bylo vedeno tak, aby úspěch léčby pacientů nebyl v žádném případě narušován. Puntík, šmytec. Sekretářka Boženka byla zvyklá na to, že někdy vídala Vašátka stát uprostřed kanceláře tak zamyšleného, že sebou trhl, když otevřela dveře. Dnes se jí to stalo zase. Dokonce potom povídala holkám, že Vašátko vypadá, že z něho šel až strach. Vašátko si ovšem nebyl vědom, že by se tvářil tak, že by z něho šel strach. Když ji uviděl, pronesl, „Dobře, že jsi tady… zazvoň na mě, až se vrátí Mikovec. A udělej mi jedno kafe, buď tak hodná.“
„… to je nesmysl,“ řekl major Mikovec, ale hned to trochu zmírnil. „Znáš můj názor na věc. Lituju, ale v tom bodě s tebou nesouhlasím.“
„Rád bych tě přesvědčil, aspoň v tom smyslu, abych moh podniknout kroky, aby…“
„Prosím tě, co ještě chceš.“ Mikovec ťukl prstem na stůl, vlastně ne na desku stolu, ale na předložené materiály. Byl oproti Vašátkovi mladší a ne špatný, jak ho Vašátko znal, také to bylo už nějaký ten pátek, Mikovec se mu ostatně v něčem podobal, aspoň se říkalo, že jsou stejně velcí (Vašátko byl ale přesvědčený, že je vyšší, oba byli totiž mrňousi). Mikovec byl ale značně vzdělanější, což se mu nedalo upřít. Neměl žádnou znatelnou chybu, až na to, že byl Vašátkův bezprostřední nadřízený a že měl své koncepce. Vašátko musel být u něho ve střehu, protože Mikovec tvořil koncepce náramně rychle.
„Podívej se, kamaráde… s tou Nechlebovou nemáš pravdu, ale dejme tomu, čistě teoreticky, že by šlo o vraždu, v žádném případě to nemoh být vrah těch dvou žen.“
„Tří,“ řekl kapitán. „Když nepočítám Nechlebovou.“
„To je zas jen tvoje domněnka. Vrah Nechlebové je fikce a s tou Uhříněvsí je to víc než vágní, že vrah je Pražák. Chlap je úchylný vrah a vybírá si oběti náhodně. Zaručeně by nezavraždil ženu, kterou by znal. Buď, anebo, příteli. Buďto to, nebo ono. Jakmile bys hledal motiv, nehledáš stejného člověka.“
„Já nehledám motiv. Vražda mohla být spáchaná ze stejného důvodu… totiž bez důvodu. V případě, že ho Nechlebová nějak upoutala…“
„Podle toho, cos mi předložil, jsou ti lidé mimo.“
„Vypadá to tak.“
„Tak co chceš?“
„Podívej se… referoval jsem ti, jak včera, vlastně dnes v noci, sledoval tu číšnici na Smíchově.“
„Takových případů máš asi víc. Mně to nepřipadá totožné. Znamená to zesílit hlídky a prošetřit všechny místní živly.“
„Ano, to už se stalo. Ale mohli jsme mít další vraždu,“ řekl kapitán vzrušeně. „Mně nebylo umožněno… nedostal jsem prostředky, abych moh postupovat… jak pokládám za potřebné.“
„Všichni ti lidé jsou v péči rodin,“ pravil Mikovec vážným hlasem. „Zdá se, že nikdo z nich není bez dozoru. A dát je sledovat ve dne v noci, na základě pouhého podezření…“
„Znáš můj názor.“
„Dobrá, ale oni mají alibi. A podle lékařských posudků nemá nikdo z nich nebezpečné příznaky.“
„Jen jestli se to ví!“ Vašátko povýšil hlas. „Abychom se to nedověděli, až bude pozdě!“
„Já ti chválím, že to bereš za svou věc, ale zdá se mi, žes v tom směru už něco zařídil… nebo ne?“
„Ano… něco málo. Mám mezi nimi svého člověka.“
„Dobře, až zjistí něco, co by stálo za úvahu, zařídíš další. Ostatně, já jsem ti posledně doporučil jiný postup. Spojil ses už s Dohnálkem?“
„Pověřil jsem tím Micku.“
„Myslel jsem si, že se toho ujmeš sám,“ ozval se Mikovec chladně. Samozřejmě… šlo o rozvětvený a náramně složitý průzkum přechodných bydlišť na Žižkově a ve Vysočanech, o evidenci propuštěných vězňů a dále všech propuštěných pacientů z psychiatrických klinik za posledních pět let… zkrátka průzkum, který by zahrnoval snad vůbec všecko. Vašátko si byl vědom toho, že jde o seznam, jenž by zaplnil stránky. Ale Mikovec byl přesvědčen, že seznam je všechno a že vylučovací metodou zbude jedno číslo. V jiném případě – snad. Právě v tomhle případě Vašátko na seznam nevěřil, ale zabručel – „Dělá se na tom.“
„A kdy mě budeš schopný informovat?“
„Kdykoli si budeš přát.“
„Rozumíš, já nejsem proti, abys vyšetřil alibi těch několika lidí. Jen jsem toho názoru, že bys z toho měl vyvodit důsledky.“
„Důsledky?“
„Když ses přesvědčil, že tudy cesta nevede, měl bys zvolit jinou. To máš tak, jako kdybys náhodně vylovil z hrnce hrachu šest zrnek.“
„Ale těch šest Nechlebovou znalo.“
„Nejde ovšem o Nechlebovou. V protokolu máš výslovně, že šlo o smrt následkem zranění způsobených pádem.“
„Je mi známo, že je Šanda proti mně,“ zamumlal kapitán.
„Snad bys to nebral osobně.“
Nato se vrátil v hovoru k postupu, který navrhoval Mikovec. Když už byl Vašátko na odchodu, major ho zadržel. „Ještě něco. Tam v té záležitosti… dbej přísně, aby neměli důvod ke stížnostem. Nechci mít z toho maléry. V tomhle případě máš slabé nohy. Kdo tam je?“
„Není ze stavu.“
„Tím spíš.“
„Ale chová se tam decentně.“
„To bych prosil.“
Vašátko od něho odešel s pocity, které jsou přirozené, když nedosáhnete svého. Za hodinu hovořil Mikovec s plukovníkem Ostřihomským, a mezi řečí se také zmínil o tom, že Vašátko přece jen stárne a že by si měl oddechnout. Vašátko dostal ještě tentýž den přidělen další úkol, z čehož mu bylo jasné, že bude jemnou cestou z případu Černá – Vojáčkova vyšachován. Bylo pravda, že si potřeboval odpočinout, ale nebylo to přesně, nač myslel.
Přesto strávil hodinu rozhovorem s číšnicí Božkovou, čtyřiadvacetiletou drobnou černovláskou, která měla za sebou jeden šok, probdělou noc a z Bartolomějské ulice šla rovnou do práce. Rozhovor s ní ho přesvědčil nejen, že mluví pravdu, ale že šlo skutečně o hrůzný zážitek a že to v žádném případě nebyl člověk, který by ji byl chtěl jen obtěžovat.
V půl deváté večer přišel z večeře domů a před devátou na něho někdo zazvonil, a byl to Horác, kterého neviděl od minulého týdne.
„Pojďte dál, Horáci. Co nového?“
„Co bych vám řek… zvláštního nic.“ Sundal si hubertus a vešel za Vašátkem do pokoje. Vašátko si ho pozorně prohlédl. Horác byl jako jindy, ale pravda, od pondělka dvacátého třetího listopadu, kdy ho uviděl ve skupině, měl v očích stín toho, co u něho viděl kdysi… jakési melancholie čí čeho. Vašátko mu nabídl cigaretu a šel postavit vodu na kávu. Když se vrátil, uviděl Horáce nehybně sedět a pokuřovat. Ten chlap v obličeji zhubl, takže mu vystoupily lícní kosti, skutečně… dobře nevypadal. Vašátko mu podal do ruky šálek turka.
„Tak jak se léčíte,“ řekl vesele.
„Seč jsem,“ odpověděl s úsměvem.
„A chováte se decentně?“
„Naprosto. Jsem poslušnej pacient.“
„Moc dobře nevypadáte.“
„Víte, ono ze začátku je to vždycky trochu horší, aby to mohlo být zase lepší,“ řekl se starým úšklebkem. „Ale myslím, že o moje zdraví tady nejde. Minulý týden jsem byl s Hojerem plavat v Podolí, to vám je tuleň. Ale kdybyste do něho píchnul, moh byste se propíchnout sádlem na druhou stranu. Je to chorobnej tlouštík a jeho problémem jsou ženy, jako nakonec u všech. Pak jsem se seznámil s jednou holkou, je to kamarádka Nechlebové… totiž kamarádka, spíš bývalá konkurentka. Jmenuje se Julie Mikšíčková. Mladá, a přitom dost ubohý stvoření… Ona se tím léčením docela vyžívá. Možná, že je to jediná lidská věc, co ji drží nad vodou. Jinak nemá nic, čeho by se chytla… absolutně nic.“
„Nebyla to ta dívka, co vás insinuovala, že se nechcete zúčastnit?“
„Ta. Jestli je někde nějaká spravedlnost, musí se z toho dostat. Když vidíte, co do toho vkládá citu a vůle, člověk by brečel.“
„To nesmíte tak brát.“
„Samo. Řekla mi jen jednu zajímavou věc, že totiž Nechlebová na Smetáčka nijak zvlášť nebrala, a že vůbec prolévala slzy často a kvůli všemu. Ale tehdy naposled to bylo kvůli tomu, že ji Kučera okřikl.“
„Kučera? Ten přece skupinu nevede.“
„Ale někdy ji vizitýruje jako přednosta.“
„Pavlátová mi řekla, že udělala scénu, protože si ji nevybral ten Smetáček.“
„No, mně to bylo řečeno trochu jinak. A skoro mi to připadá pravděpodobnější. Je to přece normální, že ženské berou na doktory. Byla prý na jaře v jeho skupině.“
„Hm… můžete mít pravdu. Kučera je náramně sugestivní a k tomu pohledný. Ale nám jde o pacienty.“
„Ano. Se Smetáčkem jsme se nějak domluvili, že dělá taky v galérii, tedy, na poněkud vyšším postu než já,“ řekl s úsměvem. „Byl jsem ho dokonce navštívit ve Valdštejnským… má to tam náramný. Je to slušnej chlap, podle mýho. A blázen nebude o nic větší než já.“
„Já tu mám u něho, že jde o silné psychoneurotické potíže.“
„To jsou potíže, které má pomalu kdekdo. Blbne mu žaludek, srdce, v noci nechrápe a potí se, a má různý úzkostný stavy. Částečně to zavinila taková věc… no, pro něho to asi sranda nebyla, když se z toho zhroutil. On se prostě klasicky blamoval. To nevím náhodou od něho, ale od jedny úřednice u nás. Předložil totiž článek, kde objevil jako první předlohu k Dürerově Růžencový slavnosti, víte, nějakej ještě starší dřevoryt. A dělal s tím ohromný tajnosti. Jenomže si nepřečet jeden tlustospis, kde by se byl dočet, že už je to dávno objevený.“
„Prosím vás. To je přece prkotina, nemyslíte?“
„Pro někoho ne. On bude asi hodně ambiciózní… a má stejně ambiciózní manželku, a oba spolu jako pořád soutěží. Už tohle může být o nervy, myslím. Jinak je to hodnej člověk, řek bych.“
„Vylučujete ho?“ zeptal se Vašátko vážným hlasem.
Horác skoro úzkostně vzhlédl a rychle přikývl.
„A co… zkoušel jste to, jak jsem vám radil?“
„Ne… já se neodvážil,“ řekl tiše. „Fakt ne… Dostal jsem vždycky v posledním momentě vítr. Ale zkusím to.“
„Ale decentně, Horáci. Ti lidi nesmějí nic tušit… rozumíte?“
„Ano. Ono je to tak… Když tam sedíte, ňák cejtíte s těma lidma. Pomyšlení, že snad je mezi nimi ten… to mě fakt ničí. Jsou to pro mě nerváky.“
„Chápu.“
Vašátko zatáhl z cigarety a vydechl kouř, pravda, poslední dobou kouřil tolik, že ho pálilo na plicích.
„A pak, ono se tam pořád něco děje,“ řekl Horác nezřetelně. „A to se pak neodvážíte do toho vpadnout. Já už to měl vymyšleno, jak to navodím. No ale dostal jsem trému.“
„Buďte hlavně opatrný. Pro mě je to komplikovaná situace.“
„Já vím.“
„A co… jak to vypadá s judo?“
„To právě nevím. Já na to narážel, a nikdo nezabral. A prakticky,“ Horác se na něho podíval očima plnýma starostí, „člověk se neodváží otipovat něco takovýho. Padavka je tam jedině ten kluk. A Hojer, přirozeně. Ale u těch druhých nemůžu… s dobrým svědomím říct, že jeden z nich… U všech mi to připadá nemožný.“
„Já se vás neptám přímo, kdo je viník, ale jak to vypadá s jejich fyzickou dispozicí.“
„Tak třeba starej Kabyl je inkoust,“ zamumlal. „Je to absolutně nemožnej typ člověka. Víte, proč se dostal na psychiatrii? Protože mu ženský kouřily v kanceláři, a on to nesnáší. Otvíral na ně okno, a jedna prý z toho dostala dutiny, a jaksi to bylo na něm. Je to nátura, že ho nemohli ani přeložit do jiný místnosti, protože s ním nechtěl nikdo sedět. Duševně je značně vadnej, ale fyzicky… jak bych to řek… chodíval pravidelně cvičit. Svaly má… to jsem sám viděl.“
„A Ponder?“
„To je paranoik,“ řekl rychle. „Ale je ženatej a má manželku a syna. A žije s nimi pohromadě.“
„Jak to s ním vypadá?“
„Po téhle stránce… on je původně vyučenej řezník, jenže na to nevypadá, ani není velkej, ale silnej bude jak bejk, ale stejně bych se neodvážil…“
„Dobrá. Berka?“
„To je zvláštní číslo, víte. Julinka říkala, že už je skoro zdravej a že má nastoupit brzy do práce. Pro toho si chodí po skupině jeho matka. Ostatně ho prý vedla domů taky tehdy – víte kdy.“
„Vím. Co mu je?“
„Nějaký deprese… ale snad ne endogenní.“ Usmál se. „Vidíte, jak jsem vyškolenej. Pacouši to totiž mají náramně v malíčku, co jim chybí, a jaký prášky na to berou. Já se s jeho matkou seznámil, vypadá náramně nóbl, a bude študovaná. Kvůli němu praštila se zaměstnáním, sedí doma a štrikuje svetry.“
„A co on?“







„Já nevím. Naposled dělal topiče v jednom výzkumáku, ale to už bude dýl. Že prý byl uznanej invalidní, ale ne na nervy, ale na nějakej metabolismus. Člověk by řek, že to musela být protekce, protože fyzicky vypadá absolutně zdravě. Mně se zdá, že ho živila máma. Julinka říkala, že dělal veslařinu a všechno myslitelný.“
„Taky ženatý, že ano.“
„Ano, ale s manželkou je to všelijaký. Je u nich hlášená, ale nebydlí tam, jenom ho navštěvuje. Já u nich byl ve čtvrtek. Z jeho mámy totiž vylezlo, že on taky maluje, a chtěla mi to ukázat.“
„A jaké je to?“
Horác pokrčil rameny „Ale není zlej… Je to takovej hezkej člověk s kotletama… náramně oháknutej… značně pasivní. Jeho máma na něm pekelně visí. Pořád ho do něčeho tento… aby si udělal maturu.“
„A on?“
„Mluví s ní jak rozmazlený dítě.“
„Bydlí s nimi ve vile ještě někdo?“ Vašátko znal zpaměti všech šest adres.
„Jedna sedmdesátiletá ženská, asi jejich bývalá hospodyně, ta je v suterénu. A Berkova manželka bydlí u svých rodičů… taky něco študuje.“
„Měl byste se snad pokusit…, ne, ne, nemyslel jsem, abyste nějak provokoval… ale kdybyste nějak vyzkoušel jeho reakce.“
Horác mlčel. Vašátko na něm viděl, že mu jeho poslání začíná lézt na mozek. Vypadal až chorobně.
„Ale s tím Tondou Berkou se toho dělá hromadu,“ řekl Horác. „Doktoři si s ním vyhrajou. Kučera s ním dělá psychoterapii, individuálně. Já myslím, že kdyby něco… že by to byli poznali.“
„Snad, ale nemáte jistotu. Jak to proběhlo ve čtvrtek?“
„Docela fajn… byli jsme dokonce venku. Jak na školním výletě. Byli jsme ve Hvězdě… tam jsme si kolektivně hráli.“
„Hráli! Nač?“
„Na všechno možný.“
„A nedělá vám to potíže?“
„Ani ne…“
„A to se vás doktorka nebála vytáhnout ven?“
„Proč. Ostatně, byl s námi jeden z personálu.“
„Kdo?“
„Nějakej Meisner. Ale prosím vás… ten je novej, nastoupil až v listopadu, jak mně řek.“
„Víte jistě, že Nechlebovou neznal?“
„Kristapána, vím… Vy jste nemožně podezřívavej. Nastoupil, až když ona přestala chodit, zvlášť jsem si to zjišťoval. Já si ho totiž minulý pondělí spletl, myslel jsem, že je to pacouš.“
„Copak byl na skupině s vámi?“
„Byl. Docela normálně, přišel s Pavlátovou a zůstal tam sedět.“
„Co je to za člověka?“
„Dvaašedesát, ošetřovatel v důchodu, od Myslivečků. Já se s ním potom vybavoval na chodbě a řeknu vám, že je to příjemnej, bodrej chlap, trojnásobnej dědeček. Ukazoval mi fotky svých vnuků. Je do nich celej pryč.“
„Ale je to normální, že skupině asistuje personál?“
„Já nevím, sakra. To mně neřek, proč tam seděl. Ale víte, mně potom napadlo, že si ho tam vzala Pavlátová kvůli tomu, že… no, jedna z těch pacientek je hysterka. Minulej čtvrtek dostala záchvat, a po ní hned dvě další holky. Ono je to asi nakažlivý. A to máte těžký, když se vám něco strhne a máte uvnitř jen cvoky.“
„Hm… já pochybuju, že by to bylo kvůli té pacientce.“
„Jak to.“
„Jestli přece nemá obavu z toho, co ví.“
„Ale nevěří tomu.“
„Snad. Jaký na vás dělá dojem?“
„Dobrej,“ řekl Horác vážně po chvilce rozmýšlení. „Je to pekelná práce, myslím. Když máte za zaměstnání působit na lidi… to máte trochu jako ve škole. Člověk si musí stoprocentně věřit, myslím člověk, který to dělá. A ona má to, čím se působí. To je fakt. A je na nás vlastně moc hodná.“
„Tak s ní vycházíte dobře?“
„Vycházet, vycházím… víte, člověk se tam cítí trochu jinak než jinde. A pak, působí asi na něho trochu ty léky.“
„Léky? Copak něco berete?“
„Něco jsem začal brát. Kučera mi to předepsal.“
„Horáci… to nemyslíte vážně. Vy jste přece zdravý.“
„No, něco na mně taky našli,“ řekl s krátkým smíchem. „Nemoh jsem popřít, že mají recht. Snad je lepší, že se tam regulérně kurýruju. Aspoň člověk nemusí druhým lhát.“
„Neblázněte.“
„Prosím vás, vždyť o nic nejde.“
Vašátko se na něho nespokojeně podíval a potom zavrtěl hlavou.
„To je blbost,“ řekl Horác lehce.
„Abyste na to nedoplatil.“
Kapitán měl k máločemu na světě takovou nedůvěru jako k léčivům, vyjímaje acylpyrin. Když byl nemocen, většinou zjistil, že mu lék nedělá dobře, a zahodil ho.
„Víte… začínám si dělat kvůli vám výčitky.“
„To nedělejte.“
„Podle toho, jak vypadáte… nezdá se, že by vám ty skupiny dělaly dobře.“
„Mně nedělá dobře… víte co. Jinak by to třeba na mě působilo blahodárně.“ Najednou zvážněl. „Víte, je tam pacouš, u kterýho mám pochybnost, že to na něho působí blahodárně. Jedinej, u kterýho mám ten dojem.“
„Který?“
„Mirek. Ten mladej kluk. Je pořád jako zvadlejší. A když se do něho rejpá, maluje si po rukou.“
„Jak to, rýpá se do něho?“
„To patří taky k léčení, chápete.“
„Hm.“
„Chápete… tam se smí všecko. Je to ventilace, a uznávám, že to může být dobrý. Ale pro toho kluka to není dobrý. Já to na něm vidím.“
„Inu, to není vaše starost.“
„To ne. Ale on je pořád sundanej. Já se ho ptal skrz ty malůvky na ten kreslenej psychotest, a on mi řek: – Jakej? Prostě, je duchem nepřítomnej. Pavlátová dělá, co může, ale…“
Vašátko mávl rukou. „Ale ten mladík je astenik.“
„Ano.“
„Tak nás nezajímá.“
Horác neodpověděl.
„Víte, měl bych vám něco říct… máme další hlášení. Tentokrát se to stalo na Smíchově.“ Horác vzhlédl a Vašátko mu pověděl o události. Zatímco Vašátko hovořil, Horác pozorně poslouchal.
„Páni, ale jestli se to stalo, zatímco vy jste je hlídali, pak…“
„Ne. Pochopte přece… smrt Nechlebové se nepokládá za vraždu. Jsem na tom asi tak jako vy.“
„Pak je to horký.“
„Setkal jsem se se zvláštní hypotézou,“ řekl Vašátko hořce. „I kdybych měl pravdu, nemohlo by jít o stejného vraha.“
„A víte, že jsem měl už jednou ten pocit?“
„Proto, že oběti předtím byly náhodné, a u Nechlebové předpokládám, že ji znal?“
„To ne… ale že se choval jinak.“
„Jak to, jinak.“
„No, že ho předtím nevyplašily kroky.“
„Dává si teď větší pozor, to je všecko.“
„Můžete mít pravdu.“ Horác se zamyslel, ale pak se podíval na hodinky a zvedl se. „Měl bych jít. Už jsem vám tu zacláněl dost dlouho.“
Když ho Vašátko za chvíli vyprovázel po schodech k domovním dveřím, prohodil: „Buďte opatrný… lidé se nesmějí dovědět, oč nám jde. Všechno je to průzkum, rozumíte? Osobní údaje o pacientech se vyšetřují kvůli statistice. Jinak o tom nic nevíte.“
„Jasně.“
„Vraťte se všichni na místa.“ Pavlátová zatleskala. „Tak rychle, budeme ještě pokračovat. No tak, Jiříčku!“
Poslední zvolání platilo hubenému, plešatému muži v černém cvičebním úboru, jinak doktorovi dějin umění, který svou partnerku nechtěl opustit. Místností se ozýval chichot. Byly slyšet kroky nohou ve cvičkách a v trepkách. Lidé se usazovali na židle do kruhu, ženy hlasitě oddechovaly, šuškaly si jak děti.
„Tady se nešeptá. Řekněte to nahlas.“
„On se mě ptal, jestli mám samostatnej byt,“ řekla asi třicetiletá žena.
„Kdo se vás ptal, paní Haničko?“
„Mireček.“
Ozval se smích. „To není pravda…!“ vyhrkl Mirek. Zrudl až ke kořínkům vlasů. Některé ženy se zasmály. Paní Hanička se ozvala pronikavým hlasem: „Nelži, to není hezký!“
„Co je na tom. Proč bychom to nemohli slyšet. Všichni to můžeme slyšet. Tady si říkáme všechno, nebo ne, paní doktorko?“ řekla jiná z mladších žen, Julie Mikšíčková, karatelsky.
„Ano, od toho jsme tady. Ale teď budeme pokračovat… nerušte, prosím. Přišoupněte se všichni dohromady a každý podá sousedovi ruku. Jen klidně… Nikomu ji nemačkejte. A teď mi povězte, Zbyňku. Je vám to příjemné nebo nepříjemné?“
Zbyněk Ponder, paranoik, sražený muž s šíjí jak býček, se na ni podíval podmračeným pohledem.
„Co při tom cítíte?“
„Já nevím.“
„Nač jste teď právě myslel?“
„To… že by mně moh sníh tento… provalit střechu na dřevníku. Na chajdě.“
„Tak jste myslel na domov?“
„Jo, na domov.“
„A na manželku?“
„Jo, na manželku, to taky.“
„Včera jste s ní mluvil?“
„Jo… myslím, že jo.“
„A s vaším mladým taky?“
„To ne. Von ležel. Má ňákou tento… chřipku.“
„Děláte si o něho starosti, když je nemocný?“
„To ne… co bych si dělal, dyť mu nic neni. Mojí taky nic není, a furt chodí po doktorech, kdežto já k doktorovi nejdu, jak je rok dlouhej.“
„To přece nemůžete říct, Zbyňku. Přece se léčíte.“
„Jo, to že mě sama posílala.“
„Tak si o vás dělá starosti.“
„Vona? To jen tak dělá,“ řekl pan Ponder zamračeně.
„Říkal jste tady posledně, že čeká na vaši smrt. Myslíte si to ještě?“
„Co bych si to nemyslel, když to vím. Jsem přeci pojištěnej.“
„Doopravdy, Zbyňku, vy si myslíte, že by jí těch deset tisíc nahradilo váš příjem? Musela by jít přece dělat.“
„Jo, to by musela. Je líná… nikdá nedělala.“
„Tím spíš vás potřebuje. Váš mladý taky.“
„Jo, to říkáte vy. Hned by si někoho namluvila, ta jen na to čeká. Když je mně zle, jen čeká, až mně bude hůř.“
„Ale vždyť vy jste fyzicky zdravý, Zbyňku.“
„Jo, to se nikdá nemůže vědět.“
„A když vás vezme za ruku, je vám to příjemné?“
„Co by mě brala za ruku,“ pravil pan Ponder. Hra pokračovala podle programu, který je lékařským tajemstvím.
V tělocvičně bylo šero, ačkoli teprve minulo poledne, skutečně to vypadalo na déšť nebo na sníh. Někdo rozsvítil, u stropu se rozhořely zářivky. Pohled to byl zvláštní. Seděli tu dokola lidé, všichni nemocní, ale podivně rozpovídaní a horliví, jako děti, jimž se dostalo slyšení u autority. Došlo na doteky rukou (někdy se tu pěstovala v zastoupení skutečných partnerů i něžná objetí), lidé se přihlašovali k řeči. Julinka Mikšíčková velmi vážně pronesla, že by se měl Zbyněk chovat k manželce laskavě a pozorně, a získat si tak její lásku.
„Milá zlatá, to není tak jednoduché. Zbyněk právě nemůže, protože k ní cítí nedůvěru. Může mít důvod a nemusí. Možná, že důvod je pouze jeho nemoc. On si je toho vědom, ale na druhou stranu…“
„V čem myslíš ty, Jirko, že dělá chybu?“
„Dělá chybu v tom…,“ a kunsthistorik se rozhovořil. Byl očividně zvyklý plynně žvanit o všem a do všeho.
„Která vám tady nejvíc připomíná vaši manželku?“
Pan Ponder si vybral paní Haničku.
„Pojďte si sem sednout, paní Haničko… sem, doprostřed. Vy si představte, že je to vaše žena, a zeptejte se jí, proč chodí tak často po doktorech.“
Pan Ponder poslušně vstal. Zahleděl se na sedící ženu. První otázku, proč byla už zase u doktora, vyslovil mírným tónem (byl si jasně vědom toho, že jde o hru). Ale paní Hanička odpověděla. Byla obtloustlá a ne zvlášť pohledná, ale měla v sobě něco přímočaře ženského…
„A proč bych tam neměla chodit, když je mi špatně?“ – Pan Ponder dal druhou otázku už podrážděně a dostal primitivní, stejně podrážděnou odpověď.
„A já ti zase povídám, že seš líná, a máš o sebe ňákej strach.“
„To nemám, ale když je mi špatně, musím se přece léčit.“
„Ty se léčíš, jak je rok dlouhej, a člověk neví, na co.“
„Copak jsi odborník? To musí vědět pan doktor, co mně je. Ty se snad neléčíš, když jsi nemocnej?“
„A to se ti nehodí, viď?“
„Proč by se mi to nehodilo, já přece chci, abys byl zdravej a abys šel brzy do práce.“
„Abych se kvůli vám udřel, co? To bys chtěla, co?“
„To bych nechtěla. Ale ty se neudřeš. Žádnej mužskej se neudře.“
„Tak mi budeš muset pomoct, co?“
„Pomoct, já ti přece vždycky pomáhám. Dělám, co můžu.“
„Děláš, co můžeš, abys mě zabila!“
„Já tě přece nechci zabít. Ale ty mě přivedeš do hrobu, když budeš takovej.“
„Já vím, že bys mě zabila, kdybys mohla,“ zabručel pan Ponder tónem, na který Pavlátová zareagovala.
„Tak dost. A teď ho pohlaďte, paní Haničko… podejte mu ruku, tak. Co při tom cítíte, Zbyňku?“
Pan Ponder se vytrhl, snad v okamžiku, který předcházel záchvat. Černovlasý, pohledný mladík s kotletami civěl upřeně na paní Haničku s jakýmsi zasněným úsměvem.
„Tak co, Toníku, koho ti paní Hanička připomíná?“
„Připomíná… jednu mi připomíná,“ pravil Antonín Berka.
„Nějakou ženu, s kterou jsi chodil?“
„To ne… ale jednu mi připomíná.“
„Vždycky ti ji připomínala?“
„Ne, až co se takhle natočila… s tou hlavou takhle.“ Berka se drobně zasmál.
„Paní Hanička se ti líbí? Chtěl bys ji malovat?“
„No, možná. Ale já nemaluju portréty. Spíš akty.“
„Podle modelu?“
„Ne, zpaměti.“
„Mirečku, tobě se paní Hanička taky líbí?“
„Nelíbí.“
„Tak kterou by sis tady vybral, kdyby ses chtěl oženit?“
„Žádnou,“ odpověděl vytáhlý chlapec.
„Ale to je pěkné, že nám odpovídáš. Posledně ses už taky pěkně zúčastnil. To byla zásluha tadyhle Julinky.“
„Posledně dost mluvil, to je fakt, ale dnes by se měl víc snažit.
Dneska byl negativní,“ řekla Julie moudře. „Ale už nebude. Viď, že nebudeš, Mirku?“
„Nebudu.“
Pohled na něho byl žalostný, i kdyby člověk nevěděl, že si loni podřezal žíly (a od té doby se o to pokusil ještě jednou). Byl to chudáček, vyčouhlý, nevzhledný. Ale nyní na něm bylo znát, že těžce zápasí s čímsi… chtěl si také hrát. Přesedl si, pak dokonce vstal.
„Tak se dobře podívej. Která ti tady nejvíc připomíná tvou matku?“
Chlapec se rozhlédl a ukázal na paní Haničku. Ozval se chechtot. „Tak paní Hanička ti nejvíc připomíná maminku?“ řekla psycholožka neochvějně. „Výborně, aspoň si nebude muset přesednout. Paní Haničko, vy budete Mirkova matka. A ty, Mirku, si představ, že…“
„Ale on se mě ptal, jestli mám pro sebe kvartýr,“ řekla paní Hanička.
„To nevadí. Představte si, že jste jeho matka a on…“
„Ale ona se mu líbí,“ řekl Hojer. „Třeba se mu jeho matka taky líbí. Proč by se mu nelíbila, jestli je pěkná.“
„Tak sem pojď, Mirečku, pocem a neboj se,“ řekla paní Hanička a zahovořila mateřským tónem, „ty mně děláš tolik starostí. Že už nebudeš, co?“
Mirek k ní skutečně udělal krok a paní Hanička si ho přitáhla za ruku a projela mu prsty vlasy. Mirek náhle ucouvl.
„Ale to si musíš hrát, musíš se zúčastnit,“ řekla Pavlátová. „Představ si, že tady sedí tvoje maminka. Jdi k ní… no, co bys udělal, kdyby tu seděla?“
„Já nevím, ale ty jsi číslo,“ řekla paní Hanička. Znova ho drapla za ruku, ale hned ho pustila. „Fuj, potí se ti ruce. To je odporný.“
„Představ si, že se loučíte a že máš maminku políbit. Tak Mirku, jak bys to udělal?“
„Třeba se s ním nikdy nelíbá,“ řekl Smetáček. „Moje matka si na to nikdy nepotrpěla. To je individuální… Moje říkala, že to není hygienické.“
„Ale tvoje matka tě někdy políbí, nebo ne? Dělá to, nebo ne…? Ani když se loučíte?“
Mirek tu stál, na rtech jakýsi pitomý úsměšek, se zoufalou nerozhodností. Zdálo se, že by chtěl a že užuž poslechne. A vtom povstal kterýsi jiný pacient v džínách a v tričku. V obličeji byl všecek sinalý, nebo to bylo zářivkami. „… Běž si sednout, Mirku. A vy ho nechte na pokoji. Zbláznila jste se nebo co?“
„Nerozčilujte se, pane Horác. Tomu vy nerozumíte, proč to děláme,“ řekla Pavlátová mírně.
„Já rozumím jen tomu, že tohle je idiotský. Je to nezodpovědný a idiotský,“ řekl hlasem, který se třásl vzrušením. Mirek už zase seděl na židli a čmáral si propisovačkou po rukou. Ostatní pacienti pozorně poslouchali. Bylo to zřejmě příjemné vyrušení.
„Nevšímejte si toho a budeme pokračovat. Jestli se chcete léčit, pane Horác, musíte přijmout jistá pravidla. Věřte nám, že naše metody nejsou náhodné, i v případě Mirka.“
„Tím hůř,“ řekl vztekle. „Ví o tom doktor Kučera?“
„Můžete se ho po skupině zeptat,“ odpověděla až nepříjemně přátelsky. „My se na vás nezlobíme… Tady můžete povědět, i co se vám nelíbí. Ale mýlíte se… jde nám tady o to, abychom společně přišli na to, co nás trápí, viď, Mirku.“
A Mirek přikývl.
Do konce se už nestalo nic. Horác, velmi vynervovaný, vydržel do „padla“, pak vyšel na chodbu a ohlížel se po Kučerovi. Po skupině se obyčejně pacienti nahrnuli k Pavlátové, aby s ní individuálně promluvili pár slov, některé z žen se jí chtěly aspoň dotknout, chytaly ji za ruce. Tentokrát vyšla rychle. Horác k ní přistoupil.
„Promiňte, že jsem byl k vám hrubej… Neměl jsem to v úmyslu. Ale skutečně si myslím, že by se to v jeho případě…“
„Jeho případ dokonale známe. Pan primář ho léčí i individuálně. Nemyslete si, že to bereme na lehkou váhu.“
„To jsem nemyslel.“
„Jestli vás šokuje, že se pacienti chovají volněji, než jste zvyklý, to ovšem patří také…“
„To ne. Pro mě za mě můžou tam dělat, co chtějí. Ale ty řeči o jeho mámě…“
„Má velmi komplikované rodinné vztahy. Máme zkušenost, že psychovýstup některým pacientům velmi pomáhá.“
„Některým třeba ano, ale jemu ne.“
„Na shledanou.“ Příjemně se na něho usmála a odcházela.
Za okamžik se v umývárně setkal s Antonínem Berkou, který se umýval tak důkladně, jako by tu měli epidemii. Pak se celý převlékal. Horác už byl dávno hotov, stál tu oblečený v hubertusu a čekal na něho. „Jdeš domů?“ oslovil ho. Antonín Berka si dal načas, než odpověděl.
„Jo, domů, ale pak musím zas někam vypadnout, mám toho dneska hromadu. Máš čas?“
„Mám.“
„To se hodí, matka bude ráda, to víš… člověk se časově nehne.“
„Čeká venku? Že tam totiž sněží.“
„Venku ne, sedí nahoře u doktorky. Když je marast, tak čeká přes skupinu tam. Cvokové, nezdá se ti?“
„Kdo?“
„Kdyby to člověk nepotřeboval študovat z jistejch důvodů, nikdo by mě sem nedostal. Jsou to imbecilové.“
„Ty to študuješ jako malíř?“
Antonín Berka na něho pohlédl, jako by uhádl jeho myšlenky. „To je přesný,“ řekl uznale. „Ale matka říká, že jsem po tom vždycky lepší. Hergot,“ zahleděl se na své mýdlo, které chtěl právě uklidit. „Je nějaký malý. Já ho tu předtím zapomněl a ňákej dobytek se mi s ním myl.“
„Možná že jsem to byl já.“
Poznámka ho natolik udivila, že mýdlo zastrčil do neceséru.
„Chodíš sem dlouho?“ zeptal se Horác.
„Dost, ale jenom kvůli Pavlátový. Matka si totiž na ni potrpí. Pojedeš na Veliš?“
„Ještě nevím.“
„Já bych tam šel, ale Pavlátová mě nechce pustit.“
Vyšli spolu do přízemí haly, kde Horác spatřil paní Berkovou v doprovodu psycholožky, která se na Berku mile usmála. Horác paní Berkovou pozdravil. Byla to vysoká, jemná, pořád ještě krásná dáma s šedivými vlasy a s velkýma modrýma očima.
„Tak co, stavíte se dneska u nás, Horáci?“ řekla tichým, nepatrně mazlivým hlasem.
„No… nerad bych vás zdržoval, ale vyprovodím vás kousek.“
„Ale ano… musíte k nám na kafe. Obědem vás nebudu nudit, jen něco málo… My jíme pořádně až večer.“
„Přidělal bych vám nádobí.“
„Já mám ráda hosty a Tony taky. Od posledně toho spoustu udělal, byl pilný.“
„To mě těší, Tony,“ řekla Pavlátová. „Ještě bys měl chodit plavat.“
„Plavat, ale teď je tak sychravo, a já jsem nastydlá,“ řekla paní Berková. „Ale někdy byste mohli jít spolu plavat, ne?“
„Proč ne,“ řekl Horác. „Na shledanou, paní doktorko.“
Vyšli ven. Sněžilo, ale byl to sníh s deštěm, bylo na nule. Paní Berková si roztáhla deštník a mírně donutila svého syna, aby ho nad ní držel. Horác byl za chvíli promoklý na kůži a pochmurná nálada venku zcela odpovídala zmatení v jeho duši.
Nazítří v půl jedenácté nebyla v galérii ani noha a Horác seděl na židli vedle pana Čížka, který hleděl do novin a přitom pojídal jitrnici ke svačině. Mluvit nebylo proč, pan Čížek právě nekomunikoval. Ale Horác byl dneska ve stavu, kdy ho největší skvosty malířství nechávaly chladným, byl dokonce v takové depresi, jakou v životě nezažil. Existují totiž zážitky, které se vymykají každému popisu, a absolvoval je včera odpoledne a večer (pokud byl vůbec schopný si je vyvolat). Dneska si už uvědomil, že si to asi způsobil kombinací jistých léků s nemírným požitím alkoholu. Alkohol požíval na návštěvě u paní Berkové. Dalo se říci, že se opil ne s ní, ale při ní, protože sama jen ucucávala. Sám měl jakousi mizernou náladu a alkohol užíval jako protilék, když mu začala ukazovat rodinné fotografie a díla svého syna z mládí. Její syn byl přítomen, ale zdržoval se jen ve svém ateliéru (ačkoli předtím tvrdil, že má nabitý program). Naskytla se i jeho manželka, což byl další důvod k přátelskému posezení. Ale co to s ním udělalo, bylo neuvěřitelné. (Někdy později v noci byl na Václaváku a s někým tam hovořil. Ale nebyl to on, kdo hovořil). Nebylo to nepříjemné, ale bylo to pekelné. Do současné chvíle si nebyl jistý, jestli u něho v noci neseděl Vašátko a neřešili spolu jakousi šachovou úlohu, na kterou byla vypsaná odměna. Ale asi ne, protože se stejně přesně pamatoval, že doprovázel ze stanice Špejchar domů do Bubenče na Puškinovo náměstí jednu známou z mládí, kterou potkal v tramvaji, hovořil s ní, vykládali si navzájem o sobě, smluvili si schůzku a rozloučili se před domem. Ale tato jeho láska z mládí už byla patnáct let mrtvá. (Bylo to zkrátka něco, co se mu v životě nepřihodilo, a zanechalo to v něm – kromě silně depresivních pocitů – značnou pochybnost o jeho duševním zdraví. Ale ujišťoval se, že to bylo tou kombinací a že se u něho musela projevit nějaká alergie či co.) S doznívajícími pocity cizoty vůči všemu, co žil předtím, hledě ze strany na ruměnou a přitom zasmušile vážnou tvář svého kolegy. Pan Čížek četl stále jeden sloupek, jedl jitrnici a nedával se vyrušovat. Snažil se upamatovat na něco bližšího, čím by navázal přetrhané spojení, uvědomil si, že tu sedí vedle pana Čížka, a že má pan Čížek manželku, takovou hranatou, kterou tu dokonce viděl, že má rád dorty, a přitom pořád viděl jen obličej, bradu, oči, ústa, nos… prostě obličej. (Člověk má přitom hrůzu, že tak uvidí už vždycky každého. Tak zoufale neosobně a cize, jako věc.) A najednou se pan Čížek pohnul. Sehnul se pro svou tašku, zalovil v ní a vytáhl z papíru jitrnici. „Nate.“ A četl dál. Horácovi vyhrkly slzy do očí. Jitrnice byla to první normální, co ho potkalo po delší době (připadalo mu to jako věčnost, ačkoli od jeho návštěvy u Berkových uplynulo pouze dvacet hodin). Vytáhl špejli a začal jíst. Potom přišly nějaké dvě starší dámy a párek mladých lidí, asi študáci, kterým bylo venku zima. Pan Čížek pečlivě zabalil zbytek jitrnice do papíru, vrazil to do tašky, zvedl se a vydal se za nimi. Horác poslouchal kroky. Rozeznal kroky těch návštěvnic, které se neustále bavily, a kroky pana Čížka. Rozhodl se, že mu dnes koupí dort. Po jitrnici mu bylo lépe. Už si vzpomněl na včerejší skupinu, na obě Berkové, na láhev Martellu, na schody do ateliéru. I na to, jak žvanil (musel mluvit tolik, že nikoho jiného nepustil ke slovu). Na zázračný pocit lehkosti, který se ho zmocnil zrovna na těch schodech. Na vyhlídku, nad kterou se rozbrečel. Ale potom se pamatoval až na ten Václavák. Na zpáteční cestě stál vedle Janičky, dotýkal se tyče vedle její ruky a ještě hádal, jestli je odbarvená nebo blond. Řekla mu, že je rozvedená a že jí povolili dostudovat dálkově. Potom s ní vystoupil a stáli spolu u nějakých dveří. Ach bože.
Ve skutečnosti a prakticky Horác nevstal ze židle do jedné hodiny. Poobědval s panem Čížkem jitrnici, a nato se dal odvést do hostince V radnici na pivo. Pak Čížek nepil pivo, ale limonádu.
„Vy nejste ženatej,“ pravil pan Čížek. Horác zavrtěl hlavou, neměl chuť konverzovat, ačkoli byl právě pan Čížek schopný komunikovat.
„Měl byste se oženit,“ pravil pan Čížek po okamžiku přemýšlení. „Já jsem maximalista,“ řekl Horác. Připadalo mu to úžasně trapné, co řekl, a pořád ještě se docela neztotožnil s tím, kdo to řekl.
„Já jsem vůl, jestli to nevíte, pane Čížku.“
„Měl byste se usadit. Ženáči si nemůžou tolik dovolovat… jako svobodný,“ pravil pan Čížek, jako by sledoval vlastní niť myšlenek. „Ale já jsem nechlastal nikdy, ani jako svobodnej. To si na mně moje chválila.“
„Na mně není co chválit. Každá by se brzo otrávila.“
„Vy moc pijete. To jste se naučil na vojně?“
„Byl jste na vojně, pane Čížku?“
„My jsme spolu žili dobře, Když jsem často sloužil mimo domov. To žádný nevyhovuje… ale když jsem doma, snaží se mi zavděčit. Vy byste potřeboval domácí stravu.“
„Máte recht. Ty hospody nestojí za nic.“
„Já bych nevyžil bez domácí stravy. I do služby… i mimo dům si nosím… Vy prej chcete jít na noční?“
„Chtěl bych. Je to přece líp placený.“
Pan Čížek pokýval s porozuměním hlavou. Zdálo se, že ho to mrzí. Horác znal jeho mínění o většině dozorců, a věděl, že se právě tito chudáci, kteří si dohromady nemají co závidět, div nesežerou. Bylo to zvláštní, ale bylo to tak. Chtěl něco říci, ale cítil se pořád ještě nepříjemně odosobněný, a i ten přátelský obličej vnímal jako nějak prázdný… chtěl ho potěšit, navázat kontakt, a nebyl s to – (čertví, jestli to byl včera záchvat šílenství nebo alergie, ale raději věřil v tu alergii).
„Já byl včera ukrutně sťatej, pane Čížku“ řekl nahlas, skoro úpěnlivě. „Měl jsem okno. Stalo se vám to někdy taky?“
Pan Čížek se ho nato zeptal, odkdy půjde na noční, aby si zjistil, kdo ho nahradí.
A přece mu bylo po pivě a přátelském pohovoru lépe, už to odeznívalo. Ale když se vracíte z jakési dálky k sobě, užijete si. Pan Čížek se včas zvedl a Horác také. Dokonce ho pan Čížek podpořil pevnou rukou, jako by sebou mohl každou chvíli švihnout. Odpoledne to šlo jakžtakž, dokonce vstal a chodil. Do chůze se musel nutit, ale cítil, že se každým krokem vrací do své kůže. Návštěvníků měli hromadu, pak sem přišel na moment jejich dispečer a Horácovi dalo trochu úsilí, aby se choval normálně. V půl páté se přesvědčil, že za každým činem přicházejí vzápětí následky. Do sálu totiž vešel elegantní muž v lamino kabátě a s barevným šátkem na krku, totiž jeho spolupacient doktor Smetáček. Zamířil si to rovnou k němu.
„Dobrý den… já s vámi musím na okamžik… jen pár slov. Pojďme třeba tamhle stranou.“ Zatáhl ho do chodby, ověšené zátišími holandských malířů. Došli až na konec. Smetáček zřejmě váhal. „Poslyšte, já od vás potřebuju slyšet… nebo ne, já vám to řeknu přímo. Já se dneska ráno od někoho dozvěděl, že byla na skupině policie. Nevíte o tom něco?“
„Ne… fakt ne.“
„Ne? Mně bylo řečeno, že ta informace pochází od vás.“
„Kdo vám to řek?“ S úlekem se mu vrátila normální reakce. Opravdu se pekelně lekl.
„Na tom nezáleží. Podívejte se, nebudeme se tady vybavovat jak malí. Na mě poslali nějakou ženskou takzvaně od zdravotnického průzkumu. Vy jste prý někomu včera řekl, že se tu vyšetřuje vražda Nechlebové. Co vy na to?“
„Nic o tom nevím.“
„Co žvaníte… nefilmujte to na mě. Vy jste dal někomu informaci, a já chci vědět, co je na tom pravdy. Na mě se přece můžete spolehnout. Chci vědět… proč hledají jejího vraha mezi námi? A vůbec, když je to úředně sebevražda?“
Horác se mu podíval do očí. Ten chlap byl rozčilený a zřejmě rozhodnutý… Tak je to zlé. Prasklo to, a jeho vinou. Horác si dával na čas, částečně že nevěděl, co dělat, a zčásti, že měl ještě zpomalené reakce.
„Ale to je skandální, že nás nikdo neinformoval. Nebo si myslí, že nejsme svéprávní? Tady by stálo za to udělat randál. To je proti zákonu. Odkud máte informace vy? Přímo od nich, ne?“
„Ne.“ Ale ve lhaní Horác expert nebyl.
„To je směšné. Když už jste to položil na stůl, vyklopte to. Přece se známe, ne? Tak jak to s tím je.“
„Zeptejte se toho, kdo vás informoval.“
„Já vám nerozumím. Ví se to přece od vás.“
„Vy jste mluvil s paní Berkovou?“
„No vidíte, a už jsem doma. Ale já jsem náhodou mluvil s někým jiným.“
„Tak mi sakra řekněte, s kým.“
„A proč bych vám to říkal, příteli.“
„Pak si nemáme co vykládat.“
„Vy jste dobrý!“
Smetáček se rozčilil. „Tady se s námi sehrála nedůstojná komedie… ani se nám neráčí oznámit, že se něco vyšetřuje, a člověk se to dozví jako drb…! Jako hlášku od piva! A to se odváží, když jde o nemocné lidi…! Tohle mi někdo zodpoví. Kdo to dovolil? Kučera?“
Horác chtěl oponovat, ale svou kondicí nestačil na situaci, jen na něho zíral.
„A co vy, co vy v tom máte za podíl? Já věřil, že jste slušný člověk. Ale já z toho udělám tanec, jaký ještě nezažili. Tady se hazarduje se zdravím lidí! Jedna pacientka se už složila, jestli to nevíte. Ale já někoho poženu k zodpovědnosti. Co na mě tak čumíte? Vás nevyjímaje! To vám máme děkovat za informaci… dík tomu, že jste se nadral? Tak vám pěkně děkuju!“
Horác stále ještě nestačil, marně lovil v hlavě nějakou souvislou větu, kterou by reagoval na vzniklou nesnáz. Naštěstí se k nim přiblížil mezi holandskými zátišími pan Čížek s tak vzrušeným obličejem, že se k němu pan Smetáček otočil. Za okamžik vyšel najevo důvod jeho pohoršení. Nějaký návštěvník totiž načrtl na obraze od Maulbertsche svatému Šebestiánovi náznaky poprsí. Protože galérie vystavuje v těchto místnostech obrazů kolem šesti set. V ní mohl být obraz vylepšen už řadu dní, aniž si toho někdo všiml.
V příštích dnech se Horác vrátil k práci, protože byl svého poslání naráz zbaven. Vašátko ho ani nesetřel, jen byl nepokrytě smutný, což bylo svým způsobem horší, ale Horác byl natolik jeho přítelem, že mu dal kapitán bez obalu najevo, že naprosto selhal. Co se mezitím stalo, Horác uhadoval jen z toho, že se pondělní skupina nekonala. Vašátko mu neochotně sdělil jen to, že jeho kiks měl za následek, že mezi lidmi vznikla panika, a to zvláště mezi pacientkami, a že Kučera podal napřed telefonický a pak písemný protest s tím, že na Vašátka podá stížnost pro porušení zákona, protože se u řady pacientů jejich stav znatelně zhoršil. Horác prohlásil, že vezme vinu na sebe, protože jako civilní osoba mohl vyslovit svůj osobní názor, ale na to Vašátko jen vztekle zachrčel. (Neřekl mu totiž, že už dostal nos od Mikovce, na něhož se obrátil nějaký jeho známý z ministerstva zdravotnictví.) Horác opakoval, že za to může on, a že to každému vyloží.
„Budete vypovídat, jak já vám to nařídím,“ řekl Vašátko ledově. „Pokud se ovšem neopijete a nezapomenete, co jsem vám uložil. Teď budete sedět doma a nepromluvíte už o tom slovo. A tam se opovažte přiblížit, rozumíte? Opovažte se ještě jednou přijít Kučerovi na oči. Rozuměl jste?“
„Rozuměl. Ale přece vám nemohu…“
„O to se nestarejte. Svou věc si vyřídím sám.“
Horác byl do té míry provinilý, že se ani nepokoušel Vašátkovi vyložit, což si konečně sám nedovedl vysvětlit, totiž, jak bylo možné, že nějaký lék a pár skleniček koňaku ho přivedly na pokraj šílenství. Vašátko vzal za bernou minci, že se Horác u Berkových opil, a při té příležitosti jim vykládal, co se neměli dovědět především lidé, jichž se to týkalo. Horác mu to nemohl s dobrým svědomím rozmlouvat, protože se skutečně nepamatoval, co mluvil a co dělal, jenom s krátkými přestávkami. Krom toho, Vašátko se netvářil, že by měl chuť to nějak rozbírat. Žádal si řeč jak podle Písma, ano-ano, ne-ne.
„A jak to stojí?“ odvážil se Horác zeptat.
„Víte co, Horáci, necháme toho a už o tom nebudeme mluvit. Jak malujete nebo jak hlídáte?“
„Půjdu teď na noc.“
„Jak to? To už je docela zbytečné, Horáci. Můžete zůstat klidně za denního.“
„To už je fuk… já spím ve dne docela dobře,“ odpověděl (ale na hlase mu bylo znát, zač sám sebe považuje. Byl značně skleslý).
„Jak myslíte,“ pravil kapitán.
Tím celá záležitost pro Horáce skončila, a jak znal Vašátka, věděl, že už s ním o případu nepromluví.
Horác byl skutečně přeřazen za nočního dozorce – s nástupem ihned, dokonce mimo normální termín, protože nočního naléhavě potřebovali. Ujal se své nové funkce hned nazítří, totiž v pátek jedenáctého prosince, kdy se dostavil v šest hodin večer slušně oblečený a ve střízlivém stavu, a byl viděn, že si vzal do služby s sebou tlustou knihu, takže se ho noční vrátný zeptal, co to studuje. Horác mu ten tlustopis ukázal. Byla to učebnice psychiatrie, kterou si téhož dne vypůjčil z Univerzitní knihovny.
Byla to pro něho samozřejmě příliš obsáhlá látka, zvláště když byl absolutně neznalý věci. Sedával v noci ve vrátnici, četl si psychiatrii, ostatně ho silně zajímala, a v určených intervalech se vydával na obchůzku po sálech. Měli tu náramně složitý píchací systém s knoflíky, které se mačkaly na různých místech, ale už se přesvědčil, že to funguje, jen když to chce. Byly to zvláštní zážitky, chodit tak sám mezi obrazy v opuštěných sálech. Přišel na to, že k nim má jakýsi lepší poměr, uvědomoval si totiž jejich krásu a marnost najednou. Jako každý malíř byl někdy ochotný pokládat celou řadu obrazů (a náramně pracných) za šunty. V noci, za nouzového osvětlení, odpouštěl i těm šuntům, vytvořeným podle dobové machy a vkusu publika, které se ve dne nabízely pohledům návštěvníků a v noci na něho hleděly ze stěn s nějakou melancholií. Už se nedaly vylepšit, nic se tu nedalo přidat ani ubrat. Vzpomínal si na záplavu obrazů, které viděl naskládané ve sklepním skladišti galérie. Tisíce a tisíce obrazů (a člověk si nemohl pomoci a přidával k té záplavě další). Mezi procházkami po sálech si četl hrůzné informace o poruchách jáství a vůbec o duševních nemocech, a velmi silně si uvědomoval, že člověk o sobě trpí iluzemi, a že stačí, když se vám nepatrně změní chemické prostředí v mozku, a vaše osobnost, city, touhy a intelekt, všechno je v tahu.
Po poslední rozmluvě se s Vašátkem nesetkal, ačkoli s ním telefonoval. Vašátko byl do telefonu stručný a řekl mu, že je právě v časové tísni. Ve skutečnosti lehko se řekne, že nějaká věc pro někoho skončila. Horác nebyl automat a nepodařilo se mu záležitost vymazat, naopak, po jeho kiksu se ho dotýkala ještě víc osobně. Jak se mu to mohlo stát? Vždyť užíval pouze jakýsi theadril a byl po něm ospalý, takže se od rána do večera naléval kávou. Že by býval po theadrilu tak alergický na alkohol? To by musel být notorik, kdyby s ním bylo zamávalo to množství, které vypil. A nikdy na sobě žádné podobné příznaky nepozoroval. V učebnici se dočetl, že by mohlo jít o předepileptický stav. To je fakt; to nebylo vyloučeno, protože tyto stavy nemusejí vždycky skončit záchvatem. Při epileptické obnubilaci se může stát, že člověk někam odjede, jako by byl normální, a nemá potom tušení, jak se tam dostal. Jenže k tomu patřily i jiné příznaky, které ještě neměl. Našel si řadu jiných chorob, které jsou doprovázeny podobným zamlžením vědomí, ale sakra – nebyl si tím jistý. Nebyl hypochondr a nikdy nedumal o tom, co už bylo za ním. Ale občas se mu vybavilo cosi z té podivné noci, třeba, že byla noc, ale svět byl barevný. A taky prostor byl jiný. Anebo on sám se změnil k prostoru, jako by si kráčel čtvrtým rozměrem, i když jel normálně tramvají. Ačkoli, kdoví. Byl by se potřeboval někoho zeptat, ale ke Kučerovi nesměl a nikoho jiného neznal. No co, má-li na někoho něco trhnout, trhne to… kismet. Ale co ho na tom mrzelo (kromě vyhlídky, že u něho propukne duševní choroba), byly praktické důsledky. Do té chvíle věřil, že nepromluví nechtě, byl si sám sebou dokonce jistý. A teď dostalo jeho sebevědomí značnou ránu.
Když přišel zrána ze služby, lehl a spal, ačkoli už theadril přestal užívat. Jeho nová funkce měla tu výhodu, že jste měli službu od šesti večer do šesti ráno a tak pořád, počítaje v to soboty a neděle, a jednou do měsíce volno. Ale znamenalo to, že se člověk vyspal ještě na druhý den, a každý druhý večer měl volný. Byla to služba, která odpovídala službě nočních vrátných. Po vyspání zůstával dlouho do noci vzhůru a měl zbytečně mnoho času na přemýšlení. Výsledkem toho bylo, že se zašel podívat na Hanspaulku k vile Berkových, chodil kolem železného plotu a vrátek, ale nezazvonil, pamětliv Vašátkova příkazu. Před vilou byla zahrádka, nějaké stromy, záhony pokryté chvojím, všechno zimní. A docela tiché. Když tam obcházel půl hodiny, uviděl nějakou starou ženu, která vyšla s nákupní taškou. A pak spatřil nahoře ve vchodu paní Berkovou. Až se mu rozbušilo srdce, když ji zas uviděl. Zavolala: „Paní Povondrová!“ Ale druhá neslyšela. Kráčela dál po chodníku. Díval se na tu štíhlou postavu se zářivě stříbřitými vlasy… a teď vyběhla na zahradu. Běžela po pěšině k vrátkům jen v šatech jako děvče.
„Paní Povondrová!“ – Stará paní se ohlédla a pomalu se vracela, šlo se jí těžce. Paní Berková s ní nyní stála u vrátek a něco jí povídala. Rozuměl jenom, že ji prosí, aby šla nakoupit až potom… a zaslechl slova „přijde snacha“. Buďto ji žádala, aby něco zvláštního koupila pro její snachu, nebo nechtěla, aby šla paní Povondrová zrovna teď pryč. Stará paní zakývala hlavou a obě se společně vrátily. Díval se za nimi. Paní Berková si ho vůbec nevšimla, a viděl, jak vchází za tou druhou do vily a dveře se zavřely.
„Tak co, budete dneska študovat?“ zeptal se noční vrátný, když se Horác dostavil do služby a píchl příchod.
„No… a co budete dělat vy?“
„Já bych vás třeba naučil bulku.“
Horác se usmál, už ho znal. Bulka byla jedinou karetní hrou, kterou neuměl. Jinak neměl velké mezery ve vzdělání. Ale hrát karty ve dvou je, jak známo, otrava. Hráli už spolu oko či jednadvacet, ale to se nedá do nekonečna. Pokud chtěl Horác číst, vrátný luštil křížovky. Každou chvíli ho přitom vyrušil otázkou. – Horác si nechal dole knihu a vydal se na první obchůzku. Nade dveřmi svítila nouzová světla, všude klid a ticho. Prošel všemi místnostmi, stiskl na různých místech knoflíky a vrátil se nazpět do vrátnice, kde se usadil na židli a vzal si knihu. Vrátný už měl na stole Křížovkáře a hádankáře a pilně pracoval. Půlhodina uplynula v mlčení, přerušovaném semtam otázkou nebo poznámkou, a žvýkáním. Vrátný přitom ukusoval chleba a jedl k tomu jablka. Bylo už půl osmé. „Pane Horáci.“
„Hm.“
„Mytologický město na dvě.“
„Ur,“ zabručel.
„Jo, to by mohlo bejt. A pak tu mám ještě brazilskej tok na sedm. Nevíte? Já taky ne… Tak počkejte, sloučenina dusíku, na osm. Hm? Latinský zabědování na čtyři. Začíná to na –e.“
Horác vzhlédl, jako by se probudil. „Heleďte se, to latinský zabědování, od –e, na čtyři. Co by to mohlo bejt?“
„Eheu.“
„Eheu,“ konstatoval noční vrátný. „Jo, a odbornej výraz z účetnictví… jo, to bude saldo. Saldo nebo konto. To je taky na pět. Sakra, saldo nebo konto? Musím se podívat na svislý.“
Horác se na něho díval tak pozorně, jako by s napětím čekal, jestli vyjde saldo nebo konto.
„No tak vidíte, je to saldo, dyť já tu mám svisle gól,“ pravil vrátný spokojeně. Ale Horác se už zas ponořil do čtení pasáže o účincích diethylamidu kyseliny lysergové. Šlo o pojednání o delirogenech, dokonce o speciální pasáž o účinku toho diethylamidu na pacienty trpící schizofrenií. Podle toho… diethylamid kyseliny lysergové (látka, která je nazvána LSD 25;) vyvolává u zdravých poruchy, které se podobají schizofrenním psychózám… depersonalizace, iluze, halucinace. Účinky proběhnou bez následků, ale je třeba pokusné osoby hlídat… Dále si přečetl teorii, že jakési enzymové receptory schizofreniků jsou obsazeny látkou podobnou LSD. Snad z tohoto důvodu jsou schizofrenici proti LSD rezistentní. Z toho se usuzuje, že schizofrenie je psychóza toxická… Ale u zdravých vyvolává LSD delirantní syndrom. Co to je…? Kdyby jen měl tušení, v kolik od Berkových odešel a co mezitím dělal. Tady stojí, že LSD účinkuje už v nepatrných kvantech. LSD 50 gama… neměl ovšem odhad, kolik to představuje.
„Máte osm, tak abyste šel na to,“ pravil vrátný. Horác se zvedl. Nahoře v sále německého baroka najednou cítil, že ví, proč paní Berková volala tu druhou paní zpátky. Zavolala ji zpátky, protože se bála. To byl ten výraz, který mu tak utkvěl… Byl to strach, ale ovládaný, byla to upjatá tvář, ale vystrašená. Bála se tam sama. Ale spíš se nebála sama, ale sama s ním. „Kdybyste… až přijde snacha.“ To mohlo znamenat – kdybyste počkala, až přijde. Kdybyste se mnou počkala, až… – A Povondrová se také okamžitě vrátila. Berka byl… Sakra, jak je to vůbec s jeho manželkou. Vzpomněl si, že mu paní Berková řekla, že její snacha pracuje někde ve vědeckém ústavě, ale kde dělá, jak to zjistit? Pamatoval si, že přišla, zrovna když prohlíželi s paní Berkovou rodinné fotografie, a potom společně svačili. Předtím měli lanč… nějaké obložené chleby a kávu. A mezitím pořád trochu popíjeli, totiž on popíjel, protože mu paní Berková nalévala Martell. Berka s nimi neseděl, vždycky se jen na chvíli objevil dole a zase se povzneseně vzdálil, a paní Berková říkala, že pracuje. Ale dál už nevěděl nic. Asi od nich nějak odešel, když se potom octl na Václaváku a během noci se našel doma. Časově měl pocit, že to trvalo celou etapu v jeho životě. Buďto měl k očekávání epilepsii nebo něco horšího, nebo to byl účinek delirogenu. Proti schizofrenii mluvilo to, že si byl hned potom vědom, že šlo o iluze. Věděl to brzy, a čím dál jasněji. Ten zatracený theadril byl naprosto neškodný. A o alergii na alkohol u sebe do té doby nic nevěděl.
Vrátil se dolů a potom s vrátným hovořili, noc ubíhala. Každé dvě hodiny obcházel sály a mačkal na jistých místech knoflíky od automatu. Bylo to inteligentní zařízení, náramně civilizované, civilizovanější než hodiny, které člověk nosí s sebou na řemínku a otáčí v nich klíčkem. Ale ještě inteligentnější zařízení byla pohovka, na které si pak střídavě dávali dvacet. Vrátnice byla vůbec slušná místnost, jak se sluší na palác, s možností pohodlného pohybu a s dvěma stoly, židlemi, hodinami a přirozeně s okénkem, vedle něhož byla tabule s háčky, na nichž visely klíče. K ránu vrátný tvrdě spal na pohovce s hlavou zvrácenou dozadu a hlasitě chrápal. Ale jemu se spát nechtělo a sotva padla, oblékl se, hodil knihu do tašky a odešel. Ve vchodu se minul s denním vrátným, který přicházel na střídačku. Byl pátek ráno, osmnáctého prosince. Mrholilo, všude tma, i na ranní polévku bylo ještě brzy. Pustil se pěšky nazdařbůh na Pohořelec, na Bělohorské objevil hospodu, kde se otvíralo od sedmi, počkal čtvrt hodiny, až odemkli, a povděčně zasedl ke stolu. Vypil dvě kávy a snědl dva chleby s máslem a se salámem. Za hodinu si dal dvojitý rum. Seděl a pokuřoval, až sem přinesli ranní noviny. Vydržel s novinami a s panákem do půl desáté. Potom zašel do kuchyně a zeptal se, kde tu mají telefon. Aparát měli umístěný na chodbičce za výčepem, kde visely nějaké kabáty, ale paní z kuchyně ho tu diskrétně nechala o samotě (kdyby ne, byl by musel jinam). Se srdcem bušícím až v hrdle sundal sluchátko, omotal je kapesníkem a vytočil číslo paní Berkové. Když se ozval její hlas, nadechl se a promluvil s nefalšovaným pepickým přízvukem: „Paní Berková? Dobrej den, tady Trojánek. Instalatér. Já volám od sousedů mladý pani. Vona si mě vobjednala, a teď tady není.“
„Promiňte, pane Trojánek,“ poznával její jemný hlas se zvláštní kadencí. „Nezlobte se, ale já o tom nic nevím. Nikdo není doma?“
„Už jsem vám to povídal. Vona si mě vobjednala a…“
„Snad si jen někam odběhli a někdo se určitě vrátí.“
„Ale já nemůžu čekat. Nemáte její číslo do práce?“
„Okamžik. Hned vám je nadiktuji.“
„Děkuju.“
Snad to „děkuju“ si měl nechat od cesty. Na druhé straně vznikla pauza. Čekal, a pauza se mu zdála poněkud delší, než by měla být, kdyby jen hledala to číslo. Ozval se znova: „Tak co je? Máte to číslo, paní Berková?“
„Nechtě Jarmilu na pokoji,“ pravil hlas přísně. „Já jsem vás poznala.“
„Tak mi promiňte.“
Čekal, až zavěsí, ale byla tam stále; mlčela, ale držela sluchátko. Byl rozčilen na nejvyšší míru… nic ho nenapadlo, co by řekl.
„Proč lžete,“ řekla po pauze. „Proč mi tu hrajete komedii. Že vám není hanba.“
„Chtěl jsem si promluvit s vaší snachou, když jsem nemoh s vámi. Pochopte přece… vy mi neřeknete to slovo.“
„Jaké slovo?“ Hlas zněl velmi vzdáleně, velmi slabě.
„Jaký slovo… pravdu.“ Hlas se mu začal lámat, bůhví proč, rozčilením. „Jak se to tam říká… pravda léčí, ne?“
„Neléčí,“ řekl hlas. „No, proč jste mě nezavolal přímo?“
„Protože jsem věděl, že byste mě odmítla.“
„Do včerejška ano.“
„Tak k vám mohu přijít? Kdy, večer?“
„Ne, přijďte hned, půjdu si potom lehnout.“
Řekl „na shledanou“, počkal, až odzvonila, a položil sluchátko. Nato si oblékl hubertus a zastavil se u výčepu, zaplatil útratu a vyšel. Za chvíli stál pod kaštany na stanici tramvaje a hleděl směrem, odkud měla tramvaj přijet, s pocitem zvláštní lehkosti, ale za tím v něm seděl strach, ne z ní, ale z něčeho neurčitého, co kolem něho chodilo řadu týdnů jako stín a někam ho to vtahovalo. Vlastně se bál už tehdy, když Vašátkovi slíbil, že se vrátí mezi ně. Potom stál na plošině dvaadvacítky, vystoupil u Hradu a seběhl ten kousek k Prašňáku. Chytil tramvaj a jel… Za dvacet minut kráčel ulicí Na Pískách toutéž cestou, kterou šel včera.
Došel k brance a zrovna chtěl zazvonit na vnější zvonek, když zjistil, že není docela zaklapnuto. Otevřel si a šel k vile po betonovém chodníčku, po druhé straně byl záhon zakrytý chvojím, asi růže. Do vily se šlo po třech schodech, vchod byl krytý. Vedle dveří našel dva zvonky, zazvonil na Berkovy, ale otevřela mu stará paní Povondrová.
„Co si přejete, prosím?“
„Já jdu za paní Berkovou.“
„Ona teď nemůže, šla si zrovna lehnout.“
Vtom se ozvalo z otevřených dveří do haly – – –, „Pojďte dál.“ Horác vešel a hned za dveřmi se zul. Podlaha tu byla tmavočervená, pokrytá vietnamskou rohoží, a vedlo odtud dřevěné schodiště do prvního patra. I schodiště mělo výraznou, na schodiště rozjásanou barvu. Bylo tu málo věcí a mnoho prostoru. Velký prostor na něho vždycky působil dojmem krásy… velký prostor a jasné barvy… a už ji uviděl. Seděla ve starobylém ušáku na opačném konci haly, přikrytá bílou dekou. „Dobrý den, paní Berková.“ Vypadala na tom fotelu… s těmi vlasy – tak krásně, že se před ní zarazil. „Vy jste spala?“
„Ne… posaďte se.“ Ukázala mu na nízké křeslo, přitáhl si je k ní, ale nesedl si. Místo toho zabručel: „Dovolíte, abych si zapálil?“
„Ano… tamhle máte popelník.“
„Stalo se vám něco, paní Berková?“
Čertví, proč se zeptal, ale tak ho to nějak napadlo, ačkoli už nevypadala ustrašeně jako posledně, spíš přísně. Odpověděla odmítavě, ale přece prohodil: „Není vám dobře? Nemoh bych vám něčím…?“
Všiml si totiž, že je kolem úst skoro bílá, to znamená, že je na omdlení. Ale zachytil její pohled plný upřímné nenávisti… „Poslyšte, paní Berková, já se vám musím omluvit za to, no víte, za co. Potřeboval jsem totiž mluvit kvůli něčemu s vaší snachou, a nenapadalo mě, jak bych to jinak… Tak mi promiňte.“
„To bylo od vás trapné,“ řekla pomalu, ale náramně pevně. „Klukovina… trapná klukovina.“
„Co se dá dělat, ale stejně s ní budu mluvit. Ledaže byste byla vy tak laskavá a řekla mi to sama. Podívejte se, paní Berková… jak jsem byl tady u vás posledně na návštěvě, mluvil jsem tady s vámi o vyšetřování vraždy?“
„Ano, o vraždě paní Nechlebové. Vy se na to nepamatujete?“
„Právě že ne. Mně je to všechno nějak záhadný, co jsem tu vyváděl, chápete.“
„Za to se nemusíte hanbit,“ řekla ironicky „Poněkud jste přebral. To se může stát každému.“
„A vy jste… odpusťte, že to tak řeknu, vy jste rovnou zvedla telefon a zatelefonovala jste to různým známým, co jste se dozvěděla ode mě. Je to tak?“
„Ano,“ odpověděla paní Berková. „Nedivte se, že mě to velmi znepokojilo. Snad jsem to neměla dělat, uznávám to.“
„Tak vám děkuju. Ještě bych vás moc prosil, kdybyste mi laskavě… kdybyste mi dala telefonní číslo vaší snachy do práce.“
„To je nesmysl. Proč je chcete?“
„Bože, když mi je nedáte, já si ji stejně seženu. Chci se jí jenom pár věcí zeptat.“
„To si můžete ušetřit. Ujišťuji vás, že před ní jste o tom nemluvil, pouze přede mnou. Odešel jste od nás někdy kolem půl šesté. Byl jste trochu… ale z toho si hlavu nedělejte, snacha má pro tyhle věci pochopení. O tom vyšetřování jsem jí nic neřekla.“
„Ona u vás ještě zůstala, když už jsem byl pryč?“
„Ano, ale nic neví. Už na to nemyslete.“
Vteřinu na ni hleděl. „Paní Berková… to nebylo pravda, co jste mi právě řekla.“
„Dovolte.“
„Nemá to cenu… já to vím, že lžete.“ Uvědomil si totiž zvláštní věc – že do té doby, než přišla její snacha, si prohlíželi fotografie, ale právě do té doby si ještě na všechno pamatoval. Pokud o tom vůbec mluvil, muselo to být až potom, tedy před její snachou (na to, co přišlo později, se už nepamatoval, jen matně věděl, že tam byly obě).
„Jestli jsem to vykládal jen vám, pak je to výmysl.“
„Mluvil jste o tom, než Jarmila přišla.“
„Tak bohužel,“ konstatoval.
Sakra, připadalo mu to divné, proč dala do placu, že o vraždě ví od něho, když to musela vědět už dřív od někoho, a nejspíš od Pavlátové? Možná, že to mělo za účel opatřit důvod, aby ho vyhodili ze skupiny. Nebo to vyšlo od Pavlátové? Potřebovali se ho zbavit, a nevěděli honem jak? Celá věc mu začala připadat absurdní a přitom malicherná. Sedl si na okraj křesla a podíval se na paní Berkovou, celou zahalenou jak dítě, kterému je zima.
„Vždyť je to fuk. Paní Berková… to nebylo jen obyčejný ožralství. Někdo mi řekl, že to byla droga. Já se dostavil druhý den k doktorovi a ten u mě zjistil, že jsem měl LSD.“ Uviděl na nepatrné změně jejího výrazu, že se strefil. „Ostatně, poznal jsem to sám. „Já už jsem měl v životě LSD dvakrát a poznal jsem příznaky. Vlastně bych vám měl poděkovat, že jste do mě tolik investovala, stojí to přece prachy, jen je mi nejasný, proč jste to udělala. Kdo z vás to tady bere? Vy, nebo Toník? Asi on, že jo. No… vidím, že bych měl obrátit list. Co dělá vůbec Toník? Jak mu to maluje?“
Skoro se ulekl… její tvář se stáhla tak náhle, že nechápal, co se s ní děje. Vstal. „Je vám něco…? Nemám vám pro něco dojít?“ a po krátké pauze, „nemám vám zavolat Toníka?“
„Už tu není.“ Obličejem jí proběhla křeč.
„Co s ním je?“
„Včera ho odvezli,“ pronesla mrtvě. „Včera ve dvě hodiny.“
„To je mi líto.“
„Mlčte… to je fráze.“
„Paní Berková… on se vám z toho dostane. Nebude to snad… nemusí to být nic vážného.“
„Co mluvíte… já vím, že je schizofrenik… sama jsem udělala diagnózu.“
„Neblázněte. Tomu vy přece nerozumíte. Pokud já vím, počítají Toníka mezi lehčí případy. Nikdy přece nebyl ani v nemocnici.“
„Protože jsem ho nedala… a nebyla bych ho dala… nikdy. Za všechno můžete vy. Dnes jsem si říkala, že vám to řeknu. A že jsem včera v noci… prosila pánaboha, abyste za to umřel v mukách.“
„Konečně, možná, že vás vyslyší,“ zabručel. Bylo to zatraceně… i její mystický tón, kterým to pronesla. Nenáviděla ho, to bylo jasné, ale proč, sakra? Protože byl zdravý a její syn nemocný? Konečně, i to může být někdy dostatečný důvod.
„Stalo se něco, že ho odvezli?“ zeptal se věcně, jako by neslyšel, co na něho přivolávala (ale slyšel to dobře). „Choval se nějak… ohrožoval někoho?“ A najednou to pochopil. Odvezli ho, protože napadl ji, svou matku. Koho jiného, ona byla přece jeho jedinou ošetřovatelkou. Nepopřela to, ale upřela na něho oči. Byl to pohled, pod kterým pukají skály.
„Ale to ještě nemusí být… co myslíte. Věřte tomu.“
„Vím to. Diagnózu jsem stanovila… sama.“
„Z toho, jak se choval?“
„Z toho, že reagoval… jinak. Já to vím… sama jsem provedla tu zkoušku. Já doktorům nevěřím.“
„Nač reagoval jinak? Nač měl vůbec reagovat?“
„Na… na LSD,“ řekla sotva slyšitelně. „Teď to víte.“
„Bože na nebi… Tak to byla zkouška? Napřed jste to zkusila s ním, a pak jste to dala mně?“
„Ne, napřed vám. Musela jsem vyzkoušet, jestli ho to nezabije.“
„Proboha, ale kdo vám to poradil? Doktorka?“
„Co blázníte. Přestaňte s tím konečně. Doufám, že jsem dostatečně inteligentní, abych si to zjistila… a sehnala sama. Nikoho jsem k tomu nepotřebovala. Milena o ničem neví. Já sama jsem si prostudovala všechno – – – kvůli němu. Ostatně, tamhle máte telefon. Můžete mě udat.“
Na její poznámku nereagoval.
„Já myslím, že tomu nerozumíte… já taky ne. Tohle přece nemůže nic dokázat, paní Berková. Možná, že na to někdo zabere a někdo ne. A vůbec, Toník byl pořád v léčení… a mně bylo řečeno, že je vcelku na tom dobře.“
„Mám oči… a poznala jsem to. Nikdo nevěděl všechno… co vím já. Nikomu jsem to neřekla… ani Mileně.“
„Vy se spolu znáte?“
„Ovšem… jsme přítelkyně… od mládí.“
„Doktorka vám o tom řekla… myslím, že se tu vyšetřuje vražda?
„Přirozeně, že mi to řekla. Ale toho jsem se nebála, toho ne.“
„Protože jste mu dala alibi?“
„Ovšem, já, jeho matka, a to stačí.“
„Tak proč… čeho jste se bála?“
„A buďte prokletý,“ řekla dušené. „Proč jsem vás vůbec poznala. Než se to stalo… tak jsem mohla doufat.“
„Než se stalo – co?“
„Když jsem viděla vás – a potom jeho. Když jsem mu to dala… a nereagoval… jako vy… pak jsem měla… jistotu. A začala jsem se ho… bát. Tony to na mně… poznal. Jen tím se to stalo. Bez vás bych se nikdy nebyla odvážila… vy jste mě k tomu dohnal.“
„Já…? Čím, prosím vás?“
„Chcete, abych vám připomínala, jak jste u nás hodiny seděl, jak jste se mnou prohlížel alba, jak jste se mnou rozprávěl, jako bych… jako bychom vám nebyli lhostejní? Myslíte, že nevím, že to bylo od vás… hnusné pokrytectví?“
„Nebylo,“ zamumlal. „Bylo mi s vámi fajn.“
„Bože,“ zašeptala náhle. „Proč jste na to neumřel.“
„Myslíte na to? Na LSD se přece neumírá. Ale moh jsem třeba někoho zabít.“
„Vy? Vy jste bláznil jako dítě. Čmáral jste po zemi… křičel jste, ať vám na to nešlapeme. Takhle bych si přála, aby bláznil můj syn. Ale pak jsem si přála, abyste někde pad pod auto.“
„Chápu.“
„Vy mě nemáte co chápat. Nelitujte mě. Já se vás o to neprosím,“ řekla zoufale. „A vůbec, co tu ještě děláte? Já se vám přiznala, můžete mě udat nebo co chcete. LSD jsem si opatřila sama… na ničí radu, a odkud, to nikomu neřeknu. Myslela jsem na to dlouho… ale nebýt vás, nikdy bych to nebyla riskovala… nikdy. Já ho zradila… zradila jsem svoje dítě… kvůli vám.“
Bylo to strašné. Kdyby aspoň plakala. Bylo mu z toho pekelně, skutečně. „Paní Berková… oni ho z toho dostanou. Heleďte se, já měl kamaráda, co v záchvatu někoho nápad, a taky se z toho dostal.“
„Vy si to odnesete,“ řekla drsně, s pohledem plným zoufalé nenávisti (pochopitelně, reagovala tak na slova útěchy, kterým nevěřila).
„Bůhví, že si to jednou taky vytrpíte, co trpím já.“
Vstal z křesla, potřásl hlavou, dal si cigarety do kapsy a dumal, co jí má říci, ale pronesl jenom „nemám jít zazvonit na paní Povondrovou? Tak ne…? No… na shledanou, paní Berková.“ Potom šel ke dveřím. Přešel tu nádhernou halu, ještě se u dveří zastavil a ohlédl se, paní Berková seděla nehybně se široce rozevřenýma očima, ale slovo na pozdrav mu neřekla, co by také čekal, po tom, co od ní slyšel. Nejspíš ho bude proklínat do smrti, vlastně si tím byl jistý. A ani se tomu příliš nedivil… Člověk si nesmí myslet, že může bez následků zasáhnout někomu do života – a vlastně si to nikdy nemyslel. Asi tu nějak zasáhl, a neuvědomil si, že jí není lhostejný. Ale lehko mu z toho právě nebylo. Ve skutečnosti ji pekelně litoval… bylo mu z toho až nanic.
Sám nevěděl, jak se octl na ulici. Potkal nějakou ženu s nákupem, pak několik malých žabek s taškami na zádech. Šel ostře, seběhl ulicí Na Pískách a pěšky se pustil k domovu. Cestou se zastavil v telefonním automatu a vytočil číslo Vašátka do služby. Měl štěstí, za okamžik ho přepojili a uslyšel Vašátkův hlas.
„Hm… hm… to jste vy? Copak mi chcete?“
Odpověděl, že právě hovořil s paní Berkovou.
„Vida. Tak vám to řekla?“
„Jenom, že Berku odvezli. Víte o tom něco?“
Na druhé straně se ozvalo odkašlání. „Něco bych o tom měl vědět.“
„Je to pravda, že ji napad?“
„S nožem v ruce. Musela se před ním zamknout a volat oknem o pomoc. No, ubohá ženská, ale musela už o něm něco nedobrého tušit, když mu dávala alibi. No… co bychom si vykládali. To alibi není v pořádku.“
„Není?“
„Není. Někdy si o tom promluvíme, Horáci… teď právě nemám čas.“
„Řekněte mi jen jedno. Ta vražda… ukazuje to na něho?“
„Není to vyloučeno,“ odpověděl kapitán krátce.
„Tak je to jasný?“ řekl Horác zadrhlým tónem.
„Jasné, to je výraz, co nemám moc rád. Ale je zřejmě nebezpečný, a nebýt jeho matky, byl by snad už dávno v ústavě.“
„To mi naznačila… že ho kryla.“
„Trochu dlouho. No, Horáci… tak se někdy zastavte před Vánoci, prozatím mám fofr. Na shledanou.“
„Na shledanou.“
Všecek vybrakovaný a znavený došel domů, otevřel si dveře, a potom zhluboka zaklel sám pro sebe. Tak Berka… Antonín Berka!
Ten hezký mládenec s kotletami… s tím povýšeným úsměvem… chlap, který se svou matkou mluvil jak rozmazlené děcko, a ona ho chránila, všechno tajila, všechno kryla, asi lhala i doktorům, a nakonec provedla tu podivnou zkoušku… aby si zjednala jistotu, jestli je nevyléčitelně nemocný. A zkouška dopadla kladně. Pak se ho začala bát, vycítil to a napad ji. Ale proč se ho začala bát až teď? Jestli mu dala falešné alibi, musela ho přece podezřívat nebo aspoň tušit, že Nechlebovou zabil on. A ty vraždy předtím… to by znamenalo, že v noci odcházel z domu bez dozoru. Věděla to, a přesto to tajila? Nebo si to nepřipouštěla… nevěděla o tom? Bylo vůbec možné, že by ho byla pustila, aby se toulal v noci sám po Praze, a nešla za ním? Nebo snad nemohla?
Sundal si kabát, rychle se odstrojil a praštil sebou do postele. Jenže se přecenil. Převaloval se ze strany na stranu a nemohl dlouho usnout.
Samozřejmě, že usnul až odpoledne, ale probudil se v noci, kdy jít nemáte kam a dělat nemáte co. Probil to do rána, příští den nestál za nic, na práci nesáhl, a když na ni konečně dostal chuť, byl čas na službu. To je nesnáz nočních služeb; nejste-li schopní usnout na povel, rozházíte si zbytek volného času. Dostavil se přesně v šest, nakvartýroval se k vrátnému a vydal se rovnou na první obchůzku… všechno bylo stejné, na všechno si zvyknete. I na to, že intervaly mezi obchůzkami se vám zdají zvečera kratší a později v noci, pokud jste poctivě vzhůru, pořád delší. A zmocňoval se ho smutek, byl nervózní. Když sešel zase dolů, neměl chuť se vrátit k učebnici, už toho bylo dost. Člověk začíná cítit, že se z toho potřebuje dostat. (Pravda léčí – napadlo ho jako heslo ze Zdravušky. Jenže pravda může být otřesná.)
S pevným úmyslem, že to musí už jednou definitivně vypustit z hlavy, si dal nočním vrátným vyložit bulku, a pak ji vícekrát za sebou sehráli, o prachy, samozřejmě. Podařilo se mu v ní prohrát pětku, což vrátného silně rozveselilo. S pokračující nocí je to oba znavilo, a vrátný se konečně natáhl na pohovku a Horác se usadil na jeho místo ke stolu. Spát si nemohl dovolit, a dělat nebylo co. Sáhl po novinách a všiml si, že je vrátný z nudy počmáral. (Některá řádná občanská zaměstnání pozůstávají z toho, že se za plat nudíte.) Prohlédl si různé malůvky vrátného a také si všiml, že v titulcích začernil všechna „o“. Vidět to Kučera, určitě by to nějak zdůvodnil, proč se s oblibou vyplňují zrovna „o“. Samo, „o“, to je ten nejpravidelnější tvar. Ale někdo by zaplnil taky „R“ nebo „A“, tam jsou taky uzavřené plošky. Třeba by to byl lepší námět na kreslený psychotest, než nechat lidi namalovat, co se jim vybaví při slově „láska“. Přitom si mimoděk vzpomněl na ty malůvky, které jaksi neodpovídaly. Možná že byl mezi pacienty vtipálek, nebo Pavlátová listky popletla. Ale vtipálek… nevěděl zrovna o žádném. Ale u toho se nezdržoval, byla to hloupost. Napadlo ho něco, nad čím se kdysi zarazil, ale pak to pustil z hlavy. Jak bylo možné, že se Mirek vůbec nepamatoval, že něco kreslil? Byl sice psychotik, ale nebyl imbecil. Proč se mu to sakra tak vymazalo, když určitě také sám ty věci kreslil, podle počtu? Dostal znova chuť se v tom pohrabat, ale Vašátko už materiál jistě vrátil.
Vtom přesedl na židli, takže zavrzala. Ohlédl se na vrátného, ale vrátný pokojně chrápal. Napadlo ho totiž velice primitivní vysvětlení (ale hned přišel na to, že je to nemožné). Třeba se Mirek před tím testem zdýchl. Nepamatoval se na to, protože tam nebyl. Možná, že ten den zrovna chyběl, a to člověk tak přesně v hlavě nedrží. Ale to právě nebylo možné. Za prvé by měli zaznamenáno, že chyběl, a za druhé by muselo být o jednoho víc nebo by jeden maloval všechno dvakrát, což byl nesmysl. A kdyby byli někoho přibrali z jiné skupiny, byli by ho asi připsali na seznam. Blbost. – Spíš si na to Mirek vzpomněl a neměl chuť se s ním o tom vybavovat. Pak tu věc pustil z hlavy a podíval se na hodinky… budou čtyři, má čas na poslední obchůzku.
„Sakra, Horáci, já nemám zrovna náladu,“ řekl kapitán, když se sešli v neděli večer ve vinárně u Šupů a Horác na něho rovnou začal dotírat otázkami. Byla to poslední neděle před Vánoci, Štědrý den připadl na čtvrtek. Kapitán vypadal silně unaveně, ačkoli ne nespokojeně – a dával najevo, že má chuť hovořit o něčem jiném.
„Prosím vás, aspoň mi řekněte, jak je to s tím alibi.“
„Ale ovšem, Berková lže,“ pravil Vašátko. „Moment, vy nemůžete znát všechny detaily. Ta ženská ho zoufale chránila…, i před doktory, kryla ho, i když dobře věděla, čeho je schopný. Pavlátové i Kučerovi vykládala, že je doma naprosto normální… pohádky. A doktoři nemohou vědět všechno, zvlášť když se nejbližší příbuzný dušuje, že je všechno v pořádku. Člověče, já s ní mluvil. Ta má vůli, ta učitelka.“
„Ona je učitelka?“
„Vlastně profesorka. Považte, že kvůli synovi nechala zaměstnání a chránila ho, až před ním musela sama utéct a dovolávat se pomoci. No…, je to zlé.“
„Myslíte, že tušila… že zabil Nechlebovou?“
„Velmi pravděpodobně, když přemluvila tu sedmdesátiletou hospodyni, aby jí dosvědčila, že se šestnáctého v poledne vrátili domů spolu, ona se synem. Povondrová totiž dosvědčila, že byli doma oba, ačkoli mluvila jenom s ní, o něm pouze předpokládala, že je v bytě. Já předpokládám, že se tehdy Berková vrátila domů bez něho. A dokonce že tušila, co se stalo, jakmile jsme věc začali vyšetřovat.“
„To je šílené.“
„Je, Horáci. Berková ho nestačila sama střežit a manželka už o něho nedbala. Asi nevíte, že Berková snachu přemluvila, aby počkala s rozvodem, až mu bude lépe. Manželka ho v bytě navštěvovala jen ze soucitu a pouze na její přemlouvání, jinak se chce znova provdat, má známost. Berku měla na starosti prakticky jen jeho matka a ta ho nechala volně chodit. Ostatně udělala všechno, aby doktorům naházela písek do očí. Na delším pozorování v nemocnici vlastně nikdy nebyl, a na psychoterapii byl přijat tak trochu ze známosti, Berková s Pavlátovou jsou totiž přítelkyně. Pavlátová mi sama potvrdila, že na Nechlebovou reagoval.“
„Jednou ho s ní dali do páru a prováděli spolu psychovýstup jako snoubenci.“
„To je strašný,“ zamumlal. „Tak už… máte jistotu?“
„Jistotu… inu, k důkazům zbývá dlouhá cesta, ale řeknu vám, že je mi líp, co je v izolaci. Od září jsem ani jednu noc klidně nespal.“
„To chápu: Horác k němu zvedl oči. „Víte, mně tu pořád jedna věc nehraje. Jedna jediná, fakt.“
„Jaká, Horáci.“
„Proč se ho začala Berková bát až teď, jako po tý zkoušce. Kdyby byla tušila… jako že to asi tušila, že má na svědomí vraždu, byla by se ho bála už předtím, ne? Ale ona mi řekla, že se všechno stalo tím, že se ho začala bát, a on že to vycítil. Chápete, co tím myslím?“
„Vůbec ne, Horáci. Ani dost málo. Co tím chcete říct, po jaké zkoušce?“
„To je totiž taková hrozně zvláštní věc. Já sám nevím, jestli se vůbec dá provést taková zkouška, myslím, vyzkoušet reakci schizofrenika na LSD. Já jsem si o tom něco přečet v psychiatrii, a tak je možný, že si to tam ona přečetla taky. Chápete, člověk může lhát ve spoustě věcí, ale ne v tom, když vám řekne ženská, že se od určitýho momentu začala bát vlastního syna. Je to hrozně krutý, když se to řekne. Já si proto myslím, že se ho předtím nebála, a skutečně jí otřáslo… když nereagoval na LSD jako já. Víte, z toho bych myslel, že ho vůbec nepodezřívala, že spáchal vraždu. Kdyby si to byla myslela, přece by byla nepodnikla tu zkoušku na jeho reakci… to přece není možný.“
Vašátko na něho pouze hleděl. „Já vám vůbec nerozumím. Moment, vysvětlete mi to lidsky: O jakou reakci jde? Kdo bral LSD, pokud jsem rozuměl?“
„Já.“
„Jak to vy?“
„Já vám to všecko řeknu. Ale tedy… jen s podmínkou, že to zůstane jen mezi námi. Týká se to mě soukromě.“
„Pokud se to týká jen vás, prosím.“ Kapitán se zamračil.
„Děkuju. Týká se to mýho případu, jak jsem měl okno, víte kdy. Jak jsem si nemoh vzpomenout, co jsem dělal,“ – – – a vyprávěl mu to co možná nejstručněji, ale přesně. V některých bodech se opravoval. Vylíčil mu i to, jak měl strach, že má epilepsii. Kapitán ho nepřerušoval, pořád se mračil, ale nakonec se na něho podíval jaksi užasle. Horác mu pak vyložil, co mu řekla paní Berková sama.
„Hm…?“ ozval se Vašátko, když se Horác odmlčel. „To je všecko.“
„Proč jste mi hned neřek, člověče, že jste měl halucinace?“
„Sakra, já si nebyl jistej, co to se mnou bylo. A vy jste se mě na to zrovna neptal.“
„To je fantazie. A zkouška s tím… to je neuvěřitelné. Jak vás vůbec napadlo, že o to mohlo jít?“
„To jsem přirozeně nevěděl, oč šlo jí. Ale ty příznaky… ty jsem si našel v psychiatrii. A o té rezistenci schizofreniků na LSD – taky. Třeba je to celý jinak.“
„Měl byste ovšem právo ji žalovat.“
„To mě ani nenapadne.“
„Řekla vám, kdo jí to sehnal?“
„Ne… a vy jí to nedokážete.“
„To je k smíchu člověče. To se dá snadno zjistit.“
„Slíbil jste mi, že to budete pokládat za soukromé sdělení,“ řekl Horác vzrušeně.
„To pardon… slíbil jsem to také jen podmínečně. A manipulace s LSD je trestná.“
„Na to potřebujete mě, abyste jí to dokázali. Lituju, se mnou nepočítejte. Vůbec, je známo, že se LSD dá vyrobit v každý vybavený laboratoři. To přece víte. Nemusí se jen pašovat.“
„Má v tom prsty doktorka?“
„Nemá, na mou čest nemá.“
Kapitán vztekle pokuřoval a Horác hleděl kamsi stranou. Oba mlčeli. Horác vypadal nešťastně, ale z jeho výrazu se dalo přečíst, že se s ním nehne. Kapitán opět překusoval cosi, co se mu občas přinatrefilo ve styku s Horácem. A byl to on, kdo přerušil mlčení.
„Poslyšte, Horáci… vždyť je to nebezpečné. To si nemůžete vzít na svědomí. My musíme zjistit cestu, kudy se to k nám dostalo, chápete?“
„Ano, ale bez ní. Vy zas pochopte, že mi to nemusela říct. Já vím, že jsem kretén, že jsem vás do toho zatáh. Moh jsem si to nechat pro sebe. Máte svatý právo mě kopnout někam. Ale já si nemůžu pomoct.“
„Tak proč jste mi to řekl, člověče.“
„Protože mě žralo, co si o mně myslíte. Ale za druhý, mně právě nehraje, co mi řekla. Kdyby ho byla kryla s vědomím, že spáchal vraždu, byla by se ho bála už předtím a ne až teď nedávno, po té zkoušce.“
„Ta zkouška… to bude nějaký nesmysl. Já se na to schválně zeptám. Vždyť tomu nerozumí, a vy taky ne.“
„To je fakt, ale věřila tomu. A já zas musím věřit, že nevěřila v jeho zločin.“
„Horáci, to jsou jen dohady, a složité. Vždyť je ta ženská také důkladně vyšinutá, na hranici normálu. To pro nás nic neznamená.“
„Je to divný, ale já si to pořád opakuju, a čím dál tím víc mi to připadá pravdivější,“ řekl nešťastně. „Já myslím, že by to byla musela vědět, kdyby byl Berka… bože, vždyť to nebyl jediný případ. Mohla ho krýt, ale… nebyla by dělala tu fantastickou zkoušku. A nebyla by mi říkala hromadu jiných věcí.“ Včetně kletby – ale o tom se nešířil.
„Podívejte se. Zřejmě se ho snažila z toho vysekat. Je to matka, a vzhledem k němu schopná každé lži. Já oceňuju, že vám to myslí za roh. Ale v tomto případě…“
„Nemáte ještě doma ty malůvky?“ zeptal se Horác najednou.
„Myslíte ten psychotest. Nemám. Už jsem ho s díky vrátil.“
„To je škoda.“
„Hm… Nač to chcete?“
„Já bych se na to ještě rád mrknul. Víte, mě pořád napadá, proč tam jedna ta malůvka neštymuje.“
„Nejedna, myslím. Je to ovšem…“
„Já vím, že je to pitomost,“ řekl rychle. „Ale já se Mirka víckrát ptal a on se k tomu nezná. Mně je divný, jak to… Pořád mě napadá, jestli ten kluk při tom vůbec byl.“
„Ale byl, Horáci. Počet souhlasí, a na seznamu jsou všichni.“
„To je fakt. Ale když ten kluk vůbec neví, že něco takovýho bylo.“
„Ten se asi nepamatuje na leccos.“
„Ba ne. Je inteligentní. Víte, já bych zavolal kvůli tomu doktorce, ale nejsem s ní na nejlepší noze.“
„Dobrá, ale pokud jde o počet… už jsem si to ověřoval. Skutečně. Byla to přece první věc, kterou jsem zjišťoval, jestli nebyli občas přibíráni jiní pacienti.“
„Tak nebyli?“
„Ne, bez obav.“
„Stejně je mi záhadné, proč tam někdo namaloval smrt jako hrušku,“ řekl.
„Prosím vás…“, kapitán mávl rukou. Horác se usmál a přestal. Pravda, měli toho oba dost, a Vašátko, ačkoli říkal, že je mu lépe, vypadal také jako sedm drahých let. Vypili každý ještě sklenici vína a za dvacet minut se rozešli.
Horácovi padla služba na středu, totiž ze středy na čtvrtek, takže měl mít Štědrý večer volný. Ale minulou službu mu denní vrátný přinesl dva vzkazy, jeden od paní Jabůrkové z osobního, že se má co nejdřív dostavit k ní do kanceláře podepsat smlouvu, a druhý od hlídače Krause, jestli by si s ním nevyměnil službu na svátky. Horác byl ochotný k obojímu. Krausovi napsal lísteček, že na Štědrý den přijde, a k paní Jabůrkové se dostavil ve středu po poledni, kdy už se v administrativě držely Vánoce.
Horác stál trpělivě na chodbě, slyšel zevnitř šum hlasů. Konečně vyšla ze dveří paní Čížková, kterou znal od vidění, ani se na něho nepodívala a mířila si to ke schodišti. Horác vešel.
„Vida!“ pravila paní Jabůrková. „Vy víte, kdy máte přijít. Že jste cítil na dálku, že se tu něco pije, viďte?“
Horác byl vyzván, aby si sedl. Dostal také sklenici frankovky, kterou vypil na jejich zdraví.
„Tak co, jak jste u nás spokojený?“
„Ale jo, co by.“
„A můžete přitom malovat?“
„Myslíte tady? Tady už je toho namalovanýho,“ řekl s úsměvem. Vypil ještě sklenici a slušně se zvedl, ačkoli na jeho věc nedošlo, to mělo čas. Když se octl venku, zamířil si to ještě do galérie, kterou už dlouho neviděl ve dne. Nebyla tu ani noha, pochopitelně před svátky zely sály prázdnotou. Hned v prvním sále spatřil na sedadle postarší dozorkyni v jupce a v klobouku, seděla tu a pletla (dnes se to smělo). „Dobrý den. Vy jste tu dnes sama?“ – „Co vás nemá, je tu se mnou pan Čížek.“ –
Starší žena ani nevzhlédla od pletení. Prošel sály a svého kolegu našel ve sbírkách německého baroka, jako vždy. Věděl, že si pan Čížek na tyto expresivní malby potrpí, a opravdu stál před obrazem jakési mučednice (ostatně to byl šunt), a zasněně se usmíval. „Dobrý den, pane Čížku… Tak co, jak se daří?“
Pan Čížek se k němu obrátil. Měl na nose brýle, což znamenalo, že komunikuje. Byly to ovšem brýle s obyčejnými skly a s namontovanými zesilovacími aparátky do uší (ale tu výbavu s řetízky nenosil zrovna rád).
„No tak, jak pořád žijete,“ pravil Horác srdečně. „Za chvilku to tady sbalíte a půjdete zabít kapra, ne?“
„Což, to udělá moje,“ pravil pan Čížek důstojně. Vraceli se spolu opuštěnými sály, pan Čížek z píle zacházel do postranních chodeb, jako by tu mohl být někdo ukrytý. „Vy to berete nějak vážně. A co… chyt jste někoho? Myslím, skrz ty obscénní malůvky?“
„To si nepředstavíte, jaký jsou lidi svině… oni vám píchají špendlíkem, do ženskýho…,“ řekl to lidově, ale tak vážným tónem, při němž se na něho Horác udiveně podíval.
„Na obraze? To přece není vidět, takové píchnutí. Nebo to bylo větší?“
Pan Čížek si asi všiml jeho údivu, protože přestal. Horác zase zahovořil. „Je to mizérie, ale horší by bylo, kdyby se nám někdo vrhnul na Pomonu s kladivem. Víte, že se to stalo v případě Michelangelova Davida? Ale já vás nechci strašit, naopak, být vámi, někam si sednu a v klidu si dám jitrnici, byla moc dobrá,“ připomněl mu jeho dárek.
„Jo, to bylo od přízně.“
„To se vyplácí, mít takovou přízeň, co někdy něco pošle.“
„To jo.“
„Poslyšte, pane Čížku… já jsem dneska potkal tu vaši, šla si vyjednávat lázně na podniku. Ale asi to nepůjde,“ a Horác mu s otevřeností sobě vlastní o věci poreferoval. Pan Čížek neodpovídal, ale vracel se zpátky do sálu, který právě opustili. „Je to špatný, ale řekli jí, že by jí je měl dát podnik, kde jste dělal posledně… kde jste byl?“
„Tak porůznu,“ odpověděl.
„Ve zdravotnictví, to vím, ale kde?“
„Tak porůznu,“ opakoval a Horác se domyslel, že vozil vozíky. „Ale kde naposled? Víte, abyste jí to tam zařídil.“
„Coby… tam jsem byl taky jako brigádník.“
„Pokud já vím, tak to nevadí. Hlavně když jste tam byl dýl. Vy jste přece nastoupil až po mně. Odkdy jste tu přesně?“
„To je jedno… potřebovali lidi, a tak jsem nastoupil.“
„Ale pozdě, pane Čížku. Vždyť jste tu sotva dva měsíce, tuším. Na to vám nikdo nic nedá. Co abyste šel na Smetáčka?“
„Na koho?“
„Přece se s ním znáte, když mu vaše hlídá dítě. Vy jste předtím dělal v nemocnici?“
Pan Čížek kráčel vedle něho, na konci chodby s holandskými zátišími se obrátil a Horác se ho náhle zeptal: „Co, pane Čížku, bolí vás něco?“ Na panu Čížkovi byl totiž znát jakýsi neklid, ne ve výrazu, ale v pohybu, mimovolně hýbal hlavou a protahoval a svíral ruce, jako by ho něco bolelo.
„Máte revma, co,“ řekl s prostým údivem (neviděl totiž nikdy na nikom motorický neklid. Vídal samozřejmě u některých lidí tik v tváři a grimasy, ale tento druh neklidu nedovedl určit).
„Jo, revma, jak jsem chodil furt z tepla do zimy na tom paviloně.“ Uklidnilo se to. Horác se uklidnil také.
„Vidíte, jak je to fajn, když máte ty brýle. Měl byste je nosit pořád.“
Pan Čížek nereagoval.
„Teď mě napadá, Smetáček určitě zná nějaký lidi ve zdravotnictví, kdyby to náhodou vaší manželce nechtěli dát. Nač se léčí?“
„Na nervy.“
„A neléčila se náhodou u Kučery?“ Pan Čížek na něho pohlédl, nic víc.
„Tak ne…? No samo… proč by se kurýrovala zrovna tam. Takových marodinců je hromada.“ Nato se pana Čížka zeptal, co bude dělat o svátcích, a jestli mu nenapařili službu, a pak Čížek odpověděl, že až na druhý svátek. Vrátili se do sálu, kde seděla štrikující dozorkyně, která se na pana Čížka přívětivě usmála. Horác poznamenal, že se jí nějak líbí.
„Tu znám, to je pěkná kurva,“ řekl pan Čížek vážným tónem, když ho vyprovázel na chodbu.
„Ale neblbněte, pane Čížku.“
„Tu byste měl vidět… vona se přede mnou svlíká.“
„Tak to neříkejte manželce,“ řekl lehce. „Na viděnou a příjemný svátky.“ Potřásl si s panem Čížkem rukou a odešel.
Na Štědrý den byl ve službě v povznesené náladě, protože druhý noční vrátný přinesl s sebou na pomoc láhev slivovice, kromě porcí kapra a misky salátu. Horác měl s sebou kupovaný řízek, protože kapra vlastně nerad, ale zakoupil pro sebe a kolegu ve službě dvě láhve vína. Před půlnocí Horác zatelefonoval z vrátnice všem možným známým a přál jim svátky, samozřejmě Vašátkovi, kterého objevil na tento rodinný svátek rovněž ve službě, různým malířům a též i přítelkyním. Vrátný mu v tom nebránil, protože o půlnoci to s ním švihlo na pohovku (dnešní vrátní už nic nevydrží, pomyslel si). Za nějakou chvilku našel Mirkovo telefonní číslo podle adresy a rovněž mu zavolal.
„Ahoj, jak se máš?“
„Kdo volá prosím,“ ozval se silně protivný hlas. Není divu, že Mirek vypadal, jak vypadal, když měl matku s takovým hlasem.
„Kamarád od Mirka. Je doma? Můžete mi ho na moment dát?“ Počkal u aparátu, až se ozval Mirek. „Těbůh, Mirku… tady Horác, jak se máš?“
„No mám se,“ řekl chlapec mdlým hlasem.
„Tak se měj fajn, ty seš vůbec fajn kluk,“ řekl Horác těžkým jazykem.
„Jestli se ti to doma nelíbí, tak přijeď sem, do galérie, Šternberskej palác.“
„Já bych přijel, ale nemůžu.“
„Když nemůžeš, tak nemůžeš… no, ahoj. Hele, Mirku, počkej,“ bylo divné, že ho to drželo i v opilosti. „Ty… řekni mi pravdu, podívej se, dělal jsi ten psychotest s těma srdíčkama? No, řekni mi to.“
„Co furt máte,“ pravil Mirek, dokonce zlostně. „Nic jsem nemaloval, žádný srdíčka, vůbec nic. Už jsem vám to jednou řek.“
„Nedělej fóry… to jsou blbý vtipy, Mirku. Vážně jsou to blbý vtipy. Přestaň zatloukat, sakra.“
„Co si o mně myslíte. Že jsem cvok nebo co?“
„To ne, jak je pámbu nade mnou… to ne. Ty seš dobrej kluk a jednou budeš překvapenej, jak budeš dobrej.“
„Tak už s tím dejte pokoj, když vám říkám pravdu. Proč to chcete?“
„Hele, dyť si tykáme. Ty… šťastný a veselý.“
„Já ti taky přeju… příjemný svátky,“ řekl Mirek smutně. Horác pronesl pro sebe, že by někteří rodiče potřebovali nakopnout. Vrátného to nevyrušilo, měl v sobě naplánovanou dávku a spal. A najednou si Horác přetřel oči, měl sice v sobě taky naplánovanou dávku, ale nebyl uzemněný a cosi z rozhovoru s Mirkem na něho tak zapůsobilo, že se namáhal přemýšlet. Hleděl přitom soustředěně na aparát, jako by mu telefon mohl pomoci se soustředit. Někdy po půlnoci s malým zpožděním provedl obchůzku po sálech a z nedostatku dalších známých zavolal pana Čížka, aby mu také popřál. Ve sluchátku se opět ozval ženský hlas, který se dotazoval, kdo volá. Během dohadování Horác slyšel ještě jiný hlas, opilý, mužský, ale nebyl to pan Čížek, což konečně v tenhle den nebylo nic divného.
„Tak ho tam nikde nemáte?“ zeptal se. „Podívejte se dobře, paní Čížková, však on tam někde bude.“
„Ale jo, ale von teď nemůže.“
„Tak mu ode mě vyřiďte příjemný svátky a bohatýho Ježíška.“ Tím jeho komunikace s lidmi pro dnešní noc skončila.
Kolem sedmé hodiny na Štědrý den chodil jakýsi muž po Praze a vypadal, že ještě opožděně něco shání. Zevnějšek měl slušný, na hlavě měl šedý klobouk a na sobě tmavý zimník. Kolem něho chodili lidé, kteří spěchali ke svým rodinám nebo se vraceli ze svátečních návštěv, výkladní skříně zavřených obchodů svítily. Nikdo si ho nevšiml. Muž se občas zastavoval a všelijak se protahoval a trhal sebou, ale špatně mu určitě nebylo, protože se pro sebe usmíval. „No, no, pojďte sem, vy,“ zavolal mladý policista, když uviděl kohosi, že špatně přechází křižovatku na Jungmannově, ale muž se ani neotočil a kráčel dál. Policista ho nestavěl, jen mávl rukou… byly svátky. – V osm hodin tentýž muž večeřel v jednom z hotelů na Václavském náměstí, kabát na sobě neměl, zato měl na očích brýle, odkud vedly tenké řetízky k uším. Jedl sám, občas se zasněně podíval po lidech. Bylo tu plno, lidé seděli u stolků, muži i ženy, hlasitě se hovořilo, ozýval se smích. Jeho zasněný úsměv zmizel, hovor ho znepokojoval, jeho nejbližší sousedé viděli, že si pod stolem dělá něco rukama, rozvíral a opět svíral prsty, těžce dýchal.
„Není vám něco?“ zeptala se servírka, která se zastavila u jeho stolku. Muž zavrtěl hlavou, a když odcházela, sledoval její chůzi a hleděl jí zezadu na drdol, který měla vysoko načesaný na štíhlém krku. Pár mladých lidí si přisedl, oba dva černovlasí, byli to cizinci. Hovořili hlasitě a živě gestikulovali. Muž v okamžiku vstal a chtěl si někam přesednout, ale všude bylo obsazeno. Servírka ho spatřila a ujala se ho, hledala s ním volné místo, až ho usadila k nějakým dvěma starším dámám. Muž si už dal jen limonádu a chtěl platit.
„Promiňte, že se ptám, ale copak že jste dneska takhle sám?“ zeptala se jedna. „Máte rád klid, že ano. My máme taky rády klid. A tady je to nejlepší, viďte. Taky slavnostní… a bez vaření…“
„Zbytečně moc se vaří.“
„Já ti něco řeknu. Včera mi povídala Eva,“ a naklonila se k té druhé, přitom si ji důvěrně přitáhla a něco jí šeptala do ucha. Muž už zase těžce dýchal.
„Srdíčko, srdíčko?“ zeptala se jedna z žen.
Za chvíli zaplatil a odešel. V půl desáté mohl být viděn, jak chodí po Hlavním nádraží a čte si vývěsní tabule. Zdálo se, že mu ujel vlak a že hledá nejlepší spojení. Nějaká dopravačka šla zrovna ze služby, otočil se za ní a hleděl, až mu zmizela.
V půl jedenácté vezla devítka asi tucet lidí na Žižkov, lidé byli veselí a jeden pasažér měl také trochu špičku, žertoval a dělal vtípky. „Tady je to na oslavu nejlepší prostředí, že jo… ještě takových dvě stě lidí, abychom se trochu smáčkli, a budem se cejtit jako doma. Vy se tu necejtíte jako doma?“ Muž, kterého oslovil, neodpověděl, jen zamrkal očima. „No tak, hačněte si, ať nám nevynesete spaní,“ řekl cestující. Sám neseděl na místě, ale přecházel od jednoho k druhému, a když kráčel kolem jednoho stojícího, z žertu ho vzal za ruku a chtěl ho posadit. A hned vyjekl, ale nezlobil se. „Sakra, vy máte sílu, člověče… to jste řezník nebo co? Ani by to člověk do vás neřek. Já pocházím ze Žižkova a v mládí jsem zápasil,“ nakrčil ruku a ukázal jedné ženě bicepsy.
„Jen si šáhněte. Ale von je teda dobrej… a žádnej mladík už není. Jak jste k tomu přišel, kolego?“
„Nechtě mě být,“ řekl stojící cestující. Silák vystoupil. Kráčel zcela pokojně Lupáčovou a zahnul do liduprázdných ulic, venku nebyla ani noha, ale odkudsi se ozýval hlahol, snad z některého okna. Hlahol ho nerušil. Kráčel sám, dělal grimasy, pohyboval rty… vtom se na konci ulice objevila nějaká žena, ztuhl, zpozorněl a okamžitě zahnul za roh. Ušel asi deset metrů, když se obrátil a vracel se stejnou cestou. Spatřil dvě zavěšené postavy, byli to muž a žena, nevšímali si ho a šli směrem k tramvaji. Za chvíli se zastavil u jednoho baráku stín, odemkl a vešel dovnitř. Byl to dům, v němž byla v přízemku mandlovna, vprostřed trafika a hned vedle Znak. Rolety byly spuštěné. Nic se nikde nehnulo. Za hodinu tudy projela policejní hlídka. V jednu hodinu měli policisté plné ruce práce s partou chuligánů v centru města. Vašátko si vzal službu na Štědrý den místo kolegy, který měl rodinu a děti. Jemu osobně to bylo jedno… Navečer mu telefonoval jeho starý přítel, major Chládek, pak doktor ze soudního a ještě dva nebo tři kamarádi, a to bylo všechno. Mimo jiné, co se tu noc přihodilo (ve sváteční den vyjela kvaltovka vícekrát), dostali na centrále řadu telefonů včetně jednoho zábavného udání. Policistce Marii, která brala hovor, připadalo tak zábavné, že zazvonila na Vašátka, zeptala se, jestli chce slyšet pěknou psinu, a anonymní dámu mu přepojila. Vašátkovi to nepřipadalo ani tak zábavné jako trapné. „Ta ženská si tam bere chlapy, a toho svýho pošle pryč… to je jí jedno, kde je. Vona s ním nežije, skrz to, že prý je impotentní, a říká, že je blázen. Teď tam taky není… Dyť je to hanba. Takovej člověk, co ošetřoval nemocný, nemůže bejt blázen. Kdybyste se tam schválně zajeli podívat…“
„To je těžké. Dochází tam k násilí?“
„To ne… je to takovej dobrej bačkora, všechno si dá líbit, nemluví, a ještě k tomu je hluchej. Já vám dám adresu, kdybyste chtěli zakročit. Von se jmenuje Čížek a býval sanitářem v blázinci. Potom sloužil ještě někde jinde… taky v některý nemocnici. Teď je v kultuře… Na Hradčanském, ve sbírkách.“
„Dobrá, já si to poznamenám, ale napřed mi řekněte vaše jméno a adresu.“
„To nemůžu… já si zas nechci lidi rozházet, pochopte laskavě.“ Stroze odpověděl, že anonymní udání nepřijímá, Zavěsil, zmačkal lístek, na který si napsal jméno, ale pak se zamračil a zamyslel se. Jméno se mu vybavilo dvakrát, vzpomněl si, o koho by mohlo jít, měl paměť na tváře, a v galérii měli hluchého dozorce Čížka. Současně mu vyskočilo, že nějaký Čížek byl také na seznamu zaměstnanců, který si přečet při návštěvě u Kučery. Ale na seznamu, který si opatřil později, Čížek určitě nebyl. Hm, asi renonc. Potom znova zazvonil telefon. Byl to Horác a přál mu příjemné svátky.
„No a vidíte, máme po tom,“ uvítal Horáce druhý den noční vrátný, když se objevil po svátcích ve službě.
„Mrzí vás to?“ řekl Horác. Hodil si věci do vrátnice a píchl si příchod.
„Ani ne. Abych se přiznal, já mám Vánoce rád, ale vocaď pocaď.
Člověk se přejí, vyšvorcne, chodějí mu na návštěvy příbuzný… no nevím, jak se tu budu dneska vyjímat.“
„Já taky.“ Horác nevypadal zrovna svěže. Bylo to pochopitelné, protože včerejší volný večer strávil s přáteli.
„Já vás ještě, tak neznám. Kdy budete mít zájem o nějaký to vyspání?“
„Mně je to fuk. Podle vás.“
„Musíme si to plánovitě rozvrhnout. Co hrajete?“
„Mariáš.“
„To ho asi neovládáte, když ho chcete hrát ve dvou.“
„Já neřek, že ho chci hrát ve dvou, jenom že to hraju.“
„No dobře, beru,“ řekl vrátný. „Šachy náhodou nehrajete?“
„Taky hraju.“
„Vida, vy se třeba ještě vybarvíte,“ řekl. Tento vrátný byl jaksi racionálněji založený než jeho původní parťák.
„Máte s sebou budíka?“
„Nemám.“
„Vy jste ale amatér. Nečekejte, že budu za vás myslet, kdy máte chodit nahoru.“
Horác se usmál. Docela se mu líbil, i když je stará pravda, že čím víc rozumu, tím méně přirozeného altruismu. Prošel to nahoře, potom vrátný vytáhl z almary svou vlastní šachovnici s figurkami a sehráli jednu hru, v níž Horác vrátného silně pobil.
„To bylo tím, že jsem to na vás hrál jako na Krause. Musím si teprve zvyknout, že nejste Kraus,“ řekl vrátný.
Hráli s jistou vervou až do jedenácti hodin, pouze s přestávkami dvou obchůzek. Vrátný nehrál špatně a bylo znát, že má praxi. Ke konci už Horác selhával a vrátný ho dvakrát za sebou zmatoval, a netajil se tím, že ho to upřímně těší.
„Největší šachisti byli kavárenský povaleči,“ řekl, když rozestavoval znova figurky. „Já znal jednoho akvizitéra, a ten se jen válel po kavárnách. Ale tohle uměl. V tom byl třída. Potom ho strčili do kanceláře a za rok ho ranila mrtvice.“
„Vy chcete ještě hrát? Ale já už jsem nějak ospalej.“
„Hergot, to jste se nakazil ode mě. Víte co, zdřímněte si teď a jednou píchání vynechte, ono se to nepotentočkuje. Já se s vámi vystřídám vejš. Hodina před půlnocí vydá za dvě po půlnoci, to je známý.“
Horác se jen zašklebil, nehádal se. Přirozeně, že si to ten chlap uměl zařídit, jak jemu se to hodilo. A ani ho nenapadlo navrhnout mu, že by za něho píchl. Skutečně si lehl, ale dřímal jen chvílemi, nebyl klidný, a přicházelo to na něho v polospánku, nějaká tíseň či co.
„Poslouchejte,“ ozval se, „znáte tady lidi?“
„Znám. Už jsem tu ňákej pátek.“
„Znáte dozorce Čížka?“
„Toho novýho? Co bych ho neznal.“
„Já totiž nevím, jak to má doma. Nejsem si jistej, jak to vezme, že jsem tam byl. Totiž u něho na návštěvě.“
„No a co má být.“
„Nic…“ Horác se hluboce zamyslel. Byla to prostě hloupost. Včera ho napadlo, že se za ním podívá, protože mu ho bylo nějak líto, měl dojem, že vydařené Vánoce zrovna neměl. Pan Čížek doma nebyl a místo něho se vybavoval s jeho manželkou. Ale on se mezitím vrátil. Jeho pocity z té návštěvy byly více než smíšené. Měl dokonce pocit, že se ho pan Čížek polekal. Co mu sakra řek… co mu to řek?
„Myslíte, že člověk na ty sluchadla slyší?“
„To já nevím, ale on je přece tak moc nenosí. Na to je moc ješitnej, radši je jak ryba. Copak, u cvoků je to jedno.“
„On dělal u cvoků? Kde?“
„To se musíte zeptat Smetáčka, ten ho sem prej doporučil. Smetáčka neznáte…? Takovej vyšší a drmolí, když s ním mluvíte. Podle mě ale dozorce žádný doporučení nepotřebuje, dyť si vemte, co tu máme za sbírku.“
„Ale že ho pustili?“
„Co by ho nepustili, když je invalida. Takovej rozváže pracovní poměr, že si rozváže bílej plášť, a už je to rozvázaný. Co je vám?“
„Nic.“ Horác se totiž prudce posadil. Věděl totiž dávno, kdy pan Čížek nastoupil, bylo to začátkem listopadu. Spolu se seznámili o nějaký den dřív, když se Čížek informoval v kanceláři a šel se podívat, co tu jako dozorci dělají. Sám ho tehdy provedl a všechno mu vysvětloval. Čížek mu tehdy řekl, že má různé možnosti, ale že si hlavně potřebuje odpočinout. Zřejmě se mu tady zalíbilo a potom opravdu nastoupil. Ale co Horác předtím nevěděl, že přišel od Kučerů. A je otázka, jestli to ví policie, že se na něho Vašátko neptal.
„Tak co je s váma?“
„Co by bylo,“ zamumlal.
Přece by ho byli museli vyšetřovat, i když z toho místa odešel. Nebo právě proto. Ale když se pak stala ta vražda, byl pan Čížek už pryč… nemohl být tedy podezřelý. Současně mu došlo, že právě to je divné, časová shoda mezi jeho odchodem a… sakra, už věděl, co mu včera řek. Zeptal se ho žertem, jestli si nešel na Štědrý den shánět ňákou kočku, že nebyl na telefonu. Měl pocit, že mu asi dobře nerozuměl, jak se zatvářil. Je přece hluchej.
„Tak sakra, budete spát nebo ne? Abyste nemrhal plánovaným časem.“
„Spíš asi ne.“
„Tak se jděte bodnout. Po půlnoci budu spát já.“
„Dělejte si, co chcete.“
„Taky že jo.“
Hruška místo rakve… najednou ho napadlo vysvětlení. Nemuseli to poplést. Mohl tam sedět jeden, co kreslil něco jiného proto, že nerozuměl, co se chce. Jeden z nich moh být hluchý. Blesklo mu hlavou, jak se ta žena na refýži zeptala, kolik je hodin, a on jí neodpověděl… Vrah ale někdy slyšel. Někdy slyšel a jindy nereagoval, stejně jako… ale sakra, hluchých lidí jsou v Praze tisíce. Vůbec není jisté, že se tehdy Čížek zúčastnil. Ale Meisner dělal taky všechno sebou, aby neměli pocit, že dozírá. Mirek tehdy chyběl a počet lístků souhlasil. A když se to tak vezme, hruška tvarem odpovídá lebce, někdo tedy nakreslil, co zahlédl, podle zraku a ne podle sluchu…
„Tak račte vstát a já si lehnu.“ Zatímco se vrátný ukládal ke spaní, Horác vykonal o něco dřív půlnoční obchůzku. Mačkal knoflíky a procházel chodbami a sály, nad jejichž dveřmi svítila nouzová světla. Ani si neuvědomoval, co dělá. Když se vrátil, vrátný už nahlas chrápal a byl také lépe zajištěn než jeho vrátný, zabalil se totiž do deky, kterou si přinesl z domova. Horác usedl ke stolu. Bylo mu ze všeho jaksi mizerně. Chvílemi se mu zdálo, že jeho podezření vzniklo následkem vánočního opilství, věci se mu jevily příliš strašlivé, aby se daly přičíst člověku, jehož znal; sice se nikdy nedostal za tu jeho podivnou, plachou slupku, ale přece jen ho znal, aspoň ho denně vídal. Byly to věci toho druhu, jakým se člověk vůbec rozpakuje věřit, prostě strašné. A přece to měl v hlavě, a čím dál víc. Ta Čížkova přehnaná prudérie… jak všude hledal neslušné malůvky – a možná, že je tam udělal sám. Už leckdy měl pocit, že má Čížek v sobě něco… jenže to má leckdo, komplexy v těchhle věcech. Ale tu ženu asi znal…
Už chtěl ze zoufalství zatelefonovat Vašátkovi, ale uvědomil si, že ho teď nemůže budit. Potom ho napadlo, že už možná Čížka vyšetřovali – dokonce je to pravděpodobné, že zkoumali jeho alibi. Nemůže přece vědět o všem! A Vašátko mu oznámí, že je zase jednou vedle.
Přesně ve dvě hodiny se vydal nahoru se zapálenou cigaretou v ruce (ačkoli se nahoře nesmí kouřit). Vystoupil po schodišti, pak šel po chodbě a namířil si to jako obvykle k prvnímu knoflíku píchačky, k němuž se šlo skrz několik sálů, spojených průchozími dveřmi. V noci se tu pohyboval zcela bezstarostně. Došel na konec k holandským malířům a píchl. A vtom uslyšel kroky, někdo sem přicházel za ním, protože ho slyšel z prvního sálu u vchodu a teď ve druhém. Přirozeně, napadlo ho, že je to vrátný, který se mezitím probudil a něco mu chce.
„Co je, pane Poláku?“ Odpověď nedostal. „Pane Poláku?“
To už vykřikl nahlas, přitom přistoupil ke stěně a rozsvítil lustr. (Poplašné zařízení bylo až na druhém konci, a sám nevěděl přesně, kde). Ohlížel se po něčem, žádné židle, jen obrazy. Sundal si sako. Se sakem, které pevně svíral v obou rukou, přistoupil ke dveřím. Návštěvník byl v sousedním sále, ale kde stál? „Pane Čížku,“ pronesl. Bylo ticho. Bůhvíproč ho napadlo, že je to on, ale cítil, že to může být on. Po tom setkání u Čížka v bytě mohl dostat Čížek podezření, že po něm jde… a kdo jiný by se sem dostal. Lupič? Blbost.
„Pane Čížku,“ zavolal hlasitě. „Dyť já vím, že jste to vy. To je sakra…! Vy jste tady někde usnul, co? Hele, jděte dolů… Polák vás pustí.“
Vedle se nic nepohnulo, ale slyšel dech. Vyklonil se ze dveří a spatřil ho vlevo u stěny. Nemýlil se, byl to on. Viděl, že začal ustupovat a zastavil se dva metry před průchozími dveřmi dalšího sálu. Neměl na sobě kabát ani klobouk, ani brýle s řetízky, Horác na něho opět promluvil, ale uvědomil si, že není vůbec slyšen. Mluvil marně, viděl pouze, že ho pan Čížek pozoruje. Horác mluvil dál – „no tak, pane Čížek, to je přece trapas, že vás tu zavřeli, to jsou přeci pitomci,“ jako by na něho mohl zapůsobit pouhým pohybem rtů. Ostatně to nemělo cenu, tady už byli zase skoro potmě, jen kolem dveří svítila noční světla. Bylo to silně nepříjemné, ale Horác se ho nebál – a snad to byla také chyba. Stáli teď proti sobě, pan Čížek měl jednu dlouhou ruku zastrčenou v záňadří a druhou v kapse kalhot. Horác pořád držel sako a čekal na moment, až mu je bude moci hodit přes hlavu. Vtom se v jedné ruce pana Čížka něco zablesklo, vytáhl kuchyňský nůž (asi v jeho případě nespoléhal na holé ruce), Horác udělal tu věc se sakem, ale minul se. A v tom hlasitě vykřikl a utekl do dalšího sálu, obě ruce si držel na očích, byl oslepený… byl to pepř, a dostal ho do očí. Ale zaslechl za sebou rychlé kroky. Poslepu uhnul, narazil na zeď, a pak oběma rukama chytil jednu ruku s nožem, ale ucítil druhou ruku Čížka na hrdle. Švihl sebou na zem. Pokusil se ho odrazit kolenem, přitom kroutil Čížkovi ruku s nožem, ale ta ruka byla jak ze železa, nůž nepouštěla, ať se snažil jak chtěl. Trvalo to snad pár okamžiků, ale začínalo mu být jasné, že to koupí. Vtom v jakémsi hučení a šumění zaslechl cosi jako…
„Hej… Horáci! Jste tam? Co se tady děje?“ Při zvuku jeho hlasu se vzchopil z posledních sil. Byl to vrátný Polák, který se k nim vrhl a přidal své volné ruce.
Co se dalo během dalších pěti minut, Horác si pamatoval jen v mlze. Sevření povolilo, protože se šílený muž obrátil proti vrátnému.
Horác ještě pořád nic neviděl, ale vykopl kolenem, takže se Čížek minul, a nato ho vrátný strhl zezadu a pokusil se mu vyrvat nůž. Marně, měli s ním dva co dělat. Vrátný běžel pro židli, Horác vyběhl také. Konečně muž ucouvl před zdviženou židlí a vrátný přirazil dveře a otočil klíčem. Ozvaly se rychlé kroky, jak Čížek chodil kolem dokola. Horác si přitiskl obě ruce na oči, které pálily k zešílení. Vrátný ho musel odvést do umývárny jako slepého. „Podívejte se, člověče.“ Vrátný vzal do ruky kabát, hozený přes židli u záchodů. „Kristepane, dyť on byl tady. To měl určitě dneska službu a zalez si potom sem. Ale dyť už jste přece nahoře byl. Že se vám ani jednou…“
Ale Horác nevnímal, stál nakloněn pod tekoucí vodou a oběma rukama si vymýval oči, znova a znova. Dělal to vytrvale, i když už pan Polák odešel, a ještě později, když na chodbě byly slyšet kroky a hlasy, něco se tam dělo. Měl pocit, že snad nebude nikdy vidět, a pálení přestávalo, jen když měl oči plné vody. Přitáhl si židli a sedl si k tomu. Stále pokračoval ve vymývání očí, a také se několikrát zhluboka napil. Konečně viděl… podíval se na zem a spatřil, že tam něco leží. Sehnul se a zvedl to. Byly to speciální brýle a řetízky a aparátky na konci. Panebože… „Vy jste tady ještě? Máte tam jít,“ řekl vrátný. Horác na něho zamžoural opuchlýma očima. Spatřil jeho figuru a jeho obličej. „Abych nezapomněl… děkuju.“
„Za málo,“ zabručel a natáhl ruku, aby mu poklepal na rameno. „Ale heleďte se, až se vás budou ptát, neříkejte, že jsem spal.“
„Jasně že ne. Vy jste se vzbudil náhodou?“
„To ne…, telefon mě vzbudil. Ale to jim neříkejte, jo?“
„Samo. Někdo vás volal?“
„Ne mě, ale vás. Nějakej Vašátko vás chtěl, a já mu řek, že jste zrovna nahoře. Ale když už jsem byl vzbuzenej, bylo mi divný, že tak dlouho nejdete. Dyť bylo skoro půl třetí. Tak jsem se šel za vámi podívat.“
„Já myslel, že jste zezdola slyšel randál.“
„To teda ne, mladej. Žádnej randál, na to jste se nezmoh, prosím. Ještě když jsem byl nahoře, slyšel jsem houby. To teprve mi bylo divný, že jste se mi neozval, no a pak teprve jsem něco zaslech.“
„Já vám mockrát děkuju.“
„Teda, abych byl upřímnej, bez toho vašeho kámoše bych vás byl zaspal,“ řekl pan Polák s politováním. „A byl bych si to býval zatraceně odnes.“
„A řek jste mu, že ho potom zavolám, nebo co?“
„Jo, že vám to vyřídím a že ho zavoláte.“ Ale nebylo to zapotřebí, protože Vašátko mezitím telefonoval znova, a rovnou dostal k aparátu velitele zásahové jednotky.
„Proč jsem vás volal… nemoh jsem spát a měl jsem takovou pochybnost,“ řekl kapitán, když za ním přišel Horác druhý den odpoledne do Bartolomějské ulice. „Ty svátky… já bych do toho kop. Ty mně vždycky přijdou nevhod. Víte, já jsem právě zjistil, že byl Čížek u Kučerů zaměstnaný a že během listopadu odtamtud odešel a vůbec ze zdravotnictví, což je jedno vysvětlení – že jsem chtěl s vámi mluvit.“
„Ano. A druhý vysvětlení?“
„Jak bych vám to řek, kruci… Vždyť jsem tam zvonil dlouho, a ten chlap to nebral. Předpokládám, že spal.“
„A proč jste se na to nevybod?“
„To je to, co nevím,“ řekl kapitán bručivě. „Bylo mi zkrátka nějak… čertví, dostal jsem nějaký strach či co. A když člověk pováží, čemu jsem unik o vlásek.“
Horác se srdečně rozesmál.
„Čemu se smějete?“
„Že to totiž vrátnej řek taky tak nějak… že by si to byl zatraceně odnes.“
Vašátko se zašklebil, ale pak zvážněl. „O vás nemluvím, chlape, vy byste to byl měl odbytý. No, jen si představte sebe v mé kůži, s čím byste tady zůstal.“
„Za to přece nikdo nemoh,“ řekl. „Koho by to bylo napadlo… vždyť já s ním dělal! Choval se – až na pár maličkostí – normálně. Já myslel, že jste si jistý, že vinný je Berka.“
„To jsem si myslel až do prvního vánočního svátku. Na Boží hod jsem zjistil, že on to nebude,“ řekl kapitán. „Totiž na toho šestnáctého alibi skutečně neměl. Dávala mu je jeho matka, a to nebylo dostačující. Ale ten případ v září na svědomí mít nemoh… byl ten den s matkou u nějakých příbuzných v Třeboni. Abych nezapomněl, Berková se mi přiznala k tomu experimentu… víte přece.“
„Tak vám to řekla?“
„Ano. Měli jsme spolu delší pohovor. Přišla za mnou sama a… ale hlavní bylo, že Berka nemohl spáchat aspoň jeden zločin, rozumíte? A já jsem přestal věřit, že ho mám. Řeknu vám, že mi to dost nahnalo strachu. Tak jsem si vzpomněl, jak jste pořád tvrdil, že jeden z pacientů chyběl a že tam přesto musel být, a zkusil jsem si to ověřit. Moc jsem si od toho zrovna nesliboval.“
„Mluvil jste s Mirkem?“
„Taky. Řeknu vám, že mi k tomu přispěla maličkost… na Štědrý den jsme totiž dostali náhodné udání na manželku toho vašeho Čížka, že prý se k němu chová skandálně, že prý ho vyhazuje z bytu a on se zdržuje neznámo kde. To by nic nebylo, ovšem. Ale díky té anonymní dámě jsem se konečně dozvěděl, že tam pracoval. To máte těžké. Já ho na seznam nedostal, protože nebyl stálý. Když jsem tam přišel já, už byl pryč, a nikomu to nebylo tak nápadné, aby nám to ohlásil. Vzali za něho jiného a šmytec. Tím se stalo, že nám tak dlouho unikal. On se patrně choval jinak normálně, ačkoli byl sexuálně úchylný. Jestli byl tehdy na hranici normality čili nic, to je věc doktorů. Pro nás případ skončil.“
„A… je to skutečně jistý,“ ozval se Horác.
„Vy se ptáte, člověče?“
„Myslíte, že to mělo s tím co dělat, že ho manželka vyhazovala z domu?“
„Těžko říci. Snad nepřímo v tom smyslu, že za prvé nebyl hlídán, a za druhé že si zařizoval různé existence mimo domov. Našli jsme totiž u něho různé klíče a jeho manželka je poznala. Představte si, že si ten člověk opatroval kopie klíčů od všech místností, kde jeho manželka kdy pracovala, chápete?“
Horác tiše hvízdl.
„Klíčů jsme našli hromadu. U některých ještě nevíme, k čemu pasují. Ovšemže se všechna její pracoviště nehodila, ale například na Žižkově navštěvoval mandlovnu, která má dveře z chodby a vedle jsou krámy, takže to nikdo z domu nezaregistroval. A já soudím, že tam nechodil příliš často. Měl na vybranou. Noclehy patrně střídal.“
„A ve Vysočanech?“
„To byla pouhá suterénní místnost, také přístupná z chodby, detašované pracoviště jednoho družstva, tam se šilo.“
„A na Smíchově?“
„Kino, kde bývala uvaděčkou, ale představte si… před pěti lety,“ řekl kapitán s nějakým údivem v hlase. „Už tehdy si opatřoval klíče. Už tehdy chodil přespávat mimo dům, pokud nespal v nemocnici. Patrně už tehdy se v něm něco připravovalo, co po letech propuklo. Před pěti lety ovšem dělal u těžkých psychotiků a proč ho vyndali, mi pořád ještě nikdo neřek.“
„Pro hrubé zacházení s pacienty?“
„Asi, ale to se nerado přizná. Ostatně, každý doktor ví, že sloužit u takových je na pováženou, tak se to nebralo zle. A u Kučerů byl prý perfektní. Představit si, že odjel do Uhříněvsi a zavraždil tam cizí ženu…“
„Tak měl odskok i tam?“
„Ne odskok, ale přízeň… starou tetu, která na něho pamatovala, semtam mu něco poslala na zub, a on ji jednou za rok navštěvoval. O jeho návštěvě sice sousedé věděli, ale nikdo na světě by si to byl s ním nespojoval. Měl pověst dobráka. Trestní rejstřík má úplně čistý.“
„Neposlala mu nedávno zabijačku?“ zeptal se Horác stísněně. „Že mi dal tuhle jitrnici.“
„Vida. Nedivte se ale, že se vás začal bát, jakmile jste za ním přišel domů a tahal jste rozumy z jeho manželky.“
„Ale ona přece… určitě nevěděla nic,“ zamumlal.
„Ovšemže ne. Tvrdí, že si myslela, že její muž má ženskou, ale nedala si práci, aby zjistila, jestli ta osoba existuje. Vůbec, sama mohla nejlíp vědět, že s žádnou nežije, on na to nebyl. Kdybychom na něho byli přišli včas a kdybych byl promluvil především s ní… většinu informací máme od ní. Říkala, že si myslela, že je podivín, ale to byl vždycky. Ale to potulování… ty klíče, shoda jeho noclehů a míst, kde se to stalo, já myslím, že můžeme obrátit list.“
„Máte recht, on si čekal na mě,“ zabručel Horác. „Fakt, to se týkalo mě speciálně. Ale jak si moh myslet, že se odtamtud dostane?“
„To se mě neptejte. Snad počítal i s tím, ale už přece neuvažoval normálně, člověče. Dneska jsem mluvil s Kučerou a mám toho dost, on ostatně taky. Řekl mi, že k nim přišel jako zkušený pracovník s obvyklým doporučením. On s ním měl osobně málo co dělat, Čížek tu vykonával práce sanitáře a zřízence, dohlížel na chodbách, byl ochotný, pracovitý, všichni si ho chválili. Ale zase, byl bídně placený a nikdo se nedivil, když chtěl odejít. Já jim nemám právo něco vyčítat. To jsem si já vzal do hlavy, že je to jeden z pacientů, člověče. To byla má chyba. Znát, on přece Nechlebovou taky znal, dokonce ji prý jednou doprovázel domů, když se jí udělalo nevolno. Ale ne šestnáctého. To bylo někdy předtím.“
„A šestnáctého…“
„To už byl mimo, ale ona se na něho dobře pamatovala. Takže mu otevřela a co následovalo, víte. Tu znal a nejen, řekl bych, že ho na sebe předtím nějak upozornila. Pavlátová mi řekla, že se chovala k mužům vyzývavě, i když to byla jinak chudák ženská.“
Horác se na něho jen díval, a Vašátko odbočil od tématu. „Muselo to být pro vás sakra překvapení.“
„Ano, ale pravdu říct, měl jsem chuť vás v noci volat. Ale pak jsem to odložil. Řek jsem si, že vás nemůžu budit kvůli psychotestu.
„Kvůli tomu počtu?“
„Nejen. Mě prostě napadlo, že to kreslil hluchej.“
„Ty malůvky?“
„Ano. Sebevětší blázen by nenamaloval smrt jako hrušku. Víte, některý symboly jsou v člověku tak zakořeněný, že by to neudělal, i kdyby nevěděl, jak se jmenuje. Tak mě napadlo, že někdo nevěděl, co má nakreslit, že prostě neslyšel, co se říkalo.“ Horác mu to v krátkosti řekl, i svou zkušenost s Meisnerem. „Pak mě vyděsila ta věc, jak ten chlap neodpověděl na refýži na otázku. Nemusel odpovědět z jiných důvodů, třeba, že se nechtěl prozradit hlasem, ale taky bylo možný, že otázku neslyšel. Tak jsem začal uvažovat, že moh být vrah hluchej. Ale abyste rozuměl, já Čížka předtím vůbec nepodezříval… nemoh jsem, i když jsem věděl, že je divnej. Až mě trklo, že asi Nechlebovou znal… a to všecko. Ale řekl jsem si, že jste už třeba Čížka vyšetřovali a že má alibi.“
„To nerad slyším, k čertu. Proč jste se mi hned neozval?“
„Chtěl jsem, ale nelituju, že jste volal vy mě,“ řekl Horác. Vašátko se zamračil, pak zvedl sluchátko, vzal si státní a pohlédl potutelně na Horáce. „Slíbil jsem panu primářovi, že ho dneska zavolám, což nemůže škodit,“ prohodil, a Horác se okamžitě zvedl a vyšel na chodbu. Částečně aby nepřekážel a také proto, že to v něm budilo rozpaky. Vašátko ho zavolal zpátky za deset minut. Měl s Kučerou delší diskusi.
„Nemusel jste utíkat… ostatně je to dobře, že jste tady nebyl. Mluvili jsme o vás. Abych nezapomněl, s tím psychotestem to tak nějak bylo – přibližně. Lístky řadili sami pacienti. Doktorka z nich zpracovala jen ty, které potřebovala.“
„Snad už jste o tom nemusel mluvit… je to jedno. Zlobí se na mě?“
„Kučera? Nezdálo se mi. Hovořili jsme taky o Pavlátové… víte, jemu se přiznala, že byla z Berky nervózní, přestože nevěděla zdaleka všechno, co se s ním děje. Rozumíte už? Kvůli Berkovi si brávala na skupinu ještě někoho a jednou i Čížka. Byl velmi klidný a na pacienty prý působil dobře. Co tomu říkáte?“
Horác neříkal nic, ačkoli se nabízela nějaká zlehčující poznámka. V pohledu měl smutek.
„Poslyšte, stejně to byla zatraceně zvláštní náhoda, že Čížek a vy,“ pronesl kapitán potutelně. „Něco jste mi řek, že jste mu pad do oka, že si vás vlastně vybral, je to tak…“
„Možný to je. Sám si to nedovedu vysvětlit,“ zabručel.
„Horáci. Jste si opravdu jistý, že jste ho nikdy předtím neviděl? V léčebně, myslím. Když jste tam chodil, vzpomínáte si?“
Horác se zamračil. „No, neviděl. Byl bych si ho přece pamatoval.“
„Zato on tam viděl vás a zapamatoval si vás, na rozdíl od vás. To byl důvod, proč vás chtěl mít nablízku. Kvůli jistotě, aby měl klídek, že ho z těch dob neznáte. Ale neříkám, třeba jste mu byl sympatickej. Co je vám? Bolí vás oči?“
„Taky.“
„Tak co vás žere?“
Podíval se stranou. „Jak tohle může Bůh dopustit… víte, co myslím. Ale to není váš problém, co?“
„To si pište,“ pravil Vašátko lehce. „Ale ještě jsem vám zapomněl něco vyřídit. Kučera vám vzkazuje, že tam můžete zase přijít. Já jsem to za vás odmít a řekl jsem, že se cítíte docela zdravý. Proved jsem to dobře?“
Horác potřásl hlavou a smutně se usmál.
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